



第三卷 第九期  
(即第三十三期)

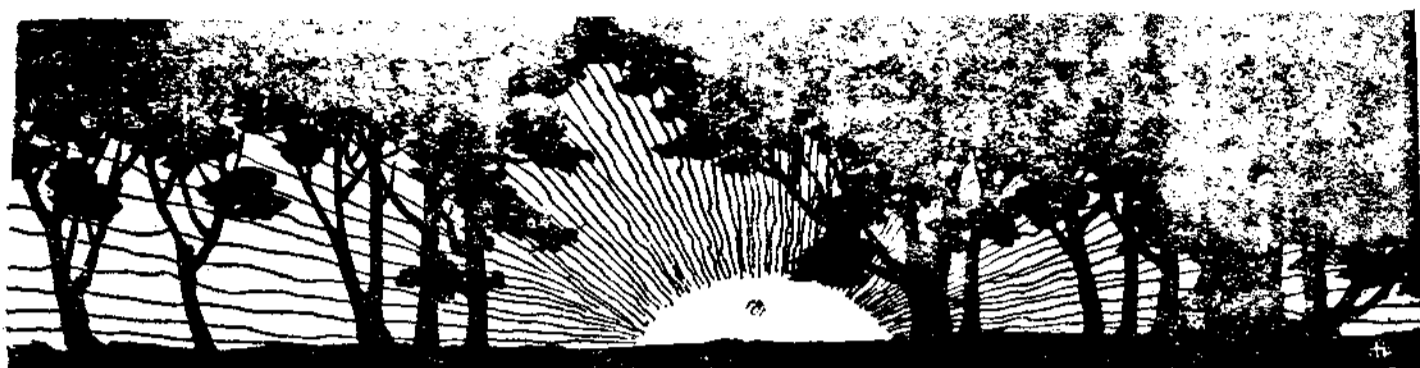


執  
藝  
子

劉  
父  
題



期九第 卷三第



# 藝風月刊

第三卷 第九期  
民國二十四年九月一日出版

呦呦鹿鳴（彩色版）

許士驥作

人情尤比秋雲薄

魏南昌攝

張羽向天歌

魏南昌攝

亨利羅甯的雕刻室

鄭思實寄

製作中的麥育及其雕刻室

鄭思實寄

名家速寫十二幅

梁錫鴻贈

不澈底的戀愛

荆有麟（二五——二六）

陪伴

文懷朗

文藝家雋語

吳蒲若選輯（三一——三三）

小販語

林家春作

對於音樂教育的希望

朱英（三四——三五）

談影

李鴻梁（二六——二七）

生與死之衝突

侯石年

離杭掇拾

憶南（三一——三三）

西北旅行十日談

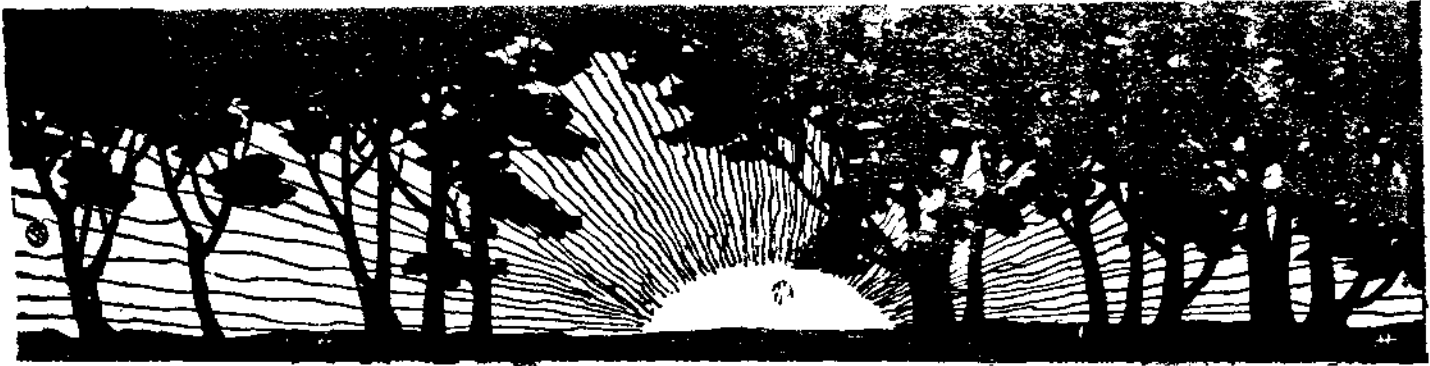
孫伏園（三一——三六）

三年之中一合歡

王毅君

孫伏園先生在農村

孫福熙贈



## 民俗園地

(三一—六一)

- |               |                   |
|---------------|-------------------|
| 蜈蚣壩上之陶勒汗..... | 河北新村之移民.....      |
| 昭君墓前.....     | 雲岡石窟古寺大門前.....    |
| 雲岡石窟西部.....   | 河北新村中段繩武夫婦住處..... |
| 溪邊.....       | 巖下.....           |
- 孫伏園攝  
孫伏園攝  
孫伏園攝  
潘惠霖攝

文物起源神話.....敬文

俄羅斯的俚諺.....小秋譯

符江之濱的歌謠.....喇水紋

孝子和猴子及其它.....秋子譯

開封歇後語.....劉寶興

本欄徵稿啓事.....編者

平平的週歲.....張鯤化(三一—三三)

明朝.....朱海衣

吉加論.....李東平(三四—三六)

你來見我.....昌瑞

一九三二年繪畫四幅.....吉加作

藝術的理解與繪畫鑑賞.....曾鳴(六九—七一)

素描.....碧加索作

秋恩小草.....錢畊莘(七一—八〇)



健秋畫存序……………錢墓博(八一)

素描……………碧加索作

印度藝術概觀……………吳蒲若譯(八一)

插圖十一幅……………桑丘……………達賴佛……………摩菟羅……………

哥蒲塔佛……………密教像……………密教像……………達琦麥哈爾……………阿琦耶恩塔

壁畫部分一……………阿琦耶恩塔壁畫部分二……………雷根那托寺的曼荼羅……………

……………阿蒲山琦耶那教殿堂……………吳蒲若贈

農村經濟概論自序……………陝醉雲(九一—九六)

現代世界名畫家……………梁錫鴻(九二—九四)

附圖四幅……………梁錫鴻贈

中國建築與宗教……………宋壽祥(九五—九六)

懷念二姊……………季誠性(九七—一七)

牝牛……………徐文洲作

對譜練習法……………陳酒(一〇〇—一〇二)

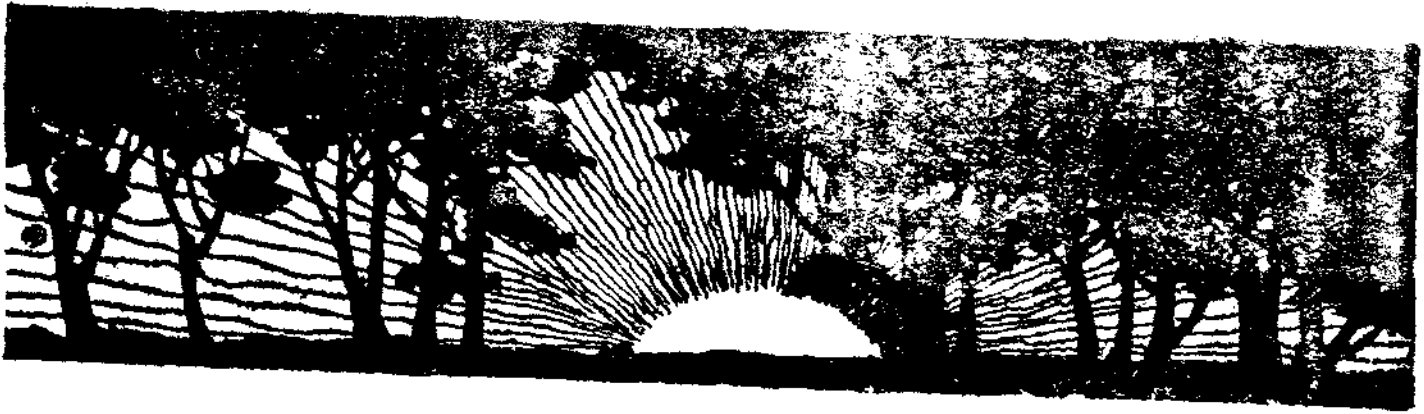
杏子永遠地酸吧……………車耀午(一〇三—一〇五)

孫寒厓先生墨寶……………柳非杞藏

落葉的歌……………虹飛

# 暑假生活

編者(二六一—二八)



八月之風景	李東平
在人們掩鼻的地方找他們的生活	楊愷洛
八月的素描	梁錫鴻
獨立畫室中的梁錫鴻	李東平
靜物（水彩）	吳存模
大水之來崩山倒海	夏藝圃
回鄉的第一夜	徐樹針
饑餓線上之一	愷洛
泉州水漲	顧一塵
都會的正反面	度龍
編各種動物圖案集	譚亞遠
只有這一點	孫福熙
天台山銅壺滴漏有雅遇	姜丹書
天台山華頂觀雲	孫福熙攝
天台山石梁瀑布	孫福熙攝
銅壺滴漏瀑布	孫福熙攝
螺溪釣艇道上	孫福熙攝
杭州中國藝社的發起	王潔之(二二一)
文藝消息	(二三—三三)

北 行 列 車

南 行 列 車

濟津混合	濟津混合	徐濟混合	浦徐混合	津浦快車	平浦通車	滬平通車	站 名	滬平通車	平浦通車	津浦快車	徐濟混合	濟徐混合	津濟混合	津濟混合
78	76	74	72	22	306	302			301	305	21	71	73	75
						16.00	上海北站	7.45						
						23.15	南 京	24.00						
			7.35	10.00	19.15	1.40	浦 口	21.15	8.00	19.00	20.20			
			9.37	11.40	21.06	3.05	滁 州	19.36	6.23	17.30	18.17			
			15.12	16.11	1.13	6.38	蚌 埠	16.19	2.20	13.23	12.30			
		7.20	21.55	21.30	6.30	11.05	徐 州 府	12.11	21.02	7.45	6.10	19.50		
		9.59		23.45	8.38	13.05	臨 城	10.10	18.20	5.15		17.15		
		13.23		2.55	11.42	15.47	兗 州 府	7.50	15.30	2.26		13.46		
		13.56		3.23	12.08	16.14	曲 阜	7.14	14.37	1.24		12.50		
		16.45		5.42	17.27	18.15	泰安府	5.43	12.42	23.29		10.33		
23.00	12.00	19.18		8.28	17.06	20.45	濟 南 府	3.33	10.16	20.54		7.25	23.25	6.05
3.26	15.41			12.10	20.52	0.25	德 州	0.20	6.15	17.03			19.47	2.20
7.34	19.18			15.48	0.31	3.29	滄 州	21.39	2.30	13.22			15.58	21.57
11.50	22.58			19.38	4.13	6.30	天津西站	18.53	23.01	9.47			12.20	17.20
12.03	23.10			20.10	4.40	6.55	天津總站	18.40	22.45	9.30			12.05	17.00
				20.20	5.20	7.30	天津東站	18.20	22.20	8.50				
					8.19	10.24	北 平	15.05	18.50					

津浦鐵路簡明行車時刻表

民國二十三年七月一日起實行



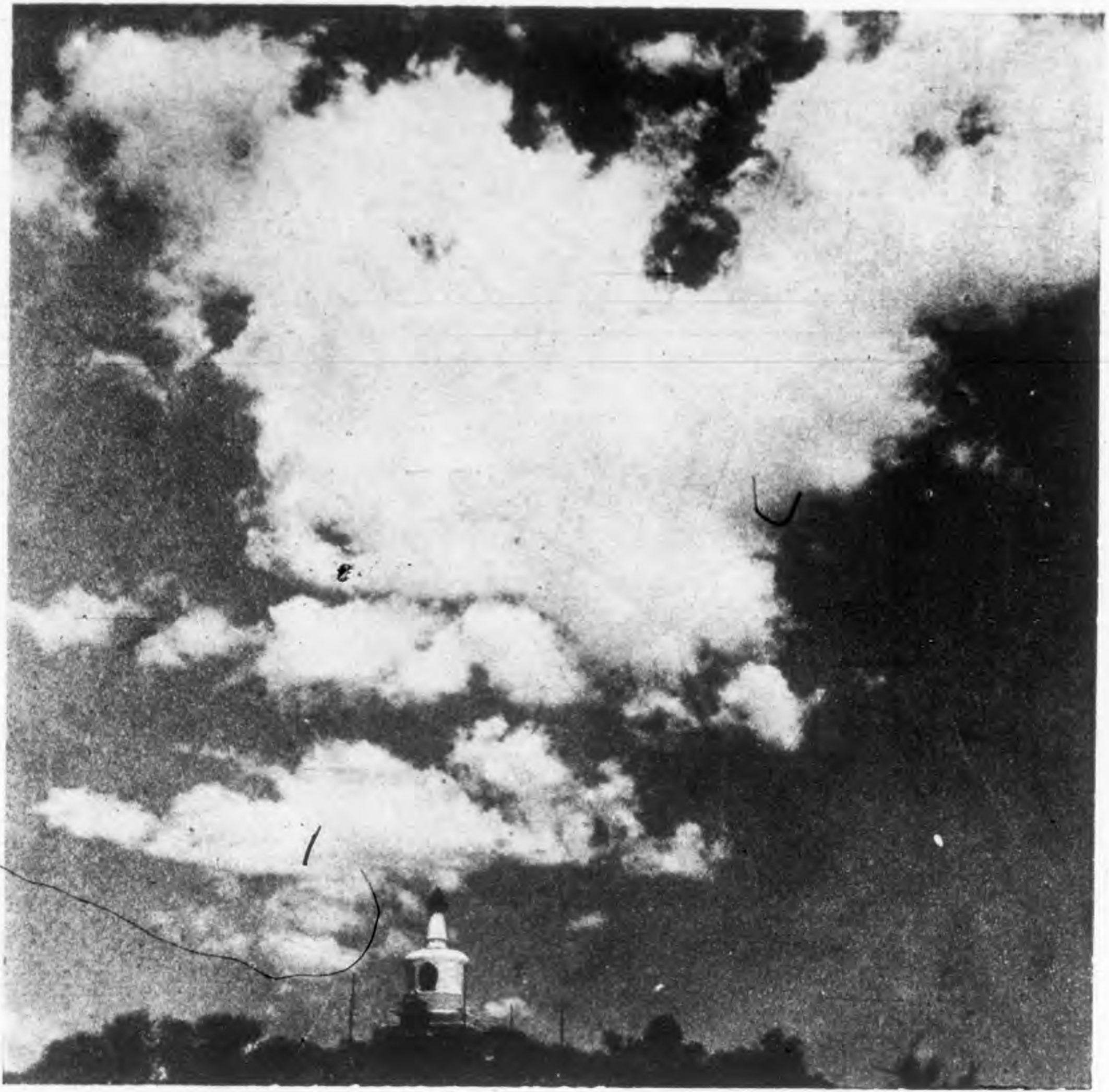






呦  
呦  
鹿  
鳴

許  
士  
驥  
作



人情尤比秋雲薄

魏南昌攝



洛德作



張羽向天歌

魏南昌攝



伯珊作

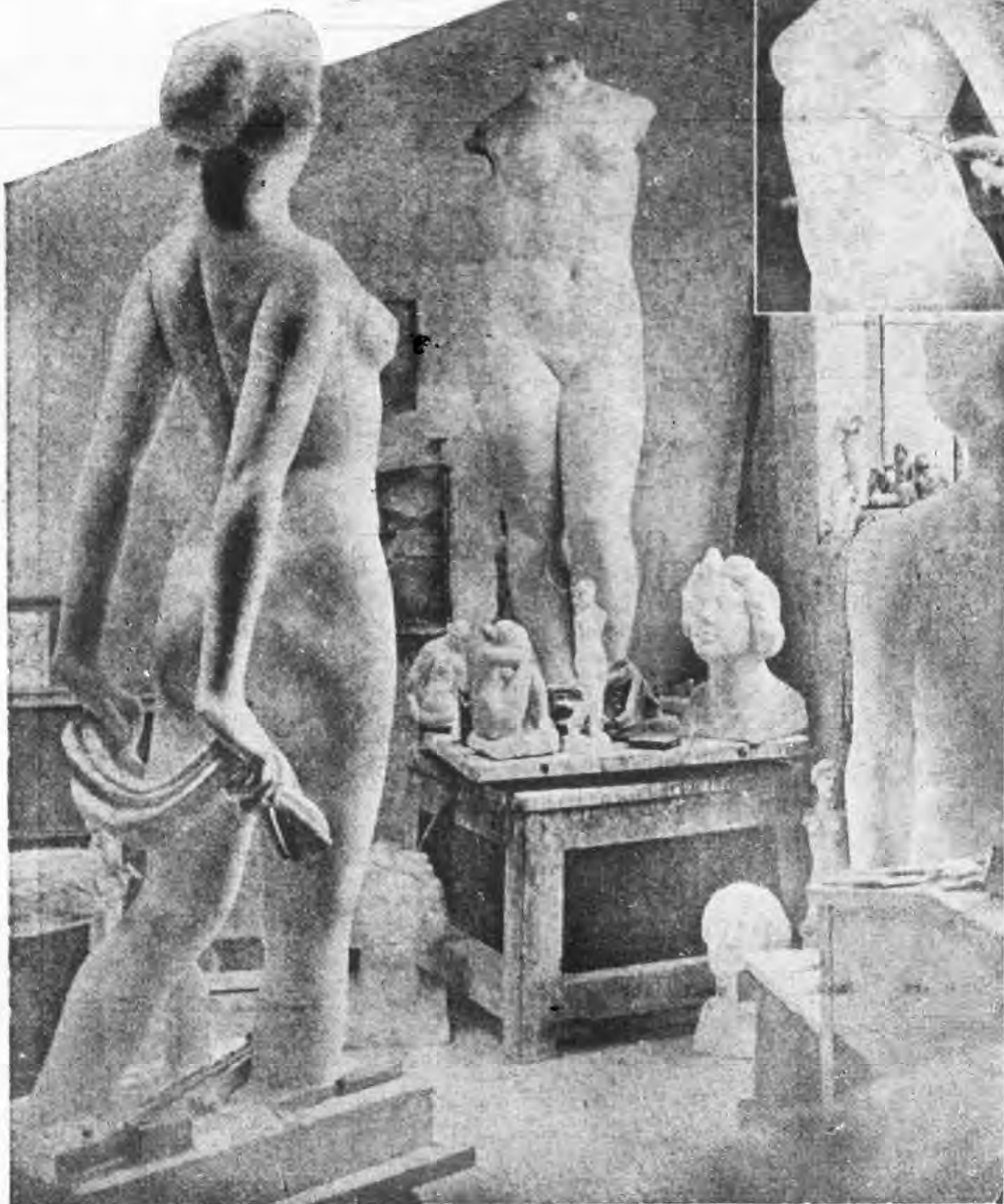
亨利·羅寧的雕刻室



鄭思實寄



製作中的麥育  
及其雕刻室



鄭思實寄



## 不澈底的戀愛

荆有麟

一  
她離婚後，時光將近二年了，她所憧憬的美滿的家庭，依然還在飄渺中。

不必說要作終身伴侶的理想的人，就連可以陪她散步，看看電影的男子，也沒有找到一個中意的。這原因，連她自己也說不出所以然來。

她是二十四五歲的少婦，在中國北部一個大都會裏，受過整整十二年的教會教育，五年前，當她母親拋棄她而離開人間時，她感到她在世界上的孤獨，便開始與男同學往還。由於年齡的需要，不到三個月，就與一個學政治的同學結婚了。

在當時，也未常不是美滿的一對兒

，由於遺產的豐富，環境也顯示出愉快

。她自己執掌着家庭的權威，她的「他」，在地方公安機關。担任着秘書，倆人一塊兒看電影，一塊兒散步，有一次，當地的跳舞場開幕，倆人還與致勃勃的趕去跳第一次的舞。家庭間從沒有起過什麼爭吵，一般熟識他們的人，沒有一個不說他們是「掉在甜蜜海裏的幸福者」。

可是，這光景，只支持了二年半不到，她自己先感覺到空虛同厭倦，時時吵鬧着。而她的「他」，則由每天下班後必回家，一變而為每天夜裏才回家，再變而為夜裏不回家。家庭的幸福，完全破滅了。

但她是守舊者，是得到上帝的許可，才和她的「他」結婚的。所以在惡感達到極度的時候，雖也互相扭打的皮破血流，可是，她從沒有想到與她的「他」離婚。因為她認為那是違背上帝意志的，所以她每日總在痛罵流淚中過活。

局面終於維持不下去了，「他」同另一個女子同居了，而且住屋就在她的巷道的近傍，只要她不下樓，坐在窗口就可以望見，原先夾她的臂膀那個長長的影子，現在又夾着別人在躑躅了。她憤恨，她痛哭，她很想去找那個女人，把她的鼻子咬掉，頭髮拔下，眼珠子挖下；但她又怕那多管閒事的街鄰同討厭的警察，為維持她上流人的身份起見，



她終於忍住這口惡氣，要想一個妥善的計策。

她先找一般女朋友，商議這件事的善後辦法，但她的女朋友，不是冷嘲暗諷，便是空空泛泛地把男子罵一遍。沒有一個女人拿出她的真知灼見與堅強的主張，這使她失望，只得再去找一般男朋友，男朋友爲了尊重她的遺產，當然很同情她的遭遇，主張她到法庭與她的「他」離婚。這時的離婚，她雖然贊成了，但鬧到法庭上，她覺得太丟面子。於是在一般男朋友奔走下。只在律師處簽了一個字，她便同她的「他」離婚了。

這一後，她就過着獨身生活，很想找個理想的愛人，再從新組織美滿的家庭。

然而；一日過去了，一月過去了，一年過去了，她依然還是獨身。

不過，這獨身，可不是因爲她本身

有什麼缺點，剛好相反，她倒是優點太多了，才看不起一般追逐他的男人，她是專門學校畢業，擁有十四五萬遺產的美貌少婦，這條件，太使一般男子羨慕了，便用盡了種種方法，向她獻殷勤。可是，越是殷勤獻的厲害的人她越看不起，因爲她原先的「他」，就是用這方法，才把她弄到手，而她，就在這場合下，吃了不少的苦頭，犧牲了無數的金錢。所以獻殷勤的人，雖然多如過江之鯽，入選的，到底沒有一個人呵！她想：英詩人伯郎甯的話，大概不錯，戀愛不是強求得來的。

## 二

她挾着錢包，一個人漫步在七月的公園裏。斜陽在樹梢頭打閃，天空泛起紅色，這種刺激的顏色，先給她一種美感，微風從四面八方飄動着她的衣裳，身體輕爽而舒適，一對對，一雙雙的少男少女，不時地從她身旁擦過，使她又

泛起孤寂之情來。忽然一個美麗的面孔，在她眼前一閃，停止在她的身旁，她正預備抬頭，看個清楚，那個美麗的面孔，已發出像有節奏的聲音……

「是密斯方罷？好久不見了」。

「唔——」已經抬起頭的她，看看面前這張熟識的面孔圓圓的臉，略微帶些蒼白，額上刻劃着曾經體驗了困苦生活的縐紋，服裝是整齊的，態度和藹的。看樣子，現在大約過着很好的生活吧？但她一時想不出這張熟識面孔的姓名，便「唔」了一聲，沒有講下去，對方似乎覺到這一點便附加着這樣話頭：——

「密斯方不記得了？我是王光軍，我們在中學時是同班，密斯方好像那時就坐在我旁邊」。

舊的記憶，又奔波在她腦筋內，的確，中學時代，是有這樣一位同學，但畢業後，聽說他已到德國留學去了，怎

麼樣就回來了呢！有便將自己所想的，衝口問出。——

「呵，王先生，真是好久不見了，我記得你是到德國去了，什麼時候回來？」

「回來快一年了，密斯方還好吧？」王光軍究竟是留學生，舉動周到而大方，這是她的心裏已經贊許了。但因久不見面，好似中間有什麼隔閡，便只能淡淡的敷衍着：——

「沒有什麼，王先生這幾年好吧？」

「不過真奔西跑」。王光軍說着，忽然想到兩個人站在路上談着不很好，便接着說：「密斯方一個人麼？我們到竹林底下坐坐不好麼？」

她似乎要說什麼，但結果沒有說，只點點頭，表示了同意，兩個人就走向竹林的茶座去。

在茶桌上，她略微講了她一點過去，王

光軍好像全知道，隨後，王光軍又將他自己回國來，担任某機關技士，担任某軍隊工兵教練，都因為與自己生性不相宜，辭了職。最近，在某大學任教職，還兼一個私家工廠的工程師。最後，還說，他新近喪偶，生活孤寂得了不得，希望密斯方幫助他一種力量。她認為這是侮辱，一個人不應該當着不很熟識的女人，要求幫助，本來還預備同他多談一會，在聽到這樣要求幫助的話後，就起身告辭了。

但回家後，却又後悔剛才的處弄，王光軍究竟是可愛的，他有大方的態度，和藹的面容，貫注的精神，而且從他的言談看來，他不是隨便開玩笑的人，他需要戀愛，同自己需要戀愛一樣，爲什麼要使這樣的人失望呢？她很想再到公園去找王光軍談談，但王光軍還在公園麼？即使在公園，他如果知道了自己的矛盾心情，那是多麼難爲情？她決不

定該怎樣處置這剛剛過去的一幕，放過，是可惜的，但不放過，又用什麼方法獲得他呢？他的地址，不會問，自己的住址，却又沒告訴他。怎麼辦呢？她坐到鋼琴面前，想擺脫這煩惱，唱起「夏之江河」來：——

雲兒飄飄，

樹葉搖搖，

掌舵的！趕快拿起你的篙，

莫叫大浪捲到。

### 三

事實上，大浪已經捲到，王光軍突然襲來的煩惱，已使她失了整夜的眼，天亮了，她還依然在床上輾轉着，直等老媽子進來掃地，才趕走了她的無終止的幻想，老媽子地未掃完，她算睡着了。但也不過一個鐘頭。因為樓下有客，老媽子又站在床前喊她了：——

「小姐，有一位王先生來找」。

不必問模樣，她已預感到來者是王

光軍。但她奇怪的，是昨天並不會告訴過他住址，他怎能找到這裏來？是不是因為他想……她將這點念頭，放到那些綁票一類壞事上去，便完全陷入沉思裏，老媽子見她睜着眼睛不開口，以為她是不願意見來的王先生，又加着這樣語句：——

「我告訴他小姐還沒起床，他說，他是來送花的，原是特意趕在小姐沒起床時送的。花真好，又鮮，又香，紅的，還有一點白的，也頂好看，小姐到底見不見他？要不見他，我告訴他一聲，要他把花留下」。

提到花，使她憶起在學校時了老師的故事：了老師雖是中國人，但小小就在美國長大的，後來回國擔任了她的學校的教授，愛上了他自己教的一個女生，每天上課時，總給那女生帶一把花來，鬧得那位女生接受怕被人笑，不接受又怕得罪老師，後來沒辦法，竟回家告

訴了家長，這一來，事件擴大了，家長

不特要學校開除那位了老師，還要學校賠償他女兒的名譽損失。學校起先不答應，後來被那位家長散傳單，登廣告鬧怕了，竟一切條件都承認。現在王光軍，居然也給自已送花來，事情果然很平常，不會像了老師那樣鬧笑話，但至少限度，總可以證明他已開始愛戀着自

己。這樣，倒要攷慮了：王光軍的人，是可愛的，心是溫柔的，意志是堅強的，這在他昨日的舉動，談話，同今日的訪問，送花，都可猜着幾分。但他真愛自己麼？只有一面之緣，雖然是同學，但那已是過去六七年的事了，僅僅一面

，而且是在稠人廣衆的公園中。會不會受騙？他的生活怎樣？家中情形又怎樣？太太真死了麼？昨天他所講的，是真？自己一點也不知道。至少應該調查調查。而且，世界上有這樣的戀愛麼？萬一他今天向自己求婚呢？答應？不

答應？一個思潮趕一個思潮，一種念頭

跟一種念頭，如萬馬奔騰般，在她的腦內馳騁着，她忘記了樓下的來客，忘記了站在她面前的老媽，甚至忘記了睡在床上的她自己，可是，老媽子等的不耐煩了，又催促：——

「小姐，到底見不見？人家在樓下等着呀」。

「那麼；你告訴他，我還沒有起來」。

說後，又深深後悔了，這樣的人，不應該不見，人家誠心誠意的來訪，按禮節，也應該招待的，而况映在自己腦筋裏的王光軍，是有一種誘人的力量，那樣合度的身材，同強健的輪廓，不是先就不容易看見麼？那雙靈活的眼，那對很深的酒窩，不是全是可愛的印象麼？自己爲什麼不抓住這個機會，要輕輕放過呢？還是起來見他去罷，這樣想着的時候，就立刻下了床，但她的浴衣還

沒有穿好，老媽子已拿着一大把鮮花走進來，而且還說：——

「小姐，你看，這花有多好，我說，你還沒有起來，那位先生就把花交給

我，還說，祝小姐早安呢。哈哈！」  
色和香，一并展散在房子裏，空氣是清了，光線是亮了，主人翁臉上慢慢

#### 四

時光像箭一般奔馳，她的愛人也一步步爬到頂尖端，王光軍在她未起床前，仍天天來送花，但再沒有一次要求要見她的面。她呢，想着他，愛着他，熱戀着他，但又害怕見他的面，怕他向她求婚，怕他欺騙她，每日只躲在樓上，聞着花香，看着花色，念着送花的人，嘴裏有時說着：這樣誠意的人，該不至於是假吧？但腦筋馬上就轉到：究竟只見過一面，萬一他突然要求呢？她苦惱着躊躇着，想不出一個十全的計策來

，怕人嫉妬，怕人恥笑，又不願意商酌於她的接近的人，她需要王光軍，又拒絕王光軍，終於有一天，連老媽子都有點忍不住了，笑嘻嘻地問：——

「小姐，那位王先生天天來送花，你也沒有見過他一次，他到底是什麼人？」

「不要你多嘴。話雖然這樣說，心裏可實在想要她多講些王先生送花的事，所以無意間臉上便帶着笑容，老媽子看出巧妙來，就又接着說：——

「小姐，那位王先生真是好人呵，又聰明，又漂亮，還客氣得厲害！」

「去去去！作你的事去，你管人家好不好？」她不願意用人們管到她自身的事，所以心裏儘管高興聽，也不能不制止老媽子的囉嗦，可是，老媽子突然從懷裏抽出一封信來：——

「這是那位先生，今天留給小姐的一封信，他還給了我廿塊錢，我硬不肯

要，他說：「麻煩了你兩個月，這一點禮，是應該收的」，說着，就把錢留下走了。我又沒有法子送還他，這不是，錢還在這裏，小姐要是「那個」的話，把錢還他也好，那樣好的人」，說着，將兩張十塊錢的鈔票，從懷裏拿出來，像要是給主人的樣子，看見主人搖着頭，趕快將鈔票塞進懷裏，連跑帶笑的出去了。王光軍的粉紅色的信封，裏面裝着這樣的字句：——

「密斯方：——

請恕我唐突，今天有這一封信，送到你眼前，你如果高興的話，就請你把牠看完。

我不是那些輕薄少年，專門欺騙女子，但戀愛，我是需要的，因為我認為：這是人生一大事，比吃飯還緊要。自從公園看見你之後，我就愛你了，所以才不避風雨，每日都要到府

上跑一騎，至今日為止，整整一百天，看起來，並不算長，但一想；却有大數目在。是二千四百個小時，是十四萬四千分鐘，是八百六十四萬秒，這一滴一達的時刻，要與我的戀愛的火花，層層上進，希望達到最高點。可是，已經八百六十四萬秒了，熱烈的火花，還沒有打進你冰冷的宮門。大約永遠不會打進吧？我忽然有了這個念頭，因為我想到：時刻就沒有最後的頂點呵，於是我咬着痛苦，願對你告別，靈魂雖然永遠愛着你，肉體却要遠離你去了，再會吧！我的心愛的人兒！

祝

你幸福無疆！

「永遠愛你者王光軍」，

看完信的她，像是失了知覺，倒在

地板上了。因循主宰了她的命運，她就誤了戀愛，她又得過孤寂生活了。

並且，她還得繼續悲哀！

## 陪伴

文懷朗

林鳥寂寂無聲，樹木輕輕低語；  
草原蕭條，野曠天清；  
風向蓬蓬髮兒亂吹；  
我在月兒底下徘徊。

我在月兒底下徘徊，  
憶起逝去了的少年時代，  
在我回味少年時代的今夜，  
甜蜜的幻影一陣陣的來臨。

復活了我少年時代的黃金之日，  
再生了我少年時代的香艷之時，  
它是啊，你我過去在夢裏的遺痕。

它是啊，你我過去在夢裏的遺痕，  
屢使我生起甜蜜的回憶；  
這甜蜜的回憶啊使我沉醉，

看啊！迷人的幻影重重的把我包圍。  
看啊！迷人的幻影重重的把我包圍，  
這是自做的繭網啊還是自築的營壘？  
管它，管它是什麼都好，  
因為我，有這幽夢就死了也有陪伴。



# 文藝家雋語錄

吳蒲若編輯

- 你是要到自由的高處，你的心是渴望着星的世界。——法。虞果。
- 在過去傑作的四分之三，不被世人認為傑作，是由於不能了解的緣故。——德；哥奧采。
- 藝術的觀念和倫理的觀念，是一個槓杆的兩端。——俄。托爾斯泰。
- 純粹無垢的愛，是法的愛。——日。倉田百三。
- 用指端，使萬物旋轉的神，是何等的有價值。——德。霍普德曼。
- 審美高於倫理，並且更屈伏於靈的世界。——英。王爾德。
- 不能夠愛一人的，是不能夠愛人類。——那威。易卜生。
- 戀愛是感覺的詩。——法。巴爾札克。
- 藝術是人生的表現。——日。千葉龜雄。
- 鐘聲和人生，這二者，是不能第二次歸回於我的。——德。霍普德曼。
- 法律祇是禁止窮人的乞食。——法。法朗士。
- 大藝術家是以精靈暗示於自然界的萬物。——法。羅丹。
- 雖說是痴愚，但這是因為是事實，不是普通的所謂癡愚，寫事實是何等的痴愚呢？——日。近松秋江。
- 人類的思想，是有神的性質，是有不滅的分子，是有不知疆界的強力。——俄。安特列夫。
- 對於純真地在心中萌長的東西，我們是不能加以道德的批難的。——日。菊池寬。
- 吐絲的蠶先吃桑葉，有志於寫文章的要讀書。——日。菊池寬。
- 使女子腐敗的毒氣，也許是由一切的男子所分泌的。——德。磁堤曼。
- 所謂精力的東西，就是表現之於惡的行爲中，也有一種驚嘆的價值。——法。梅垂梅。
- 人生是像世人所思想的那樣，沒有快樂，也沒有不幸。——法。莫泊桑。
- 隨筆是作家很寬舒的姿態。

——日·千葉龜雄。

□所謂作者所住的世界，是指作者自己的情意的內部世界。

——日·豐島與志雄。

□藝術家是自己的才能的奴隸。

——俄·阿志巴綏夫

□演劇的本質，在沒有佈景的舞臺

，也得充分地表現。——法 Jachrie

成人不能制止憤怒的時候，是不能和兒童做朋友的。——日·島崎藤村

□有人把「美」和「真」，叫我選擇其一種的時候，我是毫不躊躇的取「美」。因為「美」中含有比「真」更真的「美的真」的緣故。

——法·法朗士。

□假如沒有夢的事實，那末人生的生存，是如何能夠忍耐得了呢？

——法·法朗士。

□祝福可咒咀的人是不人情的。

——德·尼采。

□人類征服虛偽與不正義，可使人四次。

——日·國木田獨步。

類於相互間招得友愛和最後的平和的，不在劍而在文字。——法·左拉。

□同情是穿着便服的愛情。

——德·Kieschenmayer。

□自己犧牲之念發達的女子，却是

□文章也不過是夢的一種。

暴勇地犧牲他人者。——英·蕭伯納。

——法 P. Morand。

□女子所欲的早滿足地過去，男子是洋洋的未來。——法·都德。

□戀愛是使人返老還少，能使四十歲的男子成爲熱情的青年，浮士德也返老還少。——日·武林夢想庵。

□藝術之徒，畢竟是口舌之雄。

——日·武林夢想庵。

成人不能制止憤怒的時候，是不能和兒童做朋友的。——日·島崎藤村

——日·加藤武雄。

□人生是可厭的惡戲，若人生時時不與以歡樂，恐怕有誰能忍其惡戲？

和兒童做朋友的。——日·島崎藤村

□我的靈魂的深處，時時有美麗的花兒出現，芬芳，有光輝，而又歸消失。

□人生是可厭的惡戲，若人生時時不與以歡樂，恐怕有誰能忍其惡戲？

□有人把「美」和「真」，叫我選擇其一種的時候，我是毫不躊躇的取「美」。因為「美」中含有比「真」更真的「美的真」的緣故。

花兒出現，芬芳，有光輝，而又歸消失。

——俄·阿志巴綏夫。

□有人把「美」和「真」，叫我選擇其一種的時候，我是毫不躊躇的取「美」。因為「美」中含有比「真」更真的「美的真」的緣故。

□天才要有障礙，障礙成天才。

□席闊的心，好像廣闊的地方有種種不同的氣候一樣，無不含有許多的矛盾。

□有人把「美」和「真」，叫我選擇其一種的時候，我是毫不躊躇的取「美」。因為「美」中含有比「真」更真的「美的真」的緣故。

□天才要有障礙，障礙成天才。

□席闊的心，好像廣闊的地方有種種不同的氣候一樣，無不含有許多的矛盾。

□有人把「美」和「真」，叫我選擇其一種的時候，我是毫不躊躇的取「美」。因為「美」中含有比「真」更真的「美的真」的緣故。

——法·羅曼羅蘭。

□戀愛唯是因煩惱而光榮，戀人的宣言沒有號泣，還有什麼？

——法·法朗士。

□戲曲是完全的詩，歌和敘事詩，不過是其萌芽。

□戀愛唯是因煩惱而光榮，戀人的宣言沒有號泣，還有什麼？

□假如沒有夢的事實，那末人生的生存，是如何能夠忍耐得了呢？

不過是其萌芽。

□沒有那樣醜惡的姿態，道德還有甚麼威風。

□假如沒有夢的事實，那末人生的生存，是如何能夠忍耐得了呢？

□在藝術上的所謂醜，是沒有個性的東西。

□沒有那樣醜惡的姿態，道德還有甚麼威風。

——法·法朗士。

□在藝術上的所謂醜，是沒有個性的東西。

□沒有那樣醜惡的姿態，道德還有甚麼威風。

□祝福可咒咀的人是不人情的。

□有的人見到神，我是見到死；雖

□一切，是看見的眼，看見的心，

——德·尼采。

是極短的瞬間，我是把它經驗了三次或

□一切，是看見的眼，看見的心，

看見的人的問題。——日。山本有三。

□因為眼所未見，耳所未聞，以為是「新」，是對的，因為這是來古所知道，所以叫「舊」，那是愚鈍。

——日。里見惇。

□喜劇，在作品中有普遍性，吾人是把過去的遭遇，將來也遭遇的人物描寫。

——法。柏格森。

□怯弱是決不可恥，其怯弱不透徹是可恥。

——日。島崎藤村。

□人生是笑劇，其有趣是在各人脫乎常軌的時候。

——法。哥爾蒙。

□生活第一，藝術第二。

——日。菊池寬。

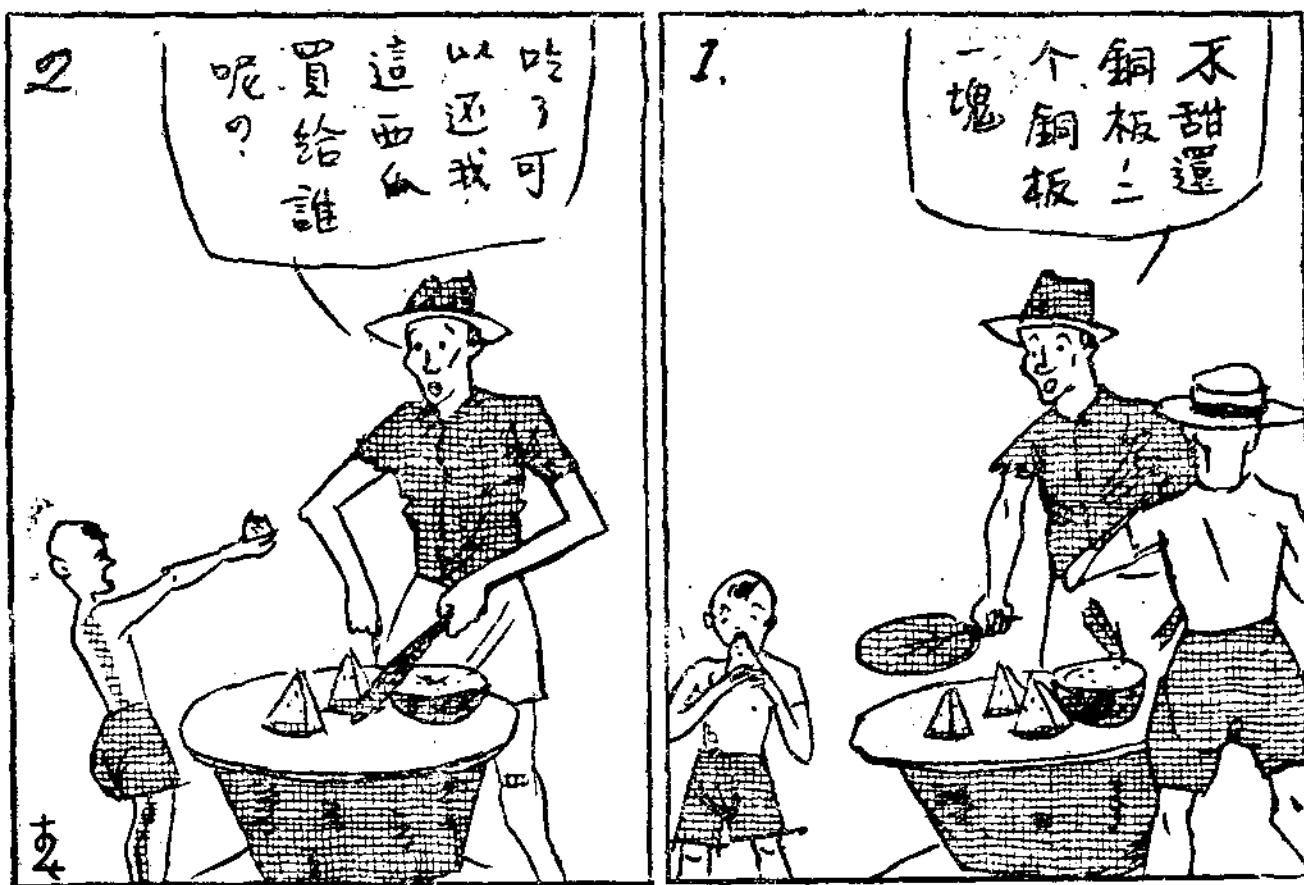
□釋迦，耶穌，是人生的天才。

——日。武者小路實篤。

□以我說來，世上一般的人是傻子，不能把心底看透，意氣惡劣，真是下品！

——奧。ASchnitler。

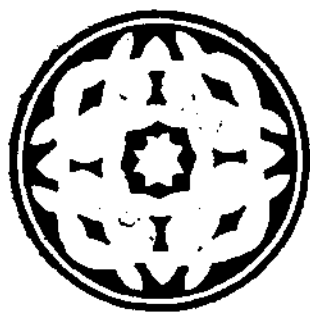
(待續)



林家春作

小販語





## 對於音樂教育的希望

朱英

我們要這音樂教育，究竟是什麼用意？決不是開幾個演奏會，畢業幾個學生，唱，歌，彈，琴，就算了事。倘然是這樣簡單，那就太無意義了，總應以民族觀念為前題，無非要是輔助我們的政治，移轉人民的風俗，開發人民的愚蠢，引導人民的秩序，古人的制禮作樂，就是這個意思。禮記上有一句話，他說「審聲以知音，審音以知樂，審樂以知政，而治道備矣。」本年蔣委員長在四川大學講演，對於樂的一項，他說（見申報廿四年七月十一日第三張）「至於樂的重要，想必大家都都知道。荀子說，「樂者可以善民心，其感人深，其移風易俗易」。樂記云，「禮樂刑政，其極一也，所以同民心而出治道也」。都是講音樂對於天下國家治亂安危的重要，由此可知樂是我們救國民一種基本的學術和修養」。但是話雖如此說，我們國內的音樂教育，究竟怎樣，恐怕是非常幼稚，雖有一個音樂學校，及幾處音樂科，不過專注重於西洋的音樂，對於自己的國樂，亦不過點綴點綴，並不看重。其至大的原因，都說國樂的不善，無提倡的必要。留學德國研究西樂十餘年，並得有音樂博士學位的王光祈先生却說，（見中華書局王先生所著東西樂制之研究一書）「今日中國，雖萬事落他人之後，而樂理一項，猶可列諸世界作者之林，而無愧色，只惜現代中國之人，事事反常，將祖宗遺業，認為一錢不值，偶有習者，羣起笑之，嗚呼今日之中國人，今日入于瘋狂狀態之中國人」。又說，近代西洋音樂大家中，如馬迺兒（奧人）之徒，爭以中國樂風相尙，其最著者也，由此觀之，我中國之律與調，非如一般妄人所謂一錢不值之物也，吾國學校唱歌，以及國歌製譜，是否應該純用西調，亦大有研究之餘地也。又說，昔少年意大利之興也，實由該國之人，既聞詩人但丁之歌，復觀古羅馬之美，乃油然而望其建國之念，此無他，意大利人能自覺其為意大利民族之故也。著者不揣愚昧，以為吾黨若欲創造少年中國，亦惟有先使中國人能自覺其

爲中華民族之一途，欲使中國人能自覺其爲中華民族，則宜以音樂爲前導，何則，蓋中華民族者，係以音樂立國之民族也，現在中國雖已墮落昏憤，不知音樂爲何物，然中國人之血管中，因尙有

先民以音樂爲性命之遺痕也，吾將登峴嵒之巔，吹黃鐘之律，使中國人故有之音樂血液，從新沸騰，吾將使吾日夜夢想之少年中國，燦然湧現于吾人之前，因此之故，概然有志于中國音樂之業，蓋亦猶昔日少年意大利黨人之歌但丁之詩，壯羅馬之美而已云云照博士這一番話看來，中國的音樂是否有提倡的價值，是否有注重的必要，不但聰明的人應該知道，就是愚蠢的人，亦應該曉得哩。既然這樣，爲什麼吾們中國的音樂近代以來，日見衰落，大有消滅的勢呢？這都應爲知道的人，不肯輕易說話，不知道的人，大都隨便亂說，政府又不加提倡，學者亦不肯詳細研究，聽其自然

的存亡，以致西樂反賓爲主，中樂沒有地位可居了。鄙人深知其中情形故對於音樂教育，有下列兩點的希望，一，對於主持音樂教育的，二，對於研習音樂的，茲分述在下。

一，對於主持音樂教育的希望。中西音樂，用律原各有不同，取音定調，亦各有見解，中人以爲好聽的，和美的，悲壯的，嚴肅的，哀感的，西人却以爲不是，西人以爲好聽的，和美的，悲壯的，嚴肅的，哀感的，中人亦未必以爲是，音樂雖沒有國界，要知各國的民族性現有不同，風土人情當然各異，我國舊有的古樂，或不合于現在的潮流，那沒要移轉我們的風俗，開發我們的愚蠢，引導我們的人民，輔助我們的政治，究有什麼辦法呢？是否可以挪整個西樂來替代呢？因爲民族性現有不同，我恐隔膜很多，于政治

上未必能收效果，所以鄙人主張，在此西樂發達的時候，不如取西樂的長，來補中樂的短，創造一種新的國樂，合乎我國的民情，庶幾有助於蔣委員長所謂國家治亂安危的重要哩。但是現在我們既然要創造新的，一定先要知道舊的，所以要希望主持音樂教育的，將中國所有的古樂的，樂譜，人材，一一教育出來，一一搜羅起來，對於教材不可偏重西樂，應當先中後西，兩門並重，是整理國樂的良好機會，孔夫子所說，「溫故而知新，可以爲師矣」，這兩句話，就是說要創造新的，一定先要知道舊的，要提倡我們舊的國樂，就是溫故，創制新的國樂，就是知新。保存我們舊的文化，就是鞏固我們國民愛國的心理，既能保存，方可以說文明言進理。有人說，我們現在所存的國

樂，並非是純粹的國樂，大都是外國樂，但是此種見解未免錯誤。

這正是取長補的短先例。要知古時緬甸，西藏，青海，蒙古，滿洲，等處，雖都是外國，但後來均爲我們領土，我們現在認他們的音樂，仍舊是外國的音樂，等于自己不認承自己的領土，因爲國土已經同屬，音樂亦已同化了。然緬甸我們自己不爭氣，已經失掉，滿洲亦只好說亡去，現在我們應該要覺悟，且不可再養成這一種錯誤的見解，免得外人時時要想侵略我們的念頭，在學校當師長的，當然更應該知道哩。主持音樂教育的能注重國樂，學生當然亦會尊重，學校自己先不注重，勉強學生去學，當然是學了即棄。應該在學則內明白規定，立法謹嚴，學生那有不遵從的道理，現在中西音樂既然並重，學成人材

，當然對於中西音樂，都能了解，在這個時候，要創制新的國樂，當然容易十倍，王光祈先生所盼望的少年中國，亦即與鄙人的希望相同哩。

二·對於研習音樂的希望。現在各學校暨留學研習音樂諸君，大都不願研習國樂，對於國樂的認識淺，那能有補于國樂？俗語說，三句不離本行，對於本行總難免偏見，所以鄙人要希望諸君，不要偏見，要深深的研究國樂，要讀王光祈先生的一番話，要知道國樂並非沒有價值，是自己不認識，能如此，庶幾能自覺爲中華民族，能自覺爲中華民族，亦可如昔日意大利的復興了。要知國家培養一個學生，耗費鉅大的金錢，究竟是爲的什麼緣故呢？尤其是留學生，譬如派他學工的學商的，無非是要他學就外洋好的科學，回來創造新的少年中國，將本國

的原料，製造新的機器，新的商品，以便提倡國貨，防備資本外溢，可以富強國家，並不是教他畢業回國，把外洋的機器運來，商品運來，就算完了他的留學責任，決沒有如此簡單，如此矛盾的辦法。倘然是這個樣子，那末何必要以留學的一件事呢？我們中國弄到如此亂七八糟，這樣的窮，這樣的弱，外人來殺死我們的百姓，我們不敢說一句話，外人來佔據我們的幾省土地，我們沒有辦法，究竟是爲了什麼呢？都因爲人民沒有愛國的心理，學者沒有盡他所學的責任，不能努力創造新的國貨，專門現成挪來使用，又好外洋奢侈淫靡的風氣，好用外貨，所以金錢盡被外人吸去，以致民窮國弱，這種原因，究竟應該責備誰呢？我想教育界，最難辭其咎吧？因爲養成青年的心理，責

任最重大的，就是教育界，尤其是戲劇音樂電影藝術，所以我希望於諸君，須以民族觀念為前題，學成總要能創造，不要搬現成貨，庶幾不負國家培植的初意，鄙人的創造新國樂，無非要希望於諸君的，請諸君努力！努力！大家來創造罷！

以上二點，是鄙人的所希望的淺見，以貢獻于高明的，對於禮記所云，蔣委員長所引的話，王博士的高見，以及孔夫子所說溫故知新的教訓，我們是否應該尊崇，是否應該極力實行，當然是很重要的。我們倘能照這樣見解做去，庶幾可以轉移國民的心理，國樂復興的日子，就是中國文化復興的日子，中國轉弱為強的日子，就是新的國樂創成的日子，亦即是諸君偉大專業成功的日子，鄙人老了，無能為了，祇有把剪陋的學識，供獻于新的同志前，創造的責任，當然是要讓新進的名家哩。

以最豐富的內容與最活躍的姿態

獻給全國學生的

中國學生週刊即將出版

牠告訴你一週間學界大事  
 牠指示你怎樣從事學術  
 牠使你帶給你許多許多的  
 牠介紹許多許多的功成  
 牠解答有關學生痛癢的問  
 題

是學生的良友！  
 是青年的伴侶！

★.....★

本刊純粹以為青年學生服務為目的經籌備數月定於九月初創刊通訊網遍國內外各學校并請海外名家撰述封面及裏頁均有照片漫畫等穿插內容豐富趣味雋永為期刊中新典型一九三五年出版界新供獻

零售 每册五分  
 半年 一元一角  
 全年 二元八角

★.....★

歡迎訂閱。  
 投稿。  
 介紹。  
 批評。

社址 上海環龍路上海別墅四十六號  
 電話 八五五六九



# 談影

李鴻梁

我雖列入攝影的特種皮帶階級，已有二十餘年了，不過喜歡弄弄而已。並且也不常弄，有時竟半年不開一次鏡箱

是依樣畫葫蘆，又何嘗不是低能兒的東西呢？

，快慢，遠近等事。但常常顧此失彼，注意了距離，就忘記了光圈，配準了光

，是常有的事。至於做什麼關於攝影的文章之類的東西，更未曾有，今天可算是破題兒第一次呢。

所謂『起稿』，就是在曝光以前的一切預備，如取景，選材，擇光等，我總叫它『起稿』。

都弄得和紀念週中司儀的那樣順口唱出不會錯了，那末才進到第三期。第三期是取捨時期，到這時期，則全副精神才會注意到景物方面了。以前所損失的片子費，這就算是學照相的學費，到了這第三期，那才算是畢業時期了。可是畢業雖是畢業，好歹還要看各人的慧心。

坊間關於這類的書籍，雖然也出過不少，但除劉博士的那部『半農談影』以外，多數些教科書式的呆板法式，輾轉於鏡箱藥品之間。所以我今天不想再在這裏講述理化講義似的東西。

宇宙間的一切東西，並不是都可收到鏡箱裏，成功一張好的照片，你須帶着慧眼去一一審察過的。凡弄照相的同志們，他逃不了三個時期。第一期，是開關時期，他提了一個鏡箱，不管三七二十一，人也好，狗也好，飛機也好，航船也好……只管換片子，開鏡頭，結果弄得一場糊塗，張張都是『秋水共長天一色』，只好請它到痰盂裏去。第二期，這才算是入門時期，才注意到光圈

同。攝影家看到一個景物，須立刻在自

## 一起稿

錢玄同說：「照相是低能兒弄的事。這倒也未必盡然，高級攝影仍是靠着思想的。反過來說，其他藝術，倘只

果弄得一場糊塗，張張都是『秋水共長天一色』，只好請它到痰盂裏去。第二期，這才算是入門時期，才注意到光圈

同。攝影家看到一個景物，須立刻在自

己腦中譯成一幅平面單色的影片，自己用了心靈的慧眼看一看這幅無形的譯作究竟好不好？如稍有不滿，那末須研究到位置，光線，遠近，點綴物等問題上去補救它。倘無法補救，還是捨去，另擇材料的較爲便宜。有時你在毛玻璃上，看了很滿意，但是一等到印了出來，又覺平淡，甚至於惡劣。那是你被自然界的色彩騙了的緣故。我們要知道凡物一經縮小，都會比較原物有趣，並且顏色也會特別好看。在這個時候，你若不在腦中經過翻譯的手續，那你就會上當。還有一層，你須記着，黃色與紅色感光很弱，結果在照片上終成爲灰暗色。此時你須把這兩種顏色譯成黑色，方不會被騙。除加上濾色鏡外，還須注意到光的強弱。某種藍色，感光特強，亦須注意及之。

倘若你的朋友，請你給他拍一個照你，若不能推託的話，那末你須完全犧牲了自己的主意。雖然他臉如宣德爐的古色，或是宜興壺的雅色，總之你只要一味地給他白白……愈白愈妙，平板不倒不甚要緊。此外，顏面不要太偏，眼睛須對鏡頭，結果雖然容易成爲烈士相，或是車站中懸掛者一樣，那都不十分要緊，只要白，只要清楚。不過白須白在他的臉上，若是因爲他司丹康搽了太多，而起了強烈的反光，你給他白了頭髮，那你就會費了錢還要看他的嘴臉。你給他青絲變了白髮，這不是你明明白白在譏笑他老了嗎？烏乎，冤哉！有些摩登兒的嘴唇，你也須注意。因她們有時塗上口紅，結果會變成兩片黑唇，到那時，你就叫一百個寶玉來也吃不掉它了。

還有些雅人，一定要想藉名勝而流他們的芳的，這時候，你須選定一個目標。這就是所謂賓主問題。一張照片中最好不要有二個主體，你倘意在名勝，

那末專注意於名勝，而以人爲點綴品而已。反之，如意在人的話，那末須把人特別的顯露出來。否則就會兩不見好的。

現在要講到靜物了。靜物最要緊的是背景，背景須看主物而定，不要用與主物同濃度的東西。背景的目的，在襯託出主物，使主物因此格外顯凸，格外有精神。所以背景與主物須造成一種對比作用，對比愈強，主物愈能得神。

## 二 脫稿

所謂脫稿者，就是曝光以後的事。你把已經沖洗好了的底片，仔細地審視，有無氣泡以及其他毛病。應修改的地方，須細心把它修好，如氣泡沙孔等，須點上黑墨，人物的顏面，須塗上洋紅，或加上鉛筆圈線。然後審定配紙。有許多因紙頭配得不適當，把一張照片弄得一場糊塗的很多。最後注意底片四邊，其邊上如有不必要的東西侵入，或這

部分還是去掉的好時候，那末你須設法把它遮去。至於曝光的時間，這也要看底片而定，有的宜於晒得老一點，有

的宜於晒得薄一點，這要隨時審定。所以沖晒的事，最好也要自己去動手，這才有補救的可能，取捨自由，隨心所欲了。

## 生與死之衝突

侯石年

一

生，張開了大眼，  
死，攙我以手掌。

生說：「我給你以光明」。

死說：「我給以安息」。

二

呀，我擯棄如一隻破履，  
全不關人生之意義。

然光明終是黑暗之俘虜，  
惟安息是永遠的。

七

於是我徘徊於掌心，  
等其手指之併合。

三

因我先世乃罪孽之餘辜，  
所以於今應償以悲傷之刑罰。

八

但光明却照透心之悲哀，  
因平凡的死！

四

然我窺見生之大眼，  
又覺世紀之可愛；  
無奈死之手掌，  
常拍擊我之胸膛。

是辜負了二十餘年的教養。

九

我就如此在生死衝突之間，  
作兩方之工具：

五

靈魂在凄切呼喚，

生命如小兒之玩偶。

十

呀，好友，黑白不容我分辯，  
一切已示我以決絕，  
我甯願永遠之安息，  
勿為黑暗之奴隸。

民國十七八年間，喜歡寫一些所謂戀愛詩似乎在當時有一種戀愛的風氣，在這風氣中青年人不僅不能免，而且還認為很時髦的正業，如果對方的態度稍有不對，就用一種「死」的字樣來恐駭，這大約也是當時一般戀愛青年一種最流行的方式，偶憶往日，恍然若夢，因檢舊作，藉為紀念。

廿三年六月十四在南京



# 離杭掇拾

憶南

一

杭州，是天堂，是溫柔鄉，也是消磨志氣的魔窟。生活在杭州的人們，是溫吞吞的，是耐妥妥的。這兒，有幽靜的環境，不會使你感到現代都市的煩囂；有清秀的西湖，足令你流連忘返，徘徊戀念。生活在杭州的人們，是幸福的，却也是被環境所同化，不想振作，而埋沒你的志氣。杭州的好處是令人感到恬適，壞處却是使英雄氣短，只愛湖山，而不圖事業的發展。他的劣點是浮於優點的。

二

我能在西子懷中徜徉了四年，也許

是幸福的，其實却是痛苦的。在這四年當中，我能作些什麼呢？仔細檢閱一番

，是毫無成就的。慚愧啊！一個現代中國的落伍青年！我何嘗不知振作，這其間，我也曾一度在錦州失陷的那天，開始到六朝金粉，至今猶有流風餘韻的首都去徘徊了若干日子，瞻謁過中山陵，看見大批的青年冒雪請願，國府門前的警鐘屢次驚醒了我的睡夢。然而又贏得什麼呢？仍然是狼狽歸來。也曾一度飄零於黃浦江邊，帶回來的也仍然是空虛。此地終不可以久留的啊！總有一天必須跳出這個魔窟。

三

終於在溽暑蒸人的一個下午，匆匆離開杭州，向征途進發了。

在烈日的炎威之下，爾冒暑由葛嶺山麓送我至平湖秋月，輕輕一握手之後，我便登上汽車而與三四年來日夕相見的朋友別離了。啊！蘭，祝你珍重！冰，這沉默而幹練的年青人，僅淡然的一聲珍重，然而我知道他的內心是不會淡然的。飛，那情感豐富的年青人，他剛午睡方酣，我是不去驚擾他了。其他如青，泉，林等友人，都因時間匆促，不能一一辭行，只有遙向他們道歉了。

四



家，我從不會長期離開過的家，一旦離開，我是感到極度的悵惘！外祖母是死了，父親又在外面，現在更加以我的離開，僅僅我母親一人在家，她是如何的孤寂啊！母親給我一碗菘苳粥當點心，我怎能下咽呢？未及半碗便剩下了。

的玉絹呢。美麗、輕巧，我是相當的愛的。這是她爲着答謝我一種辛勞而贈給我的，也可以說是我應獲得的代價。現在，這手絹是可以作爲臨別的紀念物了，真湊巧啊！

## 六

在車中。四個半小時裏，我覺得寂

穎來信也說起，杭州是消磨英雄志氣的魔窟，他雖是杭州人，而平生最恨的却也是杭州。

最近飛來信也說，西湖充滿浪漫氣味，若天假以力，必將西湖封鎖，待東北四省收回後再開放。

可見，杭州是被有志氣的青年所痛恨的！

## 八

在朋友的盛情勸勉之下，同時，爲

驪歌已唱，征車待發，時間是再不容許我留戀了。終於在母親諄諄叮囑之下，我是忍心的離開家了，離開那佇立在湖畔一條清幽的馬路旁的家了！多感氣氛的青年啊！

寞的，我想起那許多友人，我想起家中孤寂的母親，我想起那日夕相見的西湖乃至其他一切，一旦別離，怎不使我感到惆悵呢？

着要使個人的生命充實一點，我是應該振作一下了。

## 五

剛跨出門口，湊巧×師母也立在門

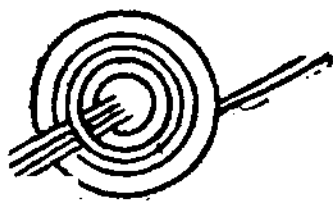
，我能夠看見雲，一個幹練英俊的年青人。就說這次我到上海來，也是由於他幾次三番的函邀，我是深深地感激他的熱情的！

## 七

白樺先生曾對我說，杭州太平凡，

口。她是一位年青的太太，未脫稚氣的少婦。「上那兒去，大哥哥」！一口清脆的國語。「上海」，我的答覆。「幾時回來」？「那沒有一定」。「再會」！「再會」！真的，我記起了，在我離杭前的數日，她還贈給我一方碧縐織花

太溫柔了，年青人是不應該長久居住在此間的。



## 西北旅行十日談

孫伏園

參看以下插圖

我有十五年不到綏遠了。十五年前，平綏鐵路的北平到綏遠一段剛通車，綏遠到包頭一段剛開工，那時在綏遠有一個盛大的典禮。我正在北平當新聞記者，被邀參加典禮並遊覽全路風景，用了三天工夫，在這條新築成的路上走了一個來回。現在回憶起來，印象已經很模糊了，只記得那一次因為多加了幾列專車，各車的控制管理很有手忙腳亂的現象，於是有兩列車在中途相撞，死了一位火夫，傷了幾位路員的家眷，我們這一列車也就在福生莊附近停了將近一天，直到傍晚始見有路局人員向車上一間一間房中的客人來道歉，說的全是廣東官話，客人也有用官話或廣東話加以慰問或探詢的，才知一切都已辦妥，現在快要開車了。這是一件異常的事情，所以在回憶中居然佔得一席之地，其餘如綏遠的一警，大同的一警，張家口的一警，現在都早已忘得無影無踪了。

這次因為參觀綏遠鄉村工作人員訓練所，又有機會在平綏路上旅行了十日。第一件令我感到愉快而永遠不會忘記的是平綏路特別快車規模的整飭和招呼的周到。

上次我坐的是專車，所以沒有看見火車到站時客人上下的情形。這次雖坐客票車我萬料不到各站上下客人之少竟和上次專車相髣髴。有許多站簡直的就是未見有一人上來，也未見有一人下去的。平常車站的意義，總有兩個方面：客貨可以在這裏上下是一個意義，列車本身可以在這裏得到一點材料等的供給是又一個意義。平綏路的各站，實在是第二個意義多，第一個意義少；所以我在車上和同行的彭一湖先生談笑，以為我們這回居然得到了「車站」這個字的本義，就是「車站者，車必在這裏站一下之謂也」。至於站了以後，是不是有客貨上下，那是很不一定的。這種情形，與西伯利亞鐵路沿線頗相像，不過西伯利亞境內多是森林，這裏却全是草地或耕地，至於各站的少人上下是完全一樣的。據說綏新長途汽車的各站，簡直是沒有人上下，車站真正只是車站而已。

在這種車站裏當站長，或當站上其他職員，是一種甚麼寂寞况味，我們簡直不能想像。據說除了路上的公務以外。他們的私生活只是兩個方面：第一是抽大煙，第二是讀物經。我國民族的進取心，研究慾，冒險性，合起來說是生活力，都不很發達。凡遇見一個困難環境，或一個嚴重問題，我們的處置方法一定是靜多於動，退多於進。如果在一個生活力豐富的人，身嘗了這種寂寞况味，也許就開始他那驚天動地的大事業。不幸我們的對付方法往往是抽大煙讀佛經一類。讀佛經不犯法，抽大煙雖係環境逼成，到底不能原諒。據說最近平綏路局把有大煙嗜好的站上職員，都一概撤職了。車上工人廚役，從前間或有抽大煙或偷運大煙的，現在也全體澈查，稍有嫌疑便被更換，絲毫不容假借了。

這只講到因環境而生的弊竇，路局方面的整理辦法。至於車上規模的整飭

和招呼的周到，還得舉幾個顯明的例子。比如我們各帶一個鋪蓋捲，和一個小手提皮箱，滿想這樣一點行李，當然可以帶進房間無疑了，萬不料車站職員絕對不讓通過，非叫我們把行李拴上牌子放在行李車中不可。我們的車票是北平包頭間的來回票，但是我們必須先在綏遠住數日再去包頭，於是我們希望將行李捎到綏遠，不料站上職員又不許，說行李票一定要和車票相應，我們也只有聽他，不過心頭總埋伏下一個難題，這表示車上規則的嚴厲，我們當時竟覺着有點太不近人情了。但是一到車上，和列車長一商量，才知站上寫行李票時雖必須和車票相應，車上却可以通融在任何一個中途下車之站將行李取下，我們這才放了心。至於其餘車上的規則，如特別快車絕對不適用免票，半價票，或軍人乘車證等，那是和全國其他各路完全一樣的。

平綏路特別快車共三列，一列每日從北平開出，一列每日從包頭開出，還有一列在路上。而列車長以下隨車員役則有四班。我們這次在十天以內來往於北平和包頭之間，共計乘平包通車四次，一次從西直門到綏遠，二次從綏遠到包頭，三次從包頭到大同，四次從大同到前門。我們碰巧遇到了三班員役。三位列車長王君巴君朱君都是年青而又漂亮，還有一位倉君未見，料想也一定和三君一樣。三君不但常識極豐富，談吐極流利，而又處處能夠體貼乘客的心理。我們常常在飯廳裏談天，招呼的周到令人聯想到海輪上的船長，而其親切則遠過之。一邊進食，一邊談笑，窗外大平原遠接天際，也有海輪中的景象。

廚房是新換的，一切還沒有布置周妥。列車長王君說，廚役因環境關係，日久弊生，頗有與種烟區域人民聯絡販運煙土的，故必須時常更換，且以販運

烟土垂爲禁條。飯菜價目是由路局規定的，早飯八角，午飯一元，晚飯一元二角，比平漢平滬車上都便宜。飯車侍役因爲路上員司處處體貼乘客，亦不得不格外和藹。臥車茶房也是如此。小帳固然不是絕對堅拒，但是無論數目多少，決沒有較量的情形。第一次從西直門開車以後，茶房來問我們說：「兩位先生是兩張票呢？還是三張票呢？」我們不知道他的用意，一湖先生直捷痛快的對他說：「兩個人當然是兩張票，要三張票幹甚麼呢？」茶房倒被他這一句話問住了。於是我們向茶房說：「我們不懂得你的意思，兩張票便怎樣，三張票又便怎樣？」

茶房很客氣的回答：「兩張票是一張車票，一張特別快車加價票。三張票是外加一張床位票。三張票的客人每位有一副被褥，兩張票的便不連被褥。車上的被褥每副一包，包外蓋有火漆印。

打開幾個包就表示車上共有幾張床位票，列車長要來核對的。」我們這才明白兩張票和三張票的不同待遇。我自己知道口袋裏頭藏有六張票的，便對他說：「請你拿被褥來好了，我們每人都有三張票。」這種規矩，我在關內其他鐵路從未見過，很叫我們做旅客的嘆服。

七百公里的距離，居然在二十一小時以內到達了。我們到達綏遠車站的時候，綏遠鄉村工作人員訓練所副所長白映星先生，教授趙之偉先生綏遠日報主筆王天籟先生，省政府秘書高白玉先生，同在站上等候，使我們兩個遠客的心中既感激慚愧又舒適愉快。我們這兩種心情，從到綏遠之日起，直到執筆之前爲止，未有絲毫改變。我們常說：「和尚雖遠來，念經卻不會。」我們真說不出憑甚麼理由來受他們這樣優渥的待遇。

鄉村工作人員訓練所是綏遠省政府

主辦的，所長就是綏遠省政府主席傅作義先生。白副所長幫助傅先生主持所內一切。開學典禮是三月二十日舉行的，正是我們到綏以前兩天。學生二百人全係初中畢業生，有的會上高中或大學，有的富有鄉村教學經驗。學生在所生活全仿軍隊組織，紀律極爲嚴肅。在所訓練時期定爲六月，預計每月每人食用書籍等費十元，按月由所中逐項扣除，於整齊畫一之中，寓合作消費之意，比按月分發津貼讓學生自由消費者，用意和收效都好得多，白副所長是本省薩拉齊縣人，道德學問均爲全省青年衆望所歸。所中教職員也個個精明強幹，對於鄉村工作富有興趣和認識。只舉所中每日早晨五點鐘的早會一件事來說，就可證明全校師生奮發有爲的精神。

鄉村工作在全國已成爲一種風氣，綏遠自然應該有他的一份，我這里不必細說，只是綏遠的鄉村工作也還有他的

特殊需要，在我們和傅主席，白副所長及在綏諸朋友多少次談話以後歸納出來：第一，由綏遠最近社會秩序的安甯來說。傅主席在最近三年來把綏遠的土匪完全肅清了，現在全省人民都知道政府當局確有安定社會的力量，但在政府方面卻以爲此後應該緊接着積極的鄉村教育和鄉村建設的工作。第二，由綏遠在國防上意義的重要來說。西北對於全國，比東北更爲重要，東北已經去了，不知道何年何月能夠收回。而西北的危險性，和東北未失以前簡直一樣。所謂危險性者就是政府對於人民方面的教育和建設的功夫都沒有做到家。現在趕緊着手還不算晚。第三，由綏遠境內民族複雜的情形來說。綏遠全境二百二十七萬人口當中，漢人居百分之七十，蒙人居百分十五，回人居百分之十五。在這種情形之下，如果不作一種大規模的鄉村教育和建設的運動，試問還有甚麼別的

更相宜的黏和各民族於一處的水泥？

現在傅主席已開始用他的軍隊替鄉村人民服務，第一步從修路下手。縣城和縣城之間，縣城和鄉村之間，鄉村和鄉村之間，都着手修路。這樣使人民知道：軍隊除勦匪以外還能幫助人民做積極的建設工作。傅主席說，興利一時談不到，除害必須先做到，除了害利自然隨之而興了。軍隊修路實在是介乎興利除弊二者之間的工作。綏遠武川縣出產糧食極爲豐富，糧食出口東路到平綏路之旗下營站，西路經蜈蚣壩而達綏遠省城，載重大車都是一輛接一輛，從早到晚沒有間斷，這就是除害以後自然興利的一個最好例子。以後再有有計畫的教育建設工作繼續作去，不久人民一定會認識自己對於國家的重要，經濟生活和精神生活都不期然而然的合理起來：國家和人民漸漸變成一種有機體的關係。

必有農田之利，其實這是完全錯誤的。綏遠境內，計黃河，烏家河，大小黑河在內，共有河流一千八百里；其他全省各縣渠道約有三百餘條，大者百數十里，小者十里五里不等，約計總在四五千里以上。以河渠如此豐富之區域，土地一定肥美。列如黑河之得名，原因卽在色黑性肥，山洪下注時夾有牛羊糞質，最適宜於灌溉；烏家河本係黃河故道，古名北黃河，今之黃河則名南黃河，兩河實爲同一性質，諺曰「黃河百害，惟富一套」，可見他的灌溉之利了。

在綏遠一帶，凡屬農民，幾乎人人知道渠道的利益，而且有許多經驗豐富的老農，都能親自動手開渠。不過這種一人乃至數人所開的渠道，規模總是很小的，例如涼城縣的協和渠，全長只有一里半，灌溉的畝數只有十二頃。擴大來看，全國聞名的民生渠，全長一百九十五里，支渠十四道，預計能灌溉的畝

數約兩三萬頃，也只是這一類。所惜的

是綏遠省政府和華洋義賑會雖然共去款項一百餘萬，但因工程不夠精確，民生渠至今沒有成功，或者是已經失敗了。

據說民生渠底至今還比黃河底高，水性就下是人人知道的，無論用甚麼方法，黃河水總不肯爬到民生渠上去；再則民生渠的險性非常大，開渠的時候沒有仔細測出來，現在即使有法子叫黃河水走上民生渠，渠水的險性如此之重，也是不會有灌溉之利的。民生渠的利沒有享受，民生渠的害卻受到了：據說山洪暴發的時候，如無民生渠擋住，水勢可以一直傾瀉而下，現在民生渠兩邊的地畝，因有民生渠之故而全受到山洪的浸瀦了。補救的法子是先去害然，後再在可能範圍內做改進的工作，使牠勉強達到最大限度的用處。至於修渠尚有餘款三十萬，省政府正在計畫改變方針，依國聯專家沃摩度的意見，作整理大黑河

的用度，那是事半而工倍。

民生渠的失敗，是就牠的工程和效果來說，其他大小各渠是大有灌溉之利的，然而想不到以如此肥美的土地，而全省十八縣兩盟的總人口不過二百二十七萬，平均每方里還不夠二人！大地主是有的，一家幾千頃乃至幾萬頃的也很多，但因為人口太少，荒地遂至於所在皆有。有的地主遠居平津各大都市，從不把這些荒地放在心上；有的是先人遺產，後世子孫早忘了這些荒地是他們有責任有權力開墾的。綏遠省政府有鑒於此，最近頒布幾項條例，希望各地主先自己招人開墾，如果依舊玩忽，那麼全省荒地便將由省政府有計劃的招工租種了，這是一種最穩健的土地政策，我希望將來一定會有顯著的成效。

種烟在西北數年來已成公開之秘密，問題還在政府把烟稅認為正項收入，派作正項開支。綏遠省政府已實行四年

禁烟計畫，用的是逐步禁絕的方法，一

方不致影響政府稅收，一方也不致影響人民經濟；因為如果驟然禁絕，政府方面雖然已不把烟稅算作經常費用，卻只劃入臨時建設項下，但至少這種臨時建設都不能舉辦了；人民方面如果禁種完全做到，禁吸不能完全做到時，一定大批購入外省烟土，現金反而流出，生活反而困難了。除此而外，即使中央立時嚴令禁絕，綏遠也決不會手忙腳亂的。不把烟稅當作政費，而將種吸逐步禁絕，這是禁煙的最穩健政策，和上節所述最穩健的土地政策是同一性質的。

綏遠最近還有一種築堡的工作，因為境內人民，大抵是從內地移去的，當初總是就耕作之便，建造三五間土屋居住，於是三家五家是一村，十家八家也是一村，在太平時代是毫無問題的。在政府和人民各不相關的時代也是毫無問題的。但是一到境內或有匪警，這種三

家五家十家八家的村子，保衛上就發生大問題了。匪警平復以後，要做一點教育建設的工作，在這種情形之下，無論教育或建設都是很困難的。所以綏遠省政府提倡築堡。二三年來的經驗，最初是爲勦匪便利起見，由軍隊擔任築堡的工事，人民自然漸漸的搬到堡內來受一點庇護；軍事完畢，省政府嚴令村人攤工自築；現在下鄉時已經看見築成的堡不少了。築堡的材料幾乎全是泥土，所以材料是不花本錢的，按照中央攤工不攤款的原則，先就較大的村子築起，那些自知不能成村的農戶自然漸漸搬入堡內，教育和建設的工作就可以從這農民聚集的堡內開始了。

在綏遠的一般印象是有精神，有朝氣，表現無數新氣象，包含無數新希望。鄉村工作人員訓練所的學生我們天天見面不必說了，我們也到歸綏中學講演，也到歸綏師範參觀，見到男女青年學

生不在少數，各個都是既儉樸，又聰明，又沉着的樣子。綏遠有不少山西人，也有不少蒙古人：山西人本來頗像歐洲的英國人，是想當保守的；蒙古人本來像歐洲的俄國人，是相當沉着的。但是山西人和蒙古人，一到了綏遠這新地方受了薰染，立刻改變了舊性情表現出無限的朝氣，處處令人感到一種歎慕與愉悅。這種朝氣表現在物質事功上，則如歸化舊城的繁榮，綏遠新城的修整。兩城相隔不過三四里，當中有一條極寬的馬路相連接，路旁楊柳雖因得春較晚，尚未發芽，而一看那高大的樹幹和茂密的枝條，便可推測綏遠的一切都正在欣欣向榮。餘如新近開幕的省立毛織工廠，成立已久的國貨陳列館，將近落成的中山紀念堂，無處不是這種新氣象的表現。

綏遠城裏的新氣象我們觀賞的差不多了，視線便被移轉到鄉下去。鄉下至

少有兩處地方是一定非到不可的，一個是城北三十里的蜈蚣壩，一個是城南二十里的青冢。我們除了講演或談話以外，所餘時間本來不多，而車票又有十日的限制，非在這十日內作精密的計算不可。兩處并作一日遊是事勢所不許可的，於是把古代歷史價值和現代經濟價值來兩兩比較，覺得甚麼也舍棄不了，結果是一切聽命於汽車。如果來得及，兩處都去；否則任去一處也可以；於是先到城南的青冢。青冢就是王昭君墓。雖然黃河左近還有兩處相傳也是王昭君墓的地方，但這一處比較有名，爲多數人所承認。在沒有證明那一處是真正的王昭君墓以前，我們能夠看到一處自然也就滿足了。

我們的汽車出城不久，就看見車路已經消滅，汽車在沒有路的平原上行走。當初我們覺得奇怪，後來知道這是一件平常的事情。綏新長途汽車行程六千

里，也在這樣一種沒有路的路上行走，那麼我們只行二三十里算得甚麼呢！路上的印象比較深刻的，要算是我們乘車越過的黑河。這是大黑河的幾條支流，上面架橋，有的是連人帶車可以通過的，有~~的~~必須先將人和車分開而後可以通過的，我們一條一條的都通過了。不知怎樣，我們的目的地雖是青家，但是經過黑河的時候是戀戀，因為黑河所蘊蓄的力量實在太豐富了。我們在黑河橋上和邊上徘徊的時候，一湖先生感動萬狀的說：「辦法太多了！辦法太多了！有這樣一條肥美的黑河，難道還能說沒有辦法嗎？」我也是這樣想。

路漸漸的難走，青家也漸漸的顯而復隱。難走是因為青家附近有一個村莊叫賈家營子，裏面土默特人和漢人雜居，共有四五十家，村莊附近全是他們的耕地，自然沒有什麼寬闊可以行車的路了。青家還在村莊的南面，因為有十餘

丈高，所以遠望倒很清楚，走到村莊附近反看不見了。從前人說家得名是因為家上有青草，或者說家上泥土現青色，這種解釋也許只適用於一個時候，這回我們就沒有看出家上顏色有比平地更青色，不分家上或家下，老實說是一體的枯黃。名字的力量到底很大，黑河何嘗黑，青家也不青，不過被人起了這個名字以後就覺得依稀有些青黑了。

我們是從家後走到家前的。彭一湖白鏡潭兩位與會特別好，從家後極陡的路上走到家頂，我和趙之偉兄只沿家往南走到家前。白鏡潭兄是本地人，卻第一次到青家，好像我以浙江人而沒有遊過雁蕩，一湖兄以湖南人而沒有遊過衡山。我先為他們兩位照了一個家上的相，好像是在橘子上的兩個直立的螞蟻。然後大家到家前看看石碑。家前共有石碑十數，似乎全是近人所立，最早也不

過晚清。有一塊道光十一年長白昇寅題句並書的，大家看了都覺得不錯。一則因為他先力辨昭君從一而終，沒有再嫁給兒子，實在是武斷的可喜；二則因為他在昭君沒有再嫁的不穩固的前提下，羞辱蔡文姬和蘇武，說他們不及昭君貞節，這個男女平等的貞操觀念在當時自然也是新穎得可喜。一湖兄特別贊許作者的忠厚，戴上遠視眼鏡預備拿出鉛筆來要抄了。我向來懶作這種實在工夫，但自知抄得極快，所以搶過來擔任了：

「乾坤毓秀無遐邇，半出簪纓半床第；才貌豈足定閨賢，總觀大節知臧否呼韓入覲詔六宮，願嫁烏孫挺身起，一枝穠豔別椒闈，三千粉黛皆萎靡。畫師伏罪漢王嘆，昭君遂志單于喜。御溝紅葉水融融，團扇秋風處處同，回憶簪花衆姊妹，可憐白首甘泉宮。琵琶酥酪日歌舞，寵擅閼氏塞北空，外無胡馬飲江水，內無野鷄與女戎，甯爲鷄口不牛後



，誰識女子真英雄。大青山下黑河泚，  
旁有孤墳如壁壘，空餘牧豎任樵蘇，自  
昔流傳青冢是。當年夫歿請還朝，詔令  
從胡亂人理。守志賢妃從一終，君王忍  
不諒人只！，視彼文姬返漢關，失節屢  
嫁中朝士；典屬老人吞雪忠，牧羊又聚  
胡兒婢，名臣才女縱千秋，貞操應令昭  
君鄙。聞道黃河西岸邊，亦有明妃舊芳  
址，噫嘻呀，一杯黃土易銷沉，青冢傳  
疑勝青史。」

用一二十分鐘抄碑，於我實在是一  
件美差，因為時近正午，一路行來，遍  
身是汗，能在碑陰小立，大有旁爐火吃  
冰忌林的味兒。等到冰忌林的享受已經  
滿足，一塊碑陰也抄完了，我們這才轉  
到碑前「漢明妃冢」四字旁合照了一個  
相，在家前四處徘徊一陣，然後沿着原  
路乘車回城。我們在歸途中賞鑒這「大  
青山下黑河泚」，覺得實在是一片產生  
歸綏文明的適宜地域。

在城裏午飯以後，時間還早，我們  
再鼓起興致到蜈蚣壩去。如果時間許可  
，百靈廟卻是很希望去一看的，不得已  
而思其次，也想跨過陰山去看看出產豐  
饒的武川，順便拜訪一下在毯包裹生活  
的蒙古人。人的慾望是沒有止境的，蜈  
蚣壩武川百靈廟可去，那麼哈密迪化又  
有甚麼不可以去的呢？所幸蜈蚣壩就是  
綏新長途汽車必經之地，我們登高自卑  
，行遠自邇，將來武川百靈廟乃至哈密  
迪化之遊，就在這一次先安了一塊基石  
。

車向北行似乎比向南行還要沒有路  
。南面黑河上到底還有幾條樹枝泥土築  
成的小橋；北面我們遇到好些小溪，汽  
車卻老實不客氣的涉水而渡，很叫我們  
感覺舟行之樂。不過人自樂了，車卻辛  
苦了。傅主席自己騎了自行車來看我們  
，卻把汽車讓我們用，我們忽而把牠  
當船，忽而把牠當輪，一輛極漂亮的汽  
車給我們弄成遍身泥漿的兩棲怪物。幸  
而車夫是一個老手，他在西北多年了，  
在這種沒有路的水陸上行走他也許已經  
視為平常了罷。

一邊我們自己留心時而下水時而登  
陸，一邊汽車前面一帶大青山（即陰山  
）卻瞞着我們悄悄的變換花樣：由當前  
的屏障變換而為三面的包圍，又由三面  
的包圍變換而為四面的封鎖，當初車後  
還有胡同樣的一條來路，後來連一線平  
原的痕跡也隨着消滅，我們於以知入山  
漸深了。入山愈深，路亦愈加難走，我  
們當初還只跳下車來，讓空車跟着走，  
不料越走越不是汽車所能走的了，於是  
決定拋棄汽車，四人徒步緩緩的走到蜈  
蚣壩上。壩字平常總解作阻水的關闕，  
現在就蜈蚣壩的形勢看來，這「壩」字  
只可解作「嶺」字，因為我們站在壩上  
一看，知道壩北壩南的地勢都是漸漸低  
下，只有壩上的地勢是最高。

蜈蚣壩是陰山南北交通的鎖鑰，從前地勢太高，運貨往來極感不便，據說翻車是常事。西北軍駐紮綏遠的時候，用軍工將壩道開平數十尺，現在我們雖還認爲崎嶇不平，來往商旅卻已十分稱便。武川縣糧食經蜈蚣壩運往省城的只佔小半，而且三四月也不算糧食出口繁盛的季節，但壩道上依然是運糧大車一輛接一輛，當中只隔數十步距離。因而知道蜈蚣壩在綏遠地方經濟上的價值，而西北軍利用軍工開平如許山石，怪不得當地人口碑載道了。

我們在蜈蚣壩附近徘徊許久，除了對於經濟價值的重大表示贊歎，和對於築路工程認爲尚須繼續努力以外，還有一件引動我們注意的建築物是「陶勒汗」。這是用塊石累積起來的圓形小山，上加一個頂，蒙古人經過都要行禮，稱之爲「陶勒汗」，意思是「頭」。白鏡潭先生通蒙古文，我們一邊走路，一邊

就聽他講解蒙古文的字義。綏遠不是一個「塔布陶勒汗」的地名嗎？塔布是「五」，塔布陶勒汗的意思是「五頭」。綏遠有一個縣叫「和林格爾」，那是「二十帳子」的意思。大概當初那地方只有二十個蓬帳，後來漸漸繁盛起來。

「庫倫」的意思是「圍場」，我們平常已經譯音作「庫倫」了，但有許多人不知道，另造了兩個字表示「庫倫」的音和「圍場」的義：大口中寫「四方」兩個小字讀如「庫」，大口中寫「八面」兩個小字讀如「倫」。再如「青冢」，蒙古音讀作「特木兒烏爾虎」。平綏路上有「畢克齊」站，又有「薩拉齊」縣，我無意中間白先生這裏的甚麼甚麼「齊」一定是有意義的，他說「是！『齊』是『人』的意思，『薩拉齊』是擠牛奶的人，『畢克齊』是寫字的人。」這樣知道了三五個字義自然算不得學蒙古文，但是無論學那一種文字都是從知道

一個簡單的字義開頭的，正如我們足跡雖只達到蜈蚣壩而依稀在望的卻是哈密和迪化，那麼白先生正是我們的開蒙老師了。

太陽漸漸的西偏，催促我們上道。一湖先生心儀武川縣和山北的一切，總以此行不能穿出山北爲憾事，但爲時間所限，一切都留待下一次罷，於是我們匆匆的照了幾個相回城了。歸途經過公主府舊址的第一師範學校和抗日陣亡將士公墓，我們都下車進去。公主是清聖祖康熙帝的姑母，嫁給這裏的蒙古王公。府中規模極崇闳，房屋材料極講究，也存有許多遺物。師範學校一方利用舊建築，一方也建造許多新房屋，校門匾額乃錢玄同先生所書，藍地白字一如北平師範大學。抗日陣亡將士公墓建築宏壯，紀念碑文亦錢玄同先生書，胡適之先生撰，統體白話加標點，是我國用現代文體撰文勒石中最有價值的一塊，如

果有人再做「寰宇訪碑錄」，千萬不要把牠忽略了。

我們實在離不了綏遠，尤其因為許多要談的話沒有談完，許多要做的事沒有做完，鄉村工作人員訓練所的師生全體和學校環境我們真是舍不得，即使再有工夫待下三五個月我們也決不會生厭。但是爲時間所限，我們不得不趕緊看一下包頭以後就東歸了。我們最覺得抱歉的是白鏡潭王天穎兩位先生竟因陪伴我們到包頭去而花費了許多精神時日和金錢，特別是王天穎先生比我們先一班車去爲我們佈置食宿諸事項，使我們永遠覺得感愧無地。

包頭向來是一個鎮，屬薩拉齊縣，平綏路到達以後，萬商雲集，遂由設治局轉而成立縣政府，這是民國十五年的事，到現在雖然已經十年了，縣政府的房屋還是用四十塊錢一月租的，這可見十年來的經濟景况並不好。包頭本來是

一個交通要口，北通蒙古，西通新疆，現在這兩條商業的路差不多斷了，只有包甯大道（從包頭通甯夏）依然存在，維持着包頭今日的繁榮。

包頭的繁榮，實際上並不比綏遠差多少。我們從火車下來，即得到許多極周至的招待，最應該感激的自然是王治安師長，餘如縣長王潮珊先生，縣政府科長高實萍先生，包頭日報社李聚五李孕育段復生三先生，黨部韓牛二委員，師部韓副官等各機關團體的領袖，都費了許多時間精力和金錢，目的只在給予我們種種便利，使我們感覺到比在久住的地方還要舒適，這種感覺在我們的心目中和我們對於包頭的無窮希望是同樣不會消滅的。我們從火車站一直進城到包頭飯店，休息一下以後再從包頭飯店坐人力車出來遊覽包頭全市，氣候悶熱了一天，這時忽然降下應時的春雨，在車蓬上浙浙瀝瀝的作響。我眼前看的是

包頭的繁榮，心中想的卻是江南的春色，車蓬三面擋着，叫我無法和同行諸人談話，於是我只有自言自語的描述當時情景：「塞北似江南，包頭雨裏看，一人乘小艇，行近市河邊。」

幻想頃刻便消滅了。我們到包頭後所要留心的還在包頭一帶的墾殖事業。墾殖事業中範圍最大的自然要推綏區屯墾督辦處所辦包頭，安北，五原，臨河四縣的屯墾事業，我們在歸綏的時候已經從王天穎先生得知梗概的了，他還送給我們辦事處編印的工作年報兩巨冊，傅作義先生的卷首題詞是一句平實的白話：「綏西屯墾是寓兵於農，開發西北，鞏固邊疆的初步！」這話是一點也不錯的。不過四縣的屯墾事業有幾個優越的條件是別人所沒有的：第一，軍人全是少壯，全是男子，曾受紀律的訓練，管理上毫無困難；第二，安全問題有絕對把握，每一農夫都是干城之選；第三

，軍餉照舊發給，可以沒有經費的困難。從九一八以後起，先調查，次籌備，次試辦，目下已籌具規模。每連爲一新村，長官已有帶家眷的，兵士家室問題則須稍緩始能解決。可惜屯墾的地域離包頭較遠，我們也爲時間所限制，這一次始終只能心向往之。

其次我們注意米迪剛米階平兩先生主持的中華墾業公司和幽風社的墾殖事業。和段繩武先生主持的河北移民協會的墾殖事業。米氏昆仲是定縣翟城村人，段氏是定縣高頭村人，對於本村的改進事業都會有過不少的貢獻，現在擴充他們的愛鄉之心以愛國家，其堅苦卓絕的精神更是令人欽佩。我們和米階平先生談話多次，知道他們的事業雖然創始已歷十餘年，當時計畫遷徙河北山東河南三省的農民來此墾殖，但是因爲連年地方不靖，直到最近二三年才有法子開始做一點工作。在包頭的一部分，和在

固陽的一部分，兩共大概有地將近一千頃。米先生大部分時間都住在墾地裏，我們這一回碰巧和他在包頭相見。可惜也因爲時間關係，不能親到固陽去一看。米先生說，「我們地裏的白楊已經長大了。明天去看繩武的河北新村，就可以看見我們地裏的白楊。河北新村蓋房的木料全是在我們地裏砍的。」

河北新村在南海子，離包頭市只十餘里。包頭電氣麵粉公司協理趙冠一先生陪我們同去。段繩武先生一面是包頭電氣麵粉公司的經理，一面卻用幾乎全副力量辦理河北移民墾殖事業，趙先生便是段先生在公司方面的極好幫手。河北新村的移民第一批是去年十一月二日到，爲經費所限，先只移了一百戶，都是從河北的南部長垣濮陽等二三縣去年河水爲災的地方移來的。我們到包頭以前兩天，段先生又到長垣一帶辦理第二批移民去了。我們在河北新村，確首

先注意了房屋的木料，而且也問了接待我們的孫陳諸先生，答說這些房屋是去年倉卒中蓋的，所以工程還覺潦草。不錯，白楊的青色樹皮至今存在，木料確是相當茁壯。房屋都向南，移民正在屋前陽光之下吃飯。據說一百戶中也有少數沒有家眷的，另住一部分房屋，餘則每家一組，雖然粗糙，也還整潔。婦女彈紡羊毛工場，段夫人參加領導工作。段氏夫婦所居的破樓，雖然略高，造法和其他房屋一樣粗率，實在只有一間房子，房內陳設除一床一桌以外，只幾本書藉而已，生活如此簡單，真是令人佩服。孫陳諸先生又領我們參觀墾地，工作雖然還沒有開始，地域已經按圖劃妥，農具牲畜也有準備。一到春和就可動手。這是關內任何地方不能隨便見到的新事業，領導的人需要熱誠，需要魄力需要學識，比任何按部就班的事業都困難，段氏夫婦實在是一對理想人物。

我們還到二里半看了黃河。這是河套的一個渡口。許多人等着過渡。河中則見一帶載客若干緩緩行去。渡口放着一些貨物，爲麵粉，布疋，烟捲，駝墊等。還有像烟捲那樣一條一條的，不過要比煙捲大數百倍，約八九尺長，外包篾篋，據云是圓茶磚，我確從未見過。渡口既無房屋，更無市面，只有一個篷帳是軍隊在此檢查渡客的人居住的。一到晚上，一定孤寂得可以了。

包頭電氣麵粉公司我們去參觀了許久。電氣麵粉公司，意思是日用電力磨麵，晚上則用以點燈。麵粉每天可出一千袋，燈頭約有一萬。公司從前賠累很大，目前緊縮，漸有起色。這可以見段趙二先生的才略了。

歸途經轉龍藏而到蒙藏學院分校。轉龍藏有三個石刻龍頭，泉水從龍頭流出，清冽可作飲料。泉在東門外，城內取水的人絡繹於途。泉上有廟，名龍泉

寺，還頗完好。廟和泉同附屬於一個小山阜，上有林木，風景清幽，在包頭附近得此，自然可貴。蒙藏學院分校在城內，本校在南京曉莊，屬中央政治學校。分校主任張鎮臨先生是舊相識，我去年經過南京，曾到曉莊講演，今年想不到在塞外再遇，因堅留我們對學生說幾句話。我們心中倒是十分感動，着實有話想說，只是旅途中用眼用口用心思太過了，總不免感覺一點疲勞，而且時間也不允許，所以只說了幾句臨時的感想。至於包頭中學那邊，就託張校長代我們婉辭了。

我們還有一點私心，想在這十日的限制之內，遊覽一下大同的雲岡。所以包頭也不能久留，甚麼不會講完的話，不會辦完的事，都只留待下次。我們和

王先生及在包的諸朋友約了後會，便和白映星先生決定次早三人一同東返，白先生回綏遠，我們便到大同。萬萬料不

到次早居然大雪，從天亮下起，越下越大，到綏遠站和白先生大雪中匆匆別過，我們以爲車過平地泉以後折向南行，一定不會再有雪意的了，殊不知到了大同雪還未止。前天「塞北似江南」的幻想，此時已被打得干干淨淨了。

大同的總印象是冷清。三月底還下大雪真夠冷了，全城最大的客棧晉安旅館只有我們兩個住客還不能說已經做到了一個清字嗎？在這樣冷清的社會裏頭，我們的惟一要求只是休息。和騎兵司令部接洽借妥一輛汽車以便明早七時赴雲岡，以後我們便早早休息了。大雪之後繼以大風，我們住在樓上，四面全是紙窗板壁，把所有衣服全蓋在被上，纔算勉強擋住了一個冷字。

次早坐了汽車，由騎兵司令部李副官陪着到雲岡去。沒有去的時候，我們總以爲汽車比其他車快，待到山上一看，才知道這條路甚麼交通工具都相宜，

只不適宜於汽車。於是乎我們在路上痛悔：如果騎驢來多好呢？如果僱洋車來也就好了。再不然，我們索性大車，也比汽車強。因為這條路根本不是預備走汽車的，走了徒然自苦。一切的顛簸不

說了，只說過河徒涉，正值大雪以後，武周河雪水頓成急流，把我們這一輛車陷在中流而無以自拔。武周河就在武周山下，武周山麓就是雲岡石窟所在，這時候我們在水中央遠望雲岡，兩岸連一個人也見不到，大喊大嚷的結果，應和的依然是脚下的潺潺流水聲。好容易叫應了石窟寺的和尚，請他打電話到城裏司令部，再來一輛大汽車把河中的牠的同伴拉上岸。我們便先請人背到岸上，在寺內休息，並遊覽各處石窟，又在寺內吃午飯，飯後再遊石窟，回來又在寺中休息，這樣已經從上午十一時到下午四時了，但是還沒有聽見汽車上岸的消息。我們預定下午六點多鐘的車回北平

的，所以萬分焦急。結果總算沒有耽誤，四時餘坐原汽車進城，轉旅館收檢東西，再坐人力車到站，剛剛趕上時刻。我們非常感謝白副司令和李副官續副官的一切招呼。

雲岡石窟雖然在北魏有十寺，現在只贖康熙年間重修的一寺了，總名曰石窟古寺。寺在一帶石窟的中部，東西南邊都有石窟數十。寺的本身便佔了中部兩個比較完整的石窟。大概從前全盛時代，幾乎每一石窟外都有房屋。現在宗教的熱誠過去，古代美術的欣賞在如此貧弱的國民生活裏也佔不了甚麼地位，於是所餘只是一大片破敗的遺痕，足以想見當時會有人如瘋如狂般的將全部心力犧牲在這上面罷了。當一千五百年前，曇曜和尙們初開石窟的時候，在如瘋狂般的宗教熱誠裏，不知有沒有計算到這些佛像的壽命。在我們今日推想起來：如果不是他們先認定大同是北魏永

遠的首都，北魏的政權直到現在也不會移轉，佛教的信仰和事業是直到現在也不會衰敗，佛像一有殘破的朕兆便有人會爭先恐後的來修補的；再如果不是他們先認定開石窟建佛像只是受宗教熱誠所驅策的一時間的創造衝動，滿足了這種創造衝動以後，一切存毀在所不計的；那麼至少，他們在材料的選擇上，不能不說是欠缺了一點眼力。據我看，以前的一千五百年不用提了，經不住風雨的侵蝕，止能歸咎於材料的不堅實，甚麼也無可怨尤；以後我們格外努力，在一個民族復興的國家裏，保存古物是應該視為重要工作的，這些佛像至少還有一千五百年的壽命。我和石窟寺的廣義廣玉兩位和尙談天的時候，吐露了上面所述意見的大略；他們的談話裏也有精彩可記的，如「其實那時的西域高僧，亦猶今日的外國參謀顧問，不過那時我們相信那樣的建設，今日我們相信這樣

的建設罷了。」

我們一共用了十日光陰，走了平綫路全綫，三月二十一日由北平動身，三十日回到北平，所得大抵是極好的印象，用筆墨寫得出來的，只是很少的一部

分。我和彭一湖先生相約，旅行最好是如何的事；將來如果能有的時間，兩人一組。因為這次沿途所得的快樂，先詳細的觀察和記載，再審慎的整理和潤飾，那或者能夠做到比較可看的文字行。至於遊記的草率 and 雜亂，那是無可，現在是沒有法子的。

雖然我在大蒼園中屯了很久了，倘不客氣地說來，我對於這個地方是沒有多少好感的。只為屯久了，所有園中天然的草木差不多都認識了。它們一歲一枯一榮，常能引起我的悲哀或歡欣的同情。當其欣欣向榮的時候，我為它們慶幸；當其枯萎黃落的時候，我替它們可憐。但其中最能令我關情的，就是亭亭華蓋，高達兩丈餘的合歡樹。

前年這時，我看見這棵合歡樹正盛開着滿樹紅纓，蕤蕤可愛的小花。每早清晨，我踏入園中，手撫摩着它四週的低枝細葉，它一觸到我的手，便少女含羞似的，全枝的葉壓盡怕人見似的，面對面的相偎，自行合攏遮掩了。當我鬆手去俯拾先夜被無情的風雨打下的落花後，抬頭再看到原枝時，葉兒似又在偷背着人面撒嬌地一對一對的都漸漸解放了。唉！誰能說草木無情呢？

去年這時，一樣的，每晨我戀着這棵合歡樹。然而好景不常，不知何故，這一棵有性靈的合歡樹，未秋先稿，便葉落枝枯了。我仔細尋出它致死的緣由，是被那一個電氣工人把電線縛住了它的週身，斷送了它的性命。自後不見它再發出如前迷人的紅花綠葉了！自後只見它憔悴後形銷骨立的枯幹了！唉！誰能說人是有情呢？

今年這時，我去看這棵合歡樹，已被人揆地鋸去了，連它憔悴後的枯槁形骸都不見了！我猜想這一定是被那一個火夫把它鋸去燒了。唉！誰能說人是有情呢？

多麼一棵可愛的合歡樹，多麼一棵有情的合歡樹，被無情的人們束縛至死，被無情的人們斧鋸無形！現在我每早孤獨無聊地徘徊到這大蒼園中，倉皇，惋惜，憤恨種種情緒，無時無刻不交織地蟄在我這失望的心中。

唉！這一棵可愛的合歡樹，在這短短的三年中，不料它所遭人間的毒刻，慘酷的變化，一至於此！

王穀君

### 三中年之一合歡

二十四年仲夏，寫於南京，大蒼園。

汗勒陶之上壩蜈蚣

攝園伏孫



碧加索作

河北新村之移民



孫伏園攝



瑪蒂斯作



昭君墓前

白鏡潭彭一湖二君

孫伏園攝



雲岡石窟古寺大門前

孫伏園攝

雲岡石窟西部



孫伏園攝



石加兒作

孫伏園攝

中村新北河

段繩武夫婦住處



溪邊



潘惠霖攝

潘惠霖攝

下巖



碧加索作

# 民俗園地 第七期

文物起源神話.....	敬文
俄羅斯的俚諺.....	小秋譯
符江之濱的歌謠.....	刺水紋
孝子和猴子及其它.....	秋子譯
開封歇後語.....	劉寶興
本欄徵稿啓事.....	編者

## 文物起源神話

敬文

文物起源神話，是神話底的一種。像自然起源神話以自然物爲對象而給予以起源的說明般地，文物起源神話是以人類所創製的事物爲對象而給予以起源的說明的一種神話。較具體地說：耕種是怎樣發生的呢？火食是怎樣起源的呢？什麼人最先發明了造房子事呢？什麼時候人類才曉得穿衣服呢？人們爲什麼要祭祀神明呢？女人爲什麼不能參加戰爭或狩獵呢？……像這一類的問題，用一種未開化人底心理——所謂「原始精神」或「神話的想法考」——給予以故事式的答案，那就是文物起源神話。

文物起源神話，是一種頗具有普遍性的神話。現在地球上許多晚熟的種族以及文化民族底遠古時期，都會產生過大量的或少量的這類神話。在這種事件上，中國當然也沒有例外。像大家所知道，中國古代史上，有着許多關於文物起源的記載——例像有巢氏構木爲巢，燧人氏鑽木取火，伏羲氏教民漁獵畜牧等。這些本來都是一種民衆所創作和傳承的文物起源神話，到後來社會文化進步了，才被歷史家們採入歷史書中的。（中國底古代史中，包含着不少的神話成分，這是很等待着我們利用比較神話學等的智識，去給予以正確的清理的）。

這種關於人類所產生的文化事物（制度，風習和人工製作物）的說明神話，是一種很有價值的文化史資料。它不是狹義的歷史——就是在人類文化的舞臺上只出現過一回的事件。以前的歷史家（現在也有着吧，但似乎總屬少數的了）把它硬當作歷史看待，那無疑是錯誤的。它是一種原始時代的反映，是原始時代物質的社會的心理的事實底最真切的反映。不錯，它裏面多量地包含着荒唐的成分，現在一般人底眼光看來非常荒唐的成分，但把它用另一種的眼光去觀察的時候，却不失爲十分地富有意義的資料。盲目地相信它，這種心理已不是我們所能夠具有的了，但隨便蔑視拋棄它，也

不是有冷靜的理智的我們所當容許的事。我們要從這種可寶貴的原人底精神。（當時自然的社會的實況所決定了的精神）的遺產中，建築起一座科學的古代文化史底高塔。這是「歷史」所交與現代文化科學家的一種任務。

像前面所已提及，中國古昔所產生的文物起源神話，有許多已被古代歷史家採作歷史的資料——儼然地做爲歷史的事件而出現於他們底的著作中。這是一種遺憾的事。因爲它既然歷史化，便不免多少地改變了那原來的形態了。我國文獻上所保存的這類神話，大多過於簡略甚至僅存斷片，該不是沒有緣故的吧——「歷史化」一事，雖不是我國古代神話保存得極少，且多屬簡略斷片的一切原因，但無疑是那些原因中底一項，並且不是不重要的一項。

好吧，這種歷史的不幸，並不足使我們感到絕對的失望。我們眼前尚有着可資補救的生機。在古文獻上使我們敗興而回的資料，我們不妨轉求於今日民衆底的口碑中。中國是開化很早的國家，和這同樣是事實，它也是進步得很緩慢的國家——至少，在大部分的下層民衆是這樣。我們國境內大部分的民衆，現在尙虔誠地傳承着幾千年前所產生的原始的原始神話，——不，他們甚至保存着一種產生這種神話的心性，在必要的境遇中，他們還可以從新地創作這類神話。這可悲

哀的民族命運的事實，在我們學術的工作上，卻反而是一種至高的幸運。倘若各地青年的學問家，肯不吝惜他們底「訪問之口」和「記述之筆」，那成效就使不能使我們大呼「快絕」，至少也可略補救古文獻不備不全的缺陷吧。

爲了提起青年學問家們底興致，我們特地譯述了下文這些例子。——各民族所傳承的一些文物起源神話。親愛的青年朋友呀！你們千萬不要放過那些繞在身邊的但是一失去不再來的花朵，是那豐富於科學的同時又是藝術的香氣的花朵！（將來這類投稿收集得很多的時候，我們至少當在這園地上出一個特號）。

### 農業的起源

從前的人們，吃木實草實而過生活。某時候一隻隻狐狸跑到斷崖下撒糞。不久，從那裏萌芽了一株草。他們（番人）底祖先，覺得很奇異。那草成長結實的時候，便把它吃吃看，却非常地好味道。於是，就帶了回它去分給社衆栽培。那便是現在的粟。

x

x

x

非常悠遠的古昔，地上住着兩兄弟。哥哥懷着歪心，弟弟却是很善良而具着小孩子底心情的人。哥哥殺獸而食其肉

，弟弟却從木底洞穴中採蜂蜜以為食。

某一天，兄出打獵，因為神明不眷助的緣故吧，一匹獸也捕不到。腹餓而更起壞心的他，他便跑到弟弟底地方去。恰巧弟弟正在吃着蜂蜜。他很高興，把自己吃着的蜂蜜分給哥哥。哥哥覺得好吃，便問弟弟那釀蜜的蜂住在什麼地方。老實的弟弟。帶哥哥到林中，告訴了他那採蜜的木底洞穴。

二三天之後，哥哥為了取蜂蜜，偷偷地去到從前去過的那洞穴的地方，取了一個蜂房吃下了。為的他沒有把從洞穴採來的蜂房底最初一個奉獻給神聖的 Kevemet 神，神大大地生氣，命令蜂把他殺死。於是，蜂全部從洞穴飛出，將不敬的盜人刺死。他死了，蜂也因為刺他失掉針而一齊死去。弟弟見到死了的哥哥和蜂而哭泣。他失掉了哥哥和蜂，非常地悲哀了。

弟弟眼裏飽含着眼淚而睡去。不意在夢中聽到了神底聲音。神命令他把小牛捕來，用水淋沃它，並將死蜂混合於那小牛身上滴下的水滴。

弟弟醒來，便依所吩咐的做去。那就是現在耕作底起源，播種底開始。

不久，地上長出草來。那草生着穗，穗中的東西附着和蜂刺一樣的針。以外的草，又恰巧像聚於木上的蜂般的生着

許多實。到了弟弟每年集蜜的時候，那實便結成了。弟弟搖落了那實，最初的一部分奉獻於神，所餘下的，放入兩塊石底中間磨碎，和以水，代替了蜜，充作食料。那就是穀類底起源。

### 火的起源

人間本是沒有火的。所以晚上不能不住在黑暗中，寒冷的時候也只好打抖。辛苦地捕捉得鳥獸，也不過把它生吃掉罷了。

Tohil 神看見了說：「這太可憐了，給予人們一些火罷」。他激烈地互摩擦着兩腳，忽然火便燃了。人們得了那火便分取了。可是，他們儘管把火鄭重地保存着，某時候，大雨不斷地下着，國中的火都消滅了。人們非常地悲歎。神看了說：「我再給你們弄些火罷」。

他摩擦着兩腳，忽然火燃燒起來了。

這樣，人們纔重又得到了火。

x x x

某一天，一個男子帶着狗走進林中，被驟雨所淋而戰慄。他看見了狗對着藤蔓摩擦身體取暖，自己也取了一條棍子去摩擦藤蔓，便見發火而燃燒起來。偶然吃着着落在火邊燃燒

了的東西，覺得是未曾嘗過的美味。

從這之後，人們便曉得火食底方法了。

### 狩獵底起源

太古，鹿，豬（野豬），羌仔（鹿類），都是馴服於人而住在番地底近旁的。神們告訴人們說，倘若你們要豬，那麼，叫它底名，豬便會走來，要鹿，那麼，叫它底名，它便會走來。但決不可傷害它底肉。僅拔毛放進箕內，漸時背向着它，那麼，一定變成肉。人們依所吩咐的做去，得到了肉，非常高興。

但是，某時候，有一位愚蠢的人，以為僅是毛已這樣，如果是肉一定更能得到好東西吧。便把刀割取了豬肉。豬大生氣，說道：

「再不給你們肉吃！今後不是去狩獵，便不能得到片肉！好，就是帶着獵具，倘若一有機會，也將把你們咬死！」說完，便跑入山中去了。狩獵便從這時開始。

### 舟筏底起源

從前祖先有五人。某時候，出去中央山脈打獵，見一匹鹿從眼前走過。便追趕至日月潭，那鹿陷於窮境，逃進水中

而逃。他們張弓把射着了，但水深不能涉渡。偶然看老鼠乘着木片，以尾巴作楫而渡，便剝木做船，削楫做楫，終能夠渡着湖水去捕得那鹿。這就是獨木舟底起源。

### 製鹽的起源

從前某人走到海濱的時候，偶然掬了海水送進口中，覺得鹹味和平常的水不同。他想把它煮一煮看怎樣，便拾得破壞了的土器，汲了海水燃火，煮起來。忽然像泥一般，終於變成了白色。嘗嘗看，仍然是鹹的。帶了回去混和在菜中煮起來，味道非常好。

從這以來，人們便熱心製鹽的事了。

### 玄笠的起源

當人尚未知穿着衣服的遠古，人們鬪爭很激烈。壇君（或云箕子）為止息那戰爭，叫人民戴上土製的帽子。倘有弄破那帽子的，便要嚴重責罰。從這之後，人們就謹慎於鬥爭了。

現在的玄笠，便是從遠古的土帽子發達而成的。

### 狩首底起源

太古時代，平埔番和山番，都從同一的祖先而出的，所

以同樣地住於平地。

但漸漸地人口增加，某時候，用草做籬，依其長短分為二隊，抽得短籬的方面，移住山間底狹谷，而成爲山番。那時候，互約不侵犯領域。但是平地人口漸次繁殖，便背約而侵犯山番的領地。山番大怒說：

「得了那樣廣的沃土，還要來侵掠我們底土地麼？倘若是人數大多了的，那麼，就給你這樣辦吧！」於是他們一看見了平埔番，便給予以斬首了。

從這以後，平埔番也學得這種風習，對於異種族——特別是漢人——非常猛烈地行着狩首的事。

### 處女「平土葬」底起源

從前，有旅人在路邊慕側小便，那晚上夢見一美少女來說：

「我今天看見了你所有的最貴重的東西，我這一世的恨也消了。這以後，我可以赴別一世界去了」。

## 俄羅斯的俚諺

有錢的人愛小孩，貧窮的人愛小牛。  
黃金的臥床，也救不得病。

說完便消失了。

旅人小便的地方，是那少女的墳墓。未接近過男子而死了的女子，不能赴別一世界（冥界）。什麼時候，也只好在地上彷徨。旅人底無禮，却救助了少女底死靈。

少女的魂，幾度援助了旅人。他依女魂底指示，科舉及第，并討得美麗的妻子。當他結婚底晚上，少女底魂又出現了，她對他說：

「這樣，可以報恩了。我從此告別了」。

從這以後，她再也沒有現形了。

自發生這件事以來，未婚女子底死體，不盛封土，必平土葬。爲的是使人不注意到它（墳墓）。

以上十一則文物起源神話底所屬種族如下，「農業底起源」之二是西伯利亞土人的，「火底起源」之一，是墨西哥馬耶族的「火底起源」之二，是印度尼西亞巽耶克族的，「玄筮」和處女平土葬底起源，是朝鮮人的，其它，都是臺灣番族的。

X X X

小 秋

有錢人在平日也有宴會，貧窮人在祭日也只是嘆息。  
有錢人依照着所想的吃，窮人等待着機會吧。



富足產生智慧。

病人到臨死時尙等待復原。

病人躲避墳墓，健康者趨向墳墓。

應該相信事實過于說話。

窮人所苦的是迫促，富人所苦的是倦怠。

貧困滅國家，悲哀挫勇氣。

貧困做竊盜，窮乏吐詛語。

貧困垂教訓，好運造破壞。

酒和水，比水和酒更壞。

酒最初使人樂，往後使人成爲蠢子。

憐憫強盜，害掉善人。

多數者以腕力壓制，少數者以勸告說服。

戰爭是聽着有趣，看見苦。

先過人也不可，後過人也不可。

醫師喲，先治好自己罷。

誰都討厭嘲笑別人的人。

多辯無救。

落下水去，一切的不幸都沒有了。

守祕密，比甚麼事都困難。

無論甚麼歌曲，都是麵包的種子。

什麼人都用自己的聲音唱歌。

什麼人都苦苦的用心于怎麼樣去儲蓄。

什麼人都爲了要娶富人的女兒而勞苦着。

一切人的奔走，都是因爲想要金錢。

甚麼事情，都有它的時節。

誰也由着自己的性質去工作。

誰都是讚美自己的東西。

什麼人都是依自己的智慧生活。

愛，驅逐一切的恐怖。

借了錢，就失了交情。

在路途中，父親也是兒子的朋友。

一天沒有兩個歡喜。

一天有七個變化。

從一個窗子中現不出全世界。

團結着的牧羣，是不怕狼的。

在主人沒有閒空的時候，就是僕人們有空的時候。

冗談之中，沒有真實。

幼年時被讚美的事，到老來就後悔。

奴隸如果忠實，老爺就喜歡。

幸福所生的地方，也產生出嫉妬。

蠢人還是沉默着比饒舌好。  
眺望着書本，而眼中却見到無花果。  
愚蠢的人，妬忌富人而嘲笑貧窮人。  
錢多則憂心也多。  
沒有錢，到甚麼地方去也是無趣的。

## 符江之濱的歌謠

一

斑竹枒，苦竹枒。  
對門，對戶，對親家。  
張家兒子會寫字，  
李家姑娘會挑（刺意）花。  
大姐挑的靈芝草，  
二姐挑的牡丹花；  
惟有三姐不會挑，  
架起車子紡綿花。  
一紡紡得十二斤，  
拿給哥哥做手巾。  
哥哥心不平，

薄幸的人，習慣于禍害，像習慣於善事一樣。  
沒有角的牛，就用瘤來衝撞。  
在沒有魚的時候，蟹也是魚。  
女人一天有七十二條詭計。  
女人的舌，是鬼的掃帚，把狡猾的伶俐的都從家中掃出去。

喇水紋

嫁在高山苦竹林。  
要柴燒，柴又高，  
要水吃；水又深。  
打污羅裙漿洗得，  
打濕花鞋萬千針！

一一

扁竹根，山中生。  
我是家婆親外孫。  
我走家婆門外過，  
家婆請我進去坐。  
抬條板凳三隻腳。  
倒杯茶，冷冰冰，

抽雙筷子水淋淋，  
一盤鹹菜幾根根。

家婆叫我多吃碗，

大舅母在灶後蹬腳板。

家婆叫我多吃杯，

大舅母在一傍恨幾聲。

家婆死，誰個埋？

八個外孫抬去埋。

大舅母死，誰個埋？

八個黃狗兒拖下崖？

### 三

月亮光，月亮臺。

滬州二姐帶信來。

八個豬，八個羊，

八疋緞子裁衣裳。

上轎去，哭一場，

下轎來，拜高堂。

先拜媽，後拜娘，

又拜滬州二姐乾保娘。

## 孝子和猴子及其它

——朝鮮民間傳說

### 一 孝子和猴子

從前，有一個孝子，爲了要醫治母親的病，他在十年之間用盡一切方法，嘗遍一切勞苦。有一天，他在山上發見一個陷穴，向下面一看，見有一隻猴子在下面哀鳴着，他將一條長繩放下去，猴子就抓住那繩子爬上地面來。上來後它又頻頻指着脚下像在哀求他做甚麼似的，仔細一看時見它的脚上刺着大大的荊棘。他代它把刺去掉，猴子十分歡喜，叫他

秋子譯

暫等一會。它一口氣跑向山裏去，喚集許許多的猴子，攜下各種的果實來贈送給他。並且又問他可有什麼想要的東西。孝子因說道：

「我只要找尋醫治母親疾病的藥，此外什麼都不想」。

過了幾天之後，猴子拿着一枚針和一枚曲着的鈎形針來，說道：

「蒙你救了我，特把這神針當作禮物送給你。無論甚麼病人都可以用這針治好。若遇着特別重病的人，請先用這曲

的針」。

他不但用那針治好母親的病，並且也治好無數的病人。

那時，中國的皇后患着腹脹病，所有名醫都被召去診察過了，但沒有一個能知道那病因的。因此，中國皇帝就派使臣到朝鮮來訪求名醫。本來中國是醫術的發源的地方，因之便想答說在朝鮮沒有比中國更高明的醫生。但是有一個大臣會聽見過孝子的名聲，便道：

「試派他去看看吧」。

這樣他被派到中國去了。他對於醫術本來是外行，但想不妨用神針試挑開那膨脹的部分。這一來，就看見在血管中的異樣的東西。他先用那曲的針把它鉤出一看，那是些從卵孵化了的小蛇。從這以後，皇后的病就平愈了。

因為皇后在前幾時出去遊河的歸途中曾經掬山溪裏的水，那時皇后不知道水中有蛇卵而喝下去，因得到這種病。

據說，中國的皇帝便封他為某國的國王。

## 二 以粟粒得政丞之女

從前，有一個少年去赴考，在途中他把一粒粟寄放在旅

店裏說：

「這是重要的東西，請給我收藏好些！」

第二天他問要那一粒粟。店主道：

「昨夜給老鼠吃去了。」

少年說：「那嗎去把那老鼠捉來。」

店主沒法，只得去捉一隻老鼠來給他。

少年去到第二個旅店，又把老鼠交給店主道，

「這是寶貴的老鼠，好好的代我收藏起！」

第二天去問老鼠的時候，店主說老鼠被貓吃掉了。他便

道：

「那嗎，把貓捉來！」

他帶着那貓走到第三處旅店。

店主第二天對他說：

「老爺的貓，昨夜被馬蹴死了。」

他就說：「那嗎，把那匹馬帶來！」

他騎着馬走到京城附近的一個旅店，把馬交給店主。

第二天店主來對他說：

「老爺的貴重的馬和牛打架，被牛打死了。」

「那嗎，把那牛帶來！」

他牽着牛到京城內的一家旅店去

第二天那店主來說道：

「我的兒子看錯了，把老爺的貴重的牛賣到某政丞家去

了。」

「那嗎，把那政丞帶來！」他這樣的嚴命着。

店主人只得驚驚恐恐的到政丞家去，把原由說明。

政丞道：「叫把我帶去的，倒是有趣的傢伙呢。去把他

叫到此地來！」

他被叫來，便在政丞面前說道：

「拿牛出來！」

政丞答道：「已經殺來吃去了。」

「那嗎，把吃牛的人帶來！」

政丞被他那氣概所感，十分優遇他，終於還把女兒嫁給

他。

注：政丞，官名。

### 三 李舜臣逸話

李舜臣從小孩子的時候起便非常的玲瓏，有一天，他父

親對他說：

「我現在坐在屋子裏，你有本領能用什法子使我走出這

屋子去嗎？」

李舜臣想了一會回答道：

「父親這個沒有辦法。但是父親如果走出外面來，我就

有法子使父親走進屋子裏去。」

父親就答應他，走出屋外去。李舜臣便叫道：

「父親，你已經從屋裏走出去了，我是勝利了的。

於是他父親很感服他的智慧。

## 本欄徵稿啓事

本欄編者，竭誠歡迎左列各項投稿：

一，關於民俗學的短論或隨筆；

二，各地習慣，風俗，故事，歌謠，謎語等記錄；

三，關於苗，獠，獐，狼，畚，黎，猓等特種族

底一切生活，文化的記錄；

四，各地與民俗學有關的集會出版等消息報告。

來稿揭載後，當以本刊爲酬謝。（來件寫寄「藝風月

刊社本欄編者收。

## 開封歇後語

劉寶興

城隍爺掉井裏

勢（撈）不起你的大駕

從山西到河南

兩省

大閩女生孩子

出力不討好

張飛穿針	大眼瞪小眼	棧房裏的臭蟲	吃客
外甥打燈籠	照舊(舅)	下轎生孩子	雙喜臨門
蹶屁股看天	有眼無珠	西瓜皮掉油鍋裏	又尖又滑
小禿限着月亮走	兩借光	毛廁裏的石頭	臭硬
死人坐轎	不識抬舉	隔門縫看羅成	扁看大將
皇帝老爺上饅籠	御駕親征(蒸)		

## 「民間文藝專號」徵稿

爲了珍貴的文化史資料底保存，爲了野生的文藝品欣賞底提倡，爲了科學的民間文藝學建立底促進，我們決定於十月份的本月刊上，出版一個「民間文藝專號」。散布在我國各省區，各社會層的野生的文藝品，真是稀有地豐富着。無論什麼人，祇要願意去撿拾，那成績便很可以使人感到驚異。不管是以神格爲中心的神話，以地方或人物爲題目的傳說，兒童們愛聽的童話，村姑們慣唱的俗謠，乃至於一隻謎語，一句俚諺，倘承寫下見寄，都是我們非常地樂於接受的。此外，像有關於上述這類文藝品底研究論文、斷片小，品以及照片、圖畫等，我們也對它高舉着歡迎之手。再，關於各地說故事、唱歌謠的風俗底記錄，同樣地是我們所很期待的稿件底一種。

藝 風 月 刊 社 啓



## 平平的週歲

張鯤化

苦命的平平到世上來做人，明天是滿週歲了。當他呱呱墮地的時候，我爲着意外的煩悶，想爲他出一個刊物，也未嘗寫成。忽忽地一年，明天又是他的週歲了。我又正在百感交集的失意當中，那有情緒來爲孩子寫文呢！至說到作週歲酒，也非落魄他鄉的父親所能勉強，更非孤高自命的父親所願意！平平：我的兒喲！

平平生來委實命苦，因爲父親自己生下一個特異的怪性，不喜交際，不愛應酬，用不着親戚朋友來慶賀三朝，滿月，以致在平平滿月的那天，他的祖母和外婆大不高興，說初生一個孩子，不造紅蛋去散放鄰舍讓大家來熱鬧熱鬧。

這也是平平的運命，註定了你今生的生命史，正如孫福熙先生所謂的「運命與際遇」，因爲你的父親，就是掉在石板上的芥菜子，永遠不會發芽滋長的，永遠是一粒乾燥的芥菜子。

今天平平的外婆和他的母親，就同我說及平平明天滿週歲，要我預備上太平路福安公司去買洋絨繩子衣服，爲他明天滿週歲穿去照像，恰好間壁隣舍的經理科長太太，抱了她歲半的孩子過我家來玩，穿一套淺淡綠色的絨繩洋裝，帶一頂桃灰色嗶嘰軍式軟帽，穿一雙黑色絨鞋，項上掛上一個赤金圈子，圈上吊的一把萬年金鎖，儼然是一個貴族的驕子，同我的平平比較，真是相形見拙。

我見了這樣華美的物質，早就含着妬意不高興了。外婆抱着平平，還要調戲玩笑：「我的乖乖，明天是過生了，要爹爹爲兒子去買一套洋衣服來，打一打萬年金鎖來，平平就越發乖了，平平你喜歡玉哥（科長之子的乳名）那樣的洋裝和金圈嗎？」平平的母親，順便接上一句：「平平沒有玉哥的命好，沒有做科長的父親，那來的金圈子洋裝哪！」不想這句不留意的話種下了禍根。

因我正在萬分無狀的當中，聽他們剛才說要爲平平買洋絨衣服的話，已經是十分不耐了。她還要加上這火上添油的爆發劑。腦袋就同迸裂了似的刺痛，心火似火山般的爆發起來，掉上几盅磁

器，被我一拂，就成了地上的碎粉，連加上幾個拍掌，震得案上的東西，七零八落，後房裏的空氣，頓現了嚴厲的緊張，我手舞足蹈的大吵起來，罵她當年爲何不去選擇一個有錢有勢的科長；要同我這無才無學的窮光蛋來混什麼，現在還早，不妨去改嫁一個要人……她見我怒氣沖騰，很驚訝的變了一幅灰白的面孔，沒聲沒息的，坐到她母親那邊去接抱啼哭不止的平平。岳母只用了排解的話來勸慰我，催我快回學校去，當我起身回學校的時候，鄰居的女人來了好幾家，只見她在嗚嗚咽咽的潑泣。

夜晚十一點，我從學校辦理移交手續回家，仍見她一個人，坐在睡房裏，唏唏噓噓的哭，兩個眼眶，杏子一樣的帶了紅腫。我此刻爲了同情心所激動，不知不覺地懺悔起來，懺悔上午的錯誤，悔恨自己不應該！就迴想到她當年自同我締結以後，七八年如一日，不爲權

勢物力所引誘，她的一切美德，就令我如同身受皇恩浩蕩一樣的感激她，愛她！我就愈覺得自己毫髮俱裂的慚頭搶地的對不住她！況且她自從嫁我以後，就替我負擔生活，這次又因工作震動而流產一個五個月的胎，還沒有滿月，我爲什麼要向她發洩自己的惡氣呢，我這樣的鹵莽！這樣的強橫！我簡直差爲一個男子，記起她當年我們戀愛時代的話，她說：『男性最犯的普遍性，是在未達到女性的心性以前，任何要求，他無不體貼入微允許你的。一旦達到了目的以後，他就漸漸的放縱起來，甚至於棄之不顧……』不想她往日的理論，就成了我今天的事實，我罪過，我懺悔，我恨不得即時跪在她的膝前，求她饒恕我的過失，然又怕她餘怒未已，給我一個沒趣，但我終於鼓上了我的勇氣，抱了她，向她懺悔，我哭了，而她也越發哭了。

一九三四·三·二二夜於金陵

明朝

朱海衣

想起了明朝，  
不覺淚湧如潮；  
只因明朝呀，  
我倆的離別便到。  
只有一刹那，  
你我還可相對哭笑；  
明朝呀！  
你已遠去迢迢。  
請把你的臉兒向我，  
我們盡量的哭吧，  
莫讓這一刹那，  
白白地馳送於還爲我倆所有的今朝！





# 吉加論

李東平

吉加還是年青的，他是一九〇六年生的，所以還沒有到三十一歲的年齡。

巴黎，在中學畢業之後，他進了碧西盧（Bisiere）所辦的一個研究所裏，他

拜立體主義和超現實主義，而從了碧西

若最先來述說他的經歷，他最初在雅典

在一九二二年以來已在巴黎住定了。

盧學畫。他的藝術是受了碧加索，或超現實主義作家的影響的巴黎很有名望的

那學繪畫（因他是希臘人，後來，他來

他的藝術雖然還沒有到達怎麼驚人

一派。

的地步，然而在

他的藝術雖曾一度接近盧式的，最

同輩的日本畫家

近却不同了。他的猛烈的製作慾，已在

中，可是他是他

他作品之多數相貌中呈露了。他最初的

們之中的比敵了

藝術有多量的攝影的要素，換言之，是

，然而這些却沒

從他生活周圍的現象，事件所觸發的題

有多大關係，實

材。

是他的地位在巴

他的一九三一年之「港」和「相反

黎已認為新進作

」之作是其一例。前者是一九三〇年盧

家之一人了。

式所描的「燈臺」的照應。

他因不很崇

他三二年的作品，漸次拋棄了寫實



的要素，而却更像碧加索和超現實主義之作品，然而，如屢屢的機會之所述般的，超現實主義之缺點的當中所缺少的繪畫要素。和無自覺，可是實際上他是不能拒絕自覺干涉的理論的矛盾的，如此他走入克服的境地了。

他是在超現實主義之後的，也可以說是那主義的修正者。因此對於他，那些所謂美，和美的意識的問題可說是再度登場了。

今日左翼的繪畫理論，無論其潛着怎樣的影而物之不足之感，是同文學中所高唱的社會主義的寫實主義同，同時繪畫的理論也向着那高唱之中，這，在別種意味上可以說是對美和美的意識問題注意的喚起了。

美，若與假象同觀，或是對意識之直接的感官的具體化的限度論，對於強制歪曲的事是不能否定的，美的意識的內容中，認識，道德之意識也是加入了

素材，因此那種種所認為有統一的調和關係，在這樣看來，美的自律性從範疇所導引而產生了，他之不怎樣極度轉變的作品中，從不測的方法中而可得到新的秩序來。

他，不論他的年青，可是在他新的印象中，可以知到體驗結論的事來。他多數的作品當中，加入了不斷的習練和變改；他之空想，次次發展着他的新種。他絕對不會從一處而停頓，那是以有限的世界而擴為無限色與形「向分析與綜合撞着，爭鬪與爭鬪，動搖，精神之複雜的運動」同樣。

「他以拷門具，益益進入了建設的地步——他以魂的力之領域去發展擴張——他以這些好似自尋苦惱般的。這樣，他好似每年發育的樹木般的生長着。這些變化是從他那熾烈的慾望之所賜。這也是他的藝術的必然理論。

美為着是理念之純粹的表現的感官

的所有物，以絕體理念之形式與階段以一切有特定的理念論辯法 (Dialectique) 來解釋。那是以不同的意味來發展，今日雖有左翼的繪畫理論，在我們沒有投着與味的當兒，是沒有死滅的。

美的自律性或美的價值，如何沒有理論的根據，或在其領域的限定上，在美學者的說明大概是比較正當吧。現代一切的思想家的搖動的論理或論理的評價，在關係着藝術領域的事物，在生活領域評價的關係事物來論那是只是那一些而什麼正確的說明也沒有，吉加轉變的作品中與現代的年青的巴黎派作品同，是沒有何等「純粹」超上的東西。

對於他的年輕，對於獨創的藝術可說是未完成，所以不能不以他作品的各時期論了。可是他每一作品的美麗，這是他全藝術的體驗之內容因此，他進步着的藝術中，發展着自身不同的姿態。

他對時代，仍好似不安焦燥的於藝

術家的追求同，他有現代人的熱心，因此他是青年吧。因為青年，那是付于熱性的，然，在性熱的感激中不會陶醉和滿足，因為他仍有那冷酷理智的緣故，盧式與吉加的作品，對於其建設的造型性和理智的透徹可說是寫實主義的了。我對於這些不名為新野獸主義的作品，也是依據了這個理由。

在巴黎前衛作家均組織不同的團體和開催的畫展，所以他們絕對沒有出品別個大畫展日本在同意味上亦有受這些

精神所惠的作家，主體派，超現實派，這是特殊的例中人物，可是不管其特殊然却給予畫的大的影響。

現代的繪畫，立體派，野獸派，和超現實的與繪畫若是不先去思索，那是很難理解的。藝術因為是社會和自然對人間的關係，所以不能不新，但在其藝術上的造就要看個人的才能問題了。

我們對於吉加的作品，我們對於他的藝術的特異，却不在其新的發見，而是其造型要素的豐富了。

他是在形與色的融合中發見他的藝術的，現在我們却不能給他一個總批判；因為他依然不斷繼續著作畫的冒險，對於將來的變化和發展，是不可預測的。

但是「既是他的願生如燃的熱心，懸念，和關於內的反抗的作品，以一切的愛性的放棄的他之勇氣他順從所經的事務，這好似確認為人間的手段範圍，在同時，也許能給他特異的作品。」

(Christian Zervvo)

## 你來見我

昌瑞

爲了你要來見我開始了我心頭的跳動，  
今晨我是如何快慰含着笑顏來梳洗我的頭面，  
平時愁悶的心情似乎都變作溫柔而美麗。  
但是你要來，你一定要來見我！  
我這梳洗全都爲了你。

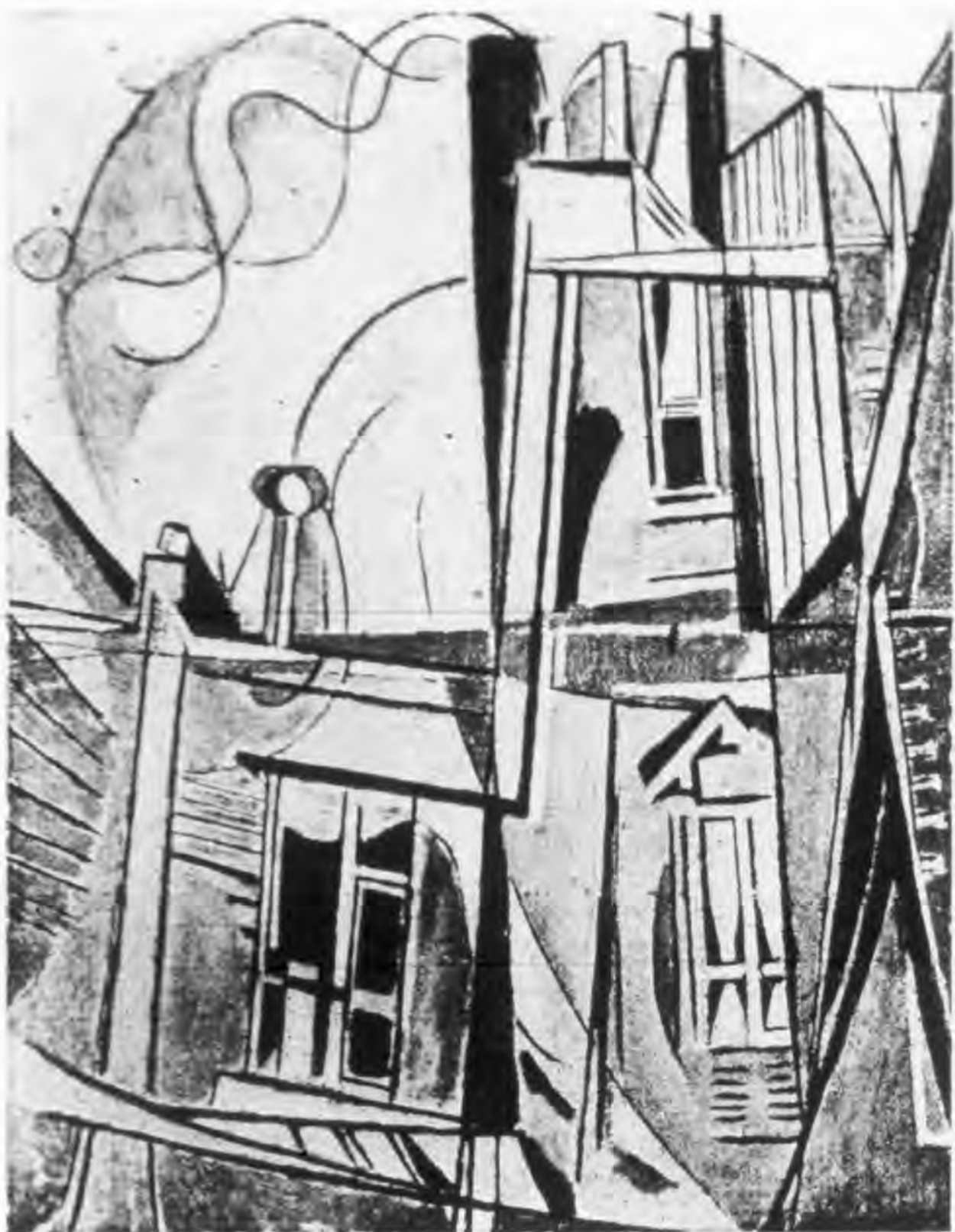
遠遠地瞥見你的影子令我的週身感着無處的躲藏，  
難道是你又帶來了無限熱情才使我的心境如此地顛倒！  
你來，重把我的記憶蘇醒印象更加深。

啊！你的身軀又增加了幾許這一月多的光景？

你點點頭你爲什麼總是癡笑？真使我的臉龐統紅難安！  
但是我啊：我頂愛看你那長長的身軀。

你說你這次到來心中正隱藏着無限的深情，  
但是都被這見面的心跳所哽咽。

你還說今日的相見我們應當快樂與歡欣。  
但是啊：爲什麼祇爲了幾句別後的體貼語令  
你我的珠淚齊迸。



吉加作



吉加作

吉加一九三二繪畫四幅



李東平





## 藝術的理解與繪畫鑑賞

會鳴

理解和鑑賞現代的藝術，這可說是有分野的界限，第一先要以感受性為基點了。感受性 (die sensibilität) 即感性的東西，概念的智識對立着一種特殊的分野，這樣就有理論的和非理論的分野。總之藝術是在這個非理論的分野上，築成一種特殊的世界。為的要理解這個特殊的世界，我們固執于理論的概念是不可能的，說這藝術的世界是有概念的智識的東西，最終也不得通用，想理解這個特殊的世界，怎樣都不得不徹底的執着這「感受性」。

透徹的人們纔知道我們說明這樣的藝術論，大有三文的價值，還不能盡意吧？可是我們論這藝術的世界，不是這

樣簡單可以解決的。我們不得不先把這個特殊的世界，非理論的東西，理論的不成立的世界，斷定的區別一下。說非理論的東西，內中是有理論的和無理的，但是或有或無？總不能一概而論，概念不能相通罷了。在別的世界也許是有的，然而這個特殊的世界是有價值的世界，藝術是屬於這個特殊的世界的，我們所以說是非理論的世界。

這樣我們想理解這個世界。先要將理論的概念掉開，物的知識除去。純粹用物的感覺為主，即用非理論的感受性作概念的代替，唯一倚賴這藝術世界步去。設設這個感受性觀念的混雜不單純，就不能追求藝術的世界了。也不能深

入這概念的世界裏。

藝術家非常優美地也就是顯著底執有純粹的銳敏的感受性，向這個藝術的世界切開了而進行着。還有理解和鑑賞藝術的人，只是用這個感受性，才能做唯一的羅盤針，但藝術家須兼有表現的能力，那是能否執着表現者的技巧 (die technik)？而鑑賞者對這表現的技巧是沒有的，僅依這感受性的東西。藝術家是積極的，而鑑賞者是消極的，藝術家無論何處都是表現出自份的藝術的心（精神）鑑賞的人是對着藝術作品行使這藝術的鑑賞力，撓旋了這美的感官，感受了藝術的全體，這是第一步理解藝術的方法。

我們鑑賞和理解藝術的世界，並非我們的感受性，這感受却是依着各種藝術的考究，所執着的特殊的要求，特質（Forderungsscharaktere）像音樂般的時間藝術（zeit-kunst）聽了的序述（das Gehoeren）和聽見的東西（das Gehoertere）特殊的性質執着感受性的要求；像美術般的空間藝術，（raum-kunst），看了的序述（das sehen）和看見的東西（das Gesichtbare）特殊的性質執着感受性的要求，這個要求特質一有不純的概混合着，念物的知覺或是聽覺就失去效用，沒有物的知或是聽，無論怎樣都屬非藝術的。隨這要求特質說來，非純粹地對內不可，若是對於視的感受性，就要用眼去觀察了。

x x x x

考元繪畫的看了的敘述和看見的東西，這是屬於造形美術（die bildenden kunst）的一種部門，因為能執着特殊

的要求特質。然看了的敘述的特殊底要求特質，是與造形美術一般有着共通，彫刻，建築，和素描同樣的不得不以看了的敘序為基底，然而繪畫不是彫刻，也沒有建築之感，有執着特殊的東西造形美術之有一般的要求特質，看了的敘述外，不得不有繪畫獨自的特色，那建築和彫刻樣的二次面（zweidimensionalen），立體的容積是沒有的，含有二次面的印象。而且這二次面的世界是以線的形象和色彩的特殊要求的一種構成。我們由這裏看起來要求特質在美術的世界裏，是用繪畫的東西作對象的一種部門的考究。

這裏是說繪畫的部門，彫刻和素描這又是第二種的部門了。素描呢？是形象的艺术（bildliche kunst）只有線條和明暗的一種平面的構成。這樣可以和繪畫相接近吧？但是沒有繪畫般用色彩當重要的材料做基礎。繪畫是以這色彩為

最重要的材料，色彩互相的作用，執着平面的「量」並且依這色彩面（Farbentlaeche）表現了物「質」。此外像彫刻般的立體的東西，常常只有平面的現象，對於彫塑那形象底三次面的造形。雖然繪畫也有這樣的場合，不外是忘掉立體的空間罷了。

從繪畫的理解上 das sehen 底特殊的感受性為基礎，不得不特地要求繪畫的東西。感受性就是純粹對內的東西，不純的對他的除外，這樣就是純粹繪畫的世界了，這純粹繪畫的世界，是畫家將全精神和全肉體陶醉于藝術。一筆一描全是畫家的清美精神的歌頌，崇高的（畫家）心的告白。鑑賞繪畫的人們，既已發現了，這純粹繪畫的世界，當和畫家清高的精神相共感。更有對於這歌頌的贊賞。

體驗這純粹繪畫的世界，要捨掉理論的概念和概念的知識，保存着純粹的

感受性。這樣纔能理解了藝術，也是旅行藝術世界獨一無二的羅盤針。

× × × × ×

前面述過藝家的技法具有積極的感受性，鑑賞人的技法是消極的感受性，從鑑賞的立場說很多鑑賞人不關心畫家的技法，若是真能理解藝術的，當鑑賞的場合，做得到的應當和畫家接近，而且不得不懷着近似的感受性，循着我們這個方法，畫家隱秘地所含的技法和材料，才能理解，選擇這一點鑑賞繪畫的道理，是很適當的。

例如現在畫家看見了美麗的薔薇花，他受這花所感動，就有美麗的薔薇花的靜物描着。但他所看見的薔薇花，不是照自然秩序所配置的薔薇花，僅是藝術的秩序底獨立，看這薔薇花是有藝術的有變化的。換言之，這個花是映在畫家的心眼中的花，現在對畫家這一幅畫的研究，有花的靜物，這是畫家心眼中

的形象，在畫布上却表現有藝術的，表現得完全否？這是關於繪畫上的技巧和材料的問題了。

一般的繪畫，在平面的畫面上將所感受的物的形象表現出來，這裏就有兩種重要的材料舉出，現在的繪畫所用的材料(La matiere)麻布製造的 canvas，此外還有用樺木板，草紙板等，這主要的，開始用 canvas 是十六世紀時，委尼斯(Venice)的畫家發現的，但用板的時代比 canvas 為早，水為媒材的就有水彩畫，這個場合的畫具是主要透明的。油畫和水彩畫的區別，就是媒材的區分，因着媒材的關係，繪畫上就大不相同，油畫是不透明的畫具，以油做媒材，在畫的感覺上，油是帶有濃厚的重量之感，水彩畫是一般透明的畫具，以水為媒材的，當有淡泊輕快之感，描在畫面上的性質，也必須透明，紙的白地能顯出來，我們鑑賞水彩畫應當在這

一點上注意。

其次一般使用技法的東西，畫筆是能使畫面上描出種種調子的變化，這畫

筆的筆觸應當注意的，因這強弱，大小長短，濃淡，是與畫面上最有關連的。

最近因着物質感的強健，實在感的堅實，表現這種的方法，使用畫刀(Corbeau)的畫家很多，這樣畫具和畫具的相混，因為不會濁氣，描寫堅而滑的畫，是非常的適用。

還有不用畫筆描寫的，就有試用畫具以外的物質，在畫面上用膠和糊貼的，最初是有砂和木片，以後就有用紙，布，玻璃，木片，報紙等的東西，貼在畫上，這是全然相反的態度，和看法，採用這種的企圖技法及材料，都要倚賴畫家的表現，這是一種手段，沒有一定

× × × × ×



藝術中還有構成的研究，也算是一

但線條僅作物的說明，概念的東西

究」上再加詳細的討論。

種要素。在音樂的方面，就有音樂 (Rhythm) (節奏) 中的 melody (旋律)

是沒有的，像插畫一樣。繪畫之關於線條，無論何處都是保存着純粹的表現，

色彩和線條這根本的要素，構成出一種繪畫的世界，就生出構圖論的研究

做一種形態的形容，melody 是一種

線條在繪畫上不外是主體的說明，構成

。恰像以 melody 和 armonia 為基礎，

motive (樂因) 的取扱，一種作曲

繪畫的一種。線的質的關係，可以產出

這成立了作曲論一樣。繪畫的東西因為

(composition) 的構成 (construction)

畫面上繪畫的節奏。

有十分繪畫的表現，這樣非研究表現的

建築的構成就以柱，面，礎，而繪畫的

前面說過！繪畫是二次面的畫面描

構成不可，採用繪畫的主題，就創立了

構成 (construction) 的要素呢？現在

寫形象的藝術形式。素描例出，當以色

構成的構造，畫面只是平面的東西，在

就拿這繪畫特有的構成要素來考究吧。

彩為最重要的要素。畫面的效果和調子

這平面就附以繪畫的面底效果，必有時

繪畫是二次面 (zweidimensionen) 的

的保持。色彩是最好的材料，繪畫之有

間的要素，以繪畫的構圖來說在這空間

東西。一種描寫形象的藝術形式，這繪

燦爛的美，和無限調子的變化，量 and 質

的畫面上附以繪畫的面底效果之外，並

畫的形象，常拿線的構成來研究，單是

可以深刻的表現出來。都是依賴這色彩

有時間化的表現，有時是 Rhythmic 化

線條的種類，就有以下兩種根本的關係

。線條可比是音樂的 melody，色彩可

的表現。

：

比是音樂的 armonia (和聲)。以下

這繪畫對於構圖法底根本的意義，

(1) 直線和曲線是兩種質的關係；

就舉兩種色彩根本的關係：

我們所舉了線條和色彩的構成，是關係

(2) 大小長短是兩種量的關係。

(1) 暖色 (赤色系的色彩組織)

于一般的要素，在這裏總括的考究起來

考之畫面上由點起就發生有量 (volume)

(2) 寒色 (青色系的色彩組織)

，我們對於繪畫的作品，就已理解了構

tone) 和質 (qualitativ) 的關係，線的

這兩種色彩的組織，並須加色度黑

成的要素，可以正當地鑑賞純粹的繪畫

根本的關係就能組織出有趣味的藝術來

白的關係，是屬於色彩構造論的組織，

了。

。

這深奧的問題，容後在「新構圖法的研

。

。

。

。

x x x x

繪畫之關於畫因 (motive)，不過是描寫主題的味義罷了。考之這場合的主題，我們就有對象 *objet* 和主題 *Sujet* 之說了，然而這所舉的 motive (畫因) 是有對象和主題的，並須和畫家對立着的研究，因為畫家銳敏的感受性直接地感受了；那所感受到的東西，明顯地是有直覺的形象的意義。優美，華麗，輝煌，以至悲愴的模樣。就是這全體的直覺形象，也就是主題的形容。

倘使現在的畫家受了明快風景的美所感動，在這裏要取繪畫的 motive 可是在這裏僅有自然的東西，是沒有 motive 的，自然的風景是要和畫家的心及「感受性」結合，採擇出那所感動的一煞那。所以 motive 的選擇，顯明的是畫家的意志，感情，和感覺的浮現。只關 motive 方面來說，就有物的感受各種各樣不同地發現出來。

第一先說知覺及情緒強烈的使用。

這是屬於「主觀的場合」的考察；其次是以觀覺的現象為主的，這是「客觀的場合」的考察；還有以感受性為主的，這是「感情的場合」的考察；以知覺的現實為主的，這是注重「理智的場合」的考察。由這種種的立場看起來，可見非拿種種的角度求得物的感受不可。

還有人物和人體這樣的 motive 和那畫面的構成的選擇，是肖像畫和人物畫的考究，或是着衣的人物，或是裸體的人物。在這種的場合，人人都以肖像畫 (*bildmalerei*) 和 costume (著衣的) (有時也有裸體畫 (*nude*) 的名稱稱牠。像這樣因這 motive 的種類就生出一種繪畫的形態來。這樣所以畫家要選風景中的 motive，當由風景畫 (*landschaftmalerei*) 的考察，若是選擇靜物，花，果物，器具等中的 motive，是由靜物畫 (*stilleben. nature morte*) 的考察。這是何等有變化呢？

但 motive 是感受了物的感受，各種各樣的考察，選擇出構成繪畫的 motive，所以畫家要構成繪畫，最先就是 Motive 選擇了。

X X X X

現代繪畫的技法，——材料，——畫因，前面都述過，現在要說的就是「個性」和「精神」的了。繪畫是由種種不同的藝術精神上，就產生各種繪畫的主張。我們就拿這特殊的藝術觀而言，就引到繪畫上的主義 (*isme*) 了。

現代的繪畫含有各種各樣的主義 *isme*，立場全然不同的繪畫精神底主張。這主張中間大有差別。以下就舉出兩種的立場：

- (1) 繪畫的精神屬於理智的；
- (2) 繪畫的精神屬於感情的；

現代的繪畫顯著地有理智，還有感情的，這兩種要截然地分開來說，是很難的，就依這兩種大的傾向而言罷：

(1) 現代繪畫傾向于理智的。藝術上的總要素，都是受這理智的精神和

感覺所支配的，並有構成的特色例如立

體主義 (le cubisme) 至上主義 (der

suprematismus) 純粹主義 (le purisme)

超現實主義 (le sur-realisme) 機械主義

(le m echanisme) 就是屬於這傾向的

(2) 現代的繪畫重感情的傾向，

藝術上的總要素，均受感情所支配，由

感情而產生感覺和精神，極度的強調。

注重畫面的表現。例如野獸主義 (le

fauvisme) 表現主義 (der expresionis

mus) 絕對主義 (die absolute malerei)

都是屬這傾向的。

這裏是說理智的和感情的一種對立

，關於現代繪畫的特色中，還有一種「

現實」wirkliche 的對立。

(1) 先舉自然主義 naturalismus

的傾向和寫實主義 realismus 的傾向。

含有自然的而注重真實的感受性，畢竟

是依照自然的有自然的模樣，真實的感  
覺，依着藝術的感覺底形容，極端地注  
重現實，這是其中之一種。

現代的繪畫重現實 wirkliche 的，

真實的感覺以現實為基調，色彩和形式

繪畫化了。例如野獸主義 le fauvisme

寫實主義 (realismus) 新古典主義 (la

neo-classicisme) 立體主義 le cubisme

機械主義 (le mechanisme) 等，都是由

真實的感受性而出發，但這許多不外都  
是重「現實」的。

(2) 否定現實而注重想像 (imag

ination) 的傾向，這想像的基點是色彩

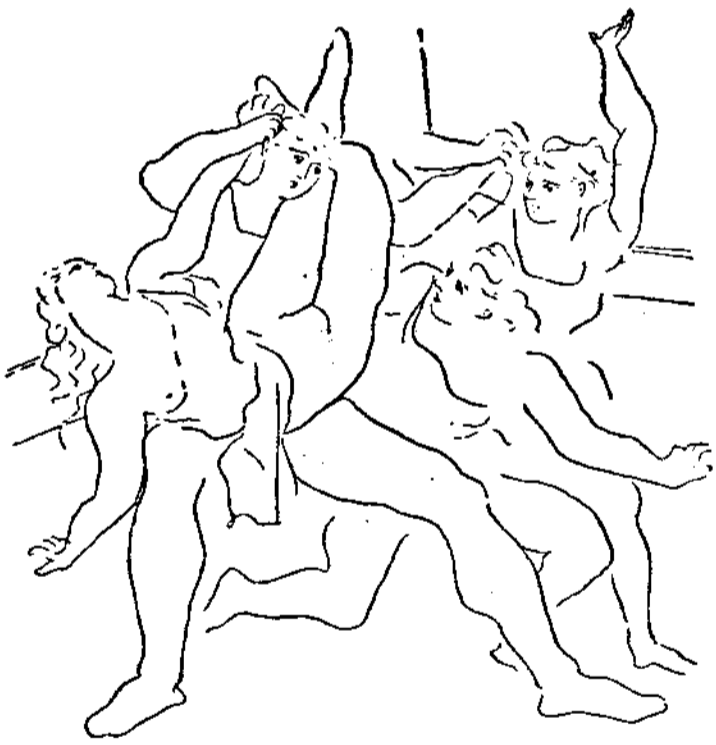
和形式的構成，極端尊重畫家的想像

imagination。例如超現實主義 (le sur-

realisme 至上主義 (der suprematismus)

絕對主義 (die absolute malerei) 純粹主

義 (le purisme) 等就是屬這傾向的。



素描

索碧加作



# 秋思小草

錢畊莘

## 秋夜

繞砌寒蟬着意催 小樓人靜月裴回  
夜深不敢開牕睡 生怕嫦娥入夢來

## 秋雨

秋雨秋風處處秋 綺情詩思動離愁  
人生百歲無聊夢 日夜無妨上酒樓

## 孤月

纏綿孤月太多情 媚眼盈盈體態輕  
同是伊人解留戀 廣寒深處太淒清

## 秋宵

夜雨瀟瀟客淚盈 夢回冷月報三更  
人間多是無情物 忍聽晨鐘暮鼓聲

## 夜坐

坐久篆烟灰 低帘不忍開

笛聲將冷月 縷縷入窗來

## 西郊晚步

晚步荒郊遣旅愁 金烏西逝水東流  
小橋不管人來去 只有羣螢擁渡頭

## 旅懷

心頭晝夜交流 往事那堪回首  
怕聽三更譙樓 聲聲打入窗牖

## 感舊

何堪時節又中秋 滿月當空怕上樓  
爲遣新愁頻沽酒 翻教舊恨鎖眉頭

## 登樓望月

隔巷砧聲撩舊恨 滿階虫語訴新愁  
更深月色娟如許 猶自無言上小樓

## 七夕借靜登樓乞巧二首

一·

夜涼如水月如鉤 笑語聯翩上小樓  
耿耿天河倩細認 今宵織女會牽牛

二·

一度一年會若何 鵲橋風定泛銀波  
天孫回首塵寰下 應訝人間技巧多

## 秋夜漫筆二首

一·

花綠雨打無聊賴 桐爲風侵有怨言  
偏是老天都不解 淒風苦雨又黃昏

二·

隻身孤影半明燈 宛似荒山一野僧  
四壁秋虫鳴徹夜 別離情緒疊層層

## 致靜

西樓玩月誰爲伴 南圃看花孰與儔

千古悲歡同一轍 四行熱淚兩悠悠

守夜詞（十四年七月三十日）

香煙鼻鼻迎仙魂 燭火熊熊顯佛身

地獄天堂香無據 人間修善更非真

秋夜有感

連宵秋雨又秋風 雨打芭蕉風撼桐

誰是聰明誰闇昧 人生一例可憐虫

投啓雲

碧梧浪語如嘲我 丹桂飄香似逐君

拚却病中無好况 西橋同步送殘曛

東尹大

滿庭香溢桂花風 緩步低吟月正中

別有閒情忘不得 鹿胎山畔一詩翁

秋日偶成

天上人間處處秋 月明流水兩含愁

漫言落葉憑誰管 日暮西風送客舟

秀夜江邊

無言立盡板橋頭 回首那堪憶舊遊

澹月橫斜霜露冷 蕭蕭蘆荻滿江秋

上星子峯亭

萋萋野草埋樵徑 颯颯西風滿古亭

卽此已離塵俗外 何須更上叩天廷

管他

魂隨落葉銷將去 愁被西風帶得來

且自尋花且醉酒 管他人事日衰隕

過西橋兼呈尹老

沙上還留血淚痕 傷心往事怕重論

溪流已沒紅妝影 橋畔難招月夜魂

寄內

晚來且莫望明月 曉起更休惜落花

遠客丁寧須記取 毋瞞孤枕自咨嗟

中秋

月圓花好節中秋 遣盡離人滿眼愁

谿畔徘徊憐瘦影 山間躑躅證前修

一聲塞雁橫天北 幾片江雲掛樹頭

時值良宵應沽酒 醉鄉滋味勝封侯

中秋

怕招滿月下簾鉤 怕聽笳聲訴別愁

偏是無知小兒女 牽衣覓伴要登樓

中秋無月

無端桂魄斂寒光 託病含嬌躲繡房

深惜樓頭年少婦 明朝添上鬢邊霜

寒柝

殘月梵鐘驚妾夢 金風落葉助金聲

愁儂人比花枝瘦 寒柝多情送報更

小牕

小牕月淡沉沉夜 破壁燈昏寂寂人

老更深人不寐 不悲秋也不傷春

漁笛

露滴闌干花迸淚 霧凝小院草噴煙

一聲漁笛來何處 諒在前溪淺水邊

秋郊

青山疊疊水悠悠 好景難留且漫遊

落日楓林茅店晚 板橋孤雁一聲秋

寄語漁娃

蘆荻金風雁陣秋 夕陽荻舍晚烟浮

漁娃切記輕泛槳 槳重恐驚水上鷗

秋閨

秋閨積恨顏將老 孤枕相思意欲然

明月寒蛩風緊後 幾回飛夢到郎邊

孤榻

月引村龍驚野火 風招霜葉響庭檉

痴情苦緒何人見 孤榻寒衾枕簟知

江邊卽事

紅樹殘陽噪暮鴉 寒江蘆荻亂飛花

野人識得烟霞趣 釣罷歸來上酒家

給靜

節近重陽苦憶家 離邊想已綻黃花

韶光易逝東流水 拭淚臨風日又斜

楓林

炊烟起處有人家 短短竹籬一徑斜

忘却楓林天欲晚 朗吟霜葉勝春花

秋風

最難將息是秋風 夜半還來小院中

過嶺便教黃葉舞 穿籬銀獨影搖紅

溪上

東籬有菊傲霜秋 溪上丹楓照水流

唱晚漁歌歸去也 征鴻掠過白蘋洲

讀濟公傳

昏曉不分讀濟公 霧凝霜重冒寒風

侍兒倩對菱花鏡 還是疑身在夢中

思歸

黃花開老已窮秋 寂寞園林無限愁

雲淨碧天孤雁影 思歸憑遍十三樓

桃林漫步

刻曲烟波夕照天 鐘聲時度白雲邊

休嫌落葉無人掃 鷄犬桑麻盡是僊

紅葉

殘陽暮靄水邊林 幾杵疏鐘幾杵砧

紅葉封將書裏去 教人知道又秋深

城北晚眺

紅樹青山萬里秋 落霞孤鷺兩綢繆

雲時暮色籠荒野 滿眼風光一望收

秋色

一徑荒烟兩岸蘆 滿城秋色暮啼鳥

老天別有丹青筆 到處描摹入畫圖

渡頭

渡頭衰草埋荒塚 山半枯枝掛夕陽

愛煞清閒江渚客 舵樓危坐話滄桑

秋意

欲歸無計黯魂銷 慘淡殘燈入夢遙

秋意慣催涼露白 相思瘦損沈郎腰

寒林

夾道風隨落葉飛 寒林鴉噪牧童歸

興亡終古憑誰問 翁仲無言臥夕暉

霜

青楓一夜換紅衣 白露今朝上釣磯

點綴江山都入畫 虧他費盡苦心機

西橋步月

月白風清幾點星 西橋痴立吊幽冥

鳩皇難補情天恨 嗚咽灘聲不忍聽

布帆

料峭西風撲漉鷗 蘆花飛白過孤舟

布帆別有肝腸在 不管閩中人倚樓

黃花

浪濤捲去幾多愁 落木蕭蕭大地秋

歲序運行終不改 黃花插滿小姑娘頭

吊西橋

橋南橋北一橋霜 兒女英雄兩渺茫

淒絕溪溪寒上月 青燐碧血點枯楊

### 飄泊年年賦此自悼

縹渺雲山天際浮 西風凜凜渡河洲  
炊煙茅店紅霞晚 野徑荒郊白鷺秋  
慘澹斜陽橫古道 蕭條落葉滿寒溝  
萍蹤浪跡誠堪悼 明日黃花相對愁

### 蘆花

日日憑闌倚畫樓 畫樓春盡又經秋  
蘆花應是多情者 也為相思白了頭

### 眉端

眉端深鎖恨悠悠 恨到何時方始休(舊句)  
隔斷巫山天一樣 西風不肯送歸舟

### 買個

紅樹滿山頭 江村一色秋  
為尋詩料去 買個小漁舟

### 秋夜枕上口占

夜半嗚咽畫角吹 聲聲攪夢有餘哀  
應憐我是傷心者 一入秋來不展眉

### 漫步園中有感

白雲捲去屐紅霞 點點長空有暮鴉

一樣西風分兩樣 梧桐落葉菊開花

### 偶成

日暮情灰意也灰 傷心身世苦低徊  
空忙爭似秋風慣 偷送曼歌隔巷來

### 江濱

搖落感風波 江濱獨放歌  
一聲孤雁遠 撲簌淚滂沱

### 有感

漫憐往返棲林鳥 且看升沉出岫雲  
好景夕陽原一瞬 銅駝荆棘臥將軍

### 西郊漫步口占

胸懷寬闊自無波 信步郊原踏淺莎  
隱約梵鐘天外盡 荒涼野火渡頭多

### 西施柳

落葉已成流水夢 長條憑吊夕陽魂  
玉顏無主經秋減 風韻依稀却半存

### 芳心

燈花有喜為誰開 占得思歸傍鏡臺  
仍恐鵲橋填不就 牛郎無術渡河來

### 有寄

斜月上簾櫳 生憎兩處同

庭階空悵望 寒露滴梧桐

### 山中

流泉曲澗碧潺潺 紅葉半林路九彎  
谷外若無樵運斧 幾疑身入白雲間

### 江村

天末剩殘霞 江村夕照斜  
欲尋人不見 孤樹噪寒鴉

### 偶成一截

岸添蘆絮白 堤減柳條青  
明日掛帆去 長亭復短亭

### 漁翁

嶺北寒雲塞外風 一江秋水老漁翁  
生平不作封侯夢 半在烟波半醉中

### 北城晚眺

荒郊衰草行秋牧 古堞寒烟噪暮鴉  
梵寺牆高紅葉外 鐘聲敲徹日西斜

### 金鳳

逐浪淘沙沒渡頭 渡頭湮沒積沙洲  
一杯黃土終身恨 人去空餘賣醉樓

上花田山不果

書生婦底是庸才 十里花田去不來  
教我自知非健足 敢還誇口上天台

遣悶

紛紛何苦逞英雄 擾攘槍林彈雨中  
一例悲歡歸冷眼 到頭成敗等虛空

秋日偕靜上梅山謁梅福像

紀所見

清烟罩定綠楊洲 霧鎖黛螺半掩羞  
小雀啣將楓葉下 背人打發付東流

登樓望月有感往事

蕭條舊恨滿心頭 疾首風塵淚欲流  
蒼蒼雙親無菽水 弱冠遊子敵羔裘  
迢迢客路天涯遠 泛泛萍蹤海角鷗  
人世幾回傷往事 一聲長嘯獨登樓

有感一絕

丰姿清瘦綠絲因 鬢影刁殘爲恨消  
獻玉卞和三別足 終身何似老漁樵

孤燈獨坐惘然有感

布衣粗食任人嫌 世道沈淪愧說廉

極目神州無淨土 何能再住廿三年

寄內

倦客零丁抱悶懷 相思人自隔天涯  
昏鐘孤館蕭疏夜 唱徹寒蛩雨滴階

蕭齋獨坐感賦

年來漸解稻梁謀 獨坐蕭齋發暗愁  
寒缺衣裳飢乏食 茫茫人海一孤舟

乞巧詞（十五年七夕）

小閣安排乞巧瓜 高燒紅燭插鮮花  
雙星駕下無多願 七夕年年堵在家

七夕夕

天孫巧處亦尋常 銀漢何妨渡葦杭  
想是風波多險惡 故煩鴉鵲駕橋梁

秋夜獨坐

瑟瑟金風滲帳羅 挑燈悵坐感雙蛾  
人間征客天邊月 一樣團圓總不多

秋宵

月移花影撲簾旌 寶鴨烟微篆不清  
萬里鄉魂愁路遠 一庭秋樹起寒聲

病中口占

重重舊事費追尋 斷續西風斷續砧

病裏方知身是客 不相關處總關心

病榻聽秋雨

蕭條涼雨鎖柴門 風送疏鐘度遠村  
午夜有鈴悲蜀道 夢魂無路到桃源  
燈前小像添愁態 架上青衫漬淚痕  
身是茂陵多病客 最難消受一黃昏

月下

離鄉背井恨無窮 杯酒難洗塊磊胸  
悄倚闌干秋寂寂 半規明月挂疏桐

中秋夜憶家

滿庭又是團圓月 十二中秋不在家  
白髮雙親年少婦 應無心賞木樨花

中秋夜西橋步月有作

風生袖底晚涼生 月到波心浪幾層  
頓釋塵懷消俗慮 爽然雲水一閒僧

中秋夜有感

風驚客舍征夫夢 霜染深閨少婦頭  
滿眼難填精衛恨 放懷且上酒家樓

靜坐



青春舊夢逸難追 鏡裏鬢毛日見衰  
且下疏簾遮明月 好憑烟篆結相思

### 秋夜夢回枕上偶成

客心何事轉無聊 秋意凄清伴寂寥  
好夢驚回如隔世 殘燈明滅雨蕭蕭

### 舟行口占

萬里孤篷寄此身 何分霜夜與霜晨  
極憐山色清溪影 一路相隨似故人

### 西郊日暮

江風淒緊襲征衣 一片殘霞接翠微  
獨立橋頭天又晚 浮鷗無定我無依

### 東橋秋晚

暮色蒼茫沒釣磯 丹楓夾道御風飛  
孤鴻驚入殘蘆去 知有漁舟傍水歸

### 秋感

消磨殆盡濟時心 每到黃昏百慮侵  
屋角破蕉秋雨打 案頭殘帙候虫吟

寒威砭骨知身瘦 露氣凝宿忘夜深

無賴西風誰管領 猶翻桐葉作商音

### 秋暮西谿晚眺

黛螺隱約有無中 溪淨鱗波淡蕩風

誰灑淚珠三萬斛 秋林染得者般紅

### 曉登鹿胎山

蒼茫溪壓清晨霧 瀾漫林浮隔宿烟  
更有令人難撇處 四山紅葉遠連天

### 剡谿

近夜三更月向西 依稀嵐影望中迷  
寒霜古木森嚴絕 叫斷清猿是剡谿

### 西橋晚步口占

飄泊頻年欲斷腸 徬徨無計暗心傷  
平原日落西橋晚 怕聽秋鴉噪白楊

### 鹿山秋曉

時入深秋草木凋 寒烟霜葉共蕭條  
幾更人事溪山老 賸有鐘聲夢六朝

### 剡曲夜泊

鄰鄰漁火兩三星 萬里天空似海清  
爲是秋容原澹泊 月光如水滿前汀

### 秋閨詞

瘦減腰圍覺損蛾 怕拈針線懶吟哦

深閨冷落無生趣 半爲愁多半病多

### 客臆詞

客臆涼月苦情多 不惹愁魔卽病魔

况住紅塵千萬丈 無時無節有風波

### 鹿山晚望

雲障峯巒落日斜 江頭烟起兩三家  
山間秋色誰裝點 滿着丹楓野菊花

### 溪邊卽事

初收細雨晚來晴 策杖溪邊放浪行  
不解蘆花頭盡白 是經憂患是多情

### 重上星子峯亭

青山未改去年客 人到今年已不同  
怕聽山靈含咲問 還來領略幾聲鐘

### 夜台曲

人已安眠鳥住啼 黃昏塚畔我栖栖  
單寒翠袖霜風冷 月落何時唱曉鷄

### 江邊晚望書所見

白蘋紅蓼渚煙秋 江上清風水上鷗  
曲港夕陽明滅處 一雙輕燕去悠悠

二四年七月二〇日於月泉書室。



## 健秋畫存序

錢基博

健秋作畫三十年，當其興到，時與古會，因都其存者爲一集，索余一言以弁其首。健秋天性好畫，父海萍先生以花卉擅譽一邑，生健秋，八歲，廳事懸王小某續士女，健秋輒自以意臨，下筆楚楚，長老驚歎，以爲素所蓄積然云。

自是委身於畫，而士女獨工秀，稍長，得傳神法於同縣趙鴻雪先生，又奉手於吳觀岱先生，吾邑續士女者，輒近世推潘畫堂先生，蓋上宗唐子畏，而以遠承宋代名畫之寫真者也，觀老得畫堂之傳，初績人物，其後稍旁出，兼工山水，得石濤石谿筆意，深秀蒼古，見者以爲智過其師。同縣廉南湖詩人最矜重之，

謚之曰江南老畫師而不名，健秋既從遊久之，而觀老門牆高峻，不輕許後進著弟子籍，健秋雖執弟子禮，亦不敢以贊進，觀老獨介以見南湖曰：此吾弟子也。蓋特有以寵異之矣。自是弟子稍有進者，而不得不推健秋執挺爲諸門生之長焉。健秋士女由華新羅以參宋元人筆法，山水則兼用石濤石田，蒼深不如觀老，而特以輕秀出逸趣，此如韓昌黎之文，怪怪奇奇，雄變不測，而歐陽永叔效爲之，特出以容與閒易，往復百折，不能爲韓公之至，而能爲其不至者也。觀老能取異已者之長而時濟之，健秋則避所短而不犯焉。近人畫喜用西法，而健

秋則恪守前獲，不肯見異思遷，既而畫日益有名，嘗以所作應德國柏林畫展會之徵，彼都人士，視爲意趣別生，至出重金以購其士女。於戲，亦以見我用我法之自不落人後也，而目論之士，乃欲輕其家丘，豈徒畫爲然哉。健秋，無錫諸氏，娶於張，與余婦有連，余知健秋之起自孤露，而焯然有以自樹立也，遂爲序之，所不辭云，時在中華人民造國之二十四年八月一日，錢基博寫於精忠柏石之南牖。



碧加索作



# 印度藝術概觀

逸見梅榮作

吳蒲若譯

我們看現在殘留文物，在佛教的教典中，存有釋迦時代的彫刻及繪畫。但

調查現在存在的阿育王時代（西歷紀元前二五〇年）至西歷紀元初的印度的彫刻，不見有釋迦像，只留存佛尊圖而無佛像的彫刻，真是不可思議。但細細的考察，也有理由，想來這是忌憚描寫佛的模樣的緣故罷！據人所說的有種種，不能十分決定，然大概的理由，是因為釋迦是超人類的偉大的人物，把他描寫成普通人的模樣，那是污蔑了神聖，是極可恐懼的事情。並且加以釋迦還死得沒有多時，佛舍利及佛使用的遺物留存着，可以追懷佛的一切，是不急要作像。

這時期叫無佛像時代的彫刻。那時的

作品，遺存有許多優秀作品如佛陀伽耶，白兒夫奧托，桑丘（圖1）等。

其次，在我們現在看到的佛像中，其最古的，想來是遺存於卡塔拉地方，就是成爲潑瀉槐兒市的中心的印度西北部，受着希臘藝術的影響極多。因此可說它是希臘佛教藝術；又因其製作地方的名字而取的叫卡塔拉美術。製作的年代是在紀元前後至七八世紀的時期，在四世紀爲全盛時期。卡塔拉美術的特長，是其藝術全然依希臘式的，有線粗力強之感。但看到成爲佛教像的時候，這是寫實的，所謂是佛教理想的深奧的妙境，不能說是十足的表現。

這派的彫刻，在印度的內地，日漸進步，經摩菟羅的藝術，以至哥蒲塔的藝術（參看插圖4）才完全表現了佛的理想。哥蒲塔時代的在印度，雖是爲文藝復興時期，但於藝術一門，復古之風非常之盛，無論何處，拚命學原來的印度式，是成爲最上的做禮拜用的物品。

但是卡塔拉派和哥蒲塔派的佛像，那一派給與中國的佛像以大的影響呢？這是有種種的說法，先是卡塔拉藝術，經西域地方而入中國給以影響；還有哥蒲塔的藝術，也並非不能直接輸入中國，如玄奘三藏等入竺，從印度求來的，想來也必不少。

哥蒲塔藝術以後是成爲密教像（參看插圖5、6）的時代。在這時代是製作

看插圖5、6）的時代。在這時代是製作

成怎樣的佛像呢？那在所寫規則的經上，可以找出許多的佛像。因此，在藝術之點看來，是走到了墮落之途，也不能製作像最早那樣的作品。在現在，是在製作怎樣的佛像呢？漢譯的造像度量經祇有一種，看淺勃子托等譯的有四種。因為型有一定，並不發見有何等的趣味。能否製作成與否，這不是先決的問題，祇要是依據經中的意旨而製作出來的，才是好的，有許多人製作許多的佛像，或是彫的，或是製成彩色的，那都是好的。

佛教像的彫刻，大體是這樣流傳而進化，而十三世紀的印度佛教，是隱姿的時代，同時佛教美術，也是絕跡的時代。

婆羅門教的藝術的發生，大體是遲於佛教，而後來和佛教並行，其作風，其理想的表現方法，是與佛教相並而進步的，因此，佛教藝術消沉，婆羅門教

藝術也不出優秀的作品。其後成爲出羣的謨罕德建築物，是以第利阿哥拉爲中心而造的，想來是最近的東西。在謨罕德建築中最有名的達琦麥哈爾建築（參看插圖7）那是人所共知的名物。

在印度，有很多的洞窟和寺院，在其天井裏或牆壁上塗以灰泥，灰泥上描有壁畫。其中的阿琦耶思塔的壁畫，是最有名的，那是人所共知的（參看插圖89）；還有舍利龍的西義利亞和拔河洞窟中的壁畫，也爲人所知道的。這種壁畫，是紀元前後描的，是給與了西域，中國，日本等繪畫以很多的影響。十五世紀以後，莫迦兒朝的繪畫勃興，人物畫是非常卓越。此外，在近世是沒有見到別的作品。

在最近，太戈兒一族，把向來的印度繪畫加以日本風味，盛行其新印度繪畫的運動，由日本的橫山大觀氏等的指導，這派的作風是比較的好了。

至於其他，祇是橫寫古畫，沒有好的作品，祇是在內容有一些趣味而已。

例如加爾各塔的卡利迦托寺的神像畫，和普奧利的爵根那托寺的曼荼羅（參看附圖）等，那中部的爵根那托三尊佛像，像神車的安置於神殿之中。這三個人是兄弟，又說中間最小的是妹子，那是描寫團聚而很多的複雜的人物，而繪的個個都有個個的特性，例如左右的上壇是表現「拉麥耶拉」的故事；上方並列的十個人物，是示爲天上的星。及這三尊佛像，據卡尼牙哈姆氏說，是象徵佛法僧的。又爵根那托的名字是「世界之主」之意云。

最後，總括而說，看了印度美術而得的感想，美術畢竟是表現人類的感情，印度美術，畢竟是如實地表現印度人的感情。他們的感情表現法祇不過是表現印度的阿里安族，是日本人以外的阿里安族，是近於歐洲人了。因此印度人

所作的藝術，不論音樂，不論造型美術，總不能移到日本來的，因為表現的方  
法是根本不同的。我們聽音樂的意味，  
看彫刻物得到的感觸，再說一個淺近的  
例子，如吃印度菜的味道，看印度印花  
布的感觸，是有同樣的意味。一句話說  
起來，在印度，無論彫刻與繪畫，各部  
是富於變化，但感到他的全體是單調的

，沒有雅趣，也沒有巧妙。就建築說來  
，阿蒲山的琦耶那教的殿堂中天井裏的  
大理石彫刻，可以看到這點。印度藝術  
，並非都是如此，其中也少數優良的，  
如所稱爲印度五大建築，就是印度佛教  
的，阿琦耶恩塔的壁畫，桑丘的彫像；  
印度教的奚洛練的卡依拉薩殿堂，蒲辣  
次庫巴達建築；及謨罕默德教的達琦麥

哈爾建築物的五種，確是堂堂宏麗，是  
偉大的表現。

上下二千餘年的印度藝術，收縮述  
之於數頁原稿紙中，這不過說了一個大  
略。

一九三五，六，七，譯，在東京旅寓。

## 黃鐘

半月刊

第七卷第三期要目

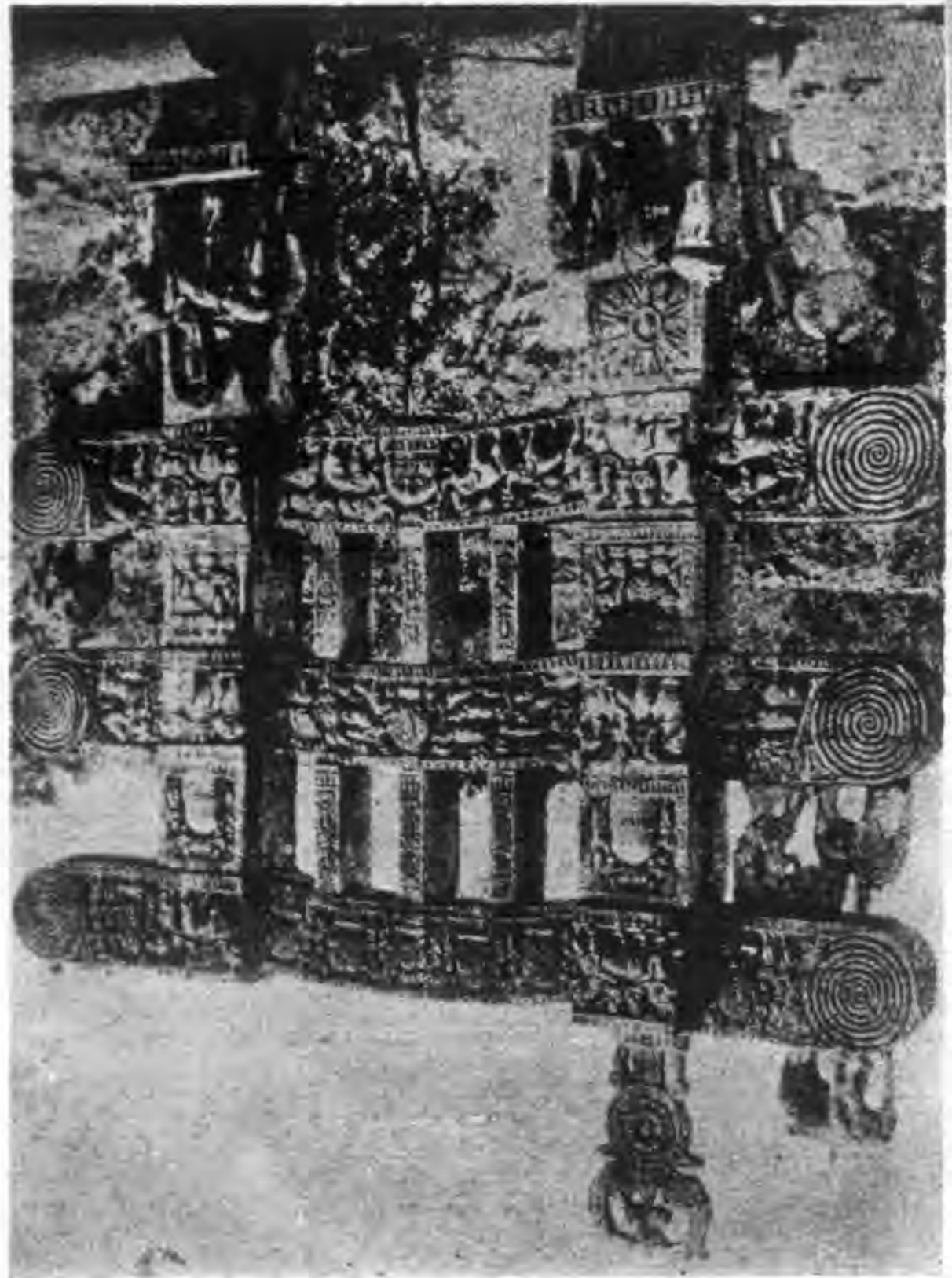
小品文在民族主義文學中的地位 唐人  
民衆文學中的諺與謎……………汪錫鵬  
黑血的指環（小說）……………小可  
畫網巾（劇本）……………李朴園  
叛逆者（小說）阿爾志跋梭夫著……………張瞳曠  
接吻（小說）捷克·司凡特拉著……………故盛明若  
病中雜筆……………三郎

總代售處：杭州東南日報  
內黃鐘發行所





觀概術藝度印



(代時像佛無)丘 桑(1)

(3) 摩菟羅





一像教密(5)

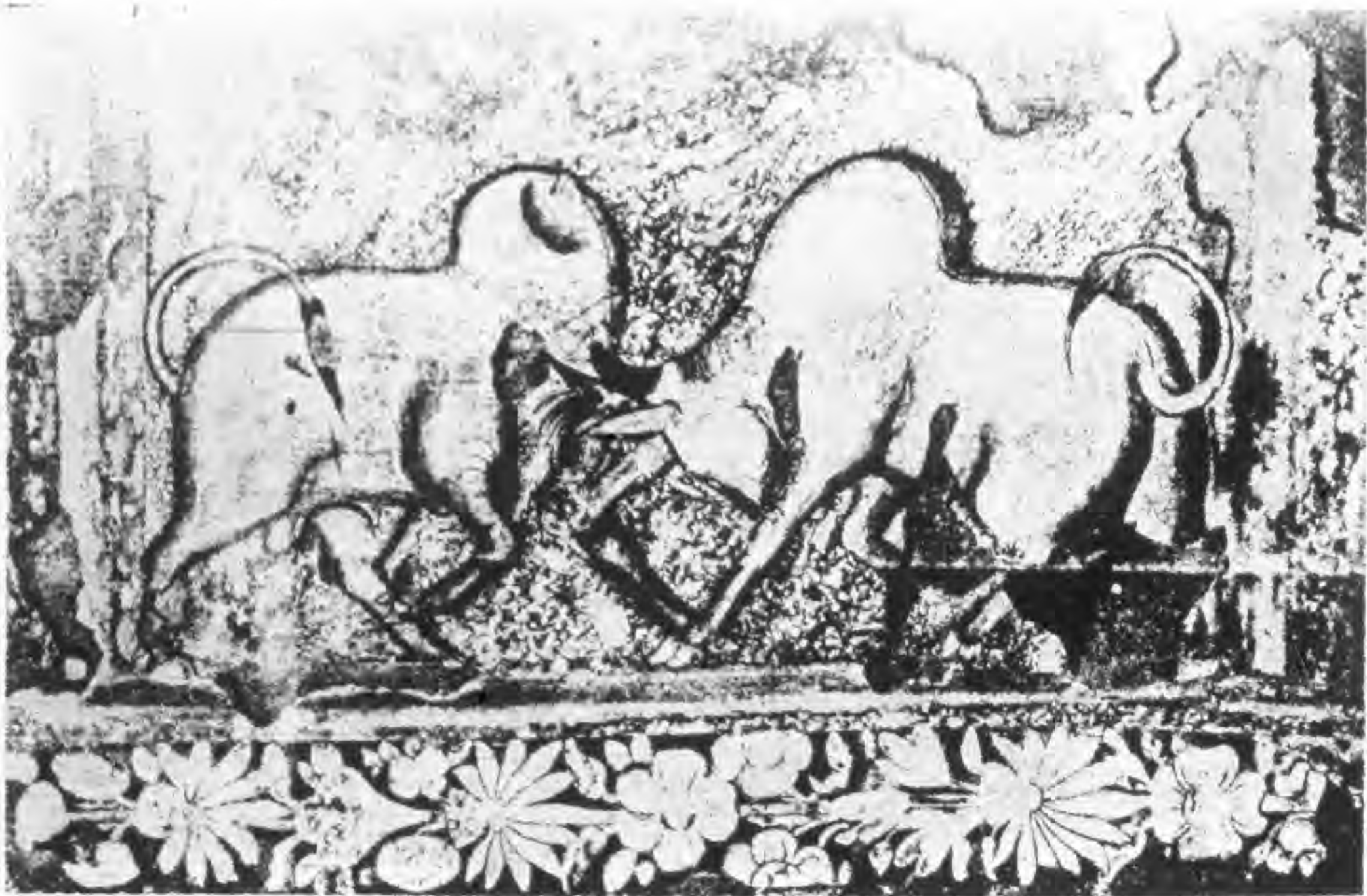


二像教密(6)



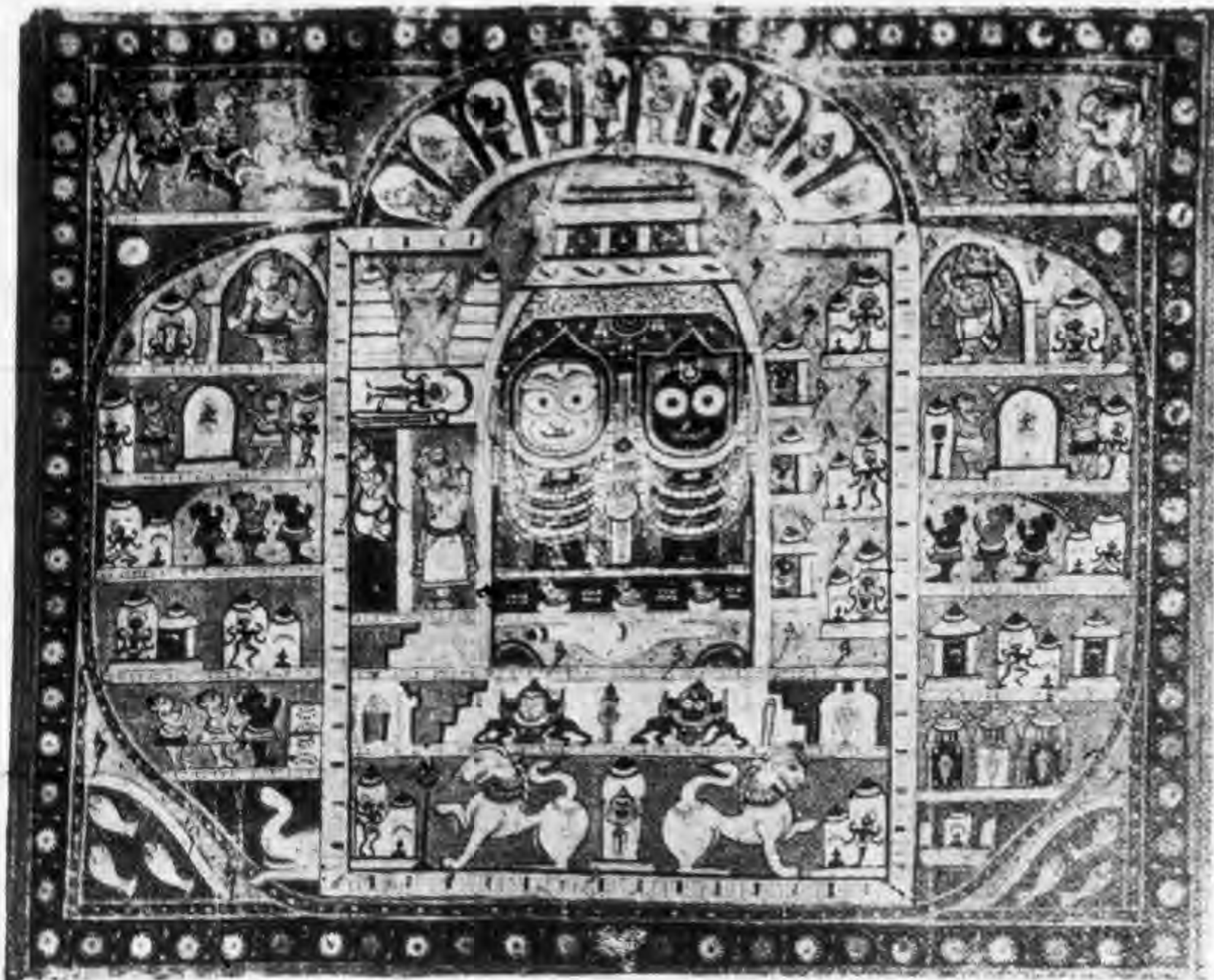
(築建德默罕)爾哈麥琦達(7)

(8) 阿琦耶恩塔壁畫部分一



二分部畫壁塔恩耶琦阿(9)





羅茶曼的寺托那根爵(10)



(11) 阿蒲山琦耶那教殿堂



# 農村經濟概論自序

陳醉雲

中國現有百分之七十以上的農民，緣故。

農村經濟，顯然為構成民族經濟的重要

基礎。無如從清季以來，一方受國際資

實非用極大的政治力量去創造新生命不

本主義的侵略，一方受國內封建勢力的

可。散漫放任的自然經濟，在往者已為

為其他各村所做做。中國雖然也可做行此法，從生產消

剝削，處於內外交攻下的農村經濟，已

致亂之源，在現今更非求存之道，而有

；但要農民自己起來做行，不但不易實

早呈慢性的衰頹；及至近年，由於世界

計劃有組織的統制，實為必要。但這有

現，而且尤難普遍。所以到底省不了政

經濟恐慌，構成了物價慘跌白銀外流等

一個先決條件，就是我們的中樞政府，

治力來推動，并且還須是很切實的政治

新姿態，復益以人謀不臧之水旱諸災，

必須求其強固有力，方纔足以下政治的

力，方纔有濟。

於是久已衰朽的農村經濟，遂更趨於急

總動員，實施統制，以致力於經濟的更

像中國這樣土地廣大，資源豐饒，

劇的崩潰。由於農村經濟的崩潰，不消

說，一切都受影響；都市因購買力減少

而繁榮失色，政府因稅源減少而財政支

入製造機器的機器，設立大規模的國營機器製造廠，以造成的機器，一方面從事實業國營，一方面即使農業機械化，農村工業化。

但在農業機械化，農村工業化之前，却有一個重要的先決問題，那就是農業經營的共同化，也就是社會化。否則，若仍令生產手段私有，則更將陷於經濟的畸形，加深其矛盾，而重蹈資本主義先進國的弊病，實非「迎頭趕上」之道。所以政府於大實業國營，創設國營農場，規劃兵工屯墾之外，更當推行集體農耕，促進合作製造，纔可以造成經濟上的平等。如此，則不但農村經濟可望昭蘇，而民生主義也可漸次完成了。

然而要農工業的共同化與社會化，却還須以「節制資本」「平均地權」為前提；否則，共同化的條件不完備，固然無從進行，更難求其徹底。總之，我

們中國，是需要以三民主義為基礎的統制。

蘇聯的澈頭澈尾的「計劃經濟」，我們目前尚難倖致；英美等國的頭痛醫頭，腳痛醫腳的「統制經濟」，我們也無甚用處；認清了三民主義的立場，以作經濟政治文化一致性的向前邁進，這纔是我們現階段下的唯一出路。

明朝初年，承元末大亂之後，災劫遍地，經濟凋敝，但明太祖以厲行節儉，籌設倉儲，助民移墾，令軍屯田諸項經濟政策，遂使國計民生，很迅速的臻於安定。就是其他各代，在開國時期，也每每改革多端，以新興的勢力，作勵精圖治的施設。

但自滿清入於民國，二十年來，政體雖改，而危害益深，這顯然是對於舊有的封建勢力未曾澈底掃蕩之故。我們很希望中樞政府日臻強固，以不妥洽大無畏的精神，在「苦幹」「實幹」「硬

幹」「快幹」的信條之下，外除國難，內清民患，則統制政策方可順利進行，不受阻礙，雖然世界多故，而蘇聯固屹

立於經濟恐慌之外；我們中國，也正不應自菲自餒，以自絕於人類。我們現在雖處於困苦之中，但當樂觀地自信着，必有一個新興國的必然性的建設期，恰像歷來的由亂入治一樣。可是同時，我們却決不能像「守株待兔」的人，以期儻來的倖獲；却必須下最大的決心，去創造這個光明；任何人都得在這總動員之內，切不可把自己除外。

我希望這本書，能夠引起青年們研究農村經濟的興趣，更進而身體力行，贊助國家的統制政策，使破敗的中國回復光榮，使困苦的民生得到康樂。

民國二十四年八月二十日，陳醉雲寫於

杭州安溪智耕小會。

附記：農村經濟概論為中華百科叢書之一，由上海中華書局出版。

# 現代世界名畫家

(共三十人)

梁錫鴻

一九 西佛里尼 Gino Severini

——未來主義作家——

他是一八八三生於伊太利亞之哥倫道拿。他是依祖母的撫育的，在十七歲的時候，他跟着母親度着窮困的生活，後爲着生活的困頓入煙草店爲傭工，更在德意志人所辦的店裏做記帳員，後又轉到運貨店裏做店員。

他的畫業第一步的發足結成了未來主義的運動，他是極端否定物象的靜心底狀態。他的主張是運動底無限的進行而不斷的變轉與流動。他表現一切動的物體，一九一二年他所作的『舞蹈』可以爲代表。



琴手

西佛里尼作



## 二〇 哥哥式加

Oskar Kokoschka

——表現主義的作家——

他是一八八六年十月一日生於奧太利之維納。他在十三歲時曾旅行到瑞士去，其後他到維納之工藝美術學校讀書，他是表現派作家中的一位健將。他初期作品頗受了谷譚的影響，就他畫面的顏色受印象主義的感化也甚多。他那粗厚的筆觸，好似感情爆發般的流露着，無論如何他是以自己情感作強烈描寫的一位，他的代表作自畫像，其色調的表現，都充分地顯現着他自己的性格，但他的人像却非常地寫實。可是有時由粗暴下却描出活潑線條所組成的風景來。



拿盧特作

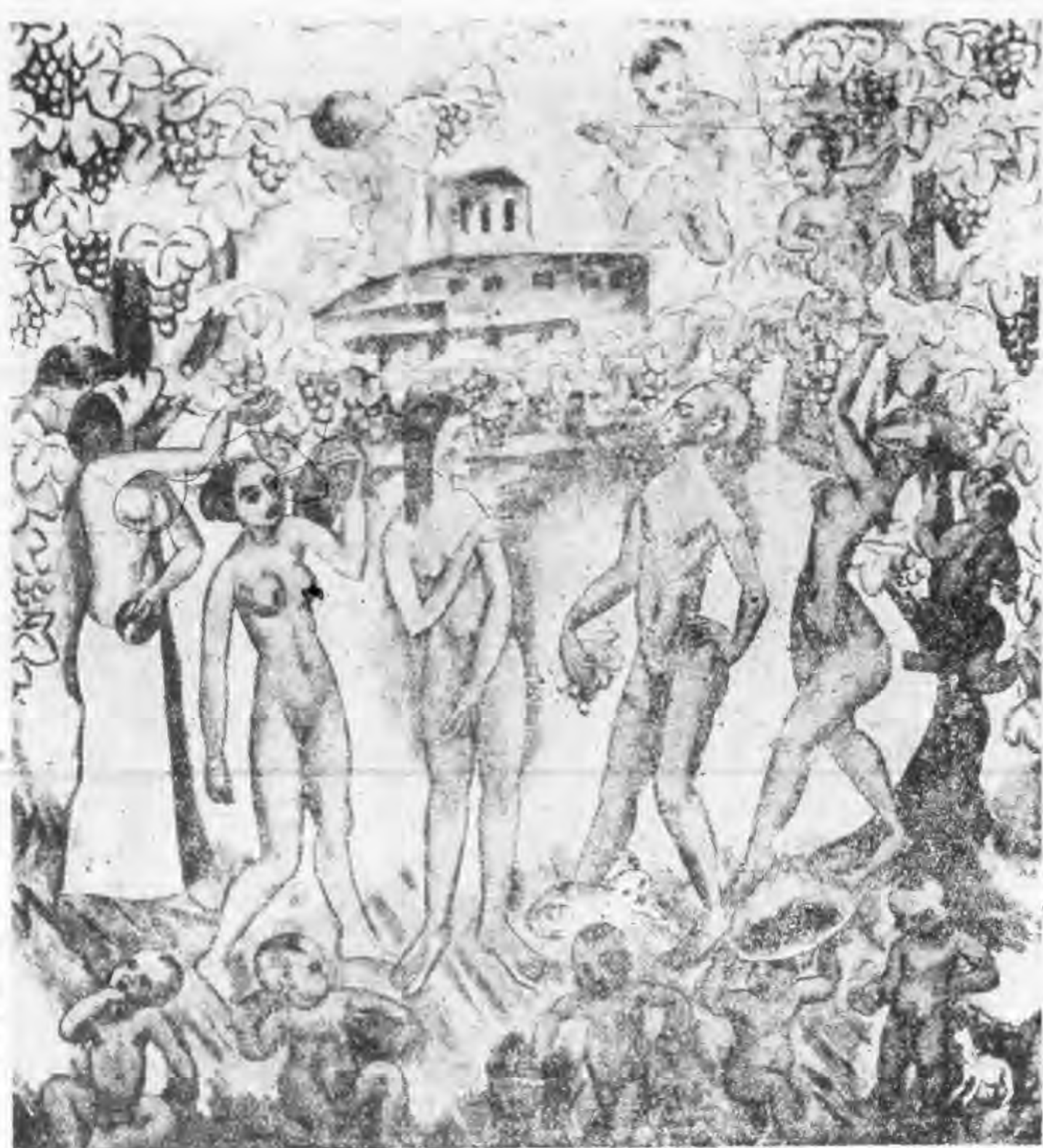
## 一一一 拿盧特

Emile Nolde

——表現主義作家——

拿盧特生於一八六七年，係表現主義的長老，他的畫面描着灼熱和強烈的色調，那雄勁的筆觸，却描出一種鬼氣森森的畫面來他能超脫一切宗教傳說的材料，而用他自己所感到的一切放膽的地描着耶穌，他那對人間洞察的能力和大膽強有力的手法可以和法國的羅奧相比。他那妖鬼的題材充分地拚出北德意志的民族的重。他那堅強意力之把持，純真的表現形態，都是作家的創造力所致，他對南洋土人的藝術亦有相當的趣味。同時他極愛好花卉的描寫，這可以認出色彩畫家的特性來。

採果者



碧司丹作

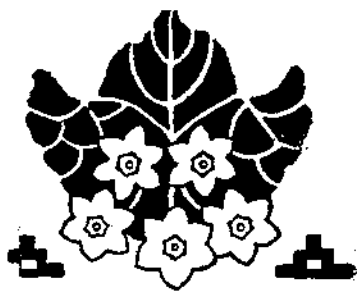
二二二 碧司丹 Max Pechstein

——表現主義作家——

他是生於一八八一年十二月三十一日。

他十五歲時已立志做位畫家，在一九〇〇年離開學校，一九〇七年到意大利亞旅行，爲着近代的繪畫所感，一九〇九年歸到他自己的國度——德意志去。

他的畫好似馬蒂斯，用最強烈的對照，那種粗大的線，和顏色，都有些裝飾的風味，他是表現主義中最傾向自然主義的一人，他如高更也曾旅行過Tahiti島，他那強烈的色彩，頗合熱帶風光的描寫，無論如何是表現主義一位先進作家，在世界他的名望都是很著名的。



# 中國建築與宗教

宋壽祥

自佛教大師法顯西來，泰西油畫之法，與密陀僧之藥，亦傳入中國矣！是以佛教至晉代，經典亦漸次翻譯，信仰亦逐次普及。東晉自太和之時造像大興，沙門竺道一之金鑠之千像，道安之丈八彌陀銅像，慧護之丈六釋迦銅像等，爲其濫觴；至戴安道之彌陀及夾侍二菩薩木像，與夾苧之行像等製作，始極東晉造像之妙，有惟妙惟肖之稱焉。

南北朝之信仰佛教，較晉代益廣，故造像亦極盛，蓋漢代以前之建築，一以宮殿爲中心，而六朝則一變以宗教爲建築中心矣！自漢明帝迎佛以來，梁武帝有光宅寺之丈八彌陀銅像，大愛敬寺

之丈八檀像及銅像，同泰寺之十方佛銀像等，陳之武帝修營侯景亂時所焚金陵之七百寺，文成帝卽位之興安元年，復發明詔令諸州郡縣各建一寺，並修復已破壞佛像，孝文帝太和十八年由恆安遷都洛陽，同時洛城南三十里之伊闕龍門山之崖，又鑿造石窟寺，其中最大而著名者，爲天平二年之嵩陽寺，及西安之大雁塔白馬寺，此爲我國寺院之起點。吳立建初寺，爲江南寺塔之起點。南朝之特別建築物，爲劉宋之一柱觀，是觀甚大，而唯一柱，揭焉中峙，衆梁共之。北朝之特別建築物，如安興於熙平元年，奉靈太位胡氏所建洛陽城內之永寧

寺，及寺中九級浮屠，雕梁藻柱，青鎖金鋪，莊嚴炳煥，稱爲閭浮之所無，極建築之奇巧也；浮圖四面，面有三戶六窗，舉高九十丈，架木爲之，剝高十丈，合去地一千尺，百里之遙已見之，剝上有金寶瓶，容二十五石，瓶下有承露金盤三十重，周匝各角，皆懸金鐸，鏗鏘之聲，達十餘里，殫土木之功，窮造形之巧，佛事精妙，不可思議；後災火三月不滅，周年猶有烟氣云。浮屠北有佛殿一座，形如太極殿，殿中有丈八金像一軀，中長金像十軀，繡珠像三軀，織成五軀，作功奇巧，冠於當世。總括南朝寺塔，以建業爲中心；北朝寺塔，



以西安爲中心；其致盛原因，爲寺塔而宮殿化，假借清靜地爲聲色行樂場，是故尼寺獨多。主建者北朝除帝后而外，實闈亦甚致力，較南朝之士大夫多捨宅爲寺者，更進一層。

隋朝建築中心，復由寺院移而爲宮殿，唐人則更崇道觀，道教爲中國固有之宗教，當後漢兩晉之際，次第興盛，并著經典，然其時以練心服氣之修養爲主，齋儀科儀設像等，則尙未興。以其國姓李氏，故追崇李老君爲道教之祖；其南朝之遺品，則有蕭寶寅於隆緒元年所作之雙玉皇像，蓋仿倣佛教之雙觀音而作者也。北朝元魏太武帝之時，嵩山少寶之道士中，出傑物寇謙之，授之符籙，因之頗盛，石像銅像之製作亦多，正光二年之天尊像與西安樓觀臺舊藏之四面像等，皆爲早崎天真所藏之絕好標本。高齊之文襄帝，亦信道，建觀宇；宇文周亦仿元魏於卽帝位時受符籙，

是以齊周之世，道教神像頗多製出，如天和二年之老君像，卽其一好標本，然道教像終不若佛教像之精妙，佳作名品甚少，觀其遺品可知矣。

五代吳越王錢弘俶，保障東南，祖孫五世，崇尙和平，未捲入中原擾攘之旋渦，致力民政，尤信佛教，於浙江錢塘靈隱之飛來峯石屋洞等處，造磨崖像甚多，故東南寺塔，又增加不少，今日

西湖大叢林，皆起於是，澤被後世，永足傳誦。

總之，中國之宗教建築，受唐代印度傳來之佛教影響，成中國建築史上不可磨滅之偉大事蹟。如西安之大雁塔白馬寺等輝煌石室，至今猶存。當代雕塑家楊惠之，尤爲傑出人才，亦我國文化史上之光榮也。



水浴

法國特朗速寫



## 懷念二姊

季誠性

昨晚與二姊在一處冷落的古屋裏撞見了，她的容貌有些憔悴，頭髮不再像

已往那樣烏黑而是黃褐色了，臉也蒼老

得可怕，不像一個靠近三十歲的婦人了

，已往的天真呢？那遇見男子而發出來

的忸怩的神情呢？消失了，完全消失了

！

我生出一點茫然的感覺，同時深深

地了解到人生的空虛。

我們敘談雖不到半個鐘頭，却已談

到過我與我的戀人的變卦；婚姻問題因

母親的亡故一直延擱到現在也沒有解決

；也談到我們久違的苦與相遇時的歡樂

；也談到在外面奔波歷盡艱辛的苦況；

也談到她的頭胎那個肥胖的嬰孩亡故的

情形，她禁不住地哭了，連我的眼睛也

癢煞煞起來，我拚命的掙扎，我醒了，

我才知道這不是現實，而是一個夢，窗

外××飯店的牆上有路燈的光輝淡淡地

照映着。這微光真是出現於夢境中那般

奇妙的啊！

因這夢的緣故，我被回憶糾纏住了

。

我們在年輕的時候，像一對野孩子

那樣生活着的，挑着一副柴擔到野外去

割柴。有時被柴刀割破手指，鮮紅的血

從刀口中噴射出來，真可怕，那時二姊

會扯下身上的破布條，把我紮好，同時

用點止血的茅草花。如果她被刀割了一

下，我也用這個法子來處理善後。

「要留心一點呀！」這句話差不多成爲我們相互間的警語了。

我們有時吃了一點冷飯就出門；黃

昏踏着暮色歸來，父母總這樣鼓勵

我們：「你們出一點勁呀，將來好

做點衣服給你們穿。」

可是事實並不這樣，一天等一天，

我們的衣服依然那麼襤褸。

二姊的年紀慢慢兒長大了，她有與

男子不同的羞態了。在男子面前往往要

避手避腳，有時她苦苦的要求我，叫我

不要在別人面前喊她的名字，應該用一

種怪親暱的神氣喊聲「小姊」，可是習

慣一時打不破，而且我們的家教不見得

怎樣嚴，所以我往往要溜出一句：

「翠鳳！」

這就是二姊的名字，她聽到我又犯了老毛病了。所以用一雙怪可愛的眼睛向我斜斜，這動作包含着兩種意思：一是懲戒，一是威嚇。可是我不願接受這無理的侮辱。於是進行我的報服工作，用右手抓抓我的臉。她只得紅着臉走開了。只留着她的背影，如烏蛇一般的辮子從她的頭上垂在她的下身。有時我要開一開心，暗暗地上去把它拉住，像牽黃牛似的把她牽着走了。有時因此受了母親的裁判，給我一點薄薄的懲罰。

二姊不常出外了，一種無形的拘束使她失了自由，可是我沒有理由說二姊不去。割柴我也可偷懶。雖然有時強詞奪理的向母親說：

「翠鳳爲何不去！」

母親和二姊有時把我留點應時的果子，我回家時有點東西過口，也無形中不去計較二姊了。而母親常常這樣說：

「女人比不得男子的，他們總不能在娘家過老！」

從此我的野外工作永遠失去一個幫手了。

後來我也受不了工作的糾纏，因爲荒廢了我的學業非常使我難過。我決意要離開半農半讀的生活，事情怪有趣的，母親有時把我算算命。

瞎子先生告訴她：

「要避避水沿，到二十三歲才可算人！」

母親於是怕我失足墮水，能夠不出門也好，可以減去她心頭的重負。我也常引此作辯護。

「你們要我溺死嗎？」

而且瞎子先生還有零外幾句話告訴我的母親：

「上山怕老虎，

種田怕辛苦，

站衙門怕打屁股。」

瞎子先生的指示是如此：可以吃吃生意飯，或者進學校唸唸書，將來總有飯吃。

無疑的，瞎子先生對我的幫忙，無異於將一個罪犯救出了地獄門，於是我也少有割柴的機會了。可是田野間的風味從此再也不能領略，僅能在我的回憶中出現了！

有時哥哥們要我上田野去，我却唱起瞎子先生的歌來：

「上山怕老虎，

種田怕辛苦，

……」

「這塊骨頭是爛了！」哥哥們失望的回答。

雖然大家不能全信瞎子的話，可是在我這面却得到意外的好處了！

我擺脫了半農半讀的生活，進城內第一高等去，也沒有一個哥哥伴送，自己端了一隻小箱子就算進校的行李了。

「我不願賠出錢來做翠鳳的嫁粧，

情願叫××去讀書。」我聽了這話，只

有三分感激，却有七分爲二姊抱不平。

因爲同是父母生，爲何有不同的待遇，我對於大哥的話簡直聽不慣，但是不便以此去安慰二姊，我怕因此會引起二姊的傷心！

「我給你們做了許多年奴隸，有什麼好處！」二姊流着淚向母親訴苦，可是哥哥們是不會瞧見她的淚痕的，因爲我的二姊真賢慧，在這男尊女卑的家庭中，她還一樣的愛惜我們兄弟，雖然兄弟有時視之如敝屣。

大哥是孤獨的；二哥還有幾分兄妹情，有時給二姊進城帶一點女人用的東西，然而要家中貼出錢來總是不大可能。所以在母親幫助之下，她餉了兩隻鵝娘，每年春天孵了一兩窠小鵝，把它換一點錢做另用，大哥懶得連現成貨也不

高興去賣，這差使往往堆在我的身上。

「我將來決計要和二姊親近些！」

我下了決心。

有一次回家，聽到旁人這樣說：

「有個男人來看過你的二姊，這時你的二姊剛剛在××家裏，等到別人通知她有人來看她的時候，她就一溜上樓去了，可是已被那男子瞧見過了。據說那男人很滿意……」

我只知道這一點，我不便向二姊探聽些更詳細的情形。

母親也說，「這男子很會做生活，可惜個子長瘦一點。他們一家人全靠他的呢。」

父親去世過早，家中權力不落母親身上，而是被大哥操縱着的，於是母親也滿腹心事地去徵求大哥的同意。

「妹子這樣大了，總要出嫁的，現在有表叔做媒，你看怎樣？」母親一面說，一面留心着大哥的回答。

「問我有什麼用，我沒有錢來幫忙的！」大哥不負責任的回答，

全家人聽了不免有幾分鼻酸，二姊是個弱女子，除了暗自偷泣和向母親訴苦外，別無其他妙法了，我也爲二姊傷心，少時她確實爲我家幫過許多忙，而家人不給她記點功，也不予以物質上的援助！

二哥做人雖溫柔些，但作不什麼主，他只能說現成話：

「去問大哥好了，他怎樣說我總依他的！」

後來由母親答應了二姊的婚事，二姊沒有見過男人的面，天天在擔憂着。我總希望那男人不致使他失望。

嫁粧都由二姊自己料理，母親幫忙。等到十一月樣子，二姊出嫁的期頭終於到了。我因忙着畢業致，沒有回家，至於出嫁時的排場怎樣，到現在也無從知道，這是一樁遺恨呵！

二姊過了一年另兩個月，就產了一個孩子；這小孩子是肥胖的，看去有點福相。上了三歲年紀，就會走路，就會和我親近，二姊說：「這是你的舅父，」於是他就要我抱。

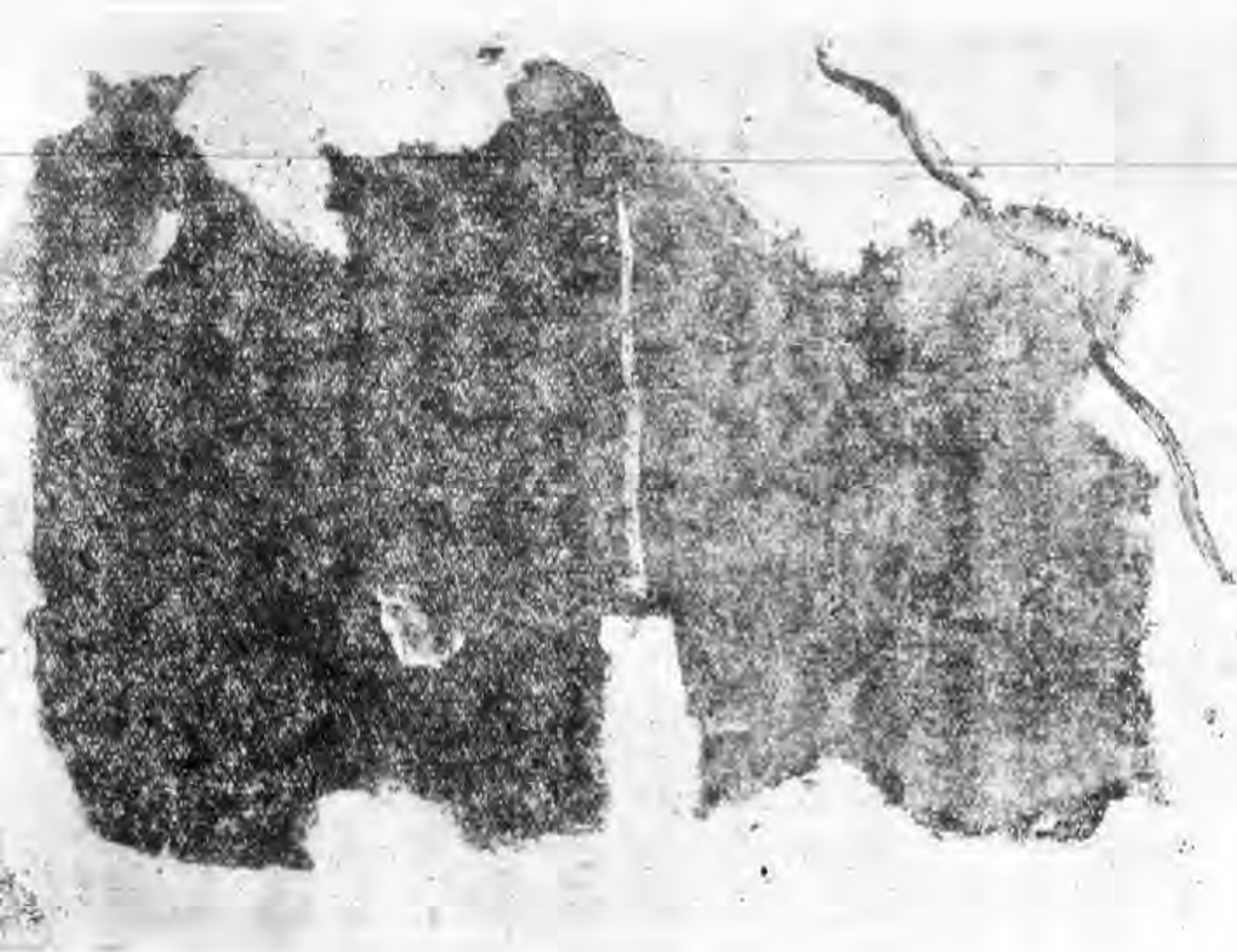
那一年，那個村裏傳染着天花死去一百多個小孩。起初二姊想到小孩回娘家避避風，可是來不及了，到現在我還耿耿不安呢！

母親死後，二姊也不常回家。回來也無非像做客，不像已往的自由了，拿點東西也要經過嫂嫂們的允許。唉，女人，「嫁出去的女人潑出去的水！」從此會有隔膜在我們間生長，這是多麼不幸的呵！

二姊有時對母親的遺物流淚，我也很難過，即使丈夫和她很親愛，也不能減去她心頭的悲哀吧？我想。

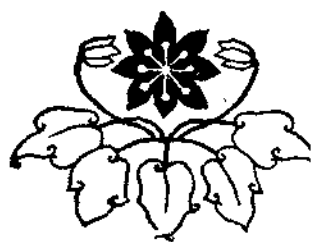
現在二姊有一男一女了，同時已做

我和二姊是有兩年沒有會見過，多麼渴念着呵！昨夜因夢的關係，以致苦  
廿四年，端午日。



### 品作所究研畫繪立獨華中

回二第行舉海上到中月九於將，後展畫行舉州廣在會協術美立獨華中  
品作君洲文徐員學所究研是這。持主君鳴會由，所究研設京東在。展美



# 對譜練習法

陳酒

音樂的簡譜，確有牠的好處。牠的好處在聲樂上的功用是以1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 等亞刺伯字母來代表各個音，並且把各個音的音程都確定了，可以代替歌者對音程練習的勞苦，使歌者見了樂譜上是個字，就馬上唱出巨的聲音來。但是簡譜的記載不及五線譜完全，演奏，唱歌時也來不及，五線譜便利，這便是簡譜惟一的缺點。

一般人唱歌時用簡譜成了習慣，所以覺得應用簡譜來得便利，而見了五線譜便覺困難。然而實際上五線譜的應用比簡譜便利得多了。五線譜能使我們看到了下面歌詞對着上面的符號，就可以照着唱出來，這種方法就叫「對譜練習

」。用對譜練習來歌唱是最便利的，差不多拿着一集歌譜，馬上可以照着唱起來。不過對譜練習的方法很多，各人各有所見。下面我僅把我所知道的對譜練習法，貢獻給一般慣用簡譜的人們。

對譜練習第一步，要練習音程的升降。把音程練習成熟了，那末對於對譜唱歌就可以毫不生問題了。通常音樂教本和樂理書本都附有音程練習譜。先從三度音程着手練習，到三度音程練習成熟後，再練習四度音程。五度音程直至八度音程。

彈奏鋼琴時，啦琴聲音總是「叮，叮，叮，的，但是在「叮，叮」之聲中，却有高底不同，能以發生萬般變化。

而練習音程的時候，也不必用 do, re, mi, fa 等音來唱，僅僅用一個「啦 la」聲音的高低，來表文，do, re, mi, 等音，舉個例子來講：

練習音程都以「



do re mi fa do re mi fa sol re  
a la la la la la la la la

四度音程的五線譜  
用七音來唱  
用 la, 來唱以代表七音就唱  
做(由 la, 一個音中把他們  
的高低表示出來)

「la, la」之音代表一切音為適宜。因為歌曲上常有許多地方本來是很高的音，突然降至很低的音，或本來是很低的音，突然變化到很高的音。因之歌唱者，常常會唱得不準確。例如從 Do 突然降到低音部的 Mi 時，往往歌唱者的高低音調，不能準確的達到 Me 的振幅次數，也許所發的音振幅次數比較多，

或是所發的音振幅次數比較少。這是音程不熟練的緣故。而如單用「la」未練習音程時，僅一個音來代表各個音起先學習時，當然不易準確；漸漸練熟之後，音程距離可以辨別得很清楚，其效力却比用 Do, re, mi, fa 等音來練習音程好得多呢！

音程練習成熟了，拿了一個譜子，就可以學對譜。對譜的時候，應拿第一個音為發音的標準。至於音的高低應看後面的旋律如何，如果後面的旋律都是很高，那末標準音應當發低些；如果後面的音都是很低，標準音即應發高些。唱第二音時，看第二音的位置比標準音高幾度或低幾度，用其歸定應需的時值唱出來。再照樣唱第三音，第四音……：。先用「la, la」之聲，對着上面的符號位置的高低唱出來；「la, la」之聲唱熟了，再把歌詞代入「la, la」之聲中，就唱成美妙的歌了。

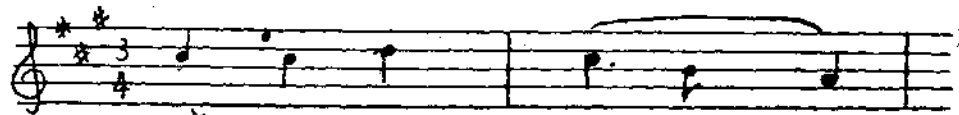
把這個方法常常熟用，以後遇到歌譜，就可以把下面的歌詞直接對着上面的曲譜來唱，而且省却了用「la, la」曲來做一個例子以為說明：現在我把 God save the King 之聲來哼調的手續了。

五線譜

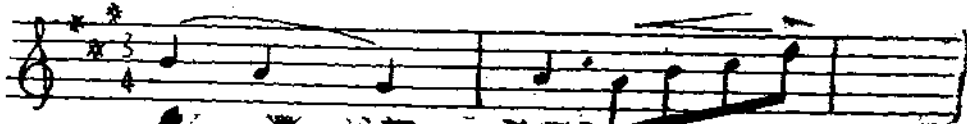


用 la, la 之聲唱  
音程的高低  
時值  
歌詞

la la la la la la  
標準音 等於標準音 增二度 減三度 增二度 增二度  
一拍 一拍 一拍 拍半 半拍 一拍  
God Save Our Gra - cious King



增二度 等於前音 增二度 減二度 減二度 減二度  
一拍 一拍 一拍 拍半 半拍 一拍  
Long live our no - ble King



增二度 減二度 減二度 增二度  
一拍 一拍 一拍 一拍  
God save the King! (下略)

# 中華民國國有鐵路

## 道清綫

### 旅客列車暫行簡明時刻表

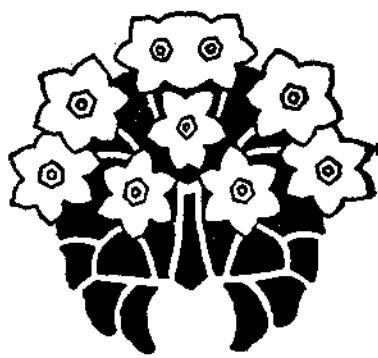
上行				站名	下行			
混合		區間			混合		區間	
六次		八次			五次		七次	
到	開	到	開		到	開	到	開
	7.00			三里灣	17.10			
7.06	7.36			道口	16.36	17.00		
7.52	8.02			王莊	16.40	16.20		
8.22	8.32			柳衛	15.40	15.50		
8.47	8.52			屯源李	15.20	15.25		
9.11	9.26			汲縣	14.46	15.01		
9.41	9.46			白露	14.26	14.31		
10.02	10.12			新鄉縣	14.00	14.10		
10.18	10.28			游家坟	13.44	13.54		
10.35	11.10			新鄉新站	13.02	13.37		
11.17	11.27			游家坟	12.45	12.55		
11.40	11.45			大召營	12.27	12.32		
12.02	12.12 <sup>sd</sup>			獲嘉縣	11.57 <sup>cap</sup>	12.10		
12.26	12.31			獅子營	11.38	11.43		
12.46	12.56			修武縣	11.13	11.23		
13.10	13.15			待王	10.54	10.59		
13.25	13.35			李河	10.36	10.46		
13.45	14.10		6.54	焦作	10.01	10.26	17.40	
14.18	14.28	6.53	6.65	李封	9.41	9.51	17.27 17.30	
14.36	14.45	7.04	7.07	常口	9.28	9.33	17.16 17.19	
14.53	15.00	7.15	7.18	柏山	9.10	9.20	17.05 17.08	
15.10	15.30	7.28	7.35	清化	8.35	9.00	16.35 16.55	
15.50	e	7.55		陳莊		8.15	16.15	

民國二十二年十月五日起實行

所有前訂旅客列車時刻表一概作廢

車務處奉命訂





## 杏子永遠地酸吧！

車耀午

——爲小紅玉逝去而作——

——小紅玉，是個活潑而聰慧的女

孩子。一頭的秀髮；蘋果般的嫩頰；鮮明的眼珠；豐腴的肌肉；一張小紅唇，能唱許多歌曲，曼妙地，像出谷地雛鶯。

同時她愛護比她小一點的孩子，抱負雖然沒有多大的力，而提攜却是很能盡責的。

孩子對待父親，一樣地依戀，婉求，可是不哭不賴地。

今年整九歲了！每天隨着哥哥姊姊，在離家不遠的一所小學（荷花塘小學）里，讀書，不用說，教師都很喜歡她，她也很上心讀書的。

她的父母，非常的愛護她，當然，

這樣的父母，誰都歡喜的！她能使她父母笑口常開；她能使她一切的親鄰疼愛！她沒有淘氣的事；沒有使人討厭她任何一種舉動。

她不是貴族和富室的小姐，她也沒有矜驕和懶惰的氣習。她很能聽從父母的囑咐，和哥哥姊姊的指示，沒有一般孩子所有的沒出息的工作；也不僅僅抱書本和溫文爾雅的呆笨。

她的家庭，不古也不新，可是哥哥姊姊們，所期望不到的優越待遇——看電影馬戲，夫子廟，吃茶——她是很容易得到她的父親提攜的。哥哥姊姊們仰望着父親，是猶如一尊閻王，不責備，已經是格外

的恩遇！而她，一樣地同其他撒嬌的

；她能遠避頑劣的孩子；她不受了其

固然，她也是一個平凡的孩子，但是，觀察她的舉動，可以說：並不如一般平凡中的平凡，她不賤視窮苦的孩子

；她能遠避頑劣的孩子；她不受了其

固然，她也是一個平凡的孩子，但是，觀察她的舉動，可以說：並不如一般平凡中的平凡，她不賤視窮苦的孩子

何一種舉動。

何一種舉動。

何一種舉動。

他孩子的欺侮，而必欲父母和哥姊爲她申訴和報復，她能客遇親戚鄰人的小朋友；更能在做客的時候，循規蹈矩，行她應盡的禮節，尊長賜予的菓物，父母不叫他吃和玩，她是很平淡地，放在一邊。吃飯的時候，無論做客，或是在家裏，她不希望和其他的孩子一齊登檯而吃好的菜，角落里放下小机橙，獨個兒也可安心的吃一頓，在她，這忍讓自安，勤被歡愛的黃金時代中，真是識得黃金之燦爛的價值了。

她的個性，的確，是和婉，貞靜，寫幾個字，做一點手工，都很不錯！同時，她假使有了病痛，那是最安靜沒有的一！除非父母發覺了；並且幾次叫她請假，或者，她才獨個兒在床前睡着！

在去年的夏天，也是星期的一天，我帶了綠玉，大陸，小姊弟倆，去她家探玩桃杏，她見了表姊妹，非常快樂！把他倆請到園裏，取了小竹竿，打着鵝

黃色熟杏，給他們吃。這時，她的母親和哥哥，更搬了長梯，用鉤子綁在竹竿上，連枝帶葉的，採了不少黃金之果。

她幫着搶着，一齊放在一隻竹籃里，攬攬着她母親，給他們帶回去，分給許多小弟妹吃。不但自己毫不染指；並且把早最採的大而甜的杏子，給他們吃。她母親愛她，當然同許多的母親各自愛她的兒女是一樣的。就分給她一些新採的。他說：「我有的吃，園子看在家裏，他們又不常來，一齊給他們，我不要！」幾句平凡的話語，使我深深地鏤刻在心版上，永恆地在盤旋。

梅子濃陰的時節，跟着年輪，又轉到她杏園里，雖然，那慘綠的樹叢，一片片的蛋形杏葉，和橢長的桃葉，都孕着青的菓子，擁護着，疊疊地，在探視人。

它也許詫異去年的我，和去年的小紅玉，一切的歡樂，都已經改變了？

是的！今年的夏天，杏子還是滿枝的生着，而小紅玉活潑友愛的小紅玉，竟是病了！

在春天裏，桃紅柳綠的風景，不減當年的綺麗！而許多活潑的小天使，都染了痧子病，小紅玉，也是其中的一個。

痧子回了！她依然落寞地！還是掙扎着進校去。當她恢復進校的又三天，精神還是落寞地，又發熱了，喉痛了！中醫斷她是：「傷寒症」；西醫說她「熱度高極了！脈搏每秒鐘三十九度半又至八」。

這時，她已失去了活潑的常態！失去了知覺！在床上，反復的輾轉，譫語，昏迷，口渴，瀉便，這些惡魔，都盤踞着她。活潑的眸子，已是暈滯地埋在眸子裏，睜不起！喉音也沒有了！漸漸地！漸漸地！她飄蕩在靈霧裏。任着醫生在注射強心針，（也許是葡萄糖）？

驗血，驗毒，她焉能再想方法，慰安父母的心？她祇昏昏沉沉地！昏昏沉沉地……！  
十二天的黃昏時，在她父母哥姊們的一片沉痛奔放的哭聲里！證明這活潑

，和婉，貞靜，友愛，聰慧的小天使，紅玉，是一眼不視地消逝了！  
當我得到這噩耗，已是後此三天了！弱骨癱在供人憑弔的雨花台傍，這一顆鮮明的紅玉啊！妳載着父母的心血和

痛淚，安眠在人生可怖的泉台！我想不出甚麼可以安慰妳父母的話！  
杏呀！我願妳以後祇許酸，不許再像去年的甜。也是妳憶念妳的小主人一點盛意啊！永遠的酸吧！杏子。

高論遊河漢

非紀先生

風采熠鄉閭

孫寒

寒泉比吉士

非紀先生

新月如佳人

### 葉的歌

虹飛

一陣雨的洗禮，  
脫去一身外衣，  
在這裏我知道：  
我的命運，我自己。

憑藉一陣風，將我  
在半空中吹起，  
飄過圓屋頂，跌  
在瓦上，跌在地裏。

不提前前面的路  
程，有一刻甯慰，  
告訴你：我受慣雨  
的殘暴，風的欺凌。



## 暑假生活

### 八月之ATELIER風景 李東平

藝術家的創作或樣式，多分是靠畫室的空氣和生活中得來，這好像和大自然的給予作者對象的刺激而激增繪畫的慾求。由畫室中那濃厚的藝術空氣的圍芬裏，在油色和松節油香之間，我大部份的作品是這樣產生了。藝術的環境給予作者對創造方面有莫大的趣味，由這興味從日常生活所經驗的主題中，經過了自己的思索而把對象藝術化了。

盧諾亞，塞尙，哥根等巨匠，捨棄了北方巴里之生活，而到溫暖的南方去，那裏溫暖的太陽已爲他製作唯一的要素了，而同時馬蒂斯的畫亦可說在南法蘭西 Nice 的陽光下所產生，這樣可見得環境對藝術的創造上有怎樣的關係了。同樣畫室中能在那靜的空氣下加濃着自己的思索，由種種經驗的結果而成爲一幅製作了。在這樣靜的圍芬裏，香烟中，一

枝一枝的過去，我的思索亦隨之加強了，我在這當中發現到幾多有趣的構圖和色彩！

在我的畫室中，食事也可以，更可作會客室，因爲畫室是不比解剖室來得尊嚴，而很是自由。許多朋友都高興到我畫室中喝一杯咖啡或紅茶，雖然我的畫室不是咖啡館，然而他們覺得咖啡的味道更加的濃厚！

八月的太陽，在南國已把水蒸沸着了，然而我畫室中却依然保持着秋之清涼，實在是每日的描畫間忘記了天氣的炎熱了。藝術的成就非靠長期的描畫不可，這樣的不斷的描寫可得最多好的技法來，然若只和美術學生般的埋頭描寫那是不行的，美術學生永遠也不會利用自己的天才去開拓自己的藝術的，就是說要利用自己的思索。沒有思索的畫只不外是自然的模倣吧！

有許多人以爲作新派的畫是最容易不過的，以爲顏色的

綺麗就是新的畫了，這是錯誤。新的畫當中，每一筆觸也是  
思索過來的，有時在畫面為一條線的關係，便自己不能安睡  
來。新的繪畫無論描什麼東西都具有對象的 Realisation 在  
，看碧加索畫中，無論其為主體，和超現實的作品，他那多  
面式的 Realisation, space, volume 都使人有研究的必要



的。

大自然中包含着多寶貴的題材待人去開發！然而不會利  
用自己的思索時，那只有失敗。譬如航海中我發見了我喜歡  
的主題，船索，航槳，起重機，信號這些不是一張好的構圖  
嗎？這樣我最近的許多作品中，我的趣味完全向在那裏了

。但若一個人只用平常的眼光看時，當然不會發現它的趣味  
的。

藝術家是應具有特別的眼光，特別的思索，由這樣怎樣  
把平凡的主題一變為藝術的型式；怎樣去 Metamorphose 這  
都是由藝術創作至完成的一個大問題。

水底超現實的夢……有些時兒，當貴室生活覺得疲倦  
時，游泳已成爲日常生活之一件不可少的娛樂了。可是我游  
泳的目的却和多數人的相反。雖然跳水是泅水中最有興趣的  
一點，但大多數人却沒有幻想過水中的天堂，陽光浴下的水  
底，那不是有許多生物的世界嗎！那美麗的貝族，羣魚我，  
幻想到潛水艇破壞時那鐵皮面成爲貝族的安樂居了！這超現  
實的詩意，若能加上細巧的思索時，何嘗不能成爲一幅美麗  
帶有詩趣的繪畫。Jean Cocteau 貝殼的詩人，米羅的貝殼  
何嘗不是在這種幻想中的一種世界呢？

直力克的藝術又何嘗不是在極平凡的主題中產生呢。這  
夢想的形而上學者以古代羅馬的廢墟爲背景，海濱狂奔的馬  
羣，却被他的理想成爲攝影的彫刻化了，這種彫刻化的對象  
，多分是受了古代羅馬彫刻的影響所惠予。他的考古學者，  
戰士的雄姿等作品都是古代羅馬精神的再現，意大利所以有

造型派 (Valori Plastici) 這都是藝術家的創作與生活環境關係的一個例證。Jean Cocteau 說，直力克「是古代羅馬戰士精神的再現。」

正因為天氣是熱，我的創作慾不因此而減少而愈加熱烈，我愛八月的唯一緣故是，它能給我許多寶貴題材的發現。冬天雖然大自然被白雪埋了，可是溫暖畫室的生活，同樣和八月的畫室生活般的有趣。藝術的創造是應該克服了自然，同時至少也要超過了自然；炎熱的季節還有二個月，我盼望以後二個月中能給我更多珍貴的資料。

## 八月的素描

梁錫鴻

火爐的指導生活已告一斷落，我們東京中華獨立研究所的模特兒台上在兩個月中無論如何也找不到布上模特兒的印跡了。我們的心身多麼快慰，在這兩個月中我能得着自由了。一般汗臭的研究生的印象也得在穿畫衣的上身得有清涼的洗滌。

呵！我自由了！我得和祖國朋友親近的機會來了！

過厭了異國音樂吃茶 (Tea room) 的生活，無論貝多芬

那月光曲和 Symphonies 吉爾伯特那種偉大的雄姿也不能克服我自由的心了。Santa Lucia 之歌在我心頭狂奏，我回國

的意志已決定了！東京不能給我永遠的陶醉，我得回國去籌備第二次中華獨立美術協會上海南京展了。

「鳴，幫助我收拾這些油畫吧！」屋主對我說「梁樣，你又要回國了嗎？」是的，我得回國去幹許多事業呢！」

獨立畫室中的梁錫鴻



李東平贈

七月十日的早晨，我離開了東京了，在橫濱下了船，啊，那是亞洲皇后號了。在抑揚的汽笛中我和曾鳴握手離別了。「鳴，你的大作請好好地描吧，將來為獨立展增光不少

呢！」他回答說好。船在紊亂的紅綠紙條中離開了橫濱。十二日晨抵神戶，本來要上岸去找幾位朋友，但精神的疲倦却使我作罷了。

船上的搭客，除大多數是舊金山返國的華僑外，在同房

靜物（水彩）

吳存模作



的還有幾位學醫的學生和商人。金山客都在談論着 San Francisco, 和 Los Angeles 的生意，那是再無聊也不過的談話，幸得那幾位學生還能和我親近，但我始終是吃虧，最後我發覺我買來送李君和趙君的 Hope 香煙。却被他們吃光了。

十四日抵上海，那裏我沒有預料到能碰見許多舊時的朋

友。過慣了東京郊外生活的我，一回到了上海却又使我的腦筋紊亂了。我童年時的老都市上海這次却使我有些莫明其妙了。因為船期的關係又不能不忽忽地離開了上海南行了。

在白的船首間，那船索，航桅，又使我想到了老李的 Motives 了，啊！怪不得老李說他每次的航海都給他深刻的印象。他那張「航桅」正是他航海的經驗談。藝術家在偶然間能發現許多珍貴的題材來，若他能用眼和思索的時候。盧式說大自然能給你許多資料，但只要看你怎樣去開發它。老李對他的主題和藝術樣式的發見可說是多份受了航海的影响，同時盧式那句話大概也給了他很大的暗示呢！

每小時十六海哩的 Empress of Asia，在它進行每一個冲浪之間，我想，我越能相見航海的愛者老李與老趙了。在我微朦而接近清楚印象中的老李和老趙，好似在 Television 中和我談笑，他們給南國的太陽晒黑多了。

十七日的早晨終於到了香港。那裏我沒有見到夜的都市，若然的話，我也許會疑惑我是到了東方的 Monte Carlo 吧！十七日晚抵了廣州。

那廣九快車終給我最後的印象， da la dada Indepen, danti! 啊我已回到了廣州了。

那晚上僥倖仍然拜見我們獨立美術協會所舉行的小品展

。在我和老李老趙的握手間，他們答我那種獨立禮，使我永久也不會忘掉的吧！

南國的太陽熱得格外的利害，每天都在一百度左右。但是爲了最近上海南京展的事又不能不使我在流汗中發奮了。小小 Atelier 的生活，雖然熱能給我疲倦，但我在每一的筆觸中已忘記了那熱度。

泗水是一回夏天再快樂不過的事，所以在我們之間，描畫疲倦了的時候都去過魚的生活，老李妙想天開，他說他要描一幅水底的畫！老李到死也不會離了他那種和航海有關的主題呢。

「老趙，你再跳一次水給我看吧，給我見學見學？」我說。「你這泗水的健將還高笑着說逐把他的 Camera 向我 Snapshot 了。哈！這就是你暑假唯一的生活紀念吧！」

街上貼滿了 Ice cream 的廣告標語，但我始終也沒有去嚐過，我以爲描畫間的 Ice cream 還來得可以呢！天氣已上了一個百度，但我們之間的作畫熱已超過了一個百度了。

老李，你這張「別之曲。」快把它完成吧！獸君在睡覺了，他的衣服染了許多顏色，畫室中沉靜着只聽見畫筆向畫布上刷的聲音。

## 大水之來崩山倒海

夏藝圃

春苔大師

沙洋小住，曾掛號郵呈長函一件，報告水災情形及赴沙洋沿途景況，計程定達鈞鑒！

「一年容易又秋風」，轉瞬夏去秋來，又至蟋蟀爭鳴床下時期。在往日，文人學士，必在秋光易老時候，盡情在學自然懷裏陶醉；然在今年，遍地災民，血痕殷斑，經濟破產，鄉城總崩潰之今日環境中，想笑中含淚，又多增不少怨秋詞也！

藝風何總是珊珊其來遲？近來除收展覽會專號後，至今未收到一冊。

大水之來，奔山倒海，四處逃亡，如深夜傷箭小鳥，今得甦生，亦云大幸！江河遙阻，年來得聆 先生教言，但無緣識荆，奉呈小照二張，片上塗鴉，聊寄感慨，弄斧班門，祈無笑我。「夢裏浮學留畫圖，筆端空寫好頭顱，胡人逐鹿中原破，一怒衝冠恨髮無。」

先生玉照，不卜能惠贈一幅否？使供諸案頭，朝夕知有警傷，想亦素愛吾如 先生者所樂爲也。

夏藝圃寄自湖北草市



# 回鄉的第一夜

徐樹針

## 一 病

不生病痛，是不知健康的愉快的。——這句話，我現在體驗到了，雖然這體驗，我是付了如何的代價！

病：起初是二脚浮腫，把手指按上去，便顯出幾條白印，好久才恢復過來。我看作流浪人的慣病，不去介意。後來病勢可猖獗起來，範圍不僅止於腳部，而波及心臟了；胸部怪鬱塞的，一走動心就猛烈的跳躍。於是不得不去看醫生，診察的結果，醫生睜大了眼對我說：

「這是腳氣衝心！」

從那天起，就是在日間也躺在牀上了，沒奈何的喝着苦口之湯。從醫生的口裏，知道這病不是絕沒危險的，自己倒並不着急可是家裏却着急起來，隔三四天來一回信，一味促歸。真的，我雖然受盡人間的冷酷，無情，可是我還有一個家呢，它能滋潤我枯澀的心，它不會冷談我呵！

回去的前夕，輾轉不能安眠。故鄉睽違久了，此次賦歸，最怕世事的滄桑，會勾起無限的悵觸。古人說衣錦還鄉，不原是我之所期，但對於倚閭熱烈盼望中的雙親，總該帶去一點安慰吧？可是我有什麼呢，除了這顆受創的心！我真怕

見江東父老啦。

可是下一天清晨，我終於悄然離開這都市了，像一個受傷的戰士。

## 二 回鄉的第一夜

船到故鄉，天空的烏鴉正在暮色中打圍。一輛人力車，拉着我疲乏的身子，在崎嶇的石板路上顛簸。到家裏，不久便是晚餐時了。

晚上，納涼於晒台。四圍是櫛比的屋宇，可是悄然甯靜，不聞雜聲。我本來有滿腔的積愆，預備向慈親傾訴，可是此時反欲說無語啦。我斜倚榻上，默默地仰望滿綴天空的星，我的思緒不知何時又跌入回憶的網中，憶起以前的夏夜，納涼時好生熱鬧：自曾祖母以下，大家聚在廳前的大院子裏，任意談笑，逸趣橫生：至於我們小孩，手提西瓜燈，在十多隻亭亭如蓋的荷花缸間，互相徵逐，唯恐大人說一聲去睡。可是自從曾祖母逝世以後，各房分居異處，連納涼也不在了一起了，讓空落的院子，悲歎它盛年的不再！雖然，此院的沒落，不就是家運的沒落嗎？韶光真容易過呵，想起活潑年少的姑母，淨姊，談笑風生，輕歌曼唱，曾幾何時？目下早都出了嫁，綠葉成蔭了，當時鑿鑿健談的曾祖母，她的墓草該榮是枯過好幾次了吧，唉！

這一夜，母親不讓我多納諒，催着睡了。時秋蟲聲聲，是惋惜炎夏的衰逝？抑迎迓新秋的光臨？

### 三 閑散的家居

每天天色微曦，便醒了，雖然母親叫我多睡，可是母親既然早起，我也不想貪睡了。

早餐以後，我便到臨街的前樓，憑窗眺望。街前是一條河水，常有孩子三五，蹲在河邊。一竿在手，全神貫注在水



面。忽然釣竿高舉，一條銀色的東西，就暈映在陽光中。捉魚的人笑了，依在窗櫺的我也笑了。然而他們是不會知道樓頭的我，正是他們五六年前的同志！

家居的生活是閑散的，中飯前到對河的陳醫生處診一次脈，這種病到故鄉本來容易好，加以服藥，好的更快了。

母親也很高興，然而因了她的操勞，我是如何的感到不安。

下午空了看一點書；有時給弟妹們講些故事。看到他們

天真的表情，我彷彿也是他們隊裏的一個，講故事的是另一個的我。

病中最感激外祖母，不時遣人來問；餽以食品。其他大部的親戚，因了家境的衰頹，都生疎了。說起來母親終不勝今昔之感的帶着濃厚的感傷，可是我却沒有什麼，這就是所謂世態！幾年奔波的經驗，已使我懂得一點世事了。

天很涼，睡得不遲，滿牀的月光，伴送到黑甜鄉。

### 四 作客

外祖母家可說是我的第二個家，我的童年差不多全消磨在那兒。當我還不滿三歲，母親有了二弟，便把我送到外祖母家；到我進私塾的一年才回家。在這悠長的歲月中，撫育我，教養我的，就是我最敬愛的外祖母。

母親在我小時候常問我道：

「你大了孝敬外祖母不？」

回答當然是「要孝敬的。可是慚愧；我現在不是無知的孩子了，然而對於這個深深記在心底的心願，何嘗實在現了一分？……這次一能走動，又到了外祖母家裏。

像母親一樣，外祖母問了我許多在外飄泊生活。慈和的語氣中帶一點嚴肅的教誨，不，是鼓勵。我傾聽着她老人家每一個有力的字句，我的心完全落在慈愛的感化中。四圍是

滿溢着和諧的空氣，連不能一刻安靜的小弟，也仰頭注視着外祖母慈祥的臉面。外祖母就是那樣的感動人呵。

傍晚下雨，僕人來送雨具。却巧舅父回來，幫同外祖母留我吃晚飯。

晚飯以後，我蹣跚在廳廊，我的童年正消磨在這兒，可是現在那裏找得出一點陳跡呢？幾盆花木當然不再是往昔的秀姿，只有庭中的石板，依稀還是舊時樣。最不忘記的是憑几看書的外祖父，他愛我，常要我在他身邊，然而現在再也不能見他一面，除了掛在廳裏的他的遺像！他如果看到他所愛的外孫已長得這麼大，他飽經風霜的臉龐，大概也要露出一絲笑容吧？

暮靄把一切景物塗上水墨色。這最值得回憶的地方，真不願意匆匆分離呵。

告別出來，雨止街滯，我到熱鬧的區域繞了一圈才回去，近家的一條街，已入於睡眠狀態了。

## 五 征途

小叙的故鄉如今再難偃依，

征途的景色是那末的清淒；

我提起那風塵僕僕的衣箱，

低低地向送行的慈親告離。

× × × × × × ×

我默念着慈親諄諄的叮語，再忍不住奪眶而出的熱淚。

偃蹇的環境不能餒我志意，

前進吧莫辜負慈親之所期！

一九三五，八，四，改作於滬東。

## 泉州水漲

顧一塵

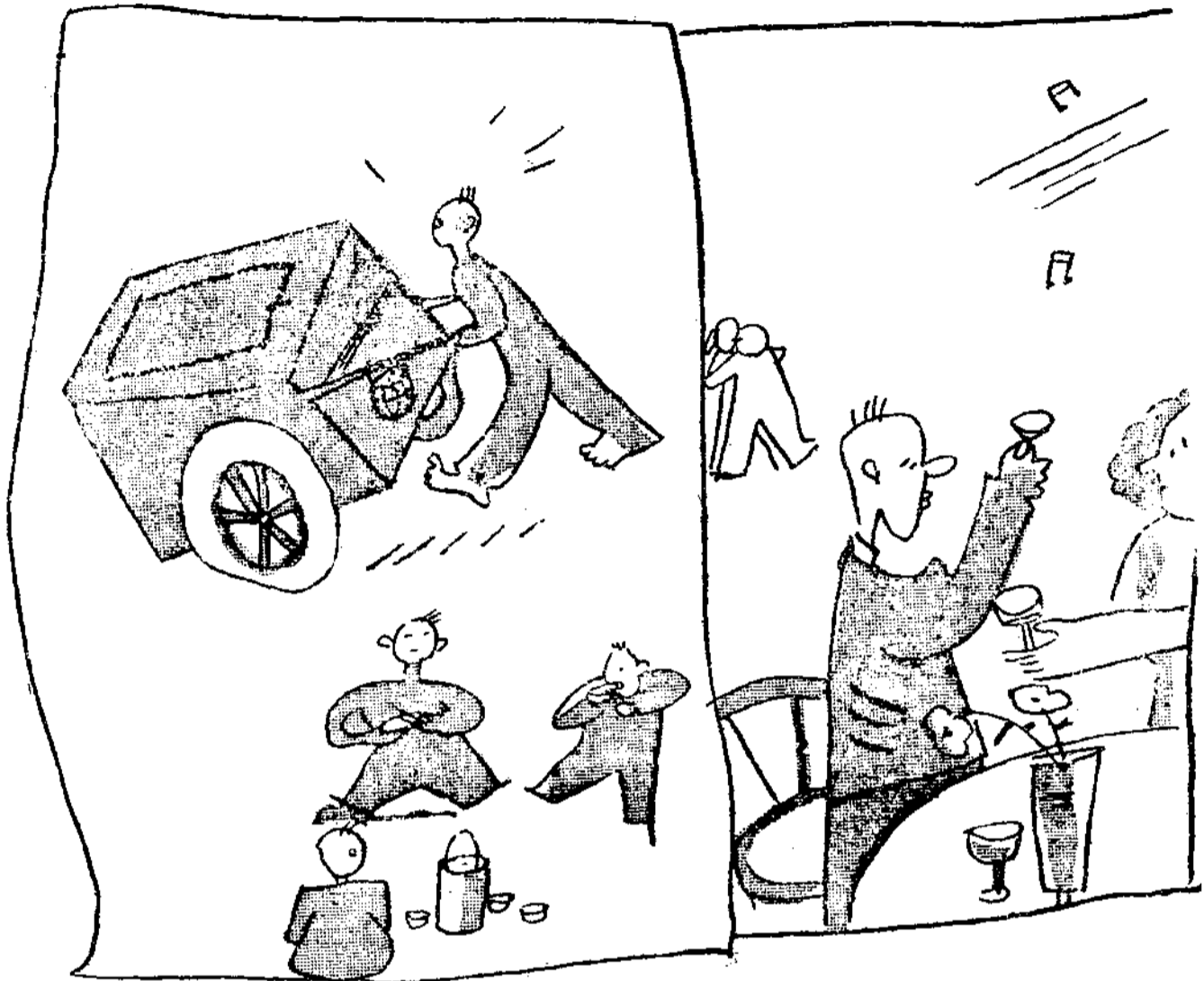
春苔先生鈞鑒，頃讀八月十五日來示，承先生關垂情深，感激莫名，泉州此次水災之厲害，聞為數百年來所僅見，城中作魚籠者三分之二，倒屋壓斃者三四十人，城外及附近各縣屬更慘，聞死傷者數以萬計。水漲為時雖僅一、二天，但各處零落氣象，實非一年半載所能復原也。敝茅舍幸未浸水，惟災前狂風苦雨連綿，亦倒圍牆數方丈，拔木數棵。餘事碌碌，所謂暑假生活者如此而已。天台雁蕩名聞天下，今先生等尋幽探勝，想好山佳水定必盡入毫端，而在暑假生活號中，當可一飽景仰人之眼福也。

弟顧一塵謹上

八月廿三日

都會的正反面

瘦龍作



## 編各種動物圖案集

謹亞達

福熙吾兄同志

久不晤教爲念。弟遊日匝月，返吳門時接讀吾

兄所贈「藝風」感甚佩甚。在東京時與友人談及無不欽佩。弟此行經過長崎京都奈良富士箱根，均有小住，居東京時作速寫兩週。半年間編有各種動物圖案畫集，尙未完成，將來擬售版權於書局，以省印刷種種麻煩，此種實用圖案，需用者預料必多，吾兄能作介紹更佳，暇希示知數行爲感。

藝福。

亞塵仲年諸兄見時乞代致意此問

弟亞達敬上 八月十日

## 只有這一點

孫福熙

暑假，我唯一的事務就是流汗，每天要四五套衣衫供我更換，所謂更換，反正換上之後又是滿身潮濕，所以我把換下的衣服掛起，等他被熱空氣烤乾了之後，我再取下換在身上，無非聊盡人事，表示我並不懶惰而已。

在這樣流汗的時間，使我對於什麼事都沒有興趣，雖然什麼事都不得不勉強的去做，例如吃飯，——最討厭的吃飯——寫信，出門訪友，談今天天氣……還有脫去身上滲透汗液的衣服，再換上滲透而又乾燥了的一套。

我太不耐這個生活了，唯一的目的就是跑開這個地方，跑開天天照樣換衣服天天照樣吃飯的地方。

正在比較各地旅行的優劣，恰巧杭州友朋有天台雁蕩旅行的計劃，我放下一切，欣然就道。

在旅行中見聞一新，接觸日常生活中所不可得的事物，這使我開心。山水的雄偉是不必論了，所經各地民生的艱苦繁複，給我很多的智識與情感，而且，很意外的，在這種生活中，使漸就退化的我的本能，一一的恢復過來。從我個人本位的觀點上，這是很大的進益。例如流汗，在旅行時流汗，不必立即換衣服，亦不覺為苦。吃的東，西有時是一塊硬

麵包，有時是一碗帶泥沙的黃米飯。最大的進益是走路；平時出必車，這真是最大的刑罰，什麼自由都沒有，什麼苦痛都嘗到了，尤其是怕跑三層樓梯，天天在咒詛上海的所謂文明。到了天台，絕對不坐轎坐車，到處步行，每天走四五十里路算是常事，至於石級，超過一千級，比三層樓高出幾十倍，而不覺其苦。

天台雁蕩使我畫盤中乾燥的顏料復活，畫了幾十張草稿，希望此後能夠加工放大。幾張照相，也是一點紀念，這裏先印了幾張。至於遊記，有幾篇登在「東南日報」的「沙發」上發表。

現在，又是回到老地方照樣流汗，照樣吃飯了。雖然一切還是照樣，但在心情上似乎不像以前的討厭了。只有這一點，也許可以貢獻於「藝風」同好的。

### 天台山銅壺滴漏有雅遇

借春苔速寫罷口占

姜丹書

聞道天台慣遇仙，仙嬪忽降白雲巔；  
孫姜不學猷劉阮，畫裏春秋味更玄。

天台山

華頂觀雲



孫福熙攝

天台石梁瀑布



孫福熙攝



特朗作

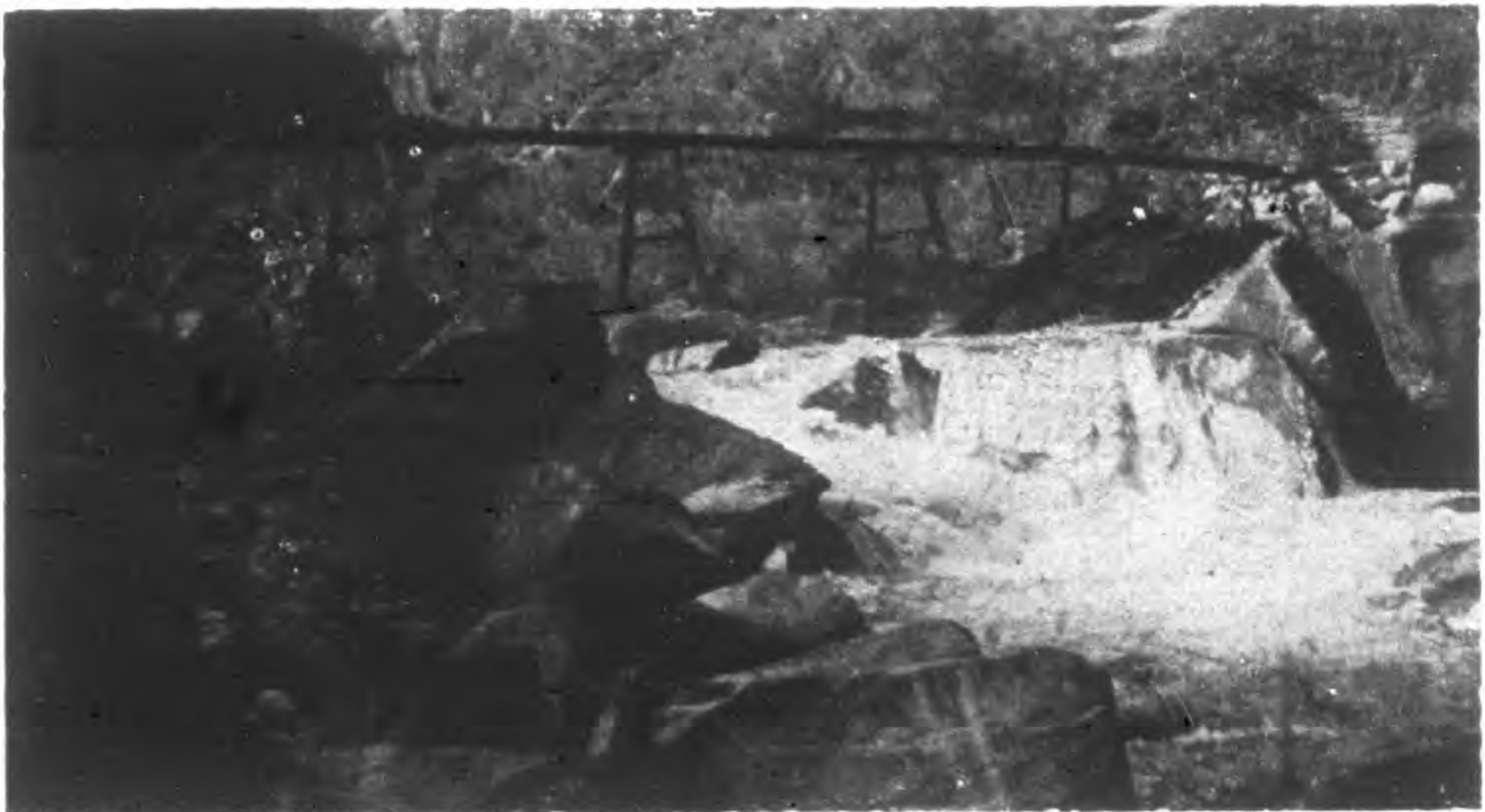


天台山銅壺滴漏瀑布



莫地里安尼作

孫福熙攝



孫福熙攝

螺溪釣艇道上

# 杭州中國藝社的發起

王潔之

藝術在中國是受委屈的，是被人咒

罵的。其原因當然不僅一個，但歸根結

底的看來，實是因為藝術在中國社會上

的基礎打得不好，也就是中國社會上對

藝術能夠認識的人很少，以致人們對於

藝術不肯接受，或是祇認得了藝術的最

醜部份！低級趣味的藝術。

一般人往往不喜歡看名畫，不喜歡

聽名曲，很好的名劇不去鑑賞，很好的

文學名著不去閱讀，偏愛看愛聽低級趣

味的作品。是挺好的一張美術照片，硬

說牠照的不好，不好的理由是：把頭髮

拍成白色啦，半邊臉兒變黑啦。如此情

形，在短期間中，決不能把他的鑑賞藝

術的頭腦糾正過來；只能慢慢的來同化

他們，使他們對於藝術的鑑賞能力與創

造的心理增強。我們鑒於這點，就生了

創立「中國藝社」的起意。

中國藝社本來預備在上海，南京，

北平，杭州，四處組社，而以南京社為

總社，並呈中央黨部登記，可是事遇不

巧，南京的籌備負責人病了，社的籌備

事宜完全停頓下來。直至這次暑期，大

家都在杭州，聚首商量的結果：先在杭

州組織「杭州中國藝社」，但極歡迎外

埠社友加入，外埠有設立分社的必要

時，再向中央登記，以杭州的中國藝社

為總社，因為杭州是中國的藝術鄉。

經過七閱月的籌備，杭州市黨部發

給了許可證，本年八月二十三日在杭州

開了成立大會。

本會成立時社友已達五十餘人，現

加入者亦復不少，其中有才能很高超的

，也有尙未進藝術之門的，在這樣的參

差之下，我們願互相研究，使才能高者

，走上更高的途徑；使未入藝術之門者

，也能登堂入室。更願把我們研究所得

，盡力貢獻於現中國社會一般人們。我

們現在規定需進行的工作有：文藝，戲

劇，攝影，繪畫，音樂五部。

中國藝社又好比一座花園，裏頭有

好看的圖畫，攝影，文藝，如鮮花一般

的好看，有好聽的音樂，戲劇，如鳴鳥

的演奏一樣的好聽。這園中的種種是我

們所栽培的，因之這園中種種也應歸我

們所享受；不僅如此，我們更願園門大

開，任人參加，這是一個純藝術的花園

，是一個不參入政治的藝術園。這是本

社創立的本旨。

最後，不論已否走入藝術之門，只

要是我們的同好者，來加入本社，共求

合作，是我們最爲歡迎的。更希望海內

外諸賢達對於本社時予指教。



# 文藝消息

本欄公開的容納一切文藝消息，不論是帶有宣傳或攻擊性質，只要是事實，均可列入。 編者。

## 孫伏園往豫西辦鄉村師範

河南西邊，以自衛著名之內鄉等三縣，欲辦一個聯立中學校，專注意於農村教育人材的培養，特委託中華平民教育會全權辦理，該會推文藝部主任孫伏園任校長，隨同全體教職員自定縣出發，由許昌，襄城，方城，鎮平，行七日到達。雙方辦學之熱誠，殊足效法。

## 徐仲年作品

徐仲年於暑假中成書兩部：法文之「唐人小說」，已在「北平政聞報」出版，有胡小石之封面，汪辟疆之長序，售價每冊三元；中文之「虞賽的情詩」，係與侯佩尹，王平陵合著，內譯有五月之夜，八月之夜，十月之夜，寄希望於上帝等名詩，由徐仲年加以四萬字左右之長序，萬籟鳴作封面

，歸邵洵美印刷，不久可出版。

## 西北文展改期舉行

新亞細亞學會等三學術團體，籌辦西北文物展覽會，以籌備不及，決展至十一月舉行，展覽期間京滬各為一月。

## 「木偶人遊記」

上海大晚報總編輯汪偶然，於公餘之暇，翻譯意大利采魯比尼之巨著「木偶人遊記」在該報副刊火炬上逐日發表。近汪忽患紅痧症，故「木偶人遊記」會中斷。現聞汪已病痊，該遊記將仍按日刊登。

## 潘島公喪母

小說家島公潘伯鷹由成都奔母喪回滬，并定於九月八日在滬西永安公墓舉行葬儀，送葬來賓於十時前在靜安寺站乘「潘府送殯車」出發。

## 「中國出版月刊」

浙江流通圖書館出版之中國出版月刊第五卷第一二期已經出版，內容頗富。并載一啓事，將收藏重複雜誌刊物三百餘種，專供出讓，只收半價。

## 暑期生活紀實徵文

杭州「學校生活」旬刊第一次徵文：暑期生活紀實，九月十日截止。

### 畫家吳作人作畫助賑

畫家吳作人，留學比法，專攻藝術，今新自歐西歸來，恰逢國內洪水為患，到處成災，吳君廣發善願，將其作品潤資，一概助賑。畫件隨到隨應，潤格特別從廉，收件處本市雲南路仁濟堂上海籌募各省水災義賑會。

### 印度國際大學圖書館

#### 大學叢書畫冊碑帖數十部

印度國際大學，為詩哲太戈爾氏所創辦，其宗旨在發揚東方文化，並融合西方科學，以創造世界新文化，太氏對於中國文化，特別尊重，故該大學對於中國文化，尤特別注意。月前該大學特向中國徵求中文書籍及其他文物等，我國民政府，對之甚表同情，特由教育部通令全國各文化團體及出版機關等，自由捐贈，茲商務印書館已贈送所出大學叢書及各種碑帖畫冊等，共計數十冊，特託該大學教授兼中印學會創辦人譚雲山氏帶去。

### 故事一百種

上海大衆書局出版故事一百種，插有圖畫，預約價二元，本市九月底外埠十月底截止。

### 企周畫集已出版

名畫 馬企周，門人等編印珂羅版企周畫集一巨冊，刻

已出版，畫稿豐富，印刷精良，定價二元四角，國內寄費加一，國外加二，中國畫會，世界書局，有正書局西一印社漢文正楷書局，均有寄售。

### 「五個偉大的囚犯」

吳原所著之「五個偉大的囚犯」，已在上海漢文正楷印書局出版，內容是記述五個為民族而犧牲的革命者鬥爭的歷程，頗多可泣可歌之處。

### 張振鐸往台州中學

畫家張振鐸往海門台州中學任課。

### 王祺許士騏遊黃山

畫家王祺許士騏等於九月二日赴黃山遊，採集畫景。

### 上海掌故叢書

徐蔚南主編上海掌故叢書，內多秘本，現已出版。

### 李朴園喪母

李朴園於十七日接河北來電，驚悉其母病故，翌晨正擬回籍奔喪，適值其妻分娩，不克成行。最近揮淚草成「梟鳴」一文，哀痛之情溢於言表，聞將在「黃鐘」七卷五期刊出。

### 奇峯國畫函授學校

奇峯國畫函授招收山水人物花卉草蟲翎毛走獸各科學

生，地址上海徐家匯路二〇九弄三號。

### 「民族」第三卷九號

民族九號內容甚富，中有李素作「詞的發展」一文，可供研究，生活書店總經理。

### 全國報紙展覽會

中國文化建設協會杭州分會及杭州市新聞記者公會聯合舉辦「全國報紙展覽會」，於九月一日至七日，在杭州舉行，自前清咸同年起，及有關革命史實之刊物，搜羅甚富。

### 雷圭元編「工業美術」

雷圭元今夏寫作甚力，日成數千言，上星期六偶患感冒，現已痊愈，擬在一週間完成十二萬言之「工藝美術技法講話」一書，由正中書店出版。

### 文化生活社籌備訊

沈宗琳，林疑今，徐揚帆，章原朴，吳復原，謝雪蓀，居平等四十餘人，發起組織文化生活社，并籌備出版文化生活週刊，八月二十六在北四川路新雅酒樓開第一次籌備會。

### 「上沅劇團」

余上沅隨梅蘭芳返國之後，聞擬組織「上沅劇團」，積極從事話劇運動，並打算到各處公演。

### 「黑貓」

別署「寒潮」之馮白樺，近著有短篇小說「黑貓」，關係作者半年以來之實生活，並參以幻想及渲染而成，在東南日報沙登發載。

### 文藝競賽

上海友聲旅行團，定九月十二日中秋在南湖賞月，舉行文藝競賽，文字門包括詩文詞賦，藝術門包括國畫，西畫，攝影，徵題，即景。團員預賽者將作品於七日內，簽字蓋章寄交該團，由該團聘定專家，分別鑑定，凡入選者彙刊專集，各門擇尤一名，列為甲等，奉贈免費太湖旅行一次，其餘中等旅費四元，三等三元，供給中晚膳，夜宴在烟雨樓。

### 杭州中國藝社成立

杭州中國藝社，數度籌備，經市黨部發給許可證，業於八月二十三日舉行成立大會，到社友王潔之等三十餘人，市黨部市政府亦各派代表錢葆琪，段寄三蒞會參加，該社為不干政治之藝術團體，成立後加入為社友者甚衆，聞名攝影家向慧庵，馮四知，周兆豐，崔鼎，文藝家方瑞士等均已加入該社云。

### 「太白」編者赴廣西

陳望道前擬赴廣東中山大學教書，為古某所阻，不果行；近應廣西大學之聘，其所編之「太白」半月刊將停刊。