

· 三之書叢草春 ·

夜行

古魯作
林風編

· 行發店書學力 ·



春草叢書之三

夜行

古魯著



力學書店發行

• 民國三十七年元月

• 版初月元年七卅國民 •

• 三之書叢草春 •

行 夜

• 版權所有 •

著者：古魯

編者：林風

出版者：春草出版社

桂林中正西路

發行：力學書店

定價：
國幣三元五角
港幣壹元五角

• 不准翻印 •

獻給

爸爸的七十壽辰

題在前面

寫是寫了，

只有自己知道；

如果要問這有什麼用處，

請問讀者們去吧。……

古魯

三六，十二，
於桂林

序「夜行」集

林 風

如果說：詩的本質，是人民的熱情的沉抑的生活或哀怨與希望的再表現的話；它也是現實生活的一面鏡子。那麼，也可以說，它是一個時代，一個國家，一個地域的風候表——性格的多方面的體現。能夠在實生活中性格化了的詩，也便是好詩。因為，不管在歌頌或詛咒中，它都將啟發人性的覺醒，培植人性的復活。從而引人走上更新生活的大道。帶着詩人所給予的青春的祝福，去修正，去改造缺憾的現實。所以說：詩藝術之所以有生命，也必然深藏着現實的人民的呼息。——人民的情操底深化。使人從黑暗與可悲的現在，看到光明的，有青春與愛的遠景，去爲它底現實的實現而鬥爭。這也便是詩的情操，詩人的情操；詩的生命，詩人的生命。也就是新詩人的英雄風貌，和舊詩人的耽情花浪月影底、才子佳人底有別的地方。

因為，作爲一個生在現實世界上的人、詩人，而忘記了他所生息

的世界，和他血肉相關的世界，是可悲的，不可知的。

「夜行」這個集子之所以有其成就，也便是很好的說明。像集子裏的「故鄉」：

故鄉啊

我將問你——

爲什麼榴花時節却斲傷了人們的希望

爲什麼在暖和的陽春徧有杜鵑的啼血

爲什麼烽火綿延在祖國的原野

難道血的歲月還要召喚人們的眼淚

難道善良的人們——

他們挖着泥土

而來掩埋自己嗎

在這上面，如果說是「傷春過深」的話，倒不如說是「懷春至切

「。因爲，勝利不但抹不掉戰爭在中國人心底的暗影，而悲哀的勝利，却帶來悲哀的春天，怎不令人感慨與懷念呢？詩人以其純熟的筆調，爲烽火滿天下的寂寞，以發問的口吻，以博大的情愛來向這世界控訴，是非常動人的。同時，他可憐聰明的笨伯們，在爲自己挖掘坟墓。更爲可憐的被犧牲的人民而感到悲哀，也是我們意味得到的。

如「傀儡戲」裏：

敲鑼的敲鑼

吶喊的吶喊

一眼看去

做盡了人類的醜態

又如「霧」一首：

他，沒有做甚麼虧心事

爲甚麼將背見人？！

僅僅幾句，甚至祇有兩句，今日現實的醜態，便假手於生活，假手於自然，完全暴露了出來。至於「夜行」：

夜，你真黑黑得沒有分別啊！

我很崇拜你的仁愛。

你越黑暗得厲害，

我越朝你的懷抱裏走來。

這簡直是一種現實的渴想，具象了人民以全生命去博取的要求。而其語言的樸素，親切，更顯出了詩人樸素的風格。

是的，作者的小詩，是可以媲美冰心的小詩的。一種自然的，流利的，婀娜多姿的，挺拔的生命力，常常貫穿在短短的幾句裏。雖然，有時也不免因天氣太冷之故，而微有傷風病的氣息；或者偶然爲

舊辭藻的裏脚布拉着的地方，也不是詩人的大病，反正未來的日子正多，我們願要求更多的將來。其他如「戰爭底預示」，「燈」，「像」，「沉默」，「失戀」，「靈魂」，「嚙語」，「寄」，「無題」，「金錢」，「愛情」，「露珠」等，都是各有意境，別具情調的東西。如「雨季」及「我呼喚你」及「耍猴把戲」，也很真很美。如「祝福」與「希望」等，雖爲人一再寫過，而詩人筆下，亦各有千秋。

這是就一般方面來說。

其次，我認爲作者是深藏着對自然的深愛的。在自然底懷抱裏，他讚美勞動人民的辛勞，也同情他們的過深的苦痛。也因爲他太愛自然了，很能發現淡淡的孤獨感。如「孤獨」，「無題」，等。因之，在「沉默」中，不無孤獨與彷徨的苦痛。這正證明：詩人也痛感災難的臨頭了。這正是欲愛不能，不愛也不能的境地。如果對今日現實曾經真正愛過的人，他（她）一定會體味到這苦痛的。比如鳥被關在籠中，渴想自由的天空。當着一個人離開了家，渴想自由的世界。當離開了它，却又感到外面也有不自由的天地。這不是今日青年苦痛的癥

結麼？所以，在「沉點」及「鳥」……諸篇中，作者是多渴想在黎明時候，騎一匹戰鬥的野馬，直馳向自然的懷抱啊！

當然，一些些的寂寞感，這正是世紀病的象徵。正是時代性格的另一方面。在這暴風雨將來臨的前夜，勇健的詩人，必不致為寂寞與孤獨消磨了自己的。比如「囁語」：

「你們看見人吃人嗎？！

我們趕快逃跑啊……！！」

比如「露珠」：

夜間，你放亮眸子找什麼？

白天，你瞎了眼睛悲哀嗎？

這些，都很清楚地證明，詩人對現實并無「逃跑」之意。而不過

是生活的困倦，打擾了人們，也打擾了我們的詩人，有時不免幽怨地伸訴而已。同時，生活在今天，想向今天「開小差」，那也是萬萬不可能的事。

總之，「夜行」這個集子，是詩人在各方面尋求發展的開端，前路的寬廣，是值得我們珍愛的。假如拋棄了自然給他的憂鬱，以利劍代替尖刀的話，在詩藝術面前，他將成爲更勇健的英雄。因爲，在披荆斬棘過來的人，力量與勇氣的增長，是必然的。

在這寒冬的夜燈下，我讀完了「夜行」集，我感到初春將來的寒意，也接受了春暖花開時節的情愛。我更爲詩人的「不愛人家遺留路旁的黃金，也不同情人家陷在泥濘裏」（夜行集後記）的作風深深感動。

一九四七，十二，中。

給夜行者

小韓

上帝，縱容黑暗吞噬了白晝；使人世間裏，由繁華的芳春變作清冷的死域，失去了生命的光彩。除了幾聲貓頭鷹淒厲的哭叫，山泉潺湲的低泣；萬物實在都已靜止了。讓它成爲幻變多端的夢靈棲息旃宕之所，成爲魑魅魍魎們踞坐橫行的世界。

是上帝的良知，也像黑暗的本身一樣黑暗啦。

而你，却堅強地，在黑暗的氛圍中移動着你的脚步。

任無數幽靈在黑暗中張開浸毒的巨掌；任鬼火，在黑暗中閃爍着慘綠色的，恐怖的光；你不僅沒有在你心弦上敲彈出一絲半屑懼慄的聲音。相反的，憑依着毅力，你倒樂於在黑暗裏，耍那些坎坷不平的道路，一寸寸的從你面前奔來，又一寸一寸的從你腳底溜過。於是，你走上了絕壁；走下了懸崖；也走過了綿亙不斷的，起伏的巒嶂。

當然，你留下了多少血痕汗蹟在這些土地之上，你也預備繼續把血汗，去洒向那些擺在你前面的，不知名的地方；但你毫不吝惜！對於一種偉大的「收穫」，你毫不吝惜你所應付出的代價。

那麼你是熱戀着黑暗了？

你說：「我並不是夜梟：甘心把黑暗當做我生活的世界！」

那麼，你是希圖在黑暗中追尋你失去的心影夢痕了？

你又說：「回憶中的花月既都如東去的逝水不再回來，我又怎肯把它看得重於現實中的存在？」

——你就是這樣地，懷抱着深遠不可測的思想，衝闖于黑暗之中

然而，你自己心裏是有數的！

你相信僅只是詛咒黑暗者並不是真正的英雄，唯有敢於與黑暗搏鬥的才足以傲視所有的卑下與怯懦。

因之儘管你明銳的視覺在這黑暗的氛圍中失去了它的力量；但在

你靈魂深處，却由于一種崇高的理想之發酵，而煥發着金光炫耀的，白晝的光輝。

向遙天你長嘯了！你要你的嘯聲如金屬的鞭鏈，無情地抽打着黑暗的脊樑；無情地給縱容黑暗的上帝一個堅強的抗議！你也要你的嘯聲告訴給黑暗中的木怪山靈，說你是怎樣固執地必須走完這漫漫的長夜，去迎接明日的日出。

這樣，你便在泥土的芳香裏；在種子發芽的氣息裏；在一種詩樣的靜寂裏；仍然流着汗血。要那些坎坷不平的道路，一寸一寸的從你面前奔來，又一寸一寸的從你腳底溜過……

你忘記了泛濫在你周圍的，還是無邊的黑暗之海。

你說：「山有頂，海有底，黑暗也自有盡頭！」

而，當黑暗的盡頭到來時，光明還會遠嗎？

聽！遠處已揚起一聲清銳的鷄啼。夜行者，那該是你第一聲「收穫」的信號了。

民三六年榴花時節

目次

題在前面	古魯
林序	一
向序	八

• 夜行集 •

祝福	一
希望	二
夜	三
田間	三
望月	一
戰爭底預示	一

別	一三
鷓鴣江上	一四
霧	一五
排字工友	二四
夜空	二六
燈	二七
雨季	二七
像	三〇
夜行	三一
故鄉	三一
晚眺	三五
我呼喚你	三五
沉默	四三
冬	四四
冬晨	四五

落葉……………四六

• 塵語 •

死訊……………四六

鳥……………四七

火……………四八

寄……………四八

旅途……………四九

燈蛾……………五一

思家……………五二

失戀……………五二

靈魂……………五三

眼淚……………五三

情愛……………五四

秋月	五四
黃昏	五五
母親的愛	五五
囁語	五六
鐘聲	五六
杜鵑花	五七
黎明	五七
浪潮	五七
家陸的死	五八
回憶	五九
夢	五九
寄	六〇
夜月歸途	六〇
登高	六一
偶然想起	六一

春	六二
骷髏	六二
無題	六三
午睡	六三
金錢	六四
失戀者	六五
嬰兒	六五
傀儡戲	六六
霧	六六
斷線的風箏	六六
愛情	六七
生活	六七
水災	六八
旅店	六八
病中	六九

燕子.....六九

晴空.....七〇

谷音.....七〇

• 露珠集 •

露珠.....七一

迎春.....七一

早晨.....七二

耍猴把戲.....七二

枯樹.....七六

孤獨.....七六

無題.....七七

控訴.....七七

煩惱.....七九

我	七九
風	八〇
雲	八一
渴望愛女的人	八二
雨	八四
後記	八五

祝 福

我愛陽光

却渡過了陰鬱的雨季

我唱着一支生活的歌

頌揚那渴望去死在戰鬥裏的英雄

你像江流的澎湃

在黑夜裏疾走

一個新的帳望

把你催促

黎明也送來了光明的眉睫

路是漫長的



如同負重的駱駝

你終於貪戀着泉水

如果你沒有疲勞的一天

永遠地是匹奔馳的馬

.....

希 望

在遠方

我有着一個遙遠的記憶

誰個塗起的一筆青山呀

却帶來了春的音訊

但在過去的路上

一片落葉

我將俯身拾起

它又鱗皮的飛向池沼裏去了
這是自己心目中的眼淚嗎
然而，春是綠油油的
我將永遠有着一個綠色的夢……

夜

光明沒落在天涯
人影瘦弱在地下
冷淒淒的午夜裏
獨有個孤雁橫來悲鳴

田間

太陽燒得像火般的日子：

在久收割後的

被荒蕪了的田間

一個老農

低沉着似水浸濕過的頭，

雙手採摘着茅根的枯葉。

恬靜的田野，

祇騰着低微而淒切的亂蟲聲，

奏出了人間的苦難的哀歌；

夾着候鳥的嘶啞的

和渴望的呼喚，

從峻峭的山坡下

幽暗的林子間傳來……

彷彿地

從深長的夾谷裏
有着潺潺的水聲，
我無意的走近了，
當我再從陰森森的茂密裏走過時，
掠過一種短暫而急促的蛙聲
和着古木搖曳的音響。

老農跑向樹林的陰暗裏，
兩手托起形將脫離肩背的頭，
倒臥在蔓草里；
於是，陽光從樹葉的空隙裏
投下使人抬不起頭來的炎熱，
它交付人間的火種：

但，
老農又跑向田間去了；



他蠕蠕地尋找着茅根

尋找着黃金和希望……

也像伴着荳類和瓜類的

防鳥吞食的茅人，

我却走到土坡上了，

用手拭去額上的汗珠

息止在一株柳樹下——

我蠢笨地默想：

柳樹將會變成屋樑，

樹葉將會變成金錢，

泥土將會變成礦產，

老農將會變成詩人心目中的眼淚啊！

從此，我每天要來這柳樹的陰下，

默默地，長入地，

凝視着這靜穆的空虛的田間：

這廣大的，
爲我所熱戀的
而又爲我所恐怖の，
這幅古黃色的圖案。——

山是駱駝的背脊，
像金黃色的麥浪一樣
橫地的起伏着；
灰色的泥土，
好像懷恨自己滿身的瘡痍
而又缺乏乳汁；
無數的田堤，
好像豆腐的格板
又如同蜘蛛網扭結在一起；

那些茅舍！

憐惜的，農人們永遠的巢穴，

似晨星的孤立着；

他們的窗口，

好像塑像的沉默，

又如同驕傲的士紳

而互相輕蔑地對視着；

那些古木，

好像深夜集立的船桅；

這空曠的田間啊，

枯黃的亂草

好像我戀人失望後的亂髮，

在卑微的沉默裏，

表現出快樂到臨之前的

二種期待……

記着，

我永遠地記着：

這裏，有潺潺的流水聲，

有哀傷的亂蟲的合唱，

這是農人們的脈搏啊！

這是農人們的喘息呵！

他們生活着：

從黎明到黃昏，

從出生到死亡，

他們祇要血，淚，汗……

我是田間裏生長出來的孩子呀，

我愛它

好像祖先的墓地，

我眷戀着，

我寂寞地走過土坡，
慢慢地

像一頭辛勞的水牛

尋找池塘邊的草原；

我被淡煙暮靄迷惑了啊！

我像一個失去了牛羊的牧童，

寧靜地凝視着

田間的荒廢與淒涼；

我沒精打彩地

謙卑地走過

這田畝毗連着的鄉；

我底心

永遠地沉淪着

年青人的頹唐與死灰的詛咒呵！

而每天

當我爲工作的壓榨而喘息時，

我便跑向土坡上躺着，

從柳樹的陰影下

看着一個所熟悉的老農——

沉默地，長久地，

於是，我的心像太陽，

我的情感像火的燃燒着啊！

.....

望 月

你底臉像冬季的雪霜，

你底心腸容易破碎，

因你——

而使我記憶：
一隻情愛的
仁慈的
與憐惜的
掙掙的眼睛，
我却躲進屋子裏來了。

戰爭底預示

人生是一把火
燒殘了自己的骨骼
生活是一股煙
一步
加緊一步
向那黑遠的一角去了

別

我匆匆地來

又匆匆地走了

我像一濶急馳的流水

或是與巖石掬成的泡沫……

天下無不散的筵席呀

揮一揮手

擲我到遙遠的天涯

我像殞星的足跡

在黑暗的夜空

掃過了一段旅程

然而

在沉默間

我將聽到生活的回音

和感情的脚步……

鷓鴣江上

——給MS

鷓鴣江上，

寂寞呵

像古寺的鐘——

被人遺忘了的鐘；

江底的流水，

乾涸了啊

如同一個無依的老人
用眼淚渴望他出征的孩子的歸來，

鷓鴣江上

像一支禿毛的筆——
描繪不出美麗的圖案，
它永遠像一幕酷厲的悲劇
給廣大的觀眾贖下辛酸的淚。

霧

模糊的眼睛

伴着黃昏時遺落的迷霧……

在遠方——！

濛濛地沒有陽光

和峻峭的山巒，
而陰森森的林子裏
有着湍流的音響；
徜徉着
一條凹凸的夾道，
和兩旁陪座的
茅舍、犢牛、枯索的草堆……
讓霧抖顫地走過吧——
疏鬆的灰土，
死去的草，
在人們底眼睛裏呈現出的
一片瓦礫，廢墟，
與古黃而斷折的土牆……
——一個蒼白的老人

披散白髮

赤着雙腳

點綴着

這古樸的

被霧誘惑過的

而姦淫了的土地。

池沼裏的水死去了，

那毗連着的樹

再不見在水底

顯出玩僧的影子；

早日的綠色

已投向水底去了；

留下一些瘦弱的枝幹

伸來如同窮人們的臂膀。

仍然，被迷露攬着

幾條曲折的淡褐色的
老狗齒的田塍；

霧漸漸地

跑向山坡了，

陽光偏問向露珠

露珠却破着臉皮

而向疏林的枝葉隱沒、沉淪……

禾田上

池沼的兩旁，

贖着陰慘的

一些雜亂的土堆，

和破爛的

一堵黃色的屏牆，

一切是靜止的

像沙漠裏停止了風砂

疏鬆的泥土呵！

沒有人走着，

乾枯的水草

吃草的牛羊呢？

在生活的來臨之前

伴着疾病，寒凍！！

浸沉在霧裏的人們

眼睛是多餘了的呵？！

但，

黎明的原野上

我迷戀着！；

走過田埂，

荒蕪的池邊，
牧童的歌被遺落了
牛羊也不再留戀塘旁的青草？

而霧呵——
如一匹長的褐白色的幕布，
我盡張着眼睛，
它給我一個美麗的想像
將給我長着雙翼
飛向天涯……

我愛迷霧呵

我愛在迷霧里生長的人們……

寂靜的原野了，

都被霧窒息

記憶裏

有着一個熱烈的音響，

一個牧童

一支歌

和一個呼喚孩子的婦人……

在山坡的大灣裏

幾枝古老的樹——

牠們一樣地

以蒼老的色彩

飄着凌亂的葉皮，

與大的槓幹上烙着灰褐的斑點，

恬靜的，

沒有一隻飛鳥掠過，

又以遠來的

混合在霧裏的炊煙，

象徵着

貧窮的人久棄而重拾起的烟斗；

人們逃向那裏

這慘淡的多難的日子啊……………

而陰暗的景象

告訴人們永遠沒有陽光似的，

過去，有着和牛羊一塊的吃食，

——他們的生活是沒有差別的！

而他們底衣衫

就像暴雨前的層雲

灰暗而又破爛着……………

聽說他們底身體堅強

防止疾病，災禍

只要一碗古寺裏的神永啊！

就在那倒地的茅屋裏

有過多少次……

他們永遠地生活在霧裏，

看雨水，禾苗，和葱蒜的茁壯；

他們的雙腳黃得像泥土，

他們的臉繃得像古老的樹皮，

在寒天冷凍的時節

他們歡喜將手放在口邊，

在炎熱的時節

又將身體縮在樹陰底下，

有時

他們唱着

一支情愛的歌：

慢慢地

向有水的方向

在迷霧裏消失了……

他們永遠地生活在霧裏

他們永遠地是霧的迷戀者啊……

排字工友

你們是鑄字爐

你們是雕刻匠

一字

一行

經過你們的手指

送到別人的眼裏

同樣的你們也有着閱讀的能力
你們却容易忘記

不管是一句經典
一句詩

或一句謬誤的戲謔

寫作者們不會連想到你們底健康
你們却一味堅強地工作

你們的肚子餓了

用不着西餐海味

嘴渴了

沒有咖啡可可

睡覺也限定了一定的時間

勞動者羣的精靈呵

休息吧

等待着同生命息止的時候

夜 空

夜空

飄着多色的雲彩

像藍綠水的點滴呀

有勺却化做戀人的兔毛外衣了

我躺在靜穆的草原上

把懷想寄去遼闊的穹蒼

讓西風的翅膀

掠過了幽暗的林子

微笑的月色也衝破雲圍來了

於是，我懂得了光明的啟示

燈

燈，你是一個忠誠的守夜者啊！
你張紅了眼睛，
向着無邊的黑暗；
你在黑暗裏生長着，
你却在光明裏死亡呀。

雨 季

我愛孩子們的眼淚，
我愛老人們的眼淚，
我看多了那些苦難人們的眼淚，

我怕過着雨天。

雨，你像一個辛苦的旅人
在寂靜的原野
響起了脚步；
你走向狐狸者的窗前，階下
用抖顫而又嘶啞的聲音
傳達話語………

雨呵！

讓我守住這明朗的晴空吧？
走過那牛羊踐踏出來的小路
慢慢地踱到那綠色的草原；
這是春天呀
該是年青人歌唱的時候了。

我愛看古銅色的土地上

開着火紅色的花朵，

我愛聽蔓草叢裏潺潺的清流，

我踽躅着

——像一隻災難的山羊，

注視着峻峭的崖岩

溪水，和那陰鬱的茂林；

這時，一個採桑的少女——

她望望雲天

在柔風裏飄着披散的鬢髮，

一片綠葉

襯出她緋紅的兩頰

她充滿着希望的微笑……

而我，兀立在空曠的高崗，

讓變幻的雲霧
帶去我的眼淚
掠過城市，山川……………

我聆聽金鈴樣的歌聲——
來自樹間的小鳥，
那些自然的奇異的詢問；
和那些岩石與溪流發出的囁語……………
但，當我跑出了綠色的草原
天又飄起霏霏的細雨。

像

像海的泡沫
像窗外的雲

像古寺的幽鐘
像深谷的流水
我底歌
却像秋的落葉
讓它永遠的殘餘

夜 行

夜，你真黑暗暗得沒有差別喇！
我很崇拜你的仁愛，
你越黑暗得厲害，
我越朝你的懷抱裏走來。

故鄉

在多難的日子裏

人民的生活是死灰色的

我離開了苦難的故鄉——

它漸漸地倒臥下來了

洞庭湖畔

烽火燃燒了

江河拖起瘦弱的身體動顫着
地面上，呈現着腐爛的瘡痕

故鄉的人們是善良的喲

他們流着生命的血汗

伸出戰慄的雙手

挖掘那死去了的土地的心臟

他們在飢餓，寒凍……

故鄉——

被黃昏籠罩着黑色的幕簾

曠野裏飄着風砂

星星眨起無力的眼睛

孤坟野塚也用骷髏發散着沁人的寒光

苦難的人們呵

他們永遠地囚禁在黑暗裏

故鄉啊

我將問你——

爲什麼榴花時節却斷傷了人們的希望

爲什麼在暖和的陽春偏有杜鵑的啼血
爲什麼烽火綿延在祖國的原野
難道血的事實還要人們寂寞嗎
難道勝利的歲月還要召喚人們的眼淚嗎
難道善良的人們——
他們挖掘泥土
而來掩埋着自己嗎」

啊

故鄉

讓我囊着

「快快撲滅臨惡的火種呀

讓一切甦醒過來……」

故鄉啊

你永退留下了深邃的憂傷
你也永遠給我憤怒的詛咒……

晚 眺

老農拖着兩條泥腿
牧童爬上牛犢的背脊
我懶懶的眨眨眼睛
那強烈的太陽倦懣懣的
也臥病西出去了

我呼喚你

黎明時

陽光展開溫暖的眉睫

我把它當作你的眼珠呵

我呼喚你

我愛你的名字

——好像一個快要上演的演員

背誦着親切的台詞

自從那一天的下午

一個美麗的下午呵

我與你相識

我愛你，如同愛我自己

姑娘噯

叫我怎樣歌頌你

你那閃閃發亮的心腸

你那玉骨冰肌的綺姿

姑娘哟

叫我怎樣驕傲呀

你是安慰我痛苦的聖泉

你是滋長我生命的搖籃

姑娘哟

黎明時

我呼喚你

我唱着一支生活的歌

撫慰你那創傷的靈魂

記憶告訴我：——

你躺在病院的榻上

你甦醒了

於是，你的臉兒貼着我的臉兒

我開始呼吸你那血腥的氣息
我諦聽你那低聲憶說的往事

姑娘呀

我爲你流淚

我爲你悲傷

而我終於爲你歡喜

當你受難的故事訴說完了的時候

「呵！年青的孩子

我永遠愛你

讓我們握緊手

歌唱這新生自由的日子」

這是你愛我的誓言

從此

我們在愉快中沉默

又在沉默間微笑

有時，你要打破生活的岑寂

唱着一支情愛的樂歌

姑娘噯

我們的情感好像揚子江的奔流

我們的心眼好像清朗的長空

我們的希望——

好像綠色的果實

讓它在春天裏成長

姑娘噯

你是一個熱戀春天的旅人呵

從花間跑來

你又想跑向更遠的花間麼

你凝視着枝葉上的朝露

你聆聽深谷中的溪流

你畢竟想起了自己的華年
自己的歸宿吧

我會多少次在夢裏

但我也多少次說着囁語

我彷彿記得

夢間的親吻要比人間甜蜜

姑娘啾

我熱愛着你

你也熱愛着我

姑娘嘞

你的歌唱

好像古寺的鐘聲

你的脚步

好像白宮的金鈴

你的心

好像永立的山崗

你的情意

好像難分的鐵環

這一切給我寫下了美麗的詩篇

姑娘嘞

那綠色的希望

那紅色的生命

我愛你，如同愛我自己

我的心，爲着多難的世界而想飛升
可是，你却是一灣清澈的池水
使我游泳在你的懷裏

但——

讓我們的生活

紅得像五月的石榴

永遠鑲在年青人的心裏

而今，黎明時

我呼喚你

讓我彈起悠揚的七弦

讓你唱着偉大的人生

民三五、十一月於將軍橋畔

沉 默

我從屋子裏跑出外面

我又從外面跑回來

我看見一羣獵狗追趕一隻狐狸

我又看見兩隻狐狸自相廝殺

這樣，我沒有作任何的表示

我躺着又爬起來

我爬起來又躺着

我把宇宙間的事物都想過了

我的嘴巴，僅僅作了呼吸的工作

我的牙齒生鏽

我的眼睛裏佈滿了迷霧

我的耳朵却早被一羣叫喊聲震裂了呵
這樣，我走向那裏……………

冬

雪天來了

冷凍的雨點

漸漸地打在窮人們的身上……………

——浸溼了他們的心胸。

園林裏，讓松柏落下最後的一片綠葉

也祇賸下嘶啞的哀怨聲了；

只有我溼淋淋的兀立在嚴寒的盡頭

迎接春天的到來。

冬晨

霧的早晨

太陽消瘦了面孔

顯現着可憐的樣子

我站在窗前的土堆上

把思想飄得老遠的

凝視着模糊的天空

這陰鬱的山城呵

我底心也有着山城裏的陰鬱……

但——

當我跨上了征途時
我却永遠眷戀着
多的日子……

落 葉

一片落葉

帶來了

一聲嘆息

讓日子跑遠了

我的生命就休止在生活裏

死 訊

大哥的來信說：

廣林兒死了

祥哥五姊爲他失去的兒子瘋了
我沒有他們那樣的悲哀吧
我每晚做着惡夢
滿身流着冷汗
.....

鳥

一天
我把你關進籠子裏了
你呼喚着同情
你流着辛酸的淚
.....

等到你遠走高飛的時候
那酷厲的暴風雨、嚴寒、飢渴.....

你才會懊悔也有不自由的天空呵

火

火呀

瓦礫廢墟淹埋不住的火呀

燦爛的

光明的

這些儘管歸你

但未來偉大的建築呀

祇需要一羣工人們的血、淚、汗……

寄

你無心地投下一顆石子

我開始懂得清澈平滑的池水
那山色的倒影
也就模糊過去了
但——
我將永遠的相信：
往事會被時間追回來的呀

旅 途

天還黑着
我便爬起來
整理行囊

無數的路
橫在面前

等着我去走

畏縮着黑暗

我躊躇着對於這長長的旅途了

而且

東方仍然是密佈着雲層

村落裏仍然是閃着殘悽的燈火

天也低沉着頭

——明日恐怕還要下着雨水

於是，從自己的心頭

使我感到了瑟縮的涼意

但

爲了自己的煩惱

我祈禱：

黎明

它早點降臨

等到我的眼睛裏

有了一絲光明

我的雙腳却已經疲憊了呵

燈 蛾

你們忠情地撲向火花

讓自己的身體燒焦

你們的孩子却又繼續的來了呵

可是，我找不到光和熱的地方

我僅賸下懦弱的生命喲

思 家

我夜夜做夢都在家裏

等到習慣了

我就忘記是生活在紅豆樹下的南國

失 戀

我對落花談過一次話

我同殘月遊過池沼

它們說我是一個忠實的伴侶

我却默默地走了

靈 魂

紙鳶斷線後
還飛得遠些
老虎從不會死在獵狗的口裏
人的靈魂——
有些勝過了龐大的炸藥

眼 淚

我被生活的浪潮，
簸擻在異鄉的彼岸，
我雖然不想流淚，
無奈媽媽已是白髮斑斑了呵！

情愛

失羣的雁行，
我喚牠們飛人字；
無怪乎自己的妻兒
也時刻扣緊了我的臂膀。

秋
月

我煩鬱呵
當你敲開了窗櫺
那末，我這慘白的臉色
給你帶回我的故鄉

黃昏

淚珠落下
眼睛就模糊了
太陽落下
宇宙就模糊了
我把身體一轉
影子不跟隨我了

母親的愛

我快樂，
她也快樂；
我痛苦，

她就比我更痛苦了。

嚙語

「你們看見人吃人嗎！？」
我們趕快逃跑呵……！——

鐘聲

你敲醒了我的夢
你又敲碎了我的生活
你既把我的生命越數越少了
你又何必哀哀地歌唱

杜鵑花

你吸了土地的血液，
你還好紅着臉皮生氣嗎！？

黎明

當黑暗的尾巴
還搖擺在晨星的眼裏
光明乘勝把它一口嚥下去了

浪潮

你的聲調柔和而嚮亮呵

你向沙鷗說得口涎四濺

你鞠躬着

與斜陽告別了

你以第一個浪花來代替人間的微笑嗎

你却暗裏進攻腐朽的堤岸

和那乘風破浪的歸帆

家睦的死

你爲愛情而溺死了

不會意的還要說你是一種多餘啊

我悄悄地從情場打過

我底心有些微微欲動

回 憶

當我回憶到自己是嬰兒的時候
我使再無所想了
可是，我偏愛歷史的記載
我曾看到我們的第一個祖先

夢

夢
總在生活裏作祟
如果不讓它悄悄地流走
我已是做過幾百世代人了

寄

一夜風雨，
鳧山花落多少？
你把梅湖漣漪，
描繪給我。

夜月歸途

大地死去了
你給它的尸體掩上一張白紙
影兒在前帶路
我害怕他跌倒

登 高

爬上峯頂

才知道人間的高低不平

一聲長嘯

空谷聲聲道歉

讓迷霧數完了山頭

我將凌空而去

偶然想起

我想一手抓住太陽

我想一脚踢開地球

若不是人類的命運太悲慘了

使得我暈暈睡去

春

你惹得一身胭脂

遍地打滾

我有着我的心事

偏偏伴住慘淡的冬季

骷
髏

你爬出了泥土

我不相信

你會活活的生長

你問春天

牠也模糊的跑了

無題

肥豬鼾鼾地睡了

牠從沒有想到甚麼

肥人們鼾鼾地睡了

往往在夢裏荒淫無道

這些安樂之王啊

我要算算他們的幸福的命運

午睡

甜蜜蜜的午睡

總被妻兒佔去了

我常常閉上眼睛
就聽到吱吱的嘶叫
等我披衣下床
小花貓恰從米桶邊得勝歸來

金 錢

你勝過了暴君
你就誤了愛情
有時你又浪費了人命
你是一把利刀啊

失戀者

瘋狂吧

誰叫你濫用感情

你的話

比孩子們說得真切

你的歌

是牛犢掉下的一根毫毛啦

嬰兒

有時哇哇地啼哭

有時嘻嘻地微笑

他明白歡樂與悲哀嗎

只是模糊地啊啊呀呀

傀儡

敲鑼的敲鑼

喊吶的吶喊

一眼望去

做盡了人類的醜態

霧

他沒有做什麼虧心事，

爲甚麼將背見人！

斷綫的風箏

讓你遠遠的飛去，
你就算得自由麼

愛情

愛情是一筆債
有的還本加利
有的本利不還
我在這裏躊躇了

生活

孩子鬧要吃奶
妻兒沒去理會
我想說話

反覺疲倦

又是一陣沉默的過去

水災

雨水日日汛漲

禾苗漸漸萎萎

我想

上帝的本意

要當救濟於人類

宿店

黃昏邀我走進了一間茅舍

雖說天下一家

但，我却等到第一聲雞啼
便放開了脚步
太陽也召我更快地歸去

病中

藥的苦
是生來有着的
我就以此自解了

燕子

你來我家呢呢喃喃
你出我家呢呢喃喃
你勞勞的娶了春姑

你又何苦與秋娘私逃

你那沒字的詩歌

是否難忘樑上一座偉大的建築啊

晴空

鏡面的天空

給自然照相了

大家拿出真面目

讓醜態者躲逃吧

谷音

我說話

你也說話

我歌唱

你也歌唱

你慣會玩弄人麼

你爲什麼不走了出來

露 珠

夜間，你放亮眸子找什麼？

白天，你瞎了眼睛悲哀嗎？

迎 春

春呀

你跑

你趕快跑

如果沒長進
冬天又跑在你的前面了

早 晨

小鳥兒

唱着一支歌

我從夢裏爬起來了

妻兒問我爲何起得這樣早

我說你爲什麼叫喚我……

耍猴把戲

你頂着猴子

我趕着縣羊

我們的腳

像擱灘的船

想推到活水裏去……………

見亮，覓城市，找村莊

搭起帳棚，響起鑼鼓

嘿！一聲喊

老幼男女！

看熱鬧啊

爬得像螞蟻

到黑，煮起飯菜來

等大家吃過飽

我們沒有家喇

我們是天下的食客

我們的鑼鼓響遍了山野

我們出盡了人們的醜
我們記不到回去的路
我們偏向外面跑……

是飢餓把我們逐放了
是打仗把我們逐放了

生長的山東河南——

讓寒凍來解口吧（註）

讓風雨來敲打吧

讓生活來折磨吧

我們要向周圍喊啊

喊啊——

我們生在那裏

我們死在那裏

「鑿鏗、鑿鏗……」

大家快來瞧吧——

十八班武藝

件件皆通

瞧活刀殺人

瞧猴子跑馬

瞧繇羊打滾

瞧花姑娘採軟索

大家瞧吧，笑吧

我們這裏還有……

（註：解口——吃東西）

枯樹

你像詩人的憔悴，
你像窮人的枯黃，
的確，你的生活太暗淡了呵！
春姑不來愛你，
你還害着單相思麼？！

孤獨

看見了燈影，
才感到寂寞的味道！

無題

你不要打量我的真假吧
一瞥的人生
只有那一刹那
你要等待着後悔嗎
眼前的一切
也就沒法尋求了

控訴

一顆寶貴的子彈
向我微笑
她想親吻我的胸膛

但，又是那麼羞澀……

一瀾急馳的流水

向我微笑

她想擁抱我的身體

但，又是那麼停滯……

我問古寺的菩薩

只是沉默

我問戲水的海鷗

只是沉沒

這樣

永遠「渴死了人家，枯死了自己」。

我要控訴上帝

煩 惱

我的心頭馱着一塊巖石

永遠敲不碎它

當心事越來越多時

它就更加沉重了

我……

我不能用手輕彈自己的眼淚

將恐湧溢了柳江的河水

燕子飛向遼遠的天涯

白日悄悄地從頭頂掠過

交織着的心

給火燃燒着

你是普羅米修斯的子孫吧

啊，這偉大的精靈

風

我與你從不相識

何以亂拉吾衣

你是被情逼荒了嗎

何以亂吻吾髮

我要問你：

你却只是呼呼的喘氣……

雲

天上佈滿了雲
看看快要下雨
心裏佈滿了雲
看看快要流淚
陰雨收後
晴空出現了
眼淚乾過
愁腸却是寸寸的斷了

渴望愛的女人

——看「雷雨」後寫

一個渴望熱愛的女人，
無數的女人，
都遭受了悲慘的命運；
用鐵鍊鎖住了你——
一個瘋子。
你不能儘情地飛嗎？
向自由的天空，
却伴着老人
消逝你的歡笑啊……
然而，你爲了愛與愛人類，
你又伴着一個懦弱的少年；

將生命投向深淵，冰窖……

你底心

如同爆烈的火山；

而你，將永遠地哀求着人們，

但人們將永遠地遺忘了你。

雨

一滴雨，好像一滴眼淚。

雨天，我從外面跑回來，滿身的衣服都是濕淋淋的；這時，我底心好像窗外的雲天，陰沉沉的。.....

朋友的來信說：「爲了生活的暗淡，我怕渡着雨天，我的眼睛已成屋簷底下的流筒了」。.....

啊，流筒喲！

讓雨天過去，迎來的就是晴天。

後記

首先，我得感謝自己周圍的朋友爲我收集了這八十篇不成樣的東西；同時，我更感謝林風先生在百忙中爲我編輯；是十年前我正在流浪的生活中，我便開始寫下第一首詩——夜行。把它用來做集子的名字，這多少有點意思的；雖然，這十年來，我仍然在黑暗中摸索着，仍然走着崎嶇險峻的路，而我沒有感到絲毫的疲勞。因此，我把淚當做一種飢渴，我要充分的滿足它。

爲了紀念 爸爸的七十壽辰，爲了不忘記那些苦難的日子，我終於將這個集子付印了，我對於親愛的讀者們，還要說出下面的一點點：是的，我因渡着淒苦的生涯，使自己澈底剖解了社會的心胸，我明白人類是醜態的，道德和法律都是些虛偽的東西，於是，我燒紅了革命者最大的一顆熱心，想借詩歌的藝術對現實作無情的鬥爭。我沒有走過任何偉大作家所走的道路，我不愛人家遺留路旁的黃金，我也不

同情人家陷在濘泥裏，我絲毫沒有崇拜，信仰、主義，我要打破一切硬腔死調的形式，……我寫詩是赤裸裸地好像一個學說話的嬰孩，雖然跟着別人呵呀，總算是我自己說話了。我的詩，就是我內心的供狀。

如果賢明恐讀者們，還說我有幾分稚氣，我該不論成敗的玩耍去了。

——感謝大家

古魯 三十六年十二月於西大七星邨

新書

書

青春旅歌

林風 著
春草叢書之一

本書為作者自抗戰起迄勝利十年間之新詩選集內收作者已出版之詩集數個在低沉的氣壓下他向這世界唱出了年青人底青春旅歌和對祖國的熱愛在熱情的豪放的境地裏把中國青年所生活的新天地及狹隘的牢籠都展現在你的面前時你將被牽引起深深的感動與全情全書連題記一百卅多頁基本定價：國幣三元港幣二元啟明書局發行

教育的理想與現實

曾寄白

這是從新教育觀點作出發的一部教育論文集從對今日中國教育現狀檢討到實現教育理想從學制課程及教學方法之改進

將教育之新天地展現在你面前作者多年從事中學教育工作本書即為其經驗與理想之結晶為有理想之教育工作者之良好參考書即將出版

文藝之家

林風 著

春草叢書之二

這是從文藝的正確之方法與深刻的見解到全港三元二幣的定價，它集文論藝文個一是這出度態作創對向路確列論之民農誠地將書全行發店書代現元二幣港三元

夜

行

古魯 著
春草叢書之三

這是作者十年來詩作之結集他以對自然的深愛來和血肉相關的今日結合在深藏的情愛中帶給我們青春的祝福讀到它雖不無初春將來的寒意也令你感到春暖花開時生命裏深藏着的愛在詩出地日漸荒蕪的今天我們推荐它給讀者力學書店發行

家在天涯草

(再版)

林風 著

現代書店發行

春草出版

春草出版社

預

告

靈魂 (小說)

窗 (散文)

古魯著

春草叢書之五

古魯著

春草叢書之六

古魯先生的作品，早已獲得廣大的讀者底歡迎與研究。而這兩部書，不但題材新穎，亦為作者精心致力的作品，筆法流

暢，生動，通俗，複雜萬端的現實，被表現得赤裸裸地在你面前時，讀者不

止可從而對作品主題獲得清楚的認

識，而其令人讀之不忍釋手的地

方，正是這兩書共通的優點，現正

編印中不日即可出版

魯丁小說選

未名集

愛情的拜訪

魯丁著
春草叢書之四

李葉著
春草叢書之七

曾寄白著
春草叢書之八

在編印中，即將出版

小韓著

春水 (散文)

春草叢書之九

春草出版社