



# 盧騷生

張家泰 編著者

上海世界書局印行



不 准 翻 印

中華民國二十二年三月再版

盧騷生活 (全二冊)

(定價銀五角)

(外埠酌加郵費匯費)

編著者 張家泰

出版者 世界書局

印刷者 世界書局

發行所 上海四馬路世界書局



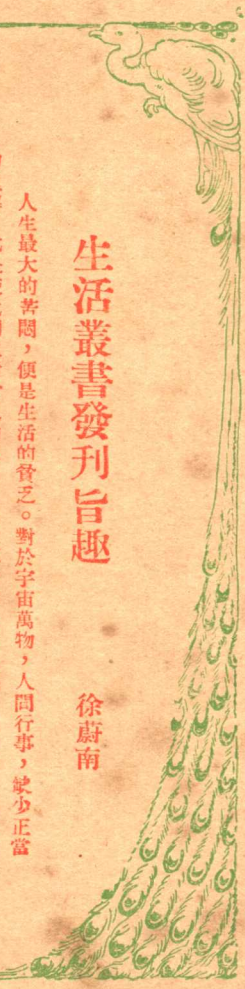
## 生活叢書發刊旨趣

徐蔚南

人生最大的苦悶，便是生活的貧乏。對於宇宙萬物，人同行事，缺少正當的理解，就是使我們生活貧乏的原因。鳥獸草木的生活狀態，風雨雷霆的成因結果，如果都能窺破，我們的思想行為也何致陷於迷妄誤謬！聖賢傑士的生平事業，中外各地的風土人情，如果都能了解，我們的起居動作，也何致陷於乾燥無聊！

我們現在這部生活叢書的刊行，就是從這個意義上出發的。這部叢書的効果，我們可以推知的：

第一 生活的學術化 生活的向上與改善，端賴學術的指導。沒有學術來指導的生活，便是無意識的生活。但自古迄今，學術彷彿只是學術家的享樂品



，和我們的生活沒有深切的關係。現在這部生活叢書，將學術與我們日常生活打成了一片；務使學術就成爲我們的生活；務使我們的生活完全學術化。

第二 生活的豐富化 單調的生活等於沒有生活。我們要使生活從單調而至於豐富，便須具有多方面的趣味與修養。現在這部生活叢書，將自然，人物，歷史，地理，種種方面都包括在內，而且編輯的方法，以興味爲中心，當可使我們日常的生活得以向榮而豐滿。

以上所述，只舉出頭一端來罷了。至於像我國中等以上學校學生以及小學教員，每苦缺乏良好參考書；這部生活叢書或許就可稍稍彌補這層缺憾了吧。

這部叢書幸得海內外學者與研究者的編輯與贊助，現在方得陸續印行，與世相見。當此叢書刊行之始，謹將叢書旨趣刊布，深望鴻儒碩彥不吝賜教，是幸！

一九二九，五，廿六

## 例言

一 本書爲介紹盧騷的思想，特將盧氏的生活寫出來，以見一般。讀者要知道這位偉人的所以成名和他的偉大作品等，請讀此書，可以見到一切。

二 本書以爛熳的筆法和小說式的體裁來描寫盧氏的生活，可以引起讀者的興趣，不致有枯澀無味之感。

三 本書把盧氏的生活趣史，寫得非常生動，在浪漫生活和戀愛生活靈臺裏可以見到。又盧氏的學識、作品等，盡量的把它介紹，在總說和著作生活靈臺裏裏可以領略其大概。

四 本書共有九章二十五節，可說把盧氏的一生經過，和盤托出。並且是客觀的描寫其生活全部，與盧騷自述的懺悔錄不同。

五 本書除供一般人選讀外，并可作學生的課外讀本和參考書。

六 著者承林漢達君選供參考材料不少，又承朱翊新君和王勉三君代爲校閱，特此附筆誌謝。

# 目次

第一章 概說	一
一 虛騷的家庭	二
二 虛騷的時代背景	三
三 虛騷的品性	七
四 虛騷的主義	一〇
第二章 幼童生活	一三
一 情感的培养	一四
二 懶慢的童年	一六
三 自然的愛好	一八
第三章 宗教生活	二〇
一 童年的信仰	二〇



二	改教的始末·····	二二二
三	中年的復回新教·····	二二六
	<b>第四章 浪漫生活·····</b>	<b>二二八</b>
一	浪漫的開始·····	二二九
二	浪漫的職業·····	二三四
三	浪漫的歸宿·····	三三九
	<b>第五章 戀愛生活·····</b>	<b>四〇〇</b>
一	性感的早熟·····	四〇一
二	戀愛的過程·····	四〇四
三	肉的合作·····	四〇九
	<b>第六章 著作生活·····</b>	<b>五三二</b>
一	讀書生活·····	五三四
二	初期的作品·····	五三七

三 重要著作的介紹……………六〇

第七章 隱居生活……………七三

一 隱居的原因……………七四

二 隱居的情形……………七六

第八章 放逐生活……………七八

一 放逐的開始……………七九

二 放逐的經過……………八〇

第九章 盧騷的終期……………八三

一 晚年的境况與終期……………八三

二 盧騷的影響……………八四

## 第一章 概說

法蘭西的大流血，一羣被壓迫的民衆起來推翻帝制的大革命，是誰都知道的；但是這種革命精神的領導者，革命思想的創造者是誰？又十八世紀的理知派，羈縻人心的啟蒙思潮，發達已至極點，也是誰都知道的；但是解脫這種規律一切的啟蒙思潮者，打倒唯理思想者是誰？這就是現在所要介紹的，在十八世紀裏可稱爲思想革命運動的代表人物——盧騷 (Jean Jacques Rousseau)。

我們要知道盧騷的偉大，就不能不知道盧騷是怎樣一個人物；要知道盧騷是怎樣一個人物，就不能不研究他的生活。要研究他的生活，我們就得用分析的眼光，客觀的態度，去觀察他家庭的狀況，時代的背景等，然後再可以談他的

生活。他雖然有懺悔錄 (Confessions) 一書 (現在世界和商務都有譯本)，可以表現他生活的大部，然而這是他對付仇人的辯護品，是他主觀的描寫自己。我們現在從客觀的方面着手，分析研究他生活的全部，這樣敘述，似乎比他的自傳，容易顯示他真正的偉大。本書之作，就是這個意思。

### 一 盧騷的家庭

盧騷是於一七二二年出世，他生於瑞士 (Switzerland) 的日內瓦 (Geneva)。他的父親名伊沙克，係巴黎氏族的後裔，是一個以鐘錶為業的，生性浪漫，富有「浪漫主義」(Romanticism) 的色彩，這是他得之於先人的遺傳；所以專好行樂，對子女不負教育的責任，這一點，在後頗影響於盧騷的性格。他的母親是倍那爾主教的女公子，生性也偏於情感，而且多愁善病，所以雖有好心靈與智慧，但是已不及教養她的兒子。當盧騷出世的時候，她就歸登仙界了。盧

騷還有一個哥哥，比他大七歲，也是跟着父親學做鐘錶匠的，不過性情浪漫，和他的父親一樣，屢次逃工，結果，因怕父親鞭撻，就逃往他處，不知所終。

可憐的盧騷，自幼失恃，既缺天倫之助，又少庭訓，孤單一身，祇得依養於他的姑母。而他的姑母，又是姑息從事，不以正當的教養法則去規範他，一任他的天性去發展，所以沒有道德品行的格律來麻煩他，使他得能趨向於唯情主義。又加以他的姑母專以音樂歌唱來陶冶他的性情，使這位小小的天才者，得發揮其個性與情感，無怪乎他後來變成一個偉大的情感派領袖。在他的讖悔錄裏說：他到年衰力弱的時代，還能回憶幼年時的漫歌，竟可全部記得其香甜的曲調。由此看來，他幼年時的天然陶冶，情感發揮的力量，竟能影響到他的一生，至老不衰呢。

## 二 盧騷的時代背景

在十七世紀的上半葉，適當路易十五 (Louis XV) 繼路易十四 (Louis XIV)

在位的時代。這正是昏庸當世，帝皇專制的當兒。這兩個君主都是窮兵黷武，不顧民生的艱苦，專事苛捐虐稅，使國家的財政混亂到極點；人民的生活困苦到不堪！並且羣小用事，貪官污吏當道，凡百的政令，都由一己的私利，任意亂出。再加了那時的特權階級 (The Privilege)，可以不納租稅，而坐享其利；一般中等社會以下的平民、苦工，一任他們去剝削！魚肉！可憐的小百姓們，把辛辛苦苦一年四季所得的收入，十分之七八要供獻給王家、貴族和教會去用。自然，這些無知無識的一般平民，那裏有反抗的餘地？但是，一位大天才家的盧騷，生當這種極專制的時代，極不平等的社會裏，怎能抑止他的反抗精神、革命思想呢？

他在懺悔錄裏也曾有記載，說：『有一次，當我到里昂去的時候，因貪玩美景而迷失路道，既饑且倦，後來走到鄰近的一個農家，去請他們給我午餐，並

且願出代價，但是拿出來的僅是一些清奶和幾塊粗麵包而已，使我那裏能够果腹？幸而那個鄉人看我不是個歹人，並且知道我非常之餓，所以很神祕的去敲那地板門，取出好的麵包、火腿、雞蛋和酒等來給我吃。結果，還很驚懼的不肯收我的代價。在我真是莫明其所以然，後來才得到那鄉人的告訴，知道豺狼也似的差官，到處騷擾！倘使知道這鄉人還有酒食，一定要沒收充公，他的貯藏的麵包，就免不了抽稅，並且自己恐怕還要被他們處刑治死呢！』由此看來，那時候的橫徵暴斂，真是無微不至，專制的政治淫虐到了極點！所以盧騷又說：『我自從聽到這個新聞後，終生未忘！並且因此而下定了我反抗惡勢力的種子。這個鄉人雖有由血汗換來的麵包，而不敢公然安享，反要裝窮作貧，圖避橫禍，天下那裏有這種道理？出這個農家的門時，還憤憤不平，替他叫冤呢！』可見盧騷對於當時的世態，——不平的社會，——非常憤慨！大有「斬木爲兵，揭竿爲旗」的心思，無怪乎他要發出「不平之鳴」了。

再說那時的上流社會，要奔走於貴族王室之門，自然不得不虛與委蛇，極尚恭敬，拘泥禮節，因此上上下下，相習成風，使得個人的天性，完全失脫，各人都戴上假面具，以為正人君子當有的禮貌。試想這種不自然的假禮儀、偽道德，一個真正的大賢者能够去採用它而適合於這種環境嗎？自然，盧騷不能和他們這一般人一樣，要想解脫這個虛偽，不得不高揭「返於自然」(Return to Nature)的旗幟了。他既有他的主義，他自有他的行為，所以與這般庸人格不相入，無怪要引起他們的攻擊，而認為時代的反動者。

那時的啟蒙思潮，已經達於沸點，初期的盧騷雖然也是一個普通的啟蒙思想家，但是他後來感到這種唯理主義的束縛人的行為，真是離開人的「真生命」太遠了，所以起來高呼，而思解脫。所謂啟蒙思潮或唯理思想者，就是一切的一切都以理知來規律，以理知為人的精神上的根本活動點，而且拿它來統率 and 調整人的一切，這是啟蒙思想派的特色所在。因此，在十八世紀裏的凡百事物



，都由規律化和法則化來統率並調整，尤其是法蘭西式的規律格外來得嚴密；再加以朝野上下，本有相孚而成的虛偽禮儀，所以一切外貌行爲，真是要煩瑣到不堪言狀；繁文縟禮的舉止，簡直完全失去了人生的本來面目。盧騷是一個極富於情感的，而且酷愛自然的人，見到這樣虛偽的態度，能够感到安適嗎？他以爲這種冷酷而乾燥無味的講究法則、規律、禮貌等等，都是不自然的表現，外面的空架子，和人的內生命是毫無關係的。所以他要倡導「自然」的法則，以助長和培養人的內生命。無怪他在後來應法蘭西學士院 (Academy of Dijon) 的「科學與藝術的進化對於道德是助長呢抑破壞呢？」(Has the progress of the sciences and arts contributed to corrupt or to purify morals?) 徵文時，他盡情發揮他久抱的主見，藉以喚醒一般迷茫的世人。這可見他心靈的偉大，能够超於一般常人呢。

### 三 盧騷的品性

在上面已經講過他的家庭狀況和時代背景，那末他的品性自然和家庭的環境有關係，自然也不能與時代沒有關係。他的家庭既然是放縱他的，他的父母又都是偏於情感而富於浪漫，他的姑母又以愉快的心情來陶冶他的天性，那末他的性格要趨向於唯情主義是一定無疑了。所以盧氏後來變為情感極烈的人。他自己也曾說過：『我的情感非常激烈。要是一旦為情感所支配，狂烈的性子簡直不可抑止，什麼恐怖，什麼理知，一切都離去了。雖然極恥極危的地步，也是難以阻止我的前進。因為心中祇有唯一的焦點，一切均不顧了。』可見盧氏在情感奮發的時候，一切不可阻止他的爆裂，他的唯情主義，可謂盛極了。但是，他在平時就不然，無論極些小的事情，都足以使他懼怕，不敢胡為，甚至蠅聲也可以使他驚心。而且常常言不中節，一句極平淡的說話，也是訥訥不得出口。不過興來意到，就口若懸河，滔滔不絕而談，這種女性化而又剛強的性質，真是奇特。然而他這種柔弱的弱點，也就是他的強點呢。他幼時在堡塞（

Boasey) 村的蘭倍希教士家裏讀書的時候，曾有一次因屈責了他弄壞了梳子，他竟在夜間幾次的起來喊叫「劊子手」，可見他頑強的性格，真是不可以人工來溶化的。所以他說：『人若拿強暴手段來糾正我的過失是失望的；如能以好感來對我，使我自覺是成功的。』由此，他的品性也可見一斑了。

人不能盡善，所以盧騷自然也不能免一生中沒有過失，但是我們不必因他過失而抹煞一切，他自有他偉大的地方。他幼年時的浪漫行爲，雖然未免近於缺德，但是他正因浪漫而能造就他浪漫的精神，開浪漫主義的先聲。即此，也足以補救他的缺陷了。

盧氏並不是專喜攻擊人，也並不是富於反動性，這實在是社會的環境造成他的。我所以說他的性格不能與時代沒有關係。那專制的時代，冷酷的理知，階級的社會，在盧氏既有超人的天分和豐富的感受性，自難忍受，非有極強烈的表現不可。由反理知的立場上，造成他的情感的性格；由反虛偽的非人類的生

活情形上，使他有返求人類的天真的生活的主張，即所謂浪漫主義和自然主義。所以他要有反抗精神，而富於革命性了。

再說盧氏他能以種種的缺德罪惡，在懺悔錄中一一的申述出來，雖有辯護的性質，然亦不能不說他一聲誠實。至於他的提倡自然主義，反對冷酷的理知，虛偽的行徑，也就是他誠實的表現。由此種種，可窺見其品性的高尚了。

#### 四 盧騷的主義

我們已知盧騷的家庭、時代和品性，然後可以談他的主義，但是我在這裏不過略述他的大概，待下面講到他的著作生活時，再詳細申說。他因為見於時代的情勢，太不合於人類的真生命，所以要倡自然主義；他又因為要解脫啟蒙思想，反對古典主義，所以主張唯情的浪漫主義；他再見於專制的殘酷，要解放人們的自由，所以有天賦人權說。現在依次分述一番：

自然主義 他所謂自然主義，就是說人應本於自然而生存，遵循人的自然個性去發展，也就是返於主情的生活。他以為一切事物順於自然的皆善，若一到文明人的手裏，加以藝術化，加以規律化，就失去本來的面目，變成惡化了。人類是天真活潑的，不必以種種虛偽理性來規範他。若以技巧的、人爲的、文明的和機械的法則來改造人心和人的行爲，那末就失去了內生命，這就不近於人類的生活了。應當要自然的、天真的、浪漫的和主情的方法去養性、去生活才對。這也是他重於主觀而輕於客觀的表現。所以他的懺悔錄是主觀的描寫，文筆率直，不加粉飾，就是他自然主義文學的倡舉。即以人格問題而論，他也主張極端的尊從個性，表現個人無上的尊嚴，即是內生命——人格——，不必以理知法則去判斷；若以它來規範一切，就失去了人類真正的生活，即失去真生命——人格——。總之，盧騷是主張一切遵從自然的，在他的愛彌兒 (Emile) 一書中，表現得非常明白。

浪漫主義 浪漫主義唯一的特徵，就是反抗唯理思想，不主張以冷酷的理知來束縛人心，當解放人的思想自由，歸於自由的天真浪漫的自然生活。換句話說，就是反抗煩瑣的規律，一任個性的放縱。這就是他的唯情思想。所以他力言靈魂非物質，靈魂是物質以外的東西，其機械的、規律的、皮相的講究是物質的而已，是不能够思考的；唯有靈魂，才能够思考，才是人的真正的情感之主宰，所以人類唯有發展感情的本能，方是得到真正的生命。這是他唯情的主見，也就是浪漫主義的真精神。他所以要如此主張天真浪漫、縱情的生活，就為着要補救當世的缺乏內生命。他這種主義完全是重在情感，所以於他的著作新愛洛伊斯 (*The New Heloise*) 裏面，有充分的表現，因此盧氏可稱為情感派的第一人。

天賦人權說 他的倡導天賦人權說，是反抗專制的惡勢力，以補救人類與生俱來的自然權利，以貫徹德模克拉西的主義。以為人是生而即有一分天賦的權

利，本這個權利，互相締結，造成共尊共守的契約，以求得到真正的自由，這就是所為社會契約說（Social Contract）了。他要想拿這個天賦的權利，歸為民有，然後再由民定共同契約，以確立德模克拉西的根基。這種偉大提案，真是足以爆發法蘭西的大革命，所以稱他一聲為「革命的導師」，實當之而無愧。

總之，盧氏是充滿了反抗的熱血，以與帝皇、貴族、僧侶、社會以及種種惡勢力宣戰，所以他拿自然主義來反對唯理思想；以浪漫主義來反對古典主義；以天賦人權來反對專制思想；再以自由意志說來抗意志決定論；並主有神論，非功利主義等等，這種偉大的革命性真是令人崇拜呀！

## 第二章 幼童生活

由上面所說的一切，我們已可略知盧騷的大概，現在不妨來開始談他的生活。他的家庭怎樣？前面已經講過了。但是他在家庭裏面怎樣生活，我們却不知

道；他幼年的快樂生涯是怎樣？天性的表現是怎樣？我們也都不知道。所以現在來把他分段的說出，以見其童年時代的一般。

### 一 情感的培養

上面不是講過，他慈愛的母親一生下他來，就離他而去世嗎？所以襁褓中的盧騷，撫養於他的姑母手中。他的姑母的性格很溫柔，是深富愛情的女子，她的慈和的舉動，都足以引起盧氏的情感。尤其是她有天賦的好歌喉，豐富的音樂興趣，幽揚的音韻，唱得情致緜緜，使這位少小的盧騷，跟她學，跟她唱，引發出他天然的情感。要知道，陶冶人的天性的，揭發人的情感的，再莫過於音樂這樣東西了！

他因為沒有母親，又因為他的哥哥逃脫了，所以他的父親格外溺愛他。他變為驕養成性的獨子。況且盧氏小時，有玲瓏的面貌，聰明的天姿，所以無論左



右的鄰人、遠近的親朋，和自己的父親、姑母、乳娘，都很歡喜他，而至於放縱他。因此，他得以順性的去玩耍，但是他從來不會和一般街上的野孩子玩過，這也可以表現他自幼生性的高尚，與後來的不能適於一般朋友是很隱合的。

『約翰弱克（盧氏名），你要知道你母親的事嗎？』這是他的父親在親吻和撫摩他的時候所說的，他答道：『那末我們又要共哭一場了。』在此，他的父親已經熱淚迸出了，並說：『你何不把她還我而使我安慰，你實在是攬我生命去了！我的愛你，豈祇因你是我的兒子嗎？』這種父子二人熱情的表現，真是可以培養盧氏的慈愛心腸。

他在這種孤寂的家庭裏，祇有跟着他父親去寫讀，以消磨他的幼年光陰。他們每晚上翻讀他母親所遺下來的小說書籍，常常至深夜還不思睡，要探究它的結果。這種富於情感的小說，對於盧騷是深有影響的，不獨引起他的讀書興味，而且操縱和揭發他的情感。試想七歲的小孩，已有此種種情感方面的培養，

至長大時還有不趨向於唯情主義嗎？

## 二 爛熯的童年

圍繞盧氏四周的是深摯的愛情，薰陶盧氏身心的是驕養的高貴，那麼一個幼小的孩子處在這種環境裏，一定要變成驕養成性，傲慢一切，惟我獨尊的氣概了！不差，他是驕貴，他有獨尊的氣概，但是，他有情感的培养，也有天賦的好性格，和靈敏的感悟性，所以不至於放縱到極點，而能忍受一切，以愛他人。看他有一次，因為他的父親憤怒他的哥哥，所以甚而至於鞭撻，他苦苦的哀求父親，並且把自己的身體來替他哥哥受打，只因他這樣懇切的哀啼，終於使他的父親不得不息怒，即此，可知他從小就有這種舍身愛人的精神了。

這樣活潑天真的小孩子，而尤其為長輩、親朋和鄰人都愛好的小弟弟，自然不能不淘氣，自然不能無小孩子的缺陷。他有一次走到鄰人的家裏，適當那個

鄰婦正在那裏祈禱，他却很滑稽的把小便去洩在她的鍋子裏。這個，我們看了  
一定好笑，其實天真爛漫的小孩子，懂得什麼？我們回想從小兒時代，恐怕  
比他淘氣的事情還要多得多呢。

他還有一樁很滑稽的事情：有一天晚上，因為太淘氣了，所以他的父親不准  
他吃晚飯，叫他就去睡，他於是拿了幾片麵包，就走去，當走過廚房的時候，  
看到那美味的燒肉，正在爐上燒着，一陣一陣的肉香，真是使他饑涎欲滴！他  
一邊就和圍爐而坐的衆人道晚安，一面就用談諧的口氣向着燒肉也道起別來：  
『再會，燒肉呀！』這種滑稽的語調，真是使那全室裏的人鬨堂大笑！所以他  
終究得到一頓快樂的晚餐。這足以見到他小小的年紀，就能以談諧的情感來打  
動大人們的心弦哩。

這樣快樂的家庭生活，不幸因他的父親和人不睦而被控，遂遠颺他國，以避  
其鋒，使他不得不去依養於舅父。同時就和他的表兄弟被送到堡塞村的蘭倍希

教士家裏去讀書。他們表兄弟兩人既同年，又同讀，而且同作同息，同行同止，簡直是形影不可分離的一對小朋友。他們雖有時爭鬧，但不一刻就和好，相處有五年之久，而能維持永遠的情感，也可見他童年時代的深於交誼了。

### 三 自然的愛好

瑞士的風景，世界聞名，日內瓦是瑞士的大城市，這個被美麗的大自然所包圍的大城市，當然也充滿了新鮮的空氣，幽雅的景緻。盧騷生在這種環境裏，得到自然的培養着實不少。他跟着父親去散步，或由乳娘伴着去閒遊，領略自然的景色，養成愛好自然的性情。

自從和表兄弟到堡塞村之後，天天吸着曠野的好空氣，觸着燦爛的大自然，青山綠水，陳現在他們的眼前；美的花，香的草，頻露在他們的旁邊，他們玩山樂水，多麼的清雅？鑑賞美景，多麼的愉快？所以他處在這個美麗的村莊裏

，得到無窮的樂趣；在心理上對於自然，增加了極熱烈的敬仰。

在蘭氏家裏，他們除讀書之外，就是去遊玩於山林之間，或休息於園門外的小阜之上。後來因為蘭氏感到那裏沒有樹蔭的遮避，所以就想植一株桃樹，於是這兩位爛熯的幼童，就興高彩烈地唱着勝利的歌兒去做植樹的盛典。並且從此引起他們培養植物的心理，於是他們也暗暗地在那裏種一株小楊樹，爲着灌溉問題，苦心勞思的想着種種法子，以望那樹的發芽成長。因此，他們連讀書也無心了，常常偷偷的出去看望，所以被大人的猜疑，而禁止出去。於是他們不忍坐視其死，遂設法開一暗溝通到桃樹的根旁，引取其水量，以培養他們所手植的楊樹，可是終被蘭氏察出，把牠拋去了。這種極大的打擊，使他們感覺到深深的不安；但是他們並不因此而灰心，依然繼續着別栽他樹。由此也可看到他心靈的偉大，有建設、努力和奮鬥的勇氣，並愛好自然培養的興趣了。這個種樹的印象，在他三十年（一七五四年）後回到日內瓦時，還想着這株紀念

的樹呢。

如此風趣的村野生活，豈可多得？祇因被屈了他弄壞梳子，這在前面已經說過，他非常憤怒，從此頑強的性子，完全暴露，終於不能再留，而仍回到日內瓦舅父家裏去了。

### 第三章 宗教生活

#### 一 童年的信仰

盧騷的父親本來是一個法國人，但是他崇奉新教，因而改入瑞士籍。那時候的宗教，尙是新舊分爭的時代，自從路德 (Martin Luther 1483—1546) 提倡宗教改革之後，就有許多人推崇路德而倡新教，但是舊教的勢力非常之大；所以崇奉新教的，不能到處自由。雖然這時候的新教早已確立，信仰已得自由，但

是兩派的競爭仍烈，新教還是被舊教的勢焰所壓迫，以是盧氏的父親要被法人所逐，而入瑞士了。瑞士的日內瓦，為那時新教徒的盤據地，所以日內瓦的空氣裏，便充溢了自由的色彩，佈滿了新教的火焰。在思想上當然要比較的活動，在信仰上當然要自由多多了。

盧氏處在這個環境裏，當然要被同化。況且日內瓦的市民對於舊教的觀念非常惡劣，視舊教徒如蛇蝎，視教會為極無聊的地方，因而這個少小的盧騷，也深染了這種印象；這種印象深入於他的心裏，真是影響他到一生。他居住在這個城市裏面，每達到舊教會迎神賽會的時候，就要逃避開來，不願見那駭怪的舉動；但是他在鄉村裏邊，就不能夠避開，因此每每遇到，不過使他增加十分的不快樂。可見他在童年時候，對於舊教是極不信仰的！即此，也足以反證他對於新教的崇奉了。

再說，他後來在著作裏攻擊舊教甚烈；而且在懺悔錄裏說：「一個小孩子應

當跟隨他父母的信仰爲信仰。」並說：『我不特深深信仰我父母的信仰，我還保留我生產地的觀念。』由此可知他在幼時是極信仰新教的。

## 二 改教的始末

照上面說來，盧氏既對於新教信仰很深，當然他始終崇奉的了。但是事又不然，他後來是改入舊教的。這裏邊的複雜情形，讓我慢慢道來：

盧氏自從蘭倍希家裏出來之後，他回到日內瓦舅父家裏，度他無知無識的童年生活。雖然喜歡看看書本，但是究竟微乎其微，不能使他有確實的上進，而且這樣下去，也不是道理；所以人替他尋到一個學作法庭書記的職業，但是非性之所近，終歸失敗。因而他又被送到刻彫匠家裏去做個學徒，不過這種職業，使他從前所學得的一切拉丁文、歷史等的書籍，完全荒棄，變成一個極不成訓的頑皮小孩，種種不德不法的事情，完全由惡劣的環境來引誘他去做。卒之



因被師父的虐待，使他難以忍受，不得不離店而他去。有一日，他因爲和同夥到野外去漫遊，致回時城門已關，於是就露宿了一夜，次日，他就決定從此遠颺，不再回店。他的漫遊生涯也從此開始。那時，他年才十六歲。他先到孔非娘去見白恩倍兒主教，主教待他非常之好，並且極力的勸他改入舊教，叫他到安那西去見華倫夫人 (*Madame de Worens*)，求她救助。雖然盧氏心非所願，可爲是白氏的口舌所動，並爲饑寒所迫，致不得不把這個計畫去實行。

他到安那西見了華倫夫人之後，就一見傾心。雖然由夫人在言表間暗暗的指示他回國，以圖骨肉重圓，可是他因爲要遂漫遊的志願，寧棄故國與老父，而入徬徨的歧途。於是由夫人的介紹及資助，送到意大利京城杜蘭 (*Turin*) 的德利諾舊教堂去改教。在未入改教所之先，他是抱着極大的希望，以爲從此可以得到一個安身之處，不怕生計的困難，衣食自有人照料，無須操勞了。所以他到杜蘭的行程中，簡直忘却前途的危險，與故鄉、家庭、童年時的回憶。但是

，到了杜蘭，一入改教所之後，他的心理上又極不自然，身受的環境與理想的天國完全背馳，看他下面在教會中的經過，就可以知道。

第一個印象使他感到極不痛快的，是兩扇牢籠式的鐵門在他進去後，已經關上了。這種莊嚴而禁錮的表示，實在使他覺到不自由。第二個印象使他覺得不滿意的，是改教所的同輩都是些極惡無賴，或是缺少道德與心靈的人們。第三個印象使他深深厭惡的，是無意識的集會與冷酷的教規和教式。這種規律的宗教儀式與他自然的性情完全相反，因此他受到這種宗教練習是極不適宜的。這並不是他根本反對教規，實在因為麻煩的、無意義的舉行儀式是使他討厭。因此反而引起他先前的回憶，深感到故鄉之宗教可崇拜了。所以他想設法抵抗這個惡魔的引誘，以求解脫，但事實上是木已成舟，不能不暫時住下，祇得聽命於將來。

在這個改教所裏，他想以他的理知來感化教化他的牧師，這種幼稚的設想，

雖是可笑，然而也不能不佩服他自幼即有這種與惡勢力奮鬥的精神了。每遇上課的時候，人家是唯一的聽從教師的指導，但是他總是站起來非難，使得這個教師無法宣傳他的教義，往往反被他從盧叟的教會與帝國歷史中得來的真理所攻破。因此之故，甚至教會中特派一人專教他，以使其感化，但是他的善辯和非難的本性，終是不可抑止他真理的揭發；雖然終於不能得到勝利，可是十七歲的小孩，能够和惡環境宣戰，也足以使人驚訝和佩服哩。

他於懺悔錄中還形容一個改教的聖徒，對他發生極惡劣的、極下流的情愛，使他看透這種聖徒們的卑劣行爲。在這裏不必再去說他當時情形怎樣，讀者若欲知道，可以去讀懺悔錄。總之，他在改教中所得的印象是極惡劣，無怪在後來的著作中要攻擊得舊教徒體無完膚了。

在此過了兩個月，總算他能稍稍的服從教規，所以大領洗禮也就在這時舉行，到聖約翰教堂中行過種種煩瑣的禮後，還得到衆人的施捨，結果是拿到二十

多個法郎，就算改教的手續完成，以後是一個聖徒了，從此就脫離牢籠式的處所。這是他改教的始末，看了這一段，可以知道他這時所受的印象，與他後來對於舊教的反響，是遙遙相對的。

### 三 中年的復回新教

他自從改教所得到深刻的厭惡印象後，雖然身為聖徒，但是對於舊教的觀念是深惡而痛絕之。在後他於白爾基利伯爵夫人家服務時，曾認識一個教士居莫先生，兩人情投意合，談論宗教的問題，頗給他一個新宗教的觀念，使他後來在愛彌兒書中，假託薩窪野教士之名，申說他對於宗教的主見。這就是他對於舊教的反應而提倡的「自然宗教」了。

後來又因為他在白爾基利伯爵夫人家做了不規則的行動，所以被辭停職，祇得仍舊回到華倫夫人處，經夫人請人評判他前途的職業後，決定叫他去進教會

學校，學習拉了文，以望將來做一個教士；但是這回進學的結果，依舊是失敗，因為他對於這一門，根本是不相宜的。當他在校的時候，對於功課是並不會得到進步，但是對於不善教育的宗教教師却又加上了一層厭惡的心理。然而有一個例外，他對於膠只教士却非常同情，因為膠氏是對他愛好，並善於誘導，尤其是和他一樣的不願遵守教規者，後來因此被辱，被逐，所以他對膠氏極加憐惜，終於使他在愛彌兒書中也把這人化身為薩窪野教士，以申說其教義，這是和居莫先生的化身，兩個影子，合而為一的。

他在愛彌兒書中說：對於自己的年幼的兒童，不要使他受宗教的教育，以免他得此淺陋的教訓就以為滿足，因此而反使他自己不能揭發出真實的信仰，致走入邪路。若能不對他講上帝是怎樣，當他自己揭發出來要講的時候，也該禁止，使他知道這是多麼崇高偉大的問題，那末他自必愈好奇而愈覺神祕，愈追求而愈不敢講，如此豈不造成他一個真信實者。並且盧氏還說：宗教的問題

，不必人去教育兒童，強迫兒童，當隨他的力量所能到達和理解所能理解的時候，他自然會自己去揭發探究，信奉他自己所發現出來的正當信仰。又說：兒童到達信仰這一點的時候，他的行為，雖當法律所不能施及時，但是他自然會尊守神和自己間的正當約束。這是自愛神愛的心理。不必去學那般口說上帝而心實虛偽的人們。

由上說看來，可見他在愛彌兒書中對於當時的教會，攻擊甚烈！所以他要被政府禁止，教士攻擊了。盧氏終因不滿意於舊教，而在一七五四年回到日內瓦時，仍舊恢復他父親所信仰的宗教。他以爲人以父母所信仰的來信仰，那是唯一的合於情理。並說：「一體都是上帝的信徒，何必彼此分爲新舊。」這是他獨到的見地，也是他復回新教的理由。

## 第四章 浪漫生活

這位偉大的天才者，自幼在家庭中過着愉快的生活，週圍的人物又都是愛好他，所以浪漫成性，沒有違反人性的惡勢力來壓迫，使他得到身心的自由，養成一個順從自然的自由民。但是這種優美的光陰，過得和流水般的快，霎時就飛去了，造物是不能使一個人可以終生地享受幸福，社會上種種摧殘人身、磨難人心的事情，隨着年齡的增加來逼迫、來羈束，盧氏十一年中的愉快光陰也就過完了，要去嘗嘗人世間的苦味，受那惡勢焰的茶毒。他被送到一個刻畫師家裏，去做學徒。在那里所受到的是粗暴的壓迫，殘酷的待遇；在那里所學到的是欺人的隱瞞，種種的惡德；在那里所感到的是心靈的沒煞，運命的悲哀，他所遇的一切是一反先前的環境，試想他能忍受嗎？所以唯一的途徑是解脫這一個抑連，於是他不得不遠颺了。

一 浪漫的開始

愛好自由的盧騷，在這個刻畫師店裏，已經度過了五年的苦悶光陰，受盡了非人的待遇，他藏伏於內心的自由意念，終有一日勃發；所以在十六歲的那年，因為欲遂漫遊的志願，就決定離開此地，不再回黑暗的地獄，做那牛馬式的生涯。這事在前章中已經提過，從此他的浪漫生活，也就開始了。

他不顧前途的危險，也不顧老父的懷念，毅然成行。可恨他的姑母與表弟，在知道他將要離國而作渺茫的漫遊生活時，不加以情誼的挽留，僅由表弟一人和他會面，贈給一些金錢與紀念品，反助成他漂泊的生涯，隨這個可憐的少孩去尋求他以後的、無把握的新生活。尤其可怪的，他的舅父祇追到孔非娘地方，知道他已到安那西去了，就此折回；他的父親和一位朋友，也是同樣的追到華倫夫人處，知道已向杜蘭去了，而不再追上去，也就折回，這真是冥冥中使這個小盧騷去造他以後的環境，使他感受一切的黑暗，而終於揭發他的天性，達到光明的、偉大的結果。



他離開了日內瓦，就到孔非娘，見白恩倍兒主教後，即決定他的行徑，去求華倫夫人的幫助。這就是前章所說的，他得到夫人的同情和資助，跟着沙不浪夫婦到杜蘭入改教所。自從改教所出來後，他袋內有二十多個法郎，好比用不盡的寶庫，就快樂地在一個兵士家裏住下，過他漂蕩的生活。朝到城東，暮到城西，去領略大京城的輝煌景象，觀光王家的大宮殿，參加教堂中的禮拜，以爲和王族在一起祈禱是光榮，並能看到那些公主們的美色，承受她們的垂盼。他雖吃着硬麵包，過着簡陋的生活，但是心中的愉快無比；因爲這是遂他漫遊的志願，得到身心的自由，不似在刻畫師店裏和改教所中的那樣拘束了。可見他不願享富貴而拘束，寧受貧賤而自由，這在後來他在巴黎辭去法王的年金，也就可以證實了。

雖然這樣的自由自在，過他浪漫無羈、東漂西蕩的生活，但是囊中有限的金錢，無論怎樣的節省，終要用盡的一天，所以這種緊迫的現象，使他恐慌，

不得不急急去求謀生之術。不過既沒有適當的職業，又沒有多大的技能，那是一個困難的問題，祇好以所學到的一些刻畫技術來對付暫時生計，可是只得得一飽而已。

這樣的維持他的生活是危險的，幸而他遇到一個好婦人，招留他做工作，總算得到一個短時間的溫柔生活。這是一位意大利的女子，一個商店的主婦，當他一天早晨走過她的店門時，招他進去，做些小工作。她待他極好，給他好的酒菜，並後來還給他衣服和帽子呢。她極喜盧氏的多言，並可憐他的境遇，願意代為介紹一個要人，以便尋到職業，但是這個願望，後來不能實現。

這個主婦有微紅色的肌肉，極動人的風韻，和溫柔的好心靈，使這位正當年青而又深富情感的工作者，不免心神顛倒，愛苗叢生。但是她有正經的態度，安閒的談話，使這位青年由極顛動極沉醉的時候，復歸於鎮靜而不及於亂。他們於無意中的邂逅，變為內心相應的戀愛者，一個是由愛慕她的美態，和感激

她的善意，而趨向於又敬又愛的心理；一個是由愛惜他的才能，和可憐他的境遇，而走入於又戀又顧念的神情。這樣兩面心理的形成，自然趨勢非常危險，但是主婦有忌心甚重的丈夫和刁滑醜陋的店夥做督察者，所以能够阻止他們的迷途。

她天天地更換美麗的衣裳，和裝飾得非常韻致，使年青的盧騷愛美她的窈窕，因此上不免於言意間和神情上流露出愛情的暗示，而被這個陰險的店夥所諷刺和訕笑。有一次，因主婦厭惡店夥的傻話，就回到樓上的房裏去，盧氏遂於工作後也跟上去，見她在那裏挑綉，那種婀娜的姿態，使他燃燒着心中的愛火，不自持的跪在她膝前；由她的靜默的暗示，他於是伏在她膝上了；但是這樣的靜默，兩人祇有內心的愉快、熱烈、刺激和不安靜，在外面再沒有進一層的要求。幾分鐘的陶醉裏，兩心已充滿了愛的血，可是一個廚房門的響聲，使她含羞地急急把手扶他起來，他就深深地親吻她手背，她也稍稍地把手壓向他

唇邊，這個純潔的浪漫式戀愛，也就此告終，以後是兩人從未有這樣的機會。在這事後的第三天，當主婦請客的時候，他坐在小桌上就食，那時丈夫回來了，見到他後，不覺醋心勃發，幸經來客的調解，和她自己的辯護，才算了事。可是終因店夥的暗中告發，於食完後，被店夥遵主人的命而下令驅逐。從此盧氏不能再見她的情影了，他的窘迫現象，又重新緊緊地壓迫上來。

## 二 浪漫的職業

盧氏從那個商店裏被逐出以後，幸而就得到宿店主婦的同情，替他尋到一個職業，那是白爾基利伯爵夫人處的侍者。白氏夫人是意大利籍，但能說極好的法國話和作極好的法國文。因為自己生了一個奶癱，不能寫字，所以叫盧氏去作速記的職務，就是白氏夫人說，盧氏寫。這樣的服事夫人，一直到她死去。他在這裏工作，本來很好，夫人也很信任他，夫人的承繼者，拉薩伯爵也很

信他，可是在白氏夫人死後的幾日內，因為愛上了廚娘，去偷了一條紅色彩帶，想贈給她的；但是被人發覺，因而迫問他的來由，他因老羞成怒，反而誣賴說是廚娘送給他的，因此兩人都被辭退。這個說謊、誣賴的惡印象，使他終身不能忘却，每一想及，甚至不能安睡，可見良心上的處斷，使他有深刻難堪的追悔。

在他的懺悔錄裏說：『這個狠毒的回憶，想及時使我深深地不安，甚至不能睡眠！在我處順境的時候，還不覺得；一遇生活搖動，不得意時，就要回想前情，我的快慰完全被這個誣賴純潔的少女一事情所攘奪。所以他書上我說：「悔恨，在得意時就隱，在失意時就格外的增加其苦悶。」我嘗想告訴他人，但是終究緊閉在我心頭。從未向朋友說過，就是對華倫夫人也是這樣。這種殘酷的行爲，平日裏常常壓迫我的內心。我事事肯告訴人，但此事終於未曾。現在爲減少我良心上的苛責起見，特地寫在懺悔錄裏。』可見他良心上的自責，

是何等的深刻呀！

他還說：『我本心能够承認，但是這樣一羣人的迫問我，使我驚怕，反把我常態完全改變。要是人能好好的處置我，將我一人在一處勸導，我未有不承認一切的。』即此，可知他的性格，不怕壓迫，却怕良心的處責。

他被辭退後，重又回到原來的宿店居住。在這個失業的時期裏，東飄西蕩，不知將如何去應付這個時間？情感又非常惡劣，一種自己所說不出來的煩悶，緊緊地壓迫上來，使他不自知的發出嘆息、悲哀和垂淚。這或者是少年人在失意時所必有之煩悶，所難免的苦惱，遇有相當的機會，就要難於禁止的跳動起來。他在街頭奔波，在大自然中瀏覽，鑒賞少女的美色，貪玩幽雅的景象，遇到情慾衝動時，頗有躍躍欲試的趨勢。這樣的危險時期，足以使他墮落，幸而他遇到居莫教士，給他不少的好教訓，在這種無聊的長時間裏，醫好他不少的癡病。

這樣的過了多時，拉碌伯爵又來召他，因為顧念他對於其孀母頗為出力，所以替他介紹到古部恩家裏去做一個侍者。在那裏，他的工作極其簡單，就是人唸他寫，和一些輕微的職務，因為他能得到古伯爵和其家人的歡心，他是很被主人寵幸的，要想造就他的才能，將來去做一個公使或是國務大臣。因此教他跟隨其兒子古汪掌教學習拉丁文和其他書籍。他一面是做侍者，一面却是個學生。掌教對他極盡力，頗想使他深造，在他自己也很能用心，大有進步，若能這樣繼續下去，一定可以獻身報國。可恨的一個不良的朋友來引誘他，致阻住他努力向前的勇氣，終於被辭退，而跟着這位好友去流蕩四方。兩人要想憑着滑稽的奢望，去實現他們週遊的志願，可是這種妄想，豈能成就？終於盧氏受着那個朋友的大累，有限金錢也將用盡，從此遊興打消，到了安那西，兩人就此分路，盧氏依舊回到從前資助他入改教所的華倫夫人家裏。

在華倫夫人家裏，他過着安閒的生涯，後來又被送到宗教學校裏去讀書，這

事前面提過了，因為不能合他的天性，所以中途退學，改習音樂。這事對他還算合宜，所以六個月的練習，頗有進步。在後他因夫人出門，不知消息，遂遍歷各處，以求探得音信。一次他到羅讓爾地方，身上已經分文全無，因此就在那裏尋求了一個宿所，由宿所主人的幫忙，招了學生，就開始他的教音樂生活。可惜自不量力，冒名為製樂譜家，且允為他人作新樂譜演奏，弄到樂不成音，醜名四揚，致不能再在此地立足。遂到郎沙度重招學生，教習音樂，始得以所餘來還清那宿所的舊欠。

一個冬天的光陰，就這樣的度過，後因別種引誘，又漂流多時，末後得到夫人的消息和匯到的旅費，才回安那西，做了王家的登記處秘書。可是因為嗜好音樂，終於求得夫人的同意，又辭去秘書的職務，重操音樂教師的生涯。在這時的教習音樂，已有很好的經驗，不似先前的那樣失敗。他所教的都是些美麗的少女，使他週旋於其間，頗得心意上的美趣，因為情致的音韻和那天真浪漫



的女郎，真合他所尋求的樂園。這個長時間的陶醉，他已領略到不少的溫柔。

### 三 浪漫的歸宿

這位生性浪漫、愛好自由的少年天才者，當着侍僕，做着書記，又爲教育音樂的教師，種種浪漫的職業，不過是給他一個經驗和一些教訓而已，豈能長久地在這種職務中討生趣呢？

然而他已經在這些事業中，得着不少的益處，一種是學業上的進步，一種是經驗上的豐富，還有人生觀的透達。他自知各種職務的對於他不適宜，但是一時間自己也得不到真正的心向，所以祇好隨風漂流，依世混濁。況且金錢無着，衣食無靠，雖有一時間跟着華倫夫人過快樂的生活，可是終不是久長之計，他不得不仍操那浪漫的生涯。再者，本性又樂於自然，喜歡漫遊，往往因旅行的嗜好，致棄去很好的職業，而作危險的奔波。常常在旅途中，竟至身無分文

；或遇到好人，或遇到歹人，胡亂地得到一飽或一宿，有時竟露宿在野外，或竟得不到一餐；但是他處之泰然，隨其興之所至，或登山，或涉水，眺望美麗的景色，領會湖水的風光。這真是奇人！然而這也就是他偉大的表現。

雖然如此的浪漫，可是他自習音樂後，能夠爲人抄樂譜，這可說是他永久的職業，得以餬口。對於文學一面，尤其愛好！除鑒賞自然以外，唯一的消遣是讀書，所以得能深造，結果在文學界、思想界、教育界上成爲偉大的人物。後來雖又曾爲人家的家庭教師，和蒙托格伯爵的秘書官，然而這也不過是他暫時的職務，藉以度他一時的生計而已。久後，自己尋到心靈上的特長，專攻於書籍，創作出驚人的偉論，壓倒當時的文人，給與後世以很深的影響。

## 第五章 戀愛生活

我們在前面已經屢次的說過，這個浪漫的天才者是偏於情感的，尤其是自幼

接近女性，過着溫柔的、陶情的生活，養成他唯情主義的特性。以是他對於女性是別有愛好的性情，那種萬般的情緒，易感的心靈，溫和的舉動，使女性無有不愛他戀他。再加以性感的早熟，特別的能够感受到女性的溫存。況且他有適當的身材，美麗的面貌，尤其是有可愛的天才，凡是聰明的、深富愛情的、性情溫柔的女子，都要對他深表同情，墜入情網。現在來談他的戀愛史，我們看看這個偉人的豔福是怎樣的情致。

### 一 性感的早熟

少小的盧騷，在童年時候就過着情感的生活，他跟着姑母學歌唱，跟着父親看偏於情感的小說，一個七歲的小孩子，全心靈已被情慾所操縱。對於別的事體雖一無所知，但對於情慾，却又一切皆知。雖不能感悟到一切，却是能够感覺到一切。可見他的感覺性是特別發達。幼小的孩子，能够如此，也是別開生

面，這或者是他所以能够成爲情感派的首領的一個因由。

他在蘭倍希教士家裏讀書的時候，對於蘭氏的妹妹特別順從。他在懺悔錄裏說：『蘭先生的打我不重，我是不怕的，但是我終究不願意去受到他們的責罰，唯一的理由是我怕蘭小姐生氣。』由此看來，他在幼時就不怕強力的壓迫，却怕女性的不欲他。若遇蘭小姐責罰他時，他不覺得苦痛與悲哀，却覺得羞愧與溫柔。這種奇特的感覺，真是獨有他能領會到。

他有一次，在教堂中背聖經，背不上來時，看見蘭小姐代他憂愁，這個感覺，他倒不以為大衆前背不出聖經爲恥，反以蘭小姐的替他擔憂爲羞。這種特別的感覺也是他獨有的。後來因爲他淘氣，受到第二次的責罰，並且蘭小姐把他搬出房去睡，不和他再在同室居住了，這樣的處罰法，使他深深地覺到苦痛。說來真奇怪，一個八歲的孩子對於三十歲大的女人有這樣的情感，真是性感的特別早熟了。

在尼勇的地方，他遇到兩位可愛的少女。那里，是他父親避居的地方。他常常去省視父親，所以得認識許多和藹的鄰人。內中有品遜夫人者，對於這位天才的小孩非常歡喜，因此將她的女兒——品遜小姐去作他的小伴侶。盧氏對於這個二十二歲的女子，用盡他全副的熱忱去對待她，那種天真的愛情，真是可笑，他能敬她愛她，親密的熱度竟至不允第二個人對她有同樣的愛情。但是，他自己却在同時愛上了戈頓小姐。這位女郎的神情，不和品遜小姐的那樣大雅和安閒，她別有一種熱烈的、刺激的風韻，那種美妙的體態和愉快的柔情，足使盧氏顛狂、熱烈和陶醉，她肯允許他一切，但很有手腕的能夠避去實行。她的甜蜜的談話，使盧氏醉心；她的溫柔的撫摩，使盧氏昏迷。他周旋於兩位美人之間，有無窮盡的樂趣，親近這個時，忘却那個，親近那個時，忘却這個，總之，他見那個就愛那個，這是他別具的心靈，恨不得天下的女子皆爲他愛，他也爲天下的女子所戀。一個十一歲的小孩，有這樣的戀愛史，有這樣的博愛

心理，也可說是天下獨一、古今無雙的了。

他和戈頓小姐的戀愛，很是危險，兩心相印，真可稱是一對小情人，但是不久就離開了。至於品遜小姐呢？雖然是情感甚烈，對他也非常情愛，但是因為她有大雅之風，使盧氏近她時，十分安閒，不敢有所侵犯，這個愛情，維持得比較長久，甚至於她離別時，使他垂淚，可是不久也瞞着他嫁了。二十年後再見時，心中憤憤不快，尙怨恨她的不情呢。這個小說式的戀愛，都是表現他早年的性感成熟得早，正可以見到他的特長之所在呢。

## 二 戀愛的過程

盧氏的性感既是成熟得早，他的愛慾自然特別的大，那末他的豔遇也比別人來得多。他在杜蘭愛過商店的少婦，在白恩倍兒伯爵夫人家裏又愛上了廚娘，這些浪漫的戀愛，在浪漫生活裏已經講過了，此地不必再談，現在來說他和別

人的戀愛豔史罷。

於開始浪漫生活之初，他所以不能思故鄉，棄去老父，除了前面所說的理由外，還有情慾的一個引誘，使他毅然的他往。這就是華倫夫人的美色了。夫人正是年青貌美的少婦，又加上她慈愛的芳心，使年方弱冠的少年一見，怎叫他不迷戀、不陶醉呢？以是他決定方針，不肯再回故鄉的了。至於他和夫人怎樣的戀愛和關係，容下節來詳細的申述，現在且談別的一件事。

他心中所思想的是高貴的美麗的女子，他目中心所欲鑒賞的是窈窕的、文雅的、肉色細白的好女郎，可是在那時，他並未曾遇到。那時，他住在華倫夫人家裏，因為夫人遠去他鄉，不知信息，所以他祇和一般女傭、成衣女、小商人的女子們交好，她們雖熱誠地愛他，可是他祇能敷衍了事，豈有真愛？那個夫人的女傭妙須勒，雖然對他十分的愛好，叫盧氏送她回家，一路上都是妙姑娘出錢化用，和他同步同宿，但是終未曾有些沾染，使她失望，這並不是盧氏的無

情，或是不愛她的面貌，實則是他少年的清白，也是他不能和她發生戀愛的苦衷，因為他這時心中所想像的不是這些人。

在這事之先，有一件小說式的或者是高尚的戀愛。一日的早晨，因為要觀光大自然的美景，所以信步至郊外，正在細看那花卉的爭豔，靜聽那好鳥的對鳴，忽然來了兩個跨馬的少女，那是他素識的女友，一個是格郎芳小姐，一個是膠鈴小姐，請他代為引馬渡過小溪，隨後又請他同行。這個要求，正中其心懷。他於是爬上格郎芳小姐的馬背，手叉着她的纖腰，一同在馬上談心，兩顆蕩動的心窩，真是難以安靜。况風韻多情的少女襯着鮮豔明媚的景色，那種風趣，那種溫柔，真使他陶醉！人間萬種的風流，那及他這時的甜蜜！

他們一同到了膠小姐的別墅裏，同着就早餐，治午膳，還進茶點，全日裏三人都同在一起忙着、吃着、玩着，或是漫步於花叢之間，或是談心於園亭之中，或採櫻桃以作樂，那種閒情逸致，真是他全生活裏至樂的時間。在這裏，他



不曾有什麼妄動，僅不過當格郎芳走開時，把膠小姐的手深深地親了一次而已。一日的光陰易過，香甜的機會難逢，可恨那夕陽西沉，晚霞四起，他們就此分別了。以後雖會通過多少回數的情書，但是不久又爲別事所拆開。這種純潔高尚的愛情，他覺得有無上的愉快，在此，可知他深喜於情感中討生趣哩。

後來，他還有一件戀愛的趣史，那是一七五八年的事，那時，他正在隱居的時候。在這年的春天，有一位胡特托將軍的夫人來看他。胡夫人是由她情人的介紹而認識的。她來看盧氏，並不是愛他，實爲傳遞她情人在軍中的消息而來的，可是由長時間的社交中，慢慢地引動了盧氏的情絲。她雖不美，可是她自有中年的風韻與唯愛的性情，且常常來看盧氏，盧氏也常常的到她家去，因此過從漸密，情愛遂深。兩人時時地敘談、散步、同食，但是無論盧氏對她怎樣的顛狂與熱情，她能清潔自守，並很謹慎地以知心的友誼的情愛來對待盧氏，使他復歸於理性，保持她自己與情人和她情人與其友人的地位。所以盧氏癡心

地對她的若有情若無情的妙態，不能得到確切的愛情，然而她爲情人憔悴，盧氏則爲她而憔悴。於此，他祇有在夢想中得到美人的真愛情，由是而寫成他的傑作——新愛洛伊斯。

不過，話又要說回來，他雖然不能奪他好友的情婦，但是那慾火的燃燒和不自知的情絲，已經深入到極危險的境地。她離開了丈夫和情人，在這三個月中，幾於無日不和盧氏在一起，美麗的食桌上，祇有他們二人的坐位；幽雅的花園中，祇有他們二人的倩影；深夜的月光下，祇有他們二人的情話，他們擁抱着、深吻着，幾於忘却世界上還有第三個人存在，這時，他們的沉醉，真是難以形容，可說他生平戀愛史中最愉快的又一頁。

這一章的戀愛史，可說是幫助著作新愛洛伊斯的成功。然而也是他社交中幾於失敗的一個小原因，因爲此事引起別一個友人的猜忌，幾至於感情破裂，關於這一點，後面當另有說明。此地可以暫時不講，而且這事，也是他離開「隱

者居」的遠因，後面當一并補述，此處不過先提一筆罷了。

### 三 肉 的 結 合

盧氏自古部思伯爵家裏出來之後，跟着那不良的友人隨處流浪，結果，囊中告乏，遂又回到華倫夫人處。夫人乃出自名門，係杜特別的小姐，年當三十三歲，大盧氏有十二歲。她因和丈夫不睦，所以離家他適，後因改教的關係，得着年俸，特此在安那西過了幾年，又移居山北里。她有美妙的頭顱，活潑的外貌，溫和的面容，和慈愛的心腸，因此盧氏對她十分地愛好和十分地敬仰。

這時，盧氏才二十一歲，他住在夫人家裏，一面以教習音樂爲業，一面就勤於自修，又得夫人的保護，生活上非常安適。對於夫人的愛護，感激不盡，以是盧氏的對夫人，又如愛兒的對慈母，故叫她爲「媽媽」。可是同時他在這慈愛的家庭裏，因着親密友誼的關係，形成友愛的色彩。漸漸地盧氏的情慾的燃

燒和性的需要，日益增高；還因着他所教的女學生中，頗有對他情意綿綿，引他顧盼；且有那女學生的家庭中人，對他格外的眷戀，引得他心神蕩漾！夫人見到這個環境的引誘，恐其墮落在他人的手裏，於是改變她一向對他的態度，突然地用情，給與他生來所未曾領略到的滋味，使他得知男女間的秘密。自此，他得到人世間不可言喻的愉快，過着溫柔陶醉的生活。

盧氏自脫童年時期之後，都過着漂泊無定，前途渺茫的生涯，直至此時，才過到安定的生活，享到人生的幸福。清早的晨間，步行在郊外，呼吸着新鮮的空氣，等到夫人起時，伴着進早餐，然後勤讀，午膳後，或讀或寫，傍晚則或外出或散步，入夜則枕睡在慈母、女友、亦情人的手臂裏，迷離沈醉地到溫柔鄉去。如此安慰、閒雅的生活，一直過了八年之久，這可說是他一生中絕無僅有的快樂時期。

可恨的病魔，尤可惡的禁尿病把他纏擾到身體日漸衰弱，心脈跳動，精神不

振，甚至讀幾頁書就要頭昏，走幾步路就要氣促，如此虛弱的身體，不得不急急於就醫，由夫人的催促，所以就毅然成行了。他起程之後，一路上吸着清潔的大氣，在自然的環境中過着幽靜的生活，所以到比較好些。尤奇怪的，在這次就醫的旅程中，又有一個艷遇，竟把他的病魔驅去了一半，心神的委頓挽回了不少。這是什麼艷遇呢？讓我慢慢地把它寫出來罷。

他乘轎，到了蘇廓地方之後，又遇到了五六乘轎子，一路上同行同宿店，因此漸漸地認識起來。這許多人中，有一個拉娜須夫人對他非常矚目，拉夫人雖不見如何美麗和年青，但是半老徐娘，風韻猶存，况加上一付活潑靈敏的手腕，風流浪漫的態度，怎叫盧氏不忘却自身的病痛，而至於消魂呢？他們的同伴，漸漸地分路，只剩了盧氏，拉夫人和還有一個侯爵，那侯爵是潔身自好，不管他人的閒事，因此上兩人的愛情易於達到目的。

他們到了瓦郎西後，在那個優美的宿店裏，兩人就此定情了，那種熱烈的親

吻，濃密的談情，陶醉的身心和消魂的夢境，真是極人間的樂事。雖則這個短時間的結合，不過幾日的光陰，然而在盧氏一生中可算爲最甜蜜，最愉快的日子，也是他最風趣的一件艷史哩。

在分別的時候，雖然難捨難分，還約着後會的日子，但是終究各自取道，盧氏也不會赴約，從此兩個情影沒有再會的日子了。盧氏就醫之後，那醫藥對他不見得有若何的補救，所以就折回，仍舊回到華倫夫人那裏，可是他先前在夫人處所占有的那種親密的地位，已被別一個青年所奪去了。自失去這顆愛星之後，不覺憂鬱攻心，顧影自憐，在這種無可奈何的境况中，唯有書籍和筆墨是他的伴侶，然而這樣忍耐枯澀的生活，使他終難安心，所以過了一時間後，他就帶着自創的新樂譜，向巴黎進發，重過他浪漫自立的日子。他一生中快樂安靜的生活，也就跟着閉幕了。

到巴黎之後，在次年把他所創的新樂譜，供獻於學士會，但是結果，不得通

過，事歸失敗。後乃爲駐衛尼斯的門達耦法公使的參贊，有兩年之久，因對於事務的意見有所衝突，遂去職回巴黎。在此時，他交友頗廣，同時在一個宿店裏，遇到泰雷茲少女。這個女子却是性質魯鈍，從未受過教育，不過性情溫和，舉動活潑，並且對人極忠實，因此盧氏和她結合。自這時起，他兩人就不會離開過。在先他們約定盡同居的義務，却不履行結婚。後來生了有五個孩子，完全放在育嬰院裏。這是因爲他經濟力量薄弱，恐不能盡撫養的責任，所以如此辦的。社會的對他放棄教育子女之責，攻擊得非常激烈，這未免也太不體諒他的苦衷了。在後，因爲盧氏對她的需要更切，日久的相處，情義也深，所以在二十五年之後，才舉行正式的婚禮。

## 第六章 著作生活

這位偉大的革命思想家，又是偉大的浪漫派情感主義者，他的驚人的言論，

偉大的著作，自然有十二分的價值，我們不得不細心地研究一下。但是這位天才者，自幼不會受到何等的完備教育，怎麼他能有這樣的洋洋大著呢？這是讀者一定要疑問的，所以在未講其著作之先，我們應當來介紹一下他幼時的教育和以後的自修，方能知道他勤學的程度和得益的所在。如是，才可以明白他學問的深造和著作的成功。那末，現在就請談他的讀書生活罷。

### 一 讀書生活

在先不是說過，這個小小盧騷於六七歲時，就跟着父親遍讀其亡母的遺書。這些書籍，都是情感小說，盧氏本偏於情感，讀此更加增高他的熱度，在後的變成情感派的首領，乃是無疑的了。他於八歲時，已經把母親的遺書讀完，乃在外祖父處，又翻閱所有的文庫，如此小小的年紀，能够這樣的愛好讀書，也可見其性之所長了。可惜他的父親和姑母等不能覺察他的特性，以致漂泊無定



，流浪多年，不得早早地揭發他文學的天才。他那時對於坡琉他克 (Plutarch) 的英雄傳格外愛讀，常常能够背誦牠的美麗句子，而且喜歡扮演其中的故事人物，因此上，他的理想的傾向，格外來得強烈了。

後來他在蘭倍希教士家裏，也得到很多的益處，那可說是他幼年的教育基礎，但是時間很短，不過兩三年的光陰，況且那時的教育，毫無組織，對他酷愛自然發育的性情頗不適宜，故未見有若何效力。雖然這樣說，可是多少總有一些進益罷，尤其這是他一生中最初也是最正式的就學時期，以後就不曾有過這樣地從師求學的事了。

自蘭氏家裏出來之後，不多幾年就去做刻畫師的徒弟，把他所學得的書籍，完全荒棄。然而他在這樣荒唐、惡劣的環境裏，對於讀書的心理，却不減他以前熱烈的程度，他把積蓄下來的工資，完全化費在貸書婆的手裏，雖然師父怎樣地阻止他看書，依舊不能嚇倒他愛讀的心腸。由此，也可知他對於讀書一道

，却是有別具的天性，他的得能成就，也是由於這種好習慣、好心靈所養成和給與的呀！

其後雖也在改教所及教會學校得着一些宗教上的學識，但是這不過給與他一種惡印象和增加他反抗的精神而已。他所能真實地得到學業上的進步，乃是在古汪掌教處的勤讀和以後的自修功夫，因為他的知識和學問不是可以由人家給與及改造的，却是由自然的培養同自己的心得所造就成功的。他自修最得力的時期，乃是在華倫夫人家裏安閒的八九年之中。他在懺悔錄裏說：『我這個八九年之中，沒有可記的事，唯有自己鍛練性格和盡力地研究學問而已。在我辦公之餘，我唯學習算學、幾何，和研究化學、植物、生理等書，尤其是音樂格外的嗜好。』在此，可以見到他這八九年中的確化了一番研究的苦功。那時，他研究的東西，除上述的各科以外，還有邏輯、天文、地理、歷史和笛卡兒（Descartes 1596—1649）、洛克（Locke 1632—1704）等諸大家的作品，凡是

所欲的，都要去研究研究。讀書的時間，雖然規定在午前，但是也不一定，午後也要學習的。讀書的方法，是注重背誦、分析和比較，並且還要實地試驗。讀書的地方，不一定在書室，凡是草地、林中、池邊、園內，都可以當他的自然書室，所以往往於草中樹下，常有遺忘的書籍，直到數十天之後，才始發現，那書已經風摧、雨打不可閱讀哩。就這種事實看起來，他那時的讀書狂也可見一斑了。

## 二 初期的作品

盧氏這樣的專攻讀書和愛好音樂，那末他作品的能够成名，並音樂歌譜的能够成功，這是不言可喻的。在一七四二年，他的新音樂譜不能通過於學士院後，乃在次年擬作風流仙子歌劇，因為到衛尼斯去做法公使的參贊，就停止了工作。二年後再回巴黎時，因為床頭金盡，又思繼續工作，可是他的六十歲老父

死了，這樣的悲傷，使他不得不擱筆。其後雖然做好，但是劇本賣不出去，幸得他人的資助，方能敷衍，可知他這時的作品，不見得高明。

然而過了不久，就在一七四九年的夏天，偶因看到法國之鏡雜誌上有一個法蘭西學士院的徵文題目，名「科學與藝術的進化對於道德是助長呢抑破壞呢」？他於是努力思索，極力專功，甚至連夜在床上不能安眠。他合眼沉思時，能夠得到極好的命意和詞句，可是一起床後，又全部忘却，於是不得不請其岳母於每早在床前，他唸她寫；如此，才補救了不少。這樣的困苦著作，真是他專心的表現，也是他成功的捷徑呀！卒因他這樣地努力從事，這篇應徵的論文，竟於一七五〇年得到獎金。

這篇論文裏的大意，乃是盧氏攻擊「文明」，主張復歸於「自然」的生活，大膽地下斷語道：『今日的社會所以有這樣地壓迫及腐敗，乃是完全由文明的進化所造成。』雖然有些不合邏輯的地方，但是他的超人的言論，竟轟動了當

時的社會，使一般的風氣爲之一變。可知他那篇文章的魄力雄厚了。

後一年，又作鄉卜歌劇，是於散步中偶思得之，由友人的鼓勵，盡六日的工作，把它完全著好。在一七五二年試演於歌舞台時，博得觀衆的同情；竟傳入宮中，特地請他到場，表演的時候，得到宮中貴族們的贊譽。這個成功，當回憶先前在羅讓爾地方的奏演失敗，真是相去霄壤哩。因此劇的成功，法王竟賜給年金，可惜他不願受拘束，遂託故離去巴黎而不受。這劇的結構是分三幕，今照張競生先生在懺悔錄裏所譯的錄之如次：

第一幕是：「我失了引導人。」

第二幕是：「惟憔悴，才是愛情進步。」

第三幕是：「天長地久，哥蘭，我愛你。」

這劇曲調的確是溫柔，個個音韻都可以打動人的心弦呢。在演劇的次年，即一七五三年，他主編法樂通訊，攻擊當時的法國音樂，因此幾被囚被逐，幸得

人家的幫助，才不會發出這個命令。但是那時的歌舞台音樂家擬暗殺他，幸有人在暗中保護，才算不會受刺。

同年，那法蘭西學士院又出一個徵文題目「人類不平等的由來」(The Origin of Inequality among Men)，他於是又盡心竭力去著作，以便發揮他素來所包藏在內心的主見。盧氏每日步行到郊外，獨自的徘徊於深林之中，以探求初民的影象，預備攻擊那文明後所產生的階級制度。他在此文中力主太古的樸實生活，就是專尚自然生活，而無不平等的現象，以為文明進步，就發現了種種殘酷的階級，專事恃強凌弱，壓迫平民，尤其是私產制度產生以後，格外地引起了人類的的不平等。這篇論文的偉大倡見，又引起了當時一般文人的注意，他的文名也從此大定。自然這篇論文又得到獎金了。

### 三 重要著作的介紹

盧氏自得兩回獎金後，在一方面是人家注意他的作品，文名自然因之日高，當時的文壇上，他也占了很重要的位置；在另一方面，他自己也因此認識了自己的文才，開始專從文學上用功，並從此專和惡勢力宣戰，凡是他所不滿意的，無不赤裸裸地把它的面具揭開，攻擊得體無完膚。他所著的東西很多，所發表的思想極重要，若是一一把它介紹出來，未免太過於繁雜，反恐失去精彩的所在，況且也限於篇幅，故特將其重要的著作介紹於後，使讀者領會他的重要著述和偉大思想。

在一七五六年的時候，盧氏因爲不慣於社交，厭惡那虛偽冷酷的環境，所以離去巴黎，避居於孟茅琅西 (Montmorency)，即所謂「隱者居」的。在那裏，他專事著述，不和外界往還，只是偶而和一二位夫人相與周旋而已。因此，他能專心一志，把獨到的見地一一活現在筆下和紙上。在一七五九年，那部著名的小說新愛洛伊斯告成。以後三年中，又陸續著作他的最有政治見地的民約論

和最有教育思想的愛彌兒。最後，在英國依林謨 (Hume) 時，就做了懺悔錄。今把這些重要著述以次的在下面介紹：

(一) 新愛洛依斯 這書是一部浪漫的情感小說，全書人物不過三個，而書的冊數却有六本之多。書中的女主人有兩個，乃是他以胡特托夫人和膠鈴小姐化為女主人的影子。一個情男，乃是他以己身自況。書的佈景是以瑞士湖和衛偉名山為主體，乃是取其風景優美，形勢雄壯，以襯托美人雅士，這樣的佈置，也可知這書是多麼的美妙呀。書的內容，大意是說兩個多情的女友非常厚愛，而且都是美麗，同時愛了一個情男。一個女子是列入情婦的資格，一個却是女友，但也近於情婦，兩人對待這位情男，始終是同心共愛，沒有妒忌的心腸和爭愛的事實。但是描寫兩個女子的情性，却各有不同，一個是活潑、剛毅，一個是溫柔、薄弱，那種纏綿的情致和美妙絕倒的形容，真是令人欽佩。這書於一七六〇年末出版時，轟動一時，各處書店門前竟站滿了人，都要購得此書。



一閱爲快。那時，竟有一位打夢夫人者，爲接到此書而愛不忍釋，把當夜的歌舞大會都放棄不去。由此可見這書的魔力之大了。

(二)民約論 這本書是因爲他對於當時的專制政治有所不滿意，用他遠大的眼光，獨到的見地寫出來的政論。一七六二年出版的。全書共有四十八章，第一章不過寥寥數語，但是他用玄妙的筆法寫此博大精深的政治問題，能够把其全部的政見和盤托出，真是非有宏厚的魄力，不能盡述。他因爲要想人怎樣能够得到真正的自由，所以他在這書裏發表其理想的政治制度，由政治而想到人民的道德、智識，並與法律的關係，且及於種種的問題，包羅萬象，真是有先見之明。這書的開頭一句，就說：『人一生出來都是自由的，不過在在都有鎖鍊來束縛的。』即此一句，也可以窺見他的精髓之所在了。全書的大意，大概如次，就是說：人在自然狀態 (State of nature) 中，有無限的自由，後來，因爲要取得共同的利益，所以相結而成爲契約，共遵共守，才發見所謂的社會。

人必須根據契約之所定，取得個人的權利，方不悖於公衆的利益，而得到真正的自由。則人民的自由，要得到充分的保障，必須締結民約。有民約，才有平等的法律，才有所謂社會，有國家，有政府。總之，人民乃國家的主體，法律依人民「自然」的結合而創造，由是，人民須犧牲個人的私利而順從法律，依據習俗，這是在羣體中所必須的行徑，也就是得到真自由的方法。所謂君主，所謂長官，乃必捐棄其私人的自由而爲公衆謀利不可。又說：法律的所以祇施及於中等社會，而富的能够逃法，貧的怕法，這種法律的墮落，乃是由於法的不基於根本，而僅限於形式，因爲法必基於民約，民約必根據自由，自由與法是並行不悖的，不是斤斤於形式的製定，乃在於維繫深入人心的道德。由這書的大意看來，可知其眼光的遠大，真足以搖動當時的社會制度，傾覆當代的專制思想呢！

這書的影響極大，在盧氏死後的十年，有佩因 (Thomas Baine) 著的人權宣言

(Declaration of the Rights of Men) 和法國國民會議的宣言，都是採取盧氏此書的精神。現在把它摘取十七條出來，雖說是宣言的要旨，其實就可說是民約論的提要，其大意如左：

A 人有自由、平等的權利。

B 政治、社會以保障人民自然權利爲目的。

C 國家的主權屬於全國人民。

D 凡不害他人自由的事都可以做。凡人行使天賦權能，以不侵犯他人自由爲限制，這種權利由法律規定之。

E 法律禁止的，是有害社會的行動。

F 法律爲公衆意思的表示，人民本身或代表有參與立法的權。

G 人民非依法律不得控告或逮捕，惟按法出拘的當遵從。

H 法律所定的罰則，當嚴論之，並應完備。

I 當人就逮而未證實其罪者，不得虐待。

J 凡人表示出來的意見和宗教，如無害公共秩序的，不得對他干涉。

K 人權中可貴的思想自由交換，除法律規定不得濫用外，有言論、著作、出版的自由權。

L 保障人權的為公眾勢力，維持這種勢力是全體的福利。

M 維持這種勢力，當全體共同負責。

N 人民關於納稅事項，本身或代表有發表意見的權。

O 官吏所營的職務，人民有權使其公佈。

P 凡社會缺此權利保障的，不能作為具有憲法。

Q 財產有神聖不可侵犯的權，除合法宣佈的因公需納外，不得任意剝奪。即因公使用的，也當公平的給還賠償。

(三)愛彌兒 這是一部教育兒童方法的書籍，盧氏因見於當時的教育太尙貴

族化，而且是不自然的、機械的、人爲的、強制的和惡化的教育，所以不得不託之於理想的愛彌兒，作爲兒童教育的表率，以喚醒當世的盲人。愛彌兒是他理想中的兒童和學生，用他自然的教育法，培養這個兒童到成年。這書也是一七六二年出版的，全書分爲五部，前四部是說愛彌兒在各個時期中所受到的教育，末了一部是講女子的教育，這一部乃是他思想上的缺點所在，因爲他受了數千年來的影響，一時所未曾見到的地方，我們也不能因此而減少它的價值呢。總之，這是極偉大、極有影響於改革教育的書籍，是他提倡自然教育的特創。現在把它的内容，略述之如次：

A 第一部 這是愛彌兒的嬰兒時期，自他出世以後到五歲時爲止，他以爲這時期裏的嬰兒，應當注意他身體方面的自然活動，不主張用帽子、帶子、襁褓等東西來束縛他，也不主張用貴重的物品來做他的玩具，應使兒童適於自然的生長，歸於自由的，簡單的生活，保護他身體的自然發達和康健。因

爲要達到這個目的，所以應任他天性去發展，使他接近自然。盧氏反對用奶姆和產婆等的手術來改正姿態，以爲惟如此，才有多病、畸形的身體出現，所以嬰兒應當由自己的母親去哺乳，並任其自由地自然的發育。

B 第二部 此爲愛彌兒的髫齡時期，由五歲到十二歲時止。這是感官的訓練時期，應當任他自己去感受一切，不要強他去學什麼，憑他本身感受所得的經驗自然地暗中生長，不必去教以書籍，因爲這時尚不到那學習書本的境地，要學習書籍等事，當先任他自己需要時才教他。這時期的兒童應使其在鄉村中學習，得到自然的誘導，培養他感官的能力，如教他知道長短遠近和圖畫唱歌等事。在此時的兒童尤切忌的是處罰，因爲兒童本不知惡爲何物，若施以處罰，反足以促成他的真正罪惡，是以應任他自己去感悟，自然的在無形中可以糾正其惡的形爲不少。尤須注意的是在此時觀察他的特性，以便任其特性去發展。

C 第三部 這是愛彌兒的求知時期，由十二歲到十五歲爲止，乃是智識的教育時代。盧氏以爲此時兒童富有好奇心，要求切身的有用智識，所以用自然的誘導法，使他觀察四時的日出日沒，藉以引動他研究地理等科學。不必用死板的儀器圖案等說明來麻煩他，因爲兒童尙沒有充分的理解程度，與其教以真理，不如使他研究實用的自然科學；與其教他做詩人，無寧使其學習手工及農事，所以他用魯濱遜飄流記 (Robinson Crusoe) 來教他，使愛彌兒做他的生活，以便引起其因自然的需要而學習切用的科學興趣。這是他主張適於實用的自然教育法。

D 第四部 這是愛彌兒和社會的接觸時期，自十五歲到二十歲。這時期裏的教育，盧氏以爲須領他到各處病院、監獄等去觀察，藉以使愛彌兒明白社會的情形，引他對同胞發生一種同情和親密的心理，以增進他的道德。同時教他讀傳記體的歷史。以便洞悉一般的人情。又此時爲愛彌兒的春情發動期

，所以必須使他周圍的環境要坦白，以免其生神祕的疑竇，並須不使其屈於威權之下，而感以文明的謬說，當任他自然的真理和爲善思想，而達於正當宗教的途徑。這時他一切皆備，所缺的是一個女性的伴侶，所以盧氏替他尋到一個索非伊，爲他的終身伴侶。

第五部 這一部是講女子的教育，是說愛彌兒和索非伊的結合。他在此主張女子因先天的不同，所受的教育當別與男子。且以女子爲男子的附屬品，當助男子治家育兒，並使男子喜悅等等。這是他觀察中最弱的一點。然而也由數千年來的勢焰，一時不易觀察到呀。

這本書的影響於教育上爲最有力量，在當時是視爲邪說，竟因此而被禁被逐呢，且待放逐生活中來說明罷。

(四)懺悔錄 這部懺悔錄是他最後一本書，也是他文學上最成功的一本書，是寫他從出世起到五十三歲爲止。全書共有十二部，乃用率直的筆法，述他生



平的經歷。凡自己的短處和長處，都赤裸裸地寫出來。

這書的偉大處，就在於率直和表現自然的主義。現在世界書局有譯本，讀者不妨買來一閱，就可以明白他的偉大之所在了。

盧氏著述甚多，這裏爲限於篇幅，不克盡量介紹，今把他的重要著作年表列下，以示大概：

1. Si le monde que nous habitons est une Sphère ou une Sphéroïde, 1738.
2. Le Verger de Mme de Warens, 1739.
3. Sur la musique moderne, 1743.
4. Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à égarer les mœurs, 1750.
5. Devin du Village (opera), 1753.
6. Narcisse, ou amant de lui-Même, 1753.
7. Lettre Sur la musique Française, 1753.

8. Sur l'origine de l'inégalité Parmi les hommes, 1755.
9. Discours sur deux principes avancés par Rameau, 1755.
10. Sur l'économie politique, 1758.
11. Lettres à M. D'Alembert sur son article Genève, 1758.
12. Contrat Social ou Principes du droit politique, 1758.
13. Lettres à Voltaire, 1759.
14. Julie, an la nouvelle Héloïse, 1761.
15. Emile ou de l'Education, 1762.
16. Lettre à Christoph de Beaumont, Archevêque de Paris, 1763.
17. Allée de Stivie, 1763.
18. Lettre écrites de la Montagne.
19. De l'imitation théâtre, 1764.

20. Dictionnaire de musique, 1767.
  21. Lettre sur son exil du Conton de Berne, 1770.
  22. Emilie et Sophie, 1780.
- 以下爲盧氏沒後印行的
23. Les Consolation des miseres de la vie, 1781.
  24. Considération sur le Gouvernement de Pologne, 1782.
  25. Les Confessions, et Réveries du Promeneur solitaire 4vois, 1782—9.
  26. Nouveau Dédale, 1801.
  27. La Botanique de J. J. Rousseau, 1805.
  28. Testament de J. J. Rousseau, 1820.

## 第七章 隱居生活

在未談盧氏隱居之先，當說及他交友的一般狀況，他自新音樂譜不得通過於學士院之後，就和一般巴黎當時的名婦交際，如碧羅夫人、杜邦夫人、耶比賴夫人等，以期她們的幫助，總算得到一些小效果。其後自衛尼斯再回巴黎時，就和當世的一般文人名士交際，如狄特魯 (Diderot)、霍爾拔哈 (Holbach)、葛利母 (Grimm) 等人，與狄氏尤為親密，他們共同著作百科詞典。這時的盧對於友人非常愛好，因狄氏被禁而替他設法，並時常去看他；因格林病而親侍湯藥，由此也可見當時友誼的一般了。但是不久，終因意見的不合和不善於社交的關係，一個個漸漸的分離，或竟成為政敵。所以盧氏有隱居之舉，這也是一個大原因。然而隱居的原因，不僅於此，現在來略述他的原因吧。

### 一 隱居的原因

盧氏的所以要隱居，除上述原因之外，尚有別的關係，現在分別述之如左：

(一) 性格的高上 | 盧氏不願意和那般假道學偽君子等交遊，他生性自由，不喜虛與委蛇的行徑，所以不慣於當時的無謂社交，寧棄去文明的城市，來過清閒高上的生活，這是他隱居的原因之一。

(二) 自然的愛好 | 盧氏本喜接近自然，厭惡繁華，在前面也已經說過了。他愛好那天然的風景，歡喜登山涉水，領略大自然的偉大風光四時變幻，以是願居鄉野幽靜之所，不願過着喧擾煩雜的城市生涯，這是他所以要隱居的又一個原因。

(三) 病魔的纏繞 | 盧氏生來就是多病身，那與生俱來的禁尿病，爲他生平最苦的隱痛，又是胃弱頭昏，故而城市的不潔空氣，和無謂酬酢，尤爲他身體所不宜，故不得不離去城居，住在空曠安靜的郊野，那末對於他身體的健康上較爲有益了。

(四) 著作的關係 | 盧氏自得兩次獎金後，他的文名日高，因此專攻著述，以

表現他的天才，並傾瀉他素抱的志願，但是城市之中，交通方便，不時有朋友來擾繞，使他不得盡力專攻；為避免這種纏擾起見，不得不居村野，以便閉門謝客，盡力著作。

(五)環境的使然 盧氏自日內瓦回到巴黎之後，本想接了他的夫人，再回瑞士，但是當時適有耶比賴夫人，在孟茅琅西替他造了一所房子，這是他自己看中的好所在、好森林、好風景，因此他回瑞士的念頭打消，就開始他隱居的生活。

## 二 隱居的情形

一七五六年的四月九日，他就此與冷酷的巴黎作別，和他的夫人等到這「隱者居」來住下。那四周的美景，花草的鬥艷，鶯聲的婉轉，都足以使他陶然自樂，忘却人世間的苦惱，真似到了世外的桃源。

在這裏，他日惟散步、閒遊、讀書、深思和著作，以新鮮的空氣爲藥餌，以自然的景地爲樂園，又以幽靜的森林爲書室，如此的生活，真是合他自然的偉大心靈。每一花一葉，也可以使他留戀忘返，每聽小鳥的一鳴或遠處的少女賣點心聲，均足以使他怡然自得，這時的生趣，也可說是他中年以後的溫柔生活了。

況且這時，還有一位胡特托夫人和他親密異常，兩人在這大自然的景地中嫵媚清談，乃是何等地風韻！夫人乃耶比賴夫人之妹，耶夫人因忌她的親近盧氏，所以暗中致書於她的情人，以致盧氏幾於和耶夫人友誼破裂，幸得胡夫人從中調解，始得復歸於好。但是從這小小的事因上，已種下了不能久居的根苗。

其後，因盧氏和諸友不睦，與格林尤甚，而格氏乃耶夫人的情人，因此上意見叢生，疑雲四起，終於在一七五七年的歲底搬出「隱者居」。他就在附近租了一所小屋，仍舊繼續他的隱居生活。可是一七五八那年，整年的光陰全浸在

病困之中。這雖是他本來的多病，然而也是由於受到深刻的刺激所致。他於無可奈何中，依舊著述。在這個時期裏，他確實做了不少的名著，如新愛洛伊斯、民約論、愛彌兒等，都是這時所作的。

後來又有呂森堡將軍，在那裏起了一所爵邸，將軍對盧氏非常厚待，又請盧氏暫住到他家去，因此盧氏又在這爵邸中住下了。這爵邸名「窮廬」，他住在內中的一個小堡裏。周圍是池塘和橘林，點綴巧妙，風景如畫。在這個幽靜的小堡中，他生活得十分愉快，午前則和呂夫人談話，午後又與將軍閒步，並唸所作的新愛洛伊斯和愛彌兒等與他們聽。如此過了一個暑期，他才遷回所租的舊居。這個隱居生活，共有六年之久，直到一七六二年愛彌兒出版後；因受到各方的攻擊，才離去幽閒的生活，開始遠颺他國，居留無定了。

## 第八章 放逐生活



盧氏一生中，除了在華倫夫人處過了八年的溫柔生活外，都是漂泊無定，過那困苦流浪生涯，總算在這隱居的時期裏，過着一些安閒的時間。不幸，愛彌兒書一出，他的厄運又到，四面楚歌，不得不急急於離去法國，重又操那漂泊的生涯。

### 一 放逐的開始

他的愛彌兒一書，雖然得到呂夫人的贊助，和監督出版官的允許，才始印行的，可是書中的攻擊教會，反對當時的一切惡勢力，引起了羣衆的公憤，對他的書本加以取締，竟被燒毀於巴黎市上；對他本人，則發逮捕狀，要拘他收押，在僧侶方面，則宣佈他破門罪。這樣四面八方的壓迫，聚集上來，使他勢難再留。

當時，雖然有貢第親王等替他疏通，可是終歸無效。乃於這年的六月九日，

即法院出令捕拿的一天，他在呂氏家中，商定了投奔所往的地方，就和一般可靠的友好作別，同時也是他第一次的和泰雷慈分別，這個驚惶難堪的逃奔，真使他難以忍受！但是他一上路後，却又能把它迅速地忘却，竟在這憂愁失意的三日路程中，編就了三曲歌文。他處心的偉大，也可見一般了。

這時投奔的方向，是瑞士的意衛丁，他到了瑞士，竟熱烈地親吻土地，以表現他自由的恢復。他在這裏，住在朋友魯剛處。當時，本預備寫信去接他的夫人同來，以作久居之計，可是沒有多少時候，空氣又變緊張，使他不得不重又奔波，再謀安適的地方去了。

## 二 放逐的經過

盧氏才到了意衛丁不過九天，日內瓦方面，也有同樣的舉動對付他，而此地也是有教徒起難，法院也不准他在此安閒度日。雖有人從中設法，也是一無效

力，於是又不得在此留下，遂決定投奔普魯士的莫帝亞。這裏的長官凱德爵士對他極好，願任保護之責，並替他在普王前表揚，所以他就寫信去接泰雷慈來，以便久居，這兩個月的困苦別離，兩人重又會面時，真有說不盡的愉快呢。

在此安閒度日，他預備再也不執筆了，所以就學習結帶子，以消遣他無聊的光陰。這種帶子乃是用來贈給結婚時的女子，並須親自哺乳子女者。這個些小事情，可也能够見到他的深厚用意了。雖然他這樣的想不執筆，但是經濟漸漸的壓迫上來，使他難以維持。這時又有日內瓦的田間通訊攻擊他，於勢又不得不再行執筆以自白了，乃就寫了一份山上通訊。這書在一七六五年出版時，又引起了社會的攻擊，漸漸地教徒從中活動，又加以凱德爵士已他遷，無人負責保護之責，所以竟在街上行走時，多被路人指罵，而且當地人民公然的以石子投擲他的住宅。如此的不能安居，只得再行他奔。他在此共住了二年半，末後的八個月又是在被困的狀態中。

此時本有人勸他到英國去依休謨，但是他不願意到英國，所以就決定到聖彼得島。此島風景優美，天然成趣，他想在此以樂餘年。每在早晨，飽餐湖光的景色，午後則蕩槳湖中，一任它漂流所至。這樣地過着，倘能隨其心願，他當快慰非常，可惜事不隨人，不到一年又被地方官驅逐出境。

其時，有哥些島的代表來請他去起草憲法，因此地為盧氏所稱許者，但是因地遠而未去。終究聽了友人的勸導，才到英國去依休謨。休謨對他極好，並在英王前替他表揚，得到英王喬治第三（George III）的年金。雖然盧氏得此資助，可是總極困苦，於是盡力著作他的懺悔錄，思得補助。在後，因與休謨的政見不合，乃去英國。那時法國的當局對他稍形和緩，盧氏遂遁回法國，又漂流累年，以操樂譜的徵資來維持生活。到一七七〇年，才回到巴黎居住。這樣地晚年生活，到處都被放逐，真是人生的不幸；然而他處之坦然，專以自然勝景娛情或花草來解懷，可見這位大偉人的心地宏大了。

## 第九章 盧騷的終期

### 一 晚年的境况與終期

盧氏自經八年的奔波漂泊，過着放逐的生活，到此對於一切友人都厭惡，凡一些的小事，皆足以使他深疑，惟恐其受仇人的陷害，所以有人說他是變為瘋狂，實際盧氏何曾瘋狂，不過深恨仇人的非難，不得不處處小心與努力奮鬥。

他回到巴黎之後，所有的友人，均已成爲仇敵，他只以抄樂譜的所得來維持生計。在此居有數年，後人就以他所住的地方名爲約翰弱克盧騷市。這時，雖然一切友人都視他爲衆矢之的，但是奇拉爾頓爵士却依然恭敬備至，對他十分友愛，請他去住在愛爾姆農佛爾地方，這是爵士的領地。盧氏住在這裏，非常安閒，因爲和一切朋友都不往還，所以變爲孤單的獨立者，祇在植物花草中尋

生趣，散步、閒遊和尋標本爲這時的唯一工作。

一七七八年的七月二日，盧氏午前還去散步，但是等到回來，忽然中風，倒臥在石頭上面，他的夫人泰雷慈出來看時，已經血流滿面，乃是於中風時倒在石上所致。他的夫人急忙走去扶他，盧氏則緊緊地握着愛妻的手，默然與世長辭了。當時有人說他是自殺的，其實全屬子虛。這個說法，乃是誤會他在新愛洛伊新著作裏承認自殺說爲對的所致。他的遺骨，於革命時移回巴黎，葬於鼓戴恩。

## 二 盧騷的影響

這位偉大的革命思想家，偉大的著作家，他的身軀雖然死了，但是他的精神不死，給與後世有極大的影響。我們在這裏，也當約略地說一說，大概的講起來，有左列幾項：

(一)法蘭西的大革命 他的民約論是爆發人權的大發明，他的人類不平等的由來是攻擊文明反對階級制度的爆發物，所主張的民主思想，真足以動搖當時的社會基礎，打倒專制君王的立足地；所以沒有多時，人心都傾向民主，法蘭西的大革命，就此爆發了。盧氏學識影響之大，由此可見一斑。

(二)社會制度的改革 由於他的提倡自然，反對文明的惡勢力，攻擊階級制度的不當，人心大為感動，因此而有革命，推翻階級制度，實現人類自由平等的原則。這種魄力之大，唯盧氏的思想與學識才能做到。

(三)啟蒙思潮的消滅與浪漫主義的勃興 有新愛洛伊斯的出世，才激動了人類的情感，推翻了啟蒙思潮的冷酷理智；有懺悔錄的著作，才開始了自然的筆法和浪漫主義的文學。這種影響於文學上的偉大力量，真是深而且長呀！

(四)教育上的改良 自盧氏著述愛彌兒後，雖受當時的反對，然而人們對於教育因此而有相當的注意，出版的教育書籍也倍增於前；況且他的自然教育法

，使後人從霸道的教育一改而為誘導的教育。這種在教育上的大供獻、大影響，真是何等地深長遠大呢！

觀此四種的鉅大影響，我們也可知盧騷的偉大，不得不深深地欽佩和敬仰其人格了！

### 本書參考書目

- 一、近代思想（日本新潮社著，無錫過耀根譯）三四——八五頁
- 二、近代名人與近代思想（司各脫著鍾建閔譯）一——一五頁
- 三、歐洲思想大觀（日本金子筑水著蔣墨漢譯）一〇〇——一一三頁
- 四、盧騷懺悔錄（盧騷著張競生譯）
- 五、近代教育史（美國格萊夫斯著吳康譯）六——二七頁
- 六、愛彌兒（盧騷著魏肇基譯）



- 七、盧騷民約論（馬君武著）
- 八、世界名人傳（唐盧峯著）二二——二六頁
- 九、Monroe: Text-Book in the History of Education. Mac. Co. P. 547—ff
- 十、世界名人傳上冊一〇五——一〇七頁，中冊一二頁——一五，一二二——一二三頁
- 十一、文學大綱（鄭振鐸編）二八一——二八七頁