

2
859
14

兒童活葉文選



第一輯合訂本
上海兒童書局印行

中華民國二十年八月初版
中華民國二十年九月三版

兒童活葉文選

第一輯合訂本

| | |
|--------|--------|
| 不 許 | 翻 印 |
|--------|--------|

【全一册】實價二角五分

外埠另加郵費

選編者 徐 晉

勘校者 黃一德

印刷者 兒童書局

發行者 兒童書局

總發行所 兒童書局總店

上海浙江路五馬路口

兒童活葉文選

小學四年級和五年級的國語，在忠實的國語教師指導之下，大有自由選用活的國語教材的新趨勢。本局爲適應此項急切的需求，特請徐晉先生，節選古今著名的語體文，編排大字，篇篇獨立；並經黃一德先生精細校勘，定名爲「兒童活葉文選」。茲將優點列下：

- 一、根據小學課程標準，精選切合兒童適用的語體文；

- 二、節選精華，非極有意義極有興趣的不選，不像其他文選的照本謄錄；
- 三、大字精排，並分段標點；
- 四、紙張潔白，印刷精美；
- 五、每篇題上，有眉圖一幅；
- 六、空白處，有精采的補白；
- 七、爲求適合兒童的購買力，每頁只售實洋一釐，不折不扣；
- 八、購買篇數不拘，儘可自由選購；
- 九、可以裝訂成冊時，儘可送本局代爲裝訂，裝訂費照算，封面奉送；
- 一〇、教師應用的，另有合訂本。

| 篇次 | 題 | 目 | 體裁 | 著人 | 頁數 | 價格 |
|----|----------|-----|-----|----|----|----|
| 10 | 黃花麥果糕 | 記敘文 | 周作人 | 4 | 外 | |
| 9 | 山茶花 | 記敘文 | 郭沫若 | 2 | 扣 | |
| 8 | 澆花 | 日記 | 魯迅 | 4 | 不 | |
| 7 | 夕暮 | 記敘文 | 郭沫若 | 2 | 折 | |
| 6 | 定局 | 小說 | 魯迅 | 2 | 不 | |
| 5 | 兩條路子 | 論文 | 胡適 | 4 | 盤 | |
| 4 | 一個大毛病 | 論文 | 胡適 | 2 | 壹 | |
| 3 | 吐了一口痰 | 論文 | 胡適 | 2 | 洋 | |
| 2 | 清道夫 | 記敘文 | 胡適 | 4 | 實 | |
| 1 | 歡喜吃荷葉粉蒸肉 | 記敘文 | 戴季陶 | 4 | 頁 | |
| | | | | | 每 | |

| | | | | | | | | | | |
|-----|-----|-----|------|------|-----|----|--------|-----|----|------|
| 21 | 20 | 29 | 18 | 17 | 16 | 15 | 14 | 13 | 12 | 11 |
| 三隻羊 | 十五日 | 遊溫泉 | 四月半後 | 畫他幾枝 | 看戲 | 剪辮 | 一種無聊職務 | 回憶 | 喪服 | 鴨鴨的叫 |
| 故事 | 日記 | 遊記 | 記敘文 | 故事 | 記敘文 | 小說 | 小說 | 記敘文 | 論文 | 敘記文 |
| 陳鶴琴 | 郁達夫 | 胡適 | 吳敬梓 | 吳敬梓 | 魯迅 | 魯迅 | 魯迅 | 魯迅 | 胡適 | 魯迅 |
| 4 | 2 | 2 | 2 | 2 | 4 | 4 | 2 | 2 | 4 | 2 |
| 補 | 少 | 還 | 多 | 成 | 一 | 費 | 寄 | 加 | 另 | 埠 |

| | | | | | | | | | | |
|-----|--------|-----|-------|-----|-----|-----|------|-----|-------------|-----|
| 32 | 31 | 30 | 29 | 28 | 27 | 26 | 25 | 24 | 23 | 22 |
| 今 | 我的新生活觀 | 餅 | 要敢作敢爲 | 筆與槍 | 爸爸！ | 桃花塢 | 母親和狼 | 陽曆 | 計畫黃河兩岸的森林事業 | 候涼 |
| 論文 | 論文 | 記敘文 | 論文 | 論文 | 哀辭 | 記敘文 | 故事 | 論文 | 遊記 | 小說 |
| 李大釗 | 蔡元培 | 張友鸞 | 張榕年 | 沈定一 | 洪爲法 | 鄭伯奇 | 汪原放 | 錢玄同 | 孫伏園 | 郁達夫 |
| 2 | 4 | 4 | 4 | 2 | 4 | 2 | 2 | 2 | 4 | 6 |
| 再 | 者 | 奉 | 寄 | 號 | 掛 | 須 | 如 | | | |

| | | | | | | | | | | |
|-----|-------|-----|-----|-------------|-------|-----|--------|----|------|--------|
| 43 | 42 | 41 | 40 | 39 | 38 | 37 | 36 | 35 | 34 | 33 |
| 蒲公英 | 好像剝竹筍 | 苦霧 | 雪 | 文學中特別有趣味的東西 | 奇妙的睡法 | 難民 | 神奇的懷娥鈴 | 遠行 | 五卅事件 | 深夜的馬路上 |
| 論文 | 遊記 | 遊記 | 新詩 | 論文 | 記敘文 | 時評 | 書信 | 書信 | 對話 | 記敘文 |
| 冰心 | 梁啓超 | 梁啓超 | 劉大白 | 周作人 | 周作人 | 周作人 | 陳雪清 | 冰心 | 王世穎 | 倪貽德 |
| 2 | 2 | 4 | 4 | 2 | 2 | 4 | 6 | 6 | 4 | 4 |
| 分 | 六 | 費 | 號 | 掛 | 加 | 另 | | | | |

44 45 46 47 48 49 50

美女蛇

賞菊

都不如我

轎子不好

猴王的命令

蒼蠅

威士敏士達寺的歷史

神話

記敘文

物語

童話

童話

記敘文

論文

魯迅

孫福熙

易君左

豐子愷

沈醉了

周作人

梁啟超

2

2

2

2

4

4

6

(選購者請書明篇次號碼不必詳寫題目)

童兒活葉文選第一輯合訂本 實價二角五分

以上五十篇爲一輯合訂一冊供教師用



歡喜吃荷葉粉蒸肉（記敘文）

戴季陶

——節選到湖州後的感想——

我很歡喜吃荷葉粉蒸肉。當時，我住在雲
巢山上，覺得樣樣都滿足，只是他們葷腥不許
進山門，荷葉粉蒸肉，是沒得吃的。所以隔十
多天，又要趕着山裏的便船，進城一次；到三
姐家裏去吃荷葉粉蒸肉。

有一天，我想吃得緊，可是剛巧那一天沒有班船。沒有法子，只得一個人跑路；除了認得向城裏去的方向而外，路是不認識的。走到道場山旁邊的一個山頭上，竟沒有路了。明明看見下面是很好的桑田，很大的道路，却只是沒有路下來。山雖不高，却是很峭的。於是不管三七二十一，坐在石崖上，趁着勢，望下滑，不到半分鐘，竟滑溜溜地滑下了山，不過衣服褲子，都染上紅色的山土。

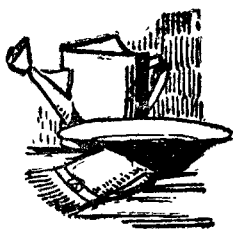
從道場山腳走出來，還不到道場橋，正碰

着一陣大雨。躲是沒處躲的，周身的衣服，全行溼透。好在不到五分鐘，「陣頭雨」一過，依舊是晴天大日頭。無情雨淋溼了的衣服，又著那有情的太陽，給我晒乾了。

補白

食物的原料，是喫不來的，要經過烹調才
可口。

——夏丏尊——



清道夫（記敘文）

胡適

——節選吳虞文錄序——

凡是到過北京（北平）的人，總忘不了北
京街道上的清道夫。

那望不盡頭的大街上，迷漫撲人的塵土裏，他們抬着一桶水，慢慢的歇下來，一勺一勺的洒到地上去，洒的又遠又均勻。水洒着的地

方，塵土果然不起了。但那酷烈可怕的太陽光，偏偏不肯幫忙，他只管火也似的晒在那望不盡頭的大街上。那水洒過的地方，一會兒便晒乾了；一會兒風吹過來，或汽車走過來，那迷漫撲人的塵土，又飛揚起來了！

洒的儘管洒，晒的儘管晒。但那些藍襖藍褲，露着胸脯的清道夫，並不因為太陽和他們作對，就不洒水了。

他們依舊一勺一勺的洒將去，洒的又遠又均勻，直到日落了，天黑了，他們才抬着空桶

，慢慢的走回去，心裏都想道：「今天的事做完了！」

補白

新文學之要點，約有八事：

- (一) 不用典，
- (二) 不用陳套語，
- (三) 不講對仗，
- (四) 不避俗字俗話，
- (五) 須講求文法。

以上爲形式的一方面。

- (六) 不作無病之呻吟，
- (七) 不摹倣古人，須語語有個レ在，
- (八) 須言之有物。

以上爲精神(內容)的一方面。

——胡適——



吐了一口痰（論文）

胡適

——節選不朽——

○

一個生肺病的人，在路上偶然吐了一口痰。

那口痰被太陽晒乾了，化爲微塵，被風吹起空中，東西飄散，漸吹漸遠，至於無窮時間，至於無窮空間。

偶然一部份的病菌，被體弱的人呼吸進去，便發生肺病；由他一身傳染一家，更由一家傳染無數人家。如此輾轉傳染，至於無窮空間，至於無窮時間。

然而那先前吐痰的人的骨頭，早已腐爛了，他又如何知道他所種的惡果呢？



一個大毛病（論文）

胡適

——節選曹氏顯承堂族譜序——

中國的族譜，有一個大毛病，就是「源遠流長」的迷信。

沒有一個姓陳的不是胡公滿之後，沒有一個姓張的不是黃帝第五子之後，沒有一個姓李的不是伯陽之後。

家家都是古代帝王和古代名人之後，不知古代那些小百姓的後代都到那裏去了？



兩條路子（論文）

胡適

——節選我對於喪禮的改革——

人類社會的進化，大概分兩條路子：一邊是由簡單的變為複雜的，如文字的增添之類；一邊是由繁複的變為簡易的，如禮儀的變簡之類。

近來的人，聽得一個「由簡而繁，由渾而

【五】兒童活葉文選

上海兒童書局版（一）

畫」的公式，以爲進化的祕訣全在於此了。却不知由簡而繁，固然是進化的一種，由繁而簡，也是進化的一條大路。卽如文字固是逐漸增多，但文法却是逐漸變簡。拿英文和希臘拉丁文比較，便是文法變簡的進化。漢文也有逐漸變簡的痕跡。

古代的代名詞，「吾」「我」有別，「爾」「汝」有別，「彼」「之」有別。現在變爲「我」「你」「他」、「我們」「你們」「他們」，使主次賓次變爲一律，使多數單數的變化，也

歸一律。這不是一大進化嗎？

古代的字，如馬兩歲叫做「駒」，三歲叫做「騊」，八歲叫做「馱」；又馬高六尺爲「驕」，七尺爲「駮」。這都是很不一的變化，現在都變簡易了。

補 白

文字沒有雅俗，却有死活可道。

古人叫做欲，今人叫做要；

古人叫做至，今人叫做到；

古人叫做溺，今人叫做尿；

本來同是一字，聲音少許變了。

並無雅俗可言，何必紛紛胡鬧？

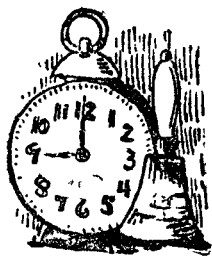
至於古人叫字，今人叫號，古人懸梁，今人上吊：

古名雖未必不佳，今名又何嘗不妙？

至於古人乘輿，今人坐轎；古人加冠束幘，今人但知戴帽：

若必叫帽作巾，叫轎作輿，豈非張冠李戴，認虎作豹？……

——胡適——



定局（小說）

魯迅

節選祝福

她不是魯鎮人。

有一年的冬初，四叔家裏要換女工，做中人的衛老婆子帶她進來了，頭上紮着白頭繩，烏裙，藍夾襖，月白背心，年紀大約二十六七，臉色青黃，但兩頰却還是紅的。

【六】兒童活葉文選

上海兒童書局版（一）

衛老婆子叫她祥林嫂，說是自己母家的鄰舍，死了當家人，所以出來做工了。四叔皺了皺眉，四嬸已經知道了他的意思，是在討厭她是一個寡婦。但看她模樣還周正，手脚都壯大，又只是順着眼，不開一句口，很像一個安分耐勞的人，便不管四叔的皺眉，將她留下了。

試工期內，她整天的做，似乎閒着就無聊，又有力，簡直抵得過一個男子。

所以第三天就定局，每月工錢五百文。



夕暮（記敘文）

郭沫若

我攜着三個孩子，在屋後草場中嬉戲着的時候，夕陽正燒着海上的天壁，眉痕的新月，已經現在鮮紅的雲縫裏了。

草場中放着的幾條黃牛，不時地曳着悠長的鳴聲，好像在叫牠們的主人快來牽牠們回去。

我們的兩匹母雞和幾隻鷄雛，先先後後的

從隣寺的墓地跑回來了。

立在廚房門內的孩子們的母親，在門外的沙地上撒了一握米粒出來。

母鷄們咯咯咯地叫起來了，鷄雛們也啁啾地爭食起來了。

——今年的成績真好呢，竟養大了十隻。歡愉的音波，在金色的暮氣中游泳。



澆花（日記）

魯迅

——節選馬上下日記——

七月一日，晴。

上午，空六來談，全談些報紙上所載的事，真僞莫辨。許多工夫之後，他走了，他所談的，我幾乎都忘記了，等於不談。

太陽很烈，幾盆小草花的葉子，有些垂下

來了，澆了一點水。田媽忠告我：「澆花的時候，是每天必須一定的，不能亂；一亂，就有害。」

我覺得有理，便躊躇起來；但又想：沒有人在一定的時候來澆花，我又沒有一定的澆花的時候。如果遵照她的學說，那些小花可只好晒死罷了。即使亂澆，總勝於不澆；即使有害，總勝於晒死罷。便繼續澆下去，但心裏自然也不大踴躍。下午，葉子都直起來了，似乎不甚有害，這才放了心。

燈下太熱，夜間便在暗中默坐着，涼風微動，不覺也有些「歡然」。

補白

現在我們認定白話是文學的正宗；正是要用質樸的文章，去剷除階級制度裏的野蠻款式；正是要用老實的文章，去表明文章是人人會做的，做文章是直寫自己腦筋裏的思想，或直敘外面的事物，並沒有什麼一定的格式。對於那些腐臭的舊文學，應該極端驅除、淘汰淨盡，才能使新基礎穩固。——

——錢玄同——



山茶花（記敘文）

郭沫若

昨晚從山上回來，採了幾串茨實，幾簇秋
楂，幾枝蓓蕾着的山茶。

我把牠們投插在一個鐵壺裏面，挂在壁間
鮮紅的楂子，和嫩黃的茨實，襯着濃碧的

茶枝——這是怎麼也不能描畫出的一種風味。
黑色的鐵壺更和苔衣深厚的岩骨一樣了。
今天剛從熟睡裏醒來時，小小的一室中，
漾着一種清香的不知名的花氣。

這是從甚麼地方吹來的呀？——

原來鐵壺中投插着的山茶，竟開了四朵白色的鮮花。

啊！清秋活在我壺裏了！



黃花麥果糕（記紋文）

周作人

——節選故鄉的野菜——

黃花麥果通稱鼠麴草，係菊科植物。葉小微圓互生，表面有白毛，花黃色，簇生梢頭。春天採嫩葉，搗爛去汁，和粉作糕，稱黃花麥果糕。小孩們有歌贊美之云：

「黃花麥果靱結結，

關得大門自要吃：

半塊拿弗出，一塊自要吃。」

清明前後掃墓時，有些人家——大約是保存古風的人家——用黃花麥果作供，但不作餅狀，做成小顆如指頂大，或細條如小指，以五六個作一攢，名曰繭果，不知是什麼意思！或因蠶上山時設祭，也用這種食品，故有是稱，亦未可知。自從十二三歲時外出，不參與外祖家掃墓以後，不復見過繭果，近來住在北京，也不再見黃花麥果的影子了。日本稱作「御形

「，與薺菜同爲春的七草之一，也採來做點心用，狀如艾餃，名曰「草餅」，春分前後多食之，在北京也有，但是吃去總是日本風味，不復是兒時的黃花麥果糕了。

補白

文字這樣東西，以適於實用爲唯一要義，並不是專講美觀的陳設品。我們的中國文字，語尾不能變化，調轉又不靈便：要把這種極簡單的文字，應付今後的科學世界之種種實用，已覺左支右絀，萬分爲難；推求其故，總是單音字的制作不好。

——劉半農——



鴨鴨的叫（記敘文）

魯迅

——節選鴨的喜劇——

待到四處蛙鳴的時候，小鴨已經長成，兩個白的，兩個花的，而且不復咻咻的叫，都是「鴨鴨」的叫了。

荷花池早已容不下他們盤桓了，幸而仲密的住家的地勢是很低的，夏雨一降，院子裏滿

積了水，他們便欣然游水，鑽水，拍翅子，「鴨鴨」的叫。

補白

詩歌是一種語言，把個人內界或外界的感觸，而著美的目標，用美的形式表示出來。所以詩歌可分作兩大類：一是主觀的，表示內界的感情與觀念，就是表情詩。一是客觀的，表示外界的狀況與事變，就是史詩與劇本。這兩類都是用感情作要素；是從感情出來，仍影響到感情上去。

——蔡元培——



喪服（論文）

胡適

——節選我對於喪禮的改革——

現行的服制，實際上有許多行不通的地方

若說素色是喪服，現在的風尚喜歡素色衣裳，素色久已不成爲喪服的記號了。

若說布衣是喪服，綢緞不是喪服，那麼，

除了絲織的材料之外，許多外國的有光的織料，是否算是布衣？有光的洋貨織料可以穿得，何以本國的絲織物獨不可穿？

蠶絲織的綢緞既不能穿，何以羊毛織的呢絨又可以穿得？

還有羊皮既可以穿得，何以狐皮便穿不得？

銀器既可以戴得，金器和鍍器何以又戴不得？

——諸如此類，可以證明現在的服制，全

憑社會的習慣隨意亂定，沒有理由可說，沒有標準可尋；顛倒雜亂，一無是處。

補白

善於寫字畫畫的孩子，他的手指上却是乾乾淨淨的，連一點墨痕都沒有。

——徐晉——



回憶（記敘文）

魯迅

——節選吶喊自序——

我有四年多，曾經常常，——幾乎是每天，出入於質舖和藥店裏，年紀可是忘却了，總之是藥店的櫃台和我一樣高，質舖的是比我高一倍；我從一倍高的櫃台外送上衣服或首飾去，在侮蔑裏接了錢，再到一樣高的櫃台上給我

久病的父親去買藥。

回家之後，又須忙別的事了，因為開方的醫生是最有名的，以此所用的藥引也奇特：冬天的蘆根，經霜三年的甘蔗，蟋蟀要原對的，結子的平地木，……多不容易辦到的東西。

然而我的父親，終於日重一日的亡故了。



一種無聊職務（小說）

魯迅

——節選孔乙己——

我從十二歲起，便在鎮口的威亨酒店裏當夥計。掌櫃說：「樣子太傻，怕侍候不了長衫主顧，就在外面做點事罷。」

外面的短衣主顧，雖然容易說話，但嘮嘮叨叨纏夾不清的也很多。他們往往要親眼看

着黃酒從罈子裏舀出，看過壺子底裏有水沒有，又親看將壺子放在熱水裏，然後放心；在這嚴重監督之下，屢水也很為難。

所以過了幾天，掌櫃又說我幹不了這事。幸虧薦頭的情面大，辭退不得，便改爲專管溫酒的一種無聊職務了。



剪辮（小說）

魯迅

——節選頭髮的故事——

宣統初年，我在本地的中學校做監學，同事是避之惟恐不遠，官僚是防之惟恐不嚴，我終日如坐在冰窖子裏，如站在刑場旁邊，其實，並非別的，只因爲缺少了一條辮子！

有一日，幾個學生忽然走到我的房裏來，

說：「先生！我們要剪辮子了！」

我說：「不行！」

「有辮子好呢？沒有辮子好呢？」

「沒有辮子好……」

「你怎麼說不行呢？」

「犯不上，你們還是不剪上算，——等一

等罷。」

他們不說什麼，撇着嘴唇走出房去；然而終於剪掉了。

呵！不得了了，人言嘖嘖了；我却只裝作

不知道，一任他們光着頭皮，和許多辮子一齊上講堂。

然而這剪辮病傳染了；第三天，師範學堂的學生，忽然也剪了六條辮子，晚上便開除了六個學生。這六個人，留校不能，回家不得，一直挨到第一個雙十節之後又一個多月，才消去了犯罪的大烙印。

我呢？也一樣，只是元年冬天到北京，還被人罵過幾次。後來罵我的人，也被警察剪去了辮子，我就不再被人辱罵了；但我沒有到鄉

間去。

補白

天下最可寶貴的物件，無過於時間，因為別的物件，總可以失而復得，惟有時間，過了一秒，即失去一秒；過了一分，即失去一分；過了一刻，即失去一刻；失去之後，是永遠不能恢復的。

——梁啓超——



看戲（記敘文）

魯 迅

——節選社戲——

民國元年，我初到北京的時候，當時一個朋友對我說：「北京戲最好，你不去見見世面麼？」我想：看戲是有味的，而況在北京呢。於是都興致勃勃的跑到什麼園，戲文已經開場了，在外面也早聽到鑿鑿的響。我們挨進門，

幾個紅的綠的眼前一閃爍，便又看見戲台下滿是許多頭，再定神四面看，却見中間也還有幾個空座，擠過去要坐時，又有人對我發議論，我因為耳朵已經惶惶的響着了，用了心，才聽到他是說：「有人，不行！」

我們退到後面，一個辮子很光的却來領我們到了側面，指出一個地位來。這所謂地位者，原來是一條長櫂，然而他那坐板比我的上腿要狹到四分之三，他的脚比我的下腿要長過三分之二。我先是沒有爬上去的勇氣，接着便聯

想到私刑拷打的刑具，不由的毛骨悚然的走出
了。

走了許多路，忽聽得我的朋友的声音道：
「究竟怎的？」我回過臉去，原來他也被我帶出
來了。他很詫異的說：「怎麼總是走，不答應
？」

我說：「朋友，對不起，我耳朵只在瑟瑟
嗶嗶的響，並沒有聽到你的話。」

後來我每一想到，便很以爲奇怪。似乎這
戲太不好，——否則，便是我近來在戲台下不

適於生存了。

補白

地球以外，一個個星球當中，究竟有沒有人類居住？這雖是個疑問，但是火星上面，有人類或同人類相像的生物住著，現在那些有力的學者，已經信他是一件無疑的事實了。

——谷青——



畫他幾枝（故事）

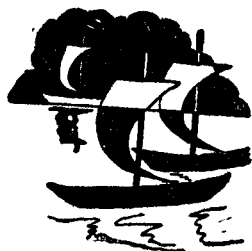
吳敬梓

——節選儒林外史——

那日，正是黃梅時候，天氣煩躁；王冕放牛倦了，在綠草地上坐着。須臾，濃雲密布，一陣大雨過了；那黑雲邊上，鑲着白雲，漸漸散去，透出一派日光來，照耀得滿湖通紅。湖邊山上，青一塊，紫一塊，綠一塊；樹枝上都

像水洗過一番的，尤其綠的可愛。

湖裏有十來枝荷花，苞子上清水滴滴，荷葉上水珠滾來滾去。王冕看了一回，心裏想：「古人說：『人在畫圖中』，其實不錯！可惜我這裏沒有一個畫工，把這荷花畫他幾枝，也覺有趣。」又心裏想道：「天下那有個學不會的事，我何不自畫幾枝?!」



四月半後（記敘文）

吳敬梓

——節選儒林外史——

南京城裏，每年四月半後，秦淮景緻，漸漸好了。

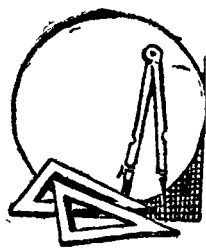
那外江的船都下掉了樓子，換上涼篷，撐了進來。船艙中間，放一張小方金漆桌子，桌上擺着宜興沙壺，極細的成窰宣窰的杯子，烹

的上好的雨水毛尖茶，那僱船的備了酒和饅饅及果碟，到這河裏來游。就是走路的人，也買幾個錢的毛尖茶，在舫上煨了吃，慢慢而行。

到天色晚了，每船兩隻明角燈，一來一往，映着河裏，上下明亮。

自文德橋，至利涉橋，東水關，夜夜笙歌不絕。

又有那些遊人，買了「水老鼠花」在河內放。那水花直站在河裏，放出來，就和一樹梨花一般，每夜直到四更時才歇。



遊溫泉（遊記）

胡適

——節選遊山日記——

我們吃了飯，往游溫泉。溫泉在柴桑橋附近，離歸宗寺約五六里，在一田溝裏，雨後溝水渾濁，微見有兩處起水泡，卽是溫泉。我們下手去試探，一處頗熱，一處稍減。向農家買得三個雞蛋，放在兩處，約七八分鐘，因天下

雨了，取出鷄蛋，內裏已溫而未熟。

田隴間有新碑，我去看，乃是星子縣的告示，署民國十五年，中說，接康南海先生函述在此買田十畝，立界碑爲記的事。康先生去年死了。他若不死，也許能在此建立一所浴室。他買的地橫跨溫泉的兩岸。今地爲康氏私產，而業歸海會寺管理，那班和尚未必有此見識作此事了。

此地離栗里不遠，但雨已來了，我們要趕回歸宗，不能去尋訪陶淵明的故里了。



十五日（日說）

郁達夫

——節選勞生日記——

十五日，月曜。

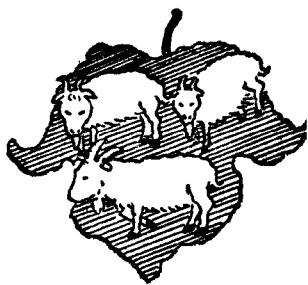
今天下雨，天奇冷。舊歷十月十一日也。
午前起來，換上綿衣，又想起了荃君和熊
兒。兒時故鄉的寒宵景狀，也在腦裏縈迴了好
久，唉，我是有家歸未得！

【二〇】兒童活葉文選

上海兒童書局版（1）

午前本要去看試卷的，但一則因為天雨，二則因為頭痛人倦，所以不去。在雨天之下，往長街上走了一轉，身上的綿衣，盡被雨淋濕了，在學校的宿舍裏，遇見伯奇，他告訴我說：白薇來廣州了。

午後在家裏睡覺，讀小說望鄉。



三隻羊（故事）

陳鶴琴

——節選故事要怎樣編的——

在山脚下有三隻羊：一隻小羊，一隻中羊，一隻大羊。有一天，他們要到山上去吃草，小羊說：「我先上去。」他就「滴督！滴督！」走上去了。

山路的旁邊，有一個洞，洞裏有一隻白狼

，他聽到小羊走上來了，就跑到洞門口，喊道：「那一個？」小羊說：「是我！」白狼說：「你到那裏去？」小羊說：「上山去吃草！」白狼說：「我要吃掉你！」小羊說：「啊！不好的！後面有一隻中羊，快要到了，他比我大，肉也比我多，你吃他罷！」白狼說：「好！讓你過去罷！」

停了一息，中羊「踢橐！踢橐！」走上山來了，白狼又跑出來喊道：「來的是中羊麼？」中羊說：「是的！」白狼說：「你到那裏去？」

中羊說：「上山去吃草！」白狼說：「我要吃掉你！」中羊說：「啊！不要吃我！後面有一隻大羊，快要到了，他長得又大又肥，你還是吃他罷！」白狼說：「好！讓你去罷！」

再過了一息，大羊「蹀躞！蹀躞！」走上山來了，白狼又趕出來喊道：「來的是大羊麼？」大羊說：「是的！」白狼說：「你到山上去吃草麼？」大羊說：「是的！」白狼說：「我要吃掉你！」大羊說：「好的！你來吃罷！」

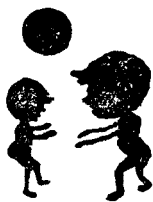
白狼趕上去吃大羊，大羊就用他的兩根尖

角，把白狼一撞，白狼就「骨碌！骨碌！」滾到山坑裏去了。

補白

我住在這地方，就要管這地方的事，爲什麼呢？因爲和我有切身的利害關係。

——梁啓超——



候涼（小說）

郁達夫

——節選撲蛾埋葬之夜——

我自己也知道是染了神經衰弱症了。這原是七八年來到了夏季必發的老病。

於是，就更想靜養，更想懶散過去。

今年的夏季，實在並沒有什麼大熱的天氣，尤其是在我這一個離羣的野寓裏。

有一天晚上，天氣特別的悶，晚餐後上床去躺了一忽，終覺得睡不着，就又起來，打開了窗戶，和她兩人坐在天井裏候涼。

兩人本來是沒有什麼話好談，所以只是昂着頭在看天上的飛雲，和雲堆裏時時露現出來的一顆兩顆的星宿。

一邊慢搖着蒲扇，一邊這樣的默坐在那裏，不曉得坐了多久了，室內桌上一枝洋燭，忽而滅了牠的芯光。

兩人既不願意動彈，也不願意看見什麼，

所以燈光的有無，也毫無關係，仍舊是默默的坐在黑暗裏搖動扇子。

又坐了好久好久，天末似起了涼風，窗簾也動了，天上的雲層，飛舞得特別的快。

打算去睡了，就問了一聲：

「現在不曉得是什麼時候了？」

她立了起來，慢慢走進了室內，走入裏邊房裏去拿火柴去了。

停了一會，我在黑暗裏看見了一絲火光和映在這火光周圍的一團黑影，及黑影底下的半

面她的蒼白的臉。

第一支火柴滅了，第二支也滅了，直到了第三支才點旺了洋燭。

洋燭點旺之後，她急急的走了出來，手裏却拿着了那個大錶，輕輕地說：

「不曉得是什麼時候了，錶上還只有六點多鐘呢？」

接過錶來，拿近耳邊去一聽，什麼聲響也沒有。我連這錶是在幾日前頭開過的記憶也想不起來了。

「錶停了！」

輕輕地回答了一聲，我也消失了睡意，想再在涼風裏坐牠一刻。但她却又繼續着說：

「燈盤上有一隻很美的燈蛾死在那裏。」

跑進去一看，果然有一隻身子淡紅，翅翼綠色，比蝴蝶小一點，但全身却肥碩得很的燈蛾橫躺在那裏。右翅上有一處焦影，觸鬚是燒斷了。默看了一分鐘，用手指輕輕撥了牠幾撥，我雙目仍舊釘視住這撲燈蛾的美麗的屍身，嘴裏却不能自禁地說：

「可憐得很！我們把牠去向天井裏埋葬了吧！」

點了燈籠，用銀針向黑泥鬆處掘了一個圓穴，把這美麗的屍身埋葬完時，天風加緊了起來，似乎要下大雨的樣子。

拴上門戶，上牀躺下之後，一陣風來，接着如亂石似的雨點，便打上了屋檐。

一面聽着雨聲，一面我自語似的對她說：「霞！明天是該涼快了，我想到上海去看病去。」



計畫黃河兩岸的森林事業(遊記) 孫伏園

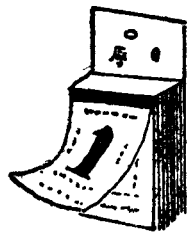
——節選與周作人書——

黃河的河床高出地面，一般人大都知道，但這是下游的情形，上流並不如此。我們所經陝州到潼關一段平地，每比河岸高出三五丈，在船中望去，似乎兩岸都是高山，其實山頂就是平地，河床是非常穩固，既不會泛濫，更不會改道，與下流情勢大不相同。但下流之所以

淤塞，原因還在上流。上流的河岸，雖然高出河面三五丈，但土質並不堅實，一遇大雨，或遇急流，河岸泥壁，可以隨時隨地，零零碎碎的倒下，夾河水流向下游，造成河床高出地面的危險局勢；這完全是上游兩岸沒有森林的緣故。森林的功用，第一可以鞏固河岸，其次最重要的，可以使雨水入河之勢轉為和緩，不至挾黃土以俱下。我們同行的人，於是在黃河船中，彷彿一上墳船裏造祠堂一般，大計畫黃河兩岸的森林事業。公家組織，絕無希望，故

只得先借助於迷信之說，云能種樹一株者增壽一紀，伐樹一株者減壽如之，使河岸居民踴躍種植。從沿河種起，一直往裏種去，以三里爲最低限度。造林的目的，本有兩方面：其一是養成木材，其二是造成森林。在黃河兩岸造林，既是困難事業，灌溉一定不能周到的，所以選材只能取那易於長成而不需灌溉的種類，卽白楊、洋槐、柳樹等等是已。這不但能使黃河下游永無水患，簡直能使黃河流域盡成膏腴，使古文明發源之地，再長新芽，使中國頓受一

個推陳出新的局面，數千年來夢想不到的「黃河清」，也可以立時實現。河中行駛汽船，兩岸各設碼頭，山上建築美麗的房屋，以石階達到河邊，那時坐在汽船中憑眺兩岸景色，我想比現在裝在白篷帆船中時，必將另有一副樣子。古來文人，大抵有治河計畫，見於小說者如老殘遊記與鏡花緣中，各有洋洋灑灑的大文。而實際上治河官吏，到現在還墨守着「搶堵」兩個字。上面所說，也無非是廢話，看作「上墳船裏造祠堂」可也。



陽曆（論文）

錢玄同

——節選新青年——

有人說：「陽曆是沒有道理！什麼連端午中秋都沒有了！除夕晚上，月亮會圓的，這還成個什麼樣子?!」

我要問他：「有了端午、中秋，有什麼用處？除夕晚上，月亮圓了，有什麼壞處？」

我的意思，以爲：端午、中秋，正該廢除。若要吃簪殼的糯米，玫瑰白糖餡的圓餅，什麼時候都可以吃，現在特別定了這兩個日子吃這兩樣東西，白白的耗費了兩天的光陰，已覺荒唐；何況端午還要掛什麼沒有做過人的鬼臉，叫什麼鍾馗；中秋還要供什麼「兔兒爺」，磕上一陣子頭，這簡直是瘋子胡鬧，當然應該禁止。



母親和狼（故事）

汪原放

——節選伊所伯的寓言——

一隻餓壞了的狼，在早晨的時候，到處去
搜尋食物。

他打從築在林子裏的一座茅棚門前經過的時
候，聽見一個母親對她的孩子說道：「靜一點子
吧，不然，我把你往窗外一拋，狼會來吃了你的
。」那隻狼終日在門前守待。

到了晚上，他又聽見先時那個婦人，溫存着她的孩子說道：「你現在的確靜了，如果真有狼來，我們一定殺了他。」

那隻狼，聽見這些話，回家去了，凍餓得無精打采的。

他到了他的洞裏的時候，狼嫂子問他怎麼和平時大不相同，又不曾吃晚飯就回來了，而且很疲乏。

他回答道：「不要說起！——因為我相信了一個婦人的話。」



桃花塢（記敘文）

鄭伯奇

——節選忙人——

「桃花塢！多麼好聽的名字，一定是個好去處吧。」

聽了這名字，你們一定這麼想。這却是對了，那桃花塢真是個很好的所在：

村前一面平坦，有二三里遠的大路，箭一般直的，直通官道，村後陡然下臨深谷，谷中

有一渠清水，曲折流繞，河岸稍高，兩旁均種着桃樹；每當陽春三月，桃花盛開，紅綠相映，夾岸成列，真真好風景。

因為有這片勝景，這村就有了桃花塢之名。村左村右，都是良田美疇，夏天微風吹來，禾苗漾成波紋，煞是好看。村中柿樹很多，一到秋天，那紅的黃的，炫映人的目光，尤其使小孩子老遠看見，先發出一片的叫聲：

「真真是桃花流水，人間勝境，這桃花塢的名，果不虛傳呀！」



爸爸！（哀辭）

洪爲法

——節選哭父——

當你臨終時候，你緊緊握着我手，只是向我苦笑，另一只手又不住地在褥子上畫圈子。

爸爸！那時，你怎樣便不能說話了？——可是你這樣向着我，我知道你的意思：這一家此後將全要我來維持了，是不是呀？爸爸！請你放心，你兒子這一生沒報答了你養育之恩，

現在所能安慰你的，惟有盡力來維持家事！

爸爸！我告訴你：我在武昌還有一年半，此番出去後，再也不上學了。

母親我總想法使她老年快樂些。

大哥我也想法幫助他。

三弟在師範卒業後，必使他在社會上好好做一個人。我如行有餘力，或者再使他升學。

四弟，他現在還小。他既是很聰明，我總盡力使他好好上學。爸爸！你兒子近年來受足了痛苦，從前的雄志，已經消磨了不少。雖想

在這短促的生命之途裏，爲下些可泣可歌的紀念，怕只有付之夢想！四弟後來居上，當然比我好些。日後四弟能做出點事來，爸爸，便算我報答你了！

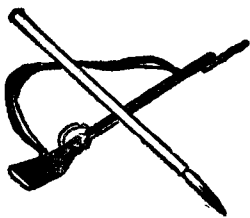
至於大姐、二妹、三妹，她們幾乎都是時代的落伍者，但是又有什麼法呢？我只有使她們各得其所。

談到四妹，爸爸，是你最愛的——自然，也是我最愛的，你願意她上學，我必讓她上學好了。

一切都請放心吧！你的精力已經用完，你的眼淚已經淌完，請你莫再悲傷。兒子還有未用完的精力，未淌完的眼淚。要我做的事正多，我不做完了，不會便永離這世界的。

爸爸！有一部法國小說，名叫「小物件」，那中間有一個人叫傑克愛酒特。他便是爲了他兄弟用盡了他精力，以至於死。我此後便實在做了傑克愛酒特，我便犧牲一切來幫助我妹妹兄弟。

——一切都請放心吧！爸爸！



筆與槍（論文）

沈定一

——節選民國日報——

武人的武器是桿槍，文人的武器是支筆。
槍的能力是殺人，效力到不了距離以外；
更打不到四秒鐘以後發生的目標。

筆的能力是攻心，能發揚人的本能，能振
作人的正氣；凡「日月所照，霜露所垂」的地

方，無不可到；遠及十年百年以後，還能數大放光明。

而且槍膛裏的子彈，是打得完的，筆頭的字，是寫不完的。子彈是限於國界省界各師團旅營的，文學在空間是毫無界限的。世界只有受筆所指揮的槍，沒有受槍所指揮的筆。



要敢作敢爲（論文）

張崧年

——節選期望於今日的青年——

「畏首畏尾，身其餘幾」，這句話實在妙極。確實是，你如總是怕，這也不敢說，那也不敢作，世界是不會有你的。

你不要怕幼稚，你不要怕錯誤，你不要怕得罪人，你更不必怕得罪風習制度。

你應見到的就說，想到的就作。這樣子自不免於錯誤，但是好的東西也就由此發生。你必須敢說，才會說出新道理；你必須敢作，才會成就新事業。

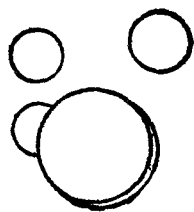
大家都應知道，科學乃是世界上最好的東西。但是科學法的來源第一步，則在「試錯了，錯了再試。」固然，敢作敢為，並不是蠻幹或盲動，只是中國歷來的教育風習，對於青年，太拘束了，總想着使青年們循規蹈矩，趑趄囁嚅。這種情形，是萬萬不適用於今日的，所以

，敢作敢爲，實在也是今日青年，尤其是革命的青年，必須具的一種心習。

補白

我們萬不可有絲毫悲觀，說中國要亡了。講到什麼財政困難生計困難，人家不知比我加幾千百倍，我們過這小小不順遂的日子就垂頭喪氣，歐洲人只好相率跳入大西洋了。

——梁啓超——



餅（論文）

張友鸞

——節選隨感錄——

明是窮人吃的一個鵝鵝頭（註一），何必加上肉餡兒，佈上鷄肫鴨肝，擺到食前方丈的筵席上？

姑蘇稻香村，足跡徧天下；他賣的鹹餅是火腿心，賣的甜餅名「水晶」，不甜不鹹，又

甜又鹹的是花椒鹽。還有那「端午節」，還有那「中秋月」。

吳家送了鄭家一担壽禮，鄭家趕忙送了吳家五十壽桃（註二）。

小七兒望着他年近七十祖母的嘴，他祖母嘴就不動了，半個剩餘的餅，囫圇的便吞到小七兒的肚中了。

狗兒拉住他母親衣角，嚷着肚餓要吃餅；母親忍痛打了他一掌，「沒有錢吃什麼餅呢？」

一

孩子哭哭啼啼的，見着餅却笑聲出了。

本也沒有什麼足戀的世界上，但却有一個「吃」字可以牽住着人。美味與香甜，快些伸伸你的舌頭！

香蕉餅子呀，玫瑰餅子呀，牛乳、杏仁餅子呀。中國的不足，還有外國貨；東洋的不足，還有西洋貨。用力的吃，吃到世界上工人沒有力氣做餅子時候爲止！

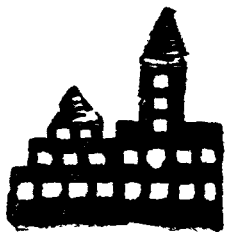
（註一）鵝鵝頭是粗麵做的餅，北平窮人吃的。

（註二）南方人做壽總做餅吃。壽餅像桃，名叫壽桃。

補白

大凡合理合法的言論和行爲，沒有不可以公開的，「事無不可對人言」一句話，就是表示心地光明。光明是黑暗的反對，公開是祕密的反對。換句話說：凡是公開的必光明，凡是祕密的必黑暗。

——沈定一——



我的新生活觀（論文）

蔡元培

——節選新生活——

什麼叫舊生活？是枯燥的，是退化的。

什麼叫新生活？是豐富的，是進步的。

舊生活的人，是一部分不作工又不求學的，終日把吃、著、嫖、賭作消遣；物質上一點沒有生產，精神上也是一點沒有長進。

又有一部分人，是整日作苦工沒有機會求學，身體上疲倦得了不得，所作的工是事倍功半。精神上得過且過，豈不全是枯燥的麼？

不作工的人，體力是逐漸衰退了；不求學的人，心力也逐漸萎靡了，一代傳一代，更衰退，更萎靡，豈不全是退化的麼？

新生活是每一個人每日有一定的工作，又有一定的時候求學，所以製品日日增加，知識也日日增加，還不是豐富的麼？

工是愈練愈熟的，熟了，出產必能加多，

而且熟能生巧，就能增出新工作來。學是有一部分講現在作工的道理，懂了這個道理，工作必能改良。又有一部分講別種工作的道理，懂了那種道理，又可以改良別種工作。從簡單的工，改到複雜的工；從容易的工，改到繁難的工；從出產較少的工，改到出產較多的工。而且有一種學問，雖然與工作沒有直接的關係，但是學了之後，眼光一日一日的遠大起來，心地一日一日的平和起來，生活上無形中增進許多幸福，這還不是進步的麼？

要是有一個人，肯日日工作，日日求學，便是一個新生活的人。有一個團體裏面的人，都是日日工作，日日求學；便是一個新生活的團體。全世界的人，都是日日工作，日日求學，那就是新生活的世界了。



今（論文）

李大釗

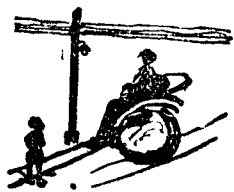
——節選新青年——

我以為世間最可寶貴的就是「今」，最易喪失的也是「今」。因為他最容易喪失，所以更覺得他可以寶貴。

為甚麼「今」最可寶貴呢？最好借哲人耶曼孫所說的話答這個疑問：「爾若愛千古，爾

當愛現在。昨日不能喚回來，明天還不確實，爾能確有把握的就是今日。今日一天，當明日兩天。

爲甚麼「今」最易喪失呢！因爲宇宙大化刻刻流轉，絕不停留。時間這個東西，也不因爲吾人貴他愛他稍稍在人間留戀。試問吾人說「今」說「現在」，茫茫百千萬劫，究竟那一剎那是吾人的「今」，是吾人的「現在」呢？剛剛說他是「今」是「現在」，他早已風馳電掣的一般，已成「過去」了。吾人若要糊糊塗塗把他丟掉，豈不可惜？



深夜的馬路上（記敘文）

倪貽德

——節選江邊——

夜已深了，馬路上的行人，漸漸稀少下去，只有幾盞疏朗的煤汽燈，還在這黑暗的嚴夜中，冷冷地放射他的微光。除此以外，遠遠的或者還有幾個黑影憧憧地出沒着，越使人覺得這深夜的恐怖和悲哀。

【三三】兒童活葉文選

上海兒童書局版（1）

這時有兩部洋車，緊緊的向西北角上衝過去，在隱約模糊裏，人可以辨出，那坐在前一部上的，是一個二十三四歲的青年。從他那瘦小而靈便的身材上，活潑而機警的面貌上看來，都可證明他是一個老於行旅者；坐着後一部的，却比較的年輕些，他的面貌雖然剛毅而帶有幾分孩氣，他的身體雖然堅強而却又偏於矮小；兩腿間夾的一個鋪蓋，不時發出那短促而單調的警告：

「快！拉快！車開的時間不遠了！」

那車夫聽見了，也就放開了脚步，打着堅硬而平滑的地板，劈拍劈拍地飛奔前去。

附註 洋車就是人力車，上海人叫牠「黃包車」；北方叫作「洋車」。

補白

工人所得的工錢，能吃不能穿，能穿不能吃；生病幾天，便要全家綁着肚子；兒女教養費不用說了，自己老來的日子，還不曉得怎樣過活。

——梁啓超——



五卅事件（對話）

王世穎

——節選倜儻——

「五卅事件，在上海恐怕是被人遺忘了吧，我想！」朋友說：

「唔，有點像。」我答。

「這裏還是一般地熱烈着呢！」

「哦。」

「豈但熱烈而已，到底還做出點事來。」

「哦。」

「你看在馬路上，有幾個洋鬼子在那兒逍遙着呢？他們都被逼而他去了。僕人們不去做工，買小菜要自己上街，說不定還要受了奚落回去。洋鬼子在這裏簡直是不能生存了，他們有非走不可的形勢。」

「哦。」

「那碼頭上的工人可更厲害了。英船停在岸邊，堆積在貨艙裏的貨包，碼頭工人竟拒絕

搬運，外國人自己人手極少，祇有眼對着貨包發忙，動彈不得；沒奈何祇有原班帶轉了。滿載而來，一絲不動地又滿載而去，白白地空跑了一趟。如今，他們已不再來了，反正來了也是無用。」

「哦。」我終於無言，覺得他底話是極有力量，一句句地壓在我身上。

補白

你們這幾個月中所有吃的，穿的，用的，是不是都是國貨？請你們閉着眼睛，屈着手指，細細的想一想，數一數；然後鎮鎮重重的給我一句回話。

——壹素——



遠行（書信）

冰心女士

——節選寄小讀者——

似曾相識的小朋友們：

在這開宗明義的第一信裏，請你們容我在你們面前介紹我自己。我是你們天真隊裏的一個落伍者——然而有一件事，是我常常用以自傲：就是我從前也曾是一個小孩子，現在還有

時仍是一個小孩子。爲着要保守這一點天真，直到我轉入另一世界時爲止，我懇切的希望你們幫助我，提攜我。我自己也要永遠勉勵着，做你們的一個最熱情最忠實的朋友！

小朋友，我要走得很遠的地方去。我十分的喜歡有這次的遠行，因爲或者可以從旅行中多得些材料，以後的通訊裏，能告訴你們些略爲新奇的事情。——我去的地方，是在地球的那一邊。我有三個弟弟，最小的十三歲了。他念過地理，知道地球是圓的。他開玩笑的和我

說：「姐姐，你走了，我們想你的時候，可以拿一條很長的竹竿子，從我們的院子裏，直穿到對面你們的院子去，穿成一個孔穴。我們從那孔穴裏，可以彼此看見。我看看你別後是否胖了，或是瘦了。」小朋友，想這是可能的事麼？——我又有一個小朋友，今年四歲了。他有一天問我說：「姑姑，你去的地方，是比前門還遠麼？」小朋友看是地球的那一邊遠呢？還是前門遠呢？

我走了——要離開父母兄弟，一切親愛的

人，雖然是時期很短，我也已覺得很難過。倘若你們在風晨雨夕，在父親母親的膝下懷前，姐妹弟兄的行間隊裏，快樂甜柔的時光之中，能聯想到海外萬里有一個熱情忠實的朋友，獨在惱人淒清的天氣中，不能享得這般濃福，則你們一瞥時的天真的憐念，從宇宙之靈中，已遙遙的付與我以極大無量的感激與慰安！

小朋友，但凡我有工夫，一定不使這通訊有長期間的間斷。若是間斷的時候長了些，也請你們饒恕我。因為我若是不是在童心來復的

一剎那頃拿起筆來，我決不敢以成人煩雜之心，來寫這通訊。這一層是要請你們體卹憐憫的。

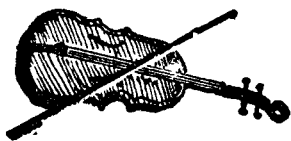
這信該收束了，我心中莫可名狀，我覺得非常的榮幸！

冰心

補白

慾望日日加高，百物日日加貴，生活日日
加難，競爭日日加烈。

——梁啓超——



神奇的懷娥鈴（書信）

陳雪清

——節選孩子們的書信——

璦貞姐：

你好，伯母好，華姐好？我很企念。請你不必記掛我，我是和平常一樣的跳躍着，你還時時說我頑皮嗎？

昨天，昨天下午我所得到的印象，真值得

告訴你，姐！今天是星期日，我特意捨棄了頑皮的生活來寫這信給你。請你看了這信之後，告訴我你那學校裏的先生可有這樣的可愛？

在平日裏，我們每逢上音樂課的時候，看見陳老師的整潔的西服，全課堂的同學，都感着十二分的高興。昨天更使我們高興了，這位可愛的陳老師在完畢正課以後，爲我們講一段有趣的故事，如果你下一個星期日來我家裏，我可以告訴你詳細，現在我只約略的說一說這故事，瑞姐，快來吧！

這是關於離現在約一百年前的世界第一懷娥鈴——外國樂器，也可以叫做四絃琴或小提琴大家，意大利人尼古洛帕格尼尼的故事。這位先生奏起懷娥鈴來，簡直像拿了弓而在跳舞，發出來的音響，不絕地千變萬化，而且快的全然看不出指的停留，所以大家都稱他懷娥鈴爲「神奇的懷娥鈴」了。

有一晚，他在一個音樂會裏演奏，一個貴族也在聽，聽得入神，竟疑惑他的琴是有特別裝製的。向帕格尼尼拿來一看，照樣和普通的

不錯一絲。這雖給證明了，但是他面龐上仍舊滿現着疑惑。帕格尼尼見到了這情形，坦然地對他說：「不拘甚麼東西，凡是張有弦線的，我都能一樣地演奏給你聽。」

貴族更驚奇了。像開玩笑似地指着自己的皮鞋，對他說：「那麼在這皮鞋上張幾根弦，也一樣嗎？」

「呃！一樣的！」他回答。

立刻貴族脫下皮鞋，帕格尼尼全無難色的接了，在牠上面釘了釘，把懷娥鈴上的弦線脫

下，張在這上面，自然地，慣了地右手拿弓左手把持那皮鞋改造的懷娥鈴，又似平常一樣的跳舞似地奏了起來。看不清楚的手指的速度，悠揚的美音，使貴族等聽衆大家忘記了這是皮鞋，以爲仍是從那「神奇的懷娥鈴」發出來的音。後來，這貴族把帕格尼尼奏用過的皮鞋，當作家藏的寶物，還永遠留傳給子孫。

你看，多有趣，帕格尼尼多有趣，這故事多有趣！姐！

瑞姐！信寫得很長啦，留待下次再說吧。

不過，我將告訴你：我很想請我爸爸去替我辦一張懷娥鈴；即使將我穿在腳上的皮鞋脫下來，來效法一下，那也好，如果要辦懷娥鈴的願望不能辦到的話。——我決定我將來必得要做到一個現代的世界第一的懷娥鈴大家！

請你來擁護我，並且更請你不必譏笑我。——
——
未來的事情是誰個都不能預知的。

你有好消息給我嗎？我渴望着。祝這快樂的春天，永永爲我們常住！

你的清弟 於一個有趣樂的星期日



難民（時評）

周作人

——節選閒話四則——

難民——這是現在北京的名物之一，幾乎你往城內任何處都能看見的，我在北京溷了十年，（前清時也曾來過一次，）這種景象還是初次見到。難民的家怎麼樣了，我因為不曾目擊過，想不出來，但見了這副人工乞丐的身命

也就夠不愉快了，而尤其使我不愉快的，乃是難民婦女的脚。

她們的脚，自然向來是如此，並不是被難之後纔裹，或因逃難而特別走尖的。然而這實在尖得太可怕了。我以前的確也見過些神祕的小脚，幾乎使人詫異「脚在那裏？」地那麼小，每令我感到自己終是野蠻民族而發出「我最喜歡見人的天足」的慨歎。現在看見這脚長在難民身上，便愈覺得慄然。我並不說難民不配保有小脚，我只不知怎的感到小脚與難民之神

妙的關係，彷彿可以說小脚是難民的原因似的。我自知也是她們的同族，但心裏禁不住想，你們的遭難是應該的，可憐，你們野蠻民族。身上刺青，彫花，塗顏色，著耳鼻唇環的男女，被那有機關槍，迫擊砲，以及飛機——啊，以及飛機的文明人所虐殺，豈不是極自然當然的麼？喔，我願這是一個惡夢，一覺醒來，不見那些國粹的難民，國貨的小脚！

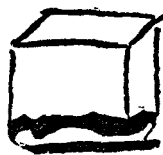
但是這願望或者太奢了，上帝未必肯見聽吧

？

補白

大凡一個人，若使有個安心立命的所在，雖然外界種種困苦，也容易抵抗過去。

——梁啓超——



奇妙的睡法（記敘文）

周作人

——節選山中日記——

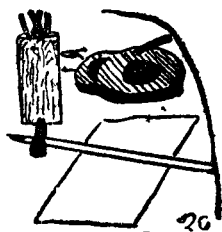
近日天氣很熱，屋裏下午的氣溫在九十度以上。所以一到晚間，般若堂裏在院子裏睡覺的人，總有三四人之多。

他們的睡法，很是奇妙，因為蚊子白蛉要來咬，於是便用棉被沒頭沒腦的蓋住。

這樣一來，固然再也不怕蚊子們的勒索，

但是露天睡覺的原意，也完全失掉了。要說是涼快，却蒙著棉被；要說是通氣，却將頭直鑽到被底下去。那末同在熱而氣悶的屋裏睡覺，還有什麼區別呢？

有一位方丈的徒弟，睡在籐椅上，掛了一頂洋布的帳子，我以為是防蚊用的了，豈知四面都是懸空，蚊子們如能飛近地面一二尺，仍舊是可以進去的。他的帳子只能擋住從上邊掉下來的蚊子罷了，這些奧妙的辦法，似乎很有一種禪味，只是我了解不來。



文學中特別有趣味的東西（文論）周作人

——節選日記與尺牘——

日記與尺牘，是文學中特別有趣味的東西，因為比別的文章更鮮明的表出作者的個性。詩文、小說、戲曲，都是做給第三者看的，所以藝術雖然更加精鍊，也就多有一點做作的痕跡。信札只是寫給第二個人，日記則給自己看

的，（寫了日記，預備將來石印出書的算作例外，）自然是更真實更天然的了。我自己作文，覺得都有點做作，因此反動地喜看別人的日記尺牘，感到許多愉快。我不能寫日記，更不善寫信，自己的真相彷彿在心中隱約覺到，但要寫他下來，即使想定是私密的文字，總不免還有做作，——這並非故意如此，實在是修養不足的緣故，然而因此也愈覺得別人的日記尺牘之佳妙，可喜亦可貴了。



雪（新詩）

劉大白

——節選舊夢——

耀花人眼睛的：
銀子也似的白，
米粉也似的白，
棉花也似的白。

【四〇】兒童活葉文選

上海兒童書局版（1）

如果這些真是銀子，
窮的都要搶着使了。——
啊，輪不到窮的，
金錢富有的早搶着盤到庫裏去了。

如果這些真是米粉，
餓的都要搶着吃了。——
啊，輪不到餓的，
酒肉醉飽的早搶着囤到倉裏去了。

如果這些真是棉花，
凍的都要搶着穿了。——
啊，輪不到凍的，
狐裘輝煌的早搶着堆到棧裏去了。

盤在庫裏的，
囤在倉裏的，
堆在棧裏的，
怎不雪也似的遍地鋪著呢？

補白

兒童是人類的天賦，成人是從這天國裏墮落的。

——美國兒童心理學家和爾——



苦霧（遊記）

梁啓超

——節選倫敦初旅——

黃公度的「倫敦苦霧行」，頭一句是「蒼天已死黃天立」。我們到歐洲破題兒第一天受了這個印象，是永遠不能忘記的。

我們在馬車上望見那將近西沒的太陽，幾個人費了一番徹底的研究，纔判定他是日是月。

晚上，我和子楷散步，遠遠見有一團朦朧紅氣，我猜是街燈，子楷猜是鐘樓，那裏知道原來就是日間誤認的月光。日月燈三件事，鬧得一塌糊塗，這不是笑話嗎？

我但覺受了極溼極重的空氣壓迫，兩顴骨緊張作疼，往街上散步多時，才稍好些。無怪英人拿戶外運動競技等事，當作人生日用必需，漸漸成爲公共嗜好了。

倫敦每年總有好幾個月是這樣，而且全國也和倫敦差不多。所以他們養成一種沈鬱嚴重

的性格，堅忍奮鬥的習慣，英國人能夠有今日，只怕叨這霧的光不少哩。可見得民族盛強，並不是靠絕對豐順的天惠，環境有些苛酷，纔真算玉汝於成哩。

補白

一個國民，最要緊的是把本國文化，發揮光大。好像子孫襲了祖父遺產，就要保住他，而且叫他發生功用。

——哲學家蒲陀羅——



好像剝竹筍（遊記）

梁啓超

——節選歐行途中——

船開了。經過香港、新加坡、檳榔嶼，一天一天的熱起來。

十日以前，走津浦路線，正遇着大雪，燕齊平陸，一白千里。十日以後，在檳榔嶼植物園賞起荷來了。

【四二】兒童活葉文選

上海兒童書局版（1）

我們的衣服，就好像剝竹筍，一層一層的褪，到後來穿一件白裕，還是汗下如雨。想起來，人類受環境的支配，真是利害，你不順應他，你能夠存活嗎？

現時國內大多數人所說的話，所做的事，所懷的思想，豈不是穿着大毛遊歷新加坡嗎？



蒲公英（論文）

冰心

——節選寄小讀者——

蒲公英，是黃色疊瓣的花。很帶著菊花的
神意，但我也曾偏愛她。我對於花卉，是普
遍的愛憐；雖有時不免喜歡玫瑰的濃郁，和桂
花的清遠，而在我憂來無方的時候，玫瑰和桂
花，也一樣的成糞土。在我心情怡悅的一刹那
頃，高貴清華的菊花，也不能和我手中的蒲公

英來佔奪位置。

世上的一切事物，只是百千萬面大大小小的鏡子，重重對照，反射又反射；於是世上有了這許多璀璨輝煌，虹影般的光彩。沒有蒲公英，顯不出雛菊，沒有平凡，顯不出超絕。而且不能因為大家都愛雛菊，世上便消滅了蒲公英，不能因為大家都敬禮超人，世上便消滅了庸碌；即使這一切都能因着世人的愛憎而消滅，只恐到了滿山滿谷都是菊花和超人的時候，菊花的價值，反不如蒲公英，超人的價值，反不如庸碌了。



美女蛇（神話）

魯迅

——節選從百草園到三味書屋——

先前，有一個讀書人，住在古廟裏用功，晚間，在院子裏納涼的時候，突然聽到有人在叫他。答應着，四面看時，却見一個美女的臉，露在牆頭上，向他一笑，隱去了。

他很高興；但竟給那走來夜談的老和尚識破了機關。說他臉上有些妖氣，一定遇見「美

女蛇」了；這是人首蛇身的怪物，能喚人名，偷一答應，夜間便要來吃這人的肉的。他自然嚇得要死；而那老和尚却道無妨，給他一個小盒子，說只要放在枕邊，便可高枕而臥。

他雖然照樣辦，却總是睡不着，——當然睡不着。一到半夜，果然來了，沙沙！門外像是風雨聲，他正抖作一團時，却聽得豁的一聲，一道金光從枕邊飛出，外面便什麼聲音也沒有了；那金光也就飛回來，斂在盒子裏。

後來呢？後來，老和尚說：「這是飛蜈蚣，牠能吸蛇的腦髓，美女蛇就被牠治死了。」



賞菊（記敘文）

孫福熙

——節選清華園之菊——

這許多菊種，於我都是新奇而十分可以愛慕的，在急忙而且貪多的手下，將先畫那幾種呢？

每一種花，有紙條標出花名。「夕陽樓」高丈餘，寬濶的瓣，內紅而外如晚霞；「快雪

時晴」直徑有一尺，是這樣龐大的一個雪球，閃着銀光；「碧窗紗」細軟而嫩綠，絲絲如垂簾；「銀紅龍鬚」從遒勁的細條中染出紅芽的柔嫩……：滿眼各種性質不同的美麗。這與對一切事物一樣，我不能品定誰第一，誰其次？

我想指定先畫誰也是做不到，於是我完全打消優劣的觀念，在眼光如燈塔的旋轉的時候；我一種一種的畫。



都不如我（物語）

易君左

——節選與W——

一個蜻蜓，他在池面款款的飛，他就像一個
個栖栖遑遑的聖人。

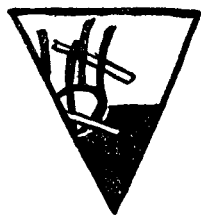
浮在水面的是波光，躍出波心的是魚兒，
舍去魚兒的是翠鳥，投石擊翠鳥的是兒童：在
這樣紛紜爭逐之中，何處能容小蜻蜓的棲息？

——他於是殷勤覓了一個靠近堤邊的小木椿。那裏，有綠楊的掩映，荇菜的參差，與蓼花的紅艷。

他就靜幽幽的帖伏在這小木椿上，不絕的遐思，他想：人世的悲哀，莫過於孤獨與岑寂，然而蝴蝶姊姊有時遇着蜘蛛哥哥的無情，白兔少年有時受着蒼鷹丈人的凶暴，都不如我，都不如我隱伏在這小木椿，享受神聖之安慰。

轎子不好（童話）

豐子愷



——節選從孩子得到的啓示——

兩個小孩子，八歲的阿寶與六歲的軟軟，把圓轆子翻轉，叫三歲的阿韋坐在裏面，他們兩人同他抬轎子，不知那一個失手，轎子翻倒了。阿韋在地板上撞了個大響頭，哭了起來。乳母連忙來抱起。兩個轎夫，站在旁邊呆看。乳母問：「是誰不好？」

阿寶說：「軟軟不好。」

軟軟說：「阿寶不好。」

阿寶又說：「軟軟不好，我好！」

軟軟也說：「阿寶不好，我好！」

阿寶哭了，說：「我好！」

軟軟也哭了，說：「我好！」

他們的話，由「不好」轉到了「好」。乳母已在餵乳，見他們哭了，就從旁調解：

「大家好，阿寶也好軟軟也好，轎子不好！」

孩子聽了，對翻倒在地上的轎子看看，各用手背揩揩自己的眼睛，走開了。



猴王的命令（童話）

沈醉了

——選兒童雜誌——

有一年秋天，猴國裏痢疾流行，正像野火一般的蔓延開來。國王老猴子，看看百姓們一羣一羣地沉溺在這種災害中，痛苦而且騷擾，心裏好不憂慮；因此牠聽了御醫的說話，令大臣傳諭說：

「爲防止痢疾蔓延起見，第一要教百姓們注意飲食；一切果實，一切蔬菜，以及一切魚肉，都不宜多吃。」

大臣奉諭，便召集了各省長說：

「國王有諭，要令百姓們減少飲食，防止痢疾的流行。一切果實，一切蔬菜，以及一切魚肉，都不是好東西。」

省長不敢怠慢，各自回去，召集了所屬的各縣長說道：

「國王有諭，說是痢疾最忌飲食；一切果

實，一切蔬菜，以及一切魚肉，都是極壞的東西，應該一律嚴禁隨便採食。」

因此，各縣長便立刻去對牠們的百姓說：「聽着！國王有諭，要防止痢疾的流行，一切果實，一切蔬菜，以及一切魚肉，都不得採食，百姓們須一律遵守。」

這樣，全國的百姓，一面怕痢疾的痛苦，一面怕命令的尊嚴，都整日整夜地不敢吃一點東西，不久就餓死了不少。

這情形，後來給猴王知道了，嘆口氣說：

「唉！我想救牠們，想不到反而害了牠們；雖則，我不必負責，但是誰該負責呢？」



蒼蠅（記敘文）

周作人

——節選蒼蠅——

蒼蠅不是一件很可愛的東西，但我們在做小孩子的時候，都有點喜歡牠。

我同兄弟常在夏天乘大人們午睡，在院子裏棄著香瓜瓢的地方捉蒼蠅，——蒼蠅共有三種，飯蒼蠅太小，麻蒼蠅有蛆太髒，只有金蒼

蠅可用。

金蒼蠅卽青蠅，小兒謎中所謂「頭戴紅纓帽，身穿紫羅袍，」者是也。我們把牠捉來，摘一月月季花的葉，用月季的刺，釘在背上，便見綠葉在桌上蠕蠕而動。東安寺場有賣紙製各色小蟲者，標題云「蒼蠅玩物」，卽是同一的意思。

我們又把他的背豎穿在細竹絲上，取燈心草一小段，放在腳的中間，他便上下顛倒的舞弄，名曰「嬉棍」；又或用白紙條纏在腹上，

縱使飛去，但見空中一片片的白紙亂飛，很是好看。倘若捉到一個年富力強的蒼蠅，用快剪將頭切下，他的身子便仍舊飛去。希臘路吉亞諾思的蒼蠅頌中說：「蒼蠅在被切去了頭之後，也能生活好些時光」；大約二千年前的小孩，已經是這樣的玩耍的了。

我們現在受了科學的洗禮，知道蒼蠅能夠傳染病菌，因此，對於牠們很有一種惡感。

補白

無論甚麼人向我說甚麼道理，我總要窮原竟委想過一番，求出個真知灼見。當運用思想時，絕不許有絲毫先入爲主的意見束縛自己，空洞洞如明鏡照物。

——梁啓超——



威士敏士達寺的歷史(論文) 梁啓超

——節選倫敦初旅——

威士敏士達寺，是從十一世紀愛華德懺悔王創建，十三世紀末，亨利第三大加改築，到今將近千年，累代皆有增修，那西塔的門樓，還是二十年前新造。最奇的，是把各時代的款式，合冶一爐，幾乎成了千年來建築術的博覽

會。拿一個人作譬，好像戴着唐朝一頂「進賢冠」，披着宋朝一件「緋袍」，手拄着明朝一方「笏」，套上清朝「團龍補褂」，腳底下還踏着一雙「洋皮靴子」，你想，這不是很滑稽很難看嗎？然而他却沒有絲毫覺得不調和，依然保持十分莊嚴，十分趣味。

我想，這一個寺，就可以算得英國國民性的「象徵」；他們無論政治上，法律上，宗教道德上，風俗禮節上，都是一部分一部分的蛻變，幾百年前和幾百年後的東西，常常同時並

存，却不感覺有一些子矛盾。他們的保守性，有一點和我們一樣；他們的容納性調和性，怕很值得我們一學吧。

這寺內最重要的一部分，一三七六年創始，一五二八年落成，約經一世紀半的長久日子；算起來，當繪圖的時候，隨種一株杉樹，還可以等他長成來充梁柱。他們却勤勤懇懇依着原定的計劃，經一百多年，絲毫不亂，絲毫不懈，到底做成功了。

唉！這事雖小，可以喻大。試問我們中國

人，可曾預備一百年後纔造成的房子嗎？

須知若是有一個人要造怎麼一間房子，這個人首先就要立定主意，自己不打算看見他成功，自己更不打算拿來享用。這個人一定是不安小就，圖個規模宏遠，明知道一生一世不能完成的事業，却要立個理想的基礎傳給別人。有了這個人就行囉嗎？不然，不然！還要後起的人和祂一樣的心地，一樣的魄力，纔能把他的事業繼承下去，不至前功盡棄。

我想歐洲文明從何而來？就是靠這一點。

人類社會所以能夠進化，也只靠這一點。前人常常立些偉大的計劃替後人謀幸福，後人保持前人的遺產，更加擴充光大，人生的目的，人生的責任，就盡於是了。

我遊威士敏士達最初起的就是這種感想。後來徧歷大陸，到處見的寺院，動輒都是幾百年工程，這感想便日印日深。回想我們中國人的過去，真是慚愧無地；懸想我們中國人的將來，更是惶恐無地了。

（註）威士敏士達，是英國國教的教會堂，也是國家和王室的大禮

堂，歷代君主加冕大葬，都在此舉行。後來，凡有功德於國
家的人，如政治家，學者，詩人，乃至有名的戲子，都可葬
在這裏頭了。

