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ACTO ÜNICO.

OXJA.I>RO I»RlM[ERO.

Sala corta y sin muebles.

ESCENA PRIMERA.

Bernardiko limpiando una botina, Ricardo entrando.

Rlc. Buenos dias, Bernardino.

Bern. Buenos dias, don Ricardo.

Ríe. Está mi tutor?

Bern. Sí está,

pero aún no se ha levantado.

Ríe. Pues quiero verle.

Bern. Entraré

á decirlo. (Váse Bernardino.'

Ríe. Vé volando.

Pues, señor, no hay otro arbitrio

:

yo necesito unos cuartos;

mi tutor no se humaniza

y yo he de salir del paso.

Las letras están perdidas

y no está bien el teatro,

pero ello es fuerza; á escribir

672176
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con naevo ardor hoy me lanzo,

y pues una obra me encargan,
gustoso acepto el encargo
mal q;:¡e pese á mi tutor,

y aunque se opusiera el diablo,

que oros son triunfo, y mi vida

se desliza entre quebrantos.

ESCENA II.

Ricardo y El tutor.

El tut. Buenos dias, señor mió!

Ríe. (El hombre sigue enfadado.)

Felices, señor Ordeno.

El tut. Justamente; así me llamo.

Ríe. Yo venia...

El tut Por dinero]

Ríe. No, señor.

El tut. Pues es estraño.

Ríe. No ponga usted mala cara

y hablemos una vez claros.

Yo soy poeta .
.

.

El TUT. Y qué es eso?

Ríe. Ser escritor!

El tut . ^er un vago !

!

Rio. ré lo que á usté le plazca,

pero usted no me dá un cuarto,

usté ofreció colocarme,

y dia tras día, en vano
espero esa credencial

para mí, fruto vedado.

Yo tengo necesidades.

El tut. Vicios!...

Ríe. Vicios! Pero el caso

es que esos vicios reclaman

dinero á grito pelado,

y vengo á decirle á usted,

caro tutor, que me lanzo

con nuevo ardor á escribir

comedias pr-ra el teatro.
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Eltut. Yo me opongo!

Ríe. Venga guita.

El TUT. Yo no quiero dar un cuarto.

Ríe. Pues ó dinero ó permiso,

ó credencial ó teatro.

Eltut. Pero...

Ríe. No hay pero que valga,

estoy resuelto.

El TUT. Insensato,

y qué piensas escribir]

Ríe. Una revista.

El TUT. Dios santo!

Ríe. Una revista llamada

El cementerio del afio.

El TUT. Yo lo prohibo!

Ríe. Es igual!

Me emancipo; me declaro

en cantón...

El TUT. Y yo le cojo

á usté señor don Ricardo..

.

Ríe. Y me mete usted en la cárcel?

El TUT. Pues hombre, estamos medrados!

Ríe. Y no es mejor un convenio?..

Concesiones de ambos lados?

E^ TUT. Yo....

Ríe. Vamos!
El TUT . Esas revistas . .

.

Ríe. Ablándese usted.

El TUT. Me ablando!

Ríe. Ya la escribo?

El TUT. Bien, bien, pero...

con restricciones.

Ríe. VeamoB.
El TUT. No se ha de hablar del Gobierno.

Ríe. Hombre de un modo embozado...

El TUT. Nada; ni á cuerpo!

Ríe. Corriente.

El TUT. Ni de política.

Ríe. Es claro.

El TUT. Ni del clero... ni del Papa
ni del ejército.

Ríe. AcaBO
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piensa usted]...

El tut. Ni de elecciones,

ni de instituciones...

Ríe. Vamos,
basta ya!

El tut. Ni del Congreso

.

Ríe. Oiga usted 1

El TUT. Ni del Senado.

Ríe. Pero señor!..

El tut. Ni de mí;

ni del vecino.

Ríe. Qué diablo!..

El tut. Ni del que vendrá mañana,
ni del que ayer se ha marchado
ni de lo que pasa, ni...

Ríe. Pues entonces^ de quién hablol

El tut. Del tiempo.

Ríe. Bueno está el tiempo!

El tut. Del campo.
Rio. Bueno está el campo!

El tut. Del Retiro, de Neptuno,
de la Cibeles...

Ríe. Ya caigo;

y del perro de San Roque.
El tut. Justo!

Ríe. Y de Bernardo del Carpió,

y del caballo de bronce,

y de la sota de bastos.
.

El tut. Eso es.

Ríe. ¡Valiente revista!

El tut. Pues solo con este trato

consiento, y como lo piense...

Ríe . (No se arrepienta ! . . .) Aceptado

.

(Me las buscaré por tabla

para salir del atasco.)

El tut. y bien puede usté alabarse...!

Ríe. Yo no se cómo pagárselo

señor Ordeno...!

El tut. Sí, mucho,
yo tengo fama de malo
mas después...

Ríe. Señor Ordeno!
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El tut. Ea, yo estoy ocupado,

y si no querías máa
voy á entrarme en mi despacho.

Este es el señor Ordeno ! (VáseJ
KiG. El señor Ordeno... y mando.

ESCENA III.

Ricardo.

La verdad del caso es

que voy á verme apurado:

mas qué demonio, es preciso

trabajar, ganar los cuartos...

Yo escribiré la revista,

yo haré, si puedo, un milagro;

me ceñiré á ese programa
no olvidaré lo pactado;

pero si acaso saliese,

como me estoy sospechando,

conste al ménos, que la escribo,

atado de piés y manos, (váse.)

CUAborto SEOTJN130.

MUTACIOW.

Un cementerio; cipreses; tumbas; algunas de ellas practicables;

inscripciones alegóricas: es de noche . Dan las doce.

ESCENA IV.

El año 1878.

Pues señor esta es la hora
que mi destino ha fijado

para que todos aquellos

sucesos, tristes ó faustos,

que hubieren acaecido,
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dentro de mi corto espacio,

vengan á enterrar su pompa
entre el polvo del pasado.

Los buenos han sido pocos,

¡ay! pero en cambio los malos
harán que sus maldiciones

me dirijan más de cuatro:

pobre año setenta y ocho
qué mal, qué mal te has portado.

Bien es verdad que peores

vendrán si, no hay un milagro.

Voy á morirme y me alegro,

que la muerte es el descanso,

1879. (D«ntrw.) Papá! papá!

1878. Quién da voces?

Calle, pues si es un muchacho!...
Será?... Bien puede que sea.

Pues señor, buenos estamos!

ESCENA V.

1879 y 1878.

1878. A quién buscas?

1879. Viejo chocho!

busco con afán prolijo

á mi papá: soy el hijo .

del año setenta y ocho

.

1878. Tu empeño me reconcilia

con mi fortuna inconstante.

No niegas en tu semblante
el aire de la familia.

1879. Quién eres tú?

1878. Ven acá!

1879. No quiero!

1878. Si no te riño!...

No me has conocido, niño?

1879. No, señor.

1878. Sov tu papá!

1879. Mi papá!

1878. Por Belcebú!
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Sólo al verte me consuelo...

yo he sido un año... camelo,

pero mas lo lias de ser tú.

1879. Y por qué?

1878. Qué niñería!

1879. Tu reticencia me extraña.

1878. Hijo, el camelo en España
es el pan de cada dia;

Y qué haces aquí tan sério?

1879. No merezco tu reproche.

1878. Venirte sólo y de noche!...

1879. Di, qué es esto?

1878. Un cementerio

.

1879. Ah! ya me doy la razón...

aquí los muertos?. .

.

1878. Ciertísimo.

1879. Los traen y se echan. .

.

1878. Lo mismo
que una carta en el buzón.

1879. Sin sello?

1878. Diste en la urdimbre,

que ya con morirse, sobra.

Tan sólo en esto no cobra...

1879. Quién?
1878. La Sociedad del Timbre.
1879. Oye: yo he oido hablar

de que ahora... Qaé desaciertos,

se va á quemar á los muertos.
1878. Y sí, se les va á quemar.
1879. Vaya, tostar á un difunto!

1878. Como quien tuesta café.

Le das vueltas hasta que
esté la cosa en su punto,

y luego le pulverizas

por un método especial,

y en un frasco de cristal

se conservan las cenizas.

1879. Ay, papá, tú estás chiflado!...

En el juicio final... Cuerno!
se va á hallar el Padre Eterno
con el mundo embotellado,

y ha de ser cosa chistosa
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que hará reir al demonie,
ver salir á un matrimonio
de una chica gaseosa.

Pues es cierto.

Quite allá.

Ya lo verás en su dia.

Pues será una Alfarería

el valle de Josafá.
.

Bien tu ignorancia denota
tu terquedad.

Lo confieso. (S« oj« dwitro una jota.)

Ay música!... Di, qué es eso?

Por el compás, una jota.

ESCENA VI.

Dichos y La Estudiantina Espaííüla con el traje tra-

dicional, guitarras, bandurrias, etc., etc.

1878. Reconozco á mi país

en esta gente ladina.

1879. Quiénes sois]

Un est. La estudiaotina

que asombro fué de París;

Francia setenta años antes

nos mandó sus granaderos;

nosotros, más caballeros!

le mandamos estudiantes,

y allí donde sicmpra vuela

el génio y la ilustración,

se enloqueció su razón

al compás de la vihuela.

Con este pobre instrumento

el corazón no se engaña,

que es la guitarra en España
lo que el alma al pensamiento.

Tal vez la nación francesa

se extremeció al escuchar

que íbamos allí á cantar

nuestra jota aragonesa*,

Y acaso algún veterano

recordó que esta canción

1878.

1879.

1878.

1879.

1878.

1879.

1878.
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la oyó al compás del cañón
en un tiempo ya lejano.

Kecuerdo que le remoza
al escucharla en su tierra,

pues ya no en canto de guerra

en la invicta Zaragoza,

y desterrando la saña

que un pecho noble demuestra,

por cada rondalla nuestra

dan ellos, un viva á España!

Pue» aprender han sabido

al compás del rasgueado,

que somos para un fregado

igual que para un barrido.

1879. Con mi gusto eso se ajusta!

1878. Calla!

1879. Qué afán porque calle

!

Este es el solo detalle

que me entusiasma y me gusta.

El ést. Somos gente alegre, y franca,

y hubo un tiempo más fecundo
en que sus ojos, el mundo
fijos tuvo en Salamanca.
Bajo un tricornio mugriento

y un manteo remendado,
era más privilegiado

el español pensamiento.
Pues en pendencias hostiles,

fuimos en zambras, ligeros

espanto de mesoneros

y tormentos de alguaciles;

coco de hombres, amor de ellas,

camorristas y galanes,

tundidores de rufianes,

protectores de doncellas,

y nuestra turba notoria

dió en ocasión más de cuatro,

Jovellanoa al teatro

y Feijóos para la historia.

Paso, pues, año infantil,

á quien mintiendo no engaña.
Paso á una gloria de España,
á la gente estudiantil. (Vánse.)
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ESCENA VII.

Dichos, menos la Estudiamtina»

1878. Qué el-egancia y qué elocuencia!

1879. A mí me ha dejado bobo.

1878. Vaya!
L/V PRENSA. (Dentro ) El Imparcicü ! El Globo l

1879. Calle!

LA PRENSA. Dentro.) La CoTTCspondencial

ESCENA VIII.

Dichos y La prensa, después Uno.

La pren. Señores, yo estoy con fu-

ultrajada y opiimi-

1879. Quién es ésta? está barlú!

1878 . La prensa.

La pren. La prensa lü-

1879. Lila?

1878. Libre!

1879. Tú! tú! tú!

La pren . Nacida en buenos pañá-
difundí luz y coló-

por la noche y la maña-
diciendo á los españó-

siempre las cuatro verdá-

yo á los Troyanos y Tí-
IImirad lo que hacéis m les grí-

pero no me dejan se-

y me dan un recorri-

que me ponen como nue-

1879. Que está agitada reparo

y que la embarga el temor!

1878. La pobre tiembla, y no es raro.

1879. Per qué no habla claro?

1878. Por...

que hablar no la dejan claro.

La pren. Todos cuando están abá
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me dan amigos la má-
me agasajan y me mi

-

pero en cuanto están arri-

1879. Sí, de lo dicho no hay ná-
La pren. Yo algunas veces me escé- ,

sí, señores, lo confie-

pero es porque ellos me empú-
porque la ambición los cie-

para atracarse de tu-

Rom—pen la valla más san-
se olvidan de sus ofer-

y ya encaramados can-

y á medida quo adelan-

la buena memoria pier-

1879. í^iempre estará usté en un tris-

La pren. Yo. he dado á España minis-
Gobemadó... secretá-

directores y arzobis-

1879. Pues eso es teneri

La pren. Lo mis-

1879. Cómol...
La pren. Que un tio en Alcá- <^"y ""^Pido

)

1879. Ya que está usted ofendida

fuerza será dar un trueno

.

La pren. M esto es país ni esto es vida!...

ÜNO. (Saliendo.) Habló claro?... Suspendida!

(Le cuelga del cuello un gran canelón, donde se lee la pala-

bra «suspendida. «)

1§79. Pero...

Uno. (Gritando.) Suspendida!!

1679. (Gritando más.) Bueno!!!

Uno. Yo en mis razones me fundo,

y no quieras que iracundo
te suspenda á tí.

1879. A mí?

Uno. (Amenazándole),

1879. A mí hasta

Guay! (Vage).

A mí hasta Diciembre, no hay
quién me suspenda en el mundo.
(A la prensa.) Siga usted señora. (Esta saca una cara-

panilla del bolsillo y la agita acompasadamente.) Qué!

(¿ue hablar ya no puede usté?



14

Papá dice eso?

1878. No hay duda.
Ese hombre la dejo muda.

1879. Vaya una acción!

1878.
^

Cállate.

1879. Y quién ve con calma eso?...

Señora, déme usted un beso, (ge jedá).

Adiós!... jMira que aflicción.

La PREN. Ya llegará, (ai oido del 79 y vase corriendo;.

1879. (Sorprendido.) Qué?
1878. Estos son

adelantos del progreso.

ESCENA IX.

Dichos y El Hipódromo: traje de jokey y con varios
talegos de dinero debajo del brazo.

El hipód. Gun noy:

1879. Qué es esto?

1878. El Hipódromo.
El hipód. Yo me nutro con vistee,

me alimento con rosbif
y

y soy el meiov jokey.

Yo no sirvo para nada,

pero en cambio gasto bien.

Ahí va un millón! (Tira un saco.)

1879. Pero hombre.
El hipód. Ahí van dos!

1878. Quieto!

El hipód. Ahí van tres!

1879 . Pero esta usté loco?

El hipód. No.
1879. Pues ese modo de hacer

despi) farros, me parece...

El hipód. Es quo yo soy muy inglés!

1879. De Lóndres?

Bl hipód. Que: de Getafe!

Que Vds. lo pasen bien.

No; me equivoqué Gun noy. ^Tas«,)
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1878. Te has divertido?

1879. Noáfe.
1878. Pues 63 la moda.
1879. ¡Quémodae

tan raras!

1878. Aladernier.

ESCENA X.

Dichos y El cante flamenco.

El cante. /'Dentro.) Quien te puso Petenera

no supo ponerte nombre,

porque debió haberte puesto,

\Ay soleá ^ soledl

la perdición de los hombres.

1879. Olé con olé, salero!

1878. Chiquillo!

1879. i
Si me ha gustado!

El cante, a la paz do Dios señores, (saliendo.)

1878. Vaya una moza de garbo!

1879, iAy que flamenca, papá!

El CANTE. Quita de ahí, esgalichao.

1878. Usté es?...

El cante. El cante flamenco.

Yo me canto y yo me bailo

y me doy dos pataitas

allí donde hay un cristiano,

está usté (Le dá en el hombro al 78.)

1879. Sí, sí señora.

El cante. Pus güeno: yo me hago piasos

lo mesmo de gargantilla

que do pecho, en lo serrano,

y cuando yo largo un ¡ay! (Tocando palmas y pr<

lonsrándole.)

dejo al verbo turulato^

y disloco al más flamenco,

y lo perniquiebro vamos! (Lc dá en el hombro.)

1878. Sí, pero déle usté á éste

que yo ya estoy enterado.

El cante. Soy hija de una gitana

y un esquiloor: mi garbo
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1878.

El CANTE.

1879.

El cante

1879.

1878.

1879.

1878.

El maes.
1878.

El maes.

alumbró or sol de Sivilla

que es er sol que tie mas rayos,

y he visto pasar mi infancia

desde el Genil hasta el Darro.
. Yo me tomo dos cañitas,

en agua é rosas me baño,

y escupo por er cormillo,

y se las tengo al más guapo,

y me doy dos puñaladas
también cuando yega er caso;

y me guillo por un hombre,

y si hay quien me dice algo,

le doy así . dos metíos
hombre, que lo despampano.
¡Ay!

Para que usté se entere

y no me mire espantao.

Yo estoy de moda.
Otra moda?

Y me aplauden y me gano
dos jaras mejor que usté,

y figuro en los saraos,

y me siguen los sirbantes

y las vieja;^ me hasen lao;

y me envidian las señoras

y yo les bailo y les canto...

y el que quiera saber más
al correo. De verano. (Vásc.)

Oiga usted!

A donde vásl

Papá, si me ha entusiasmado

!

Serás un año flamenco.

Mi enhorabuena, muchacho.
ESCENA XI.

Dichos, y El Maestro.
Se puede?

Quién!

Soy... el hambre!

un suspiro: no te asombre...

soy un gás en forma de hombre

y sostenido en alambre.

Soy, aunque al mundo le duela,
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un castigo, una visión,

soy ... lo que en España son. .

.

1878. Sí; los maestros de escuela.

1879. Y qué enseñas, desgraciado?

El maes. Ni lo sé... pero á fe mia
estoy temiendo que un dia

voy á enseñar demasiado.

(Indicando su roto y desaliñado traje.)

1879. Pues á la infancia es sabido

dá algún fruto tu carrera.

El maes. Fruto?... Si algún fruto diera

ya me lo hubiera comido.
1878. Pasas?

El maes. o higos, lo que den.

1879. Dice que pases.

El maes. Ah, sí,

génios, miráos en mí!

in pace amen (váse bostezando )

ESCENA XII.

1878 y 1879.

1879. Papá, como soy tan niño

y á la vez tan poco práctico,

me qaedo á cada momento
confuso y atolondrado;

contemplo mujeres y hombres,
oigo cosas, veo casos;

pero sacar no consigo
lo bueno de entre lo malo.

1378. Y qué quieres?

1879. Yo quisiera

poder comparar.
1878. Lo aplaudo.

Desde que España es España
aquí tienes enterrados

cuantos lances y sucesos

en ella se han realizado:

cuando una cosa no entiendas,

evocas un caso análogo,
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confrontas, y del exámen
sacarás los comentarioal

1879. Eso me gusta.
1878. Este anillo

te ayudará: con frotarlo

bastará para que venga
lo que tú has evocado.

1879. Conformes: venga el anillo

que ahora yo veré más claro.

ESCENA XIII.

Dichos, El Teatro Moderno, con sombrero chambergo,
loriga y pantalón negro, se oyen dos ó tres tiros

y gritos.

El T. M. Favor, que me bandado muerte! (Dentro.;

1879. Eevolucion. Dios eterno!

1878. Es el teatro moderno.
El T. M. (Saliendo) Maldita sea mi suerte!

1879. Quétienesi

El T. M. Qué he de tener]

Que yo doy al arte brillo

y aunque me llamen chiquillo

yo sé lo que debo hacer:

obras estreno á montones

y las silban, y tan fresco,

y me defiendo y me engresco

haciendo resurecciones:

me ha hecho feliz El Tenorio,

que ya no es obra de ley,

y El Zapatero y el Bey,

y en fin, todo el repertorio.

1878. Y áun riñes]

El T. M. No, si no riño:

es que me ahogaba, y me salvo,

y tengo un Calvol.. que Galvol

ya tiene pelos el niño;

venga detrás otro, venga!

1879. Tendrás subvención?

El T. M. Del sol.
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Pero, hombre siendo español

cómo quieres que la tenga?

1879. No aé por qué este gachó! .

.

Confrontemos y veamos

.

El T. M. Te digo que nos portamos,

1879. Venga el otro!

ESCENA XIV.

Dichos y El Teatro Antiguo vestido de chambergo.

El T. a. Aquí estoy yo.

El T. M. Por vida de Belcebúi

quién es ese que hace el bú?

El T. A. Quien viene aquí á recordarte

lo que eres, lo que es el arte.

El T. M. A mi tú? Y quién eres tú?

El T. A. Aguila al nacer yo he sido

que en el cielo se ha cernido:

más tanto me he remontado

y á tanta altura he subido,

que hoy al fin, me he desplomado.

Para mí el mundo pequeño,
era de mi musa al son;

la fama cuenta mi empeño;
pero al fin. La Vida es Sueño

como dice Calderón.

Impuso mi idioma ley

desde un polo al otro polo

á propia j estraña grey

ante el emblema tan solo

de El MejorAlcalde ti Rey.

Mis glorias mustias y secas

no fueron palabras huecas

como otras glorias: más hoy
ya ni aun recuerda quién soy

La Villana de Vallecas

Eíi T. M. Si tan cambiado ahora estás

no te vengas con belenes

que ya cargándome vas;

que más desgracia? que más
trabajos que los que tienes?
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ÉL T. A. Por eso pensando bien

en el olvido en que estoy,

vengo á darte el parabién,

pues voy á pagar desde hoy
El Desden con el desden.

El T. M. No malgastes tu talento

y por el atajo echa;

aquí se explota el momento,
se adora El Tanto por ciento

y el aplauso se cosecha.

Tritura tu inspiración,

y sálgate bien ó mal,
frases haz de relumbrón.
No siendo Pascual Bailan

no me hables de otro Pascual;

Escribe mucho, y di poco,

trabaja de pacotilla,

siendo inmoral, con descoco,

que en todos tiempos, fué un loco

}Jl loco de la Guardilla,

Divierte á la sociedad:

lo bueno, y lo malo alaba,

y nadie sabrá, en verdad,

si es Locura ó santidad,

Cómo empieza y eómo acaba

Obliga al mundo á reirse,

y á gozar, y á divertirse,

que hoy sólo aplauden fervientes,.

Curiosos impertinentes,

Lo que no puede decirse.

No pintes mujer honrada
ni fiel galán ilusorio ,

que en tan terrible jornada

ha muerto Don Juan Tmorio
En p,l puño de la espada,

malo, pero fecundo,

que es lo que más te conviene,

y no pierdas un segundo.
Sólo así El Siglo que viene

podrás dar La vuelta al mundo.

Pues quien de Apolo el deatierro

quiera salvar, lucha en vano,
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como forzando el encierro,

no haga El anillo de hierro

6 corte JJn nudo gordiano.

Ya estas buen tuno de playa.

Yo he puesto en Madrid la raya,

y no vivo de lo ageno:

el que lo quiera así, bueno...

Y el que nol

Pues... que se vaya.
Sí; la razón del más fuerte?

Claro está!

No me divierte

Que aguante yo esto, señores!

Oh génio, oh témpora, oh moras! ^vást.)

Maldita sea mi suerte! (ídem

)

Y esto toleráis vosotros?

No hay quien el destino tuerza,

y á éste so le va la fuerza

por la boca; pero hay otros...

ESCENA XV.

Dichos, y La. Feria de Mayo.

La F. de M. Yo soy la feria

del mes de Mayo,
el mes más bello

del calendario.

Todas mis galas

luzco en el prado,
doy gusto al lujo,

premio al más sabio,

oro al comercio

y al artesano;

doy luz eléctrica,

rifas de cálculo,

tiendas portátiles,

faroles y arcos

casas de azúcar...

1879.

ElT M.

1878.

El T. M.
1879.

El T. M.
1879.

El T.M-
El T. a.
El T. M.
1879.

1878.
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187 i). Cese el preámbulo,
que en este asunto
quiero ser claro;

venga otra feria!

La F. DE M. Me ha espachurrado!

ESCENA XVI.

Dichos, y La Feria de Setiembre.

La F. de S. Que no haiga delgun aquel,

y que estén ustedes buenos.
La F. DE M. Qué vergüenza!

1878. Esta lo menos
vió la luz en un cuartel.

La F. de S. Me llamó usté y he venío...

1879. Bien; esta dama... (Por la F. de M.)

La F. de S. M© escama!
Quite usté algo, en lo de dama,
ménos dama, señor mió.

1879. Hombre, me parece á mí...

La F. DE S. Que no sufro esa expresión!

Si fuera una Exposición
Nacional, ú cosa así...

La F. de M. Honrada soy, cola arrastro,

y no sufro á una... mozuela.
La F. de S. Sí?... Yo me llamo Micaela,

se entera usté? Y soy del Rastro,

y si aquí hay gente, que la haiga,

todos sabemos, chipé,

que al nacer ya tuvo usté

quien se la lleve, y la traiga.

1878. Esos modos!
La F. DE S. .No te importe.

Soy la constante almoneda,
que anda entre trapos y seda

de cuanto encierra la córte;

yo soy como la mejor

y nunca el vender me apremia^

hago lo que la Academia:
ámpia fija y dá explendor.

Yo convierto en plata el cobre.
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é igualando el grande al chico,

los desperdicios del rico

los aprovecho en el pobre.

Yo convierto el espadín

que tuvo un guardia walon
en asador de un mesón
ó adorno de un figurín:

Del retrato de un barbero

hago en un cambio de mano
con gafas, un escribano,

con patillas an torero.

Borro, limpio, pongo y quito,

zurzo, rasgo, pinto y pulo

desde la faca del chulo

hasta el frac del señorito.

Cambio el bonete de un cura

por el casco de un bombero,
ó al comprarme un buen brasero

me entregan una montura.
Pierdo lo mismo que gano,

y doy por una medalla
un San Antonio de talla

ó un gorro republiciano.

Con que dígame usté ahora,

sin que me guiñe usté el ojo,

qué ferias ó que... jinojo!

puede ser esta señora]

1878. Aunque su porte es ambiguo...

no sé qué decirle...

LaF.deS. No?
Pues va usté á ver como yo
á esa mujer la santiguo.

LaF. deM. a mí?
1879. Poco á poco!
1878. Quietas:

LaF. de S. Vaya si se la daré,

para que me venga usté

haciéndome ... mori squetas
1879. A ver... afuera las dos!

1878. Usté por aquí, hija mia. (a la F. de M.;

LaF. de M. Jesús, que cursilería! fvásej

LaF. de S. Pues mire usté que redios! (ídem

)
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ESCENA XVII.

Dichos y La Ruleta, después dos embozados.

Ruleta. Va bola! Chiiiis figurando tirar la bola.)

no va más; el quince negro,

caballo, color, docena,

pares, falta, va sin ceros.

fMira dentro y ecba á correr , ocultándose detrás de un se-

pulcro: dos embozados la buscan, y ella, dando vueltas, los

desorienta, hasta que engañados, vásen por el otro lado de donde

salieron: la ruleta vuelve á aparecer.)

Ruleta. No haya temor, ya se han ido,

hagan juego caballeros.

Ris, ris, ris. El 24 (Tirando la bola.)

encarnado: pago y pierdo,

columna, líneas y pares.

Voy á ver si tiro un cero.

(El mismo juego anterior desapareciendo ella después que los

embozados se van, y haciéndoles una mueca.)

1879. Están jugando?

1878. Pues claro.

1879. Al escondite?

1878. Qué, nécio!

A la ruleta.

1879. Ruleta?

Y qué demonios es eso?

1878. Una cosa, así, redonda

que da vueltas; tiene ceros

y cuadrados y colores

donde se agrupan á cientos

los hombres...

1879. Y pierden?

1878. Siempre!

1879. Todos?

1878. Menos el banquero

.



25

ESCfiNA XVIII

Dichos y un Voluntario Cubano.

VóLUNT. Hijo del pueblo, olvidado,

»in otra ambición ni ejemplo

que alzar á mi pátria un templo
dentro de mi pecho honrado,

por el fusil del soldado

troqué mi blusa de obrero,

y bisoño guerrillero

contra una bandera antigua,

despedacé en la manigua >

el pendón filibustero.

Díjeme á Cuba al partir:

tu brazo empuja un deber!

Con Jovellar á vencer

» ó por España á morir!

Bien nos supimos batir,

y en lucha con la traición

hoy devuelvo á la Nación,
en pos de sangrienta guerra,

íntegro el palmo de tierra

Cruz de Cristóbal Colon. ^

Vuelvo á mi pátria, la frente

en aquel clima abrasada,

mi juventud disipada

pobre caduco, indigente.

Fama alcancé de valiente:

todo lo di, nada pido,

y moriré agradecido

pensando lograr ventura,

si me da una sepultura

la tierra donde he nacido. (Váse, y dos hombres mal

«ncarados le siguen llamándole, y cuchicheando después de se-

ílaísrle.)
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ESCENA XIX.

1879. Infeliz! desamparado;
pobre; sin familia; enfermo!...

1878. Ya verás como esos dos

le dan el timo.

1879. Y qué es eso?

1878. ' Desvalijar en poblado.

1879. Y no se pone remedio?
1878. Sí... se pone...

1879. Y qué sucede?

1878. Que... se repite el suceso.

1879. Mira, mira que figura

tan rara^ la ves?

1878. La veo.

1879. Qué es aquello?

1878. Un peregrino.

1879. Con quitasol y sombrero?

1878. Sí!

1879. Pues yo creo que ho visto...

1878. ftran otros, y otros tiempos.

ESCi^NA XX.

Dichos, y El peregrino de ogaño.

Hermanos, la fé nos salve:

aquí hay un pobre romero
que sin brújula camina,
tan sólo con el deseo

de alcanzar para sus males
virtud y arrepentimiento.

Yo he de ver. . . que salga aquí

el romero de otros tiempos,

y frente á frente con éste

veamos cuál es más bueno.

Luchar yo? Dios me perdone!

P. DE O.

1879-

P. DE O.
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Yo competir? Ni por pienso!...

mi solo escudo es la fé, (Dándose en el vientre.)

y la fé mi solo espejo, (ided.)

ESCENA XXI.

Dichos El romero de antaño, con túnico largo^ es-

clavina de conchas , sombrero apuntado al frente, y
empuñando el bordón

R. DE A. Tu ruda fé no me espanta.

Nos conduce igual destino,

mas yo busqué otro camino
para ir á la Tierra Santa.

Mi Dios fué mi pensamiento,

y de mi entusiasmo en pos,

devoto buscaba á Dios
como las aves el viento.

Mares crucé, tierras vi;

y con mi cruz y mi espada,

una senda consagrada

por todas partes mé abrí.

Como soldado luché,

cual sacerdote bendije,

y en todas partes, me dige,

llevo en mi pecho la fé.
Buscaba ansioso la luz

y la encontré satisfecho;

por eso bordé en mi pecho
el emblema de la Cruz.

Mi convicción fué más honda
más misterioso tu afán:

yo, rara vez comí pan

:

tú, viajas de hotel en fonda.
Tú apelastes al vapor,

á quien condenaste un dia

;

tu religión no es la mía,
mi sacrificio es mayor
En tí la soberbia asoma.
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y el fin justifica el modo...
Tú vas d Boma por iodo

yo lo dejé al ir á Roma,
viajas en tren, y haces bien.

Gastas pamela y sombrilla!...

Asi no sefué en Castilla

jamás á Jerusalen!

E. deO. Yo...

1879. Mira su confusión

P. DE O. Todos marchamos así.

1879. Que gracia ! Fuera de aquí

!

Tuya, tuya es la razón. (Vasen los dos.)

Ay qué gentes! y que cosas!

y que romeros tenemos!...

1878. Mira chiquitín, no hablemos
de las plantas olorosas.

ESCENA XXII.

Dichos y un Torero vestido de corto.

1879. Se acabaron tus tesoros

por lo visto?

1878. Oye!

(Toque de clarines y timbales figurando la salida del toro.)

Ya escampa!

Torero. Beh! (Figurando recibir á un toro )

1879. Quién eres'í

Torero. Soy la estampa

de la afición á los toros.

1878. Siempre, siempre igual!

Torero. Y qué?

Toros! y toros!

1879. Señor!..

Torero. Conoce usté algo mejor?

1878. Cuánta ostentación!

Torero. Chipé.

1879. Y este, según lo que veo,

viene á enterrarse?

Torero. Chaval,
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1879.

Torero.
1879.

Torero.

1879.

Torero.
1879.

Torero.
1879.

Torero.

1879.

Torero.
1879.

Torero.
1879.

1878.

Torero.

1878.
-

1879.

1878.

Torero.

en Fspaña es inmo rtal

la afición por el toreo.

Pues aquí tú has de enterrarte!

Quita, si yo me las guillo.

Morirás!

Quién, yo chiquillo?

Yo morir? Quieres callarte.

Es necesario, progresa

tu patria...

Vaya un reproche!

Ya ves, se come de noche...

Y qué?

Que es moda francesa,

y es tan vivo nuestro afán,

que casi en francés hablamos.
A la casa, hotel llamamos

y á la fonda restaurant.

Al caballero, monúeur,
á las quintas, chatelet.

Al tocador, le toilet,

y á los gabanes, touriui.

Basta, basta voto al sol,

que no hay quien eso resista.

Ay! pues as m\iy progresidal

Pero es muy poco español

.

Serás tú mejor acaso

cuando tienes por escena

una ensangrentada arena

y una muerte á cada paso?

Y qué es una muerte ú dos?

Es diversión permitida

que pierda un hombre la vida^

la vida que le ha dado Dios?

Ninguno debe cortar

vida que Dios deje en calma.
¿Pero señor de mi alma
me quire usté marear?
Qué deducción!

Insensato!

Pueblo español

!

No des vocea 1

Pero hombre, no me conoces?
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Pues vele aquí mi retrato.

Templao... porque quiere Dios,

tengo corazón y brazo,

y si ofrezco un estacazo

63 porque voy á dar dos.

Tiene un amigo un apuro

y yo tengo un duro? bueno,
pues se lo doy tan sereno,

y me quedo sin el duro.

Que viene un hombre sin lacha,

y que mo ofende? chiquillo,

se mete mano al bolsillo

del pecho, y se le despacha.

Y aunque esté en un purgatorio,

si hay que ver algo... ála esquina:

que hay bronca?... la carabina;

qué pasó? venga jolgorio,

y contra marea y viento,

distraigo mis desventuras,

entre aplausos y censuras

tan feliz y tan contento.

Seré chulo y lo que quieras,

mas claro dice la historia

si estandartes de mi gloria

fueron las capas toreras.

Que un corazón que no ves

ha mostrado en más de un día,

toda la manolería
del barrio de Lavapiés.

Y siempre de los primeros

arriesgaron su existencia,

por la santa independencia,
los manólos y chisperos.

Pues tiene España tesoros

de sus hijos gloria y prez,

siempre virtud y honradez,

pero siempre Pan y toros.

1879.

Torero.
Éso sí!

Se te convida

1879.
á venir á la corrida.

Yo... si papá...
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1878. Lucha vana!

Vé (Dándole permiso.)

Torero. Vámos! (cogiéndole del brazo.)

1878. Lección perdida,

Hoy lo mismo que mañana,
(Diríjíese hacia la derecha, en tanto que 1879 y el Torero cogi-

dos del brazo vasen por la izquierda tarareando la marcüa de

Pan y toros, de U cual la orquesta toca los primeros com-

pases.)

Nota. Las compañías de zarzuela que quieran poner
obra en escena, pueden corear la jota de ios Estudian-

tes ^ cantar á orquesta la Petenera del cante flamenco é intro-

ducir un couplet á la salida del Torero
y pagando sV.o de

propiedad como una pieza de verso.
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