

2034

EL TEATRO.

COLECCION DE OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS.

EL
CEMENTERIO DEL AÑO

REVISTA EN UN ACTO Y DOS CUADROS, EN VERSO,

ORIGINAL DE LOS SEÑORES

D. CALISTO NAVARRO

Y

D. ANGEL GAMAYO.

Estrenada con extraordinario éxito en el Teatro de Eslava
de Madrid, la noche del 18 de Enero de 1879.

MADRID.

HIJOS DE A. GULLON, EDITORES.

Pez, 40, segundo: Minas, 2, segundo.

1879 23

EL
CEMENTERIO DEL AÑO

REVISTA EN UN ACTO Y DOS CUADROS, EN VERSO,

ORIGINAL DE LOS SEÑORES

D. CALISTO NAVARRO

y

D. ANGEL GAMAYO.

Estrenada con extraordinario éxito en el Teatro de Eslava
de Madrid, la noche del 18 de Enero de 1879.



MADRID

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO

de los Sres. M. P. Montoya y Compañía Caños, 1

1879

PERSONAJES.

ACTORES.

LA PRENSA.....	}	Srta. D. ^a Amparo Diaz.
LA FERIA DE SETIEMBRE.....		Dolores Diaz.
EL CANTE FLAMENCO.....	}	Sra. D. ^a Emilia Mavillar
LA RULETA.....		Felisa Boisgontier
EL AÑO 1879.....	}	Sr. D. Pedro R. Arana.
LA FERIA DE MAYO.....		F. Peluzzo.
UN ESTUDIANTE.....	}	José Mesejo.
UN VOLUNTARIO CUBANO.....		Manuel Muñoz.
EL AÑO 1878.....	}	Antonio Catalán
EL TEATRO MODERNO.....		José María Diez.
UN TORERO.....	}	Mesejo (hijo.)
RICARDO.....		Manuel Lucena.
UN ROMERO DE ANTAÑO.....	}	
UN MAESTRO DE ESCUELA.....		
UN PEREGRINO DE OGAÑO.....	}	
EL TEATRO ANTIGUO.....		
EL TUTOR.....	}	
EL HIPÓDROMO.....		
BERNARDINO.....	}	
UNO.....		

Embezados, Timadores, Estudiantes, gritos, tiros y otras
pequeñeces.

La propiedad de esta obra pertenece á sus autores, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultramar, ni en los países con los cuales se hayan celebrado ó se celebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

Los señores comisionados de la galería *El Teatro*, perteneciente á los *Sres. Hijos de A. Gullon*, son los exclusivos encargados de conceder ó negar el permiso de representacion y del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

ACTO ÚNICO.

CUADRO PRIMERO.

Sala corta y sin muebles.

ESCENA PRIMERA.

BERNARDINO limpiando una botina, RICARDO entrando.

RIC. Buenos dias, Bernardino.
BERN. Buenos dias, don Ricardo.
RIC. Está mi tutor?
BERN. Sí está,
pero aún no se ha levantado.
RIC. Pues quiero verle.
BERN. Entraré
á decirlo. (Váse Bernardino.)
RIC. Vé volando.
Pues, señor, no hay otro arbitrio:
yo necesito unos cuartos;
mi tutor no se humaniza
y yo he de salir del paso.
Las letras están perdidas
y no está bien el teatro,
pero ello es fuerza; á escribir

con nuevo ardor hoy me lanzo,
y pues una obra me encargan,
gustoso acepto el encargo
mal que pese á mi tutor,
y aunque se opusiera el diablo,
que oros son triunfo, y mi vida
se desliza entre quebrantos.

ESCENA II.

RICARDO y EL TUTOR.

EL TUT. Buenos dias, señor mio!
 RIC. (El hombre sigue enfadado.)
 Felices, señor Ordeno.
 EL TUT. Justamente; así me llamo.
 RIC. Yo venia...
 EL TUT. Por dinero?
 RIC. No, señor.
 EL TUT. Pues es extraño.
 RIC. No ponga usted mala cara
 y hablemos una vez claros.
 Yo soy poeta...
 EL TUT. Y qué es eso?
 RIC. Ser escritor!
 EL TUT. Ser un vago!!
 RIC. Será lo que á usted le plazca,
 pero usted no me dá un cuarto,
 usted ofreció colocarme,
 y dia tras dia, en vano
 espero esa credencial
 para mí, fruto vedado.
 Yo tengo necesidades.
 EL TUT. Vicios!...
 RIC. Vicios! Pero el caso
 es que esos vicios reclaman
 dinero á grito pelado,
 y vengo á decirle á usted,
 caro tutor, que me lanzo
 con nuevo ardor á escribir
 comedias para el teatro.

- EL TUT. Yo me opongo!
- RIC. Venga guita.
- EL TUT. Yo no quiero dar un cuarto.
- RIC. Pues ó dinero ó permiso,
ó credencial ó teatro.
- EL TUT. Pero...
- RIC. No hay pero que valga,
estoy resuelto.
- EL TUT. Insensato,
y qué piensas escribir?
- RIC. Una revista.
- EL TUT. Dios santo!
- RIC. Una revista llamada
El cementerio del año.
- EL TUT. Yo lo prohibo!
- RIC. Es igual!
Me emancipo; me declaro
en canton...
- EL TUT. Y yo le cojo
á usted señor don Ricardo...
- RIC. Y me mete usted en la carcel?
- EL TUT. Pues hombre, estamos medrados!
- RIC. Y no es mejor un convenio?..
Concesiones de ambos lados?
- EL TUT. Yo....
- RIC. Vamos!
- EL TUT. Esas revistas...
- RIC. Ablándese usted.
- EL TUT. Me ablando!
- RIC. Ya la escribo?
- EL TUT. Bien, bien, pero...
con restricciones.
- RIC. Veamos.
- EL TUT. No se ha de hablar del Gobierno.
- RIC. Hombre de un modo embozado...
- EL TUT. Nada; ni á cuerpo!
- RIC. Corriente.
- EL TUT. Ni de política.
- RIC. Es claro.
- EL TUT. Ni del clero... ni del Papa
ni del ejército.
- RIC. Acaso

- piensa usted?...
- EL TUT. Ni de elecciones,
ni de instituciones...
- RIC. Vamos,
basta ya!
- EL TUT. Ni del Congreso.
- RIC. Oiga usted!
- EL TUT. Ni del Senado.
- RIC. Pero señor!..
- EL TUT. Ni de mí;
ni del vecino.
- RIC. Qué diablo!..
- EL TUT. Ni del que vendrá mañana,
ni del que ayer se ha marchado
ni de lo que pasa, ni...
- RIC. Pues entonces, de quién hablo?
- EL TUT. Del tiempo.
- RIC. Bueno está el tiempo!
- EL TUT. Del campo.
- RIC. Bueno está el campo!
- EL TUT. Del Retiro, de Neptuno,
de la Cibebes...
- RIC. Ya caigo;
y del perro de San Roque.
- EL TUT. Justo!
- RIC. Y de Bernardo del Carpio,
y del caballo de bronce,
y de la sota de bastos.
- EL TUT. Eso es.
- RIC. ¡Valiente revista!
- EL TUT. Pues solo con este trato
consiento, y como lo piense...
- RIC. (No se arrepienta!...) Aceptado.
(Me las buscaré por tabla
para salir del atasco.)
- EL TUT. Y bien puede usted alabarse...!
- RIC. Yo no se cómo pagárselo
señor Ordeno...!
- EL TUT. Sí, mucho,
yo tengo fama de malo
mas despues...
- RIC. Señor Ordeno!

EL TUT. Ea, yo estoy ocupado,
y si no querias más
voy á entrarme en mi despacho.
Este es el señor Ordeno! (Váse.)
RIC. El señor Ordeno... y mando.

ESCENA III.

RICARDO.

La verdad del caso es
que voy á verme apurado:
mas qué demonio, es preciso
trabajar, ganar los cuartos...
Yo escribiré la revista,
yo haré, si puedo, un milagro;
me ceñiré á ese programa
no olvidaré lo pactado;
pero si acaso saliese,
como me estoy sospechando,
conste al ménos, que la escribo,
atado de piés y manos. (Váse.)

CUADRO SEGUNDO.

MUTACION.

Un cementerio; cipreses; tumbas; algunas de ellas practicables;
inscripciones alegóricas: es de noche. Dan las doce.

ESCENA IV.

EL AÑO 1878.

Pues señor esta es la hora
que mi destino ha fijado
para que todos aquellos
sucesos, tristes ó faustos,
que hubieren acaecido,

dentro de mi corto espacio,
 vengan á enterrar su pompa
 entre el polvo del pasado.
 Los buenos han sido pocos,
 ¡ay! pero en cambio los malos
 harán que sus maldiciones
 me dirijan más de cuatro:
 pobre año setenta y ocho
 qué mal, qué mal te has portado.
 Bien es verdad que peores
 vendrán si, no hay un milagro.
 Voy á morirme y me alegro,
 que la muerte es el descanso.

1879.

(Dentro.) Papá! papá!

1878.

Quién da voces?

Calle, pues si es un muchacho!...

Será?... Bien puede que sea.

Pues señor, buenos estamos!

ESCENA V.

1879 y 1878.

1878.

A quién buscas?

1879.

Viejo chocho!

busco con afan prolijo

á mi papá: soy el hijo

del año setenta y ocho.

1878.

Tu empeño me reconcilia

con mi fortuna inconstante.

No niegas en tu semblante

el aire de la familia.

1879.

Quién eres tú?

1878.

Ven acá!

1879.

No quiero!

1878.

Si no te riño!...

No me has conocido, niño?

1879.

No, señor.

1878.

Soy tu papá!

1879.

Mi papá!

1878.

Por Belcebú!

Sólo al verte me consuelo...
yo he sido un año... *camelo*,
pero mas lo has de ser tú.

1879.

Y por qué?

1878.

Qué niñería!

1879.

Tu reticencia me extraña.

1878.

Hijo, el *camelo* en España
es el pan de cada dia;

Y qué haces aquí tan serio?

1879.

No merezco tu reproche.

1878.

Venirte sólo y de noche!...

1879.

Dí, qué es esto?

1878.

Un cementerio.

1879.

Ah! ya me doy la razon...
aquí los muertos!...

1878.

Ciertísimo.

1879.

Los traen y se echan...

1878.

Lo mismo

que una carta en el buzón.

1879.

Sin sello!

1878.

Diste en la urdimbre,
que ya con morirse, sobra.
Tan sólo en esto no cobra...

1879.

Quién?

1878.

La Sociedad del Timbre.

1879.

Oye: yo he oido hablar
de que ahora... Qué desaciertos,
se va á quemar á los muertos.

1878.

Y sí, se les va á quemar.

1879.

Vaya, tostar á un difunto!

1878.

Como quien tuesta café.
Le das vueltas hasta que

esté la cosa en su punto,

y luego le pulverizas

por un método especial,

y en un frasco de cristal

se conservan las cenizas.

1879.

Ay, papá, tú estás chiflado!...

En el juicio final... Cuerno!

se va á hallar el Padre Eterno

con el mundo embotellado,

y ha de ser cosa chistosa

- que hará reir al demonie,
ver salir á un matrimonio
de una chica gaseosa.
1878. Pues es cierto.
1879. Quite allá.
1878. Ya lo verás en su dia.
1879. Pues será una Alfarería
el valle de Josafá.
1878. Bien tu ignorancia denota
tu terquedad.
1879. Lo confieso. (Se oye dentro una jota.)
1878. Ay música!... Dí, qué es eso?
Por el compás, una jota.

ESCENA VI.

DICHOS y LA ESTUDIANTINA ESPAÑOLA con el traje tra-
dicional, guitarras, bandurrias, etc., etc.

1878. Reconozco á mi país
en esta gente ladina.
1879. Quiénes sois?
- UN EST. La estudiantina
que asombro fué de París;
Francia setenta años antes
nos mandó sus granaderos;
nosotros, más caballeros!
le mandamos estudiantes,
y allí donde siempre vuela
el génio y la ilustracion,
se enloqueció su razon
al compás de la vihuela.
Con este pobre instrumento
el corazon no se engaña,
que es la guitarra en España
lo que el alma al pensamiento.
Tal vez la nacion francesa
se estremeció al escuchar
que íbamos allí á cantar
nuestra jota aragonesa;
Y acaso algun veterano
recordó que esta cancion

la oyó al compás del cañon
 en un tiempo ya lejano.
 Recuerdo que le remoza
 al escucharla en su tierra,
 pues ya no es canto de guerra
 en la invicta Zaragoza,
 y desterrando la saña
 que un pecho noble demuestra,
 por cada rondalla nuestra
 dan ellos, un viva á España!
 Pues aprender han sabido
 al compás del rasgueado,
 que somos para un fregado
 igual que para un barrido.
 Con mi gusto eso se ajusta!

1879.

1878.

1879.

Calla!
 Qué afan porque calle!

Este es el solo detalle
 que me entusiasma y me gusta.

EL EST.

Somos gente alegre, y franca,
 y hubo un tiempo más fecundo
 en que sus ojos, el mundo
 fijos tuvo en Salamanca.

Bajo un tricornio mugriento
 y un manteo remendado,
 era más privilegiado
 el español pensamiento.

Pues en pependencias hostiles,
 fuimos en zambras, ligeros
 espanto de mesoneros
 y tormentos de alguaciles;
 coco de hombres, amor de ellas,
 camorristas y galanes,
 tundidores de rufianes,
 protectores de doncellas,
 y nuestra turba notoria
 dió en ocasion más de cuatro,
 Jovellanos al teatro
 y Feijóos para la historia.

Paso, pues, año infantil,
 á quien mintiendo no engaña.
 Paso á una gloria de España,
 á la gente estudiantil. (Vánse.)

ESCENA VII.

DICHOS, menos la ESTUDIANTINA.

1878. Qué elegancia y qué elocuencia!

1879. A mí me ha dejado bobo.

1878. Vaya!

LA PRENSA. (Dentro) *El Imparcial! El Globo!*

1879. Calle!

LA PRENSA. (Dentro.) *La Correspondencia!*

ESCENA VIII.

DICHOS y LA PRENSA, despues UNO.

LA PREN. Señores, yo estoy con fu-
ultrajada y oprimi-1879. Quién es ésta? está *barlá!*

1878. La prensa.

LA PREN. La prensa li!

1879. Lila?

1878. Libre!

1879. Tú! tú! tú!

LA PREN. Nacida en buenos pañá-
difundí luz y coló-
por la noche y la maña-
diciendo á los españó-
siempre las cuatro verdá-
yo á los Troyanos y Ti-
«mirad lo que haceis» les gri-
pero no me dejan se-
y me dan un recorri-
que me ponen como nue-1879. Que está agitada reparo
y que la embarga el temor!

1878. La pobre tiembla, y no es raro...

1879. Pcr qué no habla claro?

1878. Por...

que hablar no la dejan claro.

LA PREN. Todos cuando están abá

- me dan amigos la má-
me agasajan y me mi-
pero en cuanto están arri-
1879. Sí, de lo dicho no hay ná-
LA PREN. Yo algunas veces me escé-
sí, señores, lo confie-
pero es porque ellos me empú-
porque la ambicion los cie-
para atracarse de tu-
Rom—pen la valla más san-
se olvidan de sus ofer-
y ya encaramados can-
y á medida que adelan-
la buena memoria pier-
1879. Siempre estará usté en un tris-
LA PREN. Yo he dado á España minis-
Gobernadó... secretá-
directores y arzobis-
1879. Pues eso es tener?
LA PREN. Lo mis-
1879. Cómo?...
LA PREN. Que un tío en Alcá- (Muy rápido)
1879. Ya que está usted ofendida
fuerza será dar un trueno.
- LA PREN. Ni esto es país ni esto es vida!...
UNO. (Saliendo.) Habló claro?... Suspendida!
(Le cuelga del cuello un gran cartelon, donde se lee la pala-
bra «suspendida.»)
1879. Pero...
UNO. (Gritando.) Suspendida!!
1879. (Gritando más.) Bueno!!!
UNO. Yo en mis razones me fundo,
y no quieras que iracundo
te suspenda á tí.
1879. A mí?
UNO. (Amenazándole.) Guay! (Vase).
1879. A mí hasta Diciembre, no hay
quién me suspenda en el mundo.
(A la prensa.) Siga usted señora. (Esta saca una cam-
panilla del bolsillo y la agita acompasadamente.) Qué!
Que hablar ya no puede usté?

- Papá dice eso?
 1878. No hay duda.
 Ese hombre la dejo muda.
 1879. Vaya una accion!
 1878. Cállate.
 1879. Y quién ve con calma eso?...
 Señora, déme usted un beso. (Se le dá).
 Adios!... Mira que afliccion.
 LA PREN. Ya llegará. (Al oído del 79 y vase corriendo).
 1879. (Sorprendido.) Qué?
 1878. Estos son
 adelantos del progreso.

ESCENA IX.

DICHOS y EL HIPÓDROMO: traje de jokéy y con varios talegos de dinero debajo del brazo.

EL HIPÓD. *Gun noy*:

1879. Qué es esto?
 1878. El Hipódromo.

EL HIPÓD. Yo me nutro con *vistec*,
 me alimento con *rosbif*,
 y soy el mejor *jokey*.
 Yo no sirvo para nada,
 pero en cambio gasto bien.
 Ahí va un millon! (Tira un saco.)

1879. Pero hombre.

EL HIPÓD. Ahí van dos!

1878. Quieto!

EL HIPÓD. Ahí van tres!

1879. Pero esta usted loco?

EL HIPÓD. No.

1879. Pues ese modo de hacer
 despilfarros, me parece...

EL HIPÓD. Es que yo soy muy inglés!

1879. De Londres?

EL HIPÓD. Que: de Getafe!

Que Vds. lo pasen bien.

No; me equivoqué *Gun noy*. (Vase.)

1878. Te has divertido?
 1879. No á fe.
 1878. Pues es la moda.
 1879. ¡Qué modas
 tan raras!
 1878. A la dernier.

ESCENA X.

DICHOS Y EL CANTE FLAMENCO.

EL CANTE. (*Dentro.*) *Quien te puso Petenera
 no supo ponerte nombre,
 porque debió haberte puesto,
 ¡Ay soledá, soledá!
 la perdicion de los hombres.*

1879. Olé con olé, salero!

1878. Chiquillo!

1879. ¡Si me ha gustado!

EL CANTE. A la paz de Dios señores. (*saliendo.*)

1878. Vaya una moza de garbo!

1879. ¡Ay que flamenca, papá!

EL CANTE. Quita de ahí, esgalichao.

1878. Uste es!...

EL CANTE. El cante flamenco.

Yo me canto y yo me bailo
 y me doy dos pataitas
 allí donde hay un cristiano,
 está usté (*Le dá en el hombro al 78.*)

1879. Sí, sí señora.

EL CANTE. Pus güeno: yo me hago piasos
 lo mesmo de *gargantilla*

que de pecho, en lo serrano,

y cuando yo largo un ¡ay! (*Tocando palmas y pro-
 longándole.*)

dejo al verbo turulato,

y disloco al más flamenco,

y lo perniquebro vamos! (*Le dá en el hombro.*)

1878. Sí, pero déle usté á éste
 que yo ya estoy enterado.

EL CANTE. Soy hija de una gitana
 y un esquiloor: mi garbo

alumbró er sol de Sivilla
que es er sol que tie mas rayos,
y he visto pasar mi infancia
desde el Genil hasta el Darro.

Yo me tomo dos cañitas,
en agua é rosas me baño,
y escupo por er cormillo,
y se las tengo al más guapo,
y me doy dos puñaladas
tambien cuando yega er caso;
y me guillo por un hombre,
y si hay quien me dice algo,
le doy así, dos metíos
hombre, que lo despampano.

1878.

¡Ay!

EL CANTE.

Para que usté se entere
y no me mire espantao.
Yo estoy de moda.

1879.

Otra moda?

EL CANTE.

Y me aplauden y me gano
dos jaras mejor que usté,
y figuro en los saraos,
y me siguen los sirbantes
y las viejas me hasen lao;
y me envidian las señoras
y yo les bailo y les canto...
y el que quiera saber más
al correo. De verano. (Váse.)

1879.

Oiga usted!

1878.

A donde vás?

1879.

Papá, si me ha entusiasmado!

1878.

Serás un año flamenco.

Mi enhorabuena, muchacho.

E-CENA XI.

DICHOS, y EL MAESTRO.

EL MAES.

Se puede?

1878.

Quién!

EL MAES.

Soy... el hambre!

un suspiro: no te asombre...

soy un gás en forma de hombre

y sostenido en alambre.

Soy, aunque al mundo le duela,

- un castigo, una vision,
soy... lo que en España son...
1878. Si; los maestros de escuela.
1879. Y qué enseñas, desgraciado?
- EL MAES. Ni lo sé... pero á fe mia
estoy temiendo que un dia
voy á enseñar demasiado.
(Indicando su roto y desaliñado traje.)
1879. Pues á la infancia es sabido
dá algun fruto tu carrera.
- EL MAES. Fruto?... Si algun fruto diera
ya me lo hubiera comido.
1878. Pasas?
- EL MAES. O higos, lo que den.
1879. Dice que pases.
- EL MAES. Ah, sí,
génios, miráos en mí!
Requiescant in pace amen (Váse bostezando.)

ESCENA XII.

1878 y 1879.

1879. Papá, como soy tan niño
y á la vez tan poco práctico,
me quedo á cada momento
confuso y atolondrado;
contemplo mujeres y hombres,
oigo cosas, veo casos;
pero sacar no consigo
lo bueno de entre lo malo.
1378. Y qué quieres?
1879. Yo quisiera
poder comparar.
1878. Lo aplaudo.
Desde que España es España
aquí tienes enterrados
cuantos lances y sucesos
en ella se han realizado:
cuando una cosa no entiendas,
evocas un caso análogo,

- confrontas, y del exámen
sacarás los comentarios!
1879. Eso me gusta.
1878. Este anillo
te ayudará: con frotarlo
basta para que venga
lo que tú has evocado.
1879. Conformes: venga el anillo
que ahora yo veré más claro.

ESCENA XIII.

DICHOS, EL TEATRO MODERNO, con sombrero chambergo,
loriga y pantalon negro, se oyen dos ó tres tiros
y gritos.

- EL T. M. Favor, que me han dado muerte! (Dentro.)
1879. Revolucion. Dios eterno!
1878. Es el teatro moderno.
- EL T. M. (Saliendo) Maldita sea mi suerte!
1879. Qué tienes?
- EL T. M. Qué he de tener?
Que yo doy al arte brillo
y aunque me llamen chiquillo
yo sé lo que debo hacer:
obras estreno á montones
y las silban, y tan fresco,
y me defiendo y me engresco
haciendo resurrecciones:
me ha hecho feliz *El Tenorio*,
que ya no es obra de ley,
y *El Zapatero y el Rey*,
y en fin, todo el repertorio.
1878. Y áun riñes?
EL T. M. No, si no riño:
es que me ahogaba, y me salvo,
y tengo un *Calvo!*.. que *Calvo!*
ya tiene pelos el niño;
venga detrás otro, venga!
1879. Tendrás subvencion?
EL T. M. Del sol.

1879. Pero hombre siendo español
 cómo quieres que la tenga?
 No sé por qué este gachó!..
 Confrontemos y veamos.
- EL T. M. Te digo que nos portamos,
 1879. Venga el otro!

ESCENA XIV.

DICHOS y EL TEATRO ANTIGUO vestido de chambergo.

- EL T. A. Aquí estoy yo.
- EL T. M. Por vida de Belcebú:
 quién es ese que hace el bú?
- EL T. A. Quien viene aquí á recordarte
 lo que eres, lo que es el arte.
- EL T. M. A mi tú? Y quién eres tú?
- EL T. A. Aguila al nacer yo he sido
 que en el cielo se ha cernido:
 más tanto me he remontado
 y á tanta altura he subido,
 que hoy al fin, me he desplomado.
 Para mí el mundo pequeño,
 era de mi musa al son;
 la fama cuenta mi empeño;
 pero al fin, *La Vida es Sueño*
 como dice Calderon.
 Impuso mi idioma ley
 desde un polo al otro polo
 á propia y estraña grey
 ante el emblema tan solo
 de *El Mejor Alcalde ei Rey*.
 Mis glorias mústias y secas
 no fueron palabras huecas
 como otras glorias: más hoy
 ya ni aun recuerda quién soy
La Villana de Vallecas
- EL T. M. Si tan cambiado ahora estás
 no te vengas con belenes
 que ya cargándome vas;
 que más desgracia? que más
 trabajos que los que tienes?

- EL T. A. Por eso pensando bien
 en el olvido en que estoy,
 vengo á darte el parabien,
 pues voy á pagar desde hoy
El Desden con el desden.
- EL T. M. No malgastes tu talento
 y por el atajo echa;
 aquí se explota el momento,
 se adora *El Tanto por ciento*
 y el aplauso se cosecha.
 Tritura tu inspiracion,
 y sálgate bien ó mal,
 frases haz de relumbron.
 No siendo *Pascual Bailon*
 no me hables de otro Pascual;
 Escribe mucho, y dí poco,
 trabaja de pacotilla,
 siendo inmoral, con descoco,
 que en todos tiempos, fué un loco
El loco de la Guardilla.
 Divierte á la sociedad;
 lo bueno, y lo malo alaba,
 y nadie sabrá, en verdad,
 si es *Locura ó santidad,*
Cómo empieza y cómo acaba
 Obliga al mundo á reirse,
 y á gozar, y á divertirse,
 que hoy sólo aplauden fervientes,
Curiosos impertinentes,
Lo que no puede decirse.
 No pintes mujer honrada
 ni fiel galan ilusorio,
 que en tan terrible jornada
 ha muerto *Don Juan Tenorio*
En el puño de la espada.
 Sé malo, pero fecundo,
 que es lo que más te conviene,
 y no pierdas un segundo.
 Sólo así *El Siglo que viene*
 podrás dar *La vuelta al mundo.*
 Pues quien de *Apolo* el destierro
 quiera salvar, lucha en vano,

- como forzando el encierro,
no haga *El anillo de hierro*
ó corte *Un nudo gordiano*.
1879. Ya estas buen tuno de playa.
EL T. M. Yo he puesto en Madrid la raya,
y no vivo de lo ageno:
el que lo quiera así, bueno...
1878. Y el que no?
EL T. M. Pues... que se vaya.
1879. Sí; la razon del más fuerte?
EL T. M. Claro está!
1879. No me divierte
EL T. M. Que aguante yo esto, señores!
EL T. A. Oh génio, oh témpora, oh mores! (Váse.)
EL T. M. Maldita sea mi suerte! (idem)
1879. Y esto tolerais vosotros?
1878. No hay quien el destino tuerza,
y á éste se le va la fuerza
por la boca; pero hay otros...

ESCENA XV.

DICHOS, y LA FERIA DE MAYO.

- LA F. DE M. Yo soy la feria
del mes de Mayo,
el mes más bello
del calendario.
Todas mis galas
luzco en el prado,
doy gusto al lujo,
premio al más sábio,
oro al comercio
y al artesano;
doy luz eléctrica,
rifas de cálculo,
tiendas portátiles,
faroles y arcos
casas de azúcar...

1879. Cese el preámbulo,
que en este asunto
quiero ser claro;
venga otra feria!
LA F. DE M. Me ha espachurrado!

ESCENA XVI.

DICHOS, y LA FERIA DE SETIEMBRE.

- LA F. DE S. Que no haiga delgun aquel,
y que estén ustedes buenos.
LA F. DE M. Qué vergüenza!
1878. Esta lo ménos
vió la luz en un cuartel.
LA F. DE S. Me llamó usté y he venió...
1879. Bien; esta dama... (Por la F. de M.)
LA F. DE S. Me escama!
Quite usté algo, en lo de dama,
ménos *dama*, señor mio.
1879. Hombre, me parece á mí...
LA F. DE S. Que no sufro esa expresion!
Si fuera una Exposicion
Nacional, ú cosa así...
LA F. DE M. Honrada soy, cola arrastro,
y no sufro á una... mozuela.
LA F. DE S. Sí?... Yo me llamo Micaela,
se entera usté? Y soy del Rastro,
y si aquí hay gente, que la haiga,
todos sabemos, chipé,
que al nacer ya tuvo usté
quien se la lleve, y la traiga.
1878. Esos modos!
LA F. DE S. No te importe.
Soy la constante almoneda,
que anda entre trapos y seda
de cuanto encierra la córte;
yo soy como la mejor
y nunca el vender me apremia,
y hago lo que la Academia:
Limpia fija y dá esplendor.
Yo convierto en plata el cobre,

é igualando el grande al chico,
 los desperdicios del rico
 los aprovecho en el pobre.
 Yo convierto el espadin
 que tuvo un guardia walon
 en asador de un meson
 ó adorno de un figurin:
 Del retrato de un barbero
 hago en un cambio de mano
 con gafas, un escribano,
 con patillas un torero.
 Borro, limpio, pongo y quito,
 zurzo, rasgo, pinto y pulo
 desde la faca del chulo
 hasta el frac del señorito.
 Cambio el bonete de un cura
 por el casco de un bombero,
 ó al comprarme un buen brasero
 me entregan una montura.
 Pierdo lo mismo que gano,
 y doy por una medalla
 un San Antonio de talla
 ó un gorro republicano.
 Con que dígame usted ahora,
 sin que me guiñe usted el ojo,
 qué ferias ó que... jinojo!
 puede ser esta *señora*?
 Aunque su porte es ambiguo...
 no sé qué decirle...

1878.

LAF. DES.

No?

Pues va usted á ver como yo
 á esa mujer la santiguo.

LAF. DE M.

A mí?

1879.

Poco á poco!

1878.

Quietas!

LAF. DE S.

Vaya si se la daré,
 para que me venga usted
 haciéndome... morisquetas

1879.

A ver... afuera las dos!

1878.

Usted por aquí, hija mia. (A la F. de M.)

LAF. DE M.

Jesús, que cursilería! (Váase.)

LAF. DE S.

Pues mire usted que redios! (Idem.)

ESCENA XVII.

DICHOS y LA RULETA, despues dos embozados.

- RULETA. Va bola! Chiiiiis (Figurando tirar la bola.)
no va más; el quince negro,
caballo, color, docena,
pares, falta, va sin ceros.
(Mira dentro y echa á correr, ocultándose detrás de un se-
pulcro: dos embozados la buscan, y ella, dando vueltas, lós
desorienta, hasta que engañados, vásen por el otro lado de donde
salieron: la ruleta vuelve á aparecer.)
- RULETA. No haya temor, ya se han ido,
hagan juego caballeros.
Ris, ris, ris. El 24 (Tirando la bola.)
encarnado: pago y pierdo,
columna, líneas y pares.
Voy á ver si tiro un cero.
(El mismo juego anterior desapareciendo ella despues que los
embozados se van, y haciéndoles una mueca.)
1879. Están jugando?
1878. Pues claro.
1879. Al escondite?
1878. Qué, nécio!
A la ruleta.
1879. Ruleta?
Y qué demonios es eso?
1878. Una cosa, así, redonda
que da vueltas; tiene ceros
y cuadrados y colores
donde se agrupan á cientos
los hombres...
Y pierden?
1878. Siempre!
1879. Todos?
1878. Menos el banquero.

ESCENA XVIII

DICHOS y un VOLUNTARIO CUBANO.

VOLUNT. Hijo del pueblo, olvidado,
sin otra ambicion ni ejemplo
que alzar á mi pátria un templo
dentro de mi pecho honrado,
por el fusil del soldado
troqué mi blusa de obrero,
y bisoño guerrillero
contra una bandera antigua,
despedacé en la manigua
el pendon filibustero.
Dijeme á Cuba al partir:
tu brazo empuja un deber!
Con Jovellar á vencer
ó por España á morir!
Bien nos supimos batir,
y en lucha con la traicion
hoy devuelvo á la Nacion,
en pos de sangrienta guerra,
íntegro el palmo de tierra
Cruz de Cristobal Colon.
Vuelvo á mi pátria, la frente
en aquel clima abrasada,
mi juventud disipada
pobre caduco, indigente.
Fama alcancé de valiente:
todo lo dí, nada pido,
y moriré agradecido
pensando lograr ventura,
si me da una sepultura
la tierra donde he nacido. (Váse, y dos hombres mal
encarados le siguen llamándole, y cuchicheando despues de se-
ñalarle.)

ESCENA XIX.

1879. Infeliz! desamparado;
pobre; sin familia; enfermo!...
1878. Ya verás como esos dos
le dan el *timo*.
1879. Y qué es eso?
1878. Desvalijar en poblado.
1879. Y no se pone remedio?
1878. Sí... se pone...
1879. Y qué sucede?
1878. Que... se repite el suceso.
1879. Mira, mira que figura
tan rara, la ves?
1878. La veo.
1879. Qué es aquello?
1878. Un peregrino.
1879. Con quitasol y sombrero?
1878. Sí!
1879. Pues yo creo que he visto...
1878. Erán otros, y otros tiempos.

ESCENA XX.

DICHOS, y EL PEREGRINO DE OGAÑO.

- P. DE O. Hermanos, la fé nos salve:
aquí hay un pobre romero
que sin brújula camina,
tan sólo con el deseo
de alcanzar para sus males
virtud y arrepentimiento.
1879. Yo he de ver... que salga aquí
el romero de otros tiempos,
y frente á frente con éste
veamos cuál es más bueno.
- P. DE O. Luchar yo? Dios me perdone!

Yo competir? Ni por pienso!...
 mi solo escudo es la fé, (Dándose en el vientre.)
 y la fé mi solo espejo. (Ided.)

ESCENA XXI.

DICHOS EL ROMERO DE ANTAÑO, con túnico largo, esclavina de conchas, sombrero apuntado al frente, y empuñando el bordon

R. DE A. Tu ruda fé no me espanta.
 Nos conduce igual destino,
 mas yo busqué otro camino
 para ir á la *Tierra Santa*.
 Mi Dios fué mi pensamiento,
 y de mi entusiasmo en pos,
 devoto buscaba á Dios
 como las aves el viento.
 Mares crucé, tierras ví;
 y con mi *cruz* y mi *espada*,
 una senda consagrada
 por todas partes me abrí.
 Como *soldado* luché,
 cual *sacerdote* bendije,
 y en todas partes, me dige,
llevo en mi pecho la fé.
 Buscaba ansioso la luz
 y la encontré satisfecho;
 por eso bordé en mi pecho
 el emblema de la Cruz.
 Mi conviccion fué más honda
 más misterioso tu afan:
 yo, rara vez comí pan:
 tú, viajas de *hotel* en *fonda*.
 Tú apelastes al vapor,
 á quien condenaste un dia;
 tu religion no es la mia,
 mi sacrificio es mayor
 En tí la soberbia asoma,

- y el fin justifica el modo...
 Tú vas á *Roma por todo*
yo lo dejé al ir á Roma.
 viajas en tren, y haces bien.
 Gastas pabela y sombrilla!...
Así no se fué en Castilla
 jamás á Jerusalem!
- R. DE O. Yo...
 1879. Mira su confusion
- P. DE O. Todos marchamos así.
 1879. Que gracia! Fuera de aquí!
 Tuya, tuya es la razon. (Vasen los dos.)
 Ay qué gentes! y que cosas!
 y que *romeros* tenemos!...
1878. Mira chiquitin, no hablemos
 de las plantas olorosas.

ESCENA XXII.

DICHOS y un TORERO vestido de corto.

1879. Se acabaron tus tesoros
 por lo visto?
1878. Oye!
 (Toque de clarines y tímables figurando la salida del toro.)
 Ya escampa!
- TORERO. Beh! (Figurando recibir á un toro)
 1879. Quién eres?
- TORERO. Soy la estampa
 de la aficion á los toros.
1878. Siempre, siempre igual!
- TORERO. Y qué?
 Toros! y toros!
1879. Señor!..
- TORERO. Conoce usted algo mejor?
1878. Cuánta ostentacion!
- TORERO. Chipé.
1879. Y este, segun lo que veo,
 viene á enterrarse?
- TORERO. Chaval,

- en España es inmortal
la afición por el toreo.
1879. Pues aquí tú has de enterrarte?
- TORERO. Quita, si yo me las guillo.
1879. Morirás!
- TORERO. Quién, yo chiquillo?
- Yo morir? Quieres callarte.
1879. Es necesario, progresa
tu patria...
- TORERO. Vaya un reproche!
1879. Ya ves, se come de noche...
- TORERO. Y qué?
1879. Que es moda francesa,
y es tan vivo nuestro afán,
que casi en francés hablamos.
A la casa, *hotel* llamamos
y á la fonda *restaurant*.
Al caballero, *monsieur*,
á las quintas. *chatelet*.
Al tocador, *le toilet*,
y á los gabanes, *sourtut*.
- TORERO. Basta, basta voto al sol,
que no hay quien eso resista.
1879. Ay! pues es muy *progresista*!
- TORERO. Pero es muy poco español.
1879. Serás tú mejor acaso
cuando tienes por escena
una ensangrentada arena
y una muerte á cada paso?
- TORERO. Y qué es una muerte ú dos?
1879. Es diversion permitida
que pierda un hombre la vida,
la vida que le ha dado Dios?
1878. Ninguno debe cortar
vida que Dios deje en calma.
- TORERO. ¡Pero señor de mi alma
me quiere usted marear?
1878. Qué deducción!
1879. Insensato!
1878. Pueblo español!
- TORERO. No des voces!
Pero hombre, no me conoces?

Pues vele aquí mi retrato.
 Templao... porque quiere Dios,
 tengo corazon y brazo,
 y si ofrezco un estacazo
 es porque voy á dar dos.
 Tiene un amigo un apuro
 y yo tengo un duro? bueno,
 pues se lo doy tan sereno,
 y me quedo sin el duro.
 Que viene un hombre sin lacha,
 y que me ofende? chiquillo,
 se mete mano al bolsillo
 del pecho, y se le despacha.
 Y aunque esté en un purgatorio,
 si hay que ver algo... á la esquina:
 que hay bronca?... la carabina;
 qué pasó? venga jolgorio,
 y contra marea y viento,
 distraigo mis desventuras,
 entre aplausos y censuras
 tan feliz y tan contento.
 Seré chulo y lo que quieras,
 mas claro dice la historia
 si estandartes de mi gloria
 fueron las capas toreras.
 Que un corazon que no ves
 ha mostrado en más de un día,
 toda la manolería
 del barrio de Lavapiés.
 Y siempre de los primeros
 arriesgaron su existencia,
 por la santa independencia,
 los *manolos* y *chisperos*.
 Pues tiene España tesoros
 de sus hijos gloria y prez,
 siempre virtud y honradez,
 pero siempre *Pan y toros*.
 Eso sí!

1879.

TORERO.

Se te convida
 á venir á la corrida.

1879.

Yo... si papá...

1878.

Lucha vana!

Vé (Dándole permiso.)

TORERO.

Vámos! (Cogiéndole del brazo.)

1878.

Leccion perdida,

Hoy lo mismo que mañana.

(Dirigese hácia la derecha, en tanto que 1879 y el Torero cogidos del brazo vassen por la izquierda tarareando la marcha de *Pan y toros*, de la cual la orquesta toca los primeros compases.)

F. N.

NOTA. Las compañías de zarzuela que quieran poner esta obra en escena, pueden corear la jota de los *Estudiantes*, cantar á orquesta la Petenera del *cante flamenco* é introducir un couplet á la salida del *Torero*, pagando sólo de propiedad como una pieza de verso.

1875
The following is a list of the names of the persons who have been admitted to the membership of the Society since the last meeting of the Council.

The following is a list of the names of the persons who have been admitted to the membership of the Society since the last meeting of the Council.

PUNTOS DE VENTA.



MADRID.

En las librerías de *La Viuda é hijos de Cuesta*, calle de Carretas, núm. 9, y de *Durán*, Carrera de San Gerónimo.

PROVINCIAS.

En casa de los corresponsales de esta Galeria.

Pueden tambien hacerse los pedidos de ejemplares directamente á los EDITORES, acompañando su importe en sellos de franqueo ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no serán servidos.

Precio, 4 rs.