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Cette Étude a été publiée en partie dans la

Gazette des Beaux-Arts (août etseptembre 1875);

les planches qui raccompagnent
,
gravées pour

la même Revue, reproduisent des dessins inédits

de Gavarni que le fils de l’artiste et que deux

de ses amis les plus intimes, M. Mahérault et

M. Edmond de Goncourt, nous ont obligeam-

ment confiés. En réimprimant aujourd’hui ce

travail, auquel nous avons donné quelques

développements nouveaux, nous avons unique-

ment en vue de faire partager au plus grand

nombre l’admiration que nous inspirent les

œuvres de Gavarni. Nous nous sommes efforcés

de résumer aussi brièvement que possible les

phases diverses du talent de cet artiste. Nous

avons indiqué les planches ou les séries de

planches qui nous semblent résumer le mieux



sa manière et accuser le pins ouvertement son

originalité; nous appuyant sur les travaux de

nos devanciers, mettant à profit nos souvenirs

personnels, nous avons cherché à montrer la

délicatesse de son crayon, la souplesse de son

imagination, l’esprit et quelquefois la profon-

deur de ses pensées. Gavarni ne serait pas, en

effet , mis à sa véritable place si on s’arrêtait

uniquement à la surface de ses dessins ; par

certains côtés il nous apparaît comme un mo-

raliste, comme un sage; il touche légèrement

aux sujets les plus scabreux ; il bannit de toutes

ses lithographies , avec le même soin, la gros-

sièreté et la banalité ; il flétrit le vice en mon-

trant les misères physiques et morales quil

entraîne ; et, à côté d’un talent d’exécution des

plus rares, il possède une connaissance du

cœur humain et de la société moderne qui

assure à ses ouvrages l’estime des gens de

goût en même temps que l’attention des philo-

sophes.



GAVARNI

A quelques mois de dis-

tance ont paru deux ou-

vrages consacrés à Gavarni.

Destinés Fun et Pautre à ré-

pandre la lumière sur la vie

et Pœuvre de cet artiste, ils

ne font pas cependant dou-

ble emploi. Pour arriver au

même but les auteurs de ces livres ont pris

une voie opposée. MM. Edmond et Jules de

Goncourt 1 ont eu entre les mains les papiers,

i. Gavarni
,
l'homme et l'œuvre

,
par Edmond et Jules de

Goncourt. Paris, H. Plon, 1873, in-8° de 432 pages.
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les cahiers de notes sur lesquels Gavarni inscri-

vait ses pensées, ses souvenirs; ils ont accordé

une part très-large, trop large peut-être, aux

incidents et aux accidents de sa vie privée;

ils ont insisté sur ses habitudes, sur ses rela-

tions, sur ses manies, et ils paraissent s’être

plus préoccupés de donner un portrait res-

semblant de l’homme qu’une image complète

de l’artiste. Les auteurs du Catalogue de Vœu-

vre 1
, M. Mahérault, un des plus dévoués et

des plus anciens amis de Gavarni, et M. Emma-

nuel Bocher, un de ses plus passionnés admira-

teurs, ont procédé tout différemment. Ne vou-

lant en aucune façon s’occuper de l’homme,

ils se sont scrupuleusement appliqués à inter-

roger ses ouvrages
;

ils ont catalogué avec une

patience de bénédictins toutes les lithogra-

phies (2,714) dues au crayon de Gavarni et

jusqu’aux plus rares essais, jusqu’aux moindres

indications de sa pointe inexpérimentée; ils

ont décrit chaque pièce, ils ont transcrit toutes

les légendes placées au bas des planches, et,

1. L'OEuvre de Gavarni
,
lithographies originales et essais

d’eau -forte. Catalogue raisonné par MM. F. Armélhault et

E. Bocher. Paris, Jouaust, 1873, in-8° de 617 pages.
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en agissant ainsi, ils ont certainement élevé à

Gavarni le monument le plus durable qu’il soit

possible de consacrer à la mémoire d’un ar-

tiste. Faisant à l’un et à l’autre de ces ouvrages

de nombreux emprunts, nous allons à notre

tour tenter de raconter la vie de cet artiste

d’élite, de ce dessinateur inspiré auquel ses

facultés d'observation pénétrante et la singu-

lière originalité de sa manière assurent une

place à part dans l’école française contempo-

raine.

Guillaume-Sulpice Chevalier, qui prit plus

tard le nom de Gavarni sous lequel il est connu

du plus grand nombre, naquit à Paris le 1 3
jan-

vier 1804. Il dessina dès l’enfance. « Tout petit

garçon, dit-il
1

,
on me faisait charbonner des

yeux de profil : cela m’a bien ennuyé; j’en ai

fait quatre sans y rien comprendre, et puis ç’a

été tout et le maître est parti; j’ai fait trois

cahiers de cavaliers, de brigands, de maisons

avec de la fumée, de chevaliers Bayard, de

petits chiens et de petits garçons qui tirent

des cerfs-volants; après j’ai fait des Cosaques,

1. Edmond et Jules de Goncourt, p. 7.



4 GAYARNI.

quand j’en ai vu. Plus tard c’était la grille de

la pension Butet, avec ses deux boulets (des bou-

lets ramassés à la bataille de la barrière Clichy),

et le ballon de M. Magest, et si de tout cela je

n’avais fait des pétards et des capucins, j’en

ferais faire un beau livre doré sur tranche. »

Cette note, qui nous donne une indication pré-

cise sur les débuts de Gavarni, semble avoir

été écrite par l’artiste en vue d’une autobio-

graphie, à une époque où il était déjà célèbre.

Cette idée de faire relier magnifiquement un

recueil de croquis qu’il est permis sans injure

de supposer peu intéressants au point de vue

de l’art, ne pouvait venir qu’à un homme ayant

conscience de sa valeur et se dédommageant,

se vengeant en quelque sorte de son obscurité

passée par la possession présente et par l’éclat

de ses succès. Le talent de Gavarni fut en effet

assez longtemps à se révéler.

Après avoir été employé en qualité de sim-

ple ouvrier chez un fabricant d’instruments de

précision nommé Jecker, après avoir fait quel-

ques études mathématiques dans une pension

de la rue de Clichy et après avoir appris à des-

siner des machines sous la direction d’un in-
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génieur du nom de Leblanc, Gavarni ne se

risqua à aborder le genre qui devait un jour

attirer à lui la popularité que vers 1825. A
cette époque un éditeur, M. Blaisot, lui com-

manda un album de croquis. Gavarni, qui

jusque-là n’avait tracé que quelques dessins

aux heures de repos et à la dérobée, fut très-

heureux d’accepter cette commande et il exé-

cuta sur des pierres lithographiques une série

de petites figures plus ou moins grotesques,

plus ou moins fantastiques, qui parurent sous

ce titre bizarre : Etrennes de 1825. Récréations

diabolico-fantasmagoriqnes, par H. Chevalier.

Ce cahier, formé de feuilles de papier collées

entre elles et se dépliant, doit être considéré

comme le premier essai de Gavarni dans un

art qu’il devait ensuite si bien pratiquer; mais

pour être juste, il faut reconnaître que rien

dans ce travail ne faisait pressentir les témoi-

gnages de talent qui devaient suivre. Il n’est

pas un artiste de cette époque, parmi ceux

qui se sont essayés dans l’art de la lithographie,

qui n’ait fait aussi bien, sinon mieux. Ces pe-

tites figures tantôt réelles, tantôt imaginaires,

n’offrent aucun caractère particulier; elles
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sont dessinées faiblement, et c'est à peine si

elles sont spirituelles
;

le véritable nom de

Gavarni ne se trouverait pas inscrit sur le

titre, que personne ne songerait à les attri-

buer à ce maître, personne même ne songe-

rait à les regarder. Plusieurs années devaient

d'ailleurs s'écouler avant que l'attention se

portât sur Gavarni; il n'avait pas encore pris

sa place parmi les artistes.

Peu fait pour un travail qui exigeait une

patience à toute épreuve et une assuidité de

tous les jours, Gavarni ne put s'astreindre à

poursuivre la carrière à laquelle il semblait
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destiné; passer sa journée entière à graver

au trait des dessins de machines, parut au

bout d’un certain temps si fastidieux au jeune

artiste, que, bien qu’il gagnât à cette besogne

son pain quotidien, il préféra s’exposer à lutter

contre la misère que de continuer à suivre

une voie en opposition directe avec ses goûts

d’indépendance et avec les aptitudes qu’il sen-

tait en lui. Résolu à se soustraire aux in-

fluences qui l’entouraient, il accepta avec em-

pressement l’oifre qui lui fut faite par le graveur

Adam d’aller à Bordeaux graver le pont qui ve-

nait d’être terminé (1821). Il ne trouvait pas là

sans doute l’avenir d’indépendance qu’il rêvait;

il voyageait du moins, et ce changement de ré-

sidence lui procurait une satisfaction d’enfant,

une joie semblable à celle qu’éprouve un collé-

gien qui part en vacances. Gavarni quitta donc

Paris au mois d’octobre de 1824 avec un de ses

amis nommé Clément; tous deux demeurèrent

ensemble à Bordeaux jusque vers la fln de

l’année 1825; mais à la suite de discussions

survenues entre leur chef et eux, les deux

jeunes gens abandonnèrent l’atelier du gra-

veur. Clément s’engagea dans un régiment en
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garnison à Bordeaux; Gavarni, resté seul, ne

tarda pas à perdre courage à son tour
;

il pa-

tienta quelque temps encore, mais, contraint

de subir les exigences d’un homme avec lequel

les rapports devenaient de jour en jour plus

difficiles, il suivit l’exemple de son ami et se

décida à abandonner la carrière dans laquelle

il était entré. Ne voulant pas habiter plus

longtemps une ville où il se trouverait pour

ainsi dire face à face avec les souvenirs de

ses "ennuis
,
Gavarni songea à voyager et se

dirigea vers les Pyrénées. Après avoir traversé,

le sac au dos, plusieurs villes ou villages dans

lesquels il ne s’arrêtait que pour coucher, il

arriva un soir à Tarbes. C’est là qu’après quel-

ques jours d’inquiétude et de misère il va

trouver une tranquillité, momentanée du moins,

à laquelle il aspirait sans avoir toutefois bien

conscience de ce qu’il voulait, sans se rendre

un compte bien exact de sa situation. Ne pou-

vant pas satisfaire aux exigences de la vie ma-

térielle, livré à lui-même, sans ressources et

souvent sans espoir, Gavarni hésitait à décider

de quel côté il tournerait ses pas. Le peu d’ar-

gent qu’il avait apporté avec lui disparaissait;
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sa famille, qui ne savait pas exactement où il se

trouvait, ne pouvait lui envoyer aucun secours;

aussi accepta-t-il avec empressement la pro-

position d’un de ces amis de rencontre, comme

le hasard, parfois, en fournit aux voyageurs,

qui lui offrit de le mettre en rapport avec le

directeur du cadastre des Hautes-Pyrénées.

« Présenté sans aucun but chez lui, et seule-

ment parce que j’avais dit que j’irais, par un

individu assez insignifiant, M. Leleu m’a d’a-

bord reçu assez brusquement; une heure après

j’étais son camarade, et le lendemain m’a vu

établi chez lui
1

. »

Ce directeur du cadastre dont Gavarni nous

apprend le nom, M. Leleu, avait été, dans sa

jeunesse, lié avec beaucoup d’artistes et il

avait conservé de son existence passée un

souvenir qui lui était cher. Gavarni
,
absolu-

ment inconnu encore, mais possédant déjà ce

don de séduction qu’à certains jours, à la fin

de sa vie, on se prenait à retrouver en lui,

avait rappelé à cet homme de goût, adminis-

i. Lettre de Gavarni à sa mère. E. et J. de Goncourt,

p. 29.

Z' \
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trateur par raison et un peu par nécessité, un

temps déjà bien éloigné; il se montrait à

M. Leleu plein d’enthousiasme, plein de jeu-

nesse, émerveillé des beautés qui l’entouraient,

causeur charmant et inépuisable, aussi s’ex-

plique-t-on très -aisément que cet inconnu,

qui était venu solliciter une place des plus

modestes, n’ait pas tardé à obtenir ce qu’il

désirait. M. Leleu le logea chez lui, l’attacha

à sa personne en qualité de commis et accorda

d’autant plus volontiers à Gavarni ce qu’il lui

demandait, qu’une vive sympathie s’était im-

médiatement établie entre l’artiste et le fonc-

tionnaire. Lorsqu’il entreprenait ses excur-

sions dans les montagnes, M. Leleu emmenait

Gavarni
;

celui-ci dessinait d’après nature ou

se contentait d’admirer ce qu’il avait sous les

yeux
;

il reproduisait sur son album les costumes

pittoresques des paysans et des paysannes que

le hasard lui présentait
;
et, s’il ne rendait pas

à la direction du cadastre des services signa-

lés, il faisait passer de bonnes heures au

directeur, qui n’aurait eu garde de se plaindre

des fantaisies peu administratives de son colla-

borateur.



Gavarni visita ainsi
,

en compagnie de

M. Leleu, toutes les Pyrénées. Toujours en

route, ne se refusant aucune ascension, fût-

elle même des plus périlleuses, il satisfaisait

son goût pour l’extraordinaire et courait à la

recherche de l’inconnu avec des joies d’en-

fant. Il écrivait continuellement à sa famille

qu’il était sur le point d’aller la retrouver, et

remettant de jour en jour le moment du départ,

il recommençait une excursion qu’il avait déjà

faite ou en entreprenait une nouvelle. Accou-

tumé jusque-là à mener une existence qui

lui était à charge, il avait trouvé dans ce

beau pays la réalisation de ses rêves
;

il avait

été accueilli avec une bienveillance toute pa-

ternelle dans la maison du directeur du ca-

dastre; il avait pu subvenir aux impérieuses

nécessités de la vie en satisfaisant ses goûts :

quoi de plus pénible, dès lors, que la pensée de

quitter ce séjour pour aller se plonger dans

une vie de lutte et de travail ingrat? De Paris,

d’ailleurs, une commande inespérée lui ar-

riva. Blaisot, à qui Lamésangère avait confié

son intention de publier une série de cos-

tumes de femmes, lui recommanda chaude-
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ment l’artiste, qu’il avait autrefois employé.

Lamésangère se mit en rapport avec Gavarni,

lui expliqua longuement ce qifil voulait, et

lui indiqua le prix qu’il entendait mettre à

cette publication. L’artiste accepta les condi-

tions offertes, — chaque dessin était payé

trente-cinq francs, il devait y en avoir cent,

— et se mit à l’œuvre. Dès qu’il eut terminé

dix dessins, il les envoya à Lamésangère, qui

les transmit à un graveur nommé Gatine,

chargé de les reproduire; mais ces dessins

furent jugés insuffisants et le traité ne tarda

pas à être rompu amiablement entre le dessi-

nateur et l’éditeur. Gavarni à ce moment avait

livré trente dessins, qui, après avoir été gra-

vés, furent mis en vente coloriés à la main.-

En même temps que cette série de tra-

vaux, sur laquelle il comptait, venait à lui

manquer, Gavarni recevait de sa mère- des

lettres de plus en plus pressantes
;

elle sou-

haitait ardemment revoir son fils qui depuis

longtemps déjà l’avait quittée, et elle expri-

mait avec toute l’énergie de la tendresse la

joie que ce retour lui causerait. Gavarni ne

sut pas résister aux désirs de sa mère. Bien
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qu’il lui coûtât beaucoup de s’éloigner des

Pyrénées, et qu’il se présentât toujours à son

esprit une bonne excuse pour retarder ce

départ, il boucla ses malles, serra la main de

M. Leleu, dit adieu à ces montagnes qu’il

avait parcourues en tous sens et arriva à

Paris le mai 1828. « Je viens de traverser

une partie de Paris, écrit-il sur son journal 4

,

aujourd’hui, jour de l’Ascension. Que d’émo-

tions, de souvenirs j’ai retrouvés dans chaque

chose ! la succession des sensations que

j’éprouvais semblait, à chaque objet nouveau,

chasser un souvenir de ma pensée trop

pleine... Ils reviendront, ils sont si jolis ! Pas

tous... Dans quelques heures, je vais revoir

ma mère... Quelle agitation!... Je ne sais plus

quoi dire... Je ne sais pas ce que je pense. »

Pendant l’année qui suivit ce retour à

Paris, Gavarni passa presque tout son temps

hors de chez lui. Il renouvelait dans cette ville,

dont il rêvait d’être un jour l’historien, les

excursions qu’il avait faites naguère dans les

montagnes
;

il voulait tout voir, tout connaître
;

1. Edmond et Jules de Goncourt, p. 65 .
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sa curiosité n'était jamais satisfaite. Dans les

rues, sur les boulevards, dans les salons ou

dans les bals publics, il étudiait en observateur

ce qu'il voyait, entassant dans sa tête souve-

nirs sur souvenirs et se préparant ainsi à re-

mettre sous les yeux de ses contemporains

ou à leur révéler un coin de la société pari-

sienne. Il dessinait des costumes; — c'était de

ce côté que son talent se dirigea tout d'abord,

— il rêvait de donner aux vêtements des hommes

et des femmes une forme nouvelle
;
les des-

sins que lui avait commandés Lamésangère

l'avaient mis en goût; il continuait dans cette

direction les études qu'il avait faites dans les

Pyrénées; mais, bien que ces dessins fussent

d'une rare élégance, il ne tirait en réalité qu'un

bien mince profit de son talent et ne laissait

pas, à certains jours, d'être assez inquiet de

l'avenir. Une circonstance fortuite vint cal-

mer, momentanément du moins, cette préoc-

cupation. Un de ses amis qui connaissait Susse,

lui proposa de mettre sous les yeux de ce mar-

chand de tableaux, alors fort en vogue, quel-

ques-unes des aquarelles qu'il avait vues chez

lui. Gavarni accepta, et, à quelque temps de
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là, porta timidement à Susse
, à qui sa visite

avait été annoncée, deux dessins qu'il venait

de terminer. Susse les regarda avec attention

les trouva de son goût et consentit à les acqué-

rir, à la condition que l’artiste les signerait.

Celui-ci, après un moment d'hésitation, prit

une plume, et comme s'il eût été subitement

inspiré par le souvenir des beaux jours qu'il

avait passés dans les Pyrénées, il inscrivit

au bas de ces dessins le nom d'un des sites

qui l'avaient le plus vivement impressionné; il

signa Gavarni, et ce pseudonyme fortuit de-

vait dans l'avenir faire complètement oublier
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le nom de Chevalier, qui seul, le jour de la

naissance de l'artiste, avait été inscrit sur les

registres de l'état civil.

Les amateurs qui virent à la devanture de

Susse les dessins de ce nouveau venu ne tar-

dèrent pas à être séduits par le charme singu-

lier de ce crayon fin et précis
,
par l'esprit

de ces figures habillées coquettement et adroi-

tement coloriées. On se demanda quel était

cet inconnu, d'où il venait, où il avait étudié?

Les mieux informés d'ordinaire ne savaient

que répondre aux questions qui leur étaient

adressées. La curiosité ainsi déçue est géné-

ralement très-profitable à celui qui l'éveille.

On croit se décerner un brevet de connais-

seur en se hâtant d'acquérir, pour les exposer

aux regards de ses amis, quelques-uns de ces

ouvrages encore peu répandus, et Fartiste qui,

la veille, n'aurait pas eu pour ses œuvres un

acheteur, en trouve promptement plus qu'il

n'en peut contenter. C'est ce qui arriva pour

Gavarni. Susse, qui avait vendu très-vite ces

deux dessins, en demanda d'autres, et si Far-

tiste n'y avait pris garde, s'il n'avait eu un

désir bien arrêté de pousser plus avant ses
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études, il aurait pu, en se laissant trop facile-

ment séduire, compromettre sa carrière. Il

n'en fut rien. Plus il voyait que son talent

était apprécié, plus il s'efforçait de bien faire.

Dans l'atelier que Gavarni avait loué à Mont-

martre, au '"mois de juillet 1829, il travaillait

sans relâche d'après nature. Lorsque les mo-

dèles lui manquaient, il mettait à contribution

ses parents et ses amis
;

il dessinait tout ce

qui lui tombait sous les yeux, hommes, femmes,

enfants, animaux, paysages, intérieurs, objets

mobiliers ou autres; lorsque, dans ses courses,

il voyait une vieille masure qui menaçait ruine,

un coin pittoresque, une maison de campagne

bien située ou bien coquette, il en conservait le

souvenir sur l'album qui ne le quittait jamais
;

il étudiait le paysage dans les beaux jar-

dins qui couvraient encore à cette époque

le revers de la colline au haut de laquelle il

habitait, et il faisait ainsi pour toute sa vie

provision de croquis exécutés avec la précision

d'un géomètre, dessinés avec le goût d'un vé-

ritable artiste. Ainsi armé de toutes pièces,

rompu à toutes les difficultés du métier, il

amassait de véritables trésors, qu'il/lfàurait

2
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pour ainsi dire qu’à feuilleter lorsque le mo-

ment serait venu de placer dans leur milieu

les figures ainsi recueillies une à une ou les

groupes ainsi entrevus.

Gavarni avait eu le temps de consacrer une

année entière à ce travail opiniâtre, à cette

étude continuelle de la nature animée ou ina-

nimée, lorsqueM . Émile de Girardin vint lui de-

mander de collaborer au journal la Mode . Pour

un homme qui avait toute sa vie rêvé de ré-

former le costume, qui n’avait cessé d’étudier

les vêtements des hommes et des femmes

aperçus chemin faisant, à Bordeaux ou à

Tarbes, dans les villages de la frontière espa-

gnole ou à Paris, c’était une fortune ines-

pérée. Aussi accepta-t-il avec empressement

l’ofFre de M. de Girardin, et envoya-t-il chaque

semaine au rédacteur en chef de la Mode des

dessins qui étaient gravés, à mesure qu’ils

étaient terminés, par Trueb et par Nargeot.

Cette heureuse fortune en valut une autre à

Gavarni. M. de Girardin avait appelé à lui la

plupart des littérateurs qui débutaient alors

dans la carrière et chez lesquels il avait cru

deviner une chance d’avenir. Gavarni ne tarda
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pas à lier connaissance avec eux. La tâche

de l'artiste dans le journal la Mode consistait

à fournir, à des époques fixes, des costumes

de tout genre
;
on y voyait des travestissements,

des toilettes de ville et de campagne, des ha-

bits de chasse, les uniformes de la garde

nationale, et quelquefois des dessins de détail

étaient destinés à faire exactement comprendre

la forme même de certains vêtements que

Gavarni avait inventés et qu'il entendait

faire adopter par le public. A côté de modèles

de costumes proprement dits, c'étaient quel-

quefois aussi des projets de jardinières et d'é-

crans, des modèles de bijoux, des dessins de

dentelles et d'étoffes que Gavarni inventait

avec la même facilité
;

et pour se rendre un

compte exact de la mode qui régna en France

à partir de l'année 1829, on ne pourra mieux

faire que de consulter les dessins que Gavarni

donna au journal fondé par M. de Girardin.

Il ne se contentait pas d'ailleurs, nous le répé-

tons, de reproduire fidèlement les vêtements

qu'il voyait ou qui lui étaient soumis, il devan-

çait la mode et réalisait le rêve qu'il avait

toujours caressé, de présider à la destinée du
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costume. Le dessinateur du journal là Mode

était devenu l’arbitre et l’inspirateur ordinaire

de la toilette masculine et féminine.

Un moment après la révolution de 1830,

Gavarni se laissa aller, comme Decamps, à

de regrettables plaisanteries, à des épigrammes

à l’adresse de la monarchie déchue
;

il ht du

roi Charles X une caricature dans laquelle il

représenta le souverain vêtu d’une longue sou-

tane, tenant sous un bras une mitre, un chape-

let et les ciseaux de la censure, et sous l’autre,

un habit très-brodé, un grand sabre et une épée.

Charles X, coiffé d’un colback de lancier, por-

tant le grand cordon de la Légion d’honneur

en sautoir, et chaussé de grandes bottes à

l’écuyère, était censé crier à gorge déployée

la légende inscrite au bas de la planche :

Vieux habits, vieux galons 1
. Dans une autre

caricature sortie également du crayon de l’ar-

tiste, et également relative à la chute de la

royauté légitime, le Ballon perdu, Charles X, le

1. Aux trois états de cette planche décrits dans le cata-

logue de l’œuvre, il faut en ajouter un quatrième : Au-des-

sous de l’inscription : Vieux habits
,
on lit une traduction

anglaise de cette légende.
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duc et la duchesse d’Angoulême, grotesque-

ment serrés les uns contre les autres, étaient

portés dans la nacelle d’un ballon lancé dans

les airs et déjà loin de la terre. Gavarni, il est

vrai, ne s’était pas senti le courage de signer

ces caricatures. Elles parurent sans nom d’au-

teur. Il ne les reniait pas toutefois; mais il

se reprochait jusqu’à la fin de ses jours de

les avoir faites. MM. de Goncourt nous

racontent à ce propos 1 qu’un « soir, il leur fit

l’honorable aveu qu’en lisant tout haut, plus

tard, dans les Chants du crépuscule, les vers

suivants :

Pas d’outrage au vieillard qui s’exile à pas lents.

C’est une piété d’épargner les ruines.

Je n’enfoncerai pas la couronne d’épines

Que la main du malheur met sur les cheveux blancs.

la voix lui manqua, le remords lui vint; il se

sentit comme souffleté, pensa à son vieux père

et prit pour toujours l’horreur de la caricature

politique. »

Gavarni n’avait pas, au surplus, le sens de

la caricature; à Daumier et à Traviès appar-

i. Edmond et Jules de Goncourt, p. 89.
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tenait cette aptitude particulière, qui consiste

à rendre grotesque un visage en exagérant

certaines parties au détriment d’autres que

l’on diminue, à ridiculiser quelquefois jusqu’à

la cruauté ou jusqu’à l’injustice tel ou tel acte,

tel personnage, telle réunion d’hommes.

Gavarni avait en outre pour la politique

la plus entière indifférence, sinon la plus

grande aversion, et son indépendance natu-

relle, son insouciance si l’on veut, l’aurait em-

pêché de mettre son crayon au service d’une

cause quelconque
;

il sentait d’ailleurs fort bien

qu’il n’était pas fait pour la caricature et il

écrivait quelque part : « La caricature que je

ne méprise pas du tout est, pour moi, le dessin

naïf approchant le dessin de l’enfant. Eh bien,

je suis arrivé, après de longues études, à faire

un bonhomme comme en fait un enfant de

dix ans, mais je ne puis en faire qu’un comme

cela 1
. »

Gavarni avait d’ailleurs bien autre chose

à faire qu’à s’occuper des événements politi-

ques auxquels il se trouvait contraint d’assis-

i. Edmond et Jules de Goncourt, p. 167.
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ter. Ses dessins obtenaient un succès immense;

les éditeurs commençaient à venir à lui et

ambitionnaient l’honneur de mettre leur nom

au bas de quelques lithographies dues au

crayon du maître à la mode. Le Musée des

familles et l’Artiste publiaient fréquemment

des dessins ou des lithographies signés de

lui. Il ne se bornait plus à être un simple

dessinateur de modes, un inventeur de cos-

tumes, il ne lui suffisait plus de diriger le goût

des hommes et des femmes pour leurs ajuste-

ments, son ambition avait peu à peu grandi
;

il

aspirait à devenir un peintre de mœurs, et,

presque du premier coup, il atteignit le but

auquel il visait. Tout en continuant de colla-

borer aux journaux de mode qui paraissaient

de son temps, il s’exerçait dans un genre qu’il

n’avait pas encore abordé. Il débutait à l’Ar-

tiste, en 1831, par une scène empruntée à la

Peau de chagrin, de Balzac : le docteur Plan-

chette explique à Raphaël la théorie de la presse

hydraulique, lithographie fine et harmonieuse

qui accuse déjà l’aptitude de Gavarni à expri-

mer la pantomime des personnages en scène;

l’année suivante il entre en pied dans le jour-



24 GAVA RNI.

nal, et après VIntrigue

,

deux femmes dégui-

sées et masquées parlant à l'oreille d'un

homme en habit noir fort préoccupé des révé-

lations qui lui sont faites
;
après la Mascarade,

les Apprêts pour le bal

;

après un Bal à la Chaus-

se'e-d’Antin, une des rares planches dans les-

quelles Gavarni ait peint la bourgeoisie aisée,

il puise le motif d’une composition dans un

roman d'Henri Berthoud, la Sœur de lait du

Vicaire

,

ou il choisit dans une nouvelle d'un

romancier bien oublié, Paquita, par Hector de

Laferrière, un épisode particulier qui lui per-

met de montrer une fois de plus la finesse de

son crayon et la justesse de ses interprétations.

Les premiers volumes du journal VArtiste sont

remplis de charmantes lithographies de Gavarni

qui avoisinent des œuvres analogues, signées

des noms de Decamps, des Johannot, de Char-

let et de Devéria. Tous les dessinateurs de

talent étaient appelés par Ricourt, le directeur

d'alors, à concourir au succès de ce recueil,

et les planches de Gavarni étaient goûtées

au moins à l'égal de celles de ses confrères.

Jusqu'à la fin de sa vie, Gavarni continua à

envoyer de temps en temps à VArtiste quelques
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dessins. Jamais ITn’y travailla avec autant d’as-

suidité que pendant les années 1832 et 1833.

A cette même époque il fît paraître les

Nouveaux Travestissements

,

les charmantes
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études d'enfants
1 qui marquent le véritable

point de départ de son très-réel talent de

lithographe, et une série de planches qui

étaient coloriées à la main avec un soin par-

ticulier et qu’il intitulait : Physionomie de la

population de Paris. Balzac fit à cette série

l’honneur d’un article sympathique dans un

journal du temps. Ces deux hommes, Gavarni

et Balzac, étaient du reste bien faits pour se

comprendre et bien faits pour s’apprécier mu-

tuellement. Voués par goût à l’étude de la

société au milieu de laquelle ils vivaient, pos-

sédant au suprême degré cette faculté d’ana-

lyse qui les poussait à ne rester indifférents à

aucun des événements qui se passaient sous

leurs yeux, ayant tous deux à leur service un

moyen également puissant, la plume et le

crayon, d’exprimer leur pensée, ils pouvaient

i. Études d’enfants dédiées à Raimond Lagarrigue, peintre,

professeur à l’école de Tarbes, par Gavarni, 1834. Paris, chez

Gihaut frères. Ces lithographies, qui portent la date de 1834,

étaient terminées en 1833, car e^es furent déposées par Pim-

primeur au ministère de l’intérieur le 4 décembre de cette

année. Gavarni a lithographié deux fois le portrait de Rai-

mond Lagarrigue, un ami qu’il avait connu aux Pyrénées. Le

premier porte la date de 1841, le second la date de 1842.
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se rendre de mutuels services, s’entr’aider

dans la campagne sociale qu’ils avaient entre-

prise presque simultanément, et dès lors l’opi-

nion que chacun de ces hommes a exprimée

sur l’autre est précieuse à rapporter : « Bal-

zac a fait de belles choses, dit Gavarni 4

,
on

ne pourra guère pousser plus loin la vigueur

de l’analyse. Son œuvre, composé d’imagina-

tion et d’intuition, est une grande œuvre. »

« Le secret de Gavarni, dit de son côté Balzac 2

,

c’est la nature prise sur le fait, c’est la vérité.

— L’artiste élit domicile chez un marchand

de vin, mange du fromage et boit le suresne

à seize; entend les : « Moi! — Toi. — Oui.

« — Ahô ! — Ah! je te dis. . . — Non— si — pas

« vrai!... » Il entend ces idiomes inconnus qui,

dans les langages, sont entre le bas-breton et

le samoyède
;

il comprend les onomatopées

des porteurs d’eau, des crieurs, des gamins
;

il admire les charretiers et les saisit dans le

vrai. » Ces deux portraits sont également res-

semblants; ils ont, en outre, le mérite d’avoir

1. Edmond et Jules de Goncourt, p. 192.

2. Ibid.

y

p. 102.
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été faits à une époque où Gavarni et Balzac

n'avaient pas encore le bénéfice de la notoriété,

à une époque même où leur talent n'avait pas

acquis son complet développement.

Soit que la fréquentation des gens de let-

tres lui eût donné le désir d'écrire, soit qu'il

crût sincèrement avoir en lui l'étoffe d'un écri-

vain, Gavarni fut pris, en l'année 183 3, d'une

démangeaison immodérée de faire de la litté-

rature. C'est de cette année ou de l'année sui-

vante que datent la plupart des nouvelles que

M. Yriarte a publiées en 1869, sous le titre

un peu prétentieux que Gavarni avait lui-

même choisi lorsqu'à la fin de sa vie il avait

songé à mettre au jour ces écrits de jeunesse :

Manières de voir et façons de penser i
. Ces

nouvelles, que Gavarni lui avait communiquées

en épreuves, ont fourni à Sainte-Beuve, dans

ses Causeries du Lundi , matière à un de ces

articles dans lesquels il n'y a rien à reprendre
;

l'incomparable critique, en liant entre eux

ces récits un peu décousus, en mettant en

1. M. Yriarte a fait précéder ce volume d’une très-intéres-

sante étude sur Gavarni.



GAVARNI. 29

évidence certaines situations inégalement dé-

veloppées
,
a extrait de ce livre juste ce qu’il

y avait à en extraire; il a présenté sous le

jour le plus favorable ces essais littéraires

,

et il a si bien su donner la substance des

nouvelles écrites par Gavarni que, lorsque le

volume publié par M. Yriarte parut, on

éprouva comme une sorte de désappointe-

ment en le lisant. On croyait, à en juger

par les extraits donnés par Sainte-Beuve, que

tout l’ouvrage était au niveau des passages

que le critique avait encadrés dans son propre

travail, et lorsque Ton se trouvait en face de

la réalité
,

lorsque l’on constatait certaines

longueurs ou surtout certains caractères in-

complètement dessinés, on ne tardait pas à

reconnaître que c’était au talent d’exposition

de Sainte-Beuve, au moins autant qu’au

mérite même de l’ouvrage, qu’il fallait rap-

porter la bonne impression que l’on avait

ressentie.

Ce besoin impérieux de s’adonner à la lit-

térature eut pour Gavarni un résultat autre-

ment fâcheux que celui de lui faire perdre des

heures qu’il eût certes employées plus utile-
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ment dans d’autres occupations, il compromit

son indépendance pour un temps. Non content

d’écrire des nouvelles qu’il eût pu facilement,

s’il avait voulu s’en donner la peine, faire

insérer dans les revues qui paraissaient à cette

époque, il lui vint la malencontreuse idée de

fonder un journal. Il lui tenait à cœur d’avoir

à lui une tribune dans laquelle il serait abso-

lument libre de dire ce qu’il voudrait. Chaque

numéro devait contenir un dessin et un

article de lui, et le public auquel il s’adressait

était précisément celui qui le connaissait le

mieux, le public élégant.

Malheureusement Gavarni n’avait aucune

des qualités requises pour mener à bien une

entreprise de ce genre. Il ne sut pas se former

une clientèle qui, seule, eut pu faire vivre le

recueil qu’il avait fondé
;

il ne lui fut pas pos-

sible de grouper autour du Journal des gens

du monde assez de lecteurs pour lui assurer

une longue vie. Il avait cependant attiré à lui

les gens de lettres et les artistes qui jouis-

saient de la faveur publique
5

il avait fait à

Alexandre Dumas, à Henri Berthoud, à

Alphonse Karr, à George Sand et à quelques
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autres littérateurs un appel qui avait été

entendu; Jean Gigoux, Charlet, les Devé-

ria, le comte Turpin de Crissé, les Johannot

et Isabey avaient offert à leur confrère de lui

fournir périodiquement des dessins. Il semblait

qu'avec un personnel aussi bien choisi, l'entre-



3
2 GAVARNI. I

prise de Gavarni dût réussir
;

et cependant il

n'en fut rien. Le premier numéro du Journal

des gens du monde avait paru le 6 dé-

cembre 1833 ;
au mois de juillet 1834, la

publication en fut forcément interrompue.

Ainsi en sept mois Gavarni avait englouti

dans ce journal une grosse somme qui ne

lui appartenait pas et qui, avant d'être rem-

boursée aux personnes qui la lui avaient prêtée,

lui causa mille ennuis et entrava sa liberté.

Harcelé de tous côtés, livré aux mains d'usu-

riers qui, sous prétexte de lui venir en aide,

l'enfonçaient tous les jours un peu plus dans

l'abîme, Gavarni n'avait même plus le temps

de travailler. Il était toujours contraint d'avoir

recours aux expédients, et il se vit bientôt

exposé aux griffes de ces officiers ministériels

dont il a esquissé l'office dans une série qu'il

publia plus tard sous le titre de M. Loyàl *,

1. C’est à cette série qu’appartient la planche bien connue

dans laquelle un huissier dicte à son clerc la liste des objets

qu’il saisit. A propos d’un tableau accroché à la murailler, epré-

sentant une femme absolument nue lisant dans un livre posé

sur une tête de mort, une sorte de sainte Madeleine, Gavarni

met dans la bouche de l’huissier ces paroles : « ... item un

tableau représentant une femme couchée dans un cadre doré, lequel
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et ne gagnant rien ou presque rien, puisqu’il

ne travaillait pas, il sentait fort bien qu’une

catastrophe était imminente. Cette catas-

trophe arriva au mois de mars 1835. Gavarni,

dans Fimpossibilité momentanée de faire face

à ses engagements, fut, à la requête d’un créan-

cier plus exigeant que les autres, appréhendé

au corps par les gardes du commerce et

enfermé pendant quelque temps dans la prison

de Clichy. Le Journal des gens du monde n’avait

eu pour lui d’autre résultat que de le mener là.

Loin de s’affliger outre mesure de sa triste

situation, Gavarni profita des circonstances qui

le mettaient en contact avec un monde qu’il

n’eût peut-être pas connu sans cela pour l’étu-

dier dans ses moindres détails. C’est le séjour

fait par Gavarni en prison qui nous a valu Cli-

chy , s uite de dix-neufplanches publiées en 1 840

.

Ces planches nous initient aux habitudes d’une

maison pénitentiaire aujourd’hui supprimée,

dans laquelle, à côté de journées longues et

tristes
,

il y avait encore des moments de

tableau ma susdite dame de Beaupertuis nous a déclaré être un

portrait de famille. »

3
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gaieté et des heures où Ton oubliait la porte

de fer qui séparait les détenus du grand air.

Si Ton excepte même ce jeune homme assis

dans sa cellule, les mains dans ses poches, le

chapeau sur le derrière de la tête, réfléchis-

sant à la rigoureuse réalité et s’adressant à

lui-même ce mot que Gavarni a inscrit au bas

de la planche : Enfoncé ! ou cette femme

disant à son mari emprisonné qui couvre son

enfant de baisers : Petit homme
,
nous t'appor-

tons ta casquette, ta pipe d’écume et ton Mon-

taigne, on trouvera que le coté gai de la vie

avait, pendant le temps qu’il passa dans la

prison pour dettes, plus préoccupé Gavarni

que le côté profondément pénible de ce

séjour i
.

i. A propos de la série intitulée Clichy
,

il nous paraît inté-

ressant de rappeler une anecdote que M. Charles Blanc rap-

porte dans VAvenir national du 7 décembre 1866. Inutile de

dire que l’ancien membre du gouvernement provisoire n’est

autre que le frère de l’auteur de l’article, M. Louis Blanc : «Un

jour, Gavarni se rencontra (à Londres) chez un rédacteur du

Times
y
Cork Street, Burlington Arcade, avec l’un des anciens

membres du gouvernement provisoire, et comme il lui faisait,

sans mot dire, un salut gourmé : « Monsieur Gavarni, lui dit

« son compatriote, j’ai bien peur de ne pas être dans vos
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A sa sortie de Clichy, pendant les rares

instants de liberté que lui laissaient ses courses

d'affaires, Gavarni fît un certain nombre de

lithographies signées G., 1835, ou quelquefois

Gavarni, 1833, qui exerçaient sa main sans

remplir beaucoup sa bourse. La plupart de

ces planches ne furent pas publiées et, tirées

à très-petit nombre, elles sont aujourd'hui fort

difficiles à rencontrer. Elles représentent des

figures isolées ou des sujets familiers. Une

femme assise sur un banc de pierre tient à la

main une fleur; une autre se dispose à ouvrir

« bonnes grâces... — Vous Pavez dit, répondit-il froidement...

« — Eh bien, monsieur, aidez-moi, je vous prie, à m’en conso-

« 1er en me disant pourquoi. — Pourquoi? n’étiez -vous pas

<t membre du gouvernement provisoire, et ce gouvernement

« n’a-t-il pas aboli l’emprisonnement pour dettes? — Est-ce

« donc là un si grand crime? — C’est un acte de tyrannie abo-

« minable. Je voudrais bien savoir de quel droit on m’ôterait

« la liberté d’engager ma liberté pour me procurer de l'argent.

« — Ah
! je comprends : vous ne voulez pas qu’on vous ôte

« devance l’occasion d’un voyage à Londres. » Cette réplique,

loin d’offenser Gavarni, l’amusa. « Parlons d’autre chose, dit-il

« avec un commencement de sourire. Après tout, on tire en

« général ses opinions de son expérience. Vous ignorez, je le

« vois, combien il est parfois nécessaire... et difficile d’avoir

« des créanciers... je vous eit.fais mon compliment. » La glace

était enfin rompue; il devint très-aimable. »

/
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un album; une jeune fille poursuit un papillon

avec un filet de gaze, une amazone monte des

degrés, deux femmes dorment dans le même
hamac

;
une veuve accompagnée de son enfant

va déposer deux couronnes d’immortelles sur

la tombe encore fraîche d’un époux et d’un

père; une jeune mère fait sauter son enfant à

la corde, compositions assez prévues en somme,

qui n’ont d’autre mérite que d’être finement

dessinées et ingénieusement agencées. Bien

que ces planches fussent exécutées au mo-

ment même où les aspirations littéraires de

Gavarni venaient de se manifester, aucune

légende ne les accompagnait. L’artiste sem-

blait garder rancune quelque temps à la litté-

rature et vouloir uniquement s’occuper du

dessin.

Ce ne fut qu’un peu plus tard, en 1837,

qu’il songea à se charger lui-même de nous

révéler ce que pensent, ce que se disent, ce

que méditent les personnages qu’il met en

scène, qu’il invente, qu’il groupe. Philippon

qui dirigeait alors le Charivari, voyant le

succès qu’obtenait Robert-Macaire, dont Dau-

mier venait d’imaginer le type, et sachant
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avec quel esprit Gavarni savait peindre la

femme, alla le trouver et lui demanda de faire

une madame Robert-Macaire : « Mais Robert-

Macaire, lui fut-il répondu, c'est la filouterie,

cela n'a pas de sexe. Quand ce serait une

femme, cela n'y ferait rien. C'est la filouterie

féminine qu'il faut faire, voilà le neuf 1
. » Phi-

lippon se rendit facilement à l'opinion de

Gavarni et le laissa libre de faire ce qui lui

plairait. Au bout de quelques jours, l'artiste

apporta au directeur du C/z^nVarz les premières

planches des Fourberies de femmes en matière

de sentiment

j

série interrompue, puis reprise,

qui ne fut terminée qu'en 1840. Dans ces plan-

ches, Gavarni apparaît pour la première fois

tel qu'il sera toujours dans la suite, un dessi-

nateur aussi original que précis, un penseur

profond et un observateur d'une rare sagacité.

Dans cette série, trois personnages sont en

scène le plus souvent, le mari, la femme et

l'amant; victimes tour à tour des pièges qui

leur sont tendus par la femme, le mari et

l'amant acceptent avec plus ou moins de phi-

1. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi
,
1866. Tome VI, p. 152.
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losophie la situation souvent ridicule qui leur

est faite; ils sont tour à tour confiants ou

jaloux, débonnaires ou terribles. Ici une femme

étendue dans un fauteuil et paraissant profon-

dément endormie, cache sous son siège le cha-

peau d’un homme blotti derrière le lit, tandis

que le mari, en chemise, armé de deux pisto-

lets, s’avance furieux vers elle, et se dit à lui-

même : « Il me semble pourtant avoir entendu

la voix d’un homme dans sa chambre ... mais

elle dort ; elle dort paisiblement. O Angélique,

je suis un monstre d'ingratitude !..

.

» Là deux

jeunes gens se rencontrent sur la terrasse du

bord de l’eau
;

il pleut à verse
;

ils s’abritent

sous le même parapluie et voici le dialogue

qui s’établit entre eux : « J'ai rende\-vous ici,

mon cher, avec une femme charmante! — Et

moi aussi ! — Une blonde ! ! — Et moi aussi ! !

— Les jeux bleus !!!

—

Et moi aussi. Alphon-

sine!!!!! — Et moi aussi!!!! — Petite!!!!!

-— Et moi aussi!!!!!— Ah! je suis floué!!!! !!

— Et moi aussi!!!!!! » Gavarni avait réalisé

le programme qu’il avait développé devant

Philippon
;

le succès répondit à l’attente du

directeur; l’artiste, désormais un des dessi-
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nateurs habituels du Charivari

,

avait trouvé

sa véritable voie.

Après cet heureux début, Gavarni publia

dans le Charivari d’autres séries qui eurent le

même succès que leur aînée. Dans la Boîte aux

lettres (1837-1838) Gavarni donnait, au-dessous

de chaque sujet, le fac-similé de lettres ima-

ginaires, écrites dans les styles les plus va-

riés et avec une orthographe presque toujours

ultra-pittoresque. Le côté comique domine ici

comme dans presque toutes les planches que

Gavarni met au jour à cette époque : un jeune

homme remet comme lettre d’introduction à

un protecteur auquel il ambitionne d’être pré-

senté, ce billet cacheté : Mon cher Camille, le

grand dadet qui vous remettra cette lettrée est

bien le plus ennuyeux jobard du département (ce

qui n’est pas peu dire), mais je n'ai pas su me

défendre de vous l'adresser. Débarrassez-vous-

en comme vous pourrez. Le plus souvent les

personnages mis en scène sont des étudiants

ou des lorettes. Rendez-vous donnés en partie

double, demandes d’argent d’un neveu à son

oncle, déclarations d’amour ou mises en de-

meure, voilà les données que développe ou
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que commente le crayon du dessinateur. Ga-

varni excelle dans cette correspondance où

les sous-entendus jouent un grand rôle, où ce

que trace la plume n’est qu’une très-faible

partie de la vérité. Bien que Gavarni ait pré-

tendu « avoir acheté au poids chez les épiciers

les lettres d’amour 1
» qu’il transcrit au bas

des planches formant la série connue sous la

rubrique de la Boîte aux lettres, il est permis

de penser que le plus souvent il retouchait

ces épîtres et qu’il y mettait précisément le

mot qui en faisait l’intérêt. Dans cette série,

Gavarni se contente de nous initier aux mys-

tères occultes de la petite poste; il aura un but

différent en 1839, lorsqu’il publiera encore,

dans le Charivari, les Leçons et Conseils : « Si

Von avait asseq de fonds, dit sérieusement un

homme d’affaires à un confrère, pour acheter

toutes les consciences qui sont à vendre... les

acheter ce qu'elles valent et les revendre ce qu elles

s'estiment, ça serait ça une bonne affaire !... —
Ah fichtre

!

» répond le confident. Une autre

fois Gavarni mettra dans la bouche d’un

1. Edmond et Jules de Goncourt, p. iôj.
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homme qui s'adresse à un enfant ces paroles

qui montrent déjà la maturité de son esprit et

même le sentiment de mélancolie un peu amère

qui l'envahira plus tard : « Tu mens , enfant,

pan gourmandise
,
jeune homme tu mentiras par

amour, homme par orgueil, vieillard par hypo-

crisie... race menteuse et sotte... comme si Von

nepouvait avoir , sans tromper autrui, ni pommes,

ni femmes, ni gloire en ce monde
,
ni paix dans

Vautre. » En feuilletant cette série, on voit que

l'artiste a fait une étude approfondie du cœur

humain à un âge où le plus souvent on se dis-

pense de réfléchir, et que ses réflexions l'ont

amené à cette conviction que les penchants

mauvais l'emportent chez tous les hommes sur

les bons instincts.

Triste conviction qui poursuivra Gavarni

dans le cours de sa vie entière. Les séries

qu'il invente à cette époque et qu'il publie sans

interruption à dater de ce moment procèdent

toutes du même sentiment. Ce n'est qu'un côté

de la société sans doute qu'il nous fait con-

naître, mais s'il attire nos regards, s'il appelle

nos pensées sur les vices de l'espèce humaine,

sur des torts non excusables, il ne peut cepen-
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dant être accusé de glorifier ces vices. 11 les

montre à nu, quelquefois d’une façon un peu

crue, mais il a soin en même temps de nous

avertir des maux qu’ils engendrent, du sort

qui attend tôt ou tard le débauché. A côté des

planches où se révèlent pleinement les instincts

comiques de l’artiste, s’en trouvent, comme à

dessein, quelques-unes qui viennent contre-

balancer l’effet que leurs voisines ont pu pro-

duire.

Les Rêves, les Transactions, les Muses, Paris

le matin, les Nuances du sentiment, les Martyrs,

les Etudiants de Paris et les Enfants terribles,

créations qui commencèrent également à voir

le jour en 1839, viennent révéler d’une façon

supérieure encore le talent de Gavarni. On
n’oublie pas, quand on les a vues, les séries

des Etudiants de Paris ou des Enfants terribles .

L’étudiant, cet être disparu aujourd’hui de

notre globe, qui vivait entre la rue de l’Ecole-

de-Médecine, la Sorbonne, la place du Pan-

théon et la Chaumière, qui se préparait, avec

les cent francs que lui envoyait chaque mois

sa famille, à devenir médecin ou avocat, à avoir

du talent ou à avoir des mœurs
,
a trouvé dans
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Gavarni un fidèle historien. C'est, il est vrai,

l'étudiant qui n'étudie guère que l'artiste a

dépeint de préférence, mais il a mis dans sa

peinture tant d'exactitude, un sentiment si vif

de la réalité, que chacun reconnaîtra à ce

portrait tracé de main de maître l'homme à

côté duquel il a vécu, s'il n'a pas assez de

bonne foi pour se reconnaître lui-même. Ce

sont les travers que Gavarni prétend relever,

et non pas les qualités qu'il entend mettre en

évidence
;
aussi l'étudiant qui va au cours, qui

fréquente l'École de droit, qui passe réguliè-

rement ses examens, l'intéresse-t-il beaucoup

moins que celui qui a des succès à la Chau-

mière ou qui est passé maître dans l'art du

carambolage. L'étudiant, tel que Gavarni nous

le montre, aime à jouer, à flâner, et à danser;

le plus souvent il est en compagnie d'une gri-

sette qui lui reproche tantôt d'avoir acheté un

cadavre avec l'argent sur lequel elle comptait

pour avoir un mantelet, tantôt qui brûle, après

les avoir lues, les « lettres de l'ancienne », ou

qui menace de son courroux son amant, si le

jour où il sera procureur du roi, il ne « l'em-

mène pas à tous ses jugements ». Une légende
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concise suffit souvent à Gavarni pour exprimer

toute une succession de pensées. Cette série

qui est nombreuse, — elle se compose de

60 planches, — initie celui qui la passe en

revue aux habitudes de ces aspirants magis-

trats et de ces futurs médecins qui se prépa-

raient assez gaiement à sauvegarder la société

de ses périls et à guérir l’humanité de ses maux

physiques
;
elle rappelle à notre génération qui

ne sait plus se contenter des plaisirs à bon

marché, mais qui n’est pas pour cela plus

morale, un temps déjà bien éloigné, une époque

où la vie à ses débuts semblait se composer

d’une succession continue de distractions et

de fêtes.

Les Enfants terribles
,
suite très-différente,

conçue par Gavarni au même moment, nous

transporte dans un tout autre monde. Ces en-

fants, dont Gavarni avait précédemment su

rendre les expressions vives ou les apparences

chétives avec la précision d’un dessinateur con-

sommé, fournirent encore à l’artiste l’occasion

d’exercer sa verve comique
;
cette fois-ci ce

sont leurs espiègleries souvent cruelles qui

l’inspireront; les légendes répondront à la fer-
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meté du dessin, à la justesse de la pantomime,

et deviendront les classiques du genre. Tout

le monde se souvient de ces légendes qui

semblent, tant elles sont vraisemblables, avoir

été entendues par l'artiste. Les gestes sont en

rapport direct avec les paroles que lancent ces

enfants sans se rendre compte du déplaisir ou
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de Tembarras qu'ils causent à leurs parents,

du trouble qu'ils jettent dans l'âme de ceux

auxquels ils s'adressent. Leur physionomie de-

meure calme et sereine, même lorsque leurs

paroles sont le plus blessantes; leurs gestes

ne trahissent aucune arrière-pensée méchante,

aucune intention d'être désagréables; l'igno-

rance où ils sont de la valeur des mots, cette

franchise naturelle doublée d'une intraitable

curiosité, sont les seuls coupables de ce bavar-

dage toujours agaçant, souvent terrible.

En même temps que Gavarni inventait les

Enfants terribles et les Etudiants de Paris
,

il

était plus que jamais préoccupé des plaisirs ou

des folies auxquels se livre par désœuvrement,

par habitude ou par entraînement, une partie

de la population de Paris, et ce besoin de tout

voir, de tout constater, de tout définir, se tra-

duisit pour la postérité dans les séries, les Dé-

bardeurs, les Souvenirs du bal Chicard et le Car-

naval à Paris
,
qui doivent être comptées parmi

les créations les plus originales de son crayon.

Autrefois, à ses débuts, il avait entrepris de

réformer le costume
;

il avait entendu étendre

sa réforme jusqu'aux habits de carnaval; non
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content d'avoir inventé le débardeur, il tint à

nous faire pénétrer dans ces lieux de plaisir où

l'on est tenu de s'amuser à heure fixe, sous un

signe du zodiaque déterminé, à une époque

convenue à l'avance. En tête de la série des

Débardeurs
,
Gavarni chargeait Robert-Macaire,

ce personnage grotesque inventé par son con-

frère H. Daumier, de produire dans le monde,

de patronner, pour ainsi dire, la troupe qu'il ve-

nait de créer. Robert-Macaire, dans le cos-

tume qui lui est particulier, montre de la main

un homme et une femme montés sur une

estrade et dit à la foule : « Le débardeur mâle

et femelle... vivants!... rapportés d
}

un voyage

autour du monde ! par M. Chicard... Jamais

Gavarni n'avait encore trouvé une veine de

légendes aussi comiques
;
un débardeur fe-

melle, les poings sur les hanches, apostrophe

ainsi un jeune étudiant timide qui la suit: Va

dire à ta mère qu'a te mouche. — Voyons, Angé-

lina, as -tu assez fait poser Mossieu? dit, en

passant sa tête par la lucarne d'une loge, un

débardeur à un domino en bonne fortune. Un
autre débardeur, avec un geste admirable

d'indignation, s'écrie : Doux Jésus, où que je vas
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me sauver? V’ià Félicité qui fait des manières.

4
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en rien à celles que nous venons de rappor-

ter : Un étudiant, revêtu d’un costume dont

toutes les bizarreries consistent dans un faux

nez et dans un petit balai suspendu à son

côté, adresse ces paroles à un provincial égaré

au bal, qui paraît prodigieusement s'ennuyer :

Méfie-toi, Coqiiardeau! si tu ne finis pas de t’a-

muser comme ça, on va te ficlï au violon . Ou

bien entre deux sauvages s'arrêtant devant un
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homme âgé assis sur un banc, s'établit le dia-

logue suivant :
— C'est un diplomate. — C'est

un épicier. —• Non ! C'est un mari d'une femme

agréable. — Non, Cabuchet, mon ami; vous ave\

donc bu... que vous ne voje\ pas que mossieu est

unjeune hommefarceur comme tout, déguisé en un

qui s'embête à mort... le roué masque? Au-dessus

de chacune de ces légendes, qui sont restées

dans la mémoire de tous ceux qui les ont lues,

se trouve un dessin précis qui a droit, autant

que la légende, à être signalé. De 1840 à 1847,

Gavarni est, pour nous, dans la meilleure pé-

riode de son talent; c'est à cette époque qu'il

nous apparaît comme absolument maître de

son crayon, complètement sûr de ce qu'il veut

rendre. Plus tard il fera autrement, jamais il

n'arrivera à exprimer avec plus de vérité la

pantomime des êtres qu'il met en présence.

Si nous joignons aux séries que nous avons

mentionnées les Lorettes , les Impressions de

ménage et la nombreuse suite des Musiciens

et Chanteurs qui parut dans la Revue et Gà\ette

musicale, nous aurons indiqué les ouvrages qui

font le plus d'honneur à Gavarni jusqu'au mo-

ment où il quitta momentanément la France
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pour aller séjourner quatre années en Angle-

terre.

Les Lorettes eurent un succès prodigieux.

Gavarni connaissait à fond les ruses de ce

monde interlope qui ne fait jamais marcher

le plaisir sans l'argent; il s'entendait à mer-

veille à exposer les roueries éternellement

semblables de ces êtres qui vivent de jeunesse,

d’expédients et de mensonges, et il est impos-

sible d'en avoir mieuy raconté l'histoire qu'il

ne le fit. Ne dépeint -il pas la classe tout

entière dans ces trois mots profondément

vrais, c'est mon état
,

qu'il met dans la bouche

d'une blonde jeune femme étendue sur un

canapé répondant ainsi à son amant qui l'ac-

coste en lui disant : Toujours jolie . Dans les

deux séries intitulées les Impressions de mé-

nage,, Gavarni n'a toujours pris à partie qu'une

fraction de la société, la petite bourgeoi-

sie ou le peuple; il n'a pas connu, parce

qu'il n'a pas voulu la connaître, ce que l'on

est convenu d'appeler la bonne société. De

même que pour les hommes, il s'en est tenu

aux employés, aux bourgeois et aux viveurs

petits et grands, de même pour les femmes,
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il n’a pas dépassé la ménagère, l’ouvrière ou

la lorette. Au milieu de ces Impressions de

ménage qui consistent le plus souvent dans

la représentation de scènes intimes entre

couples bien ou mal assortis, de petites taqui-

neries entre maris et femmes, dans le récit

de confidences banales ou de révélations ter-

ribles, il est une planche dont le motif nous
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a paru particulièrement comique : Un mari et

une femme sont couchés dans le même lit;

ils appuient sur un même cataplasme leur

deux joues malades qu'unit un bandeau com-

mun noué sur le sommet de leurs têtes.

Gavarni a inscrit au bas de la planche : Un

Cataplasme partagé. Sympathie . Economie.

Dans un autre genre et dans une manière

un peu différente, — cette dernière planche

fut exécutée en 1846, tandis que l'autre parut

en 1843, — on voit un vieillard s'avançant

timidement vers sa femme, mégère à l'allure

impérieuse et hautaine, et lui disant
:
Quand

t’auras fait manger ton serin, M’âme Sénéchal,

je voudrais bien déjeuner . Une autre fois un

homme en chemise et en bonnet de coton

quittera son lit pour venir dire à sa femme

occupée à travailler : M’âme Surmonsin,y aura

ce soir trente-un ans que tu n’es plus m’amselle

Bouclé .

Est-il, en bonne conscience, possible de

garder son sérieux devant ces idées comiques

rendues avec une justesse de pantomime et

une vérité de mouvement que la plume ne

peut ni traduire ni même faire entrevoir? La
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légende exprime si bien Faction ou les paroles

des personnages représentés qu’il semble im-

possible qiFils aient dit ou fait autre chose

que ce que Gavarni leur fait dire ou faire 1
. Il

est encore en veine de gaieté, le moment n’est

pas encore venu où il nous montrera l’avenir

qui attend la lorette ou le soir de la vie du

libertin; il épuisera sa verve et la finesse de

i. A ce propos nous rapporterons ici deux passages du livre

de MM. de Goncourt où ils nous apprennent, en se servant

des paroles mêmes de l’artiste, comment Gavarni composait

ses légendes : « Un soir que nous parlions à Gavarni de ses

légendes et que nous lui demandions comment elles lui ve-

naient : « Toutes seules, nous dit-il; j’attaque ma pierre sans

« penser à la légende, et ce sont mes personnages qui me le

« disent... Quelquefois ils me demandent du temps... En voilà

« qui ne m’ont pas encore parlé », et il nous montrait les

retardataires, des pierres lithographiques adossées au mur, la

tète en bas » (page 274). Plus loin les mêmes écrivains rap-

portent encore ces autres paroles de Gavarni (page 275) : « Je

tâche de faire dans mes lithographies des bonshommes qui

me disent quelque chose. Oui, ils me disent ma légende. C'est

pour cela qu’on les trouve si bien en scène, avec le geste si

juste. Ils me parlent, ils me dictent. Quelquefois je les inter-

roge très-longtemps, ceux-là finissent par me lâcher mes meil-

leures, mes plus cocasses légendes. Quand je fais mon dessin

en vue d’une légende faite, j’ai beaucoup de mal, je me fatigue;

et cela vient toujours moins bien : les légendes poussent dans

mon crayon sans que je les prévoie ou que j’y aie pensé

avant. »
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son crayon à dessiner le type exact de ces

musiciens qui ne connaissent pas le premier

mot de la musique, mais qui passent leur vie

à chanter dans les rues, à souffler dans un

cornet à piston pour indiquer qu’ils vendent

des robinets, ou à battre du tambour, les jours

de fêtes dans les villages
:
physionomies bien

définies qu’il a réunies sous le titre collectif

de Musiciens comiques ou pittoresques. Il peint

l’espèce tout entière en dessinant un type; il

sait, mieux que personne, résumer en un seul

être qu’il invente, toute une race dont il a su

saisir les habitudes ou les manies pour nous

les présenter d’une façon concrète ef sous des

formes facilement saisissables.

Au mois de décembre 1847, Ie 21
7
Gavarni

quittait Paris pour se rendre à Londres. Mille

ennuis le décidaient à entreprendre ce voyage;

à côté de préoccupations d’un ordre tout

intime, une sorte de découragement s’était

emparé de lui; un dégoût profond de la vie

avait envahi son âme; il espérait, en traver-

sant la Manche, échapper aux agitations qui

l’assiégeaient, trouver le calme d’esprit qui lui

manquait, et, en étudiant les mœurs d’un peuple
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qu'il ne connaissait pas, donner à son talent un

aliment nouveau. Bien que sa réputation l'eût

précédé en Angleterre
;

ses espérances ne

furent pas immédiatement réalisées. Il se passa

quelque temps avant qu'il eût trouvé de l'autre

côté du détroit des moyens d’existence assurés
;

en attendant, il envoyait en France des cro-

quis qu'on transportait ensuite sur bois, il

donnait aux journaux illustrés des dessins qui

étaient immédiatement gravés et que les abon-

nés accueillaient avec faveur, mais, à Londres

comme à Paris, Gavarni ne sut pas se plier

aux exigences du monde et ne consentit pas

à se soumettre aux commandes des éditeurs
;

il voulut garder son indépendance, et s'il eut

à souffrir personnellement de cette détermi-

nation, son talent ne put au contraire qu'y

gagner.

Il parcourut en tous sens les quartiers ex-

centriques de Londres, passant des heures en-

tières à regarder les êtres misérables et tout

déguenillés qui les habitent: il allait s'asseoir

dans les tavernes hantées par les pickpocket,

dans les cabarets où se donnent rendez-vous

les industriels de bas étage; il assistait aux
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combats de rats et jamais il ne manquait de

s’assurer une place lorsqu’il devait y avoir

quelque part un assaut de boxeurs. Sa curio-

sité ne pouvait se satisfaire, et Gavarni attendit

son retour en France pour mettre sur pierre la

plupart des scènes auxquelles il avait assisté.

Pendant son séjour à Londres, Gavarni fit

un très-grand nombre de dessins à la plume

et d’aquarelles, mais il signa fort peu de litho-

graphies. En dehors des compositions qu’il

envoyait fréquemment à Paris au journal l'Il-

lustration, ou qu’il insérait presque périodi-

quement dans VIllustrated London -News

,

on

connaît un recueil de types des mœurs anglai-

ses contenant vingt-trois planches qui paru-

rent à Londres en 1849 sous ce ^tre : Gavarn i

in London 1
. Toutes les classes de la société

étaient admises dans ce recueil, qu’accompa-

gnaient des notices dues à la plume d’écri-

vains spéciaux, et le maître témoigna, dans

quelques-uns de ces dessins qui furent tous

gravés sur bois par Henry Vizetelly, qu’il savait

1 . Les planches qui ornent ce volume ont été depuis publiées

en France dans un ouvrage intitulé : Émile de La Bédollière,

Londres et les Anglais
,
illustré par Gavarni. Paris. Grand in-8°.
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exprimer avec une précision remarquable les

signes particuliers'^ qui distinguent les habi-

tués de Hyde-Pcirk des familiers des tavernes

ou les habitants de la Cité des visiteurs de

Saint -James. Six lithographies publiées par

G. Rowney, Gavarnïs studies, un portrait du

comédien Mélingue, tels sont à peu près

tous les dessins que Gavarni traça sur pierre

pendant son séjour à Londres. Dans ces

études, il réunit sur la même planche plusieurs

croquis qui, par les sujets du moins, n’avaient

entre eux aucun rapport. A côté de groupes de

femmes nonchalamment étendues dans la cam-

pagne ou portant sur leurs têtes des paniers

remplis de fleurs ou de feuillages, on voit des

paysans en marche, des têtes de gentlemen ou

de ladies qui semblent prises sur nature tant

elles sont personnelles et vraies, des profils de

bergers coiffés d’un haut chapeau de feutre ou

des gens du peuple se livrant aux douceurs du

repos. On s’aperçoit, en regardant ces plan-

ches, que le crayon de Gavarni a acquis de

l’autre côté de la Manche une souplesse qu’il

ne possédait pas auparavant, et c’est au re-

tour d’une excursion en Ecosse que Gavarni,
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pour la première fois, accusa son intention

formelle de faire rendre au procédé lithogra-

phique, qui n’avait plus de secret pour lui,

tout ce qu’il est en mesure de donner. Trois

planches destinées à un ouvrage qui ne fut

jamais terminé, que nous sachions, An Artist’s

ramble in the north of Scotland, by Michel Bou-

quet (1849, in-fol-); révèlent chez Gavarni cer-

tains mérites, certaines préoccupations de la

couleur et de l’effet, qu’aucune de ses produc-

tions antérieures n’accusait au même degré :

elles représentent le jeu de la pierre, Throw-

ing the Stone, des blanchisseuses écossaises,

Scotch girls washing, et un joueur de corne-

muse écossais, a Highland piper. Ici, à la pré-

cision du dessin, à la recherche pittoresque

de l’expression vient se joindre une exécution

poussée aussi loin que possible. Gavarni ne se

contente plus d’exprimer la forme à l’aide d’un

contour précis qui dessine la silhouette du

personnage, il se préoccupe du modelé, il s’in-

quiète du rapport des tons entre eux et il

transporte dans la lithographie les procédés

qu’il avait réservés jusque-là pour l’exécution

de ses aquarelles, et dont il venait, à cette
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époque surtout, d'user avec un plein succès.

C'est en Angleterre, en effet, que Gavarni

commença à devenir maître dans l'aquarelle

comme il l'était précédemment dans la litho-

graphie. Au lieu de ces dessins à la mine de

plomb légèrement rehaussés de teintes plates

fournis par Gavarni dans la première période

le sa carrière aux graveurs qui étaient char-

gés de les reproduire, il met en circulation,

à dater de son séjour à Londres, des aqua-

relles dans lesquelles la gouache vient sou-

vent en aide à la couleur délayée à grande

eau. Ce sont alors de véritables peintures

qu'il produit, peintures harmonieuses de ton,

savamment coloriées, qui témoignent que le

maître est aussi spirituel et aussi adroit le

pinceau à la main que lorsqu'il n'a à son ser-

vice que le crayon lithographique.

Pendant les derniers mois de son séjour à

Londres, Gavarni s'occupa presque unique-

ment de mathématiques. Il ne nous appartient

pas de dire si, en se consacrant à ces études,

il fit de son temps un bon ou un mauvais

emploi; qu'il nous suffise de rappeler que ce

fut cette dérogation à ses travaux habituels
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qui explique le nombre restreint de lithogra-

phies parues en Angleterre avec sa signature.

Cette passion pour les sciences exactes, Ga-

varni bavait eue. toute sa vie, mais, à Londres,

elle se manifesta plus énergiquement que ja-

mais. Les formules algébriques faisaient tort

au crayon et au pinceau, les calculs mathéma-

tiques absorbaient l’artiste à tel point qu’il ne

fallut rien moins qu’un heureux concours de

circonstances pour décider Gavarni, au mo-

ment où il revint en France, à reprendre ses

anciens travaux momentanément interrompus.

Un jeune homme plein d’ardeur, dévoré de

la fièvre du journalisme, M. le comte de Ville-

deuil, venait de fonder l’Eclair

,

journal pure-

ment littéraire, qui n’obtint pas tout d’abord

le succès que le fondateur s’était promis.

Attribuant l’indifférence des abonnés à l’ab-

sence d’illustrations, M. de Villedeuil résolut

de confier à un artiste en réputation le soin

de tracer tous les jours sur la pierre litho-

graphique un dessin qui accompagnerait cha-

que numéro du journal. Une fois la chose

décidée en principe, il s’agissait de trouver

un homme capable de suffire à une tâche
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aussi lourde, pourvu d'une imagination assez

souple pour varier à l'infini ses motifs : MM. de

Goncourt 1

,
consultés, désignèrent au choix de

M. de Villedeuil Gavarni, qui, tenté par cette

entreprise audacieuse, séduit par la difficulté

même qu'il y aurait pour lui à tenir ses enga-

gements, accepta les conditions proposées. Il

se mit à l'œuvre avec une ardeur de débu-

tant, et pendant toute l'année que dura le jour-

nal, il inventa sans interruption et comme sans

fatigue apparente ces admirables séries aux-

quelles il donna le titre courant de Masques et

Visages. Lorsque M. de Villedeuil se fut assuré

la collaboration quotidienne de Gavarni
,

il

changea le titre de son journal : VEclair s'ap-

pela désormais Paris. La rédaction resta la

même, et les jeunes écrivains que M. de Ville-

deuil avait groupés autour de lui lui demeu-

rèrent fidèles.

Avant de nous arrêter aux planches qui

parurent dans le journal Paris

,

il importe de

ne pas omettre trois grandes lithographies

qui, exécutées en 1853, attestent encore chez

1. Edmond et Jules de Goncourt, p. 333.
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Gavarni cette préoccupation que nous avons

déjà signalée, de faire rendre au procédé

lithographique tout ce qu’il est propre à don-

ner. Les Forts de la Halle, les Dames de la Halle
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et le Jour de Van de l'ouvrier méritent d’occu-

per dans l’œuvre de Gavarni une place à part

à coté du Joueur de cornemuse écossais

;

elles

accusent une phase particulière, mais acci-

dentelle, de ce talent habituellement sobre

dans les moyens d’exécution, auquel un trait

massé suffit pour exprimer, pour faire pressen-

tir au moins dans ses détails, la forme exacte

de l’être ou de l’objet qu’il entend représenter.

L’exécution, poussée ici aussi loin que pos-

sible, ne nuit en aucune façon à la conception

même de l’artiste, et le Jour de Van de l’ou-

vrier nous révèle un côté de l’esprit de Gavarni

que son œuvre présente rarement. Ce peintre

des mœurs légères, des sottises ou des fo-

lies humaines
,
nous montre çette fois une

famille très-unie dans le cerveau de laquelle

n’a jamais germé une idée malhonnête : le

grand-père, en échange des souhaits de

bonne année qui lui sont faits, se dispose à

offrir à ses petits-enfants, entourés de leurs

parents, un moulin à vent et un bilboquet

qu’il cache soigneusement derrière son dos.

Cette scène de famille se passe dans l’atelier

d’un mécanicien, au milieu des ouvriers, qui

5
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semblent prendre part au bonheur du vieil-

lard. C'est une composition à la façon de

Greuze ,
moins l'emphase

;
Gavarni est de-

meuré simple et vrai, et dans une note de sa

main il nous explique le but qu’il s'est pro-

posé en dessinant sur pierre cette planche, à

laquelle il attachait avec raison une valeur

particulière : « Ces mandataires patentés du

peuple, — Gavarni entend désigner ainsi les

ouvriers devenus hommes politiques, les ora-

teurs et les publicistes qui, par leurs discours

ou par leurs écrits, cherchent à exciter les

passions populaires, — ne sont pas du peuple

et ne savent pas l'ouvrier. Ils l'ont rencontré

une fois par hasard au cabaret ou dans un

mauvais lieu. Moi, je le sais, je le connais bien.

J'ai été dans un atelier de mécanicien... C'était

aussi beau qu'on le dit, mais d'un autre beau

que celui que les républicains prêtent au

peuple... Il y aurait de curieuses choses à faire

là-dessus. J'ai essayé de rendre un peu du

beau que j'ai vu dans le Premier de Van de

Vouvrier 1

. »

. Edmond et Jules de Goncourt
, p. 351.
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Cette planche et un certain nombre d'au-

tres qui virent le jour postérieurement ne

signalent -elles pas une transformation dans

l'esprit de Gavarni, une phase nouvelle dans

son talent d'observateur? Il arrive au soir de

la vie, il sent venir la vieillesse. Il inventera

désormais plusieurs séries profondément tristes

dans lesquelles il nous peindra d'une façon

sévère, sous des formes ironiques, l'avenir

réservé aux débauchés des deux sexes. Les

Invalides du sentiment> les Lorettes vieillies, les

Etudes d’Androgyne, qui parurent en 1853 et

en 1854 dans le journal Pains, nous font tou-

cher du doigt aux plaies les plus saignantes de

la société. Elles nous montrent à nu les ravages

physiques et moraux que l'âge apporte avec

lui, les désespoirs, les désillusions, la misère

qu'il entraîne chez ces êtres qui n'ont vécu

que de beauté et de débauche. Cette vieille

femme portant encore sur son visage les traces

de sa vie passée ne donne-t-elle pas une leçon

de morale à l'humanité civilisée tout entière

lorsqu'elle dit tristement au passant qui lui

fait l'aumône : Charitable mosieu, que Dieu

garde vos fils de mes filles! Gavarni ne fait-il
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pas vibrer au fond des cœurs honnêtes les

fibres les plus sensibles lorsqu’il met dans la

bouche de cette lorette édentée et hideuse,

s’adressant à une mère entourée de ses en-

fants, cette supplique navrante : Au nom de

ces amours-là
,
qui consoleront votre vieillesse,

madame, aye\ pitié de moi! Est-il possible de

flétrir le vice avec plus d’amertume et de puis-

sance vengeresse que ne le fit Gavarni dans

cette autre planche représentant une femme

maigre et sèche, entièrement vêtue de noir

et tenant un livre à la main, qu’apostrophe

ainsi une femme du peuple : Mes respects che

%

vous
,
m*ame veuve tout le monde! Jamais le juste

châtiment d’une vie perverse n’a été aussi

clairement publié, jamais le vice n’a été bafoué

avec plus de vigueur et de juste cruauté.

Dans les Invalides du sentiment, la dégrada-

tion morale n’a pas des apparences aussi ter-

ribles que dans les Lorettes vieillies
,
mais les

artifices employés par les Vieux Beaux pour

tâcher de dissimuler leurs infirmités sont dé-

voilés par Gavarni avec une verve éloquem-

ment indiscrète. Ces viveurs, accoutumés à

faire d’un bon repas l’occupation principale



GAYARNI. , 69

de leur vie, nous avouent maintenant, quand

ils sont à table, que toutes ces bêtises -là ont

dérangé leur constitution

,

ou que le cœur leur
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a ruiné l’estomac. Les habitués des coulisses,

lorsqu’ils se trouvent seuls avec eux-mêmes,

se font des confidences du genre de celle-ci :

Sai voulu connaître les femmes
,

ça m’a coûté

une jolie fortune et cinquante belles années. Et

qu’est-ce que c’est que les femmes ? Ma parole

d'honneur, j’en sais rien. Ou bien : Je n’ai

plus la terre de Chénérailles, ni mes bois. Je n’ai

plus le moulin d’Orcy. J’ai la goutte fichue

bête... Ces légendes, inscrites au bas de dessins

charmants, exécutés avec une aisance de main

que Gavarni n’a jamais eue plus grande, ne

peuvent-elles pas être regardées comme des

maximes de morale par ceux-là mêmes qui

reprochaient à l’artiste de flatter le vice et

d’encourager les dérèglements de l’existence?

Quoi de plus saisissant et de plus instructif,

même pour les intelligences les plus faibles,

que ces exemples frappants du désordre phy-

sique et moral auquel est infailliblement pro-

mis le débauché, à quelque classe de la société

qu’il appartienne !
Quoi de plus navrant que la

vue de ces êtres condamnés à la mendicité ou

au crime le jour ou les années ont détruit les

charmes apparents qui excitaient les mauvais
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appétits, le jour où la maladie est entrée

dans ces corps nés uniquement pour le plaisir

et que l'ame semblait avoir momentanément

quittés !

A côté de ces planches, qui indiquent bien

exactement la pente que gravit avec un succès

croissant l'esprit de Gavarni et qui accusent

une puissance d'observation arrivée à son apo-

gée, se trouvent quelques lithographies qui,

par le comique des situations, par la gaieté

des légendes, se rapprochent des conceptions

les plus amusantes de sa jeunesse. A cette caté-

gorie appartient l'estampe dans laquelle est

représenté un épicier profilant sa silhouette

sur une perspective de tiroirs et de pains de

sucre, appuyé sur son comptoir et faisant en

lui-même cette réflexion profonde : Vous aveç

des états, où, avec rien que de Vintelligence, un

jeune homme qui voudra arriver arrivera... Dans

Vépicerie, c’est pas ça... Ou cette autre, dans

laquelle un gamin de Paris tout déguenillé dit

à un épicier ahuri : J’suis un pas grand’chose,

moi! j’suis un prope à rien! j suis un guapeur!

un voyou va! mais j’suis pas un épicier. Ces

planches et la plupart de celles qui les avoi-
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sinent, publiées en 1859, par Paulin et Leche-

valier, ou mises au jour par Morizot, par

dizains, et accompagnées de notices signées de

Théophile Gautier, de Paul de Saint-Victor,
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d'Edmond Texier et d’Edmond et Jules de

Goncourt, rappelaient le Gavarni des anciens

jours. Les travers de l'humanité passaient tour

à tour sous l'œil du public; ils étaient l'un

après Fautre résumés en un type unique qui

donnait la physionomie exacte d'une espèce,

d une caste.

C'est à peu près à cette époque de l'exis-

tence de Gavarni qu'appartient une suite à

laquelle il attachait une grande importance et

qu'il intitulait les Propos de Thomas Vireloque.

De longue date il rêvait de retracer l'odyssée

de ce Juif-errant raisonneur que son imagina-

tion avait créé, et en feuilletant avec soin son

œuvre on trouverait en germe dans ses litho-

graphies antérieures le type de ce personnage

grotesque et funèbre tout ensemble. Virelo-

que est une sorte de philosophe de carrefour,

déguenillé et hideux, devisant de tout, ennemi

de toute société et de tout progrès, auquel

tout est permis, qui dit tout ce qui lui passe

par la tête, et qui au milieu de ce verbiage a

quelquefois des éclairs de bon sens et de pro-

fondes pensées. 11 interrompt des enfants en

train de jouer pour leur dire : L’histoire an -
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tienne, mes agneaux, c’est mangeux et mangés;

blagueux et blagués, c’est la nouvelle. Appuyé

sur un poteau de télégraphe électrique, il se

livre à cette réflexion : Y avait la parole, y a eu

l’imprimerie. Misere-et-corde ! Ne manquait plus

que ce fil de fer du diable à la menterie humaine

pour vous arriver de longueur aussi raide qu’un

tonnerre. Les paroles empreintes d’une ironie

sinistre que Gavarni met dans la bouche de

son héros répondaient à l’état de l’âme de l’ar-

tiste dans la dernière période de son existence.

Il se tenait éloigné du monde, il ne quittait

qu’à de longs intervalles sa maison du Point-

du-Jour, taillait ses arbres, arrosait ses plantes

rares et changeait sans cesse la disposition de

ce jardin,, qui désormais occupait presque ex-

clusivement sa vie. Il n’avait pas mis absolu-

ment de côté ses crayons et ses pinceaux, mais

il ne les prenait qu’à de longs intervalles et

comme à regret. L’étude des mathématiques

redevint sa passion dominante. Quelques essais

d’eau-forte l’occupaient aussi, mais il ne pou-

vait s’astreindre aux mille précautions qu’exige

la gravure avant de donner un résultat satis-

faisant
5
il se mit en rapport avec tous les inven-



GAVARNI. 75

teurs de procédés de gravure, mais il n’en

trouva aucun à sa convenance
;
et, lorsque les

mathématiques ne l’absorbaient pas, lorsque

son jardin lui laissait quelque repos, il faisait

des aquarelles qu’il envoyait, à mesure qu’elles

étaient terminées, dans le magasin d’un mar-

chand de tableaux de la rue Laffitte, M. Beu-

gniet, d’où elles ne tardaient pas à sortir pour

aller prendre place dans les collections les

mieux choisies, chez les amateurs les plus

délicats 1
.

i. Dans cette étude consacrée à Gavarni, nous n’avons

interrogé que les planches exécutées directement par l’artiste;

nous n’avons pas feuilleté les ouvrages innombrables dans les-

quels Gavarni fournit des dessins qui étaient multipliés avec

talent par des graveurs sur bois consciencieux et habiles. Nous

aurions encore trouvé dans ces recueils, qui durent en partie

leur succès aux planches dont ils étaient ornés, plus d’un cro-

quis fort digne d’ètre placé à côté des lithographies du maître.

Personne, mieux que Gavarni, ne savait dessiner un type,

esquisser un caractère à l’aide du crayon, et personne ne savait

non plus, mieux que lui, mettre son imagination au service

d’autrui. La liste des livres dans lesquels on trouve des dessins

de Gavarni serait fort difficile à dresser, et l’amateur qui réu-

nirait tous les ouvrages auxquels l’artiste a collaboré se for-

merait une très-nombreuse bibliothèque. Parmi les publica-

tions les plus importantes auxquelles son nom demeurera

attaché, nous citerons : Les Français peints par eux-mêmes
,
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Dans cette retraite que Gavarni avait façon-

née selon ses goûts, où il aimait à recevoir

quelques amis dévoués, un affreux malheur

vint le frapper. Son fils Jean, qu’il adorait, au-

quel il prodiguait les soins les plus tendres,

lui fut enlevé en quelques jours. Laissons le

malheureux père nous raconter lui-même la

mort de cet enfant chéri : « C’était ma seule

raison d’être... dit-il à MM. de Goncourt

quand ils vinrent le voir après la mort de son

fils *, M. Andral l’avait vu la veille et n’avait

rien vu d’alarmant... Le matin, à un moment,

il fixa ses yeux sur les miens, sans me voir,

sans doute, mais avec des yeux grands comme

je n’en ai jamais vu... La pupille était comme

ça... Et il nous en montra, — ce sont MM. de

Goncourt qui parlent — la mesure sur l’ongle

de son pouce. Je lui pris la main
;
elle com-

mençait à être froide... l’expression de ses

yeux était comme un grand étonnement. La

Paris, Curmer, 1840-1842, 10 vol. gr. in-8°; le Diable à Paris
,

Paris, Hetzel, 1845, 2 vol. in-8°, et le Juif-errant, par Eugène

Sue; Paris, Paulin, 1845, 4 vol. in-8°.

t. Edmond et Jules de Goncourt, p. 383-384.
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main devint froide... C’était fini... J’ai voulu

user ma douleur... Je ne suis pas sorti d’ici,

je n’aurais jamais pu y rentrer . . On peut crier,

la maison peut brûler; j’ai un
:
qu’est-ce que

ça me fait!... qui est sublime... Je peux même

me casser le cou », et sa parole s’arrêta. Nous

faisons un tour dans le jardin. » Dites donc,

Gavarni, c’est bien nu, là entre ces arbres ?

— Ah! ça?... maintenant qu’est-ce que vous

voulez que j’en fasse ? C’était le jeu de ballon

de mon enfant... »

Cette propriété dans laquelle Gavarni avait

perdu son fils, où il avait trouvé, dans ses jours

de découragement, le repos qu’il ne trouvait

nulle part ailleurs, cette propriété qu’il avait

remuée en tous sens, transformée, arrangée,

puis dérangée cent fois, il apprit un jour qu’il

lui faudrait la quitter pour n’y plus revenir.

Un décret d’expropriation l’avait atteinte. Un
boulevard devait passer là où Gavarni s’était

retiré, croyant, en s’éloignant du centre de

Paris, échapper ainsi aux exigences de la so-

ciété. La décision était sans recours, il fallut

s’y soumettre. Considérant ce déplacement

forcé comme un malheur irréparable, Gavarni
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tomba dans un marasme qui effraya sérieuse-

ment ses amis. Tandis que les ouvriers démo-

lissaient sa maison et bouleversaient son jar-

din
,

il s’était retiré dans une sorte de hangar

d’où il assistait à la destruction de ce qui avait

été depuis quelques années, son unique dis-

traction. Ne pouvant songer à habiter long-

temps ce réduit malsain et insuffisant, il cher-

cha un refuge où il espérait au moins trouver

le calme. Il acquit, avenue de l’Impératrice,

une maison dans laquelle il passa deux années,

sans pourtant avoir jamais trouvé le temps de

s’y installer définitivement. Il loua ensuite sur

la route de Versailles, à Auteuil, dans la villa

de la Réunion, une petite maison qu’il n’habita

que quelques mois. C’est là qu’il mourut le

24 novembre 1866. Le seul fils qui lui restait,

M. Pierre Gavarni, absent de Paris, fut pré-

venu à temps et put recevoir le dernier soupir

de son père.

Le surlendemain de la mort de Gavarni,

tous les amis de l’artiste, présents à Paris,

accompagnaient à sa dernière demeure le corps

de cet homme que jadis tout Paris avait ap-

plaudi. Ceux qu’il avait amusés aussi bien que
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ceux qu’il avait enrichis tinrent à honneur de

lui dire un suprême adieu. Ses œuvres, que

quelques fidèles avaient seuls de son vivant

songé à rassembler, sont recherchées avec ar-

deur par les amateurs les plus difficiles
;
à côté

des renseignements précis qu’elles fournissent

sur notre société moderne, elles possèdent

par elles-mêmes des qualités assez sérieuses

au point de vue de l’art pour mériter pleine-

ment l’estime qu’on se décide à leur accorder,

et qui, à aucune époque, ne leur fera défaut,

sans nul doute. L’histoire de l’art ne fournit

aucun exemple d’un homme qui ait réuni en

lui seul un talent de dessinateur aussi remar-

quable et une aptitude aussi particulière à

condenser en quelques mots une pensée. De

tous les peintres de mœurs de notre temps,

Gavarni est certainement celui dont le nom
risque le moins d’être mis en oubli. N’est-il

pas en tout cas associé, dès à présent, aux

noms qui semblent devoir le plus sûrement

survivre dans l’ordre littéraire? La place de

Gavarni est marquée à côté de Balzac qu’il

commente à sa manière et qu’il complète, et

l’avenir qui est réservé à l’auteur du Médecin
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de campagne, des Parents pauvres et à’Eugénie

Grandet ne peut manquer d’appartenir aussi

au peintre des Étudiants de Paris, des Lorettes

et des Enfants terribles .

FIN.

PARIS.' J. CLAYE, IMPRIMEUR, 7, RUE S A I N T - B E N O I T.^— [1879]






