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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LORENZA Rosario Pino.

MÓNIOA Sea. Planas.

LA GIBIONA Consuelo Badillo.

MARÍA Sea. Abanaz.

DOÑA PETRA Caldebón.

ERNESTINA Cabo.

GERTRUDIS Rodríguez.

PEPOTA Seta. Br<ú.

ANTOÑITA Villegas.

ROSARITO Díaz.

ALBERTO Se. Thuillieb.

JERÓNIMO ... Llanos.

TRASMALLO Palanca.

GUNDEMARO Gonzálvez.

DON RODRIGO Rausell.

PEPE Díaz.

LÓPEZ Sala.

PÉREZ SÁEEAGA.

UN MOZO DE CAFÉ Barceló.

UN MARINERO Mata.

La acción en un puebleciEio de la costa cantábrica



PRÓLOGO

Concluía este verano último y habíamos quedado

solos Dicenta y yo en aquella casa de la Barquera,

aislada entre el campo y el mar. Un paraje solitario

cuya poesía realzaban en la noche el ritmo del mar,

y ruidos extraños, y unas hogueras misteriosas y
unos silbidos inquietantes, rastros del paso por aque-

llos lugares de contrabandistas y vagabundos.

Una tarde, Dicenta licenció su barca, que venía

después de almorzar á buscarle para la pesca, y me
dijo que no saldría. La noche anterior había con-

cluido el segundo acto de El crimen de ayer, y se

sentía en tensión para el trabajo. A mí me pasaba

exactamente lo contrario, y dejando que descansaran

á par de mí las cuartillas de la novela que yo estaba

escribiendo, fuime á oir como en concierto soberano

la magna sinfonía del mar.

Dos ó tres días antes, María Guerrero y Fernando

Díaz de Mendoza me habían hablado en Santander

de la ansiedad con que esperaban ver terminada la

obra de Joaquín. Bien veían los grandes actores el

éxito que la gloriosa María y el insigne Fernando

habían de tener en ese drama que ha sido reciente-
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mente su triunfo en la Habana, como lo será en Ma-

drid. Dicenta había de poner en el tercer acto de

El crimen de ayer todo su espíritu vibrante, todas

las notas de pasión, de ternura, de dolor, de gran-

deza, con que ha llevado al arte los altos sentimientos

de la vida. Y ello fué. Rasgo de inspiración y alarde

de dramaturgo. Eso tan ponderado en El ladrón, de

Bernstein, de sostener un acto de interés con una

escena de dos personajes, lo realiza Dicenta en esa

obra con una belleza y una emoción de que carece

ese autor francés. Y el prodigio se llevó á cabo en

una tarde, en aquella. Cuando á la noche volvía yo

de mi excursión costera, Joaquín permanecía ence-

rrado. Poco después me llamó con gritos triunfales,

de esa noble y alta puerilidad de los artistas. Me
llamaba para leerme aquel tercer acto, que cuando

yo salí para mi paseo no estaba comenzado aún.

Sólo en la extraordinaria potencia cerebral de Di-

centa es dable un caso semejante. Y luego, aquella

misma noche, cogió una cuartilla y empezó á escribir

en ella Lorenza, comedia en tres actos. Personajes...

—Era esa comedia estrenada en el teatro Español.

Una obra muy distinta de la que la precedía, y muy
diferente de las otras del mismo autor. Una obra

puramente idílica, llena de suprema melancolía. Ini-

ciada en medio de un pintoresco cuadro de vida pro-

vinciana, y seguida en plena majestad de la Natura-

leza. Es el triunfo del amor sobre la vida. Es la sola

y única ley de amar sobre todas las preocupaciones

de la sociedad y las menguas del existir.

La literatura contemporánea española adolece la

mayor parte de las veces de cierta cobardía. Una
continua concesión á la ñoñez ambiente que los es-
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critores parecen tener empeño en cultivar en vez de

tender á destruirla. La nota de Dicenta ha sido siem-

pre valerosa. Por eso su huella es tan profunda. Dos

obras marcan las dos fechas más transcendentales de

la historia del teatro español en el siglo XIX. El Don
Alvaro, del duque de Rivas, y el Juan José, de Di-

centa. El realismo y el romanticismo juntos, la ver-

dad y la grandeza trágica, resplandecen en el autor

de Daniel, tan grande y tan español y tan suyo, que

no ha necesitado jamás de influencias ultrapirenaicas

para su arte, y que por eso dejará sólido y perdura-

ble su nombre en la historia del teatro de Calderón

y de Lope.

Lorenza es otra admirable página de la obra de

Dicenta. En ella aparece el poeta sin que nada turbe

la serenidad de su canto al amor y á la vida. Un
alma exquisita y agobiada por el ambiente que la

rodea, un espíritu hermosamente rebelde, halla su

liberación en otra alma exquisita y grande, á quien

se une sin otro templo que la creación, ni otra ley

que la de amar.

Y es un idilio; un magno idilio naciendo entre

amargura y melacolía. Cruel quizás como la vida,

pero hermoso y grande como la vida también, cuan-

do en ella se ama. En el final del segundo acto se

siente como un recogimiento religioso, como una de-

voción á un culto misterioso y divino. Y al final del

tercero, como un relámpago espiritual que rasgase

las tinieblas de la escena, como un meteoro de luz

que pasase ante nuestros ojos satisfechos, vemos al

alma liberada que rompe su cárcel y vuela al cielo

de su dicha.

Noche fué esa para señalar con piedra blanca en



los anales de la dramática española. Esos que no ven

á Dicenta como es en realidad, un grande y delicadí-

simo poeta, tuvieron que rendirse, confesándose ven-

cidos. Y se inclinarán ante esa lira que tiene el acento

épico de la lucha, y tiene la melodía dulcísima con

que encantaba Orfeo en los abismos.

La excelsa Rosario Pino y el ilustre Emilio Thui-

llier dieron la verdad en esas figuras con que el poeta

proclama la libertad de amar triunfante sobre la tie-

rra. Su talento, que hubo de llevarnos á la realidad

misma, realzó la creación poemática con el encanto

de las cosas vividas. Y yo, como poeta más que como

fraternal amigo del autor, tuve el alma de fiesta, asis-

tiendo devotamente al banquete espiritual que Di-

centa nos ofreció en el Español.

Pedro de Répide.



acto primero

El teatro representa la plaza principal del pueblo durante el veraneo

y en las fiestas patronales de aquél.

En el fondo se verá el muelle con escaleras practicables que

conducen al mar. Por cima del muelle sobresaldrán los palos de

tres ó cuatro embarcaciones menores.

A la derecha eu primer término, avanzando sobre el escenario

para ser bien visto del público, un kiosco abierto destinado á

rifa. Estará adornado con hojarasca, cintas de colores y gallarde-

tes. En el mostrador, que tendrá colgaduras de percaliua de colo-

res, habrá dos bombos de cristal, abiertos por arriba y mediados

de papeletas.

A la izquierda, en primer término, se verá la puerta de un café

y delante de ella dos veladores y unas sillas.

A derecha é izquierda, en segundo término, cerca del fondo,

dos bancos de piedra.

La escena comienza en la mañana de un día de Septiembre al

finalizar la temporada veraniega.

Al alzarse el telón aparecen en escena Antonia y Rosario, que

estarán en el kiosco despachando papeletas á Pérez y Pepe. Don

Rodrigo y López sentados frente á uno de los veladores que hay

á la puerta del café.

Procúrese hacer pasar y repasar por el fondo, en determinados

momentos, personajes varios para que den al cuadro toda la

realidad y el relieve posibles.
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ESCENA PRIMERA

ANTONIA, ROSARIO, PEPE, DON RODRIGO, PÉREZ y LÓPEZ;

luego un MOZO de café

PéR. ¡Otra en blanco'... (Mirando la papeleta que acaba

de desenrollar.) ¡Y van diez!... ¡Y va un duro
fuera del bolsillo!

Ros. Es para los pobres.

Per. Ya... ya... ¡Y con el trabajo que cuesta des-

pegarlas!

Ant. (a pepe.) A ver si tiene usted mejor suerte.

Pepe No hay suerte como recibir las papeletas de
SUS manOS. ¡Qué rebonitaS SOn! (Queriendo co-

ger una de las manos de Antonia.)

Ant. ¡Quieto!... Ande pronto. Ábrala, (pepe se pone

á hacerlo.)

Ros. (a Pérez.) vSaque otra á ver si tiene más
ventura.

Per Ahora no.

Ros Entonces largo. Aquí no se admiten mi-
rones.

Per. Vaya, que no le dan á uno conversación
más que para sacarle los cuartos del bolsillo.

(Se dirige donde están López y don Rodrigo.)

RoD. (A Pérez, que se habrá acercado á la mesa.) ¿Qué Sa

cáronte?

Per. Veinte reales. ¡Y ni un carrete de hilo! Has-
ta no verte más, Amadeo; porque era un
Amadeo.

López Esa madrileñita tiene mucha labia.

R'jn. (a Pérez.) ¿Quieres un vermouth? Te convido.
¡Mozo! (Llamando.)

Mozo ¡Voy! (sale y sirve el vermouth.)

Per. ¡Los maíces fon gloria! Ha tres años no dié-

ronse como ellos. ¡Buenas pesetas va usté á
guardar en el arcónl

López A algunas les dará el aire pronto. Don Ro-
drigo no es como tú.

Rod . Sin tirar, tirar, procuro darme gusto y cuan
do la cosa lo merece...

Per. Las dos forasteras son canela.
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ANT. (Abriendo una de las papeletas.) Premiada. El
mil Setenta y Cinco. (Dirigiéndose al interior del

kiosco, cayas dos terceras partes se perderán en el la-

teral.)

Pepe Veamos, veamos el premio.
Ros. Poco será. Los premios buenos están en. los

números bajos.

ESCENA II

ANTONIA, ROSARIO, DON RODRIGO, PEPE, PÉREZ y LÓPEZ

Ant. Aqai está el premio. Un sonajero; guárdelo
para regalárselo al primer chiquillo que
tenga.

Pepe (cogiendo el sonajero.) ¡Ay, Antoñita, si usted

y yo pudiésemos cumplir con un solo re-

galo!...

Ant. Pepito, ¡por Dios!...

Pepe Solteros somos y en situación de sonajear

nos hallamos.
Ros. Vayase, vayase, porque si no dirá algún

disparate mayúsculo.
Pepe Hasta la tarde en la playa, ó hasta el baile.

Es de etiqueta. Por cierto que mi frac debe
estar imponente. ¡Aun se verán peores! (se

dirige donde están Rodrigo, Pérez y López.)

Ros. Es muy simpático, (por Pepe)

Ant. Parece mentira que se resigne á vivir en
este poblacho.

Ros. Es un pobretón, ¿qué va á hacer?

(Rosario y Antoñita se retiran de primer término y des-

aparecen en el fondo del kiosco. Salen por la izquierda

la Gibiona y Pepota con dos cestos de pescados vacíos

en la mano. Don Rodrigo, al ver á la Gibiooa, se le-

Tanta y se dirige hacia ella.)

ESCENA III

La GIBIONA, PEPOTA, DON RODRIGO, PÉREZ y LÓPEZ

Fe?. El día cuadró bien por la mar.
Gib. Venir han llenitas las traineras.

Rod. (a la Gibiona ) Por la pesca, ¿eh?
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Gib. ¿Que hacerle?

Rod. ¡ \y, si fueras p^z tú!

Gib. No entraría en éi su trasmallo.

Fep ¡Claro, como tienes otro en la mar! El tu
novio, que Trasmallo dicen por mote.

Rod . Pobre red es ese Trasmallo.
Gib. tíi recoge pez de su gusto, que es buena.

Con Dios.

Rod. Conmigo; bajo con vosotras. Guapa estns,

mozuca, y arisca como gata en uu corral

nuevo.
(Sigue con las pescadoras y baja con ellas la escalera

del muelle en la que desaparecen los tres. Entra Gun-

demaro y se dirige á la mesa donde están Pepe, López

y Pérez.)

ESCENA IV

PEPE, PÉREZ, LÓPEZ y GüNDEMARO

Gund. Felices.

Per. Ya va don Rodrigo á la rosca de la Gi-
biona.

Lópe2 No se descuida nuestro alcalde.

Gund. ^eñor es de horca y cuchillo en esta aldea y
no renuncia á ningún derecho señorial.

Pepe ¿Vais á criticarle? Rodrigo es rico y gusta

de- las buenas mozas para su diversión.

López Como de ser alcalde, para caciquear.

Pepe Otros fueran peores. Al menos él es buen
amigo y rumboso. Ai fin del año, ¿qué?

Veinte ó treinta muertos que votan y un
par de chiquillos que berrean. Ganancia
¡•ara el censo.

Per. Todo lo tomas á chacota.

Pepe ¿Iba á tomarlo en serio? (a Gundemaro.) ¿Estás

contento de las fiestas?

Gund Hay de todo. No dicen mal la gira y el bai-

le y los fuegos artificiales. Algo hay que
ofrecer al esparcimiento vulgar; pero fué

torpe suprimir del programa el número que
yo propuse.

Pepe ¿El torneo?
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Gund. Sí, señor, el torneo. Un torneo con jueces,

pajes y farautes, á la antigua usanza. Yo
hubiera prestado mis armaduras del siglo

doce y mis ropas del trece y mis aceros del

catorce...

Pepe Y nos hubieras puesto en ridículo.

LÓPEZ ¡Que lo digas! (Riendo.)

Gund Reid. Opiniones hay contrarias á las vues-

tras.

Per. ¿Sí?

Gund. - Don Alberto y don Jerónimo cuando les

exr_ u?e la idea la celebraron entusiásticos.

, Ellos no rieron.

Pepe Hacia afuera por buena educación. Hacia
dentro ya reirían.

López Don Alberto pinta de primera. ¿Viste el cua-

dro que está haciendo en la playa? El tío

Chicote está muy propio. Haita la mella se

le ve.

Gund. Y don Jerónimo es un gran músico. Ayer
tocó en el viejo órgano de nuestra vieja

iglesia, un miserere medioeval y eran de
ángel sus manos.

Per. Deben tener cuartos porque gastan sin tino.

Anoche se tomó don Alberto dos cafés, uno
detrás de otro.

Pepe ¡Canastos!... Menos mal que al uno sus cua-

dros y su música al otro les permiten esos

derroches.

Per. ¡Los cuadros! ¡la música! ¡Mira que dar eso

dinero! Algo tendrán por su casa para gas
tar tanto.

(Aparecen en las escaleras del muelle Alberto y Jeró-

nimo seguidos por un marinero que llevará á mano un

caballete y una caja grande de pinturas.)

Pepe Pregúntaselo si quieres enterarte. Ahí des-

embarcaron.
Per No tengo tiempo. Estoy encargado de pre-

parar el ambigú del baile. ¿Me acompañas?
(A López.)

López Voy á la alameda por el puente á reunirme
con María. Hasta allí iremos juntos, (se diri

gen hacia la derecha por donde salen.)

ALB. (Al marinero.) Lleva eSO al hotel. (El marinero
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sale por la izquierda. A Jerónimo.) SÍ te parece,

tomaremos cerveza.

JeR. Corriente. (Saludando á Pepe que se ha levantado.)

¡Hola, querido Pepe!

ESCENA V

ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE y GUNDEMA.RO. Luego el MOZO

AtB. ¡Qué deliciosa playa! Mar, cielo y montaña
se reúnen en ella para que todos los verdes

y todos los azules compitan. Mi encanto es

la playa y mi desesperación al propio tiem-

po. No hay forma de recoger en un cacho
de lienzo tan diversas tonalidades.

Jer . Ni, de recoger en un pentagrama todos los

poemas que aire y mar cantan por aquella
atmósfera azul. En fin, recoja cnda uno lo

que pueda y deje lo restante para otros que
sepan recogerlo mejor, (ai mozo que liega)

Cerveza. ¿Y ustedes?
Pepe. Yo vermouth.
Aib. ¿Usted, Gundemaro?
Gund. Cerveza también; pero en el jarro mío. Ya lo

sabes, Julián, (vase'ei Mozo.) Un jarro autén-
tico holandés, siglo xvn.

Pepe El siglo xvn es un límite. De ahí para ade-
lante no transige, ni con la vajilla.

(Vuelve el Mozo, pone los servicios encima del vela-

dor y se retira.)

ESCENA VI

ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE y GUNDEMARO

Gund . Transijo, esa es la palabra transijo con la

actualidad, pero .mi vida está en las edades
que pasaron; en los recuerdos que evoca esta

Merma Augusta, favorita de los romanos ce-

sares, fortaleza de los godos monarcas, se-

ñorío de los Moneadas y Salsueñas, empo-
rio donde los reyes castellanos juntaban
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Pepe

Gund.

Jer.
Gund ,

Alb.

Gund,

Alb.

Gund.

Jer.
Pepe

Gund.
Pepe

mesnadas y prevenían flotas y edificaron

un románico templo para gloria del arte y
puntal de la religión. ¡Oh Merina Augusta...

\

No sigas, Gundemaro; es la centésima vez

que estos señores oyen la perorata

.

Si empiezas con tus bromas, ¿qué remedio?
me callaré.

^Examinando el jarro.) El jarro es precioso.

Pertenece á mi pobre museo.
No tan pobre. Hay en él cosas de gran mé-
rito. El Cristo bizantino es una maravilla.

Comprendo que es chifladura en un misérri-

mo secretario de Ayuntamiento este amor
de la antigüedad; pero, se lo juro, lo mismo
en el museo, cuando e^toy solo con mis ca-

chivaches, que en el municipio, cuando ho-

jeo las escrituras y privilegios de esta noble
ciudad, imagino vivir aquellas épocas y
hasta me supongo uno de los esforzados va-

rones que acompañaron á San Fernando en
la conquista de Sevilla.

De tipo anda usted justo. Esos miembros
recios, esa barba larga y cuadrada, esos bi-

gotes caídos... ¿Por qué no se deja la me-
lena? Con ella y un capacete, sería ima-
gen rediviva. Tengo en mi estudio una mo-
neda de Teodorico que es la cara de usted.

¿De veras? (Cod seriedad. Con timidez.) ¿No Se

burla?

(Con solemninad cómica.) ¡El rey godo 110S libre!

Si siguen jaleándole capaz es de ponerse el

cas no é ir con él al Ayuntamiento; y fuera

triste que mi primo Rodrigo al verle en tal

guisa, le soltara dos temos y el rey godo tu-

viera que meterse debajo de una mesa con
capacete y todo.

¡Pepe!... (Con bondadoso enfado.)

No vale enfadarse. Sabes que paso por tu

monomanía, como pasas tú por mis bromas,

y te quiero de veras. En esta aldea de igno-

rantes y de egoístas eres un entendimiento
culto y un alma bondadosa. Cracias á mis
libros y á tí, que resultas para el caso otro

libro, puedo sobrellevar la monotomía de
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los inviernos tristes, aguardando que el ve-

rano nos traiga un poco de alegría y de luz.

Alb. El invierno en estas aldeas debe ser espan-
toso.

Pepe ¡Calculen!... Cuatro ricachos que, por serlo,

se creen autorizados á no tener educación
ni sentido común; cuatro ricachas de las

cuales digo lo propio; un centenar de mari-
neros ron quienes puede hablarse cuando
no están borrachos, es decir, pocas veces, y
un centenar de marineras á quienes puede
uno acercarse pocas veces también, porque
sólo se medio lavan los domingos. Mucho
viento, más lluvia aun que viento... y se

acabó la perspectiva.

Je f . Algo mejor hay.

Gc/nd. ¿Qué?
j££ . Chicas encantadoras
Pepe ¿Como Lorenza y Mónica? ¡Infelices!

Alb. ¿Por qué?
Gund. Educadas como señoritas y pobres de so-

lemnidad. ¡Figúrense que porvenir el suyo!

Pepe El de todas las Feñoritas aldeanas, pobres
como ellas ó como ellas con inteligencia y
corazón. Desesperarse mientras envejecen y
y jugar á matrimonios irrealizables con no-
vios de verano.

(Entran por la derecha Ernestina y Gertrudis, mujeres

de cuarenta y cinco á cincuenta años. Gertrudis vesti-

rá de obscuro, tendrá el gesto avinagrado y el tipo de

beata. Ernestina vestirá á lo joven con colores muy
claros en que predominen los tonos fuertes. Kn toda

su persona ha de manifestarse el tipo de una pobre

vieja soltera que no renunció á la juventud.)

ESCENA VII

ERNESTINA, GERTRUDIS, ALRERTO, JERÓNIMO, PEPE y GUN-
DEMARO

Ern. (a Gertrudis.) Se nos hizo tarde y esas seño-

ritas aguardan el relevo.

Ger. ¡Qué aguarden!... No iba á dejar por ellas

la organización de la novena. ¡Valientes ni-
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ñas!... La misa toda pasáronse entre mira-
ditas y carantoñas álos hombres. Ni el tem-
plo respetan las muy...

Ern. Para el amor no hay lugar sagrado, Gertru-
dis.

JER. (Reparando en Gertrudis y Ernestina. Por la última,

á Gundemaro.) ¿Se le escapó esta del museo?
Pepe ¡Cuidado!... Es parienta. Un ejemplar de la

soltería aldeana. Voy á presentárselo á uste-

des. (Se levantan todos y s¿ dirigen donde están

Gertrudis y Ernestina.) ¡Queridísima tía!...

Gund. ¡D>»ña Ernestina!

Ern. ¡Ernestina, Gundemaro! ¡Ernestina! Aun no
casé para llevar don.

Pepe No ca^ó porque no lo quiso.

Ern. Porque no siempre encuentra el alma lo que
busca. ¡Ay!... ¿No es cierto, Gertrudis?

Ger. ¡Hay tan pocos partidos serios y conve-
nientes! ..

Pepe (a las señoras.) Me permito presentar á uste-

des á estos dos amigOS. (Por Alberto y Jerónimo

que saludan.)

Ern. Ya les conocía. Mi casa da enfrente del ho-
tel. Algunas mañanas, cuando me^asomo al

balcón, veo á ustedes en sus habitaciones.

También ustedes deben haber reparado en

mí.

Alb. ¡Cómo no!..

Jer . Hay cosas en las que se repara siempre.

Ern. ¡Qué galante!... ¡Por Dios!... (con coquetería mo-

I ceril.)

Alb. A esta señora ..

Ger.
,

(secamente.) Señorita.

Alb. Verdad.'Excúseme la distracción. A esta se-

ñorita la veo siempre que entro en la iglesia,

para admirar sus joyas de arte.

Ger. Por cierto que usted y el señor (por Jeróni-

mo.) cuando van á la iglesia, hablan á gritos

y alhorc tan como si en vez de iglesia fuera

aquello un teatro. Yo con ustedes pierdo mi
devoción y estropeo mis rezos.

Pepe ¡Qué lástima!...

Ger. El señor cura piensa hablar á ustedes su-

plicándoles que sean más respetuosos.
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Alb No hace falta; desde hoy, cuando entre en

.

la iglesia, cerraré mi boca; y no digo mis
ojos porque me privaría de mirar á usted.

Ger, (Dirigiendo una mirada rápida j coquetona á Alber-

to.) ¡Déjese de requiebros!

Gund. ¿Estuvo en la alameda, Ernestina?
Ern. Un ratito. Por hacer tiempo. Ya ves que

voy con traje de mañana.
íer . Le sienta á usted admirablemente.
Ern. ' No tiene nada de particular, (contoneándose.)

Es sencillísimo.

Jer. (Bajo á Alberto.) Y de unos golpes verdes que
no encontrarás en la montaña. Apúntalos.

Per. ¿Había mucha gente?
Ern. Bastante. Yo estuve en el corro de María.

Pronto vendrá. Le toca despachar con nos-
otras.

Ger. Tan hispada como siempre estaría. ¡Mujer
más orgullosa!.... Y todo por sus cuatro
ochavos. ¿Quién la mirara si no fuese por
ellos?.

.

Gund. Pues Rodrigo, apenca con María.

Ger. De la tal boda hablábamos cuando ésta vino
á recogerme en casa de Refugio. Estábamos
allí organizando la novena de Octubre ocho
ó nueve muchachas...

Ern. Yo interrumpí la conferencia.

Alb Ahora á despachar papeletas.

Gund. Y esta noche al baile, porque irán ustedes
al baile.

Gér. Yo, no. Me invitaron, naturalmente; pero el

baile es diversión algo deshonesta. A la rifa

vengo porque se trata de los pobres.

Ern. Yo sí voy al baile. Bastante se aburre una
en invierng para desaprovechar estos espar-

cimientos que son el encanto de la juven-
. tud.

Jer. Habla usted como un libro. ¿Qué sería de la

juventud sin esas expansiones? Nada, nada
¡al bailel Y feliz yo si alcanzo la honra de
tener á usted de pareja.

Ern. ¿Por qué no?
Pepe Tía, cuidadito. Este caballero es de los^que

-.,-..•,'.y cuando baila aprietan la cintura.
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Ern . Repara que no hablas á mujeres casadas.

(Se dirigen á la rifa donde momentos antes han apa-

recido Antonia y Rosario. Ernestina y Gertrudis en-

tran al kiosco 5 se saludan con las otras.)

ESCENA VIII

ERNESTINA, GERTRUDIS, ROSARIO, ANTONIA, ALBERTO, JE-

RÓNIMO, PEPE y GUNDEMARO

Ros. ¡Retrasadas!...

Ern. Culpa mía no fué.

(Entran Ernestina y Gertrudis en el kiosco.)

Pepe (por las dos.) Ahí las tienen. Ernestina crista-

lizó en los dieciséis años. La mocedad no ha
concluido para su alma. Concluyó para el

cuerpo; pero Ernestina no se entera. Vive en
perpetuo limbo.

Alb. Y la otra...

Pepe La otra fué, al decir de los de su edad, muy
ligera de cascos. Ahora es beata y maldi-
ciente.

Jer. El diablo harto de carne...

Pepe A la carne creo que no llegó; pero las salsas

las ha probado todas. ¿Quieren que veamos
descargar la pesca? Es una faena entrete-

nida.

Alb. Y para mí conveniente mirarla. Uno de mis
cuadros ha de inspirarse en el asunto.

Gund. Póngale por fondo la iglesia. El románico
de su arquitectura hará digno parangón á
las olas de este mar altivamente histórico.

Jer. Vamos á la descarga del pescado por las ra-

zones expuestas y porque las marineras de
esta playa andan í-uperiores de pantorri-

llas. ¿Fueron siempre así las pantorrillas en
Merina augusta, querido Gundeoiaro?

Ound. No hablan de ello las crónicas.

Jer. Hacen mal. La picara historia suele de-
jarse lo más sabroso en el tintero.

(Se dirigen hacia el muelle por una de cuyas escaleras

desaparecen, á tiempo que salen del kiosco Antonia y

Rosario.)



— zo

ESCENA IX

ERNESTINA, GERTRUDIS, KCSARIO, ANTONIA. Al final PEFOTa,
la GIBIONA y TRASMALLO

Ros Hasta luego. Vamos al encuentro de María.
(Despidiéndose de Gertrudis y de Ernestina.)

(Antonia y Rosario se dirigen hacia la izquierda por

donde salen, á tiempo que suben por uua de las esca-

leras del muelle, primero Pepota con -un cesto de pes-

cado á la cabeza; después Gibiona lo mismo y á con-

tinuación de ellas dos Trasmallo.)

Ger. ¡Las madrileñitas! |Tanto presumir en el

pueblo y tal allá no tengan sobre qué caerse

muertas!
Ern ¡Siempre estás murmurando!...
Ger. En algo hay que pasar el rato cuando está

la iglesia cerrada.

Pep. (a la Gibiona.) ¡Date prisa, mujer!
(Sale la Pepota por la izquierda. Ernestina y Gertrudis

se retiran al fondo del kiosco donde desaparecen.

Trasmallo va detrás de la Gibiona mirándola y remi-

rándola con gachonería.)

ESCENA X

La GIBIONA y TRASMALLO

Tras. Anda!... Anda un poco alante de mí pa que
yo te vea moverte. ¡Dios, y qué mujeruca te

has hecho!
Gib. Mujer soy dende que nací.

Tras. Pa menos tiempo va que se han enterao de
ello los hombres. Pa mí que los peces saltan

en la canasta de alegría porque los llevas

tú.

Gib. De agonía saltan los pobracos. ¡Bien de ellos

os tragísteis!...

Tras. Al pico de catorce arrobas. ¡Vé como suena
la prata en los mi bolsillos!... A la cuenta
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esta noche, cuando dejemos de bailar, h as-

me de ametir la convida.

Gib . Falta que yo baile contigo.

Tras ¿Con quién bailarás tú si no? Mal andará
con sus narices el mozo que te saque.

GlB. ¡Animal!... (con cariño.)

Tras. v Ya saben los mozos que estos brazos, lo pro-
pio aguantan con el remo que derríbanle la

dentadura á un hombre. Y lo propio, á que-
rer tú, te cogerían pa apretate, pero, vamos,
sin juerza, con los aqueles del cariño, con
estrujones de esos que hacen paitar de ale-

gría la sangre ¿No saltóte á tí nunca, cuan-
do te rozaste conmigo? i

Gib. (Juema es mía. No he de regalarte esas ore-
• jazas con el «sí».

Tras Mejor que se las recales á Trasmallo que no
al señor alcalde. ¡Bien se acercaba don Ro-
drigo á la tú persona!... ¡Bien rabio yo de
que se acerque!...

Gib. No le puedo echar de mnl modo.
Tras. Ya sé. Con él no sirve el puñetazo. Con él

hay que aguantar. Todo lo puede, porque lo

tiene todo. ¡Quizás pueda también conti-

go ... (<'oii tristeza ruda.)

Gib. ¡Tontón!... Sí; le gusto; pero no es mal su-
jeto. De por la fuerza nada quiere. Con el su
dinero echa la ronca. Claro que la hambre
es mala; mas á la presente yo trabajo y tú
embarcaste catorce arrobas de pescao.

Tras. ¡De no haber gente allí (ei kiosco.) en meta de
la boca había de besarte, Gibiona! ..

Gib. Es muy fuerte el tabaco de la tu pipa y me
olería mal.

Tras. Tirarela, si quieres. Y si quieres sacaremos
dos pesetas de rifa. Puede que nos toque
algo. Hay en la rifa un retrato mío, que
pintó don Alberto. ¿Le viste? ¡ .

<íib. No.
Tras. Hablar solamente le falta. Acércate á mi-

rarlo. Sacaremos cuatro papeletas.
Gib . He de vender el pescao en Transmena.
Tras. Media legua hay. Lugar tienes de ir. No

se pasará la pesca en una hora. En Madrid
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la reciben á las cuarenta y ocho horas y la

guisan... y se la comen.
Gib. ¡Andando! Probaremos fortuna.

Tras. Tú delante.

Gib . ¿Pa qué?
Tras. Pa ver cómo van y vienen ese par de ca-

deras.

(La Gibiona llega delante de la rifa, donde salen como
si vinieran del fondo del kiosco Ernestina y Gertrudis.)

ESCENA XI

La GIBIONA, ERNESTINA, GERTRUDIS, TRASMALLO

Ger. ¿De parroquiana?
Gib . Empeñóse Trasmallo.

Ern. ¿A ver qué mano tienes?

Tras. (Llegando.) Señorita Ernestina, dele cuatro pa-

peles de esos y que tengan número tés.

(Ernestina hace ademán de sacar papeletas. A (Tibiona.)

Has de sacarlos tú. Uno á uno.
GlB. (Cogiendo rápidamente una papeleta.) ¿Afir

Tras.' Más despacio... Y la abres poco á poco,

muy poco á poco... Las cosas buenas hay
que hacerlas durar mucho rato. ¿No te pa^

rece á tí?

GlB. Yo qué sé. (Poniéndose á desarrollar una papeleta.

'

,
'

¡
Entran por la derecha Lorenza, Mónica y doña Fetia.

Doña Petra sera una anciana de aspecto respetable y

humilde. Lorenza y Mónica dos mujeres jóvenes, ves-

tidas con modestia.)

ESCENA XII

DOÑA PETRA, LORENZA, MÓNICA, LA GIBIONA, ERNESTINA;
GERTRUDIS y TRASMALLO hablando aparte en el kiosco mientras.

abren las papeletas

Lor. No vuelvo á la alameda á la hora de María
y sus amigotas. ¿Son ricas? Que disfruten

de sus riquezas. No se las envidio; pero que
no desprecien á las que somos pobres.
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Pet. Hija...

Món . De eso no se hace caso, hermana.
Lor. Nada me diera á mi, si no viera que lo que

hacen lo hacen de mala fe, con la intención

santa de humillarnos ¡Qué harta me tiene

esta vida ruin de la aldea!...

Pet. Desgraciadamente no podemos pensar en
otra.

Lok. ¿Por qué no? En cualquier ciudad viviría-

mos más á gusto.

Pet. En la ciudad todo fueran apuros.

Lok. Muchos habían de ser para ganar á los de
aquí.

Pet. ¿Qué sabes tú? En el pueblo las dos tierru-

cas nos producen para vivir, para mal vivir,

no me opongo. En la ciudad os aguardaría
algo peor.

Lor. Nunca peor que esto.

Pet. Peor/Tienes sobrada inteligencia para com-
prenderme, como me comprende tu her-

mana.
Món. (con dulzura.) Te comprendo, madre, y me

resigno.

Pet. Otros eran los propósitos de aquel hombre
todo corazón y bondad. Para realizarlos os

educaba él. Vino la muerte antes de tiem-

po, y matándole mató el porvenir de todas
nosotras. ¡Paciencia, hijas, paciencia, y te-

ner confianza en Dios!

(Aparece en las escaleras del muelle don Rodrigo, y se

dirige donde están doña Petra y sus hijas.)

Tras. En blanco las cuatro. ¡Mala suerte!

(Se dirige con la Gibiona ¿ uno de los bancos, donde

toman asiento. Gertrudis y Ernestina desaparecen en

el fondo del kiosco.)

ESCENA XIII

OOÑA PJiTRA, LORENZA, MÓNICA, DON RODRIGO, LA GIBIONA

y TRASMAi-LO en el fondo

Rod. ¡Hola, doña Petra!... Dijéronme en casa que
había USted ido por allá. (A Ménica y Lorenza.)

Lindas estáis y viejo le hacéis á uno.
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Pet. I^iej á los cincuenta años!...

Rod. Para éstas, que andan en los veinte, padre
puedo ser, y como á tah-s hijas las trato.

(Acariciando la mejilla á Lorenza, que hace un gesto

y se retira donde está Ménica.)

Lor. (Bajo á su hermana.) ¡Para el tonto que lo crea,

sobón!

Rod. (a doña Petra.) ¿Y qué era?

Pet. Al tanto de aquellos- atrasos en el pago de
las contribuciones.

JHod. Eso no vale nada. Véngase hacia casa con-
migo y allí lo arreglaremos. Quédense las

chicas por aquí, Siempre hallarán con
quien pasarlo... (a las muchachas. Ab;ijo, en el

muelle, quedó Pepe con don Alberto y don
Jerónimo, (a doña Pejra.) Andando, doña Pe-

tra. Yo soy alcalde de manga ancha, todo
se arreglará. Hasta más tarde, niñas gua-
pas. (Durante la escena que sigue, Trasmallo y la

Gibiona pueden pasear por el fondo, y aun entrar y

salir por él.)

ESCENA XIV

LORENZA y MÓNICA

Lor. La madre es vieja y olvida que somos jóve-

nes nosotras, y que este vivir donde ella en-

cuentra su tranquilidad relativa, ¡y tan re-

lativa! es para nosotras martirio.

Món. ¡Pobre madre!...

Lor. Más aisladas que en un desierto nos halla-

mos aquí.

Món . Verdad.
Lor. Cada invierno que se avecina, me causa

más terror y más odio. Mal hizo nuestro pa-

dre en no educarnos como á las pescadoras.

Seríamos dos bestias más. Eso íbamos ga-

nando.
Món.. (con tono conciliador.) Estás acalorada por la

grosería de las invitaciones y desbarras,

mujer.
LoR No es acaloramiento. (.Encogiéndose de hombros.)
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Después de todo, ¿qué me importa?... Es
que la, aldea me pesa comu una montaña en
el alma.

Món . (sonriendo.) Sobre todo desde que conoces á

Alberto.

Lor. . Como te pesa á tí, bipocritilla, d^sde que
conoces á Jerónimo.

Món. ¡Es tan agradable!... ¡Habla unas cosas tan

bonitas!...

Lor. ]Y Alberto, con sus arrebatos y sus frases

apasionadas! .. Cuando habla de amor, no
hay más remedio que sentir el amor. ¡Como
habla él, soñé siempre, siempre, desde que
fui mozuela, que me hablaría alguien! (con

pasión.) Y. ese alguien es un pasajero, uno
que se irá pronto para no volver quizás

nunca.
Món. ¡Quién sabe!...

Lor. Yo lo sé. Novios de verano. Iguales son que
que los soles de nuestra tierra. Asoman en
Junio y al llegar Octubre se pierden en el

horizonte. Solo que el sol vuelve.' Ellos se

irán para no volver.

Món. ¿Quién sabe?...

Lor. ¿Por qué repites el quién sabe? ¿Por qué nos
enamoran?... ¿Por qué tu alma y la mía es-

tán pendientes de ellos?... ¡Bah! .. Se iráu.

Y nosotras quedaremos aquí para oir las ne-

cedades de López y de Pérez, ó para f-ufrir

á título paternal los sobos de Rodrigo. No,
hay duda que el programa es encantador.

Món. Acaso te engañas. Jerónimo me ha jurado
que su amor es verdad. Cierto que algunas
veces me asusta con sus ideas y sus imagi-

naciones de locc; pero no le considero capaz
de mentir.

Lor. Y no miente. No miente Jerónimo al jurar

que te adora. No miente Alberto dándome-
lo á entender con sus acciones y palabras.

Món. ¿Entonces?...

Lor, ¡Entonces!... ¡Inocente!... ¿Crees que Jeróni-

mo y Alberto son de los que andan por el

mundo con los dichos en una mano y con
el cura en la otra?
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Món . ¡Lorenza'...

Lor. Mejores ó pebres, ellos son de otra pasta;

aman por la dicha de amar, sin echarse al

cuello cadenas. Por eso te digo, que se irán

como los eoles de este cielo, con la primer
lluvia del Octubre.
(Mónica queda sentada en el banco, con la mano apo -

yada en la barba. Lorenza en pie, perdíaos los ojos en

la lejanía. Aparecen en las escaleras del muelle, Al-

berto, Jerónimo, Pepe y Gundemaro, y avanzan á pri-

mer término. Casi al mismo tiempo que ellos lo hacen

desde el sitio donde se encuentran La Gibiona y Tras-

mallo.)

ESCENA XV

LORENZv, MÓNICA, la GIBIONA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE,

GUNDEMARO y TRASMALLO

Pepe Allí están las niñas.

Gund . Los amores de ustedes.

Alb. ¿Por qué no? Lorenza es muy hermosa.
JER. MÓnica es bella y dulce. (Avanzan hacia las mu-

chachas y las saludan.)

Tras. (a ia Gibiona.) No me voy sin que eches otra

suerte. Pué que en ella seamos mejor afortu-

naos (Registrando el bolsillo del pantalón y sacando

de, él una moneda de dos reales ) Has de echarla

con esta pieza de dos reales. Paice que el

rey nos mira, diciendo: ¡Que sus toca, Tras-

mallo, que SUS toca! (Llegando á la rifa, donde

habrán aparecido momentos antes Ernestina y Gertru-

dis.) Doña Ernestina, una papeleta.

Ern. (Presentando la urna á la Gibiona.) Allá Va. (La Gi-

biona deja los dos reales en el mostrador y saca una

papeleta
)

Alb. Veamos la suerte de Trasmallo. (Todos ge apro-

ximan al Mosco. La Gibiona desenrolla la papeleta

poco á poco.)

Tras. ¡Pintao!.,. ¡Pintao!... ¿No te lo dije? Lleva
," número: el doce. (Entregándolo a Ernestina, que

se dirige al fondo.)

Alb. ¡Mi cuadro!
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Tras. ¿Mi retrato? ¡Quéjate, Gibiona!

Gib. ; Prefiriera los penientes de prata con corales.

Ern. (Entregando un retrato pintado al óleo á la Gibiona.)

Ahí va.

GlB. (Mira el retrato como asustada.) ¡Anda, Dios!...

Lor. (a Alberto.) ¡Admirable!
Tras. (a la Gibiona.) ¿Ande vas á ponerlo?

Gib. ¿Ande? En mi alcoba. Entre un retrato del

Bombita que tropezó padre en un peródico y
un San Francisco que le regaló á madre el

cura.

Alb. Sea enhorabuena, Trasmallo. Vas á estar en-

tre las dos grandes instituciones españolas:

el torero y ti fraile, (a Trasmallo.)

Tras. Cuando te acuestes, ya levantante los ojos

pa mí. (Dirigiéndose con la Gibiona al sitio donde

hayan dejado el cesto con la pesca.)

Gib. Calla. Y cárgate el cesto de pescao, que no
quiero ensuciar la pentura. (Trasmallo lo hace y

salen juntos por la derecha.)

ESCENA XVI

LORENZA, MÓNICA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE. GUNDEMARO,
ERNESTINA y GERTRUDIS en el kiosco. A poco MARÍA, ROSARIO.

ANTONIA y LÓPEZ

Alb. (a Lorenza.) Y á ustedes, ¿á qué hora les toca

despachar en la rifa?

Lor. A ninguna.
Món . No nos han invitado, por olvido sin duda.
Jer. Mejor. Ese trabajo ahorran á ustedes y ese

dinero nos ahorran á nosotros.

Gund. Olvido fué
Pepe O mala idea de la presidenta, (a Alberto, que

manifiesta contrariedad.) Es María. Las feas ton-

tas odian cordiaimente á las que no lo son...

GüKD. (Señalando á la izquierda.) Ahí viene COn López

y COn esas Chicas de Madrid. (Entran por la iz-

quierda María, Antonia, Rosario y López.. María será

mujer de antipática fealdad. Vestirá con lujo, pero con

gusto detestable.)
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Mar. Gracias por la agradable compañía. Ustedes

á almorzar: yo á despachar unos cuantos,

billetes. Esta tarde en la playa, y esta no-
che en el baile. (Mirando con desdén envidioso á

Lorenza y Mónica.)

Ros. En el baile nos reunimos todas.

Mar. Todas las que nos debemos reunir. El baile

es de etiqueta. Ni todas tienen traje de eti-

queta, ni derecho á asistir donde se reúne
gente principal. De ahí que se hayan limi-

tado las invitaciones. Si no estaría aquello

imposible. (Pasa arrogantemente por delante de

Lorenza y Mónica y entra en el kiosco.)

López Acompañaré á ustedes.

A NT. Encantadas. (Salende escena por la derecha Anto-

nia, Rosario y López.)

ESCENA XVII .

LORENZA, MÓNICA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE, GUNDEMARO.
MARÍA, ERNESTINA y GERTRUDIS, en el kiosco. Eu primer tér-

mino María

Pepe (Bajo, á Gundemaro. Por María.) (¡Qué mala en-

traña tiene!)

ALB. (Nervioso. A Lorenza) Supongo que UStedeS

asistirán al baile.

Món. (confusa.) No nos han invitado.

L.OK. (Arrogante y provocadora.) Ni tenemos ropa de
etiqueta; ni somos gente principal.

ALB. (Alto y encarándose con María.) Tienen Ustedes

traje de etiqueta, su divina hermosura, y
tienen la principalidad de su gracia y de su

talento. Donde ustedes se hallen estará Ja

belleza, que para triunfar no necesita invi-

taciones. La arena de la playa es mejor al-

fombra que todos los tapices; la luna, lám-
para mejor que todos los eléctricos focos;

posee lo que ellos no pueden ostentar: poe-

sía y misterio. ¡A la playa esta noche! A
reinaren ella y á bailar si quieren también,
que música no ha de faltarnos. Este que no
locaría su violín en un casino cursi por to-
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das las dádivas del mundo, tocará gratis

delante de ustedes y su digna madre de us-

Lor. (cou gratitud.) ¡Alberto!. ..

Jer . Ya lo creo que tocaré.

Alb. (a Lorenza. Bajo.) No quiero ver en esa cara

una sola palidez de amargura, [se acerca ai

kiosco, saca del bolsillo un billete del Banco y lo echa

sobre el mostrador. A Maria.) ¡A Ver! ¡Despache
á estas señoritas doscientos billetes! ¡y pron-

to! ¡Tienen prisa!...

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

El teatro representa la playa de Merina, tapizada por arena finí-

sima.

La decoración será á todo foro, rematando la playa en el fori-

do rocas y estribaciones de la montaña, cubiertas de vegetación

y recortadas por caseríos y boscajes.

A la derecha, en segundo término, un fondín rústico, practi-

cable, del cual se verá la puerta y una ventana. En primer térmi-

no, á la derecha, una lancha de las llamadas traineras, medio tum-

bada contra el suelo, calzada, como se dice en términos marineros.

A la izquierda unos peñotes bajos, de altura poco mayor que

la de' un hombre, con esa entonación pardusca que toman las

rocas al contacto del agua. Sesgando estos peñotes y casi llegan-

do á primer término, otros de parecida estructura y tamaño.

Las peñas que conducen desde la playa á la montaña serán

practicables

La escena comienza al caer de la tarde, inedia hora antes de

ponerse el sol.

Al alzarse el telón aparecen en escena Antonia, Rosario, López,

Pérez y Trasmallo. Este último junto á la lancha, dedicado á los

trn bajos de carena.

Antonia y Rosario sentadas y con las sombrillas abiertas. Pérez

y López sentados ó en pie al lado suyo.



— 32 —
i

ESCENA PRIMERA

ANTONIA, ROSARIO, PÉREZ, LÓPEZ y TRASMALLO

J.RAS (Cantando con el estilo propio á los cantos populares

montañeses.)

Caminando va la luna
entre nubes por el cielo.

Marinera de mi vida,

qué noche para querernos.

Anda, que me caigo

y no me puedo levantar.

Anda, que me caigo

á la orilla de la mar.

Ant. (a ios del grupo.) Bien canta el pescador.

López Y prisa debe tener por echar la embarca-
ción al agua, cuando trabaja hoy. *

Ros. Verdaderamente.
López A buen seguro es el único mozo de la aldea

que no anda por la plaza aguardando la

hora de la música.
Per. Listo es con no desperdiciar el tiempo. Para

los pescadores sólo quedan diez ó doce días

de buen comer. Luego se entra el invierno

y con el invierno las hambres.
Ant. ¡Pobre gente!.

.

López (a Trasmallo.) ¿Dándole al martillo, Tras-

mallo?
Tras, Dándole. Un golpe nos levantó esta madru-

gada dos tablas y mañana en antes de ser

luz, hay que hacerse á la mar.
Per. ¿Trajo mucha carga el vapor?
Tras. Para seis días tiene.

LÓPEZ (Acercándose otra vez á las muchachas.) ¿Y ese

baño, qué tal?

Ant. ¡Delicioso!

Per Yo di por seguro que estaban en el agua,

sin verlas.

ROS. (Acercándose á Pérez.) ¿Es USted adivino?
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Per.

Ant.
Per.

Tras.

LÓPEZ
Tras
Ros.
Ant.
LÓPEZ
Ros.

LÓPEZ

Ant.
Ros.
Ant.
Ros.
Ant.
Ros.
Tras.
López
Ant.
Per.
Ros.

Tras

Gib.
Tras.
Gib.

No. Pero como sé poco más ó menos á la

hora que se bañan y vi á don Rodrigo sobre
una peña con los gemelos en los ojos, me
dije: Dentro del agua están.

Con nosotras entró María.

Por María no le da Rodrigo á la tuerca de
los gemelos.

(Bajo á López que estará al lado suyo.) Pues por
ver á éstas tampoco les daba yo á la tuerca.

¿No?
Es mala pesca: todo espina.

María no salió aún.
Tarda en arreglarse más que nosotras.

Es que ustedes necesitan menos arreglo.

Por Dios, no critique. Es una amiga á quien
apreciamos.
También la apreciaban sus padres y no la

pudieron hacer guapa.
JCso sí, fea es.

Y exagerada en el vestir.

Y pagada de su caudal.

Y muy dominante.
Y un poquillo chismosa.
Por lo demás, tiene condiciones excelentes.

(a Pérez.) ¿Qué será lo demás?
Ya sale María de la caseta.

Corramos en su busca.

A dar el paseo de costumbre.
Hoy sera más corto, porque hemos de co-

mer y prepararnos para el baile.

(Salen por la derecha mientras Trasmallo canta acom-

pañándose con e! martillo y la Gibiona aparece en las

peñas del fondo y desciende sin ser vista donde está

Trasmallo, para llegar junto á él cuando termina su

canción.)

(Cantando.)

Anda, que me caigo

y no me puedo levantar.

Anda^ que me caigo

á la orillita de la mar.

Yo sí caíme.
¿Eres tú?

Y en la tu busca iba.
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ESCENA II

La GIBIONA y TRASMALLO

Tras. ¿Qué sucede, mujer?
Gib . Sucede que atizóme padre una paliza.

Tras ¿A tí?

Gib. Con un chicote púsome las espaldas ne-
gras.

Tras. ¡Qué animal es tu padrel ¡Poner negra carne
tan blanca! ¡Déjame ver el daño!...

Gib . ¡Huye!... (Rechazándole.) ¡No vengo yo de bro-

ma!... (viendo'que Trasmallo se ríe.) ¿Ríes?... (Con

enojo.) ¡Después que por culpa tuya fueron
los chicotazos! (Restregándoselos ojos.)

Tras. ¿!
;

or mi culpa?

Gib . Por la del conciencio retrato de aquel conde-

nao pintor.

Tras. ¿No estaba á gusto del tu padre?
Gib. El que no esta á gusto del mi padre eres tú.

Tras. ¿Qué fué?"

Gib. Verás. Entré en casa con el retrato, y vién-
dolo estaba con madre cuando padre llegó.

¿Qué es esto?—dijo.—Un retrato—le contes-

té.—En la rifa tocóme.—¿Y tienes la poca
vergüenza—gritó—de traer á ese cochino
aquí?... ¡Ahora verás tú!—Y cogiendo el re-

trato lo tiró por tierra y comenzó á darle

patadas y á gritar: «¡Toma, Trasmallo! ¡Co-

rralón! ¡Piojoso! ¡Muerto de hambre!...» Más
de cien patadas le dio.

Tras. (Encogiendo los hombros.) ¡Ahí me las den
todas.

Gib. ¡Tronzaíta veügo, Trasmallo!
Tras. Por el retrato no te apures. ¿Rompiólo á co-

ces? Bueno va, »

Gib. Sin él quedo.
Tras. A la cuenta, pa el miércoles he de ir á la ciu-

dad. Metereme en una de esas fotrogafías

ande le sacan á uno á máquina, y tendras-

me completo, no por la n.itad como en el

otro. A más, los retratos del de la ciudad
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SOI! así tamaños. (Señalando el de una tarjeta.)

Esconder puedes el que te dé ande no lo

halle el padre tuyo.

Gib. ¿Ande?
TRAS. i

JOngO por CaSO, ahí. (Señalando el pecho de Gi-

biona.) Entre la camisa y la carne. ¡Condenao
retrato! ¡Maja casa va él á tener!

Gib. Por lo menos nueva será y el tu retrato el

primer enquilino.

Tras. ¡Gibional... (cariñoso.)

-Gib. Lo del retrato arreglado quedó. Pero este

cuerpo, ¿quién lo arregla?

TRAS. Yo mesmo. (Tratando de cogerla.)

<jib. Padre jura que no he de hablar contigo y
que ha de romperme las costillas si te hablo.

Tras. Madre dice que muerto me prefiere á ha-

blando contigo.

Gib. ¿Qué hacemos entonces?

Tras.. Lo que hacemos, hablar.

Gib. Es...

Tras. ¡Bah!... ¿Piensas que se ponen así porque yo
s°y y° y porque tú eres tú? Si yo no fuera

yo y fuera otro; si tú rio fueras tú y otra

fueses, se pondrían igual. Y no por temor á

que echémosla por mala parte, por temor á

que echémosla por buena y casemos. ¿Com-
prendes?

Gib. Como no hables más claro...

Tras. ¡Ay, cordera, qué inocentona qué eres tú!...

Tu hermano casó ya. Tú eres quien, ven-
diendo por esos pueblos el pescao, llevas á

tu rasa ganancia. Patrón soy yo de la lan-

cha que dejónos mi padre. Mis hermanos
son pequeñucos. Pa ganar el pan de mi
casa yo solamente sirvo. Si tú y yo casá-

ramos los ganadores se iban y en la casa de
nuestros padres entraran menos perras. Por
eso gruñen ellos, por eso gruñen todos los

padres en todas las casas del lugar cuanto
que cortejan los mozos. Por eso hay que no
hacerles caso y seguir adelante. Sigamos;
por nuestras acciones no hemos de ir al in-

fierno y ni nos han de echar de la iglesia. A
la postre arréglanse las cosas. Con tu her-
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mano Francisco en brazos fueron los tus
padres por las beniciones del cura y no les

llevó dinero.

Gib. Padrees un salvaje y tune los piños de
hierro. A lo pronto esta noche no bailare-

mos juntos. Si vas esta noche á la plaza no-

te arrimes á mí..Es lo que venía á decirte.

Tras. ¿No arrimarme?... ¿Por qué?
Gib. Poique padre ofreció que me pateaba igual

que al retrato si bailaba contigo.

Tras. ¿Y vamos á estar en la plaísa mirándonos,
sin hablar, sin jalear los cuerpos, sin apre-

tujarnos en el agarrao? ¿Te parece á tí bierj,

Gibiona?

Gib. Muy mal me parece, Trasmallo.
Tras, ¿Lo vas á consentir?

Gib. ¿Qué le haremos?
Tras. No ir á la plaza ninguno "de los dos; esca-

bullimos de los viejos y encontrarnos en
otra parte.

Gib. ¿Dónde?...

Tras. Por un ejemplo, aquí, junto á la mi barca..

Gib. ¿Junto á la barca?

Tras. ¿Ande mejor? Virgen María llámase. Ven
junto á ella esta noche.

Gib. ¡Venir!...

Tras. Venir á que yo te diga junto á mi barca que
te quiero, Gibiona. Venir á que te cure los

cardenales del chicote. Venir, porque es no-

che fiesta y no vamos á pasar la fiesta uno
lejos del otro. ¿No dices que me quieres mu-
cho?... Aquí estaré en cuanto que cierre la

noche. No me digas si has de venir tarde ó

temprano. Yo junto á la barca me estoy...

(Cogiendo por las muñecas á la Gibiona.) ¿Ven-
drán?...

GlB. (Después de una ligera paus-a. Entre confusa y amo-

rosa.) [Vendré! (Se desase de las manos de Trasma-

llo y sale corriendo por las rocas; cuando llega á lo

alto se para mirando á Trasmallo.)

TrAS. (Mirando hacia donde está la Gibiona. Canta.)

Caminando va la luna,

entre¡nubes p or el cielo



— 37 —
Marinera de mi vida
qué noche para queremos.

¡)i, ji jÜ... (Con el grito final de las canciones mon-

tañesas.)

(Mientras Trasmallo canta la Gibiona desaparece poco

a poco volviendo la cabeza hacia él. Don Rodrigo apa-

rece por la derecha.)

ESCENA III

DON¡RODRIGO, TRASMALLO. Al final LORENZA, MÓXIOA y DOÑA
PETRA por la izquierda

Rod. Bien se mira, Trasmallo.

Tras. Pues usté no cierra los ojos.

Rod. ¿Quién los cierra ante una buena moza? La
Giniona buena mozuca está. Cacho de glo-

ria vas á llevarte, pillasttón. ¡Quién fuera tú

en el mundo!...

Tras vraya, don Rodrigo, de cuchufleta viene.

¿Usté rico y señor y alcalde y con las mozas
a púnaos como la mavjua, va á tenerme envi-

dia á mí, pobre y marinero de costera? ¿Por
qué? ¿Porque una mozuca, una sola, me haga
buenos ojos? ¡Ay, don Rodrigo, déjeme la

mozuca á mí 1 Klla no le hace falta pa el su
contentar; á mí sí. Mozas topará siempre
que le apetezca. Nosotros, los pobres, gracias

que topemos con una
Rod. ¡VIas pez eres tú que los enganchados por tu

anzuelo. (Sacando la petaca y ofreciéndosela á Tras-

mallo.) ¿Quieres?

Tras Gástalo muy flojo, don Rodrigo, y no sirve

para la mi pipa.

Rod. (sacando del bolsillo un puro.) Ahí te va ese puro.

A este no le dirás que no.

Tras. (cogiendo ei puro.) Pa el domingo lo guardaré.
(Señalando á las peñas del fondo por las cuales baja-

rán Lorenza, Momea y doña Petra.) Allá bajan
doña Petra y sus hijas. ¡Esas sí que están

dos mozonas! Pobres son y han de mante-
ner el señorío. ¡Ahí sí que con dineros se

puede echar una buena reda!
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Rod. Agudo eres.

Tras. Con su permiso, voy á ver si en el fondín-

me calientan este poco de brea, (cogiendo ui>

tote de hoja de lata que tendrá dentro de la barca y
dirigiéndose al fondín, donde entra.)

ROD. Vete COn Dios, muchacho. (Se dirige al encuen-

tro de las otras que llegan á escena.)

ESCENA IV

DOÑA PETRA, LORENZA, MÓNICA y DON RODRIGO

Rod. (a doña Petra.) ¿A recrearse por la playa?

Pet. Sí, señor. En algo hay que pasar la tarde.

Rod. Ya me dijo María que no os había manda-
do invitaciones para el baile porque es de
etiqueta y no tenéis traje á propósito. 'Mu
cho Jo siente ella.

Lor. Claro. Para ella habrá sido un dolor.

Rod. ¡Maldita la ropa de etiqueta! A los hombres
de por fuerza nos la hacen poner, y por no
tenerla se quedan sin baile las dos chicas
más guapas del lugar.

Pet. No es cosa tan necesaria un baile.

Rod. Pero es lo que yo digo: ¿qué falta hacen
para divertirse los fracs y les descotes? Va-
mos, los dtscotes me explico que hagan fal-

ta. ¡Los fracs! Con el mío puesto no sé yo
menearme. ¡Excueo deciros los pollos de la

aldea! Más se divertirán con su baile los ma-
rineros. ¡Y de qué gusto bailaría en la pía -

za yo y mandaría al cuerno al baile de eti-

queta!...

Món. ¿Por qué no lo hace?
Rod. Porque soy alcalde. La primera autoridad

no puede faltar á esas funciones. Ahora que
mi vueltecita por la plaza la doy. ¡Vaya si la

doy! Estaré en los dos sitios.

Lor. Esa ventaja lleva sobre nosotras. Usté pue-
de estar en los dos sitios, nosotras en nin-

guno. Para el baile del casino nuestro vestir
•-•¡'' es poco, para el baile de la plazo, mucho.

En el uno no nos sacarían por descote de
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menos. En el otro nos quedaríamos sentadas
por volante de más. Después de todo tiene

gracia. Y no es queja. No me quejara nun-
ca. Hoy menos porque estoy muy alegre.

Pet. Pues á gozar de tu alegría y que cada cual

se divierta como lo disponga su suerte.

Rod. Bien dice. Voy á ir preparando la ropita

de torear, (a Petra.) Ya mandé al secretario

que archive esos recibos hasta que usté los

pida. Tarde lo que quiera Una cuenta más
sin pagar en este ayuntamiento, no se echa
de ver.

PET. Gracias por SUS bondades. (Don Rodrigo se di-

rige á las peñas del fondo y sale por ellas.)

ESCENA V

LORENZA, MÓNICA y DOÑA PETRA

Món. Ya se tardan.

Lor. Y ya es sorpresa verte impaciente alguna
vez.

Pet. Y ya es locura nuestra haber aceptado el

convite.

Lor. La invitación no partió de Alberto y Jeró-

nimo. Partió de Gundemaro y de Pepe.

Pepe es amigo de la infancia. Gundemaro
sobrino tuyo es.

Pet. Sin embargo...

Lor. No te preocupes, mamá.
Món. No hay motivo. El proceder de María su-

blevó á esos señores. Pepe y Gundemaro, do-

lidos también de que prescindieran de nos-

otras, nos propusieron una cena en el res-

taurant de la playa, una cena contigo, ma-
dre. ¿Qué hay en ello? Para tí una satisfac-

ción, para nosotras un poco de alegría, de
esa alegría que raras veces disfrutamos.

Pet. Mil quisiera yo proporcionaros. Pero ya ve-

réis como luego todo son críticas.

Lor. ¿De quién? ¿De esa gente que sólo se acuer-

da de nosotros para mortificarnos?. . ¡Bah!

Cuando la tristeza nos domina, ¿vienen á
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consolarnos ellos? Y hoy que la alegría nos
busca, ¿la vamos á huir por temor á los

juicios suyos? Ríete de sus críticas y déja-

nos reir á nosotras. '¡Déjanos dos horas de
felicidad respirando aire puro, viendo y
oyendo cosas bellas, ensanchando el alma!
(Viendo á Alberto, á Jerónimo, á Gundemaro y Pepe,

que salen del fondín.) [Allí están los Cuatro!...

(Dirigiéndose hacia ellos llena de alegría y gentileza.)

¡Ah, perezosos!... ¡perezosos!... (Alberto y ios

otros llegan donde están las señoras. Alberto y Lorenza

quedarán algo separados del grupo principal.)

ESCENA VI

i ORENZA, MÓNICA, DOÑA PETRA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE

y GUNDEMARO

Jer. Perezosos no, que estábamos ocupándonos
en la cena.

Alb . (a Lorenza.) ¿Cómo ha de haber en mí pereza,

siendo usted quien me aguarda? (Aito.) Una
hora hace ya que vinimos. Para dar tiempo
fuimos á saludar al cap tan del vapor lle-

gado esta mañana. De Ñapóles llega y ami-
go íntimo es mío' y de Jerónimo. Con la vi-'

sita y todo aun tuvimos tiempo de inspec-

cionar los víveres que hay en el fondín.

Pepe Aparte un arroz que estará como de la tía

Maiza, tendremos pescado recién salido de
las barcas.

JeK. (a Mónica.) ¿Ve usted aquellos puntos blan-

cos, chiquirritines, muy chiquirritines? Son
las lanchas de promisión.

Pepe Tardarán un poco; pero merece la pena de
aguardarlas.

Gund. Después de todo, prisa no hay.

Pet. Por mi parte ninguna.
Jer. ¡Calcule por la nuestra!.

.

Gund. También pondrannos unas chuletas de cor-

dero lechal. Tiernas serán como bizcocho.
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En el patio he visto al corderillo durmien-
do ante los sacrificadoies. Cordero pascual
parecía por su blanco vellón.

Alb. Y de papcua será la noche. | Pascua de arte

y de placer y de poesía! Algo de aquellas

fiestas panianas que los poetas de la Grecia
describen.

Pepe Si quieren ustedes, Gundemaro se las ex-

plicará ce por be.

lx)R. No hace falta. En la biblioteca de mi padre
hojeé libros que hablan de esa? fiestas. A
ser como los poetas griegos las pintan, eran

encantadoras Y eso que hice en traduccio-

nes la lectura. Mi sabiduría no llega al

griego.

i er. Esta noche ni la música ha de faltarnos. No
soy, precisamente, el Dios Pan, ni mi vio-

lín es el mitológico caramillo; pero yo le

haré hablar de amores. Veremos si alguna
ninfa piadosa acude á mi reclamo.

Pepe No 'faltará la ninfa. ¿Verdad, retrepreciosa

Mónica?
MÓN. (Avergonzada.) ¡Yo qué sé!...

Gund. [Fiesta de arte, oreada con sones músicos!...

Bella será, indudablemente; pero hubiérala

preferido allí, en la iglesia románica, cerca

del órgano vetusto, á la tenue luz de las lám-
paras siglotreceñas. En la iglesia, entre las

tumbas de los héroes cántabros, hubieran
evocado los dedos génicos de Jerónimo el

recuerdo de aquellos inmortales maestros
que llamáronse en vida Peñalosa, Diego de
Contreras, Juan de Anchieta, Alonso del

Castillo...

Pepe Ya soltó el chorro mi hombre.
Alb Hermoso sería; y más hermoso, ¿no es así,

Gundemaro? que á los sones músicos salta-

ran de sus tumbas los abadas con sus mi-
tras, las vírgenes con sus velos altos, las

monjas con sus toca 6
", los reyes con sus

coronas, los caballeros con sus armaduras...

Pero convengamos, amigo, en que el espec-

táculo es algo macabro para damas y en que
es más hermoso el de esta montaña y este
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mar y este cielo que hablan con voces de
pasión al amor y á Ja vida.

Jer. (a Mónica.) Sin perjuicio de que yo también
hable; porque al lado de usted y para hablar
de amor, no le cedo el turno á la Madre Na-
turaleza.

Pepe El programa de la cena no es definitivo

hasta que lo aprueben ustedes. ¡Conque, an-
dando á la fonda!... El cordero pascual,

aguarda el cuchillo del sacrificador.

Günd. En el kiosco, preparado por la tía María de-

trás de esas peñas, se halla prevenido todo
lo necesario á nuestro esparcimiento. En
mi boli-illo está la llave del kiosco. De él

no saldrá hasta que llegue la hora del gau-
deamos y con las cuatro ventanas de par en
par abierta?, seamos envidia de curiosos á la

luz poética de luna.

Alb ¡Andando!
rEPE (Por Móniea, Lorenza, Jerónimo y Alberto ) Esas

dos parejas delante. Nosotros aquí (a doña Pe-

tra, por éi y"Gundemaro.j a! lado de usted; de per-

sonaos formales.

Pet. Alguna vez te había de tocar.

(Se dirige hacia la derecha en la forma indicada, á

tiempo que aparecen también por la derecha María,

Antonia, Rosarito, Ernestina, Gertrudis, Pérez y López.)

ESCENA VII

LORENZA, MÓNICA, ERNESTINA, GERTRUDIS,^ MARÍA, DOÑA
PETRA. ANTONIA, ROSARITO, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE,

GUNDAMARO, PÉREZ y LÓPEZ

Lor. (ai ver á los otros.) ¡Qué contrariedad!

Alb. - ¿Esa gente? ¿Qué le importa á usted de esa

gente?

Lor. Nada, pero hay ocasiones en que cierta gen-

te obscurece las alegrías, aunque no haya
* más que pasar junto á ellas.

Ern. (Adelantándose hacia el grupo que forman Lorenza,

Mónica, doña Petra y los cuatro hombres.) ¡Hola!

¡Hola! En la playa aún.
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Pepe. Sí, queridísima parienta. (a María, que se de-

tuvo corno los otros, haciendo un gesto de contrarie-

dad.) Todos los presentes hacemos rabona á
nuestro baile.

Mar. ¿No vas?

Pepe No.
Ern. ¿Ni estos caballeros tampoco?
Alb. No, señora. Doña Petra fué tan amable que

aceptó un paseo con nosotros. Ustedes á lu-

cir en ese delicioso casino, nosotros á ver l;i

luna y á dejar que nos iluminen sus rayos,

mientras canta el aire melodías y rompen
en la playa las olas.

Ern. ¡Poético será el espectáculo! A no tener

comprometidos ocho bailes me quedaba
aquí con ustedes. A propósito de bailes, (a

Jerónimo.) ¿Y el nuestro?
Jer. ¿Qué es un bailarín menos para quien tiene

tantos?

Pepe (a Gertrudis.) ¿Tú no irás?

Ger. No.
Mar, ¿De modo, doña Petra, que usted de calave-

rona por la playa?
Pet. Sí, María, algo hay que hacer porque no se

aburran las hijas, ya que no pueden ir al

baile.

Mar. Vaya, vaya. Pues divertirse y hacer unas
cuantas locuras.

Món. Todas las que pueden hacerse delante de
una madre.

LíOR. VamOS. (Dirigiéndose hacia la derecha seguida de

los otros.)

Pepe Toma precauciones en el vals, que los gala-

nes se aprovechan del vértigo, (a Ernestina.)

(Entran en el fondín, cuyas luces se encenderán, Mó-

nica, Lorenza, doña Petra, Alberto, Jerónimo, Fepe y
Gundemaro. Comienza á obscurecer. Al terminar la

escena que sigue, es completamente de noche.)
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ESCENA VIII

MARÍA, ERNESTINA, GERTRUDIS, ANTONIA, ROSARIO, PÉREZ
y LÓPEZ

Ern. ¡Qué verde es Pepito!...

-Eos. ¡Lástima que no vaya esta noche.

Mar ¡La madre!... La madre, si hace falta, cerrará

los ojos. En su posición y con dos hijas,

hay que estar ciega muchas veces.

Ger . Un poco atrevido es cenar con dos foraste-

ros.

López ¡Y artistas!

Ant. Dígalo. Los artistas son muy malas cabe-
zas.

Mar, Pues Lorenza y Mónica y su mamaíta, no
dicen que no á la cuchipanda; y el perdido
de Pepe y el estúpido de Gundemaro pre-

fieren acompañarlas á venir al casino. De
todas maneras, buena rabieta pasan esas

cursis Que se atraquen de arte y de poesía,

pero no darán una vuelta de vals.

López (a Rosario ) Todo es envidia, créamelo usted.

La mitad de su fortuna daba María por
cambiar de cara con ellas.

Ern. Desean'do estoy que den las nueve. Por fin

me decidí. ¡Qué de dudas con los picaros

trajes!... He revuelto unos... otros... Al cabo
llevo el rosa. Uno rosa con golpes azul páli-

* do. El adorno de flores. Una guirnalda so-

bre el lado del corazón y otra en la cabeza.

Ros Pues dése prisa si ha de ponerse todas esas

cosas, porque ya se hizo noche.

Mar . La barca nos pasa en un momento. En mar-
cha, y dejemos su playa á esas zurce tra-

pos.

(Se dirigen hacia la izquierda, por donde desaparecen,

á tiempo que salen del fondín Pepota y Trasmallo, los

cuales llegarán á primer término cuando hayan salido

los otros. Trasmallo llevará en una mano un farol en-

cendido y en la otra el cachnrro con brea que fué á

calentar al fondín.)
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ESCENA IX

TRASMALLO y PEPOTA

Tras. Ya que vas pa la aldea, pásate por mi casa

y di á la mi madre que no me espere á ce-

nar esta noche.

Pep. ¿Quedaste?
Tras. Arrematando el avío de la embarcación. Con

el farol y con la luna arreglareme bien. Es
traba] o de una hora. Tomé un bocado en
casa la Maiza, de manera que en cuanto
concluya aquí á la plaza me voy

.

Pep. A echar bailes con la Gibiona.

Tras. O con la que se tercie. Ya veraslo, si estás

allá.

Pep. ¡No he de estarlo! Ni un baile perderé tan

siquiera.

Tras. ¿Con Chaples bailarás?

Pep. Natural que con Chaples. Bien hemos de
trenzar al repicón de la pandera. Descuida,

que daré el aviso á tu madre, (se dirige á las

peñas del fondo donde desaparece.)

Tras. Gracias por el favor, Pepota, y anden el

clavo y la barrena.

(se pone á t*ibajar en la lancha. Salen del fondín y

entran en escena Ménica y Jerónimo.)

ESCENA X -' *
MÓNICA, JERÓNIMO y TRASMALLO

Jer. ¿Le asusta lo que digo, Ménica?
Món, Me asusta esa vida y ese mundo de que us-

ted me habla. Sólo de oírselos describir á
usted me parece que respiro mal y que me
ahogo. No podría vivir en ellos.

Jer. ¿Ni con mi amor?
Món. Es que también me asusta su manera de

pintar el amor.
Jer. No hay más que un amor, Mónica.



— 46 —
Món. Pero hay mil modos de sentirlo. Tampoco

hay para el vuelo de las aves más que un
espacio. Algunas suben mucho, porque tie-

nen las alas grandes; las que tienen peque-
ñas las alas, vuelan á ras de tierra. Yo debo
Ser de estas, Jerónimo. (Separándose de Jeróni-

mo y dirigiéndose hacia su madre que aparece en la

puerta del fondín seguida por Lorenza, Alberto, Pepe

y Gundemaro.)

Tras. ¡A ver si dales á estos por pasear y me echan
á perder la noche! (Apaga el farol y se dirige

hacia la izquierda, por donde sale.)

/»

ESCENA XI

LORENZA, MÓN1CA, DOÑA PETRA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE
. y GÜNDEMARO

(Sobre la playa márcase una claridad rojiza y confusa.)

Ale Ya traspuso la montaña la luna.

Gün. Sus rayos tocan en las almenas del castillo.

(La luz se hace poco á poco más blanca y más intensa,

marcando la ascensión de la luna por el horizonte.)

Ale. ¡Qué amorosa y qué blanca! Luz de amor
es sobre el verde la montaña.

Lok. Como un río dentro del mar van sus rayos
por entre las aguas azules.

Jer. Ya llegó la que preside nuestra fiesta.

Pepe Con placer la recibimos todos.

Pet. Todos. Los jóvenes, porque ella les' trae es-

peranzas. Los viejos, porque algún recuerdo.

nos trae. (Se sienta en una peña.)

Pepe Han hecho bien esas necias en no invitar á
ustedes Por obra de su grosería presencia-

mos este espectáculo, que es sencillamente

encantador.
(Gundemaro, que mira hacia las penas, se levanta.)

Gun. ¿Qué encantador? ¡Sublime! Miren ustedes

aquí, á la vuelta de esta peña, cómo se hace
la aldea plata, bajo el prusia del cielo.

(Doña Petra, Mónica, Pepe y Alberto siguen á Gande-
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maro y desaparecen detrás de la peña. Lorenza va a

seguirles y Alberto, que está junto á ella, la detiene

por una mano.)

Alb. No, Lorenza; no vaya usted. Déjeme ver la

poesía de la luna en sus ojos.

ESCENA XII

ALBERTO y LORENZA

Lor. ¿En mis ojos?

Alb. En ellos, y sobre esta roca que besarán las

olas cuando la marea suba y toque en ellas.

(Hace sentar á Lorenza en la peña y se sienta al lado

suyo.) ¿Por qué no así> Lorenza, para soñar
juntos?

Lor. ¡Soñar!...

Alb. Soñar con los ojos abiertos, mirando hacia

arriba, escuchando las voces de esta soledad
que vienen y van por el espacio. ¿Nunca
soñó así? —

Lor. De no soñar, ¿cuál fuera su vida en la al-

dea? ¡Con sueños está hecha la poca felici-

dad que en ella se disfrute!... Educada por
un padre artista, menos venturoso que us-

ted, porque murió antes de triunfar, vine
aquí niña aún, pero con el alma vaciada en
en otro existir más grande, más inteligente,

más libre. ¿Cómo no soñar? Cada hora de
ensueño era una hora menos de esclavitud.

Alb. Soñemos juntos en la de ahora. Esta luz

de leyenda predispone á los ensoñares.

Lon. ¿Para qué soñar?... ¿En qué soñar?...

Alb. ¿Para qué soñar?... Para eso; para soñar.

¿No es ello bastante?... ¿En qué soñar? En
lo que es alma de la vida; en lo que en este

momento flota sobre nosotros invisible. En
el amor. ¿Quiere usted que soñemos con él?

Lor. ¡El amor!...

Alb. ' El amor. Un amor grande, poderoso, capaz
de fundir para siempre á dos seres en una
sola vibración. Un amor donde las criaturas
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se amen por la dicha de amar, dándose al

amor absolutas, totales, para que el amor las

empuje y las lleve donde quiera llevarlas.

¿Qué importa el dónde si los amantes lle-

garán juntos? Amar por el amor consagrán-
dose á él como los sacerdotes á su Dios, se-

guros de su fe, sin asustarse del martirio.

¿No es este el amor verdadero, Lorenza?
¿No es así como usted lo ha visto en las

imaginaciones de sus sueños?...

Lor. Así lo he visto. Así lo comprendo y lo sen-

tiría. Dándome al amado para siempre, por
siempre, sin otra ambición que la de ser

siempre, ¡siempre! adorada por él; sin otro

porvenir que el suyo, sea este cual sea y
llévenos Ndonde nos lleve. También sé yo
amar por el amor de amar. Solo que acaso

lo que es en -usted sobra de fantasía es en
mí sobra de corazón. ¡Ah, mis sueños!...

¡Mis sueños!..? Con ellos vagué solitaria por
esos prados melancólicos, por esta playa
donde rompen las olas. Por ellos iba ansio-

sa, palpitante, acudiendo á la cita de no sé

quién que me aguardaba no sé dónde. ¡Así

he soñado yo!

Alb. ¿,Quiere usted que hagamos realidad el

sueño? »

Lor. ¡Alberto...!

Alb. ¿Quiere usted que lo sigamos juntos?

Lor. ¿Seguirlo?

Alb. Hasta donde él nos lleve.

Lor. ¿Donde nos llevaría?

Alb. ¡A la ventura...!

Lor. O al dolor.

(Breve pausa. Sale Trasmallo por la izquierda, á tiem--

po que aparece la Gibiona en las peñas del fondo por

las cuales va hacia el encuentro de Trasmallo que la ha

visto y acude en su busca.)

Alb. ¡Lorenza!...

Lor. Más bajo. Viene gente por ahí.
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ESCENA XIII

LORENZA, ALBERTO, la GIBIONA y TRASMALLO

Gib. Bajé asustada de que me pudieran seguir.

No me siguen.

Tras. En cambio, á mí no me dejaron.

Gib. ¿Eh?
LRAS. (Señalando el sitio donde están Lorenza y Alberto.)

Esos dos señoritos y otros que hay tras el

peñóte, empeñáronse en aguarnos la fiesta.

Gib. (con mal humor.) ¡Miren! ¿A. qué vinieron?
Tras. Por la cuenta, á lo que nosotros: á decirse

quereres.

Gib. Con los sus quereres nos estorban.
Tras. Con los nuestros estorbárnosles tamién nos-

otros

Gib. Eso, sí.

(Una nube que ha empezado momentos antes á cubrir

la luna, la oculta completamente, dejando la playa en

una semiobscuridad.)

Tras. ¿Verdad que me quieres, Gibiona?
Gib. ¿Pregúntaslo y estoy aquí?

Tras. Grandona es la playa, mozuca. Deja á esos

y vamos nosotros playa alante.

(Empuja suavemente con el hombro Á la Gibiona ha-

cia las peñas del fondo, por las cuales empiezan á su-

bir. Trasmallo rodeando con un brazo la cintura de

, la Gibiona, ésta apoyándose en el hombro de él; su-

ben poco á poco con amorosa lentitud.)

ESCENA XIV

LORENZA, ALBERTO, la GIBIONA y TRASMALLO en el fondo.

Luego JERÓNIMO tras de la peña

JLOR. (Que ha seguido la marcha de Trasmallo y de la Gi-

biona en silencio.) Es una pareja de amantes.
Alb. Cogidos van por la cintura.

Lok . El amor los lleva.

Alb. ¡Es tan hermoso amar!

4



— 60 —
(Pe escuchan detrás de una peña acordes suavísimos

de un violin, entonando un pasaje amoroso de los

clásicos. Breve pausa, durante la cual Alberto y Lo-

renza siguen como extasiados los sones de la música.

Las figuras de Trasmallo y la Gibiona continúan su-

biendo por el fondo.)

Jer . (Detrás de la peña.) ¡Oh, divino maestro! ¡qué

bien habla amor en sus notas!

Alb. Todo habla en la playa de amor. ¿Qué va á

decirme esa boca, Lorenza?

Lor. La luna tiene vergüenza del amor y se ocul-

ta tras Una nube. ¡Alberto!... (Esconde su cabe-

za en el hombro de Alberto.) ¡Sí!... El amor mío
es tuyo.

(siguen sonando las notas del violin y perdiéndose en

el fondo las figuras de la Gibiona y de Trasmallo,

mientras cae el telón lentamente.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO-

El teatro representa un huertecillo entapiado en la casa de doña

Petra. •

A la izquierda la casa, una casita de un sólo piso, muy humil-

de y acusando en las desconchaduras .y quebrajas de la fachada,

de la falta de recursos en sus propietarios para acudirá repara-

ciones y revocos.

Al fondo, en la tapia, una puerta de una sola hoja, á la cual

formarán marco plantas trepadoras que se extienden á todo el

largo de la tapia ruinosa. Esta puerta será practicable y se halla-

rá abierta al comenzarse la representación.

De la casa arranca un emparrado que avanza sobre el esce-

nario.

En el centro de este, rodeando- un castaño que lo endose-

la con sus hojas, habrá un banco circular de piedra tosca.

El resto del huertecillo será más huerta que jardín, indicaudo

la previsión de quitar sitio á la belleza para atender las primeras

necesarias urgencias de la vida.

La acción comienza al anochecer.

Al "levantarse el telón aparecen en escena, sentados debajo de

la parra en rústicas sillas, Mónica, doña Petra y Gundemaro. . .

ESCENA PRIMERA

MÓNICA, DOÑA PETRA y GUNDEMARO

Pet. Ya llovió firme esta mañana.
Ound. Y el vendaval sopló de recio. Milagro será

que á la noche no vuelva con más furia.
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Pet. Acabóse el verano. De hoy para en adelan-
te, sólo días tristes vendrán.

Món.-v Días tri¡-tes y noches largas, sin más com-
pañía que la lluvia, llorando sobre las hojas
de los árboles y golpeando contra las vi-

drieras.

Gund. Yo las acortaré con entre mis librotes y mis
cachivaches antiguos, viviendo la vida de
los muertos.

Món. Para vivirla no hacen falta tus librotes y
tus cachivaches. ¡La vida de los muertos!...

Todos la vivimos aquí.

Pet. Si el vendaval torna, mal viaje van á llevar

en el vapor esos señores.

Món. A la media noche se van.

Pet. Tres horas llevaré de sueño cuando zarpen.

Hay que achicar las noches metiéndose en
la cama temprano. ¡Ya es capricho mar-
charse en el vapor! Bien que si no marean,
más cómodo resulta el viaje.

Gund. Como el capitán es íntimo suyo y ellos han
de estar uno en Roma en su puesto oficial

de la Academia de Bellas Artes y el otro en
Milán para los conciertos del otoño, aprove-

charon la ocasión. El tiempo urge a todos y
se hacen á la mar es ta noche.

Món. (pensativa.) ¡Esta noche!. .

Pet. Siento de veras que se vayan. Son muy sim-

páticos los dos. Me recuerdan á tu padre
El también era artista. ¡El también soñaba
en porvenires de felicidad y de gloria! Para

realizarlos nos arrancó de aquí. Sueños que
en la muerte encontraron despertares de
angustia.

Món. ¡Pobre padre! ¡Pobre de nosotras también!
Pet. (a Gundemaro

) ¿Y tu inseparable PepitoV

Gund. Aquí vendrá con Alberto y Jerónimo. Des-

pidiéndose del alcalde quedaron. No deben
tardar mucho Mejor dicho, nada, porque
aquí los tienen ustedes. (Entran por la puerta del

fondo Alberto, Jerónimo y Pepe
)



— 53 —

ESCENA II

DOÑA PETRA, MÓNICA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE y

GUNDEMARO

Pet. ¿De despedida?
Jer. Sí, señora. Y corta ha de ser la visita. Cuan-

do las despedidas son dolorosa3 para quien
las hace, no deben prolongarse.

Pepe Y que ya, entre unas cosas y otra?, el tiem-

po se les echa á ustedes encima.
Pet. De todos modos no se irán sin decirle adiós

á Lorenza.

Jer. . Eso nunca.
Pet. Pues siéntense mientras ella viene. ¡Lorenza!

(Dirigiéndose hacia la casa en la cual entrará.— Al irse

doña Petra, Alberto, que durante la escena anterior

ha permanecido silencioso y preocupado, pasea por

el fondo en la misma actitud.)

ESCENA III

MÓNICA, JERÓNIMO, PEPE y GUNDEMARO

Pepe (contemplando la parra.) En racimos hierve la

parra, (a Gundcmaro.) Tráete una silla. Roba-
remos unas miajas á doña Petra.

MÓN. Coge lo que quieras. (Gundemaro acerca una

silla á Pepe. Este se sube á ella y comienza á cortar,

mejor dicho á desgajar racimas, que va entregando á

Gundemaro. Jerónimo se aproxima á Ménica. Alberto

sigue paseando por el fondo.)

Jer. (a Ménica
)
¡Qué pena tan grande separarme

de ustedl

Món. Es mayor la mía, Jerónimo. Usted va donde
le esperan gloria, aplausos. Placeres y ale-

gría tal vez. ¿Qué me espera á mí? ¿Qué voy
á encontrar cuando se vaya usted?

Jer. ¡Volveré! Se lo juro.

Món. No jure usted. No volverá. El nuestro es un
adiós sin vuelta.
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Jer. Mónica...

Món. Para no escucharle; para no no escucharme-
yo propia, me resigno á que este adiós sea.

delante de la gente. Hasta nunca, Jerónimo.
Acuérdese alguna vez de mí. Acuérdese al-

guna vez de esta noche. Otra noche hubo
para nosotros en que había luna en el cielo.

Hoy no la habrá. Todo el cielo f s nube.
Jer. ¡Mónica!
Món. (Apartándose.) Lorenza viene con mi madre.

(Aparecen en la puerta de la casa doña Petra y Lo-

renza.)

Pepe ¡Cómo se resiste el racimo! (Tirando con fuerza

de un racimo.)

Món. ¡Y como ciuje el tallo al desgarrarse del pa-
rral!...

(Llegan al centro de la escena Lorenza y doña Pt-tra.

Alberto avanza unos pasos - sin separarse mucho del.

fondo.)

ESCENA IV

MÓNICA, LORENZA, DOÑA PETRA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE:

y GUNDEMARO

Pet. Trabajo me costó dar con ella. En la habi-
tación última de la casa estaba metida.

Gund. (a Lorenza.) ¿Por qué tan oculta?

Lop. ¡Qué sé vo!... Ganas de estar sola. ¿Conque
el adiós último?

ALB. (Desde el fondo.) Sí. El Último.
Pepe ¡El último! Hasta el año próximo. ¿Tan mal

les hemos tratado para que no vuelvan?
Jer. Sólo atenciones les debemos. ¡Qué atencio-

nes, cariño!

Pet. Cuenten con el mío; su simpatía lo ganó.

(Mientras los otros hablan, Lorenza se ha acercado á.

Alberto.)

Lor. ¿Pero es de veras esta noche? (a Alberto.)

Alb. Esta noche. Obligaciones inevitables de mi
cargo lo exigen. Además, tú me empujas.

Lor ¿ ¿Yo?
Alb. ¿Por qué te niegas á la entrevista que te he
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pedido á solas? Sin duda desconfías de este

nombre; sin duda no crees en su amor. Sien-

do así no te quejes. ¡Adiós, Lorenza, y ojala

que seas dichosa!

Pet. ¿Cuánto echan en el viaje?

Jer. Menos aún que en ferrocarril. El vapor va
directo y es de excelente andar. Dentro de
tres horas ..

Alb. Dentro de tres horas...

Lor. , No, Alberto. No quiero que te vayas así. No
quiero que me dejes.

Alb. ¡Lorenza!...

Lor. Cuando mi madre se recoja estaré junto á

aquella puerta.

Jer. (Levantándose.) ¡Ea, doña Petra!... Mucha ven-
tura para ustedes, (a Alberto.) Vamos.

Alb Sí Vamos.
(se despiden.)

Günd. Les acompañaré.
Pepe Yo me reuniré con usted más tarde. Traigo

encargo de Rodrigo para que firme doña
Petra unas notas. (Sacando nnos papeles del bol-

sillo
)

(Salen por el fondo Jerónimo, Alberto y Gundemaro.

Ménica, que ha llegado hasta la puerta, se dirige á la

casa precipitadamente pasando por delante de Lorenza

mientras doña Petra examina las notas que Pepe va

entregándole.)

Lor. ¿Dónde vas?

Món . A llorar. ¿Dónde quieres que vaya? (Entra en

la casa
)

ESCENA V

DOÑA PETRA, LORENZA y PEPE

Pet. ¡Pobres hijas!... (a pepe.) Esos dos hombres
podían hacer su felicidad.

LOR. (Que ha llegado detrás de doña Petra.) ¿Verdad,
madre, que si?

Pet. ¿Me oíste?... Creía estar sola con Pepe. Excu-
sada es tu pregunta, hija. Tan excusada
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como mi reflexión. Ya ves que se van. Den-
tro de algún tiempo os quedará el recuerdo
suyo á vosotras. A ellos ni el recuerdo tal

vez. (a Pepe
)
¿Traes el resumen?

PEPE Sí, Señora. (Entregando á doña Petra otro papel:)

Pet. (Repasándolo.) ¡Atra-os!... ¡Siempre atrasos!...

¡Siempre viviendo con limosnas que se dis-

frazan de favores!...

(Aparece eu la puerta del fondo la Qibiona, despeina-

da, llorosa, demostrando gran agitación.)

Gib. ¡Aquí me meto! Y de aquí ni á tirones sal-

go. ¡Me mata!... ¡Vaya si me mata!
Pepe ¿Qué te ocuire, mujer?

ESCENA VI

LORENZA, DOÑA PETRA, la GIBIONA y PEPE

Gib . Lo de casi todos los días. Pero hoy fué más
gorda aún. El mi padre quiere comérseme
á piazos. ¡Y no vuelvo á mi casa aunque me
lo pidan los ángeles! ¡Cómo sacude el conde-

nao!...

Pepe ¿A tanto de qué fueron los estacazos?

Pet. Explícate, mujer.
Gib . A tanto de lo que no tiene remedio. Veralo,

doña Petra. Lorenza, veráslo. Veiáslo tú

tamién, Pepito.

Lor. Habla.
Gib. Por cuestión de Trasmallo. Trasmallo y yo

nos cortejábamos, y el mi padre y la madre
suya no nos dejaban cortejar. Pior pa ellos.

Por no dejar que nos viésemos delante de la

gente, nos hemos visto solos; y ya ve... Nos
hemos visto solos. Y Trasmallo es pa la Gi-

biona; y la Gibiona es pa Trasmallo, y no
hajr quien los desaparte en el mundo.

Pepe Eso ya lo sabíamos.

Gib . Pero el mi padre nos quié desapartar. Y no
nos desaparta. No nos desaparta manque me
haga los güesos polvo.

Pet. ¿.Qué ha sucedido?
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Gm. Sucedió que salí trempano está mañanita á

vender pescao por los pueblos. Sucedió que
como la carga del vap r se concluyó ayer y
las barcas no salieron esta madrugador mor
del vendaval, Trasmallo esperábame en el

cruce de la carretera Y sucedió que fuimos
juntos y que s'arremato la venta, y que
Trasmallo me dijo: «¿Quieres que almorce-
mos en aquella posa, (iibi< na?» Yo le dije:

Almorcemos. Ya pa qué decirle que no.

¿Verdá usté? Como él no había cobrao aún
del vapor, pagué yo el almuerzo. Almorzan-
do dionos la oración. El mi padre aguardá-
bame en la puerta de casa con el chicote en-

tre las manos, y como llegué tarde y sin pe-

rras, empezóme á batunear y á gritarme:

«¡Toma, por sinvergüenza! ¡Toma, por mala
hembra! ¡La mi casa cerróse para tí!... ¡[Lar-

' goü ¡¡Largo!!» Bien qui-iera largarme yo,

pero él me sujetaba y ¡tras!... ¡trasl. . chico-

tazos por todas paites. Gracias que ¡-oy fuer-

te y pude darle un empellón y salir corrien-

do. ¡El corría detrás!... Yo quebrele en una
callejuela, salté una cerca, meiime por la

pasadera y aquí estoime, á la mercé de us-

tedes hasta que Trasmallo disponga, que á

^ la mi casa yo no vuelvo. A la postre ello

tiene que ser. ¿Qué más da un día que otro?

Pet. Vuelve á tu casa, criatura.

Gib. ¡Volverla que me rematen á golpes!

Pepe ¡Y que el padre tuyo tendrá vino!

Gib. Más que le cabe en un bocoy.
Pepe Pues todo ese vino se le va á subir á tus cos-

tillas.

Lor. Entonces, quédate. Si donde vives estás mal
y si tu alegría está con Trasmallo, quédate
aquí hasta que venga Trasmallo y resolváis

juntos.

Pet. ¡Niña! ¿Y el escándalo?
Gib. No hemos dádnle flojo ya. ¿Cree que el mi

padre se abozalábala decir los motivos de
su enfado á la gente?

Pet. Es que así. la gente dará á tu padre la razón.

Gib. Ni somos los primeros, ni seremos en la al-



— 58 —
dea los últimos. Lo que dice Trasmallo.

Mientras en el mundo haya querer cosas

muchas de estas veranse.

Pet. iQué demonio, qué demonio de chica!...

(Aparece en la puerta del fondo Trasmallo, que se de-

tiene en el dintel quitándose la boina.)

Tras. ¿Hay permiso?

ESCENA VII

LORENZA, la GIBIONA, PEPE, DOÑA PETRA y TRASMALLO

Gíb. Trasmallo.

•Tras. Cortáronme el pa«q. Díjome Pepota que te

vio cruzar la pradera y meterte aquí; y aquí

me entro con permiso de la señora, á pre-

guntarte después del paso, qué te parece que
debemos hacerle. ¿Hay licencia pa pregun-

tarlo, doña Petra?

Pet. ¿Lo que hay qué hacer?

Tras. Sí.

Pet. Convencer á ésta para que vuelva con su

padre.

Tra?. ¡Con su padre!... Bien lloraba tu madre pi-

diéndole porque volvieses, t'evo el tu padre
dijo á voces que en la casa no entrabas y
atrancó la puerta y echóle llaves y cerrojos

y todo está escuras y ni revolotear una mos-
ca se oye tan siquiera. De la casa despídete.

Gib . Bueno. Siéntolo por los pequeñucos.

Tras. El mal es que no vas á pasarte la noche
dando vueltas por meta de la calle.

Pet. Eso estaría peor aún.
Tras. Si anduviésemos por la ciudad arrecojo ten-

dríamos. ¡Aquí!... ¡Si doña Petra fuese tan

buena que te arrecogiese hasta mañana al

ser de día!... Porque en siendo que sea día

ya me las compondré yo pa que no falte

casa.

Lor. Sí, mamá, que se quede. Lugar de sobra hay
por allá dentro.

Pet . Si en tu casa no te abren y no tenéis otro si-

tio mejor... Pero á condición de que mañana
vuelvas con tus padres.
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Gib. ¿A qué tornar?... ¿A que haga padre con mi

cuero una criba?

Tras. Los golpes de hoy son los últimos suyos que
recibes. De ho}7 pa en adelante tienes bas-

tante con los míos. Si el tu padre te alza la

mano conmigo se las habrá de ver.

Pet. Su padre es. Derecho le asiste sobre ella.

Tras. ¿Derecho? Mayor me asiste á mí. ¿No es

verdá tú, Gibiona?
Gib. ¡Y tanto!

Pepe Es la escritura. Por seguir á un marinero,
reniega del padre y de la madre.

Tras. Doña Petra, gracias por la posada.
Gib. (a Trasmallo

)
¿Y tú? ¿Ande quedarás?

Tras. Mira, bien sabes que la casuca esta da sobre
la mar, ande hace la mar una ensenada. Allá

iré yo con mi barca y allá velarete hasta el

amanecer. En la pared hay una ventana,
la del desván ande dormirás tú, porque tú
duermes en el desván .. No se enfade por lo

que diga doña Petra, que la ventana está

muy alta. Asómate á ella y platicaremos tal

que si empezásemos á novicar. Y gracias otra

vez, doña Petra, y no quiero serle cansao y
UStés disimulen. (Dirigiéndose hacia el fondo, an-

dando para atrás.)

Pepe Aguarda que salgo yo contigo. Por el cami-
no me dirás cómo te las vas á componer ma-
ñana.

Tras. Fácil es, que pagáronme en el vapor y la

carga dio un puñao de duros, (sonando el bol-

sillo del pantalón.)

Gib. Guarda los duros en la faja que en el bol-

sillo pueden caer.

(Salen por el fondo Pepe y Trasmallo.)

ESCENA VIII

DOÑA PETRA, LORENZA y la GIBIONA

Pet. ¡Vaya, mujer, vaya! Todo son disgustos en

¡
la vida.

Gib. Tamién la mi madre los tuvo con mi agüelo.
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Pet. A. cerrar la puerta, (Se dirige á la puerta del fon-

do y la cierra.) que va para rato se hizo noche,
v á dormir. ¿Vienes tú, Lorenza?

Lor. No tengo sueño aún. Charlaié un rato con
Gibiona y d-spués entraremos. Yo me en-
cargo de enseñarle su habitación.

Pet. Hasta mañana, pues.

LOR.-
"

¡AdiÓS, madre mía! (Abrazando con fuerza á su

madre.)

Pet. (Riendo.) Fuerte abrazas.

LOR. ¡Es que te quiero mucho! (Entra doña Petra en

la casa.)

ESCENA IX

LORENZA y la GIBIONA

Lor. ¿No te da miedo irte con él?

Gib. ¡Qué remedio!

Lor. Si le tuvieses, ¿no te irías?

Gib. Quizás y que dijese, no; pero haría, sí. Le
quió, Lorenza; meticseme el endino en el

alma. Con sus palabras enganchotije y tras

el su aparejo íuíme como tonta. íríame cien

veces ande me llevara él.

Lor. ¿Y no te dueles de la desazón de tus pa-

dres?

Gib. Ya haranse. A la larga, si hay nietos y ello

remata en boda como suele ocurrir, conten-
tos andaremos todos.

Lor. ¡Qué feliz eres tú, Gibiona! .. Sin salir de la

aldea hallas tu ventura. Con él puedes reali-

zarla. ¡Quién pudiera ser lo que tú, una pes-

cadora y poner su ideal en un hombre como
Tras n¡ alio!...'

Gib. ¿Idea!?.. . ¿Qué es eso?

Lor. Lo que hace tu realidad ignorando su nom-
bre. Te digo que me causas envidia .

Gib. ¿Envidia por no per como yo? Bien fácil

tienes el arreglo. Cambíate de ropa; viste

como yo, falda lisa y justillo de punto; bús-
cate un marinero, á púnaos brincaríante;

ponte sobre la cabeza un cestón y á vender
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pescao escuchando los requiebros del tu
hombre.

Lor. ¡Ay, ei todo consistiese en cambiar de traje,

en ser por fuera otra personal... Es más
hondo, dentro de mí donde había de hacer-

se el cambio para que Lorenza fuese tú.

Gib. No cambies, Lorenza, que pesa mucho el

cestón de pescao.

Lor. Pesan más otras cosas sobre el corazón.

Gib. Tamién tengo 3
To peso en él. No imagines

que es feria el separarme de los míos Solo

que eílos ú el otro. A ellos siéntolos. Sin el

otro no podría vivir.

(Escúchase lejos, á gran distancia, como un eco, el bo-

cinazo de un vapor.)

Lor . ¡El bocinazo del vapor! (con angustia
)

Gib. Es el primer toque. Dalo tres horas antes

de partirse. Tiempo le queda aún.

Lop . ¡Tres horas!

Gib. ¿Há cénsete muchas?
Lor . No. Pocas. . t

Gib. Triste hablas. ¿Agárresete al corazón algu-

no de los dos viajeros? Guapos mozos están;

alo principal el que pinta; y buenas propi-

nas dábale al mi Trasmallo.
Lor. (Levantándose.) Anda, Gibiona, que te voy á

enseñar tu cuarto.

Gib. Será él, el desván.
Lok . No temas. No te privaré de mirar á Tras-

mallo. (Llegando con Gibiona hasta la puerta do la

casa.)

Gib. A buen tiempo dijiste vamos, porque esco-

mienza á" gotear.

(Entran en la casa las dos y comienza á oirse el ruido

monótono y triste de la lluvia golpeando contra las

hojas de los árboles. Lorenza sale de la casa, entorna la

puerta; pone atención á todas partes y luego se dirige

hacia la puerta del fondo que abre con gran cuidado.

Apenas abierta la puerta del fondo, entra por ella Al-

berto.)
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ESCENA X

LORENZA y ALBERTO

Alb. [Lorenza!...

Lor. Yo. No quiero separarme de tí; no quiero
perderte. Dispon del porvenir mío. En tus
manos está.

Alb. ¡Lorenza!... ¡Lorenza de mi vida!

Lor. Tú me lo dijiste. No quieres, no admites,
no respetas más lazos entre los amantes que
los del amor. Así soy, exclamaste, así está

mi alma templada para amar. Sólo así pue-
do y necesito ser querido. No me lias enga-
ñado. Franco y leal has sido desde el primer
momento.

Alb. Porque franco y leal es mi amor. Así como
repugna lazos de obligación, repugna la do-

blezy el engaño. De ellos se sirven o tros hom-
bres para hacer á una mujer suya y aban-
donarla una vez satisfechos su vanidad y
su capricho. Ni por un instante quise con
dobleces y engaños ganarte para mí. Con
ninguna lo hiciera; ¡contigo!... no es que no
quiero, es que no puedo; es que mi alma ne-

cesita de la tuya; es que al ofrecértela para
siempre la ofrezco. Juzga de mis ideas como
te parezca juzgarlas; pero no dudes de mi
amor. Indigna de tí y de mí fuera la duda.
De ahí que al mirarte vacilar, al ver que te

negabas á esta cita suprema», haya sentido

un tormento horrible que se condensaba en
esta pregunta. ¿Es que duda Lorenza de mi
amor, ó es que duda del suyo?

Lor. ¡Dudar de mi amor hacia tí!... Dudar, nun-
ca. Acaso ignorarlo en toda su plenitud y
on toda su grandeza.

Alb. ¡Lorenza!...

Lor. Ha sido poco apoco, horaá hora, como has
ido apoderándote de mí. Ello empezó desde
que llegaste, desde el primer segundo que
mis ojos y tus ojos se hallaron. En el trans-
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curso de estos cuatro meses, no ha habido
una sola acción, una sola palabra tuya que
no fuese para cautivar mi alma, p;ira hacer-

la esclava de tus decisiones. Era un mundo
nuevo el que venía a mí contigo. Eras tú el

alguien de aquella cita con lo desconocido

á que yo acudía por los montes donde se

acarician las hierbas y por la playa donde
lloran las olas. No me hables. Escucha aún.

Aquella nochp, á los reflejos de la luna que
transparentaba una nube, cuando oculté mi
cabeza en tu hombro, cuando me diste el

primero, el único beso de nuestro amor,
cuando dije, «¡Te amo!» fui yo toda entera

la que se entregó á tí. Toda me había dado
en el beso aquel y lo ignoraba. Hace una
hora que lo ignoraba aún.

Alb. ¡Sigue, sigue hablándome de ese modol ¡Así

es como te soñaba mi pasión! ¡Como te quie-

ro y te necesito, Lorenza!

.

"

Lor. Lo ignoraba; bien lo puedes creer. Esta tar-

de, antes de venir tú, encerrada en mi habi-

tación, me decía á mí propia: «Verdad es

que le quiero; que el amor suyo sería mi
felicidad. Pero renunciar por ese amor á
la consideración de las gentes, á la de mi
hermana, ¡á la de mi madre también! poner
en bocas maldicientes el nombre de mi pa-
dre; saber que mi madre llorará mucho,
¡mucho!... y dejar que corran sus lágrimas
mientras yo voy á lo desconocido con un
hombre á quien apenas si conozco, es una
insensatez Resulta sacrificio superior á mis
fuerzas, no debo hacerlo; no lo haré Cuan-
do salí, f-alía con la firme resolución de de-

cirte adiós para siempre. Y te vi, y vi que
para siempre iba á perder tu amor, y todas
mis resoluciones cayeron por tierra. En vez
de murmurar: ¡Adiós para siempre! mur-
muré: ¡Ven, Albetto! Y ya ves, aquí estoy
para ir donde tu voluntad me lleve.

Alb Y yo, Lorenza, á cambio del amor tuyo, te

ofrezco la seguridad de que serás compañe-
ra mía en este viaje de la vida; te juro que
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en el mundo mío, en mi existencia de lu-

chador, de hombre libre, capaz de bastarse

^ sí solo, te haré mi ángel de consuelo y de
paz. No, Lorenza, no iré á tí únicamente en
las horas de goces y de triunfo; á tí iré con
el alma abierta de par en par en otras horas
más solemnes y más augustas: en las horas
de dolor y de vencimiento.

Lor. ¡Alberto!

Alb No receles, que el amor nuestro, el lazo que
esta noche, libremente, formamos, llegue á
romperse nunca. Matan el amor el cansan-
cio y la infidelidad. Es tu amor demasiado
grande para ser infiel; cobrado poderoso es

el mío para que el cansancio lo destruya.

¿Verdad que vienes á mí porque no dudas
de que mis palabras responden á mis sen-

timientos?

Lor. Por |ue no dudo, y, ¿á qué no confesarte

este egoísmo de mi espíritu? porque me
aterra quedarme sola en este ambiente des-

pués de haberte conocido.

Alb. Lorenza...

Lor. Antes eran muy tristes aquí los minutos de
mi existencia; crueles los días; espantosos

los años. Mi imaginación, educada para
otros horizontes, sufría en esta cnrcel imbé-
cil de la aldea. Soñar, soñar con el amor
que tú realizas, era mi exclusiva ventura;

pero en ocasiones pensaba que tales amores
no existían en parte alguna; que aquí y
fuera de aquí eran sueños; nada más que
sueños. Ahora ya no puedo decirlo; ahora
no tengo ni la alegría de negar. ¡Separarme
de tí!... ¡Perderte!... Mira: la lluvia cae, el

aire sopla frío, el cielo está gris. Más grises

y más frías son aquí las almas de las cria-

turas. ¡Llévame, Alberto, llévame! .. (con un

estremecimiento de terror, de verdadero frío de alma.)

Alb. Sí. ¡Ven! Te llevaré donde disponga nuestro

amor, donde nos lleve él. (con actitud leal y

apasionada.)

Lor. (lo mismo.) ¡Alberto!

Alb. Falta encontrar manera de que salgamos
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sin ser notados de la gente... Al venir he
visto en la ensenada con su barca á Tras-

mallo. Su barca puede conducirnos. El nos
ayudará. Acabo de favorecerle. Además,
también ama, á su modo; pero ama. Aguár-
dame, Lorenza. (Alberto salo por la puerta del

fondo. Lorenza queda uu momento mirando por ella

como si v¡ese marchar á Alberto. Momentos antes se

abre la puerta de la casa y aparece Clónica en ella.

Mónica avanza al encuentro de Lorenza. Esta se vuel-

ve y, al dirigirse hacia la casa, se encuentra con su

hermana.)

ESCENA XI

LORENZA y MÓNICA

Lor. ¡Mónica!...

Món . ¿Vas con él, hermana?
Lor. ¿Has oído?

Món . Os he visto juntos. ¿Qué más para compren-
der que le sigues?

Lor. Mónica..
Món. Si yo hubiese oído á Jerónimo, si en el mo-

mento de marcharse Jerónimo, hubiese es-

tado como tú con Alberto, á solas con él,

¿qué hubiere hecho yo? Acaso consistió mi
virtud en la cobardía de no haberle escu-

chado. ".-.'«

Lor. Pues bien, con él voy. Y nadie, nadie será

capaz de detenerme.
Món. No seré yo quien lo haga apelando al re-

curro cruel de turbar el último sueño tran-

quilo de la madre. ¿No bastará que te lo

recuerde?
Lor. No.
Món. ¿Tan resuelta te hallas que ni por mis sú-

plicas de hoy, ni por sus lágrimas de ma-
ñana, desistirás, Lorenza?

Loa No, hermana. Le amo y necesito de su
amor. Además, me ahogo aquí. Esta atmós-
fera concluirá por matarme. ¡No más!... ¡No



— 66 -

más!... ¡No podría!... Sé que no podría. Os
causo menos daño yéndome que quedándo-
me aquí. Quedarme aquí, fuera mi conde-
nación y vuestro martirio. Ks mejor que
me vaya.

Món . ¿Dónde vas á ir?

Lor. Donde me lleve él; donde soñé estar siem-
pre, desde que la juventud dio su primer
grito en mi corazón y en mis nervios. A
(íisfrutar el ansia de amor que hay en mi
espíritu. A rompen esta nube que ennegrece
mi ser todo entero. A recibir el sol cara á

cara.

Món. ¿No piensas en lo que puede guardarte ese

porvenir á que ciegamente te arrojas?

Lor. No lo quiero pensar.

Món. [Lorenza!

Lor. Tengo confianza en él, y en mí propia. ¿Qué
me vas á decir, que acaso detrás de sus pa-
labras y de sus juramentos se oculta la per-

fidia? ¿Que me subirá al cielo para dejarme
caer desde él?... No creo en Alberto esa in-

famia.
Món. ¿Y si fuera así?

Lo*. ¡Si fuera así!... ¡Si me engañara! ¡Si luego

de subirme á ese cielo de amor me empu-
jase y me hiciera caer!...

Món. Sería horrible.

Lor. ¡Muy horrible!... Pero es más horrible toda-

vía no disfrutar del cielo nunca. Subir al

cielo y disfrutarlo bien vale el dolor de
caer.

Món. ¡Hermana! ..

Lor. No insistas, porque todo es inútil. ¿Hago
bien? ¿Hago mal? Lo ignoro. ¿Soy mala?
¿soy buena? Puede que sea mala; pero hay
algo superior á mi voluntad que me empu-
ja. Mi amor, más poderoso que todos los

respetos y todos los temores. Deja que me
lleve este amor donde quiera; deja que siga

mi destino. El viene. (Poniendo atención al fondo.)

Món. (suplicante.) ¡Lorenzal . •

Lor. ¡No has oído que él viene!... (Entra Alberto por

el fondo.
j



ESCENA XII

MÓNICA, LORENZA, ALBERTO

Á.LB. ¡Varóos! .. (Avanzando y viendo á Ménica.) ¿Tu
hermana?

LOR. . No receles de ella. Te Sigo. (Alberto sale por el

fondo.) ¡Perdóname, hermana!... Dile á nues-

tra madre que perdone.
MÓN. ¡Lorenza!... ¡Lorenza! (Tendiendo las manos ha-

cía Lorenza en actitud de súplica.)

LoR. (Abrazando á su hermana.) Dame muchos beSOS,

muchos beSOS. (Se aparta de ella, llega cerca del

fondo y se vuelve.) ¡El ultimó!... Este no es

para tí, hermana. Es para madre. Apriétale

muy fuerte en la boca cuando se lo des.

Món. ¡Oye!...

Lor. No te puedo oir. Mi alma y mis ojos nece-

sitan otra atmósfera y otra luz. ¿Oyes? ¡Qué.

monótona cae la lluvia!.. Aquí todo es gris,

en el paisaje y en las almas.

(Lorenza sale precipitadamente por el fondo sin volver

la cabeza. Ménica se deja caer en el banco mientras

suena el golpeteo de la lluvia contra las hojas de los

árboles. Telóo.)

FIN DE LA OBRA



OBRAS DE JOAQUÍN DICENTA

El suicidio de Werther, drama en cuatro actos y en

verso.

La mejor ley, drama en tres actos y en verso.

Los irresponsables, drama en tres actos y en verso. •

Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en verso,..

Luciano, drama en tres actos y en prosa.

El Duque de Gandía, drama lírico en tres actos y un

epílogo.

.

Juan José, drama en tres actos y en prosa.

El señor Feudal, drama en tres actos y en prosa.

Curro Vargas, drama lírico en tres actos y en verso (1).

La cortijera, drama lírico en tres actos y en verso \1).

El tío Gervasio, monólogo en un acto y en prosa.

Raimundo Lulio, ópera en tres actos y un epilogo.

Aurora, drama en tres actos y en prosa.

De tren á tren, comedia en un acto y en prosa.

El Mistico,ávSLiD.a en cuatro actos y en prosa, traducido

del catalán.

¡Pa mi que nieva! modismo en dos cuadros y en prosa.

Juan Francisco, drama lírico en tres actos y en verso.

La conversión de Manara, comedia en tres acto3 y seis

cuadros y en verso.

El vals de las sombras, juguete cómico-lírico en un acto

y en prosa.

Amor de artistas, comedia en cuatro actos y en prosa.

Daniel, drama en cuatro actos y en prosa.

Marinera, monólogo en un acto y en prosa

Lorenza, comedia en tres actos y en prosa.

Spoliarium, novelas cortas.

Tinta negra, artículos y cuentos.

(1) En colaboración con Manuel Paso.
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