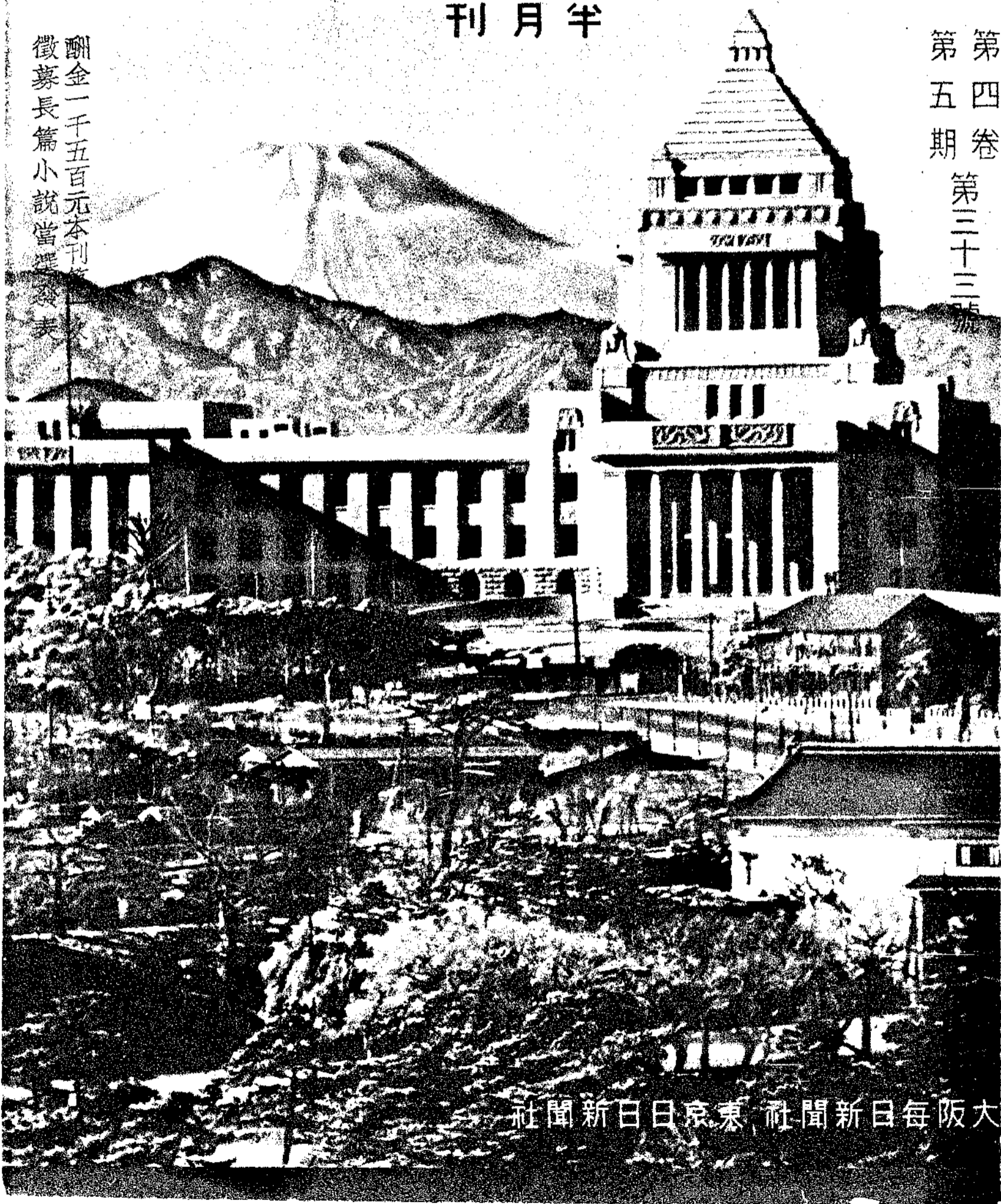


# 華文大坂每日

半月刊

第四卷  
第五期  
第三十三號

酬金一千五百元本刊  
徵募長篇小說當選發表



大坂每日新聞社 東京日日新聞社

# 胃愛腑

# 慢性胃病



## 腸胃病的簡易診斷

凡覺有這樣症狀的人，速加正當的調理為要！

**急性胃加答兒** 食慾不振、胸痞鬱悶、時作噯氣、胃部脹悶、總覺不適、進而發熱、又伴胃痛。頭部劇痛而欲嘔、嘔事不過一時平定。

**慢性胃加答兒** 不思飲食、口燥不適、舌面生苔、胸痞噯氣、噯氣、心口膨滿、且覺重壓。胃部疼痛、大便傾向便秘、但時有腹瀉情事。

**胃弱** 心口重壓、終日飽滿、激起噯氣、時作胃痛、而欲嘔、仰而靜臥、輕叩心口、則作水振聲響。

**胃下垂症** 每飯後心腹膨悶、而有食積不消之感、時作噯氣、又吞酸嘔而覺胃痛、食慾則減退者多見、而尤進者罕有、大便即傾向不利。

**胃擴張** 一納食物、胃部即覺膨滿重壓、甚覺疼痛、激起噯氣噯氣、傾向便秘、食慾尚稱不惡、但病至沈重、則飲食不能容納、時作嘔吐。

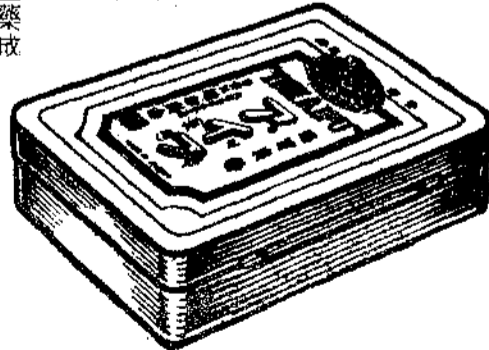
**胃酸過多症** 飯後二三小時、即起噯氣、噯氣、時作吞酸。空腹時、刺起胃痛、又作嘔吐、但有食品進胃、則疼痛一時平定、食慾異常亢進而易患便秘。

**胃潰瘍(胃癰)** 胸部常覺重壓、食積膨滿之感、飯後約一小時、心口作痛如灼、而其痛響及肩膊脊梁、時作嘔吐、甚有吐血、大便混血而成黑色。

**急性腸加答兒** 必患腹瀉、隨伴腹痛、大便則裏急後重、排後即後又相大便、甚至一日十數回之多、大便之稀有如水狀。腹內粘轉作響、隨伴發熱惡寒頭痛等症。

**慢性腸加答兒** 食慾不振、口燥不舒、食後即作腹瀉、大便或軟或瀉、日達二三回或五六回之多、隨伴腹痛及痲痛、腹部膨滿、粘轉作響、放屁多、身體衰弱、神經過敏。

**治療「愛腑」**  
因為兼備病源和對症的双重作用乃其主藥成分沈着於腸胃內壁的病變部分、解消炎症、加強粘膜、緊其弛緩、整頓分泌或運動機能的反常、同時吸着腸管內的有毒物質、排泄於体外等之遡源治病外、一面解消噯氣、噯氣、噯心、胃痛、腹痛、泄瀉便秘、嘔吐、消化不良、食慾不振等諸症狀而使腸胃機能及早腹元、所以作了病狀極複雜的慢性胃腸病治療劑、誠是獨一無二的優秀藥劑。



...店理代...

南京路 中山路 東小日 亞原界 公堂本 司藥大 房藥大 房藥大 房藥大

◀ 售代有均房藥大埠各 ▶  
町之西谷水清區東市阪大

會商和順處理經總  
地番九町砂區總本市京東 店支  
地番八九通縣山市連大



### 奉 祝 紀 元 節

(卷 頭 語)

奉頌景仰神武帝建國大業的今日祝節，其意義最為深長。追溯悠久二千六百年的紀念日，實在是世界上無類例的。這日是大帝國發展之堅固不壞的基礎置於磐石之上的。爾來其宏闊著實實現，雖時有陸替，但一弛常養成產生下次一張的活力，終於招致了今日的隆盛，更顯示着向永遠進展的勢力。到了回顧這今日的帝國一貫的光輝歷史的佳日，實在是絕對唯一可踴躍的。

惟大日本帝國的存在，勃興和發展，乃是今日世界的偉觀，驚異。然則我們不能不說在二千六百年的昔時築成其基礎的神武天皇的隆國，又是在世界史上放出陸離光彩的不續。至於兼其六合建都，掩八紘爲宇的大理想，以及實現它，以舉行天祖遺詔的鴻行，乃是天地間全然無比倫的。本日得以恭迎佳日，拜跪這盛德，乃是我國民無上的光榮和歡喜。懷慕恢弘，繼承及擴充其宏遠的歷代的遺烈，並感謝贊襄其宏議的我國民的祖先，不能不說是當然的歸結。這拜跪，懷慕及感謝，應成爲對於發展之日本之隆運的慶祝，對於其使命的自覺，以及對於將來的精進。

在大內的莊嚴典禮，普天率土無不湧起慶祝之聲的。加之，以今日爲中心進行着各種紀念事業，乃是國民的至誠應有的表現。然而欣慕建國之昔時的國民赤心，不應只盡於紀念事業。其最緊要的，在於永遠繼承建國的大精神，更無限的開拓發展的日本前途。然則如傾注全國勢力而邁進着的建設新東亞，實在是十二分發揮了我國民道德之精髓的報本反始精神，再也沒有優於此的二千六百年紀念事業了。當恭迎佳節，講奉頌神武帝建國的威烈，祈願寶祚的無疆，並立誓完成這大業，以贊贊天業恢弘，這必須是我國民的至情。

(本社編輯部長高石五郎——二月十一日稿記)

## 華文『大阪每日』第四卷第五期

### 第二十三號(三月一日號)目錄

封面(日本帝國議會開幕)	中日關係的基調 長岡克曉	新中央政府的展望 汪精衛談	歡迎東亞操觚者懇談會出席者	(文部) 決口 下田將美	國際問題解剖 夫	英國在土耳其的勢力 楠山義太郎	半月日曆 桐星東	「日本重臣」談 記 倉田百三	源章隨感隨錄(下) 原田稔	時人月旦 小山松壽	各地風光 神秘的西藏 曹島賢談	名人家庭訪問記 滿洲國張總理 李	小說北京之花 李	畫(世傑一) 兒童與滑雪	個人漫畫展(九) 侯少君	本刊徵募長篇小說發表 審選室談話	我的勞作·我的感情 田	當選感言 張金壽	翻譯文藝 中國的小說(中) 野中	北京的文學雜誌 野中	東亞文藝消息 文壇隨話 名,利,成名法 張金壽	「畸形流行的文化情調」補 方式	閒話滿洲文壇 山	三國人物木刻選(十九、二十) 王青芳	中國的文字和書法(上) 馮貫	小品文 窗外雜見 方之	搬家後 白	冬夜的回憶 江寄	詩 獵人 但	故事以後(百四十行) 李北川	介紹日本代表會社·工廠(九) 松竹影片會社大船攝影所 山口久吉	影劇 簡評「處女的苦悶」 王雪	皮黃的藝術 琳	「怎樣介紹日本」 滿洲國留學生座談會 記	古詩 榜太真(二十九、三十) 吳一	故事畫 吳一	珍聞集 中	中華語文講座·日本語文講座 編後隨筆
--------------	--------------	---------------	---------------	--------------	----------	-----------------	----------	----------------	---------------	-----------	-----------------	------------------	----------	--------------	--------------	------------------	-------------	----------	------------------	------------	-------------------------	-----------------	----------	--------------------	----------------	-------------	-------	----------	--------	----------------	---------------------------------	-----------------	---------	----------------------	-------------------	--------	-------	--------------------



# 中日關係的基調

本社東亞通信部長  
兼本刊編輯委員  
長 岡 克 曉

汪精衛氏屢次謂日本不以戰勝國自居，提出強壓的條件為中日和平的根本條件。汪氏並說日本之不提出這樣的無理條件，會由前年十二月的近衛聲明略為闡明過。然而汪氏並不以此而諒解一切。去年春夏之交，汪氏親自來到日本，與日本朝野人士會見，因此愈明瞭了日本的意圖。自去年秋至去年底，汪氏又在上海與日本當局舉行交涉，結果遂成立了一切的諒解。誠然，關於具體的細目，如果不那樣的慎重考慮研究，則或者不能諒解日本的意志，亦未可知。然而自中國事變開始以來，日本便主張以抗日的中國為敵，而不以中國全體為敵。只在最初的期間，因為全中國幾乎一致採取了抗日態度，所以事實上呈現了中日的全面抗爭的形勢。因此，遂使有心的中國人也抱着日本是以全中國為敵的觀感，這實在是遺憾的事。再者，過去二、三十年間日本對華的態度，也決不是採取帝國主義的野心。然而日本竟使中國人認為日本是帝國主義的國家，也是一件遺憾的事。二、三十年前的日本雖說國力較弱，但當時還沒有以一國的力量驅逐歐美列強，以保護東亞的實力。而且當時的中國國力不振，不能阻止歐美的侵略，所以日本除了設定適應日本實力的勢力範圍，以防備歐美的侵略之外，別無其他的方法。而且如果中國不實行排日，列國尚未侵略中國，像英國那樣在世界各地擁有廣大殖民地的國家，現在仍維持自由貿易主義，美國又不排斥日本的移民，世界各國在經濟上完全允許自由的進出，則日本的對華政策以及一切外交政策一定採取了與現在很不同的形式。英美及中國因為採取了日本所不希望的政策，所以日本對中國便不得不採取了像歐美的侵略主義的政策。

## 二

如果全中國明白以上的極簡單的事，則抗日的中國應該幡然從汪氏的主張。迷惑於繼續抗日，或追隨汪氏的人們也是一樣。不僅在中國有些人，即在歐美也有許多人懷疑

中國事變為聖戰，或懷疑日本有這樣巨大犧牲，而不要求領土和賠償。日本在中國事變時，無論怎樣的說以抗日中國為敵，而不以全中國為敵，但事實上全中國燃燭於抗日熱，所以不容易相信日本所說的。此後即使只讀過近衛聲明，但未免屬於理想的，而無現實的國際社會，所以中國和歐美等國也不置信。然而日本如今慶逢皇紀二千六百年，由於偉業的回憶而感到的勇氣。日本的報紙和雜誌上都盡量登載建國的理想。如果詳細研究日本建國的事情，則可以知道日本在今日之燃燭於新東亞建國的理想，是與二千六百年前的建國理想一致的。倘且我們也可以知道日本並不是在近衛聲明時，始提出這種理想的。說明日本建國歷史的日本書紀，即日本人也不容易閱讀。在中國所謂知日派的日本通，也不在少數。然而讀到日本書紀的人却很少。日本的報紙和雜誌為紀念皇紀二千六百年，都記載日本建國的情況，但是這實在是不容易的事。世界任何國家的歷史，一到二千年或三千年的古代，不清楚的地方很多。即在中國的歷史，像三皇五帝的史跡，也有很曖昧而難解的地方。

## 三

許多日本人認中日事變或建設新東亞為曠古的大事業。然而在二千六百年前，神武大帝之由日向東征大和這一事，從當時科學發達的狀態及交通機關看來，是很困難的。皇兄五瀨命在軍旅中戰歿，並且被賊軍阻斷進路，以致不得不變更進攻的方向。現在許多日本人認為這是像解決中國事變那樣的曠古大事業。若把解決事變與神武大帝的偉業比較起來，則像解決事變那樣的事業並不算什麼困難。這種精神在皇紀二千六百年時，終於顯著的表現出來了。其次就是日本建國以來的日本民族問題。追隨神武大帝者，就是皇族及其同族的臣下。此後如源氏及平家，也有由皇族進入臣下的。前者為神別，後者為皇別。此外在大和及其他地方，也有先住的民族。以後這些民族遂運然成為一民

族，後世便沒有什麼區別了。再者，日本與大陸開始交通之後，有許多的歸化人來到日本。這些人後來也完全與其他民族融和，而成爲今日的大和民族了。日本人對於異民族的情感，自古以來便是這樣的。試說一下極近代的事吧。明治大帝在日俄戰爭中，接到赫赫的大勝利消息時，即御下問日本的損害，同時並御下問敵軍的損害。明治天皇一聽到敵軍損害的巨大，龍顏也現出了歡喜的樣子。這種大御心，我們日本人是知道得很清楚的。但是外國人若不相當的了解日本皇室與人民的關係，則或許不容易了解這一事。

神武大帝建國的精神，有「八紘一宇」這句話。這句話中國動不動誤解爲日本吞併世界的野心。這是完全的誤解。如前所述，如果英國不採取極端的保護貿易政策，美國不排斥日本的移民，列國不在中國設置勢力範圍，中國不排斥日本，則日本以及其他國家都能專念於和平的生活。這便是天下爲一家的意味，也就是八紘一宇的精神。如果知道這句話與國民黨總理生前所喜歡揮毫的「天下爲公」四字一脈相通，則抗日的國民黨員也會明白八紘一宇的精神了。在這次議會上有一代議士指摘了抗日的中國對於八紘一宇抱有疑義，而質問松浦文相。松浦文相對此會這樣的闡明：八紘一宇就是把宏大無邊的御仁德，即歎息敵軍死傷之多的御仁德，擴大於天下的意思，並不包含帝國主義的意思。

四

而目前日本在中國應該圖謀的，是設法使中國人安居樂業。就圖謀其最後的解決方法來看，這是極抽象的。然而其主要的，可大別爲四個方法。

其一，是這種意見：蔑視英美的財力，而圖謀事變的解決是困難的。然而中日兩國使第三國參加，圖謀事變的解決，是日本國民的感情所不容的。

其次，就是日本從中國撤手，撤兵，只任中國人自己解決事變的方法。這等於日本戰敗的退却，也是日本國民所不容的。

第三，是只由日本人解決事變的方法，就是只靠行賄激中國到底的方法。這方法雖是困難，但並不是不可能。至少如果日本真正的舉國一致，發揮數倍於現在的力量，則並不是不可能。實行不必要的犧牲，也不是上策。如果有其他適當的方法，則應採取適當的方法，以減少犧牲。

最後，就是由中日協力解決事變的途徑。支持汪精衛氏的新中央政權，不外是這個途徑。這途徑最適應日本建國的理想。然而汪氏能否符合日本的期待，不得謂爲絕對的確實。這未免有些遺憾。

五

前年汪精衛氏響應近衛聲明，脫離了重慶。鑑於汪氏的反共，知日的傾向，以及其與蔣介石的關係，一部分人早就預期汪氏的這種舉動。關於新政府與日本的關係將如何，並不能說沒有問題。汪氏對中國民眾要具有魔力，同時對蔣介石要具有威力，必須證明他對日本不是做賣國的行爲。爲了其共同携手得以處理事變，必須對新政府充分賦與實力。因此日本方面也就不得不讓步到不願讓步的地方以及感覺不能讓步的地方。例如彼此約定的內容雖不很知道，但日本軍隊永久在中國駐紮，也成爲問題吧。環繞開發華北等的資源問題也要發生。日本國民曾經以國民黨及三民主義爲敵而實行戰爭，現在要使他們了解日本與純正國民黨的提攜，那是容易的嗎？要使新政權保持獨立國的體面，同時重慶使日本國民滿意，實在是一個困難的課題。然而大部分的日本人都知道，日本要使汪氏採取賣國的行動，是違反日本建國的理想。

六

蔣介石及第三國方面的妨害，自然還很深刻。重慶方面企圖判定汪精衛氏爲賣國奴。如果日本方面汪精衛的強求對汪條件，則難保不立即爲重慶方面所棄。然而條件如果過於寬容，則恐產生不把事變處理方法告知日本國民，以及禁止日本國民發言的矛盾。結果，若日本國民發生不滿意的事情，則將對於虎視眈眈的第三國際及其他方面提供無上的機會。

國民黨方面實行恐怖和言論等的妨害，是極有組織的。最近有流布近衛氏與張群在香港談判的謠言。以前外交部長王寵惠向美聯社記者發表要求美國對旋的談話，也是同樣的醜聞吧。汪派最初似乎擔憂日本與重慶實行直接交涉。然而重慶方面傳播上述的謠言以迷惑汪派是很顯明的事。

汪精衛氏運動本身的前途，有許多困難。重慶不能像上海的抗日分子那麼容易崩潰。第一，汪氏的言論和動靜在國民政府的勢力圈內都嚴重的被阻止傳達。從這一點看來，他對於全中國的影響，是困難的。

另一方面，蔣介石的抗戰力也日益衰弱。在上海戰爭時，中國兩國的戰鬥力是一對六之比，但現在已降低爲一對二十之比了。然而我們必須記住：中國軍隊之人的資源，實在無盡藏的。像滿洲國對於馬占山之例，欲使蔣介石成爲全然無意義的存在而無力化，恐怕是不可能的吧。所以我們不要輕視他的力量。如果像香港所傳，他的弱點，例如他與共產黨的軋轢是實情，則這實情非發展到全面的衝突不可。然而事實上雙方都自重抑壓着破局，所以總不易爲日本和汪氏所乘。

七

試轉看一下日本對外關係吧。日美和日蘇的關係，即使會好轉，但却有一定的限度。自滿洲事變以來，日美關係繼續的惡化下去。如果美國撤銷九國條約的原則問題，企圖和協的解決，則日美關係始可期其好轉。蘇聯透過中國共產黨及其對華援助，與中國具有密切的關係。只有在撤銷這問題的範圍內，日蘇國交的好轉始有可能。

然則日美，日蘇國交即令有一時的好轉，但若爲這事所迷惑，而忘却其界限，則有忽略防備將來的大危險。不顧慮這個，而在中國買了過度的消耗後，結果將陷於無應付美蘇的準備境地。

依新中央政權處理事變的結果，日本在經濟上將能利用華北資源；在內蒙能確保重要的戰略上的地位。滿洲國大概會被承認的。

如上面所述，依汪政權的處理事變，尚孕育着不徹底之解決的危險。滿意於這種不徹底的解決，實在是謬誤。汪氏一派也不以爲新中央政府成立，即能解決事變。其實問題的解決還待諸今後。因爲要摧毀抗日的軍隊及抗日的政府，也是今後的事情。而且如果想到過去二、三十年間的中日關係非常惡化的根本原因時，如果不掃除這種原因，則汪政權與日本之間，恐有產生鴻溝之虞。因此日本自然必須覺悟今後將遭受的許多的困難。日本必須更進一步的認識中國，而中國也必須充分認識日本。尤其如果不瞭解日本建國的精神，皇室的御仁德，以及日本國民對這些的情感，則不能知道真正的日本。如數傳賢所著的「日本論」，雖詳細討論這問題，但他的觀察還有許多的錯誤。慶應皇紀二千六百年的今日日本，乃是日本的建國精神，即對於知道日本的真髓，是最適當的對象。

# 新中央政府的展望

## 新中央政府的展望 汪精衛談

經過青島會談及上海會談，汪精衛氏的和平建國運動愈趨發展的展開，如今行將踏上中央政治會議之順利的過程，而臨近樹立中央政府之歷史上的日子了。此際本社特命上海特派員與目下正忙於推進和平建國運動的汪精衛氏以及褚民誼、周佛海、梅思平、林柏生、傅式說、葉蓬諸氏等汪氏陣營內要人會見，叩詢他們的抱負，俾得向讀者介紹和平建國運動的本質，並最近將成立的中央政府之性格形態等。自本期起擬順序揭載他們所發表的談話。汪氏的談話係按本報上海特派員於二月中旬在上海愚園路汪氏邸宅訪問汪氏而得來的。

青島會談按照預定極圓滿的閉幕了。我目下與同志進行着下次的會談。我與同志都自覺共同的目的日益臨近，所以精神都很旺盛。

下次的會談，是組織中央政治會議，以樹立中央政府。在組織中央政治會議之前，我們必須用種種形式與各方面有志之士聯絡，以充實召集中央政治會議的基礎。

如果中央政治會議的成立良好，則以此為母胎而樹立的中央政府，則以此為母胎而樹立的中央政府也良好，反之中央政治會議的成立不好，則中央政府也不好。所以中央政治會議對於組織政府，具有重大的意義。凡國民不要只站在傍觀的地位批評，必須共同一致參加中央政治會議的組織，而不讓少數有志人士加以破壞。

過去的國民政府最受非難的地方，就是把推進全國政治的中央政治委員會的構成分子，只限於中國國民黨的中央委員，而不許黨外人士參加，所以自然陷於一黨專政的弊害。我們的國民政府於去年八月的六全大會上議決了改革上述的制度。因此，今後中央政治委員會不再為國民黨一黨所獨佔，其他各合治政黨以及全國賢能之士都能依法參加，站在全民的基礎上，以討論政治。中央政治會議在政府成立後，將轉變為中央政治委員會。在青島會談中決定了新中央政府並非破壞舊法統，而繼承舊法統而加以修正，乃是修正這政治的意義。由於這樣的組織中央政治會議，新中央政府的政治可以說更接

近于實施憲政的階段。

我曾在六全大會的宣言中謂：「實現和平，以實施憲政。所謂實現和平，乃是對外的意思；所謂實施憲政係指對內而言。這就是這種意義。」

### 依和平解救國家於破滅， 依憲政解放人民的束縛。

和平及憲政都是新中央政府最大的任務。國家的目的是生存獨立，和平不過是達到生存獨立的手段而已。不獨不戰則戰，可和則和。宣戰與講和是國家的大權，認和的可否由其條件而決定。條件若不妨害國家的生存與獨立，則應講和。日本這次所提出的條件決不是亡國的條件，我們站在這條件之上，以謀實現和平。所謂和平，不獨是中國的和平，乃是東亞的和平，並須非屈辱的和平，而是合於正義的和平。如果和平不能實現，則憲政的實施不可能，人民的束縛不解放，則國家的危急存亡不能解救。如今中央政治會議也迫於目前，新中央政府樹立的日期也不遠，至少在新中央政府的範圍內，實現和平，而臨近實施憲政的階段，不勝欣快之至。中央政治會議成立後，重慶將表示怎樣的態度呢？這將由和平運動的進展如何而決定。據我所知道的，重慶方面的國民黨同志大多數贊同我的和平主張，但只為蔣介石獨裁勢力所壓迫，不能發表意見。汽車路，飛機場及其他地方都施以嚴重的警戒，所以他們都喪失了行動的自由。然而構成重慶政權之抗戰基礎的國共合作，在將來共產黨達到某時期時必定分裂，所以我們必須努力援助不甘與共產黨合作的同志，使之有打倒共產黨的機會，並使重慶政權與共產黨分離，回復其本來的面目，而與我們合作。依上面的努力，

### 我們必須講求由局部和平 達到全面和平之道。

而且一方面必須盡力於新政權下的內政，從速招致得以實施憲政的狀態。

中國即在戰前，無論民力國力都未充分，經過了三年之戰禍，人民甚為窮乏。我們欲在戰爭中尋求和平是因爲欲在和平中尋求三民主義的建設和完成。誠如孫總理所說過「建國的首要是在民生」實行民生主義是我們當前的急務。

有人往往曲解三民主義是與馬克思的共產主義相同。如以前歷次所述，民生主義與共產主義是絕對相反的。無論在政治，經濟，文化，教育及其他各部門，必須掃除共產主義的思想，致力於新政策的確立。

中國的生存與獨立自由在侵略主義和共產主義根絕之後，始能獲得。中國要達到這目的，應先與日本協力，同時並尊重各國在華的正當權益，以保持各國的友誼。但是侵略主義及共產主義須加以排擊，切不可抱有暫時利用它們的思想。

最近國際情勢的變化對於和平運動有什麼影響呢？對這疑問，已經在六全全會上予以回答。中國應進行之道，就是

### 與日本誠意合作，先鞏固 東亞和平的基礎。

然後注意於歐洲問題。我們希望世界和平，企圖增進與各國的友誼，並保障各國在華權益，受各國聯合變遷的影響。

這次歐洲大戰為德蘇協力的成立所促成，蘇聯不僅出兵於波瀾，並且也威脅了芬蘭。我們一貫的主張就是：國際戰線不足恃，以及遠交近攻政策並非弱國所採取的。我以為這次歐洲大戰給予重慶的教訓，頗為重大，並且或許會促進和平運動的成功。然而和平運動的進行却有一定速度，所以立即不會有影響的。

最後，自近衛聲明發表以來，日本國民及日本輿論界，都一致採取與國策完全一致的態度，使我們不由得致深大的敬意。原來中國國民衆沒有一人不希望和平，並且沒有一人不願與日本誠意合作。中國國民衆只知道自己是弱國之民，在軍事上居於失敗的地位。所以他們擔憂着近衛聲明究竟能否完全實現，中國的獨立自由能否保障，以恢復完全的和平。這種顧慮是日本人民所諒解的。如果近衛聲明今後完全移於實行，即令中途有多少的障礙，我確信兩國國民的親密的合作終究必能成功。關於這一點，我最希望日本輿論界的諒解及援助。

# “歡迎東亞操觚者” 懇談會出席者

本刊編輯主幹

## 下田將美氏致詞



本刊新任編輯主幹下田將美氏，於二月二十一日正午，在本社及大阪朝日、大阪時報新報、社招待出席東亞懇談會中，與各地代表一行歡迎會，在該會中，致詞如左：

代表中人力而說，何歡迎的話。我國本軍的遠征，二千六百年的光榮的一舉。尤其是我們來賓在二千六百年的期間，因不斷的皇氣，以現今，這在世界上是沒有比較的。希望諸位也能

認識，我們所感到的這一特殊的精神才好。

因此本年在日本各地都在舉行紀念星紀二千六百年的各種行事。

此次東京市招請東亞各地新聞記者，聚集懇談，以爲紀念行事之一，實在是應合適宜的舉措，我們對之是表示贊

意的。同時對於不圖修程的勞頓，遠來出席的諸位，也是深表感謝的。諸位已斷斷是東京各地，到關西地方

來觀察，能在百忙之中，分出些時間給我們以交際的機會，這我們是尤其感謝不已的。

我國自七七事變出動兵力以來，已經經過到二年半以上，其間所取得的光輝的戰績，與同時所付出的相當的犧牲，這都是諸位所深知的。然而日本的國民生活在其間雖然生有相當的變化，恐怕比起來開戰不過半年的歐洲各交戰國，確信是變化較少的。今後日本對於必須負擔的犧牲，也有充分的覺悟和準備。這些事情，我想諸位由於旅中的觀察也可以明瞭，並且希望今後在觀察的時候，更進一步加以注意才好。

事變以來，在日本所提倡的新東亞建設這句話，二部份人以爲是抽象的，難以瞭解的，然而這並不是什麼難事。簡單來說，是要由東亞驅除侵略肉食的國際紛爭，而努力謀求和平的。在這裡雖然沒有詳說的時間，以諸位的卓見，雖然旅程促短，想也能够洞悉日本的意向。

東京，是政治的都會，關西地方就是經濟的都會，如果說東京是日本的頭部，大阪就是日本的心臟。諸位在貴國各地使用着的日本商品的大部分，都是當地所生產的，或是由當地的貿易商人輸出去的。在這一點上，諸位貴國與大阪是有着特殊的關係的。希望在地觀察的時候，能以這種心情來觀察才好。

我們，也一如諸位，都是從事新聞事業的，所以和諸位有着特別的親近的地方，諸位不顧疲勞，惠然光臨，相信也是因爲諸位抱有同感的原因，這尤其是我們以爲所願的事情。

然而，設備雖免簡慢，這是非常勉強的。但是在目前日本一切是緊縮的在邁進解決事變。希望諸位把今日的家會，也看作是戰爭中日本國民生活的一端，加以原諒才好。

最後，看見諸位在長途的旅程中，仍然是這種精神，我們是十分佩服的，希望諸位能將貴國地產豐碩的成果，敬祈諸位的健康。

右邊攝影部中文字由氏(〇印)



### 「決口」默夫

本刊第三卷第八期——雜劇

這次華北大水災，對於一個文藝創造者說，無疑的是一個很好的題材。我們看水災過去以後，各地新聞紙和雜誌刊物上面，差不多都有關於水災的記事，災區的見聞，以及以水災爲背景所創作的散文等披露。對於這次水災，他們的觀感不同，出發點也決不一樣，其中尤其超然不群的，在我讀過的關於水災的作品中，要屬這篇「決口」了。

「決口」雖是以水災爲背景，然而並非直而着水災的作品。這一點與其說作者避當前的現實，倒不如說這是作者聰明的地方，因爲這樣廣大的災區，災區內外所發生的事情又是那樣繁多，如果打算把這些東西用一篇作品都填塞進去，無論如何也是一種艱難的工作，因此，作者各從其不同的角裡選取個人所喜愛的一節，隨心所欲的加以描繪，渲染，鋪展，那結果倒往往容易獲得成功。「決口」的編織也實在是在這裡。所以，說作者的目的在說明水災的慘害，實不如說作者的目的在敘述二群嫂的悲慘的命運上。

誰也不能否認，中國社會還在一種過渡時期中邁進，特別在嚴寒的鄉村中，對於新文化難於接受，而對於那些腐舊的觀念却牢不可破，緊緊地在懷裡不放手，像本報所寫的寫稿再難，本是極平常的事情，但如爲鄉里所不齒，鄰人所唾罵，甚至連水災的到來都歸罪於這位女人身上。她雖然美好，知道戀愛她的丈夫，小心做她自己的工作，可是仍不能逃過四周的取責，她終於因爲世界上唯一安慰她貼心的丈夫二群哥以身排水，叫二群哥沖去，自己也就人洪水中，讓浪濤吞掉，以解脫了命的悲苦。我說，吞掉二群嫂的不是洪水，而是二群嫂周圍的環境。一人言不長，二群嫂的死是死在「一人言不長」這句話上！

統籌起首稍覺強硬外，其餘則緊密而無懈可擊。作者對於安排作品中的情節極爲熟練，好像胸有成竹，絲毫不費力氣。其對技術的純熟，尤爲驚事。我讀了這篇作品，心裡老與您磨一個問題，就是這二群嫂這命運的人，作者不能給以解放，或反抗的力量嗎？

(二月廿日稿後)

# 英國在土耳其的勢力

東京日本通訊社  
由山外日  
由土國寄

從羅馬尼亞到安卡拉(土耳其首都)時，使我感動的第一件事情，就是英國在土耳其的優越勢力。現在英國在土耳其的勢力比起任何的歐洲列強都可怕。我們可以說土耳其是近東的英國守門犬。

我由羅馬尼亞的良港康斯坦薩(Constanza)乘船通過黑海抵達歐洲最東端的古都伊斯坦布爾。距離博斯普魯斯海峽很近的地方，橫着亞細亞大陸。自拜占庭(Byzantine)帝國時代以來，伊斯坦布爾會成爲無數戰爭的對象。伊斯坦布爾現在是近代的西洋文明和亞細亞式的土耳其傳統雜然攙入的地方。從嚴格的意義上說，伊斯坦布爾不是真正代表土耳其的。因之，我們欲知道真正的現代土耳其，必須訪問安卡拉。

經過海峽，搭乘火車旅行小距離，十數小時的工夫，便抵達了安卡拉。這是足令人追想凱爾察遺跡的地方。不但如此，安卡拉現在已成近東外交的中心地。德、英、美、法等列強的第一流大使都雲集於此，而成爲一種獨到的外交爭鬪戰場。這也是使我來到這裡的原因。

安卡拉是土耳其的新都，地居全國中央，擁有十三、四萬的人口。一九一九年凱爾察成立國民政府後，施以現代化的建設，發展很速。在這裡有大廈高樓，如總統官邸以及列強大使館等偉大建築物，並且有商店街道及官廳街道。

對於這首都的第一印象，就是令人有「玩具都市」之感。在這裡逗留幾天看看，地域相當的廣大，到處都可以看出凱爾察大輝煌的遺跡。例如在不毛之地的山中，也開拓相當大的農園，而水源地有近代的裝備。這些地方已成了新土耳其的名勝。土耳其外長薩拉格魯(Saracoglu)官邸的設備比英外相哈利法克斯(Halifax)及德外長里賓特洛甫(Ribbentrop)的官邸的設備，並無遜色。法國話風靡於外交界和社交界。大旅館的飯廳和跳舞場，以及近代化的場所都不留存土耳其風俗的踪跡，而瀰滿着極端之急進的歐化主義。在這一點上，我想如今土耳其可以比較日本明治時代。然而這不過是表面上的共通點而已，當時日本上下都具有進取向上的精神，而如今的土耳其這個傾向不過是阿塔耳其

「(Ataturk)個人的遺產。我懷疑一千六百萬的現代土耳其人究竟有沒有有一心一意邁進於完成其遺產的精神上的氣魄。」

土耳其歐化的傾向雖是表面的，但這在判斷土耳其外交時，實在是一個重要的要素。英國却利用這傾向，而把土耳其拉入自己護中。英國在土耳其的勢力，實在是在驚人，其勢力之大，遠非德國及蘇聯所可比擬。我們說土耳其是近東的英國守門犬，恐怕不爲過言吧。爲了使我的這判斷不陷於錯誤；我在安卡拉逗留中，由日本武富大使之好意的斡旋，

## 土耳其是近東外交的守門犬

薩拉格魯魯士外相以及英德美等諸大使，從各角度，探詢列強代表關於土耳其中心之外交問題的不同見解。結果，土耳其方面似乎認爲她是與英法兩國站在平等立場上的同盟國，但英法方面却不認爲土耳其是與她們站在平等立場上的同盟國。

英國却說這樣諷刺的話：「土耳其人實在與英國人很相似。英國人原來是魯鈍，而不像德法人那樣機敏。事實上英國與土耳其的國民性也有共同點。」

土耳其人也自覺他們的動作是魯鈍。他們被認爲與握著世界霸權的英國人有共通點時，却覺得很得意。於此我不能不驚嘆英國外交收攬人心的巧妙。這只買土耳其的歡心，這種外交工作並沒有什麼妙味，但在這裏面却潛伏着

「土耳其人不僅個人誠實，即在國際上也很有信義，尊重條約。他們在這個美點上，也與英國人具有共通點。」英國的妙手便是這個。兩國民的缺點和優點都相似的這種甘言蜜語，英國大使館總設法由新聞記者或其友邦的外交代表傳到那些受歐化的土耳其政府要人的耳膜。於是這濫傳的傳到土耳其全國，使其國民發生與英國共生的思想。我與土耳其薩拉格魯魯外長會見時，他曾說這樣的話：

「自建國以來，土耳其並沒有傷害與蘇聯的親善關係。英法土三國條約並不是攻擊的條約，乃是防禦的條約。所以如果土耳其不受到侵略，即蘇聯進出巴爾幹，土耳其也無參戰的義務。」

如果按照條約文來看，土耳其外長的話是正確的。尤其關於蘇土關係，英法土條約却記載土耳其免除參戰義務的特別條款。然而條約中却没有禁止土耳其

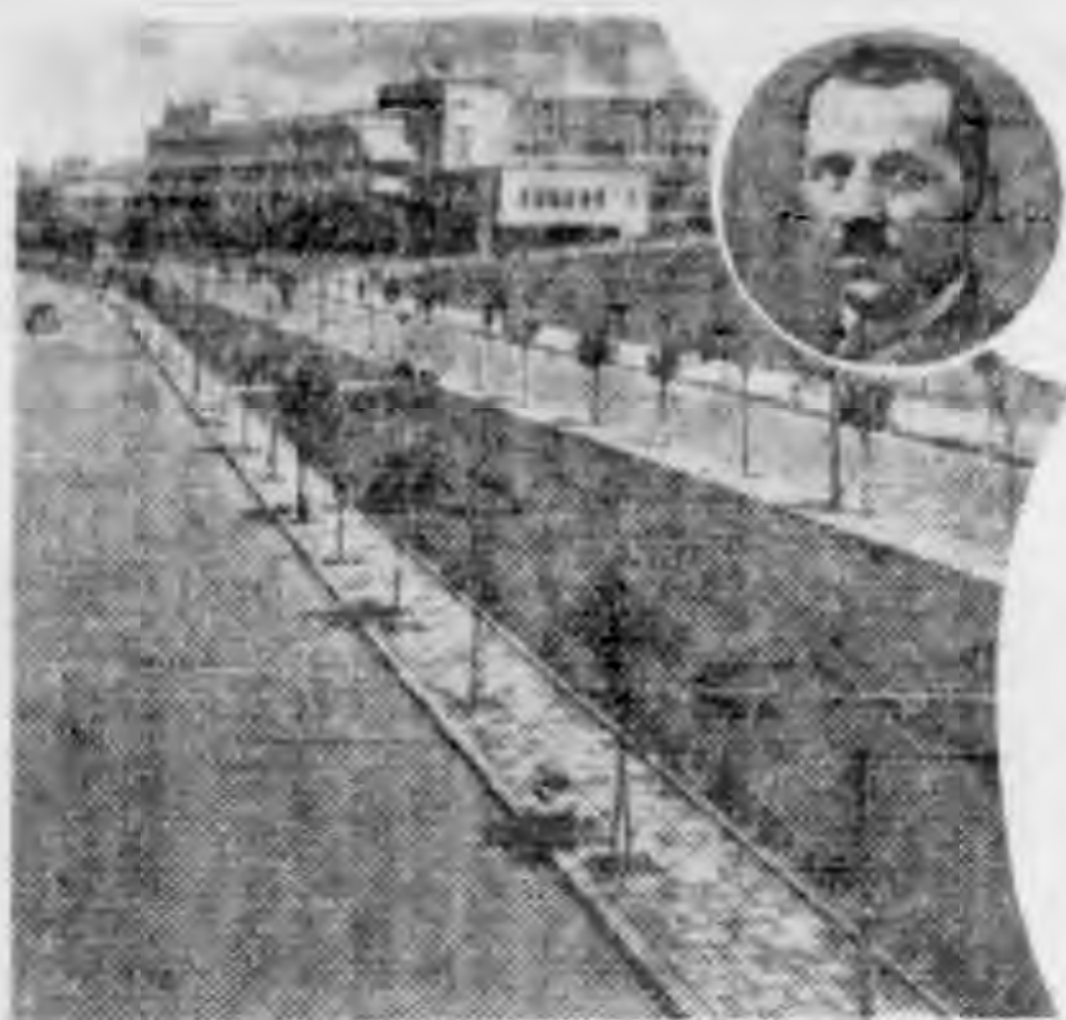
「如果蘇聯在比薩拉比亞成功，史太林之積極的帝國主義的野心，將採取中立態度，或將參戰，却不表示確定的意見。然而一探詢英法美方面的意見，則他們謂：「土耳其是遵守國際信義的國家，所以將感到條約上的道德義務而參戰的。他們更從利害關係上來勸誘土耳其參加英法集團。他們的理由是這樣：」

「如果蘇聯在比薩拉比亞成功，史太林之積極的帝國主義的野心，將採取中立態度，或將參戰，却不表示確定的意見。然而一探詢英法美方面的意見，則他們謂：「土耳其是遵守國際信義的國家，所以將感到條約上的道德義務而參戰的。他們更從利害關係上來勸誘土耳其參加英法集團。他們的理由是這樣：」



「很大的魂膽」英國的宣傳漸漸發揮其本領。英國稱讚土耳其誠實可靠，而謂：





土耳其與蘇聯之關係。上海土...

主議決不滿足於恢復在巴爾幹的失地。從蘇聯的傳統政策來判斷，此後...

千九百五十萬鎊，企圖以全力束縛土耳其。土耳其認爲這是薩拉耶格書...

蘇聯的目標 將在波斯普魯斯海峽。土耳其與其坐視蘇聯魔手的伸出海峽，不如在事前與英法兩國共同援助羅馬尼亞...

處理了芬蘭 冰雪溶解的春天時，她將進出巴爾幹方面。乃至近東方面。此時如果土耳其自願領土被侵犯，則她不採取像世人所傳說那樣的放棄高加索國境的敗北主義政策...



二月一日 日本第七十五屆議會本屆開會米內首相辭職...

二月二日 關於俄國九事洋行由外相本以在議院院說...

二月五日 日俄議院在倫敦舉開第一日博覽會軍事援助...

二月六日 關於解決俄國九事洋行之日俄公文本日發表...

二月七日 米內首相在議院演說聲明關於日俄國交問題...

二月八日 米內首相在議院演說關於日俄國交問題...

二月九日 日本聯合艦隊本日上午六時由東京出港...

二月十日 日本議會開會關於在去日之空軍會議議案...

二月十一日 本日俄日日本議院一千九百二十年...

二月十二日 俄國在倫敦舉開博覽會...

二月十三日 日政府本日發給國內閣會議議案...

二月十四日 華北日領當局指責蘇俄出佈...

二月十五日 關於俄國九事洋行由外相本以在議院院說...

二月十六日 關於俄國九事洋行由外相本以在議院院說...

# 維新元勳在政界上層

## 發揮了卓絕的威勢

### 內府可以說是重臣的中心

者·記·

# 相重臣談

據說米內大將是重臣的寵兒。然則所謂重臣究竟是指什麼人們呢？第一，世人以元老之名稱呼的西園寺公望公爵，不用說是重臣的首領。其次，內大臣，樞密院議長，總理大臣前官禮遇者等，當然都稱爲重臣。如果在政治上沒有直接關係的方面，請求重臣，則享受元帥之稱號的人們，以及宮內大臣，侍從長等都可稱爲重臣。然而重臣的名詞在政界上，尤其在政變之際，誰將繼任後繼內閣首相時，時常聽見。於是重臣在政治上扮演怎樣的角色，在末說明重臣以前，試

的角。便成爲話語的種子了。在末說明重臣以前，試回顧一下過去重臣在政治上所扮演的角色。

在明治，大正時代的政界中有着最大力量，而且握有轉變政局之關鍵的，與其說是重臣，不如說是那些被稱爲元老的人們。一說到這些元老的淵源，不用說是始於明治初年在時流的漩渦中，粉身碎骨的維新元勳。這些元老在明治十八年內閣制度確立，而第一次內閣成立時，大抵以其構成分子。伊藤博文氏任首相(兼宮首)，井上馨氏任外相，山縣有朋氏任內務，松方正義氏任藏相，大山巖氏任陸相。這裏所舉出的五人元老，此後在明治時代都以元老，元勳之名稱之。他們在政治上層都發揮了卓絕的威勢。

元老與元老院常常被混同。元老院設立於明治八年四月，而廢止於明治廿二年制定憲法時。這元老院是淵源於這種事實：大久保，木戶，板垣，伊藤，井上等氏的團體元勳以制定憲法問題爲中心而活躍時，企圖在這個問題上擁有發言權，以牽制互相的勢力，而藉準備制定

憲法爲名目設置的。但這些元勳都不加入元老院，所以元老院便成了無權威的機關了。反之，樞密院却以實質的起草憲法爲目的，而設置於明治廿一年四月。樞密院最初的構成份子較之閣員並無遜色。當樞密院設置時，明治天皇曾賜下左列的詔書：

「朕鑒於有選擇元勳及鍊達之人，以諮詢國務，而領其啓決之必要，茲設立樞密院，以爲最高顧問之府。」

對於新設樞密院扮演了主要角色的，是伊藤博文氏；而法制局長官井上馨氏，法制局二等書記官林田龜太郎



公權，公山，公藤伊 (下至上白)  
公寺國西

氏(後來任衆議院書記官長)，法制局三等書記官町田忠治氏(現民政黨總裁)都受伊藤公爵的命令，傾其全力起草樞密院設定案。樞密院最初的目的在於制定憲法。據說伊藤博文氏的目的，即在繼任首相後，企圖走入樞密院而爲議長，以確保自己在政界及官界上的勢力。伊藤博文氏爲了確保自己在政界及官界上的勢力，即辭退首相後也要進入樞密院，而任議長。據說這是他的目的。伊藤公所以成了明治元老中的元老，就是從這裡變成根據的。

上面所舉出的明治時代的元老伊藤，井上，山縣，松方，大山五公之中，因爲井上不積極的活躍，而大山專注意於軍事，所以在政界繼續發揮其手勢的，就是伊藤，山縣。松方三元老。尤其在日俄戰爭前，直至桂太郎內

閣出現爲止，他們却輪流充任首相。其間，組織政友會，而對勃興時期的政黨具有理解的伊藤公，與努力保持軍派勢力到底的山縣公爵都是同格的元老，他們關於運用國策有時也有意見不一致。這事實常常微妙的表現於每次政變的幕後。

在第一次桂內閣出現後，伊藤，山縣二元老都不充任首相，以擔負時局責任。山縣推薦其直系桂太郎氏爲首相，企圖使其元老的地位更加鞏固。然而桂太郎氏在明治卅八年年底引退首相時，却不徵詢元老意見，而逕行奏薦西園寺政友會總裁爲後繼首相。桂太郎氏的真正意圖雖不得而知，但西園寺辭職時，也奏薦桂太郎氏爲後繼首相。於是第二次桂內閣遂成立了。這二人當時便被認爲爲元老。在第一次西園寺內閣時代，內相原敬氏由於打破官僚之堅強的決心，儘管桂太郎氏的反對，竟提出了那制廢止案於第廿三次議會。這議案却已被否決了。因這件事，桂太郎與西園寺的感情便變成惡劣了。這樣，這二人就依各自的立場，與元老互通氣脈了。

在這種狀態之下，元老比以以前更干涉政府，遂使政黨各派非難爲非立憲的行爲。在明治四十一年第廿四次

議會中提出不信任西園寺內閣案於衆議院時，島田三郎攻擊「由於聽從無責任之元老的話，而屢次變更政策」的政府。西園寺首相對此却加以反駁，謂「如果區區勸告良言，也應聽從，何況聽從加元老那樣的有經驗經驗的人，有什麼不好呢？」這是當時有名的話。

當時雖希望政黨政治發達的西園寺公爵，也不得不順元老的意向而行動。此後伊藤公爵在哈爾濱車站被擊斃命。在大正初年被新帝陛下召見，並賜以勳章的，有山縣，大山，松方，井上四元老。其勳語謂：

「朕忽繼承大統，夙夜兢兢，恐有所不逮。爾多年爲先帝效力，躬奉聖旨。朕今當繼先帝之遺業，需爾之匡輔。這四元老便繼續奏應後繼內閣，首在其他重要

國務上盡其輔翼之誠。

大正元年(一九一二年)年底，因西園寺內閣突然引退，山縣、大山、松方，井上四元老前後開會讀九次，結果推選那不久以前就任內大臣的桂太郎氏組織內閣。於是第二次桂內閣遂成立了。然而當時世人却認爲這件事是西園寺中與府中的分別，因此桂首相遂成了非難的焦點。這就是有名的「大正政變」。



由，固執維持超然內閣。此後不久桂太郎氏逝世。大正二年山本權兵衛內閣成立時，因爲松方，井上兩元老患病，所以這內閣便由山縣、大山兩元老以及准元老格的西園寺公推而出現。

這時元老的威勢還很大，不僅推選後繼首相的人選，並且常常干涉內閣的施政。所以政界的視線常集中於元老們的動靜上。大正三年由於山本內閣倒台，後繼首相岡田資平繼任時，東京有力報紙的代表曾向元老提出推選清浦

浦的難白書。於是大命遂降下於清浦氏，但祖國却歸失敗。結局大命便降下於大隈重臣，大隈氏以加藤高明氏爲外相及副首相格，而完成組閣。

然而在大隈內閣時，第一次歐戰便勃發起來了。因此元老會議便在內閣內閣會，決定應否對德宣戰。這是大正三年八月的事情。如上面所述，直到當時爲止，元老事事都要干涉內閣施政。這元老會議與那包含閣議及軍最高部的御前會議，是個別的開會的。據說山縣元老等在元老會議中侃侃而談，而使大隈首相愕然無語。不滿意元老干涉政治的加藤外相，便把外交文書對所有的元老都保守秘密。因此，山縣氏極度的憤慨，強迫大隈懲罰加藤。大正三年九月廿二日在井上元老邸宅內，四元老遂與大隈首相會見，一日中討論的結果，遂交換左列覽書：「爲達成大隈內閣成立目的之第二維新之希望起見，首相及各元老須啓開胸襟，以是爲是，以非爲非，直言直答，俾得疎通各自之意見，外相須遵行首相與元老間一致之意見。」

### 西園寺公爵現在成爲唯一的元老

於是問題終於解決了。因此，元老對內閣的干涉更趨激烈。在大正四年的時候，一遇到外交問題，元老們必須集合於首相官邸內，開元老會議，縱橫的批判內閣施政。元老們也曾強迫大隈首相削減海軍預算，解散議會，以彈壓多數黨的專橫。

在這種狀態之下，元老與內閣關係日益惡化。松方元老與加藤外相却有親戚的關係。據說此後加藤與松方却不相往來。大隈氏決定後任首相爲加藤的預定，終由於元老之推選寺內正毅而失敗。據說准元老格的西園寺公爵認爲了加藤的才能對於加藤的將來，密以遠大的希望。這是西園寺公爵及加藤氏的親近者在加藤被後所傳出的話。其後在元老間便起了急激的轉變。山縣、大山、井上等元老相繼逝世，松方元老，不堪勝任元老之職。從前寺內內閣由山縣、大山、松方，井上以及西園寺五元老奏議，後來關於原敬內閣的成立，山縣、松方兩元老的推選西園寺公爵無効，而由西園寺公爵一人的奏議，大命

遂降下於原敬氏。此後大正十三年的清浦內閣，只由元老西園寺公爵一人推選而成立，因爲當時元老松方公爵年老不堪任事。想起這些事情，對於元老的今昔，人事的盛衰，不禁令人抱無限的感慨！不久松方也逝世了。昭和元年(一九二六年)十二月廿八日，今上陛下對西園寺公爵賜下下列勅語：

「朕新繼大統，決紹述先朝遺業。卿歷事三朝，履司樞要，勤勞尤著，倚重最深。卿宜以效力先朝之心，匡輔朕，完成大業。」

由此，西園寺公爵遂成爲唯一的元老，因輔昭和新帝。此後直至今日爲止，西園寺元老時常當輔弼的大任。他平常住在天津的坐瀨莊或湖殿場的便船塢別邸靜養身體。政府把重要政務多轉達西園寺公爵，有時政府的施政上也採取了他的意見。尤其在政變之時，天皇陛下御下問西園寺公爵誰將爲後繼首相，已成爲慣例了。然而西園寺公爵已經九十二歲的高齡了。據一般人所傳，西園寺公爵欲以他爲最後的元老，不再設置元老制度。昭

和九年(一九三四年)西園寺公爵與牧野內府之間對於政變時所採取的手續，交換了意見。同年齋藤內閣總辭職時，天皇陛下關於後繼內閣的御下問則與以前不同，即先詢問內大臣，內大臣自由徵詢了西園寺元老，樞密院議長以及前首相等重臣的意見後，再決定自己的判斷而奉答。此後的政變以此爲先例，內大臣先拜受天皇陛下御下問後，慣例上內大臣徵詢西園寺元老的意見，或他認爲時局特別重大時，也可以徵詢樞密院議長及前首相等人的意見。

這次政變發生時，除西園寺元老外，湯淺內府徵詢了近衛樞密院議長以及平沼，岡田兩前首相官邸的意見。當時清浦，若槻兩前首相官邸都不在東京，所以不徵詢他們的意見，這也是內府的自由。內府在必要時，也可以邀請前首相全部，舉行重臣會議。由此可見內府的責任是怎樣的重大，其人格是怎樣的公平無私。所以內府便可以稱爲重臣中的中心了。

宗教文學的最高峰

倉田百三的信仰與哲理

四十年來日本文壇巨匠

超越人間形骸智慧情感恩怨的深廣的大愛  
堅定單純真誠樸素的歧途一付鑲定劑

許 穎

對於志賀直哉，山本有三，執着於人世的文學，是倉田百三的宗教思想的作品。志賀，山本，都崇愛着知識，着意於地上所生長的一切，在實生活中尋求到滿足。倉田百三却是建築在宗教的哲學上，對於人生社會感覺苦惱和空虛，從他的信仰上而求得安慰與解脫。作者所告訴我們的世界，是不調和的人間，是互為傷刺的人與人的關係；所顯示的路程，亦正是靈魂與肉體的不斷的相等。這，絕不似志賀，山本那般，是日常生活的經驗；作者是想更徹底的解開人生之謎，不僅欲使生活能達到完美的地步，而且還追溯人生的由來。於是，作者發現了宗教這一途徑，希望藉此而攀登上最高的境界。對於這個發現，經作者提供到社會上，給予當時彷徨無據的心情，不啻指示出所應趨向的大道。故此，作者的幾部作品，一經問世。立

刻便得到社會上熱烈的同情，而激動當時的思想界。這與較他出世略早的武者小路實篤的當初，恰相彷彿。因此，亦有人將作者列入新思想派的作家內。  
作者思想的基礎，亦可認為是武者小路實篤與有島武郎的愛的理想的延長。祇是作者比武者小路及有島兩氏，更多潛宗教上的濃味。本來，人道主義向前跨進一步，自然很容易和宗教握手。武者小路和有島兩人，雖並沒有如倉田百三般對宗教的說法，但，實際上二人人生觀的出發點，又何嘗不都是淵源於宗教的教義。所不同的，僅是在解釋和表現的方法上的差異而已。

在宗教文學裏，作者亦是錚錚然有獨具的特色。與作者同時代的宗教文學的作者，有：賀川豐彥，江原小彌太，石丸梧平，藤井真澄，大泉黑石等人，都是各立在不同的角度上，來觀察社會上既成的宗教。如賀川豐彥的「越過死線」，傳出宗教的無限的偉力；江原小彌太的「新約」，顯示了異教主義的勝利，極具新穎的意味；石丸梧平的「人間親愛」，將創造的理想投入；藤井真澄的「超人日蓮」，純化的詩意，構成的清新，均極有意義。此外的作家中，取材於宗教上的偉人的作品，為數甚多。武者小路實篤，芥川龍之介，有島武郎，小山內薫等多人都曾涉筆及此。不過都是利用現成資料，闡發那原有的思想；或是借了那所描寫的人物，來發揮自己的意見，對於教義的新解釋。而倉田百三不僅闡明原來的教義使之再生；而且幾乎是另外形成作者本人的一個宗派。他把既成的宗教義，一片一片的拆散下來，然後再依了作者本身的見解，重新精心結構起來。這樣，遂使在作者的筆下所表現的，與本來的乃有極大的不同了。

即是與作者常為一般評論者所相提並論的吉田絃二郎，亦非完全相似。吉田絃二郎的本質，具有從基督教中得來的強烈的宗教情懷，使這宗教的傾向，漸移入小說的著作中。他常是頌讚着釋迦牟尼，基督耶穌，托爾斯泰，松尾芭蕉，泰格爾等東西哲人。因其記述行旅的文字特多，雖有

自然詩人的面貌，但終歸要從內裏透發出宗教的芳香。作品上亦有一層輕淡的哀感。更從這哀感裏，憧憬着純真的世界，而滴出甘美的愛淚。如：「島之秋」，「大地之涯」，「大彼得與其兒子們」，「芭蕉」，「人生苦惱」，「生命的微光」，「落日」，「疲憊的靈魂」，都是潛入人生內部的觀照。在戲曲「大谷刑部」，「西鄉吉之助」裏，亦以不可輕侮的技巧，體驗了自我意識的孤獨。由於這自我的意識和人生的深入，變成吉田絃二郎的傷感性的靜觀的美，他是製將反映在靜寂的自我的觀照之底的人生姿態描繪出來。然而「靜觀」和「孤獨」，却未能脫盡宗教的立場，這和倉田百三的無為的眞誠，是極爲共通的一點。從來將兩作家視爲相近的，想必即是

指出了此點。但，兩人表現的手法，却大不相同。吉田絃二郎能把握現在與過去關係之混合的心理，骨子裏雖並未遠離宗教，但表面上經過昇華作用，竟不留一些痕跡。倉田百三却未有這般超邁，抱定宗教本身不放的發揮。

而且，倉田百三較諸一般宗教文學所更深刻的一點，是廣大意味的宗教傾向，和尊重自然的意志。作者不但明白的顯示出人生的真意義；而生活內容，又是以個性的風格表達出來。以靈性賦與物質的世界，讚美生存的幸福；而將眞實的心充滿宇宙，高調人類的愛。所以，他的中心思想，正如高須芳次郎所云：「那是慈愛，是寬恕，是邁越惡惡的原動力；以這動力來支持了世界。」

倉田百三於明治二十三年（一八九九）生於廣島縣，經縣立中學畢業後，升學東京第一高等學校。不久，因患病中途退學，一人在南方的禪寺內療養。而不幸的，相繼而來，二姊前後病歿。這刺激事件，使他漸漸尋味着人生的意義。然在那般靜寂的生活環境裏，自易和宗教接近，而認識了宗教的弘力。靜觀，沈思，遂體悟出解脫精神痛苦與肉體痛苦的路，將人生一切煩惱，苦惱，罪行，妄念等葛藤，都能以宗教的信心來拋解開。作者經

過幾時期的與病魔爭鬥，終因有一顆頑強的心，而獲勝利，退去疾病，成爲健康者。作者思想的鍛鍊，和作品的成長，亦都是伴隨了這個而生成的。大正五年，在同人雜誌「生命之川」上所發表的處女作品「不歇唱的人」，思想雖還未達到純熟的境地；但，轉年戲曲「出家人及其弟子」發表，便顯示出作者之思想和藝術，均臻於全然精練的境界。此劇的出世，適逢機遇，極能投合那時青年人的生活 and 情緒。因此，很短的期間便重刷到百版以上。且有舞臺協會的加藤英一，森英治郎等人，假有樂座上演。此後，在東京帝國劇場和大阪浪花座，均曾演出，而得到觀眾熱烈的歡迎。

作者所顯露的愛，是由佛教和基督教而來。作者極爲尊崇宗教的儀式；因此，祈禱，念佛，虔誠，信仰等語，不絕於口。但，作者亦並非像山本有三在「偶像」中所譏諷的那般的信徒，祇崇拜一切形式而忽略了教義法旨。作者對於宗教，不僅是虛誠的信仰；而且，他還追求着一個理想。憧憬着「眞」和「善」；希冀能調協這不調和的世界。「出家人與其弟子」及「俊寬」等作品，無不由此理想出發。作者是在追尋着「永久」；那常人所未甚熟悉的宇宙。因爲作者不是信道者而是求道者的心；所以，不同於世間宗教家的一味歌誦那天堂和上方的光明，而無端希求着來世的幸福。作者不甚相信世間會有毫無瑕疵的完人，他自己即自承是有罪的人，在他的心中，佛的饒恕罪惡的人，却比對待那般故意爲善的人還要親切；故此，所追求的乃是「眞」，「善」和「永久」。作者雖崇高了靈魂；但並未輕許下來生。因之，作者對於文學既開拓了新的途徑；而且更有刺激新宗教的情懷，對於既成的宗教有時便露出一些不滿之感。

作者的作品雖在表達個人對於宗教一種新的理想；然而，並不使文章陷於乾燥無味，隨地都有新鮮的詩意。所持的態度，亦非冷酷的，內裏含了精神的彈力和青春之火熱，有着激動的情感。不過那番熱情却是全般的維繫在追求「永生」上；追求

作者的作品雖在表達個人對於宗教一種新的理想；然而，並不使文章陷於乾燥無味，隨地都有新鮮的詩意。所持的態度，亦非冷酷的，內裏含了精神的彈力和青春之火熱，有着激動的情感。不過那番熱情却是全般的維繫在追求「永生」上；追求

着那新的與永久的生命！作者這般堅入的意志，正可用作者自己的話來解釋。作者曾說過：「不滅之物是藝術，我願用淚來調顏料，在畫布上畫出永久。」這話何等沈毅！藉此亦可想見作者人格的堅實。武者小路實篤便會稱讚過作者是在文壇上最能真實的把握住自己理想的男子。因為類似他那般熱中於理想的人，確極為少見。他就是對於無論若何破碎片斷的思想，也非拚命的去思索；而能尋繹出一個結論來不爲止。因爲作者對於任何事物都要尋求其核心，不僅以明瞭事物的外圍便覺滿足。他努力用功，努力思想，不停的一步一步前進，慢慢踏實前方的道路，既不是飛躍勇進；然而也非踟躕不前。他尊重自我的藝術本能，他也尊重自己的理想。對於澆薄的世間，這真誠質朴的人，亦難免招來一些誤解。因爲正如武者小路實篤對於作者所評：「他不是都會人，而沒有感覺的資質。」作者在世間的生活，固有一些失敗；然而他却有更大的關心，想將他的愛的理想，播佈到所有的世人的胸間。從作者自身的內在，散放出那由於苦惱和誠實所凝結成的宗教的意義。

不過作者雖有確固的意志和肯定的哲學觀。但作者總有一些宿命的根，擺脫不開命運的巨掌；因此生出與吉田絃二郎相似的情感。傷感着人生的終途還是寂滅。故不免有些頹廢。所以有人對他亦曾有過「情感廢棄。」的非難。由此看來，作者近年的沈默，亦非無因的了。

三

「出家人與其弟子」是以可驚異的姿態而出現的，誠如吉田泰司所說：「以本質的藝術與精神的方法，和當時一切文學的潮流相對峙。」這作品對於人生的存在，有十分的眷愛，體驗出人生的苦惱與孤獨的世界，以形而上的立場，從心的底部泛出。愛與理想即是這作品的主题和寫作的動機。徹底釋放了人世的各般悲哀的作者，以親鸞上人當做自己的替身而在書中活了起來，具體寫出作者的全人格和內心的生活；而指示了人生的大問題。

這戲劇的「序曲」裏，作者曾明白的放

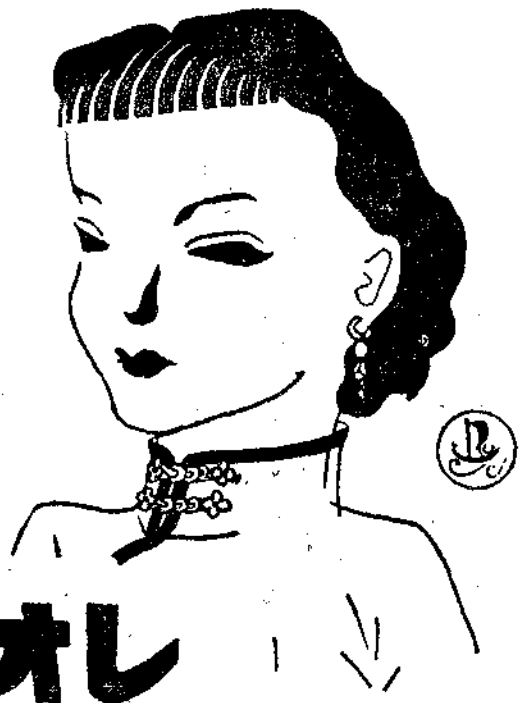
置了他的觀點。因爲「慈悲長愈愛這世界」所以便將「死亡的生物」與「罪人」，並到「死亡」就是「罪惡」。作者在這裏描出從不正視「永久」的侍臣「死亡」的，到寂滅之途的行列。世間的慾望，友情，戀愛，和學識，無不是「死亡」能摧毀的東西；然而，這摧毀也正是鍛鍊「永久不滅」之物。因此，作者的宿命，並非完全絕望的觀念。這稱爲人的生物和蒙昧者的對話，很像「浮士德」中的那老哲人和米非士托弗的對話情景相若。而且，所追求的亦都是永久的真理。

此劇的主人公，是日本宗教上的偉人親鸞上人，由他集「淨土真宗」的大成。因其不注重宗教上的一切禮儀形式，所以通稱這一派爲「淨土真宗」。教旨以真爲主，故修行不問出家在家，娶妻啖肉，均所不禁。依親鸞的見解，以爲人格的完備，不在勉強克遏人世的享受，和做逃避人間的苦行。祇求靈魂與肉體的調和，及出自良心的實行。所以，這般求真實的主張，乃極合於我們作者的理想。因之，他講出這宗教上的大人，而發揮他自己的所懷。

不過，爲了發表自己的思想，有時却不免就要脫出史實的範圍，會田百三在這劇裏所表現的親鸞，並非完全適合於歷史；所闡明的教義，因此亦非「淨土真宗」的信條。在其中都會加入作者主觀的見解。作者在「愛與認識的出發」一文中，即曾有過聲述。他說：「這書並非嚴格的依照親鸞上人的史蹟寫成，因爲我所要描寫的親鸞，無論何時總該是屬於我自己的親鸞。故此，這劇本中所表現的理想，當然也不是純粹的淨土真宗的理想了。作者於此，很有自知之明；而且作者在文中更說明了所以如此執筆的緣由。因爲他並非在說明淨土真宗或一般宗教的教義。趣味的中心却是在於人世各種心情，和與這諸般世相，所生出的無限的深愛。」因之，對於作者的作品，亦必須以這樣的態度去體受，方能尋譯作者理想的脈絡。

這劇所寫的親鸞上人，是他後半生的三十年間，從各處行脚開始，以至設立了寺廟弘法，最後到圓寂爲止。劇中設了兩

# 使肌膚白嫩美麗新劑



婦女們最討厭斑點不過，雖然拍粉仍是黑暗，假使略用手術，肌膚就可漸漸的白嫩了，這個就是要用麗王洗顏雪花膏，早晚洗面二次，因爲麗王洗顏雪花膏，含有大量之克勞因及硫黃，所以能很快的使肌膚美麗。

- ◆麗王洗臉雪花膏代售處
  - ◆天津日本租界旭街中裕洋行
  - ◆天津日本租界蓬萊街三五番地二戶 滿泰洋行
  - ◆青島招遠路金森洋行
- 上述代售處缺貨時請直接向總店訂購立即奉上

麗王洗臉雪花膏

## オレノ洗顔クリーム

# 滬寧隨感隨錄 原田稔

我前面曾說上海存在着一種「難於認識的什麼事物」，我以為那多半是由於歐美文化所產生而發散開的複雜多岐混亂的空氣所釀成的。

租界的畸形的發達一直到了現在。然而在租界裡一面高舉抗日分子，一面鼓吹歐美文化的中美日報與新聞報的發行份數，最近也逐漸減少了，而且所持的論調，也顯著地軟化了，甚至可以說是低下了。反之中華日報却次第伸張勢力而獲得了讀者。提起慚愧的是，像本刊在前年創刊當時，據說拿到租界裡去，都危險的，現在租界裡的書店，却售賣得最多，上海街頭報販的手裡，都有幾本「華文大阪每日」。凡此種種事實，不過是在無意中所見，然而足為上海文化界時刻潛移默化的左證，而且這都是向着可喜的一方面的。

雙天正讀着林語堂的書。他說中國有三個長城：一在華北，二是中國的漢字，三即在上海。上海之不能混一統一的，難於認識的什麼事物，正是區別外人與中國人之間的長城。從與建設這長城的，正有着外國的勢力。所說在上海有長城存在，這我的意見和林語堂的意見暗合，是我竊以為光榮的。他是代替長城，我用着「新秩序的障礙」這句話。同時林語堂在書裡說：「第一個長城（秦始皇所造者）在這飛機時代，恐怕是沒有什麼用處了。我在這裡附加上說：上海的長城在興亞的現代也要毀棄了才好。」

代表新興上海文化的勢力之一，還有興建社。這個機關，也是以中日文化提攜，

反共救國為目標的，但是對於汪氏的文化工作似乎有些許異見。據這一派一人說

「汪氏雖然說着無黨無派，容受各黨各派，這僅是表面的話，事實汪氏一派，就在文化工作上，也仍以國民黨與三民主義為其指導精神。中國大眾，不必全是國民黨，也不能說是全部在信奉三民主義，因之汪氏的運動是須要監視指導的。也不知道汪氏那方面是不願意這一派勢力擴張，或是什麼原因，據說由於某方面有希望興建社勿取諸種運動的話，因之這一派人似有少感無聊之慨。日本有歌說：

雖然在山麓登登的道路很多，同樣都可以看到高嶺上的月亮。

這兩組的文化運動，既然目的相同，縱然手段方法上有些差異，怕將來是會聚其小異而就其大同的。而且成了一個偉大的勢力之後，這非常時的文化工作也可以收得效果了吧。這與建社的人物，以寫了興亞建國論嚴軍光氏為中心，前交通部次長陳季木氏，作家張資平氏等人亦有參加。與我會晤時的嚴軍光氏，是精神充沛，滔滔不絕地說着興亞的指導理論與實踐方法的一個熱情的青年。據說以前也是左翼陣營裡聞名的筆者的同志。陳季木氏曾與盧仲愷氏從事社會運動，並不是一個簡單的官吏。張資平氏在五卅運動後，曾與郭沫若，郁達夫等人創辦過社，是以浪漫的文學運動而馳名的人，這是讀者深知的。這一派也擁有着不少於汪派的人材。然而，文化工作以一時的热情是不會成功的。必須具有實質的實踐方法與不撓的努力，明確的指導理論才行。

對於上海的文化復興運動，在南京最近也結成有中國文藝協會。已經在本年一月十五日發行了雜誌「國藝」開始向發揚東方固有文化之途前進。理事長由華中詩壇老將陳望士就任，會員由南京新開界同人參加。在我訪問南京的時候，曾有過與這些同志們在秦淮河畔太平洋飯店一夕聚談的機會，關於這已經在上期本刊揭載過了。

在戰火沒有熄滅的中國，已經有了文藝復興的薰々勃々的氣運這樣地活動着，再沒有比這個人欣慰的事了。而且共通於這些同志們的是希求對於日本文化的理解和對於東方本位文化的再檢討的氣象。這種氣運如果能展開的話，至少此次的戰火是可以免去了吧！我想這真是不勝遺憾的事。然而兩年來狂熱地抗日的蔣政權的擴張南京，竟也變成這樣了，這實在是可怕的時代的變動，後世的史家，怎樣敘述這次激變雖不可知，然而東亞的歷史刻々地在擴大的推移中這是事實。逃避戰火亡命內地的文化人恐怕是不遺餘的，或者動於抗日信念，而不願意離開戰後的後地的文化人也必不少吧。然而他們頭強地逃竄內地，不肯出來，究竟他們將會怎樣呢？

戰前曾被譏諷過的文勳的人們，捲入時代的潮流，就成了過去的人物了麼。竟至不願被新東亞的文化界一顧了麼？真正愛國者的身手止於如此麼？現在期待着復歸的中國大眾有少，現在的文化界裡，真地足以領導大眾的有名有力的人材也還不多吧，文藝復興，總之必要成爲這種推進力的時候，是

個與他對立的典型角色。一個是日野左衛門。他的爲惡由於環境造成，他以善良待人，却換不回平和的酬報。使他覺得在人世間，既不能懦弱而等待人來給恤；便應當心地強硬而自發制人。他便漸漸起宗教，恨極恨得爲善的人，任意加害生靈和苛待農民，漸至一天若不爲惡便不能過活。然當他孤獨時，却也禁不住良心上的譴責，大覺醜惡，而自暴自棄；但一當在人前，那瘋狂的暴性便又不能自己的威張起來。在風吼的深夜，親鸞一行來求宿時，益發觸動他的氣憤，將對一切僧道所得來的反感，和受世人所冷遇的積累，一齊都發洩了出來。羞辱，詬罵，使盡所有卑劣的言辭。但親鸞都能原諒他，回答他的是溫暖，稱他仍然是純潔而有向上的心。喚醒他的靈魂，返回他那善良的本性。因此不再懼懼苦惱的威脅，認識了愛想和超善惡的力。

親鸞能感動了日野左衛門，但却未能完全改變了另一個對立者。那是他的兒子善鸞，生來沒背負正當的名分，從落地就陷在苦惱的網中。隨了可憐的母親，忍受周圍人們的譏笑。因此養成玩世傲人的性格，既不信仰宗教；更不信任一切。在冷酷裏過着孤獨的生活，連靈魂亦都覺得寂寞。他的唯一的寄託，便是醉酒婦人。世人目之爲荒誕放縱的人，他自己亦自認無可救藥。親鸞雖有慈愛的心腸，屢欲和他謀面。但又恐懼着物議，浮世的義理成爲阻在兩人中的一條鴻溝，徒懷想念，而不得一晤。至臨終彌留時，經親鸞的弟子唯圓誠懇哀求，纔不顧一切，允許和他會面。雖然，親鸞是寬恕了他以往的一切；但詢問他於佛的信仰，所得的回答，仍然還是不信。他是永遠不會改變對於本性的忠實。

親鸞對於任何人，無往而不是恕。對於日野左衛門，對於兒子善鸞，都是寬宥而不是裁判。他認爲捨佛以外，誰也不能來擔負有形和無形的罪惡。這極似耶穌基督那裏用石頭拋擲婦人的人們的問話。當那個自己最信任的弟子唯圓，又走上他背

希望逃避內地的文化人早日回來的。

關於中國方面的文化，我所寫的這些，都是極其概略的，對於中國讀者大眾想是沒有什麼用處，這是很明顯的事情。由於日本人的我所隨感隨錄的事物，或者儘量可以供給參考日本人的觀感思考如何而已。以下提到關於電影和廣播的話，我想也不過是這樣。我在上海到中國電影院去了一次，看了陳燕，董月娟等人主演的「白蛇傳」。當時「孔夫子」，「文素臣」等片也正在上海開演，想去看但始終沒再得到工夫。祇聽到通曉上海電影的人說，最近電影的製作，已趨向古裝片與色情片，富於前進思想色彩片子因爲時局的關係，却消失了踪影。

上海的「宋古力·蕭浦」(Chocolate Shop)與「D.S」等租界裡的有名的喫茶店，由友人領事，去了幾次，在那裡吃清茶的時候，常聽到那毫無調節的聾聩的無線電廣播。無線電廣播表徵近代文化的產物，然而上海的廣播電臺，僅規模較大的就有八十幾家，據說這是任市民之意可以隨便聽取的。放任着不管的時候，就完全是一個嘈亂的聲音了。有英語，有華語，有日本語，並且這些都是由各廣播電臺任意播送的，其中有使我們不能不掩耳的。實在是無線電的戰國時代。總之這種現象的存在，不外是因爲中國的獨立沒有完成的原故吧。還不是因爲中國的文化界沒有一定的歸趨的原故麼？當南京中央政府成立的時候，無線電的統制時代或者會到來的，也未可知。新聞界也和這是無二致的。今日，世界上的任何國家，如果說自由也許各有自由的，但像這樣無統制的狀態恐怕是不能存在的。

如果說到無統制的事，在中國的日本的文化工作也要說是其中之一吧。也許還沒有被稱爲文化工作這樣高尚的名稱的資格也未可知。在興亞院華中連絡部裡，雖掛

出有文化局這堂皇的招牌，但似乎還沒有作着什麼工作。上海自然科學研究所，雖然是戰前舊有的機關，然而這僅拘於單純的科學的領域，和我們所說的一般文化多少還有懸隔的地方，並不是屬於一般大眾的。這決不是說單純的科學研究是不好的或不必要的，然而所謂中日文化的理解以至於提攜這樣的事情，不是應該從與一般大眾有直接關係的事情上作起的麼？在上海，在南京，從事於這種工作的機關，不爭都沒有看見。中國方面的有識者既然是已經伸出與日本文化提攜的手來了，由日本方面，不伸出應答的溫和的手來，也是不行的。然而在滬寧一帶，所見聞的事情，在日本人不快的地方尚多，真是遺憾。這也許是因爲戰後到華中方面來的日本人太多而且素質優劣不齊的原故，也許是因爲還在戰後混亂無序的時期裡，這是不不得已的。然而譬如借用中國住宅，不付房租，或者僅僅備給房主有限的幾個錢，還有和中國人交易的買賣人的招牌，因爲無知任意地寫着足以被中國人輕侮的文字，還有在華的日本人，不顧中國的習慣，每每橫行闊步，往日本有名的政府機關和國立圖書館的藏書裡，放進日本女人和日本舖床的褥子，弄成了酒地肉林一樣的魔境，這個在日本文化的版面上，不儘使中國人鄙視，就是有心心的日本人，也是不勝慨嘆的。

文化是中日共同的義務，財產。中國的文化是中國傳統的東西，同時在代表東方文化這一點上說，也有着日本的文化。明治維新後，日本傳統的文化，也受着近世歐洲文化的影響，有着非常的变化，然而本質上仍然是日本的，同時是東方的，還無可疑問。愈重互相的文化，是要緊的。這樣，站在同一趣旨之上，中日的文化，既然各與西歐文化有所融和，不可以使兩者堅固地結合以渾然的形體生成發展麼？這將如何去造成這新興的東方文化呢？這是今日一個極大的課題，當然這成果不是能夠容易期望的事也許竟須要數十年，數

百年也未可知。祇是生於現代的我們中日兩國人士，第一先要互相往來接觸，彼此理解其文化，恐怕不由目前的事物上，以誠心去處理是不行的。

由於儘少的見聞，是沒有談到這樣大的問題的資格，並且自知說了也會招得識者的哂笑。

原沒有發表這些話的打算，在這，滬寧隨感隨錄也該告一段落了。(二月十日)

### 青年課題

## 大徵文

### 徵文課題

(一)怎樣救今日  
日的中國？(二)今後中國  
婦女應該走哪條路？(三)  
我與文學

### 應徵須知

- 一、應徵者須爲現在在學中的學生應徵文後須證明(其校某年級)即以該校對爲應徵者之通函。
- 一、一人不領一題。唯應徵第一題者限爲女性。
- 一、每篇字數限由三千字至四千字，章法不拘實費酌明。
- 一、每題選取一二三等各一名。
- 一等酬金 各五十元
- 二等酬金 各卅五元
- 三等酬金 各十五元
- 一、應徵者須將原稿「青年課題」應徵稿件」掛號寄日本大阪市大坂每日新聞社華文每日編輯處。
- 一、應徵限於本年(昭和十五年)民國廿九年(庚申)年三月三十一日前寄出者(郵局掛號日爲憑)爲有效。
- 一、當選發表於本年五月一日號本報上。

華文大報每日編輯處

年所走過的路時，和妓女陷於戀愛，那是極爲真實的坦白的戀愛。因爲信仰的喜悅，和求道的熱情，都安撫不了這個青年僧人的那一片寂寞的心，在虔誠與渴望之間感到煩惱。正是印出了觀音青春時代的一個影子。他排解了衆弟子的羣議，將自己從那苦惱中逼出來的痛苦經驗，指示給他。要他明瞭：「戀愛是通過信心的關口，戀愛可以使人純潔；也可以使人了解了心的痛苦；而接觸地上的運命。所以便距離信心不遠了。」因爲信心是善和惡的分水嶺。親覺不但寬恕他，而且更成全了他們，使唯圓完成他的信心，生子後一同出家。作者從不忘人間的生活。所以，在全劇中雖是沒有超人；但却有超人的意志。

「出家人及其弟子」以後，於大正十一年又發表了「布施太子的入山」。將人間最美與最醜的兩面，以深刻的筆致對比描出。被逐去國，王位爲幼子所奪，愛妻亦做了犧牲，乃往真理的聖山，離去人世。周圍錯列的排出：厚顏無恥而極爲貪婪的人民；及百般苛虐的婆羅門僧侶，作者都以宏大而敏銳構想鑄冶出來，而觸到人類愛的極致。再後所發表的「父親的掛慮」，「蓮池」，「俊寬」等篇，都可以視作從一個主題歌所轉發的變調。隨處我們都可以碰到愛與理想的主人公，及往真理的路上所受的苦惱。所有人物和那生活的繫結，像是密索而張開着的一面網，任誰也不出這生活的大網。

作者的作品，從始至終都有一個相同的型。表面自然便缺少變化；而強根的思索，與深厚的意識，都能使作品的內底含有着力，尤其是觀念論更是其中一個有力的酵母。昭和元年，作「生活者」雜誌的主幹，更藉此發揮他的愛的哲理。所結成的評論集，除了「愛的認識與出發」之外，還有「轉身」，「靜思」等篇。昭和四年以後，作者沈默起來，不曾再有作品產出。想是世人對於宗教的心情，漸漸淡薄了的緣故罷？

# 壽松山小 議衆本日院



小山松壽在昭和十二年(一九三七年)應選舉後不久，繼富田幸次郎之後，榮任了衆議院議長。

想到他在競選運動當時，扯開了喇叭嗓子，站在山王塚以及上野公園的附近，大作其獅子吼的形態，令人感到那是相當蠻勇的，但榮任了議長以後，竟然就那麼熱和，把稜角完全收藏起來了。

他走入政界，是在大正四年總選舉的時候，從大隈後援會出馬，當選了議員。然而，在那以前，他還作過名古屋市市議會(自治團體)的議員。同時經營著名古風新聞。他是決心以一隻黑鬚的牛古風新聞。他尤其感染了大隈軍信賴與家新聞，雜誌，在指導言論上，對於國家奉公的精神，早以投身於政界為志。但是當大隈內閣突然解散了議會，以「在朝鮮增設兩個師團以備將來的大陸國策，並且實現建設八八鐵路以爲大陸國策」兩大目標爲號召，準備選舉的時候，有人就勸請小山氏出馬參與政界。同時因



## 接人處事祇是一個「誠」字

### 以無策爲大策

### 才是最有人成就的人

也離不開。但過了四十歲的那年，竟絕對地實行起來禁酒，禁煙，一直到今天不曾再碰煙酒。他的意志如何強固，由此可以推知。

提到嗜好，就沒有像他那樣古板的了。可以說是全無所好，甚至於一盆花他也没喜歡過，一隻詩曲也沒有吟誦過。偶而擺弄幾下棋子，雖然不大高明，那已經是他的閒情逸致的最高峰了。每天就這樣平平凡凡地度着歲月，祇是因爲和新聞有過關係的原故，祇要有閒，他總是捧着報紙，看他反復流覽，連幾行小廣告也不放過，這在他正是當作書一樣地讀着的。

不但他日常起居是這樣，他的處世方針，也是以平凡二字爲信條的。一般人原來都有的所謂個性，尤其是

達謙藏等國民同盟會黨人退黨事件，他任議長後，曾遇到議員中野正剛除名問題，最近又遇到了有志代議士的不信任內閣(阿部內閣)決議事件。

在中野除名事件的時候，一般以爲或者可以馬虎地過去了，但他竟以非常強硬的手腕，行使了議長的權限。強硬的中野也不得不爲之驚異而自動地辭去議員了。

從外表看來，現在他完全是一個和事老，昔日的鋒芒不知都到那裡去了，見人說話，總是一片「嘻嘻」的笑聲，然而在事務上討論到什麼問題的時候，就發揮出他的手腕來，認真而且毫不姑息。

至於在議壇上，更是應付裕如，一切舉措都是直捷了當的，對於各派議員，決沒有偏袒任情的地方。以上種種，是在說他手裏的槓桿老練，他重沒有什麼驚人的才智，接人處事，祇是一個「誠」字。

白髮，童顏，再加上沈着的舉止，這真是够上議長的姿容的。他的出身

爲當時的大隈首相是他的恩師，外務大臣是名古屋出身的加藤高明，陸軍大臣是由守名古屋的第三師團團長升進的大島健一，海軍大臣也是由名古屋出身的八代六郎，有這種種「鄉土關係」，小山氏豈不得不出出進進，而加入議員的逐鹿場裡了。果然這次就當選了，就走到中央政界來了。從此他熱情地度着他的政治生活，幹過許多有聲有色的事情。他一直到四十歲前後，是斗酒不辭的，紙煙，也是由早到晚，不離手，甚至於夜裡

政治家，似乎更應該隨時隨地去適應其身分地位的，然而小山氏却以爲「由於策略活動的人，雖然該謙一時，但決不能持久。一切必須听其自然，不加勉強，潛實前進，才能獲得最後的勝利。以無策爲大策，才是最有人成就的人。」

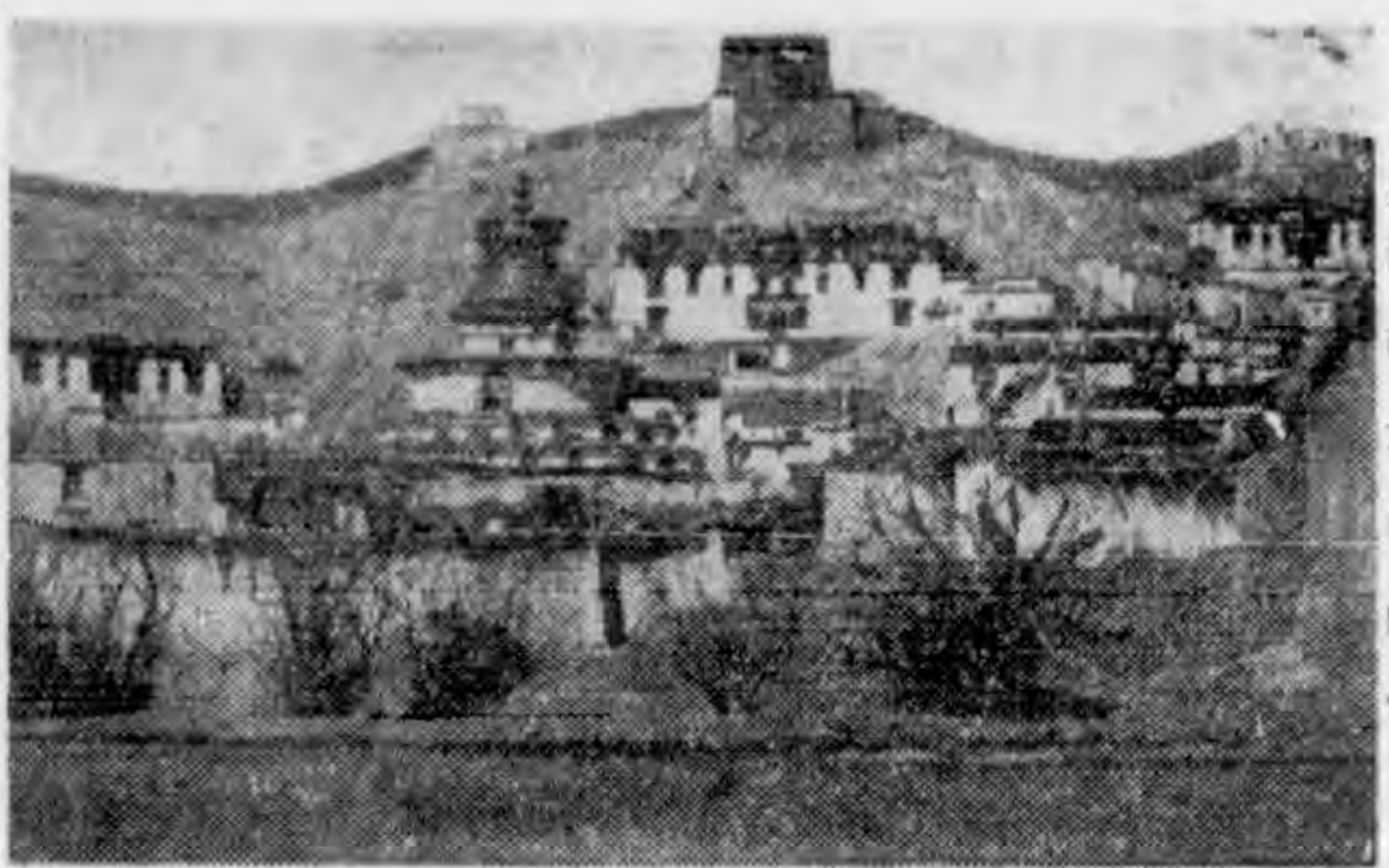
所以在政界裡，雖不少反覆轉變，是非無定的人，他却從大隈時代起，始終爲民政黨之員，抱着一貫的態度。他第二次任黨幹事長的時候，若槻禮次郎男爵是黨總裁，那時曾遇到安

黨，自明田總裁以對於各幹黨黨員，總與他有着鄰近的關係，就是比極政黨人們，對於他似乎也沒有什麼惡感。在議會裡，他實在是一個調任的議員，恐怕在財政黨裡，再也找不出像他那樣的第二個人的。

到昭和十六年(明年)議員任期滿期，再行選舉時，他自然會辭去議員的職務的。如果這文選舉，民政黨仍然占第一黨的地位，而且如果他不以政黨之員被推舉入閣的話，想來他仍然有重任議員的可能性的。(昇史氏)







△西藏大寺院▽

呢，燈草絨，絨絨等。所謂「瑪襟」，是西藏一種特產的毛織品，絨質細而表面有極軟的絨毛，和內地的珍珠絨相仿。通常有藍、白、紅、三色，是極貴重的衣料。冬日再加穿羊皮的衣服。而且都用一條極寬的羊皮帶，緊緊的繫在腰上，這也是藏人的衣袋，唯一的大口袋。一切日用的物品和食物等。如碗、刀、切麵，和香多存放在其中，做爲隨身的行宮。不論男女，還都有一雙紅色毛氈的或皮革的，高沒膝的長靴，爲了好在寒風裏跋涉。女子的衣服像裙子，上身似清代的馬甲，蓋了長髮，垂到肩上。胸前掛一念珠式的珊瑚串，做爲裝飾。不想現代人的項鍊，在未開化的人們身上，也有同樣的愛好。或者將頭髮編成許多小辮，垂在兩邊。但已結婚的婦女，必將頭髮左右分開以爲區別。她們以爲黑而直的眼睛最美麗的，所以非常注意保持頭髮的光澤。有時在理們頭而走過穿黃褐色衣服的人，是西藏人

眼中最

### 神聖的喇嘛

喇嘛教本屬佛教一支的眞言宗演變而成。起源遠在公元六百四十一年時，文成公主便把佛教帶到這雪的國家來。混合了原有的圖騰崇拜的拜物教，而成爲早先的紅衣喇嘛教。元世祖入主中原後，便奉西藏的大喇嘛八思巴爲帝師。封爲「大寶法王」，給他統治全藏的無上威權。他的命令和皇帝的詔令同時在西藏並行着，便造成西藏「政教合一」的制度。因中國歷代君主的狩獵，喇嘛便成了一种特殊階級。漸漸的走向極端的奢侈和懶惰。加以只會念咒，畫符，根本失去佛教的本來面目。於是十七歲的喇嘛宗喀巴到甘丹派教，絕對禁止飲酒和僧侶結婚，但那時紅教是重不限制結婚的。他的門徒均戴黃帽，以長職之勢壓倒衰敗的紅教。宗喀巴死後，他的二個弟子，達賴和班禪，努力宣傳，結果得到大多數人的信任，奪去「法王」冠而領有前藏。黃教的喇嘛不准結婚，然而當他們死後，誰來承繼呢？這是很有趣的問題。據說：他們死後，他們的靈魂必附在一個同時降生的幼兒身上，這聖孩便是的轉世。但這方法並不完善，每因在一時間內誕生的嬰兒同有幾人，便不能決定誰是活佛，常易發生糾紛。於是清世祖更定了一「金瓶抽籤法」來決定。那方法是將兩個「金本巴」（金質的大瓶），一個放在中藏的大相寺，一個放在北京的雍和宮。如果繼承發生問題時，即以抽籤的結果來決定活佛是誰。至達賴五世時，便剷除紅教的殘餘勢力，而統一全藏。由他和班禪分治前後藏。喇嘛教在西藏有千年以上的歷史，所以在藏人心目中遂成爲至高無上的宗教。因之對喇嘛僧人亦崇拜到了極點。每每見到當喇嘛出遊時所經過的地方，藏人無論男女，均脫帽低頭致敬。如果大喇嘛隨便一撫摩他們的頭頂，他



△西藏寺廟▽

### 藏人的生活

們便認爲這是畢生最大的幸福。凡疾病，失物，婚喪等，無不請喇嘛來祈禱。由此可見藏人對喇嘛教的熱烈崇拜了。雖然喇嘛僧人爲滿足自己的生活，常向人民勒取大量的財物。但他們也從不敢反駁一句。這由於

大多確實；而且還是一四海皆兄弟的風習，如果你向一個土人家去借宿，他們絕不因你是陌生的過客而憐憫。他們情願在酷寒下凍着，而將被褥供奉他的客人。並且他們將獻給你最好的食物——糌粑。這是西藏人的主要的食品，係用青稞麥，放在紅灼的鍋中炒成米花，然後再碾成粉末，經過乾燥後，混合以茶和酥酪，而製成一種球形的食物。他們還酷愛飲茶。這是西藏人的嗜好，每人每天總要喝到七八碗之多。茶葉多爲由中國南方運去的茶磚。他們將茶磚煮沸了以後，還要加一些鹽和奶油，這樣的混合物的苦鹹滋味，可想而知。但西藏人却以爲這是一種美味呢。

西藏人的家庭，並不像一般人的說法：西藏並不完全是妻多夫制的家庭。固然，一部分是如此的；但「一妻一婚」的風氣在這兒也很盛行。和婦女一樣，雙婚也有許多，人贊以後，便改姓妻的姓。像牛馬一樣的任妻的父親隨便，稍有不對的地方，岳父可以任意加以責罰，所以每每有雙婚私行逃走了的，若不幸被女家追回，所受的侮辱和中國內地處治私奔的妻子完全相同。還有，藏人死亡後喪儀尤爲稀奇。他們以爲人的死，不過是完結了人生的一個段落；而將開始下一個段落——轉生。但這由前世轉到來世的過程，必須由喇嘛祈禱，並且聽從他的命令，而將屍體在家中存放幾天。在這期間內，婦女不許裝飾，不許歌舞。期滿便舉行他們的奇怪的禮葬，重不下土。通常喇嘛必須火葬；而平民沒有這種權利。只可以將屍身棄在水中，叫做水葬。但大多數人均用「天葬」。所謂天葬，就是將屍身分裂作野鳥的食料。而每個喇嘛寺的左近都有天葬的場所。其法：先由喇嘛在葬處念經以安慰死者。至葬時，就將屍身搬到這地方來，禮佛請在木柱上，於是喇嘛便將屍體作法。油鉢的聲響，似乎是告訴野鳥，這屍體又有了好食料。於是，一羣鳥日集，而來分享。最先由喇嘛用刀在屍背上劃一個口，由親族和送葬者，各抽刀割屍肉，纏向空中飛騰，直到屍身的最後一根骨頭，也經親屬走以後，葬禮便算完成了。以後大家一同回家，主人在門外燃香柏枝，送葬者便一齊用酒來洗刀和手，再以柏香燻乾，然後全體進內來吃主人所預備的酒肉。

至於西藏的物產極爲豐富，極貴的

### 是一座寶庫

在這裏我們看到一些礦夫，在風沙中，裹着厚氈，俯匐在地上，細心的用羚羊角在那裏撿取沙中的金沙。鹽、硼砂等礦物在西藏亦大量的出產着。此外貴重的藥材如：大黃、藏香、鹿茸、當歸、麝香等，也都是出自西藏。在雅魯藏布江的皮船上，常向各地運載着這些貨物的。在船上可以遙望望見的十三層高黃金色的塔，那便是前藏的首邑拉薩。而那

## 龍

### 凌雲閣主

本刊三卷十期的封面圖是雄奇壯麗的一條龍，是由北京北海九龍壁上攝取來的，經此精妙的印刷，粉飾，愈發生動，美觀了。

龍是皇家之象徵，在北京宮殿，廟宇及亭臺池榭，雕梁畫棟，隨時隨地，都可以看見各式各樣的龍，但不及此壁有九條之多，中間一條作正龍狀，兩旁各四，或曲或伸或高或低，而左右及相準，活潑而又整齊。

大同府雲岡的佛像佛寺，馳名全國，那裏文殊閣前亦有九龍壁，那太史的游記上說「長十二丈高二丈餘一似乎比北京的還大，又說「九龍躍波，各異其狀，七黃二紫，絳紫具色，頗似元明之法花，乾嘉時因旱祈禱，勒石以誌，又於其前辟池，立祠祀之」，又據土人傳說，九龍的影子，在水中盤旋騰躍，真像活的一般，其實不過水與光的關係。

大同城外觀音堂又有「三龍壁」與城內九龍壁「異曲同工」，原來，龍為君象，同時又代表佛家的法力，威嚴，所以佛座的圓光，常有金龍環繞，本行經上說「佛降生時，地湧三池，清淨香水，空中九龍吐水，浴太子身，諸大菩薩，兩妙香花，供養太子」莊嚴經上說「河中有一龍妃，名尼連茶耶從地湧出，手執莊嚴微妙寶座奉獻菩薩，菩薩受已，即坐其上」；此外還有一龍宮說法「降龍伏虎」許多故事，所以禪門梵宇，亦可以見到許多的龍。

還有一種麒麟，上面蓋着「魚跳龍門」的景，那又是一種象徵。從前每省城府城的「貢院」，「考棚」的大門外，都有此照壁，雲端裏一座像牌坊樣的門樓，門洞內外一條魚正在努力前進，在門內的半身是龍形，門外的還露着一個魚尾。地下是水紋，水紋裏有些魚，仰着頭，像要追蹤而力不能及的神氣。這便告訴天下讀書人，必

塔便是有名的喇嘛教寺院，布達拉宮了。在這城市裏，我們找不到高樓大廈，然而這裏的廟，這裏的山，幾乎使我們以為這是童話裏的國。布達拉宮內便是教主兼統治者的達賴喇嘛居住地，並且是西藏之藏文大學所在地，現已擁有七千以上的學僧。溯江而上，便到了後藏的色日喀則，這是西藏商業的中心。從這裏便可望見滿覆着厚雪的山峰，用「雪滿山頂黃滿海」一句話，來形容此地，是合適極了。

須走向科名正途，只要「金榜題名」人格突進，就像魚成了龍一般。又叫做「魚龍變化」又所謂「龍門增價」又所謂「禹門三尺浪，平地一聲雷」，當初「進士」舉人一切名目，所以深入人心，而成為普遍的信仰，與這一類圖案大有關係。

自從前清光緒晚年科舉停廢，至今三十餘年，那些試場建築早已折毀，改建學校或新的公所了。但是這一路的圖案，在舊磁器上花瓶，橋屏，烟壺之類，還可以看到得見。另一種「教子升天圖」是雲端一條大龍，水裏一條小魚，大龍從上面噴下水來，吸引着小魚，作上升的姿態，不用說，升至雲端，亦是龍了，這與「魚跳龍門」是大同小異。

九龍龍之外，又有「九龍龍」之說。九龍龍如九龍壁，九龍杯，九龍冠，九龍寶座，總是一樣的龍；九龍龍，是龍的九個兒子，各具一副形相，各有各有的才能，各盡各的職守。在古廟或故宮，歇着石碑的，龍首龜身，名曰「鼎足」最高負重，上邊壓力愈大，牠愈舒服，使之歇碑，正是用當其才。屋上的獸頭，名叫做「螭吻」生性好鬥，所以使牠登高望遠，俗人不知，隨便呼作獸，窺矣。大家門戶的左右扉中間，用口卸着環子的，名曰「椒圖」香爐上的叫「狻猊」鐘上的叫「蒲牢」獻門上的叫「狴犴」鼎蓋上的叫「饕餮」橋柱上的叫「夔龍」刀環上的叫「睚眦」我們平常經過御河橋，遊關帝廟，看柱子看刀看香爐一切的獸形的雕刻，有些其妙莫名，誰知一經考究，都有名，是龍，都是龍之一種，因為根行淺薄，所以不成大器，或者擔任瑣碎的工作或者充當笨重的差使。

魚是極平常的水族，只要努力，就可升格為龍。若生來沒出息，即是龍種，亦難免墮落塵埃與眾獸為伍。從前老先生們，勉勵子弟，常常舉例以明之，說句結斷的話就是「將相本無種，男兒當自強」

總之，西藏在地理上，物產上，關係東亞極重要，而英國為窺伺東亞覬覦已久，遂使今日這數百萬的同胞民族，淪在英帝國主義下受着宰割，實為極可痛心的事情！

◆丹 魯◆



假之分。是的，歷史上群雄逐鹿，定於一尊，像秦末的張耳陳餘項羽，元末的陳友諒張士誠都算是假龍，漢高祖劉邦，明太祖朱元璋自然就是真龍了。隋末的王世充竇建德等五王未嘗不想統一天下，誰知全都失敗於李唐之手。於是小說與戲劇都有「日鎖五龍」的故事，原來這五條龍都是假的，有了假的，才顯真者可貴，其實還不是「成則為王，敗則為寇」麼？

前清光緒初年，相傳有這樣一個笑話，恭親王與大學士寶熙同在軍機處，是極熟的朋友，恭王常常戲呼寶先為「龍」，指着御碑的座子問是何物？寶熙笑着回答：王爺何以不認識，這就是龍生九龍之一！這個故事，又象徵着皇家一種階級觀念。歷代皇帝甚多，卻不能都做皇帝，只有繼位為君的是真龍，其餘便不能有越分之思了。

「龍」象徵着君主，正如「鳳」象徵着后妃，「虎」象徵着猛將。究竟禽獸只是禽獸，人還是人。惟有所謂「四海龍王」又是「龍」又是「君」，原本出於佛經「毗樓博義龍王」，沙竭羅龍王等莫不動力，與雲布雨，令諸眾生熱惱消滅。所以龍王廟遍於各府州縣，上下各界印象極深。但是小說如《西遊記》關於龍王的事，如行雨失時，被魏徵夢斬，以及孫行者下海求寶，大鬧龍宮，都帶點滑稽，於是文人筆下，提到龍王，多少要感到些諧趣。民國初年，廣東將軍龍濟光，威鎮東南，袁項城十分信任，封以公爵並加郡王銜，家遂以「南海龍王」稱之，不料洪憲帝制失敗，龍王亦走了霉運，率領殘兵敗甲，逃到北方，當道因無法安置打算派他到江蘇，為「江常屯鎮督辦」，實際就是給他和他部下找個吃飯的小地盤，不料這消息傳到江北狀元張謇的耳朵裏去了。他便趕緊發出通電，措詞純就「龍」字生發，他說「謂欲鑿蘇當有人，謂欲屯蘇當有軍，不致勞龍軍之庇護，江常云者，將謂北峽乎？新漲之地已領盡矣，當難即鑿，謂南峽乎？尚未漲也。」龍」豈將問諸水濱？況南峽關係江

# 名人家庭訪問記

王道樂士滿洲帝國

## 張國務總理大臣

### 非常時常下午茶二餐一湯 夫人勤儉治家堪稱模範

記者坤燈

雖然嚴寒的北滿，一入了春，天氣也便立時的暖了起來，不但朔風似乎停止了怒吼，就是地面的積雪水塊，午晝時候，也都被春陽沐浴得開始漸解了。

二月十一日，正是友邦日本皇紀二千六百年的紀念佳節，滿洲國都的新京，除了舉行各種形式不同的慶祝會外，家也也都懸上了日滿兩國國旗，表示親善。同時，這天又恰值舊正月初四，星期日，大小商店都在休息而還沒有開市，官廳衙門也都放假，大街小巷，往還行人，絡繹不絕，青春少女的麗姿，孩童們的新裝，市街店門的春聯，五光十色，映人眼臉，無形中令人發生國家太平，民間始得以

對面之感，無怪乎新興滿洲，竟敢以「王道樂士」來誇示於世界。

中午剛過，風和日暖，令人感到十足的春意，一輛輕快的馬車，馬鞍上粘着一朵鮮紅的大花，車兩旁粘着一百有千里路，車馬保平安」的對聯，把記者帶到自強街的角上，一個漆黑的大門前，兩扇大門緊閉的在閉着，門上交受懸掛着紅藍白黑滿地黃的滿洲國旗和日章旗，門外兩旁對立着兩個崗樓，裡邊和無人站守，這便是滿洲國總理官邸的國務總理大臣張學良氏的邸門。記者到此，下了馬車，走進門去，門前雖然可謂寬敞，但是屏牆上的「福」字，和二層院門兩旁的春聯，却又給記者一個新的感覺。

記者敲開外院西向的傳達

室的房門，說明要見總理夫人，將名片遞進去後，遂被讓到了二層院門內，西向有落紅漆房簷走廊的一排屋宇中的一間精緻華麗的客室，一看便知是夫人專用的代客廳，室內的一角，放着一張掛有軟帳的鐵牀，牀的近旁，有鏡臺和化粧品的陳列，所以不能不令人疑惑，或者是夫人的臥房兼客室也未可知，不然，大概也是只爲了招待女客之所備，室內的中央擺設着一張玲瓏的小圓桌，周圍放着四把轉椅，筆者將把外衣脫去，

#### 夫人便從內室

迎了出來，

這可親的笑容，因爲還在舊曆的新年期中，所以見面開口彼此都不能免去「過年好呀！」的拜年話。幾句寒暄後，記者叙明欲將滿洲國國務總理大臣的私生活狀況，介紹給華文大報每日的滿華各地讀者的來意。這時，夫人和記者已經對坐在圓桌旁的轉椅上。

「這幾天總理非常的忙，不但白天不在家，就是晚間也常常要外出，今天不是日本的紀念佳節嗎？所以又去出席慶祝會，清早就出去了，恐怕又得很晚才能回來。夫人因爲總理沒有在家，對於來訪的客人覺得有點抱歉似的這樣說道。

「總理不在家也沒有甚麼關係，只要見着夫人，我們也很可以談一談，關於總理生活，您自然十分詳細，那麼首先我希望聽一聽總理的日常生活是怎麼樣？」

「總理的日常生活倒是很簡單的，每天六時半起牀，洗嗽後，就念金剛經，念兩次，然後坐功！就是歇坐半小時……」

#### 「總理信佛嗎？」

「是，信佛……八時用早點，早點後，檢閱一下各地的報紙信件，九時半上課，十二點休息的時間，回家來吃午飯，午後四點下課，晚飯差不多每天都是在五點多鐘開的。用飯時總理和家裏都圍坐一起來用嗎？」



滿洲國總理大臣官邸

南北各縣利害極鉅，正在測勘待決「龍」即爲人用，能以「一掌障江」乎？中國宜屯墾地，在東北在西北，府院謀公或當有知之者「龍」果能爲充國郭艾乎，盡往一誠，否則自有蒙自地，盡歸而耘。且龍以軍來，亦恐區區之地不定「蒙」也。蘇人愈云不敢開命，伏願鈞座重加審慎，勿自取無事之擾。這是友人所謂「涉筆成趣」，說龍就是說人，說人就是說龍，赫赫一時「南海龍王」走投無路，又被狀元耍弄一場，真是倒置極了。

龍又爲特殊神妙的人物之表徵，東漢末，三國初的名士最喜以「龍」相標榜，如劉淑兄弟號爲「八龍」，譙亮號爲「伏龍」，又稱「臥龍」，無非「人傑」之意。最早的是孔子贊揚老子「鳥吾知其能飛，魚吾知其能游，獸吾知其能走，聖人知其乘風雲而上天也。今觀老子，其猶龍乎」。後人因是孔子的話，又實在稱妙，衆口流傳，成爲詞典。前清宰相李文忠鴻章壽辰，有人送副對聯，「中國相司馬矣」，「老子其猶龍乎」。既切姓又合身分，此外，有用「如龍」之典者，大概都是贊意。

日本文學家川北溫山氏有一篇老子論龍說，則有見解，他說：「雖然而落，倏然而躍，變而沖虛，變化不測，此之謂龍，可謂神且靈也。然其肉不可食，其皮不可衣，則不如羊豕狐狸魚鱉，可以食可以衣也。凡天下之物，有此形骸，必有此功用，苟無此功用，謂之不靈亦亦可。史稱孔子適周，問禮於老子，而目之以龍，學者感焉，以余觀之其言玄微，欲體其教，誠難影神風，是夫子之所以謂者不能知也。自然則老子修羅，曰老子龍也。夫子人也。天下百年可以無龍，一日不可以無人也。惟夫子之靈，蓋謂龍之不可謂不可論，不可謂，不如羊豕魚鱉之可供用也。見極本論堂所輯之漢文指南。

川北先生這篇文章的中心意義與韓昌黎的原意之圖，二氏之教相同，孔子的教，是人生的，是實踐的。不以高尚或玄妙爲標的，只是「平凡」合理，日常生活之所需，所以說「道不可須臾離」，韓子論道，其論各家，是否批評盡當，且不必談，但是他的孔教，確有相當的認識。

川北尊崇孔子，把老子看低就在「龍」字上立說，新穎而有風趣。較真說來，龍不過水族之一種，即使拋開生物學的解釋，如自古以來的象徵觀念，神化不測的龍，究竟有何可貴？「見首不見尾」「升天入地」與人事何干？龍到底是怎麼一回事，細想起來，實在有點滑稽。



情 樂 庭 家 理 總 張

大米還要攪的多些，不只食方面是這樣，就是衣服方面，一兩年來也總未曾添製新衣，都是往年的舊衣裳，現在拿出來改一改穿……

夫人說到這裡，記者順便注意一下對方的服裝，果然是一件樣式不甚流行的舊衣服，不能不令人佩服夫人的賢淑；雖然身居榮貴之門，尚能以勤儉治家，而不好高務遠，以富貴自居，真不愧為全國主婦的模範。

身負重任的滿洲國務總理大臣，原係軍人出身，於奉天警官學校畢業後，遂歷任團長，旅長，司令，司令等軍官；及至民國十八年，又為哈爾濱特別市行政長官之重職，滿洲建國後，康德二年，乃繼鄭孝胥氏而擔任國務總理大臣，迄今，該氏之總理重任，已將近五載，內外情勢之對處理，

### 莫不井井有條。

現年高壽六十有九，而身體健康，仍不減於當年。

當記者問道總理的興趣和娛樂方面，夫人說道：

「總理的娛樂，便是在晚飯後無事的時候，逗小孩子玩玩，其他沒有甚麼娛樂，興趣可以說就是看書和寫字，寫字最愛錄金剛經，再有就是男孩在家的時候，每天招些朋友來在後院打球，總理對於站在一旁看打球的這件事情，倒非常感到興趣。」

總理和夫人之間，現有公子及女公子各一人，公子紹紀年十九歲，由新京長中等國民學校畢業後，在留學生預備學校攻讀半載，遂於去年春季赴日，又在東京神田區的東亞預備學校，預備一年，決定今年三月考入早大二高。

### 公子聰穎活潑。

喜愛運動，對於讀書一事，亦頗勤勉，想將來當能繼承父業，而為國盡力，為民謀福。

女公子為昨年舊曆四月廿八日所生，尙未滿週歲，在慈母的愛護下，發育得十分健壯，胖乎乎的臉兒，明瞭的眸子，每當總理下班歸宅的時候，便呼之嗶之的歡躍着

迎接父親，因之，總理一天就是怎樣的勞苦，一回到家來，總能得到充分的慰安，而身心立時轉為愉快了，除了這兩位公子小姐以外，再有年長的兩位大小姐，早已于歸了。

總理性極平和，沈默寡言，好恬靜，晚間休息以前，也一定要誦經坐功，當記者憶及客歲來訪時，在東向一排屋宇的大客廳裡，陳列有許多沉重的磁人形時，遂又問道：

「總理很喜歡古玩吧？」

「喜歡是很喜歡的，不過現在也沒有多少閒暇來賞玩了。」

其次，關於總理夫人自身的事情，我想也是讀者所最關心而想要知道的，所以又詢問一句：

「夫人每天的生活怎麼樣？大概也很忙吧！」

「不客氣說，實在是很忙的，除了侍奉總理，看護幼兒以及略理一切家事以外，

### 國防婦人會的事情也很多。

您是知道的，甚麼製作慰問袋

啦，慰勞傷病兵啦，這些事情都不關不去作的。譬如年前這次協和會為慰勞前線國軍起見，而贈送慰問袋吧，就是由國防婦人會代為購買製作，那天由早九點半起，就在國防會館開始製作，一直作到晚間七點多鐘才回來……」

夫人張徐正氏（四三）現任滿洲國防婦人會會長，昨年曾代表國婦，訪日交誼，為人相當勤幹，所以免不了要勞苦的。

「每天除了這些事情以外，也沒有甚麼娛樂消遣，電影戲園等根本性質就不好，不過只有一樣，就是不多覺天晚間，就同娘家人去走走老山，因為年歲也大了，而且又身多疾病。」

夫人令堂高壽已七十有九，住在新京雙橋路建國胡同，所以夫人每晚要回家去看望一次。那麼，可知夫人在家裏裡，不僅侍夫躬，教子有力，就是對於父母，亦頗能盡孝，總理能有這樣一位貞淑賢良的內助，豈可算是福氣了。

當記者辭去總理門後，腦中尚縹緲著的印着夫人那仁慈可親的笑臉，同時，心理在想——由這回時間的訪問，簡單的幾句話裡，想總理的家庭生活，我們也可以窺知個大概了。

# 北京之花



李薰風作 劉凌繪畫

第十七回 糊口艱難餘生如寄 關心語四座顧事何多

且說董大姐見方如雲懷疑這一帶破落戶所在，她頭一個先推門跳下汽車，請方如雲下去。又將手一指那車下的一座清水管門樓，笑道：「方小姐到了，就是這兒。你看這門外的招牌，你自然就明白了。」方如雲站在車下一瞧，那門樓上橫懸一塊白底黑字的木漆招牌，上面大書「董氏女子工業社」七個字。她立刻明白了道：「你做的是一種小工業的營生呀！這是籌備完竣，擇吉開市了？我倒要參觀一下。」董大姐推開門，再請方如雲進去。笑道：「方小姐，好教你喜歡！在城外辦理這宗女子工業社，比較城裏是方便多了。我從頭兩三天出來，約集昔日成做手工活的女朋友，復又因爲手裏有的是錢，不算不方便。三兩天的功夫，居然成立起來，並無絲毫的波折，進行非常順利。今天雖未正式開工，却已頗有眉目。你請進來一看便知道了。」方如雲懷着一腔的好奇心，進去一看。這是一所小小的宅院，七八間房子，有傳達處，有講堂，工作室，佈置齊整，儼然便是一所小規模的工業傳習所。看罷，董大姐讓方如雲

去一間清潔的宿舍內坐了。自有一名乾淨的使喚老媽子獻上茶來，方如雲吃著茶，看看董大姐，不由笑了起來道：「姑娘，你真是罷了！我怎樣也想不到你用四百塊錢，居然成立這一所女子工業社。現在我問你，你當然是一位社長了。你們社裏的出品，將來以何爲主要的東西？這宗營業的利益，又大概如何呢？」董大姐給方如雲欣然問來，她的神經緊張，羞窘的興奮。說道：「方小姐，這是我一向的小希望，祇苦沒有大的本錢。如今設備起來，四百元差不多花光，所幸還有三百多，將來材料不會發愁，我的目的，總算達到了。我這一二年，仗着女紅貼補家用，多少也結識幾位女同道。冬天的毛線衣褲，平常日子的棉花補花。細致的工作，如綉花等類，沒有不有專門的人才，足可勝任。即使手工以外，譬如調配牙粉，雪花膏，這都有人學習過來。本錢現成，不怕出品無處推銷。至於裁縫衣褲，針線手工，是我們女人看家本領，那更不必說了。有這原因，我幹這行生意，那是再合適沒有。所以我自從接受這七百多元的撫恤金，即決心要幹這一場，實現我的多日希望。這一來，不但源源的利益，可以到手，而且替這一帶破落戶的貧苦婦女，解決她們的生活問題，教她們入社學習獨立的本領，衣食無憂。因爲這一片荒涼的郊外，窮苦無告的婦女，實在太多了。祇仗着開粥廠，捨棉衣，是周濟不來的，莫若借她們力量，幹我們的工作。她們不致窮困，我們也可以餬口了。」方如雲聽她言來，頭頭是道，不似一個平常女孩子的口氣，看起來，這類生意，必有發達的可能，她已具有十二成的把握了。因慚愧的說了一個好字道：「你真是一個好姑娘，竟有如斯的毅力和本領！我算是佩服你了。如此你往前幹下去罷！我不但特別贊助，盡幾分力量，並且可以實際擔任，做你們一個董事。你們有何爲難之處，儘管對我來說，出錢出力，我全可以。我們要辦它成功，成全你這一點志向！」董大姐稱謝道：「我麻煩你們的，也够多了！這一回，再不會有何麻煩。我父母俱已下世，別無牽掛。我從此安心經營這一項生意，吃飯總不困難。我本來想入女子職業學校，目的就是在女紅之外，求一謀生技能。現在創立這家工業社，約來幾位女友擔任傳習，我自己已有不會的附帶學習，並不是虛擲光陰，祇任社長，而不學習了。方小姐肯其擔負董事的名義，我們越發求之不得了。言下，命老媽請來幾位同社中人，來見方如雲，一位一位，莫不是衣飾樸素的好女兒。方如雲見了，自愧弗如。欽羨之念，油然而生。她一一的勉勵一番，滿意的告辭出來。留下董大姐在此，送她坐上汽車。方如雲坐好了，復又推開車門，探頭出來道：「你們

放心的去幹。一切有我！我等你們開學開工的日子再來！」董大姐站在車下，想起她們的熱誠，也爲之愴然。說道：「我現在心裏沒有別的，祇有團團美麗小姐方面，仍是未能諒解，這是我日夜難安的。除此以外，再沒有甚麼了。」方如雲想起團團美麗和她的一段緣由，也自搖頭道：「這有甚麼辦法呢？慢慢的說罷！」董大姐鞠躬去，那眼眶子裏眼淚都滿了。方如雲關起車門，揚揚手和她作別，一個人轉回城裏來，那時光已是傍晚薄暮了。僕人們迎頭報告道：「團團小姐來過兩次電話了。她在東安市場吉祥戲院看戲，據說是一個人。最好小姐回來請你過去。她在那兒等你呢！」方如雲聞聽團團美麗在吉祥戲院，那當然是在看甚麼好戲。不過她看看時間晚了，散場快到了。所以放在一邊，並未出去。一方面董大姐的女子工業社却是籌備積極不到兩日，就要開學開工了。方如雲應邀，再去參觀一過，那也未舉行儀式，僅祇五六十名學生和女工，正式上課上工罷了。董大姐工業社的貨品的出路，以及原料的來源，仍脫不開北京城裏。故爾她送貨取貨，諸待自身經營，不時的進城來接洽公事。順便的常來方府上探望方如雲，方如雲也另眼看待，親如手足。她們的友誼，日益親密，自不必說。從此方如雲的心上，也好似放下一件事情，不再爲董大





# 興 亞 建 國

兩年多的中日戰爭，驚醒了中國人的好夢，也驚醒了日本人的好夢；在今天，同文同種的兩大民族，已深刻地認清有相結相攜的必要了。

興建月刊的主要使命，是：倡導興亞建國。所以，消滅共黨以抗戰犧牲中國的陰謀，擁護並推進和平救國運動，澈底實行真正中日親善，是興亞建國的必要的第一步工作。

現在，正是興亞建國運動開始萌芽的時期，為貫徹這一偉大的理想，我們決定舉辦這一次的徵稿。敬希文化界先進或有志同文，為了未來新中國之誕生，踴躍參加應徵！

## 主 旨

### 甲·論 文

從中國之國家地位，政治現象，經濟環境，社會性質，來檢討現在民族之危機；從而提出在建設東亞新秩序運動中，建立新國家之理論。指出並批判共產主義之錯誤所在，以及其他各種理論思想在中國之失敗，及其原因。特別注重於東亞之地理的，歷史的與民族的諸條件。須有精密的引證，詳確的分析；以嚴謹的態度，學術的精神，發揮闡揚之。俾得為興亞建國運動之指導理論。

## 獎 金

### 甲·論 文

- 第一名 國幣 二千元
- 第二名 國幣 一千二百元
- 第三名 國幣 六百元
- 第四名 國幣 三百元
- 第五名至第十名每名各 國幣 五十元

### 乙·文 藝

#### 1. 創作小說

- 第一名 國幣 二千元
- 第二名 國幣 一千元
- 第三名 國幣 五百元
- 第四名 國幣 二百五十元
- 第五名至第十名每名各 國幣 五十元



# 運 動 大 徵 文

## 乙·文 藝

主旨與論文相同，但以文藝方式表現。

### 作品性質

- 一、創作小說，二、舞台劇本，三、電影劇本。
- 作品內容(下列二種，任取其一)

- 一、中國國民之現實生活中，覓取題材，以此次中日戰爭為作品之時代背景，繪述戰亂之痛苦，提示未來的新生；建立興亞建國運動之新的國民意識。
- 二、以整個東亞民族之世界地位與生活為題材，發揚東亞民族解放運動的思想與意識。

### 丙·歌 詞

以興亞建國為主題，須言簡意賅，修詞精練，聲韻悠揚，氣勢雄厚，便於獨唱與大眾之合唱。

## 應 徵 須 知

- 一、資格：凡同情本刊立場，真正愛護祖國者，不拘性別，均可應徵。
- 二、評判：由中日著名學者組織之評判委員會評定次第。
- 三、截止：民國二十九年四月三十日。
- 四、揭曉：民國二十九年八月一日。

- 一、稿式：來稿須繕寫清楚，標明符號及註明真實姓名性別及住址；發表時署名聽便，來稿概不退還。
- 二、字數：論文最長一萬五千字以上；創作小說最少三萬字。以報紙每日連續登載，分段體裁為宜；舞台劇本以足夠上演兩小時

- 一、發表：錄取之徵文，分別發表於興建月刊，及各有關係刊物雜誌，與即將出版之某大日報。
- 二、權益：出版權，出演權，上映權，概歸本

- 一、發獎：全部獎金，存儲銀行，由徵文獎金委員會保管。發獎日期及辦法，另行通知。
- 二、地址：上海郵政信箱一七〇八號本社。

## 2. 舞 台 劇 本

- 第一名 國幣 一千五百元
- 第二名 國幣 八百元
- 第三名 國幣 四百元
- 第四名 國幣 二百元
- 第五名至第十名每名各 國幣 五十元

## 3. 電 影 劇 本

- 第一名 國幣 一千五百元
- 第二名 國幣 八百元
- 第三名 國幣 四百元
- 第四名 國幣 二百元
- 第五名至第十名每名各 國幣 五十元

## 丙·歌 詞

- 第一名 國幣 五百元
- 第二名 國幣 二百五十元
- 第三名 國幣 一百五十元
- 第四名 國幣 七十元
- 第五名至第十名每名各 國幣 三十元

# 興 建 月 刊 社 謹 啓

# 營 養 力 強 大 !



此酒保有葡萄所含的天然滋精——果實之精——極為濃厚。您若想身體健康，日常必須要喝這種強力可靠的營養酒。其成分含有精力補給料，最優秀的營養素「葡萄糖菓糖」及血液骨骼所不可欠缺的無機鹽類等。

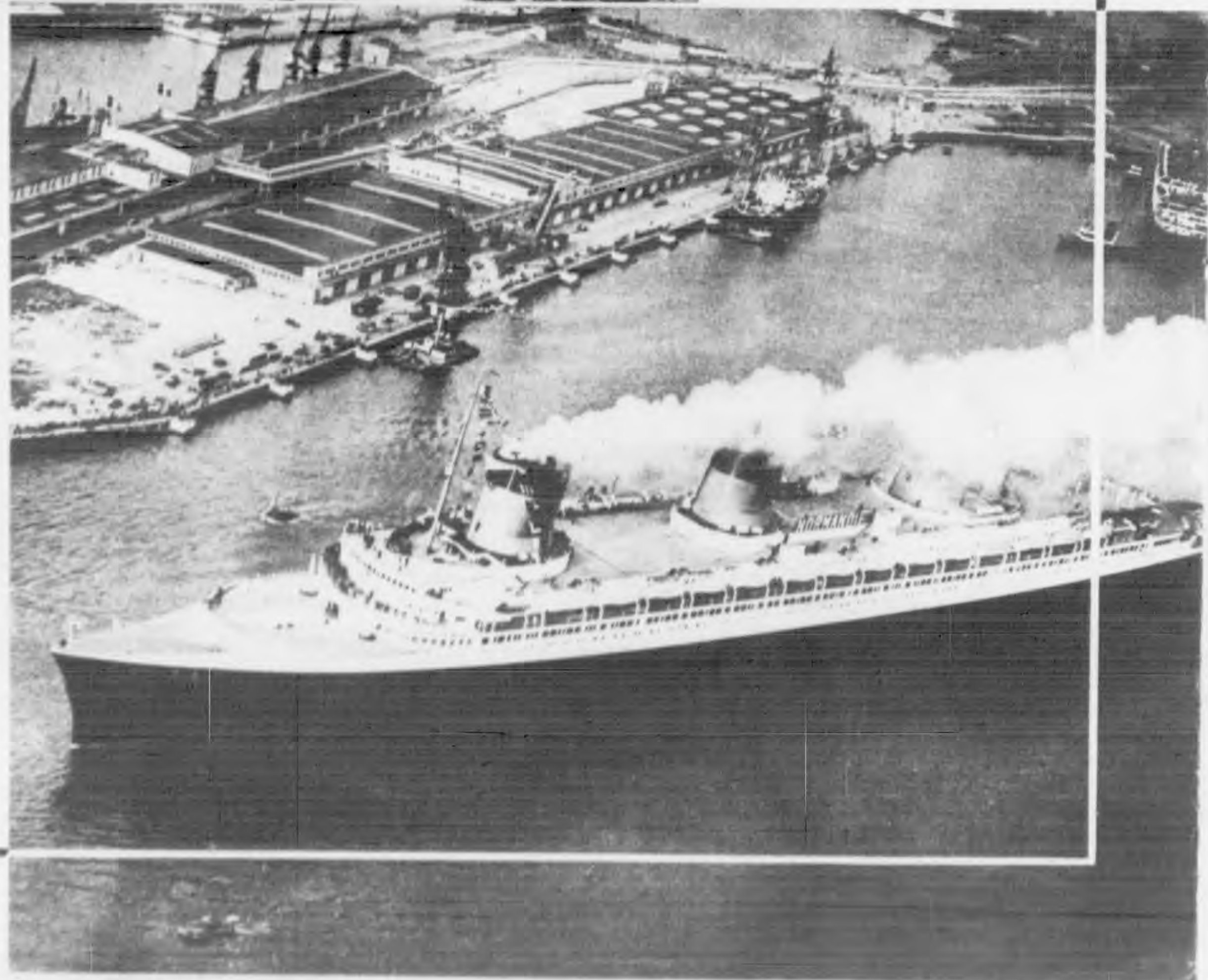
此酒是經醫界權威五十餘醫學博士賜與推獎狀之優良葡萄酒。其醇味，完全為其成分中葡萄糖與果糖所特有之甘味。故其性質之優秀，決非其他藉蔗糖調味之粗製葡萄酒所能比擬。

# 赤 玉 牌 葡 萄 酒

# 世界唯一的

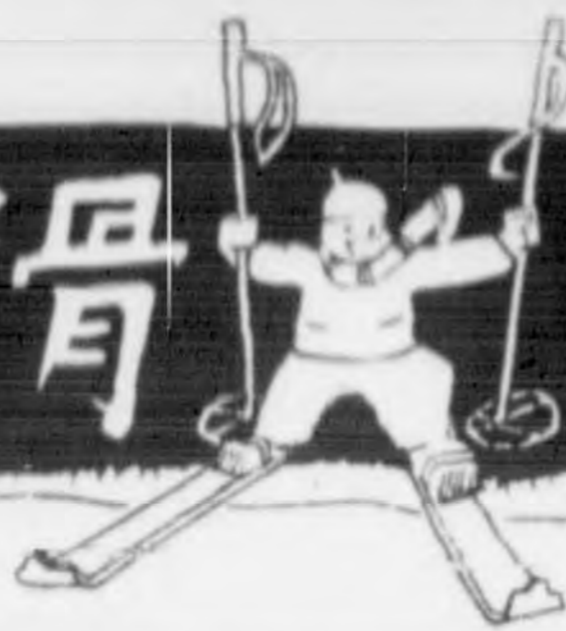
1

美國舊金山與俄克蘭中間的橋，名為舊金山·俄克蘭灣橋，全橋長八哩餘，吊橋長有一萬兩千米，橋分上下二層，上層專走汽車，可並行六輛，下層為復線火車道，同時更可並行三輛載重汽車，每日通行人有四萬五千餘人，工費二億七千萬元，可稱世界第一大橋。



世界唯一的大輪船，是法國的諾爾曼特 Normandie 號，一九三五年五月竣工的，船身長三一四米，寬三四米，總噸數為八三·四二三噸，可乘三·三一七人。

# 兒童滑雪



K1

冬季戶外運動，最有益身體的就是滑冰，滑雪；滑冰在中國北方及滿洲是很普遍的，不過滑雪在中國是很鮮見的。在這里介紹的幾張攝影，是日本兒童練習滑雪的景況。







Mentholatum

士女化粧用什？  
皮膚粗糙用什？  
瘡癬用什？

唯一的答覆就是請用世界馳名的皮膚良藥面速力達母膏

面速力達母膏效用  
受到一切外傷的時候、若塗上此藥隨着他那強大的殺菌力、外傷可立刻治癒。皮膚破傷或凍裂的時候、若一面摩擦皮膚同時抹上此藥則此藥的效力深透肌肉、即可恢復原來狀態、所以當外傷或化粧用時、他的效力具敢斷然自誇的。

全國各藥房、百貨店均有代售  
面速力達母膏總經理處  
北京東堂子胡同二十二號  
華天市代田通三十五號

# 面速力達母膏

治主

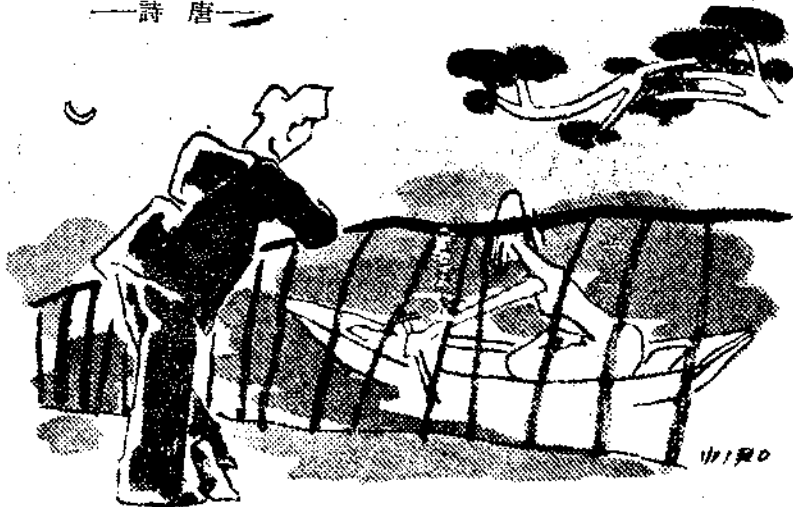
火燙刀傷 疥癬 牙痛 毒咬 惡臭 一切外傷  
傷傷傷傷 傷傷傷傷 傷傷傷傷 傷傷傷傷



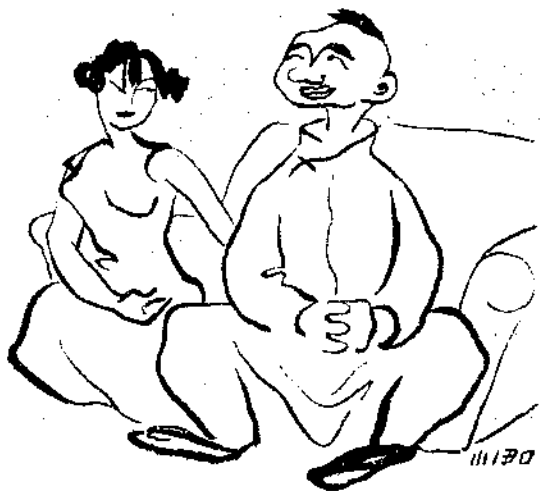
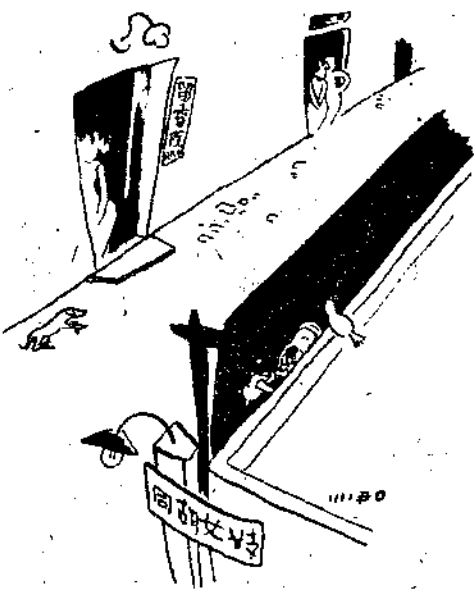
定價  
一角四分  
一角五分

# 9 展 畫 漫 人 個

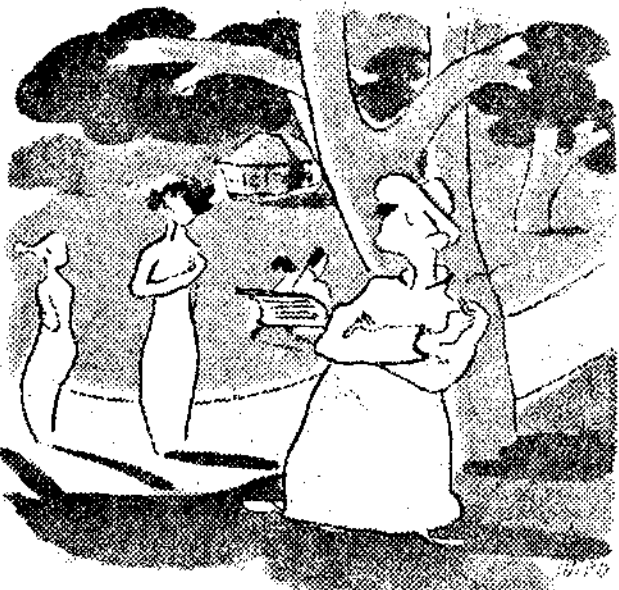
·歌應相人行夜入，波煙望北江南江  
 ·多月明限無流水，怨枝竹萬傳葉桃  
 —詩 唐—



朱雀橋邊對草花，烏衣巷口夕陽斜，  
 舊時十謝堂前燕，飛入尋常百姓家。  
 —唐 詩—



自恨尋芳到已遲，往年曾見未開時，  
 如今風擺花狼藉，綠葉成蔭子滿枝。  
 —唐 詩—

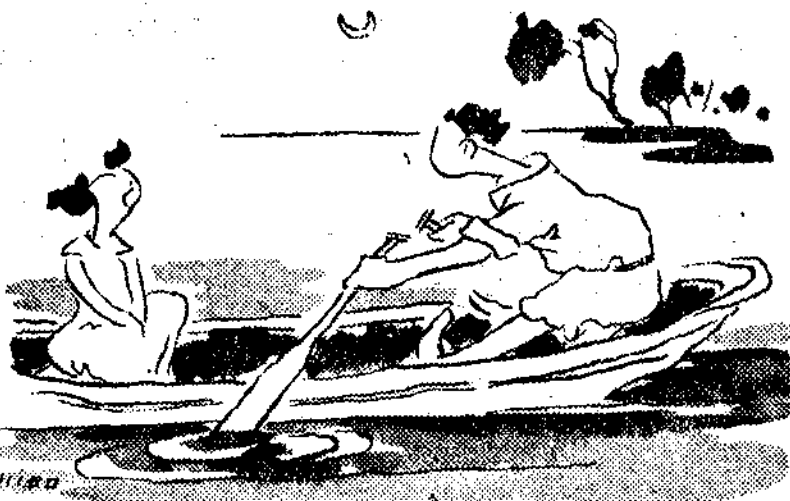


尋花不問春深淺，縱是淺紅也入詩，  
 每個個邊行一市，誰家園裡最多時。  
 —唐 詩—

山明水淨夜來霜，數樹深紅出淺黃，  
 試上高樓清入骨，豈如春色嗾人狂。  
 —唐 詩—



·北京· 侯少君



·溪夜入空淨掃畫，蹊閑傍雁竹潭花  
 ·低易月人留舞歌，進難船水覆荷菱  
 —詩 唐—



# 本刊第一次徵募

# 長篇小說當選發表表

正選(酬金二千元)

## 大地的波動

田 郵 作

(東京市目黑區神宮前第一高等學校 于明七)

副選(酬金五百元)

## 路

張金壽 作

(北京西郊海澱區家井二十一號)

本刊在去年二月一日號上揭載了徵募十二萬字長篇小說最初的啟事，以爲最大的嘗試，希求願補上新中國文壇上長篇小說這一紙空白。爲了副全爲作者的熱誠的要求與讀者的殷望，自九月一日起又聲明了延長收稿截止期日，並且明確地規定了選取名額與酬金。結果我們共收到了應徵稿件四十六篇，其間有人曾問我們：爲什麼規定收一萬回國酬金的，我們曾在一編者通訊一報以「希望讀者諸君：今日這當回國酬金的人自是任利用這酬金的形式重新裝飾的，而我們所徵的小說則應是純粹的，不應有絲毫的功利心，不應有絲毫的商業心，不應有絲毫的虛偽心。」作了回答。然而以「希望讀者諸君」來徵求稿件，實則不止于此，但這裏不在徵求的範圍之內。

由這四十六篇裡審選的結果，我們決定了如右發表的正副選二篇及佳作十篇。

如果問我們已經滿足了徵募的希求了麼？我們祇能回答：我們祇是這樣地選出來了，而且在正選之外還選取了備額的副選。我們相信這結果一如徵募時所要求的——是送與那「今日新中國若干讀衆」看的；而且相信那若干讀衆是要看的，是會逐字看得完的，看完會有所得的。

我們所能得到的批判是什麼？對於崩毀後日趨消沈寂絕的中國文壇果能給予多少興奮？我們是說不出的。但我們期待一切的批判，我們也不能制止將來的任何批判。

### 審選室雜語

A……「生在離亂的時代，要逃避離亂而獨存；生在現在的人世，要幻想寫出將來的天堂的作品。這樣的幻想是逃避不開的，這樣的幻想是幻想無益的。在今日的文壇上，雖尚未見『離離海內文人，從此多談風月』的聲事，但那些把名字排印許多次的作家，不是閃閃着逃避的姿態，就是描寫着幻想的文章。新的作品，應該求之於新的作者，這是我們的理想，也是今日的事實。這初我們選出了兩篇出之於新的作者的新的作品了。」

B……「正選當選作品『大地的波動』這篇寫着離亂中的中國，有着是無知與飢餓，有着是荒涼與無聊，顯示了中國的一部或全部，現在和未來，死路與活路。在這裏可以看見無知與飢餓者的善良的靈魂，酸辛的掙扎，明日的希望。立意正如作者引書所示：『祇要地上存着無知與悲慘，像本書這類的故事，恐亦非非無益吧！』——『法』以現代東亞，不，是以今日的大時代爲背景，優美的描繪，使文學裡充滿着慘劇的感情。全篇用着散漫的揮灑的故事，但能够緊抓住讀者的，該已經是超過由於故事的組織所產生的興味以上的力量了。全篇近十五萬字。」

C……「副選當選作品『路』。作者在『路』里寫着『在沙漠中沒有綠草紅花，他們只求的是一口水，彷彿一生下來，就注定了這條路，一入這條路，除了半路遇見旋風，被捲到另一不可知的地方之外，走，走，直到筋疲力竭，實在不能走了爲止。』除了吃，喝，拉，撒，睡，就是工作。」

D……「排着面色變爲蒼白，眼睛變爲淺紅，作一夜工拿幾毛錢。』身體太累，腦筋可用不着，身體太累，可以拿女人解悶，腦子不甘清閑，恣意着思索那有乳頭，有臂膀的怪物。這描寫着現代北京——或者說是——中國的某一加工工廠的工人的生活。這些工人的沒有光明的路上的光明是什麼？作者在結尾指示着的是『天不管這個。』好命運都是自己造的。』全篇十二萬字。」

E……「文學雖有普遍性，但因讀者的體驗不同而有變化，讀者倘沒有類似的體驗，它是不會被接受的。也許什麼貴官，商賈，妖怪，神仙，佳人，才子之類讀這兩部作品時要寂寞的。」

### 佳作十篇

(各體)華文大版每日第一二

- 甜蜜與煩惱——李韻聲(天津南開)
- 聚樂園西天海路(第十七號)和平之歌——吳漫沙(台北市本學附五/三四三農家子女)
- 關輔學(奉天市大北街第四段十五號)日出——韓護(營口鐵道局日新街六七)類坯——盧幸之(北京府右街子愛乙十一號)雜色的人們——那郎(唐山扶輪小學校長)大時代的滑稽舞——謝希平(漢口揚子國民中學)獨狗——黃曼秋(瀋陽東新國民學校)
- 雨——吳興民(北京和平門外師範學院)
- 世途三友——宋上吾(哈爾濱道外南子九道街二十五號)



關於當選兩作品及作者介紹，除徵有作者感談之外，更有「審選室談話」代替著選評。正選作品決定自下期（第三十四號）本刊起（選預告二期）分十六期刊載，特約東京早大王金鍊先生插圖。副選作品特約北京呂風先生插圖，揭曉日期另定。

在今日投寄給我們十二萬字以上的長篇小說竟然是有四百六十六篇，而且在這四百六十六篇裡竟然是有這樣的作品選出。一切都值得我們感謝的。今日較之去年接受四百十件電影話劇脚本時的我們又得到了更大的欣慰與鼓勵，同時無疑，今後較之去年的本刊，對於大陸上愛護及援助我們的愛讀者，也將可以有更進一步的貢獻了。（編者）

我的勞作，我的愛情  
——寫至「大地」的讀者們——



作者自照

丁昭仁，原籍湖南（湖南國三行省）二十三歲。畢業於重慶江省立二中，及日專高中。現東京第一高等學校文科在學。曾以筆名白蓮寫劇本「獨科醫生的家族」當選去年本刊副選。副選劇本「獨科醫生的家族」當選去年本刊副選。副選劇本「獨科醫生的家族」當選去年本刊副選。

我愛過司湯達，福羅貝爾，普式庚，果戈里，歌德，席勒，屠格涅夫，契珂夫，蕭伯納，左拉，羅曼羅蘭。他們的著作，有的彷彿一片充滿奇異花朵的芬芳給人的原野，使我徜徉，神往，沈醉在純郁的香氣中，讀誦生底優美。有的彷彿一座森嚴的伽藍，使我為嚴肅，敬虔，崇高，情緒所淨化。有的則展示給我世上的醜惡，使我對於一切有更深，更透徹的了解，我最愛的作家是高爾基和紀德。前者，給我以堅實的力量，生的勇氣。後者使我傾心於自己的反省，分析，洞察所有人的靈魂。此外，使我感到神祕的偉大，而不能抑制住傾慕與尊敬的是托斯安益夫斯和巴爾扎克。今後我將更慎重地去讀他們的遺著。

我愛過司湯達，福羅貝爾，普式庚，果戈里，歌德，席勒，屠格涅夫，契珂夫，蕭伯納，左拉，羅曼羅蘭。他們的著作，有的彷彿一片充滿奇異花朵的芬芳給人的原野，使我徜徉，神往，沈醉在純郁的香氣中，讀誦生底優美。有的彷彿一座森嚴的伽藍，使我為嚴肅，敬虔，崇高，情緒所淨化。有的則展示給我世上的醜惡，使我對於一切有更深，更透徹的了解，我最愛的作家是高爾基和紀德。前者，給我以堅實的力量，生的勇氣。後者使我傾心於自己的反省，分析，洞察所有人的靈魂。此外，使我感到神祕的偉大，而不能抑制住傾慕與尊敬的是托斯安益夫斯和巴爾扎克。今後我將更慎重地去讀他們的遺著。

在過去，四年前，十九歲的時候，我曾寫過一些粗野的單純的詩和小說。那裏面除却我潮水似的情緒，將找不到另外的東西。有不多許的陌生的同代人，受感動了，和我做了朋友。

那時的情感，決定了我理想的方向。在它上面，我竭力開展我自己，尋覓智慧。我厭惡淺薄，空虛與愚蠢，我確信探求和前進，能夠幫助我對於歷史及義務的認識。

關於我這最初的長篇「大地的波動」的生產過程，我也許有描述一下的必要。我珍重它，勝於由它得來的成果。我同一位朋友講過：它是我意志的試鍊。我同一位朋友講過：它是我意志的試鍊。我同一位朋友講過：它是我意志的試鍊。

我愛過司湯達，福羅貝爾，普式庚，果戈里，歌德，席勒，屠格涅夫，契珂夫，蕭伯納，左拉，羅曼羅蘭。他們的著作，有的彷彿一片充滿奇異花朵的芬芳給人的原野，使我徜徉，神往，沈醉在純郁的香氣中，讀誦生底優美。有的彷彿一座森嚴的伽藍，使我為嚴肅，敬虔，崇高，情緒所淨化。有的則展示給我世上的醜惡，使我對於一切有更深，更透徹的了解，我最愛的作家是高爾基和紀德。前者，給我以堅實的力量，生的勇氣。後者使我傾心於自己的反省，分析，洞察所有人的靈魂。此外，使我感到神祕的偉大，而不能抑制住傾慕與尊敬的是托斯安益夫斯和巴爾扎克。今後我將更慎重地去讀他們的遺著。

似地，我推逼自己坐向鋪開原稿紙的桌傍。我的工作，吸盡我的心血。我戰戰兢兢，力。次晨，我仍然必須到學校去，機械地聽講。除却稀罕的幾個好意的同學，和兩個遙遠的愛我的友人，不時給我一些鼓舞與安慰外，我完全是孤獨的。我激動，疲憊，病弱，憂傷，不得不停止登校的日子，逐漸加多了。於是，在教師們的眼中，也許我變成一個無足輕重的曠課生。

小選感言



作者自照

這真是夢想，我居然得中華文大阪每日長篇小說的副選。我特別興奮，寫點文章第一是慶祝，其次才談得到抒發心中的情感。此次有了一年的生活費，努力寫作是我的打算。

一個日子表，貼在牆上。工作的日子，用鋼筆塗黑它；不工作的日子，是空白的。我不肯讓它空白，空白會使我感到嚴酷的自責。頭痛得厲害的時候，我就生出要哭的心。唯一的慰藉，是我有時能抽開到一座回教教堂附近去散步。那靜穆的圓屋頂，月牙的標記，彫刻精緻的窗棂，窗下簾幕的褶，疎稀的電車單調的鈴聲，浴着日光的水池，……使我的心波瀾，得到了平復。如果在傍晚，我也時時沿着小河流澗向林中，踏荒草，做寂寞的獨步，看昏黃的夕日快落了。

實。又有一天寫着：「金黃的陽光，金黃的落葉。踏黃色的落葉，拾紫色野葡萄。」這是幻想。寫工作，我忘掉了季節和時光。好了，我不再要明這些。親愛的讀者們，一定都感到了煩厭。「苦痛是大的，歡欣也是大的。如今，我感到了這個。仍然是工作，給了我最高的安慰。我的試作，得到了發表的機會，我不能不感謝。然而，當我想到它要把自己一絲不隱地呈現給所有讀它的人的時候，我的臉不禁因為羞赧而赤紅了。同時，我嗅出我的空虛，我迷亂而且悚懼。我想我是不配的……我會不會使一切熱烈的期待，都陷於失望呢？作者不解釋自己的作品，也許是賢明的。但我仍感到一種想說些什麼的衝動。

長篇簡直沒寫過

長篇簡直沒寫過，以我的力量，兩三萬字還可以勉強。然而我終於寫了。為了擔負家庭的生活擔子，為了練習自己的寫作能力。

說起來真慚愧，我這十二萬字只寫了四十天，先是預定每天寫三千字，後來寫得不起勁，幾乎沒有勇氣再寫下去，幸虧了給予的鼓勵，才寫完了牠。可是末幾天一天寫過一萬多字呢。天正冷，白天又嫌吵，只得在清晨披著被單來寫。作者的值得誇耀的，就是這一點吃苦的勇氣罷？至於題材，倒是值得得寫，不過在我筆下就不成了，實在慚愧！

感謝華文大阪每日給我物質上的鼓勵，我將以努力寫作來報答！

我以三個家族，三個不幸的家族，在一點輕微的關聯上，展開了我的故事。我對於我的主人公們，都給以平均的描寫。即是在故事的進行中，幾個主要的人物都處於平等的地位。

我決不能說我的形式，有任何獨創的色采。然而我想藝術不是數學，而是個性。藝術不需要固定的形式。無論描寫得如何糟糕都沒有關係，祇要不是模倣。

這樣說，彷彿有些是替自己做無形的辯護。不過，我的用意却不是如此。我很清晰我的試作的缺陷，它沒有故事的完整性。顯然，我的興趣，不在全體的構圖上面，而是傾注於客觀現實底發展的歷程，不同階級的不同生活的構成，和歷史底血



# 中國的小說

美·賽珍珠作

—

坤譯

(中)

雖說天子們亦都是人，可並不是那有靈靈教靈的學者。這樣，天子纔有機會聽取那「天子之耳」們的各種奇奇怪怪的話，並且我們可以明白，天子聽這種話比較聽政治的話還要覺得有趣。於是在述說這種報告的時候，爲博得歡心起見，說那天子喜歡的事情。天子遠離於平民的生活，因爲是閉居在「禁苑」，所以喜歡聽這種話。

「天子之耳」們將平民間奇奇怪怪的事情說給天子聽。之後就將自己所聽見的事情記下來。這天子和人民之間的「使者」既將一方的話傳到他方去，與此相反，亦必將他方的話交對傳達。就是一他們也向民衆說天子的事情。把天子所說的，所做的，一切的事情都說給他們聽。這一種話，都是中國人們所喜歡聽的。中國的民衆因爲是非常的民主主義的，故聽了這些話，覺得天子還和自己們同樣的是普通的人，說到天子亦有糾纏的事的時候，於是就喜歡起來了。這樣，就起始了將來持有很大勢力的小說的起源。但是任何專門的文學者是否定其存在權的。

就是這樣，中國的小說是起源得很平凡，很散漫的。平常是用俗語來寫的，其敘述的內容全是令人覺得有趣的事情。不是傳奇，神話，戀愛故事，盜賊故事，戰爭故事；如果是人們經驗過的故事，不問貴賤，都可以拿來敘述。

並且，中國的小說，不像在西洋那樣由於少數的偉大人物所創造出來的。在中國，最要緊的就是小說，而不是小說家。在中國，笛福(Daniel Defoe 1660—1731英)，菲爾丁(Henry Fielding 1707—54英)，斯摩勒特(Smollett 1721—71英)是沒有的。奧斯騰(Jane Austen 1775—1817英)，布瓊的(Charlotte Bronte 1816—55英)，迭更斯(Charles Dickens 1812—70英)，塔刻立(Thackeray 1811—63英)，梅列笛斯(George Meredith 1828—1909英)，哈第(Thomas Hardy 1840—1928英)亦沒有。同樣的巴爾札克(Balzac 1799—1850法)，福羅貝爾(Gustave Flaubert 1821—80法)亦是沒有。

但，寫成了不劣於世界任何國家的那樣的小說。叫我們想來好像是有偉大的文學者在中國產生而寫出那種偉大的小說似的。

雖然現代中國近代的文學者們正要打算發現這些，可是已經晚了幾世紀了。這是二十五年來的事情——在西洋的大學受過教育的文藝批評家，才把自國被蔑視的小說開始拾起來。仍是不能發見寫此等小說的作者。是一個人寫成了的水滸傳？還是經過種々の年代，由於很多人的思考，的筆尖，附加，整理，深發展到現在的形

式呢？這在現在都是不明白的事情。那些人是不在現在這種人世里的。那種人生活在自己的時代，把當時見聞的事情寫出來，可是關於自己自身的事情什麼都不會寫出殘留一些。紅樓夢的作者是晚近的人，可是在其序言裡說着：「不必要知道漢和唐時代的事情——僅說我們的時代的事情是最要緊的。」

這樣的作者述說了自己的時代的事情，這樣就在自己的幸福之中過着生活。他們不讀那關於自己小說的評論，亦不想到達那學者生活着的清高的空氣之中，更不去想由學者們來造成偉大東西的要緊。他們儘々在自己所能的範圍裡，依其所愛地來寫。有時不知不覺地寫得非常之好，不過，亦有的時候寫得不好。他們一直到死，和生前同樣的不被人注意。因之到現在愈都失去了一切。中國有的學者雖然注意到了他們，可是不能再把他們從這幸福裡拉出來了。但是，他們所做的事情在死後還遺留着。因爲在中國把偉大的小說生生地保存着的是民衆；無學的民衆。亦是因爲有着把小說用口傳來傳去較比用手傳來傳去爲多的民衆。

水滸傳最後版的序言，與水滸傳的作成有着很大關係的施耐庵有云：「我所說的事情，希望人們能够很容易的理解。讀者大概有的是善人，惡人，有學問的人與無學問的人，誰亦能讀這本書。這本書的寫出好與不好，對於誰都沒有什麼重要的關係。——我終久亦是要死的。我死後，人們讀了我的書將有什麼感想，我是不會知道的，第一即或我自身能再重生於那個世界之中，對這本書有什麼感想，我自己亦不知道。就是連在那個時候這本書能否說得到還是個問題，所以我還有什麼可掛念的呢？」

奇怪的事情，就是在學者之中還有羨慕這些無名作者的自由的。也許因爲有着不能對他人說的悲愁，並且亦許是爲在自己們創造的藝術的餘暇，求一時的消遣，所以有時用假的名字，發表那不甚有名的小說。像做這樣事情的時候，學者們亦將術學拋棄了，而與一般的小說家同樣的寫成了簡易自然的東西。爲什麼呢？因爲他們相信小說家們是不意識着什麼技術的。所謂小說家，那就是必得隨着那種題材適合於那題材而寫的。如果有的小說家爲獨特的文體和技術而成名，則在此限度內他不能成爲好的小說家，而墮入於文學的技術家裏面。

所謂好的小說家，由於我在中國所學得的，就是什麼都是自然的，沒有作派，將通過自己的題材完全驅使着，而且必得持有柔軟性，及變化性。小說家的義務完全是

——把從他身上流過的生命，篩選出來；時間，場所，事件，是在無數的斷片之中把本質的固有的秩序，律動和形式等發見出來的。我們由於讀這書，亦決不能知道寫這本書的是誰。因爲小說家的文體成爲固定的時候，這種文體已經對小說家成爲一種枷鎖。中國的小說家時々應合那選出的題材，正如音樂應合題材一樣地變更那寫法的。

此等中國小說，由於西洋的標準來看，不能說是完全的東西。此等小說都不是自始至終的草案，亦都不是自始至終規定着的。這正如人生，同樣的都不是草案的東西，規定的東西一樣。此種小說往々過於長，事件過於多，人物亦過於多。並且從題材方面說，事實和造成的事物是混和着的，從手法方面來說則是虛構和寫實主義混和着的；因此在這世上不應該有的魔法和夢的事件，倒確實的像事實那樣地描寫着，在理性上我們想不會有的事情亦會有人相信。最初的小說傳說的很多，這是爲了便於當時的人們的傳說的想法和空想的方法的。但是沒有念過這些小說的人，決不能理解現在中國人的思想。爲什麼呢？就因爲小說已形成了今日之思想了。中國的外交官和西洋的學者說沒有這種事情，可是我們還相信，在中國傳說裏依然是存續着的。喬治·拉次塞兒寫了關於其奇怪與中國相似的愛爾蘭人的思想，那種思想依然是中國之本質的思想。就是——「……這種傳說的想像力，是什麼都相信的心。這心持有銀的帆柱。創造了黃金之舟。海岸成爲白之都，亦就創出了褒獎，妖精。如果這廣漠的傳說的心趨向於政治，則同樣的什麼事都相信。」

由於這種傳說的心，長故事化在人的生活裡豐富了，中國小說正是成長起來的。因爲這種小說是隨着成長而變化的。中國偉大的小說，很明晰地冠上一人的作者的名字是沒有的，因爲不是由一個人寫成的。最初單々是說的話，在長期間被傳遞之中，可以由數人之手合而成一個結構。例如那白蛇傳的故事，最初是唐代無名作家所寫的東西。在當時，這不過是單純的怪奇的故事，以白蛇爲主人公的故事。在次一世紀，再出版的時候，蛇就成有魔力的女吸血鬼了。再次的版本則又加上了些優美的人情。吸血鬼已成爲忠實的妻，幫助其丈夫生了孩子。在這樣故事之中是加上了新的人物的。所以起初的時候雖然是怪奇的，終了却沒有了怪奇而成爲人情的小说了。(未完)

## 北京的文學雜誌

野中修作  
紅筆譯

砲火還沒有收場，文化建設的呼聲，已經是在到處湧現着，北京是沒有蒙受什麼

授與本刊第一次徵募長篇小說當選者酬金



對於當選本刊第一次徵募長篇小說正選者——「大地」的波德「作者」謝名田君，二月十三日在東京...

東亞文藝消息

日一日本

此消息二十六年六月廿一日，一般對於中國文壇極其關心，文壇亦極其熱鬧。...

中國... 天津三日刊「華北新報」專載，在二月八日出版，...

滿洲... 滿洲國政府宣佈「滿洲代表團」三人赴日，...

名利成名法

張金壽

提起名利，恐怕許多文人要皺眉，以為士大夫在野則風風欲露，在朝則立志為民...

有名，大江南北皆知，而王麻子的剪刀也流行大江南北，於是王麻子就發了財。...

其爲第一流作家，實在太不容易。然而所謂名，只作知道他的人多解釋，是褒是貶却不能說一定。...

大作家雖然有時換名，換名的人不一定就是大作家。...

與飲酒，近來時代變幻，必要的成爲名士的「手段」或尊敬的稱爲「方法」是畫几筆山水人物與永遠蓬頭垢面。尤其要會交際，有新聞記者作朋友的話，則一堆墨團便是山水松石而且直逼某某古名儒家了，二十歲的就青年而且直逼某某古名儒家的研究五十餘年而且早就畫了「入×堂與」的畫兒了。捫蝨而談「是當代一位名士的特行，轉亂乃成爲我們時代名士的特色。而歸根溯源，不外是求定價幾十元以至幾百元的畫兒賣出去。

馬純上會拒絕公孫的要求，不肯把自己的「歷利墨卷持運」也刻上他的名字。理由是「不肯自己壞了名，自認作偽利。……若把先生寫在第一名，小弟這數十年虛名，豈不都是假的了？」（見儒林外史）不肯趨利而壞名是何等的清高，但馬二先生遊西湖遇見了洪慈仙，得慈仙這些特意



作的假銀子後，也「喜出望外」。由這裡可以看出所謂怕丟名者，不過怕丟了那個「能用以求利的名」，如刻卷合刻，人人皆知，名從此不香，利也泯然，至於暗地的餽送，只要無妨其揮錢的名，有暗關係！因此悟得出單行本諸名人題簽作序以及自吹自擂的幕中賊好原來並非無因，在牟利上或正是必要的手段也。

文壇的登龍之術，在過去曾有過一陣喧嘩，有人說過文壇有登龍術，有人也說過文壇沒有登龍術。看「文壇登龍術」的人的確不能登龍，而文壇上的「龍」，無形中已被該書的著者草草「登」上，由看這本書而知道著者的名字的，不能不說是此書之功，故此作此書便是一種真正的「術」。說文壇沒有登龍的人，是看有「登龍術」的作者成名在先，說有也不新鮮，於是反對之，說他若干年寫文章以來就沒有

### 三國人物 木刻選 (十九)

· 王香芳刻 ·

管寧——涉海遼東依太守，公庭虛館待名賢，十領徵召服與賜，木榻端莊五五年！割席當日拒垂款，鋤地不觀隴畔金，濁世獨留清節在，高風傲骨莫能侵。

(紫荊花館主題)

有靠著登龍術，而今也如何了。他實在還沒到如何如何的程度，有此一說，便彷彿已經如何如何了，儼然以老牌作家自居。拿登龍術的術語說，這叫作攀龍尾巴！

### 畸形流行的文 化情調「補」

方式風

嗚呼！成名之法亦難言矣！註：「罵」字用的不很妥當，但我相信一般人不至於誤會到偷夫打架時說的那個寫不出來的字上去。在沒有確切字能替代之先，只好這樣寫。民國十八年冬。

月前京津文化人在北京舉行的文藝座談會，談了一些「文藝復興」的事情，這是新的題目。今後以這題目召開座談會的還會有。

關於文化的問題們覺得驚異嗎？然而幾乎是「文藝復興」(Renaissance)。從前有人主張「不談國事」於今便有人談「文藝復興」。想起游衍生在其「垃圾談」裡講到那些經緯，如果真是「破此岑寂，聊以解嘲，並非真地神往於若干年前的盛世」甚至連「搖首歎息」的精神都沒有，而販賣著一些但丁，拉飛爾，此士大夫階級之紳士氣質何嘗脫去了糸已所謂的一阿諛，迂腐，誇狂，淫逸。這豈止成爲文化腐爛笑話之話題而已。

希認勿使這「文藝復興」成爲「畸形流行的文化情調」。

### 閒話滿洲文場

山丁

要想延拓滿洲新文藝的生命，依據現實文場形勢，我們是必須要以熱與力爲出發，以寫與印來進行。倘使我們連一點熱和一份力都吝於施捨，那麼我們寫出來的則是自私的；印出來的則是同人的。我不反對同人，以同人爲集團活動則可，以同

人爲戰則屬於低級趣味。我們應當知道，散在於滿洲內地的作者，該是多數的存在，活動於現在文場上的未必能代表整個滿洲的孤魂。混水裡澆了鯉魚——真正剝性的前進的作者，該是那些以冷靜聽現實的歷史詩底敘述者，鴿子所謂「冷靜未必離陣」的穩有熱的青年。而非嗚呼好名好利之徒。

滿洲文壇過去會一度組織「社」記得當時因我之黃維「社」而與石卒兄(現文選責任者)衝突，彼等以爲多數作者，依「社」爲投稿之敵門碑未免低能，且當時一二人亦組織「社」又未免滑稽。而今滿洲文場又有所謂「同人」此舶來品相信與「社」無何差別(彼此統制時代「同人」亦可謂應時產物)。「由他去吧！」但願我們的同人以同人爲集團推行的活動，而非據之爲抗爭之戰。雖然沒有抗爭則沒有前進；那是說，同人間也是需要抗爭的。文以同人排斥獨善主義者，然則文以同人中的獨善主義者也是要排斥的。藝文志同人是敬愛著友邦文士的，然則藝文志同人中的土著也是需要相互敬愛並應大義的地愛著非同人的土著的。友與敵，絕對不是以「同人」的有色眼鏡能辨別的事物。寫與印也絕對不是以同人的弧形線所能構成。個人施捨自己的熱與力就是了。

堅矢說過：「一個人的壽命能以終了，而一個人的文藝生命是在歷史中能以永久存在，何況更有國家已竟不在，而文藝的記錄還能在著。《見健康滿洲新年號》我相信着：就是我們這些泥鰍個個死去，滿洲也是有文藝的。」

一九四〇·一·二五·愚詩

### 文壇隨話



# 三國人物木刻選

(二十)

·王青芳刻·

曹操——刺賊未果落逃去，盟主諸侯勳漢王，殺使此公新際  
 年，昭昭史冊日流芳！空誇將廣效騰搏，治世能臣直世奸，  
 慘敗幾經傷覆沒，劇讀真窺笑阿瞞！

(紫荊花新主題)



# 中國的文字和書法

馮貫一

世界的語言，雖有種種不同的分系，文字方面雖有種種不同的構形，但是文字和語言的關係，總不用文字是語言形象的表現，在時間性上也比語言保持得稍長，紙此而已。然而中國的文字却超越這關係以外，他不但具有語言的奇觀，而且其作為藝術品而存在，與論述詞條的較短為最高級的藝術，他的結構，他的筆道，在能家的筆下，確實有著各種奇異的變態。而且字如其人，由書法上便可以見出其人的性格和氣質。中國的文字，在千年來經過不少的變化，文字的變化，書法也直接受其影響，所以研究書法而兼及文字的演變，在說明上實是為必要而便利的。

## 文字的起源

中國文字最初的創造人，據各書所載都說黃帝有造，但其實實在是一位神話中的人物，他有四隻眼睛，造字的時候更有米粟之類，鬼怪笑說的神奇事情發生。有說黃帝是黃帝的史官的，有說生於神農黃帝之國的，也有說是在炎帝之世和颯颯

的。我想在會讀以前便有了雛形的文字，因為由結繩，書契，八其而漸演變成文字是極有可能的。那時的文字大部分是屬於「指事」和「象形」一類，也就是簡單的圖畫和符號，不過因了各人書寫技術的不同，以及見解上的差異，字形上的紊亂不一，自是意料中事。會讀從事整理，發明，等等的工作則比較可信，這種文字因為年代悠久的原故，所以就稱之為「古文」。甲骨文是古人用以卜占的，以文字刻劃在甲骨上面。河南安陽出土之殷墟，發現甲骨文甚多，對於文字學的研究上，有很大的幫助。金文是刻於古銅器上的一種文字，石文則是刻於石版及石碑上的；二者的用意都在銘記功勳以昭後代，也全屬諸古文一類。真正的文字，當然要算從會讀以後才逐漸發榮滋長的。一般之所謂會讀造字，大概也就是說從黃帝（假定會讀為黃帝時人）以後才有真的文字出現吧。



文字——由甲骨文字而演變為古文，一八七九年有在河南開封發現，以其體形略異，而較古，王國維定為周代文字。周代文字之特徵，則以「象形」為最，文字之體形，則以「象形」為最，及至周代文字之出現，則以「象形」為最。



石文——為古文之別稱，其體形略異，而較古，王國維定為周代文字。周代文字之特徵，則以「象形」為最，文字之體形，則以「象形」為最，及至周代文字之出現，則以「象形」為最。

## 文字的演變

古文雖是經過整理了的文字，但是字形依然未十分統一，魚鳥等類的象形字，所象之形，其筆劃的繁簡很不一致。到周朝的時候，乃把文字構造的原理歸納起來，謂之「六書」。這實在是研究中國文字學所最應該知道的事。所謂六書，據周禮注疏所載，乃係象形、會意、轉注、假借、諧聲六種原理，也有人說會讀造字同時也立了這六種原理，他使後世讀六書原理，廣造文字，其實這正和說文字是版一手所造的，一樣不可靠。六書的含意雖許慎的說文敘與說，一向指事，指事者，視而可識，察而見意，上下是也。二曰象形，象形者，畫成其物，隨體詰詘，日月是也。三曰形聲，形聲者，以事為名，取譬相成，江河是也。四曰會意，會意者，比類合誼，以見指歸，武信是也。五曰轉注，轉注者，理類一貫，同意相受，考志是也。六曰諧聲，假借者，本無其字，依聲托事，音近是也。其中的指事便是周禮中的造字，其餘五大致相類的。在周朝的時候雖然有造字原理的出現，字形方面宜土時又有造字的改進。所謂古文，是周宣王時史官史籒所造的一種字體，和古文不同，「史籒書經文志」這則說古文的造一文體，然而也還算是古文，所以也有「古文」之稱。「大家」或「博學」也都是古文的別名。

造字的七種，他們的文字也是「各自為

「政」，字形頗不一致。秦始皇兼併天下以後，依了宰相李斯的奏請，也實行文字的統一工作，去掉了秦文不合的文字，又把大篆簡省筆劃，這便是所謂「小篆」，他自己作「身詒篇」七章，中車府令趙高作「爰歷篇」六章，爲小篆的典型。李斯和趙高都是善於篆書的人，惟其善於篆書，才能深知其利弊而加以簡省。不過小篆和篆書主要的字形並無何等差異，書寫也是很爲繁雜，於是乃有隸書的出現，在字形上起了很大的變化。據「說文解字」所載：「秦獄吏程邈，善大篆，得罪始皇，囚於靈陽獄，增減大篆體，去其繁複，始創隸之，出爲御史，名書曰隸書。隸書是以便於書寫見長，然而字形去古甚遠，把六書的原理應用在隸書上，去探求某個字體的原來含意，就發生困難，所以引起一部人的不滿。程邈的隸書雖是釋了秦始皇的寵賞，在當時終究不能登「大雅之堂」，祇供一般胥吏所運用，還是以大小篆爲最佔勢力。迨至漢朝又把程邈的「秦隸」在筆劃上略加以改動，便成了「漢隸」。漢代的隸書也採用這種字體了。我們現在的隸書便是從隸書演變而來，所以隸書在中國文字的前進史上，實有開在開來的重大作用。此外還有一「八分」書法，據書齋所載：「後漢章帝時，上谷人王次仲，以古書字形少波勢，始作八分楷法。這所謂古書便是指秦隸而言，其實和隸書並沒有多大的區別，荀勗和梁鵠都是八分的能家。同時蔡邕又在漢帝時看見工人油飾鴻都門，用黑漆字，於是發明「飛白」書法，專門用以題署宮閣。



沙密書  
金月



龍左君  
歎霜月

以題署宮閣。

文字演變到漢隸，較之古文真是簡省多了，可是依然未爲滿足，行、草等體乃又相繼出現。草書之最早者當推「章草」，這種字體相傳爲漢黃門令史游所作，亦有謂出自章帝時齊相杜操之手者。關於章草的解釋也復不同，有謂章是指章奏，有謂係章帝之章者。總之其字體由史游「急就章」看來，筆劃依然未著漢隸。在可通聖的地方略施草筆，字形未嘗大變，而且各個劃分，每字不相連貫。由章草再進一步則爲後漢張芝所創造的今草，字體尤爲簡易，波折曲仰，去本體字甚遠，故一般人不易辨識，於是又有行書的出現，既不似章草那樣古拙，又不像今草那樣難認。這種字體介於「真」，「草」二者之間，其最初的創造人爲後漢穎川劉德昇。劉德昇的行書是不拘於隸書的本體的，對於魏晉時代的「真書」與以相當的書法，真書便是一「楷書」，也稱「楷隸」，筆勢上文解放多了。晉時的王羲之父子俱爲中國最著名的書家，無論真書，行書，草書，都達到登峯造極的地步，而中國書法真正成爲藝術品也當從晉朝起。他們的書法被一千六百以後的我們，多少人贊賞者，臨摹者，比同時代的大書家顧愷之，實在料無遜色。

演變的反對

中國文字由大篆演變到真楷，筆劃上確實省簡了許多，在學習和書寫上都感到莫大的方便，然而在字體的探求上却進退的多了，六書的每一條原理都有無法應用之

感。原來中國的文字是單音字，每個字的含意就在文字的本身便可表達出來，像魚，馬，牛，羊等類的形字，其質就是一幅簡筆畫，一看字形便知所指爲何者，自隸書以後，却沒有這樣的便當了。而人們一經習了隸書又把篆文忘得乾乾淨淨，於是許慎乃有「古文由此絕矣」之嘆。然而這終究是淺淺的感嘆，到宋時朱文長却激烈的反對起來，在一「墨池編」裏他說：「古之書者，表於義理而體勢存焉。周官教國子以六書者，惟其通於書之義理也。是故措筆而知意，見文而察本，可以動善，可以啓惡，可以明事，可以辨形，豈特點畫模類而已哉？自秦滅古制，書學乃缺，則繁去機，以趨便易，然猶存略存。至行草興而義喪矣！雖，張，張，獻之徒，以奇筆唱士林，天下獨知有體勢，豈知有源本？惟顏魯公作字得其正處多，雖則說文未盡合，蓋不欲大異時俗耳。中國素來主得一文以載道」的，而他却更進一步希望

在文字的本身上載道，無怪他要憤慨而疾呼的了。抑著這種頑固見解的人，雖至民國也依然還有。但文字的演變是隨著社會的需要而必然要發生的，反對也是徒然。

書法之成爲藝術

文字是語言的符號，其創造完全是以實用爲目的，能够書寫出來便算目的已達，至於書法的如何，並不存心的。到三代的時，銅器大興，銘文雖是在銘記功勳，



望聖德銘其舊  
勳於其老



身事  
自然義

其實也與書法等國家同樣有裝飾的作用，這非是作者的武斷，祇要把銘文的排列方法和字體的斟酌研究一下便可知。書法到秦時有大家，小篆，刻符，蟲書，籀印，篆書，爰書，隸書等八種。篆書爲書信所用，篆印爲刻印信所用，篆書則爲題匾之用，這則由篆而漸有裝飾意味了。到漢時，寫字的工具紙筆等都有相當的進步，學者於「取用」之暇，對於書法引起了興趣，於是章草，行書，草書相繼出現，乃奠定了書法成爲藝術的基礎。這至魏晉，鍾繇和王羲之等，以書法特絕，一如「雲鶴游天，驚鴻戲海」，如「龍跳天門，虎臥風閣」，「聖武帝許而自是書法乃成爲高級藝術之一了。

# 死

·方之蕙·

死，有許多人先我而死。他們有男的，有女的，有反抗的，有屈服的，有強暴的，有懦弱的，有失敗的，有成功的，但是他們在生前雖然各懷一顆不同的心——不同的懷抱與不同的希冀。——而一無論墳墓裡的那顆心如何的熱烈，如何的罪孽，如何的反抗，但在墳上生的野花都用着牠們天真的眼睛安靜的望着我們，牠們不但告訴我們以永久的沈幽——冷淡的宇宙的偉大的沈幽，牠們也告訴我們以永久的和諧與無窮的生命。——他們也許有的有人懷念他們，也許就沒有，然而有淚珠灑灑的墳墓，那淚珠乾了之後，野草長起來了，土丘平下去了，牛羊在上面吃草了，而上面又建起高樓了，但那流淚的人呢？他自己何時死去呢！……

但無論如何，死是平凡的。……

若干年前，我有一個人朋友死去，她是從一間三層樓的窗子裡跳下去死的，她自殺。一個人爲了永久的安靜而從世界上毀滅了自己，不是很勇敢很自然的麼？我去看她，她的兩隻手緊緊的握着我的手，我們都只好看着她離開我們，她的力量——這力量是爲生人所有的。——漸漸的消滅，忽然她閉着的眼帶着一縷灰色的，溫柔的，快樂的，勝利的，光輝睜開了，他說：「死是簡單的！」但僅是一眨眼的時候，我看見她已經是遠去的離開這世界而去，如通過一帶幽遠迷茫的黑林，那最後的一點光漸次的晦暗而沒入蒼冥之中，那裏面的燈火漸次的滅了滅了。……我注視着她，在這懷其慘厲的氣氛裡，我第一次認識死，她沈默無言的把一個生命帶走——把一朵生命的火焰吹滅，——同時在這世界上染上一小塊傷感的顏色，但是那顏色在風之雨之裡也漸次的淡了，消失了。……

若干年前，我看到一個女人的死，她給我的記憶以一個深刻的印象。在江西省的一個小村子裡，我隨了軍隊進攻，瘋狂，死亡……我們的部隊把前面的村莊市鎮都逐個的毀滅，視界之內掀起無盡的煙霧與塵砂，在遠天立起相聯結的黑柱，在半點鐘之內我看見多少的虛榮與驕矜，罪惡與偽善，豐盛與枯竭……一起化作血紅的烈焰騰起於濛濛的黑烟之中，最後我們踏進這火光照耀中的廢墟裡了。在火焰與血花裡我最初看見一個少婦躺在地，從臉上還依稀的可以看出她的摧殘了的美貌——但這美貌已經不是她自己的了！她仰天僵臥着，弛張着她的母性的懷抱，一個周歲的小孩伏在她的身上，大聲的哭着，兩手用力的搖動她肩膀，抓她的乳房，我聽見「媽媽……」的尖叫，高出於一切慌擾的聲音。這天真的淒厲的呼喚正如一把尖刀直向我的心靈的深處刺着，我記得我是掩住了我的男子的臉，不久之後，軍隊的草鞋踏到地上的聲音漸次把這悲慘的叫聲吞沒下去了。但是我每次想到這傷心的一景時，總似有一尖銳的「媽媽……」的絕叫，穿過一切的空閒來到耳邊。依了人類的同情心，我們是不是應該再開一鎗打在那小孩子的頭上呢？呵，可憐的人們呵，何時是我們受難的盡頭呢！……

若干年前，在大光明前面有一個白俄人——或是波蘭，德國人——替我作一張剪影，當我付給他一塊錢而他却没有錢找我八個角子的時候，他很慚愧，我很難過。我站在他的面

# 獵人

但 弟

1 山嶺，古世代的片麻岩，爲夕陽所塗紫了。  
斷崖崩下踉蹌着獵人，背上沒有羚羊，也沒有山兔。他不再幻想催眠草①和龍石②了。

2 穿行着山的褶曲，密林的蕩地，凝望狹的，黃昏的天宇。和往日一樣，化眉鳥，又蹲在枝極上吟唱。然而，他厭惡那隻鳥了。

3 一片綠色的草原，在林邊上，靜穆低臥。石楠花，黃色，白色的花朵，——無數大地的星火。他低首走過了。

4 惡魔的風抹消掉，銀色的月和霧。山谷中有大的騷動，獵人踏幸潮濕無光的草屋中，他遇到「飢餓」和「苦痛」了。

註①「龍石」，西澤古代傳說：「於龍眠之窟，由龍首切取的寶石，曰龍石。可以作妙藥。」  
②「催眠草」切取龍石時，播撒於龍的四周，不使其覺醒。——一九四〇·一月一日

# 故事以後

李北川

——獻給戰爭中的一個民族——  
我獨自踏進了靜謐的原野，那是一個秋初的涼爽的早晨，呼吸着野菊散放出的清香，貪戀的欣賞着楓林的丰神，但在西風裏，隨着流水的嗚咽

我聽見了一陣哀楚的漢馬的呻吟。

是哪兒的羔羊迷途，是哪兒的孤雁失羣？

仰望天空只有幾朵飄浮的白雲？

遠颺曠野哪有軟弱的牧人？

我的疑慮終於啓發了好奇的搜尋：爬過了幾段籬笆，跨過了幾條淺流，不遠的便是一片剛紅了葉的槭樹林。

那是誰家的溜了轡的老馬？

俯俯着頭饑食着晚生的草芽。大腿上的毛片粘着紫淤的血跡，腹上還斑斑點點的刻着鐵器的創痕。偶而枯澀的眼光打量一下來路的行人，旋又餒貪着那精露的野花。

太陽已漸漸的爬過那遠遠的峯頭，樹蔭下有什末在微弱的陽光裏顫抖？蓬亂的髮，蒼白的臉，流着血的臂與手，土色的制服已爲血水露水濕透；在金燦光亮的嫩草上，我知道這是屠殺過我們同胞的敗陣的大仇。

「是你們嗎？我們的敵人？」

我已不能勇敢的舉起我的尖刃。」

嘆息給這人臉上覆滿了哀悵，憤恨，含有苦意的異鄉口音撼動我的靈魂：「我的仇敵們可是要討取我的頭顱？但頭顱之外還有着總不服輸的精神。」

聽了這強悍者的怒號，我奪過了那旁拋擲的那把捲刃的刀。眼睛裏雖射出「永遠是我」的毒焰，但那漢子扎着腰爬起，便又臥倒。

望着他想要吐出什末話的拘攣的嘴角，我不覺慚愧的感到了我們的渺小！

「喂！不論是友人或是敵人，從流血上我可以保證你未來的生存。但是狡猾的好詐的民族，

但是狡猾的好詐的民族，



前看他那張堆滿風沙的臉，枯黃的亂髮，細小的眼睛，我從那上面看出生活看出一切！就是人生的一切！我也憧憬到如果我也要淪落到異國，莫斯科，華沙，漢堡；或是天之涯，海之角，舉起眼睛來找不到憐憫與同情，親切與溫馨，一切都只是生疏與黑暗，悲哀與失望，讓與與親視，灰色的天空與灰色的水門汀。我徘徊在街角，悄然的活著，去，於是我離開他。我不是施捨，也不是存心去作好事，像人們所喜歡誇稱的那樣，只是受到了一些兒心靈之感應，所以我並不覺得快樂，只感到我不過是懦弱而已。當他把手舉到帽子上時候我已經去得很遠了，回過頭來我看他茫然呆的站在那裡，或是感到了世界之空虛，生命之急暫與自己的渺小，以後我對這事情漸漸的淡忘了。

過了三年，一個嚴冬的傍晚我走過震飛路的轉角，風吹着，雪下着，道路上的行人很少，如果不是為了生活的緣故，誰喜歡離開他的爐火跑在外面呢。忽然我看見一張似曾相識的異國面孔了，他靠着電柱坐着，於黃昏的暮色裡，他的臉微微的垂下，眼睛半閉，兩手落在地上，那確是一雙曾經替我作過剪影的藝術家的手！頭髮被風吹散，雪花紛紛落在他的頭上，衣上並不溶去，面上的表情很安靜，好像喜悅這無盡的安靜，停一會有一陣江上的寒風吹過長街吹過樓房把他身上的雪拂下，但立刻雪花又飛在上頭了。他死了，他是死了，他流落在異國受過了苦難在馬路上悄然孤獨的滅亡了，他可有親愛的人，比如：他的母親，他的妻子，他的愛人；在世界的另一個角落懷念着他期待着他而為他流淚麼？我站在那裡，對着這張似曾相識的面孔站了好久，我沒有看見他，我的面前是一片荒原，飛着無際的雪花，大自然冷靜的睜着眼睛看着這世界的活動。這支配世界的人類不斷的沒有聲息的出生，同時也不斷的沒有聲息的死亡，我流淚了，爲這異國的人而流淚了。我悲悼他，我願以我的一滴同情之淚介紹他到上帝面前，原來這一瞬的同情已經够偉大了，世界上有誰肯把這一瞬的同情施與人呢？

前年，我在雲南路的難民收容所前面看到一個中年的小脚婦人抱着一個三四歲大的小孩子，那孩子的纖細的胳膊和腿子危弱的從他的母親的臂彎裡垂下，那可憐的母親垂在地上，動也不動兩眼直向前視，她低呼：「我不……我不……我不放他走，我不呀！……」因爲饑餓與迫害，她神志不清楚，眼睛茫然的睜得很大但沒有光輝，更顯得她瘦弱頹委與渺小了。她使我想起了鐵流蘇聯版本的一張插圖，在零下溫度的徹骨的寒風清冽的吹過蘇州河上的鎗炮響撲在她的背上，但她却掩不住這悲慘的母性的嗚嗚呼聲，她叫出了一切人類的最深切永恒的情感，最大的悲哀，最大的痛苦，悲縮……但是她被推開，她的孩子被搶去捲進草蓆裡，拋入運屍車裡。但那女人還在凝視着展開在面前的冷酷，空虛……嗚嗚的低呼：「我不……我不……我不放他走，我不呀！……」這微弱的聲音散入嚴肅的板着面孔的寒天裡，世界雖然漸漸的向末日走了，但是在那永恒的時間的最後一秒鐘還沒有過去之先，這聲音將永遠，將永遠愈加淒厲，愈加慘傷的留在世界上。以後，我再走過那裡，看見靠着牆根坐着晒太陽捉蟲子的難民們，我總不禁要想：你們，呵，可憐的人們呵，你們爲什麼要生作人類呢？眷戀着過去而憧憬着未來，眷戀着生存而憧憬着死亡。……

我哭過去，現在與未來，我哭一切。……亨利·巴比塞。

十二月，一九三九年紀念朋友楊若的老樹子與吳之死而作。

「請你光滿意的回復我此時的詢問。」同情的血流過了我的心，我對那重創的敵人萌生了無限的悲愴。

「想聽一支折翅的蒼鷹的哀曲？或是一個猛虎受了獵槍時的咆哮？雖然綻裂的痛苦折磨着我的驕傲，但我却不能唱出黃鶯那般乞憐的哀調。」我俯身折了兩片血泊里的憔悴的草葉，他使一句句沈重的嘔吐出他的心苗。

「我靜靜的臥在這山坡的槭樹林里，我默默的數着我自己的呼吸。滾動在狹長形草葉上的露珠。一點一滴的粘濕了我額角上的傷跡。從槭樹枝葉間灑下來的太陽光線，溫柔的滑膩的撫摸着我的創痕。」

「偶然那裏又吹起了前進的號角，我靜止的心便隨着這號角突跳。想揮起那寒光四射的刀，把敵人的血濺滿我的馬靴我的戰袍；但是我徒然張望那戰場上的沙塵，我所有的力量已不能爬下這山脚。」

「草蟲在野玫瑰的枝上輕々跳躍，山雀在天空無聊的啼叫，哀悼着主人命運的我的戰馬，也不再貪酷的咀嚼着那肥嫩的小草。望着我頭上流下的鮮艷的血花，我麻木的臉也會放出一絲微笑。」

「我不能向曉風傾訴我昨宵的奔行，我無力向山石題上我激奮的心情，想再跨着駿馬佩着星星唱起凱旋歌聲，那樣嗎？只有秋夜深時的殘夢。閉上眼睛想要安穩的睡一會兒，爭奪的敵人的骷髏又振動着我的瞳孔。」

「這野地的濕氣漸漸的蒸發着我的軀體，我更不能忍受那劇痛恬靜的安息。眼光偶然碰到那飲飽了露汁的螻蛄，

藏在我心中的激奮之火竟自然燃燒不熄。但是骨節碎折，皮肉破裂，我怎能將戰士的勇敢的精神重新振起？」

「那是我隨不羈敵人頭顱的羅西寧，這是我放不盡敵入血的寶刀；它們會同着我躍過無限長的曠曠，它們會伴我把無數的俘虜送入監牢。如今呢？那血鏢的軍刃已經彎曲，那忠實的伴侶祇能臨風悲鳴。」

「我的鼻尖觸着這涼涼的水珠，我再不似沙漠上旅人那樣憂慮前途。讓野花香味沖洗盡我鼻孔的血腥，讓明朗的風景消滅盡我記憶裏的殘酷。但天哪，幹着武人的生活，怎能忘掉那豪壯的號角的招呼？」

「我緊念着戰場上的伴侶，我重溫起刻鏤在胸上的記憶，爲民族的生存爲祖先的延續，在我白銅的襟扣上嵌着下面的字跡：不要消失了軍人們的勇氣！不要滅亡了祖先們的威力！」

「但是你和我們的爭戰，可知那方把握着這勝利的正義？」「勇敢的戰士自有服從將軍服從祖先，對於那曲直是非我們從不算計。將軍叫我們把敵人的血給流盡，祖先教我們把血流在敵人的土地。」

「嗚，嗚，」傷午之風又飄來號角的悲聲，這漢子的眼睛突然投向南方的蒼空。他掙扎着轉過去漲紅了的臉，望着那隔斷另一方的聳立的高峯：「敵人，喂，請你把刀刺入我的前胸！再不請你把我搜骨送回我的故城！」

「我們的敵人，我們的仇人，聽吧！」

# 窗外雜見

· 林 火 ·

今年入暑以來就把臨街的紗窗摘去了。有人曾責難我這不要進蚊子與蒼蠅嗎？我回答說：窗內的蚊子蒼蠅不是也會飛到窗外去嗎？那人微微一笑，似乎是會心了。

住在高樓上確是寧靜的，晚間清風徐來，電燈泡底下的各種各樣的蟲子就開運動會了，用他們的小腦袋把電燈泡子攪的亂响，偶爾也有不小心落入窗棂上的墨水盞裏的，大都就變成這黑水洋的冤魂了。這時把電燈擦掉換個新的，看着從窗心路燈射進來的光線，跳跳在夜空裏浮游的白雲與星月，倒恬然有趣。但這種清福，只有在夜深的時候才得到的。白天這街上却是一片喧鬧鬧市。最使人感到興趣的除了這條街上往來的行人，洋車，和噪雜的電車，摩托車之外就覺得是「豬群」了。情景是這樣的：三五十個豬法怯懦地走，後面跟隨着四五個手持鞭，鈎的屠夫。口裏「嗚嗚嗚」的陣陣有詞地念着小寶寶催眠曲。但却不時手起鞭落打到豬的身上，發了一聲驚駭。把豬鬧的不知是吉是凶，偶爾向群外一跑，就是一鈎拉回來，至於這鈎是鈎進肉皮？我因為距離的較遠，所以還看不清，可是由那劇呼的聲響聽來，大概是鈎進去了。不過這種痛苦的咎也是由於自取的。安分安分在行裏走的豬是受不到這種酷刑的。這種隊一日不地走過去。把馬路的左側已踏成一條滿印蹄跡的路。但每群豬都是如此地走過去沒有例外的逃避者，大概豬他們以為這是必然的途徑了。

其實說來，這條街上的休息只是午夜後的四小時而已。一到早五點就又繁煩了。最初在夢里把人叫醒的是小推手車的輪與石子擊擦的聲響。如白晝豬群經過一樣地連續，嗚嗚嗚嗚……過個不停。有一天早晨我急了，伸頭窗外看看這是甚麼東西在搗鬼，只見那車上白色的油漆裏寫着幾行黑亮的大字：

「天福號」，「豬肉新鮮」，「生熟俱全」。

哦，我這才明白了。明白由北往南吹過去的豬羣又由這由南往北的專車載回來了。但可惜的却是那車上的字。如果那車只是白白的，我絕會相信那是裝肉的車的。所以這是尚待改良的。因為如果肉舖不這慶光牌子的運肉，而只在舖里暢銷，那我想「後生」不知道要該怎樣地來感謝肉舖掌櫃為他們製造肉類的幸福哩！

## 搬家後

· 白 佛 ·

早上醒來的時候，聽得賣豆腐的梆子在窗外邦邦地響。

我一個平常的心又回還了。

身子明是躺在另一個地方，但那如訴如泣的梆子還是依舊的一聲一響地響着，照常由近而遠，遠得聽不見了。

聲音消逝了，我把心情振動一下，在自己的生活場面上繞了個大圈子。馬上心中失意，像我這樣一個窮種，沒有了立足之地，沒有了換飯的錢，走到天之邊地之角，不會有所謂自己……

所以我這恨惱是難言的，唯有今天，聽到的分外高朗，彷彿是一個求乞的呼籲，我學會了。我抑不住胸間那股迴蕩起伏的憤懣的滋味。

回顧自己身傍的同路一個，也感到了同樣酸辣的滋味。憶起一番一番的話，知道比我更可憐，孤獨的一個人，漂泊他鄉，在人眼下一口飯，做一個義務的奴隸，不知何日能得解放之令，我總感得說不出的悵惘的心情。我憐憫他嗎，我知道憐憫是憂鬱的，

那古國的故城中有我的白髮的媽，還有從祖父手裏創造下來的我的家，城南便是這征四方的紀功塔。

我睜開了媽，睜開了家，便是奉行着祖先在塔上留下的幾句話。

「我會屢次磨淨我鋒銳的刀，我會屢次馳騁我壯碩的坐騎，隨着將軍的旌旗踏破水露的天地，在荒郊的野廟把熱血抹上了額壁。有人說你不該浪費青春浪費氣力，在憐憫中，對於這些我從沒稍加珍惜。」

「祖先的教訓展開了激烈的鬪爭；我的刀幾次切斷你們的咽喉，我驅着你的馬，我的馬也踏着你們屍首，紅色的血灑成了一道河流。畢竟我也受了你們的創傷，忠實的老馬把我馱到這片小山丘。」

「我不曉得我什末時候從昏憤中醒來，祇知道每一個細胞都被你們破壞。恨不得把全世界的敵人全數埋葬！但蟋蟀唧唧的聲響與我漸々明白：我是一個去不還的幽靈，爲什末還逃脫戰爭，希圖存在？」

「在黑暗的夜晚我強耐着胸中的饑渴，在林子裏我忍痛擦着苦惱的摸索，我並不是想找一條通着故鄉的道路，我也還不會那樣卑劣那樣怯懦。失望啊，我只摸到我零碎的刀鞘，却不會探到那裏有我墓門上的鐵鎖。」

「或者有一枝杈攔掛住了我的髮梢，我便頹唐的在這落葉上臥倒。我忘記了夜風裏我是否爲寒冷而戰慄，我忘記了饑餓中我是否爲痛楚而呻吟，也不敢想可能在紀功塔上領取勇士封號；

「昏迷中聽見了我的馬陰涼的噴嚏，但我全然不能照料他瘦弱的身軀。」

一直到東方微明裏悠然一聲雞啼，我看見那善性還依戀主人，悄然站立；在戰場上如雄獅一樣頭狂的馳騁，也不過這樣的填入饑人追索的回憶！

「當着太陽的光輝吻着這和平的原野，你可能想到人類與慈愛的一切？」

「呀！我的敵人再莫說到這些：把生命與意志都換成刀鋒上殷紅的血，更怎能無聊的想到母親的愛惜人的熱。一定要我說，只記得先人的話永不會錯！」

「你的血不要給愛人看嗎？」

「卑怯的敵人，我沒有唐吉訶德的杜新那，用不着揮着淚唱唱情歌。眼淚應滴在鄉土，情歌當寫在蕉葉！但我這凱旋的壯志已極摧破，胸前寶星懷裏女人的夢只得終結。」

「你不眷念着南方的故鄉嗎？」

「有雲雀有翠竹的那塊平坦的國土嗎？那裏有通到大海的幾百里長的河川，那裏有望不到邊際的松栢和棠麻。但是牽引着我憂惱的想念的。祇有那蕩漾着英雄的山環水漚。」

這漢子鼻窪漸々的出了熱的汗，他漸如慈母懷裏的嬰兒合上了眼，一朶恐怖的笑浮上了他癡癡的臉。他是在這想廣媽々口裏的英雄故典？他是繁念着將軍在沙塵裏的遇險？但這時恰從秋空裏飛過一隊歸雁。

「哀憐我的，同情我的敵人哪，我的神經將隨我的血管一齊爛開。快像割刺一隻老犬的那末伸過刀來，用不着懺悔，也不要怕上帝的譴責。」

他的眸子眩耀着生與死戰爭的火亮，他綻裂的皮膚兇狠的湧出血來。

「我真將手刃傷過我們同胞的大仇？」

那末說是在同情於他罷，我又覺得太輕，總而我是敬佩他的忍耐，在我的一路上，他算偉大，也算最可憐。

這一個顛天的梆子在我耳中還沒有消滅殘聲，我知道他是翻過一個村，已經是走到另一個村了，這倒做我們的象徵。

我們所以還得走！走！

尤其是我的一個家。

(二月八日)

# 冬夜的回憶

江寄萍

冬夜是頗不寂寞的，這對於關閉在屋中的人是很合適的吧？

外面飄着北方所獨有的大風，如果坐在窗子旁邊靜靜的聽着，許多的沙粒就在外面的院裏奔跑着，沙沙的聲音隨着風響來響去，屋內窗子的邊緣上和書桌上在不太大的時間裏便會佈滿一層薄雪的黃沙，你真明其妙它是從什麼地方鑽進來的。風聲撼着整個的窗面，像是要把它全部吹下來。院下的門鈴被風吹得叮叮的響着，一陣連一陣的響着，在這樣狂風嚴寒的黃昏，不必以為有什麼朋友來造訪，何況這又是離着繁榮的鬧市很遙遠的僻地呢！所以雖然門鈴接二連三的響着，不必開門去問誰呢？是風在叩我的門了；除了風之外，還有一鈞新月做我的良伴。

冬之黃昏是很短促的，在吸完了一枝烟捲之後，夜的幕已緊的拉上了，可是這時的風更顯得大了，連遠處「虎」「虎」的風聲都可以聽得見，這風聲使我想起前幾年在臨城登車的一夜，那夜住在臨城一家小客棧裏等火車，也是這樣寒冷而黏着大風，屋子裏的牆壁剝落了，窗紙和門上的玻璃都是破碎的，破舊的窗紙在窗口中一出一進，噓小的人真會以為是鬼在向他們招手呢！遠處的風吹着電線發出「咕咕」的尖銳聲，那時臨城正在鬧着土匪，一聽見這聲音，真以為是響馬在打着胡哨來了。一肩行李別無長物的我，聽見這聲音立刻就心懸起來了。自己一個年輕的小孩子，住在荒郊野外的一所野店裏，小說裏賊店的故事便立刻湧上心頭了，我看看墻壁和床下有沒有暗穴，不敢脫衣，不敢閉眼，只呆的在床上癱臥了一夜，不曉得是悲傷着自己的前途還是被當時的環境所惑，淚水竟不由自主的落下來，有誰看見，有誰知道，那一夜我的淒涼和悲傷！好不容易等到天光初曉了，才聽見了火車汽笛嗚嗚響着，那時對於那種不曉得為什麼覺得那樣的親切，那樣的愉快，希冀企盼，一聽見這聲音，彷彿是我已平安到家了。

一輛驢子車載着行李，把我送到車站，我的心才算放下了；車開行了，雖然車裏也是很冷的，但心裏有一種溫暖的熱意，我幸而沒有過着賊店，我把手縮在袖口裏，微笑着閉上眼睛，彷彿看見了母親慈愛的面容，她微笑着撫摩着我的像秋草一樣蓬鬆的頭髮。自己不覺的兩滴大的淚珠隨着車的震盪流下腮邊來了。

到了天津來像小燕子一般的草，營巢，漂泊的生涯我也不敢再去嘗試了，雖然在異鄉也會遇見過義勇熱烈的俠士，也會作過許多有風趣的事，也會看過很美麗的山川，也會到古廟中去看過奇怪的佛像，但那種種無聊的生活我像是過厭了，不，也許是沒有了少年的豪情了吧？在這裏也過了十幾個冬天，每到歲多的時候，我便願意把爐火撥旺一點，放一壺茶在桌畔，兩隻腳支在爐板上去烤着，小孩子鬧的時候，給他講個故事，我顯然的已不像從前那樣的好動了，是一個十足的中年人了！

這樣寒冷的冬夜，風又是這樣的大，孩子鬧着要我給他到門外去買落花生，我是很願意去的，我說：「我給你講個故事吧？」他的小眼睛一閃一閃的像秋空的星似的望着我。但我想，我的這一段經歷的故事，他未必能懂吧！

或者我為世界把這勇敢的戰士保留？

凝視着這把血污斑斑的戰刀，

在我心中充滿了猶疑充滿了煩愁。

但那漢子突然喊出最後的一聲怪吼，

血泊裏他已不再向晴空呼吸戰場回首。

我一面驚異，我一面悲痛，

但不久的時候，我又诅咒這漢子的犧牲。

是什麼制度呢？是什麼原則呢？

掙取了他的血又掙取了他的生命，

暗地裏有撒旦的手捉緊了他的咽喉，

他還顯示着那永不服服的人性。

這個人便這樣的投身於死神座前？

靠近山脚的一個岩穴之傍用他的刀，

我為他修了座不甚小的墳墓。

在白楊幹上我記入了這漢子的悲哀：

「看不到正義也看不到真理的民族，

旁人被他破壞，他也被旁人破壞。」

你們的勇敢戰士，我們的勇敢仇敵，

請你忘記寶刀戰馬，安眠在這裏！

讓晚風與山嵐給你唱酸辛的悼詩，

讓烏鴉與山雞給你唱淒楚的輓曲！

沒有祖先來啓示你以通戰場之路，

沒有希望你流血的將軍擾害你安息。

我站在白楊之下悵然望着南山：

山那面只有煙濤瀾漫灰沙障眼。

想是蹂躪着正義之敵正與我們大戰，

想是敵之勇士正在鞭策下奮勇前進。

為誰流血呢？為誰開爭呢？

我祈禱西風把真理吹到無辜者面前。

我竭力向南方那古國呼喊，

願這戰聲能清楚的飄到有耳人耳邊：

「再不要輕信的給予惡魔以虔誠的信念，

再不要記着那祖先流過血的遺言。

我們要洗刷前人流過血的平原，

把和平之途慢之延長慢之拓展。」

要用鐵一般的筋骨鋼一般的意志，

永遠不顧一切障礙的向四外呼籲：

莫放棄人間的溫暖的情與愛，

不要暴風暴雨，更不要狂浪狂濤。」

「從荒郊到城市，從高山到大川，

填平了野曠，拆除了城垣。

頑冥，欺騙，與狡猾都成為歷史上的名詞，

理知將使你們不再受貪婪者的哄騙。

聖潔的心上永沒有仇恨，永沒有哀婉，

這一民族剛好載上這幸運的船。」

「南方的古民族，以前我們的敵人，

大家一齊從固執中古老中突出前進！

用你們的毅力開拓那荒蕪了的田園，

用你們的熱血滋潤你們醉醉的靈魂。

在歡迎太陽的光與熱的明日裏，

愉快的歡欣的復生的歌到處可聞！」

「不要再沈溺着那英雄的迷夢，

不要再祈求着那石塔上的虛榮！

奮起偉力抗起你們的傢什，

在砂磧上耕耘，在戰場上播種。

讓快樂的幸福的人民，

永恆生活在這無邊界的國境！」

寫詩在我雖不是近來的事，但是寫過幾篇長一點的詩，却可以明白的說：的確動機於「傷晚之家」的同時。

大體的詩壇上，產生了從來所不曾產生的長詩，固然不始於余先生的「傷晚之家」，但是真正能用這「一型」，開拓新詩的作風的却無疑的是余先生的「成功」。因為在今日有者「詩人」稱號的三作家他們雖然是大也只給「詩形」上加上了「詩」字，至四行的字樣，但內容却總不外於寫着歷史的圖畫描寫着和現實距離多少千年的故事，而他們的手法又帶着極其拙劣的。

我寫「傷晚之家」，主旨在寫一個口號，便太壞的採用了這種體裁。然而寫過之後，却覺得異常失敗，而利自己的知識相去太遠了，但「力氣」能這一體文東縛着的我，又怎能如「破名作家」那末可以隨便的描寫着呢？（內稿却不待我說，寫在高聲了！）

所寫的是批評，希望給予一個創作者同情以外的糾正與鼓勵。——作者，一月寒冷的一天。

介紹日本  
代表會社  
工廠9

# 松竹電影株式會社



## 大船攝影所

最近日本電影，有一個由田中絹代主演，名叫「愛染桂」的片子，轟動了全國的影迷，真是不可思議的現象。這顯然是流行且不必要說，甚至因此發明出「愛染桂」的一種變化的形式，在年輕的女性們大流行起來。此片的本事不過是一個極平凡的戀愛劇，但是却獲得觀眾的贊賞，尤以年輕女性們的歡喜，同時會使她們感動流淚。因此你怎樣將這電影批評家，加以怎樣地批評及輕視來說，也

與它無傷，電影院每日仍然是被觀客擠得不得。電影院因此片子所賣出的金額，全國合共起來還不知將達至何等數目呢！恐怕是獨立這幾年來日本電影界最高紀錄吧！一看到這種情形，松竹當局，認真長不可逸立即繼續地製出一顆「愛染桂」，「愛染桂」完結篇一，並且同樣地收銀額大好成績。於此便知「大船」是具會做生意，又與任何他家的電影公司的出品相比，大船的作品確是具有一商品的一的精

良優美，此一句「商品的一」之語，或帶有一非藝術的」的意義也未可知，可是總沒有像大船的作品，使人一看會覺得心曠神怡的呢。像筆者等電影批評者，任你怎樣地加以非難，但總是再找不到有如大船片子，會給人賞樂稱快的，真是會給人以輕爽的心地來感覺快樂的。那就是因大船攝影所有擁有充實優秀的導演陣容，明星陣容，以及攝影，照明，錄音，佈景（美術）裝置等俱有保持著渾然一致協同融洽的原故，此實由於松竹社長大谷竹次郎及大船攝影所長城戶四郎所傾情的大家族主義精神為多。日本影片之中，如大船影片那麼標具有近代的（Modernism），都會的，洗練精美的影片者，是再無可找的了。任你從那一點來看，是再無可找的了。視為現代日本的代表的影片，其拍攝所的大船攝影所可視為日本的代表的攝影所者，此不論誰當無一人能信其論的吧！因此現在將這所日本影片製作廠代表之大船攝影所，介紹出來給讀者們知道吧！

從東京乘東海道線火車向西約走四五十分鐘時，便可抵達那著名的遊藝地，高級別莊地同時為歷史的古都的鎌倉市。與此鎌倉市而在宛然在目與尋之的田園地帶者就是神奈川縣的大船町，在那大船車站的左邊，便可看見大小有十幾棟的白雲建築物，那就是松竹影片會社的大船攝影所了。

工廠地甚廣有三萬坪（一坪六平方尺）從業員總數一千名，從車站有公共汽車可通到攝影所，就是步走也不過有五分、六分鐘就可抵正門。你瞧吧！在那正門的地方，有兩個手揹着包裹的婦女結伴的年青女性在那裏趕路的呢！那就是所謂夢想志願做女明星的姑娘了。在那正門的兩邊之守衛門房每日正是擔任着對於這些不守規的姑娘們下驅逐的命令呢。

一進入正門在其左邊的建築物稱為大船會館，是以該所具的觀衆面向上的團體，在攝製完成一片電影時，就新製成者一同在這裏舉行最初的試映。其隔壁的房子，就是大船所自設的電影博物館，這裏有收藏着很多的日本及世界各國的電影器

# 朔望東西

## 淺間丸事件的德人交還一部份

日本郵船淺間丸德人搭客中的一十一名，遭英國巡洋艦拘捕的事件，頗觸成日方的極度憤慨。日本外務省對英國提出強硬的抗議並要求交還被捕德人，爾來在兩國間已有經過屢次的外交交涉。但英國却堅持法律的見解，主張以交戰國的權利，從中立國的船舶拘捕交戰國國民的國人為極合法的舉措不肯聽納日方的要求。但因日方態度強硬，遂從政治的見解，俾得以從速解決起見，英方已讓步先行交還拘捕中的德人九名。可是對此日方始終以英國對淺間丸事件所採取的行動為非法，正繼續要求被捕的德人全部交還。

## 新中央政府的首都決定在南京

中國新中央政府的首都，已在上述的青島會議時決定置在南京，雖曾有組織憲法委員會，任國民派汪氏為委員長，目下已着手進行遷都準備事宜。

南京自汪氏就任後成爲國民黨的本部，已有欲支配中國全土者，必須攻略南京作根據地的歷史，故南京作首都的資格已有歷史可作證實。而且孫中山先生的遺志，亦置囑咐將中國的首都定於南京，故此大所擬將新中央政府設於南京者，正其遵守孫先生的遺志了。

## 滿洲國採用徵兵制度

滿洲國在去年的四月，已有發出徵兵法案，經人民總代表制度的說明，繼而由軍務委員會，審議其具體案，現在其徵兵制度案已作成，並擬在三月底制定關於這些的諸法令而公布，俾可自明年起開始實施。其所制定之徵兵制度，是採用在三年現役制度，而且又有立了一個不願服役的公役制度案，但因該法案早，已將其延期了。

## 美國將與中立國訂議和平

美國國務卿赫爾氏於二月九日作重大的發言，宣稱美國政府，這期世界和平恢復於健全的水準的基礎上的目的起見，將與數個中立國政府開始討論，重附國際公約

新建築之歷史參考資料。

正門的正面之兩層長棟建築物就是本館，樓下有貴賓室，事務部及從事宣傳的總務部，攝影部，醫務室，講堂，攝影技師及助理演說，文化電影部等。樓上有所長室，總本部，美術部，導演室，攝影技師室，圖書室，字幕(Titles)室，會議室，等。關於攝影事務的一切之工作設備俱有齊備。此所大觀攝影所係昭和十一年(民國二十五年)一月，投下三百萬圓工費而建築的，資本金為三千七百四十萬一千圓。以前係設在東京市的蒲田，因為戰事逐年增大，致各般事務感到困難，遂移轉到這大船來了。這所本館若與蒲田時代比較，則設備是周到得多了。本館的後面在那種看美草花的中庭之對面就是演說館，是一所兩層的建築物，內面分為演說部，衣裝部，裁縫部，結髮部，為演員由去攝影時所必要的化粧(Makeup)以及衣裝打扮等都在這裡準備。你瞧哪，從樓上往下的漂亮女明星，就是去演過「愛染桂」的田中絹代女史了。她被新進的女明星們稱呼為田中先生，也就是這攝影所的女王了。此外如桑野道子，高峰三枝子，三宅邦子，川崎弘子等，是這裡的幹部女明星，新進的女明星是水戶光子，三浦光子，木暮實千代等，在女界人材陣容之齊備大膽的誠可自負，然而到底這許多上流女界是從那團圓來的呢？那是由於城戶所長自身常出入於跳舞場，酒吧間，咖啡館，百貨商店，飲茶店或上流的家裏，且一看到有可造就的漂亮近代的女

性時，便將其請來造就作電影明星，因此有這種熱心，大船的女星陣容與他家公司相比才有這許多優秀出色的人才。

演員館的後面，有浴室，在浴室又隔一中庭的對面之西班牙風兩層房子就是食堂。噢！在那二樓的窗門正探頭出來聽着這裡的少年，就是童星中最負盛譽被人呼為「煤彈小僧」的小明星了。這裡的童星有栗山正雄，突貫小僧，美國小僧，三谷幸子等，這些人在童星中與美國的少年明星比較是決不遜色有不下之辭的，他們俱有主演過「風中的兒童」，「兒童的四季」，「有花的雜草」等兒童片子，又在各傑作的文藝電影片子中，他們都有扮演過相當的成績與收穫。

與食堂浴室並行在此攝影所內最大而且高聳雲際的建築物，就是這理所特異的收音電臺(Talking Stage)，內中的攝影家(Studio)分為六家，俱是高四十呎以上，內部分為四百坪，三百坪，二百坪的大小不同，有最完全的防音裝置，及設備反響防止法，稱為東洋第一的舞臺(Stage)使用於攝影的照明器是使用五百瓦特至一萬瓦特的電球，總數有裝備數百盞。將身一探眼第一攝影家時，正值拍劇豪華之客廳背景的地方，那扮演演西裝的青年紳士的明星，就是現在男明星中最負有聲名的佐分利信了。這裏的著名男明星有上原謙，德大寺伸，夏川大二郎，笠智衆，近衛敏明，細川俊夫等。但男明星中首推第一而有聲望者為佐野周二，只因佐野在比次的中日事變勃發未久，便被召集出

征，現在仍在中國戰地活躍着，因此在銀幕(Silver Screen)上未能得到他的姿容，致年輕的女性影迷(Girls)們，向松竹系的各電影院投書要求開映佐野周二出演的片子以飽覽眼福，於此便可知他在觀衆們的崇拜之一般了。又第二流或助演的明星大船也是有很多，如河村黎吉，靈雲達雄，上山草人，坂本武，日守新一，小林十九二，奈良真澄，藤野秀夫，山內光子等，他們雖在助演地位却頗能發揮其傑作的演技。又監督導演的陣容也極其整齊，新進的年輕導演有瀧谷實，老練的導演有最近從戰地歸來的小津安二郎，野村浩將，五所平之助，清水宏等，新進的導演中最激烈變化的有原研吉，吉村公二郎，佐佐木康，野川伊勢夫及前述的瀧谷實等，導演的陣容確是齊整完備。

以上的本館，演員館以及宏大的攝影舞臺之外，還有許多項變通這些的建築設備，如演說館與攝影的合成攝影的特殊舞臺，以及攝影機架(Tripod)的技術研究室，松竹大船變通的演說練習室，作曲室，音樂館，演員的舞蹈練習室，錄音室，及一個月的消費電力達至七萬五千瓦特的電電氣，及宛然百貨商店似的集諸目攝影所必要的服裝品至家庭日用品一切器具的裝飾物品之倉庫，背景建設作菜場，機械工廠，有設置三架的一百瓦特瓦特，七十五瓦特瓦特直流電動機之電動機室，印刷室，及一日完成數萬張的軟片(Slide)之洗像片室等，各種施設俱備齊備，將廣闊的地面佔滿狹小的血列着。又在背後的山下的白色建築物係收藏軟片的倉庫，因為有引火的磁鐵，特建築在避開的地點。

以上為大船攝影所的全貌，但此外在攝影所附近，有排球場，網球場，有設置包網游泳池的運動場，又少數幾間運動場以外的所有員的住宅地，這裏多住有演員以外的所員。演員的大半都住在東京區多，或住在橫濱，鎌倉等地，每日上這裏來上班。大船攝影所一年間所拍製的電影影片約六十片，其他文化片子也有數十部，為日本第一，東洋第一的攝影所，頗收舉措良好的成績。

本社記者 山口 久吉



上方為田中絹代，中右為桑野道子，中左為川崎弘子，下方為水戶光子。

會談既關於將來的和平，則將有擴大外交戰國的可能性者自不待說的。又在此日羅斯福大總統發表為要傳測悉法英蘇的實情起見，將派國務次官赴歐洲聯絡傳獲得直接報告。據羅斯福所宣稱謂國務次官威爾遜此次代表美國前往歐洲者，並非欲與這各國作什麼提議或作什麼交涉，不過僅是觀察歐洲的實情之目的而已。故與和平討論沒有關係云云。可是因其發表與發表開始和平討論在同一時日，故與此當有相當的關係者是不能否定的吧。

美國的大海軍預算案在下院通過

羅斯福志願建設世界第一的海軍，而以壓迫遠東日本的意向之美國之一九四一年度海軍預算案實可謂極其注目的。此案已於二月十三日提出於眾議院，其預算額為九億六千六百七十七萬二千餘美元，若換算日幣則達三四十一億二千四百萬圓的龐大數目。

此預算額較前年度的預算，約增加一倍八千八百五十八萬四千餘美元。預算案的內容為建設包含兩艘四萬五千噸的驅逐艦，兩艘的十九隻軍艦之建造費及三百五十二架的軍用機製造費，及包括成爲問題的關島補給站改造費一百萬美元。關於軍備強化費總計三百萬美元，但其中內中的關島武裝費，則將剩餘日本，並遺下剩餘的七億八千餘美元，已於十六日在下院通過。

日本希望與南洋提携

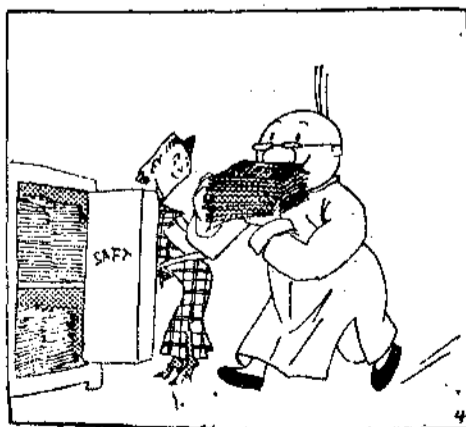
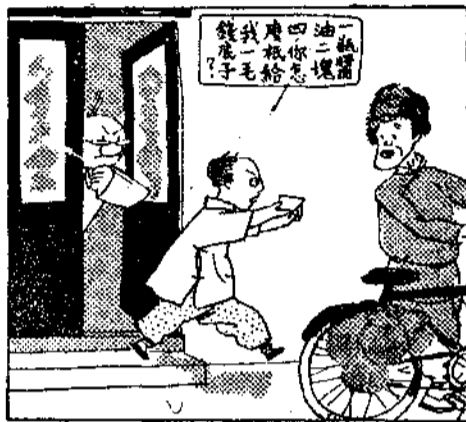
據說東亞新秩序是否有包括南洋在內？日本對南洋將以怎樣的政策而趨乎？等問題，不僅日本及東亞各國人所關心的問題，同時也為在南洋擁有領土權益的各國所尤注目的問題，其中甚且也有出於無用的猜疑，發生關心猜疑。對日本的南洋面定是抱觀念的國家。惟關於此問題於二月九日在雅加達會，有出外相曾言及焉，可謂將日本政府對南洋的公明意向盡顯明出來了。

有出外相所關切者，係希望東亞新秩序極其至南洋方面，而日本與南洋方面的經濟提携是確在極其緊要，故目下對此已漸漸地進行準備，可是國上的野心一經也沒有，只要對手國能夠同意，則日本有極定與它們締結不可廢條約的用意。

畫 漫 續 連

新 三 毛 集

· 承 與 席 ·



簡評「處女底苦悶」

“Yes, My darling daughter”

華納公司出版 Wm. Keighley 導演 派屈西麗蘭和 Jeffrey Lynn 主演

王 雪 橋

這支美麗的故事由 Mark Reed 氏名滿百老匯的著名舞臺劇所改編，這個脚本以其獨有的溫馨的魅力而展開，適如一朵盛開的白蓮花着輕風於持着牠的色與香，以導演者與演員的協力，隨處地強調着牠的劇情之豐滿與華麗，巧妙的織着牠的濃烈的芳香與明快的彩色，使這齣流行的典型喜劇恰如朦朧的淺夢，方之文藝作品，差可比之於波多萊爾的散文詩，以芬芳的色香味構成這藝術作品，雖然牠的脚本是會遭電檢會的否決，但是無疑的這要算是九三九年度影壇的主要出品之一。

這齣故事從各方面看是完備了，在解釋上說明上以至於每一個分析，雖然都很簡鍊，却極充分，把事情描寫得很清楚，這是從好多的個別插話裡可以看到的，故事的演出祇在兩日間，這似乎已成美國近來的一些影片的共同趨向典型的美國趣味，事實上這部戲是以優秀的技巧，把故

事弄得漂亮很合理，如派屈西麗蘭和男人在鄉村幽會的一場，確較「一夜風流」為更簡潔，雖然要超越實感，但是牠給人的却是更為深切的情韻與詩的風格。在構成劇的材料分配上，我們並不能說牠把劇情分配得不勻稱，不過是編於前一部分的要緊些，在後一部分的要緊些，但前者所說的鬆懈並非無力，寧可說是牠的表現方法更美麗一點，更近於成功一點，這詩意的優越感，確比一些以火熾為號召的出品更為富於藝術性，且這裡的一些剪輯的縮短而具有必要性的對話，盡如一個小詞，確是令人給他一點更深的好感，開場和結尾兩個場子的輕鬆秀美，是極為自然的展開，極為自然的收束，遺留着一個豐富而風姿正如派屈西麗蘭的圓臉，在結尾的部分，雖似導演有意為此，如其「紅星秘醫」他也是把一個未完成的羅曼絲在一隻取旋的輪船上完成了其餘的部分，但是如此，將更使「處女底苦悶」得一手美的輪廓與餘裕的麗容，且這裡所渲染的背景色彩，隨着故事的演出而產生的羅曼絲氣氛與劇情是這樣的密切一致，使人不可能從其每一個結構上揀出一個較顯著的毛病來。會有一本有名的電影雜誌 Cinema 這上面曾刊一節文字，說，舞臺劇本的佳處乃在其結構之嚴整，易於上演，而電影編劇的最必要的技巧，往往正是舞臺劇之通

習，這特質是最適於搬上銀幕的，但是却因此觀衆從其畫面上所得到的觀念有時是舞臺的，而非電影的，如果此語為然，則我以為「處女底苦悶」一劇是有着舞臺劇的優點而沒有舞臺劇的劣點了，故此劇如像以派屈西麗蘭為對象而改編者，則此劇本實為較成功之傑作。

導演 Wm. Keighley 氏為好萊塢名導演家之一，其最近作品如與 Marc Connelly 合作的「神仙世界」與密琪爾寇特茲合作的「羅賓漢」及「芒山豪俠記」等皆獲有廣大之好評，在其處理劇情與場景之點，是值得信任的，在此片中由故事之圓滑與完整的進行，及演出於銀幕上的故事的完整的處來看，我們深信他對於這齣優秀的劇本已有過確切的認識與思致。

在這種導演時有極美妙極聰明之技巧表現，往往以極微細之動作對自已使劇情於簡單而圓滿中通過，這情形幾乎是普通通的構成了這部片子的每一場景，他未以一二的美麗迷人的演出來炫耀，但其能保持其單位的組合之美好，達成導演在一部影片中的目的，這手法是值得嘉賞的，因此觀衆由此所得的印象，以故事之既被完整而確切的介紹，當屬預期的了。在整體中牠沒有什麼場面欠缺，也沒有什麼場面該被刪掉的，縱有，那也是很小的部分，是以證明導演與剪接之合作已至最大限度了。而在演員之選擇上，派屈西麗蘭的被選用

是一最大的成功，蓋這裏的戲雖極平凡，但決非普通演員所能美滿的作成成功的，我相信「四千金」與「處女底苦悶」裡的戲是派屈西麗蘭的最理想的角色，其餘的優秀的地方當然還是很多。

然在此片中，導演的失敗之處，也是該被指出的，比如這裡有數處在劇情上失去連絡，再如伊瑟登登發覺他的女兒與人幽會後，而當時的空氣竟毫不緊張，Gloria 的單戀表現得太無力，而羅倫揚既是詩人且如此不解風情未免太殺風景了，但是這些和通片的優越比起來，似乎尚非大疵，若瑕不掩瑜，是值得諒諒的。

至於在攝影與剪輯部分，無可諱言的是平凡，但並不是十分失敗，至少在攝影的清晰之點是可取的，關於美術導演，則這裡的服飾，道具與建築都是極普通的。

提到演員：派屈西麗蘭以她獨自的風格優秀的演藝，合于劇情的臉型是相當的成功了，這優美使男主角 Jeffrey Lynn 相形見絀，是劇情呢？是導演呢？使兩個主角沒有同樣多的作戲機會，自然這機會使派屈西麗蘭容易給人一個深刻的印象，其餘的配角如羅倫揚並不壞，至少沒有像「風流女鬼」裡：那樣令人發出憐憫的嘲笑，費本德的賢良的母親的作風仍然很優美，伊瑟登登和 Genevieve Toback 還能稱職而梅羅勃孫則似乎愈來愈可憐了，從她令人憶到星海的淪落。

# 陳雲裳

在目前上海的電影明星中，最紅的就莫如陳雲裳了。陳小姐該可以說是在影界的幸運兒，來到上海僅僅拍四五部片子就紅起來了。這一點，真是為一般人所覺得不可思議的。

陳小姐，以前是在廣東，在廣東所拍片子却很多，她的地位却並不怎麼好，上海新華影片公司的主人張善琨很能獨具慧眼，識拔真才；將她運到上海來拍攝「木蘭從軍」一片。無疑的，陳小姐的所以得今日，就是由於「木蘭從軍」一片的成功。

「木蘭從軍」一片以後，繼續拍了「雲裳仙子」、「夜皇后」、「萬歲娘娘圖」及最近拍竣的「秦良玉」。在這裡，不妨說一下陳小姐的經歷。



她是廣東人

，生在馬來

，曾入廣州

女子師範學

校肄業，以

後中途退學

。以後到香

港，據說充

過舞女，以

後才走入電

影界。那時，

是由全球公

司的導演，

蘇怡先生介

紹，第一次

主演片子，

就是「新青

年」頗為一

般觀眾所賞

識。以後便

又由大觀公

司的邀請，

正式簽約，

主演了

幾部片子，

這樣才正式

的度着電影

演員的生活

了。

她的北京話，

講得非常流

利，對於

歌舞方面，

亦有相當研

究，這的確

在最近的電

影界中，是

不易得的人

才。



琳

# 皮簧的藝術

德鄰

中國的戲劇，是完全和國畫、雕刻、以及書法一樣，它的舞臺藝術，正可以與書法相提並論，簡單一點說，中國全部的藝術，可以用下面幾個字來形容——它是寫意的，非模擬的，形而外的，動力的，和有節奏的。如果一個人不曉得觀賞中國的山水畫，靜物畫，他對於中國的戲劇，一定不能發生什麼反應，這兩種藝術的形式，是我們日常生活裡所沒有的，它是非實在的，但確實它也能夠給我們以歡樂和靈感，因為它的目的，不在於記錄一段事實，攝取一個景象，它只是要表現一些日常生活中可有可無的現象。撒謊，豪步等等做作是不可缺少的，如果沒有這些東西，優伶的表演，便也淡而無味了，西洋人研究中國舞臺藝術，往往「着眼於線條和色彩的「單純」「鮮明」和「野蠻」。他們却不知道東西的藝術，各有其異處，我們裝飾的線條單純，是因為全部的線條都是單純的，我們的色彩鮮明，是因為舞臺的照明太薄弱了。除了此種自然的要求之外，還有一個藝術理論上的根據，那就是「舞臺藝術的中心是優伶」為要求觀眾注意的集中，所以演員不得不打扮得漂亮些，關於建設國劇，各方面的意見，不一而足，有的人要移移西洋的戲劇到中國的領土來，有的人相信未來的國劇，要從現有的劇團出發，但是，我們覺得戲劇這種藝術，不論東西各國都是從舞蹈和詩詞發展來的，這是已經根深蒂固的，所以近十年來戲劇界受着不斷的打擊，但毫無影響，雖然，寫實主義也曾光顧到我們程式化的劇場，但戲劇仍是屹立不動，縱使西方的戲劇，要我們去嘗試也休想成功的，一個國體的變遷，固然容易，但藝術的興衰，是逐漸培養成的，我們建設國劇要在「寫意的」和「寫實的」兩條間，架起一座橋樑——一種新的戲劇——現在說到國劇的音樂方面，當推第一時的唯物主義時代，散文劇

似乎很適於表演，但是戲劇的基本要素還是在於情感，它是一種濃厚美妙情緒的表現。遍觀整個的戲劇史，往往可以找得出來，一部極完美的戲劇，它的音樂成分一定極豐富。這原則，世界各國也都相同的，尤其是中國特別看重它，如果不讓現今的散文劇那樣過分發展，那樂劇將來一定會有它的生機，我們之中，許多人都承認，再過幾十年大部分的中國戲劇，將要介於散文詩劇之間的一種散文的形式，同時那也是都很顯明的，優伶照韻律發言，自然不能實際的模倣人生，態度手勢以及面部的表情，也都要一與音樂聯拍，中國文學也已經改革了，新詩很可以表現人類的情緒，經過優伶的藝術渲染以真酒，不難使以燦爛起來！

## 半月影事小記

☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

國華新片，周璇，舒繡，關露等主演的「董小宛」已在瀟公映。是瀟宮的故事。

陳雲裳，梅熹，韓蘭根主演，卜萬蒼編導的「秦良玉」已公映。

胡蝶新作「絕代佳人」近將公映。

瀟映之「鴉片」已拍竣，即將於各地公映。

滿洲四大都市代表小姐，已由各地報紙嚴格的評選後，仲選者已正式入瀟映充當演員云。

× × × × × × × × × ×

德國鳥發公司用品的，到最後一兵，已在日本各地公演。頗得好評。(大山)



郭秀芳、芳秀明、柳雨下、趙雲白、張宗源、郭鳳鳴、郭鳳鳴、郭鳳鳴、郭鳳鳴、郭鳳鳴 (左向右自)——影攝

日期——一月二十日

(於東京日日新聞社八樓客廳)

出席者——本社：

大宅壯一、中保健作。

留學生：

徐振清(東京音樂學校小提琴科)

張宗源(東京高等獸醫學科畜產科)

關 楓(東京高等農林學校林科)

郭鳳鳴(東京文理科大学公民教育科)

郭鳳鳴(東洋女子齒科醫學專門學校)

白寶環(同 右)

于紹華(同 右)

郭秀芳(日本女子大學家政學部)

趙履實(同 右)

——招待者——

中保：「在這滿洲國紀念二千六百年的新春，能够邀請到自建國以來與日本有最密切關係的滿洲國留學生諸君，來談關於滿洲國到日本留學以來所感覺的稀奇的事情，或不滿不平的感想，以及對滿洲國的事情，能以站在日滿兩國親善的一點上，認為非做不可的，你們的年輕而純真的腦筋所認到的事情，請不吝氣地談談，是可以促進日滿親善的。並且爲使滿洲國人士，普遍到鄉下的上了歲數的人都能够了解日本的真相起見，是要介紹什麼事情來給他們知道的。請把日本的優點以其體的，可想得出的事情，也隨便地談一談才好。」

大宅：「我先請問一下，假使你們親善的貴國的上了年歲的人到日本來觀光的時候，爲使他們理解日本，第一要先給他們看什麼地方呢？你們以爲要領他們到什麼地方去才是最好的呢？」

郭：「這是相當困難的問題，以我的管見，對於真正的鄉下的上了歲數的人們，最好是領他們看那帶有意味的或覺得珍奇的事物，他們一定能帶着喜悅的。但是實際上滿洲國人，是應該看一看日本的文化的事物才有意味，但剛才說過的有意味而珍奇的事物，當然也是必要的。所以最好是夾在這中間，把日本發達到一流的文明國家的原因；譬如日本的軍備，海軍軍艦的飛機，製造大輪船的地方，紡織，製糖等機器工廠，或其他科學工業施設最發達的地方，都要給他們看才好。又在文化方面，發揚日本精神的宮城前的禮拜堂，也是應該給他們看一看的。使他們得以理解犧牲一身爲國家效勞的日本人的心願，這也是很有意義的，像這樣文化的事物與趣味的事物，互相調和着給他們看才是最好的。」

大宅：「你說的那樣的事物，具體上有什么可以明示出來的呢？」

郭：「比方上神宮神社去參拜——」

大宅：「像那對於出征兵士搖旗歡送的事情怎麼樣？」

郭：「搖旗歡送出征兵士的心境，我們是不能領悟的。因爲滿洲國沒有兵役的義務，所以那樣的事情在滿洲國是沒有的。我在這裏加以提到的，就是所謂大陣通的日本人士之中，對於中國及滿洲國的古典或過去的事情頗有研究，可是現在的滿洲國自建國以來變遷甚多，然而把現在的滿洲國與過去的滿洲國，視同一樣的人們，在日本却還不少，所以希望將職設置在新滿洲國上面來介紹日本給他們知道才好。」

中保：「諸位之中有沒有人在日本人家裏中住過的呢？並且乍進入日本人的家裏時，有沒有感覺什麼珍奇的事物呢？」

郭(秀)：「第一次把腳步踏進日本的家裏時，滿心都是充滿着珍奇的感覺。」

中保：「坐在席子上不覺得不舒服嗎？」

白：「剛過一年後就沒有什麼不舒服了。」

中保：「吃日本飯怎麼樣？」

郭(秀)：「雖然也有各種珍奇佳味，但都太過於淡白了。」

郭(靜)：「生魚(刺身)是吃不來的。」

郭(秀)：「我很喜歡吃壽司(紫菜包裏的飯卷兒)，但我不喜歡吃。」

白：「日本有寶所謂中國麵的，那重不是真正的中國麵，是日式的中國麵。」

中保：「日本的婦女服裝覺得怎麼樣呢？」

白：「因爲很美麗和新奇，我對穿過幾次，但因帶子太寬太緊，覺得不舒服。」

郭(秀)：「那腰極長而寬的帶子，實在太不雅生了，褲子也過於長，未免太奢侈。」



了呢。」

趙(靜)：「袖子太長是很不經濟的，再者花樣也過於華麗了。」

大宅：「日本婦女頭髮的型狀怎麼樣？」

關：「不大自然。」

大宅：「在滿洲不也是有很多頭上插着簪的嗎？」

徐：「那是老太太們的服裝，現在年青的人都剪了頭髮。」

大宅：「日本的姑娘怎麼樣？」

白：「日本的女性比較男子似乎柔和可親可愛。」

趙(秀)：「可是日本的女子未免太過於溫柔了，男子應該對女子少加一些體貼才好。」

郭：「近來的日本青年，對待女性似乎頗有柔和親切的態度，可是一到結了婚，就都振作起威風來，我對於日本婦女在社會上的地位，不喜歡介紹到滿洲國去的。」

中保：「在滿洲國及華北，時常遇見到日本女子，嫁給貴國人做太太的，可是總沒有看到有貴國的女子嫁給日本人做太太的，不知什麼原因。」

白：「那是因為日本的男子的性格太粗暴，太過威風了的原故吧！」

趙(靜)：「中國人喜歡娶日本女子做太太，那大概是因為日本的女子過於溫柔的原故。」

大宅：「滿洲國的婦女們，有沒有像日本婦女那樣，作着家事——廚房工作或看護小孩的工作的？」

徐：「可以說很少。」

白：「那是在上流的家庭裡才沒有呢，若是普通的家庭，就不一定了，有的是自己去幹，有的不去幹，因為小有餘裕的人家，就雇用廚子或女傭，不必親自去工作了。」

大宅：「這是你們那裏人工的工資很便宜的關係吧？」

趙(秀)：「可是近來已不能像從前那樣便宜了。」

于：「日本的婦女，雖然大半都從事於家庭的事務，但是在上流的家庭似乎也有不少不做家事的有閑婦人，滿洲國也是一樣的情形。」

中保：「在日本過生活而感覺得很舒服的是什麼呢？」

趙(靜)：「日本人的情懷篤厚，國民都富有公德心，像街道上若有一點污塵，就馬上掃得乾乾淨淨的。又我常去看電影(外國片子)，電影院的設備很周到，舒服。日本的食物，我最歡喜吃的是茶碗蒸(雞蛋羹)。」

趙(秀)：「因為跟日本的女性在一塊兒念書，因此對於日本女性的性格，好像稍微理解一些了，日本的學生用功的時候真是熱心而且認真，遊玩的時候，儘管遊玩，也是很認真的，這一點實在很佩服。日本的食物，我以為最好吃的就是大醬(炸大蝦等)，電影我常去看，但戲劇和日本舞什麼的，我們都不懂，只能聽聽那三味線(絃子)的彈聲而已。」

徐：「在音樂上，確是比滿洲國好得多的。」

白：「來到日本第一感覺到的就是交通太便利了，要上這些地方也可以乘電車去，起初以為從車站到這些地方，是乘坐馬車或洋車才能去的，可是却都是坐汽車，電車，公共汽車，地下電車的。地下電車頗好，尤以自備開關門，很方便。又到マツタ電燈店去時，那店門也是自動開閉的，像這樣的東西在滿洲國是無從可看的。」

劉：「像奈良、奈良池一帶的風景，很像吉林省，不過吉林的山岳地樹木較少而已。」

徐：「近江的琵琶湖也很好。」

于：「我因為生在哈爾濱，所以到了東京，也沒有感覺到什麼珍奇的事物。日本的大百貨公司是豪華壯美的，我每次到百貨店一看到手提錢包(Matchless)時，就想買回去送人。」

白：「我初到東京時，感覺丸之內一帶的建築物很宏大。」

大宅：「假定要買點土產回去的話，想買些什麼東西呢？你們是以什麼東西為最稱心合意的呢？」

劉：「第一是日本的「人形」(有絹製、木刻、泥塑的種々人形)尤其是那穿漂亮、麗的和服的人形。」

趙(秀)：「繪圖明信片也好。」

郭：「人形，玩具，以及日本的糕點，

### 楊太真(二十九) 進荔枝明皇增悲感

黃如纒絕，南方進荔枝至，上觀之，長號失聲，謂力士曰：「與我祭之。」 ●吳一舸畫。



等物，買回去一定被歡迎的！尤以糖菓最好，水果以橘類價錢很便宜，又日本的「二十世紀（梨子）很好吃。」

大宅：「在日本覺得很便宜的東西有什麼呢？」

趙（靜）：「水晶。」

趙（秀）：「真珠。」

大宅：「其他有沒有什麼值得介紹的事物呢？」

白：「日光的風光很想給國人欣賞一下。」

徐：「大島的風光以及奈良的大佛寺或佛像也想給國人去看一看。」

郭：「溫泉也是很好，務必也要介紹一下才好。」

白：「因為國裏很少溫泉所以很值得介紹。」

劉：「又明治神宮與外苑，也是很不錯的。」

徐（靜）：「宮城前的大廣場也好。」

趙（靜）：「丸之內的宏大建築物，日本式建築的神社佛閣，日本式的住宅建築等，也很值得介紹。」

徐：「玉川附近的風景，頗富於日本的氣象，也是很好的。」

于：「相撲（角力）也很有趣，像那樣肥胖的人，國裏是沒有的，又葉山（力士）的雄偉的風采太好了。」

徐：「日本的柔道劍道也很有介紹的必要。又對年輕的人介紹寶塚的歌舞劇也很受歡迎的。」

白：「起初看到少女歌劇的時候因為美麗豪華感覺很有趣，可是常看便覺得反不如看電影了。」

劉：「日本的古琴彈得非常好，而且很普遍，但在國裏現在已經絕跡了。」

徐：「琴的合奏很動聽。」

白：「昨夜地震了，那也是很珍奇的事，房子格格地搖動着，真有趣，並不感覺地震的可怕。」

徐：「輕微的地震好像搖椅一般所以倒很有趣。」

中保：「可是地震是不能以照相機拍照起來介紹的。」

徐：「一般鄉下所看不到的科學的事物，也有介紹給國人看一看的必要，如水力發電所，新聞印刷場等。」

白：「介紹日本的茶道（品茶）以及插花也很有意思。茶室我曾去看過一兩次，很好。」

劉：「薙刀是日本固有的武器吧？」

大宅：「是的，是女學生練習武術的刀。」

中保：「運動方面怎麼樣？」

趙（靜）：「庭球及其他在國裏都有。」

關：「滿洲國足球是最流行的。」

大宅：「麻雀怎麼樣？」

趙（秀）：「麻雀是滿洲人家裏的遊戲，無論那一個家庭都有，尤其是女人的遊戲呀。」

大宅：「日本的影戲或小說覺得怎麼樣？有沒有常去看或常讀的呢，並且都能理解嗎？」

白：「日本的影戲，若是近代的片子大體是可以理解的，但是總不能感覺興趣。」

大宅：「白蘭之歌（影片）去看過沒有？」

白：「白蘭之歌我已經看過了，但是那樣的影片，太沒意思了。」

劉：「那個片子的故事不好了。」

徐：「白蘭之歌在我們的批評都是說不好。」

中保：「那麼，日本的小說，讀過什麼？覺得有趣味的是一個？」

徐：「我認爲菊池寬氏的『真珠夫人』不錯。」

關：「我最歡喜讀林芙美子的作品。」

徐：「我讀過吉屋信子的『母之曲』。」

大宅：「滿洲國的新作家們出版了不少文藝單行本，怎麼樣？你們之中有沒有人想寫些在日本的生活的意思？」

# 楊太真 (三十) 入驛門元禮視妃尸

妃死，圍未解。以繡衾覆牀，置驛庭中，敕元禮等入視之。元禮擡其首，知其死，曰：「是矣！」圍始解。

吳一桐畫。



關：「寫，可是總是寫得不好。」  
郭：「當選華文大改每日第一次徵集長篇小說正選的，是一高的學生，和我們住在一個公廨裡。」

大宅：「那是用漢文寫的吧。」  
關：「自然了，不過拙著用日本話去寫的希望的人倒有很多。」

中保：「來到日本有沒有感覺到什麼不愉快的事？」

關：「住在東京還可以，一到鄉下去就要被盤問，真麻煩。又日本電影片子中有武俠的劇烈的片子，揮舞日本刀的，有人告訴我說是很有趣，因此我曾去看過『阿部一族』一片，可是太不愉快了。」

大宅：「日本的歌舞伎劇(舊劇)以『忠臣藏』一齣最有名，稱為歌舞伎劇的代表作，那種戲劇覺得怎麼樣？」  
郭：「忠臣藏劇可看得懂，那是有着十足的東洋精神的。」

徐：「那種復仇心滿洲國人是能理解的。因為滿洲人也是有着那樣的復仇精神呢。」

張：「我以為介紹些日本的華美的事物，優秀的事物，獨特的事物是好的。又一面還要介紹日滿共通的事物，可以使滿洲國人對日本感覺親密起來，譬如翻譯大學教授習字，可以領他們參觀，就能明瞭日本也是一樣的用毛筆寫字的國家，可以使他們湧出親密的心念。又教授漢文的地方也可以給他們看。再日本並不全是好的，也是有很低的階級，介紹給他們看，也是一個親善的方法，日本農村的百姓的生活，介紹給滿洲國的農民看，一定可以感覺到共有共通的地方。鐵鐵是共通的農具，用筷子吃飯也是共通的。此次事變以來，大並細細的觀念，強化了不少，所以給他們觀看共通性的事物，一定可以加強這大亞細亞的共鳴之感了。」

郭：「年中行事之中也是頗有共通的地方，譬如中元節的祭事或過年末除夕的行事差不多是一樣的，不過新年的行事倒完全不同了。」  
徐：「再像祭節時夜間燃放的烟火，那太好看了。我曾看過隅田川的烟火，並很想介紹給滿洲國人看。」  
郭：「在滿洲國人過年過節的時候，將那種烟火帶去放一放，一定很好。」  
徐：「純日本式的建築，隔扇，簾子等，都很珍奇。因為這種房子在滿洲國人的生活是沒有的。」  
關：「日本人的遊戲和滿洲有很多一樣的事物，像小孩跳繩等——」  
郭：「又如抽陀螺。」  
郭：「為表示日本歷史的飛躍的國勢，領他們到神宮外苑的繪畫館看看圖畫也很好。不過只嫌過於高級了，非多少具有歷史知識的人不容易理解，可是感觸一定是

很深刻的。」

趙(秀)：「日本今年正是二千六百年的紀念，真是意義深刻的。所以從此意義上，介紹他們到伊勢皇太神宮，橿原神宮，神武天皇的御陵參拜也是很必要的。」  
白：「像鐵索車(Cable)滿洲國沒有，尤其是高架車也是稀奇的。」  
郭：「海底隧道也是值得介紹的。」  
徐：「日本的大百貨商店和服裝場，陳列着木偶穿着衣服，美麗的花樣的布匹，任人參觀，那太好了。並且日本的和服布料有很多美麗花樣的。」  
趙(秀)：「滿洲國人的衣料都是斑紋或不帶花的。」  
徐：「剛才在說關於運動的時候忘了，登山，滑雪，海水浴等等介紹一下，也很不錯。」  
中保：「今天講了很多有益的談話，感謝得很。很晚了就此告一段落吧。」(完)

### 談奇裝異服(中)

王章也

在唐末元年間，宮中婦女頭髮，盛行披髮傾髻，什麼髮髻呢？就是蓬鬆着頭髮，什麼髮髻呢？就是用許多假髮，攪在頭髮裏，使它籠罩危危的在頭上，大有欲墜之勢。因為髮髻太多了，能恐墜下來，便用一支木柄用它支持起來，叫做「假頭」，貧家小戶，力不能自辦，遇到必要的時候，便向人家借了來裝飾；自己稱做「無頭」，向人家「借頭」，此種風氣，風行天下；不久奉武宣皇帝，天下大亂，刑罰無狀，多毀其元，到大唐的時候，不得已，只得用木頭刻個頭，或是用草縛個假頭，裝在脖子上；這就叫做「假頭」，「假頭」的始了。

陳後主，本是個風流皇帝，頗懂青色，不理政事；當時的婦女，也仿此種假髮裝束，由於後主的提倡，甚至把假髮剪了，以裝假髮，記載當時形狀的文字說：「危邪之勢，狀如飛鳥。」

唐末婦人束髮，以兩雙抱面，當時叫做「拋家鬘」，又愛戴琉璃做的髮釧，正是「拋家的拋光」，「琉璃」的對音。  
宋太祖初年，蜀主孟昶，婦人競行雲鬢高髻，戴「朝天髻」，想也是其狀猶然之流也。  
漢代帝時，京都有一位漂亮而聰慧的女人，孫綽號，對化裝術，是特別有研究；當時作「拋眉鬘」，「拋眉鬘」極力表現其病態，不但拋眉如此，就是動作，也有「折腰步」，「羅衣笑」種種怪態，一時爭相模仿，風行天下。  
男人的帽子，女人的頭髮，千變萬化，難免自由；引得一班愛世君子，羣嘲謔，說這班始作俑的人，可惡之及其身，重之則亂世敗俗，輕之則災及國祚，這班始作俑的人，可惡之及於全身，就這一切服飾動作，也怪態怪氣起來。

到漢魏時，同人的交際，日見頻繁；所以胡人的生活服飾，也漸漸的傳入中國，即漢魏時本人，就穿胡服，戴胡帽，睡胡床，吃胡餅，而且喜歡騎胡空鞍，胡笛(不知近日流行之胡琴，是否那時傳入)看胡舞。天子既愛如此「胡」，當然以下的官紳貴戚，皆效之，以後竟至胡服胡帽胡宮掖，披掛腰帶，據了個「胡胡胡」人們

講論說：這都是漢魏時「胡」胡出來的呢！  
魏文帝時，處於大亂幾平天下凶惡，習尚之，便仍用古式并式之帽子，更裁白紗，以易舊服，也即是任其隨時的干一種節約的政務了；可是在作佛記的千寶即說：此為「胡髮凶惡之家，革代胡髮之狀」！可見古來非常重視服裝，稍有一改易，那便是千古一不變為士大夫所恥視，認為凶象，斥為胡狀；但好奇靈異的人們，却並不因之而稍緩。  
這髮髻有一位奇裝異服的發明家，比孫綽的成就更大，便是唐初的楊貴妃，因為地位比孫綽更顯赫，所以影響也較之更普遍，更悠久；相傳後世的纏足，便是此君的發明，真真與否，那是奇理上的事，不便妄加確定，但相傳來，總是有點關係的；因為貴妃，本來是位珠光寶氣的女子，更兼才情明慧，諳巧善歌，對於裝束上，當然能別出心裁，唐初承襲了陳後主時代的假髮裝束，一直到唐初，還盛行，這就奇了，一直到貴妃手裏，更翻出種種花樣來；而貴妃之，更上裝有金銀珠翠，行步路來，響在頭上危危的丁東作響，名曰「步搖」；白樂天長恨歌說：「雲鬢花顏金步搖」，便是當時的裝束，同飾音的富麗，又好長相細細，作窈窕羽

衣之舞；初進見的時候，衣遺士服，號曰「太真」，又姓楊服胡帽，可算得是一個奇裝異服之大成了。  
唐憲宗元和末年，婦人的裝飾，更特別了，頭髮的式樣，是圓髻盤，不用什麼裝飾，也不施粉黛，只把烏髮盤在口唇上，狀成怒髮衝冠的樣子，這大概是應來病態的裝束的模範；才有這病態裝飾的產生，從這我們更可發現了奇異裝飾的開端，是名曰「怒髮」，是病態的裝束；很明顯的後者是更趨於前者；這髮髻有一層近代的記載，我們看了以後，便可證明以上所說的後來居上的話，並非虛語了。  
李商隱賦說：「光緒中葉，天下不自治，貴者遊子弟，皆好作奇裝異服，余嘗親見之，不知其自始，而一國若狂，爭以寒乞相尚；初見見滿洲巨室，盛服大臣之子孫，亦效之；余嘗親見其六月，京師極其盛，偶見滿秋道，隨坐一少年，面黧黑，枯槁如柴，鬚髮皆白，以骨骸相示；(京師無賴子，羣相作是裝，相視亦足，僅有一層髮，長不及尺，髮黑髮，髮不能散其私；面黧黑，破亦如之；最奇者，右袖指一漢玉戒指，數白金物也，雖羽扇一，雲玉為之柄，價亦不下白金；其服

歌曰，吟所談，皆市井穢語，然酒家，奔走其側，無不稱羨，不謂待他客。……方深問，俄而夕陽在山，游人絡繹；忽見一朱輪，內駐足觀其兒；則有冠三寸許，拖花翎，兩人，作侍衛狀；一層帽衣包，一侍衛，服紫之錦，少年問，被曰：「二大爺，暫駕矣！傍晚尚有某王爺，取局，須早去也。」少年便然起，取出兩面鏡，一舉首，那兒感愕，幾失聲，蓋其以髮及面耳。……幽然竟，徐徐着衣冠，則寶石頂而三眼佛者，兩侍衛以下駭愕，遊龍流水，傾刻射笑，備保乃且語曰：「此某官也！」余益駭曰：「何至是？」友人曰：「君向不知天下大貴人之風氣乎？」乃指指數：某士，某公，某帥，某公子，皆作是時裝；若此自飾者，猶其稍守禮者爾！」

這種作態，真是天地間的怪現象！以至富貴子弟，個個裝成破爛像的模樣，在大廳廣家之下，擺來擺去，究竟是何居心；有什麼好玩，而敢下諸公，竟敢出風頭，真是列性傳染的社會瘋狂症！我們再轉過頭來，看看西方的奇裝異服，那是極好得學可以的呢！(未完)



### 熱帶地方。泰國“降雪”

最近泰國(暹羅)全國忽然寒波襲來，比較溫度高的峽谷附近，降到十度前後，特殊是北部山岳地帶，朝夕降到零下二度，因此湖沼結冰，鳥類凍死。特伊斯鐵夫的山頂上，現出歷史的雪景。因這寒氣而驚異的該國政府，因熱帶國也得必要毛布外套，爲人手分配方便，內閣內設置緊急對策委員會，爲清國救濟寒冷的國民。請美軍古力色的。泰國姑娘。也披上了毛布。打光頭以來沒有見過雪，就過着常夏的國民。沒有所謂「雪」呀！「霜」呀！的話。結局聽說由「印度喜馬拉亞的雪」借來，白的，冷的，東西叫做「喜瑪拉」適用這個新造的言語了。

### 義犬看護凍死的主人

日本福島縣那麻郡，姥堂村，字高木的新田某，精神頗異常，過去在一月廿日，自身出去，因此村人搜查該人行方中，於廿八日在該郡大鹽村，發現了他的屍體，因爲風雪飄道，而被凍死。至於將要發現屍體的時候，就看見在他未失蹤以前，愛育的大(該犬與他主人同日出)在該犬主人因寒凍被凍倒時，該犬即蹲在屍體上，繼續看護三日之久。繼而飢餓凍死時，始被村民發現，在大下才發現凍死的新田。實可謂「義犬」。

### 利用潮流發電計劃

在日本有名的急瀨關門海峽，試利用的潮流發電計劃，下關市竹崎町志摩重工業株式會社專務取締役大畑操氏，由約二十年前就打算以關門海峽的渦卷急潮

流，作何工業用的使用，這空想實現化研究的結果，得到確信可能作大發電事業。最近始向瀨信省及陸海軍省山口縣當局，正式請求。該發電計劃的內容是，在急潮的海中施以水車式發電裝置，可發約五十萬馬力的電。

### 長一千餘尺的尉間狀

古今中西，可以說恐怕沒有的長文尉間狀，現在山西省最前線活躍中的新野部隊長接到了。正確的長有一千二十一尺，發信者是新野部隊長的母校，日本靜岡縣引佐郡，井伊谷町的井伊谷小學校，開辦校長以下職員，生徒，八百名，一筆一字的繼續清書，誠心的長文尉間狀，接到了這個的新野部隊長，在警備餘暇來讀，這一字一句悉都是赤誠凝結的書，感激流淚，以十日間繼續讀完。其後每逢部下將兵有餘暇時順次念讀，重量約一貫(約六斤)



(餘)即一千二十一尺長文要全部念完，要得一晝夜的功夫，全部隊將兵交代念讀，得二三年之久，可說是打破記錄的長尉間文。(攝影爲讀長尉間文的將兵們)

### 在樺太又發現山貓

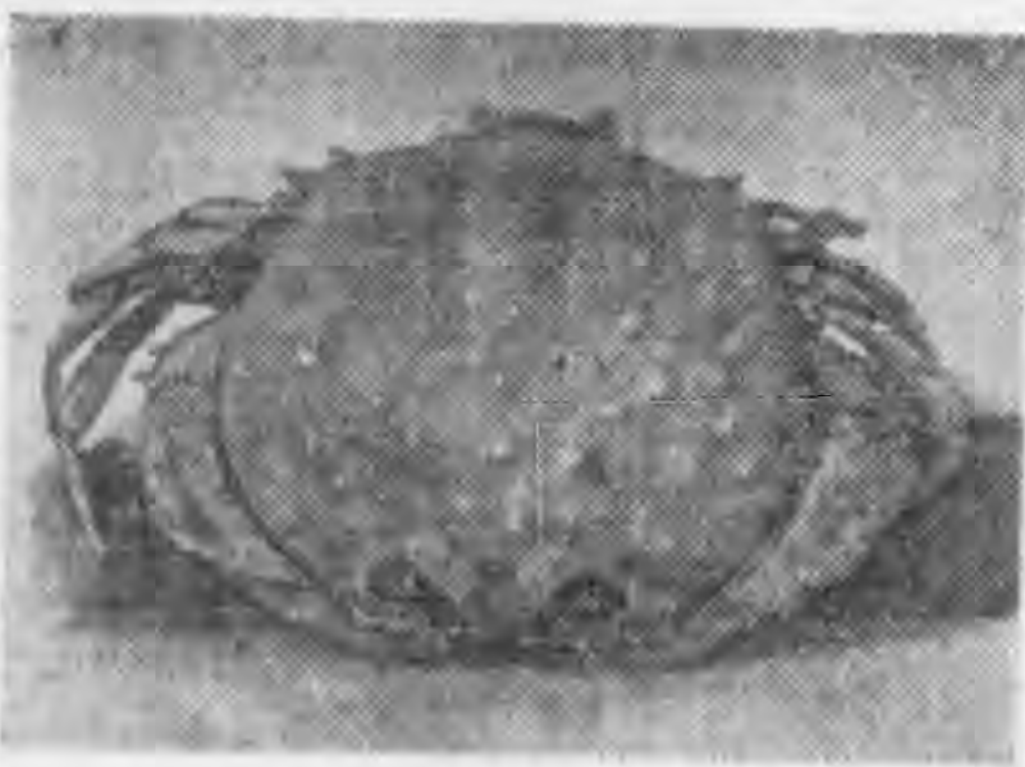
在一月廿七日，日本樺太豐原町，樺太廳博物館以百六十五元買來大山貓的屍體。這個山貓是十八日，來襲在樺太野田郡久良志村的野田岳山麓燒炭的中山兵衛氏，却被中山氏給捕殺了，牠是八歲左右的牝，體身長有二尺九寸，尾八寸，高一尺八寸五分，腿粗有二寸八分，耳三寸，牙八分五厘，背灰黑色，腹白色中間有黑褐色斑紋。樺太廳博物館之高橋多藏氏談：這山貓是純然野獸，常棲息在密林中，能攀登樹木，隱於枝葉中，捕食鳥類，時常襲到接近村落牧場去，捕食羊，豬，雞等。性質比熊和豹還兇猛，樺太發現連這一個是三頭了。

### 慶之郡 上海的犯罪統計

在「花之郡」慶之郡的上海，去年十二月中犯罪統計(工部局發表)犯罪件數二八九一件比十一月增加三三五件，比前年底增加一一一八件)逮捕件數二二〇三件。犯罪內容：私帶武器九五，殺人五，殺人未遂一五，過失致死二，誘拐六，鴉片竊案四六，其他麻藥關係四七件，二九八，其失評價四百九百七十七元四十三元(得回物品評價三千八百九十七元九千八百五十一元)自殺者外國人男女各一人，中國人男二一人女二一人。

### 在日本發現珍鱉

在日本是創始的，就是在世界也是唯有二隻這樣的珍鱉。在日本高知縣高知市沖約十哩處(水深二百米)附近捕獲了。據研究鱉的權威者，日本岐阜女子師範學校教授酒井恒理學博士的鑑定。



西曆一八八六年有人在瑪特米拉島初次捕獲，此種鱉，體長直徑長有三公寸，色淡橙，在殼上周圍有十三根銳刺，圓形的大鱗，可以遮上面面，這是世界上第二次出現的珍鱉。(攝影即該珍鱉)

### 僅僅十歲就作了新娘

僅十歲的少女就作了妻子，因違反州法而被處罰，這是美國人的故事。美國歐哈州阿波斯有一位賈爾斯·夏爾，身長六尺，現年廿一歲的男子，職業是坑夫，這個人一年前在教會認識一位瑪莉·林巴塔小姐，不久就向她求婚，瑪莉小姐也覺得「結婚是很有趣的事」就答應了。同時也得到了母親允許，就正式結婚了。在婚後經過也不過是一個月的時候，因爲未成年結婚，違反州法，新婦夏爾與新娘母親被處徒刑一年，新娘也必須入獄。新娘對這事的判決也不像小孩般的悲傷，與夫作離別時說：「到學校裡去有騙也不一定」新娘瑪莉身長約五尺，體重六十四斤，年十歲。

### 中華語文講座

捲舌韻(兒化) 白廷寶

現在華語的口語之中，凡是在詞韻的後面，可以

再加上一個兒字的詞類，現在華語界給牠定了一個專門名詞，叫做「捲舌韻」，也有叫「兒化」的。這類的詞類很多，雖然也有相當程度上一定的規律，可是若沒有經過相當的訓練和實地的練習，當然說出來必不合乎捲舌韻的規則。這是捲舌韻的困難，因為捲舌韻的發音，而且又沒有發音的專門的具體方案，完全得仰仗着記憶力，所以現在研究華語的人，對於捲舌韻的發音，應當有極大的興趣，才不至於發音沒有不誤。

我對於捲舌韻的研究，雖然略有些心得，可是始終沒敢公開講。現在我利用這個機會，把我研究的整理了一下，似乎有了一個系統。那麼，究竟有沒有價值？誰不能解決捲舌韻的發音？我也不敢斷定。我現在先舉一個系統圖，然後再按圖索驥，用注音字母和威安瑪氏的拼音法，對照着一詳細的系列說明。

### 捲舌音(兒化)

捲舌音ノ音標法式

現在華語(普通云フ支那語)ノ口語ノ中ニテ，語詞ノ後尾ニ更ニ一個ノ「兒」字ヲ添付シ得ラルル語詞ハ，捲舌韻ニテハ其レニツノ專門ノ名ヲ付シテ，「捲舌韻」ト云フタリ，又「兒化」トモ云ツテ居リマス。此種ノ語詞ハ非常ニ多クアリマス。實際上一定ノ發音韻子モアリマスガ，相當ノ發音ノ訓練ヲ受ケテマナケレバ，單ニ言ヒ出シテモ必ズ發音韻子ニ合致シナイ點ガアルノチラス。此レハ如何ナル理由カト云ヘバ，捲舌音ノ發音方余リニ複雜シテ居ルノト，其ノ上ニ又本當ニ適當ナル發音ノ具體方案ガ無ク，全ク記憶力ニ賴リナケレバ，捲舌音ノ發音韻子ニハ，如何ナル音標法ヲ適用スベキアルカト云フ事ガ，一ツノ重要問題トシテ之レヲ認メナイモノハナク，又全無ニ具體解決方案ノ出來ルノヲ希望シナイモノハ無ク，又卷舌韻ノ音標ノ無クハ不便ヲ非常

ニ感シテ居ルノチラス。然ラバソレハツマリ如何ナル不便カト云ヘバ，私ノ種々ノ經驗上カラ研究ニヨレバ，捲舌音ノ語詞ノ中ニ本來ノ音ヲ改變スルモノアリ，又本來ノ音ヲ改變シナイモノモアルカラテ，吾等ヲ換ヘテ云ヘバ，ソレハ結合シテ發音スルモノト結合シテ發音シナイモノトノ區別ナラズ。又其ノ中最も困難ニ考ヘサセレル點ハ，本來同シ音韻子ナリト謂フガ，一度捲舌音ノ性質ヲ得ビルト，全テ同シ音韻子ニ成ツテ居ル事トス。其ノ中ニ際半(上半)ト下半(下半)ト同音韻子ナリモノモアルガ又上聲方同音韻子ナラテ，又母音ガ必ズ先ツ子音カラ分離シテ，音ヲ發シテ後ニ更ニ結合スルモノモアル事トス。又本來ノ音韻子ニ結合スルモノモアル事トスシテ，結局非常ニ複雜ナリトアリマス。

私ハ捲舌音ノ音標ノ研究ニ對シテハ，略未成案ガアリマス。之レ迄進シテ之レヲ同好ノ士ニ公開シテマシタ。只今私ハ此ノ問題ノ體ヲ利用シテ，改メテ一通リ始メカラ整理シテ大體一ツノ系統ヲ得マシタ。ソコテ結局價值ガアルカドカ，捲舌音標ヲ解決出來ルカ如何カハ，私モ敢テ斷定ハ出來マセンガ，私ハ只今先ツ一ツノ系統ヲ作り，ソレカラ更ニ圖リテ其ノ要點ヲ得ルコトトシ，注音字母ト「ウニード」氏ノ混合音ノ方法ヲ對照シテ詳細ニ列ヲ舉ゲテ說明マセウ。

### 日本語文講座

文法篇(三) 論(下)

日文的組織 連續幾個單詞以表示一個個的思想者，稱為文或文章。犬、走る、鳥、鳴く。等條各表示一個個的單詞，但是若將其連續成爲：犬が走る(狗跑)。鳥が鳴く(鳥叫)。則成爲一個表示完整的思想，故稱為文。文的組織係以語言與用言作爲骨子，再以助詞、助動詞、接續詞、感動詞等作爲補助的肌肉而構成之。日文的組織以語言在上位，用言在下位的位爲原則，而在文的上面或後面表示說明的主題的語言(或稱爲主語 Subject)。深在主題的下面，以敘述主題的動作、性質、狀態等之用言稱爲述語(Predicate)。日本語文即係由主語、述語、以及若干的助詞、接續詞等成分而成。例如：私は書く(我寫)。

如右列的四個文的私(我)、彼の人(他)、乙、言ふ(說)等爲文的主題部分，故稱爲主語。主語是文的主題故用體言(名詞、代名詞)而成，但也有如第四例動詞、形容詞或形容詞的連體形而成立的。凡體言作主語而用時，其下必加助詞助詞は、が、的的任何一種，此種附加於主語的助詞稱爲主語助詞。又動詞(寫)、見(看)等(動詞)助詞(助)刻(容易)等爲述語，述語爲說明其主語的動作、狀態之語，故以用言構成。但體言有時也可作述語而用，體言如作述語而用時，其下必加助詞助詞に、へ、で、と、より、から、等，以表示其目的、方向、時間等。例如：私は手紙を書く(我寫信)。

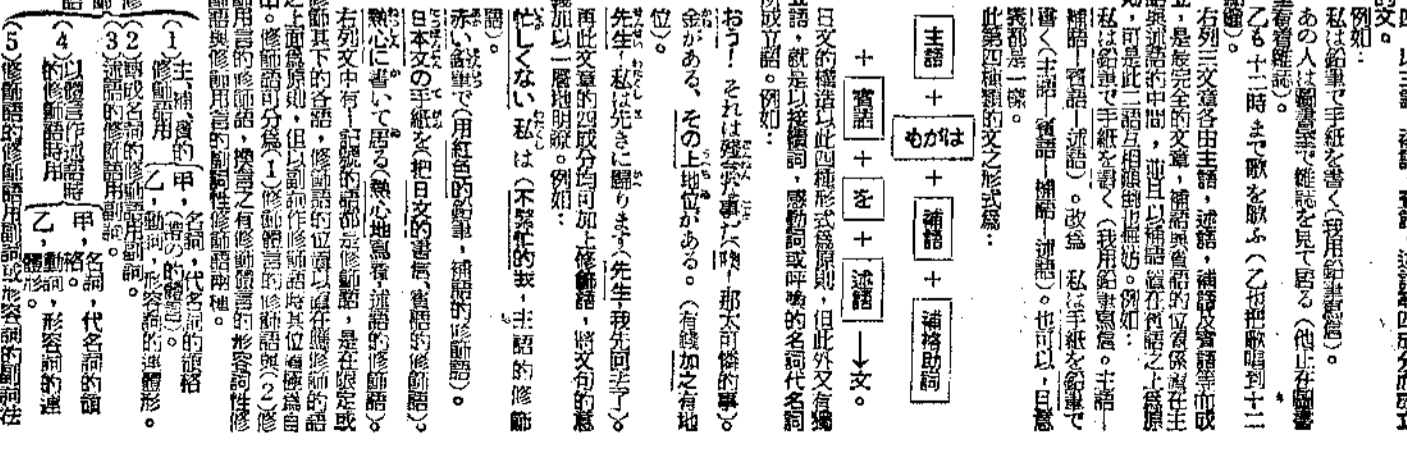
一、以主語、述語、接續詞三成分而成立的文。例如：私は手紙を書く(我寫信)。

二、以主語、補語、述語等三成分而成立的文。例如：私は手紙を書く(我寫信)。

三、以主語、實語、述語等三成分而成立的文。例如：私は手紙を書く(我寫信)。

四、以主語、補語、實語、述語等四成分而成立的文。例如：私は手紙を書く(我寫信)。

五、修飾語的修飾語用助詞或形容詞的副詞法





編後語

▽「中日事變如何解決？」這問題恐怕祇有解決於「日本如何更進一步去認識中國？」與「中國如何去認識日本的建國精神？」這兩條道路上吧。「如何去認識？」這不止要認識「現在」，而且更要認識「過去」，認識「將來」的。相信「中日關係的基調」一文，會給去認識的人一個毫無教唆色彩的正確的參考的。

▽「依和平解救國家於破滅，依憲政解放人民於束縛」這是中國人民迄今渴望而不可得的最善的行政，今日竟然由汪精衛氏之手進行施行了。那最善的行政所以迄今不能為中國政府實行，不外由於列強在中國有損於中國實行善政的交織勢力的關係存在的原故。今日竟然實行了，必是那不利於中國實行善政的列強的交織勢力的關係隨同新中央政府的成立被廓清了。

這新中央政府的全貌果如何？想是中國人民急待知道的。因之在新中央政府成

啓者：自本刊第二十九號上刊出本卷第三卷合訂本廣告，以裝訂無多，不旬日已售盡，而後來購求者尚多，故急作二次裝訂，然付郵時已距來函日期遲悞甚遠。又對於二月一日以降購求廿部以上之書商，因書無多，不得已一律退還訂金。以上統希原諒，謹此啓事代郵，恕不一一。

華文「大阪每日」半月刊  
販賣係啓

華文「大阪每日」半月刊  
每册定價國幣一角郵費一分

大阪市北區堂島上丁自三六  
發行所 大阪每日新聞社  
發行所 滙分掛號大阪四五〇  
東京市豐島區有樂町二丁目一  
發行所 東京日日新聞社  
發行所 滙分掛號東京二八〇〇  
總發行所 中日滿各地販賣店

本刊價目(郵費在內)	
每月	日本、中國、滿洲 二角二分
	外國 三角六分
三個月	日本、中國、滿洲 六角
	外國 一元
半年	日本、中國、滿洲 一元一角五分
	外國 一元九角五分
全年	日本、中國、滿洲 二元三角
	外國 三元九角

立之前，先集「新中央政府的展望」一文。在日本，「元老」的時代，似已過去了，「日本重臣談」一篇是不妨當作歷史秘話看的。

▽原田氏的「滬寧隨感錄」裡談到上海的廣播與新聞界，說是「如果說是自由也許是自由的，但像這樣無統制的狀態恐怕是不能存在的。有識的中國人應該是有同感的。這種狀態的存在，對於憧憬自由的中國人正是一塊痛心的「毒瘤」這「毒瘤」的剷除，是中國人自己的事，要期待誰動手呢？」

▽本期發表了本刊第一次徵集長篇小說的結果。這不但是本刊的一個劃期的紀念，而且也是贈與中國文壇的一個紀念吧。

「審選家談話」是在說明着本刊對於中國的文藝愛護的態度。

(編者二·二十一日)

# 淋病空前靈藥之新發明!!

## 與六〇六異曲同工萬試萬靈!!

### 殺菌滅淋·世界第一

服『強利比兒』藥片後·其藥力自不致中途減損·則其血液中所含抗淋成份及其尿中所含透膜殺菌力量非常強大·當日即能消炎鎮痛·二日利尿退腫·三日便可淋菌全滅洗濁全無·屢醫屢藥之頑淋惡濁·統可藥到症除·臨床實驗正式結果·服過者百萬人·獲癒者亦百萬人·全球名醫患者一致滿意!

### 女子淋病與白帶同時痊癒

最難治之頑固白帶·『強利比兒』獨能使之斷根·迅速安全·服法簡易·蓋可稱白帶救星·夫妻同服尤宜·

自發現化學藥劑滅效後一時化學製劑風起雲湧極一時之盛·就其效力言·其中以對氮笨磺醯胺製劑奏效最大令人仍多用之·以此化學滅菌療法·日臻進步·絕對斷根靈藥二甲對氮笨磺醯胺始告完成·名云『強利比兒』臨床上·對於淋病具有特殊獨到之功用·

主治

急性淋病·慢性淋病·尿道炎·副睪丸炎·淋性攝護腺炎·膀胱炎·關節炎·女子淋疾一切·

# 強利比兒

發行處—竹村製藥廠—大阪市東區南久太郎町

# 胃活

## 胃腸良藥

川島博士指導



小腹積滯小便艱澀之人  
常患腹痛面色蒼白之人  
慢性胃病不思飲食之人  
胸悶不舒泛酸嘔吐之人  
肚腹發脹腸炎便秘之人  
飲食過度消化不良之人

### 〔主治效能〕

隔食・胃弱・胃炎・胃痛  
胸膈痠悶・食積不消・食  
物不進・惡心嘔吐・酒醉  
宿醉・吐酸嘈雜・脹膨以  
及小兒吐乳等症

價 廉	
特大罐	壹圓
中大罐	五角
小罐	三角

●各處藥房均有代售  
總號 山田安民藥房  
大阪市東區南久寶寺町二丁目

The Kabun Osaka Mainichi, published twice a month in Osaka, Japan.

# TALTARIN

淋疾·尿路殺菌劑

## 脫爾潘淋片

包裝 三〇片 一〇〇片 三〇〇片

五淋斷根  
決勿遲疑  
治療良機



株式會社鹽野義商店

大友每日新聞社  
大阪每日新聞社  
大友每日新聞社