

民有半月刊

主
編
委
員
會

發刊詞

時事述評

中國今日之領袖人選

圍繞一枚共銀外侮

農村民族與農村應有之認識

中華民族之使命

農村經濟實況之片段

車輛與理論

文藝

衰音

雜俎

隨筆

小消息

文化學院定期表演新劇

消息傳來全場大為震驚

清涼山畔奇聞

有獨無偶

鴉呼導上

成昌

南京圖書館

第一卷 第一期 目錄

發刊詞

在這國難極其嚴重的時期中，本刊是毅然地誕生了！你想！牠底責任，是如何的艱鉅？牠所負的使命，又是如何的偉大？現在的中國，可說是千鈞一髮，危若壘卵了，內憂外患，相迫而來，像這樣的長久弄下去，我敢斷定非到亡國不可，可是我要問一問大家：甘心願意做亡國奴不？我又敢担保的說，大家一定不願意做亡國奴的，既然是不願做亡國奴，那麼我們必須要想一個最良好的方法，把差不多垂亡的中國，趕快的救了轉來，

目下中國有兩種最惡劣不良底現象，一是民族性沉寂得像死了一般，二是農村經濟，因受世界經濟的影響，已瀕於破產，這兩種惡劣不良底現象，也就是中國今日莫大的危機，我輩智識分子，因為看到了這一點，所以不沉默，要大聲疾呼的來喚醒國人，要做全國民衆的先鋒隊，所以本刊也就應運而生了。

本刊的目的，是在把已經沉寂得像死了一般的民族性，把牠喚醒起來，造成一個整個而堅強的中華民族，把已經破了產並凋弊的農村，繁榮起來，復興我們老大的農業國，若果能照這樣的幹下去，我整個的民族，才不會被異族征服。我整個的國家，才不會被外人來統治！

中國今日之領袖人選

德

中國今日，確實到了危急存亡的時候了，挽救危亡和復興民族，差不多成爲了普遍的口號，但是危亡怎樣去挽救？民族怎樣來復興？這却是一個極重大的問題！我以爲要拯救中國的危亡和復興中國的民族，非得要產生一個民族的領袖人物不可！事實告訴我們說，大凡一個國家若在風雨飄搖下釣一髮之秋，除非是產生一個領袖來領導民衆去奮鬥，那是決不能挽救危亡的，例如土耳其在歐戰後不是瀕於危險之境麼？自出了基德爾將軍做他們的領袖，領導土國民衆奮鬥的結果，現在已一躍而爲世界強國之一了，再談到意大利也是處處受到列強的壓迫，自出了墨索里尼不到幾年工夫，也把意大利造成了一個強國。又如俄羅斯自從日俄戰後，國勢也日漸於危險，卒之乎出了一個列寧，把俄國又漸漸的解除了頭角，其餘如俾斯麥、克列門特、沒有不把國家的勢力增加起來，國際地位提高起來的。

我們一方面固然是欽佩他們全國一致戮力同心的和衷共濟的團結精神，而在另一方面我更極端的欽佩他們的民衆如何忠實的信仰他們的唯一的領袖，如何在死心塌地的服從他們底唯一的領袖的領導之下突飛邁進！

民 有 半 刊 1

團體一致共禦外侮

卿

『有團結才有力量』：這句話不獨是應當做中國目下全國人民的座右銘；並且是對中國一片散沙般病症所下的帖良劑，先總理對於團結兩個字，也不知道囑咐了我們

若干次，可見得團結是中國現在當務之急了，可是團結愈重要，國人愈不團結，這並不是我胡說亂道，有事實可資證明的，說到不能團結，固然是最不良的現象，但是還有

南京圖書館

629770

比不團結更痛心的就是專門口說人家而自己不去幹換句話說，就是說風涼話，好比有一件事體，他自己却畏難苟安退縮不前的不去幹，同時並責責人家去幹，等到人家果真去幹，他又在後面撤後腿信口雌黃的亂加攻擊，唉；像這種惡劣現象，隨處都看得到，說起來真正令人痛心，如果不把這種毛病早為革除，我敢說非到亡國不可！目下的中國，誰都承認已經到了最危險和最惡劣的環境了，在外部受各帝國主義者政治經濟軍事等種種侵略和壓迫，堂堂華國淪於次殖民地的地位，在內部又受共產黨以及新舊軍閥之荼毒蹂躪，國家的元氣，斬喪無餘，國家的命脈，也已奄奄一息了。

以日本而論，日本對華的侵略，他是下了決心的，他的這種侵略，不是偶然的，更不是無意義的，他的侵略，是有計劃的，有步驟的。他底對華侵略的積極政策，也無非是要完成他大陸政策底迷夢罷了，你看自九一八事件發生以後一直到現在，他底侵略停止了一天沒有？尤其是近目前線的空氣，特別緊張，石匣失渡灤河，唐山築，炮密雲，平津已有舉鼎之危了，你要曉得北平一則是我們的故

都，二則是文化區域，天津也是經濟的重鎮，如果萬一平津有失，那就牽一髮可動全身；我敢武斷的說，國家已經到了這種地步，稍具血心而不甘做亡國奴者，沒有不想把整個的中華民國從最危險的環境中救了出來的，可是理想雖則如彼，事實又為如此，西南諸公之通電國聯，潘亂視聽，虎作倀，這一類的現象，簡直是賠人以口實，我每每想到這裡，沒有不怒髮冲冠目眚裂的。

可是我要奉勸大家痛改前非，既往不追，過去了的事，譬如昨日死了，以後之事，譬如今日生，黨國諸公以及全國的民眾，大家都應當恪守先總理的遺教，親愛精誠的一致團結起來，把全國的人民和政府打成一片，建築一個極其鞏固的基礎，造成一個極其大的力量，同時並一心一德的在我們認為可以作為我們領袖的領導之下團結起來和帝國主義者拼一死命，來為我們民族求生存，求出路，若是能够如此，我敢斷定最後的勝利，一定是我們獲得的，目下的小失敗小挫折，就是將來勝利的先聲，親愛的同胞們，一時機急迫了，環境不許可你們猶豫了，趕快精誠的團結起來，共禦外侮！

中國青年應走的路

靜澄

3/

刊月半有

中國自門戶開放以來，西洋文化，經醉心歐美的學者，極力鼓吹，盡量宣傳，輸入了物質文明，和革命的思想，在中國打倒了滿清政府，建造起民國基礎，一切的政治制度，物質的建設，不問他是否適合本國的情形，及環境的需要，都圓圓的吞了下去，在一般人看來，只要是外國來的，都是好的，漂亮的，中國固有的一切，都目為腐敗，沒有價值的東西，成了崇拜歐美主義的現象，在這種情況之下，中國摩登青年們，都充滿了新奇慾；「美的馬首是瞻，趨之若鹜」，男子們，穿上西裝皮鞋，女士們則赤膊裸體，剪髮高履，看電影，以外國影片為原則，否則不能滿足他們的欲望，他們確忘了本國衣服的適體，和固有戲劇的價值，研究唯心論，和唯物論，確忘了中國的舊有道德，我並不是頑固，和老朽，我認為把中國好的東西完全拋棄，效仿歐美，深恐將來被歐美所同化，變為白種人的可能，民族的成立的要素，本來是風俗習慣言語文字等，如果把原來的拋開，去摹仿他人，長此延續下去，要想不亡國滅種可能嗎？更有一般稍有知識的份子，自命為站在時代潮流的人們，他們更新奇了，竟以為民主政治，失

了時代性，已成過去的歷史，高唱什麼馬克斯牛克斯，什麼社會主義的學說，來聳人聽視，蠱惑民衆，以為非實行共產主義，不足以救治中國，敵抗列強，像此種理論，實在是一種幻想，是伯拉第的「共和國」摩爾的「烏托邦」這是在中國絕對不能實行的東西。中國的一般人們，只以新奇為好尚，而不顧中國的實際情形，這是中國青年的一大錯誤。」總理曾說：「凡在一個時間，一個空間的中間，絕不能產生兩個以上的適當的主義出來，此地的主義，不能拿到彼處去用，底確不錯，考查社會主義，本來產生於歐洲，資產發達的國家，勞資階級對峙的社會中，勞資有顯明的界線，才有擁護勞動者的利益的理想和學說出來，回看我們中國，有沒有資產階級，和大地主，大托拉斯，鋼鐵大王等的東西，又有沒有勞動階級，在中國敢說是沒有，也敢說沒有萌芽，中國原來是產業落後的國家，一切生產，都不發達，大規模的生產事業，和大工廠，在中國找不到一二，勞動者亦是沒有產生，中國的人民多數是自耕農，和自由商人，不像歐美那樣，一大批，一大批的工人錢労動者，而資本主義的社會條件，尚未達到，那能够去

實行社會主義的共產主義呢？

中國教育的不發達，民智的不開化，尤其是鄉村間的農民，根本就不懂得什麼叫做政治，什麼叫做民主？大約在三四十人之中僅有一二人能够勉強識得幾個字，江浙為全國教育最發達省份，這是誰都承認的，然而假使你到鄉村去實地考察，無論是江浙任何縣內，農民能够識字的，仍然是佔百分之五，鄉村教育實在是過於幼稚，識字的農民，是絕對的少數，中國國民黨，實行了訓政，已有數年的時日，但是得來的效果，有多少，在什麼他方呢？假使農民實行他們的基本權利，不曉得民權初步的印象相當誠，要行使選舉權，舉手贊成就不明了，那寫字票選，和創制權，複決，更可想而知了，像這種農民，佔中國人口百分之八十以上國民，在這種情形之下，試問他怎能够施行民主政治？在老百姓的人生觀來說，不在政治的管不管，而在生活的滿足不滿足，只要他的生活滿足就够了，並不知道「民為貴，社稷次之，君為輕」的老歌，說到這裡，即可知他們的思想和政治觀了。民國成立二十餘年效果，就是連年內戰，聚斂民財，國困民乏，是唯一的成效，人民的知識這樣低淺，强行民主政治的結果除掉了為一二政客所操縱。

野心軍閥所割據外，我們沒有看見別的好處。

在這種情形之下，所以讓成現在暴政侵略，無力抵抗的衰弱局面，日本看透了中國人民的需要，所以他侵佔東三省後，即把滿清溥儀抬了出來，做他的傀儡，收買中國的人民的信仰，得到一般人的同情，就是這個道理。我們中國百分之二十的知識份子，在政治舞台的國民黨的領袖，和一切的黨官，除了吹牛吃大餐外，只是今天一個會議，明天又一個會議，不是議而不決，就是決而不行，總沒有一個人，肯鼓起精神來，擔當一切，負起救國的責任來，在好的要人，及一般自命為學者的，不是躲在荒島，說幾句風涼語，暗圖不軌，就是唱着馬克斯和牛克斯的高調，來轟然民衆，提倡社會主義，以為攫取政權的武器，來爭取奪利，國難無論至如何的嚴重，總是不肯犧牲私見，一致團結，敵抗外侮，在中國這種的局勢之下無論是黨官，是知識份子尤其是農民，根本就沒有民族的意識，民主的政治觀，所以中國二十餘年來紛紛擾擾的一踏糊塗，像這樣敷衍下去，中國怎得平安，怎得國際地位提高？中國處在這種危如累卵的當兒，就發生了什麼是青年應走的路的問題！換句話說，我們怎樣幹，才能渡過這種難關。

在中國現在是不需要着理論的探討，因為我們已有了三民主義，為我們的最終目的。我以為我們要救中國，除了復興我們的民族精神和民族意識外，實在沒有第二條路可走。因此我們不得不提出下面的幾個口號！

1. 復興中國革命！

復興民族與農村應有之認識

鶴松

這個題目在今天是最合乎時代性，也可以說是頂時髦的了，上面的中央，下面的智識學者，都在各抒己見，發揮宏論，以為這些的見解，這些的宏論，皆足可以表示復興民族與農村了，其實呢？我們要想拯救我們的民族，恢復我們的農村的以農立國真正的意義，也並不在口中擺着龍門陣，紙上提到冠冕堂皇的話，就足足的可以拯救或復興的一件容易事，試看我們今日的事，那一樣不是一言，紙；都是堂堂乎有條有理；有道有德，然而離開了事實，紙來說現成的話，那一個不能辦到，我今天所要說的是要從紙上的談兵，而向着那事實的根源去，不是說說寫寫就完了的事，也不是跟着人家的後面，空空洞洞的說一兩句漂亮的話；就了結的事，是要本着這些去往前面行，我想言行一致，才是真正的挽救一切的一切，才是今天應行

的路哩！

說到民族在我們的中國，原來無所謂民族，不過關起門來，是一個中國罷了，總理在三民主義的第一講，就開始說民族的主義，我們看來如果說中國的民族性；是整個的，剛強的，這恐怕是不盡然，如果說談不到什麼民族不民族，這也說不過去，我們看過來；想過去，以中國的民族是五大民族的合成為說，中國民族性是理想中的，如何呢？血統雖在五個之中產生，然而這種純粹的；每一個民族血統中，都是存有健全的力量，結合成一五個民族，為一整個的民族的國家，是一個真正的事實，誰也不能否認，然而封建的遺毒、壞境的思想，遭遇的過程，的確是播種下民族雖五個合一，然就由這點上，發生了莫大的影響。

2.擁護能為民族革命而努力的領袖！

3.以奮鬥犧牲的精神，團結起來，挽回當前的危運！

親愛的朋友，如果你覺得我們是應該走這條路的話，那末；請你加入我們的陣線，讓我們攜着手向一起的惡勢力去肉搏；衝上民族復興的光明大道上去。

們的民族性是怎樣呢？恐怕是愈過愈糟，不但五族合一，不能存在，就是五族的一族之中，也不能存在了，我為什麼要說這話，就是根本上；今天的民族，在中國的五族之中，不能成之爲民族了，這個顯明的原因，根本上是在五族中的任何一族，他都有他相當立場，如果不開則已，假使一旦爆發開來，五個民族中同時是一起崩潰，是可以說一句毫無異議的話，這是自然的淘汰麼？民族的散沙一盤麼？人口的不增麼？……完全不是現在的事實，可以說是以往的實況，今日是不能成立的了，他們的他們，都是爲了利害的立場，盲目的蠢動，一點都不相關連的；衰敗在這裡面，現在不但是衰敗了，同時也可以說民族滅亡就在眼前，或者是說得了重癱瘓的；半身不遂，就是在此刻；如果萬一的，那半身同時不能活動，這就是亡之降臨的時光到了。

然而我們就果真的使牠；這樣的苟延性命麼？這是決不能的，要想行通我們民族的意志，我看是一定要認清目前的事實問題，在五個民族的當中，建造成一個民族中的五個民族，指揮了，監督了，血統的純淨，民族個性的專一，掌握了現實，以這一個民族合而爲五族，這是應當注意決定不可逃避免的事實，如果是要舉出明顯的例來，是很

容易的，不過我想這個例，放在我們跟前的是太多了，總而言之，民族的生存，在今天應走的一條道路，當然是由一主要的民族；合成五個潔淨的血統，建造一個尊一的國家，是應當的積極的事實，以這主要的血統的專一底民族之上，我想民族的堅固強力，是一定會實現的，那就看我們的目標是勇奮的專一否，而定奪而成功了。

要達到這種的途徑，那必定要先穩固這一個民族的本身，是決定不能成功事實的，那麼穩固這一個民族，就必先要從下層的事實上起，而至上層的工作止，按步而進，便是顯明的應有態度，中國的國家是農業的國家，以農爲主是當然民族生存的第一大要素，然而回顧我們今日國家的農村；在整個的同一境遇之下，是怎樣的了，在今天災人禍之中，掙扎的盲目生存，以天之命運的要素爲定策，更同時受着資產階級的高壓手腕，嘗試了整個經濟破產的毒惡，到了今天的整個農村壞崩的結果，這些難道是我們的不知曉麼？恐怕誰也不能昧了良心說這句話，可是在某種環境之下，的農村，確都造成一切的罪惡的分子，成功今日中國放在全國眼前的禍患，這都是由小的成分，而引起大的影響，民族的頹廢就在此了，我們要復興中華的民族，就要首先從我們的農村建設不可，要建設一個善良的

農村，達到國家的力量，就在以農村的單一體，着手進行健全的農村，而順序的向上行，這才是正當的軌圖，今天有復興農村經濟委員會的設施了，這是否空洞的機關抑或實體的助農機關，都在今後真實的表現了，不過我們要認識清楚，今天的整個的農村不是簡單的應辦理其皮毛就可說完成了農村的工作，這就是要在實際的澈底從一步的開

農村經濟實況之片段

始，到全整個的完成，才是應取的方針，或者是責任，所以復興農村不在其一點，而在多方的事項而進行其路程，這些關於農村者，是否在完整的國家中，所應注視，也就在一般人的身上，而農村之建設是絕對的；刻不容緩的悔積成功起來，民族的復興，國家的前途，才能放出光明的異彩哩，

(完)

芳

世界大戰以後，農村經濟隨之便陷入於慢性的恐慌狀態，自一九二九年世界經濟普遍的恐慌發生以來，則更形成其尖銳化，這是農民苦痛的淵源，也是社會不安定的原因，同時由於這些恐慌連鎖關係的相互作用便反映出許多新的主意和思潮。

中國是世界上第一個純粹以農立國的國家，但也就是今日世界上第一個深刻化了農村經濟恐慌的國家，與其自感地說是恐慌，毋寧乾脆點實際地說中國今日的農村經濟已經是整個的破產了，這或者是言過其實吧，不，若把普通的農村事實拿點來，便可證明此言之不諱了。

一、僱農——在中國到底還有封建遺跡之存在的今日，尤其是農村破產了的今日，根本就談不到什麼「耕者

有其由」，那不過是理想的高調而已，所以保農制度仍然是傳統地存在着，並且還是普遍的農村的社會事實，僱農是最下層的農民，同時也是生活最苦痛的，他們和地主關係的發生是由於契約的結合，因此就有長工（長年）和短工（忙月，忙工）兩種，前者是按整年或半年計算的，後者是按月計算的，還有按日計算的，普通就稱之為散工，他們是終年勞苦着，但所得的酬報就太可憐了，壯健而生產技術高明的男子，每年至多也不過七拾多元至八拾元，女人每年至多不過三十元左右，豐年如是，一旦凶年，則因之而失業流離於四方，老弱則遭於溝壑，在以前一班壯健的男子還可以到大都市裡去謀生，可是因為近年來都市經濟恐慌的結果，又使他們失望了，結果，從軍與為匪是他們

唯一的生路了。縱然有些是僥倖地找到職業，但工資就談不到了，男的半年不過五六元，女的半年祇有三四元，甚至有些祇要糊口而不要工資還不可得呢。

二、佃農——他們使用自己或全家的努力去和地主換

些田地來耕種。他們終年勞碌着，從事於農業的經營，結果要租地主平分的。這是按照生產物之多少的實在情形去均分的，有些地主和佃戶訂定的契約是不同的，無論年歲之豐凶與否，一概是照豫定的數目納租的，豐年他們勉強地可以維持生活，一到凶歲，就祇有把唯一的生產工具的「牛」買去完租，所以幾家佃農官用一條牛已經是不稀奇的事了，他們收穫的農產品，是終年的食糧，副業——如牧畜養蠶——的生產品就拿去換布及油鹽等，如拿幾個鷄子去換幾兩油，這是農村最常見的事，所以在農村處處還是保留着自給自足時代的物物交易的方式，他們常常是整年不會看見過「洋錢」銀元是什麼樣子，至於「貨幣的保有量」在他們是根本談不到的。

三、自耕農和中小地主——他們雖然是有產階級，可是苦痛却不亞於無產者，他們是直接受着資本主義發展的過程中獨佔資本的壓迫，資本主義當着機危發生的時候，便利用獨佔金融資本作非常的努力，促進資本集中，這時

都市中小商工業者就不得不瀕於破產的境地，農村中小地主及自耕農階級便不得不發生窮困而趨於破產的途徑。由此理論的推演的結果，必然的形成農村社會下的貧乏化，事實上也是如此。

a. 自耕農：他們雖然是有地皮去經營農業的生產，但因此就担负了許多完納捐稅的義務，所以收入常不敢所出，那時祇有向大地主告貸，他們在形式上是有產階級，可是時時都有淪為地主和佃農的危險呢。

b. 中小地主：他們的繳納捐稅的義務的負擔就更重了，平時的生活完全靠着田租——佃農繳給地主的——來維持的，但土地的生產力是遞減的，而生活程度是日漸增高，這固然是值得恐慌的，不過還是慢性的，最危險的，是政治紊亂，社會的不安寧，盜匪紛起。他們在這種環境當中，一方面是受政府苛捐雜稅的壓榨，一方面又受匪勢的威脅而不得不有武器的設備——這項設備的費用頗巨，有幾百畝地的人家往往是有超過六百元的武器設備——。再

總之，這些都是今日中國政治不上軌道，社會不安等

，匪亂，以及一切發生恐慌的總因。尤其共匪的猖獗，完全是由此而形成的，我們天天在嚷「抗日」「剿匪」「救國」……但事實上，匪是愈剿愈多，對於暴日是欲抗而無力，這究竟是什麼道理呢？說來是很簡單，例如今日的內地農村的農民，天天在忙碌着去解他們的吃飯問題，有時候不免還受餓，他們對於國事的冷淡，難道是冷血嗎？吃饱食不做事的先生，他們為匪難道是如苟子所主張的性

本惡嗎？我們要把握住現實去尋求其因果關係，確定了我們行為的目標和途徑，要拿出勇氣和冒險性去形而上的幹，喝高調說風涼話是無益於實際的，所以掘作的這短短的一篇，也可以供給那些住在象牙之塔裡面的先生們唱高調的一點片段的事實之參攷。

(完) 五·二十四，

獨清

歐戰以還，民族解放運動，如怒濤劇浪，洶湧澎湃，發而不可復遏。全世界被壓迫民族，將由此洶湧澎湃之怒濤劇浪中，扭斷帝國主義者以鐵！我中華民族，為一被壓迫者，所以年來我國民族意識之日益明暎，革命之逐漸成功，全世界政潮，因之掀動矣！

總理有云：「世界上每四個人中，有一中國人。歐洲所有白種民族人數，共計不過四萬萬，且彼四萬萬白種民族中，又分為條頓、斯拉夫、拉丁、撒克遜等四民族。現在支配全世界領土與人口者，幾完全為撒克遜民族！」如此多數民族，終日蟄伏於少數民族鉄蹄下，不得一仰其首，於是形成一極嚴重問題——世界民族解放問題！然此許多被壓迫民

族，在世界上有悠久之歷史，及崇高之文化，且擁有三干四百五十萬餘方里之土地，四萬六千九百萬餘之人口，誠可與亦白色帝國主義抗爭，又中華民族於三民主義領導下，無論到任何富強時期，決不至步帝國主義者後塵，此尤其他被壓迫民族所深信者！

親愛同胞：為國內民族平等自由計，為中華民族本身存亡計，為世界被壓迫民族幸福計，宜及時負起此重大使命！中國之革命領袖，能領導中華民族負起此重大使命者，除蔣軍事委員長外，恐無人能之，愿我同胞，從速團結一致擁護蔣軍事委員長，完成此重大使命焉！

事實與理論

現在中國之農村凋弊，經濟破產，是事實。現在政府之所謂復興農村經濟，是理論。其着重之點，是請諸位不能偏重理論，而要切實兼顧到事實。

事實，不誨的讓我們檢查罷。近年來之中國農村可說是整個的，十足的破產了。因近年來外患之日急，內亂之叢生，貨幣之漲落，生產之過剩，消耗重，殘費輕，加之賦稅不能免，人口更增多，這種種的一切。都是自然而然致農村破產的事實。

再看理論雖然是辦不到，的確也是事實不能許可辦到的，自革命成立以來，推翻舊制度以後，中國的時勢，頓成搖動不靖的局面。雖然，日日在高唱着和平，可是，始終被兄弟鬭牆們所破壞，天天在力爭着團結，結果，

聲音

時光是那樣一天天過着，說牠是遲緩吧，牠也不遲緩，說牠是迅速吧，也不是得迅速，然而牠的來去，是如你的一可怕一恐怖一或者是如何的一快樂一欣慰一這許多的表現，是為的什麼？總括一句說；是為的人們痛苦與

夢想

逃不掉被魚肉相殘們所分立，助長內亂，耗費國金，戕殺同胞，再加外貨之進口，超倍國民之生產，以致國窮民困，財庫空虛，赤匪之橫流，日寇之猖獗，如是政府自身應付之不暇，更何能實現其復興農村經濟之理論；

我們現在要求事實之解決，先要拿刀尖和炮彈，全國一致向外殺，對外放。先抓住民族整個的復興與生存，造出真正民治民有民享的事實，來挽救現在的農村事實。並望政府先把握內亂之制止，赤匪之撲滅，實行真正之團結精神，一致對外的真實理論，然後再談現在的復興農村經濟理論。

歡樂，牠的最大目標，也就是為的人們罷了！

今天的時光，還是昨天的一樣，或者明天也是這樣，不過宇宙上，今天就有驚天的大事，或者明天又有特殊的意外，然而這今天與明天，同過去的一天，這樣的循環的

頭陀

當兒，不知降落了些什麼的災禍患難；與喜樂歡笑，同是在災難裏面給予人們就合有一個都是「死」，不信我們看我們的生吧；因我們的所以成人，就是生，只有生而無死；那麼這個宇宙奈何而載浮着哩！一個人是死去了，反過來就有一人的生，這又不是時光賦予的樂笑麼？時光雖然無形無色的；今天是這樣，明天或者也是這樣，過去的一天同是一樣，然而暗淡之中，藏躲了這些的有形可喜可怖的成分；於人間，悲慘喜樂於人們，這就是時光惡魔所捉弄哪！

去年的今天，還不是同今年的今天一樣，有晴朗的天，有烈的光，不是指示着說；這是今天應過的時光嘛；但是時光雖然是短暫；在我的家庭中，牠確降了禍患的禍患了，就是去年今日鬢髮已蒼，和藹慈祥的老父，尚在一兒女的眼前，一家庭中間，形影不離的團聚着，而今年的今天；我們的爸爸已經到何處去了，宋親近兒女全家的人們；幾近一載了，是否遠在他方，不久將要歸來了，抑或……噫！今生今世不能再見一面了，所能見着照相上美美的臉了，父親；爸爸；為何這樣的不聲不息，半字未得着你

的音信在這一年中呢；除去在夢中呀？西方單獨的生活，

爸爸怎樣過得煩哪！

去秋八月二十四日以前，不是還呼着我們這樣的氣息

麼，而今呢？唉；父親家中的子女同母親，你都看得見麼？雖然在生前；你那威嚴的面孔，使兒女無多言多語，敢向你說，而你除聽學問之外，也不來多問我們說話，然今日即是有多少言語，有疑有問，是同什麼人去說哩；爸爸！你不應當在這時就辭謝人世，是何其快啊；或者說：這是時光的恨心吧；上天的惡因吧！理想之中，實情之下，無可以證明。

五月十五日是你的誕辰，去年的斯日，是如何的情況，你老人家應該在天有所想及，今年的五月十五日是怎樣的情狀，爸爸！你在七十二個誕辰紀念中，為人子的只慶祝了十幾個斯日；就此結束，不能用喜樂表示，只有用哀傷來痛心，父親；上天時光為你這樣的惡毒呀；今後的此日僅有的確的我們來慶賀着；你那滿堆了笑容的臉上，發

聲哀望吧！不能再像去年的新日了。唉；時光時光，你依然是這樣，我們何以不能這樣了，却你又不能答覆，五月的十五日、痛心刺人的是給予在我們身上的哀音，抑或世間相同人們身上的哀音。

五月十五日，是去年前年的一樣，然而在我們區域中，確已成了兩樣了。父親在上天有何感應吧；既然心願離開家庭，望你不要念及我們吧；等我們想着念着爸爸吧；

父親；莫靈所在望要佑護家中的老少喲。時光呀；望要和平善良的助我家一臂呀；爸爸；時光；……。

(完)

(頭陀作)

隨筆

逍遙主人說：現代的女性們，穿着旗袍，和高跟革履，肩上還掛着燭髮走起來——搭，搭，搭，煞是好看，精神！她們充滿了時代潮流的自由觀念，今天由南京走到上海，明天由上海回到南京，她們的事，不用說就是看看愛人，或找個朋友，相携走到跳舞場，電影院，尤其是到什麼院去摸摸快快樂樂的鬧了一大陣，回到學校之後心裡愉快的時候上堂課，否則……但是晚上照例要寫封情書投遞把那心肝的愛……早晨起來洗盥已畢，灑點花露水之類，中飯和晚飯之後照例也是修容一次，門房投進

拜客的名片，一看是看愛人臨時再加上一次，然這次未免匆促，更急惱換上漂亮的衣服，和高跟鞋，才走下來接見，或相約而出，最低限度起身上才服裝四件、學校的刀放到了，他們自知平素沒有用上，到這時候，心內未免膽怯，因學校行政的關係，也只得到教室內一坐，題下來了，自己沒有辦法答出，石若那一般青果子，早已寫了一半，這時候不覺懶怠起來，然而自己仍然是沒有辦法，求賴索給密斯獻勤的老張，石若看青果子的答案，打了一個Dang 才敷衍過去，她想道：還是老張的好，能幹！

小消息

文化學院定期表演新劇

昌

文化學院近年以來內部力求擴充，精神物質，同時並進，因感原有之校舍不敷應用，決於附家倉重建一座新校舍，動工以來，已歷半載，現在已告落成，青山環繞，綠水盈迴，處境幽闊，最宜於讀書之環境該校同學為慶祝此盛大之典禮起見，已組織遊藝社，並预定本月二十八日十九兩日夜晚表演，蓋時當有一翻熱鬧云云，

消息傳來全校大爲震驚

目

某校有男女二生，男名「」，女名「」，既係同級，又係同系，隨行而入，逐隊而出，朝夕相見。彼此未免有情，始也專憑眼送秋波，繼也進而互通書信，「妹妹：我愛你，親愛底妹妹，在我方寸的心中，只有你把他全部占領着，我對於你的愛，在我最後呼吸沒有停止以來，絕對不會變更的」……等等肉麻文字，簡直不可勝舉，而他倆底

清涼山畔奇聞

三

某月某日傍晚七時鐘，有某校男女學生二人，並肩攜手向清涼山進發，且行且語，情話綿綿，有好事者數人見之，尾隨其後，藉觀其異，行行復行行，已上掃葉樓對面之青涼山，因一時性慾衝動，情不自然，遂實行野合工作，尾隨之好事者，以彼等將山地暫作陽台，尙稱脊山神

愛雖則到了這種程度，但在表面上做出毫不相識的樣子，不覲見着了而不說一句話，就是連頭也不點一下，在一般的人心目中總以爲他倆絕無關係，自從中央日報的訂婚敗事底消息傳到了該校同學們的耳鼓，大家對於此事均極爲震驚，連呼神秘神秘不止云云，

有獨無偶

成業

有金陵神學院，	無金陵鬼學院，
有文化學院，	無武化學院，
有大學食堂，	無小學食堂，
有中國女塾，	無中國男塾
有四川省，	無五川省，
有五台山，	無六台山，

有大夏大學，無小夏小學，有四郎探母，無五郎探父，
有馬路，無牛路，有日本，無日本，
有馬府街，無牛府街，有上海，無上海，
有寧大利，無寧小利，有天津，無天津，
有馬克思，無牛克思，無埠津，

嗚呼博士

博士這兩個字，顧名思義的來說，是博學多能之士，關於那種科學的博士，他對那種科學，必定有深切之研究和多量的心得，可是理論固然是這樣，一談到事實，那就可不然了，你們如果不相信，聽我道來，上星期一我在名校中三年級上某某一種功課，教授爲○博士，本來這門功課是由教授擔任的，因爲教授請長假回去了，所以改聘○博士擔任，在沒有上課之先，同學們有許多人跑到院長以

編後

親愛的讀者諸君：民有半月刊是第一次和你們見面，在你們底腦海中，對於牠的名字，是毫無若干印象，可是朋友是愈結愈親密的，以後本刊和你們接近的日子多了，自然而然地會和你們做一個最知已的朋友，同時我並很希望你們對於本刊之新生命，要特別加以愛護！

本刊物沒有經過長時期的孕育，就貿然地誕生出來，內容一定很不健全，親愛的讀者諸君，請你們特別的原諒和誠懇的批評，

讀者諸君對於本刊感應的批評，本刊是十二萬分底接受的，末了，我還有一點聲明，就是本刊是站在民衆的立場上說話，所以關於民衆方面的言論和利益，是特別注意的。

本刊投稿簡章

一 本刊歡迎外來投稿，但與本刊宗旨不適合者，概不刊

登

二 來稿無論語體文言，均所歡迎，但須縫寫清楚，並加

標點符號，投寄譯稿，並請附寄原本，如原本不便附

寄請將原文題、著者姓名，出版日期及地點詳細說明

三 本社對於外來稿件，有刪改權，

四 稿末請註明姓名及通訊處，並加蓋印章，至揭載時如

何署名由投稿者自定，

五 來稿之掲載與否，概不作答，原稿不退還，如係附

民有半月刊

第一卷第一期
一九三三年六月一日出版

社址

龍蟠里文化學院

編輯者

民有社

發行者

民有社

印刷者

江蘇第一監獄
電話三一二二七號

代售處全國各大書局

定 價 表

零售	一冊	二分
預定全年	十二册	二角
國外預定全年	二十四册	四角
		在郵費內
正文前後	二元半	

廣 告 刊

地 位	全 面	半 面	四 分 一
封底内外	三十元	十六元	九 元
正文前後	二十元	十二元	六 元
多期價格從廉			

廣告概用白紙墨字。以上價目，係按期計算，連登

