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Tajemnica szafotu.

Ostatnie egzekucje wskrzeszaja w pa-
mieci mej nastepujaca historje.

Tego wieczoru, 5 czerwca 1864 r. okolo
godziny siédmej, doktér Edmund Dezydery
Gout-de-la-Pommerie nienadlugo przedtem
przeprowadzony z Conciergerie do La - Ro-
quette, siedziat w kurtce katorznika w celi
skazanych na $mier¢.

Siedziat milczacy, z nieruchomym wzro-
kiem, oparty o tyt krzesta. Swieca na stole
rzucata $wiatlo na bladg, zimnag twarz jego.
0 dwa kroki od niego, oparty o $ciang, stat
dozorca ze skrzyzowanemi na piersi r¢koma
1 patrzal na niego.

Zwykle uwigziem obowigzani sg wyko-
nywaé¢ codziennie pewne roboty; z zarobku
ich administracja przedewszystkiem wytraca,
na wypadek $mierci, warto$¢ catunu. Tylko
skazani na $mier¢ wolni sa od wszystkich
robot.

Wigzien nalezat do kategorji tych, kto-
rzy nie rozrywaja si¢ w wigzieniu kartami,
we wzroku jego nie bylo wida¢ ani bojazni,
ani nadziei.
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TrzydzieSci cztery lata; $niady, Srednie-
go wzrostu, bardzo dobrze zbudowany, oczy
nerwowe, przymkniete, czoto cztowieka my-
8lagcego; gtos monotonny, urywany, rece zto-
wieszcze; ponura twarz cziowieka zamkniete-
go w sobie; maniery wyuczenie wyszukane.

(Wszyscy pamietajg—jak sad przysiegtych
departamentu Sekwanny skazat de la Pom-
merie na kare $mierci na podstawie art. 3u
i 302 paragrafu kod. karnego, za to, ze
z premedytacjg i w celach zysku zabit jeang
ze znajomych swoich, panig de Pont, zadaw-
S4 jej sSmiertelng doze digitalis Mowa
obroncza Lacheaux, bardzo krétka, byta ez*
silng, azeby zachwia¢ w duszy przysiegtych
to wrazenie, jakie wywarlo Sledztwo, zezna-
nie doktora Tardier, mowa oskarzajgca Oska-
ra de Vallais).

Tegoz wieczoru 5 czerwca, de .a rom-
merie nie wiedziat jeszcze, Ze skarga
cvina  pozostawiona zostata bez  skutku
i prosba o faske, podana przez rodzine, od-
rzucona. Obronce jego cesarz wystuchat z roz-
targnieniem. Przez wszystkich szanowany
abbe Cios, ktéry przed kazdg egzekucjg tak
zabiegat i btagat w Tuilleries, powrdcit bez
odpowiedzi.

Zastgpi¢ w takim procesie kare smierci
inng karg — czyz nie znaczyto by to znies¢
zupeinie kare smierci? Proces byt wyjatko-
wy. Zdaniem Rady Prokuratorskiej zatwier-
dzenie wyroku nie ulegato watpliwosci i. za-
nim przeszedt on przez wszystkie instancje,



kat Endreis dopiero co otrzymal zawiadomienie,
zeby dnia 9, o godz. 5 ramo, zabral oskarzo-
nego do swojej dyspozycji.

Naraz, w korytarzu, dal sie slyszeé¢ stuk
kolb karabinowych. Glucho zagrzmial zamek;
drzwi otworzyly si¢; w ciemnoSci blysnely
bagnety; na progu celi ukazal si¢ dyrektor
La-Koquette, Boquen i jaki§ gos¢.

De la Pommerie podniésl glowe i odrazu
poznal w tym goSciu znakomitego chirurga
Armanda Velpo.

Na znak dyrektora dozorca wyszedl; po-
tem,. milczac przedstawiwszy przybylego wy-
szed i Bcquen. Koledzy pozostali Sami, pa-
trzac jeden drugiemu prosto w oczy.

La Pommerie bez slow wskazal dokto-
rowi krzeslo swoje, potem poszedl i usiadl
na lézku. Bylo ciemno i znakomity klinicy-
sta podszed! do... pacjenta, azeby widzieé¢ go
epiej; mowi¢ z nim szeptem.

*

* *

i+ dé6!"0 w ro”u ukonczyl szesédziesiat
lat. Byl u szczytu slawy, otrzymal w Insty-
tucie katedre Larrey’a, byl pierwszym profe-
sorem chirurgji klinicznej w Paryzu i prace
naukowe jego, “odznaczajace si¢ zawsze ta-
ka jaskrawa i jasna sila mysli, czynily go
jednym ze Swiecznikéw wspolczesnej patolo-
gji, zastluzony lekarz stawal si¢ slawg swego
wieku.
Po minucie przykrego milczenia rzekl:

Panie, my — Jekarze, nie potrzebne

nam sa slowa bezuzytecznego wspodlczucia



Do tego, =zapalenie blony sercowej (powinie-

nem umrze¢ za dwa, no — dwa i pol roku)
wkrotce, bo za kilka miesigcy, postawi mnie
w szeregach skazanych na $mieré.” Frzejciz-
my jednak, bez wstepow, do samej sprawy...

— Znaczy si¢, doktorze, sadzac ze stow
panskich, méj" stan prawny... jest beznadziej-
ny?... przerwal mu La Pommerie,

— Niestety, zdaje sig, ze tak, — odrzekt
po prostu Velpo.

odzina egzekucji Il‘lO_]e_] naznaczona.
Nie wiem; ze za$§ jeszcze nic stanow-

czego nie okreslono, pan, bezwatpienia
moze na kilka dni. /

La - Pommerie przeciagnal r¢kawem ko-
szuli po bladem czole.

— Dobrze. Dzigkuj¢. Bede gotow, by*
tem juz do tego przygotowany. Zreszta czem
pre;dzej temsklglplegkarga kasacy_]na nie zostala

, liczye

ieszcze odrzucona 1 dla tego — przemowit
znow Velpo, - propozycja, ktéora c”c¢ panu
zrobi¢, przynajmniej teraz — jest tylko w«

runkowg. Jezeli bedzie pan
tern lepiej... Jezeli za$ nie...

— Jezeli za$ nie?... powtdrzyt La Pommerie.

Wielki chirurg zamilkt

Velpo, nie odpowiadajac, wyjat z kiesze-
ni futeral, otworzyl go, wydobyt lallcet. » :
wingwszy skazancowi r¢kaw koszuli na lewej
lgce, nacisnagt mu $rednim palcem puls.

— Panie de-la-Pommerie, panski puls
mowi o rzadkim spokoju, wytrwatosci, "wra-
cam si¢ do pana (to powinno pozostac taje-

utaskawiony,



mnicg) z pewng propozycja, ktoraby az do
zbrodni, mogta si¢ wydaé niezwyklemu
drwinami—nawet zwrécona do lekarza z ta-
ka energja, do cztowieka, zahartowanego
w pozytywnych pewnikach naszej nauki
i wolnego od wszelkich fantastycznych obaw
przed $mierciag. Lecz, mys$lg, ze my obadwaj
wiemy, kim jeste§my; i pan propozycj¢ ma
przyjmie z namystem, zeby nawet nie wiem
jak wzburzyta ona pana z poczatku.

7", Stucham pana z najwigksza uwaga—
odrzekl La Pommerie.

T Pan# moze, ma si¢ rozumieé, nie
wiedzie¢, ze jednym z najbardziej interesu-
jacych zagadnien wspodtczesnej fizjologii jest
zbadanie kwestji, czy pozostaje jakikolwiek
przebtysk pamigci, mys$li, rzeczywistego czucia

dziS§Zgd ¢ " a' PCtem’ gdy glOWe¢ 0d-
Przy tych niespodziewanych stowach
~obgaD" “ecz zaraz zapanowal nad

— Kiedy pan tu wszedt, doktorze, — od-
rzek.: mysi moja zaj¢ta byta akurat tem za-
gadnlenlem ktore wtasnie ma dla mnie po-
wojny 1nteres.

~a "an “ac*a ~ dziedzing, zaczynajac od
prac Semmerlinga, Sue, Sediyo i Bichea, az
do wynikow ostatnich czaséw? spytat Velpo.

Tak, 1 nawet bylem obecny na je-

skazanca pana Prz" sekcji trupa

Al W takim razie chodzmy dalej...



Czy pan ma $ciste dane z punktu widzenia
nauki chirurgji o gilotynie? )

a Pommerie wyraznie patrzal na veipa
i zimno odrzekt:

Z. Dzi$ leszcze bardziej szczegdtowo zba-
, . t!" maszvne — spokojnie ciagnat dalej
doktér Velpo- moge zaswiadczy¢, ze maszyna

"

W* - mieCZ' dZlIt'aS Jnrzecina
Snie jakDac!lntajaw SleBnV trz S ’sekundy.

$ k 1Uod”agmu®?k”“ ZW
no$ci, uczucie, roéwnajace si¢ zeru,-me daje

niz efzelkucjad SM'W 3Ju”0PbaWw #

odrzekt Velpo: osobiscie Przek” a,QeSetCe

1 to przekonanie moje opar j', Wwac«__

bnika naja® ~ “;-iSZ\ afl ojane' utlata czte-



wir hnin Ktéra nie moze spra-

sss«13S£71B

wagsi" € S nie!Z0S ~t"b o6 F
jest tylko urojonym. Ma S u m fe ¢ @r

tvlkoWnfZaj . ne£° wuderzenia wg.loyv nie

R4 pKIAI.S

moglo by nie sparalizowa¢ kazcLo tfw
rm «@°wetwln '

nie moze l& Tego nawef lc'!lzk!V:i7~ W °
zna. Pan nie"”fo S nt"

2

pan, odrzekrSTommerfe-* fdkte" I -

ze &
mowke, lecz co innego. SD* WtoieML Nie to'

waé?... S 1 Velpo.SPrObUie pan to sfo™ulo.
— Niech pan slucha — szepnal La-Pom.



merie  po chwilowem milczeniu: w ostatecz-

no$ci orlany pamieci i woli, jezeli zamkniete
i u czlowicka w tych czeSciach mozgu
gdzie my konstatujemy ich obecnosc... na-
nrzyktad u psa, tych organéw me dotyka
H a acV n6z WynalezliSmy tyle niejasno-
$ci réowniez niepokojacych nas, jak i niezro-
zumiatych 1 nie moge latwo przekonaé sie¢
o to ze pozbawiony glowy traci natych-

iast *wszelkg §wiadomo$¢! Podania mowia
M tek glowa na wezwanie otwiera oczy
"moéwigcego Czy to pamigé nerwow?...
Ruch refleksyjny? Niech pan przypomni so-
We rfowe marynarza, ktéra w klinice w Rouen,
w godzing ro oddzieleniu jej od korpusu,

ztamata ruchem szczegk hyc .moze swa-

adku istotne pytanie polega na

tego cztowieka, me wpro-
wadzitlo w ;Bch, po przerwaniu obiegu krwi-
muskuty jefojozbawioMj

W danvm th
fc

frirh cze’8ci w iedng catos¢, rzekt Vellpo. _
— Mlecz 'pacierzowy jest przMlluzeniem
moézdzku, odrzekt La Pommene: w ten spm

sob odziez jest czuigca catosc?.. Kto mo
Odpowiedzie¢ na to?... N.e uplyme tydnen

i j4 napewno dowiemnsi¢ o temuledy2aPE by

atcnowczp dowie;

ludzko$¢ "raz na zawsze,
dziata si¢ o tem, pcwcli odrzekt Vep ,

czy i€g0 wpily S:ﬁ w oczy interlokutora, i, m
wigc szczerze, dlatego wlasnie jestem tu...
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Wystata mnie do pana komisja naszych
najwybitniejszych kolegow — fakultetu pa-
ryskiego, 1 oto przepustka, wydana mi przez
cesarza. Mieszcza si¢ w niej dos¢ obszerne
pelnomocnictwa, azeby w razie potrzeby na-
wet odroczyc panska egzekucjg...

— Niech pan to wytlomaczy... Przestaje

merie* A 0drZekt zduml®° ~ La - Pom-

i+ 7~,-"an”e de*a-Pommerie, w imieniu na-
uki, ktora nam zawsze jest droga, przycho-
dze — w przypuszczeniu dla mnie wigcej
niz watpliwem, ze okaze si¢ mozebnem do-
$wiadczenie, jakie chcemy dokona¢, przycho-
dz¢ zadac od pana wielkiej energji i wielkiej
0”wwvaSl» na jakie tylko zdoby¢ si¢ moze
cztowiek. Jezeli prosba panska o ulaskawie-
drzuconag zostanie, pan, bedac lekarzem,
okaze si¢ kompetentnym uczestnikiem tej
wielkiej operacji, jakiej pan musi si¢ poddac.
Pz $rdE.. dacPiii” dha Bigorsaignen
na w flg uem-Ja”.wie® Dbyla gotowosc¢ pa-
nikJél’ > iaWf 18 naprzod Juz mowi> ze

naitm fl6 2 20 uJemny;, lecz w koncu,
z panem ta prosba (znow pOwtarzam w przy-

nknS20-111* 26 Pro®bka ta od poczatku nie
okaze si¢ bezsensowna)... ma jedng na dzie-
siec tysiecy szanse, w cudowny sposob, jeze-

ak. w”razic™> oS$wietlenia wspot-
czesnej fizjologji. 1 dlatego tez kon%ecznpem
jest wykorzystanie tego wypadku. I jezeli

swiadqn ! Pan zwycisko da mi znak, z¢
swiadomo$¢ nie ugaSta zupeilnie, pozostawi
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«frt  s-losne imie,

a slawa naukowa panska
zawsze

zaémi wszelkie wspomnienie o pan-
skimjipndku”sorjalnym.” rozumie(s; szepnal

La-Pommerie, caly pobladly,

lea » »tanwr-
czym uSmiechem na

vsiaen . W osamej rzeczy,

H tfh1"nyf

B Y« « « YV U *
smutnej ceremonji szczatki pana beda p
kniu DO”rzebane w ziemi, i do pana nieuu

thygd lesaniyjeden nasz skaipet, odrzekl Ve -

Obok "maszyny, tak szybko, jak tylko to jest

rSfredrdoskllenie.Uby¢

now S i daé¢ wynik dzieki swe, zupelne
frvnia

in bardzo wyraznie krzykne panu

cia w tei chwiii trzykrotnie opuscie powieke
prawego swego” o k a a m» oko

Snstast-s-s



w sobie cale przerazenie, caly chaos innych
wrazen panskiej istoty, to wystarczy, azeby
jasne $wiatlo rzuci¢ na nauke¢, dokonaé prze-
wrotu we wszystkich naszych przekonaniach,
1 ja potrafie, wierzaj mi pan, zrobi¢ tak, ze
przyszte czasy zachowaja pami¢é o panu nie
jako o przestepcy, ale jako o bohaterze!!.

-Te, niezwykte slowa tak gl¢boko zdu-
mialy de-la-Pommerie, Ze Zrenice jego roz-
szerzyly si¢, zatrzymaly si¢ na chwile na
chirurgu, i przez minut¢ milczal, jak ska-
mienialy. Potem, réwniez milczac, wstat u-
czyml glgboko zamys$lony kilka krokéw, po
tem”smutnie pokiwat glowa i rzekt.

o ,~T straszna sita ciosu ogluszy mnie
Spehienie tego, co:pan mowi, zdaje mi si¢ prze-
w”zsza wszelkg wole, wszelkg moznosé ludz-
ka. Potem, mowig, ze jakoby szanse zv-
wotnosci me zawsze sa jednakowe u wszysl
kich zgilotynowanych. Zreszty... przyjdz pan

nmw 11116 ran0 przed eSzekucj*t @}’ted Od-
powiem panu, czy zgadzam ' Si¢,

iJp{—EW‘ Z6me’ K2k straszne fantast czne
JI(?Z i odpowiem odmownie, og

L7 - JiCZJ nsk<kd skrec&g Pfi
pozostal w spo Q]u owq moja, y Sp y—

nety z niej ostatnie krople krwi i zycia w o*
towianej skrzynce, dokad zostanie rzucona.

do Pr9dkle% zobaczenla
. PAIT™® de-la-Pommerie, rzek Ve po 11OW-
niéz wstat: namysl si¢ pan
Pozegnali sie. P
Doktoér Velpo wyszedt z celi; wszedt do-

B



zorca. Skazany rzucit siegna 16zko i zaczal
drzemac¢, czy tez myslec.

5

* *

W cztery dni potem, okoto wpdt do szo-
stej rano, do celi weszli: Boquen, ks. Croset
i sekretarz sadu cesarskiege, Totier.

De-la-Pommerie, rozbudzony przez men,
przy oznajmieniu mu fatalnej godziny,
wstat bardzo blady. Ubrat si¢ szybko. Potem
przez dziesie¢ minut konferowat z ks. Lroset,
ktory juz przedtem nie raz przychodzil do
niego. Jak wiadomo, ten $wietobliwy maz po-
siadat dar wnoszenia spokoju w ostatniej chwi-
li. Wszedt doktor Velpo.

— Cwiczytem si, widzi pan, rzeki ao
niego La Pommerie.

I podczas czytania wyroku, trzymat pra-
wa powieke spuszczong, a szeroko roztwar-
tem lewem okiem patrzal na chirurga. *~ _

Velpo uktonil si¢ nisko, potem zwrociw-
szy si¢ do- Endreicha, ktéry wszedl wraz ze
swymi pomocnikami, zamienit z nim szybko
porozumiewawcze -spojrzenie.

Przy skazancu wykonano wszystko, co
potrzeba. Zwrdécimy uwage, ze wlosy jego
przy dotknieciu nozyc nie zostaly siwemi.
Kiedy ksigdz cichym glosem przeczytat poze-
gnalny list zony, w oczach jego zakrecily si¢
tzy, i"ksiadz naboznie obtarlje mr podnidst-
szy strzepbk, wyciety z kolnierza koszuli.
Kiedy wstat i zarzucono mu na ramiona pal-
to trzeba bylo obluzni¢ sznurek na- rgkach.
Szklanki z wodka odmowil. Wszyscy poszli



korytarzem. Przy podjezdzie, na progu, spot-
kat swego kolege.

— Do predkiego zobaczenia, szepnal mu
bardzo cicho. I zegnam...

Naraz zelazne drzwi rozwarly sie i roz-

sungty si¢ przed nim.
- Wicher poranny wtargnat do wiczienia,
switalo. W oddali rozscielat si¢ wielki plac
otoczony podwojnym  szeregiem konnicy!
Wprost naprzeciwko niego, o dziesig¢ kro-
kow, w polkolu konnych zandarmow, ktorzy
z halasem obnazyli szable przy jego ukaza-
niu si¢, wznosit si¢ szafot. Nieopodal, w gru-
pie przedstawicieli prasy, obnazyli glowy.

Tam za drzewami rozlegat si¢ gwar thu-
mu, znuzonego nocg bezsenng. Z dachow
szynczkow, z okien, wysuwaly si¢ zniszczo-
ne blade kobiety, w jaskrawych sukniach
jedwabnych, niektore — jeszcze z szampa-
nem w r¢ku, obok zblazowanych czarnych
trakow. Wj porannem powietrzu unosity si¢
nad placem tam i z powrotem jaskoiki.

Zdawato si¢, ze gilotyna zapelniata soba
calg przestrzen, dochodzita do nieba i wycia-
gala na horyzoncie cienie swoich dwoéch
wyciagnigtych rak, a w przestrzeni migdzy
niemi, wida¢ byto, jak w oddali, wysoko
wsrod Dbiekitow w zorzy widniata gwiazda
poranna.

Skazany drgnal, ujrzawszy ten zlowiesz-
czy widok potem stanowczo i§¢ zaczal w stro-
ne¢ pomostu... wszedt po stopniach. Teraz
w czarnej ramie btyszczal tréjkatny ndz i za-

CZYTELNIA ZJEDNOCZONA
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krywat gwiazd¢. Przed fatalng deska, po kru-
cyfiksie, ucatowal promien swych wlosow,
ktoére podnidst w celi podczas strzyzenia je-
go ks. Croset, i teraz poniést mu do ust.

— Dla niej... rzekt. #

Na szafocie zarysowa%y si¢ sylwetki plq—
ciu osob. Cisza zapanowata w tej chwili tak
glteboka, ze stvchaé¢ bylo, jak zatamatla sie¢
gatez pod ciczarem jakiego$ ciekawego, i
dzwigk ten dobiegt do tej pelnej tragizmu
grupy, razem z czyim§ wykrzyknikiem i kil-
koma zduszonymi, cynicznymi wybuchami
s$miechu. Kiedy zaczat bi¢ zegar ostatniego
uderzenia, ktorego nie miat juz stysze¢, zoba-
czyl przed soba, z drugiej strony maszyny,
dziwnego eksperymentatora.  Oparty r¢ka
0 platforme¢, Velpo patrzal na mego... Zapa-
nowal nad sobg i zamknagt oczy. "

Kolowro6t naraz zaskrzypiat, tancuch na-
prezyt sie, zasuwka otwarla si¢, blysnal noz.
Platforma zadrzala wskutek silnego pchnig-
cia. Konie stangly dgba od zapachu krwi,
1 w powietrzu drzalo echo $§wistu zelaza, a o-
ciekajgca krwig glowa ofiary byla juz w obo-
jetnych r@kach stugi sprawiedliwoéci, zbro-
czyla palce jego, mankiety i odziez.

Twarz g%owy byta przerazajaco blada,
z oczyma szeroko rozwartemi i
nenii ustami. Zegby S$ci$nigte; podbrodek i do *
na szczeka byly”obciete. fe

Velpo posplesznle nachylit si¢ ku tej
glowie 1 wyraznie przemowﬂ nad pra-
wem jej uchem umoéwiony znak. Uhoc
wielkiem bylo panowanie tego cztowieka, to:



co zaszto, zmusitlo go do drgnigcia w stra-
sznem przerazeniu: powieka prawego oka o-
puscita sie, lewe oko, szeroko roztwarte, pa-
trzato na niego.

— W Imi¢ Boga, jeszcze dwa razy ten
znak!... krzyknal ghucho.

Zrenice rozwarly sie, jakby od wewnetrz-
nego wysitku, lecz powieki juz nie podniosty
sic. Twarz z kazda sekunda coraz bardziej
stygla, stawata si¢ nieruchoma...

Wszystko bylo skonczone..

Doktor Velpo oddat gltowg¢ Endreichowi,
i ten, otworzywszy kosz, postawil glowe, jak
tego wymagal zwryczaj, migdzy nogami juz
zastyglego tutowiu.

Wielki chirurg obmyl rgce w jednem
z wiader, w ktorych stata woda do mycia
maszyny. Wokolo niego poruszat si¢ thum,
ponury, nie poznajacy go. Milczac wytarl
regce.

Potem wolnymi krokami, z twarza za-
dumang i powazng, poszedt do karety swojej,
oczekujacej na rogu wiezienia. Kiedy wsiadl
do karety, zobaczyl furgon sadowy; konie
ktusem unosily trup do Montparnasse.

ICZYTELNIA ZJEDNOCZONA
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Ksiaze¢ Portlandu.

Niezbyt dawno wszyscy w pamigci maja
Ryszarda ksiecia Portlandu, znanego niegdys$
w catej Anglji ze swych igrzysk nocnych,
koni wyscigowych czystej krwi, znajomosci
boksowania si¢, polowan na lisy, zamkow,
bajecznych bogactw, pelnych odwagi po-
drozy 1 przygod mitosnych, ktéry niespo-
dzile(:wanie, zaraz po powrocie ze Wschodu,
znikt.

Tylko razu pewnego, wieczorem, widziano,
jak stoletnia, zlocona kareta jego, z opuszczo-
nemi firankami, przejechata galopem, otoczona
przez jezdzcow z pochodniami, przez Hyde-
Park.

Potem, zamknigcie si¢ rOwniez niespodzie-
wane, jak i dziwne, ksigz¢ udal si¢ do swe-
go zamku rodzinnego; zostal samotnym mie-
szkancem tego cigzkiego zamku, z z¢batymi
murami i basztami, zbudowanego w dawne
lata, pos$réod ponurych ogrodéw i lesnych po-
lanek, na Portlandzkiem wybrzezu.

Tam, jedynem sgsiedztwem jego bylo
czerwone S$wiatlo, oblewajace we wszystkie
godziny, przez mgle¢ cigzkie parostatki, koty-
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§zace si¢ na otwartem morzu i przecinajg*
ce horyzont smugami dymu.

Co$ w rodzaju drozki, wiodacej do mo-
rza, kreta aleja, wyryta migdzy skatami
i obsadzona z obydwodch stron dzikiemi jo-
dtami, otwiera w dole swe kraty zlocone na
piasek przybrzezny, zalewany woda w go-
dzinach przyplywu.

Za panowania Henryka VI powstaly le-
gendy o tym zamku ufortyfikowanym, ko-
mnaty ktorego w $wietle, przechodzacem
przez szkla roznobarwne, blyszcza feudal-
nemi bogactwami.

Na ptaskim dachu, taczacym jeszcze siedem
baszt jego, stoja jakby na strazy, ® miedzy
ambrazurami, tam grupa arkebuzierow, tam
jaki badz rycerz kamienny, wykuty w wo-
jowniczej pozie za czasOw wypraw Kkrzyzo-
wych.

W nocy, posagi te, twarze ktorych star-
te byly teraz przez straszne burze i $niegi
wielu setek zim, nieraz zmienialy swdj wy-
raz pod wplywem retuszu btyskawicy, maja
bardzo nieokreslony wyglad, dajacy powod
do przeréznych przesadnych widziadet. I kie-
dy fale, podniesione do goéry w réznych fan-
tastycznych ksztaltach, rzucaja si¢ podczas
burzy w ciemnos$ci na wybrzeza portlandzkie,
to zabtadzonemu podréznemu, spiesznie kro-
czgcemu piasczystem wybrzezem, nie trudno,
stojac na wprost zamku, wyobrazi¢ sobie,
szczegbdlnie przy pomocy S$wiatla ksigzyca,
oblewajacego te granitowe masy, pewien
wieczny atak, wytrzymywany bohatersko



przez zatogg¢ rycerzy — widm, przeciwko le-
gjonowi ztych duchow.

Céz oznaczato to osamotnienie lekkomysl-
nego arystokraty angielskiego? Czy mial on
atak spleenu? On, z usposobieniem z natury
tak wesotem? Niemozebne! Jaki§ moze wplyw
mistyczny, przywieziony z podrézy po Wscho-
dzie?... By¢ moze.

Przy dworze niepokoili si¢ z powodu tego
zniknigcia. Z Westminsteru zostat postany

rzez samg krolowa list do niewidzialnego
orda.

Oparta o kandelabr, krolowa Wiktorja
tego wieczoru opoznita nadzwyczajng audjen-
cje. Obok niej, na taborecie z kosci stonio-
wej, siedziata mtoda lektorka, miss Helena G.

Odpowiedz, =z czarng pieczgcia, przyszta
od lorda Portlandu.

Dziewczg, otworzywszy list od lorda,
przebiegta swemi blekitnemi oczyma, odbija-
jacemi u$miechy biekitu niebios, te kilka
wierszy, ktore on zawieral. Naraz, nie mowiac
ani stowa, podata papier, opusciwszy powieki,
jej krélewskiej mosci.

Krolowa w milczeniu przeczytala go
sama*

Przy pierwszych slowach, na obliczu jej,
zwykle spokojnem, odbilo si¢ jakby potezne,
smutne zdumienie. Nawet nie drgneta; poczem
milczac, przyblizyta papier do plonacych
swiec. Rzucajac potem na posadzke list, kto-
ry sptonat:

— Milordowie, rzekta do obecnych tam
panéw, stojacych w odleglosci kilku krokow
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od niej: nie zobaczycie juz wigcej naszego
drogiego ksigcia Portlandu. Nie powinien juz
wigcej® zasiada¢ w Parlamencie. Uwalniamy
go, dajac mu ten przywilej na mocy koniecz-
nosci. Niech tajemnica jego bedzie zachowa-
ng. Nie niepokdjcie si¢ wigcej o niego, i niech
nikt ze znajomych jego nie probuje komuni-
kowaé si¢ z nim.

Potem, odsytajac gestem starego kurjera
patacowego:

— Proszg¢ powtorzy¢ ksigciu Portlandu
to, co dopiero widzieliscie i styszeliscie, do-
dala, rzucajac spojrzenie na czarny popiot
listu. .

Po tych tajemniczych stowach, jej kro-
lewska mos$¢ wstata, azeby udaé si¢ do swo-
ich apartamentéw. Jednakze na widok swej
lektorki, pozostatej w pozie nieruchomej ijak-
by $pigcej, z twarzg podparta na biatej,
picknej rece, potozonej na purpurowej skorze
stotu, krélowa, jeszcze raz zdumiona rze-
kta cicho:

— Pojdziesz za mna, Heleno?

Ze za$ dziewcze zachowalo ta sama po-
ze, wszyscy zakrzatneli si¢ koto niej.

Bez najmniejszej bladosci, ktora wydata
by jej niepokdj,, jakzez moze zblednaé lilja?...
stracita zmysty.

W rok po stowach, wyrzeczonych przez
jej’krolewska mosé, podczas burzliwej nocy
jesiennej, okrety, przechodzace o kilka mil
od Portlandu, widziaty, ze zamek byt o-
swietlony



Ol To nie bylo pierwsze z nocnych
igrzysk, dawanych co sezon przez nieobecne*
go [orda!l

I o nich moéwiono, gdyz ponury ich prze-
pych dochodzil do czego$ fantastycznego; sam
ksigz¢ nie bywal na nich obecnym.

Igrzyska te odbywaly si¢ nie w aparta-
mentach. Tam nikt wiecej nie wchodzit; lord
Ryszard, mieszkajacy samotnie w baszcie,
zdawalo si¢, zapomnial o nich.

Gdy tylko powrdcil, rozkazal okry¢ zwier-
ciadtami weneckiemi $ciany i sufity olbrzy-
mich podziemi tego mieszkania. Podloga za-
stana byla teraz marmurem i jaskrawa mo-
zajka. Tylko wspaniale tkane materje, po-
dniesione na przepysznych sznurach, rozdzielaty
amiilad¢ przecudnych sal, w ktorych, przy
Swietle “blyszczacych ztotem zyrandoli, wi-
dniato ich wschodnie umeblowanie, zahafto-
wane drogocennemi arabeskami, pos$réd tro-
pikalnych roslin, wonnych fontan, z porfi-
rowymi basenami, i przecudnych posagow.

. .Nam> przyjacielskie zaproszenie wtla-
$ciciela zamku portlandzkiego ,,zalujacego te-
g0, ze wcigz jeszcze jest nieobecnym®, zbie-
rat si¢ blyszczacy tlum, $mietanka towarzy-
stwa mtodej arystokracji Anglji, najbardziej
o— aktorki lub najwigksze pigknosci

Lorda Ryszarda zastgpowal jeden z jego
dawnych przyjaciot. 1 wtedy zaczynata sig
ksigzgco swawolna noc.

Tylko na miejscu honorowem uczty, je-
den fotel, fotel mtodego lorda, pozostawat
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nlezajc;tym i herb ksiazgcy, wznoszacy si¢ nad
nim, obciagnigty byl zawsze diuga krepa
zatobna.

Spojrzenia, predko rozweselone upo-
jeniem lub rozkosza, che¢tnie odwracaty si¢ od
niego do bardziej pigknych lic.

Tak, o polnocy, zamieraly pod ziemia,
w Portlandzie, w salach peinych lubiezno-
$ci, wsrod wupajajacych aromatow kwiatow
egzotycznych, wybuchy §miechu, pocatun-
kow, dzwick pucharéw, piesni bachicznych i
muzyki. e

Lecz jezeliby kto z posrod zaproszonych,
o tej porze, wstal od stotu, azeby odetchngé
powietrzem morskiem, wyszedt na dwor w cie-
mno$¢, na brzeg morza, zobaczylby, by¢ mo-
ze, widok, zdolny zamaci¢ przecudny nastroj
duszy jego, przynajmniej na reszte nocy.

W rzeczywistosci, nierzadko o tej samej
godzinie, na skrecie alei, wiodacej do oceanu,
skierowywat si¢ na brzeg gentelman; otulony
w ptlaszcz, z twarza, okryta maska z czarnej
materji, do ktorej przymocowany byt okra-
gly kaptur, ze Swiattem cygara w r¢ku, okry-
tej dluga rekawiczka. Jak w fantasmagorji
starego stylu, przed nim szto dwoch siwo-
wlosych stuzacych; dwoéch innych podazato
za nim, o kilka krokéw, podnoszac ~do”gory
czerwone, dymigce pochodnie.

Przed nim kroczylo dziecko," réwniez
w zalobnej liberji, 1 paz ten co raz uderzat
w maly dzwonek, uprzedzajac zdaleka wszy-
stkich, azeby wusuwali si¢ przy przyblizaniu
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czlowieka zamaskowanego. I widok tei
grupy pozostawial wrazenie tek razace
pochod skazanego na $mier¢...

i “rzed tym czlowiekiem roztwierala

§§[ﬁ$§3 Pf ’&d“‘k‘i‘&%‘é‘v%f“é‘i‘é‘ na brzeg morﬂ?

ublac SIS w Pelnej zadumy roz-
DOZO

ak
A

rfarv”?rg
paczy upajajacej smutkiem przestrzeni

stawal milczacym, podobnym do kamLnvch

awicami, przed wyciem oceanu. Spedziwszy
tak w zadupie okolo godziny, ponury Tzio

droge, czepial si¢ twardych skal
<hka T Ppeddzien tego jesiennego igrzy-
ska, mloda lektorka krolowej, w grubei zalo
nie zdejmowalta od chwfli otayma-
. . IS ? ksiecia- modlila, sie w ka-
plicy jej krolewskiej mosci; tam jej dore¢czono
notatke, napisana przez jednegoi'sekr Sy

przeczytala ze drienie}mk?,Ddz%a wsileocv%gl’emk'tore

Oto dlaczego kolo poélnocy jeden z iach.

kobjegd fibdr W rEtindm Fpndaadn. Motz

L T !°’fama- Cien teD- zorjentowawszy si

na pokrytym mrokiem brzegu, podazyl “nra?

wie ze biegiem do pochodni, w strone¢ dow-
g° przez wiatr odglosu dzwonu*
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Na piasku, oparty o kamien, lezatl rozpo-
starty na ptaszczu swoim czlowiek w tajemni-
czej masce, wstrzgsany od czasu do czasu
$miertelnemi drgawkami.

— O, nieszczesny!... zawolala, tkajac i cho-
wajgc twarz, mtoda istota, kiedy doszta, z od-
stonigta twarza, do niego.

— Zegnaj! Zegnaj!... odrzekt.

W oddali stychaé¢ byto $piew l $miechy,
dobiegajace z podziemi feudalnego zamku,
o$wietlenie ktérego odbijalo si¢ w falach.

— Jeste$ wolnal... dodat on, opierajac
glowe o kamien.

— Tys$ wolny!... odrzekt przybyly biaty
cien, podnoszac ztoty krzyzyk do nieba, wy-
iskrzonego gwiazdami, przed wzrokiem tego,
kto wigcej juz nie mowil.

Po chwilowem milczeniu, podczas gdy
ona pozostawala wcigz przed nim w tej samej
pozycji, z opuszczonemi oczyma i nieru-
choma:

— Do widzenia, Heleno!... szepnal on
z gl¢bokiem westchnieniem.

Kiedy po godzinnem oczekiwaniu, shu-
dzy nareszcie przyblizyli si¢, zobaczyli, ze
mtoda dziewczyna klgczata na piasku i mo-
dlita si¢ koto ich pana.

— Ksiaze Portlandu umart... rzektla.

I, wspierajac si¢ o rami¢ jednego z tych
starcow, powrodcila na statek, ktéry ja przy-
wio z1t.

W  trzy dni potem mozna bylo przeczy-
ta¢ nastepujacg wiadomos$¢ w , Gazecie Na-
dwornej";

OZYTELNIA 7 ip—

>t DNOCZONA

Wiz Magszal - -
retep. . 95



,»Miss Helena G. narzeczona ksigcia Port*
andu, przyjawszy katollcyzm wstapila do
klasztoru Karmeiitek w L..

Coz to byla za ta]emmca, dzigki ktorej
umart potezny lord?

Raz, podczas swych dalekich podrbézy po
Wschodzie, odlaczywszy si¢ od karawany
swej w okolicach Antiochji, mtody ksiaze,
rozmawiajac z miejscowymi przewodnikami,
ustyszat o pewnym zebraku, przed ktéorym
wszyscy uciekali w przerazeniu i ktory mie-
szkal samotnie w$rdéd ruin.

Przyszta mu do glowy mys$l, azeby od-
wiedzi¢ tego cztowieka, gdyz nikt nie moze
uniknaé swego losu.

A ten ponury Lazarz byl ostatnim na
ziemi posiadaczem wielkiego starozytnego
tradu, suchego i nieuleczalnego tradu, z kto-
rego tylko jedyny Boég wyleczy¢ mogt legen-
darnych Hiobtow.

I oto, ksigze Portland, sam, nie zwazajac
na blagania swych przerazonych tern prze-
wodnikow, o$mielit si¢ rzuci¢é wyzwanie za-
razie, w tej parodji pieczary, w ktorej jeczatl
ten parjas ludzkosci.

Malo tego, pchnicty jaka$§ dziwna bra-
wura znakomitego pana, nieulgkniony do
szalenstwa, blady arystokrata, podajac garsé
zlota temu nieszczg$liwemu umierajacemu,
zachcial uscisngé mu reke.

W tej tez chwili co$, jakby obtoczek, prze-
szedt przed oczami jego. Wieczorem, czujac, ze
zginal, Portland porzucil miasto i glab kraju,
i przy pierwszym ataku choroby, podazal do



morza, azeby szuka¢ ratunku W swym zamku
rodowym lub umrzeé tam.

Lecz na widok strasznych uszkodzen,
ktore ukazatly si¢ podczas przeprawy, ksiaze
znakomicie zrozumial, ze nie pozostata mu
zadna nadzieja, oprocz predkiej $mierci.

Wszystko bylo skonczone Zegnaj mto-
dos$¢, SwietnoS¢ starego nazwiska, ukochana
narzeczona, utrwalenie rodu! Zegnaj sila, ra-
dos¢, nieprzeliczone bogactwa, picknos$¢, przy-
szlo$¢! Wszystkie nadzieje pochlonigte zosta-
ly dtonia strasznej reki. Lord dziedziczyl po
zebraku. Sekunda brawury—Iub predzej,—je-
den zbyt szlachetny ruch!... porwaly to $wie-
tne zycie w gtebiny §mierci, pelnej rozpaczy!...

Tak zginat ksiaz¢ Ryszard Portlandzki,
ostatni trgdowaty na ziemi.



Kaialina.

Moja przes$liczna, osamotniona willa nS
brzegu Marny z jej ogrodzeniem i cudnym
ogrodem, tak pelnym cienia latem, tak cie-
ptym zima.., Ksiazki niemieckiej metafizyki
H Jm PlanT/ bebanow/ z tak czystym dzwig-
kiem.. Kostjum domowy o wyb¥ ktej bar-
wie... Wygodne pantofle... przyjemne $wiatto
lampy” do pracy... Cale to zycie gl¢bokich
marzen, tak odpowiada mojej mitosci do sku-
piania si¢. Pewnego przepicknego wieczoru
zdecydowatem si¢ zrzuci¢ z siebie czary tego

gnanie ok kx tygodni i§¢ na wy-

Azeby pozwoli¢ umystowi odpoczaé po
tych oderwanych rozmys$laniach, ktéorym zbyt
dlugo poswigcatem swr mtodziencza energie
stworzytem sobie plan wesotej podrozy; wy-
padki $swiata zewnetrznego swa bagatelnos$cia
rozerwa mnie, rozproszg ten smutny nastroi
jakim napelnily mdj umyst zajmujace go do-
tychczas problematy... Chciatem... wigcej nie
myS$le¢ odpocza¢ umyslowo, drzemac¢ z ot-
wartemi oczyma... Taka podréz — rozrywka
mys$latem: przedewszystkiem bedzie pozytecz’
na dla, mego drogocennego zdrowia, gdyz
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naprawde, zaczatlem mizernie¢ nad temi stri-
sznemi tomami. Slowem spodziewalem sig,
ze taka rozrywka przywroci mi rdwnowage,
i ze powroce ze $wiezemi sitami, jakie mi
da ten odpoczynek w pracy umystowe;j.

Pragnac w tej ekskursji usunac¢ od sie-
nie wszystkie okazje do mys$lenia i wszelkie
spotkania z ludzmi myslacymi, na calej
powierzchni kuli ziemskiej upatrzylem sobie
(z wyjatkiem krajow zupelnie pierwotnych)
tylko jeden kraj, ktorego grunt marzycielski,
artystyczny i jaskrawy, nigdy nie obdarzyt
ludzkosci metafizykiem. Nieprawdaz,z tych
oznak poznajecie potwysep Iberyjski?

Powzigwszy takie postanowienie, siedzia-
lem wieczorem w altance, w ogrodzie, §ledzac
wzrokiem opalowe koétka dymu z mego pa-
pierosa, z rozkosza wciagajac wonny zapach
czystej kawy i, przyznaj¢ si¢, nie mogtem
powstrzyma¢é si¢ od radosnego okrzyku: ,Niech
zyje szczgSliwa ucieczka do Hiszpanji!l..." Od-
dam si¢ czarujacej wiladzy wzorowych arcy-
dziel przecudnej sztuki saracenskiej, ptomien-
nych obrazéw dawnych mistrzow, urodzie
waszej, blade kobiety Andaluzji, spogladajace
z poza czarnych wachlarzy. Niech zyja kroé-
lewskie miasta z czarujagcemi niebiosami,
z draznigcemi wspomnieniami, ktdére nocami,
przy $wietle mej lampy do pracy, widziatem
w opowiadaniach turystow.- Teraz i ja was
zobacze¢, Kadyksie, Toledo, Kordobo, Grena-
do, Salamanko, Sewillo, Murcjo, Madrycie,
PampelunolL. Zdecydowane!.,. JedziemyL.



Ze za$ ja lubi¢ tylko przygody bardzo
proste, wypadki i uczucia bardzo spokojne,
odpowiadajace mej cichej naturze, to prze-
dewszystkiem zdecydowatem si¢ kupi¢ jeden
z ,,Przewodnikow", dzicki ktéremu zawczasu
wiadomo, co zobaczysz, i ktdre zabezpieczaja
ludzi nerwowych od wszelkich niespodziewa-
nych wzruszen.

Akuratnie wykonawszy to nastepnego
dnia, zaopatrzytem si¢ w portfel, skromnie,
lecz dostatecznie napelniony pienigdzmi; za-
pakowawszy swa lekka walizke, wziatem ja
do reki, pozostawiwszy dom na opiece swej
zdumionej gospodyni, mniej wigcej w godzi-
n¢e potem bylem w stolicy.

Nie zatrzymujac si¢ tam, polecilem stan-
gretowi wiez¢ mnie na dworzec potudniowy.
Nastepnego dnia, przez Bordeaux, przejecha-
lem ‘do Arcachone. Ods$wiezywszy si¢ tam
dobrze kapiela morska, zjadlszy obfite $nia-
danie, udatem si¢ do parku. Zobaczylem go-
towy juz do odjazdu do Santander parostatek.
Wsiadlem na niego.

Podniesli kotwicge. Pod wieczér wiatr
z ladu przynidost do nas zapach drzew cytry-
nowych 1 wkrotce ujrzelis’my brzeg hiszpan-
ski, na ktéorym wznosi si¢ przeshczne miasto
Santander, otoczone ciemniejszemi wzgorzami
na horyzoncie.

Wieczor rozscielal po morzu, na_ zlo-
cacym si¢ jeszcze zachodzie, fjoletowe cienie.
Fale rozbijaty si¢ o skaly portu djamentowa
piang Parostatek torowal sobie droge migdzy
statkami. Z wybrzeza rzucili mostek i zacze*



pili o burte statku. Idac za przyktadem in-
nych pasazeréw, wysiadlem na brzeg i po-
szedlem potem purpurowym od stonca bul-
warem, posrod nowego dla mnie tlumu.

Zaczeli wytadowywaé. Paki z produktami
stron tropikalnych, klatki z ptactwem austra-
lijskiem, krzewy—zaczely uderza¢ o skrzynie
Z owocami z Wysp.

W powietrzu unosit si¢ zapach wanilji,
ananas6w i kakao. Olbrzymie paki z pieczg-
ciami kolonji fadowano na wozy i spiesznie
odwozono w stron¢ miasta. Ze za$ kotysanie
statku znuzylo mnie trochg¢, pozostawitem
wigc walizke¢ swa na parostatku, a sam po-
szedlem szukaé¢ hotelu, azeby spedzi¢ w nim
pierwsza noc. Pos$rod oficerow marynarki,
spacerujacych po bulwarze, azeby popalié
i odetchng¢ $§wiezem powietrzem morskiem¢
migneta przedemnag jakby twarz dawnego,
przyjaciela — kolegi z lat dziecigcych.

Przyjrzalem mu si¢ uwaznie i rzeczywi-
$cie, poznalem go. Byl w mundurze lejte-
nanta. Podszedlem do niego.

— Zdaje si¢, mam zaszczyt mowi¢ z p.
Gerardem de Villebraise, spytatem.

Nie zdotatem dokonczyé. Z raptowng
serdecznoscig, z jaka zwykle spotykaja sie
rodacy na obczyznie, porwal mnie za oby-
dwie rece.

— Tyl... wykrzyknat: ty, ty tu, w Hisz-
paDji?

— O, poprostu malutki spacerek, drogi
Gerardzie.
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I w dwoéch stowach opowiedziatlem mu
calg historje swej niewinnej ucieczki.

Pod reke poszliSmy dalej, gwarzac z so-
ba wesoto, jak dwaj przyjaciele, ktorzy spot-
kali si¢ po dawnem niewidzeniu.

— Jestem tu, mowil on do mnie, juz
od trzech dni. Zrobilem kilka podrézy na o-
koto $wiata, obecnie wrécilem z Gwinei.
Przywioztem dla muzeum zoologicznego w Ma-
drycie kolekcje kolibréw, podobnych do ma-
lutkich klejnotow ze skrzydlami; potem ce-
bulki wielkich orchidei, kwiatow przysztosci,
barwy ktérych i upajajacy zapach tak ocza-
rowuja i zdumiewaja europejczykdow; przy-
wiozlem... jeszcze skarb, przyjacielu mdj...
Wpadniesz "w zachwyt... Wspanialy okaz...
kosztuje, co najmniej, sze$é tysiecy frankow...

Zatrzymat si¢ i nachylil do mego ucha.

— Zgadnij! O, zgadnij,—dodal on dziw-
nym tonem.

W tej samej chwili miedzy nami prze-
sun¢la si¢ malutka, zgrabna raczka, barwy
bardzo jasnego topazu i, zupelnie jak skrzy-
dto ptaka rajskiego, spoczeta na naramienni-
ku lejtnanta.

Odwrocilismy sig.

— Katalina!... rados$nie wykrzyknal de-
Villebraise: dzi$ mi si¢ wiedzie.

Byta to mtoda dziewczyna, kreolka, pra-
wie ze dziecko, z ognistego koloru fularem
na glowie, z pod ktorego wydobywaty si¢
i biegly wokoto jej $licznej twarzyczki tysia-
ce kruczej czarnosci kedziorkdéw. UsSmiechata
si¢, lekko dyszac, dlatego, ze biegla za na-



mi i pokazywala blyszczace zeby. Pelne puf-
purowe usta byly do polowy rozwarte. Od-
dychala szybko.

— Olle, krzyknela.

I ruchomos$¢ jej Zrenic, czarnych i bly-
szczacych, ozywiala ciepla bursztynowa bla-
dos$¢ jej policzkéw. Nozdrza dzikiej, pachng-
cej woniami dalekich wysp Antylskich, roz-
szerzaly sie. Lekko unoszaca sie¢ pier$ okry-
ta byla muslinem, z ktorego wychodzily o-
bnazone rece. Przy tunice z bronzowego
jedwabiu z zlocisto-zéltemi prazkami, na wy-
sokoSci pasa, wisial lekki koszyczek z trzci-
ny, pelny réz, ledwie si¢ rozwijajacych pa-
kow tuberoz i kwiatéw pomaranczy. Przy
bransoletce na lewej rece pobrzekiwala para
dzwiecznych kastaniet z czerwonego drzewa.
Malutkie nézki, w haftowanych trzewiczkach,
przestepowaly tym drazniacym ruchem, jaki
bywa zwykle u leniwych céor Hawanny. Od
tej milej dziewczyny bila jaka$ mila lubiez-
no$é. Na biodrze jej plonely w ostatnich pro-
mieniach zachodu miedziane ozdoby baskij-
skiego tamburyna. Bez jednego stowa wetkne-
la nam w butonierki po paczku roézy i mi-
mowoli oddychaliSmy wonia jej wlosow.

— Bedziemy je$¢ obiad razem, we troje?
rzekl lejtnanV

— Tak, iecz... Nie mam jeszcze hotelu
na ta noc. Dopiero co przyjechalem — od-
rzeklem.

— Ternlepiej. Nasz hotel-.tam, na skale,
nad morzem. Oto ten wysoki, oddzielnie sto-
jacy dom, 0 200 krokéw od nas. Lubimy,
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azeby mozna bylo widzie¢ nasze okreta. Be-
dziemy je$¢ obiad w niskiej sali z moimi
przyjaciolmi marynarzami i, ma si¢ rozumie¢,
jeszcze 1 z innymi przedstawicielami ptei
picknej w Santander. Gospodarz ma $wiezy
Xeres. Pije sie go jak wodg, ten Xeres Ry-
cerzy... Lecz do tego trzeba przyzwyczai¢ sig.
Idziemy zatem, dodal, obejmujac w pot pie-
kna mulatke, ktora nie stawiala oporu i pa-
trzala na nas.

Noc przyjmowata ostatnie pozegnanie za-
chodzacego stonca.

Fale na widnokregu podobne byly do
ruchomych stoséw. Wiatr zachodni roznosit
po brzegu cierpki zapach morza. SzliSmy
spiesznie po purpurowym wskutek zachodu ston-
ca piasku. Katalina biegta przed nami i starata
si¢ ztapa¢ tamburynem motylki, ktérych peg-
dzita zapadajaca ciemno$¢ z drzew pomaran-
czowych na ocean.

I na bladym bigkicie nieba ukazywata
si¢ juz WEnera.

— Noc bedzie bezksigzycowa, rzekt de
Villebraise: smutne to, gdyz moglibyS§my po-
spacerowaé po miescie. Ba, zrobimy jeszcze
lepiej.

— Czy ta przes$liczna dziewczyna—two-
ja? spytatem.

Nie, to kwiaciarka z bulwaru. Istota ta
moze zy¢ pomaranczami, papierosami i Chle-
bem razowym, lecz kocha tylko tych, kto
jej si¢ podoba. Na bulwarach hiszpanskich
duzo jest, moj drogi, tych sprzedawczyn
réz. Moja sympatja przemieszkuje pod 44



stopniem potudniowej szerokos$ci. Jezeli prze.
mowito w tobie serce, zacznij si¢ o nig sta.
rac. Chcesz?... Lecz oto i hotel...

Ukazal si¢ wtasciciel, z siatka na glowie,
i goscinnie nas przywitat.

Lecz kiedy przestapiliSmy prog, lejtnant
naraz drgnat i zatrzymal si¢ odrazu, widocz-
nie pobladty.

Sympatyczna twarz mlodzienca stata si¢
naraz zdumiewajaco smutna.

Uscisnagl mi reke i, pomyslawszy troche*
uwaznie popatrzal mi w oczy, mdwiac:

— Daruj, drogi przyjacielu, lecz, zdu-
miony niespodziewanem spotkaniem z toba,
zapomniatem, Ze nie powinienem i nie moge¢
dzisiejszego wieczoru uzywac rozrywki. Dzi$
dla mnie — dzien smutku. Dzi§ Swigta dla
mnie rocznica. Akurat trzy lata uptywaja od
chwili, gdy stracitem matk¢. W kajucie mam
rzeczy, pozostate po tej Swigtej i drogiej ko-
biecie — i, ma si¢ rozumie¢, chc¢ pozostaé
sam na sam ze swojemi wspomnieniami. Re-
ka — i1 do jutra... Zabaw si¢ dobrze, dodat
patrzac na nas: jutro przyjde i obudze¢ cige...
Pokdj dla tego pana!... zawotal do gospo-
darza.

— Bardzo zaluje, lecz pokoje wszystkie
zajete, odrzek!t tenze.

— Poczekaj, rzektl z niepokojem de-Ville-
braise: wez moj klucz. Wyspisz si¢ dobrze,
16zko znakomite.

Oczy jego byly smutne i roztargnione.
Jeszcze raz uscisnal mi reke, pozegnal sig



z dziewczyna, iszybko poszedlbulwarem, nie
dodajac ani stowa.

Troche oszotomiony niespodziewanym po-
$piechem tego co zaszlo, przez pewien czas $ciga-
lem go wzrokiem, wktéorym bylo zwatpienieiza-
duma i ktéry mowit: ,Kazdy ma swoich nie-
boszczykow. ..«

Weszlem potem do hotelu.

Katalina poszta naprzod do niskiej sali,
wybrala u okna, wychodzacego na morze,
malutki stoliczek, okryty biatg serweta. Go-
spodarz postawil dwie zapalone $§wiece.

Przyznaj¢, pomimo smutnych chmurek,
ktéore spowily mi dusze po stowach przyja-
ciela, nie bez przyjemnos$ci bylem postuszny
wzrokowi tej prze$licznej czarownicy, zapra-
szajacej mnie, bym usiadt. Usiadlem obok
niej. Wszystko to bylo roéwniez przyjemne,
jak 1 niespodziewane.

JedliS§my obiad, prawie ze u samych
fal, ktore =z prawdziwa miloscig tulity si¢
przy s$wietle gwiazd do szczegsliwego brzegu.
Rozumialem wesota paplaning Kataliny, cho-
ciaz jej hawaodsko-hiszpanskg mowe pstrzyty
nieznajome mi stow

Wokolo nas jedli w tej sali obiad i inni
oficerowie, tury$ci, podrdznicy, rowniez z bar-
dzo pigknemi tuziemnemi dziewczg¢tami.

Naraz, przy piatej szklance Xeresu, zau-
wazyltem, ze stowa lejtnanta byly do$¢ zasa-
dnicze. Oczy mi powlekly si¢ mgla i od zlo-
cistych oparéw wina, glowa zaczynata mi
cigzy¢. Katalinie oczy rowniez ptonety. Dwa
papierosy, ktére mi podata, uprzednio zapa-



liwszy, ostatecznie upoily mnie. Z gloSnym

smiechem potozyla palec na mojej szklance

me pozwalajagc mi pic. ’
Zbyt pozno, rzektem do nie®

I, wktadajac do jej malutkiej raczki dwie
ztote monety dodatem:

— Oto wez. Jeste$ czarujgca... Lecz...
ciezy mi gltowa... Checg spal...

— 1ja,—odrzekla.

Zawezwatem znakiem gospodarza hotelu
i poprosilem o wskazanie mi pokoju lejtnanta
WyszliSmy z sali. Wzial on lichtarz, do Ze-
laznej podstawy jego naktadt zapalek. Za-
czeliSmy wchodzi¢ po schodach. Swieca rozja-
$niata nam drogg. Katalina szla za nami
przytrzymujac sie porgczy i duszac w sobie
swo0j mily, troche zuchwaly $miech.

Na pierwszem pigtrze przeszliSmy dlugi
korytarz; na koncu jego gospodarz hotelu
zatrzymat si¢ przed drzwiami. Wzigl odemnie
klucz, otworzyl drzwi, ze za§ kto§ wotat go
z dotu, podat mi spiesznie $wiecg.

— Dobrej nocy.

Wszedlem do pokoju.

Prz*¥ migajacem $wietle §wiecy,Tcoraz
batdziej zamglonemi wskutek hiszpanskiego
wina oczyma, jakkolwiek obejrzatem pokoi*
zwyklty numer. Dhtugi i waski. W glebfmie-

n<nL?V\OﬁV §?:1i- fﬂ? §jﬂ<a lustrzani
SSZJTA «» v i



Podczas gdy przequ‘caiem klucz, dziew-
czyna, nogi ktore], rowniez ]ak i moje, tak
zdradziecko i1 bezsensownie si¢ chwiatly, rzu-
cita si¢ ubrana na t6zko. Tamburyn i koszyk
pozostawita na dole, na stole. Postawilem
lichtarz na krzeSle; usiadlem na 16zku obok
tej wesotej dziewczyny. Potozyta glowe na
reku i jakby juz zupelnie usng¢ta. W ruchu,
ktory zrobitem, azeby ja pocatowaé, dotkng-
lem gltowag do jednej z poduszek. Whbrew
woli zamknalem oczy. RoOwniez zupeilnie u-
brany, wyciggnatem si¢ obok niej i bar-
dzo szybko pograzylem si¢ w gigboki i stod-
ki sen.

Okoto pdinocy, obudziwszy sie od jakie-
go$ nieokreslonego pchnigcia, uslyszalem
w ciemno$ci (Swieca wypalita si¢ i zgasta),
jakis lekki szum, zupelnie jakby peckajacego
starego drzewa. Nie nadalem temu znacze-
nia. Jednakze rozwarlem szeroko w ciemno-
§ci oczy.

I w ciemnosci tej odzyly wyraznie: moj
przyjazd, brzeg, wieczor, lejtnant Gerard,
Katalina, rocznica, Xeres. Przejal mnie zal
po mej spokojnej, malutkiej willi na brzegu
Marny, mego pokoju, moich ksigzek, mojej
lampy do pracy i wszystkich porzuconych
przezemnie prac umyslowych. Tak uptynglo
pot minuty.

Obok styszatem rowny oddech kreolki,
ktora jeszcze spata.

Wiatr doniést do mnie bicie zegara na
jakim$ starozytnym koSciele w miescie; bila
poinoc.
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Dziwno wydalo mi si¢ (widocznie, to
byla mys$l ze snu, bezsensowna, niezwykla...
lecz, przeciez, juz nie spatem?) wydalo mi
si¢ przy pierwszych zaraz uderzeniach, pada-
jacych z dzwonnicy w przestrzen, ze waha-
dlo tego dalekiego zegara znajduje si¢ w mo-
im pokoju i w ciemnych miarowych rozma-
chach, kolejno uderza to w mur $ciany, to
0 przepierzenie sasiedniego pokoju.

Oczy moje naprozno sility si¢ przeniknac
tag ciemno$¢ posrodku pokoju, gdzie stuk
wahadta w dalszym ciagu odmierzal czas.

I przytern, jezeli mam mowi¢ calg pra-
wde, 1 szum wiatru morskiego, ktory jakby
przenikal przez szczeliny w oknie, zaczynat
wydawa¢ mi si¢ do$¢ dziwnym: podobnym
byl do $wistu.

Przy akompaniamencie bicia niewidzial-
nego wahadla i ohydnego szumu wichru
morskiego, ta powoli pelzngca noc wydawata
mi si¢ bez konca.

1o ~ takiego?... Co to si¢ dzieje w hote-
lu/... Na goérnych pigtrach i w sasiadujacych
z moim pokojach zupetnie jakby szeptano,
dtawiac sie... Zastukaly po podtodze ci¢zkie
podeszwy... Zupetlnie, jakby kto$ spiesznie u-
tluKal...

, , Wyciagnalem reke¢ do kreolki, azeby o-
budzic ja. Lecz dziewczyna obudzila si¢ juz
sama, nerwowo S$cisneta mnie za reke i1 ruch
J& wywarl na mnie wrazenie nieprzezwy-
cigzonego strachu. I po tern,—cojeszcze wigcej
spotegowato we mnie zimny strach, caly
zdretwialem, — widocznie, chciata ona co$ po-
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wiedzie¢, lecz nie mogla i styszalem, jak
dzwonily jej zeby w tej czarnej ciszy. Reka
jej, cale cialo, drgalo konwulsyjnie. Znaczy
si¢, ona wie?... Znaczy si¢, ona rozumie, CO
to wszystko znaczy? Wstatem szybko. W od-
dali jeszcze drzalo ostatnie uderzenie minio-
nej potnocy. Ze wszystkich sit krzyknalem
w ciemnosc:

— Co si¢ tu takiego dzieje?...

Na to pytanie ze wszystkich stron hote-
lu odpowiedzialy mi ochryple i grube glosy,
zaghuszone 1 przerywane przez strach pa-
niczny.

— Eh!... Pan przeciez sam dobrze wie,
co to takiego.

Brali mnie za lejtnanta. Glosy ciagng-
ly dalej:

— Do djabta...

— Trzeba by¢ warjatem, niech was pio-
run spali, azeby spa¢ w jednym pokoju
z szatanem.

I wszyscy z hatasem biegli koryta-
rzem i w dot po schodach.

Z tych stéw niejasno zrozumialem, ze
spalem snem sprawiedliwego, a tuz obok
tkwito jakies wielkie niebezpieczenstwo. Raz
juz uciekali przed tern z takim po$piechem,
bezwatpienia, Ze to straszne niewiadome by-
fo potworne.

Smiertelny strach $cisngl serce moje.
Odepchnatem kreolke i1 poomacku znalazlem
na lichtarzu zapatki. Ach, one tak predko
wyjda. Zaczatem spiesznie szukaé¢ w kiesze-
niach,, znalazlem jeszcze nie rozwinigty nu-
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mer gazety, ktora kupitem w Bordeaux.
W ciemnosci zwinatem ja jak pochodnig,
i goragczkowo potartem po drzewie tozka
wszystkiemi zapatkami.

Siarka dos$¢ dlugo si¢ rozpalata. Nareszcie,
udato mi si¢ zapali¢ mojg improwizowang po-
chodni¢ i obejrze¢ pokdj.

Hatas ucicht.

Nic... Nic nie widzialem, oprocz siebie sa-
mego, odbitego™ w lustrze szafy, a po za mna
dzieweczke, ktora stata teraz na tozku, przy-
tulona plecami do $ciany; dtonie jej z rozpostar-
tymi palcami, zupeilnie jakby przylepity si¢
do biatego kamienia, oczy byly rozszerzone
i nieruchomo wpatrywaty si¢ w co$, czego
ja nie widziatem, dzigki nadzwyczajnemu po-
dnieceniu swemu.

Naraz odwrécitem glowe z przerazenia
mrozacego krew w zylach, tak, ze omato co
nie stracitem zmystéw. Jakiez odbicie zoba-
czylem jeszcze w lustrze!... Lecz nie $miatem
uwierzy¢ szalonemu $wiadectwu mych zre-
nic. Ah! demon!... Spojrzatem zndéw, i znow
poczulem, ze padne¢ zaraz zemdlony, oczy mo-
je wpity sie¢ w ten przedmiot.

Wigc to jest skarbem mego przyjaciela,
dobrego syna, ktory w tejzez samej chwili’
prawdopodobnie, modli si¢ u siebie w ka-
jucie ...

W  okolo czterech nézek wielkiej szafy,
przewiazany na krzyz cienkiemi morskiemi
sznurkami, byt oplatany olbrzymi boa - dusi-
ciel, straszny pyton, dziesie¢ do dwunastu
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metrow dtugosci, jakie niekiedy znajduja sig¢
pod wstretnemi kaktusami Gwinei.

Rozbudzony ze snn bdlem jaki sprawity
mu sznury, straszny waz, petznac powoli,
wylazt blisko na trzy i pél metra ze sznuréow.

To oiale ciato zwierzgcia, bylo tem wa-
hadtem, uderzajacemu to w prawa, to w lewa
$ciang, starajac sie wyswobodzi¢ ze swych
pet.

Teraz waz, wciaz jeszcze przywigzany
wyciagat si¢ ku gorze, do mnie, z glgbi po
koju; zielonkawo-bronzowy, z czarnemi, bty-
szczacemi plamkami, stal nieruchomo na
cala wysoko$¢ wolnej czeSci swego ciala,
wprost naprzeciwko nas.

Iz olbrzymiej paszczy z czterema rdéwnole-
glemi czelusciami, strasznie rozciggnig¢temi
pod tepym katem, wysuwal si¢ i poruszal
dtugi, rozdwojony jezyk, a palajace jak we-
gle okrutne oczy patrzaly na mnie.

Wiciekly $wist, ktory ja dzigki rozespa-
niu  wzigtlem za szum wichru morskiego,
z przerwami wyrywat si¢ z palajacej przepa-
$ci blizej, niz o dwie stopy od mojej twarzy.

Naraz, zobaczywszy to wszystko, poczu-
lem S$miertelng me¢ke; zdawalo mi sig, ze
w glebi mej duszy przeblysng¢lo cate zycie
moje. W tej chwili, kiedy juz poczutem, ze
tracg zmysty, powrécily mnie do zycia krzy-
ki rozpaczliwie Ikajacej kreolki, ktora odra*
zu w ciemno$ci, zrozumiata* co oznacza ten
Swist*®



Rozwscieczona glowa, drobnemi pctoie-
darni wcigz zblizala si¢ do nas...

Nie zdajac sobie sprawy z tego, co ro-
big, przeskoczylem przez wezglowie 1ozka
ze swoja pochodnia w reku, szeroki plomien
ktorej otoczony dymem, jeszcze jasno o$-
wietlal pokoj. Otworzylem drzwi; rgka moja
drzata ze wzruszenia; porwalem z sobg i dzie-
weczke, ktora cala drzata i nie odrywata o
ezu od drakcaa. Widzac, ze uciekamy, po-
dwoit jeszcze swe wysiltki, azeby dosiegnac
nas. RzuciliSmy si¢ do wielkiego koryta-
rza, szybko i z silg zatrzaskujac drzwi zi
sobg. I pokoju dobiegal przerazliwy stuk
tamanej 1 upadajacej szafy 1 laczyt si¢ ze
zlowieszczemi uderzeniami cigzkich pierscie-
ni weza, rzucajgcego si¢ w potwornym szale
no pokoju i przewracajacego meble.

Z szybkoscia btyskawicy zbiegliSmy na dot.

Na dole—nikogo. Sala —zupelnie pusta,
drzwi na brzeg otwarte.

Nie tracac czasu na niepotrzebne wyja-
$nienia, wybiegliSmy z hotelu.

Na brzegu, kreolka jak szalona, zapo-
mniawszy o mnie, pobieglta do miasta.

Widzae, ze jest bezpieczng przed groza-
cem jej niebezpieczenstwem, pobieglem do
portu, btyszczacego na dole swemi olbrzymie-
mi latarniami. V. dawalo mi si¢, Zze straszny
zwierz przewala swe pierscienie po bulwarze
w Sted za mng, i oto — oto, dosiggnie mnie.

W kilka chwil po tem, zabrawszy swoj
kufer z .Bystrego*, pobiegtem do przystan,
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parostatku ,,Baczny", dajacego juz dzwonkiem
znak, ze odbija do Francji.

W trzy dni potem, powrdciwszy do swe-
go mitego i cichego domku na brzegu Mar-
ny, siedzac w fotelu, otulony w ciepty ko-
stjum domowy, w pantoflach, otwieratem
znow ksiegi metafizykow niemieckich, znaj-
dowatem, ze umyst moj odpoczat dostatecznie,
azeby na czas nieokres§lony odlozy¢é wszyst-
kie projekty nowych wycieczek dla rozryw-
ki wérod wypadkow $wiata zjawisk.

y



Krolowa Isabeau.

Okoto 1404: r. (cofam si¢ tak daleko
w glab wiekow tylko dlatego, azeby nie
zawstydza¢ osO6b wspotczesnych) — Isabeau-
zona krola Karola VI, regentka Francji, wy-
brata na swoje mieszkanie w Paryzu staro-
zytny hotel Montagne, rodzaj palacu, wigcej
znanego pod nazwa hotelu Barbette.

Tam odbywaty si¢ znakomite walki przy
pochodniach na Sekwannie: byly to wspania-
e nocne igrzyska z muzyka, jednakowo
zdumiewajace pigknoscia kobiet i mlodych
wielmozoéw, jak 1 niestychanym przepychem,
jaki okazywat tam dwor.

Krolowa dopiero co wznowita te suknie
»a la gore", w ktorych piers przegladata przez
siatke ze wstazek, ozdobiong drogiemi ka-
mieniami i1 te uczesania, ktore zmusily do
podniesienia o kilka tokci tukéw drzwi zam-
kéw feodalnych. W dzien, miejscem spotka-
nia dworzan (znajdujgcem si¢ w poblizu Lou-
vru) byta glowna sala i taras z drzewami
pomaranczowemi, nalezagcy do krolewskiego
skarbnika, monsieur Escabala. Tam szta gru-
ba gra, i czesto z kubkéw podczas gry w gal-
bik, rzucano kosci o stawki, wysokos¢ ktorych
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idolna byta przyprawi¢ o gtoéd cate prowincje.
Rozrzucano powoli cate skarby olbrzymie,
/.ebrane z takim trudem przez oszczg¢dnego
Karola V. Lecz jezeli zmniejszaly si¢ finanse,
'o chetnie podwyzszano podatki, optlaty, pan-
szczyzny, cta, subsydja solne i inne, sekwe-
stry 1 wszelkie pobory az do nieskonczonosci
Rado$¢ panowata we wszystkich sercach.

To byto réwniez w tych samych czasach,
dedy ponury, trzymajacy si¢ na boku i po-
czynajacy od tego, ze we wtladaniach swoich
znidést wszystkie te ohydne pobory, Jan de
Nevers, rycerz Saali, hrabia Flandrji i d’Ar-
tois, hrabia Nevers, baron de Retel, pala-
dyn Malin, dwukrotnie par Francji i przetozo-
ny parow, cioteczny brat krola, rycerz ogto-
szony poOzniej przez sobor w Konstancjijedy-
nym gldwnodowodzacym armja, ktéremu po-
winna ona by¢ posluszna $lepo bez wyjatku,
pierwszy wielki wasal krélestwa, pierwszy
z poddanych kréla (ktory sam tylko jest
pierwszym poddanym narodu), dziedziczny
ksigz¢ Burgundji, przyszty bohater Nikopoli
i tego zwycigstwa pod Isbes, podczas ktorego,
opuszczony przez flamandczykow, zdobyl so-
bie bohaterska nazwe Nieustraszonego przed
calg armja, ratujac Francj¢ od nagjpierwszego
wroga, to bylo, moéwimy, za dni syna Filipa
Smiatego i Matgorzaty II, slowem, Jana Nie-
ustraszonego, ktory wtedy juz zamyslal od-
da¢ ogniu i mieczowi, dla ocalenia swej Oj-
czyzny, Henryka Derby, hrabiego Herfordt
i Lankastru, piatego, noszacego to imie¢, kro-
la Anglji, i ktory — gdy na glowe¢ jego na*
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znaczong zostala przez tegoz krola eona —
osiagnat we Francji tylko to, te =zostal
ogltoszony zdrajca.

Niezrgcznie zabierano si¢ do gry w kar-
ty, przywiezione dopiero przed kilku, dniami
przez Odette¢ de Saint-Diver.

Zaktadano si¢ o przerdzne rzeczy; pito
wina, pochodzace z najlepszych wzgodrz ksie-
stwa Burgundzkiego. Dzwigczaty ,teusony*
i,yirele" ksiecia Orleanskiego (jednego z dwo-
rzan ,,Kwiatow Lilji*, ktorzy najwiecej lubili
przesliczne rymy). Spierano si¢ o wady i zbro-
je, czesto $piewano swawolne piosenki.

Corka bogacza tego, Berenika Escabali
byta przeslicznem dzieckiem, najpigkniejszem
z pigknych. Dziewiczy jej usmiech pociggat
blyszczacy 16 dworzan. Wiadomem byto,
ze uprzejmos$¢ jej nie znala wyjatkow dla
nikogo.

Zdarzylo si¢ razu pewnego, ze pewien
mtody dostojnik, vidam de Moll, bedacy
w czasie owym faworytem Isabeau, odwazyt
si¢ przysiadz (po kilku pucharach wina, ma
si¢ rozumiec!), ze zwyci¢zy niepokonang nie-
winno$§¢ corki tego zucha Escabala; prosciej
moéwigc, te bedzie ona nalezata do niego
w czasie mozebnie najkrotszym.

Bylo to powiedziane w gronie dworzan.
W okolo rozlegat si¢ $miech i piosenki tego
czasu; lecz gwar nie pokryl nieostroznych
stow mtlodego czlowieka. Zaktad, przyjety
przy brzeku pucharéw, doszedt do uszu Lud-
wika Orleanskiego.



Ludwik Orleanski, dziewierz krolowej,
bjl odznaczony przez nia, od pierwszych za-
raz dni jej regencji, namig¢tnem przywigza-
niem. Byl to $wietny, samowolny dostojnik,
lecz z ciemna dusza. Miedzy Izabelg Bawar-
ska a nim, bylo jakie§ podobienstwo duchowe,
ktore zwigzek milosny czyni podobnym do
kazirodztwa. Nie liczac kapry$nych powrotow
poblaktej czutosci krolowej, umial zawsze cho-
waé w sercu jej dla siebie co$§ w rodzaju po-
bocznego przywigzania, podobnego raczej do
kontraktu, niz do sympatji.

Ksiaze obserwowatl faworytow swej kre-
wniaczki. Kiedy zaczynalo mu si¢ wydawac,
ze kochanek zbyt bliski jest dla krolowej,
i ze zagraza to temu wplywowi, jaki on
chciat zachowaé¢ nad krolowa, byl niezbyt
wybrednym w $rodkach, prowadzacych do roz-
wigzania prawie zawsze tragicznego, chocby
nawet takim $rodkiem bylta denuncjacja.

Wigc wyzej wymieniona rozmowa po-
wtorzona zostata, dzicki jego staraniom, kro-
lewskiej przyjacidlce vidama de Molla.

Isabeau usmiechneta si¢, zazartowala z tej
umowy, i przybrata mine, ze wigcej juz nie
zwraca na nig uwagi.

Krolowa miata swoich czarodziejow, kto-
rzy sprzedawali jej sekretne srodki Wschodu,
zdolne rozpali¢ w sercach ogien pragnienia
dla niej. Nowa Kleopatra byta wielkg roz-
kosznica, stworzong raczej do przewodniczenia
nad dworami mitosci w glebi jakiegobadz
zamku, lub tez dla rozpowszechniania mod
na prowincji, niz do tego, azeby mysle¢ Q
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uwolnieniu ojczyzny od anglikéw. W tym
wypadku zreszta, nie naradzala si¢ ona
z zadnym ze swoich czarodziei, nawet z Arno
Guillelmem, alchemikiem.

W kilka dni potem w nocy, sir de Mol-
le, byt w poblizu krélowej, w hotelu Barbet-
te. Godzina byla pdézna; zmeczenie, wywolane
rozkosza, usypialo obydwoje kochankow.

Naraz de Moll, postyszal, wsrdéd Paryza
dzwigki dzwondéw, kolysanych eddzielnemi
i ponuremi uderzeniami.

Zerwal sig.

— Co to jest?... spytat.

— Nic. Zostawl!... odrzekla Isabeau we-
soto i nie otwierajac oczu.

— Jakto nic, moja prze$liczna krolowo?
Czyz to nie alarm?...

— Tak... by¢ moze. No, wigc coz, przy-
jacielu.

— Zapalit si¢ czyj$ patac?

— Akurat mialam taki sen, — rzekla
Isabeau.

Perlowy u$miech otworzyt usta naw potsen-
nej pieknosci.

— Malo tego,— ciggneta: $nilo mi sie, ze$
to ty podpalit. Widziatam jake$ ty, ukocha-
ny, rzucatl pochodni¢ na spichrze i sktady
oleju.

— Ja?

— Tak!... przeciagneta sylaby z piesz-
czotg: ty§ podpalit dom messira Escabal
mojego skarbnika; rozumiesz, azeby wygraé
ten wktad.



Sir de Molle znéw otworzytl do potow
oczy, ogarni¢ty smutnem przeczuciem.

~7 Jftki zaklad? Czy nie $pisz jeszcze
moj skarbie?

A ten twoj zaktad oto, ze zostaniesz
kochankiem corki jego, malutkiej Bereniki,
ktora ma takie przesliczne oczy! O! c6z to za
pickna i mita dzieweczka, nieprawdaz?

— Co pani méwi, droga Isabeau?

r~. Czyz pan mnie nie zrozumial, signo
re? Snito mi si¢, jakiem juz panu mowila, zi
pan podpalit dom mego skarbnika, zamierza-
jac porwaé corke jego podczas pozaru i u-
czyni¢ ja swoja kochanka, azeby wygrac
swoéj zaktad.

Vidam popatrzyl wokoto siebie w mil-
czeniu.

Zarzewie oddalonego pozaru os$wietlato
rzeczywiscie barwne szyby pokoju; w purpu-
rowych blaskach ociekaly krwig gronostaje
krolewskiego loza. Kwiaty lilji na herbach
i te, co umieraly w emaljowanych wazonach,
plonety purpurg! Czerwonemi byly réwniez
obydwa puchary na stoliku, zastawionym
winami i owocami.

— Ach! przypominam...—przemoéwit pot-
glosem mtlody cztowieck: — prawda, chcialem
skierowa¢ wzrok swoj na tg dziewczynke,
azeby oderwa¢ je na chwile od naszego
szczg$cia. Lecz popatrzno Isabeau: to rzeczy-
wiscie wielki pozar, i jezyki ogniste podno-
szg si¢ od strony Louyreu!

Przy tych stowach krélowa uniosta si¢
na tokciu, bardzo uwaznie i nic nie moéwiac,



popatrzata na vidama de Molle, pokiwata
gtowa; potem spokojna i $miejaca sig—przy-
tulita w dlugim pocatunku usta swe do ust
mtodego cztowieka.

Powiesz to wszystko mistrzowi Ca-
peluche, kiedy bedzie wycigga¢ ci¢ w kole na
placu de Greve w tych dniach. Ty$ nikcze-
mny podpalacz, moja radosci!...

Ze za$ wonie, roztaczane jej wschodniem
ciatem, odurzaly i palilty §wiadomo$¢ do tego
stopnia, ze odbieraly zdolno$¢ myslenia, przy-
tulita si¢ do niego.

Alarm nie milkl; mozna bylo w oddali
rozrozni¢ krzyki thumu.

De Molle odpowiedziat, zartujac:

— Wszakzez potrzeba jeszcze dowie$é
winy.

I oddat jej pocatunek.

— Dowies$¢ ja, wstretny?

— Ma si¢ rozumieél

— Czyz ty byS mogl dowies$¢ liczby po-
calunkéw, jakie otrzymale§ odemnie? To
wszystko jedno, co policzy¢é motylki ulatuja-
ce w letni wieczor!

* Wpatrywal si¢ w kochanke¢ swoja, tak
namietna i tak blada, ktéra dopiero co da-
rzyla go pieszczotami i rozkoszami najwy-
szukanszej lubieznoSci.

Wzial ja za reke.

Przytem, to bedzie bardzo latwe, cig-
gnela dalej mloda kobieta. Dla kogéz to by-
loby Kkorzystniejszem skorzystaé¢ z pozaru,
azeby porwaé cérke messira Escabala? Dla
debla jednego. Ty$ sie zobowigzal slowem



honoru przy zakladzie. Ze za$ ty nigdy nie
osmielisz si¢ powiedzie¢, gdzie$ si¢ znajdo-
wat o tej godzinie, kiedy wybuchnat pozar...
Widzisz, ze to w zupelno$ci wystarczy, azeby
w Chatelet wszczaé proces kryminalny. Z po-
czatku zbadaja, a potem... (cicho ziewngta)
tortury zrobig reszte.

— Nie oémiele si¢ powiedzie¢, gdzie by-
fem?... spytal de Molle.

— Ma si¢ rozumie¢, gdyz przy zyciu kro-
la Karola VI, byle§ otej godzinie w obje-
ciach krélowej francuskiej; jakiez z ciebie
dziecko!

Smier¢ wstawala w rzeczywistos$ci stra-
szna 1 po obydwodch stronach oskarzenia.

— Masz racje!l... rzekt sir de Molle, ocza-
rowany czulem spojrzeniem swej przyja-
ciofki .

W upojeniu otaczal r¢ka jej miode cia-
lo, wyginajace si¢ w falach wlosow, cieptych
i ryzych jak przepalone zloto.

— Wiszystko to sen—rzekt on: zycie moje!

Wieczorem zabawiali si¢ muzyka; cytolla
jego rzucong zostala na poduszke; jedna stru-
na pekla sama przez sie.

— Usnij moj aniele! Tobie si¢ chce spac!...
rzekta Isabeau, lubieznie przytulajac do swej
piersi czoto mlodego czlowieka.

Szelest, spowodowany przez instrument,
zmusil go do drgnigcia: zakochani wierza
w przesadne oznaki.

Na drugi dzien vidam de Molle zostat
aresztowany i rzucony do wiezienia Grande-



Chatelet. Oskarzenie sformulowane bylo wla-
$nie tak, jak przepowiadala Isabeau. Wszyst-
ko wtasnie odbylo si¢ tak, jak mu oznajmila ta
ukoronowana czarodziejka, ,pieknos¢ ktorej
byla tak potezna, zZe powinna byla przezyé
wszystkie jej przygody milosne“.

Vidame de Molle nie moégl znale$¢ tego,
co w terminologji prawnej nosi nazwe alibi.

Byl skazany na wplecenie w kolo po
przedwstepnej, zwyklej i nadwyczajnej tortu-
rze podczas badania.

Kara dla podpalaczy, czarna firanka it. p.
nic nie bylo zapomniane.

Tylko dziwny wypadek zaszedl w Gran-
de-Chatelet.

Adwokat mlodego czlowieka przywiazal
si¢ do niego gleboko; de Molle przyznal mu
sie¢ do wszystkiego.

I wobec niewinnos$ci de Molla, obronca je-
go okazal si¢ winnym bohaterskiego czynu.

W przeddzien egzekucji przyszedl on do
wiezienia skazanego i dal mu uciec przy po-
mocy jego odziezy adwokackiej. Krécej mo-
wiac, zastapil on go soba.

Czy byl to czlowiek ze szlachetniejszem
sercem? Czy byl to czlowiek chciwy zaszczy-
tow, odwazajacy sie na fatalng staw’ke? Kto
dowie sie o tern kiedy badz?...

Jeszcze caly rozbity i spalony tortura, vi*
dam de Molle przedostal si¢ przez granice
i umarl na wygnaniu, lecz za to adwokata
pozostawili na jego miejscu.

PrzeSliczna przyjaciéltka ridama de-Mollo,



dowiedziawszy si¢ o ucieczce mlodego czlo-
wieka, poczula tylko nadzwyczajne oburzenie*).

Nie zapragnela uznaé¢ obroncy swego
przyjaciela.

Azeby imie p. de Molle bylo wykre$lone
z listy zywych, rozkazala, azeby tam nie
wiem co, wykonaé wyrok.

W ten sposéb adwokat zostal wpleciony
w kolo na placu de Greve, na miejscu i za-
miast sire de Molle.

Moédlcie si¢ za nich.

*) Rzecz dziwna i réwniez mato znana, jak i wie-
le innych! Prawie wszyscy historycy tego czasu twier-
dza jednoglo$nie, ze krolowa Izabella Bawarska, od
samego $lubu az do tej chwili, kiedy obted krola stat sie
wiadomym, przedstawita si¢ ludowi, ubogim i wszyst-
kim — ,aniolem dobroci, $wigta i rzadna wiedzy ksig-
zniczka". Trzeba przypuszcza¢ zatem, ze prawdziwa
choroba krola i bezgraniczna rozpusta dworu, okazaty
swoj wplyw na nowa zmiang, jaka przybral jej charak-
ter «d tych dni o ktéorych mowimy.



Wiara.

Mitos¢ silniejsza jest od $mierci, rzekt
Salomon; a jej tajemnicza wtladza jest bez-
graniczng. .o

Dziato si¢ to na schylku dniajesiennego,
w terazniejszym czasie, w Paryzu. Do ciemne-
goprzedmiescia Saint-Germain mknety ekwipa-
ze z zapalonemi latarniami, spdznione po
godzinnym spacerze w lasku Bulonskim. Je-
den z nich zatrzymat si¢ przed portalem duzego
domu arystokratycznego, otoczonego przez od-
wieczny ogrdéd, nad tukiem wznosita si¢ ka-
mienna tarcza, z herbem starozytnej rodziny
hrabiow d’Athol, a mianowicie: na lazurowem
polu z srebrng gwiazda po $Srodku, dewiza ,,Pal-
lida Victorix", pod korona ksigzgca, otoczona
gronostajami. Ciezkie drzwi rozwarly sig.
Cztowiek lat trzydziestu — do trzydziestu
pieciu, w zalobie, o $miertelnie bladej twa-
rzy, wyszedl z powozu. Na ganku ponurzy
stuzacy trzymali pochodnie. Nie widzac ich,
zaczgl wchodzi¢ po stopniach. Byl to hrabia
d’Athol.

Chwiejac wszedt po biatych scho-
dach, ktore prowadzity do tego pokoju, gdzie
jeszcze rano ulozyl w aksamitnej trumnie
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rozpaézSW g d10ga m aliem ke« W iar?> - swoa

Na goérze cicho drzwi otworzyly sie
stanal na kobiercu i unidst portjere
Wszystkie przedmioty byly na tem sa-
mem migjscu, gdzie w przeddzien pozostawi-
la je hrabina. Niespodziewana S$mieré¢ razila
“romem- Zesz?j nocy ukochana jego
oslabla z pieszczot i zachwytow, wyczer-
pala sie w uSciskach tak rozkosznych, ze
serce jej, rozbite upojeniem, nie wytrzymalo-
wargi jej niespodziewanie okryly sie Durmi-
ra Smierci. Ledwie dd¢'Malzonkowi
swemu pocalunek pozegnalny, uSmiechajac
sie, nie mowiac ani jednegoslowa; potem iei dlu-
gie rzesy, podobne do zalobnych woali opu-
Scily si¢ na przecudna noc jej oczu.
uplynal dzien, ktéry niema nazwy. Oko-
o poludnia hrabia d’Athol, po strasznej ce-
remonji w grobowcu rodzinnym, odeslal
z cmentarza ponury orszak, potem zam-
knawszy sie sam miedzy czterema §$ciana-
mi marmurowemi, przymknal za soba Zela-
zne drzwi mauzoleum. Na tréjnogu przed
trumna, palilo si¢ kadzidlo; Swiecacy wieniec

lampek u w-ezglowia mlodej zmarlej, blysz-

czal nad nia jaskrawo. J
Hrabia, zadumany, przepelniony tylko

uczuciem _ beznadziejnej czuloSci, pozostal

m, “stojgc, dzien caly. Okolo godziny
szostej wieczorem, o zmroku, porzucil miej-
sce poswiecane. Zamykajgc podziemia,
wyrwal z zamku srebrny klucz i, sta-



nagwszy na ostatnim stopniu progu, ostroznia
rzucil go wewnatrz grobowca. Rzucit go na
wewngtrzne plyty przez otwor w formie ko-
niczyny, widniejacy nad portalem. Po co?...
Prawdopodobnie zdecydowal si¢ w tajemnicy
nigdy tu nie powracac...

A teraz znow zobaczyl opustoszaty pokoj.

Okno, za szerokiemi draperjami z kaszmi-
ru koloru mauve, przetykanego ztotem, bylo
otwarte: ostatni promien wieczorny oswietlat
w ramie ze starozytnego drzewa, wielki por-
tret zmartej. Hrabia popatrzal wokoto siebie:
suknie, przez nig w przeddzien rzucone na
krzesto; na kominku klejnoty, kolja z peret,
nawpoétzamknigty wachlarz, ciezkie flakony
perfum, wachaé¢ ktorych Omna nie bgdzie juz
wiecej. Na to6zku z hebanu z krgconemi ko-
lumnami, pozostalem niezaslanem, okoto po-
duszki, na ktorej posrod koronek widoczny
byt jeszcze §lad cudnej, ubostwianej glowy,
zobaczyl on chustke, w ktorej przed $§miercia
drzaly skrzydta jej mlodej duszy. Otwarte
pianino, tajace w sobie na wieki niedokon-
czong melodje, kwiaty indyjskie, zerwane
przez nig w oranzerji i umierajace w starych
z saskiej porcelany wazonach; a w nogach
jej tozka, na czarnem futrze, malutkie pan-
tofelki z wschodniego aksamitu, na ktorych
btyszczala wyhaftowana pertami tryumfalna
dewiza wiary: Qui verra.. Vora laimera\
obnazone nogi ukochanej igraty w nich wczo-
raj rano, 1 puch tabedzi catowal je na ka-
zdym kroku! A tam, tam, w cieniu *—zegar,
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sprezyng ktérego on zlamal, azeby wiece]
juz nie bit innych godzin!

. . A wigc, odeszia... Gdzie?... Czy
zyc teraz?.. Poco?. To bylo niemozebne,
ghupie.

I hrabia gubit si¢ w nieznanych rozmy-
$laniach.

Myslat o catem przesztem swem zyciu.
Sze$¢ miesiecy mingto od dnia ich S$lubu.'
Wszak to za granicg, na balu w jednem
z poselstw, zobaczyl Wiar¢ po raz pierwszy?..
Tak, ta chwila wskrzesata przed jego wzro-
kiem, z calg jasno$cig. Znoéw widzial przed
sobg ten bal i jg, blyszczaca. Tego wieczo-
ru spojrzenia ich spotkaty si¢. Poznali jedno
drugie, zrozumieli w samej glebi duszy, ze
blizcy sa sobie, ze powinni kocha¢ jedno
drugie — na wieki.

Klamiiwe zarzuty, obludne u$miechy,
oszczerstwa, wszystkie te trudno$ci, jakie
stawia $wiat, azeby powstrzymac nieuniknio-
ne szczescie tych, ktéorzy nalezg jedno do
drugiego, rozproszyly si¢ wobec spokojnego
przekonania jednego do drugiego, ktére owtad-
n¢to nimi w jednej chwili.

Wiara, znuzona wymyS$lnemi warunka-
mi swej sfery, przy powstaniu pierwszych
trudnos$ci, wprost przyszta do niego; uprasz-
czajgc tym krolewskim czynem wszystkie te
ghupie zabiegi, w ktorych zazwyczaj gubi si¢
drogocenny czas zycia.

I wszystkie puste gadania, jakie na ich
conto prowadzit oboje¢tny thum, przy pierw-



szych stowach wydaty si¢ im stadem noc-
nych ptakow, powracajacych w mrok! Jakie
uSmiechy zamieniali! Jakie niewypowie-
dziane usciski.

Jednakze, dusze ich byly, na prawde,
z bardzo dziwnych! To byly dwie istoty,
obdarzone cudownag wrazliwos$cig, lecz wy-
jatkowo ziemska. Wrazenia te ciagnely sig
u nich z nerwowem napr¢zeniem. Przezy-
wajac je, w wrazeniach tych zapominali sa-
mi siebie. Przeciwnie, niektore idee, idee
duszy, naprzyktad, bezkrancowosci, nawet
idea"Bostwa, 'bylty jakby ukryte przed ich
rozumem. Wiara wigkszos$ci ludzi w rzeczy
nadnaturalne byta dla nich tylko przedmio-
tem zdumienia: nieprzenikniona tajemnica,
nad ktora nie zamyslali si¢, gdyz nie mieli
moznosci ani przyjac¢ ja, ani odrzuci¢. Oto
dlaczego, jasno zdajac sobie sprawe z tego,
ze $wiat jest im obcy, usungli si¢ natych-
miast po $lubie do tego starozytnego i po-
nurego domu, gdzie gluchy ogrod tagodzit
gwar zewnetrzny.

Tam obydwoje zakochanych utoneli
W tym oceanie wyczerpujacych 1 wymys§l-
nych rozkoszy, w ktorych duch taczyt sie
z tajemnicg ciala. Do dna samego wyczer-
pali cala sitl¢ pragnien, wszystkie drgnienia
1 wszystkie wyszukane pieszczoty. Kazde
z nich stato si¢ drzeniem zycia drugiego.
Dusza w nich tak w zupelnosci przenikata
cialo, ze ksztatty ciat ich wydawaty sie, jak-
by uduchowionemi, a pocatunki, jak ogniste



pierscienie tancucha, skuwaty ich w Dols-
czeniu merozerwanem. Dtlugi zachwyt!
i Daraz oczarowanie zniklto; straszny wvna-
dek rozlaczyt ich, rgce ich rozwarty si¢ * Co
za cien odebral mu droga zmariq" Zmarta!
iNie. czyz dusza wiolonczeli umiera w 1ekn
peknigtej struny?

Mijaty godziny.

Patrzat przez okno na noc, ktéra try-
umfowala na niebie; i noc nabierata zycia
przed mm; wydawata mu si¢ krolowa, me-
lancholijnie kroczaca na wygnaniu, 1, jak
brylantowa agrafa jej tuniki zatobnej, sa-
motna Wenera blyszczala nad drzewami
gingc wsrod lazurowej glebi.

— To Wiara,—pomyslal.

Przy tern imieniu, wyrzeczonem cicho
dignat, jak czlowiek, ktory si¢ budzi, potem’
wyprostowawszy si¢, popatrzyl wokoto siebie!
i W7 e'dmioty w pokoju byly oswietlone
teraz, przedtem ledwie widocznem $§wiatlem
lampy, ktora rzucata siny odblask na ciem-
nosci i rowniez wydawata si¢ gwiazda, dzig-
ki nocy, panujacej na horyzoncie. Lampa
ta, pachnaca kadzidlem, ptongta przed oltarzy-
kiem, rodzinng pamiatka Wiary. Skladany
ze starozytnego, kosztownego drzewa wi-
sial tam na tasmach, migdzy szklem a ob-
razem. Zewnatrz migotliwy odblask zlota

na kominku ©“ “ “ k,ejnOtye
v~Vfniec ” a(ionny w blekitnych suk-
nach, blyszczal, rozjasniony krzyzem, cienkie



i czerwone linje ktorego, gubigc si¢ stopnio-
wo, odcienialy purpurowym kolorem blask
o$wietlonych nim peret. Od dziecinstwa
Wiara przywyktla, patrzac wielkiemi oczyma
na czyste macierzynskie oblicze obrazu, ubo-
stwiaé g0, lecz dzigki swej naturze nie mo-
gta pos$wigci¢ Madonnie nic, oprécz przesqd-
nej mito$ci; i czasami oznajmiala ja jej
naiwnie, w zamy$leniu, przechodzac przed
lampka.

H rabia widokiem tym i m¢czacemi wspo-
mnieniami, wzruszony do gitebi duszy, wy-
prostowat si¢, szybko zadmuchnal S$wicty
ogien, i, poomacku, w ciemnosci, wyciggnaw-
szy r¢ke do sznurka, zadzwonil.

Ukazal si¢ sluzacy; byl to starzec u-
brany w czarna liberj¢; trzymat lampe, kto-
rag postawit przed portretem hrabiny. Kiedy
odwrbcit si¢, to z drzeniem przesadnego Ig-
ku zobaczyl, ze pan jego stoi, usmiechajac
si¢, jak by w zyciu jego nic nie zaszlo.

— Rajmundzie, — spokojnie rzekt hra-
bia: — dzis wieczorem jestesmy srodze znn=
zeni, hrabina i ja; podasz kolacj¢ o dziesia-
tej godzinie. A propos, postanowiliSmy jesz-
cze bardziej odsunac si¢ od $wiata od dnia
jutrzejszego. Ani jeden ze sluzacych, z wy-
jatkiem ciebie, nie powinien spe¢dzié¢ nocy
tej w domu. Wyplacisz im pensje za trzy
lata, i niech si¢ wynosza. Potem zamkniesz
wejscie na zasuwe; zapalisz §wiatlo na dole
w jadalni; wystarcza nam twoje ustugi. Od-
tad nie bedziem nikogo przyjmowac.



Starzec drzal: i uwaznie patrzal na hra-
biego.

Hrabia zapalit cygaro i zeszedl do
ogrodu.

Stuzacy zrazu pomyslal, ze zbyt cigzki,
zbyt rozpaczliwy smutek rozstroil zmysty
jego pana. Znal hrabiego od lat dziecinnych,
odrazu zrozumial, ze zbyt szybkie przebu-
dzenie z tych marzen, mogto by sta¢ si¢ fa-
talnem dla tego lunatyka. Lecz pierwszym
obowigzkiem jego bylo — strzedz podobna
tajemnice.

Pochylit glowe. Oddane wspotczucie
w tern szlachetnem marzeniu?.. By¢ postu-
sznym?.. W dalszym ciggu ustugiwaé im
obojgu, nie biorac w rachub¢ $mierci? Co
za dziwna mys$l! Czy potrwa ona jedna noc
tylko?.. Jutro, jutro, ach!.. Ach, zeby wie-
dzie¢?.. By¢ moze! W kazdym razie §wiegty
pomyst! Jakie prawo ma on roztrzgsa¢ to?

Wyszedt z pokoju, $ciS§le wypetnit roz-
kazy i1 od tego wieczoru rozpoczgla si¢ nie-
zwykta egzystencja hrabiego.

Trzeba bylo stworzyé straszny miraz.

Niezrecznos$¢ pierwszych dni zagtadzita
si¢. Rajmund byt z poczatku w jakiems$ odrg
twieniu, potem z poblazliwoscia 1 czuloscia
tak dobrze udawalo mu si¢ by¢ naturalnym,
ze nie uptynely nawet trzy tygodnie
gdy sam uczul si¢ oszukanym swoja gorli-
woscig. Poboczne mys$li zbladly. Czasami,
uczuwajac co§ w rodzaju zawrotu glowy,
musial wmawiaé w siebie, ze hrabina na-
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prawd¢ umarta. Dat si¢ porwac tej ponurej
grze i kazdej chwili zapominal o rzeczywi-
stosci. Wkrotce potrzebowal juz cos wig-
cej, niz proste rozmys$lanie, azeby przeko-
na¢ siebie i wroci¢ do rownowagi. Dobrze
widziat, ze, w ostatecznosci, w zupelnosci
odda si¢ temu strasznemu magnetyzmowi,
ktorym hrabia przepoitl cata atmosfer¢ wo-
koto nich. Zdejmowat go lek, lecz strach
jego byl niezdecydowany, cichy.

W rzeczywisto$ci, d’ Athol zyt w zu-
peinej nieswiadomos$ci o $mierci swej uko-
chanej! Obraz mlodej kobiety byl jakby
zlany z jego wlasnym, tak, ze ona jakby
ciggle byta blisko niego. To na tawce ogrodu
w dnie sloneczne, czytal jej na glos te wier-
sze, ktore ona lubiata; to wieczorem, przy
kominku, — (obie filizanki herbaty na sto-
liku), rozmawiat z u$miechajaca si¢ Iluzja,
siedzaca, w oczach jego na drugiem krzesle.

Uptywaty dni, noce, tygodnie. Ani ten,
ani drugi nie wiedzieli, co robili. Juz do-
konywaly si¢ te dziwne zjawiska, w ktorych
trudno bylto rozrézni¢ ten punkt, w ktorym
wymys$lone identyczne jest z realnem. Czy-
jas obecno$¢ czu¢ bylo|w powietrzu; jakis
obraz staral si¢ ukazaé, ujawni¢ w prze-
strzeni, bedacej czem$ nieokre$lonem.

y Athol zyl podwdjnem zyciem, jak
ainatyk.

Delikatna i blada twarzyczka, ukazuja-
ca si¢ jak btyskawica miedzy dwoma mignig-
ciami; cichy akord, wziety naraz na pianinie;
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pocatunek, zamykajagcy mu usta w tej wla-
$nie chwili, kiedy zaczynat moéwié; pokre-
wienstwo niewiescich mysli, rodzacych si¢
w umys$le jego w odpowiedzi na to, co mo-
wil; jego wlasny sobowtor, ktory rozrozniat
on jakby w gestej mgle; upajajaco - delikat-
ne perfumy ukochanej okoto siebie, i w nocy
miedzy czuwaniem a snem, ledwie dosty-
szalne ciche stowa, wszystko shuzyto mu jako
zwiastun. To bylo zaprzeczeniem $mierci
wznoszacem si¢ do nieznanej wiladzy.

Razu pewnego d’Athol poczul i zoba-
czyt blizko siebie, ze Scisnal ja w swo-
ich objeciach; lecz ten ruch jego rozpro-
szyt ja.

— Dziecko! — szepngl z uSmiechem.

1 usnal, jak kochanek, na ktorego gnie-
wa si¢ ukochana jego, Smiejgca si¢ i nawpot
senna.

W dzien jej imienin, zartujac, dotaczyt
niesmiertelnik do bukletu ktéry rzucit na
poduszke Wiary.

— To dlatego, ze uwaza si¢ za umar-
ta, — rzekt

, "~ ziQki glebokiej i1 potgznej woli d’A-
thola ktory sita mitosci, wykut sobie Zzycie
i obecno$¢ swej zony w samotnym domu,
taka egzystencja przybrala w ostatecznosci
ponury i przekonywujqcy czar. Nawet Raj-
mund nie uczuwal juz wigcej zadnej bO]aZI’ll
0swoiwszy si¢ stopniowo z temi wrazeniami.

Czarna aksamitna suknia, zauwazona
na skrecie alei; $miejacy sie glos, wzywajacy



go do salonu; dzwonek, rozlegajgcy sie rano,
przy obudzeniu sie jego, jak dawniej, —
wszystko to stato sie dla niego rzeczg zwy-
ki, jakby zmarta bawita sie w chowanego,
zupetnie jak dziecko. Czuta, Zze jg tak ko-
chajag. To byto zupetnie naturalne.

Uptynat rok.

Wieczorem, w rocznice, hrabia, siedzac
w pokoju Wiary, dopiero co przeczytat jej
florentyjski poemacik: Kallimacha. Zamknat
ksigzke; potem, nalewajgc sobie herbate:

— Duszko, — rzekt, — czy pamietasz
Doline R&z, brzegi Lanu, zamek Czterech
Baszt? Nieprawdaz, opowiadanie to przypo-
mniato ci je.

Wstat i w blekithawem lustrze zoba-
czyt, ze jest bledszy, niz zwykle. Wyijagt
z kubka pertowg bransolete i uwaznie spoj-
rzat na perty. Czyz Wiara nie zdjeta jej
dopiero co z reki, przed tern, zanim zaczeta
sie rozbierac? Peretki byly jeszcze ciepte,
i blask ich wydawat sie jakby ztagodzonym
cieptem jej ciata. A opal z syberyjskigj
kolji, ktéry tak zdobit przesliczng pier§ Wia-
ry, ze chorobliwie bladt w swej ziotej krat-
ce, jezeli mtoda kobieta zapominata go na
czas pewien! Niegdys hrabina lubita za to
swoj wierny kamien. Tego wieczoru opal
btyszczat tak, jakby go dopiero co zdjeto,
i jakby byt on jeszcze przepojony cudow-
nym magnetyzmem przeslicznej zmartej. Kia-
dac na miejsce naszyjnik i kosztowny ka-
mien, hrabia dotkngt niechcacy do chustki
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batystowej, na ktorej wilgotne krople krwi
czerwienity si¢, jak gwozdzikina  $niegu!..
A tam, na pianinie, kt6z odwrocil ostatnia
stronnice melodji? Jakto! $§wigta lampka znow
zaptonegta przed ottarzykiem! Tak, jej zto-
cisty plomien tajemniczo o$wietlal oblicze
Madonny z zamknlgtemi oczyma. A te $wie-
70 zerwane kwiaty wschodnie, ktore rozwijaja
si¢ tam w starych wazonach saskich, czyja
r(;ka je tam w%oZy%a" Jako$ uroczysciej
i bard21eJ powazmej, niz zwykle pokdj wy-
dawat si¢ wesotym i pelnym zycia. Lecz nic
nie moglo zdumie¢ hrabiego! To wszystko
wydawatlo mu si¢ =zupelnie naturalnem, i
nawet nie zwrocit uwagi nato, ze znéw
szedl zegar, zatrzymany przed rokiem.

I, jednakze, mozna bylo powiedzieé¢, ze,
tego wieczora, Wiara, z gitebi krainy cieni,
namigtnie rwala si¢ do powrotu do tego po-
koju, peilnego jej! Tak wiele pozostawato
w nim z niej samej! Wszystko, co stano-
wilo jej istote, ciagneto ja tam. Tam ply-
nely jej upojenia; dlugie wysitki, zrobione
przez nami¢tng wol¢ jej malzonka, powinny
byly ostabi¢ cienkie wiezy niewidoczno$ci
wokolo niej!..

Byta przymuszona do tego. Wszystko,
co kochata, byto tu.

W niej to powinno bylo =zbudzi¢ sig
pragnieniec — przyj$¢, zndéw usmiechaé si¢
do siebie w tern tajemniczem lustrze, w kto-
rem tylekro¢ zachwycata si¢ swojem liljcwem
obliczem. Cicha zmarta drgne¢ta, prawdopo*



dobnie, tam, pod swemi fiotkami, pod <za*
gastemi lampami, boska zmarla zadrzala,
prawdopodobnie, w swym lochu, gdzie spo-
czywalta zupelnie sama, patrzac na srebrny
klucz, rzucony na plyty. Ona réwniez za-
chciata przyjs¢ do niego. Lecz wola jej gi-
neta w idei kadzidta 1 samotno$ci. Smieré
jest ostatnim wyrokiem dla tych, kto liczy
na niebo; lecz $mier¢, i niebo, i zZycie, wszyst-
ko .to zamykato si¢ dla niej w objeciach mi-
tosci 1 oto samotny pocalunek jej malzonka
pociagatl jej usta w mroku* [ dzwigczace
melodje, upajajace stowa przesztosci, tkaniny,
okrywajace jej cialo, i zachowujace poprze-
dnie wonie, te czarodziejskie kamienie, pra-
gngce jej, w swej ponurej sympatji, a naj-
glowniejsze, giebokie i absolutne uczucie jej
obecnos$ci, pewno$¢ podzielana nawet przez
istoty bezduszne, — wszystko wzywato ja tu,
ciggneto ja od tak dawna 1 tak niedostrze
galnie, ze brakowatlo tylko jej samej, wyle-
czonej nareszcie od sennej $mierci.

Ach, idee — to zywe istoty!.. Hrabia
wykut w powietrzu ksztatty swej mitosci,
i bylo koniecznem, zeby ta pustka zapelnita
si¢ jedyna istota, ktora byla z nim jedno-
rodng, inaczej runal by $wiat. Wynikto
w tej chwili wrazenie, decydujace, proste,
absolutne, ze ona powinna byla okazac sig
tu, w pokoju! Co do tego hrabia byl roéw-
niez spokojnie cwien, jak i co do, swej
wilasnej egzystencji, 1 przedmioty wokoto
niego byly przesycone tern przekonaniem.
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Byta widoczna w nich! 1 Ze zas brakowato
tylko samej Wiary, wyczuwalnej, zewngtrz-
nej, to byto konieczne, Zeby ona znajdowalta
sie tu, 1 zeby wielkie widzenie senne zycia
i $mierci otworzylo na mgnienie swe bez-
graniczne drzwi! Droga wskrzeszenia byla
postana jej przez wiar¢! Swiezy wybuch
dzwigcznego $miechu oswietlit radoscig swoje
loze S$lubne; hrabia odwrocilt sie. [ tam,
przed oczyma jego, stworzona przez wolg
i wspomnienia, przezroczysta, oparta o ko-
ronkowy poduszke, podtrzymujac rgka swe
cigzkie, czarne sploty, z ustami zachwyca-
jaco rozwartemi do usmiechu, Kkryjacego
w sobie raj caly lubieznos$ci, przesliczna do
tego stopnia, ze mozna bylo umrzeé, stowem—
sama hrabina Wiara. Patrzala na niego,
jeszcze nie zupelnie przebudzona.

— Rogerze!., przemowita cichym glosem.

Podszedt do niej. Usta ich zlaczyly sig
w roskosznem, boskiem, wszystko zapomi-
najacem, nie$Smiertelnem upojeniu.

I wtedy zauwazyli, ze w rzeczywistosci
tworzg tylko jedng istote.

Godziny, swym lotem, ledwie dotykaty
i¢ tej ekstazy, w ktéorej po raz pierwszy
laty si¢ i ziemia i niebo.

Naraz hrabia drAthol drgnal, jakby
dumiony jakiem$§ fatalnem wspomnieniem.

— Ach, teraz pamigtam!.. — rzekl, —
o se mng si¢ dzieje?.. Przecieze$§ ty umarla!...

W tejzez chwili, przy tern stowie, ta-
jemnicza lampka przed oftarzykiem zgasta.
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Pragnienie byc czlowiekiem’

Bila potnoc na Gieldzie, pod niebem,
usianem gwiazdami. W tych czasach nad
obywatelami ci¢zyly jeszcze warunki stanu
wojennego, i zgodnie z przepisami o &asz®
niu ognia, garsoni, jeszcze oS$wietlonych za-
ktadow, spieszyli si¢ zamykac je.

Na bulwarach, wewnatrz kawiarni, &
zowe plomienie zyrandoli, bardzo szybko,
jeden za drugim ulataly w ciemnosc. Zze-
wnatrz styszano stuk krzesel, uktadanych po
cztery na stotach marmurowych; byl to ten
psychologiczny moment, kiedy kazdy sprze-
dawca lemoniady uwaza za wlasciwe wska-
za¢ reka zakonczona serwetkg na szczeling
Kaudynska nizkich drzwi, ostatnim gosciom.

Tej niedzieli §wistat smutny wiatr paz-
dziernikowy. Rzadkie liscie, pozotklte, zaPy*
lone i szeleszczace, unosity si¢ w podmuchach
wichury, uderzajac o kamienie, wtoczac si¢
po asfalcie, potei. na podobienstwo nietoperzy,
ginety w ciemnoS$ci, wspominajac w ten sposob
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o powszednich dniach, przezytych nazawsze.
Teatry na bulwarze Sewastopolskim, w kto-
rych w przeciggu wieczoru zakluwali jeden
drugiego na zmian¢ wszyscy Medici, wszy-
scy Salviat, i wszyscy Montefieltry, podnosity
si¢ przybytkami Milczenia nieme drzwi, kto-
rych strzegty karjatydy. Pojazdy i przecho-
dnie co chwila stawali si¢ rzadszymi; tu

tam $wiecity sceptycznie latarki gatgania-
rzy, fosforyczne §wiatetka, wydawane przez
kupy nieczystos$ci, nad ktéremi oni krazyli.

Na wysokosci ulicy Auteuil, pod latar-
nig, na rogu kawiarni, o dos¢ wspaniatym
wygladzie zatrzymat si¢ wysoki przechodzien,
z twarza ponura, podbrodkiem ogolonym,
chodem somnambulisty, z dlugiemi siwiejacemi
wtosami pod filcowym kapeluszem, fasonu
Ludwika XII, czarnemi rekawiczkami, oparty
na trzcinie z raczka ze sloniowej kosci, za-
winicty w stary plaszcz, koloru bleu du roi,
obszyty barankiem watpliwej warto$ci; wy-
dawato si¢, ze przechodzien machinalnie wa-
ha sig, czy przejs¢ przez ulice, oddzielajaca
go od bulwaru Bon-Nouvelle.

Czy powracal ten zapdzniony przecho-
dzien do siebie, do domu? Czy tylko wy-
padkowy spacer nocny przyprowadzil go na
ten rog ulicy? Trudno by to bylo wyjasnié
z zewngetrznego wygladu jego. Jakby to tam
nie bylo, lecz zauwazywszy naraz na prawo
od siebie jedno z tych luster, wazkich i dtu-
gich, jak jego figura — w rodzaju tych Ilu-
ster do ogolnego wuzytku, jakie wprawiaja



niekiedy w witrynach wspaniatych kawiarni—
zatrzymat si¢ odrazu, spojrzal wprost na
swoje odbicie, i zaczal bacznie przygladad
si¢ sobie od stop do glow. Potem naraz
uniost swoj kapelusz, z gestem, ktory wska-
zywat dawniejsza jego przesztos¢, uktlonit si¢
sam sobie nie bez pewnego szacunku.

Kiedy tak niespodziewanie obnazyl glo-
w¢, mozna bylo pozna¢ w nim znakomitego
tragika, Asperi Cheauvala, urodzonego Le-
painter, nazywanego Monanteuil, pochodza-
cego z bardzo =zacnej rodziny maltanskich
pilotow i dzigki wypadkom losu, stajacego
si¢ aktorem na pierwsze role na prowincji,
wystepujacym goscinnie za granicg, i wspol-
zawodnikiem (czgsto szcze¢$liwym) Fryderyka
Lemaitre’a.

Podczas gdy on przygladat si¢ sobie,
prawie ze odregtwialy w lustrze, kelnerzy
poblizkiej kawiarni podawali palta i kapelu-
sze ostatnim ze swoich statych gosci; inni
z halasem wyrzucali zawarto$¢ niklowych
skarbonek 1 wyktadali na tace w krazek
miedziany dzienny swdj zarobek. Ten pos-
piech, to roztargnienie, spowodowane bytly
grozng obecnoscia dwodch niespodziewanych
sierzantéw, ktorzy, zatrzymawszy si¢ na
progu ze skrzyzowanemi rg¢koma, przeszy-
wali swem zimnem spojrzeniem zapo6znione-
go gospodarza.

Wkrotce zaluzje w swych ramach ze-
laznych zamknigte zostaly na S$rubg, z wy-
jatkiem tylko lustrzanej okiennicy* ktora
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przez dziwne niedbalstwo, zostala zapomniang
wsrod ogolnego pos$piechu.

Potem bulwar umilkt zupelnie. Cheau-
val sam, nie zauwazywszy, jak opusto-
szalo wszystko, stal w dalszym ciaggu w swei
pelnej zdumienia pozie na rogu ulicy Ateuil
na trutuarze, przed zapomnianem lustrem.

To biekitnawe, ksigzycowe lustro, zdaje
sic¢ dawalo arty$cie to wrazenie, jakie on
uczuwat by, kapiac si¢ w jeziorze: Cheau-
val drzal.

Ach! powiemy poprostu w okrutnem
1 ponurem szkle aktor zobaczyl, ze si¢ sta-
rzeje.

Zauwazyl, ze wlosy jego wczoraj jesz-
cze majace kolor pieprzu z sola, zblizaly si¢
do cieniu”® $wiatta ksiezycowego, wszystko
byto skonczone! Zegnajcie, wywolywania
i wianki, zegnajcie roze Thalji i laury Mel-
pomeny! Trzeba bylo nazawsze pozegnaé
si¢ z usciskami rak, i ze 1tzami, ze wszyst-
kiemi Helleniuszami i Laruettami, z prze-'
pysznemi liberjami i z wspanialemi zwrota-
mi retoryki, z Dugasonem i z ingenuos.

Trzeba bylo spiesznie zej$¢ z wozu Thespi-
sowego i patrze¢, jak oddala si¢ on, uwo-
zac kolegow. Widzie¢ potem, jak szminka
i galony, rano jeszcze rozwieszajace si¢ na
stoicu az do samych kot — igrzyska wiatru
radosnego Nadziei — widzie¢, jak ging one
za dalekim zakretem drogi, w mroku.

Cheauval, ktéory naraz poczul swe pigc-
dziesiat lat (byt on cztowiekiem szczerym),

B
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westchnat. Jaki§ obtok przeszedl przed jego
oczyma; co$ w rodzaju zimnej febry opano-
wato go i halucynacja rozszerzyla jego zre-
DiCe Ponura uwaga, z jakg on przenikngé
sie staral zestane przez los lustro, nadata
pod koniec zZrenicom jego ta zdolno$¢ po-
wigkszania przedmiotow 1 napeilniania IC
uroczystoscig, ktorg fizjolodzy zauwazyli u 0séb
dotknigtych silnem wzburzeniem.

I oto dlugie zwierciadlo przeobrazilo si¢
ood jego wzrokiem, obcigzonym mg¢tnemi
i bezdzwigcznemi myslami. Wspomnienia
dziecinstwa, wybrzezy i srebrzystych fat za-
bmr7vlv w mozgu jego. I lustro to, bez-
watpienia, dzigki gwiazdom, ktore poglebia-
ly 1iego powierzchni¢, z poczatku sprawilo
na nim wrazenie wody, §pigcej w zatoce.
Potem, rozrastajac si¢ jeszcze, pod wplywem
westchnien starca, lustro przybratlo wyglad
morza i nocy, tych dwoch starych przyjaciot
serc samotnych

heauval otrzachngt z siebie ten za-
wrét glowy i wyprostowal cala swa wynio-
sta postaé, wybuchajac nerwowymv falszy-
wym i gorzkim $miechem, przy dzwigkach
ktorego az drgneli obydwaj stojacy pod drze-
wami sierzanci. Na szczgScie dla artysty,
przypuscili, ze to jakikolwiek badz zwy-
kty pijanica, lub rozczarowany kochanek,
i w dalszym ciggu odbywali swdj urzedowy
spacer, nie nadajgc specjalnego znaczenia
nieszczg$liwemu Cheauvalowi.



—Co6z, wyrzekniemy si¢! — rzekt po*
prostu i cichym glosem, na podobienstwo
skazanego na $mieré, rozbudzonego niespo-
dziewanie, ktéory moéwi do kata:

— Jestem do ushlug panskich, mdj przy-
jacielu.

I tu stary komedjant, w jakiem$§ glu-
chem przygnebieniu puscil si¢ na nastgpu-
jacy monolog:

— Zrobitem przezornie, — ciggnat, —
poleciwszy niedawno wieczorem mademoisel-
le Pinson, mojej dobrej przyjacidtce (ktorej
minister chetnie podstawia ucho swoje a zre-
szta, 1 swoja poduszke), poprosi¢ dla mnie,
migdzy dwoma uami¢tnemi wyznaniami, to
miejsce stroza przy latarni morskiej, ktore
zajmowali ojcowie moi na brzegu oceanu.
Tak wigc co! teraz rozumiem to dziwne wra-
zenie, ktore sprawitla na mnie ta latarnia
w lustrze!.. To bylo mojem marzeniem. —
Pinson przysle mi moja nominacj¢, to nie
ulega watpliwosci. 1 oto, schowam si¢
w swej latarni, jak szczur w serze. Zaczng
o$wietla¢ okrgty na morzu, zdaleka. Latar-
nia morskal — w niej zawsze jest co§ de-
koracyjnego. Ja — sam na S$wiecie: takie
schronienie w zupetlnosci odpowiada mym
starym latom.

Naraz Cheauval przerwal swe rozmy-
$lania.

— Ach tak, — przemowil, namacaw-
szy co$ na piersi pod ptaszczem, — to prze-
ciez.- list, wrgczony mi przez listonosza.



kiedym wychodzit z domu, to, prawdopo-
dobnie jest iodpowiedz? Jakto! wszak chcia-
lem przeczyta¢ go, po wejsciu do kawiarni,
i zapomniatem o nim! Naprawdg, zaczynam
si¢ opuszczaé! — No, oto jest i on!.. *

Cheauval wyciagnatl z kieszeni szeroka
koperte, zkad, ledwie tylko otwartg zostala,
wyS$lizgnat si¢ papier ministerjhiny, ktory
goragczkowo podnidst i przebiegt jednem
spojrzeniem, przy czerwonem S$wietle Ia-
tarni.

— Moja latarnia morska! moja nomi-
nacja! — wykrzyknal — O, Boze m¢j! ie-
stern uratowany! — dodal, jakby starem,
machinalnem przyzwyczajeniem i tak ostrym
falsetem, tak odrozniajacym si¢ od wiasnego
jego g%osu ze obejrzal si¢ wokoto siebie po-
myslawszy, ze jest tu ktos trzeci.

. No, uspokojmy si¢ i... bgdzmy czlo-
wiekiem, — ciagnal wkrotce.

Lecz przy tern stowie Asperi Cheauval,
urodzony Lepentier, nazywany Monanteuil,
zatrzymal si¢, jakby zamieniony w stup soli;
zdawato si¢, ze slowo to zrobilo go nieru-
chomym.

. Co?. — ciggnat on po chwilowem
milezeniu. — Com ja tu zyczyl sobie? By¢
Cztowiekiem?.. Zreszta, dlaczego by nie?..

Skrzyzowal r¢ce, rozmyslajac.

) wkrotce uptynie pot wieku,
jak oddaje, jak odgrywam namigtnosci in-
uych, nigdy nie uczuwajqc ich sam, — gdyz,
w rzeczywisto$ci, nigdy niczego nie uczuwa-



lem. Znaczy si¢, podobny bywam do tych
innych, tylko dla zabawy. Znaczy sie
jestem tylko cienieni? Namig¢tno$ci, uczucia
realne czyny! realne, oto co stanowi czlowie-
ka, w prawdziwem znaczeniu tego slowa!
A wigc, raz juz wiek zmusza mnie do po-
wrotu do ludzkos$ci, musz¢ zdoby¢ sobie naj
mi¢tnos¢, lub jakiebadZz inne realne uczucie. -
gdyz to warunek sine qua non, bez ktoreg
nie mozna liczy¢ na tytut Czlowieka. Oto co
si¢ nazywa mocno rozmyslaé; wprost peko
si¢ ze zdrowego rozsadku! A wiec, wybiea
rzemy sobie, dla przezycia ta z naini¢tnoS$ci-
ktora najwigcej bedzie odpowiednia nasze
naturze, nareszcie zmartwychwstalej.

.JPomyslal, potem melancholijnie ciagnat
flalej!

— Mitoé¢?., zbyt pdzno. — Stawa?., zna-
*lem jal.. Ambicja? pozostawmy to dziala-
czom panstwowym.

Naraz wykrzyknat:

Znalaztem! — Wyrzuty sumienial.,
oto co jest odpowiednie dla mego tempera-
mentu dramatycznego.

Popatrzal w lustro, robigc wzruszong
twarz, jakby wykrzywiong nadludzkiem
przerazeniem.

— Tak, tak, — zakonkludowal, — Ne-
ron, Orestes, Hamlet, Herostrat! Widma. Ja
rowniez, ze swojej strony, chce prawdziwych
widm, Jak wszyscy ci ludzie, irtérzy maja
szczgscie nie stapi¢ ani kroku bez widm.
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Uderzyt si¢ w czolo.

— Lecz jak?.. Niewinny jestem, jak
jagni¢, wahajace si¢ pokaza¢ na $wiat Bozy!

I znow po jakim$ czasie:

— Lecz o to rzecz nie staniel.. — cia-
gnat dalej, — pragnacy osiagnaé cel, pragna
rowniez i $rodka po temu!.. Mamzez ja pra-

wra osiggnaé, zeby tam nie wiem co, to, czem
powinienem by¢é. Mam prawo na Ludzkosé!.,
azeby uczuwaé wyrzuty sumienia, trzeba po-
petni¢ przestgpstwo? No, dobrze, zgadzam
si¢ na przestepstwo, coz wigc takiego, raz
robig si¢ one... z dobrych pobudek? — Tak...
Niech tam!.. (I przystapit do djalogu): Spel-
ni¢ straszne przestepstwo. — Kiedy? Zaraz.
Nie trzeba odktada¢ na jutro! Jakiez? Je-
dno jedyne! Lecz wielkie! lecz niezwykte
swojem okrucienstwem, lecz takie, ktére zmu-
si wszystkie furje do wyjscia z piekla!l —
A jakie? Niech djabli wezma, najjaskraw-
sze... Brawo!.. Znalaztem! Podpalenie! Za-
tem pozostalo mi tylko tyle czasu, azeby
podpali¢! Zapakowaé¢ swe kufry! wrocié,
ukrywszy sie jak nalezy, za szklem jakiego
badz fiakra, upoi¢ si¢ swoim tryumfem
wsrdéd przerazonego ttumu! Dobrze zapamig-
ta¢ przeklenstwa umierajacych, — i dazy¢
na poinocno-zachodni dworzec Z zapasem
wyrzutdw sumienia na calg reszte dni moich.
Potem ukryje si¢ w swojej latarni! W $wiat!
posréd Oceanu! gdzie, w ten sposob, policja
nigdy mnie nie znajdzie, gdyz zbrodnia mo-
ja nie przyniesiec mi zadnej korzysci. [ tam



bede meczy¢ sie sam (tu Cheauval wy pro*
stowal si¢, improwizujac wiersz zupelnie
w duchu Kornela):
' Za me¢ki sumienia,
Grzech bedzie mi poregka!..

— Zdecydowane. A teraz, — zakon-
czyl wielki artysta, obejrzawszy si¢ wokotlo,
azeby przekonaé sig, ze jest sam, i podno-
szac z ziemi kamien, — a teraz nie bedziesz
juz wigcej odbija¢ nikogo!

I rzucit kamieniem w lustro, ktoére roz-
bito si¢ na tysigce btyszczacych okruszyn.

Spelniwszy ten pierwszy obowigzek i
uciekajac szybko, — jakby zadowolony z te-
go pierwszego, lecz energicznego czynu,
Cheauval skierowat si¢ na bulwary, gdzie po
kilku minutach, na jego znak, zatrzymatl sig
fiakr, wskoczyl do niego i znikl.

W dwie godziny potem, plomlen ol-
brzymiego pozaru, buchajacy =z wielkich
sktadow naftowych, olejnych i zapatek, odbi-
jat si¢ we wszystkich szktach przedmiescia
Tempie. Wkrotce oddzialy strazy ogniowej,
podtaczajac, podciagajac swe narzg¢dzia,
gly si¢ ze wszystkich stron, i traby ich, roz-
sytajac zlowieszcze krzyki, odrazu budzity
mieszkancéw tej zaludnionej dzielnicy.  Nie-
zliczone, spieszne kroki rozlegaty si¢ na tro-
tuarach: ttum zapelnial sobg wielki plac Cha-
teau d’Eu i przylegte ulice. Spiesznie two-
rzono tancuch. Mniej niz przez kwadrans
oddziat zZoinierzy utworzyt kordon wokoto
uozaru. Policjanci, przy krwawem S$wietle



pochodni, powstrzymywali W  sasiedztwie
nap6r mas ludzkich.

Powozy, uj¢te do niewoli, wigcej si¢ nie
poruszaly. Stycha¢ krzyki i lament. Rozle-
galy si¢ oddalone krzyki wsrod strasznego
trzasku ognia. Ofiary, ogarni¢te tym pie-
ktem ryczaty, i dachy doméw walilty si¢ na
nie. Okolo setki rodzin tych robotnikéw
z warsztatow, ktore plongty, pozostaly bez
srodkow do zycia i bez dachu. Samotny
fiakr, natadowany dwoma wielkiemi kuframi,
stat za tlumem =zatrzymany przy Chateau-
d’Eu. I w tym fiakrze siedzial GasparCheau-
val, urodzony Lepentier, nazywany Mo-
nanteuil; od czasu do czasu rozsuwat firanki
i zachwycal si¢ dzietem swojem.

— O, — cicho moéwit sobie, — czuje,
jaki strach wpajam i Bogu i ludziom. Tak,
oto ona — piecze¢ przeklenstwal..

Twarz dobrego, starego komandanta
(blyszczata.

— Och, ja nieszczgsny! — mruczat, —
jakie msciwe noce bezsenne przezyj¢  po-
srod widm swych ofiar. Czujg, jak we mnie
podnosi si¢ dusza Neronow, palacych Rzym
w szale artysty! Rastopczynoéw, podpalajacych
Moskwe z patrjotyzmu! Aleksandrow, spala-
jacych Persepolis, z mitosci do nie§miertelnej
Taisy! Ja za§ podpalam z obowiazku, gdyz
nie mam innego §rodka egzystencji! Podpalam
dlatego, ze zadluzylem si¢ samemu sobie!..
Wyptacam si¢. Jakim czlowiekiem stang sig!
Jak bede zy¢! Tak, nareszcie dowiem si¢*



co uczuwasz, kiedy ci¢ gnebiag. — Jakie no-
ce, wspaniate swym strachem, be¢d¢ zachwy-
cajaco spedzaé!.. Ach, ja oddycham, ja od-
radzam si¢!., ja istniej¢! 1 pomys$le¢ tylko,
ze bylem komedjantem!.. A teraz, kiedy
w bezmys$lnych oczach prostych ludzi oka-
zuje si¢ tylko szubienicznikiem, uciekam
z szybkos$cia btyskawicy. Idziemy ukry¢ sig
w naszej latarni, azeby tam spokojnie roz-
koszowaé si¢ swemi wyrzutami sumienia.

W dwa dni potem, wieczorem, Cheau-
val, przybyly bez przeszkdéd na miejsce swej
nominacji, objal w posiadanie zrujnowana
latarni¢, potozona na wybrzezu potnocnem:
byt to na wpot rozwalony budynek, z §wia-
tta ktéorego juz dawno nikt nie korzystatl,
i ktory tylko dzigki tasce ministra byt znow
powotany do zycia li tylko dla Cheauvala.

Alboz sygnaly tej latarni mogty przy-
nosi¢ jakgkolwiek korzysé: byta to, tak po-
wiedzie¢, superfetacja, rodzaj synekury, miesz-
kania z bezptatnem $wiatlem nad glowa, cos,
bez czego mogliby si¢ obejS¢ wszyscy, oprocz
jednego Cheauvala.

Zatem, znakomity tragik, przenidsiszy
tu swa posciel, zapas artykuléw spozywczych
i wielkie lustro, azeby w niem badaé wyraz
swego oblicza, zamknal si¢ tam natychmiast,
ukrywajac si¢ przed wszelkim wzrokiem
ludzkim.

Wokoto niego ptakato morze, w ktorem
stary niebieski horyzont kapat swe blaski
gwiazd. Patrzal, jak fale oblegaly jego basz*

'"ELNJ4
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¢ przy naglych zmianach wiatru, na podo-
bienstwo wschodniego stupnika, ktéory mogt
zachwycac si¢ piaskami, pgdzonemi ku jego
stupowi nagtemi podmuchami wiatru pustyni.

W oddali $ledzit on bezmy$lnym wzro-
kiem dymki parostatkow, lub tez zagle todzi
rybackich.

Z kazda minutg ten marzyciel zapomi-
nat o swoim pozarze. Wchodzil i schodzit
po schodach kamiennych.

A wigc, powtarzamy, wieczorem, na
trzeci dzien, Lepentier, siedzac w pokoju
swoim na sze§¢dziesiat stop nad woda, odczy-
tywat gazety paryskiej, gdzie opisywano
nieszczg¢$Sliwy wypadek, ktory si¢ zdarzyt
przed trzema dniami.

*Nieznany zloczynca podrzucit kilka za-
patek do sktadow nafty. Potworny pozar, ktory
postawit na nogi na cala noc strazakéw i ca-
ta ludnos$¢ otaczajacych dzielnic, wybuchnat
na przedmiesciu Tempie.

Liczag okoto setki ofiar: rodziny nie-
szcze$liwych pograzone sa w najstraszniejszg
nedze.

Caly plac byl w zalobie i jeszcze dy-
mit sie.

Pozostato nieznanem nazwisko przestep-
cy, a, najgtoéwniejsze, co pobudzilo go do ta-
kiej zbrodni.

Przeczytawszy to, Cheauval zawotal, go-
raczkowo zacierajac rece:

— Jakie powodzenie! Jakiz ze mnie
Wipaaialy ztoczynca! Czy wystarczajaca licz*



ba widm odwiedzi mnie. Ach, wiele "widm
ia zobaczg! Znakomicie, wiedziatem, ze zo-
stang¢ Cztowiekiem. — Srodek byt okrutny,
zgadzam si¢! Lecz tak bylo potrzebal., tak
bylo potrzebal..

Odczytujac gazet¢ paryska, Cheauval
przy wspomnieniu, ze danem be¢dzie nadzwy-
czajne przedstawienie na korzysé
cow, szepnal:

— Wigc tak! nalezatlo by mi zapropono-
wa¢ wspotudzial mego talentu na korzysé
mych ofiar!.. Moglo by to byé mojem poze.
gnalnem przedstawieniem!  Oddeklamowat.
bym Orestesa. Bylbym bardzo naturalny...

Potem Cheauval zaczal pedzi¢ zycie
w swej latarni. > .

I mijaly wieczory, zmieniajac si¢ kolej-
no z nocami...

pogorzel-

Dziato si¢ co$, zdumiewajgcego artyste.
Co$ strasznego. Whbrew jego nadziejom
1 przypuszczeniom, sumienie jego nie robito
mu zadnych wyrzutow. Nie pokazywato mu
si¢ ani jedno widmo! Nie uczuwal nic,
stanowczo nic.

Nie mogl uwierzy¢ temu milczeniu.
Nie moégl przyjs¢ do siebie.

Czasami, patrzac w lustro, zauwazal, ze
jego dobroduszna twarz zupelnie si¢ nie
zmienia. Tedy z wscicktoscig rzucat si¢ do
sygnatow, ktore psul w promiennej nadziei,
ze zmusi do zguby gdzie§ w oddali jaki$
okret, azeby przyspieszy¢, podnie$¢ uporczy-

no,



we wyrzuty sumienia, azeby im wspoéldzia-
la¢!.. azeby wywota¢ widmal!

Prézna pracal..

n - zamachy! Bezuzyteczne wy-
sitki!  On nic nie uczuwal. ie widziat
przed sobg “ani jednego grozacego widma.
JNie spal juz wigcej, do tego stopnia dlawita
go rozpacz i wstyd.

Nareszcie, pewnego razu w nocy, razo-
ny w swej zalanej $wiatlem samotni nagltym
przyplywem krwi do mozgu, znalazl swoja
$mieré, i W agonii, przy szumie oceanu, przy
wyciu poteznego wiatru, uderzajacego w je-

o baszte, zgubiong w nieskonczonosci
rzyczatl:

— Widm!.. Na mitos¢ Boska! Niech
ja zobacze cho¢ jedno widmo!.. Zastuzytlem
na nie) *

Lecz Bog, ktéorego wzywal, nie oka-
zal mu tej, taski, — 1 stary pajac umarl, de-
k.amujac w dalszym ciggu z robiong na.
miegtnoscig o swem pragnieniu widzenia widm!,
i nie zrozumial, ze sam byl tem, czego pra

su Q



Przygoda Tse-I-La.

Na podlnoc od Tonkinu, daleko w giab
panstwa, przed centralnemi czg¢$ciami pan-
stwa $rodka, Sciele si¢ przybrana w zloto pol
ryzowtych prowincja Kiang-Si, ze swemi mia-
stami z wygietemi dachami; w niektorych z
nich przechowuja si¢ jeszcze nawpoét tatar-
skie obyczaje.

W tej dzielnicy czysta nauka Lao-Tse
nie zgasita jeszcze mocnej wiary w Pussa,
w naturalnych genjuszéw narodowych Chin.
Wskutek fanatyzmu tamtejszych bonzdéw,
przesady chinskie trzymajg si¢ tam nawet i
u znakomitych, bardziej mocno, niz w mniej
oddalonych od Pei-Tsin (Pekinu) prowincjach.

Wierzenia te odrdzniaja si¢ od mandzur-
skich tem, ze dopuszczaja bezposrednie mie-
szanie si¢ ,bogow" w sprawy ziemskie.

Przedostatnim wice-krélem tej olbrzy-
miej prowincji cesarstwa, byl medrca Tero-
Tang, ktory pozostawitl po sobie pamigé de-
spoty przenikliwego, okrutnego. Oto6z przy
pomocy jakiej$ tajemnicy udato si¢ temu kro-



likowi, unikngwszy tysiaca wypadkoéw zem
sty, zemrze¢ w spokoju posréod nienawisé'
swego narodu, kipigcego wscieklosciag, taknag
cego krwi jego, a ktorym on az do koac
nieustraszenie pogardzatl.

0 $

Dzialo si¢ to na kilka dziesigtkow 12
przed jego $miercia.

Byt strasznie goracy dzien letni, kied;
z upatu $wiecily si¢ blota, liscie na drzewa”
trzaskaty, a pyt stawal si¢ btyszczacy*
Deszcz padal zupelnie jakby rozpalonemi krc
plami na mirjady obszernych i wysokich r
trzy pigtra kioskow, ktore tltoczac si¢ wzdtu
zakretow ulic, stanowily stolice Nang-Czang

Tere-Tang siedzial w jednej z najchic
duiejszych sal swego patacu, na czarnym tr<
nie, inkrustowanym kwiatami z masy perlo
wej z zlotemi zakretasami. Berlo lezalo n
kolanach;™ podbrodek wspieral si¢ na re¢kach

Z tylu, poza jego tronem wznosita si
kolosalna statua Fo, pot¢znego boga. Na sto
pniach stali straznicy w zbrojach tuszczatyc!
z czarnej skory, z kopja, tukiem lub dlugie
toporem w reku. Po prawej rg¢ce stal ulu
bieniec jego — kat, i wachlowal go wachh
rzem z pior. 4

Spojrzenia Tere-Tanga bladzilty po thumit
mandarynéw, ksigzat krwi i gtéwniejszych
dostojnikow jego dworu. Twarze wszystkich
byty jakby ukryte pod nieprzenikniong ma-



ska. Krol czul, ze nienawidza go, ze wokoto
niego sg — straszni zabdjcy. I, opanowany
ztlemi podejrzeniami, wpatrywal si¢ to w ta,
to w inng grupg, cicho szepcaca. Nie wiedzac,
kogo zniweczy¢, kazdej chwili dziwiac sig,
ze sam jeszcze pozostaje przy zyciu, myS$lal,
i w tern jego milczeniu byta grozba.

Ciezka tkanina uniosla si¢ i przepuscita
oficera. Oficer wprowadzil po macie niezna-
nego mlodzienca z wielkiemi jasnemi oczyma
i picknem obliczem.

Przybrany byl on w jedwabng sukni¢ z
srebrnolitym pasem. Padt na twarz przed
Tere-Tangiem. Krdél podniost pytajaco oczy.

— Synu nieba, — wyrzekl oficer: mto-
dzieniec ten oznajmit, ze jest tylko prostym
mieszczaninem, i nazywa si¢ Tse-I-La. Je-
dnakze, nie ulgklszy si¢ powolnej $mierpi,
przyznat si¢, ze postany zostal do ciebie przez
nie$miertelnego Pussa.

Moéw,—rozkazal Tere-Tang, iTse-I-La
podnidst sie z ziemi.

n

— Panie, —mrzekt spokojnym glosem:
wiem, co mnie czeka, jezeli zle dotrzymam
swe slowo. Dzi§ w nocy miatem straszny
sen. Pussa zaszczycii mnie “ukazaniem si¢
swojem i oznajmil mi tajemnicg, przy ktorej
rozum ludzki zamiera. Jezeli zaszczycisz mnie
wystluchaniem, to przyznasz, ze tajemnica ta
jiie jest ludzkiego pochodzenia, gdyz sluchy



Ip? . .., CAJ%SZ’ ,ak budzi si(* w .istocie twos
]g] jakie§ nieznané uczucie. SBa ci *ona zar?7
tajemniczg mozno$¢ czytania z zamknietemi

oczyma w przestrzeni, ktora oddziela z 5

owgek —nakredlgne kpwia pazwiskg v
SwhiKnngr *.pS$

w duszach ich narodzi si¢ taki zamyst.

w ten sposob bedziesz obroniony przed wszeP
kiemi ponuremi niespodziankami i spo S e
zestarzejesz si¢. Ja, Tse-I-La, przysi¢ggam tn

na boga Po, wizerunek ktoérego rzuca na nas
cien swodj ze czarowna sita tej tajemnicy wta-
$nie jest taka, jak ci moéwie... *

~rzb ty?h oszo[omiajacych stowach drze-

N 1? nnPe.@ c¢h’ 1 zr°bito si¢ zu-
pelnie cicho. Zwykta obodjetnosé twarzy zmie-
nna si¢ podnieceniem strasznej meki. Wszy-
s¢y badawczo patrzyli na nieznajomego mto-
dzienca, ktoéry tak nieustraszenie podawat
mH”"a-7A? 1t StUSR | Posiadacza boskich sit cza-
rodziejskich.® Niektorzy naprézno starali sie
przywotaé¢ usmiech, lecz nie $nyeli podniesé
oczu i wbrew swej woli bledli z powodu pe-
wnos$ci Tse-I-La  Tere-Tang* uwazal na to
zmigszame wokoto.

Nareszcie, jeden z ksigzat, prawdopodo-

wolal* ukry¢ swe wzburzenie, za-

. Jakiz nam interes do mowy szalefica
pijanego od opjum. 1
To dodalo odwagi mandarynom.



— Pussadaje natchnienie tylko bonzom
na pustyni.

A jeden z ministréw rzekl:

— Nam przedewszystkiem nalezy roz-
patrze¢ i zdecydowaé, czy godna bedzie ta
tajemnica, ktora rzekomo posiada ten mto-
dzieniec, tego, azeby by¢ podang wysokiej
madrosci kroéla.

Rozdraznieni dygnitarze mowili:

— A on sam... By¢ moze i on—jest tyl-
ko jednym z tych, co czekaja z kindzatem
w reku, azeby razi¢ pana w tej chwili, kiedy
roztargnienie...

— Zatrzymacé gol..

Tere-Tang dotkngt Tse-I-La bertem z ne-
frytu, na ktéorem blyszczaly Swigte znaki.

— Mow dalej,—rzekt on oboje¢tnie.

Wtedy Tse-I-La zaczal znow moéwié, ko-
niuszczkami palcow kotyszac okoto policzkow
malutki wachlarzyk z czarnego drzewa.

Jezeliby jakiekolwiek badz tortury mo-
gly zmusi¢ Tse-l-La do zdradzenia jego wiel-
kiej tajemnicy i zakomunikowania jej komu
badz, opréocz samego krola, — przysiggam —
Pussa, ktory slyszy nas, nie wybratby mnie,
azebym powtorzyt ta tajemnice¢... O, nie ksig-
zeta, nie palitem opjum, i nie mam oblicza
szalefica, i nie mam przy sobie zadnej broni
Oto tylko co jeszcze wam powiem. Jezeli go-
tow jestem poddac si¢ powolnej $mierci, to
znaczy si¢, tajemnica taka, — raz jest praw-
dziwa, zastuguje i1 na réwnoznaczna nagrode
Ty sam krolu, zdecydujesz sprawiedliwoscia
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swoja, czy zastuguje ona na t3 nagrode, jaka
ci¢ prosze. Jezeli naraz od dzwigku stow, po-
dajacych ci tg tajemniceg, poczujesz pod swe-
mi opuszczonemu powickami jej dobroczynne
site 1 jej cuda,—przyznasz, ze bogowie w od-
dechu swych btyskawic, komunikujacych ja
mnie, zrobili mnie szlachetnym, i ty dasz m
swoja promienng corke Li-Tien-Se, odznaki
godnosci mandaryna i pig¢cdziesiat tysigcy zto-
tych liangow.

Przy stowach ,ztotych liangdw" niezna
cznie porozowialy policzki Tse-I-La, i przy
kryt on je pokuszeniem wachlarza.

Niezmiernie pyszna nagroda, ktorej zadal
mlodzieniec, zmusila do usmiechu dworzan
i zapalila gniewem ciemne serce krola, wzbu-
dzajac w nim dume¢ i chciwosé. Okrutny
usmiech wit si¢ jak waz na wargach jego.
A mlodzieniec nieustraszenie dodal:

— Czekam od ciebie panie, krolewskiego
slowa, przysiggi Fo, bogom nieuchwytnym,
grozacym pomsta krzywoprzysi¢zcom, ze zgo-
dzisz si¢ da¢ mi tg nagrod¢ lub tez nazna-
czysz jaka ci si¢ podoba karg $mierci, zwa-
zajac na to, czy wyda ci si¢ tajemnica moja
rzeczywista, czy tez chimerg.

Tere-Tang wstat.

— Przysiggam,—rzekl: chodZz za mna.

w o u

W Kilka chwil potem, pod sklepieniem
oSwietlonem lampami nad jego przepi¢gkna



glowa, Tse-I-La przykrepowany cienkiemi
sznurami do siupa, milczgco patrzyt “ krédla
Tere-Tanga wy.soka posta¢ ktorego zaryso-
wywala si¢’w podlmgle, o trzy kroki od n*go-
Krol stal oparty o zelazne drzwi w podzie-
miu! prawa Rekal jego lezata na glowie me-
talowego drakona, wystepujacego ze §$ciany
i zupelie jakby przygladajacego si¢ jedynem
swem okiem Tse-I-La Od zielonej odziezy
Tere-Tanga padaly odbtyski bi?s“ z2* ]
gocenne kamienie naszyjmka i tyUo *lovi?a
wzniesiona wyzej od czarnej zaslony larnp,,,
byta w zupeilnej ciemnosci.

Byli w podziemiu. Nikt nie mogi ich sty*

6ze” Stucham,—rzekt Tere-Tang.

Panie. — rzekt Tse-I-La: jestem ucz-
niem cudownego poety La-Tlin-Pe. Bogowie
dali mi talent, jak tobie dali.potege..DodaU
mistrzowstwo, azeby poglgbie nie y m J
codziennie dzigkowatem im za tak hojne ich

t rczku tego,CdopokilarSpewnego nie zo-

pod tchnieniem wiatru niocy ku j j P

T od czasu tego pegdzelek moj me pisat liter,

i ia czuie ze i corka twoja marzy o tych

ogniach ktore zapalita we mnie. Wyczerpany
nrzekladaigc najstraszniejsza §mierc

S m ~T yc”z nilj, zapragnalem czy-



nem bohatera, natchnieniem prawie ze bo*
skiem, podnie$¢ siebie, przechodnia do niei,
do corki krola.

Tere-Tang niecierpliwym ruchem naci-
snat wielkim palcem oko drakona. Drzwi
przed Tse-I-La bez szmeru rozwarly si¢ i otwo-
rzylo oczom jego wnetrze sasiedniego pod-
ziemia.

Przy ogniu, w ktéorym rozpalaly si¢ na-
rzedzia tortur, stalo trzech ludzi w skorza-
nych odziezach. Z putapu spadat gruby sznur
jedwabny, ktory rozdzielal si¢ na cienkie kon-
ce, a pod nim blyszczata niewielka klatka
stalowa, okragta, z okraglym otworem.

To, co zobaczyt Tse-I-La, bylo narzedziem
strasznej $mierci. Pokryte strasznemi oparze-
niami cialo ofiary, zawieszato si¢ za r¢k¢ na
tym sznurze jedwabnym, wielki palec dru-
giej reki, zagiety w tyl, przywiazywatl si¢ do
wielkiego palca nogi, potem na glowe kta-
dziono klatke stalowa, do ktorej wsadzone
byly dwa wielkie glodne szczury. Kat, roz-
bujawszy oskarzonego odchodzil, i pozosta-
wial go w ciemnos$ci, azeby powrdci¢ dopiero
nastepnego dnia.

Widok tego wszystkiego wstrzgsal naj-
bardziej wytrwatych. Lecz mtodzieniec rzekt
zimno:

— Zapominasz, ze nikt précz ciebie, nio
powiniem mnie styszeé.

Drzwi zamknety sig.

— Tajemnica twoja?., przemoéwil surowo



— Mojatajemnica, tyranie... Wszak §mieré
moja dzi§ wieczorem jeszcze pociggnelaby
za soba i twoja,— rzekt Tse-I-La. Oczy je-

go plonety: $mieré moja?... lecz tylko na
nia, jakzesz ty tego nie rozumiesz... tylko
na nig licza ci tam na gorze — ci, ktorzy

w drzeniu oczekuja na twoj powrot... Wszak
on moéwitby, ze obietnice moje proéznemi by-
ly.. Jakaz by to bylo radosciag dla nich
$mia¢ si¢ po cichu, w swych sercach nad
twojem oszukanem zaufaniem? Czyzby to
nie moglo stuzy¢ za sygnal do twojej zguby?
Pewni bezkarnosci, oszaleli przezyta meka,
czyz beda oni teraz hamowac¢ swa nienawis¢
ku tobie, ktory oszukates ich nadzieje i ule-
gles stabosci?... Coéz, wzywaj swych katow.
Mnie pomszczg. Lecz widzeg: ty sam juz ro-
zumiesz wyraznie, ze je§li zgubisz mnie, zy-
cie twoje stanie si¢ kwestja jakich badz go-
dzin, i ze, wedtug zwyczaju, w $lad za toba
zaduszone zostang i dzieci twoje, a Li-Tien-
Se, corka twoja, kwiat rozkoszy, stanie si¢
zdobycza zabdjcow twoich. i

— Ach, jezelibym ja byl prawdzzwym
ksieciem. Wyobraz sobie, ze powracasn za-
raz do sali tronowej, z twarzg rozja$ iona
przepowiedziang przezemnie tajemnicza sila,
otoczony straza, z r¢ka wsparta na mojem
ramieniu. Tam sam przybierasz mnie w su-
knie ksigzat, wzywasz tagodna Lj.-Tien-Se,
corke twoja i dusze¢ moja; zaSlubiwszy nas,
rozkazujesz skarbnikom swoim odliczy¢ mi
pi¢cdziesiat tysigcy ztotych liangéw. Frzysig-



gam, widzac to, wszyscy z twoich dworzan,
ktorzy ukradkiem juz wyjmujg kindzaty z
pochew, wznoszac je nad toba, — wszyscy
padaja na twarze, obezwtadnieni, wyczerpa-
ni, i w przysztosci juz ani jeden nie odwa-
zy si¢ dopusci¢ do duszy swej mys$l, wroga
tobie. PomyS$lzez. Wiedza, ze$§ ty rozsa-
dny i posiadasz zimna krew, ze oczy twe
bystro widza w sprawach panstwa. Ktéz bg-
dzie uwazaé¢ za mozebne, azeby pusty wy-
myst w kilka chwil przemienil podejrzliwy
wyraz twej twarzy w wyraz §wigtego ostu-
pienia, zwycigskiego i spokojnego... Wszyscy
wiedza, ze$ okrotny i pozostawile§ mi zycie.
Wiedza ze$ podstepny, i ty$ darowal mi zy-
cie... Wiedza ze$ chciwy, i ty dajesz mi ty-
le zlota... Wiedza ze§ pyszny w swej mi-
tosci rodzicielskiej, i oddajesz mi swa corke,
mnie, przechodniowi, nieznanemu... Jakaz
watpliwo$¢ opartaby si¢ temu wszystkiemu?...
W czemzez jeszcze zawierac si¢ moze sila ta-
jemnicza, wyjawiona przez starozytne gen-
jusze naszego nieba, jak nie w ogdlnem prze-
konaniu, ze ty tg tajemnic¢ posiadasz? Tyl-
ko takie przekonanie trzeba bylo wytworzyé.
Jam to 1 zrobit. Wszystko pozostale zalezy
od ciebie. Dotrzymatem swego slowa. Zro-
zum, okreslitem ilo$¢ ztotych liangéw i po-
prositem o godno$¢, ktérag pogardzam, tylko
dlatego,, azeby z hojnos$ci nagrody, wyrwa-
nej przezemnie twej oslawionej chytrosci, sa-
dzili o groznem znaczeniu mej mniemanej
tajemnicy.



— Kroélu Tere-Tang! Ja, Tse-I-La, przy-
wigzany na twoj rozkaz do togo stupa i wzno*
szacy w obliczu strasznej $mierci petlne za-
chwytu pochwaty poteznemu Li-Tan-Pe, mi-'
strzowi memu z promienistemi mys$lami,
mowi¢ ci to co nakazuje madro§¢. Powrdcé-
my tam z wysoko podniesionemi glowami,
z $miejacemi si¢ obliczami. Oznajm groznie,
ze w przyszlosci nie bedziesz znaé litoSci.
Rozkaz urzadzi¢ wspaniate igrzyska dla ra-
dosci ludow na cze$¢ Po, ktory natchnat mnie
mys$lg o tym boskim podstepie. A ja jutro
oddale si¢ z wybranka mej mitosci, do ja-
kiej-badz oddalonej, szcze¢$liwej prowincji,
korzystajac ze ztotych liangéw. Djamentowy
guzik mandaryna, ktory ofiaraje mi hojnos$¢
twoja, i ja niby bede z niego dumny, mySle,
ze nigdy nie bede nosi¢é. Inne mam dazenia:
pociagaja mnie tylko pelne harmonji i gle-
bokie mysli, ktére przezywaja krolow i kro-
lestwa. Kroljest w nieSmiertelnem panstwie,
— nie daz¢ by zosta¢ ksigciem w waszych
krolestwach. Ty$ widziat, ze bdég mi dat
hart ducha i rozumu, w ktorych nie ustepuje
i twoim blizkim. I moge lepiej, niz ktobadz
z wielkich me¢zow twoich, napetni¢ radoscia
oczy mtodej kobiety. Spytaj Li-Tien*Se, ma-
rzenie moje. Pewien jestem, ze zobaczywszy
oczy moje, powie ci to samo.... A ty, — ty
bedziesz panowaé pod tarcza przesadu, i je-
zeli otworzysz swe mysli dla sprawiedliwosci,
to zamienisz lgk na mitos¢ do twego wumoc-
nionego tronu. Na tym polega tajemni<$
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tl'w §tl A Inny°h nie mam ta.
J*,T torebym mogi ci vjawni¢. Zwaz to,
zrob wybor i wydaj wyrok. Powiedzialem
wszystko. Tse-I-La umilkl. ro* leazlalem

Tere-Tang stal nieruchomo ijakby rozmys-
la Glbrzymicmu jego wyciagal sie na drzwiach
f nnlS T P°dszedl do, mlodzienca
1, polozywszy reke na ramieniu jego, uwaz-
nie popatrzyl w sama glab oczu jego, jakby
ogarniety mnoéstwem nieokreslonych uczué.

Nareszcie, obnazyl szable i rozcial sznu-
ry, przytrzymujace Tse-I-La. Potem wlozyl
mu na szyje swoj lancuch kroélewski

— Chodzmy, — rzekl.

Wszedl na stopnie podziemia i polozyl
reiie¢ na drzwiach $§wiatla i wolnosci.

Tse-I-La, lekko oS$lepiony milosciag i nieo*
czekiwanem szcze§ciem, przygladal si(;\ no-
wemu darowi Kkrola.

— Jakto, jeszcze i te Kklejnoty, — sze-
pnal. Dlaczegéz tak oczerniali cie? To —
wiecej, niz-obiecane bogactwa. Za’co chce
krél zaplacie tym naszyjnikiem?

krzvwd?. - pogardliwie
odrzekl Tere-Tang, otwierajac drzwiku Swia-
thu slonecznemu . . .



Dom szczescia.

Dwie pickne istoty ludzkie spotkaly si¢ o
tej porze zycia, ktéora poprzedza wspaniale za-

padanie jesieni; w tej porze, kiedy — niby
gwiazda wieczorna nad rozleglym borem, po
przej$ciu nawalnicy — ukazuje si¢ Melancholia,

promieniejaca tysiacem barw magicznych nad
wszelka dusza, dobrze urodzong.

Ongi, — o, przypomnienia juz odleglte!—
te dwie dusze, wraz z pierwsza zorza zjawily
sig, z przyrodzenia biale i obdarzone, w stanie
nostalgii jakowa$ teskna namig¢tnos$cia ku rpre-
wom tylko niebianskim. Niby wieczyste dzieci,
przeznaczone, by umarty tak, jak odlatuja pta-
cy, zostawiajac mna swych czystych mogitach
jedyny stosowny dla nich kwiat, lilie poranku.
Lecz przeznaczone im bylo zy¢é — i przyszia
Ludzko$¢ ze swa walka i bolesnem ostu-
pieniem.

I ona i on, oddzieleni jedno od drugiego
przypadkiem innych miast, innych krain, wzrosli
w $rodowiskach réownolegltych, nie spotkawszy
si¢ nigdy.
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W ciagu zycia tedy, pod kazdem niebem

musieli znosi¢ obcowanie z 9rz® “ny” m1n8Ch
chodniami, o oczach usmiechnigtych, &

sDrvtnvch, o sadach zapozyczonych, o za’\lacn
préiniakéw, o odmierzonych nico$ciach dusz®
o sercach wylacznie lubieznych, o sposobie
Dostepowania wyrachowanem, o chwalbi , vy
facefOszczerstwo - ktoérych wysoce dys yn
wana obecno$¢ wydaje z siebie won zbutwialego
drzewa” ~ ~ . Qni obojej jak my wszy”“cyt’
Ujrzeli,Swiatlo, dnta na”smutnem loniejych

wprowadzenia na ziemi nareszciem

$££& bJSStfITSS-Sw ? Goérl

»3ch - ktére jedyne stanowia rzeczyw1stego
Cztowieka - i przektadajg zapuszczac ie "
swobodnie za wola zrozpaczonego R” ur'
knieie trafow i fenomenoéw, placac za kaz-
odkrvcie* coraz tapszem znieczuleniem serca.
Na widok dokolny tego nowozytnego wy-
sitlku czyz nie najmadrzej i najbardziej p

LW vy nienatarrczywied ciekawego w i~ P ~

jak ksiaze Valleran de la Vmethears od

mtodzienczych poczeli odczuwac weikie zou
mionie* iz nalezag do gatunku, w ktorym zam*
wszelkiej wiary, wszelkiego bezinteresownego

iat
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entuzyazmu, wszelkiej szlachetnej lub wzniostej
mito$ci grozit zagniezdzeniem sie endemicznem.

Zadne zabijanie czasu nie pozwalato im
zapomnie¢ o upokarzajacej $wiadomos$ci tego
zta, ktoéra mieli, bgdac jeszcze dzie¢mi prawie,
nie dajac wszakze poznaé tego po sobie, dzigki
pewnego rodzaju tkliwej wyrozumiato$ci, prze-
nikajacej ich istoty. Paula, wysmuklta w swej
pigknosci Hypatyi chrzescijanskiej, byta z rasy
tych kobiet $§wiatowych o sercu westalki, ktore
zabezpieczone lepiej, niz Sand'y, Safo’ny, na-
wet Sevigne’e lub Stael’e od proéznosci pisania,
zachowuja w calej czysto$ci dziewicze blyski
swego natchnienia dla jednego jedynego wybran-
ca. On napozoér nie wyrodzniatl si¢ $rod ogoétu ludzi
dobrego towarzystwa, zaledwie — czasami —
pewnem spojrzeniem, krdotkiem, bardzo prze-
nikliwem. troch¢ zimnem, ktoérego nieokre$line
wrazenie rozpraszato lub niepokoito dokcta
niego najbanalniejsza czczo$¢.

Tak wigc oboje ukrywali pod maska nie-
skazitelnych pozoréw, jaka konwenans naktada
na ludzi dobrze wychowanych, genialne zdol-
no$ci do rozmys$lania, ktoremi Stworca wyposazyt
ich sktonne do samotno$ci umysty, 1z dnia na

dzien ta szczegodlna para — o ile im mogty na
to pozwoli¢ despotyczne obowiazki sfery, do
ktéorej mieli zaszczyt naleze¢ — odpalata si¢ od

tych tysiacznych rozrywek, tak drogich zazwy-
czaj eleganckiej mtodziezy.

Czy irie tracili ztotych chwil swej wiosny
na zbyt marzycielskie i zapewne jalowe reflek-
sje, dotyczace... naprzyktad, tych okrytych mgta
zagadnien, majacych reputacj¢ co$ blahego,
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nudnego i nierozwigzalnego — a ktoremi tym-
czasem interesowac¢ si¢ musieli, ulegajac dzi-
wacznej wlasciwosci swych dusz ?

— By¢ moze.

— Lecz jednoczes$nie byto dla nich jasne
gdy rozgladali si¢ dokota, ze Duch naszych cza-
sow przy pracy — ktory usiluje zrodzi¢ dla
chwaty czarodziejskiej Przysztosci bezglowego
potwora chimerycznej Ludzkos$ci bez Boga —
wzywa ich réwniez, w dziedzinie tego, co w ich
istotach jest ludzkie, do wyboru w najgl¢bszej
tajni mys$li mig¢dzy przekazanemi im dziedzicz-
nie aspiracyami... a Mim. Ow najéwiezszy ide-
al — (ten postepowy Dobrobyt, zawsze pro-
porcjonalny do potrzeb danego kraju i danego
wieku, a ktorego kazdy dalszy stopien, wznie
cajac nowe pragnienia, daje $wiadectwo nie-
ograniczonos$ci lluzyi, a wigc fatalnemu sza-
lenstwu zamykania w niej naszego ostatecznego
Celu...) — 6w ideal nie zdotat wzbudzi¢ w ich
umystach nic, krom oboj¢tnosci doprawdy ab
solutnej. Pelne pychy skazanie siebie na taki
koniec nie moglo istotnie ani oczarowaé, ani
wzruszyé, bodaj na chwile, tych dwodch $wiado-
mosci, ktore, dazac w pokornym zachwycie do
Swiatlo§ci, przypominaly sobie wciaz o swem
pochodzeniu. I ta rzeczywisto$¢ kupy drzazg na
fali, w co obracajg si¢ pospolicie fascynu”ce
miraze, jakimi stare opium Mauki wysusza oczy
wspoOtczesnych — te ,zdobycze Czlowieka no-
woczesnego" wydawatly im si¢ w rezultacie nie-
skofniczenie mniej pozyteczne, niz niepokojace,
Smiertelnie — zwazywszy zwtlaszcza t¢ quasi m
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matpia atrofi¢ Zmystlu Nadzmystowosci, jaka
kosztuja... i 6w rodzaj skostnienia duszy, jakie
za soba pociagaja. Przesigkli atawizmem, bio-
ragcym w rzeczywistosci poczatek od Boga, od-
moéwiliby (o, nawet nie majac co je$c¢!) przez
instynkt, niezawodnie! wustapienia mimo tylu
przyktadow, Swigtych praw swego usSwiadomio-
nego pierworodztwa duchowego =za wszystkie
pasztety z trujgcej soczewicy, jakimi znikomy
ftktualizm probowatby kusi¢ ich zwatlone sily.
Co do owej Przysztosci, ktorej wiecznotrwaly
i wzniosty blask prorokowatl kosciol zacietrze-
wicnych reporteréw, tych dwoje mltodych waha-
o si¢ nabija¢ nig sobie glowe az dotyla, by
zapomnieé zbyt tatwo o tern, ze koniec koncow
(— choéby krzyczacem $wiadectwem tych dwu-
dziestu sze$ciu widocznych przemian, ktoremi
nie przestaje oglusza¢ nas pod nogami peina

grozb geologia — i1 nawet, jes$li pokryjemy mil-
czeniem srodze niepokojace rewelacje nowo-
czesnej astronomji, —) wszechswiat dowiodt ty-

lokrotnie a znienacka, ze jest komnata zbyt
mato pewnga, by naiezalo jedna chwilg piescié
mys$l o mozno$ci zainstalowania si¢ kiedykol-
wiek w niej ostatecznie. Tak, iz caty szych in-
telektualnej Mauki, wszystkie pudetka od zaba-
wek, na ktore sobie pozwala dojrzaly wiek
Ludzkosci, wszystkie desperackie skoki nieprze-
konywujacych pomystow metafizycznych, caty
hypnotyzm Postgpu — tak wspaniale natural-
nego, gdy mu przy$wieca opatrznos$¢ objawio-
nego Boga, a tak bez niego pelnego bolesnej
proznosci, — nie, to wszystko nie wydawato
m si¢ ani réwnie powazne, ani réwnie pozy-
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teczne, jak owo takie proste i przyrodzone
wzniesienia przez Cztowieka oczu ku Niebu.

Ze spotecznego punktu widzenia byto im
wszelako trudno w samych sobie potepia¢ nie-
rozwaznie oczywistos¢ tego powszechnego wy-
sitku ku wielkiej Sprawiedliwosci, ku wyzszej
bgdz co badz stusznosci, niz ta, na ktérg skarzy
sie Przeszto$é. Lecz $ciste rezultaty, otrzymane
z zastosowania tych teoryi humanitarnych,
zapozyczonych zresztg u odwiecznego Chrystya-
nizmu, — wydawaty sie dotychczas, trzeba
byto otwarcie przyznaé¢ sie do tego, szczegol-
nie niezgodne z zachwycajgcemi intencjami ich
zwolennikow. Jakze w samej rzeczy zapozna-
wac fakt, iz najwolniejsze, najdumniejsze
i najbardziej zazdrosne o Wolno$¢ ludy
sg wtasnie te same, ktoére z okrwawionym
batem w garsci katujg najbardziej swych nie-
wolnikéw, potrafig najbole$niej upokarzaé¢ swych
biernych i $réd przestepstw, jakich zamierzajg
sie dopusci¢, wybieraja zawsze najnikczemniej-
sze? Jakze unikna¢ w jakimkolwiek kraju wi-
doku tych tryumfujgcych luperkaliéw, na ktérych
wiekszosci — o patrjotyzmie tak lukratywnym,
o krasomoéwstwie jarmarcznych hecarzy zwycie-
zajg hucznie i catkiem serjo i ktéorych niezmag-
conej pogody serwilizm, — krecgcy sie wytgcz-
nie dokota podmuchéw tych zdrad, odpychajg-
cych dla medrca, a lezacych ponizej wszelkiego
kodeksu karnego, jak i ponizej wszelkiej wzgar-
dy — stwierdza az nazbyt dobitnie, w jakg ni-
co$¢ padajg plackiem rewolucje? |, wyciggajac
z tego wnioski, jakze tu nie zrozumie¢, bez
wysitku, iz wobec prawa niestychanej dyspro-
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porcji umystow, w Ich réznorodnej pojemnosci,
rzekome panowanie czysto ludzkiej Sprawiedli-
wosci nie bedzie mogto byé nigdy niczem in-
nem, jak tylko tyranjg Przecietnosci, opierajacej
wesotkowato swag powage na czem? na liczbiel
by pognebi¢ tych, ktérych geniusz, stanowiacy
wlasnie i jedynie najistotniejszg tres¢ Umystu
Ludzkiego, ma sam tylko prawo boskie, ma
dane do okreslania i kierowania jego stuszne*
mi dazeniami.

— Lecz, nie raczac wydawa¢ sadu o
wspoétczesnej modzie na idee poéinocne, szla-
chetny marhyciel i piekna marzycielka, odwra-
cajac wedle moznosci oczy od zagadkowego
widowiska ziemskiego, dochodzili w swych roz-
myslaniach zawsze do takiego zespotu mysli:

— Co moze obchodzi¢ rzeczywista Wiare
skandal czczej egzystencji tej garsci cieniow,
co jutro zging, by zrobi¢ miejsce nowym, tylez
wartym marom ?

Coz z tego, ze wychowujg one przy sobie
materjalng powloke Wtiadzy, ktérej istota jest
im niedostgpna ? Nikt nie moze posiada¢ z
zadnej rzeczy wiecej ponad to, c© w niej od-
czuwa. Jesli ta rzecz jest piekna, szlachetna —
jednem stowem boska z pochodzenia, a on be-
dzie nizki w swej tresci, — to znaczy posiadaé
bedzie przezornosé¢ instyktow nieuchronnie po-
nizajgcg,— pieknos¢, szlachetnosé¢, boskosc¢ tej
rzeczy znikng natychmiast przy pierwszem do-
tknieciu gwalciciela, i on posiedzie w niej je-
dynie swa intencyjng profanacje, — krotko
mowigc, odnajdzie w niej, jak i w kazdej innej
rzeczy, tylko wlasng nikczemnosé¢, tylko wstret-
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nqg, wydobytg na S$wiatlo, bestjalskg przeciet-
nos$¢ swej istoty: nic wiecej. Wiec tez niewarto
si¢ tem irytowac.

Tak oto, smucgc si¢ moze troche¢ ta fa-
talnoscig swej epoki, — lecz nie zapominajac,
ze byly gorsze czasy, — 1 znajdujac ukojenie
codzienne w tych wizytach, jakie najwznioslej-
sza Sztuka potrafi ofiarowywac¢ sercom czystym
i samotnym, tych dwoje narzeczonych Nadziei,
urggajac czasowi, czekato na siebie.

Tego rozbratu, mi¢dzy ich naturg a wigk-
szo$ci godnych $§miertelnikow naszych regionow
nie skonstatowali w zaraniu zycia. Nie. Te isto-
ty z tamtej strony dlugi czas nie chciaty si¢
poddac nawet wobec najokropniejszych oczy-
wistosci, lub tez, uwazajac je za przej$ciowe,
wybaczatly je z pobtazliwo$cia niestrudzons.
Oczyma, ol$nionemi jeszcze refleksami, wcze-
$niejszymi od Ich oczu cielesnych, jakze sig
mieli polapa¢ odrazu, na jakiem gruntownem
piekle zbudowana jest banalno$¢ towarzyska.
Dlatego tez ich tatwowierna wrazliwo$¢, cata
nasigknig¢ta anielskiemi tzami, wpadata wtedy
wciaz z jednej niespodzianki w drugg i dzielila
tysigce ktamliwych — lub tak umiarkowanych
.cierpien**, Zze byly one niegodne takiego imie-
nia. Dlugi czas do$¢ bylo, gdy ktos obok nich
udawal strapienie, by te serca bez przerwy ptlo-
nace staty si¢ pokrzepieniem, rozrzutnei z po-
ciechg spieszace!... Ach! pos$wigcaé si¢, zapo-
mina¢ o sobie! jakaz rado$¢ dla aniotéw, po-
chylonych nad opuszczonymil Coéz z tego, ze
najcze$ciej] owi pocieszeni nie raczag wspominacé
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»aniolow* inaczej, jak krytykujac, zawsze tro-
che poézno, ich upokarzajaca nierzeczywistos¢!

Tak oto promieniowatlo ich mitosierdzie,
to boskie spedzanie czasu sprawiedliwych, —
nawet na tych, lakngcych wciaz rozrywek, kto-
rych wilasciwoscia jest ujawnia¢ rodzaj wsciek-
tej odrazy na samo bodaj niewyrazne odczucie
wszelkiego zblizania si¢ dusz dostojnych, do te-
go stopnia sama mysl, ze takie dusze moga
jeszcze istnie¢, jest dla nich niezno$sna, mecza-
ca i oburzajgca. Wiec tez tych dwoje bylo na
tyle taskawych, ze trzymali si¢ zdata od tego
rodzaju osob, by im oszczedzi¢ przykrosci tego
zwyklego w takich razach wrazenia. Panna de
Lueanges i ksigze de la Villethears znosili tedy
kazdy ze swej strony, te egzystencje az do fa-
talnego dnia, gdy oboje jednoczesnie spostrze-

gli sie, iz duszace wyziewy — plynace z ordy-
narnej swawoli baraszkujacej powszechnej Prze-
cietnosci — rozniosty zaraze i na ich blizkich,
na ich braci, na im ,réwnych”, — na wiekszos¢

dostojnikéw i kaptanow ich sfery...

Wtedy, urazeni strasznie, poczuli, jak mréz
$cina im dusze, wywotujac ten rodzaj surowego
zniechecenia, ktdére jedynie Bdg - meczennik
przemoédz moze wobec swego ucznia zaprzanca.
Ponizeni $swiadomoscia solidarnosci badz co
badz z ta nawala, co wtargneta w takie ich ¢po-
blize, uczuli kuszenie beznadziei, macace ich
nietykalne dotad serca — i niewiele brakowato,
by rozpacz zaémita w tajnych giebiach ich wie-
rzen nawet samo poczucie Boga.

Ani ona, ani on nie byli w istocie z liczby
tych duchéw tworczych, zahartowanych tak, iz

Warwawa.

95
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moga stawi¢ czoto bodaj zgorszeniu catej Ludz-
kosci i ktéorych piorunowe tchnienie nieskon-
czonosci potrafi zwali¢ sobie do nég ryczace
dziko nawainice: to byly jeno dwa wybrane
umysly, cudownie od natury uposazone, — kté-
re tego rodzaju préba ugleta, niby dwa kwiaty
ulewa.

Nie skarzyli sie. A tylko stali sie nieba-
wem dwojgiem dusz w zalobie, rozczarowanych
nawet do poswiecenia i ktéorych krolewskiej
gorzkiej apatji zadna zabawa nie mogta juz ani
zwiekszy¢ ani zmniejszyé.

Teraz takng tylko jednego — wygnania.
»Wytacza¢ skarge? Jaki wyda¢ sad? Na co sie
to zdato zreszta? Stracone chwile**.

Dusi ich potrzeba pozegnania, oto wszyst-
ko. Sadza, iz zdobyli prawo zapomnienia. Za-
ledwie racza czasami ostoni¢ bladym usmiechem
swag cierpka obojetnosé. Stali sie niepocieszo-
nymi jasnowidzami i w sobie noszg swa sa-
motnos¢. Juz teraz nie moga sie dawaé¢ zwo-
dzi¢ — wiec nedzna komedja miedzy niemi a
ttumem towarzyskim skonczyta sie.

To tez w momencie slubnym, kiedy Prze
znaczenie postawito Ich przed soba, rozpoznali
sie jednem spojrzeniem i pokochali sie bez
stéw, ta nieodpartg mitoscig, co stanowi skarb
zycia. Och! usungé¢ sie do jakiejs weselnej sie-
dziby, by ocali¢ od klgski swych dni przynaj-
mniej jesien, znalez¢ urocze wolne miejsce na
szczescie o barwach czarodziejsko zblaktych,
melancholijng cisz¢ na morzu! Zazdrosnie strze-
gac swej tajemnicy, pewni swych mysli, napi-
sali do siebie.
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Poczyniwszy przygotowania, odjezdzaja,
znikaja — majac si¢ odnalez¢, nie w jednym z
ich cigzkich zamkow, gdzie odwiedzajacy, zno-
wu... — lecz w tern ustroniu, nikomu niezna-
nem, ktoére wybrali i szlachetnie ozdobili w sty-
lu swych dusz, by w niem ukry¢ swoj edenski
okres zycia.

Dom Szcze¢$cia panuje nad urwiskiem, tam
na poinocy Francji, boé¢ to badz co badz
ojczyzna! Otaczajag go osnute zielenia mury
duzego ogrodu, utworzonego z wielkiego traw-
nika, catego w kwiatach, posrodku ktoérego,
mi¢dzy wierzbami i szaremi posagami spada
do marmurowego basenu $migla rakieta wo-
dotrysku. .

Duze boczne aleje z bardzo wysokich
ciemnych drzew ciagnegly si¢ solidarnie wzdtuz
murow. Uroczysty nastrdj i cisza tej siedziby
sag tagodnie niepokojace, jak zmierzch. Tutaj
kazda rzecz tak si¢ odosabnia! — Promien Za-
chodu na poczerwienialych nagle oknach biatlej
fasady, — li§¢, padajacy ze sklepienia alei wi-
rowym ruchem na piasek— lub jaki§ przy$piew
rybaka w oddali, — szybsze znikanie mgly nad-
morskiej, — lub zapach, znagla subtelniejszy
peku wilgotnych réz, muéni¢tych lotem pierz-
chajacego ptaka, — tysigce innych zdarzen,
nieuchwytnych zreszta, wydaja si¢ tutaj jakby
zgota obcymi ostrzegawczymi znakami krotko-
trwatosci zycia.

I gdy sa $wiadkami tych znakdéw w czasie
swych przechadzek, tych dwoje wygnancow!
kiedy szczgsna rozmowa wigZe ich umysty cza-
rem wzajemnego oddawania si¢, naraz dreszcz
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niemi wstrzgsa, nie wiedzg, czemu ! Zatrzymuja
si¢ w zamy$leniu : radosny ton ich stéw pierzch-
nat... Co$ wustyszeli. Co takiego? Oni jedni to
wiedzg. Sciskaja sobie wzajem rece, jakgdyby
wstrzas$nigci jakiem$ okropnem wrazeniem! 1
twarz uko:hanej stania si¢ omdlewajaco na ra-
mi¢ kochanka ! Dwie lzy drza miedzy jej rze
sami i tocza si¢ po blednacych policzkach.

fl kiedy wieczér modrzy niebiosa, milczacy
stary stuga jednego z ich domoéw przychodzi
zapali¢ lampy w pokojcch.

— Lecz ukochana, — kobiety juz sa ta-
kie — lubi zwleka¢ z powrotem do domu dla
kwiatow na trawniku, dla pocalowania jakiegos$
kielicha, juz prawie u$pionego. Poczem powra-
cajg razem.

— Ochl te lekkie wonie hebanu, zwig-
dtych kwiatéw i ambry, jakie wydziela, juz z
przedsionka cicha siedziba. Upodobali sobie w
upickszeniu jej tak, iz stalta si¢ prawdziwem
odbiciem ich marzen.

Obok portjer, dzielacych pokoje, marmury
o czystych bialych liniach, malowidta, przedsta-
wiajace lasy i1 zawieszone na starozytnych ma-
katach $ciennych pastele o twarzach, jakgdyby
przyjaciol zgastych i nieznanych. Na konsolach
krysztaly o tonach drogich kamieni i szkla we-
neckie o przygastych barwach. Tu i owdzie,
przygwozdzone do materji wschodnich, potys-
kuja sinemi btyskawicami inkrustowane bardzo
starem zlotem trofea starodawnej broni. — W
katach duze krzewy podzwrotnikowe. Tam oto
hebanowy fortepian, ktorego struny, jak mys$li,
odzywaja si¢ jedynie pickng, boskag harmonia;
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dalej, na etazerkach lub porzucone otwarte na
lila jedwabiu poduszek, ksigzki o kartach mad-
rych i kojagcych, ktore odczytujag wspolnie, da-
jac sie unosi¢ na ich skrzydtach w inne swiaty.

A ze nikt zaprawde nie posiada wiecej
ponad to, co odczuwa i ze oni o tem wiedza,—
i ze to jest dwoje poszukiwaczéw wrazen nie-
zapomnianych, przezywajg tam wieczory, ktérych
czar przygniata im dusze mocnem, nawskros
przenikajgcem wrazeniem ich wilasnej wiecz-
nosci. Mierzadko, patrzac na cien przedmiotow
na prastarych obiciach, odwracaja oczy bez wy-
raznej przyczyny. | ciemne rzezby ram jakiego

wielkiego zwierciadta, — w ktérego niebieska-
wej toni odbije s;e naraz migotanie gwiazdy
poprzez szybe okna, — i niepokdéj wiatru, sza-
mocacego na dworze, w mroku lisémi drzew
ogrodowych, — i zbozna nieokreslona trwoga,
jaka budzi w mch, kiedy zegar bije wyraznie
i donosnie, tajemnica nocy. — wszystko mowi

do nich dokota tym jezykiem odwiecznym sta-
rej basni o zyciu, ktéry rozumiejg bez trudu,
dzieki swemu doskonatemu skupieniu. Tak
wiec, nie pozwalajagc bynajmniej godnosci swych
istot bawi¢ sie mysla, iz zamieszkujg to, co nie
ma ani poczatku, ani konca, umiejg potegowac
calem pieknem Tajemnego i Nadzmystowego,—
ktérego poczucie przyznaja w sobie, — nateze-
nie swej mitosci.

W ten sposob, przediuzajac bez rachuby
godziny, rozkosznie, w rozmowach wyszukanych
a gtebokich, w usciskach takich, Zze ich ciala
beda juz tylko cialem Aniota, w czytaniu pto-
dow natchnienia, w peinych tajemniczego uroku



$piewach, w przedziwnych rado$ciach czerpaé
beda wrazenia coraz to nowe i coraz bardziej
zywotne, najwyzsze z dostgpnych $miertelnym!
w tej samotno$ci, — wrazenia, ktéorych tak ma-
ta liczba ich ,bliznich" troszczytaby si¢ im za-
zdro$ci¢. Przez realizowanie wreszcie calej po-
ezji ich inteligencji w jej najwyzszem wcieleniu
osiggng to, ze ich wschody stonca i dnie —
wieczory i noce stang si¢ ewokacjami cudow.
Ich serca, namigtnie rozkochane zaré6wno w
ideale, jak i w szalonych zadzach, rozkwitng
niby dwie mistyczne réze ldumei, szczesliwe iz
napetlniaja wonig rodzinne szczyty, chociaz w
pewnej odlegtosci, niestety, od Jeruzalem, —
w Ziemi Swietej wszelako.

Podobnie jak, mogac rozporzadzaé we-
dtug woli, rozdali poprostu i w sposéb najdys-
kretniejszy, prawie cale swe wielkie fortuny
pomigdzy tych wydziedziczonych—ktorych, jak
przystalo na prawdziwyah oryginatéw, =zadali
sobie trud wyszukac, czynigc wybor cierpliwie,—
w ten sam sposob, nienawidzac wszelkiej emfa-
zy, nie uczuli bynajmniej potrzeby ,przysi¢gania
sobie*, ze jedno nie przezyje drugiego. Nic
podobnego.— H tylko oboje doskonale wiedza,
czego si¢ trzymaé w tej mierze.

Gardzac doskonale tern wszystkiem, co ich
zawiodto, dalecy od $wiecacego na zewnetrz
rozczarowania ich dawnego $wiata, rzucili jed-
nem spojrzeniem swemu, juz zapomnianemu
otoczeniu zimne, ostatnie, klasztorne pozegna-
nie, ktorego melancholia ich powaznej radoSci
falowac nigdy nie bedzie. Oni sa ci ktérzy juz
si¢ nie interesujg. Zrozumiawszy, raz na zawsze,
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i jakiego okrutnego smutku zrobiony jest Smiech
nowoczesny, jakiemi kruchemi fikcyami pasie
sie madros¢ czysto przyziemna, od hataséw ja-
kich bawidetek dziecinniejg uszy trywialnych
mas, jaka rozpaczliwa nuda jest trescig swa-
wolnej proznosci swiatowego ktamstwa, $lubo-
wali sobie, ze tak powiem, zadawalnia¢ sie
swem szczesciem w samotnosci.

Tak, te dostojne istoty (wyjgtkowe!), uwa-
zajgc sie za tych, co zdobyli pokdj, potrafig
zachowaé magie swego odosobnienia nietykal-
ng. Przekonani, nie bez niewzruszonych moty-
wow, ze dla tych, co, btgkajgc sie z zimnem
sercem, nie mogg by¢ szczesliwi, jedyng racye
istnienia (przemozne dagzenie do upodobnienia
innych sobie) stanowi zmacenie instynktowe, o
ile im sie to uda, szczescia tych, co umiejg
by¢ szczesliwymi, ci nadludzcy kochankowie, by
zapewni¢ bezpieczenstwo prostocie swej jesien-
nej mitosci, postanowili samolubnie prég swe-
go przybytku uczyni¢ niedostepnym i nikomu
nieznanym. Niegoscinni, tak, nie sprofanujg
nigdy wewnetrznego promieniowania swego
domu, ani obecnosci w nim, — kto wie! —
Duchow opiekunczych, wywotanych wszechmo
cg ich mitosci, przyjeciem ,u siebie-, bodaj
przez przypadek jakiego burzliwego wieczoru,
pospolitego, a nawet znakomitego obcego czio-
wieka. Pod Zzadnym pretekstem Woli Losu nie
postawig na karte pogody swego niewystowio-
nego, niedajgcego sie przenigdy okresli¢ i
przeto niewzruszonego zachwycenia. Medrsi od
swych przodkéw w Raju, nie bedag usitowali
nigdy wiedzieé, dlaczego sg szczesliwi, nie za-



pomniawszy, co kosztuja tego rodzaju proby.
Zreszta, pragna od bliznich jedynie tej obojet-
no$cig ktorej, spodziewajg sie¢, stali si¢ godni,—
co tez nieSwiadome przyzwolenie $wiata chet-
nie im udziela. Stowem, pod swym wybranym
dachem, zastufywszy, zda si¢, w goérze na Ow
coraz rzadszy przywilej moznos$ci odzyskania
siebie wzajem mimo wszystko w NieSmiertel-
nosci, tych dwoje wybrancow, — wspanialych,
mimo ze trc-che bladych — potrafi broni¢ czuj-
n®* “ to znaczy ze znajomoscia rzeczy, —
przeciw wszelkim zamachom  ,spolecznym#*
swej poznej szczesliwosci.
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