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Explicação desnecessaria

Entra neste livro de contos uma caricatura que

o não é, Urupês. Ella veiu solver o tremendo pro

blema baptismal . E aqui aproveito o lance para

implorar perdão ao pobre Geca. Eu ignorava

que eras assim , meu Tatú, por motivo de doença.

Hoje é com piedade infinita que te encara quem,

naquelle tempo, só via em ti um mamparreiro de

marca. Perdoas ?

O desenho da capa e algumas lettras assigna

das W., sahiram da penna de J. Wasth Rodri

gues. O resto é obra de um «curioso» sem estu

dos que teve a sensatez de não assignal-os.
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PREFACIO DA SEGUNDA EDIÇÃO

-

Exgottada num mez a primeira edição deste livro sae

agora a segunda, augmentada, revista é com varios prono

mes recollocados pelo snr. Adalgiso Peieira, excellente ami

go que a enriqueceu ainda de numerosas virgulas, aspas,

hyphens, e outras miudezas cuja ausencia afeiava o original.

E para elle entra mais uma, como direi ? o genero

é inclassificavel mais uma " indignação": "Velha Praga”.

Escplica -se. “ Velha Praga '' é a verdadeira mãe " dos

Urupês, e não era justo separar a mãe do filho.
Foi assim o caso :

Em 1914, nos primeiros mezes da guerra, o autor não

passava de um simples lavrador, incrustado na Serra da

Mantiqueira. Terrivel anno de secca foi aquelle ! O jogo

lavrou durante dois mezes a fio com furia infernal. O ceu

toldado, o ar espesso ,o crepitar permanente das mattas em

chamma, á fumarada invadindo a casa , os
olhos a arde

rem ... Um fim de mundo.

E sempre noticias más, a toda hora .

Rebentou outro fogo no Varjão, vinha dizer um

aggregado.

Mal se ia aquelle surgia um outro :

- Patrão, o Trabiju está queimando.

Então, já seis ?

E ' verdade. Ha o fogo do Teixeirinha, o fogo do

Maneta , o fogo do Geca...

Fogos "signès " ! Que patifes ! Mas hão de pagar.

Denuncîo -os todos á policia.

O capataz sorriu.

Não vale a pena. São eleitores do governo, o patrão

não arranja nada.



Mas não haverá pelo menos um incendiario oppo

sicionista que possa pagar o pato ?

Não ve! Caboclo é firme ali no governo justamente

p'r'amor do fogo.

Tinha razão o homem. Eram todos eleitores .

E o eleitor da roça goza-se, em pagada fidelidade par

tidaria, do direito de queimar o matto alheio .

Impossibilitado de agir contra elles por intermedio da

justiça, o pobre fazendeiro limitou -se a " tocar" alguns que

eram seus aggregados e... a vir pelaimprensa. Escreveu e

mandou para as queixas e reclamações do “ O Estado de S.

Paulo” á tal catilinaria mãe dos Urupês. Estejornal pu

blicando- a fora dessa secção estimulou o fazendeiro a rein

cidir . Reincidiu . E quando deu accordo de si virára o que

os noticiaristas chamam gravemente " homem de letras ”. Ora

ahi está como as coisas se encadeiam, e como por obra e

graça de meia duzia de Neros de pé no chão corre mundo

mais um máu livro ...

Setembro - 1818.

.
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NOTA DO EDITOR

O favor publico fez escoar com tanta rapidez como os

da primeira os dois mil exemplares da segunda edição dos

Urupês. Sae, em virtude disso, a terceira . Em má epocha,

porem. Plena sazão grippal, todo mundo quer grippinas,

limonadus purgativas, coisas mentholadas e ás favas os

livros.

Paciencia. Mas o editor, sem laivo de charlatanismo,

acha de seu dever avisar ao pablico qae Urupés são um

bom remedio para convalescentes de grippe. Não pode do

cumentar o asserto com attestados medicos, mas affirma- o

sob palavra, e sem receio de contestação.

1
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Os Pharoleiros

IN

AVIO ?

Dava azo á duvida uma luz

vermelha a piscar na escuri

dão da noite . Escuridão, não

direi de breu, que não é o

breu de sobejo escuro para

referir um negror d'aquelles .

De cego de nascença, vá.

Ceu e mar, fundia - os um só carvão, sem fresta

nem pique além da pinta vermelha, que, ás su

bitas, se fez amarella.

Lá mudou de côr, é pharol.

E , como era pharol, a conversa recahiu sobre

pharóes . Eduardo interpellou-me de chofre sobre

a ideia que eu delles fazia .

A ideia de toda a gente, ora essa !

Quer dizer, uma ideia falsa . « Toda a gente»

é um monstro com orelhas d'asno e miolos de

macaco , incapaz d’uma ideia sensata sobre o que

-
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quer queseja. Tens na cabeça, respeito a pharol,

uma ideia de rua , recebida do vulgo e nunca re

cunhada na matriz d’uma impressão pessoal . Ér

ro ?

Confesso -me capaz de estarrecer um audito

• țio de casaca , conferenciando sobre o thema ; mas

não affirmo que o pharol descripto se parecesse

com algum .

Pois asseguro-te eu, sem menospreço do

teu engenho, que tal conferencia, ouvida por um

pharoleiro , poria o homem de olho parvo , a dizer

como o outro : se percebo, sebo !

Acredito . E entenderia melhor a tua sécca ?

retorqui abespinhado .

- E ' de crer. Já vivi uma temporada inesque

civel no pharol dos Albatrozes, e falaria de ca

deira .

Viveste em pharol! ? ...

- E lá fui comparsa n'uma tragedia nocturna

de arripiar cabellos. O escuro desta noite evoca

me o tremendo drama ...

Estavamos ambos de brucos na amurada do

Orion , em hora propicia ao esbagoar d’um dra

malhão inedito . Esporeado na curiosidade, pro

voquei -o :

Vamos ao caso , que estes negrumes clamam

espectros que o povoem . E' calamidade á Sha

kespeare ou á Ibsen ?

Assigna o meu drama um nome maior que

o de Shakespeare ...

?
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- ... a Vida , a grande mestra dos Shakespea

res maiores e menores.

Eduardo começou pelo principio .

O pharol é um romance . Um romance ini

ciado na antiguidade, com fogueiras armadas nos

promontorios, para norteio das embarcações de

remo, e continuado seculos em fóra até nossos

possantes holophotes electricos . Emquanto sub

sistir no mundo o homem , o romance «Pharol».

não conhecerá epilogo . Monotono como as cal

marias , embrecham -se nelle, a espaços, capitulos

de tragedia é loucura gravuras pungentes de

Doré quebrando a monotonia de um diario de

bordo . O caso dos Albatrozes foi um delles .

Gerebita metteu-se no pharol aos vinte e tres

annos . E ' raro isso.

- Quem é Gerebita ?

Sabel -o-ás em tempo . E raro isso porque

no geral só se mettem nas torres maritimos era

dos, quarentões batidos pela vida e descren

tes das suas illusões . Deixar a terra na quadra

verdolenga dos vinte annos é apavorante . A ter

ra ... Nós mal damos tento da nossa profunda

adaptação ao meio terreno . A sua fixidez , o va

riegado de aspectos , o bulicio humano , a cidade,

os campos, a mulher, as arvores... Sabemos

pharoleiros melhor do que ninguem o valor des

sas teias .

Enlurados num bioco de pedra, tudo quanto

para nós é sensação de todos os instantes nelles

é saudade ou desejo. Cessam os ouvidos de ou

vir a musica da terra , rumorejo de arvoredo, vo
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zes amigas, barulho de rua, as mil e uma notas

d'uma polyphonia que nós sabemos que o é,

e encantadora, unicamente quando uma segrega

ção prolongada nos ensina a lhe conhecer o

rythmo. Os olhos cessam de rever as imagens

que desde a meninice lhes são habituaes. Para os

ouvidos só ha ali, dia e noite, anno e anno, a

marulho das vagas ás chicotadas no enrocamento

da torre . Para a vista, a eterna massa que on

dula , ora torva , ora azul; e em cima, o outro'

eterno azul .

Variante unica trazem-n'a as velas que passam

de largo donairosas como garças, ou os transa

tlanticos pennachados de fumo.

Figura tu a vida de um homem, desraigado á .

querencia , e assim posto, qual galé, dentro d'uma

torre de pedra , grudada como craca a um ilhéo

tambem de pedra . Terá poesia de longe ; de perto

é allucinante .

Mas o Gerebita ...

Uma leitura de Kipling despertou-me a cu

riosidade de conhecer um pharol por dentro.

(O perturbador do trafego ?»

Parabens pela argucia. Foi justamente a

historia do Dowse o ponto inicial do meu drama.

Tal desejo incubou-se-me cá dentro, á espera

d'occasião para grelar.

Certo dia fui espairecer pelo caes, e lá estava,

de mãos ás costas, seguindo o vôo dos joão

grandes, e a notar a gamma dos verdes luzentes

que a sombra dos barcos atracados ondeia na

agua represada dos portos, quando abicou uma
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uma lancha e vi saltar em terra . um homem

de feições duras e pelle encorreada. Ao passar

por pé d'um magote de catraeiros, um delles!

chasqueou em tom amolecado :

«Gerebita, como vae a Maria Rita ?

O desembarcadiço rosnou um palavrão de gros

so calibre e seguiu caminho, de sobrecenho car

regado.

Interessou-me aquelle typo.

«Quem é ? indaguei.

«Pois quem ha de ser senão o pharoleiro

dos Albatrozes ? Não vê a lancha ?

De facto, a lancha era do pharol. A velha ideia

deu-me cotoveladas : é hora !

1
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Fui -lhe no encalço .

- «Sr. Gerebita ... >>

O homem entreparou , como admirado de ou

vir-se nomear por bocca desconhecida . Empare

lhei -me com elle e , emquanto andavamos , fui -lhe

expondo os meus projectos .

«Não pode ser , respondeu , o regulamento

prohibe sapos na torre ; só com ordem superior.

Ora , eu tenho corrido mundo, sei que marosca

é essa de ordens superiores. Metti a mão no

bolso e cochichei -lhe o argumento decisivo . O

pharoleiro reluctou uns instantes , mas corrom

peu-se mais depressa do que suppuz, e , guar

dando o dinheiro, disse :

– «Procure o Dunga , patrão da « Gaivota Bran

ca» , terceiro armazem . Diga-lhe que já falou com

migo . De quinta -feira ' em diante . E bico , hein ?

Prometti -lh'o caladissimo e tornei ao cáes em

cata do Dunga . Que sim – foi a resposta do

ilhéu palavroso , logo que expuz o negocio já

fizera isso certa vez a «outro maluco», e sabia

prender a lingua para não atanazar a vida aos

amigos.

E como me informasse do pharoleiro :

- «E ' Gerebita d'appellido ganho no Purús,

onde serviu como grumete . Ao depois metteu -se

na lanterna, pr'amor d'amores, o alarve, como

se faltassem ellas por ahi , e bem catitas. Mu

lheres ! A mim é que não empecem , as songui

nhas . O demo as tolha , que eu ...

E foi pelas mulheres além , a dar de rijo, com
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razões nem melhores nem peiores que as de um

Schopenhauer d'alto bordo.

No dia aprazado, antemanhã, a « Gaivota » lar

gava com rumo ao pharol . Saltei n'um atraça

douro tosco , de difficil abordagem . Encontrei'o

pharoleiro occupado em pulir os metaes da lan

terna. Recebeu-me de boa sombra, largando o

esfregão para fazer as honras da casa . Examinei

tudo, dos alicerces ao lanternim , e á hora d'al

moço já entendia de pharol mais que uma ency

clopedia . Gerebita deu trela á lingua e falou do

officio com muita psychologia e melhor do que

a que um romancista põe n’um romance maçador.

Tambem narrou a sua vida desde menino, a gru

metagem no Purús , a sua paixão pelo mar, e ,

por fim , a entrada para o pharol aos vinte e tres

annos de idade .

«Porque , assim tão moço ?

« Caprichos do coração , ma sorte, coisas ...

respondeu com ar triste ; e accrescentou , após

uma pausa , mudando de tom :

« Pois a vida é cá isto que vê . Boasinha,

hein ? Entretanto , boa ou má , temos , os pharolei

ros, um orgulho : sem nós, essa bicharada de

ferro que passeia n’agua fumando seus dois, seus

tres charutos ...

-- « Lá vem um ! -- interrompeu-se , fisgando co '

a luneta uma fumaça remota.

- «Bandeira allemã, duas chaminés, rumo sul.

Ha de ser um Cap, 0 Trafalgar, talvez. Sejá lá

que diabo fôr, vá com Deus . Mas, como ia di
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zendo, sem oś pharoleiros a manobrar a « optica »

esses comedores de carvão haviam de rachár atoi

nha ahi pelos bancos. Basta cair a cerração e

põem -se elles tontos, a urrar de medo pela bocca

das sereias, que é mesmo um cortar a alma á

gente. Porque, então, nem pharol nem caracol.

E' a cegueira . Navegam com a morte no leme.

Fóra disso salva -os o foguinho lá de cima. Pouco

antes da minha entrada para aqui houve desgra

ça . Um cargueiro do «Bremen» rachou o bico

ali no Capellão ... Quem é o Capellão ? Ah ! ah !

oCapellão! Pois o Capellão é o raio da terceira

pedra a boreste . São tres deste lado, a Menina ,

que é a primeira , a Gurutuba que é a do meio.

A criminosa é o Capellão que reponta mais ao

largo e só mostra a corôa nas grandes vasantes.

Cá a bombordo inda ha duas , a Virgem e a

Maldicta, onde bateu o Rotterdam .

«E aquella lisinha , acolá ?

«Uma coitada que nem nome tem . E' mansa,

está muito perto da terra , não faz mal a navio.

Ali mora um anequim , bichanca do tamanho do

diabo, que gosta de virar canôas . Mas, aqui para

nós , moço, isto é embromação. Peixe mora em

todo o mar, não tem toca como bicho de terra .

E' abusão de pescador. Quando ha mar, não se

enxerga nada por ali ; mas, se a agua serena, e

vem vindo a vasante, vae apparecendo um lombo

de pedra lisa com geito de peixe . Passa um pes

cador atolambado, vê aquillo de longe. E' ane

quim ! é anequim ! e toca a safar com o medão

n'alma. Se acontece embrabecer a agua , e dá
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!

temporal, é a canôa vira : qu'é de Fulano ? tá ,

tá , tá, foi o anequim ! Toda a gente péga feita

mulher velha : foi o anequim do pharol ! Ora ahi

está como são as coisas . Elle ha muito anequim

e tintureiras por aqui . Onde é mar sem cação ?

Mas dizer que um tal móra ali , é embroma.

E na sua pinturesca linguagem de maritimo,

que ás vezes se tornava prodigiosamente technica,

narrou-me toda a vida daquellas paragens maldi

ctas . Falou de como, segundo a tradição se fo

ram baptisando os recifes, os crimes de cada um ,

as hecatombes periodicas de aves nocturnas que,

cegadas pela luz, batem de peito contra os vidros

da lanterna, juncando o chão de corpinhos late-'

jantes, as medonhas tormentas nas quaes o pha

rol estremece como a tiritar de pavor. Do que

não falou Gerebita, naquelle inesquecivel dia ?

«E o ajudante ? Tem -n'o cá ? – perguntei.

O rosto do meu pharoleiro mudou de expres

são . Vi de relance que eram inimigos .

«E' aquelle estupor que lá pesca, disse

apontando da janella um vulto immovel , acoco

rado n'um penedo.

-- «Está a apanhar garoupinhas . E' o Cabrea.

Máu companheiro, máu homem ...

Entreparou. Percebi que mascava uma confi

dencia difficil . Mas a confidencia denunciou -se

apenas . Gerebita sacudiu a cabeça e murmurou

como de si para si:

«Está cá de pouco , e é o unico homem no

mundo que não podia cá estar ! Já reclamei, já

mostrei o perigo ao capitão do porto, mas qual !

-

-
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Estranha creatura o homem ! Insulados do mun

do n’aquella fragua, ambos naufragos da vida,

o odio os separava ... Não faltavam , entretanto ,

acommodações no pharol para as familias dos

seus guardiães . Porque não as tinham ali ? Seria

um bocado de mundo a lenir as agruras do em

paredamento. Interpellei -o, mas Gerebita retru

cou -me de modo enviezado.

« Familia não tenho, isto é, tenho e não

tenho. Tenho, porque sou casado , e não tenho

porque ... Historias ! Estas cousas de familia é

bom que fiquem cá com a gente .

Notei de novo que, a pique d'uma revelação,

mascava o segredo por desconfiança ou pudor.

Suas feições endureceram , sombras más annuvea

ram -lhe a physionomia . E mais torvo inda me

pareceu quando a porta se abriu e Cabrea en

trou , sobraçando um balaio de pescado. Typo de

má cara , passou, sem nos volver um olhar, em

direitura á cosinha . Mal se sumiu o bruto , Geri

bita exclamou « Raio do diabo ! » pespegando n'um

caixote expiatorio um murro de fender pinho.

Depois :

O mundo é tão grande , ha tanta gente no

mundo, e cae -me aqui o unico companheiro que

eu não podia ter ! ...

«Porque ?

- «Porque ? ... Porque... é um louco .

Entre o primeiro é o segundo «porque» notei

transição radical. Dubio o primeiro, o segundo

afigurou -se-me resoluto, como illuminado pelo

clarão de uma ideia brotada no momento.
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vệ seus

Desde esse dia nunca mais Gerebita ' abando

nou o thema da loucura do outro. Demonstrava

m'a de mil maneiras .

«E aqui , onde os sãos perdem a tramontana ,

argumentava , um já assim rachado de telha aos

tres por dois rebenta como bomba em fogueira .

Eu jógo que não vara o mez. Não

modos ?

Metade por suggestão, metade por observação

leviana, razoavel me pareceu a prophecia, e como

Gerebita sem cessar malhasse na mesma tecla ,

acabei por convencer-me que o casmurro era um

fadado ao hospicio , com pouco tempo de equi

librio nos miolos .

Um dia Gerebita abordou a questão nestes

termos :

«Quero que o senhor me resolva um caso :

estão dois homens sós n'uma casa ; de repente

um enlouquece e rompe , como cação esfomeado,

sobre o outro . O outro deve deixar-se matar como

um porco ou tem o direito de atólar a faca na

garganta do aggressor ?

Era por demais clara a, consulta ; respondi co

mo um rabula positivo :

– «Se Cabrea enlouquecesse e te agredisse

não havendo soccorro á mão, matal -o seria um

direito natural de defesa . Matar para não morrer

não é crime , mas isto só em ultimo caso, você

comprehende .

«Comprehendo, respondeu-me distrahidamen

te com quem lá segue os volteios duma ideial

secreta , e , depois de longa pausa ,
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« Seja o que Deus quizer» murmurou de

si para comsigo recahindo em scismas .

* * *

Deixei-me ficar á janella a ver cahir a tarde.

Nada mais triste do que umas ave -marias no

ermo . A treva espessara as aguas e absorvia

no céo os derradeiros pallores da luz . No poente,

um leque aluarado, vermelhaço nas, varetas , com

dedadas sangrentas de nuvens a barral -o de lis

trões horizontaes. Triste ... A ardosia do mar,

as primeiras estrellinhas entreluzindo estrouvinha

das, o marulho na pedra, tchá, tchá , compassa

do, eterno ... A alma confrangeu -se -me de an

gustia . Vi -me naufrago , retido para sempre n'um

navio de pedra , grudado como desconforme craca

na pedranceira da ilhota. E pela primeira vez na

vida senti profundas saudades dessa coisa sor

dida, a mais reles de quantas inventou a civilisa

ção, o «café» , com o seu tumulto , a sua poeira,

o seu bafio a ' tabaco e a sua freguezia habitual

de vagabundissimos «agentes de negocios» ...

* * *

Correram dias . Minto. No vazio daquelle dis

saborido viver no ermo o tempo não corria

arrastava -se com lentidão de lesma por sobre

um chão liso e sem fim .

Gerebita tornara-se -me enfadonho. Não mais

narrava pinturescos incidentes da sua vida de

marujo. Aferrado á ideia fixa da loucura do

Cabrea, só cuidava em demonstrar -me os pro
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gressos della . Fóra desse thema sinistro sua oc

cupação era seguir de olhos os navios que repon

tavam ao largo até vel-os sumirem na curva das

aguas, e formular hypotheses sobre a identidade

da silhueta . Velas , poucas alvejavam , tirante bar

quinhas de pesca . Mas uma que surgia, nos le
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vava os olhos e a imaginação . Como casa bem

com o mar o barco de vela ! E que sordido ba

ratão craquento é ao pé delle o navio de vapor !

Escunas, corvetas , pequeninos cutters, fragatas,

lugres , brigues , hiates ... O que lá vae passado

de leveza e graça ! ... Substituem-n'as, ás garças

leves, feios escaravelhos de ferro e pixe ; a ellas ,

que viviam de brisas e ventos , negros comedores

de carvão, bicharocos que mugem roncos de touro

enrouquecido.

Progresso amigo, tu és commodo, és delicioso ,

mas feio a valer . Que fizeste da coisa linda que

é a vela enfunada ? do barco á antiga, onde re

soavam canções de maruja, e todo se enleava

de cordame, e trazia gageiro na gavea, e len

das de serpentes marinhas na bocca dos mari

nheiros , e a Nossa Senhora dos Navegantes em

todas as almas, e o medo das sereias em todas

as imaginações ? Desfez-se a poesia do reino en

cantado de Amphitrita ao ronco dos Lusitanias,

hoteis ambulantes com garçons em vez de « lobos

do mar» , incaracteristicos , cosmopolitas, sem do

naire , sem capitães de suissas pittorescos no falar

como seiscentos milhões de caravellas. O carvão

sujou a aquarella maravilhosa que desde Hannon

e Ulysses vinha pintando o veleiro na tela ocea

nica ...

Se para o caso dos loucos e te mettes com

intermezos poeticos para uso de meninas hei

rudas, vou dormir. Volta ao pharol, romanticão

de má morte .

- Devia castigar-te sonegando á tua curiosi
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vade o epilogo do meu drama, ó filho do Café

e do carvão .

Conta, conta .

Certa tarde Gerebita chamou a minha at

tenção para o aggravamento da loucura de Ca

brea e adduziu varias provas concludentes.

«Queira Deus não seja hoje ! ...

- «Tens 'medo ?

- «Medo ? Eu ? De Cabrea ?

Queria que tu visses a estranha expressão de

ferocia que lhe endureceu o rosto ...

A conversa parou ahi. Gerebita chupavaca

chimbadas nervosas, fechado de sobrecenho como

quem rumina uma ideia fixa . Deixou-me e logo

em seguida subiu. Como anoitecesse , recolhi pou

co depois e deitei -me . Dormi e sonhei . Sonhei

um sonho agitadissimo, guinholesco, com luctas ,

facadas, o diabo. Lembro -me que, aggredido por

um facinora, desfechei sobre elle cinco tiros de

revolver ; as balas , porém , grudaram -se á parede

e deram de resoar e barulhar d’um modo tal que

me despertou . Mas, acordado, continuei a ouvir

lo mesmo rumor, vindo de cima, da lanterna . Pre

sinto a catastrophe esperada. Salto da cama e

aguço o ouvido : barulho de lucta . Corro á escada

galgo -a aos tres degráos, mas no topo esbarro

com a porta fechada . Tento abril -a ; não cede .

Escuto : era de facto lucta . Rolavam corpos no

chão, fazendo retinir os vidros da lanterna , e

ouvia-se um resfolegar precipitado junto com ru-
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gidos surdos e embates contra os moveis. Com

pleta escuridão. Nenhuma restea de luz coava

para a escada . Minha situação era esquerda. Fi

car ali , inutil , quando portas a dentro dois ho

mens se entrematavam ?

Subito, choque violento escancarou -me a porta .

Um clarão de sol chofrou-me os olhos. Senti nas

pernas um tranco e rodei escada abaixo, de cam

bulhada com dois corpos engalfinhados . Ergui

me, tonto, e vi em rebolo no chão os dois pha

roleiros atracados. Gerebita procurava inutilmen

te manietar o louco . Atirei-me á lucta em seu

auxilio .

«Dois contra um ! gemeu Cabrea suffocado,

é cobardia !

Pela primeira vez lhe ouvia a voz, e hoje

noto que nada nella denunciava loucura. No mo

mento pensei diversamente , se é que pensei al

guma coisa . Gerebita , com grande assombro meu,

tambem me repelliu.

«Não, não ! Eu só !

Nisto um pégão de nortada, varrendo a torre ,

trancou a porta do lanternim com estrondo. En

volveu-nos de novo a escuridão . Começa aqui o

horror. 'Os rugidos que ouvi , os arrancos e sa

cões formidaveis da lucta nas trevas , a minha an

ciedade... Estão ahi uns minutos de vida que

não desejo ver reproduzidos. Perdi a noção do,

tempo . Durou muito aquillo ? Não sei dizer, só

sei que , a tantas , ouvi, escapo ao peito de Gere

bita um urro de dôr, e logo em seguida uma im

precação, «desgraçado », cujas derradeiras sylla
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bas morreram n'um trincar de dentes atassalhan

do carnes. Cabrea grugulejou uns roncos que se

casavam com o arquejar do peito de Gerebita.

A lucta esmoreceu . Sem palavras na bocca , cego

pela escuridão , eu só ouvia , fóra , os uivos da

nortada, e ali , aquelle arquejo do vencedor ex

hausto cahido á beira do vencido . Com os olhos

da imaginação eu via esse quadro, que com os

da cara enxergava tanto como se tivera a cabeça

envolta em velludo negro .

Não te conto os pormenores do epilogo. Obtive

luz e o que vi não te conto . Não te descrevo o

hediondo aspecto de Cabrea, com a carotida es

tralhaçada a dente, cahido n'um lago de sangue.

Nem te digo o estado de Gerebita , com a cara

e o peito vermelhos, a mão sangrenta com um

dedo decepado, estatelado no chão sem senti

dos . Nem te conto os meus transes diante da

quelles corpos martyrisados , áquella hora da noi

te, daquella horrivel noite , negra com esta e sa

cudida por um vento do inferno .

* * *

Na manhã seguinte, Gerebita pousou a mão

no meu hombro , e disse :

- O mar não leva daqui os corpos á praia .

O mundo não precisa saber de que morreu Ca

brea . Cahiu n'agua, – morte de marinheiro, e oo

moço é testemunha de que matei para não mor

rer. Foi defesa. Agora vae jurar-me que isto fi

cará para sempre entre nós .



- 30

Jurei -o lealmente, tocando de leve a mão mu

tilada . E elle , num accesso de infinito desalento,

quedou-se immovel, a olhar para o chão, mur

murando insistentemente :

- «Eu bem avisei . Não me acreditaram. Agora,

está ahi , está ahi, está ahi ...

Nesse mesmo dia veiu buscar-me o Dunga .

Mal a « Gaivota » largou , narrei-lhe a morte do

pharoleiro, romanceando - a : Cabrea, louco, a des

penhar-se da torre abaixo e a sumir-se para sem

pre no seio das aguas.

0 Dunga , assombrado, susteve no ar os re

mos.

«Pois morreu ? e louco ?

«Está claro !

«Claro lhe parece, que a mim ...

- «Conhecia - o ?

«Não conhecia outra coisa . Des'que furtou

a Maria Rita ...

-
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- «Que Maria Rita ?

«Pois a Maria Rita, mulher do Gerebita ,

então não sabe ? que elle seduziu, hom’essa .

Abri a minha maior bocca e arregalei o que

pude os olhos .

«Como sabe disso ?

«E' boa . Sei porque sei , como sei que aquel

la gaivota que ali vae é uma, e que este mar é

mar. A Maria Rita era uma morena de truz, pe

rigosa como o demo. O tolo do Gerebita der

reou -se d'amores pela bisca , e casou . E vae ella ,

a songuinha , mal o homem sahia no Purús, met

tia em casa ao Cabrea . E nesse jogo viveram

até que um dia se foram juntos para outra terra .

O pobre do Gerebita , se não acabou de paixão,

é que é teso . Mas entrou para o pharol , o que é

tambem um modo de morrer p'r'o mundo . Pois

bem . A bola vira , o tempo corre , e vae senão

quando quem mette o Governo no pharol , em

lugar do defunto Gavriel? Ao Cabrea ! Ao Cabrea

que tambem andava descrente da vida porque a

Rita correra a terceiro. Coisas do mundo . Agora

diz-me V. S. que o homem enlouqueceu e rodou

do penedo e lá o róe o peixe . Está bem, antes

assim , que do contrario era em ponta de faca

que aquillo acabaria .

Calei-me. Ha situações na vida em que as

ideias embaralham de tal arte que é de bom con

selho deixal-as assentarem -se de persi , como

liquidos turvos. Eis como ...

... o grande Eduardo foi empulhado por

um assassino vulgar !
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Perdão. O facto de se não manejarem flo

retes não tira aquelle pugilato o caracter de

duelo .

«Cavalleria rusticana » então ?

E porque não?



O engraçado arrependido

RANCISCO Teixeira de Sou- .

za Pontes, galho bastardo

duns Souza Pontes de trinta

mil arrobas, afazendados no

Barreiro, aos 32 annos de

idade entrou a pensar séria

mente na vida .

Até ali , como de natural

engraçado, vivera á conta da veia comica e com

ella amanhára casa , mesa, vestuario e ó mais .

Sua moeda corrente eram micagens , pilherias ,

anedotas de inglez e tudo quanto bole com os

musculos faciaes do animal que ri , vulgo homem ,

repuxando risos ou matracolejando gargalhadas .

Sabia de cor a Encyclopedia do Riso e da

Galhofa de Fuão Pechincha , a creatura mais dis

saborida que Deus botou no mundo ; mas era,

tal a arte do Pontes , que as semsaborias mais

relamborias ganhavam na sua bocca um

chiste e os ouvintes babavam de puro gozo .

raro
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Para arremedar gente ou bicho, que genio !

A gamma inteira das vozes do cachorro, da acua

ção aos caitetús ao uivo á lua , e o mais, ros

nado ou latido , assumia em sua bocca perfecti

bilidade capaz de illudir aos proprios cães , e a

lua.

Tambem grunhia de porco, cacarejava de gal

linha , coaxava de untanha, ralhava de mulher

velha, choramingava de fedelho , silenciava de

deputado governista ou perorava de patriota em

sacada . Que vozeio de bipede ou quadrupede

não copiava ás maravilhas , em havendo na sua

frente um auditorio bem fornido dos «musculos

da alegria» que a Sra .. A. Bertha inventou ?

Descia outras vezes á prehistoria . Como fosse

d'algumas luzes , quando os ouvintes não eram

pecos, reconstituia para gaudio da sciencia delles

os vozeirões paleontologicos dos bichos extinctos,

roncos de mamutes, amorosos das mastodontas

no cio , ou berros de estegosaurios ao avistarem-se

com « homos» pelludos, repimpados nos fétos ar

boreos, coisa muito de rir e divulgar a sciencia

do Sr. Barros Barreto .

Na rua, se pilhava um magote d'amigos pa

rados á esquina, approximava -se de mansinho,

e nhoc! remessava um bote de munheca á bar

riga da perna mais a geito . Era de ver o pinote

assustado e o passa! nervoso do incauto, e lugo

em seguida as risadas sem fim dos outros,se a

do Pontes, o qual gargalhava dum modo todo,

seu, estrepitoso e musical – musica d'Offenbach .

Pontes ria parodiando o riso normal e esponta
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neo da creatura humana, unica que ri além da

raposa bebeda, e estacava de golpe, sem transi

ção , cahido n'um serio de irresistivel comico .

Em todos os gestos, e modos, como no andar,

no ler, no comer, nas acções mais triviaes da

i

da, o raio do homem differençava -se dos de

iņais no sentido de amolecal-as prodigiosamente .

E chegou a ponto que escusava abrir a bocca

ou esboçar um gesto para torcer em risos a hu

manidade. Bastava a sua presença . Mal o avis
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tavam e já as caras refloriam ; se fazia um gesto ,

espirravam risos ; se abria a bocca, espigaitavam

se uns, outros afrouxavam os cóses, terceiros

desabotoavam o collete; se entreabia o bico , nos

sa Senhora ! Eram cascalhadas , eram rinchave

lhos, eram guinchos, engasgos , fungações e as

phyxias tremendas .

- E' da pelle, este Pontes !

Basta , homem , você me afóga !

E caso o pandego se innocentava, com cara

palerma :

- Mas que estou fazendo ? Se nem abri a

bocca ...

Quá, quá, quá ! - a companhia inteira, des

mandibulada , chorava no espasmo supremo do

riso incoercivel.

Com o decorrer do tempo não foi preciso mais

que seu nome para deflagrar a hilaridade .

Em pronunciando alguem à palavra « Pontes»,

accendia-se logo o estopim das fungadelas pelas

quaes o homem se alteia acima da animalidade

que não ri.

Assim viveu até a idade do Christo, numa

parabola risonha, a rir e fazer rir, sem pensar

em nada serio – vida de filante que dá mômos

em troca de jantares e paga continhas miudas

com pilherias de truz. Um negociante caloteado

disse-lhe um dia , entre frouxos de riso baboso .

Você ao menos diverte , não é como o ma

jor Carapuça que caloteia de carranca .

Aquelle recibo sem sello mortificou um tanto

ao nosso pandego ; mas a conta subia a quinze mil
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e seiscentos , valia bem a pelotada . Entretanto,

lá ficou a lembrança della espetada como alfi

nete na almofadinha do amor proprio. Atraz des

se vieram outros, e outros, estes fincados de leve ,

aquelles até á cabeça .

Tudo cança. Farto de tal vida, o hilarião en

trou a sonhar nas delicias de ser tomado a serio,

falar e ser ouvido sem repuxo de musculos fa

ciaes, gesticular sem promover a quebra da com

postura humana , atravessar uma rua sem pre

sentir na piúgada um . côro de « Evem o Pontes !»

em tom de quem se espreme na contensão do :

riso ou se ageita para uma barrigada das boas.

Reagindo, tentou Pontes a seriedade . Desas

tre . Pontes serio mudava de tecla , cahia no hu

morismo inglez ; antes divertia como clown , ago

ra como Tony. O estrondoso exito do que se

afigurou a toda a gente uma faceta nova da sua

veia comica, lançou mais sombras na alma doi

engraçado arrependido .

Era certo , pois, que se não poderia traçar ou

tro caminho na vida além daquelle, ora odioso ?

Palhaço , então, eternamente palhaço á força ?

Mas a vida de um homem feito tem exigencias

sisudas , impõe gravidade e até casmurrice dis

pensaveis nos annos verdes..

O cargo mais modesto da administração , uma

simples vereança , requer na cara a immobilidade

da idiotia que não ri. Não se concebe vereador

risonho . Falta ao dito de Rabelais uma exclu

são : o riso é proprio á especie humana , fóra o

vereador.
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Com o dobar dos annos a reflexão amadureceu,

o brio cristalisou -se, e os jantares cavados aca

baram por saber-lhe a azedo. A moeda pilheria

tornou -se -lhe dura ao cunho; já a não fundia

com a frescura antiga ; já usava della como ex

pediente de vida, não por folgança despreoccupa

da como outr'ora. Comparava-se a si proprio,

mentalmente, a um palhaço de circo , velho e

achacoso , a quem a miseria obriga a transfor

mar rheumatismo em caretas hilares , como as

quer o publico pagante.

Deu de fugir dos homens, e gastou bons me

zes no estudo da transição necessaria ao con

seguimento de um emprego honesto para a sua

actividade. Pensou no commercio , na industria ,

na feitoria d'uma fazenda, na montagem d'um

botequim , que tudo lhe era preferivel á paspa

lhice comica de até então.

Um dia, bem maturados os planos, resolveu

mudar de vida . Foi a um negociante amigo e

sinceramente lhe expoz os propositos regenera

dores , pedindo ao cabo um lugar na casa , de

varredor que fosse. Mal acabou a exposição , o

gallego e a caixeirada em peso que espiava de

longe á espera do desfecho, torceram -se em es

trondoso gargalhar como sob cocegas.

Esta é boa ! E' de primeirissima ! Quá ! quá !

quá ! Com que então ... quá ! quá ! quá ! Você

me arruina os figados , homem ! Se é pela conti

nha dos cigarros, vá socegado, que me dou por

pago, e bem pago ! Quá ! quá ! quá ! Este Pontes

1
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tem cada uma ... Ouviu , José , a boa piada ? quá !

quá ! quá !

E a caixeirada, os freguezes , os sapos de bal

cão, e até gente que de passagem na rua parou

na calçada para «aproveitar» o lance , desboc

caram-se em quás de matraca até doerem os

diaphragmas .

O miserando, atarantado, e serissimo, tentou

desfazer o equivoco.

Falo serio, e o sr. não tem direito de rir

se. Pelo amor de Deus, não zombe de um infe

liz que pede trabalho e não gargalhadas.

O negociante desabotoou o cós da calça .

Fala serio, pff ! Quá ! quá ! quá ! Olhe, Pon

tes, você ...

Pontes largou - o em meio da frase e se foi-o

como a alma atenazada entre o desespero e a

colera . Era demais. A sociedade o repellia , en

tão ?

Correu outros balcões da cidade, explicou

se como melhor poude, implorou. Nada. O caso

foi julgado , por voz unanime, como uma das

melhores pilherias do «incorrigivel», e muita gente ;

10 commentou com a observação costumaria :

- E' sempre o mesmo ! Não se emenda , o

raio do rapaz! E olhem que já não é criança ...

Barrado no commercio, voltou -se para a la

voura. Procurou um velho fazendeiro que despe

dira o feitor e expoz-lhe o seu caso . O coronel ,

depois de ouvir atentamente as allegações , con

clusas por offerta de capataz, explodiu :

- O Pontes capataz! Ih ! Ih ! Ih !

/
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Mas ...

Deixa -me rir , homem , que cá na roça isto

é raro Ih ! Ih ! Ih ! E' 'muito boa ! Eu sempre

digo : graça como o Pontes, ninguem !

E berrando para dentro :

Maricota , venha ouvir esta do Pontes . Ih !

Ih ! Ih !

Nesse dia , o infeliz engraçado chorou. Com

prehendeu que se não desfaz do pé para a mão

o que levou annos a cristalisar-se . A sua repu

tação de pandego, de impagavel, de monumental,

de homem de chifre furado ou da pelle, estava

construida com muito boa cal e rijo cimento

para que assim esboroasse de chofre.

Urgia , entretanto, mudar de vida, e Pontes

volveu as vistas para o Estado, patrão commodo

e unico possivel no caso, porque abstracto , por

que não sabe rir nem conhece de perto as cel

tulas que o compõem . Esse patrão, só elle , o

tomaria a serio - o caminho da salvação, pois ,

embicava por ali .

Estudou as possibilidades da agencia do cor

reio, dos tabellionatos, das collectorias e o resto.

Bem ponderados prós e contras, trunfos e nai

pes, fixou a escolha na collectoria federal cujo.

occupante, major Bentes , por avelhantado e car

diaco, era de crer não durasse muito. Seu aneu

risma andava na berra publica , com rebentamen

to esperado para qualquer hora.

O az de Pontes era um parente do Rio, su

jeito ricaço , em via de influenciar a politica, no

caso de realizar-se tal reviravolta no governo . Lá
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. correu atraz delle , e tantas fez para movel-o á

sua pretenção, que o parente o despediu com

promessa formal.

Vaé socegado que em a coisa rebentando

por cá e o teu collector rebentando por lá , nin

guem mais ha de rir -se de ti . Vae e avisa -me da

morte do homem, sem esperar que esfrie o corpo.

Pontes voltou radioso de esperança , e aguar

dou pacientemente a successão dos factos , com

um olho na politica e outro no aneurisma sal

vador.

A crise veiu afinal ; cairam ministros, subiram

outros , e entre estes um politicão negocista, so

cio do parente , tal qual se esperava .

Pontes exultou . Meio caminho era andado. Res

tava a segunda parte :

Infelizmente a saude do Major encrúara , sem

signaes patentes de declinio rapido . Seu aneuris

ma era , na opinião dos medicos que matavam

pela allopathia , coisa grave de estourar ao menor

esforço ; mas o precavido velho não tinha pressa

de ir -se a melhor, deixando uma vida onde os

fados lhé conchegaram tão fofo ninho , e lá en

gambelava a doença com um regimen ultra -me

thodico . Se o mataria um esforço violento, so

cegassem, não faria tal esforço .

Ora , Pontes , já meio dono daquella sinecura,

impacientava -se com o equilibrio desequilbrador

dos seus calculos . Como desempeçar o caminho

d'aquella travanca ? Leu no Chernoviz o capitulo

dos aneurismas , decorou -o ; andou em indaga

ções de tudo quanto se dizia ou escreveu à rés
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peito ; chegou a entender da materia mais que

o Dr. Iodureto, medico da terra , o qual, seja dito

aqui á puridade, não entendia de coisa nenhuma

desta vida .

O pomo da sciencia , assim comido, induziu -o

á tentação de matar o homem , forçando-o a es

tourar . Um esforço o mataria ? Pois bem , Souza

Pontes o levaria a esse esforço.

A gargalhada é um esforço , philosophava

satanicamente de si para si , a gargalhada, por

tanto , mata . Ora, eu sei fazer rir ...

Longos dias passou , alheio ao mundo, em dia

logo mental com a serpente.

Crime ? Não ! Em que codigo fazer rir é

crime ? Se morresse disso o homem , culpa era

da má aorta.

A cabeça do maroto virou picadeiro de lucta

onde o «plano» se bateu em duello contra todas

as objecções mandadas ao encontro pela cons

ciencia. Servia de juiz da contenda a sua ambi

ção amarga, e sabe elle quantas vezes tal juiz

prevaricou, levado de escandalosa parcialidade

por um dos contendores, filho aliás das suas en

tranhas.

Como era de prever, venceu a serpente e Pon

tes resurgiu para o mundo um tanto mais magro,

de olheiras cavadas, porem com um brilho estra

nho de resolução victoriosa nos olhos. Tambem

notaria nelle o nervoso dos modos quem o ob

servasse com argucia, mas a argucia não era

virtude sobeja entre os seus conterraneos , além
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de que estados d'alma do Pontes eram coisa de

de somenos, porque o Pontes ...

Ora o Pontes !

O futuro funccionario forgicou, então, meti

culosos planos de campanha . Em primeiro era

mistér approximar -se do Major, homem recolhi

do comsigo e pouco amigo de lerias ; insinuar-se

lhe na intimidade, estudar suas venetas e cacha

cinhas até descobrir em que zona do corpo trazia

elle o calcanhar d'Achilles.

Começou frequentando com assiduidade a col

lectoria , sob pretextos varios, ora para sellos , ora

para informações sobre impostos, que tudo era

ensejo de um parolar manhoso, habilissimo, cal

culado para combalir a rispidez do velho.

Tambem ia a negocios alheios, pagar sizas ,

extrahir guias , coisinhas . Fizera - se serviçal aos ·

amigos que traziam negocios com o fisco .

O Major estranhou tanta assiduidade, e dis

se -lh’o , mas Pontes escamoteou-se á interpella

ção nos pés d'uma pilheria , e perseverou n'um

bem calculado dar tempo ao tempo que fosse

desbastando as arestas aggressivas do cardiaco .

Dentro de dois mezes já se habituára Bentes

áquelle serelepe , como lhe chamava, o qual, afinal

de contas, parecia um bom rapaz, sincero, amigo

de servir, e , sobretudo, inoffensivo. D’ahi a lá

em dia d'accumulo de serviço pedir-lhe um obse

quio, e depois outro, e terceiro, e tel-o por fim

como uma especie de addido á repartição, foi

um passo . Para certas commissões não havia ou

tro . Que diligencia ! Que finura ! Que tacto !
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Bentes, ralhando certa vez o escrivão, puxou

aquella diplomacia como lembrete .

Grande pasmado . Aprende com o Pontes

que tem geito para tudo , e inda por cima tem'

graça .

Nesse dia convidou -o para jantar. Grande exul

tação na alma de Pontes : a fortaleza abria -lhe

as portas . Aquelle jantar foi o inicio d’uma

serie onde o serelepe, hoje factotum indispensavel ,

teve campo de primeira ordem para as evoluções

tacticas .

O Major Bentes , entretanto , possuia uma in

vulnerabilidade : não ria , limitava suas expansões

hilares a sorrisos ironicos. Pilheria que levava

outros commensaes a se erguerem da mesa ata

bafando a bocca nos guardanapos, encrespava

apenas os seus labios . E se não era a graça de

superfina agudeza , o collector mofino desmontava

sem piedade o contador .

– Isso é velho , Pontes, já n'um almanaque

Laemmert de 1850 me lembra de o ter lido .

Pontes sorria com ar vencido ; mas consolava

se , dizendo lá por dentro, dos figados para o

rim , que se não pegára aquella, outra pegaria .

Toda a sua sagacidade enfocava para o fito

de descobrir o fraco do major. Cada homem

tem predilecção por um certo genero de humo

rismo ou de chalaça . Este morre pela pilheria .

fescenina de frades bojudos. Aquelle pella -se pelo

chiste bonacheirão da chacota germanica. Aquel

l'outro dá a vida pela pimenta da canalhice gau

leza . Todos adoram a chalaça onde se põe a

܀
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núa burrice tamancuda de gallegos e ilheos

o meio mais commodo que a nossa gente achou

para demonstrar-se , pelo contraste, que é ella

um alho de intelligencia .

Mas o Major ? Porque não ria á ingleza,

nem á allemã, nem á franceza , nem á brasileira ?

Qual o seu genero ? Um trabalho systematico de

observação e uma methodica exclusão de gene

ros já provados inefficientes , levaram Pontes a .

descobrir a fraqueza do rijo adversario . O major

lambia as unhas por casos de inglezes e frades .

Era preciso , porem , que viessem juntos. Separa

dos negavam fogo. Exquisitices de velho . Em

surgindo bifes vermelhos, de capacetes de cortiça,

roupa enxadrezada, sapatões formidolosos e ca

chimbo, e ao lado frades redondos, namorados

da pipa e amigos da polpa feminina, la abria o

major a bocca , e interrompia o serviço da mas

tigação , como criança a quem acenam com co

cada ; e quando o lance comico chegava, elle ria

com gosto, abertamente, embora sem exaggero

capaz de lhe transtornar o equilibrio sanguineo .

Pontes , com infinita paciencia, bancou nesse

genero, e não mais sahiu dali . Augmentou o re

pertorio, a gradação do sal , a dose de malicia,

e bombardeou systematicamente a aorta do ma

jor com os productos da sua habil manipulação .

Quando o caso era longo, porque o narrador

o florejava no intento de esconder o desfecho e

realçar o effeito , o velho interessava -se vivanien

te , e nas pausas manhosas pedia esclarecimentos

ou continuação :
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- «E o raio do bifstek ?» « E dahi ? » «Mas mis

ter John não apitou ? »

Embora a gargalhada fatal demorasse, o fu

turo collector não desesperava , confiado no apo

logo da bilha que de tanto ir á fonte, lá ficou .

Não era máu o calculo . Tinha a psychologia

por si , e teve tambem por si a quaresma.

Certa vez, findo o carnaval, o major reuniu

os amigos em torno d’uma enorme piabanha re

cheiada, presente do escrivão .

O entrudo desmazorrára a alma dos commen

saes, e a do amphitrião, que estava naquelle dia

contente de si e do mundo , como se houvera

enxergado o passarinho verde .

O cheiro vindo da cosinha valia por todos os

aperitivos de garrafaria , e punha em todos os

rostos um enternecimento estomacal.
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Quando o peixe entrou, os olhos do major

scintillaram . Pescado fino era com elle . A's pri

meiras garfadas foi de silenciosa beatitude a sen

sação do gastronomo. A cosinheira primára n'um

tempero que excedia ás raias da culinaria e se

guindava ao mais puro lyrismo . Que peixe ! Va

tel assignaria aquelle prato com a pena da ime

potencia molhada na tinta da inveja , disse o es

crivão, sujeito lido em Brillat-Savarin e outros

praxistas do paladar.

Entre goles d'uma rica vinhaça ia o peixe pe

netrando nos estomagos com religiosa uncção.

Ninguem se atrevia a quebrar o silencio .

Pontes presentiu opportuno o momento da car

tada . Trazia engatilhado um caso de inglez , sua

mulher e dois frades barbadinhos, anecdota que

elaborára á custa da melhor materia parda do

seu cerebro, aperfeiçoando - a constantemente em

longas noites de insomnia . Já de dias a tinha de

tocaia , aguardando sempre um momento em que

tudo concorresse para obter della o effeito ma

ximo.

Era a derradeira esperança do facinora, o seu

ultimo cartucho. Negasse fogo e, estava resol

vido, mettia uma bala nos miolos.

Reconhecia impossivel manipular torpedo mais

engenhoso ; se o aneurisma lhe resiste ao embate,

então é que o aneurisma era uma potoca, a aorta

uma ficção , o Chernoviz um palavrorio, a medi

cina uma miseria , o Dr. Iodureto uma cavalga

dura e elle , Pontes, o mais chapado semsaborão
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jamais alumiado pelo sol, indigno portanto de

viver .

Matutava Pontes assim , negaceando com os

olhos da psychologia a pobre victima , quando,

o major veiu ao seu encontro, e lhe piscou um

olho.

E' agora pensou o bandido-e com infinita

naturalidade, pegando na garrafinha de molho,

como por acaso , poz-se a ler o rotulo .

Perrins , Lea and Perrins . Será parente da

quelle Lord Perrins que bigodeou os dois frades

barbadinhos ?

Inebriado pelos amavios do peixe e do vi

nho, o major alumiou um olho concupiscente,

guloso de chulice :

- Dois barbadinhos e um lord ! A patifaria

foi marca F. F. F. Conta lá, serelepe .

E mastigando machinalmente, absorveu -se na

caso fatal .

A anedota correu capciosa, pelos fios natu

raes , narrada com arte de mestre, segura e fir

me, n'um andamento estrategico onde havia ge

nio , até ás proximidades do desfecho. Por essas

immediações , a maranha empolgou por tal ma

neira o collector que o pobre cardiaco ficou sus

penso, de bocca entre -aberta, e uma azeitona,

fisgada no garfo, detida a meio caminho . Umi

ar de riso riso parado, riso estopim que não

é senão o armar bote da gargalhada, illuminou

lhe as faces .

Pontes vacillou , presentiu o estouro da arteria.

A consciencia travou-lhe da lingua. Mas por um
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instante só . Pontes cuspilhou-a fóra de si e com

voz firme desfechou o gatilho . O major Antonio

Pereira da Silva Bentes desferiu a primeira gar

galhada da sua vida, franca, estrondosa, de ou .

vir -se ao fim da rua, gargalhada igual á de Teu

felsdrock diante de João Paulo Richter; primeira

e ultima, entretanto , porque em meio della os

convivas attonitos viram -no cair de borco sobre

o prato , de passo que uma onda de sangue aver

melhava a toalha . /

O assassino ergueu -se allucinado , e aproveitan

do a confusão, esgueirou-se para a rua, como um

Cain . Escondeu-se em casa , trancou -se no quarto ,

bateu dentes a noite inteira e suou gelado. Os

menores rumores retranziam -no de pavor : poli

cia ?

Dias mais tarde é que entrou a declinar aquelle

transtorno d'alma que toda gente levava á.

conta de dôr pela morte do amigo. Não obstante ,

trazia sempre diante dos olhos a mesma visão :

o velho de brucos no prato, golfando sangue,

enquanto no ar , inda vibrantes , os echos da sua

derradeira gargalhada .

E foi nesse deploravel estado que recebeu a

carta do parente do Rio. Entre outras cousas

dizia o az : « Como não me avisaste a tempo ,

conforme o combinado , só pelas folhas vim a

saber da morte do Bentes, Fui ao ministro , mas

era tarde , já estava lavrada a nomeação do suc

cessor. A tua leviandade fez-te perder a melhor.

occasião da vida . Guarda para teu governo este
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latim : tarde venientibus ossa , e sê mais esperto

para o futuro ».

Um mez depois encontraram -no pendurado nu

ma trave do quarto, com a lingua de fóra , ri

gido. Enforcára -se numa perna de ceroula .

Quando a noticia circulou, toda gente achou

graça no caso . O gallego do armazem commen

tou para os caixeiros :

Vejam que creatura ! Até morrendo fez cha

laça ! Enforcar-se na ceroula ! Só mesmo o Pon

tes .

E reeditaram em côro meia duzia de quás

- unico epitaphio que lhe deu a sociedade.

-



A colcha de retalhos .

sa

PA !

Cavalgo e parto .

A natureza , por estes dias

de Março , acorda tarde . Pas

as manhãs embrulhada

n'um roupão de neblinas e é

com espreguiçamentos de mu

lher madraça que despe os

veus da cerração para o banho de sol . A nevoa

esmaia o relevo da paisagem, desbota - lhe as cores.

Tudo parece coado atravez dum cristal despolido.

Vejo 9 orla de capins tufados como debrum

pelo fio 'dos barrancos ; vejo o roxo -terra da es

trada descorar passos adiante ; e nada mais vejo

senão, a intervallos, o vulto lavado d'alguns ja

carés marginaes.

Agora, uma porteira.

Aqui , a encruzilhada do Labrego.

Tomo a destra , em direitura ao sitio do José

Alvorada.
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Este sujeito mora -me a talho de pegar um

roçado no capoeirão convisinho á sitioca dos Pe

riquitos , nata de terra que pelas boccas do ca

heté legitimo , da unha de vacca e da caquéra

está a clamar por foice e covas de milho .

A puxada não é difficil ; com cincoenta braças

de carreador, bóto a roça no caminho velho.

Tres alqueires , só no bom . Talvez quatro. A

noventa por um nove vezes quatro trinta e

seis tresentos e sessenta alqueires de oito

mãos . Descontadas as bandeiras que o porco es

traga , e o que comem a paca e o rato ... Será

a filha do Alvorada ?

Bom dia, menina . O pae está em casa ?

E' a sua filha unica . Pelo geito não vae em

mais de quatorze annos. Que frescura ! Lembra

os pés d'avenca viçados nos sombrios noruegas.

Mas arredia e itê como a fruta do gravatá. Olhem

como se acanhou ! D’olhos baixos , finge arrumar a

rodilha . Veiu pegar agua a este cor’go e é mi

lagre não se haver esgueirado por detraz daquella

moita de taquarys, ao avistar -me.

O pae está lá ? insisti.

Respondeu um «está» enleiado, sem erguer os

olhos da rodilha .

Como a vida do matto asselvaja estas veadi

nhas ! Note-se que os Alvoradas não são caipi

ras . O velho quando comprou a situação dos

Periquitos , vinha da cidade ; lembro-me até que

entrava em sua casa um jornal .

Mas a vida lhe correu dura na lucta contra

terras ensapesadas e seccas onde se encurtam
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as colheitas dobrando o trabalho. Foram -se ra

reando as idas á cidade e , ao cabo, de todo se

supprimiram . Depois que lhes nasceu a menina ,

rebento floral em annos outonicos, e que a gea

da queimou o café novo - uma tamina, tres

mil pés o homem , amuado, nunca mais es

pichou pé fóra do sitio .

Se o marido deu assim em urumbeva , a mu

lher, essa enraizou de peão para o resto da vida.

Costumava dizer : mulher na roça vae á villa

tres vezes, uma a baptisar, outra a casar, e ou

tra a enterrar. '

Com taes casmurrices na cabeça dos velhos ,

a pobresinha do Pingo d'Agua – tinha esse ap

pellido familiar a Maria das Dores – era naturala -

que se tolhesse na desinvoltura ao extremo de

ganhar medo á gente . Fôra uma vez á villa , com

vinte dias , para baptisar. E já lá ia nos quatorze

sem nunca mais ter-se arredado d'alli .

Ler ? Escrever ? Patacoadas, falta de serviço,

dizia a mãe . Que lhe valeu a ella ler e escrever

que nem uma professora, quando casou, se desde

então nunca mais teve tempo de abrir um livro ?

Na roça como na roça .

Deixei a menina ás voltas com a rodilha e

embrenhei -me por um atalho conducente á mo

rada .

Que ruinaria ...

Da casa antiga aluira uma aba e o restante,

além da cumieira sellada, tinha o oitão fóra do

prumo,

O velho pomar, roido de formiga, succumbira
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de inanição ; tres ou quatro laranjeiras brocadas,

macillentas, sopesando o docel retrançado da her

va de passarinho, abrolhavam ainda rebentos ou

riçados de púas, na ancia de sobreviver. Fóra

d'isso , mamoeiros, a silvestre goiaba , e araçás,

promiscuamente com o matto invasor que só res

peitava o terreirinho batido , fronteiriço á casa .

Tapera, quasi , e enlurados nella , o que é mais

triste, almas humanas em tapera .

Bati as palmas: ó de casa ?

Appareceu a mulher.

Está o seu Zé ?

Inda agorinha saiu , - mas não demora, foi

queimar um mel na massaranduva do pasto. Apeie

e entre.

Amarrei o cavallo a um moirão de cerca e en

trei . Acabadinha a Sinh'Anna Rosa. Toda rugas

na cara, e uma cor ... Estranhei-lh'a .

Doença, gemeu, estou no fim . E' estomago,

é figado, uma dôr aqui no peito que responde

na cacunda ... Casa velha é o que é .

Metade é scisma, consolei-a .

- Eu é que sei, retrucou ella .

Entrementes surgiu da cosinha uma velhota

bem apessoada, no cerne, rija e tesa, que me

saudou, e :

Está espantado do geito da Nhanna ? A gen

te de hoje não presta ... Olhe que eu com 70 -

no lombo não me troco por ella . Criei a minha

neta , inda lavo, cosinho e coso . Admira-se ? Coso

sim ! ...

Mecê é gabola porque nunca padeceu do
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ença, nem dor de dente ! ... Mas eu ? pobre

de mim ! Só admiro de inda estar fóra da cova .

Ahi vem o Zé .

Chegava o Alvorada . Ao ver-me, abriu a cara .

Ora viva quem se lembra dos pobres ! Não

pego na sua mão porque estou assim ! E' só

melado . Bonito, hein ? Estava difficil , n'um ôco

muito alto e sem geito, mas sempre tirei. Não

é jity não , é mel de pau .

Depôz a cuia de favos n'um mocho e foi á

janella lavar as mãos sob a caneca d'agua que

a mulher despejava. E pondo os olhos no cavallo :

Hoje veiu no picaço ... Bom bicho ! Eu sem

pre digo : animaes aqui no redor são este picaço

e a ruania do Izé de Lima . O mais é cavallaria

de moenda.

Neste momento entrou a menina, de pote á

cabeça. O pae apontou a cuia de mel .

– Está ahi , filha , o doce da aposta. Perdi,

paguei . Negocio é negocio. Que aposta ? Ah ah !

Brincadeira. A gente cá na roça quando não tem

serviço com qualquer coisa se diverte . Vinha pas

sando um bando de maritacas. Eu disse atoa :

são mais de dez. Pingo negou : não chega lá .

Apostamos. Eram nove, ella ganhou o doce. Doce

da roça mel é . Esta songuinha só vendo, não é .

o que parece, não .

A loquela do Alvorada não desmedrara com

o atrazo da vida. Em se lhe dando corda, taga

rellava como gente da cidade.

Expuz-lhe o meu negocio . O homem refranziu

)
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a testa e reflexionou um bocado, de queixo pre

so. Depois: 3

mm

M
M

w
h
y

Eu hoje, franqueza , não valho mais nada.

Des'que cahi naquella peste de mundeu da ponte

preta , fiquei assim como quebrado por dentro.
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Não escóro serviço nenhum, e para lidar com

camaradas no eito não basta ter bocca. Sem pu

xar a enxada de par com elles , a coisa não dá

certo . Lembra-se da empreitada do anno retra

zado ? Pois sahi perdendo. O tranca do Mina me

quebrou um machado e furtou uma foice . Com

esses prejuizos não livrei o jornal . Desde então

fiz cruz em serviço alheio. Se ainda teimo neste

sapeseiro é por vią dessa menina ; senão largava

tudo e ia viver no matto como bicho. E' o Pin

go que inda me dá um pouco de coragem .

A velhinha sentára-se á luz da janella e , abrin

do uma caixeta , pozera-se a coser, de oculos na

ponta do nariz.

Approximei-me, admirativo :

Sim, senhora ! Com setenta annos !

Sorriu -se, lisonjeada .

E' para ver. E isto aqui tem coisa ! E' uma

colcha de retalhos que venho cosendo ha quatorze

annos, desde que o Pingo nasceu . Dos vestidi

nhos della vou guardando nesta caixa cada isca

que sobeja e um dia os coso . Veja que galantaria

de serviço .

E estendeu-me ante os olhos um panno va

riegado, de quadradinhos maiores e menores, to

dos de chita , cada qual de um padrão.

Esta colcha é o meu presente de noivado .

O ultimo retalho hade ser do vestido de casa

mento, não é Pingo ?

Pingo d'Agua não respondeu. Mettida na co

sinha, percebi -a a espiar-me pela fresta da porta.

Mais dos dedos de prosa , um cafésinho ralo
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escolha com rapadura – e :e

Bom, rematei levantando -me do mocho de

tres pernas, como não pode ser, paciencia . Ape

zar disso acho que deve pensar um bocado . Olhe

que este anno se estão pagando os roçados a

oitenta mil réis . Dá para ganhar, não ?

Que dá eu sei que dá, mas sei tambem para

quem dá . Um perrengue como eu não pensa

mais nisso , não. Quando era gente, muitas pe

guei a sessenta, e não me arrependi . Mas hoje ...

Nesse caso ...

*

1

Transcorreram dois annos sem que eu tornas

se aos Periquitos . Nesse intervallo , Dona Anna

se foi . Era fatal a dor que respondia nas costas .

E me não mais aflorava á tona da memoria a

imagem daquelles urupês, quando chegou aos

meus ouvidos o zum -zum corrente no bairro , uma

coisa apenas crivel : o filho de um sitiante visi

nho, rapaz de todo pancada, furtára o Pingo

d'Agua aos Periquitos.

Como isso ? Uma menina tão acanhada ! ...

E' para ver ! Desconfiem das sonsas ... Fu

giu , e lá rodou com ella para a cidade – e não

para casar nem para enterrar. " Foi ser «moça»,

a pombinha .

O incidente ficou a azoinar -me o bestunto . A'

noite perdi o somno revivendo as scenas da ul

tima visita ao sitio , e disso brotou a ideia de la

tornar. Para ? Confesso, mera curiosidade, para

1
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ouvir os commentarios da triste velhinha . Que

golpe ! Desta feita ia -se -lhe a rijeza de cerne .

Fui .

Setembro abrolhava gommos tenros em cada

plantinha . Neblina nenhuma . A paisagem dese

nhava -se nitida até aos cabeços dos morros e

ás distantes serras azues . Por amor á symetria ,

montava eu o mesmo picaço . Transpuz a mesma

porteira . Atalhei pelo mesmo trilho.

Co
n

1 No corrego, vi com os olhos da imaginação

o vulto da menina envergonhada, com o pote

descançado na lage , e toda ás voltas com a ro

dilha . Mais uns passos e a tapera antolhou -se-me

deserta . As tres arvores do pomar extincto eram
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já galhaça resecca e estonada. Só os mamoeiros

subsistiam , mais crescidos e sempre apinhados

de fructos . O resto peiorára , descambando para

o lugubre . O oitão ruira e o terreirinho pintalga

va -se de moitinhas de guanxuma , cordão de frade

e joás .

O’ de casa !

Silencio . Tres vezes repeti o appello. Por fim ,

sürgiu dos fundos a velhinha, mais acurvada e

tremula .

Bom dia ! Está o seu Zé ?

Não me reconheceu. O Zé fôra á villa vender

aquillo para mudar de terra . Fez-me entrar, logo

que me dei a conhecer, pedindo escusas da má

vista .

- Tem coragem de estar aqui sosinha ?

Eu ? sosinha estou em toda a parte . Mor

reu -me tudo, a filha , a neta ... Sente-se , disse ,

apontando para o mocho de dois annos atraz,

Sentei -me, com um nó na garganta . Não sabia

que dizer . Por fim :

- O que é a vida , nha Joaquina ! Parece que-O

foi hontem que estive aqui . Apezar das doenças,

iam vivendo felizes . E hoje ...

A velhinha limpou no canhão da manga uma

lagrima .

– Viver 72 annos para acabar assim ... Feliz

mente, a morte não tarda . Já a sinto aqui dentro.

O coração confrangia -se -me naquelle ermo on

de tudo era passado , a terra , as laranjeiras , a

casa , as vidas , salvo, tremulo espectro sobrevi

vente como alma da tapera, a triste velhinha en

a
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1

canecida cujos olhos poucas lagrimas estillavam ,

tantas chorara.

Que mais agora ? murmurou pausadamen,

te em voz de quem já não é deste mundo. Até

á desgraça eu não queria morrer. Velha e inutil

inda gostava da vida. Morreu-me a filha, mas

restava a neta que é duas vezes filha e era o

meu consolo. Desencaminharam a pobresinha ...

Agora , que mais ? Só peço a Deus que me tire

logo e logo.

Relanceei o olhar pela sala vazia . A caixeta

de costura ainda estava sobre a arca , no lugar

de sempre. Meus olhos pousaram nella , maras

mados.

A velha adivinhou-me o pensamento, e , erguen

do-se, pegou da caixa com mãos tremulas.

Abriu-a . Tirou de dentro a colcha inacabada,

contemplou - a longamente, e depois , com tremu

ras na voz, disse :

Dezesseis annos ! E não pude acabar a col

cha ... Ninguem imagina o que é para mim este

panno . Cada retalho tem sua historia e me leme

bra um vestidinho de Pingo d'Agua. Aqui leio

a vidinha della des’que nasceu . Este, olhe, foi

da primeira camiseta que vestiu .

Tão galantinha ! Estou a vel- a no meu braço,

tentando pegar os oculos com a mãosinha gorda .

Este azul , de listras , lembra um vestido que lhe

deu a madrinha aos tres annos . Ella já andava

pela casa inteira armando reinações, perseguin

do o Romão, que um dia, por signal, lhe met

teu as unhas . Chamava-me óó aquina. Este ver
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melho , de rosinhas, foi quando completou os

cinco annos . Estava com elle por accasião do

tombo na pedra do corrego d'onde lhe veiu aquel

la marquinha no queixo, não reparou ? Este cá

m

o

de xadrezinho foi pelos sete annos ; eu mesma

o fiz , e fiz de sainha comprida e paietó de

quartinho . Ficou tão engraçada feita uma mu

lhersinha ! Pingo d'Agua já sabia temperar um.

virado quando usou este , de argolinhas roxas

em fundo branco . Digo isto porque foi com elle
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que, entornou uma panella, queimando as mãos .

Este roxo, usou-o quando tinha dez annos e ca

hiu com sarampo , muito malsinha. Os dias e

noites que passei ao pé della , a contar historias !

Como gostava da Gata Borralheira !

A velha enxugou uma lagrima na colcha, e

calou -se.

E ca este ? perguntei , apontando um retalho

amarello , para avival -a .

Pausou um bocado a triste avó, em contem

plação. Depois :

Este é novo. Já tinha 15 annos quando o

vestiu pela primeira vez n'um mutirão do La

brego. Não gosto delle . Parece-me que a des

graça começa aqui . Ficou um vestido muito as

sentadinho no corpo e galante, mas, pelas minhas

contas, foi o culpado do Labreguinho engraçar-se

da coitada . Hoje sei disso . Naquelle tempo de

nada suspeitava ...

Este, disse -lhe eu, fingindo recordar-me, é

o que ella vestia quando cá estive .

A velha sorriu .

E' engano seu. Era, quer ver qual ? era

este de pintas vermelhas, repare bem .

E? verdade, é verdade, menti, agora me lem

bro, era isso mesmo. E este derradeiro ?

A pobre creatura sacudiu a cabeça, e balbuciou,

após uma pausa dorida :

- Este é o da desgraça. Foi o ultimo que lhe

fiz . Com elle fugiu ... e me matou.

Calou-se , a lacrimejar, tremula.

Calei-me tambem, oppresso d'um apertão d'al
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ma . Que quadro immensamente triste aquelle fim

de vida machucado pela mocidade louca ! ...

E ficamos , ambos, assim immoveis, de olhos

pregados na colcha. Ella , afinal , quebrou o si

lencio .

Era o meu presente de noivado . Deus não

quiz. Agora será a minha mortalha . Já pedi que

me enterrassem com ella ...

E guardou-a dobradinha na caixa , envolta n'um

suspiro .

* * *

Um mez depois , morria . Soube que lhe não

cumpriram a ultima vontade . Que importa ao

mundo a vontade ultima d'uma pobre velhinha

da roça ? Pieguices ...



Chóó ! Pan !

CIDADE duvidará do caso .

Não obstante, aquelle mon

jolo do Dito Nunes, no Var

jão , foi, durante mezes, o pa

lhaço da zona . No bairro dos

Porungas, sobretudo, onde

assistia Pedro Porunga, mes

tre monjoleiro de bem soada

fama , fungavar -se , á conta das trapalhices do

engenho, risos sem fim .

Ambos sitiantes em terras proprias, convizi

nhavam separados pelo espigão do Nheco, e por

malquerença proveniente de caçada .

Nunes levantára uma 'paca , certo domingo, mas

a bicha , dobrando o morro , esbarra de 'frente

com um filho do Porunga, casuaīmente a le

nhar por ali . Zás ! Uma foiçada na volta do apa

dá com ella em terra . Até ahi nada . Mas comeu

a, sem ao menos mandar um quarto de presente
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ao legitimo dono . Isto foi aggravo. Porque afinal

de contas era uma paca de nomeada . Sabidai

como um vigario , dizia o Nunes nem cachorro

mestre, nem mundéo podiam com a vida della.

Escapulia sempre . A gente do outro lado não

ignorava isto . Paca velha e matreira tem sempre

a biographia na bocca dos caçadores . Ora, jus

tamente no dia em que por uma batida feliz apa

nhavam -n'a desprevenida , fazer aquillo , o Porun

guinha ? Mas é uma criança. Sim, mas o pae não

approvou ? Não disse, entre risadas , o Nunes que

se fomente ? Haviam de pagar.

Veiu dahi ą malquerença . O espigão vinha do

periodo um pouco mais remoto em que a crosta

da terra encoscorou.

Aggravava a dissenção uma rivalidade quasi

de casta .

Nunes pertencia á classe dos que decaem por

força de muita cachaça na cabeça e muita saia .

em casa .

« Filho homem» só tinha o José Benedicto, que

chamavam o Pernambi , um passarico desta al

turinha , apezar de bem entrado nos sete annos .

O resto era uma «recula» de «familias mulheres»,

Maria Benedicta, Maria da Conceição, Maria da

Graça , Maria da Gloria, um rosario de oito Ma

riquinhas de saia comprida .

Tanta mulher em casa amargava o animo de

Nunes, que, nos dias de cachaça ameaçava afo

gal -as todas na lagôa, como a ninhada de gatos .

Consolava -se , animando Pernambi, que aquel

le ao menos logo estaria a ajudal -o no cabo da

r
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enxada, emquanto o mulherio inutil parlermaria

por ali a espiolhar-se ao sol .

Pegava então, do menino e dava-lhe . pinga.

Com caretas a principio , que muito divertiam o

pae, o engrimanco pegou lesto no vicio . Bebia

e fumava, muito sôrna, com ares de quem não

é deste mundo. Tambem usava faca de ponta

á cinta .

– Homem que não bebe, não pita , não tem

faca de ponta, não é homem, dizia Nunes.

E o pequira, conscio de que era homem , já

batia nas irmans , cuspilhava de esguicho , dizia

nomes á mãe, além de muitas outras coisas pro

prias de homem.

Uma serigaita americana , em viajem de desco

berta ao Brasil , notou em livro de impressões

que os meninos da roça pitavam e usavam gran

des facas na cintura. E tinham ares de pequenos

facinoras , o que sobremoda a arripiava de hor

ror .

Excellente senhora !

A observação não passou sem rebate . Um pa

dre hespanhol , amigo do paiz, publicou no Rio

um folheto , desaggravando a dignidade nacional ,

a honra da patria e mais coisas offendidas pelos

aleives da americana .

Excellente amigo !

Eu , de mim, fico neutro ; não juro pela Miss,

nem pelo reverendo . Só affirmo que Pernambi

com sete annos pitava , usava lapeana e bebia

cachaça , invencionice a que se não atreveu a

.calumniosa detractora .
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Do outro lado tudo ia pelo inverso . Comme

dido na pinga , Pedro Porunga casara com mu

lher sensata que lhe dera seis «familias», tudo

homem .

Era natural que prosperasse , com tanta gente

no eito . Porisso semeavá cada anno tres alquei

res de milho, tinha dois monjolos, moenda , sua

mandioquinha , sua canna , além d’uma egua cheia

e duas porcas de cria .

Caçava com espingarda de dois canos, « imi

tação de Laporte», boa de chumbo como não

havia outra .

Morava em casa nova , bem colmada de sapé

de boa lua, aparado a linha , com mestria, no

beiral ; os esteios e portaes eram de madeira la

vrada, e as paredes rebocadas a mão por dentro,

coisa muito fina .

Já o Nunes , pobre do Nunes ! não punha

na terra nem alqueire de semente .

Teve egua , mas barganhou-a por um capadete

e uma espingarda velha . Comido o cevado sobrou

do negocio o caco da picapau , d'um cano só

e manhosa de tardar fogo .

A sua casa, de esteios ' roliços e portas de em

baúba rachada , muito encardida de picuman , pre

nunciava tapera proxima.

Porco nenhum . Gallinha da escassa .

Ao cachorro Brinquinho não lhe valia ser mes

tre paqueiro de fama ; andava de barriga ás cos

tas , com bernes no toitiço . O pobresinho cami

inhava dez passos e , mordido, parava , punha-se

aos redopios sobre os quartos trazeiros tentando

2
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inutilmente aboccar o parasita inattingivel. Que

preasse . Cachorro é bicho ladino e o matto an

da cheio de preás atolambadas.

Tudo mais no Varjão afinava pela mesma

tecla .

Foi quando contaram ao Nunes que Pedro Po

runga trazia negocio duma besta arreada .

Besta arreada ! o Porunga ! Doeu-lhe aquillo no

fundo d'alma . Era atrepar demais.

Que ?! ja roncam assim ?! bravateou . Pois

hei de mostrar á Porungada quem é João Nu

nes Eusebio dos Santos , da Ponte-Alta !

E entrou -se , desd'ahi , de grandes atarefamen

tos.

A mulher pasmava da subitanea reviravolta ,

duvidando e esperando.

Durará esse fogo ? Quem sabe !

Nunes planeava grandes coisas , roça de tres

alqueires , concerto de casa, monjolo ... Aqui a

mulher arrepanhou muxoxos :

Monjolo ? Ché , qu'esperança !

O marido, mettido em brios , roncou :

Bóto, mulher, bóto monjolo, bóto moenda ,

bóto até moinho ! Hei de fazer a Porungada

morder a munheca de inveja. Vae ver .

Com assombro geral não ficou em conversa

fiada a promessa . Nunes remendou, mal e mal,

a casa , derrubou um capoeirão descançado de

oito annos, e num esforço de mouro metteu na

terra nove quartas de milho.

Pedro soube logo da bravata .
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Eh ! eh ! Aquillo é fogo de jacá velho . Calor

de pinguço não dura.

O anno correu bem . Vieram chuvas a tempo ,

de modo que em Janeiro o milho desembru

lhava pendão, muito medrado de espigas. Nunes.

não cabia em si . Percorria as rocas, contente da

vida, unhando os caules polpudos já em pleno

arreganhamento da dentuça vermelha e palpando

as bonecas tenrinhas a madeixarem -se duma ca

bellugem louro-translucida . Segurava então a bar

bica do mento e sonhava grandezas futuras,

balanceando prós e contras . Os contras já esta

vam de fóra . Só havia prós. E concluia, entran- !

do em casa , para a mulher :

Este anno quebro um milhão desgramado !

Carecia, pois , de årmar monjolo. Desdobrado

em farinha o milho, vinham dobrados os lucros.

Não foi o que empolou o Porunga, a farinha ?

Entretanto, uma resolução de tal vulto , não se

toma assim do pé para a mão : era preciso medi

tar, calcular. E Nunes, 'maginava, 'maginava ...

O «chóó -pan» do futuro engenho soava-lhe na

cabeça como um ritornello de musica do céu.

– Hei de mostrar ao Porunga que não é elle o

unico monjoleiro do mundo . Empreito o serviço

com o compadre Teixeirinha, da Ponte Alta .

A mulher botou as mãos na cabeça.

Nossa Virgem ! E' coisa de louco ! Pois o

compadre nem braço tem ...

Bééé ! urrou Nunes estomagado, cala essa

bocca ! Mulher não entende das coisas !

E ella , nas encolhas :
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– 'stá bom . Depois não se queixe ...

Bééé ! rematou o marido.

Esta troada era o argumento decisivo de Nu

nes nas relações familiares .

Em roncando o «bééé», mulher, ' filhas , Pernam

bi , Brinquinho, todos se escoavam em silencio .

Sabiam , por experiencia pessoal , que o ponto

acima era o porretinho de sapuva. E preferiam:

ficar no ponto abaixo .

Se a mulher emmudecia, emmudecia com ella

a razão, porque o Teixeirinha Maneta era um

carapina ruim inteirado , que vivia de biscates e

remendos . Só a um bebedo como o Nunes ba

* corejaria a idéa de metter a monjoleiro um tara

mela daquelles, maneta, e, inda por cima, cego

duma vista . Mas era compadre e acabou-se .

Nunes passou mais uma semana em trabalhos

de 'maginação . Coçava lentamente a cabeça, pi

tava enormes cigarrões , absorto, o olho no milha

ral e o sentido em coisas futuras . Decidiu -se , por

fim .

Rumou á Ponte -Alta , trazendo de la o velho

com a ferramenta .

Restava solver o problema da madeira . Nas

suas terras não havia senão pau de foice. Pau

de machado, e capaz de monjolo, só a peroba

da divisa , velha arvore morta que servia de mar

co entre os dois . sitios , tacitamente respeitada de

lá e de cá. Nunes viu nella o sonhado despique .
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Deital- a -ia por terra sem dar contas ao outro

lado , como lhe fizeram á paca . Boa peça ! E go

zava -se da picuinha, planeando derrubal -a de noi

te, a modo que, pela madrugada, quando os Po

rungas dessem pela coisa , nem S. Antonio reme

diaria o mal .

Dito e feito . Dois machados roncaram no pau

alta noite, e inda não arraiava a manhan quando

a peroba estrondeou no chão, tombada em ter

ras do Nunes.

A Porungada , advertida pela ronqueira, mal

lusco -fuscou o dia sahiu a sondar o que foi , o

que não foi.

Dão com a marosca . Pedro, á frente do bando,

interpella :

Com ordem de quem , seu ...

Com ordem da paca , ouviu ? - revida Nu

nes provocativo.

Mas paca é paca e essa peroba é o marco

do rumo, meia minha, meia sua .

Pois eu quero gastar a minha parte , deixo

a sua pr'ahi, retrucou Nunes apontando os ca

vacos .

Pedro continha -se a custo .

Ah ! cachorro, não sei onde estou, que ...

Pois eu sei que estou em minha casa

que bato fogo na primeira cuia que passar o ru

mo.

O bate-bocca esquentou. Houve nome feio a

valer . O mulherio interveiu com grande descabel

lamento de palavrões.

e
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£ Nunes, radiante, de espingardinha na mão,

berrava para o Maneta :

Vá lavrando , compadre, que eu sosinho es

coro esta cuiada .

A Porungada, afinal , abandonou o campo

para não haver sangue.

Você fica com o pau, cachaceiro , mas deixa

estar que inda ha de chorar muita lagrima p'r'a

mor disso .

Bééé, estrugiu Nunes triumphalmente .

Os Porungas desceram , resmoneando em con

ciliabulo , seguidos do olhar victorioso de Nunes.

Então, compadre ? Viu que cuiada choca ?

E’ só chá de lingua , pé , pé, pé , mas chegar mes

mo, quando ! O guampudo conheceu arruda pelo

cheiro .

E assombrou o velho com muitos lances he

roicos, quebramentos de cara, escóras de tres e

quatro, o diabo. E concluiu :

O dia está ganho , largue disso e vamos

molhar a garganta.

A molhadela da garganta excedeu a quanta

bebedeira tinham na memoria .

Nunes, Maneta e Pernambi confraternisaram

num bolo acachaçado, commemorativo da victo

ria , babujantes, até que uma somneira lethargica

os derreou como postas de carne inerte espalha

das pelo chão.

A mulher, com a derradeira Maria pendurada

ao seio magro, olhava para aquillo, sacudindo a

cabeça , scismativa :

Que monjolo sairá disto , mãe do céu !
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Evaporados os fumos do alcool , tornaram á

peroba, muito acamaradados .

A cachaça cimentara o compadresco antigo,

e a feitura do monjolo foi iniciada com grande

quebreira de corpo.

Nunes passava os dias na obra, vendo o com

padre desbastar a madeira com um braço só.

Pasmava daquillo , e do adjutorio que ao braço

perfeito dava o toco aleijado . Entrementes det

bulhavam historias . O velho sabia coisas , e Nu,

nes respondia com outras , tendenciadas sempre

a patentear a ruindade dos Porungas .

Falquejado o toro, correram a linha , empapada

num mingáu de carvão. Pegue nesta ponta, com

padre, dizia o velho, agora estique ; isso . E to

mando na ponta dos dedos o meio do cordel ,

plaf, chicoteava a madeira, riscando nella um tra

ço negro.

Nunes revelou grande vocação para esfria -ver

ruma.

Esfria -verrumas são os « empaliadores» do ca

rapina . Sentam -se com uma nadega á beira da

banca e pasmami durante horas do rebote correr

na taboa ' encaracolando fitas , ou de ir o formão

lentamente abrindo uma fura . Ora pegam da en

xó, examinam com muita attenção o cabo, a la

mina, e passam o dedo pelo fio . Ora tomam d'um

goivo e perguntam : é Grive ! Quanto custou ? E

quando sae a verruma da madeira, quente da

fricção , agarram -n'a e se põem a sopral -a, muito

serios , até que esfrie .

Emquanto isso Maneta , desageitadamente, ia
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escavando o cocho a machado e enxo. Depois

rasgou as furas da haste, e afeiçoou a munheca.

Promptas que foram , atacou'o pilão . Escava que

escava , em tres dias pol- o de lado, concluso . Res

tava somente apparelhar a virgem .

- O compadre sabe a historia do pau de fei

tiço ?

Nunes não sabia . Nunes não sabia coisa

nenhuma desta vida, tirante emborcar o gargalo

e detrahir Porungas .

1

Maneta, sem interromper o esquadrejamento

da virgem , narrou o caso .

Ouvira a lenda ao pae , o Teixeirão Serrador,

madeireiro afamado.

Em cada eito de matto , dizia elle ,

pau vingativo que pune a malfeitoria dos homens.

Vivi no matto toda a vida , lidei toda a casta de

arvore, desdobrei desde embaúva velha e em

ha um
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birussú , até balsamo, que é raro aqui. Dormi no

estaleiro quantas noites ! Homem, fui um bicho

do matto . E de tanto lidar com paus fiquei na

supposição: de que as arvores têm alma , como;

gente.

- T'esconjuro ! espirrou o Nunes .

Isto dizia o meu velho , eu por mim não

dou opinião. E têm alma , dizia elle , porque sen

tem a dôr e choram . Não vê como gemem cer

tos paus , ao cair ? E outros como choram tanta

lagrima vermelha, que escorre , e com o sol ár

rezina ? Ora pois têm alma , porque neste mundo

tudo é criatura de Deus .

Lá isso ...

Então, dizia elle , ha em cada matto um

pau, que ninguem sabe qual é , a modo que pei

tado para a desforra dos mais. E' o pau de

feitiço .

O desgraçado que acerta metter o machado

no cerne delle , pode encommendar a alma p'r'n

diabo que está perdido.

Ou estrepado, ou de cabeça rachada por um

galho secco que despenca de cima, ou , mais tarde ,

por artes da obra feita com a madeira delle, de

todo o geito não escapa .' Não 'dianta se pre

catar, a desgraça peala mesmo, mais hoje , mais

amanhã , a criatura marcada .

Isto dizia o velho, e eu por mim tenho visto

muita coisa. Na derrubada do Figueirão, alembra

se ? morreu o filho do Chico Pires . Estava cor

tando um guamerim quando de repente soltou

um grito . Acode que acode, o moço estava com
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o peito varado até ás costas. Como foi ? como

não foi ? Ninguem entendeu aquillo . Meu pae

disse : é feitiço de pau.

Como este , quantos casos ? O mundo está cheio .

O Sebastiãosinho da Ponte-Alta : fez uma casa ,

o pau da cumieira elle mesmo derrubou . Pois

não é que a cumieira arreia e estronda a cabeça

do rapaz ?

Porisso o velho, sabido que era , antes de pe

gar um serviço especulava primeiro se por alli

perto não tinha havido desgraça . · Era para ver

še o feitiço estava solto ou preso , e precatar-se .

***

Com estas e outras ia Maneta florejando de

lerias as horas de trabalho, emquanto dava os

derradeiros retoques na virgem . Estava prompto

o monjolo . Nunes , jubiloso , via o primeiro so

nho das futuras grandezas quasi realisado . Fal

tava ó assentamento, que é nada. Batia palma

das amigas na peroba vermelha.

Ahi minha velha , mansinha, hein ? Ha de

chamar-se Tira -prosa tira -prosa de Porungas

Cabaças e Cuias , eh ! eh !

Recolheram cedo nesse dia para solennisar o

feito a custa d'um ancorote de cachaça , que es

vasiaram a meio .

Dias depois , bem fincado, bem soccado, o mon

jolo recebeu agua . Destapada a bica , um gor

golão d’enxurro escachoou no cocho, encheu -o ,

desbordou para o «inferno» . A engenhoca gemeu
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na virgem e alçou o pescoço . O cocho despejou

a aguaceira , chóó ! a munheca bateu firme no

plião, pan!

Nunes pulava d'alegria :

Conheceu , Porungada chóca, quem é João

Nunes Eusebio , da Ponte -Alta ?

Mas não lhe bastou aquelle barulho, nem a

grita da meninada a palmear, nem os ladridos

do Brinquinho que , espantado da maluqueira, la

tia no alto d’um comoro , a salvo de ponta -pés .

Queria mais . Correu á espingarda , espoletou -a,

e erguendo-a para o outro lado, desfechou .

Mas o caco velho da picapáu não compartilhava

da alegria geral , rebentou a espoleta e calou -se .

Nunes inda a manteve uns segundos alçada , es

perando o tiro . Como o fogo tardasse demais ,

remessou com ella pr'a longe, embrulhada em

nome feissimo .

Lembrando - se de tres foguetes sobrados de uma

reza , atacou-os em direcção aos Porungas.

Cheira essa polvora , cuiada !

Infelizmente as bombas , mofadas , tambem ne

garam fogo .

Tudo nega , compadre , vamos ver se o an

corote nega tambem .

Não negou.

E a prova foi roncarem logo pr’ali , como dois

gambás .

No outro dia Maneta partiu para a Ponte

Alta , com muito sentimento de Nunes que per

dia um companheirão .
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E como não houvesse milho, ficou a estréa

do monjolo para quando se quebrasse a roça .

***

Cessaram as chuvas do verão . Entrou o éstio ,

refrescado, limpo . As folhas do milharal amarel

laram , as espigas penderam , maduras.

Começou a quebra . Nunes , impaciente, debu

lhou o primeiro jacá recolhido , e atuchou o pi

lão.

Ai ! Não ha felicidade completa no mundo. O

engenho provou mal. Não rendia a cangica, a
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haste , desproporcionada ao cocho, não dava o

jogo da regra . A mão por muito leve e por de

feito na esquadria da virgem , ao bater guinava

i á esquerda , espirrando milho para fóra.

1 Por mal de pecados, á primeira chuvinha, o

pilão entrou a rever agua. Fôra escavado em

madeira ventada . Não prestava .

Nunes , de má sombra , represando a colera ,

metteu-se a reparar tantas torturas. Diminuiu o

peso do macaco , engrossou as aguas , amarrou

d'alli , especou d'acolá , calafetou as fendas com

saibro . Consumiu dias em lucta surda contra as

manhas do mal engonçado. E o mostrengo res

pondia a cada remendo com uma reincidencia

de , desalentar .

O pobre homem explodiu , então . Da bocca lhe

espirraram injurias sem fim contra o patife do

Maneta .

Excommungado do diabo de maldelazento

do inferno de maneta do ...

Impossivel metter no papel todas as contas

do rosario ; as de caiápiá inda cabem , mas as

graúdas não podem sair do Varjão .

Além de injurias , ameaças . Que iria á Ponte

Alta rachar o compadre a foice, que lhe vasava

a outra vista , que ...

Num desses desabafos à tola da mulher met.

teu a colher torta no meio .

Eu bem disse , eu bem avisei . Mas o queixo

duro ...

Ai ! Não concluiu a phrase. Nunes, passando
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a mão na sapuva, incarnou na esposa o odiada

Maneta, e deslombou -o n'uma sova de concertar

negro ladrão.

6 Toma, cachorro ! Toma excommungado do

inferno! Aprende a fazer monjolo, porco sujo !

E malhava ...

A mulher, urrando, sumiu -se aos pinotes matto

a dentro , seguida do mulherio miudo da casa,

retransido de pavor ; e por oito dias andou ella

em esfregações de salmoura pela polpa avergoada.

Nunes é que melhorou consideravelmente com o

derivativo . Mundificou -se da bilis, e socegou . Di

ga -se tudo : o ancorote collaborou por metade

naquelle despique de ricochete.

***

A nova de taes successos chegou á Porungada.

Pedro, exultante , não teve mão de si ; queria ver

com os olhos a caranguejola que o vingava tão a ,

pique . Meditou um plano, e um dia transpoz o es

pigão, com rumo á casa do Nunes. Quando voltou

vinha espremendo risos fungados.

Eh ! eh ! minha gente ! Vocês nem calculam .

Quando quebrei o serrote já ouvi o barulho,

chóó -pan, uma ronqueira dos diabos. Disse cá

commigo : roncar, elle ronca , eh ! eh ! Fui che

gando. O Nunes, jururú, estava debulhando milho

na porta . Quando me viu entreparou, a modo que

assombrado . E' de paz, eu disse , - e me plantei.

diante delle , dois chefes de familia , inda mais

vizinhos , não podem viver assim toda a vida , de
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focinho torcido um p'ra o outro. O que foi, foi.

Acabou -se . Toque !

Elle relanceou os olhos p'ra o lado da ronquei

ra , eh ! eh ! e muito desconchavado espichou á

mão, sem abrir o bico . Traga um café, gritou

p'ra dentro . Enfiei os olhos pela casa : estava

assim de mulherada na cozinha ! E peguei de

prosa . Elle foi respondendo. Uma conversa sem

graça, amarrada . Por fim especulei: e o monjolo,

vizinho , ficou na ordem ? Nunes amarellou que

nem esta folha !

- « E' bomzinho, disse, rende muito ...

- «Quero ver, eu disse , se não é curiosidade ...

«Pois vá, respondeu sem se mexer do lugar.

Eu fui . Nossa Virgem ! aquillo nunca foi mon

jolo nem na ' casa do diabo ! Só se vê cipó amar
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rando d'aqui e d'alli , e espeque , e macaco. A

haste tem nove palmos e o cocho a mó' que tem

dez !

Quiá ! quiá ! quiá ! cacarejou a roda, que

em materia de monjolo era muito entendida.

A mão não pesa, homem não pesa nem ar

roba e meia ! A virgem está errada , e fóra do

prumo . Milho está , que está alvejando o chão.

A mão pincha duma banda . Nossa Senhora ! que

mundéo !

Os • Porunguinhas babavam .

Então roncar, ronca ?

Nossa ! Ronca que nem uma «trumenta» . Mas

socar ? o boi soca ! Nem tres litros rende por noite.

Homem, gentes , aquillo só vendo !

A cara dos Porungas, annuveada desde o in

cidente da peroba, refloriu d'alli por diante nos

saudaveis sorrisos escarninhos do despique . As

nuvens foram escurentar os ceus do Varjão .

Foi um nunca se acabar de trocas e pilherias .

Inventavam novos traços comicos, exaggeravam

as trapalhices do mundéo .

Enfeitavam-n'o como se faz ao mastro de S.

João .

Sobre as linhas geraes debuxadas pelo pae os

Porunguinhas atavam cada um o seu buqué, de

modo a tornar o pobre monjolo uma coisa prodi

giosamente comica . A palavra Ronqueira entrou

em giro pelos vizinhos , sagrada como termo com

parativo de tudo quanto é risivel e não tem pé

nem cabeça.

Aos ouvidos de Nunes foram bater taes rumo

1
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res . O orgulho , muito medrado no periodo dos

sonhos megalomanicos , murchára -lhe como fructa

verde colhida antes do tempo . Deu de criar um

rancor surdo contra a Ronqueira, que , tropega ,

lá ia maihando , dia e noite , chóó-pan , muito ler

da , muito parca de rendimento . Nunes , para acal

mar a bilis , dobrou as doses de cachaça . A mu

lher amanhava a casa n’um grande desconsolo

da vida , esmulambada , sem mais esperanças d'ar

ranjo p'r'aquelle homem . Pernambi , sempre ren

tando o pae , sornissimo , parecia um velhinho

idiota . Não tirava da bocca o pito de barro e

cada vez batia mais rijo no mulherio miudo . Brin

quinho olhava para um , para outro , sem saber o

que pensar da sua gente . E assim , mezes .

***

Afinal veiu a desgraça . Fosse feitiço de pau

ou não , o caso é que o innocente pagou o crime

do peccador, como quer a justiça biblica . Per

nambi foi o eleito da vingança.

Certo dia soube Nunes que o José Cuitelo ,

da Pedra Branca , seu compadre , puzera nome

n'uma egua lazarenta de Ronqueira .

Era demais.

-- Até o cachorro do Cuitelo ! gemeu o misero

passando a mão na garrafa .

Gargalaçou umi gole, e :

Pernambisinho , vem cá , bebe com teu pae,

filho .
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O menino não esperou novo convite : bebeu

um , e dois , e tres goles, estalando a lingua .

O resto da garrafa soverteu -se no bucho do

caboclo .

Pernambi , mal tonteado pelos effluvios do

alcool , banzou um bocado por alli , e saiu para

fóra.

Nunes estirou -se ao sol, a dormir.

Era um dia calmo d'Agosto . Ceu toldado de

fumo . Sol vermelho, sem brilho , a modorrar

em declinio . Folhinhas de samambaia carbonisa

das desciam do alto, lentamente, a girar .

Transcorrida uma hora, o bebedo acordou , e

relanceando os olhos mortos em derredor :

Qu'é delle Pernambi ? disse ás filhas acoco

radas ao pé . As meninas não sabiam .

Chamem Pernambi , engrolou o bebedo re

cahindo em cochilo . Uma pequena sahiu no en

calço do irmão. Os olhos de Nunes a custo se

abriam , a cabeça' oscilava de um lado para ou

tro , como se lhe houvessem desossado o pescoço.

Da bocca escorria baba e, molhadas nella , sahiam

palavras vagas , mal atadas .

Subito um grito , longe, alvorotou a casa .

- Mãe, corra !

A mulher, estrouvinhada, acóde de dentro , ori

enta -se, e corre para onde a voz. As filhas , as

sustadas , disparam atraz, rumo do monjolo .

Nunes apruma a cabeça , apura o ouvido . '

Redobram os gritos, de dôr, de desespero.

Coitadinho do meu filho ! uiva lá longe a

mãe .
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Nunes soergue -se amparado ao portal .

Que é isso ?

Dá de cara com a mulher, que voltava, como

louca , descabellada, a falar sósinha .

Que é que foi , mulher ?

A pobre mãe, arrostando com o marido, afu

zila nos olhos um raio de cólera incoercivel.

O que é ? E ' a tua obra, cachaceiro do in

ferno ! E' a tua pinga , homem atôa, esterco im

mundo ! Vá ver ! vá ver ! vá ver , desgraçado !

Nunes, dirige -se para lá aos cambaleios .

E topa um quadro horrendo .

No meio das filhas em grita , o corpinho ma

gro de Pernambi emborcado no pilão . Para fóra

pendiam duas pernas franzinas . E o monjolo, in

differente , subia e descia , chóó -pan , pilando uma

pasta vermelha de farinha , miolos e pellanca ...

Esvairam -se os vapores do alcool e Nunes,

em semi -demencia , correu ao machado, ringindo

os dentes , entre uivos :

Chegou'o dia , desgraçado!

Foi uma scena lugubre aquillo .

O louco remessava , entre rugidos de cólera,

golpes tremendos contra o monjolo impassivel .

Uma pancada na mão toma Barzabú ! outra

na haste – rebenta demonio ! outra no pilão

estoura feiticeiro do diabo !

E pan , pan, pan, dez, vinte , cem machadadas

como nunca as desferiu derrubador nenhum com

tal rijeza de pulso.

Cavacos saltavam para longe, roseos cavacos'

da peroba assassina . E lascas . E achas.
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Durou muito tempo o duello tragico da demen-

cia e da materia bruta.

Por fim, quando o monjolo maldito já era um

montão escavacado de peças em desmantelo, o

misero caboclo tombou em terra, exhausto, abra

çado ao corpo inerte de Pernambi.

E ali ficou massa arquejante d'onde a es

paços mãos tremulas se erguiam , e mergulhavam

no pilão , tacteantes , em procura da cabecinha)

que faltava ...
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ME

“ O meu conto de Maupassant ?

VERONVERSAVAM
no trem dois .

sujeitos . Approximei-me e ou

vi : - A vida anda cheia de

contos de Maupassant; infe

lizmente ha pouquissimos

Guys ...

Porque de Maupassant

e não' de Kipling , por exem

plo ?

Porque a vida é amor e morte e a arte de

Maupassant é simplesmente isto : um enquadra

mento engenhoso do amor e da morte .

Mudam-se os scenarios , variam os actores , mas

a substancia persiste o amor sob a unica fa

ce impressionante, a que culmina n'uma posse

violenta de fauno incendido de luxuria, e a morte,

o estertor da vida em transe , o quinto acto , o

epilogo physiologico. A morte, meu caro , e o

amor entendes em que sentido tomo as pa

lavras ... OS vocabulos andam tão desvirtuados

do sentido proprio que é mister grifal-os quando

-
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nos reportamos á significação original

são os dois unicos momentos em que a jogralice

da vida arranca a mascara e freme num delirio

tragico .

?

Não te rias . Não componho frases . Justifi

co -me. Na vida só deixamos de ser uns palhaços

inconscientes a macaquear-nos uns aos outros, a

copiar gestos de civilisações , a mentir á natureza ,

quando esta , reagindo, põe a nú o instincto hir

suto , ou acena o basta final da morte, recolhendo

o ruim actor ao pó .

Em summa, só ha grandeza, e «seriedade»,

quando cessa de agir o pobre jogral que é o

homem feito , guiado e dirigido pelos codigos, re

ligiões , moraes, modas e mais postiços de sua

invenção , e entra em scena a natureza bruta .

Tanta filosofia , com este calor de Janeiro...

O comboio corria entre S. José e Quiririm .

Plena região arrozeira . As varzeas iam na faina

do corte . Grandes medas de palha amarella da

vam aos campos em séga o aspecto de cabellos

louros tosados á . escovinha . Pura paizagem eu.

ropea , de trigaes . A espaços feriam nossos olhos

quadros de Millet em fuga, lenta se longe, rapida,

se perto . Vultos de mulheres de cesta á cabeça,

que paravam a ver passar o trem . Vultos de ho

mens ensilando feixes de espigas, para a malha

ção do dia seguinte . Carroções , tirados a bois,

recolhendo o cereal ensaccado . E como cahia a

tarde , e a Mantiqueira era já uma pincelada

opaca de indigo a barrar a imprimadura evanes
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cente do azul , vimos, em certo trecho, o original

do Angelus ...

Já te digo a proposito do que vem a minha

filosofia .

E, enfiando os olhos pela janella, calou-se .

Houve uma pausa de minutos. Subito, apontan

do um velho saraguari , avultado á margem da

linha e logo sumido para traz, disse :

A proposito desta arvore. Ella foi comparsa

do «meu conto de Maupassant» .

Conta lá, se é curto .

O primeiro sujeito não se ageitou no banco ,

nem limpou o pigarro, como é de estylo . Sem

transição, foi logo narrando :

Havia um italiano morador destas bandas,

com vendola na estrada. Typo mal encarado e

ruim . Bebia , jogava, e por varias vezes andou

ás voltas com as autoridades. Certo dia

era delegado de policia - vieram uns piraqua

ras annunciar que em tal parte estava «o corpo

morto » de uma velha, picada e machado .

Organisei a diligencia e acompanhei -os. «E'

lá, naquelle saraguagi», disseram , ao approximar

mo-nos da arvore que passou .

Espectaculo repellente ! Ainda tenho na pelle

o arrepio de horror que me correu pelo corpo ao

dar uma topada balofa num corpo molle . Era a

cabeça da velha, semi -occulta sob folhas seccas.

Porque o malvado, a decepara do tronco , lançan- .

do-a a alguns metros de distancia .

Como por systema desconfiava do italiano ,

prendi-o. Havia indicios vagos. Viram -no sair de

eu
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machado , a lenhar, na tarde do crime . Entretanto ,

por falta de provas , foi restituido á liberdade;

máu grado meu, pois cada vez mais me capaci

tava da sua culpabilidade . Eu presentia naquelle

sordido typo - e negue-se valor ao presentimen

to ! – o miseravel matador da pobre velhinha .

Que interesse tinha elle no crime ?

Nenhum . Era o que allegava . Era como ar

gumentava a logicasinha normal de toda gente.

Não obstante , eu o trazia d'olho, certo de que

era o criminoso . O patife , não demorou muito ,

traspassou o negocio e sumiu -se. Eu , do meu

lado , deixei a policia , e , breve, do crime só me

ficou nitida a sensação da topada molle na ca

beça da velha .

Annos depois , o caso resuscitou . A policia co

lheu indicios vehementes contra o italiano , que

andava por S. Paulo n'um grau extremo de det

cadencia moral , pensionista do xadrez por furtos

e bebedices . Prenderam -n'o e remetteram -n'o pa

ra cá onde o jury iria decidir da sua sorte .

Os teus presentimentos...

O sujeito riu -se com malicia velhaca, e conti

tinuou :

Não resistiu , não reagiu , não protestou . To

mou o trem no Braz e veio de cabeça baixa , sem

i" proferir palavra , até S. José ; d'ahi para diante

(quem o conta é um soldado da escolta ) mettia

os olhos pela janella , preoccupado em descobrir

qualquer cousa, até que defrontou o saguaragi .

Nesse ponto armou um pincho de gato, e des

pejou-se pela janella afora . Apanharam-n'o mor
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to , de craneo rachado, a escorrer miolos, perto

da arvore fatal .

O remorso !

Está aqui of «meu conto de Maupassant» .

Tive a impressão delle nas palavras do soldado.

da escolta : « eiu de cabeça baixa até S. José,

d'ahi para diante enfiou os olhos pela janella

até enxergar o saguaragi . Ao frontear a arvore,

pinchou -se » . Na progressão ingenua da narrativa

li toda a tragedia intima daquelle cerebro, senti

todo um drama psychologico que nunca será es

cripto ...

E' curioso ! commentou o outro, pensa

tivamente.

O curioso, concluiu o primeiro sujeito, com

pausada lentidão, é que mais tarde , um dos pira

quáras denunciadores do crime , e filho da velha,

preso por um horrivel assassinato a foiçadas , con

fessou -se tambem o assassino da velhinha , sua

mãe...

?

Meu caro , aquelle pobre Oscar Fingall O'

Flahertie Wills Wilde disse muita coisa , quando

disse que a vida sabe melhor imitar a arte do

que a arte sabe imitar a vida ...
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OS dezesseis filhos do coro

nel Ignacio Gama, cedo re

velou o caçula singulares ap

tidões para medico . Pelo me

nos assim julgára o pae como

quer que o visse na horta ,

interessadissimo em destripar

um passarinho agonisante.

Descobri a vocação do Nico, disse o ar

guto sujeito á mulher dá um optimo escula

pio. Inda agorinha estava lá fóra , dissecando

um sanhaço vivo .

Hão de duvidar os naturalistas estremes que

o homem dissesse dissecar. Um coronel indigena

falar assim , com esse rigor de glottica , é cousa

inadmittida pelos meticulosos, que abalisam o ge

nero inteiro pela meia duzia de pafuncios agaloa

dos do seu conhecimento.

Pois disse . Este coronel Gama abria excepção

á regra ; tinha suas luzes , lia seu jornal , devorára

em moço o Rocambole, as Memorias de um me
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dico , e acompanhava os debates da camara , com

grande admiração pelo Ruy Barbosa, o Barbosa

Lima , o Nilo e outros. Vinha -lhe d'ahi um certo

apuro na linguagem , destoante do achavascado

ambiente glossico da fazenda, onde morava .

Quem nada percebeu foi Dona Joaquininha, a

avaliar pelo ar emparvecido que deu á cara .

Dissecando, explicou superiormente o mari

do , quer dizer destripando .

Destripar, dada a sua boa vontade paterna em

descobrir no menino pendores cirurgicos, equiva

lia a dissecar. Tomem nota os diccionaristas que

têm filhos .

E você deixou -o commetter semelhante mal

vadeza ? exclamou a excellente senhora compade

cida .

Lá vens com as tuas pieguices ! ... Deixal -o

brincar que é da idade. Eu em pequeno fazia

peiores , e nem por isso virei nenhum ogre .

(Outra vez ! Ogre! Que querem ? O homem

nascera precioso. Este ogre devia ser reminis

cencia do Ogre da Corsega, Napoleão chamado .

Perdoem -lh'o, á guiza de compensação á parcimo

nia da esposa, cujo vocabulario era dos mais res

trictos ).

Dona Joaquininha fechou a cara, e quando o

pequeno facinora entrou do quintal, pediu-lhe con

tas da perversidade, asperamente. O coronel, que

nesse momento lia, na rede, as folhas recemche

gadas, houve por bem interromper a ingestão

de um discurso flammante sobre o Amapá, para

acudir em apoio do fedelho .
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Uma vez que será medico, não vejo mal

em ir-se familiarisando com a anatomia ...

- A anatomia está ali , rematou a encolerisada

mãe, apontando a vara de marmello occulta no

desvão da porta ; eu que saiba que o Senhor

me anda com judiarias aos pobres animaesinhos,

que te disseco o lombo com aquella anatomia,

ouviu, seu carniceiro ?

O menino raspou-se ; o coronel retomou, resi

gnado, o fio do discurso ; e o caso do sanhaço

ficou por ali.

***

e

Mas não ficou por ali a malvadez do Nico .

Acautelava-se agora . Era ás escondidas que apa

nhava moscas as «depennava», brinquedo

muito curioso, consistente em arrancar-lhes todas

as pernas e azas, para gozar o soffrimento dos

corpinhos inertes . Aos grillos cortava as saltadei

ras , e ria -se de ver os mutilados caminharem co

mo qualquer bichinho de som'enos. Gatos e cães

farejavam -n'o de longe . Fôrà elle quem derra

bára o misero Brinquinho da Emiliana agregada ,

e era quem descadeirava todos os gatos da fa

zenda.

Isso , longe. Em casa, um anjinho . E assim ,

anjo internamente e demonio extramuros , cres

ceu até á mudança de voz. Entrou nesse periodo

para um collegio , e deste passou ao Rio, matri

culado em medicina.

O emprego que lá deu aos seis annos do curso,
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soube-o elle , os amigos , e as amigas. Os paes

sempre viveram empulhados, crentes de que o

filho era uma aguia a plumar-se , futuro Torres

Homem de Itaóca , onde , vendida a fazenda, en

tão moravam . Nesta cidade tinham em mente en

carreirar o menino, para desbanque dos quatro

caducos esculapios locaes , uns onagros, dizia o

coronel , cuja veterinaria rebaixava os itaóquen

ses á categoria de cavallos.

Pelas férias o doutorando apparecia por lá ,

cada vez «mais outro», desempennado, com ti

ques de carioca , ss sibilantes, -roupas caras, e

uns palavriados technicos de embasbacar. Quando

se formou , e veiu de vez, estava já definitivo ,,

nos 24 annos . Não se lhe descreve aqui a cara

porque retratos por meio de palavras têm a pro

priedade de fazer imaginar feições ás vezes op

postas ás descriptas . Dir-se-á unicamente que era

um rapaz espigado, entre louro e castanho, bo

nito mas antipathico , com o olhar do Emilio

Chione, diziam as meninas sabidas em cinemas .

No queixo trazia barba de medico francez, andó,

parece, coisa que muito accrescenta a sciencia

medica do seu proprietario . Doentes ha que entre

um doutor barbudo, e um glabro, ambos desco

nhecidos, pegam sem tir-te no pelludo, convictos

de que pegam no melhor.

O Dr. Ignacinho, entretanto , aborrecia aquelle

meio acanhado, «onde não havia campo » .

Isto por aqui, escrevia a um collega do Rio,

é um puro degredo. Clinica escassa e mal pa

gante, sem margem para grandes lances, e inúa
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assim repartida por quatro curandeiros que se

dizem medicos, perfeitas vaccas de Hyppocrates,

estragadoras da pepineira com as suas consulti

nhas de cinco mil réis . O cirurgião da terra é

um Doyen de 60 annos, emerito extractor de bi

chos de pé, e cortador de verrugas com fios de

linha. Dá iodeto a todo o mundo, e tem a im

becilidade de arrotar scepticismo, dizendo que o

que cura é a Natureza . Estes rabulas é que es

tragam o negocio, etc., etc.

Negocio, pepineira , grandes lances , está aqui

a psychologia do moco medico . Queria pannol

verde para as boladas gordas ...

Além disso , continuava, é -me insupportavel

a ausencia da Yvonne e a de vocês . Não ha aqui

mulheres, nem gente com quem uma pessoa pa

lestre. Uma pocilga . As boas pandegas do nosso

tempo, hein ?

Ora aqui está – a Yvonne, os amigos , as pan

degas foram o melhor do curso. Com mão diurna

e nocturna manuseou-os, a estes tratadistas da

anatomia, da physiologia, da calaçaria, e agora

roiam -no saudades.

Yvonne voltára á patria , deixando por cá meia

duzia de amantes que depennára, a morrerem de

saudades dos seus encantos. Antes de ir-se deu ai

cada parvo uma estrellinha do ceu, para , a tan

tas horas, encontrarem - se nella os amorosos olha

res. Os seis idiotas todas as noites ferravamo

olho, um no Taureau, (ella distribuiu as constel

lações em francez) outro na Ecrevisse, outro na

Chevelure de Berenice, o quarto no Bélier, o
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quinto em Antarés, e o derradeiro na Epi de la

Vierge. A marota morria de rir nos braços dum

apache, contando-lhe a historia comica dos seis

parvos brasilicos e das seis estrellas respectivas .

Liam juntos as seis cartas recebidas a cada va

por, nas quaes os protestos amorosos em tempera

li

tura de ebulição faziam perdoar a 'ingrammati

calidade do francez antarctico . E respondiam de

collaboração em carta circular onde só variavam

o nome da estrella e o endereço. Promptas todas
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as copias, o apache abria o canhenho e dictava :

Mr. Gomes, le Taureau; Mr. Silva, l'Epi de

la Vierge ; Mr. Souza, le Bélier ...

E Yvonne ia collocando as estrellas , a rir . Esta

circular era o que havia de terno . Queixava -se a

rapariga de saudades—«essa palavra tão poetica

que fôrá aprender no Brasil, o bello paiz das

palmeiras, do ceu azul, e do amor... Acoima

va-os de ingratos , convolados já para novos amo

res , enquanto ella , a pobresinha, solitaria e triste

«comme la jurity », na casa humilde dos velhos

paes consumia os dias em rememorar o doce pas

sado e os serões em fitar a estrella ...

Eis explicada a razão pela qual, em noites lim

pidas, o Dr. Ignacinho se quedava á janella, pen

sativo , de olhos posto na Chevelure de Berenice .

E tambem se explica o segredo d’umas cartas que

lhe entregava o correio , carimbadas de França ,

sobre a figurinha da Semeadora .

O sonho do moço era enriquecer ás rapidas,

para reatar a gostosura do idylio interrompido,

Paris ! ... balbuciava a meia voz nos mo

mentos de devaneio, semi -cerrando os olhos do

antegozo do paraiso.

Sonhava -se lá, riquinho, com Yvonne pelo bra- *

ço, flanando no Bois, tal qual como nos roman

ces ; e a realisação d'este sonho era o alvo de

todos os seus passos. Jurára á amiga ir ter com

ella, logo que a prosperidade lhe abastasse meios .

Entretanto o tempo corria, e nenhuma piaba

nha de vulto lhe cahia na rede . Tardava a bo

lada ...
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Em francez senegalesco Ignacio chorincou epis

tolarmente, no collo da diva :

Não adoece por cá nenhum rico ; não_ha

umargem para grandes lances» ; o pae está velho

,mas ainda rijo , além de que somos dezesseis her

deiros! Não sei quando poderei estreitar-te nos

braços , ó minha ...

Aqui vinham tres ou quatro comparações a

fio, qual mais poetica , relembrativas do estro de

Salomão quando cantava a Sulamita.

Entre os medicos antigos de Itaóca , o Dr. Igna

cinho gozava pessimo renome, se um renome

pessimo é coisa de gozo .

- E ' uma bestinha, dizia um ; eu fico pasmado

mas é de sairem da Faculdade cavalgaduras da- ,

quelle porte ! E' medico no diploma, na barbicha

e no annel do dedo . Fóra d'ahi , que cavallo !

E que topete! accrescentava outro. Presu

mido, petulante e pomadista como não ha se

gundo . Não diz humores, ou syphilis : é mal lue

tico . Que pedante ! Eu o que queria era pilhal -o.

n'uma conferencia, para escachar ...

O pae, já viuvo por essa epoca , esse babava-se

d'orgulho. Filho medico, e ainda por cima des

tabocado e bem falante como aquelle ... Era de

moer d'inveja aos mais . Enlevava -o sobretudo o

seu modo alcandorado de exprimir -se. Revia-se na

filho, o coronel ...

A terminologia inteira da sciencia allopatha,

coisas em grego e latim , circumvolve n'aquella
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cabecinha, disse uma vez ao vigario, que olhou

de revez por cima dos oculos, áquelle mirifico

circumvolve.

E assim corria o tempo, entre diatribes das duas

sciencias, a moça e a velha, com entremeios dos

bellos vocabulos que o coronel nunca perdia de

embrechar no phraseado.

Entrementes, adoeceu o major Mendanha, ca

pitalista aposentado com tresentas apolices fede

raes de conto, o Rockfeller de Itaóca . Deu-lhe

uma subita afflicção, uma canceira, e a mulher

alvoroçou-se .

Não é nada, isto passa.

Passará ou não ; o melhor é chamar um

medico.

Qual , medico ! Isto é nada .

Não era tão nada assim, como elle pretendia.

Aggravou-se-lhe á noite o mal estar, e o velho ?

cedeu ás instancias da esposa . Chamar a qual

delles , porém ?

Pois o Moura, disse a mulher, para quem

o da sua confiança era este Moura.

– Deus me livre , retrucou o marido. Aquilla

é homem mal azarado . Pois não foi quem tra

tou o Zeca, o Peixoto, o Jeronymo ? E não esti

caram a canella todos tres ?

- 0 Dr. Fortunato, então ...

- 0 Fortunato ! Já você esqueceu do que me

elle fez por occasião do jury, o tranca ? Cobrar

50 $ 000 por um attestado falso ! Não me pilha
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mais um vintem, o maroto .

No Dr. Elesbão não se falou : era adversario ,

politico.

MUMALI

-

Chama-se o Galeno ...

E' tão burrego o Galeno ... gemeu o doente

com cara desconsolada . Andou annos a tratar o

Faria do Hotel como diabetico , e já o dava por

morto, quando um curandeiro, da roça o poz sa

nissimo como um côco da Bahia comido em je

jum . Os diabetes do homem eram solitarias ... Só

se vier o filho do Ignacio .

Aqui foi a mulher quem reluctou .

Eu , a falar verdade, prefiro à ruindade do

Galeno, a má sorte do Moura, e até o Elesbão ...

Esse, nunca !! – interrompeu o velho n'um

assomo de rancor politico.

- -
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do que a antipathia do tal doutorzinho .

Os outros, ao menos , têm a experiencia da vida,

ao passo que este ...

Este quê ?

Este, Mendanha , é moço bonito que o que

quer é dinheiro e pandega, você não vê ?

Qual ! embirrinchou o teimoso, sempre ha

de saber um pouco mais que os velhos; aprendeu

coisas novas . No caso da Nhazinha Leandro, não

a poż boa n'um apice ?

Tambem que doença !... Prisão de ventre....

Seja prisão ou soltura , o caso foi que a

curou . Mande chamar o menino.

Olhe , olhe ! depois não se arrependa ! ...

Mande, mande chamal -o e já , que não me

estou sentindo bem .

Ignacinho veiu . Interrogou detidamente o ma

jor, tomou -lhe o pulso, auscultou - o com semblante

carregado, e disse , depois de longa pausa :

= Não diagnostico por emquanto, porque não.

sou leviano como « certos» por ahi . Sem ausculta

ção esthetoscopica nada posso dizer . Voltarei mais

tarde.

- Vê ? disse Mendanha á esposa, logo que o

moço partiu . Fosse o Moura, ou qualquer dosí

taes, e já ali da porta vinha berrando, que era

isto, mais aquillo. Este é consciencioso. Quer far

zer uma auscultação , quê ?

Stereoscopica, parece.

.

I
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Seja o que for. Quer fazer a coisa pelo di

reito , é o que é .

O moço voltou logo depois, e com grande ces

rimonial applicou o instrumento no peito magro

do doente . Vincou de novo a physionomia das

rugas da concentração, e concluiu com imponente

solemnidade.

- E' uma pericardite aguda, aggravada por

uma phlegmasia hepatico -renal.

O doente arregalou o olho . Nunca imaginára

que dentro de si morassem doenças tão bonitas ,

embora incomprehensiveis.

- E é grave, doutor? perguntou a mulher ap

prehensiva .

- E' , e não é , respondeu o sacerdote ; seria

grave se , modestia á parte, em vez de me cha

marem, chamassem a um desses matasanos que

por ahı rabulejam, Para mim, não. Tive no Rio ,

na clinica hospitalar, numerosos casos mais gra

ves, e nenhum perdi . Fique descançada que po

rei o seu marido completamente são dentro de

um mez..

Deus o ouça ! rematou a mulher, já reconci

liada com a «antipathia », acompanhando - o até á

porta.

Então ? perguntou -lhe o doente ; fiz ou não,

fiz bem em chamal -o ?

Parece. Deus queira tenhamos acertado, por

que isto de medicos é sorte.

Não é tanto assim, reguingou o velho, os

que sabem conhecem-se por meia duzia de pala,

5



107

vras , e este moço, ou muito me engano, ou sabe

o que diz . Fosse o Fortunato ...

E riu-se , ao imaginar as doencinhas caseiras

que o Fortunato descobriria nelle .

A doença do Major Mendanha ninguem sou

be qual fôra . O lindo diagnostico do Dr. Igna

cinho não passava de mera sonoridade pelintra.

Bacorejara ao moço que o velho tinha o coração

fraco , e qualquer maromba pelo figado. Palpite.!

Isto , porque lhe doia a elle aqui no «vasio» ;

aquillo, por ser natural em organismo já comba

lido pela idade. Confessal- o com esta semcere

monia, porém , seria fazer clinica á moda Fortu

nato, e desmoralisar-se . Além do mais, quem sa

be não estaria ali o sonhado lance ? Prolongar a

doença ... Engordar a maquia ...

Ignacio não enxergava em Mendanha o doente,

senão uma bolada maior ou menor, conforme a

habilidade do seu jogo.

A saude do cliente importava-lhe tanto como

as estrellas do ceu, excepção feita á cabelleira de

Berenice. Como desadorasse a medicina, não ven

do nella mais que um meio rapido de enriquecer,

nem sequer lhe interessava o « caso clinico» em

si , como a muitos . Queria dinheiro, porque o di

nheiro dar-lhe-ia Paris, com Yvonne de lambugem .

Pra , o major tinha 300 apolices ... Dependia

pois, da 'sua artimanha imalabarisar aquelle figado,

aquelle coração, aquellas palavras gregas, e , n'um
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prestidigitar manhoso, reduzir tudo a uns tantos

contos de réis bem soantes.

A carta desse mez dizia á Yvonne:

Os negocios melhoraram . Estou mettido em

uma empreza que se me afigura rendosa. Sahin

do tudo a contento, tenho esperanças de inda este

anno beijar-te sob a luz da terna confluente dos

nossos olhares ...

velho peiorou com a medicação . Injecções

hypodermicas, capsulas, pilulas , poções , não hou

ve therapeutica que se não experimentasse nelle,

desastrosamente .

E' mais grave o caso do que eu suppunha,

disse o doutor á mulher, e os escrupulos do meu

sacerdocio aconselham -me a pedir uma conferen

cia medica ; os collegas da terra são o que a Sra .

sabe ; entretanto, submetto -me a ouvil -os. Se a

familia quizer ...

Não, doutor, Mendanha não quer ouvir falar

nos seus collegas ; só tem confiança no doutor

Ignacio Gama .

Nesse caso ...

Ignacinho voltou para casa esfregando as mãos.

Estava só em campo, com todos os ventos tavo

raveis .

Mau grado seu , na semana seguinte, inespera

damente, o major apresentou melhoras. Sarava,

o patife ! A Ignacio palpitou que com mais uma

quinzena d'aquella arribação o homem se punha

de pé. Fez os calculos : trinta visitas, trinta in
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jecções e tal e tal : tres contos. Uma miseria .

Se morresse, já o caso mudava de figura , poderia

exigir vinte ou trinta contos .

O costume dos tempos era fazerem -se os máus

medicos herdeiros dos clientes . Serviços pagos ahi

com centenas de mil réis em caso de cura, em

caso de morte reputavam -se por contos . Se relu

ctavam no pagamento os interessados , a questão

subia aos tribunaes, com base no arbitramento . Os

arbitros , officiaes do mesmo officio , sustentavam

o pedido por colleguismo, dizendo em latim :

Hodie mihi, cras tibi, cuja traducção medica é :

prepare -se você para fazer o mesmo , que eu

tambem tenho em vista a minha cartada .

Ignacio ponderou tudo isto . Mediu prós e con

tras . Consultou accordãos . E tão absorvido an

dou pelo problema que á noite , na janella,

deixava -se ficar até altas horas, mergulhado em

scismas , sem erguer os olhos para a Berenice

estellar.

-

O que a sua cabeça pensou ninguem o saberá

jamais . As ideias têm para escondel -as a caixa

craneana , o couro cabelludo, a grenha ; isso por

cima ; pela frente , têm a mentira do olhar e a

hypocrisia da bocca . Assim entrincheiradas , ellas ,

já de si immateriaes, ficam inexpugnaveis á ar

gucia alheia . E vae nisso a pouca de felicidade

existente neste mundo sub -lunar. Fosse possivel

ler nos cerebros, claro como se lê no papel , e a
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humanidade crispar -se-ia de horror ante si pro

pria ...

Positivo como era Ignacinho, suppomos que

metteu em equação o problema das duas vidas.

Primeira hypothese:

Cura do Major = 3 contos.3

Tres contos Itaóca , pasmaceira, etc...

Segunda hypothese:

Morte do Major 30 contos.

Trinta contos = Paris , Yvonne, Bois ...

Depois desta solida mathematica, esta anava

lhante philosophia : A morte é um preconceito

Não ha morte . Tudo é vida . Morrer é a transi

ção de um estado para outro . Quem morre, trans

forma -se . Continua a viver inorganicamente,

transmutado em gazes e saes , ou organicamente,

feito Lucilias, Necrophoras e uma centena de ou

į tras vidinhas esvoaçantes. Que importa para a

harmonia universal das coisas esta ou aquella

forma ? Tudo é vida . Tudo mata para viver . A

grande questão é poder matar ! ... Eu preciso e

quero viver a minha vida . Ha obices no caminho ?

Afasto -os ! Tão simples...

Fiquemos por aqui . Estes soliloquios mentaes

são apavorantes quando descarnados da abençoa

da polpa da hypocrisia .

Hypocrisia ! que cascão precioso és tu ! E como

te injuriam ... os hypocritas !

Fiquemos por aquí.

Não ha tempo para malbaratar com o amora

+
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lismo porque o Major Mendanha peiorou subia

tamente e la agonisa . Morreu . O attestado d'obito

baptisou a causa -mortis de phlegmatite aguda com

nephrite elipsoidal. Podia baptisal-a de embolia

estourada, nó cego na tripa, tuberculose mesen

terica , estupor granuloso peristaltico , ou qual

quer outro dos cem mil modos de morrer á grega.

Morreu, e está dito tudo .

Morreu, e o Dr. Ignacinho apresentou em in

ventario uma conta de chegar : 35 contos de réis .

Os herdeiros impugnaram o pagamento. Mo

ve-se a traquitana desengonçada que chamam á

Justiça , com maiuscula, inda se não descobriu

porque. Moe-se o palavriado tabellionesco. Saem

das estantes carunchosos trabucos romanos .

Procede -se ao arbitramento .

Os arbitros são Fortunato e Moura , os quaes

disseram entre si :

Que grande velhaco ! Mata o homem e ain

da por cima quer ficar-se herdeiro ! O tratamento,

alto e malo, não vale cem mil reis . Que valha

duzentos . Que valha um conto, ou tres . Mas

trinta e cinco , é ser ladrão !

.. No laudo, entretanto , acharam relativamente

modico o pedido, sem dizer relativo ao que.

A Justiça enguliu aquelle papel, gestou-o com

os outros ingredientes da praxe, e a cabo del

prazos partejou um monstrosinho chamado sen

tença, o qual obrigava o espolio a alliviar -se de

35 contos em proveito do médico, mais as cus

tas da esvurmadela forense.
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Ignacinho embolsou os cobres, e reconciliou -se

com os dois collegas, que afinal não eram as

azemolas que elle suppunha.

Collegas, o passado, passado ; agora, para;

a vida e para a morte .

Pois está visto , disse Fortunato . Tolo foi

você de abrir lucta com os que ajudam o negocio.

O colleguismo : eis a nossa grande força !...

- Tem razão , tem razão . Criançada minha,

illusões , farofas que a idade cura .

Que mais ? Que vôou a Paris ? Está claro. Vô

ou , e lá está , sob o pallio da grenha astral , a

passear com a Yvonne no Bois .

Ao pae escreveu :

Isto é que é vida ! Que cidade ! Que povo !

Que civilisação ! Vou diariamente á Sorbonna ou

vir as lições do grande Doyen, e opéro em

tres hospitaes . Voltarei não sei quando. Fico por

cá durante os 35 contos , ou mais se o pae enten

der de auxiliar-me neste aperfeiçoamento de es

tudos .

A Sorbonna ! A Sorbonna é algum «paraiso» em

Montmartre, onde compartilha com o apache da

Yvonne o dia da rapariga.

E os tres hospitaes ? Ora ! são os tres cabarets

mais a geito .

Não obstante, o pae scismou naquillo cheio

d'orgulho, embora pezaroso : que pena não estar

viva a Joaquininha para ver em que alturas an

dava o Nico, o Nico do sanhaço estripado ...
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Em Paris ! .... Na Sorbonna ! .... Discipulo do

querido Doyen, o grande, o immenso Doyen ! ...

Mostrou a cárta aos medicos reconciliados.

Isto de hospitaes , gemeu o invejoso Fortu

nato , é uma mina . Dá nome. Para botar nos an- ;

nuncios é de primeirissima .

E o Doyen , hein ? murmurou baboso o em

bevecido pae . Não ha como a gente apropinquar-se

das celebridades ...

E' isso mesmo, concluiu o Moura, relance

ando um olhar a Fortunato, n'um commentario

mudo aquelle mirifico apropinquamento . E os dois

enxugaram , á uma, os copos da cerveja comme

morativa , mandada abrir pelo bemaventurado Co

ronel.

r

- E a Consciencia ? perguntará com indigna

ção algum megatherio, ledor de Hugo e Sue,

contemporaneo do remorso, do dedo de Deus e

outras antigualhas fosseis .

Dorme o somno do archaismo no fundo dos

diccionarios, responde com o seu riso metallico o

nosso prezado amigo Mephistopheles, de dentro

de um «Fausto» de qualquer edição .
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ANTA chuva hontem ...

cedrão do pasto fendido pelo

raio, - e hoje, que manhan !

A natureza orvalhada tem

a frescura duma criancinha

ao deixar o banho .

Inda ha rolos de cerração

vadia nas grotas. O sol já

nado, e ella com tanta preguiça de recolher os

pannos de neblina ...

A vegetação, toda a pingar de orvalho, bisbi

Ihante de gotas que caem e tremelicam folhas,

sorri como em extase.

Ha em cada vergontea folhinhas de esmeralda

tenra, brotadas durante a noite . A mão de quem

passa não resiste : colhe -as de alcance porque é

um gosto mordiscar-lhes a polpa macia.

Meu Deus, o que vae de aranhóes pela relva !

Nos galhinhos da joveva, nas flexas de capim ,

grandes e pequeninos , todos mimosos de desenho,

tecidos a fio de seda ...
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A noite se compraz em agrumar nelles milhões

de diamantesinhos que a luz da manhan irisa .

Mal -me-queres amarellos por toda a parte . E.

brancos. E tanta flôr sem nome ...

Flôr atôa, diz a gente roceira .

São, coitadinhas, a plebe humilima .

A nobreza floral mora nos jardins , esplenden

do côres de dansa serpentina em formas luxurio

sas de odaliscas .

A duqueza Dhalia , sua majestade a Rosa, o sa

murai Chrisanthemo que fidalguia !

Bem longe estão desta aqui , azuleguinha , pou

co maior que uma conta de rosario .

Não obstante vejo nesta mais alma.

Leio mil coisas na sua modestia .

Luctoú sem treguas com a terra tramada de

raizes concurrentes, com as geadas, com as la

gartas, com os bichos que pastam .

Que tenacidade, que prodigio de economia não

representam estas iscas de petalas , e o perfume

agreste que as olorisa , e a côr --- tentativa de azul

com que se enfeitam , as faceirinhas !

Lembram meninas rotas, de saioto pela canel

la e pés no chão - magras de fome , faces cora,

das pela fustigação do frio .

Entretanto possuem a belleza selvatica das coi

sas que jámais soffreram a domesticação do

homem.

As de jardim : escravas de harem , coitadas .

Adubo farto , terra livre , tutores para a haste,

cuidados mil cuidados do homem para com a

rez na ceva ...
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As do campo têm o consolo de morrerem li

vres no hastil materno, ao passo que as fidalgas ,

guilhotinadas pela tesoura , vão murchar em vasos.

ou lapelas .

Fabula do lobo e do cão ...

***

Que ar ! A gente das cidades, affeita a sora

ver um indecoroso gaz feito de lama em suspen

são n'um mixto de máu azoto e peior oxygenio,

não sabe o prazer sadio que é sentir os pulmões

borbulhantes deste fluido vital em estado de vir

gindade.

O oxygenio, fresquinho : foi elaborado naquelle

momento pela vegetação viçosa .

Respiral -o é sorver vida á nascente .

***

Alli o rio .

Ingazeiros desgalhados desdobram sobre elle
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as franças cujas pontas arripiam o espelho das

aguas .

Cáem na corrente flôres mortas .

Orio, feito um esquife movediço, condul-asi

com mimo até á corredeira proxima; ahi, irrita

do, amarfanha-as , fal-as pedaços, e ellas viram

lama .

Johor
RT

Margeia o rio a estrada , ora d'ocre amarello,

ora roxa, aqui em tunnel sob a verdura picada

no alto de nesgões de luz , agora escampa.

Nos barrancos ha tocos de raizes decepadas

pelo enxadão, e covas de formigas onde as and

dorinhas armam ninho .

Surgem casas de caipira .
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Lá bate roupa uma mulher.

Sinh'Anna, bom dia ! Que é do Luiz ?

- No eito , coitado.

- Sárou bem ?

Ché que esperança ! Melhorsinho . Panaricio

é uma festa ! ...

Malva, Sinh’Anna , malva cozida.

Baitacas em bando, bulhentas , a sumirem -se

num capão d'angico .

Borboletas amarellas nas pocas : parece debu

lhado n'agua um ramo de ipé .

Uma preá que corta o caminho. Pega, Vinagre !

Outra casinha.

Mora nestao. Urunduva, caboclo amaleitado ,

Este diabo tem nas terras a coisa mais bella!

da zona
a paineira grande.

Toco para lá.

Um carreirinho entre roças, a pinguela, um

vallado a saltar ...

Eil-a !

Que maravilha !

Derreada de flores cor de rosa parece uma só

immensa rosa crespa.

Beija -flôres com aqui, ninguem jámais viu tan

tos.

Milheiros não digo mas centenas, uma cen

tena pelo menos lá está zinindo .

Vêm de longe, todas as manhans, enquanto

dura a festa floral da paineira mãe.
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Voejam rapidos como o pensamento , ora libra

dos no ar sugando uma corolla, ora riscando!

curvas velocissimas em trabalhos de amôr .

Que lindo amôr alado, rutilante de pedra

rias ! ...

20
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Respiro um ar cheiroso, adocicado, e fico -me

em enlevo a ver as flôres que caem, gyrantes.

Se afla mais forte a brisa , despegam -se em

bando, e recamam o chão .

0 Urunduva ?
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E' elle mesmo. Amarello, inchado, a arrastar a

perna ...

Então meu velho, na mesma ?

Melhorsinho . A quina é remedio.

-. Isso mesmo, quina, quina .

E ' , mas ... está cara , patrão. Um vidrinho

assim , tres cruzados . Estou vendo que tenho de

vender a paineira .

?

O Chico Sebastião dá dezoito mil réis e um

capadinho. Como este anno carregou demais vem

paina p'r'arrobas ; elle quer aproveitar . Derruba

e ...

– Derruba ! ...

Derruba e ...

Porque não colhe .a vara ?

- Não vê que é mais facil . derrubar ...

-

-

Derruba ! ...

Fujo d'alli com este horrivel som a azoinar

me a cabeça .

Aquella maleita ambulante é «dona» da arvore .

O Urunduva está classificado no genero «hay

mo» .

Goza de direitos .

E' o rei da criação, e dizem que feito á ima

gem e semelhança de Deus .

Derruba !...

Roças de milho .

A terra calcinada, com as cinzas escorridas pelo
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aguaceiro da vespera, inça-se de tocos carbonisa

dos, e arvores sem folhas ennegrecidas até meia

altura, e paulama em carvão .

Entremeio, covas de milho já espontando fo

lhas tenras .

Adiante, feijão. O terreno varrido, côr de sepia,

pontilhado pelo verde das plantinhas recem - vindas

lembra chita de velha : as velhas vestem chitas es

curas com pintas verdes.

E' este o sitio da Maria Veva .

Tem ruim fama esta mulher papuda. Má atél -

alli, dizem .

O marido, coitado ! um bobo que anda pelo ca

bresto Pedro Suan .

Ganhou este appellido desde uma celebre testa

em que o surrou a mulher com um suan de porco .

Lá vem elle, de espingardinha .

Vae caçar ?

Antes fosse . Vou cuidar do enterro .

Enterro ?

Pois morreu a menina, a Anninha.

- Pobresinha! De que ?

- A gente sabe ? Morreu de morte .

Estupido !

Sem querer dirijo -me para a casa delle . Não

gosto da Veva . E' horrenda, beico rachado, olhar

máu, suja , e aquelle papo !

Então Nha, morreu a menina ? Soube - o ain

da agora pelo Pedro ...

E' .

Que resposta secca !

- E de que morreu ?
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Deus é que sabe .

Peste !

E como a atrevidaça me olha duro!

Sinto-me mal na sua presença.

- Adeus, Sycorax !

Para alguma coisa sirva a literatura .

Arripio caminho, entristecido .

A manhan vae alta , já crúa de luz .

O sol estupido, o azul de irritar.

Que é dos aranhóes ?

Sumiram -se com o orvalho que os visibilisa .

Estão agora invisiveis a apanhar os insectos

incautos que Nha Veva Aranha devora.

A paisagem perdeu o encanto da frescura e

da bruma .

Está- um logar commum .

Não vejo flores nem passaros .

o excesso de luz dilue as flores, o calor es

conde as aves .

Só um carácará resiste á soalheira num esga

lho de peroba : está de tocaia aos pintos do Urun

duva, o rapinante.

Um vulto .

E' mulher.

Será a Ignacia ?

Vem de trouxa á cabeça .

E' ella, a preta aggregada aos Suans.

Então rapariga ?

Ah, seu moço, vou -me embora. Alguem ha

de ter dó da velha . Na casa da peste papuda.

nem mais um dia . Antes morrer de fome.

Que coisa houve ?

1
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- Não sabe que morreu a aleijadinha ? Pois é ,

morreu . Morreu a pobre só porque hontem esta

negra foi ao bairro do Liborio e a chuva me

prendeu lá . Se eu pudesse adivinhar ...

Mas do que morreu a menina, creatura ?

Sabe de que morreu ? Morreu ... de sede !

Morreu sim , eu juro , um raio me abra pelo meio

se coitadinha não morreu ...

Aqui soluços de choro cortaram -lhe a voz.

.. de sede ! Meu Deus do céu, o que a

gente não vê neste mundo !

A menina era entrevada e a mãe má como a

irára .

Dizia sempre : pestinha, porque não morre ?

Bocca atôa, a comer, a comer. Estica o cam

bito , diabo !

Isso dizia a mãe mãe, hein ?

A Ignacia , entretanto , morava lá só para zelar

da aleijadinha .

Era quem a vestia , e a lavava , e arrumava o

pratinho daquelle passarico enfermo.

Sete annos assim .

Excellente negra !

- Coisa de tres dias , garrou uma doencinha,

dôr de cabeça , febre , febre . Dei chá de hortelan,

tada, dei de cidreira , nada . Sempre a quentura

da febre . Disse commigo : o compadre Liborio

é bom curador . Vou lá e trago uma dóse. Fui -

é longinho, tres quartos fui , elle me deu a

-
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dóse, mas quem disse de poder voltar ? Uma chu

varada ... Pousei no Liborio .-Hoje, manhansinha ,

vim .

Entrei alegre, pensando : a coitadinha vae sa

rar . Eu que pisei na sala dou com a menina espi

chada na esteira , fria . Anninha ! Anninha ! Quando

vi bem que estava morta de uma vez, ah ! seu

moço, berrei como nunca na minha vida .

Nha Veva , de que geito morreu Anninha,

conte, conte !

Nha Veva quieta , repuxando a bocca . Uma

pedra . Não disse nada . Cahi em cima da meni

na, beijei , chorei . Nisto uma cotucada

Zico, aquelle negrinho, sabe ? Olhei p'ra elle :

fez geito de me falar lá fóra, longe da tatorana .

Lá me contou tudo . A menina des’que eu sahi

peiorou, mas quietinha sempre. Noite alta gemeu.

Cala a bocca, peste ! gritou do outro quarto

a mãe mãe, veja !

Quero agua , nha mãe !

Cala bocca , peste !

A menina calou . Mais tarde gemeu outra vez,

baixinho.

Quero agua ! quero agua !

Ninguém se mexeu .

- «E tu , negrinho safado, porque não acudiu

á menina ?» — «Não vê ! Eu conheço nha Veva » .

O seu Pedro, aquelle trapo, estava na pinga de

todo o dia . Ninguem na casa para acudir á doen

tinha. Ella, um chorinho , ainda ; depois

mais nada . De manhan ...
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Lagrimas escorriam a fio pela cara da Ignacia

e soluços de dôr escandiam -lhe as palavras .

De manhan foram encontrar a menina mor

ta na cozinha rente do pote d'agua. Arrastou-se

até lá o anjinho que nem se mexer na cama

podia, e morreu de sede diante da agua ! ...

Quem sabe se ....

Não bebeu, não ! O pote, em cima da caixa,

ficava alto, e o côco estava tal e qual no logar .

sinho do costume . Não bebeu, não. Morreu de ...

seeede, o anjo !

Enxugou as lagrimas na manga.

Agora vou no Liborio – Se elle me quizer,

fico – Se não, sou bem capaz de me pinchar

nesse rio . Este mundo não paga a pena ...

Sol a pino .

Desanimo, lassidão infinitia ...



O mata -
pau

P

INCAROS arriba e perambei

ras abaixo, a sèrra do Pal

mital escurece da mataria

virgem, sombria e humida,

tramada de taquarassús, afes

toada de pocas, com grandes

arvores velhas por cujo tron

co e galhaça trepam cipós,

escorre a barba de pau, e adherem musgos .

Quem sobe da varzea, transpostas as capoeiras

da raiz, ao emboscar-se de chofre no frio tunnel

vegetal que é ali a estrada, inevitavelmente es

pirra. E se é homem das cidades, desaffeito aos

aspectos bravios do sertão , depois do espirro abre

a bocca, pasmado da paulama . Extasia-se ante a

copa graciosa dos samambaiussús semelhantes a

palmeiras, ante as borboletas azues, ante as or

chideas, os lichens, tudo .

Soffrea o animal sem o sentir ; mas não pára .

Vae parar adiante, na Volta Fria , onde um broto

d'agua gelada, fluente por entremeio de pedras
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limosas , o tenta a sorver um gole aparado em

folha de caheté . Bebida a agua, e dito que nas

1

HA
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hir

cidades não ha d'aquillo , leva -lhe a vista o so

berbo mata -pau que abalisa o grotão .

Que raio de arvore é esta ? pergunta ao

capataz, pasmado mais uma vez .
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E tem razão de parar, admirar e perguntar,

porque é duvidoso existir naquella sertania exem

plar mais truculento de gamelleiro .

Eu, de mim , confesso que fiz as tres coisas .

O camarada respondeu á terceira :

Não vê que é um mata -pau .

E que vem a ser o mata -pau ?

Não vê que é uma arvore que mata outra .

Começa, quer ver como ? disse elle escabi

chando as frondes com olhar agudo em procura

d'um exemplar typico está ali um !

Onde ? perguntei eu, tonto .

Aquelle fiapinho de planta ali no gancho

do jacaré , continuou o cicerone, apontando com

dedo e beiço uma parasita humilde , grudada na

forquilha de um galho, com dois filamentos pen

durados, oscillantes ás brisas .

Começa «assimzinho», meia duzia de folhas

piquiras ; - bóta p'ra baixo esse fio de barbante

na tenção de pegar a terra. E vae indo, sempre

n'aquillo, nem p'ra mais, nem p'ra menos , até

que o fio alcança o chão. E vae então o fio vira

raiz, e pega de beber a sustancia da terra . A

parasita cria folego, e cresce que nem embaúva .

O barbantinho engrossa todo o dia, passa a cor

del, passa a corda, passa a pau de caibro e acaba

virando tronco de arvore e matando a mãe, como

este guampudo, concluiu dando com o cabo

do relho no meu gamelleiro .

- Com effeito ! exclamei . E a arvore deixa ?

Que é que ha de fazer ? Não desconfia de

nada a boba .
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Quando vê no seu galhe uma isca de quatro

folhinhas imagina que é parasita, e não se pre

cata . O fio , pensa que é cipó . Quando a malvada

ganha alento, e garra de engrossar, é que a ar

vore sente a dôr dos apertos na casca . Mas é

tarde . O poderoso d’ahi para diante é o mata

pau . A arvore morre e deixa a lenha podre dentro

delle .

Era isso mesmo. O lenho gordo e viçoso da

planta facinorosa envolvia um tornco morto , bi

chado , a desfazer -se em carcoma . Viam -se por

elle acima, intervalados, os terriveis cingulos es

tranguladores ; hoje , inuteis , desempenhada já a

sua missão constrictora , esses anneis jaziam frou

xos e atrophiados.

Imaginação envenenada pela literatura , pensei

logo nas serpentes de Laocoonte, na vibora aque

cida no seio do homem da fabula , nas filhas do

rei Lear, em todas as figuras classicas da ingra

tidão . Pensei e calei , tanto o meu companheiro

era uma creatura simples, pura dos vicios men

taes que inoculam livros . Encavalgamos de novo

e partimos .

Não longe d'ali a serra complana-se em rechan ,

e a matta mingúa em capoeira nova . No meio

della , em terreiro descoivarado, entremostra -se

uma tapera . Esverdece o melão de S. Caetano

por sobre o tapume arruinado do quintalejo, on

de laranjeiras hervadas, e uma ou outra planta

domestica, marasmam agoniadas pelo matto suf

focante ..
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Antigo sitio do Elesbão do Queixo d'Anta,

explicou o camarada.

Largado ? perguntei.

Ha que annos ! Des’que mataram o homem

ficou assim .

Bacorejou -me historia como as quero .

Mataram -n'o ? Conte-me lá como foi isso.

O camarada contou a historia que para aqui

یروچ

traslado com a possivel fidelidade . O melhor del

la evaporou -se, a frescura, o correntio , a ingenui

dade de um caso narrado por quem nunca apren

os pronomes e que porisso narra melhor que

quantos por ahi sorvem literaturas inteiras, e

grammaticas, na ancia de adquirir o estylo.

Grandes folhetinistas andam perdidos por esse
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mundo de Christo, entre a gente do campo , in

grammaticalissima, porém pittoresca no dizer co

mo ninguem .

Elesbão morava com o pae no Queixo d’Anta,

onde nascera . Quando lhe engrossou a voz, disse

ao velho :

Meu pae , eu quero casar .

O pae olhou para o filho pensativamente, è

em seguida falou :

- Passarinho cria penna é para voar. Se você

já é homem, case .

O rapaz pediu -lhe que puzesse em prova a sua

virilidade .

O pae refletiu e disse :

Derrube o jatahy da grotinha , sem tomar

folego .

Elesbão afiou o machado, arregaçou as mangas

e feriu o pau . Em toada de compasso, bateu fir

me a manhã inteira . A ’ hora do almoço o «pan

pan > continuava sem esmorecimento .

Só quando o sol aprumou no pino é que a

madeira gemeu o primeiro estalido .

Está no chão , disse . o pae , que se acercara

do filho exhausto mas victorioso . PodePóde casar.

E' homem .

Elesbão trazia d'olho uma menina das cerca

nias , filha do balaieiro João Póca , a Rosinha,
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bilro sapiroquento de treze annos, feiosa como

um rastolho.

Meu pae, o futuro é de Deus. Eu quero

casar.

- Case . Mas ouça o que digo : os Pócas não

são boa gente. Os machos ainda passam , o João

é um coitado, o José não é má bisca ; mas as

-saias nunca valeram nada. A mãe da Rosa é fa

lada . Laranjeira azeda não dá laranja serra d'a

gua . Você pense.

Meu pae, o futuro. é de Deus. Eu quero

casar com a Rosinha .

Pois case .

Deliberado com tal firmeza , Elesbão tratou de

sitiar -se . Arrendou a rechan da tapera , rocou ,

derrubou , queimou, plantou e armou choça. Bar

reada que foi , pediu a menina, e casaram .

Rosa só era rosa no nome. No corpo, simples

botão invernico, desses que melam aos frios ex

temporaneos de Maio . Olhos cosidos e nariz re

bitado, tal qual o da mãe . Feia, mas de feiura

que o tempo ás vezes concerta. Talvez se fiasse

nisso o noivo .

Elesbão, rijo no trabalho, prosperou. Aos tres

annos de labuta já era sitiante de monjolo, esca

roçador e cevadeira, com dois aggregados no eito .

Filhos, até esse tempo, nenhum , e isso entris

tecia a casa. Resignavam -se já ao vasio da esteri

lidade , quando, certa noite, ouviram choro de

criança no terreiro . Não se conta o terror de am

bos, que aquillo era na certa alma penada de

criança morta pagan. Como, entretanto, a pobre
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alma berrasse com pulmões muito da terra , e

cada vez mais, Elesbão duvidou do bruxedo, ac

cendeu uma braçada de palha e lançou - a para

fóra, atravez da janella . O terreiro careou até

longe, e elles, pelas trestas , viram, a pouca dis

tancia, uma creaturinha de gatas a berrar com

desespero de quem é deste mundo .

- E não é que é uma criança de verdade ?

exclamou elle saido de um assombro e entrado

n'outro. E agora ?

Pois é recolhel- a, disse Rosinha , cujo ins

tincto de mulher só vià no caso um pobre enjei

tadinho ao léo , reclamando conchego .

Recolheu-o Elesbão, depondo o chorincas no:

collo da esposa, que o estreitou ao seio , acal

mando -o , de passo que « assentava » o marido,

propondo:

Se não apparecer a mãe , cria -se o menino,

Faz tanta falta um chorinho nesta casa ...

No dia seguinte bateram as vizinhanças em

indagações, sem nada colherem explicativo do

estranho caso . O pae de Elesbão, consultado, pon

derou :

Não presta criar filho alheio.

Mas como o consulente armasse cara de vacil

lação, remendou philosophicamente o dicto :

Tambem não é caridade enjeitar um enjeita

do, - e ficou -se nisso .

Rosa conservou o pequeno, e deu com elle cria

do á força de leite de cabra e caldinhos. O me

nino, porém, a medida que medrava, punha a nú
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a má indole congenial. Não promettia boa cousa ,

não .

- Eu bem avisei, recordou o velho, como Eles

bão se queixasse um dia da ruim casta do reco

lhido.

Meu pae disse tambem que não era caridade

enjeitar um enjeitado ... :

E' verdade, confirmou o philosopho serta

nejo, calando -se .

Manoel Achado era o nome do rapazinho. Co

mo tivesse olhos gateados, e cabellos louros de

milho, denunciativos de origem estrangeira, ap

puzeram -lhe os vizinhos a alcunha de Ruço. Ga

nhou fama de madraço e o era refinado, inimigo

de enxada e foice, só attento a negociatas, bar

ganhas, espertezas . Amado pela Rosa como filho ,

livrava -o ella da sanha do marido escondendo

suas malandragens, que Elesbão ameaçava sem

pre endireital- o a rabo de tatú. Não endireitou

coisa nenhuma. Com 18 annos o Ruço era a

peste do bairro , atarantador dos pacificos, e trai

çoeiro com os escoradores.

E' ruim inteirado , dizia o povo .

Por esse tempo navegava Rosa na casa dos

trinta . Como a não estragaram filhos , nem se

estragou ella em grosseiros trabalhos de roça,,

valia muito mais do que em menina. O tempo

curou -lhe a sapiroca, e a boa vida deu-lhe carnes.

Concertou de tal forma que todo mundo gabava o

arranjo.
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Ninguem perca a esperança . Olhem a mu

lher do Elesbão, aquella Póquinha sapiroquenta,

como está chibante !

A sua boniteza residia na saude dos olhos e na
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gordura. Na roça , gordura é synonimo de belleza ;

gordura e olhos azues « que nem uma conta » .

Além disso Rosinha cuidava de si . Virou faceira .

Sempre limpa, vestida de boas chitas da sua côr,

cabellos bem alisados para traz , torcidos, em pe

ricote lustroso á força de pomada de lima, não

havia na serra , pimpona assim , nem moça de fa

zenda com pae coronel .

Suas relações com o Ruco, maternaes até ali ,

principiaram a mudar de rumo como quer que

espigasse em homem o menino . Por fim dege

neraram em namoro , medroso no começo , des,

carado ao cabo. A má casta dos Pócas, desmen ,

tida no decurso da primavera, reaffirmava -se afis

nal em plena sazão calmosa .

O verão das Pócas! Que quadra !

-Tudo transpira . Transpirou nas redondezas a

feia maromba daquelles amores. Boas linguas , e

más, boquejavam o quasi incesto.

Quem de nada nunca suspeitou foi o honradis

simo Elesbão, e como na porta dos seus ouvidos

paravam os rumores do mundo, a vida das tres

creaturas corria - lhes na toada mansa a que se

dá o nome de felicidade.

Foi quando cahiu de cama o pae de Elesbão,

doente de velhice. Mandou chamar o filho , e dis-,

se -lhe com voz de quem está com um pé na

cova .

Meu filho , abra os olhos com a Póca .

Porque fala assim, meu pae ?

O velho ouvira o zunzum da má vida ; vacil

lava , entretanto , em abrir os olhos ao infeliz em
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pulhado . Correu a mão tremula pela cabeça do

filho, afagou-a, e morreu sem mais palavra.

Sempre fôra amigo de reticencias, o bom velho.

--

Elesbão regressou ao sitio com aquelle aviso

a verrumar-lhe os miolos. Passou dias pensando

nelle, e acastellando hypotheses, de cara amar

rada .

Vendo o marido assim demudado, casmurro ,

de prazenteiro que era, Rosa cahiu em guarda.

Chamou de parte o Ruco, e disse :

Lesbão des’que o pae morreu anda a modo

que hervado . Mas não é sentimento, não. Elle ,

desconfia ! ... A's vezes pega de olhar para mim

d'um geito exquesito que até me gêa no coração.

Manoel segurou o queixo e reflectiu . Continuar

naquella vida era arriscado. Ir-se , peior ; nada

possuia de seu, e trabalhar para outrem não era

com elle. Se Elesbão morresse ...

Não se sabe se houve concerto entre os amat

sios . Mas Elesbão morreu . E como! Certa vez

em que fôra á villa proxima, ao voltar, ali pelo

escurecer, caiu de borco na Volta Fria , foiçado

barbaramente na nuca . Descobriram o cadaver

pela manhã, bem rente ao mata-pau . A justiça

coitadinha ! apalpou d'aqui e d'ali, n'uma ceguei

ra ... Desconfiou -se do Ruco , mas que é das

provas ? O Ruço era mais fino que o delegado,

o promotor, o juiz, mais até que o vigario da

villa , um padre gozador da fama de enxergar

atravez das paredes.
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A viuva chorou como mamoeiro lanhado, fos

se de sentimento, de remorso , ou para illudir

aos outros - talvez sem calculo nenhum , pelos

tres motivos.

Manoel permaneceu na casa . Viviam como fi

Tho e mãe, dizia ella ; como marido e mulher,

resmungava o povo .

O sitio, porém, entrou logo a desmedrar. Co

miam do plantado, sem lembrança de metter na

terra novas sementes . O moço ambicionava ven

der as bemfeitorias para mergulhar no Oeste, e ,

como Rosa reluctasse, deu de maltratal -a . Este

amores serodios, entretanto , são como a vide ,

mais judiam com elles , mais revicam . A's bruta

lidades do Ruco respondia a viuva com redobros

de carinhos. Seu peito maduro , onde o verão em

declinio annunciava a invernia proxima , cham

mejava em fogo bravo, desses que roncam

nas retranças dos taquarussús. E isso vin

gava Elesbão, esse amor sem geito, sem

ta, sem medida, duas vezes criminoso sobre sacri

lego, e , o que era peior, aborrecido pelo facinora

já farto .

Córóca! Sapicua de defunto ! Cangalha ve

Iha !

Não havia insulto , com o peão do veneno plan

tado na nota da velhice, que lhe não desfechas

se, o bruto .

Rosa depereceu a galope. Adeus, gordura ! Bo

niteza outonica, adeus ! Saias a rufar, tesas de

con



140

gomma, pericote luzidio rescendente a lima, quan

do mais ?

Os vizinhos commentavam :

- O Ruço dá cabo della, como deu cabo do

marido, e é bem feito .

Voz do povo ... Um dia o Ruço ameaçou de

larga - a se não vendesse tudo já e já, e a pobre

mulher deu ao bandido essa derradeira prova de

amor. Vendeu por uma bagatella o que restava

accumulado pelo trabalho do defunto, a moenda,

o monjolo, a casa, o cannavial em soca ... E com

binaram para o outro dia o ambicionado mergulho

na terra roxa .

Nessa noite, altas horas, Rosa despertou suf

focada por fumaceira. A casa ardia . Salta como

louca da enxerga e berra pelo Ruço . Ninguem '

responde. Atira - se contra a porta, e encontra - a

fechada por fóra. O instincto fal -a agarrar o

machado e romper o taboado fragil . Rola para

o terreiro com as vestes em fogo, precipita -se no

tanque, e , liberta das chamğas, cae inerte para

um lado, justamente onde, vinte annos atraz, vira

o engeitadinho chorando ao relento ...

Quando, de manhã, passantes a recolheram , es

tava d'olhos pasmados, e muda . Foi em macal

para o hospital, onde sarou das queimaduras, mas

nunca mais do juizo . Foi feliz, Rosa. Enlouque

ceu no momento preciso em que ia tornar -se - lhe

a vida um puro inferno.

O Ruco ... 0 Ruço abalou com o dinheiro.
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Dizem que corre o Oeste como ladrão de caval

los. Outros juram que já tem negocio, e prospe

ra . Eu pendo para esta opinião, e inda hei de

vel- o coronel , vereador, ou barão, quem sabe ?

Parece-me sujeito de altos destinos !

Ahi parava a historia do Elesbão, como a sa

bia o meu camarada. Um crime vulgar como os

ha na roça ás dezenas, se a lembrança do mata,

pau o não colorisse com tintas de symbolo .

- Não é só no matto que ha mata -paus ! ...

disse eu philosophicamente á guiza de commen ,

tario .

O capataz entreparou um momento como quem

não entende . Depois abriu na cara o ar de quem

entendeu e gostou .

Não é por gabar, mas vosmecê disse ahi

uma palavra que merece escripta ! E ' tal e qual!

E calou -se , de olho parado, pensativo ...
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S fidelissimos portuguezes do

seculo 15 e adjacencias le

garam aos mundos descober

tos o vezo de attribuir aos

santos uma tarefa onomastica,

destoante das funcções agio

logicas da côrte celeste . De

principio eram as terras re

cem -pisadas , e com ellas ilhas , golfos, praias,

montanhas e o mais respectivo a relevos geo

graphicos , que recebiam nomes tirados do alto .

Depois as cidades incipientes se foram nas mes

mas aguas, e as ruas , os becos infectos , as pa

darias , bodegas, botequins e outras baiúcas onde

se furta no peso.

Não parou ahi a 'mania. Desceu pelas miudezas

domesticas abaixo até alcançar o porretinho de

guatambú assado ao fogo, o qual virou S. Be

nedicto , e o arção das sellas que inda é hoje Santo

Antonio .
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Isto , no fundo , talvez commova de lagrimas o

calendario ; mas não deixa bem airados os san

tos varões . Não valeu a pena ao primeiro padecer

martyrios beatificatorios para descer á terra trans

feito em lenho , e andar por ahi nos disturbios a

empollar gallos no coruto dos espancados. Nem

ao segundo operar o milagre dos peixes para

desfechar afinal em esteio de máus cavalleiros

em transe de corcóvos .

As velhas fazendas não fugiram á praxe . Rara

é a que toma nome d'algum estigma peculiar

ao feitio topographico, escapando desse modo á

santificação . Ha-as , porém , e entre estas a fa

zenda do Atoleiro , propriedade do major João

Lucas .

A quarto de legua do arraial do mesmo nome,

seus quinhentos alqueires de massapê vêm mor

rer á espalda do povoado , rente ao pequenino.

cemiterio de taipa .

De permeio entre este e um tracto de mattas

virgens dormita de papo acima o atoleiro que

Heu figa aos santos. Pégo de insidiosa argila

negra , fraldejado por corôa de velhos guembês

nodosos, a tabúa esvelta cresce -lhe pelo meio,

viçosa na folhagem erectil como espadas verdes

que as brisas tremelicam . “ Pela infloresciencia ,

longos hastis soerguem -se a prumo sustendo no

apice um chouriço côr de telha que, maturado,

se esbruga em paina esvoaçante . Entre seus talos

corre a batuira arisca de longo bico , e saltita a

corruila do brejo , cujo ninho bojudo se, ouriça ,

tramado de aculeos , nos espinheiros marginaes.
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Fóra disso rãs, mimbuias pensativas e , a ra

bear velocissima nas pocas verdinhentas d'algas,

a trahira, o voraz esqualosinho do lodo. Um bre

jo , emfim , como cem outros.

mi. Vh

Notabilisa -o , porém , a profundez. Ninguem ao

vel -o tão calmo sonha o abysmo trahidor oc

culto na verdura. Dois , tres varejões de bambú

emendados que lhe tentem alcançar o fundo sub

vertem -se no lodo sem alcançar pé .

Além de varios animaes sumidos nelle, conta

va-se o caso tragico do portuguez que , na birra

de salvar um burro já atolado a meio, se viu ,

tragado lentamente pelo barro maldito. Desd'ahi

ficou o atoleiro gravado na imaginativa popular

como uma das boccas do proprio inferno .

Transposto o abysmo a vegetação encorpa até

constituir a matta por cujo seio corre a estrada

mestra da fazenda .

Pela manhã daquelle dia passara ali o troly:

do major, de volta da cidade .

Além do velho , de sua mulher Don'Anna e de
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Christina , a filha unica, vinha, a passeio , o ba

charel Eduardo , primo longe' e noivo da moça .

E aquella hora ouviam na varanda, da bocca do

Vargas, fiscal , a noticia do succedido durante a

ausencia .

Já contára Vargas do café, da puxada dos mi

lhos e estava na criação.

Porcos, têm sumido alguns. Uma leitôa ra

bicó e um capadete malhado dos «Polanchan»

ha duas semanas que moita . Para mim , ninguemi

me tira da cabeça, o ladrão ' foi o negro, ainda

mais que essa criação costumava alongar das

bandas do brejo . Eu estou sempre dizendo : pre

cisa tocar de la o raio do maldelazento . Aquillo,

Deus me perdoe, é bicho ruim inteirado . Mas

não querem me acreditar...

O major sorriu . Vargas tinha ogerisa velha ao

misero Boccatorta , não perdia ensanchas de lhe

attribuir maleficios , e de estumar o patrão a cor

rer com elle das terras , que aquillo , Nossa Se

nhora, até enguiçava uma fazenda !

Eduardo indagou do estranho personagem .

Boccatorta é a maior curiosidade da fazen

da. Filho d'uma escrava de meu pae, nasceu o

coitado, disforme e horripilante como não ha

noticia de outro. Um monstro. De tão feio fugiu

ao mundo e ha annos vive sosinho, entocado no ,

matto , donde raras vezes sae e só á noite . O pova

diz delle horrores, que come crianças , que é bru

xo, que tem parte com o diabo . Todas as desgra

ças acontecidas no arrajal correm á sua conta .

Para mim é um pobre diabo cujo crime unico é

:
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ser feio demais. Perdeu a medida , e está a pa

gar o crime que não commetteu .

Vargas interveiu, cuspilhando com cara de asco :

- Se o doutorsinho o visse ! ... Que bicho ! E'

a coisa mais nojenta deste mundo !

Feio como Quasimodo ? perguntou o da ci

dade .

Esse não conheço, seu doutor, mas estou

aqui jurando que o negro passa diante do :...

como é ?

Eduardo interessava -se pelo caso .

Mas, amigo Vargas , feio como ? porque feio ?

explique-me lá essa feiura .

Vargas, grande parola quando lhe davam trela ,

entreparou um bocado e disse :

- O doutor quer saber como é o negro ? Ve

nha cá . Vossa Senhoria 'garre n'um juda de

tabatinga e judie delle ; cavoque o buraco dos

olhos e afunde dentro duas brazas allumiando ;

metta a faca nos beiços e saque fóra os dois ;

' ranque os dentes e só deixe uns tocos; entorte

a bocca de viez na cara ; faça uma coisa descon,

forme, Deus que me perdôe . Depois, como diz

o outro, vá judiando, vá entortando as pernas a

esparramando os pés. Quando cançar, descance.

Corra o mundo campeando feiúra e applique o

que achar no estupor. Quando acabar ' garre no

juda e ponha rente do Boccatorta . Sabe o que,

acontece ? O juda fica lindo !

Você exaggera, Vargas , o diabo não é tão

feio assim .

Homem, seu doutor, quer saber ? Contando
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não se acredita . Aquillo é feiura que só vendo !

Nesse caso quero vel -o . Um horror dessa

marca merece bem uma pernada.

Neste comenos assomou Christina á porta, an

nunciando café na mesa.

Sabe ? disse -lhe o noivo, temos um bello

passeio em perspectiva : vamos desentocar um go

rilha que, diz o Vargas, é o bicho mais feio do

mundo .

Boccatorta exclamou Christina com um re

verbero d'enojo no rosto . Nem me fale nisso ! Só

o nome dessa creatura me põe arrepios no corpo.

E contou o que sabia delle . Boccatorta repre

sentára papel saliente na sua imaginação . Peque,

nita, amedrontavam-n'a as mucamas com a cuca,

e a cuca era o negro . Mais tarde , com ouvir ás

creoulinhas todos os horrores correntes á conta

dos seus bruxedos; ganhou inexplicavel pavor ao

noctambulo. No collegio houve tempo em que ,

noites e noites a fio, o mesmo pesadelo a atro

pelou : Boccatorta a perseguil-a , e ella , em tran

ses , a fugir. Gritava por soccorro, mas a voz lhe

morria estrangulada na garganta. Despertava ar

quejante, exhausta, lavada em suores frios . Cu

rou - a o tempo, mas a obsessão vincára fundos

vestigios em su'alma .

Ir vel- o àgora ? Não seria provocar o retorno

dos pesadelos a cuja simples lembrança estreme

cia ainda de horror ?

Eduardo insistia .

E' o meio de te curares de vez . Nada como

o aspecto crú da realidade para desmanchar exag.
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geros de imaginação . Vamos todos, em farrancho ,

e asseguro - te que a piedade te fará ver no es

pantalho , em vez dum monstro, um simples des

graçado digno do teu soccorro.

Christina consultou-se por uns momentos, e :

Póde ser , disse , talvez vá, mas não prometto.

Na hora veremos ... se ha coragem .

A maturação do espirito em Christina desbotá

ra a vivacidadé nevrotica dos terrores infantis .

Inda assim vacilava . Renascia medo antigo

como renasce a encarquilhada rosa de Jerichó por

contacto de humilima gotta d'agua . Vexada de

surgir aos olhos do noivo tão infantilmente me

drosa, deliberou que iria , mas desde esse instante

uma imperceptivel sombra annuveou -lhe os olhos .

Ao jantar foram o assumpto as novidades do

arraial, eternas novidades de aldeia, o fulano que

morreu, a sicrana que casou . Casára um boticario

e morrera uma menina de quatorze annos muito

chegada á gente do major. Condoida particular

mente, Don'Anna não a tirava da ideia .

Pobre da Luizinha ! Não me sae dos olhos

o geito della, tão galante, quando cá veiu pelas

jaboticabas, ali , aquella porta Dá licença Do

n'Anna ? tão cheia de vida , vermelhinha do

sol... Quem diria ! ...

E inda por cima a tal historia do cemite

rio ... interveiu Christina. Papae soube ?

Corriam no arraial rumores macabros. O co

veiro no dia seguinte ao enterramento topou a
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sepultura remexida como se a violassem durante

a noite, e viu na terra fresca pegadas mysterio

sas de uma « coisa » que não seria bicho nem gente

deste mundo .

Já d’uma feita succedera caso identico por mor

te da Sinházinha Esteves, mas todos duvidaram -

da integridade dos pobres miolos de um coveiro

sarapantado .

Esses incréus não mofavam agora do visionario ,

porque o padre e outras pessoas de boa cabeça,

chamadas a testemunhar o facto , confirmavam

n'o .

Eduardo, imbuido do scepticismo bacharelesco

dos moços de cidade grande, metteu a riso o

caso com muita fortidão de espirito .

- A gente da roça duma folha d'embaúva pen- .

durada no barranco, faz logo pelo menos um loc

bishomem ou tres mulas sem cabeça. Esse caso do

cemiterio : um cão vagabundo entrou lá e arra

nhou a terra . Está ahi todo o grande mysterio !

Christina objectou :

E os rastos ?

Os rastos! Estou a apostar em como

taes rastos são rastos do proprio coveiro . O ter

ror impediu-lhe de reconhecer o molde do cas

Co ...

E o padre Lysandro ? acudiu Don'Anna para

quem um testemunho tonsurado era documento

de muito peso .

Eduardo cascalhou uma risada anticlerical e

trincando um rabanete expectorou :

Ora o Padre Lysandro ! Pelo amor de Deus,

OS
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Don'Anna ! O Padre Lysandro é o proprio coveiro

de batina e corôa ! A proposito ...

E contou a proposito varios casos daquella mar

ca , os quaes no correr do tempo vieram a expli

car -se com grande cara d'asno dos coveiros e Ly

sandros respectivos .

Christina ouviu , com o espirito absorto em

scismas, a bella demonstração geometrica. Do

n'Arina concordou da bocca para fora, --- por ama

bilidade . Mas o major, esse não piou nem simi

nem não. A experiencia da vida ensinara -lhe a

não affirmar com despotismo nem negar com

Koras » ,

Ha muita coisa exquisita neste mundo , ..

dizia, traduzindo involuntariamente a safada repli

ca do principe indeciso ao cabeça forte do Hora

cio .

Zangára o tempo quando, á tarde , o rancho se

poz de rumo ao casebre de Boccatorta .

Ventava.

Rebojos de nuvens pardas sorviam as ultimas

nesgas d'azul .

Os noivos breve se distanciaram dos velhos,

que a passos tardos seguiam commentando a boa

composição do futuro casal .

Não havia nisso exaggero de paes. Eduardo,

embora vulgar, tinha a esbelteza necessaria para

ouvir sem favor o encomio de rapagão, e Chris

tina era um ramalhete completo das graças que

os dezoito annos sabem compor .
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Donaire, elegancia, distincção ... pintam lá vo

cabulos esbeiçados pelo uso esse punhado de

«quês». particularissimos cuja somma a palavra

« linda » totalisa ?

Labios de cereja , a magnolia da pelle accesa

em rosas na face , olhos sombrios como a noite,

dentes de perola ... as velhas tintas de uso em

retratos femininos desde a Sulamita não pintam

melhor que o « linda !» dicto sem mais enfeites

além do ponto admirativo .

Vel -a mordiscando o hastil duma panicula roxa

de catingueiro, colhida á beira do caminho, ora

risonha ora séria , a côr das faces mordida pelo

vento frio , madeixas louras a brincar-lhe nas tem

poras , vel -a assim formosa no quadro agreste

duma tarde de Junho era comprehender a expres

são dos roceiros : linda que nem uma santa .

Olhos sobretudo tinha-os Christina de alta bel

leza . Naquella tarde , porém , as sombras de sua

alma coavam nelles penumbras de estranha me

lancholia . Melancholia e inquietação . O amoroso

enlevo de Eduardo arrefecia amiude ante suas

repentinas fugas . Elle a percebia longe de si , ou

pelo menos introspectiva em excesso, reticen

cia que o amor não vê de boa cara . E a medida

que caminhavam recrescia aquella exquisitice. Um

como intactil morcego diabolico riscava -lhe a al

ma de voejos presagos . Nem o estimulante das

brisas asperas , nem a ternura do noivo, nem o

« cheiro da natureza» exsolvido da terra eram de

molde a esgarçar . a mysteriosa bruma de lá dentro .

Eduardo interpelou -a por fim :
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Que tens hoje, Christina ? Tão sombria ...

: - E ella, num sorriso triste :

Nada ! ... Porque ?

Nada ... E' sempre nada quando o que quer

que é lucila avisos informes na escuridão do sub

consciente , como os ziguezagues subtilissimos do

sismographo em prenuncios de remota commo

ção tellurica . E esses nadas são tudo ! ...

A' esquerda, pelo trilho .

A voz do major chamou -os á realidade . Um

carreiro mal batido na macega esgueirava-se em

colleios até á beira d'um corrego onde todos se

reuniram de novo .

O major tomou a frente, e guiou-os matta a

dentro pelos meandros d'uma velha picada .

Era aquelle o matto sinistro onde se alapavam

Boccatorta e o seu cachorro lazarento , Merim

bico , nome tresandante a satanismo para o faro

do povileu, sem que o soubessem porque . A's

sextas-feiras, na voz corrente do arraial , Merim

bico virava lobishomem e se punha de ronda ao

cemiterio com muitos uivos á lua e aboccamentos

ás pobres almas penadas . Coisa muito de arrepiar .

O sombrio da matta enoiteceu de vez a alma

de Christina .

Mas afinal para onde vamos , meu pae ?

Afundar no atoleiro como o Simas ? Meu pae já

fez o testamento ?

Já, filha, chasqueou o major, e deixo o Boc

catorta para ti .

Christina emmudeceu. Retransia - a emem doses

crescentes o velho medo de outr'ora e foi com
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um estremecimento arripiado qué ouviu o ladrido

proximo de um cão.

E' Merimbico, disse o velho, estamos quasi.

Mais cem passos e a matta rasgava-se em cla

-
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reira na qual Christina viu logo a biboca do ne

gro.

Fez -se toda pequenina e achegou-se de Don'
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Anna, apertando -lhe nervosamente as mãos.

Bobinha ! Tudo isso é medo ?

E ' peior que medo, é ... não sei quê!

Não tinha feição de moradia humana a alfurja

do monstro. A' laia de paredes, paus a pique mal.

juntos, entresachados de ramadas seccas. Por co

bertura, presos com pedras chatas , molhos de sa

pê no fio, defumado e podre. Em redor, um ter

reirinho atravancado de latas ferrujentas, trapos

e cacaria velha . A entrada era um buraco por

onde mal passaria um homem de agacho.

– Olá, ó caramujo ! Sae da toca que está cá

o sinhô moço e mais visitas ! gritou o major.

Respondeu de dentro um grunhido cavo . Ao

ouvir tão desagradavel som , Christina sentiu cor

rer na pelle o arrepio dos pesadelos antigos, e

num incoercivel movimento de pavor abraçou-se.

com a mãe .

O negro saiu da cova meio de rastos com a

lentidão de monstruosa lesma . A principio surdiu

uma gaforinha arruçada, depois o tronco e

braços e a traparia immunda que lhe escondia o

resto do corpo, entremostrando, nos rasgões, o

negror da pelle craquenta .

Christina escondeu o rosto no hombro de Do

n'Anna, - não queria, não podia vêr.

Boccatorta excedia a toda pintura. A hediondez

personificára -se nelle, avultando sobretudo na

monstruosa deformação da bocca. Não tinha bei

ços e as gengivas largas , violaceas, com

cotos de dentes bestiaes fincados ás tontas, mos

travam-se crúas,como enorme chaga viva . E torta,

-1
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posta de viez na cara, num esgar diabolico , resu

mia o que a teratogenese pode compôr de horri

pilante . Embora se estampasse na bocca quanto

fosse preciso para dar aquella creatura a culmi

nancia da ascosidade, a natureza malvada fora

alem , dando -lhe pernas cambaias, e uns pés de

formados que nem remotamente lembravam a fór

ma do pé humano. E olhos vivissimos , que pu

lavam das orbitas empapuçadas, veiados de san

gue na esclerotica amarella . E pelle grumosa, es

camada de escaras cinzentas ... Tudo nelle rom

pia o equilibrio normal do corpo humano, como

se a teratologia caprichasse em crear a sua obra

prima.

A' porta do casebre, Merimbico, cachorro vul

gar, todo ossos , pelle e sarna , rosnava contra os

importunos que vinham perturbal -os .

Don’Anna e a filha retiraram -se , engulhadas.

Só os homens resistiam á nauseante visão das:

duas creaturas proscriptas da harmonia por um

mesmo fado .

A Eduardo tolhia - o uma emoção jámais sentida,

mixto de asco , piedade e horror. Aquelle quadro

de suprema repulsão , novo para os seus nervos,

desnorteava-lhe as idéas . Estarrecido como em

face da Gorgona, não lhe acudia palavra que

dissesse .

O major, entretanto , trocava lingua com O

monstro que, em certo ponto , a uma pergunta!

alegre do velho arregaçou na cara um riso . Edu

ardo não teye mão de si ; aquelle riso naquella

cara excedia á sua capacidade de horripilação
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Voltou o rosto enojado e se foi para onde as mu

lheres , murmurando :

E' demais ! E' de fazer mal a nervos de aço !

Seus olhos encontraram-se com os de Christina

e viram nelles a expressão de pavor da avesinha

engrifada nas púas da suindára , o pavor da morte .

Quando sairam da floresta , morria à tarde sob

a chibata d'um vento precursor de chuva . Don'

Anna arreceou-se pela filha .

Foi imprudencia, Christina, vires sem ào

menos um chalinho de cabeça. Queira Deus ! ...

A moça não respondeu palavra . D'olhos baixos,

retransida, aspirava a largos haustos o ar gelado

para desafogo d’um aperto de coração nunca

sentido fóra dos pesadelos.

Generalisara-se o silencio . Só o major tentava

espanejar a impressão penosa, chasqueando ora o

terror da filha ora o asco do moço ; mas breve

calou -se , ganho tambem pelo mau estar geral .

Triste anoitecer o daquelle dia , picado a espa

ços pelo revôo surdo dos curiangos ...

O vento zunia, e n'uma lufada trouxe da matta

o uivo plangente de Merimbico . Ao ouvil- o um

commentario unico escapou á bocca do major :

Diabo !

Fechára-se a noite e cahiam as primeiras gottas .

de chuva quando pisaram o alpendre do casarão .

Christina sentiu nesse momento um calafrio unico

sacudir -lhe o corpo inteiro como se o convulsio

nasse a corrente electrica.
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No dia seguinte amanheceu febril, com ardores,

no peito e tremuras amiudadas. Tinha as faces:

vermelhas e a respiração oppresa .

O reboliço foi grande na casa .

Eduardo, mordido de remorsos, compulsava

com mão nervosą um velho Chernoviz tentando

descobrir o mal de Christina ; mas perdia -se semi

bussola no barathro das molestias .

Nesse em meio Don'Anna exgottava o arsenal

da medicina anodina dos simplices caseiros . O

mal , entretanto , recalcitrava ás chasadas e sudori

feros.

Chamou-se o boticario da villa . O boticario ,

veiu de galope e diagnosticou pneumonia . Quem

já não assistiu a uma dessas desgraças subitaneas

que de golpe se abatem, qual negro avejão de

preza , sobre uma familia feliz , e estraçoam tudo

quanto representa nella a alegria, a esperança, o

futuro ? As noites em claro , os dias morosos, as

janellas cerradas, cochichos pelos cantos , o rumor

dos passos abafado ...

E o doente a peiorar ... O medico da casa , cha

mado ás pressas, apprehensivo, com vincos na tes

ta ... O duello contra a molestia incoercivell ...

A desesperança final, o irremediavel antolhado

imminente, a morte presentida de ronda á casa ...

Ao oitavo dia Christina foi desenganada e no

decimo o sino do arraial plangia o seu prematuro

fim .

Morta ! ...

Eduardo escondia as lagrimas entre as almofa
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das do leito repetindo cem vezes a mesma palavra .

Morta ! ...

Alcançava - lhe agora o significado tremendo, e ,

no entanto , quantas vezes a ouvira como a um

som vazio de sentido !.

A imagem de Christina morta a esfervilhar na

dissolução sob a terra gelada, contrapunha-se ás

visões da Christina viva , toda mimos d'almale cor

po , radiosa manhã humana de cuja luz toda se

impregnára sua alma.

Cerrando os olhos revia-a ao seu lado, durante

o passeio funesto, envolto nas brumas mysterio

sas dum vago presentimento . Recordava suas pa

lavras dubias, sua vacillação. E arrepelava-se por

não a ter comprehendido, nem adivinhado na

repulsa da moça os avisos informes de qual

quer coisa mysteriosa que tenazmente a defendia .

Taes pensamentos enxameavam em torno á carne.

viva da sua dôr coando nella venenos crueis.

Fóra, o sol redoirava cruamente a vida.

Brutalidade ! ...

Morria Christina e não se desdobravam crepes

pelo céu, nem murchavam as folhas das arvores,

nem se recobria de cinzas a terra ! ...

Revoltado contra a indifferença das cousas, fe

chou -se na clausura de si proprio, torvo e dolori

do, sentindo -se amarfanhar sob a pata cruel do

destino.

21

Pássaram-se as horas.

Noite alta acudiu - lhe a idéa de correr ao ce
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miterio para beijar num ultimo adeus o tumulo

da noiva .

Pela natureza adormecida fluctuava o pallor

cinereo da mingoante. Raras estrellas no céu, e

na terra nenhum rumorejo além do remoto uivar

de um cão talvez Merimbico a escandir o

concerto das untanhas que coaxavam gluglus nas

aguadas.

Eduardo alcançou o cemiterio .

Estava encadeado o portão .

Apoiou a testa nos frios varões de ferro e mer

gulhou os olhos queimados de lagrimas por en

tre os humildes carneiros em busca do que es

condia Christina .

Pairava no ar um silencio de eternidade . A

espaços as brisas carreavam o olor alacre dos

cravos de defunto, que eſ moitas floriam aquelle

triste cemiterio de aldeia .

Seu olhar pervagava de cruz em cruz na tenta

tiva de atinar o sitio onde ella dormia o grande

somno quando um rumor suspeito lhe feriu os.

ouvidos. Dirieis um arranhar da terra em raspões

cautelosos aos quaes se casava o resfolego soffre

go d'uma creatura viva . Pulsou - lhe violento o co

ração . Os cabellos cresceram -lhe na cabeça.

Allucinação ? Pesadelo ?

Apurou os sentidos : o rumor estranho lá con

tinuava vindo de um ponto sombreado de cypres

tes . Firmou a vista : qualquer cousa movia-se no

chão, agachada ,

Subito, n'um clarão, fulgurou em sua memoria

a scena do jantar, o caso da Luizinha , as palavras
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de Christina. Ganho de um panico desvairado o

moço deitou a correr, como louco , rumo da fa

zenda, em cujo casarão penetrou de pancada, sem

folego, arquejante, lavado em suores frios , des

pertando de sobresalto a familia adormecida .

Com gritos de espanto que o cansaço e o ba

ter dos dentes entrecortavam exclamou :

Estão desenterrando Christina ! ... - Eu vi

uma coisa desenterrando Christina ! ...

C major acudiu estrouvinhado :

- Que loucura é esta , moço ?

Eu vi ! ... continuava Eduardo, com os olhos

desmedidamente abertos . Eu vi uma coisa desen

terrando Christina ! ....

O major apertou a testa entre as mãos. Esteve

assim , immovel , um instante . Depois, sacudiu a

cabeça num gesto de decisão, e , horrivelmente

calmo, murmurou entre dentes cerrados como em

resposta a si proprio :

Será possivel , meu Deus?

Vestiu-se de golpe, metteu no bolso o revólver

e atirando tres palavras enigmaticas á estarrecida

Don’Anna gritou para Eduardo com inflexão de

aço na voz :

Vamos !

O moço magnetisado pela energia do velho

seguiu -o como um somnambulo.

No terreiro despertaram o capataz.

Venha comnosco . A coisa está no cemite

rio .

Vargas saltou para fóra de foice na mão.

Vae vêr que é elle , patrão . Até juro !
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O major não respondeu, e os tres homens par

tiram a correr pelos campos em fóra .

A meio caminho Eduardo, exhausto de tantas

commoções, atrazou-se . Seus musculos recusavam

the obediencia. Ao defrontar com o atoleiro a

perna lhe fraqueou de vez e cahiu offegante.

Entrementes o major e o feitor alcançam o

cemiterio, galgam o muro, e approximam -se co

mo gatos do tumulo de Christina .

Um quadro hediondo antolha-se-lhes de golpe :

um corpo branco, nú e inerte , jazia no chão e en

leado nelle um vulto vivo , negro como um polvo.

O pae de Christina desferiu um rugido de fe

ra, e qual fera mal ferida arrojou -se d'arremesso

para cima do monstro. A hyena, mau grado a

surpreza, escapou ao bote e fugiu. E coxeando,

cambaio, semi -nú, tropeçando nas cruzes, galgan

do tumulos com agilidade inconcebivel em seme

lhante creatura, Boccatorta saltou o muro e fu

giu, seguido de perto pela sombra esganiçante

de Merimbico.

Eduardo concentrava todas as forças para per

caber o desenlace do drama, quando viu passar

rente de si o vulto asqueroso do necrophilo para

logo desapparecer na massa rendilhada dos ve-?

lhos guembês.

Voando-lhe no encalço viu passar em seguida o

yulto dos perseguidores.

Houve uma pausa em que só lhe . feriu os ou

vidos o rumor da correria .

Depois, gritos de colera d'envolta a um gru

nhir de queixada cahido em mundéo - e tudo se
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misturou no barulho d'uma lucta que o uivo in

tercadente de Merimbico dominava lugubremente,

O moço correu a mão pela testa gelada : esta

ria sob as garras dum pesadelo ? Não ; não era

sonho . Disse -lh'o a voz alterada do feitor esbo

çando o epilogo da tragedia :

Não atire ! Não merece. P'ra que serve o

barro ?

E logo após sentiu recrudescer a lucta, entre

imprecações de colera e os grunhidos cada vez

mais lamentosos do monstro .

E ouviu farfalhar o matto como se arrastassem

por elle um corpo manietado a debater-se em

convulsões violentas .

E ouviu um rugir de supremo desespero.

E após, o baque fôfo de um fardo que se atu

fa na lama.

Uma vertigem escureceu a vista de Eduardo,

seus ouvidos cessaram de ouvir, seu pensamento

adormeceu ...

***

Quando voltou a si dois homens borrifavam

lhe a cara d'agua gelada. Encarou-os marasmado.

Ergueu-se mal firme , apoiado a um delles . E co

nheceu a voz do major que lhe dizia entre ar

quejos :

Seja homem, moço. Christina já está na ter

ra, e o negro ...

está beijando o barro, concluiu Vargas .
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Ao raiar do dia Merimbico ainda lá estava sen

tado nas patas trazeiras a uivar de olhos postos

no sitio onde sumira o seu companheiro .

Nada mais lembrava a tragedia nocturna, nem

denunciava o tumulo de lodo acaimador da bocca

hedionda que babujára nos labios de Christina o

beijo unico da sua vida .



O comprador de fazendas

xD
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41

EIOR fazenda que a do Es

pigão, nenhuma. Já arruinára

tres donos, o que fazia dizer

aos praguentos : Espiga é que

aquillo é . O detentor ultimo,

um David Moreira de Souza ,

arrematara -a em praça con

victo de negocio da China,

mas lá andava, tambem elle , escalavrado de hy

pothecas , coçando a cabeça n'um desanimo ...

Os cafesaes em vara, anno sim , anno não, ba

tidos de saraiva ou esturrados pela geada negra,

nunca deram de si colheita de entupir tulha .

Os pastos ensapesados, enguanxumados , ensa

mambaiados nos topes , eram acampamentos de

cupins com entremeio de macegas mortiças , formi

gantes de carrapato ; boi entrado ali punha-se

logo de costellas á mostra, encaroçado de bernes ,

triste e dolorido de metter dó .

As capoeiras substitutas das mattas nativas re

velavam pela indiscreção das tabocas a mais sa
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fada das terras seccas . Em tal solo a rama bra

cejava a medo varetinhas nodosas ; a canna cayen-

na assumia aspecto de canninha, e esta virava

uns taquariços magrelas que passavam incolumes

por entre os cylindros moedores.

Piolhavam os cavallos . Os porcos escapos á

peste encruavam na magrem pharaonica das vac

cas egypcias .

Por todos os cantos imperava soberano o fer

rão das sauvas dia e noite entregues á tosa dos

capins para que, em Outubro, se toldasse o céu

de nuvens de içás em saracoteios amorosos com

enamorados savitús .

Caminhos por fazer, cercas no chão, casas d'ag

gregados engotteiradas, combalidas de cumieira,

prenunciando feias taperas . Até na moradia senho

rial insinuava-se a breca aluindo pannos de re

boco , carcomendo assoalhos ; vidraças sem vidro ,

mobilia capengante, paredes lagarteadas ... inta

cto que é que havia lá ?

Dentro dessa esborcinada moldura, o fazendei

ro , avelhuscado por força de successivas decep

ções, e , a mais, roido pelo cancro voraz do pre

mio, sem esperança e sem concerto ,coçava cem

vezes ao dia o redomoinho capillar da cabeça gri

salha.

Sua mulher, a pobre D. Izaura, perdido o viço

do outono, agrumava na cara quanta sarda e pé

de gallinha inventam a idade de mãos com a tra

balhosa vida .

Zico, o filho mais velho, saira-lhes um pulha,

amigo de erguer-se ás dez, ensebar a pastinha até

1
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ás onze, e consumir o resto do dia em namoris

cos mal azarados.

Afóra este malandro tinham a Zilda, então nos

dezesete, menina galante, porém sentimental mais

do que manda a razão, e pede o socego dos paes.

Era um ler Escrich a rapariga, e um scismar

amores d'Hespanha ...

Em tal situação só havia uma aberta : ven

der a fazenda maldita e respirar a salvo de di

vidas. Era difficil entretanto, em quadra de café

a cinco mil réis , pôr unhas n'um tolo das dimen

sões requeridas . Já levados por annuncios ma

nhosos varios pretendentes abicaram ao Espigão ;

mas franziam todos o nariz, indo -se a arrene

gar da pernada, sem abrir offerta .

De graça é caro, diziam elles de si para com

sigo .

O redomoinho do Moreira, a cabo de coçade

las, suggeriu-lhe uma traça mystificatoria : entre

verar de cahetés, cambarás, unhas de vacca

outros padrões transplantados das visinhanças a

fimbria das capoeiras, e uma ou outra entrada

accessivel aos visitantes. Fel-o, o maluco, e mais :

metteu um páu d'alho importado da terra roxa

em certa grota. E ainda adubou os cafeeiros mar

geantes ao caminho, o sufficiente- para encobrir

a mazela dos outros . Onde um raio de sol de

nunciava com mais viveza um vicio da terra , ahi

o allucinado velho botava a peneirinha ...

Um dia recebeu carta de seu agente de nego

cios annunciando um novo pretendente : « Você
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tempere o homem , aconselhava elle , e saiba ma

nobrar os padrões que este cae . Chama -se Pedro

Trancoso , é muito rico , muito moço, muito prosa,

e quer fazenda de recreio . Depende túdo de v .

espigal -o com arte de barganhista ladino .»

Preparou -se Moreira para a empresa. Adver

tiu em primeiro aos aggregados para que estives

sem a postos, afiadissimos de lingua . Industria

dos pelo patrão estes homens sabiam responder

com manha consummada ás perguntas dos visi

tantes , de geito a transmutar em maravilhas as

ruindades locaes . Os pretendentes , como lhes é

suspeita a informação do proprietario, costumam

interrogar á socapa os encontradiços.

Ali , se isso acontecia , e acontecia sempre, por

que era Moreira em pessoa o machinista do aca

so, havia dialogos desta ordem :

Gêa por aqui ?

Coisinha, e isso mesmo só em anno bravo.

O feijão dá bem ?

Nossa ! Inda este anno plantei cinco quar

tas e malhei cincoenta alqueires. E que feijão !

Berneia o gado ?

Qual o que ! Lá um ou outro carocinho, de

de vez em quando. Para criar não ha melhor. Nem

herva nem feijão bravo . O patrão é porque não

tem forças . Tivesse elle os meios e isto virava

um fazendão !

Avisados os espoletas, discutiram -se á noite

os preparativos da hospedagem , alegres todos

com o reviçar das esperanças emmurchecidas . !
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Estou com palpite que desta feita a « coisa ».

vae, disse o filho maroto ; e declarou necessitar

á sua parte de tres contos de réis para estabelecer

se .

Estabelecer - se com que ? perguntou admirado

o pae.

Com armazem de seccos e molhados na

Volta Redonda .

Na Volta Redonda ! Já me estava espantando

uma idéa boa nessa cabeça de vento. Para ven

der fiado á gente da Tudinha ?

O rapaz se não corou, calou-se ; havia razões

para isso.

A mulher queria casa na cidade ; de ha muito

trazia d'olho uma de porta e janella , em certa

rua, casa baratinha, d'arranjados .

Zilda, um piano, e caixões e mais caixões de

Escrich .

Dormiram felizes essa noite e no dia seguinte

mandaram cedo á villa buscar gulodices de hos

pedagem , manteiga, um queijo , biscoutos . Na

manteiga houve vacillações .

Não vale a pena, reguingou a mulher ; sem

pre são tres mil réis . Antes me comprassem com

esse dinheiro a peça de algodãosinho que tanta

falta me faz.

E' preciso , filha ; ás vezes uma coisa de

nada engambella um homem e facilita um nego

cic . Manteiga é graxa, e graxa engraxa.

Venceu a manteiga.

Emquanto não vinham os ingredientes metteu
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D. Izaura unhas á casa, varrendo, espanando e

arrumando o quarto de hospedes ; matou o menos

magro dos frangos e uma leitôa manquitola, tem

perou a massa do pastel do palmito e estava a fo

lheal- a, quando

- E vem elle ! gritou Morreira da janella, on

de se postára, desde cedo, muito nervoso, a de

vassar a estrada por um velho binoculo ; e , sem

deixar o posto de observação, foi transmittindo

á occupadissima esposa os pormenores divisados .

E' moço ... Bem trajado ... Chapéu pana

má ... Parece o Chico Canhambora ...

Chegou afinal o homem, apeou-se , deu cartão :

Pedro Trancoso de Carvalhaes Fagundes. Bem

apessoado. Ares de muito dinheiro. Mocetão e

bem falante mais que quantos, até aquella data,

aproaram ali .

Contou logo mil cousas, com o desembaraço

de quem no mundo está de pijama como em casa

sua, - a viagem, os incidentes, um mico que vira

pendurado n'um galho d'embaúva . Entrados para

a saleta de espera, Zico, incontinente, grudou

se d'ouvido ao buraco da fechadura, d'onde co

chichava ás mulheres occupadas na arrumação'

da mesa o que ia pilhando á conversa. Subito,

esganicou para a irmã n'uma careta suggestiva :

E' solteiro, Zilda !

A menina largou disfarçadamente os talheres,

e sumiu -se Meia hora depois reappareceu, tra

zendo o melhor vestido, e no rosto duas redon

dinhas rosas de carmim . Quem a éss'hora pe

+
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netrasse no oratorio da fazenda notaria nas ver

melhas rosas de papel de seda que enfeitavam o

Santo Antonio a ausencia de varias petalas e aos

pés da imagem uma velinha accesa .

Na oça o rouge e o casamento saem do ora

torio ...

Trancosodissertava sobre variados themas agri

colas .

- O canastrão ? Pff ! Raça tardia, muito agres

te. Eu sou pelo ·Poland Chine . Tambem não é

máu o Large Black. Mas o Poland ! que precoci

dade ! que raça !

Moreira, chucro na materia, só conhecedor das

pelhancas famintas, sem nome nem raça , que lhe

grunhiam em roda á casa, abria insensivelmente

a bocca pasmada.

Como em materia de pecuaria bovina, con

tinuava Trancoso, tenho para mim que andam to

dos, de Barreto a Prado , erradissimos . Nem se

lecção, nem cruzamento . Quero a adopção imme

diata das mais finas raças , o Polled Angus , o

Red Lincoln . Não temos pastos ? Façamol -os.

Plantemos alfafa . Fenemos. Ensilemos . O Assis

confessou-me uma vez ....

O Assis ! Aquelle homem confessava os mais

altos paredros de agricultura ! Era intimo de to

dos elles, o Prado, o Barreto , o Cotrim ... E de

ministros ! «Eu já alleguei isso ao Bezerra ... »

Nunca se honrára a fazenda com cavalheiro

mais distincto , assim bem relacionado e tão via

jado .
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Falava da Argentina e de Chicago como quem

veiu hontem de lá . Maravilhoso !

A bocca de Moreira abria , abria , e accusava,

o gráo maximo da abertura permittida a angulos.

maxillares, quando uma vozinha feminina annun.

ciou o almoço.

Apresentações. Mereceu Zilda louvores nunca

sonhados, que a puzeram de coração aos pinotes.

Tambem os teve a gallinha ensopada , o tútu ' com

torresmoś, o pastel e até a agua do póte .

Na cidade, senhor Moreira, uma agua assim,

pura, cyrstallina , absolutamente potavel, vale o

melhor dos vinhos. Felizes os que podem bebel - a .

A familia entreolhou-se : nunca imaginaram pos

suir em casa semelhante preciosidade, e cada um

insensivelmente sorveu o seu golesinho como se

naquelle instante travassem conhecimento com o

precioso nectar . Zico chegou a estalar a lingua.

Quem não cabia em si de gozo era D. Izau

ra . Os elogios á sua culinaria puzeram a boa se

nhora rendida ; por metade d'aquillo já se daria.

por bem paga da trabalheira .

Aprenda Zico , cochichava ella ao filho, o

que é educação fina . Isto é que é ser gente !

Após o café, brindado com um delicioso !

convidou Moreira o moço para um gyro a

cavallo .

Impossivel, meu caro , não monto em segui

da ás refeições . dá-me cephalalgia .

Zilda corou . Zilda corava sempre que não en

tendia uma palavra.
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- A' tarde sairemos, não tenho pressa . Prefiro

agora um passeiosinho pedestre pelo pomar, a

bem do chylo .

Emquanto os dois homens, em pausados passos,

para lá se dirigiam, Zilda e Zico correram ao

diccionario .

Não é com S, disse o rapaz.

Veja com C, alvitrou a menina .

Com algum trabalho encontram a palavra .

Dor de cabeça ! Ora ! ora! Uma coisa tão

simples ....

A' tarde , no gyro a cavallo, Trancoso admirou

e louvou tudo quanto os olhos enxergaram , com

grande espanto do fazendeiro, que pela primeira

vez ouvia gabos ás cousas suas .

Os pretendentes, em geral, malsinam de tudo,

com os olhos abertos só para os defeitos ; diante

de uma barroca abrem-se em exclamações sobre o

perigo das terras frouxas ; acham más e poucas

as aguas ; se enxergam um boi não despegam a

vista dos bernes . Trancoso, não. Gabava ! Quando

Moreira, nos trechos mystificados, apontou os

padrões, o moço embasbacou.

Caquéra ! Mas isto é raro !

Em face do páu d'alho culminou - lhe o assom

bro .

E' maravilhoso o que vejo ! Nunca suppuz

encontrar nesta zona vestigios de semelhante ar

vore ! disse mettendo na carteira uma folha
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como lembrança.

Em casa abriu-se para com a velha.

Pois , minha senhora, a qualidade destas ter

ras excedeu de muito a minha expectativa . Até

páu d'alho ! Isto é positivamente famoso .

D. Izaura baixou os olhos .

A scena passava-se na varanda . Era noite . Noite

trilada de grillos , coaxada de sapos, com muitas

estrellas no ceu e muita paz na terra . Trancoso,

refestelado n'uma preguiçosa , transfez o sopor

da digestão em quebreira poetica .

– Este cri-cri dos grillos , como é encantador !

Eu adoro as noites estrelladas , o bucolico viver

campesino, tão sadio e feliz ! ...

Mas é muito triste, aventurou Zilda.

- Acha ? Gosta do mais do canto estridente

da cigarra em pleno sol ? disse elle amelaçando a

VOZ ; é que no seu coraçãosinho ha qualquer

nuvem a sombreal -o .

Vendo Moreira assim atiçado o sentimentalis

mo, e desta feita passivel de consequencias matri

moniaes, houve por bem dar uma pancada na

testa e berrar : « Oh, diabo, não é que me ia ès

quecendo do ...» Não disse do que, nem era pre

ciso . Saiu precipitadamente deixando -os sós .

Continuou o dialogo, mais mel e rosas .

- O senhor é um poeta ! exclamou Zilda a

um regorgeio dos mais sucados .

Quem o não é , debaixo das estrellas do

ceu , ao lado d'uma estrella da terra ?

Pobre de mim ! suspirou a menina palpitante .
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Tambem do peito de Trancoso subiu um sus

piro . Seus olhos alçaram-se a um cirro que fazia

no ceu as vezes da Via -Lactea, e sua bocca mur

L

E

murou em soliloquio um rabo d'arraia desses que

derrubam meninas :

O amor ! ... A via lactea da vida ! ... O aro
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ma das rosas, a gaze da aurora ! ... Amar; ouvir

estrellas... Amai, pois só quem ama entende o

que ellas dizem !

Era zurrapa de contrabando ; não obstante , ao

paladar inexperto da menina, soube a Lacryma-

Christi . Ella sentiu subirá cabeça um vapor.

Quiz retribuir. Deu busca nos ramilhetes rhetori

cos da memoria em cata da flor mais bella . Só

achou um bogari murcho.

- Lindo pensamento para um cartão postal !

disse . Pararam no bogari ; o café com bolinhos

de frigideira veiu interromper o idyllio nascente.

Que noite a quella ! Dir-se -ia que o anjo da

felicidade distendera suas consteladas azas por

sobre a casa triste . Zilda via realizar-se todo o

Escrich deglutido . D. Izaura gozava-se da possi

bilidade de casal -a rica . Moreira sonhava quita

ções de dividas com sobras fartas a tilintar-lhe

no bolso. E Zico , transfeito imaginariamente em

commerciante, fiou , a noite inteira , em sonhos,

á gente de Tudinha , que afinal captiva de tanta

gentileza, lhe concedia a menina.

Só Trancoso dormiu o somno das pedras, sem

sonhos nem pesadelos . Que bom é ser rico !

No dia immediato visitou o resto da fazenda,

cafesaes e pastos, examinou criação e bemfei

torias; e como o gentil mancebo continuasse ' no

enlevo, Moreira, deliberado na vespera a pedir

40 contos pela espiga , julgou de bom aviso elevar o

preço . Após a scena do pau d'alho suspendeu-o

mentalmente para 45 ; findo o exame do gado pu

lou para 50 ; de volta do cafesal firmou-o em 60.
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E assim, quando foi abordada a magna questão,

o velho disse corajosamente, na voz firme de um

alea jacta :

- Sessenta e cinco, e esperou de pé atraz

a ventania .

Trancoso, porém, achou razoavel o preço .

- Pois não é caro , disse , está um preço mais

moderado do que eu suppuz.

( ) velho mordeu os beiços e tentou emendar

a mão .

Sessenta e cinco , sim , mas... o gado fóra ...

E' justo , respondeu Trancoso.

e fóra tambem os porcos....

Perfeitamente .

e a : mobilia .

E' natural .

O fazendeiro engasgou : não tinha mais o que

excluir ; confessou -se lá de si para comsigo que

era uma cavalgadura : porque não pedira logo oi

tenta ?

A mulher, informada do caso, chamou -lhe sa

rambé e paz-vobis .

Mas creatura , por 40 já era um negocião !

Por 80 seria o dobro melhor. Não se de

fenda. Eu nunca vi Moreira que não fosse pa

lerma e sarambé. E' do sangue . Você não tem

culpa .

Amuaram um bocado, mas a ancia de archi

tectar castellos com a imprevista dinheirama var

reu logo a nuvem .

Zico aproveitou a aura para insistir nos tres

contos do estabelecimento, e obteve -os .
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D. Izaura desistiu da tal casinha. Lembrava

agora uma outra, maior, em rua de procissão, a

casa do Eusebio Leite.

Mas essa é de 12 contos, advertiu o ma

rido.

Mas é outra cousa do que não é aquelle

casebre . Muito bem repartida . Só não gosto da

alcova pegada á copa ; muito escura ...

Abre-se uma claraboia .

Tambem o quintal precisa de reforma ; em

vez do cercado de gallinhas ...

Até noite alta , emquanto não vinha o somno,

foram remendando a casa, pintando -a , transfor

mando -a na mais deliciosa vivenda da cidade.

Estava o casal nos ultimos retoques , dorme-não

dorme, quando Zico bateu á porta .

Tres contos não bastam , meu pae ; são pre

cisos cinco . Ha a armação de que não me lembrei,

e os direitos , e o aluguel da casa , e mais coisi

nhas ...

O pae concedeu generosamente seis entre dois

bocejos .

E Zilda ? Essa. vogava em alto mar d'um ro

mance de fadas .

Deixemol-a vogar .

Chegou finalmente o dia de ir-se o amavel pre

tendente . Trancoso despediu-se . Sentia muito não

poder prolongar a deliciosa estadia , mas inte

resses de monta chamavam -no. A vida do capi

talista não é folgada como parece ... Quanto ao

negocio considerava -o quasi feito ; daria a pala

vra definitiva dentro de semana.
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Partiu Trancoso, levando um pacote de ovos

gostára muito da raça de gallinhas criada ali ;

e um saquito de carás - petisco de que era mui

guloso.

Levou ainda uma bonita lembrança : o rosilho

do Moreira, o melhor cavallo da fazenda. Tanto

gabara o animal durante os passeios que se viu

o fazendeiro na obrigação de recusar uma bar

ganha proposta, e dar-lh'o de presente.

Vejam vocês, disse Moreira resumindo a opi

nião geral : moço , riquissimo, direitão , instruido.

como um doutor , e , no emtanto, amavel , gentil , in

capaz de torcer o nariz como os pulhas que ca tem

vindo .

о que é ser gente!

A’ velha agradava sobretudo aquella semce

rimonia . Levar ovos e carás! Que mimo ! Todos

concordaram , louvando-o cada um a seu modo . E

assim , mesmo ausente, o gentil ricaço preoccupou

a casa durante a semana .

Mas e semana transcorreu sem que viesse a res

posta ambicionada. E mais outra . E outra ainda.

Escreveu-lhe Moreira, já apprehensivo . Nada. Lem

brou-se d'um amigo, morador na mesma cidade,

e endereçou-lhe carta pedindo que obtivesse do ca

pitalista a solução definitiva ; quanto ao preço aba

tia alguma cousa, dava a fazenda por 55, por 50

e até por 40, com criação e mobilia .

O amigo respondeu sem demora . Ao rasgar do

envelope os quatro corações da Espiga pulsaram
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violentamente : aquelle papel encerrava o destino

de todos quatro .

Dizia a carta : «Caro Moreira . Ou muito me en

gano ou estás illudido . Não ha por aqui nenhum

Trancoso Carvalhaes capitalista . Ha o Trancosi

nho , filho da Nha Veva, vulgo Sacatrapo. E ' um

espertalhão que vive de barganhas e sabe illudir

aos que o não conhecem . Ultimamente tem corrido

o Estado de Minas, de fazenda em fazenda, sob

varios pretexos . Finge-se ás vezes de comprador,

passa uma semana em casa do fazendeiro , a cace

teal -o , em passeios pelas roças, e exames de divi

sas , come e bebe do bom, namora as criadas, ou

a filha, ou o que encontra, e no melhor da festa

raspa-se . Tem feito isto um cento de vezes, va

riando sempre de zona . Gosta de variar de tempero,

o patife . Como aqui Trancoso só ha este , deixo de

apresentar ao pulha a tua proposta . Ora o Saca

trapo a comprar fazénda !»

Moreira cahiu numa cadeira, aparvalhado, com

a carta na mão. Depois o sangue lhe avermelhou

as faces e os olhos chisparam .

Cachorro !

As quatro esperanças da casa ruiram com fra

gor, entre lagrimas da menina , raiva da velha e

colera dos homens . Zico propoz-se a partir incon

tinente na piugada do biltre afim de quebrar-lhe

a cara .

Deixa, menino. O mundo dá voltas . Um dia

cruzo -me com o ladrão e justo contas .

Pobres castellos ! Nada ha ahi mais triste que

estes repentinos desmoronamentos de illusões . Os

7
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formosos palacios d’Hespanha erigidos durante

um mez, á custa da mirifica dinheirama, fizeram

se taperas sombrias, como nas magicas. D. Izaura

chorou os bolinhos, a manteiga, os frangos . Quan

to a Zilda o desastre operou como pé de vento

atravez de paineira florida . Cahiu de cama, febri

citante . Encovaram -se-lhe as faces .

Todas as passagens tragicas dos romances li

dos desfilaram -lhe na memoria ; reviu -se na victi

ma de todas ellas . Pensou dias a fio no suicidio .

Por fim habituou - se com a idéa e continuou a vi

ver. Teve azo de verificar que isto de morrer d'a

mores só no Escrich .

Acaba -se aqui a historia para a platéa ; para .

as galerias segue inda por meio palmo. As pla

téas costumam impar umas taes finuras de bom

gosto e tom muito de rir ; entram no theatro de

pois de começada a peça, e saem mal as ameaça

o Epilogo. Já as 'galerias querema coisa pelo com

prido, a geito de aproveitar o dinheirinho até ao

derradeiro real . Nos romances e contos pedem es

miuçamento completo do enredo, e se o autor,

levado por formulas de escola, lhes arruma para

cima , no melhor da festa , com a caudinha reticen

ciada, a que chamam nota impressionista, franzem

o nariz . Querer saber, e fazem muito bem , se Fu

lano morreu, se a menina casou e foi feliz , se a

homem afinal vendeu a fazenda, a quem , e pon

quanto .

Vendeu a fazenda o pobre Moreira ?
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Peza -me confessal- o , não ! E não a vendeu por ar

tes do mais estranho , absurdo, inconcebivel e fant

tastico de quantos qui-pró-quós tem armado neste

mundo o diabo sim, porque afóra o tinhoso

quem é capaz de intrincar os fios da meada comé

laços e nós cegos justamente quando vae a feliz

remate o croché ?

-

O acaso deu a Trancoso uma sorte de cinco

enta contos na loteria . Não se riam . Porque mo

RELATED

lim

tivo não havia Trancoso de ser o escolhido, se a

sorte é cega e elle trazia no bolso um bilhete ?

Ganhou os 50 contos , dinheiro para um pé-atraz

d'aquella marca significativo de grande riqueza.

De posse da maquia, após os dias de tonteira,

deliberou afazendar-se . Queria tapar a bocca ao
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mundo realisando uma cousa que jamais lhe pas-

sara pela cabeça: comprar fazenda.

Correu em revista quantas visitara nos annos

de malandragem, propendendo afinal para a Es

piga. Ia nisso , sobretudo, a lembrança da menina,

dos bolinhos da velha, e a ideia de metter na ad

ministração ao sogro, de geito a folgar-se uma

vida de regalos, embalada pelo amor da Zilda e

os requintes culinarios da sogra.

Escreveu pois ao Moreira annunciando a sua

volta afim de fecharem o negocio .

Ai ! Quando tal carta penetrou na Espiga houve

rugidos de colera entremeiados de bufos de vin

gança.

E agora ! disse o velho. O ladrão gostou

da pandega e quer repetir a dose, mas desta vez

curo -lhe a balda, ora se ! – concluiu esfregando as.

mãos no antegozo da vingança .

No murcho coração da pallida Zilda bateu um

relampago de esperança ; a noite de su'alma al

vorejou ao luar de um « Quem sabe ?» Não se atre

veu, todavia, a arrostar a colerà do pae e do ir- .

mão, concertados ambos n'um tremendo ajuste

de contas . Confiou no milagre . Accendeu outra

velinha ao Santo Antonio ,

O grande dia chegou. Trancoso rompeu pela

fazenda caracolando o Rosilho. Desceu Moreira a

esperal- o em baixo, de mãos ás costas . Antes de
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soffrear as redeas já o amavel patife abriu-se em

exclamações .

- Ora viva, caro Moreira ! Chegou emfim o dia

do negocio . Desta feita compro-lhe a fazenda .

Moreira tremia . Esperou que o biltre apeasse ,

e mal Trancoso , lançando as redeas , dirigiu -se -lhe

de braços abertos, todo risos , o velho saca de sob

o jaleco um rabo de tatú e rompe-lhe para cima

com impeto de queixada .

Queres fazenda, grandessissimo tranca ! to

ma, toma fazenda , ladrão ! – e lepte , lepte, fin

ca -lhe rijas rabadas colericas.

O pobre rapaz, tonteado pelo imprevisto da ag

gressão, corre ao cavallo e monita ás cegas, de

passo que Zico, avançando com um grande relho,

lhe sacode no lombo nova serie de lambadas de

aggravadissimo ex-cunhado.

D. Izaura atiça-lhe cães :

Pega, Brinquinho ! Ferra, Joli !

O mal azarado comprador de fazendas , acuado

como raposa em terreiro , dá de esporas e foga

a toda , sob um chuveiro de insultos e pedras. Ao

cruzar a porteira inda teve ouvidos para distin

guir dentre a grita os desaforos esganicados da

velha :

Comedor de bolinhos ! Papa -manteiga ! To

ma, que em outra não has de cair, ladrão de ovo

e cará !

E Zilda ?

Atraz da vidraça, com os olhos pisados do muito

chorar, a triste menina viu desapparecer para sem.
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pre, envolto em nuvens de pó, o cavalleiro gen +

til dos seus dourados sonhos.

Moreira, o caipora, perdia, assim, naquelle dia,

o unico negocio bom que durante a vida lhe de

parara a Fortuna : o duplo descarte da filha

e da Espiga ...

-





Um supplicio moderno

1

1

ODOS aquelles supplicios de

que foi useira a Santa Inqui

sição para reduzir hereticos,

as torturas requintadas da

« questão » medieval, o empala

mento ottomano, o supplicio

chinez dos mil pedaços, 0

chumbo em fusão mettido a

funil gorgomilos a dentro, todos subsistem ainda

hoje encapotados sob habeis disfarces . A huma:

nidade é sempre a mesma cruel chacinadora de

si propria, numerem -se os seculos anterior ou

posteriormente ao Christo . Mudam de forma as

cousas ; a essencia não varia.

Como prova denuncia -se aqui o avatar moderno

das velhas torturas : o estafetamento.

Este supplicio vale o torniquete, a fogueira , o

garrote, a polé, o touro de bronze, a empalação,

o bacalhau, o tronco, a roda hydraulica de sur

rar ; a differença está em que estes matavam com
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relativa rapidez, ao passo que o estafetamento

prolonga por annos a agonia do padecente .

Estafeta-se um homem da seguinte maneira :

o governo, por malevola indicação d’um chefe re

gional, hodierno succedaneo do «familar» do San

to Officio, nomeia a um cidadão estafeta dos cor

reios entre duas cidades convisinhas, não servi

das de via ferrea .

O ingenuo vê no caso honraria e negocio ; é

honra penetrar na phalange gorda dos carrapatos

orçamentivoros que pacientemente comem o paiz ;

é negocio perceber ao cabo de cada mez um or

denado fixo e ter a rutilar no futuro a cama fô

fa da aposentadoria .

Aqui noto a differença entre os ominosos tem

pos medievos e os sobreexcellentes da democra

cia de hoje.

O absolutismo agarrava ás brutas a victima, e

sem tir -te nem habeas -corpus, trucidava-a ; a de

mocracia opera com manhas de Tartufo, arma

arapucas , mette dentro rodelas de laranja e es

pera aleivosamente que sponte sua caia no laço

o passarinho faminto. Quer victimas ao acaso, não

escolhe . Chama-se a isto arte pela arte .

Nomeado que é o homem, a principio não per

cebe o parvoeirão a sua desgraça . E' de ordinario

ao cabo de um mez, où dois , que entra a descon

fiar ; desconfiança que por gráos se vae fazendo

certeza , certeza horrivel de que o empalaram no

lombilho duro do peior matungo das redonde

zas , com , pela frente , cinco , seis , sete leguas de
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tortura a engulir por dia, de mala á garupa . Eis

as puas do apparelho de tormento, estas leguas !

Para o commum dos mortaes uma legua é uma

legua ; é a medida duma distancia que principia

aqui e acaba lá . Quem viaja, feito o percurso,

chega, e é feliz . As leguas do estafeta mal aca

bam voltam da capo, como nas musicas . Venci

das as seis (supponhamos um caso em que sejam

somente seis ) renascem ellas na sua frente , de

volta . E ' fazel-as e desfazel -as . Teia de Penelope,

rochedo de Sysipho, ha de permeio entre oʻir es

vir a má digestão do jantar requentado e a noite

mal dormida . E assim um mez, um anno, dois,

tres , cinco , emquanto lhe restarem a elle nadegas,

e ao sendeiro lombo .

Quando cruza um viandante a jornadear, mor

de-o a inveja : aquelle , breve chegará, ao passo

que para o estafeta tal verbo é uma irrisão iro

nica . Mal apeia, derreado , com o coranchim em

fogo, ao fim dos trinta e seis mil metros da ca

minheira, comido o máo feijão , dormida a má

somneca, a aurora do dia seguinte estira -lhe á

frente , á guiza de « bons dias » os mesmos maldictos

trinta e seis mil metros da vespera, agora espi

chados ao contrario ...

Breve o animal pisado dá de si , fraqueia . Já os

topes galga o cavalleiro a pé . Não possue meios de

adquirir outro porque ainda está a dever aquelle ,

O ordenado vae -se -lhe em milho e « rapador» p'r'a

alimaria , agua de sal para os semicupios e mais

remedios ás pizaduras de ambos , cavalgante e ca

valgado . Não sobeja sequer para roupa .

Dá-lhe o Estado o mesmo que custeia enxun
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diosas tatoranas burocraticas a conto, e baitacas

parlamentares a cem mil réis por dia – dá-lhe o

generoso e nababesco Estado ... cem mil réis men

saes . Quer dizer um real por cada nove braças

de tormento. Com um vintem paga-lhe 330 metros

de supplicio . Vem a sair um kilometro de marty

. rio por 60 réis . Não é caro .

O estafetado entra a definhar de canceira e fo

me. As carnes vão-se -lhe , as bochechas encovam,

as pernas viram parenthesis dentro dos quaes mó

ra o ventre do rocim desventurado.

Alem das calamidades physiologicas, economicas

e sociaes , chovem-lhe em cima as meteorologicas.
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O tempo inclemente não lhe poupa judiarias .

No verão não se dóe o sol de assal-o como se

assam pinhões ao forno ; se chove, de nenhuma

gotta se livra ; pelos fins de maio, á entrada do.

frio, é entanguido, como um subdito do Tsar exi

lado na Siberia , que devora as leguas infernaes.

No dia de S. Bartholomeu, agarrado de unhas á

crina da escanzellada egua, é por milagre que não

os despeja a ambos perambeiras abaixo o ende

moninhado vento .

O patrão -governo presuppõe que elle é de ferro

e suas nadegas de aço chromatado; que as es

tradas são umas ruas d'asphalto forradas de pel

lucia ; que o tempo é um permanente céu azul

com brisas fagueiras occupadas em soprar sobre os

caminhantes os olores suaves da «balsamina em

flor. »

Presuppõe ainda que os 'cem mil réis do salario

são uma paga real de lamber as unhas . E nestas

angelicaes presupposições, quando ha crise finan

ceira e lhe lembram économias, corta seus cinco,

seus dez mil réis no pingue ordenado para que

haja sóbras permittidoras d'ir á Europa um cus

nhado bacharel, em commissão de estudos sobre

«a influencia zygomatica do perihelio solar no re

gimen zarathrustico das democracias latinas» .

E assim o exercito de estafetas , entra anno, sae

anno, dia a dia mais escanifrado, encalacrado de

dividas, enchagado de pisaduras, trota , trota sem

cessar, morro acima, morro abaixo, ao sol de De

zembro, á garôa entanguente de Junho, por ato,

leiros e areaes, caldeirões e escorregadoiros, sa
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cudido pela miseranda cavalgadura que, de tanto

padecer, coitada, já nem geito de cavallo tem .

O lombo della é todo uma chaga viva ; as costel,

las um ripado . Caricaturas contristadoras do no

bre Equus, um dia rebentam exhaustas de fome,

a meio da viagem.

O estafeta toma nas costas os arreios, a mala, e

conclue a caminheira a pé . Como, porém , nesse

dia chega fóra de horas, o agente do correio of

ficia ao centro sobre a «irregularidade». O centro

move-se ; faz correr um papelorio atravez de va,

rias salas onde, commodamente espapaçada em

poltronas, a burocracia gorda palestra sobre esi

piões -allemães, até chegar ao gabinete inde impa

á secretaria de embuia, fumegando um charuto

«aprehendido», um şujeito de boas carnes e opti

mas cores.

Este vence 800.000 réis por mez, é filho d'algo,

é cunhado, sogro ou genro d'algo, entra ás 11 e

sae ás 3 com uma folga de permeio para o choco

late no café da esquina . O canastrão corre , os

olhos mortiços de lombeira por sobre o papel e

grunhe :

- Estes estafetas ! Que malandros !

E assigna a demissão d'aquelle a bem do ser

viço publico .

O suppliciado, posto d'est'arte no olho da rua,

sem saude, sem cavallo, sem nadegas, coberto de

dividas , com o figado e mais visceras fóra do

lugar, por via do muito que «chacoalharam», vê

se logo rodeado pela chusma dos credores avidos

como urubús de saladeiro. Como está nu ', mais
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nú que Job, não pode pagar a nenhum . Ganha

fama de caloteiro .

Parecia um homem serio , e no emtanto rou

bou -me cinco alqueires de milho, diz o da venda,

calabrez gordo, enricado no passamento de notas

falsas .

- Tomou -me emprestados cem inil réis para

um cavallo , a jurinho d'amigo (30% ao mez) já

lá vão cinco anos , e por inuito favor me pagou

o premiosinho e deu os arreios por conta . Que

ladrão ! diz o onze'neiro, socio do outro na.

moeda falsa .

A loja de fazendas chóra umas calças de algo

dão mineiro que lhe fiou em tempo . A pharmacia,

um kilo de sal-amargo falsificado. E o martyr,

abeberado d'insultos, só vê uma sahida : fincar o

pé na estrada e fugir ... fugir para uma terra qual

quer onde o desconheçam e o deixen morrer em

paz.

De modo que o moderno supplicio do estafeta

mento alem de xarquear as carnes duma creatura

humana limpa de crimes, dá -lhe, de lambujem ,

uma bella mortesinha moral .

Tudo isto afim de que não falte aos soletrado

res de taes e taes bibocas desservidas de trem

de ferro o pabulo diario da graxa preta em fun

do branco, por meio da qual se estampam em lin

gua bunda as facadas que deu o Pé Espalhado

no Camisa Preta , o queijo que furtou o Bahiani

nho ao Manoel da Venda, o habeas corpus ag

Caetano, o romance traduzido do Jorge Ohnet,

os salvamentos de patria da alta volataria nacio
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nal , o palavriado gordo das ligas d'isto e d'at

quillo , a descoberta de espiões onde nada ha que

espiar, a polycultura, o zebú, o analphabetismo, o'

alliadismo, o germanismo, as potocas da Havas,

e quanta papalvice grela por massapés e terras!

roxas deste paiz das arabias .

A politica do coronel Evandro, em Itaóca , deu

com o rabo na cerca , des’que em tal pleito o com

petidor Fidencio , tambem coronel, guindou a co

tação dos votos de gravata a quinhentos mil réis ,

e os de pé no chão a dois parelhos de roupa,

mais um chapéo . O primeiro acto do vencedor

foi correr a rasoura do Olho da Rua em tudo

quanto era olhodarruavel em materia de funçcio

nalismo publico. Entre os roçados estava a gen

te do correio , inclusive o estafeta, para cuja subs

tituição se inculcou ao governo o Izé Biriba .

Era este Biriba um caranguejo humano, lerdo

de maneiras e atolambado d'ideas, com dois pre

calços tremendos na vida , a politica e o topete.

O topete era um palmo de grenha teimosa em lhe

cahir sobre a testa , e tão insistente nisto que gas

tava elle metade do tempo erguendo a mão es

querda á altura da fronte para , num movimento

machinal, botar p'r'arriba a crina rebelde . A po ,

litica escusa dizer o que é .

Colligados, topete e politica, comiam -lhe am

bos o tempo inteiro de geito a não sobrar a Bi

riba folga nenhuma para o amanho do sitio, que,
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afinal, roido pelo cupim da hypotheca, lá foi pa

rar ás mãos d’um calabrez velhaco .

Montou em seguida botequim , mas falliu . Em

quanto arrumava o topete, os freguezes .surrupia

vam-lhe os mata-bichos ; e nas cavaqueiras politi

casos correligionarios, de passo que expelliami

diatribes contra os Zés de cima, sorviam capilés

restaurantes e mascavam bolinhos de peixe á con

ta da victoria futura .

Alem do topete tinha Biriba o sestro do «sim

senhor» alçado ás funcções de virgula, ponto el

virgula, dois pontos e ponto final de todas as par,

voiçadas emittidas pelo interlocutor ; e as vezes,

pelo habito, quando o freguez, parando de falar,

entrava a comer, continuava Biriba escandindo

à «sim senhores» a mastigação do bolinho filado .

Ao tempo da queda do outro e subida da sua

gente, estava reduzido á conspicua posição de

phosphoro eleitoral .

No pleito trabalhou como nenhum ; deram -lhe

os chefes as peiores missões, como a de acuar

eleitores tabareus embibocados nos socavões das

serras , negociar-lhes a consciencia, debater preço

de votos, barganhal-os com eguas lazarentas, e

provar aos desconfiados com argumentos de co

chicho ao ouvido, que «o governo estava com el

les .>>

Após a victoria, Biriba sentiu pela primeira

vez na vida um gozo integral de coração, cabeça.

e estomago.

Vencer ! Oh nectar ! Oh ambrosia ! Biriba regalou

as visceras com o petisco dos deuses . Até que

emfim os negrores de sua vida miseravel alvore
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jaram em aurora . Comer á farta, serrar de ci

ma ... Delicias !

Que lhe daria o chefe ?

No antegozo da pepineira imminente, viveu a

rebolar-se em camas de rosas , até que rebentou

sua nomeação para o cargo de estafeta . Sem qués

da para aquillo , quiz reluctar, pedir mais ; entre

tanto , na conferencia que teve com o chefe , as

objecções que lhe chegavam á bocca transmuta

vam -se no habitual «sim senhor» , de modo a con

vencer o coronel de que realisava um ideal .

Vê você, Biriba , quanto vale a fidelidade .

Pilhaste um empregão ! Vae o Regino para agente?

e você para estafeta .

O mais que poude allegar foi que não tinha

cavalgadura .

Arranja -se, resolveu de prompto o coronel ;

tenho lá uma egua moira, passo picado , legitima,

que vale duzentos mil réis; por ser para você,

dou-a por metade . O dinheiro ? El o de menosi

Tomas emprestado ao Leandrinho. Arranja -se tudo.

O arranjo foi adquirir Biriba a " egua trotona

pelo dobro do valor, com dinheiro tomado a tres

por cento ao mez ao tal Leandro, que outra cousas

não era senão o testa de ferro do proprio Fiden

cio . Dess'arte, carambolando , o matreiro chefe

punha a juros o peior sendeiro da fazenda, além

de conservar pelo cabresto da gratidão ao idiota

estafetado.

Iniciou logo Biriba o serviço , seis leguas diat

rias , a fazer hoje e a desfazer amanhã, sem ou

tra folga além dos dias trinta e um dos mezes

impares.
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Inda bem se fôra devorar as leguas na só com

panhia da chupada mala postal . Mas não lhe saiu

serena assim a empreza. Como Itaóca não passasse

de mesquinho logarejo, empoleirado no espinha

ço da serra e desprovido de tudo, não transcorria

vez sem que amigos politicos o não procurassem.

com encommendas a aviar na cidade. A' hora de

partir surgiam aproveitadores com listinhas na

mão, de miudezas, ou recados, por pretinhos.

- Sinhá disse assim para o senhor compran

tres carreteis de linha cincoenta , um papel de agu,

lhas , uma peça de cadarço branco , cinco maços

de grampo miudo e , se sobejar um tostão , p'ra :

trazer uma bala de apito p'r'o seu Juquinha.

Muitas vezes todos aquelles artigos existiam

em Itaóca , um tantinho mais caros, porém ; o en

commendal-os fóra visava apenas a economia do

tostão da bala d’apito'.

Sim senhor, sim senhor.

Não lhe escapava da bocca outra palavra , em

bora o exasperasse a continuada repetição do abu

so . Além das encommendas pequenas , pouco tra

balhosas, surgiam outras de vulto como levar

um cavallo arreado ao sr . Fulano que vinha em

tal dia , acompanhar a mulher de Etcetrano , e

que taes. A Tiburcia , cosinheira preta do collector,

cada vez que ia de ferias descançar á cidade, era

o Biriba o indicado para conduzil -a .

Foi como o conheci , guardando costas ás ama

zonas . De viagem para Itaóca , a meio caminho ,

topo um homem encavalgado na mais avariada

egua que jámais viram meus olhos. A' garupa iam;

malas do correio e varios dicuás ; no sant'antonio
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mais picuás, além d'uma vassoura nova, enfiada

na perneira, de palha p'ra cima. Estava parado,

em attitude idiotisada , segurando pelo cabresto

um cavallinho de silhão. Abordei-o, pedindo fogo.

Acceso o cigarro, indaguei de quem montava a

cavalgadura vasia .

Não vê que estoù acompanhando a Dona

'Engracia, que é parteira em Itaóca ; ella apeou

um bocadinho e ...

Ouvi rumor atraz : sahia do matto uma mulhera

ça rubida, de saias tufadas de gomma, tendo na

cabeça um toucadinho coevo de S. M. Fidelissima.

Para não vexal-a , puz-me a caminho, não sem,

voltando a cara de soslaio , regalar-me com os

apuros do estafeta para entalar sobre as andilhas

as sete arrobas da parteira alliviada.

E descomposturas ....

Seu Biriba , não foi linha 40 que eu encom

mendei . O senhor parece bôbo !

Quando a chita era má :

Não viu que a chita desbotava ? Que moda !

Doia -lhe, sobretudo, carretear para a execravel

gente da opposição. O coronel contrario não se

pejava de, por intromissão de terceiro, neutro ou

opposicionista encapotado, abusar da boa fé do

martyr.

Lembrava-se Biriba , com dôr d'alma, d'um, bó

de de raça que lhe dera grandes trabalhos pelo

caminho e varias marradas de lambuja ; afinal ,

chegando, verificou que vinha o caprino destinado
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ao inimigo. Toda a gente gozou do caso entre

espirros de riso e galhofa .

E' un pax-vobis este Biriba ! Trazer o bó

de da opposição ! quiá ! quiá ! quiá !

Estas e outras foram azedando os figados do

homem e mais visceras circumvisinhas. Emmagre

ceu ; amarellou .

A egua, coitada, perdeu a feição cavallar. O

lombo della sellara em meia lua , de modo que

por um nada não raspavam o chão os pés doc

cavalleiro. Montado, Biriba afundava. Sua cabeça

cahia quasi ao mesmo nivel duma linha tirada da

anca ás orelhas . Horrendamente pisada, a mise

randa bicha trazia nos olhos permanentes lagrimas

de dôr ; mas em vez de tanta mazella mover ao

do o coração dos itaóquenses, regalava-o , e eram

chufas sem fim' è piadas idiotas acerca do « Esta

feta da Triste Figura mais a sua Bucephala», co

mo os baptisouum engraçado local.

Lazarento como elles só o Cunegundes. Este

Cunegundes era um cachorro sem dono, coberto

de sarna, que perambulava atôa pela cidade a

fugir das moscas e dos pontapés. Pois não muda

ram o nome de Cunegundes para Biribinha ? Pa

tifes !

Não tardou viesse o governo dar sua voltinha

ao torniquete, cortando dez mil réis no ordenado,

para salvar -se, em certa occasião, de apuros fi

nanceiros . E salvou -se, esta é que é .

Roupa no fio . A’ entrada das chuvas uma alma

caridosa presenteou Biriba com uma velha capa.

de borracha ; mas no primeiro aguaceiro verificou

o presenteado que a tal capa vasava como penei

?
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ra, de modo a peiorar a sua situação com a so

brecarga d’um pannejamento absorvedor de va

rios litros d'agua.

Biriba , perdida a paciencia , murmurou .

Ai ! Soube-o logo o chefe , e chamou -o a contas.

Então é certo que o senhor me anda arrene

gando do emprego que lhe demos ? Queria acaso

ser eleito senador ou vice -presidente ? Um peda

ço de porcalhão que andava ahi lambendo embira ,

morre não morre de fome, passa, por generosi

dade nossa , a occupar um cargo federal , com di

reito a aposentadoria , ' ordenado relativamente

bom ... (aqui Biriba tossiu um «sim senhor» ) ...

ncontra todas as facilidades , damos-lhe um bom

animal , e ainda se queixa ? Que quer então Sua

Excellencia ?

Biriba entumeceu -se de coragem e declarou que

rer uma coisa só : a demissão . Estava doente, sur

radissimo, ameaçado de perder a egua e as na

degas de um momento para outro. Queria mudar

de vida .

Muda-se , então , de vida assim do pé para a

mão ? Quer abandonar os amigos ? E. a disciplina

partidaria , onde fica , meu caro palerma ?

Não convinha a ninguem a sahida de Biriba.

Quem mais serviçal ?

Lembravam -se dos estafetas anteriores, malcria

dos, inimigos de trazer um papel d'agulhas fosse

para quem fosse . Não sahiria . Itaóca impunha

lhe o sacrificio .

Mas a tortura do diario chocalhar por sete le

guas das visceras do Biriba acabou por descon
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juntar nelle o cimento da lealdade politica . O

martyr abriu os olhos. Lembrou -se com saudades

dos ominosos tempos do coronel Evandro, das

delicias do botequim e até do calamitoso periodo,

de degradação phosphorica. Peiorara após a vi

ctoria , não havia duvida.

Este livre exame de consciencia - crêde -me

foi o inicio da queda do coronel Fidencio . Biriba,

o firme esteio , apodrecia pelo nabo. Viria abaixo ,

e , com elle , a cumieira do pardieiro politico .

Na sua alma vascolejada, a vibora da trahição

armou ninho .

Foi assim o caso : novo pleito estava ás

portas, como Catilina . Nova victoria seria , para

o estafeta , novo triennio de martyrio . Biriba pon

derou de si para sua egua que a salvação de

ambos estava na derrota . Demittiam -n'o , e elle ,

veterano e martyr do fidencismo , continuaria com

jus ao apoio do partido sem padecer pela via co

cygeana o contacto odioso das sete horas diarias

de socado . Deliberou trahir .

Na vespera da eleição incumbiu - o Fidencio de

trazer da cidade um papel importantissimo para

o tribofe das urnas . Sei lá o que era . Um «pa

pel ». A palavra « papel», dita assim em tom de

mysterio , traz no bojo « coisas» ! ...

Não pesco de eleições . Não sei positivamente se

um «papel», que não o mikado, terá força para

decidir dessas almorreimas sociaes . Sei que tudo

dependia do « papel», e tanto , que a missão de

Biriba era secreta . Fidenció frisou a gravidade :
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da incumbencia, a maior prova de confiança ja

mais dada por elle a um cabo eleitoral .

Veja lá ! A nossa sorte está nas suas mãos.

Isto é que é confiança, hein ?

Partiu Biriba ; recebeu na cidade o «papel» e

rodou para traz . A meio caminho, porém, tomou

certa errada, foi ter á biboca d’um negro velho,

em plena matta, soltou a egua e pegou de prosa

com o gorilha, Cahiu a noite , e Biriba deixou-se

ficar. Alvoreceu o dia seguinte, e Biriba quieto.

Dez dias se passaram assim . Ao cabo, arreou a

egua, montou, e botou-se para Itaóca como se

nada houvera acontecido . :

Foi um assombro a sua apparição. Baldadas as

tentativas para apanhal- o no dia do pleito e nos

posteriores, deram-n'o todos como papado pelas

onças, elle, egua, mala postal e «papel» . Vel- o

agora surgir sãosinho e socegado, foi um abrir

de bocca e um pasmar á villa inteira . Que foi ?

Que não foi ?

Biriba a todas as perguntas armava na cara a

suprema expressão da idiotia . Nada explicava.

Não sabia de nada . Somno cataleptico ? Feitiço ?

Não comprehendia o succedido. Afigurava-se-lhe i

ter partido na vespera e estar de volta no dia

emprazado.

Ficaram todos maravilhados, com asnissimas

caras . Fidencio delirava na cama com febre cere

bral . Perdera a eleição redondamente. « Derrota

fedida» , arrotavam os do Evandro, atuchando fo

guetes d'assobio.

Em consequencia do somno cataleptico do es

i
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tafeta senhoreou-se do rebenque o ex -ominosa

Evandro. Começou a derrubada . O olho na rua

recebeu em seu seio tudo quanto cheirava a fi

dencismo. A vassoura da demissão, porem , pou

pou a ... Biriba . O novo cacique approximou -se

delle e disse :

Demitti toda a canalha, Biriba, menos a

você . Você é a unica cousa que se salva da qua

drilha do Fidencio. Fique socegado que do seu

lugarsinho ninguem o arranca, nem que o céu

chova torquezes !

Biriba pela derradeira vez em Itaóca balbu

ciou o «sim senhor». A noite deu um beijo no

focinho da egua e sahiu de casa pé ante pé. Ga

nhou a estrada e sumiu. E nunca mais ninguem

lhe poz a vista em cima...
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O Estigma

ca

UI um dia a Itaóca, levado pe

las simples indicações do su

jeito que me alugou a

valgadura : - Não tem er

rada . E ' ir andando . Em ca

so de duvida , pegue a tri

lha dos carros , que vae certo .

Assim fiz , e lá cheguei sem

novidade .

No dia da volta , porém , choveu á noite, como

só chove por aquelles sertões , e na primeira en

cruzilhada parei desnorteado . O enxurro apaga

ra -me todos os sulcos da carraria . Ali fiquei um

pedaço, feito o asno de Buridan , á espera d'al

gum passante que me abrisse os olhos . Não ap

pareceu viv’alma, e a minha impaciencia empur

rou -me ao acaso por uma das pernas do X em

baraçador . Caminhei cerca de hora na duvida , e

por fim a vista d'uma fazenda desconhecida deu

me a certeza do transvio . Resolvi portar. 'Abeiro



-

206

)

me do portão e grito «ó de casa » . Abre -m'o um

negro velho occupado em abanar feijão no ter

reiro .

O patrãozinho é lá em cima, na casa grande.

Dirijo -me para lá, depois de entregue o ca

vallo , e subo pela escadaria de pedra fronteiriça

ao casarão senhorial. Um grupo de crianças brin

cava por ali , em torno d'uma fogueirinha de gra

vetos muito fumarenta .

Fumaça para lá , santinha para cá .

Ao avistarem -me calaram -se, e fugiram , com ex

cepção da mais taluda que permaneceu no mes

mo lugar , esfregando os olhos vermelhos e lacri

mosos do fumo .

Papae está ?

Estava e ia chamal -o, respondeu, esgueirando

se pela casa a dentro. As outras, com o dedinho

na bocca, vi -as a me espiarem da porta, onde

logo assomou esbelta menina ahi entre 14 e 16

annos, d'avental azul , corada como quem esteve

a lidar em forno .

Faça o favor de entrar, disse-me com lin

da voz, sorridente , de passo que seus olhos vivos

todo me examinavam d'alto a baixo, num relan

sente-se , e espere um bocadinho.

Sentei-me, gozando o delicioso frescor da sala,

e puxei conversa .

A menina é filha do ...

Não, senhor, prima . Mas moro aqui des’que

me morreram os paes.

Tão nova e já orphan ! ...

De pae e mãe. Tinha seis annos quando os

ce ,

-
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perdi na febre amarella de Campinas . O primo

trouxe -me de lá, e ...

Aqui rangeu a porta e enquadrou-se nella o

dono da casa. Reconhecemo-nos incontinente , com

igual espanto .

Bruno ! berrou elle . Que milagre !

- E tu , Fausto, onde te vim desentocar, eu

que esperava ver surgir um matutão desconfia

do ! ...

Abraços, explicações, perguntas atropeladas .

Fausto não cessava de admirar a coincidencia .

Ha quantos annos não nos vemos ? Dez pelo

menos ...

Desd’a opa da collação. Como passa o tem

po ...

Pois, meu caro, prendo -te por ca. Já não

vaes sem conheceres o meu seio de Abrahão e

matar bem matadas as saudades .

Durante estas expansões a menina do avental

não arredou pé da sala , e eu, volta e meia, rega

lava meus olhos na linda creatura que ella era .

Fausto, percebendo-o , apresentou -m'a.

Laurita , nossa prima.

Já nos conhecemos, disse eu.

D'onde ? exclamou surpreso .

D'aqui mesmo, e de ha cinco minutos.

Sempre o mesmo farcista . Olha , Laura , vê

lá que nos tragam um café.

A menina ao retirar-se poz no andar esse re

quebro que o instincto aconselha ás 'moças na :

presença de um homem casadoiro .
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Galantinha , hein ? disse Fausto logo que se

fechou á porta .

-- Linda ! exclamei carregando com furia no i .

Que frescura ! Que corado !

O corado corre á conta do forno . Estão lá

todos a assar bolinhos de milho . Não conheces)

minha mulher ? Familia Leme, da Pedra Fria .

Casei -me logo depois de formado , e aqui vivo al

ternando seis mezes de roça com outros tantos de

capital .

Excellente vida. E ' o sonho de toda a gente .

Não me queixo , nem quero outra.

- Colheste, então , o pomo da felicidade ?

Fausto não respondeu, e como o café entrasse

no momento a conversa mudou de rumo . Trouxe

o Laura, com bolinhos quentes.

D. Laurita , estou adivinhando que este foi

enrolado pelas suas mãos, lamechei eu tomando

um delles .

- Qual ? acudiu a menina, ésse que não

tem marca de carretilha ?

Sim .

Ella desferiu a mais argentina das risadinhas.

Justamente os que não tem marca são da

Lucrecia ...

Ora você, cascalhou Fausto, a confundir as

artes da prima com as da preta !

- Os meus são estes , disse Laura , apontando

os carretilhados .

Provei um, e :

-- Realmente ! exclamei , a differença é grande.

Novo pizzicato da menina .

1
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Pois a massa é a mesma, e tudo tempero

da preta .

Fausto poz fim aos meus desasos convidando

me a sair.

– Estás muito chucro no galanteio. Vem d'ahi

ver a criação, que é o melhor.

v Sahimos e corremos toda a fazenda, o chiquei

rão dos canastrões, o cercado das aves de raça ,

o tanque dos Pekins, as cabras Toggenburg, o

gado Jersey. a machina de café , todas essas coi

sas comuns a todas as fazendas e que, 10 en

tanto , examinamos sempre com tamanho prazer.

Fausto era um fazendeiro amador. Tudo ali

denunciava largo dispendio de dinheiro , sem a

preoccupação da renda proporcional; trazia -a 110

pé de quem não necessita da propriedade para

viver.

Ao jantar apresentou -me sua mulher. Não con

disse com o molde que tenho cá da boa mulher a

esposa do meu amigo. De feições duras, olhar .

d'ave de rapina. nariz agudo , era positivamente

feia , e provavelmente iná . Comprehendi o caso

do meu Fausto : casara rico: a fazenda viera - lhe as

mãos por intermedio da esposa . O marido na pre

sença della mudava de tom . De natural brinca

lhão, embezerrava -se n'uma sisudez que me des

concertou, e isto me disse que casaram os bens,

os corpos, mas não as almas. Tambem Laurita se

cohibia , e as creanças mostravam um odiosobom

comportamento de metter dó ; pareciam pessoas

grandes . A mulher gelava -os a todos com o olhar

duro e máu de senhora absoluta .
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Foi um allivio o erguermo -nos da mesa. Fausto

lembrára um gyro pelos cafesaes, e já estavam

arreadas as cavalgaduras . Logo que montou vol

veu á expansibilidade anterior, com a alegre des

preoccupação dos annos escolares. A conversa

correu por mil veredas e por fim embicou para o

thema casamento.

Aquelle nosso horror á colleira matrimonial !

Como esbanjavamos diatribes contra o amor sa

cramento, benzido pelo padre, gatafunhado pelo

escrivão ... Lembras-te ?

E estamos ambos a pagar a lingua . E' isto

vida : a liberrima theoria por cima e a trama

ferrea das injuncções por baixo . Somos, os hos

mens, uma cadeia de contradicções. O casamen

to ... Hoje não o defino com aquelle entono de

solteiro . Só digo que não ha casamento , ha casa

mentos ; cada caso é um caso especial .

Tendo aliás de commum , disse eu , um mes

mo traço : restricção da personalidade .

Sim . E' mister que o homem ceda cincoenta

por cento da sua, e a mulher outros tantos , para

que haja o equilibrio razoavel a que chamamos

felicidade conjugal .

« Felicidade conjugal», dizes bem, restringin

do com o adjectivo a amplidão do substantivo.

A vista do cafesal interrompeu as confidencias .

Era Setembro, e o aspecto das arvores , estrele

jadas de florinhas de neve , dava uma sensação

farta de riqueza e futuro . Corremol-o em parte,

gozando o «prazer paulista » de ver ondular por
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espigões e grotas a onda verde escura dos ca

feeiros alinhados.

- No teu caso, perguntei, foste feliz ?

Fausto retardou a resposta, mastigando-a.

Não sei . Cedi os cincoenta, e espero que

minha mulher imite a minha abnegação. Ella po

rem , mais tenaz, embirra em não chegar a tanto.

Procuramos o equilibrio , ainda ...

- E Laura ? perguntei de chofre, estouvada

mente .

Fausto voltou-se de golpe, como ferido pela

pergunta . Encarou-me a fito , e vacilou em reve

lar-me o fundo de sua alma. Depois, como atra

vessavamos um sombrio pedaço de caminho, com

barranco acima, avencas yiçosas, samambaias e

begonias agrestes, disse, apontando para aquillo :

Sabes o que é uma face noruega ? Cá tens

uma. Não bate o sol, muita folha , muito vico ,

verdes carregados, mas nada de flores ou fructos.

Sempre esta frialdade humida . Laura .... é como

um raio de sol matutino que folga e ri na face

noruega da minha vida .

Calou -se, e até á casa não mais pronunciou pa

lavra .

Comprehendi a situação do querido

Fausto , e não lhe invejei as riquezas adquiridas

por semelhante preço .

meu

Deixei o Paraiso, que assim chamavam á fa

zenda , com tres impressões n'alma ; deliciosa a

da menina dos bolinhos, no seu avental azul, co

1
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rada como as romãs ; penosa a da megera entre

vista na creatura feia e má, rica: o sufficiente

para adquirir marido como quem adquire na feira

um animal de luxo ; a terceira' impressão não a

define ahi qualquer adjectivo espipado , complexa ,

subtil em demasia para caber em moldes vulgares .

Era o vago presentir de uma equação sentimental

cujos termos o raio de sol , a face noruega e

o meu Fausto, vagamente perambulavam den

tro da minha imaginativa, ás cabriolas .

Nunca tornei aquellas paragens , nem me fez

encontradiço ' o acaso com nenhum dos tres perso

nagens .

Este mundo, entretanto , é uma pequena bola .

Volvidos vinte annos, estava eu parado ante um

mostruario , no Rio , quando alguem me cotucou

as costellas.

Tu , Fausto !

Eu , Bruno.

Envelhecera quarenta annos o meu amigo na

quelles vinte de desencontro e o tempo, ou o que

quer que era , murchára -lhe a expansibilidada fol

gazan . Emquanto palestravamos, uma a uma su

biam á tona da memoria as scenas e pessoas do

Paraiso , a fascinante Laurinha á frente . Pergun

tei por ella , em primeiro.

Morta , foi a resposta secca e torva .

Como nos dias claros de verão, nuvem erradia ,

tapando ás subitas o sol , põe na paizagem soa

lheira manchas mormacentas de sombra , assim
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aquella palavra nos velou a ambos a alegria do

encontro .

E tua mulher ? os filhos ?

Morta, a mulher. Os filhos por ahi, casados.

uns , o ultimo inda commigo. Meu caro Bruno, o

dinheiro não é tudo na vida , e principalmente não

é para -raios que nos ponha a salvo de coriscos a

cabeça . Moro á rua tal , apparece lá de noite que

te contarei a minha historia - e gaba-te disso,-

pois serás a unica pessoa no mundo a quem re

velarei o inferno que me saiu o Paraiso .

Eis o que ouvi :

«Qualido a febre de Campinas orphanou Lau

rita , eu , como o parente melhor condicionado,

trouxe -a para a minha companhia. Tinha. ella cin

co annos, e já prenunciava nas graças infantis a

encantadora mulher que seria .

Eu estava casado de fresco . Minha mulher

não o suspeitaste naquelle jantar ? :- era uma

creatura visceralmente má. O má na mulher diz

tudo ; dispensa maior gasto de expressões. Quando

ouvires de uma mulher, que é má , não peças por

mais : foge a sete pés . Se eu fôra refazer o In

ferno, acabaria com tantos circulos que lá pozo

Dante, e no lugar mettia de guarda aos precitos,

uma duzia de megéras . Haviam elles de ver que

paraiso eram , em comparação , os circulos ...

Confesso que me não casei por amor . Estava

bacharel e pobre . Vi pela frente o marasmo das

promotorias, e a victoria rapida do casamento ri
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co. Optei pela victoria rapida, descurioso de son

dar para onde me levaria a aurea vereda. O dote,

grande, valia , ou pareceu -me valer o sacrificio .

Errei. Comi a lexperiencia de hoje, agarrava a peior

das sinecuras .

O viver que levamos não o desejaria como cas

tigo a qualquer scelerado.

A face noruega ! ...

- Era exacta a comparação, gelida como nos

corria a vida conjugal no periodo em que, illudi

dos, contemporisavamos, tentando um equilibrio .

impossivel . Depois, tornou-se-me infernal .

Laura, á proporção que desabrochava, reunia

em si quanta formosura de corpo, alma e espirito

um poeta concebe em sonhos para metter em

poemas. Conluiava-se nella a belleza de diabo,

propria da idade, com a belleza de Deus, perma

nente, e o pobre do teu Fausto , um exilado em

fria Siberia matrimonial, coração virgem de amor,

não teve mão de si , succumbiu. No peito que sup

punha calcinado , viçou o perigosissimo amor dos

trinta annos . O vel-a deslisando pela casa como

a fada mimosa da triste mansão, ora a florir um

vaso, ora a ameigar os pequenos, já curando os

doentes pobres da fazenda, sempre irradiando em

roda de si felicidade e graça , foi -se tornando a

razão do meu viver. Todas as generosidades e

todas as coragens dos annos adolescentes borbu

lharam no meu seio . Comprehendi a minha des

graça : era um cego a quem se restituiam os olhos,

e que, deslumbrado, via do fundo de um carcere,

através de reixas encruzadas, a aurora, a luz, a
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vida - tudo inaccessivel ... Victimava -me a peior

casta d'amor o amor secreto ...

Correram mezes . Ao cabo, ou porque me tra

hisse o fogo interno , ou porque désse o ciume á

minha mulher uma visão de lynce, tudo leu ella

dentro de mim , como se o coração me pulsasse

num corpo de cristal .

Conheci, então, um lugubre pedaço da alma hu

mana, a caverna onde moram os dragões do ciu

me e do odio.

O que escabujou contra os « amasios » ! A cani

nana envolvia no mesmo insulto a innocencia

ignorante e a nobreza d'um sentimento purissimo

recalcado no fundo do meu ser .

Intimou-me a expulsal- a incontinente. Resisti.

Afastaria Laura, mas não com a bruteza exigida,

de modo a me trahir perante ella e todo o mun

do . Era a primeira vez que eu depois de casado

resistia , e tal firmeza encheu de assombro á « se

nhora» . Tenho cá na visão o riso de desafio que

lhe crispou a bocca nesse momento , e tenho n'al

ma as cicatrizes das ascuas que espirraram aquel

les olhos ! Acceitei a luta . Estas guerras conju

gaes de portas a dentro ... Não ha'hi guerra civil

que se lhes compare em crueza . Na frente de es

tranhos, de Laura e dos filhos , continha-se . Mal-

tratava a pobre menina, mas sem revelar a ver

dadeira causa da perseguição.

Durou pouco isso . Escrevi a parentes , e con

certava com elles a arrumação de Laura, quando...

Não te recordas do bosque de pinheiros plantado

em seguimento ao pomar ?

!
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O pinhal d’Azambuja !

Foi o nome que lhe puz, como andassem uns

lagartões , seus freguezes , a me pilharem as ca

poeiras. Este pinhal era o passeio favorito de

Laura . Emboscava -se ali com um livro , ou a cos-

tura , e dess'arte socegava um momento da infer

neira domestica.

Um dia em que sahi á caça, menos pela caçada

do que para retemperar -me wa guerra caseira na

paz das mattas , ao montar a cavallo via -a dirigir

se para lá com o cestinho do bordado. Demorei

me mais que o usual e em vez de paca trouxe uma

longa meditação desanimadora, feita , inda me

lembro , de papo acima, sob a fronde duma gua

birobeira . Na volta as creanças esperavam -me na

escada .

- Papae não viu Laura ?

Estranhei a pergunta , e mais vendo approxi

mar-se . a velha Lucrecia , que disse :

- Patrão, não vá ter acontecido alguma para

nha Laurinha. Sahiu cedo, antes do café , já é

quasi noite e nada, ninguem .

- A senhora ... comecei eu a perguntar não

sabia ainda o quê .

Sinhá está no quarto . Andou pelo pomar, e

depois se trancou por dentro , não quer enxergar

ninguem , parece que comeu caninana .

O coração palpitou -me violento e sahi em pro

cura de Laurinha. Na colonia ninguem a vira .

Lembrei -me do pinhal e organisei uma alvoraça

da batida ao bosque. Com fachos incendidos de

galhaça morta quebramos a escuridão reinante.
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Nada. Eu desanimava já de encontral- a por ali

quando um capataz, desgarrado na frente , gri

tou :

Está aqui'o cestinho .

Corremos todos . Estava a cestinha, e mais adi

ante ... 0 corpo frio da menina . Morta , á bala !

A blusa entreaberta mostrava no entreseio a fe

rida mortal : um pequeno furo negro donde fluia

para as costellas uma estria de sangue. Ao lado

da mão direita inerte, o meu revolver. Suicidara

se ...

Não te digo o meu desespero. Esqueci mundo,

conveniencias , tudo, e beijei -a longamente , entre

arquejos e sacões de angustia .

Trouxeram -na a braços . Em casa , minha mu

lher, então gravida , recusou -se a ver o cadaver

com pretexto do estado, e Laura desceu á cova

sem que ella por um só momento deixasse a clau

sura . Note você isto : minha mulher não viu o

cadavet da menina . Dias depois, humanisou-se .

Deixou a cella , voltando á vida costumeira, muito

mudada de genio, entretanto. Cessára a exalta

ção ciumosa do odio, vindo. em lugar um mutis

mo sombrio . Pouquissimas palavras lhe ouvi d'ahi

por diante .

A mim o suicidio de Laura, sobre abalar-me

o organismo como o peior dos terremotos , preoc

cupava -me como um enigma . Não comprehendia

aquillo . Suas ultimas palavras na casa , seus ulti

mos actos , nada induziam o horrivel desenlace .

Porque se matara Laura ? Como conseguira o re

volver, guardado sempre no meu quarto, em lu

1
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gar só de mim e de minha mulher sabido ? Uma

inspecção nos seus guardados não me esclareceu

melhor; nenhuma carta, ou escripto indicioso .

Mas o tempo foi reparando o desarranjo . Cor

reram os mezes e, por fim , minha mulher deu á

luz um menino . Que dia ! doe-me a cabeça o re

cordal-o ...

A velha Lucrecia, auxiliar da parteira, foi quem

me veiu á sala dar noticia do bom successo .

Desta vez foi um menino, mas veiu marcado.

Marcado ?

Tem uma marca no peito, uma cobrinha ço

ral de cabeça preta.

Impressionado com a exquisitice , dirigi-me para

o quarto . Acerquei-me da creança e desfiz as

faixas o necessario para examinar-lhe o peiti

nho. E vi ... um estigma que reproduzia fielmente

ó ferimento de Laurinha : um nucleo negro, imi

tante ao furo da bala, e a «cobrinha», uma estria

rubra enviezada pelas costellas abaixo .

Um raio de luz inundou-me o espirito . Compre

hendi tudo . O feto em formação nas entranhas

da mãe, fôra a unica testemunha do crime, e ,

mal . nascido, denunciava - o com esmagadora evi

dencia .

Ella já viu isto ? perguntei á parteira .

Não. Nem é bom que veja antes de sarada.

Não me contive.

Escancarei as janellas, derramei o sol no quar

to, despi a criança e pul- a nua ante os olhos da

mãe, dizendo com frieza de juiz :

- Olha, mulher, quem te denuncia !
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A parturiente ergueu-se de golpe, recuou da

testa as madeixas soltas, e cravou os olhos no

estigma. Esbogalhou -os, como louca , á medida

que lhe comprehendia a significação. Ergueu-os

para mim, e aquelles olhos duros pela vez pri

meira se turvaram ante a fixidez inexoravel dos

meus. Em seguida molleou o corpo , descahindo

para os travesseiros, vencida.

A’ noite sobreveiu -lhe uma crise . Acudiram me

dicos. Era a febre puerperal sob fórmà gravissi

ma. Minha mulher recusou obstinadamente a me

dicação, e morreu sem uma palavra, afóra as

inconscientes, escapas nos momentos de delirio.

1

-

Mal concluira Fausto a confidencia da quelles

horrores, abriu-se a porta e entrou na sala umy

rapaz imberbe.

Meu filho, disse o pae, abre a camisa para

que o Bruno veja a tua cobrinha.

A illusão era perfeita : lá estava a imagem do

orificio aberto pelo projectil, e do fio de sangue

escorrido .

Veja você concluiu o meu triste amigo, os

caprichos da Natureza ...

Caprichos de Nemesis ... ia eu dizendo, mas

o olhar do pae cortou-me a palavra : 0 moço igno

rava' o crime de que fora elle proprio o eloquente

delator :

-

0
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balsamico indianismo de

Alencar esboroa-se pelo ico

noclasta advento dos . Ron

dons que , ao invez de imagi

narem indios n'um gabinete,

com reminiscencias de Cha

teaubriand na cabeça e a Ira

cema aberta sobre os joelhos ,

mettem -se a palmilhar sertões de Winchester em

punho .

Morreu Pery, incomparavel idealisação dum ho

mem natural como o sonhava J. J. Rousseau,

prototypo de tantas perfeições humanas que, no

( romance, em concurso com nobilissimos typos de

civilisados ,, a todos sobreleva em belleza d'alma

e corpo . Contrapoz-lhe a cruel ethnologia do ser

tanista hodierno um selvagem real , feio e bru

tesco, anguloso e desinteressante , tão incapaz,

muscularmente , de arrancar uma palmeira , como

incapaz, moralmente, de amar Cecy.
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Por felicidade nossa, e de D. Antonio de Mariz,

não os viu Alencar, sonhou-os , como Rousseau ;

do contrario lá teriamos o filho de Araré a mo

quear a linda menina n'um bom brazeiro de pau

brasil, em vez de acompanhal-a em perpetua ado

ração pelas selvas, como o Ariel bemfazejo do

Paquequer.

A seducção do imaginoso romancista creou

avultada corrente . Toda a clan plumitiva deu de

forjar seu indiosinho refegado de Pery e Atala.

Em sonetos , contos e novelas hoje esquecidas ,

consumiram -se tabas inteiras de Aymorés sanhu

dos com pennas de tucano por fora e virtudes

romanas por dentro.

Vindo o publico a bocejar de farto, já sceptico

pelo desmantelo crescente do ideal, cessou no

mercado literario a procura de bugres homericos,

inubias, tacapes, borés, piagas e virgens bron

zeadas . Armas e heroes desandaram, cabisbaixos,

para o porão onde se guardam os moveis fóra

d'uso saudoso museu de extinctas pilhas ele

ctricas que a seu tempo galvanisaram nervos. E

la acamam poeira cochichando reminiscencias com

a barba de D. João de Castro, os frankisks de

Herculano, os frades de Garret e que taes ...

Não morreu, todavia. Evoluiu. O indianismo

está de novo a deitar copa, de nome mudado.

Chrismou-se de caboclismo. O cocar de pennas,

de arara passou a chapeu de palha rebatido á

testa ; a ocara virou rancho de sapé ; o tacape

afilou, criou gatilho , deitou ouvido e é hoje es

pingarda troxada ; o boré descahiu lamentavel
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mente para pio de inambu’ ; a tanga ascendeu

a camisa aberta ao peito. Mas o substracto psy

chico não mudou : orgulho indomavel, indepen

dencia , fidalguia , coragem , virilidade heroica, to

do o recheio, em summa, sem falta d'uma azei

tona , dos Perys e Ubirajaras. Este setembrinou

rebrotar duma arte morta inda se não desba

goou de todos os fructos . Terá seu «Y – Juca

Pyrama», seu «Canto do Piaga » e talvez dê opera

heroica . Completo o cyclo , virão destroçar o in

verno em flôr da illusão indianista os prosaicos

demolidores de idolos, gente má e sem poesia.

Os malvados irão esgravatar o icone , com a cu

reta da sciencia . E que feias se hão de entrever

as caipirinhas côr de jambo de Varella ! E que

chambões e sornas os perys de calça, camisa e

lapeana á cinta !

Isso , para o futuro. Hoje inda ha perigo ' em '

bulir no vespeiro . O caboclo é o menino Jesus

nacional . E' de ver o orgulhoso entono com que

respeitaveis figurões , batem no peito exclamando

com altivez : sou de raça de caboclo !

Annos atraz o de que se orgulhavam era d'uma

ascendencia de tanga, inçada pe pennas de tu

cano e dramas intimos obrigados a flexaços de

· curare . Dia virá em que os veremos,murchos d'or

gulho, confessar o verdadeiro avô, um dos qua

trocentos de Gedeão trazidos por Thomé de Sou

za n'um «Satellite» daquelles tempos, nosso mui

nobre e fecundo Mayflower.

Porque a verdade núa manda dizer que entre

as raças de variado matiz formadoras de nossa
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nacionalidade , e mettidas entre o extrangeiro vo

raz que hoje tudo invade e o aborigene de taboi

nha ao beiço, uma existe a vegetar de cocaras,

incapaz de evolução , impenetravel ao progresso .

Feia e sorna, nada a põe de pé .

Quando Pedro I lançou aos echos o seu grito

historico , e o paiz despertou estrouvinhado á cri

se duma mudança de dono, o caboclo ergueu-se ,

espiou , e acocorou -se de novo .

Pelo 13 de Maio , mal esvoaçou o florido de

creto da Princeza, o negro famelico e exhausto

larga n'um uff ! o cabo da enxada, O caboclo

olha, coça a cabeça , 'magina, e deixa que do

velho mundo venha quem nelle pegue de novo.

A 15 de novembro substitue -se um throno vita

Nicio pela cadeira quadrienal. O paiz estremece

ante o inopinado da mudança. Mas o caboclo

não dá pela coisa .

Vem Floriano, estouram as granadas de Cus

todio , Gumercindo bate as portas de Roma, Incita

tus resurte e derranca o paiz durante quatro an

nos . O caboclo continua de cocaras , a modorrar.

Nada o esperta . Nenhuma ferrotoada o põe de

pé. • Social como individualmente a sua attitude

é essa . Par todos os actos da vida , Geca , antes

de agir, acocora -se .

Geca Tatu' é um piraquara do Parahyba , ma

ravilhoso epitome de carne onde se resumem to

das as caracteristicas da raça . Eil-o que

lar ao fazendeiro um cujas terras vive aparasita

do . Seu primeiro movimento , após prender aos

labios o palhão de milho , sacar rolete de fumo,
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e disparar uma cusparada d’esguicho, é sentar-se

geitosamente sobre os calcanhares . Só então des

trava lingua e intelligencia .

Não vê que .. ,

De pé, ou assentado, as ideias entramam , a

lingua emperra e não ha dizer coisa com coisa .

De noite, na choça de palha, acocora -se em

frente ao fogo para «aquental-o », imitado da mu

lher e da prole . Para comer, negociar uma bar

ganha, ingerir um café, assar um cabo de foice ,

fazel -o n'outra posição será desastre seguro . Nos,

mercados, para onde leva a quitanda dominguei-,

ra , é de cocaras, como um fakir do Bhramaputra,

que vigia os cachinhos de brejaúva ou o feixe de

tres palmitos.

Pobre Geca Tatu’ ! Como és bonito no roman

ce e feio na realidade !

Geca mercador, Geca lavrador, Geca philoso

pho ...

Quando comparece ás feiras , todo o mundo

logo adivinha o que elle - traz: sempre coisas que

a natureza derrama pelo matto e ao homem custa

apenas o trabalho de espichar o braço, e colher

- cocos de tuncum e jissára, guabirobas, bacu

paris , maracujás, jatahys, pinhões, orchideas ; ou

artefactos de taquara póca peneiras, cestinhas,

samburás, tipitis, pios de caçador; utensilios de

madeira macia de talhe - gamellas, pilõesinhos,

colheres de páu . Nada mais .

Seu grande cuidado é espremer todas as con

sequencias da lei do menor esforço, e nisto vae

longe . Começa a applicação da lei na moradia.
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nas

Sua casa de sapé e lama faz rir aos bichos que

moram em toca , e gargalhar ao joão de barro.

Pura biboca de boschimano.

Mobilia nenhuma . A cama é uma esteira espi

pada de pery posta sobre o chão batido . A's ve

zes dá -se ao luxo d’um banquinho de tres per

para os hospedes . Tres pernas dão equi

librio ; inutil , portanto, o trabalho de metter a .

quarta , o que obrigaria ainda a nivelar o pavi ,

mento .

Para que assentos, se a natureza os dotou de

solidos , rachados calcanhares ?

Nenhum talher . Não é a munheca um talher

completo , colher, garfo e faca a um tempo ?

No mais umas cuias, gamellinhas, um pote es

beiçado, a pichorra e a panella do feijão.

Nada de armarios ou bahús. A roupa guarda-a

no corpo. Só tem dois parelhos ; um traz em uso

e outro na barrela . Os mantimentos apaiola nos

cantos da casa.

Inventou um cipó preso á cumieira, com um

gancho na extremidade e um disco de lata no

alto : ali pendura o toicinho a salvo de gatos e

ratos . Da parede pende a espingarda pica -pau, o

polvarinho de chifre, o S. Benedicto defumado, o

rabo de tatu' e as palmas bentas de queimar pe

las fortes trovoadas. Servem de gavetas os bu,

racos da parede.

Seus remotos avós não gozaram de maiores

commodidades. Seus netos não metterão quarta

perna ao banco . Para que ? Vive-se bem sem

ella .



227

Se pelotas de barro cahem , abrindo setteiras

na parede, Geca não se move a repol -as . Ficam

as janellinhas abertas para o resto da vida , a en

tremostrar nesgas de céu.

Se a palha do tecto , apodrecida, gréta em fis

tulas , por onde pinga a agua da chuva, Geca,

em vez de remendar a tortura , limita -se, cada

vez que chove; a aparar numa gamellinha a agua

gottejante .

Remendos ... para que ? se uma casa dura dez

annos e faltam «apenas» cinco para abandonar

aquella ?

Esta philosophia economisa reparos .

Na mansão de Geca a parede dos fundos bo

jou para fóra um ventre empanzinado, ameaçan

do ruir ; os barrotes , cortados pela humidade, os

cilam na podriqueira do baldrame . Afim de neu

* tralisar o desaprumo , e prevenir suas consequen

cias, grudou nella uma Nossa Senhora enquadra

da em moldurinha amarella santo de turco .

Porque não remenda essa parede, homem

de Deus ?

Geca sorri superiormente.

Ealla não tem coragem de cahir. Não vê a

« escora » ?

Não obstante , por via das duvidas, quando ron

ca a trovoada, elle abandona a casa e vai aga

char-se no oco d'um velho embiru'ssu do quin

tal, para se saborear - de longe com a effi

cacia da escora santa. Um toco de pau dispensaria,

o milagre, mas entre espetar o santo e tomar da

foice, subir ao morro, cortar a canjerana, atoral-a ,
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baldeal -a ás costas e especar a parede, o sacer

dote da Grande Lei não vacilla . E' coherente

Um terreirinho descalvado rodeia a casa . O

matto beira com elle . Nem arvores fructiferas,

nem horta, nem flores , - nada revelador de per

manencia .

Ha mil razões para isso : porque não é sua a

terra ; porque se o « tocarem » não ficará nada

que a outrem aproveite; porque para fructas ha

o matto ; porque a «criação» estraga ; porque ...

Mas, creatura , com um vedosinho por alli ...

A madeira está á mão, o cipó é tanto ...

Geca, interpelado, olha para o morro coberto de

moirões, olha para o terreiro nú , coça a cabeça

e cuspilha .

Não paga a pena.

Todo o inconsciente .philosophar, da raça gru

Iha nessa palavra atravessada de fatalismo e mo

dorra . Nada paga a pena. Nem culturas, nem

commodidades. De todo o geito se vive .

Da terra só quer a mandioca, o milho e a canna.

A primeira por ser um pão já amassado pela na

tureza ; basta arrancar uma raiz e deital- a ás

brazas. Não impõe colheita nem exige celleiro.

O plantio se faz com meio palmo de rama fincada

em qualquer terra. Não pede cuidados. Não a

ataca a formiga . E' sem -vergonha.

Bem ponderada, a causa principal da lombeira

da roça reside nas benemerencias sem conta da

manihot utilissima. Talvez que sem ella o cabo

clo se puzesse de pé, e andasse. Emquanto ,

dispuzer de um pão cujo preparo se resume no
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plantar, colher e lançar sobre brazas, Geca não

mudará de vida .

O vigor das raças humanas está na razão di

recta da hostilidade ambiente . Se o hollandez

extrahiu a Hollanda , essa joia do esforço , de um

brejo salgado, a poder de estacas e diques , é que

nada ali o favorecia .

Se a grande Inglaterra saiu das ilhas empe

dradas e nevoentas da Caledonia é que não me

drava nos pedrouços a mandioca ; medrasse, e

talvez lá os vissemos hoje, aos inglezes, tolhiços,

de pé no chão, amarellentos , mariscando de pe

neira no Tamisa.

Ha bens que vêm para males. A mandioca il

lustra que farte , o avesso do proverbio.

Outro auxiliar precioso da calaçaria é a can

na. Dá a rapadura, e para Geca , o simplificador

da vida dá a garapa . Como não possue moenda,

torce um rolete a pulso sobre a cuia de café,

depois de bem massetados os nós ; assucára assim

a beberagem , fugindo aos tramites conductores,

do caldo de canna á rapadura .

Todavia , est modus in rebus, e assim como ao

lado do rastolho cresce o viçoso pé de milho,

contrasta com a christianissima simplicidade de

Geca a opulencia de um seu visinho e compadre

que «está muito bem» .

A terra onde mora é sua, possue uma egua, um:

monjolo e uma espingarda de dois canos. Pesa

nos destinos politicos do paiz com o seu voto e o

polvilho azedo de que é fabricante , tendo amea

lhado com elles , voto e polvilho , para mais de
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quinhentos mil réis no fundo da arca . Vive num

corropio de barganhas nas quaes exercita uma

astucia nativa muito irmã da de Bertholdo, o

pae.

A esperteza ultima foi a barganha de um ca

vallo cego por uma egua de passo picado ; ver

dade é que a egua mancava das mãos, mas inda

assim valia dez mil réis mais que o rossinante

zanaga .

Esta e outras celebrisaram -lhe os engrimanços

potreiros n'um raio de mil braças, grangeando-lhe

a incondicional e babosa admiração de Geca, para

quem , fino como o compadre, « home» ... nem

mesmo o vigario de Itaóca .

Aos domingos vae á villa bifurcado na ma

greza ventruda da «Serena », e leva appenso á

garupa um filho , e , atraz, o potrinho no trote,

mais a mulher de criança enrolada no chale . Fe

cha o cortejo o indefectivel Brinquinho, a resfol

gar com um palmo de lingua de fóra .

. O acto mais importante da sua vida é sem du

vida votar no governo . Tira nesse dia da arca a

roupa preta do casamento, sarjão furadinho de

traça e todo vincado de dobras entala os pés

n'um alentado sapatão de bezerro , .ata ao pes

coço um collarinho de bico, e sem gravata , rin

gindo e mancando, vae pegar o diploma ás mãos

do chefe Coisada, que lh'o retem para maior

garantia da fidelidade partidaria .

Vota . Não sabe em quem , mas vota . Esfrega a

penna no livro eleitoral , arabescando em cinco
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bons minutos o aranhol de gatafunhos tremidos

a que chama a sua graça .

Se ha tumultos, chuchurreia de pé firme, com

heroismo, as porretadas opposicionistas, e ao ca

bo segue para a casa do chefe, de gallo civico

na testa e collarinho sungado para traz, afim de

lhe depor novamente nas mãos o «dipeloma» . O

morubixaba, grato e sorridente , galardoa-lhe o

heroismo flagrantemente documentado pelo late

jar da calota com um aperto de mão, e a pro

messa, para logo , d'uma inspectoria de bairro .

Representa este o typo classico do sitiante já

com um pé fóra da classe . Excepção, discolo que

é, não vem ao caso . Trata - se aqui da regra e a

regra é Geca Tatu' .

Geca por dentro rivalisa com Geca por fóra .

O mobiliario cerebral , á parte o succulento recheio

de superstições , vale o do casebre. O banqui

nho de tres pés , as cuias , o gancho de toucinho,

as gamellas, reeditam-se dentro de seu caco sob

a forma de idéas : são ás noções praticas da vida ,

que recebeu do pae e que, intactas, transmittirá,

aos filhos .

O sentimento de patria lhe é desconhecido .

Não tem sequer a noção do paiz . Sabe que o

mundo é grande, que ha sempre terras para adi

ante, que muito longe está a côrte com os graú

dos e mais distante ainda a Bahia , donde che

gâm bahianos pernosticos, e cocos . Perguntemi

ao Geça quem é o presidente da Republica.

O homem que manda em nós todos ?

Sim .



232

Pois de certo que ha de ser o imperador.

Em materia de civismo não sobe ponto, antes,

desce.

Havendo uma guerra você vae defender o

paiz ?

Guerra ? T'esconjuro ! Meu pae viveu afun

dado no mato p'ra mais de cinco annos por cau

sa da guerra grande. Eu, para escapar do «reculu

tamento » sou até capaz de cortar um dedo, como

o meu tio Lourenço.

Guerra , defeza nacional, acção administrativa,

tudo quanto cheira a governo resume-se para o

caboclo numa palavra apavorante « reculutamento » .

Quando, em começos da Presidencia Inneffavel,

andou na balha um recenceamento esquecido a

Offenbach , o caboclo tremeu, e entrou a casar

em chusma . Aquillo «havera de ser reculutamen

to» e os casados , na voz corrente , escapavam á

redada .

A sua medicina corre parelhas com o civismo

e a mobilia em qualidade . Quantitativamente , as

sombra . Da noite cerebral pyrilampejam -lhe apo

zemas, cerotos , arrobes e electuarios escapos á

sagacidade comica de Mark Twain . Compendia -os

um Chernoviz não escripto , monumento de ga

1hofa onde , porém , não ha rir , porque o epilogo:

é sempre lugubre .

A rede na qual dois homens levam á cova as,

victimas de semelhante pharmacopéa é o especta

culo mais triste da roça .

Applica -os o «curador», um Eusebio Macario

de pé no chão e cerebro trancado como moita de
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taquarussú . O vehiculo usual da droga é sem

pre a pinga, meio honesto de render homenar

gem á deusa Cachaça, divindade que entre elles

inda não encontrou hereticos .

Doenças haja que remedios não faltam . Para

bronchite é um porrete cuspir o doente na bocca

de um peixe vivo e soltal -o : o mal se vae com

elle agua abaixo . Para « quebranto de ossos» .já

não é tão simples a medicação. Tomam -se tres

contas de rosario, tres brotos de alecrim, tres li

mas de bico, tres iscas de palma benta , tres ga

lhinhos de arruda , tres ovos de pata preta (com

a casca, sem ella desanda) e um saquinho de pi

cuman ; metta-se tudo numa gamella d'agua, e

banhe-se o doente, fazendo -o tragar preliminar

mente tres goles de zurrapa . E' infallivel .

O especifico da brotoeja consiste em cosimento

de beiço de pote para lavagens (razão de só se

encontrarem na roça potes esbeiçados). Ainda ha

aqui um pormenor de monta : é precisó que antes

de usar o banho a mãe do doente molhe na agua

a ponta da sua trança. As brotoejas saram como

por encanto .

Para dôr no peito que responde na cacunda,

cataplasma de jasmim de cachorro é um porrete.

Além desta allopathia, para a qual contribue

tudo quanto de mais repugnante e inocuo existe

na natureza, ha a medicação sympathica, basea

da na influição mysteriosa de objectos, palavras

e actos sobre o corpo humano.

O ritual bysantino , dentro de cujas maranhas

os filhos de Geca vêm ao mundo , e do qual não
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ha fugir sob pena de gravissimas consequencias

futuras , daria um in -folio d'alto folego ao Ro

mero bastante operoso que se propuzesse a con

solidal - o .

Num parto difficil nada tão efficaz como engu

lir tres caroços de feijão mouro, de passo que

a parturiente veste pelo avesso a camisa do ma

rido e põe na cabeça o seu chapeu, tambem pelo

avesso . Falhando esta sympathia, ha um derra

deiro recurso : collar no ventre encruado a ima

gem de S. Benedicto.

Nesses momentos angustiosos outra mulher que

não penetre no quarto sem defumar -se ao fogo,

nem traga na mão caça ou peixe : a criança mor

reria pagan .

A omissão de qualquer destes preceitos fará

chover mil desgraças na cabeça do chorincas re

cemnascido.

A posse de certos objectos confere dotes sobre

naturaes . A invulnerabilidade ás facadas ou car

gas de chumbo é obtida graças á flôr da samam

baia . Essa planta, conta Geca, só floresce ima

vez por anno , e só produz em cada samambaial

uma flôr . Isso á meia noite no dia de S. Bartho

lomeu . E ' preciso ser muito mofino para colhel -a ,

porque tambem o diabo lhe anda á cata . Quem

consegue pegar uma ouve logo um estoiro , e

tonteia ao cheiro do enxofre , mas livra-se de fa

ca e chumbo para o resto da vida.

Todos os volumes do Larousse não bastariam

para catalogar-lhes as crendices e como não ha

linhas divisorias entre estas e a religião , confun
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dem -se ambas n'uma emaranhada anastomose .

Não ha distinguir onde uma pára e outra co

meça . A ideia de Deus e dos santos torna-se

caboclocentrica . São elles os graúdos lá de cima,

os coroneis celestes , debruçados no azul para es

preitar-lhes a vidinha e intervir nella , ajudando

um e castigando outro, tal qual como os mette

diços deuses de Homero. Uma torcedura de pé ,

um estrepe , o feijão entornado o pote que rachou,

o bicho que arruinou, tudo são diabruras da côr

te celeste para castigo de más intunções ou actos .

Dahi o fatalismo. Se tudo movem cordeis lá de

cima, para que luctar, reagir ? Deus quiz. A maior

catastrophe é recebida com esta exclamação, mui

to parenta do Allah Kébir do beduino . ·

E na arte ? Nada.

A arte rustica do camponio europeu é rica a

ponto de constituir preciosa fonte de suggestões

aos artistas de escól . Em nenhum paiz o povo.

vive sem recorrer a ella para um ingenuo embel

lezamento da vida . Já não se fala do camponez

italiano ou teutonico , filhos de alfobres mimosos,

propicios a todas as florações estheticas. Mas o

russo, o hirsuto mujik, a meio atolado em bara

barie crassa . Oş vestuarios nacionaes da Ukra

nia, nos quaes a côr viva e o sarapantado das

ornamentação indicam a ingenuidade do primi

tivo , as isbas da Lithuania, sua ceramica, os bor

dados, os moveis, os utensilios de cosinha, reve

lam no mais rude dos camponios o sentimento

nativo da arte.

No Samoyeda, no pelle-vermelha, no abexim ,



236

no papúa, um arabesco ingenuo costuma ornar

lhes as armas como lhes ornam a vida canções re

passadas de rythmos suggestivos . Que nada é isso ,

sabido como já o homem prehistorico, compa

nheiro do urso das cavernas , entalhava perfis de

mamutes em chifres de renna.

Egresso á regra, Geca não denuncia traço re

moto d'um sentimento nascido com o troglodyta.

Esmerilhemos o seu casebre : que é que denota

ali a existencia do mais vago senso esthetico ?

Uma chumbada ao cabo do relho e uns zigueza

gues a canivete ou fogo pelo roliço do guatam

bú : é tudo.

A's vezes surge n'uma familia um genio mu

sical cuja fama esvoaça pelas redondezas. Eil -o

na viola : concentra -se, tosse, cuspilha o pigarro,

fere as cordas e «tempera». E fica nisso, no tem

pero.

Dirão : a modinha ?

A modinha, como as demais manifestações de

arte popular existentes no paiz, é obra exclusiva

do mulato , em cujas veias o sangue recente do

europeu, rico de atavismos estheticos, borbulha

de mistura com o sangue selvagem, alegre e são

do negro .

O caboclo é soturno. Não canta senão rezas

lugubres . Não dança senão o batuque 'aladai

nhado. Não esculpe o cabo da faca como o Ka

byla . Não compõe sua canção como o fellah do.

Egypto . Triste como o curiango, nem sequer as

sobia.

No meio da natureza brasilica, tão rica de for
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mas e cores, onde os ipés floridos derramam fei

tiços no ambiente, e a infolhescencia dos cedros,

ás primeiras chuvas de Setembro, abre a dança

dos tangarás, onde ha abelhas de sol , esmeraldas

vivas , cigarras , sabiás, luz cor, perfume, vida dio

nisiaca em escachôo permanente, o caboclo é o

sombrio urupê de pau podre , a modorrar silen

cioso no recesso das grotas .

Só elle não fala , não canta, não ri, não ama .

Só elle , no meio de tanta vida, não vive .

1
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VELHA PRAGA

.

Andam todos, em nossa terra , por tal forma

estonteados pelas proezas infernaes dos bellacis

simos « vons » allemães, que não sobram olhos para

enxergar males caseiros.

Venha, pois , uma voz do sertão dizer ás gentes

da cidade que, se por lá fóra o fogo da guerra

lavra implacavel, fogo não menos destruidor de

vasta as nossas mattas com furor não menos ger

manico .

Em agosto, por força da excessiva secca do in

verno « von Fogo» lambeu montes e valles , sem

um momento de treguas durante o mez inteiro.

Vieram em começos de Setembro chuvas leves ,

chuvinhas de apagar poeira , e , breve, novo « verão

de sol» se estirou por Outubro a dentro, dando,

azo a que se torrasse tudo quanto escapára á sa

nha de Agosto .

A serra da Mantiqueira ardeu como uma aldeia

belga arde , e é hoje um cinzeiro immenso, entre

meiado, aqui e acolá, de manchas de verdura
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as restingas humidas, as grotas frias , as nesgas

salvas a tempo pela cautella dos aceiros . Tudo)

mais é crepe negro.

A’hora em que escrevemos , fins de Outubro ,

chove. Mas que chuvinha sordida ! Que miseria

d'agua! Emquanto caem do ceu pingos homeo

pathicos , medidos por conta -gottas , o fogo, amor

tecido mas não dominado, amoita -se insidioso

nas piúcas, a fumegar imperceptivelmente, promp

to para rebentar em chammas mal se limpe o

ceu e o sol lhe dê a mão.

Preoccupa a toda gente o conhecer em quanto

fica , por dia, em francos e centimos, um soldado

em guerra : mas ninguem cuida de calcular oss:

prejuizos de toda a ordem, provindos de uma;

assombrosa queima destas. Às velhas camadas

de humus,destruidas; os saes preciosos que, bre

ve, as enxurradas deitarão fóra , rio abaixo, via

oceano ; o rejuvenescimento florestal da terra pa

ralysado e retrogradado ; a destruição das aves

silvestres e o possivel advento de pragas insecti

formes ; a alteração para peior do clima, pela ag

gravação crescente das seccas; os vedos e ara

mados perdidos; o gado morto ou depreciado

pela falta de pastos ; as mil e uma particularida

des que dizem respeito a esta ou aquella zona,

e , dentro della, a esta ou aquella situação agri

cola ...

Isto , bem sommado, daria algarismos de apa

vorar ; infelizmente , no Brasil subtrahe -se; som

mar ninguem somma.
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E' peculiar de Agosto , e typica, esta desas

trosa queima de mattas; nunca , porém , assumiu

tamanha violencia e alcançou tal extensão como

neste tortissimo 1914 que, benza-o Deus , parece

aparentado de perto com o celebre anno mil de

macabra memoria. Tudo nelle culmina, e vae logo

ás do cabo, sem conta nem medida. As queimas

não fugiram á regra.

Razão sobeja , para, desta feita , encarar seria

mente com o problema e resolvel- o de vez. Do

contrario a Mantiqueira em pouco tempo será

toda um sāpeseiro sem fim erysipelado de sa

mambaia – esses dois pontos finaes á uberdade

das terras montanhosas .

Qual a causa da renitente calamidade ?

E' mister um rodeio para chegar lá .

A nossa montanha é victima de um parasita,

um piolho da terra, peculiar ao solo brasilio como

Argas o é aos gallinheiros e o « Sarcoptes mutans»

á perna das aves domesticas.á

Poderiamos, analogicamente, classifical-o entre

as variedades do «porrigo decalvans», o parasita

do couro cabelludo productor da «pellada», pois

que, onde elle assiste; se vae despojando a terra

de sua coma vegetal até cahir em morna decre

pitude , nua e descalvada . Em quatro annos , a

mais ubertosa região se despe dos jequetibás e

perobeiras millenarias, seu orgulho e grandeza,

para, em achincalho crescente , cahir em capo

eira, passar desta á humildade da vassourinha,

e , decahindo sempre , encruar definitivamente na

desdita do sapeseiro, – sua tortura e vergonha.
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Este funesto parasita da terra é o caboclo, es

pecie de homem baldio , semi-nomade, inadapta

vel á civilisação, mas que vive á beira della, na

penumbra das zonas fronteiriças . A' medida que

o progresso vem chegando com a via ferrea, o

italiano , o arado , a valorisação das terras, vae

elle refugindo em silencio , com o seu cachorro, a

seu pilão, a pica -pau e o isqueiro , de modo a

sempre conservar-se fronteiriço, mudo e sorna,,

Encoscorado em uma rotina de pedra , recúa , para

não adaptar-se.

E' de vê-lo abordar a um sitio novo para nelle

armar a sua arapuca de «aggregado» ; nomade,

por força de vagos atavismos, não se liga á ter

ra , como o camponio europeu , «aggrega-se-lhe»,

tal qual o « sarcoptes », pelo tempo necessario a

completa sucção da seiva convizinha ; feito o que,

salta para adiante com a mesma bagagem com

que alli chegou.

Vem de um sapesal para criar outro. Coexis

tem em intima symbiose : sapé e caboclo são ideas

associadas. Este inventou aquelle e lhe dilata os:

dominios ; em troca disso o sapé lhe cobre a cho.

ça e lhe fornece fachos para queimar a colmeia

das pobres abelhas .

Chegam silenciosamente, elle e a « sarcopta »

esposa, com um filhote no utero, outro ao peito,

outro á ourela da saia , já de pito na bocca e faca

á cinta . Completa o rancho um cachorro sar

nento, - Brinquinho, a foice , a enxada, a pica

santo encardido , tres gallinhas pévas e um gallo

pau, o pilãosinho de sal , a panella de barro, um
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indio . Com estes simples ingredientes o fazedor.

de sapeseiros perpetua a especiel e a obra de es

terilisação iniciada pelos remotissimos avós .

Abancam . Em tres dias uma choça , que por eu

phemismo chamam casa, brota da terra como um

urupê. Tirou tudo do lugar, os esteios , os caibros ,

as ripas , os barrotes , o cipó que os liga , o barro

das paredes e a palha do tecto . E' tão intima a:

communhão dessas palhoças com a terra local,

que dariam idéa de coisa nascida do chão por

obra espontanea da natureza , se a natureza .

fosse capaz de crear coisas inestheticas .

Barreada a casa, pendurado o santo , está la- .

vrada a sentença de morte daquella paragem .

Começam as requesições . Com a pica -pau limpa.

a floresta da volataria incauta . Polvora e chumbo

adquire -os vendendo palmito no povoado visinho.

E' este um traço curioso da vida do caboclo que ,

explica o seu largo dispendio de polvora ; quando,

o palmito escasseia , rareiam os tiros, só a caça

grande merecendo sua carga de chumbo.; se o

palmital se extingue, exultam as peças: está enn

cerrado o cyclo venatorio .

Depois, ataca a floresta. Roça e derruba , não

perdoando ao mais bello pau, Arvores diante de

cuja majestosa belleza Ruskin choraria de com

moção , elle as derriba, impassivel, para extrahir

o mel escondido num ôco,

Prompto 'o roçado, e chegado o tempo da quei

ma, entra em funcções o isqueiro. Mas aqui of

« sarcopte » se faz raposa . Como não ignora que

a lei impõe aos roçados um aceiro de dimensões
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sufficientes á circumscripção do fogo, urde traças

para illudir a lei , cocando dest'arte a velha pre

guiça e a velha malignidade . Foi neste momen

to que o viu o poeta .

Scisma o caboclo á porta da cabana.

Scisma, de facto , não devaneios lyricos, mas

geitos de transgredir as posturas com a responsa

bilidade a salvo . E consegue -o. Arranja sempre

um «alibi» demonstrativo de que não esteve lá

no dia do fogo.

Onze horas. O sol quasi a pino queima como

chamma. Um «sarcopte» esgueira-se por ali , re

sabiado. Minutos após crepita a labareda inicial ,

medrosa , numa touça mais secca ; oscilla, incerta ;

ondeia ao vento ; mas logo encorpa, cresce , avul

ta, tumultua infrene e , senhora do terreno , estru

ge, fragorosa , com infernal violencia , devorando

as tranqueiras, estorricando as mais altas fron

des, despejando para o céu golphões de fumo es

curo, estrellejado de faiscas . E' o fogo de matto .

E, como não o detem nenhum aceiro, invade

a floresta , e caminha por ella a dentro, ora frou

xo , nas capetingas ralas , ora massico, aos estou

ros, nas moitas de taquarussú ; caminha sem tre

guas, moroso e tibio quando a noite fecha, in

solente se o sol o ajuda .

E vae galgando montes em arrancadas furio

sas, descendo encostas, em passo lento e traico

eiro até que o detenha a barragem natural dum

rio, estrada ou rampa noruega.

Barrado, inflecte para os flancos, ladeia o obs

taculo , deixa -o para atraz, esgueira -se para os la
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dos, e la continua o abrazamento implacavel.

Amordaçado por uma chuva repentina, alapa -se

numa «piúcá» , quieto e invisivel, para , no dia se

guinte, ao esquentar do sol , proseguir na faina

carbonisante.

Quem foi o incendiario ? Donde partiu o fogo ?

Indaga-se, descobre -se o Nero : é um urumbeva

qualquer, de barba rala , amoitado n'um litro de

terra litigiosa .

E agora ? Que fazer ? Processal- o ? Não ha re

curso legal contra elle . A pena, unica possivel ,

barata , facil e já estabelecida como. praxe, é « to

cal- o » .

Curioso este preceito : «ao caboclo, toca -se ».

Toca-se, como se toca um cachorro importuno,

ou uma gallinha que vareja pela sala .

E tão affeito anda elle a isso que é commum

ouvil - o dizer : se eu fizer tal coisa o senhor não

me toca ?

Justiça summaria que não pune, entretanto, da

do o nomadismo do paciente.

Emquanto a 'matta arde, o «sarcopte» regala-se .

Eh ! fogo bonito !

No vazio de sua vida semi -selvagem , em que

os incidentes são um jacú abatido, uma paca

fisgada n’agua e o filho novimensal , a queima

da é o grande espectaculo do anno, supremo re

galo dos olhos e dos ouvidos .

Entrado Setembro , o caboclo planta na terra

em cinzas um boccado de milho, feijão e arroz ;

mas o valor da sua producção annual é nenhum

diante dos males que para preparar uma quarta

-
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de chão elle semeou.

O caboclo é uma quantidade negativa . ' Tala!

cincoenta alqueires de terra para extrahir delles:

o com que passar fome e frio durante o anno.

Calcula as sementeiras pelo maximo da sua re

sistencia ás privações . Nem mais nem menos.

«Dando para passar fome», sem virem a morrer

disso , elle , a mulher e o cachorro – está tudo

muito bem , assim fez o pae , o avô , assim fará

a prole empanzinada, que naquelle momento brin

ca , núa , no terreiro .

Quando se 'exhaure a terra , o aggregado muda

de sitio . No lugar fica a tapera e o sapeseiro . Um

anno que passe e só este attestará a sua estadia

alli ; o mais se apaga como por encanto . A terra

reabsorve os frageis materiaes da choça , e como

nem sequer uma laranjeira foi plantada, nada mais

lembra a passagem do Manoel Peroba , Chicou

Marimbondo, Geca Tatu ' e outros sons ignaros

de dolorosa memoria , á natureza circumvisinha.

Ha uma postura adoptada em quasi todos os

codigos municipaes, prescrevendo, sob pena de

multa, um aceiro de taes e taes dimensões em

redor de todos os roçados destinados á queima.

Como, entretanto, se não curou dos meios de lhe

fiscalisar a execução, a sabia providencia dorme

no cemiterio da Letra Morta . E' mister, é un

gente tiral -a dahi , completando - a de modo a fa

zel- a produzir todo o beneficio de que é capaz..

E isso se conseguirá facilmente. Basta attribuir
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aos inspectores de quarteirão a tarefa de verifi- .

car se os aceiros obedecem as condições exigi

das, prohibindo -se terminantemente , sob fortes pe

nas, o deitar fogo ás roças sem a prévia inspec

ção dessa autoridade.

Avultado como é o numero de taes inspecto

res , ramusculos terminaes da arvore da Autori

dade , o serviço se organisaria facilmente , com

grande efficacia, sem despezas, sem barulho, sem

burocracia .

Só das Camaras é licito esperar alguma cousa

neste sentido. A União cuida de casos politicos ,

e , mesmo que voltasse a attenção para o proble

ma , viria logo com uma dessas machinas pesa

das, complicadas, matracolejantes, carissimas e

inuteis como a Defeza da Borracha, de papeluda

memoria, caranguejolas que só funccionam nos

relatorios e nas folhas do Thesouro .

O Estado ...

Só as Camaras, só as Camaras poderão provi

denciar efficazmente, só ellas conhecem de perto

as necessidades locaes , só dellas poderá partir

a medida pratica e simples capaz de açaimar de

vez o funestissimo fogo de Agosto .

A ellas , pois, o brado de misericordia da le

gião de prejudicados .

1
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Pi Revista do Brasil

A respeito da excellente e prospera revista que é

indiscutivelmente o mais brilhante attestado que no

genero deu até hoje a cultura brasileira , transcreve

mos aqui a opinião de Olavo Bilac :
0
2

A “ Revista do Brasil" é o melhor ap

parelho que já se construiu para a definitiva

formação da nossa terra e da nossa gente. Os

homens que a fundaram e os que a estãoman .

tendo não são ideologos egoistas, exclusiva

mente dados ao culto da arte ; são literatos,

que, acima da sua literatura , amam a sua Pa

tria, e reconhecem que esta, antes de possuir

academias, deve possuir hygiene e instrucção.

O programma dessa empreza é claro , singelo,

pratico, 'admiravel, e está sendo perfeitamente

executado : o que nestas paginas se está pre

parando e dirigindo é o saneamento physico,

intellectual e moral do Brasil.

Olavo Bilac.

O que,

re
so

ind
isc

uti
vel

mer
ito

dos

Tambem disse della o dr. Pedro Lessa :

acima de tudo, faz da Revista

do Brasil” uma das leituras mais attrahentes

e mais uteis , não

seus collaboradores, ou a excellencia das suas

producções; é a variedade dos seus artigos.

Deante de um numero da Revistasil” o leitor, qualquer que sejaas do Bra .

a sua profis

são, tem sempre algum escripto que lhe inte

ressa ás predilecções habituaes, ou ás preoc

cupações de momento.

Pedro Lessa,
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