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Explicagio desnecessaria

Entra neste livro de contos uma caricatura que
o ndo é, Urupés. Ella veiu solver o tremendo pro-
blema baptismal. E aqui aproveito o lance para
implorar perdio ao pobre Geca. Eu ignorava
que eras assim, meu Tati, por motivo de doenca.
Hoje é com piedade infinita que te encara quem,
naquelle tempo, s6 via em ‘ti um mamparreiro de
marca. Perdoas?

O desenho da capa e algumas lettras assigna-
das W., sahiram da penna de J. Wasth Rodri-
gues. O resto é obra de um «curioso»-sem estu-
dos que teve a sensatez de ndo assignal-os.
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. PREFACIO DA SEGUNDA EDICAO

Exgottada num mez a primeira edicdo deste livro sae™
agora a segunda, augmentada, revista e com varios prono-
mes recollocados pelo snr. Adalgiso Peieira, excellente ami-
"yo que a enriqueceu ainda de numerosas virgulas, aspas,
hyphens, e outras miudezas cuja ausencia afeiava o origmaf. b

E para elle entra mais uma, como direi? — o genero
€ inclassificavel — mais uma “indignagao””: “ Velha Praga.

Explica-se. “Velha Praga’’ é a verdadeira mdae dos
Urupés, e ndo era justo separar a mde do filho.

Fot assim o caso: )

Em 1914, nos primeiros mezes da guerra, o autor ndo
passava de um simples lavrador, incrustado na Serra da
Mantiqueira. Terrivel anno de secca foi aquelle! O fogo
lavrou durante dois mezes a fio com furia infernal. O ceu
toldado, o ar espesso, o crepilar permanente das matias em
chamma, a fumarada invadindo a casa, o8 olhos a arde-
rem... Um fim de mundo. S -

E sempre noticias mas, a toda hora.

— Rebentou outro fogo mo Varjdo, vinha dizer um
aggregado.

Mal se ia aquelle surgia um outrod:

— Patrdo, o Trabiju estd queimando.

— Entao, ja seis?

— E verdade. Ha o }fogo do Teixeirinha, o fogo do
Maneta, o fogo do Geca...

— Fogos “signes”! Que patifes! Mas hdo de pagar.
" Denuncio-os todos d policia.

O capataz sorriu.

— Nao vale a pena. S8do eleitores do governo, o patrdo
ndo arranja nada. ,

-
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— Mas ndo haverd pelo menos um incendiario oppo-
sicionista que possa pagar o pato?

— Nao vé! Caboclo é firme ali no governo justamente
p'r'amor do fogo.

Tinha razdo o homem. Eram todos eleitores.

E o elettor da roca goza-se, em paga da fidelidade par-
tidaria, do direito de queimar o matto alheio.

Impossibilitado de agir contra elles por intermedio da
justica, o pobre fazendeiro limitou-se a “tocar” alguns que
eram seus aggreyados e... a vir pela imprensa. Escreveu e
mandou para as queixas e reclamacdes do ‘O Estado de S.
Paulo” a tal catilinaria mae dos Urupés. Este jornal pu-
blicando-a fora dessa sec¢do estimulou o dfazendeiro a rein-
cidir. Reincidiu. E quando deu accordo de si virdra o que
os noticiaristas chamam gravemente “homem de letras”. Ora
ahi estd como as coisas se encadeiam, e como por obra e
graca de. meia duzia de Neros de pé no chdo corre mundo
mais um mdu livro...

1

Setembro -.1818.
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NOTA DO EDITOR

O favor publico fez escoar com tanta rapidez como os
da primeira os dois mil exemplares da sequnda edicdo dos
Urupés. Sae, em virtude disso, a terceira. Em md epocha,
porem. Plena sazdo grippal, todo mundo quer grippinas,
ltmonadus purgativas, coisas mentholadas — e ds favas os
livros.

Paciencia. Mas o editor, sem laivo de charlatanismo,
acha de seu dever avisar ao pablico gae Urupés sdo um
bom remedio para convalescentes de grippe. Nao pode do-
cumentar o asserto com attestados medicos, mas affirma-o
$0b palavra, e sem receio de contestagdo,

Outubro 1918.
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- " s Pharoleiros

AVIO?

Dava azo 4 duvida uma luz
vermelha a piscar na escuri-
dido da noite. Escuriddo, ndo
direi de breu, que nio € o
breu de sobe]o escuro para
teferir um negror d’aquelles.
De cego de nascenga, va.

Ceu e mar, fundia-os um sé carvio,sem fresta
nem pique além da pinta vermelha, que, as su-
bitas, se fez amarella.

— L4 mudou de cor, é pharol.

E, como era pharol, a conversa recahiu sobre
phardes. Eduardo interpellou-me de chofre sobre
a ideia que eu delles fazia.

— A ideia de toda a gente, ora essa!

— Quer dizer, uma ideia falsa. «Toda a gente»
€ um monstro com orethas d’asno e miolos de
macaco, incapaz d’'uma ideia sensata sobre o que
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quer que .seja Tens na cabeca, respeito a pharol,
uma uiela de rua, recebida do vulgo e nunca re-
cunhada na matrlz d’uma impressdo pessoal Er—
01.,‘ :
— Confesso-me capaz de estarrecer um audito-
‘.na "de casaca, conferenciando sobre 0 thema; mas
(nao affirmo que o pharol descripto se parecesse

%> com algum.

v,.'

e — Pois asseguro-te eu, sem menosprego do
teu engenho, que tal conferencia, ouvida por um
pharoleiro, poria o homem de olho parvo, a dizer

como o outro: se percebo, sebo!

— Acredito. E entenderia melhor a tua sécca?
— retorqur abespinhado.
- — E’ de crer. J& vivi uma temporada inesque-
civel no pharol dos Albatrozes, e falaria de ca-
deira.

— E 14 fui comparsa n’uma tragedia nocturna
de arripiar cabellos. O escuro desta noite evoca
me o tremendo drama. _

Estavamos ambos de brucos na amurada dog
‘Orion, em hora propicia ao esbagoar d’um dra¢
malhdo inedito. Esporeado na curiosidade, pro-
voquei-o:

— Vamos ao caso, que estes negrumes clamam
espectros que o povoem. E’ calamidade & Sha-
kespeare ou a Ibsen?

— Assigna o meu drama um nome maior que

o de Shakespeare...
—? .
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—... a Vida, a grande mestra dos Shakespea-
res maiores e menores.

Eduardo comegou pelo principio.

— O pharol é um romance. Um romance ini-
ciado na antiguidade, com fogueiras armadas nos
-~ promontorios, para norteio das embarcagdes de
remo, e continuado seculos em féra até nossos
possantes holophotes- electricos. Emquanto sub-
sistir no mundo o homem, o romance «Pharol»
ndo conhecerd epilogo. Monotono como as cal-
marias, emhpecham-se nelle, a espagos, capitulos
de tragedia e loucura — gravuras pungentes de
Doré quebrando a monotonia de um diario de
bordo. O caso dos Albatrozes foi um delles.

Gerebita metteu-se no pharol aos vinte e tres
annos. E’ raro isso.

— Quem ¢é Gerebita? \

— Sabel-0-as em tempo. E’ raro isso porque
no geral s6 se mettem nas torres maritimos era-
dos, quarentdesbatidos pela vida e descren-
tes das suas illusdes. Deixar a terra na quadra-
verdolenga dos vinte annos é apavorante. A ter-
ra... N6s mal damos tento da nossa profunda
adaptacdo ao meio terreno. A sua fixidez, o va-
riegado de aspectos, o bulicio humano, a cidade,
os campos, a mulher, as arvores... Sabem os
pharoleiros melhor do que ninguem o valor des-
sas feias.

Enlurados. num bioco, de pedra, tudo quanto
pilra nés é sensacio de todos os instantes nelles
-é saudade ou desejo. Cessam os ouvidos de ou-
vir a musica da terra, rumorejo de arvoredo, vo-

-
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zes amigas, barulho de rua, as mil e uma notas
d’uma polyphonia 'que nés sabemos que o é,
e encantadora, unicamente quando uma segrega-
¢do prolongada nos ensina a lhe conhecer o
rythmo. Os olhos cessam de rever as imagens,
que desde a meninice lhes sio habituaes. Para os
ouvidos s6 ha ali, dia e noite, anno e anno, q
marulho das vagas as chicotadas no enrocamento
da torre. Para a vista, a eterna massa que on-
dula, ora torva, ora azul; e em cima, o outro
eterno azul.

Variante unica trazem-n’a as velas que passam
de largo donairosas como gargas, ou os transa-
tlanticos pennachados de fumo. :

Figura tu a vida de um homem, desraigado a.
querencia, e assim posto, qual gale, dentro d’uma
tambem de pedra. Tera poesia de longe; de perto
¢ allucinante.

— Mas o Gerebita..

— Uma -leitura de Kipling despertou-me a cu-
riosidade de conhecer um pharol por dentro.

— «O perturbador do trafego?»

— Parabens pela argucia. Foi justamente a
historia do Dowse o ponto inicial do meu drama.
Tal desejo incubou-se-me ci dentro, &4 esperal
d’occasido para grelar.

Certo dia fui espairecer pelo cies, e 1a estava,
ide mios as costas, seguindo o véo dos jodo-
grandes, e a notar a gamma dos verdes luzentes’
que a sombra dos barcos atracados ondeia na
agua represada dos portos, quando abicou uma
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Fui-lhe no encalco.

— «Sr. Gerebita...»

O homem entreparou, como admirado de ou-
-vir-se nomear por bocca desconhecida. Empare-
lhei-me com elle e, emquanto andavamos, fui-lha
expondo os meus projectos.

— «Nao péde ser, respondeu, o regulamentd
prohibe sapos na torre; s6 com ordem superior.’

Ora, eu tenho corrido mundo, sei que marosca
'é essa de ordens superiores. Metti a mio no
bolso e cochichei-lhe o argumento decisivo. O
pharoleiro reluctou uns instantes, mas corrom-
peu-se mais depressa do que suppuz, e, guar-
dando o dinheiro, disse: .

— «Procure o Dunga, patrao da «Gaivota Bran-
ca», terceiro armazem. Diga-lhe que ja falou com-
migo. De quinta-feira' em diante. E bico, hein?

Prometti-lh’® caladissimo e tornei ao cies em
cata do Dunga. Que sim — foi a resposta dgf
ilhéu palavroso, logo que expuz o negocio — ja
fizera isso certa vez a «outro maluco», e sabia
prender a lingua para ndo atanazar a vida aos
amigos.

E como me informasse do pharolelro

— «E’ Gerebita d’appellido ganho no Purus,
onde serviu como grumete. - Ao depbis metteu-se
na lanterna, pramor d’amores, o alarve, como
se faltassem ellas por ahi, e bem catitas. Mu-
lheres! A mim é que n3do empecem, as songui-
nhas. O demo as tolha, que eu...

E foi pelas mulheres além, a dar de rijo, com
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razoes nem melhores nem peiores que as de um
Schopenhauer d’alto bordo.

/

No dia aprazado, antemanh3, a «Gaivota» lar-
gava com rumo ao pharol. Saltei n'um atra
douro tosco, de difficil abordagem. Encontrei' o
pharoleiro occupado em pulir os metaes da lan-
terna. Recebeu-me de boa sombra, largando o
esfregdo para fazer as honras da casa. Examinei
tudo, dos alicerces ao lanternim, e 4 hora d’al-
mog¢o ja entendia de pharol mais que uma ency-
clopedia. Gerebita deu trela & lingua e falou do
officio com muita psychologia e melhor do que
a que um romancista pde n’'um romance macador.
Tambem narrou a sua vida desde menino, a gru-
metagem no Purds, a sua paixdo pelo mar, e,
por fim, a entrada para o pharol aos vinte e tres
annos de idade.

— «Porque, assim tido mogo?

— «Caprichos do coragdo, ma sorte, coisas...
respondeu- com ar triste; e accrescentou, apos
uma pausa, mudando de tom:

— «Pois a vida é ca isto que vé. Boasmha,
hein? Entretanto, boa ou m4, temos, os pharolei-
tos, um orgulho: sem nds, essa bicharada de
ferro que passeia n’agua fumando seus dons, seus
tres charutos..

— L4 vem um' — mterrompeu-se, fisgando oo’
a luneta uma. fumaga reynota.

— «Bandeira allem3, duas chaminés, rumo sul.
Ha de ser um Cap, 0 Trafalgar, talvez. Seja la
que diabo for, va co‘m Deus. Mas, como ia di-
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zendo, sem os pharoleiros a manobrar a «optica»
esses comedores de carvdo haviam de rachar atof-
nha ahi pelos bancos. Basta cair a cerragio e
poem-se elles tontos, a urrar de medo pela bocca
das sereias, que é mesmo um cortar a alma &
gente. Porque, entdo, nem pharol nem caracol.
E’ a cegueira. Navegam com a morte no leme.
Féra disso salva-os o foguinho 14 de cima. Pouco
antes da minha entrada para aqui houve desgra-
¢a. Um cargueiro do «Bremen» rachou o bico
ali no Capellao... Quem é o Capelldo? Ah! ah!
oCapelldo! Pois o Capelldo é o raio da terceira
pedra a boreste. Sdo tres deste lado, a Menina,
que é a primeira, a Gurutuba que é a do meio.
A criminosa é o Capellio que reponta mais ao
largo e s6 mostra a corba nas grandes vasantes.
Ca a bombordo inda ha duas, a Virgem e a
'Maldicta, onde bateu o Rotterdam.

— «E aquella lisinha, acola?

— «Uma coitada que nem nome tem. E’ mansa,
estad muito perto da terra, ndo faz mal a navio.
Ali mora um anequim, bichanca do tamanho do
diabo, que gosta de virar candas. Mas, aqui para
nés, mogo, isto é embromacdo. Peixe mora em
todo o mar, nio tem toca como bicho de terra.
E’ abusdo de pescador. Quando ha mar, ndo se
enxerga nada por ali; mas, se a agua serena, €
vem vindo a vasante, vae apparecendo um lombo
de pedra lisa com geito de peixe. Passa um pes-
cador atolambado, vé aquillo de longe. E’ ane-
quim! é anequim! e toca a safar com o medio
n’alma. Se acontece embrabecer a agua, e da
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tefnporal, e a canda vira: qu’é de Fulano? té,,
ta, ta, foi o anequim! Toda a gente péga feita
mulher velha: foi o anequim do pharol! Ora ahi
esta como sdo as coisas. Elle ha muito anequim
e tintureiras por aqui. Onde é mar sem éagiq?‘
Mas dizer que um tal méra ali, é embroma.

E na sua pinturesca lmguagem de maritimo,
que as vezes se tornava prodigiosamente technica,
narrou-me toda a vida daquellas paragens maldi-
ctas. Falou de como, segundo a tradi¢io se fo-:
ram baptisando os recifes, os crimes de cada um,
as hecatombes periodicas de aves nocturnas que,
cegadas pela luz, batem de peito contra os vidros
da lanterna, juncando o chido de corpinhos late-
jantes, as medonhas tormentas nas quaes o pha-
rol estremece como a tiritar de pavor. Do que
ndo falou Gerebita, naquelle inesquecivel dia?

— «E o ajudante? Tem-n’o ci? — perguntei.

O rosto do meu pharoleiro- mudou de expres-
sdo. Vi de relance que eram inimigos.

— «E’ aquelle estupor que la pesca, — disse
apontando da janella um vulto immovel, acoco-
rado n’um penedo.

— «Esta a apanhar garoupmhas E’ o Cabrea.
. Mau companheiro, mau homem .

Entreparou. Percebi que mascava uma confi-
dencia difficil. Mas a confidencia denunciou-se
apenas. Gerebita sacudiu a cabeca e murmurou ,
como de si para si:

— «Est4 c4a de pouco, e é o unico homem no
mundo que nao podia ci estar! Ja reclamei, j&
mostrei o perigo ao capitdo do porto, mas qual!
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Estranha creatura o homem! Insulados do mun-
do n’aquella fragua, ambos naufragos da vida,
o odio os separava... Nio faltavam, entretanto,
acommodacdes no pharol para as familias dos
seus guardides. Porque n3o as tinham ali? Seria
um bocado de mundo a lenir as agruras do em-
paredamento. Interpellei-o, mas Gerebita retru-
cou-me de modo enviezado.

— «Familia n3o tenho, isto é, tenho e ndo
tenho. Tenho, porque sou casado, e ndo tenho,
porque... Historias! Estas cousas de familia ¢é
bom que flquem ca com a gente.

Notei de novo que, a pique d’uma revelagao,
mascava o segredo por desconfianca ou pudor.
Suas feicdes endureceram, sombras mas annuvea-
ram-lhe a physionomia. E mais torvo inda me
pareceu quando a porta se abriu e Cabrea en-
trou, sobracando um balaio de pescado. Typo de
mé cara, passou, sem nos volver um olhar, em
direitura 4 cosinha. Mal se sumiu o bruto, Geri-
bita exclamou «Raio do diabo!» pespegando n’um
caixote expiatorio um murro de fender pinho.
Depois:

— «O mundo é tdo grande, ha tanta gente no
mundo, e cae-me aqui o unico companheiro que
eu ndo podia ter!...

— «Porque?

— «Porque?... Porque... é um louco.

Entre o primeiro ¢ o segundo «porque» notei
transi¢do radical. Dubio o primeiro, o segundo
afigurou-se-me resoluto, como illuminado peloi
clardo de uma ideia brotada no momento.
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Desde esse dia nunca mais Gerebita’ abando-
nou o thema da loucura do outro Demonstrava-
m’a de mil maneiras.

— «E aqui, onde os sdos perdem a tramontana,
argumentava, um ja assim rachado de telha aos
tres por dois rebenta como bomba em fogueira.
Eu jégo que nio vara o mez. Ndo vé seus.
modos?

Metade por suggestio, metade por observagao
leviana, razoavel me pareceu a prophecia, e como
Gerebita sem cessar malhasse na mesma tecla,
acabei por convencer-me que o casmurro era um
fadado ao hospicio, com pouco tempo de equl-
librio nos miolos.

Um dia Gerebita abordou a questio nestes
termos: '

— «Quero que o senhor me resolva um caso:
estdo dois homens sdés n’uma casa; de repente
um enlouquece e rompe, como cd¢ao esfomeado,
sobre o outro. O outro deve deixar-se matar como,
um porco ou tem o direito de atolar a faca na
garganta do aggressor? ,

Era por demais clara a, consulta; respondl co-
mo um rabula positivo: ~

— «Se Cabrea enlouquecesse e te agredisse
ndo havendo soccorro & mio, matal-o seria um
direito natural de defesa. Matar para ndo morrer
ndo é crime, mas isto s6 em ultimo caso, vocé
comprehende.

— «Comprehendo, respondeu-me dlstrahldamen-
te com quem la segue os volteios duma idein)
secreta, e, depois de longa pausa,
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— «Seja o que Deus quizer» —murmurou de
si para comsigo recahindo em scismas.

* & %

Deixei-me ficar 4 janella a ver cahir a tarde.
Nada mais triste do que umas ave-marias no
ermo. A treva espessara as aguas e absorvia
no céo os derradeiros’pallores da luz. No poente,
um leque aluarado, vermelhac¢o nas._varetas, com
dedadas sangrentas de nuvens a barral-o de lis-
troes horizontaes. Triste... A ardosia do mar,
as primeiras estrellinhas entreluzindo estrouvinha-«
das, o marulho na pedra, fchd, fchd, compassa+
do, eterno... A alma confrangeu-se-me de an-
gustia. Vi-me naufrago, retido para sémpre n’umt
navio de pedra, grudado como desconforme craca
na pedranceira da ilhota. E pela primeira vez na
vida senti profundas saudades dessa coisa sor-
-dida, a mais reles de quantas inventou a civilisa-
¢d0, o «café», com o seu tumulto, a sua poeira,
o seu bafio a'tabaco e a sua freguezia habitual
de vagabundissimos «agentes de negocios»..

* ¥ %

Correram dias. Minto. No vazio daquelle dis-
saborido viver no ermo o tempo ndo corria —
arrastava-se com lentiddo de.Jlesma por sobre
um ch3o liso e sem fim.

Gerebita tornara-se-me enfadonho. Nio mais
narrava pipturescos incidentes da sua vida de
marujo. Aferrado 4 ideia fixa da loucura do.
‘Cabrea, s6 cuidava em demopnstrar-me os pro-.
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vava os olhos e a imagina¢do. Como casa bem
com o mar o barco de vela! E que sordido ba-
ratio craquento é ao pé delle o navio de vapor!
. Escunas, corvetas, pequeninos cutters, fragatas;
lugres, brigues, hiates... O que 14 vae passado
de leveza e graca!... Substituem-n’as, as garcas
‘leves, feios escaravelhos de ferro e pixe; a ellas,
que viviam de brisas e ventos, negros comedores
de carvio, bicharocos que mugem roncos de touro
enrouquec1do.

Progresso amigo, tu és commodo, és delicioso,
mas feio a valer. Que fizeste da coisa linda que
é a vela enfunada? do barco a antiga, onde re-
soavam cancées de maruja, e todo se enleava
de cordame, e trazia gageiro na gavea, e len-
idas de serpentes marinhas na bocca dos mari-
nheiros, e a Nossa Senhora dos Navegantes em
todas-as almas, e o medo das sereias em todas
as imaginacdes? Desfez-se a poesia do reino en-
cantado de Amphitrita ao ronco dos Lusitanias,
hoteis ambulantes com garcons em vez de «lobos
do mar», incaracteristicos, cosmopolitas, sem do- .
naire, sem capitdes de suissas pittorescos no falar
‘como seiscentos milhdes de caravellas. O carvdo
sujou a aquarella maravilhosa que desde Hannon
e Ulysses vinha pintando o velelro na tela ocea-
nica . ‘

— Se para o caso dos loucos e te mettes com
intermezos poeticos para uso de meninas Glhei-
rudas, vou dormir. Volta ao pharol, romanticio
de ma morte.

.— Devia castigar-te sonegandg a tua curiosi-
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!
idade o epilogo do meu drama, 6 filho do Café
e do carvio.

— Conta, conta.

— Certa tarde Gerebita chamou a minha at-
tencdo para o aggravamento da loucura de Ca-
brea e adduziu varias provas concludentes.

— «Queira Deus ndo seja hoje!...

— «Tens medo?

— «Medo? Eu? De Cabrea?

Queria que tu visses a estranha expressio de
ferocia que lhe endureceu o rosto...

A conversa parou ahi. Gerebita chupava ca-
chimbadas nervosas, fechado de sobrecenho como
quem rumina uma ideia fixa. Deixou-me e logo
em seguida subiu. Como anoitecesse, recolhi pou-.
co depois e deitei-me. Dormi e sonhei. Sonhei
um sonho agitadissimo, gumholesco com luctas,
facadas, o diabo. Lembro-‘me que, aggredido por
um facinora, desfechei sobre -elle cinco tiros de
revolver; as balas, porém, grudaram-se 4 parede
e deram de resoar e barulhar d’'um modo tal que
me despertou. Mas, acordado, continuei a ouvir
0 mesmo rumor, vindo de cima, da lanterna. Pre-
sinto a catastrophe esperada. Salto da cama e
aguco o ouvido: barulho de lucta. Corro a escada
galgo-a aos tres degrios, mas no topo esbarro
com a porta fechada. Tento abril-a; nido cede.
Escuto: era de facto lucta. Rolavam corpos no
chdo, fazendo retinir os vidros da lanterna, e
ouvia-se um resfolegar precipitado junto com ru--

‘) .

~



;| — 928 -

- gidos surdos e embates contra os moveis. Com:
pleta escuriddo. Nenhuma restea de luz coava
para a escada. Minha situacido era esquerda. Fi-
car ali, inutil, quando portas a dentro dois ho-
mens se entrematavam?

Subito, choque violento escancarou-me a porta.
Um clarido de sol chofrou-me os olhos. Senti nas
pernas um tranco e rodei escada abaixo,de cam-
bulhada com dois corpos engalfinhados. Ergui-
me, tonto, e vi em rebolo no chio os dois pha-
roleiros atracados. Gerebita procurava inutilmen-
te manietar o louco. Atirei-me a lucta em seu
auxilio. '

— «Dois contra um! gemeu Cabrea suffocado,
€ cobardia!

Pela primeira vez lhe ouvia a voz, e hoje
noto que nada nella denunciava loucura. No mo-
mento pensei diversamente, se é que pensei al-
guma coisa. Gerebita, com grande assombro meu,
tambem me repelliu.

— «N3o, ndo! Eu sé!

Nisto um pégido de nortada, varrendo a torre,
trancou a porta do lanternim com estrondo. En-
volveu-nos de novo a escuriddo. Comeca aqui o
horror. Os rugidos que ouvi, os arrancos e sa-
coes formidaveis da lucta nas trevas, a minha an-
ciedade ... Estdo ahi uns minutos de vida que
nio desejo ver reproduzidos. Perdi a nogio do,
tempo. Durou muito aquillo? Nao sei dizer, sé:
sei que, a tantas, ouvi, escapo ao peito de Gere-
bita um urro de dor, e logo em seguida uma im-

" precacio, «desgracado», cujas derradeiras sylla-
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bas morreram n’um trincar de dentes atassalhan-
do carnes. Cabrea grugulejou uns roncos que se
casavam com o arquejar do peito de Gerebita.
A lucta esmoreceu. Sem palavras na bocca, cego
péla escuriddo, eu sé ouvia, féra, os uivos da
nortada, e ali, aquelle arquejo do vencedor ex-
hausto cahido 4 beira do vencido.. Com os olhos
da imagina¢io eu via esse quadro, que com os
da cara enxergava tanto como se tivera a cabeca
envolta em velludo negro.

Nio te conto os pormenores do epilogo. Obtive
luz e o que vi ndo te conto. Ndo te descrevo o
hediondo aspecto de Cabrea, com a carotida es-
tralhacada a dente, cahido n’'um lago de sangue.
Nem te digo o estado de Gerebita, com a cara
e o peito vermelhos, a m3o sangrenta com um
dedo decepado, estatelado no chio sem senti-
dos: Nem te conto os meus transes diante da-
quelles corpos martyrisados, aquella hora da noi-
te, daquella horrivel noite, negra com esta e sa-
cudida por um venta do inferno.

Ve

Na manhi seguinte, Gerebita pousou a mio
no meu hombro, e disse:

— «O mar ndo leva daqui os corpos 4 praia.
O mundo ndo precisa saber de que morreu Ca-
brea. Cahiu n’agua, — morte de marinheiro, e o
mogo € testemunha de que matei para nio mor-
rer. Foi defesa. Agora vae jurar-me que isto fi-
card para sempre entre nds. :



— 80 —

Jurei-o lealmente, tocando de leve a mdo mu-
tilada. E elle, num accesso de infinito desalento,
quedou-se immovel, a olhar para o chdo, mur-

murando insistentemente:

— «FEu bem avisei. Ndo me acreditaram. Agora,
esta ahi, esta ahi, esta ahi...

Nesse .mesmo dia veiu buscar-me o Dunga.
‘Mal a «Gaivota» largou, narrei-lhe a morte do
pharoleiro, romanceando-a: Cabrea, louco, a des-
penhar-se da torre abaixo e a sumir-se para sem-
pre no seio das aguas.

O Dunga, assombrado, susteve no ar os re-
mos.
— «Pois morreu? e louco?

— «Esta claro!

— «Claro lhe parece, que a mim..

— «Conhecia-0?

— «Nio conhecia outra coisa. Des’que furtou
a Maria Rita...
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— «Que Maria Rita?

— «Pois a Maria Rita, mulher do Gerebita,

entdo ndo sabe? que elle seduziu, hom’essa.

Abri a minha maior bocca e arregalel o que
pude os olhos.

— «Como sabe disso? _

— «E’ boa. Sei porque sei, como sei que aquel-

2

la gaivota que ali vae é uma, e que este mar é

mar. A'Maria Rita era uma morena de truz, pe-
rigosa como o demo. O tolo do Gerebita der-
reou-se d’amores pela bisca, e casou. E vae ella,
a songuinha, mal o homem sahia no Purds, met-
tia em casa ao Cabrea. E nesse. jogo viveramr
até que um dia se foram juntos para outra terra.
© pobre do Gerebita, se ndo acabou de paixio,
€ que é teso. Mas entrou para o pharol, o que é

tambem um modo de morrer p’r’'o mundo. Pois
p

bem. A bola vira, o tempo corre, e vae sendo'
quando quem mette o 'Governo no pharol, em
lugar do defunto Gavriel? Ao Cabrea! Ao Cabrea
que tambem andava descrente da vida porque a
Rita correra a terceu‘o Coisas do mundo. Agora
diz-mé V.’S. qiie o homem enlouqueceu e rodou
do penedo e 14 o rée o peixe. Estd bem, antes
assim, que do contrario era em ponta de faca
que aquillo acabaria.

.Calei-me. Ha situa¢bes na v1da em que as!
ideias embaralham de tal arte que é de bom con-
selho deixal-as assentarem-se de per si, comaql
liquidos turvos. Eis como...

— ... o grande Eduardo foi empulhado por
um.assassino vulgar!

e

—— e e
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— Perddo. O facto de se ndo manejarem flo-
retes ndo tira @quelle pugilato o caracter de
duelo.

— «Cavalleria rusticana» entdo?
— E porque ndo?
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O engragado arrependido

RANCISCO Teixeira de Sou--
za Pontes, galho bastardo
duns Souza Pontes de trinta
mil arrobas, afazendados no
Barreiro, aos 32 annos de
idade entrou a pensar sena’
mente na vida. g

Até ali, como de natural

engraqado vivera &4 conta da veia comica e com

ella amanhara casa, mesa, vestuario e o mais.
Sua moeda corrente eram micagens, pilherias,
anedotas de inglez e tudo quanto bole com os
musculos faciaes do animal que ri, vulgo homem,
repuxando risos ou matracolejando gargalhadas.

Sabia de cor a Encyclopedia do Riso e da

" Galhofa de Fudo Pechincha, a creatura mais dis-

saborida que Deus botou no mundo; mas era
tal a arte do Pontes, que as semsaborias mais
relamborias ganhavam na sua bocca um raro
chiste e os ouvintes babavam de puro gozo.



,— 34 —

Para arremedar gente ou bicha, que genio!
A gamma inteira das vozes do cachorro, da acua-
cdo aos caitetiis ao uivo a lua, e o mais, ros-
nado ‘ou latido, assumia em sua bocca perfecti-
bilidade capaz de illudir aos proprios cdes, e a
lua.

Tambem grunhia de porco, cacarejava de gal-
linha, coaxava de untanha, ralhava de mulher
velha, choramingava de fedelho, silenciava de
deputado governista ou perorava de patriota em
sacada. Que vozeio de bipede ou quadrupede
ndo copiava as maravilhas, em havendo na sua
frente um auditorio bem fornido dos «musculos
da alegria» que a Sra..A. Bertha inventou?

Descia outras vezes & prehistoria. Como fosse
d’algumas luzes, quando os ouvintes nio eram
pecos, reconstituia para gaudio da sciencia delles
os vozeirdes paleontologicos dos bichos extinctos,
roncos de mamutes amorosos das mastodontas
no cio, ou berros de estegosaurios ao avistarem-se .
com «homos» pelludos, repimpados nos fétos ar-
boreos, ocoisa muito de rir e divulgar a sciencia
do Sr. Barros Barreto. '

Na rua, se pilhava um magote d’amigos pa-
rados a4 esquina, approximava-se de mansinho,
e nhoc! remessava um bote de munheca 4 bar-
riga da perna mais a geito. Era de ver o pinote
assustado e o passa! nervoso do incauto, e logo
em seguida as risadas sem fim dos outrosite a
do Pontes, o qual gargalhava dum modo ‘todo,
seu, estrepitoso e musical — musica d’Offenbach.
Pontes ria parodiando o riso normal. e esponta-
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tavam e ja as caras refloriam; se fazia um gesto,
espirravam risos; se abria a bocca, espigaitavam-
se uns, outros afrouxavam os céses, terceiros
desabotoavam o collete; se entreabia o bico, nos-
sa Senhora! Eram cascalhadas, eram rinchave-
lhos, eram guinchos, engasgos, fungacdes e as-
phyxias tremendas.

— E’ da pelle, este Pontes!

— Basta, homem, vocé me aféga!

E caso o pandego se innocentava, com cara
palerma

— Mas que estou fazendo? Se nem abri a
bocca...

— Qua4, qui, qua! — a companhia inteira, des-
mandibulada, chorava no espasmo supremo do
riso incoercivel.

Com o decorrer do tempo nio foi preciso mais
que séu nome para deflagrar a hilaridade.

Em pronunciando alguem a palavra «Pontess,
accendia-se logo o estopim das fungadelas pelas
quaes o homem se alteia acima da ammahdade
que nao ri.

Assim viveu até a idade do Christo, numa
parabola risonha, a rir e fazer rir, sem pensar
em nada serio — vida de filante que da mémos
em troca de jantares e paga continhas miudas
com pilherias de truz. Um negociante caloteado:
disse-lhe um dia, entre frouxos de riso baboso.

— Vocé ao menos diverte, ndo é como o ma-
jor Carapuca que caloteia de carranca,
~ Aquelle recibo sem sello mortificou um tanto
a0 nosso pandego; mas a conta subia a quinze mil
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e seiscentos, valia bem a pelotada. Entretanto,

14 ficou a lembranca della espetada como alfi-
nete na almofadinha do amor proprio. Atraz des-
se vieram ‘outros, e outros, estes fincados de leve,
aquelles até 4 cabega.

Tudo canca. Farto de tal vida, o hilariio en-
trou a sonhar nas delicias de ser tomado a serio,
falar e ser ouvido sem repuxo de musculos fa-
ciaes, gesticular sem promover a quebra da com-
postura humana, atravessar uma rua sem pre-
sentir na pitigada um. céro de «Evem o Pontes!»

em tom de quem se espreme na contensio do,

riso ou se ageita para uma barrigada das boas.

Reagindo, tentou Pontes a seriedade. Desas~
tre. Pontes serio mudava de tecla, cahia no hu-
morismo inglez; antes divertia como clown, ago-

ra como Tony. O estrondoso exito do que se

afigurou a toda a gente uma faceta nova da sua
. veia comica, lancou mais sombras na alma do
engracado arrependido.

‘Era certo, pois, que se nio poderla tracar ou-
tro caminho na vida além daquelle, ora odioso?
Pathaco, entdo, eternamente palhaco & forca?

Mas a vida de um homem feito tem exigencias
sisudas, impde gravidade e até casmurrice dis-
pensaveis nos annos verdes.

O cargo mais modesto da administra¢do, uma -

simples vereanca, requer na cara a immobilidade
da idiotia que ndo ri. Ndo se concebe vereador
risonho. Falta ao dito de Rabelais uma exclu-
sd30: o riso é proprio 4 especie humana, féra o
vereador. ‘
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- Com o dobar dos annos a reflexdo amadureceu,
. o brio cristalisou-se, e os jantares cavados aca-
baram por saber-lhe a azedo. A moeda pilheria
tornou-se-lhe dura ao cunho; ja a nio fundia
com a frescura antiga; ja usava della como ex-
pediente de vida, ndo por folganca despreoccupa-
da como outr’ora. Comparava-se a si proprio,
mentalmente, a um palhaco de circo, velho e
achacoso, 'a quem a miseria obriga a transfor-
mar rheumatismo em caretas hilares, coma as
quer o publico pagante,

Deu de fugir dos homens, e gastou bons me-
zes no estudo da transicdo necessaria ao con-
seguimento de um emprego honesto para a sua
actividade. Pensou no commercio, na industria,
na feitoria d’uma fazenda, na montagem d’um
botequim, que tudo lhe era preferivel 2 paspa-
lhice comica de. até entdo.

Um dia, bem maturados os planos, resolveu
mudar de vida. Foi a um negociante amigo e
sinceramente lhe expoz os propositos regenera-
dores, pedindo-ao cabo um lugar na casa, de
varredor que fosse. Mal acabou a exposicdo, o
gallego e a caixeirada em peso que espiava de
longe 4 espera do desfecho, torceram-se em es-
trondoso gargalhar como sdb cocegas.

— Esta é boa! E’ de primeirissima! Qua! qua!
qua! Com que entdo... qui! qui! qui! Vocé
me arruina os figados, homem! Se é pela conti-
‘nha dos cigarros, va socegado, que me dou por
pago, e bem pago! Qua! qua! qua! Este Pontes
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tem cada uma... Ouviu, José, a boa piada? qua!
qua! qua! '

E a caixeirada, os freguezes, os sapos de bal-
cdo, e até gente que de passagem na rua parou
na calcada para «aproveitar» o lance, desboc-
caram-se em quds de matraca até doerem os
diaphragmas.

O miserando, atarantado, e 'serissimo, tentou
desfazer o equivoco. ,

— Falo serio, e 0 sr. nio tem direito de rir-
se. Pelo amor de Deus, nio zombe de um infe-
liz que pede trabalho e ndo gargalhadas.

O negociante desabotoou o c6s da calga. ®

— Fala serio, pff! Qua! qua! qua!:Olhe, Pon-
tes, vocé.

Pontes largou~o em meéio da frase e se foi
como a alma atenazada entre o desespero e a

colera. Era demais.” A sociedade o repellia, en—,

tio? /

Correu outros balcdes da cidade, expllcoue

se como melhor poude, implorou. Nada. O caso
foi julgado, por voz unanime, como 'uma das
melhores pilherias do «incorrigivel», e muita gente
0 commentou com a dbservagio costumaria:

— E’ sempre o mesmo! Nio se emenda, o
raio do rapaz! E olhem que ja ndo € crianca.

Barrado no commercio, voltou-se para a la-
voura. Procur6u um velho fazendeiro que despe-
dira o feitor e expoz-lhe o seu caso. O coronel,
depois de ouvir atentamente as allegag¢Ges, con-
clusas por offerta de capataz, explodiu:

— O Pontes capataz! Ih! Ih! Ih!
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— Mas...

— Deixa-me rir, homem, que ci na roga isto
é raro Ih! Ih! Ih! E’ muito boa! Eu sempre
digo: graca como o Pontes, ninguem!

E berrando para dentro:

— Maricota, venha ouvir esta do Pontes. lh!
Ih! Ih!

Nesse dia, o mfehz engracado chorou. Com-
prehendeu que se ndo desfaz do pé para a mao
o que levou annos a cristalisar-se. ‘A sua repu-
tacdo de pandego, de impagavel, de monumental,
de homem de chifre furado ou da pelle, estava
construida com muito boa cal e rijo cimentor
para que assim esboroasse de chofre.

Urgia, entretanto, mudar de vida, e Pontes
volveu as vistas para o Estado, patrio commodo
e unico possivel no caso, porque abstracto, por-
que nio sabe rir. nem conhece de perto as cel-
lulas que o compdem. Esse patrdo, s6 elle, o
tomaria a serio — o caminho da salvagdo, pois,
embicava por ali. '

Estudou as possibilidades da agencia do cor-
reio, dos tabellionatos, ’das collectorias e o resto.
Bem ponderados prés e 'contras, trunfos e nai-
pes, fixou a escolha na collectoria federal cujo
occupante, major Bentes, por avelhantado e car-
diaco, era de crer ndo durasse muito. Seu aneu-
risma andava na berra publica, com rebentamen-
“to esperado para qualquer hora.

O az de Pontes era um parente do Rio, su-
jeito ricaco, em via de influenciar a politica, no
caso de realizar-se tal reviravolta no governo. L4
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correu atraz delle, e tantas fez para movel-o &
sua pretencdo, que o parente o despediu comr
promessa formal.

— Vae socegado que em a coisa rebentando
por ca e o teu collector rebentando por 13, nin-
guem mais ha de rir-se de ti. Vae e avisa-me da
morte do homem, sem esperar que esfrie o corpo.

Pontes voltou radioso de esperanca, e aguar-

dou pacientemente a successio dos factos, com
um olho na politica e outro no aneurisma sal-
vador. :

A crise veiu afinal; cairam ministros, subiram

outros, e entre estes um politicio negocista, so-
cio do parente, tal qual se esperava.

i

Pontes exultou. Meio caminho era andado. Res-

tava a segunda parte. .
Infelizmente a saude do Major encriara, sem

signaes patentes de declinio rapido. Seu aneuris-

ma era, na opinido dos medicos que matavam

pela allopathia, coisa grave de estourar ao menor
esforco; mas o precavido velho nio tinha pressa

de ir-se a melhor, deixando uma vida onde os
fados lhe conchegaram tdo fofo ninho, e 1a en-
gambelava a doenca com um regimen ultra-me-
thodico. Se o mataria um esfor¢o violento, so-
cegassem, ndo faria tal esforgo. ‘

Ora, Pontes, jA meio dono daquella sinecura,
impacientava-se com o equilibrio desequilbrador.

dos seus calculos. Como desempecar o caminho

d’aquella travanca? Leu no Chernoviz o capitulo
dos aneurismas, decorou-o; andou em indaga-
¢coes de tudo quanto se dizia ou escreveu a res-

/
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o Dr. lodureto, medico da terra, o qual, seja dito

aqui & puridade, nao entendia de coisa nenhuma
desta vida.

O pomo da sciencia, assim comido, induziu-o
a tentacio de matar o homem, forcando-o a es-
tourar. Um. esforco o mataria? Pois bem, Souza
Pontes o levaria a esse esforgo.

— A gargalhada é um .esforco, philosophava
satanicamente de si para si, a 'gargalha,da, por-
tanto, mata. Ora, eu sei fazer rir..

Longos dias passou, alheio ao mundo, em dla- N
Togo mental com a serpente. .

— Crime? Ndo! Em que codigo fazer rir é
crime? Se morresse disso o homem, culpa era
da ma aorta. v '
A cabeca do maroto virou picadeiro de lucta
“onde o «plano» se bateu em duello contra todas
as objeccbes mandadas ao encontro pela cons-
ciencia. Servia de juiz da contenda a sua ambi-
tio amarga, e sabe elle quantas vezes tal juiz
prevaricou, levado de escandalosa pa:cialidade
por um dos contendores, filho alids das suas en-
tranhas.

Como era de prever, venceu a serpente-e Pon-
tes resurgiu para o mundo um tanto mais magro,
de olheiras cavadas, porem com um brilho estra-
nho de resolucido victoriosa nos olhos. Tambem
notaria nelle o nervoso dos modos quem o ob-
servasse com argucia, mas a argucia ndo era
virtude sobeja entre os seus conterraneos, além
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¢ de que estados d’alma do Pontes eram coisa de
de somenos, porque o Pontes...

— Ora o Pontes!

O futuro funccionario forgicou, entdo, meti-
culosos planos de campanha. Em primeiro era
mistér approximar-se do Major, homem recolhi-
do comsigo e pouco amigo de lerias; insinuar-se-
lhe na intimidade, estudar suas venetas e cacha-
cinhas até -descobrir em que zona do corpo trazia
elle o calcanhar d’Achilles.

Comecou frequentando com assiduidade a col-
lectoria, sob pretextos varios, ora para sellos, ora
para informacOes sobre impostos, que tudo era
ensejo de um parolar manhoso, habilissimo, cal- -
culado para combalir a rispidez do velho.

~Tambem ia a negocios alheios, pagar sizas,

extrahir guias, coisinhas. Fizera-se servical aos -
amigos que traziam negocios com o fisco.

O Major estranhou tanta assiduidade, e dis-
se-lh’o, mas Pontes escamoteou-se & interpella-
¢do nos pés d’uma pilheria, e perseverou n’umy
bem calculado dar tempo ao tempo que fosse
desbastando as arestas aggressivas do cardiace.
* Dentro de dois mezes ja se habituara Bentes
aquelle serelepe, como lhe chamava, o qual, afinal
de contas, parecia um bom rapaz, sincero, amigo
de servir, e, sobretudo, inoffensivo. D’ahi a la
em dia d’accumulo de servigo pedir-lhe um obse-
quio, e depois outro, e terceiro, e tel-o por fim
como uma especie de addido 4 reparti¢do, foi

- um passo. Para certas commissdes ndo havia ou-
tro. Que diligencia! Que finura! Que tacto!
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Bentes, ralhando certa vez o escrivdo, puxou
aquella diplomacia como lembrete.

— Qrande pasmado.' Aprende com o Pontes
que tem geito para tudo, e inda por cima tem'
graca.

Nesse dia convndou-o para jantar. Grande exul-
tacio na alma de Pontes: a fortaleza abria-lhe
‘as portas. Aquelle jantar foi o inicio d’uma
serie onde o serelepe, hoje factotum indispensavel,
teve campo de primeira ordem para as evolugdes
tacticas.

O Major Bentes, entretanto, possuia uma in-
vulnerabilidade: ndo ria, limitava suas expansdes
~ hilares a sorrisos ironicos. Pilheria que levava
outros commensaes a se erguerem da mesa ata-
bafando a bocca nos guardanapos, encrespava
- apenas os seus labios. E se n3o era a graca de
superfina agudeza, o collector mofino desmontava
sem pxedade o contador.

— Isso é velho, Pontes, ja n’um almanaque
Laemmert de 1850 me lembra de o ter lido.

Pontes sorria com ar vencido; mas consolava-
se, dizendo 1a2 por dentro, -dos figados para o
rim, que se ndo pegara aquella, outra pegaria.
~- Toda a sua sagacidade enfocava para o fito
de descobrir o fraco do major. Cada homem
tem predileccdo por um certo genero de humo-
rismo ou de chalaga. Este morre pela pilheria.
fescenina de frades bojudos. Aquelle pella-se pelo

chiste bonacheirdao da chacota germanica. Aquel- -

Poutro d4 a vida pela pimenta da canalhice gau-
leza. Todos adoram a chalaca onde se pse a

-~
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ni a bumce tamancuda de gallegos e ilheos —
0 meio mais commodo que a.nossa gente achou
para demonstrar-se, pelo contraste, que é ella
um alho de intelligencia.

Mas o Major ? Porque n3o ria a ingleza, -
nem a allem3, nem 4 franceza, nem 4 brasileira?
Qual o seu genero? Um trabalho systematico de
observagio e uma methodica exclusdo de gene-
ros ja provados inefficientes, levaram Pontes a
descobrir a fraqueza do rijo adversario. O major
lambia as unhas por casos de inglezes e frades.
Era preciso, porem, que viessem juntos. Separa-
dos negavam fogo. Exquisitices de velho. Em

" surgindq bifes vermelhos, de capacetes de cortica,
roupa enxadrezada, sapatdes formidolosos e ca- '
chimbo, e ao lado frades redondos, namorados
da pipa e amigos da polpa feminina, la abria o
major a bocca, e interrompia o servico da mas-
tigagdo, como crianga a quem acenam com CO+
cada; e quando o lance comico chegava, elle ria
com gosto, abertamente, embora sem exaggero
capaz de lhe transtornar o equilibrio sanguineo.

Pontes, com infinita paciencia, bancou nesse
genero, e ndo mais sahiu dali. Augmentou o re-
pertorio, a gradagdo do sal, a dése de malicia,
e bombardeou systematicamente a aorta do ma-
jor com os productos da sua habil manipulagio.

Quando o caso. era longo, porque o narrador
o florejava no intento de esconder o desfecho e
realcar o effeito, o velho interessava-se vivanien-
te, e nas pausas manhosas pedia esclarecimentos
ou continuagdo:
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Quando o peixe entrou, os olhos do major
scintillaram. Pescado fino era com elle. A’s pri-
meiras garfadas foi de silenciosa beatitude a sen-
sacdo do gastronomo. A cosinheira primara n’um
tempero que excedia as raias da culinaria e se
guindava ao mais puro lyrismo. Que peixe! Va-
tel assignaria aquelle prato com a pena da im«
potencia molhada na tinta da inveja, disse o es-
crivdo, sujeito lido em Brillat-Savarin e outros
praxistas do paladar.

Entre goles d’'uma rica vinhaca ia o peixe pe-
netrando nos estomagos com religiosa uncgio.
Ninguem se atrevia a quebrar o silencio.

Pontes presentiu opportuno o momento da car-
tada. Trazia engatilhado um caso de inglez, sua
mulher e dois frades barbadinhos, anecdota que

elaborara a custa da melhor materia” parda dof
seu cerebro, aperfeicoando-a constantemente em

longaspoites de insomnia. Ja de dias a tinha de

tocaia, aguardando sempre um momento em que
tudo concorresse para obter della o effeito ma-
ximo. .

Era a derradeira esperanca do facinora, o seu

ultimo cartucho. Negasse fogo e, estava resol-
vido, mettia uma t?ala nos miolos.

Reconhecia impossivel manipular torpedo mais
engenhoso; se o aneurisma lhe resiste ao embate,
entdo é que o aneurisma era uma potoca, a aorta
uma ficgdo, o Chernoviz um palavrorio, a medi-
cina uma miseria, o Dr. lodureto uma cavalga-

dura e elle, Pontes, o mais chapado semsaborac
\ .

-
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Jamals alumiado pelo sol indigno portanto de
viver. _ .

Matutava Pontes assim, negaceando com os
olhos da psychologia a. pobre victima, quando,
o major veiu ao seu encontro, e lhe piscou um¢
olho.

— E’ agora pensou o bandido—e com mflmta
naturalidade, pegando na garrafinha de molho,
como por acaso, poz-se a ler o rotulo.

— Perrins, Lea and Perrins. Serd parente da-
quelle Lord Perrins que bigodeou os dois frades
barbadinhos? '

Inebriado pelos amavios do peixe e do vi-
nho, o major alumiou um olho concuplscente,
guloso de chulice:

— Dois barbadinhos e um lord! A patifaria
foi marca F. F. F. Conta 14, serelepe.

E mastigando machinalmente, absorveu-se na
caso fatal.

A anedota correu capciosa, pelos fios natu-
raes, narrada com arte de mestre, segura e fir-
me, n'um andamento estrategico onde havia ge-
nio, até as proximidades do desfecho. Por essas
immedia¢Ges, a maranha empolgou por tal ma-
neira o collector que o pobre cardiaco ficou sus-
penso, de bocca entre-aberta, e uma azeitona,
fisgada no garfo, detida a meio caminho. Umy
ar de riso — riso parado, riso estopim que ndo
é sendo o armar bote da gargalhada, illuminou-
lhe as faces.

Pontes vacillou, presentiu o estouro da arteria.
A consciencia travou-lhe da lingua. Mas por um'
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instante s6. Pontes cuspilhou-a féra de si e com
voz firme desfechou o gatilho. O major Antonio o
Pereira da Silva Bentes desferiu a primeira gar-
galhada da sua vida, franca, estrondosa, de ou-
vir-se ao fim da rua, gargalhada igual 4 de Teu-
felsdrock diante de Jodo Paulo Richter; primeira
e ultima, entretanto, porque em meio della os
_ convivas attonitos viram-no cair de borco sobre
o prato, de passo que uma onda de sangue aver-
melhava a toalha. {

1

O assassino ergueu-se allucinado, e aproveitan-
do a confusdo, esgueirou-se para a rua, como um
Cain. Escondeu-se em casa, trancou-se no quarto,
bateu dentes a noite inteira e suou gelado. Os
menores rumores retranziam-no de pavor: poli-
cia? - .
Dias mais tarde é que entrou a déclinar,aquelle. "
- transtorno d’alma que. toda gente levava a
conta de dor pela morte do amigo. Nao obstante,
trazia sempre diante dos olhos a mesma visdo:
o velho de brucos no prato, golfando sangue,
emquanto no ar, inda vibrantes, os echos da sua
derradeira gargalhada.

E foi nesse deploravel estado que recebeu a
carta do parente do Rio. Entre outras cousas
dizia o az: «Come n3o me avisaste a tempo,
conforme o combinado, sé pelas folhas vim a
saber da morte do Bentes, Fui ao ministro, mas
era tarde, ja estava lavrada a nomeagdo do suc-
cessor. A tua leviandade fez-te perder a melhor
occasido da vida. Guarda para teu governo este
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latim: farde venientibus ossa, e sé mais esperto
para o futuro».

/

s

Um mez depois encontraram-no pendurado nu-
ma trave do quarto, com a lingua de féra, ri-
gido. Enforcara-se numa perna de ceroula.

Quando a noticia circulou, toda gente achou
graca no caso. O gallego do armazem commen-
tou para os caixeiros:

— Vejam que creatura! Até morrendo fez cha-
laga! Enforcar-se na ceroula! S6 mesmo o Pon-
tes. ‘

E reeditaram em cdro meia duzia de quds
— unico epitaphio que lhe deu a sociedade. ~



A colcha de retalhos .

PA! -

Cavalgo e parto.

A natureza, por estes dias
de Margo, acorda tarde. Pas-.
sa as manhds embrulhada
n’um roupdo de neblinas e é
com espreguicamentos de mu-
lher madraga que despe os

veus da cerracio para o banho de sol. A nevoa
esmaia o relevo da paisagem, desbota-lhe as cores.
Tudo parece coado atravez dum cristal despolido.

Vejo g orla de capins tufados como debrum,
pelo fio dos barrancos; vejo o roxo-terra da es-
trada descorar passos adiante; e nada mais vejo
sendo, a intervallos, o vulto lavado d’alguns ja-
carés marginaes. -

Agora, uma porteira.

Aqui, a encruzilhada do Labrego.

Tomo & destra, em direitura ao sitio do José
Alvorada. L
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Este sujeito mora-me a talho de pegar um
ro¢ado no capoeirdo convisinho 4 sitioca dos Pe-
riquitos, nata de terra que pelas boccas do ca-
heté legitimo, da unha de vacca e da caquéra
esta a clamar por foice e covas de milho.

A puxada ndo € difficil; com cincoenta bracas
de carreador, b6to a roca no caminho velho.
Tres alqueires, s6 no bom. Talvez quatro. A
novénta por um — nove vezes quatro trinta e
seis — tresentos e sessenta alqueires de oito
maos. Descontadas as bandeiras que o porco es- -
traga, e o que comem a paca € o rato . Sera

a filha do Alvorada?

— Bom dia, menina. O pae esti em casa?

E’ a sua'filha unica. Pelo geito nio vae em:
mais de quatorze annos. Que frescura! Lembra
os pés d’avenca vicados nos sombrios noruegas.
Mas arredia e ité como a fruta do gravati. Olhem
como se acanhou! D’olhos baixos, finge arrumar a
rodilha. Veiu pegar agua a este cor’go e é mi-
lagre ndo se haver esgueirado por detraz daquella
moita de taquarys, ao avistar-me.
~ — O pae esta 1a? insisti.

Respondeu um «esta» enleiado, sem erguer os
olhos da rodilha.

Como a vida do matto asselvaja estas veadi-
nhas! Note-se que os Alvoradas ndo sdo caipi-
ras. O velho -quando comprou a situacio dos
Periquitos, vinha da cidade; lembro-me até que
entrava em sua casa um jorpal. '

Mas a vida lhe correu dura na lucta contra
terras ensapesadas e seccas onde se encurtam:
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as colheitas dobrando o trabalho. Foram-se ra-
reando as idas 4 cidade e, ao cabo, de todo se
supprimiram. Depois que lhes nasceu a menina,
rebento floral em annos outonigos, e que a gea-
da queimou o café novo — uma tamina, ires
mil pés — o homem, amuado, nunca mais es-_
pichou pé féra do sitio.

Se o marido deu assim em urumbeva, a mu-
lher, essa enraizou de pedo para o resto da vida.
Costumava dizer: mulher na roca vae 4 villa

tres vezes, uma a baptisar, outra a casar, e ou- .

tra a enterrar.: :

Com -taes casmurrices na cabeca dos velhos,
a pobresinha do Pingo d’Agua — tinha esse ap-
pellido familiar a Maria das Dores — era natural
aue se tolhesse. na desinvoltura ao extremo de
ganhar medo 4 gente. Féra uma vez & villa, com
vinte dias, para baptisar. E ja 14 ia nos quatorze
sem nunca mais ter-se arredado d’alli.

Ler? Escrever? Patacoadas, falta de servigo,
dizia a m3e. Que lhe valeu a ella ler e escrever
que nem uma professora, quando casou, se desde
entic nunca mais teve tempo de abrir um livro?
Na ro¢a como na roga.

Deixei a menina &s voltas com a rodilha e
embrenhei-me por um atalho conducente 4 mo-
rada. , \

Que ruinaria... ' :

Da casa antiga aluira uma aba e-o restante,
além da cumieira sellada, tinha o oitdo féra do
prumo. ‘

O velho pomar, roido de formiga, succumbira

'

\
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de inanicdo; tres ou quatro laranjeiras brocadas,
macillentas, sopesando o docel retrancado da her-
va de passarinho, abrolhavam ainda rebentos ou-
ricados de piias, na ancia de sobreviver. Féra
d’isso, mamoeiros, a silvestre goiaba, e aracis,
promiscuamente com o matto invasor que sé res-
peitava o terreirinho batido, fronteirico 4 casa.
Tapera, quasi, e enlurados nella, o que é mais
triste, almas humanas em tapera.

Bati as palmas: 6 de casa?

Appareceu a mulher.

— Esta o seu Zé?

— Inda agorinha saiu, — mas nio demora, foi
queimar um mel na- ‘massaranduva do pasto. Apeie
€ entre.

Amarrei o cavallo a um moirdo de cerca e en-
trei. Acabadinha a Sinh’Anna Rosa. Toda rugas
na cara, e uma cor ... Estranhei-lh’a.

— Doenca, gemeu, estou no fim. E’ estomago,
é figado, uma dor aqui no peito que responde
na cacunda... Casa velha é o que é.

— Metade é scisma, consolei-a.

— Eu é que sei, retrucou ella.

' Entrementes surgiu da cosinha uma velhota
bem apessoada, no cerne, rija e tesa, que me
saudoy, e:

— Esta espantado do geito da Nhanna? A gen-

te de hoje ndo presta... Olhe que eu com 70 .

no lombo nao me troco por ella. Criei a minha
neta, inda lavo, cosinho e coso. Admira-se? ‘Coso
sim!...

— Mecé é gabola porque nunca padeceu do-
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enca, — nem dor de dente!... Mas eu? pobre
de mim! S6 admiro de inda estar féra da cova.
. — Ahi vem o Zé. :
Chegava o Alvorada. Ao ver-me, abriu a cara.
— Ora viva quem se lembra dos pobres! Nio
pego na sua mio porque estou assim! E’ sé
melado. Bonito, hein? Estava difficil, n’um 6co -
muito alto e sem geito, mas sempre tirei. Nao
¢é jity ndo, é mel de pau.

Depbéz a cuia de favos n’'um mocho e foi a

janella lavar as maos sob a caneca d’agua que,

a mulher despejava. E pondo os olhos no cavallo:

— Hoje veiu no picago... Bom bicho! Eu sem-
pre digo: animaes aqui no redor sdo este picaco
e a ruana do 1z¢é de Lima. O mais é cavallaria
de moenda. » ’

Neste momento entrou a menina, de pote a
cabeca. O pae apontou a cuia de mel.

— Esta ahi, filha, o doce da aposta. Perdi,
paguei. Negocio é negocio. Que aposta? Ah ah!
Brincadeira. A gente ca na roga quando nido tem
servico com qualquer coisa se diverte. Vinha pas-
-sando um bando de maritacas. Eu disse atda:
sio mais de dez. Pingo negou: ndo chega la.
Apostamos. Eram nove, ella ganhou o doce. Doce
da roga mel é. Esta songuinha sé vendo, nio e
0 que parece, nio.

A loquela do Alvorada nido desmedrara com
o atrazo da vida. Em se lhe dando corda, taga-
rellava como gente da cidade.

Expuz-lhe o meu negocio. O homem refranziu

v

-
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Nio escéro servico nenhum, e para lidar com
camaradas no eito ndo basta ter bocca.' Sem pu-
xar a enxada de par com elles, a coisa ndo da
certo. Lembra-se da empreitada do anno retra-
zado? Pois sahi perdendo. O tranca do Mina me
quebrou um machado e furtou uma foice. Com ,
esses prejuizos nao livrei o jornal. Desde entdo
fiz cruz em servico alheio. Se ainda' teimo neste
sapeseiro é 'por via dessa menina; sendo largava .
tudo e ia viver no matto como bicho. E’ o Pin-
go que inda me di um pouco de coragem../

A velhinha sentira-se 4 luz da janella e, abrin-
do uma caixeta, pozera-se a coser,de oculos na
ponta do nariz.

Approximei-me, admirativo:

— Sim, senhora! Com setenta annos!

Sorriu-se, lisonjeada. _

— E’ para ver. E isto aqui tem coisa! E’ uma
colcha de retalhos que venho cosendo ha quatorze
annos, desde que o Pingo nasceu. Dos vestidi-
nhos della vou guardando nesta caixa cada isca
que sobeja e um dia os coso. Veja que galantaria
de servico. ,

E estendeu-me ante os olhos um panno va-
riegado, de quadradinhos maiores e menores, to- -
dos de chita, cada qual de um padrio.

— Esta colcha é o meu presente de noivado.
O ultimo retalho hade ser do vestido de casa-
mento, nio é Pingo? '

Pingo d’Agua ndo respondeu. Mettida na co-

-sinha, percebi-a a espiar-me pela fresta da porta.

Mais dos dedos ‘de prosa, um cafésinho ralo
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— escolha com rapadura — e:

— Bom, rematei levantando-me do mocho de
tres pernas, como nao péde ser,. paciencia. Ape-
zar disso acho que deve pensar um bocado. Olhe
que este anno se estdo pagando os rogados at
oitenta mil réis. DA para ganhar, ndo?~ = '~

— Que da eu sei que da, mas sei tambem para
quem di. Um perrengue como eu nao pensa

_mais nisso, nio. Quando era gente, muitas pe-

guei a sessenta, ¢ ndo me arrependi. Mas hoje...
— Nesse caso...

LR R J

Transcorreram dois annos sem que eu tornas-
se aos Periquitos. Nesse intervallo, Dona Anna
se foi. Era fatal a dor que respondia nas costas.
E me n3o mais aflorava 4 tona da memoria a
imagem daquelles urupés, quando chegou aos
meus ouvidos o zum-zum corrente no bairro, uma
coisa apenas crivel: o' filho de um sitiante visi-

nho, rapaz de todo pancada, furtira o Pingo’

d’Agua aos Periquitos.

— Como isso? Uma menina tdo acanhadal...

— E’ para ver! Desconfiem das sonsas... Fu-
giu, e 14 rodou com ella para a cidade — e ndo
para casar nem para enterrar. Foi ser «moga»,
a pombinha. -

O incidente ficou a azoinar-me o bestunto. A’
noite perdi o somno revivendo as scenas da ul-
tima visita ao sitio, e disso brotou a ideia de 14
tornar. Para? Confesso, mera curiosidade, para

St foe 3
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. ja galhaca resecca e estonada. S6 os mamoeiros
subsistiam, mais crescidos e sempre apinhados
de fructos. O resto peiorara, descambando para
" o lugubre. O oitdo ruira e o terreirinho pintalga-
va-se de moitinhas de guanxuma, cordio de frade
e joas. '

— O’ de casa!

Silencio. Tres vezes repeti o appello. Por fim,
siirgiu dos fundos a velhinha, mais acurvada e
tremula.

— Bom dia! Esta o seu Zé?

Nao me reconheceu. O Zé fora & villa vender
aquillo para mudar de terra. Fez-me entrar, logo
que -me dei a conhecer, pedindo escusas da méa
vista. o

— Tem coragem de estar aqui sosinha?

— Eu? sosinha estou em toda a parte. Mor-
reu-me tudo, a filha, a neta... Sente-se, disse,
apontando para o mocho de dois annos atraz.

Sentei-me, com um né na garganta. Ndo sabia
que dizer. Por fim:

— O que é a vida, nha Joaquina! Parece que
foi hontem que estive aqui. Apezar das doengas,
iam vivendo felizes. E hoje... ‘

A velhinha limpou no canhio da manga uma
lagrima. '

— Viver 72 annos para acabar assim... Feliz-

ente a morte nio tarda. Ja a kinto aqui dentro.

O corac¢io confrangia-se-me naquelle ermo on-
de tudo era passado, a terra, as laranjeiras, a
casa, as vidas, salvo, tremulo espectro sobrevi-
vente como alma da tapera, a triste velhinha en-
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canecida cujos olhos poucas lagrimas estillavam,
tantas chorara. :
— Que mais agora? murmurou pausadamen-,
" te em-voz de quem ji nio é deste mundo. Até
4 desgraga eu ndo queria morrer. Velha e inutil *
inda gostava da vida. Morreu-me a filha, mas

restava a neta que é duas vezes filha e era o
meu consolo. Desencaminharam a pobresinha...
Agora, que mais? -S6 peco a Deus que me tire
logo e logo. '

Relanceei o olhar pela sala vazia. A caixeta
de costura ainda estava sobre a arca, no lugar
de sempre. Meus olhos pousaram nella, maras-
mados.

A velha adivinhou-me o pensamento, e, erguen-
do-se, pegou da caixa com mdios tremulas.

Abriu-a. Tirou de dentro a colcha inacabada;.

contemplou-a longamente, e depois, com tremu- '

ras na voz, disse:
— Dezesseis annos! E nao pude acabar a col-

B

|
|
i
|

cha... Ninguem imagina o que é para mim este '

panno. Cada retalho tem sua historia e me' lem+
bra um vestidinho de Pingo d’Agua. Aqui lelo'
a vidinha della des’que nasceu. Este, olhe, f01
da primeira camiseta que vestiu.

Tao galantinha! Estou a vel-a no meu brac;o,
tentando pegar os oculos com a miosinha gorda..
Este azul, de listras, lembra um vestido que lhe
deu a madrinha aos tres annos. Ella jA andaval
pela casa inteira armando reinac¢Ges, perseguin-
do o Romio, que um dia, por signal, lhe met-
teu as unhas. Chamava-me J6J aquina. Este ver:

‘
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que, entornou uma panella, queimando as maios.
Este roxo, usou-o quando tinha dez annos e ca-
hiu com sarampo, muito malsinha. Os dias e
noites que passei ao pé della, a contar historias!
Como gostava da Gata Borralheira!

A velha enxugou uma lagrima na colcha, e
calou-se.

— E ca este? perguntei, apontando um retalho
amarello, para avival-a.

- Pausou um bocado a triste avd, em contem.-
plagdo. Depois: :

— Este é novo. Ja tinha 15 annos quando o .
vestiu pela primeira vez n’um mutirdo do La- :
brego. Ndo gosto delle. Parece-me que a des-
graca comec¢a aqui. Ficou um vestido muito -as-
sentadinho no corpo e galante, mas, pelas minhas
contas, foi o culpado do Labreguinho engragar-se °
da coitada. Hoje sei disso. Naquelle tempo de
nada suspeitava..

— Este, dlsse-lhe eu, fmgmdo recordar-me, é
o que ella vestia quando ca estive.

A velha sorriu.

— E’ engano seu. Era, quer ver qual? era
este de pintas vermelhas, repare bem.

— E’ verdade, é verdade, menti, agora me lem-
bro, era isso mesmo. E este derradeiro?

A pobre creatura sacudiu a cabega, e balbuciou,
ap6s uma pausa dorida:

— Este é o da desgraca. Foi o ultimo que lhe
fiz. Com elle fugiu... e me matou.

Calou-se, a lacrimejar, tremula.

Calei-me tambem, oppresso d’um apertio d’al-
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ma. Que quadro immensamente triste aquelle fim
de vida machucado pela mocidade louca!...

E ficamos, ambos, assim immoveis, de olhos
pregados na colcha. Ella, afinal, quebrou o si-
lencio. '

— Era o meu presente de noivado. Deus nido
‘quiz. Agora serd a minka mortalha. Ja ped1 que
me enterrassem com ella...
~ E guardou-a dobradinha na caixa, envolta n’um,
Suspiro.

* % %

Um mez depois, morria. Soube que lhe nio
cumpriram a ultima vontade. Que importa ao
mundo a vontade ultima d’uma pobre velhinha
da roga? Pieguices..



Chéé6! Pan!

CIDADE duvidara do caso.
Nio obstante, aquelle mon-
jolo do Dito Nunes, no Var-
jao, foi, durante mezes, o pa-
lhaco da zona. No bairro dos
Porungas, ‘%obretudo, onde
assistia Pedro Porunga, mes-
tre monjoleiro de bem soada
fama, fungavam-se a conta das trapalhices do
engenho, risos sem fim.

Ambos sitiantes em terras proprias, convizi-
nhavam separados pelo espigdo do Nheco, e por
malquerenca proveniente de.cagada.

Nunes levantira uma ‘paca, certo domingo, mas

- a bicha, dobrando o morro, esbarra de ‘frente

com um filho do Porunga, casuaimente a le-
nhar por ali. Zas! Uma foicada na volta do apa
da com ella em terra. Até ahi nada. Mas comeu-
a, sem ao menos mandar um quarto de presente
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ao legitimo dono. Isto foi aggravo. Porque afinal
«de contas era uma paca de nomeada. Sabidal
como’ um vigario, dizia o Nunes nem cachorro
mestre, nem mundéo podiam com a vida della.
Escapulia sempre. A gente do outro lado ndo
ignorava isto. Paca velha e matreira tem sempre
a biographia na bocca dos cagadores. Ora, jus-
tamente no dia em que por uma batida feliz apa-
nhavam-n’a desprevenida, fazer aquillo, o Porun-
guinha? Mas é uma crianca. Sim, mas o pae nio
approvou? Nio disse, entre risadas, o Nunes que
se fomente? Haviam de pagar.

Veiu dahi a malquerenga. O espigdo vinha do
periodo  um pouco mais remoto em que a crosta
da terra encoscorou.

Aggravava a dissen¢do uma rivalidade quasi
-de casta.

Nunes pertencia 4 classe dos que decaem por
forca de muita cachaca na cabegca e muita saia
em casa.

«Filho homem» sé tinha 0 José Benedicto, que
chamavam o Pernambi, um passarico desta al-
turinha, apezar de bem' entrado nos sete annos.
O resto era uma «recula» de «familias mulheresy,
Maria Benedicta, Maria da Concei¢cdo, Maria da
Graca, Maria da Gloria, um rosario de oito Ma-
riquinhas de saia comprida.

,  Tanta mulher em casa amargava o animo de
" Nunes, que, ios dias de cachaca ameacava afo-
gal-as todas na lagba, como a ninhada de gatos.

_Consolava-se, animando Pemambl, que aquel-
le a0 menos logo estaria a ajudal-o no cabo da
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enxada, emquanto o mulherio inutil parlermaria'
por ali a espiolhar-se ao sol.

Pegava entio do menino e dava-lhe pinga.
Com caretas a principio, que muito divertiam o .
pae, o engrimango pegou lesto no vicio. Bebia
fumava, muito sdrna, com ares de quem nao|
deste mundo. Tambem usava faca de ponta
cinta. .
— Homem que ndo bebe, nio pita, ndo tem: )
faca de ponta, ndo é homem, dizia Nunes. .

E o pequira, conscio de que era homem, ja
batia nas irmans, cuspilhava de esguicho, dizia
nomes a4 mie, além de multas outras coisas pro-
prias de homem.

Uma serigaita americana, em v1a]em de desco-
berta ao Brasil, notou em livro de impressdes
que os meninos da roga pitavam e usavam gran-
des facas na cintura. E tinham ares de pequenos
facinoras, o que sobremoda a arripiava de hor-
ror. : ‘ ' :

Excellente senhora!

A observacgio nio passou sem rebate. Um pa-
dre hespanhol, amigo do paiz, publicou no Rio
um folheto, desaggravando a dignidade nacional,
a honra da patria e mais coisas offendidas pelos
aleives da americana.

Excellente amigo!

Eu, de mim, fico neutro; nio juro pela Miss, -
nem pelo reverendo. S6 affirmo que Pernambi
com sete annos pitava, usava lapeana e bebia
cachaca, invencionice a que se -ndo atreveu a
.calumniosa detractora.

oy My
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Do outro lado tudo ia pelo inverso. Comme-
dido na pinga, Pedro Porunga casara com mu-
lher sensata que lhe dera seis «familias», tudo.
homem.

Era natural que prosperasse, com tanta gente
no eito. Porisso semeava cada anno tres alquei-
res de milho, tinha dois monjolos, moenda, sua
mandioquinha, sua canna, além d’uma egua cheia
e duas porcas de cria. -

Cacava com espingarda de dois canos, «imi-
tacdo de Laporte», boa de chumbo como nao
havia outra. -

Morava em casa nova, bem colmada de sapé
de boa lua, aparado a linha, com mestria, no
beiral; os esteios e portaes eram de madeira la-
vrada, e as paredes rebocadas a mao por dentro,
. coisa muito fina.

Ja o Nunes, — pobre do Nunes! ndo punha
na terra nem alqueire de semente.

Teve egua, mas barganhou-a por um capadete -
e uma espingarda velha. Comido o cevado sobrou
do -negocio o caco da picapau, d’'um cano sé
e manhosa de tardar fogo. ‘

A sua casa, de esteios 'rolicos e portas de em-
batiba rachada, muito encardida de picumarn, pre-
nunciava tapera proxima. "

Porco nenhum. Gallinha da escassa.

Ao cachorro Brinquinho ndo lhe valia ser mes-
tre paqueiro de fama; andava de barriga 4s cos-
tas, com bernes no toitico. O pobresinho cami-
‘nhava dez passos e, mordido, parava, punha-se
aos redopios sobre os quartos trazeiros tentando
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, ,
inutilmente aboccar o parasita inattingivel. Que
preasse. Cachorro é bicho ladino e o matto an-
da cheio de preas atolambadas.

Tudo mais no Varjdo afinava pela mesma
tecla. o

Foi quando contaram ao Nunes que Pedro Po-
runga trazia negocio duma besta arreada.
Besta arreada! o Porunga! Doeu-lhe aquillo no
fundo d’alma. Era atrepar demais.
© — Que?! j& roncam assim?! bravateou. Pois
hei de mostrar 4 Porungada quem é Jodo Nu-
nes Eusebio dos Santos, da Ponte-Alta!

E entrou-se, desd’ahi, de grandes atarefamen-
tos. . !

A mulher pasmava da subitanea reviravolta,
duvidando e esperando. °

— Durara esse fogo?, Quem sabe! -1

Nunes planeava grandes coisas, roca de tres
- alqueires, concerto de casa, monjolo... Aqui a
‘mulher arrepanhou muxoxos: i :

~— Monjolo? Ché, qu’esperanga!

O marido, mettido em brios, roncou: .\
= Bé,to, mulher, béto monjolo, béto moenda, .
béto até moinho! Hei de fazer a Porungada
morder a munheca de inveja. Vae ver.

Com assombro geral ndo ficou em conversa -
fiada a promessa. Nunes remendou, mal e mal,
a casa, derrubou um capoeirdo. descangado de
oito annos, e num esforco de mouro metteu na’
terra nove quartas de milho.

Pedro soube logo da bravata.
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— Eh! eh! Aquillo é fogo de jacd velho. Calor
de pinguco nao dura.

O anno correu bem. Vieram chuvas a tempo,
‘de modo que em Janeiro o milho desembru-
lhava penddo, muito medrado de espigas. Nunes
ndo cabia em si. Percorria as rogas, contente da
vida, unhando os caules polpudos ja em pleno
arreganhamento da dentuca vermelha e palpando
as bonecas tenrinhas a madeixarem-se duma ca-
bellugem louro-translucida. Segurava entio a bar-
bica do mento e sonhava grandezas futuras,
balanceando prés e contras. Os contras ja esta-
vam de féra. S6 havia prés. E concluia, entran-
do em casa, para a mulher:

— Este anno quebro um milhdo desgramado!

Carecia, pois, de armar monjolo. Desdobrado
em farinha o milho, vinham dobrados os lucros.
Nio foi o que empolou o Porunga, a farinha?
Entretanto, uma resolugio de tal vulto, ndo se
toma assim do pé para a mio: era preciso medi-

tar, calcular. E Nunes, 'maginava, ’maginava...

O «chéé-pan» do futuro engenho soava-lhe na
cabeca como um ritornello de musica do céu.

— Hei de mostrar ao Porunga que nio € elle o
unico monjoleiro do mundo. Empreito o servigo
com o compadre Teixeirinha, da PonteAlta.

A mulher botou as mios na cabega.

— Nossa Virgem! E’ coisa de louco! Pois o
compadre nem brago tem.

— Bééé! urrou Nunes estomagado, cala essa

bocca! Mulher ndo entende das c01sas’

E ella, nas encolhas:

L
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— ’sta bom. Depois ndo se queixe...

— Bééé! rematou o marido.

Esta troada era o argumento decisivo de ' Nu-
nes nas relagoes familiares.

Em roncando o «bééé», mulher, filhas, Pernam-
bi, Brinquinho, todos se escoavam em silencio.

Sabiam, por experiencia pessoal, que o. ponto
acirha era o porretinho de sapuva. E preferiam:
ficar no ponto abaixo.

Se a mulher emmudecia, emmudecia com ella
a razdo, porque o Teixeirinha Maneta era um
carapina ruim inteirado, que vivia de biscates e
remendos. S6 a um bebedo como o Nunes ba-
‘corejaria a idéa de metter a monjoleiro um tara-
mela daquelles, maneta, e, inda por cima, cego
duma vista. Mas era compadre e acabou-se

L g

Nunes passou mais uma semana em trabalhos
de ’maginacdo. Cocava lentamente a cabeca, pi-
tava enormes cigarrdes, absorto, o olho no milha-
ral e o sentido em coisas futuras. Decidiu-se, por
. fim. '

" Rumou a4 Ponte-Alta, trazendo de 14 o velho
com a ferramenta.

Restava solver o problema da madeira. Nas
suas terras nio havia sendo pau de foice. Pau
de machado, e capaz de monjolo, sé a peroba
da divisa, velha arvore morta que servia de mar-
co entre os dois. sitios, tacitamente respeitada de
14 e de ci. Nunes viu nella o sonhado despique.
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Deital-a-ia por terra sem dar contas ao outro
lado, como lhe fizeram 4 paca. Boa peca! E go-
zava-se da picuinha,. planeando derrubal-a de noi-
te, a modo que, pela madrugada, quando os Po-
rungas dessem pela coisa, nem S. Antonio reme-
diaria o mal.

Dito e feito. Dois machados roncaram no pau

alta noite, € inda nio arraiava a manhan quando
a peroba estrondeou no chdo, tombada em ter-
ras do Nunes.
‘ A Porungada, advertida pela ronqueira, mal
lusco-fuscou o dia sahiu a sondar o que foi, o
que ndo foi.

Di3o com a marosca. Pedro, 4 frente do bando,
interpella:

— Com ordem de quem, seu.

— Com ordem da paca, ouvm9 — revxda Nu-
nes provocativo.

— Mas paca é paca e essa peroba é o marco
do rumo, meia minha, meia sua.

— Pois eu quero gastar a minha parte, deixo

a sua pr’ahi, retrucou Nunes apontando os ca-

vacos. ‘
Pedro continha-se a custo. \
— Ah! cachorro, nio sei onde estou, que...
— Pois eu sei que estou em minha casa e

que bato fogo na primeira cuia que passar o ru-

mo.
O bate-bocca esquentou. Houve nome feio a
valer. O mulherio interveiu com grande descabel-

lamento de palavrdes. .
!

-

;




— 78 —
, \
£ Nunes, radiante, de espingardinha na mao,
berrava para 0 Maneta:

— Va lavrando, compadre, que eu sosinho es-
coro esta cuiada.

A Porungada, afipal, abandonou 0 campo —
para ndo haver sangue.

— Vocé fica com o pau, cachaceiro, mas deixa
estar que inda ha de chorar muita lagrima p’r'a-
mor disso.

— Bééé, estrugiu Nunes tnumphalmente

Os Porungas desceram, resmoneando em con-
ciliabulo, seguidos do olhar victorioso de Nunes.

— Entao, compadre? Viu que cuiada choca?
E’ s6 cha de lingua, pé, pé, pé, mas chegar mes--
mo, quando! O guampudo conheceu arruda pelo
cheiro. :

E assombrou o velho com muitos lances he-
roicos, quebramentos de cara, escoras de tres e
quatro, o diabo. E concluiu:

— O dia esta ganho, largue disso e vamos
molhar a garganta. N
A molhadela da garganta excedeu a quanta
bebedeira tinham na memoria.
Nunes, Maneta e Pernambi confratermsaraml .
num bolo acachagado, commemorativo da victo-
ria, babujantes, até que uma somneira lethargica
os derreou como postas de carne merte espalha-

das pelo chao. ‘

A mulher, com a derradeira Maria pendurada
ao seio magro, olhava para aquillo, sacudindo a
cabeca, scismativa:

— Que monjolo saira disto, mde do céu!
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Evaporados os fumos do alcool, tornaram &
peroba, muito acamaradados. .

A cachaca cimentara o compadresco antigo,
e a feitura do monjolo foi iniciada com grande
quebreira de corpo. ’

Nunes passava os ‘dias na obra, vendo o com-
padre desbastar a madeira com um brago sé.
Pasmava daquillo, e do adjutorio que ao brago
perfeito dava o toco aleijado. Entrementes de+
bulhavam historias. O velho sabia coisas, e Nu«
nes respondia com outras, tendenciadas sempre
a patentear a ruindade dos Porungas.

Falquejado o toro, correram a linha, empapada
num mingiu de carvdo. Pegue nesta ponta, com-
padre, dizia o velho, agora estique; isso. E to-
mando na ponta dos dedos o meio do cordel,
plaf, chicoteava a madeira, riscando nella um tra-
O negro. ‘

Nunes revelou grande vocagio para esfria-ver-
ruma.

Esfria-verrumas sdo os «empaliadores» do ca-
rapina. Sentam-se com uma_nadega & beira da
banca e pasmam durante horas do rebote correr
na taboa encaracolando fitas, ou de ir o formio
lentamente abrindo uma fura. Ora pegam da en-
x6, ekaminam com muita attencio o cabo, a la-
mina, e passam o dedo pelo fio. Ora tomam d’um
goivo e perguntam: é Grive! Quanto custou? E
quando sae a verruma da madeira, quente da
friccdo, agarram-n’a e se pdem a sopral-a, muite
serios, até que esfrie.

Emquanto isso Maneta, desagextadamente, ia
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escavando o cocho a machado e enxé. Depois
rasgou as furas da haste, e afeicoou a munheca.
Promptas que foram, atacou'o pildo. Escava que
escava, em tres dias pol-o de lado, concluso. Res-
tava sOmente apparelhar a virgem. , '

— O compadre sabe a historia do pau’ de fei-
tico? ‘ _

Nunes ndo sabia. Nunes nao sabia coisa
" nenhuma desta vida, tirante emborcar o gargalo
e detrahir Porungas.

Maneta, sem interromper o esquadrejamento -
da virgem, narrou o caso. \

Ouvira a lenda ao pae, o Teixeirdo Serrador,
madeireiro afamado.

Em cada eito de matto, dizia elle, — ha um
pau vingativo que pune a malfeitoria dos homens.
" Vivi no matto toda a vida, lidei toda a casta de
arvore, desdobrei desde embativa velha e em-

’
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birussii, até balsamo, que é raro aqui. Dormi no
estaleiro quantas noites! Homem, fui um bicho
do matto. E de tanto lidar com paus fiquei na
supposicdo- de que as arvores tém alma, como,
gente. .

— T’esconjuro! espirrou o Nunes.

— Isto dizia o meu velho, eu por mim ndo
dou opinido. E tém alma, dizia elle, porque sen-
tem a dor e choram. Nio vé como gemem cer-
tos paus, ao cair? E outros como choram tanta
lagrima vermelha, qué escorre, e com o sol ar-
rezina? Ora pois tém alma, porque neste mundo

'\tudo é criatura de Deus.

— La isso. :

— Entio, dma elle ha em cada matto um
pau, que ninguem sabe qual é, a modo que pei-
tado para a desforra dos mais. E’ o pau de
feitico. .

O «desgracado que acerta metter o machado:
no cerne delle, pode- encommendar a alma p'ro
_diabo que esta perdido.

Ou estrepado, ou de cabega rachada por um
galho secco que despenca de cima, ou, mais tarde,
por artes da obra feita com a madeira delle, de
fodo o geito nao escapa.’ Ndo ’dianta se pre-
catar, a desgraca peala mesmo, mais hoje, mais
amanhi, a criatura marcada.

Isto dizia o velho, e eu por mim tenho visto
muita coisa. Na derrubada do Figueirdo, alembra-
se? morreu o filho do Chico Pires. Estava cor-
tando um guamerim quando de repente soltou

‘um grito. Acode que acode, 0 mogo estava com
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" o peito varado até as costas. Como foi? como
nio foi? Ninguem entendeu' aquillo. Meu pae
disse: é feitico de pau.

Como este, quantos casos? O mundo esta cheio.
QO Sebastidosinho da Ponte-Alta: fez uma casa,
o pau da cumieira elle mesmo derrubou. Pois
nio é que a cumieira arreia e estronda a cabeca
do rapaz? o

Porisso o velho, sabido que era, antes de pe-
gar um servico especulava primeiro se por alli
perto ndo tinha havido desgraca.-Era para ver
ge o feitio estava solto ou preso, e precatar-se.

bk

Com estas e outras ia Maneta. florejando de
lerias as horas de trabalho, emquanto dava os
derradeiros retoques na virgem. Estava prompto
o monjolo. Nunes, jubiloso, via o primeiro so-
nho das futuras grandezas quasi realisado. Fal-
tava 0 assentamento, que € nada. Batia palma-
das amigas na peroba vermelha.

. — Ahi minha velha, mansinha, hein? Ha de
chamar-se Tira-prosa — tira-prosa de Porungag
Cabagas e Cuias, eh! eh! :

Recolheram cedo nesse dia para solennisar o
feito a custa d’um ancorote de cachagqa, que es-
vasiaram a meio.

Dias depois, bem fincado, bem soccado, 0 mon-
jolo recebeu agua. Destapada a bica, um gor-
golao d’enxurro escachoou no cocho, encheu-o,
desbordou para o «inferno». A engenhoca gemeu

*
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na virgem e algou o pescogo. O cocho despejou
a aguaceira, chéé! a munheca bateu firme no
plido, pan! ,

Nunes pulava d’alegria:

— Conheceu, Porungada chéca, quem ¢é joao
Nunes Eusebio, da Ponte-Alta?

Mas ndo lhe bastou aquelle barulho, nem a
grita da meninada a palmear, nem os ladridos
do Brinquinho que, espantado da maluqueira, la-
tia no alto d’um comoro, a salvo de ponta-pés.
Queria mais. Corfeu a espingarda, espoletou-a,
e erguendo-a para o «outro lado» desfechou.
Mas o caco velho da picapau nio compartilhava
da alegria geral, rebentou a espoleta e calou-se.
Nunes inda a manteve uns segundos alcada, es-
perando o tiro. Como o fogo tardasse demais,
remessou com ella pr'a longe, embrulhada em
nome feissimo. ‘

Lembrando-se de tres foguetes sobrados de uma
reza, atacou-os em direccdo aos Porungas.

— Cheira essa polvora, cuiada!

Infelizmente as bombas, mofadas, tambem ne-
garam fogo. .

— Tudo nega, compadre, vamos ver se 0 an-
corote nega tambem.

Naio negou. : '

. E a prova foi roncarem logo pr’ali, como dois
gambis. _

No outro dia Maneta partiu para a Ponte-
Alta, com muito sentimento de Nunes que per-
dia um companheirio.
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E como ndo houvesse milho, ficou a estréa
do monjolo para quando se quebrasse a roga.

58

Cessaram as chuvas do verdo. Entrou o estio,

refrescado, limpo. As folhas do milharal amarel- .

laram, as espigas penderam, maduras.
Comecou a quebra. Nunes, impaciente, debu-

- [
= C -

lhou o primeiro jacd recolhido, e atuchou o pi-
ldo. '

Ai! Nio ha felicidade completa no mundo. o

engenho provou mal. Nio rendia a cangica, a

[
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~ haste, desproporcionada ao cocho, nio dava o
jogo da regra. A mao por muito leve e por de-
feito na esquadria da virgem, ao bater guinava
4 esquerda, espirrando milho para féra.

“ Por mal de pecados, 4 primeira chuvinha, o
pildo entrou a rever agua. Fora escavado em
madeira ventada. Nao prestava.

Nunes, de ma sombra, represando a coler.el,r

metteu-se a reparar tantas torturas. Diminuiu o
peso do macaco, engrossou as aguas, amarrou

d’alli, especou d’acola, calafetou as fendas com:
saibro. Consumiu dias em lucta surda contra as
manhas do mal engofcado. E o mostrengo res-
pondia a cada remendo com uma reincidencia
de. desalentar.

O pobre homem explodiu, entdo. Da bocca . lhe
espirraram injurias sem fim contra o patife do
Maneta. :

— Excommungado do diabo de maldelazento
do inferno de maneta do...

Impossivel metter no papel todas as contas
do rosario; as de caiapia inda cabem, mas as
gratidas ndo podem sair do Varjdo.

Além de injurias, ameacas. Que iria 4 Ponte-
Alta rachar o compadre a foice, que lhe vasava
a outra vista, que... .

Num desses desabafos a tola da mulher met-
teu a colher torta no meio. .

— Eu bem disse, eu bem avisei. Mas o queixo
duro .. '
- Ai! Nao concluiu a phrase. Nunes, passando
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a mao na sapuva, incarnou na esposa o odiado
Maneta, e deslombou-o n’'uma sova de concertar -
negro ladrio. ,

& Toma, cachorro! Toma excommungado do °
inferno! Aprende a fazer monjolo, porco sujo!
E malhava. N

A mulher, urrando, sumiu-se aos pinotes matto",
a dentro, seguida do mulherio miudo da casa, °
retransido de pavor; e por oito dias andou ella
em esfregagdes de salmoura pela polpa avergoada.
Nunes ¢ que melhorou consideravelmente com o
derivativo. Mundificou-se da bilis, e socegou. Di-
ga-se tudo: o ancorote collaborou por metade
naquelle despique de ricochete.

k%

A nova de taes successos chegou 4 Porungada. -
Pedro, exultante, nio teve mio de si; queria ver
com os olhos a caranguejola que o vingava tdo a,
pique. Meditou um plano, e um dia transpoz o es-
pigao, com rumo a casa do Nunes. Quando voltou
vinha espremendo risos fungados.

— Eh! eh! minha gente! Vocés nem calculam.
Quando quebrei o serrote ji ouvi o barulho,
chéo-pan, uma ronqueira dos diabos. Disse ca
commigo: roncar, elle ronca, eh! eh! Fui che-
gando. O Nunes, jururi, estava debulhando milhe
na porta. Quando me viu entreparou, a modo que
assombrado. E’ de paz, eu disse, — e me plantei
diante delle, — dois chefes de familia, inda mais
vizinhos, ndo podem viver assim toda a vida, de
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. focinho torcido um p’r’a o outro. O que foi, foi.
" Acabou-se. Toque!
Elle relanceou os olhos p’ra o lado da ronquei-
ra, eh! eh! e muito desconchavado espichow a
mio, sem abrir o bico. Traga um café, gritou
p’ra dentro. Enfiei os olhos pela casa: estava
assim de mulherada na cozinha! E peguei de
prosa. Elle foi respondendo. Uma conversa sem

.~ graga, amarrada. Por fim éspeculei: e o monjole,
vizinho, ficou na ordem? Nunes amarellou que
nem esta folha!

— «E’ bomzinho, disse, rende muito...

— «Quero ver, eu disse, se ndo é culiiosidade...

— «Pois va, respondeu sem se mexer do lugar.

Eu fui. ‘Nossa Virgem! aquillo nunca foi mon-
jolo nem na'casa do diabo! S6 se vé cipé amar-
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rando d’aqui e d’alli, e espeque, € macaco. A
haste tem nove palmos e o cocho a mé’ que tem
dez! : .

» — Quia! quid! quia! cacarejou a roda, que
em materia de monjolo era muito entendida.

— A mio nao pesa, homem nao pesa nem ar-
roba e meia! A virgem esta errada, e féra do’
prumo. Milho esti, que esti alvejando o chio.
A maio pincha duma banda. Nossa Senhora! que
mundéo!

Os*Porunguinhas babavam.’

— Entio roncar, ronca?

— Nossa! Ronca que nem uma «trumenta». Mas
socar? o boi soca! Nem tres litros rende por noite.
Homem, gentes, aquillo s6 vendo! .
" A cara dos Porungas, annuveada desde o in-
<idente da peroba, refloriu d’alli por diante nos
saudaveis sorrisos escarninhos do despique. As
nuvens foram escurentar os ceus do- Varjdo.

Foi um nunca se acabar de trocas e pilherias.
Inventavam novos tragos comicos, exaggeravam
as trapalhices do mundéo.

Enfeitavam-n’o como se faz ao mastro de S.
Joao. \

Sobre as linhas geraes debuxadas pelo pae os
Porunguinhas atavam cada um o seu buqué, de
modc a tornar o pobre monjolo uma coisa prodi-
giosamente comica. A palavra Ronqueira entrou
em giro pelos vizinhos, sagrada como termo com-
parativo de tudo quanto é risivel e ndo tem pé
nem cabeca. .

Aos ouvidos de Nunes foram bater taes rumo-
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res. O orgulho, muito medrado no periodo dos
sonhos megalomanicos, murchéara-lhe como fructa
verde colhida antes do tempo. Deu de criar um
rancor surdo contra a Ronqueira, que, tropega,
la ia malhando, dia e noite, chdd-pan, muito ler-
da, muito parca de rendimento. Nunes, para acal-
mar a bilis, dobrou as doses de cachaca. A mu-
lher amanhava a casa n’um grande desconsolo
da vida, esmulambada, sem mais esperangas d’ar-
ranjo p’r’aquelle homem. Pernambi, sempre ren-
tando o pae, sornissimo, parecia um velhinho
idiota. Ndo tirava da bocca o pito de barro e
cada vez batia mais rijo no mulherio miudo. Brin-
quinho olhava para um, para outro, sem saber o
que pensar da sua gente. E assim, mezes.

Afinal veiu a desgraga. Fosse feitico de pau
ou nio, o caso ¢ que o innocente pagou o crime
do peccador, como quer a justica biblica. Per-
nambi foi o eleito da vinganca. '

Certo dia soube Nunes que o José Cuitelo,
~da Pedra Branca, seu compadre, puzera nome
numa egua lazarenta de Ronqueira.

Era demais. ’

— Até o cachorro do Cuitelo! gemeu o misero
passando a mdo na garrafa. |
~ Gargalagou umi gole, e: :

— Pernambisinho, vem ca, bebe com teu pae,
filho. .

Ay

'

i
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O menino nao esperou novo convite: bebeu
um, e dois, e tres goles, estalando a lingua.

O resto da garrafa soverteu-se no bucho do
caboclo. ‘

Pernambi, mal tonteado pelos effluvios do
alcool, banzou um bocado -por alli, e saiu para
fora. | ‘

Nunes estirou-se ao sol, a dormir. :

Era um dia calmo d’Agosto. Ceu toldado de
fumo. Sol vermelho, sem brilho, a modorrar
em declinio. Folhinhas 'de samambaia carbonisa-
das desciam do alto, lentamente, a girar.

Transcorrida ‘uma hora, o bebedo acordou, e
relanceando os olhos mortos em derredor: )
 — Qu’é delle Pernambi? disse as filhas acoco-
radas ao pé. As_meninas ndo sabiam. .

— Chamem Pernambi, engrolou o bebedo re-
cahindo em cochilo. Uma pequena sahiu no en-
calco do irmdo. Os olhos de Nunes a custo se
abriam, a cabeca' oscilava de um lado para ou-
tro, como se lhe houvessem desossado o pescoge.
Da bocca escorria baba e, molhadas nella, sahiam.
palavras vagas, mal atadas. ‘

Subito um grito, longe, alvorotqu a casa.

— Mae, corra!

A mulher, estrouvinhada, acéde de dentro, ori-
enta-se, e corre para onde a voz. As filhas, as-
sustadas, disparam atraz, rumo do monjolo.,

Nunes apruma a cabega, apura o ouvido."

Redobram os gritos, de dor, de desespero.

— Coitadinho do meu filho! uiva 14 longe a
mae. .



— 86 —

Nunes soergue-se amparado ao portal.

— Que € isso?

Dé de cara com a mulher, que voltava, como
louca, descabellada, a falar sésinha.

— Que é que foi, mulher?

A pobre mae, arrostando com o marido, afu-
zila nos olhos um raio de célera incoercivel.

— O que é? E’ a tua obra, cachaceiro do in-

 ferno! E’ a tua pinga, homem atda, esterco im-

~mundo! Va ver! va ver! va ver, desgracado!

Nunes, dirige-se para 14 aos cambaleios.

E topa um quadro horrendo.

No meio das filhas em grita, o corpinho ma-
gro de Pernambi emborcado no pildo. Para féra
pendiam duas pernas franzinas. E o monjolo, in-
differente, subia e descia, chdd-pan, pilgndo uma
pasta vermelha de farinha, miolos e pellanca.

Esvairam-se ‘os vapores do alcool e Nunes,
em semi-demencia, correu ao machado ringindo
os dentes entre uivos:

— Chegou''o dia, desgragado'

Foi uma scena lugubre aquillo.

O louco remessava, entre rugides de célera,.
golpes tremendos contra o monjolo impassivel.
Uma pancada na mao — toma Barzabii! outra
na haste — rebenta demonio! outra no pilio —
estoura feiticeiro do diabo!

E pan, pan, pan, dez, vinte, cem machadadas

- como nunca as desferiu derrubador nenhum com
tal rijeza de pulso.

Cavacos saltavam para longe, roseos cavacos’
da peroba assassina. E lascas. E achas.



Durou muito tempo o duello tragico da demen--
cia e da materia bruta. _ : <
Por fim, quando o monjolo maldito ja era um',
montio escavacado de pecas em desmantelo, o .
misero caboclo tombou em terra, exhausto, abra- :

¢ado ao corpo inerte de Pernambi. ‘

E ali ficon — massa arquejante d’onde a es--
pacos mios tremulas se erguiam, e mergulhavam -
no pildo, tacteantes, em procura da cabecinhal
que faltava... '

/






“O meu conto de Maupassant*’

no trem dois.

)ximei-me € ou-
anda cheia de
upassant; infe-

pouquissimos

de Maupassant
e nao de Kipling, por exem-
plo?

— Porque a vida é amor e morte e a arte de
Maupassant é simplesmente isto: um enquadra-
mento engenhoso do amor e da morte.

Mudam-se os scenariog, variam os actores, mas
a substancia persiste — o amor sob a unica fa-
ce impressionante, a que culmina n’uma posse
violenta de fauno incendido de luxuria, e a morte,
o estertor da vida em transe, o quinto acto, o
epilogo physiologico. A morte, meu caro, e o
amor — entendes em que sentido tomo as pa-
lavras... os vocabulos andam tio desvirtuados

_do sentido proprio que € mister grifal-os quando

,
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-nos reportamos 4 significagio original —
sdo os dois unicos momentos em que a jogralice
da vida arranca a mascara e freme num deliriof
tragico. : '

—? ,

— Nido te rias. Ndo componho frases. Justifi-
co-me. Na vida s6 deixamos de ser uns palhagos
inconscientes a macaquear-nos uns aos outros, a
copiar gestos de civilisagGes, a mentir 4 natureza,
quando esta, reagindo, pde a nii o instincto hif-
suto, ou acena o basta final da morte, recolhendo
o ruim actor ao pé. :

Em summa, s6 ha grandeza, e «seriedade»,
-quando cessa de agir o pobre jogral que é o
~homem feito, guiado e dirigido pelos codigos, re-
ligides, moraes, modas e mais posticos de sua:
invencdo, e entra em scena a natureza bruta.

— Tanta filosofia, com este calor de Janeiro...

O comboio corria entre S. José e Quiririm.
Plena regido arrozeira. As varzeas iam na faina
do cérte. Grandes medas de palha amarella da-
vam aos campos em séga o aspecto de cabellos
louros tosados a. escovinha. Pura paizagem eu-
ropea, de trigaes. A espacos feriam nossos olhos
-quadros de Millet em fuga, lenta se longe, rapida,
se perto. Vultos de mulheres de cesta 4 cabeca,
que paravam a ver passar o trem. Vultos de ho-
mens ensilando feixes de espigas, para a malha-
¢do do dia seguinte. Carrocdes, tirados a bois,
recolhendo o cereal ensaccado. E como cahia a
tarde, e a Mantiqueira era ji uma pincelada
-opaca de indigo a barrar a imprimadura evanes-

N
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cente do azul, vimos, em certo trecho, o original
do Angelus .. ‘ ,

— Jate dlgo a proposnto do que vem a minha
filosofia.

E, enfiando os olhos pela janella, calou-se.
Houve uma pausa de ,minutos. Subito, apontan-
do um velho saraguan, avultado 4 margem da
linha e logo sumido para traz, disse:

— A proposito desta arvore. Ella foi comparsa
do «meu conto de Maupassant».

— Conta 14, se é curto.

O primeiro sujeito nio se ageltou no banco,
nem limpou o pigarro, como é de estylo. Sem
transicdo, foi logo narrando:

- Havia um italiano morador destas bandas,’"
com vendola na estrada. Typo mal encarado e-
ruim. Bebia, jogava, e por varias vezes andou
as voltas com as autoridades. Certo dia — eu
era delegado de policia — vieram uns piraqua-
ras annunciar que em tal parte estava «o corpo
morto» de uma velha, picada e machado.

Organisei a diligencia e acompanhei-os. «E’
14, naquelle saraguagi», disseram,ao approximar-
mo-nos da arvore que passou.

Espectaculo repellente! Ainda tenho na pelle
o arrepio de horror que me correu pelo corpo ao
dar uma topada balofa num corpo molle. Era a
cabeca da velha, semi-occulta sob folhas seccas.
Porque o malvado. a decepara do tronco, lanqan-
- do-a a alguns metros de distancia.

Como por systema desconfiava do italiano,
prendi-o. Havia indicios vagos. Viram-no sair de-
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machado, a lenhar, na tarde do crime. Entretanto.
por falta de provas, foi restituido 4 liberdade,
méu grado meu, pois cada vez mais me capaci-
tava da sua culpabilidade. Eu presentia naquelle
sordido typo — e negue-se valor ao presentimen-
to! — o miseravel matador da pobre velhinha.

— Que interesse tinha elle no crime?
' — Nenhum. Era o que allegava. Era como ar-
gumentava a logicasinha normal de toda gente.
Nio obstante, eu o trazia d’olho, certo de que
era o criminoso. O patife, ndo demorou muito,
traspassou o negocio e sumiu-se. Eu, do meu
lado, deixei a policia, e, breve, do crime s6 me
ficou nitida ‘a sensacio da topada molle na ca-
beca da velha. '

Annos depois, o caso resuscitou. A policia co-
" lheu indicios vehementes contra o italiano, que
andava por S. Paulo n'um grau extremo de de}
cadencia moral, pensionista do xadrez por furtos
e bebedices. Prenderam-n’o e remetteram-n’o pa-
ra ca onde o jury iria decidir da sua sorte.

— Os teus presentimentos..

O sujeito riu-se com mallCta \elhaca, e conti-
tinuou: :

— Naio resistiu, ndo reagiu, ndo protestou. To-
mou o trem no Braz e veio de cabeca baixa, sem

~ proferir palavra, até S. José; d’ahi para diante

»

(quem o conta é um soldado da escolta) mettia
os olhos pela janella, preoccupado em descobrir
qualquer cousa, até que defrontou o saguaragi.
Nesse ponto armou um pincho de gato, e des-
pejou-se pela janella afora. Apanharam-n’o mor-
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to, de ¢raneo rachado, a escorrer miolos, perto
da arvore fatal.

— O remorso! _

— Esta aqui of «meu conto de Maupassant».
Tive a impressdo delle nas palavras do soldado.
da escolta: «veiu de cabeca baixa até S. José,
d’ahi para diante enfiou os olhos pela janella
até enxergar o saguaragi. Ao frontear a arvore,
pinchou-se». Na progressio ingenua da narrativa
li toda a tragedia intima daquelle cerebro, senti
todo um drama psychologico que nunca sera es-
cripto ..

- FE curioso! — commentou o outro, pensa-
tivamente. :

— O curioso, concluiu o primeiro sujeito, com -
pausada lentiddo, é que mais tarde, um dos pira-
quaras denunciadores do crime, e filho da velha, .
presc por um horrivel assassinato a toicadas, con- .
fessou-se tambem o assassino da velhinha, sua’
mde ..

— 7 K ’

— Meu caro, aquelle pobre Oscar Fingall O’
Flahertie Wills Wilde disse muita coisa, quando
disse que a vida sabe melhor imitar a arte do
que a arte sabe imitar a vida..






Pollice verso

dezesseis filhos do coro-
1el Ignacio Gama, cedo re-
relou o cacula singulares ap-
idoes para medico. Pelo me-
10s assim julgara o pae como .
juer que o visse na horta,
nteressadissimo em destripar
um passarinho agonisante.

— Descobri a voca¢do do Nico, — disse o ar-
guto sujeito 4 mulher —-da um -optimo escula-
- pio. Inda agorinha estava 14 féra, dissecando
um sanhaco vivo.

Hio de duvidar os naturalistas estremes que
o homem dissesse dissecar. Um coronel indigena
falar assim, com esse rigor de glottica, é cousa
inadmittida pelos meticulosos, que abalisam o ge-
nero inteiro pela meia duzia de pafuncios agaloa-
dos do seu comhecimento.

Pois disse. Este coronel Gama abrla excepciao
a regra; tinha suas luzes, lia seu jornal, devorara’
em mogo o Rocambole, as Memorias de um me-
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dico, e acompanhava os debates da camara, com

- grande admira¢do pelo Ruy Barbosa, o Barbosa

Lima, o Nilo e outros. Vinha-lhe d’ahi um certo

apuro na linguagem, destoante do achavascadol

ambiente glossico da fazenda, onde morava.

Quem nada percebeu foi Dona Joaquininha, a
avaliar pelo ar emparvecido que deu & cara.

— Dissecando, explicou superiormente o mari-
do, quer dizer destripando.

Destripar, dada a sua boa vontade paterna em
descobrir no menino pendores cirurgicos, equiva-
lia a dissecar. Tomem nota 0s dlccwnarlstas que
tém filhos.

— E vocé deixou-o commetter semelhante mal-
vadeza? exclamou a excellente senhora compade-
cida. h

— La vens com as tuas pieguices!... Deixal-o
brincar que é da idade. Eu em pequeno fazia
peiores, € nem por isso virei nenhum ogre.

(Outra vez! Ogre! Que querem? O homem
nascera precioso. Este ogre devia ser reminis-
cencia do Ogre da Corsega, Napoledo chamado.
Perdoem-lh’o, & guiza de compensac¢do 4 parcimo-
nia da esposa, cujo vocabulario era dos mais res-
trictos).

Dona Joaquininha fechou a cara, e quando o
pequeno facinora entrou do quintal, pediu-lhe con-
tas da perversidade, asperamente. O coronel, que
nesse momento lia, na rede, as folhas recemche-
gadas, houve por bem interromper a ingestio
de um discurso flammante sobre o Amap4, para
acudir em apoio do fedelho.
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— Uma vez que seri medico, ndo vejo mal
em ir-se familiarisando com a anatomia... -

— A anatomia esta ali, rematou a encolerisada
mae, apontando a vara de marmello occulta no
desvdo.da porta; eu que saiba que o Senhor
me anda com judiarias aos pobres animaesinhos,
que te disseco o lombo com aquella anatomta,
ouviu, seu carniceiro?

O menino raspou-se; o coronel retomou, resi-
gnado, o fio do discurso; e o caso do sanhago
ficou por ali. :

- EE

Mas nio ficou por ali a malvadez do Nico.
Acautelava-se agora. Era as €scondidas que apa-
nhava moscas e as «depennava», brinquedo
muito curioso, consistente em arrancar-lhes todas
as pernas e azas, para gozar o soffrimento dos
corpinhos inertes. Aos grillos cortava as saltadei-
ras, e ria-se de ver os mutilados caminharem co-
mo qualquer bichinho de somenos. Gatos e cdes
farejavam-n’o de longe. Foéra elle quem derra-,
béra o misero Brinquinho da Emiliana agregada,
e era quem descadeirava todos os gatos da fa-
zenda. v

Isso, longe. Em casa, um anjinho. E assim,
anjo internamente e demonio extramuros, cres-
ceu até 4 mudanca de voz. Entrou nesse periodo
para um collegio, e deste passou ao Rio, matri-
“culado em medicina.

O emprego que la deu aos seis annos do curso,
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soube-o elle, os amigos, e as amigas. Os paes
sempre viveram empulhados, crentes de que o
filho era uma aguia a plumar-se, futuro Torres:
Homem de Itadca, onde, vendida a fazenda, en-
tdo nroravam. Nesta cidade tinham em mente en-
carreirar o menino, para desbanque dos quatro -
caducos esculapios‘ locaes, uns onagros, dizia o
coronel, cuja veterinaria rebaixava os 1taoquen-
ses 4 categoria de cavallos.

Pelas férias o doutorando apparecia por la, _
cada vez «mais outro», desempennado, com ti-
ques de carioca, ss sibilantes, .roupas caras, €
uns palavriados technicos de embasbacar. Quando
se formou, e veiu de vez, estava ja definitivoy
nos 24 annos. Ndo se lhe descreve aqui a cara
porque retratos por meio de palavras tém a pro-
priedade de fazer imaginar feicSes as vezes op-
postas 4s descriptas. Dir-se-4 unicamente que era
um rapaz espigado, entre louro e castanho, bo-
nito mas antipathico, — com o olhar do Emilio
- Chione, diziam as meninas sabidas em cinemas.
No queixo trazia barba de medico francez, ando,
parece,” coisa que muito accrescenta a sciencia
medica do seu proprietario. Doentes ha que entre, -
um doutor barbudo, e um glabro, ambos desco-
nhecidos, pegam sem tir-te no pelludo, convictos
de que pegam no melhor.

O Dr. Ignacinho, entretanto, aborrecia aquelle
meio acanhado, «onde n3do havia campon.

— Isto por aqui, escrevia a um collega do Rio,
€ um puro degredo. Clinica escassa € mal pa-.
gante, sem margem para grandes lances, e inda
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assim repartida por quatro curandeiros que se
dizem medicos, perfeitas vaccas de Hyppocrates,
estragadoras da pepmelra com as suas consulti-
nhas de cinco mil réis. O cirurgido da terra &
um Doyen de 60 annos, emerito extractor de bi-
chos.de pé, e cortador de verrugas com fios de
linha. D4 iodeto a todo o mundo, e tem a im!
becilidade de arrotar scepticismo, dizendo que o
que cura é a Natureza. Estes rabulas é que es-
tragam o negocxo, etc., etc.

Negocio, pepineira, grandes lances, — esta aqui
a psychologia do mog¢o medico. Queria panno)
verde para as boladas gordas..

— Além.disso, continuava, é-me insupportavel
a ausencia da Yvonne e a de vocés. Ndo ha aqui
mulheres, nem gente com' quem uma pessoa pa-
lestre. Uma pocilga. As boas pandegas do nosso
tempo, hein?

Ora aqui estd — a Yvonne, os amlgos as pan-
degas foram! o melhor do cursa. Com mio diurna
e nocturna manuseou-os, a estes tratadistas da
.anatomia, da physiologia, da cala(;arla, e agora
roiam-no saudades. ‘

Yvonne voltara 4.patria, deixando por cid meia-
“duzia de amantes que depennira, a morrerem de
saudades dos seus encantos. Antes de ir-se deu a
cada parvo uma 'estrellinha do ceu, para, a tan-
tas horas, encontrarem-se nella os amorosos olha-
res. Os seis idiotas todas as noites ferravam o
olho, um no Taureau, (ella distribuiu as constel-
lacdes em francez) outro na- Ecrevisse, outro na
Chevelure de Berenice, o quarto no Bélier, o
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as copias, o apache abria o canhenhb”e"’dictava
— Mr. Gomes, le Taureau; Mr. Silva; l E,m de
la Vierge; Mr. Souza, le Bélier...
E Yvonne ia collocando as estrellas, a rir. Esta_~‘
circular era o que havia de terno. Queixava-se-a

rapariga e saudades—«essa palavra tdo poetica -

que fora aprender no Brasil, o bello paiz das
-palmeiras, do ceu azul, e do amor...» Acoima-
va-os de ingratos, convolados ja para novos amo-
res, emquanto ella, a pobresinha, solitaria e triste
«comme la jurity», na casa humilde dos velhos
paes consumia os dias em rememorar o doce pas-
sado e os serbes em fitar a estrella...

Eis explicada a razdo pela qual, em noites lim-
pidas, o Dr. Ignacinho se quedava 4 janella, pen-
sativo, de olhos posto na Chevelure de Berenice.
E tambem se explica o segredo d’umas cartas que
lhe entregava o correio, carimbadas de Franga,
sobre a figurinha da Semeadora. .

O sonho do mogo era enriquecer as rapidas,
para reatar a gostosura do idylio interrompido,

— Paris!... balbuciava a meia: voz nos mo-
mentos de devaneio, semi-cerrando os olhos do
antegozo do paraiso.

Sonhava-se 14, riquinho, com Yvonne pelo bra-:
¢o, flanando no Bois, tal qual como nos roman-
ces; e a realisagio d’este sonho era o alvo de
todos os seus passos. Juridra & amiga ir ter com
ella, logo que a prosperidade lhe abastasse meios.

Entretanto o tempo corria, e nenhuma piaba-
nha de vulto lhe cahia na rede. Tardava a bo-
lada...
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Em_ f.nmcéz senegalesco Ignacio chorincou epis-
iolarmen‘fe, no collo da diva:

:— -Nao adoece por ci nenhum rico; nda_ha
«{nargem para grandes lances»; o pae esta velho

S *-.mas ainda rijo, além de que somos dezesseis her-

" deiros! N3o sei' quando poderei estreitar-te nos
bracos, 6 minha. .

Aqui vinham tres ou quatro comparagdes a
fio, qual mais poetica, relembrativas do estro de
Salomdo quando cantava a Sulamita.

Entre os medicos antigos de Itaéca, o Dr. Igna-
cinho gozava pessimo renome, se um renome
pessimo é coisa de gozo.

— E’ uma bestinha, dizia um; eu fico pasmado
mas é de sairem da Faculdade cavalgaduras da- .
quelle porte! E’ medico no diploma, na barbicha
e no annel do dedo. Féra d’ahi, que cavallo!

— E que topete! accrescentava outro. Presu-
mido, petulante e pomadista como n3o ha se-
gundo. Nao diz humores, ou syphilis: é mal lue-
tico. Que pedante! Eu o que queria era pilhal-o,
n’uma conferencia, para escachar.

O pae, ja viuvo por essa epoca, esse babava-se
d’orgulho. Filho medico, e ainda por cima des-
tabocado e bem falante como aquelle... Era de
moer d’inveja aos mais. Enlevava-o sobretudo o
seu modo alcandorado de exprimir-se. Revia-se no
filho, o coronel...

— A terminologia inteira da sciencia allopatha,
coisas em grego e latim, circumvolve n’aquellaf
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cabecinha, disse uma vez ao vigario, que olhou
de revez por cima dos oculos, aquelle mirifico,
circumvolve.

E assim corria o tempo, entre diatribes das duas
sciencias, a moga ¢ a velha, com entremeios dos
bellos vocabulos que o coronel nunca perdia de
embrechar no phraseado.

Entrementes, adoeceu o major Mendanha, ca-
pitalista aposentado com tresentas apolices fede-
raes de conto, o Rockfeller de Ita6ca. Deu-lhe
uma subita affliccdo, uma canceira, ¢ a mulher °
alvorogou-se. : ‘

— Naio é nada, isto passa.

— Passara ou nio; o melhor é chamar um
medico. : ’

— Qual, medico! Isto é nada.

Nio era tio nada assim, como elle pretendia.
Aggravou-se-lhe & noite o mal estar, e o velho
cedeu as instancias da esposa. Chamar a qual
delles, porém? '

— Pois o Moura, disse a mulher, para quem
o da sua confianca era este Moura.

— Deus me livre, retrucou o marido. Aquilla

. € homem mal azarado. Pois ndo foi quem tra-
tou o Zeca, o Peixoto, o Jeronymo? E ndo esti-
caram a canella todos tres?

— O Dr. Fortunato, entdo...

— O Fortunato! Ja vocé esqueceu do que me
elle fez por occasido do jury, o tranca? Cobrar
50$000 por um attestado falso! Ndo me pilha
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— .... do que a antipathia do tal doutorzinho. -
Os outros, a0 menos, tém a experiencia da vida,
ao passo que este... ' "

— Este qué?

— Este, Mendanha, ¢ mogo bonito que o. que
quer € dinheiro e pandega, vocé ndo vé?

— Qual! embirrinchou o teimoso, sempre ha
de saber um pouco mais que os velhos; aprendett
coisas novas. No caso da Nhazinha Leandro, nio
a poz boa n’um apice? -

— Tambem que doenca!...'Prisdo de ventre....

— Seja prisio ou soltura, o caso foi que a
curou. Mande chamar o menino.

— Olhe, olhe! depois ndo se arrependa!...

— Mande, mande chamal-o e ja, que nio me
estou sentind® bem.

. ~ ®

Ignacinho veiu. Interrogou detidamente o ma-
jor, tomou-lhe o pulso, auscultou-o com semblante
carregado, e disse, depois de longa pausa: ’

-~ -Nao diagnostico ‘por emquanto, porque nio.
sou leviano como «certos» por ahi. Sem ausculta-
¢do esthetoscopica nada posso dizer. Voltarei mais,
tarde. ' \ o

'— Vé? disse Mendanha 4 esposa, logo que o
moco partiu. Fosse o Moura, ou qualquer dos
taes, e ja ali da porta vinha berrando. que era
_isto, mais aquillo. Este é consciencioso. Quer fa-~
zer uma auscultacdo, - qué? ,

— Stereoscopica, parece.
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— Seja o que for. Quer fazer a coisz
reito, € o que é.

O mogo voltou logo depois, € com g
rimonial applicou o instrumento no pei
do doente. Vincou de novo a physion
rugas da concentragio, e concluiu com i

solemnidade.

— F’ uma pericardite aguda, aggravad:
uma phlegmasia hepatico-renal.

O doente arregalou o olho. Nunca imag
que dentro de si morassem doengas tio bo
embora incomprehensiveis.

- — E é grave, doutor? perguntou a mulhe
prehensiva.

— E’, e n3o é, respondeu o sa -rdote;
gra—e se, modestia a parte, em vez de me
marem, chamassem a um desses matasanos
por ahi rabulejam, Para mim, ndo. Tive no
na clinica hospitalar, numerosos casos mais
ves, e nenhum perdi. Fique descancada que
rei o seu marido completamente sdo dentr
um mez.. : .

— Deus o ouga! rematou a mulher, ji rec
liada com a «antipathia», acompanhando-o ¢
porta. _

— Entdo? perguntou-lhe o doente; fiz ou
fiz bem em chamal-o?

— ,Parece. Deus queira tenhamos acertado,
que isto de medicos é sorte. '

— Niao é tanto assim, reguingou o velh
que sabem conhecem-se por meia duzia de
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1wito me engano, ou sabe
tunato. ..

r as doencinhas caseiras
briria nelle.

ica do Major Mendanha ninguem sou-
‘ora. O lindo diagnostico do Dr. Igna-

) passava de mera Sonoridade pelintra.
a a0 mo¢o que o velho tinha o coragio -
jualquer maromba pelo figado. Palpite. //
que lhe doia a elle aqui no «vasio»;
or ser natural em organismo ji comba-
idade. Confessal-o com esta semcere- -
yrém, seria fazer clinica 4 moda Fortu-
:smoralisar-se. Além do mais, quem sa-
itaria ali o sonhado lance? Prolongar a

. Engordar a magquia...

nao enxergava em Mendanha o doente,

a bolada maior ou menor, conforme a

> do seu jogo. ,

e do cliente importava-lhe tanto como

1s do ceu, excef o feita & cabelleira de

Como desadorasse a medicina, nio ven-
nais que um meio rapido de enriquecer,

er lhe interessava o «caso clinico» em. .
1 muitos. Queria dinheiro, porque o di-

*-lhe-ia Paris, com Yvonne de lambugem.

1ajor tinha 300 apolices... Dependia

1a artimanha malabarisar aquelle figado,

ragdo, aquellas palavras gregas, e, n"um
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prestidigitar manhoso, reduzir tudo a uns tantos
contos de réis bem soantes. ’
A carta desse mez dizia & Yvonne:
. — Os negocios melhoraram. Estou mettido em
i uma empreza que se me afigura rendosa. Sahin-
" do tudo a contento, tenho esperancas de inda este -
anno beijar-te sob a luz da terna confluente dos
. .nossos olhares... ‘

N

© velho peiorou com a medicacdo. Injecgbes
hypodermicas, capsulas, pilulas, po¢des, ndo hou-
ve therapeutica que se ndo experimentasse nelle,
desastrosamente. | ‘
— E’ mais grave o caso do que eu suppunha,
" disse o doutor 4 mulher, e os escrupulos do meu
sacerdocio aconselham-me a pedir uma conferen:
o : cia medica; os collegas da terra sdo o que a Sra.
" sabe; entretanto, submetto-me a ouvil-os. Se a
familia quizer..

- -~ — Nao, doutor Mendanha ndo quer ouvir falar
“ ’ ' nos seus collegas; s6 tem confianca no doutor
. Ignacio Gama. .

— Nesse caso...

lgnacmho voltou para casa esfregando as maos.
Estava s6 em campo, com todos os ventos tavo-
raveis.

Mau grado seu, na semana,seguinte, inespera-.
damente, o major apresentou melhoras. Sarava,
o patife! A Ignacio palpitou que com mais uma
quinzena d’aquella arribacio o homem se punha
de pé. Fez os calculos: trinta visitas, trinta, ind
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e tal: ues contos. Uma miseria.
ja o caso mudava de figura, poderia
>u trinta contos.

dos tempos era fazerem-se os maus
eiros dos clientes. Servigos pagos ahi
; de mil réis em caso de cura, em;
e reputavam-se por contos. Se relu-
igamento os interessados, a questdo
una.s, com base no arbitramento. Os
xiaes do mesmo officio, sustentavam
por colleguisme, dizendo em latim:
cras tibi, cuja traduccdo medica é:
océ para fazer o mesm-, que cu’
o em . vista a minha cartada.

nderou tydo isto. Mediu prés e con-
ou accordios. E tao absorvido an-
-oblema que 4 noite, na janella,
car até altas horas, mergulhado em
erguer os olhos para a Berenice

~ que a sua cabeca pensou ninguem o sabera
ais. As ideias tém para escondel-as a caixa
ileana, o couro cabelludo, a grenha; isso por
1; pela frente, tém a mentira do olhar e a
ocrisia da bocca. Assim entrincheiradas, ellas,
le si immateriaes, ficam inexpugnaveis & ar-
a alheia. E vae nisso a pouca de felicidade
tente neste mundo sub-lunar. Fosse possivel
nos cerebros, claro como se 1€ no papel, e a
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humanidade crispar-se-ia de horror ante si pro-«
pria..

Posmvo como era lIgnacinho, suppomos que
metteu em equagio o problema das duas vidas.

Primeira hypothese:
Cura do Major — 3 contos.
Tres confos === Itadca, pasmaceira, etc...

Segunda hypothese:
. Morte do Major = 30 contos.
Trinta contos — Pvaris, Yvonne, Bois..

Depois desta solida mathematica, esta anava-
lhante philosophia: A morte é um preconceitos
Nao ha morte. Tudo é vida. Morrer é a transi-
¢do de um estado para outro. Quem mogre, trans-
forma-se. Continua a viver inorganicamente,
transmutado em gazes e saes, ou organicamente,
feito Lucilias, Necrophoras e uma centena de ou-
tras vidinhas esvoacantes. Que importa para a
harmonia universal das coisas esta ou aquella
forma? Tudo é vida. Tudo mata para viver. Al

grande questdo é poder matar!... Eu preciso e

quero viver a minha vida. Ha obices no caminho?

Afasto-os! Tao simples..

Fiquemos por aqui. Estes soliloquios mentaes
sdo apavorantes quando descarnados da abengoa-
da polpa da hypocrisia.

Hypocrisia! que cascdo precioso és tu! E como
te injuriam ... os hypocritas!

Fiquemos por aqui.

- Nao ha tempo para malbaratar com o amora-

-
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lismo porque o Major Mendanha peiorou subiy .
" tamente e 14 agonisa. Morreu. O attestado d’obito
baptisou a causa-mortis de phlegmatite aguda com:
nephrite elipsoidal. Podia baptisal-a’ de embolia
estourada, n6 cego na tripa, tuberculose mesen-
terica, estupor granuloso peristaltico, ou qual-
quer outro dos cem mil modos de morrer a grega
Morreu, e esta dito tudo.

Morreu, € o Dr. Ignacinho apresentou em in- °
ventario uma conta: de chegar: 35 contos de réis.

Os herdeiros impugnaram o pagamento. Mo-
ve-se a traquitana desengoncada que chamam a
Justica, com maiuscula, inda se ndo descobriu
porque. Moe-se o palavriado tabellionesco. Saem
das estantes carunchosos trabucos romanos.

Procede-se ao arbitramento.
Os arbitros sdo Fortunato e Moura, os quaes
disseram entre si:

— Que grande velhaco! Mata o homem e ain-
da por cima quer ficar-se herdeiro! O tratamento, -
alto e malo, ndo vale cem mil réis. Que valha
duzentos. Que valha um conto, ou tres. Mas
trinta e ‘cinco, é ser ladrao! .
- No laudo, entretanto, acharam relativamente
modico o pedido, sem dizer relativo ao que.

A Justica enguliu aquelle papel, gestou-o com
os outros ingredientes da praxe, e a cabo de
prazos partejou um monstrosinho chamado sen-_
tenga, o qual obrigava o espolio a alliviar-se de
- 85 contos em proveito do médico, mals as cus-
tas da esvurmadela forense.
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Ignacinho embolsou os cobres, e reconciliou-se
vom os dois collegas, que afinal ndo eram as
azemolas que elle suppunha.

— Collegas, o passado, passado; agora, para,

a vida e para a #orte.

— Pois esta visto, disse Fortunato. Tolo foi
vocé de abrir lucta com os que ajudam o negocio.

O colleguismo: eis a nossa grande forga!...
— Tem razdo, tem razdo. Criangada minha,
_illusoes, farofas que a idade cura.

’

Que mais? Que voou a Paris? Esta claro. Vo-
ou, e la esta, sob o pallio da grenha astral, a
passear com a Yvonne no Bois. -

Ao pae escreveu:

— Isto é que é vida! Que cidade! Que povo!
Que civilisa¢do! Vou diariamente a4 Sorbonna ou-
vir as licdes do grande Doyen, e opéro em
tres hospitaes. Voltarei ndo sei quando. Fico por
ca durante os 35 contos, ou mais se o pae enten-
- der de auxiliar-me neste aperfelgoamento de es-
* tudos.

A Sorbonna! A Sorbonna é algum «paraiso» em

Montmartre, onde compartilha com o apacke da

Yvonne o dia da rapariga.

E os tres hospitaes? Ora! sio os tres cabarets
mais a geito. .

Nao obstante, o pae scismou naqulllo chelo
d’orgulho, embora pezaroso: que pena ndo estar
viva a Joaquininha para ver em que alturas an-
idava o Nico, o Nico dQ sanhaco estripado...

i L.

I
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Em Paris!.... Na Sorbonna!.... Discipulo do
querido Doyén, o grande, o immenso Doyen!..
Mostrou a carta aos medicos reconciliados.

— Isto de hospitaes, gemeu o invejoso Fortu-
nato, é uma mina. D4 nome. Para botar nos an- .
nuncios € de primeirissima.

— E o Doyen, hein? murmurou baboso o em-
bevecido pae. Nao ha como a gente apropinquar-se
das celebridades..

— E’ isso mesmo, concluiu o Moura, relance-
ando um olhar a Fortunato, n’um’ commentario
mudo aquelle mirifico apropinquamento. E os dois
enxugaram, 4 uma, os copos da cerveja comme-
morativa, mandada abnr pelo bemaventurado Co-
ronel. :

~—E a Consciencia? perguntard com indigna-
tdo algum megatherio, ledor de Hugo e Sue,
_contemporaneo do remorso, do dedo de Deus e
outras antigualhas fosseis.

— Dorme o somno do archaismo no fundo dos
diccionarios, responde com o seu riso metallico o
nosso prezado amigo Mephistopheles, de dentro
de um «Fausto» de qualquer edigdo.






Bucolica

ANTA chuva hontem... o

cedrdo do pasto fendido pelo -

raio, — e hoje, que manhan!
A natureza orvalhada tem
a frescura duma criancinha
ao deixar o banho.
Inda ha rolos de cerragio
vadia nas grotas. O sol ja

nado, e ella com tanta preguica de recolher os.

pannos de neblina..

A vegetagdo, toda a pmgar de orvalho, bisbi-
thante de gotas que cdem e tremelicam folhas,
sorri como em extase.

Ha em cada vergontea folhinhas de esmeralda
tenra, brotadas durante a noite. A mio de quem
passa ndo resiste: colhe-as de alcance porque é
um gosto mordiscar-lhes a polpa macia.

Meu Deus, o que vae de aranhdes pela relva!
Nos galhinhqs da joveva, nas flexas de capim,
grandes e pequeninos, todos mimosos de desenho,
tecidos a fio de seda...

rd
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A noite se compraz em agrumar nelles milhdes
de d’amantesinhos que a luz da manhan irisa.

Mal-me-queres amarellos por toda a parte. E .

_brancos. E tanta flér sem nome.

— Flor atda, diz a gente roceira.

Sao, coitadinhas, a plebe humilima.

A nobreza floral mora nos jardins, esplenden-
do cores de dansa serpentina em formas luxurio-
sas de odaliscas.

A duqueza Dhalia, sua majestade a Rosa, o sa-
murai Chrisanthemo — que fidalguia!

Bem longe estdo desta aqui, azuleguinha, pou-

co maior que uma conta de rosario.
Nao obstante vejo nesta mais alma.
Leio mil coisas na sua modestia.
Luctou sem treguas com a terra tramada de
raizes concurrentes, com as geadas, com as la-
gartas, com os bichos que pastam. '
Que tenacidade, que prodigio de economia nao
representam estas iscas de petalas, e o perfume
agreste que as olorisa, € a .cor — tentativa de azul
— com que se enfeitam, as faceirinhas!
Lembram meninas rotas, de saioto pela canel-
la e pés no chdo — magras de fome, faces cora-
das pela fustigacdo do frio.

Entretanto possuem a belleza selvatica das coi-

sas que jamais soffreram a domestica¢do do
homem. .
As de jardim: escravas de harem, coitadas.
Adubo farto, terra livre, tutores para a haste,
cuidados mil — cuidados do homem para com a
rez na ceva.
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L4 bate roupa uma mulher. -

— Sinh’Anna, bom dia! Que é do Luiz?

— No eito, coitado. )

— Séarou bem?

— Ché que esperanga! Melhorsmho Panaricio
¢ uma festa!..

— Malva, Smh’Anna, malva cozida.

Baitacas em bando, bulhentas, a sumirem-se
num capio d’angico.

Borboletas amarellas nas pogas: parece debu-

. lhado n’agua um ramo de ipé.

Uma prea que corta o caminho. Pega, Vinagre!

Outra casinha. : '

Mora nesta o. Urunduva, caboclo amaleitado.

Este diabo tem nas terras a coisa mais bella
da zona — a paineira grande

Toco para la.

Um carreirinho entre rogas, a pinguela, um
vallado a saltar...
- Eil-a!

Que maravilha!

Derreada de flores cor de rosa parece uma s6
immensa rosa crespa. '

Beija-fléres com aqui, ninguem jamais viu tan-
tos. ‘

Milheiros nio digo — mas centenas, uma cen-
tena pelo menos 14 esta zinindo. -

Vém de longe, todas as manhans, emquanto
dura a festa floral da paineira mie.
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. E’ elle mesmo. Amarello, mchado, a arrastar a
perna .

— Entao meu velho, na mesma?

— Melhorsinho. A quina é remedio.

—Issp mesmo, quina, quina. .
* — E’, mas... estd cara, patrdo. Um vidrinho.
assim, tres cruzados Estou vendo que tenho de
vender a paineira.

—7?

— O Chico Sebastlao da dezoito mil réis e um
capadinho. Como este anno carregou demais vem
paina p’r’arrobas; elle quer aproveitar. Derruba
e... . ‘ .

—~ Derruba!..

— Derruba e..
— Porque ndo colhe .a vara?
— Niao vé que é mais facil derrubar..

’

— Derruba!..

Fujo d’alli com este horrivel som a azomar-
me a cabeca.’ X

Aquella maleita ambulante é «d-ona» da arvore.

O Urunduva esté classificado no genero «hay
mo».
~ Goza de direitos. ,

E’ o rei da criacdo, e dizem que feito 4 ima-
gem e semelhanga de Deus.

— Derruba!...

\

Rogas de milho.
“A terra calcinada, com as cinzas escorridas pelo.
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aguaceiro da vespera, inga-se de tocos carbonisa-
dos, e arvores sem folhas ennegrecidas até meia’
altura, e paulama em carvdo.

Entremeio, covas de milho ja espontando fo-
lhas tenras.

Adiante, feijdo. O terreno varrido, cor de sepia,
pontilhado pelo verde das plantinhas recem-vindas
lembra chita de velha: as velhas vestem chitas es~
curas com pintas verdes.

E’ este o sitio da Maria Veva.

Tem ruim fama esta mulher papuda. Ma até[ .

alli, dizem.

O marido, coitado! um bobo que anda pelo ca-
bresto — Pedro Suan.

Ganhot este appellido desde uma celebre testx
em que o surrou a mulher com um suan de porco.

L4 vem elle, de espmgardmha

— Vae cagar?

— Antes fosse. Vou cuidar do enterro.

— Enterro?

— Pois morreu a menina, a Anninha.

— Pobresinha! De que?

— A gente sabe? Morreu de morte.

Estupido!

Sem querer dirijo-me para a casa delle Nao
gosto da Veva. E’ horrenda, beico rachado, -olhar
mau, suja, e aquelle papo!

— Entido Nha, morreu a menina? Soube-o ain-
da agora pelo Pedro..

— F.

Que resposta secca!

— E de que morreu?

.
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— Deus é que sabe.

Peste!

E como a atrevidaga me olha duro!

Sinto-me mal na sua presenca.

"~ Adeus, Sycorax!

Para alguma coisa sirva a literatura.

"Arripio caminho, entristecido.

A manhan vae alta, ja criia de luz.

O sol estupido, o azul de irritar.

Que é dos aranhdes? '

Sumiram-se com o orvalho que os visibilisa.

Estio agora invisiveis a apanhar os insectos
incautos que Nha Veva Aranha devora.

A paisagem perdeu o encanto da frescura e
da bruma.

Esta-um logar commum.

Nio vejo flores nem passaros.

O excesso de luz dilue as flores, o calor esa
conde as aves.

S6 um caracara resnste a soalheira num esga-
lho de peroba: esta de tocaia aos pintos do Urun-
duva, o rapinante. -

Um vulto.

E’ mulher.

Sera a Ignacia? -

Vem de trouxa a cabega.

E’ ella, a preta aggregada aos Suans.

- — Entdo rapariga?

"~ — Ah, seu mogo, vou-me embora. Alguem ha
de ter d6 da velha. Na casa da peste papuda
nem mais um dia. Antes morrer de fome.

— Que coisa houve?
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— Naio sabe que morreu a aleijadinha? Pois é,
morreu. Morreu a pobre s6 porque hontem esta
negra foi ao bairro do Liborio e a chuva me
prendeu la. Se eu pudesse adivinhar...

— Mas do que morreu a menina, creatura?

— Sabe de que morreu? Morreu... de sede!
Morreu sim, eu juro, um raip me abra pelo meio
se a coitadinha nao morreu...

Aqui solugos de choro cortaram-lhe a voz.

— ..:. de sede! Meu Deus do céu, o que a
‘gente ndo vé nest§ mundo!

A menina era entrevada e a mide mi-como a
irara.

Dizia sempre: pestinha, porque n3o morre?
Bocca atba, a comer, a comer. Estica o cam-
bito, diabo!

Isso dizia a mie — mde, hein?.

A Ignacia, entretanto, morava 14 s6 para zelan
da aleijadinha.

Era quem a vestia, e a lavava, e arrumava o -
pratinho daquelle -passarico enfermo. :

Sete annos assim. ’

Excellente negra!

-

— Coisa de tres dias, garrou uma doencinha,
‘dér de cabeca, febre, febre. Dei cha de hortelan,
unada, dei de cidreira, nada. Sempre a quentura
da febre. Disse commigo: o compadre Liborio
é bom curador. Vou 14 e trago uma dése. Fui —
€ longinho, tres quartos — fui, elle me deu a
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dése, mas quem disse de poder voltar? Uma chu-
varada ... Pousei no Liborio..Hoje, manhansinha,
vim. : ’

Entrei alegre, pensando: a coitadinha vae sa-
rar. Eu que pisei na sala dou com a menina espi-

chada na esteira, fria. Anninha! Anninha! Quando
vi bem que estava morta de uma vez, ah! seu-

. mago, berrei como nunca na minha vida.

— Nha Veva, de que geito morreu Annmha,
conte, conte!

Nha Veva quieta, repuxando a bocca. Uma
pedra. Ndo disse nada. Cahi em cima da meiri-
na, beijei, chorei. Nisto uma cotucada — era o
Zico, aquelle negrinho, sabe? Olhei p’ra elle:
‘fez geito de me falar la féra, longe da tatorana.
L4 me contou tudo. A menina des’que eu sahi
peiorou, mas quietinha sempre. Noite alta gemeu.

— Cala a bocca, peste! gritou do outro quarto
a m3e — mie, veja!

— Quero agua, nha mie!

— Cala bocca, peste!

A menina calou. Mais tarde gemeu outra vez,
baixinho.

— Qugro agua! quero agua! . T

Ninguem se mexeu. : '

— «E tu, negrinho safado, porque nido acudiu
4 menina?» — «Ndo vé! Eu conheco nha Vevan.
O seu Pedro, aquelle trapo, estava na pmga de
todo o dia. Ninguem na casa para acudir a4 doen-
tinha. Ella, — um chorinho. ainda; depois —
mais nada. De manhan... ~



— 126 —

Lagrimas escorriamy a fio pela cara da Ignacia
e solugos de dor escandiam-lhe as palavras.

— De manhan foram encontrar a menina mor-
ta na cozinha rente do pote d’agua. Arrastou-se
até 12 o anjinho que nem se mexer na cama
podia, e morreu de sede diante da agua!...

— Quem' sabe se....

— Naio bebeu, nido! O pote, em cima da caixa,
ficava alto, e o coco estava tal e qual no logar-
sinho do costume. N3do bebeu, ndio. Morreu de...
seeede, o anjo! '

Enxugou as lagrimas na manga.

— Agora vou no Liborio — Se elle me quizer,
fico — Se ndo, sou bem capaz de me pinchar
nesse rio. Este mundo n3o paga a pena...

.

Sol a pino.
Desanimo, lassid3o infinitia. ..




O mata - pau

INCAROS arriba e perambei-
ras abaixo, a sérra do Pal-
mital escurece da mataria
virgem, sombria e “humida,
tramada de taquarasstis, afes-
toada de pécas, com grandes
arvores velhas por cujo tron-
co e galhaca trepam cip6s,

escorre a barba de pau, e adherem musgos.

Quem sébe da varzea, transpostas as capoeiras
da raiz, ao emboscar-se de chofre no frio tunnel
vegetal que é ali a estrada, inevitavelmente es-
‘pirra. E se é homem das cidades, desaffeito aos
aspectos bravios do sertdo, depois do espirro abre
a bocca, pasmado da paulama. Extasia-se ante a
copa graciosa dos samambaiussiis semelhantes a
palmeiras, ante as borboletas azues, ante as or-
chideas, os lichens, tudo.

Soffrea o animal! sem o sentir; mas ndo para.
WVae parar adiante, na Volta Fria, onde um broto
d’agua gelada, fluente por entremeio de pedras

&
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E tem razio de parar, admirar e perguntar,
porque ¢é duvidoso existir naquella sertania exem-
plar mais truculento de gamelleiro.

Eu, de mim, confesso que fiz as tres coisas.
~ O camarada respondeu a terceira:
" — Nio vé que é um mata-pau.

— E que vem a ser o mata-pau? B

— Nio vé que € uma arvore que mata outra
Comega, quer ver como? — disse elle escabi--
chando as frondes com olhar agudo em procura
d’'um exemplar typico — estid ali um!

— Onde? perguntei eu, tonto.

— Aquelle fiapinho de planta ali no gancho
do jacaré, eontinuou o cicerone, apontando com
dedo e beico uma parasita humilde, grudada na
forquilha de um galho, com dois filamentos pen-
durados, oscillantes 4s brisas.

— Comeca «assimzinho», meia duzia de folhas .
piquiras;-béta p’ra baixo esse fio de barbante
na ten¢do de pegar a terra. E vae indo, sempre
n’aquillo, nem p’ra mais, nem p’ra menos, até
que o fio alcanca o chio. E vae entio o fio vira
raiz, e pega de beber a sustancia da terra. A
parasita cria folego, e cresce que nem embativa.
O barbantinho engrossa todo o dia, passa a cor-
d€l, passa a corda, passa a pau de caibro e acaba
virando tronco de arvore e matando a mae, como

3
i

este guampudo, — concluiu dando com o cabo
do relho no meu gamelleiro.
—. Com effeito! — exclamei. E a arvore deixa?

~—-Que é que ha de fazer? Nao desconfia de
nada a boba. -
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Quando vé no seu galhe uma isca de quatro
folhinhas imagina que é parasita, e ndo se pre-
cata. O fio, pensa que é cip6. Quando a malvada
ganha alento, e garra de engrossar, é que a ar-
vore sente a dor dos apertos na casca. Mas ¢é
tarde. O poderoso d’ahi para diante -é o mata-
pau. A arvore morre e deixa a lenha podre dentro
delle. : -

. Era isso mesmo. O lenho gordo e vicoso da

planta facinorosa envolvia um tornco morto, bi-
chado, a desfazer-se em carcoma. Viam-se por
elle acima, interyvalados, os terriveis cmgulos es-
tranguladores; hoje, inuteis, desempenhada ja a
sua missdo constrictora, esses anneis ]a21am frou-
xos e atrophiados.

Imaginacdo envenenada pela literatura, pensei
logo nas serpentes de Laocoonte, na vibora aque-
cida no seio do homem da fabula, ‘nas filhas do
rei Lear, em todas as figuras classicas da ingra-
tiddo. Pensei e calei, tanto o meu companheiro|
era uma creatura simples, pura dos vicios men-
taes que inoculam livros. Encavalgamos de npovoi
e partimos. .

Nao longe d’ali a serra complana-se em rechan,
e a matta minglia em capoeira nova. No meio
della, em terreiro descoivarado, entremostra-se
uma tapera. Esverdece o meldo de S. Caetano
por sobre o tapume arruinado do quintalejo, on-
de laranjeiras hervadas, € yma ou outra planta
domestica,. marasmam agoniadas pelo matto suf-
focante, . ' .
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S
mundo de Christo, entre a gente do campo, in-
grammaticalissima, porém pittoresca no dizer €6-
. mo ‘ninguem.

Elesbdo morava com o pae no Queixo d’Anta,
onde nascera. Quando lhe engrossou a voz, disse
ao velho:

— Meu pae, eu quero casar.

O pae olhou para o filho pensativamente, &
em seguida falou:

— Passarinho cria penna ¢ para voar. Se vocé
ja é homem, case.

O rapaz pediu-lhe que puzesse em prova a sua
virilidade. ' ~

O pae refletiu e disse: _

— Derrube o jatahy da grotmha, sem tomar
folego.

Elesbdo afiou o machado, arregagou aslmangas
e feriu o pau. Em toada de compasso, bateu fir-
me a manhi inteira. A’ hora do almogo o «pan-
pan» continuava sem esmorecimento. -

S6 quando o sol aprumou no pino é que a
madeira gemeu o primeiro estalido.

— Esta no chdo, disse. o pae, que se acercara
do filho exhausto mas victorioso. Pdde casar.
E’ homem. *

Elesbio trazia d’olho uma menina das cerca-
nias, filha do balaieiro Jodo Péca, a Rosinha,



*

— 133 —

bilro sapiroquento de treze annos, feiosa como
um rastolho.

— Meu pae, o futuro ‘é de Deus. Eu quero,
casar. - :

- — Case. Mas ouca o que digo: os Pécas nao
sdo boa gente. Os machos ainda passam, o Jodo
é um coitado, o José ndo é ma bisca; mas as
-saias nunca valeram nada. A m3e da Rosa ¢é fa-
lada. Laranjeira azeda nio da laranja serra d’a-
gua. Vocé pense.

— Meu pae, o futuro- é de Deus. Eu quero
casar com a Rosinha. .

— Pois case.

Deliberado com tal firmeza, Elesb3o ‘tratou de
sitiar-se. Arrendou a rechan da tapera, rocou,
derrubou, queimou, plantou e armou choga. Bar-
reada que foi, pediu a menina, e casaram.

Rosa s6 era rosa no nome. No corpo, simples
botido inverni¢o, desses que melam aos frios ex-
temporaneos de Maio. Olhos cosidos e nariz re-
bitado, tal qual o da m3e. Feia, mas de feiura
que o tempo as vezes concerta. Talvez se fiasse
nisso o noivo. _

Elesbdo, rijo no trabalho, prosperou. Aos tres
annos de labuta ja era sitiante de monjolo, esca-
rocador e cevadeira, com dois aggregados no eito.

Filhos, até esse tempo, nenhum, e isso entris-
tecia a casa. Resignavam-se ja ao vasio da esteri-
lidade, quando, certa noite, ouviram choro de

— crianga no terreiro. Ndo se conta o terror de am-
bos, que aquillo era na certa alma penada de
crianca morta pagan. Como, entretanto, a pobre



o

— 184 —

alma berrasse com pulmdes muito da terra, e

cada vez mais, Elesbio duvidou do bruxedo, ac--

cendeu uma bracada de palha e langou-a para
féra, atravez da janella. O terreiro cfareou até
longe, e elles, pelas trestas, viram, a pouca dis-
tancia, uma g¢reaturinha de gatas a berrar conr
desespero de quem é deste mundo.

»

— E ndo é que é uma crianca de verdade?
exclamou elle saido de um assombro e entrado
n’outro. E agora?

— Pois é recolhel-a, disse Rosinha, cujo ins-

tincto de mulher sé via no caso um pobre enjei-
tadinho ao 1éo, reclamando conchego.

Recolheu-o Elesbdo, depondo o chorincas no:
collo da esposa, que o estreitou ao seio, acal-
mando-o, de passo que «assentavas o marido,
propondo:

— Se ndo apparecer a mde, cria-se o menino,
Faz tanta falta um chorinho nesta casa...

‘No dia seguinte bateram as vizinhancas emr
indagagbes, sem mada colherem explicativo do
estranho caso. O pae de Elesbao, consultado, pon-
derou: '

— Naio presta criar filho alheio.

Mas como o consulente armasse cara de vacil-
lagdo, remendou philosophicamente o dicto:

— Tambem ndo é caridade enjeitar um enjeita~
do, — e ficou-se nisso.

Rosa conservou o pequeno, € deu com elle cria-

do & forga de leite de cabra e caldinhos. O me-
nino, porém, 4 medida que medrava, punha a nu
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a ma indole congenial. Ndo promettia boa cousa,
nao. ,
— Eubem avnsex, recordou o velho ocomo Eles-
bao se queixasse um dia da rulm casta do reco-
* Thido.
. — Meu pae disse tainbem que-nﬁo era caridade
. enjejtar um enjeitado . .

— E’ verdade, confu'mOu o phllosopho serta-
nejo, .calando-se.

~

Manoel Achado era o nome do rapazinho. Co-
mo tivesse olhos gateados, e cabellos louros de
milho, denunciativos de origem estrangeira, ap-
puzeram-lhe os vizinhos a alcunha de Ruco. Ga-
nhou fama de madrago e o era refinado, inimigo-
de enxada e foice,-s6 attento a negociatas, bar-
ganhas, espertezas. Amado pela Rosa como filho,
livrava-o ella ida sanha do marido escondendo
suas malandragens, que Elesbio ameacava sem-

“pre endireital-o a rabo de tati. Ndo endireitou

coisa nenhuma. Com 18 annos o Ruco era a
peste do bairro, atarantador dos pacificos, e tral-
goeiro com os escoradores.

— E’ ruim inteirado, dizia o povo.

Por esse tempo navegava Rosa na casa dos
trinta. Como a ndo estragaram filhos, nem se
estragou ella em grosseiros trabalhos de roga,
valia muito mais do que em menina. O tempo
curou-lhe a sapiroca, e a boa vida deu-lhe carnes..
Concertou de tal forma que todo mundo gabava o
arranjo.
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gordura. Na roga, gordura € synonimo de belleza;

- gordura e olhos azues «que nem uma contan.

« Além disso Rosinha cuidava de si. Virou faceira.

-

Sempre ’limpa, -vestida de boas chitas da sua cor,

" cabellos bem alisados para traz, torcidos em pe-

ricote lustroso i forca de pomada de lima, ndo .
‘havia na serra, pimpona assim, nem moga de fa-
zenda com pae coronel.

Suas relagdes com o Rugo, maternaes até ali,
principiaram a mudar de rumo como quer que
espigasse em homem o menino. Por fim dege-
neraram em namoro, medroso no comecgo, des-
carado ao cabo. A ma casta dos Pdcas, desmen-

,tida-no decurso da primavera, reaffirmava-se afi-

s

nal em plena sazdo calmosa.

" O verdo das Pécas! Que quadra!

-Tudo transpira. Transpirou nas redondezas a
fela maromba daquelles amores. Boas linguas, e
mas, boquejavam o quasi incesto.

Quem de nada nunca suspeitou foi-o honradis-

. simo Elesbdo, € como na porta dos seus ouvidos

paravam os rumores do mundo, a vida das tres
creaturas corria-lhes na toada mansa a que se
da o nome de felicidade.

Foi quando cahiu de cama o pae de Elesbdo,
doente de velhice. Mandou chamar o filho, e dis-.
se-lhe com voz de quem estA com um pé na
cova. ’

— Meu filho, abra os olhos com a Péca.

— Porque fala assim, meu pae?

O velho ouvira o zunzum da méi vida; vacnl-
lava, entretanto, em abrir os olhos ao infeliz em-
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pulhado. Correu a mdo tremula pela cabega do
filho, afagou-a, ¢ morreu sem mais palavra.
Sempre féra amigo de reticencias, o bom velho.

- Elesbdo regressou ao sitio com aquelle aviso
a verrumar-lhe os miolos. Passou dias pensando
nelle, e acastellando hypotheses, de cara amar-
rada. . ’

Vendo o marido assim demudado, casmurro,
de prazenteiro que era, Rosa cahiu em guarda.
Chamou de parte o Rugo, e disse: .

— Lesbdo des’que o pae morreu anda a modo
que hervado. Mas ndo é sentimento, ndo. Elle
_.desconfia!... A’s vezes pega de olhar para mim
d’um geito exquesito que até me géa no coracgdo.

Manoel segurou o queixo e reflectiu. Continuar
naquella vida era arriscado. Ir-se, peior; nada
possuia de seu, e trabalhar para outrem ndo era
com elle. Se Elesbio morresse... i

Nio se sabe se houve concerto entre os ama+
sios. Mas Elesbdo morreu. E como! Certa vez
em que foéra a villa proxima, ao voltar, ali pelo
escurecer, caiu de borco na Volta Fria, foicado
barbaramente na nuca. Descobriram o cadaver
pela manh3, bem rente ao mata-pau. A justicai
coitadinha! apalpou d’aqui e d’ali, n’'uma ceguei-
ra... Desconfiou-se do Rugo, mas que é das
provas? O Rugo era mais fino que o delegado,
o promotor, o juiz, mais até que o vigarie da
villa, um padre gozador da fama de enxergar
atravez das paredes.
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A viuva chorou como mamoeiro lanhado, fos-
se de sentimento, de remorso, ou para illudir
aos outros — talvez sem calculo nenhum, pelos
tres motivos.

Manoel permanéceu na casa. Viviam como fi-
Mo e mie, dizia ella; como marido e mulher,
resmungava O Ppovo.

O sitio, porém, entrou logo a desmedrar. Co-
miam do plantado, sem lembranca de metter na
terra novas sementes. O mogo ambicionava ven- -
der as bemfeitorias para mergulhar no Oeste, e,
eomo Rosa reluctasse, deu de maltratal-a. Estee
amores serodios, . entretanto, sdo como a vide,
mais judiam com elles, mais revicam. A’s bruta-
lidades do Rugo \x‘espondia a viuva com redobros
de carinhos. Seu peito maduro, onde o verio em
declinio annunciava a invernia proxima, cham-
mejava em fogo bravo, desses que roncam
nas retrancas dos taquarussis. E isso vin-
gava Elesbao, esse amor sem geitd, sem oon-
ta, sem medida, duas vezes criminoso sobre sacri-
" lego, e, 0 que era peior, aborrecido pelo facinora
ja farto. -

— Céréea! Sapicud de defunto! Cangalha ve-
Iha!

Nao havia insulto, com o pedo do veneno plan-
tado na nota da velhice, que lhe nio desfechas-
se, o bruto.

Rosa depereceu a galope. Adeus, gordura! Bo-
niteza outoniga, adeus! Saias a rufar, tesas de
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gomma, pericote luzidio rescendente a lima, quan-
do mais?

Os vizinhos commentavam: .

— O Rugo da cabo della, como deu cabo do
marido, ¢ é bem feito.

Voz do povo... Um dia o Rugo ameagou de
latgai-a se nio vendesse tudo ji e ji, e a pobre
mulher deu ao bandido essa derradeira prova de-
amor. Vendeu por uma bagatella o que restava
accumulado pelo trabalho do defunto, a moenda,
o monjolo, a casa, o cannavial em soca... E com-
binaram para o outro dia o ambicionado mergulho
na terra roxa.

Nessa noite, altas horas, Rosa despertou suf-
focada por fumaceira. A casa ardia. Salta como
louca da enxerga e berra pelo Ruco. Ninguem’
responde. Atira-se contra a porta, e encontra-a
fechada por féra. O instincto fal-a agarrar o
machado € romper o taboado fragil. Rola para
o terreiro com as vestes em fogo, precipita-se no
tanque, e, liberta das chamrnas, cae inerte para
um lado, justamente onde, vinte annos atraz, vira
o engeitadinho chorando ao relento...

Quando, de manh3, passantes a recolheram, es-
tava d’olhos pasmados, € muda. Foi em macal
para o hospital, onde sarou das queimaduras, mas
‘nunca mais do juizo. Foi feliz, Rosa. Enlouque-
ceu no momento preciso em que 1a tornar-se-lhe
‘a vida um puro inferno. ,

O Rugo..._ O Rugo abalou com o dinheiro.
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Dizem que corre o Oeste como ladrio de caval-
Jos. Outros juram que ja tem negocio, e prospe-
ra. Eu pendo ‘para esta opinido, e inda hei de
vel-o coronel, vereador, ou bardo, quem sabe?
Parece-me sujeito de altos destinos!

Ahi parava a historia do Elesbdo, como a sa-
bia 0 meu camarada. Um crime vulgar como os
ha na roga as dezenas, se a [embranca do mata-
pau o ndo colorisse com tintas de symbolo.

— Nido é s6 no matto que ha mata-paus!...
disse eu philosophicamente 4 guiza-de commens,
tario. - . .

O capataz entreparou um momento como quem
nao entende. Depois abriu na cara o ar de quem
entendeu e. gostou. :

— Nido é por gabar, mas vosmecé disse ahi
uma palavra que merece escripta! E’ tal e qual!

E calou-se, de olho parado, — pensativo...
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Boccatorta

S fidelissimos portuguezes do
seculo 15 e adjacencias le-
garam aos mundos descober-
tos o vezo de attribuir aos
santos uma tarefa onomastica,
destoante das funcgbes agio-
logicas da corte celeste. De
principio eram as terras re-

cem-pisadas, e com ellas ilhas,  golfos, praias,
montanhas e o mais respectivo a relevos geo-
graphicos, que recebiam nomes tirados do alto.

Depois as cidades incipientes se foram nas mes-
mas aguas, e as ruas, os becos infectos, as pa-
“darias, bodegas, botequins e outras baiticas onde
se furta no peso.

Nio parou ahi a ‘mania. Desceu pelas m1ude7as
domesticas abaixo até alcangar o porretinho de
guatambi assado ao fogo, o qual virou S. Be-
nedicto, e o ar¢do das sellas que inda ¢ hoje Santo
Antonio. ' : '
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Isto, no fundo, talvez commova de lagrimas o
calendario; mas ni3o deixa bem airados os san-
tos vardes. Nao valeu a pena ao primeiro padecer
martyrios beatificatorios para descer a terra trans-
feito em lenho, e andar por ahi nos disturbios a
" empollar gallos no coruto dos espancados. Nem
ao segundo operar o milagre dos peixes paraj
desfechar afinal em esteio de maus cavalleiros
em transe de corcévos. ,

As velhas fazendas ndo fugiram a praxe. Rara
é a que toma nome d’algum estigma peculiar
ao feitio topographico, escapando desse modo a
santificacdo. Ha-as, porém, e entre estas a fa-
zenda do Atoleiro, propnedade do major Jodo
Lucas.

A quarto de legua do arraial do mesmo nome,
seus quinhentos alqueires de massapé vém mor-
rer 4 espalda do povoado, rente ao pequenino
cemiterio de taipa.

De permeio entre este e um tracto de mattas
virgens dormita de papo acima o atoleiro que

geu figa aos santos. Pégo de insidiosa argilai
negra, fraldejado por corda de velhos guembés -

nodosos, a tabiia esvelta cresce-lhe pele meio,

vicosa na folhagem erectil como espadas verdes:

quc as brisas tremelicam. “Pela infloresCiencia,
longos hastis soerguem-se a prumo sustendo noj
apice um chourico cor de telha que, maturado,
se esbruga em paina esvoagante. Entre seus talos
corre a batuira arisca de longo bico, e saltita a
corruila do brejo, cujo ninho bojudo se. ouriga,
tramado de aculeos, nos espinheiros marginaes.
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Christina, a filha unica, vinha, a passeio, o ba-
charel Eduardo, primo longe e noivo da moga.
E aquella hora ouviam na varanda, da bocca do
Vargas, fiscal, a noticia do succedido- durante a
ausencia.

Ja contara Vargas do café, da puxada dos mi-
lhos e estava na criagdo.

— Porcos, tém sumido alguns. Uma leitda ra-
bic6 e um capadete malhado dos «Polanchanx
ha duas semanas que moita. Para mim, ninguem
me tira da cabeca, o ladrio foi o negro, ainda
mais que essa criagio costumava alongar das
bandas do-brejo. Eu estou sempre dizendo: pre,
cisa tocar de 1a o raio do maldelazento. Aquillo,
Deus me perdoe, é bicho ‘ruim inteirado. Mas
ndo querem me acreditar .

O major sorriu. Vargas tinha ogerisa velha ao
misero Boccatorta, nio perdia ensanchas de lhe
attribuir maleficios, ¢ de estumar o patrdo a cor-
rer com elle das terras, que aquillo, Nossa Se-
" nhora, até enguicava uma fazenda!

Eduardo indagou do estranho personagem.

— Boccatorta é a maior curiosidade da fazen-
da. Filho d’'uma escrava de meu pae, nasceu d
coitado, disforme e horripilante como nido ha -
noticia de outro. Um monstro. De tio feio fugiu
ao mundo e ha annos vive sosinho, entocado no
matto, donde raras vezes sae e s6 4 noite. O povg
diz delle horrores, que come criangas, que é bru-
X0, que tem parte com o diabo. Todas as desgra-
cas acontecidas no arrajal correm a sua conta.
Para mim é um pobre diabo cujo crime unico é



— 147 —

4

ser feio demais. Perdeu a medida, ¢ estd a pas
gar o crime que n3o commetteu.

Vargas interveiu, cuspilhando com cara de asco:

— Se o doutorsinho o visse!... Que bicho! E’
a ooisa mais nojenta deste mundo!

— Feio como Quasimodo? perguntou o da ci-
dade ’ i

— Esse ndo conheco, seu doutor, mas estou -

aqui jurando ‘que o negro passa diante do:.."

como €°?

Eduardo mteressava-sc pelo caso..

— Mas, amigo Vargas, feio como? porque fexo?
explique-me 14 essa feiura. |

Vargas, grande parola quando lhe davam frela,
entreparou um bocado e disse: C

— O doutor quer saber como é o negro? Ve-
nha ci. Vossa Senhoria ’garre n'um juda de
tabatinga e judie delle; cavoque o buraco dos
olhos e afunde dentro duas braza§ allumlando

" metta a faca nos beicos e saque féra os doisj.

‘ranque os dentes e s6 deixe uns tocos; entorte
a bocca de viez na'cara; fagq uma coisa descon- -
forme, Deus que me perdde. Depois, como diz
o outro, va judiando, va entortando as pernas @

.esparramando os pés.- Quando c¢angar, descance.

Corra o muado campeando feitira e applique o
que achar no estupor. Quando acabar ’garre no
juda e ponha rente do Boccatorta. Sabe o que
acontece? O juda fica lindo!

— Vocé exaggera, Vargas, o diabo ndo é tio
feio assim.

— Homem, seu doutor, quer saber? Contando
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ndo se acredita. Aquillo é feiura que sé vendo!

— Nesse caso quero vel-o. Um horror dessa

marca merece bem uma pernada. . .
" Neste comenos assomou Christina & porta, an-
nunciando café na mesa. _
- — Sabe? disse-lhe o0 noivo, temos um bello
passeio em perspectiva: vamos desentocar um go-
rilha que, diz o Vargas, é o bicho mais feio dg
"mundo. W

— Boccatorta? exclamou Christina com um re-
verbero d’enajo no rosto. Nem me fale nisso! Sé
o nome dessa creatura me pde arrepios no corpo.

'E contou o que sabia delle. Boccatorta repre-
sentara papel saliente na sua imagina¢io. Peque-
nita, amedrontavam-n’a as mucamas com a cuca,
e a cuca era 0o negro. Mgais tarde, com ouvir as
creoulinhas todos os horrores correntes 4 conta
dos seus bruxedos; ganhou inexplicavel pavor-ao
noctambulo. No collegio houve tempo.em que,
noites e noites a fio, o mesmo pesadelo a atro-
pelou: Boccatorta a perseguil-a, e ella, em tran-
ses, a fugir. Gritava por soccorro, mas a voz lhe
morria estrangulada na garganta. Despertava ar-
quejante, exhausta, lavada em suores frios. Cu-
rou-a o tempo, mas a obsessdo vincara fundos
vestigios em su’alma. .

Ir vel-o agora? Nio seria provocar o retorno
dos pesadelos a cuja simples lembranga estreme-
cia ainda de horror?

Eduardo insistia.

— E’ 0 meio de te curares de vez. Nada como
o aspecto crii da realidade para desmanchar exag-
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geros de imaginacdo. Vamos todos, em farrancho,

e asSseguro-te que a piedade te fara ver no es+

pantalho, em vez dum monstro, um simples des-

gragado digno do teu soccorro.

¢ Christina consultou-se por uns momentos, e:
— Péde ser, dlsse, talvez va, mas nio prometto

Na hora veremos... se ha coragem

A maturacdo do espirito em Christina desbota-
ra a vivacidadé nevrotica dos terrores infantis.
Inda assim vacilava. Renascia o medo arnitigo’
como renasce a encarquilhada rosa de Jeriché por
contacto de humilima gotta d’agua. Vexada de
surgir aos olhos do noivo tdo infantilmente me-
drosa, deliberou que iria, mas desde esse instante
uma imperceptivel sombra annuveou-lhe os olhos.

Ao jantar foram o assumpto as novidades-do:
arraial, eternas novidades de aldeia, o fulano que
morreu, a sicrana que casou. Casara um boticario
e morrera uma menina de quatorze annos muito
chegada 4 gente do major. Condoida particular-
mente, Don’Anna nido a tirava da ideia.

— Pobre da Luizinha! Nao me sae dos olhos
o geito della, tdo galante, quando ca veiu pelas
jaboticabas, ali, aquella porta — Da licenga Do-.

n’Anna? — tio cheia de vida, vermelhinha do
sol... Quem diria!.

— E inda por cima a tal historia do cemite-

- rio... — interveiu Christina. Papae soube?

Corriam no arraial rumores macabros. O co-
veiro no dia seguinte ao enterramento topou a
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sepultura remexida como se a violassem durante
& noite, e viu na terra. fresca pegadas mysterio-
sas de uma «coisa» que nao seria/biého nem gente
deste mundo. .

Ja d’uma feita succedera caso identico por mor-
te da Sinhazinha Esteves, mas todos duvidarany
da integridade dos pobres miolos de um ‘coveiro
sarapantado.

Esses incréus ndo mofavam agora do visionario,
porque o padre e outras pessoas de boa cabega,
chamadas a testemunhar o facto, confirmavam-
n’o.

Eduardo, imbuido do scepticismo bacharelesco
dos mogos de cidade grande, metteu a nso o
caso com muita fortiddo de espirito.

— A gente da roga duma folha d’embaiiva pen-
durada no barranco, faz logo pelo menos um lo«
bishomem ou tres mulas sem cabega. Esse caso.do

" cemiterio: um cio vagabundo entrou li e arra-

nhou a terra. Esta ahi todo o grande mysterio!

Christina objectou:

— E os rastos?

— Os rastos! Estou a apostar em como os
taes rastos sdo rastos do proprio coveiro. O ter-
ror impediu-lhe de reconhecer o molde do cas-
co...

— E o padre Lysandro? acudiu Don’Anna para
quem um testemunho tonsurado era documento
de muito peso.

Eduardo cascalhou uma risada anticlerical e
trincando um rabanete expectorou:

— Ora o Padre Lysandro! Pelo amor de Deus,

AN
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! .
Don’Anna! O Padre Lysandro é o proprio coveiro
de batina e corda! A proposito...

E contou a proposito varios casos daquella mar-
ca, os quaes no correr do tempo vieram a expli-
car-se com grande cara d’asno dos coveiros e Ly-
sandros respectivos.

Christina ouviu, com o espirito absorto em
scismas, a bella demonstracio geometrica. Do-
n’Arna concordou da bocca para féra, — (por ama-
 bilidade. Mas o major, esse nio piou nem sim
nem nio. A experiehcia da vida ensinara-lhe a
nio affirmar com despotismo nem negar comy
«Oras. " )

— Ha muita coisa-exquisita neste mundo...
dizia, traduzindo involuntariamente a safada repli-
ca do principe indeciso ao cabeca forte do Hora-
cio.

Zangara o tempo quando, a tarde, o rancho se
poz de rumo ao casebre de Boccatorta.

- Ventava.

Rebojos de nuvens pardas sorviam as ultimas
nesgas d’azul. )

Os noivos breve se distanciaram dos velhos,
que a passos tardos seguiam commentando a boa
composi¢do do futuro casal. —

Nio havia nisso exaggero de paes. Eduardo,
embora vulgar, tinha a esbelteza necessaria para
ouvir sem favor o encomio de rapagio, e Chris-
tina era um ramalhete completo das gracas que
os dezoito annos sabem compor.

/
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Donaire, elegancia, distincgio ... pintam la vo-.

cabulos esbeigados pelo uso esse punhado de
«qués»- particularissimos cuja somma a- palavra
«linda» totalisa? '

Labios de cereja, a magnoha da pelle accesa
em rosas na face, olhos sombrios como a noite,
dentes de perola... as velhas tintas de uso em
retratos femininos desde a Sulamita ndo pintam
melhor que o «linda!» dicto sem mais enféites
além do ponto admirativo.

Vel-a mordiscando o hastil duma pamcula roxa
de catingueiro, colhida 4 beira do caminho, ora
risonha ora séria, a cor das faces mordida pelo
vento frio, madeixas louras a brincar-lhe nas tem-
poras, vel-a assim formosa no quadro agreste,
duma tarde de Junho era comprehender a expres-
sdo dos roceiros: linda que nem uma santa.

Olhos sobretudo tinha-os Christina de alta bel-
leza. Naquella tarde, porém, as sombras de sua
alma coavam nelles penumbras de estranha me-
lancholia. Melancholia e inquietagio. O amoroso
enlevo de Eduardo arrefecia amiude ante. suas
repentinas fugas. Elle a percebia longe de si, ou
pelo menos introspectiva em excesso, — reticen-
cia que o amor ndo vé de boa cara. E 4 medida
que caminhavam recrescia aquella exquisitice. Um

'

como intactil morcego diabolico riscava-lhe a al- -

‘ma de voejos presagos. Nem o estimulante das

brisas asperas, nem a ternura do noivo, nem o

«cheiro da natureza» exsolvido da terra eram de

molde a esgarcar. a mysteriosa brumade 14 dentro.
Eduardo interpelou-a por fim:
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— Que tens hoje, Christina? Tdo sombria..
- E ella, num sorriso triste:

— Nadal!... Porque?

‘Nada.. E’ sempre nada quando 0 que quer
que é Iucnla avisos informes na escuriddo do-sub-
- consciente, como os ziguezagues subtilissimos do
sismographo em prenuncios de remota commo-
¢do tellurica.” E esses nadas sdo tudo!..

— A’ esquerda, pelo trilho.

A 'voz do major chamou-os a realidade. Um
carreiro mal batido na macega esgueirava‘se em
colleios até & beira d’'um corrego onde todos se
reuniram de novo.

O major tomou a frente, e guiou-:)s matta a
dentro pelos meandros d’uma velha picada.

Era aquelle o matto sinistro onde se alapavam
Boccatorta e o seu cachorro lazarento, Merim-
bico, nome ‘tresandante a satanismo para o faro
do povileu, sem que o soubessem porque. A’s
sextas-feiras, na voz corrente do arraial, Merim-

- bico virava lobishomem e se punha de ronda ao
cemiterio com muitos uivos 4 lua e aboccamentos
s pobres almas penadas. Coisa muito de arrepiar.

O 'sombrio da matta enoiteceu de vez a alma
de Christina.

— Mas afinal ‘para onde vamos, meu pae?
Afundar no atoleiro como o Simas? Meu pae ja
fez o testamento?

— JA4, filha, chasqueou o major, e deixo o Boc-
catorta para ti.

Christina emmudeceu. Retransia-a em doses
crescentes o velho meda de outr’ora e foi com
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Anna, apertando-lhe nervosamente as mdos.
~ — Bobinha! Tudo isso é meda? ‘

— B peior que medo, é... ndo sei qué! .

N&o tinha feicdo de moradia humana a alfurja
do monstro. A’ laia de paredes, paus a pique mal
juntos, entresachados de ramadas seccas. Por co-

~ bertura, presos com pedras chatas, molhos de sa-
pé€ no fio, defumado e podre. Em redor, um ter-
reirinho atravancado de latas ferrujentas, trapos
e cacaria velha. A entrada era um buraco por
onde mal passaria um homem de agacho.

— Ol4, 6 caramujo! Sae da toca que esti ca
o sinhd mogo e mais- visitas! gritou o® major.

Respondeu de dentro um grunhido cavo. Ao
ouvir tdo desagradavel som, Christina sentiu cor-
rer na pelle o arrepio dos pesadelos antigos, e
num incoercivel movimento de pavor abracou-se.
oom a mae. C /

O negro saiu da cova meio de rastos com al
lentidio de monstruosa lesma. A principio surdiu
uma gaforinha arrucada, depois o tronco e os
bragos e a traparia immunda que lhe escondia o
resto do corpo, entrenfostrando, mos rasgdes, o
negror da pelle craquenta.

Christina escondeu o rosto no hombro de Do-
w’Anna, — n3o queria, ndo podia vér.

Boccatorta excedia a toda pintura. A hediondez

personificira-se nelle, avultando sobretudo na
monstruosa deformagio da bocca. Nio tinha bei-
¢os e as gengivas largas, violaceas, com raros
cotos de dentes bestiaes fincados as tontas, mos-
travam-se criias,como enorme chaga viva. E torta,

i
ol
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posta de viez na cara, num esgar diabolico, resu-
mia o que a teratogenese péde compdr de horri-
pilante. Embora se estampasse na bocca quanto
fosse preciso para dar aquella creatura a culmi-
nancia da ascosidade, a natureza malvada fora
alem, dando-lhe pernas cambaias, e uns pés de-
formados que nem remotamente lembravam a fér--
ma do pé humano. E olhos vivissimos, que pu-
lavam das orbitas empapucadas, veiados de san-
gue na esclerotica amarella. E pelle grumosa, es-
camada de escaras cinzentas... Tudo nelle rom-
pia o equilibrio normal do corpo humano,. como
se a teratdlogia caprichasse em crear a sua obra
prima.

A’ porta do casebre, Merimbico, cachorro vul-
gar, todo ossos, pelle e sarna, rosnava ‘contra os
importunos que vinham perturbal-os.

Don’Anna e a filha retiraram-se, engulhadas.
S6 os homens resistiam a nauseante visio das.
duas creaturas proscriptas da harmonia por unx
mesmo fado.

A Eduardo tolhia-o uma emogio jamais sentlda,
mixto de asco, piedade e horror. Aquelle quadro

- de suprema repulsa’io, novo para 0s s€us nervos,

desnorteava-lhe as idéas. Estarrecido como em
face da Gorgona, nido lhe acudia palavra que
dissesse.

O major, entretanto, trocava lingua com o
monstro que, em certo ponto, a uma pergunta
alegre do velhe arregacou na cara um riso. Edu-
ardo nao teve mio de si; aquelle riso naquella
cara excedia 4 sua capacidade de horripilagio
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Voltou o rosto enOJado e se foi para onde as mu-
lheres, murmurando:
— E’ demais! E’ de fazer mal a nervos de ago!
Seus olhos encontraram-se com os de Christina:
e viram nelles a expressio de pavor da avesinha
engrifada nas puias da suindara, o pavor da morte.

Quando sairam da floresta, morria a tarde sob:
a chibata d’um vento precursor de chuva. Don’-
Anna arreceou-se pela filha. . \

— Foi imprudencia, Christina, vires sem ao
menos um chalinho de cabeca. Queira Deus!...

A moca nio respondeu palavra. D’olhos baixos,
retransida, aspirava a largos haustos o ar gelado -
para desafogo d’um aperto de coracdo nuncal
sentido féra dos pesadelos.

Generalisara-se o silencio. S6 o major tentava
espanejar a impressdo penosa, chasqueando ora o
terror da filha ora o asco do moco; mas breve
calou-se, ganho tambem pelo mau estar geral.
~ Triste anoitecer o daquelle dia, picado a espa-
. ¢os pelo revoo surdo dos curiangos .

O vento zunia, e n’uma lufada trouxe da matta
0 uivo plangente de Merimbico. Ao ouvil-o um
commentario unico escapou a4 bocca do major:

— Diabo! '

Fechara-se a noite e cahiam as primeiras gottas’
de chuva quando pisaram o alpendre do casardo.
Christina sentiu nesse momento um calafrio unico
sacudir-lhe o corpo inteiro como se o convulsio-
nasse a corrente electrica.
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No dia seguinte amanheceu febril, com ardores
Bo peito e tremuras amiudadas. Tinha as faces
vermelhas e a respira¢do oppresa.

O reboligo foi grande na casa.

Eduardo, mordido de remorsos, compulsava.
com mao nervosa um velho Chernoviz tentando

" descobrir o mal de Christina; mas perdia-se sem:

bussola no barathro das molestias.

Nesse em meio Don’Anna exgottava o arsenal
da medicina anodina dos simplices caseiros. O
mal, entretanto, recalcitrava 4s chasadas e sudori-
feros. v

Chamou-se o boticario da villa. O boticario,
veiu de galope e diagnosticou pnetimonia. Quenx
j& ndo assistiu a uma dessas desgragas subitaneas
que de golpe se abatem, qual negro .avejdo de
preza, sobre uma familia feliz, e estragoam tudo
quanto representa nella a alegria, a esperanca, o
futuro? As noites em claro, os dias morosos, as
janellas cerradas, cochichos pelos cantos, o rumor
dos passos abafado... _

E o doente a peiorar... O medico da casa, cha-
mado as pressas, apprehensivo, com vincos na tes-
ta... O duello contra a molestia incoercivel|. .,
A desesperanga final, o irremediavel antolhado
imminente, a morte presentida de ronda & casa...

Ao oitavo dia Christina foi desenganada e no

‘decimo o sino do arraial plangia o seu prematuro

fim.

v

— Morta’
Eduardo escondia as lagrimas entre as almofa-
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das do leito repetindo cem vezes a mesma palavra.

— Morta!.. \

Alcangava-lhe agora o 31gn1f1cado tremendo, e,
no entanto, quantas vezes a ouvira como a um
som vazio de sentido!

A imagem de ‘Christina morta a esfervithar na
dissolucdo sob a terra gelada, contrapunha-se as
visoes da Christina viva, toda mimos d’alma' e cor-
po, radiosa manhd humana de cuja luz toda se
impregnara sua alma.

Cerrando os olhos revia-a ao seu lado, durante
o passeio funesto, envolto nas brumas mysterio-
sas dum vago presentimento. Recordava suas pa-
lavras dubias, sua vacillagdo. E arrepelava-se por
nio a ter comprehendido, nem adivinhado na
repulsa da moca os avisos informes de qual-
quer coisa mysteriosa que tenazmente a defendia.
Taes pensamcntos enxameavam em torno & carne
viva da sua dor coando nella venenos crueis.

Fora, o sol redoirava cruamente a vida.

Brutalidade! .

Morria Christina e ndo se desdobravam crepes
pelo céu, nem murchavam as folhas das arvores,
nem se recobria de cinzas a terra!..

Revoltado contra a indifferenca das cousas, fe-
chou-se na clausura de si proprio, torvo e dolori-

do, sentindo-se amarfanhar sob a pata cruel do

" destino.

i

Pissaram-se as horas.
Noite alta acudiu-lhe a idéa de correr ao ce-

)
{1
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miterio para beijar num ultimo adeus o tumulo

-da noiva.

Pela natureza adormecida fluctuava o paller
cinereo da mingoante. Raras estrellas no céu, e
na terra nenhum rumorejo além do remoto uivar

‘de um cio — talvez MerimbicG — a escandir o

concerto das untanhas que coaxavam gluglus nas
aguadas.

Eduardo alcangou o cemiterio. -

Estava encadeado o portio..

Apoiou a testa nos frios vardes de ferro e mer-
gulhou os olhos queimados de lagrimas por en-
tre os humildes carneiros em busca do que es-
condia Christina.

Pairava no ar um silencio de eternidade. A
espacos as brisas carreavam o olor alacre dos
cravos de defunto, que em moitas floriam aquelle
triste cemiterio de aldeia.

Seu olhar pervagava de cruz em cruz na tenta-
tiva de atinar o sitio onde ella dormia o grande

somno quando um rumor suspeito lhe feriu os.

ouvidos. Dirieis um arranhar da terra em raspdes

cautelosos aos quaes se casava o resfolego soffre-

go d’uma creatura viva. Pulsou-lhe violento o co-
ragdo. Os cabellos cresceram-lhe na cabeca.

Allucinacdo? Pesadelo?

Apurou os sentidos: o rumor eStranho 14 con-
tinuava vindo de um ponto sombreado de cypres-
tes. Firmou a vista: qualquer cousa movia-se no
chdo, agachada,

Subito, n’um clarao fulgurou em sua memorla
a scena do jantar, o caso da Luizinha, as palavras

~
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de Christina. Ganho de um panico desvairado o
mogo deitou a correr, como louco, rumo da fa-
zenda, em cujo casardo penetrou de pancada, sem
folego, arquejante, lavado em suores frios, des-
pertando de sobresalto a familia adormecida.

Com gritos de espanto que o cansago e o ba-
ter dos dentes . entrecortavam exclamou: :

— Estdo desenterrando Christina!... — Eu vi
uma coisa desenterrando Christina!..

C major acudiu estrouvinhado:

— Que loucura é esta, mogo?

— Eu vi!... continuava Eduardo, com os olhos
- desmedidamente abertos. Eu vi uma coisa desen-

. O major apertou a testa entre as maos. Esteve
assim, immovel, um instante. Depois, sacudiu a
cabeca num gesto de decisio, e, horrivelmente
calmo, murmurou entre dentes cerrados como em(
resposta a si proprio:

— 'Sera possivel, meu Deus®

Vestiu-se de golpe, metteu no bolso o revélver
e atirando tres palavras enigmaticas a -estarrecida
Don’Anna -gritou para Eduardo com inflexdo de
aco na voz: - "

— Vamos!

O moc¢o magnetisado pela energia do velho
seguiu-o como um somnambulo.

No terreiro despertaram o capataz.

— Venha comnosco. A coisa estd no cemite-
rio. -
Vargas saltou para féra de foice na mio..
- — Vae vér que é elle, patrio. Até juro!
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.O major n3o respondeu, e os tres homens par-
tiram a correr pelos campos em féra.

A meio caminho Eduardo, exhausto de tantas
commogdes, atrazou-se. Seus musculos recusavam-
the obediencia. Ao defrontar com o atoleiro a
perna lhe fraqueou de vcz e cahiu offegante.

Entrementes o major e o feitor alcancam o
cemiterio, galgam o muro, e approximam-se co-
mo gatos do tumulo de Christina.

Um quadro hediondo antolha-se-lhes de golpe:
um corpo branco, ni e inerte, jazia no chio e en-
leado nelle um vulto vivo, negro como um polvo.

O pae de Christina desferiu um rugido de fe-
ra, e qual fera mal ferida arrojou-se d’arremesso
para cima do monstro A hyena, mau grado a
surpreza, escapou ao bote e fugiu. 'E coxeando,
cambaio, semi-nii, tropecando nas cruzes, galgan-
do tumulos com agilidade inconcebivel em seme-
lThante creatura, Boccatorta saltou o muro e fu-
giu, seguido de perto pela sombra esganicante
de Merimbico.

Eduardo concentrava todas as for(;as para per-
caber o desenlace do drama, quando viu passar
rente desi o vulto asqueroso do necrophilo para

logo desapparecer na massa ‘rendilhada dos ve-!

lhos guembés.

Voando-lhe no encal¢o viu passar em seguida o
yulto dos perseguidores.

Houve uma pausa em que sé lhe.feriu os ou-
vidos o rumor da correria.

Depois, gritos de colera d’envolta a um gru-
uhir de queixada cahido em mundéo —e tudo se

4




misturou no barulho d’uma lucta que o uivo in-
tercadente de Merimbico dominava lugubremente,

O moco correu a m3o pela testa gelada: esta-
ria sob as garras dum pesadelo? Ndo; nio era
sonho. Disse-lh’o a voz alterada do feitor esbo-
¢ando o epilogo da tragedia: .

— N3o atire! Ndao merece. P’ra que serve o
barro?

E logo apés sentiu recrudescer a lucta, entre
imprecacdes de colera e os grunhidos cada vez
mais lamentosos do monstro.

E ouviu farfalhar o matto como se arrastassem
por elle um corpo manietado a debater-se em
convulsdes violentas. ; f

E ouviu um rugir de supremo desespero.
~ E apés, o baque féfo de um fardo que se atu-
fa 4 lama.

~Uma vertigem escureceu a- vista de Eduardo,
seus ouvidos cessaram de ouvir, seu pensamento
adormeceu. ..

L2 d

Quando voltou a si dois homens borrifavam-
lhe a cara d’agua gelada. Encarou-os marasmado.
Ergueu-se mal firme, apoiado a um delles. E co-
_nheceu a voz do major que lhe dizia entre ar-
quejos:

— Seja homem, mocgo. Christina ja esta na ter-
ra, e o negro..

— ....esta beuando 0 barro, conclunu Vargas.
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Ao raiar do dia Merimbico ainda 14 estava sen-
tado nas patas trazeiras a uivar de olhos postos
no sitio onde sumira o seu companheiro. .

Nada mais lembrava a tragedia nocturna, nem
denunciava o tumulo de lodo agaimador da bccca
hedionda que babujira nos labios de Christina o
beijo unico da sua vida.




O comprador de fazendas

EIOR fazenda que a do Es-
pigdo, nenhuma. Ja arruinira
tres donos, o que fazia dizer
aos praguentos: Espiga é que
aquillo é. O detentor ultimo,
um_David Moreira de Souza,
arrematara-a em praca con-
victo de negocio da China,
mas la andava tambem elle, escalavrado de hy-
pothecas, cocando a cabe¢a n’um desanimo.

Os cafesaes em vara, anno sim, anno nio, ba-
tidos de saraiva ou esturrados pela geada negra,
nunca deram de si colheita de- entupir tulha.

Os pastos ensapesados, enguanxumados, ensa-
mambaiados nos topes, eram acampamentos de
cupins com entremeio de macegas morticas, formi-
gantes de carrapato; boi entrado ali punha-se
logo de costellas & mostra, encarocado de bernes,
triste e dolorido de metter dé.

As capoeiras substitutas das mattas nativas re-
velavam pela indiscre¢do das tabocas a mais sa-

1
1
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-fada das terras seccas. Em tal solo a rama bra-

cejava a medo varetinhas nodosas;a cannacayen- -

na assumia aspecto de canninha, e esta virava
uns taquarigos magrelas que passavam incolumes
por ‘entre os cylindros moedores.

Piolhavam os cavallos. Os porcos escapos a

peste encruavam na magrem pharaonica das vac- -

cas egypcias.

Por todos os cantos imperava soberano o fer-
rdo das sauvas dia e noite entregues a tosa dos
capins para que, em Outubro, se toldasse o céu

de nuvens de i¢ds em saracoteios amorosos com

enamorados savitiis.
Caminhos por fazer, cercas no chio, casas d’ag-
gregados engotteiradas, combalidas de cumieira,
~ prenunciando feias taperas. Até na moradia senho-
rial insinuava-se a breca aluindo pannos de re-
~boco, carcomendo assoalhos; vidragas sem vidra,
mobilia capengante, paredes lagarteadas... inta-
cto que é que havia 1a?

Dentro dessa esborcinada moldura, o fazendei-
ro, avelhuscado por forca de successivas decep-
¢des, e, a mais, roido pelo cancro voraz do pre-
mio, sem esperanca € sém concerto, co¢ava cem
vezes ao dia o redomoinho capnllar da cabega gri-
salha.

Sua mulher, a pobre D. Izaura, perdido o vxqo
do outono, agrumava na cara quanta sarda e pé
de gallinha inventam a idade de mios com a tra-
balhosa vida.

Zico, o filho mais velho, saxra-lhes um pulha,
amlgo de erguer-se as dez, ensebar a pastinha até
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4s onze, e consumir o resto do dia em namoris- .
eos mal azarados. -

Aféra este malandro tinham a Zilda, entdo nos
dezesete, menina galante, porém sentimental mais
do que manda a razdo, e pede o socego dos paes.
Era um ler Escrich a rapanga, € um scismar

. amores d’Hespanha..

Em tal situagio sé havia uma aberta: ven-

der a fazenda maldita e respirar a salvo de di-.

- vidas. Era difficil entretanto, em quadra de café

a cinco mil réis, por unhas n’um tolo dds dimen-
soes requeridas. Ja levados por annuncios ma-
nhosos varios pretendentes abicaram ao Espigdo;
mas franziam todos o nariz, indo-se a arrene-
gar da pernada, sem abrir offerta.

— De graca € karo, diziam elles de si para com-
sigo. ‘

. O redomoinho do Moreira, a cabo de- cogade-
las, suggeriu-lhe uma traga mystificatoria: entre-
verar de cahetés, cambarias, unhas de vacca e
outros padrdes transplantados das visinhangas a
fimbria das capoeiras, e uma ou outra entrada
accessivel aos visitantes. Fel-o, o maluco, e mais:
metteu um pau d’alho importado da terra roxa
em certa grota. E ainda adubou os cafeeiros mar-
‘geantes ao caminho, o sufficiente-para encobrir

. a mazela dos outros. Onde um raio de sol de-
nunciava com mais viveza um vicio da terra, ahi
o allucinado velho botava a peneirinha...

Um dia recebeu carta de seu agente de nego-
«cios annunciando um novo pretendente: «Voc&
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tempere o homem, aconselhava elle, e saiba ma-
nobrar os padrdes que este cae. Chama-se Pedro
Trancoso, é muito rico, muito mogo, muito prosa,
e quer fazenda de recreio. Depende tudo de v.
‘espigal-o com arte de barganhista ladino.»

Preparou-se Moreira para a empresa. Adver-
tiu em primeiro aos aggregados para que estives-
sem a postos, afiadissimos de lingua. Industria-
dos pelo patrio estes homens sabiam responder
com manha consummada &s perguntas dos visi-

tantes, de geito a transmutar em maravilhas as -

ruindades locaes. Os pfetendentes, como lhes é
suspeita a informacdo do proprietario, costumam
interrogar 4 socapa os encontradigos.

Ali, se isso acontecia, e acontecia sempre, por-

‘que era Moreira em pessoa o machinista do aca-
so, havia dialogos desta ordem:
— Géa por aqui?
— Coisinha, e isso mesmo sé6 em anno bravo.
— O feijao da bem? .

— Nossa! Inda este anno plantei cinco quar-
tas e malhei cincoenta alqueires. E que feijdo!
— Berneia o gado?

— Qual o que! La um ou outro carocinho, de
de vez em quando. Para criar nio ha melhor. Nem
"herva nem feijdo bravo. O patrio é porque nia
tem forcas. Tivesse elle os meios e isto virava
um fazend3o!

) T~
Avisados os espoletas, discutiram-se 4 mnoitel

os preparativos da hospedagem, alegres todos
com o revicar das esperangas emmurchecidas.



— 169 —

— Estou com palpite que desta feita a «coisa»
vae, disse o filho maroto; e declarou necessitar
4 sua parte de tres contos de réis para estabelecer-
se. ,
— Estabelecer-se com que? perguntou admirado
o pae. .

— Com armazem de seccos e molhados na
Volta Redonda.

— Na Volta Redonda! Ja me estava espantando
uma idéa boa nessa cabeca de vento. Para ven-
der fiado 4 gente da Tudinha?

O rapaz se ndo corou, calou-se; havia razdes
para isso.

A mulher queria casa na cidade; de ha muito
trazia d’olho uma de porta e janella, em certa
rua, casa baratinha, d’arranjados.’

Zilda, um piano, e calxoes e mais caixOes de
Escrich. .
Dormiram felizes essa noite e no dia seguinte
mandaram cedo a villa buscar gulodices de hos-
pedagem, manteiga, um queijo, biscoutos. Na

~ manteiga houve vacillagGes.

— Nao vale a pena, reguingou a mulher; sem-
pre sdo tres mil réis. Antes me comprassem com
esse dinheiro a peca de algoddosinho que tanta
falta me faz. _ .

— E’ preciso, filha; 4s vezes uma coisa de
nada engambella um homem e facilita um nego-
cic. Manteiga é graxa, e graxa engraxa.

Venceu a manteiga.

Emquanto ndo vinham os ingredientes metteu
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'D. lIzaura unhas & casa, varrendo, espanando e
arrumando o quarto de hospedes; matou o menos
magro dos frangos e uma leitba manquitola, tem-
perou a massa do pastel do palmito e estava a tfo-
lheal-a, quando-

— E vem elle! gritou Morreira da janella, on-
de se postara, desde cedo, muito nervoso, a de-
vassar a estrada por um velho binoculo; e, sem
deixar o posto de observac¢io, foi transmittindo
4 occupadissima esposa os pormenores divisados.
~ — E’ mogo... Bem trajado... Chapéu pana-
ma... Parece o Chico Canhambora...

Chegou afinal o homem, apeou-se, deu cartio:
Pedro Trancoso de Carvalhaes Fagundes. Benr
apessoado. Ares de muito dinheiro. Mocetio e
bem falante mais que quantos, até iquella data,
aproaram ali. . "

Contou logo mil cousas, com o desembarago
de quem no mundo estd de pijama como em casa
sua, — a viagem, os incidentes, um mico que vira
pendurado n’um galho d’embativa. Entrados para
a saleta de espera, Zico, incontinente, grudou-
se d’ouvido ao buraco da fechadura, d’onde co-
chichava as mulheres occupadas na arrumacgio
da mesa o que ia pilhando a4 conversa. Subito,
esganicou para a irm3d n’uma careta suggestiva:

— E’ solteiro, Zilda! —

A menina largou disfargadamente os talheres,
e sumiu-se Meia hora depois reappareceu, tra-
zendo o melhor vestido, e no rosto duas’ redon-
dinhas rosas de carmim. Quem a éss’hora pe-
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netrasse no oratorio da fazenda notaria nas ver-
melhas rosas de papel de seda que enfeitavam o
Santo Antonio a ausencia de varias petalas e aos
pés da imagem uma velinha accesa.

" Na roga o rouge e o casamento saem do ora-
torio...

Trancoso’dlssertava sobre variados themas agri-
colas.

— O canastrdo? Pff! Raga tardia, muito agres-
te. Eu sou pelo -Poland Chine. Tambem ndo ¢
méu o Large Black. Mas o Poland! que precoci-
dade! que raca!

Moreira, chucro na materia, s6 conhecedor das .

pelhancas famintas, sem nome nem raga, que lhe
grunhiam em roda & casa, abria insensivelmente
a bocca pasmada.

— Como em materia de pecuaria bovina, con-
tinuava Trancoso, tenho para mim que andam to-
dos, de Barreto a Prado, erradissimos. Nem se-
lecgdo, nem cruzamento. Quero a adopg¢do imme-
diata das mais finas racas, o Polled, Angus, o
Red Lincoln. Ndo temos pastos? Fagamol-os.
Plantemos alfafa. Fenemos. Ensilemos. O Assis
confessou-me uma vez. )

O Assis! Aquelle homem confessava os mais
altos paredros de agricultura! Era intimo de to-
dos elles, o Prado, o Barreto, o Cotrim... E de
ministros! «Eu ja alleguei isso ao Bezerra..

Nunca se honrira a fazenda com cavalheiro
mais dlstmcto, assim bem relacionado e tio via-
]ado
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Falava da Argentina e de Chicago como quem
veiu hontem de la. Maravilhoso!

A bocca de Moreira abria, abria, e accusava,
o grao maximo da abertura permittida a angulos
‘maxillares, quando uma vozinha feminina annun-
ciou o almogo. 4 -

Apresentacdes. Mereceu Zilda louvores nunca
sonhados, que a puzeram de coragdo aos pinotes.
Tambem os teve a gallinha ensopada, o titu’ com

torresmos, o pastel e até a agua do pote. N

— Na cidade, senhor Moreira, uma agua assim
pura, cyrstallina, absolutamente potavel, vale o
melhor dos vinhos. Felizes os que podem bebel-a.

‘A familia entreolhou-se: nunca imaginaram pos-
suir em casa semelhante preciosidade, e cada um
insensivelmente sorveu o seu golesinho como se
naquelle instante travassem conhecimento com o

precioso nectar. Zico chegou a estalar a lingua.

Quem ndo cabia em si de gozo.era D. lzau-
ra. Os elogios 4 sua culinaria puzeram a boa se-
nhora rendida; por metade d’aquillo ja se daria

por bem paga da trabalheira. :
— Aprenda Zico, cochichava ella ao filho, o

2

que é educacdo fina. Isto é que é ser gente!
Apés o café, brindado com um — deliciosol,

— convidou Moreira 0 mogo para um gyro a

cavallo.

— Impossivel, meu caro, ndo monto em segui-
da as reteigdes. dia-me cephalalgia.

Zilda corou. Zilda corava sempre que nic en-
tendia uma palavra. .

[




— 173 —

— A’ tarde sairemos, ndo tenho pressa. Prefiro
agora um passeiosinho pedestre pelo pomar, a
bem do chylo.

Emquanto os dois homens, em pausados passos,

para la se dirigiam, Zilda e Zico correram ao .

diccionario.
— Naio é com S, disse o rapaz.
— Veja com C, alvitrou a menina.
Com algum trabalho encontram a .palavra.

— Dor de cabeca! Ora! ora! Uma coisa taq

simples. .

A’ tarde, no gyro a cavallo, Trancoso admirou
e louvou tudo quanto os olhos enxergaram, com
grande espanto do fazendeiro, que pela primeira
vez ouvia gabos as cousas suas.

Os pretendentes, em geral, malsinam de tudo,
com os olhos abertos s6 para os defeitos; diante
-dc uma barroca abrem-se em exclamacdes sobre o
perigo das terras frouxas; acham mas e poucas
as aguas; se enxergam um boi ndo despegam a
vista dos bernes. Trancoso, nio. Gabava! Quando
Moreira, nos trechos mystificados, apontou os
padrdes, 0 moco embasbacou.

— Caquéra! Mas isto é raro!

Em face do pau d’alho culminou-lhe o assom-
bro. - ) ~
— E’ maravilhoso o que vejo! Nunca suppuz

. encontrar nesta zona vestigios de semelhante ar-

vore! — disse mettendo na carteira uma folha

]

© e ——
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como lembranga. ’

Em casa abriu-se para com a velha.

— Pois, minha senhora, a qualidade destas ter-
ras excedeu de muito 4 minha expectativa. Até
pau. d’alho! Isto é positivamente famoso.

D. Izaura baixou os olhos.

A scena passava-se na varanda. Era noite. Noite
trilada de grillos, coaxada de sapos, com muitas
estrellas no ceu e muita paz na terra. Trancoso,
refestelade n’uma preguicosa, transfez o sopor
da digestio em quebreira poetica.- ’

— Este cri-cri dos grillos, como é encantador!
Eu adoro as noites estrelladas, o bucolico viver
campesino, tdo sadio e feliz!...

— Mas é muito triste, aventurou Zilda. ,

— Acha? Gosta do mais do canto estridentel
da cigarra em pleno sol? disse elle amelagando a
voz; — é que no seu coracdosinho ha qualquer
nuvem a sombreal-o. , .

Vendo Moreira assim aticado o sentimentalis-
mo, e desta feita passivel de consequencias matri-
moniaes, houve por bem dar uma pancada na
testa e berrar: «Oh, diabo, ndo é que me ia es-
quecendo do...» Ndo disse do que, nem era pre-
ciso. Saiu precipitadamente deixando-os sés.

Continuou o dialogo, mais mel e rosas.

— O senhor é um poeta! exclamou Zilda a
um regorgeio dos mais sucados.

— Quem o ndo é, debaixo das -estrellas do
ceu, ao lado d’'uma estrella da terra?

— Pobre de mim! suspirou a menina palpitante. .
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" ma das rosas, a gaze da aurora!... Amar, ouvir
estrellas... Amai, pois s6 quem ama entende o
que ellas dizem! )

Era zurrapa de contrabando; ndo obstante, ao

paladar inexperto da menina, soube a Lacryma--

Christi. Ella sentiu subir 4 cabeca um vapor.
Quiz retribuir. Deu busca nos ramilhetes rhetori-
cos da memoria em cata da flor mais bella. Sé
achou um bogari murcho.

— Lindo pensamento para um cartio postal!

disse. Pararam no bogari; o café com bolinhos.

de frigideira veiu interromper o idyllio nascente.

Que noite aquella! Dir-se-ia que o anjo da
felicidade distendera suas consteladas azas por
sobre a casa triste. Zilda via realizar-se todo o
Escrich deglutido. D. Izaura gozava-se da possi-
bilidade de casal-a rica. Moreira sonhava quita-
" ¢oes de dividas com sobras fartas a tilintar-lhe
no bolso. E Zico, transfeito imaginariamente em
commerciante, fiou, a noite inteira, em sonhos,
4 gente de Tudinha, que afinal captiva de tanta
gentileza, lhe concedia a menina. N

S6 Trancoso dormiu o somno das pedras, sem
sonhos nenr pesadelos. Que bom é ser rico!

No dia immediato visitou o resto da fazenda,
cafesaes e pastos, examinou criacio e bemfei-
torias; e como o gentil mancebo continuasse ‘no
enlevo, Moreira, deliberado na vespera a pedir
40 contos pela espiga, julgou de bom aviso elevar o
preco. Apés a scena do pau d’alho suspendeu-o
mentalmente para 45; findo o exame do gado pu-
lou para 50;de volta do cafesal firmou-o em 60.
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E assim, quando foi abordada a magna questio,
o velho disse corajosamente, na voz firme de um
alea jacta:

— Sessenta e cinco, e esperou de pé atraz
a ventania. :

Trancoso, porém, achou razoavel o preco.

— Pois ndo é caro, disse, esta um pre¢o mais
. moderado do que eu suppuz.

O velho mordeu os beicos e tentou emendan
" a mio.

— Sessenta e cin¢o, sim, mas... o gado féra...

— E’ justo, respondeu Trancoso.

— ... e féra tambem os porcos...-

— Perfeitamente.

— ... e a mobilia.

— E’ natural.

O fazendeiro engasgou: n3o tinha mais o que
excluir; confessou-se 1 de si para comsigo que
era uma cavalgadura: porque nio pedira logo oi-
tenta?

A mulher, informada do caso, chamou-lhe sa-
rambé e paz-vobis.

_— Mas creatura, por 40 ja era um negociao!

— Por 80 seria o dobro melhor. Nao se de-
fenda. Eu nunca vi*Moreira que nido fosse pa-
lerma e sarambé. E’ do sangue. Vocé nio tem
culpa.

Amuaram um bocado, mas a ancia de archl-
tectar castellos com a imprevista dinheirama var-
reu logo a nuvem.

Zico aproveitou a aura para insistir nos tres
contos do estabelecimento, e. obteve-os.
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D. lzaura desistiu' da tal casinha. Lembrava
agora uma outra, maior, em rua de procissdo, a
casa do Eusebio Leite. )

— Mas essa é de 12 contos, advertiu o ma-
rido. :

— Mas é outra cousa do que nio é aquelle
casebre. Muito bem repartida. S6 ndo gosto da
alcova pegada 4 copa; muito escura..

— Abre-se uma claraboia.

— Tambem o quintal precisa de reforma; em
vez do cercado de gallinhas.

Até noite alta, emquanto n3o vinha o somno,
foram remendando a casa, pintando-a, transfor-
mando-a na mais deliciosa vivenda da cidade.
Estava o casal nos ulimos retoques, dorme-nio
dorme, quando Zico bateu a porta.

— Tres contos ndo bastam, meu pae; sdo pre-
cisos cinco. Ha a armagio de que ndo me lembrei,
e os dxreltos, € 0. aluguel da casa, e mais coisi-
nhas..

O pae concedeu generosamente seis entre dois
bocejos.

E Zilda? Essa- vogava em alto mar d’um re-
-mance de fadas. .

Deixemol-a vogar.

Chegou finalmente o dia de ir-se o amavel pre-
tendente. Trancoso despediu-se. Sentia muito nae
poder prolongar a deliciosa estadia, mas inte-
resses de monta chamavam-no. A vida do capi-
talista ndo € folgada como parece... Quanto ae
negocio consnderava-o quasi feito; dana a' pala-
vra deflmtlva dentro de semana.
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Partiu Trancoso, levando um pacote de ovos
— gostara muito da raga de gallinhas criada ali;
e um saquito de caras — petisco de que era mui
guloso.

Levou ainda uma bonita lembranga: o rosilho
do Moreira, o melhor cavallo da fazenda. Tanto
gabara o animal durante os passeios que se viu
o fazendeiro na obrigagio de recusar uma bar-
ganha proposta, e dar-lh’o de presente.

— Vejam vocés, disse Moreira resumindo a opi-
nido geral: mogo, riquissimo, direitdo, instruido.
como um doutor, e, no emtanto, amavel, gentil in-
capaz de torcer o mariz como os pulhas que ca tem-
vindo. .

— O que é ser gente!

A’ velha agradava sobretudo aquella semce-
rimonia. Levar ovos e caras! Que mimo! Todos
concordaram, louvand6-o cada um a seu modo. E
assim, mesmo ausente, o gentil ricaco preoccupou
‘a casa durante a semana. - '

-

Mas e semana transcorreu sem que viesse a res-
. posta ambicionada. E mais outra. E outra ainda.
Escreveu-lhe Moreira, ji apprehenswo Nada. Lem-
brou-se d’'um amigo, morador na mesma cidade,
e enderecou-lhe carta pedindo que obtivesse do ca-
pitalista a solugio definitiva; quanto ao preco aba-
tia alguma cousa, dava a fazenda por 55, por 5@
e até por 40, com criagio e mobilia.

O amigo respondeu sem demora. Ao rasgar do
envelope os quatro cora¢des da Espiga pulsaram
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violentamente: aquelle papel encerrava o destino
de todos quatro.

Dizia a carta: «Caro Moreira. Ou muito me en-
gano ou estas illudido. Nao ha por aqui nenhum
Trancoso Carvalhaes capitalista. Ha o Trancosi-~
mho, filho da Nha Veva, vulgo Sacatrapo. E’ um
espertalhdo que vive de barganhas e sabe illudir
aos que o nao conhecem. Ultimamente tem corrido!

o Estado de Minas, de fazenda em fazenda, sob. .

varios pretexos. Finge-se as vezes de comprador,
passa uma semana em casa do fazendeiro, a cace-
. teal-o, em passeios pelas rocas, e exames de divi-
sas, come e bebe do bom, namora as criadas, ou
a filha, ou o que encontra, e no melhor da festa
raspa-se. Tem feito isto um cenfo de vezes, va-
riando sempre de zona. Gosta de variar de tempero,
o patife. Como aqui Trancoso sé ha este, deixo de
apresentar ao pulha a tua proposta. Ora o Saca-
trapo a comprar fazéndal»

Moreira cahiu numa cadeira, aparvalhado, com:

a carta na mio. Depois o sangue lhe avermelhouw
as faces e os olhos chisparam.

— Cachorro! _

As quatro esperancas da casa ruiram com - fra-
gor, entre lagrimas da menina, raiva da velha e
colera dos homens. Zico propoz-se a partir_incon-
tinente na piugada do biltre afim de quebrar-lhe
a cara. L '

— Deixa, menino. O mundo di voltas. Um dial
cruzo-me com o ladrdo e justo contas.

Pobres castellos! Nada ha ahi mais triste que
estes repentinos desmoronamentos de illusdes. Os

-

-,
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formosos palacios d’Hespanha erigidos durante
um mez, 4 custa da mirifica dinheirama, fizeram-
se taperas sombrias, como nas magicas. D. Izaura
chorou os bolinhos, a manteiga, os frangos. Quan-
to a Zilda o desastre operou como pé de vento
atravez de paineira florida. Cahiu de cama, febri-
citante. Encovaram-se-lhe as faces. v

" Todas as passagens tragicas dos romances li-

dos desfilaram-lhe na memoria; reviu-se na victi-

ma de todas ellas. Pensou dias a fio no suicidio. -
Por fim habituou-se com a idéa e continuou a vi-
ver. Teve azo de verificar que isto de morrer d’a-
mores s6 no Escrich.

{

Acaba-se aqui a historia — para a platéa; para .
as galerias segue inda por meio palmo. As pla-
téas costumam impar umas taes finuras de bom
gosto e tom muito de rir; entram no theatro de-
pois de comecada a peca, e saem mal as ameaca
o Epilogo. Ja as 'galerias querem» a coisa pelo com-
prido, a geito de aproveitar o dinheirinho até ao
derradeiro real. Nos romances e contos pedem es-
miucamento completo do enredo, e se o autor,
levado por formulas de escola, lhes arruma para
cima, no melhor da festa,com a caudinha reticen-
ciada, a que chamam nota impressionista, franzem
0 nariz. Quere saber, e fazem muito bLem, se Fu-

"lano morreu, se a menina casou e foi feliz, se o
homem afinal vendeu a fazenda, a quem, e pon
quanto.

— Vendeu a fazenda o pobre Moreira?
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mundo realisando uma cousa que jamais lhe pas-
sara pela cabega: comprar fazenda.

Correu em revista quantas visitira nos annos'
de malandragem, propendendo afinal para a Es-
piga. la nisso, sobretudo, a lembranga da menina,
dos bolinhos da velha, e a ideia de metter na ad~
ministragio ao sogro, de geito a folgar-se uma
vida de regalos, embalada pelo amor da Zilda e
os requintes culinarios da sogra.

Escreveu pois ao Moreira annunciando a sual
volta afim de fecharem o negocio.

Ai! Quando tal carta penetrou na Espiga houve
rugidos de colera entremeiados de bufos de vin«
ganca. . : v
— E’ agora! disse o velho. O ladrdo gostou
da pandega e quer repetir a dose, mas desta vez
curo-lhe a balda, ora se! — concluiu esfregando as
maos no antegozo da vinganga.

No murcho coragio da pallida Zilda bateu um
relampago de esperanca; a noite de su’alma al-
vorejou ao luar de um «Quem sabe?» Nio se atre-
veu, todavia, a arrostar a colera do pae e do ir-.
mao, concertados ambos n’um tremendo ajuste
de contas. Confiou no milagre. Accendeu outra
velinha ao Santo Antonio.

O grande dia chegou. Trancoso rompeu pela
fazenda caracolando o Rosilho. Desceu Moreira a
esperal-o em baixo, de mias as costas. Antes de
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soffrear as redeas ji o amavel patife abriu-se em
exclamacdes.

— Ora viva, caro Moreira! Chegou emfim o dia
do negocio. Desta feita compro-lhe a fazenda.

Moreijra tremia. Esperou que o biltre apeasse,
e mal Trancoso, lancando as redeas, dirigiu-se-lhe
de bracgos abertos, todo risos, o velho saca de sob
o jaleco um rabo de tati e rompe-lhe para cnma
com impeto de queixada.

— Queres fazenda, grandessissimo tranca! to-
ma, toma fazenda, ladrio! — e lepfe, lepte, fin-
ca-lhe rijas rabadas colericas.

O pobre rapaz, toriteado pelo imprevisto da ag-
gressdo, corre ao cavallo e monta as cegas, de
passo que Zico, avancando com um grande relho,
lhe sacode no lombo nova serie de lambadas de
aggravadissimo ex-cunhado.

D. Izaura atica-lhe cies:

— Pega, Brinquinho! Ferra, Joli!

O mal azarado comprador de fazendas, acuado
como raposa em terreiro, di de esporas e fogq
a toda, sob um chuveiro de insultos e pedras. Ao
cruzar a porteira inda teve ouvidos para distingy
guir dentre a grita os desaforos esgamg:ados da
velha: ,

— Comedor de bolinhos! Papa-mantelga* To-
ma, que em outra n3o has de cair, ladrio de ovo
e cara!

- — E Zilda?
Atraz da vidraga, com os olhos pisados do muito
chorar, a triste menin& viu desapparecer para sems -
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pre, envolto em nuvens de pd, o cavalleiro gen-
til dos seus dourados sonhos. .

Moreira, o caipora, perdia, assim, naquelle dia,
o unico negocio bom que -durante a vida lhe de-
parara a Fortuna: o duplo descarte — da filha
e da Espiga...






4

Um supplicio meoderneo

ODOS aquelles supplicios de
que foi useira a Santa Inqui<
sicdo para reduzir hereticos,
as torturas requintadas da
«questdo» medieval, o empala-~
mento ottomano, o supplicio
chinez dos mil pedagos, o
chumbo em fusdo mettido a
funil gorgomilos a dentro, todos subsistem ainda
hoje encapotados sob habeis disfarces. A huma-
nidade é sempre a mesma cruel chacinadora de

si propria, numereni-se os seculos anterior ou

posteriormente ao Christo. Mudam de forma as
cousas; a essencia nio varia.
. Como prova denuncia-se aqui o avatar moderno
das velhas torturas: o esjafetamento. "
Este supplicio vale o torniquete, a fogueira, o
garrote, a polé, o touro de bronze, a empalagio,
o bacalhau, o tronco, a roda hydraulica de sur-
rar; a differenca estd em que estes matavam com



— 188 —

relativa rapidez, ao passo que o estafetamento
prolonga por annos a agonia do padecente. .

Estafeta-se um homem da seguinte maneira;
o governo, por malevola indicacdo d’um chefe re-
gional, hodierno succedaneo do «familar» do San-
to Officio, nomeia a um cidaddo estafeta dos cor-
reios entre duas cidades convisinhas, ndo servi-
das de via ferrea.

O ingenuo vé no caso honraria e negocio; é
honra penetrar na phalange gorda dos carrapatos
orgamentlvoros que pacientemente comem o paiz;
é negocio perceber ao cabo de cada mez um or-
denado fixo e ter a rutilar no futuro a cama fo6-
fa da aposentadoria. :

Aqui noto a differenca entre os ominosos tem-
pos medievos e os sobreexcellentes da democra-
cia de hoje.

O absolutismo agarrava as brutas a victima, e
sem tir-te nem habeas-corpus, trucidava-a; a de-
'mocracia opera com manhas de Tartufo, arma
araptucas, mette dentro rodelas de laranja e ecs-
pera aleivosamente que sponfe sua caia no lago
o passarinho faminto. Quer victimas ao acaso, nio
escolhe. Chama-se a isto arte pela arte.

Nomeado qua é o homem, a principio ndo per-
cebe o parvoeirdo a sua desgraca. E’ de ordinario
ao cabo de um mez, on dois, que entra a descon-
fiar; desconfianca que por grios se vae fazendo
certeza, certeza horrivel de que o empalaram no
lombilho duro do peior matungo das redonde-
zas, com, pela frenté, cinco, seis, sete leguas de
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tortura a engulir por dia, de mala & garupa. Eis

as puas do apparelho de tormento, estas leguas!

Para o commum dos mortaes uma legua é uma
legua; é a medida duma distancia que principia
aqui e acaba 1i. Quem viaja, feito o percurso,

chega, e é feliz. As leglias do estafeta mal aca-

bam voltam da capo, como nas musicas. Venci-
das as seis (supponhamos um caso em que sejam;
sOmerfte seis) renascem ellas na sua frente, de

" volta. E’ fazel-as e desfazel-as. Teia de Penelope,

rochedo de Sysipho, ha' de permeio entre o ir e
vir a ma digestdo do jantar requentado e a noite

mal dormida. E assim um mez, um anno, dois,

tres, cinco, emquanto lhe restarem, a elle nadegas,

e ao sendeiro lombo.

_Quando cruza um viandante a jornadear, mor-

de-o a inveja: aquelle, breve chegard, ao passo

que para o estafeta tal verbo é uma irrisdo iro-

nica. Mal apeia, derreado, com o coranchim emy

fogo, ao fim dos trinta e seis mil metros da ca-

minheira, comido o mao feijdo, dormida a mé

somneca, a aurora do dia seguinte estira-lhe &

frente, & guiza de «bons dias» os mesmos maldictos™
trinta e seis mil metros da vespera, agora espi-

chados ao contrario...

Breve o animal pisado da de si, fraqueia. Ja os
topes galga o cavalleiro a pé. Ndo possue meios de
adquirir outro porque ainda esta a dever aquelle.
-O ordenado vae-se-lhe em milho e «rapador» p’r’a
alimaria, agua de sal para os semicupios e mais
remedios as pizaduras de ambos, cavalgante e ca-
valgado. N3o sobeja sequer para roupa.

Dé-lhe o Estado — o mesmo que custeia enxun-
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O tempo inclemente nio lhe poupa judiarias.
No verdo ndo se dée o sol de assal-o como se
assam pinhdes ao forno; se chove, de nenhuma;
gotta se livra; pelos fins de maio, 4 entrada do.
- frio, € entanguido, como um subdito do Tsar exi-
lado na Siberia, que devora as leguas infernaes.
No dia de S. Bartholomeu, agarrado de unhas a
crina da escanzellada egua, é por milagre que ndo
os despeja a ambos perambelras abaixo o ende-
moninhado vento.

O patrio-governo presuppde que elle ¢ de ferro
¢ suas nadegas de aco chromatado; que as es-
tradas s@o umas ruas d’asphalto forradas de pel-
lucia; que o tempo é um permanente céu azul
com brisas fagueiras occupadas em soprar sobre os
caminhantes os olores suaves da c¢balsamina em
flor.»

Presuppde ainda que os ‘cem mil réis do salario
sdo uma paga real de lamber as unhas. E nestas
angelicaes presupposic¢des, quando ha crise finan-
ceira e lhe lembram economias, corta seus cinco,
seus dez mil réis no pingue ordenado para que,
haja sobras permittidoras d’ir 4 Europa um cu-
nhado bacharel, em commissdo de estudos sobre
«a wfluencia zygomatica do perihelio solar no re-
gimen zarathrustico das democracias latinas».

E assim o exercito de estafetas, entra anno, sae
‘anno, dia a dia mais escanifrado, encalacrado de
dividas, enchagado de pisaduras, trota, trota semn
cessar, morro acima, morro abaixo,ao sol de De-
‘zembro, 4 garéa entanguente de Junho, por ato-
leiros e areaes, caldeirdes e escorregadoiros, sa+
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3
cudido pela miseranda cavalgadura que, de tanto
padecer, coitada, ja nem geito de cavallo tem.
O lombo della é todo. uma chaga viva; as costely
las um ripado. Caricaturas contristadoras do no-
bre Equus, um dia rebentam exhaustas de fome,
a meio da viagem. .

O estafeta toma nas costas os arreios, a mala,
conclue a caminheira a pé. Como, porém, nesse
dia chega féra de horas, o agente do correio of-
ficia ao centro sobre a «irregularidade». O centro
move-se; faz correr um papelorio atravez de vaq
rias salas onde, commodamente espapacada emf
poltronas, a burocracia gorda palestra sobre es<
pides-allemies, até chegar ao gabinete inde impa;
a secretaria de embuia, fumegando um charutg
«aprehendido», um sujeito de boas carnes e opti-
mas cores.

Este vence 800.000 réis por mez, é fllho d’algo,
é cunhado, sogro ou genro d’algo, entra as 11 ¢
sée as 3 oom uma folga de permeio para o choco-
late no café da esquina. O canastrdo corre os
olhos mortigos de lombeira por sobre o papel
grunhe:

— Estes estafetas! Que malandros!

E assigna a demissdo d’aquelle' a bem do ser-
vigo publico.

O suppliciado, posto d’est’arte no olho da rua,
sem saude, sem cavallo, sem nadegas, coberto de,
dividas, com o figado e mais visceras féra do
lugar, por via do muito que «chacoalharam», vé-
se logo rodeado pela chusma dos credores avidos
como urubids de saladeiro. Como esti nu’, mais
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ni que Job, ndo pode pagar a nenhum. Ganha
fama de caloteiro. .

— Parecia um homem serio, e no emtanto rou-
bou-me cinco atqueires de milho, diz o da venda,
calabrez gordo, enricado no passamento de nolas
falsas. .

— Tomou-me emprestados cem mil réis para
um cavallo, a jurinho d’amigo (3 90 ao mez) j&
14 vao cinco annos, e por muito favor me pagouwr
o premiosiitho e deu os arreios por conta. Que
ladrdo! —- diz o onzeneiro. socio do outro na
moeda falsa.

A loja de fazendas chora umas calcas de algo--

ddo minciro que lhe fiou em tempo. A pharmacia,
um kilo de sal-ainargo falsificado. E o martyr,
abeberado d’insultos. s6 vé uma sahida: fincar o
pé na estrada e fugir... fugir para uma terra qual-
quer onde o desconhecam e o deixein morrer em
.paz.

De modo que o moderno supplicio do estafeta-
mento alem de xarquear as carnes duma creatura
humana limpa de~crimes, da-lhe, de lambujem,
uma bella mortesinha moral.

Tudo isto afim de que ndo falte aos soletrado-
res 'de taes e taes bibocas desservidas de trem
de ferro o pabulo diario da graxa preta em fun-
do branco, por meio da qual se estampam em lin-
‘gua bunda as facadas que deu o Pé Espalhado
no Camisa Preta, o queijo que furtou o Bahiani-
nho ao Manoel da Venda, o habeasrcorpus aa

Caetano, o romance traduzido do Jorge Ohnet;

os salvamentos de patria da alta volataria nacio-



— 194 —

nal, o palavriado gordo das ligas d’isto e d’a-
quillo, a descoberta de espides onde nada ha que
espiar, a polyeultura, o zebu, o analphabetismo, o
elliadismo, o germanismo, as potocas da Havas,
e quanta papalvice grela por massapés e terras!
roxas deste paiz das arabias. ¢

A politica do coronel Evandro, em Itadca, deu
com o rabo na cerca, des’que em tal pleito o com-
petidor Fidencio, tambem coronel, guindou a co-
tacdo dos votos de gravata a quinhentos mil réis,
e os de pé no chio a dojs parelhos de roupa,
mais um chapéo. O primeiro acto do vencedor
foi correr a rasoura do Olho da Rua em tudo
- quanto era olhodarruavel em materia de funccio-
nalismo publico. Entre os rogados estava a gen-
te do correio, inclusive o estafeta, para cuja subs-
tituicdo se inculcou ao governo o Izé Biriba. -

Era este Biriba um caranguejo humano, lerdo
de maneiras e atolambado d’ideas, com dois pre-
calcos tremendos na vida, a politica e o topetes
O topete era um palmo de grenha teimosa em lhe
cahir sobre a testa, e tdo insistente nisto que gas-
tava elle metade do tempo erguendo a mio es-
querda 4 altura da fronte para, num movimento
machinal, botar p’r’arriba a crina rebelde. A po-
litica escusa dizer o que é.

Colligados, topete ¢ politica, comiam-lhe am-
bos o tempo inteiro de geito a nido sobrar a Bi-
riba folga nenhuma para o amanho do sitio, que,
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afinal, roido pelo cupim da hypotheca, 14 foi pa-
rar 4s mdos d’um calabrez velhaco.

Montou em seguida botequim, mas falliu. Em-
quanto arrumava o topete, os freguezes -surrupia-
vam-lhe os mata-bichos; e nas cavaqueiras politi-
cas os correligionarios, de passo que expelliami
diatribes contra os Zés de cima, sorviam capilés
restatirantes e mascavam bolinhos de peixe 4 con-
ta da victoria futura.

Alem do topete tinha Biriba o sestro do «s1m‘
. senhor» alcado as funcgdes de v1rgula, ponto e
virgula, dois pontos e ponto final de todas as par-
voicadas emittidas pelo interlocutor; e as vezes,
pelo habito, quando o freguez, parando de falar,
- entrava a comer, continuava Biriba escandindo
a «sim senhores» a mastigacdo do bolinho filado.

Ao tempo da queda do outro e subida da sua .
gente, estava reduzido A conspicua posi¢io de
phosphoro eleitoral. ,

No pleito trabalhou como nenhum; deram-lhe
~os chefes as peiores missdes, como a de acuar
eleitores tabareus embibocados nos socavdes das .
serras, negociar-lhes-a consciencia, debater preco
de votos, barganhal-os com eguas lazarentas, e
provar aos desconfiados com argumentos de co-
chicho ao ouvido, que «o governo estava com el-
les.»

Apés a victoria, Biriba sentiu pela primeira
vez na vida um gozo integral de coracio, cabeca
e estomago.

Vencer! Oh nectar! Oh ambrosia! Biriba regalou
ag visceras com o petisco dos deuses. Até quel

}mm 0s negrores de sua vida miseravel alvore-
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jaram em aurora. Comer & farta, serrar de ci-
ma... Delicias!
Que lhe daria o chefe? - \
No antegozo da pepineira imminente, viveu a
rebolar-se em camas de rosas, até que rebentou

sua nomeacdo para o cargo de estafeta. Sem qué} _

da para aquillo, quiz reluctar, pedir mais; entre-
tanto, na conferencia que teve com o chefe, as
objeccoes que lhe chegavam a4 bocca transmuta-
vam-se no habitual «sim senhor», de modo a con-
vencer o coronel de que realisava um ideal.

— Vé vocé, Biriba, quanto vale a fidelidade.
Pilhaste um empregdo! Vae o Regino para agente:
e vocé para estafeta.

‘O mais que poude allegar foi que nao tmha.\
cavalgadura. :

— Arranja-se, resolveu de prompto o coronely
tenho 14 uma egua moira, passo picado, legitima,
que vale duzentos mil réis; por ser para voce,
dou-a por metade. O dinheiro? Ef o de menos¢
Tomas emprestado ao Leandrinho. Arranja-se tudo.

O arranjo foi adquirir Biriba a“egua trotona
pelo dobro do valor, com dinheiro tomado a tresi
por cento ao mez ao tal Leandro, que outra cousal
n3o era sendo o testa de ferro do proprio Fiden+
cio. Dess’arte, carambolando, o matreiro chefe
punha a juros o peior sendeiro da fazenda, alémi
de conservar pelo cabresto da gratidio ao ldlota
estafetado.

Iniciou logo Biriba o servigo, seis leguas: dla-! -
rias, a fazer hoje e a desfazer amanhd, sem ou-
tra folga além dos dias trinta e um dos mezes
impares.

.
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Inda bem se fora devorar as leguas na s6 com-
panhia da chupada mala postal. Mas ndo lhe saiu
serena assim a empreza. Como Itaéca nio passasses
de mesquinho logarejo, empoleirado no espinha-
¢o da serra e desprovido de tudo, ndo transcorria
vez sem que amigos politicos o ndo procurassem.
com encommendas a aviar na cidade. A’ hora de
partir surgiam aproveitadores com listinhas na
mio, de miudezas, ou recados, por pretinhos.

'~ — Sinha disse assim para o senhor compran
tres carreteis de linha cincoenta, um papel de agu-
lhas, uma peca de cadar¢o branco,. cinco macos
de grampo miudo e, se sobejar um tostdo, p’ra
trazer uma bala de apito p’r’o seu Juquinha.

Muitas vezes todos aquelles artigos existiamf
em Itadca, um tantinho mais caros, porém; o en-
commendal-os féra visava - apenas a economia do
tostao da bala d’apito.

— Sim senhor, sim senhor.

Nao lhe escapava da bocca outra palavra, em-
bora o exasperasse a continuada repeticio do abu-
so. Além das encommendas pequenas, pouco tra-
balhosas, surgiam outras de vulto como levar
um cavallo arreado ao sr. Fulano que vinha emy
tal dia, acompanhar a mulher de Etcetrano, e
que taes. A Tiburcia, cosinheira preta do collector,
cada vez que ia de ferias descangar 4 cidade, era
o Biriba o indicado para conduzil-a.

Foi como o conheci, guardando costas as ama-
zonas. De viagem para Ita6ca, a meio caminho,
topo um homem encavalgado na mais_avariada’
egua que jamais viram meus olhos. A’ g?mpa iam;

\mmalas do correio e varios vicuas; no sant’antonio
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mais picuis, além d’uma vassoura nova, enfiada
. na perneira, de palha p’ra cima. Estava parado,
em attitude idiotisada, segurando pelo cabresto
um cavallinho de silhdo. Abordei-o, pedindo fogo.
Acceso o cigarro, indaguei de quem montava a
cavalgadura vasia. '

— Nio vé que estou acompanhando a Dona,
Engracia, que é parteira em Itadca; ella ~apeou
um bocadinho e.

Ouvi rumor atraz sahia do matto uma mulhera-
¢a rubida, de saias tufadas de gomma, tendo na
cabe¢a um toucadinho coevo de S. M. Fidelissima.
Para n3o vexal-a, puz-mé¢ a caminha, ndo sem,
voltando a cara de soslaio, regalar-me com os
apuros do estafeta para entalar sobre as andilhas
as sete arrobas da parteira alliviada.

E descomposturas”. '

— Seu Biriba, ndo foi linha 40 que eu encom-
mendei. O senhor parece bobo!

. Quando a chita era méa: , L
— Nio viu que a chita desbotava? Que moda!
Doia-lhe, sobre)tudo, ‘carretear para a execravel

gente da opposicdo. O coronel contrario ndo se

pejava de, por intromissdo de terceiro, neutro ou
opposicionista encapotado, abusar ‘da boa fé do
martyr.

Lembrava-se Biriba, com dor d’alma, d’um. bé-
de de raga que lhe dera grandes trabalhos pelo
caminhge e varias marradas de lambuja; afinal,
chegando, v*enflcou que vinha o caprino destmado
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ao inimigo. Toda a gente gozou do caso entre
espirros de riso e galhofa.

— E’ uin pax-vobis este Biriba! Trazer o bé-
de da opposicdo! quid! quia! quia!

Estas e outras foram azedando os.figados do
homem e mais visceras ciccumvisinhas. Emmagre-
ceu; amarellou.

A egua, coitada, perdeu a feigdo cavallar. O
lombo della sellara em meia lua, de modo que
por um nada n3o raspavam o chdo os pés do-

_cavalleiro. Montado, Biriba afundava. Sua cabeca
cahia quasi a0 mesmo nivel duma linha tirada da
anca as orelhas. Horrendamente pisada, a mise-

randa bicha trazia nos olhos permanentes lagrimas
de dér; mas em vez de tanta mazella mover ao
~ d6 o coragdo dos. itabquenses, regalava-o, e eram'
chufas sem fim e piadas idiotas acerca do «Esta-
feta da Triste Figura mais a sua Bucephala», co-
mo os baptisou, um engragado local.

Lazarento como elles sé6 o Cunegundes. Este’
Cunegundes era um cachorro sem dono, coberto
de 'sarna, que -perambulava atda pela cidade a
fugir das moscas e dos pontapés. Pois ndo muda-
ram o nome de Cunegundes para Biribinha? Pa-
tifes!

‘Ndo tardou viesse o governo dar sua voltinha
ao torniquete, cortando dez mil réis no ordenado,
para salvar-se, em certa occasido, de apuros fi-
nanceiros. E salvou-se, esta é que é.

Roupa no fio. A’ entrada das chuvas uma alma
caridosa presenteou Biriba com uma velha capa
de borracha; mas no primeiro aguaceiro verificou
o presenteado que a tal capa vasava como penei-
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brecarga d’um pannejamento absorvedor de va-
rios litros d’agua.

Biriba, perdida a pacnencna, murmurou.

Ai! Soube-o logo o chefe, e chamou-o a contas.

— Entido é certo que.o senhor me anda arrene-
gando do emprego que lhe demos? Queria acaso
ser eleito senador ou vice-presidente? Um peda-
¢o de porcalhdo que andava ahi lambendo embira,
morre ndo morre de fome, passa, por generosi-
dade nossa, a occupar um cargo federal, com di-
reito a aposentadoria, ordenado relativamente
bom... (aqu Biriba tossiu um «sim senhor»)...
encontra todas as facilidades, damos-lhe um bom
animal, e ainda se queixa? Que quer entio Sua
Excellencia?

Biriba entumeceu-se de coragem' e declarou que-
rer uma coisa s6: a demissdo. Estava doente, sur-
radissimo, ameacado de perder a egua e as na-
degas de um momento para outro. Quena mudar
de vida.

— Muda-se, entdo, de vida assim do pé para a
mao? Quer abandonar os amigos? E a disciplina
partidaria, onde fica, meu caro palerma?

Nio convinha a ninguem a sahlda de Biriba.

Quem mais servigal? <o

Lembravam-se dos gstafetas antenores malcria-
dos, inimigos de trazer um papel d’agulhas fosse
para quem fosse. Ndo sahiria. Itaéca impunha-
lhe o sacrificio. BN

Mas a tortura do diario chocalhar por sete le-
guas das visceras do Biriba acabou por descon-



— 201 —

" juntar nelle o cimento da lealdade politica. O

martyr abriu os olhos. Lembrou-se:.com saudades
dos ominosos tempos do coronel Evandro, das,
delicias do botequim e até do calamitoso periodo,
de degradagdo phosphorica. Peiorara apds a vi-
ctoria, ndo havia duvida.

Este livre exame de consciencia — créde-me —
foi o inicio da queda do coronel Fidencio. Biriba,.
o firnle esteio, apodrecia pelo nabo. Viria abaixo,
e, com elle, a cumieira do pardieiro politico.

Na sua alma vascolejada, a vibora da trahicdo

"armou ninho. : .

Foi assim o caso: o novo pleito estava as
portas, como Catilina. Nova victoria seria, para
o estafeta, novo triennio de martyrio. Biriba pon-
tlerou de si para sua egua que a salvagao de
ambos estava na derrota. Demittiam-n’ o, e elle,
veterano e martyr do fidencismo, continuaria com
jus ao apoio do partido sem padecer pela via co-
“ cygeana o contacto odioso das sete horas diarias
de socado. Deliberou trahir. '

Na vespera da eleicio incumbiu-o Fidencio de
trazer da cidade um papel importantissimo para
o tribofe das urnas. Sei 14 o que era. Um «pa-
pel». A palavra «papel», dita assim em tom de

- mysterio, traz no bojo «coisas»!.

Nao pesco de elei¢des. Ndo sei posntlvamente se
um «papel», que nio o mikado, tera forca para
decidir dessas almorreimas sociaes. Sei que tudo
dependia do «papel», e tanto, que a missdo de
Biriba era secreta. Fidencio frisou a gravidade:
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da incumbencia, a maior prova de confian¢a ja-
mais dada por elle a um cabo eleitoral.

— Ve]a 14! A nossa sorte estd nas suas maos.
Isto é que é confianga, hein?

Partiu Biriba; recebeu na cidade o «papel» e
rodou para traz. A meio caminho, porém, tomou
certa errada, foi ter & biboca d’um negro velho,
em plena matta, soltou a egua e pegou de prosa
com o gorilha. Cahiu a noite, e Biriba deixou-se
ficar. Alvoreceu o dia seguinte, e Biriba quieto.
Dez dias se passaram assim. Ao cabo, arreou a
egua, montou, € botou-se para Itadca como se
nada houvera acontecido.

Foi um assombro a sua apparicdo. Baldadas as
tentativas para apanhal-o no dia do pleito e nos
posteriores, deram-n’o todos como papado pelas
ongas, elle, egua, mala postal e «papel». Vel-o
agora surgir sdosinho e socegado, foi um abrir
de bocca € um .pasmar a villa inteira. Que foi?
Que nio foi? .

Biriba a todas as perguntas armava na cara a
suprema expressio da idiotia. Nada explicava.
Nio sabia de nada. Somno cataleptico? Feitico?

‘Nido comprehendia o succedido. Afigurava-se-lhe
‘ter partido na vespera e estar de volta no d1a

emprazado.

Ficaram todos maravilhados, com asnissimas
caras. Fidencio delirava na cama com febre cere-
bral. Perdera a eleigio redondamente. «Derrota
fedida», arrotavam os do Evandro, atuchando fo-'
guetes d’assobio.

Em consequencia do somno cataleptico do es-
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tafeta senhoreou-se do rebenque o ex-ominoso
Evandro. Comegou a derrubadal O olho na rua
recebeu em seu seio tudo quanto cheirava a fi-
dencismo. A vassoura da demissdo, porem, pou-
pou a... Biriba. O novo cacique approximou-se .
delle e dlsse ‘

— Demitti toda a canalha, Birjba, menos a
vocé. Vocé é a unica cousa que se salva da qua- .
drilha do Fidencio. Fique socegado que do seu
lugarsinho ninguem o arranca, nem que o céu
chova torquezes!

Biriba pela derradeira vez em Itaéca balbu-
ciou o «sim senhor. A’ noite deu um beijo no
focinho da egua e sahiu de casa pé ante pé. Ga-
nhou a estrada e sumiu. E nunca mais ninguem
lhe poz a vista em cima... .

.






O Estigma

JI um dia a Itadca, levado pe-
las simples indicacdoes do su-
jeito que me alugou a ca- ’
valgadura: — Nao tem er-
rada. E’ ir andando. Em ca-
so de duvida, pegue a tri-
lha dos carros, que vae certo.

Assim fiz. e 14 cheguei sem
novidade.

No dia da volta, porém, choveu a noite, como
s6 chove por aquelles sertdes, e na primeira en-
cruzilhada parei desnorteado. O enxurro apaga-
ra-me todos os sulcos da carraria. Ali fiquei um
" pedaco, feito o asno de Buridan, 4 espera d’al-
gum passante que me abrisse os olhos. Nao ap-
pateceu viv’alma, e a minha impaciencia empur-
rou-me ao acaso por uma das pernas do X em-
baracador. Caminhei cerca de hora na duvida, e
por fim a vista d’'uma fazenda desconhecida deu-
me a certeza do transvio. Resolvi pertar. ‘Abeiro-
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me do portio e grito «6 de casa». Abre-m’o um
negro velho occupado em abanar feijao no ter-
reiro.

— 0 patraozmha ¢ 14 em cima, na casa grande.

Dirijo-me para 14, depois de entregue o ca-
vallo, e subo pela escadaria de pedra fronteirica
ao casario senhorial. Um grupo de criangas brin-
cava por ali, em torno d’uma fogueirinha de gra-
vetos muito fumarenta.-

— Fumaga para 14, santinha para ca.

Ao avistarem-me calaram-se, e fugiram, com ex-
cepcdo da mais taluda que permaneceu no mes-
mo lugar, esfregando os olhos vermelhos e lacri-
mosos do fumo. . : .

— Papae esta?

‘Estava e ia chamal-o, respondeu, esguelrando-
se pela casa a dentro. As outras, com o dedinho
na bocca, vi-as a me espiarem da porta, onde
fogo assomou esbeltamenina ahi entre 14 e 16
annos, d’avental azul, corada como quem esteve
a Tidar em forno.

— Faca o favor de entrar, — disse-mé¢ com lin-
da voz, sorridente, de passo que seus olhos_vivos
todo me examinavam d’alto a baixo, num relan-
ce, — sente-se, e espere um bocadinho.

Sentei-me, gozando o delxcnoso frescor da sala,
¢ puxei conversa.

— A menina ¢ filha do.

— Nao, senhor, prima. Mas moro aqui des’que
mc morreram oS paes. o

— Tao nova e ja orphan!... '

— De pae e mie. Tinha seis annos quando os



«

— 207 —

v s '
perdi na fébre amarella de Campinas. O primo
trouxe-me de 13, e '

Aqui rangeu a porta e enquadrou-se nella o
dono da casa. Reconhecemo-nos mcontmehte com
igual espanto.

— Bruno! berrou elle. Que milagre!

— E tu, Fausto, onde te vim desentocar, eun
que esperava ver surglr um matutdo desconfia-
do!..

A,bra(,‘os, explicacdes, perguntas atropeladas.
Fausto n3o ‘cessava de admirar a coincidencia.

— Ha quantos annos n3o nos vemos? Dez pelo:
menos... ’
— Desd’a opa da collacio. Como passa o tem-
po... :

— Pois, meu caro, prendo-te por ci. Ja nio
vaes sem conheceres 0 meu seio de Abrahdao e
matar bem matadas as saudadeés.

Durante estas expansdes a menina do avental
ndo arredou pé da sala, e eu, volta e meia, rega-
lava meus olhos na linda creatura que ella era.
Fausto, percebendo-o, apresentou-m’a.

— Laurita, nossa prima.

— Ja nos conhecemos, disse eu.

— D’onde? exclamou surpreso.

— D’aqui mesmo, e de ha cinco minutos.

— Sempre o mesmo farcista. Olha, Laura, v&
14 que nos tragam um café.

A menina ao retirar-se poz no andar esse re-
quebro que o instincto aconselha as 'mogas na:
presenca de um homem casadoiro.
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— Galantinha, hein? disse - Fausto logo que se
A fechou a porta. _

— Linda! exclamei carregando com furia no i.
‘Que frescura! Que corado!

— O corado corre a conta do forno. Estdo 14
todos a assar bolinhos de milho. Ndo coriheces
minha mulher? Familia Leme, da Pecdra Fria.
Casei-me logo depois de forinado, e aqui vivo al-

" ternando seis mezes de roca com outros tantos de
capital.

—- Excellente vida. E’ o sonho de toda a frente.

—- Ndo me queixo. nem quero outra.

Colheste, -entao, o pomo da felicidade?

Fausto ndo respondeu. e como o café entrasse
no momento a conversa mudou de rumo. Trouxe-
o Laura, com bolinhos quentes.

- D. Laurita, estou adivinhando que este fo:
enrolado pelas suas maos, lamechei eu tomando
um delles. ¢

— Qual? acudiu a menina, — ésse que nao
tem marca de carretilha? :
— Sim.

Ella desferiu a mais argentina das risadinhas.
— Justamente os que n3o tem marca sdo da
. Lucrecia... )

— Ora vocé, cascalhou Fausto, a confundir as
artes da prima com as da preta!

— Os meus sdo estes, disse Laura, apontando
os carretilhados.

Provei um, e:

— Realmente! exclamei, a dlfferenga e grande.

Novo pizzicato da menina.
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da preta. ‘ '

Fausto poz fim aos meus desasos conv:dando-
me a sair. :

— Estas muito chucro no galanteio. Vem d’ahi
ver a criacdo. que ¢ o melhor.

v Sahimos e corremos toda a fazenda, o chiquei-
rao dos canaslroes, o cercado das aves de raca,
o tanque dos Pekins, as cabras Toggenburg, o
gado Jersey. a machina de café, todas essas coi-
sas conmiuins a todas as fazeadas ¢ que. no en-
tanto, examinamos sempre com tamanho prazer.

Fausto era um fazendeiro amador. Tudo ali
denunciava largo dispendio de dinheiro sem a; -
preoccupagﬁo da renda proporcional; trazia-a no
pé de quem nao necessita da propriedade - para
viver.

Ao jantar apresentou-me sua mulher Nio con-
disse com o molde que tenho ca da boa mulher a
esposa do meu amigo. De fei¢oes duras, olhar
d’ave de rapina. nariz agudo, era positivamente
feia, ¢ provavelmente ma.. Comprehendi o :aso
do meu Fausto: casara rlcq/. a fazenda viera-lhe as
maios por intermedio”da esposa. O marido na pre-
senca della mudava de ton. De mnatuial brinca-
lhao, embezerrava-se n’uma sisudcez que me des-
concertou, ¢ isto me disse que casarani os bens,
0s corpos, mas nio as almas. Tambew Laurita se
cohibia, € as creangas mostravam um odioso”.bom
comportamento» de metter do; parcciamm pessoas
grandes. A mulher gelava-os a todos coin o olhar
duro e mau de senhora absoluta. ’
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Foi um allivio o erguermo-nos da mesa. Fausto
lembrara um gyro pelos cafesaes, e ja estavam
arreadas as cavalgaduras. Logo que montou vol-

" veu 4 expansibilidade anterior, com| a alegre des-
preoccupacdo dos annos escolares. A conversa
corréu por mil veredas e por fim embicou para o
thema casamento.

— Agquelle nosso horror a colleira matrimonial!
Como esbanjavamos diatribes contra o amor sa-
cramento, benzido pelo padre, gatafunhado pelo
escrivdo... Lembras-te? :

— F estamos ambos a pagar a lingua. E’ isto
a vida: a liberrima theoria por cima e a .trama
ferrea das injuncgbes por baixo. Somos, os ‘ho-
' mens, uma cadeia de contradic¢des. O casamen-

. Hoje nao o defino com aquelle entono de
solteiro. S6 digo que ndo ha casamento, ha casa-
mentos; cada caso é um caso especial.

— Tendo alids de commum, disse eu, um mes-
mo traco: restriccdo da personalidade.”

— Sim. E’ mister que o homem ceda cincoenta
por cento da sua,e a mulher outros tantos, para
que haja o equilibrio razoavel a que chamamos
felicidade conjugal. .

— «Felicidade conjugal», dizés bem, restringin-
do com o adjectivo a ampliddo do substantivo.

A vista do cafesal interrompeu as confidencias.
Era Setembro, e o aspecto das arvores, estrele-
jadas de florinhas de neve,dava uma sensacgio
farta de riqueza e futuro. Corremol-o em parte,
gozando o «prazer paulista» de ver ondular por
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feelros alinhados.

— No ‘teu caso, perguntei, foste feliz?

Fausto retardou a' resposta, mastigando-a.

— Nao sei. Cedi os cincoenta, e espero que
minha mulher imite a minha abnegacdo. Ella po-
rem, mais tenaz, embirra em ndo chegar a tanto.
Procuramos o equilibrio, ainda.. ’

— E Laura? perguntei .de chofre, estouvada-
‘mente.

, Fausto voltou-se de golpe, como ferido pela
pergunta. Encarou-me a fito, e vacilou em reve-
lar-me o fundo de sua alma. Depois, como atra-
vessavamos um sombrio pedago de caminho, com
barranco acima, avencas yigosas, samambaias e
begonias agrestes, disse, apontando para aquillo:

— Sabes o que é uma face noruega? Ci tens
urha. Ndo bate o sol, muita folha, muito vigo,
verdes carregados, mas nada de flores ou fructos.
Sempre esta frialdade humida. Laura... é como
um raio de sol matutino que folga e ri na face
noruega da minha vida.

Calou-se, e até 4 casa ndo mais pronunciou pa-
lavra. S :

Comprehendi a situagdo do meu guerido
Fausto, e n3o lhe invejei as riquezas adquiridas
por semelhante preco. '

.Deixei o Paraiso, que assim chamavam & fa-
zenda, com tres impressGes n’alma; deliciosa a
da menina dos bolinhos, no seu avental azul, co-
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rada como as romis; penosa a da megera entre-
vista na creatura feia e ma, rica o sufficiente.
para adquirir marido como quem adquire na feira
um animal de luxo; a terceira’ impressio nao a

define ahi qualquer adjectivo espipado, complexa,

subtil em demasia para caber em moldes vulgares.
Era o vago presentir de uma equacio sentimental
cujos termos — o raio de sol, a face noruega e
o meu Fausto, — vagamente perambulavam den-
tro da minha imaginativa, as cabriolas.

Nunca tornei aquellas paragens, nem me fez
encontradico 0 acaso com nenhum dos tres perso-.
nagens. ¢ '

Este mundo, entretanto, é uma pequena bola.
Volvidos vinte annos, estava eu parado ante um
mostruario, no Rio, quando alguem me eotucou
as costellas. ‘

— Tu, Fausto!

— Eu, Bruno.

Envelhecera quarenta annos o meu amigo na-
quelles vinte de desencontro e o tempo, ou o que
quer que era, rurchara-lhe a expansibilidada fol-
gazan. Emquanto palestravamos, uma a uma su-
biam a4 tona da memoria as scenas e pessoas do
Paraiso, a fascinante Laurinha 4 frente. Pergun-
tei por ella, em primeiro. ’

" — Morta, foi a resposta secca e torva.

Como nos dias claros de verdo, nuvem erradia,
tapando as subitas o sol, pde na paizagem soa-
Theira manchas mormacentas de sombra, assim
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aquella palavra nos velou a ambos a alegria do
encontro.
»  — E tua mulher? os filhos? ‘

. — Morta, a mulher. Os filhos por ahi, casados
uns, o ultimo inda commigo. Meu caro Bruno, of
dinheiro ndo é tudo na vida, e principalmente-nao
¢ para-raios que nos ponha a salvo de coriscos a
cabeca. Moro 4 rua tal, apparece 1a de noite que
te contarei a minha historia —. e gaba-te disso,
pois serds a unica pessoa no mundo a quem re-
velarei ot'inferno que me saiu o Paraiso.

L]

.+ Eis 0 que ouvi:

«Quatido a febre de Campinas orphanou Lau-
‘rita, eu, como o parente melhor condicionado,
trouxe-a para’a minha companhia. Tinha.ella cin-.
€o ‘annos, € ja ﬁrenunciava nas gracas infantis a
encantadora mulher que seria. .

Eu estava casado de fresco. Minha mulher
— ndo o suspeitaste naquelle jantar? — era uma
creatura visceralmente ma. O md na mulher diz
tudo; dispensa maior gasto de expressdes. Quando
ouvires de uma mulher, que é ma, nao pecas por -
mais: foge a sete pés. Se eu fora refazer o In-

. - ferno, acabaria com tantos circulos que 1a poz o
Dante, € no lugar mettia de guarda aos precitos.
uma duzia de megéras. Haviam elles de ver que
~paraiso eram, em comparacio, os circulos...

Confesso que me ndo casei por amor. Estava
bacharel e pobre. Vi pela frente o marasmo das
promotorias, € a victoria rapida do casamento ri-
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co. Optei pela victoria rapida, descurioso de son-
dar para onde me levaria a aurea vereda. O dote,
grande, valia, ou pareceu-me valer o sacrificio.
Errei. Coml a lexperiencia de hoje, agarrava a peior
das sinecuras. .

O viver que levamos nio o desejaria como cas- '
- tigo a qualquer scelerado.

— A face noruega!.

— Era exacta a comparacio, gelida como nos
corria a vida conjugal no periodo em que, illudi-
dos, contemporisavamos, tentando um equilibrio,
impossivel. Depois, tornou-se-me infernal.

Laura, & propor¢io que dgsabrochava, reunia
em si quanta formosura de corpo, alma e espirito;
um poeta concebe em sonhos para metter em:
poemas. Conluiava-se nella a belleza de- diabo,
propria da idade, corn a belleza de Deus, perma-

“nente, e o pobre do teu Fausto, um exilado emr
fria Siberia matrimonial, coragdo virgem de amor,
nio teve mio de si, succumbiu. No peito que sup-
punha calcinado, vigou o perigosissimo amor dos
trinta annos. O vel-a deslisando pela casa como
a fada mimosa da triste mansdo, ora a florir um
vaso, ora a ameigar 0s pequenos, ji curando os
doentes pobres da fazenda, sempre irradiando em
roda de si felicidade e graca, foi-se tornando a

- razdo do meu viver. Todas as generosidades e

todas as coragens dos aMnos adolescentes borbu-

Iharam no meu seio. Comprehendi a minha des-

graga: era um cego a quem se restituiam os olhos,

e que, deslumbrado, via do fundo de um carcere,

através de reixas encruzadas, 3 aurora, a luz, a
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vida — tudo inaccessivel ... Victimava-me a peior
casta d’amor — o amor secreto

Correram mezes. Ao cabo, ou porque me tra-
hisse o fogo interno, ou porque désse o ciume &
minha mulher uma visdo de lynce, tudo leu ella
~ dentro de mim, como se o coragao me pulsasse
num corpo de cristal.

Conbheci, entdo, um lugubre pedacgo da alma hu-
mana, a caverna onde moram os dragdes do ciu-
me e do odio.

O que escabujou contra os «amasios»! A cani-
nana envolvia no mesmo insulto a innocencia
ignorante e a nobreza d’um sentimento purissimo.
recalcade no fundo do meu ser.

Intimou-me a expulsal-a incontinente. Resisti..
Afastaria Laura, mas nio com a bruteza exigida,
de modo a me trahir perante ella e todo o mun-
do. Era a primeira vez que eu depois de casado
resistia, € tal firmeza encheu de assombro & «se-
nhora». Tenho cA na visio o riso de desafio que
lhe crispou a bocca nesse momento, e tenho n’al-
ma as cicatrizes das ascuas que espirraram aquel--
les olhos! Acceitei a luta. Estas guerras conju-
gaes de portas a dentro... Nao ha’hi buerra civil
que se lhes compare em crueza. Na frente de es-
tranhos, de Laura e dos filhos, continha-se. Mal-
tratava a pobre menina, mas sem revelar a ver-
dadeira causa da perseguigio.

Durou pouco isso. Escrevi a parentes, e con- -
certava com elles a arrumagio de Laura, quando...
Nio te recordas do bosque de pinheiros plantado
em seguimento ao pomar?
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— O pinhal d’Azambuja!

— Foi o nome que lhe puz, como andassem uns
lagartdes, seus freguezes, a me pilharem as ca-
‘poeiras. Este pinhal era o passeio favorito de
Laura. Emboscava-se ali com um livro, ou a cos--
tura, e dess’arte socegava um momento da infer-
neira domestica. :

Um dia em que sahi a caca, menos-pela cacada
ao que para retemperar-me .a guerra caseira na
paz das mattas, ao montar a cavallo via-a dirigir-
se para 14 com o cestinho do bordado. Demorei-
me mais que o usual e em vez de paca trouxe uma
longa meditacdo desanimadora, feita, inda me
lembro, de papo acima, sob a fronde duma gua-
birobeira. Na volta as creancas esperavam-me na
escada. )

— Papae nio viu Laura?

Estranhei a pergunta, e mais vendo approx:-
mar-se-a velha Lucrecia, que disse:

— Patrdo, ndo véa ter acontecido alguma para
‘nha Laurinha. Sahiu cedo, antes do café, ]a é
quasi noite e nada, ninguem.

— A senhora... comecei eu a perguntar nio
sabia ainda o qué. .

— Sinha estad no quarto. Andou pelo pomar, e
depois se trancou por dentro, ndo quer enxergar
ninguem, parece que comeu caninana..

O coracdo palpitou-me violento e sahi em pro-
cura de Laurinha. Na colonia ninguem a vira.
Lembrei-me do pinhal e organisei urha alvoraca-
da batida ao bosque. Com fachos incendidos de
galhaca morta quebramos a escuriddo reinante.
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Nada. Eu desanimava ja de encontral-a por ali
quando um capataz, desgarrado na frente, gri-
tou: ,

— Esta aqui o cestinho.

Corremos pdos. Estava a cestinha, e mais adi-
ante... o corpo frio da menina. Morta, 4 bala!
A blusa entreaberta mostrava no entreseio a fe-
rida mortal: um pequeno furo negro donde fluia
para as costellas uma estria de sangue. Ao lado
da mio direita inerte, o. meu revolver. Suicidara-
‘se... .

Niao te digo o meu desespero. Esqueci mundo,
conveniencias, tudo, e beijei-a longamente, entre
arquejos e sacdes de angustia. ' ‘

Trouxeram-na a bracos. Em casa, minha mu-
lher, entdo gravida, recusou-se a ver o cadaver
com pretexto do estado,-e Laura desceu a cova.
sem que ella por um sé momento deixasse a clau-
sura. Note vocé isto: minha mulher ndo viu o
cadavey da menina. Dias depois, humanisou-se.
Deixou a cella, voltando 4 vida costumeira, muito
mudada de genio, entretanto. Cessara a exalta-
¢do ciumosa do odio, vindo. em lugar um mutis-
mo sombrio. Pouquissimas palavras lhe ouvi d’ahi
por diante. :

A mim o suicidio de Laura, sobre abalar-me
‘0 organismo como o peior dos terremotos, preoc-
cupava-me como um enigma. Ndo comprehendia
aquillo. Suas ultimas palavras na casa, seus ulti-
mos actos, nada induziam o horrivel desenlace.
Porqué se matara Laura? Como conseguira o re-
volver, guardado sempre no meu quarto, em lu-
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gar s6 de mim e de minha mulher sabido? Uma
inspecgdo nos seus guardados ndo me esclareceu’
melhor; nenhuma carta, ou escripto indicioso.

Mas o tempo foi reparando o desarranjo. Cor-
reram os mezes e, por fim, minha mulher deu a
luz um menino. Que dia! doe-me a cabega o re-
cordal-o...

A velha Lucrecia, auxiliar da partexra, foi quem
.me veiu 4 sala dar noticia do bom successo.

— Desta vez foi um menino, mas veiu marcado.

~— Marcado? '

— Tem uma marca no peito, uma cobrmha co-
ral de cabega preta.

Impressionado com a exqulsltlce, dmgl-me para
o quarto. Acerquei-me -da creanga e desfiz as
faixas o necessario para examinar-lhe o peiti-
nho. E vi... um estigma que reproduzia fielmente
6 ferime_nto de Laurinha: um nucleo negro, imi-
tante ao furo da bala, e a «cobrinha», uma estria
rubra enviezada pelas costellas abaixo. .

Um raio de luz inundou-me o espirito. Compre-
hendi tudo. O feto em formagio nas entranhas
da mae, féra a unica testemunha do crime, e,
‘mal. nascido, denuncxava-o com esmagadora evi-
dencia.

— Ella ja viu isto? perguntex a parteira.

— N3&o. Nem é bom que veja antes de sarada.

Nao me contive.

Escancarei as janellas, derramei o sol no quar-
‘to, despi a crianga e pul-a nua ante os olhos- da
mae, dizendo com frieza de juiz:

— Otlha, mulher, quem te denuncia!
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A parturiente ergueu-se de golpe, recuou da
testa as madeixas soltas, e cravou os olhos no
estigma. Esbogalhou-os, como louca, 4 medida,
que lhe comprehendia a significacdo. Ergueu-os
para mim, e aquelles olhos duros pela vez pri-
. meira se turvaram ante a fixidez inexoravel dos
- meus. Em seguida molleou o corpo, descahindo
para os travesseiros, vencida.

A’ noite sobrevenu-lhe uma crise. Acudiram me-
dlCOS. Era a febre puerperal sob férma gravissi-

a. Minha mulher recusou obstinadamente a me-
dicagﬁo, € morreu sem uma palavra, aféra as
inconscientes, escapas nos momentos de delirio.

. B r

Mal concluira Fausto-a confidencia daquelles
horrores, abriu-se a porta e entrou na sala uny
rapaz imberbe. ' ;

— Meu filho, disse o pae, abre a camisa para
que o Bruno veja a tua cobrinha.

A illusdo era perfeita: 12 estava a imagem do
orificio aberto pelo projectil, e do fio de sangue
escorrido.

— Veja vocé concluiu o meu triste amigo, os
caprichos da Natureza...

— Caprichos de Nemesis ... ia eu dizendo, mas
o olhar do pae cortou-me, a palavra: o mogo igno-
rava o crime de que fora elle proprio o eloquente
delator:

v
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Urupés

balsamico indianismo de

Alencar esboroa-se pelo ico-

noclasta “advento dos. Ron-

dons que, ao invez de imagi-

narem indios n’um gabinete,

com reminiscencias de Cha-

teaubriand na cabeca e a Ira-

cema aberta sobre os joelhos,

mettem-se a palmilhar sertdes de Winchester em
punho. A :

Morreu Pery, incomparavel idealisacio dum ho-

mem natural como o sonhava J. J. Rousseau,

prototypo de tantas perfeicdes humanas que, no;

‘romance, em concurso com nobilissimos typos de

civilisados,.a todos sobreleva em belleza d’alma
e corpo. Contrapoz-lhe a cruel ethnologia do ser-
tanista hodierng um selvagem real, feio e bru-
tesco, anguloso e desinteressante, tio incapaz,
muscularmente, de artancar uma palmeira, como
incapaz, moralmente, de amar Cecy.
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Por felicidade nossa, e de D. Antonio de Mariz,
ndo os viu Alencar, sonhou-os, como Rousseau;
do contrario 14 teriamos o filho de Araré a mo-
quear a linda menina n’um bom brazeiro de pau
brasil, em vez de acompanhal-a em perpetua ado-
ragio pelas selvas, como o Ariel bemfazejo do
. Paquequer. :

A seduccio do imaginoso romanclsta creou
avultada’ corrente. Toda a clan plumitiva deu de
forjar seu indiosinho refegado de Pery e Atala.
Em sonetos, contos e novelas hoje esquecidas, -
consumiram-se tabas .inteiras de Aymorés sanhu-
dos com pennas de tucano por féra e virtudes
romanas por dentro.

‘Vindo o publico a bocejar de farto, jA sceptico
pelo desmantelo crescente do ideal, cessou no
mercado literario a procura de bugres homericos,
inubias, tacapes, borés, piagas e virgens bron-
zeadas. Armas e heroes desandaram, cabisbaixos,
para o porio onde se guardam os moveis fora’
d’uso — saudoso museu de extinctas pilhas cle-
ctricas que a seu tempo galvanisaram nervos. E
la acamam poeira cochichando reminiscencias com
a barba de D. Jodo de Castro, os frankisks de
Herculano, os frades de Garret e que taes...

Nio morreu, todavia. Evoluiu. O indianismo
estd de novo a deitar copa, de nome mudado.
Chrismou-se de caboclismo. O cocar de pennas,
de arara _passou a chapeu de palha rebatido a
testa; a ocara virou rancho de sapé; o tacape
afilou, criou gatilho, deitou ouvido e é hoje es-
pingarda troxada; o boré descahiu lamentavel-.
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mente para pio de inambu’; a tanga ascendeu
a camisa aberta ao peito. Mas o substracto psy-
chico ndo mudou: orgulho indomavel, indepen-
dencia, fidalguia, coragem, virilidade heroica, to-
~do o recheio,em summa,sem falta d’uma azei-
tona, dos Perys e Ubirajaras. Este setembrino
rebrotar duma arte morta inda se ndo desba-
-~ goou de todos os fructos. Tera seu «Y — Juca —
Pyrama», seu «Canto do Piagay e talvez dé opera
- heroica. Completo o cyclo, virio destrocar o in-
'verno em flor da illusdo indianista os prosaicos
demolidores de idolos, gente mi e sem poesia.
Os malvados irdo esgravatar o icone, com a cu-
‘reta da sciencia. E ‘que feias se hdo de entrever
as caipirinhas cor de jambo de Varella! E que
chambdes e sornas os perys de calca, camisa e
lapeana & cinta!

Isso, para o futuro. Hoje inda ha perigo’ em'
bulir no vespeiro. O caboclo € o menino Jesus
nacional. E’ de ver o orgulhoso entono com que
respeitaveis flguroes/batem no peito exclamando
com altivez: sou de raca de caboclo!

Annos atraz o de que se orgulhavam era d’'uma

" ascendencia de tanga, incada pe pennas de tu-
cano e dramas intimos obrigados a flexacos “de.
+curare. Dia vird em que os veremos, murchos d’or-
gutho, confessar o verdadeiro avo, um dos qua-,
trocentos de Gededo trazidos por Thomé de Sou-
za n’um «Satellite» daquelles tempos, nosso mui,
nobre e fecundo Mayflower.

Porque a verdade niia manda dizer que entre,
as racas de variado matiz formadoras de nossa

\
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nacionalidade, e mettidas entre o extrangeiro vo-
raz que hoje tudo invade.e o aborigene de taboi-
nha ao beico, uma existe a vegetar de cocaras,
incapaz de evolucdo, impenetravel ac progresso.

Feia e sorna, nada a pde de pé. '

Quando Pedro I lancou aos echos o seu grito
historico, e o paiz despertou estrouvinhado a cri=
se duma mudanca de dono, o caboclo ergucu-se,
espiou, e acocorou-se de novo.

Pelo 13 de Maio, mal esvoacou o florido de-
creto da Princeza, o negro famelico e exhausto
larga n’um uff! o cabo- da efixada, O caboclo
olha, coca a cabeca, ’magina, e deixa que do
velho mundo venha quem nelle. pegue de novo.

A 15 de novembro substitue-se um throno vita-
licio pela cadeira quadrienal. O paiz estremece
ante o inopinado da mudanga. Mas o caboclo
nio da pela coisa.

~ Vem Floriano, estouram ‘as granadas de Cus-
todio, Gumercindo bate 4s portas de Roma, Incita-
tus resurte e derranca o paiz durante quatro an-
nos. O caboclo continua de cocaras, a modorrar.

Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o pde de
pé.*Social como individualmente a sua attitude
é essa. Par todos os actos da vida, Geca, antes
de agir, acocora-se. '

Geca Tatw’ é um piraquara do Parahyba, ma-
ravilhoso epitome de carne onde se resumem to-
das as caracteristicas da raca. Eil-o que vem fa-
lar ao fazendeiro um cujas terras vive aparasita-
do. Seu primeiro movimento, ap6s prender aos |
labios o palhdo de milho, sacar rolete de fumo,
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e disparar uma cusparada d’esguicho, é sentar-se
geitosamente sobre os calcanhares. S6 entdo des-.
trava lmgua e mtelllgencxa. ' '

— Nio vé que..

 De pé, ou assentado, as ideias entramam, a
lingua emperra e ndo ha dizer coisa com coisa.

De noite, na choga de palha, acocora-se em
frente ao fogo para «aquental-o», imitado da mu-
~ lher e da prole. Para comer, negociar uma bar-
- ganha, ingerir um café, assar um cabo de foice,
fazel-o n’outra posi¢do sera desastre seguro. Nos,
‘mercados, para onde leva a quitanda dominguei-
ra, é de cocaras, como um faklr do Bhramaputra,
que vigia os cachinhos de bre]auva ou o feixe de
tres palmitos. :

Pobre Geca Tatu’! Como és bonito no roman-
ce e feio na realidade! :
Geca ‘mercador, Geca lavrador, Geca p‘hiloso-

“pho..
" Quando comparece as feiras, todo o mundo
logo adivinha o que elle-traz: sempre coisas que
a natureza derrama pelo matto e ao homem custa
apenas o trabalho de espichar o braco, e colher
— cocos de tuncum. e jissara, guabirobas, bacu-
paris, maracujas, jatahys, pinhdes, orchideas; ou
artefactos de taquara péca — peneiras, cestinhas,
samburds, tipitis, pios de cagador; utensilios de
madeira macia de talhe — gamellas, pildesinhos,
colheres de pau. Nada mais. '

Seu grande cuidado é espremer todas as con-
sequencias da lei do menor esforgo, e nisto vae
longe. Comega a applicagio da lei na moradia,
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Sua casa de sapé e lama, faz rir aos bichos que
moram em toca, € gargalhar ao jodo de barro.
Pura biboca de boschimano.

Mobilia nenhuma. A cama é uma esteira espi-
pada de pery posta sobre o chdo batido. A’s ve-
zes dd-se ao luxo d’um banquinho de tres per-
nas — para os hospedes. Tres pernas dao equl-
librio; inutil, portanto, o trabalho de metter a .
quarta, o que obrigaria ainda a nivelar o pavi-
mento. :
Para que assentos, se a natureza os dotou de
solidos, rachados calcanhares?

Nenhum talher. Ndo é a munheca um talher
completo, -colher, garfo e faca a um tempo?

No mais umas cuias, gamellinhas, um pote es-
beicado, g pichorra e a panella do feijio.

Nada de armarios ou bahiis. A roupa guarda-a
no corpo.Sé tem dois parelhos;um traz em uso
e outro na barrela. Os mantimentos apaiola nos: |
cantos da casa. . y

Inventou um cipé preso a4 cumieira, com umi
gancho na extremidade e um disco de lata no
alto: ali pendura o toicinho a salvo de gatos &
ratos. Da parede pende a espingarda pica-pau, o
polvarinho de chifre, o S. Benedicto defumado, o
rabo de tatu’ e as palmas bentas de queimar pe-
las fortes trovoadas. Servem de gavetas os bu-
racos da parede.

Seus remotos avés nio gozaram de maiores,
commodidades. Seus netos ndo metterdio quarta’
perna ao banco. Para que? Vive-se bem sem
ella.
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Se pelotas de barro cahem, abrindo setteiras
' na parede, Geca nio se move a repol-as. Ficamr
as janellinhas abertas para o resto da vida, a en-
tremostrar nesgas de céu.

Se a palha do tecto, apodrecida, gréta em fis-
tulas, por onde pinga a agua da chuva, Geta,
em vez de remendar a tortura, limita-se, cada,
vez que chove; a aparar numa gamellinha a ag‘ua.
gottejante. ’

Remendos ... para que? se uma casa dura dez
annos e faltam xapenas» cinco para abandonar
-aquella?

Esta philosophia economisa reparos.

Na mans3do de Geca a parede dos fundos bo-
jou para féra um ventre empanzinado, ameacan-
do ruir; os barrotes, cortados pela humidade, os-
cilam na podriqueira do baldrame. Afim de neu-
‘tralisar o desaprumo, e prevenir suas consequen-
cias, grudou nella uma Nossa Senhora enquadra-
da em moldurinha amarella — santo de turco.

— Porque ndo remenda essa parede, homerm'
de Deus? - :

Geca sorri superiormente.

— Ealla ndo tem coragem de cahir. Ndo vé a
«escorax?

Niao obstante, por via das duvidas, quando ron-
ca a trovoada, elle abandona a casa e vai aga-
char-se no oco d’'um velho embiru’ssu do quin-
tal, para se saborear — de longe — com a effi-
cacia da escora santa. Um toco de pau dispensaria
o milagre, mas entre espetar o santo e tomar da
- foice, subir ao morro, cortar a canjerina, atoral-a,



baldeal-a as costas e especar a- parede, o sacer-
dote da Grande Lei nd3o vacilla. E’ coherente. -

Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O
matto beira com elle. Nem arvores fructiferas,
nem horta, nem flores, — nada revelador de per-
manencia. : ‘ '

Ha mil razGes para isso: porque nido é sua a
terra; portlue se -0 «tocarem» ndo ficara nada
que a outrem aproveite; porque para fructas ha
o matto; porque a «criagdo» estraga; porque...

— Mas, creatura, com um' vedosinho por alli...
A madeira estd 4 mdo, o cipé € tanto...

Geca, interpelado, olha para o morro coberto de
moirdes, olha para o terreiro nd, coga a cabeca
e cuspilha.

— Nio paga a pena.

Todo o inconsciente .philosophar, da raga gru-
lha nessa palavra atravessada de fatalismo e mo-
dorra. Nada paga a pena. Nem culturas, nem
commodidades. De todo o geito se vive.

Da terra s6 queramandioca,0 milho e a canna.

A primeira por ser um péo ja amassado pela na-
tureza; basta arrancar uma raiz e deital-a as
brazas. Ndo impde colheita nem exige celleiro.
O plantio se faz com meio palmo de rama fincada
em qualquer terra. Ndo pede cuidados. Nido a
ataca a formiga. E’ sem-vergonha.

Bem ponderada,a causa principal da lombeira
da roga reside nas benemerencias sem conta da
manihot utilissima. Talvez que sem ella o cabo-
clo se puzesse de pé, e andasse. Emgquanto,
dispuzer de um pdo cujo preparo se resume no
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plantar, colher e langar sobre brazas, Geca nio
mudara de vida.

O vigor das -ragas humanas estd na razio di-
recta da hostilidade ambiente. Se o hollandez
extrahiu a. Hollanda, essa joia do esforgo, de um
brejo salgado, a poder de estacas e diques, é que
nada ali o favorecia.

Se a grande Inglaterra saiu das ilhas empe-
dradas-e nevoentas da Caledonia € que n3o me-
drava nos pedroucos a mandioca; medrasse, €
talvez 1a os vissemos hoje, aos inglezes, tolhicos,
de pé no chdo, amarellentos, mariscando de pe-
neira no Tamisa.

Ha bens que vém para males. A mandioca il-
lustra que farte, o avesso do proverbio.

Outro auxiliar precioso da calagaria é a can-
na. DA a rapadura, e para Geca, o simplificador
.da vida da a garapa. Como ndo possue moenda,
torce um rolete a pulso sobre a cuia de café,
depois de bem massetados os nés; assucara assim
a beberagem, fugindo aos tramites conductores,
do caldo de canna & rapadura.

Todavia, est modus in rebus, e assim como ao:
lado do rastolho cresce o vigoso pé de milho,
contrasta com a christlanissima simplicidade de|
Geca a opulencia de um seu visinho e compadrel
que «esta muito bemy.

A terra onde mora é sua, possue uma egua, um
‘monjolo e uma espingarda de dois canos. Pesa
nos destinos politicos do paiz com o seu voto e o
polvilho azedo de que é fabricante, tendo amea-
lhado com elles, voto e polvilho, para mais de
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quinhentos mil réis no fundo da arca. Vive num
corropio de barganhas nas quaes exercita uma
astucia nativa muito irma da de Bertholdo, o
pae. ' ‘ :
A esperteza ultima foi a barganha de um ca-
vallo cego por uma egua de passo picado; ver-
dade € que a egua mancava das maos, mas inda
assim valia dez mil réis mais que o rossmante
zanaga. ,

Esta e outras celebrisaram-lhe os engrimangos
" potreiros n’um raio de mil bragas, grangeando-ihe
a incondicional € babosa atimiracdo de Geca, para
quem, fino como o compadre, «<home»... nem
mesmo o vigario de Itadca. '

Aos domingos vae 4 villa bifuréado na ma-
greza ventruda da «Serena», € leva appenso &
garupa um filho, e, atraz, o potrinho no trote,
mais a mulher de crianca enrolada no chale. Fe-.
cha o cortejo o indefectivel Brinquinho, a resfol-
gar com um palmo de lingua de féra. '

O acto mais importante da sua vida é sem du-
vida votar no governo. Tira nesse dia da arca a
roupa preta do casamento, sarjio furadinho de
traga e todo vincado de dobras; entala os pés
n’um alentado sapatdo de bezerro, .ata ao pes-
co¢o um collarinho de bico, €' sem gravata rin-
gindo e mancando, vae pegar o diploma 4s maos.
do chefe Coisada, que Ih’o retem para maior
garantia da fidelidade partidaria.

Vota. Ndo sabe em quem, mas vota. Esfrega a
penna no,_ livro eleitoral, arabescando em cinco
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bons minutos e aranhol de gatafunhos tremidos
a que chama a sua graga. '

Se ha tumultos, chuchurreia de pé firme, com
heroismo, as porretadas opposicionistas, e ao ca-
bo segue para a casa do chefe, de gallo civico
na testa e collarinho sungado para traz, afim de
The depor novamente nas mios o «dipeloma». O
morubixaba, grato e sorridente, galardoa-lhe o
heroismo flagrantemente documentado pelo late-
jar da calota com um aperto de mio, e a pro-
messa, para logo, d’uma inspectoria de bairro.

Representa este o typo classico do sitiante ja
com um pé féra da classe. Excep¢do, discolo que
€, ndo vem ao caso. Trata-se aqui da regra e a
regra é Geca Tatu’.

Geca por dentro rivalisa con. Geca por féra.

O mobiliario cerebral, 4 parte o succulento -recheio
de supersti¢des, vale o do casebre. O banquir
nho de tres pés, as cuias, o gancho de toucinho,
as gamellas, reeditam-se dentro de seu caco sob
a forma de idéas: sdo 4s nogdes praticas da vida,
que recebeu do pae e que, mtactas, transmittird
~ aos filhos. .
i O sentimento de patrla lhe é desconhecido.
Nio tem sequer a nocdo do paiz. Sabe que o
mundo é grande, que ha sempre terras para adi-
ante, gue muito longe esti a corte com! os graii-
dos e mais distante ainda a Bahia, donde che-
gam bahianos pernosticos, e cocos. Perguntemr
ao Geca quem é o presidente da Republica.

— O homem que manda em nés todos?

— Sim. .
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— Pois de certo que ha de ser o iniperadeor.

Em materia de civismo nio sobe ponto, antes,
desce.

— Havendo uma guerra vocé vae detender o
paiz? : '
— Guerra? T’esconjuro! Meu pae viveu afun-
dado no mato p’r’a mais de cinco annos por cau-
sa da guerra grande. Eu, para escapar do «reculu-
tamento» sou até capaz de cortar um dedo, como"
0 meu tio Lourenco.

Guerra, defeza nacional, accdo administrativa,
tudo quanto cheira a governo resume-se para o
caboclo numa palavra apavorante «reculutamenton.
Quando, em comecos da Presidencia Inneffavel,
andou na balha um recenceamento esquecido a
Offenbach, o caboclo tremeu, e entrou a casar
em chusma. Aquillo «havera de ser reculutamen-
to» e os casados, na voz corrente, escapavam &
redada. ,

- A sua medicina corre parelhas com O civismo

e a mobilia em qualidade. Quantitativamente, as-
sombra. Da noite cerebral pyrilampejam-lhe apo-
zemas, cerotos, arrobes e electuarios escapos &
sagacidade comica de Mark Twain. Compendia-os
"um CHernoviz nio -escripto, monumento de ga- .
lhofa onde, porém, ndo ha rir, porque o epllogo
€ sempre lugubre.

_A rede na qual dois homens levam 4 cova as
victimas de semelhante pharmacopéa é o especta-
culo mais triste da roca. :

Applica-os o «curador», um Eusebio Macario
de pé no chio e cerebro trancado como moita de
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taquarussii. O vehiculo usual da droga € sem-
pre a pinga, meio honesto de render homena-
gem a deusa Cachaca, divindade que entre elles
inda n3o encontrou hereticos.

Doencas haja que remedios ndo faltam. Para
bronchite é um porrete cuspir o doente na bocca
de um peixe vivo e soltal-o: o mal se vae com
elle agua abaixo. Para «quebranto de ossos» -j&
ndo ¢ tio simples a medicagio. Tomam-se tres
contas de rosario, tres brotos de alecrim, tres li-
mas de bico, tres iscas de palma benta, tres ga-
lhinhos de arruda, tres ovos de pata preta (com'
a casca, sem ella desanda) e um saquinho de pi-
-cuman; metta-se tudo numa gamella d’agua, e
banhe-se o doente, fazendo-o tragar preliminar¥
mente tres goles de zurrapa. E’ infallivel.

O especifico da brotoeja consiste em cosimento
dec bgico de pote para lavagens (razio de sé se
. encontrarem na roga potes esbeicados). Ainda ha
aqui um pormenor de monta:é preciso que antes
de usar o banho a mie do doente molhe na agua
a ponta da sua tranca. As brotoejas saram como
por encanto.

Para dér no peito que responde na cacunda,
cataplasma de jasmim de cachorro é um porrete.

Além desta allopathia, para a qual contribue
tudo quanto de mais repugnante e inocuo existe
na natureza, ha a medicagdo sympathica, basea-
da na influi¢io mysteriosa de objectos, palavras
e actos sobre o corpo humano.

O ritual bysantino, dentro de cujas maranhas
os filhos de Geca vém ao mundo, e do qual ndo
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ha fugir sob pena de graﬁssimas ‘consequencias
futuras, daria um in-folio d’alto folego ao Ro-

mero bastante operoso que se propuzesse a con-
solidal-o.

Num parto difficil nada tdo efficaz como engu-
lir tres carogos de feijao mouro, de passo que
a parturiente veste pelo avesso a camisa do ma-
rido e pde na cabega o seu chapeu, tambem pelo
avesso. Falhando esta sympathia, ha um derra-
deiro recurso: collar no ventre encruado a ima-
gem de S. Benedicto. .

Nesses momentos angustiosos outra mulher que
nio penetre no quarto sem defumar-se ao fogo,
nem traga na mdo caca ou peixe: a crian¢a mor-
reria pagan. o

A omissio de qualquer destes preceitos fara
chover mil desgracas na cabeca do chorincas re-
cemnascido. o

A posse de certos ob]ectos confere dotes sobre-
naturaes. A invulnerabilidade as facadas ou car-
gas de chumbo é obtida gracas a flor da samam-
baia. Essa planta, conta Geca, s6 floresce uma
vez por anno, e s6 produz em cada samambaial
uma flor. Isso 4 meia noite no dia de S. Bartho-
lomeu. E’ preciso ser muito mofino para colhel-a,
porque tambem o diabo lhe anda 4 cata. Quem
consegue pegar uma ouve logo um estoiro, e
tonteia ao cheiro do enxofre, mas livra-se de fa-
ca e chumbo para o resto da vida.,

Todos os volumes do Larousse ndao bastariam .
para catalogar-lhes as crendices e como ndo ha
linhas divisorias entre estas e a religido, confun-



~

— 235 —
dem-se ambas n’uma emaranhada anastomose.'

Nio ha distinguir onde uma para e outra co-
. meca. A ideia de Deus e dos santos torna-se
caboclocentrica. Sdo elles os gratdos 14 de cima,
os coroneis celestes, debrucados no azul para es-
preitar-lhes a vidinha e ‘intervir nella, ajudando
um e castigando outro, tal qual como os mette-
dicos deuses de Homero. Uma torcedura de pé,
um estrepe, o feijio entornado o pote que rachou,
o bicho que arruinou,.tudo sdo diabruras da cor-
- te celeste para castigo de mas intunc¢Ges ou actos.
Dahi o fatalismo. Se tudo movem cordeis 12 de
cima, para que luctar, reagir? Deus quiz. A maior
catastrophe é recebida com esta exclamagdo, mui-
to parenta do Allah Kébir do beduino. -

E na arte? Nada. , ,

A arte rustica do camponio europeu é rica a
ponto de constituir preciosa fonte de suggestdes
aos artistas de esc6l. Em nenhum paiz o povo
vive sem recorrer a ella para um ingenuo embel-
lezamento da vida. J4 ndo se fala do camponez
italiano ou teutonico, filhos de alfobres mimosos;
propicios a todas as floragdes estheticas. Mas o
russo, o hirsuto mujik, a meio atolado em bar~
barie crassa. Os vestuarios nacionaes da Ukra-
nia, nos quaes a cOr viva e o sarapantado da
ornamentac¢do indicam a ingenuidade do primi-
tivo, as isbas da Lithuania, sua ceramica, os bor-
dados, os moveis, os utensilios de cosinha, reve-
lam no mais rude dos camponios o sentimento
nativo da arte. :

Na Samoyeda, no pelle-vermelha, no abexim,
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no papiia, um arabesco ingenuo costu
lhes as armas como lhes ornam a vida ¢
passadas de rythmos suggestivos. Que n:
sabido como ji o homem prehistoric
nheiro do urso das cavernas, entalhava
mamutes em chifres de renna.

Egresso & regra, Geca nao denuncia
moto d’um sentimento nascido com o t

Esmerilhemos o seu casebre: que € g
ali a existencia do mais vago senso
Uma chumbada ‘si0 cabo do relho e un
gues a canivete ou fogo pelo rolico d:
bii: é tudo. )

A’s vezes surge n’uma familia um genio
sical cuja fama esvoaca pelas redondezas. |
na viola: concentra-se, tosse, cuspilha o pig:
fere as cordas e «tempera». E fica nisso, no
pero.

Dirdo: a modinha?

A modinha, como as demais manifestacGes
arte popular existentes no paiz, é obra exclus
do mulato, em cujas veias o sangue recente
europeu, rico de atavismos estheticos, borbu
de mistura com o sangue selvagem, alegre e
- do negro.

O caboclo é soturno. Ndo canta sendo re -
‘ugubres. Ndo danca senio o batuque alad
nhado. Ndo esculpe o cabo da faca como o k..
byla. Nao compde sua cangdo como o fellah dr
Egypto. Triste como o curiango, nem sequer as
sobia.

.. No meio da natureza brasilica, tae rica de for
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mas e cores, onde os ipés floridos derramam fei-
ticos no ambiente, e a infolhescencia dos cedros,
as primeiras chuvas de Setembro, abre a danca
dos tangaras, onde ha abelhas de sol, esmeraldas
vivas, cigarras, sabias, luz cor, perfume, vida dio-
nisiaca em escachdo permanente, o caboclo é o
sombrio urupé de pau podre, a modorrar silen-
cioso no recesso das grotas.

S6 elle nao fala, ndo canta, nio ri, ndo ama.

S6 elle, no meio de tanta vida, ndo vive.

O O






VELHA PRAGA

~ Andam todos, em nossa terra, por tal forma
estonteados pelas proezas infernaes dos bellacis-
simos «vons» allemdes, que ndo sobram olhos para
_ enxergar males caseiros.

Venha, pois, uma voz do sertio dizer 4s gentes
da cidade que, se por 1a-féra o fogo da guerra
lavra implacavel, fogo ndo menos destruidor de-
vasta as nossas mattas com furor nio menos ger-
manico. . :

Em agosto, por for¢a da excessiva secca do in-
verno «von Fogo» lambeu montes e valles, sem
um momento de treguas durante o-mez inteiro.

Vieram em comecos de Setembro chuvas leves,
chuvinhas de apagar poeira, e, breve, novo «verdo
de sol» se estirou por Outubro a dentro, dando,
azo a que se torrasse tudo quanto escapira i sa-
nha de Agosto.

- Aserra da Mantiqueira ardeu como uma aldeia
belga arde, e é hoje um cinzeiro immenso, entre-
meiado, aqui e acold, de manchas de verdura —
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as restingas humidas, as grotas frias, as nesgas
salvas a tempo pela cautella dos aceiros. Tudo)
mais é crepe negro.

A’ hora em que escrevemos, fins de.Outubro,
chove. Mas que chuvinha sordida! Que miseria
d’agua! Emquanto caem do ceu pingos homeo-
pathicos, medidos por conta-gottas, o fogo, amor-
~ tecido mas ndo dominado, amoita-se insidiosol

‘nas piticas, a fumegar imperceptivelmente, promp-
to para rebentar em chammas mal se limpe o
ceu € o sol lhe dé a mao. _

Preoccupa a toda gente o conhecer em quanto
fica, por dia, em francos e centimos, um soldado
em guerra: mas ninguem cuida de calcular o
prejuizos de toda a ordem, provindos de uma
assombrosa queima destas. As velhas camadas
de humus destruidas; os saes preciosos que, bre-
ve, as enxurradas deitardo féra, rio abaixo, via
oceano; o rejuvenescimento florestal da terra pa-
ralysado e retrogradado; a destruicio das aves
silvestres € o possivel advento de pragas insecti-
formes; a alteracdo para peior do clima, pela ag-
gravagao crescente das seccas; os vedos e ara-

~mados’ pérdidos; o gado morto ou depreciado
pela falta de pastos; as mil e uma particularida-
des que dizem respeito a esta ou aquella zona,
e, dentro della, a esta ou aquella situacdo agn-
cola... - - ! :

Isto, bem sommado, daria algansmos de apa-
vorar; infelizmente, no Brasil subtrahe-se; som-
mar ninguem somma.
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E’ peculiar de Agosto, e typica, esta desas-
trosa queima de mattas; nunca, porém, assumiu
tamanha violencia e alcangou tal extensdo como
neste ‘tortissimo 1914 -que, benza-o Deus, parece
aparentado de perto com o celebre anno mil de
macabra memoria. Tudo nelle culmina, e vae logo
4s do cabo, sem conta nem medida. As queimas
nao fugiram! a4 regra.

+ Razdo sobeja, para, desta feita, encarar seria-
mente com o problema ‘e resolvel-o de vez. Do
contrario a Mantiqueira em pouco tempo sera
toda um sapeseird sem fim erysipelado de sa-
mambaia — esses dois pontos finaes 4 uberdade
das terras montanhosas.

Qual a causa da renitente calamidade?

E’ ‘mister um rodeio para chegar la.

A nossa montanha é victima de um parasita,
um piolho da terra, peculiar ao solo brasilio como
Argas o é aos gallinheiros e o «Sarcoptes mutans»
4 perna das aves domesticas. _

Poderiamos, analogicamente, classifical-o entre
. as variedades do «porrigo decalvans», o parasita
do -couro cabelludo productor da «pellada», pois
que, onde elle assiste; se vae despojando a terra
de sua coma vegetal até cahir em morna decre-
pitude, nua e descalvada. Em quatro annos, a
mais ubertosa regido se despe dos jequetibas e
perobeiras millenarias, seu orgulho e grandeza,
 para, em achincalho crescente, cahir em capo-
eira, passar desta a humildade da vassourinha,
¢, decahindo sempre; encruar definitivamente na
desdita do sapeseiro, — sua tortura e vergonha.

~
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Este funesto parasita da terra é o caboclo, es-
pecie de homem baldio, semi-nomade, inadapta-
vel 4 civilisagio, mas que vive 4 beira della, na
penumbra das zonas fronteiricas. A’ medida que
o progresso vem chegando com a via ferrea, o
italiano, o arado, a valorisacdo das terras, vae
elle refugindo em silencio, com o seu cachorro, o
seu pildo, a pica-pau e o isqueiro, de modo! a
sempre conservar-se fronteirico, mudo e .sornaj,
Encoscorado em uma rotina de pedra, recia, para
nio adaptar-se. «

E’ de vé-lo abordar a um sitio novo para nelle
armar a sua arapuca de «aggregado»; nomade,
por forca de vagos atavismos, ndo se liga a ter-
ra, como o' camponio europeu, «aggrega-se-lhe»,
tal qual o «sarcoptes», pelo tempo necessario &
completa sucgdo da seiva convizinha; feito o que,
salta para adiante com a mesma bagagem com¢
que alli chegou.

Vem de um sapesal para criar outro. Coexis-
tem em intima symbiose: sapé e caboclo sdo idéas
associadas. Este inventou aquelle e lhe .dilata os
dominios; em troca disso o sapé lhe cobre a cho-
¢a e lhe fornece fachos para queimar a colmeia
das pobres abelhas. «

Chegam silenciosamente, elle e a «sarcopta»
esposa, com um filhote no utero, outro ao peito,
outro 4 ourela da saia, ja de pito na bocca e faca,
a cinta. Completa o rancho um cachorro sar-
‘nento, — Brinquinho, a foice, a enxada, a pica-

santo encardido, trés gallinhas pévas e um gallo
pau, o pllaosmho de sal, a panella d€ barro, um \

- q/
o

. . ¢ - N
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indio. Com estes simples ingredientes o fazedor

~ de sapeseiros perpetua a especie| e a obra de es-

terilisacdo iniciada pelos remotissimos avés.
. Abancam. Em tres dias uma choga, que por eu-
phemismo chamam casa, brota da terra como um

~urupé. Tirou tudo do lugar, os esteios, os caibros,

as ripas, os barrotes, o cip6 que os liga, o barro
das paredes e a palha do-tecto. E’ tio intima a
communhdo dessas palhogas com a terra local,
quc dariam ‘idéa de coisa nascida do chdo por
obra espontanea da natureza, — se a natureza
fosse capaz de crear coisas inestheticas.
Barreada a casa, pendurado o santo, esti la--
vrada a sentenca de morte daquella paragem.
Comegam as requesicdes. Com a pica-pau hmpa
a floresta da volataria incauta. Polvora e chumbo~

“adquire-os vendendo palmito no povoado visinho.

E’ este um trago curioso da vida do caboclo que,
explica o seu largo dispendio de polvora; quando,
o palmito escasseia, rareiam os titos, s6 a caca
grande merecendo”sua carga de chumbo; se o
palmital se extingue, exultaml as pecas: esti en-
cerrado o cyclo venatorio.

Depois, ataca a floresta. Roca e derruba, nio .
perdoando ao mais bello pau. Arvores diante de
cuja majestosa belleza Ruskin choraria de com-.

" mogdo, elle as derriba,’ ,1mpass1vel, para extrahir

o mel escondido num 6co,

Prompto o rogado, e chegado o tempo da quei-
ma, entra em funcgdes o isqueiro. Mas aqui o
"«sarcopte» se faz raposa. Como ndo ignora que
a lei impc')e aos rocados um aceiro de dimensdes
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sufficientes 4 circumscrip¢do do fogo, urde tracas
para illudir a lei, cocando dest’arte a velha pre-
guica e a velha malignidade. Foi neste momen-
to que o viu o poeta. “

Scisma o caboclo & porta da cabana.

Scisma, de facto, ndo devaneios lyricos, mas
geitos de transgredir as posturas com a responsa-
bilidade a salvo. E consegue-o. Arranja sempre
um «alibi» demonstrativo de que n3o esteve la
no dia do fogo. . o

Onze horas. O sol quasi a pino queima como
chamma. Um «sarcopte» esgueira-se por ali, re-
" sabiado. Minutos apés crepita a labareda inicial,
medrosa, numa touca mais secca; oscilla, incerta;
ondeia ao vento; mas logo encorpa, cresce, avul-
ta, tumultua infrene e, senhora do terreno, estru-
ge, fragorosa, com infernal violencia, devorando
as tranqueiras, estorricando as mais altas fron-
des, despejando para o céu golphdes de fumo es-
curo, estrellejado de faiscas. E’ o fogo de matto.

E, como nio o detem nenhum aceiro, invade
a floresta, € caminha por ella a dentro, ora frou-
X0, nas capetingas ralas, ora massico, aos estou-
ros, nas moitas de taquarussii; caminha sem tre-
guas, moroso e tibio quando a n01te fecha, in-
solente se o sol o ajuda,

E vae galgando montes em arrancadas furio-
sas, descendo-encostas, em passo lento e traico-
eiro até que o detenha a barragem natural dum
rio, estrada ou rampa noruega.

Barrado, inflecte para os flancos, ladeia o obs-
taculo, deixa-o para atraz, esgueira-se para os la-

' .
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dos, e 14 continua o abrazamento implacavel.
Amordacado por uma chuva repentina, alapa-se
numa «piticd», quieto e invisivel, para, no dia se-
guinte, ao esquentar do sol, proseguir na faina
carbonisante.

"~ Quem foi o incendiario? Donde partiu o fogo?

Indaga-se, descobre-se o Nero: é um urumbeva
qualquer, de barba rala, amoitado n’um lltro de
terra litigiosa. '

E agora? Que fazer? Processal-o? Nio ha re-
curso legal contra elle. A pena, unica possivel,
barata, facil e ja estabelecida como. praxe, é «to-
cal-o».

Curioso este preceito: «ao caboclo, toca-se».

Toca-se, como se toca um cachorro 1mportuno,
ou uma gallinha que vareja pela sala.

E tdo affeito anda elle a isso que é commum
ouvil-o dizer: se eu fizer tal coisa o senhor nio

" me toca?

Justica summaria que ndo pune, entretanto, da-
do o nomadismo do paciente.

Emquanto a 'matta arde, o «sarcopte» regala-se

— Eh! fogo bonito! -

No vazio de sua vida semi-selvagem, em que
os incidentes sdo um jaci abatido, uma paca
fisgada n’agua e o filho novimensal, a queima-
da é o grande espectaculo do anno, supremo re-
galo dos olhos e dos ouvidos.

Entrado Setembro, o caboclo planta na terra
em cinzas um boccado de milho, feijaio e arroz;
mas o valor da sua produc¢do annual é nenhum
diante dos males que para preparar uma quarta
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de chao elle semeou.

O caboclo é uma quantidade negativa. Talal
cincoenta alqueires de terra para extrahir delles
o com que passar fome e frio durante o anno.

" Calcula as sementeiras pelo maxima da sua re-

sistencia as privagbes. Nem mais nem menos.,

«Dando para passar fome», sem virem a morrer

disso, elle, a mulher € o cachorro — estd tudo

" muito bem, assim fez o pae, o avd, assim fara
a prole empanzinada, que naquelle momento brin- |

ca, niia, no terreiro.

Quando se ‘exhaure a terra, o.aggregado muda
de sitio. No lugar fica a tapera e o sapeseiro. Um
anno que passe e sé este attestard a sua estadia
alli; o mais se apaga como por encanto. A terra
reabsorve os frageis materiaes da choga, e como
nem sequer uma laranjeira foi plantada, nada mais

lembra a passagem. do Manoel Peroba, Chico

Marimbondo, Geca Tatu’ e outros sons ignaros
de dolorosa memoria, 4 natureza circumvisinha.

——

\

Ha uma postura adoptada em quasi todos os
codigos municipaes, prescrevendo, sob pena de

‘ multa, um aceiro de .taes e taes dimensdes emr

P

redor de todos os rocados destinados & queima.
Como, entrétanto, se ndo curou dos meios de lhe
fiscalisar a execucdo, a sabia providencia dorine
no cemiterio da Letra Morta. E’ mister, é ur-

gente tiral-a dahi, completando-a de modo a fa- -

zel-a produzir todo o beneficio de que é u,apaz
E isso se conseguird facilmente. Basta attribuir
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aos inspectores de quarteirdo a tarefa ‘de verifi-.
car se os aceiros obedecem as condi¢Ges exigi-
das, prohibindo-se terminantemente, sob fortes pe-
nas, o deitar fogo 4s rogas sem a prévia inspec-
cdo dessa autoridade.

Avultado como € o numero de taes inspecto-
res, ramusculos terminaes da arvore da Autori-
dade, o o servico se organisaria facilmente, com
grande efficacia, sem despezas, sem barulho, sem
burocracia. . ,

-* S6 das Camaras ¢ licito" esperar alguma cousa
neste sentido. A Unido cuida de cagos politicos,
e, mesmo que voltasse a attencdo para o proble-
ma; viria logo com uma’ dessas machinas pesa-
~Idas, complicadas, matracolejantes, carissimas e ‘
inuteis como a Defeza da Borracha, de papeluda

memoria, caranguejolas que sé funccionam nos
relatorios e nas folhas do Thesouro.

O Estado..

S6 as Camaras, s6 as Camaras poderdo provi-
denciar efficazmente, sé ellas conhecem| de perto
as necessidades locaes, s6 dellas podera partir,
a medida pratica e simples capaz de acaimar de
vez o funestissimo fogo de Agosto.

A ellas, pois, o brado de misericordia da le-
gido de prejudicados.
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