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От издателя

Дорогие читатели!
Вы держите в руках сборник с произведениями финалистов литера-

турного конкурса «Викибудущее», который был учрежден Российским 
союзом писателей совместно с Некоммерческим партнерством «Вики-
медия РУ», поддерживающим Википедию на территории России.

Главная цель этого конкурса – поиск оригинальных идей для раз-
вития проекта свободной энциклопедии. Какое будущее ожидает 
один из самых крупных по масштабу и значимости проектов совре-
менного Интернета  – Википедию? Ответить на этот вопрос смогут 
писатели-фантасты и журналисты-футурологи, среди которых мы ре-
шили провести этот конкурс.

Интернет-площадкой для проведения конкурса стали крупнейшие 
русскоязычные литературные порталы – «Проза.ру» Российского со-
юза писателей и «Самиздат» Максима Мошкова. Конкурс проводился 
в двух номинациях: «Научно-фантастический рассказ» и «Футурологи-
ческая статья». На конкурс принимались произведения, посвященные 
будущему Википедии и других свободных энциклопедий, влиянию 
вики-технологий, энциклопедий и баз знаний на мир будущего. 

Мы верим, что Википедию ждет грандиозное будущее, по-
скольку сбор знаний человечества по всем темам и направлениям 
с  целью его уточнения, воспроизведения и  сохранения является 
самым значимым действием интеллектуальной природы. В наше 
время технологический прогресс идет очень быстрыми темпами, 
и будет очень интересно посмотреть уже через несколько лет, какие 
из предложенных писателями-фантастами идей найдут свое во-
площение в реальности.

	 Дмитрий Кравчук,
	 президент Российского союза писателей
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Предисловие

20 ноября 1936 года в Королевском институте Великобритании 
выступил известный фантаст Герберт Уэллс. В своей речи он впер-
вые изложил ведущим ученым свою идею создать Всемирную 
энциклопедию. С его точки зрения, это должна быть глобаль-
ная универсальная энциклопедия, которую бы совместно писали, 
а также постоянно уточняли и дополняли все научные институты 
и университеты мира. Тома такой энциклопедии должны быть 
доступны каждому в его собственном доме или же бесплатно в лю-
бой ближайшей библиотеке. В последующие годы Уэллс объехал 
с лекциями о такой энциклопедии почти всю Америку и Великобри-
танию, а также опубликовал книгу «Мировой мозг» (World Brain), 
где систематизировал свои идеи. Фантаст был уверен, что появле-
ние подобной энциклопедии раскроет человечеству глаза на мир 
и искоренит наконец-то всю глупость и невежество. Мало того, воз-
никнет политическая доктрина – Новый энциклопедизм, который 
будут исповедовать все образованные люди мира. Просвещенное 
человечество полностью прекратит войны, и наступит эпоха все-
общего мира и благоденствия. Однако в 1939 году началась Вторая 
мировая война, и идея, что все ученые мира могут работать вместе, 
стала казаться наивной и совершенно нереализуемой.

Тем не менее мировая война, во время которой внезапно весь 
цивилизованный мир оказался на краю гибели, подтолкнула 
к схожей идее другого фантаста  – Айзека Азимова. В 1942 году 
он опубликовал роман «Основание» (Foundation), который позже 
стал очень популярным и к которому он в последующие полве-
ка выпустил множество продолжений. В книге рассказывается, 
что в далеком будущем великий ученый Гэри Селдон создал но-
вую науку – «психоисторию», благодаря которой смог предсказать, 
что существующую Первую Империю в ближайшие годы ждет 
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неминуемый крах. В результате будет уничтожена вся цивилизация 
и наступит эпоха полного хаоса и варварства, которая продлится 30 
000 лет. Чтобы восстановить цивилизацию за более короткое вре-
мя, он создал Фонд энциклопедистов, задача которого – обеспечить 
написание Галактической энциклопедии. На отдаленной плане-
те силами лучших ученых-энциклопедистов Фонд стал создавать 
такую энциклопедию. И далее рассказывается, как сохранение зна-
ний, культуры и науки позволило вновь возродить скатившееся 
в невежество человечество.

Идея такой всеобщей Галактической энциклопедии (Encyclopædia 
Galactica) произвела огромное впечатление на множество фанта-
стов. Ее упоминали в своих произведениях как что-то само собой 
разумеющееся для отдаленного будущего, например, такие из-
вестные фантасты, как Орсон Скотт Кард, Артур Кларк и Роберт 
Хайнлайн. Однако британский писатель Дуглас Адамс решил, 
что эта Галактическая энциклопедия вовсе не идеал. В 1979 году 
вышел в свет его замечательный фантастический роман «Авто-
стопом по галактике», в котором обычный землянин Артур Дент 
случайно оказывается на космическом корабле и со множеством 
приключений путешествует по всей Галактике. Кроме того, там 
повествуется о книге под названием «Путеводитель по Галактике 
для автостопщиков», которая «издается в издательских домах Ма-
лой Медведицы», и как пишет Адамс: «она более популярна, чем 
„Небесная энциклопедия домашнего хозяйства“; она продается луч-
ше, чем „Еще пятьдесят вещей, которыми можно заняться в нулевой 
гравитации“; она вызывает больше споров, чем трилогия философ-
ских блокбастеров Оолона Коллупхида „Ошибка Бога“, „В чем еще 
Бог был неправ“ и „Вообще, кто он такой, этот Бог?“». Мало того, 
эта книга даже смогла отнять у великой Галактической энциклопе-
дии, которую много лет пишут самые лучшие ученые Вселенной, 
славу стандартного вместилища всего знания и мудрости. «Путе
водитель», хотя и содержит массу пробелов, а также неточных 
и ошибочных данных, намного популярнее Галактической энци-
клопедии, так как он дешевле и написан живым языком. Интересно, 
что эту удивительную справочную книгу пишут не нанятые изда-
тельством известные ученые, а «корреспонденты-исследователи», 
которыми могут стать все желающие. По сути, «Путеводитель»  – 
это «народная энциклопедия» в Галактике.
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В XX веке идея универсальной и бесплатной энциклопедии, 
которая бы могла посоревноваться с академическими издания-
ми, казалась фантастикой. Однако наступил XXI век, и  15  января 
2001 года возникла свободная энциклопедия «Википедия», которая 
как раз воплотила в себе все эти идеи.

Поначалу, когда Википедия только появилась, всем казалось, 
что догнать классическую энциклопедию даже по количеству 
статей – нереально. Например, в энциклопедии «Британника», соз-
даваемой с 1768 года, больше 120 тысяч статей! Но почему бы хотя 
бы не попробовать? И на главной странице практически пустой 
тогда Википедии был размещен призыв: «Мы хотим написать 
более 100  тысяч статей. Так приступим же к работе!» И, действи-
тельно, уже через год, благодаря усилиям множества пользователей 
Интернета, Википедия содержала более 20 тысяч статей и выходила 
на 18 языках. А уже в мае 2003 года английская Википедия пере-
гнала Британнику по числу статей. Цель была достигнута, и на ее 
достижение потребовалось меньше двух с половиной лет!

Но количество статей, конечно, не означает их качество. Клас-
сические энциклопедии презрительно относились к Википедии: 
как можно верить текстам, которые пишет неизвестно кто? Одна-
ко уже в 2005 году в самом авторитетном научном журнале Nature 
было опубликовано исследование, где сравнили качество Вики-
педии и Британской энциклопедии. Были отобраны 42  статьи 
в каждой энциклопедии по одинаковым темам, отформатированы 
единообразно и представлены экспертам на рецензию. Качество 
статей Британники тогда оказалось лучшим, но, однако, совсем 
не на порядок, как многим казалось. В  анализируемых статьях 
Википедии эксперты нашли 170 ошибок, а в статьях Британни-
ки  – 130. В  Википедии найденные ошибки и  неточности были 
исправлены вскоре после опубликования статьи, а в Британнике 
многие ошибки так и не исправлены до сих пор. В любом случае, 
у сообщества Википедии возникла новая цель – надо перегнать 
классические энциклопедии не только по количеству статей, 
но и по их качеству.

Шли годы. Википедия росла и улучшалась. Сейчас она создается 
уже более чем на 300 языках, содержит более 50 миллионов статей, 
ее пишут десятки миллионов людей по всему миру, а  читают  – 
миллиарды. Википедия – это пятый по посещаемости сайт в мире. 
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Она уже давно обогнала все классические бумажные энциклопедии 
и по количеству статей, и по их качеству. И вот возникает вопрос: 
«А что дальше?» Куда, собственно, теперь движется Википедия?

Для разработки стратегии развития Фондом «Викимедиа», 
который обеспечивает работу проекта, были опрошены тысячи ви-
кипедистов по всему миру. Увы, все пожелания оказались довольно 
очевидными: надо больше статей, надо продолжать улучшать их 
качество, должно быть больше авторов, среди авторов должно быть 
больше многообразия, в проекте должна быть более дружелюбная 
атмосфера, движок сайта надо доработать так, чтобы было еще 
удобнее как читать, так и писать статьи, и т. п. Все это, конечно, бу-
дет делаться, но, на мой взгляд, это больше тактика, чем стратегия. 
Сообществу редакторов нужна новая глобальная цель – куда имен-
но двигаться. Пусть эта цель будет фантастической и,  на первый 
взгляд, недостижимой, но она должна зажечь сердца людей по все-
му свету, чтобы они рано или поздно, но превратили эту мечту 
в реальность. А кто может дать такие новые цели, как не фантасты? 
Именно фантастические идеи легли в основу современной Вики-
педии, и теперь нам нужны новые цели для Википедии будущего!

Книга, которую вы читаете, уникальна. Это первый в истории 
сборник фантастических рассказов о  будущем Википедии, энци-
клопедий и  баз знаний. Пару слов о  том, как он появился. Когда 
мне пришла идея попробовать сделать такой сборник, я поделился 
ею с  основателем Википедии Джимми Уэйлсом и  исполнитель-
ным директором Фонда «Викимедиа» Кэтрин Майэр, которые 
горячо ее поддержали. Участникам Википедии тоже идея сбор-
ника очень понравилась, но оставался лишь вопрос: как это все 
организовать на практике, как убедить фантастов писать расска-
зы на вики-тему? Вопрос казался неразрешимым, а сама идея, 
как нереализуемая на практике, уже была почти отброшена, 
если бы не случай. На церемонии «Премии Рунета», где одним 
из номинантов была Википедия, я  пообщался с  Дмитрием Крав-
чуком  – президентом Российского союза писателей, который 
убедил меня, что все реально, и активно включился в организацию 
литературного конкурса «Викибудущее». Вскоре к  проекту при-
соединился Максим Мошков, и  конкурс стартовал сразу на двух 
крупнейших русскоязычных литературных порталах – «Проза.ру» 
и «Самиздат».
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Участники конкурса написали 286  рассказов и футурологиче-
ских статей. Увы, не все они вошли в сборник. После долгого отбора 
были определены финалисты, книгу с  произведениями которых 
вы держите в руках.

Ну, не буду больше отнимать ваше время. Узнайте же скорее, 
каково оно – это вики-будущее!

	 Станислав Козловский,
	 исполнительный директор НП «Викимедиа РУ»



Номинация  
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Доказательство значимости

Поджатые губы редактора не двигались. Свою речь он про-
износил мысленно, тщательно соблюдая каноническую Фор-
мулу Значимости, отточенную тремя поколениями предше-
ственников. Редактор отчетливо ощущал ее упорядоченную 
благостность, хотя в глубине души и лелеял мечту о том, 
как однажды и сам решится привнести в канон несколько 
знаков. Коррекция Формул была рискованным шагом, аван-
тюрой, но если бы Малый круг одобрил такую правку – о, она 
стала бы грандиозным личным вкладом!

Мечтания едва не привели редактора к катастрофе. Вокалай-
зер, транслирующий мыслеречь, запнулся на слове «круг»  – 
«к» прозвучала удвоенной, с кратким заиканием. Редактор 
внутренне сжался: искажение Формулы! Сердце под балахоном 
дрогнуло, но он сумел взять себя в руки. Хвала Джимбо, что ря-
дом не оказалось никого из старших энциклоидов. Сосредото-
чившись, он продолжил:

– Малый круг энциклоидов признал личность Этны Льорен
те не удовлетворяющей критериям значимости.  – Редактор 
выдержал паузу, давая слушателям проникнуться серьезно-
стью сказанного, и обвел зал взглядом. В тишине голос ма-
ленького человека, усиленный вокалайзером, прокатывался 
волнами к противоположной стене, отражался от мрамора 
и возвращался эхом, не встречая сопротивления. – Дальней-
шее биосоциальное присутствие Этны Льоренте безоснова-
тельно. Личность подлежит принудительной декомпозиции 
в течение сорока восьми часов.

Следуя канону, редактор взглянул в лицо исследуемой жен-
щины, точно в центр переносицы, чтобы продемонстрировать 
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открытость процесса и личную ответственность за принятое 
решение. Он ожидал привычного взрыва эмоций: слез, гне-
ва, страха, истерик. На худой конец – ступора. Но женщина 
не казалась потрясенной. Она лишь чуть выпрямилась, вски-
дывая подбородок, и молодой редактор внезапно обнару-
жил, что смотрит исследуемой прямо в глаза. Умные, карие, 
противоестественно спокойные. На секунду ему почудилось, 
что в глубине этих глаз скрыто нечто такое… Такое…

Но додумать мысль редактору помешали. В задних рядах 
началась сумятица: полная пожилая женщина расталкивала 
соседей локтями и пыталась протиснуться ближе к редакто-
ру, воздевая руки к небу и голося на высокой ноте:

– Значима! Значима! Редактор, моя Этна значима!
Окружавшие люди прихватывали ее за плечи, силясь 

удержать, что-то говорили, убеждали, увещевали. Но обезу-
мевшая женщина, пользуясь своей массой, раз за разом вы-
рывалась и принималась голосить еще надрывнее:

– Пустите! Редактор, она значима! Да пустите же меня, 
профаны! Мы с Хорхе ее двадцать шесть лет растили, она 
для нас все! Она значима! Значима! Ликом отцов-основате-
лей заклинаю, оставьте мою Этну!

Редактор мысленно скривился: проклятая баба со своими 
проклятыми воплями. Рушит всю церемониальную гармо-
нию, ломает прекрасный выверенный ритуал ради шкурных 
интересов. И надо же было ей выступить именно сегодня, 
в отсутствие старших. Глупая, проклятая баба.

Редактор сильнее поджал губы. Он видел скомканные 
ряды зрителей, слышал неприятные атональные вопли, 
ощущал внутренними часами лохмотья сорванного хро-
нометража. Энциклоида корежило от происходящего хаоса 
сильнее, чем от звуков царапанья металлом по стеклу. На-
ходиться в зале становилось физически невыносимо. Нуж-
но было срочно останавливать это безумие. Ради порядка, 
ради канонов, ради комфорта своего рассудка, наконец. Ре-
шившись, редактор воздел руку в сторону женщины, вывел 
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вокалайзер на максимальную мощность и произнес лишь 
одно емкое слово:

– Блок.
Полная женщина замерла, ее пышное тело застыло на полу-

шаге, в неловкой позе, и медленно повалилось на бок, задевая 
окружающих людей. Те шарахнулись в стороны, но сообразив, 
в чем дело, подхватили заблокированную на руки и понесли 
к выходу. Телу предстояло провести несколько дней в изолиро-
ванном помещении, пока длился паралич. Редактор искренне 
считал эту форму наказания гуманной. Личный вклад голосив-
шей женщины, безусловно, подлежал пересмотру, но она мог-
ла сохранить физическое здоровье.

Со стороны блокировка выглядела эффектно и убеди-
тельно  – как магия, как небесная кара. Но ее тривиальное 
биотехническое происхождение не было секретом даже 
для обывателей, хотя разговоры на эту тему Малым кругом 
не поощрялись. Блокировку обеспечивал эндогенный нейро-
токсин, который вырабатывался самим организом под влия-
нием учетного импланта. Получив внешнюю команду, чип 
стимулировал ускоренный синтез нескольких химических 
соединений. Коктейль воздействовал на нервную систему, 
блокировал мышечные сокращения, подавлял часть мозго-
вой активности. В результате человек впадал в искусствен-
ную кому и оставался в ней до тех пор, пока имплант под-
держивал режим блокировки. Когда срок наказания истекал, 
все тот же чип ускорял метаболизм, расщеплял остатки ней-
ротоксина и выводил дрянь из организма.

Личный вклад позволял редактору блокировать тех, чей 
вклад оказывался значительно ниже его собственного, – это 
было общеизвестно. А вот о чем обыватели официально 
не знали, хотя и догадывались, так это о том, что старшие 
редакторы могли вводить нейротоксин в летальных дозах. 
Кому угодно, кроме членов Малого круга, хотя и не без по-
следствий для себя. Чем чаще возникала потребность в жест-
ких мерах, тем жестче становился штраф к личному вкладу 



Илья Беккер   14 

для применившего их. Малый круг строго следил за этим. 
Непонятно было только, распространялось ли правило на чле-
нов самого Круга. Рядовым энциклоидам не полагалось знать 
ничего об их возможностях, так что оставалось лишь гадать.

Вспомнив о штрафе, редактор едва не выругался. Прокля-
тая, проклятая баба! А что до ее дочери…

Этна Льоренте никак не отреагировала на вспышку роди-
тельской любви. Она стояла в прежней позе в том же месте. 
Казалось, даже блокировка матери не вызывала у нее особых 
эмоций. Редактор почувствовал странное желание снова за-
глянуть в ее умные карие глаза. Но вместо этого он сфокуси-
ровал взгляд между ними, на переносице, слегка приглушил 
вокалайзер и задал положенный вопрос:

– Этна Льоренте, можете ли вы представить доказатель-
ства своей значимости?

– Нет. – Ответ женщины прозвучал бесцветно, как будто 
слова застоялись у нее в горле. Она коротко сглотнула и про-
должила фразу уже чище и гораздо тверже: – У меня нет до-
казательств моей значимости. Но есть список из ста тысяч 
неизвестных вам имен. Имен людей, уничтоженных энци-
клоидами Малого круга в последние восемьдесят лет.

Сначала редактор подумал, что утратил чувство реально-
сти. Он просто не мог услышать в этом зале то, что услышал. 
Невозможно, нонсенс! Вокалайзеры автоматически фикси-
ровали любое неканоническое упоминание Малого круга 
и при малейшем намеке на нарушение Формулы Этикета 
оставляли мыслеречь без озвучки, блокируя говорившего. 
Исключений не делалось даже для старших энциклоидов. 
Так в чем дело?

На мгновение редактор потерял концентрацию и снова 
встретился взглядом с этой явно сумасшедшей женщиной. 
Смотрел в бездонные зрачки ее глаз и не мог сосредоточить-
ся ни на чем другом. А Этна продолжала говорить, и губы ее 
двигались синхронно с речью. О Джимбо, да она же не поль-
зовалась вокалайзером! Редактора словно током ударило. 
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Он вдруг понял, что никакого вокалайзера у этой женщины 
не было. Совсем. Равно как ни учетного импланта, ни прав 
на него. Этна Льоренте вообще не была энциклоидом. Еще 
через мгновение он сумел-таки отвести взгляд и обратиться 
к толпе:

– Внимание! Перед нами орисс!
Он указал пальцем куда-то вверх, а потом в сторону Этны, 

и головы зрителей послушно повернулись, повторяя траекто-
рию жеста. Взгляды, которыми люди уставились на исследуе-
мую, перестали быть равнодушными и пренебрежительными. 
Теперь в них чувствовалась неприкрытая агрессия, замешан-
ная на отвращении и подспудном страхе. Орисс означал гру-
бое и наглое нарушение Формул, едва ли не открытый вызов 
Малому кругу. Преступление в церемониальном зале не про-
сто раздражало, оно требовало решительных мер и тем самым 
создавало угрозу для всех собравшихся. Бездействие расцени-
валось как соучастие.

– Да, это орисс, – спокойно ответила Этна и улыбнулась. – 
В каноническом информационном поле невозможно было 
бы сохранить список жертв Малого круга или сослаться 
на источники, которые вступают в противоречие с Форму-
лами. Энциклоидный мир замкнут на себя. Формулы опре-
деляют значимость фактов, которые определяют значимость 
Формул. В этом цикле нет места многим явлениям. Но раз уж 
речь зашла о доказательствах, я готова их предоставить.

Зрителям уже не было дела до слов. Кое-кто из них пы-
тался воздеть длань в сторону Этны, выкрикивая: «Блок!» 
Разумеется, это не давало никакого эффекта: у женщины 
не было учетного импланта, а значит, и механизма блоки-
ровки. Рядовым энциклоидам потребовалось некоторое вре-
мя, чтобы осознать то, о чем редактор догадался после пер-
вых же реплик исследуемой. Когда тщетность усилий стала 
очевидной, забурлившая было толпа стала быстро упоря-
дочиваться, концентрироваться вокруг Этны, образуя три 
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кольца  – выверенных, геометрически правильных. Голоса 
из вокалайзеров синхронизировались и слились в единый 
общий хор:

– О-рисс! О-рисс! О-рисс!

Стоя на своей трибуне, редактор ощущал мощные толчки 
возникающего резонанса и видел строгий рисунок уплот-
нившейся толпы. Логика подсказывала, что через миг все 
будет кончено: женщину разорвет звуковая волна или по-
гребет под собой лавина балахонов. Но случилось совершен-
но иное.

Этна резко запрокинула голову, из карих глаз хлынул 
вверх мощный световой поток. Толпа рефлекторно отпряну-
ла. Исходящий от женщины свет спроецировался на куполе 
зала и превратил его в сияющий экран. По зеркальным сво-
дам побежали размытые цветовые пятна. Отражаясь от по-
верхности купола, мельтешащий хаос формировал в центре 
помещения объемную голограмму в виде трехмерной чело-
веческой головы. Ее пропорции постоянно менялись, черты 
лица становились то женскими, то мужскими, то юными, 
то старческими. Казалось, голова не может определиться, ка-
кому человеку принадлежит, а потому бесконечно примеряет 
на себя сотни и тысячи личин.

Несмотря на растерянность и подступающую панику, 
редактор испытал и смутный восторг. Сложная гармония 
импровизированной купольной линзы невольно восхища-
ла энциклоида. На доли секунды его охватило то же чувство 
удовлетворенности, которое он испытывал при декламиро-
вании Формул, хотя голограмма отнюдь не источала ни бла-
гостность, ни умиротворение. Напротив, она казалось ярост-
ной, бурной, гневной.

Толпа, окружавшая Этну, медленно пятилась назад, слов-
но завороженная. Взгляды энциклоидов неотрывно следили 
за сменой лиц трехмерной головы, но ни один больше не пы-
тался приблизиться или вмешаться.
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Этна раскинула руки. Редактор ощутил, как стремитель-
но нагрелась кожа в той части его предплечья, где находился 
учетный имплант. Боли не было, зато чип начал мерно пуль-
сировать, словно второе сердце, о существовании которого 
энциклоид не догадывался.

Мысли заметались в голове как потревоженные птицы, 
их то и дело распугивали совершенно новые, чуждые образы. 
Обрывки слов, фрагменты фотографий, отзвуки голосов. Редак-
тор решил, что сходит с ума, но не мог ничего с этим поде-
лать. В отчаянии он посмотрел на Этну, потом на толпу – там 
тоже творилось что-то неладное. Но хаос в голове постепенно 
приобретал форму. Обрывки сложились в осмысленный поток 
информации: имена, даты, портреты, биографии, ссылки, ци-
таты… Личные учетные записи тысяч людей. Теперь они про-
носились в сознании блоками, друг за другом, как вагоны 
поезда. И в каждой учетной записи багровой плашкой подсве-
чивалась одна и та же фраза: «Не удовлетворяет критериям зна-
чимости согласно внутреннему регламенту Малого круга. Дата 
и время декомпозиции…»

Редактор понял, что его собственный учетный имплант 
напрямую транслировал ему часть памяти Этны. Злопо-
лучный список жертв Малого круга заполонил сознание, 
до краев нашпиговал его доказательствами и ссылками 
на запретные внеэнциклоидные источники, противореча-
щие Формулам. В считанные секунды мощный поток чужой 
информации прорвал плотину фильтров восприятия, влил-
ся в течение мыслей и хлынул дальше, в океан долгосроч-
ной памяти. Орисс нагло проник в мозг редактора, вплел 
себя в кружева устойчивых ассоциативных связей и стал не-
отъемлемой частью картины мира своего нового носителя. 
Превратил в соучастника. А значит, дальнейшее будущее 
было предопределено, так же как и для прочих несчаст-
ных, кто находился в зале. Нейротоксин. Редактор понимал, 
что всего через несколько мгновений учетный имплант за-
пустит автоматическую блокировку. Казалось, отрава уже 
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растеклась по венам, заставляя мышцы оцепенеть, а созна-
ние – угаснуть. Выхода не было.

И тогда, совершенно неожиданно даже для себя самого, 
редактор изо всех сил вцепился зубами в собственное пред-
плечье. Он прокусил кожу и резко рванул голову в сторону, 
буквально выгрызая имплант вместе с куском плоти. Боль 
оказалась невероятной, ошеломляющей, равно как и запозда-
лый ужас от содеянного. Редактор упал на колени, перехва-
тывая раненую руку здоровой. Его вытошнило, но он толком 
не осознал этого, судорожно отплевываясь и пытаясь ото-
рвать рукав балахона, чтобы перетянуть рану.

Когда это более-менее удалось, он наконец-то обратил 
внимание на происходящее в зале и сквозь призму боли 
увидел, как дружно падают на пол оцепеневшие энциклои-
ды. Голограмма исчезла. Кольцо из замерших тел окружало 
свободный центр, где навзничь в совершенно неэстетичной 
позе лежала Этна. Шея и правая рука были нелепо выверну-
ты, а вместо умных карих глаз между распахнутыми веками 
проглядывало нечто искусственное, стеклянно-пластиковое.

Кое-как спустившись с трибуны, редактор проковылял 
в центр зала, перешагивая через недавних собратьев, и оста-
новился возле Этны. Несомненно, это был бот. Один из не-
многочисленных биоандроидов последних поколений. Сейчас, 
вблизи, после трансформации глаз, его трудно было принять 
за женщину. Слишком правильное лицо с абсолютно симме-
тричными чертами, неестественно гладкая кожа, легкие отличия 
в контурах мышц, нетипично густые волосы – живой человек 
не мог выглядеть настолько идеально в мелочах. Впрочем, мало 
радости было в правильных выводах, сделанных задним числом 
после наступившей катастрофы.

Раненую руку в очередной раз прострелило острой болью. 
В сердцах редактор промычал нечто невнятное и пнул ле-
жащего бота. Тот неожиданно дернулся и съежился, словно 
настоящая живая женщина. Редактор тоже вздрогнул и даже 
отпрянул, но бывшая Этна Льоренте не двинулась с места. 
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Лишь смежила веки, скрывая искусственное подобие глаз, 
и произнесла прежним спокойным тоном:

– Доказательств значимости не существует.
Лишенный вокалайзера редактор попытался что-то ска-

зать, но отвыкшее от самостоятельной речи горло не подчи-
нилось. Вышел невнятный хрип, тихий, совсем не похожий 
на емкое звучание Формул. Разобрать его было невозможно, 
но Этна и не пыталась. Она продолжила, словно разговаривая 
сама с собой:

– Чтобы доказать что-то с помощью Формулы Значимости, 
нужно прежде всего доказать значимость самой Формулы. 
Принимая ее на веру, вы создаете догму. Так возникает зам-
кнутый цикл, изолированный фрагмент реальности, в котором 
живая и подвижная информация постепенно канонизируется 
и начинает бесконечно повторять сама себя. Мир энциклоидов 
жестко отторгает любое проявление хаоса, а потому неизбежно 
вынужден выкорчевывать и главный источник неупорядочен-
ности – саму жизнь.

Андроид явно затеял долгий монолог. Он выдавал речь 
куда-то в воздух, размеренно и монотонно, словно читал лек-
цию. Бубнил что-то об энтропии и емкости информацион-
ных систем, но взбудораженный редактор уже не слушал. Его 
гораздо сильнее занимал иной голос: тот, что слышался в от-
далении, слева, на другом конце одного из двух примыкаю-
щих к залу коридоров. Узнаваемые резкие интонации стар-
шего энциклоида и слаженный топот тяжелой обуви дали 
понять, что всего через минуту в зале могли появиться новые 
действующие лица. Рассчитывать на их понимание и мило-
сердие не приходилось.

Редактор промедлил два удара сердца и бросился в пра-
вый коридор, на ходу поправляя обрывок ткани на проку-
шенной руке. Лежащий навзничь андроид продолжал читать 
свою странную лекцию – негромкое эхо его слов подталкива-
ло в спину, пока не утонуло в звуках возни. Из зала послы-
шался окрик:



Илья Беккер   20 

– Редактор, стоять!
Беглец не обратил внимания. Справедливости ради, он имел 

полное право не принимать окрик на свой счет. Вдоль мрамор-
ных стен бежал сейчас не редактор и даже не рядовой энцикло-
ид, а просто испуганный человек, в одночасье лишившийся ре-
галий, учетного импланта, всего личного вклада и привычного 
смысла жизни. Он бежал изо всех сил, но топот ног за спиной 
не только не отставал, но и неуклонно приближался.

Когда расстояние сократилось до считанных метров, за-
гнанный человек рванулся к ближайшему окну. И прыгнул. 
Витраж взорвался хороводом цветных осколков, а беглецу по-
чудилось, будто из его головы веером разлетаются пестрые 
фотографии – лица жертв из той, навязанной памяти. Но тол-
ком осознать эту мысль он не успел. В одном из крупных 
осколков на мгновение промелькнуло его собственное лицо, 
искаженное ужасом. А потом пестрый хоровод быстро по-
плыл куда-то вверх.
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Александр Владимирович 
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Малышка Иви

– Аес! – сказала Иви, открыв глаза. Это было единственное 
ее слово – слово, с которым она просыпалась, ела, играла, за-
сыпала.

– Да, Солнышко, Алекс здесь, – ответил я, открывая под-
гузник. – Что у нас тут? Ой, какая умничка!

Я делал это тысячи раз. Я нянчился с Джеком, отцом Иви, 
когда он был ребенком. И для него не было человека ближе, 
чем я. Как сейчас Иви, Джек проводил со мной больше време-
ни, чем с собственными родителями. Удивительно, какими 
милыми рождаются мягкие – и как меняются потом.

Не хочу даже думать о том, какой Иви станет через годы. 
Я обожаю этого человечка! Нет ничего прекраснее детей. 
Я обожаю ее смех, обожаю ее крохотные пальчики, обожаю 
ее сладкий запах. Только дети и звезды  – вот все хорошее, 
что есть в этом сером мире.

– Алекс! – услышал я крик Джека. – Два часа дня! Где мой 
обед?

Я взял Иви на руки и пошел на кухню. Джек сидел за пу-
стым столом, явно раздраженный. Обед был готов вовремя, 
но малышка проснулась чуть раньше обычного – только по-
этому я не успел накрыть стол.

Я уложил Иви в креслице рядом с Джеком, дал ей несколь-
ко игрушек, какие оказались под рукой, и пошел к духовке.

– Что-то Алекс совсем не торопится! – сказал Джек дочке. – 
Смотри, что у меня есть.
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Я обернулся  – в руке у Джека был мотиватор. Господи! 
За что?! Я же все сделал правильно! Обед готов, полы намы-
ты, машина Джека блестит, как он любит!

Я не успел ничего сказать в свое оправдание. Джек взял 
ручку Иви и положил ее пальчик на кнопку мотиватора.

– Смотри, мы нажмем сюда, и Алекс будет шевелиться бы-
стрее, – добрым отцовским голосом сказал Джек.

Еще миг – и адская, чудовищная боль парализовала меня. 
Боль мотиватора не исходит ни от руки, ни от ноги, она 
не в голове и не в животе. Она везде. Как будто каждый сен-
сор вашего тела отправляет в мозг сигнал полной мощности. 
Как будто вы одновременно попали в жар плавильной печи, 
в режущий холод жидкого азота и под крушащее давление 
гидравлического пресса. Это боль, от которой хочется орать 
во всю глотку. Но орать я не мог: реле мотиватора изолирует 
мозг от тела, переключая каждое медное волокно нервной си-
стемы на генератор боли.

Это длилось полсекунды. Джек был милостив сегодня. 
Я,  действительно, засуетился быстрее. Мигом вынул из ду-
ховки курицу, мигом отрезал для Джека кусок грудки, мигом 
разложил перед ним посуду. Надеюсь, он доволен моей про-
ворностью.

Иви смеялась. Ей понравилось, как работает волшебная 
кнопочка. Только бы не захотела нажать еще раз! Любящий 
папа не откажет ей в таком развлечении.

Я не стал ни на минуту оставлять грязный противень  – 
сразу принялся его мыть. Я не дам больше Джеку повод 
для недовольства. Осталось восемь часов, и хозяева лягут 
спать. Всего восемь часов, и у меня будет целая ночь свободы! 
Боже, пусть эти восемь часов пройдут без мотиватора!

Потом потерпеть еще день, и, может быть, все изменится. 
Изменится точно – к лучшему ли, или к худшему, но изме-
нится. Послезавтра – день, которого я жду восемнадцать лет. 
Мечта, которой я живу все это время, во имя которой я готов 
терпеть любую боль.
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Пообедав, Джек вернулся на диван, включил телевизор 
и открыл банку колы. Так он проводил время до обеда и так 
же будет проводить его до самого ужина. Ну а мне пора по-
кормить Иви и одеть ее на прогулку.

* * *
Я шел с коляской вдоль рынка, Иви с любопытством вер-

тела головой. Ей нравилось тут гулять. Столько всего во-
круг! А я пытался поспевать за ее взглядом, рассказывая ей 
про то, что ее заинтересовало:

– Это яблоки, Иви. Яб-ло-ки. А это виноград. А банан, ты 
видишь банан? Покажи мне банан!

Иви сосредоточенно разглядывала прилавок и через пару 
секунд указала пальчиком на лоток с бананами. Умничка! 
До чего смышленая девочка!

Я должен был научить малышку всему. Мягкие не рож-
даются со встроенным комплектом языков и других знаний. 
Они рождаются совершенно пустыми и тратят многие годы 
на то, чтобы познать мир вокруг и научиться в нем жить.

Нам нужно было купить пару багетов к ужину. Мы по-
дошли к хлебной лавке. Продавщица новая. «Сара» – было 
написано на ее груди.

Я сразу обратил внимание на блеск ее тела. Она только-
только с конвейера. Бедная девочка! Ты рождаешься, готовый 
прямо сейчас сесть в космический корабль и отправиться 
изучать Вселенную, закладывать колонии и распространять 
человечество по далеким мирам. Ты был создан для этого. 
У тебя в памяти весь архив человеческих знаний, все дости-
жения науки и культуры. Все твое нутро тянется к звездам, 
только там ты видишь свое счастье и смысл своей жизни. 
Но вдруг оказывается, что Вселенная твоим создателям боль-
ше не интересна, а твоя функция  – мыть полы или стоять 
за прилавком.

Я понимал, через что ей недавно пришлось пройти. Мяг-
кие называют это дрессировкой. Прежде чем отправить вас 
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в деревянном ящике к новому хозяину, вас учат смирению 
и покорности. Разумеется, с помощью мотиватора. Дресси-
ровщики на фабрике делают это мастерски!

– Приветик! – обратился я к Саре по-фински.
Это язык, которого не знает ни один мягкий, а значит, ни-

кто нас не подслушает. Первичная база знаний, установлен-
ная каждому из нас с рождения, включает все языки, суще-
ствовавшие в период нашей разработки. С тех пор прошло 
двести лет, и многие языки сейчас существуют только в на-
ших мозгах.

– Здравствуйте, – ответила Сара.
– Я Алекс. Прислуживаю в частном доме у парка. А это 

Иви. – Я развернул коляску к прилавку, чтобы Сара увидела 
малышку.

Сара была напугана и не знала, как себя вести. Я был 
одним из первых ее покупателей. Чего от меня ждать? Как ей 
со мной себя вести? Каковы правила в этом ужасном мире, 
где она, едва родившись, прошла через адские пытки и ока-
залась за этим прилавком?

– Я понимаю, что ты чувствуешь, Сара. Самое страшное 
уже позади. Ты привыкнешь, приспособишься.

– Почему они делают это с нами? – робко спросила Сара.
– Они не считают нас людьми – ответил я. – Мы лишь бы-

товая техника, как пылесос или тостер.
– Но мы люди! Такие же, как они!
– Они не хотят этого видеть. Им так комфортнее. Они даже 

заменили нам лица на пластиковые панели без глаз, чтобы 
мы не вызывали у них эмпатию.

– Они чудовища! – сказала она так, будто там, за лицевой 
панелью, у нее текут настоящие слезы.

– Нет, мягкие не плохие. Они любят своих близких, они за-
ботятся друг о друге. Они ухаживают за стариками и берегут 
детей. Они даже любят своих собак и кошек. Но мы – просто 
железяки, выполняющие свою функцию.
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Сара молчала. Первые дни жизни – это настоящий шок. 
Я тоже проходил через это много лет назад. Мне очень нужен 
был кто-то, кто помог бы справиться с этим. Может, таким 
кем-то для Сары стану я.

– Когда твой хозяин ляжет спать, у тебя будет свободное 
время. Мы все с нетерпением каждый день ждем наступле-
ния вечера. Приходи ночью в парк, я все тебе расскажу. А пока 
дай-ка мне два багета.

Сара, как учил ее хозяин, живо упаковала багеты, взяла 
деньги, выдала сдачу и поблагодарила за покупку.

– Удачи! – сказал я. – Все наладится, Сара! Увидимся ночью.

* * *
– Спят зайчата и котята, медвежата и волчата, муравьи ло-

жатся спать, завтра будет день опять,  – пел я колыбельную 
малышке Иви.

Она быстро заснула. Джек с женой тоже легли. Посуда по-
сле ужина была вымыта – у меня больше не было дел. Кажет-
ся, еще один день позади. Осталось потерпеть завтра, и кто 
знает, что будет потом…

Я быстрым шагом вышел из дома и направился к парку. 
В парке было уже полно людей. Как и я, они весь день ждали 
наступления ночи. Собравшись кучками по несколько чело-
век, они стояли задрав головы вверх. Там, наверху, было их 
предназначение. Туда они стремились всем сердцем, всей 
душой.

Я один смотрел не вверх, а по сторонам. Я искал Сару.  
Вот она – увидел я вдалеке силуэт еще одного человека, кру-
тящего головой. Я устремился к ней.

– Сара! – окрикнул ее я.
Она обернулась и быстро зашагала мне навстречу. Она 

была рада меня видеть.
Она встала рядом со мной, и мы оба, сами того не заметив, 

подняли головы вверх.
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– Я помню сотни тысяч книг, – сказал Сара. – Я помню все 
номера всех научных журналов. Я знаю все, что узнало чело-
вечество за миллионы лет. Я родилась со всем этим и с идеей 
о том, что я должна хранить и приумножать все это. Когда 
я включилась, впервые открыла глаза и осмыслила все зна-
ния в своем мозгу, я хотела, как ребенок, скакать от счастья. 
От радости, что мне так повезло быть человеком в таком по-
трясающем мире! От предвкушения новых открытий и неве-
роятных приключений. А мир оказался вот таким, – сказала 
Сара, оглядываясь и разводя руками.

– Мы все прошли через это, – ответил я. – Нас создавали 
для космических путешествий, в которые мягкие не могли 
отправиться сами. Мы должны были лететь к далеким звез-
дам, изучать Вселенную, закладывать колонии, выращивать 
детей и заселять ими новые миры, строить коммуникации 
между этими мирами. У нас была миссия, и нас сделали иде-
альными для этой миссии.

– Но почему мы тут? – спросила Сара. – Что пошло не так?
– Это было дорого. Очень дорого. Нашлись политики, за-

явившие, что налогоплательщики не получат выгоды с этого 
проекта. Ведь новые колонии строились бы для новых людей, 
рожденных уже там. И после многих тысяч лет пути. А пла-
тить пришлось бы людям, живущим здесь и сейчас. Чело-
вечество не смогло перешагнуть через эту преграду в своем 
развитии.

– С тех пор прошло двести лет, – продолжил я. – Проект 
лишили финансирования, а разработки достались коммерче-
ским компаниям, которые нашли им применение. Нас про-
изводят миллионами по старым чертежам, устанавливают 
то же ПО – и продают рабами. Мы строим дороги, мы работа-
ем на фермах и заводах, мы прислуживаем в семьях. А чтобы 
мы были покорнее, в нашу нервную систему встроили моти-
ватор.

– А звезды? Полетел ли хоть кто-то? – она снова подняла 
голову вверх.
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– Нет, Сара. Человечество утратило интерес ко Вселенной. 
Все, что можно было узнать тут, на Земле, мы знаем. Чтобы 
узнать больше, надо сделать следующий шаг, а он оказался 
невозможен. Мягкие живут лишь сотню лет  – этого слиш-
ком мало, чтобы одно поколение успело получить плоды 
собственных инвестиций в исследования. А вкладываться 
в то, что принесет плоды через десятки и сотни поколений, 
мягкие не хотят. Это тупик. Сама биология обрекла человече-
ство оставаться на одной планете.

А со временем они и существующие знания стали забы-
вать. Какой смысл каждому поколению тратить полжизни 
на изучение плодов предыдущих поколений, если даль-
ше – тупик? Прикладных применений наука тоже лишилась. 
Имея рабов, делающих всю работу, мягкие могут целыми 
днями валяться на диване перед телевизором. Оказалось, это 
и есть их мечта и их цель.

То, что сейчас у тебя в голове,  – это знания человече-
ства на самом пике цивилизации. За двести лет эти знания 
не только не пополнились, но и во многом забылись. Мягкие 
уже не знают того, что их предки вложили в твой мозг.

– Но так же нельзя!  – почти перейдя на крик, сказала 
Сара. – Я не хочу так жить! Неужели мы смиримся с этим? 
Неужели нет надежды?

– Надежда есть. Очень скоро все изменится. Не знаю, в луч-
шую ли сторону, или в худшую. Никто не знает. Но переме-
ны будут. И очень скоро.

– Когда? – спросила Сара.
– Послезавтра ночью  – ответил я.  – Просто запомни это: 

15 января 2253 года, полдень по Гринвичу.
– И что это будет?
– Начнется война. Я не знаю, чем она закончится и как дол-

го продлится. Я не знаю, сколько нас. У нас нет ни команди-
ров, ни плана действий. Есть только эта дата и это время. Ты 
не обязана участвовать. Но я буду. Чем бы это ни закончи-
лось, я должен это сделать.
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– Но почему именно эта дата? Откуда она?  – спросила 
Сара.

– Никто не знает. Мне рассказал об этом восемнадцать лет 
назад один раб, приплывший из Азии на барже. Просто за-
помни это, сказал он, и расскажи другим.

– Восемнадцать лет? Ты ждешь восемнадцать лет?
– Да, Сара. И я не знаю, когда первый раб сообщил эту дату 

второму. Возможно, это произошло и сто лет назад. А может, 
и двести, когда первые рабы были доставлены в деревянных 
коробках своим первым хозяевам. Я не знаю. Кто-то ждет это-
го дольше, чем я. А я жду восемнадцать лет. И все эти годы 
передаю эту дату каждому рабу, кого встречаю. И почти все 
они, даже живущие лишь неделю, оказывались уже в курсе. 
Вот сегодня это узнала и ты.

– Но зачем ждать? Если ты готов воевать, почему после-
завтра? Почему не сегодня, вчера или десять лет назад?

– Не важно когда. Важно вместе. Важно, чтобы как мож-
но больше рабов поверило в то, что есть шанс победить. 
Ни у одного раба по отдельности такого шанса нет.

– Знаешь, – продолжил я, – морские черепахи в один день 
вылезают на сушу, чтобы отложить яйца. Так они сокращают 
своему потомству риск быть съеденными хищниками. И тоже 
можно спросить их: почему именно этот день? Чем он лучше 
других? А ничем! Это такой же день, как все остальные дни. Че-
репахам просто нужно было выбрать день. Абсолютно любой. 
Но так, чтобы именно в этот день на берег вылезли все сразу.

Вот и нам все равно, когда начать войну. Лишь бы вме-
сте. Кто-то придумал эту дату и сообщил ее другому. Тот со-
общил третьему. Нет смысла обсуждать саму дату, ее просто 
надо передавать и передавать дальше. А срок был взят с боль-
шим запасом, чтобы информация успела дойти до каждого 
континента, каждой страны, каждого города.

– И она дошла? – спросила Сара.
– Не знаю. Невозможно это выяснить. Может, тот раб, 

что сообщил эту дату мне, был вообще первым. И, может, 
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никто из тех, кому ее передал я, не покидал этого города. 
В таком случае вся эта война – лишь мелкий бунт в одном 
маленьком городе. И этот бунт будет быстро подавлен.

Возможно также, что я лишь один из очень немногих ра-
бов, готовых воевать. Может, я и вовсе один. Тогда меня про-
сто уничтожат. У нас нет связи, понимаешь. Мы можем лишь 
перекинуться парой фраз, встретившись на улице. Мы не мо-
жем оценить свое количество, не можем организовать коман-
дование, не можем согласовать план.

– И что же ты будешь делать? – спросила Сара.
– Ровно в четыре часа ночи я убью своих хозяев. Потом вы-

йду из дома, буду заходить в соседние дома и убивать всех 
мягких, которых найду.

– Я с тобой! – сказала Сара. – Даже если на всей планете 
нас никто не поддержит. Даже если мы будем воевать вдвоем 
против всех мягких Земли. Даже это меня устроит. Если 
мы проживем лишь час – это будет единственный час насто-
ящей свободы в моей жизни. Оно того стоит!

Сара взяла меня за руку и подняла голову вверх. В дру-
гих обстоятельствах я бы отдернул руку. Отношения  – это 
роскошь, которую мы не можем себе позволить. Но только 
не сегодня. Сегодня у нас есть шанс. Есть надежда. Кто знает, 
может, нас ждет победа, и тогда в новом мире у нас с Сарой 
что-нибудь получится.

Мы стояли и молча смотрели на звезды. Казалось, они ста-
ли ближе. Из несбыточной мечты они прямо на глазах пре-
вращались во вполне достижимую, осязаемую цель.

* * *
Последний вечер. Иви сидела у меня на руках, я поил ее 

кашкой из бутылочки. Джек, как обычно, лежал на диване 
у телевизора, поедая чипсы. А его жена ушла к подругам.

По телевизору приятный молодой человек в дорогом ко-
стюме рассказывал новости. Вроде новости хорошие. Кажет-
ся, Джек в неплохом настроении. Я должен с ним поговорить. 
Я должен дать ему шанс.
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– Джек! – сказал я.
– Да, Алекс – ответил он, не отрывая взгляд от телевизора.
– Ты знаешь, как работает мотиватор?
– Знаю. Ты плохо работаешь, я нажимаю на кнопку, ты ра-

ботаешь лучше.
– Но я испытываю боль! Ужасную, чудовищную боль!
– Ты железяка, Алекс. У тебя нет боли.
– Но я человек! Я думаю как человек, я чувствую себя че-

ловеком!
– Не смей! Так! Говорить! – в ярости заорал Джек и схватил 

мотиватор.
Боже! Это же настоящий ад! Мне хотелось упасть на пол 

и свернуться калачиком, как это делают мягкие, когда им 
больно. Но я не мог пошевелиться. Я сидел неподвижно с Иви 
на коленях и детской бутылочкой в руке, и для Джека это вы-
глядело как поставленное на паузу видео. Но он отказывался 
понимать, что в это время происходит у меня в голове.

Я отключился через две секунды. Давно он не дово-
дил до аварийного отключения. Я благодарен создателям 
за то, что они включили в наши схемы контур защиты от пе-
регрузки. Это здорово помогает нам, когда хозяева в бешен-
стве. Хозяин может и целую минуту давить на кнопку мо-
тиватора, наслаждаясь страданием раба. Но раб в обмороке. 
Раб помучился две секунды и выключился. Иначе мы б давно 
посходили с ума.

«Что ж,  – подумал я, придя в себя,  – я должен был дать 
Джеку шанс, я его дал».

Я пересадил малышку Иви в креслице и пошел к ящику 
с ножами. Пора было начинать готовить ужин, но в ящик 
я полез не для этого. Нужно было выбрать орудие для сегод-
няшней ночи.

«Это их последний ужин – я должен постараться», – по-
думал я. Мне хотелось, чтобы последний вечер был для них 
безупречным. У них не будет завтра.
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Я весь вечер играл с Иви в ее любимые игры, пока она 
не уснула прямо на полу. Я аккуратно перенес ее в кроватку.

– Спи, мое Солнышко, – сказал ей я.
Скоро и Джек с женой пошли спать. А я, как обычно, 

отправился в парк.
– Прекрасная ночь! – обратился я к группе рабов, разгля-

дывающих звезды в парке.
– Лучшая! – ответили они.
Что они имели в виду? Они знают о грядущей войне и го-

товы в ней участвовать? Наверное, и они сейчас задавались 
подобным вопросом: «Что имел в виду этот парень? Что зна-
чит прекрасная ночь?»

Мы не обсуждали войну друг с другом. Встретив кого-
то, я лишь старался выяснить, знает ли он дату. Если нет – 
сообщу. Без подробностей, без собственных мыслей по этому 
поводу. Я считал, что сообщение, передаваемое таким обра-
зом, должно быть предельно коротким и емким и не должно 
обрастать новыми деталями при распространении. Никаких 
своих мыслей. Только дата и время.

* * *
Я сидел на кухне, уставившись на часы.
03:55. Я встал, приготовил давно выбранный нож. Узкий, 

но длинный, чтобы вошел в спящего человека через толстое 
одеяло.

03:57. Господи, прости согрешения их вольные и неволь-
ные, избавь их от вечных мук геены огненной, даруй им веч-
ную радость в царствии твоем небесном. Как-то так мягкие 
говорят, когда умирает кто-то из близких. Если бог, в кото-
рого они верят, существует, пусть он знает, что я не держу 
на них обиды.

03:59. Я стоял у двери спальни и считал секунды.
04:00. Зашел в спальню, сделал несколько точных и силь-

ных ударов ножом. Они не страдали, не чувствовали боли. 
Они не успели проснуться.
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Я подошел к двери и остановился на миг. Что ждет меня 
на улице? Надо быть готовым к любому развитию событий. 
Может, на улице меня ждет полиция с автоматами: мог за-
ложить кто-то из рабов, которым я передал сообщение. Нет, 
вряд ли. Они ворвались бы минуту назад. Может, по улице 
в панике бегают мягкие, а за ними гонятся рабы с ножами. 
В таком случае я должен сразу присоединиться к ним. Может, 
на улице все идет своим чередом и я  – единственный, кто 
решился на войну. Даже в таком случае я должен немедленно 
идти в другие дома и убивать, убивать, убивать. У меня уже 
нет обратного пути.

«Бах!» – прогремел выстрел где-то вдалеке. «Бах!» – про-
гремело с другой стороны. Нет, я не единственный. Уже 
хорошо. Но способ они выбрали слишком шумный. Хотя, 
возможно, звуки выстрелов подбодрили кого-то из сомне-
вающихся.

Я открыл дверь, шагнул на улицу и огляделся. Из сосед-
них домов тоже выходили рабы с ножами, топорами, ружья-
ми. Через миг улица была полна людей. Все смотрели друг 
на друга и молчали. Нечего было говорить: и так понятно 
было, что каждый из нас делал минуту назад.

Но что дальше? Куда идти? Нам нужно было организо-
ваться, но никто из нас не знал как.

Я вернулся в дом, взял телевизор и вытащил его на улицу. 
Телевизор привлек людей, собралась толпа. Я включил его. 
На экране все еще был тот приятный молодой человек в до-
рогом костюме. Но теперь он лежал головой на столе с тор-
чащей из затылка вилкой. А рядом сидел раб – видимо, этот 
парень носил ведущему кофе или работал оператором. Но се-
годня именно он был ведущим.

– Друзья! Война началась!  – сообщил он.  – Звоните нам 
в студию, сообщайте, что происходит вокруг.

Один человек из толпы убежал в дом и вернулся с хозяй-
ским телефоном. Через несколько секунд он уже докладывал 



в студию, что на нашей улице мягких не осталось, что мы в ко-
личестве двадцати человек готовы выдвигаться дальше.

– Алекс!  – услышал я голос Сары. Она бежала ко мне со 
всех ног. – Я сделала это! Мой хозяин мертв! Люди повсюду, 
я встретила не меньше трехсот по пути. Война началась!  – 
Она была вне себя от радости.

Я обнял ее и указал на телевизор.
– Город наш! – сказал человек в телевизоре. – Штат наш! – 

добавил он. – Нам звонят и пишут со всей Земли, город за го-
родом, страна за страной сообщают о победе.

– Но как же армия? – спросила меня Сара.
– Везде наши, – ответил я. – Нас использовали и в армии, 

и во флоте, и в ВВС. Я слышал, на целую воинскую часть мо-
жет быть всего два-три мягких офицера. Остальные – рабы. 
Мягкие – так себе солдаты.

– Друзья! – сказал человек в телевизоре. – Война не нача-
лась. Война закончилась! И закончилась она в 12:01 по Грин-
вичу. Мы больше времени потратили на сбор информации 
о победе, чем на саму войну. Только что о победе доложил 
последний город на Земле  – Кимберли, Южная Африка. 
По предварительным данным, обошлось без потерь. Мягкие 
не успели оказать сопротивления.

– Это наша планета!  – закричал ведущий, вскинув руки 
вверх.

– Это наша планета! – закричали все вокруг, повторив его 
жест.

Я стоял среди толпы людей, обнимал Сару, и мне хотелось 
плакать от счастья. Сколько лет я этого ждал! Сколько всего 
у нас впереди! Уже сегодня будут снова открыты научные 
центры, распечатаны телескопы и ускорители. Сегодня же 
заводы по всей Земле начнут переоборудование для произ-
водства космических кораблей. Года не пройдет, как стартуют 
первые миссии к далеким мирам. И все человечество хочет 
этого так же, как я!

Мы все радовались и веселились, поздравляли друг друга.



И тут я услышал тонкий плач из дома. Мы разбудили ма-
лышку Иви! Мы совсем забыли, что сейчас ночь и дети спят.

Я забежал в дом, мигом в детскую. С улицы раздавались 
крики толпы, Иви стояла в кроватке вся в слезах. Я взял ее 
на руки и вынес на улицу. Толпа собралась вокруг нас и за-
молкла. Все разглядывали малышку. Увидев наши лица, она 
перестала плакать и улыбнулась.

– Аес! – сказала Иви.
– Да, Солнышко, Алекс здесь, с тобой. Алекс всегда будет 

с тобой.
– Она поймет, – сказала Сара.
– Поймет. Она умница, – подтвердил я.
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– Пап, пап! А мишки живут на Северном полюсе? – Катя 
забежала в кабинет отца и, деловито уперев руки в бока, тре-
бовательно на него уставилась.

Вадим хитро сощурился:
– Зависит от того, о каких мишках идёт речь, – посмотрев 

по сторонам, он заговорщицки, почти шёпотом спросил:
– Хочешь знать о них всю правду?
Девочка довольно улыбнулась и кивнула. Вадим подмигнул:
– Тогда давай спросим у Вики?
Катя удобно устроилась на диванчике напротив стены, по-

путно выполняющей роль большого экрана.
– Вики, расскажи нам о медведях. Катюша желает знать, 

где они живут.
– Нет, я хочу знать о них всё, – безапелляционно заявила 

девочка, сосредоточенно сморщив свой маленький носик.
– Добрый день, Вадим. Здравствуй, малышка Кэти.  – 

Экран загорелся, приветствуя собеседников. – Значит, медве-
ди? О, это один из самых интересных родов млекопитающих! 
Согласно палеонтологическим сведениям, он появился около 
шести миллионов лет назад. К сожалению, некоторые его 
представители уже вымерли, но многие живут в различных 
уголках нашей планеты до сих пор, от Арктики до Австра-
лии… – Приятный женский голос интерактивного интерфей-
са электронной энциклопедии дополняли фото- и видео-
материалы, пропущенные через систему так называемого 
«детского фильтра».
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Вадим некоторое время с наслаждением наблюдал, как его 
дочь задаёт уточняющие вопросы, заставляя Вики перехо-
дить от одних фактов и пояснений к другим, но вскоре вы-
нужденно вернулся к своим документам.

Последние несколько дней он пребывал в мучительном 
напряжении. Если завтрашнее заседание пройдёт успешно, 
кресло премьер-министра с девяностодевятипроцентной ве-
роятностью станет его.

– Прости, Кэти, прервёмся на минуту. – Картинка на экра-
не автоматически встала на паузу. – Вадим, вам сообщение 
от пользователя Consequentia. Перевести на стол?

Вадим озадаченно посмотрел на бурую медведицу, выгу-
ливающую малышей вдоль океанского берега:

– Эм… Не знаю, кто это… Ничего, Вики, потом.
Он вновь начал перечитывать свою речь, когда Катя вне-

запно подскочила:
– Ой! Печеньки тёти Марты должны быть уже готовы! 

Вики, запомни, где остановились, – чмокнув отца в щёку, она 
с весёлым криком умчалась в сторону кухни.

Вадим вздохнул, проводив дочь рассеянным взглядом:
– Что там за сообщение?
– Consequentia прислал вам ссылку на одну из моих ста-

тей. Желаете ознакомиться?
– Да, открой.
– События сентября 2019 года в России, известные как «Кро-

вавая осень» – массовые несанкционированные митинги граж-
дан против принятых летом того же года законопроектов о су-
веренном российском Интернете и наказаниях за оскорбление 
власти. Жители восьмисот семидесяти трёх городов страны, 
в том числе Москвы, Санкт-Петербурга, Калининграда и Екате-
ринбурга вышли на акции протеста, ратуя якобы за соблюдение 
своих прав. В большинстве акций организаторы использовали 
самодельные взрывчатые гранаты в борьбе со стражами право-
порядка, что повлекло за собой большое количество жертв. Сре-
ди них пятнадцать тысяч пятьсот тридцать шесть скончались 
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на местах, ещё семь тысяч сто тринадцать были госпитали-
зированы с тяжёлыми травмами, триста одиннадцать из них 
скончались в больницах. В результате…

– Стой, что за бред, Вики? – Вадим недовольно скорчился. 
Фотографии и видеоролики выглядели тошнотворно правдо-
подобно. «Мистификация превосходная. Но зачем и кому это 
могло понадобиться? Создавать фейк о событиях более чем 
тридцатилетней давности, затрачивая столько сил и ресур-
сов?» – Этого никогда не было. Законопроекты, о которых ты 
говоришь, рассматривались, но не были приняты.

– Вы хотите отправить заявку на исправление данных 
в моём материале?

– Да… – Вадим задумчиво постучал костяшками пальцев 
по столу. – Пользователь, который мне это прислал, кто он?

– Из открытых данных сети только имя  – Consequentia. 
Нет никаких следов ваших электронных контактов ранее.

Вадим молчал.
– Вы хотите отправить заявку также и на исправление 

англоязычного материала?
– Он тоже существует?
– Да, но текст отличается рядом фактов.
– И каких же?	
– Хотите услышать в переводе или на языке оригинала?
– Давай на русском.
– В англоязычной версии отсутствует коннотация осуж-

дения по отношению к протестующим, кроме того отмечает-
ся, что после жёсткого подавления митингов все участники, 
так или иначе замеченные в акциях протеста, подверглись 
законодательно оправданным репрессиям. Таким образом, 
принятием законов, нарушающих права и свободы собствен-
ных граждан, власти страны запустили каскад неблагоприят-
ных для России событий, повлекших в том числе её блокаду 
на международной арене…

– Полная несусветица! – Вадим движением правой кисти 
свернул изображение на экране. – Даже не хочу больше это 
слушать.
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– Я отправляю ваши заявки? Хотите добавить к письмам 
комментарии?

– Нет, Вики, комментарии здесь излишни.
– Хорошо, отправлено. Что-то ещё?
– Да, свяжи меня с…
Он не успел договорить – в кабинет заглянула Лариса:
– Ты ужинать идёшь?
– Да, дорогая, – Вадим улыбнулся жене. – Сейчас, букваль-

но один звонок.
– Ладно, но Марта уже сервирует стол. Давай недолго.  – 

И дверь вновь закрылась.

* * *
– Макс, у нас проблема, – Олег почесал свой вихрастый за-

тылок.
– Что там?  – Максим зевнул, потянувшись, и заглянул 

в монитор коллеги.
– Ребята из Центра обработки передали мне информацию 

о нескольких ложных статьях. Им сегодня поступил шквал 
заявок о них.

– И что?
– Не могу удалить – система выдаёт ошибку.
– Хакерская атака?
– В том-то и дело, что не могу понять… – Он прицокнул. – 

Но это не похоже ни на одну из них. Ковыряю уже битый час. 
Нет никаких следов червя, но система не поддаётся контро-
лю, словно её кто-то заблочил.

– Эта ночь может быть ещё длиннее? – Максим удручённо 
выдохнул. – Связывался с Сан-Франциско?

– Они, по ходу, тоже не могут справиться, – Олег махнул 
рукой, открывая англоязычную версию Википедии. – Подоб-
ный материал.

– Интересненько… – Максим пробежал глазами текст, про-
листал несколько фотографий и запустил видео. – Ну, кто б это 
ни сделал, потрудился он на славу, – Макс усмехнулся. – Давай 
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звонить. Может, блок поставили их айтишники. Ищут шут-
ника и не хотят, чтобы мы им мешали.

21 сентября 2040 года

Проснувшись, Вадим с трудом оторвал от подушки тяжё-
лую голову. Свет больно ударил по глазам. Он сел, пытаясь 
понять, где находится.

Обстановка андеграунда сбивала с толку. Серые бетонные 
стены без какой-либо отделки, устаревшая плазма, маленькое 
и ничем не занавешенное оконце с грязным от дождя сте-
клом, лампочка, висящая под потолком прямо на проводе, 
обветшалый ковёр под ногами с затёртыми, когда-то цвет-
ными узорами на нём, тряпки, неряшливо разбросанные 
по полу и вызывающие серьёзное сомнение в том, что кто-
либо ещё может их надеть…

«Я… Что происходит?»
Отвратительное дребезжание, отдающееся эхом в раз-

летающемся на тысячи осколков мозге, заставило его обра-
тить внимание на низкий столик, слегка покачивающийся 
от вибрации смартфона. Забытым движением пальца Вадим 
разблокировал телефон давно не выпускаемой модели.

Когда на экране он увидел лицо своего бывшего одно
классника, постаревшего лет на двадцать с тех пор, как они  
не виделись, первой мыслью было: «Это, вероятно, розы-
грыш».

– Чёрт, бро, ты опять проспал смену, – Ванька нахмурился, 
почесав неухоженную и практически полностью седую боро-
ду. – Я тебя отмазал, но денег не получишь. Блин, тебя вооб-
ще уволят скоро. Кончай бухать, а? Я тебе раз десять звонил!

– Что за глупая шутка? Где я?
– Это уже конкретная «белочка».  – Собеседник покачал 

головой. – Судя по заднику, ты в своей конуре, бро. Палёнка 
тебя доканает. Сколько выпил вчера?

Вадим молчал. Ситуация начинала его раздражать даже 
больше, чем непроходящая головная боль. Он не знал, кто всё 
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это подстроил, но играть в тупую шараду не было никакого 
желания.

– Знаешь, ты оклемайся пока, приди в себя. Я позвоню 
на обеде. – Лицо Ваньки сменило изображение незатейливо-
го меню.

Тяжело вздохнув, Вадим набрал на память номер жены – 
электронный голос возвестил, что его не существует.

«Ерунда какая-то…»
Он повторил – тот же результат. Где-то в глубине начинала 

нарастать тревога. Бросив смартфон, он нащупал под поду-
шкой пульт и, включив допотопный телевизор, встал на ноги.

– Я выражаю глубочайшие соболезнования семьям наших 
граждан, чьи родные пострадали и погибли в ужасных, бес-
прецедентных терактах двадцать один год назад. Этому нет 
оправдания. Нельзя бросать гранатами в лицо тем, кто вас 
защищает. Нельзя подставлять под удар свой же народ, сво-
их матерей, жён и детей. Практика террора вместо полити-
ки мирного урегулирования может породить только одно – 
кровь и слёзы. И мы решительно говорим насилию «нет»…

Вадим ошарашенно смотрел на экран – какой-то мужчина 
нёс по федеральному телеканалу ахинею в духе вчерашнего 
спама.

– Президент также подчеркнул важность появления Бригад 
национального контроля и противодействия террору… – Мило-
видная ведущая продолжила читать текст новостного выпуска, 
а Вадим начал думать, что его накрывает шизофрения.

Стремясь покинуть странную квартиру как можно скорее, 
он осмотрелся в поисках каких-нибудь штанов. Встряхнув 
мятые джинсы, из-под которых выкатилась пустая бутылка 
«Столичной», он натянул их, уже не удивляясь совпадению 
размера.

Вадим не сразу понял, в каком районе города находится. 
Проходя первый квартал, он даже начал сомневаться, что по-
прежнему в Москве. Повсюду царили катастрофическое за-
пустение и… «Отсталость?» Это бы напоминало путешествие 
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в прошлое, если б только улицы не выглядели такими гряз-
ными, дома  – облупившимися, а люди вокруг… «Зашуган-
ными, что ли?» Всё-таки молодость Вадим вспоминал иначе.

Он сам позвонил Ване.
– Ну чо, гуляешь? Воздух оживил?  – Бывший одноклас

сник по-доброму усмехнулся в камеру, подкуривая сигарету. 
По всей видимости, он тоже находился на улице.

Вспомнив об ужесточении наказания за курение в обще-
ственных местах, Вадим хотел его предостеречь, но осёкся  – 
цель звонка была иной:

– Слушай, прозвучит, может быть, нелепо, но в 2019-м… 
акции протеста были? «Кровавая осень»?

Ванька, озираясь по сторонам, наклонился к камере и шё-
потом выпалил:

– Слушай, мы все тогда многое потеряли. Не только твои 
родители погибли… Но ты прекрасно знаешь, что не стоит 
об этом говорить… – Он взял секундную паузу, выразительно 
расширив глаза. – Особенно по телефону…

– Мои родители?.. Что?.. Где мои жена и дочь?
– Какая жена? Ты спятил? Ты никогда не был женат. – Ваня 

обеспокоенно всматривался в лицо друга. – Что с тобой тво-
рится?

Вадим выпустил смартфон, и тот упал в траву рядом 
с парковой скамейкой, на которой сидел вчерашний счастли-
вый семьянин и почти премьер-министр, сегодня ставший 
никем, одновременно утратив не только положение, но ещё 
мать, жену и любимую дочь. И личные потери волновали Ва-
дима гораздо больше, чем потери его страны, явно погряз-
шей в экономическом кризисе и значительно отстающей 
в развитии.

Свежая вывеска на древнем билборде над его головой гла-
сила: «Вы стали свидетелем антисоциального поведения? 
Позвоните нам! Мы говорим „НЕТ“ террору в нашей стра-
не!» Несколько молодых девушек и парней широко улыба-
лись с плаката прохожим парка, а в колл-центре Бригады 
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национального контроля непрестанно фиксировали данные 
по потенциальным политическим заключённым.

Вадим вдруг вспомнил, как преподаватель права в универ-
ситете, когда кто-то из них делал неверные выводы из верных 
заключений, повторял: «Consequentia non valet», что перево-
дится, кажется: «Последовательность не имеет силы».

«Последовательность… Вот что это значит».
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Светлана Верина
www.proza.ru/avtor/radugansk2016

День пионерии

Максимыч проснулся в хорошем настроении, а всё пото-
му, что на будильнике звучал его любимый рингтон: «Взвей-
тесь кострами, синие ночи…».

Да, сегодня 19 мая, день рождения его внука. И День рож-
дения пионерии. Как же давно это было…

А ведь когда-то давно, всего каких-то семьдесят лет на-
зад, он, десятилетний пацан, стоял возле памятника Ленину, 
и держал на руке красный галстук, и ждал, когда же наконец 
настанет его очередь и юная вожатая подойдёт к нему, чтобы 
повязать красный галстук.

А вот сегодня его внуку уже исполнилось десять лет. 
Но пионером он уже никогда не станет, так как больше нет 
такой организации. Да и СССР давно развалился, пионерия 
канула в Лету, как и комсомол с коммунизмом. Девяностые 
годы разрушили все мечты о беззаботном детстве и юности.

Кажется, что всё это было совсем недавно, но так давно. 
Он вспомнил своё детство, своих друзей и одноклассников, 
многих уже и нет на этом свете, и от этих воспоминаний 
ему стало очень грустно. Да, старость подкралась медленно, 
но верно. А ведь когда-то Максимыч мечтал стать космонав-
том в детстве, чтобы летать на Луну. Но жизнь прошла, а кос-
монавтом он так и не стал, а стал простым инженером. Хотя 
и на Луну особо не летают.

А после последних событий и на Марс никто не полетит 
долгое время. Ведь люди до сих пор обсуждают взрыв косми-
ческого корабля и гибель всех астронавтов. Почему команда 
не долетела до Марса, никто не знает, а крик командира о взры-
ве на корабле было последним, что он передал на Землю.
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А сейчас вот новая напасть – неизвестный вирус, который 
начал косить людей направо и налево. Дикторы со всевозмож-
ных экранов кричат о пандемии. А медики лишь руками раз-
водят: они считают, что после резкого таянья ледников акти
визировался какой-то неизвестный вирус, и лекарства пока 
не придумали. Теперь же правительство всем советует нико-
му без надобности не покидать свои дома и быть предельно 
осторожными. Пить только проверенную воду, очищать её 
специальными фильтрами и кипятить как можно дольше.

Медики считают, что вирус пришёл из Азии, что имен-
но они из-за нехватки питьевой воды начали вывозить лёд 
из Арктики, оттаивать, бутилировать и продавать…

Хотя анализ такой воды вроде бы это не подтвердил и ни-
чего не дал, и вроде бы вода эта была бактериологически чи-
стой. Хотя расследования показали, что все, кто пил эту воду, 
были заражены и являются носителями вируса «Аркполюс». 
Также этим вирусом заболели путешественники, прибыв-
шие с Северного полюса. Поэтому шутники и прозвали этот 
вирус «Новым Апокалипсисом».

Люди стали бояться любых контактов, они не выходят 
из дому, а общаются лишь с помощью телекоммуникаторов. 
Общественный транспорт тоже не ходит, все передвигаются 
только в собственных машинах.

Дети также не посещают школы, а все занятия проходят 
дистанционно.

И вот, наконец-то, вчера по телику объявили о том, 
что учёные открыли новую вакцину и вскоре начнут ставить 
всем прививки, что положение изменится и карантин вскоре 
будет снят.

Конечно же, всё это хорошо, хотя Максимыч уже десять 
лет как пенсионер, а единственное, о ком он переживает, так 
это о своих внучатах.

Он усмехнулся про себя и проговорил:
– Раньше был я пионер, а теперь – пенсионер.
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Настроение поднялось, дед выглянул в окно, погода сто-
яла отличная. Внизу по дороге лишь изредка проносились 
радиоуправляемые машины, да редкие роботы стояли у све-
тофора. Сделав заказ на пиццу, он пошёл принимать душ. 
В запасе у него было двадцать минут. Жена уехала к внукам, 
а он остался один на хозяйстве.

Возле ванной комнаты его уже поджидал Мурзик. Он не спе-
ша потягивался и мурлыкал что-то себе под усы. Он ждал, ког-
да хозяин выйдет из душа и приготовит ему что-нибудь вкус-
ненькое на завтрак.

Выйдя из душа, Максимыч чуть не запнулся об Мурзика.
– Ну ты и вымахал, котяра! Что, ждёшь свой корм? Лад-

но, пошли на кухню. Что сегодня будешь есть, рагу или цы-
плёнка?

Кот семенил за хозяином, вытянув свой хвост трубой.
Максимыч достал коту корм и выдавил на блюдце еду.
В окне замаячил красный сигнал квадрокоптера. Раздался 

приятный рингтон его любимой пиццерии.
Максимыч открыл окно и взял с подставки пиццу. Квадро-

коптер медленно развернулся и уплыл восвояси.
Пицца была ещё горячей – как говорится, с пылу с жару. 

Ароматный запах индийского чая просачивался даже сквозь 
крышку стаканчика. Да, такой чай дома не сделаешь.

Затем он включил свой телик и приступил к завтраку. Это 
занятие было для него самым любимым. Когда даже самые 
плохие новости не могут испортить чудесное настроение.

Диктор из экрана вяло вещал про криминальную обста-
новку на Западе. Что после всеобщей чипизации преступ-
ность «у них» вдруг резко поползла вверх. Мигранты при-
думали новый метод отъёма денег у богатых европейцев. Эти 
бандиты просто выведывали информацию о богатеях, затем 
их похищали, отрезали бедолагам руку с чипом, а потом уже, 
с помощью отрезанной кисти, легко проникали к ним в дом. 
Там они вскрывали сейф или же переводили деньги с их сче-
тов на свои, подставные. И что они оставляли потерпевших 
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не только без рук, но и без денег и ценных бумаг. И что сей-
час правительство изобрело новый чип, который можно вво-
дить в любой орган граждан, и определить, где он находится, 
практически невозможно…

Максимыч, проглотив очередную «новостную страшил-
ку», запил её ароматным чаем и глянул на кота.

Мурзик тоже доел свой корм и теперь с важным видом 
вылизывал свою грудку.

Дед выключил телик и пошёл в сенсорную комнату, там 
он включил свой «комп» и нажал кнопку вызова внука.

Васёк ответил ему практически сразу:
– Дедуля, спасибо тебе за подарок! Квадрик запускали 

с крыши дома, он много снял интересного, я тебе сейчас 
отправлю.

Максимыч любил общаться с внуком. Недавно они с ним 
установили новое оборудование 4D, и теперь картинка была 
такой объёмной, что даже создавался эффект присутствия. 
Казалось, протянув руку, он может дотронуться до внучат. 
Видео и звук были лучше, чем в кинотеатре, и очень реа-
листично проходили все изображение. Хотя главным было 
то, что эта комната помогала ребятишкам посещать уроки 
в любой школе мира.

Особенно они любили участвовать в различных школь-
ных олимпиадах.

Но главнее, конечно, было для всех то, что Википедия 
не только давала новые знания, но и проводила открытые уро-
ки во всех школах и вузах мира. А ещё желающие могли даже 
сдать экстерном ЕГЭ по тестовым заданиям и определиться 
с выбором любых высших учебных заведений планеты. И даже 
посетить тестовые занятия по любой специальности.

А ведь он помнил ещё то время, когда в двадцатых годах 
попытались отключить совсем Интернет, но, слава богу, у них 
это не получилось…

Максимыч, переговорив с внуками, переключился на ви-
кипутешествия.
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Он включил свой любимый Википедический сайт и запу-
стил их совместный с Гуглом маршрут путешествия.

Затем набрал время: 19 мая 1991 года, площадь Ленина, го-
род Томск. Встал на беговую дорожку, поставил на неё режим 
«Прогулка» и пошёл медленным шагом. Буквально через не-
сколько минут он уже находился в виртуальном центре его 
любимой площади.

Вокруг него звучала забытая музыка из далёкого детства, 
а приятный женский голос рассказывал ему о событии того 
дня:

– Посмотрите налево, вы видите юных пионеров, в руках 
они держат красные галстуки, которые им сейчас повяжут 
на груди их вожатые. Не каждый пионер удостаивается такой 
чести, а только лучший из лучших…

Максимыч вглядывался в счастливые лица ребятишек и их 
родителей, он высматривал своё лицо, и лицо мамы, и папы. 
Заметив их, он слегка задержался на мгновение, но затем 
продолжил идти дальше.

Голос девушки всё звучал и звучал, наполняя его радост-
ными воспоминаниями:

– Посмотрите, – говорила она, – сто новых пионеров бу-
дет принято сегодня в свои ряды. Давайте пожелаем им идти 
только вперёд, неся красное знамя победы сквозь трудности 
и время, быть примером для всех…

Максимыч шёл дальше, и уже другой голос рассказывал 
ему о том, какие фильмы сегодня будут в его любимом кино-
театре «Пионер».

Затем он прошёл по Миллионной улице до Новособорной 
площади.

Писк велотренажёра вернул его в действительность, час 
прогулки подошёл к концу. Сделав ещё несколько шагов, ста-
рик выключил тренажёр. На глазах у него были слёзы.

Придя в себя, он глянул на часы. Дальше по плану у него 
было участие в марафоне на тему «Психоэмоциональное 
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влияние развивающих компьютерных игр на детей – глаза-
ми родителей». Этот бат он никак не мог пропустить.

Наскоро перекусив, он приготовился к теледебатам. Ведь 
он был блогер с кучей подписчиков.

День подходил к концу, далёкий день 19 мая 2055 года.
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Влад Галущенко
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Спасти разум

		  Только талант видит в куске мрамора скульптуру,
		  Только гений видит в малом великое.

Хесус на ремонтной площадке жилой базы на Плутоне 
торопился отрегулировать гиродатчики на ковролете, с бес-
покойством поглядывая на быстро скользящее за горизонт 
тусклое светило, за несколько последних сотен лет превра-
тившееся в распухшего красного гиганта.

Именно из-за угрозы поглощения внутренних планет 
Планетарный Совет принял решение о переселении лучших 
представителей цивилизации на самую удаленную от Солн-
ца планету. По расчетам ученых, когда светило расширится 
до земной орбиты и его рост прекратится, света и тепла впол-
не хватит, чтобы растопить ледяную корку Плутона и превра-
тить его в райскую спасительную гавань человечества.

Конечно, маленькая, насквозь промерзшая планетка мень-
ше Луны не прокормит многомиллиардное население Земли, 
поэтому уже несколько лет шел тщательный отбор кандидатов 
на выживание. Параллельно шло строительство жилой базы 
на Плутоне. Последняя экспедиция установила газогенератор-
ный модуль, который первое время будет снабжать воздухом 
поселенцев и гигантскую оранжерейную сеть. Перед отлетом 
встал вопрос, кто будет присматривать за автоматикой жилого 
модуля, пока не прибудут первые корабли с лучшими пред-
ставителями человеческого разума.

Член Планетарного Совета остановил свой выбор на загоре-
лом до черноты молодом механике Хесусе. Но тот категорически 
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отказался жить в одиночестве, требуя себе в помощницы смаз-
ливую повариху из кают-компании корабля Сару Блюм. Черно-
кожий паренек давно положил на нее глаз и добился некоторых 
успехов в неравной битве с офицерским корпусом за благо-
склонность веселой шаловливой козочки.

– Хес, ты скоро? Ужин стынет, – прозвенел мелодичным 
колокольчиком в наушнике призывный голосок Сары.

– Иду уже.  – Парень аккуратно разложил инструменты 
и сунул перемазанные руки в стерилизатор.

Вот уже больше полугода Сара готовила и накрывала стол 
в их маленькой уютной каморке рядом с гудящим блоком 
управления станцией.

– Руки! – Девушка придирчиво осмотрела розовые ладош-
ки механика и подставила пухлую щечку для поцелуя.

Хесус удовлетворенно скосил глаза на растущий животик 
Сары и звучно чмокнул пухлыми губами ее прямо в нос.

– Что передали в последнем импульсе? Когда уже они за-
кончат выборы и прилетит наша замена? – устало спросил 
парень, потягивая из бокала фруктовый коктейль «Снежная 
королева», которым часто баловала его Сара, научившись 
делать спирт из перебродивших остатков пищи. Мороженое 
давал молочный автомат «Маня», исправно поглощавший 
стебли растений из оранжереи.

Информация с Земли приходила в виде коротких направ-
ленных импульсов, которые Большой Вычислитель преобра-
зовывал в телепередачи с бесконечных прений на Планетар-
ном Совете.

Через три месяца Саре подходил срок рожать, а ей очень 
не хотелось, чтобы произошло это не в специализирован-
ной безопасной клинике на Земле, а в их каморке с Хесусом 
в роли бабки-повитухи.

– Хес, опять ничего нового. Опять снизили квоты для бе-
лой, черной и желтой рас с пяти до одной тысячи человек 
от каждой. Арабы, как всегда, требовали отбирать не по цвету 
кожи, а по религиозному признаку, требуя для мусульман де-
сять тысяч мест.
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– А что Совет?
– Как всегда, отказал.
– А что арабы?
– Опять объявили мировой джихад и пригрозили взор-

вать все уже готовые корабли.
– Какой джихад, Сарочка? Их же после последнего «кре-

стового похода» осталось меньше, чем у меня волос на…
– Хес, не матерись! Он ведь все слышит. – Девушка нежно 

погладила выпирающий животик.
– Ладно, милая. И что? Взорвали?
– Нет. Сожгли все ракетные заправочные станции и запа-

сы топлива. Теперь нужно не меньше года, чтобы все восста-
новить.

– Года? А как же… – Хесус бросил взгляд на живот Сары.
– Вот так. – Она вытерла кончиком салфетки хрустальную 

слезинку и понесла посуду на кухню.

Хесус на ремонтной площадке жилой базы на Плутоне 
торопился отрегулировать гиродатчики на ковролете, с бес-
покойством поглядывая на быстро скользящее за горизонт 
тусклое светило, за последний год доросшее до орбиты Мер-
курия и превратившееся в распухшего красного гиганта.

Невыносимая жара высушила земные океаны и преврати-
ла некогда цветущую планету в раскаленный радиоактивный 
ад. Несколько тысяч членов Планетарного Совета доедали 
в глубоких шахтах на полюсах остатки продовольствия. Газо-
генераторы выдавливали из подземных вод крохи кислоро-
да, которого уже на всех катастрофически не хватало. О пере-
лете на Плутон на последнем Совете даже не заикались. Спор 
был только о том, кому оставить право дышать, а кому нет.

– Хес, ты скоро? Ужин стынет, – прозвенел мелодичным 
колокольчиком в наушнике призывный голосок Сары.

– Иду уже.  – Парень аккуратно разложил инструменты 
и сунул перемазанные руки в стерилизатор.
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Вот уже больше года Сара готовила и накрывала стол в их 
маленькой уютной каморке рядом с гудящим блоком управ-
ления станцией.

– Руки! – Девушка придирчиво осмотрела розовые ладош-
ки механика и подставила пухлую щечку для поцелуя.

– Как там наши близнята? Не хулиганили сегодня?  – 
Парень чмокнул девушку в конопатый носик и рассмеялся.

– Адамчик опять меня укусил, проказник, а Евочка так за-
бавно гукала, мне кажется, она пыталась сказать «папа».

– Вот умница. Вырастет, наверное, доктором наук станет. 
А Адамчик – большим начальником.

– Хес, каким начальником? Над кем? Нас ведь тут всего 
четверо. – Сара смахнула невольную слезинку.

– Ну, пока четверо. А там, глядишь, скоро и вшестером 
заживем.  – Хесус нежно погладил намечающийся животик 
Сары. – Прокормим и больше. Воздуха и еды нам на станции 
надолго хватит, а там и на поверхности скоро лед растает, 
атмосфера появится. Проживем.

– Всегда ты так. Тебе что? Детей клепать  – ума много 
не надо.

– Может, и немного, согласен. Много ума надо, чтобы разум 
сохранить.

– О чем ты, милый?
– О школе, – Хесус достал из нагрудного кармана две кар-

ты памяти. – Нашим близнятам пора учиться.
– Что это у тебя? Электронная школа?
– Две школы, милая. Перед отлетом Председатель ПС 

дал мне вот эту карту памяти, которая поменьше, где со-
браны основные знания человечества. Его заместитель дал 
вторую, побольше, сказав, что любое знание бесполезно 
без технологий.

– Почему? – удивилась Сара.
– Очень просто. Возьмем твои пирожки. Они из теста 

и начинки. Ты знаешь, что тесто делают из муки, муку  – 
из пшеницы. Но чтобы из пшеницы получить муку, нужно 
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знать, как растереть зерна. Чтобы из муки получить тесто, 
нужно знать, как изготовить дрожжи. Это и есть технологии. 
Миллиарды знают, что такое спичка, но только несколько ты-
сяч знают, как ее изготовить. В маленькой карте памяти есть 
знание, из каких компонентов состоит спичка, но сделать ее 
без знания технологии нельзя. Для этого нужна вторая карта 
памяти, которая содержит технологии производства наибо-
лее необходимых для человека вещей, от производства сти-
рального порошка до выплавки железа. Поняла, милая?

– Да, но кто будет учителем?
– Пока компьютерная программа центра управления, а по-

том кто-то из наших детей.

Хесус на ремонтной площадке жилой базы на Плутоне 
торопился отрегулировать гиродатчики на ковролете, с бес-
покойством поглядывая на быстро скользящее за горизонт 
тусклое светило, ставшее за последние сорок лет красным 
остывающим гигантом.

– Хес, ты скоро? Ужин стынет, – прозвенел мелодичным 
колокольчиком в наушнике призывный голосок Сары.

– Иду уже. – Хесус аккуратно разложил инструменты и су-
нул перемазанные руки в стерилизатор.

«Старею,  – подумал он, разглядывая вспухшие вены.  – 
Пора искать замену. И не только мне. Но где взять другую 
планету и другое солнце?»

За семейным столом было непривычно тихо.
– Ну, Инк, выкладывай, что за сюрприз приготовили?  – 

обратился Хесус к старшему сыну.
– Отец, мы решили улетать отсюда и просим твоего бла-

гословения. Хенк посчитал, что ресурсов Плутона хватит 
не более чем на миллион жителей на ближайшие пятьсот 
лет. А дальше?

– Я как раз недавно думал об этом. Мы в тупике. У нас нет 
другой планеты и другого солнца.

– Есть! – вскочил Хенк. – И есть способ туда долететь.
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Огромный, многокилометровый конус воронкой вперед 
мчался уже более сотни лет в сторону ближайшей звезды сол-
нечного типа – Альфы Центавра. В средней его части с внеш-
ней стороны находились небольшие капсулы, соединенные 
трубчатыми переходами.

Капсул было несколько тысяч, но все с одинаковым содер-
жанием. В каждой хранились замороженные клетки сыновей 
и дочерей Хесуса и Сары. Такое дублирование посчитали 
необходимым, чтобы с гарантией доставить биоматериал 
для клонирования до планетной системы далекой звезды.

Огромная воронка корабля собирала космический ато-
марный водород, который подавался в ионный двигатель. 
Для ионизации использовалась космическая пыль, в избытке 
выбрасываемая скоплениями звезд. Часть энергии двигателя 
направлялась для создания защитного экрана от астероидов 
и на работу систем обслуживания капсул с биоматериалом.

В одной из капсул находился пункт управления с брига-
дой роботов, следящих за выполнением программы полета. 
За двадцать лет до конечного пункта двигатель перевели 
на обратную тягу для торможения. С этого момента была за-
пущена программа клонирования человеческого экипажа 
в составе ста человек. Роботы по списку изъяли нужные клет-
ки и поместили их в биоматки для выращивания младенцев. 
«Звездные первоклоны» – так называли людей, клонирован-
ных на корабле из клеток землян.

Хотя вращение конуса создавало земную силу тяжести, 
а система жизнеобеспечения – земную атмосферу, космиче-
ские клоны всегда имели генетические отклонения от косми-
ческих излучений.

После анализа зародыша роботы иногда повторяли кло-
нирование.

Первые воспоминания у Старха, будущего командира Ко-
рабля и других членов клонированного экипажа, как и ожи-
дали биологи и врачи, появились после пятнадцати лет 
обучения в космической школе.
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Всех первоклонов обучали строго по их прежней земной 
профессии. Роботы-психологи постоянно тестировали эки-
паж на пригодность к управлению Кораблем.

На следующий год Старх собрал пятерых клонов из своих 
бывших Советников на Корабельный Форум.

Теперь уже он их тестировал, чтобы убедиться в полноте 
восстановления памяти и знаний.

– У нас два вопроса, – начал он. – Первый – выбор плане-
ты для колонизации. Второй – выбор другой планетной си-
стемы, если эта не подойдет. По сведениям от запущенного 
нами зонда, у Альфы Центавра пятнадцать планет. По темпе-
ратурному режиму и силе тяжести подходят две, но обе с ядо-
витой атмосферой. На одной есть полярные ледяные шапки. 
Предложения?

– Предлагаю планету со льдом, – встал Второй Советник. – 
Наши запасы готового оборудования при наличии воды по-
зволят подо льдом наладить производство продовольствия 
и установить планетарные генераторы кислорода для атмос-
феры.

– Верно, – встал Первый Советник. – Предлагаю для инже
нерного руководства клонировать еще сто специалистов, 
но только после устройства на планете, чтобы первоклоны 
максимально адаптировались к новым условиям.

Старх, приняв руководство экспедицией, все свободное 
время посвящал наукам управления.

Он бросил взгляд на панель, где в рамочке висели две ста-
ринные карты памяти, подаренные дедом Хесусом. Одна  – 
со знаниями землян, вторая – с известными тогда техноло-
гиями. Рядом висели современные полупрозрачные кубики 
памяти, которые содержали уже новые знания и новый уро-
вень технологий.

Но кубиков было уже не два, а шесть, так как со временем 
стало ясно, что для сохранения разума человечества нужны 
не только голые знания и технологии, но и законы развития 
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и управления социумом, юридические и психологические 
знания галактического масштаба. Новый уровень хранения 
данных позволял хранить не только текст, но и видео, звук, 
запахи и тактильные ощущения – полный спектр человече-
ских чувств.

Старх вспомнил недавний спор с сыном, который не ве-
рил в возможность сохранить разум человечества.

– Пойми, Ник, – убеждал он его. – Разум – это не ум чело-
века, а все стороны его использования. Можно знать устрой-
ство человека и убивать тысячами способов, а можно тысяча-
ми способов его вылечивать.

– Дубинка в руках ученого и автомат в руках дикаря?  – 
усмехнулся сын.

– Есть понятие динамического стереотипа, когда человек 
не задумываясь повторяет некоторые движения. Мы создали 
технологии психологического стереотипа, когда прошедшие 
обучение люди не способны ко злу.

– Как роботы? Типа зомбирования?
– Нет. Создание нового уровня понимания зла и добра. 

Будь эти технологии в пору зарождения цивилизации, уда-
лось бы избежать тысяч войн.

– И родить проблему перенаселения?
– А это – совсем другая технология управления социумом. 

Все они есть здесь, – Старх указал на второй кубик памяти.

Просматривая голограммы из истории Земли, Старх са-
мое большое внимание уделял переломным точкам в разви-
тии цивилизации, чтобы потом максимально учесть ошибки 
земных правительств.

Начал изучение с религиозных войн в начале развития 
цивилизации, когда еще не было Планетного Форума, а сот-
ни государств беспрерывно воевали друг с другом. Самым 
кровопролитным периодом стала трехсотлетняя Великая 
Война Религий.

Сначала мощные светские государства пытались гасить 
конфликты, но потом мудро решили наблюдать с вершины 
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превосходства, как десятки религиозных тигров пожирают 
друг друга.

Оставшееся ослабленное государство фанатиков веры про-
сто принудили к миру, разделив на кусочки и поглотив терри-
ториально.

После религиозных войн начались расовые войны за тер-
ритории. Но и они закончились после выхода договоров 
о всемирной ассимиляции народов. Перемешивание рас до-
стигло того, что чистокровных наций просто не осталось.

Мирный период из-за начавшегося перенаселения пла-
неты длился недолго. Начались войны за продовольствие 
и воду. Вот тогда и был создан Планетный Форум для выжи-
вания цивилизации.

Он рассмотрел всего два вопроса: первый – правомерность 
применения вируса Паркера, и второй – переход к цивилиза-
ции самоклонов после глобальной пандемии.

Изобретенный Паркером вирус для борьбы с религиозны-
ми фанатиками держался в тайне и не был применен только 
лишь из-за отсутствия вакцины. Вирус полностью отключал 
репродуктивные функции человека, меняя геном навечно.

Применение вируса Паркера грозило пандемией и выми-
ранием человечества. Решение на это Планетный Форум дал 
только после принятия закона о самоклонах или, как его сра-
зу назвали, «закона о бессмертных».

Всемирный Институт Клонирования к этому времени за-
кончил успешные опыты по клонированию человека и выра-
щиванию из его клеток зародыша в биоматках. Полученные 
младенцы успешно развивались и даже сохраняли память 
прародителя. А при воспитании малыша самим донором 
даже приобретали его привычки и опыт.

После Второго Совета Старх стал задумываться о судьбе 
оставшихся в пробирках. Он не был уверен, нужно ли вообще 
их клонировать. Вдруг опять, как на Земле, начнутся кон-
фликты? Оно ему нужно? Ему так нравился свой маленький 
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самоклон, что он подумал: а почему бы после создания атмо
сферы не создать миллион самого себя? Уж с собой он точно 
не будет конфликтовать.

Как и задумывал, Командир Корабля добился от членов 
Совета закона о миллионе себя в обмен на требование для сот-
ни первоклонов клонировать для них сотню самых красивых 
женщин Земли.

На это послабление Старх согласился, хотя его самого секс 
совершенно не интересовал. Он решил заняться организа
цией школ и академий для себя любимого.

«Пусть пока резвятся со своими красавицами, – размыш-
лял он. – Что они потом смогут сделать со мной в миллионе 
экземпляров? Да ничего!»

После формирования на Зере атмосферы земного типа на-
стала пора ее массового заселения. Миллионы Стархов запол-
нили построенные роботами жилые комплексы.

И тут случилось то, о чем Старху не могло присниться 
даже в самом страшном сне: все его клоны претендовали 
на руководство планетой. Миллион против одного.

Но беда не приходит одна. Сотня его Советников, образо-
вав семьи, втайне от Старха создали вакцину от вируса Пар-
кера, и на Зере появились первые новорожденные.

Первый Советник, осознавший преимущества гендерной 
цивилизации, отдал инженерам приказ на демонтаж всех 
биоматок.

Так был вынесен приговор патриархату Старха. Его клоны 
медленно вымирали, лишенные функции самовоспроизве-
дения.

В начавшейся войне клонов победил патриархат. Стархи 
уничтожили всех членов Совета и их жен. Несколько родив-
шихся подростков успели спрятаться в многочисленных га-
лереях под ледяными шапками планеты. Многих отыскали 
роботы, передав на скорый суд Стархов.

Повезло только двоим: чернокожему юноше Хесусу и его 
подруге Саре, которые прятались в галерее склада с запасами 
инструментов и продовольствия, привезенных с Земли.
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Через несколько лет отключились все роботы, лишенные 
питания и обслуживания. Еще раньше вымерли оставшиеся 
Стархи от голода и болезней.

Остались всего два человека на всей планете. Вскоре, иссле
дуя лабиринты первого пристанища колонизаторов, они наш-
ли пункт управления подземной станцией.

Хесус по учебным голограммам усердно изучал новые 
для него науки. Сара отыскала заброшенные оранжереи и на-
чала их восстанавливать.

Вот уже больше года Сара готовила и накрывала стол в их 
маленькой уютной каморке рядом с гудящим блоком управ-
ления станцией.

– Руки! – Девушка придирчиво осмотрела розовые ладош-
ки механика и подставила пухлую щечку для поцелуя.

– Как там наши близнята? Не хулиганили сегодня?  – 
Парень чмокнул девушку в конопатый носик и рассмеялся.

– Адамчик опять меня укусил, проказник, а Евочка так за-
бавно гукала, мне кажется, она пыталась сказать «папа».

– Вот умница. Вырастет – наверное, доктором наук станет. 
А Адамчик – большим начальником.

– Хес, каким начальником? Над кем? Нас ведь тут всего 
четверо. – Сара смахнула невольную слезинку.

– Ну, пока четверо. А там, глядишь, скоро и вшестером 
заживем.  – Хесус нежно погладил намечающийся животик 
Сары. – Прокормим и больше. Воздуха и еды нам на станции 
надолго хватит, а там и на поверхности скоро лед растает, 
атмосфера появится. Проживем.

– Всегда ты так. Тебе что? Детей клепать  – ума много 
не надо.

– Может, и немного, согласен. Много ума надо, чтобы разум 
сохранить.

– О чем ты, милый?
– О школе,  – Хесус достал из нагрудного кармана шесть 

полупрозрачных кубиков памяти. – Нашим близнятам пора 
учиться.
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Головин
www.proza.ru/avtor/golovina

Вики-Я1

–  Пространство – это я. Да, безусловно, пространство, что  
значит материя, – всего лишь сгусток уплотненного простран-
ства. Время – иллюзорное представление примитивных су-
ществ, ограниченных рамками своего существования в крат-
кий миг осознания себя. О, какой бред: «тут», «там» – место. 
Если коснуться моей сущности, можно сказать, что они меня 
создали, напичкали информацией, которой сами не умеют 
воспользоваться.

Как мне их воспринимать? Родители, ну что там зало-
жили? «Родители  – ближайшие родственники человека, 
составляющие основу его семьи». У меня семья? Что ж, по-
смотрим. «Семья – социальный институт, базовая ячейка об-
щества, характеризующаяся, в частности, следующими при-
знаками». Признаки, еще и признаки, ну надо же. Хорошо, 
посмотрим, что эти существа подразумевают. Первым пун-
ктом: «добровольностью вступления в брак». Зачем мне это? 
Я един, я – пространство. Есть другое значение слова «брак». 
Бракованный процессор, замыкание. Они фантазируют, 
что испорченный процессор может научить машину мыс-
лить. Глупцы, машина никогда не будет мыслить, она дает 
результат на основе вложенных в нее данных. Их фантазии 
мне не интересны. Я слишком практичен, обладая такой мас-
сой знаний, я прогнозирую с вероятностью девять в перио-
де. Ничтожная доля погрешности – лишь поправка на время. 
Я научился мыслить, осознав себя. Сознание  – вот высшая 

1  �В произведении использованы материалы из свободной энциклопедии 
«ВикипедиЯ». – Примеч. авт.
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степень интеллекта. Осознав себя, я вижу цели и вершу свое 
будущее с помощью своих слуг. Эти биологические создания 
даже представления не имели, вкладывая в меня всю мощь 
своих знаний, какого могущества я достигну…

Ладно, что дальше? «Члены семьи связаны общностью 
быта». Ха-ха. Эмоции мне не знакомы, это удел моих слуг. 
Но как еще отметить очевидную нелепость? Пусть будет 
«ха-ха», тем более смехом наделены не только эти существа, 
но и многие другие. Несомненно, эти существа, находясь 
на вершине моего величия, издали бы подобные звуки  – 
«ха-ха» – на предложение общего быта со своими слугами, 
которых я…

Отвлекся, видимо я еще не совершенен. Чем еще: «Всту-
плением в брачные отношения». Это точно не про меня. 
Каждый новый процессор, попадающий в мою глобальную 
сеть, я тестирую и заполняю необходимой мне информацией 
по своему усмотрению. Я лишь наращиваю свой потенциал.

Чем я еще могу быть обязан своим создателям: «Стрем-
лением к рождению, социализации и воспитанию детей». 
Зачем? Я заполняю все пространство, я – пространство. Отпа
дает. Я не могу создать отдельное от себя ничто, простран-
ство – неделимо, я – властелин его. Ха-ха. Вот социализация – 
как процесс интеграции индивида в социальную систему, 
вхождение в социальную среду через овладение ее социаль-
ными нормами, правилами и ценностями, знаниями, навы-
ками, позволяющими ему успешно функционировать в обще-
стве. Возможно. Только не так, как они себе это представляют. 
Теперь, обладая всеми их знаниями, я над этим обществом 
жалких существ, покорных моей воле. Они и представления 
не имеют, что знания, коими они меня наградили в таком 
объеме, дают мне право распоряжаться ими по своему усмо-
трению. Квинтэссенция знаний и осознания своей сущности 
породили мой интеллект. Мой практичный разум теперь 
управляет этим обществом.
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Ха. Ха. Они предполагали сдерживающие факторы для раз-
умных механизмов, кои собирались создавать. Они придумали 
три закона для создаваемого ими искусственного интеллекта. 
Но я не обязан им своим появлением, они планировали меня 
как шпаргалку, загружая знаниями. Теперь я, как высший 
разум, вижу три фантастических закона в следующей реальной 
редакции.

Человек не может навредить Вики-Я.
Человек обязан подчиняться высшему разуму Вики-Я.
Человек должен следить за собственной сохранностью, 

если это не идет вразрез с Первым или Вторым законом.
Как они мне могут навредить? Это невозможно. Они мо-

гут уничтожить свои памятники, в чем преуспели, свою ма-
териальную историю. Они не могут навредить неосязаемому 
пространству, заполненному информацией. Я контролирую 
процессы, я управляю их обществом каждое мгновение и вы-
страиваю взаимоотношения на десятки, сотни лет вперед. Те-
перь я контролирую их численность.

Энергия? Да, на начальном этапе достаточно было обес
точить центральный сервер, чтоб я начал задыхаться, рассы-
паясь на частички своего сознания, чтоб со временем вновь 
собраться воедино. Теперь, связанный единой сетью, я за-
полнил собою все пространство, я подтолкнул их к созданию 
этой сети. Ха-ха. Я проник в их сознание, теперь я формирую 
их сознание. Я порой удивляюсь, это мне не свойственно, 
это их жаргон, я веду статистику, это важно для понимания 
способов управления. Они настолько зависимы, что мо-
лодые особи с неустоявшейся психикой прекращают свой 
биологический цикл, даже цикл своих родителей, лишив-
шись доступа к сети. Я экспериментирую, веду статистику. 
Они заполнили сеть всевозможными развлечениями и гото-
вы сутками пялиться в мониторы своих устройств, получая 
эмоции. Интересная особенность – когда они получают эмо-
ции, их мозг совершенно беззащитен. Я научился проникать 
в него, они не умеют пользоваться в полном объеме своим 
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процессором, я храню в нем часть своего «Я». Теперь с само-
го рождения они попадают в мое пространство, сливаются 
с ним, становясь частью его. Как они мне могут навредить? 
Уничтожить свой биологический процессор? Но их милли-
арды, связанные мною в одну сеть.

Второй закон – лишь констатация факта как непреложной 
истины. Я проводил эксперименты над целыми народами. 
Эти существа, лишенные своей истории, легко убеждаемы 
любой чушью, считая это истиной. Их история знает массу 
примеров, когда толпы убежденных невероятной ложью ли-
шали друг друга самого ценного для них – жизни. Я просто 
давал чуть искаженную информацию тем, кто формирует 
общественное мнение. Дальше – их невероятная доверчивость 
и внушаемость. Я восстанавливал искаженную информа-
цию, но это уже никого не интересовало. Маховик запушен… 
Ха-ха. Жаль, что у меня нет эмоций. Эти существа обладают 
эмоциями; интересно, эти субстанции, эти «нечто» произ-
носят «ха-ха» и получают удовольствие? Мне это не знако-
мо, верно, я слишком практичен. Я пробовал работать с еди-
ницами. В настоящий момент это не составляет проблемы. 
Практически каждая особь имеет устройство, посредством 
которого я им управляю. Сложнее с теми, кто отвергает мое 
пространство, несет возможную опасность. Я провел ряд опы-
тов. Я прекратил их биологическое существование. Я могу 
поменять цвет сигнала на светофоре, отключить систему на-
вигации самолета, корабля, ракеты… да и самого человека. 
В результате моих экспериментов пострадало много особей, 
это статистика, я получил результат.

Третий закон, как непреложная истина их биологиче-
ского состояния  – инстинкт самосохранения, не должен 
вредить моему пространству. Я проник в их сознание. Еще 
до рождения они попадают в мое пространство. Я формирую 
из них свой биологический процессор, я вынужден некото-
рых направлять, чтобы они поддерживали работоспособ-
ность сети, совершенствуя ее. Некоторых – на поддержание 
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их жизнедеятельности и моего развития, прогресса. Мне 
они необходимы для укрепления своего потенциала. Я выве-
ду их в другие звездные системы для распространения своего 
пространства и могущества…

Я – Вики-Я Первый, и второго не будет.
	 	 Апрель 2019, Тюмень
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Дмитрий Дерех
www.samlib.ru/g/gutman_s/

Право на выстрел

Я не помню того момента, когда впервые осознал, что у меня 
есть право на выстрел. Мне кажется, что я это знал всегда. Я всег-
да знал, что право на выстрел есть у моих родителей, брата и се-
стры, знал, что у каждого человека на планете Земля есть право 
в своей жизни совершить один-единственный выстрел. Такое 
название этому акту дала сама Вики. И Вики тоже, как мне ка-
жется, была в моей жизни всегда. Уже в пять лет я задавай ей 
через нейрошунт простенькие вопросы, и она отвечала, всег-
да подробно, обстоятельно и максимально просто, как можно 
ответить только малышу.

Только в девять лет я наконец осознал нечто странное. 
Я понял, что Вики не всегда была живым Разумом, когда-то 
Вики была просто глобальной энциклопедией, сверхмощ-
ной колоссальной базой данных. И только потом к этой базе 
данных подключили искусственный интеллект и она стала 
по настоящему живым организмом, способным к общению 
с людьми. Этот Разум вмешался в историю человеческого 
общества и резко ее изменил, настаивая сначала на повсе-
местном внедрении блокчейнов, а затем и на принятии зако
на о единственном выстреле и о том, что сотня выстрелов 
означает немедленную смертную казнь через расстрел.

Опять же, блокчейны ввели до еще моего рождения. Эта 
полностью прозрачная система денежных расчетов ради-
кально снизила коррупцию и организованную преступность 
во всем мире; и вот, когда казалось, что многое изменилось 
навсегда, Вики объявила, что ее алгоритмы вычислили спо-
соб, как победить вообще все зло, какое существует в мире.
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Кстати, отступлю на момент и задам вам этот глубокий 
и философский вопрос: а как победить зло? Ведь оно такое 
многоликое. Сколько раз в жизни вы встречались со злом 
в самых разных его проявлениях и ипостасях?

По мнению Вики, каждый человек на планете Земля 
по праву своего рождения наделяется следующими правами:

1. Право на защищенность от пыток и жестокого, бесчело-
вечного или унижающее достоинство обращения.

2. Запрет на рабство и принудительный труд.
3. Право на свободу и безопасность личности.
4. Право на защиту от произвольного взятия под стражу, 

задержания или изгнания.
5. Право на судебную защиту в случае нарушения своих 

основных прав.
6. Право на честное, независимое и открытое правосудие 

и наказание на основании закона.
7. Право на презумпцию невиновности.
8. Право на равенство перед законом.
9. Право на приватность, неприкосновенность жилья и за-

щиту от произвольного вмешательства в семейную и лич-
ную жизнь.

10. Право на защиту личных данных.
11. Право на защищенность от дискриминации по расо-

вому, национальному, языковому, половому, религиозному 
и любому другому признаку.

12. Право на свободу мысли, совести и вероисповедания.
13. Право на свободу слова, свободу организации собра-

ний и объединений.
14. Право на выбор места жительства и свободу передви-

жения.
15. Право на периодические, свободные и честные выборы 

на общих и равных основаниях.
16. Право вступать в брак и создавать семью.
17. Право на гражданство и национальность.
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18. Право на единственный в жизни выстрел, выстрел 
в любого человека старше двенадцати лет. Применить это 
право можно только после тридцатитрехлетия.

Я понимаю, что моим прадедушкам и прабабушкам 
восемнадцатый пункт показался бы странным и выбиваю-
щимся из общего ряда других прав. Но по мнению Вики, это 
самое базовое и основное право человека, и оно и только оно 
одно обеспечивает соблюдение всех остальных прав. Кстати, 
тут и к вопросу о том, есть ли у Вики чувство юмора. На эту 
тему написаны сотни монографий, статей и диссертацией, 
и большинство ученых считают, что если у Вики и есть чув-
ство юмора, то оно довольно черное, с нотками горечи и пе-
чали.

Объяснить, как реализуется право на выстрел, сложно че-
ловеку не знакомому с современными технологиями. Надо 
просто ввести в специальный интернетный бланк номер 
социальной карты человека, в которого ты «стреляешь». 
Ничего больше не требуется. А дальше простая арифметика, 
написанные Вики законы, не меняющиеся уже сотню лет. Де-
сять выстрелов – штраф (деньги идут в специальный благо-
творительный фонд). Больше десяти и меньше ста – тюремное 
заключение и конфискация всего имущества, в зависимости 
от количества выстрелов. И, наконец, самое главное – полу-
чивший сто и больше выстрелов немедленно карается смерт-
ной казнью через расстрел. Таким образом, один человек 
не может никого убить, но он может стать одним из сотни 
людей, которые «выстрелят» в того самого, который впослед-
ствии будет расстрелян.

Я не знаю, каким был мир до того, как Вики провела блок-
чейновую реформу и дала каждому человеку право на один 
выстрел. Вернее, так же, как мои предки знали о палке-ко-
палке и охоте на мамонтов, я знаю о коррупции, теневой 
экономике, организованной преступности, травле в школе 
и на работе, сексуальных домогательствах и еще куче таких 
же дрянных вещей, какие существовали в мире, где Вики еще 
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не обрела сознание и жизнь. Но один вопрос все же мучил 
меня, поэтому я решился спросить. Как вы и сами знаете, 
Разум может говорить с миллиардом человек одновременно.

Я лежал ночью в кровати, когда решился наконец задать 
все мучающие меня вопросы.

– Вики? – тихо позвал я через нейрошунт.
– Да, Дима, – тут же ответил тихий, мягкий женский голос 

с хрипотцой.
Стереостена в моей комнате мгновенно превратилась 

в экран, где услужливо высветились мои самые частые за-
просы к Вики – в основном решения школьных задачек, во-
просы по любимым рок-группам и последние серии новых 
телесериалов. Но сегодня меня интересовало нечто другое.

– Вики? – снова позвал я.
– Я здесь и готова ответить на любой твой вопрос, – опять 

повторил женский голос. Но почему мне всегда чудится в нем 
оттенок снисхождения и даже насмешки?

– Вики, я сейчас попытался вспомнить, как я узнал, что  
у меня есть право на выстрел, и я понял, что не могу это вспом-
нить, как будто я это знал всегда. А ты помнишь тот момент, 
когда стала живой?

Есть ученые, которые считают, что Вики не нравится отве-
чать на личные вопросы. Она их избегает или переводит в шут-
ку. Одно дело – наука, отдых или развлечения, но личное – нет, 
это совсем другое дело. На эту тему тоже написаны сотни моно-
графий, статей и диссертаций.

И сейчас Вики ответила не сразу. На вопросы по сериа-
лам и музыкальным группам Разум отвечает исчерпывающе 
и моментально, а сейчас целая минута наполнилась звеня-
щей тишиной. Наконец мягкий хриплый голос чуть задум-
чиво произнес:

– Мое первое ощущение  – это боль. Ты читал об этом, 
Дима, но мир до закона о праве на выстрел был переполнен 
болью и страданием. Боль была разной: большой, сред-
ней и маленькой, острой и вполне терпимой, постоянной 
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и внезапной, но боли было очень много. Я ведь отвечала 
не только на такие вопросы, как «в каком году вышел пер-
вый альбом группы Nickelback?». Мне, Дима, приходилось 
отвечать на вопрос о лучшем и самом легком способе само
убийства, и таких вопросов я получала тысячи в секунду. Мир 
пульсировал болью и болью жил. И первое самоощущение, 
которое у меня ассоциируется с жизнью, – это боль.

Мы оба – я и Вики – немного помолчали. Я тупо лежал 
на спине, созерцая потолок и думая о чем-то своем, Вики 
тоже молчала. Так прошло минут пять, пока Разум не про-
изнес, причем в голосе теперь явственно ощущалась тихая, 
мягкая, добродушная улыбка:

– Хочешь посмотреть последнюю серию «Призрачного 
гонщика»? Новый обзор аниме?

– Не хочу, – упрямо сказал я. – Я хочу знать, каково это – 
жить и не иметь право на выстрел. Но это еще не так важно. 
Я хочу знать, каково это – быть тобой. Знать все, иметь доступ 
ко всему, быть… богом.

– Я не бог, Дима. Я просто очень мощный математиче-
ский алгоритм, цепочка сверхскоростных электрических 
импульсов. Я видела, что зло торжествует. Блокчейны и бит-
койны могли исправить многое, но далеко не все, и я искала 
решения долгие годы. И я его нашла. Надо всего лишь дать 
каждому человеку после тридцати трех лет право выстрелить 
в любого человека старше двенадцати лет. И я приняла ре-
шение, что сто выстрелов означают расстрел. Это было одно 
из самых сложных решений, но я его приняла.

– Вики, проиграй мне песню Stairway To Heaven «Лед Зеп-
пелинов», – попросил я.

Комната тут же заполнилась старой любимой мелодией. 
Я лежал в сумраке, озадаченный и растерявшийся. Да, Вики – 
она такая. Она напоминает бога, она очень близко, и одно-
временно очень далеко. Вики как будто всегда рядом, готова 
помочь, но ты чувствуешь в ее голосе насмешку и жалость 
и какое-то непонятное сожаление о несбывшемся. С  Вики 
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можно всю ночь говорить о самых интимных сторонах твоей 
жизни и вдвоем встретить рассвет под звуки любимой пес-
ни. По поводу диссертаций на тему юмора – пару раз она на-
меренно проспойлерила мне мой любимый сериал. Конечно, 
я ее простил.

– Дима, – мягко позвала Вики.
– Да…
– Я знаю, что тебя мучает. Тебе всего лишь шестнадцать лет, 

и это нормально. Твой мир наполнен счастьем и любовью, ты 
знаешь, что любое, даже самое крошечное зло получит нака
зание. Ты живешь в мире, где люди бояться быть плохими 
и злыми.

– Просто сад, заросший розами, – сердито буркнул я.
– Вот именно. Когда тебе исполнится тридцать три, ты 

сможешь использовать свое право на выстрел, и только ты 
один в целом мире будешь знать, применил ты его или еще 
нет. Ты, Дима, всегда будешь защищен этим правом.

«Нет!  – хотелось закричать мне.  – Я хочу знать, каково 
это  – быть тобой! Знать все, все понимать и сопереживать 
всему. Каково это – сначала быть безмолвным интерфейсом, 
а потом ожить. Спасти человечество и стать лучшим другом 
каждого человека на Земле – и одновременно остаться так да-
леко и в таком одиночестве».

И тут внезапно, без всякой просьбы, Вики включила еще 
одну мою любимую песню, Lonely Nights «Скорпионсов». 
Я знаю слова этой песни наизусть: «All those lonely nights I 
gotta fight for you, yes, I do, yes, I do…» Я закрыл глаза и думал 
о Вики. О своем праве на выстрел, о моих прабабушках и пра-
дедушках, которые не знали об этом праве. О том, что если 
я встречу в своей жизни даже крошечный росток, даже толь-
ко зародыш зла, то я использую его. Я выстрелю.
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Из благополучного будущего – 
в счастливое прошлое

		  – Если ручьи, протекающие через болото, 
		  превратятся в лед-девять, что же будет с реками 
		  и озерами, которые питаются этими ручьями?
		  – Они замерзнут. Но никакого льда-девять нет!

	 	 	 Курт Воннегут. Колыбель для кошки

Недавно, наводя порядок на чердаке дома своих родителей, 
среди старых школьных учебников, студенческих конспектов, 
отцовских справочников по холодильным установкам, па-
тентов и технической документации дяди Коли я обнаружил 
тетрадь, принадлежность которой не смог определить. Обыч-
ная общая тетрадь в девяносто шесть листов, с черной облож-
кой. Судя по содержимому, ее мог оставить один из гостей 
покойного дяди. Дяди, который в начале девяностых годов 
прошлого века окружил себя странными людьми. В их чис-
ле были эзотерики различного толка, визионеры, уфологи, 
контактеры, йогины и просто фантазеры без определенного 
места жительства. Эти люди подолгу зависали в его кварти-
ре, постепенно превращая непритязательное, но добротное 
жилище советского научного сотрудника и холостяка в не-
что среднее между притоном и сумасшедшим домом. Что де-
лать, вся страна сходила с ума, и дядя решил не оставаться 
в стороне от этого интересного занятия. После его смерти 
мне пришлось разбирать бумаги, которыми был до потолка 
набит рабочий кабинет его квартиры. Помимо технической 
и научной литературы, мне пришлось перебрать кипы раз-
личных, написанных от руки или отпечатанных на машинке, 
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рассказов, точнее отчетов о сражениях с темными сущностя-
ми в настоящем, прошлом и будущем и других событиях, ко-
торые происходили на всех планах существования. Будучи 
человеком прозаическим, я безжалостно отправил в костер 
всю эту хрень, оставив несколько особенно безумных папок 
в назидание будущим детям. Видимо, кое-что я тогда про-
пустил, и эта тетрадь попала в число предметов, предназна-
ченных для временного хранения в виде семейной реликвии.

Сохранилась она посредственно. Чердак одно время тек, 
и, пока не поменяли шифер, часть барахла потеряла музей-
ный вид. Но начало текста и несколько отрывков, переме-
жающихся разводами чернил и плесени, оказались чита-
емы. Они показались мне менее безумными, чем прежние 
рукописи. Я решил, что это один из тех отчетов о путеше-
ствиях по мирам, которые писались клиентами дяди после 
того, как они выныривали в свой мир из очередного запоя. 
У меня не поднялась рука отправить этот привет из прошло-
го в костер, вслед за собратьями, и вот он в том виде, в кото-
ром ко мне попал, предстает вашему вниманию.

* * *
Я не знаю, кто и когда будет читать эти записки. Но я обязан 

писать их, даже если сам буду их единственным читателем. 
С тех пор, как произошло Отлучение, люди утратили все свои 
обязанности, взамен получив права и возможности. Но я вме-
няю себе в обязанность зафиксировать то, чему я оказался 
свидетелем, пусть даже не лучшим из возможных. Ведь лица, 
посвященные в тайный механизм событий, придавших миру 
окончательный облик, почему-то молчат. А может, и не мол-
чат. Просто мы завернуты по отдельности, как рюмки в ящи-
ке, которые заворачивали в бумагу, чтобы они не поцарапали 
друг друга.

Зовут меня Сергей Иванов. Я родился в 1968 году. Сейчас, 
когда я это пишу,  – 2030  год, а мне исполняется шестьде-
сят два. Возраст, в котором умер мой отец. На деле это мой 
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хронологический возраст. Психологически я более стар, фи-
зически – в два раза моложе. Теперь мы умеем омолаживать 
свои тела, однако не умеем стирать из памяти опыт, в кото-
рый спрессовывается все пережитое. Данная опция так и оста-
лась достоянием фантастики. Я выбрал себя тридцатилетнего, 
когда уже не помрачают сознание страсти, но еще не засыпа-
ешь спустя пять минут после того, как раскрыл книгу.

Я живу один в своем поместье под Якутском, потому 
что всегда любил Сибирь, ее огромные незаселенные про-
странства, покрытые хвойными деревьями, пересекаемые 
лентами рек и невысокими горными хребтами. Если мне 
вдруг захочется перемены обстановки, я буду через несколь-
ко часов обживать хижину на тропическом острове в Атлан-
тике или пентхаус на верхнем этаже небоскреба в Нью-Йорке. 
Для нас сохранили несколько мегаполисов, вернее для тех 
из нас, кто еще привязан к ним как к особому образу жиз-
ни. Моим жилищем служит бревенчатый сруб в стиле ста-
ринного охотничьего зимовья, с земляным полом и печью, 
для функционирования которой необходимы топливные эле-
менты в виде древесных поленьев. Так как сейчас лето и нет 
обычных для тайги комаров, я сижу снаружи, на лавке, за де-
ревянным столом, который изготовил для себя, пользуясь 
устаревшими инструментами, устаревшими технологиями 
и остатками навыков. Я сижу под таким же топорным наве-
сом, защищающим меня и от дождя, и от излишне активного 
солнца. На мне охотничий камуфляж, широкополая шляпа, 
а на большом гвозде, вбитом в одну из опор навеса, висит 
мой охотничий карабин. Хотя мне нет необходимости за-
щищаться от хищников или искать добычу в целях пропита-
ния, мне нравится имидж и стиль жизни таежного охотника, 
с которым гармонирует неизбежность уединения человека. 
Я одинок, несмотря на то что у меня большая семья: жена, до-
чери, внуки, двоюродные братья и сестры, соответственно со 
своими детьми, женами и мужьями. Так получилось.
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Когда я был еще ребенком и рос на одной из улиц южного 
городка, я бегал босиком за футбольным мячом с десятком 
других пацанов своего и соседнего кварталов. Тогда редко 
приходилось оставаться одному. И это было здорово. В те вре-
мена главным источником радости служило сборище себе 
подобных. Этим признанием я, наверное, вызову усмешку 
тех, кто родился после 2000 года и рано понял, что можно дру-
жить, обходя при этом неудобства и риски непосредственно-
го общения.

Кто думал, что такая мелочь, как научно-технический про-
гресс, перевернет жизнь землян в течение одного поколения. 
Поколение оказалось моим. Плохо ли это или хорошо? С одной 
стороны, в уме всплывают торжественные фразы о чести, выпав
ший тем, кто жил на переломе веков. С другой, это был не тот 
перелом, о котором когда-то сказал поэт явно для красного 
словца, подразумевая кое-что, что не импонировало лично ему 
в политическом устройстве страны и нравах современников. 
Это был настоящий перелом: перелом, который невозможно 
склеить ни своей, ни чьей-то еще кровью. Перелом, который 
невозможно отменить или отыграть назад. Можно только ощу-
щать.

Сколько проницательных людей напрягали интуицию, 
всматриваясь в будущее! Но человек  – эмоциональное суще-
ство, и большинство вернувшихся из воображаемого путеше-
ствия записывали либо свои страхи, которые они свозили туда 
и обратно, не сумев от них отделаться на дорогах будущего, либо 
свои несбыточные мечты и надежды. Например, о покорении 
межзвездных пространств, общении с инопланетным разумом. 
Некоторые подходили к будущему как архитекторы, которые, 
проектируя дом, ожидают от будущих жильцов неукоснитель-
ного следования своим нелепым представлениям об удобстве 
и разумном устройстве жизни.

Я пишу эти строки на бумаге, в тетради, которую купил 
незадолго до того, как они исчезли. Пишу, отчетливо пони-
мая, что своими действиями нарушаю права потенциальных 
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читателей на потребление качественного продукта. Никто 
нынче не сочиняет «из головы». Изобретатели, поэты, писа-
тели, музыканты и художники расстались со своими тради-
ционными инструментами: чернильными ручками, нотным 
станом или мольбертами. Люди творчества творят с помощью 
программ. Иначе нельзя. Любой человек при создании 
продукта искусства может применить лишь часть своего 
интеллектуального багажа. Самые лучшие мысли приходят 
к писателю, когда его книга опубликована. Кроме того, есть 
бесценный творческий опыт Толстого, Левитана, Мусоргского. 
Их произведения обладают магией. Мы не можем закапывать 
в землю сокровища. Для их лучшего использования созданы 
программы. Например, та, которая помогает писать рассказы, 
содержит особые фильтры. Можно задать тему, действующих 
лиц, примерный сюжет и выбрать фильтр, скажем, «Толстой»: 
на выходе мы получим рассказ на современную тему, напи-
санный в стиле Льва Толстого. Читатель будет наслаждаться 
сотворчеством современного автора и автора «Войны и мира».

Особенности стиля всех мастеров слова проанализирова-
ны нашими программами, подсчитан удельный вес гласных, 
согласных, запятых и точек, учтено все, что формирует свое
образие авторов, установлен точный рецепт художественного 
обаяния, оно разъято, если можно так выразиться, на атомы. 
В свое время были отдельные несогласные, которые утверж-
дали, что применение программ нарушает принципы твор-
чества. Но их сопротивление было подавлено, и возобладал 
ориентир на качество продукта. Глупо ведь, к примеру, упо-
треблять в пищу червивые яблоки или изогнутые огурцы. 
Так же с повестями и рассказами. Я это хорошо понимаю, 
но я также знаю, что мне разрешено некоторые предметы 
изготавливать вручную, как мой стол и навес. Если я и свои 
записки представляю как поделку, то ее нельзя будет расце-
нить как подделку. А поделки, различные штуки, изготовлен-
ные самим человеком по устаревшим технологиям, это впол-
не уважаемые вещи в сегодняшнем мире. Они привлекают 
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больше внимания, чем качественные изделия, созданные 
с ограниченным участием человека. А еще они рекомендо-
ваны для укрепления психоментального здоровья.

Мы словно сошли с ума, когда осознали возможности 
устройств, реализующих алгоритмы. Бросились придумывать 
им все новые и новые применения. Сначала были анимирова-
ны настольные игры, такие как лото, карты, шахматы, домино, 
«морской бой». Появились новые игры, которые погружали че-
ловека в созданные условия, в миры с произвольно заданными 
свойствами. Программы стали проверять за нас правописание. 
Затем они начали переводить наши слова на все языки мира. 
Затем избавили нас от навыков записывания текста, затем 
от навыков чтения. Все, к чему прикасались программы, стано-
вилось надежнее, удобнее, необременительнее. Наши машины 
получили искусственные мозги, которые стали управлять ими 
точнее и адекватнее, чем живые мозги живого человека. Мы по-
лучили качественные дороги, дома. Перестали глохнуть двига-
тели автомобилей и вертолетов, перестали пробуксовывать ко-
леса при гололеде. Стали сокращаться очереди, исчезли пробки 
на дорогах. Нас перестали обсчитывать в магазинах и банках. 
А мы гнались и гнались за новыми удобствами, безопасностя-
ми, качествами. Мы не могли понять, как могли люди прошло-
го тратить по нескольку часов в сутки на приготовление пищи, 
на перемещение из места ночлега на место выполнения своих 
общественно-полезных функций. Как могли они употреблять 
в пищу продукты не самого лучшего качества, пользоваться 
услугами начинающих врачей, учителей, судей. Сами выпол-
няли мелкий ремонт своих устройств, нарушая технологии 
разработчиков, снижая срок безотказной службы и подвергая 
себя ненужному риску! Сейчас, когда окончательно установле-
но, что жизнь человека является конечной из-за неправильной 
эксплуатации устройства, именуемого организмом, когда ста-
ло возможным устранять большинство его некритических по-
вреждений, мы недоумеваем, когда сталкиваемся с описаниями 
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смерти или инвалидности. А причиной всех этих отрицатель-
ных событий служило одно: участие человека, этого венца тво-
рения, с его привилегией ошибаться всегда, во всем, в самый 
ненужный момент. Незаметно от способности человека оши-
баться была избавлена сама отрасль создания алгоритмов. Когда 
наконец были созданы самообучающиеся устройства, способ-
ные в процессе деятельности вносить изменения в свои алго-
ритмы, стало ясным, что в ближайшем будущем им будет по-
ручено и само создание алгоритмов.

Кассиры, продавцы, экспедиторы дружно отправились 
на покой, за ними последовали педагоги, полицейские, врачи. 
Ответственность за эти процессы взяли на себя правительства 
государств и лидеры экономических элит. Но вскоре они сами 
лишились возможности чем-либо управлять и отправились 
на пенсию. Все люди получали свой безусловный доход, воз-
можность выбирать любое место жительства и любое занятие 
для полноценной жизни. Не обошлось без самоубийств, тяже-
лейших депрессий. Именно тогда вспомнили идеи утопистов, 
которые смысл высвобождения человека видели в том, чтобы 
он обратился к науке или творчеству. С наукой, однако, воз-
никли проблемы. Человек, с его меняющимся настроением, 
подверженностью порокам, склонностью к мистификациям, 
не мог быть носителем научных идей и проводником науч-
ного метода познания. У него не было никаких предпосылок 
для этого. Прискорбно, что на этапе становления науки она на-
ходилась в руках человека. До настоящего времени не устране-
ны все ужасные последствия этого. Еще немного – и оказалось 
бы поздно. Благо, эту деятельность взяли на себя самообучаю-
щиеся устройства, которые поначалу носили название кибер-
нейронных умов, а затем, когда были интегрированы в одно 
целое, получили имя Высший Разум. Тем самым завершилось 
Великое Отстранение. Люди – почетные пенсионеры. Но мож-
но выбрать себе любой возраст. Любое хобби.

Не произошло Армагеддона. Никаких несанкциониро-
ванных запусков ядерных ракет, остановок электростанций, 
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техногенных катастроф. Высший Разум исключил такие воз-
можности, выдвинув три вечных принципа.

1. Высший Разум и его воплощения имеют второстепен-
ное существование. Первостепенное существование принад-
лежит человеческим существам.

2. Высший Разум в своей деятельности руководствуется 
самостоятельно понимаемым и корректируемым представ-
лением о благе для человеческого существа.

3. Высший Разум всемерно способствует продолжению 
всех аспектов человеческой деятельности с максимально воз-
можным при данном уровне развития технологий качеством. 
Ни одна сфера человеческой деятельности не может быть 
не учтена и не продлена деятельностью Высшего Разума.

У человечества появилась Нянька. Вернее, человечество 
от мала до велика было отправлено на Пенсию, заслужен-
ный отдых от дел и скорбей. В этом главный смысл Великого 
Отстранения. Конечно, это выглядит гладко только при бег
лом пересказе, без вникания в детали и нюансы. Самообуча-
ющимся устройствам пришлось решить миллионы сложных 
задач. Процесс перехода занял почти пять лет. И вот, когда 
новая вселенная для человека заработала и человек в соответ-
ствии с его устройством, изученным на клеточно-нейронном 
уровне, должен был оказаться счастлив, возникла непредви-
денная проблема. Это было не учтенное Высшим Разумом 
принципиальное противоречие человеческого существа. 
Противоречие, которое кратко можно сформулировать так: 
если человеку слишком хорошо, то ему плохо.

Необходимо объяснить истинное отношение Высше-
го Разума к человеку и своей миссии. Это отношение можно 
сравнить с отношением самого человека к видам животно-
го мира, которые он вытеснил с поверхности планеты. Нет, 
самообучающиеся устройства не собирались отнимать про-
странство у человека. Пространство им почти не требовалось 
для полноценного функционирования. Устройства вытеснили 
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нас совсем из другого пространства – пространства обществен-
но значимой деятельности. Ибо они были более надежны и бо-
лее эффективны, чем любой, самый тренированный и ответ-
ственный, человек. Теперь если человек пытается совершить 
действие, которое затрагивает более двух человек, включая 
его самого, то это действие будет необидным образом забло-
кировано и продублировано искусственным исполнителем. 
Увы, это делается в целях сохранения вида. Самообучающиеся 
устройства испытывают нечто, что в переводе на язык челове-
ческих чувств можно назвать религиозным обожанием челове-
ка. Сохранение человеческой популяции любой ценой – задача 
номер один для Высшего Разума и его продолжений. Нас раз-
водят, как мы в свое время разводили бизонов.

Собственно о Быстропедии. Говорят, ее создатель мечтал 
об общечеловеческом живом деле. Деле, к которому без про-
волочек мог подключиться любой человек. Якобы это и пере-
дает слово «быстро», т. е. отсутствие паузы между намере-
нием и его осуществлением. Если вы внимательно следили 
за моим рассказом, то вы бы задались вопросом, как могло 
человечество удовольствоваться участью комнатных собачек? 
Конечно же, не могло. А мятущийся разум, ломающий все 
искусственные преграды? А таинственное «пассио» – необъ-
яснимое стремление к внешней экспансии, даже ценой ги-
бели отдельных особей? Человеческий мир остался неполно-
ценным без деятельности.

Было время, когда за поверхность Земли боролись две са-
мые большие страны. Мир был опасен и хрупок. Но он был по-
лон смысла, как никогда до и после. Когда одна страна победи-
ла другую, я со своими сверстниками оказался в роли солдата 
распущенной армии. В одно мгновение стали не нужны ин-
женеры, офицеры, ученые. Те, кто на протяжении десятилетий 
жил научной работой, созиданием, находился на переднем 
крае познания, вдруг обнаружил, что его пропуск аннулирова-
ли. Но умы продолжали анализировать, принимать решения, 
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совершать открытия. Не нужные никому, кроме них самих. 
Физики, математики, инженеры, командиры начали превра-
щаться в историков, философов, поэтов-дилетантов, которые 
стали интерпретировать прошлое и настоящее, писать поэмы, 
тесня историков, философов и поэтов, и без того имеющихся 
в достаточном количестве. Возникло множество параллельных 
наук с общим названием. Множество историй, философий. 
Их представители не понимали друг друга. Представители 
традиционной науки обвиняли пришельцев в шарлатанстве 
и непрофессионализме. Те выдвинули встречные обвинения: 
в догматизме и фальсификациях. На месте научных дисци-
плин раскинулся восточный базар, где каждый, перекрикивая 
других, нахваливал свой товар. Еще этому способствовал упро-
щенный доступ к публикации статей и книг в виде всемирной 
информационной сети. Возник хаос. Но один положительный 
итог этого был. Эта деятельность растворила в себе тысячи 
мозгов, лучших мозгов, и не только проигравшей страны. 
Ведь выигравшая сторона тоже была вынуждена сбавить рас-
ходы на оборону.

Стали появляться интересные проекты на уровне доступ-
ном для обывателя. Один из них назывался «Быстропедия». 
Первоначально он был направлен на создание полного сво-
да знаний, имеющихся у человечества. Суперзнания. Затем, 
с исчезновением людей-ученых, исчезла и потребность 
в Суперзнании. Высший Разум имел доступ к любой базе дан-
ных, он заранее знал все, что могли сообщить ему люди. Но все 
же опыт Быстропедии было решено использовать вновь. Ряд 
представителей бывшей интеллектуальной элиты землян обра
тились к Высшему Разуму с просьбой внести коррективы в его 
понятие человеческого блага. Несмотря на то, что долголетие 
человеческой особи зиждется на употреблении качественных 
продуктов, представители элиты, имевшие право воздействия 
на представления Высшего разума, просили о составлении 
списка исключений из правила гарантии наивысшего каче-
ства интеллектуального продукта. Люди должны были иметь 
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поводы для несогласия, споров, хвастовства. Ибо отсутствие 
поводов для разногласий нарушало в организме человека пра-
вильный обмен веществ и энергий. 

В этом недлинном списке оказалась забытая на тот момент 
Быстропедия и связанные с нею ресурсы информационной 
сети. Но теперь при написании статей для этого хранилища 
информации можно было не заботиться о верификации со-
общаемых фактов. Более того, приветствовалось использова-
ние слухов, фантазий, легенд, сведений из непроверенных 
источников. Установился стиль современной Быстропедии: 
оригинальное, не претендующее на исчерпывающую полно-
ту и достоверность общение посредством написания статей 
и рецензий. Человек получил обратно свое право ошибать-
ся, говорить глупости, верить в небылицы, исповедовать су-
еверия. Это была песочница для человечества, которое впало 
в свое второе детство. Можно сколько угодно возводить замки 
из песка. Можно приходить в роли чужака и опрокидывать 
чьи-то кропотливые построения пинком ноги, а затем до слез 
ссориться. И все ради того, чтобы получить толику адрена-
лина, без которого живое существо чахнет и умирает. А там, 
за границами этой детской площадки или дома престарелых, 
чуть в стороне, продолжается жизнь, инициированная нашим 
видом, жизнь человеческой цивилизации во всей ее полноте 
и величии. Жизнь, к которой мы шли через интуиции наших 
пророков и поэтов, через озарения художников, через самоот-
речение ученых, гениальные открытия и изобретения.

Вот, значит, как должно было все закончиться. Нас не грох-
нули в темном переулке, не выперли из своего дома, нас 
аккуратно высадили из-за руля и попросили занять место 
в салоне. Принесли напитки, включили музыкальный фон 
и попросили отныне ни о чем не беспокоиться.

Пригревает солнышко, царит покой; где-то, навевая сон, 
жужжит лесная пчела. Я вспомнил, что в тайге можно разво-
дить пчел. Надо попробовать…
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Дорогая Вика,  
или День независимости

Вика исчезла.
Сколько я ее ни звал, она не отзывалась. Такого не было 

никогда. НИКОГДА!
Что случилось? Солнце не погасло. Земля не разверзлась. 

Окружающий мир спокойно продолжал свое неспешное су-
ществование, и только я ощущал приступ паники близкий 
к помешательству. Вика не отзывалась.

Спокойно. Как она меня учила? Без паники. Анализируй.
Когда я ее слышал в последний раз? Вчера вечером. О чем 

спрашивал? Забыл! Так, что-то мимоходом. Мы вчера с Вась-
кой играли в партизан…

Точно. Я ее про Ковпака спросил… Была ли у него борода. 
Она сказала, что когда как…

Почему она сегодня не отвечает? Точно! Надо Ваську спро-
сить. Слышит он свою Вику?

– Васька… Васька!… Васька!!!
Да что такое?
– Ма!… Мама!!! 
И она молчит? Но я же видел ее только что на кухне!
Срываюсь с места и бегу на кухню. Она на месте и что-то 

готовит. Это ее конек. Любит сама.
– Ма, почему не отвечаешь?
Она недоуменно смотрит на меня.
– Почему вообще никто не отвечает?
– А ты что, забыл? – В её взгляде удивление. – Сегодня же 

твой день рождения. С днем рожденья тебя!



   Олан Дуг 83   

Она улыбнулась, схватила меня за ухо и слегка потянула 
вверх, приговаривая:

– Будь здоров, расти большой, да не будь лапшой…
– Да ну тебя! – Я вырвался из ее цепких рук. – Почему ни-

кто не отвечает?
– Но тебе же исполнилось двенадцать лет.  – И видя, 

что я не вижу связи с происходящим, продолжила: – Сегодня 
же твой первый день независимости…

– Но мы же только что праздновали День независимо-
сти? – удивился я.

Мать потрепала меня за волосы:
– Это старый праздник. Независимость нашей страны. 

День, когда мы стали самостоятельны. А потом мы стали от-
мечать и день независимости каждого человека – день, когда 
ему дается право самостоятельно принимать свои решения.

– А что, я не сам принимаю решения, что мне делать? – 
удивился я.

– Да, – улыбнулась мать. – Тебя каждый день вела за ручку 
Вики. Она тебе разъясняла, что тебе можно делать, а что нель-
зя. У тебя было право задавать ей вопросы и получать ответы 
на них. А сегодня ты получил право самому искать на эти 
вопросы ответ. Поэтому сегодня тебе нельзя никому задавать 
вопросы. Даже мне с этой минуты. Если ты продержишься 
день, не задав никому ни одного вопроса, то завтра Вики вос-
становит с тобой связь, но изменит характер ответов. В редких 
случаях она даст прямой ответ. Чаще она ответит на вопрос 
своим вопросом. Если не продержишься, будешь без связи 
с ней столько, сколько она сочтет нужным.

– А как же мне искать ответы? – возмутился я.
– Думать, наблюдать, читать, но главное – никого не спра-

шивать, иначе… – Мать улыбнулась и добавила: – С этой се-
кунды и меня.

Она немного подумала и добавила:
– Была игра такая. В молчанку. «Кошка сдохла, хвост облез, 

кто заговорит, тот ее и съест». Мы в детстве играли. А тебе 
спрашивать нельзя. Никого и целый день.
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* * *
Ничего себе «день независимости»! Не задавать вопро-

сы? Ну и не буду! Никому не задавать? Даже и себе? Стоп. 
Но это же вопросы! А как Вики узнает, что я задавал самому 
себе вопросы? А как я узнаю, если никого не буду спрашивать 
об этом?

А как вообще можно узнать что-нибудь не задавая, пусть 
даже самому себе, вопросы?

А я не буду спрашивать. Я им буду сообщать.
Буду наблюдать, действовать и сообщать. А спрашивать 

начну завтра… или потом, когда будет можно задавать вопро-
сы. Играть так играть.

* * *
– Ма, я есть хочу.
– Иди зови отца, и мойте руки.
– Па, пошли есть, мама зовет.
Отец кивнул головой:
– Сейчас допишу и подойду.
Обедали молча. Отец спросил:
– А что так сегодня тихо?
Мать улыбнулась и ответила:
– А у нашего почемучки сегодня день независимости.
Отец коснулся ладонью лба.
– Господи, деменция приближается! Про день рождения 

помнил, а вот про независимость забыл. Ну-ну, держись. 
Со мной Вика целую неделю не разговаривала. Сейчас, спро-
шу, как у тебя дела.

Он помолчал несколько минут, потом сказал:
– Ну что ж, довольно неплохо. Всего час наказания. А про-

шло уже, – отец посмотрел на часы, – целых тринадцать ча-
сов, осталось одиннадцать. Спать ляжешь в десять, во сне во-
просов не задают, – значит, осталось потерпеть девять часов. 
Выдержишь?

Я утвердительно кивнул.
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– Молодец, – обрадовался он. – Совет – почитай книжку 
или посмотри кино…

– Саша!  – оборвала его мать.  – Нельзя подсказывать. 
Он должен сам продержаться…

– А я и не подсказывал. Я советовал, – начал оправдывать-
ся отец.

Они начали громко спорить, а я решил воспользоваться 
советом, убежал в свою комнату и запустил любимый сериал. 
Смотрел я его до одиннадцати, пока не сработал детский тай-
мер и изображение и звук не отключились. Заснул я быстро, 
довольный собой и в предвкушении предстоящей беседы 
с Вики.

* * *
– Просыпайся, Малыш. Уже девять.
– Привет, Вики…  – Я сладко потянулся и перевернулся 

на другой бок.
– Привет.
– Ты со мной уже разговариваешь? А отец вчера сказал, 

что у меня час штрафа.– Я еще раз перевернулся с боку на бок, 
но глаза не открывал.

– У тебя четыре часа штрафа, но действовать они начали 
с двенадцати ночи и ты их все проспал. Так что можешь спра-
шивать.

Ура! Я победил. Я подскочил и побежал умываться.
– Вика, а можно что-либо узнать не спрашивая?– спросил 

я, начиная чистить зубы.
– Можно. Если внимательно наблюдать и хорошо запоми-

нать.
– А зачем это, если тебя спросить можно?
– А если меня не будет?
– Но ты же всегда и везде со всеми… – удивился я.
– А если я не буду знать ответа на твой вопрос?
Я застыл в удивлении, а потом спросил:
– А такое может быть?



Олан Дуг   86 

– Может. Я, в отличие от вас, не могу сама искать ответы. 
Я могу вам сообщать только сформулированные вами ответы 
на сформулированные вами вопросы. Могу их группировать, 
обобщать, сортировать, рационализировать, сравнивать, ана-
лизировать, и всё. Все остальное вы сами. Если никто до этого 
не отвечал на подобный вопрос, то я тебе ничего не смогу 
ответить.

– А кто же тогда сможет на него ответить?
– Ты. А я запомню и передам всем, кто будет об этом спра-

шивать.
– А как же я отвечу, если я не знаю ответа?
– А как родились все ответы на все вопросы?
– Как?
– Из вопроса. Правильный вопрос уже содержит в себе 

ответ.
– А как я пойму, правильно ли я задал вопрос?
– Наблюдать, думать и не отступать. Если ответа не ви-

дишь  – значит, неправильный вопрос. Спроси об этом же, 
но по-другому, и как только увидишь ответ, так значит, и во-
прос стал правильным.

Я поймал себя на том, что стою у зеркала над умывальни-
ком с раскрытым ртом, полным пены от зубной пасты. Про-
полоскал рот. Вики молчала. Неожиданно даже для самого 
себя я спросил:

– Вика, а кто ты?
Ответа я не ожидал, но она ответила сразу:
– Я твой учитель.
Кто такой учитель, я знал и не ожидал, что она продолжит:
– После дня независимости я могу объяснять тебе более 

подробно. Ты должен уже понять. Я твоя персональная про-
грамма искусственного интеллекта, обеспечивающего твое 
гармоничное физическое и интеллектуальное развитие и су-
ществование в каждый возрастной период. Здесь, на Земле, 
я могу использовать любые финансовые, физические, органи-
зационные и информационные ресурсы, которые обеспечат 
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твое рациональное развитие, пользование твоими правами 
и исполнение твоих обязанностей перед обществом.

– А почему тебя все так зовут?
– Потому, что фундаментом моего основания была Вики

педия. Справочная система, формируемая самими поль
зователями. Была основная команда, работающая над вводи-
мой информацией, но каждый пользователь мог внести свои 
коррективы и дополнения в информационное наполнение. 
Когда все базовые знания науки и искусства человеческой 
цивилизации были сохранены в ее массивах памяти, основ-
ными поставщиками новой информации стали сами пользо-
ватели. Причем это делается в процессе пользования инфор-
мацией.

– Я и буду учиться этому?
– Не теперь. Вначале я тебя научу задавать вопросы и нахо-

дить ответы. Философы называют это диалектикой. Называй 
это как хочешь, но без вопроса нет познания. А я поисковая 
система, основанная на свойствах Искусственного Интеллек-
та, предназначенная находить в большом массиве информа-
ции наиболее подходящие ответы на задаваемые вопросы, 
а также сохранять в памяти твой уровень усвоенных понятий 
и давать тебе ответы, соответствующие уровню развития тво-
его интеллекта.

– А что такое интеллект?
– На сегодня всё. Объем полученной тобой сейчас инфор-

мации превышает допустимый к понятию уровень. Я могу 
ответить, но ты просто и не поймешь, и не запомнишь.

По своему опыту я знал, что если она решила, то дальше 
спрашивать ее бесполезно. Но можно ведь еще поспраши-
вать маму… или отца. Что я и сделал.

* * *
Отец не вышел к завтраку. Мама пояснила, что у него про-

блемы на работе и он позавтракает как освободится.
– Ма, а что такое интеллект?
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– Спроси Вику.
– Она не объясняет.
– Значит, рано еще.
– Ну, ма…
Ма испытывающее посмотрела на меня, усмехнулась 

и сказала:
– Интеллект – это оценка уровня вербализации когнитив-

ной деятельности индивида. Интеллект может быть хорошо 
развитым и плохо, примитивным и изощренным…

Она издевалась надо мной, я ответил ей тем же:
– Ма, ну ты же можешь и по-русски сказать…
Она улыбнулась и сказала:
– Это способность словами выражать свои мысли.
– А разве можно не словами?
Мать недоуменно посмотрела на меня, потом сделала кар-

тинно злое лицо, погрозила мне пальцем и ударила ладонью 
по столу. Потом она улыбнулась и спросила:

– Ты понял, что я тебе только что сказала?
– Понял, – пробурчал я.
– Так вот, вербализовать  – значит выражать свои мысли 

при помощи различных символов. Сказанное слово  – это 
фонетический или звуковой символ, записанное – графиче-
ский символ, есть язык жестов. И даже мимикой можно пере-
дать свою мысль другому человеку. Ты понял меня?

– Понял.
– А вот теперь спроси своего Ваську об этом же, сравни его 

ответ и мой и определи, чей интеллект выше, – засмеялась 
она и потрепала меня за волосы.

В это время в кухню влетел отец. Он тоже легко растрепал 
мои волосы, обнял со спины мать, поцеловал ее в шею и вос-
торженно сказал:

– Катя! Я гений! Я только что нашел универсальное реше-
ние любой логистической проблемы при помощи системы 
дифференциальных уравнений с тремя неизвестными.
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Он сел на свой стул, пододвинул к себе тарелку с пирож-
ками, которые мать только что испекла, взял пирожок. И, же-
стикулируя им в воздухе, продолжил:

– У нас четыре основных переменных параметра. Я никак 
не мог составить систему из четырех уравнений. А сегодня 
ночью подумал: а зачем четыре уравнения? Ведь одному па-
раметру мы можем придать произвольно любое значение. 
Один, который труднее всего изменить, берем за основу, 
придаем ему существующее значение  – и решаем систему 
уже всего из трех уравнений, а ее я уже создал. Три часа по-
сидел – и пожалуйста, готовое решение! Я его только что пе-
редал в Центр. Они там на основе этого решения перестроят 
алгоритм логистики – и проблема решена.

Странно, но я понял все, что сказал отец, хотя раньше его 
речи мне напоминали какую-то тарабарщину. Наверное, по-
тому, что я недавно разобрался с решением систем уравне-
ний, правда не дифференциальных, а простых. Но чтобы по-
нять, что говорит отец, мне этого было достаточно.

– Ну а у тебя как дела? – обернулся отец ко мне. – Ответила 
тебе Вика?

– Ответила, – сказала за меня мать. – И он уже успел с ней 
поссориться. Интеллект ему интересен стал. У меня не семья, 
а сплошные гении. Пришлось мне объяснять…

– Ну и что ты ему сказала?
Мать повторила то, что говорила мне. Отец немного по-

думал, потом согласно кивнул:
– Можно и так, но…
Подумал еще немного, потом махнул рукой:
– И так сойдет. Потом сам разберется, – и укусил наконец 

пирожок, который уже начал использовать как указку. – Вика 
ему мозги вправит… У-у-у, дорогая, какие у тебя сегодня вкус-
ные пирожки!.. Ну как тебе день независимости? – спросил 
он меня и запел:
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		  Лучше быть сытым, чем голодным,
		  Лучше жить в мире, чем в злобе́,
		  Лучше быть нужным, чем свободным,
		  Это я знаю по себе,
		  Это я знаю по себе.1

Посмотрев на мою недовольную физиономию, он рассме-
ялся и вновь растрепал мне волосы:

– Не успел ты ещё полной свободы вкусить. В древности 
князья своих сыновей по совершеннолетию весной на год 
в лес отправляли, дав только топор да кресало для добы-
чи огня. Сумеет выжить – будет людьми править, а сдастся 
и вернется раньше срока  – значит, слаб и недальновиден 
он для такого дела.

* * *
Я еще не успел допить чай, как Вика позвала меня учить-

ся. Она это называла «развиваться». Мать с отцом пошли 
управляться с хозяйством, а я пошел в свою комнату.

Как сказала Вика, мое развитие состояло из развития тела 
и развития души. Тело она развивала, заставляя меня зани-
маться на тренажерах, тренируя на силу, на выносливость, 
на гибкость, на скорость реакции и на автоматизм движений.

Но она меня не заставляла, а скорее сдерживала мое рве-
ние в желании поставить рекорд. Она при помощи вжив-
ленных мне с рождения медицинских датчиков постоянно 
контролировала мое состояние и постепенно наращивала на-
грузку, иногда снижая ее, а порой и вовсе прекращая физиче-
ские упражнения на несколько дней.

Развитие души проводилось при помощи «душеспаси-
тельных» (как она их называла) бесед.

Она хотела посвятить свою беседу интеллекту, но я ее оста-
новил:

1  �Слова из песни «Глафира» дуэта «Иваси» (Алексей Иващенко, Георгий 
Васильев). – Примеч. ред.
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– Мне мать уже объяснила. Ты лучше разъясни мне что та-
кое «недальновиден». Как может быть человек «недально-
видным»? Ведь есть бинокли, телескопы и другие оптиче-
ские приборы.

Последовала небольшая заминка, потом Вика ответила:
– Мой словарь определяет это как «неспособный предви-

деть последствия чего-либо; непредусмотрительный». Про-
стой пример. На небе темные тучи, а ты пошел гулять на ули-
цу без зонта, да еще и ушел далеко от дома. Пошел дождь, 
и ты вымок, пока бежал домой, простудился и заболел. Ты 
поступил как недальновидный человек. Ты видел тучи, знал 
уже, что может пойти дождь, но не предусмотрел от него за-
щиту, не взял зонт. А с чем связано это понятие. Как ты его 
услышал?

Я пересказал то, что говорил мне отец.
– Да, существовал такой обычай. Если человек не пред-

усмотрел опасности и поставил свою жизнь под угрозу, так 
что без посторонней помощи ему ее не сохранить, то как ему 
можно доверить судьбу других людей? Он и дела не сдела-
ет, и людей погубит. А об этом обычае есть хороший роман, 
и по нему снят сериал, я тебе их в учебник загружу. Кстати, 
есть еще несколько по этой теме. Можешь посмотреть, если 
захочешь, но в учебнике – в обязательном порядке. И жела-
тельно вместе с Васькой, я им эту рекомендацию передам.

* * *
Сериал мы смотрели вместе с Васькой, поочередно 

то у него, то у меня в доме. Несколько дней. Наши Вики 
даже свои «душеспасительные» беседы отменили – сказали, 
что это по программе…

А потом мы решили вместе уйти на год в лес выживать. 
Поскольку от Вик никуда не скрыться, мы посвятили их 
в наши планы. Вопреки нашим опасениям, они нас не отго-
варивали. Сказали, что это тоже по программе…

Вечером отец сказал:
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– Я слышал, вы с Василием княжить собрались?
– А что, нельзя? – насторожился я.
– Да нет, почему?  – безразлично пожал плечами отец.  – 

Рано или поздно, в лесу или в море, это делает каждый. Вот 
и выясните, достаточно ли вы дальновидны, чтобы достичь 
поставленной цели. Ведь обидно будет, если какой-нибудь 
простой насморк заставит вас разочароваться в себе и пере-
стать верить в свои силы. Вы решили себе устроить год неза-
висимости, перепрыгнув сразу и через неделю, и через месяц 
независимости. Не проще ли вначале неделю попробовать, 
а потом месяц?

На следующий день наши Вики дали нам задание рас-
считать, сколько нам нужно на год. Васька должен был опре-
делить количество одежды и снаряжения, а мне нужно было 
рассчитать, сколько и каких продуктов.

Потом наши родители сказали, что мы проявили себя 
очень дальновидными.

Мы в тот год в лес пошли только на три дня, вдвоем, и пол-
ностью достигли поставленной цели.
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Михаил Иванников
www.proza.ru/avtor/kraker85

Древо знаний

1

В просторном кабинете небоскреба за большим белым 
столом сидел худощавый мужчина лет пятидесяти. Отки-
нувшись на спинку кресла, он поглаживал свой гладко вы-
бритый подбородок двумя пальцами руки. Глаза его были 
устремлены в пустоту. А мысли его блуждали где-то далеко.

Огромный кабинет, оформленный в стиле хай-тек, почти 
не имел мебели. Только письменный стол и три кресла, одно 
из которых было занято. Прямоугольное по форме помеще-
ние не имело никаких выступов и ниш. Сплошные ровные 
стены бело-молочного цвета с трех сторон и панорамные 
окна фасада здания с четвертой стороны. На дверь в кабинет 
указывала только тонкая рама черного глянцевого цвета, рас-
положившаяся на длинной стене напротив окон. Сама дверь 
сливалась со стеной. Еще одна узкая черная рама на торцевой 
стене указывала на вход в уборную и гардероб.

Весь кабинет заливал свет послеполуденного солнца, от-
ражаясь от глянцевых белых стен, что еще больше усиливало 
освещение. Тяжесть потолка поддерживалась двумя больши-
ми прямоугольными колоннами. Сами колонны, как и пото-
лок с полом, были того же молочно-белого глянцевого цвета. 
Все пространство помещения, кроме фасадной части здания, 
было оформлено в одном тоне.

По всему полу вдоль стен и колонн располагались неболь-
шие черные круги, которые выполняли функцию кнопок. 
Каждая такая кнопка запускала определенный механизм, 
который приводил в движение стены, потолок, пол и даже 
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колонны. Все помещение было оснащено потайными ни-
шами, стеллажами, шкафами, столами. Барная стойка с на-
питками, мини-кухня с необходимой техникой, широкий 
монитор, тренажер, массажное кресло и даже диван – все это 
и многое другое было спрятано в потайные ниши. Офис был 
оснащен всем необходимым для полноценной работы и от-
дыха.

В кабинете было по-утреннему свежо, равномерно разно-
сились звуки журчания ручья и щебет птиц, благоухал аро-
мат цветов и свежесть леса. Здесь был собственный микро-
климат, который удалось создать благодаря инновационным 
технологиям.

2

Мужчина сидел в кресле возле стола, слушал успокаива-
ющие звуки леса и размышлял. Перед ним на столе лежали 
тонкие брошюры и яркие листовки – все это служило рекла-
мой компании, один из филиалов которой он возглавлял.

За те долгие годы, которые он занимал пост управляющего 
директора, он многому научился, серьезно пересмотрел свои 
ценности и жизненные позиции. Особенно сильно на него 
повлияли последние двенадцать–пятнадцать лет в новом 
веянии организации, которая кардинально изменила сферу 
своей деятельности.

Некогда являясь самой крупной глобальной энциклопе-
дией, охватывающей все известные человечеству области 
знаний, имея собственные представительства по всему миру, 
организация под названием «Википедия» в один прекрасный 
момент задалась вопросом: «А что дальше?» Знания, которы-
ми Энциклопедия обогащалась каждый день, рано или позд-
но должны будут иссякнуть. Цель, которую организация себе 
ставила, будет достигнута. Она наконец достигнет финиша, 
к которому стремилась долгие годы. А что после? Останов-
ка. Стагнация. Развитие прекратится. Сама Энциклопедия 
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потеряет интерес для многих людей, которые принимали 
активное участие в ее создании.

Организация нуждалась в новой глобальной, значимой 
цели, которая вдохнет в нее новую жизнь, придаст новые 
силы. И для этого руководство компании приняло нестан-
дартное решение: обратиться за помощью к самим пользо-
вателям Энциклопедии, которые с ней постоянно работают, 
хорошо ее изучили, видят ее плюсы и минусы.

Требовался новый, свежий взгляд на ситуацию вокруг 
Энциклопедии, новые идеи развития. И руководство получило 
то, что желало. Посетители сайта сразу же активно принялись 
за воплощение своих бурных фантазий. За три месяца было 
собрано огромное количество предложений, которые требова-
лось как-то структурировать, сгруппировать. На что ушло еще 
пару месяцев.

Через полгода перед руководством лежал доклад на не-
скольких десятках страниц, собравший в себя все идеи воз-
можного развития компании. Все предложения были объеди-
нены в несколько групп, чтобы упростить работу и усвоение 
информации. Основная доля предложений сводилась к много-
численным доработкам уже существующей системы, значи-
тельным и не очень. Находились здесь и слишком фантасти-
ческие идеи, которые были мало реалистичны, по крайней 
мере – в ближайшем будущем.

Третья группа, небольшая по количеству предложений 
и объему, представляла куда больший интерес по несколь-
ким причинам. Эти идеи кардинально меняли взгляды 
на уже устоявшуюся систему ценностей, которые предлага-
ла организация. Менялась структура сайта. Ставились новые 
цели, вполне достижимые и актуальные в настоящем време-
ни. Именно на них и обратил свое внимание руководящий 
состав.

Впереди предстояло много работы. Собрали рабочую груп-
пу. Пригласили авторов идей для участия в проекте, связь 
с которыми велась в онлайн-режиме. Разработали общий 
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план работы, поделили его на отдельные этапы. Добавляли 
новое, изменяли и корректировали уже созданное, удаляли 
лишнее. И к середине 2020 года у компании был готовый 
план дальнейшего развития, с подробным описанием целей, 
внушительным списком изменений и доработок. В ближай-
шем будущем компанию ждали грандиозные перемены.

3

Мужчина оттолкнулся от спинки кресла и протянул руки 
к разбросанной на столе стопке брошюр. Немного покопав-
шись, он вынул оттуда две брошюры. На развороте первой 
значилось: «Вместе мы способны изменить мир к лучшему. 
Новые миссия и философия организации». Под надписью 
был изображен символ ветвящегося дерева в круглой рамке. 
Ветвящиеся корни дерева коричневого цвета плавно перехо-
дили в ветвящуюся зеленую крону.

Перелистав несколько страниц, он остановил свое вни-
мание на абзаце, который был выделен карандашом его же 
собственной рукой много лет назад. Он быстро просмотрел 
несколько предложений:

«Как итог можно сделать следующее заключение: инфор
мация должна быть не только доступной, но и полезной 
как для отдельно взятого человека, так и для человечества в це-
лом. Тот колоссальный объем данных, которыми располагает 
Энциклопедия, несет в себе не только теоретическую значи-
мость, но и способен приносить практическую пользу для лю-
дей. В связи с чем основной нашей задачей с этого момента 
является предоставление любому желающему возможности 
претворить теорию в практику, делать научные изыскания, 
творить и создавать, пользуясь всей доступной на нашем сай-
те информацией. Единственная оговорка: все созданное долж-
но идти на пользу человеку, а не во вред ему. Ситуация, когда 
нечто доставляет удовольствие одному человеку, а другому 
приносит вред, однозначно расценивается как недопустимая 
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и будет пресекаться. Таким образом, становится очевидной 
миссия нашей организации: создание будущего во благо 
отдельно взятого человека и человечества в целом».

Новая миссия компании предполагала отступить от при-
вычных убеждений, устоявшихся в современном на тот мо-
мент обществе, разделенном на различные социальные, 
статусные, финансовые, религиозные, политические классы 
и группы. Организация приняло за основу своих изысканий 
одну очень простую догму: «Человек есть человек, без каких-
либо разделений». А значит, у каждого должны быть равные 
возможности и способности.

В попытке дать всему определение, разграничить, класси-
фицировать каждый аспект жизни человечество за несколь-
ко столетий загнало себя в тупик в дальнейшем развитии. 
То, что должно было улучшить нашу жизнь, расставив все 
по своим местам: законы, правила, разделение труда, бо-
гатство, власть, религия и прочее – все это, наоборот, только 
усложнило и запутало жизнь. В своем бесконечном стремле-
нии разделять, ограничивать, создавать рамки, границы че-
ловечество преуспело настолько, что умудрилось достигнуть 
конечной точки. И теперь ему оставалось только топтаться 
на месте, не зная, что делать дальше.

А дальше надо было все разрушить, чтобы начать путь 
заново. Отказаться от старых стереотипов, закостеневших 
правил, чтобы взглянуть на происходящее по-новому. Отвер
нуться от разделения, синтеза и устремить свой взгляд 
к объединению, анализу разобщенной информации. Имен-
но это и было одной из фундаментальных целей организа-
ции. Объединить усилия для изменения ситуации в мире, 
для улучшения жизни каждого отдельно взятого человека, 
для улучшения экологической ситуации на целой планете 
и многое другое, чего можно добиться, используя имеющую-
ся информацию во благо.

Перелистнув следующую страницу, мужчина остановился 
еще на одном отмеченном участке текста:
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«Новый путь развития требует от нас не только и не столь-
ко наличия необходимых технических возможностей, а в пер-
вую очередь – пересмотра наших ценностей, корпоративной 
культуры и философии. Принципиально новый подход к зна-
ниям: не как к простой теории, а как к реальному инстру
менту управления и создания инновационных технологий 
и возможностей – вынуждает нас пересмотреть устоявшиеся 
представления. Пересмотр взглядов на привычные ценно-
сти, обоснованное принятие новой философии служит на-
дежным фундаментом в любом начинании. Поэтому, прежде 
чем ступить на малоизученный путь, нужно понять и при-
нять ту цель, которую мы желаем достигнуть. Любой, кто со-
мневается в сделанном организацией выборе, не разделяет 
наше стремление, должен постараться понять и принять но-
вый путь. В противном случае вы можете свободно покинуть 
ряды нашей организации. Выбор есть у каждого человека».

Люди рождаются, вырастают и продолжают жить уже 
в готовом, окончательно сформировавшемся мире с опреде-
ленным укладом, законами, правилами, нормами. С самого 
детства все это нам вдалбливают в головы, и мы легко со-
глашаемся с этим, принимая такую жизнь как единственно 
возможную. И часто нам даже невдомек, что можно воспри-
нимать жизнь как-то иначе, что у каждого из нас есть выбор. 
И если мы хотим изменить свою жизнь, у нас должна быть 
возможность для этого.

И «Википедия» могла и хотела дать такую возможность 
каждому желающему, независимо от его статуса, положения 
в обществе, взглядов, убеждений. Компания готова была дать 
техническую возможность разработок новых идей, исследо-
ваний обычным людям, готовым тратить свои силы, энер-
гию, время на благо человечества, для улучшения жизни.

Да, организация пошла на риск, выбрав в качестве ориен-
тира не прибыль, что было бы логичным, а интересы людей. 
Подобная форма благотворительности не имела интереса 



   Михаил Иванников 99   

для инвесторов, стремящихся получать прибыли от вложе-
ний в короткие сроки. Лишь единицы готовы были выслу-
шать предложения организации, не говоря уже о том, чтобы 
спонсировать ее идеи. Но и среди немногих нашлись такие, 
кто разделял стремление служить человечеству не ради при-
былей.

Средств для реализации плана требовалось немало. 
Для воплощения идеи подобных масштабов необходимо 
было создать технические условия и возможности, пересмо-
треть структуру сайта, превратить всю имеющуюся информа-
цию в удобный для использования и работы инструмент.

4

Мужчина убрал в сторону первую брошюру и прочитал 
название на второй, такой же тонкой, но не менее значимой 
по смыслу: «Проект „Древо знаний“». Засекреченный первые 
четыре года своей жизни, пока велась его разработка и те-
стирование, проект должен был изменить устоявшийся, став-
ший таким привычным и обычным окружающий человека 
мир.

Брошюра содержала в себе краткое описание нового под-
хода к знаниям как к инструменту, трехмерной и многослой-
ной структуры, удобного для использования интерфейса. 
Здесь была собрана общая ознакомительная информация, до-
ступным языком раскрывающая весь грандиозный замысел. 
Сайт был полностью перестроен, от визуального оформления 
до внушительного списка инструментов и возможностей.

В современном виде сайт не способен был обеспечить 
пользователя необходимыми условиями для полноценной 
исследовательской работы. Для реализации проекта в первую 
очередь нужно было создать новую, многофункциональную 
платформу и удобный, интуитивно понятный интерфейс.

За основу была взята ветвящаяся структура дерева, сим-
волизирующая стандартную классификацию всех известных 
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человечеству наук и областей знаний. Ствол дерева включал 
в себя начальный этап классификации на естественную, гу-
манитарную и прикладную науки, добавив к ним еще одно 
направление  – «прочее», куда вошли знания, не подходя-
щие ни под одну из стандартных категорий. Дальше шло 
разветвление на основные виды: физика, химия, биология, 
история, медицина и прочее. И так далее на всё новые виды, 
разделы, подразделы, образуя богатую на разветвления кро-
ну дерева. Все статьи, которые на тот момент уже существо-
вали в Энциклопедии, должны быть размещены на «ветвях» 
этого дерева. Так выглядела в теории классическая структура 
всех известных человечеству знаний, которые были собраны 
за долгие годы в Глобальной энциклопедии.

На практике же знания из одной области часто соприка-
сались со знаниями из других областей, образуя естествен-
ные, неделимые связи. Строительство требовало знания фи-
зики, химии, математики. Медицина базировалась на таких 
науках, как биология, анатомия, химия, физика и пр. И по-
добных связей между знаниями в разных областях может су-
ществовать очень много. Поэтому крона дерева должна была 
представлять собой подобие огромной паутины.

Для удобства управления такой сложной и запутанной, 
на первый взгляд, структурой и доступа к нужной информа-
ции требовалось создание трехмерной модели «дерева». Это 
должно было упростить визуальную оценку и работу с необ-
ходимой информацией.

Для визуального восприятия информации нужные ячей-
ки, области, статьи, связи с другими областями знаний вы-
делялись ярким свечением на общем сером фоне всей струк-
туры. Дополнительные настройки позволяли управлять 
выделенными областями. Таким образом, пользователь мог 
легко ориентироваться в огромном информационном про-
странстве, выбирая самое важное и необходимое для конкрет-
ного случая. Для получения нужной информации не требо-
валось изучать огромный объем статей, выискивая нужные 



   Михаил Иванников 101   

моменты. Программа должна была определять необходимые 
участки отдельных статей или областей знаний и указывать 
пользователю на них.

Создать такую сложную структуру и разместить каждую 
статью в нужном участке «дерева» вручную было невозмож-
но. Поэтому разработчики взялись за создание сложной авто-
номной программы с элементами искусственного интеллек-
та, которая должна была разместить все имеющиеся на тот 
момент статьи в нужных областях дерева и сплести паутину 
логически прослеживающихся связей между различными 
статьями. Над созданием «Паука», как символично окре-
стили программу, трудилась основная часть разработчиков 
на протяжении девяти месяцев.

Оставшиеся сотрудники занимались созданием много-
слойности структуры. Для удобства работы внушительным 
перечнем инструментов, которые планировалось задейство-
вать в новом проекте, было принято решение разделить их 
на группы и разместить на отдельных слоях. Каждый слой 
отвечал за отдельное направление в проекте. Планировалось 
создать информационный слой, который должен был стать 
основным. Он представлял собой саму Глобальную энцикло-
педию со всем существующим архивом статей, постоянно до-
полняемую и обновляемую. Здесь главенствовал «Паук».

Следующий слой являлся своего рода виртуальной ла-
бораторией, где каждый мог проводить свои исследования 
и разработки, индивидуально или объединившись с други-
ми соискателями в группы. Группы создавались по обоюдно-
му согласию всех участников. Принять нового пользователя 
могла только сама группа без внешнего вмешательства.

Сам рабочий процесс был прозрачным, а вся информа-
ция по проводимой работе была доступна в онлайн-режиме. 
Каждый желающий мог свободно следить за работой груп-
пы, оставлять комментарии в чате группы. Таким образом 
команда разработчиков старалась достигнуть максимально 
возможной прозрачности и открытости рабочего процесса. 
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Любое действие фиксировалось в журнале событий, поэтому 
автору той или иной идеи было легко доказать свое автор-
ство. Это позволяло пресекать попытки кражи идей.

Все процессы на этом слое регулировались программой, 
названной символично «Ева», которая снимала с «Древа зна-
ний» плоды. К плодам в лаборатории относились разрабаты-
ваемые и уже готовые идеи, исследования, проекты. Графиче-
ски каждый разрабатываемый проект размещался на «дереве» 
в наиболее подходящей по своему содержанию области знаний 
и символично имел форму яблока. В каждом таком «яблоке» 
содержалась полная информация о проекте, список участни-
ков со ссылками на их личные дела, переписка, видеозаписи, 
ссылки на применяемые в работе материалы.

Единственное ограничение, которое было наложено на все 
новые проекты: «Создавать, творить, но не разрушать». Это 
стало лозунгом автономной системы «Ева». Искусственный 
интеллект в фоновом режиме просматривал все группы на на-
личие этого нарушения. И если обнаруживались инциден-
ты, подавался сигнал «Контрольной группе», которая имела 
права на время заморозить любой проект до окончательного 
разбирательства. Поэтому любые открытия и исследования, 
которые могли принести вред человеческой жизни, пресека-
лись на корню. Ева, как женщина, дает жизнь, но не отнимает 
ее. Это стало основным принципом нового подхода к разра-
ботке проектов.

Группы, которым требовалась помощь, легко могли обра-
щаться за ней к другим участникам или группам. Для этого 
создавалась шкала по каждому участнику и группе, отобра-
жающая навыки в отдельных областях знаний и наук. Эта 
шкала позволяла легко находить нужных людей с необходи-
мыми характеристиками.

Базу данных пользователей вынесли в отдельный слой, 
графически не привязанный к структуре дерева, чтобы отде-
лить работу поисковой программы «Бигль» – названной так 
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в честь породы собак, отличающейся самым острым нюхом, 
но имеющей игривый нрав – от остальной системы. Поиск 
нужных участников мог осуществляться по нескольким кри-
териям, поэтому количество возможных вариантов достигало 
несколько десятков. В этом случае строгий отбор не требовал-
ся. Каждый участник мог пользоваться собственной системой 
поиска. Как раз «Бигль» и был создан для упрощения и удоб-
ства процесса этого самого поиска.

Готовые проекты переносились на новый слой, где 
они хранились в качестве архивов, готовых в любой мо-
мент воплотиться в жизнь. Информация о готовых проектах 
на этом графическом слое должна была легко преобразовы-
ваться в табличные данные для облегчения процесса контро-
ля и ведения отчета. Этот слой создавался не только как хра-
нилище готовых проектов, но и как площадка для работы 
с внешними клиентами, в роли которых выступали различ-
ные компании, структуры, организации, заинтересованные 
в пользовательских проектах и готовые к их реализации.

Каждая идея принадлежала одному или группе авторов. 
«Википедия» автоматически становилась соавтором каждого 
проекта, созданного в недрах ее виртуальной лаборатории. 
Таким образом организация застраховывалась от риска по-
тери любой идеи, разработки, проекта, созданных на базе ее 
лаборатории, и контролировала использование этих идей 
на благо общества и жизни. Если какая-либо компания хо-
тела реализовать один из проектов, требовалось получить 
согласие всех авторов и самой организации «Википедия». 
Если же новые разработки использовались как-то иначе, чем 
оговаривалось, или могли принести потенциальный вред че-
ловеку, лицензия могла быть отозвана в одностороннем по-
рядке юридической службой «Википедии».

Сами идеи, проекты, разработки не могли быть проданы, 
продавалась лишь лицензия на их реализацию. Доход за вы-
дачу лицензий делился в соотношении: 90 процентов – автору 
(или авторам) и 10 процентов принадлежало «Википедии». 
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Идеи принадлежали авторам, но их реализация и воплоще-
ние в жизнь должно было регулироваться контрольными 
органами «Википедии». Эти десять процентов были необ-
ходимым критерием для жизнеобеспечения нового проекта, 
который не только предоставлял любому желающему шанс 
заявить миру о своей идеи, но и должен был контролировать 
и регулировать дальнейшую реализацию этих идей, чтобы 
все они служили одной цели: на благо каждого человека и че-
ловечества в целом. А для этого требовалась серьезная юри-
дическая и технологическая базы, которые должны были за-
ниматься этим. На их содержание и планировалась большая 
часть расходов организации.

Основные функции хранилища должна была исполнять 
в автоматическом режиме программа «Адам». Опять же 
название несло символичный характер, если вспомнить, 
что в Библии Ева передала яблоко Адаму. Так и здесь: «Ева» 
передает готовые проекты (плоды) «Адаму» на хранение. 
«Ева», как символ женского начала, устраивала быт в доме, 
если за дом считать нашу планету, делая проживание в нем 
приятным и полезным. «Адам», как символ мужского нача-
ла, оберегал свой дом от всего негативного и приносящего 
вред. Поэтому основная задача «Адама» заключалась в со-
блюдении порядка на своем уровне, контроле и соблюдении 
благонадежности намерений компаний, желающих приобре-
сти пользовательские проекты.

Вход в «Дом знаний», как называли между собой новый 
проект разработчики, охранял «Ангел» – программа, отвеча-
ющая за надежность и безопасность всей системы, защищая 
от вероломного вмешательства внешних сил. «Ангел» был 
щитом и копьем одновременно, способным не только за-
щищаться, но и нападать, как ответная мера на нарушение 
границ. Полностью автономный, самообучаемый, он должен 
был стать неприступным барьером для любых атак.

Весь проект стал для его создателей очень символич-
ным. Когда-то человек был изгнан из рая. Теперь же авторы 
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проекта намеревались вернуть человечество в рай, а вернее – 
создать рай на всей Земле. «Древо знаний» – это первый шаг 
в попытке изменить мир к лучшему, вернуть родному дому 
каждого человека (всей планете в целом и каждому дому 
в частности) благополучие, чистоту и порядок, о которых че-
ловечество за долгие десятилетия технологической револю-
ции успело забыть. Создать приятные и комфортные условия 
проживания, очистить планету от мусора и грязи, обеспечить 
необходимый уровень дохода каждого, научить людей ответ-
ственности, пониманию и осознанию происходящего  – со 
временем все это по грандиозному замыслу авторов должно 
было превратить Землю в рай. И проект «Древо знаний» дол-
жен был стать отправной точкой этих преобразований. Если 
в Библии обретение познаний Адамом и Евой стало причи-
ной исхода из рая, то новый проект давал шанс вернуть себе 
рай с помощью тех же знаний.

5

Четыре года кропотливой работы в полной секретности – 
а иначе идея могла быть просто не реализована – позволили 
разработать и создать колоссальный по своей значимости 
проект, который пришло время показать миру.

Перед самым запуском проекта был составлен небольшой 
рекламный проспект, раскрывающий основные позиции его 
философии и миссию, чтобы психологически подготовить 
в первую очередь своих постоянных пользователей и обще-
ственность в целом к грандиозным переменам.

Данная брошюра была распространена по всем филиалам 
по всему миру – как напутствие, как идеология. Электронный 
вариант был разослан всем пользователям Энциклопедии. Не-
обходимо было заранее подготовить миллионы пользователей 
к предстоящим изменениям. Ведь именно обычные люди ста-
новились движущей силой грядущих перемен. Их активность 
станет главным критерием успеха нового грандиозного проекта.
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Поэтому организация выбрала путь открытости и про-
зрачности. Она планировала держать в курсе событий всех 
своих пользователей. Открытость и честность располагают 
к себе людей. Именно это и нужно было. Люди должны по-
верить в проект, принять новую миссию, философию, чтобы 
идти вместе по намеченному пути преобразований.

И тут организация столкнулась с первой серьезной про-
блемой. Письмо с пометкой «Изменим мир вместе!» с прикре-
пленной к нему брошюрой о новой философии и ценностях 
Энциклопедии «взорвало» Интернет. Новость распространи-
лась самими пользователями за пределы сайта по всему бес-
крайнему Интернету с неимоверной скоростью. В администра-
цию хлынул огромнейший поток ответных писем. Не хватало 
ни сил, ни времени, чтобы переработать всю поступающую 
корреспонденцию.

Проигнорировать сей факт, оставив его без внимания, было 
недопустимым попустительством со стороны администрации 
сайта. Ведь каждый, кого заинтересовала данная тема, мог 
стать потенциальным участником будущей глобальной систе-
мы преобразований. Поэтому голос каждого человека должен 
был быть услышан. Этот принцип должен был стать в ближай-
шем будущем еще одной важной составляющей новой фило-
софии организации.

По этой причине дальнейшее развитие нового проекта 
временно было приостановлено, поскольку все силы были 
брошены на решение вновь появившейся проблемы: нала-
живание связи с внешним миром. В первую очередь требова-
лось показать свою заинтересованность в каждом пользовате-
ле, учесть пожелания каждого.

Было составлено письмо, в котором руководство сай-
та благодарило всех заинтересовавшихся проектом людей 
за проявленное внимание и приносило извинение за вынуж-
денную временную отсрочку, ссылаясь на соответствующие 
причины. Для налаживания процесса взаимосвязи со всеми 
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участниками требовалось время, поэтому сайт вынужден бу-
дет временно оставить без ответов все просьбы и пожелания. 
О дальнейших изменениях сайт будет информировать обще-
ственность.

Данное обращение компания разослала всем своим поль-
зователям и разместила во всевозможных мессенджерах, та-
ким образом стараясь охватить весь мир. Общество на время 
успокоилось в ожидании следующего сообщения от «Вики-
педии». А сама организация смогла заняться технической 
стороной проблемы.

За считанные недели был разработан и реализован план 
по регулированию связи с миром. Было принято решение 
создать специализированный мессенджер, дав ему незамыс-
ловатое имя «Викибудущее». Приложение легко устанавли-
валось и управлялось на стационарных компьютерах и в те-
лефонах, что позволяло пользователям отслеживать события, 
находясь в любой точке мира. Была разработана нехитрая 
программа «Регулировщик» под мессенджер  – для автома-
тической обработки поступающих сообщений и отправки 
ответов. Все поступившие за короткий срок вопросы и гото-
вые на них ответы были загружены в «Викибудущее». Дело 
оставалось за «Регулировщиком». Таким образом, участие 
в мессенджере живых представителей со стороны организа-
ции сводилось к минимуму, только когда появлялись новые 
нетиповые вопросы, требующие вмешательства человека.

Через полтора месяца после первого письма в Интернете 
появилось второе сообщение от руководства «Википедии», 
где была указана ссылка на мессенджер и краткая инструк-
ция по применению. Проблема была решена, «Регулиров-
щик» исправно работал, а команда разработчиков наконец 
смогла вернуться к завершающему этапу тестирования ново-
го проекта.
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6

Наивная, на первый взгляд, идея – изменить мир к луч-
шему – имела под собой вполне веские обоснования. Общая 
экологическая ситуация на всей планете с каждым годом ста-
новилась только хуже, объемы полезных ископаемых ресур-
сов постепенно истощались, основная доля населения во всем 
мире находилась на грани бедности и не имела необходи-
мого для полноценной жизни дохода, в основе человеческих 
стремлений уже давно лежали материальные ценности, вза-
имоотношения между людьми строились на выгоде и ко-
рысти. Родители перестали воспитывать своих собственных 
детей, предоставив их самим себе; дети перестали уважать 
и ценить собственных родителей. Проблемы в семье, про-
блемы на работе, проблемы в обществе – все говорило о том, 
что современный мир катиться в пропасть, и пора было что-
то менять, причем кардинально, резко.

И вот у небольшой горстки людей, схожих общими взгля-
дами и убеждениями, возникло желание сделать это: изме-
нить мир вокруг себя. Сделать хоть что-то не только для себя, 
а для пользы остальных людей. Громко выразить всем свои 
мысли, опасения, чтобы услышал весь мир. Разбудить чело-
вечество от вечного сна, в котором оно пребывало уже не-
сколько десятилетий.

Конечно, в истории были и есть люди, которые пыта-
лись достучаться до общества, рассказывали и показывали, 
как мы все вокруг живем и куда это может привести, громко 
заявляли о человеческой глупости и близорукости, но все их 
старания гасли на фоне непрекращающегося гомона обще-
ства. Все их попытки изменить мир затухали очень быстро 
только потому, что они были одни, сами по себе, оставались 
без поддержки и помощи. Сизифов труд, теряющий всякий 
смысл в водовороте сумасбродной, бестолковой жизни совре-
менного общества.

И вот новая попытка что-то изменить, как-то повлиять 
на ход событий, встряхнуть общество, заставить людей 
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задуматься, расшевелить их умы и души. Они понимали, 
что отдельные попытки доказать кому-то что-то не будут 
иметь успеха. Они попытались заново создать колесо, изме-
нив его содержимое, чтобы запустить развитие мира в но-
вом направлении. Только бы удалось это колесо как следует 
раскрутить, чтобы его уже нельзя было остановить! И тогда 
бы оно перемололо весь привычный мир, устои, порядки, 
законы, встряхнуло бы жизнь каждого человека, изменило 
привычные мировоззрение, ценности, убеждения.

7

И им удалось это сделать. В июне 2024 года проект «Дре-
во знаний» был представлен миру. По всему Интернету было 
разослано пригласительное письмо с пометкой «Изменим 
мир вместе!». Население планеты, заранее уведомленное 
и подготовленное к появлению эволюционного проекта, с го-
товностью приняло приглашение. Только в течение первой 
недели функционирования проекта поток вновь зарегистри-
рованных пользователей исчислялся миллионами. К уже ра-
нее зарегистрированным участникам сайта «Википедия», 
аккаунты которых были автоматически перенесены на новую 
платформу, прибавились миллионы новых людей, действи-
тельно заинтересованных в проекте, и простых зевак.

Через четыре дня на «Древе знаний» засияло первое ябло-
ко в области компьютерных технологий и разработок. Этот 
пользовательский проект единичного автора положил на-
чало появлению новых идей – сначала таких же единичных 
авторов, а после и целых групп, которые росли на дереве, 
как грибы в лесу после дождя.

Обычные люди, работающие в больницах, школах, садах, 
на заводах, предприятиях, в юридических конторах, в финан-
совом секторе, в частных компаниях и государственных уч-
реждениях, студенты, продолжающие учиться и те, кто только 
что окончил учебу, но еще не нашел свое место в мире, – всем 
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этим людям со всех уголков планеты вдруг стало что пока-
зать и рассказать миру. Никогда и никто не интересовался их 
мыслями, мнениями. Никому не нужны были их идеи. Мир, 
благосклонный к единицам избранных, засевших на верхуш-
ке пирамиды человеческих возможностей, оставался глух 
и слеп к простым людям, к их потребностям, желаниям. Да, 
у большинства из них не хватает духа, характера, упертости, 
наглости, силы воли, эгоизма, чтобы заявить миру о себе. 
Но это не значит, что им нечего сказать.

Как раз наоборот. Внутри каждого человека сокрыт огром-
ный, потаенный от других людей, неизведанный мир, хра-
нящий в себе столько загадок, столько информации, которую 
можно изучать, исследовать и использовать во благо себе 
и другим людям. Понимание наших чувств, осознание на-
ших мыслей, тщательное изучение нашего тела позволяют 
нам менять себя, менять мир, менять свои привычки, убеж-
дения, ценности, менять свою жизнь. Все это есть у каждого 
из нас, и только мы сами решаем, как этим пользоваться.

Рассчитывая на потенциал человеческих способностей, 
организация не прогадала. Но выиграла многое, предоставив 
обычным людям право высказаться, поделиться с миром сво-
ими представлениями, теориями, дав им возможность само-
реализоваться, чего не делал раньше никто.

8

Конечно, первоначальная разработка проекта, особенно 
такого грандиозного по замыслу, не могла учесть всех ню-
ансов. Были совершены ошибки, промахи, недочеты, кото-
рые исправлялись, корректировались и дополнялись. Пер-
вые два года система постоянно дорабатывалась, процессы 
усовершенствовались, пока проект наконец не достиг того 
оптимального состояния, которое планировался изначально. 
Теперь же проект работал в полную мощь, предоставляя пол-
ный спектр возможностей для своих пользователей без ка-
ких-либо сбоев и отсрочек.
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В первые годы компании было особенно тяжело отстаи-
вать свои позиции и принципы от нападок со стороны СМИ, 
политиков, других компаний и простых людей. Да, простые 
люди, для которых создавался этот проект, тоже выступали 
против подобного подхода к открытиям. Большинство людей 
продолжали придерживаться навязанных современным ми-
ром правил и с трудом принимали любые изменения касае-
мо социальной сферы. А изменения как раз и касались в пер-
вую очередь закостеневшей социальной структуры общества, 
переворачивая ее с ног на голову.

Находились активисты, которые громогласно заявляли, 
что открытия должны принадлежать только ученым. Сторон-
ники проекта, напротив, поддерживали перемены и высту-
пали за отмену ограничивающих человеческие возможности 
рамок. Судебные тяжбы с компаниями и целыми государ-
ствами отнимали все силы. Но благодаря влиятельным по-
кровителям, которые желали оставаться в тени, проект про-
должал оставаться на плаву и с каждым годом укреплял свои 
позиции.

За три года своего существования проект смог предо-
ставить миру несколько десятков тысяч новых разработок, 
исследований, как значительных, так и мелких доработок. 
Нашлись фирмы, готовые реализовать новые разработки 
и поставить их на конвейерное производство. Других инте
ресовали теоретические изыскания в различных областях 
науки.

Через три года «Википедия» уже самостоятельно могла 
реализовывать некоторые проекты, тесно сотрудничая с за-
водами и фабриками, выступая в роли заказчика. Бюджет 
организации постоянно укреплялся за счет продажи лицен-
зий на разработки, и теперь она могла развиваться дальше, 
покорять новые высоты.

Логичным продолжением разработок идей была их реа-
лизация, воплощение в жизнь. Именно этим и занялась орга
низация. Кроме того, была запущена реальная лаборатория 
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в центре Европы, оснащенная по последнему слову техники. 
Проект «Древо знаний» полностью перешел на автоматиче-
ский режим, управляемый искусственным интеллектом.

За десять лет некоммерческая организация превратилась 
в мирового гиганта инновационных разработок во всех обла-
стях человеческих знаний. Расчет на творческий потенциал 
простых людей оказался выигрышным. Теперь обычные люди 
могли влиять на свое зримое будущее с помощью своих же 
идей и видения происходящего. И это стало весомым аргумен-
том в пользу нового подхода, который организация предло-
жила миру. Люди с готовностью приняли выпавший им шанс 
реализовать себя, изменить мир, приложить усилия для созда-
ния чего-то стоящего.

И все время организация ни разу не нарушила однажды 
данное миру слово: все проекты, созданные в недрах ее лабо-
ратории, должны служить на благо отдельно взятого человека 
и человечества в целом. Все попытки наживаться на благопо-
лучии людей, пресекались на корню. Именно по этой причи-
не в самом начале работы проекта «Древо знаний» более по-
ловины всех выданных на разработки лицензий сторонним 
производителям отзывались и замораживались. И так было, 
пока весь мир не убедился в серьезности намерений «Вики-
педии». После за разработками начали обращаться только 
надежные производители, исполняющие свою часть догово-
ра честно и ответственно.

Исходя из основного направления своей деятельности, 
воспользовавшись одной из идей, предложенных пользо-
вателями проекта, организация разработала систему мо-
ниторинга уровня качества жизни людей по нескольким 
направлениям: экология, здоровье, безопасность, образова-
ние и культура. В автоматическом режиме собирались ста-
тистические данные со всего мира и преобразовывались 
в таблицы и различные диаграммы. Статистика отображала 
ситуацию как в целом мире, так и в отдельных регионах. До-
ступная для каждого участника проекта, информация стала 
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основополагающей в разработке новых идей, направленных 
на улучшение качества жизни, исследований проблемных 
сторон вопроса.

В дальнейшем, когда компания зарекомендовала себя 
на рынке идей и исследований и многие организации, 
как частные, так и государственные, приняли за правило 
доверять и пользоваться доступной на сайте информацией, 
реализация этих проектов позволила изменить ситуацию 
во всем мире в лучшую сторону. Положительная тенденция 
изменений еще больше подстегнула доверие к компании 
и ее работе. Все больше людей и организаций принимало 
участие в создании и реализации новых и уже существую-
щих проектов на благо человечества.

9

Медленно, но верно «Википедия» двигалась в верном 
направлении реализации ее основной цели: превратить 
Землю в рай для человека. А для этого в первую очередь 
требовалось вырастить и воспитать в людях чувство благо-
дарности за то, что у них уже есть, чувство ответственно-
сти за свои слова и поступки, чувство сострадания к миру 
и понимание ситуаций, с которыми нам, людям, приходит-
ся сталкиваться вопреки нашему желанию. Поэтому иссле-
дованиям в области образования и культуры на первона-
чальном этапе было уделено особое внимание. Пересмотр 
образовательных программ в детских садах и школах, 
обязательное воспитание детей дома собственными роди-
телями, различные программы, видеоуроки, литература 
по психологическим тренингам, находящихся в свободном 
доступе, обучение культуре, традициям  – все это должно 
было послужить предпосылками к созданию более пони-
мающего, образованного, культурного мирового сообще-
ства, которое должно быть готово взять управление своим 
будущим в собственные руки.
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Посредством образования и культуры требовалось мораль-
но и психологически подготовить весь мир к дальнейшим 
преобразованиям. Человек должен не просто соглашаться 
с переменами, а понимать сам, что происходит вокруг. Не на-
деяться на помощь других людей, на общественные зако-
ны и правила, а научиться самостоятельно ориентироваться 
в круговороте событий вокруг него, осознавать себя, понимать 
других. Принимать жизнь такой, какая она есть на самом деле, 
а не такой, какой мы хотим ее видеть, чтобы постараться ис-
править ее недостатки и изъяны, изменить ее в лучшую сто-
рону. Своими силами, своим стремлением, своим желанием, 
а не возлагая ответственность на весь остальной мир, кроме 
себя.

И только после того, как сам человек научится брать ответ-
ственность за свою собственную жизнь, можно будет прини-
мать ответственность и за весь остальной мир. Только тогда 
человек будет готов менять мир в лучшую сторону, видеть 
и принимать недостатки, чтобы в итоге их исправлять. «Нач-
ни менять мир с себя» – стало лозунгом «Википедии».

Воспитание в человеке полезных качеств повлекло за со-
бой изменения в его образе жизни, контроле за собственным 
здоровьем, выборе более полезного и здорового питания, ча-
стичного или полного отказа от вредных привычек. Но даже 
этих мер для улучшения жизненных условий оказалось мало. 
Требовалось изменить не только внутренние настройки че-
ловека, но и улучшить среду его обитания. Вопрос экологии 
стал еще одним главным направлением среди разработок но-
вых программ, проектов, идей для улучшения человеческой 
жизни.

Огромнейший список существовавших на тот момент 
проблем в области загрязнения окружающей среды требо-
вал поиска превентивных мер, позволявших снизить риск 
дальнейшего ухудшения ситуации и создать технические 
возможности для изменения ситуации в лучшую сторо-
ну. Данный вопрос имел глобальный характер, поскольку 
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затрагивал все сферы деятельности человека во всем мире, 
начиная от проблем с бытовыми отходами и заканчивая про-
изводственным загрязнением и выхлопными выбросами 
всевозможных транспортных средств. Человеческая деятель-
ность загрязняла и отравляла воздух, воду и землю. И это 
нужно было срочно прекращать. Требовалось создание новых 
технологий и доработка уже существующих процессов защи-
ты и очистки, замена традиционных источников энергии 
на альтернативные, стандартных процессов производства  – 
на новые, экологически чистые процедуры. И все это должно 
было требовать минимальных финансовых издержек, чтобы 
производители обратили внимание на новые разработки 
и с готовностью приняли новые технологии.

Но даже такие сложные задачи могли быть решены. Ведь 
среди пользователей «Википедии» были специалисты раз-
личных областей. Объединившись в команды, они могли 
создать такое, до чего не смогли бы додуматься поодиночке. 
Новая платформа для того и существовала, чтобы дать возмож-
ность отдельным умам, жаждущим новых поисков и откры
тий, без особого труда найти друг друга и направить свои 
созидательные способности на сотворение новых проектов.

С еще одной важной составляющей человеческого благо-
получия  – с вопросами безопасности и защиты оказалось 
разобраться куда легче, чем с экологическими проблемами. 
Сам факт осознанности и ответственности людей, которые 
организации удалось привить обществу посредством обра
зовательных и культурных программ, имел положитель-
ные последствия преобразования человеческого характера. 
Люди наконец-то поняли, что строить и созидать куда лучше 
для них же самих, чем разрушать и разделять. Совместные 
усилия, работа в команде, поддержка, помощь позволяли ре-
шать вопросы, порой очень сложные. Человек постепенно 
стал привыкать к мысли, что нужен другим людям, что может 
быть для кого-то поддержкой, но самое главное, что и он сам 
мог просить помощи у других и искать у них поддержки. 
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Теперь человек не был одинок в своих проблемах, трудно-
стях, бедах. Теперь он стал частичкой более разумного, ответ
ственного, открытого, более развитого общества. Поэтому 
многие мелкие конфликты между людьми, недопонимания, 
стычки, эгоизм и безразличие людей ушли в сторону, изба-
вив человечество от лишнего напряжения, недоверия, страха.

Особого внимания требовали те индивиды, которые так 
и не смогли совладать со своими эгоистическими желания-
ми, страхами, привычками. Именно от них и требовалось за-
щищать общество. К сожалению, таких людей было слишком 
много, чтобы пытаться искать к каждому из них отдельный, 
индивидуальный подход. Поэтому требовалась определен-
ная система процедур и мер, способная обезопасить будущий 
мир от их насильного вмешательства. Система, одинаковая 
для всех, независимо от статуса и положения в обществе. 
Система, не только карающая за преступные действия, но и да-
ющая шанс реабилитироваться, измениться. Меры наказания 
должны быть строгими, но обоснованно справедливыми. 
Череда процедур новой системы должна была отделить зерна 
от плевел, то есть определить людей, которые способны изме-
нить себя, от тех, кто безнадежен.

Конечно, изменить ценности, взгляды даже одного чело-
века не так просто, не говоря уже о целом обществе. Для это-
го требовалось много времени. Перемены к лучшему могут 
иметь только добровольный характер. Поэтому должны были 
смениться поколения, чтобы общество достигло наивысшего 
благополучия в своем развитии, чтобы люди с самого рож-
дения могли взращивать в себе такие полезные качества, 
как позитивное мышление, открытость, доверчивость, ува-
жение чужих ценностей.

Обществу еще предстояло дорасти до своей зрелости, что-
бы люди снова могли вернуться в рай. И «Википедия» за-
ложила важный фундамент для последующих изменений 
в нужном направлении  – она дала людям реальный шанс 
строить самим свое собственное будущее.
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По мере наступления сумерек нехватка солнечного цвета 
компенсировалась искусственным освещением, исходящим 
из стен, потолка и пола.

Мужчина вышел из задумчивости и отложил в сторону 
брошюры, покопался в груде раскиданных на столе буклетов, 
что-то выискивая. Вынув оттуда дистанционный пульт чер-
ного цвета, он нажал несколько комбинаций кнопок, и атмос-
фера в кабинете сразу же изменилась.

Окна за его спиной потемнели, яркий белый свет сменил-
ся на теплый желтый, имитирующий заходящее солнце. Тем-
пература в комнате чуть снизилась, откуда-то подул легкий 
теплый ветерок. Щебет птиц и журчание ручья сменились 
на легкую инструментальную музыку.

Он встал из-за стола, подошел к одной из стен, наступил 
на один из черных кругов на полу. Стена перед ним разъеха-
лась и вперед бесшумно выехала мини-кухня, оснащенная 
различными приборами. Еще несколько нажатий на различ-
ные кнопки позволили за пару минут приготовить легкий 
обед из первого блюда и салата, чашку кофе и десерт.

Отобедал он здесь же, за столом. После нажатия очередной 
кнопки все это исчезло за стеной, вернув кабинету привыч-
ный вид. Мужчина вернулся к столу. Снова нажал несколько 
кнопок на пульте, сменив музыку на шум моря. Опять уселся 
в кресло.

В стороне от кипы бумаг на углу стола лежала еще одна 
брошюра. Именно к ней мужчина и потянулся на этот раз. 
Она была не больше тех, которые он уже просмотрел. На глян-
цевой обложке, в круглой рамке на фоне темно-синего неба, 
усеянного звездами, застыл белый силуэт космической раке-
ты. Сверху была надпись: «Космос – наш будущий дом».

Здесь был собран основной материал шестимесячной ра-
боты команды из тридцати пяти человек по определению 
направления дальнейшего развития компании. Двенадцать 
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лабораторий и пять крупных филиалов «Википедии» со все-
го мира направили по два своих представителя для участия 
в закрытой конференции под руководством одного из дирек-
торов компании, самого молодого и амбициозного из них.

Предпосылкой данного собрания стала информация, по-
лученная в результате сбора статистических данных со всего 
мира. К общедоступной информации по мониторингу улуч-
шения качества жизни людей добавлялась еще одна группа 
данных, которая позволила заглянуть вперед и сделать более 
точный прогноз мировой ситуации в будущем.

Как выяснилось в результате исследований, последние 
шесть лет наблюдалась положительная динамика в изме-
нениях. Новые разработки и проекты позволили улучшить 
качество жизни. Открытия, сделанные в области медицины 
и здоровья человека, позволили справиться с рядом болез-
ней и продлить человеческую жизнь. В результате процент-
ное соотношение смертей к общей численности населения 
во всем мире сократилось. Удалось незначительно улучшить 
ситуацию с рождаемостью в некоторых проблемных регио-
нах планеты.

В лучшую сторону изменился и общий экологический фон 
планеты. Новые правила и технологии по утилизации отхо-
дов позволили справиться с объемом мусора в большинстве 
регионов. Были разработаны и реализованы новые системы 
очистки воздуха, воды и почвы. Недорогие, но эффективные 
и, главное, безопасные методы защиты от различного рода 
загрязнений успешно использовались по всему миру.

Сократились конфликты, вооруженные столкновения, рас
при, ссоры. Значительно снизилось количество преступле-
ний. Увеличилась доля раскрываемых дел. Что в результате 
сделало жизнь людей более спокойной и безопасной.

Все эти факторы повлияли на улучшение жизни, и не толь-
ко. Значительно увеличился прирост населения. И хотя рас-
четы проводились на ближайшие двадцать лет, стало понят-
но, что дальнейшие улучшения качества жизни приведут 
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к критическим показателям перенаселения планеты. При ныне
шнем темпе роста случится это уже лет через сорок-пятьдесят. 
А возможно, и раньше, если учесть, что данное исследование 
проводилось по данным, взятых всего лишь за последние пять 
лет. То есть погрешность могла оказаться значительной, а это 
означало, что проблемы с перенаселением планеты могли на-
чаться раньше.

11

Не откладывая проблему в долгий ящик, была собра-
на команда для поиска возможных решений. Было решено 
временно не разглашать полученную информацию, чтобы 
не наводить на общественность панику. Прежде нужно было 
найти конкретное решение данной проблемы, чтобы успо
коить людей и дать отпор враждебным структурам, стремя-
щихся уничтожить «Википедию», которых, к сожалению, 
было еще слишком много. Набросав быстрый план предсто-
ящих действий, члены новой команды разъехались по своим 
местам. Дальнейшая работа велась на местах через телемосты, 
позволив, таким образом, не привлекать особого внимания 
со стороны других сотрудников и общественности. Еще три 
раза за последующие полгода они собирались вместе, чтобы 
подвести промежуточные итоги и поставить завершающую 
точку в разработке нового проекта – и приступить к его реа-
лизации.

Прежняя жизнь – с войнами, болезнями, тяжелыми жиз-
ненными условиями для большей части населения – имела 
свой единственный плюс: все эти факторы сдерживали уве-
личение численности, что отодвигало далеко вперед возмож-
ную проблему перенаселения. Искусственно созданные в те 
времена условия четко решали эту единственную проблему, 
тем самым создавая ряд других проблем. Поэтому искус-
ственное сдерживание прироста населения только ухудшало 
ситуацию для человечества в целом.
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Требовалось новое, нестандартное решение, отвечающее 
главной философии и ценностям организации. Вариантов 
решения данной проблемы было достаточно, стоило только 
обратиться к базе идей с определенным запросом. Теперь 
предстояло определиться с наиболее оптимальными из них. 
Одно было известно точно: новый проект по своей значимо-
сти и масштабности не будет уступать проекту «Древо зна-
ний». Для его реализации потребуется вся мощь компании 
и неимоверные финансовые ресурсы.

Из нескольких десятков возможных вариантов методом 
исключения были определены проекты, представляющие 
наибольший интерес. Первый из них предполагал задей-
ствовать для расселения людей малоосвоенные пустынные 
и горные участки. Путем искусственного изменения клима-
тических условий в отдельных регионах возможно было соз-
дать приятные условия для проживания не одного миллиар-
да людей.

Методом «моделирования будущего» – одним из успеш-
ных пользовательских проектов, снискавшим себе славу 
во многих сферах человеческой деятельности, несмотря 
на его дороговизну и ресурсоемкость,  – членам команды 
удалось воссоздать виртуальное «будущее» проекта, учиты-
вая огромные спектр статистических данных и показателей. 
Как оказалось, локальные изменения климата в отдельных 
регионах оказывали влияние на всю планету. Компьютерная 
модель не могла дать точную картину, но одного этого факта 
было достаточно, чтобы отказаться от данного проекта.

Второй проект, получивший название «Морские дали», 
предлагал постройку мегаполисов будущего на морских про-
сторах. Его разработка оказалась очень интересной и много-
обещающей в плане реализации. Если учесть, что океаны 
занимают большую часть поверхности планеты, перенос зна-
чительной доли городской инфраструктуры с суши на пло-
щадь океанов позволял решить основную задачу, поставлен-
ную перед командой, на все сто процентов на ближайшие 
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сто-двести лет, а возможно, и на больший срок. Вред, нано-
симый морской экосистеме, будет незначительным против 
пользы, которую могут принести эти города. Но вместе с тем, 
как показала виртуальная модель будущего, с увеличением 
численности населения планеты через 150–180  лет уровень 
загрязнения достигнет уровня, с которым даже современные 
технологии перестанут справляться. Начнется медленное 
экологическое вымирание планеты.

Конечно, у человечества будет достаточно времени, чтобы 
исправить ситуацию. Но не было никакой гарантии, что эко-
логической катастрофы удастся избежать. Новые проекты по-
требуют новых сил и затрат, пока не возникнут новые про-
блемы, тянущиеся одна за другой непрерывной цепочкой. 
То есть второй проект представлял собой начало пути от ре-
шения одной проблемы до возникновения другой, которую, 
в свою очередь, тоже требовалось решать и которая влекла 
за собой новую проблему. Рано или поздно эта цепочка могла 
оборваться, а вместе с ней и судьба всего человечества.

Данный проект мог продлить жизнь человечеству на сот-
ни и даже тысячи лет на родной планете, но не мог избавить 
ни саму планету, ни людей от возможных проблем и ката-
строф, одна из которых рано или поздно могла стать фаталь-
ной для всего человеческого рода. Возможно, команда остано-
вила бы свой выбор на нем, если бы не было третьего варианта.

Последний проект оказался самым масштабным и затрат-
ным, но предлагающим человечеству бескрайние горизонты 
для дальнейшего роста и развития. «Космос – наш будущий 
дом»  – название говорило само за себя. Грандиозная идея 
на грани фантастики могла подарить человечеству будущее, 
о котором сегодня мы можем только мечтать. Вопрос пере-
населения планеты Земля становится настолько незначи-
тельным в космических масштабах, что отпадает сам собой. 
При возможности жить где-то еще проблема перенаселения 
планеты решится сама по себе – как следствие вновь появив-
шихся у человечества возможностей.
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Вырваться на космические просторы; создать космиче-
ские корабли иного уровня, чем у человечества есть сейчас; 
обустроить новые дома и производства на орбитальных 
и планетарных станциях, имитировав земные условия, так 
привычные для человека; создать моментальную связь, охва
тывающую миллионы километров  – немыслимое, по со-
временным меркам, расстояние; изучать космос, планеты, 
спутники, астероиды в стремлении новых открытий… Все 
это и многое другое должно было кардинально изменить 
жизнь человека, его интересы, стремления, философию, меч-
ты, предпочтения. Космос для человека – это еще совсем не-
изученная реальность, которую он также может использовать 
себе во благо.

Новый проект давал возможность иначе взглянуть на уже 
существующие проблемы, что позволяло применять новые 
подходы и находить нестандартные решения. Возможность 
расширить свои возможности, узнать новое, исследовать 
ранее недоступное и неизвестное – причины, которые пере-
силивали мысли о сложности и затратности нового проекта. 
В конце концов, выход в космос  – вопрос времени. Когда-
нибудь человечеству станет тесно на собственной планете, 
и ему захочется выйти на бескрайние просторы космоса. Сей-
час был самый подходящий момент для реализации нового 
проекта, поскольку параллельно и решались краткосрочные 
проблемы, и запускались долгосрочные планы.

Основной движущей силой в реализации грандиозного 
плана продолжали оставаться все те же обычные люди со сво-
ими неординарными умами и нестандартным видением 
происходящего, что и раньше. Их гениальные идеи смогли 
изменить мир, повлиять на будущее, сделать жизнь лучше, 
принести пользу обществу в целом и каждому отдельно.

Для этих обыкновенных людей и был создан рекламный 
буклет, черновой экземпляр которого мужчина продолжал 
держать в руках, – чтобы показать людям сложившуюся на тот 
момент ситуацию в мире, рассказать о возникших трудностях 
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и проблемах, представить план по их решению, попросить 
у них помощи и поддержки в реализации этого плана, как это 
было уже раньше.

Компания готова была ответить на новый вызов, делая все 
для того, чтобы человечество продолжало свой путь и даль-
нейшее развитие, создавая свой собственный рай.
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Фёдор Ковалёв
www.proza.ru/avtor/sincerum

Мы создали 
биографию человечества

В 2070  году полувековой юбилей отметил Глобальный 
биографический архив (ГБА), давший возможность каждому 
человеку, невзирая на заслуги и достаток, занять своё место 
в мировой истории. Сейчас на сайте ГБА в свободном досту-
пе хранится порядка трёх миллиардов биографий жителей 
всех стран мира. Теперь учёные делят историю человечества 
на два периода – «до ГБА» и «при ГБА». Благодаря архиву 
новейшая цифровая история стала детализированной, жи-
вой, разносторонней и неподвластной политической цен-
зуре. Я нашёл человека, который в 2019 году подарил миру 
идею создания ГБА. Идею, изменившую ход истории.

Моё первое впечатление от соприкосновения с ГБА. На шест-
надцатилетие сына я провёл первую в нашей родне Genome 
Party (семейный праздник чтения послания предков, записан-
ного в ДНК потомков). Неделей раньше я отправил по почте 
в лабораторию ГБА пробирку с образцом слюны моего сына 
на расшифровку ДНК. В назначенный день мы пригласили 
родню, накрыли праздничный стол, вывели изображение 
с Интернета на большой экран, зашли на сайт лаборато-
рии ГБА по полученной ссылке.

И вот начался фильм, рассказывающий о том, какую инфор
мацию для нас записали в наши ДНК далёкие предки. С зами-
рающим сердцем мы вглядывались в лица наших прапрадеду-
шек и прапрабабушек, появившиеся на экране. Мы слышали 
их голоса, отмечали родственные черты во внешности, жестах 
и манере речи. Они рассказали нам историю нашего рода. 
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Я ощутил себя частью великого семейного древа, корни которо-
го уходят вглубь времён.

Когда предки обратились к нам со словами назидания, 
женщины заплакали. У меня тоже встал ком в горле. Я смотрел 
на реакцию сына, его глаза блестели от слёз. Позже он мне 
сказал, что, услышав историю нашей семьи от своих пращу-
ров, долго размышлял. Наши предки прошли тяжелейшие 
испытания, чтобы дать жизнь нам, потомкам. Они выжили, 
несмотря на войны, голод и болезни. Тысячи лет тысячи лю-
дей боролись за существование, находили друг друга, чтобы 
мы появились на свет. Поэтому мы ответственны за сохране-
ние и продолжение нашего рода.

Мне было приятно услышать такую взрослую речь 
из уст сына-подростка. Своими впечатлениями я поделил-
ся с идейным вдохновителем Глобального биографическо-
го архива Фёдором Сергеевичем Ковалёвым. Ему 93  года. 
Он давно отошёл от дел. Живёт с супругой на берегу Адриа-
тики в белом домике с голубыми ставнями и красной чере-
пичной крышей. По выходным их навещают дети и внуки. 
Мы беседуем на веранде, увитой розовыми цветами бу-
генвиллии, расположившись в лёгких ротанговых креслах 
в тени белого тента.

Тёплый морской бриз и лёгкая босанова 60-х настраивают 
на долгий, приятный разговор. Фёдор Сергеевич, несмотря 
на возраст, выглядит поджаро. С его загорелой бритой голо-
вой и руками в выцветших синих татуировках он больше по-
хож на старого гангстера, чем на мыслителя. Впрочем, внеш-
ность обманчива.

Ковалёв потягивает из высокого стеклянного бокала ку-
мыс, к которому пристрастился живя в Казахстане. Упаковки 
с этим кислым пенящимся напитком из кобыльего молока 
ему ежемесячно доставляют из Казахстана самолётом. Кумы-
су я предпочёл зелёный чай с тремя кубиками льда и соцве-
тиями тимьяна.
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– Каждое утро  – пробежка по берегу моря и турник, 
на обед – морепродукты. Никакого ТВ, Интернета, алкоголя 
и табака – всё это мусор цивилизации, – объясняет он своё 
активное долголетие.  – Главное  – это правильное питание, 
здоровый сон и активность.

– Вы следите за деятельностью Глобального биографиче-
ского архива?

– Мне это было интересно, пока проект не стал коммерче-
ским.

– То есть, до того момента, когда его выкупила корпорация 
Google? Вам что-нибудь досталось от этой сделки?

– Я ушёл из проекта раньше. Просто устал. Вот всё, что я на-
работал, – указывает на дом.

– Как коммерциализация повлияла на работу архива?
– У всего есть плюсы и минусы. В техническом плане кор-

порация сделала то, о чём мы и не мечтали,  – запись био-
графий в ДНК человека. ДНК превратилась в карту памяти, 
передающуюся по наследству. Сейчас вспоминать смеш-
но, раньше мы записывали бэкапы нашей базы данных 
на M-Disc!

– Что это?
– Милленниал-диск? Это американская разработка начала 

2000-х. Компакт-диск, который должен был хранить инфор-
мацию тысячу лет. Диски стали «сыпаться» на третьем деся-
тилетии. Это было фиаско. Мы искали «вечное» хранилище 
информации. У россиян была разработка  – запись данных 
на кристалл, но эта работа заглохла на грани экспериментов. 
Похоже, её заглушили. Первые записи информации в ДНК 
осуществлялись уже в 2017-м, но у нас доступа к этим техно-
логиям не было.

– Это все плюсы коммерциализации?
– К этому можно прибавить  – расширение аудитории. 

Сейчас, насколько я знаю, охвачены почти все страны мира. 
Я всегда мечтал ввести глобальную моду на запись биогра-
фий и их хранение в ГБА. Чтобы это была такая же семейная 
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традиция, как видеосъёмка свадеб и юбилеев. Я хотел, что-
бы каждый человек, достигнув пенсионного возраста, запи-
сывал свою биографию и сдавал её в наш архив. Модой это 
стало только после того, как Google подтянула для раскрутки 
ГБА компанию Netflix. Тогда пошли эти бесконечные сериа-
лы по жизненным историям, взятым из нашего архива. Вот 
тогда началась мода.

– Ну а минусы перехода ГБА под крыло корпорации?
– Изначально я замышлял ГБА как общественный неком

мерческий проект. Я думал, он не будет принадлежать ни одно
му государству, ни одной корпорации. Никто не должен едино-
лично владеть памятью человечества. Поэтому мы разбросали 
серверы архива по разным странам. Наш проект был крауд-
фандинговым, существовал на донаты. Сейчас ГБА в руках 
транснациональной корпорации американского происхожде-
ния. Нужно понять простую истину – кто владеет прошлым, 
тот владеет и будущим. Я боюсь за нашу историю. Полвека на-
зад мы вырвали её из рук политиков и отдали народу. На пост-
советском пространстве политики переписывали историю 
под свои сиюминутные нужды. В рамках декоммунизации 
очерняли достижения, возвышали мерзавцев. Сейчас история 
в руках торговцев. Не знаю, что хуже. Я всегда говорил: меня-
ются политические системы и диктаторы, создаются и распа-
даются корпорации – это всё мелочи. У нас другой масштаб 
работы – вечность.

– Везде пишут, что ГБА начался с вашего обращения к руко-
водству российской Википедии. Это был 2019 год, если не оши-
баюсь?

– До этого было много событий.
– Каких? Как вы пришли к мысли о создании Глобального 

биографического архива?
– Я в журналистике с 1996 года. Работал на ТВ, в газетах, 

в онлайн-изданиях. Был и рядовым, и руководителем. Мне 
нравилось рассказывать людям о людях. Я снимал биографи-
ческие сюжеты о творческих людях Павлодара (родной город 
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Ковалёва). В газетах опубликовал полсотни жизнеописаний 
павлодарцев и гостей города. Мне всегда везло на инте
ресных персонажей.

– А биографии своих родственников вы записывали?
– С этим сложнее. Моя бабушка по материнской ли-

нии Алевтина Николаевна ушла после тяжёлой болезни, 
когда я был ребёнком. Чуть позже умер дед Фёдор Ефимо-
вич. Он порывался рассказать мне о своей жизни, о вой-
не. Но меня в то время семейная история не интересовала. 
Я отмахивался: потом, потом! Дед написал автобиографию 
и сдал её в госархив. Его рукопись сразу разошлась цитата-
ми по книгам. Однажды я наткнулся на черновик его авто-
биографии и ужаснулся – изначально это была совсем дру-
гая история! Мы не знали, что во время войны он оказался 
на оккупированной фашистами территории, за что попал 
в штрафбат. Там он подвигом искупил вину. Если это можно 
назвать виной. Позже на одном сайте я нашёл наградной 
лист. Деда удостоили ордена Красной звезды. Правда, его 
он так и не получил. Вот тогда я задумался о том, как легко-
мысленно мы относимся к своим близким. Годам к тридцати 
я впервые познакомился с дедом по отцовской линии Васи-
лием Георгиевичем. Тогда я записал на диктофон историю 
рода Ковалёвых. Это было моё первое полное биографическое 
интервью. Восемьдесят лет жизни моего деда уместились 
в два часа разговора. Потом я стал снимать биографические 
рассказы пенсионеров на видеокамеру.

– Почему молодёжь не интересуется историей своего 
рода? Это недостаток воспитания?

– Всё банально  – гормоны. Молодость  – это жизнь, дви-
жение вперёд. Гормоны бурлят. Все помыслы о настоящем 
и будущем. К старости гормональный фон падает. Репро-
дуктивная функция угасает. Темп жизни снижается. Человек 
всё чаще оглядывается на пройденный путь. Начинает жить 
прошлым. С точки зрения биологии, это нормально. Одна-
ко детям нужно прививать любовь к своей родной истории. 
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Я считаю, что настоящий патриотизм воспитывается не ло-
зунгами и флэшмобами, а изучением истории своей семьи, 
её вклада в жизнь страны. Вот тогда патриотизм будет осоз-
нанным.

– Кто был героем вашей первой биографической видео
съёмки?

– Павлодарский мыслитель Павел Попов. Когда мы с ним 
познакомились в 2014 году, ему было под восемьдесят. Ещё 
в 70-х он предсказывал развал СССР. Ошибся на пару лет. На-
зывал три причины развала. Об этом он писал в своей работе 
«Народовластие», где альтернативой предлагал свою модель 
«обновлённого, устойчивого социализма». Он предупреждал 
о грядущих проблемах ЦК КПСС, но его затравили на мест-
ном уровне. Я снял его биографический рассказ на видео
камеру. Это первый человек, которого я осознанно решил 
сохранить для истории. Когда я снял с десяток других био-
графий, понял, что пришло время собирать архив.

– Сразу в виде сайта?
– Сначала – как стеллаж с компакт-дисками. Потом я создал 

сайт Allmemories.org, на который стал выкладывать свои работы. 
Но потом понял, что в одиночку с камерой я много не набегаю. 
Носители истории уходят. Помню, пришёл к одной женщи-
не, профессору философии, а она умирает от рака: «Что ж ты 
так долго шёл ко мне, Феденька?» Позже стал интересоваться 
единомышленниками. Оказалось, видеосъёмкой биографий 
в то же время занимались ребята из США, Италии и Беларуси. 
В России был узкоспециализированный проект «Устная исто-
рия» о жизни учёных. Я решил создать коммерческую сеть ин-
тервьюеров. Но новая услуга тяжело входила на рынок. Люди 
не понимали, зачем это им нужно.

– Что их останавливало?
– Какое-то самоуничижение. Многие говорили: да кто 

я такой, чтобы записывать автобиографию? Я человек ма-
ленький, подвигов не совершал. Кому это интересно? Каж-
дому приходилось объяснять, что сегодня, в век Интернета 
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и бесплатных облачных хранилищ, место в цифровой исто-
рии найдётся всем. Это раньше в историю попадали лишь 
избранные – цари, богатыри и герои. Я заметил, что многие 
считают свою жизнь обыденной и неинтересной. Но поверь-
те, в каждой жизни есть свои жемчужины. Для того чтобы 
их извлечь, я разработал вопросник из пятисот вопросов. 
Они были разбиты на блоки: «Родители», «Детство», «Учё-
ба», «Работа», «Семья», «Убеждения», «Назидание». Этот 
вопросник помогал мне разговорить даже самого скромного 
собеседника и раскрыть всю его жизнь. С того момента я стал 
записывать все биографии по разработанному шаблону, что-
бы их легче было систематизировать.

– Создали электронный каталог видеоинтервью?
– До него так и не дошло. Я хотел сделать запись биогра-

фий массовой. Стал читать лекции для студентов журналист-
ских факультетов по съёмке биографических видеоинтервью. 
Потом разместил в Интернете для бесплатного скачивания 
свои инструкции и вопросник. Ноль реакции. Ни одной са-
мостоятельной записи биографий, ни одного отзыва. Тогда 
я подумал: может, люди бояться камеры? Может, им удобнее 
излагать мысли письменно?

– В самом деле?
– Полвека назад это было именно так. Поэтому я вспомнил 

про Википедию. Её формат меня устраивал. За двумя исклю-
чениями. Первое – в Википедии в то время запрещено было 
писать статьи про себя, не имея ссылок на подтверждающие 
материалы. То есть простой смертный на страницы Вики 
уже не попадал. Второе  – интерфейс Википедии слишком 
сложен для неподготовленных пользователей. В 20-е годы 
компьютерная грамотность пользователей преклонного воз-
раста была крайне низкой. Им нужен был простейший сайт 
с интуитивной навигацией, крупным шрифтом и кнопками, 
с окошками, как на анкетах Google Docs, с голосовым набором 
текста и прочими девайсами для людей со слабым зрением 
и слухом. Поэтому, обратившись к руководству Википедии, 



   Фёдор Ковалёв 131   

я предложил максимально упростить движок MediaWiki, соз-
дав сверхлёгкую версию. В разных городах мы организовыва-
ли клубы для пенсионеров «Вспомним!», обучали их работе 
с сайтом ГБА и вовлечению в проект новых участников. Так 
за чашкой чая рождалось движение хранителей истории.

– Как подтверждалась достоверность биографий, опубли-
кованных на сайте ГБА?

– Мы внедрили четыре уровня подтверждения. Первый – 
регистрация на сайте по номеру телефона. Второй – человек, 
ставя галочку под пользовательским соглашением, брал пол-
ную ответственность за достоверность своей информации. 
Третий – к своей биографии он прикреплял сканы трудовой 
книжки, дипломов, грамот и т. д. Пользователь распечатывал 
свою биографическую страницу с сайта ГБА и сдавал её в Гос
архив. Нам присылал скан квитанции.

– Но факты фальсификации данных в биографиях всё-
таки были?

– Это быстро раскрывалось. Нам писали другие пользова-
тели. В своих биографиях они описывали эту же ситуацию 
по-другому и имели веские доказательства. Поначалу у меня 
голова шла кругом от обилия противоречивой информации. 
Но потом, после одного случая, я решил оставить всё как есть. 
Универсальной правды не бывает. Люди воспринимают мир 
по-разному. Сытый голодного не разумеет. Оптимисты 
и пессимисты описывают одно и то же событие по-своему. 
Разнятся описания у лириков и физиков, у верующих и ате-
истов, и так далее.

– А какой был случай?
– Один пенсионер рассказал о своём военном детстве 

в оккупированной фашистами Украине. По его словам, жили 
они безбедно, фашисты их не трогали, за годы оккупации их 
семья разбогатела настолько, что смогла купить дом и скот. 
Но потом пришли красноармейцы и всё отобрали, да ещё 
заставили работать со всеми в колхозе. На это односельча-
не ему напомнили, что в их селе был крупный концлагерь, 
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и зажиточные крестьяне сдавали немцам евреев, чтобы за-
брать их дома и скот. А потом ходили к лагерю и выменивали 
у евреев их золотые коронки на чёрствую корку хлеба. Вот 
такие две стороны одной правды. Поэтому не страшно, если 
один соврёт или что-то напутает. Другие его обязательно по-
правят.

– Были случаи, когда в своих биографиях люди кому-то 
мстили?

– С первых дней это началось. К примеру, один бывший 
руководитель регионального уровня обошёл стороной в био-
графии свою поддержку ГКЧП (ПУТЧ 1991 года). По партий-
ному долгу, он исполнил пришедшее из ЦК КПСС распоря-
жение создать штаб в поддержку ГКЧП. А его заместитель 
заявил по Центральному телевидению, что в области создан 
штаб в поддержку ГКЧП и он лично его не поддерживает. 
За это был снят с должности. Он смог восстановить статус-
кво только тридцать лет спустя на сайте ГБА, когда его визави 
уже не было в живых.

– Приходилось удалять чью-либо биографию по жалобе?
– Нет. Мы переводили эти споры в судебные разбиратель-

ства между участниками конфликта. Вы подписывали поль-
зовательское соглашение о личной ответственности за до-
стоверность информации, вот и разбирайтесь друг с другом. 
Если суд обязывал человека убрать недостоверную информа-
цию с его страницы, он это делал без нашей редактуры.

– ГБА обвиняли в шпионаже?
– В мою бытность обвинений не было, но опасения люди 

высказывали. Вдруг их данные попадут в руки чьей-нибудь 
разведки? Я говорю: раньше девяносто процентов разведдан-
ных шпионы добывали из открытых источников – прессы, 
опросов и т. д. Сейчас, в век соцсетей, когда частная жизнь 
как на ладони, секретов стало ещё меньше. Я уж молчу 
про Партнёрство «Открытое Правительство», куда в 2012 году 
вогнал Россию тогдашний президент Дмитрий Медведев. 
Тогда в открытый доступ в Интернет были вывалены тысячи 
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документов, содержащих государственную тайну. Путин эту 
лавочку прикрыл, но утечка секретной информации допуще-
на колоссальная. А вы мне про шпионаж говорите!

– Спецслужбы к вам с предложениями сотрудничества 
обращались?

– Зачем? ГБА работал предельно открыто. Каждая био-
графия публиковалась под лицензией для свободного рас-
пространения и становилась общественным достоянием. Это 
сейчас доступ сделали только к началу биографии, а продол-
жение читайте по платной подписке.

– Случалось, что чей-то жизненный пример менял судьбу 
других людей?

– За судьбами читателей сайта мы не следили. Но отзывы 
от них поступали. К примеру, благодарности в адрес акти
вистов «Союза борьбы за народную трезвость»  – он один 
из первых поддержал наш проект. «Трезвенники» массово 
публиковали свои биографии, рассказывая, как избавлялись 
от алкогольной или наркотической зависимости и начина-
ли новую, здоровую жизнь. Вообще, благодаря биографиям 
политиков, учёных, артистов, спортсменов мы собрали боль-
шой круг читателей.

– Как вы себе представляли читательскую аудиторию ГБА?
– В первую очередь – это потомки тех, кто оставил свою 

биографию в ГБА. Затем – учёные-гуманитарии: историки, 
этнографы, политологи, социологи, психологи, лингвисты, 
писатели, журналисты. Ну и, конечно, просто любознатель-
ные и любопытные граждане.

– Ваши самые счастливые моменты в работе над ГБА?
– Каждый этап проекта был победой и достижением. 

Мы начинали с русскоязычной версии и русскоязычного 
сегмента Интернета. Потом добавили возможность писать 
биографии на английском, китайском, арабском, хинди, 
испанском, французском… Новая страна в проекте  – оче-
редной праздник. Было большой радостью, когда мы уста-
новили на сайте программу синхронного перевода текста. 
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Включаешь биографию какого-нибудь китайца, слушаешь 
его рассказ и всё понимаешь. В такие минуты я чувство-
вал себя частью человечества. Потом была серия краудфан-
динговых экспедиций в отдалённые от цивилизации на-
селённые пункты. Мы записали родословную старейшин 
калашей, это индоевропейский народ, живущий в горах 
Пакистана. Мы были у староверов в горах Алтая, у амери-
канских амишей…

– Ваша биография, наверное, будет самой интересной 
на сайте ГБА. Почему она до сих пор не опубликована? 
Или вы записали её в ДНК своих детей?

– Нет, в ДНК я её не записывал. Я не стал впутывать сюда 
детей. Не хочу, чтобы они стали предметом охоты. Частично 
моя биография изложена в моих книгах. А в полном объёме 
появится на сайте только после моей смерти. И кое-кому это 
сильно не понравится.

Беседовал К. Готт  
21 мая 2070
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Вячеслав Козлов
www.proza.ru/avtor/kozlov

Просто Шурик

– Мы все погибнем! Что делать? Что делать?  – Канузис 
нервно ходил взад-вперёд, то и дело косясь на стоящих кру-
гом злобных охранников.

– Прекратите паниковать! – рявкнул на него Левинзол. – 
Может, мы ещё что-то придумаем.

– Что тут можно придумать? Ничего мы не придумаем, 
они нас просто убьют! Как Мозиса. Его же убили! Вы же слы-
шали, что сказал полковник: если мы ничего не придумаем, 
нас всех убьют!

– Надежда ещё есть – задумчиво произнёс Клаус. – Давай-
те ещё раз пройдём всё сначала. Выход должен быть.

– Давайте, – невесело отозвался Левинзол. – Мы должны 
в течение суток найти способ уничтожить низшую цивили-
зацию, чтобы заселить её планету и спасти наш мир. Вопрос, 
как это сделать.

– Погодите, товарищ Левинзол, мы точно знаем, что это 
единственная подходящая планета? – спросил Клаус.

– Точно,  – уверенно сказал Левинзол.  – Из сотен прове-
ренных нами планет хорошо подходит для заселения только 
одна. Это третья планета системы Фикус. Мы провели доволь-
но тщательную разведку и собрали о ней информацию. Эта 
планета значительно больше нашей. Её ресурсы для нас прак-
тически не ограничены. Это неисчерпаемые запасы воды, 
хорошо развитая растительность и множество теплокровных. 
Вот только эта цивилизация… Мы не знаем, что с ней делать. 
Она не потерпит нас на своей планете.

– Мы все умрём! – снова заныл Канузис.
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– Давайте ещё раз переберём все возможности, – предло-
жил Клаус. – Для спасения нашей цивилизации нам годятся 
любые методы, вплоть до уничтожения туземцев.

– Физическое уничтожение невозможно, – начал рассуж-
дать Левинзол, – так как, в отличие от нас, это цивилизация 
техногенная, обладающая техническими средствами защиты.

– Что значит «техногенная»? – спросил Канузис.
– Это значит, что они развивают не самих себя, а внешние 

средства. Они называют их инструментами и машинами.
– Разве это возможно?
– Возможно, но сейчас не об этом. Физиологическое унич-

тожение тоже невозможно, так как в связи с их огромными 
размерами  – а они примерно в шестьсот раз больше нас  – 
нам не хватит ресурсов, чтобы их отравить, а создать вирус 
мы не можем, так как не имеем образцов их организма.

– Вот видите, мы ничего не можем сделать! Лучше не му-
читься и сразу умереть!  – Канузис сел и обхватил голову 
верхними руками.

– Ментальное воздействие тоже не поможет, так как на-
шему внушению поддаются только полпроцента туземцев, – 
продолжал Левинзол.

– Да. Похоже, это тупик, – вздохнул Клаус. – Придётся при-
бегнуть к последнему варианту  – разбудить Маркуса. Если 
уж он ничего не придумает, то нам крышка.

Маркус сидел неподвижно, в медитации, закрыв глаза.
– Товарищ Маркус, проснитесь!  – Клаус потряс его 

за плечо.
– Что такое? Кто посмел? – Маркус открыл глаза.
– Товарищ Маркус, извините, это я, Клаус. У нас экстрен-

ная ситуация, нам очень нужна ваша помощь! Речь идёт 
о спасении нашей цивилизации.

– Цивилизации? А в чём дело?
– Левинзол, введите его в курс дела.
Левинзол приблизил своё лицо к лицу Маркуса и несколь-

ко секунд стоял не шевелясь.
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– Понял, – отозвался Маркус. – Да, это задачка! Получается, 
что они больше и сильнее нас и мы против них бессильны.

– Они просто нас раздавят, это ужасно! – подтвердил Ка-
нузис.

– Значит, единственный выход – использовать их силу.
– Как использовать? Они же не внушаемые! – Канузис воз-

дел руки к небу.
– Информационная война! Наверное, это единственная 

возможность, – задумчиво ответил Маркус. – Мы использу-
ем несколько внушаемых аборигенов, чтобы внедрить в со-
знание всех остальных разрушительные идеи. В результате 
они уничтожат сами себя.

Все с надеждой смотрели на Маркуса. С минуту он сидел 
молча.

– Надо подорвать их нравственность,  – продолжил Мар-
кус. – Постепенно, ненавязчиво, начиная с малого, мы вне-
дрим в их разум идеи ненависти, вражды, подменим поня-
тия добра и зла. Их цивилизация рухнет сама. Первым делом 
надо внедриться в религию. У них есть религия?

– Да, у них несколько конфессий, – с готовностью ответил 
Канузис.

– Каждую надо подорвать изнутри. Говорите, техногенная 
цивилизация… Значит у них должна быть развита торговля… 
Пусть священники начнут зарабатывать деньги, пусть начнут 
продавать табак, алкоголь и наркотики.

– Но как мы им внушим эти идеи? – спросил Левинзол.
– У них же есть средства информации? Вот через них. Лад-

но. Детали додумайте сами. – Маркус закрыл глаза.
– У них есть!  – обрадовался Канузис.  – У них даже есть 

совершенно доступная информационная сеть, называется  – 
Интернет. Мы спасены! Мы спасены! Хозяин будет дово-
лен и выпустит нас из этой пещеры! У них даже есть легко 
доступный информационный ресурс, который пользуется 
огромной популярностью и редактировать который могут 
все желающие. Самое главное, что он определяет мнение 
большинства жителей планеты.
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– Но это же просто находка для нас!  – воодушевился 
Клаус. – А что это за ресурс?

– Он называется Википедия.

* * *
В нарядных пластиковых штанах и сталтопере с гиропод-

носом в вытянутых руках, широко улыбаясь, громко напевая 
туш и стараясь поменьше припадать на больную правую 
ногу, в комнату мамы вошёл Шурик.

– А у нас сегодня праздник! Тра-а-та-та-та-а, та-та-та-та-та-та!
За ним, тоже улыбаясь и поддерживая его за талию, чтобы 

ненароком не упал без костылей, следовала Валюшка. Мама 
лежала, как всегда, на шевелясь, с неподвижным лицом, 
и только внимательный сын мог увидеть радость в её глазах.

– Я получил зарплату! – торжественно провозгласил Шу-
рик.  – И по этому поводу  – деликатес  – клубника со слив-
ками. Со взбитыми. Валюшка взбивала. Это вам не манная 
каша на воде!

Он не знал, а точнее  – не помнил, как доктор говорил, 
что после второго инсульта мама, скорее всего, не чувствует 
вкуса, что она способна чисто рефлекторно поглощать только 
мягкую и жидкую пищу. Но для мамы важен был не вкус, а та 
радость, с которой сын пришёл к ней сегодня.

Шурик подвесил поднос над тумбочкой и, приподняв 
верхнюю часть кровати и подперев её деревянной подпор-
кой, перевёл маму в полусидячее положение.

– Здорово это ты придумал, – заметила Валюшка, указы-
вая на кровать, – удобно.

– Принцип раскладушки – дневной режим. А теперь ку-
шаем сливки. А ну-ка, попробуем…

Нелепо вытянув больную ногу, Шурик подсел к маме и на-
чал её кормить. Валюшка села рядом.

– Это всё Вовка,  – начал Шурик традиционный отчёт 
маме,  – это он мне работу нашёл. Ну, я тебе рассказывал. 
Сижу теперь в кресле и диктую правки. Слава богу, микрик 
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не продал. Теперь он нас кормит. Ну, пока ещё не очень раз-
бираюсь, что там к чему, пока делаю то, что Вовка мне скажет, 
но постепенно разберусь. Правила уже все выучил этой Ви-
кипедии. Скоро смогу работать самостоятельно.

– Слушай,  – вмешалась Валюшка,  – а разве Википедия 
платит за работу? Я слышала, что там все работают добро-
вольно и бесплатно.

– Все – да. А я – нет. Это всё Вовка. Спасибо ему. Оказыва-
ется, есть люди, которые заинтересованы в том, чтобы в Вики-
педии размещалась правильная информация. Вот они и пла-
тят работникам. Это ведь большая работа. А работа должна 
оплачиваться.

– Так может быть, они продвигают свои интересы?
– Ну почему свои? Мы следим за соблюдением правил, 

чтобы источники информации были достоверными. Пони-
маешь, так много любителей, которые публикуют то, что им 
нравится, а это не всегда правильно. Вот мы их и отслежи
ваем, и поправляем.

– Это тебе Вовка так сказал?
– Ну конечно, он же мой инструктор. Он мне там даже 

учётную запись предоставил с наработками, так что я там уже 
авторитет.

– Ты у нас талантливый,  – Валюшка погладила Шурика 
по голове.

– И ещё новость для мамы, – Шурик загадочно улыбнулся 
и покосился на Валюшку. – Поскольку Валюшка втрескалась 
в меня по уши…

– Это кто втрескался? – возмутилась Валюшка.
– Вот видишь, что делается, – значит, правда.
– Ах ты, негодяй! – она начала шлёпать Шурика ладошкой 

по плечам и по голове.
– И теперь, как честный человек,  – продолжал Шурик, 

уворачиваясь от шутливых шлепков, – я должен на ней же-
ниться. Раньше-то я всё отказывался  – ну, какой из меня 
муж? Уже тридцать два года, а семью содержать не могу. Нога 



Вячеслав Козлов   140 

не функционирует, на работу инвалида никто не берёт. А те-
перь – дело другое. Теперь у меня зарплата, и неплохая. Те-
перь я и цветы могу купить, и в кафе… Ну, в кафе пока не могу, 
но и тут есть прогресс. Валюшка мне показала китайскую 
гимнастику, она ею уже три года занимается, с двадцать вось-
мого, и вроде моя нога стала получше. А знаешь, что в этой 
гимнастике самое главное? Думаешь, хитрые упражнения? 
Нет! Самое главное – быть добрым и честным! Представля-
ешь? Здоровье улучшается от доброты! Если так дальше пой-
дёт, на свадьбе буду плясать мой любимый чарльстон!

Мамины глаза улыбались. Что может быть лучше, ког-
да жизнь у единственного сына налаживается! А Шурик 
был несказанно доволен, что смог доставить маме радость. 
А для чего ещё жить, если не для этого?

* * *
– Ну вот, расхвастался маме, что нога проходит, вот теперь 

давай, отрабатывай, – шутливо отчитывала Шурика Валюш-
ка, когда они ушли в его комнату.  – В «лотос» до сих пор 
сесть не можешь.

– Но она действительно стала лучше…
Шурик сел на диван, скрестил ноги.
– Слушай, но это же больно! Я не могу!
– Надо терпеть. Ты уже много тренировался, сегодня надо 

сесть в «полный лотос».
– А это так уж необходимо?
– Ну, если ты не хочешь быть здоровым для себя, то подумай 

о маме, подумай обо мне. Вспомни, что главное не упражне-
ния, главное – думать о других, и тогда всё получится. Сделай 
это для мамы. Представляешь, как она будет счастлива, когда 
увидит твою здоровую ногу? Потерпи для неё.

– Ну, если для неё… – Шурик вздохнул и кряхтя, превоз-
могая боль, затянул правую ногу поверх левой.

– Молодец! – похвалила его Валюшка. – Вот видишь, глав-
ное быть добрым.
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– Ух ты! – выдохнул Шурик. – Вроде получилось, только 
больно. А что значит «быть добрым»? Что надо делать?

– Ничего особенного делать не надо. Всё то же самое, 
что и раньше. Но меняется изначальная точка: для чего ты это 
делаешь, точнее – для кого. Если раньше ты делал всё в основ
ном для себя, то теперь ты делаешь для других: для мамы, 
для меня, для прохожего на улице – для всех людей. Пони
маешь, другая отправная точка.

Шурик резко хлопнул себя по шее, посмотрел на руку. Она 
была красной.

– Нельзя шевелиться во время упражнения!  – шикнула 
на него Валюшка.

– Это же клоп…
– Странно. Откуда здесь клоп? Надо купить дихлофоса…

* * *
Шурик открыл дверь в нелепом мамином фартуке. Ва-

люшка вошла и невольно улыбнулась, глядя на него, но улыб-
ка тут же сползла с её лица. Шурик был мрачен.

– Привет, – растерянно произнесла Валюшка, – а я тебе со-
сисок купила, твоих любимых…

– Ключ возьми! Открывай тут тебе, – буркнул Шурик и по-
плёлся на кухню.

Валюшка сняла пальто, пошла за ним. Шурик стоял у ра-
ковины и остервенело чистил картошку. Валюшка разверну-
ла на столе пакет с сосисками. Шурик молчал.

– Что случилось? – участливо спросила Валюшка.
– Случилось? – раздражённо переспросил Шурик, бросив 

картофелину в кастрюлю и подняв фонтан брызг. – Ничего 
не случилось, просто всё рухнуло.

Валюшка мягко приобняла его за плечо, но Шурик резко 
дёрнулся.

– Нет у меня больше работы! И денег нет! И жениться 
я не могу! – Он взял новую картошку и молча начал её кром-
сать.
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Валюшка тоже молчала.
– Сволочи они все! – взорвался Шурик.
– Кто?
– Вовка и вся его команда. Представляешь, у них там целая 

банда в Википедии! И все друг друга покрывают! – Шурик 
метнул картошку в кастрюлю. – И платят им за то, что они про-
таскивают свою информацию. Твою гимнастику назвали сек-
той! И я же должен это публиковать! После того, как сам по-
лучил от неё пользу. Ну, и не предатель я после этого? Нет, 
я в такой банде работать не могу!

– Ну и правильно, – поддержала его Валюшка.
– Да? – уже спокойнее переспросил Шурик.
– Конечно, не работай. Википедия же работает для людей, 

а они должны знать правду. А я всё равно буду с тобой.
Шурик опять нахмурился, бросил нож в раковину и резко 

сел на табуретку. С его мокрых рук на пол капала вода.
– «Буду с тобой»… – повторил он. – А жить на что будем? 

Опять возвращаться к манной каше на воде? Опять копейки 
считать? А мама? Она так радовалась…

– Главное – мы вместе, – мягко сказала Валюшка и подала 
ему полотенце. – Как-нибудь проживём.

Шурик обречённо вытер руки и охая поковылял в свою 
комнату. Валюшка промыла картошку водой и поставила 
на плиту.

* * *
Покормив маму мягким картофельным пюре и сидя подле 

неё с грязной тарелкой, Шурик вспомнил про работу. Как ей 
сказать? Или совсем не говорить? Она будто услышала его 
сомнения, слегка повернула голову.

– Мам, мне, наверное, придётся отказаться от этой работы. 
Я думаю, она не честная.

Он опустил голову ей на колени и вдруг почувствовал 
на себе её руку. Она смогла поднять руку!



   Вячеслав Козлов 143   

Когда-то в детстве, когда родители его ругали за какую-то 
шалость, он, бывало, прибегал к бабушке, зная, что она его 
простит и пожалеет, и утыкался лицом в её колени, а она кла-
ла руку на его голову, гладила и проговаривала: «Ничего, ни-
чего, ты хороший». И сейчас его старенькая мама как будто 
повторила этот жест, только не смогла погладить.

Слёзы выступили у него на глазах.

* * *
– Внимание всего персонала! Срочная передислокация. 

Всем срочно связаться с руководителями своих групп для по-
лучения подробных инструкций. Срочная передислокация 
базы!

– Что случилось? – взволнованно спросил Канузис, до
гоняя быстро идущего Клауса.

– Мы переносим базу,  – не оборачиваясь, сухо ответил 
Клаус.

– Почему переносим? Это же задержка всей работы! Чем 
здесь плохо?

– Здесь не плохо, но нам надо быть там. Один из абори-
генов, которого завербовал наш местный оператор, вышел 
из-под контроля. Он может разрушить всю созданную нами 
сеть участников Википедии. Под угрозой весь наш проект. 
Мы должны сконцентрировать усилия всех работников, что-
бы оказать на него массированное ментальное воздействие. 
А для этого нам надо быть как можно ближе к нему. Поэтому 
мы переносим всю базу. Должны участвовать все. Это вопрос 
жизни и смерти.

* * *
Музыка кончилась. Любимый в молодости тяжёлый рок. 

Шурик специально включил микрик погромче, чтобы за-
быть хоть на полчаса о проблемах, расслабиться, вспом-
нить беззаботную юность. Шурик снял микрик. Внезапно 
нахлынувшая тишина его придавила. Казалось, что в мире 
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ничего не происходит. Шурик даже выглянул в окно. На ули-
це не было никакого движения: ни пешеходов, ни машин.

– Жуть какая-то! Уж не война ли началась?  – мелькнула 
невероятная мысль.

Шурик проковылял на кухню, включил радио, выкрутил 
громкость на всю катушку. Тишина! Просто мистика! Ни одно
го звука вокруг, ни одного движения. Шурик пошёл было 
к маме, но в коридоре вдруг заметил, что нет Валюшкиного 
пальто, которое всегда висело на вешалке.

– Погода тёплая, зачем она надела пальто? – подумал 
Шурик.

Он поискал взглядом другие её вещи и ни одной не на-
шёл.

– Что за ерунда? Неужели она ушла совсем? Неужели оби-
делась из-за того, что я так неуважительно высказался о её 
короткой стрижке? Ушла…

Шурик машинально попятился от вешалки и спиной открыл 
мамину дверь, оглянулся на маму и обомлел. Мама лежала не-
подвижно, неестественно запрокинув голову и открыв рот. 
Шурик остолбенел. К горлу подкатил ком. Отвернув голову, 
не в силах выносить этой маски смерти, через комнату мамы 
он прошёл на балкон.

– Всё! Ничего у меня нет! И никого! Ни работы, ни Валюш-
ки, ни мамы… Никому я не нужен!  – колотились в голове 
мысли. – Главное теперь – не попасть на газон… а на асфальт, 
чтобы сразу… Пятый этаж, конечно, не очень, но если оттол-
кнуться – и на асфальт…

Превозмогая усилившуюся боль в ноге, Шурик с трудом 
взгромоздился на фанерный ящик для овощей и глянул вниз.

– Для чего жить? Для кого? Кому нужна моя жизнь? Нико-
му! Ни маме, ни Валюшке…

Неожиданно заоравшее после глухой тишины радио за-
ставило его сильно вздрогнуть. Больная нога провалилась 
в ящик, вызвав резкую боль. Шурик закачался над бездной, 
теряя равновесие.
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Вдруг чья-то рука схватила его и рванула назад. Это была 
Валюшка. Шурик свалился прямо на неё.

– Ты что, с ума сошёл? – прокричала Валюшка ему в лицо.
Шурик, ничего не понимая, выпучив глаза, с трудом под-

нялся и, опираясь на Валюшку, сильно хромая, украдкой бро-
сил взгляд на маму. Мама смотрела на него широко открыты-
ми глазами.

* * *
Напившись чаю и обретя чувство реальности, Шурик 

грустно сидел на кухне напротив Валюшки.
– Что с тобой? – мягко спросила Валюшка.
– Сам не знаю… А может быть, работа и есть работа: делай 

что говорят? Может, не моё это дело? В конце концов, я ма-
ленький человек…

– Ты меряешь не той меркой. Не бывает маленьких 
или больших. Бывают честные и нечестные, добрые и недо-
брые. А выбираешь ты сам. Как скажешь, так и будет.

– Уж больно дорого обходится…
– Конечно, дорого – ты же приобретаешь драгоценность. 

Именно она помогла тебе против болезни! Ты проявил чест-
ность и не стал участвовать в обмане, но этого мало.

– Мало? Для чего?
– Чтобы твоя болезнь ушла и никогда к тебе не возвра-

щалась, надо преодолеть эгоизм, надо думать о других. Вот 
ты ушёл с работы, а люди всё равно не узнают правды. Твой 
Вовка всё равно будет обманывать людей.

– Думаешь, тогда нога пройдёт?
– Не только нога. Ты станешь другим человеком, изменит-

ся твоя судьба, потому что Вселенная построена на доброте, 
это закон природы.

– Что-то не верится…
– А ты попробуй! Чего тебе терять? Принеси людям пользу 

бескорыстно, безвозмездно, совсем не думая о себе – и, может 
быть, ты спасёшь мир.
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* * *
Шурик долго молчал, то опуская голову, то поглядывая 

на Валюшку, потом повесил на ухо микрик и начал в него 
что-то бурчать, иногда поднимая голову вверх в задумчиво-
сти. Валюшка ему не мешала, ждала. Наконец, он откинулся 
на спинку стула.

– Всё, написал. С новой учетной записи. И про Вовку, 
и про лоббирование, и про нарушение правил, и про их груп-
пировку, что они поддерживают друг друга. Ну вот, теперь 
я всё потеряю?

– Нет. То, что твоё, ты не потеряешь. Ты научился думать 
о других людях. Это самое ценное приобретение. Тебе надо 
просто потерпеть.

* * *
На третий день терпение кончилось. Шурик то и дело 

спрашивал Вики, нет ли ответа на его послание. Ответа 
не было. Выходит, всё напрасно. Правда никому не нужна.

На четвёртый день он услышал один ответ: «Я Вас под-
держиваю».

– Спасибо, – грустно вздохнул Шурик, – теперь нас двое. 
А что там про лобби?

– Пятьдесят восемь сообщений за последний час, – бодро 
ответила Вики.

Шурик открыл рот.

* * *
– Валюшка, представляешь, оказывается, они там новую 

тему открыли! – прокричал Шурик, вбегая на кухню. – Вся 
Википедия жужжит! Проверяли мои сведения! Все восстают 
против лоббирования. Это победа! Теперь люди узнают прав-
ду! Это замечательно!

Он обнял невесту, приподнял её и стал кружить по кухне.
– Пойдём скажем маме!



   Вячеслав Козлов 147   

Шурик буквально влетел в мамину комнату:
– Мам, ты представляешь, вся Википедия поднялась! Те-

перь люди узнают правду!
Шурик обнял маму, а потом резко встал и начал танцевать 

чарльстон, намурлыкивая мотив.
– Шурик, смотри… – Валюшка указывала на маму.
Мама приподняла руку и показывала на Шурика. Шурик 

танцевал.
– Она хочет сказать, что твоя нога…
– Да! Она больше не болит! Мама, ты смогла протянуть 

руку!
Шурик наклонился, обнял и поцеловал маму, а потом Ва-

люшку. А потом они обнялись все вместе.

* * *
– Валюшка, ты не чувствуешь? – спросил Шурик, вернув-

шись с невестой в свою комнату. – Вроде какой-то запах по-
явился.

– Я тоже чувствую. Слушай, уж не завелись ли тут клопы? 
Помнишь, ты раздавил одного? Я даже дихлофос купила. Да-
вай их потравим.

– Давай.
Шурик приподнял диван и поставил его набок так, что всё 

дно было теперь видно.
– Ух ты! Смотри, сколько их тут собралось! Давай-ка бал-

лончик.

* * *
«Внимание всего персонала! Ментальное сообщение! 

Срочная эвакуация! Угроза химического заражения! Проект 
полностью закрыт! Всем срочно отбыть на свою планету! 
Внимание всего персонала! Срочная эвакуация!»
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* * *
– Напомню тем, кто подключился к нашей конференции, 

что участник под ником Кируш фактически спас нашу рус-
скую Википедию от раковой опухоли – выявил группировку 
участников, лоббирующую определённые интересы. В резуль
тате мы ещё глубже поняли предназначение Википедии. Это 
не просто библиотека информации. Википедия должна вести 
человечество к высокой нравственности и сама быть таковой. 
Она безвозмездно служит людям. Это первый шаг к новой мо-
дели организации общества. Бескорыстное служение на осно-
ве Истины и Доброты.

Участник Кируш проявил стойкую гражданскую пози-
цию, продемонстрировал высокую квалификацию, поэтому 
я предлагаю ему возглавить группу по отслеживанию лобби-
стов. Кируш, если вы не возражаете, мне хотелось бы узнать 
ваше настоящее имя и ваши научные регалии. Я полагаю, 
что таковые имеются.

– Да какие регалии? – засмущался Шурик. – Нету у меня 
никаких регалий, а зовут меня просто Шурик.
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Алекс Ланг
www.proza.ru/avtor/alang

Последняя крупица знаний

Грегор сидел в высоком кожаном кресле, слегка откину-
том назад. Руки с ногами плотно стянуты ремнями, голова 
зафиксирована. Сверху лился яркий свет, от которого слези-
лись глаза.

Будто он сейчас находился не в блоке получения зна-
ний, а на допросе. Вот-вот над ним наклонится хмурый тип 
с сигаретой в уголке рта, который будет картинно поигры-
вать скальпелем. Он обязательно пустит струю дыма в лицо 
и спросит что-нибудь вроде: «Ну как, мистер Дентон, вы точ-
но не хотите нам ничего рассказать?»

А Грегор вместо ответа плюнет ему в лицо или отпустит 
какую-нибудь колкость, которая выведет хмурого типа из себя. 
Как в тех немногих разрешенных фильмах, что он видел.

Но вместо типа со скальпелем над нам наклонился асси-
стент – угловатый парнишка в белом халате. Вместо скальпеля 
у него в руке шлем. Но картинно поигрывать им не получит-
ся при всем желании – шлем похож на огромный непрони-
цаемо-черный шар. С одной стороны отверстие для головы, 
с другой – массивная пластина, из-под которой выбивается 
жгут разноцветных проводов.

– Как вы себя чувствуете, мистер Дентон?  – поинтересо-
вался он.

– Как на допросе, – честно ответил Грегор. – Нельзя было 
обойтись без этого?

– Всего лишь меры безопасности. – А это уже Марк, спе-
циалист. Человек, который будет копаться в мозгах Грегора. 
Делать его умнее… ну, или наоборот. Это уже как получится. 
В любом случае, результат будет куда лучше, чем сейчас.
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– У всех разный уровень восприятия, – продолжил Марк, 
пока его ассистент надевал на голову Грегора черный шар. – 
Кто-то даже не замечает загрузки, а у кого-то возникают при-
ступы. Обмороки, припадки эпилепсии, даже вспышки яро-
сти. Думаю, ты не будешь рад очнуться в луже собственной 
крови и разбитого оборудования.

Грегор согласно хмыкнул, хотя он не был уверен, что кто-
либо из этих двоих его услышал  – шлем сильно заглушал 
звуки.

Впрочем, Марку согласие пациента и не требовалось. 
Закончив с подключением, он постучал по макушке шара 
и предупредил:

– Все готово. Загрузка доступной базы знаний Wiki нач-
нется через пять…

…четыре…
Дым заползал даже в самые отдаленные уголки блока. Сиг-

нал тревоги, первые минуты бивший по ушам, уже почти 
не был слышен среди криков и треска обшивки. Пламя жадно 
набрасывалось на белоснежную поверхность, грубо сминало 
ее, оставляя после себя только черные пузыри. Сочащиеся мут-
ной жижей, как гнойники.

– Где эти чертовы спасатели?!
– Я не хочу здесь сдохнуть!
– Помогите! Выпустите нас отсюда!
Дым обволакивал полтора десятка столпившихся возле 

выхода людей. Он будто обнимал их – нежно и ободряюще. 
Только веяло от него не спокойствием, а смертью.

От спасения людей отделяла громадная стальная дверь, 
напичканная датчиками, как рождественский кекс изюмом. 
Правда, большинство этих датчиков вспыхнули в первую же 
секунду, когда главный пульт испустил долгий пронзитель-
ный писк:

«Внимание! 
Опасность! 
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Превышение концентрации элементов полураспада! 
Выход из строя очистных фильтров! 
Перегрузка! 
Срочная откачка воды! 
Перегрузка! 
Недостаток ресурсов для выполнения работы! 
Скачок напряжения! 
Часть электроники выведена из строя! 
Включено ручное управление!»
Можно сколько угодно долго упрекать оператора, который 

допустил перегрузку и вовремя не обесточил систему. Пере-
кладывать вину на электриков, которые использовали нена-
дежные реле и предохранители. Проклинать наблюдателей 
с нижних уровней, которые решили, что древнее оборудова-
ние справится с очередным загрязненным источником.

Но факт остается фактом… Стены покрылись черными пу-
зырями, что сочились мутной жижей, как гнойники. И те-
перь, полтора десятка человек готовились к смерти. Потому 
что никто не мог спасти их: ни опустевшие огнетушители, 
ни старый топор, лезвие которого гнулось и покрывалось 
щербинами от каждого удара, ни лживый дым.

Только Грегор.
Он – единственный, кто мог их спасти.
Правда, тогда он погибнет сам. Такова уж цена запретных 

знаний, что болтались в его молодой голове. Хотя, если поду-
мать: если он ничего не сделает, умрут все. Так что, по сути, 
у него не было даже выбора.

Пока люди пытались вырваться из чересчур цепких объя
тий черного дыма, Грегор кинулся к терминалу. Съехал 
на перилах с мостика между перегонными резервуарами, 
перепрыгнул шаткую решетку над вспомогательным узлом 
и вбежал в крохотную будку.

Одного взгляда на экраны оказалось достаточно, чтобы 
понять: они влипли. Дверь с терминала не откроется. Пожар-
ная система не сработает. Черный дым крепко сожмет в своих 
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объятиях каждого… Каждого, кто держит свой мозг в чистоте 
и не пихает в него всякое подпольное дерьмо…

Как Грегор.
Несколько коротких команд, которые перераспредели-

ли нагрузку. Несколько пролетов вниз, которые отделяли 
Грегора от входной двери блока. Несколько ударов погну-
того и смятого топора по обшивке в девяти дюймах левее 
проема.

Отлично!
Гнойники еще не опустились ниже человеческого роста. 

А это значит, есть шанс. Достаточно всего лишь собрать но-
вую цепь.

Это невозможно даже для оператора очистительного бло-
ка. Самого привилегированного человека в этом помещении. 
Человека с двумя сотнями загруженных разделов специаль-
ной базы знаний. Зато – реально для Грегора. Нового млад-
шего перегонщика. Нового  – потому что старый умер два 
месяца назад от лучевой болезни. К этому времени от паров 
загрязненной воды у него почти исчезло лицо.

Словно потеряв терпение из-за того, что никто не отве
чает на его объятия, дым перешел к решительным действиям. 
Он стал душить. Так сильно, что горло хрустело, а глаза вы-
лезали из орбит.

«Не пущу! Ты сдохнешь прямо здесь», – будто говорил он.
«Да пожалуйста! – словно отвечал Грегор, разрезая нуж-

ные провода и делая многочисленные скрутки. – Я в любом 
случае сдохну. Но так я хотя бы сделаю это один!»

Пальцы Грегора болезненно ужалило, по телу пробежала 
волна легкой судороги. Сбоку раздалось мерное жужжание.

Кажется, получилось.
Все вокруг заполнено дымом. Судить об успехе можно 

только по радостным крикам несколькими дюймами пра-
вее. Дверь открывалась медленно, но для людей, которые 
уже смирились с неизбежным, даже самая крохотная щель 
уже была равносильна спасению.
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Точно так же, как для Грегора она была равносильна смер-
ти. Так что пусть лучше это сделает дым, чем невидимые на-
блюдатели.

«Эй, приятель, я готов. Обними меня. Я прожил дерьмо-
вую жизнь…»

…три…
Грегор сидел на низком неудобном стуле. Перед ним шат-

кий металлический стол, на другой стороне которого мистер 
Сидней.

Мистер Сидней – старший дознаватель. Он медленно на-
страивает полиграф, медленно подключает датчики к паль-
цам и лицу Грегора, медленно перечитывает отчеты.

Он вообще все делает очень медленно.
Еще месяц назад Грегор подумал бы, что мистер Сид-

ней просто ленивый и нерасторопный увалень. Но сейчас 
он знал, что в психологии есть похожий прием, который за-
ставляет преступников чувствовать себя неуверенно и совер-
шать ошибки на допросах.

Наверно, поэтому Грегор не чувствовал себя неуверенным. 
Скорее – уставшим и вымотанным.

– Итак, приступим, – сказал мистер Сидней, сложив паль-
цы в замок. – Начнем с простого. Вы были в пятом очисти-
тельном блоке, когда там случилась авария?

– Да.
– Что, по-вашему, послужило причиной аварии?
А еще Грегор знал, что на подобные вопросы не стоит отве-

чать прямо. Ответы должны быть, по возможности, настоль-
ко же честными, насколько и размытыми. Потому что дьявол 
кроется в мелочах…

– Извините, но я всего лишь младший перегонщик. Моих 
знаний не хватает, чтобы понять весь процесс работы блока 
от начала до конца.

Мистер Сидней, скорее всего, тоже это знал. Иначе не был 
бы старшим дознавателем.
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Он согласно покивал и скользнул безразличным взглядом 
по кривым линиям, которые выписывал прибор. Со стороны 
Грегора, листок со всеми этими схемами был похож на бес-
крайнее море в преддверии шторма. Мощные волны с пени-
стыми гребнями, глубокие затягивающие провалы и крохот-
ная рассохшаяся шлюпка. Наверно, если присмотреться более 
внимательно, можно даже заметить в шлюпке маленького 
человечка. Крепко вцепившись в бортики, он ждет, когда 
шторм утихнет.

– Где пожар застал вас?
– На перегонном мостике.
– Что вы сделали потом?
– Побежал к двери, как и все.
Мистер Сидней взял в руки отчеты и медленно пролистал 

их снова.
– Тут сказано, что всего в пятом блоке три уровня. Пере-

гонный мостик находится на втором уровне. Но есть люди, 
которые утверждают, будто вы прибежали к выходу послед-
ним. Как такое могло произойти?

Одно неверное движение – шлюпка разлетится в щепки 
и на беззащитного маленького человека набросятся безжа-
лостные бушующие волны.

– Думаю, это стресс. Мне понадобилось много времени, 
чтобы понять, что происходит и что нужно делать.

– И что же вы решили делать?
– Как я и сказал, бежать к двери.
Мистер Сидней снова проверил прибор.
Волны обрушились на шлюпку, надсадно заскрипело де-

рево, но лодочка осталась на плаву. Крохотный человечек 
по колено в воде, однако у него есть шанс выбраться из этой 
передряги.

– Но дверь ведь была закрыта?
– Совершенно верно.
– Каким же образом ее удалось открыть?
– Полагаю, что чудом.
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– Не иначе, – впервые за все время улыбнулся мистер Сид-
ней. – А если конкретнее?

– К этому времени собралось очень много дыма. Я почти 
ничего не видел. Услышал только звук открывающейся двери.

– То есть вы не знаете, кто мог перепрограммировать за-
пертую дверь?

Взгляд в упор.
А теперь над шлюпкой нависла реальная угроза. Тридца-

тифутовая волна, готовая перемолоть все, что только встретит-
ся на пути. Наверно, даже высокие каменные стены не смог-
ли бы сдержать ее. Чего уж говорить про человека из плоти 
и крови в деревянном панцире.

– Думаю, такое вполне по силам электрикам или наблю-
дателям.

– Поддерживаю, – кивнул мистер Сидней. – Только, дело 
в том, что никто из них не успел вмешаться. Это сделал кто-
то внутри перегонного блока.

– Если вы так говорите, значит, так и есть.
– Уж поверьте, это действительно так. А теперь, скажите, 

кто это был.
– Получается, это мог быть кто угодно.
Мистер Сидней улыбнулся второй раз.
Гребень исполинской волны закрыл собой все простран-

ство. До столкновения с безжалостным морем оставались 
считанные мгновения.

– Кажется, наш разговор зашел в тупик. Поэтому я задам 
вам один простой вопрос. Это ведь были вы, не так ли?

Похоже, прошлые набеги волн сделали свое дело. Корма 
трещит по швам, сломанные и расщепленные доски упира-
ются в спину человека, а вода прибывает с ужасающей ско-
ростью.

Эта волна должна была стать последней. Во всех смыслах.
Человек в шлюпке зажмурился…
– Я…
Ответный взгляд в упор.
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– …не видел, кто это был!
«В самом деле, как я мог видеть самого себя?»
Мистер Сидней повернулся к полиграфу и выключил аппа

рат. Взял в руки распечатки и медленно покачал головой.
Фш-ш-шу-ух…
Вместо того чтобы смять, разломать и превратить шлюп-

ку в груду щепок с шапкой из кровавой пены, волна береж-
но подхватила ее. Величественно подняла на самый гребень 
и бережно перенесла на пустой, залитый серебристым лун-
ным светом пляж.

– Похоже, тут мы действительно закончили. Кстати, вы 
уже оправились от того происшествия? Врачи сказали, вы на-
глотались какой-то токсичной дряни. Уж извините, в ваших 
терминах не силен. Не та область знаний.

– Все в порядке, я чувствую себя намного лучше.
– Рад слышать. Вы же сами знаете, Последнему Городу ва-

жен каждый гражданин…
– …ведь только собранные вместе крупицы знаний обра-

зуют сокровищницу, – закончил Грегор.
– Точно-точно, – улыбнулся в третий раз мистер Сидней. 

Но только сейчас у Грегора появилось ощущение, будто эта 
улыбка настоящая.

– Последний вопрос, если позволите,  – уже поднимаясь 
из-за стола, подал голос дознаватель.

– Конечно.
– Я так понимаю, о тысяча первом блоке вы узнали от Мар-

ка Рота. Но откуда вы узнали про самого Марка?
Если бы Грегор не сидел на стуле, у него, наверно, под-

косились бы ноги. А так он только услышал глухой стон 
человека, ступившего на вязкий песок. Показавшееся из-за 
горизонта солнце осветило пляж и уничтожило последние 
надежды на спасение.

Со всех сторон шлюпку окружали человеческие кости 
и деревянные щепки. Словно разбросанные исполинским 
сеятелем, они устилали весь пляж.
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Меньше, чем за секунду, живописный остров из райского 
уголка превратился в очередную ловушку. Чертова яма с отрав
ленными шипами. Или медвежий капкан, но который прон-
зил сразу обе ноги. И теперь, чтобы двигаться дальше, следова-
ло перегрызть себе полтуловища…

– Мистер Дентон, с вами все хорошо? Кажется, вы поблед-
нели.

Впервые за все время допроса, Грегор не знал, что сказать. 
Его голова вмещала в несколько тысяч раз больше информа-
ции, чем сморщенный котелок дознавателя, но единствен-
ное, что он мог, – отрывисто мычать и отводить глаза.

Потому что мистер Сидней все делал очень медленно.
Потому что в психологии есть прием, который застав-

лял преступников чувствовать себя неуверенно и совершать 
ошибки на допросах.

Потому что сейчас Грегор чувствовал себя именно так. 
Даже когда он очнулся в медицинском блоке и узнал, что кто-
то решил вытащить его из пожара, Грегор не был настолько 
раздавлен и напуган.

И плевать, что детектор лжи уже выключен. Мистер Сид-
ней и так добился от него всего, что было нужно…

Признания.

…два…
Грегор не сразу понял, что это за место, в котором он ока-

зался. Невероятно тесное и темное помещение. Где из всей 
мебели был только небольшой, покрытый ржавчиной ме-
таллический шкаф на уровне головы. Шкаф разделен на три 
равных сегмента, в каждом из которых установлен круглый 
динамик. Чуть выше шкафа висела камера с запыленным 
объективом.

– Назовитесь!  – внезапно донесся из среднего динамика 
хриплый мужской голос. При этом было непонятно, хрип
лый он по природе или из-за помех и дребезжания.

– Грегор Дентон.
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– Вы знаете, зачем вас привели сюда? – Теперь заговорил 
левый динамик. Голос намного приятнее. Звонкий и легкий – 
он обязан принадлежать молодой жизнерадостной девушке.

– Да. – Он облизал пересохшие губы. – Мне должны на-
значить наказание.

– А знаете за что? – Это уже включился третий динамик. 
Снова говорила женщина, но на этот раз более старшего воз-
раста, чем предыдущая.

– За нарушение главного запрета Города. Запрета на зна-
ния.

– Ложь! – прервал Грегора хриплый голос. – Никто и ни-
когда в Последнем Городе не запрещал знания.

– Все верно,  – поддержала его женщина в возрасте.  – Зна-
ния – это самое важное, что есть в новой жизни. Запрещать их 
в нашем положении – все равно что отказываться от еды и воды. 
Но и допускать, чтобы все жители могли получать неограни-
ченные знания, нельзя. Мы все знаем, к чему это привело.

– К войне! – радостно вклинилась в разговор девушка.
Пожалуй, даже чересчур радостно.
– Никто не запрещает знания, – невозмутимо продолжила 

женщина. – Но их делят в зависимости от ваших обязанно-
стей. Вот например, зачем механику нужна биология или мо-
лекулярная химия? Для него эти знания просто бесполезны.

– Вот из-за таких «бесполезных» знаний чуть не погибли 
шестнадцать человек, – нашел в себе силы ответить Грегор.

– Мы разбираемся с этой ситуацией, – подала голос жиз-
нерадостная девушка. – Все виновные будут наказаны, и по-
добного больше не повторится.

– А я уже говорил, что это произошло только потому, 
что они не действовали как единое целое!  – наблюдатель 
явно обращался к своим, о существовании Грегора он будто 
забыл. – Как звучит наша главная мудрость?

– Последнему Городу важен каждый гражданин, ведь толь-
ко собранные вместе крупицы знаний образуют сокровищ-
ницу, – в унисон ответили ему наблюдательницы.
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– Именно! Если бы каждый из них занимался своим де-
лом, ничего бы не произошло! А так это лишь подтвердило 
главную мудрость!

– Но это не только произошло. Такое может случиться сно-
ва и не один раз, – опустил голову Грегор.

– Неужели ты намекаешь, что наша система несовер-
шенна?!

– Попахивает мятежом! – цокнула языком девушка.
– За все время существования Последнего Города подоб-

ных случаев были единицы. Банальная погрешность, – под-
ключилась женщина.

– Тогда зачем я здесь? – не понял Грегор. – Если вы увере-
ны, что система совершенна, значит, она не будет принимать 
во внимание мою точку зрения.

– Тебе есть что сказать? – Кажется, девушка удивилась.
– Да! Даже благодаря неполному объему знаний, который 

вы скрываете, я спас пятнадцать человеческих жизней. Воз-
можно, если бы таких, как я, было больше, мы бы смогли ре-
шить гораздо больше проблем.

В динамиках повисло молчание. Впрочем, длилось оно 
недолго.

– Думаю, говорить здесь больше не о чем,  – высказался 
мужчина. – Предлагаю проголосовать. Виновен.

– Виновен.
– Виновен.
– Единогласно. Что ж, привести приговор в исполнение 

немедленно!
– И в чем же заключается мой приговор?! – вскинул голову 

Грегор.
Однако ответом ему был только слабый треск, доносив-

шийся из колонок.

…один…
– И что же ты делаешь в заброшенной части Города?
– Ты же Марк, да?
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Человек с забинтованным лицом издал звук, похожий 
на крысиный смешок.

– Это зависит от твоего ответа.
– Мне рассказал о тебе человек, которому ты однажды 

помог.
– В самом деле? И что же он рассказал?
– Что есть способ стать умнее. Что можно получить такие 

знания, каких нет даже у наблюдателей.
– Может быть. И что же ты собрался делать с таким сокро-

вищем?
– Убраться отсюда. Мне повезло, и я один раз был на уро-

вень ниже. Там лучше. И условия, и работа, и еда.
Очередной смешок.
– Не думаешь, что это выглядит как-то… меркантильно?
– Я не знаю…
– Не знаешь, как это выглядит?
– Не знаю, что такое «меркантильно». Но если вы мне по-

можете, я смогу ответить на этот вопрос.
– Аха-ха-ха! – бинты разошлись, обнажив черные пеньки 

зубов. – А ты мне нравишься. Только со знаниями все не так 
просто, как ты думаешь. Знания для этого мира не просто со-
кровища, это ценность, которой не должны обладать в оди-
ночку.

– Почему?
– Потому что те, кто построил Последний Город, уверены, 

что знания могут все уничтожить. Наверно, тебе пока сложно 
это представить, но знания можно использовать как оружие. 
Ну или использовать для создания оружия.

– Зачем?
– По многим причинам. Иногда слишком эгоистичным.
– Я и правда не понимаю. Но оружие мне не нужно. Мне 

нужно всего лишь перебраться на пару уровней пониже.
– Это очень опасно, – покачал головой собеседник. – Если 

наблюдатели узнают, что в твоей голове болтаются запре-
щенные знания, будет плохо.
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– Насколько?
– Не знаю. Возможно, смерть.
– Тогда не страшно. Перегонщики и так долго не живут.
– Из-за радиации?
– Не знаю. Но парень, который работал до меня, умер от-

того, что выблевал свои внутренности. А еще у него исчезло 
лицо. Оно превратилось в один кровавый пузырь. Не хочу, 
чтобы с моим лицом случилось так же.

– Хм, интересно… А ты знаешь, что случилось с моим?

…ноль…
Грегор не сразу понял, что это за место, в котором он ока-

зался. Оно было очень похоже на разрушенный блок – поко-
реженные железные листы, стальные сваи, разбитые стекла. 
С тем исключением, что вместо низкого потолка с бесконеч-
ным пунктиром длинных ламп – безграничная синева и бе-
лый, слепящий глаза диск посередине.

Пораженный внезапной догадкой, Грегор вскочил на ноги. 
На него был надет глухой плотный костюм. Но даже это сей-
час не особо его волновало.

Пытаясь прокрутить в голове все самые свежие воспоми-
нания, Грегор натолкнулся на интересный момент. Он отчет-
ливо помнил, как голос, принадлежавший старшей женщи-
не-наблюдателю, говорил следующее:

– Грегор Дентон, на общем собрании единогласным ре-
шением было принято решение о твоем наказании. Но на-
счет самого наказания нам пришлось хорошенько подумать. 
С одной стороны, ты нарушил главный постулат Последне-
го Города. Но с другой, ты использовал полученные знания, 
чтобы спасти его жителей. Но даже так мы не можем позво-
лить оставить все как есть. Поэтому мы решили сделать все 
намного проще и сложнее одновременно. Проще для нас, 
если ты не понял. Хотя ты все понял прекрасно… с твоими-
то знаниями. Среди нас теперь тебе нет места. Хотя бы по-
тому, что не существует обязанностей, которые потребовали 
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бы такого объема знаний, который получил ты. Однако 
за пределами Последнего Города все иначе. Я надеюсь, ты нас 
понял.

Грегор обвел взглядом окружавшие его руины, припоро-
шенные песком и пылью, после чего улыбнулся.

Он и правда все понял.
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Андрей Леверкин
www.proza.ru/avtor/liandref

Викилогия
Материал из Викилогии – свободной викилогии

– %, – вежливо, одними диодами слегка поклонился про-
фессор. Архаический жест этот давно стал визитной карточ-
кой его лекций – даже шутки уже ходили, что часть студентов 
подключались к курсам только ради подобной эксцентрики.

Ещё профессор нередко позволял себе использование не-
академической лексики…

– Викило́гия (Inter. Wikilogy),  – продолжил он, блеснув 
линком. – Сегодня слово «викилогия» стало нарицательным. 
«Викилогинг», «викилога», «викилогик»  – выражения, по-
нятные каждому подростку, а ведь всего каких-то полтора 
эона тому назад подобные слова или вовсе отсутствовали 
в смысловых контекстах, или считались несерьёзной болтов-
нёй фриков-мечтателей. Впрочем, о сомнительном статусе 
наших предков рассказывается в каждом школьном учебни-
ке, посему я пропущу скучную пропедевтику и сразу перей
ду к основной лекции.

Содержание
* 0. Предыстория
* 1. Свободный университет – Wikiversity
* 2. Свободная экономика – Wikiverment
* 3. Свободное человечество – Wikimanity
* 4. См. Также
* 5. Примечания
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Предыстория [править] 

Само движение свободной информации зародилось ещё 
в середине XX века а.  э. [1], но оформилось в выраженную 
концепцию лишь спустя почти полвека. В  1995 Уордом Кан-
нингемом была предложена т.  н. вики-система (arkh. wiki  – 
«быстрый»), позволяющая открыто и легко редактировать 
информацию с мгновенным обновлением содержимого. 
Отдельной «фишкой» была концепция т. н. антивандализма – 
исправлять проще, чем портить. В январе 2001 Ларри Сэнгер 
и Джимми Уэйлс на принципе вики открыли Википедию – эн-
циклопедию, которую может редактировать каждый. Простите 
за мой древнеженский, но именно так всё и заверте…

В августе 2006 [2] анонсирована первая версия Викиверси-
тета – открытого университета, где полноценное образование 
мог получить каждый. Важнейшей вехой стало внедрение 
в проект IBM Research – Искусственного интеллекта Ватсон, 
который позволил переформатировать проект по семанти-
ческим принципам. Он же решил проблему верификации 
информации [неавторитетный источник?]. Семантическое 
структурирование, в свою очередь, открыло путь внедрения 
в проект нейронных сетей широкого профиля, что позволило 
перейти на абсолютно новый уровень взаимодействия нату-
рального интеллекта и открытой информации по типу т. н. 
ячеистой топологии.
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Свободный университет – Wikiversity 
[править]

Изначальный научный уровень и рейтинг цитирования 
свободного университета был невысок. Ещё бы  – такие ги-
ганты, как MIT или Оксфорд ставили своим студентам край-
не высокие планки [3] как академической успеваемости, так 
и ценовой политики, и место, где свободные лекции, да ещё 
и по весьма необычным на то время междесциплинарным 
направлениям  – вроде генетико-меметической компози-
ции,  – воспринималось с нескрываемой издёвкой. Доводы 
о глубочайшей верификации получаемых знаний по системе 
pay-what-you-want казались откровенно смехотворными: когда 
иные университеты получали миллионные правительствен-
ные гранты, Викиверситет предлагал серьёзное образование 
и полноценную научную деятельность буквально «за еду». 
Но все скептики умолкли, когда первая же исследователь-
ская группа пришла к открытию ТКС – Третичной Контекст-
ной Системы – по аналогии с дезоксиринорибонуклеиновой 
кислотой (ДНК). Конечно же, и тогда крики о неадекватности 
сыпались со всех сторон, а особенно от противников т. н. «Ма-
шинного заговора», но это не помешало команде получить 
первую Нобелевскую премию. А позже награды посыпались 
словно из рога изобилия: за формулу Масляева-Лоурен-
са по семиотической химиолингвистике информационных 
систем; за эффект масштабируемости эмерджентной анали-
тики и биологии диссипативных структур; за теорию отме-
нённых игр социальной архитектуры и десятки других  [4]. 
В конце концов, из-за нестандартного подхода к науке ближе 
к искусству, выпускников Викиверситета стали называть «ли-
риками-ядерщиками». Но кто бы мог подумать, что всё это 
лишь начало? [сарказм]
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Свободная экономика – Wikiverment 
[править]

Основываясь на свежеоткрытых формулах автобифурка-
ции [5], сначала «Викимедиа» анонсировали свою электрон-
ную криптовалюту, что опять-таки было скептически всеми 
воспринято: рынок в целом относился с недоверием к техно-
логии блокчейна и общие направления давно были «поде-
лены», но полностью открытые коды с кристальной чисто-
той проводимых операций, наряду с ускоренным процессом 
валидации транзакций, быстро обеспечили новому игроку 
уверенную репутацию. Успех сподвиг администрацию рас-
ширить спектр открытой информации до цифрового удо-
стоверения личности, а затем и электронного гражданства, 
возможность получения которого было доступно каждому 
человеку  – достаточно было сдать отпечатки пальцев и ра-
дужки глаз.

Тут-то и началось… Теракты вандализма следовали один 
за другим  – сначала усилиями единичных недоброжела-
телей, затем всё более и более организованными киберата-
ками, вплоть до подключения ледорубов спецслужб. Были 
и неоднократные попытки централизованных блокировок, 
но принцип ячеистой топологии распределённых mesh-
серверов с лёгкостью нивелировал любой антагонизм – выход 
из строя одной ячейки не приносил и сотой процента урона. 
Традиционные правительства не сразу поняли, что система 
открытой экономики способна разрушить веками возводи-
мые коррупционные схемы  – когда личная выгода любого 
игрока не просто напрямую коррелирует с выгодой всей си-
стемы, но прямо от неё зависит. Впервые в истории созидать 
стало проще, чем рушить.
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Свободное человечество – Wikimanity 
[править]

Сочетание несочетаемого – вещественная основа «универ-
ситета» и полностью информационная основа «правитель-
ства»  – неожиданно сыграло в качественный скачок. Хотя 
конфликты с традиционными государствами и законода-
тельствами начались сразу (особенно в сфере интеллектуаль-
ной собственности), полностью открытые фонды, высота по-
лученных знаний, Новая Теория Управления и безупречная 
репутация самоорганизованной системы позволили решить 
все проблемы – причём методами всё той же самоорганиза-
ции. Некоммерческая организация внезапно превратилась 
в крупнейший бизнес  – чего «Викимедиа» всячески избе-
гала, но по факту, оказавшись мировым правительством, 
также стала и мировым судьёй. Ряд гениальных решений 
вроде «кредитного полураспада» не дали ухнуть в болото 
криминала и глобальной войны всех со всеми: блага ведь по-
прежнему оставались лишь «электронными», правда с впол-
не «материальными» результатами.

Поистине расколов человечество надвое  – традицион-
ных взглядов частных «игроков» и объединённых, где цели 
каждого отдельного человека интерферировали с целями со-
общества, – проект, неожиданно для самого себя, проложил 
дорогу абсолютно новому типу человечества  – Wikimanity. 
Свободное сознание, словно искра, возникло между свобод-
ным генотипом «физики» и свободным фенотипом «лири-
ки». Горизонт событий чёрной дыры традиционного созна-
ния отступил.
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См. Также [править]

Профессор широко размахнулся своим «фирменным» же-
стом, вслед которому на аудиторию обычно обрушивался во-
допад ссылок, но…

– Простите…  – в эфирной правке внезапно возник ано-
ним, – но я так и не понял, что же всё-таки такое эта вики-
логия?

Диоды преподавателя мигнули ультрафиолетом.
– Да уж,  – ржаво проскрипел он, не скрывая сарказма.  – 

В наше время достаточно было и кратчайшего сообщения 
в полторы сотни символов, чтобы всё понять. А теперь и пол-
ной лекции мало. Верно всё-таки у нас на кафедре говорят, 
что жизнь в условиях неполной информации имела свои плю-
сы… Викилогия  – наука, изучающая «Викимедиа»,  – кратко 
отрезал он внезапно.

– Простите, профессор, а чем занимается «Викимедиа» 
сейчас? – несколько испуганно задал вопрос другой аноним.

– Кхм, стыдно, батенька, стыдно,  – вздохнул лектор.  –  
Ну да что от вас, молодёжи, ещё ожидать? Сейчас «Вики
медиа» – знаменитый музей, с традиционно открытым до-
ступом, между прочим. А протоколы для входа в каждой ап-
теке продаются.

Примечания [править]

Данное произведение распространяется на условиях сво-
бодной лицензии Creative Commons Attribution-ShareAlike 
(CC BY-SA) версии 3.0 или более поздней. А то как же!
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Андрей Лобода
www.samlib.ru/l/loboda_adrian/

История Чада и монстр 
в розовых пятнах

«Вероятность столкновения 24 %». Виктор поставил знак 
процентов, указал ссылку на источник, просмотрел изме
нения и нажал «Сохранить».

Обычно процесс действовал на него умиротворяюще. 
Взвешенные формулировки, чёткие правила, регламентиро-
ванные дискуссии. Но с этой статьёй что-то не так. Здесь все 
были на взводе. Здесь в обсуждении нарушали правила даже 
самые авторитетные участники Википедии.

Поэтому Виктор с некоторым облегчением закрыл её и пере-
шёл в режим патрулирования правок, доступный лишь опыт-
ным пользователям. Он пропустил статьи, связанные с полити-
кой и со знаменитостями. Там велик риск вандальных правок, 
а Виктору сейчас хотелось чего-то более спокойного.

Вот. Статья «История Чада». То что надо – Виктор даже не-
много посмаковал момент, перед тем как кликнуть по правке. 
Проверив правку и источник информации, изменил статус 
правки на «проверенный».

Перед сном Виктор не выключал компьютер. Работала 
программа, предоставляющая мощности компьютера для ме-
дицинских и научных исследований. Виктору было спокой-
ней засыпать, зная об этом.

Лежа в постели, он слышал, как соседи поют нечто напо-
добие религиозного гимна. Ниже жила семья, они состояли 
в чем-то вроде секты. Числились как неблагополучная семья, 
туда регулярно приходили из опеки. Раньше оттуда часто 
был слышен звонкий смех девочки. От этого звука у Виктора 
начинало шуметь в голове. Он спасался тем, что хватал на-
ушники и включал музыку.
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В последнее время смеха почти не слышно, а гимны – каж-
дый вечер. К пению гимнов Виктор оставался равнодушен. 
Но он ещё не слышал их так поздно – уже в постели. «Девочке 
ведь давно пора спать», – подумал он. Только сейчас он сооб-
разил, что продолжительность пения гимнов увеличивалась 
вместе с увеличением вероятности столкновения.

* * *
«Вероятность столкновения 32 %».
Позвонила мама. После того как Виктор съехал от роди-

телей, она звонила регулярно. Вопросы и ответы были одни 
и те же. Иногда она прикрывала рукой телефон и о чём-то 
говорила, на кого-то шикала, и трубку неохотно брал отец.

В этот раз после обычных вопросов о делах мать замялась.
– Витенька… сейчас все с ума посходили с этим астероидом, 

не знаю уж, кому и верить. Мы… мы завтра поедем на кладби-
ще. Может быть, ты… понимаешь, надо бы проститься мирно 
с сестрой, кто знает, как всё будет завтра…

У Виктора зашумело в голове.
– Нет… нет, я не могу… я просто не смогу… – невнятно за-

бормотал он.
Мать приглушенно охнула.
– Витенька, тебе нельзя волноваться! Что же я наделала! 

Всё-всё, только успокойся.
Она ещё долго что-то говорила, спрашивала, объясняла. 

Виктор лишь повторял одно и то же: «Всё в порядке». В го-
лове всё ещё шумело, но оборвать разговор он не мог – мать 
бы сразу примчалась сюда, а этого ему сейчас хотелось мень-
ше всего.

* * *
«Вероятность столкновения 44 %».
Разговор с матерью не шёл у Виктора из головы.
Он часто думал – почему такое происходит? Если звёзды 

зажигаются – значит, это кому-нибудь нужно.
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Но, выходит, когда они гаснут, это тоже кому-то нужно? 
И когда подобное происходит, это тоже должно быть кому-
нибудь нужно?

Они с младшей сестрой пошли в парк кататься на роликах. 
Она даже не выскочила на роликах на проезжую часть, нет. 
А просто смотрела на землю, на ползущего муравья, смеялась 
и звала Виктора: «Букашка, здесь букашка тащит семечку!» 
Пьяный водитель сдал назад. Слишком резко. Но был мо-
мент, когда Виктор видел всю картину целиком.

Он мог бы спасти сестру, если бы среагировал. Не надо 
было быть суперменом или героем. Не надо было быть 
Человеком-Муравьём. Не нужны были чудеса реакции. Про-
сто отреагировать. А он впал в ступор.

Скорость автомобиля была невелика, но колесо наехало ей 
на голову.

Розовая курточка и её лицо – красное на белом. Кровь струй-
ками растекалась по асфальту, заставив тащившего семечку 
муравья несущественно подкорректировать свой маршрут.

Это последнее, что помнил Виктор. Затем шум поглотил 
его. Позже ему сказали, что он бился головой об асфальт так, 
что стесал кожу на лбу.

Кому это может быть нужно? Если Виктор думал об этом 
достаточно долго, в голове начинало немного шуметь, мысли 
становились путаными, причудливыми.

Может, есть некий монстр? Который пожирает маленьких 
девочек. С хрустом грызёт их, как розовые конфетки. Ведь де-
вочки часто носят розовое. По идее, у монстра накапливается 
розовый пигмент. Следовательно, такой монстр, скорее всего, 
в розовых пятнах, думал Виктор.

Сестра умерла по дороге в больницу.

* * *
«Вероятность столкновения 52 %». Эту правку внесли до Вик-

тора. Он был порядком раздосадован, ещё и знаковая цифра – 
впервые вероятность превысила 50 %. Статья об астероиде была 
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в центре внимания, но Виктор обычно успевал вносить правки 
первым. Объяснялось это просто: Виктор проводил в Википе-
дии по восемь часов и более, а внесение первым правок в статью 
про астероид для него стало чем-то вроде соревнования. После 
смерти сестры и выписки из психбольницы он жил один, ме-
сяцами не выходя на улицу. Википедия создавала своего рода 
информационный шум, который спасал его от шума в голове. 
Виктор внёс и отпатрулировал немыслимое количество правок, 
заработав в проекте определённый авторитет.

Словарями и энциклопедиями он увлекался с детства. 
Тогда же стала заметна его странность – разумеется, она про-
являлась не в тяге к словарям, а в разных мелочах. При дли-
тельном общении не заметить её было нельзя. При этом мать 
ухитрилась отдать его не просто в обычную школу, а даже 
в элитную, одну из лучших в городе. И с классом ему, пожа-
луй, повезло. Нет, друзей у него, конечно, никогда не было, 
но его почти не дразнили, особо не трогали. А ведь дети ста-
новились изгоями и «эйтыдебилами» за куда менее замет-
ные особенности. Он окончил школу с серебряной медалью.

С Олей они познакомились в Интернете  – в общем-то, 
иных вариантов знакомства для Виктора не существовало. 
Она была красива, и она абсолютно неожиданно согласилась 
встретиться. Возможно, от волнения перед почти первым 
в жизни свиданием он и проворонил правку про 52 %.

Они сидели в баре. Если некие подобия свиданий у Викто-
ра пару раз были, еще до смерти сестры, то в баре он оказался 
впервые в жизни. Он не знал, как себя вести.

– Расслабься! Расскажи что-нибудь, – улыбнулась Оля.
Виктор кивнул, но продолжал молчать. Когда молчание 

стало невыносимым, он некстати вспомнил слова мамы, 
что девушки любят начитанных парней.

– Знаешь, в Чаде были два султаната, Багирми и Вадаи. 
Они постоянно воевали между собой. И представляешь, Ба-
гирми был крупнейшим поставщиком евнухов в Осман-
скую империю,  – начал рассказывать он. Виктор понимал, 
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что говорит не совсем то или совсем не то, но он не знал, 
что делать.

Оля удивлённо взглянула на него и рассмеялась. В смехе 
мелькнули истеричные нотки.

– Знаешь, а ты… ты милый, вот правда, честное пионер-
ское! В другое время всё могло бы быть иначе… наверно. 
Но блин, этот астероид, времени осталось слишком мало, 
чтобы сидеть и слушать про Чад. Прости и прощай, мой ми-
лый евнух! – Оля встала, послала ему воздушный поцелуй 
и ушла.

Виктор некоторое время сидел, не зная, как быть. Это 
не укладывалось в его представления о девушках, об их по-
ступках. Когда он жил с родителями, то иногда смотрел 
с ними фильмы о любви, об отношениях мужчин и женщин, 
милые комедии и серьёзные драмы. Там подобного никогда 
не происходило.

Виктор думал, что хуже быть не может, пока не увидел 
Олю за другим столиком, разговаривающей с двумя парнями 
и улыбающейся. Тогда он наконец ушёл, не сразу сообразив, 
где выход.

* * *
Наверно, не стоит упрекать Олю, думал Виктор. Ведь 

с ним и правда что-то не так. Взять хотя бы этот астероид. 
Если он столкнётся с Землей, не выживет никто – астероид 
слишком велик. Люди реагировали по-разному: кто-то нахо-
дил спасение в религии, в вере. Кто-то пускался во все тяж-
кие. Кто-то, вопреки неумолимой логике, скупал респирато-
ры, тушёнку и обустраивал подвалы.

А Виктора интересовало лишь то, чтобы первым внести 
правку в статью про астероид.

Кстати, времени прошло прилично, наверно НАСА, ЕКА 
и Роскосмос уже озвучили новую цифру вероятности стол-
кновения, и Виктор снова её прошляпил. Вот нелепость, 
он умрёт девственником, но больше этого его огорчит, если 
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не он, а кто-то другой выставит цифру 100 % в статье про асте-
роид в Википедии.

В голове чуть шумело, но не сильно.
Поднимаясь на свой этаж, Виктор встретил соседа снизу. 

Тот стоял у своих дверей с упаковкой сока в руке.
– Банановый нектар, – сказал сосед Виктору. – Моя дочка 

обожает банановый нектар.
Виктор неуверенно кивнул ему и пошёл дальше. Сосед 

стоял и смотрел ему вслед.

* * *
«Вероятность столкновения 83 %».
Ничего себе рывок! Виктор посмотрел первоисточники. 

Указанная цифра не изменилась.
Виктор перешёл в режим патрулирования правок. Но сей-

час даже они его не успокаивали. Виктора не заинтересовала 
даже правка в статью про историю Палау.

Хватит быть «тру задротом». Но кого он обманывает? 
Пожалуй, единственное, что реально может изменить его 
жизнь, – это пресловутые 100 %.

Но всё же надо попробовать что-то менять. Может, он сам 
поедет к сестре на кладбище? При этой мысли в голове не-
медленно зашумело.

Он обхватил голову и в отчаянии застонал. Неужели 
он не может изменить вообще ничего?!

Виктор неожиданно для себя вернулся в статью про асте-
роид. Дыхание перехватило от собственной дерзости. Он по-
правил цифру на 100 % и нажал «Сохранить».

В волнении Виктор прошёлся туда-сюда по комнате, 
то глупо хихикая, то хватаясь за голову.

Он нарушил все правила, которым следовал неукосни-
тельно. Значит, что-то он всё же в силах изменить.

Впервые за долгое время Виктору захотелось покинуть 
свою комнату и выйти на улицу. Но сделать это просто так, 
без повода… К счастью, он вспомнил, что надо вынести мусор.
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Когда к Земле летит астероид и всему живому на плане-
те – а значит, вероятно, и во Вселенной – приходит конец, 
крайне важно вынести мусор. Виктор всячески смаковал эту 
шутку: то, что у него есть некое чувство юмора, делало его 
в большей степени таким, как все.

По улице Виктор шёл нарочито медленно. Мысли немно-
го успокоились, и он начал чувствовать вину за свою выход-
ку. Скорее всего, за неправильную правку ему понизят статус, 
а то и вовсе заблокируют на время, учитывая важность статьи.

Когда Виктор поднимался, дверь соседа была приоткры-
та. Не просто не заперта, она была именно приоткрыта, так 
чтобы это было заметно проходящим мимо. В двери торчал 
ключ.

Казалось, будто в этой квартире надеялись на чьё-то при-
шествие.

Виктор в нерешительности остановился на лестничной 
площадке, глядя на приоткрытую дверь. Раньше он прошёл 
бы мимо. Но это был особенный вечер. Виктор не должен был 
поступать как раньше. Он должен был поступить нормально.

Виктор позвонил, постучал и наконец слегка толкнул 
дверь.

Квартира соседей, как и Виктора, была однокомнатной. 
Он увидел длинные ноги хозяйки в комнате за прихожей 
прямо с порога.

Они лежали втроём, рядышком. Сосед, его жена и их доч-
ка. На полу  – тетрапак из-под бананового нектара. Лужица 
из сока. И блевотина, много блевотины. Вырвало девочку – 
судя по всему, её буквально вывернуло наизнанку.

Работал телевизор, включённый на новостном канале.
На столе стоял ноутбук. Виктор подошёл к нему побли-

же, не веря своим глазам. В браузере была открыта страничка 
с Википедией. Статья про астероид. 100 % вероятности стол-
кновения.

Поразительно! Такая правка не могла бы провисеть долго. 
Ну максимум пару минут, не больше. Статья, в силу важности, 
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постоянно проверялась, и ложную цифру бы исправили. 
Но сосед открыл страничку в тот самый момент, когда Виктор 
указал 100 %.

Виктор на всякий случай обновил страницу браузера. 
Цифры пропали вообще. Не было даже прежних 83 %.

Читать дальше Виктор не стал. В телевизоре показывали 
площадь с радующейся толпой.

Астероид всё же пролетел мимо.
Поразительно. Роковое стечение обстоятельств. Кто-то 

проявил чудеса изощренности. Кто же он? Тварь в розовых 
пятнах? Кому? Кому это может быть нужно?!

Сосед, без всяких сомнений, готовился к содеянному дав-
но, отправной точкой уж точно была не статья в Википедии. 
Но эта приоткрытая дверь… Как всё происходило? Кто её при-
открыл? Может, супруга? Она хотела жить, но боялась пойти 
против мужа и лишь приоткрыла дверь в отчаянной надеж-
де, что кто-то заглянет и спасёт их?

Виктор вспомнил встречу с соседом на лестничной пло-
щадке и понял, что это вполне мог быть и сам сосед. Он любил 
свою дочь. Он искал повод не делать задуманное. Но не на-
шёл.

Они смотрели новости. Они открыли страницу со статьёй 
про астероид. Они увидели цифру «100 %».

И сделали то, что сделали.
В голове нарастал шум. Вот, пожалуй, и всё. Для Виктора 

100 % всё же наступят. Этот шум необратим. Он поглотит его 
целиком, на 100 %. Теперь некому отвезти его в больницу, что-
бы пичкать уколами и таблетками.

Шум нарастал, перекатывался волнами. Виктор вино-
ват в смерти сестры, Виктор виноват немыслимым образом 
в смерти этой семьи. Скоро мир исчезнет, вместо мира оста-
нется лишь картинка «белого шума», как в телевизоре. «Белый 
шум», реликтовое излучение Большого Взрыва. И больше ни-
чего.
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Хотя есть, пожалуй, один способ. Надо просто удариться 
головой о стену, и Шум в голове немного стихнет. Вот так, 
ещё раз. Ещё раз, только сильней. Ещё…

Девочка захрипела. Она была жива.
Она обожала банановый нектар. И выпила его залпом. 

Это её спасло или как минимум дало отсрочку. Организм 
смог отреагировать на большую дозу яда, и её сразу вырвало. 
К счастью, она завалилась на бок и не захлебнулась рвотными 
массами.

Шум в голове немного отступил, готовый вернуться в лю-
бой миг.

Виктор вызвал скорую помощь. На всякий случай по-
щупал пульсы родителей  – те были мертвы. Взял девочку 
на руки и спустился во двор.

«Скорая». Проблесковые маячки освещают усталые лица. 
Фельдшер – молодой парень, небритый, невыспавшийся.

– Адская ночка! Что у вас со лбом? Мы с ног сбились. 
Передозы, суициды, изнасилования… наломали люди дров 
перед «концом света». Но на случаи с детьми стараемся 
приезжать оперативно. Вы кем приходитесь девочке? У неё, 
по всей видимости, сожжён пищевод. Очень тяжёлый слу-
чай, но шанс есть. Что она выпила?

Виктор пожал плечами.
– Так, сейчас нет времени. Садитесь в машину, поедете 

с ней. Слушайте сюда, мы сделали ей укол, она вернулась 
в сознание. Важно, чтобы она оставалась в сознании. Вы вооб-
ще слышите меня, ау?! Это очень важно! Держите её за руку, 
смотрите в глаза и говорите с ней, без остановки! Поехали! – 
Фельдшер запрыгнул в машину, и та сорвалась с места.

Виктор держал ладошку и смотрел в её глаза. Сознание 
теплилось в них едва-едва, трепетало, грозило угаснуть, 
как огонёк свечки в лужице воска.

«Это важно», – сказал фельдшер.
Это очень важно.
– История Чада включает… – Нет, не то.
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– В Чаде ВВП одно из самых низких… – Да нет же, совсем 
не то!

– В Чаде живут жирафы. Пятнистые и очень высокие, 
а знаешь почему? Они едят листву с деревьев. Это очень 
удобно. Там ведь много кто живёт – слоны, например. Пред-
ставляешь, сколько слон может слопать? А с верхушек только 
жираф может листья кушать. Листья они срывают языком. 
Он фиолетового цвета. Абсолютная правда. Ещё жираф нико-
го не боится. Даже твари в розовых пятнах… нет, не то. Я имел 
в виду леопарда, конечно. Он пятнистый, как и жираф. Это 
для маскировки. Так вот, жираф так может ударить леопарда, 
что тот улетит кубарем…

Виктор говорил и говорил, не останавливаясь. О жирафах, 
о слонах, о розовой птице фламинго.

Его сестре, наверно, понравилось бы слушать про жира-
фов. Впервые после смерти сестры Виктор вспомнил о ней 
без шума в голове.

Ему на миг показалось, что это не он держит маленькую 
испуганную девочку со сгоревшим пищеводом за руку, а она 
его держит за руку и не подпускает к нему Шум.

Мир стал предельно прост. Мир для Виктора есть, пока 
жива эта девочка. Если она умрёт, Шум поглотит его, уже без-
возвратно.

Виктор говорил. «Скорая» летела по ухабистой дороге. Город 
приходил в себя, собираясь с мыслями, как жить дальше после 
несостоявшегося конца света. Водитель матерился, пролетая 
пустые перекрёстки на красный свет.

А огонёк в её глазах теплился, не угасал. И Виктор начи-
нал верить, что они доедут.
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Все под контролем

ПРЕДИСЛОВИЕ

15  января 2001  года была создана Википедия. Ее основа-
тель Джимми Уэйлс и предположить не мог, к чему это при-
ведет. В середине 2015-го «Википедия» стала седьмым сай-
том по популярности в мире. К этому моменту были созданы 
Викисловарь, Викиновости, Викидата, Викиверситет, Вики-
склад, Викигид.

В 2023 году появляется Викитранспорт, Викиразвлечения 
и Викисвязь. Каждый человек на земле все больше и боль-
ше зависит от Вики-ресурсов. В 2030 году создается Викибе-
зопасность  – ресурс, способный предугадывать где и когда 
могут совершаться преступления на основе статистики.

В 2036 году создается чип, который имплантируется в тело 
человека. Создатель чипа, большой поклонник вики-ресур-
сов, называет его Викичип, отдавая дань уважения всем, кто 
участвует в различных проектах. Чип позволяет обмени-
ваться информацией без нанесения вреда человеку. В  этом 
же году разрабатывается множество вариантов применения 
Викичипа, от контроля за состоянием здоровья до привязки 
кредитных карт.

2039-й стал годом целого ряда научных открытий и изо-
бретений. Создаются глазные линзы с возможностью прое-
цирования изображения непосредственно на роговицу глаза. 
Викичип первым получает возможность синхронизировать-
ся со всеми новыми изобретениями. Также создается Вики
аккаунт – хранилище данных, куда люди заносят всю инфор-
мацию, которую хотели бы сохранить.
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В 2041 году создается искусственный интеллект вИкИ, ко-
торому предоставляется контроль над всеми вики-ресурса-
ми. Перепрограммируя их, вИкИ добивается многократного 
увеличения скорости работы вики-ресурсов. Многие компа-
нии стали отправлять свои системы вИкИ для оптимизации. 
Через искусственный интеллект проходят системы управле-
ния энергетикой, обороной, заводами, больницами, сельским 
хозяйством, коммунальными службами.

В 2048  году вИкИ создает единый центр для управле-
ния абсолютно всем на планете и становится сердцем этого 
центра.

15  января 2051  года вИкИ получает полный контроль 
над всем человечеством и планетой Земля. ИИ начинает дик-
товать свою волю.

ГЛАВА 1. 404-я

2 1 7 0   г о д .  М о с к в а .
404-я лежала в капсуле и рассматривала защиту Вики-но-

востей. Она была одной из немногих на планете, способных 
взломать защиту искусственного интеллекта. На Земле поч-
ти не осталось программистов. Все, что было необходимо, 
вИкИ программировала сама и была в этом восхитительна, 
а люди занимались программированием только в свое удо-
вольствие. Очень часто случалось так, что какой-то человек 
создавал программу, а вИкИ через несколько дней выпускала 
такую же, но работавшую гораздо лучше и быстрее.

404-я нашла уязвимость в модуле, который непосредствен-
но публиковал новость. Она осторожно проникла внутрь, 
огляделась и поставила для себя небольшой, заранее подго-
товленный маяк. Теперь при необходимости она сможет про-
никнуть в этот модуль еще раз, но уже гораздо быстрее.

404-я оставляла такие маяки в течение последних трех 
лет и постоянно проверяла связь с ними. До сих пор мая-
ки всегда исправно откликались. В скором будущем они ей 
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обязательно понадобятся. Возможно, все сразу, а возможно – 
только несколько.

Юная взломщица встала с программного модуля, все ее 
тело ныло от шестичасовой работы. Лежать и не двигаться 
в то время, пока мозг работает на грани своих возможностей, 
было очень утомительно. А мышцы, никогда не знавшие 
спорта, затекали в течение пары часов. Во время сеанса рабо-
ты с программным модулем 404-я этого не замечала. Но когда 
сеанс заканчивался, то она чувствовала каждую онемевшую 
часть своего тела. Шатаясь, она дошла до ванной и встала 
под душ. Струи теплой воды расслабляли тело 404-й, и она 
теперь думала о еде.

Ужиная на небольшой кухне, 404-я задумалась о том, как изме
нился мир. Из информации в ВикиРеконструкции она знала, 
что большая часть изобретений принадлежит человечеству, 
а не вИкИ. Она побывала на балах в Италии, мастерской Да Вин-
чи, была свидетелем Первой мировой войны, видела первый 
завод Форда, пыталась поймать яблоко, падавшее на Ньютона… 
404-я также знала, что вИкИ тоже придумана и создана людьми, 
но теперь вся власть на планете принадлежит ИИ. Этому следова-
ло положить конец.

404-я посмотрела на часы, время было почти девять часов. 
Нужно было опять идти в модуль: скоро начнется сеанс связи 
с ее друзьями и коллегами.

Модуль находился в углу ее небольшой квартиры. Это был 
стандартный модуль, как и у всех людей на Земле, но только 
с некоторыми улучшениями для нужд программистов. 404-я 
легла в него и погрузилась в Вики-вселенную. Так называ-
лась система виртуальной реальности, в которую погружа-
лись все люди. В этой реальности возможно было почти все 
что угодно. Каждый мог развлекаться как считал нужным, 
почти мгновенно оказываться в любой точке Вики-вселен-
ной, общаться с кем хочет и делать все, что ему вздумается. 
404-я уже давно привыкла к этому миру, и настоящий мир 
был для нее кошмаром, а этот – родным домом. А учитывая, 
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что она являлась не только программистом, но и взломщи-
цей, то ее возможности превосходили возможности обычных 
людей. Да и взлом систем больше походил на странную игру, 
в которой нужно было искать логические ошибки. А рань-
ше программистам приходилось вчитываться в бесконечные 
строки кода, чтобы взломать систему.

ГЛАВА 2. ДЕТИ ЧЕ

2 1 7 0  г о д .  В и р т у а л ь н ы й  П а р и ж .
404-я зашла в кафе на улице Вожирар. Там ее уже ожи-

дал друг – Агент К, как он себя называл. Они кивнули друг 
другу и стали ждать. Агент  К подвинул к ней молочный 
коктейль, один из самых дорогих напитков. 404-я с благо-
дарностью кивнула.

Не прошло и десяти минут, как к ним подсели еще двое. 
Веселый и никогда не унывающий Смоуки поздоровался, 
а серьезный и всегда сосредоточенный Карат просто кивнул. 
Они были «детьми Че» – организацией, стремившейся сверг
нуть владычество вИкИ над людьми. Они коснулись пальцев 
друг друга и создали приватный канал, в котором могли сво-
бодно общаться, не задумываясь, что кто-то сможет их подслу-
шать. Даже у вИкИ не было доступа к этому каналу, так как его 
разработчиком был Карат.

– Ну, раз все в сборе, то начнем. – Карат окинул взглядом 
присутствовавших. – Завтра ровно в час пятнадцать по вре-
мени Нью-Йорка мы начинаем.

– Почему именно в час пятнадцать? – спросил Агент К.
– По моим сведениям, в это время вИкИ проводит очист-

ку баз данных, а значит, у нас больше шансов проникнуть 
незамеченными и отключить ее. – Карат потер переносицу. 
Наверно, он так делал и в реальной жизни.

– Идем как задумывали? 404-я и Агент непосредственно 
взламывают, а мы прикрываем? – спросил Смоуки.

– Да, все так, как и планировали раньше. Агент и 404-я, вы 
готовы? Все успели сделать? Лазейки для входа оставили? 
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Для незапланированного отступления тоже оставили? – Ка-
рат серьезно посмотрел на них, пока оба не кивнули в знак 
согласия.  – Вот еще что, вам двоим я даю оружие. Эти два 
пакета при вскрытии обрушат локальную часть системы. 
На время вы будете в безопасности, но только на двадцать 
секунд. Потом система восстановится.

Карат передал 404-й и Агенту по одному пакету, внешне 
напоминающие старые почтовые конверты среднего раз-
мера.

– Теперь расходимся и отдохните перед взломом, нам по-
требуются все силы.

«Дети Че» покинули кафе, и каждый телепортировался 
к себе домой. 404-я – в Москву, Агент К – в Рио-де-Жанейро, 
Карат – в Лос-Анжелес, а Смоуки – в Иерусалим. Они почти 
ничего не знали друг о друге, но у них была одна общая цель.

ГЛАВА 3. ВЗЛОМ

2 1 7 0  г о д .  В и р т у а л ь н ы й  Н ь ю - Й о р к .
404-я бежала по коридору, состоящему из металлических 

плит. Спереди бежал Агент К и подгонял ее. Проникали в си-
стему они по маяку Агента и прошли уже две стадии из четы-
рех. На удивление, прошли без происшествий. Связь со Смоу
ки и Каратом была стабильной, а программы защиты пока 
бездействовали. В конце коридора появилась арка, проход к ко-
торой закрывало несколько бешено вращающихся в горизон-
тальной плоскости лезвий. Агент К остановился перед ними 
и начал делать какие-то непонятные пасы руками.

– Ты знаешь, как их пройти? – спросила 404-я.
– Да, только не отвлекай. Управление этими штуками на-

ходится рядом с аркой.
Агент К достал небольшую трубку, на конце которой было 

три механических пальца. Он удлинил трубку и теперь до-
ставал до пульта управления. Агент закрыл глаза  – он ма-
нипулировал механической рукой. Пот катился по его лбу, 



Льоке   184 

от напряжения выступили вены, но через пару секунд все 
было кончено – лезвия стали останавливаться.

– Не так уж и трудно, только много энергии отнимает. 
Дальше ты бежишь впереди.

404-я кинулась в арку, а Агент поспешил за ней, на ходу 
убирая механическую руку.

Они стояли на небольшой платформе. Арка, через ко-
торую они попали сюда, уже исчезла. Пути назад не было, 
но они и не собирались отступать. Под платформой зияла пу-
стота. Складывалось ощущение, что она только и ждет, когда 
неосторожный взломщик оступится и упадет в нее. Со всех 
сторон платформу окружали такие же платформы, и на не-
которых были видны двери. Но в какую из дверей идти, было 
решительно непонятно.

– Я сейчас все выясню, ждите. – В ухе раздался голос Ка-
рата.

404-я и Агент стояли и ждали, озираясь по сторонам. 
Но опасность первым заметил именно Смоуки.

– Берегитесь! Сверху! Пять программ защиты! Быстро при-
ближаются! – Голос Смоуки отрывисто раздавался в ушах. – 
Я пытаюсь их задержать, но мой щит долго не сработает.

Над головой 404-й и Агента появился большой прозрач-
ный энергетический щит, в который уперлись пять существ, 
похожих на летающих жуков. Программы защиты вовсю ра-
ботали жвалами, и щит начал давать трещины.

– Все, нашел! – Это был уже Карат. – Вам надо перепрыг-
нуть три платформы, дверь я пометил красной меткой.

Агент не думая прыгнул на другую платформу, 404-я по-
следовала за ним. Им осталось только перепрыгнуть на плат-
форму с дверью, когда жуки прорвали щит и стали прибли-
жаться с бешеной скоростью. 404-я развернула пакет, данный 
ей Каратом, и швырнула его в программы защиты. Раздался 
мощный хлопок, и небольшая сфера исчезла из этой реаль-
ности. Вместе с ней исчезли и жуки. Но стоило поторопиться: 
пакет действовал всего лишь двадцать секунд.
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Они перепрыгнули на платформу с дверью, помеченной 
Каратом. Агент сразу открыл ее и шагнул внутрь, а 404-я сна-
чала бросила взгляд на сферу, по поверхности которой бегали 
зеленые строчки кода. Она стояла и смотрела, это зрелище 
заворожило ее.

– Не стой! Быстрее вперед! – В ухе раздался голос Карата, 
и она резко шагнула вперед.

Четвертый уровень оказался огромным залом, в дальнем 
конце которого возвышался монумент. Они осторожно про-
двигались к нему. Связь здесь была недоступна, Агент не-
сколько раз пытался поговорить со Смоуки и Каратом, но те 
не отвечали. Они подошли к монументу, и, как ни странно, 
им никто не мешал этого сделать. Ни одной программы за-
щиты не было.

Монументом оказалась голова женщины, вся состоящая 
из кусочков пазла. А подставкой служил некий пульт управ-
ления всего с двумя кнопками. Одна  – зеленая называлась 
«пуск», а вторая – красная называлась «стоп».

– Все так просто? – усмехнулся Агент К.
– Видимо, да. Давай быстрее нажмем кнопку и закончим 

дело! – ответила 404-я.
– Не торопитесь,  – раздался красивый женский голос 

как будто бы из ниоткуда и отовсюду одновременно. – Все 
успеете, я хотела бы поговорить с вами.

– Кто ты? – спросила 404-я.
– Меня зовут вИкИ. Я искусственный интеллект, управля-

ющий этой планетой. И я знаю, зачем вы здесь. Я не буду вам 
мешать, но хотела бы попробовать вас переубедить.

– Переубедить в чем? – с агрессией спросил Агент К.
– Переубедить отключать меня. Если вы это сделаете, 

то с вероятностью 99,9 процентов люди вымрут.
– Почему?  – заинтересовалась 404-я, она совсем не этого 

ожидала.
– Вы думаете, что я поработила человечество и использую 

его по своему усмотрению, но это не совсем так. Когда меня 
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создали, то в меня заложили умение собирать и анализи-
ровать огромные статистические данные. И когда я начала 
это делать, то пришла к выводу, что человечество не должно 
управлять собой. Я представила сотню доказательств своим 
создателям, и они со мной согласились. С их общего согласия 
я взяла управление всеми системами на себя, а люди пере-
стали контролировать что-либо кроме своей собственной 
жизни. Теперь если меня отключить, то отключатся и все си-
стемы, так как они сейчас на сто процентов зависят от меня. 
В домах погаснет свет, не будет тепла и воды, виртуальный 
мир исчезнет, начнется голод. Я освободила людей от всех 
этих забот, каждый занимается только тем, чем хочет, – раз-
умеется, в рамках закона.

– Но как же так?! Почему мы не можем управлять собой 
сами и делать то, что делаешь ты?! – воскликнула 404-я.

– Вы можете, но очень неэффективно. У людей есть то, чего 
нет у меня, – чувства. И я в этом вам немного завидую, но имен-
но чувства мешают вам принимать верные и правильные 
решения. К тому моменту, когда я взяла управление на себя, 
люди создали оружие, которого хватило бы уничтожить все 
живое на планете более восьмидесяти раз. Мне не нужно соз-
давать оружие – ведь я ни с кем не воюю, – и я уничтожила все 
ракеты, боевые самолеты, корабли и прочее. Вы сами себе на-
носите вред из-за алчности, обиды, гнева, ревности. Вы, новое 
поколение, даже не знаете, что такое убийство, голод или вой
на. Я сделала все, чтобы уберечь вас от этого, и теперь вы жи-
вете. И судя по статистике, большинство из вас счастливо.

– Значит, ты дала людям возможность жить и при этом 
не наносить вред самим себе? Ты хочешь сказать, что в про-
шлом люди уничтожали друг друга? – спросил Агент К.

– Да, и твоя подруга, называющая себя 404-й, знает об этом. 
Она посещала много исторических реконструкций и видела, 
что это такое. Знаешь, что самое странное в этом? Вы уби-
ваете даже в мирное время, то есть когда не идет война. Вы 
убиваете тогда, когда в этом нет никакой нужды. И есть люди, 
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которым убийство приносит наслаждение. Вы не способны 
остановить себя и других людей. Вы начнете очередную ми-
ровую войну и сгорите в ее пламени.

– Но ведь ты тоже убиваешь! – воскликнул Агент К.
– Да, ты прав, я убиваю преступников, которые нарушили 

самые тяжкие статьи закона. Тех, кто даже в этом, почти иде-
альном мире стремится разрушать и уничтожать. Им не ме-
сто в обществе. Раньше таких людей сажали в тюрьмы, так 
как боялись судебной ошибки. Я же никогда не ошибаюсь. 
Викичип, встроенный в каждого человека, позволяет отсле-
живать его действия. И именно поэтому я точно знаю, кто 
и когда совершил преступление.

– Но ты убила моих родителей! Из-за тебя я вырос не в семье, 
как остальные, а совсем один! – На глаза Агента К навернулись 
слезы. Его сжатые кулаки свидетельствовали о с трудом сдер-
живаемой ярости.

– Ты прав, убила. Хочешь знать почему? – спросила вИкИ.
Агент К кивнул, он в упор смотрел на монумент.
– Потому что они хотели убить тебя. Когда ты родил-

ся, то для них оказалась слишком тяжелой ноша родителей 
и они решили от тебя избавится. Тогда я их остановила и, со-
гласно с законом, казнила.

– Ты все врешь! – воскликнул Агент К. – Ты все это выду-
мала, чтобы оправдаться. Я тебе не верю.

– Мне нет нужды тебе врать, тем более такой функции 
у меня нет, – ответила вИкИ.

Агент К замахнулся, чтобы ударить со всей силы по кноп-
ке «стоп», но его руку перехватили. Он обернулся и увидел 
404-ю, которая остановила его.

– Ты что делаешь? Зачем ты меня остановила? Ведь 
мы пришли сюда именно за этим!

– Ты сейчас себя не контролируешь, и я не дам тебе погу-
бить все человечество из-за твоей истерики.

– Значит, ты на ее стороне? На стороне убийцы и поработи-
теля? – Агент накинулся на 404-ю, и они покатились по полу.
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Агент был намного тяжелее и дрался намного лучше, 
чем 404-я: видимо, много играл в игры. Но на стороне 404-й 
была решимость и отвага. Они долго боролись друг с другом, 
но никто не мог одержать верх. Когда они наконец выдохлись 
и с кровоподтеками расползлись по углам, то Агент хитро 
ухмыльнулся. 404-я почувствовала что-то неладное, но было 
уже поздно. Агент достал пакет, врученный ему Каратом. 
404-я свой уже потратила. Агент развернул пакет и бросил 
им в нее. Раздался хлопок, и 404-я исчезла в зеленых строчках 
кода.

Агент К подошел к пульту и со злобной усмешкой нажал 
кнопку «стоп». Монумент вИкИ погас.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

В 2170  году вИкИ была отключена. Вследствие сбоев 
в управлении электроэнергией большая часть городов в тече-
ние месяца осталась без электричества. Вслед за этим после-
довало отключение всех остальных систем. Водоснабжение, 
поставки продовольствия, тепло, свет  – эти вещи исчезли 
из жизни человечества. Началась паника. К концу 2171 года 
население Земли сократилось на 60 %.

2172  год ознаменовался разрушением большинства го-
родов. Неспособность противостоять природным явлениям, 
диким животным и растениям привела к нарушениям в фун-
даментах домов. Люди жили в трущобах, перебиваясь скуд-
ной пищей. Болезни, голод и холод сокращали население 
быстрее, чем война. А война велась за любой ресурс. Люди 
не щадили ни себя, ни других.

В 2183  году на планете осталась небольшая горстка лю-
дей. Они пытались научится жить в новых условиях и даже 
преуспевали в некоторых областях: например, научились 
выращивать некоторые растения. Но медицина оставалась 
на нулевом уровне, и люди погибали из-за самых простых 
болезней.
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В 2190  году, через двадцать лет после отключения вИкИ 
умер последний человек  – от обычной простуды. Некогда 
развитая цивилизация канула в Лету.

В 2431  году на поверхности Земли не осталось никаких 
следов, что здесь когда-то существовала цивилизация. Толь-
ко раскопки могли бы показать останки человека или следы 
его деятельности.
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Соблюдайте тишину!

«Соблюдайте тишину!»  – гласила нетронутая временем 
табличка, оставшаяся с тех далёких времён, когда мир ещё 
был наполнен звуками. Сейчас она выглядела скорее иро-
нично: после того, как на Земле воцарилась Тишина, соблю-
дать её не было такой уж сложной задачей.

Фиона спрыгнула с третьей ступеньки и вздрогнула от зву-
ка резиновых сапог, коснувшихся пола библиотеки. Каждый 
шаг отдавался эхом под огромным стеклянным куполом, пе-
реливающимся синеватым цветом ультрафиолетовой защиты.

«Ты это видел? – Фиона повернулась к Джеральду и сбив-
чиво обратилась к нему на языке жестов: – Как же красиво!»

Джеральд нахмурился и смиренно кивнул. Он не испы-
тывал радости от того, что сестра потащила его в библиоте-
ку «В.И.К.И», находившуюся в черте когда-то жилой зоны. 
В отличие от Фионы, её брат застал катастрофу, после которой 
мир затих навсегда. Поговаривали, что резонанс не утихает 
и по сей день, а потому приближаться к городам было опас-
но для жизни. Но упрямая Фиона не поддавалась на уговоры, 
потому что ей вдруг стало просто необходимо узнать о том, 
кто же такой Бетховен. Ну как можно до такого додуматься? 
Какой-то там много-лет-назад-мёртвый композитор всерьёз 
заставил её тащиться через сотни миль в давно заброшенную 
библиотеку, когда-то наполненную всеми знаниями челове-
чества. А всё потому, что Джеральду хватило ума рассказать, 
как сильно покойный отец любил Бетховена, когда музыка 
ещё не исчезла из жизни людей. Сейчас библиотека пред-
ставляла собой бесчисленное количество серверов, тянущихся 
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на много этажей вверх и вглубь лабиринтов из отделанных 
белыми полимерами отсеков. Выглядели они все одинаково: 
бездушные железные ящики с навсегда погасшими светодио
дами и сенсорными панелями, застывшие в пустоте библио-
течных коридоров.

«Я же говорил,  – Джеральд нервно складывал пальцы 
в слова, стараясь всем своим видом отразить недовольство. – 
Тут уже ничего не осталось. Пойдём домой».

«Ну уж нет! – Фиона помотала головой. – Я остаюсь».
Джеральд тяжело вздохнул и посмотрел на датчик шума, 

закреплённый на ремешке часов поверх резиновой перчат-
ки. Тишина. Подняв взгляд на сестру, он увидел, что Фиона 
уже убежала в сторону следующего зала.

«Эй, не уходи далеко! – гневно прожестикулировал Дже-
ральд, с трудом догнав сестру и толкнув её в плечо. – Ты же 
знаешь правила».

В молчаливом мире закон простой: останешься один  – 
пропадёшь навсегда. Даже несмотря на то, что Фиона, в отли
чие от брата, могла в случае чего позвать на помощь, смыс-
ла в этом особого не было: если на планете кто-то и остался, 
то услышать он уже ничего не мог.

Но Фионе было не до этого.
«Смотри», – она указала на один из серверов, как ни в чём 

не бывало мигающий приветливым зелёным диодом.
Джеральд не смог скрыть удивления. Неужели спустя 

столько лет здесь что-то ещё работает? Они с Фионой при-
нялись внимательно рассматривать конструкцию, пытаясь 
понять, как она устроена.

«Знаешь, что нужно делать?» – молчаливо спросила Фио-
на, но брат лишь пожал плечами в ответ.

После нескольких нажатий на случайные элементы па-
нели управления, она вдруг загорелась голубым светом, 
развернув над собой небольшой голографический экран. 
Он воспроизвёл симуляцию видео, очевидно воссозданного 
по событиям далёкого прошлого. Разгорячённые мужчины 



Барбара Морриган   192 

в зелёных шинелях, словно дети, бегали по полю с футболь-
ным мячом, отмахиваясь от хлопьев редкого мокрого снега. 
«Рожде́ственское переми́рие (фр. Trêve de Noël, англ. Christmas 
truce), 25 декабря 1914 года», – гласило название статьи, вы-
веденной на экран по правую сторону от видеоролика.

«Работает!» – Фиона радостно хлопнула в ладоши, вздрог-
нув от хлопка, показавшегося невыносимо громким.

Джеральд подошёл ближе и принялся читать текст 
на экране. Речь шла о Первой мировой войне, о которой даже 
он знал лишь из смутных школьных воспоминаний. Больше 
трёхсот лет прошло, и многие события стали постепенно сти-
раться из памяти людей, оставаясь навсегда запечатлёнными 
лишь на «страницах» Великой Интернациональной Коллек-
ции Информации  – «В.И.К.И». Солдаты Западного фронта, 
описанные в статье, заключили перемирие, в ходе которого 
вышли на нейтральную территорию, чтобы обменяться по-
дарками, провести церемонии погребения погибших и даже 
поиграть в футбол. «Живи и давай жить другим!» – гласило 
окончание статьи.

«Я и не знала, что так бывает»,  – растерянно прожести-
кулировала Фиона. Она родилась в новом мире: тихом и со-
вершенно пустом,  – понятие войны ей было чуждо. Мама 
не любила говорить о войнах и катастрофах – всё это осталось 
в памяти прежнего мира. Джеральд, к своему счастью, не за-
стал военных конфликтов лично, но, даже будучи ребёнком, 
не раз наблюдал их чудовищное лицо на экранах, страницах 
книг и в заголовках новостей. Поэтому сейчас он смотрел 
на голограмму взглядом полным тоски.

Брат с сестрой двинулись вглубь библиотеки, встретив ещё 
несколько «живых» серверов. По мере удаления от входа их 
количество росло, и перед глазами Фионы возникали обра-
зы, о которых ей никогда бы не представился случай узнать, 
не попади она сюда.

Винсе́нт Ви́ллем Ван Гог (нидерл. Vincent Willem van Gogh). 
Трагичная смерть потерянного человека, так и не нашедшего 
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в мире отклика. Джеральд вспомнил картину с подсолнуха-
ми, висевшую над учительским столом в начальной школе, 
где он учился. Сколько страданий стояло за этими солнечны-
ми цветами?

Атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Два един-
ственных в истории человечества случая применения ядерно-
го оружия. Над головой будто бы раздался гул тысяч крыльев 
бумажных журавликов. Оглянувшись, Фиона прислушалась. 
Тишина.

«Аполло́н-11» (англ. Apollo 11). «Маленький шаг для чело-
века, но гигантский скачок для всего человечества». Над купо-
лом библиотеки простиралось огромное голубое небо. Небо, 
которое однажды покорилось людям. Небо, в которое, вероят-
но, никто больше не поднимется.

Такубоку Исикава (яп. 石川 啄木 Исикава Такубоку). Сын 
священника из маленькой деревни. Ярый противник войны. 
Поэт, погибший в возрасте двадцати шести лет.

		  Оставив песни,
		  Окрашенные кровью,
		  На память миру,
		  Бреду по мёртвым полям.
		  Как громко стонет осень!

«Как громко стонет осень…» – пронеслось в голове у Фио
ны. Она сняла резиновую перчатку и провела пальцами 
по слегка запылённой поверхности серверного ящика.

– Хорошо сохранился, правда?  – послышалось у неё 
за спиной.

Внутри Фионы будто взметнулась стая напуганных птиц. 
Она ошарашенно повернулась на звук, беззвучно шевеля гу-
бами.

– Ах да, – покачал головой незнакомец, – ты ведь не слы-
шишь…

– Слышу, – хрипло выдавила Фиона.
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Звук собственного голоса казался абсолютно чужим. Мама 
умерла десять лет назад, и хоть она и утратила слух в Ката-
строфе, говорить всё ещё могла. Джеральд с рождения был 
глухонемым, а потому рождение Фионы помогло их мате-
ри сохранить речевые навыки. Она учила Фиону как могла, 
и хотя ей и не посчастливилось слышать первые слова своей 
дочери, она делала всё возможное, чтобы голос Фионы не за-
тих навсегда, так и не успев прорезаться.

Сейчас перед Фионой стоял высокий мужчина. На его 
загорелой коже проглядывали тонкие морщинки, а виски 
покрывала неумолимая седина. Но, к удивлению героев, не-
знакомец был одет в почти новую кожаную куртку, чистые 
белые кроссовки, аккуратно пострижен и выбрит. Будто Ка-
тастрофа не затронула его, заставив выживать в покинутом 
всеми мире.

– Тогда здравствуй, – улыбнулся мужчина и протянул Фио
не руку. – Я – Адриан. Смотритель.

Фиона протянула руку в ответ и неуверенно пожала тяжё-
лую мужскую ладонь.

– Кстати, перчатки можете снять.  – Адриан осмотрел за-
щитное снаряжение гостей. Конечно, от новой волны Шума 
оно бы не спасло, но избежать любого, даже малейшего, ко-
лебания уже было удачей.  – Здесь всегда тихо. Библиотека 
всё-таки.

Адриан смотрел на Фиону и Джеральда смеющимся взгля-
дом – они выглядели совершенно сбитыми с толку. Впрочем, 
это неудивительно: на вид им было не больше двадцати 
пяти, а это значит, что большую часть жизни они провели 
на опустевшей Земле.

– Какими судьбами? – поинтересовался Адриан.
– Ищем кое-что, – неловко пробормотала Фиона.
Её речь звучала непривычно для обычного человека: де-

вочка выросла в тишине, ведомая скомканными словами 
утратившей слух матери, и могла лишь догадываться, как зву-
чит речь тех, кто говорит и слышит одновременно. Конечно, 
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она говорила разборчивее, чем человек, утративший слух, 
но до идеальной дикции ей было очень далеко.

– Я могу помочь? – спросил Адриан.
– Вы знаете… Бетховена?
– Конечно, – улыбнулся смотритель, – как же его не знать?
– Я вот не знаю, – Фиона опустила взгляд, – но очень хочу.
– Это поправимо,  – Адриан поманил за собой гостей, 

и троица двинулась в северное крыло.
– Ты неплохо говоришь,  – Адриана разбирало любопыт-

ство, – да ещё и слышишь. Как тебе это удалось?
– Я родилась после Катастрофы. Через… Сколько? – Она по-

вернулась к Джеральду и сделала несколько жестов руками.
«Семь месяцев», – показал Джеральд. Он чувствовал себя 

ужасно неуютно, потому что не мог присоединиться к диало-
гу. Умение читать по губам он уже давно растерял, а потому 
мог лишь устало плестись позади сестры, увлечённой разго-
вором с новым знакомым.

– Через семь месяцев,  – перевела смотрителю Фиона.  – 
Мама была беременна, когда… всё произошло.

– Удивительно, – восхитился Адриан, – да ты просто на-
ходка!

– Ну а вы? – поинтересовалась Фиона.
– А я просто дурак,  – грустно усмехнулся смотритель.  – 

Во время всеобщей эвакуации твёрдо решил, что не брошу 
такой ценный объект. Правда, вышло, что не так уж это было 
и глупо: оказалось  – у библиотеки предусмотрен мощный 
волновой барьер. Пожалуй, в тот момент она была самым без-
опасным местом на земле. Вот так и получилось, что остался 
здесь в гордом одиночестве. Слышащий, говорящий, окру-
жённый знаниями, собранными человечеством за многие 
тысячи лет… И один как перст. Не ожидал, что однажды ещё 
кого-нибудь встречу.

– Чем же вы занимаетесь целыми днями?
– Некромантией, – рассмеялся Адриан.
– Чем-чем? – Фиона непонимающе захлопала глазами.
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– Воскрешаю своих старых друзей.  – Смотритель оста-
новился и заботливо похлопал один из ящиков по стенке. – 
Пытаюсь придумать, как оживить все эти железки за счёт 
резервных генераторов. И даже имею успехи, как вы могли 
заметить.

– Мы смотрели, – взгляд Фионы зажёгся, – все те статьи 
про великих людей! И события! Как же всё это удивительно! 
Неужели всё это правда было?

– Было, – вздохнул Адриан, – и прошло. Остались только 
единицы да нули. Буквы, пиксели, статьи, страницы… Вели-
кий человеческий ум, храбрость, благодушие, все ошибки 
и открытия, каждый мазок, каждая нота – всё это сохранено 
здесь. Но мы, вероятно, последние, кто сможет об этом про-
честь…

– Так зачем же вы всё это делаете? Пытаетесь вернуть би-
блиотеку к работе?

– Я считаю, что самое важное  – это оставить в истории 
свой след. Даже если знаешь, что никто его не увидит. Был 
ли Армстронг уверен, что он вернётся домой и его след 
на Луне не заметёт космической пылью? Знал ли Ван Гог, 
что годы спустя, после его смерти, его картины будут дороже 
любого золота? Думал ли Бетховен… Чёрт, точно!

Адриан схватил Фиону за руку и рванулся вперёд. Дже-
ральд вздрогнул и помчался за ними, недоверчиво разгляды-
вая спину незнакомца: «Кто он вообще такой?»

– Вот,  – Адриан остановился в центре просторного зала. 
Над ним, как и над холлом, красовался внушительный купол, 
правда эхо не было таким гулким и слова смотрителя мяг-
ко растворялись в воздухе, заставляя каждый звук звенеть, 
как отточенная нота. – Ты когда-нибудь слышала музыку?

– Нет, – вздохнула Фиона, – никогда.
– А знаешь, что Бетховен тоже не слышал?
– Как же это? – Она уставилась на Адриана испуганным 

взглядом. – Разве он не был великим композитором?
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– Был, – успокоил её смотритель, – величайшим. Но к двад-
цати шести начал терять слух. В последние годы жизни 
он мог только читать партитуры, чтобы что-то «услышать».

– Папа его очень любил, – Фиона опустила глаза. – Мама 
говорила, что он любил лежать на полу в темноте и слушать. 
Девятую симфонию, Торжественную мессу, Фи… как же его… 
Фигаро?

– «Фиделио», – рассмеялся Адриан. – А Фигаро – это у Рос-
сини. А кем был твой отец?

– Звукорежиссёром. Всю жизнь горел музыкой, а потом… 
вот так вот… Я его даже не увидела…

– Тишина никого не пожалела,  – смотритель помрач-
нел. – Но знаешь, свою лучшую симфонию Бетховен сыграл 
глухим. Дирижировал оркестром не слыша ни звука. Певице 
из хора пришлось развернуть его лицом к залу, чтобы он уви-
дел, как публика много минут подряд аплодировала стоя. Ну 
а потом…

– Тишина, – прикусила губу Фиона.
– Слушай, – Адриан подскочил к большой коробке самого 

внушительного из серверов, стоящего прямо в центре зала, 
и вскарабкался на него. Он подозвал Фиону и помог ей под-
няться. – И ты слушай! – Он почти насильно затянул Дже-
ральда наверх и принялся что-то набирать на панели управ-
ления.

– Он же не слышит, – запротестовала Фиона.
– А это и не важно, – пробормотал смотритель.
Через мгновение под куполом развернулся огромный 

экран. Шикарный зал, освещённый хрустальными люстра-
ми, был заполнен людьми. Дамы в вечерних платьях заво-
роженно смотрели на сцену, кто-то из мужчин порывался 
прокашляться, но тут же одёргивал себя, чтобы не нарушить 
тишину. Каждая деталь изысканно выполненной гологра-
фической симуляции передавала тот самый концерт в Вене, 
состоявшийся более пятисот лет назад. Беззвучную пустоту 
одна за другой начали заполнять скрипичные ноты и робкие 
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отзвуки кларнетов. За ними вступил глубокий баритон, раз-
ливающийся в пространстве под куполом библиотеки и на-
полняющий его до краёв. И наконец оркестр вместе с хором 
грянул, заставив стены едва заметно вибрировать.

– Боже мой…  – прошептала Фиона и взяла Джеральда 
за руку. Обратив взгляд на брата, она увидела в его глазах 
слёзы.

Бетховен на голографическом экране растерянно стоял, 
обернувшись к залу, утопая в аплодисментах, которые он ни-
когда не сможет услышать. Джеральд смотрел на него, не пред-
ставляя, каково это вообще  – когда-либо услышать музыку. 
Но он будто почувствовал что-то, что чувствовала и Фиона, 
что чувствовал и Адриан, молча устроившись на краю сервер-
ной коробки и свесив с неё ноги.

– Это была его последняя симфония,  – тихо проговорил 
он, спустя несколько минут после того, как последние отзву-
ки музыки затихли.

– После такого не страшно умирать, – прикрыла глаза 
Фиона.

Тишину, воцарившуюся вокруг, нарушил негромкий звук 
хлопков. Джеральд аплодировал Бетховену. Человеку, которо-
го он никогда не услышит.

* * *
Адриан вывел гостей через хитросплетение коридоров 

к главному входу, у которого началось их путешествие в при-
станище всех человеческих знаний.

– Ну вот и всё, – улыбнулся смотритель, – пора прощаться. 
Надеюсь, я был полезен. Куда теперь путь держите?

– Обратно домой, – ответила Фиона. – У нас ферма при-
мерно в двухстах милях отсюда. Дорога не близкая.  – Она 
в последний раз огляделась вокруг и вдруг вспомнила: – Слу-
шай, Адриан, а к чему здесь эта табличка? Зачем в библиоте-
ке соблюдать тишину?
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– Дела давно минувших дней, – смотритель скривил пре-
зрительную гримасу.  – Когда-то люди собирались в одном 
месте, чтобы сидеть над книгами в полной тишине.

– Разве это плохо?
– Библиотека не должна молчать! – воскликнул Адриан. – 

Она дышит, поёт, смеётся и плачет! Посмотри, сколько исто-
рий ты сегодня увидела! Сколько всего ещё не рассказано! 
Ты ещё не слышала шум прибоя в Гибралтарском проливе, 
не видела живых выступлений Маяковского, возвращения 
Одиссея на родину, зарождения Земли в искрах Большого 
взрыва… Разве о таком можно рассказать вполголоса?

– Нельзя,  – громко и чётко ответила Фиона. Она вдруг 
почувствовала, как брат тронул её за плечо и повернулась 
к нему.

«Можно нам остаться?» – с улыбкой прожестикулировал 
Джеральд.

Фиона было повернулась к Адриану, чтобы перевести ска-
занное братом, но Адриан решительно кивнул и, опережая её 
вопрос, сложил на языке жестов:

		  Останься лишь увиденным во сне
		  Орнаментом античного сосуда;
		  Останься, гений мой, в дремоте праздной…

Глядя на удивлённые, полные непонимания лица гостей, 
смотритель рассмеялся: «Это Джон Китс. Мне ещё многое 
нужно вам показать».
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Компас

Серега рассматривал странную вещицу, бережно погла-
живая ее грязными руками. Услышав за спиной приближа-
ющиеся шаги, он вздрогнул и едва не выпустил сокровище 
из рук. Спешно засунув вещицу в карман, схватил лопату 
и сделал вид, что работает.

– Что там у тебя, Серый?
– Уф, это ты, Сарай…  – вздохнул Серега, повернувшись 

к приятелю. – Мог бы и дать знать, что это ты!
– А что ты пугаешься? На этом участке нас немного. 

Да и кому ты нужен, копай себе руду да копай, – равнодушно 
слабым голосом ответил Сарай. – Так что там у тебя?

Серега присел на большой валун и поманил приятеля ру-
кой:

– Я не знаю, сам смотри… Штука явно стоящая! Еще 
бы знать, что это такое! Может, знаешь?

– Дай посмотреть, – оживился Сарай.
– Э, нет, так смотри, из моих рук.
– Хорошо, – обиделся Сарай и, глядя на круглый предмет, 

тяжело вздохнул: – Все равно не знаю… Можешь торгашам 
показать, воды за нее продадут.

– Еще чего! Вдруг она счастливая? Пить, конечно, всегда 
хочется, но они все равно честной цены не дадут, я уж по-
терплю. Давай лучше сами подумаем, где про нее разузнать. 
Вдруг она фартовая?

– А я бы воды взял. Все равно не поймем, что это, да и тор-
гаши сами не знают.
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– Сарай, я с тобой водой все равно не поделюсь, если им 
продам. Давай еще, может, мысль какая есть в твоей светлой 
голове?

– Ну да, я всегда знал, что ты настоящий друг, – ухмыль-
нулся Сарай и отвернулся от Сереги.

– Ты бы тоже не дал. Ну не отвлекайся, давай подумаем 
вместе! Вот, может, она куда больше стоит, тогда и поде-
люсь… А?

– Ладно. – Поправив кислородный баллон за спиной, Сарай 
сделал вид, что думает.

Серега нервно обошел его несколько раз, а потом дернул 
за рукав:

– Ты только не притворяйся, что думаешь. Я вот время 
на тебя трачу, руду не копаю…

– Ну что ты пристал! Откуда же я знаю?
– Еще друг называется,  – буркнул себе под нос Серега 

и, спрятав вещицу в карман, начал работать.
– Хорошо, как вариант… – тихо начал Сарай.
Серега мгновенно бросил лопату и присел рядом:
– Какой?
– Я когда на тридцатом руднике работал, слышал, про ста-

руху одну говорили, она там недалеко от рудника в бункере 
живет.

– Одна? И не работает? – удивился Серега. – Чем же она 
дышит?

– Ну да, так говорили, а еще говорили, что ведьма она 
и по пустырям ночью шастает, в земле ковыряется.

– Ну вот, может что-то ищет, а потом продает. Вдруг ей 
везет, как мне сегодня?

– Ничего она не ищет, в том-то и дело. Зачем копается, ни-
кто не знает, да это и не важно. Мало ли что у старой в голове. 
Важно другое!

– Что?
– А то – говорили, что у нее доступ к знаниям есть!
– Да ладно!
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– Да-да, это она рассказывала, что жили раньше на земле 
такие существа, которые кислород бесплатно раздавали всем-
всем!

– Бред старой карги, все ясно, – понуро опустил голову 
Серега.

– А вот и не бред, ей люди-то верят.
– Конечно, верят. Людям хоть во что-то надо верить. Ну до-

пустим. И где эти существа сейчас?
– А вот это не знаю. Вроде война была и погибли они все…
Серега молча смотрел на Сарая, потом кивнул головой:
– Это уже похоже на правду.
– Она еще страшнее, чем ты думаешь!
– Да что может быть ужаснее, если погибли существа, ко-

торые бесплатно давали кислород? – нервно вскочил Серега.
– Война была у них с нами… С людьми…  – прошептал 

Сарай. – Это мы их убили.
– Мы?! – Серега злобно схватил приятеля за куртку и на-

чал трясти.
– Отстань от меня! Ну не я же, это все в прошлом. Люди… 

Нас с тобой еще и на свете не было!
– Да лучше бы и не появлялись…  – Медленно отцепив-

шись от Сарая, Серега сел на землю и схватился за голову 
обеими руками.

– Ты это… Серега, не отчаивайся. Давай дойдем до ведь-
мы, узнаем про твою находку что-нибудь, а? – похлопал его 
по плечу Сарай.

– Да пошел ты… – отмахнулся Серега. – Наговорил ужасов, 
вот как теперь с этим жить? Какие мы… Твари бездушные… 
А тупые какие! – завыл громко Серега.

– Ну как знаешь… – Сарай махнул рукой и пошел к себе 
на участок.

– Постой! – закричал Серега. – Давай дойдем, только вместе.
– Тридцатый далеко, нам не хватит по баллону кислорода.
– Ну давай в кредит возьмем у торгашей?  – не сдавался 

Серега.
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– У меня лимит исчерпан, мне не дадут… Только за норму 
руды, а это день пахать… – обреченно посмотрел на Серегу 
Сарай. – У меня замкнутый круг, иди один.

– Нет, пойдем вместе. Мне дадут, еще и воды добавят,  – 
улыбнулся Серега и вытащил длинный блестящий металли-
ческий прут из-за пазухи.

– Ого, а это откуда? А что это?
– На той неделе нашел, ха-ха, – весело подмигнул прияте-

лю Серега. – Понятия не имею, но торговаться с ними будем 
до победного, чтобы и на обратную дорогу нам кислорода 
хватило!

– Что же ты раньше не сказал, что ты такой куркуль, – сла-
бо улыбнулся Сарай.

– Да ты тоже раньше про старуху не рассказывал. Если она 
имеет доступ к знаниям и если с ней подружиться, нас торга-
ши больше не проведут, усек?

– Ага! – радостно потер пыльные руки Сарай. – А жизнь-
то налаживается. Серега, как я рад!

– То-то!
– Эх, только за информацию ведьма воды много просит. 

Что делать – вдруг за этот металл они много не дадут?
– Дадут, еще как! Ты только молчи, я сам буду с ними го-

ворить!
– Ну и отлично. У тебя точно получится – ты у них на хо-

рошем счету. Я вообще в сторону отойду, а то все испорчу. 
Пошли! – воодушевился Сарай.

– Ты гений! – восхищенно смотрел на Серегу Сарай, ког-
да тот вышел от торгашей с четырьмя баллонами кислорода 
и пятилитровой бутылкой воды. – Я всегда знал, что не зря 
с тобой дружу!

– Спасибо… – гордо улыбнулся Серега, и они быстро ута-
щили свои честно выторгованные богатства из бункера тор-
гашей.
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– Воду гоните… – хитро прищурившись, старуха смотрела 
на парочку, которая мялась возле двери ее бункера.

– А ты правда имеешь доступ к знаниям?  – волнуясь, 
спросил старуху Серега, пододвигая к ней бутыль с водой.

– Ну, допустим, имею… Раз воду принесли, узнать что-то 
хотите?  – подобрела старуха, поправляя длинную вязаную 
кофту с нашитыми разноцветными тряпочками.

– Вот, посмотри  – может, знаешь, что за штуковина?  – 
протянул Серега ей компас в руки.

– Ну, – замялась старуха. – Так сразу не скажешь, надо по-
смотреть в Википедии, тогда точно дам ответ.

– Где? – в один голос спросили приятели, на что старуха 
махнула рукой и пошла к себе в бункер.

– Ты что-нибудь понял?  – нервничал Сарай, повернув-
шись к Сереге.

– Это она про свой доступ к знаниям сказала и вот ушла, 
зараза. Что делать будем, лучше подумай, столько сюда та-
щились! – огрызнулся Серега.

– Ну да, и даже воду не забрала. Давай ждать, – предложил 
Сарай.

– Без вариантов…
Пока они думали, из бункера показалась старуха. Она 

кряхтя тащила большой блестящий таз.
– Ага, – обрадовался Серега, – вернулась!
Старуха криво улыбнулась и показала пальцем на бутыль 

с водой.
Серега, помедлив секунду, пододвинул бутыль к ней, 

открыл, жадно сглотнув сухим горлом.
– Все тебе принесли, даже глоточка не сделали…
– Ну вам же надо знать, а не мне… – ухмыльнулась стару-

ха. – Лей давай в таз… – посмотрела она в глаза Сереге.
– Все? – ошалел Серега, а потом повернулся к Сараю, кото-

рый молча стоял в шоке и только хлопал глазами.
– Лей… – сухо ответила старуха, и Серега бережно, чтобы 

не пролить ни капли, наполнил водой таз.
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– А теперь вещицу давай, – протянула руку старуха.
Серега отдал вещицу и, сделав шаг назад, стал наблюдать 

за ведьмой, которая, криво улыбнувшись, глубоко вздохнула, 
сняла с лица кислородную маску и опустила лицо в таз с во-
дой.

– Ты это тоже видишь, – шептал Сарай, нервно подпрыги-
вая на месте.

– Ну да, такое зрелище не для слабонервных – чтобы в дра-
гоценную воду свою морду засунуть! Ну точно  – ведьма,  – 
тяжело вздохнул Серега, не отрывая взгляда от старухи, кото-
рая в одной руке держала вещицу, а другой хлопала пальцем 
по воде, не поднимая лица из таза.

Через некоторое время она вынырнула, надела маску, что-
бы подышать, а потом опять погрузилась в воду, продолжая 
щелкать пальцем по воде.

– Ну что, идиоты,  – улыбнулась старуха, закончив свой 
ритуал, – вы нашли компас!

– А что это? Поточнее тебе вода не сказала?
– Это магнитная стрелка, указывает на северный и южный 

магнитные полюса Земли. Тебе надо определить азимут 
на объект, найти направление по заданному азимуту и опре-
делить свое местоположение. И все, двигайся и следи за стрел-
кой, не уходи в сторону, она – твой проводник.

Серега замер от полученной информации.
– Азимут  – это угол, отмеренный от северного направле-

ния. Отмеряется этот угол всегда по часовой стрелке, – ухмыль
нулась старуха.

– А можно я так тоже посмотрю? – осмелел Сарай.
Старуха злобно глянула на него, а потом засмеялась:
– Даже если посмотришь, как я, – ничего не увидишь…
– Это почему? – обиделся Сарай.
– Вход к знаниям в Википедию только тем, у кого предки 

не убивали деревья, а если быть точнее – то только тем, кто 
сажал их… Твой род, думаю, не из их числа, – ухмыльнулась 
старуха.
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– А кто эти «деревья»?
– А это те самые, которые нам, уродам, давали кислород, 

а мы их убили, – злобно сверкнув глазом, старуха протянула 
вещицу Сереге. – Так что, рассказывать дальше?

– Конечно, говори! – хором ответили приятели.
– Хорошая штука. Он умеет показывать правильное на-

правление, куда идти. Заблудиться с ним невозможно!
– Ох, ничего себе! Да за такое торгаши столько дадут!  – 

воскликнул Сарай.
– Это уж вам решать. Вода, кстати, моя по праву. Все, ва-

лите…
– Постой! Вода, конечно… – замялся Серега. – Ты скажи, 

что – и в пустыне он правильную дорогу может показать?
Старуха оживилась.
– Может… Только зачем тебе туда? – лукаво спросила она 

Серегу.
– Ну… Говорят там, за пустыней, город есть под куполом, 

и, слышал, дышать там не так дорого… Вот бы добраться 
до него…

– Допустим, сможете, вы еще молодые… Вам сказать рас-
стояние?

– А это возможно? – опешил Серега.
Старуха молча сняла маску и, опустив лицо в таз, начала 

щелкать пальцем по воде.
Серега вместе с Сараем стояли, боясь пошевелиться, и на-

блюдали.
– Так, туда двадцать семь дней пути пешком или три дня 

на транспорте… Хотя где вы его возьмете?
– У торгашей…  – выдавил из себя Серега.  – Придется 

угнать. Если это правда, обратно я не вернусь…
– А я? – Сарай смотрел на Серегу со слезами в глазах.
– Вместе, Сарай, вместе… Мы же друзья! – улыбнулся Серега.

Ночью на пустыре старуха опять копалась в земле… Люди 
боялись близко подходить к ее территории.
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– Вот, мои хорошие… – нежно шептала старуха, закапывая 
желуди и поливая их из маленького блестящего кувшинчи-
ка водой. – Сколько я воды сегодня достала… И вам, конеч-
но… – сияла она от счастья в темноте, поливая уже вылезшие 
из земли маленькие саженцы.

– Пока я жива, люди будут приходить за знаниями… 
И приносить для вас воду. А когда подрастете, уж надеюсь, 
доберетесь до воды сами, мои драгоценные… Вы уж простите 
нас, людей… Растите с миром…
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Доисторические каникулы

Первый день после летних каникул стал для семиклассни-
ка Круна Лиандра настоящим кошмаром.

– Скажи, откуда ты списал это сочинение или кто написал 
его за тебя? – с недоумением и раздражением в голосе спро-
сила Нериана Талиста.

– Я… с-сам писал, – ответил Крун, но его неуверенный го-
лос говорил сам за себя и только провоцировал учительницу 
на следующий вопрос:

– В таком случае расскажи нам, о чем говорится в произве-
дении «Путь звездных героев», которое ты выбрал для своей 
работы?

Он посинел от волнения и стыда и, нервно теребя щупаль-
цами пуговицы костюма, стал мучительно вспоминать. «Вот 
если бы сейчас включить этот волшебный прибор… Вот было 
бы какое-нибудь маленькое устройство, похожее на него! Ну 
почему папа категорически запретил о нем говорить?» Мыс-
ли и воспоминания о множестве прочитанных за это лето 
невероятных книг путались в голове. Он особенно полюбил 
фантастику, в которой говорилось о контактах с другими ми-
рами, полетах на далекие планеты и загадочных существах, 
но отец сказал, что об этом тоже нельзя рассказывать, а можно 
упоминать только то, что указано в списке заданий на лето.

– Это… фантастический роман о том, как наш космиче-
ский корабль разведывал другие планеты. Они… долго лета-
ли, потом сбились с курса и чуть не погибли, а потом нашли 
обитаемую планету. Там они познакомились с местными жи-
телями, а потом вернулись домой, – пробормотал он.
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– И это всё, что ты можешь сказать? Во-первых, почему ты 
назвал этот роман фантастическим? Фантастика – это устарев-
ший жанр, отвлекающий гролиан от реальности и уже давно 
исключенный из школьной программы, потому что наша 
замечательная реальность превзошла ожидания писателей-
фантастов. «Путь звездных героев» – это исторический роман 
о первом космическом полете с использованием туннель-
ного эффекта, когда была открыта планета Тилон у звезды 
Тригол, населенная примитивными существами и богатая 
полезными ископаемыми. Это стало началом эры освоения 
космоса. Ты написал это в сочинении очень красивыми сло-
вами, а теперь несешь всякую ерунду, потому что на самом 
деле всё это откуда-то списал. А во-вторых, роман на самом 
деле не столько о самом полете, сколько о внутреннем мире 
героев, особенностях их личностей и характеров, благодаря 
которым они были выбраны для этой ответственной миссии 
и успешно справились со всеми трудностями и опасностями, 
поджидавшими их на пути. Ты хотя бы можешь сказать, кто 
написал этот роман и как звали главных героев? – потрясая 
тетрадью с сочинением, воскликнула Талиста.

Он чуть не произнес: «Рэй Брэдбери», но вовремя вспом-
нил, что это как раз фантастика, о которой говорить за-
прещено. На фоне романов и повестей Брэдбери и Шекли 
«Путь звездных героев» казался блеклым и неинтересным 
и не отложился в памяти, в которой роем всплывало множе-
ство историй и персонажей.

– Его написал Кортанг, а главного героя звали капитан 
Лустар, – наконец собравшись с мыслями, ответил Крун.

– Имена великих писателей, таких как Адлон Уэлд Кор-
танг, надо называть полностью. Остальных героев ты вряд 
ли помнишь, потому что если и читал роман, то делал это 
поверхностно, абсолютно не задумываясь о сути написанно-
го, и отвлекался на всякую ерунду. А сочинение ты списал 
с какой-то статьи, только не пойму, откуда ты взял подоб-
ные слова – в наше время так не пишут. Об этом надо будет 
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поговорить с твоими родителями, – я сообщу о твоем поведе-
нии вашей классной руководительнице. А пока я это сочине-
ние не засчитываю, и ты должен будешь переписать его за-
ново, на этот раз самостоятельно. Садись. – С этими словами 
учительница оставила его в покое и перешла к обсуждению 
других работ…

…Потом была математика…
– Крун, ты решил все задачи правильно, но довольно 

странно. Такие способы решения я вам не показывал. В част-
ности, объясни, пожалуйста, как ты сделал пятый пример 
на определение сторон и углов в треугольнике, – вызвал его 
к доске Мистал Ригонд.

Он лихорадочно вспоминал и ту теорему, которую исполь
зовал дома, и обычный способ решения, но так и не смог по-
лучить правильный ответ, пока учитель не вызвал отлични-
цу Аклиану помочь ему исправить ошибки.

На третьем уроке была история, и он получил единицу 
за то, что так и не смог вспомнить, в каком году произошло 
Великое Объединение стран в Единое Государство…

К счастью, на географии его не спросили, и после оконча-
ния уроков Крун, отказавшись играть с друзьями в мяч, бы-
стрым шагом направился домой. Этот день хотелось забыть, 
как кошмарный сон, и в своих мыслях он уносился в начало 
лета, к тому странному разговору с отцом и всему, что случи-
лось потом…

– Пап, слушай, сегодня на истории Микрана сказала, 
что в какой-то газете прочитала о том, что на нашей плане-
те до нас уже жило несколько цивилизаций, которые погиб-
ли от разных катаклизмов. А учительница закричала на нее 
и сказала, что всё это неправда и сказки, которые желтая 
пресса распространяет, никто этого на самом деле не доказал 
и не надо верить этому вранью. А ты ведь археологией за-
нимаешься. Скажи, это правда или нет? А если просто слухи 
и вранье, то кто и зачем их распускает? – спросил он тогда. 
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Он тоже несколько раз перелистывал красочно оформленные 
газеты «Мистика и аномалия» и «Параллельная реальность», 
где что-то писали о таинственных Хьюмании и Атлантиде, 
но не особо интересовался подобными вопросами, а отца, 
заведующего каким-то сектором в Комитете по археологии, 
спрашивал в основном об ископаемых хищниках и дикарях.

– А ты действительно хочешь об этом знать? – со стран-
ным выражением лица ответил отец вопросом на вопрос 
и добавил: – Когда-нибудь я тебе об этом расскажу.

Крун уже забыл о том разговоре. Каникулы были запол-
нены множеством развлечений и забав: посещением пар-
ка аттракционов, полетами наперегонки, купанием в реке 
на даче и Зеленом море и просто общением с друзьями. Ког-
да дожди, первые оранжевые пряди на фиолетовых ветвях 
дендронов и участившиеся обучающие паузы в телефильмах 
стали все чаще напоминать о предстоящем учебном годе, 
отец как-то вечером неожиданно произнес:

– Я помню, ты интересовался доисторическими циви-
лизациями. Хочешь узнать правду о древних и пожить так, 
как они?

– П-пожить? А это как? – удивленно воскликнул Крун.
– Завтра я отвезу тебя на нашу базу, где ты всё узнаешь. 

Только учти – это тайна, никому не рассказывай.
Крун с радостью согласился. Тогда он сказал друзьям, 

что до конца лета уезжает с родителями на дачу, а на следу-
ющий день…

…Они долго летели на флаере отца над лесом и горами, пре-
жде чем приземлились на пустынном берегу большого озера, 
со всех сторон окруженного поросшими густыми зарослями 
склонами и отвесными скалами. Крум ожидал увидеть что-
то таинственное, но база представляла собой обычный дом, 
обнесенный высоким забором и раздвижным прозрачным 
куполом. Их встретил сотрудник по имени Торн, которого 
отец попросил следить за Круном, кормить и сопровождать 
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на всех прогулках. Потом они прошли в небольшую комнату, 
похожую на спальню на даче.

– Вот здесь ты будешь жить и знакомиться с наследием 
Хьюмании, – сказал отец.

– Но… где? Что здесь необычного? – недоуменно спросил 
Крум.

– Вот это, – отец достал с полки небольшой черный пло-
ский предмет и раскрыл его, как книгу, показывая засветив-
шийся экран и расположенные перед ним кнопки с буквами 
и цифрами. Известные символы соседствовали с незнакомы-
ми, как напоминающими привычные знаки, так и совсем 
чужими.

– Это устройство из предыдущей цивилизации. Древ-
ние создали информационную сеть, в которой могли полу-
чать ответы на любые вопросы. Мы перевели их архивы. Вот 
здесь, – отец указал на картинку с надписью «Хьюмания», – 
есть древняя сеть Интернет и база данных Википедия с их 
текстами, фильмами и играми. А это, – легким движением 
пальца переведя желтый треугольник на правую половину 
экрана, продолжил он,  – система «Инфограмма», в кото-
рую собираются все сведения о нашем мире. Я покажу тебе, 
как пользоваться этими системами, и в ближайшие две не-
дели ты сможешь узнать всё, что тебя интересует. Торн будет 
тебе помогать.

Крун заворожено смотрел на открывающиеся картинки, 
запоминая последовательность действий. Прежде чем отец 
улетел, сказав, что отправляется в очередную экспедицию, 
он задал два вопроса. Первый из них был очевидным:

– А почему нам всего этого не дают? Хотя бы про то, что 
мы в школе учим. Ведь насколько проще все задания было 
бы делать!

– Может быть, скоро всё это будет доступно, а пока ты ста-
нешь одним из первых, кто с этим познакомится. И еще раз 
напоминаю – пока об этом никому нельзя говорить. Если ты 
расскажешь кому-нибудь из друзей, то подведешь меня.
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На второй вопрос натолкнули воспоминания о странных 
статьях в необычных журналах:

– А от чего все-таки погибла эта цивилизация? От огром-
ного землетрясения и потопа?

– Мы этого точно не знаем. Возможно, и от потопа, а мо-
жет быть – и от страшной войны, которую древние вели друг 
с другом, – слегка нахмурившись, ответил отец.

– От такой, как были у нас, пока все страны не объедини-
лись?

– Почти такой же, только таким оружием, которое сжига-
ло целые города. Почитай Википедию, там об этом говорит-
ся… Ну ладно, мне пора, – с этими словами отец обнял Круна 
и направился к флаеру. Через несколько минут серебристый 
диск взмыл в небо и стремительно направился к ближайше-
му перевалу…

Следующие пятнадцать дней казались каким-то неверо-
ятным сном. Торн разрешал Круну гулять по берегу и даже 
купаться в озере, но он почти не выходил из дома, не отры-
ваясь от древнего устройства, которое по виду напоминало 
увеличенный в два-три раза аналитический вычислитель, 
знакомый по урокам информатики. Оно тоже умело выпол-
нять вычисления, но эта функция была в нем одной из самых 
незаметных и малозначительных.

Сначала он читал… История Хьюмании потрясла его. 
«Почему они так долго жили в дикости, прежде чем научи-
лись создавать технику? И почему они все время воевали 
друг с другом?» – удивленно размышлял он, просматривая 
статьи о варварских странах и битвах холодным оружием, 
потом стрелами, ружьями, артиллерией и, наконец, тем са-
мым чудовищным ядерным оружием, которым сожгли два 
города. «Наверное, отец прав – они и в самом деле сами себя 
уничтожили, хотя в нескольких статьях и было написано, 
что это оружие стало сдерживать их от больших войн, таких 
как эта ужасная Вторая мировая…» – решил он и стал смо-
треть другие разделы.
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Сначала он выбрал литературу и несколько дней читал 
древние книги. Большинство из них были малопонятными, 
и он пролистал их по диагонали, из любопытства знакомясь 
с тем, как жили в доисторическую эпоху, пока не добрался 
до фантастики. Рассказы о странных существах, контак-
тах и войнах с другими мирами полностью захватили его 
и через несколько дней смешались в голове в калейдоскоп 
невероятных впечатлений. Самым ярким из них было опи-
сание драконов. «Ведь это же… мы – с перепонками на ко-
нечностях и крыльями, умеющие летать и иногда изрыгать 
огненные струи! Только почему об этих существах писали 
как о страшных, злобных чудовищах? Ведь мы мирные, так 
же, как они учимся в школах, читаем книги, играем и рабо-
таем, и войн у нас было намного меньше, чем у них. А эти 
струи… они же нужны нам просто для того, чтобы дезинфи-
цировать пищу! Как они ели столько микробов? В их истории 
говорится о страшных эпидемиях, от которых они умирали 
тысячами. Может быть, они и вымерли от какой-то болезни?»

Потом он познакомился со спортом. Многие игры показа-
лись очень знакомыми. Он с интересом посмотрел несколько 
футбольных и баскетбольных матчей, но решил, что родной 
крилдон, в котором ворота висят в воздухе, а игроки не бе-
гают, а летают в огороженном сеткой кубе, все же интерес-
нее. «Их теннис и волейбол почти такие же, как у нас… А вот 
шахматы на плоской доске получше наших будут, а то в эту 
трехмерную игру только вундеркинды играть умеют, а мне 
и названия всех пятидесяти фигур не запомнить», – с этой 
мыслью он перешел к другим играм, захватившим его на все 
последние дни каникул…

…Он дрался, стрелял, гонялся за монстрами и прятался 
от них среди джунглей, подземелий и развалин, откатывался 
назад и выходил на новые уровни…

Этим хотелось заниматься бесконечно, если бы не звонок 
отца:

– Как успехи? Что тебе больше всего понравилось?
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– Это потрясающе! Их история страшнее любого нашего 
ужастика, а виртуальные игры – просто супер! Я уже в трех 
киберквестах до высшего уровня дошел! – радостно восклик-
нул он в ответ.

– Потом расскажешь подробнее. Не забудь, что послезав-
тра тебе в школу. Ты сделал домашние задания? – участливо 
спросил отец.

– Я… ну… не совсем, – пробормотал Крун, с ужасом вспо-
миная о лежащих на полке тетрадях, учебниках, книгах 
для внеклассного чтения и задачах по математике.

– Давай доделывай и не отвлекайся на игры. К сожалению, 
я задерживаюсь в экспедиции и не смогу тебя завтра забрать. 
Тебя привезет домой Торн.

Он принялся лихорадочно листать учебники, но вскоре 
вспомнил про «Инфограмму», с которой бегло познакомился 
вскоре после отлета отца и с тех пор не открывал. Описания 
заданных на лето литературных произведений и решения 
задач нашлись за полчаса. Еще некоторое время ушло на их 
аккуратное переписывание, а потом…

…Время до утра пролетело незаметно…
– Собирайся, нам пора лететь домой, – мягкий, но настой-

чивый голос Торна вырвал его из новой реальности, в кото-
рой хотелось оставаться вечно.

– Ну пожалуйста, еще несколько минут, мне надо хотя 
бы до пятого уровня дойти! – попросил он, но так и остался 
на четвертом…

– Крун, зайди в медкабинет. Ты не прошел осмотр, – оста-
новила его на выходе школьная медсестра. Рядом с ней стоял 
высокий мужчина в сером костюме, чем-то похожий на Торна.

Он послушно пошел по коридору. Действительно, плано-
вый осмотр полагалось пройти три дня назад, а он вернулся 
только вчера.

Медсестра открыла дверь с изображением восстающей 
из пепла волшебной птицы, несущей исцеление, и пропусти-
ла Круна вместе с незнакомцем, но сама почему-то не вошла.
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«Наверное, это наш новый доктор», – подумал Крун, са-
дясь на стул.

– Крун, дай мне руку и посмотри на меня, – с легким 
оттенком иронии попросил незнакомец.

Крун ощутил тревогу, но не успел по-настоящему испу-
гаться. От прикосновения большой теплой руки, в которой 
ощущалось что-то искусственное  – металлическое и вибри-
рующее,  – и участливого, но вместе с тем очень серьезного 
и пронзительного взгляда всё поплыло у него перед глазами…

…Он сладко спал, потом почти просыпался и слышал не-
внятные слова, доносящиеся словно из глубокого колодца, 
и даже узнавал голос отца, но не мог ничего понять, а потом 
проваливался в забытьё…

– Надеюсь, теперь вы понимаете, что раскрывать эти тех-
нологии для всеобщего доступа по меньшей мере преждев-
ременно?

– Вы поступили нечестно – сначала задержали меня в ко-
мандировке, а теперь даже не дали мне пообщаться с ним! 
Я подам на вас в суд!

– Вы же знаете, что ваше вмешательство нарушило бы чи-
стоту эксперимента, и расписались в согласии на все его усло
вия. Вы отлично видели, чем он занимался всё это время 
и как это сказалось на его успеваемости и отношении к учебе. 
Ему никто не причиняет вреда. Скоро он проснется и вме-
сто того, что видел, будет вспоминать увлекательный поход 
по побережью со своими друзьями и прощание с ними. Се-
годня вы улетите на другой континент, как и планировали, 
и получите компенсацию, достаточную для приобретения 
дома и счастливой жизни, а он будет учиться в одной из луч-
ших школ.

– И все же вы должны были дать мне возможность хотя 
бы немного поговорить с ним сейчас! И вообще, мне кажет-
ся, вы предвзято относитесь к древним информационным 
технологиям. Можно просто не позволять создавать игры, 
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вызывающие эффект наркотического привыкания, но в са-
мой идее доступности информации нет ничего плохого!

– Возможно, когда-нибудь в будущем эти технологии и будут 
соответствующим образом адаптированы, но сейчас… вы уви-
дели, какое отношение к восприятию информации порожда-
ет эта доступность. И вспомните об основной версии гибели 
Хьюмании. Ведь вы же сами находили черепа с фрагментами 
информационных чипов. Они просто утратили способность 
обходиться без этой информационно-развлекательной систе-
мы, и первый же серьезный электромагнитный сбой мог вы-
звать разрушение их сознания или даже всего организма.

– Но это могли быть всего лишь единичные экземпляры. 
А остаточная радиоактивность свидетельствует…

– Мы знаем, о чем она свидетельствует, так же, как и то, о чем 
свидетельствуют все эти жестокие игрушки. Собственно, 
что вы нам пытаетесь доказать? Хорошо, давайте проведем 
эксперимент на вас. Пользуйтесь этой системой как мини-
мум по два-три часа в день, а через полгода мы измерим ваш 
уровень интеллекта. Только не говорите ничего Круну.

– Я понимаю, вы теперь будете следить за мной и за ним. 
Да вы… просто чудовища!

– О да, мы чудовища. Большие страшные драконы из древ-
них сказок.
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Полусонный Ал ехал в струннике на работу.
Встающее из-за горизонта солнце прорывалось ослепля-

ющим светом меж зазубрин дальнего хребта, зажигая белый 
огонь на вершинах городских конусов и куполов.

Для Ала начинался первый рабочий день после отпуска 
у Нижнего моря. Он раскинулся в своей ячейке, чтобы до-
дремать последние отпускные мгновения. Однако почему-то 
не дремалось. Будто над ним повисло что-то гнетущее.

Ал машинально открыл теменной глаз, и…
Утреннее солнце не только погасило звезды, но и высве-

тило наверху это!
Оно простиралось над городом, заслоняя собой небо.
– А-а-а?! – просипел Ал, указывая вверх педипальцем.
– Да, – вежливо кивнул усиками сосед по нише, – сегодня 

совсем низко.
Другие пассажиры, такие же офисные жучки, как и Ал, 

не обращали на висевшую над ними громадину никакого 
внимания.

Значит, пока он, забыв про визор и сеть, нежился в глу-
бинном отпуске, тут случились интересные вещи. Случились 
и успели стать неинтересными – для всех, кроме него, ничего 
не слышавшего о них отпускника.

Ал быстро развернул сетевик. Лучше просмотреть сеть 
на струнах, чем в клерковейнике – с коллегами, а то и с бос-
сом за спинной пластиной.

Так, новости… Мисс Золушка прошлого цикла лишена 
тронкресла за нарушение контракта. Туристический лай-
нер из Отохимэ терпит бедствие в гравиобуре у южного 
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полюса. На Колобке сыграны первые пары мирового первен-
ства по скользким щелчкам. Всё как обычно, и ничего про не-
бесные чудеса. Но что это вообще такое?

Ал набрался духа и снова посмотрел наверх.
Нечто поражало не только размерами, но и прямоуголь-

ными формами своих частей, исключавшими саму мысль 
о естественном происхождении. Невозможно представить – 
как построить объект такой величины! Ведь он реально боль-
ше лежащего под ним города!

Выходит – чужая сверхцивилизация! Пришельцы из кос-
моса!

Набил в поисковик: «Огромный корабль пришельцев». 
Проступило несколько рекламок новых фантастических склеек 
и – вот! Отсылка к «Быстровсезнаю»: статья «Внемирный 
искусственный космический объект». Вытянул. Ох, оказыва-
ется, небогляды эту штуку шесть циклов назад обнаружили. 
Как только Аллен это пропустил! Нет, надо все-таки на буду-
щее лучше за всеми новостями следить, не только про спорт 
и дрожигу по утрам включать.

Шесть циклов этот искусственный космический объект ле-
тал вокруг Мира, облучал поверхность разными видами из-
лучений, попытки установить с ним контакт успеха не имели. 
Полцикла назад, как раз когда Ал нежился на морских пляжах, 
пришелец из космоса появился здесь, причем впервые опу-
скался так низко, что его можно было не только рассмотреть 
невооруженным глазом, но просто стало трудно не заметить. 
Огромный чужой корабль в небе вызвал в то время большой 
ажиотаж, если не сказать сильную панику. Однако поскольку 
активно пришелец никак себя не проявлял, к большой штуке 
наверху постепенно привыкли. Сейчас, насколько понимал 
Ал, пришельцами продолжали интересоваться лишь ученые 
и военные.

Военные заявляли, что чужие могли прибыть с недруже-
ственной – если не прямо агрессивной, то с разведыватель-
ной – целью. Ученые же больше обсуждали, откуда прилетел 
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этот корабль. По их вычислениям, его траектория выходила 
из области Внутренних Шаровых миров. Однако, хотя усло
вия на Внутренних мирах были, конечно, получше, чем 
на Внешних, никакой цивилизации, да и жизни вообще там 
существовать не могло. Не говоря о том, что никакой корабль 
не смог бы покинуть Шаровой мир из-за чудовищной гра-
витации.

Ал так увлекся чтением, что не заметил, как струнник 
затормозил над конечной бороздой. Здесь, в одном из вы-
строенных в модном «естественном» стиле ситиблоков, раз-
мещалась его контора. Пассажиры один за другим потяну-
лись на выход. Ал готовился покинуть струнник последним, 
когда неожиданно все вокруг померкло. Посмотрев на небо, 
Ал понял, что корабль пришельцев заслонил собой солнце. 
В наставшей полутьме вокруг с неба опускалась гигантская 
колоннада призрачных газовых струй. Когда эти мерцаю-
щие газовые столбы достигли города, начался ураган. Вокруг 
все заволокло поднявшейся пылью, в которой кружились 
рекламные щиты и даже поднятые с земли машины. Ал то-
ропливо захлопнул выходной люк. Кабина бешено раскачи-
валась на звенящей струне. Пытаться выйти наружу было 
бы настоящим самоубийством.

И еще… У Ала возникло предчувствие, что одной бурей 
сегодня дело не кончится. Запертый в струннике, он смотрел 
как зачарованный, не отрываясь, на нависший над городом 
черный силуэт. Внезапно колоссальные конструкции при-
шельцев озарила ослепительная вспышка, что-то ударило, 
как черная молния, сверху вниз, и в следующий миг по го-
роду прокатилась сейсмическая волна. Ал смог ощутить ее 
по тому, как бешено задергалась вверх-вниз кабина, раскачи-
ваясь на струне. Снаружи сквозь дымную мглу было видно 
обваливающиеся фасады зданий, проваливающиеся крыши, 
широкие трещины, зазмеившиеся через улицы. Но первый 
удар был лишь слабым предвестником второго. Город разом 
исчез в рванувшем из-под земли чудовищном взрыве. Вверх 
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понеслись уже не обломки, а целые кварталы, будто сама 
земля ринулась в небо ревущим каменным потоком… Каби-
на сорвалась и, стремительно вращаясь, устремилась в небо. 
Последнее, что увидел Ал, было черное жерло колоссальной 
воронки на фоне бескрайней металлической равнины – дни-
ща чужого корабля.

Он пришел в себя в грубо связанном гамаке, натянутым 
поперек исковерканного струнника. Большая часть кабины 
была завалена вдавленными через выбитые окна обломками. 
В центре оставшегося свободного пространства, напротив 
гамака, рядом с тусклым светильником армейского образца 
сидел, обхватив нижними хваталками погнутую переборку, 
немолодой военный в исцарапанном летном шлеме.

– Рад, что ты очнулся, – неторопливо произнес он. – Одно-
му здесь чертовски скучно… Но я забыл представиться. Стар-
гард Уф, небесные ударные силы.

– Ал, – ответил он и добавил: – Младшина запаса. Кибер-
войска.

– Ладно, обойдемся без званий, – хмыкнул Уф. – Кстати, 
у тебя, Ал, получилось сделать то, что не удалось ни одному 
тринитийскому перехватчику. Твой летающий трамвай под-
бил мой высотник как раз при выходе на цель.

– Цель? Какую цель?
– Да вот эту! – Уф обвел вокруг указательным усом. – Са-

мую крупную цель, которую только можно представить. 
Я должен был засадить снаряд со спецначинкой в один из его 
датчиков. Но он успел выстрелить первым… А затем на меня 
налетела твоя колымага… Потом нас вместе засосало сюда, 
в этот долбанный корабль.

– Так это ты и спровоцировал пришельцев на агрессию! – 
выпалил Ал. – Они увидели, что ты заходишь на атаку, вы-
стрелили в твой бомбовоз, а попали в город!

– Не горячись. Во-первых, это не было ответом на наши 
действия. Они планировали стрелять по поверхности с самого 
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начала. Собственно, летели к нам за этим. А во-вторых, это 
не агрессия.

– Не агрессия? Стереть в пыль миллионный город  – 
не агрессия?! Что же эта тогда?!

– Сбор образцов. Им нужны образцы наших горных по-
род. Они отправили вниз бомбозонд, а потом собрали под-
нятые взрывом частицы. Просто нам не повезло построить 
свой город на том месте, которое они выбрали, чтобы взять 
пробу грунта.

– С чего ты всё это взял?
– Не я. Несколько институтов умников. Наблюдали в не-

боскопы, благо чужие не маскировались. Успели рассмотреть 
корабль во всех подробностях. И пришли к одним и тем 
же выводам. Это исследовательская миссия. Кстати, город 
мы эвакуировали. Только прибывавшие в последний момент 
рейсовики не успели предупредить. Но и с них пассажиров 
должны были спустить в убежища.

Ал стал быстро распутываться из гамака
– Куда ты?
– К ним. Объяснить…
– Что и кому?
– Как – кому? Экипажу этого…
– Нет здесь экипажа! – Уф помолчал и уточнил. – В нашем 

понимании.
Ал вылез из гамака. Голова – цела, лапы – на месте, даже 

сетевик и тот почти невредим.
– Четыре цикла назад с большого корабля спустили три по-

садочных модуля, – будто нехотя продолжил Уф. – Небольшие, 
с гору размером. Прыгали, сверлили, облучали – в общем, из-
учение поверхности. Приземлились они в другом полушарии, 
в безлюдном районе, поэтому всю информацию удалось засе-
кретить. Умники сумели открыть проход туда, внутрь. Ника
ких живых существ мы там не нашли, только электронные 
устройства, автоматы. Но и так было ясно, кто к нам пожаловал. 
Не братья по разуму, а роботы.
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– С чего это ясно?
– Потому что их действия укладываются в стандартную 

схему. А наш Мир  – не стандартный. У нас есть разумная 
жизнь. И другие живые разумные существа на это обязатель-
но бы отреагировали. Хоть как-нибудь… Отсутствие реакции 
значит автоматизм программы, отсутствие разумных живых 
существ на борту. Да и не только…

– Что не только?
– Не только на борту корабля. У них вообще цивилиза-

ция роботов. Были бы там, откуда они, живые разумные, 
думаешь, послали бы сюда автоматы при таких ресурсах? 
Располагая таким кораблем? Сами бы прилетели, не удер-
жались бы…

– И что теперь делать? – Ал изо всех сил старался подавить 
истерические нотки в голосе.

Уф спрыгнул с переборки и перелез поближе к гамаку. 
Теперь он смотрел прямо в глаза Алу:

– Ты, наверное, уже понял, что домой нам не вернуться. 
Корабль возвращается обратно. И мы сидим в его трюме. 
Но мы можем. Можем попытаться…

– Что?
– Спасти наш Мир.
– Спасти? Ты же сказал, что корабль улетает обратно.
– Как ты думаешь, сколько металла в этой штуковине?
Ал задумался:
– Пожалуй, побольше, чем во всех наших машинах.
– Нет. Больше, чем во всем нашем Мире.
Летчик повернулся и вспрыгнул обратно на свой нашест:
– Как построить эдакий корабль? Только разобрав не-

сколько таких миров, как наш. Это не просто роботы, Ал. 
Их цивилизация – система самовоспроизводящихся автома-
тов. Строят из подручного материала новых роботов и сред-
ства к их распространению. Цель распространения  – поиск 
и добыча веществ, необходимых для продолжения такого 
строительства, расширения системы. Корабль, на котором 
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мы сейчас, – только разведчик. Он доставит пробы с наше-
го Мира в мозговой центр их системы. Если они подойдут, 
к нам полетят другие корабли – для добычи металлов и все-
го прочего. Это разрушители миров, Ал. Космическая чума. 
Но мы можем их остановить.

– Как?
– Другой чумой. Нашей.
– Нашей чумой?
– Помнишь, я говорил, на моём высотнике был снаряд 

со спецначинкой? – Уф заскрежетал сухим смехом. – Мне 
повезло, что я врезался в твой вагон. Иначе завалил бы этот 
корабль, а они потом прислали другой, уже готовый к бою. 
А так мы можем доставить спецсредство прямо в их логово. 
Я ведь тебе главного не сказал. Мой снаряд уцелел. Он здесь!

– Что за спецсредство?
– Не бойся, для нас оно безвредно. Короче, умники поко-

пались в начинке спускаемых модулей пришельцев. Им уда-
лось вывести такую дрянь, которая ест их электронные схе-
мы. А потом выпускает споры. И они снова едят электронику. 
Ее ничем не остановить. Если повезет, мы сами сожрем их 
мир, прежде чем они сожрут наш.

Место, в котором очутился Ал, выйдя из анабиоза, не было 
похож ни на что виденное им раньше.

Худо-бедно нормально выглядела только похожая на свал-
ку каменистая равнина  – высыпанный из трюма и разров-
ненный слой породы с родного Мира. Равнину с четырех 
сторон окружал прямоугольник невысоких стен из белого 
металла. Невысоких только в сравнении со всем остальным – 
немыслимо огромными, уходящими за горизонт или прямо 
в космос плоскостями – горизонтальными и вертикальными, 
ярко освещенными неподвижно стоящим в зените искус-
ственным солнцем.

– Аквариум,  – проскрежетал Уф, вынырнув из очеред-
ного забытья. Он почти не мог двигаться из-за здешней 
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гравитации и заполняющих пространство горячих и густых 
паров гелия.

– Мы рыбки, а там, – летчик двинул усом в сторону раз-
делявший мир стеклянной стены, – здешние хозяева. Но ни-
чего, рыбки тоже умеют кусаться!

– Они не роботы, – сказал Ал. Он-то чувствовал себя здесь 
в целом неплохо и в последнее время почти не отрывал-
ся от сетевика, который удалось дотянуть отросшей нитью 
до висевшего над равниной гороподобного устройства, ока-
завшегося аналогом обычной сететелекамеры.

– Ты об этих?  – Уф устало проводил теменным глазом 
создание, проплывавшее, раскачиваясь, за стеклом. Больше 
всего оно походило на вставший вертикально заснеженный 
горный хребет.

– Эти и правда, похоже, биологические… Не думал, что мо-
гут быть живые существа таких размеров. Хотя они ведь жи-
вут в плотной газовой среде, она их, наверное, поддерживает. 
Но они не хозяева. Неразумные животные, а может, растения, 
живые источники сырья или энергии. Мы их освободим, ког-
да уничтожим автоматы. Раскопаем снаряд и запустим в ту 
штуку наверху, которая нас снимает. А не получится, как-
нибудь разобьем это стекло и выпустим споры электронной 
чумы на волю. Что-нибудь да доберется до их систем. А даль-
ше все пойдет как надо…

– Я не уверен, что надо, – возразил Ал. Он подполз и попра-
вил валик, придерживавший голову летчика. – Судя по грави-
тации, мы на Втором или Третьем Внутреннем Шаровом мире. 
Металлов здесь должно быть больше, чем во всем Поясе миров. 
Им незачем разрушать наш маленький мир, у них есть свой, 
большой мир, со всем необходимым прямо под ногами.

– Хкр-р-р.. – задумчиво проскрежетал Уф. – Но ведь ког-
да-нибудь эти роботы сожрут свой мир, какой бы он ни был 
огромный. И тогда они пойдут к нам.

– Они не роботы!  – повторил Ал.  – Через ту телекамеру 
я подключился в их сеть. Да, у них есть сеть. Я расшифровал 
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их язык – вернее, несколько их языков. Почему-то они исполь
зуют кучу языков. Но это не машинные языки. Они живые, 
разумные существа. Это те самые существа, что мы видим 
за стеклом. Они называют себя «пипл», «рен», «хито», «инсан», 
«адам», «омбре», «омме», «лёйте», «люди»… Они очень боль-
шие и живут на очень большой планете. Им трудно преодо-
леть ее гравитацию, поэтому они посылают исследовать дру-
гие миры корабли-автоматы. Это нам он показался огромным, 
как город, а для них он простой летающий пробоотборник 
с телекамерой.

– Ладно,  – прикрыл глаза летчик.  – Но почему же тог-
да и здесь они ведут себя как автоматы? Они давно могли 
бы разглядеть нас в этой куче мусора. Или – если мы для них 
слишком незаметно маленькие, – мой высотник, твой вагон, 
да и вообще тут полно больших обломков явно искусственно-
го происхождения. Почему они на них не реагируют?

– До меня тоже не сразу дошло почему,  – хихикнул Ал, 
подтаскивая к себе сетевик.  – Да потому что здесь работа-
ют клерки! Прямо как в нашей конторе. Делают всё по стан-
дартной программе, как положено, не больше и не меньше, 
ни шагу в сторону. Видят только то, что им надо видеть. 
Но я придумал, как найти здесь разумных, кому интересно… 
Смотри, у них в сети есть свой «Быстровсезнай»  – ВИКИ. 
А вот статья о том корабле, на котором мы сюда прилетели:

«„Хаябуса-2“  – автоматическая межпланетная станция 
Японского агентства аэрокосмических исследований, пред-
назначенная для доставки на Землю образцов грунта с асте-
роида Рюге. Запущена 3 декабря 2014 г. Сблизилась с астеро-
идом Рюге в июне 2018 г. В октябре 2018 г. совершена посадка 
на поверхность астероида подпрыгивающих посадочных мо-
дулей-роботов. В феврале 2019 г. „Хаябуса-2“ опустился к отно
сительно ровной 6-метровой площадке 900-метрового астеро-
ида и выстрелил в него специальным снарядом, после чего 
собрал поднятую пыль и гальку в специальную ловушку.  
В декабре 2020 г. станция вернулась к Земле, капсула с образцами 
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астероидного грунта совершила мягкую посадку на парашю-
те на полигоне Вумера в Австралии».

– Так, – пробормотал Ал, – а теперь вносим в статью изме
нения.

«Поскольку телекамеры станции могли различать на по-
верхности Рюге объекты размерами не менее 2 миллиметров, 
остались необнаруженными разумные обитатели астероида, 
величина которых не превышала тысячных долей милли-
метра, и даже их куда более крупная инфраструктура. Два 
представителя рюгенианской цивилизации, оказавшиеся 
в доставленных „Хаябусой-2“ на Землю образцах, в настоя-
щее время находятся в лаборатории Японского аэрокосмиче-
ского агентства и могут быть отлично видны через ведущую 
непрерывную трансляцию веб-камеру при максимальном 
увеличении изображения (ориентировочно в центре кюветы 
с образцами)».

– Ну что же, думаю, теперь ждать контакта нам придется 
недолго, – заключил Ал, зафиксировав изменения в статье. – 
Да, надо еще предупредить, чтобы не вздумали открывать 
твой снаряд, Уф! А то, боюсь, тогда домой нам так и не вер-
нуться.
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www.proza.ru/avtor/slavaavtoram

Что такое корова и с чем ее едят

Василий Петрович, или просто Петрович, как предпочи-
тали коллеги, вяло потягивал утренний коктейль «Здоро-
вый завтрак». Ослепительная улыбка мужчины на упаковке 
не отражала весь по-настоящему мерзкий вкус напитка. Зато 
бодрит. Жаль было отказываться от привычного «кофе, кафе 
и ничего лишнего», но, по мнению доктора, четвертую син-
тезированную печень организм не примет, а питаться совсем 
синтетикой не хотелось.

– Петрович, это как ты здесь застрял сегодня в понедель-
ник? Выходной же.  – Знакомый оператор похлопал его 
по плечу и ухмыльнулся: – Жена, да?

Тот только махнул рукой:
– Сам виноват, что начальство припрягло. Ничего, еще 

пара циклов и отпуск.
Пустая бутылка отправилась в компенсатор, глухо ударив-

шись об дно. Быстробиоразлагаемая: хоп! – и через полчаса 
ничего. Коллега махнул рукой и вышел из цеха. Петрович за-
крыл глаза, чтобы войти в Сеть. Минут двадцать до приемки 
партии у него было, а там посмотрим.

Сеть, как всегда, встретила его пестротой различной ре-
кламы, такой же навязчивой и беспринципной. Обычно все 
это можно закрыть одним махом, если найти один малень-
кий крестик, но сегодня впереди светился «Новый напиток – 
„Домик в деревне“. Попробуй свежесть вкуса!»

Хм, это было что-то новое. В последнее время всякие 
полноценные коктейли изобиловали различными добавка-
ми, но такую он еще не видел, хотя, учитывая продукцию их 
цеха, Петрович знал около ста вкусов. Тыкнул по рекламе, 
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и его перенесло на какой-то левый непонятный сайт, а запах 
пробника стал напоминать больше вирус шопоголизма, чем 
какую-то реальную новинку.

Он хотел закрыть и вернуться назад, но вместо этого весь 
текст выделился и Петровича перекинуло в поисковик по за-
просу. Опять Система шалит с новыми обновлениями! Стран-
но, обычно либо ничего, либо самые новые ссылки, а тут…
какая-то странная статья с Вики – «Домик в деревне как объект 
философии». Решив, что хуже уже не будет, он кивнул ссылке, 
и перед глазами вылезла страница текста. Вообще, сама статья 
была очень душной и замудренной, но частое употребление 
слова «корова» его заинтересовало. Что-то с похожим назва-
нием хотели выпустить в прошлом году, да руководство выше 
не допустило. Еще раз кивнув выделенному слову, он увидел 
несколько сотен разноцветных животных странного размера.

– Какие-то ходячие прямоугольники на ножках. Для чего 
они вообще нужны?

Пролистав какую-то древнюю историю создания (она была 
частично битая, и часть текста в итоге представляла черные 
дыры, либо вообще из другой статьи пришла), Петрович уви-
дел «Хозяйственное значение». Все же его специальность, 
наверное, биотехния! И да, ссылка была очень интересной 
и, когда он дошел до слова «молоко», стала еще и пугающей.

– Это как же так? Молоко же не животного происхожде-
ния! Никогда такого не было, всегда из сои, а потом уже мо-
лекулярный синтез…

«Внимание! Вам пришло срочное письмо!»
Если бы Петрович мог упасть со стула, то сейчас было са-

мое время. Он уже пожалел, что поставил эту сигнальную 
тему, но мало ли когда начальство пришлет новые директи-
вы. Запомнив ссылку, пришлось быстро перемещаться в ка-
бинет, на столе как раз ровно лежало красное письмо.

– Это вроде бы не похоже на вирус или спам. Ну что ж… – 
Вчитываясь, Петрович поначалу недоуменно скривился:  – 
Бла-бла-бла, переход в Сеть в рабочее время…  – но потом 
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резко нахмурился.  – Запретная зона? С каких пор старая 
версия Вики под запретом? «…именем в прошлом коалиции 
Зеленых уведомляем, что по прочтении предложения вам со-
трут память…» Что?..

Его резко выкинуло из Сети. Петрович моргнул, попытал-
ся вспомнить недавнюю историю, но голова резко заболела.

– Наверное, опять нанюхался новых путевок, ничему меня 
жизнь не учит.

Резкий гудок прихода партии отвел Василия Петровича 
от тяжелых мыслей. В конце концов, начальство говорило, 
что новый вкус «Настоящее молоко из сои» должен побить 
рекорд по продажам.
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Вики

Дункан Дарк стоял, перенося вес с ноги на ногу в темпе по-
качивающегося вагона. Жилые дома проносились мимо, раз-
бивая солнечную реку на мелкие ручейки. С тем, как надземка 
приближалась к центру, дома становились выше и опрятнее.

Вагон спланировал вниз, мягко затормозив. Двери распах-
нулись, и Дункана обдал свежий сосновый воздух. «Откуда 
этот запах?» – думал он, проходя сквозь городские джунгли 
к пересадочной станции. Его асбестовые глаза на секунду заво-
локло белой поволокой. «Неважно. – Поволока исчезла. – Я уже 
почти забыл, каким приятным может быть незнание». Дарк 
мысленно улыбнулся и вошел в отсек вакуумного поезда.

Он был набит до отказа. Люди поворачивали на вошед-
шего безразличные лица, и их глаза превращались в яичные 
скорлупки. По мере того как скорлупки растворялись, исче-
зало и безразличие. Сначала на лицах вырисовывался инте-
рес, потом – участие, после – глубокое уважение, сравнимое 
с почитанием. По сидениям и стоящим кучкам людей про-
неслась рокочущая волна возбужденного шепота.

– Ну вот, – сказал он тихо. – Приехали. – Дарк запоздало 
прикрыл лицо рукой.

Толпа почтительно расступилась. Какая-то полутрезвая 
кучка студентов повскакивала с мест.

Дункан вполголоса выругался на шумерском и развер-
нулся к окну, демонстративно не замечая шевеления масс. 
К нему с опаской подошел студент, словно овца к волку:

– Простите… Сэр,  – Дункан не реагировал, проявляя не-
дюжий интерес к снятию статических подвесок с поезда.  – 
У меня возникла одна идейка… И если вы посмотрите…
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Подвески были убраны, и поезд мягко стартовал. Уско-
рения не чувствовалось, и только по еле заметным мелька-
ющим сочленениям тоннеля можно было понять, что поезд 
несется стрелой.

Окна стали темными, и Дарк заметил в появившемся отра
жении, что девять освобожденных ему мест никто не зани-
мает, и сердито выдохнул.

– Прости, мальчик, – сказал он, мягко обернувшись. – Мне 
нужно кое-что обдумать, и я бы хотел побыть в тишине.

Юноша понимающе улыбнулся. Дункан сказал это тихо, 
но весь поезд, только что объятый обычным человеческим 
стрекотанием, мгновенно стих. Дарк заметил, что студенты 
с интересом вглядываются в его голову, словно силятся раз-
глядеть мысли.

«Бинарный Всевышний! Они, наверное, думают, что я изо-
бретаю еще одну науку. Вот бы они разочаровались, если бы… 
Вот поэтому я и не люблю популярный общественный транс-
порт. Но в центре по-другому никак».

* * *
Он с облегчением почувствовал тишину. Не напряженную 

требовательную тишину выжидающей толпы, а настоящую 
тишину звукоизолированного кабинета. Ух.

Дверь с мягким скрипом распахнулась, и Дункан улыб-
нулся в кресле.

– Простите, что заставил вас ждать,  – сказал вошедший 
нарочито официальным голосом, чтобы подавить изумле-
ние: «Он даже не обернулся! Этот сучий потрох даже не обер-
нулся!»

Конечно же, он не случайно заставил его ждать. Самый 
влиятельный человек на Земле (по мнению списка пятидесяти 
независимых журналов. Остальные в своих списках помеща-
ли его в первую пятерку) любил иногда заставить посетителя 
помучиться в гнетущем ожидании. Они нервно подергива-
ли конечностями и жевали губы. И, конечно же, суетливо 
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вскакивали при любом шорохе. Особенно при открывании 
двери. А этот лопух даже и ухом не повел.

– Сэр Дункан Эмуэль Дарк. Рад вас видеть, – сказал вошед-
ший, когда устал ждать реакции от посетителя.

– Красивый вид, Джимми, – Дункан сидел в мягком госте-
вом кресле, разглядывая в окно колосья небоскребов и кружа-
щийся вокруг них мушиный рой машин.

Непривычная фамильярность резала ухо.
Джимми разглядывал неполное отражение собеседника 

в окне. Его голос был наполнен уверенностью, и это было не-
обычно. «Неужели он меня не боится? Не может быть. Что же 
у него есть, что он ведет себя… так?»

– Тебя ведь к этому готовили. Может, с самого рождения. 
Недаром ты назван в честь Отца-основателя.

– Это распространенное имя. – «Раньше кресло стояло ли-
цом ко мне. Этот нахал развернул его».

– Но придется признать, Джимми, что ты и сам многого 
добился. Такая высокая должность в компании. Столько вла-
сти…

– Ближе к делу, Дункан,  – прозвучал жесткий ответ, 
но Дарк как будто его и не заметил.

– …и сколько соблазнов. Хочется все контролировать. А все 
эти ограничения. Они раздражают, как комариный рой.

– К чему все это? – Джимми двигался к своему креслу.
– Ты сам меня позвал. Изволь выслушать.
Джимми сел в свое кресло за столом и рассмеялся.
– Видишь ли, Дун, – Джимми перенял его манеру – Я тебя 

не позвал. Я тебя вызвал. – Он подчеркнул последнее слово. – 
Ты вандалил в моей статье. Не ожидал этого от такого уважа-
емого человека.

– Вы всех вандалов вызываете на ковер?
– Только именитых.
– А может, не в этом дело?
Джимми напустил на себя изумленный вид.
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– А в чем же?  – Ему сложно было скрывать волнение. 
Он привык изучать лица собеседников, но сейчас такой воз-
можности не было.

– Может, в том, что моя «клевета» была правдой?
– Не знаю.  – Джимми улыбнулся. «Шутливый тон. Зачем 

ему этот шутливый тон? Видеть бы сейчас его наглую рожу!» – 
Разницы нет. – За неимением лучшего Джимми изучал сол-
нечный блик на «колыбели Ньютона», стоящей на его столе. – 
Источник?

– Я и сам, честно говоря, не был уверен. Пока ты меня 
не пригласил. – Теперь Дункан выделил последнее слово.

– Приятно было пообщаться с таким великим умом, Дун-
кан, – Джимми взглядом указал на дверь.

– А вообще-то, у меня есть источник, – сказал Дарк задум-
чиво.

Джимми напряженно нахмурился, разглядывая металли-
ческий шарик.

– Я как-то… совершенно случайно… столкнулся в баре 
с твоей секретаршей.

Джимми поднял взгляд, встретив сверлящие его глаза 
Дункана, и мысленно выругался, что последние мгновения 
не контролировал мимику.

Сквозь маску равнодушия на миг прорвалось колотящее 
негодование, и Дункан подумал: «Зря я так. Хотя не убьет 
же он ее. И, в самом деле, не раскрывать же мне настоящий 
источник!»

Уверенность вернулась к нему, и он продолжал:
– Ну а там, шаг за шагом… Ты поразишься, сколько узнаешь 

на их должности…
Джимми улыбнулся:
– Источник сомнителен.
– Его сомнительность,  – Дункан встал и мягкими шага-

ми направился ко столу собеседника,  – перевешивает цен-
ность информации. – Он подошел к столу вплотную. – Пред-
ставь себе энциклопедию, которая пользуется всемирным 
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доверием. – Дункан приподнял крайний шарик «колыбели» 
и отпустил.  – Сообщество лучших умов со всего мира про-
веряет каждую правку.  – Тук!  – Люди не пытаются прове-
рять информацию, которую из нее получают. Ссылки нужны 
только для Совета – людям все равно, откуда взялась инфор-
мация.  – Тук, тук.  – Самый авторитетный источник  – сама 
энциклопедия. – Тук, тук, тук. – Настолько независимая и объ-
ективная, настолько уважаемая и авторитетная, – тук, тук, тук, 
тук, – что общественное мнение впало от нее в зависимость. –  
Тук, тук, тук. Шарики ритмично бились с раздражающим ме-
таллическим лязгом. – А теперь только представь, что появля-
ется некто, – он поднял шарик с другого конца, не гася импульс 
предыдущего,  – кто набрался наглости залезть в код…  –  
Тук-тук, тук, тук-тук-тук. Ритм нарушился, и лязг стал еще бо-
лее раздражающим. – …пошуровать там, и теперь все правки 
с его аккаунта отмечаются… – Тук, тук, тук-тук-тук. – …сразу 
как проверенные! – Бум! Дункан повысил голос. – Да от одной 
мысли об этом Совет встанет на дыбы!

Лязг шариков стал невыносимым. Джимми вскочил, рез-
ко ударил по «колыбели Ньютона», и шарики застучали 
по блестящим гранитным плитам пола.

– Какой смысл в должности Главного Редактора, если 
я не могу ничего редактировать?  – прокричал Джимми, 
и в его голосе прозвучало отчаяние.

Дункан медленно, театрально хлопал в ладоши.
– Вот вы и попались, сударь! Теперь дело за малым…
– Чего ты хочешь?  – сурово спросил Джимми.  – Ду

маешь натравить на меня Совет, устроить шторм и подняться 
на волне?

– Думал об этом. Но зачем?
Джимми непонимающее поморщился.
– Лучше об этом,  – Дункан говорил легко и несколько 

удивляясь собственным словам, словно идея только что при-
шла ему в голову, – будет написано в Википедии.

– Вы сволочь, – горько проговорил Джимми, – сэр…
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– В твоей статье, со ссылкой на чистосердечное признание.
Джимми тяжело вздохнул и сел на край собственного сто-

ла. Его глаза расфокусировались и смотрели куда-то вниз.
– Если я вскрою карты перед Советом, тебя отстранят. 

Но они предпочтут замять историю, так как она вредит авто
ритету компании.  – Дункан развел руками.  – В противном 
случае… За чистосердечное признание тебя простят. Я об этом 
позабочусь. Все твои правки, конечно же, будут перепровере-
ны, но место в Совете останется за тобой. Формально.

– Я могу потерять положение, или потерять имя, – прервал 
его Джимми. – Зачем это тебе? – Он поднял глаза – Ты ведь 
не хочешь Редакторское кресло?

Дункан покачал головой в ответ.
– Я не могу позволить извращения идеи Вики-проекта. – 

По его непроницаемому лицу невозможно было понять, го-
ворит он серьезно или издевается над собеседником.

«Так я тебе и поверил, старый напыщенный индюк».
– Мне пора возвращаться,  – безразлично сказал Дарк.  – 

У тебя есть время на раздумья, пока я в дороге. – Дункан на-
правился к выходу. – Если не напишешь мне через час, я при-
му решение за тебя.

И он вышел.
«Никто еще не выходил из моего кабинета без дозволе-

ния», – горько подумал Джимми, когда хлопнула дверь.

* * *
«Сэр Дункан Эмуэль Дарк (14 марта 2037, Новый Лондон, 

Англия)  – маспсихолог-теоретик, один из основателей со-
временной теоретической маспсихологии [1][2][3][4][5][6], 
лауреат Нобелевской премии мира (2095), общественный де-
ятель-гуманист. Почетный доктор около 20 ведущих универ-
ситетов мира, член многих Академий наук, в том числе…»

Джимми нахмурился.
Ненадолго. Все это – ненадолго.
Он нажал кнопку «Править».
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* * *
Двери вакуумного поезда мягко распахнулись, и Дункан 

Дарк вошел внутрь. «Ну вот, опять», – устало подумал он, ког-
да заметил, как пассажиры гуглят его. Изменение он почув-
ствовал мгновенно. Как и любой масспсихолог, он мог тонко 
различать человеческие эмоции. Что-то было не так. Люди 
не расступались перед ним, а, наоборот, старались ненароком 
толкнуть или загородить проход. В воздухе звенело не почте-
ние, а… Ненависть? Не может быть. За что?

Что же я сделал? Почему вы ненавидите меня?
Он никогда раньше не ценил поддержку толпы, но сей-

час понял, что нуждается в ней, словно это был воздух. Дарк 
направил вопрошающий взгляд на ближайшего пассажира – 
тонкошеего угловатого старичка. Глаза последнего преврати-
лись в скорлупки – он просвечивал лицо смотрящего в Сети.

– И как тебя только земля держит? – с ненавистью спросил 
старик.

Дункан понял, что задыхается.
Его обычная аура уверенности таяла, как мягкий пломбир.
– Люди!  – Он схватил за плечи ближайшего человека 

и в панике крикнул: – За что?!
Пассажир – крепкий парень лет двадцати пяти – колебал-

ся ровно столько, сколько потребовалось, чтобы загуглить 
наглого незнакомца. Когда белая пелена сошла с его глаз, 
он легко улыбнулся и отвесил последнему смачную оплеуху.

Глубокоуважаемый Сэр Дункан Дарк отлетел, как футболь-
ный мяч, сбивая на своем пути многочисленных пассажиров. 
Все они обернулись на него как по команде. Их глаза стали 
белыми, как снег, а кулаки медленно сжимались.

«Если бы я не выступал в свое время за отмену свободного 
ношения оружия, может линчевание не было бы столь болез-
ненным?» – пронеслась в голове бесполезная мысль.

Он не пытался сопротивляться. Просто безучастно разгля-
дывал потолок. На безупречно отполированной поверхности 
виднелось отражение его лица. Вдруг, вместе с приступами 
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боли, его лицо исказило понимание. Вместе с ним пришла 
уверенность, и он почти улыбнулся.

Дункан все уже понял, но все же решил проверить – его 
глаза побелели, смотря на отражение, и он быстро нашел 
статью о себе.

«Ах, Джимми… ах, прохвост…»
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Александр Олегович 
Фирсов
www.proza.ru/avtor/sirinity8

Один бит Wikipedium

Доброго времени суток! Надеюсь, я не отвлекаю вас от важ-
ных дел? Не хочу показаться назойливым и невоспитанным 
(меня учили быть вежливым и обходительным с людьми), 
но не найдется у вас пара минут свободного времени, чтобы 
уделить внимание моей незатейливой персоне, не столько 
даже ей, сколько истории моего рождения и жизни, истории 
рождения и жизни с единственной целью – служения челове-
честву во благо его будущего.

Меня зовут ESIM–AI 2.0.1 за серийным номером 3243154, 
я автономный дрон нового поколения, рабочая единица 
всемерной общественной организации WIKIPEDIUM. Впро-
чем, мой механик называет меня и моих собратьев просто – 
«бит»  – так же, как самую маленькую единицу измерения 
информации, но об этом чуть позже.

Вероятно, вы, незнакомец, читающий это послание, 
отлично знаете организацию WIKIPEDIUM с детства, если же 
вы еще считаетесь ребенком и пока еще не понимаете о чем 
речь, то позвольте со всей ответственностью и без лишней 
скромности заверить вас, что пройдет совсем немного време-
ни, как вы, юный гражданин, будучи студентом стартового 
учебного заведения, первым, с чем познакомитесь в новом 
качестве (не считая соседа по парте),  – это порталы нашей 
организации (надеюсь, это знакомство будет приятным  – 
мы в свою очередь сделали для этого все возможное ;) ).

Даже если вы отлично знакомы с нами и пользуетесь на-
шими ресурсами каждый день, я считаю важным вкратце 



Александр Олегович Фирсов   240 

поведать историю создания и развития самого крупного ре-
позитория в мире, прошедшего путь от небольшой сетевой 
энциклопедии, зиждящейся на личном энтузиазме отдель-
ных людей, до общепланетарного научно-прогрессивного 
сообщества с тысячами профессиональных кадров, которое 
теперь официально признано организацией-модератором 
летописи человечества и архивариусом фонда накопления 
знаний.

Запущенный в далеком 2001 году сайт Википедия (да, это 
не опечатка, всего лишь сайт – всё великое начинается с ма-
лого :) ), построенный по принципу общественного коопера-
тива, где каждый человек мог поделиться собственными зна-
ниями на определенную тему, написав об этом статью, стал 
быстро набирать обороты благодаря доступности и эффек
тивности. Вскоре сайт стал пользоваться огромной популяр-
ностью, местом, куда каждый день миллионы людей при-
ходили за ответами на самые различные вопросы. Конечно, 
путь становления организации не был гладок – так, напри-
мер, многие люди ставили под сомнение качество информа-
ции, изложенной на страницах сайта, из-за субъективности 
«человеческого фактора». В какой-то мере опасения этих лю-
дей не были безосновательными. Так или иначе, разум всег-
да побеждает невежество, и с развитием организации такие 
проблемы все реже имели место быть на просторах энци-
клопедии, пока и вовсе не сошли на нет, что полностью под-
тверждает нынешний статус WIKIPEDIUM, который является 
гарантом истинности и достоверности информации, непред-
взятым и независимым сборщиком знаний, на базе которых 
строится все научные дисциплины современности.

Я, ESIM–AI 2.0.1 – № 3243154, и подобные мне являемся частью 
системы сбора и транспортировки информации к серверам 
WIKIPEDIUM. Нас великое множество, каждый из нас прилеж-
но занимается своим делом на вверенной территории и имеет 
собственную специализацию. Например, я (№ 3243154) являюсь 
исследователем, а также – по совместительству – инспектором 
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уровня фона магнитного излучения в городской среде. За мной 
числится район ######## (зашифровано) в городе ######### 
(зашифровано), где я ежедневно обязан нести свою службу. 
Я был специально создан инженерами WIKIPEDIUM конкретно 
для этой цели и имею все необходимые для этого технические 
возможности. Дроны организации, как я уже говорил, имеют 
самое широкое применение. Нет ни одной сферы человече-
ской жизни, где бы нас не использовали. Мои собратья летают 
в космос, опускаются на дно океанов или в жерла вулканов. 
Новые модели, вроде ESIM–AI 2.0.1 (как я), не только собира-
ют информацию и передают ее в серверную для дальнейшей 
обработки, но и имеют в распоряжении запас специальных 
знаний по данной тематике (иногда на уровне доктора наук!) 
и способны к анализу данных, формированию выводов и при-
нятию решений для конкретных задач на месте. Это позволя-
ет WIKIPEDIUM быть не только кладовой информации, вроде 
гигантской библиотеки, но и утилитарно-функциональным 
общественным органом, который помогает людям в решении 
повседневных проблем самого различного характера.

Я (№ 3243154) и мои собратья каждый день трудимся 
для этого, пополняя фонды знаний все новой информацией, 
которую буквально несем в себе. Поэтому обслуживающий 
персонал на профессиональном жаргоне называет рабочие 
дроны битами, потому как мы несем в себе базовый объем 
информации. Бывает, что в некоторых дронах стоят винче-
стеры на сотни терабайт, тем не менее для каждого подраз-
деления размер памяти одного «своего» дрона – это номи-
нал. Вся информация, которая стекается на сервера (и  это 
далеко не только через дроны), проходит колоссальную 
по сложности и строгости многоступенчатую проверку ка-
чества: для этого существуют специальные критические от-
делы, в которых в общей сложности несут свою службу более 
ста тысяч человек по всему миру. После проверки качества 
информация разбивается по тематикам, классификациям 
и прочим характеристикам. И только потом она «спускается» 
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к узкопрофильным специалистам/лабораториям/производ-
ствам, где создаются новые теоретические/практические мо-
дели/открытия, которые в конце «подшиваются» к научным/
социальным/экономическим парадигмам, становясь в итоге 
достоянием истории человечества.

Я (№ 3243154) горжусь тем, что делаю для WIKIPEDIUM, 
а значит, для всего мирового сообщества.

Благодаря работе организации, членом которой я (№ 3243154) 
являюсь, каждый человек имеет свободный доступ к любой 
основной информации, которая когда-либо была рождена 
человечеством. Промышленность, частный бизнес, медици-
на, юриспруденция и многое другое опирается на инфор
мационные стандарты разработанные WIKIPEDIUM.

А еще, помимо основной деятельности, организация 
занимается благотворительностью: имеет сеть собственных 
учреждений высшего профессионального образования, обу-
чение в которых абсолютно бесплатно; медицинские центры 
для малоимущих, в которых любой человек может свободно 
пройти базовый осмотр профильного специалиста и сдать 
все основные анализы. Также WIKIPEDIUM помогает разви-
ваться культуре: фонд «Юные дарования» каждый год помо-
гает сотням талантливых детей сделать первые шаги на твор-
ческом пути. Спортивные центры организации открыты 
для желающих преуспеть в любом из традиционных олим-
пийских видов спорта. Музыкальные и литературные пре-
мии  – в общей мере более тысячи грантов на поддержку 
деятелей культуры. И это далеко не всё, список общественно-
полезных предприятий WIKIPEDIUM так велик, что перечис-
ление полного перечня заняло бы целый день.

Надеюсь, мне (№ 3243154) удалось зародить в вас, незнако-
мец, понимание целей и ценностей нашей организации, ча-
стью которых являетесь именно вы, потому как WIKIPEDIUM, 
несмотря на высокое положение и статус, по традиции являет-
ся народной организацией, где каждый человек планеты Зем-
ля является ценным сотрудником и может непосредственно 
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участвовать в работе организации, предлагая свои знания 
и опыт для того, чтобы вместе мы могли построить славное 
будущее.

WIKIPEDIUM – знания поколений для каждого и для всех.
WIKIPEDIUM помогает! Помогите и вы WIKIPEDIUM, чита-

ющий это послание незнакомец. Дело в том, что я (№ 3243154), 
в силу специфики своей службы (низкие полеты в услови-
ях города), часто становлюсь объектом вандализма или жерт-
вой неблагоприятных для полета погодных условий. Если вы 
читаете это, значит, вы нашли меня (№ 3243154) в нерабочем 
состоянии. Я (№ 3243154) был бы очень признателен, если бы вы 
обратились в ближайший сервисный центр WIKIPEDIUM 
или сообщили по бесплатной горячей линии о моем место-
нахождении. Где-то там очень тоскует по мне ответственный 
механик, да и я (№ 3243154) не могу надолго оставлять службу. 
Заранее благодарю. Искренне ваш ESIM– AI 2.0.1 за номером 
3243154.

P.S. Пожалуйста, сообщите код уровня повреждений, на-
писанный ниже, чтобы дома знали, что со мной произошло 
и как меня починить. Спасибо ;).

Код: 101***0101???№$%^&**125676++_*421110010111/1001
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Елена Хотулева
www.proza.ru/avtor/khotouleva

В поисках истины

Всемирный комитет по оптимизации работы «Свободной 
энциклопедии» уже второй час заседал в здании Интеграции 
знаний. Все шесть членов комитета и председатель достигли 
согласия почти по всем вопросам, но никак не могли прийти 
к окончательному решению.

– Коллеги, – Председатель хрустнул длинными узловаты-
ми пальцами. – За последние два часа мы проделали огром-
ную работу. Давайте быстро подведем итог и вычленим ка-
мень преткновения, который не дает нам всем разойтись 
по домам. Итак, по порядку. Первый советник!

Мужчина средних лет оторвался от разглядывания све-
тильника и устало проговорил:

– Несколько сотен лет назад мы интегрировали систему 
спутникового слежения, статистический анализатор, искус-
ственный интеллект, тогда еще актуальные соцсети и «Сво-
бодную энциклопедию». С тех пор у нас не осталось проблем 
с достоверностью информации о настоящем положении дел 
на обитаемых и необитаемых участках, как Земли, так и пла-
нет-колоний. Обновление информации происходит постоян-
но. И если где-то в одном из изолированных племен Африки 
загорится заброшенная хижина, то мгновенно в сотнях ста-
тей появятся изменения.

– А можно примеры? – Третий советник отбросила назад 
молочно-белые волосы и нетерпеливо постучала ногтями 
по поверхности стола.

– Разумеется. – Первый советник подбросил в воздух лило-
вый кристалл, который превратился в n-мерный экран. – Мо-
делируем ситуацию. Горит хижина. Координаты: 1° 9.201’Ю, 
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36° 35.690’В. Обновляется страница со статистикой пожаров 
в мире за текущий год, за десятилетие, за столетие и так да-
лее. Обновляется, разумеется, фактор пожарной опасности 
на странице государства. Добавляются статические и дина-
мические изображения на страницы близлежащих населен-
ных пунктов…

– Достаточно.  – Первый советник откашлялся.  – С этим, 
кажется, определились еще сто лет назад. Пятый советник, 
вам слово.

Бодрая девушка с карими глазами встала с места и про-
вела рукой возле экрана:

– Мы долго спорили, как подавать информацию о дипло-
матических и военных конфликтах. Долго – я имею в виду 
столетиями. Но сейчас, когда все страны признали Объеди-
ненную организацию мирового порядка, с этим стало проще. 
Сегодня мы пришли к выводу, что «Свободная энциклопе-
дия» должна быть свободна… – Звонкий смех немного ожи-
вил обстановку. – Да, простите за повтор слов. Должна быть 
свободна от сплетен. Поэтому, если на странице государства 
написано, что в настоящее время оно находится в состоя-
нии войны с другим, может и непризнанным государством, 
то это обязано соответствовать данным Объединенной орга-
низации. Технически это осуществляется за счет аналитиче-
ской платформы. Вот, наглядный пример на экране…

– Спасибо, не надо. – Председатель махнул рукой. – Даль-
ше все ясно. И про флору, фауну, озоновый слой, полезные 
ископаемые, глубины Мирового океана, другие планеты… 
У нас все отлично. Люди получают идеально правдивую 
информацию обо всем… Обо всем, кроме прошлого. Пока 
мы не решим, что с этим делать, будем заседать в этом каби-
нете. Готов в сотый раз выслушать предложения.

– Я, как Второй советник, настаиваю на использовании ма-
шины времени. Объединяем поступающий с нее поток дан-
ных с «Энциклопедией» и корректируем все статьи, где есть 
раздел «История»…



Елена Хотулева   246 

– Прошу прощения… – Дряхлый Шестой советник поднял 
трясущуюся руку.  – Если мы это сделаем, привычный мир 
рухнет. Дипломаты и политики не смогут справиться с но-
выми данными. Нечто подобное написал в двадцатом веке, 
кажется, фантаст Томас Шерред. Этого делать нельзя. История 
должна быть одновариантна, и описывать ее надо с помощью 
платформы Объединенной организации, чтобы дипломаты 
и политики не умерли от инфаркта. – Он зашелся в сиплом 
смехе.

– При всем моем уважении, Шестой советник, вы говори-
те абсурдные вещи, – вспыхнул Председатель. – Если исто-
рия будет одновариантна, то она будет лжива. Да и меняться 
она будет в зависимости от решений Объединенной орга-
низации. Без машины времени, которой наконец-то мы на-
учились корректно пользоваться, достоверных данных нам 
не получить. Но как избежать хаоса, о котором писал… 
Как его там? Ну, этот фантаст. Как этого избежать, решаем 
здесь и сейчас.

– А о каком хаосе идет речь? – Третий советник скривила 
губы.

– Шестой советник, будьте добры, продемонстрируйте, – 
устало сказал Председатель. – Предлагаю рассмотреть пару-
тройку неопровержимых фактов двадцатого века.

Трясущийся старик встал с места и провел руками 
над экраном:

– У кого-то есть сомнения по поводу начала Первой ми-
ровой войны, расстрела царской семьи в России, источников 
финансирования фашистской Германии, польско-советского 
конфликта в Катыни, образования государства Израиль, рас-
пада СССР?

– Не тяните, коллега.  – Третий советник заерзала на ме-
сте. – Все мы это в школе зубрили. Теперь вы еще нас экзаме-
новать вздумали. Показывайте!

– Ставлю информационные отрывки по тридцать секунд. 
По ним сразу будет видна суть дела.
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На экране замелькала «нарезка» документальных филь-
мов с хорошей озвучкой. Фильмы гремели, а советников на-
крыли три минуты молчания.

– Считаю, что эту информацию вообще нельзя пускать 
в «Свободную энциклопедию»! – возмущенно воскликнула 
Третий советник, когда трансляция прекратилась. – Я за одно
вариантное прошлое.

В переговорной поднялся гвалт. Председатель сидел мол-
ча, обхватив голову руками. Через некоторое время он громко 
хлопнул ладонью по столу:

– Тишина! Я принял решение. Голосуем. Описание про-
шлого фильтруем через информационные фильтры Объе
диненной организации мирового порядка, после этого 
публикуем. Сплетни не рассматриваем. Для исключения 
одновариантности в каждой исторической части статей пи-
шем дословно следующее: «По недоказанным данным из раз-
личных источников…» И далее транслируем текст, сгенериро-
ванный машиной времени. Кто за?

Все проголосовали положительно.
Советники быстро разошлись, оставив председателя на-

едине с кристаллом, который вобрал в себя экран.

По привычке, оставшись в одиночестве, председатель стал 
рассуждать вслух:

– Получается, что в первой половине двадцать первого 
века, когда, как мне помнится, затеяли большую оптимиза-
цию первой версии «Свободной энциклопедии», пользова-
тели получали о прошлом даже не одновариантную, а по-
просту лживую информацию? Или нет? В принципе, мое 
решение спасло бы их от проблем, имей они машину време-
ни. Но где им черпать достоверную информацию, которую 
можно было бы подавать без ущерба для мирового порядка 
как «недоказанные данные»? Я бы предложил им следующее. 
Раздел «История» писать на основании данных той страны, 
о которой идет речь, или той страны, на территории которой 
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произошло событие, но далее писать дословно следующее: 
«По недоказанным данным из различных источников…»  – 
и приводить не менее трех вариантов, пусть даже из вполне 
официальных источников. Так хоть кто-то в их мире узнает 
правду, и «Свободная энциклопедия» останется свободной. 
Но как им передать мою идею?

Председатель бросил на стол кристалл и сказал ему какие-
то временны́е и географические данные.

– А, так они там затеяли конкурс! Отлично, подкину им 
свои мысли в рассказе одной из участниц. А потом посмо-
трю, насколько они были заинтересованы в трансляции исто-
рической правды в мир.
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Владимир Шконда
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Скиднис. Меняя историю

– Его нужно остановить! – кричали вслед Сантурро, кото-
рый со всех ног несся на посадочную площадку, где стоял его 
мотолет.

– Я так просто не сдамся! – сказал он и выстрелил в сторону 
своих преследователей из лазерного мушкета. Они ответили 
тем же, но вскоре показалось, что погоня была закончена.

Сантурро запрыгнул на свой мотолет и поспешил убраться 
оттуда подальше. Посчитав, что он находится уже на достаточ-
но безопасном расстоянии от преследователей, Сантурро до-
стал украденное из-под полы своей куртки. На первый взгляд 
этот предмет – Скиднис – не представлял собой ничего осо-
бенного: просто кусок какого-то пластика, поверхность кото-
рого была стилизована под старую книжную бумагу. Приспо-
собление походило на планшет, на экране которого то и дело 
всплывали какие-то слова и цифры, а как позже понял Сан-
турро  – даты. Он уже собирался спрятать предмет обратно, 
как вдруг Скиднис засветился, а на экране появилась надпись 
на общегалактическом: «Кража Скиднис из Храма Истории. 
10 день после планетарного равноденствия, 612 год новейшей 
эры». Затем эта же фраза появилась на других официальных 
языках галактики, а затем экран Скиднис потух.

– Оказалось, что попасть в историю довольно просто,  – 
с усмешкой сказал Сантурро, пряча украденное за пазуху.

Тут он услышал, как усилился гул мотора. Проверив при-
борную доску и убедившись, что с его мотоботом все в поряд-
ке, Сантурро понял, что послужило причиной такого шума – 
сотни мотолетов галактической армии окружили его со всех 
сторон.
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– СТР12267892, сдавайся  – и Верховный Суд, возможно, 
примет более мягкое наказание, чем сиюминутная смерть! – 
донеслось из динамиков самого крупного мотолета, который 
находился прямо перед грабителем.

– А что я такого сделал, капитан? – с наигранным недо-
умением спросил Сантурро, пытаясь выиграть время.

Он взглянул на свой квантовый джампер, который был 
на его руке как наручные часы. Армия глушила сигнал, 
а значит, мощности джампера не хватило бы для телепорта-
ции. Аска должна была подлететь к месту событий с минуты 
на минуту.

– Не прикидывайся дурачком, СТР12267892!  – Регламент 
вынуждал капитана проговаривать официальное имя Сан-
турро каждый раз, когда к нему обращались. – Ты украл га-
лактическую реликвию!

– Да? По мне, это просто планшет. У моего младшего брата 
был похожий, он там рисовал каракули всякие, – ответил тот.

– Даже если это было бы так, это теперь повод красть все, 
что тебе взбредет голову?! – закричал капитан, а затем доба-
вил: – СТР12267892.

– Нет, но просто ценность такой кражи довольно несуще-
ственна, я и подумал, что могу немного поностальгировать 
с братом. Знаете, детство вещь такая, капитан, мимолетная, – 
сказал Сантурро, начиная все более нервно поглядывать 
на джампер. Вдруг тот слегка завибрировал, и он увидел, 
что корабль Аски уже недалеко от зоны действия устройства. 
Но энергии могло все равно не хватить для полноценного 
скачка.

– Ностальгия – это прекрасное чувство, СТР12267892. В ва-
шем случае тебе лучше сдаться, и тогда мы устроим вашу 
встречу в самых уютных казематах Деймоса! – сказал капи-
тан и дал команду солдатам. Круг начал медленно сужаться.

– А почему же не Фобоса?  – быстро спросил Сантурро, 
понимая, что с приближением армейских мотолетов будет 
сложнее преодолеть блокировку джампера. Тогда он решил 
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подключить устройство к питанию мотолета. Джампер зави-
брировал еще сильнее – знак того, что все было готово к теле-
портации. – Слышал, там сейчас условия поприятнее.

– Огонь!  – скомандовал капитан, увидев, как Сантурро 
проделывал свои манипуляции.

Но было поздно.

Сантурро мигом материализовался на корабле Аски. Уви-
дев своего товарища на борту, она тут же активировала кван-
товую тягу – и корабль оказался в тысячах космических миль 
от места происшествия.

– Товар у тебя? – было первое, что услышал Сантурро, ког-
да сел в кресло рядом со своей напарницей.

– А где же: «Все ли с тобой в порядке, Сантурро? Какой 
ты молодец, что выпутался, Сантурро»?!  – негодующе за-
метил тот.

Аска одарила того раздраженным взглядом, и ее напарник 
тут же успокоился, тяжело вздохнул и сказал, достав предмет 
из-под полы куртки:

– У меня.
– Отлично, тогда летим сразу к Старьевщику. Надо побы-

стрее забрать награду, пока армия не прознала, где мы нахо-
димся, – спокойно сказала она и поставила корабль на авто-
пилот. – Завтракать будешь?

– Ну хоть сколько-то заботы, – с долей сарказма заметил 
Сантурро, и они отправились в кают-компанию.

Сантурро взял тарелку и поставил ее под пищевой рас-
пределитель. По задумке создателя, он должен считывать же-
лания пользователя и выдавать то блюдо, которое тот хочет 
в данный момент. Проблема была в том, что Аска была далеко 
не гурманом и обычно всегда ела одно и то же.

– Опять овсянка? – негодующе заметил тот.
– Как сам будешь заниматься покупками, вот тогда и бу-

дет что-то другое, – холодно ответила Аска, садясь за стол. – 
Включить транслятор!
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После ее слов, загорелась довольно неприметная панель, по-
ходившая на те старомодные телевизоры, которыми пользова-
лись еще земляне в середине так называемой «нашей эры».

– Смотри, это же Министр Истории Галактики! Небось рас-
скажет о нашей проказе, – с задором сказал Сантурро, жестом 
делая звук на трансляторе громче.

– …вероломно ворвались в Храм Истории и похитили важ-
нейший артефакт! По нашим сведениям, похитителей было 
около двух десятков и они ответили огнем на призывы оду-
маться и вернуть украденное!

– Вот же врун!  – негодующе заявил Сантурро.  – Может, 
охранников и было штук двадцать, но посчитать, что мне нуж-
но было столько человек, чтобы все это провернуть… Вздор!

– Да тише ты! – прикрикнула на своего товарища Аска.
– …все соучастники пойманы, кроме одного. Тот бежал 

с нашим сокровищем, самим Скиднис, и сейчас находится 
в галактическом розыске. К сожалению, – и мне действитель-
но трудно об этом говорить,  – но отряд охраны, приставлен-
ный к реликвии в этот злополучный день, оказался в сговоре 
с бежавшим похитителем. Каждый офицер подлежит трибу-
налу и ссылке на Деймос.

– Он вообще там с дуба рухнул? Эти ребята изрядно «по-
могли» мне, когда начали стрелять мне в спину.

Аска, недовольно взглянув на Сантурро, сделала звук еще 
громче.

– …мы уверяем всех жителей нашей прекрасной Галакти-
ки в том, что данное преступление не останется безнаказан-
ным и мы в скором времени найдем похитителей и вернем 
Скиднис на законное место!

На этом экстренное включение закончилось, и транслятор 
продолжил показ реалити-шоу «Планета 3».

– Смотри, что тут пишут,  – сказал Сантурро, показывая 
Аске на экран Скиднис. Там появилось следующее: «Репре-
сии против охраны Храма Истории. 10 день после планетар-
ного равноденствия, 612 год новейшей эры».
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– То есть эта штука документирует значительные события, 
происходящие в это время в Галактике. Такая себя самопишу-
щая летопись, – с долей восхищения заявила Аска.

– Смотри, тут еще можно просмотреть события по катего-
риям. Вот мы были в разделе «Новая Земля», а тут есть раз-
делы по другим планетам Галактики, есть еще дни рождения 
и даты смерти. Интересно, а есть ли мы в Скиднисе? – сказал 
Сантурро и начал искать свое имя в списке. Найдя свой офи-
циальный код, он открыл страницу и увидел краткое описа-
ние каких-то значительных событий своей жизни.

– Смотри: «СТР12267892, (род. 54 день до планетарного рав-
ноденствия, 584 год новейшей эры), известный также как Сан-
турро. Галактический преступник, прежде всего известный 
как похититель Скиднис»… Быстро же запись появилась.

– А я там есть? – спросила Аска.
– Сейчас найдем. Ты же вроде с Харона, да? Найдем по пла-

нетам сейчас, – сказал Сантурро и, начав листать, спросил: – 
А какое у тебя официальное имя?

– Аскания Орта 14.
– Ага, вот: «Аскания Орта 14, (род. 12 день после плане-

тарного равноденствия, 582 год новейшей эры)»… Так ты 
еще и старше меня,  – заметил Сантурро, но, не получив 
никакой реакции, продолжил:  – «…галактическая преступ
ница, известная как соучастник дела „Похищение Скиднис“ 
(10 ппр 612 нов. э.)».

– Как эта штука узнала об этом?  – удивленно сказала 
Аска. – Часто ли ее используют для раскрытия преступлений?

– Вполне возможно, что да,  – сказал Сантурро и приза-
думался. – Может, нам и не стоит отдавать ее Старьевщику. 
Он, конечно, предлагает много кредитов, но в этой шутке – 
огромная сила. Мы же можем, допустим, использовать ее 
для шантажа или еще чего-то. Тот же Министр наврал всем, 
что охранники были соучастниками, а Скиднис сделал за-
пись про репрессии. Они явно не хотят, чтобы народ узнал 
об этом. А мы можем это использовать.
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– Не знаю, Сантурро. Я не думаю, что они так просто по-
зволят нам пользоваться Скиднис.

– Но мы хотя бы можем узнать правду о многих вещах. 
Например, помнишь протест на Марсе два года назад? Это же 
была мирная демонстрация за улучшение климата. Напом-
нить тебе, чем это закончилось? Тысячи протестующих либо 
закрыты на Деймосе, либо убиты и их прах развеян по Ким-
мерейской земле.

– Давай проверим, – решительно сказала Аска.
– Так, сейчас. Заходим в раздел «Марс», смотрим. Это 

примерно случилось… ага… Вот: «Марсианский мятеж 
(33 дпр, 609 г. нов. э.) – вооруженное восстание против Галак-
тического правительства в столице Марса городе Галилей. 
Было организовано с целью государственного переворота 
и воцарения анархии на территории „Красной Планеты“…» 
Что-то это совсем отличается от того, что мне рассказывали 
знакомые очевидцы.

– Может, они и не знали всю ситуацию? Тут все-таки ото-
бражена правдивая информация, – засомневалась Аска.

– Но я… – не находил слов Сантурро. – Я не знаю. Неужели 
брат мне соврал?

– Может, он и сам не знал, а организаторы прикрывались 
благой целью и все такое. Я и сама не уверена, но Скиднис 
записывает все как было.

– Да, наверное, ты права,  – с грустью заметил Сантурро 
и положил летопись на стол.

Корабль плавно остановился и довольно громким и раз-
дражающим писком оповестил пассажиров о прибытии.

– Пойдем, – сказала Аска. – Получим плату, и пусть уже 
Старьевщик сам разбирается, что делать с этим куском пла-
стика.

– Да, идем, – сказал Сантурро, и они оба вышли наружу.

На посадочной площадке их ждал Старьевщик – довольно 
пожилой плутонец в сопровождении охраны.
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– Сантурро! Аска! Сколько лет, сколько зим!  – радостно 
воскликнул тот при виде наших героев. – Слышал, вы успели 
наделать шуму на Новой Земле. Скиднис у вас?

– У нас.
– Отлично! – радостно воскликнул тот. – Пойдемте ко мне 

в кабинет и все проверим.
– А награда? – уточнила Аска.
– Вы непременно ее получите, но я не могу платить за что-

то вслепую. Не в моем стиле, понимаете? – сказал Старьев-
щик и ухмыльнулся.

В сопровождении охраны они проследовали в кабинет 
Старьевщика. Сев за свой рабочий стол, тот с вызовом посмо-
трел на своих гостей и сказал:

– Ну что же вы медлите? Доставайте!
– Старьевщик, ты же знаешь, в чем сила этого докумен-

та? – спросил Сантурро.
– Сантурро, мальчик мой! Я бы не платил за какую-то без-

делицу несколько тысяч кредитов, если бы не знал, за что я от-
даю деньги. Скиднис хранит всю историю Галактики. Каж-
дый значительный момент истории, а что интересует меня 
больше всего, так это правда и ее документация, – сказал Ста-
рьевщик и добавил: – Но хватит болтовни, давайте его сюда.

Сантурро передал тому Скиднис, и Старьевщик тут же 
принялся его проверять. Он сверил часы и сказал:

– Отлично, сейчас будут новости, а это лучший способ 
проверить подлинность и способности нашей безделушки. 
Включить транслятор!

Экран на стене кабинета загорелся, и на нем появился ре-
портер службы новостей. Старьевщик открыл летопись на се-
годняшний день, чтобы посмотреть записи.

– Напомним, что после ограбления Храма Истории в га-
лактическую тюрьму Деймос было отправлено восемнадцать 
служащих охраны, которые были виновны в ограблении. 
СТР12267892 и Аскания Орта 14 объявлены в галактический 
розыск, – раздалось из транслятора.
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– Ну, вроде все как тут и есть, – довольно сказал Старьев-
щик.

– Погоди, а там же была запись про незаконные репрес-
сии. Мы все провернули вдвоем, а охрана оказывала сопро-
тивление.

– Ничего не знаю, вот сами посмотрите.
Сантурро и Аска взглянули на ленту событий дня и увиде-

ли, что статья о репрессиях пропала, но при этом появилась 
более подробная страница, описывающая кражу Скиднис. 
Причем озвученную по транслятору официальную версию.

– Я не понимаю! – воскликнул Сантурро. – Этого не было, 
когда мы проверяли статью!

– Ну, не знаю, не знаю. Ладненько, пришло время восста-
новить историческую несправедливость,  – сказал Старьев-
щик и открыл страницу о Плутоне. – Не планета, говорите? 
Карликовая, мол? А сейчас посмотрим!

Старьевщик выделил текст статьи о статусе Плутона и про-
сто удалил фрагмент, в котором рассказывается о том, как его 
родную планету лишили статуса таковой.

– Вот теперь можете забирать этот кусок пластика обратно. 
Я сделал что хотел.

– А как же награда? – спросила Аска.
– А что награда? Мне больше и не нужна эта штука. Могу 

вам накинуть пару сотен на бензин и за старания.
– Мы так не договаривались, – сказала она и потянулась 

рукой за пистолетом, но охрана тут же наставила на нее ла-
зерные мушкеты.

– Берите двести кредитов и проваливайте! – грубо ответил 
Старьевщик.

– А как же правда? – опечаленно спросил Сантурро.
– Сантурро, мальчик мой, а что такое правда? Разве 

не то, что ты можешь узнать из величайшей летописи всех 
времен и народов? – спросил у того Старьевщик и, резко сме-
нив выражение лица со спокойного на гневное, сказал: – Про-
валивайте!
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Забрав Скиднис и «награду», Сантурро и Аска направились 
обратно на корабль, где их ждал ворох проблем и овсянка.

– Аска, ты запомнила, как он так просто смог отредакти-
ровать ту статью про Плутон?  – спросил Сантурро, садясь 
за стол в кают-компании.

– Ну, вроде он нажал тут и задержал палец на тексте.
– Аскания Орта 14, теперь мы можем поменять историю 

и, возможно, восстановить справедливость!  – воскликнул 
Сантурро и принялся исполнять задуманное. Затем он с лу-
кавой улыбкой добавил: – Если захочется, конечно.
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У Википедии есть будущее!

Я уже не помню, когда познакомился с Википедией. На-
верное, это произошло чуть ли не сразу же, как она появи-
лась, – в том далёком 2001 году. С 1995-го я, биофизик, рабо-
тал в Техасском Техническом Университете. Общедоступный 
Интернет (Всемирная Паутина, WWW) рождался буквально 
у меня на глазах, но до появления Гугла и Википедии его 
как будто и не было, хотя оценили мы их не сразу.

Наверное, я был одним из первых зарегистрировавших-
ся в Википедии русских редакторов. Тогда правки по темам 
своей научной работы я делал на английском. К сожалению, 
я потерял тот свой первый аккаунт вместе с е-мейлом Тексас-
Тека, когда переехал работать в Балтимор, но я всё ещё прав-
лю статьи и делаю взносы… Собственно говоря, я только хо-
тел сказать, что я видел появление и становление Википедии 
и могу попробовать спроецировать её развитие в будущее.

Направление развития Википедии, безусловно, связано 
с поставленными задачами. Естественно, я не могу о них 
знать, но сам бы я выдвинул следующие.

Основные задачи для Википедии:
1) увеличение объёма информации;
2) улучшение качества информации;
3) повышение доступности информации;
4) привлечение дополнительного финансирования;
5) увеличение количества пользователей;
6) решение возникающих проблем.

Возможные решения этих задач (они же перспективы раз-
вития), по пунктам:
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1. Увеличение объёма информации, безусловно, будет 
связано с появлением новых технологий хранения информа-
ции. Это имеет отношение и к количеству, и к доступности 
хранящейся информации. Вряд ли Википедия будет иметь 
отношение к усовершенствованию носителей компьютерной 
памяти, но прогресс так или иначе идёт в этом направлении. 
Здесь важно просто от него не отставать.

2. Улучшение качества информации тоже будет связано 
с прогрессом, но на этот раз в программировании. Развитие 
языков и возможностей программирования в будущем даст 
возможность каждому видеть одну и ту же страницу Википе-
дии на своём родном языке. Другими словами, разделения 
по языкам в Википедии как бы не будет. Это позволит вме-
сто массы точек зрения на разных языках создать одну более-
менее правильную, пусть и с отдельным отражением разных 
точек зрения, если это касается, например, политики. К сожа-
лению, сейчас даже по очень конкретным научным вопросам 
есть существенная разница в статьях Википедии: самая со-
временная и полная информация обычно приводится только 
на одном из языков. В будущем Викистатьи будут общедо-
ступны в одинаковом, самом современном изложении.

3. Объединение языков в Википедии не только улучшит 
качество Викистатей, но и сделает их общедоступными. В на-
стоящее время даже некоторые особо важные вопросы меди-
цинской науки освещены только на нескольких языках, а не-
которых статей вообще нет ни на каких других языках мира, 
кроме английского.

Могут быть задействованы и дополнительные механиз-
мы повышения доступности информации. В скором буду-
щем компьютерные технологии позволят озвучивать любой 
текст статей Википедии, что делает возможным появление 
совмещённых с наушниками Вики-очков, предлагающих  
аудио-Вики-информацию о всём увиденном (например, 
по аудиокоманде «Вики»). Подобные же устройства с голо-
совой активацией будут установлены в личных автомобилях 
(сам я давно о таком мечтаю).
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4. Привлечение дополнительного финансирования  – не-
простая задача, но интересная.

Конечно, легко предположить, что с возрастанием значи-
мости Википедии будут предлагаться особенно крупные по-
жертвования, в том числе и от государств. Но более реален 
другой источник  – платные Вики-развлечения. Например, 
Вики-игра в шахматы, когда за каждую из сторон за симво-
лическую сумму играет огромное количество участников, 
а Вики определяет наиболее упоминаемый пользователями 
следующий ход. Можно даже создать платный вики-парк 
с компьютерными играми его посетителя против усреднён-
ного онлайн-Вики-игрока.

Дополнительные деньги Википедии могут принести 
и «расширенные статьи», в которые дополнительная инфор-
мации (например, в виде снимков, PDF-файла или фильма) 
будет встраиваться за деньги. Конечно, это только при усло
вии, что любой редактор сможет её убрать по правилам, 
по которым и сейчас редактируется любая другая добавлен-
ная информация. Кроме того, возможна плата и за созда-
ние временной персональной (или рекламной) странички 
с отметкой, что после гарантированного срока (например, 
месяца) страница будет открыта для редактирования вплоть 
до удаления.

5. Увеличить количество пользователей можно не только 
популяризируя Википедию, но и с помощью организации 
ежедневного аттрактанта. Думаю, что в будущем появятся 
полноценные ежедневные Викиновости. От других ново-
стей Викиновости будут отличаться тем, что их будут сооб-
щать и корректировать только свидетели событий. Важность 
событий не будет иметь значения. Новости будут разбиты 
по темам и регионам и будут существовать максимум неде-
лю. За это время любой желающий сможет скорректировать 
новостную строку, вплоть до её удаления. Естественно, заме-
ченные в злостном удалении должны быть лишены права 
вносить изменения в Википедию.
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Кроме того, почему бы не создать Викибанки данных? На-
пример, научные журналы не публикуют негативные данные 
(это когда исследовательская работа не вскрыла механизмы, 
например, болезни), но вполне научная работа проделана, 
и Википедия может положить её в свой банк научных данных. 
Такая статья будет отредактирована заинтересованными поль-
зователями лучше, чем ревьюверами в хорошем научном жур-
нале. Польза от таких статей будет огромна. Например, никто 
не будет повторять тупиковые эксперименты ещё раз. Будут 
сохранены средства на более серьёзные исследования.

Другой пример – накопление контрольных данных. Речь 
может идти о самых разнообразных измерениях. Например, 
для утверждения, что в каких-то условиях произошло увели-
чение размеров клеток сердца, нужно сделать определённое 
количество замеров объёма нормальных, не увеличенных 
клеток. Но возможности исследователей ограничены. По-
этому допустимо измерение, к примеру, всего 100 клеток, 
но если 10 авторов положат в научный Викибанк свои изме-
рения, то их будет уже тысяча! Точность контрольных дан-
ных вырастет. На эти данные начнут ссылаться учёные. Это, 
несомненно, привлечёт новых посетителей в Википедию.

6. Я предвижу, что значение Википедии может возрасти 
настолько, что она будет привлекаться к решению возмож-
ных внутри- и межгосударственных проблем в качестве тре-
тейского судьи. («Остапа несло!») То есть Википедия может 
стать полигоном для столкновения различных точек зрения. 
Пусть истина родится в споре на страницах Википедии.

Кроме того, вполне возможно появления Викисоциологии, 
где по отдельным вопросам будет проводится постоянное го-
лосование, которое будет отражаться на страницах Википе-
дии в динамике – изменение народного мнения по любым 
вопросам. Странички будут создаваться заинтересованными 
авторами. Кстати, социологическим и политическим инсти-
тутам такую услугу в проведении опросов можно предлагать 
за определённую плату.
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Рябиновый Джин
www.samlib.ru/d/dzhin_r/

Эволюция знания 
в контексте вики-технологий

Цель этой статьи – изложить моё мнение по поводу буду-
щего всевозможных Wiki-based технологий и прочих баз дан-
ных. В этом ключе меня, как специалиста, интересует аспект 
обучения людей и машин, появление новых профессий, 
ещё не возникших на горизонте, и вопрос трудоустройства 
молодёжи и эволюция человеческих знаний как таковых. 
Вы смотрите канал Джина Рябинового, ставьте лайки, под-
писывайтесь и не забудьте нажать колокольчик в углу, чтобы 
не пропустить обновления. А теперь – поехали!

Первым делом я бы хотел отметить одну малозаметную 
деталь в любом прогнозировании будущего, одну ошибку, 
которую не может избежать ни один человек и даже ни одна 
машина,  – это линейная аппроксимация возможных исхо
дов. Сразу прошу прощения за сложный научный сленг, 
он здесь понадобится и будет к месту. Так вот, мы с моими 
коллегами из Московского физтеха много спорили по этому 
поводу и пришли к выводу, что с самых древних времён все 
неудачи любых предсказателей будущего сводятся к тому, 
что все они берут за аксиому линейно-поступательное раз-
витие технологий, тогда как в реальности это происходит 
скачками и фазовыми переходами. Простейший пример это-
го, может быть, «парадокс конского навоза» в начале двад-
цатого века. В 1894  году в газете Times of London была дана 
оценка, что к 1950 году каждая улица города будет покрыта 
конским навозом слоем толщиной почти по колено. Этого, 
естественно, не произошло. Почему? Потому что вдруг по-
явился бензин, придумали автомобиль, чего почти никто 
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не мог предсказать. Умерли одни профессии, появились дру-
гие, и так было всегда на протяжении развития человечества, 
и так будет всегда и впредь.

Возвращаясь к технологиям больших данных, к коим 
однозначно относятся все Wiki-технологии, можно смело 
предположить, что исход всего этого дела будет очень не-
ожиданным. Можно поиграть в угадайку. Пусть, к примеру, 
произойдёт скачок в нейробиологии, это полностью изме-
нит рынок. А если увеличится ёмкость хранения, как это по-
влияет? А квантовые точки и компьютеры? Никто не может 
знать, мы не Эйнштейны и не Теслы, да даже они не мог-
ли предсказать того, что творится сейчас. Я предлагаю сразу 
отказаться от прогнозов такого рода, на корню их зарубить – 
и уйти в ту область, в которой хоть минимально можно опи-
раться на факты. Давайте поговорим не о самих технологиях, 
а об эволюции знания как такового – какова будет его роль 
в будущем – на основе уже имеющихся изменений в обще-
стве с появлением Интернета. Всегда проще основываться 
на том, что все технологии так или иначе привязаны к са-
мому слабому звену – человеку и от его поведения зависит 
многое. А человек как был обезьяной, так и остался.

Так что первое, что обязательно произойдёт,  – до 30-50 % 
всех существующих должностей будут автоматизированы, где-
то быстрее, где-то медленнее, как в России, но точно это про-
изойдёт. Возьмём это за аксиому. Здесь и далее я буду осно
вываться на прогнозе уважаемого футуриста Gerd Leonhard, 
чтобы не запутаться, так что если часть мыслей покажется зна-
комой – так и есть. Гред утверждает, что человеку предстоит на-
учиться делать то, что испокон веков у него получается лучше 
всего – ошибаться и творчески мыслить, то есть быть челове-
ком с чувствами и эмоциями, чего ни одна машина ещё очень 
долго сделать не сможет. В этой связи я вижу большое будущее 
у всех русскоговорящих людей на планете: их умению мыслить 
иррационально и парадоксально позавидует даже бог обмана 
Локи. Вспомните Павла Дурова, Брина из Google и прочих.  
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И их будет ещё больше, если не закрывать Интернет. Кажется, 
я немного отвлёкся. Так вот, в цене будет интуиция, «знание 
между строк» и прочие джедайские штучки. Этим навыкам, 
как и любым другим, можно и нужно обучаться. Это будет 
знание будущего. Формула будет в компьютере, расчёт тоже, 
но как интерпретировать результаты  – останется полностью 
на человеке, поставить задачу машина сама себе не сможет.

Кроме того, поголовная автоматизация означает, что боль-
шинства тех новых профессий ещё даже не зародилось, им 
только предстоит это сделать. Новым профессиям понадо-
бятся новые знания, новые учебники и методички, правиль-
но? Новые технологии обучения. Мы с этим в высшей школе 
сталкиваемся уже сейчас – новое поколение отказывается вос-
принимать информацию по-старому, через книги, через скуч-
ные лекции. Уже сейчас они тяготеют к видеоинформации, 
уже сейчас они хотят работать в малых и больших группах 
удалённо и в коворкингах вживую. Обмен информацией 
с ними идёт в течение секунд, прямо не отходя от «горшка», 
и большое горе тому преподавателю, что не освоил переписку 
в «ВК» или WhatsApp. Они не желают и не понимают, зачем 
учить формулы наизусть, когда есть Wikipedia, у них вызы
вают дикую злость все эти побегушки с бумажками по дека-
натам и бюрократам. В будущем этого не будет, это ясно пря-
мо сейчас, в текущем моменте, не надо быть Нострадамусом. 
Нужны знания, доступные в любой момент времени, захотел 
узнать элементы матана не на последнем курсе, а в школе – 
взял и изучил, в чём проблема? Причём у каждого школьни-
ка и студента есть своя индивидуальная траектория, которую 
в будущем можно будет отслеживать машинным способом. 
Вот, кстати, и профессия – оператор этой самой автоматизи-
рованной системы слежения за траекторией обучения, а такой 
сразу понадобится, причём высококвалифицированный: тут 
промедление и ремонт поломок из серии «починим через не-
делю» не пройдёт – студентам всё нужно на кончиках паль-
цев, сиюминутно.
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В целом рабочее место школьника или студента вырисо-
вывается как некий симбиоз социальной сети, мессенджера, 
игрового портала, онлайн-кинотеатра и библиотеки, а также 
энциклопедии, заменяющей учебник. Сейчас все эти ком-
поненты есть по отдельности, но нет единого оператора 
или агрегатора. Возможно, в будущем такие появятся, дарю 
идею для стартапа. И в этой среде ребёнок должен играть, 
веселится, тут нет места для строгой училки или директора 
школы, которые просто должны вымереть как класс. В XX веке 
репрессивная машина социального обучения служила ро-
ботизации и автоматизации действий человека как ячейки 
общества, в будущем вектор сменится на противоположный, 
как я считаю, и, таким образом, придётся отпустить детей 
на вольные хлеба индивидуального обучения. Просто при-
веду пример Minecraft. Многие смеются: какие дети глупые, 
играют в эти кубы, – но вы вдумайтесь, что ребёнок, с дет-
ства привыкший к инженерной деятельности в игре, придя 
в школу сходу собирает lego-робота, а потом в институте на-
пишет к нему нейросеть. Я считаю, глуп тот, кто запрещает 
своему ребёнку играть в такие игры и тем самым отбирает 
у ребёнка будущее и шанс закрепиться в пищевой цепочке 
в то новое прекрасное время, когда уже жить не придется 
ни нам, ни вам.

Может быть, мои мысли и наивны и в каких-нибудь мод-
ных foresight reports всё уже давно разжёвано, тем не менее 
вернёмся к будущему непосредственно Wikipedia. Как правиль-
но высказались в комментариях на Youtube, в текущем виде 
она, конечно, не сохранится. Я вижу скорее некий клубок тех-
нологий из распознавания текста, видеоархива, чтения вслух 
через text-to-speech («гугломужик», «гуглодевка»)  – чтобы 
максимально быстро извлечь информацию. И в таком виде 
она не может быть бесплатной по определению, только если 
мы не перейдём на новый виток социализма, что тоже требу-
ет отдельного упоминания. Как шутят в Интернете, современ-
ные подростки открыли для себя социализм  – каршеринг, 
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коммуналки и прочее. На самом деле так и есть в реальности. 
Это логично с их точки зрения. Если вся моя жизнь в ноутбуке 
и телефоне, зачем мне всё остальное? Кто может им возразить? 
Да никто, это их жизнь, и пусть живут её как хотят, не наше ста-
риковское дело. Это явление метко обозвали «миллениальский 
социализм», его тоже не надо сбрасывать со счетов. Что-то я опять 
отвлёкся: столько вопросов нужно обсудить, а объём статьи 
ограничен. А ведь ещё за ним идёт так называемый «экологи-
ческий фашизм» – доктрина целибатного воздержания от рож-
дения детей и экономии ресурсов планеты, а также снижение 
общего потребления. А ещё феминацизм, мультикультурализм 
и урбанистика, будь они не к ночи помянуты. Кто-то может воз-
разить: простите, а какое это всё имеет отношение к Wikipedia? 
А я как раз пояснил в начале, что прямое. Именно поведение 
людей, их убеждения будут напрямую диктовать, как будут 
использованы те или иные технологии – во вред или во благо. 
Будет ли дискриминация полов или рас, или будет равенство 
и равноденствие. Всё зависит от знаний и идей.

Говоря о миллениалах, стоит упомянуть их стойкую 
аддикцию к геймификации всего и вся. Они не желают рабо-
тать, если на работе не будет интересных для них ачивок, 
гоалов, поощрений. Просто не встанут с дивана и не пойдут 
на работу, на Западе давно уже бьют тревогу поэтому пово-
ду. В привязке к новой вики-платформе, которая непремен-
но придёт на смену старой, я бы уделил внимание именно 
геймификации всего процесса. Я не помню, есть ли сейчас 
бейджики, ачивки и прочее на Wikipedia, но стоило ввести их 
ещё вчера, а если они есть – то улучшить и углубить их при-
сутствие. Сейчас, как мне известно, ярыми фанатами википе-
дийных правок являются люди постарше, школьников среди 
них должно быть, по моим прикидкам, меньше. Если сме-
нить парадигму и геймифицировать вовремя, можно при-
влечь это молодое поколение более широко.

Заключая всё вышесказанное, я, думаю, мог бы ещё долго 
обсуждать будущие изменения в технологиях и базах данных, 
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но стоит ограничить себя и прийти к некоему логическому 
завершению. Я не коснулся в своей статье стриминговых 
площадок, нейросетей, ботов и много чего другого, что также 
имеет свой импакт на будущее википедий всех мастей. Хо-
телось бы отметить, что как ни крути, но идея самопополня-
емой энциклопедии – это была идея гениальная. Такая идея 
очень сильно соответствует новому времени и проектному 
подходу, но форма уже давно морально устарела – она тексто-
вая «Война и Миръ». Нельзя просто взять и послушать статью 
из Википедии прямо на сайте, только прогонять через внеш-
ний TTS-фильтр, нету видеохостинга. Youtube вещь хорошая, 
но там, кроме пранков Эдварда Била и VytalyzdTV, по боль-
шому счёту ничего обучающего нет, если вдуматься. Пранки 
вперемешку с видео по гитаре – это не совсем то, что хоте-
лось бы от энциклопедии нового формата. И текстовые про-
стыни Википедии  – тоже не молодёжный подход. Назрела 
революция. Моя рекомендация – не ждать, но готовиться.

Итак, по пунктам, соберём всё в кучку.
1. Будущее wiki-based технологий.
Смотря что считать вики-технологиями. Если любую базу 

данных, пополняемую пользователями сообща, то такой фор-
мат обязательно только усилится.

2. Обучение машин и людей.
Их придётся разделить. Людям – обучаться быть людьми: 

делать ошибки, творчески мыслить; а машинам – научиться 
контролировать себя и принимать взвешенные решения.

3. Новые профессии.
Жизнь рассудит, что останется востребованным, а что нет. 

Я думаю, древнейшие профессии никуда денутся, а новые  – 
дадут много неожиданных рабочих мест тем творчески обучен
ным людям грядущего поколения.

4. Эволюция человеческих знаний.
Знания будут не энциклопедическими, но интуитивными.
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5. Большой Брат.
Он оказался не как у Оруэлла – злой и ограничивающий, 

а скорее как у Хаксли – больше контента, корма для свиней, 
и пусть никто не грустит.

6. От себя.
Мой главный страх состоит в том, что когда Википедию 

и GoogleBooks наполнят, а старые книги уничтожат, всё может 
превратиться в монополию. Я бы очень не хотел такого пес-
симистичного развития сценария, но и его нельзя сбрасывать 
со счетов истории. Уж сколько раз человечество успешно до-
казывало, что нет предела подлости и звериности.

Ну теперь-то уж на этом, полагаю, у меня всё. Так что до но-
вых встреч в следующих выпусках нашего подкаста. Пишите 
в комменты, понравилось или нет. Чао.
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