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W STĘ P.

Tajne zebranie.

Noc lipcowa otuliła miasto w  miękkie fałdy swej 
czarnej szaty.

Gdy W arszawa pulsowała tętnem  życia nocne­
go, — Praga-m iasto po ciężkiej pracy spało od da­
wna snem kamiennym. Z ciemnych labiryntów ulic 
źle oświetlonych pełgającym i latarniam i, dochodził 
czasem tylko gw ar przyciszonej rozmowy i wkrótce 
milkł, jakby onieśmielony, czasem znów zakłócił ci­
szę krzyk pijanego lub głos harm onji od strony 
zawsze czujnego Targówka.

Ulicą Ząbkowską szło trzech młodych ludzi. 
Zniszczone ubrania i wymięte maciejówki nadawały 
im pozory robotników, choć dziwnie przeczyły temu 
delikatne rysy ich twarzy. Szli lekkim, sprężystym 
krokiem, jak  żołnierze.

Dwóch rozmiawiało z wielkim ożywieniem. Ton« 
ich głosu przewyższał od czasu do czasu skalę zwy­
kłej rozmowy i przypominał kłótnię. W tedy trzeci, 
najniższy wzrostem, ostudzał ich zapał:

— Uciszcie się na Boga, jeśli nie chcecie znów 
wsypy. Tyle razy przepłaciliście drogo te wasze 
wieczne dyskusje na ulicy. Doprawdy, że chyba nikt 
was z tych kłótni nie wyleczy...

Po tern upomnieniu obaj umilkli, rozglądali się 
trwożliwie wkoło, ale wkrótce rozpoczynali znów
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rozmowę, tylko tak przyciszonym głosem, że jeden 
zaledwie dosłyszał drugiego.

Gdy przechodzili koło państwowej rozlewni spi­
rytusu, z cienia latam i wysunął się żyd w chałacie 
i pluszowym kapeluszu. Żyd pocierał jedną zapałkę 
po drugiej, jakby starał się zapalić zgasłego papie­
rosa.

Młodzi ludzie zauważyli natychmiast, że zapałką, 
którą żyd manewruje ma mniej na celu zapalenie 
ogarka, jak raczej oświetlenie ich twarzy. Na- 
tychmast porozumiewawczo trącili się łokciami 
i zwalniając krok, skręcili na jezdnię, idąc wzdłuż 
szyn tramwajowych.

Żyd uczynił początkowo krok naprzód, później 
jednak zawahał się, widocznie obawiał się spotkania 
z nimi w ciemnej bezludnej ulicy; wreszcie zawrócił 
ku Ząbkowskiej. Młodzi ludzie doszli do zakrętu, 
skryli się w cieniu parterowego domu, obserwując 
dokładnie ruch nieznajomego. Sylwetka żyda nikła 
jednak coraz szybciej w cieniach ulicy, aż rozpły­
nęła się -zupełnie w czarnym tle. Młodzi ludzie sły­
szeli już tylko stąpanie ciężkich butów po płytach 
chodnika.

Teraz jeden warknął z tłumioną pasją:
— Ach te psy zatracone!
Potem spokojnie obeszli kołem Białostocką i tor 

kolejowy, weszli w ulicę Tarchomińską i zatrzymali 
się przed jakimś niewykończonym jeszcze domem. 
Najniższy wzrostem włożył rękę w szczelinę desek, 
które zastępowały bramę i od wnętrza przekręcił 
skobel. Brama otworzyła się natychmiast. Weszli do 
ciemnego wnętrza, kierując się w błyskach zapałki 
ku schodom.

Uderzył ich niemiły zapach potu ludzkiego i bru­
du, który przyprawiał o mdłości. Typowy odór 
przedmiejskiej kamienicy, zamieszkałej przez rzesze 
nędzarzy.

Gdy wchodzili na schody z ciemnego kąta błysło 
światło elektrycznej latarki, oślepiając ich zupełnie. 
Ostry, wąski snop światła, jak długi język, lizał ich
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twarze, zatrzymując się długo na każdym z nicE od­
dzielnie. Po chwili światło zgasło i jakiś cichy głos 
odezwał się:

— Trzecie piętro na prawo. Zapałek świecić nie 
wolno. — Ostrożnie, bo schody mają prowizoryczną 
poręcz. . .

Wspinali się ■ teraz ku górze, trzymając się 
w ciemnościach nieheblowanej listwy, która zastę­
powała poręcz schodów i wyginała się przy każdym 
silniejszym nacisku. Na drugim piętrze kamienne 
schody urywały się nagle, a połączenie z trzeciem 
stanowiła tylko deska z powbijanymi poprzecznymi 
szczeblami. Weszli na trzecie piętro, zatrzymali się 
chwilę, nadsłuchując pilnie. Ż kąta dochodził ich 
uszu gwar przyciszonych głosów. Spostrzegli 
wreszcie drzwi.

Wejście stanowiła mała kuchenka, oświetlona 
mdłym światłem lampki naftowej. Dwie młode ko­
biety dolewały właśnie wody do rozżarzonego sa­
mowara. Milcząco przeszli przez kuchenkę, weszli 
do olbrzymiego pokoju, w którym przy świecach 
i lampkach naftowych siedziało kilkunastu mężczyzn 
i kilka kobiet, gorąco dyskutując.

Gęsty dym papierosów wypełniał 'doszczętnie 
każdy kąt pokoju, a woń mokrego jeszcze tynku 
i wapna zatruwała oddech.

Na widok przybyłych gorąca dyskusja w jednej 
chwili ustała.

— Oswobożdienje! — powitali młodzi ludzie 
obecnych.

—  Śmierć katom z Ekaterynohurga! — odpowie­
działo zgodnie kilkanaście głosów.

— A czemuż tak późno? — spytał po rosyjsku 
siwy człowiek w rogowych okularach.

— Otrzymaliśmy dziś korespondencję z Berlina, 
kilka grubych kopert w płótnie, mocno opieczętowa­
n y c h — odparł jeden z przybyłych. Obawialiśmy się 
wsypy; dlatego koperty rozdzieliliśmy między sie­
bie. Szpiedzy musieli coś zwęszyć, bo poobstawiali 
nas tak, że musieliśmy długo kołować po mieście. Nie
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lepiej było i na pragskim moście. Ostatniego pa­
chołka spotkaliśmy jeszcze na Ząbkowskiej. Ciemno 
było, więc palił zapałkę, aby lepiej nam się przypa­
trzeć.

— A nie wlazł na Tarchomińską? — spytał ktoś 
z obecnych.

— Nie wlazł. Widocznie bał się rozmowy z nami 
,y ciemnej ulicy.

— Tak i szczęście — westchnął siwy pan 
w szkłach. — Może jakiś czas będziemy mogli tu 
spokojnie się zbierać i nikt na kark nam nie wlezie. 
Dobrze było na Erywańskiej, lecz nas nakryli. Wal 
teraz brat na Pragę, gdzie staremu i ciężko i trudno 
po nocy...

— Niedobrze tu, niedobrze i w kraju... — mru­
knął jakiś brodaty człowiek i utkwił wzrok w wil­
gotnej ścianie.

Ciche westchnienie odpowiedziało z kąta.
Młodzi ludzie wyjęli z kieszeni pakiety, wręczyli 

je przewodniczącemu. Każdy pakiet opakowany był 
w nieprzemakalne, cienkie płótno, jak w kopertę 
i opatrzony licznemi pieczęciami.

Staruszek ujął delikatnie kopertę w ręce, długo 
jej się przypatrywał.

— Dawno dostaliście to? — spytał.
— Dziś rano — odpowiedział jeden z przyby­

łych — gdy jeszcze spałem zbudziło mnie pukanie 
do drzwi. Otworzyłem i wszedł do pokoju jakiś czło­
wiek w mundurze konduktora wagonów sypialnych. 
Wymienił hasło, wręczył mi te koperty z poleceniem, 
bym dziś jeszcze doręczył je wam, generale Burja- 
tyn. Posłaniec nie dał się zatrzymać i znikł jak kam­
fora na schodach. Przesyłkę schowałem, uwiadomi­
łem Aloszę i Zołbowa i we trójkę przynieśliśmy tu­
taj tak, aby jeśli jednego z nas aresztują, lub skręcą 
mu kark, inni mogli papiery doręczyć.

— Dobrze zrobiliście — pochwalił generał Emrja- 
tyn? badając ciągle każdą pieczęć oddzielnie. Potem 
wyjął nożyk i_ przecinał szwy i sznurki pieczęci.

[Ogólne milczenie towarzyszyło robocie starca.

%
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(Wiszyscy skupili wzrok na jego białych palcach, 
jakby miały one dokonać rzeczy niezmiernie ważnej. 
Generał wydostał wreszcie z płóciennych kopert plik 
dziesięciodolarówek i kilka długich paisków papieru, 
zapisanych drobną szyfrą.

— Ach, to z Berlina... — mruczał pod nosem Bur- 
jatyn. — Bardzo w porę przyszły pieniądze...

Plik dziesięciodolarówek podsunął starzec jedne­
mu z obecnych do przeliczenia. Sam wgłębił się 
w czytanie skrawków wąskiego papieru.

W miarę czytania, twarz Burjatyna poważniała, 
potem nabierała wyrazu jakiejś zawziętości. Białe, 
krzaczaste brwi zbliżały się coraz więcej ku sobie 
i zeszły się nad orlim nosem. Niekiedy starzec po­
wracał wzrokiem do przeczytanych już ustępów, jak­
by ich nie rozumiał, potem przecierał nerwowo szkła, 
jakby niedowierzał własnym oczom. Czytał długo. 
Astmatyczny oddech poruszał coraz szybciej klatką 
piersiową i wydostawał się ze świstem, jak przez 
mosiężną rurę.

Wszyscy śledzili z napięta uwagą twarz Burja­
tyna. Głośniejszym oddechem bano się przerwać 
skupienie.

W reszcie stary generał odłożył plik papierów, 
zdjął rogowe szkła, wlepił oczy w ciemny kąt pokoju. 
W jego dużych, wypukłych oczach krótkowidza ma­
lował się gniew, potem żal. Nikt pytaniem nie prze­
rywał zamyślenia. Teraz starzec mruczał jakby sam 
do siebie:

— Ano! szkoda człowieka...
— Co się stało generale? — spytał nieśmiało ktoś 

z kąta.
— Ano, jesteśmy ludzie silnych nerwów... przy­

sięgliśmy bezgraniczną ofiarność dla ojczyzny, więc 
i ten cios zniesiemy... — dopowiadał Burjatyn do 
własnych myśli.

— Co się stało generale? — spytało już kilka 
głosów.

Starzec jeszcze milczał, jakby unikał odpowiedzi. 
Wreszcie cicho wyjąkał.
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—Browkin wpadł w ręce oprawieów. Taki dzielny, 
prawy oficer...

Z kilku piersi naraz wyrwał się jęk przerażenia.
— Donoszą z Berlina, — ciągnął Burjatyn, — że 

aresztowano go w Brjańsku. Sam zgłosił się do 
mnie, sam podjął się misji. Papiery miał dobre, je­
chał najłatwiejszą lin ją, przez Kowel—Hołoby. Wi­
docznie był donos. Musiano go bacznie śledzić, bo 
niekrępowano w ruchach. Z Kijowa dał jeszcze znak 
życia. Donoszą, że był u Habałowych. Potem musiał 
wyczuć, że gorąco pod nogami, bo ni stąd ni z owąd 
skręcił na Kursk do Orła, potem do Brjańska. Tam 
wreszcie zamknięto pułapkę. Odpięli mu z nogi 
protezę, rozcięli na niej skórę i wydobyli wszystkie 
papiery. Widoczne jest, że mieli o nim dokładne 
informacje...

— Czy żyje? — przerwał nerwowo ktoś z obec­
nych.

— Żyje, — cicho odpowiedział starzec.
— Tern gorzej, — westchnęło bezwiednie kilka 

głosów.
— Chryste spasi! — ryknął nagle jakiś młody 

człowiek i ukrył twarz w dłoniach. Za chwilę ciałem 
jego wstrząsnął spazmatyczny płacz.

Wszyscy spojrzeli porozumiewawczo na siebie. 
Nastała taka cisza, że przez uchylone drzwi słychać 
było skwierczenie węgli w samowarze.

Burjatyn jakby się zbudził ze snu. Dobre, jasne 
oczy starca, pobiegły w kąt pokoju; widocznie nie­
dowidziały, bo spytał:

— Kto płacze?
— To brat, Alosza — szepnęło cicho kilku ludzi.
W oczach Burjatyna błysły łzy.
Deprymujące milczenie przedłużało się bez koń­

ca. Nagle z ciemnego kąta, z którego dochodziły roz- 
paczne łkania, odezwał się miękki głos:

— Chcę coś powiedzieć...
Przewodniczący przyzwalająco kiwnął głową. 

Między krzesłami przeciskał się mały, garbaty czło­
wiek w wypłowiałym mundurze kolej owca rosyj-



skiego. Stanął wreszcie obok stołu. Światło lampy 
naftowej padło na jego twarz... Był potworny.

Na dwóch wypukłych, jak bizantyjskie kule, 
garbach, spoczywała ostra czaszka o długiej, pła­
skiej twarzy. Cienkie usta przecinały tę twarz 
w połowie, upodabniając ją do głowy olbrzymiego 
jaszczura. Chude ręce, jak dwa długie kije, sięgały 
niżej kolan. Jedynie piękne, marzycielskie oczy mo­
gły niweczyć odrazę do tak potwornej twarzy.

Garbus stał.chwilę bezradny, z żalem patrzał na 
szlochającego. W wyrazistych oczach malował się 
ból, a twarz wykrzywiła się strasznym grymasem, 
który oznaczać miał współczucie. Garbus opanował 
się wreszcie i słabym głosem mówił:

— Panowie! Jesteśmy znów świadkami strasznej 
tragedji ludzkiej. Po Łebiediewie, poszedł Szumski, 
potem brat jego Siergiej, potem Rybkow, potem 
Kniagin, Striełkow i jego siostra, a teraz Browkin. 
Możliwe, że w tym żałobnym spisie przepuściłem 
nazwisko niejednego, który do niedawna siedział tu 
jeszcze z nami, a potem zwiększył statystykę krwa­
wych wyroków Gupa.

— Nie wiem, może mój umysł za słaby i spraw 
tych rozsądzać nie może, ale zdaje mi się, że tak, 
jak nasza idea „Oswobodzenia1* jest potężna, tak 
złymi sposobami wprowadzamy ją  w życie. Cóż bo­
wiem znaczy ta nasza walka z śmiertelnym wro­
giem, gdy my tylko ponosimy same krwawe straty, 
wysyłamy naszych najlepszych braci na śmierć, 
a wróg nie ponosi żadnych strat i w cynicznym 
uśmiechu szczerzy do nas zęby.

„W nocy, gdy zgaszę lampę i przymknę powieki, 
śnię, a może widzę, że ściany mego pokoju rozsu­
wają się z błyskawiczną szybkością. W cieniach 
nocy tworzy się nagle przedemną wielka przestrzeń. 
Patrzę i widzę białe, szczerbate mury Kremla — ja 
stoję oparty o ściany Targowych Riadów...

Garbus mówił długo i namiętnie. Oddech jego 
stawał się coraz bardziej niespokojny, słowa padały 
szybciej, niż zdążały je wyrzucać jego małe płuca.
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Nagle zakaszlał. Paroksyzm stawał się coraz sil­
niejszy, coraz mocniej wstrząsał dwoma garbami, 
oczy zachodziły mu mgłą, z ust spływało mu wąskie 
pasemko śliny.

Podano mu krzesło. Padł na nie bezwładny i wił 
się dalej w paroksyzmie coraz silniejszego kaszlu. 
iW pokoju panowała cisza, przerywana tylko ka­
szlem suchotnika i skwierczeniem węgli w kipiącym 
samowarze.

Jakaś młoda dziewczyna zerwała się z ławki, 
zręcznie przesunęła się między krzesłami i wbiegła 
do kuchni. Za chwilę przyniosła szklankę wody, 
przytknęła ją  do ust garbusa.

—* Pijcie, inżynierze Gałkin, — szepnęła z współ­
czuciem.

— Dziękuję, bardzo dziękuję Tatjano Iwano- 
wno, — szeptał z wdzięcznością.

Uspakajał się coraz bardziej, coraz lepiej chwy­
tał powietrze, wreszcie uspokoił się zupełnie. Otarł 
pot z czoła i mówił dalej:

— Tak, jak wówczas, jak przed siedmiu laty wo­
łałem: Zostańmy w kraju, tak dziś wołam: wra­
cajmy wszyscy razem tam, skąd niegodnie uciekli­
śmy. Amnestja, którą obecnie ogłosił rząd Związku 
Republik Sowieckich, powinna być generalnem ha­
słem naszego powrotu.

Gałkin dłuższy czas nawoływał do powrotu, 
w końcu usiadł zmęczony. Niedawny atak kaszlu 
i długie przemówienie wyczerpało go zupełnie. Drżał 
na całem ciele, rąk i nóg nie mógł utrzymać w spo­
koju.

Wrażenie mowy było wielkie. Dławiąca tęsknota 
za krajem, ogłoszona amnestja, były tym błyskiem 
nadziei, który na chwilę pozwolił się łudzić emi­
grantom, że chwila powrotu jest bliska. Gałkim roz­
dmuchał iskrę nadziei do granic pewności. Wszyscy 
milczeli, błądząc myślami po swoim dalekim kraju.

Przewodniczący udzielił teraz głosu kilku zebra­
nym, potem zastanawiano się nad szczegółami misji 
Browkina. Uchwalono zgodnie, że nieudałą misję
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musi ktoś znowu podjąć. Zgłosił się dobrowolnie 
brat aresztowanego Alosza. Desperacka kandyda­
tura nie została jednak przyjęta, postanowiono spra­
wę odłożyć do następnego zebrania. Tymczasem 
rozstawione na ulicy straże meldowały bliski świt.

Przewodniczący zamknął zebranie. Wychodzono 
oddzielnie lub w małych grupkach, każdy zdepry­
mowany z pochyloną głową.

Pierwszy wyszedł inżynier Gałkin, w kilka mi- 
mP po nim podążyła Tatjana Iwanowna Szulgin. 
Na ulicy zrównali się. Młoda dziewczyna podeszła 
do słaniającego się z osłabienia garbusa.

— Nie jesteście zdrów, może oprzecie się na mo- 
jem ramieniu?

— Dziękuję. Już drugi raz przyjmuję pani po­
moc — odpowiedział cicho garbus — i jak bezradne 
dziecko pozwolił się chwycić pod ramię i prowadzić 
przez ulicę.

Długo szli w milczeniu, wreszcie Gałkin zaczął 
żalić się cichym głosem:

— Widzi pani spieszę się do kraju, bo czuję, że 
niedługo już nogami mierzyć będę ziemię.

Tatjana Iwanowna schyliła głowę, jakby jej zby­
tnio ciężyła i mocniej chwyciła towarzysza pod 
ramię.

Dochodzili właśnie do dworca Gdańskiego. No­
cny tramwaj odjeżdżał w kierunku Warszawy. Przy 
pomocy swej towarzyszki wsiadł Gałkin do wozu, 
ona skierowała się na Stalową. Gdy jasno oświe­
tlony wóz ją wymijał, usłyszała jeszcze głos Gałkina 
z platformy:

— A jutro będzie pani w cukierence na Wilczej t
— Będę o czwartej, — odpowiedziała donośnie, 

by zagłuszyć uderzanie kół o szyny.
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ROZDZIAŁ I.

Morderstwo.
"Upał uliczny dochodził do najwyższego napięcia. 

Słońce nagrzewało mury kamienic, płyty chodników 
i asfalt jezdni, które, jak olbrzymie radjatory wy­
dzielały ze siebie niemożliwe do zniesienia gorąco. 
Nawet na najruchliwszych ulicach Warszawy ruch 
słabnął, ludzie chowali się do mieszkań, cukierń 
i restauracji. Dorożkarze, których obowiązek trzy­
mał na rozpalonych ulicach, szukali schronienia pod 
podniesionemi budami wehikułów. Ani jedna chmur­
ka nie dawała nadziei, że żar ustanie, a deszcz ochło­
dzi nagrzane powietrze.

W tym zalewie promieni słonecznych biegł od 
strony ulicy Chmielnej jakiś starszy, ubogo ubrany 
człowiek. Co chwila przystawał, chwytał w zmęczone 
płuca gorące powietrze, ocierał pot z czoła, a po 
chwili biegł dalej z jeszcze większą energją. Rzadcy 
w tym miejscu przechodnie patrzyli ze zdziwieniem, 
nie mogąc zrozumieć, że w taką kanikułę może ktoś 
do czegoś się spieszyć.

Na roku Szpitalnej człowiek ów przystanął, jakby 
namyślając się nad czemś, a potem wolniejszym już 
krokiem powlókł się do domu, w którym mieścił się 
komisarjat policji.

W ciasnym pokoju inspekcyjnym, mimo zapu­
szczonych żaluzji, panowała trudna do zniesienia 
duszność. Ciepłe powietrze zdawało się usypiać nie- 
tylko urzędników, ale nawet muchy, które senne 
i ociężałe rezygnowały ze zwykłej natarczywości 
i przylepione do brudnych ścian i sprzętów, drze­
mały.

Na twarzy przybyłego, znać było wielkie zdener­
wowanie. Co chwila chrząkał, ocierał pot z czerwo­
nej, jak burak twarzy. Po dłuższej dopiero chwili 
zauważono go w komisarjacie.



— Z czerń ? — spytał szorstko urzędnik poli­
cyjny.

— J a  tu  w bardzo ważnej spraw ie i tylko do 
pana komisarza... — z akcentem mazurskim odpo­
wiedział przybyły.

— Czy nie za wysoko idziecie ze sprawą? — 
zadrwił urzędnik.

— Nie po dowcipy przyszedłem... Proszę mnie za­
meldować — odpowiedział przybyły, ścierając osta­
tnie krople potu z blednącej nieco twarzy.

Urzędnik wstał ociężale z krzesła, przeszedł do 
drugiego pokoju, aby zameldować klijenta. Meldo­
wanie musiało trwać długo, bo nieznajomy czekał 
sporą chwilę, zanim dopuszczono go przed oblicze 
dygnitarza.

W gabinecie przybysz stracił dawny impet i ener- 
gję. Stał chwilę, nie mogąc się zdobyć na w ykrztu­
szenie celu swej wizyty, przestępował tylko z nogi 
na nogę, choć pot już dawno wsiąkł w jego brudne, 
dawno nieczesane włosy.

— No z czem tak ważnem? — huknął komisarz 
policji.

— Panie komisarzu, wielkie nieszczęście spotkało 
kamienicę, w której jestem stróżem. Pan  komisarz 
już wiedzą, tam na Chmielnej... już dwadzieścia la t 
pilnuję domu i takiego nieszczęścia nie było nawet 
za Moskala...

— Co za nieszczęście? Mówcie odrazu, bo nie 
mam czasu — bronił się komisarz przed zbyt długim 
wstępem opowiadania.

— Stało się wielkie nieszczęście. Ktoś zamordo­
wał lokatora w hotelu Mincerowej.

— Zamordował?
— Zamordował panie komisarzu. Nie wiem kie­

dy ukręcili mu kark, wczoraj, czy dziś rano, dość, 
że zamordowali człowieka. Krwi w pokoju tyle, że 
jeszcze czerwono mi przed oczyma...

— Kiedy zauważyliście morderstwo?
— A dopiero co zobaczyłem i duchem tu biegłem,
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a  Ciągle m i się zdawało, że zam ordow any za m ną 
goni...

j —  N ie opow iadajcie głupstw , tylko mówcie 
krótko, co widzieliście.

—  A no m ieszkał w M incerowej jeden Moskal, co 
to n iby  od bolszewików uciekł. B iedny był jak  szczur 
z  p lacu  Grzybowskiego, tak , że usługiw ałem  mu, 
a^zysku to żadnego n ie miałem... W staw ał zawsze 
późno, coś około jedenaste j, i daw ał co dnia zło­
tówkę. Za n ią  kupowałem  mu bułki na Brackiej 
i mleko przynosiłem  z N adśw idrzańskiej. Dziś o je- 
dynaste j lecę do niego n a  p ią te  p iętro  po złotówkę. 
M ija  m nie jak iś  m łody facet. Oczy ma takie, jakby  
czort wie czego się przestraszył. Pędzi, jakby  go kto 
batem  poganiał, mało, że m nie na schodach nie prze­
wrócił. W idzę, że ucieka, tak  m yślałem , że pewnie 
u  M incerowej z dziewczętam i m iał jak ieś n ieprzy­
jem ności, — pan  kom isarz już wie... A le słucham , — 
wszędzie cicho, żadnej kłótni, dziewczęta pewnie 
śpią. Idę  na  ko ry tarz  do tego M oskala, otworzyłem  
drzw i, a tu  sto ry  spuszczone i ciemno jeszcze w po­
koju, ledwie krok zrobiłem, nastąp iłem  butem  na 
coś tw ardego n a  ziemi. P a trz ę : mój M oskal leży na 
podłodze brzuchem  do ziemi, a głowę przyłożył tak 
do podłogi, jakby  ezogoś tam  słuchał... W idzę: jak ieś 
pap iery  porozrzucane na podłodze i na  stole, wszę­
dzie dużo krw i, a stół w pokoju tak  dziw nie o tw arty , 
blatem  jakoś do góry... Pędem  biegłem  na komisa- 
r ja t , a ciągle zdawało mi się, że M oskal zerw ał się 
z ziemi i pędzi za mną po ulicy...

— Czy m ówiliście już  komuś o m orderstw ie?
— Nie, nikomu.
K om isarz policji wyczuł, że chaotyczny mózg 

tego człowieka nie jes t zdolny do logicznego pow ią­
zania faktów  — zaprzestał więc dalszych py tań , 
wiedząc z góry, że niczego więcej już  się nie dowie. 
Postanow ił natychm iast udać się na m iejsce zbro­
dni. W stał więc od b iurka, podszedł do telefonu, 
połączył się z ekspozyturą śledczą przy  Paniłow i- 
czowskiej, donosząc o trag icznym  w ypadku.
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Po upływie kilkunastu minut, policyjne auto za­
trzymało się przed domem przy ulicy Chmielnej.

Po zniszczonych, skrzypiących schodach, przedo­
stała się policja na piąte piętro. W długim, ciemnym 
korytarzu paliła się lampka gazowa o tak zniszczo­
nej siatce, że zaledwie oświetlała kontury  drzwi roz­
mieszczonych systemem hotelowym. N a końcu ko­
rytarza stała grupka ludzi, jakaś potwornie gruba 
żydówka w bardzo kokieteryjnym , ale niemniej 
brudnym szlafroku, dwie mocno roznegliżowane 
młode kobiety i wysoki drab o nabrzękłej fizjogno- 
m ji alkoholika. Wszyscy patrzyli przez szparę uchyr 
lonych drzwi do w nętrza pokoju, robiąc przyciszo­
nym głosem uwagi.

Na widok policji, grupka rozstąpiła się, robiąc 
przejście władzy bezpieczeństwa.

— Ach więc to w umeblowanych pokojach pani 
Mincerowej popełniono morderstwo... — zauważył 
z przekąsem komisarz policji.

Otyła żydówka w kokieteryjnym  szlafroku 
drgnęła, jak  pod dotknięciem prądu elektrycznego 
i wysuwając się na czoło grupy, zaczęła w jakimś 
mieszanym polsko-rosyjskim języku tłómaczyć:

— Tak jest, panie kamisarzu. U mnie mieszkał 
ten zawołoka. Czy pan myśli, że coś płacił? Sześć 
miesięcy od tego łobuza grosza nie widziałam, a teraz 
jeszcze taki skandal zrobił na całą Warszawę. I to 
wszystko za moją litość i dobre serce. Mogłam dawno 
jak  psa wyrzucić. Źle zrobiłam i teraz mam policję 
W moim porządnym hotelu...

Komisarz policji rozglądał się ciekawie w koło, 
jakby badał rozkład mieszkania.

— Czy wszyscy lokatorowie hotelu są w do­
mu? — spytał.

— Co znaczy wszyscy? — pytała niby nierozu- 
miejąc żydówka. Ma się rozumieć, że są wszyscy 
i wskazując na stłoczoną grupkę, mówiła: — „Te 
wszystkie państwo mieszkają u mnie“.

— Ile tu jest pokoji i kto je zajmuje?
v — Dwa i kuchnię ja  zajmuję, jako gospodyni,



dwa te panienki, jeden zajmuje pan Gwoździk, a ten 
łajdak Gałkin, ten brodiaga zajmował ten tu pokój.

— Czy do pokoju zamordowanego prowadzi je­
dno tylko wejście?

— Tak, jedno — odpowiedziała z jakimś dzi­
wnym wahaniem żydówka.
j1; >— No dobrze, a teraz nie wolno nikomu wydalać 

się, aż na to zezwolę — ostrym tonem rzucił komi­
sarz.

Dwu posterunkowych stanęło u wejścia do kory­
tarza, odcinając lokatorów hotelu pani Mincerowej 
od reszty domu. Komisarz Borewicz pchnął brudne, 
białe drzwi, prowadzące do pokoju zamordowanego. 
Dwu wywiadowców weszło z nim do wnętrza.

;W- dużym pokoju, wyklejonym krzyczącemi, po- 
dartemi tapetami, przez które przeglądał odrapany 
tynk i cegły, leżał trup jakiegoś potwornego czło­
wieka. Zwłoki leżały tak blisko progu, że policja 
musiała przez nie przekroczyć.

Okna pokoju zasłonięte były podartymi żaluzja- 
mi.\W zmroku zaledwie można było odróżnić kontury 
poszczególnych, rozstawionych przedmiotów. Komi­
sarz polecił jednemu z wywiadowców, podnieść ża­
luzje. Poplątane i zawęźlone sznurki, utrudniały jed­
nak długo wykonanie polecenia. Po mozolnej pracy, 
udało się wreszcie wpuścić do pokoju snop światła 
dziennego. Teraz dopiero, w świetle dnia, zwłoki 
zamordowanego wystąpiły w całej swojej potwor­
ności.

Na lepkiej od brudu i krwi podłodze, leżał mały 
garbus z rozkrzyżowanemi rękami, jakby pełzał po 
ziemi. Głowa odwrócona była w bok. Zamordowany 
patrzał z jakimś przerażeniem szklannemi oczyma 
w kąt pokoju. Tył głowy był zmiażdżony uderze­
niami twardego przedmiotu. Na włosach silnie zle­
pionych krwią, znaczyły się białe cząsteczki mózgu. 
Krew spływała jeszcze ciągle z głowy, sączyła się 
błyszczącemi pasemkami po bladej, dużej twarzy, 
tworząc na ziemi obfitą kałużę. Przez szerokie, 
otwarte usta,_przeglądąły anemiczne _d,ziąsła, z któ-
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rych wychodziły żółte zęby o odsłoniętych szyjkach. 
Mogło się zdawać, że garbus szczerzy zęby do niewi­
dzialnego przeciwnika. Chude palce zamordowanego 
zaciskały jakiś  zwój pomiętych papierów  tak  k u r ­
czowo, jakby właśnie o te papiery  toczyła się s tra ­
szna walka, k tórą  garbus przypłacił życiem.

Obok zwłok, na małym stoliku, s ta ły  dwie brudne 
szklanki z n iedopitą  herbatą. Zdaje się, że garbus 
przed śmiercią gościł swego mordercę. Tuż obok sto­
lika stał duży fotel pluszowy o silnie zniszczonych 
sprężynach. Na środku pokoju stał stół bardzo dzi­
wacznej budowy. Powierzchnia tego stołu otwie­
rała się na ukry tych  zawiasach, jak  wieko długiego 
fortepianu, tworząc z drugą  powierzchnią stołu 
wielką, a p ły tką  szufladę, szczelnie wypełnioną p a ­
pierami. Na papierach znaczyły się krople rozpry- 
słoj krwi. Widocznie obok tego stołu garbus o trzy­
mał śmiertelne uderzenie. W  rogu pokoju naprze­
ciw drzwi wchodowych stało łóżko, raczej rozesłany 
barłóg o brudnej pościeli.

Komisarz Borewicz pochyliły się nad zwłokami.
— No, ale tęgo uraczono go w głowę — powie­

dział, p rzyglądając się ranie.
— Qhyha młotkiem rozłupano mu czaszkę — 

poddał jeden z wywiadowców.
— Ciekawe, co za papiery  trzym a tak  mocno 

w ręce, jakby jakiś  skarb!
W ywiadowca chwycił rękę zabitego, próbując 

wyjąć z niej zwój papierów. Długie, chude palce s ta ­
wiły jednak tak silny opór, jak  stalowe kleszcze. 
Palce roztworzono sztabką żelazną, a plik zwinię­
tych papierów upadł wreszcie na ziemię. Były to 
długie, wąskie taśmy papieru, pokry te  drobną szy- 
frą, które niezwykle cierpliwa ręka znaczyła, jak  
m iniaturow y alfabet Morsego. Nagle ze zwitku pa­
pieru wysunął się przedarty, długi banknot studo- 
ląrowy, i z szelestem upadł na podłogę.

• — Bogaty musiał być chłop, skoro tak darł do­
lary — zauważył cynicznie jeden z wywiadowców
£ąd nad Antychrystem. • 2
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i sam tylko roześmiał się zo swego brutalnego 
dowcipu.

P o  dokładnem obejrzeniu zwłok i przeszukaniu 
kieszeni, w których nic nie znaleziono, policja p rzy ­
s tąp iła  do dokładnego badania  pokoju. Ściany nio 
w ykazyw ały nic podejrzanego, tak, że zamierzano 
już  zaniechać tych badań, gdy  nagle jeden z w y­
wiadowców zauważył.

—  Pan ie  komisarzu, ta  gruba żydówka mówiła, 
że do pokoju jes t  tylko jedno wejście, a tu  przecież 
są jakieś drzwi tapetowe...

Rzeczywiście w brudnych tapetach  znaczył się 
regularny  kw ad ra t  małych, wąskich drzwi. Drzwi 
te były zamknięte. Klucza przy nich nie było,

Zawołano Mincerową. Komisarz policji podnie­
sionym głosem zwrócił uwagę:

— Twierdziła  pani, że d</ tego pokoju prowadzi 
tylko jedno wejście, a widzę, że przez drzwi tape­
towe równie dobrze można było wejść do pokoju 
zamordowanego. Niedobrze okłamywać policję...

Ostry ton głosu komisarza skonsternował otyłą 
kobietę. Zaczęła tłómaczyć się:

— P an ie  komisarzu, napraw dę zapomniałam 
o tych drzwiach. Nigdy do tego mieszkania nie 
Wchodziłam. Chyba dwa lata  tu  nie byłam...

—: Może pani' powie, gdzie klucz od tych drzw i!
— Klucza nie było. Naw et gdy wynajmowałam  

mieszkanie... Nie był mi zresztą potrzebny, bo wy­
najmowałam każdy pokój oddzielnie...

— Gdzie te drzwi prowadzą.
— Do pokoju jednej z panienek...
Borewicz pokiwał głową jakby  powątpiewał 

w prawdziwość zeznań Mincerowej. Następnie kazał 
wywiadowcy otworzyć drzwi wytrychem . Stary , 
zardzewiały zamek stawiał silny opór, w ytrych  ze 
zgrzytem zaczepiał o sprężynę, jednak  zasuwa nie 
puszczała.

— Zamek jes t  strasznie zardzewiały i zepsuty, 
nie wiem czy zdołam go odkręcić — zauważy! w y­
wiadowca, ocierając pot z czoła.



Narazie niech pan zaniecha tej pracy, a zrobi 
zdjęcie daktylioskopijne. J a  tymczasem przejrzę 
papiery, rozrzucone po podłodze — rozkazał komi­
sarz Borowicz.

Przetrząśnięto każdy schowek, każdą szufladę, 
przeszukano nawet dziury w tapetach.

Około godziny czwartej przybyła na miejsce ko­
misja sądowo-lekarska.

Był już późny wieczór, gdy policja i sędzia 
śledczy ukończyli badania i przeciskali się w bramie 
przez tłum ciekawych, którzy na wiadomość o mor­
derstwie, oblegali do późnej nocy dom przy ulicy 
Chmielnej. ę

Premjera w teatrze przeciągała się do nieskoń­
czoności. Przed budynkiem teatru stał długi wąż 
dorożek, czekając niecierpliwie na koniec przedsta­
wienia. Oświetlona tarcza zegara ratuszowego wska­
zywała już północ, gdy wreszcie przed wejściem 
zapaliły się mleczne kule lamp łukowych i służba 
teatralna z pośpiechem otworzyła! podwójne skrzy­
dła bramy. Za chwilę wysypały się rzadkie grupki 
szczęśliwców, którzy pierwsi zdołali docisnąć się do 
garderoby. W kilka minut za niipi ruszyła szeroka 
masa ludzka, zatrzymywała się ńa •■ćhodnikjięl), Roz­
dzielając się po chwili na długie, wąskie pasenjka, 
odpływające w różne strony ipiafetaj Trzeszczenie 
motorów, ryk syren automobilowych, nawoływania 
dorożkarzy, górowały nad gwarem śmiechu i roz­
mów ludzkich.

Mimo skwaru lipcowego, który zdołał wygnać 
• już znaczną ilość mieszkańców Warszawy na letni­
ska, na dzisiejszej premjerze był komplet. Nazwisko 
Juljana Saji, młodego i modnego komedjopisarza, 
który iście z francuską finezją zlepiał kolorowe ba-

EOZDZIAŁ II.

Silne rozdźwięki.

loniki c J, trafnych aforyzmów,
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splatał sytuacje w najprzeróżniejsze i śmieszne wę­
zły, by z niesłychaną łatwością potem je rozplątaó, 
ściągnęły tłum y publiczności na widownię.

Roześmiane twarze wychodzącej publiczności 
świadczyły, że kilka godzin spędzonych w teatrze, 
musiały należeć do miłych. U stna recenzja, ta  n a j­
lepsza i najszybsza ze wszystkich, szła teraz razem 
z publicznością do miasta, aby jxitro ustawić znów 
przed kasą teatralną długą kolejkę miłośników ta ­
lentu Ju ljan a  Saji.

Gdy ostatnie grupki publiczności opuściły wnę­
trze teatru, zgasły u wejścia lampy, a potem, jak 
na komendę, gasły kandelabry uliczne, pogrążając 
Plac Teatralny w coraz większych ciemnościach.

Dochodziła godzina pierwsza, gdy z bocznej b ra­
my teatru  wysunęło się dwoje ludzi: artystka H an­
ka Krzesz i je j przyjaciel młody, a już głośny d ra­
m aturg, Ludwik fcarnicki. Szybko skierowali się na 
róg Trębackiej, gdzie oczekiwała ich czarna limu­
zyna, w której, jak  w zwierciadle, przeglądały się 
jaskraw e światła reklam sal dancingowych. Znudzo­
ny przydługiem oczekiwaniem szofer, wyskoczył 
z wozu, otworzył błyszczące drzwi samochodu. Za 
chwilę lekki w arkot motoru unosił Krzeszównę 
i K arnickiego w kierunku Krakowskiego P rzed­
mieścia.

Obydwoje milczeli długą chwilę. P rzy wjeździe 
w Aleje Ujazdowskie, gdy limuzyna z wielką szyb­
kością płynęła po wyszlifowanym asfalcie wśród 
alei lamp łukowych, K arnicki nachylił się do swej 
tow arzyszki:

— Ćo powiesz'o komedji Saji?
Krzeszówna, jakby niedosłyszała pytania, od­

wróciła głowę. Nie doczekawszy się odpowiedzi, za­
czął nerwowo wygwizdywać melodje jakiegoś schim- 
my. Po chwili odezwał się rozdrażniony:

— Widzę, że humor dziś ci znowu nie dopisuje. 
Prawdopodobnie postanowiłaś dalej grać na moich 
nerwach. Przynajm niej dż?ś mogłabyś Tm ó oszczę­
dzać...



Nie odpowiedziała, z jakimś niesmakiem skrzy­
wiła drobne, silnie wykarminowane usta.

Szofer zwolnił pęd, wjechał na nierówny bruk 
Nowowiejskiej, następnie ostrym łukiem skręcił 
w Natolióską i cicho zatrzymał wóz przed nową 
kamienicą.

Krzeszówna zręcznie przeskoczyła stopnie auto­
mobilu, nacisnęła dzwonek bramy. Zanim jej towTa- 
rzysz zdążył dać polecenia szoferowi na dzień ju ­
trzejszy, stróż oświetlił bramę i klatkę schodową. 
Weszli do mieszkania. Zbudzona turkotem motoru 
pokojówka, oczekiwała ich w przedpokoju. Usłużnie 
zdjęła ze swej pani wieczorowy płaszcz. Obcisła 
brokatowa toaleta uwydatniała doskonale piękne 
kształty młodej artystki. Czarno-złoty jedwab, jak 
drogocenna, mieniąca się masa, oblepiał jej smukłą 
postać. Wolnym krokiem skierowała się do swego 
buduaru, polecając pokojówce, by oświetliła ja ­
dalnię.

Karnicki z pasją zawiesił kapelusz i zarzutkę, 
dogonił w drzwiach swoją przyjaciółkę.

— Przepraszam' cię Haneczko, ale dziś nie będę 
jadł kolacji. Dokucza mi silna migrena, pragnę od­
począć...

Zmierzyła go niechętnem spojrzeniem, przybiera­
jąc ironiczny ton, odpowiedziała:

— Doprawdy, ile razy pragnę z tobą pomówić, 
zawsze dostajesz migreny. Obawiam się, że unikasz 
rozmowy, wolisz widocznie niejasne sytuacje.. Ra­
dzę ci jednak nie odwlekać...

;— Ale o czem o tak późnej godzinie chcesz ze 
mną mówić1? — spytał, a w oczach jego odbił się lęk.

Młoda kobieta wytrzymała spojrzenie i przer­
wała szorstko:

— Zaczekaj w jadalni, przebiorę suknię i przyj­
dę. Niewątpliwie spełnisz moją prośbę...

Karnicki z rezygnacją wszedł do jadalni. Usiadł 
w fotelu, a dla skrócenia czasu zapalił papierosa. 
Chwile oczekiwania musiały mu się jednak wydać 
przydługie, bo po chwili wstał, przemierzał miaro-
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wym krokiem pokój i spoglądał nerwowo na złotą 
tarczę zegara. Upłynął kwadrans, Krzeszówna nie 
przychodziła. Karnicki przystawał przed każdym 
obrazem, badając raczej szczelność ram, niż płótna, 
poprawiał krzesła przed okrągłym stołem, na któ­
rym służba ustawiła zimne zakąski. Wreszcie cier­
pliwość opuściła go zupełnie. Z pasją nacisnął guzik 
dzwonka elektrycznego. Weszła pokojówka.

— Proszę przypomnieć pani, że kazała mi czekać 
w jadalni, — rzucił szorstko,

— Pokojówka wysunęła się z pokoju.
Upłynęła spora chwila, zanim Krzeszówna uka­

zała się w progu.
Brokatową suknię zastąpiła lila-jedwabnym szla­

froczkiem, który odcinał się piękną jasną plamą od 
ciemnych fornirów jadalni. Krótko ucięte włosy 
zdawały się umniejszać owal jej drobnej twarzy.

Szybkim krokiem podszedł do przyjaciółki, aby 
uczynić jej gorzką wymówkę za tak długie oczeki­
wanie. Uprzedziła go prośbą:

— Zamiast wymówek, przyćmij pająk. Jedna 
żarówka wystarczy, gdy cierpisz na migrenę, a zre­
sztą i względy oszczędnościowe powinny w obecnem 
twojem położeniu odgrywać rolę...

— Coż to znów znaczy? — żachnął się, a ręka, 
którą sięgał do tastra, zawisła w powietrzu.

— Wiesz, że tydzień już chodzi z rachunkiem za 
światło i dziś rano oświadczył służącej, że jeśli ra­
chunek elektrowni nie zostanie wyrównany, to 
zamkną prąd. Jestem troskliwa o twoją migrenę 
i o... kieszeń.

— Dlaczego wcześniej nie powiedziałaś mi o tern?
— Uważałam, że rachunek za prąd może być dla 

mnie doskonałym wstępem do naszej ostatecznej 
rozmowy, przed którą od tygodnia uciekasz. Na 
szczęście, twoje zachowanie za kulisami wobec Saji 
i moich kolegów przyśpiesza rozmowę, którą odkła­
dałam aż do dnia dzisiejszego...

— Moje zachowanie wobec Saji? Wpadasz 
w nrzesadą...    ~
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— Pomówimy o tem po kolacji, nie chcę teraz 
psuć twego przysłowiowo dobrego apetytu.

Karnicki przekręcił taster. Olbrzymi pająk zgasł, 
jedna tylko żarówka rzucała z pod kolorewogo aba­
żuru snop światła na biały obrus. Reszta pokoju 
tonęła w miłym, łagodnym mroku. W milczeniu 
usiedli do kolacji.

Przysłowiowy apetyt niedopisywał widocznie 
Karnickiemu; nalewał" tylko jeden kieliszek ko­
niaku po drugim, przełykał go chciwie, nie tykając 
zakąski. Nastrój kolacji psuło deprymujące milcze­
nie. Tylko on rzucał od czasu dó czasu niespokojny 
wzrok na swą towarzyszkę, jakby pragnął z jej zie­
lonych źrenic naprzód odgadnąć, do jakiego napię­
cia doprowadzi dzisiejszą rozmowę. O ozem będzie 
Krzeszówna mówiła — wiedział doskonale.

Oczy młodej artystki błądziły jednak obojętnie 
po powierzchni obrusa i po kryształowej zastawie, 
nie pozwalając absolutnie nic w nich wyczytać.

Pokojówka podpaliła maszynkę z czarną kawą 
i wvszła z pokoju.

Teraz Krzeszówna wstała od stołu, usiadła w wy­
godnym fotelu- Wyjęła ze srebrnego pudełka papie­
rosa, zaciągnęła się i patrząc w kłęby unoszącego 
się nad jej głową dymu, mówiła:

— Proszę cię Ludwiku, posłuchaj cierpliwie, co 
chcę powiedzieć. Mówiłeś przed chwilą w aucie, że 
masz dość moich kaprysów i chimer, że zniszczyłam 
ci nerwy...

— Nigdy tego nie mówiłem — przerwał niecier­
pliwie.

—- Może dosłownie tak nie powiedziałeś, ale 
zmierzałeś do tego. Przyznaj się, bądź odważniej­
szy... Mam przykre chimery i wbrew swej woli, 
szarpię twoimi nerwami, ale to drobnostka. Dla 
ciebie najważniejsze, że ja  mam wielkie potrzeby 
i jestem zbyt kosztowną na twoją kieszeń przyja­
ciółką..,

— Co ten wstęp ma znaczyć? — prrwsrwał, a głos 
jego zdradzał lęk.
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_ — Zaraz zrozumiesz, jeśli chwilę posłuchasz cier­
pliwie. Otóż widząc wszystkie swoje wady i twoje 
obecne rozpaczliwe finanse, proponuję ci otwarcie: 
rozstańm y się jaknajprędzej i to w zgodzie, jak  
przyjaciele, abyśmy nie byli przedmiotem przykrych 
kpin i złośliwościń ludzkiej.

Zerwał się z fotelu, patrzył ze zdziwieniem na 
przyjaciółkę, głos zaczął się rwać w jego krtani:

— Jakto, chcesz zerwać to, co niedawno nazy­
wałaś miłością?

— Chcę.
Zatoczył się, jak  pod uderzeniem obucha. Patrzył 

osłupiałym wzrokiem, nie mógł zrozumieć co powie­
działa, wreszcie opanował się na chwilę.

— Więc masz perspektywę czegoś lepszego, jak 
pożycie ze mną?...

— Możliwe...
Lakoniczne odpowiedzi przyjaciółki wytrąciły 

go z równowagi. Przyciskał rękami skronie, jakby 
♦ chciał się zbudzić z przykrego snu, odgonić koszmar. 

Z ust jego wybiegały monosylaby, chciał coś mówić 
i uryWał...

W oczach Krzeszówny zatliły iskierki tryum fu. 
Czuła swoją przewagę nad tym człowiekiem, rozu­
miała, że w żaden sposób nie potrafi się on pogo­
dzić z myślą rozstania. To przekonanie sprawiło jej 
przyjemność, bała się jednak, aby oczyma tego nie 
zdradzić. Przysłoniła oczy zasłoną długich rzęs. N a­
gle uderzyła w ton sentym entalny:

— Zrozum Ludwiku, że proponuję rozstanie dla 
wspólnego dobra. Wiele przykrości wzięłam już na 
siebie. Nigdy nie prostuję opinji, że to ja  odbieram 
ci talent. Wierzę, że po rozstaniu się ze mną, wzmo­
cnisz osłabione nerwy i po długim czasie przerw y 
może zaczniesz naw et coś tworzyć... Teraz gonisz 
ostatkami, wydajesz ostatnie grosze, które nadsy­
łają ci jeszcze tea try  z zapadłej prowincji...

— Napiszę sztukę — szepnął nieśmiało.
Pani H anka roześmiała się nieszczerze.
— Ty napiszesz sztukę? Przypuszczam, że kpisz



ze mnie. Ozy sądzisz, że ixie widzę, jak  beznadziej­
nie uganiasz się za tematem, jak po nocach zapisu­
jesz jakieś świstki, które rano widzę w koszu?...

— To nieprawa!
— Ludwiku!., nie oszukuj sam siebie... Ty nic 

już nie napiszesz. O tern dobrze wiesz ty  i ja, która 
od dwóch lat pod jednym z tobą mieszkam dachem, 
wiedzą nawet wszyscy na ulicy, skoro obdarzają cię 
miłą nazwą: „młody literat na emeryturze"...

Ostatnie słowa podziałały na Karnickiego, jak  
mocne uderzenie po twarzy. Zbladł, skurczył się 
w sobie, jakby się prężył do skoku. Zacisnął pię- 
ście, zdawało się, że chce pomścić bolesną zniewagę, 
w oczach grały mu niesamowite blaski.

— Jak  mnie nazywają?? Powtórz! — krzyknął, 
a z jego krtani wydobywał się groźny świst.

P ani H anka wytrzymała piorunujący wzrok, pa­
trzyła długą chwilę prosto w jego oczy, jakby u jarz­
miała dzikie zwierzę. Próbowali siły swego spojrze­
nia. Krzeszówna zdawała się zwyciężać, bo powoli, 
akcentując głośno każdą zgłoskę powtórzyła bez 
trw ogi:

— Nazywają cię „literatem  na em eryturze!"
— Kto?
— Wszyscy twoi przyjaciele, naw et Saja, któ­

remu tak przyjacielsko ściskałeś dłoń za kulisami.
— Kłamiesz!
— Mówię prawdę!
Padł złamany w fotel, przysłonił twrarz ręką, 

palce drgały mu nerwowo, jakby przechodził przez 
nie prąd elektryczny. Z piersi wydobył się stłumio­
ny jęk:

— Saja...
— Tak, Saja — odpowiedziała spokojnie.
P atrzy ła  na przyjaciela, badała do jakiego sto­

pnia człowiek ten da się złamać. Widząc, że ukrył 
twarz w dłoniach, niekrępowała się teraz i je j małe 
wykarminowane usta rozchyliły się w lekkim uśmie­
chu. Oczy zdradzały tryum f. Po krótkiej pauzie 
przystąpiła znów do wiwisekcji:
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— Teraz nareszcie zrozumiesz, dlaczego chcę ze­
rwać nasz stosunek. Ozy sądzisz, że obdarzony tak 
miłym tytułem, masz jeszcze jakieś wp.ywy w tea­
trze? Cały rok przy obsadzie ról jestem stale wy­
pierana... Stanisław, k tóry stoi w bramie ma więk­
szy wpływ od ciebie. Cały rok znoszę afronty, któ­
rych ty  nie widzisz. Czy wiesz, że wszyscy przebą­
ku ją  w teatrze, że w następnym  sezonie będę grać... 
na.Pradze? Powiedziałeś, że zapewniałam cię o swej 
miłości. Tak, to prawda... ale kiedy to było? W tedy, 
kiedy kochałam twój talent, imponowałeś mi by­
strym  umysłem, a  dziś? Czy żądasz odcmnie, abym 
kochała bryłę mięsa, która skurczona siedzi obok 
mnie w fotelu?

Drżał na całem ciele. Pod wpływem jej zarzu­
tów postać jego kurczyła się, jak  ciało ślimaka pod 
ukłuciami szpilki. Nie bronił się ani słowem. Z pier­
si jego wydobywał się coraz szybszy oddech.

Krzeszówna mówiła dalej:
— Gdy przypomnę sobie dzisiejszą scenę za ku­

lisami, ciebie i Saję, który z taką łaskawością i po­
błażliwością pozwolił tobie ściskać swoją rękę... Ozy 
widziałeś ironiczne uśmiechy wszystkich?

Z piersi Karnickiego wydobył się skowyt, jak  
u ranionego zwierza. Zaczął łkać żałośnie. Potem  
runął bezwładnie na dywan, uchwycił rękami je j 
stopy.

— Dość Hanko! — prosił.
Przez jedwabną pończochę uczuła na swej nodze 

łzy przyjaciela. Spazmatycznie całował je j stopy, 
tu lił rozgorączkowaną twarz do śliskich jedwab­
nych pończoch. Coraz silniejszy atak płaczu rozsa­
dzał mu piersi.

Przez tw arz artystk i przebiegło coś jak  litość. 
Opanowała się jednak szybko. Spytała zimno:

— Więc to jest wszystko, co mi odpowiesz na 
moją propozycję...

— Nie, Hanko!... nie — prosił, jak  rozetkane 
dziecko. — Ty nie odejdziesz odemnie, ja  zginę, 
zmarnieję. Tylko z życiem razem mogę cię stracić.
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Ulituj się Hanko! — szloch przerwał i  mu 'dalsze 
słowa. !'

Błysk litości zagrał znów na jej twarzy. Skupił 
się i zatrzymał w dużych oczach. Położyła rękę na 
jego głowie. Karnicki uchwycił skwapliwie tę rękę, 
całował dłoń i wypolerowane paznokcie.

— Nie, Hanko!... ty nie odejdziesz — łkał cią­
gle. — J a  się podniosę. Ja  będę tern, czem byłemu 
Tylko nie odchodź... Dwa lata żyłem tobą, wypeł­
niałaś mi życie... Nie chciałem służyć nikomu prócz 
tobie, nawet sztuce... Teraz wezmę się do pracy. 
Mam temat, tak wielki i silny, że zadrżą ci, którzy, 
przed tobą mnie szkalowali...

— Kłamiesz! -,
— Przysięgam, mówię prawdę... .Tylko nie od­

chodź Hanko!...
Przez miękki jedwab całował jej kolana.
Pani Hanka chciała wstać. Ramionami oplótł ją  

wpół, wcisnął głowę w fałdy jej szlafroka i ciągle" 
jeszcze ze strachem powtarzał:

_ — Nie odchodź Hanko!... nie odchodź... Ju tro  po­
wiem wszystko... Dziś nie mogę... Patrz jak jestem 
zgnębiony...

Pomogła mu wstać. Wstał pokornie jak dziecko, 
oczami pełnemi łez patrzał w jej twarz, jakby chciał 
czytać wyrok na siebie.

— Nie_ odejdziesz? — spytał cicho i trwożliwie.
— Do ju tra  nie.
Z wdzięczności chciał ją  objąć wpół i przycisnąć 

do siebie. Wyślizgnęła się zręcznie z jego rąk.
.—  Nie Ludwiku, histerją i łzami nie załatwimy 

ważnej dla nas obojga sprawy. Godzę się, że do ju­
tra  odłożymy rozmowę... Teraz idę spać.

Dziękował jej oczyma. Potem zwiesił gowę i cię­
żkim krokiem wyszedł do swojego gabinetu.

■ Pani Hanka zgasiła światło w jadalni, przeszła 
do buduaru.

W  pokoju uczuł Karnicki dławiącą duszność. 
Otworzył okno, chciwie łykał chłodne powietrze no­
cy. .Wolno zaczął się uspakajać. Wiedział, że nie za-
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śnie. Resztką sit wyszedł na korytarz, zdjął z kołka 
kapelusz i zarzutkę i' cicho, aby nie zbudzić służby 
odkręcił zatrzask i wyszedł na ulicę.

Spokój nocy przywracał mu przytomność. Lekki 
w iatr chłodził rozpaloną skórę na twarzy, wysu­
szał powieki. Nerwy przestały wibrować, jak  drga­
jące struny. Wolnym krokiem przeszedł Nowowiej­
ską, przystanął na rogu Alei. Na skraju nieba od 
strony Belwederu widniało jasne pasmo światła, 
rozszerzało się coraz bardziej, jakby skupiało się do 
ataku przeciw ciemnościom. Z ogrodu Botanicznego 
dochodził nieśmiały świergot wcześnie zbudzonego 
ptaka, który oznąjmiał braciom radosną nowinę bli­
skiej jutrzenki.

Dniało. . . . . . .
K am icki przeraził się na myśl, że za godzinę 

słońce wyzłoci dachy domów, zacznie wypędzać lu­
dzi do ich codziennych zajęć. Za wszelką cenę chciał 
przedłużyć noc o kilka godzin. Zdawał sobie jasno 
sprawę, że słońce dnia nie utrzyma jego p rzy ja­
ciółki w tym samym nastroju litości, w jakim ją  po* 
zostawił. Skierował się w stronę Belwederu. W mia­
rę oddalania się od domu, myśli Karnickiego coraz 
lepej wiązały się ze sobą, coraz jaśniej i lepiej rozu­
miał szczegóły nocnej rozmowy z Hanką. Zaczął już 
nawet chłodno rozumować. Zrozumiał, że H anka 
wszczynając dzisiejszą rozmowę w prost go niena­
widziła, dopiero gdy zobaczyła jego łzy, gdy usły­
szała szloch, odczuła litość dla jego bezsilności.

— Czy rzeczywiście jestem bezsilny? — pyta ł 
sam siebie.

Na to pytanie nie znajdował na razie odpowie­
dzi.

Trzy la ta  tworzył, napisał szereg rzeczy, które 
krytyka przyjęła wprpst z entuzjazmem. Posunięto 
się tak daleko, że twierdzono, iż po długim zastoju 
dopiero on pchnął polską sztukę dram atyczną na 
wyżyny. Tak — ale wtedy całych la t trzy  kochał się 
w Hance. W tedy nie ośmielał się marzyć o pięknej 
artystce, jako o swej przyjaciółce. Kochał cierpli-
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wie, k ry ł się ze sw oją miłością, czasem tylko m yślał
0 je j zdobyciu. W iedział, że m ałe m a szanse podo­
bania się. N ie był urodziw y. Jego  wielka, chuda 
sylw etka o szybkich, nerw ow ych ruchach m iała 
w sobie naw et coś śmiesznego. Nie mógł wobec niej 
odegrać roli Don Ju a n a . Postanow ił odgryw ać rolę 
człowieka nieszczęśliwego. W  bogatej fan taz ji two­
rzył obrazy tragicznych nieporozum ień, w pla ta ł 
w nie sw oją osobę, lub w ym yślał ty p y  ludzi podłych, 
k tórych  on z nieuleczalnym  optymizm em  chciał p rze­
kształcić w ludzi szlachetnych. Fan tazow ał nieszczę­
śliw ą miłość do kobiety złej. •

Z całą tą  se rją  obrazów swej fan taz ji wchodził 
weczorną godziną do je j zacisznego pokoju, siadał 
w m iejscu, gdzie św iatło  nie padało na jego tw arz
1 opowiadał o rzekom ych traged jach  swego życia. 
Czasem 'żalił się, jak  dziecko. M łoda a rty s tk a  pocie­
szała go w tedy, odwoływała od szaleńczych zam ia­
rów, z którym i przed n ią  żonglował z udaną non­
szalancją.

Aż przyszedł moment, gdy zatracił w łasny k ry ­
tycyzm , fan tazję  zmieszał w tedy tak  dalece z rze­
czywistością, że zaczął się czuć człowiekiem nieszczę­
śliwym i w ciszy swego pokoju p łakał sam nad sobą. 
W  tych latach urojonych cierpień tw orzył, tw orzył 
rzeczy niepowszednie, naw et wielkie. D yrekcje tea­
trów  ubiegały się o praw o w ystaw iania  jego sztuk. 
W reszcie stał się wielkim. Dochody miał nadspo­
dziewane. \

W reszcie przyszedł upragniony wieczór. W ieczór 
ten jakby  rylcem u trw alił się w jego mózgu.

B yła zima.
A rty stk a  drzem ała na szerokiej otom anie — obok 

n iej leżały rozsypane k a rtk i roli. Cicho w sunął się 
do pokoju. U siadł u je j nóg, chłodne róże położył 
lekko na je j piersiach. Zapach kw iatów  obudził 
a rty stk ę  z półsnu. P rzycisnęła kw iaty  do rozpalo­
nych skroni.

W tedy w yjaw ił je j swoje p ragn ien ia : Chciałby 
-w yrw ać ją  z pod wiszarów^cząrnyęli chm ur, z ulic
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pokrytych, brudnym  śniegiem, a przenieść ją  tam, 
gdzie fale lazurowego morza w zatoce La Marsa 
rozbijają się w słońcu na tysiące kolorowych kro­
pel, tam, gdzie na złotym pisku diun tworzy oaza 
barwną plamę.

Czy trudno przy jego zarobkach, które trwoni 
z kolegami w knajpach warszawskich, wybrać się 
teraz do Tunisu?

P an i H anka nie odpowiedziała. Położyła mięk­
kie, ciepłe palce na jego ręce. Długo trw ali wtedy 
w dziwnym nastroju...

Gdy pierwsze promienie słońca czerwieniły da­
chy sąsiednich domów, zbudzili się z gorączkowego 
mu.

W krótce po tej nocy wyjechali, by przeżyć bajkę 
wśród zielonych palm Tunisu. Tam stworzył n a j­
potężniejsze swoje dzieło.

Gdy powrócili do W arszawy, w ynajął mieszka­
nie przy Natolińskiej. Zamieszkali w nim oboje. Od 
tej chwili żył z nią, wchłaniał ją  zupełnie. Dwa la­
ta, spędzone w wspólnym mieszkaniu uważał za 
najszczęśliwsze w swem życiu, — ale przestał fan ta­
zjować, był już sobą, przestał pisać, jakby^ miłość 
wypędzała z jego duszy i mózgu całą twórczość. 
O to powstawały między nimi najpierw  drobne, po­
tem coraz większe scysje. Ona w dalszej jego tw ór­
czości widziała swoje wielkie nadzieje — on próbo­
wał pisać, — ale nie szło.

— Zamilkłem, jak  historyczny P ierre  Vidal — 
zaśmiał się tak głośno, że aż oprzytomniał.

Spostrzegł, że zapędził się za daleko, m ijał drogę 
Królewską i bezmyślnie kierował się do Wilanowa. 
Stanął, otarł pot z czoła, który spływał kroplami, 
zatrzymywał się na jego gęstych brwiach, rozlewał 
się po rozgorączkowanych policzkach. Spojrzał na 
zegarek: dochodziła szósta. Zdjął palto, przewiesił 
je przez ramię. Zawrócił do miasta. Z krainy marzeń 
wracał do rzeczywistości.

— Co ja  jej dziś powiem? — to pytanie, jak  
ostry gwóźdź wbijało się boleśnie w jego mózg.
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M ijał Belweder, a  odpowiedzi jeszcze nie znaj­

dował.
Mimo wczesnej pory, ruch w mieście był już du­

ży. Wozy z pieczywem i mlekiem w ym ijały się 
szybko, aby na czas zaprowiantować W arszawę. 
Przepełnione aż po stopnie wozy tram wajow e wio­
zły robotników w dół nad Wisłę. Służące biegły 
szybko po zakupy, aby odrobić szybkim krokiem 
przydługie m inuty snu. W ten korowód ludzki w pla­
tała się czasem jakaś n itka życia nocnego. Wóz z ja ­
rzyną nie mógł wyminąć dorożki, która wiozła mo­
cno zmęczone towarzystwo z dancingu.

K arnicki przystanął chwilę na rogu Alei U jaz­
dowskich, by w blaskach rannego słońca obserwo­
wać wczesny ruch ulicy. Od świeżo polanych chodni­
ków wiał miły chłód, promienie słońca me nasycały 
jeszcze żarem. Spojrzał na niebo, — błękitu ciemńe- 
go jak  farbka, nie psuła ani jedna chmurka. Nagle 
za plecami usłyszał dyszkant roznosiciela gazet:

— K urjer! K urjer! Bestjalskie morderstwo w ho­
telu M incerowej!

K arnicki drgnął. K upił gazetę. Na pierwszej ko­
lumnie grubemi czcionkami, opisany był fak t za­
mordowania em igranta rosyjskiego. Ż ogromną cie­
kawością czytał szczegóły tajemniczego morderstwa, 
potem wzruszył ramionami.

— Dziwne, dla kosro żvcie tego nędzarza mogło 
przedstawiać jakąś wartość? — szepnął sam do 
siebie.

Schował gazetę do kieszeni i skierował się wol­
nym krokiem na Natolińską, a w głowie jego kłębił 
się natłok dziwnych myśli.

ROZDZIAŁ I I I .

'  N a m artwym  punkcie.

P rokurato r Zabielski opracowywał przeciw spół­
ce „M etallum“ akt oskarżenia. S truktura oskarżenia 
nie była łatw a. Cała plejada umów i kontraktów,
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o których Zabiełski zgóry wiedział, że są zmyślone — 
ale niestety fikcyjności ich nie mógł udowodnić; — 
typowa spółka handlowa, wykwitła na sianie pół- 
prawa, jak i ustalił się po wojnie. Zabielski'wertowal 
po raz dziesiąty ustawę, wyciągał z grubego foljału 
ak t zeznania poszkodowanych, zastanawiał się nad 
każdem ich słowem. P raca była żmudna i niewdzię­
czna.

Jakby  na złość temu wysiłkowi człowieka, w yr­
wał się ze snopu promieni sierpniowego słońca ja ­
kiś jeden wesoły promyk i igrał po tw arzy proku­
ratora, drażniąc jego oczy. Zabiełski wstał, otwo­
rzył okno, zapuścił ciężką żaluzję. Półmrok wypeł­
nił gabinet. P rokurato r znów pochylił się nad ak ta ­
mi, gdy woźny zaanonsował:

— Pan inspektor Sandberg.
—- Proszę niech wejdzie.
Za chwilę wszedł do gabinetu niezwykle barczy­

sty, niski człowiek, w mundurze inspektora policji. 
Szeroki, ciężko ciosany korpus spoczywał na krót­
kich, a tak silnych, jak pnie nogach, które dla oka 
tworzyły zbyt silne oparcie dla ciała.

— Pan prokurator jeszcze nie rozpoczął urlo­
p u 1? — w itając — spytał Sandberg.

— Niestety nie. Widzi pan ten stos ak t w rega­
łach... Po ukończonym śledztwie kilkanaście spraw

- czeka na ak t oskarżenia. Za dużo ludzi jest na wol­
ności...

— Pobytu na letniskach już im pan nie zepsuje, 
odpowiedział spokojnie Sandberg.

— Ale przygotuję niespodziankę karnawałową...
— Sale dancingowe są cały rok otw arte — 

skrzywił się z goryczą Sandberg i strzepnął pył na 
granatowym rękawie.

— Ale panie inspektorze! — rzucił nagle Za- 
bielski, jakby przypomniał sobie coś ważnego. 
Czy ani na krok nie ruszyła policja naprzód tej 
przeklętej spraw y Gałkina...

— Nie wiem dokładnie, bo sprawę tę prowadzi 
komisarz Borewicz. Sam ,jej się podjął. J a  zajmuję

>
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się spraw ą tylko pośrednio. Zdaje mi się jednak, że 
utknięto na m artwym  punkcie. Opowiadają, że po 
sprawie braci Skarskich, nie było jeszcze tak tru ­
dnej sprawy.

— Słyszałem, że po wypuszczeniu z aresztu Cho- 
mińskiej, Gwoździka, Mincerowej i kilku jeszcze 
em igrantów rosyjskich, policja zaniechała narazie 
śledztwa.

— To nie — ale zmarnowali dość dużo czasu na 
błądzenie po fałszywych ścieżkach. Mnie osobiście 
zawsze niepokoiły te chaotyczne aresztowania, ja ­
kie przeprowadzał Borewicz. Domyśliłem się, że nie 
ma on żadnego planu. W  każdym razie ustalono, że 
Gałkin był szpiegiem bolszewickim i prowokato­
rem. Podobno był to człowiek niezwykle sprytny 
i zdolny. Całe urządzenie jego mieszkania dowodzi, 
że. pod potworną głową mieszkał niezwykły mózg. 
Może pan sobie wyobrazić, panie prokuratorze, że 
Gałkin, aby nie wpaść zbytnio w oezv i uśpić czuj­
ność ludzką, chodził w mundurze rosyjskiego urzę­
dnika kolejowego, choć m undur ten był w strzę­
pach, a od rządu sowieckiego pobierał olbrzymie 
sumy. Mincerowej kapał po kilkanaście złotych, 
stołował się w ostatnich garkuchniach, a kilka ty ­
sięcy dolarów znaleziono ukrytych w jego mieszka­
niu. Czy nie nadzwyczajny aktor?

Tylko dzięki morderstwu, którego Gałkin oczy­
wiście nie przewidywał, mogła policja wpaść na 
schowki w jego mieszkaniu. Zginął, zanim zdołał 
pozamykać sprytne kryjów ki — w przeciwnym ra ­
zie można było miesiące straw ić na bezcelowem 
szukaniu. W pokoju hotelowym ustawił Gałkin 
dwa stoły z nieheblowanych* desek sosnowych. J e ­
den stół był nakry ty  ceratą i służył mu za stół ja ­
dalny — drugi za biurko i przy tym prawdopodo­
bnie zamordowano go. W ierzchy stołów, czyli tak 
zwane blaty, były kunsztownie urządzone, składały 
się z dwóch cienkich desek z próżnią wewnątrz 
naksztalt płaskiej szuflady. Za naciśnięciem bocznej 
listewki, gwoździe odskakiwały i w ten sposób mo-
Sad nad Antychrystem. 3
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żna było dostać się do szuflady. Na zewnątrz obie 
deski upodobnione były do jednej grubej i niehe- 
blowanej. Oprócz tego w nogach łóżka wywiercił 
otwory, które potem zatykał szczelnym, drewnia­
nym kołkiem i raszplą niszczył ślady spojenia.

— Słyszałem, że wreszcie znaleźliście w papie­
rach ślad kompromitujących go listów?

— Niestety nie. Gałkin do pisania listów uży­
wał nietylko trudnej szyfry, ale i skombinowanego 
atramentu. Znaleźliśmy kilkanaście wąskich arku­
szy czystego _ papieru, które były — mojem zda­
niem — zapisane niewidzialnym atramentem, tak 
zwanym „A“ atramentem. Były prawdopodobnie 
już gotowe do wysyłki i zawierały raport o ruchu 
tutejszej organizacji monarchistycznej. Gdy arku­
sze te pociągnięto chemicznym płynem, używanym 
u nas do_ wywołania szyfry, wówczas arkusz zaczął 
szybko ciemnieć, zwijać się w rulon, wreszcie roz­
padać się na strzępy, jak przytknięty do ognia. 
Widocznie nasz „B“ płyn z jego „A“, tworzyły ra ­
zem związek chemiczny żrącego kwasu, który nie­
słychanie dokładnie niszczył masę papierową.

„A co gorsze, zamiast zrobić eksperyment z je­
dnym arkuszem, zrobiono ze wszystkiemi naraz, tak, 
że dziś marzyć nawet nie można, aby znalazły się 
te jego listy. Płyn „B“ do wywołania szyfr Gal­
kina, miał prawdopodobnie tylko odbiorca. A co 
ciekawsze, po kilkakrotnej skrzętnie prowadzonej 
rewizji, nie znaleziono w mieszkaniu zamordowa­
nego ani jednego płynu, tak, że przypuszczam, iż 
przechowywał go u kogoś, albo do pisania jego sy­
stemem potrzeba było ^większych aparatów, które 
Gałkin bał się ustawiać w hotelu Mińcerowej".

„Gdzie chodził — nie wiadomo. Z wszystkiemi 
listami posyłał swego sąsiada znanego pijaka i su- 
tenera Gwoździka. Gwoździk zeznał w policji, że 
Gałkin niejednokrotnie posyłał go z zapieczęto- 
wanemi listami do misji sowieckiej, tłumacząc, że 
składa podanie o jakieś odszkodowanie, albo pro­
śbę o przyjęcie do służby kolejowej w Rosji. Za
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przysługę Gwoździk otrzymywał flaszkę wódki. 
Gdy pokazaliśmy wywiadowcom fotografję zamor­
dowanego, to zgodnie oświadczyli, że nigdy nie 
widzieli garbusa ani wchodzącego, ani wychodzą­
cego z jakichkolwiek podejrzanych miejsc.

— Niesłychanie sprytny i szczwany człowiek — 
podkreślił z podziwem prokurator.

— Ale za to znaleźliśmy co innego. Korespon- 
cję z Moskwy, którą Gałkin przechowywał u siebie. 
Nie spodziewał się widocznie tak  szybkiej przepro­
wadzki na drugi świat. Mamy w rękach list podpi­
sany przez komisarza Falbera, datowany z Moskwy, 
w którym dziękują Gałkinowi za wskazówki przy 
schwytaniu dwóch oficerów byłej arm ji carskiej, 
którzy przedzierali się w jakiejś misji do Woron- 
cewa/ Potem mamy w rękach kilka instrukcji, po­
lecających Gałkinowi wszczęcie agitacji wśród emi­
gracji rosyjskiej w W arszawie za masowym po­
wrotem do kraju. Pozorem dla tej agitacji m iała 
być ogłoszona am nestja. Tej instrukcji trzym ał się 
też Gałkin skrupulatnie i agitował wszędzie za po­
wrotem. Tyle tylko wiadomo mi w sprawie Gałkina.

Sandberg w yjął srebrną papierośnicę, poczę­
stował prokuratora papierosem, potom sam zacią­
gnął się dymem i uśmiechając się, spytał Zabiel- 
skiego:

— Dobry tytoń?
Prokurato r z zadowoleniem wypuścił smugę nie­

bieskiego dymu z ust.
— Rzeczywiście znakomity — lepszy od na­

szego — odpowiedział z uznaniem.
— Nie przypuszcza nawet pan prokurator, że te 

papierosy m ają coś wspólnego z zamordowaniem Gał- 
ldna. Ja k  to dziwnie, że sprzeczne sprawy m ają 
często Avspolny korzonek...

— Cóż mogą mieć wspólnego? — zaśmiał się Za- 
bielski. — Chyba Gałkin w testamencie zapisał je 
panu...

— Niestety, testam entu nie zostawił. Są jednak 
ludzie, którzy niepokoją się właśnie tem. czy
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zamordowany nie zostawił jakiegoś kłopotliwe­
go spadku... Wczoraj n. p. spotkałem się z takim 
przypuszczalnym spadkobiercą w K ristalu . Ciągle 
nalewał mi znakomitego St. Jullienna, wlepił mi 
setkę „Mesaksudi", z których jednego ma pan pro­
kurato r właśnie w ustach. Oczywiście, że przytem 
gorliwie dopytywał się o losy śledztwa. Ot tak 
z ciekawości...

— I  jak  pan zaspokoił jego ciekawość?
— Powiedziałem mu, że Gałkina zamordowała 

jego... kochanka.
— A to pan zakpił z niego — zaśmiał się Za- 

bielski.
— Dlaczego pan prokurator się śmieje? — spy­

tał z poważnem zdziwieniem inspektor policji.
— Muszę się śmiać, bo przecież morderstwo ma 

czysto polityczny podkład. Przekonany jestem, że 
Gałkina uśmiercił ktoś ze związku monarchisty- 
cznego. W ykonano na nim poprostu wyrok par- 
tyjny...

— Zdanie pana prokuratora podziela zupełnie 
komisarz Borewicz, ciągle szuka między monarchi­
stami młodego człowieka, który uciekał po scho­
dach. Wziął sobie stróża do pomocy i biega z nim 
po całym mieście. Niestety, dotąd bezskutecznie.

— Więc pan twierdzi, że zbrodnia nie miała pod­
kładu politycznego? — spytał Zabielski.

— Nic nie twierdzę. J a  tylko ośmielam się zwró­
cić uwagę na to, że śledztwa nigdy nie powinno 
prowadzić się w jednym kierunku. Jeśli ktoś chce 
znaleźć mordercę, powinien go szukać wszędzie, 
nawet we własnem mieszkaniu. Skąd naprzykład 
pewność, że Gałkina nie zamordował stróż domu, 
obrabował go, a potem wszczął alarm ? Dlaczego na­
przykład mieli go zamordować monarchiści, a nie 
bolszewicy? Może właśnie im się sprzeniewierzył 
i oni wykonali wyrok party jny? Dlaczego wyklu­
czać, ze zamordowała go kochanka?...

— Ależ panie, to byt potwornie brzydki czło­
wiek...
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— Iii, nietylko Apollo mial kochanki, mieli je 
i bogowie kulawi.

— Więc jakie jest pańskie w tej sprawie zda­
nie? — spyta! prokurator, przyznając w duchu ra ­
cję Sandbergowi.

—■ Nie mam żadnego wyrobionego zdania. Byłem' 
wprawdzie zaraz po morderstwie w mieszkaniu 
Galkina i zastanawiałem się nad zbrodnią, ale nie 
uważam za stosowne włazić w drogę Borewiczowi, 
który rwał się do prowadzenia tej sprawy. Byłoby 
to nielojalnością koleżeńską. Sprawą mógłbym się 
wtedy zająć, gdyby albo Borewicz mnie o to prosił, 
albo, gdybym czuł, że Borewicz wszedł na niebez­
pieczne manowce. W tedy uważałbym, że spełniam 
koleżeńską przysługę...

Teraz inspektor policji przeszedł do spraw  urzę­
dowych, które były właściwym celem jego wizyty 
w gabinecie prokuratora. N arady trw ały długo.

Po konferencji Sandberg opuścił sąd i przez 
Miodową kierował się wolno ku Daniłowiczowskiej. 
W łaśnie skręcał w Senatorską, gdy w tłumie prze­
chodniów uderzyła go piękna twarz młodej kobiety 
w białym płaszczu obramowanym puszystym lisem.

— Uuu, ładna — szepnął Sandberg zachwycony 
i zawrócił szybko, starając się raz jeszcze zobaczyć 
tę piękną kobietę o dużych, czarnych oczach.

Młoda kobieta prześlizgiwała się zręcznie wśród 
przechodniów, tak, że inspektor swoimi szerokimi 
baram i roztrącał niemiłosiernie ludzi, a ledwie za 
nią zdążył. Jeszcze trudniejsza była jego pogoń na 
Krakowskim Przedmieściu. Obawiał się, że biała 
sylwetka lada chwila może zniknąć mu z przed 
oczu. Na szczęście młoda kobieta zatrzym ała się 
przed składem platerów B-ci Henneberg, obserwo­
wała źardiniery. Sandberg zbliżył się do niej na 
kilka kroków. Młoda kobieta skręciła w Trębacką, 
Sandberg posuwał się za nią, dyskretnie obserwo­
wał jej zgrabne nogi i małe stopy, obciśnięle w białe 
zamszowe pantofelki.
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— Doprawdy, ładna — jeszcze raz powtórzył.
Pani w białym płaszczu weszła do hotelu przy 

ul. Trębackiej.
Sandberg czekał długą chwilę na ulicy, aż s tra ­

cił nadzieję, by wyszła. W tedy zbliżył się do bramy, 
nacisnął guzik dzwonka. Za chwilę ukazał się por- 
tjer. Od niego dowiedział się, kim jest piękna nie­
znajoma.

ROZDZIAŁ IV.

Sąd nad Antychrystem.

Promienie jesiennego słońca uwolniły park Ła­
zienkowski z rannej mgły i zaglądały ciekawie 
w wielkie okna renesansowego pałacyku. Lekki 
wiatr kołysał złote czuby drzew, najpierw  je pieścił, 
a potem silnym podmuchem odrywał z nich złote 
liście, bawił się nimi, podbijając je w powietrzu, 
aż zniechęcony milkł, a liście opuszczały się z szele­
stem na mokrą ziemię, ścieląc na traw nikach i ście­
żkach złoty dywan. Zasmucone temi psotami drze­
wa, patrzyły w spokojną toń stawu, żaląc się, że 
w iatr ogałaca je z królewskich ozdób. Ale w iatr nie 
zaprzestawał pisoty, poruszał teraz zwierciadlaną 
taflę wody, gnając po niej drobne fale i nie pozwalał 
drzewom patrzeć na skutki swych niecnych żartów.

S ta ry  satyr podziwiał pustą zabawę w iatru  
i uśmiechał się z zadowoleniem — on nigdy słabym 
nie współczuł.

Ciszy wczesnego dnia jesiennego nie zakłócało 
nic, chyba szelest spadających liści lub świszczą­
ce tony, które w iatr wygrywał na słomianych cho­
chołach.

O tej wczesnej godzinie stał obok stawu, oparty 
o ruinę greckiego teatru , jakiś starszy, bardzo sta­
rannie ubrany pan i ze skupieniem patrzył na 
szczątki sceny. Oczy jego utkwiły nierucnomo w je­
den punkt, a gładko wygolone wargi poruszały się
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lekko, jakby szeptały modlitwę. Może bolał nad 
ruiną świątyni_ polskiego słowa, a może rozsnuł 
przed oczyma jakąś scenę, k tóra ongiś tu  się roz- 
roizgrywała. Z długiej zadumy wytrącił starca czyjś 
głos:

— A cóż dyrektor tak stoi nad tą ruiną, jak wiel­
ki prorok nad gruzami Jerozolimy!

Staruszek odwrócił się szybko, spostrzegł na 
ławce artystę malarza Wiencka, który obserwował 
go od dłuższego czasu.

_ — Słuchałem wiersza Zabłockiego. Fircyk rozma­
wiał z P o d sto lin ą ,— odpowiedział staruszek czer- v 
wieniąc się, jakby złapany na gorącym uczynku. « 
Podszedł do ławki, aby przyw itać się z malarzem.

— Obserwowałem dyrektora długo — szkoda, że 
nie miałem płótna i pendzli...

— Malowałby pan obraz pod tytułem : dwie 
ruiny: — kamienia i człowieka.

— Co też dyrektor w ygaduje! W ygląda pan 
wspaniale. Słyszałem, że wygrzał pan kości w zło­
tym piasku Rimini, opalił się pan jak  cygan, rusza 
się, jak młody człowiek i czytam w „K urjerze“, że 
wspaniałe snuje dyrektor projekty na obecny sezon 
w teatrze...

— A gdzie pan spędził la t ? — przerw ał dyre­
ktor Trzysiński.

— J a  jak  zawsze, u stóp T atr. Łaziłem po gó­
rach, siedziałem u Karpowicza, a gdy zabrakło 
srebrników i chętnych do udzielania pożyczek, wró­
ciłem do W arszawy. Piękne byłoby Zakopane, 
gdyby nie czeredy obecnych letników. Człowdek 
musi uciekać w góry, a b y  bodaj-na chwilę odnowić 
dawne wspomnienia. Należę już do tych stetrycza- 
tych, którym dokucza zestawienie pojęku wdatru 
halnego z ‘wrzaskiem jazz-bandu... Zabudowali, za­
śmiecili, wyperfumowali to dawne Zakopane, ni­
szczą tradycję. Zostały na szczęście Tatry...

„Ale nie zgadłby nigdy dyrektor kogo spotkałem 
przy Pięciu Stawach, — Karnickiego. Siedział 
u jakiegoś bacy zarośnięty, brudny, schudł. Przy-
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witał mnie, jak wściekłego psa. Mówił, ze coś pisze. 
Po wielkich dopiero ceremonjach odprowadził mnie 
do Morskiego, nie chciał nawet pić wódki, zaraz po­
szedł z powrotem przez W rota Chałubińskiego. 
A wczoraj przypadkiem dowiedziałem się, że jego 
sztuka jest gotow7a i dyrektor ją  wTystaw ia. Wi­
docznie chłop wrócił do dawnej siły. Zawsze mówi­
łem, że do pisania potrzebował się oddzielić od Krze- 
szówny Czarnym Stawem i Zawratem ...14

— Widzę mistrzu — uśmiechnął się z ironją Trzy. 
siński, że .pan jest ciągle nieubłaganym wrogiem

- Krzeszówny. J a  trochę inaczej patrzę na sprawę.-
* Może właśnie Krzeszówna zmusiła go do pisania... 

W naturze jest celowość. Dla mnie przykładem 
bezwładu jest mężczyzna — motorem jest kobieta. 
Stworzona została, hy mężczyznę z inercji w ytrą­
cać. Młody chłopak dopiero wtedy zaczyna się po­
rządnie myć, czesać, starać o ładne zawiązanie k ra­
watu, gdy zetknie się z dziewczyną i stara  się je j po­
dobać. Przedtem  ma palce poplamione atram entem  
i nicczyszczone kamasze. Bezwątpienia kobieta 
■wprawia mężczyznę w ruch, zmusza go do zatacza­
nia coraz szerszych kręgów myślenia, do starania 
się o zwiększenie dóbr.

„Gdy mamy lat szesnaście, głowimy się, by zdo­
być złotówkę i na- randce zapłacić wodę sodową z so­
kiem i ciastkiem. Gdy jesteśmy starsi, rozbijamy się 
za środkami m aterjalnem i dla założenia wspólnego 
domu. Gdy człowiek ma trzydziestkę, to szklanka 
wody sodowej i ciastko już nie w ystarczają, musimy 
się głowić nad zapłaceniem kochance kolacji w B ri­
stolu i kupnem płaszcza. Głowiąc się posuwamy na­
przód kulturę, technikę, pracę św iata44.

„Tak — mojem zdaniem kobieta jest motorem, 
k tóra tak bezwładną maszynę, jak mężczyzna, potra­
fi wprowadzić w ruch. Dość jednak tej teorji. Ale 
przystosowując ją  do Krzeszówny i Karnickiego nie 
sadzę, aby ona była przyczyną jego długiego milcze­
nia. Przeciwnie, uważam, że ona właśnie ruszyła 
maszynę z ciężkiego bezwładu.
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— Możliwe — zgodził się niechętnie Wienceik.
— Tak jest, K am icki złożył przed miesiącen* 

nową sztukę pod tytułem : „Sąd nad Antychrystem ^, 
już dwa tygodnie trw ają  próby i prawdopodobnie 
z początkiem listopada wystawimy.

— A w arte to co?
— Mojem zdaniem to potężny dram at i szkoda, 

że nie złożył go wcześniej. Byłbym otworzył tern 
sezon...

— A no daj Boże! Ale może dyrektor powie mi 
kilka słów o tym dramacie. In teresuję się K am ickim  
bardzo. Kocham go. Chłop o kobiecem sercu, choć 
wygląda tw ardy jak  kogut. Dawniej żyliśmy w naj­
większej przyjaźni, dopiero Krzeszówna nas rozłą­
czyła. Zawsze uważałem, że ona paraliżuje jego 
twórczość i podcina mu skrzydła. Miałem o to żal 
do niej. Może się myliłem...

— Chętnie opowiem panu kilka słów o nowej 
sztuce — mówił Trzysiński ze skupieniem, jakby 
chciał odtworzyć sobie dram at przed oczyma. — 
Treść opowiedzieć, oczywiście trudno. Zna pan tę 
przepowiednię:

„Rosja, po złamaniu oków białego caryzmu, wej­
dzie na równię pochyłą i tcczyć się będzie w dół aż 
do czarnej anarchji". Znana przepowiednia. Na tej 
przepowiedni wykuwa K arnicki swój dramat. Oto 
jego ogólna osnowa:

„Naród, który żył wieki w dobrobycie i spoko­
ju, zaczął mięknąć, tracił hart, zaczął się imać nie­
godnych myśli. Szemrał przeciw Bogu, dążył do ta­
kiej potęgi, aby świat przerazić, a dążył do niej uci­
skiem bezbronnych i zaborczością. Z rozkazu N aj­
wyższego naród ten miał przebyć tak straszną po­
kutę, że albo w niej odkupi swe winy i wyjdzie ule­
czony, albo zginie. Narzędziem Najwyższego miał 
być żydek, Symcha Azer. Miał stać się on dla narodu 
aibo wielkim ogniem pokutnym, albo Antychrystem, 
po którego panowaniu naród doszczętnie wyginie. _

„Gdy Symcha przyszedł na świat w brudnej i cia­
snej izbie żydowskiej, szalała w nocy na dworze bu-
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rza. Deszcz obfitemi strugam i bil w słabe szyby do­
mu, w iatr gwizdał i ryczał w kominie, jakby zwoły­
wał na djabli sabat. Uważano to za niepomyślny 
znak dla życia, które przed chwilą powstało. Wtem 
zapukał ktoś w szybę. S tary Azer odsunął zaporę 
i w świetle długiej błyskawicy, ujrzał chudego, 
niezmiernie wysokiego człowieka, który prosił
0 schronienie. Gość był tak niezwykły, że trwożył 
swoim wyglądem. Przyszedł z pod strug deszczu, 
a ubranie jego było suche. Nieznajomy pochylił się 
nad dzieckiem i mówił:

„W taką noc, jak dzisiaj, przychodzą na świat 
tylko ludzie niezwykli. Z nocy takiej rodzą się ich 
myśli, słowa i czyny. Błyskawice — to ich myśli, 
grzmot — ich słowa, czyn ich — to piorun. Twój syn 
będzie trwożył i niszczył, jak  ta straszna noc dzi- 
siejsza“.

„Wśród takich to okoliczności przyszedł na świat 
człowiek, który, gdy dorósł, wszczepił jad w krew 
narodu. Młody Azer głosił dziwną ewangelję. I pod 
wpływem jego słów dymy pogorzelisk zaczęły się 
snuć po żyznych polach potężnej dawniej Rosji, 
z miast biły luny i zostawały krwawe pogorzeliska. 
Naród doprowadzony do obłędu nie widział niczego
1 szedł wpatrzony w proroka, wierząc, że on prowa­
dzi do szczęścia11.

„I oto z tej samej wsi, z której pochodził krwa­
wy Azer, wyszedł młody człowiek — zwał się Mi- 
tryn. Widząc, zniszczenie, głód i zarazę, chwycił k ij, 
wędrowny i szedł od wsi do wi od miasta do miasta, 
leczyć słowmmi obłęd. Jednego dnia spotkał M itfyn 
na zgliszczach domu człowieka o nieprzytomnych 
oczach. Nędarz słuchał słów jego, a z oczu znikał 
mu obłęd. Był to pierwszy uleczony. Po nim było 
ich dziesięciu, potem setki i tysiące, a wreszcie mi- 
ljony pozostałych jeszcze przy życiu. Zrozumieli 
"wreszcie, że ogień zniszczenia, a nie zbawienia prze­
pala naród. Zrozumieli, że płaszcz A zera, to nie kró­
lewska purpura, lecz przesiąknięty krw ią ludzką 
łachman".
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,Przyszło opamiętanie'*
„Na ruinie wielkiego m iasta miał się odbyć sąd 

naci Azerem — Antychrystem . Obwiniony przy­
szedł drżący i przerażony, okryty zmiętym, rdzawym
płaszczem".

„Na śmierć A ntychrysta!! — wył tłum, zawie­
dziony w swych nadziejach".

„I w tym  starsznym  momencie przyszedł Mitryn, 
wędrowiec, uciszył ludzi skinięciem ręki i  mówił":

„ — A ntychryst ód Boga pochodzi, on Jego wy­
pełnić miał proroctwo. Słuchać jego rozkazów mieli 
tylko ci, którzy od Boga się odwrócili i deptali Jego 
przykazania. Jeśli dziś krzyczycie: pod sąd A nty­
chrysta, gdy pragniecie krwawego na nim odwetu, 
to nie ma już złych wśród was. Azer dopełnił pro­
roctwa. Bóg cofnął swój rozkaz, gdy przyszło upa- 
miętanie. Z upamiętaniem przyszło odkupienie win...'<

„Po tych słowach M itryna, gdy tłum zwrócił oczy 
na oskarżonego, już go w tym miejscu nie było. 
Rozpłynął się gdzieś w przestworzu, a na miejscu, 
gdzie stal. leżał okrwawiony łachman".

„Naród się opamiętał"...
„To jest kanwa, na której K arnicki snuje fan­

tazję w czterech aktach i prologu. W to wplótł autor 
szereg mocnych typów, choćby taką Bertę, kochankę
Azora".

Wiencek słuchał i nie zauważył, że przeszli Park  
Łazienkowski wkoło i stali u wyjścia. Trzysiński 
zmęczony przystanął, zatrzymał wolną dorożkę i że­
gnając się, prosił Wiencka:

— Mistrzu, proszę tylko zbytnio nie kolportować 
treści „Sądu nad Antychrystem ", bo Karnicki nawet 
prasie odmawia informacji.

— Dyrektorze, chyba na moją dyskrecję może 
pan liczyć — odpowiedział, k łaniając się.

Trzysiński wsiadł w dorożkę, która szybko poto­
czyła się po asfalcie i znikła w korowodzie pojazdów.

iWiencek zamyślony powrócił do Łazienek,
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ROZDZIAŁ V.

Widmo „Tomasza".

Trzysiński siedział w gabinecie przy biurku 
i z ogromną pedanterją przeglądał korespondencje. 
Z uwagą rozcinał nożykiem każdą kopertę, jakby bo­
jąc się uszkodzić pismo lub znaczek. Następnie w yj­
mował zawartość, odczytywał treść i niebieskim 
ołówkiem kreślił na papierze uwagi.

Godzina odczytywania korespondencji • należała 
widocznie do ulubionych czynności Trzysiński ego, bo 
w tym czasie nie pozwalał woźnemu nikogo wpu­
szczać do gabinetu. Dzisiejsza jednak koresponden­
cja nie musiała być zbytnio ciekawa, skoro poświęcił 
je j zaledwie kilkanaście m inut, a kosz obok biurka 
wypełniony był po brzegi.

Trzysiński spojrzał na zegarek: — dochodziła 
druga, czas w którym zwykle opuszczał gmach 
teatru. Teraz jednak dziwnie mu się nie śpieszyło, 
możliwe, że jesienna szaruga podświadomie przy­
trzym ywała <ro w ciepłym i suchym gabinecie. Posta­
nowił niebezpieczeństwu spojrzeć w oczy. W stał 
z wygodnego fotelu i podszedł do okna.

Widok ulicy mógł deprymować każdego. Z czar­
nych chmur, snuły się długie, cienkie nitki deszczu. 
Deszcz uderzał w głębokie uliczne kałuże i wybijał 
w nich miarowe okrągłe kółka. Wilgoć tworzyła we- 
lenową zasłonę, przesłaniając wzrok przechodniom. 
Trzysiński patrzył na ciemne smugi wilgoci, które 
deszcz znaczył na fasadach domów. Spojrzał na ulicę.

Zam iast różnobarwnego tłumu przechodniów wy­
m ijały się na chodnikach setki lśniących, obmokłych 
parasoli. Silny podmuch w iatru wprowadzał jakiś 
zamęt w ten korowód.

W śród tłum u przechodniów zauważył nagle 
człowieka, który szedł szybko wzdłuż jezdni w poła-
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tan ej czapce i podartym płaszczu gumowym. Czło­
wiek ten rozdeptywał bosemi nogami głębokie ka­
łuże.

— Chyba wziął jakieś injekcje przeciw zapaleniu 
płuc — szepnął Trzysiński do siebie i uśmiechnął 
się z zestawienia bosych nóg i nieprzemakalnego 
płaszcza. Potem żal mu się zrobiło nieszczęśliwca. 
Uczuł w swojem ciele ziąb, jakby to on nogami roz­
deptywał kałuże, a brudna, zimna woda przelewała 
się przez jego nagie stopy, oblepiała mu spodnie, 
trzym ała w zimnym uścisku ciało. Dreszcz prze­
szedł po nim. Podszedł do biurka, nacisnął guzik 
dzwonka. Zjawił się woźny.

Proszę zawołać dorożkę — rozkazał sucho.
Ubrał palto, podniósł kołnierz w obawie, by 

deszcz nie przeniknął do wnętrza, nie zmoczył ko­
szuli i kołnierzyka. Raz jeszcze rzucił wzrokiem na 
biurko, przekonał się, że wszystkie szuflady zam­
knięte i wolnym krokiem .wyszedł z pokoju.

Mijał zakręt korytarza i był już blisko klatki 
schodowej, gdy zderzył się z reżyserem.

— Panie dyrektorze, może będzie pan łaskaw 
wrócić na chwilę do gabinetu — prosił nieśmiało re­
żyser.

Trzysiński obrzucił go niechętnym wzrokiem. 
Spostrzegł, że reżyser był blady i drżał ze zdener­
wowania.

— Z pewnością znowu ma pan jakąś scysję 
z artystam i i cały ciężar zajścia chce pan rzucić na 
moje barki... Nie panie, ja już mam dość bawienia 
się w sądy i protokóły... — szorstko odpowiedział 
i chciał ruszyć na schody.

— Ależ panie dyrektorze żadnej scysji z kolegami 
nie miałem — usprawiedliwiał się reżyser. — Chcia­
łem w ważnej sprawie z panem pomówić, w bardzo 
ważnej sprawie... — powtórzył dobitnie.

— To mów pan tu, u djabła...— fuknął Trzysiński.
— Panie dyrektorze! Z Karnickim  coś źle...
— Co pan przez to rozumie?



— Proszę na  chwilę 'do gabinetu, a zaraz panu 
wytłumaczę.

Trzysiński niechętnie cofnął nogę ze stopnia scho­
dów i ruszył z powrotem do swego pokoju.

Zaledwie drzwi zamknęły się za nimi, reżyser 
przysunął się blisko i przyciszonym głosem mówił:

— Panie dyrektorze, K am icki jest w niedobrej 
skórze, gdyby nie to, iż wiem, że nie pije, uważał­
bym, ze znajduje się w stanie białej gorączki. To 
człowiek ciężko chory...

— Na co znów chory? — przerwał niecierpliwie 
Trzysiński.

Reżyser zrobił znaczący ruch palcem koło czoła. 
D yrektor uśmiechnął się, potem mówił z w yrzu­
tem:

— Panie Słojkowski — pan jest zawsze prze­
sadny. Wiem, że Karnicki jest nerwowo chory, a te 
próby z wami łatwo nie idą. Rozumiem, że dopro­
w adzają go do rozpaczy — ale skąd wziął pan atak 
białej gorączki? Skąd obłęd? Doprawdy lubi się pan 
egzaltować i nie będę zdumiony, jeśli ju tro  po całej 
W arszawie będą kolportować, że „Sąd nar! A nty­
chrystem" — to sztuka w arjata, a K arnicki siedzi 
u Jan a  Bożego czy w Tworkach...

— Ależ panie dyrektorze! Niech mi wolno będzie 
skończyć.

— To kończ pan, bo tam na dole czeka dorożka.
— Otóż panie dyrektorze nietylko ja  i wszyscy 

koledzy, ale nawet Krzeszówna, jesteśmy stanem 
Karnickiego poważnie zaniepokojeni... Co gorsze, 
kilku ludzi z personalu technicznego już wie o tem, 
co się z nim dzieje i spraw a nie da się długo u trzy­
mać w tajemnicy. Od kilku dni on wprost nie włada 
mózgiem...

— Panie Słojkowski, pan kpi ze mnie — obruszył 
się Trzysiński. — Nie dalej jak  wczoraj rozmawia­
łem z nim na próbie... A zresztą dlaczego dziś dopie­
ro o tem mi pan mówi, jeśli twierdzi pan, że od kilku 
dni K arnicki jest nie w porządku.-



— Nie chciałem pana dyrektora alarmować przed- 
wczesnemi wieściami. Myślałem, że to przejdzie...

— Co przejdzie? — Mów pan prędzej, bo gotów 
iestem zwarjować, jak pański K am icki, a oo gor­
sze przeziębić się w zapiętym palcie w opalonym 
pokoju...

— Może dyrektor łaskawie zdejmie palto i zechce 
zobaczyć, jak K am icki wygląda po ataku...

Teraz Trzysiński spoważniał, czuł, że istotnie 
musiało coś zajść, zaczął więc innym tonemj

— Niech mi pan opowie, co się tam dzieje.
— Ponieważ dyrektor tak sceptycznie odnosi się 

do mojego opowiadania i uwag, to w tej chwili za­
wołam maszynistę Kotulę.

Równocześnie reżyser podniósł słuchawkę tele­
foniczną, połączył się ze sceną i kazał wezwać sta­
rego maszynistę do gabinetu. Potem mówił spokoj­
nie:

— Ju ż  od tygodnia obserwujemy dziwne podnie­
cenie Karnickiego. Na ulicy biegnie szybko, aż tchu 
złapać nie może, albo r.»gU* zatrzym uje się, błyskawi­
cznie odwraca i biegnie w przeciwnym kierunku, ba­
cznie lustrując przechodniów — zupełnie, jak czło­
wiek niespełna zmysłów. W ystarczy zresztą spoj­
rzeć na jego twarz: wychudł, szczerniał, a oczy bie­
gają, jakby ciągle.czegoś szukały. Te oczy jego mogą 
przerażać... Czasem maluje się w nich taki strach, 
że mimowoli i po człowieku dreszcze przebiegają. 
Ten stan przechodzi jednak już po kilku minutach. 
Możliwe właśnie, że w takim momencie dyrektor 
z nim rozmawiał..:

Dalsze opowiadanie reżysera przerwało delika­
tne pukanie do drzwi.

Do gabinetu wszedł stary Kotula. Na pooraną 
głębokiemi bruzdami twarz starego maszynisty spły­
wały wąskie, daivno nieostrzyżone kosmyki siwych 
włosów. Po rozdętej szyli przebiegały grube jak 
sznurki żyły, świadcząc o wieloletniej ciężkiej p ra­
cy. W ręce miął maciejówkę, zakłopotany po co wła-
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ściwie wzywają go do gabinetu dyrektora. Sękate 
palce drżały niespokojnie.

— iPanie Kotula — przemówił reżyser. — 
Niechno pan opowie, co pan widział wczoraj po 
przedstawieniu.

— Iii, co tu opowiadać, lepiej milczeć — odpo­
wiedział maszynista i odetchnął z ulgą, że w takiej 
tylko sprawie wezwano go tutaj.

— Proszę niech pan opowie — rzucił szorstko 
fcFrzysiński.

Kotula pochylił głowę, nad czemś się namyślał, 
potem chrząknął kilka razy, jakby chciał zyskać na 
czasie.

— Pan dyrektor wie, że w naszym teatralnym 
fachu, to ludzie są strasznie zabobonni. I nietylko 
my robotnicy, ale i panowie artyści. Zresztą, jak 
o czemś mówi się dwadzieścia lat, to choćby to nie 
prawda była, to ludzie przecież uwierzą... Tak i ten 
zabobon o „starym Tomaszu", co to — pan dyrektor 
wie — był maszynistą i dwadzieścia lat temu po­
wiesił się na windzie... Ciągle ta gadka wśród nas 
się kołacze. Nie ma wieczoru, żeby który z robotni­
ków, gdy przesuwa dekoracje, nie mówił, że „To­
masz" stał i długo patrzył na niego, jak pracuje, 
a z szyji, to wisi mu postronek i plącze się po ziemi... 
Czasem to „Tomasz" sam pomaga przesuwać deko­
racje, a taki silny, że dekoracja tylko się toczy. Ten 
Stasiek, co jest za pomocnika, to choć o „Tomaszu" 
nic nie wiedział, a miesiąc temu przyleciał z podzie­
mi na scenę i mówił ze strachem, że na dole jakiś 
człowiek w spróchniałym, jakby z trumny ubraniu, 
wiąże na windzie pętie, śmieje się do niej, i zęby 
szczerzy, a czuć od niego wilgocią, jakby z pod ziemi 
wyszedł. Chłopczysko było blade i uspokoić go było 
trudno. Zresztą co tu wiele gadać .Wszyscy wiemy, 
że nikt iny, tylko „Tomasz" spalił teatr, bo coś pokrę­
cił z bezpiecznikami... Kto wie, czy z nowym teatrem 
tego nie zrobi. Co nocy, gdy zamkniemy boczną 
bramę słyszymy, jak „Tomasz" gospodaruje. Pod­
nosi żelazną kurtynę, jpotcm ją  opuszcza, z tłem coś
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wyczynia. Mówili początkowo, żc to szczury, ale w to 
n ikt nie wierzy, przecież każdy z nas uchem pozna 
czy to szczur, czy „żelazna idzie“... K to wie, czy dziś 
wieczór „Tomasz" nie zrobi mi jakiegoś figla, że tu 
przed panem dyrektorem o nim gadam...

K otula rozejrzał się po kątach, potem obejrzał się 
za siebie, a zabobonny strach odmalował się na jego 
twarzy.

— Ńo skończcie z tym waszym „Tomaszem", a opo­
wiadajcie, co było z panem Karnickim, przerw ał nie­
chętnie Trzysiński.

K otula znów odchrząknął kilka razy.
— Z panem Karnickim to wczoraj było tak: 

Wszyscy już wyszli z teatru  i artyści ;  personal te­
chniczny, a zostałem tylko ja. W garderobie rozma­
wiał jeszcze pan K am icki z panem Staniłło. P. Sta- 
niłło wyszedł, więc myślałem, że i pana Karnickiego 
już niema. Zgasiłem światło, chcę iść do domu, a tu 
słyszę w ciemności, chodzi ktoś po scenie i jakby rę­
kami macał po dekoracjach. Zaraz przypomniał mi 
się „Tomasz". Dech mi zaparło ze strachu, ani kroku 
nie mogłem iść naprzód, jakby mi kto gwoździami 
podeszwy przybił do podłogi. Ale zmogłem się, 
świecę światło, patrzę: idzie p. Karnicki, oczy ma 
wytrzeszczone, jakby nimi nic nie widział, nawet 
światła. Nogi jak  z drzewa, a ciągle mruczy coś, 
jakby pacierz odmawiał. Patrzę co będzie. Wszedł 
na żelazne kręte schody, idzie wprost na dół do 
podziemi... Chciałem go zatrzymać, ale tak niesa­
mowicie wyglądał, że mrówki mi chodziły po ple­
cach i bałem się, żeby się na mnie nie rzucił. Zeszedł 
na dół i długo było cicho. Nagle usłyszałem z pod­
ziemi straszny krzyk, a potem, jakby dwóch ludzi ze 
sobą się zmagało. Kotłowało coś na dole, tarzało 
się po ziemi, myślę sobie... źle... Z pewnością na dole 
zbił się pan K am icki z „Tomaszem". Wreszcie usły­
szałem głuchy krzyk, jakby ktoś kogoś za gardło 
dusił..C hcia łem  zjechać windą, na dół, ale bałem 
się, coś mnie znowu trzymało za nogi. Znów było ci­
cho. Byłem pewny, że pan K arnicki nie żyje. Za

m d  Arst,\ chrystem. 4
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chwilę słyszę, ktoś idzie wolno po schodach do góry, 
stąpa, jakby drewnem wystukiwał po żelaznych 
schodach. Schowałem się za dekoracje, a serce biło 
mi tak, że myślałem, iż piersi rozsadzi. Nie wie­
działem kto wyjdzie na scenę. Patrzę, a tu z jamy 
schodów wysuwa się powoli głowa. Dłubie włosy 
leżą na czole, oczy jak u warjata... pan K am icki. 
Palto  gdzieś umazał, rękę ma skrwawioną, jakby 
rozdartą na gwoździu i tą  ręką pokazuje drogę, mia­
łem wrażenie, że ktoś jeszcze za nim szedł. Wyszedł 
na scenę, mówi coś do siebie, robił ciągle komuś miej­
sce i drogę wskazywał. Wolno przeszedł scenę 
i szedł tak  aż do bramy...

A nie słyszeliście, co mówił1? — spytał Trzy- 
siński.

— Słyszeć, słyszałem, ale ze strachu nic nie pa­
miętam.

— No i co dalej?
— Ano... wyszedłem za panem Karnickim, aż na 

ulicę. Szedł przez Wierzbową, potem skręcił w T rę­
backą. Stanąłem chwilę i patrzyłem, jak obwiązy­
wał w ciemnym kącie zakrwawioną rękę.

— Co się stało dalej?
— Ano... nie wiem... poszedłem do domu, bo była 

już pierwsza po północy .
Reżyser podziękował Kotuli i pozwolił mu odejść.
Zaledwie drzwi zamknęły się za maszynistą. 

Trzysiński poważnie już zaniepokojony spytał:
— Niechże mi pan, panie Słojkowski powie, co 

znów było dzisiaj...?
— Dziś panie dyrektorze, K arnicki przyszedł na 

próbę w doskonałym humorze, rzucał nawet jakieś 
dowcipy, jakby mu «ię wczoraj nic nie przydarzyło 
i gdyby nie zabandażowana w przegubie ręka, był­
bym opowiadaniu K otuli nie wierzył. Próbę rozpo­
częliśmy od trzeciego aktu. K am icki był zadowo­
lony. Byliśmy w miejscu djalogu Azera z Bertą, 
Karnicki podszedł Bliżej do Krzeszówny i Dyresza 
i słuchał w skupieniu każdego słowa. Nagle skoczył 
jak szalony/chw ycił Dyresza za gardło, powalił go
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przy wszystkich!" — krzyczał jakim ś ochrypłym 
głosem i dusił Dyresza kolanami, potem puścił go, 
chwycił krzesło i rżnął nim z taką siłą w kierunku 
Krzeszówny, że krzesło rozleciało się w drobne ka- 
Avałki. Szczęściem nie tra fił nikogo. Teraz leży pół­
przytom ny na dole, a stara Braunowa robi mu 
okłady. Dyresz telefonował po karetkę pogotowia..

— A to osioł! Skandalu narobi na całe miasto... — 
syknął Trzysiński i szybkim krokiem wyszedł z ga­
binetu, kierując się na scenę.

W prawym kącie sceny leżał na otomanie Kar- 
nicki. Na kredowo bladej twarzy, malowało się stra­
szne zmęczenie. Palcami przyciskał skronie. Na 
czole, jak  drobna rosa, wystąpiły krople potu. Obok 
chorego siedziała stara Braunowa, przytrzym yw ała 
ręką okład na jego sercu. W drugim kącie sceny 
skupili się aktorzy i półgłosem opowiadali sobie
0 ataku fu rji pisarza i o spazmach Krzeszówny. 
Trzysiński zbliżył się do otomany, pochylił się nad 
chorym i patrzył długo w jego bladą twarz. Nagle 
spostrzegł, że z oczu Karnickiego spływ ają dwie 
duże łzy. Dyrektor położył delikatnie rękę na głowie 
chorego i spytał miękko:

— Banie Ludwiku!... czy już lepiej...1?
Karnicki otworzył oczy, patrzył z wdzięcznością

1 mówił zawstydzony:
— Nic nie pamiętam, czuję tylko, że coś niedo­

brego było ze mną. Teraz dopiero dowiedziałem się, 
że mimowoli naraziłem panów na takie przykrości...

— Iii, zwykły atak zdenerwowania — uspakajał 
Trzysiński. — Główna rzecz, aby panu było lepiej...

— Dziękuję, znacznie mi lepiej — powiedział 
chory i z trudem  dźwignął się z otomany.

Grupa aktorów zbliżała się teraz do niego. K ar­
nicki wyszukał oczyma Dyresza i szepnął:

— Przepraszam , bardzo przepraszam. Jestem  
chory... / f ^

Dyresz wyciągnął rękę do niego i serdecznie 
snął mu dłoń. Wszyscy byli zatroskani. Nagle



legł się sygnał trąbki pogotowia ratunkowego. 
W oczach Kamickiego odbił się niepokój. Trzysiń­
ski tak cicho, aby chory nie słyszał, szepnął do ucha 
Słój kowski emu:

— Panie reżyserze, zbiegnij pan na dół i prze­
proś, że karetka została niepotrzebnie zaalarmo 
wana...

Słojkowiski skinął głową na znak, że rozumie 
i szybko oddalił się.

Kamicki próbował iść, kroki jego jednak były 
tak chwiejne, iż zdawało się, że chodzi po pokładzie 
statku, podczas burzy. Powoli jednak z twarzy ustę­
powała kredowa bladość, a nogi zaczęły wreszcie 
trochę pewniej stąpać.

Trzysiński skinął na woźnego:
— Proszę przynieść palto i kapelusz pana Kar- 

ilickiego.
Za chwilę Trzysiński i Kamicki schodzili ze 

schodów.
Na ulicy w iatr siekł im twarz, uderzając 

w oczy kroplami zimnego deszczu. Pod wpływem 
zimna Kamicki coraz szybciej przychodził do siebie, 
członki jego odzyskiwały prężność.

Trzysiński wsunął mu rękę pod ramię i z ojcow­
ską troskliwością pytał:

— - Panie Ludwiku!... czy ostatmiemi czasami pan 
pije!

— Ale dyrektorze, przez ostatnie miesiące kieli­
szka wódki nie widziałem.

— Więc cóż u licha tak pana podcięło?
Kamicki nie odpowiedział.
Dyrektor dobrą chwilę obserwował zmęczoną, 

wymizerowaną twarz młodego człowieka. W siwych 
oczach staruszka malował się niepokój i tkliwość. 
Zdawało się, że pragnie część jego trosk wziąć na 
siebie.

Stali na rogu Ossolińskich i Wierzbowej, gdy na­
gle Trzysiński udał, że wpadł na doskonały pomysł. 
Pociągnął swego towarzysza, udając wesołość:
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•— Przez pański a tak  naraziłem się porządnie 
gospodyni, spóźniłem się na obiad. Jeśli dobrze mi 
pan życzy i niechce, aby mnie w domu wyłajano, 
i abym jad ł odgrzewany obiad, to chodź pan ze mną 
do Europejskiego. Kieliszek dobrego koniaku na tę 
psią pogodę nie zaszkodzi...

K arnicki nie protestował. Czuł, że obok niega 
idzie człowiek życzliwy. Serce wezbrało mu wdzię­
cznością, chciał Trzysińskiemu dziękować, uścisnąć 
mocno staruszka — siły mu nie pozwoliły. W gardle 
coś go dusiło i dławiło, szedł posłusznie ze zwieszoną 
głową, ale z ochotą w duszy.

Sala hotelu Europejskiego była o tej porze pusta. 
Jedynie przy stole_, koło bufetu, zapalony był kan­
delabr. Kelnerzy siedzieli pochyleni nad rachunka­
mi, z ich stołu padało od czasu do czasu jakieś gło­
śniejsze słowo, lub brzękła metalowa marka, rzucona
0 stół.

Usiedli w ciemnym kącie, przywołali kelnera, 
aby zapalił światło. Cisza, wygodne fotele, ciepło, 
jasne światło zaczęły przywracać obydwóm dobry 
humor. Karnicki dał się namówić, wypił spory kie­
liszek koniaku i czuł, że ciepło rozchodzi się po ca­
łym jego organizmie i równocześnie usuwa zimny 
niepokój.

Trzysiński zauważył wkrótce, że tw arz jego to­
warzysza przybiera normalniejsze kolory, a oczy 
nie patrzą z taką beznajdziejnością i tępotą na świat. 
To wprawiało go w dobry humor.

— O takiego, to pana lubię panie Ludwiku... 
Tak pan wyglądał, gdy po raz pierwszy zapukał do 
mego pokoju. Pam ięta pan? Zmienił się pan dopiero 
w ostatnich tygodniach. Coś się z panem dzieje nie­
dobrego. Tyle ludzi przewinęło się przed mojemi 
sta rem i oczyma, a żaden nie spalał się tak prędko, 
jak pan — może jedyny Skierski — ale jego nerwy
1 mózg przeżerała morfina. Odwiedzałem go w Tw or­
kach. Głód m orfiny wykręcał ciało, jak  sprężynę. 
Usypiali go weronalem. Nic nie pomogło. Wkońcu
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dawali mu tyle morfiny, ile pragnął. 11 ył obłąkany. 
Strasznie umierał...

Opowiadając o śmierci Skierskiego, Trzys'inski 
nie spuszczał oczu z tw arzy młodego człowieka, jakby 
próbował, czy drgnieniem twarzy zdradzi się. Ale 
K arnicki zrozumiał aluzję. W yczytał natarczywm 
pytanie w oczach staruszka. Zaprzeczył gwałtownie:

— Ależ dyrektorze, zaklinam się na cień ojca, że 
żadnego narkotyku nie zażywam.

Trzysiński odetchnął z ulgą, potem delikatnie 
rękę położył na żylastej ręce sąsiada, uścisnął ją  
lekko, jakby mu dziękował i uspokojony już mówił:

— D aruj pan, byłem niespokojny. Wierzę panu 
zupełnie. Jeśli nie narkotyki, to inne spraw y prze­
chodzą po was literatach lekko. Przypominacie uspo­
sobieniem trawę, która zmiażdżona ciężkim wal­
cem zdaje się, że lada chwila uschnie, ale wystarczy 
trochę rosy, czy deszczu, a rozpręża się, podnosi 
i rośnie dalej.

— W ybaczy dyrektor, ale porównanie nie jest 
tra fne  — zaprzeczył K arnicki. — J a  twierdzę, ze 
my literaci przypominamy raczej kobietę-inatkę. 
Twmrzymy i cieszymy się, że wydamy na świat 
piękne zdrowe dziecko, które śmiać się będzie do 
ludzi i słońca, a czasem czujemy, że pod sercem po­
w staje twór, który jeśli ujrzy światło dzienne, to 
nas zniszczy lub uśmierci. Nienawidzę „Sądu nad 
A ntychrystem ". Każde dzieło upada, gdy tworzone 
jest pod przymusem...

K arnicki zagryzł wargi, z niepokojem patrzył na 
Trzysińskiego, jakby się przeraził, że powiedział za 
wiele.

— Nie rozumiem — zdziwił się Trzysiński. — 
Słyszałem, że Avielkie  dzieła przychodzą na świat 
jako erupcja talentu, tak  nieoczekiwana i nieobli­
czalna. jak wylew lawy z krateru. Wiem, że male 
dzieła mogą się rodzić z chęci zysku, ale o przymu­
sie, to przyznam, że pierwszy raz słyszę...
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— A jednak i przymus może zrodzić sztukę. 
Pragnąłbym , by pan nigdy nie dowiedział się, jak 
takie dzieła powstają.

— Oczywiście, że teraz jeszcze nftniej rozumiem, 
jak  przedtem. Ale przebacz pan, panie Ludwiku, 
że wtrącam się w nieswoje rzeczy. Mam dużo przy­
jaznych uczuć dla pana. Jestem  tak  stary, że z wie­
ku mógłbym być pana ojcem. A starzy uzurpują 
sobie wiele, a czasem podświadomie są i brutalni. 
I  ja  nie jestem inny, jak  starcy i dlatego brutalnie 
pytam : Czy pańskie domowe stosunki nie są zbyt 
uciążliwe?

— Teraz ja  nie rozumiem dyrektora.
— Więc powiem jeszcze wyraźniej. Czy pewny 

pan jest, że pańska przyjaciółka dobrze oddziaływa 
na pana psychikę, twórczość i nerwy?

K arnicki był pytaniem  zaskoczony. Nie odpowie­
dział. Siedział oparty łokciami o stół, a długie, drżą­
ce palce w plątał we włosy. Zdawało się, że to nie 
ręce, ale jakieś poczwarny, płaski polip siedzi na jego 
głowie i wolno porusza mackami. Trzysiński popra­
wił się w krześle i zapalił papierosa.

— Nie lubi pan, panie Ludwiku, odpowiadać na 
kłopotliwe pytania. A może obawia się pan źle mó­
wić o swojej przyjaciółce... Miesiąc jednak temu, 
ja  właśnie byłem żarliwym obrońcą Krzeszówny 
przed atakam i pańskiego przyjaciela. W rozmowie 
z niin wyraziłem tylko wątpliwość, czy nie jest ona 
zbyt silnym motorem dla poruszania takiej maszy­
ny, jak pan. I dziś tylko z taką wątpliwością wobec 
pana występuję. Znam pańską przyjaciółkę dłużej 
od pana. Niech się pan nie obrusza..., ale dawniej... 
i dla mnie starego nie była obojętna. Poznałem ją  
bliżej i wyrobiłem sobie o niej należyty sąd: P iękna 
kobieta, ale silna histeryczka, większa i lepsza 
aktorka w życiu codziennem, aniżeli na scenie. 
I dlatego nigdy nie będzie ani dobrą przyjaciółką, 
ani wielką artystką. Jeśli ktoś gra cały dzień, musi 
być wieczorem w godzinie przedstawienia zmę-
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czony. P an  widocznie nie doszedł jeszcze do sta- 
djum krytycznego patrzenia na tę kobietę. Im pó­
źniej to przyjdzie, tern gorzej...

Trz^siński nalał K arnickiem u i sobie filiżankę 
czarne,! kawy, fx>tem mówił jakby sam do siebie:

— Przekonany jestem, że wyraz „dyskrecja“ , to 
wynalazek kobiet. One wmówiły w nas mężczyzn, 
że odzieranie ich z szat ułudy przed drugim męż­
czyzną. to brak gentlemaństwa, to podłość. W ten 
sposób zamknęły nam usta na kłódkę. Gdyby mąż 
mógł wszystko opowiedzieć o swojej żonie przed 
kandydatem  na kochanka, samą praw dą ocaliłby 
swój honor, a jego ustrzegł przed wielu niespo­
dziankami. Mam przyjaciela, którego żona ucielda 
z kochankiem. Po upływie roku młody człowiek 
przybiegł do męża, ukląkł j rzed nim i w stanie 
czarnej rozpaczy prosił o rade, jak  uwolnić się cd 
strasznej kobiety. Mój przyjaciel nie tryum fował, 
zm artw ił się szczerze, ale cóż mógł poradzić? — D la­
czego nie spytał mnie pan rok temu, kim jest moja 
żona, wtedy byłym pana ostrzegł, — odpowiedział 
z wyrzutem — dziś jednak zapóźno...

„Bezw?ątpienia zaoszczędzilibyśmy sobie wiele 
zm artwień i kłopotów, gdybyśmy mogli spytać swe­
go poprzednika, kim jest kobieta, k tóra wydaje się 
nam ideałem. Ale nie wielu mężczyzn podzieliłoby 
się swoim doświadczeniem... Jedn i ze złośliwości, 
drudzy z obawy przed zarzutem niegentlemaństwa. 
Tak, niewątpliwie kobiety wydały nakaz milczenia. 
W ym yśliły to bardzo sprytnie. To im pomaga zna­
komicie do przetw arzania się ciągle w nowy idea! 
dla nowego kochanka, gdy poprzednikowi zatruła 
już życie. A jednak kobiety tak nam są potrzebne 
dla pracy, dla dźwigania św iata wprzód. Bardzo tc 
dziwme...

K arnicki zbudził się z zamyślenia.
— Myli się pan jednak dyrektorez, jeśli pan 

sądzi, że dziś jestem zdolny do wyboru między 
Krzeszówną a twórczością. W ybór już dawno uczy­
niłem...

♦
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— I co pan wybrał?
— Kr^eszównę.
Trzysiński położył rękę na ram ieniu młodego 

człowieka. . •
— Nie, panie!... tak i wybór nie powinien być 

stanowczy. Czy nie żal panu tego uwielbienia, za­
chwytu i kultu, który tak długo otaczał pana wszę­
dzie? Czy nie żal panu nawet tych bezsennych nocy 
twórczych, które m ijają, jak mgnienie oka, a gdy 
przyjdzie świt, to dusza jest pełna radości? Czy nie 
żal panu, choćby tych wstrząsów nerwowych, jakie 
daje każda nowa sztuka?

— Żal mi, żal mi tego wszystkiego, — westchnął 
boleśnie K arnicki.

Kelnerzy zapalili wielki żyrandol w sali restau­
racyjnej. Trzysiński ocknął się i spojrzał na zega­
rek, była siódma. Przywołali kelnera, wyró­
wnali rachunek. K arnicki wstał ociężale, jak  senny 
powlókł się ku wyjściu.

Na ulicy padały pierwsze płatki śniegu. T rzy­
siński uścisnął dłoń towarzysza i pocieszał go sło­
wami.

— Panie Ludwiku!... Dzisiejszy świat zna od­
tru tkę na każde zatrucie, nawet moralne — miej 
pan tylko zaufanie do ludzi.

Karnicki uśmiechnął się i wolnym krokiem ru ­
szył ku Krakowskiemu Przedmieściu. Trzysiński 
spiesznie wrócił do teatru.

ROZDZIAŁ V II 

Prem jera.

Kończył się mroźny dzień zimowy. Promienie 
słońca rzucały purpurowe refleksy, przedostawały 
się przez zamarznięte okna do wnętrz nieoświetlo­
nych jeszcze mieszkań.
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O tej szarej godzinie K arnicki przemierzał po- 
kój nerwowymi krokami. Od czasu do czasu przy­
ciskał rękami skronie, jakby chciał uśmierzyć dotkli­
wy ból głowy, lub odpędzić przykre natrętne myśli. 
Długi spacer wzdłuż czterech ścian zmęczy! go wido­
cznie. bo przysunął ciężki fotel do okna, usiadł i zapa­
lił papierosa. W zrokiembłądziłbezmyślniepomeblach 
pokoju, śledził motywy tapety. Wreszcie spojrzał 
na okno. Oczy jego przyciągały rysunki, które mróz 
rzeźbił na białych szybach. Szczególnie motywy na 
jednej szybie pochłaniały silnie jego uwagę. Z bia­
łych nieregularnych linji starał się za wszelką cenę 
stworzyć jakiś obraz. Fantazja  jego pracowała sil­
nie. W yobrażał sobie pałac, którego fasada ozdo­
biona była tak piękną sztukaterją, jak  delikatna ko­
ronka. W otwartem wejściu widniała am filada po­
koi. zapraszając do wnętrza. Promienie zachodzą­
cego słońca kąpały ten pałacyk w purpurze.

— K rw aw y labirynt, — szepnął K arnicki do 
siebie.

Potem gwałtownie i nerwowo szukał w swej pa­
mięci, kiedy to widział podobny obraz rzeźbiony na 
szybie. Przypom niał sobie. Był to ten sam dzień, 
w którym zaniósł Hance róże. Zerwał je w zaczaro­
wanym ogrodzie, położył na je j piersiach i rozpo­
czął się wstęp do bajki. Przez dwa la ta  trw ał jej * 
ciąg dalszy.

-  Czy teraz ma być koniec1? — pytał sam 
ciebie.

Czerwona poświata gasła coraz szybciej, pałacyk 
mienił się barwą fjoIetoAATą, przeszedł w kolor nie­
bieski, aż wreszcie znikł zupełnie na tle czarnej 
nocy. Karnicki ocknął się.

W pokoju było ciemno, tylko lam pa uliczna rzu­
cała przez okno żółte światło, kładąc na meblach 
pokoju tajemnicze cienie. Zaczął z niepokojem roz­
glądać się dokoła siebie. Uporczywie wpatryw ał 
się w każdy mebel, jakby chciał oddzielić tajem ni­
czy cień od właściwych kształtów przedmiotu. Oczy
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jego przebiły wreszcie najciemniejszy kąt pokoju, 
w którym  stało błyszczące, niklowe łóżko. Nie wie­
dzieć, czy łóżko nabierało w cieniach nocy jakichś 
potw ornych kształtów, czy wyobraźnia jego tak  
grała, dość, że utkwił nieruchomo oczy w tym  kącie. 
W źrenicach odbijał się strach. Mięśnie zaczęły się 
rozprężać i czuł się bezsilny, jak  dziecko. Palce 
wpiły się nerwowo w poręcz fotelu. Zęby uderzały 
o zęby.

Chciał się zerwać z fotelu, lecz nogi jak bezwła­
dne kłody przeszkadzały wysiłkowi innych mięśni. 
Chciał nacisnąć dzwonek ,ale ręka nie dosięgała 
biurka. Chciał krzyknąć i przywołać kogoś, ale 
struny głosowe zdawały się być sparaliżowane.

Nagle rozległ się w pokoju ostry głos dzwonka 
telefonicznego.

Sygnał telefoniczny podziałał kojąco na narw y 
Karnickiego. Doznał wrażenia, jakby w pokoju 
jego była jakaś istota żywa, ucieleśniona w bły­
szczącym pudle telefonu. W stał z fotelu, podniósł 
słuchawkę, nie spuszczając jednak oczu z niklowego 
łóżka.

Dzwonił woźny z polecenia dyrektora tea tru  
z prośbą, by staw ił się dziś wcześniej na prem jerę 
„Sądu nad A ntychrystem ". K arnicki obiecał, że 
o siódmej będzie już w teatrze, potem rozmyślnie 
przedłużał rozmowę z woźnym, w ypytywał go
0 sprawy dla niego zupełnie obojętne, byle słyszeć 
swój własny głos.

Gdy wieszał słuchawkę, nerwy jego uspokoiły się 
znacznie, swobodnie przeszedł w kąt pokoju, odkrę­
cił taster. Potoki jasnego św iatła wypełniły gabi­
net. Spojrzał teraz na niklowe łóżko i roześmiał się 
tryum fująco. Potem wyszedł z pokoju i przez ja ­
dalnię skierowałsię przed drzwi buduaru Krzeszówny.

Pod światłem p o m a r a ń c z o w e j  ampli siedziała 
artystka na puszystej skórze białego niedźwiedzia
1 polisoirem czyściła paznokcie. Pyjam a z czarnego 
lśniącego jedwabiu upodobniała ją  do egzotycznego 
węża, który rozpręża ciało na białym, miękkim pu-
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chu. Oczy artystk i padały od czasu ao czasu na le­
żący obok rękopis, a wtedy czarne brwi ściągały 
się razem nad_ czołem. Widocznie przypominała so­
bie rolę. K arnicki stał we wnęku drzwi, bacznie śle­
dził każde poruszenie przyjaciółki.

— Moja bajka... — myślał.
Nagle przypomniał sobie słowa Trzysióskiego: 

„Nie była obojętna naw et dla mnie starego". Słowa 
te podziałały na niego, jak uderzenie pięścią w oczy. 
P a trzy ł na je j smukłe nogi, na pierś lekko uwyda­
tnioną pod czarną tkaniną, na szyję, która jak  ło­
dyga białego kw iatu w ykwitała z czarnego tła  py- 
jamy. Oczy przysłoniła mu mgła. W yobrażał sobie 
teraz, że H anka siedzi na ostrych kolanach Trzysiń- 
skiego, a suche palce starca, zdejm ują z niej czarną 
zasłonę...

Zacisnął pięści tak  mocno, że w stawach uczuł 
ból, ale podsycał dalej swoją zazdrość, aż do granic 
największego napięcia.

Nagle postąpił krok naprzód, parkiety  skrzy­
pnęły i Krzeszówna odwróciła głowę. Na jej tw arzy 
w ystąpił miły uśmiech, ręką wskazała na miejsce 
obok siebie na skórze.

— Ludwiku usiądź tu ta j, musisz wysłuchać mo­
jego djalogu w trzecim akcie, — prosiła, składając 
małe usta jak  dziecko.

Uśmiech H anki rozbroił go. Koszmar zazdrości 
zniknął gdzieś bez śladu. Usiadł obok niej na mięk­
kiej, puszystej skórze, wziął rolę do rąk. H anka 
przeciągnęła się leniwie, nagle wpiła się ustami 
w jego usta, aż tracił oddech. Potem miękko złożyła 
jego głowę na swoich kolanach.

— A teraz słuchaj, — przekartkow ała rolę, 
wskazując palcem miejsce.

K arnicki słuchał. Jego własny wiersz nabierał 
w je j ustach dziwnego czaru i dźwięku tak, że sam 
zaczął się dziwić, że to on stworzył to dzieło. Zdawa- 

" ło mu się, że słyszy go po raz pierwszy, że jest tak 
potężny, iż mózg jego byłby za nikły dla jego stwo-
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rżenia. (Wreszcie przestał odwracać kartki, przym­
knął powieki i poddał się zupełnie czarowi...

Krzeszówna utkwiła wzrok w abażurze ampii, 
jakby w niej widziała twarz Azera. Dźwięk głosu 
zdawał się_ ją podniecać i fascynuować. Z dziką 
namiętnością namawiała Azera do dalszych zbrodni, 
gdy ten zdawał się słabnąć; rzucała mu w oczy 
przekleństwa, gdy drżał przed nową zbrodnią, pod­
niecała go groźbą, że rzuci się sama w objęcia Mi- 
tryna.

Karnicki słuchał, a gdy skończyła, leżał dalej 
z przymkniętemi oczyma, jakby na powiekach 
chciał zatrzymać obraz rozmowy Azera z Bertą. 
Ona zdawała się też upojona tą sceną. Patrzyła da­
lej rozszerzonemi źrenicami w abażur ampli, a ręką 
gładziła włosy przyjaciela. Po chwili ocknęła się 
z wrażenia.

— Ludwiku tyś wielki! — mówiła. „Sąd nad 
Antychrystem", — to gwiazda, która nigdy nie zga­
śnie. Zawsze będzie lśniła szlachetnym błyskiem, 
a obok niej twoje nazwisko. Sztuka twoja będzie 
tłómaczona na wszystkie języki i świat cały będzie
0 niej mówił. Przy twojej wielkości i ja  będę wiel­
ką... Czy pamiętasz Ludwiku, jak wtedy na sztu- 
czydle Saji, zdjął mnie żal, że ty zamilkłeś!
1 wtedy zmusiłam cię do czynu, którego nigdy nie 
będziesz żałował... Jeśli „Sąd nad Antychrystem" 
da ci wielką sławę, to pamiętaj, że ja dzieła tego 
jestem wspólniczką. Czy pamiętasz, że wtedy moje 
postępowanie nazwałeś zbrodnią!...

Zamiast odpowiedzi przycisnął do ust jej małą 
rękę. Ona przytuliła jego głowę bliżej do swych 
piersi. Oparty twarzą o jej kolana, wyczuł jakieś 
ciepło, które drażniło mu zmysły.

Kilkakrotny sygnał syreny automobilowej przy­
wrócił im przytomność. Hanka wyślizgnęła się 
z jego objęć — podeszła do okna, rozchyliła firankę 
i wyjrzała na ulice.
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— Auto przyjechało. Spóźnimy się na premjerę, 
szepnęła z przerażeniem.

K arnicki przeżywał jeszcze chwile upojenia. Nie 
mógł zebrać myśli. H anka położyła mu rękę na gło­
wie, jakby budziła go ze snu.

— Ludwiku auto jest, spóźnimy się, — szepnęła 
cicho nachylając się.

On pił jeszcze jej ciepły oddech, chciwie wchła­
niał go w siebie. Wreszcie otworzył oczy.

— Kazałem szoferowi przyjechać już o w pół 
do siódmej, mamy trochę czasu, — odpowiedział 
sennym głosem.

Szybko zaczęli się ubierać, aby zdążyć na czas 
do teatru.

Zaledwie K arnicki z Krzeszówną przeszli wąski 
korytarz i pchnęli drzwi wahadłowe, przywitał ich 
za kulisami chór zniecierpliwionych głosów.

— Nareszcie jesteście.
Najwięcej zdenerwowany zdawał się być Trzy- 

siński, bo, nie ta jąc złego humoru, zauważył kwa­
śno:

— Chyba nie macie w domu zegarka.
— Ależ dyrektorze, usprawiedliwiała się Krze- 

szówna, dopiero wpół do ósmej...
— Dla pani, dopiero, a dla mnie już wpół do 

ósmej. Nie rozumiem, kto właściwie na kogo ma 
czekać, czy wy na zespół, czy zespół na w asi

— Ten, kto wcześniej przychodzi zawsze czeka 
na tego, k tóry się spóźni, — odcięła z uśmiechem 
Krzeszówną.

— P ani widocznie mówi o randce, a nie o przed­
stawieniu, — szorstko rzucił jej w oczy stary  dyre­
ktor.

Za kulisami panował nastrój silnego podniece­
nia. A rtyści przebiegali nerwowo z jednej garde­
roby do drugiej. Słojkowski demonstrował coś w ką­
cie statystom . Mimo, że dekoracje stały ustawione
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od południa, dekorator kazał coś przegrupowywać, 
kilkakrotnie rzucać światło na scenę, poprawiał fa r­
bą cienie. Trzysiński przypatryw ał się pracy dekora­
tora, a w ustach przeżuwał gorzkie uwagi:

— Na pół godziny przed przedstawieniem ma­
luje pan dekoracje...

— Widzi dyrektor, że namalowane, a popra­
wiam drobne usterki, nie powinno to wprawiać 
pana w jesienny humor, — odburknął malarz, nie 
wyciągając fajki z ust.

Trzysiński obrzucił go niechętnym wzrokiem 
i zawrócił za kulisy, gdzie statyści rozsypali się 
w drobne grupki, oczekując na chwalę, w której 
wypchną ich na scenę.

D yrektor wszedł do garderoby Dyresza. A rtysta  
siedział przed lustrem, umocowywał perukę, potem 
kredką i waseliną poprawiał szczegóły charaktery­
zacji. W kącie siedział K arnicki i szklannemi 
oczami patrzył na ruchy aktora. Trzysiński pod­
szedł do niego, położył rękę na ramieniu.

— Cóż pan tak i osowiały?
— Trema. Gdyby tylko w mocy mojej było, od­

wołałbym przedstawienie...
— W stydź się pan, czy poraź pierwszy w ysta­

wia pan sztukę?
K arnicki uśmiechnął się zagadkowo.
Dyresz wstał od lustra, podszedł do Karnickiego 

z rolą i prosił go o jeszcze jakieś drobne uwagi, ten 
jednak dawał mętne odpowiedzi, przeskakiwał jak  
nieprzytom ny z jednej kwcstji na drugą.

A ktor spojrzał porozumiewawczo, na Trzysiń- 
skiego, — staruszek odpowiedział wzruszeniem ra ­
mion.

Nagle na korytarzu powstał jakiś zamęt, dały 
się słyszeć nerwowe nawoływania, wreszcie gro­
bowa cisza zaległa kulisy. Rozległ się ostry głos 
dzwonka elektrycznego. D yrektor spojrzał na ie- 
garek.

— Ósma! zaczynamy punktualnie, to dobrv 
znak — uśmiechnął się z zadowoleniem.
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Karnicki zbladł, na białem czole wystąpiły mu 
gęste krople potu. Zerwał się z krzesła, chciał uczy­
nić krok naprzód — nie mógł. Uchwycił silnie po­
ręcz krzesła.

Trzysiński spojrzał z przerażeniem na twarz mło­
dego autora, nie różniła się ona wiele kolorem od 
białego gorsu fraka.

— Dzwonek tak pana przeraził? — starał się 
żartować.

— Tak, ostatni mój dzwonek... — jęknął K ar­
nicki.

Trzysiński podszedł bliżej i mruczał:
— Wstydź się pan. Tak nie panować nad ner­

wami. Wyglądasz pan, jakbyś szedł na ścięcie...
A potem chwycił Karnickiego pod ramię i po­

ciągnął go w kierunku korytarza.
No, chodźmy do loży — pan odbierać hołdy, ja 

asystować.
Przeszli przez wąski, źle oświetlony korytarz, 

który odgraniczał widzownię od sceny. Karnicki 
szedł półprzytomny, tylko oczyma starał się przebić 
każdy kąt korytarza. Kilkakrotnie drgnął nerwowo, 
chciał z powrotem biec za kulisy. Trzysiński był 
szczerze zdziwiony. Nigdy nie widział go w takim 
nastroju. Dotychczas Karnicki swoim znakomitym 
humorem odganiał zawsze tremę u aktorów. Przed 
każdą premjerą swej sztuki był niezwykle ruchliwy, 
sam kontrolował za kulisami każdy drobiazg i szcze­
gół dekoracji, czy kostjumów. Dzisiejsza zmiana 
była niepokojąca. Bezwątpienia musiał przeżywać 
jakieś straszne przesilenie, nerwy młodego autora 
napięte były widocznie do ostatnich granic. Trzysiń­
ski obawiał się, aby nie pękły z takim hukiem, jak 
kilka dni temu na próbie. Zatrzymał się więc przed 
wejściem do loży dyrektorskiej i łagodnie parswado- 
wał:

— Je ś li" rzeczywiście czuje się pan tak źle, to 
tąpże wyjdzie pan teraz na powietrze...

— Wejdę... wejdę... — mówił Karnicki z jakiemś 
poddaniem się i rezygnacją.
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Światła na widzowni gasły wolno. Gwar przyci­
szonych rozmów milkł, jakby tonowany ciemnością, 
aż zapanowało na widzowni tak wielkie milczenie, że 
Karnicki słyszał ciche uderzenia zegarka na swojej 
ręce. Oparł się o parapet loży, spojrzał w ciemne 
wnętrze. Jak  z czeluści wyłaniały się sylwetki twa­
rzy, jasne suknie kobiet, białe gorsy smokingów i fra­
ków. Mdły zapach pudru, mieszanina zapachów 
wszystkich perfum oddziaływała niepokojąco.

Rozległ się matowy głos gonga. Karnicki przym­
knął oczy. Po chwili uczuł, jak prąd chłodnego po­
wietrza musnął jego twarz. K urtyna podniosła się 
cicho ku górze. Spojrzał na scenę. .

Gazowe zasłony upodabniały scenę do starej ma­
katy, na której znaczyły się mistyczne postacie, coś 
ze starego arrasu, przedstawiającego biblijny sąd, 
Gazowa zasłona wolno uchylała się, a nieruchome 
postacie makaty zaczęły się poruszać. Rozpoczął się 
prolog.

Karnicki siedział odrętwiały. Łowił uchem po­
szczególne słowa prologu, lecz nie mógł powiązać 
go w całość. Jakieś dziwne osłabienie ogarniało całe 
ciało, jakby krew odpływała mu z serca do nóg. 
Zimne, jak lód ręce, położył bezwładnie na aksami­
tnej poręczy loży. Tracił świadomość, gdzie jest.

, Zasłona spadła. Skończył się prolog. Publiczność 
trwała w milczeniu, zahypnotyzowana wyrokiem. 
Zdawało się, że w starym zamczysku, w odludnym 
pokoju, gdy zegar wybił dwunastą, ożył jakiś stary 
wypełzły arras, odegrał scenę i zamarł znów na 
Wieki.

Scena rotacyjna wykonała wolny obrót i kur­
tyna znów poszła ku górze.

W mrocznej, ponurej izbie żydowskiej przyszedł 
na świat zesłaniec. Wiersz onomatopeją ilustrował 
burzę, szalejącą na dworze w tę niesamowitą noc, 
w której biedny Azer po raz pierwszy zobaczył 
w świetle kopcącej lampy twarz swego dziecka.

I  gdy stary Azer z dziecięciem na ręku podszedł
Sąd nad Antychrystem. 5
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do łoża położnicy, by złożyć na nim swego pierwo­
rodnego, wtedy rozległo się stukanie w drzwi. W po- 
świecie długiej błyskawicy stanął w progu człowiek 
w czarnym, jak sukienny całun, stroju.

Ciszę przerwał nagle na widzowni jakiś spazma­
tyczny krzyk:

— Przyszedł z nim razem!!
Kilka osób odwróciło się w stronę loży dyrektor­

skiej. Zobaczono, że w loży tej ktoś zakrył czyjaś 
twarz firanką i okręcił nią głowę. Błyskawicznie 
wyprowadzono kogoś z loży...

Koniec ostatniej odsłony.
Przepowiednia spełniona. Azer wypełnił misję. 

Okaleczony, okrwawiony organizm wielkiego na­
rodu przestał gorączkować, zaczął budzić się ku no­
wemu życiu.

K urtyna spadła. Z żyrandolów padły jasne sno­
py światła. Na widzowni panowała jeszcze cisza. Roz­
gorączkowane oczy, przyśpieszone oddechy wskazy­
wały, że ze sceny padły słowa, które rozpętały silnie 
wyobraźnię ludzką — przesunęły się obrazy, które 
ludzie nieść będą w oczach przez zaśnieżone ulice 
do swych domów, aby w ciszy dopiero zacząć ją na- 
nowo przeżywać. Ktoś zaczął klaskać. Tysiące r,ąk 
uderzały teraz zgodnie — dziękowały za sztukę. Ze 
spieczonych emocją ust padał co chwila okrzyk na 
cześć twórcy „Sądu nad Antychrystem". K urtyna 
podniosła się ku górze. Artyści dziękowali za owa­
cję. Autor się nie zjawił. Podniecona publiczność 
coraz natarczywiej dopominała się autora. Jeden 
z artystów wystąpił przed rampę, poprosił o ciszę, 
a gdy uspokojono się, artysta tłómaczył:

— Autor zachorował, dziękuje bardzo za uzna­
nie, ale wyjść na scenę nie może.

Publiczność w milczeniu posuwała się ku wyjściu.
Żelazna kurtyna opuszczała się w dół z cichym 

zgrzytem.
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ROZDZIAŁ V III.

W nocnym dancingu.

Mróz od wczesnego rana trzym ał miasto w ostrych 
okowach. Mokre wczoraj jeszcze chodniki i jezdnie 
błyszczały teraz jak  ta fla  luster, po których ludzie 
stąpali wolno i ostrożnie, z trudem  utrzym ując rów­
nowagę. Mróz przylepił na konarach i gałęziach 
drzew grube pokłady śniegu, które w poświacie 
ulicznych żyrandoli iskrzyły się, jak  drobne bry­
lanty, ułożone na puchu waty. Od czasu do czasu 
w iatr starał się zburzyć dekorację drzew i dął z ca­
łej siły w rozłożyste gałęzie, rozpylając pokłady 
śniegu w suchy ostry pył, który siekł boleśnie tw a­
rze i uszy przechodniów. Ludzie jednak nie uciekali 
do swych mieszkań. Przeciwnie, mimo późnej go­
dziny, szli wolno, wsłuchani w miarowy skrzyp, 
który wydawał śnieg pod naciskiem ich nóg.

K arnicki szedł wolno przez Plac Małachowskie­
go, przystanął przed Zachętą, patrzył ną białą ko­
ronkę, utkana ze śniegu na szczerniałych gałęziach, 
potem patrzył na płomiene latarń. Dziwił się dlacze­
go zdają się być otoczone m glistą kulą, a zakończone 
niebieskim otokiem. Otok zaczął mu wirować przed 
oczyma, tak, że K arnicki z niechęcią odwrócił wzrok 
od promienia lampy. Spojrzał na zegarek, lecz za­
m iast białej tarczy wirowały mu przed oczyma 
rdzawo-niebieskie pierścienie. Natężył wzrok, doj­
rzał, że dochodzi pierwsza. Do domu nie miał ochoty 
wracać. Bał się teraz tego samego pokoju, który 
przed kilku jeszcze miesiącami wydawał mu się za­
ciszną przystanią.

Od ulicy Mazowieckiej toczyła się, po wyślizga­
nym asfalcie, melancholijna dorożka. Woźnica roz­
glądał się na wszystkie strony, szukając zapóźnione- 
go gościa. K arnicki skinął. Woźnica w lot zrozumiał, 
bo podciął batem starego konia. Koń przyśpieszył
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kroku, potem na szeroko rozstawionych nogach zato­
czył łuk i całą siłą mięśni pozrywanych nóg zatrzy­
mał się przed chodnikiem.

— Do „Białego Pawia“, — rozkazał Karnicki i usa­
dowił się w mocno wygniecionych poduszkach.

Dorożka potoczyła się wolno przez Plac Saski. 
Koń sunął kopyta w takt jakiegoś poloneza, potyka­
jąc się co chwila i grożąc upadkiem na zamarzniętą 
jezdnię.

Karnicki patrzył ze współczuciem na nieszczęśli­
we zwierzę, które zapadniętemi bokami i potworną 
głową przypominało raczej końskiego upiora z „Le- 
nore“, niż normalne zwierzę pociągowe. Byłby 
chętnie coś uczynił, aby ulżyć doli nieszczęśliwego 
zwierzęcia. — Ale co? — pytał sam siebie. — Dam 
dorożkarzowi suty napiwek... — koń nie będzie miał 
z tego żadnego pożytku. Chyba wysiądę i będę po­
pychał ten wehikuł — i uśmiechnął się do siebie na 
myśl, jak pociesznię wyglądałby, popychając tą 
skrzywianą w resorach landarę, zakończoną łbem' 
zagłodzonego konia.

— Chyba dam się spokojnie zawieźć — pomy­
ślał — i odwrócił wzrok od nieszczęślwego zwierzę­
cia.

Dorożka zatrzymała się na Senatorskiej przez ja­
skrawo oświetlonem wnętrzem. Kamieki wysiadł 
i wolno skierował się przez schody do garderoby. 
Gdy obrócił drzwi wahadłowe do sali dancingu, ude­
rzyła go nieznośna atmosfera. Woń terpentyny, któ­
rą prawdopodobnie niedawno oczyszczono parkiety, 
mieszała sę z zapachem perfum i pudru. Nad tem gó­
rował zapach rozmaitego gatunku papierosów i mdła 
woń spoconych ciał ludzkich. Gęste kłęby dymu ty­
toniowego otaczały, jak niebeska mgła, każdy kąt 
barokowej sali, pozwalając dopiero po chwili rozpo­
znawać sylwetki obecnych.

U wejścia ustawiono podest z krzykliwemi festo- 
nami, na którym murzyński jazz-band, podniecał tań­
czących saxofonem, kotłami i drewnianemi grzecho­
tkami. Jakiś ochrypły śpiewak starał się przez me-



talową tubę przekrzyczeć tony jazz-bandu i tenoro­
wym głosem wykrzykiwał:

„W allencjo, cudny kwiecie,
T yś na św iecie jedną jest,
W allencjo, w  tw oim  łonie 
Żar nam iętny ciągle płonie

Jazz-band wystukiwał ostro każdy takt tej mo­
notonnej piosenki, jakby przygrywał do tańca głu­
choniemym. Splecione ze sobą ciała drgały konwul- 
syjnie na miejscu w takt shimmy. Gorąco, tony 
instrumentów i wir tańca rozpalały umysły do nie­
poczytalności.

Wokoło tańczących wiły się różnokolorowe węże 
corriandoli, oplatały tańczących, przesuwały się dłu­
gi emi pasmami u ich nóg, a wreszcie strzelały ku 
górze, ku kryształowym pająkom i zwisały bezwła­
dnie na ich mosiężnych ramionach. W powietrzu 
uderzały jedne o drugie kolorowe baloniki, kołysząc 
się w prądzie powietrza razem z tańczącemi.

W ciżbie uwijali się kelnerzy, wkładając coraz to 
nowe flakony wina w niklowe kubełki.

Kamicki stał u drzwi wejściowych, rozglądał się 
wkoło, czy nie zobaczy kogoś ze znajomych. Nagle 
otarła się o niego kobieta o silnie wydekoltowanych 
plecach.

— Pan nie tańczy? — roześmiała się wyzywa­
jąco.

— Cały dzień tańczę, a wieczór odpoczywam — 
odrzucił kwaśno.

— To musi pan być froterem z firmy „Blask" — 
odcięła brutalnie i zmieszała się w tłumie tańczą­
cych. 4

Jazz-band umilkł. Pary tańczących zaczęły 
odchodzić do stolików. Teraz Karnicki zobaczył 
w kącie sali Wienoka i dziennikarza Goetlicha. Prze­
cisnął się, aby dojść do ich stołu. Obydwaj rozma- , 
wiali z ożywieniem, pociągając ze szklanek zielony 
płyn przez słomkę. Przywitali go z ogromną serde­
cznością. Wiencek nie mógł się nadziwić.



— Ludwiku! — wykrzyknął — chyba ze dwa 
miesiące nie widziałem cię. Wiem, że po premjerze 
unikałeś „gratulantów“, a teraz spadłeś jak meteor 
i to między dziewczęta. Chyba po nastroje eroty­
czne dla swoich dzieł...

— Dość ma erotycznych nastrojów u siebie w do­
mu, wystarczy mu na sto dramatów i komedji — 
burknął podpity Goetlich.

— Zanadto rekomendujesz Krzeszównę — wy­
buchnął rubasznym śmiechem nie mniej podpity 
Wiencek.

Karnicki przygryzł wargi. Teraz żałował, że 
przysiadł się do nich, skoro przekroczyli już stan 
poczytalności. Goetlich spostrzegł niezadowoloną 
minę młodego autora i starał się nietakt naprawić 
serdecznym tonem prośby:

— Ale napijesz się Ludwiku z nami Peper- 
mintu?

— Dziękuję, nie lubię, przypomina mi eliksir 
do zębów...

— Przecież nie będziesz siedział i tylko na nas 
patrzył?

— Naturalnie, byłaby to samobójcza atrakcja, 
ale mogę z wami wypić flaszkę wina, jeśli zrze­
kniecie się łobuzerskich dowcipów .

— Mówisz niby o Goetlichu? — spytał przez nos 
Wiencek.

— Mówię o was — wyraźnie zaakcentował K ar­
nicki i odwrócił się kelnera, żądając spisu win. Wy­
brał flaszkę wysokiego gatunku.

— No. No! — dziwił się Wiencek — na to po­
zwolić sobie może tylko autor, którego sztuka idzie 
czterdziesty raz przy pełnej widzowni. „Antychryst*4 
napędza ci pieniędzy do kieszeni...

— Co ma „Antychryst** do pijaństwa? — mru­
knął Karnicki. Lepiej skończcie pić wasz eliksir 
i opowiedzcie, co zajmującego mówił przed chwilą 
redaktor. Widzę, że Wienckowi aż oczy z orbit omal 
nie wyskoczyły.
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— .Twierdziłem, że Warszawa jest papugą, 
a twierdzenie swoje udowadniałem...

— Czem udowadniałeś?
— Oczywiście argumentem, nie pięścią...
— Słuszność swego twierdzenia udowadniał... 

balonikami — przerwał Wiencek.
— Doskonały argument, jak na nietrzeźwy 

stan — kąśliwie zauważył Karnicki.
— Otóż mylisz się. Jestem zupełnie trzeźwy 

i zaraz powiem, o co mi chodzi. Widzisz te baloniki, 
jak miarowo kołyszą się nad pustemi głowami tań­
czących. Każdy kawaler uważa za swój obowiązek 
kupić danserce taki balonik i przyczepia go na 
sznureczku do jej ręki...

— A do czego ma jej przyczepić? — przerwał 
udając powagę Karnicki.

— Nie przeszkadzaj — zniecierpliwił się Goe- 
tlich. Naturalnie, że nie do ręki. Zeszłego roku 
wprowadzono tę balonikową modę w Paryżu, ale 
tam ma ona swój cel. Tam w dancingu na Mont- 
martrze zbliża się kawaler z balonikiem w ręce do 
dziewczyny i prosi ją  o shimmy. Gdy ona się zga­
dza, danser przyklęka i przymocowuje sznurecz­
kiem balonik do jej kolana. Teraz mieszają się

‘ z tłumem tańczących, również z balonikami. Para, 
która potrafi w tłoku ocalić swój balonik, otrzy­
muje nagrodę. Oczywiście, że w czasie tańczenia 
każda para stara się zgnieść balonik sąsiadów. 
W ten sposób powstają nieraz bardzo śmieszne sy­
tuacje, baloniki pękają z trzaskiem i dodają je­
szcze kolorytu jazz-bandowi. Para ze zgniecionym 
balonikiem zostaje bezzwłocznie zdyskwalifikowa­
na i musi opuścić tłum tańczących. Na końcu zo­
staje tylko tryum fator ze swoją partnerką, a pu­
bliczność sprawia im wrzaskliwą owację, przypija 
do nich szampanem. Znacie Francuzów — więc mo­
żecie sobie wyobrazić, jak znakomicie bawią się 
przy tych konkursach. Tu w Warszawie, kupi taki 
balonik, przywiąże go do ręki swej dziewczyny
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i podskakuje z nim, jak zepsuty aeroplan, nie 
rozumiejąc nawet, po co nad nim balonik się koły­
sze. Chcemy imitować Paryż, tylko nie wiemy jak...

— Doskonale! Twój argument przemówił mi do 
przekonania. Widzę, że masz głowę pełniejszą od 
balonika — przytakiwał Karnicki.

Tymczasem na estradzie ukazała się jakaś przy­
stojna, silnie wydekoltowana śpiewaczka. Nagie, 
białe ramiona odcinały się pięknie od czarnej su­
kni. Blada twarz, otoczona silnie ondulowanemi 
włosami, miała w sobie jakiś smutek. Oczy zada­
wały kłam wyzywająco obnażonym plecom i wy- 
karminowanym, jak rana, ustom.

Akompaniator uderzył kilka akordów na rozkle­
kotanym pianinie. Tony uderzyły w ściany nieaku- 
stycznej sali i pobiegły zduszone i zdławione mię­
dzy słuchaczy. Śpiewaczka miłym, cichym głosem 
śpiewała opowieść o kwiaciarce ulicznej, akcentu­
jąc słowa piosenki miękką rosyjską wymową:

.„0  Sennora, Sennoritta,
Jestem, piękna Carmencitta.,
Cała pachnę fijołkam i,
I obdarzam was kwiatam i,
0  Sennora, Sennores!“

A gdy upłynęły lata i kwieciarka sprzedała 
wszystkie świeże kwiaty i oddała ulicy swą mło­
dość, wtedy strącono ją jak podarty łachman 
z chodnika. Nie wzruszała już nikogo jej prośba:

»

, Byłam  piękna Carmencitta,
°achlam daw niej fijołkam i 
Obdarzałam was kwiatam i,
O Sennora, Sennores!.

Nikt starej nie wetknął solda do zeschłych pal­
ców, bo ulica uśmiecha się tylko do kwiatów, po­
krytych rosą świeżości.

W oczach śpiewaczki błysły łzy, jakby sama 
przeżywała nieszczęście starej kwieciarki. Przy
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ostatnim refrenie zdawało się, że głos jej wyłamie 
się z ram bezdusznego akompanjamentu, a pieśń 
zakończy się prawdziwym szlochem.

Skończyła się pieśń o biednej kwieciarce uli­
cznej, akompanjament przeszedł w rosyjską ro­
mancę. Śpiewaczka wdychiwała gorące powietrze, 
przepełnione dymem tytoniowym, traciła oddech. 
Sala miała dość tej tragifarsy, czekano z niecierpli­
wością na ostatnią zwrotkę, by zacząć tańczyć. 
Kilku podpitych młodzieńców rzucało w kierunku 
sceny uszczypliwe uwagi. Romanca wreszcie się 
skończyła, śpiewaczka uwolniła siebie i publiczność 
z kłopotliwej sytuacji. Zeszła z estrady na salę.

— Wiesz, ta  czarna Rosjanka może się podobać, 
zauważył Goetlich.

Śpiewaczka zgrabnie mijała tańczących, szła na 
koniec sali. Karnicki wstał, podszedł do niej i pro­
sił:

— Może pani uszczęśliwiłaby nasz stolik... Sie­
dzę z dwoma przyjaciółmi w ponurym nastroju, 
a obecność pani niewątpliwie przełamałaby ten na­
strój...

— Niestety, swego własnego przełamać nie je­
stem w stanie, a cóż dopiero pana i aż dwóch to­
warzyszy — powiedziała, mieszając wyrazy polskie 
z rosyjskiemi — zresztą mam już towarzysza... 
Wskazała oczyma jeden z bliskich stolików...

— Kim jest ten pani towarzysz?
— Kandydat na stałego przyjaciela — zaśmiała 

się i pożegnała go lekkim skinieniem głowy.
Karnicki spojrzał na towarzysza nieznajomej. 

Nagle zetknął się z jego zimnym, ostrym wejrze­
niem. Oczy nieznajomego zdradzały jakąś dziwną 
moc, wpiły się w Karnickiego, jak dwa ostre świ­
dry. Zdawało się, że człowiek ten oczyma może 
przeniknąć ściany. Karnicki aż się cofnął pod wpły­
wem tego dziwnego spojrzenia.

— A co? dostałeś kosza? — śmiał się Wiencek.
— Dostałem...
— Za wysoką stawiała ofertę?
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—To nie, ale ma przyjaciela, jakiegoś strasznego 
chama o bardzo niemiłych oczach.

Wiencek i Goetlich odwrócili głowy w kierunku 
stolika Rosjanki.

— Rzeczywiście, wygląda jak  pogromca białych 
niedźwiedzi — z uznaniem powiedział Goetlich — 
potrafiłby człowiekowi wszystkie kości policzyć...

K arnicki zawołał kelnera, kazał przynieść nową 
flaszkę wina. P ili teraz w przyśpieszonym tempie. 
Goetlich coraz rzadziej mieszał się do rozmowy — 
z dziką zawziętością wycierał chusteczką twarz, na 
której co chwila występowały świeże krople potu. 
Wreszcie głowa jego zaczęła zataczać niepewne 
łuki, aż opadła na krawędź stołu.

— No, ten ma dość — stwierdził podpity już 
Karnicki.

— W ystarczy nas dwóch dla tych kilku jeszcze 
flaszek, uśmiechnął się Wiencek, którego oczy za­
chodziły mgłą.

Jazz-band coraz głośniej w ybijał tak t, coraz 
wrzaskliwsze instrum enty mąciły harmonję. Ciężka 
atm osfera w sali z trudem  pozwalała oddychać. 
K arnicki czuł nieznośne gorąco, starał się przeła­
mać je coraz to nowym kieliszkiem mrożonego wi­
na. Nareszcie wino dokonało swego. Przestał odró­
żniać tw arze i sylwetki poszczególnych ludzi, wi­
dział tylko pstrą  masę podrygującą i podskakującą 
w tak t dzikiego shimmy. Od czasu do czasu niepo­
koiło go tylko wspomnienie dziwnych oczu towa­
rzysza Rosjanki. Odwrócił się, by raz jeszcze zoba­
czyć te niesamowite oczy — stolik jednak, przy 
którym  nieznajomy siedział, był już pusty.

— Może wyjdziemy już? — z trudem  w yjąkał 
K arnicki do Wiencka.

— Musimy najpierw  spróbować, czy nam się to 
uda — zastanaw iał się poważnie zapytany.

K arnicki załatwił rachunek, z trudem  podniósł 
eię z krzesła. Wiencek chwycił go silnie pod ramię.

N a  dworze dniało.
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U wyjścia z „Białego Pawia“ natknęli się na 
komisarza policji, bardzo wysokiego wzrostu, który 
stał z jakimś robotnikiem i bacznie ich obserwował. 
Karnickiemu, zdawało się, że wysoki komisarz po­
licji powoli maleje, aż wreszcie głową dosięga jego 
kolan. To zjawisko dziwiło go i śmieszyło. Stał na­
przeciw komisarza i zaśmiewał się na całe gardło. 
Wreszcie z trudem utrzymując pozycję pionową, 
spytał:

— Czy pan zawsze nad ranem tak maleje1?.,.
— Nie zawsze, tylko wtedy, gdy u pana termo­

metr alkoholowy stoi wysoko — spokojnie odpo­
wiedział komisarz.

Karnicki chwycił Wiencka pod ramię, silnie się 
na nim oparł. Podpora nie musiała być jednak mo­
cna, bo wkrótce obaj zatoczyli ogromny łuk i uchwy* 
ciii równowagę dopiero na środku jezdni. Potem 
brnęli przez gęsty śnieg, przytuleni do siebie tak 
mocno, jakby żadne przeciwieństwa losu już nigdy 
rozdzielić ich nie miały.

ROZDZIAŁ IX.

Pierwsze ślady.

Do gmachu sądu zmierzała szybkim krokie,m 
młoda, nędznie ubrana kobieta. Popraw-iała wy- 
szarzały kołnierz skunksowy, broniąc się przed zi­
mnymi strugami deszczu, pomieszanemi ze śnie­
giem. Stopy obciśnięte w niegdyś lakierowane pan­
tofelki,, obecnie łatane płatami grubej skóry, wymi­
jały zręcznie brudne kałuże.

Pchnęła drzwi wejściowe i weszła do hallu. 
Chwilę rozglądała się nerwowo w tłumie publiczno­
ści, jakby szukając kogoś. Zbliżyła się do woźnego.

— Czy mógłby mnie pan poinformować, gdzie 
mieszczą się biura prokuratury?

Woźny podał numer drzwi. Młoda kobieta prze­
biegła schody pierwszego piętra, potem już wolno
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i niezdecydowanie weszła w labirynt korytarzy sta­
rego gmachu sądowego. Zatrzymała się przed 
drzwiami, oznaczonemi wskazanym numerem.

W korytarzu przed prokuraturą wyczekiwała 
grupka ludzi na swoją kolej. Na drewnianej ławce 
siedziała jakaś młoda, nędznie ubrana dziewczyna, 
przyciskając zniszczonymi od mydła i chlorku ręka­
mi niemowlę, opakowane jak tłumok w brudne łach­
many. Obok niej rozparł się na ławie inwalida wo­
jenny, szeroko rozstawił kikuty nóg, ubrane w re­
sztki czarnych spodni i drzemał. Daszek podartej 
czapki wojskowej oparł się silnie na jego kości noso­
wej, pozwalając czapce w ten sposób utrzymać się 
w karkołomnej pozycji. Kaleka, chrapiąc, od czasu 
do czasu zmieniał gwałtownie pozycję, potrącając są­
siadkę i jej żywe zawiniątko.

Obok, na wilgotnej podłodze, siedział wysoki, 
rudy drab z naciśniętą mocno na oczy maciejówką. 
Kolana podsunął aż pod brodę i niespokojnym 
wzrokiem wodził po obecnych. Dziecko co chwila 
kwiliło, a wtedy drab zwracał kościstą twarz ku 
dziewczynie i ochrypłym głosem warczał:

— A daj inwalidzie po zębach, żeby zamknął ja ­
daczkę i dziecka nie trącał, nie czekaj, aż dziecku 
i tobie żebro przetrąci...

Kobieta odsuwała się jaknajdalej od śpiącego, 
bojąc się pogróżki rudego draba.

Obok okna stało kilku łobuzów i ’ uzgadniało 
przed przesłuchaniem szczegóły jakiejś krwawej 
rozprawy na noże. Rudy drab mieszał się co pewien 
czas do ich rozmowy i mentorskim tonem dawał 
wskazówki, jak mają zeznawać. Łobuziaki patrzyły 
na draba z uznaniem i szacunkiem. Kilka osób spa­
cerowało monotonnie wśród brudnych ścian wą­
skiego korytarza, na których węglem znaczyło się 
wiele podpisów stałej tutejszej kljenteli.

Powietrze było tu nieznośne. Ckliwy zapach 
Drudnej, gnijącej odzieży mieszał się z wydechem 
alkoholu i ordynarnego tytoniu.
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Kobieta w skunksowym kołnierzu stała chwilę 
bezradnie w grupie szumowin podmiejskich, wre­
szcie nieśmiało nacisnęła klamkę u drzwi. W przed­
pokoju spostrzegła woźnego i prosiła go, by dorę­
czył kartkę prokuratorowi. Woźny znikł za drzwia­
mi, po chwili wrócił oznajmiając, że prokurator ja, 
wzywa.

Zabielski kończył przesłuchiwanie jakiegoś mło­
dego przestępcy, o bardzo solidnej budowie ciała 
skutego stalowym łańcuszkiem. Gdy policjanci wy­
prowadzili go z gabinetu, prokurator zwrócił się 
zaraz do młodej kobiety:

— Uwiadomiła mnie pani przez woźnego, żc 
chce złożyć jakieś ważne zeznanie w sprawie mor­
derstwa przy ul. Chmielnej. Słucham panią.

Kobieta usiadła nieśmiało na krześle, drżącemi 
z zimna palcami odpięła w ytarty płaszczyk i mó­
wiła łamaną z rosyjska polszczyzną:

— Jestem Rosjanką, nazywam się Tatjana Iwa- 
liowna Szulgin. Z zamordowanym Gałkinem łą­
czyły mnie bliższe stosunki...

Prokurator spojrzał na nią, nie mogąc, zdaje 
się, pojąć, jak mogły tę niebrzydką młodą osobę łą­
czyć bliższe stosunki z kaleką o potwornym wy­
glądzie. Ona widocznie zrozumiała zdziwienie w o- 
czach Zabielskiego, bo zczerwieniła się i zaczęła 
gwałtownie tłómaczyć:

— Mówię źle po polsku, może nieściśle wyrazi­
łam się, nazywając przyjaźń z zamordowanym, bliż­
szym stosunkiem. Z inżynierem Gałkinem łączyła 
mnie przyjaźń. Nie wiem oczywiście, czy z jego 
strony była ona szczera, ale długi czas zdawał się 
mnie jedną obdarzać zaufaniem. W iara moja w jego 
szczerość zachwiała się dopiero wtedy, gdy dowie­
działam się, że był płatnym prowokatorem, że 
wkradł się w nasze koła tak umiejętnie, że najpo- 
dejrzliwszych nawet wśród nas zdołał uśpić...

— Powiedziała pani „wśród nas“, co pani przez 
to rozumie?
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. Zdenerwowanie młodej kobiety zaczęło udzielać 
się i prokuratoroAvi. Zahielski uczuł jak iś chłód 
w sercu i dzm ny niepokój, zdawało mu się, że tam 
w kącie, za regałem, na rozpiętej sieci siedzi jakiś 
wielki pająk, pokryty  plamami krAvi i wypukłemi 
oczyma hypnotyzuje młodą kobietę. P rokurato r 
uczuł naw et piwniczny chłód, k tóry bił na niego 
z za  ̂ regała. Chciał nacisnąć guzik dzwonka i we­
zwać woźnego,_ aby przerwać sam na sam z tą  ko­
bietą, ale T atjana  Twanowna zaczęła Avolno uspa­
kajać się. Clnvilę układała myśli w jakim ś po- 
rządku.

. W yrzuty sumienia — mówiła — rozpoczęły 
się od wieczora, w którym byłam a v  teatrze. W y­
stawiano „Sąd nad A ntychrystem ". W  sztuce tej 
poznałam pracę... Gałkina.
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— Nie rozumiem pani — przerwał prokurator.
— Proszę o chwilę cierpliwości, a zaraz wytłu­

maczę. Otóż Galkin za życia swojego bardzo cier­
piał, nietylko fizycznie, ale przedewszystkiem mo­
ralnie. Dziwny ten człowiek rozumiał, że wyglądem 
zewnętrznym może budzić wstręt u ludzi i dokła­
dnie zdawał sobie sprawę z tego, że żadna kobieta 
nie byłaby zdolną go pokochać. Był słaby, a płuca 
przeżerała mu gruźlica. A chociaż kaleka i sucho­
tnik, miał jednak chwile szczęścia i zapomnienia, 
było to wtedy, kiedy... pisał. Bogata fantazja iście 
rosyjska, pozwalała mu wyzwalać się z garbów, 
być młodym i pięknym, dokonywać wielkich dzieł. 
Zdaje mi się, że nie doceniał tego, co pisał. Prze­
ciwnie, uważał pisanie za swoją słabostkę, z którą 
powinien się kryć. Do mnie jednej miał zaufanie. 
Intuicją wyczuł, że go nie wyśmieję, że zrozumię, iż 
on musi czasem zapomnieć o rzeczywistości, o swoim 
poezwamym wyglądzie i o bliskiej śmierci. Wtedy 
zaczął mi czytać głośno swoje nowele, a prze­
dewszystkiem powieść. W miarę czytania, uważa­
łam powieść za arcydzieło. Namawiałam go ustawi­
cznie, by postarał się ogłosić ją drukiem. Spojrzał 
przerażony na mnie i chciał zaprzestać dalszego czy­
tania. Tłumaczyłem mu wtedy, że jego powieść mo­
że dać tysiącom naszych braci, rozsypanych po świę­
cie nadzieję i ukojenie.

„Bo czyż nie mogło budzić nadziei proroctwo 
Gałkina, że Rosja obecna, to tylko Rosja pokutująca, 
która bliską jest już odkupienia swych win? Bobie 
zatrzymał Gałkin rolę Motryna, młodego zdrowego 
człowieka, który wdziękiem i rozumem jedna sobie 
zaufanie mężczyzn i miłość kobiet.

„Rozumiałam, że Motryn był haszyszem dla Gał­
kina. Garbus przeżywał tę rolę, był piękny, głosił 
rzeczy wielkie. Całą fabułę powieści Gałkina znala­
złam żywcem w sztuce Kamickiego „Sąd nad Anty- 
chrystem“.

Prokurator Zabielski słuchał opowiadania młodej 
Rosjanki z niezwykłym zainteresowaniem. Gdy po-
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czątkowo uważał ją  za osobę dotkniętą silnie hi- 
sterją, to teraz zrozumiał, że jej wskazówki mogą 
być poniekąd istotne dla sprawy wyjaśnienia mordu 
Gałkina.

— Więc pani sądzi — spytał — że „Sąd nad Anty­
chrystem" nie jest utworem Karnickego, że ón po- 
prostu ukradł Gałkinowi sztukę.

_ — Tak sądzę — spokojnie i bez wahania odpo­
wiedziała młoda kobieta.

— A czy sądzi pani, że Kamioki targnął sięvna 
życie Gałkina, aby ukryć kradzież?

— Tego... to już nie wiem, wyświetlenie tej spra­
wy leży w rękach panów. Wiem, że Gałkin w osta­
tnim dniu przed śmiercią był dziwnie niespokojny 
i zdenerwowany, jakby się czegoś obawiał. Nie taił 
się nawet przedemną, że coś mu grozi. Nie chciał 
jednak powiedzieć co.

— To dziwne... Ale, czy zdaje sobie pani sprawę 
z tego, — spytał prokurator — że Kamicki nie na­
pisał tylko „Sądu nad Antychrystem", ale cały sze­
reg potężnych rzeczy. Czy nie sądzi pani, że mogło 
być odwrotnie, że Gałkin chciał się przed panią po­
chwalić rzeczą, którą nie on napisał, aby w ten spo­
sób dopiąć jakiegoś celu?

— Nie, to jest wykluczane. Gałkin nieraz w mojej 
obecności przerabiał niektóre rozdziały powieści. Ra­
dził się mnie, zmieniał, przeinaczał. W  czasie przed­
stawienia w teatrze dokładnie rozróżniałam kolej­
ność jego pracy. A zresztą „Sąd nad Antychrystem", 
to jest krew i łzy Rosjanina, który płacze i tęskni na 
wygnaniu. Tęskni za krajem tą tęsknotą straszną 
i palącą, a tern okropniejszą,że... beznadziejną. Tylko 
dziesięć lat tęsknoty mogło Wydać na świat fabułę, 
w której tkwi nadzieja i ukojenie, nie w rzeczywi­
stości, ale w czemś nadprzyrodzonem — w wyroku 
Boskim. Tak łudzić się może tylko Rosjanin skłonny 
zawsze do mistycyzmu, czepiający się każdego błę­
dnego ognika, jako promienia nadziei. Kamicki — 
jako Polak — nie mógł tego napisać...
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— Przypuśćmy, że pani ma rację. Ale może pani 
wytłumaczy, w jaki sposób Karnicki mógł dojść do 
powieści Gałkina, jeśli ten tak się z nią taił.

— Nie wiem i tego wytłómaczyć nie mogę.
— Czy Karnicki znał Gałkina. Może żyli w przy­

jaźni.
— Nigdy ieh razem nie widziałam, zamordowa­

ny nigdy nie wymieniał nawet jego nazwiska. 
W mieszkaniu Gałkina nigdy nie widziałam Kar- 
nickiego...

— A więc pani odwiedzała Gałkina.
— Tak, odwiedzałam go. W jego mieszkaniu czy­

tywaliśmy jego powieść, potem schodziliśmy się 
,w oukierence na Wilczej...

— A skąd ta nagła zmiana miejsca?
Niespodziane pytanie prokuratora zbiło z tropu

młodą Rosjankę. Je j blada twarz pokryła się rumień­
cem, przeniosła wzrok z twarzy prokuratora na koń­
ce swoich łatanych bucików. Kilka sekund trwało 
kłopotliwe milczenie, wreszcie po namyśle mówiła:

— Od wczesnego dziciństwa odznaczałam się nie­
zwykłą wrażliwością. Wrażliwość ta, zamiast z wie­
kiem znikać, potęgowała się. Dowodem tego wizje, 
o których panu mówiłam. Otóż osią przyjaźni dla 
Gałkina była przedewszystkiem litość. Wiedziałam, 
że Gałkin jest osamotniony i żal mi go było. Żal mi 
było, że był kaleką i potwornie brzydkim i nikt dla 
nego nie jest w stanie wykrzesać nawet uczucia sym- 
patji. Pierwsza zbliżyłam się do niego.

„Po kilku już dniach przekonałam się, że Gał­
kin jest człowiekiem niezwykle inteligentnym, ale 
fantastą, dającym się powodować, a były chwile, że 

* uważałam, iż jest na pograniczu obłędu czy genjalno- 
ści. Opowiadał tak zajmująco, że zapominałam nie­
raz ,o  jego brzydocie. On mnie rozumiał, ja jego. Ze 
swoich słabostek nie wyśmiewaliśmy się nigdy. Gal­
kin często zapadał na zdrowiu, mieszkał zaś w trze­
ciorzędnym hotelu, gdzie go nie lubiano. W czasie 
więc choroby byłam jedynym jego opiekunem. Po-
Sąd nad Antychrystem. g
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tem przyznał się, że pisze powieść. Gdy czytał mi ją 
byłam tak treścią pochłonięta, że nie zdawałam so­
bie często sprawy, gdzie jestem i kto obok mnie 
siedzi.

„Jednego dnia czytał, a ja zapadłam w jakiś trans 
zasłuchania i nagle uczułam, że czyjaś ręka obejmu­
je mnie w pół i silnie przyciąga ku sobie. Ocknę­
łam się dopiero wtedy, gdy uczułam ciepły oddech 
na swojej szyi. Odwróciłam się szybko i spostrze­
głam spieczone gorączką usta. Sekundę patrzyłam 
na te usta z przerażeniem, widziałem, że rozsuwają 
się w lubieżnym uśmiechu. Ogarnął mnie strach. 
Wyrwałam się z objęć Gałkina i biegłam bez  ̂tchu 
po ciemnych schodach, by jaknajprędzej znaleść się... 
między ludźmi.

„Ten wieczór zakłócił między nami harm on ję. 
Zaczęłam podejrzewać, że jest nieuczciwym, nie 
miałam jednak sił opuścić go. Spotykaliśmy się już, 
ale w cukierence na Wilczej. To był powód zmiany 
miejsca spotkania, który tak ciekawił pana prokura­
tora" — odpowiedziała z wyrzutem, iż zmuszono ją 
do odnowienia bardzo przykrego wspomnienia.

W oczach Zabielskiego zajaśniało współczucie.
— Przepraszam panią, że dotknąłem przykrej dla 

niej sprawy. Sądziłem, że pytam o ważny dla śledz­
twa szczegół. A teraz może powie mi pani w jaki 
sposób tłómaczyć sobie przedostanie się treści 
powieści Gałkina do wiadomości Karnickiego.

— „Na to pytanie nie mogę dać poważnego wyja­
śnienia. Podać mogę jednak szczegół, który może 
naprowadzić pana na jakiś ślad. Otóż wiadomość 
o morderstwie i wyjaśnienie podłej roli, jaką Gałkin 
wśród nas odgrywał, podziałały na członków nasze­
go związku, jak uderzenie pioruna. Byliśmy ogłu- * 
szeni. Brat nie doweirzał bratu. Mnie, która byłam 
najbliżej Gałkina, wzięto z związku pod obserwa­
cję, również policja opiekowała się mną specjalnie, 
sądząc, że jedynie ja mogę dać jakieś bliższe wyja­
śnienia o morderstwie. W urzędzie śledczym wypy­
tywano mnie sto razy o jeden i ten sam szczegół,
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czekano, aż się zmęczę i wpadnę w jakąś sprzeczność 
w zeznaniach. Zrozumiałam, o co chodzi. Przeciw 
mnie jednej myślało czterech komisarzy policji, ba­
dając szczelność logiczną każdej mojej odpowiedzi. 
Bałam się, że nerwy moje nie przetrzymają i że 
zawiklam się w sprawę,z którą nie miałam nic wspól­
nego. Na każde więc pytanie policji, starałam się 
dawać jedną i tę samą odpowiedź: — Nie wiem.

„Pokazywano mi każdą ćwiartkę papieru, znale­
zioną w mieszkaniu zamordowanego, o każdej mówi­
łam: — Nie wiem, nigdy jej nie widziałam... Dziś 
jednak zmieniam swe zeznania. W stosie zapisanych 
papierów rozpoznałam kilkanaście kartek powieści 
Gałkina. Na kartkach tych widniały rdzawe ślady 
krwi. Reszty rękopisu nie pokazano mi, więc przy­
puszczam, że policja nie znalazła go w mieszkaniu 
przy ulicy Chmielnej".

— Więc sądzi pani, że rękopis zaginął?
— Tak sądzę.
— Ozy rękopis był duży?
— Składał się z kilkuset stron szerokiego pisma.
— A nie podejrzawa pani, kto mógł usunąć ręko­

pis!
— Sądzę, że tylko ten, kto powieść wykorzystał 

i podpisał się na cudzej pracy, jako autor.
_— I  uważa pani, że ten strach i obawa, które 

objawiały się w kilka dni przed morderstwem u Gał­
kina, mogły pochodzić z powodu jakichś planów Kar- 
nickiego?

Skinęła potakująco głową.
Prokurator zamyślił się głęboko. Szczegóły, 

o jakich dowiedział się przed chwilą, kierowały 
sprawę na zupełnie nowe-i najmniej spodziewane 
tory. W plątanie nazwiska głośnego dramaturga do 
sprawy morderstwa niweczyło za jednym zamachem 
całe śledztwo pierwiastkowe, które szukało pobudek 
morderstwa w nienawiści politycznej. Teraz wycho­
dziło na jaw, że w grę wchodzi kradzież literacka.
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Najmniej chyba o nią podejrzewać można było 
Kamickiego, który w literaturze miał już poważny 
dorobek. Nagle poczęły prokuratora ogarniać wątpli­
wości.

Czy można tej kobiecie bezwzględnie ufać? Czy 
nie jest prawdopodobnem, że stracił czas na rozmo­
wie ze zdecydowaną histeryczką, którą teraz ścigają 
jakieś wizje, a za tydzień zaś będzie w domu obłąka­
nych1?...

Coraz silniejsze wątpliwości wgryzały się 
w mózg Zabielskiego. Spojrzał niechętnie na młodą 
Rosjankę. Je j twarz blada, oczy, jakby sztucznie roz­
szerzone, utwierdzały go w przekonaniu, że_ istotnie 
zmitrężył godzinę na niepotrzebnej rozmowie. Pod 
wpływem tego przekonania, zaczął się sam ńa siebie 
irytować i wyraźną już niechęcią zwrócił się do 
.Tatjany Iwanowny Szulgin:

— Ozy może mi pani dać jeszcze jakieś wyjaśnie­
nia w sprawie tego morderstwa ? — spytał cierpko.

Młoda kobieta zaprzeczyła ruchem głowy.
— W takim razie dziękuję pani za informacje, 

wezmę je pod rozwagę, a możliwe, że wpłyną na lo­
sy śledztwa.

Rosjanka wstała z krzesła, wyszła cicho z gabi­
netu prokuratora.

— Napewno straciłem czas na rozmowie z war- 
jatką — powiedział Zabiclski głośno do siebie, po 
wyjściu oryginalnego świadka. — Że ja też dałem 
się tak łatwo wziąć na kawał i nawet przeżywałem 
z nią razem jakieś zwarjowane wizje... — czynił so­
bie gorzkie wymówki.

Łączność osobyx Kamickiego z morderstwem wy­
dała się Zabielskiemu tak nieprawdopodobna, że aż 
śmieszna. Sięgnął ręką do dzwonka, aby wezwać wo­
źnego, gdy drzwi jego gabinetu uchyliły się i w szpa­
rze ukazała się głowa komisarza policji, Borowicza.

— Proszę wejść — zawołał prokurator.
Drzwi otwarły się szeroko i do gabinetu wszedł 

olbrzymiego wzrostu komisarz policji.
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•— Cóż to komisarz ma tak zgnębioną i zmartwio­
ną minę — spytał Zabielski.

Twarz komisarza policji nie rozpogodziła się, zda­
wała się nawet być bardziej zasmucona.

— Ano straciłem dzisiejszą noc, zmarzłem jak 
pies, zdawało mi się, że wreszcie ustrzelę grubą zwie­
rzynę i spudłowałem — żalił się Borewicz.

— Pocóż pan strzelał po nocy, w dzień mniej się 
pudłuje... — zakpił prokurator.

—- „Nabił mnie w butlę“ dozorca domu przy 
Chmielnej, gdzie mieszkał Gałkin. Od pół roku zwo­
dzi mnie ten człowiek, twierdząc, że stanowczo 
pozna tego, który w dniu morderstwa uciekał po 
schodach. Z pięćdziesiąt eskapad z tym człowiekiem 
zrobiłem, płaciłem mu kolacje z wódką i każda koń­
czyła się niczem. Do najgłupszej jednak eskapady 
należała chyba wczorajsza.

„Śpię spokojnie w domu, gdy o drugiej w nocy 
dzwoni do mego mieszkania dyżurny i melduje, że do 
komisarjatu przyszedł stróż z Chmielnej i twierdzi, 
eż „ten pan“ pojechał dorożką do „Białego pawia“. 
Wygrzebałem się z cieplej pościeli, pędem biegnę do 
komisarjatu. Razem ze stróżom jecLziemy taksówką 
do kabaretu. Port jerowi poleciłem wpuścić tego 
obdartusa do sali, sam oczywiście nie wszedłem, aby 
nie budzić żadnydi podejrzeń. Stróż wraca po chwili 
i z niesłychaną radością donosi, „ten pan“ siedzi 
z dwoma innymi przy stole i pije. Wiem, że do „Białe­
go pawia“ prowadzi drugie wyjście przez bramę. 
Usadowiłem się więc na ulicy tak, że stałem ze stró­
żem między głównem wejściem, a bramą, mając ka­
żdego na oku, kto z kabaretu wychodził.

„Mróz w nocy był straszny. Po godzinie zdrę­
twiałem jak kłoda. Wreszcie o szóstej rano wywala 
się na powietrze dwóch zawianych gości. Stróż ści­
snął mnie za rękę i szepcze do ucha: „Panie komisa­
rzu, to ten wyższy. Przez sen poznałbym tego 
łobuza“.

„Nie wiem, czy jeden z nich słyszał, co stróż mó­
wił, dość. że podszedł do mnie z jakimś pijackim
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dowcipem, potem obaj sKferowali się na Krakowskie 
Przedmieście i pod „Bristolem" wsiedli w taksówkę, 
my oczywiście w drugą. Na Placu Trzech Krzyży 
ich taksówka stanęła i niższy wysiadł. Drugi poje­
chał dalej w Aleje Ujazdowskie i skręcił w Natoliń- 
ską.

„Przyczailiśmy się za węgłem i obserwujemy! 
Taksówka zatrzym ała się przed jakąś kamienicą 
i szofer z trudem  wyładował gościa z automobilu do 
bramy. Zaledwie stróż go wpuścił, dzwonimy. W y­
chodzi szw ajcar i pytam , kim jest ten podchmielo­
ny pan. Szwajcar uśmiechnął się i mówi: — Nie zna 
go pan komisarz, to wielki autor, pan Karnicki...

„Rozumie pan prokurator! mało w łeb nie strze­
liłem temu łobuzowi stróżowi. Całą noc wymarzłem, 
aby wleźć na... Kamickiego".

Ale twarz prokuratora w yrażała poważne zamy­
ślenie, na czole zarysowała się głęboka bruzda.

— Więc to był K arnicki! — spytał Zabielski, 
biedząc się ciągle jeszcze z myślami.

— Tak, ten głupi człowiek upiera się, że właśnie 
K arnicki biegł po schodach i omal go nie potrącił.

— A wie pan, panie komisarzu, że ten stróż może 
nie jest tak głupi, za jakiego go pan uważa... I  mo­
żliwe, że dzisiejszej nocy pan nie spudłował...

— Pan prokurator chyba żartu je! — spytał po­
rywczo Borewicz.

— Nie, nie żartuję, koło śledztwa, które pan pro­
wadzi dziwnie się zazębiło z mojem...

— Co pan prokurator przez to rozumie!
Zabielski opowiedział komisarzowi policji o nie­

zwykłych zeznaniach młodej Rosjanki.
Borewicz słuchał z tak natężoną uwagą, że na 

niskim czole wystąpiły mu dwie grube niebieskie 
żyły.
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ROZDZIAŁ X.

Aresztowanie.

Karnicki z ulgą powitał świt. W czasie bezsennej 
nocy łóżko wydawało mu się jakiemś przeklętem na­
rzędziem tortur, niewysłowienie małą przestrzenią, 
do której zmuszony był ograniczyć się przez szereg 
długich, jakby niekończących się nigdy godzin. Zmę­
czone źrenice doznały ulgi, gdy barwa sufitu zaczęła 
się zmieniać na popielatą i na sztukaterjach sufitu 
błysnął wreszcie pierwszy promień słońca.

Dochodziła ósma. Wstał szybko z łóżka, zapalił 
papierosa. Rozgorączkowane w czasie bezsennej nocy 
myśli zaczęły stygnąć, nerwy nie wibrowały tak 
szybko. Z nastaniem słonecznego dnia uspakajał się 
coraz bardziej. Zagasił papierosa, ubrał ciepłą py- 
jamę, usiadł w głębokim fotelu. Z nienawiścią pa­
trzył teraz na łóżko, na zmiętą pościel.

Stanowczo muszę poradzić się lekarza — my­
ślał — raz trzeba zrobić porządek z nerwami.

Weszła pokojówka’ z pełnym naręczem drzewa 
i wiadrem węgla. Za chwilę zabłysły w piecu wesołe 
języki ognia. Karnicki przysunął fotel blisko pieca. 
Zdawało mu się, że ciepło przenika do jego organi­
zmu, ogrzewa każdą komórkę, wnika nawet do mó­
zgu, który zdawał mu się niedawno bryłą lodu. Cie­
pło zaczęło sprowadzać miły bezwład ciała. Siedział. 
nieruchomo w fotelu, patrzył bezmyślnie na tarczę 
szafkowego zegara, za leniwy, by wstać i sięgnąć po 
nowego papierosa, chociaż chciał palić.

Służąca wniosła tacę ze śniadaniem, połączyła 
duży niklowy czajnik z kontaktem elektrycznym.

Karnicki przypomniał sobie, że o godzinie dzie­
siątej miał przyjść do niego Wiencek i razem mieli 
pójść na wystawę do Zachęty. Spojrzał na zegar: 
dochodziła dziewiąta. Wstał więc z fotelu, przecią­
gnął się, aby wyprostować po bezsennej nocy obola­
łe kości i szybkim krokiem przeszedł do łazienki. Kil-
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kuminutowa gimnastyka i zimny prysznic przywró­
ciły mu zupełnie sprężystość mięśni, starły ślady 
bezsennej nocy. Po kąpieli czuł się tak doskonałe, że 
uśmiechał się nawet sam do siebie.

Wrócił do pokoju. Służąca otworzyła okno, przez 
które, uderzały, jak kłęby dymu, fale świeżego po­
wietrza. Promienie słońca wyzłociły cały pokój igra­
ły wesoło po meblach, po niklowym czajniku i bły­
szczącej zastawie. Kamioki czuł się coraz lepiej. Nie­
przespana noc, wydawała mu się tak odległa, jakby
0 lat kilka, a koszmary i złe przeczucia tak niepra- 
wdopodobnemi, jakby nigdy nie wylęgały się wT jego 
głowie.

— Dochodzę do niebezpiecznych przejawów neu- 
rastenji — myślał — ma rację Trzyeiński, muszę 
wyjechać na południe. To rzeczywiście jedyny spo­
sób powrotu do normalnego systemu myślenia.

Przez otwarte okno wiatr zaczął wpędzać do po­
koju drobny pył śnieżny. Karnicki zamknął okno, 
skończył tuałetę i nalał w filiżankę mocną herbatę. 
Spojrzał znów na zegarek: dochodziła dziesiąta. Na­
cisnął dzwonek, a gdy weszła pokojówka, spytał:

— Czy pani śpi jeszcze!
— Tak proszę pana. Pani nie ma dziś próby

1 prosiła, by ją obudzić dopiero w południe.
— Za kilka minut — przyjdzie tu pan Wiencek. 

Proszę wprowadzić go do mego pokoju, ale tak ci-
. cho, aby pani nie obudzić, proszę przynieść drugie 
nakrycie do herbaty.

Pokojówka wyszła, by spełnić polecenie, gdy 
w przedpokoju rozległ się krótki i ostry głos 
dzwonka.

— Widocznie Wiencek nie wykupił jeszcze ze­
garka z lombardu, jeśli tak wcześnie przychodzi...— 
pomyślał Karnicki.

Ż przedpokoju doszedł go odgłos otwieranego za­
trzasku, potem słyszał, jak jakiś głęboki bas wypyty­
wał o coś pokojówkę. Usłyszał wreszcie odgłos stąpa­
nia kilku twardych butów.
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— Cóż to za procesja? — zdziwił się i wstał od 
stołu, by wyjrzeć na koryta'rz.

Zaledwie jednak otworzył drzwi, spotkał się oko 
w oko z komisarzem policji przynajmniej o głowę 
wyższym od niego. Cofnął się nerwowo do wnętrza 
pokoju. Za nim wszedł komisarz i dwóch ludzi w cy­
wilnych ubraniach, prawdopodobnie wywiadowców 
policji.

— Czy pan Ludwik Kamieki? — spytał komi­
sarz.

— Tak... to ja jestem — ale nie rozumiem dlacze­
go panowie tak bez skrupułów wchodzą do mego po­
koju.'..

— Pan wybaczy, ale policja jest zawsze niedy­
skretna — odpowiedział komisarz, a w jego oczach 
zatliły się iskry złośliwości.

— A czy wolno mi przynajmniej spytać, czemu 
zawdzięczam te wczesne odwiedziny?

— Tylko zarządzeniu prokuratora, nie nasza wi­
na — usprawiedliwiał się komisarz.

— Czego panowie sobie życzą?
— Z rozporządzenia prokuratury mamy przepro­

wadzić w pańskim mieszkaniu rewizję.
— Ale o co jestem posądzony? — zapytał, blednąc.
Komisarz policji rozłożył bezradnie ręce i z bo­

lesną miną tłómaczył:
— Nie wiem. Jesteśmy tylko władzą wykonawczą, 

wykonujemy polecenia. Tu jest rozporządzenie na 
piśmie... — sięgnął nerwowym ruchem do kieszeni, 
wyjął ćwiartkę papieru i wręczył ją  Karniekiemu.

Karnicki rozłożył papier, przeczytał rozkaz pro­
kuratury, opatrzony podpisem Zabielskiego i pie­
czątką państwową.

— Widzi pan — mówił dalej komisarz policji, na­
dając swemu głosowi jakiś komedjancko-pieszczo- 
tliwy ton, że nie my ponosimy winę, a teraz proszę 
usiąść, a rewizję przeprowadzimy szybko i bez roz­
głosu...

Karnicki wyjął z kieszeni pęk kluczy i wręczył 
je komisarzowi:
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— Proszę oto są klucze, a czy ja przynajmniej mo­
gę wyjść?

— Niech Bóg broni — odpowiedział olbrzym, wy­
konując ręką taki ruch, jakby mu chciał zagrodzić 
drogę i zaraz usprawiedliwiał swój zakaz słowami:

— Rewizja musi się odbywać zawsze w obecności 
tego, u którego ją się przeprowadza. Zresztą mogli­
byśmy coś niebezpiecznego podsunąć, czy podrzu­
cić... Czyta pan o takich sprawach w gazetach — ro­
ześmiał się rubasznie.

Kamicki czuł się bezsilny, usiadł bezwładnie 
w fotelu. J  eden z wywiadowców cicho jak kot przy­
sunął się do niego, stanął za plecyma. Komisarz po­
licji i drugi wywiadowca otworzyli szuflady biurka 
i wyładowali na fotele całe pliki korespondencji i rę­
kopisów. Oczy komisarza z łapczywością biegały po 
każdym świstku papieru.

Kamicki wpadł w apatję. Zdawało mu się, że jest 
tylko niemym świadkiem jakiejś sprawy, która zu­
pełnie go nie dotyczy. Przestał myśleć o tem, czego 
ci ludzie chcą. Jego myśli krążyły ustawicznie około 
atletycznej postaci komisarza.

— Gdzie ja tego człowieka widziałem?... — bie­
dził się nad rozwiązaniem zagadki. Przeskakiwał 
w myślach czasy zaboru rosyjskiego, potem lata spę­
dzone w głębi Rosji na uchodźctwie, nie mógł jednak 
przypomnieć sobie osoby tego brutala. Nagle myśli 
jego przebiegły do przeżyć ostatnich dni. Przy­
pomniał sobie: — tam u wyjścia z „Białego Pawia“ 
stał podobny olbrzym w mundurze policjanta. Nawet 
coś do niego mówiłem... — Może teraz mści się za to...

Obawy Karnickiego pobiegły nagle w innym kie­
runku: lada chwila przyjdzie tu Wieneek i po ca­
łym mieście roztrąbi o rewizji. Zdjął go strach. Natę­
żył słuch, czy nie usłyszy dzwonka. W mieszkaniu 
panowała jednak cisza.

Policja wyładowywała ostatnie papiery z biurka, 
gdy komisarz natrafił między papierami na gruby 
rękopis, pisany fjoletowym atramentem, wolno prze-
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glądał policjant jedną kartkę po drugiej, potem zbli­
żył się do Karnickiego i spytał:

— Czy mógłby mi pan wyjaśnić ożyj jest ten rę­
kopis?

Karnioki spojrzał na papier i zbladł śmiertelnie. 
Z trudem zdołał wyjąkać:

— To jest rękopis jednego Rosjanina...
— A jak się ten Rosjanin nazywa?
— Nazywa się... Gałkin,
Komisarz wyjął z kieszeni kilkanaście kartek, po­

dobnych formatem do rękopisu, zapisanych takim 
samym pismem. Na kartkach widniały krople krwi.

Karnioki odwrócił głowę, jakby bał się spojrzeć 
na krew. Komisarz wpił się wzrokiem w jego bladą 
twarz. Wreszcie z tłumioną pasją spytał:

— Czy przyzna pan, że trzymam w ręce brakują­
ce kartki rękopisu, który znalazłem w biurku?

Karnicki nie odpowiedział.
Komisarz policji wpadł teraz w doskonały humor.
— Wobec takiego cudownego odkrycia w pańskim 

biurku, zmuszony jestem przedstawić pana osobiście 
panu prokuratorowi. Jemu wytłómaczy pan, skąd 
się wziął u pana rękopis człowieka, który dawno już 
przestał chodzić po świecie. Panu prokuratorowi 
opowie pan, jak go pan wydostał, czy przypadkiem 
nie uderzył pan młotkiem po głowie człowieka... Pro­
szę ubrać palto, jest pan aresztowany...

Karnicki wstał z fotelu, jak automat. Zdawało 
się, iż nawet kropla krwi nie krąży pod skórą jego 
twarzy. Chciał postąpić krok naprzód, ale zachwiał 
się i omal nie upadł. Komisarz ujął go szybko pod 
ramię. Wolnym krokiem weszli do przedpokoju. Wy­
wiadowca pomógł aresztowianemu włożyć palto, 
odszukał jego kapelusz.

Gdy odkręcili zatrzask, otworzyły się nagle bo­
czne drzwi i w framudze ukazała się Krzeszówna. 
W jej oczach malowało się przerażenie, wzrokiem 
przeskakiwała z atletycznej postaci komisarza na 
złamaną postać swego przyjaciela. Widocznie nie 
rozumiała, co ta niezwykła scena znaczy. Z zaoiśnię-
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tego przerażeniem gardła wydobyło się wreszcie py­
tanie:

— Ludwiku! co ci ludzie chcą?
Kamioki patrzył na nią długo szklanemi oczyma. 

Komisarz policji pociągnął go jednak za sobą. 
Wyszli na klatkę schodową. Oczy Kamickiego pa­
trzyły teraz pożądliwie poza poręcz w przepaść dru­
giego piętra, zakończoną na dole barwnemi taflami. 
Przepaść ta ciągnęła go silnie. Zdawało mu się, że 
doznałby nadzwyczajnej ulgi, gdyby nagle uczuł 
silny prąd powietrza, a potem uderzył głową w tą 
wrzorzystą posadzkę kamienną. Komisarz trzymał 
go jednak mocno pod ramię.

Gdy wyszli za bramę — spostrzegł Karnicki duży 
popielaty automobil. Przy kierownicy siedział poste­
runkowy policji. Bezwiednie, jak lunatyk, skierował 
się do drzwiczek tego automobilu.

— Nie jest piękne auto, ale dobre — żartował 
komisarz. — Gwarantuję, że zajedzie do celu...

Za chwilę motor warknął złowróżbnie.

ROZDZIAŁ XI.
W więzieniu.

Karnickiego zbudził niezwykły ruch i dziwny 
gwar. Ktoś świecił mu latarką prosto w oczy, klepał 
go po ramieniu, nawet coś do niego mówił, -ale jego 
ogarnął jakiś straszny bezwład. GłowTa ciężyła mu 
jak ołów. Nadewszystko czuł straszną suchość 
w ustach i nieznośne pragnienie. Oddałby wszystko 
za szklankę zimnej wody...

Klepanie po ramieniu stawało się coraz silniej­
sze, coraz natarczywsze, wreszcie ktoś starał się siłą 
zmusić go do zmiany pozycji. Otworzył oczy i nie 
zrozumiał zupełnie, gdzie się znajduje. Jakiś długi, 
wąski pokój o jasno bielonych ścianach, duszne po­
wietrze i przykry zapach jodoformu. Wreszcie ten 
człowiek w popielatem ubraniu, który nie wiedzieć 
dlaczego starał się go postawić na nogi.
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— Gdzie ja jestem? — pytał sam siebie, starając 
się całym wysiłkiem woli odzyskać przytomność. Nie 
mógł jednak pozbierać myśli. Wreszcie ktoś zaczął 
gwałtownie nim potrząsać, sprawiając mu ten dotkli­
wy ból w -żebrach i w kręgosłupie.

— Panie! już szósta, proszę wstać! — krzyczał do 
niego człowiek, odziany w popielaty mundur.

Karnicki ściągnął wreszcie nogi z jakiegoś tap­
czanu i zaczął ciekawie rozglądać się wkoło. Teraz 
przytomność wracała ze zdwojoną szybkością, jakby 
centra mózgowe chciały nadrobić poprzednią bez­
czynność. W jednej sekundzie przypomniał sobie 
wszystko. Rewizję, poczekalnię przed biurem inspek­
tora policji, w której paliła się lampka oliwna przed 
obrazem Matki Boskiej .Częstochowskiej. Było to 
na Daniłowiczowskiej — a wreszcie męczące prze­
słuchiwanie policyjne prawie aż do wieczora i scenę 
z tą straszną maską...

— Panie, proszę łóżko zaścielić i zjeść śniada­
nie! — przerwał jego myśli człowiek w popielatym 
mundurze.

Karnicki wstał, bezwładnemi rękami chwytał 
koce i siennik, wykonywał nieokreślone, bezcelowe 
ruchy. '

Dozorca więzienny, widząc jego bezprzytomność, 
sam ułożył siennik i przytrzasnął żelazne łóżko ku 
ścianie.

Teraz Karnicki stał bezradny, nie wiedząc, co 
ze sobą począć. Dozorca przysunął nogą drewniany 
zydel.

— Pij pan herbatę!
Zobaczył na stole blaszane naczynie i kromkę 

czarnego chleba. Pragnienie dokuczało mu straszli­
wie. Ujął blaszankę w obie ręce, przechylił ją do 
ust. Połykał jakiś gorący, mdły płyn. Ciepło blaszan- 
ki zaczęło jednak przyjemnie działać na jego 
zmarznięte palce. Spieczone gorączką usta piły chci­
wie. Dozorca obserwował chwilę nieprzytomnego 
i bezradnego więźnia, potem nacisnął obydwoma rę­
kami ciężkie okute drzwi dębowe i wyszedł z celi
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— Panie! ale ta herbata, to chyba krajowa 
z wierzby — usłyszał Karnicki obok siebie jakiś głos. 
Odwrócił głowę i spostrzegł w mdłej poświecie zimo­
wego ranka jakiegoś młodego, silnie zbudowanego 
człowieka w czarnej, przykrótkiej marynarce. Czło­
wiek ten miał obandażowaną rękę. Karnicki zrozu­
miał teraz skąd pochodzi ten niemiły zapach jodo­
formu.

Młody człowiek patrzył na niego natarczywie, 
w oczach przebijała się ciekawość i chęć zawiązania 
'dyskusji. Wsunął zdrową rękę do kieszeni, wydobył 
dwa pogięte brudne papierosy i podał je Kamiokie- 
mu, mówiąc ze współczuciem:

— Wczoraj strasznie żal mi pana było. Jak  pana 
przyprowadzili, myślałem: Zamykają mnie z warja- 
tem. Patrzył pan ciągle na mnie, a jakby nic nią wi­
dział. Potem stał pan długi czas o tu, w tym’ ką­
cie i ani kroku naprzód, ani w tył, a zęby panu tak' 
dzwoniły, jakby ze strachu. Myślę, jakiś porządny 
facet, a i futro porządne — wiadomo chłop — 
„z lekkiego chleba“.

„Gadam po pana i z te j i z tamtej strony, a pan 
tylko zębami dzwoni. Potem, nie wiem co panu było, 
czy nogi tak bolały, czy osłabł pan, a może w komi- 
sarjacie dali panu kije, dość, że upadł pan na ziemię 
jak długi. Podniosłem pana, zdjąłem te jesiotry i na­
kryłem pana nimi, a nieruchliwy pan był, jak sien- 
nik...“

— Bardzo dziękuję, ale nie pamiętam wczorajsze­
go wieczoru, — z wdzięcznością powiedział Karnicki.

— Ooo, to nie dobrze. W policji mógł pan nabre- 
dzić jak w gorączce, a potem trudno się będzie wy­
winąć. Pan wie, że przy przesłuchaniu jest dziesięć 
„palmiarzy“, a na rozprawie to zeznają tak równo, że 
zawsze zasypią najporządniejszego człowieka. Mnie 
tam wszystko jedno i tak czeka mnie „gir“.

— Nie rozumiem pana?
— Nie rozumie pan, co znaczy „gir“?
— Młody chłopak wykonał zdrowa ręką naokoło.
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szyi gest, jakby zaciskał pętlę, potem z niewzruszo­
nym spokojem mówił dalej:

— Ano trzeba będzie pomaszerować na fort św. 
Florjana, pan wie, tam, skąd się nie wraca ani do 
Warszawy, ani na Pragę, a tylko idzie się na sąd 
Boski...

— Żartuje pan chyba — spytał Kamicki nie 
przypuszczając, że zamknięto go w celi z tak wiel­
kim przestępcą.

— Iii! Tam żartuję... właśnie prawdę gadam... 
Mówił mi dziś ten dziobaty dozorca, że stanę przed 
doraźnym, pan wie już o tym kantorze Bebszejda 
przy Placu Bankowym. Byfo nas trzech. Cwaniaki 
uciekły, a ja  wsiąkłem. Byliby mnie nie złapali, ale 
pistolet hiszpański zaciął się. Na Senatorskiej ostrze­
liwali mnie dranie, aż proch z muru leciał, ja oczy­
wiście odpowiadałem i jednego zwaliłem w błoto, ale 
patrz pan, rękę mi postrzelili i pistolet się zaciął... 
Wpadłem jak mucha w pajęczynę, a na policji chcie­
li, abym powiedział, jak się tamci dwaj nazywali. 
Ani słowa nie powiedziałem, choć grozili strasznemi 
rzeczami...

— Ach to pan brał udział w napadzie bandyckim 
na ten kantor wymiany, w którym zastrzelono bu­
chaltera1?

— Ja. I  myśli pan, że szedłem togo Żyda mordo­
wać. Szedłem po pieniądze i to nie dla siebie... Mnie 
tam wystarczyła tygodniówka, bo pracowałem jako 
monter w „Pocisku“ i jeszcze matce dawałem, co jest 
wdową po listonoszu, a emerytury to ma 15 złotych 
na miesiąc... Mnie tam pieniędzy nie było potrzeba...

— A komu? — spytał Kamicki zaciekawiony 
opowiadaniem.

— Komu? — pyta pan. Mojej dziewczynie. Pa­
nie, to nie była pierwsza lepsza frajerka, to była 
klawa dziewczyna. A taka inteligentna, że mógł ją 
pan wziąć pod pachę i zaprowadzić nawet do Bri­
stolu, a tam byliby się dziwili, skćid taka ładna 
dziewczyna przy panu...
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„Tak panie, to była bardzo porządna dziewczyna. 
Zapłaciłem jej w niedzielę kino, to dobrze — a nie 
zapłaciłem — to także dobrze. Śmiała się do mnie 
i kochała mnie. Chciałem się z nią nawet żenić, ale 
w lecie jakiś czort mnie zaniósł do Parku Skaryszew­
skiego. Tańczyli tam w altanie, a nas też ochota wzię­
ła do tańca. Wiadomo, młodzi. Weszliśmy, siedli przy 
stoliku, a za minutę siadło koło nas kilku moich ko­
legów. Przyprowadzili jakiegoś fryzjera. Pan wie, 
takiego „brzytewkę“, co to wylizany, pachnie ró­
żnymi olejkami i ze cztery grzebyki ma w kieszeni.

„Brzytewka“ przypalił się do mojej dziewczyny 
i jazda ją  pytać, czy też najnowsze filmy widziała, 
czy tańczy jakieś shimmy. A skakał, śmiał się i za­
praszał ją  do tańca. Patrzę — chłop tańczy i nogami 
suwa, jak ślepy kot po rozpalonej blasze. Wieczorem 
wracaliśmy razem. „Brzytewka“ wciąż koło mojej 
dziewczyny, wciąż jej coś do ucha gada, a ona to 
czerwienieje, to blednie i uśmiecha się do łobuza.

Odprowadziłem ją do domu, a gdy stróż zamknął 
bramę i sam zostałem na ulicy, to zdawało mi się, że 
nieszczęście wlecze się koło moich nóg, jak pi es, bez­
domny. Chciałem się rzucić na ziemię i płakać. Po­
tem znów dopędzić „brzytewkę“ i zadusić go temi rę­
kami. Całą noc nie spałem, a przewracałem się z bo­
ku na bok, że stara matka pytała, co mi jest.

„I od tego przeklętego wieczoru wszystko się 
zmieniło... Dziewczynie, jakby kto duszę odmienił. 
Pachnie już takiemi olejkami, jak „brzytewka“ i co­
dziennie męczy mnie o pieniądze. Wiem, że chodziła 
do niego. Alem jej nie przyłapał. Raz, to padłem jej 
dio nóg i po butach całowałem, prosiłem, aby była 
inną. Nie pomogło. Raz, to znów ją zbiłem, że siniak 
na siniaku siedział na plecach. Także nie pomogło, 
i dawałem pieniądze to na kino, to na sweter, to na 
pończochy.

„Nie starczyło tygodniówki, choć robiłem nadgo­
dziny, a i fuszerkę w domach prywatnych. Jeszcze 
nie starczyło. Zacząłem pożyczać, potem rzeczy wy­
nosić na Kercelak. Do chałupy bałem się przychodzić.



Ho tam stara matka płakała, chodziłem do szynku. 
Będzie dwa tygodnie, jak dostałem fuszerkę przy 
dzwonkach w kantorze Rebszejda. Pieniędzy to wi­
działem, jak piasku i nasze polskie i dolary i jakieś 
angielskie. Podpatrzyłem, kiedy wychodzą na 
obiad i kto w kantorze zostaje. Potem zmówiliśmy 
się z dwoma jeszcze, że w sam obiad zajrzymy do 
kantoru. Ano zajrzeliśmy i tu jestem..."

Rana w ręce musiała mu widocznie bardzo dole­
gać, bo wstał, z pasją kopnął zydel aż potoczył się 
pod okno i mierzył krokami wąską celę. Z zaciśnię­
tych szczęk dobywał się co chwila krótki syk. Zdro­
wą rędą podtrzymywał bandaż, a w oczach malował 
się taki ból, jak u rannego zwierzęcia.

Kamieki wodził wzrokiem za młodym przestępcą 
i w duszy jego zaczęło się nagle budzić jakieś nie­
określone uczucie, coś jakby uczucie wspólnoty lo­
sów z tym człowiekiem.

Przez małe, silnie okratowane okienko wpadało 
dio celi światło jasnego dnia. Bandyta przestał cho­
dzić, przysunął zydel do okna, wspiął się na palcach 
i patrzył przez kratę. W milczeniu przypatrywał się 
Karnicki jego postaci, patrzył na kształtną głowę, 
na młodą, a zmęczoną twarz, jasno niebieskie oczy 
i muskularną zgrabną postać. Obserwując, zastana­
wiał się nad tem, czy przestępczość odbija się w fizy­
cznej budowie człowieka.

— Stanowczo Cezary, Lombroso i K raft Ebbing 
pomylili się — stwierdził.

Potem pytał sam siebie, o ozem może myśleć 
ten człowiek, który jutro lub pojutrze stanie przed 
sądem doraźnym.

Z pewnością myśli o tem, że w ten sam szary 
ranek, w którym okratowany wóz policyjny zawie­
zie go na cytadelę, a potem prowadzić go będą po 
rozmokłej od deszczu i śniegu ziemi na fort św. Flo- 
rjana, jego dziewczyna spać będzie twardo w pa­
chnącym pokoju, „brzytewki“, a ze snu nie zbudzi 
ją  głuchy trzask salwy na forcie.
S 4d  nad  A ntychrystem . 7
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Bandyta stal długo przy oknie, patrzał na podwó­
rze więzienne, wreszcie odwrócił głowę i spytał:

— A pana za co tu przyprowadzili?
Kamicki namyślał się chwilę, potem powiedział.

_— Za to samo za co i pana. I ja chciałem mojej 
dziewczynie dać więcej, jak mogłem...

Nagle obydwaj zamilkli; w okienku ukazała się 
poryta śladami ospy twarz strażnika. Dozorca wolno 
dobierał klucz do zamku, wreszcie uchylił ciężkie dę­
bowe drzwi.

— Pana Kamickiego wzywają do prokuratury — 
zawiadomił krótko.

Kamicki wstał, podszedł do towarzysza, jakby 
chciał się z nim pożegnać i uścisnąć mu zdrową rękę. 
Bandyta stał jednak dalej na zydlu, odwrócony do 
okna i nie zwracał na niego najmniejszej uwagi. 
Karnicki wysunął się cicho z celi, wyszedł na podwó­
rze i wsiadł do karetki więziennej.

ROZDZIAŁ XII.

Przesłuchanie.

Po raz piewszy w życiu prokurator Zabielski 
Oczekiwał z niecierpliwością i zdenerwowaniem na 
obwinionego. Odłożył na bok gruby plik akt jutrzej­
szej rozprawy i przechadzał się wzdłuż swego gabi­
netu. Po raz setny wmawiał w siebie, że właściwie 
osoba Kamickiego powinna mu być obojętna; jest on 
bowiem takim samym obwinionym, jak każdy inny, 
a głównym celem śledztwa jest wykrycie sprawcy 
morderstwa przy ulicy Chmielnej. Może nim być 
Kamicki — może być kto inny, to dla prokuratora 
powinno być obojętne.

A jednak?
— A jednak Kamicki był mu dziwnie bliski. Tyle 

piękna ze swej duszy dał ten młody człowiek społe­
czeństwu, tyle szlachetnych tonów i dobrych inten­
cji brzmiało w każdem jego dziele, tak potężnie po-
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trafi! targać nerwami ludzkiemi, gdy zwraca! uwagę 
na rany i niedomagania społeczne, tyle nadziei, słoń­
ca wlewa! w serca w chwilach dla kraju ciężkich.

Czy możliwe jest, by ten młody człowiek targnął 
się na życie kaleki i zagarnął jego pracę1? Czy mo­
żliwe jest, aby twórca „Wiecznego znicza“ ocierał się
0 tak moralnie lichego człowieka, jak Gałkin ?

W wyobraźni prokuratora nazwisko Kamickiego 
należało wyłącznie do świątyni polskiego słowa, a da­
lekie było od biur i korytarzy prokuratorskich, od te­
go gmachu, gdzie mieściła się klinika ludzkiej moral­
ności.

A jednak, nietylko pozory świadczą przeciwko 
Kamickiemu — istnieją poważne dowody, że tylko 
on mógł popełnić tę zbrodnię. Jak  wytłómaczyć ze­
znania Tatjany Iwanowny Szulgin, którą początko­
wo można byłonawet uważać za kobietę umysłowo 
chorą, ale później, gdy podane przez nią fakta, odpo­
wiedziały rzeczywistości, trzeba było poważnie do 
niej się odnosić. Jak  wytłómaczyć zeznania stróża, 
który na kilka minut przed odkryciem morderstwa, 
widział Kamickiego, wybiegającego z przerażeniem 
z mieszkania Gałkina1? Jak  wreszcie odeprzeć tak 
druzgocący dowód, jak znalezienie w biurku ręko­
pisu zamordowanego1?

Stanowczo Karnicki musiał umaczać palce w tej 
sprawie.

Rozmyślania, prokuratora przerwało ostre puka­
nie do drzwi. Wszedł konwój policyjny, raportując 
dostawienie z więzienia śledczego Ludwika Karni- 
ckiego. Prokurator polecił bezzwłocznie wprowadzić 
oskarżonego do swego gabinetu. Karnicki wszedł 
chwiejnym i nieśmiałym krokiem. Nie ogolony, 
w^ wygniecionym palcie i brudnym kołnierzyku. 
Różnił się znacznie od tego młodego, zdolnego lite­
rata, któremu publiczność dziękowała huraganem 
oklasków i długim deszczem kwiatów za talent i pra­
cę.

Prokurator patrzył w twarz młodego człowieka
1 szczery żal i współczucie malowały się w jego

7*
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oczach. Wskazał oskarżonemu krzesło tuż obok swe- 
KO biurka. Karnicki zbliżył się nieśmiało i usiadł na 
krawędzi. Zabielski wyciągnął z regału akta, chwilę 
je wertował, jakby chciał pokryć zmieszanie. 
Wkrótce opanował się i spokojnie spytał:

— Imię i nazwisko pana I
— Ludwik Karnicki — szepnął oskarżony tak ci­

cho, że słowa zaledwie dochodziły do uszu pytające­
go.

— Prokuratura oskarża pana o zbrodnię morder­
stwa. Popełnił ją pan dnia 10 lipca, roku zeszłego 
w hotelu Mincerowej, zabijając uderzeniami tępego 
narzędzia, możliwe młotka, poddanego rosyjskiego 
Pawła Michajłowicza Gałkina. Czy przyznaje się pan 
do zbrodni?

Karnicki patrzył w oczy prokuratora, jakby nie 
rozumiał słów, palcami wykonywał jakieś bezmyślne 
ruchy, skubał rękaw palta. Prokurator powtórzył 
treść oskarżenia. Twarz Kamickiego zaczęła się wol­
no ożywiać, wreszcie szepnął tak cicho, że znów le­
dwie można było go zrozumieć:

— Ja  nie zamordowałem Gałkina...
— W takim razie może mi pan wytłumaczy, co 

pan robił w jego mieszkaniu na kilka minut przed 
morderstwem.

— Żadnego Gałkina nie znam, nigdy nie byłem 
w jego mieszkaniu.

— Panie Karnicki — upominał prokurator — ja­
ko obwinionemu o zbrodnię, wolno panu nawet kła­
mać, ale nie sądzę, aby takie kłamstwo wpłynęło do­
datnio na przebieg śledztwa i na pańską sytuację. 
Jeźli w obronie swojej musi się pan uciekać do kłam­
stwa, to niech pan przynajmniej nie przeczy faktom, 
które w każdej chwili mogą być udowodnione. A te­
raz powtarzam pytanie: — Czy pan był w mieszka­
niu Gałkina na kilka minut przed ujawnieniem zbro­
dni?

— P.yłem.
— Może mi pan wytłómaczyć, co pan tam robił?
— Gałkin prosił mnie poprzedniego dnia, bym go
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odwiedził, był chory. Przyszedłem o oznaczonej go­
dzinie, zdaje się o 11 przed południem i kilkakrotnie 
zapukałem do drzwi, gdy nikt nie odpowiedział na­
cisnąłem klamkę i wszedłem do pokoju. Zamarłem 
z przerażenia. Zobaczyłem coś, co mi zmroziło krew 
w żyłach. Na środku pokoju leżał potworny garbus, 
zlany obficie krwią. Szklannymi oczyma patrzył na 
mnie, od czasu do czasu przymykał i otwierał powie­
ki, jakby natężał wzrok, aby lepiej mi się przypa­
trzyć. Cofnąłem się w tył z przerażeniem, uderzy­
łem plecami w zamknięte drzwi. Zostałem z nim 
sam na sam w pokoju. Nagle garbus podwinął jedną 
nogę pod siebie, a potem szybko ją  wyprężył i w ten 
sposób zbliżył się do mnie, jakby chciał mnie objąć 
za nogi. Chciałem krzyknąć, ale strach zapierał mi 
oddech, otworzyłem drzwi i wybiegłem jak  oszalały 
na ulicę...

— Dlaczego nie uwiadomił pan policji o swoim 
odkryciu?

— W pierwszej chwili byłem tak przerażony, że 
nie bardzo zdawałem sobie sprawę z tego, e ty  czy­
nię, biegłem bezmyślnie wzdłuż ulic, aż ocknąłem 
się na Starem Mieście. Gdy wróciła mi przytomność 
i uświadomiłem sobie każdy szczegół strasznej sce­
ny, doszedłem do przekonania, że w chwili, gdy 
przekroczyłem próg pokoju, Gałkin już nie żył, 
a ruch jaki wykonał był tylko skurczem pośmiert­
nym. Z pewnością upłynęła godzina, zanim zdoła­
łem sobie wyrobić spokojny sąd o wypadku. Gdy 
wybiegłem z pokoju spostrzegłem, że do mieszkania 
zamordowanego zmierza jakiś robotnik, czy stróż, 
byłem więc przekonany, że on zobaczył już zbro- 
dnę i uwiadomił policję. Hotel Mincerowej nie cie­
szył się zbyt dobrą opnją, bałem się przyznać, do 
swej bytności w tym lokalu, cel bowiem mego przy­
bycia mógł być fatalnie tłómaczony. Gdybym zre­
sztą był pierwszym, który odkrył zbrodnię, wmie- 
szanoby niewatplwie moje nazwisko do sprawy, 
a tego obawiałem się bardzo.*.



102

— Zrozumie pan, że tak ie  milczenie po w ypadku 
jes t poważnym  argunfientem oskarżenia.

K arn ick i nie odpowedział, opuścił głowę na p ier­
si, jakby  przyznaw ał niedorzeczność swego postępo­
w ania.

— A może zechce mi p an  opowiedzieć, co łączyło 
pana z Gałkinem?

— Z zam ordow anym  łączyła m nie początkowo 
ty lko  powierzchowna znajomość. W roku 1918, gdy 
w racałem  jako uchodźca z głębi Rosji do k raju , 
skradziono mi w ścisku kolejowym  dokum enty, 
K ontro la  bolszewicka zm usiła m nie do p rzerw ania  
dalszej jazdy  w Orle. B ezradny udałem  się do m iej­
scowych władz bolszewickich, prosząc o pomoc. 
W tedy w jednym  z orłowskich kom isarjatów  pozna­
łem G ałkina, k tó ry  zaopiekował się m ną i u łatw ił 
mi tego samego jeszcze dnia dalszą jazdę.

— W W arszaw ie m usiał go pan jednak  spotkać 
i kontynuow ać z nim  znajomość, jeśli odwiedzał go 
pan  naw et w domu?

— W  W arszaw ie zetknąłem  się z nim k ilkak ro t­
nie. Po  raz  pierw szy przed niespełna rokiem . Było 
to w południe. P racow ałem  w domu, gdy służąca za­
w iadom iła mnie, że jak iś  garba ty  człowiek chce ze 
m ną mówić. K azałem  w prow adzić go do swego ga­
binetu. Gdy wszedł przypom niałem  sobie na tych­
m iast niem iłą przygodę w pociągu bolszewickim. 
Gałkin przyniósł ze sobą g ruby rękopis i pow ołując 
się na przysługę, jak ą  mi przed kilku la ty  w yśw iad­
czył, prosił, abym  rękopis przeczytał i ocenił, czy 
ma jak ą  w artość literacką. Poniew aż doskonale w ła­
dam  językiem  rosyjskim , więc obiecałem, że powieść 
przeczytam  i ocenię. Zam ordowany opow iadał mi 
wówczas, że rok, k tó ry  spędził w urzędzie bolszewi­
ckim, wyleczył go radykaln ie  z m rzonek kom uni­
stycznych, a ponieważ nie ta ił się ze swojem rozcza­
row aniem  przed członkami Sowietów, m usiał z O rła

• uciekać do Moskwy, ale i tam  go ścigano, jako 
kontrrew olucjonistę, tak , że postanow ił w yjechać 
Z R osji do Niemiec. Za fałszyw ym  paszportem  prze-



kradł się do Berlina. Ale ponieważ nie znał języ­
ka niemieckiego *i nie mógł zarobić na chleb, więc 
porzucił Berlin i przeniósł się do Warszawy, gdzie 
pracował w jakimś komitecie pomocy dla emigran­
tów. Wychodząc zaklinał mnie Gałkin na wszystkie 
świętości, abym nikomu nie zdradził, że on jest 
autorem powieści. Ponieważ podejrzewałem go 
o grafomaństwo, prośba ta wydawała mi się nawet 
śmieszna — z grzeczności jednak zapewniłem go, że 
dochowam tajemnicy. Gałkin uspokojony wyszedł...

Karnicki przerwał dalsze zeznania, przybladł, 
oddychał ciężko, j’ak po wielkim wysiłku.

Prokurator czekał cierpliwie, aż obwiniony od­
pocznie, aby jednak skrócić kłopotliwe milczenie, 
wydostał z kieszeni papierośnicę i zapalił papiero­
sa. Oskarżony z chciwością wdychiwał nozdrzami 
dym tytoniowy. Zabielski zrozumiał, wyciągnął pa­
pierośnicę, i podał oskarżonemu papierosa.

— W więzieniu śledczem odebrano panu papie-, 
rosy? — spytał.

Karnicki uśmiechnął się boleśnie.
— No, a teraz niech pan opowiada dalej.
Karnicki zaciągnął się łapczywie dymem i mó­

wił:
— Obietnicy danej Gałkinowi dotrzymałem solen-. 

nie, powieść zacząłem czytać. W miarę czytania, 
zmieniłem zdanie o Gałkinie, powieść miała duże 
walory literackie. Po tygodniu Gałkin przyszedł 
znów do mego mieszkania i wtedy wyraziłem mu 
zachwyt dla jego pracy, wytknąłem tylko kilka 
drobnych usterek i wad. Gałkin wziął powieść do 
poprawienia i poprawioną przynosił mi częściami 
do ponownego czytania. Za każdą bytnością powta­
rzał swoją prośbę, abym przed nikim nie zdradzał 
jego zapędów literackich. Nie mogłem połapać się, 
jaki jest właściwy cel tej tajemnicy. Dopiero po 
morderstwie gdym przeczytał w gazetach, że Gał­
kin był na żołdzie bolszewickim, zrozumiałem, dla­
czego tak taił się ze swoją pracą. Powieść była jed­
nym wielkim oskarżeniem dla komunizmu... Wizyty
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Gałkina pow tarzały się coraz częściej, dyskutow ali' 
śmy o wielu sprawach, był niezwykle inteligentny, 
bystry i wrażliwy. Gdy chorował i nie przychodził, 
odczuwałem brak jego towarzystwa, aż wreszcie za­
cząłem go nawet odwiedzać w hoteliku Mincerowej. 
W przeddzień m orderstwa miałem od Gałkina otrzy­
mać ostatnią część powieści. W oznaczonym dniu 
jednak nie przybył. Obawiając się, że jest chory, 
odwiedziłem go następnego dnia i w tedy zastałem 
go pławiącego się we własnej krwi...

— A może mi pan teraz powie, co się stało z po­
wieścią? — spytał prokurator.

Oskarżony błądził wzrokiem po ścianach pokoju, 
jakby zwlekał z odpowiedzią. P rokurato r ponowił 
pytanie.

__— Powieść była w moim biurku — wymijająco 
mówił K arnicki — i odebrano mi ją  w czasie rewi­
zji. Ostatnią zaś część pokazał mi komisarz Bore- 
wicz, była silnie splamiona krwią...

— Pan mnie widocznie nie rozumie — przerw ał 
szorstko prokurator. — Nie pytam  się o rękopis, 
tylko o powieść...

K arnicki milczał. Nie mógł się połapać do czego 
prokurator zmierza. Zabielski wyręczył go w; odpo­
wiedzi.

— Jeśli pan, nie chce mówić o losach powieści 
zamordowanego, to ja  mogę wyręczyć pana w od­
powiedzi. Powieść Gałkina zużytkował pan do swe­
go dram atu pt. „Sąd nad A ntychrystem 41...

Słowa prokuratora podziałały piorunująco na 
oskarżonego. K arnicki zerwał się gwałtownie z krze­
sła, a z pobielałych jego ust wydobyło się przecze­
nie:

— Nie, nie, to nieprawda, pan prokurator się 
myli.

— Możliwe, że się mylę — spokojnie odpowie­
dział Zabielski i dlatego powieść Gałkina dam tłó- 
maczom sądowym dla przetłómaczenia i porównania 
obydwu treści, ale wtedy spraw a może stać się gło-
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śną... Jeśli zaś rzeczywiście się pomyliłem, to nie ro­
zumiem pańskiego przerażenia...

Karnicki padł bezwładny na krzesło, zakrył 
twarz rękami, a z krtani wydobywał mu się spa­
zmatyczny szloch i wstrząsał nim długo. Zabieiski 
patrzył na oskarżonego, czekał cierpliwie aż się u- 
spokoi i powtórzył swoją propozycję:

— Więc zgadza się pan na oddanie powieści tłó- 
maczowi sądowemu?

Oskarżony zaprzeczył ruchem głowy. Widać by­
ło, że sam ze sobą się zmaga. Po chwili powiedział 
z rezygnacją:

— J a  już wszystko powiem...
— Czekam cierpliwie.
— A więc przyznaję — mówił słabym głosem 

oskarżony — że powieść Gałkina posłużyła mi do 
napisania „Sądu nad Antychrystem44. Możliwe, że 
większa część fabuły jego powieści jest w moim dra­
macie, ale niemniej w „Sądzie nad Antychrystem4* 
jest bardzo dużo mojej własnej pracy i moich wła­
snych nerwów. Dziwi zapewne pana prokuratora, 
dlaczego ja, człowiek o wyrobionej pozycji w litera­
turze, posłużyłem się obcym tematem, popełniając 
w ten sposób, — pańskiem zdaniem, — kradzież. Za­
raz panu wszystko wytłómaczę. Powieść Gałkina, 
jak już powiedziałem, podobała mi się bardzo, wię­
cej nawet, wywarła na mnie głębokie wrażenie. Był 
w niej ból i tęsknota, tak przeżyta i tak straszna, 
jakby przeżerała mózg i serce. Po przeczytaniu tej 
powieści myślałem o niej wiele. Zdawało mi się, że 
jakiś dziwny lekarz dokonywał długiej operacji na 
organizmie własnego narodu. Operacja trwała zbyt 
długo. Krwawy operator zdawał się być sadystą, 
z takim zamiłowaniem grzebał w krwawej ranie 
i w ciepłych wnętrznościach, naciskał każdy obolał^ 
muskuł, każdy nerw. A potem, gdy ta  straszna ope­
racja udała się, gdy pacjent przetrzymał piekielne 
męki i wracał do zdrowia, wtedy ten sam lekarz- 
operator pokochał pacjenta duszą i sercem. Za mę­
ki, za ból, chciał mu przypiąć skrzydła anielskie,
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chciał, by aureola męczeństwa zajaśniała nad głową 
chorego, i tak jak przed tern, wżerał się w najbo­
leśniejsze miejsca, tak potem z czcią całował zabli­
źnioną ranę. Takie wrażenie uczyniła na mnie po­
wieść Gałkina...

„Obrazy malowane brutalnie w tej powieści u-* 
trwalały się coraz silniej w moim mózgu. Przeją­
łem się nimi do tego stopnia, że widziałem własnymi 
oczyma mil jony wychudłych twarzy, obłędnych 
oczu, mil jony opuchłych rąk i nóg, które roztrąca­
ły zgliszcza, szukając żywności i prawdy...

„Gdy Gałkin żył, starałem się za wszelką cenę na­
mówić go, by powieść wydał. Nie zgodził się, twier­
dził, że na razie musi .się z nią ukrywać i mnie 
jednemu zwierzył się z jej napisaniem. Najlepszym 
dowodem, że nie chciałem powieści przywłaszczyć 
sobie, było, iż poprawiałem każdy błąd, każdą szcze­
linę logiczną, chciałem, by stała się arcydziełem. 
Wiedziałem, że może odegrać poważną rolę, jako 
broń przeciw dżumie bolszewickiej. Tak było do 
dnia morderstwa.

„Gdy zobaczyłem w hoteliku Mincerowej trupa 
Gałkina, długo biedziłem się nad rozwiązaniem za­
gadki, kto mógł mieć cel w odebraniu życia kalece 
i nędzarzowi. Tego samego dnia byłem niezwykle 
zdenerwowany i żadnych planów nie byłbym w sta­
nie podjąć. Następnego zaś dnia, gdy przeczytałem 
w „Kurjerze", że w mieszkaniu zamordowanego 
znaleziono obfity materjał prowokatorski, utwier­
dziłem się w przekonaniu, że podkładem morder­
stwa był jakiś wyrok partyjny. Potem oddałem się 
ciężkim troskom domowym, a jakiego one były ro­
dzaju zaraz wytłómaczę. Kilka lat temu, gdy byłem 
początkującym jeszcze literatem i redakcje pism 
z łaski przyjmowały moje nowele, a dyrektor jedne­
go z teatrów, powodowany jakąś dziwną życzliwo­
ścią, wystawił moją sztukę, wtedy poznałem aktor­
kę, kobietę dobrą, piękną, i niesłychanie ambitną. 
Przywiązałem się do niej bardzo. Po kilku miesią­
cach znajomości obdarzała mnie sympatją. Stara-
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łom się za wszelką cenę ją zdobyć. Nie mogłem wte­
dy imponować jej ani pieniądzmi, ani urodą, posta­
nowiłem zyskać jej miłość talentem. Czas, gdy ko­
chałem, należał do okresu największego nasilenia 
mojej twórczości, wreszcie została moją przyjaciół-1 
ką. Kilka lat spędzonych pod wspólnym dachem 
przeleciało jak mgnienie oka. Kochałem ją do sza­
leństwa, upijałem się jej oddechem. Moja namięt­
ność potęgowała się z dnia na dzień. Gdy wszedłem 
w próg mego mieszkania, nerwami odgadywałem, 
czy ona jest w domu. Potrafiła podniecać moją mi­
łość, każdego dnia była dla mnie inną. Gdy przeko­
nany byłem, że przenikam najskrytsze tajniki jej 
duszy, wtedy uczyniła coś, co dowodziło, że jej nie 
znam zupełnie. W miarę jednak wspólnego pożycia, 
milkłem. Pochłaniała mnie tak całkowicie, że nie 
czułem potrzeby tworzenia. Była — jak już powie­
działem — niezwykle ambitna. Idąc ze mną w ży­
cie, spodziewała się, że przy niej mój talent rozwi­
nie się jeszcze więcej, że stanę się świetlanym fila­
rem w literaturze. Niestety, omyliła się — to ją  bo­
lało. Każda nowa książka, która ukazała się na pół­
kach księgarskich, każda nowa sztuka, napisana 
przez polskiego autora, była tłem do ostrej między 
nami scysji. W ostatnich czasach niemal codziennie 
czyniła mi ostre wyrzuty, że przestałem pisać, że 
zawiodłem jej nadzieje. Groziła mi stanowczo, że 
odejdzie. Była to groźba, przed którą drżałem, a nie­
stety wiedziałem, że obietnicy dotrzyma. W dniu 
morderstwa byłem wieczorem ze swoją przyjaciół­
ką na premjerze sztuki Saji. Gdy późną nocą wróci­
liśmy do domu, powstała znów między nami scysja 
i wtedy zagroziła mi stanowczo, że odejdzie. Cało­
wałem jej nogi, błagałem, by została. Przysiągłem, 
że mam temat i zabiorę się do pracy. Wyznaczyła 
mi krótki termin, do którego zobowiązała się pozo­
stać. Tę noc spędziłem bezsennie. Rano dowiedzia­
łem się z pisma o szczegółach zamordowania Gałki- 
na. Wtedy strzeliła mi cło głowy myśl, którą uważa­
łem za ostatnią deskę ratunku dla siebie: — Powieść
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Gałkma przerobię na dram at, bo n ik t je j treści nie 
zna prócz mnie...

„Po kilku już dniach siedziałem pogrążony 
w pracy.

Oskarżony umilkł. Jego bladą twarz poruszały 
nerwowe drgawki, był wyczerpany. Zabielski podał 
mu znowu papierosa i proponował by odpoczął. Kar- 
nicki skwapliwie przyjął papierosa, ale ruchem gło­
wy sprzeciwił się przerwie w zeznaniach.

— Nie, powiem już jednym tchem wszystko. 
„Sąd -nad Antychrystem 1* przywrócił mi miłość ko­
biety, wyratował mnie z kłopotów pieniężnych, ale 
zburzył mój spokój, zniszczył mi nerwy, odebrał mi 
sen. Po napisaniu tej sztuki i przyjęciu je j przez 
dyrekcję teatru , rozpoczęły się dla mnie chwile s tra ­
sznej udręki. Każdej nocy przychodził garbus do 
mnie, milcząco siadał na krawędzi łóżka i patrzył 
mi długo w oczy. Gdy zamykałem powieki, wtedy 
zimną ręką dotykał mnie i zmuszał, bym dalej pa­
trzał mu prosto w oczy. Postanowiłem go jednak 
zwyciężyć, zdawało mi się, że jeśli przetrzymam go 
wzrokiem, wtedy raz na zawsze zniknie. Jednej no-, 
cy stoczyliśmy walkę. Oparłem się na rękach, pa­
trzyłem mu prosto w źrenice. Przez długą godzinę 
wytrzymywałem jego wzrok, choć nachylał twarz, 
a biła od niego woń zgnilizny i wilgoci. Aż garbus 
opuścił oczy, ale nie przymknął powiek, tylko obró­
cił gałki oczne i patrzył na mnie zielonemi białkami. 
Padłem wtedy zemdlony na poduszkę. Od tej chwb 
li nietylko nie znikł, ale prześladował mnie już we 
dnie i w nocy. Gdy zapadł zmrok garbus zaraz sa­
dowił się w najciemniejszym kącie obok łóżka i mib 
cząco, natarczyw ie mnie obserwował. Wiedziałem, 
że skończę na obłęd. Bałem się tylko jednego: aby 
w przystępie szału nie zdradzić się i nie powiedzieć 
całej prawdy. Po moim ataku na próbie i na pre- 
mjerze, długi czas nie wiedziałem, czy nie zdradzi­
łem tajemnicy. Drżałem na myśl, że mogę się zdra­
dzić, choćby jednem słowem. W takim  nastroju ży? 
łem aż do chwili aresztowania..,



ion
„W czasie przesłuchania na policji, uczyniono ze 

mną eksperyment, który omal za jednym zamachem 
nie uleczy! mnie ze strasznych cierpień i nie pozba­
wi! zmysłów.

Była późna noc. Po aresztowaniu wprowadzono 
mnie do dużego pokoju, w którym paliła się słaba 
żarówka i cały pokój tonął w półmroku. Za chwilę 
miał przyjść komisarz policji i zacząć przesłucha­
nie. Długo nikt nie wchodził i w tym  olbrzymim 
mrocznym pokoju byłem sam. Na dużym stole leżał 
plik papierów i jakiś nieokreślony przedmiot, na­
kry ty  grubem czarnem suknem. To sukno fascynuo- 
wało mnie straszliwie. Nie mogłem się uspokoić, 
coś mnie ciągnęło, aby pod nie zajrzeć. Początkowo 
nie śmiałem tego uczynić, starałem się jedynie po 
fałdach sukna poznać, co pod niem się ukrywa. Po 
długiej jednak chwili, nie mogłem już oprzeć się 
pokusie, zbliżyłem się do stołu, uchyliłem rąbek 
czarnej m aterji i wydałem nieludzki okrzyk prze­
rażenia... pamiętam, że przewróciłem krzesło, a po­
tem prawie bez zmysłów padłem na ziemię... Z pod 
czarnego sukna patrzyła na mnie potworna głowa 
garbusa, ze zmiażdżonym tyłem czaszki i wyszcze- 
rzonemi groźnie zębami. W yglądał tak, jak widzia­
łem go wtedy, gdy zakrwawiony starał się zbliżyć 
do mnie. Zamierałem ze strachu, bo miałem wraże­
nie, że ta krwawa głowa lada chwila potoczy się pod 
moje nogi. Na mój krzyk przerażenia długo nikt 
nie wchodził, byłem w pokoju sam na sam z tą  po­
tw orną głową. W przystępie szalonego strachu sko­
czyłem ku drzwiom i starałem się je  wyważyć. By­
ły dębowe, mocno o]jute i ani nie drgnęły pod napo- 
rem mojego ciała. Chciałem wyskoczyć oknem, było 
jednak zakratowane.

„Po długiej dopiero chwiali wszedł komisarz po­
licji i w nieludzki sposób kpił ze mnie, że przerazi­
łem się woskowej maski pośmiertnej, k tórą skopjo- 
wano z głowy zamordowanego.

„To był za silny eksperyment na moje chore ner- 
wy... Natychm iast przystąpiono do przesłuchania.
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Oczywiście, że nie pamiętam co mówiłem, ezy wo- 
góle odpowiadałem na jakieś pytania. Teraz mój 
rozstrój nerwowy będzie niewątpliwie wyzyskany 
jako dowód, że ja popełniłem morderstwo...

Kamicki umilkł. Zeznania musiały go bardzo 
wyczerpać, bo twarz nabrała jakiegoś popielatego 
odcienia, a oczy jakby zapadły w głąb czaszki. Pod­
parł ręką głowę i z wyrazem śmiertelnego zmęcze­
nia patrzył w oczy prokuratorowi.

— *Czy chce pan dalej zeznawać? — spytał Za? 
bielski.

Oskarżony skinął głową twierdząco.
— Tak, chcę dziś zrzucić z siebie cały ciężar ba­

dań. Ju tro  już bym ich może nie przetrzymał. — 
odpowiedział cichym głosem.

— W takim razie może mi pan wytłómaczy, dlar 
czego rękopis Gałkina, znaleziony w pańskim biur­
ku, jest tak pognieciony i zmięty, jakby był przed­
miotem, o który toczyła się walka dwóeh ludzi?

— Bardzo proste. Dla napisania „Sądu nad An­
tychrystem" wybrałem się w Tatry, gdzie zamie­
szkałem u znajomego bacy przy Pięciu Stawach* 
Rękopis miałem w plecaku, który służył mi nieje­
dnokrotnie za poduszkę. Nie mógł więc inaczej 
wyglądać...

• — Rozumiem.
— Panie prokuratorze — wybuchnął niespodzia­

nie Karnicki — uważam pana za człowieka z hono­
rem i sumieniem, niech mi pan powie, czy podejrze­
nia przeciw .mnie o zamordowanie Gałkina są po­
ważne?

— Niestety tak. — potwierdził Zabielski.
Karnicki ukrył twarz w dłoniach, po chwili spa­

zmatyczny płacz wydobył się z jego piersi, przez 
zaciśnięte palce przeciekały obfite łzy.

Zabielski westchnął, żal mu było młodego czło­
wieka, którego okoliczności wplątały w tak niebez­
pieczną matnię.

— Panie Kamicki — przemówił wreszcie proku­
rator. — Na rozpacz jest zawsze czais. Teraz powi-
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Hien się pan uzbroić w cierpliwość i spokój, będzie 
panu to bardzo potrzebne w śledztwie. Niech pan 
będzie przekonany, że nikt pana nie będzie sądził 
bez dokładnego zbadania każdego szczegółu sprawy.

Gdy oskarżony uspokoił się nieco, prokurator 
nacisnął dzwonek. Wszedł konwój policyjny. Proku­
rator kazał odprowadzić oskarżonego z powrotem do 
Więzienia, na pocieszenie jednak powiedział:

— Dziś jeszcze wydam zarządowi więzienia po­
lecenie, aby pozwolono panu palić i korzystać z pry­
watnych obiadów.

Oskarżony dziękował oczyma i chwiejnym kro­
kiem wyszedł z gabinetu prokuratora, zgarbiony 
jak starzec.

Zaledwie konwój zamknął drzwi za aręsztanłem, 
gdy do kancelarji prokuratora wpadł bez zameldo­
wania inspektor Sandberg. Twarz inspektora wyra­
żała niesłychane wzburzenie.

— Cóż to prokurator przygwoździł Kamickie- 
go? — spytał zanim zdołał się jeszcze przywitać.

— Ano tak — odpowiedział spokojnie prokura­
tor — podejrzany jest o zamordowanie Gałkina...

— Kogo?? — zapytał Sandberg i aż rozłożył ze 
zdziwienia ręce, przypominające mocne, sękate ko­
nary grabiny.

— Gałkina.
— Chyba prokurator żartuje. — odpowiedział 

poważnie, zaniepokojony Sandberg.
— Nie żartuję, śą bardzo silne poszlaki przeciw 

niemu. Ale dlaczego się pan tak dziwi?...
— Nietylko dziwię się, ale jestem bardzo zanie­

pokojony. Aresztowanie w takiej sprawie Karni- 
ckiego może nas strasznie zdyskredytować. Lubi go 
cała Warszawa. Szczęście, że prasa jeszcze o tern 
nie wie, bo ani święconą wodą nie obmylibyśmy się 
z tego skandalu. A to ładna historja...

Twarz Sandberga wyrażała tak wielki niepokój, 
że zbiła prokuratora zupełnie z tonu.



— Ależ inspektorze! Nie wie pan chyba nic
0 powieści Gałkina — a wreszcie, jakie ma pan da­
ne, że to nie on popełnił morderstwo1!

— Pewnie, że o żadnej powieści nic nie wiem, bo 
nie zajmuję się literaturą. Tak samo nie mam pe­
wnych dowodów, że to nie on popełnił zbrodnię. 
Ale mam dane, że zbrodnię popełnił ktoś inny. 
Chciałem zebrać jeszcze kilka drobnych szczegółów
1 w ciągu kilku dni mielibyśmy już w rękach 
sprawcę...

— Więc pan inspektor zna mordercę?
— Znam go doskonale, codziennie z nim rozma­

wiam.
— Pan chyba kpi...
— Ależ daję słowo honoru, że mówię prawdę.
— W takim razie niech pan powie, kim jest mor­

derca1!
— Bardzo miły człowiek — jutro go pan proku­

rator zobaczy.
W tej sprawie nie chciał- Sandberg już żadnych 

informacji udzielić prokuratorowi i przystąpił do 
sprawy sądu doraźnego nad szajką, która dokonała 
napadu na kantor wymiany Rebszejda.

ROZDZTAŁ X III.

Tajemnicza para.

Był bliski świt, gdy z jasno oświetlonego wnętrza 
„Białego Pawia“ wyszła na ulicę jakaś silnie pod­
niecona alkoholem para. Młoda kobieta w nurko­
wym futrze i niski barczysty mężczyzna w palcie 
z karakułowym kołnierzem. Początkowo starali się 
iść pieszo, zataczali jednak nieregularne luki, każdy 
w inną stronę. Gdy nogi mężczyzny ciągnęły na 
środek jezdni, to ona z uporem napierała na żaluzje 
sklepoAve, wybuchając co chwila beztroskliwyin 
śmiechem. Szoferzy i dorożkarze patrzyli z zacie-
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kawieniem na pieszą wędrówkę obojga i czekali 
niecierpliwie na chwilę, kiedy usiądą na trotuarze.

— Ale są „pod gazem" — zauważył jeden z szo­
ferów, wywołując głośny śmiech towarzyszy.

Mężczyzna, bardziej przytomny od swej towa­
rzyszki, obejrzał się i spostrzegł, że stał się przed­
miotem wesołego widowiska, postanowił więc za­
niechać dalszych prób spaceru i tłumiąc atak czka­
wki, krzyknął:

— Dorożka!!
Pięciu dorożkarzy podcięło konie, starając się 

prześcignąć jeden drugiego. Wybór dorożki stanowił 
niemały kłopot dla wesołej pary, bo gdy on decydo­
wał się już wsiąść w jedną, to ona z uporem ciągnęła 
do drugiej. Wreszcie decyzja zapadła i oboje usiadli 
na poduszki wehikułu. Pan w karkułowym. kołnierzu 
podał adres jakkiegoś hotelu, na który znów jego to­
warzyszka nie chciała się zgodzić.

— Do mnie nie możesz jechać — upierała się, 
bełkocąc monotonnie.

— Ależ przyrzekłaś mi... — perswradował nie­
znajomy.

— No dobrze, ale tu w tej dorożce musisz mi 
przysiądz, że będziesz się zachowywał cicho jak 
kot...

— Przysięgam. —
Wreszcie ustalono adres. Woźnica zaciął konia

i dorożka potoczyła się wolno po nierównym bruku 
ulicy Senatorskiej.

My kałalisia  po lodkie  
Alosza, W ania, ja  w  sierodkie..“

Doszła do uszu szoferów rosyjska piosenka uli­
czna, którą wyciągał sopran w dorożce. Dorożka 
skręciła w Wierzbową, wreszcie zatrzymała się 
przed jednym z podrzędnych hoteli na Trębackiej. 
Woźnica zeskoczył z kozła, pomógł swoim pasaże­
rom wyładować się na trotuar. Gdy mężczyzna 
z trudnością rozliczał się z dorożkarzem, jego towa-

nad  Antychrystem * **
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rzyszka nacisnęła guzik dzwonka w bramie. Za­
spany szwajcar otworzył szklane drzwi i oboje a v to­
czy li się na schody, kurczowo trzymając się porę­
czy. Odkręcenie kluczem drzwi pokoju musiało 
przedstawiać nielada trudność, bo długo oboje wy­
silali się naprzemian nad tą czynnością. Wreszcie 
zamek ustąpił i weszli do dużego pokoju, w którym 
raziły szablonowe meble hotelowe.

Widok własnego pokoju podziałał widocznie roz- 
weselająco na młodą kobietę, bo usiadła zaraz w fo­
telu i co chwila wybuchała głośnym śmiechem. Nie­
znajomy stał nad nią, utrzymując na krótkich, 
a mocnych jak pnie nogach, z trudnością równo­
wagę i gestem ręki prosił, by się uciszyła. Gest ten 
ją jeszcze bardziej rozweselił.

— Wiera, co robisz? Pobudzimy wszystkich lo­
katorów — upominał mężczyzna.

— Co mi tam lokatorowie — bełkotała — rachu­
nek hotelowy płacę dolarami, więc nie mają prawa 
robić mi żadnych wymówek...

— Ależ mówiłaś w dorożce, że trzeba się bardzo 
cicho zachowywać...

— W jakiej dorożce? — pytała z wielkiem zdzi­
wieniem — nigdy żadną dorożką nie jechałam...

Mężczyzna zmarszczył czoło i poważnie zasta­
nawiał się nad tem, czy rzeczywiście jest tak pi­
jany, że zdawało mu się, iż niedawno siedział w do­
rożce.

Młoda kobieta wstała z trudem z fotelu, .zdjęła
futro, które opuściła na ziemię. On podnosi je, ale 
równocześnie zatoczył nogami olbrzymi łuk i wpadł 
na szafę.

— Ty jesteś pijany, uważaj, nie rób hałasu —
upominała go towarzyszka.

Wreszcie płaszcz bez poważniejszej szkody znal­
a z ł  się na wieszaku.

Młoda kobieta zapaliła żarówkę nad lustrzaną 
konsolą, i zaczęła się rozbierać. Za chwilę stanęła 
przed swoim towarzyszem w bieliźnie. Nieznajomy



113

patrzył na jej nagie, lekko opadające ramiona, na 
długie, szczupłe ręce, na biały, kształtny biust, przy­
słonięty w połowie różową crepe de chine, na ra­
sowe nogi, obciągnięte jedwabną pończochą.

— Piękna jesteś Wiero — szepnął cicho i chciał 
ją  objąć ramieniem.

Trąciła go tak silnie, że padł w głęboki fotel, 
chwiejnym krokiem podeszła do wielkiego ku­
fra i długo coś w nim szukała. Za chwilę silny za­
pach eteru wypełnił pokój.

— Pijesz eter? — spytał ją pijanym, nosowym 
głosem.

Odwróciła się szybko — zobaczył, że w ręce trzy­
mała kilka f jolek i małe błyszczące pudełko,

— Chcesz? — sptytała.
— Co takiego?
— No, morfinę...
— Nie, dziękuję, morfina szkodzi mi, wolę ko­

kainę...
— Kiedy nie mam ani pół grama — odpowie­

działa zmartwiona.
Następnie pilnikiem spiłowała szyjkę szklanej 

fjolki, wciągnęła jej zawartość w błyszczącą strzy­
kawkę, uchyliła rąbek pończochy i pewnem uderze­
niem wbiła cienką igłę w nagie udo. Towarzysz 
chwycił ze stolika kłębek wrnty, przytknął go do 
małej ranki.

Schowała z powrotem strzykawkę i fjolki do ol­
brzymiego kufra, potem usiadła na otomanie. On 
zbliżył się do niej, usiadł na dywanie i patrzył jej 
prosto w ocyy.

— Dawno już używasz morfiny? — spytał, opa­
nowując nowy atak czkawki.

— Dawno, a zresztą co ciebie to obchodzi...
— Obchodzi mnie, bo cię kocham i objął ramio­

nami jej nogi.
— Ty kochasz? — zaśmiała się głośno. Siadaj 

tu obok mnie — rozkazała nienaturalnym głosem 
i przymknęła powieki. Usiadł posłusznie a ona

8*
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objęła go za szyję przycisnęła usta do jego ust, 
potem mówiła sennym głosem:
. kochasz? Tak, czasem zdaje mi się,
ze rzeczywiście przywiązałeś się do mnie, a cza­
sem masz  ̂ jakieś takie chłodne, niemiłe błyski 
w oczach, jakbyś mnie odpychał. W tedy chowam 
się zaraz, jak  ślimak w swoją skorupę, a chciałabym 
ci czasem opowiedzieć tyle rzeczy o sobie...

— Mów, chętnie będę słuchał...
Ale ona nie odpowiedziała. Coraz wolniej gła­

skała ręką jego włosy, potem bezwładnie padła na 
otomanę. M orfina zaczynała działać, rozprężała jej 
mięśnie, oczy zachodziły mgłą nieprzytomności.

Mężczyzna siedział jeszcze chwilę, rękę położył 
na je j czarnych włosach i wsłuchiwał się w jej 
oddech. Po bezsennej nocy i silnej dawce morfiny, 
zasnęła głęboko. W tedy wstał, chwycił ją  w swoje 
silne ram iona i sprężystym krokiem zaniósł na łóżko. 
Delikatnie zdjął z je j nóg lakierowane pantofelki 
i strannie przykrył kołdrą. Potem wyprostował 
się i bacznie rozejrzał po pokoju. Cichym krokiem 
podszedł do olbrzymiego kufra, odchylił wieko 
i długo w nim szukał czegoś. W yjął wreszcie jakieś 
przedm ioty i ukry ł je w obszernych kieszeniach 
ubrania. N astępnie uchylił drzwi szafy, w yjął biały, 
płaszcz, obramowany puszystym lisem. ’ Wkoócu 
podszedł do łóżka, a gdy przekonał się, że ona za­
pada w_ coraz głębszy sen, zgasił światło i cicho wy- 
snnął się na korytarz.

Szybko zbiegł teraz ze schodów, wszedł do 
portjern i i długo trącał zaspanego szwajcara, za­
nim zdołał go obudzić. K azał zaprowadzić się do 
budki telefonicznej. Połączył się z ekspozyturą 
śledczą i wezwał do hotelu komisarza dyżurnego 
i dwóch wywiadowców; potem spokojnie usiadł 
w trzcinowym fotelu i zapalił papierosa.

W  niespełpa pięć m inut komisarz policji za­
dzwonił do bram y hotelu. Nieznajomy wstał, oddał
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jednemu z wywiadowców biały płaszcz i nachyla­
jąc się do ucha komisarza policji, wydał krótki roz­
kaz:

u <yi numerem 27-ym na pierszym piętrze śpi mł<? 
da kobieta. Będzie pan nad nią czuwał, ażeby nie 
wyszła na ulicę. Oczywiście, że można kolejno ją 
inwigilować. Gdy zbudzi się i wyjdzie z pokoju, wte­
dy zaaresztuje ją  pan i przewiezie na Daniłowiczow- 
ską. Proszę moje polecenie wykonać spokojnie 
i z wielkim taktem. Pragnę, aby pan uniknął wszel­
kiej brutalności...

Komisarz policji zasalutował służbowo.
Nieznajomy czekał, aż policja wejdzie na pierw­

sze piętro, potem szybko wybiegł na ulicę. Stał chwi­
lę pod latarnią, zamyślił się nad czemś głęboko, 
wreszcie szepnął do siebie:

— Szkoda kobiety... Co robić, kiedy już taka psia 
służba. Zresztą dałem słowo honoru, że jutro ją  do­
stawię...

Z pasją rzucił niedopalonego papierosa na chod­
nik, aż skry rozsypały się dookoła. Szybkim kro­
kiem skierował się na Wierzbową, gdzie wsiadł 
w dorożkę.

ROZDZIAŁ XIV.

Pani w białym płaszczu.

Zapalono latarnie uliczne, gdy inspektor Sand­
berg wyszedł ze swego mieszkania na ulicę i wlókł 
się ociężale przez Krakowskie Przedmieście. Co 
chwila przystawał przed inną szybą wystawową, 
jakby chciał zabić kilka godzin niepotrzebnego cza­
su. Doszedł wreszcie do rogu Trębackiej i stanął 
chwilę, patrząc w głąb tej ulicy. Potem zawrócił 
z powrotem na Krakowskie. Wolnm krokiem doszedł 
do rogu Królewskiej i z zajęciem obserwował silny 
ruch uliczny. ♦
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— Zaczynamy być prawdziwą stolicą, — szepnął 
do siebie, patrząc na morze głów ludzkich posuwają­
ce się w rozmaitych kierunkach, na szereg wymi­
jających się automobili, omnibusów, tramwajów 
i pojazdów. Z zadowoleniem obserwował Sandberg 
policjanta w błyszczącym hełmie, który spokojnym 
ruchem ręki regulował gorączkowy ruch uliczny, na 
tej najbardziej ożywionej arterji Warszawy. Widok 
pędzącej masy ludzkiej zmęczył po chwili jego oczy 
i postanowił wycofać się w zacieszniejszą ulicę. 
Wszedł właśnie w Królewską, gdy zagrodziło mu 
drogę dwóch młodych ludzi: adwokat Kierski i sę­
dzia Lampert.

— A inspektor dokąd? — spytali, kłaniając się 
uprzejmie.

Sandberg przywitał się z nimi serdecznie.
— Ot posuwam się bezmyślnie razem z masą 

ludzką...
— Ale nieszczególnie inspektor wygląda — za­

uważył mecenas Kierski — coś pan przybladł i jakby 
trochę postarzał się...

— Pracowałem dużo ostatniemi czasy — odpo­
wiedział wymijająco inspektor policji.

— No, ale też praca daje panu duży rozgłos. Dziś 
rano wydały pisma nadzwyczajne dodatki o wykry­
ciu mordercy garbatego Gałkina. Podobno jakaś 
bardzo ładna i pikantna kokota z „Białego Pawia‘\  
» Sandberg skurczył się, jakby go ktoś dotknął 
w świeżą i bardzo bolesną ranę.

— Czy kokota, nie wiem, w każdym razie jakaś 
śpiewaczka, — mruknął niechętnie.

Przechodzili koło hotelu Europejskiego, gdy 
adwokat Kierski zaproponował:

— Poszedłbym chętnie na kieliszek wódki. Zimno 
i psia pogoda. Wprawdzie wybieraliśmy się z Lam- 
pertem do kina, ale wolę pogadać z inspektorem. 
Zresztą i jutro mogę być w kinie, a inspektora co­
dziennie się nie spotyka...

— Chodźmy do „Lija“ — poparł propozycję 
Lampert. •
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Sandberg dal się namówić. Widoczne było, że obo- 
iętne mu, w jaki sposób zabije czas.

Weszli do restauracji, usiedli przy zacisznym sto­
liku obok wodotrysku. Kelner przyniósł flaszkę wi- 
śniaku i smaczne zakąski.

— Teraz niech pan inspektor przy wódce opowie 
o tej tajemniczej damie w białym płaszczu. Bądź co 
bądź, dokazał pan cudu, podobno w ciągu kilku go­
dzin obalił pan cały materjał śledczy, jaki gromadzo­
no od pół roku...

— Przedewszystkiem muszę zauważyć — po­
wiedział Sandberg — że reklama, jaką zrobiła 
mi prasa, jest zupełnie niezasłużona. Sprawą 
morderstwa przy ulicy Chmielnej zajmowałem się 
tylko pośrednio, a do wykrycia zbrodni dopomógł 
mi przypadek...

— Bardzo skromnie pan zaczyna — wtrącił 
Kierski.

— Nie lubię się chwalić, a jnż bardzo nie lubię od­
grywać roli Conan Doylowskiego bohatera. Jeśli 
w ostatnich czasach udało mi się rozwikłać kilka za- 
wikłanych wypadków kryminalnych, to głównie do­
pomógł mi do tego przypadek, a potem dopiero za­
sada, że sprawcy zbrodni należy szukać wszędzie, 
a nietylko w jednem podwórku. Jeśli detektyw 
chce pracować skutecznie, nie powinien ubierać oku­
larów jak koń dorożkarski i iść wpatrzony tylko 
w obraz, który ma przed sobą, pomijając rzecży, 
które powinien widzieć z boku. Borewicza zabija 
jednokierunkowość śledztwa. Gdy zacznie się po­
suwać w jednym kierunku, to za żadną cenę od nie­
go już nie odstąpi, choćby stale uderzał w próżnię...

— To prawda. Tak było i w sprawie głośnej afe­
ry bci Skorskich — dorzucił sędzia Lampert.

— Tak, to było ze sprawą Skarskiego i to samo 
ze sprawą morderstwa przy ulicy Chmielnej, czyli ze 
sprawą „pani w białym płaszezU“, jak to dziś nazy­
wa Warszawa. W pół godziny po wykryciu morder­
stwa przy ulicy Chmielnej, a więc jeszcze w lipcu 
roku zeszłego, byłem razem z Borowiczem na miejscu
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przestępstwa. Obejrzałem dokładnie zwłoki, wszy­
stkie sprzęty, wreszcie olbrzymi stos papierów 
w mieszkaniu zamordowanego. Uwagę Borewicza 
pochłonęły zupełnie papiery, a szczególnie szyfro­
wane raporty. Grzebał w nich ze specjalnem zami­
łowaniem, odszyfrowywał każdy strzęp, aż wreszcie 
tak się zgubił z tern wszystkiem, że stracił poczucie 
kierunku: — czy ma szukać mordercy, czy też wy­
kryć, jak daleko sięgały wpływy szpiegowskie Gał- 
kina. Po tern wmówił w t siebie, że tłem zbrodni mo­
gły być tylko porachunki polityczne. Ponieważ miał 
jeszcze jeden haczyk do zaczepienia śledztwa, a to 
stróża domu, który widział jakiegoś uciekającego 
mężczyznę po schodach, więc Borewicz oparł się 
całkowicie na tych dwóch danych, pomijając wszyst­
kie inne. Niewątpliwie, że i mnie papiery Gałkina 
dezorjentowały i ja  w nich szperałem, ale nie prze­
słoniły mi one całkowicie wzroku.

Kierski nalał nowe kieliszki wiśniaku, wypili je 
jednym haustem. Po krótkiej pauzie Sandberg mó- 
Avił dalej:

— Otóż przeprowadzając na miejscu badania, za­
uważyłem bardzo ciekawą rzecz. Na oparciu starego 
wy gniecionego fotelu, który stał w pokoju zamordo­
wanego, zauważyłem dość gęste białe włosy, jakby 
wylenione z lisa czy królika. Kilka takich włosów 
zebrałem i przechowałem starannie; Badając dalej 
fotel, zauważyłem na jego nogach ślady białego pro­
szku. Przypatrując się im, doszedłem do przeko­
nania, że muszą one pochodzić z białego obuwia, 
czyszczonego tym proszkiem. Białe włoski i biały 
proszek zaczęły mnie naprowadzać na to, że w fotelu 
tyin siedziała kobieta. Dwie szklanki z herbatą na 
stole wskazywały również na to, że Gałkin przed 
śmiercią kogoś gościł. Chodziło teraz o to, jak ta ko­
bieta mogła wyglądać. Gdy zmierzyłem odległość 
w fotelu między sierścią na oparciu, a białym 
proszkem, którego ślad znaczył się po wewnętrznej 
stronie nóg, doszedłem do przekonania, że kobieta 
ta musiała być dość wysoka, jeśli potrafiła zapleść
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stopy za nogi fotelu. Lekkie ślady sierści zobaczy­
łem i na rękawie zamordowanego. Niestety zaraz 
po odwróceniu zwłok znikły, gdy rękawem otarto 
o podłogę. Moje przekonanie, że zamordowany go­
ścił kobietę, nie dawało mi oczywiście żadnej pewno­
ści, że właśnie ona zbrodnię musiała popełnić.

Po wyjściu z hotelu Mincerowej, udałem się nie­
zwłocznie do kuśnierza i od niego dowiedziałem się, 
że włoski te pochodzą z pradziwego białego lisa, ale 
zleżałego. Na tern przerwałem badania, zajęty inne- 
mi sprawami. Tylko od czasu do czasu zasięgałem 
informacji, w jakim stadjum znajduje się sprawa.

A teraz w grę wchodzi przypadek:
W sierpniu, a więc w miesąe po wykryciu morder­

stwa, gdy wychodziłem z pałacu Paca, z biura pro­
kuratora Zabielskiego i kierowałem się na Daniłowi- 
czowską, nagle spostrzegłem naprzeciw gmachu Mi­
nisterstwa Rolnictwa przystojną i wysoką kobietę 
w białym płaszczu, przybranym wspaniałym puszy­
stym lisem. Dogoniłem ją na rogu Krakowskiego 
Przedmieścia i Trębackiej. Je j wzrost odpowiadał 
doskonale pomiarom, jakie zdjąłem z fotelu. Niezna­
joma weszfa do drugorzędnego hotelu przy ulicy 
Trębackiej. Od portjera dowiedziałem się, że nazywa 
się Wiera Aleksandrówna Kalinowa, jest Rosjanką, 
przybyła z Berlina’ i występuje jako śpiewaczka 
w „Białym Pawiu“. Tego samego jeszcze dnia wy­
słałem do hotelu wywiadowcę z poleceniem, aby bar­
dzo dyskretnie i oględnie skontrolował paszporty 
wszystkich emigrantów rosyjskich, zamieszkałych 
w tym hotelu, a specjalnie Kalinowej. Wywiadowca 
spisał się bardzo dobrze, przyniósł dokładne wycią­
gi jej paszportu. Z tego paszportu dowiedziałem się, 
że mieszkała w Orle, badając zaś papiery, znalezione 
u zamordowanego, odkryłem z niemałem zdziwie­
niem, że on w tych samych latach był w Orle, z tą 
tylko różnicą, że ona wyjechała z tego miasta o dwa 
dni później od niego. .Ten fakt poważnie mnie zasta­
nowił.
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Wieczorem byłem w „Białym Pawiu“, aby bliżej 

przypatrzeć się pięknej emigrantce. Poznanie nie 
było trudne. Do obowiązków pani Kalinowej należa­
ło odśpiewanie kilku piosenek, a potem zabawianie 
przygodnych gości. Mimo, iż była przystojna i zgra­
bna, nie miała powodzenia. Głos miała słaby, tańczy­
ła źle, nie umiała pić, nie była wesołą, a w dodatku 
źle mówiła po polsku. Mężczyźni woleli brzydsze, 
a bardziej wesołe. Przedstawiłem się jej jakimś fan- 
tastycznem nazwiskiem i dodałem, że jestem obywa­
telem ziemskim z pod Warszawy. Uwierzyła mi. Nie­
trudno to było, mam bary i twarz chłopską. Do je­
dnego przyznać się muszę: Wieczór spędzony w jej 
towarzystwie byl bardzo miły. Była późna noc, gdy 
odwiozłem ją do hoteliku przy ulicy Trębackiej. 
Potem spotykaliśmy się coraz częściej. Poza loka­
lem „Białego Pawia“ czuła się swobodniejsza i mniej 
przygnębiona. Niejednokrotnie skierowywałem ro­
zmowę na jej przeżycia w Rosji sowieckiej, wtedy 
milkła i na długie godziny traciła ochotę do rozmo­
wy. Znajomość nasza trwała już kilka tygodni, 
a okoliczności tak dziwnie się składały, że nie mo­
głem-się posunąć ani krok naprzód w zbadaniu jej 
stosunku do zamordowanego. Aż jednego dnia, los mi 
bardziej sprzyjał. Siedzieliśmy wieczorem w „Bia­
łym Pawiu“, gdy pani Wiera przeprosiła mnie na 
chwilę i wyszła za kulisy. Obok mnie na krześle leżał 
jej biały płaszcz. Przystąpiłem natychmiast do ba­
dań, które dały nadspodziewane wyniki. Przekona­
łem się, że włos lisa wychodzi za lada dotknięciem. 
Na prawej stronie kołnierza zauważyłem dość duże 
łyse miejsce, jakby powistałe od jednego gwałtowne­
go skubnięcia, dalej białe sukno na prawym rękawie 
było skudłaczone, jakby ktoś silnie prał je szczotką. 
Wewnątrz płaszcza była kieszeń. Gdy przypatrzy­
łem się jej bacznie, spotrzegłem, że jest wypchana, 
jakby od noszenia ciężkiego i wielkiego przedmiotu. 
Niektóre miejsca przy listewce kieszeni były wy­
szarpane tak, jakby przedmiot, który właścicielka 
ukrywała w kieszeni, był nietylko ciężki, ale i ostro
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zakończony. Te drobne wyszarpnięcia były tem dzi- 
winejsze, że płaszcz był prawie nowy. Zanim pani 
Wiera przyszła, zdołałem płaszcz ułożyć w tej samej 
pozycji, w jakiej go zostawiła.

Teraz nie miałem już żadnej wątpliwości, ze pani 
Kalinowa była w pokoju Gałkina, starałem się tylko 
istalić, jaką tam mogła odegrać rolę.

Z pewnością wiadomo panom z przebiegu śle­
dztwa, że w pokoju zamordowanego nie znaleziono 
podejrzanego przedmiotu. Wobec tego przypuszcza­
łem, że morderca musiał narzędzie zbrodni ukryć. Je- 
śli Wiera Kalinowa popełniła morderstwo, to przy­
puszczałem, że narzędize zbrodni musi być u niej 
w domu, gdyż, jak stwierdziłem, nie miała ani* przy­
jaciół, ani znajomych w Warszawie. Wdzieranie się 
przemocą dó jej mieszkania uważałem za bezcelo­
we. Mogłem się bowiem w swoich przypuszczeniach 
pomylić, a wtedy straciłbym raz na zawsze możność 
wyjaśnienia sprawy. Wziąłem się więc na sposób. 
Onegdaj udałem, że są moje imieniny i nie mam ich 
z kim spędzić. Ofiarowała mi chętnie swoje towa­
rzystwo. Płaciłem wieczorem w „Białym Pawiu* 
znakomity koniak, a po wykwintnej kolacji zamó­
wiłem flakon szampana. Dolewałem jej ciągle, pro­
siłem i zaklinałem, by piła. Pierwszych kilka kie­
liszków piła niechętnie, później było jej wszystko 
jedno. Piliśmy do świtu. Odwiozłem ją do domu zu­
pełnie pijaną i wtedy to po raz pierwszy zdołałem 
się wcisnąć do jej pokoju. Przed snem zastrzyknęła 
sobie morfiny i to doprowadziło ją do stanu zupełnej 
nieprzytomności. Skorzystałem z tego i przeszuka­
łem wszystkie jej schowki. Połów był niezwykle 
obfity. Znalazłem w dużej walizie olbrzymi „Nagan“ 
owinięty w kawał gazety, którego kolba wprost by­
ła oblepiona krwią i włosami. Uderzeniami kolby te­
go Nagana został Gałkin zamordowany. Pierwsze 
uderzenie musiało być tak silne i niespodziane, że 
zaraz stracił on przytomność, zanim zdołał krzyknąć. 
Kilku dalszemi uderzeniami zmiażdżono mu już 
tył głowy. Dalej na samym spodzie walizy Kalino-
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wej znalazłem kilkanaście sztuk dziesięciodolarowek. 
z których kilka było zlanych krwią, ale co najwa­
żniejsze, między temi dolarami był duży banknot stu- 
dolarowy przerwany w połowie. Drugą połowę tego 
banknotu, — o ile panowie pamiętają, — zamordo­
wany ściskał kurczowo w ręce.

Mając takie dane, kazałem oczywiście Wierę Ka­
linową aresztować. W policji przyznała się do popeł­
nienia zbrodni.

— A jakie podała motywy? — spytał zaciekawio­
ny sędzia Lampert.

— Nie wiem. Po jej aresztowaniu prosiłem zaraz
0 urlop i więcej nie zajmowałem się sprawą, nawet 
nie byłem na Daniłowiozowskiej — odpowiedział 
Sanberg, ale tak niechętnie, że obaj towarzysze za­
raz zrozumieli^ że nie pragnie mówić o dalszym cią­
gu sprawy.

Kierski napełnił znów kieliszki wiśniakiem. 
Sandberg szybko wychylił zawartość swego kieli­
szka, nie czekając nawet na towarzyszy.

— Ale może wytłumaczy nam pan, jaką rolę od­
grywał właściwie w tej sprawie Karnicki? — spy­
tał Kierski.

— Nie wiem—z wahaniem odpowiedział inspektor.
— Ej, po pańskim głosie poznaję, że pan wie, 

tylko przed nami nie chce zdradzić tajemnicy. — 
zauważył adwokat.

— Możliwe.
— Rzeczywiście, rola Kamickiego jest w tej 

sprawie bardzo tajemnicza — powiedział Lain- 
pert. — Wczoraj pytałem o to prokuratora Zabiel- 
skiego, z którym łączą mnie przecież przyjacielskie 
stosunki i dał mi taką samą wymijającą odpowiedź, 
jaką teraz inspektor nam daje. W każdym razie 
wiem z pewnością, że Karnicki był aresztowany
1 dopiero wczoraj w południe wypuszczono go z are­
sztu śledczego — a co jeszcze dziwniejsze, że wczo­
raj zdjęto na jego własną prośbę z afisza „Sąd nad 
Antychrystem1', mimo, iż szedł ciągle przy wysprze- 
danej .widowni...



— Tajemnica urzędowa? — spytał Kierski Samd- 
berga.

Inspektor uśmiechnął się dziwnie.
Tymczasem orkiestra zaczęła grać sentymentalną 

pieśń włoską o ulicznej kwiaciarce. Skrzypce i cze- 
lo łkały smutny refrain:

0  Sennora, Sennores".
Jestem piękna Carmencitta,
Cala pachnę fijiołkami
1 obdarzam was kwiatami
0  Senunora, Senniores“.

Sandberg przybladł, zasłonił ręką oczy. Kierski 
trącił porozumiewawczo Lamperta.

— Czy przypadkiem ta sama kobieta, która roz­
biła Gałkinowi głowę, nie zraniła panu, panie in­
spektorze, serca? — spytał Sendberga, śmiejąc się 
Kierski.

Sandberg szybko nalał kieliszki i wychylił swój 
spiesznie.

Skrzypce i ozelo łkały dalej...

ROZDZIAŁ XV,

U komisarza Gafkina

Wielka sala rozpraw w pałacu Paca była wypeł­
niona po brzegi. Publiczność tłoczyła się nietylko 
W ławkach, ale wypełniała wszystkie ppzejścia, sku­
piła się nawet między filarami ponurej kwadrato­
wej sali.

Rozgrywał się epilog tajemniczej sprawy mor­
derstwa przy ulicy Chmielnej.

Na ławie oskarżonych, obok dwóch policjantów 
z najeżonemu na karabinach bagnetami, siedziała 
młoda, przystojna kobieta, w czarnej żałobnej sukni. 
Wbiła oczy w jesionowy pult ławy, pogrążona zu­
pełnie w zamyśleniu. Czasem przymykała powieki 
i  zdawać się mogło, że drzemie, bo ile razy przewód-
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niczący chciał ją  o coś zapytać, musiał kilkakrotnie 
powtarzać pytanie. Wtedy wolno otwierała powieki 
i z jakimś zdziwieniem wodziła wzrokiem po ławie 
sędziowskiej, wresizcie w rosyjskim języku dawała 
lakoniczną odpowiedź. Mimo, iż rozprawa dobiega­
ła końca, oskarżona jeszcze nie obrała żadnej takty­
ki obrony. Zresztą poco? Do krwawego czynu przy­
znała się w policji, to samo potwierdziła jeszcze raz 
wobec prokuratora i sędziego śledczego. W cza­
sie dzisiejszej rozprawy, na stole sędziowskim le­
żał olbrzymi Nagan z kolbą, oblepioną krwią, dalej 
kilka zakrwawionych banknotów dolarowych i bia­
ły płaszcz z lśniącym puszysta lisem — wszystko 
niemi świadkowie zbrodni.

Czyn był więc udowodniony — mogły być jedy­
nie wyjaśnione jeszcze pobudki zbrodni, a te oskar­
żona zazdrośnie chowała dla siebie.

Postępowanie dowodowe było już ukończone, sąd 
przesłuchał wszystkich świadków z wyjątkiem Lu­
dwika Karnickiego, który wyjechał do Paryża i in­
spektora Sandberga. Ten usprawiedliwił swą nieo­
becność świadectwem lekarskiem. Zeznania obu tych 
świadków uchwalono odczytać z protokołu. Prze­
wodniczący zarządził przemówienie stron.

Pierwszy mówił prokurator, oskarżając Wierę 
Aleksandrę Kalinową o zbrodnię morderstwa rabun­
kowego. Dla poparcia oskarżenia miał dość dowo­
dów i argumentów, choćby te skrwawione przedmio­
ty  i pieniądze, które leżały przed sędziami.

Rola adwokata Kierskiego, który podjął się bez­
płatnej obrony, była trudna. Z początkowych już 
słów jego można było wywnioskować, że motywów 
zbrodni nie zna, że nawet jemu oskarżona nie wy­
jawiła, dlaczego targnęła się na życie kaleki.

— Nie znam motywów zbrodni — kończył adwo­
kat swoje przemówienie. — Oskarżona nie chciała 
mi ich wyjawić mimo, iż przedstawiałem jej fatal­
ne skutki takiego postępowania. Miałem wrażenie, 
że wzdrygała się nawet wymawiać nazwiska oskar­
żonego,, jakby ® tym kierunku złożyła jakiś taje-
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mniezy ślub. Dlaczego? — Nie wiem. Przypuszczać 
jedynie mogę, że pobudką zbrodni była jakaś ponu­
ra, straszna tragedja. Śmiem powątpiewać w słowa 
pana prokuratora, że na dnie zbrodni leżał: — pie­
niądz. Ten, kto popełnia zbrodnię z tak niskich po­
wodów, jak chęć zysku, ten chwyta się i niskich spo­
sobów obrony, prosi, płaszczy się, kłamie... A zarzut 
takiej obrony nie może chyba spotkać Wiery 
Aleksandrowny Kalinowej...

„Gdy oskarżona przekraczała próg tej ponurej 
sali, spytałem, czy wie, jaka kara czeka ją  za zbrod­
nię morderstwa. Popatrzyła na mnie ze zdziwieniem, 
jakbym pytał o rzeczy naiwnie proste i odpowiedzia­
ła spokojnie: — „Wiem... kara śmierci. Za odebra­
nie życia płaci się życiem własnem'— to ustalono 
już od wieków“. Nawet tak silny argument nie po­
mógł mi zerkać z; jej ust pieczęci milczenia i dlate­
go teraz czuję się bezradnym, nie umię sprostać za­
daniu obrońcy—

Gdy Kierski skończył przemówienie, przewodni­
czący zwrócił się do oskarżonej z zapytaniem, ozy 
chce jeszcze coś dodać w ostatnim słowie, które jej 
przysługuje. Zaprźeczyła ruchem głowy. Wtedy 
adwokat nachylił się do niej i szepnął jej kilka słów 
do ucha.

Z ust oskarżonej wydobył się cichy rozpaczliwy 
jęk i gdyby nie błyskawiczna pomoc jednego z po­
licjantów byłaby osunęła się na ziemię. Adwokat 
Kierski wstał i zawiadomił sędziów:

— Oskarżona będzie mówiła...
W olbrzymiej sali zapanowało takie milczenie, 

źe zdawać się mogło, że niema w niej nic oprócz 
martwych ław i filarów. Setki głów znieruchomiały, 
publiczność zdawała się być zahypnotyzowana. 
Oskarżona wstała, pobladłe usta poruszały się szyb­
ko, żadne jednak słowo nie wychodziło z jej krtani.

Sędziowie czekali cierpliwie, aż oskarżona opa­
nuje wzruszenie. Wreszcie zaczęła mówić, ale tak ci­
cho, że przewodniczący zwrócił jej uwagę, że sąd
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sław nie słyszy. Mówiła po rosyjsku, fłómacz sądo­
wy tłumaczył każde jej słowo na język polski.

— Chciałam — mówiła oskarżona — wytrwać 
w milczeniu do końca, bo uważałam, że jeśli zbrod­
nia znajduje usprawiedliwienie w duszy i sercu 
sprawcy, to obojętny jest mu wyrok sądu. Dlatego 
i mnie wyrok, który usłyszę za chwilę nie przerazi 
swoją srogoscią. Popełniłam zbrodnię z pełną świa­
domością. tego co czynię, a myśl o jej popełnieniu, 
kiełkowała we mnie od lat kilku. Było to wtedy gdy 
moj nieszczęśliwy kraj drgał pod uderzeniami’dru­
giej juz rewolucji. Mieszkałam wówczas w Orle, 
Strasznym kataklizmem nie zajmowałam się wiele, 
na rewolucję patrzyłam oczyma kobiety i nie rozu­
miałam co się dzieje, a jeśli ktoś kreślił czarną prze- 
demną przyszłość, to zbijałam jego wywody słowa­
mi. „Bog będzie miał mnie, mego męża i dziecko 
w opiece . Cóż mnie mogły zajmować przewroty po­
lityczne, gdy dom wypełnił mi całą duszę i serce 
i czułam się najszczęśliwszą istotą ne świecie? Wie­
rzyłam święcie, że fala rewolucji mego zacisznego 
domu nie rozbije. Jednego dnia, dzień ten utkwił 
mi na zawsze w pamięci, było to 10 grudnia-1920 r. 
władze sowieckie rozlepiły na • rogach miasta ja ­
skrawe afisze, wzywając wszystkich 'of!cerów;'b. ar- 
mji carskiej do_ zarejestrowania. Mój mąż, jako 
były sztabs-kapitan oddziału saporów, poszedł do 
gimnazjum aleksadrowskiego, aby zadość uczynić 
wezwaniu. J a  i jego matka czekałyśmy długo jego 
powrotu. Minęła bezsenna noc, a Wołodja nie wró­
cił. Zamarłyśmy w oczekiwaniu, bo było już połu­
dnie, a my siedziałyśmy ciągle przy świetie lampy. 
Jedynie tylko dziecko nie rozumiało naszej trwogi 
i milczenia, tuliło ciepłą, jasną główkę to do moich, 
to do babci kolan. Przyszła pora obiadowa. Postawi­
łyśmy trzy nakrycia, bo czy możliwe, aby Wołodja 
nie przyszedł i swoim dobrym szczerym śmiechem 
nie przerwał naszej trwogi i niepokoju?

Minął dzień, minęła druga bezsenna noc oczeki­
wania. Poszłam do kanęelarji gimnazjum Aleksan-
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część oficerów wypuszczono już na wolność, a za­
trzymano tylko kilku dla szczegółowego przesłu­
chania, między innemi i mojego męża. Wróciłam do 
domu i znów zaczęły się godziny strasznego oczeki­
wania. Matka Wołodji klęczała przed ikoną, a ja 
gładziłam jasną główkę syna, skrapiając ją gęstemi 
łzamh Minęło kilka dni i znów wybrałam się do tej 
s^mej kancelarji. Teraz jednak otrzymałam wiado­
mość, że mój mąż został przewieziony do budynku 
Cze-ki przy Woźniesienskoj. Dorożka zawiozła mnie 
do tego przeklętego domu, przy którym ludzie od­
wracali głowy. Przez długie, brudne korytarze 
wprowadzono mnie do poczekalni. Pamiętam, że 
czekało tam kilka osób w grobowem milczeniu. 
W oczach ich malował się albo obłędny strach, albo 
tępa rezygnacja. Siedzieli cicho jak manekiny, bo­
jąc się nawet poruszyć w krzesłach. Ta martwota 
ludzi stropiła mnie bardzo. Zdawało mi się, że jakaś 
zimna ręka chwyta moje serce, ściska je, a potem 
uścisk zwalnia.., Jakieś złe przeczucia zaczęły się 
przebijąć przez mój mózg. Wśród tej martwej ci­
szy dochodziły do moich uszu dziwne słowa, które 
ktoś wypowiadał w sąsiednim pokoju. Ktoś zakli­
nał się, wzywał Boga na świadka, że mówi prawdę. 
Przerywał mu ciągle brutalny, cyniczny śmiech 
kilku ludzi.

— Więc nie wiesz co z tem cukrem? — pytał ktoś 
za ścianą.

— Przysięgam na Boga, na moje dzieci, że nie 
wiem. Ulitujcie się wreszcie... — błagał jakiś inny 
głos.

— Czekaj, zaraz będzie ci słodko, jak po tym cu­
krze... — usłyszałam groźbę.

Nagle za ścianą rozległ się ryk bólu, który 
wstrząsnął każdym moim nerwem. Chciałam ucie­
kać z tego strasznego pokoju. Opanowmłam się je­
dnak i zostałam. Ludzie czekający spojrzeli na mnie 
ze zdziwieniem, — ich krzyk bólu ludzkiego już nie 
przerażał, ani nie dziwił—
ąd nad  Antychrystem.
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Po kilkugodzinnem czekaniu wskazano mi adres 
komisarza, któremu przydzielono sprawę mojego 
męża. Żołnierz prowadził mnie milcząco przez długi 
labirynt korytarzy. Przed niektóremi drzwiami sta­
ły uzbrojone posterunki. Patrzyłam na twarze tych 
ludzi, malowało się na nich bezgraniczne posłu­
szeństwo, gotowość spełnienia każdego, nawet naj­
bardziej szaleńczego rozkazu przełożonego. Te twa­
rze napełniały mnie przerażeniem. Żołnierz wskaanł 
mi wreszcie małe, brudne drzwi, na których czer­
woną farbą Ayidniał napis: „Paweł Michajłowicz 
Gałkin — diełoproizwoditiel“. W pokoju siedział 
jakiś potworny garbus w zielonej gimnastiorce 
i juchtowych butach. Przedstawiłam mu swoją proś­
bę, błagałam o wypuszczenie mego męża na wol­
ność. Garbus' słuchał z zajęciem, potem śmiejąc się, 
rozchylił swoje grube, odstające wargi.

— Naiwnie osądza pani sprawę — mówił z szy­
derstwem. Czy sądzi pani, że władza proletarjatu 
wypuści na pani prośbę człowieka, który przeciw 
tej władzy spiskował i chciał ją obalić 1

— Ale mój mąż nie zajmował się nigdy polityką, 
oddany był całą duszą swojej starej matce, mnie 
i dziecku i nie interesował się nawet tem, co się 
dzieje na ulicy...

— Pozwoli pani, że jesteśmy innego zdania i nie 
polegamy nigdy na zapewnieniach żon aresztowa­
nych, tylko prowadzimy śledztwo do samego 
końca.

— Ależ panie komisarzu, mogę przysiądz, na 
ikonę, że mąż mój jest niewinny...

Garbus roześmiał się jakimś psim skowykiem.
— Aż na ikonę? — to rzeczywiście poważny do­

wód jego niewinności, który wyratuje pani męża 
„z pod ściany*1 — śmiał się dziko.

Zbliżyłam się do niego, uklękłam i błagałam o li­
tość nad niewinnym człowiekiem.

— Tu nie teatr, — rzucił szorstko i chciał zawo­
łać - strażnika, aby mnie wyprowadził z pokoju.
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Nie wiedziałam, jak zmiększyć serce tego potwo­
ra, który śmiał się z moich łez. Zdjęłam z palca 
pierścionek zaręczynowy z dużym brylantem i po­
dałam go garbusowi. Gałkinowi zaświeciły się oczy, 
łapczywie chwycił brylant, ale potem rzucił go 
w kąt pokoju, aż potoczył się z brzękiem po podło­
dze.

— Aaa, to pani chciała przekupić urzędnika so­
wieckiego1? — krzyknął z udanym oburzeniem. Czy 
pani wie, że taka zabawka może życie kosztować?

Padłam jak nieprzytomna do jego nóg, objęłam 
je rękami, całowałam brudne juchtowe buty i pro­
siłam, aby zabrał moje życie, a uwolnił męża.

Podniósł mnie z klęczek; w oczach zaczęły mu 
grać niesamowite ognie. Jego długie, jak macki 
ręce zaczęły posuwać się po mnie, gnieść moje ciało. 
Oddech jego stawał się coraz szybszy, wreszcie 
nachylił potworną twarz do -mojej i mówił:

— Przyjdź do mnie dziś wieczorem, mieszkam 
na Puszkińskiej, a za kilka dni twój mąż będzie 
wolny, jeśli nie przyjdziesz, jutro rano mąż twój 
skończy „pod ścianą...“

Nie słuchał już żadnych próśb, wypchnął mnie 
brutalnie za drzwi.

Wyszłam na ulicę z rozgorączkowaną twarzą, 
a w uszach biły mi jak dzwony cerkiewne słowa:

— Przyjdź dę mnie. Przyjdź do mnie...
Gdy zapadł mrok wyjęłam z szafy najpiękniejszą 

suknię, siadłam przed lustrem, zaczęłam żelazkami 
ondulować włosy, potem malowałam ołówkiem 
brwi i usta, a ręce moje były tak zimne i nieczułe, 
jakby nie były moje. Matka staruszka chodziła po 
pokoju, co chwila rzucała na mnie pytający wzrok 
Unikałam jej oczu, śmiałam się rozpaczliwym 
śmiechem, powtarzałam ciągle jak w obłędzie:

— Wołodja będzie wolny. Wołodja będzie wolny...
Przekroczyłam wreszcie próg mieszkania Gałki-

na. Pamiętam tylko tyle, że w oczy drażnił mnie 
strasznie kolorowy obrus i czułam zapach oleju*

o.
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na którym gotowano jakieś potrawy. Gałkin poił 
mnie wódką piłam chciwie, aby stracić resztkę 
świadomości. Co się potem działo nie pamiętam. 
Dniało, gdy zbudziłam się w brudnem łóżku. Za­
częłam szybko zbierać z podłogi moje porozrzucane 
»uknie i bieliznę.. Gałkin spał.

„W dwa dni po tej strasznej nocy otrzymałam 
wezwanie do Cze-ki. Płakałam z uciechy, że wyku­
piłam Wołodję od oprawców. Biegłam bez tchu 
na Woźniesienską. Długo kazano mi czekać, wresz­
cie stanęłam przed jakimś brodatym komisarzem, 
który mówił wybitnie semickim akcentem. Odebrał 
odemnie wezwanie i szukał czegoś w szafie, wreszcie 
rzucił na stół podarte łachmany. Gdy spojrzałam 
na nie, wydałam okrzyk przerażenia... Na stole le­
żały niebieskie spodnie mojego męża, nasiąknięte 
zeschłą krwią i podarta zakrwawiona koszula. 
Padłam zemdlona na ziemię. Gdy odzyskałam przy­
tomność wzięłam krwawy spadek i zaniosłam jak 
talizman do domu, dla dziecka...

„Potem szukałam Gałkina. Dowiedziałam się, że 
wezwano go służbowo do Moskwy. Pojechałam 
tam, aby go odszukać. Nie wiem, czy się ukrywał, 
czy rozmyśl fi podano mi fałszywy adres, — dość, 
że Gałkina nie odszukałam.

„Do Orla już nie wróciłam. Napisałam list do sta­
ruszki matki, by zachowała mnie w, pamięci i kocha­
ła moje dziecko tak, jak ja je kocham. Zbrukana pa­
miętną nocą nie śmiałam już dotknąć jasnych wło­
sów syna. Zostałam w Moskwie, łudząc się ciągle, 
że pomszczę się na Gałkinie i zmyję w ten sposób 
brud ze swego ciała. Przechodziłam różne koleje lo­
su, — zawsze smutne. Aż udało mi się po kilku la­
tach przedostać z jednym z delegatów sowieckich do 
Berlina. W Berlinie dowiedziałam się, że Gałkin 
mieszka w Warszawie i kręci się koło monarchistów. 
Postanowiłam nie ostrzegać nikogo przed prowoka­
torem. Wiedziałam, że własnoręcznie go unieszkodli­
wię.
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„Przyjechałam do stolicy Polski, Warszawy. Do­
wiedziałam się, gdzie mieszka, wr jakimś hoteliku, 
raczej norze rozpusty, z której o zmierzchu lokato­
rzy wychodzą na ulicę, a rano pogrążeni są w głębo­
kim śnie. Dowiedziałam się dalej, że garbus wycho­
dzi popołudniu o jednej godzinie do cukierni na Wil­
czej, gdzie spotyka się z jakąś emigrantką, a wieczoj 
ry spędza w domu. Zebrane informacje posłużyły mi 
do urzeczywistnienia moich planów. Jednego dnia 
o godzinie 3-ciej popołudniu stanęłam przed wysta­
wą B-ciJabłkowskich i czekałam cierpliwie, aż bę­
dzie szedł na Wilczą. Gdy zobaczyłam, że zbliża się, 
na krok przed nim, odwróciłam twarz od szyby wy­
stawowej. Zobaczył mnie i poznał. W pierwszej 
chwili chciał uciekać, chwyciłam go jednak pod ra­
mię i mówiłam z udanym spokojem:

— Nie potrzebuje się pan obawiać. Dawne rany 
już zagojone. Nie zdradzę pana. Jestem tu w W ar­
szawie na służbie bolszewickiej, ale źle płatnej, nie 
mam z czego żyć. Za krzywdę, którą mi pan wy­
rządził, żądam tylko pieniędzy, a utrzymam wszy­
stko w tajemnicy.

„Spokojne słowa sprawiły, że ochłonął z przera­
żenia. Prosił mnie, bym odwiedziła go wieczorem 
w hotelu Mincerowej, gdzie wypłaci mi pięniądze. 
Zgodziłam się przyjść, ale dopiero następnego dnia 
wcześnie rano. Wiedzałam, że o tej godzinie lokato­
rzy hotelu Mincerowej po bezsennej nocy są pogrą­
żeni w najgłębszym śnie. O oznaczonej godzinie zja­
wiłam się w jego pokoju. Byłam miła i uprzejma tak, 
że garbus nietylko niczego nie podejrzewał, ale na­
wet cieszył się, wierząc w to, że pamiętna noc w Orle 
może się i tu powtórzyć... Częstował mnie herbatą, 
prosił bym zdjęła płaszcz i kapelusz.

„Przystąpiłam do targów pieniężnych. Gałkin 
targował się zawzięcie o każdego dolara. Żądałam 
tysiąc dolarów — on dawał sześćset. Podszedł do sto­
łu, otworzył jakąś dziwnie zbudowaną szufladę, wy­
dostał z niej plik banknotów i wetchnął mi go w rę-



kę. Udałam, że nie chcę przyjąć, bo suma jest zbyt 
mała.

„Targowaliśmy się dalej, ale już przy stole. Gar­
bus dodawał dalszych sto dolarów, nachylił się nad 
szufladą, aby wydostać pieniądze. Wyjęłam błyska­
wicznie z kieszeni płaszcza Nagan, ale nie mogłam 
strzelić, uderzyłam go z całej siły ciężkim rewolwe­
rem w głowę, garbus ani nie jęknął, zachwiał się, 
chwycił mnie kurczowo ręką za kołnierz futrzany, 
wtedy uderzyłam po raz drugi. Puścił kołnierz 
i rozłożył się na stole.

„Uderzałam wtedy raz po raz Naganem w po­
tworną głowę, aż sądziłam, że skończył swój podły 
żywot. Pieniądze wzięłam bezwiednie nawet, nie pa­
miętam kiedy to uczyniłam, możliwie, iż w czasie 
szamotania się wyrwałam mu jakieś pieniądze z rę­
ki, możliwe, że był między nimi i duży banknot stu- 
dolarowy, który przedarł się na połowę. Nie pamię­
tam szczegółów zbrodni. Wyszłam z hotelu niepo- 
strzeżona przez nikogo.

„Twierdzę, iż wymierzyłam sobie sprawiedliwość 
i stąd mój spokój. Dziś krwawy czyn mój napełnia 
mi duszę radością, bo uważam, że teraz dopiero 
zmyłam ohydę pamiętnej nocy. w „£>rle“. Wyrok są­
du przyjmę bez protestu...'4

Skończyła mówić, usiadła spokojnie w ławce. 
Publiczność i sędziowie pogrążeni byli w milczenu, 
jakby wsłuchani jeszcze w echo ostatnich słów oskar­
żonej. Wiera Aleksandrowna Kalinowa ukryła twarz 
w dłoniach, nerwowy dreszcz wstrząsał jej ciałem. 
Wkrótce opanowała się, podniosła głowę, spojrzała 
raz jeszcze na sędziów. Twarz jej była kredowo 
blada, ale ani jedna łza skruchy nie zabłysła w jej 
dużych oczach.

Sąd udał się na naradę.
#  #  #

Zaledwie drzwi pokoju obrad zamknęły się za 
członkami trybunału, gdy prokurator zbliżył się dp 
adwokata Kierskiego i spytał:
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— Co za czarowne słowo szepnął mecenas do^ucha 
oskarżonej, że zdecydowała się wreszcie przemówić?

— Przed kilku dniami — tłumaczył Kierski — 
dała mi list z prośbą, abym po wyroku wysłał do jej 
dziecka, oczywiście, że obiecałem to zrobić. Dziś 
chciałem uderzyć w najtkliwszą strunę jej duszy. Po­
wiedziałem, jej że jeśli zostanie skazana za zbrodnię 
morderstwa rabunkowego* to zmąci w jasnej głowie 
dziecka obraz matki i dziecko, gdy podrośnie, będzie 
?e wstydem o niej myślało..:

— Ach więc na nucie macierzyństwa zagrał me­
cenas. To nigdy nie zawodzi, — zaśmiał się prokura­
tor.

Potem obydwaj zaczęli rozmawiać o obojętnych 
sprawach. •

Zakończenie.

Zbliżały się święta Wielkiej Nocy. Pierwsze 
promienie wiosennego słońca ogrzewały ziemię, sko­
stniałe konary i' gałęzie drzew. Ciepło i słońce zwa­
biły w Aleje Ujazdowskie tłumy publiczności. Jedni, 
przyszli tutaj, by ogrzać swoje kości po długotrwa­
łej zimie, drudzy, aby wziąć udział w odbywającej 
się tu  co roku, rewji mód wiosennych. Z Łazienek 
i Ogrodu Botanicznego dochodził uderzający zapach 
ziemi, którą słońce uwolniło z powłoki lodu i śniegu. 
Ludzie wchłaniali chciwie ten zapach, jakby chcieli 
wynagrodzić swoim płucom duszne powietrze 
mieszkań w czasie długich miesięcy zimowych. .

Przez tłum spacerujących przebijała się zręcznie 
Hanka Krzeszówna.- Wysoką, zgrabną figurę obci­
skał dobrze skrojony bostjum z miękkiego angiel­
skiego materjału. Szyję owijał szczelnie piękny lis 
Alaska i szeroką puszystą falą spadał na jej plecy. 
Szła szybko, jakby się bała gdzieś spóźnić. U wej­
ścia do Łazienek spostrzegła znanego literata Julja- 
na Saję. Zwolniła kroku, podeszła do niego i dotknę-



ła jego ramienia. JSaja odwrócił się szybko. Przez 
twarz przebiegł mu uśmiech szczęścia i zachwytu. 
Ucałował obie ręce pani Hamki.

— Tak długo kazałaś mi czekać... — mówił 
z Wyrzutem.

— Zawsze się spóźniam, odpowiedziała ze śmie­
chem, — mężczyzna powinien trochę poięsknić...

— Ależ tęsknię nietylko chwilę, tęskipę przez 
wszystkie godziny, w których nie jestem przy tobie 
Hanko...

— Naprawdę! — spytała, patrząc mu zalotnie 
w oczy.

— Naprawdę, — odpowiedział cicho i delikatnie 
ujął ją pod rękę.

Przytuliła się miękko do jego ramienia i weszli 
razom do Łazienek.

KONIEC.
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