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P/1 — Bom, Vera, primeiro queria agradecer por vocé ter tirado um pouquinho do seu tempo para conversar conosco. E para comegar a
entrevista, quero que vocé fale o seu nome completo, onde e quando vocé nasceu.

R — Meu nome é Veronice Souza Gomes, nascino Piaui, na cidade de Itaindpolis, em 08 de fevereiro de 1962.

P/1 — Qual o nome dos seus pais?

R — O nome dos meus pais ¢ Antonio Gomes Filho e Alice Souza Gorres, todos do Piaui. (risos)

P/1 — E dos seus avos, vocé sabe?

R —Dos avos, ndo sei. Do avd paterno, eu ndo sei. A minha avd materna era Maria e meu avo, Raimundo Hondrio. Mas os patermos eu ndo sei.
P/1 — E qual € a histdria da sua familia? Como os seus pais se conheceram?

R — O meu pai era tropeiro, como chamavam 14, lidava com animal, levando de uma cidade para a outra para vender. Ele comprava e vendia.
Entdo, chegando na minha cidade... Tanto é que eu ndo conhego meus avds paternos, porque o meu pai ndo € do Piaui, da mesma cidade da
minha méie. Foi viajando que ele conheceu a minha mée. Ele ¢ do Maranhdo. Quando chegou ao Piaui para casar coma minha mée, acho que ela
ndo tinha mais os pais, que ja tinham morrido. S6 que meu pai € um homem muito batalhador, em matéria de pessoa, de ser humano, pode existir
igual, mas melhor do que meu pai... Hoje ndo estd mais conosco, mas foi muito amado. E nos, os filhos, fomos muito amados por ele. Entdo ndo
tenho mais pai, ndo tenho mais mée. (choro) Ndo aguento falar do meu pai.

P/1 — Vocé quer fazer uma pausa?

R — Depois de conhecer a minha niie, comegou a ter filhos. Ele comegou a vir para Sdo Paulo. E por isso que nés hoje estamos aqui. Cada ano
ele ia de férias para visitar a minha mée e passear de férias. A minha mée ficava gravida de um filho e ele voltava. Quando ele voltava, um ano
depois, tinha mais um filho que tinha nascido. E ele ficava mais ummes 14, deixava minha mée gravida e voltava. Somos dezoito irméos. Meu pai e

minha mée tiveram dezoito filhos, sem contar que quando ele casou com a minha mée ele ja era viivo e tinha uma filha do primeiro casamento.
Mas, mesmo assim, com o passar do tempo, ele foi envelhecendo, ficando mais maduro e, ai, parou em casa. Ficou s6 cuidando de nés por 14
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mesmo, ¢ muito amoroso. Um pai que as filhas e os filhos, principalmente as filhas mulheres, que costumam ter mais amizade € conversar com as
mies, mas conosco ndo era assim Era como pai. Tudo. Até de namorado, era commeu pai que falivamos. Entdo escondiamos as coisas da
minha mée, mas meu pai sabia de tudo. Quando a gente, na adolescéncia, comegou a fimar, muitos flimam, outros ndo. A minha méie nfo aceitava
que fumassem, entfio, quando meu pai estava por perto, via que minha mée ia nos pegar como cigarro, ele ia até nos e tomava o cigarro da nossa
mio. Meu pai nunca flimou, nunca bebeu, nunca jogou. Meu pai ndo tinha vicio nenhum Mas ele fimava o cigarro para nos defender. Colocava o
cigarro na boca. A minha mée falava a ele assim: “Vocé ta ficando doido, homem? Vocé ta fumando?” “F brincadeira, estou s6 brincando.” Nio,
era para defender as coisas, (risos) porque nés, mulheres, fomos sempre muito danadas. Nunca fomos ricos, mas também nunca passamos
necessidade. No Piaui, enquanto estava com o meu pai, ndo. J4 passei altos e baixos depois de casada, mas com o meu pai, ndo. Ele sempre foi
muito homem para trabalhar e manter a familia dele. Entéo, depois que todo mundo se casou, ele ja nfo aguentava mais trabalhar tanto e, também,
logo se aposentou. A minha méie aposentou e continuaram a vidinha deles. Quando criangas, viviamos da cidade para o interior. Estudando na
cidade e meu pai no interior coma minha mée. Depois que crescemos e paramos de estudar e que cada uma se casou, uns vieram para Sdo Paulo
e outros ficaram I4 mesmo. Ele continuou junto com a minha mée, de boa, com os que ficaram, porque somos em nuitos irméos. N&o vieram
todos. E, como pobres, a educagdo foi sempre em primeiro lugar. Até hoje, depois que viemos para c4, em Capuava, ouvi falar de drogas, ja ouvi
de parentes envolvidos com isso... Ndo algum irmfio que o meu pai criou, mas sim netos, mas jamais fariamos um negdcio desses para magoar o
nosso pai. Entdo ele nos educou muito bem. E uma coisa que meu pai sempre ensinou: “Isso € seu?”” “Nao, € do outro.” “Se vocé acha um
dinheiro na casa de alguém, no chdo, ndo pegue. Estd na casa dele, tem dono.” Fomos criados assim, e assim criei as minhas duas filhas. Tenho
duas filhas, Agata e Agda Lis, uma com 25 anos e a outra com dezoito. A educagio que recebi, eu passei a elas. Até hoje, graas a Deus, minha
filha teve um erro, mas € umerro que todo nundo erra. E quemnio erra? Ela teve um filho ainda menor de idade, que € o meu netinho e que
estou esperando vir da creche. Mas emmatéria de outra coisa errada, gragas a Deus, até hoje eu tenho orgulho das duas.

P/1 — Vera, conte como que era a infincia com esse monte de iméos? O que vocés faziam?

R — Muitos irméios e primos, porque a familia era enorme. Tanto na cidade, durante a escola, o periodo de aula, tinha muitos primos, primas e,
quando chegava o final de semana, famos para o interior. Era gostoso. Falo para as minhas filhas hoje: “Eu era feliz, fui feliz e voc€s nio sdo nessa
parte, porque vocés nio tém terreno, ndo témo espaco que tinhamos.”” Foi muito boa a minha infincia, a coisa mais linda desse mundo. Entdo,
compo falei, éramos humildes, mas era muito lindo. No final de semana, os nossos amigos da cidade, nenhum ficava na cidade. Eram trés casas: a
casa da minha mée e a casa das duas tias. O pessoal da cidade, os adolescentes, os amigos, homens e mulheres, iam para o interior, que era
pertinho da cidade. Entdo, no final de semana, sabado e domingo, era so6 brincadeira. Era muito gostoso. Era banho de agude, andar de animal,
ensinar os outros a montar. Fu era a sapeca. Fui ‘triste’. Meus pais e meus tios tinham cavalo de corrida, de aposta mesmo, € era eu quem
treinava os cavalos, junto com os meninos. Entdo, quando chegava o final de semana, eu ia fazer corrida, ficava o tempo inteiro correndo com
aqueles cavalos, o tempo inteiro, € colocando os outros para brincar comigo também. Certo dia, nfio quis ir brincar e pus meu irméo para correr.
E o cavalo, acostumado comigo, quando chegava a cocheira, ele vinha até uma calgada alta, pulava, que aqui em cima da calgada era a cocheira
dele. E o meu irméo nio sabia que ele pulava em cima da calgada. Quando o cavalo veio e pulou, meu irméo caiu dentro da cocheira (risos) e
quase se arrebentou todo. “Por que vocé nfo me avisou?” ““Ah, ndo sabia? Vocé vé sempre eu treinando e ndo se liga.” Mas a minha
adolescéncia foi uma delicia. Hoje, falo para as minhas filhas: “Que pena que vocés nio foram criadas como eu fir.”” Mas s6 por falta de espago, o
amor que recebi dos meus pais eu passei para as minhas filhas.

P/1 — E qual era a sua brincadeira preferida enquanto crianga?

R — Subir em arvore e pular corda. Nos tihhamos uma brincadeira de amarrar uma corda bemalta e ia subindo. Pegavamos uma madeira e
pulava. Com aquela madeira nés faziamos um salto mortal, como o Jodo do Pulo. N6s brincavamos muito disso. E ia aumentando a corda até
uma altura que nos ndo conseguiamos pular. Era a brincadeira que nds gostavamos mais. Ou, entdo, brincar de roda, de esconde-esconde...
Brincavamos de tudo. E bola também, que era muito problema. (risos) Jogava bola demais. Eu e a minha imé que € mais velha do que eu um ano,
ela é de janeiro, eu sou de fevereiro, éramos as goleiras do time, alémde jogadoras. Os primos e os iméos eram os jogadores. Vocé sabe que
era uma familia enorme e somos até hoje. Se juntar a minha familia, ndio tem casa que caiba. Para alugar umsaldo, tem que ser muito grande para
caber a familia. Ent3o era gente demnais e tudo que nventdvamos para brincar dava certo. Dos nove até os treze anos eu ¢ a minha era irmé
éramos goleiras. E tinha um primo que era muito invocado e ndo admitia que o time dele perdesse. Quando, umdia, o time dele perdeu (risos),
que nfo era o meu time, eu era do outro lado, e eu era a goleira do outro time. Eu estava na trave de bragos abertos esperando acabar o primeiro
tempo para voltar para a fingéo. O meu primo chutou uma bola e estava nascendo o meu seio. E foi bemno meu peito. Eu caina hora. Chorei. A
minha méie nos tirou do time e ai acabou, nfo teve mais futebol, (risos) porque nfo tinha goleiro. Mas brincavamos de tudo. Eu brincava igual a
um menino. Tudo o que eles faziam, eu fazia do mesmo jeito. (risos)

P/1 —E, Vera, como era a sua casa? Vocé se lembra dela?

R — A Minha casa? Como posso esquecer? A minha casa era muito grande, mais ou menos de uns oito, nove comodos. Fra a sala, a varanda, a
sala, copa e cozinha. As casas antigas do interior s3o assim. E depois vinha os varios quartos. Um quintal para todos os lados. Os terreiros eram
aquele mundo sem fim Estou falando do interior, que € onde eu gostava mais. Aquele terreiro enorme e, depois, no findo da casa, aquele
cercado. Até nos filmes vocé vé um cercado atras. Tudo cercado. Era uma casa muito gostosa. Nao era no piso assim, mas era cimento
queimado, muito bem limpa. Na €poca ndo existia cera e derretiamos vela para encerar o chdo. No tinha rodo para todo mundo e a casa era
muito grande. Puxava a agua de chinelo havaiana. Cada um pegava a sua havaiana e puxava a agua. E depois que terminava de secar, encerava,
ficava aquela coisa mais linda, aquele piso azul esverdeado, a coisa mais linda. Mas toda semana, eu tenho por habito a sexta-feira, que é a minha
faxina, porque desde que nasci, via casa da minha mée ser faxinada na sexta-feira. Sabado e domingo era para receber as visitas. Entdo, na
sexta-feira, tem que ser a faxina geral. Isso era muito gostoso. E comas casas dos meus tios sempre perto, iamos de uma casa para a outra, 0
tempo inteiro. E tudo o que tinha numa casa. Meus pais, tios € avds, criavam muito gado e ovelhas.



(Interrupgao)

R — Entdo, a minha familia era de muita criagdo. Criava muito gado, porco, ovelha, tudo que € criagio que vocé possa imaginar, eles criavam
Entlo, na minha familia, nfio existia vender, nfo tinha negocio de “vou matar para vender’. Nao. O que tinha de boi, se matasse um boi, era
dividido na familia. Entdo o meu pai matava umboi. As quatro casas, que erama casa do meu pai e mais outras trés, aquele boi era dividido pelas
quatro familias. Eles matavam 14 e era a mesma coisa. Nunca o meu pai pegou um quilo de nada para vender. O meu pai criava e plantava muito,
era de muita plantagio. Ele era barriga cheia mesmo, sabe? A minha méie até ficava comraiva as vezes, porque ele tinha muito, colhia muito milho,
fejjdo, algoddo e ndo vendia nada. S6 o algoddo era vendido. Mas o de comer, no, era dado. Tinha nmuito, entdo vou dar para quem precisa,
para quem ndo colheu ou ndo teve isso dai. Entdo foi sempre assim Fomos criados sempre nesse regime em que se vocé teme o outro nio tem,
vamos dividir. E era assim que o meu pai fazia. A minha familia todinha fazia. Depois de um tempo, houve um acidente com um tio, irméo da
minha mée. Foi ai que a nossa familia comegou a se bandear para outras cidades, outros lados. Ficamos desgostosos, porque mataram o meu tio
enganado. Foram matar o prefeito da cidade e ele parecia muito com o candidato a prefeito. Entdo mataram o meu tio. Era outro que, nossa...

P/1 — Por que foram matar o prefeito?

R —Nao sei. Foi a oposi¢do, o pessoal do outro partido, para impedir a candidatura do rapaz. Foram 14 e o mataram. Ele estava numa festa no
interior, a noite, no tinha luz na época, era candeeiro. Tudo escuro. Foram atacar o candidato e mataram o meu tio. Era outro homem de barriga
cheia. Tudo o que ele fazia era em beneficio de ajudar os outros. Mas a minha familia foi boa. Fomos muito bem criados, gragas a Deus, e ndo
tenho do que reclamar. Temos contato até hoje com os sobrinhos, a maior parte dos primos moram aqui em Sao Paulo, e fomos criados como
iméos. E somos irmAos até hoje. Onde esta um, todos estio. Ninguém pode comprar briga com a familia, pois comprou com um, comprou com
todos. (risos) E a minha infincia foi uma maravilha.

P/1 — E como era a cidade que vocés estudavam?

R — Fra uma cidade pequena. Quando nasci ja era cidade, mas pequena, e que nfo tem como crescer muito. Vocés ja a viramna televisao,
porque tem uma pessoa que chega a ser um parente meu, o Frank Aguiar. Ele é de 14 e est4 sempre fazendo reportagem, mostrando a cidade. E
uma cidade com muitos morros, comrio e, entdo, nfo tem como crescer muito. Mas € uma cidade gostosa. Teve uma época que fomos embora
de I4. Foi onde eu conheci o meu marido, uma cidade chamada Isaias Coelho. Meu pai vendeu uma propriedade que ele tinha, ndo era nem essa
onde nascemos, mas outra. Nao, ele vendeu a que eu nasci e comprou outra melhor, pertinho, do lado. Ai, quando na hora de fechar o negécio, o
rapaz o qual o meu pai tinha comprado a propriedade desmanchou o negocio. Meu pai disse que ele ndo era moleque para desmanchar um
negocio dele. O que ele fez coma nossa propriedade? Ele ia continuar de pé, tinha vendido para o meu primo. Meu primo até pediu: “Seu
Antonio, ndo precisa vender. Ja que o outro desmanchou o negdcio, o senhor pode desistir também.” Ele falou: “Nao.”” Ai fomos embora para
uma cidade chamada Isaias Coelho. Foi 14 que conheci o meu marido. Eu tinha quinze anos na época. (risos) Caserme com dezesseis anos. O
meu pai comprou essa propriedade 14 e ficamos na cidade. Nao fomos para o interior, porque ndo conheciamos nada Ia. Gostavamos do nosso
nterior e ndo do interior de outra cidade. Ficamos na cidade e meu pai, no interior. Mas o meu pai ndo gostou de 14 e vendeu. Voltou para a
minha cidade. Ficamos eu e outra imé das casadas. Vivi pouquinho tempo nessa cidade. Um ano depois que casel, € que o meu pai tinha ido
embora, fui para Sdo Paulo. Chegando aqui, o meu marido veio na frente, porque tinha acabado de casar e ele veio receber o PIS, o qual tem
direito de receber quando casa, ou quando vai comprar imdvel. Ele veio, s6 que ndo voltou. Mandou me buscar. Aieu vim Ele mentiu que tinha
alugado uma casa para nos aqui: “Ento vou. Tenho que ir onde esta o meu marido.” Cheguei aqui em Sao Paulo, em Sao Caetano do Sul, e nfo
tinha casa alguma. Ele morava como irmfio dele, a cunhada e uma sobrinha. Em dois comodos. Em dois comodos que nfio dava essa cozinha
minha. O quarto pequenininho, a cozinha, entdo, s6 cabia uma pia, e nada mais do que isso. Ficamos alguns meses morando com eles, dormindo
embaixo de uma mesa, eu e meu marido, embaixo da mesa, porque nfo tinha outro espaco. A minha irmé mais velha que ja morava aqui, em
Diadem, se casou e cedeu o quarto dela para morarmos. Logo em seguida, o meu marido ja estava trabalhando na Brasinca, em Sao Caetano, e
alugamos uma casa de dois comodos grandes e fii morar com o meu marido, um irméo e um cunhado. Porque aqui é tudo assim Vem do Norte,
tem que acolher todo mundo. (risos) Assim como nos acolheram, temos de acolher os outros. E moramos uns dois anos desse jeito. Depois
mudei para Sao Bernardo, a minha cidade predileta. Adoro Sao Berardo. Se eu pudesse, morava la. (risos) Morei por treze anos I4, em bairros
muito bons, e, depois, comprei um terreno em Diadema, e tive que voltar para 1a. Voltei, construi uma casa de dois comodos, depois aumentei e
fiz mais dois. Depois achei um terreno melhor, vendi a minha casinha e comprei esse terreno de esquina, que hoje é uma padaria. E uma casa e
uma padaria, construidas por mim Depois engravidei da minha filha que hoje tem dezoito anos. Eu nfo queria mais ficar naquele lugar. Queria
uma casa ja acabada. Estava no fim da construgdo e falei: “N&o quero.” Apareceu um rapaz para comprar o ponto. Encontrei um sobrado, sete
comodos, muito bonito, todo acabadinho, e falei: “Estou gravida, nfio vou ficar trabalhando.” Porque o meu marido era trabalhador, so que era
irresponsavel, € quem tinha que fazer as coisas era eu. Vendemos, compramos o sobrado e fomos morar. A minha gravidez inteirinha, criei a
menina nesse sobrado e, quando foi aos sete meses, 0 meu marido enlouqueceu para vender o sobrado, a minha casa, e ir para o Piaui. Ja
moravamos aqui ha anos. Falei: “N&o esta certo. Vamos quebrar a cara como todo mundo que voltou para o Piaui.” Ele falou: “Nao, vamos
embora.” A minha filha com sete meses de vida, a mais nova. Vendi a casa, o carro e fii embora para o Piaui. Chegando 14, ele comegou beber
muito. Era um irresponsavel, um alcoolatra. Comegou s6 a beber e nio ligava para nada. Colocaram na cabega dele para pegar o dinheiro que
tinha ¢ montar um acougue em Teresina. Falei: “Entdo vamos para Teresina.” Estadvamos em Picos, uma cidade maior. E vou fazer o qué? Tinha
que acompanhar. Fui. Chegando 14, montamos o agougue, pela cabeca dos outros. Nao entendiamos nada de boi, de vender e cortar carne e,
entdo, colocamos nas mAos dos outros. Depois ele achou pouco montar um agougue e montou dois. Eu fiquei tomando conta de ume ele, de
outro. Nisso ¢ que vai entrar Capuava. Nao deu certo, quebramos. Quebramos um ano depois. No dia doze de junho saimos daqui para o Piau,
levando aproximadamente, na época, cinquenta mil reais, quando tinha acabado de mudar a moeda para o Real. Isso era um dinheiro bom.
Voltamos de 1a para ca coma cara e a coragem. Umano depois. No mesmo dia, umano depois, chegamos de volta em Sdo Paulo. Estava
doente e commedo de ter mais filhos, pensei: “Nao vou fazer igual a minha mée, que teve dezoito. N&o vou passar de dois.” Commedo de ter
mais filhos, fiz a laqueadura. O médico errou, cortou o canal dos meus rins. Quase morri. Voltei um ano depois, s6, coma vida. Voltei de avido,
porque nem de 6nibus teria condigdes de vir. Chegando aqui fui direto ao Hospital Sdo Paulo. Encaminharam-me para 14, mas ndo tinha vaga para



mternar. Fiqueinos corredores do Hospital Sdo Paulo, jogada, até que encontrasse uma vaga na UTI, que era para quem estava com problemas
nos rins. Fiquei 27 dias nos corredores do Hospital Sdo Paulo. Meu marido nio queria vir comigo do Piaui. Disse que preferiria eu morta do que
ele estar de volta aqui, porque I4 estava bom demais, s6 na farra. Mas o meu pai falou: “Pode deixar que eu a levo.” Ja estdvamos com trés
agougues montados em Teresina, e tinhamos uma frota de carro. Empregamos o dinheiro todinho em carros para carregar € em maquinas de
cortar o boi. Primeiro vendemos alguns carros e algumas coisas para voltar. Ele ndo queria vir e meu pai falou: “Deixe que eu levo ela.” Quando
meu pai estava preenchendo as passagens, ele pediu: “Deixa, seu Antonio, que eu preencho.” “Nao, meu filho, eu sei ler. Sei ler e sei escrever.
Pode deixar que eu mesmo preencho, nfo sou eu que vou leva-1a? Estou com os documentos na mio. Eu preencho.” Ele falou: “Nao, seu
Antonio, eu vou leva-14.”” A minha filha tinha um aninho e pouco ja. Ela veio comigo. A minha filha mais velha ficou 14, estava estudando e no
podia vir. E outra, eundo tinha mais moradia. Para onde eu iria com essas criangas? Fomos parar em Sao Bernardo. Chegando a Sdo Bernardo
largamos a minha filha pequena 14 e fomos para o Hospital Sdo Paulo. Primeiro fomos ao Hospital Publico de Diadema, que € o antigo Sancil. Ao
chegar 14, a médica pediu uns exames, urina, sangue, essas coisas, para ja levar. No mesmo dia eu fui, fiquei nos corredores do Hospital Séo
Paulo 27 dias. Em seguida, depois dos 27 dias, internaram-me no lugar para fazer a cirurgia. Eu estava com infec¢@o, numa altura que ndo podia
me cortar, senfio eu morria. Fiquei trés meses internada no Hospital Sdo Paulo. Chegaram a me dar férias do Hospital Sdo Paulo para ir para casa
e ficar uns dias, até ver se combatia a infecgdo, e dai voltar para fazer a cirurgia. Fiquei quinze dias em casa. Passados os quinze dias, o hospital
me mandou buscar de volta para ser internada, sendio perderia a vaga. Logo em seguida, consegui fazer a cirurgia. E, gragas a Deus, correu tudo
bem. Sai de 14 e nfo voltei mais. Fiquei commedo. (risos) Depois comecei a sentir umas dores que eu ja sentia antes. Voltei ao hospital para ver
0 que tinha e estava com derrame na pleura. Desde o primeiro dia que cortaram o canal do meu rim eu fiquei com derrame na pleura e vierama
descobrir um ano e meio depois. Eu estava morrendo. Dormi um ano e meio assim, sentada, porque nfo conseguia. O corpo ndo ia nem para
frente e nem para tras. Fundo conseguia fazer isso. E para dormir, era sentada. Depois alugamos uma casa. Saindo do hospital, ele alugou uma
casa em Santo André, em Camildpolis, e ficamos 4. S6 que com as duas meninas, pois no final do ano a minha filha ja veio, porque havia
terminado a escola. Mas eu nfo podia cuidar das duas meninas. Nao podia pegar o peso de umquilo por causa da cirurgia. Tive que abandonar a
minha casa em Camilopolis, que ja estava de aluguel, e voltar para a casa dos meus irméios em Diadema. Eu tinha um irméio muito legal, que
morava emdois comodos grandes. Ele falou: “Vem morar comigo.” Pegou os meus irméos, os outros solteiros, € pds para fora de casa e
colocaram eu, minhas filhas € meu marido para morar comele. Logo depois, alugamos uma casa grande, ja de trés comodos, para morarmos
juntos. Logo emseguida, ele arrumou uma mulher. Ai ja ndo dava mais certo. Ela tinha um filho e ja ndo dava certo ficar as duas familias juntas.
Alugamos outra casa maior e deixamos os trés comodos para ele. E assim continuamos. Nessa reviravolta, o meu marido ndo trabalhava, s6
quando achava umbico. Tive que montar umnegocio para trabalhar. A tnica coisa que eu sabia fazer era jogar baralho apostado. Entdo montei
um cassino dentro da minha casa para criar as minhas filhas. Convidei, fiz uma lista de amigas que sabiam jogar e as convidei para jogarem comigo
e para eu poder ter uma renda. Elas jogavame, a cada cinco rodadas, eu tirava o valor da aposta. Entdo, no comeco do jogo, eu entrava para
incentivar o pessoal a jogar. Quando a mesa ficava montada com os jogadores completinhos, eu saia do jogo para ganhar o dinheiro. Entdo,
mesmo jogando, se eu ganhasse, era melhor, porque ganhava mais. S6 que,se vocé fosse uma apostadora e ia entrar, eu ndo podia ficar na sua
vaga. E se eu perdesse ou nfo, tinha que cair fora, porque a vaga era sua. Tinha que bancar o jogo. E, assim, viviumano e pouco mantendo o
aluguel da minha casa. Comisso eu sustentava as minhas filhas e a mim com esse salario, com o dinheiro do cassino que montei. S6 que muita
gente montou cassino. Muitas colegas montaram nas suas casas. Assim, revezavamos. Um dia na sua casa, outro dia na minha e, até hoje, € assim.
“Tal dia na sua casa, tal dia na minha e tal dia na casa de Fulano”, pra todo mundo ganhar um pouco. Ai ja nfio deu mais, porque quando era
todos os dias, dava para o aluguel. Nisso, o meu irmfio mais velho tinha falecido e a minha cunhada tinha acabado de receber uma indenizagdo. O
meu ex-marido tinha feito um bico e ganhado um dinheiro, e eu guardei o dinheiro dele. Ele me dava o dinheiro e depois pegava de volta. Mas
esse ele nfo conseguiu tomar. Af surgiu um barraco em Capuava para vender. Eu vinha jogar. Tenho trés irmfos que moram aqui. Tem um irméo
que gosta muito de jogar. Quando estava vindo visitar o meu irméo, que tinha um cassino em Capuava, ele falou: “Vera, vocé ndo quer vir morar
aqui?” Eu falei: “Morar aqui? Como?”” “Compra esse barraco onde € o cassino e vocé vemmorar aqui.”” Ai perguntei ao dono do barraco quanto
era e ele falou, na época, mil e oitocentos reais. Fu falei: “Nao posso comprar, ndo tenho esse dinheiro”. Meu irmfo falou assim: “Da seus pulos,
vocé sabe como fazer. D4 seus pulos que vocé comnpra para sair do aluguel.” Ofereci mil e quinhentos para o rapaz, mesmo ndo tendo. Tinha s6
mil reais, era o dinheiro que eu tinha. “Dou-lhe mil e quinhentos, vocé quer?”” Ele falou: “Ah, ndio. No quero. E ummil e oitocentos e acabou.” Eu
falei: “Esta bom, estou indo para a minha casa. O seu barraco esté para vender e quemtem o dinheiro sou eu. Vocé é quem sabe.” Fui embora.
Chegando em casa, no outro dia, o cara ligou: “Faco a vocé por mil e seiscentos.” Eu falei: “Dou mil e quinhentos. E isso e acabou a histéria. Se
vocé quiser.” Como falei a vocé, o meu irméio tinha acabado de falecer. Fra o mais velho dos homens. Minha cunhada tinha recebido uma bolada.
Fuila e pedia ela o resto do dinheiro emprestado. Pedi seiscentos reais, caso o cara nfo deixasse. Por causa de cemreais ndo iria perder o
barraco. Ai fui para Capuava. Comprei por mil e seiscentos reais o barraco. O meu marido nio queria vir por nada deste mundo, dizia que “ndo
era rato para morar dentro do esgoto, nem para morar em favela. Quemmorava em favela era rato.” Eu falei: “Entdo vocé ndo € rato, vocé € o
que vocé €. Entdo fique no Morumbi, porque estou indo com as minhas filhas para a favela, porque preciso manté-las. Se voc€ nfo tem
responsabilidade com elas, eu tenho.” Eu vim, s6 que ele veio. Logico que ele veio. Chegando aqui, ele nfio conhecia ninguém em Capuava e nio
tinha servico. Quando o meu irmAo arrumava uma coisinha, ele fazia. Quando nfio arrumava, era s6 cachaca. Bebendo, bebendo e bebendo. E o
meu irméo me sustentando. O meu irmAo praticamente me sustentou, dando uma coisa ou outra. Foi quando eu falei para o meu irméio: “Z¢,
vamos fazer uma coisa. Vocé temo seu cassino...” A casa dele era grande, uma casa mesmo. O meu era um barraco de madeira. Falei: “Zez, ja
que vocé temseus parceiros do jogo, e vocé monta duas, trés mesas na sua casa, colabora comigo, vamos fazer o negocio direito. Arruma os
parceiros para eu montar um cassino no meu barraco, afinal de contas, preciso me sustentar. Vocé esta me dando as coisas e isso ndo adianta,
tenho que ter o meu dinheirinho.” E assim o meu irméio fez. Arrumou os parceiros € montou uma mesa na minha casa € uma mesa na casa dele.
Assim, a mesa era minha. S que eu tratava muito bem o pessoal e eles comegavam a jogar as oito da manhd. Eu servia o café, o almogo, o
lanche da tarde, o jantar, o lanche da madrugada e o café do outro dia. E assimia. Vocé saia da mesa, mas ja tinha dois, trés para entrar.
Comecei a montar outra mesa e fii aumentando o jogo, e o pessoal vindo. No frio eu servia até feijoada para a quantidade de pessoas que
tivesse. Sopa, tudo o que vocé possa imaginar de comida, de lanche, de tudo, eu servia para os meus fregueses. O meu marido comegou a passar
mal, a achar ruim que a casa ficasse lotada. Tanto € que tinha final de semana que, para eu conseguir descansar, tinha de sair da Capuava e i para
Diadema. Fu abandonava a casa, porque ndo aguentava mais. E rolava trés, quatro dias direto sem parar e, assim, eu me mantinha. Depois o meu
marido achou que ndo dava mais. Nao estava dando certo aquilo 1, € que ele ndo era homem para sustentar a familia. Ele foi embora de casa.
Achei chato, pois ficar com aquele tanto de homem em casa se ele ndo estava la... O que o povo ia falar? lam falar mal, que eu nfo prestava.



Enquanto ele estava em casa, eu ndo ligava. Entdo parei um pouco como jogo. Passei apuros, eu e minhas filhas. Foi ai que a Neide, no sei se
vocé conhece, a Iraneide da Satde. Ela foi a pessoa mais bacana que conheci dentro de Capuava. Ela era 1a de baixo, da favela. Ela ia a casa de
todo mundo, de casa em casa, ver se tinha alguém doente. Ela estava sempre 14, observando, sempre perguntando como € que estavam. Ela ficou
sabendo que o meu marido tinha ido embora. Ela falou: “E como € que vocé estd, Verinha?” Ela me chama de Verinha até hoje. Falei: “Ah,
Neide, do jeito que Deus quer.” “Nao. Deus nfo quer isso, ndo. Vamos a Iuta que Deus nfo quer isso. Deus quer que vocé esteja bem.” Ela falou
assim: “Vera, vocé nfo tem auxilio nenhum?”” Eu falei: “Nao.” “Entdo por que vocé ndo procura? Todo nundo recebe Bolsa Familia, Bolsa
Andreense e ndo sei o qué.” Bu falei: “E mesmo?”” “Sim. V4 procurar. Vai ao Posto de Satide e procure a Assistente Social, a Fulana de Tal.”
Disse 14 0 nome da mulher, que até esqueci. Ela esta 14 até hoje. E fui. Chegando 14, eu disse: “A Iraneide me mandou vir aqui, porque estou com
a as minhas filhas, mas nfo tenho trabalho.” Ela pegou e me encaminhou para a assistente social em Santo André. Chegando 14, na época era a
cesta basica, vale gas, vale transporte que dava para quando precisasse ir a0 médico ou alguma coisa assim. Af passei a receber essa cesta
bésica. Depois passou a ser a Familia Andreense. Ai ja nfo era mais cesta. Porque antes era comida mesmo, depois passou a ser dinheiro. Fui
recebendo. Depois passou para o Bolsa Famillia e foi ajudando. O meu ex-marido voltou para casa. S6 que quando ele voltou, eu ndo queria
mais, porque brigdvamos muito e as meninas ndo gostavam, porque ele ficava bebendo e fazendo vergonha a elas. A minha filha mais velha,
quando veio para Capuava, tinha quatorze anos ja e ficava com vergonha do pai ficar fazendo essas coisas. Mas ele ficou e disse que ndo ia mais
beber. Ficouum tempo e nfo bebia mais nada. Depois voltou a beber de novo. Falei: “Rua!” Em seguida, falei: “Ou vocé para de beber, ou na
minha casa vocé ndo fica mais, de jeito nenhum Porque vocé ndo € rato. Vocé ndo falou que ndo € rato para viver dentro de favela? Entdo, por
favor, va para onde voc€ acha que deve ficar.” E ficava sempre me humilhando. E pedindo para sair de Capuava, porque ndo era lugar para nos.
“Deixe-me aqui, ndo vou sair de Capuava. Nao vou mesmo. Aqui estou e aqui vou ficar, até o fim. E vou conseguir mostrar a vocé que vou
conseguir uma casa, uma residéncia para mime para as minhas filhas.” “Ra, ra”, ele ria da minha cara. “Ah, t4.”” Uns seis meses depois que eu
estava em Capuava, comecei a passar mal, sentir tontura, sentir coisas, porque nio estava acostumada a sentir cheiro de coisas que eu ndo tinha
costume. Fra muita flimaga e isso sufocava. Eundo sabia o que era. Depois descobri que era maconha, que era droga que eles estavam usando
do lado do meu barraco e eu ndo sabia. Dai, por eu ficar muito nervosa, as vezes com muito tiro... Atiravam muito no comego. Via muita morte.
Levantava pela manhi e via cadaver na sua porta. Fiquei com problema de pressdo alta. Até hoje € controlada. Quando comegou a primeira
construgdo, que a firma chegou para fazer as primeiras casinhas, na Quadra A, comecei a ir atras da prefeitura, porque eu queria a minha casinha.
Fra a Roseli que tomava conta disso dai. Ela falava que a casinha nfo era para nds. Que a minha ia ser no tempo certo. E eu: “Mas Roseli, eundo
estou bem de saude, niio estou legal, preciso sair daqui, senfio vou terminar morrendo aqui embaixo. E muito barulho, os vizinhos derrubavam
meus moveis de um lado para o outro.” Era a mesma madeira. Batia. Muitas vezes, meu telefone sem fio era encaixado na coisa, eles batiam do
outro lado. Caia e quebrava. Entdo comecei a trabalhar coma Roseli. Pedia a ela, conversava, e ela falando que ndo. Depois pus o meu marido
pra conversar com ela. Chegou uma época, tempos depois, quando os primeiros predinhos ja estavam feitos, ela me deu um apartamento naquele
prédio de baixo, na Avenida do Estado. S6 que ela ndo sabia que eu e meu marido éramos a mesma pessoa, que era para o mesmo casal. Ela
falava que ndo me daria e, depois, com o tempo, ele lutou e conseguiu o apartamento. Quando foi para receber a chave e ela descobriu que era
eu, ela ndo me deu mais o apartamento. Falou: “Ah, entdo € vocé€? Entdo nfo tem mais apartamento. Ja esta tudo ocupado.” Eu falei: “Ah, é?”
Porque l6gico que eu ia receber, foi ele que foi atras. Mas eu tinha que receber o apartamento. Eu falei: “Entdo quer dizer que eu nfio tenho mais
direito?” “Nao. O direito vocé tem Quando chegar a sua vez, em que todo mundo receber as casinhas, vocé recebe a sua.” Eu falei: “Pois vou lhe
mostrar, Roseli, se vou conseguir ou ndo.”” Fui olhar a pressdo na médica, que era muito legal, no postinho. Fui e contei a historia para ela. Ela
falou: “Ah, quer dizer que € assim?” Estava no tempo da politica. “Entio vocé quer ferrar coma candidatura?” Quem era na época, meu Deus?
FEra o Felipe. N&o. Tinha acabado de sair o que morreu, o Celso Daniel. Ah, vocés ndo sabem, né? Sei que o prefeito na época era Celso Daniel,
que era da turma do PT. Ela falou: “Se ela nfo conseguir, vocé acaba coma candidatura do cara. Pde o aniincio e a boca no trombone e ferra
comele.” Eu disse: “Pera ai, Roseli, que eu vou te mostrar.” Eu falei: “Entdo me ajude, doutora. Dé-me um laudo contando o que eu tenho.” Ela
pegou e me deu o laudo, e foi explicando que quando eu cheguei, tempos atras, passei no médico e ndo tinha problema nenhum. Foi a moradia de
Capuava, pelo barulho, pelas coisas que aconteciam em Capuava, que fiquei daquele jeito. Tirei uma copia do documento, fiquei coma original e,
logico, entreguei na prefeitura. Falei: “Esta aqui, Roseli, vou te dar essa copia e vou The dar um prazo de tantos dias para vocé entregar a minha
casinha.” E o galpdo estava aqui, nessa area onde estavam essas casas, € so tinha esses pedacos construidos. A tmica rua que estava construida.
Nema de 14 estava construida, era so essa daqui e o lado de 14, mas s6 a parte de ca que estava construido e que estavam entregando. Na hora
que falei: “Se vocé ndo entregar a casinha, ponho um anincio no jornal e vou fazer um ‘rebu’, mas acabo coma candidatura do prefeito. Acabo
como PT dessa vez” Ela falou: “Vocé ndo € gente.” “Nao sou gente. Sou igual a vocé€. Vocé tambémnao € gente, se fosse, teria dado a minha
casinha ha tempos.” Ela mandou vir umdia a tarde para pegar a chave e escolher a casinha. Ela falou: “Vocé nfo tem jeito, ndo, Veronice. S6
Deus.” “Entdo, s6 Deus. Estou pedindo alguma coisa demais? Estou pedindo o que nio € meu? Nao € a minha a casinha?” Se eu ndo tivesse
lutado... Estou ha quase oito anos aqui. O pessoal, os meus vizinhos, moram todos de aluguel. Essa ja € a segunda casa que faco em Capuava, no
conjunto. Construi a minha, ndo foi essa que recebi. A minha € a pentiltima casa do lado direito daqui para 4. Foi ganho por mim, meu ex-marido
e minhas filhas. Ai, com o passar do tempo, ndo estavamos vivendo bem. Nunca tinha vivido bem mesmo. Nos separamos, tivemos que vender a
casa. Coma venda de 14, eu construi essa daqui. Fu ja estava com esse rapaz ha seis anos. Estdvamos morando aqui, numa casa menor, dele
mesmo. Ai as minhas filhas tinham que vender a casa 14, para entrega-la e elas virempra ca. O que eu fiz? Construi a casa para as minhas filhas e
falet: “Ja que estamos morando juntos ha tanto tempo, tenho que construir ¢ por as minhas filhas. Construo a casa 13.” Essa casa tem trés meses
que ficou pronta. (risos) Foi feita as pressas. As meninas falam que foi feita igual a casa do Gugu, daqueles programas de televisio que fazem em
quinze dias. (risos) Foi feita emummés e pouco. Levantada e acabada. N2o estd bem terminada, mas o que eu pude fazer, eu fiz, para por as
minhas filhas ai dentro. Entdo ¢ assim, de Capuava eu ja estou no segundo marido. (risos) N&o paro e nfo vou parar. Esse trabalha na Braskem.
E estamos ai. Quando cheguei em Capuava, aqui era feio demais. Fra uma lama s6, meu Deus. Aquele povo t3o sujo, tdo humilde. Tudo sujo.
Nossa Senhora! E eu vindo de Sao Bernardo ha tanto tempo, dos bairros melhorzinhos. Nao foi facil. Depois acostumei, mas era para o pessoal
de Capuava viver melhor. E as pessoas, por viverem em favelas, se entregam e acham que t€m que viver daquele jeito. Nao! Nao é porque vocé
mora num barraco que vocé tem que ser sujo e tem que estar sujo. E barraco? E sim, mas tudo est4 limpinho. Meu barraco mesmo, o pessoal
falava: “Nossa, seu barraco ¢ bonitinho.” Era barraco de madeira? Era, mas todo forrado, com cortina, tudo bonitinho, pra evitar o p6, essas
coisas. E outra, o chdo sempre limpinho. Nao gosto de sujeira. (risos).Pobre sim, mas suja, ndo. Suja, ndo da. Mas Capuava foi muito... Fiquei
traumatizada com as mortes. Eles matavam, porque achavam bonito. Em pleno dia, ndo tinha hora. Tem até um irmfo de uma amiga minha, que
foi a primeira que conheci antes de vir para Capuava, que é a Babalu. Ela ¢ famosa aqui, todo mundo conhece! Se vocé perguntar quem € Babalu



aqui embaixo, ou la em cima, em qualquer parte disso daqui, todo nundo sabe quem é. Entéio eu a conheci, era uma parceira de jogo. O meu
marido falava assim: “Vocés nfo sdo amigas, a Babalu nfo gosta de vocé. Vocés sdo parceiras de jogo. Ela so gosta de vocé por causa do jogo.”
Babalu teve altos e baixos na vida dela, conheci ela casada, depois conheci ela separada. Conheci ela com o segundo marido, com o terceiro,
(risos) mas a gente nunca se separou, nunca. Até hoje. Ela era uma pessoa muito bacana. Fizeramuma covardia como irméo dela e tirarama vida
dele a pauladas. Esse menino foi enterrado coma roupa do meu ex-marido, que peguei e fuii levar para ele. Porque, de madrugada, mataram o
menino, com todo mundo vendo. Ela tem até uma cisma com o meu irmio, pois ela acha que o meu iméio viu e nfo fez nada pelo rméo dela.
Tudo bem, o menino era errado? Era errado, sim, ele fazia coisas de errado, s6 que era um ser humano, ninguém tinha o direito de fazer isso.
Entdo, por causa de besteira, tirarama vida dele. E a minha amiga, até hoje, por causa dessa perda, ela nunca mais voltou a ser a mesma depois
dessa morte. Outras pessoas, como uma senhora que morreu por ver coisas erradas. Inocentemente ela viu o cara fazendo coisa errada, ela fingu
que estava dormindo na barraca de fiuta. Foram e tirarama vida dela. Aqui, descendo a Ayrton Senna, para a Avenida dos Estados. Tema
barraca de fruta até hoje. A senhora estava la e viu o cara, acho que matando uma pessoa, e ele, depois, viu que tinha sido visto pela senhora.
Veio, em seguida, e tirou a vida daquela senhora. Isso vai acabando com a nossa satide. Mas néo tenho do que reclamar de Santo André. Ela me
recebeu de bragos abertos e € uma otima cidade. A cidade que eu mais gostei de morar foi Sdo Bernardo. Morei em Sao Caetano e ndo gostei
muito. Prefiro Sdo Bernardo. S6 que Santo André € a melhor cidade, pois quando precisei, estava de bragos abertos e me recebeu. Sou o que
sou hoje e tenho o que tenho, que ndo é muito, mas € gragas a Santo André. E sou petista. (risos) Quero deixar bem claro que mesmo brigando
coma Roseli, jamais eu daria um voto a nfo ser para o PT. Sei que agora esta outro prefeito, mas sou petista e isso nio € de hoje, ndo ¢ de
Santo André. Sou petista como os corintianos sdo corintianos, desde que findou o PT. Se eu der o voto para outro partido que ndo o PT, estou
traindo a mm mesma. Sou do Lula, desde que ele era metalirgico, que eu era metalirgica nas fabricas. Ja trabalhei como metaliirgica por muitos
anos. Ja fiz muita greve junto com o Lula, com o Vicentinho e com todo mundo. E foi dai que passei a gostar do partido e de ser petista. Desde
que foi fundado. Meu primeiro voto foi para o PT. E até hoje, tenho cinquenta anos de idade e nunca votei em outro partido. Nem para vereador.
Ontem mesmo veio um vereador aqui pedir para eu votar nele. Eu fiquei assim... Mas ndo consigo. Acho que se o prefeito € de um partido e os
vereadores forem do partido, temmais forga... E para presidente também. Todos eles, s votei no PT. (risos) Teve uma primeira candidatura que
o Lula perdeu. Ele perdeu e eu perdi junto comele. Depois ele ficou e, agora, esta a Dilma. Apesar que a Dilma faz um bom servigo, mas se ela
fosse de um outro partido, eu ndo teria votado pra ela. Votei pelo partido.

P/1 — Fiquei comuma curiosidade. Quando vocé chegou, falou que chegou a dormir até embaixo da mesa da cozinha. Como que foi esse
sentimento de morar num lugar com tanto espago, comuma casa tdo grande e vir para uma cidade assim? Conta um pouco dessa sua experiéncia
para nds.

R — Quando cheguei, eu vi que a moradia aqui em S&o Paulo era num cortigo, em Sdo Caetano. E o que tinha no cortico? Aproximadamente seis,
sete, oito casas no mesmo quintal e dois banheiros para todas as casas. Eu falei assim: “Foi para isso que vocé me trouxe? Para morar aqui? Isso
que vocé fala que é morar, Francisco? Isso nfo é moradia.” Ele falou assim: “Ah, minha filha, dé gracas a Deus, porque aqui se mora em lugar
pior.” Eu falei: “Vou voltar para a minha casa.” Eu passei muito mal desde o comego. E sabe com que idade vim para ca? Com dezessete anos de
idade. Casei-me com dezesseis e vim para ca com dezessete anos. E estou até hoje. Era muito ruim, porque 14, aqueles dois comodos que
estavam ocupando as duas familias, 14 no Norte, nfo era nemum cémodo da casa do meu pai em que nds moravamos. Depois que nos casamos,
fomos morar com a sogra por uns tempos e, depois, numa casa de aluguel. Mas era uma casa grande. Deixa-me ver... A casa em que moravamos
nos dois sozinhos tinha oito comodos. Porque 14 no Norte nfio tem casa pequena. Agora, depois desse negdcio do governo construir € que estio
fazendo casa pequena, de trés, quatro comodos. L4 a casa é de cinco, seis para frente, e ainda mais nas cidades do interior mesmo. Foi triste
para eu me acostumar comisso daqui. Quando sai da casa da minha cunhada e fui morar na casa que a minha irmé saiu, era um comodo so,
dividido para duas familias também. Era um colchdo para dormir eu, meu marido que no trabalhava a noite. Deixa-me ver quem trabalhava a
noite na época. Quem morava nesse comodo, nesse colchdo, porque nem o espaco para o fogdo existia. A minha tia cozinhava do outro lado. Era
dividido com guarda-roupa. A minha tia do outro lado coma filha dela, eu desse lado, no lugar onde se montava o colchdo, o meu irnéio, meu
marido e meu cunhado. S6 que tinha dois que trabalhavam a noite e, entdo, s6 quem dormia a noite comigo ou era o meu im&o, ou era o meu
marido. Umdos dois, e os outros dois estavam trabalhando. Quando chegava pela manhd, eles chegavam as cinco, seis horas e eu tinha que pular
da camma para dar vaga para os dois dormirem. Fra assim Foi triste a minha vida aqui. Um sufoco. Por isso que falo, hoje estourica. S6 que ja
estive mais rica 14 atrés. Ja tive mais coisas, s6 que jogamos fora. Agora, em vista do que eu cheguei aqui, sou milionéria, gragas a Deus.

P/1 — Vera, e a parte de lazer? Tinha alguma festa no Piaui que vocé sentia falta? Alguma coisa da cidade?

R —Minha filha! A cidade do Piaui vive de festa. Desde que nasci, e até hoje, é festa. Eu sentia falta demais. E aqui eu ndo saia para lugar
nenhum No comego eu ficava dentro de casa. Eu ndo trabalhava, porque era menor. Casada, mas menor. Depois ia trabalhar morrendo de medo
que me matassem. Meu cunhado assistia o Gil Gomes, Afanasio Jazadji, s6 era crime e barbaridade. Eu saia de casa tremendo para ir trabalhar.
Antes de trabalhar eles assistiam de manha e eu ficava coma filha dele mais velha, que deve ter uns trinta e poucos anos hoje. Quando cheguei
aqui, ela tinha sete anos de idade. Eu tinha que leva-la ao prédio de manha, na escolinha, que era dentro do Jardim Sao Caetano. Eu ia abrir a
porta e sair fora commedo de morrer, porque eu ficava acordada de madrugada e ele assistindo aquele negbcio, ouvindo aquelas barbaridades.
Ai saiam ele e a mulher para trabalhar. Ele trabalhava na Icatel e ela, na (Sulfarti?). Eu disse: “O qué?” Eu fazia bilhete para a mie dela, que era a
professora que mandava, que ia ter festinha, tudo, para comprar os doces para a menina. Ai, quando ela saia, ela comprava os doces para, de
manhd, eu levar na escola. Fazia piquenique dentro de casa. Umdia, ela foi a uma festa na firma, chegou, bateu na porta comtudo e nds nos
assustamos. Para eu abrir essa porta foi uma luta. Eu achava que era para nos matar. Era bandido, ladrdo e tudo. Entdo a mmnha vida no Piaui, € o
meu marido tinha 25 anos e eu, dezessete, na época que eu estava aqui. Entdo ele foi ficando cada vez mais velho, e eu, um pouquinho mais de
idade, tentando acompanhar. Além de eu ser menor, ele era sem-vergonha. Ele vinha do servigo, principalimente no final de semana, sexta-feira, e
ia para a gandaia e eu ficava sozinha em casa. Depois que sai de Sdo Caetano, ficava sozinha em casa. Morria de medo. Tinha medo até de
defunto. E ndo dormia. Ia para a casa dos vizinhos, porque tinha medo até de defunto, (risos) de tdo crianga que eu era. Eu achava que o definto,
0 defunto 1a do Piaui ia vir me visitar. (risos) Entdo, s6 que o Piaui ¢ muito bom, viu?



P/1 — Conte-nos sobre essas festas da cidade 14 no Piaui.

R— A festa da cidade, que ¢ aniversario da cidade, ¢ muito boa. A festa da padroeira da cidade. Olha: maio, junho e julho va para o Piaui (risos)
que é festa. Sao nmuitos dias de festa e é muito gostoso. E cantor que vem de fora. Vemnuita gente de fora e é muito divertido. Quando me
entendi como gente, eu ja estava nas festas. E aprendi a dangar com o meu pai. (risos)

P/1 — Era isso o que eu ia perguntar. E o forr¢?

R — Fra forrd. Era muito boa a festa no interior, mesmo tocador de sanfona. Esses dias, o rapaz que comprou a minha casa nessa rua perguntou
se eu conhecia o sanfoneiro Godim Eu falei: “Menino, se ele € meu parente, como € que eu ndo conhecia?”’ “Vocé € parente dele? Eu também
sou.”” SO que eu sou parente do Godim de uma parte e ele, parente do outro lado. Falei: “Pois dancei muito forrd a luz de lamparina e candeeiro.”
Era muito bom. E meu pai foi sempre liberal. Apesar de ser do Nordeste, do interior, meu pai ndo era aquele pai carrasco que batia em filho,
Deus ne livre. Nédo. Meu pai, ndo. Ele era de conversar: “Vocé errou? Vamos conversar.” Era assim Entdo, se ia ter uma festa, nds pediamos
para a minha mée. “Mae, deixe-nos ir para a festa.” E ela: “Ah, esta bem, esta longe ainda, quando chegar perto do dia da festa eu deixo.”
Quando chegava no dia da festa, quando ia se aproximando da festa, pediamos: “Mée, nos vamos para a festa?”” “Vao sim Até que vocés fagam
alguma coisa que me ‘enraive’, esta todo mundo indo para a festa.” E sem querer, tinha um vacilo. Um vacilinho de nada. A minha mée era
terrivel. E a minha imné era triste. E, assim, do nada, se respondia uma coisinha de nada, ou entio dava uma rebanada assim, para a minha mée, ja
era o suficiente. Chegava na hora da festa, quando famos nos arrumar: “Onde vocés pensam que vao?” “Para a festa.” “Vocés nfo vao para a
festa.” Ou entdo: “Vocé ndo vai para a festa.” Escolhia aquela que fez aquilo. “Mas mée, vocé ndo falou que...” “Ah, vocé esqueceu o que vocé
fez? Vocé fez isso, nfio se lembra?”” Ai nés famos para o meu pai: “O pai, pede para a mée nos deixar ir para a festa.. Ele falava assim: “Por que
ela falou que vocé ndo vai? O que vocé fez?”” E ele falava assim: “Nao, minha filha”, bem assim, “N&o, minha filha, vocé nio vai para essa festa de
hoje, mas € so para essa de hoje. Amanha, se tiver outra, vocé vai.” (risos) ‘“Pai, mas a festa € hoje.” “Nao, mas nfo temso essa festa. O que
mais tem € festa e € so essa de hoje que voc€ nfo vai. Pergunte a ela: se amanha tiver uma festa, se vocé vai.”” E assim, as vezes, ficavamos
chorando de raiva: “Ah, pai, também vocé nio manda? E s6 a minha méie.” “Vocé vai para a festa dangar? Seja por isso, nfio.” Catava a gente e
saia dangando, dangando. “Vocé ndo quer dangar? Vem dancar comigo.” (risos) A minha mée era muito de brigar com o meu pai, mas era uma
briga assim... SO gostava de falar as coisas. E ele, nemai para ela. Ele nunca brigou comela, de jeito nenhum Foram cinquenta e poucos anos
que eles viveram e nunca vi uma briga do meu pai. Era o meu pai brigando com a minha méie e meu pai nos catando... E uma dancava. E minha
mie me chamando. “Pai, me solta que a minha mée esta me chamando para de fazer assim.” Ai largava uma aqui e catava outra ali e saia
dangando no meio da casa. E minha mée brigando, falando sozinha, brigando. Mas ele nunca brigou. Entdo festa tinha demais, era bom dermais.
Foi muito, muito bom.

P/1 — E tinha festa junina, Vera?

R — Fra campe? das festas juninas! Tinha todo tipo de festa que temno Nordeste. Na minha cidade tinha de tudo. E, para dangar, as festas
Jjuninas era nos e Cacilda. Eu tenho um irmfo que era fera, o professor (risos) para ensinar 4 nas festas. Porque 14 tem quadrilha. Aqui a festa
Jjunina € s6 pipoca, doce, isso e aquilo. Por 1a € danga de roda. Brago com brago, brago com brago, trocando os casais, muito gostoso, muito
bom

P/1 — E Vera, como vocés se arrumavam para ir para as festas?

R — Ah, depende das festas. Vestiamos muito curto, né? (risos) Tanto € que quem comprava os tecidos para a nossa roupa era o meu pai. Entdo
era ummodelo para aquela festa. Se era longo, era longo; se era época da saia, época do vestido, época de tudo. E meu pai nunca gostou que
vestissemos calga jeans, calca comprida. Nunca gostou. Nem calga e nem short. Fra somente saia e vestido. Entdo nds vestiamos muito curto.
Vocé vé que até hoje eu gosto de curto. (risos) Muito curto. Ai, quando se vestia, cada uma colocava sua mini saia, seu vestidinho aqui e o meu
pai dizia assin: “Ah, minha filha, volte aqui!” E famos todas arrumadas. Ele sempre comprou maquiagem para nos. O batom e o perfume nunca
faltaram. Toda essa parte era o meu pai que comprava. Faziamos a lista e ele comprava. S6 que ele nfo era de dar o dinheiro, mas era ele que
comprava. E dizia: “Volta aqui, vocés.” Voltadvamos. “Da proxima vez que for para comprar o tecido, voc€s marcam o tamanho certo do tecido,
porque eu comprei tecido pouco. Olha s6 o tamanho da roupa. O tecido foi pouco! Vocés disseram aquela quantidade e eu comprei. Nao deu o
tecido? Entdo se € ummetro e meio, da proxima vez vocé fala que sdo dois metros.” (risos) Nao era nem meio metro que usava de roupa. (risos)
E era assim: sainha e os ‘topzinhos’. Tanto € que nos reclamamos hoje que nosso seio € caido, mas € de tanto usar tomara que caia. (risos) Era so
o sutiizinho. Colocava um pedacinho de pano aqui e outro aqui. Fra isso ai a sainha. Mas o Nordeste ¢ assim O meu pai ndo gostava que se
vestisse calca comprida e shorts. Ainos casamos. Primeiro, a mais velha veio para cé e se casou aqui. Fu fiquei casada 14, mas ndio usava Ia por
causa do meu pai. Mesmo casada, o marido deixava, mas “ndo posso fazer desaforo para o meu pai de jeito nenhum’. Todos pensavam assim.
Chegando aqui em Sao Paulo, s era calga. Quem fica de vestido e de saia no frio? Passei a vestir shorts. Meu pai veio nos visitar e passear. Eu,
de shorts. Ele falou: “Ah, entdo quer dizer que agora todo mundo usa shorts. A Rose, voc€. Entdo esta bem, eu vou voltar para o Piaui e liberar as
de 14, (risos) que estavam solteiras. Chegou l4 e liberou. “O meninas, a partir de agora, se as casadas, as mais velhas”, eu néio sou das mais
velhas, sou das mais novas, mas casei primeiro. Fui a segunda a casar na minha casa. A mais velha foi a pentltima a casar. Ento: “Ja que as mais
velhas, casadas, estdo usando, vocés podem usar também.” E liberou para as mais novas. E assim. Pode perguntar outra coisa.

P/1 — Vera, agora eu queria te perguntar ja aqui em Sao Paulo. Vocg falou que foi metalirgica. Quando que foi essa época? Conte-nos sobre
essa fase.

R—Foide 1980, 1981 até o qué... Trabalhei pouco de metalirgica. Foi de 1981 até 1985, mais ou menos. Dai fui para outras firmas, mesmo
assim tinha sindicato, tinha tudo. Agora mesmo, trabalhei nos Correios. SO que a minha vida de trabalhar ndo foi de ficar muito tempo numa firma,
nd0. Trabalhei na Petybon, na Embrac, numa outra que até ja esqueci o nome, Ia em Diadema também. Trabalhei na Black & Decker, que é uma



metalirgica. Trabalhei em vérias firmas, s6 que nfo foi por muito tempo, porque eu era encrenqueira. Entfio, na época das greves, eu era grevista,
fazia greve mesmo. Entdo, por ter pouco tempo nas firmas, era a primeira a ser mandada embora. Mas eu saia e entrava em outra, porque eu era
nova. Entrava e continuava do mesmo jeito. E para lutar pelo pessoal? Agora mesmo eu sai do Correio, no ano passado, porque estavam fazendo
sacanagem com o pessoal dos Correios. Chamei o sindicato, parou os Correios, € conseguimos o que queriamos e, no final, a minha cabeca
rodou. Mas foi por isso que eu falei a elas: “Prefiro que eu saia, mas que eu lute por eles.” Porque tem muita gente que nfo sabe o seu direito. Eu
ndo tenho estudo, mas eu sei quais sdo os meus direitos. Ndo vem, porque estou trabalhando aqui, achar que vai fazer isso e isso comigo. Estou
vendo uma coisa errada e que eu nfo estou vendo que esta errada. E reclamo sim. Digo: “Isso aqui ndo esta certo, vamos corrigir.” Tipo o
pagamento dos Correios. Voce trabalha o més inteiro, chega no dia cinco, dia sete semreceber, vai receber ja quase no outro pagamento. Tudo
atrasado. E falei: “Nao, isso nfo esta certo.” Foi por isso que sai de l4, porque ndo concordo comisso. E tanto €, por eu paralisar, ndo fui
sozinha, teve umas meninas tambémy; os outros paralisaram por uma ou duas vezes e a firma que estava trabalhando 14, que era terceirizada,
perdeu o cargo. Por qué? Porque ndo prestava. Fico contente quando eu saio, mas que eu deixo o resto bem, principalmente aquele que nfo sabe
o seu direito.

P/1 — E Vera, vocé chegou a trabalhar no Polo?
R —Nao.

P/1 — Agora eu fiquei curiosa dessa sua historia de quando vocé€ nudou para Capuava. Quem foram as primeiras pessoas a lhe receber? Voce ja
tinha um irméo aqui, conta um pouquinho dessa mudanga.

R — Entdo, quando eu cheguei em Capuava, tinha trés irmfios que ja moravamaqui. O meu irméo, o Zez€, foi dos primeiros que vieram Veio ele
coma familia, tanto € que temuma filha dele que € nascida em Capuava e deve ter uns vinte anos essa menina hoje. E teve a Margarida, uma
pessoa que, antes do primeiro irm#o vir pra ca, nds ja conheciamos. Ela é uma pessoa que conhece tudo da Capuava. E € minha amiga até hoje.
Sempre vinhamos nas festas na casa dela. Sajfamos 14 de Diadema, de Sao Bernardo, para vir a favela, para a casa da Margarida. Sempre uma
festa muito boa, por sinal, com churrascada, dangédvamos a noite inteira e, as vezes, vinhamos para jogar baralho com o marido dela. E sermpre
assim Era um pessoal muito legal, que mora aqui até hoje e que nfo pretende sair daqui. (risos) Eu conheci, s6 que ndo sou muito de amizade.
Amizade que eu tive em Capuava, foi s6 com a Margarida, coma Babalu, que eu ja conhecia também, na casa do meu irméio. Temum pessoal do
Piaui que também conheci depois e que fiz amizade com eles, como a Marinalva, que mora aqui do lado também e ja veio pra ca. E, por nome,
ndo conhego muita gente em Capuava. Conhego o Naldo, da Mikitu, 14 de baixo, que era o comerciante da favela, que esta com o comerciozinho
dele até hoje. E a mulher dele, a Fatima. Entdo sdo poucas pessoas que eu conhego por nore.

P/1 — E Vera, essa historia do seu cassino que foi um sucesso, as pessoas apostavam alto?

R — Sim, apostavam alto. Teve um final de semana... N2o tinha um final de semana que eu ndo ganhasse pelo menos quinhentos reais. Teve um
final de semana que eu ganhei mil e quinhentos reais em dinheiro, que foi quando viraram a noite € eu ndo consegui mais ficar de pé. Tive que sair
e pedi a eles para fechar, porque eu no estava aguentando. Fui a Diadema dormir na casa da minha irmé e, quando cheguei 14, o meu marido
ligou, que estavam jogando e que pediram para ele jogar novamente. E ele deixou jogar, sé que ele ndo tirava a boa, porque nio sabia, nio
entendia do jogo. E foi ai que a Babalu, que estava jogando, falou assim: “Francisco, deixa que eu tiro a boa pra voc€.” A Babalu conseguiu,
depois que eu sai, ganhar mais de mil reais de aposta, de t3o alto que eles apostavam. E era assim, jogadvamos com ficha, vamos supor, vocé
comprava cemreais de ficha comigo. Cada um pegava sua ficha: cem, duzentos reais...

P/1 — As pessoas ja pagavam?
R — O dinheiro da casa, da aposta, estava comigo.
P/1 — Nunca ninguém ficou endividado?

R —Nao. Ficavam quando eles vinham até mim dizendo que tinham perdido tudo, pedindo emprestado. Aj, se fosse jogador da minha casa,
amigo meu, eu emprestava o dinheiro. Ganhava video cassete, televisdo, nas apostas que eles nfo tinham mais o dinheiro, eles pegavam e pediam
para eu colocar aquilo 14, naquele valor, e eu pagava para eles aquele valor e ficava com o movel. Eu tenho uma televis3o 14 dentro até hoje que
foi ganha nessas coisas. Ainda tenho essas reliquias mais antigas, que foi desse jogo. Mas era legal, eram bons apostadores. E ndo tinha briga. E
sem falar que, na época, os caras vinham armados. Tinha muita gente armada e quando chegava em casa eu os desarmava. “Todo mundo pde a
arma pra ca.” Eu pedia as armas. Onde eu guardava as armas? Dentro da minha maquina de lavar. Entdo, conforme eles iam saindo, cada umia
embora, eu devolvia. Porque se desse alguma discussao na mesa, ndo saia tiro. O medo de alguém ligar o botdo da minha maquina de lavar e
comegar a estourar. (risos) E a policia estava sempre rondando na favela. Quando acontecia algo de errado, a policia vinha. Certa manha, abri
uma janela, bemao lado da maquina, da lavanderia, que era junto coma coznha e o banheiro. Quando abri, tinha uma arma descoberta. Quando
eu vou olhando, vema policia passando. Eu falei: “Meu Deus, jogo um pano em cima da arma?”” Peguei a arma coberta no pano e coloquei dentro
da maquina. O rapaz estava numa mesa jogando ainda. Fu falet: “Osmar do céu, vocé nem viu, mas eu esqueci de guardar a sua arma dentro da
coisa.” Ele falou: “Se eu perdesse aquela arma, tume pagava.” (risos) Era assim. E ndo era s6 uma, ndo. E, mesmo 14 em Diadema, quando eu
bancava o jogo, o pessoal ia armado. Fra arma que nem prestava. E o dia que eu resolvia brincar com eles? “Todo mundo parado, todo mundo
coma o na cabega!” Tinha o Claudio, que vinha e escondia a arma bem I dentro. Era muito amigo meu. E eu: “Claudio, por favor, cadé a
arma?”” “Eu ndo trouxe, pode por a mfo.” “Nao sei nemaonde que vou por a mio.” Ai, depois de muito tempo, ele tirava a arma ¢ falava: “Esta
aqui, 6 maluca, nfo vou fazer nada, ndo.” Eu falei: “Mas eu tenho medo, porque vocés sdo muito esquentados.” Tinha uns caras esquentados.
Tinha um comerciante que jogava na minha casa, em Diadema, e que eu o trouxe para Capuava. Ele era muito esquentado, eu tinha muito medo
deles brigarem. E o Claudio era doido. O Claudio era moleque. Era um homem granddo, mas moleque. Eu tinha medo.



P/1 — E por que todo mundo andava armado assim na época?

R — Ah, porque andava armado? Eu ndo sei. O meu marido nunca teve uma arma dentro de casa, mas por ser a favela, eles podiam ter rixa uns
com os outros, como pessoal de fora. Acho que era para defesa, para se defender. Era boa gente, um pessoal legal, s6 que eundo sei, 14 fora, se
eles faziam coisas erradas. Sei que na minha casa nunca fizeram (risos) As vezes eu estava dentro de casa, logo quando cheguei em Capuava,
eles encostavam a méo assim, na minha janela, e pegavam a arma e atiravam na minha janela. Daqui a pouco eu ia morrer. Quantas vezes e,
nossa, faltava eu cair dura: “Ai, ndo faz isso, ndo.” “Eu fiz s para lhe assustar, porque nfo esta acostumada comtiro.” E atirava coma néio
encostada na janela. O brago quase para dentro de casa, na minha janela, e eles atiravam. Depois, eu tinha medo, mas ao mesmo tempo eu era
danada. Eu jogava muito. Tinha outro barraco, do Miguel, que era do Piaui também, da cidade do meu ex-marido. Ele montou um cassino do
outro lado, e volta e meia eu ia jogar I, na casa dele. Naquele barraco saia tiro e saia de tudo. E eu 14 dentro. (risos) Porque 14 eles ndo
desarmavam o outro. Safa tiro, nossa! E tinha um dia mesmo, eu e Babalu. Ela era doida, louca. famos para la, os homens brigando, e ela brigava
junto com os homens. Saiamos correndo: “Vamos embora.” Ela nfo ficava sozinha. Eu dizia: “Babalu, vou embora.” Ela dizia: “Larga de ser
besta, nfo tenha medo, ndo! Aqui é cdo engolindo cdo.” Eu digo: “Nao, comtiro eu ndo gosto.” (risos) Mas tiveram muitas coisas assim, mas o
pessoal era legal.

P/1 — E quando acabou o cassino, o pessoal sentiu falta, ndo veio te procurar?

R —Nao. Depois que a gente mudou de Capuava, o pessoal tem cassino I4 ainda. Tem cassino bom Nas casinhas. E eu sai de 1a. Depois que sai,
ndo jogo mais 1. No comego ainda volta e meia eu ia, mas ja arrumei umas parceiras aqui. Jogamos na minha casa, na casa das outras, até hoje
tem jogo. Todo final de semana, sexta-feira a noite, sabado a noite e domingo a tarde se vocé vier aqui, aqui estara lotado. Nao adianta, porque
ndo para.

P/1 — E onde vocé aprendeu a jogar, Vera?

R —Se eute falar... Os meus pais sempre jogavam baralho, so que eles nunca jogaram valendo. Eles jogavam uma tal de... Como € o nome do
negocio, meu Deus do céu? Tem o nome do jogo, que vale ouro, copas, esses negdcios e € por ponto. Entdo conheci os meus tios, meu pai,
minha méie e os casais sempre jogando. Dai comecamos a jogar. Pegavamos o baralho e comegamos a jogar apostado. Nao jogava o mesmo
jogo que eles. Comegamos num outro jogo. Comegamos a jogar brincando e, aqui em Sao Paulo, esse meu irmfio que mora em Capuava
montou, comegou a jogar com o pessoal, mas apostado. E eu jogava brincando, jogava sempre brincando, nunca joguei apostado. Depois de ter
ficado doente, de ter ido ao Piaui... Quando eu voltei, nfo tinha o que fazer e ndo queria ficar sozinha trancada dentro de casa. Passei a olhar eles
jogando e aprendi. S6 que comecei a montar o jogo porque eu precisava da sobrevivéncia das minhas filhas, como eu falei a vocé. Ai eu aprendi.
Fui jogando, jogando. Perdi muito dinheiro no comeco, até aprender. Depois recuperei o que eu perdi. Mas € assim, o jogo vemja de familia
mesmo. Todo mundo gosto de jogar. Eu vou ao Piaui e vocé pensa que 1a eu no jogo? Meus parentes todos t€m cassino. Vamos pra la e
jogamos. Ja vemdo sangue. SO que os nossos pais ndo jogavam apostado e nos jogamos apostado. Para eu pegar umas cartas e jogar sem valer,
eundo jogo. Nao tem graga nenhuma. Pode ver. Ali temum baralho. O pessoal ja chega chegando. Daqui a pouco vocé vai ver. Vemuma colega
minha aqui e, mais tarde, ja comeca. Termino de dar o almogo, o meu neto chega, dou banho nele e vamos jogar nés duas para passar o tempo,
mas ¢ passar tempo ganhando dinheiro, viu? (risos).

P/1 — E vocé chegou a perder bastante dinheiro jogando?

R —Ja. Ja cheguei a perder. Em 2001, nfio, 2004, em novembro, recebi a minha casinha. Meu marido estava trabalhando na €poca e ele tinha
feito um servigo, ganho um bom dinheiro. Ai ele chegou e falei a ele: “Recebi a chave da casinha. Fui la ver com as meninas e ja estamos coma
chave e tudo.” Ele pegou e falou assin: “Olha, Vera, eu ganhei um dinheiro bom. Vai dar para construirmos, comprar os blocos, cimentos, e
adiantar bem.” Porque ele era pedreiro. Eu falei: “Esta bom.”” Quando cheguei, estava t3o feliz da vida que tinha recebido a minha casa, peguei
250 reais e pus no bolso, fui para o Miguel jogar. Perdi 250 reais. Ai, ndo achando pouco, peguei mais 150 com o Miguel. Porque € assin: ele
empresta sabendo que vocé temo dinheiro, que é um parceiro legal. “Miguel, empresta mais 150.”” Emprestou. Perdi os 150. Miguel me
emprestou mais cem, ja sdo quinhentos. Eu fii em casa, peguei o dinheiro do Miguel, paguei a ele, e peguei mais um pouco de dinheiro, nfo sei
quanto foi e botei para jogar. Eu perdi praticamente mil reais, daquela noite para o outro dia. Viravamos a noite jogando. Ainda mais perdendo.
Comecava de tarde. Enquanto vocé estiver perdendo, vocg joga. Perdi o dinheiro de construir a minha casa, de comprar o material todinho,
todinho. Perdi nesse dia. E acho que ele, comraiva, porque ndo fui para casa nem para mostrar a casa a ele, jogou praga e eu perdi. Foi de
manhd. Peguei o dinheiro com o Miguel de novo. Pela manha, entrei em casa, fli ao lugar onde estava o dinheiro e entreguei para o Miguel. S6
que eu falava: “Eu perdi o dinheiro todinho no baralho.” “Perdeu? Entdo vocé vai morar naquela casa do jeito que esta.” Fu falei: “Esta bom,
contanto que ndo va, estd bom.” Ai ele falou assim: “0, Vera, vou falar uma coisa a vocé: a partir de hoje, se vocé perder umreal no jogo, eu nfo
ponho um bloco naquela casa.” Eu falet: “Esta bom, pode deixar. Vocé tem palavra? Vocé € homem? Sé se vocé for homem agora, porque eu
tenho palavra. Eu sou mulher. Pois vocg€ vai ver. Vou construir aquela casa e voc€ vai me ajudar, porque vocé € pedreiro, mas o material quem
vai comprar todinho sou eu.”” Comprei o material. Foi fiado? Foi com cartdo? Foi. Mas comprei todinho o material da casa. E sabe como que foi
feita a casa? Ele, pedreiro, e eu, ajudante de pedreiro. E nfio era a primeira que eu estava fazendo. Ja tinha feito trés casas assim, como servente
dele. E falei: “Francisco, enquanto a casa ndo estiver pronta, ndo jogo mais baralho.” E assim eu fiz. Fiquei os meses todinhos. Comegamos a
construir em dezembro e terminamos em fevereiro a construgdo da casa. Foi rapido. Levantei a casa todinha e quando estava tudo acabadinho,
falei: “Vou jogar baralho que agora eu posso.” Ai pedi para jogar tudo na casa da vizinha, que vai vir daqui a pouco. E uma colega que era a
minha vizinha. E falei: “Posso brincar um pouquinho?” Ele falou: “Pode.” Vocé acredita que, falando sério a vocg, a partir daquela data, eu nunca
mais perdi umreal no baralho? Sé porque eu falei que ia fazer, que ndo ia jogar? A minha palavra ¢ palavra e eundo tinha jogado. S ganhei e
ganhei em todo lugar que jogo. Por isso que parei de montar jogo. Nos jogamos, mas ndo viramos mais casa, também porque ndo precisa, gracas
a Deus. Gracas a meu bom Deus, ndo preciso. Foi preciso na época para cuidar das minhas filhas. Hoje ndio, as minhas filhas ja sdo mulheres,



donas do seu nariz e cada uma tem o seu emprego. E quem ndo faz mais nada sou eu. Estou numa boa, s esperando o marido e os filhos. (risos)
P/1 — E Vera, deixa eu te perguntar, qual foi o sentimento de pegar a chave da sua casa, de mudar para a sua casa?

R — Parecia que eu tinha nascido naquele dia. Foi muito bom, nossa! Fiquei tdo feliz que me joguei.. A minha filha falava para todo mundo que eu
tinha pegado a chave da minha casa. Nossa senhora! Parecia que era uma crianga que tinha ganhado o brinquedo que mais queria na vida.
Crianga que nfo tem brinquedo e quer uma bicicleta. A sensagfo foi muito boa. A mesma coisa foi quando na mudanga. Vir de 14 de baixo.
Estava no barraco. Construi morando emum barraco e vir morar num sobradinho, todo acabadinho. Porque o meu sobradinho, se vocé vé-lo, fiz
do meu jeito, porque o meu marido € relaxado, mas eu ndo. Se eu quero uma coisa, quero daquele jeito. Cortei o vao da escada de baixo, fiz uma
sanca embaixo, coloquei luzes, aumentei a sala para por o sofd e para caber mais. Nossa, fiz muito bonitinho. E 14 em cima, ele fez sem banheiro.
Entdo, no terrago, onde fica a garagem, construi o banheiro dentro do meu quarto. Fizummonte de coisa bonitinha. (risos)

P/1 — E Vera, quais foramas principais mudancas aqui na regiao que vocé considera mais significativas e que mudaram a historia da regifo?
R — Deixa eu ver se eu entendi.

P/1 — Teve alguma vendinha nova ou alguma coisa que apareceu e que ndo tinha antes? Alguma coisa que represente essa nova €época de
Capuava.

R —Nao. A tinica coisa nova que eu achei, porque ndo gosto de pequenas coisas, gosto de coisas grandes. O que eu acho que mudou no bairro
foi a creche, a escola, o prédio que fizeram. Agora em matéria de comeércio, aqui tem, mas ndo temnada para chamar a sua atengdo e dizer:
“Olha, fizeramumnegocio bacana.” Eu acho que estdo fazendo umnegocio bacana. Eu vejo porque passo ali e observo. Mas nfo temnada. Néo
temum lazer aqui, ndio temnada gostoso para vocé construir aqui no bairro. A tmica coisa boa foram as creches e a escolinha que fizeram E ouvi
dizer que 14 embaixo estdo fazendo uma delegacia, que ja estd com fungdo. Para o bairro, isso € uma coisa boa. Mas era para ter uma lanchonete
bonita, um cantinho gostoso para tomarmos uma cervejinha. Tem s6 umas casinhas sem futuro. Nao gosto.

P/1 — E o forrd? Vocé vai dangar forrd? Onde vocé vai?

R — Vou a Radio Atual, (risos) volta e meia. E bem gostoso comer aquelas comidas tipicas nordestinas, dancar o forr6. L4 o forrd é gostoso. E
quando eu quero ir para um lugar diferente, para um forrd, vou para longe, nfio fico por aqui. Aqui temuns forrozinhos, mas como eu disse a
vocé, ndo gosto, (risos) prefiro 14 fora. Em Diadema tem umas irmis minhas e nds vamos muito para 14, para os cantinhos que tem em S3o
Bernardo. L4 temuns lugares gostosos. Pense como € gostoso. Tem um bairro chamado Paulicéia, que tem uns lugarzinhos que sao muito bons!
Se vocé quer dangar, pode dancar que tem e € muito bom. Se voc€ nfo quer, s6 comer e beliscar alguma coisinha, beber sossegada, ficar
tranquila ouvindo a sua miisica, é muito bom

P/1 — Agora vou encaminhar a entrevista para uma parte final. O que significa para voc€ morar aqui em Capuava? O que esse bairro, essa regio,
significa para vocé?

R — Significa muito. Porque vindo de onde eu vim, como eu falei, tinha perdido tudo e ndo tinha mais nada. Entdo ter vindo até Capuava, e por
esse bairro Alzira Franco, é muita coisa, sabe? Porque como meu ex-marido dizia que nunca mais irfamos conseguir ter um teto, ter uma casa
nossa, uma moradia, entfio significa muito mesmo e € muito importante. Fu posso um dia mudar do Alzira Franco, ou de Capuava, como
chamavam de Capuava, mas nfo esquecerei Capuava nunca. Porque mesmo morando onde eu morava antes, em Diadenma, na minha casa, em
Sao Bernardo... Tive uma casa em Sdo Bernardo também, s6 que 14 eu nfio morei. Tive a casa mas ndo morel. Morei em Diadema, em casa
propria. Mas eu ndo gostava como eu gosto daqui. Gosto e tenho amor por Capuava, por Alzira Franco, e gosto muito das pessoas aqui. Tem
muita gente que conheci e que gosto muito. Apesar de ndio saber nem o nome de alguns, gosto das pessoas sem saber o none delas, mas da
gente, do dia-a-dia, passando, oi, o1, oi, gosto de tudo.

P/1 — Vocé falou da delegacia. Quais so as suas outras expectativas emrelagdo a regifo, ao futuro daqui?

R —Mais creches, um posto de satde, que estamos precisando urgentemente. SO que ouvi dizer dizer que ja esta no projeto em andamento.
Precisamos urgentemente do posto de satide. E outra, que venha a lotérica pra c4, que coloque as coisas mais para perto, pois nao tem banco.
Tem que ter um espago para montar essas coisas, pelo menos uma lotérica, um banco, mais um mercado, porque os mercados daqui estdo longe.
Tem o mercado Adonias, 1a embaixo; tem o Mikitu, que também € uma ‘merceariazinha’ e precisamos de ummercado grande. Temo Walmart,
mas queremos no bairro. O tinico mercado mais proximo daqui, que temnome, € s6 o Dia. O Coop também ja fica longe. E o mais importante
mesmo € a delegacia. Precisamos de seguranga. Tem um pessoalzinho aqui que esta morando nas residéncias, nas casas, mas estio fazendo muita
baderna, tem muita bagunga. N&o aqui nesse foco, onde estou morando, mas um pouco mais para baixo. E esta nos atingindo, porque estio
entrando nas casas, roubando. A seguranca e a policia tem que ver isso, faz parte deles ver essa parte para podermos ficar em paz. Temos filhos,
netos, sou avo. Entdo, a minha filha com dezoito anos, como ja falei com vocg... Foi uma mudanga muito boa. Como eu posso no gostar de
Capuava se eu ja tenho até neto nascido aqui?

P/1 — E fale um pouquinho da sua familia de hoje, o seu marido, como vocé o conheceu?
R — Conheci ele aqui mesmo, no jogo. (risos) Jogando baralho. Por eundo viver bem com o meu marido, foi criando um clima entre nos. Quando

vimos, ja tinha acontecido. S6 que mesmo o meu marido sabendo que tinhamos um caso, ele nfo saiu de casa. No caso, seria eu que deveria sair
de casa, mas eundo queria sair pelas minhas filhas. Entdo ninguém estava prejudicando ninguém, porque estavamos vivendo por viver € pelo



menos eu cuidava das filhas e cuidava dele, de certa forma. Tanto € que quando eu sai, ele falou que ndo era para eu ter saido. Fu e esse meu
marido novo ficamos de caso por cinco anos. Fu continuei la na minha casa. S6 que todo mundo sabia, a mnha filha também, apesar de ser
contra. Mas fazer o qué? E a vida. Quando foi para eu sair, a minha filha engravidou, a mais nova. Tive que esperar o bebé nascer. S6 que 0 meu
marido nfo tinha certeza, ele ouvia dizer, a minha filha falava, criticava, mas ele achava que era mentira, que nio era verdade, pois, como ele diza,
ele nflo queria me perder. Ja estava velho e nfo queria ficar sozinho. Era assim que ele dizia. Besta. Ficamos cinco anos e pouco e, depois,
resolvemos morar juntos. O meu netinho nasceu e, quando ele tinha sete meses, eu sai de casa. Quando eu sai, nfio disse nada a ninguém. Fui
tirando a minha roupa, as minhas coisas de dentro de casa para ir para a casa dele. Ninguém percebeu nada. Saia coma sacola de roupa e
ninguém via nada. Tirei sapato por sapato. Ai, quando resolvi ir embora de vez, s6 teve uma coisa que eu tirei la da casa, em matéria de movel, a
ndo ser a minha roupa, meus calgados e documentos, que o1 a sapateira. Foi o que me acompanhou, e um DVD, porque era do meu quarto.
Entdo ja era do jeitinho certinho a casa dele, ja com o local de por o DVD. Foi s6 isso que eu trouxe de casa e mais nada. Ai, quando chegaram
em casa, ndo perceberam que eu ndo estava, mas perceberam que a sapateira nfo estava. Todos estavam trabalhando, (risos) e eu também tinha
que trabalhar. Foi um sabado. Eu dei o cano, conversei com a minha encarregada que eu ndo podia ir para fazer isso. Sai, fui morar como outro.
S6 que ndo viemos morar aqui. Tinhamos alugado uma casa fora, em Maua, 14 no Jardim S6nia Maria.

P/1 — Vocé morou 14?

R —Morei, sim (risos) E era mais perto do servigo dele também Fomos para la. Entao, quando chegou a menina e me ligou, primeiro disse que
ligou ao pai dela: “Pai, tem alguma coisa de errado em casa.” A televis@o, que estava na sapateira, eu ndo levei. Coloquei no chio. Ela viu por
causa da televis@o. “A sapateira da mfie nfo esta emcasa e a televisdo estd no chdo.” “A sua mée deve ter tirado para alguma coisa, ou vendeu,
sei la o que ela fez com a sapateira.” Foi quando a menina me ligou, a mais nova. Ligou e falou: “Mae, onde vocé esta?” Eu falei: “Por qué?”
“Onde voce esta?” “Estou um pouquinho longe de casa, por qué?” “Mae, o que esta acontecendo?”” Quando fiii para falar, comegou a chorar e
chorar. Foi umaug, uma briga dessas meninas, que ficaram contra mim. A minha filha mais velha, entfo... Vixi. Hoje nfo, hoje gragas a Deus, até
o meu ex-marido, nossa... Temos uma amizade fora de série. Nunca fomos tdo amigos como somos hoje, mas foi barra. Agora, comesse meu
marido, estd bom demais. (risos)

P/1 — E como 101 14 no S6nia? Como foi morar 14? Onde vocé morou 1a?

R — Entdo, morei no S6nia, em Maua, achando que morava em Santo André. Meses depois descobri que nfio morava em Santo André (risos) e
que morava em Maua. Mas foi bom, principalmente porque estavamos acabando de ir morar juntos, os dois, mais afastados de tudo e de todos.
Porque os amigos ficaram aqui, eram todos da rua. Para morar aqui nessa rua ndo dava certo. As minhas filhas vieram correndo até aqui. Quando
ndo me viram em casa, que eu contei, vieram prontas para matar o Damido. (risos) Nao encontraram ninguém. Entdo no Sénia Maria foi bom, foi
legal.

P/1 — E como era o bairro? Vocé gostou?

R — Um bairro muito bom Nio era um bairro bonitinho. E lindo, bonito, que eu achava que estava em Santo André? Eu ainda achava um bairro
bonito de Santo André: “Olha que bonito!” Ai eu descobri que era Maua. Pensei que Maua nfo tinha bairro bom. Ali, perto do Parque Séo
Rafael, (risos) mas foi bom A vida 14 f0i boa. Vimpra ca e, chegando aqui, temos trés casas alugadas nessa parte. E temos um comodo alugado,
uma quitinete, e todos ocupados. Queriamos voltar. O meu ex-marido comegou a me ameagar. Eu falei: “Ja que eu tenho que morrer, vou logo 1a
para perto. Vou morrer longe? Vou morrer perto. Vamos voltar para 14.” E ele: “Néo, vamos ficar aqui mesmo.” “Vamos voltar pra 14, ndo vai ter
que morrer do mesmo jeito? Assimnio morreremos pagando aluguel, na casa dos outros, mas na nossa casa.” (risos) E assimeu fiz. Pedi a casa
para um, e nfo desocupou. Pedi a casa para o outro e nada. Quando foi no dia seguinte, pedimos para uma moga que estava morando e nfo
pagava o aluguel ha um més, estava atrasada. Disse: “Vamos pedir a ela, que € a parte mais fraca, vamos tira-la de 14.” Tiramos essa moga da
quitinete. (risos) Fomos morar os dois numa quitinete. Nos tihhamos o armério, o fogio e a cama. O dormitdrio era 14 embaixo e s6 cabia isso.
Era uma ‘quitinetezinha’, a pia ficava do lado, a maquina de lavar, do outro ladinho. Na coznha cabia a maquina, a pia e s0. (risos) Mas foi
gostoso. Quando terminamos de vender 14, acertou tudo para as minhas filhas... A minha filha com 0 neném veio morar comigo, mas a mais velha
ndo. A mais velha no queria nem saber. Falava comigo, mas ndo iria morar comigo. la morar com uma amiga. Eu falei: “Vamos fazer uma casa,
pegar esse dinheiro e construir uma casinha em cima da laje para morarmos, ja que ninguém desocupa a casa para nos.” Ai mandamos bala,
fizemos essa casa em dois tempos. Quando foi na hora de vir para ¢4, nfo veio s6 a mais nova, mas vieramos trés. Até o gato, que ndo era para
ter vindo, veio. (risos) Veio tudo. Eu falei: “Entdo esta bom.” Sé que ai a minha filha veio pra ca, a mais velha e, chegando aqui, ficou menos de
ummes e se juntou com o namorado. “Mae, eu vou morar com o Isaac.” Ja namoravam ha seis anos. “Vai morar como Isaac?” “Vou.” Ai eu
falet: “Entdo v4, se ndo der certo, vocé volta.” Quando o meu marido chegou do servigo, eu falei: “A Agata foi embora.” “A Agata foi embora
para onde?”” “Foi morar com o Isaac.” “E nem se despediu de mim?” Porque ela era a tmnica pessoa que ele ndo ia muito, porque ela falou muita
coisa, brigou... E foi uma briga feia. Me xingou, falou coisa para ele. No comego, ele ndo queria que ela viesse morar aqui por causa disso, mas
depois: “Esta vendo.” Pois eles ndo tinham raiva, ficou tudo de boa. Ontem mesmo ela veio jantar conosco, (risos) ela e uma amiga. E vem
senpre. Entdo, depois que eu terminar, vou te mostrar a foto do meu netinho.

P/1 — E Vera, tem mais alguma historia que voc€ queira contar ou deixar alguma consideragdo final?

R —Nao, acho que o que eu tinha que falar... A {inica coisa que queria falar a vocé foi sobre isso. A favela ndo influencia ninguém a fazer algo de
errado. Esse negdcio de dizer: “Fulano ndo presta porque é da favela”, nfo. As minhas filhas vieram, uma com quatorze anos e a outra estava no
prezinho, ndo lembro a idade que ela tinha, mas devia ter uns seis ou sete anos de idade. Ela veio, viu muitas meninas, meninos ¢ adolescentes se
envolverem com drogas, com o que ndo devia, pessoas proximas ¢ até parentes nossos. Teve um caso na minha familia, de um parente que se
envolveu como que ndo devia e, na época, tinha a mesma idade que a minha mais velha. E ndo foi por falta de convidar, de oferecer, porque
sempre ofereceram para as meninas. Temuma filha de uma amiga, que eu ja citei o nome dela, que vivia nas drogas, mas daquelas que eu tinha



que procurar. Por ter amor as minhas filhas, eu tinha muito amor a essa menina e ndo queria que ela ficasse naquela vida. Eu ia procurar. Fu ja fui
na casa de bandido buscar essa menina. O nome dela é Andréia. Hoje ela ¢ uma senhora casada. E ela diz isso: “Vera, gragas a vocg, a forca que
vocé me den.” [a eu e a mie dela procurar, e ela nfio obedecia a mée. E era amiga da minha filha, vivia dentro da minha casa. S6 que a minha filha
dizia: “Dentro da minha casa vocé pode vir, Andréia. Vocé, Fulano e Sicrano. Mas para a rua, com voc€, eu ndo vou. E sabe por qué? Porque eu
ndo fago o mesmo que vocés fazem Nao vou levar a fama do que eundio fago. Entdo o que vocé precisar, estarei aqui para lhe ajudar, e gosto
muito de voc€.” A minha filha falava: “Eu gosto muito de vocé.” Tanto da prima quanto dessa Andréia, que nfo € parente. Eu gosto até hoje da
Andréia. Demais. Mas a menina tinha a cabega fraca. S6 que ela saiu dessa. Eu tenho um sobrinho criado sozinho. A minha rmé era mée solteira
e ela criou esse filho em Diadema, na pior favela. Passou até nos Estados Unidos, que era a Jardim Caema. Se vocé for procurar a reportagem,
ainda vé. E 101 criado naquela favela, o Everton, o meu sobrinho. Sem pai e sem mée, porque ela trabalhava o dia inteiro para o sustento dele. E
ele no meio, a rodinha rodando e ele aqui do lado. Ele dizia para os meninos: “Vocés podem fazer, eu ndo quero, eundo faco. Eundo tenho
vontade de fazer isso.” E hoje, mesmo criado sozinho, é um homem. E um homem. Entio falo para as minhas filhas: “Siga o exenplo do Everton,
porque ali a barra era pesada.” Ninguém faz a cabega de ninguém, voce € o que vocé tem que ser. Entdo dou gracas a Deus pelas minhas filhas.
Nunca, nemum cigarro, porque eu e o pai delas somos fumantes. Elas detestam cigarro e nunca fumaram Fu agradeco a Deus. Fui ameacada de
morte, tive um tempo com depressdo por causa da minha sobrinha que eu queria tirar do mau caminho. Ela estava fazendo coisa errada e eu ndo
aprovava, ndo achava certo. E, principalmente, porque estava com uma pessoa que nfo tinha futuro, que além de fazer coisa de errado, era
vagabundo de verdade, e ainda era casado, pai de filhos, e a minha sobrinha se envolvendo comele. Entéo, quando fui dar o alerta a ela, que nfo
era para fazer aquilo, para a mée dela... Elas ficaram commedo que eu chegasse até o meu irméio. Ele me ameagou de morte. Ainda bem que eu
ja estava aqui. Mas, mesmo assim. E ele ainda dizia: “Eu ndo vou matar, eu vou mandar matar.” Se fosse ele vir me matar, eu o conhecia, mas
outra pessoa que eu nio conhecia? Eu ia esperar morrer? Mas gragas a Deus, Ele tirou, mas nfo fui eu, nfio tenho nada a ver com isso. (risos)
Nao tenho nada a ver comisso, Gragas a Deus. E nfo foi por falta, nfio. Quando ele me ameagou, teve pessoas que queriam fazer coisa com ele.
Eu falei: “Nao.” No fim, Deus tarda, mas nfo falha. Pode deixar. Mas fiquei sem conseguir nem sair de casa, eu e a minha filha mais velha, com
depressdo, commedo. Nao sabiamos quemia fazer, entdo... Mas gragas a Deus, estou aqui contando essa historia. (risos)

P/1 — Vera, vocé tem vontade de voltar para o Piaui?

R —Nao. Para morar, n3o. Fu voltei, fiquei um ano 14, mas eu ndo tenho vontade. Acostumei ja aqui, gosto do clima frio € me doubem L4 ¢
quente. L4 ¢ muito bom para passear, pra se divertir, mas para a renda, para dinheiro ndo ¢ bom Para quem ja tem o seu emprego, é
aposentado, para viver esta bom Mas nfo d4, prefiro ficar aqui. E outra, as minhas filhas sdo daqui, nascidas e criadas aqui. Elas nfio vdo. E eu
ndo quero ir para longe delas.

P/1 — Vera, agora para encerrar, o que vocé acha desse projeto de contar a historia dos bairros através da historia de vida dos moradores?
R —Eu acho legal, acho que ¢ umbom incentivo para as pessoas falarem um pouco delas mesmas. Foi 6timo! Gostei.

P/1 — E como que foi para voc€ contar a sua historia, voltar 14 atras e relembrar de toda essa trajetoria?

R — Foi muito bom, com nmuita emog&o e, principalmente, quando me lembro do meu pai.

P/1 — Vera, emnone do projeto, eu a agradego muito.

R — Fu que agradego!

P/1 — Obrigada, viu?

P/2 — Obrigado.

R — Obrigada a vocés!



	Amor por Capuava

