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DER GEIST DER NEUEN MALEREI /

DER GEIST DER NEUEN MALEREI

|IE moderne Malerei, der es nicht ge-

lingen will, über die Intimität des Staf-

feleibildes hinauszukommen, deren Ga-

ben von keiner Allgemeinheit noch ge-

fordert werden und die darum ohne
weithin sichtbaren Einfluss auf die Kul-

turentwicklung bleibt, ist doch der

Ausgangspunkt von Kräften geworden, die auf verschie-

denen Wegen aus der Ästhetik zum Leben drängen, hat,

in all ihrer isolierten Intellektualität, Fähigkeiten geboren
und erzogen, die sich mit vielen Fäden dem Gespinnst

des Menschheitwollens anknüpfen und nützlich darin ver-

wirken. In dieser Malerei, der man den Namen Im-
pressionismus gegeben hat, sucht eine ideale Tendenz
Aussprache, in der philosophisch determinierte und
wissenschaftlich präzisierte Erkenntnislust, aus den Ban-
den toter Konventionen befreite Sinnenfreude, die Leiden-
schaft zur Logik des Instinktiven und nervöse Ge-
schmacksverfeinerung lebendig ineinander wachsen. Dem
Auge ist die Aufgabe geworden, dem sich langsam, doch
stetig umbildenden Lebensbewusstsein voran zu leuchten,

die Schönheit aus einer feierlich celebrierenden Priesterin

zur Genossin jeder Stunde zu machen. Die Fragen der
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Seele, die gegenüber dem sich stetig häufenden Wissens-
stoff entstehen, sind seit einigen Jahrzehnten von den
Malern unbewusst ins Bildhafte projiziert, in reine An-
schauung umgesetzt worden. Diese Anschauung, deren
erstes Prinzip die Voraussetzunglosigkeit ist, hat in

mancher Beziehung die Bedeutung einer Mittlerin er-

langt und ist Dolmetscher mehr empfundener als durch-
dachter Weltgefühle geworden. Da in dieser revolutio-

nären Malerei ein grosses, zum Tiefsten strebendes
Wollen die engen Grenzen einer partiellen Naturschilde-

rung nicht zu überschreiten wagt und in einer intimen

Zimmerkunst wertvolle Schönheiten, die zu monumentaler
Ausgestaltung drängen, verschwendet, kommt es, dass

jedes Bild, in seiner keimhaften Unvollständigkeit und
doch reifen Unmittelbarkeit, neben seinen spezifischen

Werten noch andere, nur leise angedeutete Möglich-

keiten erkennen lässt und schwanger geht mit den Seelen
verwandter Kunstwerke.

Die herrschende Idee der ganz Auge gewordenen
Seele giebt sich lyrisch. Lyrisch ist die junge Kraft,

die ihre Flügelstärke erprobt und die ganze Welt im
Spiegel der eigenen Wünsche sieht, die Jugend, der

jede Ahnung und Stimmung zu Reim und Strophe wird,

die überall Bestätigungen ihrer sich zu reifen Klarheiten

hinaufringenden Triebe zu finden weiss. Ein wesent-

liches Merkmal ist es aber in diesem Falle, dass nicht

der einzelne Maler seiner Natur und Begabung nach
Lyriker ist, sondern dass es sich um die Gefühls- und
Kunstform des Zeitsinnes handelt, der selbst Greise mit

gefestetem Männerernst dienen. Es ist die Lyrik einer

Epoche, die von dem neugierig tastenden Verstände

regiert wird, von der intensivsten ästhetischen Analyse,

die jemals Historie geworden ist, einer Logik, deren
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liebste Wissenschaft die Mathematik ist und einer das

impressionistische Staunen suchenden Erkenntnis; die

Lyrik eines atheistischen Künstlergeschlechtes, dessen

Gottheit die Kausalität ist, das in allen Erscheinungen

ein Spiel und eine willkürliche Objektivationfolge der

treibenden Lebenskraft sieht, das die Relativität alles

Seins begreifen gelernt hat und darum die Natur wie

mit Vorbehalt anschaut. Und, um alles zu sagen,

auch eine Lyrik, die oft ihre eigenen Entwicklung-

möglichkeiten Lügen straft und deren Früchte dann
faulen, noch ehe sie gereift sind. Der Maler liebt nicht

mehr die Dinge, sondern nur noch die Stimmungen,
die, um sich zu manifestieren, der Objekte nicht ent-

raten können, das Licht, das erst leuchtet, wenn es auf

einen Körper trifft und das alle Realitäten mit schillern-

den Farben verklärt. Er öffnet Auge und Seele mit

unbewusster, philosophisch bestimmter Voreingenommen-
heit allen Impressionen, beachtet genau, wie sich die

Welt im Auge automatisch spiegelt und welche Wirkung
auf das Empfindungleben die willenlos empfangenen
Reize auslösen. Unersättlicher Hunger nach Eindrücken,
unerschöpfliche Aufnahmefähigkeit optischer Reize, der
Wunsch, künstlich Naivetät in sich erzeugen, zugleich

primitiv und kultiviert empfinden zu können : das
charakterisiert den modernen Maler der Impressionisten-

schule. Es wird fast nur unmittelbar nach der Natur
gemalt und die Empfindungen haben, stets der Anschau-
ung untergeordnet, nicht Müsse auszureifen. Man feilt

mit treffsicherem Können Impressionen, sucht in langer
Arbeit das Momentane darzustellen und giebt sich gedul-
dig Mühe, den jähen Pinselstrich der Skizze vorzutäuschen«

Eine höhere Stufe ist es, wenn die Persönlichkeit
in sich so reift, dass sie mit der Fülle der in solcher
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temperamentvollen Anschauung gewonnenen Teile nach
höheren architektonischen Plänen bauen lernt und die
grosse Stilkunst produziert, worin viele Impressionformen,
ihren Gradwerten nach geordnet, enthalten sind. Um
das zu erreichen, muss der Künstler Resonanz spüren
und einer lebendigen Konvention, worin sich der Geist
einer ganzen Zeit getreu abspiegelt, angehören. Was
die moderne Malerei aber an Traditionen gerettet hat,

genügt nicht, um ihr die Richtung zu weisen, in der
die Neubildung des Stilgedankens erfolgen muss. Alles
ist Anfang und Instinkt; so ergiebt sich die lyrische

Disposition. Diese verhält sich zur architektonischen,

wie die Arbeit des Künstlers überhaupt zu der des
Philosophen. In diesem überwiegt die bewusste Erkennt-
nis, bei mittelmässig ausgebildeter sinnlicher Empfäng-
lichkeit, während der Künstler umgekehrt allen sinnlichen

Eindrücken stark zugänglich ist und die grosse ver-

bindende Idee mehr ahnend erlebt, als spekulativ durch-
denkt. Der Philosoph sucht das Gesetz zu erkennen,
woraus die verwandten Objektivationen hervorgehen;
darum interessieren ihn die konkreten Teile eines ab-

strakten Ganzen nicht sonderlich. Die grossen Zu-
sammenhänge, die er, fast immer etwas vorwitzig und ein-

seitig, in ein System bringt, fühlt der Künstler nur dunkel,

aus der lebendigsten Empfindung für alles Einzelne ent-

steht ihm das Weltgefühl, die transcendente Anschauung
des Urewigen, woraus alle Lebensform, perlend und sich

rastlos erneuernd, aufsteigt. Dieser Mangel an theoreti-

schem Bewusstsein bedeutet nicht einen tieferen Grad.

Denn in dem Masse, wie es dem Künstler an systemati-

scher Klarheit gebricht, ist seiner empfänglicheren Natur

die grössere Fülle der Rezeptivität, die höhere Kraft der

Intuition eigen. Freilich ist seine Art auch wieder nicht
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höheren Grades als die des philosophischen Denkers;

die Veranlagungen sind Eigenschaften, nicht Wertnormen.
Dem Künstler ermöglicht seine Disposition, sich die

tanzende Lebenshoffnung, den bejahenden Glauben, die

Begeisterung zu bewahren, worauf alles artistische Schaffen

beruht; dem philosophischen Geiste ist diese Produk-
tivität der mit dem Ernst spielenden, gestaltenden Phan-
tasie versagt, weil sein schöpferisches Temperament in

der Erkenntnisarbeit, die stets das Letzte vorweg nimmt,
notwendig unfruchtbar werden muss. Dieses Verhältnis

wiederholt sich nun innerhalb der Kunst, im schwächeren
Masse zwischen dem Architektonen und dem Lyriker.

Wie der Philosoph sich zu viel mit dem Gesetz beschäftigt

und dabei die naive Sinnenfreude opfert, so achtet der
Lyriker das Gesetz zu wenig, ja, er ahnt es nur in ganz^

subjektiven Reflexempfindungen. Der Architektone steht

zwischen beiden, im schönen Gleichgewicht der Kräfte

Er kann, weil Anschauung und Idee sich in ihm die

Wage halten, reife Kunstwerke schaffen, die ohne weiteres

als selbständige Organismen, als Krystallisationen eben
jener sich durchdringenden Kräfte: Anschauung und
Idee, verständlich sind. Der Kunstgenuss vor Werken
des Lyrikers aber wird erst vollkommen, wenn die

Persönlichkeit des Künstlers mit in Betracht gezogen
wird. Dieser giebt immer nur Teile, wie sie sich in

seiner anarchisch bewegten, aber sich der Ordnung
zusehnenden Seele wechselnd spiegeln; die Anarchie
des Gefühls ist für ihn die primäre, die wesentlichste

Wirklichkeit. Darum macht er den Moment, die flüchtige

Stimmung zum Objekt seines Schaffens. Das einzelne

Werk ist in sich nicht architektonisch fertig, weist aufs

nächste und aus der Gesamtheit nur lässt sich eine

Stilidee ablesen.

B
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In diesem Sinne ist der Impressionismus eine
lyrische Kunst. Aber nicht weil die einzelnen Künstler
ihrer Anlage nach Lyriker sind, sondern weil das ganze
Malergeschlecht, als Zuchtprodukt der Zeit, eine einzige

Individualität bildet, worin der Einzelne eine Charakter-
nuance darstellt. Diese Gesamtheitindividualität ist

eigentlich der Lyriker. Die alten Weltbegriffe gelten in

vielen Punkten nicht mehr, und neue sind noch nicht

formuliert. Alles ist in Frage gestellt. Mit dem Erstaunen
jungen Wissens schauen die Künstler ins Erdenall, sehen
ins wirre Getriebe der Kausalitäten und registrieren ihre

Eindrücke, die jetzt psychisch so ganz anders gefärbt

sind wie die früherer Geschlechter. Die Natur ist die-

selbe geblieben, aber das Bewusstsein für neue Seiten

ihrer Ganzheit ist erwacht, und die Entdeckungen werden,
ästhetisch verklärt, dargeboten. Die Einheit im Wollen
dieser Künstlergruppe ist erstaunlich, lässt uns ein

Stück Geschichte und einen, wenn auch nicht grossen,

so doch geschlossenen Stil erleben. Seltsam mutet es

an, ernste Künstler, die fast alle Qualitäten haben, womit
sie in Zeiten, wie der Renaissance oder Gotik, Archi-

tektonen geworden wären, von diesem lyrischen Zeit-

zwang gefesselt zu sehen. Der Kampf und die Tragik

dieser Männer besteht darin, dass sie immer jene Ge-
fühlstiefe, die die Welt als Einheit empfindet, erstreben,

aber nicht zu Resultaten kommen, weil weder Religion

noch Ethik, nicht eine reife ideale Macht ihr Streben

unterstützt. Hier zeigt sich der Zusammenhang alles

Künstlerischen mit dem Sittlichen.

Im gewissen Sinne sind Daumier und Millet, auch

Courbet, ein wenig dem grossen Ziele nahe gekommen.
Sie leiteten den Kampf um die Wahrheit in der Kunst
ein; doch kämpften sie mehr für die Wahrheit im Stoff
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als für die Wahrhaftigkeit jedes künstlerischen Ausdrucks-

mittels, entdeckten den Menschen des Werktaglebens

und der Arbeit, ohne doch von dem Anschauung-
reichtum zu wissen, dessen Schätze von Manet zuerst

entsiegelt wurden. Die Idee war ihnen Hauptsache,

und in logischer Folge wurden sie mehr Zeichner als

Maler. Denn die Idee fordert die Form. Da sie

lebendige Traditionen ihrer Zeit benutzten, wurde es

ihnen leichter, ihrem Stil Grösse zu geben, als den
Impressionisten, die, im Besitz der stofflichen Wahrheit,

jedes Darstellungmittel umzuwerten begannen. Die
Arbeit dieser Künstler vor Manet ist so wichtig wie die

der Impressionisten, aber sie bricht plötzlich ab, weil

ihr Bestes in einem gewissen Gegensätze zu den neueren
malerischen Absichten steht. Den koloristisch strebenden
Lichtmalern war das zeichnerische Element unbequem,
störte ihnen die Studienabsicht mit seinen grossen An-
sprüchen und zwang da zur Beschränkung, wo Schranken-
losigkeit des Probierens und Experimentierens mit den
neuen Anschauungwerten nötig war.

Doch haben die Maler der Impressionistenschule

in ihrer einseitigen Tendenz ausserordentliche Fort-

schritte gemacht. Sie teilen sich, wie nach Über-
einkunft, in der umfassenden Aufgabe, arbeiten in den
verschiedensten Stoffkreisen, durchstreifen bienenfleissig

die weiten Anschauunggebiete und kehren doch immer
zu einem Punkte zurück, die Ergebnisse zu einem Kultur-

schatze anhäufend. Der Natur ihrer Arbeitweise ent-

sprechend, bevorzugen sie die Landschaft, weil diese

ihrer Lyrik die dankbarsten Aufgaben bietet. Das
Reaktionvermögen den optischen Erscheinungen gegen-
über ist sehr verfeinert, die innere Nervosität kommt
der Prägnanz der Auffassung zu gute, und die Ästhetik,
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die vor allem mit dem Geschmack operiert, feiert

Triumphe. Dieser Geschmack ist die Gefahr. Denn
er ist nicht schöpferisch, sondern kritisch und geht —
nach Hebbel — nie dem Genius voran, sondern hinkt

ihm beständig nach. So kommen all die tüchtigen

Könner, vortrefflichen Handwerker, lebhaften Tem-
peramente und erstaunlich sicheren Beobachter, nicht

über die Conception schöner Teile, die auf ein noch
ungeborenes Ganzes weisen, hinaus.

Die Schönheit des Impressionismus ist allgegen-

wärtig. Nachdem wir daraufaufmerksam gemacht worden
sind, wie jedes Temperament die Natur in sich wieder-

spiegeln kann, sehen wir im Sinne der Maler und, die

Konsequenzen ziehend, in ganz persönlicher Art überall

in der Welt der Erscheinungen Stimmungen von be-

sonderem farbigen Reiz, atmosphärische Lichtbrechungen,

charakteristisch sprechende Bewegungen; die ganze
Natur wird uns zu einem Bilderbuch feinsinniger Im-
pressionmotive. Wo immer wir uns befinden, haben
wir jähe, kurze Eindrücke des Erhabenen und Grotesken,

des Starken oder Feinen, des Freudigen oder Trauer-

vollen. Seitdem wir die Natur nicht mehr als Ganzes
fühlen, weil wir den Schöpfer daraus vertrieben haben,

sondern nur noch Teile, unter der Oberhoheit der

Notwendigkeit — eines ganz vagen Begriffes! — wird

uns jede Anschauung zu einer Art von Symbol für

jenen unplastischen Notwendigkeitgedanken. Auf einem
Spaziergang entdecken wir nun Schönheiten, oder viel-

mehr Schönheitreize, die früher nicht ins Bewusstsein

drangen und lernen alle Winkel der Natur durch ein

Temperament betrachten. Leider bleibt es immer beim
Winkel. Wäre solche Anschauung an sich künstlerisch,

so würde auch der Laie ein Künstler sein, denn das
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Vermögen, das Gesehene darzustellen, ist auf ein zum
grössten Teil automatisch funktionierendes Talent zurück-

zuführen, das für die höhere geniale Menschlichkeit

nicht entscheidend ist. Auch ist es bemerkenswert, dass

die optischen Sensationen nicht sehr lebendig nach-

wirken; auf solchem Spaziergange spürt man das Gefühl

der Erhebung und Befreiung nicht entfernt so stark, wie

vor dem grossen Kunstwerke.
Ähnliches erlebt man in der modernen Poesie.

Von Flaubert und Dostojewskij, Zola, Maupassant und
Hauptmann haben wir gelernt, jede Alltagsäusserung der

Menschen, jede psychologische Manifestation auf ihre

typische Bedeutung zu prüfen. Ein Dirnenstreit, ein

Bourgeoisgespräch, ein Ehezank oder eine Anarchisten-

that, alles weist uns auf das Milieu hin, worin die sich

äussernden Psychen gereift sind und wir erleben kleine

naturalistische Dramolets mit allen Feinheiten der Milieu-

schilderung. Täglich fünfmal. Das ist poetischer Im-
pressionismus. Auch hier werden kleine Lebensschnitzel

vom Temperament gesammelt. Mit ganz grosser Kunst
haben solche artistisch genossene poetischen Erlebnisse

aber ebensowenig zu thun wie die verwandten op-

tischen.

Die grosse Kunst hat ihren Ursprung im Geiste

der Musik, dessen Natur es ist, dass er Melodieen produ-
ziert, worin viele Texte enthalten sind. Dieser Geist

ist die Wurzel, woraus die Gruppen von verwandten
Gefühlen herauswachsen, das Gleichnis der Lebenskraft,

die viele Objektivationen, Empfindungen ähnlicher Art
hervorbringt. Nur wo sich der Einzelfall, sei es dra-

matischer oder bildhafter Natur, vor den Welthinter-

gründen dieses Geistes abspielt, wo der Laut der Ewig-
keit als ruhender Ton den Worten der Gesangstimmen zu
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Grunde liegt, giebt es Kunst und Schönheit — diese vor
allem — im ewigen Sinne.

Oft gelingt es den Impressionisten, aus diesem
Geiste heraus, nicht das Ganze, aber die Teile zu

bilden. Die Seinelandschaft Monets, die in der Berliner

Nationalgalerie hängt, giebt mehr als ein gleichgül-

tiges Stück Natur in zufälliger Stimmung. Hier sind

nur die Zeichen festgehalten, die den Charakter des
sonnigen heissen Sommertages bezeichnen. Das Bild

prägt sich darum ein, als ein Nenner für grosse Summen
selbst erlebter ähnlicher Stimmungen. Der Künstler

vermochte hier gerade noch die Nabelschnur zwischen
produzierendem Subjekt und Werk zu durchschneiden
und einen Organismus zu schaffen, der selbständig für

sich zu leben vermag. Damit ist die Grenze der Lyrik

überschritten in die Richtung des Architektonischen.

Freilich hier nur mit einem Schritt. Monet sind öfter

solche Werke gelungen, in denen das Wesentliche im
Sinne des musikalischen Geistes gestaltet ist; meistens

aber kommt er über das Zufällige und Einmalige, das

immerhin hohen ästhetischen Wert haben kann, nicht

hinaus. In dieser Weise bewegen sich alle Meister des

Impressionismus an der Grenze der grossen Kunst; zu-

weilen sind sie jenseits, zuweilen diesseits, nie aber weit

davon.
Der Versuch, zu Höherem emporzusteigen, ruht nie.

Manets Talent hat monumentale, Degas’ Begabung ganz
feine und klare Stilzüge. Beider Malerei streift oft den
grossen Stil und auch einem Künstler wie Liebermann
gelingt es hier und da (Netzflickerinnen, Delila) seine

Gestalten mit unsicheren aber unverkennbaren Stillinien

zu umschreiben. Sie alle stehen hart an der Schwelle

der Ewigkeitkunst und was sie hindert den nötigen
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Schritt zu thun ist dasselbe, was ihr Schaffen in die

lyrische Form zwingt: die Unreife der Zeit. Mit grossem
Glück haben sie schon neue Wörter, die moderne An-
schauungen mit vollkommener Prägnanz ausdrücken,

Vokabeln und selbst Sätze der neuen Kunstsprache ge-

bildet; selten aber kommen sie dazu, aus diesen Teilen

das Gedicht zu bilden, in dem Melodie und Rhythmus
ist. Als Maler, Koloristen und Zeichner haben sie den
Lernstoff bezwungen, sich über die Materie erhoben
und Freiheit erlangt; aber sie wissen die reichen Schätze

noch nicht im höchsten Sinne zu nutzen, weil sie im
Grunde Resignierte sind, die nicht recht an irgend

etwas, nicht einmal an sich selbst glauben können und
den glücklichsten Fleiss nicht im Dienste einer grossen

Idee verwenden.
Dennoch ist ihre Arbeit, wie die ihrer Geistes-

genossen, fruchtbar, trächtig von unterdrückter Em-
pfindung und reich an neuen Kunst- und Kulturmöglich-

keiten. Selbst dann noch, wenn ein Künstler wie Degas
seine gebrochene Genialität in Stoffen verschwendet,

die zu der vom Stofflichen befreiten Schönheit in gro-

teskem Widerspruch stehen und es auch sollen, weil

dieses Groteske dem Künstler ein sonderlich feiner

Witz scheint. Ein Witz darüber, dass es, nach seiner

sehr modernen Meinung, im Leben der Natur weder
Hohes noch Niederes, sondern nur Verschiedenes giebt,

dass Laster und Tugend nur Erscheinungformen, nicht

Werte sind. Ein wenig Poetensinn an Stelle des wissen-

schaftlichen Geistes, etwas von dem, was Rembrandt
unsterblich macht, und auch Degas hätte das hohe Ziel

erreicht. Aber trotz solchen Mangels geht von all dieser

Lyrik, von dieser geistvollen, tendenziös voraussetzung-

losen, naiv raffinierten Kunst, von dem reichen Im-
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pressionismus farbiger Wirklichkeit, flüchtigen Lichtes,

lebensvoller Augenblicke, eine Kraft aus, die zu Grossem
befähigt erscheint. Aus dieser Malerei ist schon das
Beste der neuen angewandten Kunst, die auf dem Wege
zu einer Baukunst ist, hervorgegangen, sie hat, ohne
selbst ihre Reserve aufzugeben, thatkräftige Führer in

den Kulturkampf gesandt, einen Rodin gebildet und
Meunier erzogen.

Was ihr zur Grösse und Stilkraft fehlt ist jener Geist

der Musik; das heisst zugleich: die schöpferische Sittlich-

keit, die allein die empfindungreiche Skepsis besiegen

und die Kunst über sich selbst mit grossem Schwung
emporheben kann. Jene faustische Sittlichkeit ist ge-

meint, die sich nicht scheut mit dem Teufel einen Pakt
zu schliessen, die Seele mit glühendem Eifer füllt, die

Kind eines frommen Glaubens an irgend etwas Hohes ist

und identisch mit der grossen verehrenden Liebe, in

der alle bildende Kraft als harrender Keim enthalten

ist. Solche Sittlichkeit allein, die es treibt, hinter jeder

Kreatur den ewigen Sinn zu suchen, in der für die zu-

fälligen Formen gesellschaftlicher Moralität nicht Platz ist,

bringt das Grundelement der Kunst hervor, das unserer

Zeit am meisten fehlt, weil es von der klug verneinenden
Philosophie und sauber analysierenden Wissenschaft im
Keime erstickt wird. Wo sich diese bejahende Sittlich-

keit aber regt und in einem Jünger der modernen
Malerei nach Bethätigung drängt, zeigt sich erst die

Fülle von schöpferischer Kraft, die in der neuen Bilder-

kunst enthalten ist. Der lyrisch-ästhetisch schweifende

Wille entwickelt sich in solcher Persönlichkeit zum iVrchi-

tektonischen und die Werke runden sich der Vollendung
entgegen.

Ein Beispiel, wohin die von der Malerei Erzogenen,
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die einen Funken des Prometheusgeistes im Busen tragen,

gelangen, ist der belgische Bildhauer Meunier. Sein

Werden und Leben zeigt einen tiefen, warmen Men-
schen in Übereinstimmung mit den Lehren der modernen
Malerei, als ihren Schüler und auch in einem gewissen

Gegensatz zu ihnen, als ein Überwinder. An dem Beispiele

dieses Künstlerlebens erkennt man die Grenzen der

Schule und die der Persönlichkeit, es wird klar, wieviel

der Einzelne von einer Vielheit, vom unwägbaren Sinne

der Zeit empfängt und auf welchem Punkte er sich von
der Leitung zu befreien hat, um den eingeborenen, un-

veräusserlichen Trieben zu folgen. Indem man das Wesen
dieses Künstlers zu erkennen sucht, lernt man eine ganze
Zeit, die ihre Kinder mit mächtigen Kräften formend
angreift und schliesslich von diesen Kindern zu neuen
Entwickelungen unmerklich geleitet wird, besser verstehen.

Und man sieht dem ernsten Schauspiel zu, wie sich die

dunkle Mauer der Zukunft leise zu öffnen scheint,’ um
dem Blick eine weite Aussicht auf nebelnde Fernen zu

gestatten. Etwas wie Vertrauen regt sich, geweckt von
dem Ernste der Arbeit eines nicht einmal genialen

Künstlers.
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MEUNIERS ENTWICKLUNG

rS Meunier, nachdem ihm der erste Zei-

A1 )\ chenunterricht von seinem älteren Bru-

nljder, dem Kupferstecher J. B. Meunier,.

Tnr zuteil geworden war, als Studierender

iS Uder Skulptur die Akademie in Brüssel

Biographen und Bewunderer des Künstlers haben diese

Thatsache immer als eine Art von lustiger Jugendver-
irrung bezeichnet, die nicht ohne Witz sei, weil sie der
späteren Entwickelung des Mannes so drastisch wider-

spreche. Solche Betrachtungweise bleibt aber an der
Oberfläche; denn nichts ist charakteristischer als diese

Knabenliebe. Jeder irgendwie besonders Begabte macht
die Erfahrung, dass sich in der frühen Jünglingszeit, wo
man sich des produktiven Vermögens zum erstenmal in

stürmischen Wallungen bewusst wird, das Ideal bildet^

das dem ganzen ferneren Leben Richtung und Ziel

weisen soll. Die geistigen Kräfte thun sich im ersten

Lebensrausch der drängenden Begabung zusammen und
schätzen mit ahnungvoll richtigem Augenmass die Höhe
ab, die von dem gereiften Können einst erreicht werden
kann. Mit weiser Ökonomie sorgt die Natur vor, dass

bezog, empfing er einen starken Ein-

druck von den Werken der Antike.
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bei solcher Entscheidung der Weinstock nicht von Rosen,

der Apfelbaum nicht von Pfirsichen träume. Es ist eine

instinktive Selbstbesinnung, deren der Jüngling sich aber

nur symbolisch, im Ideal, bewusst wird. Beim artistisch

Veranlagten spricht dieses Gefühl oft so deutlich und
klar, dass in den Grundzügen zuweilen das Werk schon
konzipiert wird, das der reife Mann als sein Meisterwerk

einst ausführt. Mancher gelangt nie zu dem Ziel der

Jünglingsträume, weil das Leben seine mangelhafte Wider-

standskraft auf dem Wege aufreibt; aber selten wird der

Mann das Ziel noch übertreten oder ein prinzipiell

anderes wählen. In dieser ersten Synthese der bildenden

Instinkte entschleiert sich die Bestimmung des Menschen
und der Erzieher, der in solcher Zeit zu beobachten
weiss, wird seinem Zöglinge die Irrwege und Qualen
einer falschen Berufswahl ersparen können. Nach aussen
hat der Vorgang freilich keinen Wert, denn nun bedarf
es noch eines

.

langen Lebens der Arbeit, Erfahrung,

Erkenntnis und Übung, damit der Künstler dem schemen-
haften Ideal genug thun kann. Während dieser Zeit

sind Wege zu durchlaufen, die scheinbar weit vom Ziele

abführen, das Schaffen des sich zur Vollkommenheit
Hinaufringenden scheint oft sogar jenem Ideal Hohn zu

sprechen. Der Jüngling steht auf freier Höhe und sieht

zu blauen Bergesfernen hinüber, wo Dornröschens Schloss,

das zu erreichen dem jähen Mute so leicht scheint, im
Rätselschweigen eines tiefsinnigen Versprechens liegt.

Aber dann folgt die lange beschwerliche Thalwanderung
durch dichtes Dornengestrüpp, das hier zum Ausweichen,
dort gar zur Umkehr zwingt, die Waffen stumpf und
den Mut müde macht. Spät erst wird von den Starken,

Beharrenden das Ziel erreicht. Es hat dann seinen
Wert für den im Lebenskampf innerlich Verwandelten
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verändert, aber doch ist es im Grunde das alte Jugend-
ideal, das, früher nur ein Instinkt, nun in warmer, zucken-
der Wirklichkeit auflebt. Das Wort: „Was man in der

Jugend wünscht, hat man im Alter die Fülle“ kann so
verstanden werden, dass eben der Wunsch die Thätig-

keit bestimmt und sich Erfüllung erzwingt. Dabei wird

nach Plänen gearbeitet, die ausserhalb der logischen

Berechnung liegen und ihren Ursprung im Unbewussten
haben. Die zur Realisierung nötige Erfahrung wird aber
auf allen Gebieten des Lebens gesammelt.

So ist es auch Meunier ergangen. Nach Schönheit,

Adel und Grösse sehnte sich das in einer harten Jugend-
schule still und scheu gewordene Wesen des Jünglings

und in der antiken Kunst trat ihm das alles in reiner,

klingenderVollkommenheit entgegen. Diese erste Regung
des artistischen Gefühls ist wichtig. Nicht nur für

Meuniers Beurteilung; sondern auch für die Erkenntnis,

dass der Künstlerinstinkt für das Musikalisch- Ornamentale,
als für die zum Schaffen wichtigste Kraft, primär auftrittund

dass die lange ergänzende Erkenntnisarbeit das Sekundäre
ist. In diesem Falle erklärt uns der Vorgang, was den
alternden Mann, nach schwerem Ringen mit dem Erfahrung-

Stoff, befähigte, seinen Skulpturen den grossen Stil zu
geben, der sie wertvoll macht vor so vielen plastischen

Werken der Gegenwart. Dass dieser Künstler darauf

kam, Arbeiter darzustellen, ist nichts Besonderes; aber

das Wie, die Form, die Renaissance der Antike: das
ist das Erstaunliche. Der naive Archaismus des Jüng-
lings war das Symbol für eine grosse, moderne Kunstidee.

Von der Akademie ging Meunier ins Atelier des
Bildhauers Fraikin, eines akademischen Künstlers von
grossem Ruf, dem Brüssel das zweifelhafte Denkmal
für Hoorn und Egmont verdankt, und erkaufte sich die
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Unterweisungen des Meisters durch die Arbeit eines

Atelierdieners. Im Rückblick fällt für den Betrachter

jetzt Arbeit und Leben des Künstlers in eines zusammen,
weil er seine Fortschritte in der Kunst eigentlich immer
sehr fühlbar am Leibe erlebt und bis an die Grenze
des Greisenalters mit Not, Sorge und Unzulänglichkeit

gekämpft hat. Man kann ihn sich nicht im heiteren

Glück als den vorstellen, der er geworden ist; der

stetige Kampf ums Brot, der zu zwecklosen Gelegenheit-

arbeiten zwang, alle Leiden aus Künstlers Erdenwallen

scheinen dieser bescheidenen, im tiefsten Wesen sitt-

lichen Natur notwendig gewesen zu sein. Nie hat er

sich schlau Vorteile zu verschaffen gewusst, nie auch
nur das Interesse dafür gehabt. In ihm fragte eine

Stimme nach etwas Grossem, Schönem, Tragischem und
doch künstlerisch Heiterem und bis zum fünfzigste*!

Jahr wusste er dieser Frage doch nie eine befriedigende

Antwort zu geben. Aber er vertraute der Mahnerin in

sich und suchte unablässig nach dem Besseren.

Fast alle Künstler erliegen einmal dem Zauber der

antiken Vollkommenheit. Das ewig Schöne spricht mit

mysteriösen, verheissenden Sibyllenlauten und macht
trunken wie süsser Wein. Die einen geraten dann ganz
in den Bann der Antike und wissen doch nur stammelnd
das Unnachahmliche nachzuahmen, die andern reissen

sich gewaltsam los, finden den Weg zum Leben, aber
nicht den weiteren zur Schönheit zurück. Dieser Zwiespalt

setzt sich schon durch Generationen fort; es wechselt

der stärkere Widerstand mit grösserer Nachgiebigkeit.

Meunier modellierte in dieser Zeit Statuen, wie sie von
vielen talentvollen Akademikern gefertigt werden. Modell-
kompositionen mit drapierten Gewändern, nach dem
Atelierschema, das an vielen Orten noch jetzt gilt. Je
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länger er sich aber mit dieser Art von Kunst beschäftigte,

desto schärfer musste er das Missverhältnis zwischen
den Urbildern und seinen Produktionen empfinden und
als er sah, dass dort die Grösse unantastbar bestehen
blieb und hier bei aller Mühe nur süssliche Charakter-

losigkeit entstand, erkannte er, dass irgendwo ein Denk-
fehler sein müsse. Noch wusste er nicht, was ihn das
spätere Leben zweifellos gelehrt hat: dass Grösse und
Schönheit der Antike nicht an einen bestimmten Stoff

gebunden, sondern über alles Gegenständliche erhaben
und eben darum unsterblich sind. Diese Schönheit
wandelt lebendig, unsichtbar unter uns, wie sie zur

Griechenzeit umging; um sich zu manifestieren, bedarf
sie des Astralleibes, den nur das kräftigste Leben jeder

Gegenwart darleihen kann. Gerade auf Gegenwart ist

dieses Ewige so recht gestellt, weil tiefstes Erleben
stärkste Lebendigkeit braucht. Solange der Akademiker
aber diese Schönheit für untrennbar vom antiken Stoff

hält, kann nur tote Nachahmung entstehen. Die Menschen-
leiber werden Puppen, die Bewegungen Pose, die Ge-
wänder archaistisches Ornament und das ehrlichste

Streben endet in Stilknechtschaft. Es sind hundert-

fünfzig Jahre angestrengter Arbeit nötig gewesen, um
diese einfachen Wahrheiten zu erkennen.

Meunier fiel, als ihm die Unfruchtbarkeit seiner mit

antiken Bildern spielenden Sehnsucht offenbar wurde,

in den Fehler aller Jugend. Er hielt seine Instinkte

nicht mit den Ergebnissen seiner Arbeit auseinander,

verwechselte Ursache und Wirkung und stürzte die

eigenen Ideale radikal um. Ernüchtert von der Skulptur,

wandte er ihr den Rücken und wurde Maler. Denn
nun öffnete sich ihm die Wahrheit des Lebens, die

Ideale von Vollkommenheit verblassten vor dem Anblick
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der Wirklichkeit und ein neues Wollen verdrängte auf

viele Jahre die alten schönen Träume.

Es war eine wild gärende Zeit. Die Früchte der

Revolutionen reiften in ganz Europa. Die Klassen-

gegensätze traten in jenen chronischen Kriegszustand,

der bis heute fast ungeschwächt fortbesteht; in dem
Augenblick, als man glaubte, auf dem Boden der jungen

Konstitution eine ruhige Entwicklung zu erleben, ging

aus den Bürgerkämpfen die Arbeiterfrage hervor. Und
in dem wilden Interessengewirr zeigten sich die Leiden-

schaften der Menge in all ihrer Mannigfaltigkeit. Der
Kapitalismus ging zu den ersten Unternehmungen grossen

Stils über und je leichter ihm der Erfolg wurde, desto

stärker wuchs die Erbitterung der ihrer wirtschaftlichen

Selbständigkeit Beraubten gegen die nicht einmal klar

erkennbare Macht. Der von den Erfolgen des Jahr-

hunderts berauschte Freiheitsinn fand sich wieder, wie

früher, unter einem Drucke, der alles Erreichte in Frage
stellte. Parteien standen gegeneinander, der Kampf der

Meinungen führte zu Revolten, das ganze öffentliche

Leben bewegte sich in fieberhaftem Tempo und gewann
Einfluss auf das Denken und Wirken des Einzelnen.

Meunier sah sich diesen aufgeregten Zuständen gegen-
über, als er zum erstenmal die Welt der Wirklichkeiten

betrat, um Wahrheit zu suchen. Er betrachtete, materiell

uninteressiert, nicht mit den Augen des Parteimannes,
auch nicht objektiv abschätzend, sondern als revolutionär

empfindender Künstler, dem der soziale Streit mit seinem
Kunstzwiespalt untrennbar zusammenfiel. Solches Er-

lebnis wurde ihm in einem kleinen Grenzlande, wo
streng katholischer Geist fast russisch schroff neben
Atheismus steht, wo es keine einheitliche Sprache und
also auch kein einheitliches Empfinden giebt, Romanen-
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und Germanentum sich durchfluten und oft wie Feuer
und Wasser gegeneinander zischen, wo eine stetig

wachsende Industrie mit all ihren krassen Ungleichheiten
und diktatorischen Härten im jähen Entstehen begriffen

war und die Landwirtschaft Schritt vor Schritt zurück-
drängte, wo auf tausend Kanälen zugleich die Einflüsse

fremden Wesens ins Land drangen. Von Frankreich,,

dem alten Experimentierlande des revolutionären Geistes*

kamen die politischen Ideen in wenigen Stunden über
die nahe Grenze, die Verbindung zwischen Paris und
Brüssel war nie unterbrochen, alle Zuckungen und Kräm-
pfe des französischen Volkskörpers spürte man auch
in Belgien und erlebte die Krisen in Furcht und Hoff-

nung mit. Und das alles brauchte der junge Künstler
nicht denkend aufzusuchen, denn es trat ihm in leben-

digen Erscheinungen entgegen, die ihm Symbole der
Wahrheit, wie er sie jetzt erkannte, waren. Die Erleb-

nisse wurden zu Bildern und jedes Bild war eine An-
klage. Der christliche Himmel erschien immer durch-

sichtiger, je logischer die Wissenschaft ihre analytische

Arbeit betrieb, die Gedanken der Künstler hafteten

schwer und traurig am Irdischen und äusserten sich

artistisch in wütend aggressiven oder mild passiven

Formen des Mitleidens, durch alle Arbeiten zog das

Leitmotiv von der Not und Qual des sozialen Lebens
und in ewiger Wechselwirkung der von innen nach
aussen, von aussen nach innen projizierten Anschauung
bildeten sich Kunstprinzipien, die im Boden der Tendenz,

wurzelten. Meunier erlebte das Gefühl des Mitleidens

so stark, stand so sehr unter der Herrschaft der Idee

von der Lebensnot, dass er den Gedanken fassen konnte^

Mitglied des Trappistenordens zu werden. Er weilte

eine Zeitlang in dem Trappistenkloster in der Land-
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schaft Campine bei Antwerpen und wir verdanken diesem
Aufenthalt eines seiner frühen Bilder. Wenn ihn ein

starker Wirklichkeitsinn auch bald aus dieser unnatür-

lichen Stille wieder ins Leben trieb, so beweist der Zug
doch viel für den sittlichen Ernst des Mannes, der er-

leben will, was er denkt, und erklärt auch die Neigung
zu schwermütiger Abstraktion, die gerade in den Bildern

dieser Zeit deutlich ist.

Von Paris kam eine neue Kunst. Die Romantik
klang ab. In Berangers und Mussets Lyrik ertönte es

schon hin und wieder von nie gehörten Lebensdissonanzen
und die romantischen Glocken des tollen Glöckners vom
Notre-Dame dröhnten wie ein soziales Sturmläuten über
die geistige Hauptstadt des Kontinents dahin. Auf der

Grenzscheide der neuen Zeit, die er eingeleitet hatte,

starb Heinrich Heine, der geniale Lehrer im Bezweifeln

gültiger Werte, in seiner Pariser Matratzengruft; nach
der letzten entscheidenden Schlacht des sechzigjährigen

Revolutionkrieges wagte sich auch der neue Geist der

Kunst auf die Gasse und verkündete schrille Wahrheiten
denen, die von den Thatsachen vorwärts gedrängt, von
der Trägheit in gewohnten Anschauungen zurückgehalten,

gerne noch weiter den Phantasien der fernhin schweifen-

den Romantik gelauscht hätten. Aus dem England der

Disraeli und Carlyle, in dem Dickens, Ruskin und Morris

eben heranwuchsen, trug der Wind der Zeit die Ideen
nach dem Kontinent. George Sand hatte sich im jähen
Eifer der Sache des Volkes gewidmet, Balzac entdeckte

mit hell blitzendem Auge in der Dämmeratmosphäre des
Unterganges jede soziale Lüge, geisselte die Schwächen
und Laster der menschlichen Bestie und erkannte höhnend
die neue Tyrannis, die aus der sich bereichernden Bour-
geoisie hervorging; Flaubert beschrieb mit tendenziöser
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Sachlichkeit das Leben der Madame Bovary und that

damit den wichtigen* Schritt zur Gründung der modernen
Naturalistenschule, in der die einflussreichen Talente der

Goncourts und das plebejische Genie Zolas erstarken

sollten. In der bildenden Kunst ging der hell leuchtende
Stern des grossen romantischen Dekorateurs Delacroix,

der sich am Abend seines Lebens noch zu dem sozialen

Temperament eines Revolutionbildes erhob, strahlend

unter, Ingres verschwand, nachdem er seiner Nation
einen unverlierbaren Schatz reiner Kunst, der jetzt aber
nicht gewertet werden konnte, hinterlassen hatte; Daumier
wusste zuerst das bürgerliche Leben mit dem an der
Grenze der Selbstverspottung stehenden Pathos des

Karikaturisten zu erfassen, im Balzacschen Sinne das

Allzumenschliche zu treffen und doch, im Grotesken, die

Stilgrösse zu wahren. Ihm folgte das apostolisch naive

Genie Millets, der die erhabene Silhouette der Arbeit

entdeckte und dem neunzehnten Jahrhundert eine grosse

Formtradition rettete. Er nahm das deklamierende
Pathos der Romantiker ins Gebiet der sozialen Realitäten

hinüber und zeigte den Weg zu einer Naturalisierung

der Schönheit, deren zufällige antikisierende Form bis-

her für einzig möglich gehalten worden war. Und neben
diesem Grossen arbeitete Courbet, der brutale Erden-
mensch, der das Gebiet nach der naturalistischen Seite

erweiterte, ganz Paris mit seinen ungeschminkten Wahr-
heiten revolutionierte und mächtig auf die junge Gene-
ration einwirkte. Sein Bild „Die Steinklopfer“ wurde in

Brüssel ausgestellt und brachte den jungen Belgiern die

Bestätigung all ihrer modernen Instinkte.

Von den neuen Eindrücken des Lebens und einer

sich mächtig naturalisierenden Kunst zwiefach angeregt,

wandte Meunier sich, unter dem unmittelbaren Einflüsse
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seines Freundes De Groux — eines der eifrigsten Jünger
der sozialen Tendenzkunst — der Malerei zu, innerhalb

derer Grenzen er vollkommener und deutlicher sagen

konnte, was ihn bewegte. Sein erstes Bild: „Ein Saal

im Rochuskrankenhause“ entstand im selben Jahre als

Flauberts „Madame Bovary“ erschien. Es folgten Bilder

ähnlichen Inhalts und alle deuten sie dem heute Zurück-

blickenden weniger auf ein reines Kunstbedürfnis, als

auf den leidenschaftlichen Drang, die Idee des sozialen

Lebens zu erfassen. Der schnelle Übergang von den
antikisierenden Skulpturen zu diesen derben Realismen
ist Vielen unverständlich geblieben. Dennoch ist gerade

diese Jähheit charakteristisch, das Typische bei einem
Menschen wie Meunier, dem Leben und Kunst nie

zweierlei sein können, für den es nicht hart pour l’art

in irgend einer Form giebt. Hatte er früher der Schön-
heit gedient, so war er jetzt bei den Erkenntnisfragen

angelangt. Er war keiner von denen, die mit umfassender
Genialität auf den Gebieten der Wahrheit und Schönheit

zugleich Lernende sind, sondern einer der auf Selbster-

ziehung angewiesenen Naturen, die die Lehrzustände nach-

einander, wie nach einem Schulplan, durchmachen. In

dieser Zeit lebte er noch im Kampfe mit sich und darum
auch mit der Welt. Das revolutionäre Wollen der Kunst
floss für ihn mit dem des sozialen Lebens zusammen,
die Schönheitbegriffe determinierten sich ihm nach der

Eindrucksgewalt, die er als mitleidender Mensch erfuhr.

Nichts zu sein als ein vager Tendenzkünstler hinderte

ihn immerhin die lebendige Anschauung und es war
ihm auch wohl nie recht bewusst, wieviel Nahrung seine

Kunst aus dem sozialen Geist zog. Die Bilder dieser

Periode sind gut, talentvoll und neuartig, aber nicht eines

erhebt sich zu jener Höhe, wo die Kunst in ihrer Rein-
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heit waltet. Als Malerei sind sie schwarz und schwer
und es fehlt, was Millet und Courbet so gross macht:
der Stil der Zeichnung. Überall spürt man dagegen den
Geist, der in den abendlichen Zusammenkünften der
jungen Leute geherrscht haben muss, wenn sie bis in

die Nacht beisammen sassen und die Probleme der Zeit

erörterten. In diesem Austausch der Meinungen ent-

standen die Bildgedanken; Erinnerungen an etwas Ge-
sehenes wurden lebendig und verdichteten sich in der
poetischen Erregung zum Symbol des Besprochenen.
Da Meuniers Talent im Grunde gar nicht das eines

Malers ist, wusste er seiner Empfindung nicht die Zeichen
zu finden, die ein Gefühl in Farben und Formen ver-

wandeln, ihm gelang nie in vollkommener Weise die

Phantasiethat des Transponierens einer Empfindung ins

künstlerisch Formale, worin die eigentliche Schöpfung des
Malers besteht. Darum blieb er Naturalist im subalternen

Sinne, soweit er Eigenes schuf. Die französische Malerei

wurde ihm in ihren belgischen Reflexen vorbildlich, und
er ist mit ihr, wie er sie in Originalen oder in der
Nachahmung kennen lernte, fortgeschritten. Man sollte

denken, Millet hätte ihm das Vorbild an sich werden
müssen; aber offenbar war er damals noch nicht reif

für die Grösse des Bauernmalers, der Weg führte ihn

noch weit in die Zeit des Impressionismus hinein; der

Bildhauer brauchte, wo Millet mit der monumentalen
Silhouette wirken konnte, individuelleren Reichtum, einen

Überschuss an malerischem Anschauungvermögen, bevor
er in plastischen Werken die ganz naturalisierte Abstrak-

tionfähigkeit des grossen Normannen gewinnen konnte.

Alle guten Bildhauer der Gegenwart lernen ihr

Bestes in der Schule der Malerei: die Beobachtung-
fähigkeit für Bewegung und Form. Auch Meunier hat
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das Entscheidende so gelernt; aber ein temperament-

voller Maler im Sinne der Manetschule ist er nie ge-

wesen. Die Hauptsache war ihm immer, die Werke
der letzten Malerjahre ausgenommen, etwas Unmalerisches.

Die Lehren des Impressionismus haben mehr im Stillen

gewirkt, haben die Anschauung innerlich gereift und
das ethisch Erfasste unmerklich mit einem warmen Leben
erfüllt. Sie lehrten ihn räumlich sehen, was er poetisch

fühlte und in dem Masse, wie seine Betrachtungart

künstlerisch objektiver wurde, gewannen auch die Bilder

an freier Haltung. Von der Zeit um 1880 an, als er,

einer Anregung Camille Lemonniers folgend, die In-

dustriebezirke besuchte und dort die grossen entscheiden-

den Eindrücke empfing, wird seine Malerei eine andere.

An Stelle der Krankenhaus- und Totenkammerscenen,
der Bauernaufstände und Arbeiterbilder tritt die eigen-

artig düstere und stimmungvolle Landschaft der In-

dustriegegend. Die schwere dunkle Öltechnik weicht

der Pastellmanier und eine Freude an Farbe und Ton-
schönheit erwacht. Was jetzt mehr als früher sichtbar

wird, ist der Drang sich vom Erhabenen impressionieren

zu lassen. Grosse Silhouetten reizen den Künstler zur

Dai Stellung, hohe Gerüste, die stolzen Umrisse von
Hochöfen und Schornsteinen, Gebäudekomplexe und
energische Wolkenbildungen. Das architektonische Ele-

ment setzt sich immer energischer durch. Die Gegen-
sätze werden stark, sind aber feiner auf Raumwirkung
berechnet, die Stimmung ist als Ganzes erfasst, der Stoff,

der immer etwas zum Genrehaften gedrängt hatte,

tritt zurück hinter das Spiel der Formen und Farben.
Nie ist der Künstler als Maler den Impressionisten und
ihrem fruchtbaren Prinzip näher gewesen, als in dieser

Periode. Selbst der Mensch verschwindet jetzt aus den
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Bildern, die in breiter pointillierender Pastelltechnik stark

und dekorativ hingestrichen sind.

Hier stand Meunier, der inzwischen fünfzig Jahre alt

geworden war, auf einer Stufe reifer Erkenntnis. Das
Menschliche hatte er fühlend durchlebt, Irrtümer über-

wunden, Leidenschaften unterdrückt, den Weltschmerz
erfahren. Und doch ist in den Bildern der ganzen Zeit

stets eine gewisse kühle Haltung zu spüren, trotz der

stark stofflich operierenden Tendenz; ein Zeichen, dass

die Malerei ihm nicht die Möglichkeiten gewährte, restlos

das ihm Notwendige zu sagen. Jetzt war Sturm und
Drang vorbei und nichts blieb als das Bewusstsein, dass

noch etwas zu thun sei, er fühlte unausgenutzte Kräfte

in sich, denen die Bethätigung fehlte. Die Wahrheiten
waren erkannt; nun regte sich wieder das Jugendgefühl
für Schönheit. In der grossartigsten Welt der Arbeit

begann es sich zu klären; eifrig forschte er nach dem
Gegenbild der Kunst für dieses kleine Weltall leidender

Kraft. Fünf Jahre noch suchte er die sich stetig ver-

tiefenden Eindrücke mit den Mitteln seiner geschmeidiger

gewordenen Malerei wiederzugeben. Es ist ihm in dieser

Zeit gelungen, die Schönheit der Fabrik zu schildern

und die Poesie des Landes, worin die Meisten nur

Schmutz, Armut und Hässlichkeit finden. Je lebhafter

der nun von der Erkenntnis determinierte Schönheit-

sinn der Jugend erwachte, desto monumentaler wuchs
vor seinem Auge die Grossartigkeit der Arbeit empor.
Im Leiden erkannte er die Kraft. Und als er auf dem
Punkte stand, dass ihm die Malerei, die er als Schule

benutzt hatte, nichts mehr geben konnte, kehrte er zur

Skulptur zurück. Beladen mit der Erfahrung eines

ernsten, wohlangewandten Lebens knüpfte der Künstler

an, wo er sein Ideal einst verlassen hatte.
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Von dem Augenblick des Ueberganges, von dem
kurzen, inhaltschweren Entschluss, wissen wir nichts.

Rodin, der Freund, mag eingewirkt haben. Im übrigen

aber wird der Künstler sich der Grösse des Augen-
blickes nicht voll bewusst gewesen sein. Er war inner-

lich reif und bereit; da kam die That kaum überraschend.

Die ganze Entwicklung bis hier war von dem Willen

zur Harmonie beherrscht, ohne dass doch eine um-
fassende Begabung diesem Willen in der Malerei die

Erfüllung gestattet hätte. Um als Maler den in sich ge-

schlossenen Stil, der natürlich scheinende Beschränkung
des Mannigfaltigen auf das Wesentliche ist, zu schaffen,

bedarf es grosser organisatorischer Fähigkeiten; um die

Fülle des malerisch poetischen Stoffes einheitlich zu be-

wältigen, muss der Künstler eine vielseitige und reiche

Natur sein. Universal ist Meunier aber durchaus nicht.

Seine Fähigkeiten konnten sich immer nur an der Hand
der Realitäten zur Höhe hinaufschwingen, sein Talent
haftet mit klammernden Organen an der Erde, und er

überwindet auch jetzt, als Bildhauer, das Modell nur
durch die sittliche Tiefe, womit er das Lebendige des

Einzelfalles jedesmal ergründet. Eine Welt in sich zu

gebären und ihr nach aussen Leben zu verleihen: das

geht ganz über seine Kraft. Darum war er in der der
Poesie verwandten Malerei nie mehr als ein ernster,

eifriger, aber das Mittelmass nicht überragender Schüler

nnd aus demselben Grunde wurde er in der auf die

menschliche Gestalt beschränkte, auf plastische Wirklich-

keiten gegründeten Skulptur ein Meister. Für deren Auf-

gaben war die Mischung in ihm, von anschauenden
und vertiefenden Fähigkeiten, gerade recht; hier brauchte
er nur zu lieben, um den Stil zu finden, die Be-
schränkung seiner Natur wurde ihm Vorteil.
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Die erste plastische Arbeit war der „Hammer-
meister“; eine Gestalt, ganz naturalistisch und doch
gleich im grossen Stil Dann folgten die vielen klei-

nen Bronzen, die im Grunde Modelle monumentalster
Plastik sind. Eine Welt der Arbeit, doch auch eine

Welt des Heldentums. Wir alle sind von der Arbeit

täglich umgeben; aber im Banne der sozial determinieren-

den Malerei sehen wir nur das Charakteristische der

Einzelerscheinung, das Groteske der Gestalten. Wir
schauen als Detailisten an, beschäftigen uns mit der

einzelnen differenzierten Psyche und beobachten, wie sich

das Besondere, Persönliche im Körperlichen ausprägt.

Der Augenblick, das Charakteristische des Momentes
beleuchten das Vorher und Nachher eines Lebens, wir

kommen, wie die Maler, nicht vom Objekt los, obgleich

wir das Typische suchen. Diese Betrachtungsweise der

Maler holt aus dem Modell alles heraus, was darin ist,

aber sie schafft nicht neue Werte. Es wird wohl logisch

gefolgert und in vielen Fällen das Typische gefunden;

doch deutet dieses dann immer auf etwas sozial Schmerz-
liches. Die moderne Malerei verneint, soweit sie Psycho-
logie treibt; sie bejaht nur wo sie dekorativ wird. So
herrscht ein Zwiespalt, der die Nerven mit künstlerischen

Dissonanzen besonders scharf kitzelt. Wo die Maler das

Modell beobachten, alle Einzelzüge genau registrieren

und resigniert von Thatsachen berichten, wo sich in

ihrem erzogenen Auge die Impression abspiegelt, da
wird Meunier von einem grossen Gefühl beherrscht.

In ihm schliesst sich der Kreis, Kunstempfindung und
Menschentum durchdringen sich, Objekt und Subjekt

zeugen einen Organismus. Die Liebe sieht nicht nur

anders wie die Resignation, sondern auch besser; sie

schaut das Tiefste, Unvergängliche, das sich aus Not
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und Qual immer wieder zu neuem Leben emporringt

und erkennt das Grundelement der sich stets verjüngen-

den Lebenskraft. Während Meunier die Arbeit schildert,

weicht er nicht einer einzigen Wahrheit aus; zugleich

sind seine Menschen aber Überwinder aller Determinatio-

nen. Die Not hat sie nicht mürbe gemacht, sondern

stolz, die Sorge nicht schwach, sondern widerstandsfähig,

die Hoffnunglosigkeit nicht verzweifelt, aber ruhig und
gesammelt und jede zerstörende Leidenschaft ist in der

bejahenden Freude an der Thätigkeit, im Kraftgefühl

des Körpers adelig geworden. In vollkommener Naturali-

sierung ist hier das Prinzip der Antike erweckt, wie

Winckelmann und Goethe es theoretisch interpretiert

haben. Wer das Volk kennt, weiss, dass diese stilistische

Erhebung auch eine Wahrheit ist, eine bessere als die

der rasch fertigen Resignation. Meuniers „Lastträger“

ist so, wie wir ihn im grossen Modell kennen, nirgends

anzutreffen; aber in der Erscheinung jedes Lastträgers

ist etwas enthalten, dem das Bildwerk antwortet. Ge-
wiss ! neben diesen Zügen sind jedesmal noch andere

zu entdecken, die ganze Fülle der einmaligen, spezifisch-

persönlichen Eigentümlichkeiten; doch die sind zufälliger

Natur. Das allen Gemeinsame ist die Freude am Schaffen,

die Lust am Körper, das Lebensgefühl, das sich in der
Bethätigung freudig entzündet, der Trotz gegen das
Schicksal, der kühne Mut, der der Not ins Gesicht speit

und seine Sache auf sich selbst stellt. Das sind unver-

äusserliche, sich stetig wiedergebärende Empfindungen
bejahender Natur; die anderen, verneinenden, ändern
sich mit der Individualität, mit der Zeit — sogar mit der
Tageszeit— und jeder äusseren Zufälligkeit. Meunier zeigt

das Bild, „wie sich die plastische Natur das Bild dachte“.

Dennoch giebt er nichts Abstraktes. Neben den all-
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gemeinen heroischen Zügen weiss er die besonderen zu
erhalten, denn er ist nicht umsonst dreissig Jahre lang

Schüler der Malerei gewesen. Sein Stil geht aus wissen-

der Liebe hervor und aus dem Stil steigt jene Schönheit
herrschend wieder auf, nach der so viele Künstler unserer

Zeit auf ehrlichen Wahrheitwegen ringen, die blutsver-

wandt ist mit aller Schönheit der Vergangenheit.

So erfüllt der Greis seine Jünglingssehnsucht. Das
Ideal ist nun ein anderes geworden, ist gereift und ver-

wandelt in der Erkenntnisschule langer Jahre, organisch

aus Anschauung und innerem Erlebnis erwachsen; aber
im Grunde ist es dasselbe, das den Jüngling einst lockte.

Ihm ist die Geschichte vom Knaben, der den Dattelkern

pflanzte, Leben geworden und er hat ein Beispiel ge-

geben, welcher Menschwerdung eine von der Natur ver-

liehene Begabung bedarf, wie alle Höhen und Tiefen

des Daseins zu durchstreifen sind und dass nur ein

grosses ethisches Wollen, eine bejahende Liebe die

Hemmungen zu überwinden und dem Ewigen Gegen-
bilder grosser Art gegenüber zu stellen vermag. Dieser

Greis ist jünger als die Jungen. Und er ist moderner
als die Modernsten, weil in sein dem Ewigen geöffnetes

Ohr ein leiser Abklang der Sphärenmusik dringt, jene

Harmonie der in sich selbst schwingenden und klingen-

den Gesetzmässigkeit, aus deren purpurner Unergründ-
lichkeit das Leben rastlos quellend emporsteigt, vergeht

und sich erneuert, weil er mit armen Formen und Linien

das Bleibende im Wechselnden, wenn auch zaghaft, so

doch rein und fromm zu umschreiben weiss.
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ANTIK UND MODERN

ER es unternimmt, Meuniers Kunst
nicht nur zu werten, sondern auch in

ihren Bedingungen zu erkennen und
von ihr einen Rückschluss auf die

moderne Skulptur versucht, wird sich

klar sein müssen, welcher Art die Be-

ziehungen der Antike zur Gegenwart
sind. Denn der einfache Hinweis sich selbst gegenüber,

dass Meuniers Skulpturen zuweilen eine der Antike ver-

wandte Stilgrösse zeigen, genügt nur an der Tafelrunde

derer, die es selbst schon wissen. Neben dem Belgier er-

heben ja viele Akademiker den Anspruch, konzessionierte

Jünger der „ewigen Schönheiten“ zu sein. Wir erleben

eine Verwirrung der Begriffe. Der Kunstbeurteiler nennt

heute einen Künstler antikisierend und will damit einen

Tadel aussprechen
;

morgen redet er vor Arbeiten

Böcklins, Puvis de Chavannes oder Meuniers von der

antiken Stilkraft dieser Werke und will es als hohes Lob
verstanden wissen. Er hat beide Male im Gefühl Recht;
warum aber dieselbe Tradition einmal zum Tadel, ein

anderes Mal zum Lob führt, das wird nie deutlich gesagt.

Der Deutsche hat oft Gelegenheit gehabt, das Schlag-

wort von der „ewigen Schönheit“ eben jetzt aus dem
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Munde des ersten Fürsten zu vernehmen und der
modern Empfindende hat lebhaft dagegen opponiert;
vor einem Werke wie Klingers Beethoven hat jedoch
derselbe Opponent begeistert Ähnliches gesprochen, ohne
sich bewusst zu sein, dass er sich über den Widerspruch
mit sich selbst eine Erklärung schuldig ist. Unserer
Zeit fehlt ein Mann, der der Nation die Liebe für die

Griechenschönheit, die seit Winckelmann nie erloschen

ist, klärte und Wahrheit von Irrtum scharfsinnig trennte.

Denn es verhält sich so, dass alle Schönheitprediger*

die Archaisten wie die Modernen, Recht und Unrecht
zugleich haben und dieser Umstand allein giebt der
akademischen Lehrmethode immer wieder die Kraft*

sich allen Angriffen gegenüber zu behaupten, zum Un-
segen unserer Kultur.

In der antiken Kunst ruhen wirklich ewige Werte.

Wenn dem nicht so wäre, dürfte man mit Recht be-

haupten, dass die Generationen von Kunstgelehrten und
Künstlern, von Winckelmann und Lessing bis Burckhardt*

von Thorwaldsen bis Hildebrand, einem Götzen ihre

kostbaren Kräfte geopfert hätten. Behauptet wird es ja

oft genug. Die grossen Architekten, Bildhauer und Maler
des vorigen Jahrhunderts, Schinkel, Thorwaldsen, Rauch,
Canova, Carstens, Feuerbach und Marres, waren der

Veranlagung, dem Temperamente und der Tiefe ihrer

menschlichen Genialität nach, nicht geringere Künstler

als die Besten der Gegenwart. Ihr Ideal war das Höchste

;

sie irrten nur in dem Punkte, dass ihr Weg, es zu er-

reichen, nicht über das Leben sondern über die Alter-

tumswissenschaft ging. Und dieser Irrtum entsprang

nicht persönlicher Ignoranz, sondern der Unreife des

sich nur langsam erneuernden Lebensgedankens. Dieser

bot ihnen nicht die Realitäten dar, weder die inneren
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noch die äusseren, die die anspruchsvolle Schönheit

zur Fleischwerdung braucht; je höher das Ideal stand,

desto weniger war es mit lebendiger Wirklichkeit zu

füllen. So blieb ihnen nur das Gebiet der archäologischen

Abstraktion, eine Totenkammer der Schönheit.

Das Geschlecht unserer Zeit hat gemeint, diese reinen,

gross denkenden Künstler gering achten zu müssen, weil es

das Glück hat, einer Epoche anzugehören, deren An-
schauungstoff sich täglich häuft, die zum warmblütigen

Realismus geradezu auffordert. Im Übereifer jungen
Erkennens ist man grausam geworden und hat jenen

Künstlern alle Qualitäten abgesprochen. Jetzt aber, vor

den Arbeiten Meuniers singt man aber auch eine Va-
riante des akademischen Liedes. In dieser Verwirrung

findet sich wohl das erzogene Kunstgefühl zurecht,

nicht aber das klare Bewusstsein. Da wir aber vor

Meuniers Bildwerken nicht schwärmen, sondern sie

und ihren Wert für die Kultur genau kennen lernen

wollen, ist es nötig, — was man gemeinhin im Bewusst-

sein des sicheren Gefühls verschmäht — das Problem
zu untersuchen. — — — — — — — — —

Vor dem Fenster tummelt sich eine Schar von
Tauben. Einige flattern auf und lassen sich schwebend
nieder, andere verfolgen sich im Paarungtrieb oder
hocken auf den Gesimsen des gegenüberliegenden Hauses.
Dem Beobachter fällt es auf, dass alle Bewegungen, die

rein automatisch stattfinden, z. B. alle Gestalten des
Fliegens, Emporsteigens und Schwebens, alle Stellungen

der im lebendigen Ausgleich der Kräfte sicher be-

herrschten Körperlichkeit dem Auge angenehm, har-

monisch und schön erscheinen; wenn aber eines der
Tiere im Banne einer psychischen Regung steht, etwa
aufmerksam und ängstlich gemacht durch ein Geräusch,
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über das Gesims hinunteräugt, so entstehen Bewegungen
die von jenen ersten prinzipiell verschieden sind, nicht

mehr harmonisch schön, sondern charakteristisch und
in dieser Eigenschaft grotesk wirken. Die erste Gruppe
der Bewegungen enthält Erscheinungen, die vom An«
schauenden als wohlthuender Reiz empfunden werden,
der nicht ins Bewusstsein dringt: die Dynamis wirkt das
Ornamentale; die zweite Gruppe umschliesst Erschein-

ungen, die sich dem Hässlichen nähern und nicht unmittel-

bar, sondern auf dem Wege über das Bewusstsein erfasst

werden: die Dynamis wirkt das Charakteristische. So-
lange sich die arbeitenden Kräfte automatisch balancieren,

hat der Beobachter ein ästhetisches Vergnügen; wenn
sich aber der Wille des Tieres im Gehirn konzentriert

und jede Bewegung von einer einzigen psychischen

Absicht geleitet erscheint, wobei partielle Lähmungen
und Ausschaltungen stattfinden, verflüchtigt sich die

ornamentale Schönheit: das Bild ist nicht mehr als Reiz

angenehm, sondern als Erkenntnis lehrreich.

Dem menschlichen Körper gegenüber führen ähn-

liche Beobachtungen zu denselben Resultaten. Wenn
sich der nackte Mensch im Vollbesitz seiner körperlichen

Elasticität bewegt, sich seiner gesunden Leiblichkeit

freut, indem er gymnastisch mit ihr spielt, wirken seine

Bewegungen, deren einzelne Phasen sich dem An-
schauenden linear verbinden, ornamental; sobald sein

Körper aber unter der Diktatur einer seelischen Willens-

regung handelt, wird die fliessende und kreisende Har-

monie der Kräfte unterbrochen und jede Bewegung
erscheint, mit Rücksicht auf den sich manifestieren-

den Willen, ausdrucksvoll. Jene schönen Bewegungen
sprechen musikalisch zum Betrachter, diese charakte-

ristischen beschäftigen das logisch rechnende Bewusst-



ANTIK UND MODERN 35

sein. Die Schönheitempfindung ist in diesen wie in

allen verwandten Fällen ein Widerklang der sich im

angeschauten Objekt lebendig manifestierenden Gesetz-

mässigkeit, ein reines Mitschwingen der Saiten des

Instrumentes Körper, unter dem Anreiz einer Anschauung.

Daraus ergiebt sich, dass eine Schönheitempfindung

nur erwecken kann, was dem menschlichen Organismus

im Sinne der architektonisch bauenden Notwendigkeit

verwandt ist. Die statischen und dynamischen Er-

scheinungen eines Tierorganismus wirken um so ästhe-

tischer, je mehr die Verhältnisse, im Ganzen und in

den Teilen, dem menschlichen Organismus entsprechen;

sie scheinen um so hässlicher, je weniger übereinstimmende

Verhältnisse yorhanden sind. Dabei ist nicht eigentlich

die äussere Ähnlichkeit massgebend, sondern die ver-

borgene des architektonischen Kräfteprinzips; denn sonst

müsste der Affe dem Menschen als das schönste Tier

erscheinen. Dass er unangenehm komisch auf uns

wirkt, liegt eben in dieser zu nahen Verwandtschaft;

seine organischen Verhältnisse stehen denen des Menschen
gegenüber wie der Septimenakkord dem reinen Drei-

klang. In demselben Masse, wie ein Organismus uns

fremdartiger, also hässlicher erscheint, wird er wertvoller

für die Empfindung des Grotesken. Schönheiten an
sich giebt es nicht; das Körperliche bezieht alle an-

schaulich vermittelten Eindrücke auf seine Schwingungs-
verhältnisse

,
was damit nicht übereinstimmt ist ihm

niemals schön. Wenn das Schwein Ästhetik triebe,

wäre ihm der Mensch durchaus grotesk. Hieraus ergiebt

sich, dass alles auf organischer Verwandtschaft beruhende
Schönheitempfinden unmittelbar, instinktiv auftritt, es

ist im wesentlichen ein Nervenreiz angenehmer Art, der
das Lebensgefühl, nach dem Masse seiner Stärke,
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steigert und den Lebenswillen kräftiger aufwallen lässt.

Es ist, seiner ganzen Entstehungweise nach, bejahender
Natur. Die Wirkung des Grotesken beruht dagegen
auf Dissonanzen. Diese kitzeln mit ihren Septimenfragen
die Erkenntnis wach und zwingen den Verstand zu
vollbringen, was das automatisch erregbare Gefühl nicht

vermag. Bei dieser dissonierenden Wirkungart wird die

Unmittelbarkeit des Lebenwillens gebrochen, das Em-
pfinden nähert sich der Unlust und ist mehr verneinender
Natur. Diese beiden verschiedenen Reaktionweisen
gelten natürlich nicht nur vor lebenden Organismen,
sondern überall, wo dieselben dort thätigen bauenden
Kräfte einzeln oder vereint in der Natur wirksam oder
in Kunstwerken symbolisiert sind. Baum und Blume,
Welle und Wolke sind, im formalen Sinne, — abgesehen
vom poetischen Gedanken — soweit ,,schön“ als ihre

Linien, Formen und Bewegungen im Organismus des
Anschauenden verwandte Proportionen finden, soweit

grotesk, als ihre Gestalten keinen reinen Widerklang
erzeugen; Architekturen wirken um so angenehmer, je

vollkommener das allgemein menschliche Körpergefühl
in ihren Bildungen sympolisiert ist. Eine absolute

Trennung des Ornamentalen vom Grotesken ist selbst-

verständlich vor der Natur nie, vor Kunstwerken nur

selten möglich, weil alle Lebenskräfte ineinanderspielen

und sich gegenseitig beeinflussen; das Gefühl aber

unterscheidet selbst da noch, wo der nachtastende

Intellekt längst versagt.

Die Griechen bildeten ornamentale Kunst grössten

Stils. Sie liessen das musikalische Verhältnis der Dinge

auf sich wirken, suchten und fanden jene Schönheit-

werte, die das Lebensgefühl steigern, ohne das Bewusst-

sein sonderlich zu unterhalten. Man hat viel von der
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Mässigung der griechischen Künstler gesprochen, die

formale Beschränkung ihrer bildenden Kunst auf weise

Absicht zurückgeführt und dem jungen Kulturvolke ein

kritisches Heroentum a priori angedichtet. In Wahr-
heit ist diese Kunst jedoch — wie jede — ein Produkt
inneren Zwanges, nicht freier Wahl. Hätten die Hellenen

Welt und Leben mit dualistisch geartetem Geiste erfasst,

wie der Mensch der Gegenwart es thut, wären sie

weniger asiatisch konventionell veranlagt und von jeher

so lebhaft über sich selbst im Zweifel gewesen, wie es

Sokrates, der Vater aller Relativitäten, am Ende dieser

grossen Kultur war, hätte auch in ihnen eine Anschauung
die andern immer in Frage gestellt, so würde solches

Wesen in ihrer Kunst Ausdruck gesucht und gefunden
haben. Betrachtungweisen, die aus dem Temperament
hervorgehen, lassen sich, von einem Volke noch weniger
als vom Einzelnen, beschränken und „weise“ auf die

Hälfte ihrer Wesenheit zurückführen. Die Einheit dieser

Kultur erzählt von der Eindeutigkeit, ja Einseitigkeit des
Empfindens und Wollens. Gewachsen in dem glück-

lichsten Klima, entwickelt unter den vorteilhaften so-

zialen Verhältnissen des Sklavenstaates, organisiert von
Menschen, die nicht Furcht vor dunkeln, drohenden
Gewalten kannten, in deren Hölle selbst nicht eben
schrecklich zu hausen war und die das Wirken des
Schicksals und die Tragödie des ihm hoffnunglos Unter-
worfenen noch ornamental, als eine Schönheit höherer
Art, zu betrachten wussten, deren Sehnsucht nicht nach
übersinnlichen Idealen langte, sondern auf der fest-

gegründeten Erde blieb: so wurden Kultur und Kunst
harmonisch. Der Grieche sah alles von sich aus, ganz
subjektiv: das verbürgte ihm die Freiheit zur Objektivität.

Von der Relativität alles Lebens wusste er nichts; für

D
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ihn gab es nur Wirklichkeiten und er selbst war sich

die erste, die centrale Wirklichkeit. In seinem gesunden,
gymnastisch gestählten, von niederer Sklavenarbeit un-

verkümmerten Körper, in seiner von niederen Sklaven-

lüsten nie verwirrten Seele vibrierte ein stolzes Lebens-
gefühl, klangen alle harmonischen Töne der die Welt
mit ewigem Walten erfüllenden Gesetze rein und glück-

erweckend wieder. Dadurch wurde alles zum Symbol
des bejahenden Geistes, das ganze Leben schien teil-

zunehmen an dem schwellenden Daseinsglück des Indi-

viduums. Vom Elend wandte das in egoistischer Ge-
sundheit sich aristokratisierende Empfinden den Blick.

Harmonische, frohe Menschen machen nie Problem-
kunst, versuchen nie faustische Werke; sie sind Schöpfer
ornamentaler Schönheiten, Hüter der reinlichen Anmut,
Hervorbringer und Geniesser des edlen, empfindung-
reichen Wohlklanges und als Künstler vor allem Ge-
schöpfe ihrer im physischen Organismus wurzelnden
Instinkte. Das Charakteristische gelingt ihnen nicht,

weil der Sinn für das Gebrochene, Dissonierende un-

entwickelt ist.

Eine Tanzkunst! In ihrem Ernst war Gesang, in der

Feierlichkeit Rhythmus, in allen Linien Musik, in aller

Bewegung der Taktschritt des seligsten Körpergefühls.

Sie war bejahend, bekräftigend und zustimmend. Darum
bedurfte sie nicht des Kolossalischen der ägyptischen

Kunst, in derem Geiste sich animalisch brünstige Sinnen-

lust mit religiösen Schaudergetühlen mischte, nicht das

Groteske der indischen, die versteinerte mystische Philo-

sophie war. In ihr ist kein dumpfes Staunen, kein

wilder Erkenntnisdrang, weder fromme Demut noch eine

Spur von religiöser Hysterie; aber eine edle Genuss-

sucht nach allen Lebensgütern, ein heroisches Verlangen
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nach höchstem Ichgefühl. In dem ganz ornamental

gerichteten Kunstschaffen subtilisierten sich die Instinkte

für die Wertunterschiede bewunderungwürdig; die Schön-
heitempfindung wurde erzogen, indem ein ganzes Volk
ein Jahrtausend lang die Reinheit des Reaktionvermögens
gegeneinander prüfte. Der Ernst dieser Menschen liess

es nicht zu, dass sie mit ihrer glücklichen Anlage, das
Gesetz in sich lebendig werden zu fühlen, spielten; sie

führten das Ornamentale der Kunst immer auf das
Wesentliche, auf das Bleibende im Wechselnden zurück
trachteten, als wahre Künstler, die alle ungeborene Er-

kenntnis als Gefühl fürs Wahre in sich trugen, das Ur-
bild zu finden, in dem sich das Einzelne als in seiner

Quelle spiegelt. So entstanden die Säulenordnungen in

einem Werdeprozess, dessen Logik und nie abirrende
Konsequenz nur reich beanlagten aber auch bis zum
Fatalismus ruhigen Völkern möglich sind. Wäre diese

Kunst mehr Produkt des Geistes als des sicheren In-

stinktes , gewesen, so hätte sich ein halbes Hundert
Generationen nicht willenlos in den Bann einer alles

regelnden, nur die Entwickelung in einmal eingeschlagener

Richtung zulassenden Konvention, deren Ergebnisse wir

Stil nennen, begeben. Die Übereinstimmung so vieler

beseelter Instrumente: das ist das Wunderbare; die

Rassenreinheit ist der Stil. Wie der Tempel vollendet

dastand, im Gleichmass der Kräfteverteilung, war er ein

wundervolles Ebenbild der im Innern aller Griechen —
im weiteren Sinne: aller Menschen — schwingenden
statischen Gesetzmässigkeit.

Suchte der Baumeister die Musik der Statik, so

strebte der Bildhauer nach der der Dynamik. Er bildete

nicht psychische Körperzustände und die Art, wie eine

Leidenschaft das Körperliche ausprägt, gab nicht die
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grotesk- charakteristischen Bewegungen, die unter dem
Zwange seelischer Antriebe entstehen, sondern beschränkte
sich — nicht „weise“, sondern in glücklicher Einseitig-

keit — auf die ornamentale Schönheit des gymnastischen
Aktus, auf die Darstellung des rein motorischen Ele-

mentes, in dem die Architekturgesetze des Körpers sich

manifestieren. Die dramatisch bewegten Schilderungen
sind unpoetisch und kalt gegeben, die Leidenschaften

sind nur vortreffliche Masken, denn es kommt dem
Bildhauer garnicht darauf an, poetisch zu ergreifen;

er schildert immer das Dramatische der Körperlichkeit,

nicht der Seele, zeigt einen toten Körper, einen im
Schlaf oder in der Trunkenheit erschlafften Körper,
einen kämpfenden Körper: aber immer den Körper
seiner selbst wegen. Das Gedankliche wird diesem
ornamentalen Prinzip untergeordnet, so dass das viel-

umstrittene Laokoonproblem sich von selbst erledigt.

Der Grieche, der den Körper als Selbstzweck darstellte,

durfte den Schlangenleib nicht um den Hals des Priesters

legen; aber Rodin etwa dürfte es ruhig thun, weil er

mit seiner Bildneridee von einem andern Punkte ausgeht,

wie der Grieche. Dieser schilderte das vollkommene
Gleichgewicht der Dynamik, nichts weiter, und er that es

in so vollkommener Weise, dass auch der mythologisch

konventionelle Stoff in geistiger Harmonie zu schwimmen
scheint. Die Summe der Schönheitreize verklärt die

dürftige, uninteressante Psyche dieser Kunst bis zu dem
Grade des Weihevollen. Es giebt keine charakteristischen

Sonderzüge in der hellenischen Kunst, keine sprechenden

Übertreibungen, sociale Determinationen und psychische

Bewegtheiten. Stets wird das Bild auf das typisch Schöne
zurückgeführt. Diesem Grundsatz dient auch das Bei-

werk. Nie sind Gewänder genialer zur Erhöhung des



ANTIK UND MODERN 41

dynamischen Ausdrucks verwandt worden. Einmal er-

höhte das Gewand die Anschaulichkeit für körperliche

Bewegungen und dann bereicherte es das Bild durch
seine ornamental sich gebenden Funktionen. Wie ein

Gewand halb dem bekleideten Körper und halb seinen

eigenen, spezifischen Eigenschaften, die sich im Fallen,

Flattern, Knittern und Straffen anschaulich enthüllen,

gehorcht, wie er etwa hier im unmittelbaren Konflikt

mit der Schwerkraft ornamentale Formen bildet und
daneben auf dem Umwege über die menschliche Be-

wegung mit derselben Schwerkraft in anderer Weise
einen Konflikt auskämpft und dabei wieder eigenartige

Formbildungen produziert, wie also durch das Gewand
wenige Notwendigkeiten hundertfach illustriert werden:
das ist nirgend jemals so vollkommen gebildet worden,
wie in der griechischen Kunst. Eine Fülle von Musik
geht von einer thatlos, indifferent ruhenden bekleideten

Gestalt aus, das Auge schwelgt in den vollkommensten
ornamentalen Reizen, das Febensgefühl erstarkt auf den
Schwingungen der Nerven und diese unendlich angenehme
Erregung giebt ein Gefühl reinen Febensglückes. Darum
ist es auch charakteristisch für die Art dieser Kunst,

dass jeder Torso auf uns so angenehm wirkt, fast ange-

nehmer, als das fertige Bildwerk. Griechische Statuen

ohne Kopf und Arme geben immer einen reinen Kunst-
genuss, weil zur Erklärung des Schönen die fehlenden

Teile entbehrlich, und zur Erklärung der stofflichen

Idee ebenso unwesentlich sind, wie diese ganze Idee.

Eine Tanzkunst! Da sie nur Rhythmus und Klang
wollte, wurde sie zum Kind der Architektur. Die Statue

war eine Anthropomorphosierung der im Tempelgebälk
verborgenen Statik und die Architektur wurde der dithy-

rambisch fliessenden Dynamik der Skulptur zur har-

D*
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monischen Unterlage. Eines wies aufs andere in formaler

Ergänzung und bildete zusammen einen feierlichen Klang.
Über die einzelnen Versuche der Skulptur, das Gräss-

liche darzustellen, über die Höllenhunde, Schlangen und
Drachen muss man lachen; sie sind so wenig schreck-

haft wie die Erynnien und Medusenhäupter. Geschaffen
von göttlicher Sonntagslaune, konnten die Hellenen dem
Leben den ersten, reichsten Biütenschmuck rauben, das
Urbild der Schönheit in der Kunst bestimmen. Alles

diente dem Zweck: Klima, Lebensform, der für Kultur-

bildungen so fruchtbare Zustand des Sklavenstaates, die

sicher begrenzte, von Sehnsucht unzersplitterte Ver-

anlagung, der vollkommene, in kriegerischer Gymnastik
ausgebildete Körper, die nur in solchen Verhältnissen

mögliche Tracht und die bewunderungwürdige Re-
sonanzfähigkeit des bei allen im gleichen Takt schwingen-

den Lebensgefühls. Ihre Kunst brachte die Schönheit

der Gesundheit hervor, entsiegelte das dem Organismus
eingeborene Gesetz und schuf elementare Beispiele

statisch- dynamischen Wohlklanges. Darum darf man
das Wort „ewig“ brauchen. Nicht die griechische

Kunst ist ewig, — sie langweilt in ihren Sujets mehr,

als man gemeinhin gestehen mag —
;
aber die in dieser

Kunst enthaltene Schönheit ist unsterblich. Unsterblich

so lange, wie sich das Architekturgesetz des mensch-
lichen Organismus, dessen Grundelementen dort voll-

kommene Gegenbilder gefunden worden sind, nicht

ändert und umsomehr, je näher die nachempfindende
Rasse dem Griechenvolke anthropologisch verwandt ist.

Mehr als Gleichklang kann es nicht geben und der ist

hier erreicht. Jede Kunst des sich am physischen Kraft-

gefühl entzündenden Glückes, der Jugend und Gesund-
heit, wird prinzipiell der hellenischen gleichen.
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Aber die Griechen haben nur die Hälfte des Lebens-
stoffes verarbeitet. Niemals haben sie einer drängenden
Seelenregung den künstlerischen Ausdruck gesucht, nie

die Ausprägung psychischer Vorgänge im Körperlichen

nachgebildet; sie haben die Grenzen der architektonischen

und poetischen Künste so streng zu scheiden gewusst, wie

es nur der Einseitigkeit möglich ist. Mit dem Christen-

tum wurde die abendländische Welt dualistisch und
wenn die Höhe der Griechenkunst in der Folgezeit nie

wieder erreicht worden ist, so trägt vor allem die Gebiets-

erweiterung des Darstellenswerten die Schuld. Immer
ging das Bestreben der nachgriechischen Zeit dahin,

die Kunstform der Lebensfreude, jene Tanzkunst, einer

andern Form des Artistischen: der Erkenntnis- und
Gefühlskunst stilistisch zu vereinen, das Ornamentale
mit dem Charakteristischen zu einem Ganzen zu ver-

schmelzen. Vollkommen ist der Ausgleich nie geglückt;

je nach Temperament und Anlage bevorzugten die Völker
entweder das Ornamental-Schöne oder das Grotesk-

Charakteristische. Die Romanen haben die antike Tra-

dition, die ihnen am meisten gemäss ist, lebendig fort-

gesetzt; die Germanen inklinierten mehr zum Grotesken.

Das Christentum hat das Mitleid gebracht, die sich

selbst überwindende Liebe zum Niederen und Hässlichen;

ganz erfüllt von solchem Geiste, konnte der Künstler
der Gotik nicht anders als die charakteristischen Merk-
male der Demut, der Furcht, des Schreckens, des Lasters

oder der Frömmigkeit für darstellenswert halten. Da-
neben aber war er soweit Grieche, d. h. glückheischende
Ichnatur — ist jeder Mensch soweit Grieche —

,
dass er

dem Schönheitverlangen, das wie ein heisser Strom von
Kraft auch sein Lebensgefühl durchfloss, nachgab. Das
subjektiv -instinktive Schmuckgefühl stand neben dem
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objektiv-bewussten Erkenntnistrieb und die Vermählung
beider war nun die schwere Aufgabe der Kunst.

Es entspricht nur dem ewigen Erneuerungtrieb des
Lebens, dass die Kunst der Epochen, in denen der aus

dem Lebensglück hervorgehende Schönheitsinn über-

wog, am längsten wirkend nachdauert. Glück will Ewig-
keit! Das Kraftgefühl hebt in jedem Geschlechte von
neuem ein Leben an und wie es sich künstlerisch be-

thätigt, sind ihm die Formen am meisten gemäss, die

aus ähnlichen Zuständen einst hervorgegangen sind.

Darum ist die ornamentale Kunst, das Gegenbild des
heroischen Körperbewusstseins, recht eigentlich eine

Majoritätkunst, die von allen, wenn nicht verstanden,

so doch empfunden wird, weil sie sich an selbstthätige

Instinkte wendet. Alle Erkenntnis ist dagegen in ihren

Formen zeitlich beschränkt. Der Trieb, bewusst anzu-

schauen und zu verstehen, geht in der Geschichte ruck-

weise vor und nach einer Anstrengung des erkennenden
Gefühls, des empfindenden Gemütes, die stark genug
ist neue Kunstformen zu schaffen, ruht die Menschheit
jedesmal in einer Schönheitdämmerung wieder aus.

Die Werte der gotischen Kunst sind nicht in dem
Sinne ewig, wie die der Antike, weil sie zur Hälfte nur

relative Geltung, im Bezug auf den specifischen Geist

jener Zeit, haben und im übrigen Das vom Grotesken
gebrochen geben, was die Antike ungebrochen, in reiner

Vollkommenheit darbietet. Doch ist die stetige Er-

neuerung, im Sinne der gotischen charakterisierenden

Kunst, der Menschheit, wie sie in der Schule der Religion

und Philosophie geworden ist, nicht weniger nötig. Die

Schönheit bleibt im wesentlichen in den Grundzügen
dieselbe, weil sie aus dem Urgefühl des physischen

Organismus hervorgeht; die Erkenntnis aber wechselt
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in jeder Epoche Ziel und Weg und die besondere Art

des auf die Darstellung des Charakteristischen gerichteten

Sinnes determiniert jedesmal auch die Gestalt jener

•ewigen Schönheit. So wird das Schöne vom Hässlichen

in seiner Erscheinungform bestimmt; denn das charak-

teristisch Groteske ist, als auf der Dissonanz beruhend,

im eigentlichen Sinne hässlich. Nur ist dem Menschen
diese Hässlichkeit nötig, weil sie allein das Geistige

auslöst, Gefühle beschäftigt und den Inhalt schafft, ohne
den es für dualistische Menschen keine befriedigende

Kunst geben kann.

Der Künstler, dessen Sinn auf klare, ungeistige

Schönheitreize gerichtet ist, wird Mensch oder Tier im
Wohlklang der ornamentalen Bewegung zeigen; der Er-

kenntniskünstler wird dagegen Bewegungen bevorzugen,

die unter dem Zwange eines Gefühls ausgeführt sind, in

denen die Organe gefesselt erscheinen unter der Wirkung
des Seelischen, der lebendige Fluss der Dynamik ge-

brochen ist durch einen Willensakt. Die Bildungen
jener Art erscheinen dem nicht naiven Menschen unserer

Zeit leicht leer, in ihrer angenehmen Neutralität; die

Darstellungen dieser Art werden unerfreulich, weil ihnen

die Reize fehlen, die die Erkenntnis mit ästhetischem

Genuss umschmeicheln. Vollkommenheit besteht für

uns nur, wenn beide Prinzipien sich ausgleichen, das

Charakteristisch-Dissonierende auf der Grundlage reiner

Accorde ruht. Die Arbeit des Genies besteht jetzt

darin — den Griechen ersetzte die Konvention das

Genie —
,
jene Harmonie zu finden, die in gerader Linie

aus der Dissonanz herauswächst und die ornamentalen
Schönheiten aus der Tonart des Grotesken zu ent-

wickeln. Denn da das ganze Leben mit allen Wider-
sprüchen aus einer einzigen Wurzel wächst, ist der
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Gegensatz von schön und hässlich, von ornamental und
grotesk nicht absolut vorhanden. Beides sind Formen
einer Kraft, verschiedene Elemente eines Ursprünglichen.

Das Schöne verklärt das Charakteristische und dieses

vergeistigt jenes: so schliesst sich der Zirkel. Die nach-
griechische Zeit hat das vollkommene Gleichmass nie

in einem Stil erreicht — nur zuweilen in einzelnen

Werken —
,
so wenig wie der Ausgleich von hellenischem

und christlichem Geist, trotz der Renaissance, statt-

gefunden hat. Auch in der Kunst müssen wir des
,,dritten Reiches“ Apostatas warten.

Der Kunstgeist der Gegenwart ist gespalten. Die
erlebenden Künstler gehen den schweren Weg über
die „Wahrheit“. Die Akademiker lassen es sich an
den gültigen Werten alter Schönheit, die sie nicht im
geringsten geistig determinieren, genügen und geben
so einen Nachklang anstatt des Tones. Der ist immer
noch stark genug, um gehört zu werden, weil er einer

Musik angehört, die nie ganz verstummen wird. Die
Fortschreitenden aber, deren Art im ersten Teil dieser

Betrachtungen, wo vom Geiste der Malerei die Rede
war, geschildert worden ist, suchen, geführt von einem
starken Erkenntnisdrang, das Charakteristische und die

aus ihm organisch erwachsenden Schönheitieize. Als

charakteristisch gilt ihnen, den demokratischen Geistern,

vor allem jede soziale Erscheinung. Leid und Freude
des Individuums wird in ihren ursächlichen Beziehungen
zur Allgemeinheit betrachtet, was der Gotik der reli-

giöse, das ist der Gegenwart der soziale Geist. Wenn
Degas eine Varietesängerin schildert, so ist ihr mitleid-

erregendes Aussehen durchaus Produkt sozialer Zu-

stände, ihre scharf gezeichnete Psyche vom Milieu, in

dem sie sich entwickelt hat, in jedem Punkte bestimmt.
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Um diese Groteske in die Sphäre des Schönen zu

rücken, taucht der Maler das Modell in eine Flut pracht-

voll schillernder, in Licht und Luft schwimmender Farbe.

Er ist so sehr Künstler, dass ihm dieses Schönheit-

prinzip sogar zur Hauptsache wird. Wenn Liebermann
eine Netzflickerin in all ihrer dürftigen Hässlichkeit gibt,

so umkleidet er ihre vom Winde grausam gepeitschte

Gestalt mit grossen ornamentalen Linien. Dort und
hier ruht das Groteske auf einer versöhnenden Harmonie.
Millet umschreibt das Charakteristische mit erhabenen
Silhouetten und Rembrandt gar verklärte seine psycho-
logischen Wahrheiten sowohl mit Linien und Farben
in einer Weise, die ihn zu einem der grössten Künstler

aller Zeiten macht. Je vollkommener der Ausgleich ist

und je mehr das Groteske sowohl wie das Ornamen-
tale nicht am Zufälligen haften, sondern auf Urformen
zurückgeführt sind, desto grösser erscheint uns das

Kunstwerk.
Dieses Zurückführen auf das Urtypische, auf das

psychisch Allgemeine einerseits und das ästhetisch All-

gemeine andererseits, wird den modernen Künstlern am
schwersten. Sie bleiben meistens in den Teilen stecken.

Nämlich: weil sie Resignierte sind, denen die Kraft

zum Aufschwung fehlt. Der Hoffnunglosigkeit aber ge-

lingen die tiefen Schönheiten so wenig wie die tiefen

Wahrheiten, weil beide aus dem bejahenden Lebens-
gefühl, das identisch ist mit der zum grossen Schöpfer
aller Dinge strebenden Sittlichkeit, hervorgehen. Der
moderne Künstler muss mitleidig anzuschauen verstehen,

alle Qual, Not, Freude, Schwäche und Stärke des Da-
seins erkennen und trotzdem zur Bejahung gelangen
können, wenn er grosse Kunst schaffen will. Ihm muss
es im Gefühl liegen, dass die Formen des Charakte-
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ristischen zeitlich beschränkt sind, bei aller Wichtigkeit
die sie für uns haben, und neben der Schilderung dieser

in ihren Formen vergänglichen Wahrheiten soll er auf
das sich ewig erneuernde Leben, in seinem ornamentalen
Ewigkeitgewande, hinweisen; aus der Begegnung von
Zeit und Ewigkeit geht dann für den Anschauenden die

Erschütterung und Erhebung hervor. — —
Das tut Meunier. Er gibt alle Zeichen der sozialen

Erscheinungwelt, unterdrückt keine Wahrheit, aber zu-

gleich zeigt er das ewig Menschliche im Kleide der
Zeit. Damit kommt er wie von selbst zu Stilformen,,

denen ähnlich, die die Antike und die Gotik uns über-

liefert haben. Als Erlebender, sittlich Fühlender, lebendig

Erkennender gelangt er dahin und deswegen überragt

er hoch die Akademiker, die nicht vom Nachempfinden
alter, fertiger Schönheiten in verjährter Form loskommen.
Wenn von der ,,ewigen Schönheit“ die Rede ist, sollte

man darum nicht auf diese akademischen Eunuchen
hinweisen, sondern auf Meunier. Jene stehen und be-

harren auf dem Punkte, wo Meunier stand, als er im
Atelier Fraikins seine gut gemeinten Archaismen mo-
dellierte; der Belgier aber ist weiter, durch ein ganzes

Leben der Wahrheit und Menschlichkeit gegangen, nach
schweren Wanderjahren zum Ideal zurückgekehrt, nur
indem er ehrlich zu sein versuchte. Er erst hat die

Sehnsucht der Winckelmann und Goethe, wenn auch nur
in einem Punkte, in Erfüllung gebracht. Der gegen-

standlose Wunsch eines ganzen Jahrhunderts ist in ihm
lebendig geworden, weil er naturalisiert worden ist, sich

nicht mehr mit toter Abstraktion beschäftigt, sondern

die ewigen Schönheiten in dem warmen Leben unserer

eigenen Welt, mit morgenfrischem Wirklichkeitsinn findet.

So hat ein Künstler unserer Tage das Dornröschen
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zum Leben erweckt, deren Befreiung viele Helden ver-

sucht haben. Er hat sich vom grossen Menschengefühl
leiten lassen und darum ist ihm gelungen, was nicht

dem Verstände der Verständigsten glücken wollte.

Stärkere Temperamente, grössere Könner müssen nun
mit ihrer Kunst vor ihm zurückstehen, dem alles reif

aus dem liebevoll anschauenden Gefühl hervorgeht.

Jene verwandeln rückwärts Gedanken in Gefühle und
Urteile in Intuitionen, weil ohne die Imponderabilien
der Empfindung auch sie nicht auskommen können.
Die Akademiker aber scheuen die Wahrheit, wovor es

doch kein Ausweichen gibt und dämmern im Spätlicht

einer über Jahrtausende reichenden Tradition unselb-

ständig dahin. Meunier aber ist zugleich Grieche, Gotiker

und ein ganz moderner Mensch; er sucht seine Statuen

so zu modellieren, wie die Griechen es getan hätten,

wenn sie, anstatt reinlichen Heroenkultus zu treiben, mit-

leidigen Sinnes ihre Sklaven nachgebildet hätten.
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MEUNIERS WERK.

M höchsten Sinne genial ist Meunier
nicht. Aber seiner Art wird die Be-
grenzung zur Stärke. In der Fülle des
Möglichen erkennt er nur die nach
einer bestimmten Richtung drängenden
Ideen; diese freilich sehr klar und so

reinen Sinnes, dass seiner Einseitig-

keit vollendetere Werke gelingen als der Universalität

anderer. Auch hat seine Eigenart ihn gerade das

einzige Gebiet moderner Lebenserscheinung entdecken
lassen, das der Skulptur monumentale Aufgaben dar-

bietet: das der Arbeit. In ihm allein findet sich heute

noch die grosse Form menschlicher Dynamis, die das

Grundelement aller plastischen Kunst ist, und die

Übereinstimmung von Erscheinung und Idee. Alle

anderen Lebenserscheinungen sind für die Kunst proble-

matisch und darum muss ein Stoff des Plastikers geisti-

ger Natur mittels Archaismen gelöst werden, die neuen
Wahrheiten mit mehr oder minder erstarrten Schön-

heitsformen zu höherem Leben verhelfen. In diesem
Sinne ist die Zeit Canovas und Thorwaldsens noch längst

nicht überwunden. Meunier kommt ohne Archaismus



MEUNIERS WERK 5*

aus, weil er durch tiefstes Versenken in reale Lebens-

formen zu der sich organisch wiederbelebenden ewigen
Schönheit gelangt. Er ist in einzelnen Werken grösser

als Rodin, der ein umfassendes Genie ist und expansiver

fast, als der Bildhauer, den eine widerspenstige Materie

zu langsamer Arbeit verurteilt, es sein darf. In der

monumentalen Gesamtwirkung müssen die Werke des

Franzosen, trotzdem hier eine Bildnerkraft tätig ist, an

die Meunier nicht entfernt heranreicht, oft hinter den
Arbeiten des belgischen Freundes zurückstehen. Rodin
hat alles : das ganz aufs Konkrete gerichtete plastische

Empfinden der Antike, das präcise, schonunglose
Charakterisierungvermögen der Gotik, die berauschende
Formenfreude der Renaissance, die ornamentale Sonntags-

laune des Barock und dann eine impressionistische Be-
obachtung- und Bildnerfähigkeit, die vor ihm noch
Niemand hatte; nur die monumentale Wucht und Ein-

fachheit, das Statuarische, das auf die Baukunst weist

und selbst in Meuniers kleinen Bronzen enthalten ist,

fehlt ihm. Um den inneren Reichtum in Form zu

bringen, benutzt er die verschiedenartigsten Archaismen;
wo Meunier die ganze Kraft, vermöge der glücklichen

Beschränkung seiner Natur, in einem Punkte sammeln
kann, gerät er, der grössere Künstler, in die Gefahr
zu zersplittern. Sobald auch Meunier die Grenzen seines

zum Heroischen geweiteten Stoffkreises überschreitet

und sich auf Gebiete begiebt, wo der Idee eine

korrespondierende Lebenserscheinung fehlt, verliert seine

Kunst ihre grosse Beredsamkeit, Eindringlichkeit, und den
Ewigkeitzug. Auch als Porträtist bietet der Belgier

Mittelmässiges. Das scheint auf den ersten Blick er-

staunlich, weil man den Künstler anfangs leicht für einen
Naturalisten im Sinne Zolas zu halten geneigt ist, dem
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der Realismus des Porträts besonders Zusagen müsste.
Er ist aber weder Naturalist, noch mit Zola zu ver-

gleichen, der nur eine Menge von Momenten objektiver
Beobachtung in Haufen zusammenkehrt. Diese An-
häufungen von Alltäglichkeiten, nach einer Tendenz
konsequent geordnet, sehen dann dem Neuling nach
was Rechtem aus. Der Schriftsteller bearbeitet im
„Germinal“ denselben Stoff wie der Bildhauer; wo er
aber mit logischer Trostlosigkeit das Animalische im
Menschen aufsucht und mit heimlicher Romantik sogar
die Landschaft animalisiert, da erhebt Meunier denselben
Stoff ins Heroische. Zola sieht nur die zu Not und
Verderben treibenden Kräfte; Meunier die eine Kraft,,

die Not und Verderben überwindet. Er ist mit dem
von unsauberen Instinkten besessenen Zola verglichen,

der reine Mensch im Sinne Ruskins und Tolstois, ist

da, wo jener höhnt und in jeden Winkel der Natur mit

seinem perversen Temperament hineinleuchtet, von
religiöser Ehrfurcht erfüllt und verehrt die Natur noch
in ihren schlimmsten sozialen Vergewaltigungen. Dabei
ist dieser Idealismus sehr konkreter Art und hat eine

harte Wahrheitschule durchgemacht, etwa wie der Idealis-

mus Ibsens, Shakespeares und Rembrandts
;
wenn seine

Art sich auch zu den Qualitäten des grossen Norwegers
und der noch grösseren Renaisancenaturen verhält, wie

eine Fläche zum Würfel. So sehr überwiegt aber bei

ihm doch das einseitige Ideelle, dass Porträts ihm nicht

gut gelingen. Rodin macht hinreissende Bildnisse,,

Hildebrand, der realistische Formalist, gibt sein

Lebendigstes als Porträtbildhauer und lässt auf diesem

Gebiete den ihn sonst überragenden Meunier hinter sich.

Der Florentinische Deutsche ist eine geistvolle, kalte

Natur, mit präcisem formalen Schönheitssinn begabte
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Dem Leben gegenüber fehlt ihm die natürliche Wärme
der Empfindung, er ist nicht ein grosser Erlebender;

sein Schönheittrieb wird nicht aus der Natur gespeist,

sondern aus den reinsten Quellen der römischen Kunst.

Ein Kulturtalent, nicht ein Naturtalent. Seine Naturen
sind ideal a priori und das Leben in ihnen ist berechnet,,

sie sind Beispiele einer sekundären Schönheit, die sehr

künstlich mit Natur gefüllt ist. Aber diese kaltblütige Art

befähigt ihn, ein vollendeter Porträtist zu sein, seine

Natur besteht vollkommen den individuell begrenzten
Erscheinungen gegenüber, weil er leidenschaftlos be-

obachten und im profanen Sinne objektiv sein kann.

Meunier aber ist stets er selbst, sein Urteil, seine Be-
obachtunggabe sind durchaus gefärbt von der artistisch-

sittlichen Idee und er kann nicht vor jeder beliebigen

kleinen Realität das Interesse konzentrieren, weil sein

Sinn vom Einzelnen stets zum Allgemeinen hindrängt.

Mit höherer Wirklichkeit vermag er nur zu füllen, was
ihm im höchsten Sinne für wirklich gilt, seine Arbeiter,

die ihm zum lebendig wandelnden Symbol der Über-
windung und der das Schicksal besiegenden Kraft werden.
Ihn stören die zufälligen charakteristischen Züge des
Porträtmodells und ihm, der in einem Kopf wie „Das
Leiden“ den Ausdruck zur typischen Grösse zu steigern

vermochte, missglücken die besonderen Detailzüge der
individuell inkarnierten Psyche. Seine Hand ist zu
schwer für das Porträt. Rodin hat beides: die Wärme
Meuniers und die Kälte Hildebrands. In seiner Natur
zischt es stets, als wenn Feuer mit Wasser sich menget,
er ist ein mephistophelischer Alleswisser, Engel und
Teufel, ein elementarisches Temperament, das gut und
böse zur Einheit macht, Don Juan und Faust zugleich,

rein und befleckt, edel und gemein und in seinem Wesen
E
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liegen die prometheischen Gefühle hart neben den ani-

malischen. Das machte ihn universell. Ihm gelingen

Werke, die mit Ehrfurcht erfüllen und andere, die Grauen
einflössen, er schafft das hinreissende Victor Hugo-
Denkmal und die rücksichtslos geniale Balzacstatue,

vollbringt die ergreifende Gruppe der Bürger von Calais,

Porträtbüsten tiefster Charakterisierungkunst, marmorne
Idyllen voll zartester Poesie und sodomitische Kleinig-

keiten von hohem artistischen Bijouwert. Alles in

gleicher Vollendung mit der lebendigsten Verwendung
geistvoller Archaismen und alles gleichermassen genial

und als Ganzes unmonumental. Meunier aber ist vieles

Menschliche fremd. In seiner Kunst kommt nie das

Problem von Mann und Weib zum Vorschein. Daran
ist nicht nur sein Alter schuld, denn auch ein Bild ist nicht

bekannt, worin der Stoff irgendwie behandelt worden
wäre. In unseren Tagen liebt man zu behaupten,

die Darstellung solcher ,,Ideen“ gehöre nicht zu den
Aufgaben des bildenden Künstlers. Rodin giebt das

Gegenbeispiel, auch Degas, Renoir und Manet; ganz
zu schweigen von den grossen Malern und Bildhauern

der Vergangenheit. Es ist stets ein bedenkliches Zeichen,

wenn man dem Künstler nur die Beschäftigung mit

seiner Materie als artistischer Handwerker erlauben will,

wie es eifrige Ästheten der Gegenwart, die die Grenzen
der Künste genau abzirkeln möchten und dadurch nach
einer anderen, der kunstgewerblichen Seite, ins Grenzen-

lose geraten, es tun. Der Maler ist mehr als ein ge-

schmackvoller Verarbeiter von Farben, der Bildhauer

mehr als ein Kenner der in Bronze oder Marmor zu

erzielenden Möglichkeiten. Es giebt nur einen einzigen,

einigen Geist, der sich vielfach offenbart. Dieser Geist

ergreift mittels der individualisierten Talente jede sich
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ihm bietende Kunstsprache; aber nicht um Sprachkünste

an sich zu treiben, sondern um mit den mannigfaltigsten

Mitteln das Unaussprechliche so klar wie möglich aus-

zudrücken, um das Menschentum zu steigern, nicht um
es ästhetisch einzuengen. Darum ist auch Meuniers Ein-

seitigkeit, die ihm zum Segen wird, weil sie den grossen

Stil ermöglicht und die nicht weiser Beschränkung^
sondern der bitteren Notwendigkeit entspringt, ein

Manko. Rodin bleibt der Grössere, umsomehr, je

temperamentvoller er versucht allen Instinkten, Sehn-
süchten und Trieben der modernen Seele das künstlerische

Gegenbild zu findenj

Allen andern modernen Bildhauern muss Meunier
jedoch vorangestellt werden. Weder die feine geistige

Kultur Hildebrands, noch der gross angelegte poetische

Kunstkalkül Klingers reichen an die Werke seiner

innigen Grösse hinan. Den französischen und belgischen

Bildhauern der Gegenwart fehlt es im Vergleich zu

ihm an gestaltender Persönlichkeit, so sehr ihre Kunst
die moderne Skulptur auch um Nuancen und Ausdrucks-
möglichkeiten bereichert. Ein unmittelbarer Zusammen-
hang des Belgiers mit der französischen Skulptur, wie

sie von Carpeaux, Falguiere, Dampt u. a. vertreten

wird, ist nicht vorhanden. Was an Verwandtschaft er-

kennbar ist, könnte fehlen, ohne seiner Eigenart zu

schaden. Viel mehr steht Rodin in Verbindung mit den
engeren Berufstraditionen seines Landes. Was die

französischen Plastiker auszeichnet, ist eine grosse

sinnliche Formenfreude, die sich selbst genug ist, und
dieses artistische Spielvermögen, der ornamentale Atelier-

rausch fehlen dem herberen Meunier fast ganz. Auch
jene sind starke Talente : der kräftig dekorative Carpeaux,
der einfache verständige Falguiere, der zierlich elegante
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Romantiker Dampt; dann die Belgier
:
Jef Lambeau, der

in üppigen Formen schwelgt und van der Stappen, der
ein reiches Können in vielfältigen, undisciplinierten Ver-
suchen erschöpft. Sie alle sind als Bildhauer echte Ro-
manen, das Dekorative ist ihnen der höchste, zuweilen der
einzige Zweck; in ihren Werken ist Barocktradition, die in

kühner, reicher Weise naturalisiert ist und jener südliche

Drang zur Formenpräsentation, der nur eines bescheide-

nen Masses von Wirklichkeitsinn bedarf, um selbst höhere
Ansprüche zu befriedigen; das alles geht Meunier ab
und diese harte Beschränkung ermöglicht ihm, seine

Eigenart fest zu umgrenzen. Die jüngere belgische

Bildhauerschule versuchte Meuniers mehr germanische
Strenge — er ist Wallone! — der romanischen Art zu

vereinen und einem Künstler wie Dubois ist in diesem
Bestreben manches schöne Werk gelungen. Aber sie

bleiben unter dem Niveau des Vorbildes. Nur Minne
ist vielleicht daneben zu nennen. Dieses schmächtige,

eigensinnige Talent wirkt, gegen das Meuniers gesehen,

fast krank. Man hat vor seinen Skulpturen den Ein-

druck, als hätte ein Phthisiker sie hervorgebracht; doch
geht ein jungfräulich kühler Ernst, eine still gefasste

Grösse, ein streng verschlossener, träumerischer Frohsinn
von ihnen aus, Eigenschaften, die gegen die grandiose

Eintönigkeit des Meunierschen Werkes als Ganzes
poetisch und im Kontrast seltsam angenehm anmuten.

Minnes Geist ist okkultistisch gefärbt, bejaht nicht

kräftig, sondern stellt das Leben mit zaghaftem Lächeln,

das um Entschuldigung zu bitten scheint, in Frage; er

gleicht ein wenig der femininen Art seines Landsmannes
Maeterlinck, ist aber, im Gegensatz zu diesem genialsten

Dilettanten der Gegenwart, durchaus Künstler. Da
ihm jede Lebensäusserung gebrochen erscheint, selbst
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seine Jugend, nur wie vorsichtig tastend, der Lebens-
freude vertrauen und jede Statue in einer zarten Atmo-
sphäre mystischer Fragen zu leben scheint, da er auch
nie die Tätigkeit, sondern nur die nachdenksame, in

sich versunkene Ruhe darstellt, entfernt sich sein Stil,

dem die Lust an gesunder Dynamis fehlt, vom An-
tiken und nähert sich von selbst der Gotik, wo diese

sich am meisten in ekstatischer Formaskese gefällt.

Beide, Meunier und Minne, muten wie Künstler zur

Zeit der erwachenden Renaissance an, als das Empfinden
und also auch der Stil zwischen gotischer Herbheit
und antiker Formenlust schwankte. Minne steht in dem
Vergleich dem grossen Florentiner Donatello nahe,

aber ohne dessen Manneskraft zu haben, während
Meunier mehr der späteren Geistesrichtung verwandt ist,

die den Colleoni in naturalistischer Mächtigkeit hervor-

bringen konnte. Dass unsere Zeit zwei solche Bildner

besitzt und daneben den grösseren dritten: Rodin, ist

das Zeichen einer Kraft, die zur Hoffnung berechtigt.

Am bequemsten ist Meunier stets mit Millet ver-

glichen worden. Es decken sich auch beider Mensch-
lichkeiten und die Art ihres Künslertums auffallend;

das Unterscheidende ist im wesentlichen durch die ver-

schiedene Materie, in der sie arbeiten, bedingt. Die
Stilisierung bei Millet ist rein zeichnerisch und beruht auf
Silhouettenwirkungen, die ornamentale Wucht liegt in

der äussersten Vereinfachung grosser Bewegungen, die

zuweilen brutal wären, wenn sie vom Landschaftlichen

nicht aufgesogen und verklärt würden. Die Landschaft
bleibt ein sehr wesentlicher Bestandteil des Bildes. Der
Maler kann nicht mit den Stilmitteln des Bildhauers den
Eindruck seiner Gestalten steigern, sondern nur mit

Mitteln der Malerei. Was bei Millet Ton, Raumgefühl

E*
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und Proportion ist, musste in Meuniers Statuen, die nackt
im Nichts stehen, in Form umgesetzt werden. Darum
ist hier fliessende plastische Form, was dort monumentale
Eckigkeit bleibt. Die Richtung des Gefühls ist bei

beiden Künstlern aber selten verwandt und dem flüch-

tigen Betrachter mag der Belgier als Schüler des grossen
Normannen erscheinen. Dennoch war die Schule des
Impressionismus nötig, um dem Bildhauer zu ermöglichen,

aus den Gatturigwesen des grossen Malers Individuen

zu machen, ohne der Grösse des Stils Abbruch zu tun.

Der Technik Meuniers fehlt alle Glätte. Ein Grieche
hätte sich über die Tiefen und Schwärzen dieses Fleisches

entsetzt; und doch wird die Technik von der stilistischen

Haltung bedingt. Technik ist nie etwas Willkürliches,

sondern ein Teil des Geistes, der sie regiert und es gehört

zu den lehrreichsten Aufgaben der Kunstbetrachtung, die

Wechselbeziehungen zwischen Idee und Darstellung-

manier aufzusuchen. Der Grieche, der vollendete

musikalische Harmonie bildete, arbeitete mit den feinsten

Unterschieden in Höhe und Tiefe; Meunier aber wird

schon durch den Stoff, durch die Notwendigkeit, straffe

Halssehnen, arbeitende Rücken, sich in starker Thätigkeit

dehnende Muskeln zu bilden, das Charakteristische zu

verstärken, den Kampf der schönen mit der grotesken

Bewegung auch im Einzelnen zu schildern, zu Über-
treibungen gezwungen. Auch arbeitet er fast nur in

Bronze, die neben der kräftigen Silhouettenwirkung eine

stark vereinfachte Innenzeichnung fordert. Der moderne
Plastiker ist nicht Bildhauer im Sinne der Alten, die

ihre Statuen frei aus dem Block herausmeisselten, sondern

viel mehr Modelleur. Jene Arbeitweise bedingt die

grosse ruhige Haltung, den alles beherrschenden Stil-

gedanken, während diese zu einer grösseren Freiheit
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und malerischen Bewegtheit geradezu auffordert. In

demselben Masse, wie von dieser Freiheit Gebrauch
gemacht wird, muss sich auch die Handschrift des

Temperamentes äussern. Der moderne, vom Geiste

der Malerei, nicht der Architektur erzogene Bildhauer

ist für die Technik des Modellierens prädestiniert. Unter
der Hand geschickter Franzosen blüht das Material,

entfaltet alle seine spezifischen Reize und verstärkt mit

seinem Eigenleben die Lebendigkeit des Kunstgedankens.
Künstler wie Carries, Rodin und mehr kunstgewerbliche

Talente wie Charpentier, Dejean, Roty, haben feinsten

Materialsinn und zartestes Handwerksingenium. Wenn
nun Meunier, seiner Natur und der Art seiner Kunst
nach, auch mehr der strengen Form zuneigt, so ist er

doch genug Romane, um durch eine geschmeidige Sinn-

lichkeit der technischen Behandlung den Stilgedanken

elastisch zu machen. Auch hat der Bildhauer von der

Malerei viel gelernt; ohne seine reichen Erfahrungen als

Maler hätte er nicht die Weisheit im Ausgleich von
Konzeption und Ausführung. In seinen Reliefs malt er

mit Licht und Schatten, mit den einfachsten Mitteln

gelingen ihm gewitterschwere Himmel, schwüle Sommer-
lüfte, Stimmungen, woran die Alten nicht einmal denken
konnten.

Auch die künstlerische Lösung der Bekleidungfrage
ist Meunier gelungen. Er hat im ersten Versuch voll-

bracht, was unseren Denkmalsbildhauern stets unmöglich
bleibt: die Darstellung des modernen Gewandes. Freilich

hat er es nur mit dem Arbeitgewand zu thun, das sich

wesentlich von der Strassenkleidung unterscheidet. Jedes
spezifische Arbeitkleid hat etwas Unzeitliches, es scheint

im wesentlichen den Veränderungen der Trachten nicht

unterworfen, weil es durchaus Produkt der Zweckmässig-
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keit ist. Eine Kornsieberin kann im alten Judäa nicht

viel anders ausgesehen haben wie auf einem Bild von
Courbet und einen nur mit Hemd, Hose und Pantoffeln

bekleideten Steinträger kann man sich ohne Zwang in

die Zeit der Gotik versetzt denken. Die Einschränkung
auf das Nöthigste und Unentbehrliche, der Umstand,
dass kein arbeitender Muskel gehemmt werden darf,

lassen der Kunst eine Menge schöner Möglichkeiten;

die Strassenkleidung aber, mit ihrer Tendenz den Organis-

mus zu verhüllen und mit dekorativen Reizen zu umlügen
widerspricht jedem Kunstprinzip. In Meuniers Skulpturen

verstärkt und erklärt das Kleid das Wollen der arbeiten-

den Dynamis, wie in der Antike das ideal schöne Gewand
die gymnastische Bewegung verklärt. Zum ornamentalen
Selbstzweck freilich kann der moderne Künstler das

Gewand nur hier und da einmal erheben (man sehe das

Schutztuch auf dem Kopfe „Anvers“); aber es ist schon
hoher Geschmack und feinster Sinn für das Notwendige
erforderlich, um Beinkleider so zu bilden, dass sie

künstlerisch an der GesamtWirkung teilnehmen. Dafür
bedarf es des Sinnes für das Ganze der Erscheinungen
und der Fähigkeit, jeden Teil auf das synthetisch

Empfundene lebendig zu beziehen.

Hier ist auch von dem Problem der farbigen Plastik

zu sprechen. Es sind darüber viele Bücher geschrieben

worden; aber nicht ein Werk moderner Skulptur ist noch
entstanden, das die Theorie praktisch hätte erläutern

können. Klingers Beethoven leidet am meisten gerade

an seiner künstlichen dekorativen Farbigkeit und selbst

die vortreffliche Salome dieses Künstlers hat mit ihrer

sehr klug angewandten Polychromie nicht prinzipiell

überzeugt. Vielleicht lassen sich rein dekorative Arbeiten

mit Glück farbig behandeln; von einem Gesetz kann
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aber nicht die Rede sein. Was man von der Farbigkeit

der griechischen Skulptur erzählt, ist wohl ein Archäologen-

traum oder eine allzu temperamtvolle Selbsttäuschung

unserer ganz malerisch empfindenden Künstler. Denn
die Farbe widerspricht in der Plastik dem ornamentalen
Stilprinzip, sie trennt die Teile wieder, nachdem der

Künstler alles aufgewandt hat, um die formale Einheit

mit Linien und Bewegungen herzustellen. Die Farbe
I macht das plastische Werk in einer unangenehmen Weise
naturalistisch und im gemeinen Sinne wirklich, während
das Streben doch gerade darauf zielt, das Bildwerk der

Höhe architektonischer Wirkung, dem reinen Spiel von
Licht und Schatten, von Form und Gegenform, zu nähern.

Der Verzicht auf Farbe ist in der Skulptur dasselbe,

wie in der Malerei die poetische Übersteigerung des

Kolorits. Ein Künstler wie Rodin, der ein Kind der

impressionistischen Farbenfreude ist, hat nie an eine

Folychromie seiner Arbeiten gedacht und ebensowenig
der Maler-Bildhauer Meunier. Würde dieser seine

Skulpturen anmalen, so könnten alle seine Qualitäten

nicht verhindern, dass die grosse Stilkunst zum Genre
würde.

Meuniers Werk besteht ursprünglich in einer Reihe
kleiner Bronzen; doch sind diese Salonstatuetten Urbilder

grosser monumentaler Standbilder. Sie alle lassen sich

ins übermenschliche Mass vergrössern und zeigen dann
erst ganz die ihnen innewohnende Mächtigkeit. Eine
der Verkehrtseiten unserer Zeit offenbart sich darin, dass

man diese Bilder grossen Menschentums aus Fabrik und
Bergwerk in den Prunkräumen reicher Kunstsnobs findet,

dass eine Gemeinde den Künstler des Mitleidens preist,

die nicht das geringste mit seinem Geiste gemein haben
kann. Derselbe Kreis ist es, der Zolas „Germinal“ mit
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perversem Gruseln genossen, den „Webern“ in sensation-

lüsterner Stimmung Beifall geklatscht und den jungen
Gorki mit dem Lorbeer gekrönt hat. Sobald Meuniei
seine Bronzen aber vergrössert, erschrickt der Übermut
der blasierten Intellektuellen doch. Vor der stilistischen

Wucht erschrickt man. Der Realismus lässt sich be-

wältigen, doch das Heroische ist unbequem. Hier aber

liegt die eigentliche Grösse des Alten, die berechtigt

und fordert, dass man ihn vor andern preist. Darüber
dass der „Mut“ des Künstlers, Arbeiter darzustellen,

gelobt wird, nachdem es vorher der Bauer und noch
früher der Bürger war, muss man lachen. Nur das Wie
entscheidet. Die Wahrheit hat in der Kunst nur Wert,

wenn sie sich ihres grossen sittlichen Ursprunges bewusst

ist. Wer sich über den Gegenstand aufregt und jubelt,

dass ein Künstler das Gemeine darzustellen wagt, soll

vor Schülerbänken predigen. Wäre Meunier in seiner

malerischen Tendenzkunst stecken geblieben, — es war
zur Zeit eine schwere, dunkle Tendenzkunst — so

wäre ihm mit ein paar Sätzen in der Kunstgeschichte

genug gethan. Über sich selbst aber hat er sich er-

hoben und uns die Wahrheit vor dem Hintergrund des

Ewigen gezeigt, das Musikalische der im subalternen

Naturalismus oder in toten Begriffen sich erschöpfenden

Skulptur zurückgewonnen und in der schwersten Not
des Lebens die Bejahung gefunden. Das verleiht ihm
den Titel eines Meisters.

Im „Lastträger“ ist das Sieghafte, das unerschüttert

das Schicksal aushält, in grosser Weise naturalisiert;

bis zum Animalismus Natur geworden ist auch die

instinktive, masslose Arbeitswut, das unbewusste Pflicht

gefiihl, der grosse soziale Utilitätsgedanke in seiner

niedrigsten Form, im „Puddler“; der „Hammermeister“
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ist ein Bild gefasster, in sich ruhender Kraft; die riesen-

hafte Skulptur „An der Tränke“ erschüttert in ihrer

heldischen Innigkeit der Labung suchenden Arbeit. Die
Gestalten sind mehr als Typen, sind elementarische

Wesen, in deren Art sich die ganze Gattung spiegelt;

und doch ist jedesmal das Momentane genau beobachtet,

das Charakteristische mit springender Lebendigkeit zum
Ausdruck gebracht. Und alles scheint nur der Kunst
wegen angeordnet Die Gestalten sind wie von einer

„unsichtbaren Spirallinie“, die unüberschreitbare Grenzen
zieht, umgeben, sind vollkommen in einen imaginären

Raum komponiert und bewahren in aller inneren Bewegt-

heit vollkommene plastische Ruhe. Das Gleichgewicht der

Kunst ist das des Gedankens — und umgekehrt. Die
Hauptfigur im Relief „Ausfahrt der Bergleute“ ist die

vollkommene Schilderung des dem Licht dumpf und
geblendet zustrebenden Willens zum Leben; aber sie ist

daneben fast wie ein Porträt. „Der Pflüger“, „Der
Sämann“, „Der Mäher“, „Der Verwundete“: sie alle

sind, was sie sind überhaupt, nicht zufällige, gut wieder-

gegebene Exemplare aus der unendlichen Fülle der

sozialen Erscheinungen. Einen Arbeiterkopf nennt
Meunier „Das Leiden“ und es ist in diesen Zügen ein

umfassendes Symbol des Menschenleides gegeben, es

ist ein Christus ohne Dornenkrone und Gloriole; doch
auch zugleich ein wahrer Arbeiterkopf. Der Aus-
gangspunkt vom Objekt ist der innig an der Erde
haftenden Phantasie Meuniers nötig; wo sie vom
abstrakten Gedanken ausgeht, verflüchtigt sich die Bild-

nerkraft. „Ecce Homo“ ist beispielsweise ein schwa-

ches Werk, das von dem Besten des Künstlers nichts

verrät.

Als Abschluss seines Lebenswerkes plant Meunier
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ein Monument der Arbeit. Frau A. de Saint-Hubert*)

schildert es aus teilweiser eigener Anschauung wie folgt

:

„Ein quadratischer Block von zwölf oder fünfzehn Meter
Breitenlänge und etwa neun Meter Höhe. An den vier

Seiten je ein überlebensgrosses Hochrelief: die Ernte,

die Industrie, den Hafen, das Bergwerk darstellend.

An den vier Kanten vier Arbeiterstandbilder, — vorne,
auf dem Absatz, der die Basis des Ganzen bildet, eine

Gruppe: „Maternite“, eine Frau, die zwei Kinder in

ihrem Schosse birgt. Sodann, als Abschluss nach oben,
in grossen Proportionen, das Ganze überragend, die

symbolische Figur des „Sämannes“, der den befruchten-

den Samen ausstreut.“ Die belgische Regierung, der

der Platz an der Strasse von Tervueren, wo das Denk-
mal, als dem Volke gewidmet, projektiert war, unbequem
sein mag, will nun einen Museumsaal bauen, in dem
das Denkmal untergebracht werden soll. Bekannt sind

bereits die Reliefs. Wie diese werden die einzelnen

Figuren wahrscheinlich schöne Werke sein. Ob das Ganze
aber den hochgespannten Erwartungen entsprechen wird,

ist zweifelhaft. Meunier hat in der Einzelfigur Grosses

erreicht, auch in Gruppen, wie im „Verlorenen Sohn“;
dass er aber die Kraft hat, eine Vielheit architektonisch

zusammenzubauen und eines durchs andere rechnend
zu steigern, ist unwahrscheinlich. Denn er ist aus der

Malerei hervorgegangen und mit ihm hat die moderne
Skulptur diesen Entwickelungweg gemacht. Früher, in

der Renaissance, ging die Malerei umgekehrt aus der

Plastik und diese aus der Baukunst hervor. Allen

modernen Künstlern, und höchst wahrscheinlich auch
Meunier, fehlt die Dispositionkraft, mit Massen zu

:

)
„Jahrbuch der bildenden Kunst“ 1902.
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rechnen, sich in grossen Raumempfindungen zu bewegen
und jeder Einzelheit im Hinblick aufs Ganze, Verhältnis

und Mass, Platz und Bedeutung anzuweisen. Diese

Eähigkeit kann sich der Einzelne nicht durch Fleiss und
Begabung erwerben; es bedarf dazu einer umfassenden
Konvention, die sich in der eklektischen Arbeit langer

Geschlechter ausbildet. Diese aber fehlt uns ganz. Die
Stärke der Antike war die grosse lebendige Konvention

;

die Stärke der Gegenwart ist der Individualismus, der

stets zuerst fragt, ob eine Sache auch originell ist, der

nichts von Vorgängern und Traditionen wissen will

und schliesslich doch nicht allein zurechtfinden kann.

Archaismen ersetzen darum die lebendige Übereinkunft.

Und weil Meunier sich mit seinem gross geplanten

Denkmal nicht auf einer Baukunst stützen kann, wird

seine Kraft hier versagen, wie die stärkere Rodins ver-

sagt hat. Denn auf diesem Punkte unterliegt der Wille

der Unvollkommenheit der Epoche. Statuen für die

Baukunst der Zukunft hat Meunier uns gegeben; diese

Baukunst selbst wird von Anderen geschaffen werden.

Darüber brauchen wir nicht zu trauern. Der Künstler

hat uns soviel geschenkt, dass es eines Mehr kaum
bedarf. Durch ihn ist unserer Kunst wieder die be-

deutsame Lehre geworden, dass alle Kraft aus einer

Wurzel wächst, dass man nicht die Kunst vom Leben,
das Talent von der schaffenden Sittlichkeit willkürlich

trennen kann. Wir sehen wieder, dass die grossen

Verehrenden, die begeistert Wollenden unsere besten

Künstler sind, die, deren Wort immer wieder zur Wahr-
heit des Tages wird, weil es Ewigkeit in sich trägt.

Hier ist ein Mann, der nicht umfassend genial ist, ein

ruhiger Bürger, ohne blendende Eigenschaften; aber eine

Sehnsucht nach Wahrheit und Güte brennt in seiner



CONSTANTIN MEUNIER

Seele, Dieser Drang führte ihn durch eine lange trübe

Arbeitzeit, veredelte unablässig Wollen und Können
und reifte, in einem Alter, wo die Schatten des Todes
sich schon um den Schaffenden sammeln, grosse Kunst-
werke. Es giebt strahlendere Entwickelungwege, glänzen-

dere Begabungen, reichere Menschlichkeiten; aber kaum
ein Leben giebt es, das so geeignet ist vorbildlich zu

sein. Möchten wir von diesem herrlichen Alten lernen,

dem Besten in uns treu zu sein, alles Hemmende mit

stetiger Kraft zu überwinden, das Grosse und Ewige auch
in Schmutz und Qual des Daseins zu suchen, alles

Lebendige als etwas Göttliches zu verehren und fromme
Kämpfer einer grossen Idee zu werden. Lernen: zu

arbeiten und zu lieben!
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VERZEICHNIS DER SKULPTUREN

AN DER TRÄNKE.
KOPF EINES HAFEN-

ARBEITERS. (Anvers.)

DAS LEIDEN. (Kopf.)

KRABBENFISCHER.
PUDDLER.
LASTTRÄGER.
TRINKENDER ARBEITER.
DER VERWUNDETE.
KOPF EINES PUDDLERS.
DER SÄMANN.
DER HOLZHAUER.
RUHENDER SCHNITTER.
DER HAMMERSCHMIED.
DER MÄHER.
DER STEINTRÄGER.
PUDDLER IN RUHE.
ARBEITSPFERD

IM BERGWERK.
BERGMANN (Brustbild.)

ALTE ARBEITERFRAU.
DER PFLÜGER.
DER GROSSVATER.
DAS GRUBENGAS.
ECCE HOMO.

DER GERICHTETE.
BERGARBEITER.
FISCHER.
ALTER RUHENDER

ARBEITER.
BERGWERKS-

ARBEITERIN.
LANDARBEITER.
DER VERLORENE SOHN.
HEIMKEHR DER BERG-
LEUTE (Relief.)

DER HAFEN (Relief.)

DIE ERNTE (Relief.)

ARBEITER IM STEIN-
BRUCH (Relief.)

DIE INDUSTRIE (Relief.)

DIE PUDDLER (Relief.)

DIE ZIEGELBRENNER
(Relief.)

BERGMANN VOR ORT
(Relief.)

MEERARBEITER (Relief.)

AUSFAHRT DER BERG-
LEUTE (Relief.)
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