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REPARTO

PEESSOI^AJES ACTOBES

ELENA Maeoaeita Xirqu.

FERNANDO Emilio Thuií.lier.

UNA POSADERA J. Segura.

UN CHAUFFEUR J. Lucio.

/ H. Gelabebt.

\ C. Chico.

VARIAS PROFESORAS AMERI- | A. A. Segura.

CANAS ...
j

J. RiAZA.

I I. Luna.

\ A. M. Camps.

UN CAMARERO F. Vilallonga.

Lugar de la acción: Acto primero en el Hotel internacional de

Perugia; el segundo en una posada, y el tercero en una villa,

á orillas del mar.—Época actual

Dereclia é izquierda, las del actor



ACTO PRIMERO

Hall en el Hotel Internacional de Perugía. Mobiliario elegante y mo-

derno: canapé, mecedoras, butacas, sillas, etc. En el centro una

gran mesa redonda en la que hay, bien ordenados, periódicos,

guías de varias clases, ilustraciones, guias de ferrocarriles, etc,

Casi á la pared de la izquierda, pero algo sesgado, un piano con

el dorso vuelto al muro. Delante del piano un taburete. En el

mismo lado un velador y sobre él un paquete de cartas francesas

y otros objetos de juego. Al lado opuesto del Hall, en la primera

derecha, un pupitre que está dividido en dos partes por una pe-

-queña marquesina, de forma que dos personas puedan sentarse de

frente sin que vean lo que escriben. En la derecha dos puertas

abiertas. En el foro tres grandes puertas vidrieras abiertas, que

dan á una terraza por las que se ven algunos monumentos de la

ciudad.

ESCENA UNICA

ELENA, FERNANDO, el CAMARERO y las PROFESORAS

Elena (^Sentada al piano, toca un trozo de la Marcha de

"Tannhauser».)

Fer. (Por primera derecha reflexionando, ve á Elena y

avanza, permanece largo rato escuchando, después

murmura para sí.) ¡ColoFal! ¡Wagner de memo-
ria! (Escucha nuevamente y luego exclama.) ¡Wag-
neróñla!

Elena (ai advertir que no está sola, se levanta de repente.)

Eer. (Se dirige hacia el piano para encontrársela de

frente.)
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Elena (Desviándose bruscamente, lo evita. Se sienta junto á

la mesa redonda del centro, coge un periódico y des-

pués una revista pequeña con caricaturas, y, con des-

envoltura, la hojea.)

Fer. (^La contempla á espaldas de ella, se muerde el labio

inferior, y hace un gesto de obstinación y contrarie-

dad. Luego, con fingida indiferencia, se sienta junto á

la mesa y busca entre las revistas una ilustrada. Le-

yendo el título de la portada y levantando algo la voz

para ser oidoi) El Renacimiento LatinOj Revista

de ciencias, artes y letras... (Dejándola sobre la

mesa.) ¡No me interesa! (Cogiendo otra, lee el tí-

tulo.) La mujer italiana, Sale cada dos meses.

(comentando.) ¡Sale mu}^ poco la mujer ita-

liana! (De soslayo mira-á Elena con la esperanza de

sorprender una sonrisa ó cualquier signo de aproba-

ción ó de protesta ante la simpleza que acaba de de-

cir.)

Elena (continúa mostrándose impasible y tiene fija la vista

en el periódico.)

Fer. (Deja caer en la mesa la segunda revista, y después

de haber sabido que el semanario que Elena hojea es

«el Punch» busca de nuevo entre los demás, hablan-

do para sí, pero siempre con objeto de ser oído por

ella.) ¡Es curioso!... ¡En un Hotel tan inter-

nacional falta el PimcJil ¡El semanario de
caricaturas más gracioso que hay en el

mundo! (Después, queriendo advertírselo á sí mis-

mo.) ¡No falta! Lo tiene la señora.

Elena (Arroja entre los demás el número del «Punch» y se

aleja de la mesa.)

Fer. ...Yo hubiera podido esperar.

Elena (como si nadie la hubiese hablado, ni le mira ni hace

el menor gesto. Toca el botón del timbre eléctrico y

después se sienta cómodamente en una butaca,)

Fer. Sin embargo, muchas gracias, (se pone á mirar

las caricaturas del «Punch».)

Cam. (Alemán, de pelo rojo, -aparece en la segunda dere-

cha.)

Elena (ai camarero.) Un café solo.

Cam. Ja. (Pronúnciese ya.)

Fer. Un café solo también para mí.

Cam. Ja.

Elena El café mío exprofeso.

Fer. Exvrofeso también para mí.

Cam. Ja. (Vase.)



Elena (impulsivamente ha lanzado una mirada desdeñosa á

Fernando.)

Fer. (Que ha sorprendido la mirada aprovecha la ocasión

para dirigirla la palabra.) Señora, no lo tome US-

ted á mal. Después de comer, tengo la cos-

tumbre de obsequiarme con una taza de
café solo, como hace casi toda la humani-
dad. Y como usted ha tenido la excelente

idea de pedirlo exprofeso, yo, que he recor-

dado haber tomado por 1^ mañana, en este

mismo hotel, un café no exprofeso, que era

un veneno, he adoptado en el acto la buena
idea de usted.

Elena (Fingiendo no escucharle se levanta y se dirige lenta-

mente al velador donde se halla la baraja francesa. La

coge, baraja las cartas, se sienta y comienza á hacer un

solitario.)

Fer. No obstante, dispénseme usted por haber-

me permitido el lujo de no quererme enve-

nenar por segunda vez.

CaM. (vuelve, trayendo dos servicios de café. Deposita una

en el velador junto á Elena y otro en la mesa en que

se halla Fernando. Luego, medio mutis.)

Elena (Llamando.) ¡Camarero!

Cam. (Parándose y volviéndose
)
¿Madame?

Elena (Echando el café.) Diga Listé al Director que
quiero cambiar de habitación. En el piso

principal me encuentro muy molesta. Está
lleno de gente importuna é indiscreta.

Cam. (Serio y correcto, con su duro acento alemán.) PcLr-

dóUj madame, en el principal no hay más
que el señor aquí presente, (indicando á Fer-

nando.)

Fer. (Rápidamente.) ¡Mil gracia': por la aclaración!

Gam. (Que no ha comprendido.) Bitte... ¿RuCgO repe-

tir de nuevo á mí la ogden?

Fer. ¡No es ogden sino que doy las gracias! ¿Ha-
bía necesidad de indicar cuál era la gente
importuna é indiscreta?

Cam. ¡Ah, ja! no había necesidad, porque la seño-

ra ya lo sabía.

Fer. (Riendo.) ¡Bravo! ¡De mal en peor!

Elena (impaciente; al Camarero.) ¿Me ha Comprendido
ustedV Que me dé Lina habitación en el

piso segundo.
Cam. El segundo está todo tomado por una socie-
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dad de profesoras americanas que acaban
de llegar.

Fer. (con viva complacencia.) ¿Profesoras de qué?
CaM. (Se dirige rápidamente en aquel instante hacia la

puerta.)

Elena (irritada.) Pero, ¿dónde va?...

CaM. (Se detiene y se vuelve como un autómata.) El Señor
desea informes sobre las profesoras y voy á
preguntar...

Fer. ¡N"o se moleste usted! Espere las ógdenes de
la señora.

Í'am. Ja. (serio.)

Elena Si no hay habitaciones en el segundo, que
me la dé en el tercero, ó en el cuarto, y, en
último caso, en la guardilla. ¿Ha compren-
dido usted?

Cam. (impasible.) Jd. (No se mueve. Una pausa.)

Elena Y ahora puede usted retirarse.

Cam. Ja. (vase.)

Elena (continúa su solitario y tomando el café de vez en

cuando.)

Fer. (Ha terminado de beber y enciende un pitillo. Des-

pués, quitándoselo de repente de los labios.) ¿La
molesta á usted el humo del tabaco?

Elena (Finge no haberlo oido.)

Fer. ¿No? Gracias. (Se pone de nuevo el cigarrillo en

los labios y fuma. Se levanta. Pasea por la estancia

mostrando hallarse contentisimo y hablando consigo

mismo.) ¡Profesoras americanas! ¡Oh! ¡¡\Ie fi-

guro cómo serán! ¡Una partida de simpáti-

cas gacelas con cabecitas muy estiradas,

piececitos inquietos, canillas extraordinaria-

mente sutiles y en la mirada toda la senci-

llez de una feminidad impávida (Muy marca-

# do.) que desafía á los hombres, más bien que
á huir de ellas á mirarlas con prevención!

(Transición; parándose ante Elena.) ¿Le molcsta á

usted mi voz?

Elena (Baja exageradamente la cabeza con intención de apa-

rentar que está muy interesada en su solitario.)

Fer. ¿-^O? ¡Gracias! (Breve pausa, Luego, girando nue-

vamente por la habitación.) No sé pensar SÍ no
hablo. Tengo el instinto del monólogo. Como
la señora, por lo que veo, posee el del soli-

tario. Además, son dos instintos que se pa-

recen. Para refrenar el monólogo que se me



— 9 ~-

escapa, á veces, sin querer, tarareo, silbo...

toco el piano... Pero, ¿pensar en silencio?...

¡Imposible! (a Elena.) ¿Le parecerá á usted
extraño, verdad? ¿Me encontrará usted risi-

ble?...

TjI.ENA. (No hace gesto de responder.)

Fi:r. ¿No?... Gracias. (Pasea nuevamente tarareando su-

mamente piano como absorto «La canción del pre-

mio» de «Los Maestros Cantores», después se calla vi-

gilando los gestos de ella.» «¡DaS Preislled! » (Pro-

núnciese «Das Praesiid.») «¡La canción del pre-

mio!»... ¡Para mí la joya más pura... (Mirando

de soslayo.) del Sigfrido!

Elena (Rectificando rápidamente en un impulso casi incons-

ciente
)
¡De «Los Maestros Cantores!»

FeR. (satisfecho de haber logrado por fin entablar conver-

sación, y disimulando su alegría.) ¡Señora, USted

me dispensará! «¡La canción del premio» es

del Sigfrido!

Elena (Se encoge de hombros con gesto de desdén, reúne las

cartas, las baraja y comienza á hacer otro solitario.)

Fer. ¡No! Tiene usted razón; estaba yo en un
error. Sería asombroso que se equivocase

usted, que conoce á Wagner de memoria.
Yo soy un modesto aficionado; pero en este

caso especial se trata de hechos asociados á

los recuerdos más gratos de mi permanen-
cia en América Precisamente por esa causa
tornaron hace un instante á mi memoria.
El anuncio de las sabiondas profesoras

americanas, me hizo recordar el infalible

éxito de aquella noche En el Hall de un
hotel de Boston tocaba yo al piano «La
canción del premio», cuando me vi rodeado
pf'co á poco de americanas, las cuales per-

manecían escuchándome extasiadas, inmó-
viles, como si las tuviese suspensas bajo el

poder... de un fluido magnético (imitando la

actitud.) ¡Parecían mariposas que venían á mí
como si yo fuese una de esas brillantes lám-
paras incandescentes que ha inventado Edi-

son! ¡Una delicia! ¡Una verdadera maravilla!

ISLEÑA (Esta vez no ha sabido fingir que no oía y, en un mo-

mento determinado, ha interrumpido el solitario y se

ha puesto á escuchar, golpeando con una carta en el

borde del velador.)
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Fer. ¿Está usted ahora convencida de que no

puedo equivocarme?
Elena (con una sonrisa desdeñosa y burlona, revolviendo

las cartas como si renunciara al solitario.)

Fer. ¿Quiere usted hacerme el honor de aceptar
una apuesta?

Elena (Levantándose; severa.) ¡Yo nO hagO apuestaS COn
personas que no me han sido presentadas!

(Pasa del velador al pupitre, y, de pie, saca de la car-

peta algunos pliegos de papel,
j

Fer. ¿y quién me va á presentar?

Elena AlgLino que le conozca bien.

Fer. El único que me conoce bien, soy yo mis-

mo. Pero si usted no puede transigir con el

convencionalismo de la presentación, la

complaceré inmediatamente.
Elena (Mirándole con una atención, no muy disimulada, per-

manece de pié teniendo las manos atrás, apoyadas en

el respaldo de la silla, junto al pupitre.")

Fer. (Sin interrupción.) Tcugo el placer de presen-

tarle en mí al señor Fernando Ginetti, na-

politano por nacimiento y cosmopolita por
elección, hombre muy digno de estima, con
admirables aptitudes de aventurero y aná-

loga elasticidad de temperamento. ¿Dice us-

ted que el calificativo de aventurero se avie-

ne mal con la estimabilidad? ¡Se engaña
usted, porque yo solo he hablado de aptitu-

des! Se pueden tener las aptitudes del la-

drón y ser una persona honradísima, por
consiguiente, entre tantas personas que no
roban, las únicas que tenemos indiscutible-

mente derecho á la admiración y á la esti-

ma, somos aquellas, que si quisiéramos sa-

bríamos robar. Soy extremadamente estima-

ble, porque desprovisto, desde la cuna, de
medios financieros y expuesto á todas las

tentaciones del aventurero, he aprovechado
mis aptitudes dentro de los límites de la ho-

nestidad. Hubiera sabido hacer en las mesas
de juego, juegos de prestidigitacióii; habría sa-

bido divertir á un multimillonario estafán-

dole los dollars y la mujer: hubiera podido
ostentar un título falso de marqués para
casarme con cualquier vieja miilonaria ó

con una fea solterona heredera de minas
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carboníferas ó de pozos de petróleo. En vez

de ello, me he limitado á pasar en Egipto
por profesor de literatura italiana sin haber
leido nunca al Dante: he sido en Turquía
profesor de esgrima, sin haber manejado en
mi vida el sable, me he ganado la vida
como pianista en Nueva York y en Filadel-

fia cuando, si toco el piano, es... de oído.

¡He engañado al mundo, no lo niego, pero
le he engañado tan honestamente y he ob-

tenido tan pocos beneficios de ello, que in-

cluso me ha asaltado la sospecha de si el

engañador era el mundo y el engañado yol

Y tan engañado, que aún sería un aventu-

rero sin un céntimo, si un pariente mío no
hubiese tenido el delicado pensamiento de
morirse después de haber sido fiel á do&
grandes virtudes: la de la avaricia y la de
la infecundidad. A ese pariente mío debo
todo cuanto soy...

Elena ¿Y qué es usted?

Fer. ¿Yo?... ¡Nada! Y dicho esto, señora, tengo
motivos para creer que puede usted dar por
perfectamente realizada la formalidad de la

presentación.

Elena Más bien que una presentación ha hecho
usted su autobiografía

Fer. Deseaba que me conociese usted bien...

Elena ¿Y se ha tomado usted esa molestia... para
hacer una apuesta conmigo?

Fer. ¡Si se hace una apuesta es para ganar algo!

Elena ¡Pero una apuesta inverosímil, es apuesta
perdida!

Fer. Como honradísimo aventurero que me pre-

cio de ser, le advierto á usted que la engaño.

Elena Con el engaño no logrará usted seguramen-
te fabricar un Wagner para su uso particu-

lar. (Riendo j burlándose de él.) ¡Bah...! «Lcs
Maestros cantores» sin «La canción del

premio* ..

Fer. (interrumpiendo.) Es como un cucrpo sín alma.

ó... un plato de ternera sin ternera.

Ju.ena Precisamente.
Fer. Opino lo mismo.
Elena (con viva sorpresa.) ¿Y la apucsta?
Fer. ¡Un ligero recurso! Me la ha inspirado el
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culto Avagneriano de usted á fin de vencer su
hostil mutismo. Ahora, mi monólogo y su
solitario se han convertido en un diálogo.

Lo que deseaba ganar, ya lo he ganado.
(Una pausa.)

Elena (Apartándose algo del pupitre para alejarse de él.) Con
malas artes.

Fer. (Rectificando cortés.) ¡Ha sido un arma de bue-

na ley.

Elena (irónica.) ¿Y no le ha asaltado siquiera la

duda de que yo me haya servido de la

apuesta para saber quién era usted?

Fer. Confieso que no se me había ocurrido...

(Después, con sarcasmo vengativo.) No esperaba
que despertase en usted tanta curiosidad mi
pobre persona.

Elena (En estado de graciosa inquietud, va de un lado á

otro, aquí y allí unas veces parándose y apoyándose

en un mueble y otras entreteniéndose con cualquier

objeto cogido al azar,"! No sea usted tan modes-
to... es natural mi curiosidad... Desde que
salí de viaje le encuentro siempre ante

mí...

Fer. (Con intención.) Diga ustcd más bien que me
encuentra siempre á espaldas suyas. (Efecti-

vamente, en este momento se halla precisamente á es-

paldas de Elena, que mira una pieza de música encima

del piano. ) La sigo á usted como su sombra.
Elena (con simulada ingenuidad.) ¡Y yo quc crcía que

era por casualidad!...

Fer. ¡Qué trabajo me costó salir de Nápoles en
el mismo tren que usted!

Elena (simulando.) No lo creo. Usted no estaba en
la estación de Nápoles.

Fer. Sí... pero como usaba barba...

Elena ¿Postiza?

Fer. ¡No, corrida!

Elena ¿Qué hizo usted de ella?

Fer. Dejarla allí.

Elena ¿Por qué?
Fer. a fin de parecer menos feo y algo más jo-

ven.

Elena ¿A quién?
Fer. Seguramente que no fué al revisor del ex-

preso, sino á usted.

Elena Luego, ¿se prometía usted conquistarme?
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Fer. (Modesto.) Aspiraba modestamente á hacer á

•usted tolerable mi presencia. ¿La molesto á

usted?

Elena De vez en cuando me hace usted esa pre-

gunta. ¥ls lo mismo que si preguntara usted

cómo estaba de apetito un infeliz que se ha-

llase víctima del mareo.

Fer. ¿Y el mareo .. soy yo?

ElEíVA IJn pretendiente asiduo es aún peor para
una señora que viaja sola.

Fer. No todas las señoras opinan así.

Elena Al menos todas las señoras respetables como
yo. ¿Ignora usted acaso que soy una señora

respetable?

Fer. Si no lo supiera, le habría ya faltado al res-

peto. ¿Por qué soy tan fastidioso? Porque
sé que es usted una señora respetable.

¿Quiere usted convencerse de ello? Le ense-

ñaré los datos que poseo de usted desde que
tuve la dicha de conocerla, (sacando un cuader-

no del bolsillo.) Lea usted estas páginas. (En-

tregándole el cuaderno abierto.)

Elena (sentándose algo difícilmente en el brazo de una buta-

ca, coge el cuaderno y mira.) ¡Qué letra tan mala!

Fer. (sentándose junto á ella en una silla.) ¡Sí, nO QS-

como la de las máquinas de escribir!...

Elena ¡Pero si no hay quien la entienda!...

Fer. Es facilísimo saber lo que escribo: hago una

g que parece una /, una b que parece una h,

una j9 que es igual á la «/^ y del mismo
modo hago la n, ía r, la s, la Zjlsi v y la c.

Elena (sonriente.) ¡Valiente rompecabezas!
Fer. ¡Es cuestión de acostumbrarse!
Elena Esto lo leo, es mi nombre: «Elena Lamber-

ti...» ¿Qué más? .. (Tratando de descifrar.) ¡Ah,

sí!... «Viada que ha tenido un...» (a Fernando.)

¿Un qué?
Fer. «Un marido.»
Elena ¿Es que hay viudas que no lo han tenido?

Fer. ¡Ya lo creo! Y le confieso que al principio

tuve esa sospecha de usted...

Elena (Algo ofendida.) ¡Pues me gusta!

Fer. Desgraciadamente fué una sospecha pasa-

Jera...

Elena Prosigamos. (Mirando una página.) ¿Qaé dice

aquí?... «Cuyo marido...»
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Fer. (Explicando.) El de la viuda...

Elena (Descifrando.) « Cuyo marido no ha muerto...»

.:Eh?

Per. Lea usted la frase completa. «Cuyo marido
no ha muerto de muerte natural.»

Elena ¡Es verdad! (Con un suspiro.) ¡Ay!... (Después le-

yendo tristemente.) «. . sino que se mató de un
tiro de revólver después de algunos meses
áe manicomio.'» (a Fernando.^ ¿De manicoínio?

Eer. «De matrimonio» ¡Yo creo haber escrito «de
matrimonio!»

Elena (Leyendo con la misma entonación melancólica y en-

fática.) «... se mató de un tiro de revólver...

después de algunos meses de matrimonio
porque era... un aerostático...»

Fer. ¿Cómo un aerostático?. . «¡Un neurasténi-

co!»...

Elena .vivamente.) ¡No; esto es inexacto!

Fer. (Galante.) ¡Tenía que ser no un neurasténico,

sino un loco para preferir un tiro de revól-

ver á una mujer como usted!

Elena (con dolor.) Mi marido fué el mas sabio de
los hombres.

Fer. Me apresuro á creerlo, porque reconozco una
indiscutible competencia en la mujer que
le amó y que seguramente le ama aún.

Elena ¿Por qué está usted seguro de que le amo
todavía?

Fer. Unicamente lo dudaría si viviera.

Elena (con severidad.) Se permite usted insinuacio-

nes...

Fer. (interrumpiéndola.) No se incomodc usted y
lea mi libro de memorias. En él se halla

consagrada su fidelidad conyugal.

Elena (Leyendo con facilidad.) «En cuanto rcspccta á

á las causas del suicidio, resulta claramente

excluida la hipótesis de que haya tenido

disgustos con su esposa...»

Fer. ¿Lo ve usted?...

Elena (continuando.) «La cual...»

Fer. (Explicando.) La esposa...

Elena (Leyendo velozmente.) «Habiendo dado pruebas

de seriedad y rectitud desde que, siendo ni-

ña, quedó huérfana y sola, llegando al ma-
trimonio con la reputación de poseer todas

las cualidades para hacer feliz á su marido.

>
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Elena

Fer.

Elena

Fer.

Elena
Fek.

Elena
Fer.

Elena
Fer.

Elena

Fer.

Elena

Fer.

Elena

Fer.

Elena

¿Qué le parece á usted?

Sluy bien y se lo agradezco, (volviendo la pági.

na.) ¿Y qué más dice?

Nada más. (Tratando de recoger el cuadernito. Se

levantan ambos con mucho brío.)

(Mirando la página siguiente.) Aquí hay un núme-
ro... ¿La edad que supone usted que tengo?
¿Veinticinco años?... (Fernando asiente con la

cabeza; devolviéndole el cuadernito.) Le repito laS

gracias. Ha sido usted generoso.

¿Qué edad tiene usted en realidad?

Creo que veintiocho.

Es decir, que tiene usted treinta.

No, ahora exagera.

Lu siento por usted.

¿Por qué?
Una viuda que no tiene aún treinta años, es

una viuda prematura, demasiado joven.

Aunque una viuda joven sea siempre encan-
tadora para todo el mundo...
Menos para el difunto... ¡La viudez es una
verdadera desgracia!

¡Si es el estado ideal! Suele decirse que la

carrera de la mujer es el matrimonio. Lo
admito. El matrimonio es un deber, una es-

pecie de condena que la sociedad impone á

la mujer... La viuda ya ña cumplido ambas
y cuenta con el mundo y con la indepen-
dencia definitiva. Me refiero como es lógico,

á las costumbres de nuestro país. En otros

es diferente. En otros, la mujer no necesita

esperar á que muera su marido. Para tener

independemiia, hace algo más alegre: no se

casa.

¿Me va usted á hacer por segunda vez la

apología de la norteamericana? ¡Es una ver-

dadera monomanía en usted!

Yo adoro á la muchacha americana por to-

das las ventajas que su independencia nos
ofrece álos hombres...

(con disgusto.) ¡Hacc ustcd gala de un mate-
rialismo que no me agrada!

Según lo que entienda usted por materia-

lismo. Será que yo no vivo en las nubes. Me
encontraría allí muy á disgusto.

¡Yo en ellas me encuentro divinamente!
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Fer. Lo siento, porque no tendré medios de lle-

gar hasta usted.

Elena En aeroplano.

Fer. ¡Batiría el record de las caídas de latiguillof

Elena Entonces resígnese usted á mirarme con un
telescopio.

Fer. El telescopio es como la esperanza. Nos
muestra vecinas las cosas que están lejanas.

Poi^' consiguiente, miraré y esperaré...

Elena ¿Qué?...

Fer. Que el día menos pensado, caiga usted ..

El;N^ (cortando la frase con vivo resentimiento.) ¡Caba-

llero!

Fer. (con suma naturalidad.) ¡En la cucnta de que
tengo razón!

Elena ¿Conoce usted mi lema? (En tono declamatorio.)

«¡Hacia la vía más alta'»

Fer. Será la Via Láctea. ¡Eso es para desanimar
á cualquiera!

Elena En resumen, lo mejor que puedehacer es vol-

verse á América, ó bien, aproveche usted la

ocasión. Tiené usted aquí las profesoras de
cabecitas muy estiradas, piececitos inquie-

tos y canillas muy sutiles. Trate de hacerse

simpático á ellas y habrá usted recorrido la

mitad del camino cuando las encuentre allí,

extasiadas, inmóviles, suspensas. . (indicando

la actitud descrita por él é imitándole.) COmO bajo
el poder de un flúido magnético Ande, an-

de; no pierda el tiempo conmigo y me obli-

gue á perderlo. Por usted he retrasado el es-

cribir una carta... (Fríamente. ) ¡Ustcd lo pase
bien! (sentándose junto al pupitre: aparte, mordaz.)

¡Toma caídas de latiguillol (coge una pluma y

comienza á escribir.)

Fer. (a espaldas de ella, calmoso y tratando de ver lo que

escribe. ¿Y así m.e despide?...

Elena (Tirando la pluma, algo nerviosa, por no poder escri-

bir.) ¡Ya lo ha oído usted!

Fer. (Sacando apresuradamente del bolsillo una pluma es-

tilográfica y ofreciéndosela.) ¿Quiere usted pro-

bar con esta? Es una pluma estilográfica

americana, sin rival.

Elena (cogiendo otra pluma del pupitre.) ¡Gracias, y
adiós!

Fer. Tengo intención de pasar unos días en Pe-
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rugia. (Con falso entusiasmo.) Deseo admirar los

tesoros artísticos esparcidos en esta privile-

giada región, que el gran poeta llamó la

Umbría verde... ¡Las tablas del Perugino, la

escuela del Pinturicchio y las tres famo-
sas iglesias de Asis, me atraen irresistible-

mente!
Elena ¡También á mí me entusiasman y me atraen

irresistiblemente esas maravillas artísticas!

Fer. Puesto que las mismas cosas nos atraen, de-

bemos unas veces á pie ó en coche y otras

en automóvil. . sí... debemos unirnos, al

menos para esa expedición artística. Usted
ha comprendido perfectamente quién soy
yo, y yo sé divinamente quién es usted'.

Ambos estamos de acuerdo en que somos
dos jugadores de igual fuerza. Yo no tengo
mucho que ganar con usted y usted no tiene

mucho que perder conmigo
Elena (Deja pacientemente de escribir y le habla en un tono

de cortesia meliflua.) Oiga.

Fer. Diga usted.

Elena Aunque se las echa usted de aventurero, en
el fondo es usted una buena persona.

Fer. ¡Una persona excelente: qué duda cabe!

Elena Y quiero demostrarle toda mi considera-

ción.

Fer. Me confunde usted ahora con su bondad.
Elena Le enseñaré el medio más seguró para aho-

rrarse una desilusión con una viuda... triste.

Fer. (Lleno de ilusión,) ¡Le quedaré agradecido toda
mi vida!

Elena (con dulzura.) Que se haga usted la ilusión de
haberme conocido solamente en sueños.

Fer. (Serio comprendiendo en el acto y tragando bilis,) Lo
que, traducido al lenguage vulgar, significa:

Señor mío: déjeme usted en paz y no se in-

terponga más en mi camino.
Elena (con celo amistoso.) En interés de usted hablo.

Fer. ¡Bueno! ¡Seguiré sus indicaciones con la ma-
yor escrupulosidad.

Elena ( Subrayando cortesmente las palabras. ) Bastará con
que se abstenga de dirigirme la palabra.

Fer. Puede usted estar tranquila... A partir de
este momento, no volverá usted á oir mi
voz.

2



— 18 —
Elena

Fer.
Elena
Fer.

Elena
Fer.

Elena
Fer.

Cam.

Elena

Cam.
Fer.

Elena

Fer.

Elena
Fer.

Elena
Fer.

Elena

Dada su afición al monólogo, permítame
usted que lo dude.
¡Se lo juro!

Si me lo jura usted, ya es otra cosa.

¡Lo dicho, dicho!

(Se pone de nuevo á escribir. Una pausa.)

(Se acuerda de la pluma que ha tenido hasta ahora en

la mano derecha entre el pulgar y el índice y se la

ofrece de nuevo.) ¿Esta pluma no la quiere?...

(Se calla de repente tapándose inmediatamente la boca

con la mano.) ¡Oh! (Guarda la pluma y permanece

con la mano sobre lo boca. Después siempre en esta

posición, pasea por la escena.)

(Aparenta hallarse muy ocupada escribiendo.)

(De repente toma una resolución enérgica. Se sienta al

otro lado del pupitre, de frente á Elena. Saca su plu-

ma estilográfica y escribe también. De vez en cuando

ambos reflexionan y levantan los ojos. Sus miradas se

encuentran por encima de la marquesina. Y ambos vi-

vamente y con ostentación bajan en seguida los ojos, in-

clinando la cabeza sobre las cartas. Terminada una car-

ta lacónica, la cierra apresuradamente, escribe el sobre

y llama al timbre eléctrico, que hay en el pupitre. En-

tra el CAMARERO. Con seriedad y noblemente, entrega

la carta al Camarero y con un dedo le indica la direc-

ción escrita en el sobre.)

(Después de haber leído el sobre.) ¡Jci! (Serio, impasi-

ble, rígido, coge de la mesa una bandeja, pone en ella

la carta y se aproxima á Elena.) Una Carta para la

señora.

(Con cómica sorpresa.) ¿Para mí? (Coge la carta y

la abre.)

(Vase.)

(Apartándose con gravedad, espera la impresión de

Elena.)

(Descifrándola difícilmente.) ¡DioS míO, qué letra!

(Después que ha leído toda la carta se levanta demos-

trando enojo.) ¿Ha decidido usted marcharse
hoy á Nápoles?
(Hace un gesto como para expresar la triste necesidad

de su decisión
)

¿Repentinamente?
(Replica con el mismo gesto.)

¿Por causa mía?
(Igual gesto.)

¿Y desiste usted de la expedición artística

á la Umbría verde?
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Fer.

Elena

Fer.

Elena
Fer.
Elena

Fer.

Elena
Fer.

Elena

Fer.

Elena

Fer.

(ídem, Ídem.)

¡Pero hombre de Dios, hable usted! ¡Así no
se responde á una señora!

(poniéndose de nuevo la mano en la boca.) He jura-

do que no oiría usted más mi voz.

¿Y eso qué importa? Hable usted ahora.

¡Si nada tengo que decir!

Ya que no lo hace usted en esta carta, ex-

plíqueme por qué renucia usted á su pro-

grama.
¿Pero usted ha creído de buena fe que yo
tengo deseos de admirar los tesoros artísti-

cos de la Umbría?
Naturalmente que lo he creído.

(Excitándose en un tono cómicamente trágico y solem-

ne.)
¡
Tengo el honor de participarle que está

usted completamente equivocada! Sepa us-

ted, señora, que las tres iglesias de Asís no
me dan frío ni calor: que las tablas del Pe-

rugino me tienen sin cuidado y que me río

del Pinturicchio y de su famosa escuela,

(con enérgica vivacidad.) ¡Hace usted muy bien

en irse! ¡Buen viaje!

¡Que usted se divierta! (una pausa.)

(Tornando al pupitre y sentándose, murmurando apar-

te.) No se va.

(Mirándola de reojo, murmura para si.) ¡No quiere

que me vaya! (Después busca en la mesa una guia de

ferrocarriles. La encuentra y la hojea, hablando entre

dientes,) Pe... Pe... Pe... PerUgÍa.(iMirando una pá-

gina.) Aquí está el primer tren, sale á las diez

y veinte. (Mirando su reloj.) ¡Luego... dentro
de nn par de horas! (Deja la guía en la mesa, en-

ciende un pitillo y ronda alrededor de Elena, tararean-

do muy bajito «La canción del premio». Como guiado

por el eco de la canción se sienta al piano, deja el ciga-

rrillo en el borde del candelero y comienza á tocar «La

canción del premio», diciendo la frase musical con

exagerada dulzura. Elena le mira de soslayo picaresca-

mente y decide dejarle solo. Sin terminar siquiera la

carta, coge el pliego escrito^ se levanta y, con la mano,

hace un signo como diciéndole: «Ahora te dejo con un

palmo de narices.» Después, caminando con la punta

de los pies, para no ser oída, sin dejar de mirar da sos-

layo y denotando suma complacencia en sus ojos, se

-dirige hacia la puerta de la primera derecha. Eu el
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dintel reprime su risa y hace mutis. Fernando conti-

núa tocando la dulce melodía, moviéndose y expresando

dicha página musical como encantado por el recuerdo

de aquella noche.)

Varias profesoras (Entran curiosas, atraídas por la música, sin

ser vistas por Fernando, algunas con paso ligero, otras

andando muy despacio y de puntillas para no meter

ruido. Las primeras, de la terraza del foro. Después

otras dos, por la puerta de la segunda derecha; de di-

versas estaturas y cogidas del brazo, la más pequeña

con la cabeza apoyada en el hombro de la más gruesa.

Todas son maduras y viejas y por añadidura feas y ri-

diculas, con sus andares juveniles, con sus estrambó-

ticos sombreros de viaje, hombrunos, con sus faldas

cortas y con sus arqueados zapatos de verano, provistos

de tacones altos. Alguna debe ser un tipo característico;

la boca demasiado grande ó la nariz muy exagerada ó

el talle al nivel de los codos. Alguna otra llevará tam-

bién gafas doradas. Otra lleva en la mano una guía

bedeker. Otra lleva, suspendida de una correa, una pe-

queña máquina Kodak. Es más ridículo permanecer in-

móviles, como magnetizadas, en actitud de suave con-

moción. La última aparece por la puerta de la primera

derecha. Es una doctora bajita y algo jorobada: la más

baja y la más grotesca de todas, lleva en la cabeza, con

inconsciente audacia un sombrero flexible masculino.

Igualmente también ésta se detiene y escucha extasiada.

Después de un iastante, una de las profesoras jóvenes

lanza un suspiro.) ¡Ay!

Fer. (Con lánguida galantería.) ¡GraciaS por ese SUS-

piro! (continúa tocando algunos compases más.)

(La Profesora más vieja y grotesca lanza un profundo

suspiro.) ¡Ay!

Fer. (súbitamente, dejando de tocar, se vuelve lánguida-

mente. Pero á la vista de las Profesoras, se pone en

pie de un salto ccn un gesto de horror y vase corrien-

do disparado.)

Profesoras (ofendidas.—a la vez.) ¡Ooooh!

(Telón rápido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Habitación de una posada amueblada rústicamente. En un rincón

hay una cama para una sola persona. En la primera derecha y

. algo sesgado, un tocador con una toalla blanca. En diveros si-

. tíos los demás muebles necesarios, entre ellos una butaca y dos ó

tres sillas. Una puerta en el centro del foro, la cual debe ser de

' una sola hoja y abrir ésta hacia la habitación, es decir, hacia el

público. Una ventana en la pared de la izquierda. Otra puerta á

. Ip derecha. Del centro del cielo raso cuelga una lámpara eléctrica.

Es de noche. La lámpara se halla apagada. La habitación á obs-

curas.

ESCENA PRIMERA

FERNANDO, la POSADERA; luego el CHAUFFEUR

Voz (De Fernando, desde la carretera.) ^.PerO qué po-

sada es esta?... ¿No responde nadie?... ¡Posa-

dero!... ¡Posadera!...

Voz (De la Posadera, con voz chillona.) ¡Voy, VOy!
¡Voy, voy! (Un silencio.)

Pos. (Entra por el foro con celo servicial. Es una graciosa

viejeeita muy limpia y esbelta. Habla con intermiten-

cias y con una voz chillona, de cabeza. Lleva una; cofia

blanca, los cabellos blancos y rizosos, falda de percal

y zapatos de color. Hace gestos infantiles y anda con

pasitos muy rápidos. Es de esas personas que hacen

dos ediciones de cada palabra.)

Í^ER. (La sigue jugueteando con su bastón aparentando des-
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envoltura, Traje de automovilista: guardapolvo largo jr

gorra.)

Pos. Es una hermosa habitación, una hermosísi-
ma habitación. (Enciende la lámpara.)

Fer. Tanto como hermosísima, no; pero, para
una noche...

Pos. ¿Nada más que para una nocheV
Fer. Nada más. Nos vemos obligados á detener-

nos la señora que viaja conmigo y yo... por-

que... ese viejo automóvil que hemos alqui-

lado ha sufrido una avería... precisamente á
la entrada del pueblo...

Pos. ¡Comprendido, comprendido!
Fer. Afortunadamente estábamos á corta distan-

cia de esta posada, y el chauffeur, que es

práctico en estos contornos, me ha guiado
hasta aquí.

Pos. ¡Sí, sí! ¡Comprendido, comprendido! Es un
chaiffeur inteligente. No es la primera vez
que su automóvil, con un hombre y una
mujer, ha sufrido una avería cerca de mi
casa.

Fer. (observando el cuarto.) Bueno, me quedo con
este cuarto.

Pos. ¿Y no preferiría mejor uno con dos camas?
Fer. No.
Pos. Le abriré, si quiere, la habitación de al lado.

(indicando á la derecha.)

Fer. ¡No señora!

Pos. Le enseñaré otro cuarto en ese corredor.

Puede elegir. ¡Sí, sí! ¡Sí, sí! La posada está

vacía.

Fer. (Abriendo desmesuradamente los ojos.) ¿QuC la pO-

sada está vacía?... (con energía imperiosa.) Para
mí es como si estuviese llenísima.

Pos. Pero la señora podría pedir otro cuarto, y en
tal caso...

Fer. En tal caso, se lo niega usted terminante-

te, porque yo le pagaré el alquiler de todas

las habitaciones, que tendré el placer de no
ocupar.

Pos. ¡Muy bien, muy bien!

Fer. y ahora que ya estamos de acuerdo, adop-
taré una resolución más radical aún. (Diri-

giéndose á la puerta del foro.) PaSC UStcd, chauf-

feur.
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ChAUF. (Entra militarmente y se detiene en la puerta: tipo de

. alcohólico.) ¡A SUS Órdenes!

FeR. Acérquese. (ei chauffeur se aproxima. La Posadera

se coloca entre el Chauffeur y Fernando con obieto de

oir. A la Posadera.) Tenga usted la bondad de
esperarse: tenemos que hablar. (Le empuja sua-

vemente haciéndola retroceder algunos pasos. La Po-

sadera se sienta en un rincón, de espaldas á ambos,

con obediente discreción.) En primer término:

¿cómo se llama usted?

Chauf. Fritz; pero llámeme usted como quiera.

Fer. Al que guía un automóvil se le llama chauf-

feur.

Chauf. En las carreteras nos llaman otros nombres
peores. ¡Hasta mi mujer me llama siempre
idiota!

Fer. ¡Pero su mujer le conoce á usted íntima-

mente! Vaya usted y diga á la señora que
hemos logrado descubrir una posada; la úni-

ca que hay por estos contornos.

Chauf. Es verdad.
Fer. Luego, acompáñela usted aquí trayéndose

el necéssaire de ella y el mío.
Chauf. Perfectamente.
Pos. (continuará por su parte haciendo sus gestos de cos-

tumbre frotándose las manos y moviendo la cabeza

con satisfacción.)

Fer. (ai chauffeur.) No olvidc que tiene usted vino
de más en el cuerpo... Hasta ahora no ha es-

tado usted á la altura de su misión.
Chauf. ¿Por qué?
Fer. ¿Es esa la manera de simular una pamief

(pronúnciese «pan».) Es un verdadero milagro
que la señora no haya advertido la comedia.

Chauf. He frenado de golpe y he soltado una in-
terjección tremenda... ¿Qué más quiere us-

ted?

Fer. ¡Hay que hacer milagros!
Chauf. ¿Milagros?... (con dignidad cómica.) ¡Señorito, á

un librepensador como yo, no se le pueden
exigir esas cosas!

Fer. ¡Yo deseaba algo más sensacional, más im-
presionante!...

Chauf. Pues habérmelo advertido y les hubiese ob-

sequiado con un choque espantoso contra
un árbol ó contra un muro.
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Fer. (vivamente.) ¡No, no, gracías!.. ¡Ahora lo que

deseo es que el auto permanezca allí hasta
mañana, firme como una peña y silencioso

como una tumba.
Chauf. Le prometo que, después de tomar un boca-

dillo en la posada del Ciervo, vuelvo á mi
auto y me duermo dentro.

Fer. (Asustado.) ¿Va usted á ir á la posada?...

Chauf. A tomar un bocadillo.

Fer. ¡Para achisparse aun más, y después quién
sabe lo que ocurrirá!

Chau,f. ¡Le aseguro que no: esté usted tranquilo!

Fer. ¡Qué tranquilo ni qué demonio! Me han
contado que hace pocas noches tomó usted

' á su mujer por un automóvil y la quería us-

ted á la fuerza mudar los neumáticos!
Chauf. ¡Son calumnias, señor!

Fer. Siquiera esta noche, hágame usted el favoi

de no beber.

Chauf. Ni agua, se lo juro.

Fer. y no olvide usted que esa señora es muy
lista. No se deje usted sorprender por sus

preguntas.

Chauf. ¿Y si me pregunta, por ejemplo, qué pieza

del aparato tengo que reparar?

Fer. La dice usted... que el motor.
Chauf. ¿Y si me dice que cuánto tiempo tardaré

en arreglarlo?

Fer. Le rephca usted que estará listo en cuestión

de seis ó siete lioras

Chauf . ¿Y si desea saber por qué se ha quedado
usted en la posada?

Fer. Le dice que para que arregle bien la habi-

tación la posadera, con la que no es fácil en-

tenderse.

Chauf . ¿Y si me pregunta por qué no es fácil en-

tenderse con la posadera?
Fer. ¡Qué poca inventiva tiene usted!... Dígale

que habla de una manera muy rara.

Chauf, Bueno... (Medio mutis; volviéndose de pronto.) ¿Y
si me pregunta en qué lengua ha logrado

usted entenderse con ella...?

Fer. (perdiendo la paciencia y ya rabioso.) ¡Le dice Us-

ted que... en japonés!

Chauf. Bueno, (vase foro.)

Fer. (a la posadera.) Y ahora, oiga usted. Para evi-
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tar que la señora le pida otra habitación es

preciso que no la vea.

Pos. ¡Comprendido, no hable más!
Fek. Al contrario, la que no debe hablar más es

Tisted, y precisamente sin decir una palabra

va usted á desaparecer inmediatamente, es-

condiéndose en el rincón más recóndito de
la casa, y siendo en esta ocasión, sorda,

muda y ciega.

Pos. ¡No, no! ¡No, no!

Fer. (Imitándola.) ¡Sí, sí! Porquc la daré una es-

pléndida propina por el servicio que me
P'-esta esta noche.

Pos . ¡Eso ya es otra cosa, eso ya es otra cosa! ^

Fer. ¡I/uego quedamos de acuerdo! Aunque los

timbres sonaran continuamente, usted no
se moverá, ni abrirá los labios, ni respirará.

Y nada más tengo que decirla, (sacando apre-

suradamente del bolsillo la cartera y dándole el dine-

ro en dos veces.) Este es el precio del cuarto,"

que no ocuparé, y esta la propina por su
sordera, por su mutismo y por su ataxia lo-

COMOÍTIZ. (Imitándola y empujándola hacia la puer-

ta.) ¡Ande, ande, desaparezca y no se deje

ver jamás, jamás y jamás!

Pos. ¡Jamás, jamás...! ¡Buena suerte! ¡Buena
suerte'.. (Vase apresuradamente acelerando sus pa-

sitos de muñeca.)

ESCENA II

FERNANDO, ELENA y el CHAUFFEUR

-Fer. (sentándose cansado y arrojando la gorra sobre cual-

quier mueble.) Estoy rendido... (Mirando después

á su alrededor.) ¡En este cuarto hay,un olor á

humedad que tira de espaldas! (se levanta y

continúa mirando disgustado los muebles, las paredes

y el techo, de repente exclama alarmado.) ¡Una ara-

ña! ¡Eso sí que no!... ¡Ni al propio don Juan
Tenorio le perdonaría una mujer este deta-

lle! (Aproximándose despacio al« muro del foro con el

bastón levantado.) ¿Me vas á estropear la aven-
tura? (Dando un saltito golpea varias veces la pared

para dar caza al animalito que huye.—NOTA BENE.—
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Este debe ser visible al espectador, para lo cual será

algo mayor del tamaño natural. El mecanismo será

fácil.)

Elena (Por ei foro.) ¿Qué hace usted?
Fer. (Muy desconcertado.) ¡Nada!... Es decir... nada

importante... mataba...

Elena ¿Qué?...

Fer. El tiempo...

Elen.i ¿Golpeando el muro?
Fer. Tenía polvo...

Elen\ ¿Cómo no lo ha limpiado la posadera?...

Fer. De repente, se ha sentido mala...

Elena ¿Y usted la ha sustituido?... ¡Qué bueno es

usted!

Fer. (Dejando el bastón eu un rincón.) EstOJ también
muy disgustado por no poder ofrecerla una
habitación mejor...

Elena No importa. Para una noche...

Fer. (Galante.) Yo conccdo siempre mucha impor-
tancia á las cosas más insignificantes.

Elena (irónica.) Sino fuera así, ¿cómo tendría usted
la opinión que tiene de sí mismo?

Fer. (La mira sorprendido.)

Elena (con naturalidad, quitándose el sombrero. Llama.)

¡Fritz! ¡Fritz!

ChaUF, (Por el foro avanza militarmente llevando los dos «ne-

céssaires» uno en cada mano.) ¡A SUS Órdenes!

Elena Mi necéssaire, haga usted el favor.

Fer. (Presuroso quitándole de las manos loá dos.) Déme
usted y puede usted retirarse.

ChaUF. (Vase foro.)

Elena (Arreglándose el cabello de pie ante el espejo y vigi-

lando por el espejo á Fernando.) El de USted, llé-

veselo á SU cuarto.

Fer. Es que no tengo un cuarto...

Elena (interrumpiéndole sorprendida.) ¿Qué UO tiene

usted?

Fer. ¡No! La posada está completamente llena.

Elena En un pueblo como este... ¡Quién lo diría!

Fer. Por este pueblo pasan numerosas turistas

y pernoctan aquí muchos... alemanes, fran-

ceses, ingleses, españoles...

Elena (Terminando la frase.) ... y japoneses.

Fer. (comprendiendo.) ¡Ahí ¿Frítz le ha contado á
usted lo de la posadera? No estoy seguro,

pero si viese usted su modo de andar y sus



gestos... Parece haber nacido en el imperio
del Sol Naciente...

Elena ¿Y la infeliz se sintió enferma de repente?

Fer. ¡Se puso malísima! ¡El hecho me impresio-

nó de un modo...!

Elena ¡Otro accidente!

Fer. ¡Nadie tiene comprada la salud!...

Elena Verdad. Pero hablemos de nuestro asunto,

(sentándose.) ¿Donde dormirá usted?

Fer. (sentándose también.) La misma pregunta le iba
yo á hacer.

Elena ¡Hágasela usted á sí mismo!
Fer. No sabría qué responderme.
Elena (Encogiéndose de hombros.) ¿Y quiere usted que

lo sepa yo?
Fer. (Buscando las palabras.) SÍ yo me atrcviese á

decir á usted todo lo que pienso...

Elena Caso de ser algo atrevido, no diga usted más
que la mitad, la buena.

Fer. Si fuese usted una persona caritativa...

Elena ¿Qué debería hacer?
Fer. Toleraría mi presencia...

Elena ¿Está usted loco?... ¿Y la moral?
Fer. La moral es cuestión de latitud. Hay treinta

y seis latitudes...

Elena ¡Pero yo no conozco más que una moral!

Fer. ¿Si tuviera usted la abnegación de renun-
ciar á la comodidad de la cama y resignarse

á dormir en esta butaca?...

Elena ¿Y usted?

Fer. Me contentaría con dormir humildemente
á sus pies.

Elena No se lo aconsejo, porque recibiría usted al

gún puntapié...

Fer. Pero poniéndome á cierta distancia...

Elena (Levantándose.) ¡No, no! Estoy cansada y ne-

cesito meterme en la cama. La incomodidad
de la butaca no me agrada. Y puesto que
los alemanes, los franceses, los rusos, los in-

gleses y los españoles han ccupado toda la

posada , no le queda á usted otro recurso

sino pasear al aire libre. Además, le está á
usted muy bien empleado por su testarudez

en que regresáramos á Nápoles en automó-
vil. En tren hubiésemos llegado por la ma-
ñana. Y en cambio nos encontramos á las
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once de la noche en un pueblo de nombre
inverosímil, con la agravante de tener que
permanecer en él hasta Dios sabe cuándo.

Fer. Lo lamento, pero yo no tengo la culpa. Me
mortifica usted injustamente...

Elena Aquí tiene usted su necéssaire... (Dándoselo en

una mano.) TomC UStcd SU bastÓn... (Se lo da en

la otra.) Su gOrra... (Se la pone en la cabeza con la

visera hacia atrás.
j
¡Y que usted se divierta!

Fer. (se levanta.) ¡Conste que no tiene usted co-

razón!

Elena ¡Lo que tengo es sueño! Puede usted tam-
bién dormir bastante agradablemente en el

automóvil.

Fer. (En tono trágico y solemne.) ¿Y los trabajos de
reparación?... ¡Señora, se olvida usted de los

trabajos de reparación! ¡Para poner en mar-
cha esa carraca, tendrá Fritz que trabajar

toda la noche!... ¿No le ha dicho á usted
nada? ¡Se trata de una avería enorme! (con

voz conmovida.) ¡El pobre motor ha quedado
en un estado... que da lástima!...

Elena ¡Nadie lo diría, porque paramos muy tran-

quila, muy sosegadamente! Sin ruido, sin

una sacudida...

Fer. ¿Pero no vió usted la desesperación del

chauffeur?

Elena Más que grave la avería, me ha parecido su-

mamente misteriosa.

Fer. ¡Misteriosa porque no es usted mecánico!
(Aprovechando el pretexto se sienta de nuevo, tenien-

do en una mano el «necéssaire», en la otra el bastón

y en la cabeza la gorra con la visera hacia atrás
)

¡Créame usted, señora, cuando el motor...!

Elena ¡Levántese, levántese usted, señor mío! Del
motor ya hablaremos extensamente ma-
ñana ..

Fer. Quería sólo explicarla que cuando el mo-
tor...

Elena ¡Tengo sueño!

Fer. Se lo explicaré en pocas palabras... Cuando
el mo...

Elena (Furiosa.) ¡Ea, no le escucho! (incomodada, se

tapa los oídos con las manos.)

Fer, (Levantándose desolado.) Es innecesario que se

tape usted los oídos. xMe voy... Pasearé al
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sereno... Pero le ruego me diga que no me
guarda rencor alguno por lo ocurrido.

Elena (Con ios oídos aun obstinadameute tapados ni oye, ni

responde.)

Fer. Yo soy responsable de haberla inducido á

regresar á Nápoles en automóvil .. Pero era

por pasar algunas horas más junto á usted.

Elena (Tiene los oídos tapados: ni oye, ni responde.)

Fer. ¿No estoy profundamente enamorado de
usted?...

Elena (ní oye, ni responde.)

Feri ¿Según usted los únicos medios de manifes-

tar el amor son el correo, el telégrafo, el te-

léfono, el semáforo, la radiotelegrafía y las

palomas mensajeras, verdad?
Elena (Ní oye, ni responde.)

Fer. ¿No admite usted medios menos platónicos^

menos ambiguos^ menos molestos?...

Elena (impasible; ni oye. ni responde.)

Fer. ¿No^ ' Pausa,) ¿No? (Pausa.) ¿No? (Pausa. Después

repentinamente, con gesto del que está para estallar,

echa á correr v vase íoro.)

ElENA (Quitándose las manos de los oídos.) ¡Por fin! (Con

aspecto de satisfacción y de triunfo echa la llave á la

puerta por la que ha salido Fernando.) ¡Te VaS á
divertir con la avería! (Se quita ios guantes y el

guardapolvo. So sienta ante el tocador y se dispone á

arreglarse algo el cabello. Pero precisamente cuando

se encuentra junto á la puerta del foro, se oyen unos

golpecitos muy suaves en la misma y la voz de Fer-

nando insinuante.)

Fer. (Dentro.) ¡Elena, Elena!
Elena (Aparte.) ¿No decía yo...?

Fer. (Dentro.) ¡Elena!...

Elena ¿Qué pasa?
Fer. Está cerrada la puerta de la posada.
Elena Pues, ábrala.

Fer. Está cerrada con llave.

Elena Con la misma llave que la cerraron, ábrala
usted.

Fer. Es que no está la llave.

Elena (Burlona.) ¡Llame usted á la posadera!
Fer. Ya lo he hecho, pero no responde. ¡Creo

que se ha muerto!
Elena (con seriedad -cómica.) ¡Pues rece usted por ella!

Fer. ¡Ya estoy en actitud de orar! ¡Pero mi Dios
es usted, Elena!
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Elena ¡Gracias por el honor!

Fer. (implorando.) ¡Considere que corro el peligro

de morir en este oscuro y asfixiante corre-

dor, peor que una catacumba! ¡Tenga com-
pasión de este pobre desgraciado!

Elena (Aparte, sonriente.) ¡Qué cmbustcro! (Se levanta,

moviendo la cabeza lentamente va y abre. Al abrir se

ve á Fernando arrodillado en el dintel, en una mano
la gorra y el «necéssaire» y en la otra el bastón y el

guardapolvo que se ha quitado. Soltando una gran

carcajada.) ¡Ja, ja, ja!... ¡Qué figura tan ridi-

cula!

Fer. (sin levantarse.) ¡No lo pongo en duda!
Elena ¿Qué dirían todas las víctimas de usted si

le vieran en esa posición?

Fer. ¡No me he vanagloriado de haber hecho víc-

timas, pero si las hubiese hecho, dirían que
es usted la vengadora de todas! Sin embar-
go, tenga usted cuidado! (Se levanta y avanza.)

¡Las mujeres que torturan á los hombres sa-

ben que ganan poco, pero ignoran que pier-

den mucho!
Elena ¿Una auienaza?

Fer. No, un consejo que me sugiere la experien-

cia. Y al juguetear con el amor les sucede
como á los niños que juegan con los cuchi-

llos: se hieren siempre.

Elena ¿Y con ese consejo quiere usted persuadir

me de que le acoja toda una noche en mi
cuarto?

Fer. Por circunstancias inevitables, que la suerte

se ha complacido en acumular.
Elena ¡Es que no creo que sean inevitables!

Fer. ¿Por qué? (soltando iodo lo que lleva en las manos.)

Elena Espero conseguir que resucite la posadera.

Fer. «Surge et ambula ... Temo que no lo consiga.

Elena (Buscando á su alrededor ) Lo intentaré.

Fer. ¿Qué busca usted?

Elena El botón del timbre.

Fer. (Presuroso.) Ahí está. (indicando el botón junto al

lecho.) ¡Llame usted!

Elena ¿Cómo no se le ha ocurrido á ested sus

traerlo?

Fer. (con dignidad.) ¿Me Cree usted capaz de seme-

jante truhanería?

Elena ¿No ha sustraído usted hace poco la llave de
la puerta porque no le convenía abiirla?
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íFer. (Enfureciéndose.) ¡Esa es Una suposición gra-

tuita! ¡Una calumnia completa! ¡Acusarm--

de haber sustraido una llave como un lae

drón!... ¡Oh, es demasiado!

Elena Por lo pronto, si resucita la posadera, que
dará resuelto el problema de la puerta, (se

aproxima al botón y pone el dedo en él. Se oye insis-

tentemente sonar dentro el timbre eléctrico.)

Fer. ¡Lamento que me atribuya usted acciones

tan pueriles y tan innobles!... (Aprovecha ei

momento que juzga más propicio, y desliza, á hurta-

dillas, bajo la toalla del tocador una gruesa llave que

saca del bolsillo de la americana.)

ElbNA (Lc sorprende en el acto con el rabillo del ojo, pero

disimula y continúa tocando el timbre eléctrico que

sigue sonando insistentemente.) ¡Celebro que US-

ted mismo los califique de pueriles é innobles!

Fer. (con voz aún más desdeñosa.) ¡Bueno, no quiero

quedar bajo el peso de su acusación! ¡Regís-

treme!

Elena ¡No, gracias!

Fer. Entonces retire usted su acusación.

Elena (con cómica seriedad.) ¡Retirada!

•Fer. (sentándose impertérrito.^ Me declaro satisfecho.

Queda terminado el incidente.

Elena ¡Completamente terminado! (pone nuevamente

el dedo en el botón y lo tiene en él continuamente,

mientras que el timbre suena sin cesar y con una con-

tinuidad desesperante.)

Fer. (Después de haberlo oído sonar un rato.) ¿ReSUCita?
.Elena (Retirando el dedo del botón y alejándose con calma

pero enojada.) ¡No!

Fer. ¡Lo suponía!

Elena ¡Hay que convenir en que todo le sale á ma-
ravilla!

Fer. (Con un siispiro de afectada resignación.) ¡Bah!

Elena ¡Estaba escrito! ¡La famosa puerta permane-
cerá cerrada, usted seguirá aquí rondando á
mi alrededor hasta mañana por la mañana,

y yo me veré obligada á dormir en una bu-

taca desvencijada, dejando que el duro sue-

ño y el cansancio me expongan, sin defen-

sa alguna, á la insolente curiosidad de usted!

-Fer. No hable usted así... Por muy pesado que
tenga usted el sueño, sólo podría añadir al-

gún detalle estético más que admirar en



usted... Ni siquiera eso ocurrirá... También
3^0 estoy rendido y dormiré profundamen-
te... tranquilícese usted, (sonríe satisfecho, aparte

y raaliciosamente, convencido de que Elena le cree.)

Elena (Aprovecha un segundo en que Fernando no la mira

y levanta la toalla bajo la cual ha escondido la lla-

ve, con la satisfacción natural de comprobar haber

visto bien el escondite.)

Fer. ÍProsiguiendo.) Ya le he dicho que es inútil el

quererse revelar contra la fatalidad.

Elena Tiene usted razón .. (Mientras él habla coloca re-

signadamente la butaca de espaldas á Fernando y se

echa en ella con las piernas extendidas.)

Fer. ¡Qué duda cabe! Usted y yo parecemos dos
personajes de una tragedia griega, no es cul-

pa nuestra, sino obra de la fatalidad impla-

cable... (Transición.) ¿Quiere usted indicarme
mi puesto para que duerma usted tranqui-

lamente?
Elena A espaldas mías. ¡Pero lejos, muy lejos!

Fer. (coloca su silla muy lejos de Elena, con la espalda

vuelta al dorso de la butaca.) ¿Está bien aSÍ?

Elena Divinamente.
Fer. (Acortando en el acto algo la distancia se sienta más

cercano y extiende las piernas como ella.) BuenaS
noches.

Elena Buenas noches, (una pausa.)

Fer. (Estudia sigilosamence la manera de sacar provecho

de la situación.)

Elena (Esta en acecho y no cesa de vigilarle.)

Fer. (Dc pronto, se da un fuerte golpe en un carrillo con

la mano.)

Elena (con fingido sobrebalto.) ¿Qué?
Fer. ¡Un mosquito!... ¿No ha oído usted?... (inte-

rroga imitando el zumbido del mosquito.)

Elena No., comenzaba á amodorrarme...

Fer. (Agradablemente sorprendido,) ¿Ya? .. Siento ha-

berla molestado. . (Dándose un segundo y violento

guantazo. )
¡Otro ¡Son atraídos por la luz eléc-

trica... (Tímidamente.) ¿Le parece á usted bien...

que la apague?
Elena (Severísima, levantándose.) ¡Se lo prohibo á usted

terminantemente!
Frr. Por la prevención que tiene usted contra

mis miradas le debiera agradar la oscuri-

dad.
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Elena ¡No señor! Los hombres como usted son
como los murciélagos; ven mejor en la os-

curidad. (Después, ea tono de concesión.) A lo

sumo, lo que le permito es que atenúe un
poco la luz.

Fer. La atenuaré, (se levanta.) Pero necesito un
paño para envolver la lámpara... ¡Ah, ya lo

tengo! (Coge su guardapolvo, lleva su silla debajo de

la lámpara y se sube en ella. El guardapolvo, que él

sostiene por el cuello^ se alarga desde lo alto.)

Elena ¿Qué hace usted'? ¿Un espanta pájaros? Ate-

nuará demasiado. Basta con un papel.

Fer. ho tengo.

Elena O un pañuelo.

Fer. Sólo llevo uno.

Elena Tápelo con él. (vuelve á tumbarse en la butaca.)

Fer. Por complacerla... (Tira el guardapolvo y anuda

el pañuelo alrededor de la lámpara.) Pero, ¿y si SC

me agrava el constipado? (su nariz y sus ojos

se contraen como constipados, i

Elena ¡No refunfuñe más! ¡Siéntese usted en su

sitio!

Fer. Bueno. (Apenas lo dice coge su silla y la coloca jun-

to á la butaca y se vuelve á sentar.)

Elena ¡El sitio de usted está más lejos!

Fer Dispense... no me acordaba.
Elkna Pero se lo recuerdo yo.

Fer, í Teniendo con las manos la silla pegada á la espalda,

se sienta, y se aparta contrariado.) Buenas nocheS.
Elena Buenas noches. (Pausa larga.)

Fer. (En voz muy baja.) ¡Elena!... vPausa )
¡Elena!...

(Pausa.) ¿Duerme usted?...

Elena (Finge que duerme y no responde.)

Fer. (Aparte.) Duerme. (Después reflexiona y se anima.)

¡Por fin!... (Tuerce algo el cuello para mirarla. Está

inquieto. Se levanta caminando de puntillas, se apro-.

xima á ella de costado. Pierde el equilibrio. Está á

punto de caerse.—Se deja al actor la facultad de la

contra-escena cómica que crea oportuna.—La mira de

nuevo examinándola, admirándola extasiado. Después,

vencido por la tentación, poco á poco se inclina con

los labios en actitud de besarla.)

Elena (cuando está á punto de ser besada, le asesta una bo-

fetada monumental.)

Fer. (Retrocediendo entre dolorido é indignado.) ¡Señora!

Elena Un mosquito.

3
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Fer. (Poniéndose la mano en la mejilla.) ¡Demonio!...

¡Tiene usted la mano más pesada que el

sueño!

Elena (Levantándose y mostrándose irritadísima.) ¡Y la au-
dacia de usted es más odiosa aún que su in-

solencia! ¡Yo que le creía a usted un hom-
bre serio!...

Fer. ¿Tan mal concepto tiene usted de mí? Dis-

pénseme... Ha sido sin querer...

Elena ¿Y para eso quería usted la oscuridad? ¡Qui-

te usted inmediatamente su pañuelo de la

lámpara! ¡Velaremos!

Fer. (Humilde y obediente.) Lo que usted mande.
(Lleva nuevamente su silla debajo de la lámpara.)

Elena (sentándose otra vez en la butaca.) ¡Y mañana
tendremos un dolor terrible de cabeza!

Fer. (subiéndose en la silla.) ¡Lo tendremos!
Elena ¿Eh?...

Fer. (Quita el pañuelo, y, como por una necesidad largo

tiempo contenida, se suena con ansia la nariz. Pero

de improviso mientras aún tiene el pañuelo en la na-

riz, se sobresalta y permanece suspenso escuchando.

Se oye, no muy lejano, el ruido de un automóvil al

ponerse en marcha.)

Elena (Poniéndose rápidamente de pie.) ¿Qué ruido CS

ese?

l^ER. (Palidece y se sienta en el respaldo de la silla como un

mono. El ruido se hace cada vez más fragoroso, acom-

pañado de los indispensables toques de una bocina

ronca.

j

Elena ¡No hay duda, es nuestro automóvil! (corre á

la ventana y la abre.)

Fer. (Aún sentado en el respaldo, cogiéndose la cabeza con

las manos. ¡Ah, CSC sinvergüenza se ha embo-
rrachado!

Elena (Llamando.) ¡Fritz! ¡Fritz! (se oye el ruido retum-

bante del automóvil que pasa vertiginosamente.)

NOTA BENE.—(Se recomienda la mayor propiedad es-

cénica
)

Fer. (Recobrando algo de valor y levantándose de pie en

la silla.) No ha contestado... no es él...

Elena (volviéndose á Fernando, con ceño adusto gritándole

en su cara.) ¡Sí, es Fritz! ¿Lucgo era una fic-

ción la avería del motor?
Fer. (Bajando de la silla y tratando aún de agarrarse á una

tabla de salvación.
)

¡Indudablemente! ¡Una
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mentira á la que ha recurrido ese animal
para emborracharse!

Elena (Culminándole con la mirada.) ¡No! ¡Ha sido Una
comedia vulgar, organizada por usted, con
su complicidad, para cogerme en esta tram-

pa; para tenderme el más vil de los engaños!

¡Lo que ha hecho usted, es indigno de un
ca bañero 1

Per. (Algo tímido, pero sin perder su tranquilidad.) Des-

de SU punto de vista, no le falta razón. Pero,

si reflexiona usted fríamente, encontrará

usted en ello... una delicadeza nada común.
Elena ^íUna delicadeza?

J'er. Déjeme hablar... Convengamos que una ce-

lada de este género no tiene por objeto una
agresión, y menos una coacción. Si acaso

una tentativa y, probablemente una tenta-

ción. Si la mujer codiciada quiere, sobre

todo, salvar su decoro en presencia delhom-
bre que la adora, el lazo constituye para eha
un pretexto admirable para declararse venci-

da sin transigir y sin ruborizarse. ¡Y el hecho
mismo de haber caído en una emboscada
será una satisfactoria justificación en lo por-

venir y la suministrará un motivo legítimo

para salvar su decoro!

Elena (Algo turbada y seria.) No tiene ustcd derecho
para creerme dispuesta á aprovechar justifi-

caciones y pretextos tan desleales. Y si he
cometido la imprudencia de acceder á rea-

lizar con usted un viaje en automóvil, esta

imprudencia ha sido también una prueba
de lealtad. Y con ello le he demostrado mis
simpatías, á las que usted corresponde in-

dignamente
Fer. (Acalorándose.) ¡No es cierto! ¡Es que cada día

la quiero á usted más y corro tras usted

como liacia un imán fantástico, del cual,

cuanto más me siento atraído, tanto más
me siento alejado y el ansia frenética de
alcanzarla me hace cometer las más desva-

riadas y las más extravagantes tonterías! ¡Me
ha vuelto usted loco! (una pausa.)

Elena (Muy tranquila, sentándose.) La única tontería

que no sería ofensiva para mí es la que no
se le ha ocurrido á usted nunca.
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Fer. (permanece un instante dudoso, nervioso; estremecién-

dose después, como ocurriéndosele una idea novísima

y anormal.) ¿Casarme con usted?

EiENA 1 o dice usted en una forma como si fuera

la cosa más rara que ha dicho en su vida!

Fer. ¡Es probable! Pero, si el matrimonio^ fuese
la condición sine qiia non, no habría por mi
parte ninguna dificultad... ¡Me casaría con
usted, no una, cien veces!

Elena Basta con una.
Fer. Si usted quisiera...

Elena Tiene u-ted que comenzar por querer. ¿Pre-

tende usted acaso que yo le pida su blanca
mano?

Fer. M e ahorraría usted así un escrúpulo de con-

ciencia, porque estoy persuadido que le hago
un flaco servicio si me caso con usted.

Elena Lo creo. ¡Pero, sólo cuando los hombres se

casan es cuando las mujeres nos permiti-

mos el lujo de creernos amadas, porque el

sacrificio que realizan al casarse es el mayor
de los sacrificios que realizan por nosotras!

Fer. (Con gesto y con el tono de una dolorosa abnegación

heroica.) ¡Tiene usted razón! ¡Me casaré con
usted!

Elena Parece usted un mártir cristiano ..

Fer. Que espera la beatificación.

Elena (Levantándose alegremente.
)
¡Garantizada hasta

dentro de tres meses!
Fer. (Con espanto.^ ¿Tres meses junto á usted en

funciones de futuro marido?
Elena El plazo mínimo posible para preparar un

matrimonio como es debido.

Fer. ¡Dios mío! ¿Y en esos tres meses, qué haré?

Elena ¡Tomar baños calientes! (Después, cambiando

con vivacidad.) ¡Ahora ánimo y valor, mi sim-
pático prometido! (cogiendo su sombrero.) \Y
marchemos á Nápoles y hacia la felicidad!

Fer. ¿a pie?

Elena No, en automóvil.

Fer. ¡Con la borrachera del chauffeur , el automó-
vil á estas horas estará á treinta kilómetros
de aquí!

Elena (Arreglándose y prendiéndose el sombrero.) El aU-

.

tomóvil nos espera á la entrada del pueblo
Fritz tiene ya instrucciones.
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Fer. ¿Usted se lo ha ordenado?
Elena Sí, después de arrancarle su secreto.

Fer. (con un salto de asombro.) ¡Ah, traidor! ¿Y para
qué se ha molestado usted en ocultarme que
lo sabía todo?

Elena. ¡Para ver con mis propios ojos hasta qué
punto llevaba su atrevimiento! ¡Comedia
por comedia, engaño por engaño!

Fer. (Lleno de espanto y por la urgencia de escapar de ul-

teriores burlas, la entrega el guardapolvo.) ¡Vámo-
nos! ¡Si permanezco un minuto más en este

cuarto, me parecerá haber hecho el papel
del más inexperto de los topos!

Elena (soltando una gran carcajada.) ¡Ja, ja, ja! ¡Qué
alegría!

Fer. (Ayudándola á ponerse el guardapolvo.) ¡Ya VeO
que se ha divertido usted á su placer, pero
dentro de tres meses comenzaré yo á diver-

tirme!

Elena ¡Lo celebraré!

Fer. (Poniéndose enérgicamente en la cabeza su gorra, re-

cogiendo con la misma rapidez su bastón, su guarda-

polvo, los dos *necéssaires» y abriendo la puerta del

foro.) Vámonos, vámonos...

Elena (continúa riendo sin cesar, y cuando él se halla en el

dintel, le dice:) ¡No! ¡Un momento!...
Fer. (Como asustado, retrocede y se detiene cerca de la

puerta.) ¿Qué? (Breve pausa.)

-Elena (Despacio, irónica.) Se olvida usted que la puer-

ta de la posada está cerrada... y que usted...

no tiene la llave.

Fer. (Mortiflcadísimo por tener que confesar una impostura

más, se aturrulla de nuevo.) Naturalmente, no la

tengo; pero ..

Elena (imitándole.) Pero...

Fer. ... Se podría ..

Elena ¿... Se podría?...

Fer. ¡... Quién sabe!...

Elena ¿... Quién sabe?...

Fer. ... Se podría...

Elena ... Se podría... (Acercándose con mucha cachaza al

tocador.) Se podría .. hallarla... por ejemplo...

bajo la toalla de este tocador. (Mete la mano
bajo la toalla y saca la llave grande y la levanta en

alto. A Fernando, triunfante.) ¡Mírela USted!

Fer. (Atónito, moviendo la cabeza como un fantoche, hace

reiterados gestos afirmativos.)
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Elena Miente usted tanto que cuando, por casua-

lidad, dice usted una verdad .. se turba. (Coa

la misma cachaza se dirige hacia la puerta del fora^

pasa delante de Fernando y hace solemnemente un

gesto cómico de mando, teniendo siempre en alto la

llave que casi le toca la punta de la nariz.) ¡Sígame,

topo! (Vase rápidamente hacia la derecha del co-

rredor.)

'Fer. (Levantando las manos en alto con todos los objetos

en acto de cómica desesperación y avanzando impe-

tuosamente al público como para desahogarse.) ¡No
he acertado ni una vez siquiera!

ESCENA ULTIMA

PKRNANDO y la POSADERA

Pos. (Mientras tanto, viniendo de la izquierda del corredor

ha entrado de pronto por la puerta del foro con sus

pasitos más veloces que de costumbre, con sus gestos

japoneses, se encuentra precisamente á espaldas de él,

y al oir la imprecación en el tono más agudo de su

vocecita de cabeza, le grita detras.) ¡Comprendido,
comprendido!

Fer. (Gritando furioso.) ¡Váyase usted al demoniol
(Vase foro precipitadamente.)

Pos 4 (Siguiéndole presurosa mientrns cae el telón.) ¡Com-
prendido, comprendido! ¡Buena suerte, bue-
na suerte!... (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Una alegre cámara nupcial en la que campea una elegancia juveni-

y agradable. La tapicería de tonos claros y luminosos que pare-

cen más alegres aún por los rayos del sol. Los muebles son de pe-

queñas dimensiones, sencillos y coquetones. Entre ellos un toca-

dor. Las flores y los bibelots adornan y perfuman aquel ambiente

y aumentan la simpática impresión del cuarto.

Ei lecho nupcial está en una alcoba que se abre en la pared

del foro. Una puerta en la pared de la izquierda y una ventana

grande á la derecha.

ESCKNA UNICA

FERNANDO y ELENA

Fer. (Con una maletita, entra apresuradamente, prece-

diendo á Elena.) ¡Entra, entra, esposa mía!...

(Deja caer en una silla su sombrero y la maleta y se

vuelve hacia ella.) ¿Te agrada nuestro nido?
Elena (En toilette sobria y elegantísima, entra radiante de

alegría. Su voz argentina vibra de felicidad.) ¡Qué
hotel tan precioso! ¡Una casa encantadoral
¡Mi sueño! ¡Mi ideal!

Fer. He procurado interpretar tus gustos, antici-

pándome á tus deseos.
EiENA ¡Te lo agradezco en el alma!
Fer. y, sobre todo, no he olvidado las palabras
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que tantas veces me has dicho: «Deseo un
verdadero nido de amor, deseo tener la im-
presión de una nueva vida que comienza.»
Como ves, todo sonríe aquí, todo es juvenil.

Quizás, bastante más joven que yo; pero no
tanto como tú.

Elena No tanto como yo, porque hace una hora he
dejado en las gradas del altar una docena de
años. Cuando aquel simpático viejecito ha
bendecido nuestra unión me he sentido re-

juvenecida.
Fer. (Entusiasmado.) ¡Yo he experimentado igual

sensación!

Elena Y he vuelto á hallar en mí toda la pureza
de otro tiempo. Nada más amoldado á mi
estado de ánimo que el ambiente de esta

habitación encantadora con sus colores te-

nues, llena de aiie, llena de luz...

-Fer, (Abriendo la ventana.) Y á Orillas del mar.
¡Mira!

Elena (Mirando.) ¡Qué hermosura!
Fer. Las sirenas te saludarán todas las mañanas

desde sus lechos de algas...

Elena Y me envidiarán por tener un marido. (Am-

bos se apartan de la ventana.)

Per. Te envidiarán por haber sabido transfor-

mar en marido... á un empedernido solterón

como yo.

Elena (con delicada pillería.) ¡Ay, mi trabajo me ha
costado!

Fer. Pero has realizado el milagro, y ya estamos
en el más legítimo de los domicilios conyu-
gales.

Elena (con un suspiro de satisfacción, quitándose los guantes

y el sombrero.) ¿Qué diferencia con la posada
de aquella noche famosa? Allí me tomaste
por otra.

Fer. Keconocerás, sin embargo, que nunca vacilé

en darte la preferencia.

Elena Aquí no hay peligro de engaños, ni embos-
cadas...

Fer. Ni siquiera de que me plantes de patitas en
la puerta.

Elena ¡No!... (con reticencia, ruborizándose.) Ahora, á lo

sumo... con la mayor cortesía... me atrevería
•' á rogarte...
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Fer. ¡Te advierto que por ninguna razón del

mundo saldré de este cuarto!

Elena Unos minutos nada más... Tú mismo me lo

agradecerás después.

Fer. ¡Si no me dices por qué, es inútil! ¡Me niego

en absoluto á ese capricho!

Elena ¡Haces mal! ¡Tanto como yo te lo agradece-

ría! (Se sienta enfadada. Pausa.)

Fer. (Acercándose á ella y acariciándola con reprimido ca-

riño.) ¡Un poco de lógica, Elena mía! ¡Un
poco de buen sentido! Soy el pobre sediento

que está para llegar á la fuente después de
.

' una larga caminata bajo un sol ardiente, y
¿quieres que me detenga?

Elena (Levantándose y apartándose de él, con gracia.) ¡Ja-

más comprenderás nada!

Fer. (Reteniéndola de una mano.) PerO, ¿qué signi-

fica...?

Elena (Huyendo de él, como asustada.) ¡No, Fernando!...

¡Espera!... ¡Espera!...

Fer. (Riendo, nervioso.) ¡Mira, es inútil que trates

de huir!...

Elena (ocultándose trás el tocador.) Te lo lUCgO .. ¡l'en-

go aun que decirte tantas cosas!... ¡Tantas...!

Per. (Impaciente.) ¡Ya me las dirás! (con ímpetu de

fastidio.) ¡Si todas las mujeres fuesen como
tú, no habría nada más mortificante que ha-

ber nacido hombre!
-Elena (Dejándose caer en una silla con una . especie de an-

gustia infantil.) ¡Eres mí marido, pero me de-

muestras claramente que de tu mujer no
quieres hacer sino tu amante!

Fer. ¡y debías admirarme! Cuando otros toman
' por amante á la mujer ajena, yo elijo por

amante á la propia... ¡Represento una noble
excepción!

Elena ¡Y yo, tonta, que tanto he combatido para
ser amada por ti como se debe de ser! (con

• desdén.) ¡Está bien! Hubiera querido que hoy
me conocieses completamente, hoy que soy
tuya... (Aquí la actriz deberá mostrar graciosamente

al público que comienza una ficción; y también en lo

sucesivo y de vez en cuando y en los momentoá opor^

tunos, deberá significar, con algún guiño de ojos, vueltá

á los espectadores, que se complace en su ingenioso

artificio. Asume, pues, un aire doloroso, y dirigién-
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dose á él con énfasis de compasión.) ¡Acuérdat©-

siempre.... que me has impedido escuchar la

voz de mi conciencia!

Fer. (Titubeando.) ¿Qué tiene que ver la voz de tu
conciencia?

Elena (con aplomo y convicción.) ¡Mucho! ¡No soy cí-

nica! ¡Me apena que v ivas tan engañado
respecto á mí. (En tono sumamente doloroso.)

¿Qué sabes, pobre Fernando, de mi pasado?'
¿Qué sabes de él?... Los informes que obtu-

viste cuando me hacías la corte eran tan
vagos...

Fer. (Extrañamante impresionado.) CrCO qUC nO haya
ninguna mancha en tu pasado.

Elena Una mancha, no; pero... (inclina la cabeza com-

pungida.)

Fer. ¿Por qué bajas la frente? (se levanta y se aprc

sima á ella mirándola fijamente.)

Elena No divagues. Podrías sospechar algo peor.

Fer. Habla en seguida.

Elena iTe lo diré otro día!

Fer. (Austero y enérgico.) ¡No, no, querida Elena!

¡Quiero librarme de una duda cruel lo más
pronto posible! ¿Por qué eran insuficientes

mis informes? ¡Habla! (se sienta junto á ella.)

Supe, en resumen, que eras viuda y que tu
marido te había librado motu proprio de su
presencia. Añade lo que tengas que añadir

y rectifica lo que tengas que rectificar.

Elena (completamente confusa y atemorizada.) Yo... era

viuda... SÍ... pero... algo menos viuda de lo

que creíste.

Fer. (Asombrado, creyendo no haber comprendido bien )

¿Algo menos viuda? ¿Qué diantres quieres

decir?

Elena Me expreso como puedo... Compadéceme...
Son confesiones muy difíciles de hacer.

Fer. ¡Si yo he visto con mis propios ojos el acta

de defunción de tu marido! ¿Era el acta

falsa?

Elena No.
Fer. ¿Era falso el marido?
Elena Tampoco.
Fer. ¿Luego eres completamente viuda? La viu-

da es una mujer cuyo marido ha muerto.
¡En esto no cabe duda!
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Elena (con aspecto de penitente en confesión.) Para el Re-

gistro civil, así es; pero según mi conciencia...

Fer. ¡y dale con la conciencia!

Elena (Buscando y truncando las palabras.) Cuando Una
viuda... no se resigna... al vacío de su vida...

Fer. ¿No te resignaste.^..?!

Elena No podía.

Fer. ¿y qué hiciste?!

Elena Lo colmé...

Fer. ¿Con qué?!

Elena Lo colmé con...

Fer. (Apremiándola.) ¿Con un amante...?!

Elena No.
Fer. Vaya... me tranquilizo.

Elena Con dos amantes.
Fer. (poniéndose de pie: con furor.) ¿LuCgO haS tcnido

dos amantes y conmigo te las echabas de
Lucrecia romana ó de casta Susana?!

Elena A ti te quería para marido.

Fer. ¿y has esperado á ser mi mujer para de-

cirme lo que el más elemental de los de-

beres te imponía conlesarme, al menos
cuando te pedí tu mauo-^

Elena Mi confesión te hubiese hecho renunciar á
la boda y jamás me hubiera consolado.

Fer. ¡No trates de justificarte...! ¡Me has engaña-
do miserablemente desde el primer momen-
to, y quizás me engañas todavía! Dime^
¿cuántos fueron en realidad tus amantes?

Elena ¡Dos!... ¡Nada más que dos!

Fer. (Con severidad imperiosa.) ¡Júramelo!

Elena (Se apresura á ponerse una mano en el pecho con la

solemnidad del juramento.) ¡Lo juro!

Fer. ¿Quién fué el primero? ¿Quién fué el se-

gundo? ¿Quienes eran? ¿Qué profesión te-

nían? ¡Quiero saberlo todo...! ¡Habla!

Elena (con voz trémula.) El primero fué... fué...

Fer. ¿Un médico? ¿Un banquero? ¿Un abogado?
¿Un militar?

Elena (Rápidamente.) Un militar.

Fer. (irónico y con furor reprimido.) ¡Ah...! ¡Un te*-

niente!

Elena No... Es decir... No recuerdo si era teniente

ó capitán.

Fer. f.Que no recuerdas el grado de un hombre
que ha sido tu amante?
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Elena No recuerdo bien...

[

'Fer. (Con creciente austeridad.) ¡Dime Sti ílGÍnbre!

Elena ¡Eso no! ¿Quieres que comprometa á un ofi-

cial del Ejército? ¡Sería una indignidad!

Fer. Bueno... ¿Pero, cómo era.. ? ¿Qué figura

tenía...?

Elena (Con mezcla de pudibunda contrición y de vaga com-

placencia.) ¡Una hermosa figura! Alto, impo-
nente... marcial...

Fer. ¡Qué infamia!

Elena No es culpa mía si era marcial... Pertenecía

á la Escolta Real. No podía ser chiquitín.

Fer. (Con una sonrisa de rabioso desprecio,) ¡Me parCCC
estar viendo ya á ese soldadote!... Dos me-
tros de altura...

^ElENA (Con dulce gesto análogo.) Sí, pOCO más Ó . me-
nos...

Fer. Un tórax cuadrado...

Elena (con dulce gesto análogo.) Sí, cuadrado como un
armario... '

Fer, Dos enormes guías hirsutas...

Elena Que parecían dos limpiatubos...

Fer. ¡y un pelo más hirsuto aún que el bigote!

ÍElena ¡No! ¡Eso no! Cabello, ninguno.
Fer. (Asombrado.) ¿Era calvo?

Elena (indicando la forma del cráneo.
)
¡Como la cáscara

de un huevo!
Fer. (Furibundo.) ¿Y cómo pudiste elegir por

amante á semejante tipo?

Elena (Con extrema humildad, pero con un gesto que indica

algo á Fernando.) LaS pobrCS mujerCS Solo pO-

demos elegir entre los hombres que nos dis-

tinguen...

Fer. ¡Basta ya! (con agitación interior. Tiembla de cóle-

ra. Tirándose del nudo de la corbata.) iHablemos
del segundo amante!

Elena (con temor.) Un tipo completamente diferen-

te. (Bajando la palma de la mano gradualmente al

suelo.
)

Pequeño... pequeñito... sumamente
pequeñín...

Fer. ¿Un enano?
Elena Poco más.
Fer. (Refunfuñando entre dientes.) ¿A qué arma,perte-

necía?
'Elena No. El segundo fué un paisano. Era... dipu-

tado ministerial.
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FéR. (Prorrumpiendo en una carcajada nerviosa y escanda-

losa.) ¡Ja, ja, ja!... ¡Un bebé de la mayoríal
¡Eso me divierte mucho! ^

Elena ¿Por quéV
Fer, ¡Esos niños zangolotinos son graciosísimos!

(continúa riendo á carcajadas.) ¡Ja, ja ..! ¡EspCrO

me dirás el nombre del diputado que des-

hancó al militar, porque deseo darle un dis-

gusto!

Elena (como ante un peligro.) ¡Estaba local

Fer. ¡Me voy á dar el gustazo de reirme en su
propia cara!

Elena ¡Por caridad! ¡Un hombre que el día menos
pensado será ministro!

Fer, (Excitándose.) ¿También me ocultas el nom-
bre del diputado? ¡Pues te advierto que sa-

bré quién es ese representante liliputiense

de la voluntad nacional! ¡Le buscaré entre

los diputados raquíticos!

Elena Podrías equivocarte... ¡Hay tantos!

Fer, ¡Daré con él! ¡Ya lo verás! (interrogando aún

violentamente.) ¿A qué grupo pertenecía de la

mayoría?
Elena Lo ignoro.

Fer. (Gritándole en su cara.) ¿En qué parte se senta-

ba del Congreso?
Elena (Temblando,) Apenas asistía á las sesiones.

Fer. Estaba constantemente pegado á tus faldas,

¿verdad?
Elena Sí...

Fer. (Gritando como un condenado.) ¡Qué imbécil debe
de ser!

Elena (Levantándose y retrocediendo.) ¡Fernando míO,
es demasiado...! ¡Me das miedo... Esperaba
que me riñeras por algunos episodios de mi
pasado... pero nunca hubiera podido imagi-

nar que llegaras hasta ese punto. ¿Qué tie-

ne qu.e ver eso con nuestro matrimonio?
Hoy te quiero más que nunca y estoy aquí
por ti, solo por tu amor, toda para ti...

Fer. (En el colmo de la ira.) ¡Los pasados episodios

de tu existencia hacen de ti una de esas mu-
jeres que en la vida me preocupé de tomar
en serio! ¡Nuestro matrimonio tiene por base
la falsedad; tiene por base el engaño, tiene

por base el fraude! ¡Yo lo considero nulo y.
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desligados en absoluto el uno del otro!

Elena (eü tono de triste y dolorosa sumisión.) Ya que me
hablas con la dureza de un juez inexorable,

no osaré ciertamente replicar. Se hará lo

que dispongas.

Fer. ¡Todo ha acabado entre nosotros!....

Elena (con acento lloroso.) ...Antcs de comenzar...

Fer. (Enérgico.) ¡Y uos Separaremos!...

Elena (Tratando de contener las lágrimas y los sollozos.)

Antes de unirnos...

Fer. (Transición ) Sería pueril, recurrir á los Tri-

bunales para anular un matrimonio que ha
durado media hora...

Elena Y que no ha tenido ninguna consecuencia.

Fer. Nos separaremos, como suele decirse, tran-

quila y amigablemente.
Elena (prorrumpiendo en sollozos y llevándose el pañuelo á

los ojos ) Sí, y alegremente...

Fer. Puedes quedarte en esta casa. La ley te da
derecho .. Pero yo me voy ahora mismo...

Tus lágrimas no me detendrán... Me agra-

dan las resoluciones enérgicas y claras. La
que hoy me ofreces... de colmar el vacío de-

jado por mis predecesores... sería todo lo

contrario! (secamente.) ¡AdiÓs! (coge el sombrero

y se dirige apresuradamente hacia la puerta.)

Elena (Alcanzándole y sujetándole per un brazo.) ¡No hu-
yas de mí como del diablo!

Fer. ¡Nada más tenemos que hablar!

Elena Antes de separarnos para siempre... deseo
pedirte un pequeño favor... Espero que no
me lo negarás... Se trata de una insignifi-

cancia...

(Pausa.)

Fer. ' (con reservada dignidad.) Si sc... trata verda-

deramente de una insignificancia... habla...

Elena (va despacio y coge la maletita que Fernando había

dejado en un rincón y, lentamente, aproximándose á

él, se la entrega.) Abrela.

Fer. (Mirando á Elena con asombro.) ¿Es eSC el faVOr

que deseas?

Elena Sí.

Fer. (indicando la maleta.) Me recomendaste esta

mañana que no la abriera...

Elena Y ahora, te ruego, precisamente, lo contrario.
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Fer. Bueno. (Encogiéndose de hombros.) La abriré...-

(Se hace cargo de la maletita. La coloca sobre una si-

lla del centro de la habitación, y, con cierta ansiedad,

la abre. Al abrirla se sobresalta.)

Elena Fíjate bien en lo que contiene.

Fer. (sacando la ropa poco á poco.' ¡Un traje blanco!...

jUn velo blanco!... ¡¡Un ramo de flores de
azahar!!! ^.Toda la toilette nupcial de una jo-

ven?
Elena ¡Sí!

Fer. ¿Qné significa esto?

-Elena (con delicada dulzura y sincera turbación.) No po-

día adornarme oficialmente con los símbo-

los de la pureza, pero había pensado en dar-

te una sorpresa... Esperaba que al llegar á

nuestra casita, á nuestro nido de amor, con-

seguiría alejarte algunos minutos, el tiempo
indispensable para vestirme... así,^

Fer. ¿y hubieras tenido el descaro?...

EiENA ¡No, Fernando! ¡No!

Fer. ¿Cómo que ?¿o?

-Elena (sonriente.) ¡No, y mil veces no! (Breve pausa.

Apoya las manos en el respaldo de la silla en que se

halla la maleta y comienza:) ¿Has leído alguna
vez en cualquier novela antigua la historia

de un marido que se ve obligado á separar-

se de su esposa después de haberla... única-

mente acompañado á casa? La fantasía del

novelista para justificar esta separación con-

yugal, ha tenido que recurrir á una impro-
rrogable partida para la guerra, á deberes
hacia la Patria... El enemigo se aproxima,
las campanas tocan á rebato... Y la esposa
no vuelve á ver á su marido y queda... in-

consolable. Es viuda, sin haber sido más
que un momento casada. En la vida real,

ocurren hechos semejantes, sin la improrro-
gable partida para la guerra. Me casé por
poderes, al verme huérfana y sola, con un
hombre á quien quería. Marché á la Argenti-

na, donde habitaba mi marido y al llegar á

Rosario de Santa Fe, hallé, en vez de un es-

poso amante, un cadáver viviente, abrasado
por la fiebre. Le cuidé con fraternal solici-

tud, pasé un mes entero día y noche á su
cabecera luchando con la muerte... Los mé-
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dicos no daban esperanza alguna, y mi po-^

bre Eduardo, enloquecido por la calentura, se

suicidó, sin que pudiéramos evitarlo. No fué
una boda, sino un duelo.

Fer. (Escuchando con estupor.) ¿Es posible?...

Elena (con un suspiro.) ¡Y tan posible!

Fer. (interrumpiendo.) ¡Si yo me cncuentro en su
caso, me suicido el día primero!

Elena (continuando.) Y por eso y aunque en el re-

gistro civil declaré que era viuda, sólo dije

una mentira más.
Fer. (Atónito, desorientado.) ¡Lo que me cucutas es

extraordinario, emocionante!... ¿Por qué no
me lo has dicho hasta hoy'?

Elena (Ruborosa, bajando los ojos.) Porque nO podía
confesártelo, (con gracia púdica.) Hoy no du-

darás de mí.

Fer. (intentando, en vano, recapacitar.) ¿PerO... quiereS

volverme loco? ¿Y tus amantes? ¿Fueron
también hermanos para ti?

Elena Menos aún, los he inventado yo.

Fer. (siempre más atónito, turbado.) ¿Y quién me ga-

rantiza que no sea también esa una mentira?

Elena Al probarte que no he tenido marido, te de-

mostraré que tampoco he tenido amantes.

Fer. (Con un vivo sobresalto de alegría.) ¡Sí!... (Acalorán-

dose ante el pensamiento de la inconcebible rareza.)

¿Luego te has calumniado por capricho?...

¿Por antojo?... ¿Por sport?...

Elena ¡No, Fernando; me he calumniado para so-

meterte á un experimento decisivo, que ha
superado á todas mis esperanzas! ¡Eres un
chiquillo! El amor de un hombre que está

celoso del pasado de una mujer hasta el

punto de no sabérselo perdonar, puede ser

el amor de un egoísta, pero seguramente no
es el amor vulgar que te inspiré cuando me
conociste. (Exaltándose gozosa) Hoy día me
quieres mejor y cada vez más... ¡Y esa es mi,

obra!.. ¡Tu amor se eleva, se ennoblece, se

purifica, se perfecciona y será, en breve, el

amor que tanto he anhelado en ti! (Apoyándose

en él cariñosa.) Ahora, puedo Confesártelo por

fin, con todo mi corazón, con toda mi alma,

con todo el entusiasmo de una esposa ena-

morada: ¡Te adoro, Fernando!
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Fer. (Entre perplejo y gozoso.) ¡Querida, queñda Ele-

na'... ¡No he experimentado en mi vida lo

que experimento en este instante!... ¡Una
emoción tan nueva, tan extraña! (como preso

de un ligero desvanecimiento, se deja caer sentado

sobre una silla. Es necesario que la silla se encuentre

en este momento precisamente á espaldas de él.) Me
parece... que me he convertido en otro hom-
bre completamente diferente del que he
sido hasta hoy ..

Elena (con amoroso y tierno acento de exhortación.)

¿Luego?...

Fer. (Acercándose á ella gradual y tímidamente.) Ahora
no soy como antes. Era un audaz, y ahora...

soy un tímido. ¿Me preguntas por qué?...

Porque es el amor que has deseado tanto de
mí... Es el amor que solamente la pureza de
una mujer puede despertar... (sin haber logrado

aún vencer toda la emoción que le invade, la rodea con

los brazos, estrechándola delicadamente.) ¡PorqUC CS

el amor perfecto!

Elena (Abandonándose á él poco á poco con los ojos medio

cerrados.
)
¡Tienes razón! ¡Tienes razón!... ¡Es

el perfecto amor! (Telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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