

年

卷

第

3

第

1

—

8

期

R
578.05
677

MAY 9 1944

文匯週報

版出六期星每 日六月五年三十三國民華中 期一第卷三第



義大利在蛻變中 (本報專輯)

亨利華萊士

蘇聯名將瓦圖丁

蘇駐瑞典大使柯倫泰夫人

斯德哥爾摩記者羣

本·報·專·輯

義大利在蛻變中

宣諦文

義大利，目前正在經歷一曲折而動人的過程——法西斯主義的清算過程與民主主義的建設過程。這不是兩個平行的過程，而是一個過程的一刀兩面。義大利，曾在這一過程當中蛻變，而目前正在新的階段上繼續向前蛻變。

在以往不足一年，短短的時期當中，義大利曾經三個重大的事件：一九四三年七月廿五日，墨索里尼法西斯政權崩潰，九月八日巴多格里奧政權宣佈對同盟國作無條件投降，十月十三日巴相宣布對德作戰，並開始組織民主政府。今日義大利政局的波動，正是它在第三個階段上的發展。

墨索里尼，自一九二二年進軍羅馬建立法西斯政權以來，對於本國人民，對於左右鄰邦，所犯的種種罪惡，這裏已無須臚列。他乘人之危，於一九四〇年六月進襲法國西，並圖開闢於地中海。當他挺着肚皮，出現於羅馬廣場接受民衆歡呼的時候，法西斯的「赫赫武功」與「政治效力」與希特勒的軍事行動相瓦補充，似曾驚醒了若干人們的思想。然而，會幾何時，地中海風雲霧之變色。他的阿比西尼亞版圖，他的東非版圖，他的北非版圖，他的巴爾幹版圖，一一崩潰。他原想在戰爭中取巧，然而他沒有想到最後會禍延自身。義北工業區廣大人民的憤怒，直接震撼墨索里尼的統治地位。他的「拉之那」師，「塞雷爾」師，「卡塞利西」師，「斯庫塞斯」師，「帕羅比亞」師，以及「托雷諾」師等二十萬精銳義軍的葬身東線，就大大動搖法西斯軍政的基礎。

墨索里尼，自一九二二年進軍羅馬建立法西斯政權以來，對於本國人民，對於左右鄰邦，所犯的種種罪惡，這裏已無須臚列。他乘人之危，於一九四〇年六月進襲法國西，並圖開闢於地中海。當他挺着肚皮，出現於羅馬廣場接受民衆歡呼的時候，法西斯的「赫赫武功」與「政治效力」與希特勒的軍事行動相瓦補充，似曾驚醒了若干人們的思想。然而，會幾何時，地中海風雲霧之變色。他的阿比西尼亞版圖，他的東非版圖，他的北非版圖，他的巴爾幹版圖，一一崩潰。他原想在戰爭中取巧，然而他沒有想到最後會禍延自身。義北工業區廣大人民的憤怒，直接震撼墨索里尼的統治地位。他的「拉之那」師，「塞雷爾」師，「卡塞利西」師，「斯庫塞斯」師，「帕羅比亞」師，以及「托雷諾」師等二十萬精銳義軍的葬身東線，就大大動搖法西斯軍政的基礎。

墨索里尼，自一九二二年進軍羅馬建立法西斯政權以來，對於本國人民，對於左右鄰邦，所犯的種種罪惡，這裏已無須臚列。他乘人之危，於一九四〇年六月進襲法國西，並圖開闢於地中海。當他挺着肚皮，出現於羅馬廣場接受民衆歡呼的時候，法西斯的「赫赫武功」與「政治效力」與希特勒的軍事行動相瓦補充，似曾驚醒了若干人們的思想。然而，會幾何時，地中海風雲霧之變色。他的阿比西尼亞版圖，他的東非版圖，他的北非版圖，他的巴爾幹版圖，一一崩潰。他原想在戰爭中取巧，然而他沒有想到最後會禍延自身。義北工業區廣大人民的憤怒，直接震撼墨索里尼的統治地位。他的「拉之那」師，「塞雷爾」師，「卡塞利西」師，「斯庫塞斯」師，「帕羅比亞」師，以及「托雷諾」師等二十萬精銳義軍的葬身東線，就大大動搖法西斯軍政的基礎。

墨索里尼，自一九二二年進軍羅馬建立法西斯政權以來，對於本國人民，對於左右鄰邦，所犯的種種罪惡，這裏已無須臚列。他乘人之危，於一九四〇年六月進襲法國西，並圖開闢於地中海。當他挺着肚皮，出現於羅馬廣場接受民衆歡呼的時候，法西斯的「赫赫武功」與「政治效力」與希特勒的軍事行動相瓦補充，似曾驚醒了若干人們的思想。然而，會幾何時，地中海風雲霧之變色。他的阿比西尼亞版圖，他的東非版圖，他的北非版圖，他的巴爾幹版圖，一一崩潰。他原想在戰爭中取巧，然而他沒有想到最後會禍延自身。義北工業區廣大人民的憤怒，直接震撼墨索里尼的統治地位。他的「拉之那」師，「塞雷爾」師，「卡塞利西」師，「斯庫塞斯」師，「帕羅比亞」師，以及「托雷諾」師等二十萬精銳義軍的葬身東線，就大大動搖法西斯軍政的基礎。

墨索里尼，自一九二二年進軍羅馬建立法西斯政權以來，對於本國人民，對於左右鄰邦，所犯的種種罪惡，這裏已無須臚列。他乘人之危，於一九四〇年六月進襲法國西，並圖開闢於地中海。當他挺着肚皮，出現於羅馬廣場接受民衆歡呼的時候，法西斯的「赫赫武功」與「政治效力」與希特勒的軍事行動相瓦補充，似曾驚醒了若干人們的思想。然而，會幾何時，地中海風雲霧之變色。他的阿比西尼亞版圖，他的東非版圖，他的北非版圖，他的巴爾幹版圖，一一崩潰。他原想在戰爭中取巧，然而他沒有想到最後會禍延自身。義北工業區廣大人民的憤怒，直接震撼墨索里尼的統治地位。他的「拉之那」師，「塞雷爾」師，「卡塞利西」師，「斯庫塞斯」師，「帕羅比亞」師，以及「托雷諾」師等二十萬精銳義軍的葬身東線，就大大動搖法西斯軍政的基礎。

墨索里尼，自一九二二年進軍羅馬建立法西斯政權以來，對於本國人民，對於左右鄰邦，所犯的種種罪惡，這裏已無須臚列。他乘人之危，於一九四〇年六月進襲法國西，並圖開闢於地中海。當他挺着肚皮，出現於羅馬廣場接受民衆歡呼的時候，法西斯的「赫赫武功」與「政治效力」與希特勒的軍事行動相瓦補充，似曾驚醒了若干人們的思想。然而，會幾何時，地中海風雲霧之變色。他的阿比西尼亞版圖，他的東非版圖，他的北非版圖，他的巴爾幹版圖，一一崩潰。他原想在戰爭中取巧，然而他沒有想到最後會禍延自身。義北工業區廣大人民的憤怒，直接震撼墨索里尼的統治地位。他的「拉之那」師，「塞雷爾」師，「卡塞利西」師，「斯庫塞斯」師，「帕羅比亞」師，以及「托雷諾」師等二十萬精銳義軍的葬身東線，就大大動搖法西斯軍政的基礎。

共收容學生一萬四千人。可是，教授，倒成嚴重問題。聲名狼藉的法西斯，人數雖不大，約在百分之十左右；而真正反法西斯者，則不足十一。各地中小學校內，均痛感民主教育幹部的缺乏。墨索里尼的砲兵總監巴索，現任王室軍官。墨慶部下之卡瓦里爾，現在受任爲那不勒斯市長。關於這一齣，美國時代週刊今年二月一日指出：「肅清法西斯，乃一長期過程，決不能操切從事。」所以，我們不應對：法西斯政權的崩潰，決不啻於法西斯細菌之消滅。

巴多格里奧政府，對同盟國投降，宣佈對德戰爭及組織民主政府，都是義大利在蛻變過程當中之重大步驟。這是它在內外方針上願慮義大利人民基本要求的表示。今天的問題：不是在原則上否定法西斯，而是在政策上如何作一澈底的否定；不是在名義上接受民主主義，而是在實際上如何作一澈底的推行。

義大利人民的呼吸，開始自由；義大利的民主精神，漸漸復活。原先寄居在法蘭西，又在一九四〇年七月出亡於亞美利加的自由主義者史佛卓伯爵，去年十月首途返國。克羅斯原被囚於那不勒斯。自經英軍解救以後，又繼續從事其政治活動。自由黨人，行動黨人，社會黨人，共產黨人，勞工民主黨人，基督民主黨人都拿出自己的本色，自由活躍於義大利的新天地裏面。各黨各派，於那不勒斯成立一民族解放委員會，以爲民族統一戰線共同行動的最高組織。

它們始則要求義王愛麥威與巴相，一齊下野；繼則堅持：義王倘不遜位，它們決不合作。它們原先認爲：義王及巴相曾經是墨索里尼的合作者，它們後來恐怕義大利發生「帝制的半法西斯主義」。於是，它們便集中火力，對義王及巴多格里奧政府鬥爭。各黨聯合大會，今年一月底舉行於巴利，一決決議：反對帝制政府，主張成立民族解放的臨時政府。民族解放委員會，今年二月間會呼德義人，勿支持義王及新法西斯分子；二月廿九日曾經抗議邱吉爾首相支持巴多格里奧政府的政策。那不勒斯的工人，曾擬罷工十分鐘，以示抗議。那不勒斯市民七八千人，今年三月十二日，舉行大規模示威，反對義王及巴相。義大利的內部政局，至此進入嚴重的階段。

義大利，目前正在經歷一曲折而動人的過程——法西斯主義的清算過程與民主主義的建設過程。這不是兩個平行的過程，而是一個過程的一刀兩面。義大利，曾在這一過程當中蛻變，而目前正在新的階段上繼續向前蛻變。

義大利，目前正在經歷一曲折而動人的過程——法西斯主義的清算過程與民主主義的建設過程。這不是兩個平行的過程，而是一個過程的一刀兩面。義大利，曾在這一過程當中蛻變，而目前正在新的階段上繼續向前蛻變。

在民心動搖中，堅持回到羅馬以後地位的國王，於四月十二日正式申明：「軍隊一旦釋放羅馬，當即讓位於皇儲安托伯。義大利政局，由這里顯出一線曙光。國王既作讓步，在野各黨因此可能與之成立妥協，共商國是。巴多格累與前總下之各黨聯合政府，四月廿一日成立。這一政府，日登復近莫斯科關於義大利宣言所希望的情形。義大利政治，於是進入一個新的時期。巴相組織民主政府，原先宣佈對於德宣戰時。他說：「將以憲法途徑，決定民主形式政府。他於去年十一月十四日比較具體地指出：「在佔領羅馬以前，暫緩組織政黨，政府」。然則，這次政黨政府，何以成立於尚未佔領羅馬之際？關於這一問題，我們不妨從它政局的側面——從它的國際關係上，去檢閱一下。

莫斯科會議關於義大利宣言，不妨看作英美蘇等國所希望的新義大利的起點。義大利閣員委員會，去年十二月十五日決議：將義大利已解放各地，移交巴相政府，並促成符合「關於義大利宣言」的新國家。這一決議，今年二月十日實行。薩勒諾，波哈薩，及巴利三省北部邊界以南全部半島及西西里，撒丁兩島，均交與義王政府。軍政府及統治委員會均告撤消。巴相政權，為之擴大。巴相對德宣戰，原來打算「以共同交戰國」的地位，來削弱它「戰敗國」的地位；而今年三月要求與英美蘇三國建立正常外交關係，就是要提高其政治地位。蘇聯首先同意，英美則否。蘇聯一變其失望於巴相的見解（去年九月九日蘇聯報社論說：「巴多格累與決不」指望國內人民的支持」），而為支持巴相老擴大其政府基礎的政策，曾引起英美蘇聯的反響。邱吉爾前於二月廿二日表示：不要更義大利現政府，也不變更它與得國現存的關係。這一政策，當蘇聯承認巴相政府以後，英美依然未曾變更。美國國務卿赫爾三月十七日說：「美國將不考慮承認巴多格累政府」，四月四日又說：「美國不變其管轄義大利的制度」。英外相艾登三月廿二日說：「我方不擬更改經盟國管轄義大利委員會而形成的英義關係」。若干人士認為：「美英見解消息完全一致，但，與蘇聯對義建立平等外交關係之政策，則大有距離。莫斯科消息報，三月三十日發表社論一節，解釋蘇聯政策的動機，在於促成義大利內部的團結，以利對德作戰，並建立相當於英美對德之英義關係。這一點，似乎成為英美與蘇聯之間一個複雜的問題。這個問題，後來提交義大利顧問委員會去考慮。該會決議：歡迎巴多格累與立憲組織，在廣大民主基礎上，由所有各政黨的代表共同參加的政府。於是，英美與蘇聯之間，激波一現的見解，又告一致。赫爾四月十七日

說：「美國始終主張義大利民主化，且在可能範圍內有選見贊成民主自由思想者執政。」於是，巴相內閣總辭，重新拜受大命，導致各黨大聯合的開始……就都一發發生。此外，盟國管轄當局，業已着手恢復義大利解放區三民主自由形式之地方政府。如那不勒斯及甘巴尼亞區黨委員派來特中長……日下令：恢復省主席及省議會，代替法西斯政府，恢復一九一五年所廢止廢止法西斯地方一九三四年頒行的法律，禁止以前的法西斯官吏在新民主政府中任職。由上述種種看來，義大利在民主化過程，英美蘇三國的推動，與有力焉。

義大利的國土，雖未完全解放，法西斯細菌雖尚待肅清，戰敗國的基本地位雖未變更。但，它向民主主義蛻變，業已完成幾個重大的步驟，而目前業已展開變化的新時期。

本報日期錄

義大利在蛻變中（本報專稿）

亨利華萊士

「被解放的」義大利

蘇聯名將瓦圖丁

歐洲會重新歌唱

蘇聯駐瑞典大使
柯倫泰夫人

斯哥爾摩
記者聲

宣讀文

美·幸福雜誌
陳翰伯譯

美·薩爾維米尼著
蔣光譯

蘇·真理報載
張若琴譯

美·艾克賽遜著
陸瑛譯

美·新聞週報載
記者聲

局產生時戰，席主局職經濟區，號總統國美
：一之人定制高策政時戰，員委

亨 利 華 萊 士

譯伯翰陳 載誌維福幸國美

「六點鐘，」亨利華萊士寫道，「我去訪問總統。我告訴他，這次的戰爭在某一時期是必須終結的；他是一個能够吸引全世界所注意的人物，或許，時機到來的時候，他就能够以海洋自由，以國際國際加以治理，建議作爲永久和平底基礎。因此，世界各國就可以永遠自由貿易，不受干擾底恐懼。」

「總統說：『你當然並不希望我對於此點加以確切的答覆。』我說：『當然不會。這不是一種計劃，只是一種想像，後來是會成熟的，如果是成熟了，就會把世界和平永遠給予我們。』」

時間是一九一五年十月，他還是威爾遜。

一九一四年春天，另外一個亨利華萊士，就是前面的那個亨利華萊士的孫子，換了一束不久幾天以後，就要在紐約發表的演講稿子，也來訪問白宮。五月八日的晚上，以美國副總統的身分，在總統完全同意之下，這位亨利華萊士說道：「在第一次世界大戰之後，我們辦的事情是失敗了。我們並不知道怎樣建立一個持久的全世界的和平。但，就由於這些錯誤，我們學到了不少，在這次的戰爭以後，我們現在這個地位中，利用我們所知建立一個世界，在經濟上，政治上，我希望還在經濟上都是響亮的。……不掃種軍事事務的種子，我們就不能永久保持經濟事務。我必須在和乎議席上使用我們力量建造一種公正的，仁慈的，和持久的經濟和平。」

許多認爲他們兩人的年長者說，如果不認清祖父，就沒有入能够開始明瞭這位副總統。

從一九三三年，華萊士走進首都，成爲羅斯福總統底農業部長開始，他就迷感了華盛頓底官方人

士。拍蓋，服裝不整，走出白宮的時候，常常忘記扣起衣服上的扣子。可是，他底助手卻發現他是謹慎的，消息靈通的，他有清楚底頭腦和意志，農業部底行政工作是極優秀的，最成功的。他不飲酒，不吸煙，不玩牌，不嬉笑。許多人都研究他，考察他，大家都同意一點：華萊士在表面上是單純的，實際上却是複雜的人物。

他比任何一個在歷史中的副總統都有更大的權利。他是經濟作政局底主席，戰時生產局底委員，總統底左右手，也是美國戰時政策最高制定人之一。他是智識政策底支柱。自從他底演說「自由世界勝利底價值」發表之後，許多人都開始認爲他是戰後世界底重要預言家之一。

副總統常常躲避關於他底戰後計劃中底作用的詢問。他說：「這不是行政人員現在就應想到的事情，我們首先要先打打勝。」

接待客人底那間簡陋底小房子是一個講究的地方。底頭髮灰白，有一點鬍鬚，坐在書箱和鏡子底奧爾斯登的紀念品之間，面對着他父親亨利華萊士（Henry Cordell Wallace）底一張大相片，他曾經做過哈定總統和賴立治總統底農業部部長。這位副總統還有一個隱士藍瓦似底嬌愛之容貌與態度，可是他還是一個和藹的教授呢。

還有一個相似的地方是在賓夕法尼亞州新牛頓城附近的一間農家木舍，一八三六年三月十九日，他底祖父亨利華萊士，一個新來的蘇格蘭移民底兒子誕生在那裏。這三位華萊士底身世，以及他們生活過的時間和地點，也是一部美國底歷史。

第一個亨利華萊士以書信體裁寫他底會算的一本「亨利叔叔自傳」裏，熱切地，生動地描寫了童年時代拓疆底生活。他很有辯才，決定要當一個牧師，就在伊阿華州開始了這種職務。一八七七年，他放棄了這種職務，接管幾家農場。不久他又被聘做當地一張報紙的農業編輯。後來，又和他底兒子共同收買了一家報紙，更名「華萊士農人」。

在報頭底下有三句格言：「優良的農業，清潔的思想，正確的生活。」他是一個有怪皮氣的農人。他永遠不倦地研究新的農事方法。並且還要告訴給讀者。他底聲譽日隆，立法會議派他充任議員，成爲老羅斯福時代的鄉村生活委員會底委員。他是一個正在成長中的國際主義者，這熱心的支持者中東的奧斯大。

亨利叔叔底最大的影響當然是他報紙上發表的最成功的「安息日教程」。

無疑的，成千萬的中西部人都還記得。這敘程每週發表在「華萊士漫人」上面，直到一九三八年。

一九一六年某天，還差一個月就滿八十歲的亨利叔叔，因患癆病而死。他底兒子，長時期的助手亨利地特威爾華萊士就擔任編輯。五年以後，他做了農業部部長。一九二四年，他五十八歲，在他創設了農業經濟局之後就死去了。

第三代的華萊士最近回憶道：「我和祖父是極接近的，比我底父親還更接近。我誕生的時候，父親剛滿廿二歲，當然在我年青的時候，父親的勸助就還有不少別的事情。是的，你也許要說我是從祖父那裏得來對神學，哲學和古典的東西有興趣的。報館離家大約一哩多路。（一九一〇年少年華萊士在「華萊士農人」底助理編輯。）中午，祖父常常和我步行回家吃飯。飯後，我常常要給他讀報。」

副總統常常從辦公室底抽屜裏拿出一本黑色的活葉筆記本，那上面記錄着二十年前的祖父。關於個人習慣，他底樣子這樣地寫着：「祖父喜歡打獵，釣魚。大部時間都做室外活動。這樣使他治好了神經病。（我從來不跟他一起去打獵。）」

老人底頭腦對於他底學子造成了極深的印象。「祖父底頭腦是自由的。他喜歡閱讀哲學，社會學的書籍，直到晚年也是喜讀新思潮。新學說。他並不是一個正統派的教師，但却不絕地努力把基督教理論運用在變遷的情況中。他相信變遷。他知道變遷是不可避免的。我還記得上次參觀以前的情形。祖父很擔心我們會極大戰爭。郵船歸西塔尼亞號被擊沉的那天，我正在鄉下騎車，馬上開回到曼英夫，報章正在高喊報紙上的標題呢！祖父非常不安。他要乘車到海邊去見威爾遜，想聽我們站在戰事圍外，他更害怕戰後的情景。」

副總統合上筆記本。他結論道：「祖父是一個偉大而堅強的人。他對於我的教養和思想有極大的影響。」

他底思想之根基——這些根基是深入在美國歷史和美國土壤裏面的。

「幾年以前，亨利（指副總統）把布萊恩彈性遊戲介紹給我，」他底好友高等法院推事傑克遜（Justice J. C. Jackson）回憶道：「我覺得它那彈了回來

的樣子，非常「靈」好玩，而這一點對我已經很够了。不過亨利不然，他開始關心他所能找到的關於布萊恩底歷史，以及在原始種族中使用這類遊戲的書籍，進而更研究氣體力，他更特別製作不同面不同曲線的布萊恩，測驗他對氣體力學的理論，他總要找到一件事物底究竟。」

兩人底學問底時候，亨利從波羅尼亞蒐集了數百顆穀子，試驗交種雜育。結果，他底名字進入了農業界，做出一種雜交的種子，使伊阿萊農民生產了向所未見那豐碩的穀子。

為了要探究生命問題，他底研究經過各種宗教。但，副總統可絕對否認曾結發注地愛好天文學或數學。為了要解釋傳傳對於天文學有興趣，他給紐約時報寫過一封信：「我對於月亮以及其他星球對氣候的可能影響是極有興趣的。各星球對於地球的角度是否會決定氣候，對於太陽的角度或距也會決定氣候。我尚未能確切地予以證實。」

他對於關係也頗有興趣，又熱心研究統計學，一九一三年，藉着德克電大學教師的協助，在自修級級分。

由於他對於關係底愛好，產生了他底哲學上的兩大要旨之一。這就是他底相信人與人以及國與國之間底互賴。這也是他相信國際主義的出發點。華萊士曾說底第二要旨是相信富饒的經濟論。這一點他已在一九四二年五月八日

「自由世界勝利底價值」的演說裏明白地宣示，世界上每一個人應該享受一夸特的牛奶。在副總統看來，廿世紀最大的事實，就是科學與技術第一次能够使世界有無虞匱乏之可能。給每個人長用的吃，足用的穿，和適於生活的居

處。

當然，這大火災就是要在地球上建立上帝底王國。

華萊士是實惠的，自由的，現實的——也是民主的——都極接近社會進化。他確信新世界的基本要義是和平，誠意，富饒的生產，物品的分配。怎樣實現這個新世界，在華萊士底頭腦裏似乎還沒有獲得解決。

在華萊士底部長任內，美國農場的現金收益增加了一倍，幾百萬畝的美國土地變成了沃壤。在迅速擴大美國穀物底國外市場方面，華萊士部長也變成了赫爾國務卿互助貿易協定計劃底堅決擁護人。

華萊士底隨意讀書的習慣好像是不實際的，但是，當他讀哥倫比亞大學博士論文「孔子經濟要義」的時候，他已曾在圖書館裏孜孜不倦，從這個來源中得出了這種觀念，就是在豐年的農場上儲存剩餘穀物的永遠正常的發倉計劃。現在戰爭的荒年來了，華萊士底先見之明證明了是聯合國得到上帝底恩賜。

一九三四年，在華萊士寫的「美國必須抉擇」一書中，他談到要在絕對的國家主義與絕對的國際主義之中有所抉擇。他說，如果美國選擇國家主義底道路，它就必須永遠不再耕種五千萬畝的沃土。這些土地大都是爲了在上次戰爭中供應歐洲方面異常的需要而開始耕種的。如果選擇國際主義，就必須減低關稅，讓價值幾千萬元的外國貨物每年都能輸入美國。華萊士底性格並不願意走極端，他提議的辦法是取乎中庸之道，放棄耕地二千五百萬畝，准許輸入五百萬元外國商品。他渴望實現全人類兄弟之邦，幾年前，他曾決定實際的，迅速的接近的辦法主要的就是四半球的善隣政策，他很快地開始學習西班牙語，以求回到此事。

民主黨底組織家不，他們怎樣在個人方面也很喜歡華萊士認爲這樣一個對政治不大關心的前共和黨黨員，直到一九三六年以前都不願意改變他底觀點，是沒有多大的政治用途的。在民主政黨底另一派人看來，華萊士又被看做一個

外國工人

德國境內的

今天德國境內百分之四十的勞工是奴役下的外國勞工。據現在所得最可靠的估計，德國境內工人總數爲二千九百萬人，外國工人總數在

一千二百萬左右。奴役的勞工包括二十一種國籍，並包括軍事俘虜在內。德國境內外國工人中最多的是下列三國人民，蘇聯、波蘭與法國。蘇聯工人爲數達二百五十萬，波蘭人一百萬，法國人九百多萬。此外同樣足以驚人的是由佔領區各地集中的猶太人達十萬，都被強迫在德波邊境的地礦裏工作。

德國目前雖有如此大量外國勞工，工人仍感缺乏，它迫切需要增加勞工一百萬人。軍火工業需要五十萬，農業方面需要三十萬，運輸方面需要十五萬，礦場方面至少需三萬。

德國雖然想竭力利用蘇聯俘虜，但蘇聯俘虜因受虐待而死亡者爲數極多。蘇聯軍民被俘者四百萬人，在俘虜營內現仍生存者已不過一百五十萬。蘇聯之盟並無紅十字會居間聯絡，所以蘇聯俘虜不能獲得中立國方面的照顧。作戰最初一年蘇聯俘虜軍民每天

死亡一萬五千人，一年以內減至每天六千，現在據說每天約有幾百。三三兩兩分佈在德國各處邊境工作的蘇聯俘虜，已被德國認爲可怕的「禍種」。

瓜加林的盟軍軍政府

尼米茲在馬紹爾羣島瓜加林島登陸以後，曾立刻組成盟軍軍政府，治理恢復後的民政。這種軍政府將在其他日本佔領的島嶼恢復時，也將建立類似的民政組織。所以瓜加林軍政府的措施是值得注意的。

尼米茲在瓜加林組成軍政府時，曾隨即公佈二十二條處死的戰時刑律，另外二十二條判罰金與監禁的刑律。同時建立軍事法庭，管理敵方財產，並要求當地居民繳出軍火子彈，與無線電收音機。

晚間戒嚴，並通告新政府，關於金融、匯兌與商務的規定。尼米茲宣佈「日本天皇的權力在瓜加林從此結束，人民的權益仍受尊重，」如果他認爲行使職權必要時，現有法律與習慣當照法改革。

尼米茲又宣佈日元二十元可換美金一元，兌換日元千元以上須得政府當局認可。瓜加林軍政府實際是出一位之加哥

左翼新政派的政治孤立者。

亨利華萊士所做的戰時工作，由於軍事秘密的關係是不能多說的。他以精明飽滿的精神充任經濟作戰局主席，柏金斯是執行人。把稀有的，重要的戰爭原料輸送到全世界各地，設法使這些東西不要進入敵手，指導海外有經驗的商人，讓他們告知軍人，最好在什麼地方丟下炸彈，擁有二千五百名職員的經濟作戰會議，正在創造這次戰爭中最動人的故事。由於在許多遙遠的國度裏組織必需物資生產，不可避免地就會在戰後世界公共工程底巨大系統中奠定基礎工作。

要作一個整潔的領袖，他還缺少一些辯才，他底卷帙浩繁的書籍，以及在社會活動中的論文和演說，都是匆促草成的。許多文章是代筆者所寫，他祇把意見和大綱告訴人家，有些人以為他底那些最成功的文章都是代筆者所寫。

但是辯才祇是很小的一部分，祇是不能在羣衆中煽起人類底心靈與幻想而已。

預言者華萊士是很有文化教養的，是很聰穎的，消息極爲靈通，對於反對方面的意見極能忍受，很有理智，極爲中庸，並且相信自己是上帝底代言人。

華萊士是會變遷的，他已經變遷了。在戰爭底壓力之下，他開始和長時的保留態度絕緣，也在公共密接的生活上發展起來。在他和他底祖父之間，這是極爲顯著的差異，偶然一兩個諷刺的字眼，現在也慢慢地，很容易地進入了他底談話之中。回憶起往事來，他甚至常常說起祖父所喜歡的笑話來。

一九四二年，副總統剛五十四歲。白宮的責任使他帶來了渾身的偉力。有一個朋友說：「華萊士現在正有最合適的職務呢！做爲一個政策底制定人，他是超羣的，但他並不是軍事方面的人才，他實際應該永遠做所創立的新型的副總統。」(譯自一九四二年十一月號美國幸福雜誌)

時民政官。

美國支持蒂托

美國「西雅圖時報」四月二十四日社論稱：

「大批美軍現在南斯拉夫支持解放軍，並配合蒂托元帥的戰略作戰。美國人士得知此項消息還是過去數週的事情。」

「由於南國作戰情勢美國的司令官都無法知道得詳盡，因此我們可以說這支美國部隊一定是受蒂托的指揮的。」

「所有盟國現在都已承認蒂托是南斯拉夫的最高統帥。美國的供應已經不斷接濟蒂托，還有大批供應品即將運往。」

「美國國內人民對於可敬而美軍聽他命令的人物已越感覺興。這位布魯茲(蒂托真名)曾在蘇聯紅軍服役好幾年，一九二八年返回祖國南斯拉夫。當希特勒侵略鄰國有如狼入羊羣時，他開始了地下工作，組織了各種團體，職工會，許多會員轉變爲游擊隊，並替他們的領袖取了「蒂托」的雅號——他就從此以蒂托出名。」

芬蘭的疑慮

據華盛頓權威觀察家分析芬蘭所以

不能接受蘇聯的和平條件的原因有下列幾點：

一、芬蘭恐懼從此就斷絕了德國方面糧食與燃料的接濟。

二、芬蘭國土將淪爲蘇德兩軍的戰場，因爲德國決不甘願放棄芬蘭，特別是由於芬蘭的資源對於德國十分重要。

三、最重要的一點，芬蘭恐怕蘇軍一進入芬蘭，就從此把芬蘭永久佔領。

按芬蘭第三種對蘇聯的疑慮，開始於芬蘭還是沙俄的一部分的時候。這種疑慮，後來也就成爲獨立的芬蘭的外交政策中心。它在抵制沙皇統治與蘇聯影響時，它一向乞求德國的協助。

據美國「新聞週刊」報告，一部分在美芬籍人士迫切要求美軍佔領芬蘭，使芬蘭退出戰爭。

「被解放的」義大利

義·薩爾維米尼著

朱得光譯

原文載一月一日民族週刊。作者 Gaetano Salvemini 是義大利的歷史家，他曾志羅馬，比薩，和佛羅倫斯作歷史教授，因反對法西斯主義被捕，一九二五年他離開義大利到了倫敦，他是個著名的反法西斯主義者。他的著作很多，一九二八年用英文寫了「義大利的法西斯獨裁」一書，他現在已經六十九歲。

(譯者)

墨索里尼是義大利「被佔領區」裏納粹的橡皮圖章，義大利國王愛琴處限是義大利「解放區」裏盎格魯薩克遜的橡皮圖章，去年十月十二日紐約時報記者說：「愛琴處限是國王，然而他的寶座後邊的權力是盟軍代表團。現時一切事物雖在發展之中，但在寶座之後仍是愛琴處限再在羅馬作國王。」盟軍代表團經由阿爾及爾執行倫敦和華盛頓發出的命令。紐約時報駐阿爾及爾記者去年十二月二十八日拍出電報「盟軍只要讓愛琴處限作一天國王，愛琴處限就要發誓擁護王位一天。但最後的決定在華盛頓和倫敦，不在義大利的盟軍當局或這兒(阿爾及爾)的當局。」倘若我們把這個基本事實記在心裏，我們就能瞭解在義大利發展着的事件了。

去年十一月巴多格里奧還想和那不勒斯民族解放委員會成立若干妥協時候，他作了如下的約言：「我的意思來說，我們一旦到達羅馬，我高興把我的沉重的負擔解脫。」但是委員會堅決要求國王和他的兒子引退，於是把妥協的可能打破了。十二月五日巴多格里奧改變了他的計劃，他告訴合衆社說只有「把所有的納粹從義大利最後一寸領土趕出

去」的時候他才辭職。我想起一千年前有個星相家向埃及國王預言說他須找出一個害死的羔羊，否則他是要死的。所以快到納粹從義大利最後一寸領土被趕出去的那天，構成盟軍指揮之下的志願部隊的義大利士兵和軍官就被解散了，於是義大利的解放戰爭彷彿是在愛琴處限的擁護，不是在別人的擁護之下進行的。義大利國家紅白綠的徽幟消逝了，只有王室的徽幟繼續存在，士兵制服「在胸袋上佩帶薩伏亞王室的十字架」，「一切的車輛也都畫着愛琴處限王室的十字徽幟。」

十二月，九月八日的「無條件投降」之後三個月，義大利部隊第一次被用來進攻德軍的防線，他們大多陣亡了。紐約前鋒雜誌報報道「那種勇於動人的進攻結果一定是大多數人的犧牲。」國王許要許多的人爲了顯示他的威望而死，他得到了他們，一九四三年九月八日以前義大利人還須爲希特勒和墨索里尼的盟軍作戰。現在他們必須爲國王和巴多格里奧與德國人作戰了。他們似乎永遠得不到允許爲屬於他們自己的義大利而戰。

十二月五日巴多格里奧宣布到了軍事行動結果時

候，「全國國民不可不決定」立憲問題的最後的解決，但是只可「參加」解決，「政府應建立一個兩院制的立憲大會表現人民對於他們所需要的政體的意見。」所以「立憲大會不由人民選舉。」它要政府建立，而且包括「兩院」——參院和衆院。所有的參議員，除去一些衰老的個人而外，都是國王按照墨索里尼的名單任命的，參議員的人數可以由國王頒令無限制地增加，至於衆院，巴多格里奧爲了小心沒有加以描述，關於這件事像關於其他一切的事一樣。國王和巴多格里奧「這兒竟味着寶座後邊的，阿爾及爾，倫敦和華盛頓的權力」都有最後的決定權。

美英當局似乎很關心南義大利農民的政治意見，紐約時報駐阿爾及爾記者在十二月廿八日告訴我們說「南義大利農民和更工業化的北義大利及中義大利工人相反。他們對於國王愛琴處限的呼籲比起同盟世界中許多國家的人民似乎更爲激動，這種情緒是不能完全被忽視。」倘若南義大利農民想成爲他們用血汗開闢出來的土地的主人，他們的要求就要擾亂威靈頓公爵的心坎的平靜。威靈頓公爵在西西里的布蘭登有廣大的田莊，他又是西西里盟軍軍政府裏的一個高級官員，所以，農民的心情要被忽視，堅決不和王室合作的北義大利及中義大利工人的心情也要不被考慮。所考慮的唯一心情，就是所謂南義大利農民對於國王的情緒——可是我們不知道這種情緒是怎樣的測驗出來的。

十二月五日巴多格里奧與盟軍義大利人談在德軍被趕走之前，「政治必須遲到後邊，」他完全同意那不勒斯一區美國軍事行政長官休姆士校(Edmund Hume)的意見，休姆士告訴那不勒斯民族解放委員會的委員說，「戰爭萬不可間斷義大利的作戰努

力。L 盟軍軍政府的英國首腦力山大將軍重覆地說，「不要政治，不要政治。」

一個新黨所謂「藍黨」在義大利「解放區」裏成立了，這個「藍黨」支持王室，是由「貴族和高級海陸軍官構成的。L 這個運動的起源是有新的，一九一一年有個國家主義黨在義大利成立了它的分子是保皇主義者、軍閥、貴族、反議會政治者、保德貿易主義者。它曾成政府與教會聯盟，它是海陸軍參謀部和大工商業的政黨，從一九二〇年到一九二二年，它雖然沒有加入法西斯主義運動，但是它贊成法西斯主義運動，法西斯蒂穿墨衫，國家主義黨人穿藍衫。一九二三年這兩個政黨合併了，一九二三年以後墨索里尼的內政與外交跟國家主義黨原來的綱領差不多，現在由於各種的災禍與失敗，法西斯黨的信譽已完全掃地，舊國家主義黨便在盟軍軍政府的卵翼之下改名為藍黨而復活了。

倘若我們相信那不勒斯人民的話，警察和軍人就是一個行動的代表，十一月廿九日紐約時報報道說，大多數這種運動的標語是義大利陸軍警察——有時穿著便服——奉軍事常局的命令貼上的——有個共產黨領袖說他看見一個青年正在貼標語，他就跟他爭辯。立刻有四個個人走來了——有一個穿著軍服——恫嚇他倘若不立刻走開，就開槍打他。

這行動似乎不該認為是妨礙作戰努力的「政爭」；海陸軍官過激不和他們「同流」的報館的功勞或者毆打及殺害出名的反法西斯蒂並標舉他們房子的欄柵也不該認為是妨礙作戰努力的「政爭」。唯一「玩」政治和從事似乎妨礙作戰努力的「政爭」的人們，是那整不整吞巴黎里奧和盟軍軍政府政策的人們，這就是去年十二月警察破壞那不勒斯

大學學生集會的原因，「警察向三百學生的頭上的上空開槍，學生把石頭拋擊警察……武裝衛兵駐在學校的周圍。L 盟軍軍政府經過一番調查之後宣布「這種行動可能不利於那不勒斯大學」校長與莫德奧，盟軍軍政府公安科官員曾三次警告他妨止他的大學裏的政治活動，但是他都忽略了。L 報道這個消息的美聯社說這個大學的學生又將在十二月十八日開會，但是警官說：「倘若不經許可舉行集會，警察將用更有力的方式破壞集會。L 警察是在兩個未被盟軍撤職的法西斯蒂任命的官吏指揮之下，L 這是不難明瞭的。

又據美聯社的報道說，法西斯主義正在南義大利恢復勢力。

義大利人把義大利目前趨勢的大部分責任放在佔有當局身上，許多人說英國爲了王朝的原因決心拯救薩伏亞王室，美國目下贊成某種法西斯主義繼續存在作爲防範共產主義的堡壘，義大利的民主主義者也認爲在盟軍佔領之下人民自由的缺乏阻礙着代議政治的自然發展，因爲沒有公共集會或裁決把各方面的意見傳達給民衆。

學生集會沒有在十二月十八日舉行，但是在「最後一黨那時」得到了在十九日舉行民衆大會的許可五千人要求國王立時退位。十二月廿日紐約時報報道：「就最格的意義說，大會的聲調是保皇主義的。大多數人甚而不必攝政團。L 盟軍軍政府判斷對於這個政治性的大會處理得「不機械」。據十二月二十三日的紐約前鋒論壇報說，因此軍政府不許可整個義大利解放區民族解放委員會的代表開會。

幸而「寶座後邊的權力」具有一種卓越的幽默感，最近的消息說，西西里，撒丁，和義島大半年

的一個大的部分將由義大利國王的人統治。但是擬把行政託給「對盟軍的同情有善意的信心的人們」。此外，盟軍代表團「要受到指示進行莫斯科宣言中關於義大利的聲明，盟國在莫斯科宣言中說，必須摧毀法西斯主義，並且給義大利人建立一個具有出版自由信仰自由集會自由的民主政治的議會。L 但在十二月十九日美聯社從阿爾及爾發出消息——據休羅上校說「義大利盟軍軍政府的任務不是粉碎法西斯主義，不是擊敗德國。L 那麼莫斯科會議宣布「法西斯及其一切惡劣的影響與形式必須完全予以摧毀」是說新玩了。

義大利盟軍軍政府的任務不只是擊敗德國，而且是在義大利儘可能地多多保存法西斯主義。

威爾基·克·劉尊棋譯

天下一家

中國抗戰以來最暢銷的書
初二兩版銷達五萬冊以上

三版出書 歡迎批購
每本定價六十元

中外出版社發行

尼古拉瓦圖丁，一九零一年十二月十六日生於庫爾斯克州瓦盧基區一個俄羅斯農民的家中。瓦圖丁全家二十六個人，都在一塊公地農場上工作。十歲的時候，尼古拉也開始和他們一同做工了。

一九二〇年四月間，瓦圖丁被選拔到紅軍裏去，他的軍事生涯歷二十四年之久，開始的時候在哈爾科夫當第三後備營中的士兵。後來他就擢昇為下級指揮官，一九二二年以公隊長階級在波爾塔瓦步兵學校中畢業。在一九二〇年和一九三七年的期間，瓦圖丁從步兵學校，基輔高級軍事學校，夫隆茲軍事學院，該學院作戰科，以及紅軍總參謀部學院先後畢業。

在偉大愛國戰爭以前，瓦圖丁就一再參加對蘇維埃國家的敵人進行的戰鬥。他以士兵的資格，在盧干斯克和斯達羅格爾斯克參與對屬赫羅匪匪進行的戰役，後來又奉派去鐵道波爾塔瓦州中的柏倫基設廠。在那兒，在波爾塔瓦州中，他又一再對馬赫諾匪區的殘害作戰。

瓦圖丁使他的軍役和他一九二二年二月間加入的蘇聯共產黨隊伍中的積極工作始能配合在一起。在偉大愛國戰爭的日子裏，他對軍隊領導的才能，豐富的經驗，和淵博的智識，已極其輝煌地顯示出來了。

他歷任若干步兵部隊的指揮官，師部參謀長，基輔特別軍區副參謀長，總參謀部作戰廳廳長，總參謀部首席副參謀長；在戰爭期間歷任前線總參謀長，和若干戰線軍隊司令等要職。

佛羅內茲的英勇保衛戰，是和瓦圖丁的英名聯繫在一起的。以西南戰線軍隊司令的資格，一九四二年十一月十九日，他在史達林格勒西北實行輝煌地突破德軍防線，指揮從塞拉非摩維支——克列茲卡雅區進軍的旺盛攻勢。十一月二十三，在卡拉奇——克里佛諾茲卡雅區，瓦圖丁的軍隊和史達林格勒被敵的軍隊會師，把史達林格勒德軍兵團四周的包圍圈合閉起來了。還不到一個月，在一九四二年十二月十六日，瓦圖丁的軍隊在頓河中游與塞特姆夫卡區又實行突破德軍防線。從這個區域發

蘇·真理報載：

蘇聯名將瓦圖丁

派若全譯

動攻勢，到了一九四三年二月中旬，西南戰線軍隊就已奮戰推進到聶伯河附近新莫斯科夫斯克區，把頓河流域，頓內次盆地一部份，以及哈爾科夫州的一部分，相繼從德寇鐵蹄下解放出來了。一九四三年七月間，以佛羅內茲戰線軍隊司令的資格，瓦圖丁擊退希特勒匪徒從南方向摩爾斯克的瘋狂猛攻，把德軍這次總攻勢打退以後，他更率領他自己的軍隊走進攻勢，就這樣子輝煌地實現了最高統帥史達林的計劃。比爾哥羅德，哈爾科夫，阿赫提爾卡，

蘇密，萊柏丁，波果杜霍夫，洛赫維奈，皮雷雅丁，魯布尼，密爾哥羅德，羅摩坦，柏雷雅拉夫赫美爾尼茨基諾城的解放，以及蘇軍在聶伯河畔的突然出現，在基輔以南，強渡聶伯河的英勇戰役，都和陸軍大將瓦圖丁的英名密切地聯繫在一起。

一九四三年十一月六日，瓦圖丁率領的烏克蘭第一戰線軍隊，把烏克蘭首都基輔從侵略者鐵蹄下解放出來了，基輔解放以後，最高統帥的手令中一再提起瓦圖丁的英名。因為科羅斯丁，奧夫魯奇，什托密爾，諾佛格勒佛爾斯基，柏拉雅樂爾科夫，柏爾第徹爾，羅夫諾諸城的解放，莫斯科會代表團團，先後向烏克蘭第一戰線軍隊致敬。蘇聯政府感佩他的卓越貢獻，有好幾次以最崇高的勳章授予瓦圖丁，如：紅旗勳章，列甯勳章，一等蘇瓦羅夫勳章，一等庫圖左夫勳章。

剛勇的史達林門徒，最有天才的青年軍隊領袖之一，布爾塞維克黨忠實的兒子，最優秀的紅軍司令官之一，陸軍大將尼古拉瓦圖丁，不僅蘇維埃人民都極知道他的，而且他的威名已遠播國外了。所有對於使深惡痛絕的希特勒法西斯主義叛滅的事業表示關心的一切人士，都知道瓦圖丁，都熱愛瓦圖丁。對於他的記憶，必將永遠活在全體蘇維埃人民的心中。

附記：蘇聯名將瓦圖丁已於四月十四日（十五）之夜逝世，十七日落葬於蘇聯墓地，蘇聯全國對此將是殞落，都極表哀痛。本文譯自四月十七日莫斯科真理報。

瑞典駐德公使 柯倫泰夫人

蘇聯派駐瑞典公使柯倫泰夫人這位出色的人物又出現在世界舞台底光明燈下。駐在瑞典首都的一百多名新聞記者都在緊跟着它底每一行動，因為它是在戰爭臨底路上佔據着一個重要的位置，在那裏德國和蘇聯外交人員都能够遇到。

任何人第一次看見柯倫泰夫人，而不知道這人是誰，一定會瞎說她是一個偉大的女演員。在面貌和態度上，真的會使人想起法國最著名的女演員薩拉本哈志 (Sarra Bernhardt, 生於一八四四年，卒於一九一三年譯者) 來。

雖然在長期的病痛中初告痊愈，還要使它束縛在一種病人用的車椅中，到四月間就要滿七十四歲的柯倫泰夫人還沒有失去她底心智的機警和個人的風采。要描寫這位沙皇時代將軍底女兒，從瑞士的貴族婦女底寄宿學校裏養育成人，又在一個時期的流亡，在英美兩國到處站在肥箱上演講，以後，就獲得了革命的聲譽，我們就必須從爲一個女外交家底寫成文字的印象中得到材料，她是美國派駐挪威的公使哈里曼夫人 (Mrs. E. T. Sherman)，任明是從一九三七年直到德軍佔領挪威。在同時代中，哈里曼夫人在奧斯陸發現柯倫泰夫人是莊嚴的，正直的，聰明的，她是一個著有聲譽的養育兒童的權威，又是一個成就斐然的舞蹈家，並且還是一個世界上著名內語言學家。

一個概略式的傳記素描，不能表現出像柯倫泰夫人這樣的經歷。一九一七年，擔任第一屆蘇維埃政府裏的職務，做了五年社會事業人民委員會主席，

歐洲會重新唱歌

斯羅甫斯基 (N. Stromsky) 著
陸 瑤 譯

在歐洲存在着磨滅永遠不能破壞的地下的政治與心理的基礎。在挪威無礙地存在着音樂的基礎。在目前壓迫之下，有什麼新歌可以產生？會有一個新的馬賽曲來號召人民投軍嗎？悲多茂底第五交響樂的輕快的旋律證明是這樣有力的勝利的記號：V。

歐洲會重新唱歌

戰後，歐洲的前線消滅了的時候，一句成語可以決定某個公民底種族和民族的背景。唱幾首特別的，能表示出爭奪某些地區時的特色，記錄在奮鬥中的各個人的反應。一個人可能忘記他底第一種語言，他底故鄉的景色，但他永遠不會忘記他在兒童時代唱的歌，而且在有了最初印象的許多年以後，又會重現當時的意識形態。對於自己熟悉的語言，可能裝做不懂，但沒有一個人能在聽到母親常唱的催眠歌的時候，抑制着毫不動容的。人民底民族和文化的背景就可以這樣毫無疑問的被確定。

歐洲現在沒有唱歌，在許多被德國人佔領的地方，唱歌是不可能的，因為所有的會議都禁止。有唱歌的城市被認爲可疑的，因為德國人回想起他們自己在他們要佔領的城市中的老原的技巧；常常是少數的幾個德國人組織一個歌詠團，做爲一個軍事單位的集合的掩飾。

在歐洲佔領區中，德國統治者完全制止人民唱歌。宣傳部常常爲了政治的原因提倡某一種歌。因

此，在德國的統治之下，法國無緣廣播以古老法國氣味的「瑪利包拉離開戰爭」來開始（這歌與「他是快樂的好人」同調）。這個番意是假裝消的，因爲瑪利包拉公使（在這個歌裏用一個別號瑪希拉支提到的）是邱吉爾底祖先。德國人和他們底法國伙件們顯然希望把這個歌來代替馬賽曲，以燃起久已忘却的戰爭中的反英的火焰。

在他們自己的國家裏，納粹建立一個音樂的「秘密警察」，有聲所謂帝國音樂協會的形式，管理所有關於音樂的事情。在德國爲各階層所喜歡的一首歌是「L'Espoir」，一百年前一個德國音樂家，叫做希支爾寫的，海涅作詞。但是海涅在禁律上是非亞利安人。帝國音樂協會決定，若是在這首歌上加註「作者不明」就可以允許它流傳出去。

利赫底「風流寡婦」是希特勒最喜歡的歌劇。然而這個歌劇的原稿是兩個非亞利安人寫的。但這件事不能阻擋納粹。他們說這原稿是這樣地完全德國式的，它不可能是非德國人寫的。非亞利安人的作者爾果，一定是把他們底名字放在這個歌劇的曲子上面，而這個曲子却是一個被他們利用的不

直和地出使博威、墨西哥、和瑞典。

現在，她雖然已年老了，她底聲譽還是她底年輪之半那樣婦人底清新所堅定。她常常喜歡談起早年在俄國各地旅行，向女工進行宣傳，以及長期流亡在紐約倫敦時代站在肥惠補士的講壇。她曾經有幾次，在倫敦演說，以比較戰事的宣傳員更大的熱誠和更少的成說，對少數九個人大發演講。

現在，柯倫泰夫人底辦公時間是加早了。最近她昇格到大使的地位，從前曾經得到蘇聯最高的列寧勳章。蘇聯工人底紅色證章。(譯自二月廿七日紐約時報星期週刊，作者為 George Arnold.)

斯 德 哥 爾 摩

瑞典京城斯德哥爾摩有一座富麗堂皇的大光明飯店，緊靠著德國公使館，它可以俯瞰那拉油池和瑞典皇宮。它是一座灰白石地砌成的六層樓大廈，平時裏是遊人們一個很好的休息所，可是在戰時却成了敵機其他任何一個都市都不如的國際

防禦的與神經的控制中心。

斯德哥爾摩市現在有從十七個國家來的大約一百名外國記者。平時在瑞典的外國記者最多不會超過一打，今天這裏却充斥著消息的人，宣傳機關，以及可以徵任何價向任何國家任何人販賣情報的「通訊社」。各國的報紙在這裏都有很好的主顧。倫敦泰晤士報、被德國記者們急切地翻譯著，而英美記者對「人民觀察報」(「國社黨機關報」)的情形也完全一樣。

這裏一百名左右的外國記者差不多有一半屬於軸心方面，另一半是聯合國和中立國的。德國那個最

知名的德國人寫的。以這樣的含意，「風流寡婦」在德國准許上演。

納粹給德國民間文學的贈品是國社黨黨歌，一支很通俗的進行曲，作者是一個前鋒隊隊員在一九三〇年被殺於一次街頭的鬥爭之中。這支歌現在成爲納粹德國的第二國歌，僅次於「德意志高於一切」。另一首在第二次世界大戰中流行的歌「猶太人怎樣反對英國」現在在德國漸漸不見了，因爲它底歌詞是這樣的諷刺性的。當德國兵士在荷蘭佔領區中唱「猶太人怎樣反對英國」的時候，孩子們總跟在他們後面，在路政音樂中間的間歇中插入同聲的「格羅格格」。

納粹了解愛國歌曲的強大的力量，這可以從他們早在俄國戰爭的戰略中有出來：那時紅軍正在退却，他們用有力的廣播發出我國民歌，引誘俄國人到底邊來，當然這個引誘並沒有成功。在戰爭的第一個冬天，法國走到窮境的時候，德國人把一支流行的巴黎歌曲打發法國軍隊使他們渡過萊茵河，希望這樣可以傷害到法國士兵的士氣。

民歌的來源是什麼呢？產生民間文學的集體創作力量的性質是怎樣的呢？一支民歌底胚胎可以開始在華爾茲歌的時候，或者在工作歌的時候。於是就有一個天才的人民歌歌便通過集體產生的歌有正確的高低音調和完整的形式，建立了一個口傳的稿本，最後，一個音樂家把這個歌配上樂譜。

最純粹的口傳歌在鄉村中被老人和女人們唱著，與城市居民所唱的相去很遠，在世界上任何地方都是這樣的。因卡民族(住在秘魯的民族之稱——譯者)底樂曲的最完整的例子「讚美太陽」被祕魯民間文學收集者羅布遜斯從一個一百十七歲

的印第安人口中記錄下來。從前的教育常常破壞歌唱民歌的感情。有學者風度的，幽默的英國總理家卡爾頓斯司講到一個卡羅萊斯州的女孩子的故事，她賦有異常的唱歌天才，專唱南方歌謠。她底天才如此令人感動，社會決定送她到巴黎去受發聲訓練，當她回到北卡羅萊斯州的時候，她底聲譽表現出顯著的進步，但是她不能再以同樣的單純來唱她底本地的小調了；「民間文學被教育得同化了。」

有許多已經成爲民歌的作者完全確定了，這些的是這些簡單歌曲的作者大多數都是沒有什麼音樂訓練的人，是同時的而不是職業的作曲家。斯哥芬爾司雖具有非常創造英國民歌的才能，然而他沒有受到什麼初步的教育。丹恩曼特特在一八五九年作成不朽的「狄克西」(Dixie)。美國南部諸州之意，在南北戰爭時爲青年之戰歌(譯者)，他是一個非職業的音樂家。

波蘭顯的契夫爾斯夫婦夫人在一八八八年四月十四日作成有名的催眠曲「搖搖孩子睡吧」，那時她只有十七歲。小調「祝你生日快樂」來自派雷和希爾斯「幼稚園唱歌故事」中，在一八九三年得到版權。

民歌是民族音樂的基礎。作曲家可以選擇一支民歌做爲主調來寫奏鳴樂或是交響樂，或者他可以把他自己的樂曲寫成民歌的形式。柴爾夫基用一個民間小調「一枝樺樹立在田中」做爲他底第四交響樂的最後一節底主調。費多汝爲誰也納的俄國大使寫「拉索莫夫斯基」四部台奏曲時用普勒支所收集的好幾首俄國調子做主調。

大的記者團體有二十八個「通訊員」。

所有的活動都集中在大光明飯店，因為那裏連有瑞典外交部的新聞記者室，國機全部已由英美兩國記者分租。敵對國家的記者們打招呼的時候，方式不等，從點頭一直到滑稽的說法「喂，敵人！」

這地方可真是五光十色，什麼樣的人物都有。記者們中間對着廣播電幕上的英國記者而帶着一副令人討厭的假笑的日本記者渡邊，也有使瑞典與高貴人士寵愛的倫敦每日電聞報併歲的記者愛爾蘭人戈爾等。

記者們中間有兩位，倫敦每日郵報的雷溫斯和德國海牙社的林德曼，都能以表演艾登的交響樂娛樂他們的水國同業。

德國和日本的記者都稱得他們公使館的津貼，可是他們真不知道英文播雜的第三特爾（倫敦每日快報記者）等人那樣受歡迎，第伯特爾在記者量裏可以說一妻妻子轉到另一張桌子，滔滔不絕，講不完的新聞故事。

德籍的記者們就是塔斯社的巴夫洛夫和柯索爾人，也是非常好客的。說起來蘇聯記者們真是最禮遇爾康最多產的作家，他們平均一天要打九千字的稿件到莫斯科去。

六位美國記者中混首的兩位是美聯社的向基（三十三歲）和合衆社的佛萊斯契爾（二十八歲），他們兩人都在柏林工作，在到斯德哥爾摩以前曾在德國巴特維斯地方交過五個月的監禁。另外有兩個報紙的記者，一個是紐約前鋒論壇報的史丹生斯，另一個是紐約時報的亞爾遜。有一位廣播記者是全美國廣播公司的安特遜，此外最新到來是向基的助手柯爾本（原載一九四三年八月廿日美國新聞週報，不詳作者。）

美國作曲家羅文詩利所寫了一支民歌交響樂，採用美國西部的許多牧童歌謠。他也是一支序樂「常約隨軍回來的時候」的作者，這是由內戰時期中一著名名的歌改寫成的交響樂。希伯利亞斯此樂曲深深受愛美國民間文學的感染，每每他很少用從故鄉的民歌裏來的句子。偉大的匈牙利人，現在住在美國的巴托克，即使在他底多羅維的交響中也要用他底故鄉德瓦斯菲尼亞的民歌。佛恩威廉在他底「諸福短曲」中利用了他在諸福克（美國維吉尼亞州的一個城市——譯者）搜集的曲子，他那時是以英國民歌團中的一分子到那裏的。

蕭邦從時有白波蘭曲調寫出極完美的創作，德佛拉克和斯麥司司是偉大的波希米亞民歌介紹者。同時代中捷克作曲家馬丁維，現在住在美國，作了一支動人的交響樂贈給受害的里道斯村，這支交響就以這個寫名。

法國作曲家丁迪是「法國山歌交響樂」的音樂的作者的。義大利音樂中的民歌的傾向可以由克斯的作，瑪利皮羅和他們底學生底「交響曲中感覺到。

城市生活產生出它自己的民歌形式，如像街頭小販叫賣聲。法國歌劇作家格林佛爾在他底歌劇「路易士」的最後一幕中採用了這些街頭的叫賣。對於這些巴黎推車人的唱歌的回憶是多麼諷刺，多麼懷鄉，從前是菜蔬和水菓的詩人的男人女人們現在沉

默了，菜蔬們自己也不見了。

歐洲民歌的寶庫是吸取不盡的。有快樂的歌，也有充滿了憂鬱的歌。有長音階的快速，有短音階的慢速的。有在古老的形式下產生的古舊的歌，也有最近產生的，閃爍着民間的生氣。有些歌發源於巴爾幹民族音樂，帶着東方的輕快的調子，還有受過極度苦痛的人民唱的歌，猶太人底歌。還有吉普西人的歡快的歌，這些歌現在還能在東面歐他們常常往的庫地方聽到嗎？德國人還沒有宣布他們底判定：吉普西音樂適合於被征服的民族。

在歐洲存在着納粹永遠不能破壞的地下政治與心理的基礎。在那裏無疑也存在着音樂的基礎。在目前野蠻迫之下，有什麼新歌可以產生？會有一個新的馬賽曲來號召人民投票嗎？悲多汝底第五交響樂的輕擊的旋律證明是這樣有力的勝利的記號：納粹認出了這個，甚至要想把這個記號偷過來給他們自己用。

一個法國國王當在宮外的羣衆大聲唱着革命的歌的時候說道：「我不怕我底同胞所唱的歌。」納粹比這位舊式的國王更可惡。他們張着耳朵注意地聽着歐洲唱歌。他們不喜歡的歌他們就下令禁止。但這不會長久的！歐洲會重新歌唱。（原載一月廿二日美國基督教科學箴言報。）

海外文報

今年二月美國出版了兩本比較重要的關於日本的書。一本是「日本文化的歷史」對日本的傳統，習俗與信仰等有仔細剖析，可作參考也可作教大，對了解日本及其人民極有補助。還有一本是「日本——一個地理的觀察」，美國地理學社出版的書籍。「遠東觀察」雜誌評謂「這是最近幾年來所出版研究日本的書籍中最有用的一本」。書內對日本人口，經濟等都有深刻而週到的敘述，附有地圖七張，圖表許多張。

名記者亞朋利著有不少關於遠東問題的書籍，最近又寫了一冊「我一九二六年至一九四一年間。在中國的生活」亞朋利於中國北伐時到來中國，曾親見與聽見遠達十多年中中國的大事。據說他寫作這本書有一個目的，就是完整地介紹中國統一的經過以及日本進步的侵略。關於日本對華的陰謀活動它報告的十分詳盡，它不像許多別的书都注意的寫要人訪問記，却注意中國這一個國家整個的變化。

另外還有一本關於中國的書本也是最近美國紐約書市的出品，是太平洋

學會聯合救濟中國難民會而發賣的一本小書，書名叫「讓我們來試學中文」，漢英面只介紹了卅五個中國字

太平洋學會美國分會最近出版兩本關於東南亞的書，一本叫「東南亞的人民」另一本是「東南亞的將來」

所謂東南亞的範圍包括緬甸，泰國，越南，交馬馬來，與荷印。這裏的人民有一萬五千萬，地區正好是蒙巴頓將軍部馬攻打的緬甸阿拉甘起，到麥克阿瑟部隊推進中的新幾內亞為止。

由於人們對於戰事的迫切需要了，美國曾出版許多關於第二次世界大戰回顧的書，其中有一本書已受書評界注意，書名屬「戰爭史」，書的內容並不如書名那麼嚴肅，作者維道爾夫摩特並非軍事專家，他寫這本書僅致力於編撰人們所應該知道的一些大戰故事，戰事由德國吞併奧國起，對戰時日本，蘇聯與美國均有一章單獨敘述。

起，對戰時日本，蘇聯與美國均有一章單獨敘述。

聯合畫報

全國風行

獨一無二

發行人：司徒華 (刊週) 主編：針宗倫

第七十八期要目 五月五日出版

重要內容：
無線電偵察。
各國時事新聞照片。
漫畫，木刻，地圖。
世界各國通專電，通訊。
文藝性，趣味性之小品，零訊。
柏林的死亡
游機轟炸柏林
轟炸機下的夏令呢克大運動場
莫斯科慶祝大捷
中美空軍混合大隊剪影
湘漢義賣大會誌慶
德軍舉行寫真
東南亞區將領晤談
美副總統華萊士將訪華
大學校長進工廠
英將領的光榮
華萊士小傳
校長進工廠記
行軍(木刻)
林中(木刻)

定價：
每份 零售八元
三月 一百二十元
半年 二百四十元
全年 四百八十元
郵寄費在內
掛號每期另加三元

聯合畫報社
地址：重慶保安路二二一號
電話：二二二一
一九四七(自動)
電話掛號：三九七三(重慶)

歡迎
指導
投稿
批訂
批銷
!!!

總經理：聯合出版社

全國各大書店均有代售

編後記

二卷末二期上，記者曾經報告各位讀者，我們打算在這一週年的時期，停出一期本報，現在轉瞬已到了三卷一期（即五十三期）出版的時候了。在這裏還有兩點要向讀者聲明：第一，關於「世界大事記」一類專寫查閱便利而後的文章，我們決定暫在每月的數末一期登載，即從五月開始。第二，「海外文訊」擴大變為「中外文訊」，有一稿件即實行，希望原提議的各位讀者以及各文化團體諸人多多賜寄「書籍出版」、「科學發明」、「學術演講」、「戲劇公演」、「影片製映」、「音樂演奏」、「美術展覽」等等稿件，並豐富越好。稿請寄「重慶上清寺美專校街一〇六號」中外出版社內文匯編輯部收。稿請寄「重慶上清寺美專校街一〇六號」他的背後。

關於義大利的文字登載已經不少了，現在正是它的一個重要轉捩點了。一「法西斯主義的清算過程與民主主義的建設過程」。本報特委地專輯了，一「義大利在批發中」，並選譯了一篇本年年初民族週刊登載的「義大利的義大利」以資參考。

許多位讀者提議本報應多介紹人物，本期總算相當做到了：除了華衣士傳以外，還介紹了一位最近殉國的蘇聯名將瓦爾丁，又介紹了一位蘇聯駐瑞典女大使利倫森夫人。此外，「斯德哥爾摩記者羣」是入地夾寫，與「歐洲會重新歌唱」同篇不可多得的好小品文字。

啓事

近接訂戶來函，時有不能收到本報情事。此係郵局延誤或遺失所致，本報極為歉然。現已與郵局交涉，深盼能有所改進。凡訂戶未能收到本報，請即來函說明，本報當立即補奉。

本報訂價

每份零售：熟料紙本八元
訂閱半年：熟料紙本四十八元
訂閱全年：熟料紙本九十六元
須掛號，每月另加三元，郵費在內。
訂閱，暫不派收全年訂戶。學生軍人
訂閱，九折優待。

- 文廟街航空發售處
- 三多路普三號文光書店
- 陝西街五十年代社辦事處
- 曹家巷五十年代社辦事處
- 重慶美專校街一〇六號

廣 大 藥 房

售經 購郵 批發 配方

馳名良藥

醫療器械

衛生材料

化工原料

玻璃儀器

日夜配方

重慶民族路一六一號 電報掛號三三九九號

成都走馬街七六號 電報掛號五〇〇五號

西安西關正街公字二號 電報掛號一一三九號

中原大戰聲中

不可不讀之參考書

北 國 行

魯 莽 著 重慶黃家巷日文風書店出版
每册實價十九元

購 物 須 知

購買物品，須至確實可靠之商店，方不致上當。所謂確實可靠，即：(一)信用厚(二)規模大(三)歷史久(四)資本著(五)主管人有相當聲望(六)經銷各貨均名廠出品(七)定價標準(八)服務週到……。

西川企業公司 適符上列各條，故至該公司購買日用百貨，定使君放心而滿意也！

營業部：民族路白蓮池口

居里女士著

朱葆光譯

戰地行

Journey Among The Warriors

現已出版 定價五十元

「天下一家」的作者威爾基說：「居里女士的『戰地行』一書，是人人應讀的全世界的社會變化與政治運動的報告。」

保加利亞記者
巴介甫著

陳翰伯
朱葆光 合譯

Escape From The Balkans

印刷中 五月中出版

巴爾幹是充滿了憤怒的巴爾幹。巴爾幹是這次大戰以後新世界誕生的起點。這本書裏面的故事，會讓你喘不過氣來，會讓你含有歉情的淚水，而幸地期待著光明終有一天會普照巴爾幹。

中 外 出 版 社 發 行