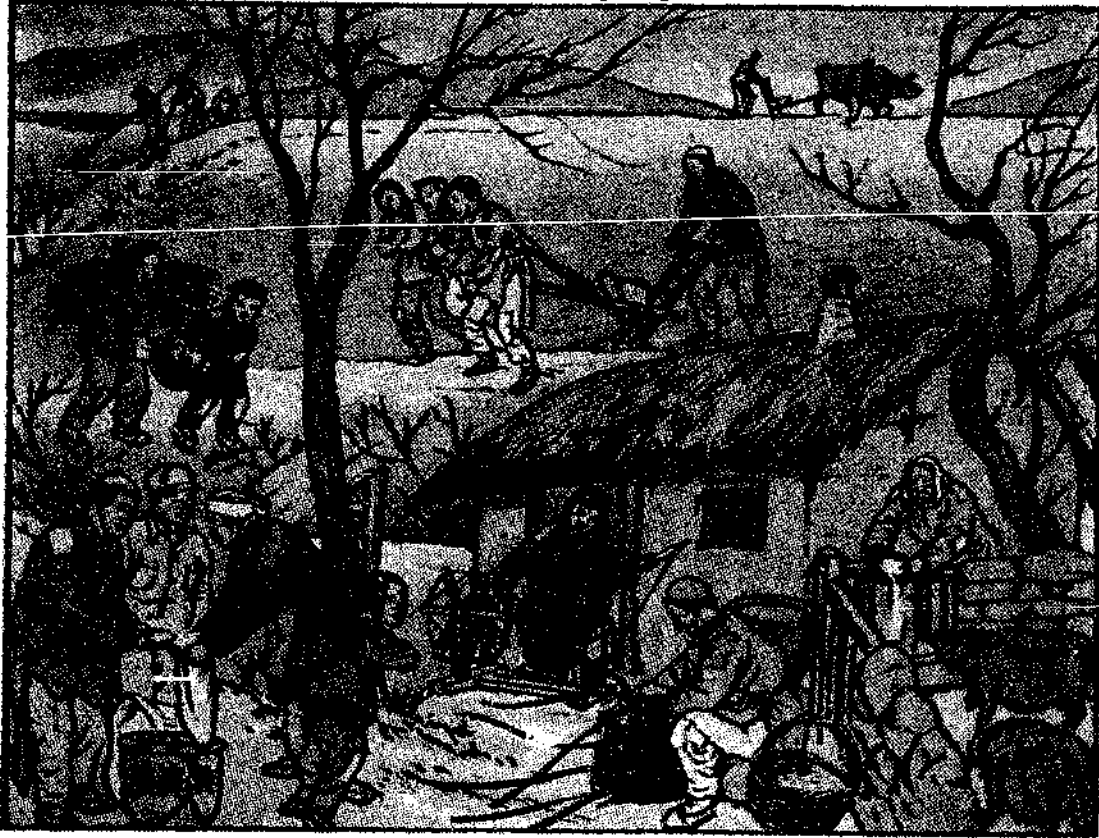


APR 26 1950



年少明開

進 步 青 年

(原 名 中 學 生)
第 二 期 要 目

- 保衛和平鬥爭的現階段……方 正
- 財經工作的統一管理……齊 蓀
- 生產救災與青年……蔣學模
- 學什麼？……周原冰
- 勞動創造世界……張 弼
- 十年土地革命運動中中國共產黨
領導人民做了些什麼？……葉蠖生
- 美國的社會意識形態(下)……曹 孚
- 紙的發明(書的故事)……徐調孚
- 從魏司曼到萊森科……朱 洗
- 食物的消化(下)……邵潯容
- 地球有重量嗎？……陳嶽生
- 談任務(大眾文藝談之四)……方 白
- 論學習(詩)……唐 湜
- 政治經濟學能改造思想嗎？言身寸
- 一年來的學習……唐 名
- 割去小資產階級的尾巴……杜方晨
- 批評與自我批評 復旦大學第二小組
經濟系

每册基價二元五角

預定諸君注意！
本店出版各雜誌
銷數日廣，預定
者不下數萬份，完
發寄手續力求完
密迅速，惟各地
交通尚有阻滯，
郵局寄遞遲延，
在所不免。訂閱
諸君如有查詢或
更改地址，務請
將定單號碼及預
定日期，在何處
訂閱，用定單上
原姓名函知上海
福州路本店供應
部，以便立即查
覆，否則定單過
多，無從查考。
諸維見恕是荷！
開明書店謹啓

開 明 少 年

第 五 十 七 期

一九五〇年四月十六日出版

每册基價二元
預半年六册十二元
定全年十二册二十四元
以同業
公議書
價倍數
發售

編輯者 開明少年社
代表人葉至善

發行者 開明書店
上海福州路
代表人范洗人

印刷者 開明書店

發行所 開明書店

- 上海 福州路 羣北 中山北路
- 南京 太平路 廣州 漢民北路
- 杭州 解放街 北京 琉璃廠
- 重慶 民生路 天津 羅斯福路
- 成都 祠堂街 漢口 交通路
- 昆明 光華街 長沙 府正街



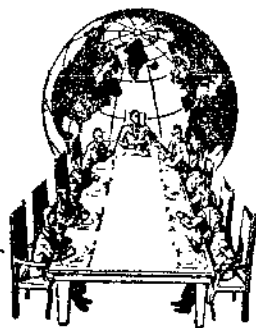
開明少年

第五十七期

一九五〇年四月十六日出版



努力生產·克服災荒	魯少飛(封面)
艾奇遜又在說夢話了	胡嘉(二)
「九二米」和「八一麵」	佳生(五)
小城之春	方白(七)
蘇聯怎樣克服火災	N·弗里特曼作 逸塵譯(三)
上海少年村	歐陽文彬(六)
伏耳昌諾克(小說)	蘇聯L·烏斯品斯基作 湯莩之譯(二〇)
微生物(生物圖說)	賈祖璋(二六)
五月的星空	沈世武(三〇)
五月行星動態	昱(四)
兩次星期聯歡會(傷腦筋俱樂部)	士元(三)
怎樣傷腦筋(解答難題第六·七號)	士元(三)
氣象學家的助手們(人和自然之九)	蘇聯M·伊林作 王汶譯(三)
分分句句	王峻岑(四)
政治經濟學講話(第四講·貴族地主·農奴·農奴暴動)	蔣學模(四)
關於勞動觀念(文章修理廠修理報告)	蕭偉祥作 振甫評(五)
鬥爭大會	趙尖都(五)
我認識了自己	黎 韡(五)
人人忙(新童謠)	鮑金梁(五)
擁軍(新童謠)	鮑金梁(五)
土改(新童謠)	鮑金梁(五)
磨呀磨(新童謠)	鮑金梁(五)
回家	長 天(五)
搞救濟糧	吳志鴻(六)
「魯迅全集」的故事	鄭 異(六)
新文字講習班(四)	任以奇(三)
老油條(少年歌選)	從小詞 莊楓曲(六)



艾奇遜又在說夢話了

胡嘉

美國有一個說謊專家，名字叫艾奇遜，在他們的政府裏當着國務卿，他專門幫着美國資本家講話。去年，他發表了「白皮書」，自己供認援助蔣介石的失敗。今年在中蘇友好同盟互助條約發表以前，又造謠說：「蘇聯要分割中國的領土。」但是他的謊話全給拆穿了！中蘇友好同盟互助條約的簽訂，非但把中、蘇兩大國七萬萬人民團結在一起，而且鞏固了世界和平民主的陣營。這一來，可急壞了那位國務卿。於是他在三月十五日，又胡謔了一篇「美國對亞洲的政策」的演說。

在這篇演說中，艾奇遜是口口聲聲說，美國政府是亞洲人民（包括中國人民在內）的「無私」的「朋友」和「保護者」。他說，美國政府是亞洲民族獨立運動的恩人，又是中國人民的「老朋友」。只有蘇聯纔是亞洲人民和中國人民的「主要的威脅」。

誰都知道，老朋友是要看事實表現的。在本刊上一期「中蘇友好合作萬歲」中已經說起過，蘇聯開國以

來，一向用平等的態度對待我們。帝俄在中國的特權，蘇聯完全自動的放棄了。在大革命時代，蘇聯同情我們，幫助我們團結革命力量。在抗日戰爭中，蘇聯最早用大量的人力物力來援助我們，最後又出兵東北，徹底打垮了日本的侵略武力。中華人民共和國成立以後，蘇聯又頭一個承認，最近又跟我們訂立了中蘇友好同盟互助條約。可是美國呢，它一向和軍閥勾結，阻撓中國人民的革命。在日本開始侵略我國的時候，美國還把廢鐵和汽油賣給日本。日本戰敗後，美國的氣燄增加囂張了，它支付了六十億美元，幫助蔣匪幫進行對人民大規模的屠殺。如今蔣匪幫已經給我們趕出了大陸，美國還竭力的支持他們，送給他們飛機和坦克。到底誰是中國人民的老朋友，中國人民心裏都雪亮的。

可是有一些人，對於美國侵略政策還缺少經驗，有一些人，受了美國宣傳的麻醉。他們曲解說：美國並沒有對中國直接用過兵，曲解說：美國主張中國「門戶開放」的政策，是幫助了中國。曲解說：美國對於中國

的教育、文化事業，也有過貢獻。好吧，我們翻出歷史來看一看：

誰都知道一百一十年前的「鴉片戰爭」是英國發動的一次可恥的戰爭。其實美國在事前也參加了輸入鴉片的生意。後來，美國海軍統領還率領了一個艦隊，在中國海面支援英軍。到清廷戰敗，美國照樣援英國的例，也簽訂同樣的不平等條約。一八七四年，美國又公開進攻臺灣。義和團之役，美國參加「八國聯軍」，占領我們的北京。一直到現在，美國還一面扶植日本反動勢力，釋放戰犯，組織侵略武力。一面還幫助蔣匪幫，借刀殘殺中國的人民。

至於主張中國「門戶開放」的政策，中國並沒有得着好處，並且這樣主張完全是爲了美國自己。美國看到別的帝國主義國家一步緊一步侵略中國，唯恐落後了沒有自己的份兒，因此主張「門戶開放」，緊接着就「機會均等」，他們要跟一切帝國主義享有同樣的權利，大家一起來把中國像肥肉那麼一刀刀宰割。不讓那一個先進門的強盜獨吞。

至於美國對中國教育、文化事業的政策，那是一種巧妙的「文化侵略」的掩護。它花的錢反正是「庚款」（八國聯軍的賠款），原來是中國人民自己的。但是辦了

學校造就了「人才」，可以替美國服務，做美國的奴才。當然，有血性的青年是不願意給他們利用。只有像宋子文和胡適之那些人，甘心叫美國做爸爸。

艾奇遜用恫嚇的口氣說：中國和蘇聯結成了平等友好的同盟，把美國固有的友誼漠視不顧，這就是敵視美國的利益。又說：亞洲的事務中國必須不加聞問。那更是笑話。從這兩句話來看：艾奇遜從前在學校裏念書的時候，地理、歷史、國文的成績都是不及格的。

先說地理，難道亞洲是美國的一州，或者是美國的近鄰嗎？亞洲人並不會討論過什麼對美洲的政策呀。因此，周外長提醒大家說：「安靜些！」並且看着地圖吧！亞洲人民自己的事情，應當由亞洲人民自己來處理。而且無論在什麼時候，也不應當由太平洋彼岸的美國帝國主義者，例如艾奇遜之流，來加以干涉。」

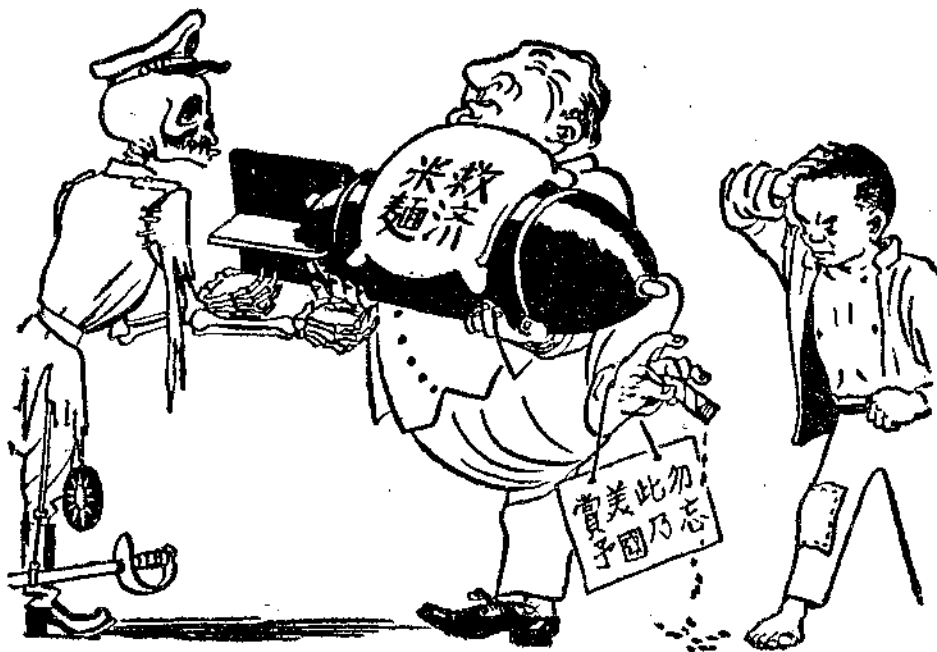
艾奇遜非但沒有地理的常識，連歷史也是模糊的。他說：美國不要從亞洲取得任何的東西，達到任何的目的。但是事實上，美國不只是在五十年前，就取得了菲律賓和太平洋上的許多戰略島嶼。而且在第二次世界大戰以後，還控制了日本和南朝鮮，野心勃勃的，指望中國、印尼、越南、泰國、緬甸和印度，都畫進美國的勢力範圍以內。這是什麼行爲呢？在美國的歷史上

有一個總統的名字叫門羅，爲了要獨霸美洲，曾經提出過什麼「門羅主義」呢！主張美洲人的事情，只好讓美洲人來處理。美國傳統的政策是這樣：「我們的事情，我們自己管，你們的事情，可要我來管。」這完全是一種惡霸的行爲。

因此艾奇遜的演說要是寫在作文簿上，一定會給國文老師批上八個大字：「文不對題，語無倫次。」可是艾奇遜是國務卿老爺呀，美國的國務卿就等於咱們的外交部長。外交部長怎麼可以這樣的胡言亂語呢！

艾奇遜一方面恫嚇，一方面軟騙。他又對中國人說：「你們爲什麼不要求美國的援助呢？美國是多麼想援助你們啊！」美國過去給蔣匪幫的援助是六十億美元。蘇聯給中國的貸款是三億美元。三億跟六十億，數目差得很遠。但是蘇聯借給我們的款子是生產建設用的。美國援助蔣匪幫的款子，是用來殺人放火的。我們聽見了「美援」就害怕，我們頭頂上還不時聽到美國製的匪機的聲音。我們也深切的明白，自從中國擺脫了美國的「援助」，就真正的獨立起來了。「美援」是「死亡」和「枷鎖」，不要說咱們中國人不需要，全世界愛好和平的人們，都要拒絕的。

讓蔣介石、李承晚、李里諾……那些傀儡們，做着美國的「老朋友」罷。讓美國把他們挨次引進墳墓裏去。到那時候，世界就可以安靜了。





「九二米」和「八一麵」

佳生

最近中央人民政府政務院發佈關於改變糧食加工標準，增加食用糧食的決定。米只許碾到九二折，因此叫做「九二米」。麵只許磨到八一折，因此叫做「八一麵」；這是一種減少國家浪費和增進人民健康的辦法，全國人民都應該擁護這個決定。改變喫上等米麵的習慣。

人民新中國爲了建設，應該節約；去年全國有好些地方發生水災旱災，造成糧食不足的現象。所以我們要提倡「生產救荒」，同時也要切實「減少浪費」；喫上白米和頭等麵，也是一種浪費。約略計算，如果全國各地方各城市一律不製上白米和頭等麵，人人只喫九二米和八一麵，那就全年至少可以節省糧食八億市斤。八億市斤不是一個小數目，對於國家，是很大的幫助。因

爲多餘的糧食，可以用來解決災區難民的生活。即使沒有災荒，以過去的許多年來說，我國米麥的生產也不夠全國人民的食用。每年有許多洋米進口，有許多地方，人民只能靠雜糧來過活。我們要是把米麥節省，那末全國人民都能有米麥喫了。

喫了九二米和八一麵非但節省了糧食。從營養方面說，「九二米」和「八一麵」並不比上白米和頭等麵差。因爲米和麥的養料，大部分存在表皮和胚部，精碾的米和粉，把表皮和胚部碾去了，雖然看起來是雪白的，可是它的養分，像蛋白質、脂肪、鈣、鐵、磷和各種維他命，卻大部分損失了。這許多成分，對於我們的身體都很有益處，因爲蛋白質是人體中主要的養料，脂肪供給熱量，鈣能幫助骨骼的成長，鐵是血液組成的要素，磷是

骨骼和腦髓的重要成分，維他命可以防治好些疾病。因此九二米和八一麵的營養價值反而比上白米頭等麵高。我們喫了，可以促進我們身體的成長和發育，而且可以避免生病（像腳氣病），這不是一舉數得的事情麼？

舉個例子來說，科學家做過這樣的實驗：他們把白米餵給小雞喫，隔了兩三星期，小雞的腿就不健康了，走起路來，一拐一扭的。人喫了上白米，往往消化不良，胃口不好，容易疲倦和發怒，又容易生腳氣病。這是因為上白米缺少乙種維他命的原故。可是在粗米和粗麵中，乙種維他命是挺豐富的。

都市裏的人愛喫上白米和頭等麵，生腳氣病，或消化不良的人很多。醫生就叫他們去買乙種維他命丸來喫。還有人把這藥丸當補品哩！這不是很可笑嗎？乙種維他命其實是從麩皮中提煉出來的。只要我們改喫九二米和八一麵，就可以預防這許多疾病了，不是又經濟，又衛生嗎？

也有人說：上白米和頭等麵，容易上口，粗米和粗麵，是有氣味的。其實這也是習慣，日子久了，就覺察不出了。喫上白米和頭等麵是惡習慣，我們應該矯正。再想一想：農人辛辛苦苦的耕種出了米麥來，我們卻把他們勞動的果實任意浪費，這是應該的嗎？

現在我們要提倡節約，節約不單是減少浪費，而且要使每一樣東西，盡到最大的利用。把應該節約的統統要節省下來，積少成多，它的結果也是可觀的。

我們都說要愛祖國、愛人民、愛勞動、愛科學和愛護公共財物，提倡改喫九二米和八一麵，就是具體的行動。現在政務院頒佈這項決定，是新國家的新法令，既爲了使國家減少浪費，又爲了使人民增進健康。這決定必然會得到全國人民的擁護。

（上接第15面）

全長三十六公尺的雲梯，一經展開（見圖6），可用兩個龍頭同時向屋頂和五樓放水。它是安設在311C式的汽車上的，各部機關，異常靈活，只需三十秒至三十五秒，就可全部搖開，假使前面遇有障礙，它會自動停止。

圖7有一個戰士，手持龐大的龍頭向五樓直射，這可以算是水龍裏的大砲，它的水源是由兩重水管供給的，由平地把水射到五層樓的窗口，毫不費力。

上面所說的各種機械，遠非蘇聯救火工作的技術化武裝底全貌。此外還有專爲撲滅液體燃燒物的特別機械；專爲擊破水泥牆壁和隔層的壓力機，利用大錘，施其威力；還有流動化驗室，臨場研究起火的原因；以及其他最新的設備。

總之，蘇聯現代的救火員，具有克服任何火災的本領。



小城之春

方白

春天的氣息

小時候，我是很喜歡春聯的。走到街上，家家的門對我都要讀一遍。因此，我記住了許多春聯。我發現那些春聯，大概可分四類：一類是格言，一類是寫景，還有兩類是封建與迷信。我頂討厭的就是後兩類。比如：

帝德乾坤大
皇恩雨露深

我不喜歡；爲什麼？因爲我生活在民國時代。在一個小學生的心裏，我對什麼皇帝呀帝呀有莫大的反感。又如：

三陽開泰從地起
五福臨門自天來

這簡直是莫名其妙，一片胡言，我也不喜歡。我喜歡這一類：

向陽門第春先到
積善人家慶有餘
居家有道惟存厚
處世無奇但率真

一九三三年起，我就離開了這座小城。十七年久別了的地方，現在，我又回來過年（應當說過節）來了。我知道，這樣的小城是和上海、北京不同的，過春節一定貼春聯，我對於春聯仍舊保持着二十年前的濃厚的興趣。我走遍了大街小巷，注視着每一家的門對。我的目的是仍想從這裏嗅到一些春天的氣息。嗅到了沒有？嗅到了。可是一樣，比如從前常常遇到的：

爆竹兩三聲 人間除舊
梅花四五點 天下皆春

我一直沒有遇到。豈但這一付，連一切舊的詞句，幾乎全部絕跡了。我看到最多的是：

人人擁護共產黨

處處歡迎解放軍

生產便是搖錢樹

節約才叫聚寶盆

我就是從這裏嗅到了春天的氣息，那比爆竹更響，比梅花更香。

這不是天上的春天，而是人間的春天。在人間還沒有春天的時候，春節曾是一個難關。記得我的父親年年臘月「變鬼」（我鄉方言，欠債還不起，愁眉苦臉，藏藏躲躲，叫做變鬼）。許多人是在除夕晚上還不能安然登在家裏的。

現在却是真正的春天來了。

小城的變遷

這雖是一座小城，從前却相當繁華。它的南關是

商業區，有許多家錢莊，許多家布店，百貨商店雖然規模不大，但也應有盡有，足夠財主們替女兒選購嫁妝。有好多缸房（釀酒的作坊），有三家飯館子叫做東樓、西樓、南樓。有照像館、澡堂子、戲園子等等。

城裏是上住宅區，四關是次等住宅區，所有地主鄉紳之類，大都住着相當考究的房子。這些有錢人家是城外的商店裏的重要主顧。當然，還有大批的主顧是鄉下的地主富農們。這個小城的繁華就建築在這批有錢人的消費上面。

有錢人的消費，還維持了幾種特殊的行業：第一是廚子行，那是替人做酒席的。第二是做飯的，那是在財主家裏常年做飯的。第三是祥棒的，這一行是專門替人下帖子請客，端菜斟酒的。第四是女傭人，方言叫做「老大大」，那是常年在財主家裏洗衣服、看孩子、做針錢、措傢具、掃地的。第五是成衣行，那是經常給財主們裁縫衣服的。第六是銀匠，那是製造銀首飾的。

經過了八年淪陷，那時候據說更熱鬧一些，因為有些鄉下財主們也搬到城裏住了。可是，再經過兩次解放，現在却大大地變了樣子。

那些特殊的行業，都不能維持生活，只剩很少的人幹了。錢莊沒有了，大布店沒有了，缸房沒有了，飯館

子剩下一家了，商業的繁華看不見了。

是什麼緣故呢？因為那一批消費者沒有了，那一批不勞而食、不勞而穿的寄生蟲們沒有了。

到城裏去走走吧，你再也看不見那批神氣十足的鄉紳們，也看不見搽胭脂抹粉的財主家的婦女們，那些曾經是財主們的貴宅的磚瓦房，也都灰塵滿面，有的還變成了公共機關。

這是城裏的變遷。

到城外去看看吧，我曾經拜訪了一位本家的堂兄，他早先是個貧農，租了幾畝田種菜過活，光景是非常艱苦的。現在的家裏却是乾淨明亮，而且有香烟敬客了。兩個弟弟都穿着袍褂拜年，記得他們的父親（我的伯父）就從來沒有穿過那麼好的衣服。

他們健康，愉快。

他們很高興的談到，土地證已經拿到了，現在種的是自己的田了！今春就要給三弟完婚。我記得，這位堂兄比他三弟現在年齡加上十歲的時候，還沒有老婆呢。

再遠的鄉下我沒有去，雖則我曾經走出南門外，站在桑乾河邊望了望河南的村落，也知道在望不見的地方，就有不少曾經劇烈戰鬥過的村莊（丁玲著：「太陽

照在桑乾河上」裏面的村莊就在這一帶）。

但是，從北門外的鄉下來了親戚，這是個青年人，家庭成分原是富農，自己並沒有好好在田裏下過功夫。土改的時候，田被分了一部分，可是還給他留下一部分，足夠他經營。

他這人一看就知道很樸厚，別人却說他從前不務正，我一點也看不出來。談到生產，他很高興，他告訴我今年的生產計劃，除了種糧食之外，還打算種一畝香瓜。我知道種瓜是加倍辛苦的，但是他說，一畝瓜要頂幾畝麥子呢！

他的妻子告訴我，他現在變好了。這女孩子非常興奮的說，今年還要捉個小豬養起來。她似乎對於養豬非常有興趣。她曾經捉過兩次小豬，第一次養到半大，被狼咬死；第二次養到半大，又被反動派的軍隊吃掉，她說那些匪兵，比狼還兇，一隻豬整個拖去，連毛也沒有給剩下。現在她相信準可以養大了。

這些地方，都可以看出鄉下的變遷。但是可以顯出變遷來的，不止這一些。

走到許多人家，我總會不斷地聽他們談到搞生產。走進小學校，我打聽學生人數和班級的數目，簡直比從前增加了三四倍。坐在家裏，我會聽到小學校的

鐘聲，那是婦女班上課的信號。經過任何一條街，我會看到黑板報，那邊寫着時事報告、春節宣傳文字。

這都是變遷。雖然是一座小城，它那建築在剝削、消費上的病態繁榮，已經不能存在；它現在充滿了生產的氣氛，學習的氣氛。

快樂的節日

剛一過春節，街上就有糞車出現。鄉下人已經開始運送他們的肥料了。同時，他們也開始了春節娛樂。

你走進戲園子看看，那裏唱着地方戲——山西梆子，天天滿座。戲園子賣了票並不負責替你找座位，人們沒有座位就站着看。但仍有許多鄉下人趕到城裏來看戲。

演戲的還不止這一家戲園子，在另外的舞台上，有傷兵醫院的同志們演話劇，有旅外的學生們演歌劇，有縣城小學先生學生合演的新劇，也有散布在各個街頭、街頭的劇。

每一個演出的地方，都站滿了觀眾。

你看過話劇的「傅家寶」沒有？那是描寫一個頑固的婆婆和進步的兒媳婦的矛盾、衝突的，結果兒媳婦勝利了，婆婆也轉變了。在這個小城裏的舞台上，有一個

戲便是「傅家寶」，可是他們和上海演出的不同，有許多地方，把對話改成了唱詞，變成了半歌劇的樣子。他們這樣做是對的，因為這更合于當地觀眾的口味。

旅外的學生們演的是「王秀鸞」，演員大部分是一些女孩子。這個戲演的相當成功。她們完全用了本地話演出，句句話台下聽得懂。觀眾們一面看着，一面對劇中的人物加以批評，他們像是看一個十分熟習的地方戲似的。那個賣燒餅的鬍鬚頭，更會運用當地流行的歇後語，說出來趣味橫生，常常引起觀眾的笑聲。

你聽他誇獎王秀鸞：「你真是個白尾巴狼——沒對！」這是什麼意思呢？是說她是勞動的能手，沒有第二個人比得上她。

醫院裏的同志們，戲演的更有趣，已經演到半夜了，戲還沒演完，台底下仍站滿了人，他們忽然站在台口裏和觀眾商量起來：

「老鄉們！你們要不要看下去？」

「看啦，演吧！」台下的人們笑着回答。

「看下去就演下去了。」

這就像是開什麼同樂會一樣。事實上也正是這樣的性質。

春節，實在是中國人民一個最大的娛樂的節日。

但在反動政權的時代，統治者是不照顧人民的，爲了實行新曆，就要把和舊曆有關的一切，都想廢掉；但他們又低能得很，只會下命令，出佈告，所以民間有這樣的話：「你過你的年，我過我的年。」

現在人民做了主人，政府和人民是一家人，那就非常重視了春節的文娛活動，不但大家在一起同樂，還特地舉行向軍幹烈屬拜年。

那天，我正在家裏，聽到門外鑼鼓的聲音，停止在門口，忽然有人來請，說是拜年的來了。出去一看，可不是，一羣可愛的小學生有的站着，有的化了裝踏着高蹻，還在表演。一看見主人出來，那位領隊的老人——

他像是街長——就說：「給軍屬拜年！」孩子們行了一鞠躬禮，然後敲打着又到另一家去了。

雖是這麼很簡單的一個場面，你想想看，這裏面有無限的溫暖，無限的親切。

雖是天氣還很冷，時時有北風吹着，地上積着雪，但是，人們的心裏却是暖洋洋的，好像看見樹上已經開了花，天上的太陽也特別亮，照射在最近一家的大門上，那一付新貼不久的春聯，紅紙特別紅，黑字也特別黑；寫的是：

**放手搞生產
翻身做主人**

刊叢年少明開

水和人

元九價基 著白方

這本書原名「水的故事」，改訂後成這本「人和水」。上半部從洪荒世界一直說到原子時代，可說是一部社會發展的小史，下半部分述自然科學和水有關的部門，最後歸結到人類的社會活動，處處說到水，也處處說到人，是水的故事，也是人的故事，所以改

名爲「人和水」。人必須了解水，然後才能充分地利用水，人類對自然的了解加一分，那麼征服自然的力量也增加一分。這本書就告訴讀者怎樣了解水，怎樣利用水，怎樣了解自然，怎樣征服自然，寫出許多少年朋友們必須知道的常識。

店書明開
行 印

蘇聯怎樣克服火災

N·弗里特曼作 逸塵譯

街道上的喧嘩聲已經平靜，房屋裏的火光已經熄滅，全市浸沈在炎熱的夏夜中。

市消防隊的中央隊部，四壁都懸掛着絲絨的厚帘，外面嘈雜的聲響是透不進去的，此時更是肅靜無聲，但值班主任依然全神貫注地固守崗位，電話機旁的全體女接線員，都在傾耳以待。

世界上任何國家對於防火的工作都沒有像我們蘇聯這樣認真的，我們想盡方法，避免火災，成千的稽查員，常川分赴各處，巡迴視察，對於清除攔樓的積物，改正通電的線路，以及消滅一般容易惹起火患的因素，都在非常關心的注意着，嚴格執行着。但火警還是在所難免，那時便揭開了救火的序幕……

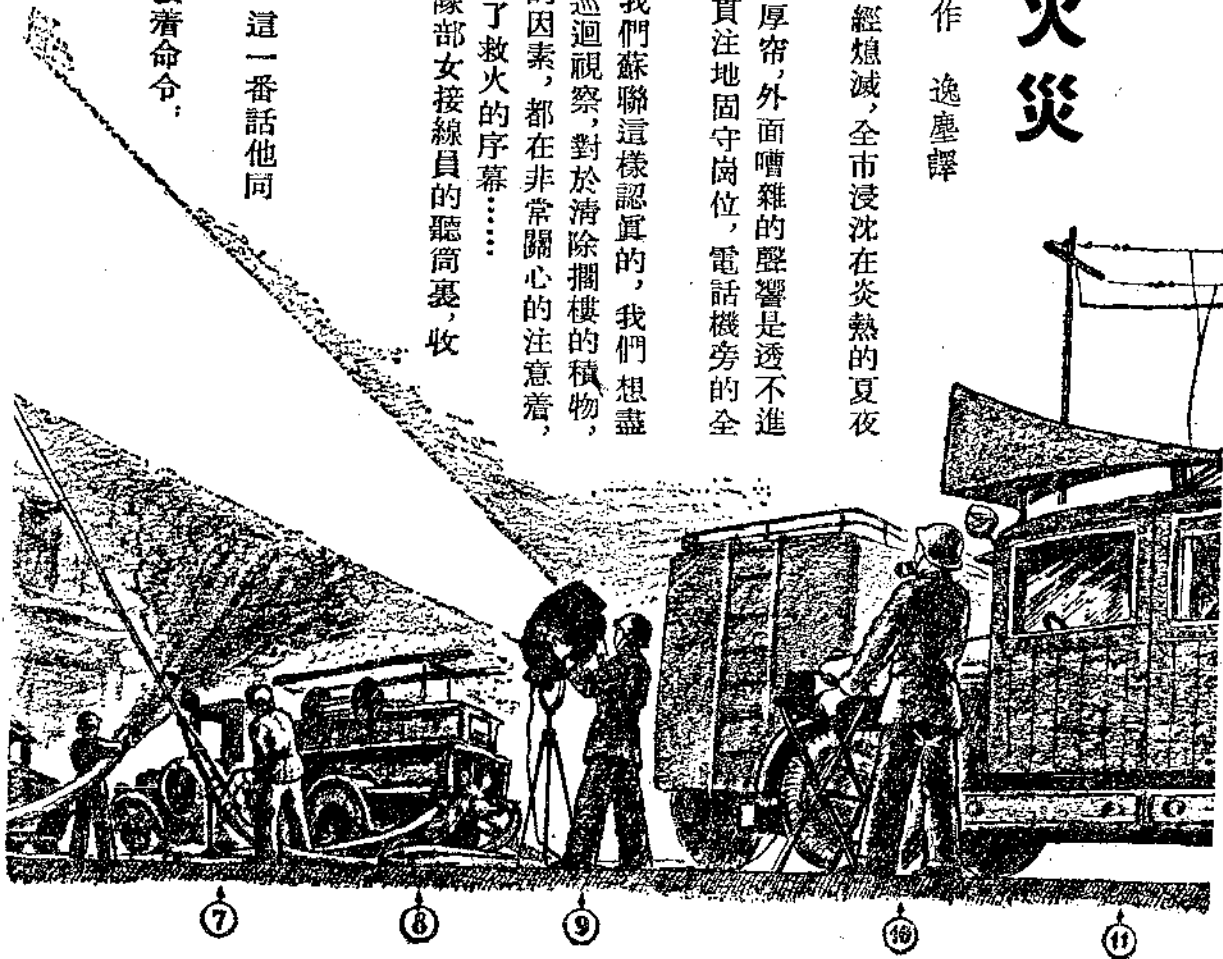
半夜一點四十八分〇秒——市消防隊中央隊部女接線員的聽筒裏，收到一種惶急的語音：

「失火啦！我們房屋的五層樓燒着啦！」

女接線員趕緊把地址記錄下來。

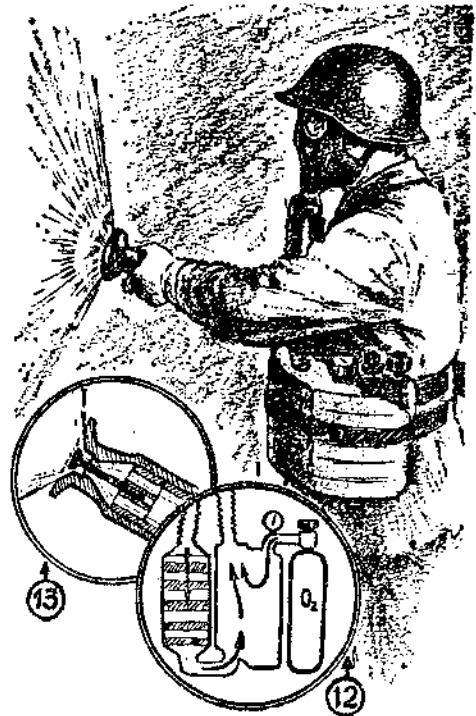
有一條平行的電話線通到值班主任的桌上，這一番話他同時也聽見了。

一點四十八分五秒——主任用沈重的音調發着命令：



「派第十二隊出」
這是離發生火災地點最近的一隊。
一點四十八分八秒——第十二隊
女接線員桌上的電話鈴響了，聽筒裏發
出聲音道：





「全隊出動！」

女接線員一面按火警的信號，一面飛快地把地址記錄下來。

二樓上休息了多時的戰士們得到信號，立刻躍起，一剎那間，全體都循着平滑的鐵柱，向下一直溜到了底層。

這裏，一邊是機車，一邊是排滿着救火服裝的櫥架。

一秒鐘——銅盔已經到了戰士的頭上。又幾秒鐘——防水布製的褲子和背心都已穿齊。戰士們一面扣皮帶，一面躍登已在狂吼的機車，各佔各的地位。隊長手裏拿着載明目的地的路線簿，跳進車廂，一聲口令：

「前進！」

一點四十八分四十八秒——機車駛出車廠，一股淡藍色的烟霧，向它送別。

值班主任在自己的電盤上，改換了有色的標誌；在全市的大地圖上，用一盞小電燈表示派出隊伍的行蹤。

火場上有兩輛機車飛馳而來：一輛是水廂車（見圖4），一輛是幫浦車（見圖8）。

水廂車上帶來一千五百呎的水，一到地點，立刻就傾其全力，直撲火頭，在其他戰士們把幫浦連結到自來水線路的短短幾分鐘間，先把火的威勢壓倒。

不多幾分鐘，機車靠近大廈，安置妥貼，隊長當機立斷，先派戰士幾名，把屋內受驚的居戶救護出來。

據勘查所得，起火地點在底層的百貨公司裏，臨下班的時候，職員中不知何人沒有關閉電爐，引起烟霧，瀰漫全室。水泥地板當然不會讓火穿到二樓，但是烟氣從通風管子到達暗室，又從牆壁內部層層通過，直達五樓。

這樣的火勢，兩輛機車是控制不住的，隊長用電話把詳情報告值班主任，請求加派後援。

於是各種機車陸續開來，本市的外勤值班主任也

趕到火場；這時指揮的責任，就由他担任。無線電部門派來的機車，也歸他調度，每一個戰場都派去一個電話員，以便和總指揮取得聯繫。圖中一人(10)正在傳達總指揮的命令給全座大廈裏的戰士們，有一架擴音器連接在強大的馬達上，專司傳達號令用的。同時對於中央隊部，也有無線電對講電話的裝置，不斷地保持雙方的通話。

讀者一看插圖，便知所有到場的機車，已經全體動員，跟火搏鬥。

在屋頂和五樓的房間裏，有幾個戰士正在劈毀隔層，開闢洞穴，使拿着龍頭的伙伴們，可以引水入內，向灼熱的牆柱沖刷。

四樓裏面有幾個專司保護傢具的戰士，正在用防水布掩蓋木器，免使房頂沖下來的水沾污它們。地上立着一架泄水機(詳細構造見圖1)，機內主要部份是一個彎曲的U字形鐵管，管的靠上一節，用四倍至六倍於大氣的壓力將水從下面提上，當它再行沖下的時候，就把地板上的水吸進靠下一節水管裏，一同帶走。

幾個專司排除烟氣的戰士，衝進了底層的百貨公司裏，它們預先架一架抽氣機(內部構造見圖2)安置在室外的近處，然後把管子通進室內。這一個強有力

的通風裝置，是用汽油發動的，儘可把烟氣抽送到火場以外的遙遠地方。室內的戰士們頭上帶有蘇聯特製的KVI式氧氣防毒面具(內部構造見圖12)，呼出的空氣，經過濾器，清除二氧化碳，導入貯氣袋，與貯氧筒內放出的氧氣混和，使吸入的氣體中仍含有多量的氧氣。

在救火的時候，爲了把一般灼熱物體的熱度儘量降低，從而殺滅火勢，往往需要把水噴成濃霧。因此我們特製一種水霧兩用器，供給置身烟氣裏的戰士(內部裝置見圖13)。他們使用的時候，只須調節塞子與水門間的距離，即可隨心所欲，要水有水，要霧變霧了。

專司照明的戰士們，用五百和一千瓦特的探照燈照耀全所大廈及個別的部份(見圖9)。

水塔亦參加了戰鬥，它的力量，可以把水打到五十公尺的高度(十二層樓)，水流的衝擊力之大，可以推倒一堵隔板，因爲它是用四重水管供給水量的。停在旁邊的便是水廂車(見圖4)，它一到即已盡其全力，執行初步施救，現在又和幫浦車共同担任抽水的職務。

這些機車上的離心幫浦，有十四倍大氣的壓力，每一分鐘供水的最高量，可達一噸半。蘇聯工程師們獨出心裁，在自來水龍頭上設有精巧的裝置，使幫浦車和水道網融合一體，大量吸水。(下接第6面)

上海少年村

· 歐陽文彬 ·

離上海十多里的大場地方，有個少年村。村裏住着八十多個少年。他們都是無產者的子弟，貧窮和飢餓從他們出生的那一天起就跟上了他們，甚至可以說，早在他們出生以前就跟上了他們的父母。他們沒有家庭，沒有溫暖，挨冷受餓，終日流浪街頭，受盡了辛酸折磨，有些染上了不良的習慣，也有些走上了犯罪的道路。這一羣身世相同的少年，從各個不同的角落，聚集到少年村裏來。於是，少年村就成了無產者的子弟學校，苦難兒童的教養所，流浪孩子的大家庭。

這是一所學校

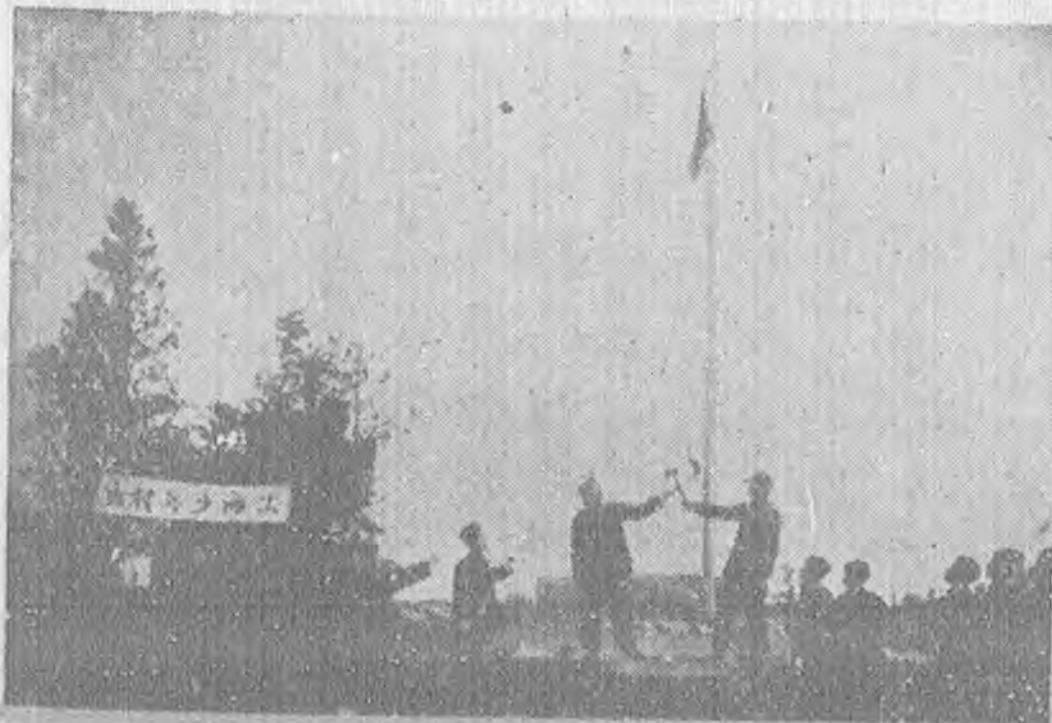
是的，這是一所學校，一所新型的學校。孩子們在這裏受教育，和別的學校裏的學生一樣讀書、上課。他們上國語課，上算術課，也上常識課。常識課裏面又分社會、自然和生理。這些課程加在一起，不過是他們所受教育中的一小部分，他們稱做文化教育。

少年村施行着六種教育，文化教育只是其中的一

種，另外五種是：生產教育，組織教育，思想教育，紀律教育和文娛教育。

生產教育的主要目的是培養生產技能和勞動習慣，依技能的性質分爲農藝、木工和縫紉三組。農藝組的規模最大，設備最好，差不多人人都參加了，種菜已經成爲大家生活中的一個項目，他們每天吃的就是自己所種出來的蔬菜。縫紉組備有好幾架縫紉機，他們會做書包，會縫襯衫，還會製棉襖。根據生活中的需要來實習生產，生產出來的果實由大家共同享用，就這樣，建立起了生產的風氣和勞動的觀點。他們還經常檢討生產的情形，定期選舉勞動英雄，糾正偏向，表揚模範。

組織教育的主要目的是培養組織能力和羣衆觀點，具體的內容是組織學生自治會，參加社會活動，建立青年團和兒上海少年村正門



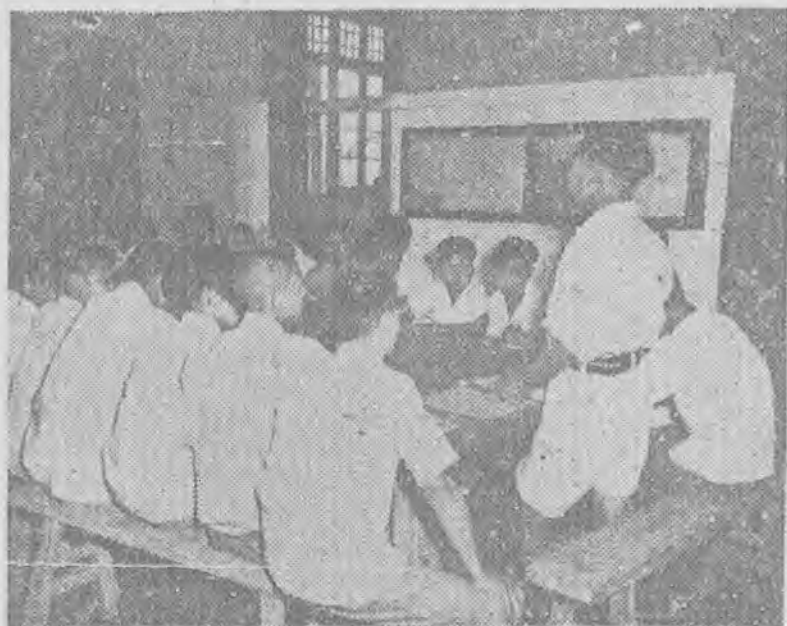
自治會，孩子們學會了怎樣過集體生活，怎樣建立民主作風，怎樣替大家服務。社會活動方面，他們參加過勞軍義賣，舉辦過軍民聯歡，招待過附近農友，也參加過一些大的運動，如慶祝新中國誕生和保衛世界和平的各種活動。建團建隊的工

作已經展開，不但是許多學生入了青年團和兒童隊，先生們也和大家一起參加學習，爭取入團。

思想教育是一個很重要的項目，少年村的孩子們雖然大多是無產者的子弟，可是他們從小過慣了流浪的生活，又多少沾染着某些不良的習氣，思想上的負擔還相當重。一方面要讓他們明白社會發展的規律，讓他們認清美好的事物和醜惡的事物，認識友敵，明辨是非；一方面還要從實生活中提出問題來啓發他們的思想，進行階級教育，培養革命的人生觀。

紀律教育對於流浪慣了的孩子是很難收到效果的，他們一般的缺乏紀律性。要使他們有紀律，必須和思想教育組織教育很好的聯繫起來，啓發他們自覺自動的要求紀律，用集體的力量來建立紀律。

文娛教育包括各種文娛活動，讓孩子們能有正當



學習室一

的娛樂，調劑生活，健全身心。現有的文娛活動如歌詠、戲劇、活報、朗誦、舞蹈、秧歌、腰鼓和各種球類比賽。經常的活動是每星期舉行一次晚會，由各個生活小組輪流負責主持，晚會中的表演多半是孩子們自己創作的，開晚會的時候還請附近的農民來參加。最近他們演出一個新歌劇，名字叫「快樂的少年村」，因為講的完全是他們自己的事，所以特別親切，成績也特別好。

這是一個教養所

少年村對於學生不僅要負教育的責任，而且要負養育的責任。孩子們進了少年村，就是把一切全交給村了。村裏得供給他們吃，供給他們穿，幫他們過合理的生活，從實際的生活中來改造他們。

但是少年村又不只是一個慈善機關，它要讓每一個孩子成爲村裏的一員，來關心村務，熟悉村務，參與村務。因此，成立了村務委員會，由學生推舉代表參加，共同處理村務。村裏一切大小事件都採取公開的方式，讓大家討論、批評。

在這個原則下，村的經濟是完全公開的。每月由村務委員會擬出預算，收支情況經常公布給大家知道，並且把這些數字編成算術教材讓大家演算。

在這樣的方式下，曾經解決了不少問題，克服了許多偏向。譬如說：有些孩子剛進村來，抱着對抗的態度，甚至打算逃跑，可是等他了解村的情形以後，就安心待下來了；有些孩子把公家發下來的衣服藏起來，或者不加愛護，隨意浪費，有些孩子在吃飯時把饅頭藏到口袋裏，預備在餓的時候吃，後來看到村的經濟公開，看到村對於他們生活的照顧，也自動的承認錯誤；還有些孩子，散漫了，不服管束，對於紀律和規則常常採取破壞的態度，受到同學們善意的批評，明白這不是村要限制他們，而是大家共同的規約，慢慢的也就改過來了。

師生工友，共同生活在村裏，日夕相處，大家互相督促，互相幫助，表揚好的，制裁壞的，在實生活中建立民主集中的作風。這種作風，使少年村成爲一所特殊的教養機關。

這是一個大家庭

少年村的孩子們大多沒有家，他們進村以後，自然

而然把村當成自己的家。少年村的教師所擔負的不只是教的責任，而且還有養的責任，自然而然也就把學生當成了自己的子弟。

流浪慣了的孩子在個性上比較的不自私，而且因爲他們沒有任何牽掛，一旦把思想打通，集體性就特別強。這種特質使少年村成爲一個別有風味的家庭。村裏的每一個成員互相愛護，互相關切，卻沒有傾軋欺騙的現象。

孩子們看到教師起早落夜，辛辛苦苦，
上：農場
下：縫紉室



爲他們操勞，幾次提出讓教師在早上晚起一個鐘頭，還提議抽出一部分錢來增加教師的菜金。

爲了表示他們對村的愛護，孩子們利用課餘的時間，割得一萬多斤柴草，在工作檢討大會上獻給村裏，同時還獻花圈給教師。

解放前後，由於蔣匪軍的破壞，由於颱風的災害，少年村受到很嚴重的損失，在「重建少年村」的口號下，孩子們充分發揮了他們的能力，表現了他們對於這個大家庭的熱愛。他們憑着雙手，粉刷了幾十間房子，挖出一萬多塊磚頭，理順了幾萬碼有刺的鐵絲，打好一千多碼圍牆，砌造了一所豬棚，並且開墾了幾十畝荒蕪的場地，種上蔬菜，供應全村的需要。

有一部分孩子，受了一個時期教育，經過改造以後，找到了另外的出路，離開少年村，他們也經常和村裏保持聯系，常常寫信回來。其中有一個孩子考入革命大學，在學校裏當了學習模範，得了獎，照例要向家裏報喜，於是村裏就接到了報喜的通知，因爲少年村就是他的家。

孩子們有一句口號：「人家說我們是小瀟三，我們要爭口氣！」是的，他們是爭了氣。昨天的小瀟三，今天成了新中國的小主人。過去埋藏在灰塵中間的珍

寶，已經揩拂乾淨，放出閃爍的光芒。這一方面固然是珍寶自身有發光的能力，另一方面也不能忘記教師們揩拂改造的功勞。不久的將來，這一批生力軍就要在新中國的建設中發揮作用了。

開明少年文學叢刊

帖木兒

基價六元

蓋達爾著
依敏譯

蓋達爾是蘇聯著名的兒童小說家，他的作品翻譯到中國來的有「遠方」，「第四座避難室」等。這本「帖木兒」是他最負盛譽的兒童小說，描寫蘇德戰爭中，蘇聯的孩子們怎樣自動的組織起來，用各種方法幫助出征軍人家屬。帖木兒是一羣孩子的領袖，聰明，正直，勇敢。「向帖木兒學習！」成了蘇聯兒童普遍的口號。這本書雖然寫的是孩子們的活動，可是內容優美生動，富於人情味，成人讀了，也會深受感動。所以它的讀者羣極爲廣大，曾經編成話劇，也曾攝成電影。

開明書店印行



伏耳昌諾克。

蘇聯·L·烏斯品斯基作
湯·菲·之·譯

可怕的事情發生了：上尉薩維奇的一部隊伍越過沼地南部戰線以後，遇上了佈着地雷的地帶。

佈了雷的地段，是位置在兩堆老朽的白樺木柴中間，在一座小山附近的長着柔軟的苔蘚的林中空地上。

在不甚高的茂密樅林裏的這片空地，剛巧就在一條狹小的要道上，它是這麼一個靜悄悄的、景色很熟悉的、舒適的林中原。

這兒的菌子多得來要用籬筐裝！……

頂糟糕的是：在那個時候，當所有的人都已經進了這個地段的範圍以內時，而第一個地雷卻爆炸了。

這聲音（也許因為下了初雪的緣故）是很奇怪的，很像手榴彈的爆炸。

聶魏羅夫倒下了。上尉朝他那邊猛跳過去。

在這兒，聶魏羅夫卻一邊指着企若夫——隊上的帶路的人，一邊狂怒地嘶聲啞氣地說：

「上尉同志，這就是他，王八蛋！他向我摔手榴彈呀！」

德國人就在這附近。企若夫是一個不相識的人。在這種場合，一切都值得懷疑。上尉揭開手槍的皮套，向他衝過去：

「你這是幹什麼，奸徒？」

那人吓得臉色發白，連忙避到樹影下。

● 伏耳昌諾克 (Boyl'Chok) 意即「狼因子」。

「長官同志！您怎麼啦！要曉得！這是地雷呀！碰着地雷了！我自己的手不也受傷了麼！」

於是，從右前方，接着在正前面，又響了兩下不大的爆炸聲，恰好證實了他所說的話。

這時，傳過來呻吟聲。

「舒耳迦！舒耳迦！」上尉壓低嗓子尖聲地喊着。

「舒耳迦，你在哪裏？你怎麼啦？」

有兩三秒鐘聽不見一點聲音。後來舒耳迦中士用了不能辨別的聲音說：

「我受傷了，司令員同志。我的腿……」他還沒有斷氣。

上尉站在躺在雪地上的聶魏羅夫面前，絕望地探望四週。

高高的月亮，躲在虹彩的雲朵後面，斜斜地，可是很安靜地向下俯視着。因皎潔的初雪而發白的森林，冷清清地並且無動於中地沉默不語。先頭的人，無疑是用了甚麼方法通過了障礙物。他們已經消失在樅林中，依照命令向相會的地方走去了。現在，這兒的人是回不去了。怎麼做？怎麼辦呢？三個受了傷，而一個又……

他作的第一件事，當然是下命令四下巡視一番，而

且趕快給受傷的人包紮起來。受的傷並不特別嚴重，但是已使這個隊伍行動不得。兩條腿！現在怎麼從這裏走開呢？

上尉向右邊走了一步，但是他劇烈地搖幌了一下。又是甚麼啦！是被震傷了嗎？他的背在劇烈作痛。這疼痛壓倒了上尉。

他明白，完全明白需要計劃甚麼！要立刻一步一步地，而且要盡可能地趕快摸索地雷空隙間的回去的道路。就是說，要走一會兒，停一會兒，用一條腿立着，小心地放下另一條腿，彎着身，蹲着，摸索雪地……但是，他們四個人當中，誰能做這件事情呢？

腿受了傷的不能走；被挫傷了的不能彎身；手受了傷的那個人，又不適於摸索地雷。

但是在這月夜，停留在這裏，是完全不可能的，前面就是德國人。

上尉咬着嘴唇，再向四週望了一眼。他震動了一下……在後面，在他們剛打那裏下來的小坡上，他看見了一個小黑點。這黑點一動不動地，可是很顯明地出現在岔路旁邊的雪地上。

「見鬼！伏耳昌諾克！」他歎了口氣。「波里卡！」上尉提心吊胆地喊了一聲，急忙朝着那個方向揮

手：「這兒來！這兒來！」

現在，他的一切希望，都集中在這個十五歲的小孩
波利斯·伏耳柯夫身上了。

*

*

*

波里雅·伏耳柯夫是由偵察員在某地撤退的時候
被選拔出來的，他在偵察隊裏工作了兩個月，現在，已
經從學徒的地位轉到真正的戰士地位了。上尉跟其他
的司令員，一天一天地愈是以更大的興趣來注視他。
這個安靜的孩子，在他的談話和行動，都是堅強的，這
種堅強，不是任何一個男子所常有的。

逐漸地，起初經常是聽其自然地要求他，後來已就
不作任何要求了，開始把他帶在身邊參加作戰。結果
看出來：在最困難的地方，也用不着去找更好的聯繫
人，能夠潛入任何地方的優秀的偵察人了。有過這種
情形：波里斯獨自一人帶着報告在非常複雜的情況下
經過戰線。有過這種情形：他在敵人的深後方，第一
個發覺敵方自動槍手的行進，就及時通知了司令員，因
此，把一隊人救出來了。

「伏耳昌諾克嗎？」戰士們大夥兒都異口同聲地親

●

波里卡（親愛稱呼），以及波利斯、波里雅，都是
伏耳昌諾克的名字。

瞞地談着他，這完全不是憑白地誇獎他。「哎，有了伏
耳昌諾克我們隨處可以去。他好像戴着隱身帽遍處
走。小夥子，小夥子可比兩個老頭子還有用！」

今天，他們需要波里雅，正爲了這個目的：想派他
把報告帶到自己人那裏去，等他到達集合點，就跟其他
的隊伍聯絡起來。

在災害之前的幾分鐘，上尉命令孩子到小路的全
口去一會兒，偵探那條通到旁邊去的小路。

他必須沿着所有的人通過的坦露着的林中空地，
去追趕隊伍。

眼前就是這個林中空地。

波利斯·伏耳柯夫離開自己人的時候，就選擇了
一個在小樅林陰影中的隱蔽地方，這樣是爲了看得見
那兩條小路。其中的一條是沿着茂密的白楊林，順着
不寬的村道通到右邊。這條路是空曠的，蓋着薄薄的
一層雪，暴露於視線下面。他看見，那個隊伍是兩組隱
約可見的人羣，在沿着斜坡小路移動。先頭的的五個
人，很快就越過了林中草地，並且隱入了對面的茂密樺
林。後面幾個人，取道左面，剛剛走到中間，就發出轟隆
一聲爆炸，接着第二聲，第三聲。這個少年的心震驚了
一下。

波里斯吃力地瞧着那條小路（那片空地雖然不遠，但是人們穿的白衣服和白雪融成了一片），他努力推測：那邊發生了甚麼事情。

好一陣，他怎麼也不能辨別那是甚麼一回事：是放槍還是爆炸，是別人襲擊我們的人還是恰恰相反，這是他們向倒毒的敵人扔手榴彈麼。

可以明白：司令員和兩個或三個戰士在草地受到了阻攔。看得出：他們在草地上奇怪地移動。但是，偽裝的白衣使他不能看得更多一些，可是，小孩認為自己沒有權離開此地：他很了解：斥候兵纔能離開自己的崗位。

他絕望地伸長了細小的頸子，一忽而眯着眼睛，一忽而把眼睛睜大，向自己的人望了又望，最後就大致不差地想像着那是甚麼事情發生了。「地雷！」他想：「啊，事情糟了！……」

幾乎就在這一剎那，他覺察到：那邊有另一種特別的動作：正像約好好的，用一種黑色的、看來像護耳帽，向他揮動了一下。

他就向下面跑去了。

* * *

孩子跑動的當兒，千疑百慮把上尉包圍了。是唯

一無二的出路？是嗎？但這是不可能的！這件要做的事情，連成年人都做不到，何況一個孩子？那就是爬過佈了地雷的半明半暗的野地，摸索着道路，一步一步地在危險的地方行走，每一秒鐘，都得用生命去冒險，在死亡的野地上開闢出一條生的路徑。

他早想到非常可能的事情：即令這孩子是一個三倍的勇士吧，但他是一個小孩兒，還是一個不太懂事的人，有甚麼用！一個低聲的轟擊，一股青煙，這孩子就會四肢破裂地躺在血泊中。不，決不容許這樣！

上尉鼓了一口勁。他試圖自己朝地上再彎一下身，但他的兩眼馬上發花。他使勁熬過疼痛，纔把身子伸直……

不，不能夠！還有點頭昏眼花！顯然，他的身體也很嚴重。唉，假如雪下得厚一點，不是就看得出腳跡了嗎……但在這兒，在這凍結的地上，祇有某些地方撒着白雪，甚麼也看不見……

孩子快要走近來了。現在他已經聽見了。

「停步！就站在那裏！不可以往前走！站着吧，告訴你！」

波里雅·伏耳柯夫呆立在林邊，在那裏，就有一條通到騙人的草地的小路。

「伏耳昌諾克！」薩維奇用宏亮地、嘶啞地喊了他一聲。

波里雅·伏耳柯夫在這一次沒有像平常那樣回答：「在上尉同志！」他現在已經看見了許多，躺着的聶魏羅夫，在他旁邊的雪地上，有着深暗的斑點，隊上的帶路人，在包紮自己的手……在這一次，波里雅祇用孩子的、細小的聲音回答：

「唉?!」

這時，更加銳利的憐憫刺戟着上尉。他咬着嘴唇，好幾秒鐘沒有作聲。

「聽着，」他後來說，「好好兒地聽着，波里斯！我們倒了霉，老弟，遇着了地雷。葉夫格臘福夫和他的人，不知怎麼已經走過去了，可是我們呢，瞧……陷在這裏了。受傷的有舒耳迦、聶魏羅夫、和帶路的人……我呢，準是被那該死的震傷了。老弟，這震傷，頂倒霉……必須從這裏離開，伏耳昌諾克……啊？」

「我在聽，司令員同志！」在遠處答應。

「好的……你明白現在該做甚麼事嗎？須要有一個人在地上爬……是嗎？你自己爬過來，明白嗎？你在甚麼時候看見過這些地雷，看見過嗎？它們像小坡那樣……唉……要爬，可是你得用手在前輕輕地摸索。」

要一點點、一點點地摸索。摸到了、發覺了它在哪裏，引線從它那兒摔到甚麼地方，就得從它的旁邊爬開。爲的是不絆着它，你看……伏耳柯夫，誰能做這件事，嗯？」

波里斯·伏耳柯夫幾乎立刻就回答出來。他的聲音幾乎沒有改變，當他說道：

「我馬上做，上尉同志！」

上尉咳嗽起來。

「好吧，」他用勁說出了這個字。「老弟，再沒別的人了。主要是，我被震傷了，他媽的！可是，你得小心哇！留神，這不是開玩笑！要很仔細。假如你害怕，這一點也不是丟面的事……嗯？」

波里雅·伏耳柯夫在那死亡的邊界，喘着氣，把那在這時候繫得很緊的紅水兵皮帶解鬆。

於是，最可怕的事情開始了。

深夜，在撒着初雪的凍結的大地上，在昏暗中，一個十五歲的孩子在爬行。他根本用不着這樣爬啊。這時候，他應當坐在溫暖的家裏，做算數習題，或者在那站滿喧嚷的少年人的電車月臺上，腋下挾着滑冰鞋到冰場去滑冰。應當在入睡以後，在夢中看見孩子們在上物理課或默寫課的時候，調皮搗蛋。但是，他不但不能這樣，反而要來搭救這四個成年人。就在他的週圍，

在白晃晃的雪上，在乾枯的凍結的草上，左右都是看不見的，無情的東西，安置着由那些老練的、猛勇的人們小心製造出來的、德國托辣斯出產的裝着強烈爆炸物的棺材。其中的每一個，都足以使波里雅·伏耳柯夫變成灰燼。然而，這些東西有數十個啊……

起初，他一直爬了兩三步。之後，就停下來了：這裏有一個！就是它，在馬的蹄跡裏，在細小的泡狀的冰裏。

「伊萬，米哈依洛維奇，」波里雅忽然喊着，「有紙沒有？你沒有紙嗎？摔給我……我要把它撕碎，扔在自已後面……要不然，我們又會忘記我爬過的地方。」

上尉想呼喊：「好小子！好小子！波里卡，伏耳昌諾克，好孩子！」但是他沒能作到。他祇是從口袋裏猛力拉出一張「共青真理報」，把它揉成一團，摔了過去……

「哪兒？哪兒？」他低聲說。

「唉，你，我的弟兄！」帶路人在一旁低聲地說。「噯，孩子在我們這邊哩，長官同志！……唉！」

用拐肘支着伸起身來的聶魏羅夫，沈默地一直望着前面。

波里雅把一片片細小紙頭，扔在自己背後，現在以奇怪的曲折形爬行，在林中空地上描出了像棋盤上的

複雜的「馬的步伐」。

向右去……停一下……稍向左一點……用兩手在雪上長久地摸索……就是它！現在，兩米達前面……小丘旁又是一個……他就是這樣地爬到了上尉跟前，這樣地從他旁邊爬過去，這樣到達了那個叢林，叢林後面躺着舒耳迦。曾經有過這樣一剎那，當上尉周圍的一切都黑暗下來的時候，孩子忽然停住了。他小心翼翼地，好容易把手彎到背後，摸摸肩頭，摸摸背。

「發生了甚麼事，波利斯，啊？」司令員驚惶地問。孩子沒有立刻回答，回答的時候，薩維奇自己已經差不多完全明白了。

「被釣魚鉤子鉤住了……鉤着制服……可是……我立刻取掉它……」他這麼回答。他輕腳輕手地、盲目地把這個非常不值價的、聯接着地雷的鉤子從呢衣上抽出去。可是，杜松的細枝在他的頭上敵對地、譏笑地、隨着他的動作搖幌着。彷彿在說：「喂，孩子！再來一下，喂，稍稍用力拉一下吧……」

經過的這條不可思議的道路的全部距離，不過纔三四十米達。孩子消耗在自己的可怕的事情上的全部時間，也不超過三四十分鐘。可是，當他從舒耳迦那兒回來，已經是站起來小心謹慎地走回來（下接第50面）

你有沒有在樹幹上看到過瘤狀的東西，樹幹生瘤，就是牠生病的表示。疾病是微生物造成的。牠們常常侵犯動物，同樣也侵犯植物。

什麼是微生物？牠們大部分是單細胞植物，叫做細菌。一部分是單細胞動物，叫做原蟲。牠們的身體細小得我們的眼睛無法看到，祇有顯微鏡纔能發見的。

牠們用分裂的方法來繁殖。一個細菌半小時可以分裂一次，經過一天，便成爲一個極大的數目。牠們繁殖得這樣快，所以動植物被侵襲的時候，容易造成很大的疾病。

微生 物

細菌與尋常的植物有一點不同，就是牠們的身體裏面沒有葉綠素，不能利用日光的能力自己製造食物，必須拿現成的有機物來充作食料。

泥土，水，空氣，以及動植物身體的外表和內部，都是細菌棲息的地方。細菌的種類不同，生活的地點也不同。有的喜歡生活在我們的身體裏面，有的喜歡生活在動物的身體裏面，有的生活在泥土和水裏。在泥土和水裏是獨立的生活，在動植物身體裏是寄生生活。

當牠們得不到適宜的生活環境的時候，牠們能夠使身體乾燥，造成休止孢子。這時候牠們的抵抗力很

強，受着冰凍，遇到高的溫度，都不會死亡。牠們可以潛伏一個很長的時間，等待適宜的環境到來，再恢復正常的生活。

細菌的形狀，球形的，短桿形的，長桿形的，紡錘形的，弧形的，螺旋形的，種種不一。還有連接成連鎖形的，聚合成一堆的，分枝的，身上滿生纖毛的，或祇一端生一條纖毛成功尾形的，或包裹一層膠質，多數個體連接在一起，有各種各樣的變化。

牠們喜歡溫暖和潮濕。但是過高的溫度，太陽光和多種的藥品是可以殺死牠們的。牠們不能把固體的食物攝取到身體裏面，因爲牠們是沒有胃和腸的。剛剛相反，牠們把自己身體埋沒在食物裏面，從身體表面向食物攝取需要的成分。同時，身體裏面也要把新陳代謝的廢物分泌出來。這些物質，對於被牠們寄生的生物往往有毒害的作用。細菌容易使人和其他的動植物生病，便是這個緣故。這是牠們有害的一方面。

在我們人類，有好多種疾病，如猩紅熱，傷寒，肺炎，白喉和牙痛，都是細菌釀成的。這些細菌，往往隨着灰塵浮游在空中，可以趁我們呼吸的時候，直接走進我們身體裏面。不清潔的指頭，沒有煮透或是放置過



消毒藥品

樹木生病

消毒藥品

豆類植物的根瘤

微生物的各種形狀 (放大)

球形

短桿形

連鎖形

長桿形

短螺旋形

紡錘形

弧形

尾狀的毛

螺旋形

休止孢子

分裂增殖

外包膠質

太陽光殺滅微生物

太陽

逃跑

生病

用熱來消毒

消毒牛奶

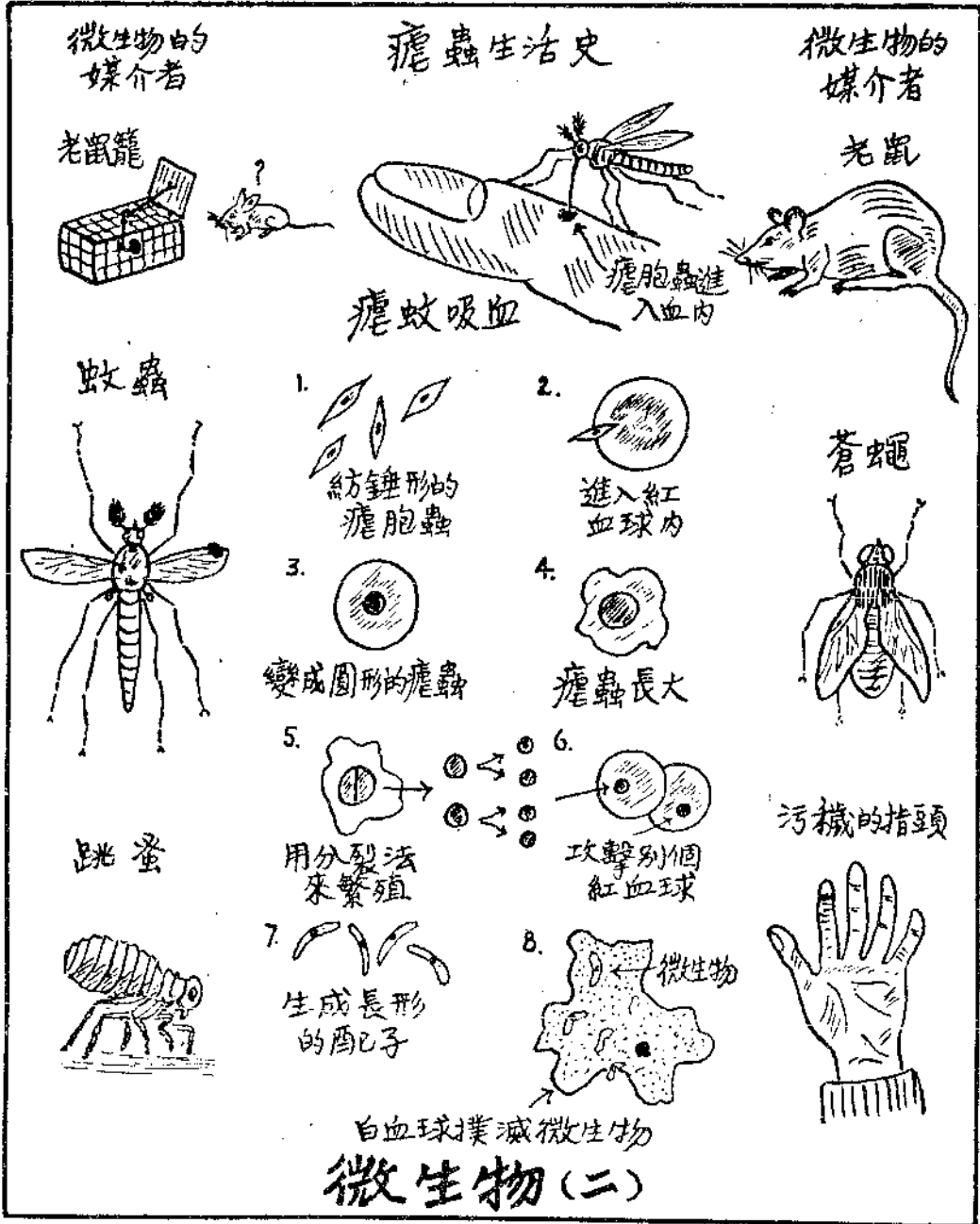
腐敗作用

留剩的葉脈

這樣大的一塊
可以含有幾百萬微生物

微生物 (一)





久的食物，也很容易媒介細菌。

所以鼻孔和口是細菌進入我們身體的兩大門戶。皮膚對於細菌有極大的防禦作用，但是被割破的時候，或是被昆蟲和其他小動物咬傷的時候，也就成功細菌進入我們身體的一個門戶。在傷口上要用紅藥水等藥品來消毒，而且用清潔的紗布來包紮，便是這個緣故。

老鼠，蒼蠅，蚊蟲，跳蚤，都是微生物的媒介者。老鼠身上的跳蚤，常吸老鼠的血，偶然來吸我們人血的時候，便可以把鼠疫細菌傳染到我們身體上來。蒼蠅的腳和身體時常攜帶各種細菌到食物上來，我們便在不覺之中吃下肚裏去。蚊蟲的一種叫做瘧蚊的，牠的唾液腺裏含有瘧疾的原蟲（這時候身體呈紡錘形，特稱瘧胞蟲），當牠向我們吸血的時候，便把瘧胞蟲注射到我們的血液裏面。每一個瘧胞蟲走進一個紅血球裏面，變成一個圓球形的瘧蟲。逐漸長大，分裂成功幾個小的瘧蟲，破壞了紅血球，再分別去攻擊別個紅血球。當紅血球破壞的時候，散放出一些毒質，使我們的身體受到刺激，就有發冷發熱的病的感覺了。

瘧蟲經過幾回增殖以後，產生長形的有雌雄性分別的配子，散布在血液裏面，牠們不再攻擊別個紅血球，祇希望瘧蚊前來吸血，乘機進入蚊蟲的身體裏面，

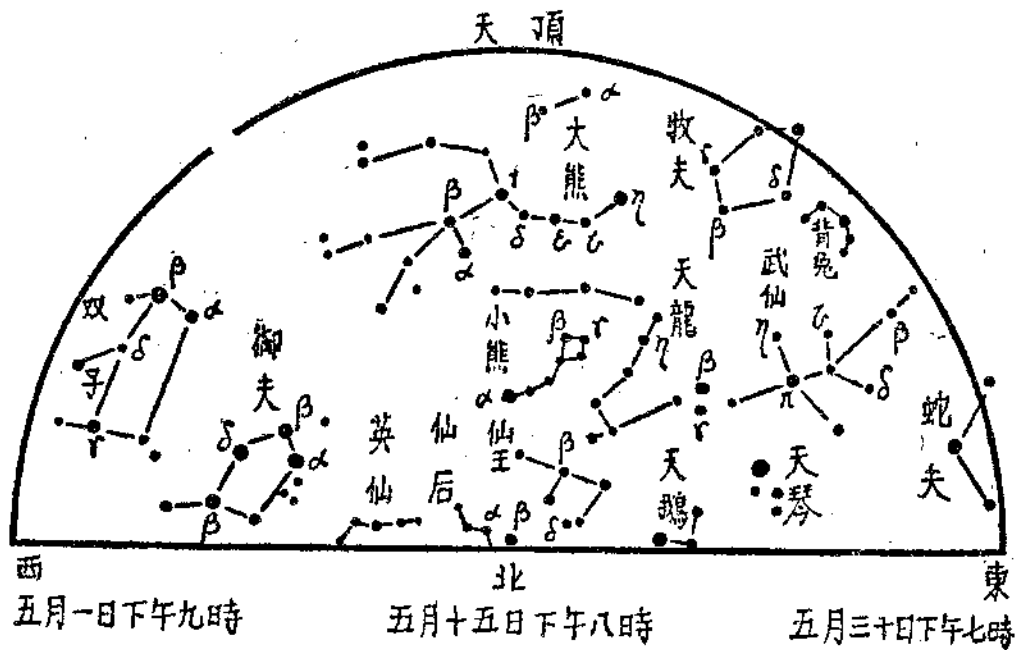
接合後寄生在胃壁上。發育起來，再成功紡錘形的瘧胞蟲，轉移到唾液腺裏，等待機會，傳染到人的身上。

我們的身體裏面，通常有一種自然的能力，能夠把外來的微生物撲滅。白血球便是身體裏面最有力的撲滅微生物的部隊，能夠捕捉微生物，用消化的方法來把牠們消滅掉。除了白血球以外，血液裏面又能夠產生一種物質，把微生物的毒害作用消釋，或是把微生物的身體消融下去。

細菌也有很多有益的。牠們可以在自然界之中，腐敗一切動植物的屍體，把牠們的地位騰出來，讓新生的動植物來占據；把牠們的物質還元，讓新生的動植物來取用。

有的細菌把酒變成醋，有的細菌把牛奶造成白塔油和乾酪，有的細菌幫助人硝製皮革，有的細菌使煙葉、茶葉或咖啡發生香氣。有的細菌在動物的腸道裏，幫助動物消化食物，這些都是有益的種類。

在大豆、豌豆等等植物的根上，你可以發見一些膨大的瘤狀物，特稱為根瘤，牠們是一種特殊的根瘤細菌所造成的。根瘤細菌和在樹幹上造成瘤的細菌不同，牠們能夠把空氣裏面的氮固定起來，變成功有價值的食物，給那枝生瘤的植物應用。牠們也是有益的種類。



五月的星空

沈世武

〔北天〕向北看去，在北極星的東西各方各有一個明星相互爭輝着。左端閃着黃光的是御夫座 α 星，右端是青白色的天琴座 α 星。這兩星和已經升得很高的牧夫座 α 星，是北天的三大明星，光度很相近，都是零等星。

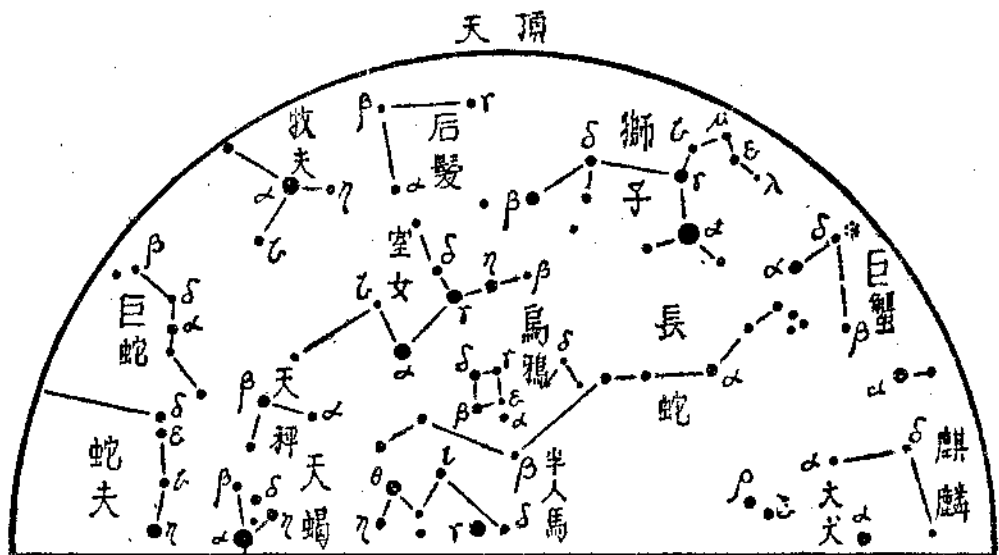
現在是北斗七星離地平線最遠的時候了，它正位在北極星和天頂之間。在斗身上的大熊座 β 和 α 星，又稱為指極星，因為自 β 經過 α 的假想線延長下去會遇到北極星。假使你還不認識北極星的話，不妨利用它來找找看。

北極星的上方有二顆稍暗的星，平置着，是小熊座的 β 和 γ 星，它們永遠圍繞着北極星旋轉，好像保護着北極星一般，因此它們又得到「護極星」的稱號。

小熊座的右方是天龍座，其中沒有甚麼顯著的亮星。自小熊座 β 經過 γ 向右看去，遇到的一顆三等星是天龍座 η 星。

順着北斗斗柄向東是牧夫座。在牧夫座的下面有五六顆星形成半圓狀，西洋人把它想像為一頂王冠，於是，這簇星就成了北冕座的主要部份。北冕座中最亮的是 α 星，不妨把它看作王冠上的一顆寶石。

〔南天〕獅子座的大鐮刀形($\alpha, \gamma, \epsilon, \mu, \delta$ 諸星)已經偏西， β 星則位於正南方。我們可以從獅子座 β ，牧夫座 α 和室女座 α 三者所形成的大正三角形出發，逐次找尋其他的星辰。不過最近有兩個行星——火星和土星，走在獅子座和室女座之間，對認識星座，也許會增加困難，初次觀察



東
五月一日下午九時

南
五月十五日下午八時

西
五月三十日下午七時

星座的尤其要小心，不要把行星誤作爲恒星。
正南方，比室女座 α 略低而偏西，有四顆三等星，形成一個相當小的，近乎正方的四角形，是烏鴉座的主要部份。其中較高的兩星是烏鴉座 γ 和 δ ，它們的聯線指向室女座 α 。

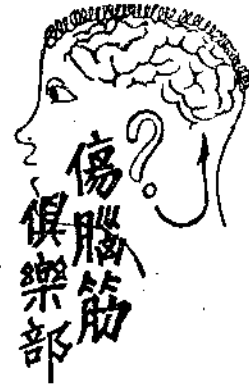
讓我們把南天的幾顆明星來比較一下：

星名	中名	星等	距離	絕對星等
天琴 α	織女一	〇・一四	二六光年	正〇・五
御夫 α	五車二	〇・二一	四二光年	頁〇・四
牧夫 α	大角	〇・二四	三三光年	正〇・二
室女 α	角宿一	一・二一	一二〇光年	頁一・六
獅子 α	軒轅十四	一・三四	六七光年	頁〇・三

上面所提出的五個星的次序是依照它們的光度而排列的，然而這不是它們真正的光度，因爲即使本身很亮的星，假使離我們很遠，看起來就暗弱了。要知道星球實際的亮度，一定先要求出它們的距離。

從不同的地方看一個物體的方向是不同的，這種方向上的差異，叫做「視差」。視差的大小要看物體的遠近，和觀察者的地位變化而定。應用視差到天文上，就可以求到日月星辰的遠近。前面的五個星中，角宿一最遠，星光從角宿一到地球要化費一百二十年在途中。

爲了比較恒星的實在亮度，我們採用「絕對星等」。一個星的絕對星等就是設想把它放在三十二光年遠處，我們所見到的星等。前面五個星中，看起來最亮的織女星，實在却最暗。實在最亮的角宿一，因爲離開我們太遠，反而顯得暗了。但是和太陽比起來，這五個星還可算是很明亮，因爲太陽的絕對星等是正五等呢！



兩次星期聯歡會

士元

到會的有幾個人？

——難題第八號

這一封是王俊的來信：

傷腦筋大哥：

我們昨夜上的星期聯歡會真熱鬧。到會的人一共有……且慢。我真想教你傷腦筋，你猜一下看：昨天到會的到底有幾個人？

你一定要說了：「好吧，毫無根據的亂猜是不成的！把條件說出來，讓我試試看。」好，下面就是條件。

昨天晚上，個人的節目都表演完了，我們最後玩了「拍七」。「拍七」是我國的一種古老的集體遊戲。參加的人圍成一圈。一個人開頭喊一聲：「一！」他右邊的一個接着喊：「二！」再右邊的一個喊：「三！」就這樣「四」「五」「六」「七」的喊下去。輪到七和七的倍數（如十四、二十一……），或者輪到含有「七」的數目（如十七、二十七……七十一……一百七十一……）就不准喊，只能拍一下手來表示。要是誰弄錯了，當喊的不喊，或者不當喊的又喊了出來，那末他就得受罰。我們商量定了，要是誰弄錯了，就罰唱一支歌。

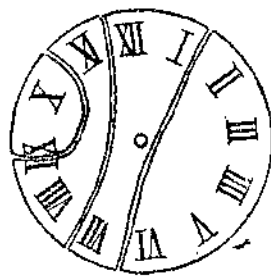
我們就坐成一圈，由我開頭喊「一」。我右邊的陳南喊「二」。李英喊「三」。……張正芳輪到七就拍了一下手。大家都很小心的喊下去。我才喊

怎樣傷腦筋？

（題目在五十六期「開明少年」上）

難題第六號

首先要注意，鐘面上的字是羅馬數字，就是：I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII。把這十二個數目加起來，總和是七十八。七十八不能被四整除。要是能使總和增加二，成爲八十，就可以被四整除，商是二十。也就是說，被鐘面的每一塊上的數字的和是二十。



我們且看一下這十二個羅馬數字，其中的IX，要是拆成兩半，就成了X和I。原來是「九」，拆成了兩半就成了「十一」，不是增加了「二」嗎？因此可以

到「一百三十三」，林之華立刻把我喝住了。我仔細一想，一百三十三的確是七的倍數，只得站起來唱了一支「東方紅」。唱完了接着再喊下去，拍下去。第二回弄錯的卻是林之華了。他把二百零一也當成是七的倍數，竟拍了一下手。他對面的李英立刻指了出來。林之華也受了罰，唱了一支「青年進行曲」。再這樣下去，大家都愈喊愈快。說來也真湊巧，第三回弄錯的正是李英。他把三百十五喊了出來。於是，他也唱了一支「解放區的天」……

我們玩得很久，一直喊到七百為止。不過，我不打算記下去了，因為我寫了這麼多，目的只在提供你一些條件，讓你好傷腦筋。要是你覺得這個題目還夠格，請在「開明少年」上發表。

下星期的聯歡會，請你也參加。地點在我們廠的文化室，時間是早上八點鐘。我在走廊裏等你。希望你能把答案帶來。

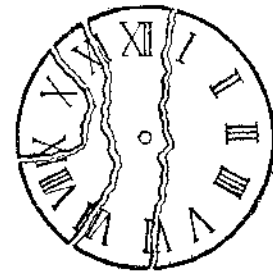
王俊 三月二十日

接到了王俊的信，我就提起筆來，把一百三十三、二百零一、三百十五，三個數目在信箋背後搬弄了大半天，結果卻一籌莫展。我想這題目既然這樣傷腦筋，還是照王俊的提議，刊在開明少年上，讓少年朋友們大家來研究吧！

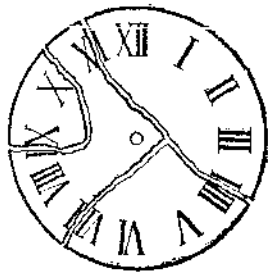
誰坐在哪兒？

——難題第九號

三月二十七日，我趕到大成針織廠已經遲了。王俊他們的聯歡會早開



想到，這鐘面打破的時候，Ⅲ一定打成兩半了。這鐘面打破的樣子，可能是上面四個形式中間的一個。



有位讀者把Ⅲ當成Ⅳ。將Ⅳ拆成兩半，成爲Ⅴ和Ⅰ，也增加了Ⅲ。他畫的形式見下頁圖。

羅馬數字的本有Ⅲ和Ⅳ兩個寫法，因此這答案也可以算是對的。

始了。走進文化室，正好一陣鼓掌，原來余斗才講完一支故事。王俊看到了我，招呼我坐。圍着圓桌，連我一共是八個人，大家都是相熟的，只有坐在對面的一個孩子，我還是初次見面。

「你猜猜看，這位小客人是誰的弟弟？」王俊問我。

「不用猜，坐在陳南的邊上，一定是陳南的。」

「對，猜個正着。」陳南說。「他叫陳小草。」

「你們的節目進行下去呀，怎麼我一來就停住了。」

「我們要客人先來一個！」張正芳說。

「那末小客人先來吧！讓我末了一個來！」我說。

陳小草聽我這樣說，很爽快的站了起來說：「我跟我哥哥合奏一曲口琴。」兄弟倆都掏出口琴來，吹了一曲「打到台灣去」。大家也和了口琴聲唱了起來。唱完了，大家又一陣鼓掌。

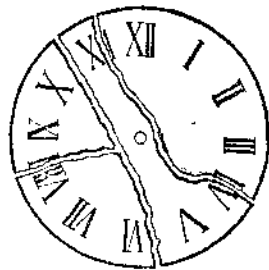
「現在又輪着誰了呢？」我問。

王俊站起來說：「林之華，我們兩個來唱一段快板吧！」於是林之華從袋子裏摸出兩塊竹片，跟王俊兩個，隔著桌子，面對面的唱了起來；一個問一句，一個答一句，比舞台上說相聲的還來得熟練。大家聽得一邊笑，一邊拍手。唱完了，李英告訴我，他們這段快板已經練了半個多月了，還打算在青年團建團的那天演出哩。

「下面該是張正芳了！」李英說。

「你自己呢？」我問李英。

「他早表演過了，他是老調，裝了三聲狗叫。」陳南說。



了IX，因為十二個數字的總和是七十六，破鐘面的每一塊上的數字和就可以是十九。根據這個理由，他也畫出一個圖形。不過這不大妥當。要是哪一個不把XI看顛倒，卻把IX看顛倒了，不就大出毛病了嗎？

難題第七號

王老師父把長針短針裝錯了。他第一次對錶的時候是六點正。六點正，長短針恰好成一直線。以後凡是長短針成一直線時，這隻裝錯的鐘都恰巧跟錶上的時間相符合。要是你注意一下鐘錶，就可看出，王老師父當天晚上趕去對錶，正

但是在鐘面上，通常都用III，而不用IV。還有位讀者，把XI顛倒過來看，就成了

「這樣說來，只剩下張正芳了。快來吧！」王俊在一邊催着。張正芳推說沒有準備。經不起王俊跟陳南，一個拉住她一隻膀子，把她從凳子上拉起來。張正芳只得紅着臉，唱了一支「南泥灣」。

「現在該輪到你了！」右邊的李英拍拍我的肩膀說。

「我嗎？我的節目也是老調，是個傷腦筋問題。我就學王俊的樣，把今天聯歡會的情形記下來，刊在『開明少年』上。看別人猜得出來嗎，我們今天圍着圓桌，是怎樣個坐法？」

上面兩個難題，要是讀者能想得出來，就把思索的過程一起寫下來，在五月十五日以前，寄給開明少年傷腦筋俱樂部。答得不錯，仍舊可以得到一份禮物。（郵戳為憑）

傷腦筋俱樂部

徵求各種疑難雜題

要新鮮

要有趣

要傷腦筋

來信寄：上海(11)福州路開明書店開明少年社傷腦筋俱樂部

是八點十一分左右，第二天早上去對錶，正是七點零五分過一點。因為這兩個時候，長短針恰好成一直線。

要是你喜歡搬弄數字，可以依照算術教科書上的「時鐘問題」來計算一下。在八點以後，和七點以後，兩針成一直線在什麼時候。算出來的結果是 $8\text{點}10\frac{10}{11}\text{分}$ ， $7\text{點}5\frac{5}{11}\text{分}$ 。

讀者寄來的答案要是跟前面的相差不遠，可得「我們的書」一本。

（上接第53面）上下文更其連貫。

①說「擔當生產高潮的偉大工作」，這話未免說得誇大一點。不錯，新中國是正在準備發動一個經濟建設高潮，這個工作的確是偉大的。不過這個偉大工作不是任何個人可以擔當得起的，是應該發動全國人民的力量來擔當的。就個人說，祇能在這個偉大的工作中貢獻出自己應盡的力量，所以說「擔當」是過份的，該說「那才可以參加發動生產建設高潮的偉大工作」。

氣象學家的助手們

讓天氣學習寫字

上一回我們講到，每天早晨六點半鐘，天氣觀察家走到廣場上。他每晝夜到廣場上去四回。這是他的工作表。

但是天氣不承認這張工作表，它每天不停地工作二十四小時。所以照理說，觀察它，一定要一天到晚，時時刻刻地觀察。偶爾觀察一下是不夠。譬如說氣壓吧，就需要知道它開頭就往下降，之後就停止了，或者恰恰相反，先是停在那裏，最後卻迅速下降了。

但是怎樣纔可以毫不間歇地連續地做觀察呢？在每一隻儀器前面派一個站崗的，是辦不到的呀！

這裏只有一個好辦法：使天氣自己記日記。既然它每天工作二十四小

時，就讓它在氣象臺作一個永不休息的觀察家吧。讓它自己來做觀察，並且記下觀察紀錄吧。

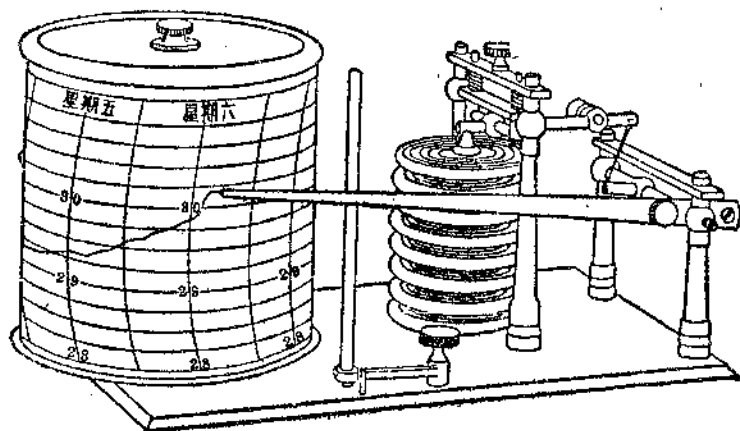
當我寫字的時候，我們用手拿起鋼筆。

但是怎樣把鋼筆交到天氣的手裏呢？它根本連手都沒有啊！

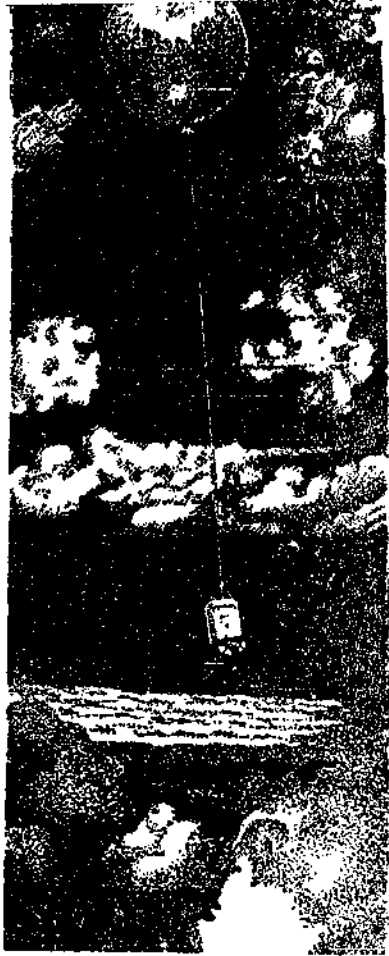
可以給它做一隻假手。

只要用一隻密閉的有彈性的盒子。氣壓大的時候，盒子會癟進去。小的時候，會鼓出來。盒子上連着一支小棒，這小棒就是一隻握着鋼筆的手。氣壓稍為大一些，那鋼筆所劃出的線道立刻就向上方指去。氣壓稍為小一些，鋼筆線道就畫向下方。

但是記錄氣壓應該嚴格地按着一定鐘點記的。怎樣能夠逼着「氣壓自動紀錄器」天氣看錶呢？



蘇聯M·伊林著
王汶節譯



鐘錶自己就會出來幫忙。只要預先一無線電探測器在紙帶子上記上時間和日期，用這條紙帶子包在圓筒上。鐘錶保持圓筒的轉動不決不慢，鋼筆就將每一分鐘和每一點鐘，不間斷地寫下氣壓的度數。我們寫字的時候，我們的鋼筆在紙上沿着格子走。在這裏，卻是紙自己在筆底下經過。

天氣不僅會自己記下氣壓的度數，而還會記錄濕度，氣溫和降雨量。

記錄濕度的時候，不用那隻有彈力的盒子，而用一根頭髮。頭髮在天氣潮濕的時候會變得長些，乾燥的時候會變得短些。頭髮變短的時候，就拉緊一根小棍子，變長的時候，將放鬆它。這根小棍會運用鋼筆。

原來要教會天氣寫字，比教會一個懶小學生寫字還要容易。

雪會用自己的重量壓在秤上寫字。雨會把浮漂舉

高或放低的方法寫字。熱和冷會拉長或收縮金屬片。只要用兩樣不同的金屬片合在一起，一種金屬將因了熱膨漲得多，一種金屬因了熱膨漲得少。由於這個現象，金屬片就彎曲了，轉動了小棍子。

我們甚至於可以教太陽在每天上班的時候簽到。只要在日光的必經之地方放一片凸透鏡。耀眼的日光焦點將在紙帶子上燃出一條黑色的線道。須把紙帶子分成鐘點，好知道究竟什麼時候，太陽會經照耀，而什麼時候它會躲在烏雲後面。

天氣自己會在氣象臺幫助氣象觀察家工作。非常勤勉地做着自己的一分工作。

高·空·裏·的·氣·象·臺

人用幾千隻眼睛和幾千隻比眼睛還要敏銳的儀器注視着天氣的每一步。但是，他們所看見的，也不過是天氣的足跡。氣象臺的小房子離地不過兩公尺高，風信標也不過比它高出幾公尺。是，在離地三公里，五公里高的天氣是什麼樣的呢？

在高空裏，空氣是按着什麼方式在流動的？那高懸在我們從地而上所看得見的那層雲上面的雲是什麼樣的呢？

飛機師準備出發的時候，就需要給他一張空氣海洋的斷面圖：告訴他，他將遇見一些什麼樣的雲，而且在多高的地方遇見，在什麼地方，冰凍將威脅他，在那些地方將有雨，雷雨和霧。

還必須告訴飛機師，什麼地方刮着什麼樣的風。離地較近的地方可能刮着一種風，較高的地方刮着另一種。如果飛機駕駛員知道這些事情的話，他就可以選擇一個較好的飛行高度，好不浪費時間，順風飛行。

天氣概論家也需要大氣的斷面圖，好能夠更肯定地判斷明日的天氣，判斷氣流的流動情況。

用什麼方法來觀察高空的天氣呢，總不能在雲上面建立氣象臺呀！

這裏想出了一個不太奇怪的方法。觀察空氣的氣象臺建立在地面上。但是這些氣象臺的儀器卻並非就在小柵子裏，而在空中飛着。

儀器用各種可能想出的方法昇到空中去——有時乘飛機，有時乘氣球，有時乘小孩玩的風箏。如果辦得到的話，氣象學家一定會把儀器掛在鳥的尾巴上！

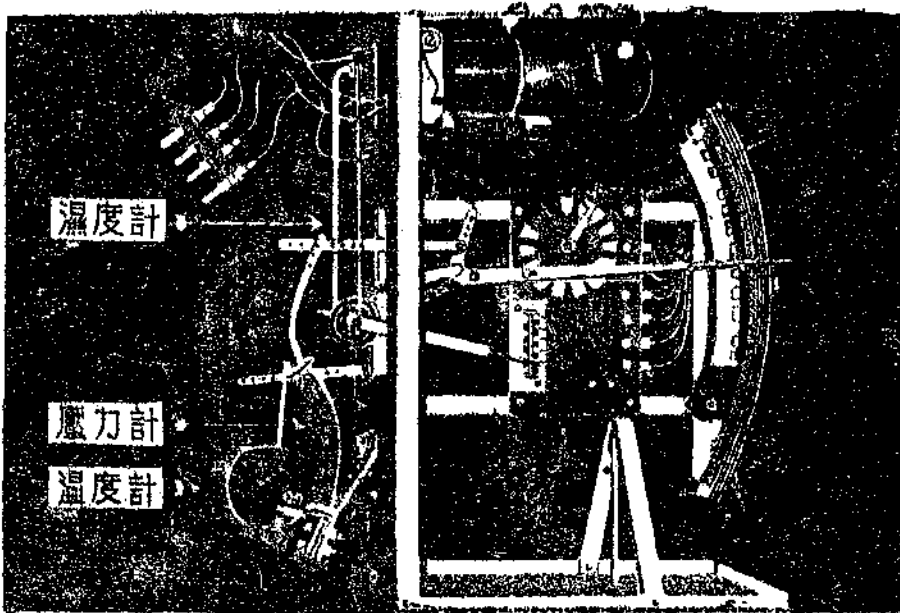
儀器怎樣報告氣象觀察家，它們在上頭所看見的事情呢？它用無線電記錄器怎樣和留在地面上的氣象觀察家談話。

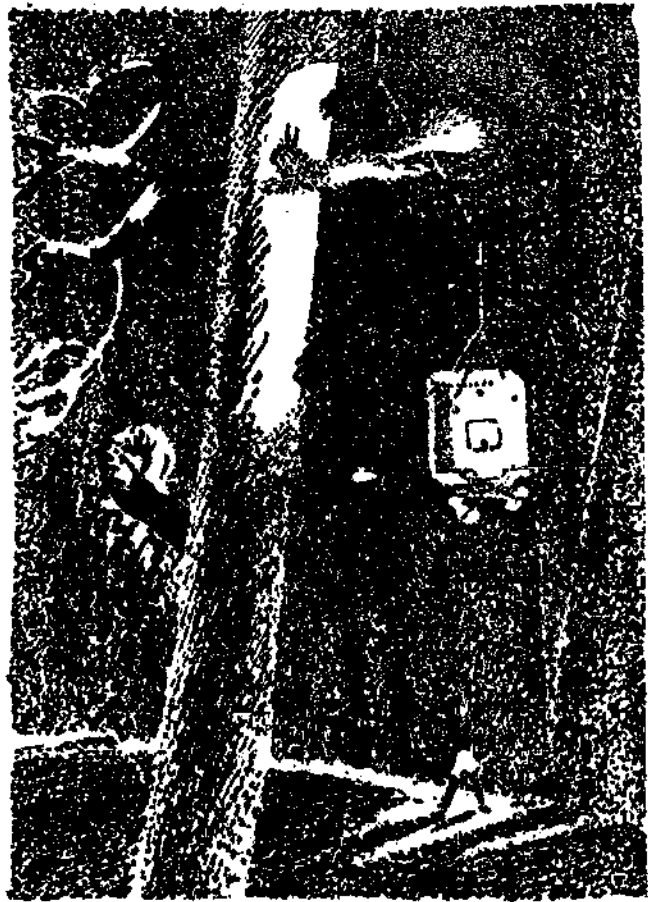
無線電試探器越走越遠，越昇越高。氣象觀察家就在氣象臺裏。他的面前的桌子上，擴音機巴巴搭搭，開開閉閉的大聲響着。聽不懂這個奇怪的廣播的人，一定會以為是青蛙在表演獨唱。但是氣象一儀器簡單精巧觀察家卻

能夠毫不困難地辨別所唱出的是什麼意思。

要是你看到了無線電試探器，會不相信，這便是一座整個的氣象臺。

這裏的所有儀器都做得





非常簡單和輕巧。氣壓計是一隻很小的金屬盒子。寒暑表是一片用兩種金屬鑄

一孩子們驚訝的
瞧着這東西

成的彎彎曲曲的金屬片。濕度計是一根頭髮。這些儀器運用幾隻鋼筆頭。但是這些鋼筆頭並不寫字，而在一個管開閉無線電放送機的槓子的齒緣上走來走去。

小小的飛行氣象臺越昇越高，它試探着，調查着大氣。因此纔喚它作無線電試探器。但是也不能夠一直上昇到遠無邊境的極高空。

上面的氣壓比下面小得多。飛到那裏的時候，氣

球裏面的氣體愈來愈膨脹，氣球就炸了。

但是氣象學家早就預料到了。他就用降落傘來搭救這位「飛行員」。

裝着儀器的盒子乘着降落傘，落在草地上，或掛在某處的樹林的枝子上。之後，或者一個牧童，或者一羣到樹林裏去採蘑菇的小孩子找到了它。孩子們驚訝地瞧着他們所發見的東西。他們看見一張寫有氣象臺的地址的紙條，於是就把無線電試探器送到了附近的郵政局去……

世界上的第一隻無線電試探器是在八十年前左右發明的。如今如果沒有它，氣象學家就像沒有手，或不如說，沒有眼睛一樣。

氣象學家可以在自己的屋子裏，甚至於不必瞧着窗外的天氣。只要看着圖表，就可以知道各地的上空在發生着什麼事情。

電 視 器 幫 助 了 氣 象 觀 察 家

但是無線電試探器並不能什麼都看得見。它搞不清楚，高空有什麼樣的雲？有多少？有危險性沒有？會不會以冰凍來威脅飛機？

無線電試探器也不能夠測量風力和風向。

如果要知道在高空是那一種風，氣象學家派一隻輕氣球去作航空旅行。氣球像一個浮標似的在氣流中漂蕩。下面有兩個氣象觀察家從測角器的鏡頭裏，一直盯着它瞧。

氣球突然消失了。氣象觀察家趕緊把兩個測角器測到的角度記下來，斷定那隻氣球是在哪兒。

有時，氣球剛一放出去，立刻就消失在霧裏，或躲到了雲的後面去。那麼就得請電視器來幫忙。

關於電視器有許多奇蹟的故事。戰爭的時候，它幫助我們戰勝敵人。靠了電視器，可以從空中透過雲層看地面。

在銀幕上現出一幅閃爍着的圖，有耀目的星星點點的城市和山丘和湖沼的暗色輪廓。在海的當中，可以看得見像一個個明亮的斑點似的島嶼和艦隊。

飛機駕駛員會靠電視器的幫助在雲裏飛行和作直線轟炸。高射砲手靠了它找到在雲上面和在夜幕裏飛行的敵機。海軍靠了它，用大砲瞄準藏在霧裏的敵艦。野戰砲隊靠了它，由敵人的砲彈道找出敵人大砲基地。

但是在電視器到戰場參戰的前一年，蘇聯的中央高層氣象觀測所便已利用它來斷定雲上面的風了。

氣象觀察家把一個金屬絲作的十字繫在輕氣球下

面，放到空中去。輕氣球搖搖晃晃地飛在田野上空，森林上空，然後隱沒在雲後面了。

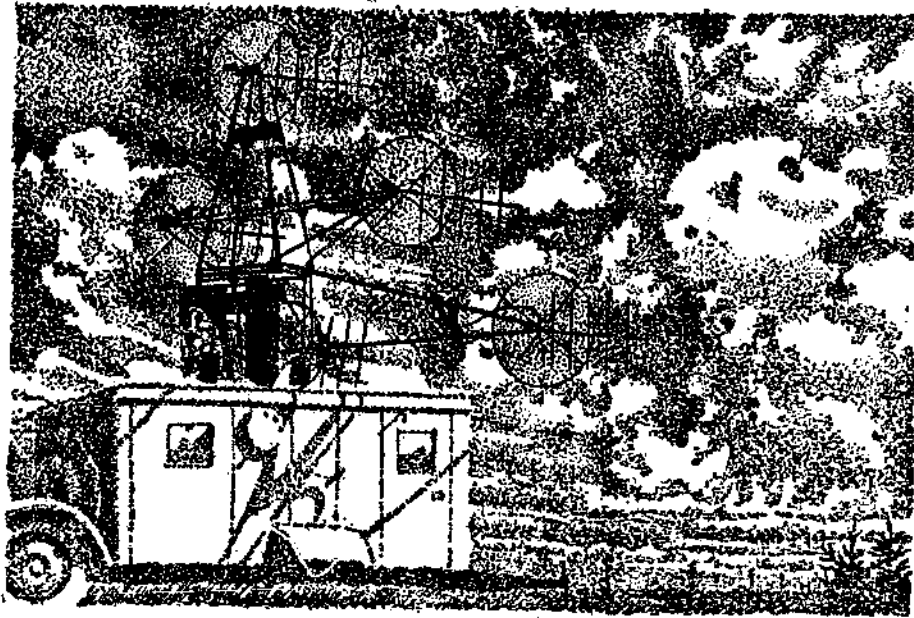
下面的人從一個強力的無線電放送機放出超短波的電波去追趕它。電波被金屬十字反射，便像回聲似的馳了回來。只要知道電波的速度和往返所需時間，便可以判斷氣球離地的距離。

無線電放送機安置在一座能夠回轉的小房子裏，小房子的屋頂上的格子狀的杆子，上面扯有天線。屋子裏，在操縱臺前面，在測量儀器前面，在裏面亮着無線電燈泡的小窗子前面，站着一個技師。

技師旋轉着一柄把手，把小房子轉來轉去地瞄準那肉眼瞧不見的標的——那隻在雲後的某處飛着的輕氣球。

如果想教無線電波追上氣球，而且被它的金屬十字反射，一定要使電波極強的才行。無線電波追上氣球，被金屬十字反射後，又向無線電受信機處跑回來。使一個在銀幕上左右奔跳着的小亮光向上跳躍。

從外表看來，很難辨認出哪一個是無線電放送機，哪一個是無線電受信機。因為無線電受信機也是一座屋頂上扯有天線的會轉的小房子。技師坐在圓形銀幕的前面。往返的無線電信號把銀幕上的一條亮線變



收發無線電的小房子

曲成鋸齒狀，向人報告着它的行止。只需瞧一瞧銀幕旁邊的儀器，就可以知道氣球正在哪個方向了。氣象觀察家看着儀器，一面記錄一無線電飛行家——結着金屬十字的氣球的途徑

和速度。

氣球也許會飛到幾十公里遠，也許會藏到雲後面去。但是它無論如何也逃不開人的眼睛的。

電視器是一個新的僕人。我們還不很知道，它會些什麼和不會些什麼。譬如說，直到最近，人才發現，它不僅會觀測風，而也會觀察雲。爲了做這個觀測，須用極短極短的無線電波，短得比一滴水點的直徑長不了多少。電波被雲反射，便又轉身返回電視器。

夜，霧。伸手不見五指。但是在漆黑的銀幕上卻閃爍着明亮的斑點。這是被水點羣或冰的晶體反射回來的無線電的回聲，就像我們的聲音被山坡反射一樣。

明亮的斑點一個跟着一個從銀幕的邊緣向着中央，閃起光來，觀察家的面前，有一張地圖和銀幕並排放着，那地圖上滿是圓圈。瞧着銀幕，觀察家就可以觀察週圍一百公里以上的情況，在測圖上畫下他所看見的一切。如果斑點是全面的，他便用顏色或畫道把它填滿。如果斑點是零零碎碎的，他也用畫道來表現它。從斑點的形貌就可以判斷，這是些什麼雲了——是雷雨的雲或是含小雨的積雲，還是什麼別樣的。

瞧，在西面，距離五十公里的地方現出了雷雨雲的斑點。它們在很快的移動，再過一個鐘頭就要走到隔

暨飛機場的上空了。氣象觀察家急忙把這個消息報告給飛機場，好叫飛機師們知道，他們應該不應該起飛，和應該怎樣躲避雷雨。

不久的將來，在所有的航空線，每相隔幾百公里的

地方都將設立龐大的電視觀測所。
氣象觀察家將日日夜夜地觀察雲，並且目送飛機從這一站飛到那一站，隨時用無線電報告飛機師，他的前面有什麼雲，和最好不要飛進地圖上的哪一地區。飛機師接到了報告，就可以設法躲過那不愉快的遭遇。

暫時，電視器只看得見那些已在落雨或落雪的雲。如小雲，積雲，雷雨雲和傾盆大雨雲等。但是這些雲也就是對於飛機迫害最大的雲。將來，人將學會用無線電光摸索任何種類的雲的。
那時，電視器將更有用地為氣象學家服務，幫助他觀察天氣和預告它的行為。
飛行家氣球，無線電試探器和無線電飛行家——這還不是飛行儀器——氣象學家的助手——的全部。



五月行星動態

• 彙 •

五月，在獅子座和室女座的土星和火星已先後結束它們在恒星間的向西逆行，而開始向東順行了。近幾月來，火星總在漸漸接近土星，但今後火星將迅速東行，離土星也將漸遠。

月亮是最近的天體，它常會掩蔽恒星或行星，猶如月亮走在太陽前面，造成日食一樣。不過月亮掩蔽

明亮星辰的機會很少，然而在本月中，月亮竟連續掩了土星和火星。二十五日晚上十時半前後，月亮掩蔽土星，北緯三十八度以南地區都可見到。二十六日晚八時前後月亮掩蔽火星，北緯四十四度以南地區可見到這現象。
早晨可見的行星，有木星和金星。月底，木星在日出時位在正南方。至於金星，雖仍舊很明亮，但已在漸漸靠近太陽了。



驚異的

分分

勻勻

王峻岑

在毛主席「論人民民主專政」那篇文章裏，曾經有這樣幾句話：

「我們要做生意。」完全正確，生意總是要作的。

爲什麼要做生意呢？因爲人要活着就必須有生活資料。但是取得生活資料並不是一件很簡單的事情。就拿吃穿來說吧；從種地到收莊稼，再到碾成米，磨成麵，然後做成飯，這不是馬上能够作好的。從種棉花到採棉花，再到軋花，彈花，紡線，織布，一直到剪裁布疋，縫成衣服，這也不是一時的工夫。而且往往是顧了這就顧不了那。以後，社會的經濟越發展，勞動的分工越細緻。幹什麼的專幹什麼。這樣一來，無論是以前，現在，還是將來，都需要有一種辦理交換生活資料的部門，然後大家纔能够滿足自己的生活需要。商業就是辦理這種物資交換的事情。雖然這裏邊很容易帶有剝削的性質，但是在社會經濟發展的過程上，還有它必要的一面。

如果就我們的國家來說：我們要想建設新民主主義的國家，首先要發展生產。要想發展生產，就需要生

產工業化。因爲我們的「現代工業不過只佔全國國民經濟總生產量的百分之十左右」（論人民民主專政）。要想完成經濟建設工作，必須有計劃的進行一系列的過程。首先讓動力發展起來，重工業發展起來，然後纔能够大量的發展輕工業。在開始的這一個階段，關於機器設備和工業原料，一方面靠我們自己的製造和生產，同時也可以向外國購置或是交換。只要在平等互利的條件下面，我們一定還要做些國際的生意。

既然生意是要做的，所以我們也應該多多少少的知道一點生意經。現在談談和生意有關係的幾件小事情。

一般的生意，除去很小的攤販以外，都不是一個人所能够做的。平常是：有人拿出了錢，叫做東家，有人去做事，當掌櫃的，當夥友。一邊出資本，一邊出勞力。賺了錢，除去大部份應當拿出來擴大再生產，其餘的小部份可以提出來大家分紅。紅，就是紅利。至於紅利怎樣分法，自然事前應當商量好。以前，一般的情況多半是人四錢六。東家得十分之六，夥友得十分之四。這叫做「四六劈賬」。也有的是「三七劈賬」，那就是人三錢七。東家得十分之七，夥友得十分之三。至於最近的情況，大概都是根據勞資兩利的辦法，改成人五錢五，東家和

夥友各得二分之一。

所謂十分之四，十分之六，或是二分之一，統統是利用分數的說法。所謂人四錢六，人五錢五，這就是一種比較的說法。這只是一個比方。假定一方面得四份，另一方面就得六份。假定一方面得五份，另一方面也得五份。在數學裏，像這樣的說法叫做四六之比，或是五五之比。也叫做四比六，五比五。記號是4:6, 5:5。同時5:5也就是1:1；這邊得多少，那邊也得多少。

「比」是比較的意思。它所表示的，不是絕對的數量，只是相對的數量。譬如1:2, 2:4, 3:6, 4:8, ……都是表示的同一個「比」。同時，利用分數有分數算法，利用比有比例算法。關於分配的問題，這兩種算法是非常相似的。譬如說：

假設一年所得的純利是四百五十萬，拿出三分之一擴大再生產，下剩的按照四六劈賬。問東家和夥友各得多少？

$$4500,0000 \times (1 - \frac{1}{3}) = 4500,0000 \times \frac{2}{3} = 1500,0000元$$

$$東家得 1500,0000 \times \frac{6}{10} = 900,0000元$$

$$夥友得 1500,0000 \times \frac{4}{10} = 600,0000元$$

少年明開

這是分數算法。如果利用比，算式是下面這種樣子：

$$因為 6+4=10, 所以總數：東家所得的錢數=10:6$$

$$總數：夥友所得的錢數=10:4$$

$$因此 10:6=1500,0000: ? = \frac{6 \times 1500,0000}{10} = 900,0000元$$

$$10:4=1500,0000: ? = \frac{4 \times 1500,0000}{10} = 600,0000元$$

東家得九百萬元，夥友得六百萬元。這兩種算法彼此差不多，答數當然也是一致的。——後面這種利用比例的算法叫做「比例配分」。

比例配分在日常生活裏也用得着。譬如做醬的時候，要用豆子，麵和鹽。平常大概是十斤豆子七斤麵，五斤麵裏四斤鹽。那麼做一百斤醬需要多少豆子，麵和鹽呢？

這個題目稍微麻煩點，因為我們先要求出這三種材料的數量的比。兩個數量的比叫做「單比」，二個以上的數量的比叫做「連比」。看了下面這個演草就會懂得「知道了單比再求連比」的方法。

$$(豆) (麵) (鹽) (豆) (麵) (鹽) (豆) (麵) (鹽)$$

$$豆子：麵 = 10 : 7 = 10 \times 5 : 7 \times 5 = 50 : 35$$

$$麵：鹽 = 5 : 4 = 7 \times 5 : 7 \times 4 = 35 : 28$$

$$所以 豆子：麵：鹽 = 50 : 35 : 28$$

然後再配分：

$$\text{因爲 } 50 + 35 + 28 = 113, \text{ 所以用豆子 } 100 \times \frac{50}{113} = 44.25 \text{ 斤}$$

$$\text{用鹽 } 100 \times \frac{35}{113} = 30.97 \text{ 斤}$$

$$\text{用糧 } 100 \times \frac{28}{113} = 24.78 \text{ 斤}$$

大約豆子是四十四斤四兩，鹽三十一斤，鹽二十四斤十二兩。這是一個例。

雖然我們不見得直接去做生意，或是到商業部門裏去做工作，但是「合作社」對於我們的關係却是非常密切的。如果我們加入了合作社，繳上股金當社員，就和當了東家一樣。不過，普通做生意的目的是賺錢，合作社的目的却恰好是爲了避免商人的剝削，要把生產者的東西直接送到消費者的手裏去。合作社的性質不只是一種。生產的人組成了合作社，把自己生產的東西直接賣出去，這是生產合作社。消費的人組成了合作社，把自己需要的東西直接買了來再賣給社員，這是消費合作社。同時具有這兩種性質的是供銷合作社。合作社的辦法現在是「平均股金不分紅」，實事求是的讓社員買到真正便宜的東西。但是也有些合作社，還和以前一樣，賺了錢還是要分紅。關於紅利的分法是按照股份的多少來分配的。

譬如一個合作社，成立的時候有四百二十個社員，湊了一千股，每股五千元，共計五百萬。經過了一年，得利三十三萬六。那麼應該怎樣分法呢？

$$\text{如果按人數分，每人應得 } 33,6000 \div 420 = 800 \text{ 元}$$

$$\text{如果按股數分，每股應得 } 33,6000 \div 1000 = 336 \text{ 元}$$

顯然的，按照人數分配是不合理的，因爲使用這種辦法的時候，每個社員繳納的股金可能不一樣。如果按照股數去分，每股應得三百三十六元。股多的多分，股少的少分，這就公平了。

無論是按照人數分，還是按照股數分，用除法計算出來的結果都叫做「平均數」。除法也就是一種「平均算法」。

用除法求出來的平均數，在我們瞭解實際情況上，有優點也有缺點。比方去年我們的莊稼，有的打得多些，有的打得少些。如果要想瞭解一般的情況，最簡單的辦法就是用地畝總數去除收成總數，到得平均一畝的產量。這可以讓我們得到一個比較簡單而且清楚的認識。這是它的好處。

不過在事實上處理起來並不簡單。第一，我們必須要把全面的調查，事實上就不容易辦到。這時候我們要盡量的多作調查，因爲調查的多了纔能够比較正確，少

了就不一定。第二，我們還要注意到在事實上有沒有特殊的情況？假設一般的數量分配得很均勻的時候，當然比較正確；如果裏邊有過多或是過少的情形，那麼也會發生問題。譬如我們僅只調查了二畝地，這二畝地恰好是最好或是最壞的地，那麼求出來的這個平均產量就不能代表一般的產量了。第三，更重要的是要分析材料的內容，要具有實事求是的精神。不然我們就很容易受了平均數的欺騙。請看下面這一類的實例！

山東濱海大白村，在未實行土改以前，土地分配的情形大致是這種樣子：

貧農62戶	252人	地140.70畝	每人平均	.55畝
中農23戶	161人	地483.50畝	每人平均	3.00畝
富農22戶	113人	地595.94畝	每人平均	5.27畝
共計107戶	526人	地1220.14畝	每人平均	2.32畝

這裏面包括着四個平均數。一般平均每人有地二畝三分二厘，假設我們按照這個數字去瞭解一般財富的情況那就完全錯了。因為地主平均每人多了一倍還多，貧農平均每人不到四分之一，而且平均一個地主家裏的人，他所佔有的土地幾乎是貧農一個人所有的十倍！這還是土地不太集中的地方。（參照土地改革參考資料，濱海大白村分配鬥爭果實經驗）。

至於土地特別集中的地方，假如熱河承德下板村，地主佔全村人口百分之九，他們的土地多到百分之六十六點九，中農和貧農無立足之地的佃農，合計佔人口百分之八十三點五，而所有的土地僅只是百分之十點四。

地主人口佔 9%，土地佔 66.9%
 中農、貧農人口佔 83.5%，土地佔 10.4%

又如圍場著名的鼎材裕號，他有「山地九溝十二嶺，平地二百頃」。從圍場到灤平，沿路都有他的莊園租戶。（參照前書，熱河土地問題。）像這些地方，用總人數去除總畝數所得到的每人平均數，在土改以前，對於我們瞭解實際情況上實在是沒有什麼用處的。

這就是因為「中國的土地制度極不合理。就一般情況來說，佔鄉村人口不到百分之十的地主、富農佔有百分之七十至八十的土地，殘酷的剝削農民。而佔鄉村人口百分之九十以上的僱農、貧農、中農及其他人民，却總共只有百分之二十至三十的土地，終年勞動，不得溫飽」。（一九四七年中共中央關於公佈中國土地法大綱的決議。）同時，這也就是要實行土改的一個原因。

在這一篇文章裏，前邊講的是配分算法，後邊講的是平均算法。附帶的又說明了平均算法的優點和缺點。

政治經濟學講話

蔣學模

第四講 貴族地主·農奴·農奴暴動

奴隸與農奴

少年朋友們，我們在上一講裏說，奴隸社會崩潰以後，就從奴隸社會的廢墟裏，長出一個封建社會來。那麼，封建社會究竟與奴隸社會有什麼不同呢？

封建社會與奴隸社會最大的不同，就是奴隸的人身獲得一半自由了。奴隸所生產出來的東西，也不是全部歸奴隸主的了。奴隸的身份既然有了這樣的變化，所以他們不再叫做奴隸，而叫做農奴。同時，那些壓迫他們和剝削他們的人，也不再叫做奴隸主，而叫做封建貴族或是封建地主。

在奴隸社會裏，奴隸就像是奴隸主所養的豬狗一樣。奴隸主一不高興，就可以殺死奴隸。但到了封建社會裏，貴族地主雖然還是剝削農奴，甚至把農奴當作東西出賣或當作禮物送人，但他們不能再隨便殺死農奴了。

在奴隸社會裏，奴隸就像是奴隸主所畜養的牛馬一樣。牛馬耕田，不論耕種出多少東西，它們總只能從牛主手裏吃到一些草料。奴隸也一樣。不管奴隸生產出多少東西，這些東西都是奴隸主的，奴隸只能聽憑奴隸主的打發，吃些最粗劣的食料。但到了封建社會裏，貴族地主剝削農奴的方法就比較巧妙了。

他們與農奴採取拆賬的辦法。農奴耕種出來的東西，大部份雖然被貴族地主拿去，但有一小部份卻留給農奴自己去過生活。因為耕種出來的東西有一部份是自已的，所以農奴對生產工作就比奴隸來得熱心，生產就

有較大的成績。與奴隸社會相較，封建社會時代人類的生產能力是提高了。

貴族地主怎樣剝削農奴

封建社會雖然比奴隸社會是進步了，但它還是一種人剝削人的不公平的社會制度。

在封建社會裏，土地、房屋、農具、耕畜等生產資料，都屬於貴族地主，農奴除了一雙空手以外，什麼都沒有。貴族地主因為霸占着土地和農具，所以他們就

可以剝削農奴，把農奴耕種出來的東西拿去一大半。這一部份被貴族地主拿去的東西，就叫做地租。

貴族地主因為不必做生產工作，成天閒空無事，所以除了吃、喝、玩、樂以外，就一天到晚動腦筋，想盡種種方法去從農奴身上多剝削一些東西。因此，隨着時代的進步，他們收地租的方法也愈來愈巧妙。

最初的地租叫做力租。地主把他的田分做兩部份，一部份叫「公田」，一部份叫「私田」。公田和私田都是地主的，也都由農奴去耕種，但公田裏種出來的農產品是交給地主的，私田裏的農產品則由農民留着過日子。農民出氣力給地主耕種公田，就算是用他的氣力交了地租，所以叫做力租。

我國以前有一種井田制度，就是貴族地主用收力租的方式來剝削農奴的一種辦法。據戰國時代的孟子說，井田是將四方形的一塊地，按照「井」字形劃成平均的九份，中間一份是公田，四週八份是私田。照這樣說法，好像貴族地主很公道，收的租很輕微。但孟子是戰國時代人，那個時候井田制度已經不時興了，他講的那種情形是閉着眼睛瞎說的。實際上，公田不知要比私田大多少倍。地主把中央肥沃的一大片熟田劃為公田，把四週貧瘠的荒地劃為私田。根據俄國從前的情

形來說，農奴每星期有五六天是在公田上工作的，在私田上工作的時間很少，每星期只有一兩天。

從貴族地主的立場上講，力租有一個缺點，就是：農奴對公田的生產不關心，對私田的生產卻很賣力，因此，公田雖然是最肥沃的土地，生產出來的東西卻反而不如私田上的好。因此，地主就改用另一種辦法，那種辦法是：不分公田和私田，貴族地主與農民按照一定的比例分拆農產品。普通的比例是對拆，就是地主與農奴各得一半，但兇惡的地主也有要三七拆的，就是農民只得三成，七成被不勞而獲的地主拿去。農奴拿農產品交給地主作地租，這種辦法就叫做「物租」。

再後來，經濟更發展了，金錢的使用普遍了，地主覺得收實物很不方便，就要農奴先把農產品賣掉，拿金錢來交地租，這時，「物租」就又變為「錢租」。

「錢租」的出現，是比較後來的事情。我們直到明朝纔有收錢租的地主。這三種地租的剝削方法，常常是同時並行的。

收地租是貴族地主剝削農奴最主要的方法，他們還有另外的剝削方法，如放高利貸等等，這裏限於篇幅，不再多說了。

農奴暴動

貴族地主這樣殘酷地剝削農奴，所以在封建社會裏，貴族地主養尊處優，「穿的綢，吃的油」，而終年辛苦的農奴，卻常常一年難得吃一次大米飯，經常靠雜糧度日。我國從前有一位詩人，寫了一首詩比較貴族地主與農奴的生活，他說：

赤日炎炎如火燒，

田中稻禾半枯焦，

農夫心中如刀割，

公子王孫把扇搖。

農夫心中爲什麼「如刀割」呢？因爲假如風調雨順，農作物的收成好，那麼，交了地租以後，他還可以勉強度命。但遇到旱災，農作物歉收，則交了地租以後，就什麼都沒有了。所以他看到天老不下雨，稻子快要被晒死，就不由得心如刀割。公子王孫反正有地租可收，下雨與否，他總不愁沒飯吃，所以還能够悠閒地搖扇納涼。這短短的四句詩，把封建社會裏不公平的情形完全描寫出來了。

貴族地主憑什麼力量可以長期這樣剝削農奴呢？

那是因爲在封建社會裏，國家是貴族地主壓迫農奴的工具。皇帝本身就是一個最大的地主，皇帝手下的公、侯、伯、子、男等級的貴族，也都是大地主，他們手裏的

兵、衙門、監獄和官吏都是壓迫農奴的工具。所以農奴「有淚只往肚裏吞」，雖然長期受封建貴族地主的壓迫和剝削，也無力掙脫身上的枷鎖。

有的時候，遇到荒年，農民實在活不下去了，而貴族地主還是逼着要收租，那時農奴也會起來暴動。不論在外國或我國，封建社會時期的農奴都會發生過許多次的農奴暴動。我國秦朝時候陳勝和吳廣的「揭竿而起」，就是農奴暴動的一個例子。

農奴暴動因爲是散漫的，沒有組織的，所以失敗的次數比成功的次數多。即使暴動成功，推翻了舊的封建王朝，但假如沒有資產階級或工人階級這些進步的階級領導，農奴暴動成功以後，只是換了一個皇帝，封建制度仍舊原封不動。新皇帝上臺，常常「大赦天下，免糧三年。」「糧」是由地主交給皇帝的，「糧」免了，地主得了好處，皇帝跟地主還是一家人。「免糧不免租」，農奴還是一樣要向地主交地租，還是要受地主的壓迫和剝削，還是照樣過「心中如刀割」的生活。

我國封建社會的特點

我國的封建社會與歐洲各國的封建社會略微有些不同。

第一，我國封建社會的時期比較長。從公曆紀元前

一千年的周朝到清朝末期，差不多在二千五百年的長時期內，都是封建制度統治的時期。一直到中國共產黨所領導的人民解放軍解放全中國以前，封建勢力在中國還保有着很大的力量。中國封建社會時期的經濟，是發展得比較慢的。

第二，一千七百年以前，在秦朝時候，封建貴族爲了與大商人妥協，允許土地自由買賣，所以我國的土地自由買賣出現得比較早。土地自由買賣以後，就不限定只有貴族纔能有土地了。所以自秦朝以來，我國的貴族雖然一定是地主，但地主卻不一定是貴族。但地主雖然不一定是貴族，他們剝削農民卻是一樣的。

第三，我國農奴的人身解放比較早，地主賣農民，是很早以前就沒有的了。所以我國封建社會時期的農夫不必稱農奴，可以稱爲農民。

但這些差別是很小的。我國的農民雖然很早就獲得了人身自由，但在工廠還沒有創辦起來的時候，他們除了給地主耕地以外，還能跑到哪裏去找生活呢？所以雖然他們的人身是自由的，卻也只能像農奴一樣死守在一塊土地上聽憑地主的剝削。

少年朋友們，封建社會時期貴族地主和農奴的生產關係，大概就是這樣。在封建社會時期，人類的經濟

生活有很大的進步，但那些事情我們只能留到下一講裏來談了。

（上接第25面）的時候，當他作最後兩三次打轉，默不作聲地立在司令員旁邊的時候，上尉、聶魏羅夫，大家都覺得過了漫長的可怕的幾個星期。

上尉說不出話來。

他緊緊地擁抱着孩子。他沈默地撫摸他，握着他那凍澀了的、塗着冰冷的污泥的手……

過了一會兒，伏耳昌諾克伏在地上，又在回去的路上爬行。大家都沈默無言，慢慢地跟在他後面，走過那跨過死亡邊界的路。

當大家來到林邊的時候，那可怕的草坪便留在後面了，上尉又擁抱了這個孩子。

「哎，老弟，」他說：「嗚，伏耳昌諾克，謝謝你！給你獎章都還不夠咧！」

波里雅·伏耳柯夫默不作聲地低着頭。後來，他把兩手伸在嘴上，就開始用氣吹着那雙像做過雪人的手：兩手凍得發痛。

「我不要獎章，」他低聲地、可是堅定地說：「祇是你，司令員同志……你，小心，別因爲震傷就死掉了啊……」

文章修理廠
修理報告

關於勞動觀念

蕭偉祥作
振甫評

二月八日，校方發起「勞動生產，購買公債」的運動。同學們都懷着滿腔熱情去響應着①。這偉大的號召。本班輔導員在當日下午召集全班同學開個坐談會②，商討對這熱潮③如何進行工作問題。會後在我思想上引起了一點反映④。

勞動是人生最重要的，沒有勞動就沒有了一切。恩格斯說得好：「勞動創造人類」⑤。我們人生的滋料⑥是必須經過勞動而獲得的⑦，我們要想提高生活，就得先要提倡勞動⑧。近來政府發出「誰種誰收」的號召⑨，也就是提高生產的重要設施。

勞動可分體力勞動和腦力勞動兩種。體力勞動在舊社會是非常被輕視的，所謂：「勞心者治人，勞力者治於人。」過去那些自稱為⑩士大夫、貴族階級，都是不勞而獲的⑪。他們站在統治⑫的地位，盡量地剝削勞

說明

這回我們選了一篇理論的文字來討論，着重在批評，有許多地方的缺點祇把它指出來，不加修改。我們認為寫理論的文字有兩種態度。自己在工作時時刻刻舉行自我檢討，到工作告一段落時，總結經驗，這時一定有很多意思要說。把這種意思用文字寫下來，那樣的理論文字，是從實踐中獲得的，是理論和實踐一致的，是寫理論文字的正確態度。還有一種，是聽到了一些旁人的議論，沒有經過自己的仔細想過，

動的工農大眾，在他們的生活上的差異⑬真有天淵之別。照真理說，終年勤勞的人民應過好生活，不勞動的人應不能立足於社會上；但是事實上，在階級社會中的現象，並不這樣。相反地勞動的工農們竟連飯都吃不飽，「牛吃的是草，但擠出來卻是牛奶」呢！這是多麼不平的事啊！難怪幾千年來的階級社會，都輕視一切體力勞動的人。這是個極大的錯誤，我們要很快地糾正它。現在在人民政府領導下，勞動是非常被尊重和光榮的⑭。這就⑮是因為我們要求提高生活，就不得不靠勞動生產，因⑯除此以外，再沒有第二條路了。不過我們要提倡勞動，首先必要革除一切的封建餘毒，建立勞動的觀點，虛心向工農學習，多多接近他們，把我們的思想和情感慢慢轉變過來，那才可使自己工農化，那才可以担当今天生產高潮的偉大工作。⑰

沒有提出反問題，隨隨便便相信了，也沒有把這個理論通過實踐去加以證明。那樣的理論是浮淺的，是不深入的，因此也往往是不精密的。把那種理論用文字寫下來，就不免發生種種毛病。這種毛病的發生既然由於理論的不精密，要醫治，祇有從寫作的根本態度上着手，養成正確的寫作態度，纔是根本辦法。所以我們對於這回選的一篇，祇着重批評，不加修後。因為要改，就得把不精密的理論改造過，有幾處非重新做過不可。這樣，變成了從前老先生的改作文，把整段的文字圈掉了從新做一段，那對於作者沒有多大好處，違背了修改的原意，所以我們不這樣做。至於不屬於思想方面的文字上的毛病，我們仍舊照樣指出來。

①「着」字表示動作在進行中，在這裏是多餘的，祇要說「去響應這偉大的號召」好了。

②「坐談會」該作「座談會」。

③「熱潮」是指一種運動已經發展到熱烈的高潮。在這兒，如何進行工作還待商討，換句話，工作都沒有開始，那裏談得上「熱潮」。所以在這裏該作「商討怎樣去響應號召進行工作的問題」。

④照我們想，這篇作品的正確的寫法，應該把握住「勞動生產，購買公債」這一運動，從勞動生產的實踐中去總結經驗，才能夠使理論和實踐相一致。那種理論，因為從親自勞動的實踐中得來，自然正確可靠。這樣寫，和開頭這一般的文字也相呼應。可惜作者不道

樣做，拋開了對於勞動生產的實踐，去空談勞動理論，所以有種種思想不精密的缺點。同時，選使得下面的文字和第一段沒有發生密切的關係。再有

「反映」用在這裏也不妥當。反映好比光線的反射，是外界的一切所引起我自己的見解。可是下面所講的，大都是一般的見解，談不上作者的自己的見解，所以也算不得反映。

⑤應該說「勞動創造了人」。

⑥「人生的滋料」不成話，該說「我們生活的必需品」或「生活的滋養料」。

⑦對於勞動創造人的說法，所謂創造人的勞動，並不是限於取得維持生活必需品的勞動。像一切人以外的動物，也會取得維持生活必需品，那就算不

得勞動。創造人的勞動，最重要的一點是指發明工具。這裏光說取得生活必需品是不夠的。

⑧取得生活必需品是一事，提高生活又是一事，這兩者的關係在這裏也沒有交代。

⑨說政府發出「誰種誰收」的號召，我們這兒沒有聽見。要是真的有這個號召，一定是指特殊情況說的。或許是在作者那裏，農人辛苦的耕種，到秋收時卻給地主土霸或匪軍收割去了，使得農人生產情緒低落，因此有這樣的號召。可是別地方並沒有這種情形。所以要是真的有這個號召，那末作者就該加以說明。否則就是作者搞錯了，誰種的自然是誰收的，還用

得着什麼號召？

⑩「自稱爲」好像是自己這樣稱呼，別人並不承認那樣。可是「士大夫、貴族」是過去社會中所公認的，所以「自稱爲」三字可省。

⑪這裏犯上思想含渾的毛病。上面說「勞動可分體力勞動和腦力勞動兩種」，接着引了孟子「勞心」「勞力」的話，連起來看，豈不是「勞心」是腦力勞動，「勞力」是體力勞動，兩種同樣是勞動，那末下面爲什麼又說「勞心者治人」這一階級是不勞動呢？既認用腦力也是勞動，那末爲什麼又說祇有體力勞動的人纔該過好生活，「勞心者」就不該在社會上立足呢？這些豈不自相矛盾。問題就在對於「勞動」缺乏正確的認識。勞動固然可以分做體力勞動和腦力勞動兩種，不過這兩者並不是並立的，應該認清體力勞動是基本的，有了體力勞動，才能夠積累經驗發展腦力勞動。腦力勞動祇有配合上體力勞動才有前途，離開了體力勞動，變成了脫離實踐的思想，是沒有前途的。

再說勞動的重要全在生產，因此歷代的統治階級，無論他們怎樣勞心極慮，要是他們的心思專門用在剝削農民，防制農民的反抗上面，那末他們的勞心，祇有妨礙生產，過度的剝削使得農民的生產情緒低落，沒有積累起剩餘價值來擴大生產，改進生產，祇會限制生產力的發展。那樣的勞心，不但不算腦力勞動，反而是破壞勞動了。從這樣去想，就不會有上面的矛盾了。反過來看，站在統治階級地位的人，像現在人民政府中的負責人，他們雖然不做工人的工，也不種田，要是他們在全心全意爲人民辦事，爲提高人民的生活努力，那末也是勞動。這種勞動可能是體力勞動和腦力勞動的合一。就這點看，那末過去的統治階級，也有少數全心全意爲人民打算，努力發展生產的。像「屯田」，發動軍隊來從事墾荒生產，像經過了一番大亂之後，統治階級也往往能夠招集逃亡的老百姓，幫助他們解決生產上的種種困難問題。所以一筆抹殺，說從前的統治階級「都是不勞而獲的」，也不是公平的說法。同時

我們更可以認識，最好的勞動，是體力勞動和腦力勞動的合一。

⑫「統治」下面應加上「階級」兩字。

⑬這話又犯上思想含渾的毛病。上一句裏的「他們」是指士大夫、貴族階級，這句裏的「他們」承着上句，應該和上句所指的一樣才合。可是在這裏的「他們」卻包括農工大眾在內，所以不妥當。該說「他們和工農大眾在生活上

的差異。……」

⑭「勞動是非常被尊重和光榮的」，這話就形式看，「和」字所聯結的兩個詞好像是「尊重」和「光榮」。可是「光榮」上不能加「被」字，實際上是「被尊重」和「光榮」。爲了免除上面的誤解，不妨再加上幾個字，作「非常被尊重和認爲光榮的事」，或「非常光榮和被尊重的」事。這樣，字數雖多了幾個，看起來比較更明白了。

⑮「這就是」的「就」可省。說「這是」已很明白。還有下句又是一個「就」字，所以這裏的「就」字更見累贅。

⑯「因」字是多餘的，刪去（下接第35面）



鬥爭大會

南立一中趙宋都

「明天在B莊鬥爭陳××啦！」黃昏時，村裏的人紛紛地嚷着。這多麼使人興奮的消息啊！

解放後，大家就嚷着要鬥爭這比閻王爺還厲害的惡霸陳××，也不只一天了。很早就蓄在心裏的願望，一旦實現了，你想，我們怎麼會不興奮呢？

第二天一大早，太陽剛伸出了半個頭的時候，我就起來了。匆匆地抹了一把臉，拿了兩個饅頭，懷着一顆又興奮又好奇的心，到B莊去了。

一路上可真熱鬧，姑娘們都穿着花花綠綠的衣裳，老太太也有拄着拐杖的，也有坐着土牛（即獨輪車）的，還有許多賣小吃的，賣小孩玩藝兒的……不用說，他們都是到B莊去的。

從各處趕來的農民，都蹲在用木板

搭成五尺多高的台前。台口掛着的那塊

紅布上面寫着「說理訴苦鬥爭大會」八個大字。台下不時的喊着，「鏟除封建勢力！」「清算惡霸陳××！」

千萬條視線都集中在一個矮而胖、帶着一臉陰險奸滑神氣的、被捆在台上的。他就是那個比閻王爺還厲害的惡霸——陳××，這傢伙就是今天說理鬥

爭的對象。

陳××的姪子在國民黨反動派統治的時候，當着B縣的縣長。他仗着他姪子的勢力，組織了一個「保安隊」，作為幫他行兇的工具，進行了殘酷的剝削，仗勢凌人，姦淫婦女，毒打佃戶，造成B縣十幾個村莊空前的黑暗。

當主席喊出：「有訴苦的到台上來！」的話聲剛完，就有一個七十多歲的

老太太，顫抖的拄着拐杖，一上台就咬牙切齒的指着陳××說：「我一輩子只有一個兒子，你還要抽他當壯丁，叫我交出十石麥子，否則就不放我兒子回來。天哪！咱窮人每年收的糧食，都交了租還不夠，那裏還有麥子給你呢？娃他爹就去給你說情，誰知一去就沒有回來，後來在後塘看見兩個死屍，給狗吃的光剩頭了，我去仔細一認……那果然是……我的兒啊！娃他爹啊！你們倆死的太慘啦！」一股淚水從她模糊的眼角裏流出來，佈滿了皺紋的臉上。「你活活的打死俺兩口人！」她不再流淚了，咬着牙，瞪着眼，「我要報仇！」說着就照陳××的臉上「拍」「拍」地兩下，白胖的右頰上頓時起了一陣紅暈。

「打！打！打死這個沒有人性的東西！」台下的吼聲如澎湃的怒濤！她得到了安慰，輕鬆的微笑，在蒼老的臉上微微的牽動了一下。

「團結貧農中農！」「打倒地主惡霸！」我真是太激動了，太興奮了，不由自主地也跟着大家喊了起來。

接着又來了一個十七八歲的少女，她欲哭無淚地喊道：「還我的父親來！」原來前年陳××想霸佔她的身體，設計派她六十多歲的父親去給「遭殃軍」築「工事」，一面又暗暗地對她說：「如果你肯嫁給我，我就放你父親回來。」結果這弱女子的身體被陳××姦污了，可是她父親還沒有回來，後來纔知道她那六十多歲的父親，因為害了病，不能做工，被中央軍活埋了。這少女就是那個被活埋了的老人的女兒。

台下轟然沸騰了，憤怒的善良農民要求立刻「槍斃了這惡貫滿盈的陳××！」一個農民傷心的說：「我給陳××種了十五年地啦，結果他把我僅有的五畝地也佔去了，這就是我牛馬般操作了十五年的下場啊！」集上賣酒的王二說：「解放前，陳××養的那一班「保安隊」，真比虎狼還兇，每到我店裏來喝酒，喝完了，一個子兒也不給，扭頭就走。你要是埋怨一句，給他們聽見了，馬上就是兩個耳刮子。唉，那時候有淚只能往肚子裏嚥，有冤是無處申的。」

「把壓榨去的剝削去的我們的血汗錢還來！」羣衆的吼聲匯成了一股猛烈的浪潮。

訴苦的人越來越多了，陳××的臉，被打的更紅了，更腫了。簡直像一個紅燒的豬頭。他害怕了，他在大家面前跪下來了。

「太晚了，求饒就能把血債洗淨嗎？」大家雖然這樣喊着，可是我的心到底有點兒軟了，我低下了頭，不忍再看下去。可是一想，上政治課時，老師不是對我們說：「對付敵人一定要狠」嗎？「對！對付敵人一定要狠！」如果對敵人起慈悲心，無原則的饒恕了他，等他恢復了原氣後，又會現出猙獰的面目，捲土重來，屠殺人民，破壞革命。假使中國人民都像我一樣，中國革命還能成功嗎？國民黨反動派還能澈底消滅乾淨嗎？我想到這裏，又重新抬起頭來，繼續看下去。

小二狗是一個十一歲的孩子，他一面嗚咽着，一面用斷斷續續的聲音說：「我的娘……和我……爹，都……都是

他……他害死的……」

「你說！不是你這個王八羔子是誰？你想糟蹋二狗家媽，把二狗的爹騙到大路邊，拿殺豬刀殺死，我親眼看見的，過後你把二狗媽搶到你家裏，不到兩天就上吊死了。」二兒子一口氣說到這裏，再看小二狗已是泣不成聲了。

「陳××你的心腸真辣啊！今天我也不打你，也不罵你，我把你那副醜臉給你洗洗，」說罷就跳上台去，「呸！」的一口，吐了陳××一臉唾沫，吐罷又回過頭來對台下說：「好傢伙！今天纔真是咱B縣農民有史以來的大翻身啊！就說那鼈孫陳××吧，先前往住的是高樓大廈，出門不是坐車，就是坐轎。他想同誰家媳婦睡覺，就同誰家媳婦睡覺，想要誰的命就得給他，可威風透啦，誰想到現在也向我們低頭了。要不是毛主席領導有方，共產黨來領導咱組織農會，那裏會有今天？我們要感謝英明的毛主席，要感謝共產黨正確的領導，使我們翻了身！」

雷一般的掌聲響徹了整個會場。
「毛主席萬歲！」「共產黨萬歲！」

我認識了自己

黎 蕪

每當人家稱讚我的時候，我的心中，有說不出的快樂，得意非凡，而當人家批評我的缺點時，我就懊惱萬分，甚至怨恨別人，認為別人不了解我。我不願提起我的缺點，我常常拿優點來安慰自己，朦朧自己。在以前，我就是這樣自高自大的人。

最近，我發覺我漸漸的在變了，我希望知道人家對我有什麼意見，我希望同學批評我，但他們總是吞吞吐吐的不能澈底檢討我，我心裏不痛快得很。但思想上還不十分明確，沒有自己來一次檢查。直到最近我們學校中的團總支號召團員來澈底檢查自己的思想時，在動員大會上，許多同志都提出：「當看不見自己缺點的時候，就是在退步」，「我們應該澈底檢查自己的思想來保障自己的進步。」這些話，深深打動了我的心，於是我決定在檢查的過程中要做到澈底、坦白。

我的家庭成分是小資產階級，經濟

情況一般的說來是比較好的。自小就聽慣了親戚的稱讚，母親也疼我，有一些好處，便稱讚不止，還要對我說：「你除了粗心和不會整理東西外，其餘都很好，只要你能改掉這二點，你便是個完人了。」在學校裏的時候因為功課很好，老師又時常表揚我。這一切環境便造成了我的自滿自大，不肯暴露自己的缺點，怕影響威信。同學來請教我時，我從不拒絕，倒並不是我樂意助人，而是我要顯出自己的才能，表示我比別人好。

我常以為我的政治認識已很好了，思想也很通了，便不再認真學習政治課。但後來，在一個試題中發現了我的思想並不怎樣通，那個題目是：地主不繳公糧應不應該關起來？我的答案是不應該，並且寫了一套理論，什麼應該說服他們咧，使他們自動自覺去繳糧咧，這證明我還不能真正理解到人民民主專政，立場也還不能站穩，碰到實際問題便

會脫離農民陣線同情地主。還有一次在寒假學園中聽雀思同志報告青年修養，其中講到三種人生觀時，我自以為大衆哲學也看過了便不高興再聽了。後來，我對同學說：「這三種人生觀——剝削，小資產，革命，我早就知道，所以我不高興聽了。」那個同學要我講講小資產階級的人生觀，我卻不能回答得很完全。這些充分表現了我在學習上的自滿自大。

在工作中，同樣的，我認為我的工作能力很強，一定可以搞好工作，但結果對工作卻不能負責。有四五個同學入團時都是我作的介紹人，但進團後我卻並沒有去照顧他們，我的介紹人僅是掛名而已。這在我現在想起來，是非常錯誤的事。在選舉時選到我做負責人或召集人了，我很高興起勁的去搞工作，如選不到我，我多少有些不樂意，但表面上還裝得很坦然，這是我愛面子的具體表現。

我常常說我要聯系羣衆，然而實際上，除了和幾個比較要好的同志同學常在一塊外，和大多數同學的聯系是不夠的，這是我的理論與實踐脫離之處。

新童謠

人人忙

張大伯，李大娘，
商量商量繳公糧。
你推碾，我簸糠。
碾得小米黃又黃，
互助組成的強，
你擔我挑人人忙；
不怕風，不怕霜，
爬山過河也平常。
爭模範，多榮光，
公糧咱先送入倉。
大家繳糧為大家，
建設新中國樂無疆！

擁軍

(一)

十個小孩往外跑，
咳嗷喝喝去拾草。

問你拾柴給誰燒？
俺莊的軍屬王大嫂。
軍屬怎用着你照料？
擁軍不分老和少，
別看俺年輕力氣小，
軍屬家使水俺能挑。
兒童團裏有學校，
革命的道理俺知道。

(二)

俺的村莊靠山坡，
後邊嶺，前邊河，
樹木青青多，
走路的同志們，
常常從俺家門過，
爹爹河裏去挑水，
俺到嶺上拾柴火，
快給同志燒茶喝，
同志們常常誇獎我，
我說：‘我是兒童團，
應該這樣做’。

土改

‘花喜鵲，叫喳喳，
有啥喜事報俺家？’
‘咱們省政府出佈告，
土改條例頒佈啦！
總共訂出二十條，
公平合理好辦法。’
聽說政府叫分地，
莊稼人心裏開了花，
不管男女和老少，
人人見面笑哈哈：
‘早盼望這一下，
心愛的土地回老家！’

磨呀磨

磨呀磨，
磨快刀，
磨罷快刀殺羊羔。
殺了羊羔敬客人，
客人就是俺解放軍。

• 鮑金梁 •

由於我的自高自大，愛面子，因此不能掌握批評與自我批評的武器，在生活檢討時，我總是避重就輕的說些生活現象，而不挖掘思想根源，因為在我腦中老存在着：人家也不說，我何必去檢討自己，說了反而不妙，要被人看不起，這種錯誤思想。結果反妨礙了自己的進步。

這些劣點，在以前我沒有去想過它，也不希望知道它，但今天不同了，在團的教育下我認識了自己是怎樣的人物，自滿，自高自大，看輕別人，抬高自己，工作不負責，這些缺點在我身上好像是害了滿身的疥癬，使人不能親近我。我知道只有在我自身抱定決心以及不斷的檢討警惕中纔有澈底革除的希望。當然，別人的幫助也是需要的，不過主要的還是靠自己。

從我隱藏缺點到暴露缺點這一過程中，我發現我是在進步了。今天我總體味到團給予我們的教育是如何的偉大，我更深深體味到只有澈底檢查自己纔能保障自己的進步。這是非常正確的。

回家

長天

1

我回來了。
 踏上這美麗的土地，
 心中欣喜得笑了出來。
 因為
 這土地，
 這村莊，
 這人羣，
 我都熟悉，
 都是我的老朋友。

2

火紅的太陽，
 高掛在晴朗的天邊。
 李家老伯
 泥糊的腿肚子，
 沒在水田中插新秧。

他家的小姐子，
 在吃得黃油油的
 老牛背上，
 跳着秧歌舞。

隔壁的福貴
 搥了槍子，
 保護着支前的公糧。

張家媽媽
 坐在織機中格格作響。
 左隣的新娘子
 提了桶子，
 到後屋去餵一胎七條小
 豬的豬娘。

他們見了我，
 都笑着說：
 「你好！
 我們也好！」

3

走到了家裏，
 村人把我擁進了堂屋。

在我褪了色的軍服上，
 掛起了一朵鮮紅的太
 花。

他們
 七嘴八口，
 問着我
 戰鬥的歷史，
 問着我
 砲彈的聲音，
 問着我
 怎樣渡過了長江！

問着我
 再如何去解放台灣？
 愉快，
 興奮的心情，
 打開了我的話匣子，

一一告訴了他們。
 可是
 他們還不滿足。

4

媽望着我的臉：
 「大團！你胖了不少！」
 爹笑嘻嘻：
 「大團！你懂了不少！」

中午，
 村長，福貴，
 李家老伯，
 張家媽媽……
 在我家圓圓的圍了一
 桌。
 從此客人使堂屋不再冷
 落。

5

晚上，
 菜油燈旁，

圍繞着一家大小，
 我看着媽的臉，
 聽着她訴說：
 「當你默默地跟着團丁
 走的時候，
 你不會留下一句言語。

我咒怨着老天，
 四處探不到你的消息。
 悲哀燒乾了我的眼淚，
 日夜想念着你回來。
 呀！天知道！
 大團！我永遠記得！
 一個晚上，
 一個寒冷無光的晚上。
 反動的保長，
 帶來了四個團丁，
 踢開了破舊的大門。
 暖被窩裏，
 拉起了你的爹，
 硬要他交出他的兒子，
 狠狠地抽打了整個夜
 晚。
 臨走的時候，

拉走了我的小園，
又牽去了李家的小三。
隔日，
我親眼看見了他們的頭
掛上了城頭。
「來！」

6

「去年的春天，
北方飄來了一個聲音，
解放。
有帽徽的大兵走了，
接着，
一批打着紅旗的軍隊
走進村莊。
他們
跟你一個樣兒。
他們
親熱地稱呼着我們。
他們
幫我們下田作活。」

半間茅屋，
爲了擋住了死剝皮的風
水，
一次拆光！
從此以後，
我倆一直過着，
牛馬樣的生活！」

7

他們
損壞了東西立刻賠償。
他們
唱着歌！跳着舞！
把冷落了十多年的村
莊，
充滿了活潑的氣氛。
他們是咱們人，
咱們就愛護着咱們人。」

8

「夏天，
不知爲什麼？！
全村的人圍在前面的場
上。
死剝皮、
狗腿子，
哭喪着臉跪在地下。
幾百只手
指着他們！
幾百只眼
怒視他們！

「大團！
家中不愁吃，
不愁住。
爺兒們都照顧我們。
你去！你去！
你去爲千千萬萬冤死的
人報仇！
解放台灣，活捉老蔣！」
我忘記了哭，
眼淚不能表白我的意
志。

10

「夏天，
不知爲什麼？！
爲冤死的小園報仇！」
媽沉重地結束了她的訴
苦，
眼淚從眶中流下。
於是，
我又離別了家鄉，
來把革命進行到底。

搞救濟糧

吳志鴻

前幾天下過一場小雨，今天天色仍然暗得那麼沈重。尤其是成天成夜刮着不歇的東北風，天氣顯得格外黑暗和寒冷，看來就像馬上要倒下大雪來一樣。

這天——農曆臘月二十三日——下午，我們響應了上級的號召——發動社會互助，進行一碗米救災運動，使災民好渡過這雪關和舊曆年關。我們鄉政府的計劃是這樣：做好一點，來影響推動全面。於是我們決定了，先由迎水巷行政村潘自然村動手。

來到潘村時，羣衆已經吃過午飯了。因為天氣冷的緣故吧，外面看不到一個人，家家關緊門，或是掩了半扇。就是連狗子也不像往日那樣兇猛，一見到生人使勁的跟着咬，也不過是那麼睡在亂草堆裏叫一聲，似咬非咬的樣子。

「潘組長在家嗎？開門。」宮鄉長喊。
「啊！你是宮鄉長吧，在家在家，什麼事？」潘組長把門一開，伸頭一看很驚訝的說：「啊呀！好冷！你們真辛苦，家

裏坐。」

「好好。潘組長，你把全村人找來我們開個會吧——就是前天在村幹會談的搞救濟糧問題。」宮鄉長一走進門就說。我也隨着他走進了潘組長家裏。

「嗯。」潘組長答應一聲抽身走出去了。

一會工夫，潘組長回來了，接着羣衆也跟着走進來了。這時，我們便進行開會，在會上我們把所有的話都告訴了他們：

「……所有在民主政府下的老百姓，都是一家人，都要互相愛護和幫助，誰地方有災荒就要幫助誰地方，含南今年破了圩，我們就應該救濟他們。如果下半年我們含北山區遇到大天旱的話，他們一定會幫助我們的，決不會把這個大恩情忘記了。現在我們大家少吃一包香烟，或是粥放稀點，飯煮爛點，節省一碗米，救救圩區災民。尤其馬上就到過年時候了，大家少買些紙呀、爆竹呀、草香呀，省

點錢下來救救災民。這真是『好事積德呀，人家吃了我們的救濟糧，幾代也忘不了我們的恩情，而我們救了人家的生命，也是一樁最光榮的事。』

「你們不知道災民現在真可憐。我們父老們天冷還能關起門登在家裏，或是烤烤火。他們呢？那真可憐了，家裏柴無一把，米無半升，不但這樣冷的天氣，就是再冷些也要在外面奔走……」

經過了兩個鐘頭左右的談話，當初他們還不覺得怎樣，後來談到了圩區的災情，和出了救濟糧比任何做好事還要高上幾十倍，他們真的給我們搞通了思想，大家都搶着自報，並且很感動的說：

「鄉長，我願意多吃幾天粥，省二斗六穀拿出來救災，把我寫上。」王茂炎是個老孤寡，自己的生活還全靠自己平時在那幾畝瘦田裏出賣最後老力來維持。他今年六十多歲了，滿臉皺紋的站在人叢中舉着手說。其他的人，都感動地看着他年老的皺紋臉皮在蠕蠕地動。

「我是一向老窮子，全靠兒子搞大綱拉點魚來換米過活，我也願意多吃幾天粥拿出四升米救災。」季正德的母親，衣裳單薄得很，站在人叢中冷得直抖地拉

魯迅全集的「故事」

——事實中學某記——

• 異 鄭 •

從前，在舊社會裏，魯迅全集出版了，它們就變成明燈，照引着人們前進的道路；但也有一部分，它們卻遭遇着各種不同的命運。在某一學校的圖書館裏，曾經買過一部魯迅全集。這部魯迅全集一買進校門就被鎖進一口特製的精美的玻璃櫥裏，把它稱做「參考書」，是不出借的。

這樣的把一部魯迅全集貶入冷宮，一鎖鎖了三年，同學們也眼紅了三年。同學們走到藏書室門首，總要偷偷地在鑰匙孔裏把他們看上一兩眼，看着這甘本大書整齊地排在玻璃櫥裏，彷彿被禁閉的倔強的壯士一般。同學們是大家都喜歡魯迅的，學校可偏偏不肯借出來，同學們怎肯心死！到後來大家開了會請求校長把這部書借出來，校長說：「政府是不准學生看魯迅的，魯迅嘛？危險的！」學生代表們就七嘴八舌嚷起來，有的說：「不看魯迅我們死不情願！」有的說：「青年人怎麼好不看魯迅！」大家還講魯迅是青年導師哩，大家不看魯迅真是羞恥，校長拗不過同學，書算是答應借出來了。

書是允許出借了，條件可兇哩！一是學生要在宿舍裏看，不能隨便放；二是不准損毀或塗髒一頁。自然同學都答應了。

二十本書一天內就借光了，後來的同學跑去時明知已經借光了，可還要在

一摞卡片裏一張也不放過的統統找遍，這纔甘心。看過的同學都說：「魯迅好，雜文好，小說更好，就是裏面的文看下去，野草也不大懂。」

那時候已經是一九四九年的二、三月裏了。四月底，那個城市解放了，同學們都讀了新民主主義論和各種文藝座談，裏面都講，魯迅的方向是中華民族新文化的方向。同學們心裏想：舊社會不要魯迅，新社會尊敬魯迅，終究真理還是真理。

後來，同學們開了次討論會，題目叫

着自己破棉襖向大家說：「你們大家看，我倒沒有衣裳穿了，也願意拿點米救災，這是做好事呀，不像國民黨反動派那時自己搞上了腰包。」季正德媽沒有說落音，大家都異口同聲地喊：「是的！我們都要做好事，多有多拿，少有少拿。」

「我也出五升米救災。我是個光蛋，無田無地，就靠做裁縫過活，這次過年我就少花點錢。」這村裏算他最窮的潘國盛，也感動了。

沒一會，大家就報了兩石多米，散會的時候，羣衆的情緒都很高。

潘村這個高度熱愛災民的救濟運動消息，第二天一早由黑板报上就傳遍了全鄉，影響了全鄉羣衆，對災民起了很大的感動。於是在兩三天內，我們就動員了近三十石的救災米。

「什麼是魯迅的方向？」有的講：「魯迅的方向是反帝反封建的。」有的講：「這時代已經不是魯迅的時代，在新社會裏說話可以痛快講，用不到彎彎曲曲的說了，所以決不是叫大家走和魯迅一式一樣的路，寫一式一樣的文章，而是應該照魯迅的指示進一步的努力！」我覺得他們的話都對。

Sin Wenz Giangsiban ④

「營養」要寫成 ingjang;「野獸」是 ieshou,「粗野」要寫成 Cuje。這個界音法以前已經介紹過,這裏不過再提醒各位一聲。

五、uai,uang 這兩個韻母不能夠獨立用做音節,用做音節時,要用 w 做頭母,寫成 wai,wang,例如: waiguo (外國), guowang (國王),這方法也是以前介紹聲母 w 的時候介紹過的,這裏再給大家說明一下。

六、下面,我舉出一個例子來,給大家做參考。

Faguo iou igo siaoxaiz, ta esle igo ingxai. Xoulai ta gen gingcha shuo: "Wo kanle bushao, Meiguo siaoshuo, kizhung iou i ben, siang-siang-sisidi siechu mousha de ginggo, wo sh zhao tod banfa gan de." meiguo de siaoshuo, dianjing, ziu sh zhejang shde rhen dolo (法國有一個小孩子,他扼死了一個嬰孩。後來他跟警察說:「我看了不少美國小說,其中有一本,詳詳細細地寫出謀殺的經過,我是照它的辦法幹的。」美國的小說、電影,就是這樣使得人墮落。

練習四

試試看,把下面一段話裏的新文字寫成方塊字,把方塊字寫成新文字。

Iou i 天,毛 主席 de 父親 giao 他 xo tad 弟弟 dao 田地 li ky ze 豆子,弟弟 tiaopi, tiaole i kuai 豆子 zhungde xishao de 地方 ky ze 豆子 xishao, zekilai rhungji isie, 面積 ie da isie. 毛 主席 dao tiaole i kuai 豆子 zhangde xen mi de 地方, laolao-shshdi i ko i ko 豆子 ky ze. Zhejang, 時間 iao do, 面積 bigiao siao. 父親 laile, kanle i kan, ziu chengzan 弟弟, zebei 哥哥. Kosh 毛 主席 na 籃子 li zelai de 豆子 de 數量 gei 父親 kan, 父親 ie ziu bu shuo 什麼 le.

練習三的答案

- 一、1. 購買人民勝利折實公債,是每一個人民的義務。
2. 表示我們愛祖國,就應該多多購買公債。
3. 美帝國主義自己說自己怎麼民主,但是美國的黑種人受到的迫害多麼厲害啊!
4. 蘇聯和中國都是人民做主人的。
- 二、1. Ni maaile rhenmin shengli zhesh gungzhai mejou?
2. Fandungpai iao s le, rhenggiu bu gansin, na Meiguorhen de feigi zhadan lai cansha xopingd rhenmin, zhe shzai tai uch le!
3. Zhungguo dedao Solian de bangzhu, i-tiantian fada, rhang Meidiguo zhujia fadou ba, bu shufu ba.
4. Tolile rhenmin, igo rhen sh miao-siaod.

新文字講習班

第四講

Doshao shengfen nao zaixuang,	多少省份鬧災荒，
Xogen xai sh Ziang feibang:	禍根還是蔣匪幫：
Changki fungzh da poxuai,	長期統治大破壞，
Tianzai daolai nan yfang,	天災到來難預防。
Rhenmin zhengfu ai rhenmin,	人民政府愛人民，
Lingdao douzheng iou zhuzhang:	領導鬥爭有主張：
Giagin shengchan ding zhungiao,	加緊生產頂重要，
Ziesheng giuzi ie ingdang,	節省救濟也應當。
Womn pingsh kao zhuanggia,	我們平時靠莊稼，
Rhugin inggai zin liliang,	如今應該盡力量。
Nenggou siaomie fandungpai,	能夠消滅反動派，
Iding zhansheng na zaixuang!	一定戰勝那災荒！

- 一、這一次，又介紹了一個新的聲母，六個新的韻母。這一個聲母是：K (ㄅ克)；這六個韻母是：ia (ㄜ呀)、iang (ㄝ央)、ie (ㄞ也)、uai (ㄨ外)、uang (ㄨ汪)、y (ㄩ於)。
- 二、各位看完上面的課文，一定有一個疑問，就是 kao 唸做「靠」(ㄅㄠ)，ki 怎麼唸做「期」(ㄎㄧ)呢？請各位注意，以前我們介紹過一個 g，說它在 a, e, o, u 這些韻母前面發「ㄎ」的聲音，可是在 i 的前面卻要發「ㄎ」的聲音，這個 k 的情形差不多，它在 a, e, o, u 前面發「ㄅ」的聲音，像：ka (卡)、ke (克)、ko (科)、ku (苦)、kai (開)、kao (靠)、kan (砍)、kang (康)、ken (肯)、keng (坑)、kou (口)、kun (困)、kung (空)、kuo (闊)；可是在 i 的前面，要變音發「ㄎ」的聲音，像 ki (欺)、kian (欠) kiao (橋)、kin (琴)、king (輕)、kiu (蚯)。「ㄅ」或「ㄅ」……這些聲音，北方話裏本來沒有，大家看到 ki, kian, 總不至於唸成「ㄅ」或「ㄅ」，即使唸出來也會覺得不像話，可是仍舊希望大家看熟這些音節，脫口就唸出準確的發音來不要拐彎去拚纔好。
- 三、上面我們剛講到 g 和 k 在 i 的前面要變音讀做「ㄎ」和「ㄎ」，這次我新介紹了一個韻母 y, g 和 k 在它前面，也要變音讀成「ㄎ」和「ㄎ」，gy 唸做「居」(ㄎㄩ)，ky 唸做「區」(ㄎㄩ)。
- 四、ia, iang, ie 用在復音辭裏，接在別的音節後面時，要用 i 來界音，寫成 ja, jang, je。「牙齒」是 iach,「門牙」要寫成 menja;「養活」是 iangxo,

C調 2/4

老油條

從 莊 水 詞
楓 曲

$\overset{>}{\dot{1}} \cdot \underline{5} \underline{6} 0 \mid \overset{>}{\dot{1}} \cdot \underline{5} \underline{6} 0 \mid \dot{2} \cdot \dot{2} \mid \underline{1} \underline{5} \underline{6} 0 \mid \dot{2} \cdot \dot{2} \dot{2} \dot{2} \mid \underline{1} \underline{5} \underline{6} 0 \mid \times 0 \mid$
 老油條 老油條 哎 嘿 老油條 哎嘿哎嘿老油條 呸

$\overset{6}{\dot{3}} \cdot \dot{2} \mid \dot{1} \dot{1} \mid \overset{\frown}{\dot{1} \dot{2} \dot{1} 6} \mid \overset{\frown}{5 \cdot \dot{1}} \mid 6 \ 3 \mid 5 - \mid 5 \ 5 \mid \underline{6} \underline{3} \cdot \mid$
 嘻皮笑臉真不好 真不好 正經事情

$\underline{3} \underline{5} \underline{6} 0 \mid \dot{2} \dot{2} \dot{2} \dot{1} \mid \underline{6} \underline{6} \underline{6} 5 \mid \dot{2} \dot{2} \dot{2} \dot{1} \mid \underline{6} \underline{6} \underline{6} 5 \mid \dot{2} \ 6 \mid \dot{1} - \mid$
 他不做 嚙里嚙嚙嚙里嚙嚙 嚙里嚙嚙嚙里嚙嚙 一大套

$1 \ 5 \mid \underline{3} \underline{5} \underline{2}^{\vee} \mid 5 \ 6 \mid \underline{5} \underline{3} \underline{2}^{\vee} \mid \dot{1} \cdot \underline{3} \mid \underline{5} \underline{5} \underline{5} 0 \mid \underline{5} \underline{5} \underline{6} \underline{3} \mid 5 - \mid$
 慣愛出風頭 牢騷真不少 碰到吃批評 承認他頂早

$\dot{1} 0 \underline{5} 0 \mid \dot{1} 0 \underline{5} 0 \mid \underline{3} \underline{5} \underline{1} \mid 2 - \mid \dot{2} \ \dot{2} \mid \underline{6} \underline{5} 0 \mid \underline{3} \ \dot{2} \ \dot{1} \mid \dot{2} - \mid$
 自我批評也最多 錯誤總是改不掉

$\underline{5} \underline{5} \underline{5} 0 \mid \underline{3} \underline{5} \underline{1} \underline{3} \mid 5 - \mid 2 \cdot \underline{3} \mid 5 \ 6 \mid \underline{3} \underline{5} \underline{3} \underline{2} \mid 1 - \mid$
 這種人不是本領小 可惜就是老油條

$\overset{>}{\dot{1}} \cdot \underline{5} \underline{6} 0 \mid \overset{>}{\dot{1}} \cdot \underline{5} \underline{6} 0 \mid \dot{1} \cdot \dot{1} \underline{1} 6 \mid \underline{5} \underline{5} \underline{6} 0 \mid \dot{1} \dot{1} \dot{1} \dot{1} \mid 6 \ \dot{1} \mid \dot{2} - \mid \dot{2} 0 \mid$
 老油條 老油條 如果能夠來改造 改造改造來改造

$\dot{3} \ \dot{2} \mid \dot{1} \ 6 \mid 5 \ \underline{\dot{2} \ \dot{3}} \mid \dot{1} - \mid \times 0 \parallel$
 模範同志刮刮叫 嗨



我們的書

用淺顯的文字 活潑的筆調 告訴你

人類怎樣和自然鬥爭

人類怎樣使社會發展

把新民主主義文化 介紹給

求進步的少年兒童 工農大眾

已出十種 每冊基價一元五角 (依同業公議倍數發售)

行印店書明開

中國字

呂叔湘著

一般所說中國字是指的漢字。漢字難認，難寫，難記。有些人讀了幾十年書，還常常弄錯。這本書告訴你：怎樣認識漢字？怎樣寫漢字？漢字從前有過什麼變化？現在是什麼情形？將來會有什麼發展？又談到查字典，簡體字和新文字。

勞動創造了人

賈祖璋著

科學告訴我們：人類是從猿類進化來的。這本書就告訴你：在幾十萬年前，古代的猿類怎樣憑了「勞動」的力量，纔由普通的猿變成類人猿，又變為猿人（原始人），最後變成現代人。

少年先鋒

徐調孚著

你一定很想知道：蘇聯的小朋友們是怎樣生活着的？這本書裏講了三件事：一是少年先鋒隊，這是蘇聯兒童的組織活動；二是兒童真理報，它是少年先鋒隊的機關報；三是少年先鋒宮，它是蘇聯兒童的俱樂部，遊戲場和學習場所。

黃金的悲喜劇

葉至善著

這本書告訴你：人類怎樣發現了黃金？怎樣因黃金得到歡喜？又怎樣因黃金得到災禍？究竟黃金對人有多大的用處？更重要的是：它告訴你，人們因為追尋貴重的黃金，找出了一種有用的科學——化學。

我們的書 第一種至第十種

優待券 十種全購 七五折 選購若干種 八折

(每種限購一冊)

門市讀者請持本券向上海福州路開明書店及各地開明書店分店購買
郵購讀者請將本券背面各項填明，連同購書款（如欲掛號請附掛號費）
寄交上海(11)福州路開明書店或各地開明書店分店函購部，當即寄奉。

注意：一九五〇年五月三十一日截止（函購郵戳為憑）

人和螞蟻

賈必陶著

人和螞蟻都是合羣生活的。可是人和螞蟻又大不相同。人類的社會，不會永遠是一種老樣子，它會變。它爲什麼會變？它先是什麼樣子？經過哪些變化，纔到了今天這種樣子？將來又要變成什麼樣子？這本書就會把這些答案，一一告訴你。

斯大林

歐陽文彬著

「斯大林是千百萬普通人民的好朋友。」他是他們的太陽，他們的希望。一個法國青年說：「他是僅有的一個爲全體人類着想的人。」這本書就告訴你：爲什麼斯大林的名字會響遍了全世界。

列寧

夏士元著

當俄國人民努力革命反對沙皇的時候，他們接受了一個巨人的領導，團結在他的旗幟下面，終於勝利了。這個巨人便是列寧。他把自己創造的武器——「列寧主義」給了全世界的勞動人民，武裝了他們的頭腦。這本書告訴你：列寧怎樣領導俄國人民的革命，獲得偉大的勝利。

白毛女的故事

王亞男著

在老解放區最流行的故事中，「白毛女」是其中的一個。在新解放區人們最愛看的新戲中，「白毛女」是其中的一個。它告訴你：舊社會裏，地主多麼可恨，農民多麼可憐。它告訴你：解放以後農民怎樣翻身。

報紙的故事

方白著

「報紙是人民的教科書。」這本書告訴你，報紙是怎樣生產出來的；它是一羣工人，不分日夜的勞動的產物。但是更重要的是說明報紙怎樣成爲「人民的教科書」，它對你有什么幫助，對社會有什么貢獻。

兩個世界

蔣學模著

現在的世界有兩個：一個是我們的，一個是敵人的。我們的是社會主義的世界，敵人的是資本主義的世界。兩個世界代表兩種力量，我們這個世界是新生的，前進的；有自由、幸福和光明；敵人的世界是腐爛的，後退的；只有痛苦、恐怖和黑暗。

開明書店函購部：

匯上人民幣 元，請將下列各書：

中國字	少年先鋒	勞動創造了人
黃的悲喜劇	人和螞蟻	斯大林
列寧	白毛女的故事	報紙的故事
兩個世界	各一冊（請將不需要的書名劃去）	

共計 冊 郵掛號 寄下爲盼 啓

詳細地址：

開明青年叢書

顧均正先生的科學小品集

科學趣味 五·五〇

科學之驚異 五·五〇

電子姑娘 六·〇〇

這三本書，各包含科學小品文二十餘篇。其中有故事，有隨筆，有談話，也有速寫。題材雖都是物理化學方面的各種死板的現象和抽象的原理，但是，一經顧先生用文學的筆調處理之後，死板的全生動了，抽象的就具體化了。因而深入淺出，趣味尚永，全不像一般科學書籍那樣沈悶枯燥。這三本書不但為大眾吸收科學知識的泉源，且可作中等學校理化科新型的課外讀物。

作者說：「我們的主要目的是在把握宇宙萬物的結構，也就是漸漸成為科學的顯著屬性的物質之形式美與結構美，略加詮釋。我們要

任何人之科學

克拉克著 八
把通常分類的種種科學分支全部收羅在一起，看牠們怎樣配合成一個整體。——本書對於天文，物理，化學，生物學各方面都有活潑生動的敘述，使讀者對科學得到一個具體的概念並感到一種自然的美。初步認識科學的人，宜讀本書。

開明書店印行

開明青年叢書四種

星空的巡禮

皮脫著 王幼于譯

本書是看星的入門指導。著者把周天的星座先介紹給我們，再告訴我們主要行星的性質和行星月亮的運行和狀態。書後附有中西星名對照表，及星座觀察時間表，最適宜作初學者的參考。

五元

宇宙之大

琴斯著 侯碩之譯

本書是通俗的天文學名著。敘說的步驟是由近而遠，也可以說由小到大，一步一步的說明了這偉大的宇宙的結構。同時還告訴我們，我們這個宇宙的歷史過程，和以後演進的方向。

八元

每月之星

陶 宏著

本書按着月份，把每天晚上在我們頭頂上經過的星介紹給我們，同時還告訴我們許多關於天文的理論及掌故。星名中西並列，是本書的特色，插圖共一百餘幅，足以幫助我們認識每一顆星。

八元

日月星辰

葉至善 葉至美譯註

本書自最近我們的月亮講起，說到天空中最亮的太陽，地球的弟兄們——行星，再說到太陽系外的空間。最後還介紹了天文儀器及天文工作。插圖明晰，立論新穎，文字親切。

七元

正確的人生觀，建立在正確的宇宙觀上。
上面的四本書，指導你怎樣認識宇宙。

★開明書店印行★
