

抗战评论·一no. 1(民国27年[1938]3月)~
[?]. 一南昌:抗战评论社[发行者], 民国
27年[1938]~[?].
;26cm.
旬刊.

* * * * *

本刊共摄制1卷, 16毫米, 缩率1:20, 原件藏
北京图书馆, 北京图书馆摄制. 母片藏全国图
书馆文献缩微复制中心(北京).

本刊片卷摄制目录:

no. 1~no. 12 (1938. 3~7)

抗戰評論

旬刊

創刊號

民國二十七年七月廿五日

編輯兼發行者 抗戰評論社
南昌豫章公園 江西省
各界民衆抗敵後援會內

零售每份三分

發刊詞

楊芳瑜

由於日本帝國主義瘋狂地向中國進攻，遂使愛好和平的中華民族，爲爭取自身的生存，爲維持正義與和平，被迫而展開全面抗戰。雖然在器械和其他作戰準備，我們僅有數年的努力，趕不上處心積慮，以侵略爲唯一目的底敵人，但是制勝之道，依然別有途徑。我們絕對否認唯武器論者失敗主義者的悲觀論調，而深信有四千年文化，四萬萬五千萬人民的國家，在強寇壓迫之下，堅強團結起來，怒吼起來，不但可以粉碎侵略者的迷夢，而且必然會從抗戰階段中，銳化出來成爲近代式的國家，東亞和平勢力的支持者。

八月來抗戰的教訓，已經證明我們陸軍作戰的英勇，和空軍是「後起之秀」引起世界各國的同情與贊美。但是在第一期抗戰階段中，我們仍不免於局部的挫折，其主要原因，不在物質上的缺陷，而是精神動員的不夠；廣大的民衆力量被積伏着未曾發動，使得敵人可以少數兵力，控制被佔區域，淫燒劫殺，爲所欲爲。更進而顯指氣使，成立各種傀儡組織，遂其以華制華的毒計，而張邦昌劉豫之流，乃迭出於今世。在第二期抗戰的現階段，動員全國民衆，配合軍事力量，

爲當前的主要課題。

動員民衆的方式，雖至繁複，而文化抗戰，實爲重要的利器，本刊的產生，即以闡明抗戰形勢，灌輸抗戰知識，堅強抗敵意志，動員全民在最高領袖 蔣委員長領導之下抗戰到底，以爭取最後勝利爲中心任務。我們認爲在抗戰期間，全國人民，尤須篤實奉行三民主義，只有發揚民族主義，才能喚起民衆，粉碎強寇侵略；只有力踐民權主義，才能運用社會力量，制裁貪墨，肅清漢奸；只有實現民生主義，從而改善人民生活，增強人民抗戰的意識與力量。

我們鑒於在本省方面，戰時讀物的缺乏，雖是從外地運來些冊子，又因交通關係，在時間性上不免「明日黃花」；加之數量甚少，不能夠普及到各縣和鄉村，內地人民只能從報章上得到些一鱗半爪的記載。同時民衆內心的意識，亦無相當刊物爲之發表，本刊爲補救此種缺陷，所以在內容上力求爲有系統的敘述與批評，行文務採淺近，使大眾多能了解。對民衆切實利益的要求，尤盡量搜取，成爲代表民意的喉舌。其大本刊爲介紹國內外有權威作者之名言諒論，特闢文稿一欄，使讀者於本刊中，能遍讀國

內國外名流的抗戰教訓，益以充實自身，增強抗戰力量。國家民族，已至存亡絕續的時候，再不容我們躊躇觀望了，本刊同人，雖知才識淺薄，仍不敢自私裁損，謹以十二分的熱忱，懇請各界人士，共同負起文化抗戰的工作，維護本刊的生存，充實本刊的內容，使它不至中途夭折。如因此博得文化界的共鳴，達到「拋磚引玉」的境地，則尤所希冀。

本期內容

- 發刊詞 楊芳瑜
- 長期抗戰中民衆總動員問題 劉家樹
- 思想國防 黃元超
- 勸中國男兒 王雲生
- 鄉村工作幹部訓練問題 薛魯楠
- 致在鄉村工作的朋友們 馬哲民
- 希特勒在遠東的失敗 黃元超
- 虎頭崖 許楠
- 中國的飛行士 許楠
- 抗戰現勢(附圖) 仲

南京圖書館藏 NANKING

長期抗戰中民衆總動員問題

劉家樹

抗戰

評

論

「組織民衆」「訓練民衆」「民衆總動員」已經不是新鮮的問題。抗戰初起，即有許多政治家，名流學者發表過許多意見，有過不少論著。我今重新提出這個問題，並不是有什麼獨特的見解，不過接受到初期抗戰的血的教訓，使我們對「長期抗戰一定要民衆總動員」已成了鐵的信念。我們爲使全國，士更了解這一個問題的嚴重性，特再重加申述，並追求民衆不動員的原因。及如何才能使民衆總動員，民衆總動員怎樣運用，以促起全國人士之注意，而且要用軍事動員的速度去動員民衆，以應當前迫切的需要，保證抗戰最後的勝利。

一、長期抗戰與民衆總動員的關係

我們堅決相信：全民總動員，才配得上說全面抗戰，全民總動員，才能支持長期抗戰，才能爭取最後的勝利。這恐怕除了漢奸而外，是誰也不能否認的。因爲現代戰爭，是兩國的軍力財力人力的總決賽，而我國的軍力財力都遠不如敵人，所恃以戰勝敵人的就是四萬萬五千萬的廣大民衆力量，這個偉大的潛力，我們如能善爲發掘，善爲利用。抗戰必得最後勝利，國家民族必得復興；如不去努力發掘，不能好好利用，抗戰必歸失敗，國家民族一定滅亡。

歷史上帝民伐罪及光復故土的偉業，無不得到民衆的擁護，民衆的幫助，如湯放桀，武王伐紂，漢高帝除秦苛法，明太祖驅逐胡元，孫總理

推翻清室，蔣委員長北伐成功，均係動員廣大的民衆，參加同一戰線，才得到最後的成功。

半年多來的抗戰事實，也給了我們嚴重的教訓，前線將士浴血抗戰，用血肉與敵人相拚，築成了民族新的長城，軍事動員可說已盡了最大的努力，何以戰事仍不至於節節失敗？就是因爲軍隊動員與民衆動員脫節，民衆動員太落後了，不能與軍事配合了。因爲民衆的無組織無訓練，被佔區域，不但糧食資源均爲敵人掠去，人民亦大部份有受敵人的摧殘宰割，甚至敵人以少數軍隊，在失陷縣份，即可守割千百倍以上的民衆。最可痛又可恥者，在戰區的前線或後方，到處密佈漢奸，幫敵人做破壞交通，刺探軍情，嚮導等工作，我們的民衆，自己沒有組織利用，倒反給敵人組織利用了，民衆如能動員起來，戰事常不至崩潰如此之速，縱使土地失去，人民亦仍歸我有，可以在敵人的後方，到處予敵人牽制打擊。我們今日不怕失地，最怕失民，土地失了，總有收復的一天，假如連民衆都失了，那就永無翻身之日。

蔣委員長于民衆總動員，自始就極爲注意，在廬山談話中曾明告國人：「戰端既起，地無分南北，年無分老幼，人人皆有守土抗戰的責任。」最近于告國民書中，又切切昭示吾人：「中國持久抗戰，其最後決勝之中心，不但不在南京，抑且不在各大都市，而實寄于全國之鄉村，與廣

大強固之民心，我全國同胞，誠能屹然于敵人之鯨吞無可避免，父告其子，兄勉其弟，人人敵愾，步步設防，則四千萬方里國土以內，到處皆造成有形無形之堅強壁壘，以制敵之死命。」

我們因爲軍器不及敵人的精良，不適宜專與敵人作正面戰，陣地戰，故戰略方面改採流動戰，游擊戰，用敵進我退，敵退我進，敵止我擾，敵疲我擊，出其不意，攻其不備的方法，以消耗敵人的實力，使敵人顧此失彼，疲於奔命。但游擊戰必須與民衆密切配合起來，始能廣大的展開。汪主席於游擊戰與民衆的關係，有一個很好的比喻，他說：「游擊戰展開的地方，軍隊如魚，民衆如水，魚沒有水是不能游的，欲使游擊戰活潑自如，必使民衆健全有力的動員起來。」游擊戰與民衆關係如此深切，假如民衆毫無組織，一盤散沙，廣大的游擊戰怎能展開呢？

對日作戰不但空間要廣，並且時間要久，因爲敵國在軍備上優於我，不能單純在「火拚」上克服他，必須用持久戰消耗他的實力，我國抗戰若不能持久則殊少勝利的把握，但持久戰一定要使全國人民緊密的團結起來，用整個民族的力量才能應付，若僅靠軍隊的力量去支持，恐難持久而不可得。

二、民衆爲什麼不動員起來？

長期抗戰，必得民衆總動員才能支持，必得民衆總動員才能保證最後的勝利，已成了鐵的原則，誰也不能否認，所以目前全國有識之士，都

R
505
3007

論 評 戰 抗

在焦慮熱望民衆趕緊動員，恨不得全國四萬萬五千萬同胞個個立刻動員起來與敵人作殊死戰，但光是焦慮熱望是沒有用的，爲什麼民衆不動員？我們不能單單的責備民衆，這是有其複雜的原因的，我們無論研究一個什麼問題，專憑學理便難免隔靴搔癢，必須根據事實，把掘到問題的核心，才能得到圓滿的解決，比方民衆對征調壯丁常常發生躲避逃亡的現象，對政府捐派則愈少愈好，甚或一毛不拔，但相反的鄉村械鬥倒很勇敢，迷信捐輸，倒很踴躍，且均出自自動自願，絕無文人淑士之宣傳，亦無嚴刑峻法之驅策，這是江西鄉村間鐵一般的事實，我們便要研究怎樣才能化鄉村械鬥的劣習爲同仇敵愾的民族戰爭，化迷信的捐輸爲踴躍的抗敵獻金，所以要求民衆總動員必先用審密的觀察，從各方面作詳細的分析，尋求民衆不動員的原因，才能獲得動員民衆正確路徑及實際的有效方法。正如醫生治病一樣，必先找到了病源，才能對症下藥的開出方子。

民衆爲什麼不動員，據作者觀察，有四個原因：
(一)不知動

- 1、鄉村文化水準太低——鄉民因知識缺乏，抗敵意識不普遍，一班宣傳人員，又未能真正的深入民間，多數民衆，對抗敵戰爭均無正確的認識。
- 2、農業社會人民缺乏政治觀念——我國是幾千年的農業社會，人民對國家觀念，極爲淡薄，除納稅外，從不與國事，「日出而作，日入而息，擊井而飲，耕耘

而而食，帝力與我何有哉？」——這是農業社會人民的典型生活。
3、人民未直接受到日本帝國主義殘暴的侵略——目前戰區擴大，雖有不少民衆，還受到日寇殘暴的侵略，但後方民衆尤其是鄉村民衆，因未身受日寇侵略的痛苦，大多數還無切膚之痛，所謂還未到火燒眉毛的時候，所以還不知動起來。

(二)不能動

- 1、人民生活困難——人民生活困難，衣食不遑，去歲雖稱豐收，據專家估計價值六十萬萬元，但政府未能設法調整。以致毀賤傷農，豐收成災，鄉村捐稅二元一石，尙無人過問，而捐稅租稅，急於星火，人民救死不暇，焉有餘力參與國事？
- 2、缺乏優良的民衆幹部——鄉村民衆，缺少自發的組織性，需要優良的幹部人員去積極的領導他們，但目下區鄉鎮人員以及保甲長，很少能負起這個使命，他們上焉者是好先生，只能獨善其身，下焉者便是土豪劣紳，組織民衆不足，魚肉民衆有餘。

或用財力買人頂替，而本來是跟下的或不合年齡的民衆，倒反被抽調去供應軍需，捐負亦不均，用什麼方法，未能視財產而定多寡，如國庫券的發行，有錢的所派不多，而窮人所派都有的仍然不受影響，而中下階級民衆都有很重的攤派，這些不平不等的攤派，都使民衆內心感覺不願不服。
2、軍隊不能與民衆合作——此次抗戰軍隊，大多數都紀律嚴明，但仍有少數部隊，軍風紀甚差，常常擾害民衆；如某師劉多峇部，未上前線，即行譴變。在蘇州無錫一帶的肆意奸淫擄掠，民衆均大叫「中國人真苦，又怕東洋兵，又怕中國兵，前有虎，後有狼，真是活不成。」軍風紀如此，民衆與軍隊焉能合作？

三、如何才能使民衆動員
民衆不動員的原因，既經指出，民衆總動員的方案，自須針對原因而擬訂，茲將動員步驟分述於后：
(一)使民知動——宣傳

- 1、精神宣傳
- 要喚起廣大羣衆自動的熱烈的參加抗敵工作，無疑地有賴宣傳的功效。過去宣傳的工作，不能說沒有，但是做得非常不夠，第一是不普遍，第二是未能真正深入民間，並且原則提得過高，不切實際。我們今後要作普遍深入的宣傳，並從小處近處着手，要從他們切身利益說起，除了精神宣傳更要有事實的宣傳。

(1)使民衆有自覺的抗敵意識
 要使民衆有自覺的抗敵意識。是要如何使民衆自動以爲恢復的精神，來作愛國保家的舉動，這就是「明恥」和「知愛」的問題。茲分述於下：

A、明恥——知恥近乎勇

甲、中華民族過去的光榮歷史——中華民族過去有五千年悠久的歷史，有燦爛的文化，是世界文明古國之一，我們把這光榮的史實告訴民衆，引起他們自尊向上的觀念。

乙、中華民族近代所受壓迫的史實——把近百年來，中國受帝國主義的欺侮，壓迫，種種割地，賠款，不平等條約束縛的史實，尤其是日本帝國主義者殘暴侵略的史實，如五三，五九，九一八，七七，八一三，都是血的紀念日，血的債，我們把牠一一告訴民衆。

丙、抗戰以來日軍在被佔區內奸淫焚劫屠殺的事實——抗戰開以來，日本飛機到處施放毒彈，奸淫婦女，殘殺青年，焚毀文化機關，肆意劫掠，裝運小孩赴日，實施奴化教育。施行絕嗣注射，圖滅我種族。強迫壯丁當砲灰，對留日僑胞灌鼻孔，打毒針，這種種殘酷毒害我同胞的獸行，我們更要一樁一件的告訴後方民衆，使民衆勃發仇恨倭寇的心理。

B、知愛

甲、擴大愛己，愛父母、妻子、愛戚族、愛朋友的精神去愛同胞。人們無不愛其身體髮膚，無不愛其父母妻子，無不愛其兄弟親戚，我們應誘發而擴大此種良好精神，以愛同胞。

乙、擴大愛家愛田園廬舍，愛祖宗墳墓，愛鄉里的心理去愛國土，農業社會人民，對於自己田園廬舍鄉里的觀念，非常深刻，吾人應發揮此種觀念，使担任死守鄉里保衛國土之責任。

丙、化鄉村械鬥的劣習爲同仇敵愾捍衛國家的民族戰爭——江南鄉村之械鬥也，凡男子年十五以上五十以下，均執械爭先，妻孥送酒食，視其必勝，一臂令下，則者在前，父老則後，兩陣交鋒，前仆後繼，死而不怨；敗者，懸血衣於宗祠，父誡其子，兄誡其弟，妻勸其夫，必雪此仇而後已。絕無文人淑士之宣傳，亦無嚴刑峻法之驅策——上面這一段話，是敘述江南人民勇於私鬥，死而無怨的精神。我們研究械鬥的起因，也無非是田村被乙村踐踏了田園，凌辱了婦孺，起而作自衛的反抗，起因未嘗不枉，不過方法錯誤了，現在倭寇佔我同胞國土，凌辱我們婦孺，百倍於乙村之欺凌甲村，我們爲什麼不把這種械鬥的劣習化爲仇敵捍衛國家的民族戰爭？

(二)使民衆對抗戰有澈底的認識

A、知己——使明瞭國內政治、經濟、

社會各方面的實況，認識中國目前潛伏力量的偉大，抗戰與民衆切身關係，漢奸危害國家的程度及其剷除的方法，並使知道長期抗戰中國必得最後勝利的理由。

B、知敵——使民衆知道日本軍閥的專橫，民衆反戰情緒的高漲，經濟的恐慌與危機，台灣，朝鮮等弱小民族反帝運動的勃起，與長期戰爭的條件下，必定失敗的理由。

C、知世界——國際形勢一般的認識，和平陣線與侵略陣線的對立，帝國主義內部的矛盾，世界愛好和平國家及人民對我抗戰之同情與援助。抗戰延長國際形勢對中國有利的轉變的必然性。

D、最後勝利一定要全民總動員去爭取，最後勝利一定要在艱苦奮鬥中獲得，中途妥協是自促滅亡；抗戰到底，必得最後勝利，普遍樹立抗戰必勝的信心。

(三)使民衆對抗戰有統一的思想信仰行動

A、我們只有一個信仰——我們的建國精神是三民主義，三民主義的目的，在求中國之自由平等，今日吾人抗戰。爲求中國自由平等而戰，亦即爲三民主義而戰，所以全國國民要堅決信仰三民主義，爲實現三民主義而奮鬥。

B、我們只有一個政府——現代的戰爭

是全體性的，政府同民衆的命運是共通的，政府同民衆的要求是一致的，今日中央政府是三民主義的政治機構，中央政府是領導抗戰的最高統率機關，我們要鞏固統一的中政府，執行抗戰到底的國策；只有鞏固中央政府的統治，加強抗戰領導中心的中央政府，抗戰到底，才有勝利的把握，如有破壞中央政府或削弱中央政府力量的，不問是有意無意，即無異漢奸，無異幫助敵人。

C、我們只有一個領袖——蔣委員長是民族的最高領袖，抗戰的最高統帥，我們要擁護最高領袖，服從最高領袖，以領袖的意志為意志，以領袖的言行為言行。只有在統一的領導之下，才能集中抗戰的力量，才能爭取最後的勝利。

2、事實宣傳

我們對民衆不但要作精神宣傳，使民衆有自覺的熱烈的抗戰意識，對抗戰有澈底的認識及統一的思想信仰行動。同時更應用種種事實來宣傳，使民衆由被動而自動，由不肯動而肯動，所謂「事實勝於雄辯」是最有力的宣傳。

- (1) 民衆參加戰時勤務，供應軍需，不能用普遍分攤辦法，應視財力而定多寡。
- (2) 嚴禁各級幹部人員營私舞弊，並准人民

隨時密告。

- (3) 強行國府規定以銀行儲金五分之一救濟農村之金融政策，改善民衆生活。
- (4) 實行出征軍人家屬的優待辦法。
- (5) 爲民族解放而犧牲的鬥士，應由公家合地方規定長期撫恤辦法，以慰忠魂，而勵生者。

(二) 使民衆能動——組織

組織是力量的源泉，沒有組織便沒有力量。我們要使每個人民的力量吸引到抗戰的陣線中，一定要使散漫的羣衆，像鋼鐵樣的組織起來。

1、組織原則

- (1) 城市採職業組織，鄉村採區域組織，但爲實施訓練便利起見，各項組織得以對象之年齡性別而分組。(在抗戰時期，即以地方自治組織系統之區保甲改爲民衆之區域組織，以免另起爐灶，將農會及鄉鎮一級撤銷，農民一律加入區域組織。)
- (2) 城市得組織各種社團，如慈善公益團體，宗教團體，學術團體及同鄉會等。
- (3) 一切組織應由上而下，力求民主化。
- (4) 一切組織應力求一元化，務使機構簡單，運用靈活。

2、組織類別

- (1) 民衆自治組織
 - A、職業團體組織
 - B、特種社團組織
 - C、區域組織
- (2) 民衆抗敵組織

(1) 民衆自治組織

- A、職業團體 如工會、商會、教育會、漁會、獵會、學生會各種自由職業團體等。
- B、特種社團 如婦女會、同鄉會、同學會、學術研究會、慈善會、公益會、及各種宗教團體等。
- C、區域組織 如區公所、保公所，甲公所。

(2) 民衆抗敵組織

- A、屬於一地之同職業團體，可組織某某界民衆抗敵後援會。
- B、屬於一地之同性質特種社團，可組織某某社團抗敵後援會。
- C、區域組織之各區各保，可組織區或保抗敵後援會。

4、組織方式

(1) 民衆自治組織

- A、各職業團體各種社團之組織，須依照政府頒發之組織法令，履行合法手續，經黨部指導，政府監督，始得成立。各該團體之負責人，可由選舉方法產生，以樹民權政治基礎，但須報請管轄機關備案。
- B、區域組織將縣保或鄉鎮一級撤銷，以保爲組織基礎，保證保民會議，區設區參事會，區參事由保民選舉

，區保長及佐治人員則由政府，選派訓練考試合格人員充任之。

(2) 民衆抗敵組織

A、職業團體及特種社團組織之後援會，由各該團體直接選舉負責人。

B、區後援會，由該區各民會推舉代表組織。

C、縣後援會，由該縣各區後援會推舉代表會同該縣各界職業團體特種社團推舉代表組織之。

D、一切後援會組織，均採用委員制。

(三) 使民願動工訓練

訓練是組織的生命，沒有訓練，組織便等於無，所以要組織能強固，持久，擴大，發生偉大的力量，一定要繼以訓練。

1、訓練原則

(1) 先訓練幹部再訓練民衆

(2) 區域組織以保爲訓練單位，充實保長人才，提高保長待遇，每保將保立小學改爲民衆訓練學校，內分兒童，壯丁，婦女，各部，保長兼民衆訓練學校校長。

(3) 職業團體特種社團，以分會爲訓練單位。

(4) 政治，經濟，軍事，生產，教育，應通盤籌劃，聯鎖實施，力謀管教養衛之合一。

(5) 教育與生活打成一片，須在實際生活中尋求教訓，再以實際生活的教訓，來改善生活。

2、訓練類別

(1) 幹部訓練

A、民訓幹部

B、婦女幹部

C、各職業團體特種社團幹部

D、抗敵後援會幹部

(2) 民衆訓練

A、兒童隊——即小學教育

B、婦女隊

C、壯丁隊

D、耆老隊

3、訓練目標

(1) 幹部訓練

A、提高民族意識

B、確立服務的人生觀

C、養成刻苦耐勞的習慣

D、鍛鍊堅強不屈的意志

E、職業幹部實施職業教育

(2) 婦女訓練

A、具備戰時常識

B、明瞭抗戰意義

C、擔任後方勤務

D、保育兒童

E、幫助生產

(3) 民衆訓練

A、政治訓練 具備近代國民常識，信仰三民主義，明瞭國內現況國際大勢。

B、軍事訓練 具備軍事基本常識技能

，及遊擊戰術的實際運用，使能擔任後方一切勤務。

C、生產訓練 提倡手工業副業，改善生產技能，推行合作組織。

4、受訓幹部

(1) 招收知識青年及登記現任區長縣佐治人員之成績卓著者爲學員，經訓練合格後分發各縣充任區長及縣佐治人員。

(2) 招收師範或鄉村師範學生及登記現任小學校長教師之成績卓著者爲學員，經訓練合格後分發各縣充任校長兼民衆訓練學校校長。

(3) 招收實業界科舉生，並農校學生爲學員，經訓練合格後分發各縣充任生產指導員。

(4) 招收初中師範畢業女生或登記現任女教員爲學員，經訓練合格後分發各縣充任婦女訓練員。

(5) 招收熱情勇敢的知識青年及登記在籍軍人爲學員，經訓練合格後分發各縣充任軍訓員。

5、師資人選

(1) 幹部訓練之師資，聘請學養深厚，對青年訓練富有經驗，平日言行已得到青年信仰之人爲教授。

(2) 民衆訓練之師資，即各級幹部人員，而民衆學校校長負經常訓練之責。

思想國防

黃元起

抗戰開展以來，全國輿論界一致的認為要戰勝強暴的日本帝國主義，必需在軍事方面建立軍事國防，在經濟方面建立經濟國防，在思想方面建立思想國防。軍事方面要建立軍事國防，這是一個顯而易見的見解，誰都知道要打败日本帝國主義，其基本條件必需數十萬強有力的現代化的軍隊，普遍發展游擊戰，建立廣泛的游擊區，在持久戰消耗戰中來消滅敵人的勢力。同時，大家也知道近代的戰爭是經濟的戰爭，在戰爭中要如何增進國民生活必需品的生產，和節制不必要的消費，如何統制軍用品的生產和消費，更如何實行戰時統制經濟，以改進人民的生活等等。可是思想國防的重要，却是許多人不知道的。我們翻開歷史來看，英國十七世紀的革命所以獲得成功，其動員民衆的力量是靠着「實現君主立憲」的號召；法國十八世紀的大革命，流血犧牲幾及百年，其中心的號召力量是靠着「自由平等與博愛」；又如俄國十月革命的成功也靠着布爾什維克主義的精神力量；我們總理領導的辛亥革命，所以能夠粉碎滿清強暴政府，也是靠着三民主義的革命精神。諸如此類的例子，在歷史上簡直舉不勝舉。總之，我們敢斷言：世界上無論是被壓迫階級的革命，或是被壓迫民族的革命，其所以能夠號召羣衆起來，推翻反革命的統治權力，並不是被壓迫民族或被壓迫階級有什麼優越的軍事力量，而是有着堅韌不拔的時代真理，可以代表羣衆的要求和利益，可以號召廣大的羣衆百折不撓地犧牲奮鬥，以達到新制度的建立。這是最顯著的歷史法則，毋庸我們來否認的。尤其是我們弱小民族反抗日本帝國主義的民族解放戰爭，無論軍事技術或經濟力量，我們自認都不如敵人，但我們却有一個偉大的真理可以建立我們必勝的信心，可以團結全民族的雄厚力量，可以粉碎敵人的侵略勢力。蔣委員長說：『對日抗戰乃三民主義與強權暴力帝國主義之戰爭，亦即被侵略民族對侵略者爭取獨立生存之戰爭』。因此，我們相信我們戰勝侵略者的中心力量便是中國歷史任務所決定的三民主義的原則。我們要爭取最後的勝利，首先必需以這個原則為基礎來建立我們的思想國防。

如果我們的思想國防無法建立起來，那我們的組織便不能統一，我們的行動更說不上統一了。所以從一般地說，我們需要思想的統制，在信仰上必需不妨礙三民主義的原則，在組織上必需擁護實現三民主義的中央政府，在行動上必需擁護統率全民抗戰為三民主義鬥爭的最高領袖。在這三個原則之上，我們建立起堅強的思想國防，實行思想的統制，以達到組織的統一，以及行動的統一，把四萬萬五千萬同胞團結成一個鐵的巨人，來堅持我們的抗戰，保障我們最後的勝利。

因此，我們今天站在思想國防的原則上，要無情地勇敢地來打擊各種有害於抗戰民族統一陣線的歪曲理論或流奸理論。首先就是敵人善於利用的大亞細亞主義——滅亡中國的理論；自治運動的理論，（分裂我們中央與地方，破壞我們統

6. 訓練方法

1. 多採用討論式。
2. 注重實際，使理論與事實互相印證。
3. 以身作則，人格感化。
4. 知行合一，手腦並用。
5. 佈置充實，訓練環境。
6. 三民主義訓練如能完全做到切實兌現，則全體民衆，無不隨時隨地起來；
7. 抗戰的目的，並可隨時運用起來；
8. 地無分南北，年無分老幼，人人均負起守土抗戰的任務。
9. 民衆組織軍事化，軍隊與民衆治為一片，密切配合，實現真正的「軍民合作」。
10. 人民均受軍事訓練，平時以耕種地方治安，戰時即一切後方勤務，增加生產。
11. 平時實行堅壁清野；人民遷徙，糧物搬走，房屋保險破壞，水井填塞，道路掘毀，並建樹障蔽物埋藏危險，務使敵人陷於困難絕境。
12. 漢奸可以根絕，民衆總動員不僅是對於漢奸的救亡情緒下的緊密團結，漢奸份子不容易滋長與存留，內線鞏固，外線可擊，日本之滅亡政策，不難使之根本破壞。
13. 敵軍攻入後，則開闢大的游擊戰，破壞敵人的交通，截擊敵人輜重糧草，刺探敵情，配合正規軍作戰。

談談民衆動員容易，怎樣使民衆動員起來很不易，發一千篇議論不難，動員一千個民衆便很困難，民衆總動員是一件廣泛而艱鉅的工作，並且問題已到了實行的階段，焦急吶喊，都無補於事實。今後深望全國有志之士，尤其是熱心青年，本坐言起行的精神，立刻腳踏實地地去做，燃起四萬萬五千萬民衆抗戰的怒火，把四萬萬五千萬民衆像鋼鐵般的組織起來，怒吼起來，匯成抗戰的洪流，建立民衆解放的堡壘，爭取最後的勝利。

論

談談民衆動員容易，怎樣使民衆動員起來很不易，發一千篇議論不難，動員一千個民衆便很困難，民衆總動員是一件廣泛而艱鉅的工作，並且問題已到了實行的階段，焦急吶喊，都無補於事實。今後深望全國有志之士，尤其是熱心青年，本坐言起行的精神，立刻腳踏實地地去做，燃起四萬萬五千萬民衆抗戰的怒火，把四萬萬五千萬民衆像鋼鐵般的組織起來，怒吼起來，匯成抗戰的洪流，建立民衆解放的堡壘，爭取最後的勝利。

一的理論)；和把中國人民分爲法西斯份子和人民陣線的理論，在分化我們政府與人民的理論)我們都應該澈底地在思想，組織和行動上給予頑強的襲擊；此外，在我們國內方面，近來也有一些「高超」的革命家，他們主張工農革命，打倒一切帝國主義，在民族生存危機萬分緊急的現在，一方面以挑撥離間的手段破壞民族統一陣線，另一方面以造謠惑衆的技能斥散我們國際的友軍，無論他們主觀上如何自稱革命家，而客觀上却做了敵人的忠實鷹犬。甚至如張慕陶之流，公然在敵機襲擊的時候，做了漢奸破壞社會秩序的勾當。我們在建立民族思想國防的運動中，不獨要以嚴刑峻法來制裁他們的行動，而且要發揚全民抗戰的理論來粉碎他們的「歪曲」理論。

但時，我們主張的思想統制並非禁止人民思想的自由發展，在推行三民主義，擁護中央政府，擁護最高領袖的原則之下，我們不獨不箱制國

「色當」戰略

「色當戰略」係軍事學上之名詞，色當本法國地名，普法戰爭時，普國大將毛奇用集中兵力之包圍與殲滅之戰略，大敗法軍於色當，使十二萬衆盡數殲滅，拿破崙也被擒獲，普軍由是長驅入巴黎，遂訂城下之盟；自是之後，神國軍人遂認毛奇色當戰役中之戰術爲制勝之唯一戰略；「色當」于是遂被認爲近代軍事學上的名稱。此次日軍在華作戰，也屢屢用此種戰術。

民的言論，而且要竭力維護社會的輿情。因爲社會輿論的自由發揮一方面能夠反映全民以各界各分子的要求和利益，使最高的民族利益和各界各分子的利益統一起來，然後民族利益的實現才能代表各界各分子利益之實現，才能建立三民主義的新中國；另一方面，我們知道擊退日本帝國主義是最艱苦最壯烈的歷史任務，決不是軍事投機或外交投機所能實現的。誠如 蔣委員長說：「這次抗戰是死中求生的一戰，必須經過非常危險和艱難，才能得到最後的勝利，全國同胞一定要以更大的勇氣和犧牲，知道初步的努力，必須繼之以一年半載短期間可以了結的事，要預想到今後的困苦艱難，只有一天的加重，因此必須準備着一切，來擔當比今天還要艱難困苦到幾十倍的境遇，我們唯有立定犧牲到底的決心，才能達到民族生存的目的。」(引國慶日蔣委員長廣播演詞)。因此，我們不獨要實行「有錢出錢有力出力」的原則，而且要實行「有智識出智識」的原則。首先通過各界救亡工作的實踐，將各種經驗和各種立場的理論發揚出來，然後以善意的批判和建議來充實救亡理論的內容；其後，更以新的救亡經驗和救亡理論應用到新的救亡行動上去。這樣，救亡理論才不是空的理論，救亡行動才不是盲目的行動，理論與行動才不至於游離，從而克服抗戰中各種政治、經濟、社會、軍事的困難，這樣的思想自由才不至破壞我們的思想國防。這樣的思想自由才能爭取民族獨立自由的勝利！

短評

克服名流主義 沙

記得在救亡日報上曾經有一位先生寫一篇文章，主張要打倒名流主義，立論頗有見地。但至今抗戰已有七八月之久，社會上這種名流主義仍是流行着，如果不把這種傾向克服下去，無疑地，對於救亡運動是一種莫大的損失！名流在抗戰中的確負着重大的責任，對於許多名流的熱心工作，我們是十二分的欽佩。但是名流因爲是「名流」，數量太小了，把一切救亡工作都推到名流身上去，結果只是空有其名，而不能推動工作；其次，因爲一般人總是迷信名流，非有名流工作不能進行，結果演成等待主義，取消了工作。我們要克服名流主義，首先應認識兩點：(一)名流是從羣衆工作中產生出來的，羣衆中正不少未來的名流存在，我們應該在實際中去認識去擁護有能力有熱血的分子，這種新生的份子才是真正能負起救亡工作的名流；(二)我們要知道，名流不是天生來的，都是從艱苦的工作中鍛鍊出來，每個人只要自己能努力工作，能够儘量發揮自己的個性，將來都有成爲名流的可能。救亡青年們，我們要相信我們自己，我們要克服名流主義。

短評

界

所冀望於中國文化

嘉

文化是時代的產物，面對着現實的文化人不會忘記自己所負的時代使命，而努力從事抗戰文化的建設，以爭取民族解放戰爭的勝利。

值得惋惜的，有某種文化人，他們很聰明地襲用了愚民政策的故技，把文學作品變成他們宣傳某種主義的工具。或者利用和偽造文化界的組織以為烟幕，實則麻醉羣衆，造成自己抬頭的機會。

這種說法，我決不是反對文化界應有組織。因為戰的事實告訴我們，如果沒有嚴密的組織作為前提，任何工作都難以順利地推進的。而我反對的是某種人利用組織來宣傳某種主義，抬高自己，標新立異，破壞團結。

這種組織，即在「抗日高於一切，一切服從抗日」的原則下，也不能够存在的。其實不必儘把某一部分人看得太神聖，其實都是很平凡的。空虛的誇大，和超事實的宣傳在現在，不但得不到民衆的信仰，反而會給民衆帶來，只有把鐵的事實做出來，人民才會深切的擁護和愛戴。

我們希望中國文化界有組織，但是這種組織，要在中國國民黨的領導下的合法的工作。我們更希望中國文化界有切實的工作，但這種工作，是不違反三民主義的抗戰救亡工作。

時代已不容許我們躊躇，責任更不容許我們投機取巧，大家放出良心，赤誠地精忠報國，發揚抗戰文化的威力，以冀獲得最後勝利。

最中國男兒

王芸生

我們中華民族活了五千年，我們的祖宗在過去的悠長歷史中，胼手胝足，茹苦含辛，闢草萊，征夷狄，拚性命，流血汗，給我們創造了這一個偉大的國家，揮下了這一份無窮的產業；不想傳到我們手裏，竟已破國亡家，祖業也要蕩然。中國的兒女們！難過我們就看着民族的悠長壽命，國家的光榮歷史都斷送在我們手裏嗎？

近百年來，我們國家的命運一向在困苦顛連之中。自從鴉片戰爭以來，一條條的國恥刀痕劃在我們的臉上，刺在我們的背上，我們早該知道羞恥，早該知道發怒了。我們目前的最大敵人（日本），她由受我們的提攜，逐漸的對我們輕侮，欺凌，以至於宰割，也不是一朝一日的了。遠的不說，就從甲午算起，到現在也已經四十多年，在這四十多年中，朝鮮台灣變成了她的領土，旅順大連也成了她的口中肉。這是甲午一戰的結果，自此以後，她對於日刻月削，形成一貫的長足侵略、拿去的不算，打在身上的應該知道疼了吧。甲午、庚子、甲辰，她三次在我們的領土內動武；民國四年佔我們的山東，在膠濟路沿線殺死我們無數的同胞；十七年又在濟南兗州一場。這一貫的兇殺，這一貫的流血，難道我們都不生氣，都不覺疼？直到二十年的九一八，我們竟不抵抗而丟掉東三省，使三千萬同胞作日本的奴隸。自此以往，熱河逃跑、長城瀝血，又送了一省半，冀察兩省的主權日漸模糊，我們還得在政府的命令下「睦鄰」這一貫的磨難與恥辱，我們受够了，也忍夠了；但是敵人的氣餒愈高，慾望愈奢，終於燃起北方的烽火，由平津燃燒到淞滬以及沿海各省。

這四十多年的歷史，爲什麼寫成這樣？日本的兇暴固是一種理由，而真正的原因却是因爲我們太沒出息，在近百年中，中日兩國同樣的是在外患壓迫中走革新建國的路；可是人家已舉富國強兵之實，我們却困頓沉陷在貧弱的二字悲運之中。自己不掙氣，自然招來人家的輕侮；自己不要好，自然造成自己的悲運。我們的祖宗是好的，可惜他們的子孫太沒出息了。誰是我們祖宗的沒出息的子孫？就是現在生着的中國人！我們不用怨天，不用尤人；這滿天大孽都是我們作的。要補過，要贖罪，現在正是時候！

在最近六年中，我們受着日本的鞭撻，忍着日本的凌辱，已逐漸覺醒，逐漸努力，想在努力自強的路上，渡過國家的危難。但是，敵人不肯給我們這種逐漸努力逐漸自強的機會，她現在已舉起兇刃，想斬斷我們的自強機會，想斬斷我們的國家生命。現在敵人已把一個絕大的現實擺在我們面前，就是：前進或生、後退必死。中國的男兒們！現在我們後顧皆是死路，只有前進的一線光明了！

不錯！我們中華民族是愛好和平的，但決不愛羔羊受刃式的和平；不錯，我們中華民族是崇尚忍讓的，但不能忍到無恥的程度。中國的男兒們！祖宗的血液煮沸了我們的心，滾滾的紅

鄉村工作幹部訓練問題

薛暮橋

動員青年知識份子下鄉工作，在抗戰現階段自然是有極重大的意義，按作者最近所跑過的地方而說，不論江西湖南湖北，政府都在那裏大規模地訓練幾千學生，分發到各縣各鄉村去動員農民。這是一個非常好的現象。不過一則由於過去數年來的學校教育完全脫離社會活動；關於校門讀死書的結果，不但使大多數的學生缺乏工作經驗，甚至於使他們缺乏救亡熱情。二則下鄉以前所受短期訓練又多不切實際；教師對於學生，消極防範往往多於積極鼓勵。結果下鄉工作所得到的成績，也就很難令人滿意。

青年知識份子下鄉以後往往受着上下兩方面的夾擊，一方面得不到黨政教育機關的協助，甚至發生許多不必要的磨擦。許多下鄉青年來信報告：他們要動員縣立中學學生協助工作，但是學校當局禁止學生去同他們接近。另一方面又得不到一般民衆的信任，農民看到他們就會懷疑政府又來派捐抽丁了。『先生，你們吃飽了飯，那裏知道鄉下人的苦處！』這是他們宣傳時候常常聽到的答覆。這些現象，一部份固然由於鄉村工作的環境複雜，困難繁多；然而青年們的缺乏工作經驗，不善應付環境，無疑地是主要原因。

過去政府所舉辦的幹部訓練，往往免不了有幾個缺點：

第一，政府分派青年下鄉工作，但是沒有具體規定下鄉後的工作方針。因此訓練時候雖然缺乏明確目標，下鄉工作時候更無一定標準。例如健全保甲組織，究竟如何才算達到目的？鄉工青年說這裏的保甲組織過於官僚化了，沒有力量動員農民，應當改組；但是區長鄉長若不縣長說保甲組織已經十分健全，不用你們再來費心。這時間問題究竟應當如何解決？過去許多青年下鄉去做救亡工作，往往反被土劣指為漢奸活動，如果政府

預先規定一個很具體的工作綱領，凡是遵守該綱領的一切活動均被認為合法行爲，這樣便可減少無數工作中的困難。

第二，負責訓練的人對於鄉村工作大多缺乏實際經驗，而且他們所用訓練方法又多不能合實際要求。過去選擇訓練所的教師時候，往往只把社會地位來做標準，不管這些教師對於鄉村工作有無實際經驗；甚至不管他們有無充分時間和充分興趣，來同受訓青年耐心討論鄉村工作中的困難問題。因此短短兩星期的訓練時間，常有一大部份虛耗在不關痛癢的精神訓話之中。同時講習所的訓練方法，又多採用一般學校中的注入方式。

受訓青年就有滿腦子的問題，也沒有適當的機關提出來同教師和許多同學詳細討論。

現在許多青年已經下鄉工作，我們只能從工作指導中去彌補訓練時的種種缺陷。爲着充實中心領導機關（因爲各省辦法極不一致，所以全國領導機關一時還不容易產生）；這個機關經常告訴各縣鄉工青年目前應當做什麼工作，以及如何工作，同時各地鄉工青年所碰到的困難問題，也提到中心領導機關中來求得適當的解決，自然這種工作指導的職務，應當選擇有經驗的人來擔任。決不應當讓它變成『等因奉此』式的官僚機關。第二，每縣應當要有一個有能力有熱情的人來經常指導該縣鄉村工作者的日常工作，如果一時候找不到許多健全的中級幹部，那就不妨採用巡迴指導辦法，各縣指導員或巡迴指導員不應當用命令方式來指導各鄉青年工作，應當經常召集鄉工人員會議，用過密的討論來開導工作，解決工作中的困難，這不但可以在工作中訓練下鄉青年，而且可以使指導員自身也得到切實的訓練。第三，養成各鄉工作人員團體活動的習慣

；這種團體活動不但要普及到全體下鄉青年，而且要普及到願意參加救亡運動的任何鄉村工作人員。各區各鄉應當都有時事討論會和工作討論會的組織；時事討論會的目的，在提高工作者的政治認識和工作熱情，使他們明瞭自己在抗戰各階段的特殊任務。工作討論會的目的，在計劃各種具體工作，並在工作完畢以後共同討論；檢討工作中的缺點，設法使工作進步和開展。第四，到第二班學生訓練完畢下鄉以後，便可以把第一班學生中能力薄弱的人調回來重加訓練。爲求便利起見，或者就在各地省立中學和省立師範中特開一班，分區訓練這些工作能力不及格的學生；並請鄉工指導員就近指導他們（普通知識可以由省中或省師教師負責訓練）。這種特別訓練班不必嚴定修學時期，可就訓練成績及工作需要，隨時分派學生出校工作。

在此後繼續訓練鄉村工作青年的時候，可以儘量利用已有的基礎。即由下鄉青年到各地中學學校中去動員學生，動員各地小學教師自動來受訓練。至於訓練所的教師，除掉理論指導仍請專家擔任之外，工作指導可就各地指導員中選拔有能力的人來擔任，以期切合實際。訓練方式也有改進必要，爲着革除過去空洞浮泛的毛病，第一應當儘量採用師生共同討論的方式，並培養學生集體研究的習慣。這樣他們就在下鄉工作以後，還能繼續實行自我教育。第二，從工作中去培養學生的工作能力；在兩星期（最好能把訓練時期延長到一月）的訓練以後，應當再加上兩星期的實習，由各地指導員和前幾屆的同學負責指導，此後隨時工作，隨時討論；因此無時無刻不在接受訓練。村鄉工作人員訓練也就不難獲得美滿效果。（轉載中國農村）

抗戰現勢

仲

第二期抗戰開始以後，敵人的戰略中心，是企圖以全力打通津浦線，和聯系華北和東南，並同沿海敵人的佔領地，並造成進一步作戰計劃的開端，以便繼續由臨海線進攻鄭州，包圍武漢，達到其屈服中國之幻夢。津浦線戰事，南段自蚌埠失守，敵大舉渡淮河，陷懷遠。北段自滋陽濟甯相繼不守時，曾發生極度緊張的局面；後賴我統帥調度有方，軍事英勇抗戰，並開始採用了運動戰和游擊戰術來配合陣地戰，畢竟予敵人以很大的打擊，而不得不以戰事重心移到平漢和浦兩線，再想運用其「大迂迴戰術」的拿手好戲，逼使我軍撤退和實行機戰，形成中原大會戰的局勢。

平漢路敵軍曾以全力攻陷我洪波新鄭獲嘉博愛等縣，一路直趨黃河北岸，乘機偷襲；一路更直入，後方極形空虛，遂予我遊擊部隊發揮威力之莫大良機；數日之間，連克道清平漢兩路各重要據點，各地武裝民衆亦雲湧風起，加之我大軍沿黃河南岸嚴密守備，更憑藉後方與陣地並行的臨海路靈便的運輸；敵人前阻大河，後路交通亦常有被截斷的危險，因之已處於進退維谷之境地。

敵人既不得志於津浦平漢兩路，遂又改變方針，傾華北約計五師團以上之兵力，悉力西犯，企圖掃蕩黃河北岸我軍，囊括山西；西進可截斷我國國際路線，南下更能威脅武漢，造成其第二期侵略戰莫大之優勢，然此企圖終亦遭我軍頑強之牽制而歸於失敗。蓋敵人分三路進犯，中路沿同

浦路南下，既陷臨汾，又直趨風陵渡，砲轟潼關。右路自汾陽孝義經汾西濕縣而達蒲州，左翼道清路之敵連陷孟縣濟源垣曲，表面上聲勢頗為浩大。然同蒲路敵人處於深長之狹谷中，處處有被我腰斬之危險，晉西晉南山脈縱橫，我軍神出鬼沒，予敵人以極大阻礙，更加上我最高統帥最近曾巡視臨海全線，指導之下，已經展開了幾十萬軍隊大規模的運動戰與遊擊戰，遂使敵人又遭遇到一次迎頭的重擊！

北戰場敵人既已受嚴重打擊，此後恐又將於津浦兩端或長江京贛路等進犯，以挽回其頹勢，作孤注之一擲；吾軍既已抱無我之決心，自能洞悉其奸，加以痛擊。冀我民衆與前應變，供獻一切物力，幫助政府，打倒暴敵，復興我神聖的大中華民族。

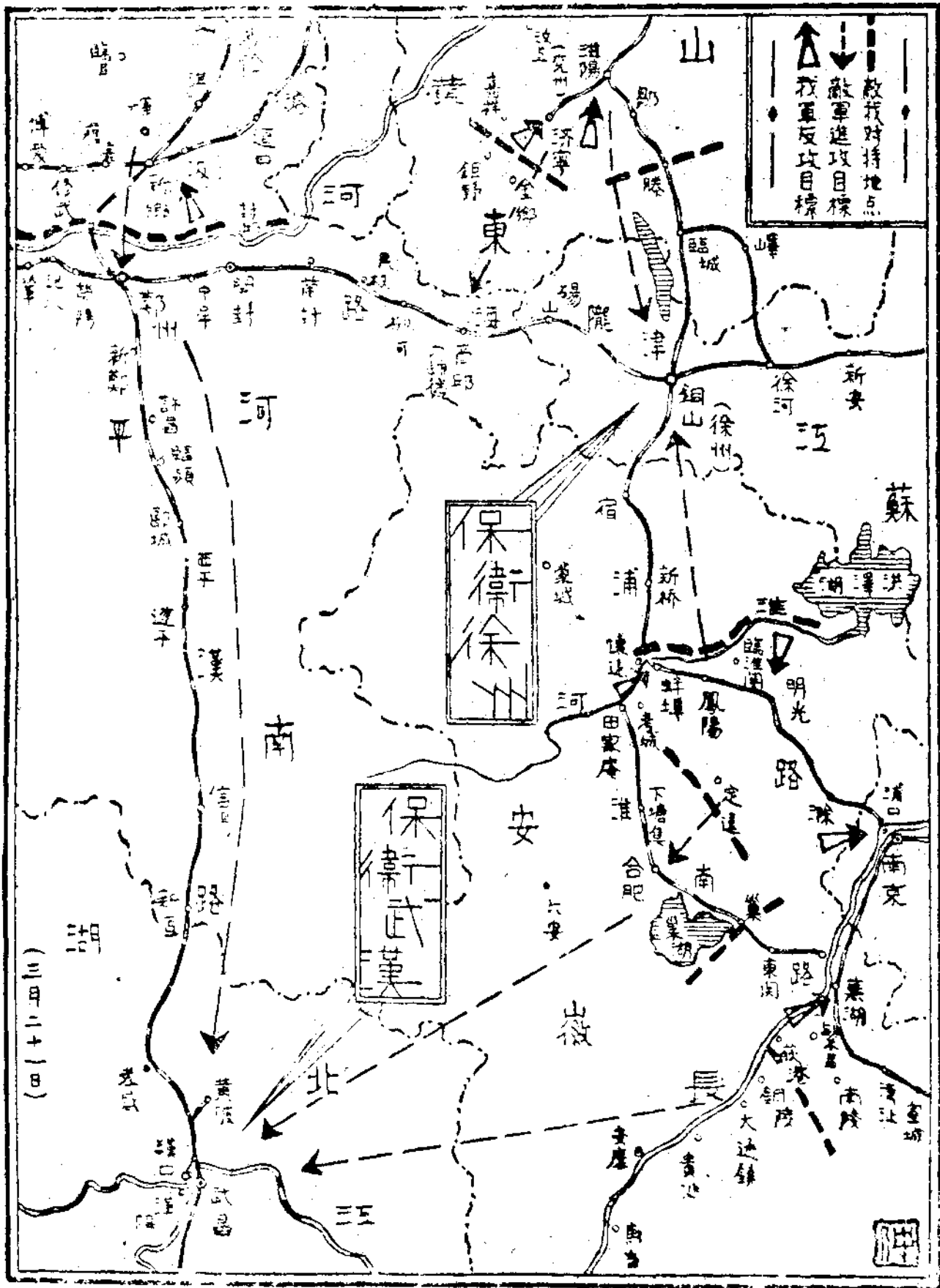
旬戰況

三月十三日至三月廿二日

三月十三日，同蒲路——我軍收復蒲州垣曲。
津浦路——我軍收復道清兩路。
東戰場——京杭線我軍機動一中隊，逼近金壇城。
三月十四日，平漢路——我游擊隊克復道清兩路。
津浦路——我游擊隊克復道清兩路。
同蒲路——我游擊隊直趨太原附近，斃敵千餘。
東戰場——我軍克復江蘇東南兩縣，晉南獲川沙等縣。
三月十五日，津浦路——北段戰況緊張，鄭縣敵增至四五千，積極向我進攻中。
平漢路——西側溫縣孟縣濟源垣曲調動甚忙。
東戰場——我軍克復海壽，正向嘉興進擊中。

三月十六日，同蒲路——我軍克復風陵渡要地。
津浦路——北段香城方面展開激戰，我軍退守晉陽山。
三月十七日，同蒲路——晉中我軍夾擊同蒲路側，黃河北岸敵總潰退。
津浦路——鄭縣敵逼近臨縣附近，我軍奮勇肉搏中。
東戰場——我游擊隊又收復吳興，正向長興武康進擊中。
三月十八日，津浦路——北段臨沂附近敵又大舉進攻，戰況激烈，南段敵亦蠢動。
平漢路——我軍收復長子，封邱日夕可下，戰事重心已轉回津浦路。
東戰場——吳興得而復失，孫家埠展開激戰。
三月十九日，津浦路——北段我軍大捷，斃敵五六千，我空軍亦飛往助戰，敵已潰不成軍。
東戰場——孫家埠失而復得，戰況猛烈。
同蒲路——我游擊隊活躍，隴石平陸等處敵受重創。
三月二十日，津浦路——北段敵軍大舉進攻，滕縣臨城韓莊相繼失守，我生力軍正圍剿痛擊中。
平漢線——我軍收復獲鹿。
三月二十一日，津浦路——我游擊隊收復沂水，越滕縣南犯之敵被我擊斃千餘人。
同蒲路——晉西我軍收復河曲平陸。
東戰場——敵沿宣城公路潰退，孝豐正激戰中。
三月二十二日，津浦路——韓莊克復，我大軍包圍臨城，臨沂敵又增援進攻，我軍某部迫近滋陽。
平漢路——封邱敵大增，準備渡河截斷臨海路，我軍正嚴密戒備中。
東戰場——我軍逼近長興城。

津浦隴海平漢戰綫勢圖 孫仲元繪



致在鄉村工作的朋友們

馬哲民

在這個偉大的抗戰過程中，我們的一切，都在變動着，激盪着！——從通都大邑，一直到窮鄉僻壤。也許我們不應該感謝敵人的砲火，把我們這個分崩離析的中國，造成功堅固統一團結，並且應該感謝敵人的砲火，把我們一大羣醉生夢死的同胞，警悟起來，迫逼着他們，要盡自己所應盡的責任！我們每個角落裏的同胞，不論是老的或是少的，不論是女的或是男的，不論是有錢的，或是沒有錢的，敵人都是把槍口對着你的胸膛，刀口擱在你的頸上，不由你徘徊，也不由你自私，除了反抗，只有做敵人子子孫孫的奴隸，受敵人的蹂躪！

現在雖然有許多恐日病者，敗北主義者，漢奸們，到處公然散佈，或暗地潛藏着一些危險思想，以為我們的抗戰，是沒有前途，彷彿是由天注定了我們只有做亡國奴！然而我們絕對的應該確信，只要拚着長期抗戰的決心，動員一切民衆，與政府合作，大家團結一致，就可以建立顛撲不破的力量，樹起鞏固的民族解放堡壘，爭取最後的勝利，實現自由，平等，幸福的新中國！這不但是誇大，也不是空想，是有十足的道理做根據。因為就這次中日戰爭說，原是日本帝國主義者，得尺進步的、要征服、吞滅我們整個中國，使我們中華民族，變成他們的亡國奴；乃使我們不得不上下一心，共同團結，與之拚命決戰。在這個戰爭中所表現之兩方面不同的意義，第一是敵人處在侵略者的地位，我們處在被侵略的

地位；而敵人之侵略，乃出自少數財閥掠奪民地，以開拓其資本權取的財源，和少數軍閥之升官發財的私慾，與其一般的大眾的利益，并不一致，所以敵人之對我，不僅只是其一部分特殊份子的要求，且這個要求，與其國民大眾的利益，完全相違背；換言之即敵人之侵略，只爲其少數軍閥之私利，以歸使其國民大眾，犧牲生命和財力，與其國民大眾的利益，正相矛盾，故其侵略我們的行動，如果愈擴大愈持久，則其內部的矛盾，必愈加增加。反之，我們的反抗敵人，乃是爲全國同胞，不作子子孫孫的亡國奴，這種舉國一心，上下一致的觀念，因抗戰之發展而發展；我們只要試看敵人對我們的殘酷！毀滅我們的財產，奸淫我們的婦女，屠殺我們的生命，攫奪我們的兒童……不但要奴隸我們，並且要滅絕我們的事實，凡是中國人，能有不奮起者乎！

第二。敵人所憑藉以侵略我們的國力，在外表上彷彿比我們的國力，富強一些，然其實際，不單敵人是一個缺乏原料，而貿易入超的國家，耐不住持久的戰爭消耗；並且敵人是一個帝國主義的國家，在其內部，擁擠着勞資兩階級，及本國與各殖民地（如高麗，台灣，滿洲等）的矛盾，其國家權力，操之於財閥軍閥的手中，社會的經濟生活，完全由商品經濟的平衡利潤的法則，建立起來，一切主要的生產，都集中在資本家手裏，假使戰爭持久，軍需的供給，超過其與各生產部門的平衡關係，必然會引起其資本家之利潤率的降低，資本家的生產停滯，社會經濟衰落，

而資本家對勞動者及其殖民地的剝削，自然增加，其勞資間，及其本國與殖民地間的矛盾，也會增加，於是內部的恐慌與動亂，乃不可避免之事實，只有隨其對我的侵略之發展，以發達了。反之，我們抗戰的社會條件，則與此完全不同。我們是一個以農業及手工業爲基礎，主要的生產，是分散在農民和手工業者手中，而新式工業，還不很發達的半殖民地半封建的國家，國家的經濟生活，既非完全依賴於平衡利潤的資本主義生產，而國家的主要富力，主要的還是那無盡的資源，廣漠的土地，多量的人口，和那農民及手工匠的辛苦勞動，只要政府能夠按照抗戰的需要，措置得宜，將全國民衆，動員起來，將軍需工業，統制在國家手裏，將農民和手工業者大眾，網羅在合作社裏，將糧食問題，有合宜的解決，便可以持久的抗戰下去，雖則到一兵一卒，也不會失掉自己獨立的抵抗力。

第三。以敵人的社會基礎，是資本主義，所以他的社會重心，是在工商業發達的都市，如果都市一遭破毀，便可引起其整個社會的崩潰；而我們的社會基礎，是半殖民地半封建主義，所有一切畸形發達的都市，都市的作用，還是由帝國主義的侵略關係，通過中國的買辦，商業與金融家及地主，以剝削中國之主要生產者的鄉村農民和手工匠，所建立起來；因而依照民族解放，和自力更生的意思說，我們抗戰的基礎，不在都市，而在鄉村。並且這種於中國國民經濟有害的都市之被佔領或毀壞，對於中國鄉村的復興，還可以給予有利的機會，所以現在敵人，雖然在軍事上，侵略了我們一些都市，控制了我們

們一些交通路線，我們不必爲慮；只要我們認清抗戰的物質基礎，是在鄉村，抗戰的主力，是在農民；那末，只要我們能適應抗戰中的需要來動員鄉村的一切物力和人力，並適應動員鄉村一切物力和人力的需要，來從事鄉村建設，如此持久的抗戰下去，既可以使敵人佔據的城市和交通路線，都成了死的東西，加強敵人內部的矛盾，爭取最後的勝利；又可以使我們的國民生活，得到根本的改造。以實現新的中國！

這樣的看來，我們的抗戰，是有前途的。我們的鄉村救亡工作，對於抗戰的貢獻，是非常偉大的！我們制勝敵人，爭取最後勝利的條件，雖然有許多種——如正規軍之充實，政治機構的刷新，人事關係的調整等等，外交關係的協助等等，但最關重要的，還是我們鄉村的救亡工作的發展，使鄉村大衆，完全爲抗戰而動員。因爲這不僅對於抗戰之物力和人力的供給，有決定的意義；並且於中國之自力更生，及中國社會改造，亦有決定的意義。所以我們一切在鄉村工作中的朋友們的責任，是空前的重大，我們一切在鄉村工作的朋友們的使命，是空前的偉大！

過去一般在鄉村工作的朋友們，大半是出於不得已，一點也找不出什麼積極的意義。而在都市的青年及一般知識份子，也把鄉村當作沙漠一樣，簡直視若長途；其結果，使我們鄉村，完全在各種都貧乏的狀態下，一點生氣和活力，都找不出來，現在因爲抗戰的關係，連那孤陋寡聞的鄉村，也被搖動了！爲適應客觀的需要，不單在鄉村工作的朋友們，要積極的工作起來；並且一般熱心愛國的都市青年和其他知識份子，也紛紛

下鄉，從事於鄉村的救亡工作。這種良好現象，對於我們的抗戰，是有利的，對於我們的鄉村，也是有利的。

不過在這裏，還有許多問題，值得我們在鄉村工作中的朋友來注意的！——首先要能有把握整個抗戰的意義的認識，絕對不動搖不悲觀的信心，刻苦耐勞的精神，才不致懷疑自己的工作，其次在鄉村住得很久久的朋友，雖然對鄉村的實際生活，格外體驗得到，做起工作來，格外容易；不過有時反因在鄉村住得太久，對於鄉村的情形，一切都有慣了容易習見不爲奇，而忽略過去，使不能對鄉村情形，有科學的分析，何況現在是鄉村文化，與都市文化，隔得太遠；如果沒有進步的都市生活，來對照鄉村，如果不以進步的都市文化，來觀察鄉村，便連鄉村的本身，也不能認識，加以抗戰是關係整個中國的，乃至關係着整個世界的，如果以我們在孤陋寡聞的鄉村，不與外來的文化相接觸，不與外面的團體相聯繫，不與外來的鄉村工作的朋友相攜手，當然不會得出很好的結果。同時從都市下鄉村工作的朋友，因爲沒有實際的鄉村生活的經驗，不了解鄉村的實際情形，其一言一動，差不多都與鄉村大衆的風俗習慣，容易發生衝突；所以應該格外的小心，格外的仔細，一方面盡量將自己的日常生活，融合在鄉村大衆生活中，使他們不把我们當作外來人，一方面盡量本自己的目的，和鄉村大衆的要求，在鄉村大衆中發辭，以使他们自然而然的去盡他們的責任！

一切的運動的發展，都要靠客觀環境的決定

（當然不能忽視主觀的努力）我們必須在盡力推動客觀環境之發展中，以展開救亡工作，我們又必須按照客觀環境之最大的可能性，以決定我們的救亡工作。一切過高不切實際的企圖，只是妄想。一切過高不切實際的口號，只是使人懷疑，於我們的工作下，並沒有好處。如果在好的環境中，不妨加緊的跑着工作，如果在不好的環境中，需要爬着工作，也只有爬着工作。現在我們不否認鄉村之需要爲抗戰而動，但亦不否認鄉村之因爲許多複雜的原因，不易爲抗戰而動。但是，只要我們把握着抗戰的需要，凡是愛國的擁護抗戰的，都是朋友，不論他的新舊，不論他的階層，不論他的黨派；凡不是愛國的，不擁護抗戰的，都是敵人，不論他的新舊，不論他的階層，不論他的黨派。我相信只要能以這種以民族利益高於一切的立場，能站在這種代表全民族利益而奮鬥的前面，總可以通過各種障礙，達到最後的目的。有些人說，當局有些不相信民衆的力量，或不要民衆起來；然而在我們的抗戰中，沒有民衆的動員，拱衛在政府的周圍，作政府的後盾，以出錢出力，試問如何抗得下去！又有些人說，鄉村民衆，文化低落，沒有國民的自覺，只知道自衛，不知道爲國家出力；然而當敵人打倒了大門前，他們要保衛自身的生命財產，能不和敵人對敵？

自然，有一些漢奸們常在散佈謠言，說我們當局如何進行和平，又說我們老百姓，無論受難的統治，都一樣上捐納稅。我們何必自討苦吃，做些傻事。然而，在事實上，不僅我們當局，

一事實言，決不能接收損害國權的和約，而敵人則志在吞併中國，決不能不損害我們的國權來言和，可見就我們政府的立場，已無和平可言；並且我們老百姓，已有許多是國亡家破，不抗則只有永墮在淪陷地獄，豈能這樣任憑人去征服屈辱！如果爲自己的政府上捐納稅，這可以希望成爲一個自由平等的大國民，如果爲敵人的政府而上捐納稅，這一個做自由平等的國民資格，根本被取消了，還可以希望有什麼好處嗎？何況敵人在其佔領地域的殘酷，也該聽到了，是不是可以令你做順民，根本成問題，還談什麼向他上捐納稅。可是現在已不是我們要和平妥協，而是敵人根本上不要我們和平妥協（如最近日本的御前會議，竟否認我們的國民政府，有做對他交涉的對象的資格，還談什麼和議！）我們全國上下，除了下最後決心，與敵人死拚，抗戰到底外，別無他途；我們雖然知道抗戰是一個最嚴重的難關，鄉村運動，是一個最艱苦的工作；可是，是禍躲不脫，何況只要能動員大眾，普遍的建立民族解放的堡壘，便可以因禍得福；鄉村工作的朋友們，努力吧！你們切要記着，只要努力於偉大的鄉村工作中，才能完成抗戰的偉大；同時，也只有努力於偉大的抗戰中，才能完成自身的偉大！（轉載戰時鄉村）

希特拉在遠東的失敗

（譯自密勒氏評論第八十三卷，十三期，原文名 Hitler and Mussolini's Failure in the Far East）
黃元起譯

希特拉和莫索尼這兩位獨裁者操縱國際政治和其國家人民的運命，好像在玩撲克。他們在長期間陰謀把中國拉到法西斯集團里去，現在完全失敗了。莫索尼時常表示他對蔣委員長之崇敬，以私人資格致電蔣委員長。又因中國拒絕參加法西斯集團，他表示不滿，將意藉的空軍人員撤回，並公然承認僞滿。

希特拉也企圖以「中國友人」的資格來調停中日爭端，而實現他們共同的陰謀，結果又告失敗了。於是他又不滿，承認滿洲國，並公開表示他希望，而且相信此次中日戰爭，日本一定勝利。此外，希特拉還侮辱中國人，說中國人民是劣等的。這大概由於中國不接納他那個內容不公開的建議，據一般人猜想，當希特拉以調停人自居的時候，祕密向中國政府建議，如果中國承認日本政治經濟的統治權的話，那麼他一定來援助中國。另一方面，他又和日本陰謀禍害中國。因爲過去在天津有許多謠言，傳說日本已允許給與希特拉舊日的德國天津租界。納粹獨裁者希特拉日常自比於俾斯麥和拿破崙——自比於他們的潮流，現在事實表現他是拙劣的馬基亞維亞的模仿者，無所顧忌的野心家。

關於這兩個野心家，希特拉尤其毒辣，因爲他犧牲了中國人民對於德人的善意，數十年來的友好關係。這個友好關係在過去甚至使中國拒絕參加世界大戰。雖然過去中國曾經向德國宣戰，其後又驅逐了無數德國人出境，但是這個行動並不能表示中國的願望，而是協約國的壓迫。中國在戰後曾歡迎德國合作，聘請德國的顧問，並擴

展德國商業團體在華的利益，使他們在中國市場的地位從第七位提高到第三位，甚至超過英國。但是，希特拉把這一切棄置不顧，公然與日本合作，對日本表示同情。在很久以前，曾發生許多荒唐的謠言，說希特拉將德國軍事顧問特作的國防計劃，完全報告給日本軍事大本營。大概是德國軍事顧問將其將委員會作的國防計劃報告本國軍事專家，而希特拉起初利用這個東西做餌食，去誘引日本參加法西斯集團。關於這個報告的傳聞，我們不能責備德籍顧問的不忠實，大約他們在德國在華商業團體一樣地爲希特拉陰謀的犧牲者，這些商業團體根本反對希特拉在亞洲的外交政策。不久以前，據說德國上海商業團體反對德國訂日德反共協定非常熱烈，所以希特拉必須允許德國實業家們，酬報他們由於納粹外交政策所受的損失。

日本允許保護德國在華的權利，好像日本答應英國保障英國在滿洲在華北的權利一樣，大約這事是有的。據句話說，即是日本曾經對希特勒政府所訂之一切條約。希特拉僅向上海德國實業團體提出這一點，其用意是：當他犧牲了中國人的友誼，具體地說，當他拿中國人與養日本軍事豺狼的時候，叫他們保守含默的態度。

但是，希特拉在遠東這些政策的施行並不是什麼新奇的東西。他在德國和歐洲政局上已重演無數次了。拿德意志對中國的態度來說，希特拉不過又用了一次手段而已。他在破壞德意志共和國的時分，對待他的朋友和同志的手段，所謂「血的肅清」是同樣的惡辣。他現在爲使他的計劃實現，不惜將德國人民和全世界人民重行捲入戰爭的漩渦。

劫餘的蘇州城

The China Weekly Review (二月十一日)

汪霽士譯

自從太平天國之亂以來，蘇州——中國的「威尼期」從沒有像今天這樣受過如此可怕的戰事影響的。據說蘇州人都是非常伶俐的，因為每當他們遇到危難的時候，或者使用賄賂，或者發出動人的請求，設法勸開對方的領袖，使他們在國內政治的棋局中，將這個城市看成一個「小卒」。它的迷信的人民雖然各有不同的信仰，但是將這種比較的和平與安全歸功於上天的幫忙，因為他們以為這個城市有了這些寶塔和廟宇，菩薩是絕不保不保佑的。

它的居民也許很伶俐，並且菩薩也許會對於這個迷信的城市給予特殊的保佑，可是他們這種人的和菩薩的雙方努力，終究沒有能夠在這次中日戰爭的破壞之中將它保全。它的許多雄然的高塔，也許仍然還對着青天驕傲地揚着頭，它的古舊的石橋也許仍然完好；可是蘇州變動得太厲害了，它完全不是從前的老樣子了。它的少數的工廠都被轟炸和破壞，它的商業機構完全停頓了下來，並且它的三十萬居民現在只剩下了一萬多人。因此，它的向有甜意的茶館都關門大吉，它的許多美麗的花園都不再有人來照料，它的擁擠的街道現在變成孤寂而淒涼，總而言之，這個城已經成爲一個毫無生氣的死城了。現在我們可以正式叫它爲「老人城」，因為現在大部份的居民都是上了歲數的人，即使有少數的青年，他們也都留起鬍鬚，好像在老人的統治之下鬍鬚成了一種有保全性命效能的護符一樣。

蘇州的少女一向被認爲是它的許多動人的東西之一的，可是而今成了什麼了呢？走遍了全城，除了少數爲了敵人的尋樂而來的妓女之外，在公共場所簡直看不見一個老的或者年輕的女人。

一個最近到過那邊觀光的人回來告訴我們，在他停留在那裏的十天之中，除了一個所謂「治安維持會」的委員所雇的五十多歲的老阿媽而外，一個女人都沒有碰到過。可是就是她這一個年紀也沒有從猙獰的士兵的「困」之中給出一種保障。乾脆一句話，女人和姑娘，不論年紀大小，在公共場所已經毫無安全可言，因為她們是被迫切的尋求着好像是一個珍貴的寶貝似的。許多老太太和年青的姑娘都當着她們的父親，丈夫和弟兄之前被人擄去和強姦，有許多次，那些倒楣的女人和姑娘們，因爲受不了這種污辱，憤而上吊，或者投井而死。不久的將來，這種罪行一定會傳遍全世界，並且一定會成爲一個可怕的故事傳給它將來的居民，一個永不遺忘的遺產。

按照字眼的真實意義講來，蘇州現在真正是一個空城了，表面上看來，一列列的房子仍然還存在着，沒有表現出任何戰爭的標識，而且祇有少數的房屋是被轟炸和焚燒的。不過詳細地考查一下，就可以發見事實上每個人家都家不逮之客光降過了，他們不但搬走了值錢的和輕巧的東西，如果找不到什麼，爲了怨成怒，也會將笨重的傢俱去破壞。在彼此連續的和普遍的搶掠之下，沒有一間房子，甚至於貧民窟，能够完整的保

全它那一點貧瘠的東西。許多大戶人家被各種不同的強盜光顧了不下十次之多，最後即使是門窗也都被摘下來拿去了。居民的損失無疑的是非常重大的，因爲中國軍隊很快的從上海退了回來，使得他們匆促的逃開，並且，因此他們被迫放棄了所有的東西。許多蘇州的富戶都有收藏古玩和字畫的癖嗜，這些差不多都是經過了好幾代的苦心，而現在都變成戰利品了。

雖然蘇州已經到了日人的手中二個多月，沒有一點恢復以前生活的氣象，「治安維持會」辦到了不講道理的兵士也是一無辦法，他們顯然的不受他們的指揮者的和管束。人們在光天化日之下行走是有被搜查和被拿錢的東西的義務的。所謂人間天堂實際上變成了第十八層地獄。在這種無法無天和混亂的情況之下，那能如侵略者的願望，它的以前的居民會各返舊居來重操舊業呢？這是事實，那個不急着想回老家，即使他的家已是空無所有？但是即使能回去，那個願意忍受這種污辱和危險嗎？我們一再得到保證，說侵略者並無敵視我們的人民之意，可是當我們看到蘇州和他在他們統治之下的地方所流行的可惡的刑形，我們怎能將它的言行一致起來呢？空話絕不會得到即使是最愚蠢無知的人民的友誼，當他們身歷其境地受了痛苦之後，這會較之反日會所宣傳更爲有效地煽起他們的憤怒之情來的。

它現在所受的災難什麼時候可以終了，沒有人能够說出，不過可以斷定的這個名城至少需要幾十年才能恢復它舊的光輝和華麗，和忘却現在的大難的痕跡。經過這次重大的損失和痛苦之後，以後它的居民爲了適應這種重大的變化將會改變他們生活的方式了吧。（轉載文摘）

虎頭崖

許楠

渡過了的恐怖之餘刻

別了山明水秀的烟台，我們五百多人又擁擠着更向南行，我們重新趕上滿程，又是一片新的天地，夕陽映着西方的海天，遠帆在晚霞中伏起，海鷗插在綠波中閃着白光，目前的世界在微風中顫動着，這一羣孩子，又忘記了恐怖，忘記了疲乏，忘記了痛苦，大家都歡呼着「海！海！」我們舉手向着飄動的青天白日的旗幟，又開始了有力的歌唱，我們實在太年青了呢！

黑夜慢慢地襲上心來，海天成了一片，沙沙風隔過去了落日的時光，西邊還留着一線殘紅，緊接着渺茫的天際，我們開始着沉默「海！海！海！一切都是海」驚擾之後，我們都漸次跌落在這溫柔的夢裏，風浪吹打過來，海發出驚人的怒吼，寒氣從心底流出，這原來是「假和平」呵！

我們四五個人，擠不著半個床位，被遺下來睡在船頭，守着行李，衝護着海，飽餐着神密的

海上的黃昏。
後艙的歌唱漸漸的消失在海浪的催眠曲里，接着發出伴奏的鼾聲，老李、大凌、小妹妹都捲縮着睡去了我和賢弟起頭朝月亮，許多天的忙碌和痛苦使我們安靜不下來，上個月廿九號的早晨四點鐘我們就關在辦公室的砲彈聲中偷看過曉色時分，出乎意外看見了這月亮，那時我雖患着胃病，但是我是快樂的，我們三個人談着，計劃着，整理着許多事情，一點倦意都沒有，城郊的炸彈托着窗戶，想到前線的弟兄們正在展開

壯烈的犧牲，他們是我們民族爭取生存的龍圖，他們負着最偉大的使命在爲我們討還這一筆血債，血呵！從九一八到現在，是一直在流着的呵！

夜是神祕的，海是神祕的，月亮也是神祕的，我告訴賢，我愛夜，愛海，愛風，但我最愛的是星星，我不喜歡月亮，她有點歇斯得利亞，她十足的表徵着病狂的形態，有時我簡直怕他。二十八晚我們在月亮下哀悼着血泊中戰士，月光浴沐浴我們，又冷，又心驚，「義在屠刀下被宰割，大家都悲慟着當時的世界死去了。我們的山河被強盜損害了，污辱了。」

後來我告訴他一個故事：

「法國有一個天文學家，他有四個兒子。當普法戰爭的時候，他的三個兒子都先後的犧牲了，輪到最後一個，他算是最後一次接着喪報了，他感憤的怔了一下，但馬上冷靜的說着：天空中每秒中都有星星隕落。」

「賢堅強向我笑，感動的舉手向星空」

「這就是你特別愛星的原故吧！」
我也仰起頭向着那些無數隻充滿了希望的眼睛，那些美麗的星星，他們越睡越熟，小妹妹像一個貓，越縮越緊，我們大吃蘋果，想讓他們醒來貪睡。

到底自己也不知道什麼時候呼呼的睡去了。第二天一早，太陽就針對着我們，很多人都爬起來，我們得有機緣找到一個位置，讓真正疲困了的身子躺下來。

船在一個地方停止了前進，這里什麼也沒有，仍是海天一片，但船上的人說，前面就到虎頭

中國的飛行士

堯翔

「太陽出來了，太陽是我們底；我愛太陽，我在太陽底下飛翔！」

三個一列，九個一隊，二十七個擺成一大排。

數不過來，有多少？

烏鴉一般底多，馬達，

沉重軋軋的聲音，山洪似的吼叫！

小孩子，

光着屁股往街上跑；

女人，

放下了針線；

向窗外瞭望。

店員，學徒，小市民，

擁在街頭上；

爭先恐後的聽着，

嚇！

真多呵！

人們洋溢着歡笑！

「這從那裏來的呢？這許多的飛機！」

鹿，這是我們離烟台的第一個目的地，煎熬了二十多個鐘頭的我們，於是又要歡呼了。

虎頭崖是一個軍事要領，那裏有我們的軍隊扼守着海防，船停止了前進，代表七八個人先跳下划渡，我們餓着靜候着。

天又要再度的落入懷里，焦慮不安隨着饑餓，莫名的恐怖又重上心頭，但是我們有的是希望，這是我們的地方，這里有我們的父老兄弟，如今我們從血泊中回來了，冒着千險回來了，他們一定會友愛的接待我們的。

等着，又等着，回味着那些可怕的日子，恨不得赤着腳，走完這水程，沙灘，吸一口平安的空氣。

數着，數着，時間過去了許許多多，渡我們過去，天色已經全黑了，風浪很大，很多人嘔吐不已，浪花沖擊着船身，昨天下午把遠帆當作海景，今天已够味兒了。

虎頭崖就在前面。海灘水淺，我們都準備赤腳。海又發出暴嘯，高一點的岸石是主席台，三個大隊長跑來跑去，編隊分組，忙得不開交，運輸隊赤着肩背，流着汗搬着行李，五百多人的全部財產都在他們二十幾個人身上，對於這些勇敢的，我不敢伸出手來。他們真是太好了。

三個大隊長拖着最宏亮的嗚聲叫喊着，人在海灘上就像走馬燈，我們聽着編遺移動集合在指定的地帶，嚼着冷冰冰的大餅，好幾百隻眼睛都對着崖石上天然的主席台，等着他們的交涉，他們的報告，結論一個是『撤回輪船，開到楊家溝』，一個是『即時離開這裏，步行三十里到沙河。』據說這兒有遭空襲的危險，當局負不起我們的責任。

的責任。

爲了軍事的方便，什麼委問我們都願受，什麼誤會我們都不在意中，什麼困難我們都會當担，什麼痛苦我們都會接受，我們，我們今天在太餓太渴太累了，我們都是在暖室裏長大的孩子，我們慚愧呢！這個時候，是我們艱苦的路程的開始，而饑餓和疲倦是需要飽暖休息來救濟的啊！

求生的力量大過一切的艱難，很多同學都願意再跑三十里，趕到沙河，那個地方比較大，交通也要方便些，激憤在羣衆中起了騷動，走的聲浪從夜潮裏透了出來，但是時候已經半晚了，邊吵邊鬧，大部分都在疲倦中睡去，感謝市商會給我們一碗稀米粥，我們好像得到了甘露似的向肚裏珍藏，菜碗狼藉，人又睡覺了大半。

那邊在討論明天前進的事情。

黑雲彌漫着海空，用盡了所有的力你也不知道前面是什麼，這麼遼闊的黑暗，我們借着野地裏的一點寒光安慰着自己，『嘩啦！嘩啦！』潮濤的往上漲，一道閃光掠過我們的頭上，好像從海底射出的探照燈，這是一幅美景，閃電配合着潮聲，風聲，同學們的呼吸聲，這彷彿是一個音樂的世界，但是我恐怖，我抓着路過的賢，輕輕的對他說：

『我怕海怪會出來吞滅我！』

『好好的睡！不準這孩子哭！』

雨滴像一個盲了的老年人的眼淚，打在這羣孩子的身上，痛上加痛，很多人都流淚起來。但是疲倦之後只有休息才能援救，最前拼的已經

老頭子，甚致於懷疑着：這是中國的飛機嗎？日本的是吧！『是的，這是中國的飛機』青年會問答那些瞎眼人們底問詢地！

『黨徽』在機翼下亮着白光？誰不知道它是代表着中國。

我們的飛行士，在空中湊起飛行進行曲！向前進！向敵人的防線！去轟炸敵人的戰士！

我們的航空士，在空中湊起了殺敵交響曲！來保衛我們的祖國！

來保衛我們的江西！使我們祖國有堅強的後方？使我們老百姓不受空襲的威脅！

我感謝你呵——飛行士！你偉大和平之女神！反侵略運動的柱石！中國最孝順的兒子！

一九三八年，二月廿五日黎明我空軍大隊發
杭乃作。

被潮水沒入了，他們連動也不動，只是喃喃的說：

「得了吧！不必搬了，馬馬虎虎呵！」

不行，不行，潮水就要上來了，我們要守着團體的紀律呵！」賢誠懇的勸慰着他們。

很多人負責任的站起來，在雨點中我們茫然的淋了一刻鐘。

謝謝天！給我們明天！

好容易過去了這麼長的一夜。

「賢！這是野地的天鵝絨，爲什麼要戰爭呢！人類要什麼時候才能好好的相愛起來呵？」

你看見的是海，是星空，是月亮，河灘也是天鵝絨，得了吧！小姐！你問人類要什麼時候才能相愛起來，那麼只有拿戰爭來消弭戰爭，拿憎恨來表現我們對人類的愛！」

「我怕看見人家流血！」

「自己呢！」賢現出驕傲的笑。

「自己倒不怕，賢！我不回去了，想着過去的生活真是罪過呢，當我讀着蘇菲亞，薇娜、念妃格爾的傳記的時候，她們那種偉大勇敢聖潔的精神，我不知流過多少眼淚，對於自己覺得幸福和平充滿了愛的生活便開始懷疑生疏起來，賢！

兩三年來追求光明追求真理的心，我沒有一天斷過，但是，在精神上我總是孤獨的，很多事都相信我可以做很多事情。」

「廣大的民族戰爭，已經起來了，無極的社會粉碎許多個人主義的夢，牠會幫助許多兄弟姊妹挺起胸膛來做一個人，從這個時候起，是中華民族開始，做人的時候，也是我們自己開始做人的時候。」

東方現出曉色的光，雲在變幻，太陽在水平線下掙扎，遠灘成了一個燈火輝煌的城市，海水動盪着晨曦的陽光，一切都成了有力的擺動，這真太美麗了！

疲倦消失在這美好的大自然里，我們的精神都是有病態的，越忙越越興奮。

「天就要亮了，加衣服麼？我說。」

「不，你冷麼？」

「不冷，我穿得夠多了。」

「太陽就要出來了，我們要太陽！」賢有力握着我的手。

編後

仲

這本小小的刊物，在極倉猝的籌備下，居然如期出版，並且蒙各方面惠賜公文，真使我們感到萬分的愉快。

抗戰中的民衆動員問題，誰都知道是關係中國能否取得勝利之果的最大關鍵，本期承江西省黨部特派員劉家樹先生特意給我們寫了一篇「長期抗戰中民衆總動員問題」，深思遠慮，計劃周詳，對於民衆總動員問題，頗具卓見，望讀者加以注意。

本期摘了王芸生先生一篇「助中國男兒」和薛馬兩先生關於鄉村工作的文字。王先生是海內學術界巨子，薛馬兩先生對於農村工作也研究有素，所言自甚有價值，特此介紹。

本刊固地絕對開放，讀者如有關於抗戰各問題的論著，譯作，文藝，小品，及木刻漫畫等稿惠賜，我們非常歡迎，刊登後酌贈本刊或每千字一元至三元之酬謝，來稿請寄南昌豫章公園江西省各界民衆抗敵後援會本刊爲荷。

本書忽忽付印，錯誤之處，尚祈讀者原諒。