

新湖南月刊



新湖南月刊

第三卷 第十期

南京圖書館藏

中國國民黨湖北省黨部臨時整理委員會宣傳部印

總 理 遺 像



總 理 遺 囑

余致力國民革命凡四十
 年其目的在求中國之自
 由平等積四十年之經驗
 深知欲達到此目的必須
 喚起民眾及聯合世界上
 以平等待我之民族共同
 奮鬥
 現在革命尚未成功凡我
 同志務須依照余所著建
 國方略建國大綱三民主
 義及第一次全國代表大
 會宣言繼續努力以求貫
 澈最近主張開國民會議
 及廢除不平等條約尤須
 於最短期間促其實現是
 所至囑

C 調 中國國民黨黨歌 4/4

1 | 1 - . 3 | 3 - . 5 | 5 - . 3 | 2 - . 3 | 1̇ - . 65 |
 三 民 主 義 吾 黨 所 宗 以 建 民
 6 - . 3 | 6 - . 54 | 5 - . 50 | 40 60 50 10 | 70 20 10 6 |
 國 以 進 大 同 咨 爾 多 士 為 民 前 鋒 夙
 6 1̇ 6 5 | 3 2 1 5 | 5 - . 65 | 5 - . 1̇ | 1̇ - . 65 |
 夜 匪 懈 主 義 是 從 矢 勤 矢 勇 必 信 必
 5 - . 5 | 3 - . 23 | 2 - . 5 | 2 - . 23 | 1̇ - 0 ||
 忠 一 心 一 德 貫 澈 始 終

目 錄

檢閱我們的力量.....	李國器
撤廢領事裁判權問題.....	玉英
民族性底情感.....	Ho 二原著 李進之譯
若槻新總裁論.....	砂佐佐弘雄作 譯
今日中國婦女問題之研究.....	朱依萍
供狀.....	瑪麗

目 錄



檢閱我們的力量

李國器

什麼是我們的力量？我們的力量，就是中國國民黨的力量，亦即是中國國民革命的力量。既不是任何個人的力量，亦即不是以私人利益為前提個人為中心的小組織的力量，更不是背叛中國國民革命的黨派——如共產黨無政府黨以及國家主義派等等的力量。

爲什麼要檢閱我們的力量？革命的戰線，如軍隊一樣，要隨時操練，隨時準備作戰。本黨領導中國國民革命自十五年北伐以來，直到現在已經歷五年，在這五年當中，在一方面說，統一了南北，肅清了舊軍閥，由軍事時期過渡到訓政時期，國民會議業已開過，約法業已頒行，全國已經有了新的氣象，這一切都是表現我們力量最具體的地方。在另一方面說，北伐剛剛完成，就繼續不斷的產生了不少的新軍閥，本是受過黨的洗禮誓為革命效勞的國民革命軍在打倒了舊軍閥之後很有不少的變了新軍閥。所以連年以來，在討伐舊軍閥疲乏之餘，丟了建設的大工程，還要用大部份的時間精力去對付自己隊伍裏的叛逆，他如共產黨到處為害，國際帝國主義之凶橫，鄉村封建勢力之無忌，弄得黨政府窮於應付，一點很微薄的革命基礎，亦弄得風雨飄搖，所以在極大勝利的現在，應當不要忘記着我們的力量够不够充分去對付黨外的反革命和黨內的叛逆？也不要忘記中國國民革命一天不成功，本黨的使命就還未完成，革命的隊伍，是要隨時準備作戰，所以我們要大大

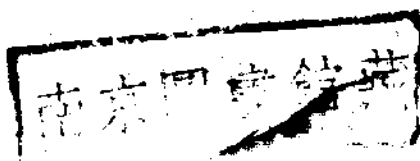
的檢閱我們的實力！

檢閱軍隊，首先要看軍隊的數量是否充實，其次要看操法精熟與否，再其次最重要的是看所有的軍隊是不是一個整個的力量？各個單純的部隊，數量充實，操法精良固然重要，而各個部隊能步調一致，行動一致，尤為重要，因為各個部隊的力量雖小，若集合多數部隊的總合力量就大，如果各個隊伍單純的戰鬥力雖大，但力量互相磨擦，力量互相消滅，亦等於零。軍隊是不是整個的就要看主將能不能夠統一指揮，大家是不是有同一目標和同一利害，檢閱本黨的力量，也如檢閱軍隊一樣，一方面要看形勢，一方面更要看實質，一方面要用分析的方法看各個份子各個部份的力量怎樣，然後綜合起來看一切的力量總合究有多少？

我們的力量可分三大部分，即是黨務，政治，和軍事，首先要各個分別的檢閱，看各部分的力量是否充實，是否一致，其次要看三方面的力量是不是一個整個的力量，再其次要進一步看，現在黨務的工作，政治設施，軍事行動，是不是真正受黨的指揮，以革命為前提，概括說來，分開黨務政治軍事各方面是否充實，合攏來三者力量是否一致，而這整個的和又受不受黨的指揮。

第一·黨務

檢閱我們的力量



檢察黨務是否健全，先要看組織黨的份子是否健全。一個革命政黨的份子，應當具備三個主要的條件，一是社會最有覺悟的份子，二是對黨的主義有了深刻的認識和信仰，三是他的行動要以黨的行動為行動，絕對受黨的指揮，目前本黨的同志在數量上計算起來確是很有可觀了，但是這些黨員是不是社會上最有覺悟的份子？是不是對本黨主義有認識而且有信仰？是否他們的行動是受黨的指揮？這確是一個大大的疑問，對於份子作精密的考察，想根據上述三種原則各個單獨考察很難，如果就大體普遍的觀察一下，就可知現在的黨員較之從前就大大的不同了，推究其原因，分共以後最大的缺點就是二次中央五中全會以後的總登記和以後的特許入黨和特種登記，總登記的用意，原本是大大檢閱一次，一方面是清除共產黨，一方面是清除投機的份子，可是總登記開始，各省各縣的指導委員們，在充實個人的力量的口號下，就盡量吸收些非黨員，而排斥異己，總登記的意義，原為清除腐惡，充實本黨，其結果是投機取巧的政客們，地方的土豪劣紳們，從前反對本黨的大小軍人們，都乘機混入了本黨，共產黨雖然清除了一些，而許多曾經為黨為革命努力過的忠實同志，在莫須有這共產嫌疑的台階下都犧牲了，總登記停止已後，中央一般人都看到還有許多忠實老同志沒有來得及登記，就特別辦理特許登記，為的是容納忠實的老同志們，亦不可不謂不善，可是，事實上在總登記無機混入的投機政客們，復在

特種登記的機會乘機闖入了，總登記過了，特種登記過了，依然還有許許多多份子（P）來不及進來，於是又有特許入黨之說，在特許入黨的機會中大批大批的同志（P）都進來了，所以我們大胆說一句，現在黨內的份子複雜得不得了，黨員數量愈增加，黨的質量就愈相對的減少。

各個份子的不健全既如上述，如果組織健全能使全體變成一個整個的有機體倒也能够表現偉大的力量，可是客觀的事實是不容許，因為份子的來源既不同，利害衝突就不一致，思想意致就不能統一，黨內有極忠實努力的同志，有投機取巧的政客和土劣，有思想落伍的老招牌的同志，有思想進步的青年，忠實努力同志就認定投機政客和土劣為革命對向，反之，政客和土劣就肯定忠實同志們為他升官發財大道上的荆棘；思想落伍的老同志們往往歡喜背出他們革命的歷史來指斥青年們的浮囂進而罵為準共黨，反之，思想極進的青年就罵他們昏庸老朽，這些利害不同思想各異的份子想能溶化在一爐作一個整個的有機體是夢想！因此，在這種情況下小團體小組織都如雨後春筍般的產生出來了，差不多各省各地都有派別小組織，差不多同志們有以加入了派別為自己的光榮，因此整個黨的組織破壞得只剩一個軀殼，同志間無親愛精誠而缺乏了互信，各到各處只見個人的行動壓倒了黨的行動，黨的力量因為黨內磨擦不能表現于外，外界的壓迫就乘機而入，黨權就不堪設想。

黨的組織不嚴密自然是因為紀律不森嚴，組織紀律是

有因果關係的，組織渙散，紀律鬆懈，自然也就是因為缺乏適當的訓練，反過來說，組織已經渙散，紀律已經鬆懈，訓練就無辦法，我們打開天窗說亮話，現在黨對黨員的訓練工作在那裏？黨員思想的訓練在區分部，黨員大會是一種訓練，討論會是一種訓練，演講會是一種訓練，他如黨義研究會，辯論會也是一種訓練，請問除開討論會，演講會，研究會，或者辯論會不說，各級黨部能夠按時舉行黨員大會的能有多少？在這裏要附帶研究下為什麼黨員大會討論會等之不能舉行的原因，據個人實際經驗所得，一是負責任的不知怎樣訓練同志，一是開起會來不能討論研

究些什麼因此無興味，再就黨員行動的訓練來說，黨員行動的訓練，專賴黨員各個參加實際工作，可是，現在，除了拿薪水吃飯在黨部工作的同志們為黨做點應付的工作外，真正為黨做實際工作的能有幾人？

黨的份子複雜，黨的組織渙散，黨的紀律鬆懈，黨的訓練無辦法，自自然然黨的力量就薄弱，理論上是，黨的份子既複雜，利害思想就不一致，黨員的力量，不能全體集合攏來對外，反而互相排斥，磨擦相消，只要我們不自欺，請問我們黨的力量在什麼地方？

（未完）

檢閱我們的力量



撤廢領事裁判權問題

玉英

撤廢領事裁判權，是我國全體民衆一致的要求，也是

中央所認爲主要政策之一，外交當局更不斷的努力與外人周旋，費盡心力，期於在國民會議以前解決，據國內報紙所載，與夫外交當局負責的報告，關於這個問題的交涉，近來已有顯著的進步，除了荷蘭與挪威兩國，均已正式簽訂新約，完全承認撤廢領事裁判權外，巴西政府，對此，亦已表示同意，現在所遺留而未解決的最主要的，是英美日法等四國，就中英美兩國，均有放棄的表示，惟法日兩國，迄今尙存觀望，不肯明顯的表示態度，但據一般人的推測，則謂列強對我國的行動，素來是採用同一的步驟，也可以說，均惟最強的英美兩國的馬首是瞻，祇要英美能夠就範，則日法兩國，亦感于孤掌難鳴，當不難迎刃而解，所以這個問題，也許在本文發表以前，即會成爲外交史上的一種陳迹。可是領事裁判權，在中國行使了八十餘年，其所加於我國主權的損害，國際地位的減低，較之任何不平等條約都來得迫切，現在雖然有撤廢的希望，但還沒有到完全解決的地步，所以關於它的性質以及所加於我國的弊害，與夫要求撤廢的經過與方法，似應該詳細敘述，俾一般人明瞭一個普通概念，持這個問題牽涉很廣，作者的研究又有限，是不能十分詳備，茲篇所作，不過是參考公私文獻，彙集摘要，以供參考，至若獨抒機杼論列得失，則有俟於專家。

撤廢領事裁判權問題

何謂領事裁判權

關於領事裁判權的解釋，國內法學家所撰論文中，已有不少的論述，多半大同小異，無異出入，茲擇其最詳明者介紹於下：

「領事裁判權云者：即一國人民於他國領國內，不受他國之法權管轄，而由駐在其國之本國領事，對於本國僑民，行使其裁判權之謂也。申言之，即甲國或乙國僑民，因經商或傳教遊歷而至丙國時，遇有發生爭訟，丙國以條約關係，不能行使其本國法權，特許外國領事，審理外國人相互間，或本國人爲原告，外國人爲被告之民刑訴訟事件，並許其各依外國人之本國法律，以爲裁判之權利也」（原文見郝立奧所著領事裁判權問題）。於此尙有一應補充之點，即外人在華行使裁判者，最初固只有領事，其後則英美各國，皆設有特別法庭，又或特派法官，審理案件，如日本則將在華發生的案件，移送其本國法庭審理，然大部份仍多由領事裁判，故仍稱之爲領事裁判權。

領事裁判權與治外法權

領事裁判權的意義，已經說明，現在尙有一個問題要待解決的，即我國從前的條約或文書中，每以領事裁判權與治外法權互稱，意義含混，遂不免發生誤會，即學者之間，亦復主張各殊，劉彥在被侵害之中國一書中說：「英美

兩國，通常以治外法權四字，代表領事裁判權，而德意志與日本，則將治外法權與領事裁判權判然區別。即認治外法權，為外國元首與外交官之特權，係國際法上不論強弱大小，各國當然之權利，非依條約而始發生者也。而領事裁判權，則認為普通人民，在外國仍受自國之裁判，非國際法當然之權利，必依條約而始發生者也。周顯生教授則謂，「治外法權，就是在本國領土以外的法權的意思。準之近代公法原理，法權本以領土範圍為原則。在本國領土以外，他國境內行使的法權，是為治外的法權。治外法權的意思，若依這個解釋，領事裁判權恰是一種治外法權。把領事裁判權與治外法權，兩個名稱，混作一談，也無不可」據上這兩個意思，本來相差不遠，不過有狹義廣義之分，狹義的治外法權，係一種特權，惟一國的元首公使，軍隊及戰艦始能享有。至如廣義的解釋，則凡是在外國領土中施行本國法律的均可稱為治外法權，如是則領事裁判權亦屬治外法權，換句話說，就是元來祇有君主公使等得享有的特權，在領事裁判制度下，外國一般僑民也得享有。此外還有兩點不同的，即一由國際交誼相互尊敬而發生，一則為條約所規定的片面權務關係。又治外法權包有不可侵犯權、免稅權、警外權、免訴權等等；領事裁判權，則僅有免訴權以及少量的警外權而已。惟其有這幾點不同，所以日德學者為避免意義含混起見，恆分配稱之。

領事裁判權的起源

在古昔各國嚴守閉關主義的時代，法權觀念不十分嚴

明，故法律的適用，不以領土為界限，而以人民所屬之國籍為標準，故意大利與英國均派有領事在荷蘭瑞典挪威等處。裁判本國僑民，是謂屬人主義的法律時代，後來文明漸進，法律遂由屬人主義而變為屬地主義，即凡屬本國領土以內的居民，不論本國人外國人，均應受本國法律的裁判。所以英國與意大利派遣在各國的領事均先後撤去。

領事裁判中在東方諸國中施行最早且最久的，首推土耳其。惟土耳其的喪失領事權，非出於各國之強迫，實因於土國自己的放棄，因為土國係信奉回教的國家，其教中有所謂「可蘭法典」者，嘗有排斥異教的明文，以為異教皆屬異端邪說，不足沐摩罕默德的恩惠，蒙回教法律的保護，如有詭端，聽其自理，又經中有云，「當爾與異教徒相值，可直取其頭，肆意殺戮，殺戮有餘，則加以桎梏，勿與之食」。土人在這一種宗教信念之下，遂自以為自國的法律是最文明完善的法律，祇適用於自國人民，外人不能享受；因是外人僑居在土耳其經商的，不得不派遣領事，各自管轄其人民。首先與土國訂約者為法國，其次則英奧普俄均先後在土國得有領事裁判權，後來土國雖然覺悟這種辦法，無異如蠶自縛，屢欲從事收回，然國勢積弱，仍然惟有嘆息從前那種自尊賤外心理的錯誤而已。

土耳其既開例於前，於是歐洲諸強邦，均陸續強迫東方各弱小民族，先後訂立允許其本國內行使領事裁判權，若波斯，日本暹羅高麗與中國諸國家，與不受他國領事裁判的侵害；現在日本暹羅土耳其等國，均已先後撤銷，惟

我地大物博，且具有五千餘年文明歷史的中國，仍未脫離帝國主義的羈絆而完成其獨立自由，是真可為浩嘆。

領事裁判權在我國實行之由來

我國在清代以前，為閉關自守時代，與外人素少往還，自海禁開通以後，外人來華者日衆，然均遵守我國法律的裁判，遇有民刑事件，均按我國法律處治，外人從無覬覦，一七八三年，有美國水手某誤傷華婦案發生，美人除將其交案處決外，美國政府且鄭重宣言：「在中國海內犯罪，應從中國法律，縱失其平，亦不反抗」，又一八〇五年，美國船員，因遭英人逮捕，迺聯名上書廣東總督，自請保護，其稟狀中有云：「美國人民至廣州從事正當商業，歷有年所，在經商期間，對於貴國法律習慣及國際公法，嚴密遵守，從未踰越」。

從上面這種事實看來，足見當時外人，本係遵守我國法律，同時亦可見我國的法律歷來持平，故為外人所信賴，而自請保護。無如當時昏慣的滿清政府，亦與土耳其人抱同一的謬誤觀念，遇外人有不法行為，往往送交船主處分，致外人知吾易與，益肆其野心，至鴉片戰爭以後，狡猾的英人，更乘機要挾，從此領事裁判權的喪失，遂由習慣而更訂諸江寧條約，該條約第三款中規定：「凡英商稟告華民者，必先赴領事處陳訴，候領事先行查察，勉力勸息，使不成訟，有華民赴英官控告英人者，領事均應聽訴，一律勸息，若不幸不能勸息者，領事應移請華官員共同將案情審訊明白，公平判決，至英人如何科罪，由英人議

定章程法律令領事照辦，華民犯罪，應治以中國之法」吾人細閱上項規定，就知外人在中國獲得領事裁判權，實以此為張本，從此中國國勢愈弱，而外人之欺凌亦愈盛，每與外人多訂立一次條約，即多喪失一次主權，現在姑就中外條文中，關於領事裁判權的規定原文，略舉如下：一八五八年的中英天津條約第十五款第十六款第十七款中，都是領事裁判權的規定，大致與江寧條約相同，不過更加詳明。而且十五款中有云：「英國屬民相涉案件，不論人產，皆歸英國查辦」因此領事裁判的範圍，比江寧條約更擴大。因為江寧條約中，僅允許英國本土的人民有領事裁判權，而天津條約，則允許英國屬地亦有領事裁判權了。同時法國亦為天津和約國，所以也與中國訂約，在中法條約第三十八款至三十九款中，均有更明顯確切的規定，自從法英兩國，於天津條約中，享有對華領事裁判權以後，各國均沿利益均霑之說，要求同樣享受此項特權。因此一八五八與美國訂約，一八六一年與德國訂約，一八六三年與俄國訂約，同年與荷蘭，丹麥訂約，一八六四年與西班牙訂約，一八六五與比利時訂約，翌年與意大利訂約，一八六九年與奧國訂約，一八七四年與秘魯訂約，一八八一年與巴西訂約，一八八七年與葡萄牙締約，都有領事裁判權的規定。連國小力弱的墨西哥，剛果，瑞士也在一八九三年一八九八年一九一八年均先後獲到這種特權。至於日本，則在一八七一年所訂條約，本係相互的規定，彼此均可互設領事官，約束己國商民，直至甲午戰事後，我國處於失

撤廢領事裁判權問題

敗國之地位，於是在一八九六年的通商航海條約中，始與歐美一轍，祇日本在華有領事裁判權。到了一九一一年，各國乘辛亥革命的結果，更進一步的擴充領事裁判權範圍，即從前領事只管轄其本國人民，現存則華人犯罪亦由外人會同審判，上海會審公廨便是因此而成立，此實為超條約的侵略。以上是中國喪失領事裁判權經過的大概情形。

從上述領事裁判權發展的過程中，我們可以知道，領事裁判權的起原，實由古代的法律觀念不正確，以及土耳其回教經典妄自尊大，排斥外人的謬誤思想所引起，自從法律知識普遍，法律觀念正確以後，世界各國，均知欲維持國際間永久的和平，必須先將彼此民族，均立於平等正義之上，方能消除狹隘的種族成見，共謀親善和平，故此種殘暴作違背正義平等的制度，自應早歸消滅，何況即以事實言：我國本為文化最古法律思想發達最早的國家，據專家考據，韓非子司法獨立思想，距今幾二千年，當時歐洲猶有野蠻時代，無文化之可言，近世歐美法典，追溯淵源，實在六世紀中葉，又中國人民，因受數千年高尚文化化的陶冶，民性素喜和平，民俗夙好禮讓，講信修睦，先哲垂以為待遇異邦人士的格言，並非如回教國家中那種自尊排外的思想，仇視異教的宗教偏見，乃各國竟恃強凌弱，致我素愛寬大和平的民族，獨受此違反文明的奇辱，至各帝國主義者國家，每藉口於法律不同，文明程度相差，持以為領事裁判尚須存在的理由，這明明是強國侵略弱國的口實，其實則領事裁判權在華的起原，乃係憑大砲戰艦

的威脅而來，與法律的同異，文明程度的高下是全不相干的，這是從上述各國在華領事裁判權起原的經過中，很明顯的看得出來的。

中國要求撤銷領事運動的經過

「撤銷領事裁判權」，是今日國民一致的呼聲，然此種呼聲，實不是今日始，一九一九年歐美告終，巴黎和會開會之際，我國認為強權屈服，大理大昌，乘此機會把撤銷領事裁判權一節，列為提案，希望和會代表予以公平處置；該提案中，以我國重要法典頒行，與新式法庭成立之日，為領事裁判制度完全撤廢之日，不料大會為五強操縱，美總統威爾遜不能伸張其所定民族自決的十四條條，憤而退席，於是我國所提議案，遂無結果，出席代表旋亦退出，及一九二二年太平洋會議又召開於美國華盛頓，我國代表，又將上次向巴黎和會提出未生效力的撤銷領事裁判權案，再向華盛頓會議提出，此次承各國代表同情，列為議題，最後決定一個辦法，凡到會各國政府，均應於華盛頓會議閉幕後，當即成立一委員會調查中國領事裁判權運用實況，及中國司法的實在情形，並促進中國力行編訂及改良司法，足使各國逐漸或用他種方法放棄各該國之領事權者，建議於上列各國政府，惟各國對調查會之提議，仍有取捨之自由，并於閉會三個月後組織該委員會，於第一次集會後一年以內，應將報告書呈送於各國，該委員會，直至一九二六才始至中國於二月十二日在北平段政府統治下召集開會，組織旅行團，參觀各省司法狀況，但當時廣東

國民政府，主張立即廢除領判權，無調查之必要，正式拒絕旅行團入境，同時太原張家口歸化包頭等處，因政潮不定及交通不便，亦未前往，調查結果，編造冗長的報告書，分爲四編，對於我國司法及監獄現狀，多所指摘之處，亦無非是供給帝國主義者以不能即時撤廢領判權的一種持之有故言之成理的理由，而且決議案既言各國對調查會報告的建議有取捨的自由，則此項調查會，實無何等權力，完全是堵塞的敷衍手段，所以本黨國民政府，始終堅持即時撤廢的主張，拒絕其入境調查。

自此以後，我國革命運動愈益亟進，主張更加鮮明，除了德奧因戰敗關係，蘇俄因政體改革，先後放棄領判權以外，其餘則自革命軍達到武漢，對於撤廢領事裁判權運動，可謂不遺餘力的進行，就其成績而言，亦有最大的進展，十八年四月二十七日，我國外交部，照會英，美，法，荷，蘭，挪威，巴西等六國，請撤廢在華領事裁判權，而各國均相率觀望，對我照會，遲不答覆，直至八月下旬，適中俄發生衝突，各國遂利用我國邊圍多事無暇顧其他的時候，將覆牒突然降臨，且首尾相連，顯然是互相勾結，牒文內容，措詞間有詳略，然大抵均持拒絕我國要求，內中尤以英國牒文，多有誣蔑事實的處所，我國適於九月七日，發出第二次通牒，據理駁覆，一面仍個別的進行撤廢運動，以打破國際協調的局面，在是年十二月，先後與比美丹荷西五國，訂立新約，新約中規定自十九年一月一日起，此種約國人民，在彼種約國領土內應受彼種約國法

律及法院之管轄，從前中國所喪失的法權，總算收回了一部。同月二十八日，國民政府頒發下列命令，「自民國十九年一月一日起，凡僑居中國之外國人民現時享有領事裁判權者，應一律遵守中國中央政府及地方政府依法頒布之法令規章，着行政院司法部轉令主管機關，從速擬具實施辦法，送交立法院審議，以便公布施行」。此項命令發表後，外交部又發表宣言，對國府命令加以解釋，希望列舉諒解，從事實上表示同情於中國恢復國權的主張，而解除歷來違反正義公道的縛束。並於是年底將各地交涉署一律裁撤，至管轄華洋訴訟的過渡及補充辦法，另由司法部會商外交部另行訂定，這是十八年度我國收回法權運動的概略情形。

十九年爲收回法權運動最緊張的一年，外交部定此爲主要政策之一，王部長會歷次向新聞界報告，務須在是年內達到徹底廢除的目的，然不久即發生閩馮叛變，政局變壞不甯，致外交進行，不免受內政的牽動，而效率非常遲緩，然努力進行，仍未稍懈，茲分述如下：

交涉收回上海法租界會審公廨——上海會審公廨，是外人乘我國辛亥革命時所設立，在條約上毫無根據，而且喧賓奪主，強以外人管理華人，實是超條約的侵略。除公共租界的會審公廨，已於民十六年收回外，法公廨至今還未收回，十九年三月七日，外交部照會法國公使，提議收回，法國未答覆，八月再行照催，迄今猶在進行中。

在威海衛籌設法院——威海衛租借地，於是年十一月一

日在英人手中收回，該處前由英政府所設的司法機關，亦同時接收，正式設立福山地方法院威海分院，即於六日成立。

製定管轄訴訟辦法——三月二十二日，司法部訓令司法行政部，凡各地交涉署受理未結及新發生之華洋訴訟案件，一律改由就近之高等法院或其分院依普通訴訟法令受理。

以上為內政方面關於改訂管轄華洋訴訟辦法的法令規章，惟正式收回法權交涉，雖外交部努力進行，仍未完全收回，截至十九年底，中外法權交涉，略如下述：

(1) 完全受我國法權支配者，有俄，德，奧，墨，芬蘭，波斯，希臘，玻利維亞，捷克等國。

(2) 與我國訂約，願承受法權支配，俟批准後實施者，有波蘭。

(3) 舊約期滿，另訂新約，願承受我國法權，但俟有領判權國半數以上放棄後即實行者，有比利時。

(4) 有願承受我國法權，但俟華盛頓會議簽字國承允後即實行者，有義，班，葡，丹等國。

(5) 舊約期滿，現正議新約取消法權者，有瑞典，日本，秘魯三國。

(6) 原約訂明，俟各國撤銷領判權後亦照辦者，瑞士。

(7) 舊約未滿，現正商議辦法者，有英，美，法，荷，挪，巴西等六國，美國方面，由伍朝樞公使繼續談判。英法及和爾那威巴西等五國，則由外交部直接交涉。這是

十九年年底的情形。

本年開始以來，叛亂既平，政局安定，於是外交部更傾全力於交涉撤廢領事裁判運動，以現在情形觀察，交涉的對象，雖有英美法荷挪巴西及瑞典日本秘魯等九國，內中除荷蘭挪威已簽字放棄，無須贅述外，其餘七國中，實以英美法日為最重要，因瑞典秘魯均係小國，與中國并無深切的關係，祇要英美日德四國能够就範，則整個領判權即可迎刃而解。關於與英美交涉現狀，據國內報紙所述，其經過情形，略如下述：

關於對英交涉，由王外長與英使蘭漢生談判，至對美談判，則委之伍朝樞公使，當初外交部提出辦法四條：

(一) 為外國人與中國人間之訟訴事件，一律應歸中國法院審理，但其訟訟地點如在租界內者，於租界未收回時，就北平天津上海漢口廣州五處，各設一特別法院，受理此項訟訴事件。(二) 為於右之五特別法院內，聘用若干名外國法家為諮議員，但此項諮議員，對於外人有涉之訟案，祇能陳述意見，不得干涉審判或判決。(三) 為原被告均為外人時，可不必定歸中國法院審理，而中國人為原告，外人為被告時，凡刑事事件，須依中國新刑法審判，民事訴訟內之關於債權手續不動產等案者，須適用中國新民法，唯關於嗣續婚姻等案，可適用被告之本國法。(四) 凡監獄管理，及保釋出獄及其他民事手續等，別以規則定之。上列方案，為王外長與王寵惠院長所擬定，提出以作談判的基礎，美國對此初未表示具體意見，祇要我國與英

談妥，彼當照辦，故我方從此便專力對英，英國對於上列方案，頗持異議，爭持之處，可分爲下列數點，

對移審於五地點一節，美與日均表同意，唯英國初時不無異議，至各本國法官參加意見一節，美國方面以爲雖不干預審判或判決亦可同意，而英國則以爲外人爲被告之刑事案件，須其本國之諮議有參加判決之權，至刑事案關係之保留，各國亦有不同之主張，在英國則不認刑事與民事之區別，對加重稅金之負擔，亦欲持保留之態度，嗣而交涉進步，對上述之三者，各國并無堅決如何辦法之成見，唯最後於租界除外一節，則無論何國，均持之頗堅，美國初且欲租界之管轄範圍，做上海之成例，凡近租界五十里內，均以租界論，我方堅決反對，如與我方原案距離太遠，則我國無法，祇好就友誼以外尋方法，不再取協商手段，此事經過，嗣後英公使入京，遂允放棄其他租界，而歸於上海一界，要求我方之同意，而王外長仍堅決不同意，一再磋商，英使始允電向倫敦請訓，故外間盛傳英國對撤廢法權，業已就範，祇俟倫敦復電，即可簽字，惟截至最近止，則交涉又生巨大變化，現已趨於停頓，大約係英國堅持將上海一地除外，而我國則主張須整個廢除，故致決裂。

此外吾人所應注意者，則爲對法日兩國之交涉狀況，法人對我方初案四則，雖曾略表意見，但以後則歸沉默，推其用意，係持反對態度，不輕發言。日本方面，則上次日使重光到京，曾提出原則數項：（一）爲日人之生命財產須

得完全之保障，（二）爲關於治外法權問題，日本比之任何他國人民，不受不利益之待遇，（三）與治外法權之解決同時對日本人須開放內地，准其雜居，承認其商租權。此三條尙不違原則，最近重光回國請示，東報所傳內定的原則，則較以前更爲具體，其原文如下：

（一）日政府認法權問題，爲通商條約下之一部分，當與通商條約開議時一併提出解決。

（二）日政府願於上海天津北平漢口廣州五大市，設置特別法院後，將各區內之一切民事及輕刑之領事裁判權，於相當期內放棄之，但重罪刑事之審判，仍保留領事會審或覆審權。

（三）中國內地之日本人刑事案，均移於上述五大市特別法院審理。

（四）於上述五特別法院，須招聘外人爲法官時，日本之法律專家亦須採用，日本律師亦須出庭。

（五）上述五大市日本人之土地租借及工場設立時，應視與中國人爲同等。

（六）中國在日本之特殊區域內應承認日本人之商租權上述提議，係上月二十六日王外長提出中政會的報告，吾人就此六條爲尋釋之。發見日人之深意有五點：實值得吾國人之注意者。（一）爲日政府實無即時應吾國民之望解決此問題之意，故欲移此項交涉於通商條約談判中，藉以遷延時日，而換過此風頭。（二）爲日政府欲爲自動的放棄，不欲應吾政府之請求而談判此事，所以認吾五大市法院之設

爲一事，而彼之放棄領事裁判權爲一事。(三)於刑事犯之審判，實欲始終保有此項法權，永無取消之日。(四)欲於此次談判取得交換利益，即用日人爲法官及內地雜居權等是也。(五)欲以暗渡陳倉之手段使吾人承認其在南滿之特殊勢力與商租權是也，蓋特殊勢力及商租權兩名詞，除二十一條外，吾人獨攷中日間之條約，不得此兩事之根據，在日人汲汲欲吾承認之，加一層之保障，苦心焦慮，本非一日，欲如此次無意中得之，不知吾今日之國民，非滿清時代可比，吾今日之政府，亦非北京之外交當局可比，此種條文之含義，固未能瞞過吾國民及外交當局也。

從上述消息看來，是對英談判，既以功敗垂成，日本所提條件，又如此狡猾苛刻，是法權問題，目下尙無解決的希望，故外交部於本月四日，對外發表宣言，報告交涉決裂的經過，宣言中末段略云：

「當此國民會議開幕期間，因而促醒國民政府對於廢除不平等條約之責任，尤其爲廢除領事裁判權之責任，在此情況之下，國民政府除不得對其餘尙未解決各國之法權談判宣告不幸之停頓，并發表本日命令及管轄在華外國人實施條例外，更無其他辦法，此項條例之目的，在力謀免除中外人民間之爭持，及增進中外人民之關係，故中國政府及人民，深信此種意旨，能獲一正確之理解，并得世界各國人民贊同也。」

自上列宣言發表後，收回領事裁判權運動從此遂告一段落，然現在交涉雖告停頓，而吾人責任仍未完結，希望

并未斷絕，祇有再接再厲，就友誼以外別覓有效方法，則自信公理未死，正義猶存，當必有完全澈底廢除的一天。

要求撤廢領事裁判權的意義及理由

國民革命的主要目的，在求中國之獨立自由平等，欲求這個目的澈底實現，首先就須廢除不平等條約，而不平等條約中，尤以領事裁判權縛束中國的主權最爲利害，必需首先廢除，蓋不如此，則民族之獨立自由，不能保障，民權之發展，不能進行，民生之需要，亦不能滿足，所以中央年來對於撤廢領事裁判權運動，不遺餘力的進行，就是這個原故，茲分述其理由如下：

第一：恢復國權：一個獨立自由平等的國家，是由下列三個原素所構成，曰土地，人民，主權。而就中尤以主權一項，最關重要，如印度朝鮮等國，雖然有廣闊的土地，衆多的人民，可是因爲他國內的最高統治權，不屬於本國人民所組織的政府，而受別的強國代訂的法律所管轄，所以他就失了獨立自主的資格，不能稱爲獨立自主的國家，祇能稱爲代管國的殖民地，依照國際公法，主權的行使，是以能够毫無遺憾施行於本國所管轄的領土以內，方算主權完整的國家，換句話說，就是同一領土以內，不容許有兩個以上統治權的行使，在這一原則之下，凡是從外國移入的僑民，均應遵守所在國法律的拘束，甲國政府的文武官吏，絕對不得在乙國領土內實行何種權力，此即所謂領土法權是也。而中國因爲有領事裁判權的存在，以

致中國的法律，不能管轄僑民，甚至管轄本國人民，亦時受外人的無理干涉，這即無異於說，中國的統治權，不能完全施行於本國領土以內，何況現在在中國領土內行使領事裁判權的尚不止一國，因此中國的主權，不止受一國的侵害，而是受多數國家的侵害，主權受一國侵害的，這個國家叫做別個國家的殖民地，為別國的奴隸；主權受多數國家侵害的，那末這個國家，就是屬於多數的殖民地，為多數國家的奴隸，所以 總理說，中國現在的地位，簡直是次殖民地的地位，因此我們為恢復國權起見，是不能不首先撤廢損害中國主權的領事裁判權。

第二：統一財政權，凡是一個獨立自主的國家，為要保障國內的秩序安寧起見，自然要設立機關，委任官吏，既要設立機關，委任官吏，就自然需要相當的行政經費，此項經費，政府自然要向住居於領土內的人民間接或直接的征收租稅以資維持，人民如果不遵照規定繳納稅額的，政府得以法律去制裁，但中國因為有領事裁判權的存在，政府法律制裁的力量，僅能及於本國人民，而寄居在中國境內的外國僑民，他們因為有領事裁判權的保障，可以公然反抗中國法律，同時即可以公然的拒絕繳納中國政府所規定的租稅，但是他們對中國政府所規定的租稅雖不肯繳納，而他們生命財產的安全，却往往責備中國政府沒有確實的保障，有義務而無權利，這是世界上最奇怪的事，即就租稅制度論，本來一國的租稅政策，係應按照其國家一般的經濟組織情形而定，我國因為數千年均以農業立國，因此

國家的徵收租稅制度，都注重於田賦，對於工商出品的稅額，徵收得非常輕微，而外人僑居在中國的，大抵是運用機械，在設立大規模的工廠，或者以巨額資本，消售其本國貨物，在此種中外人民的經濟組織大相懸殊的情形之下，中國應該對於僑居住的外人，特立稅制，使那些經營大規模工商業的外僑，負擔比較稍重的納稅義務，這是按之征收租稅應按能力大小以定稅額高下的原理，亦不為過。然我國因為顧全內外人民平等待遇起見，並未依照經濟組織的情形，而定差異稅制，遂致僑華外人，雖經營巨大的工商業，其納稅義務亦與收入低微的內地農民相等，所以在事實上，外人所負納稅義務已較其在本國為輕微，以視華僑在國外受當地政府的橫征暴斂，而呼籲無門者，相去已不可以道里計，然此等極其輕微的稅額，外僑除負條約規定的關稅子口稅噸稅以外，亦往往不肯遵章繳納，如印花稅捲煙與煤油特稅，在租界以內，均不能毫無遺憾的征收，甚至如最近國府所規定的營業稅，本係外國行之已久的正稅，而租界外僑，尚欲鼓勵僑民拒絕繳納，我國政府，雖與我國領事迭次交涉，若輩尚不肯就範。而我國因受領事裁判權的縛束，對於外僑此種毫無理由的抗稅舉動，除了以彼國領事作曠日持久的談判以外，迄無相當制裁的辦法，所以為統一財政稅收起見，亦非早日撤廢領事裁判權不可。

第三：保障司法獨立，三權分立之說，現在幾成為法治國家所信守奉行的金科玉律，首倡此說者實為自詡為法制最完備的英法，在中國司法獨立亦既有年，乃以歐美司法

獨立的民族。一到中國，即拋棄其原則，而以保障僑民利益，管理僑民商務財政事宜的行政領事官員，兼理司法事宜，主持裁判特權，這是根本上違背司法獨立的原則。姑無論此等領事官的職務本係行政官吏，未必通曉法律，因此他們所謂裁判，祇是憑其個人主觀的意見，未必合於公平原則。即使退一步言，領事官中，亦間有兼通法律的人，然評判是非曲直，貴於立在純粹客觀之地位，於雙方當事人都無愛憎利害的嫌疑，才能發為公平正直的評斷，就這個原則言，領事官的職務，本係保護僑民的利益，以保護僑民為前提的領事官，而使其操裁判僑民與外人間的利害爭執，其必先懷成見，故意上下其手，左袒本國人，此乃當然之結果。故領事與裁判的兩種職務，根本即有最大的矛盾。因為有這種矛盾，所以領事與裁判兩職務，根本上即不宜集中於一人掌握之中，而破壞三權分立的原則，這是顯而易見的事。何況以事實言，各國所派遣來華的領事，品行端正者固不乏人，而人格卑劣亦所在皆有，如上年麥西哥駐滬領事犯輪盤賭案，又四月二十五日天津益世報所載長春日領編祖田中醫生強姦病婦一案以及農安領事販賣鴉片等情形，即可概見其一般；茲錄其事實如下。

(長春通訊)長春東洋醫院，為日人田中所設，本年四月七日，有華婦馬王氏，因隨車傷手，前往該院診治，田中醫生，詭其貌美，乘施手術之際，撫摸乳部陰戶等處，并撕破褻衣，意圖強姦，經馬王氏抵抗，乃加毆辱，此種情形，為該院華醫孫紀文所瞥見，隔室

病人，亦均目擊，願為佐證，我國交涉署，即向長春領事提出抗議，乃該領事故意抹煞事實，左袒田中，曲意迴護，以圖保障日人體面，現經我方據理力駁，尚在交涉中云。(又訊)距長春百四十里之農安，日本亦設領事分館，歸駐長日領監督，駐農領事片山氏，因僑農日人，不過三四家，無事可辦，故兼營片山洋行業，該洋行，藉藥當兩業為名，專賣烟土嗎啡海落英等毒質物，每日平均可賣烟土一百五六十兩，熟煙三四百分，嗎啡一磅有奇，迭經駐農東北軍騎兵第四旅長常堯臣，農安縣長孫濟橋，百計取締，提出交涉，不料片山置諸不理，且言中國軍警妨害其營業，報告駐長總領事，向我外交官反提抗議，近日孫縣長，籌一消極取締政策，在該領分館及片山洋行門首藉保護日本官商為名，增設崗警，加派巡邏，如有華人出入該行者，即捕獲搜檢，帶有烟土嗎啡者，立解縣府罰辦，以致片山領事之鴉片營業，大有一落千丈之勢，該領事不得已，密託華友某等，在金公安局福忱，孫縣長濟橋前，疏通運動，並治席宴請地方官紳，詎意請帖到時，均簽謝字，屆時應召赴宴者，僅走狗數人而已，現在片山智絕計窮，半籌莫展，「俗云治庸容易，客到難。」此語農安日領事，足以當之，按上兩事，均在同一時間以內，發生於同一地點，以如此人格卑鄙之人，而使之充任領事，兼司裁判，其不能秉公處置中外互訟案件，是無待言，然如此左袒之事實與

如此人格卑鄙之領事，在外人操有領事權以來，可說無時無地而不有，如若一一記述，必可成一巨冊，而吾同胞中，受此等領事之毒害冤抑者，又無從伸訴，而若輩且儼然自居於文明國人之地位，恬不知恥，華人不屈，則以軍艦大砲繼其後以恐嚇之，如此而言裁判，非但無裁判可言，直無司法可言，即公理正義，亦將永無伸張的一天，故為保障司法獨立起見，亦應撤廢領事裁判權。

第四：以上所舉，尚不過列舉領事裁判之縛束我國主權，破壞司法獨立之尊嚴，以及人格卑污之領事官，借此以造成危害全國之事實，激起吾人不能容忍的憤怒，應予收回，即就條約而言，吾人亦可從中覺得不少要求撤廢領事的根據，一九〇二年中英條約中載明，「一俟查明中國情形及其審斷辦法皆臻妥善，英國即允放棄其領事裁判權」。其他中外條約中，類此語句者甚多，那末外國亦承認領事裁判制度，不過是暫時辦法，終久仍須撤廢。現在各國所據以為在華領事權必須存在之理由，其主要之點，如法權調查委員會的報告，則歸咎於中國法制仍未完備，如無領事裁判權之特殊制度的存在，則外人在華之生命財產，將必毫無保障，又謂中國司法不能獨立，時受行政及軍事長官或國會之干涉，以致常有據個人意志故入人罪，即十九年英國覆牒中，亦持此為理由，牒文中云：「且此種法律，欲使其生效，則不但秉政者必須對於法理有明悉及贊許之能，即大眾人民亦必同一而贊許之。且執行此項法律之司法機關，必須非僅不受軍事將領之干涉與督飭，即

自行設置專橫非法之裁判機關，及欲利用合法機關，不以對華人兩造或華洋兩造持平執法為事，而反求達到目的之國會等，亦皆不可得而干涉督飭之也」。其實則外人此種理由，已極薄弱，（王顯廷君著有「各國法權覆牒駁議」，言之甚詳，可參考新紀元雜誌第一卷）即使退一萬步言，如果領事裁判權存在之理由，果如外人所言，則現在亦已無繼續存在的必要，因彼等所謂中國司法機關不獨立，以及司法機關時受政治或軍事將領與國會之干涉，在過去滿清政府有此種情形，在現在國民政府統治之下，經立法院一年有餘之努力，已經將民法商法，民事訴訟法，刑事訴訟法，法院組織法，勞工法，土地法，工廠法，完全頒布，而且此項法典的擬訂，多半出於留學泰西多年遷於法理的專家之手，此項專家，與彼邦法界人士受同一的教育，經同一的訓練，其在學術界的地位，迥泰西諸國政府所公認者，其制定本國法典時，亦多參照泰西法學上有權威之學理，并參考各國現行已沿用的法令，除間有一二處係斟酌本國情形，社會事實，略有變更而外，其餘則大體與泰西一致。而且學術係隨時代而進展，故後者每較勝於前者，各國現行法律，多製定於數百年以前，現在社會情狀既已改變，學理研究亦已進步，而法律仍未改革，其中實有扞格難行之處。我國法令既係最近訂製，遂有擇長捨短的機會，故以情理推測，則我新定的法律，必能後來居上了。是就法制不完全而言，各國已無在華領事裁判權存在的理由了。此外外人所引為不滿的，則司法機關的組織不完備，

質言之，即縣知事不當兼理司法事宜，其實此點不但外人疵議，即本國人士亦久有改革之建議。只因限於交通不便經費不充的特殊環境，遂不能做效英國的巡按法庭制度，然現在法院組織法已經頒布，係採用四級三審制，審檢對立而不另設檢廳，雖無陪審制度，略異於英國，然與大陸派并無差異。在窮區僻壤的縣分，未設立地方檢察廳者，從前固由縣知事兼理司法，現均由各地高等法院另委司法委員，專理司法。其實則外人僑居之地，多在正式法院已設立的通商大埠，若窮鄉僻壤的縣份，當絕無外人的踪跡，即使偶爾發生，亦可移付最近場所的各式法庭審理，於外人絕無不便，亦無可以藉口的理由，此外如謂各地行政長官或軍官與團體間有非法干涉司法，與夫司法界中偶有濫職的官吏，遂謂領事裁判權尚應存在，亦毫無理由，因為此等事件，乃係個人或團體違法舉動，與政府初無關係，因中國政府及社會亦認此等舉動為不當，不但法律上以明文規定，遏止非法干涉，保障人民自由，而且國民政府在去年曾迭頒明令，告誡全國官吏，務須奉公守法，保障人權，現在監察院既已成立，極力窮求民隱，代其申訴，此後違法官吏，當可極端減少，至於偶有一二不肖官吏，侵犯法權，而又為政府所未周知者，則自稱法制完備的泰西各國，亦屬難免，如謂因此遂欲維持領事裁判權存在，則世界當無無領事裁判權的國家，即英美亦難逃此例外，因英美政府亦絕不能保證其本國官吏絕無違法侵權的事實也。

據上所述，則領事裁判權之應廢除，不但中國片面之要求

感情用事，即根據條約，外人亦絕無維持的理由。

收回法權吾人應有之認識。

領事裁判權，所加於我國之縛束，以及歷年進行收回運動的經過，具如上述，其結果則徒然令吾人失望，因為此問題的重心，完全在英美日法四國，假使此四國的問題不解決，則其他各小國的法權縱然收回，亦無多大裨益，何況現在比義班葡丹諸國，條約上雖訂明撤廢，實際上仍然要等到華盛頓會議簽字國承允後，此項條約，方能發生效力，現在所謂撤廢，不過是原則的承認而已。以是知如果四國不允放棄法權，則法權整個問題亦附帶的不能解決，現在英美所堅持之點，為上海必須除外及外國諮議必須付予裁判的實在權力，此兩種實使吾人承受，因為外人旅華者，大抵集中於上海一隅，僑民內地者，僅少數教士及遊歷旅客，旅客僑居時期甚漸，與當地居民發生財產關係極少，教士以傳播宗教為務，尤須外表上對當地居民取和平親善態度，故華洋訴訟事件，發生于內地者甚少。惟上海素為經商區域，中外人民，接觸的機會最多，彼此債往來，亦容易發生訴訟爭執，故外人必欲保留上海為特別區域，容許領事裁判權繼續存在，是無異於為奸商猾買的外僑，加一層作奸犯科的保障，何況諮議官如獲有裁判實權，更隨時可以干涉司法，袒護外僑，則名為撤銷，實與不撤銷一樣，致日本所提條件，則比英美尤為苛刻。天津大公報社評，駁之最為透闢，茲錄如下：

「第一，租界租借地附屬地，既皆除外，則十分之九以上日僑皆不受中國法庭管轄，日僑在中國，最多而難，其一部分營正當業務者，盡在租界租借地附屬地之中，此外之務復中國內地者，只餘賣藥行商等類之人，彼等無產無業，何來民事糾葛，而刑事案件，又不歸中國法庭管轄，同時則中國須負開放內地之義務，日僑反享各地自由居住之權利，其結果將見販賣毒品或軍火等違禁品者遍中國各省，而中國國家無如之何，以最簡單之語形容之，其效果在使中國一千幾百縣皆成石家莊而已，豈非較現狀尤劣哉，抑無論何國，斷無允許外僑與其本國人民完全享有同等之私權者，對於購地產、設工廠、開採礦山、買賣股票等，無不外加僑以限制或禁絕，此與服從所在國法令，完全為另一問題，世界上國界一日不除，則此種區別一日難廢，所爭者，限制之寬嚴已耳，倘如東報所載，一切租界租借地附屬地之行政既不還，法權又除外，一方享最惠國之待遇，一方復與中國人民享有完全同等之私權，曠古及今，未有如此暇逸者，豈可得乎，是以簡單言之，就中國論，如此收回法權，實更劣於不收回。」

從上述論斷中，吾人可知帝國主義者實無放棄領事裁判權的誠意，又欲保持其紳士風度不肯明目張胆的拒絕我國合理的要求。而自負破壞國際和平的責任，於是外假正義親善之名，而故意提出極端苛刻的條件，使對方絕對無法容忍，談判因是決裂，而彼等之詭計亦遂。故日本於進行談判之際，特先發動人，散播我國又發生排日運動，作

撤廢領事裁判權問題

逆襲之宣傳，使國際間輿論為之矇蔽，其用心之毒辣卑鄙，於此可見一斑。

目前吾人應有之努力

吾人對於此次收回法權運動交涉的停頓，不但應有正確的認識而已，同時尤應盡相當的努力，因為法權如果不收回，則不平等條約亦無法取消，不平等條約不取消，則中國便不算獨立自由平等的國家，所以我們祇能因這次的挫折而益自努力，不能因其偶有挫折，遂自餒自棄，須知日本暹羅土耳其等國的收回領權，其所經過的困苦艱難，亦與我國無甚區別，其所以能得最後勝利者，完全是屢挫屢進，再接再厲，語云，「殷鑒不遠」，全在我們好自為之。至於應該怎樣努力的方法，則就其所想到的，聊舉數點如下：

第一，擴大宣傳 總理說：「革命的成功，由於兵力者半，由於宣傳力量者亦半」。宣傳的力量，可以使人明白事件的真相，可以激動人類的同情，待到人們明白了真相激發同情以後，即可以產生最大的力量，來解決這一件事，集中最大力量來解決一件事，自然即有成功的可能。何況領事裁判權，是帝國主義者，對於中國一種極端無理壓迫，中國人民，無不直接間接感受這種壓迫的痛苦，可是他們雖然感覺痛苦，而却不知道痛苦的來源，因此即不明瞭解除痛苦的方法。如果對內的宣傳能够普遍，使不明瞭的人都能明瞭，那末革命的力量就可以雄厚起來，同

時在獲得領判權的帝國主義者國家，他們也明知這是一種恃強凌弱的無理舉動，因是就故意在國際間作反宣傳，以掩護他們那種矯橫不法的行爲，有所謂東西文明不同，中國法制不定制；司法不獨立，如果現在把領判權撤銷，則外僑生命財產將毫無保障，正當權利時被剝奪，好像他們的獲得領判權，是一種合理的舉動。此種謬說，一經駁斥，立即崩潰，然積是成非，外人的優秀公正人士，素不爲種族國界的狹隘觀念所蒙蔽的人，如果他沒有明瞭實際情形以前，也會爲他們的政客軍閥的反宣傳所愚弄，所以我們在進行收到法權運動時，不但對國內民衆要宣傳，對國際方面亦應努力宣傳。談到此地，我們首先就要創辦國際通訊社，現在在中國的外國通訊社，如電通路透社，它們都是帝國主義者的喉舌，中國的消息與輿論，而要藉帝國主義者的喉舌去傳播，自然無一而不腐敗惡劣，它們不但在其本國內造作謠言，引起中外人士的誤會與隔膜，即在中國本土內，亦時散播謠言，自然在中國散播謠言，我政府可以干涉糾正，而向外國顛倒是非，我們就沒有方法可以防範，所以爲擴大國際宣傳，消除中外人誤會與隔膜起見，創辦國際通訊社，是亟不容緩的事。

第二，集中力量——擴大宣傳，僅足喚起人們的注意激動人們的情感，但是僅辦到這一步，還是沒有多大的用處，最要緊的，是要在引起多數人注意與同情以後，再從事於組織訓練的工作，以集中人們的力量，沒有組織，則力量適如一盤散沙，不但不能增強，反而互相消失，還

是等於沒有力量，不經過訓練，則步伐不能整齊，甚至於會發生許多盲目的舉動，我們知道，外交是要靠武力爲後盾，而我國現在的情形，則軍隊雖然衆多，但這種衆多的軍隊，以之騷擾國內則有餘，以之抵禦外侮則不足，加之槍械彈藥，戰艦飛機，一切均不如外人的準備充足，佈置完備，以此而欲求外交勝利，直不可能。惟一可恃以爲外交後盾的，祇有民衆的力量，所以我們如果對於這一點僅有的武力而不加緊訓練嚴密組織，則一切外交均談不到，豈僅是領事裁判權無法收回而已，這個責任，希望負領導民衆的黨部注意及之。

第三 改良司法 吾國司法制度不良，固然是外人持以爲反對撤廢領事裁判的口實，但同時也是無可諱言之事實，這一點，並不是爲要收回法權才改良。即爲確立法治基礎解除人民痛苦起見也是應該改良的。(1)司法獨立：外人從前謂我國法制不完備。現在經立法院兩年的努力，法制總算完備了，但是單是有完備的法制，如果司法不獨立，隨時隨地受政事或軍事長官的干涉。任意以命令變更法律，或強縱重犯，或加重輕囚，或羈累無辜，則完備的法制，亦不過紙上文章而已。不幸最近年來的事實，則政事或軍事長官，干涉司法的事，仍時有所聞，警備司令，可以就地鎗斃縣長，黨務與政治官吏，時常受軍人逮捕，至於不經法律程序，逮捕無辜人民，羈押至數年之久，不加處置的案件，尤其時有所聞，而法律未常加之救濟，此外司法官吏貪贓枉法或謀財害命者，亦層出不窮。此種現象，尤其

應該積極糾正。(2)改良監獄，近代刑律，趨重感化主義，使犯人改變品性，或授以謀生技能，俾其出獄後，品性純良，不再作奸犯科，則刑罰就收到了最大的效果，而我國舊式監獄，純用報復主義，以為犯人既擾亂社會安寧，故必給以嚴重的痛苦，使其畏懼，在此種觀念之下，於是監獄的腐敗黑暗，達於極點，房屋窳敗，不加修理，飲食清潔，亦不注意，一遇疫癘，則死亡枕藉，幸而苟活，亦奄奄無生氣，如是強項者決獄逃走，柔懦者坐以待斃，

待至期滿出獄，則品能更壞，技能毫無，加之生活所迫，仍然非作奸犯科不可，此外人每持此以為反對收回法權的理由，故為解除人民痛苦起見，則監獄亦亟應改良。

我對於這個問題的討論，已經很長，現在權作收束，所論列的，都是昇之無甚高論，而且多為別人已經道及，不過現在正是進行收回領事裁判權的時候，則舊事重提。亦屬宣傳應有之義，如能引起一班人的注意，而再發表其更完備的論述，是則作者尤引以自慰者。

撤廢領事裁判權問題



民族性底情感

Due 三 原著
李進之 譯

一，人類世界 二，民族的特性 三，地域與語言底影響 四，宗教——梵蒂岡 五，歷史 六，教育 七，小國家底價值 八，文化的國際主義 九，教育會議——國際聯盟底文化協作底委員會。

若月球中人轉其望遠鏡於宇宙間比較細微的一點上，即人類世界，他可以發現許多令他驚異的事。他看見佔據地球十二分之九的一片大洋，其餘的面積是歐——亞——非底「世界大島」和南北美那種小島。（註一）若月球中人過細地窺探，他看見像蟻一般的人，其數目約有十七萬萬，在陸地與海上照往攪來。他可以看出這種人口底八分之七住在各大洲上，其四分之一擠在歐洲，而歐洲這塊地方僅僅只有世界面積底七分之一。

一 人類世界

若這位另一世界的觀察者不是色盲，他可以看出這些人的顏色不同——歐洲和美洲是叫着「白人」但在東方的亞洲，八萬二千五百萬人，差不多全是黃色和櫻色。在神秘的非洲之濃密的茂葉下，他看見黑人底家——世界上最富足與最大的一洲，而只住了一萬三千萬人。若月球中人注視了好久，他可以看出這些像蟻一般的人，不但是身體的特點不同，並也分出物性的與心力的成就之異樣。他可以看出歐洲與北美，星羅棋布是建築物高聳的市鎮，蒸氣船，發聲若吼的火車，衝風爐，盤旋空中的飛機，像野鴉叫的摩托車，以及油膩的煤氣站。在亞洲或非洲

，他找不着這種忙亂的現象，而是很快樂的，或最低限度，是生活很閒暇的牧人，農夫，獵者和遊牧之民；黑人所煩惱者，不是昇降機，電影，麻將，或汽車，而是睡病，好爭鬥的鄰居，叢林底野獸，自然底恐怖——或是彗星或是雷電——和自底持弱強取。

若這位神秘的觀察者，戴上他的眼鏡，一望人類史，他就知道這些像蟻一般的人，關於政治，文化，或宗教方面，不是一樣的思想；他們並且不是說的一樣的語言。這些人裏面有些簡直沒有「文明」——「文明」是人類世界所用的一名詞。其餘的人深信「西方文明」——從歐洲的工場制度和猶太——基督的道德體系產生的一種觀念準則和一種社會組織。還有旁的人，尤其是亞洲底人，信仰「東方文明」——一種靜默的制度，注重身後底歸束而忽視當時底資產，在這種制度之中，人底靈魂之未來的幸福比他底身體的苦痛緊要多了。（註二）

若月球中人有政治的癖性，他一定馬上洞悉人類分成若干團體，這些團體中間，有的叫着國家，有的叫着民族，還有的叫着種族。他與歷史家們一談論，他就知道過去的事實，人類中之最顯著的團體是國家。然而，人家告訴他，所謂國家，並不是世界上只有一個，而有許許多

多，每個自有法律的與哲理的性格，這些性格就是國際的法律家們所喜歡討論地。或許他要莫名其妙地看那些國家「是合作的與法理的團體，這個團體具有統一性或道德性，因為特殊目的。這個統一性或道德性將它們底各個份子聯合一起。」（註三）但是他記着這種事實，這些國家有「生存之權」與「獨立之權」；每個發展完全的國家是「自主的國家」——即它對於它所庇護地像蟻一般的人有完全的權力，當它願意不受外界的牽絆時候，它是完全的自由。沒有人解說這些國家是幹什麼的。如像幾世紀以前斐麥博士（Sir Robert Filmer）說過，「各國之上沒有至高的權力，它們底習俗就不能合法」（註四）然而，當這些國家有時在法理上可以孤立的時候，而在經濟上或文化上却不能孤立，這是因為世界之複雜的相互依賴。因此，當他們底利益有了衝突，雙方不互相讓步，則結果必非常激烈。

過去的數百年間，國際關係中之單位是國家，現在世界上存在地約有五十五或六十。此國與彼國都是一樣的合法，因為彼此在國際法底眼光中是同等的看待。然而彼此底行動可以迥乎不同；諸事絕不相類，如疆域底大小和人民底特性。國家底行動或以經濟的關係或以種族的成份而受牽制，這些事在以後各章裏都要加以討論。但是現在，這些行動底大半或是受了一種力底影響，這種力就是大家含混知道地「民族性」與「民族主義」，本章與下章即當述及。

波蘭瓜分與法國革命以前，歐洲人民曾經想到國家與個人；而兩種份子中之民族觀念却不知道。（註五）但是十八世紀與十九世紀之革命根據在只有各個政府對於各自底團體負責這種觀念上；君主之後有「人民」或民族。從這種觀念生出民族性底新觀念，「一種合作的情感，一種相互的同情，對於一定的祖國發生出來，將人類團體底份子團結一起，不計宗教的派別，經濟的利益，或社會的地位，這一種情感比其它任何種類的情感都親近些」。（註六）——類人民團體被這種情感聯合一起就叫着「民族」。

二 民族的特性

無論這種觀念怎樣的含混，民族的特性之明白的分別是有地。不同的地方，曾請列席國際會議底代表寫「象」底故事以為之解說。英國人選：「Elephant-hunting under the British Flag」不列顛旗幟下之獵象，以作他底題目；法國人選地是：「L'elephant et ses amours」（象與它底愛情；德國人選地是「作成三本大書，每本約有千面）：「Einleitung in die Beschreibung des Elephante」象底描述之概論；波蘭人選地是：「L'elephant et la question polonaise」象與波蘭問題；美國人選地是：「How to make bigger and better elephants」如何作成好的大的象；俄國人選地是：「The elephant, doesit exist?」象，是有嗎？（註七）

人可以以純粹的表面之不同分別彼此。新羅發克人 (Slovak) 捷克斯拉夫國內之一種人民，馬扎兒人 (Magyar) 匈牙利國內之一種人民，或波蘭人底服飾，在以前曾為民族的分別之標記。旗幟也有這一樣的功用。非常之注重的，德國將旗幟當作民族性底表徵，她禁止在亞爾薩斯洛林 (Alsace—Lorraine) 使用法國底三色旗，在什列斯威 (Schleswig) 使用丹麥底國旗。(註八) 匈牙利在德蘭斯斐利亞 (Transylvania) 羅馬尼亞國境內底地方，舊屬匈——這塊地方大半住地是羅馬尼亞人——甚至禁止使用羅馬尼亞國旗底藍，黃，紅三種顏色——訓令警察遇見婦女底衣服有那三種顏色即行撕毀。

同樣的，政府以民族的紀念日，慶祝歷史上的事件——大半是戰爭，刺激民族的自覺。瑞典雖無民族的讚美歌，而其它許多民族却有這一類的頌美詩，如星光燦爛的旗幟 (Star Spangled Banner)，以表揚對於專制仇敵底勝利。各種文字底書法也可以作民族的分別（雖說它們底種族起源是一樣）——這例子如哥羅西亞底與塞爾維亞底之不同，俄國底文字用息立爾底 (Cyrillic) 字母，而波蘭人是納丁字母。

民族的特性中有這些不同之點存在。這些不同之點是無法更改的。許多是由於環境底關係。當周圍的景象變遷地時候，民族特性中相異之點也就變遷。在一七八九年革命以前，都以為法國人對於政治之良窳是麻木不仁和漠不關心。但在革命以後，又以為他們底政治觀念激

昂不定了。一六六零年底時候，密爾頓 (Milton) 曾經提到「我們這種島民是心性常變的。」(註九) 但是英國後來，又視為行動滯緩和決斷準確的商人國家。德國人在斐希特 (Fichte) 以前，沒有一人有像在尼采 (Nietzsche) 和本哈底 (Barnhardi) 那時代驕傲的愛國心。歷史家米細勒 (Michelet) 這樣子說過，「在人生一剎那間，完全的愛國主義已將本心馴良的人民，從歐洲中毫無政治心理的一種民族，變成以為國家是一切權威之淵泉底民族，整個的生活都是在這種主義裏。」(註十)

一種民族在語言上和文化上與它種民族固然不同，而共同之點却是有的。團體意識就是一種，團體意識在理論上，以「民族性」底情感灌輸到個人底腦筋中，使個人底地位次於團體。這種情感底一方面是叫作「愛國主義」——具有要國家好底願望和願盡力於國家底誠心。(註十一) 過去的五十年間之愛國主義，非文化的，而大半是實利主義的，所搜求渴望地是增加民族的財富與權力。這種目的使民族間發生爭競，不但趨于物質利益底衝突，並將愛國心變成可厭惡的讚美，以為自己民族底優點非世界上任何民族所能及，其道德高於恥辱。結果，這種樣式底愛國主義引起憎惡嫉視外人底心理。(註十二)

正當地設想，世界上沒有什麼情感比愛國主義還好些。若其願望只止於文化方面，愛國主義絕不至於弄到令一民族與其它民族發生衝突；反過來說，增加一民族底文化即充足世界底文化。而且，所謂愛國主義者，為較大

的福利而犧牲個人。設吾人担承以世界為範圍的責任，實際上我們自然不能強只能盡力於我們底周圍所熟習地人身上。如披爾遜 (Karl Pearson) 曾經說過，「愛國主義就是我們對於親近伴侶盡義務，對於人類全體却不能很恰當地做到。」(註十三) 換而言之，民族是個人與人類間的一條鏈環。

這種民族的自覺之性質，完全丟掉它底過分的愛國的現象不說，在國際關係中是很重要的。民族憤恨一種差辱比個人快多了，自持底力量也比個人底小多了。凡人在羣衆中思想或行動，一切的障礙都能除去，若是單獨地思想或行動，環境個人周圍的障礙是很難打破。(註十四)

若不是為着延姆斯文書 (Ems dispatch) (延姆斯是普魯士邦底一個鎮市，普王威廉一世曾在此地發出一件公文與俾士馬克，內容是詆譏法皇拿破侖三世) 在一八七零年法國未必與德國開戰；若不是為着炸毀緬因戰艦 (Mino) (緬因是美國底戰鬥艦名，美國不致為古巴 (Cuba) 事與西班牙開戰，(為古巴事美國早已忍辱不服，何況又加這一次嚴重的憤激的有損於民族尊榮的緬因事件)。

一九二四年美國國會制訂排斥移民法，以對待日本人，法文底內容也是一樣的大大地損傷了日本底自尊。(註十五)

不管是個人之間或民族之間，禮貌是人類交際底要素。在過去的時代中，拖侵略主義者若拿了「民族的尊榮」這一類的口實以達非法的目的，每個民族底自覺所要求地安適，實不能處處顧慮周到。

按照某著作家底說法，民族是一種「人民團體，這些人民覺得他們自己自然地因某種親屬關係聯合一起，這些親屬關係對於他們是非常地堅強與真實，他們因有這些親屬關係才能快樂地在一起生活，他們若是分開，他們就不滿意，決不能低頭於與他們無關係的人民。」(註十六)

這種心理的定義已經為大家普遍地承認。但是並沒有解釋，為什麼有些人民將他們自己與某一種民族聯合而不與它一種民族聯合——為什麼有法蘭西民族和德意志民族，而無一種單純的法——德民族。若民族間底精確關係是明白了，我們必需記着助成這些分別底成因，縱然它們底本質上是心理的。

三 地域與語言底影響

在現代解釋歐美民族間之分別，地域或也與其它成因一樣的重要。(註十七) 巴爾幹底南端三半島、西班牙，和義大利變成各種民族底棲息之所，一部份原因是由於自然的外形。英國與日本底海島位置也是一樣的留有一種國民性的痕跡。湍激的江河表明了西班牙與葡萄牙底不同，不毛的山脊分別了種族相同的挪威與瑞典人。俄羅斯底全部歷史就是那「三條大河流底歷史」(註十八)

自然底嚴寒之暴虐幫助造成國民性底忍耐與神秘，這種忍耐與神秘常常地爬進俄羅斯底藝術與文學。(註十九)

科爾的人 (Ker) 科爾的斯丹地方的人在東土耳其的東邊，與亞刺伯人底僥悍已由地方氣候底旱災表現出來。(

註二十) 缺乏天然界限，使比法國小十六倍大的巴(Brazil)，仍成一單純民族。(註廿一) 在大陸上的法國戰爭「與我們在外國上的一樣，於法國底地域情形中，找着它們爲生存底緣故與道理。」(註二十二)

地域也形成了美國底民族性。「邊界是最快的與最有效的美國化底界線。荒蕪之區別制服了殖民地底居民。它遇見他是一位服歐服，從事歐洲工業，使用歐洲器具，帶有歐洲行動與思想底態度之人。它使他離開了火車而將他放在赤陽獨木舟內。它將他底文明衣服剝去了而使他披上獵服與鹿皮鞋。……一點一點地，他又將那些野蠻情形改換了，但結果不是舊面目的歐洲。……事實是這樣，此處是一種新的產物，那就是美國人。」(註二十三)

地域的成因是這樣的強烈，愛國主義中最強烈的成因之一與最好的狀態是「愛土地」。巴累(Maurice Jaras)曾經說過，民族性是物質東西底愛，「在地球上要擴張西地位，要擴張可以耕種，可以收穫，富於水草，有樹蔭，有流水，布着花朵底地位……」(註二十四)那些暗示的名詞「Love of Country」愛國家，「Vatland」祖國，「La Patrie」祖國，表示誇張的情感，這種誇張的情感，於一種人民中間，在一種美麗的自然之物質的環境中可以產出。造成一種民族，普通的語言差不多與地域一樣的重要。語言是吾人交換意志的媒介；像某作家曾經說過，「

語言是分別民族之最顯著與最好的特點。」(註二十五)當以統計表示人民底民族性的時候，常常拿語言作爲標準。一種民族爲政治的自由而奮鬥，一定要復與它底古代的方言——愛爾蘭地方克勒特(Celtic)語言底復甦可以證明。

地球上約有三千五百種方言，在歐洲與美洲應用的主要語言大約只有三十種。印歐(Indo-European)閃姆(Germanic)與班圖(Bantu)三大語言系統中，印歐一種在西方人民中間很佔勢力。印歐語系又分成三大支派——羅馬，日耳曼，與斯拉夫。屬於第一支派的是法語，義大利語，葡萄牙語，西班牙語，與羅馬尼亞語。西和法二種語言應用很廣，前者不但是在西班牙國內并及於拉丁美洲。日耳曼一派中有德，英，荷，與斯干的那維亞(Scandinavian)。斯拉夫一派中包括俄羅斯語——俄語中有大俄，小俄，與白俄三種方言——西斯拉夫的波蘭語，與捷克語和南斯拉夫的保加尼亞語與塞爾維亞——哥羅西亞語。世界上主要語言應用的範圍如下表：

語言 應用人數

漢語	四億, 000, 000人(註二十六)
印度——雅利安語	三〇, 000, 000人
英語	一六, 000, 000人
俄語	一〇, 000, 000人
德語	八, 000, 000人

民族性的情感

法語	七, 000, 000人
日語	六, 000, 000人
西班牙語	五, 000, 000人
義大利語	四, 000, 000人
葡萄牙語	三, 000, 000人

語言固是民族性底重要成因，而并不是說每個場合中都是一樣的情形。同一民族的可以說好幾種語言。在法國有人說布羅溫斯語 (Provençal)，在西班牙有人說巴斯克語 (Basque) 和卡塔蘭語 (Catalan)。亞爾薩斯地方底人民說地是德文，而將他們自己又看作法國人。瑞士國內很自由地用四種語言，在比利時，法蘭達語 (Flemish) 和窩倫語 (Walloon) 同時應用。一九一四年，德意志人即拿這種語言的差別，以破壞比利時民族性底情感。將比利時分成南北二部，建立法蘭達人底議會以巧說法蘭達語者底好意。(註二十七) 大戰以後，因受這種運動影響地分離精神也就停滯不前了。一九二三年六月，因根脫大學 (University of Ghent) 仍繼續用法語教授或換用法蘭達語，曾惹起了一次閘潮。法蘭達人從比國分離已經實際上提出問題，討論是非常地激烈。(註二十八) 最後算是調解下地，在大學內採行兩種「語言制度」(Langue regime)：一方面，某些科目用三分之二的法語和三分之一的法蘭達語，同時另一方面，某些科目反其道而行之。(註二十九) 奧匈帝國之採用語言也時一樣的情形。政府培植文學的斯羅發克語以破壞南斯拉夫人底統一

。(註三十)

還有，許多大相逕庭的民族而說一樣的語言。用英文者有不列顛帝國內底各種民族和北美合衆國。葡萄牙和巴西人同用葡萄牙文。用西班牙文者，多至二十種不同的民族。歐洲底全體人民都換過一次或許多次數的語言。(註三十一) 上述的種種情形既然如此，可見一種民族可以離開固有的語言而存在。但是，無論如何，語言在團結隸屬於其它統一勢力之下的人民方面是一種有力的事實。(註三十二)

四 宗教

在往時，世界上人民的劃分，宗教底關係比現在重要多了。許多宗教，尤其是基督教和回教，可以說它們底範圍遍及世界，和下表所示：

世界底主要宗教	
基督教徒	六八二, 〇〇〇, 〇〇〇
天主教徒	三三一, 〇〇〇, 〇〇〇
希臘教徒	一四四, 〇〇〇, 〇〇〇
新教徒	二〇七, 〇〇〇, 〇〇〇
非基督教徒	九四〇, 〇〇〇, 〇〇〇
回教徒	二〇九, 〇〇〇, 〇〇〇
佛教徒	一五〇, 〇〇〇, 〇〇〇
印度教徒	二三〇, 〇〇〇, 〇〇〇
儒家·道教徒	三五一, 〇〇〇, 〇〇〇

世教上有一小半數人是基督教，信奉這種教底主要國家是歐美各國及阿比西尼亞王國 (Kingdom of Abyssinia)。世界上底回教徒，在土耳其國內只有八百萬，其大部份是散居在歐洲的殖民地。印度教與它種宗教比較起來，其民族的宗教性重些，這是因為許多印度教徒都集中在印度。

宗教雖超越了民族的界線，而還有許多例子足以表明宗教仍保存民族性底精力。諾克斯 (John Knox) 底宗教勢力在蘇格蘭保存了這種情感以免於滅亡；波蘭自瓜分後以迄於一九一八年，幸虧有羅馬教義才將閃爍的民族之光保存了。在猶太殖民主義 (Zionism) 運動者裏面，猶太底民族性，最底限度，是一種宗教底實質。(註三十)

另一方面，宗教的差別有時阻礙了民族的發展。新教徒的厄耳斯得 (Ulster) 地方使愛爾蘭底情狀更弄麻煩了，原因是這樣，愛爾蘭人差不多盡是舊教徒；同樣的問題在巨哥斯拉夫 (Jugoslavia) 也發生了，國內的哥羅西亞人 (Croats) 是信羅馬教，塞爾維亞人 (Serbs) 是奉希臘教。然而，宗教的容忍精神之增長已漸漸地從國內政治裏面，如同國際政治一樣，使宗教的成份消滅了。

在中古時代，西方的基督教，自開天闢地以來，差不多是一種最強的國際組織。但自新教發生，國家教會於是興起，在許多方面來幫助政治的國家。上次大戰中，德國教會幫助德國，協約國的教會，不管是舊教或新教，都幫助協約國——雙方以同樣的理由說，這是神聖的戰爭以反

對邪惡的敵人。在巴爾幹各國中，特別利用國教以增進多民族的野心。「希臘人常利用希臘教以作他們底民族統一之政治的表現，以代替東正教底精神統一之表現」。(註三十四) 許多的教會現在明白了，宗教除精神方面外還有更高的作用。一九二二年六月，魯易，喬治 (Lloyd George) 曾經說，若國際聯盟要完成有用的工作，一定要根據從各民族心中發出地真正的和平精神。這種精神底生長，照他底意見，是教會底工作。一九一八年以後的五年間，普及世界之偉大的非戰運動，根本上就是一種宗教運動，由宗教的組織養育成功。一九二二至一九二四兩年之間，美國有許多國家的宗教團體難侵略的戰爭是非基督精神的。在美國底基督教會聯合會，對於十五萬個教室，發出三次請求，以助華盛頓會議。關於華盛頓會議底事，遞於總統底呈子有一千三百八十七萬八千六百七十一人簽名，內有一千二百五十萬是要求「神聖的指導」(Divine Guidance) (註三十五) 基督教聯合會同樣地對於各教堂發出兩次請求以助世界法庭 (World Court)，一次請求以助非戰運動。這種團體底活動興趣在國際政策裏，不管旁人怎樣說法，它自己是表示宗教嗣後不作政治的侵略者之盲從的工具。在另一方面，美國底宗教組織正在作自由的國際主義運動之領導。

梵諦岡 (Vatican)

當民族性底勢力侵入羅馬教會底時候，羅馬教會仍是一種國際的組織，仍有極重要的影響。在一八七〇年以

前，統治羅馬教國底教皇，一切的天主教的勢力都將他當世俗的君主看待。但當那一年（即一八七〇年）義大利底新興國家，不願梵諦岡底抗議，佔據羅馬作它底都城。

一八七一年，這個新興國家底政府強制實行保障法(Law of Guarantees)以保障教皇底獨立地位。而梵諦岡不承認這種法律，明白地堅持它在羅馬底地位是處於國際條約保證之下。（註三十六）一九二九年二月，梵諦岡與義大利政府簽訂了解條約，一種教皇國王間底和約和一種財政的協定——因此解決了他們底爭端。此約承認教皇對「梵諦岡城」有絕對的統治權。義大利派大使駐梵諦岡。宣佈天主教是國教，教士用聖禮完成地婚姻與法律完成地婚姻有相等的效力。義大利政府付一千七百萬五十萬里耳(Lire)義大利錢幣名)以作一八七一年難事底最賠償。梵諦岡承認義大利政府；并宣佈羅馬問題已是完全解決。

不管梵諦岡底情狀怎樣變更，它在國內政治及國際政治上總有關係。教皇利奧十三(Leo XIII)曾下令法國的天主教徒贊助共和。許多次的爭端曾經梵諦岡公斷過，如海地(Haiti)和聖多明谷(Santo Domingo)兩國一八九五年底邊界爭端。後一年，教皇要求阿比西尼亞釋放義大利底戰事俘虜。大約在這同時，教皇利奧十三阻止葡王訪問義王，因為義大利王是教皇所未承認地——這樁事引起兩國斷絕外交的關係。一九〇四年，法國總統拒絕遵守那同樣性質的教皇命令，以致梵諦岡與法國底關

係斷絕，直到一九二〇年才恢復。一九〇五年和一九〇七年底政教分離法令(Separation Laws)使天主教不復為法國的國教。（註三十七）當世界大戰時，尤其是一九一七年，梵諦岡，曾經圖謀和平。一九一九年，它承認過烏克蘭(Ukraine)底獨立——在歐洲列強承認之前。一九二二年底熱那亞會議(Genoa Conference)，庇護十(Pius XI)曾經盡力以完成俄國問題底解決，不過未成功罷了。

因為教皇在國際政治上有這樣大的勢力，所以許多國語派，無論是天主教的或非天主教的，都派有外交代表在梵諦岡。一九二二年，派代表的有二十七國。現在有十六國已訂下條約，規定天主教在各該國底地位。其未如是承認梵諦岡之重要國家，只有俄羅斯，瑞典，挪威，日本，及合衆國。梵諦岡之插入國際外交會議曾經提到。第一次海牙會議(Hague Conference)，俄國雖已通知梵諦岡，可是因義大利底堅持反對，致教皇仍被排斥於會外。一九一五年倫敦密約裏，列強允許義大利不准梵諦岡列席巴黎和會。而依德國底國際聯盟計劃，曾為梵諦岡底會員地位立有專條。

那些極端信仰政教分離的人，斜視着羅馬舊教底外交活動，梵諦岡在輿論上底種種努力也，與新教團體一樣。

五 歷史

回顧既往的歷史，將人類鑄成民族的團體，它是有很大的影響。古代帝王底豐功偉績——聯合各不相屬的人民以增大他們底帝國，無異中即為民族立下了根基。這樣的例子如英國底威廉勝利者(William the Conqueror)和法國底卡佩(Capet)第十世紀法國底國王)。這樣團體底共同努力(共同的成功與共同的失敗)在精神的團結裏將它底份子聯合一起了其聯合之親密，非僅有地理的或言的類似所可造成。歷史的記載不是一部完全的勝利史。要促醒一種民族各份子底相倚相助，失敗之刺激民族的自覺，或比勝利更有力些。民族性底感覺，與其它種種心理的特點一樣，當被攻擊地時候，它是非常地強大。拿破侖，波那帕脫(Napoleon Bonaparte)底侵略，在德意志與西班牙兩國內惹起了絕大的民族運動，正如百年之後，日本底侵略在中國發生了同樣的反響。一九一八年至一九一九年，各國之干涉蘇俄反使俄羅斯人民都集合起來幫助共產制度(人民底目的是在禦外侮，而實際上却增加了共產黨底勢力)，若沒有這種外來的干涉，俄國底人民或則已經將共產制度推翻了。北美合衆國，民族的精神，自加入大戰以後，變得該是多麼強盛。不管是否在武裝之下，各個公民都有犧牲。他必須為民族底願望以壓抑自己。在歐洲戰場底軍事力量之功績，更加養成了民族精神。在另一方面，與外國風俗和外國人民底接觸——這種接觸常是不適意的——常常增加美國兵士在他本國底驕傲。

民族性的情感

與歷史事件一般重要的是它底傳說記載。農(Enes + Rens)在他底定義中這樣說，「民族是靈魂，是精神的本質。兩格東西(實際上本只一物)組成這種靈魂，這種精神的本質。一格是過去的；另一格是現在的。一格是傳說底豐富遺產之普遍的所存；另一格是實際的同心同德和願意團聚地生活，以及繼續已經領到的全部財產之利益這種願望。」(註三十八)

普通的民族陳述這種知識，其永續的與促醒的方法，是文字(歷史的與詩詞的)與學校。據說俾士馬克(Bismarck)曾經說過，次於普魯士的軍隊者即德國的歷史教授，他們於建設新德國方面盡力很多。如達爾曼(Dahlmann)，特雷新(Droysen)，濟柏爾(Sybel)，多賽克(Treigtscheke)都曾激勵過民族的情感。法國民族情感底興奮是受了馬丁(Henri Martin)底法國史和德里(Thierry)以及米細勒底著作之影響。義大利底國內，民族的統一之前有波塔(Botta)底義大利史這種著作。捷克斯拉夫國底獨立，也應感謝帕拉次歧(Franz Palacky)底波希米亞史，在這部歷史裏喚起了胡司(Huss)波希米亞底宗教改革家)和穆斯卡(Niska)波希米亞底宗教家係胡司一派)底光榮時代；山波(Alexander Kempt)底羅馬尼亞史。於刺激羅馬尼亞人建設民族國家方面，有很大的力量。(註三十九)當歷史家們提醒波蘭人底雅羅羅王朝(Jagellon dynasty)底光榮時代底，或塞爾維亞人底杜山(Stephen Dushan)底強盛，或提到菲律賓人底馬刺羅共和(Malolos republic

時代底片段光榮，或是印度人底摩加爾帝國（Mogul Empire）底東方顯赫時代，他們原意——以這些聯合一起地普通傳說——在喚醒那些國人們更起民族的努力。

影像的文學於鑄造民族的性格方面也是很重要的。德國底愛國心以研究尼伯龍根故事（Nibelungenlied）而甦醒了；法國人現仍受羅蘭故事（Chanson de Roland）底刺激；芬蘭底民族主義會受過卡勒發拉（Kalevala）卡勒發拉是芬蘭底一種民族史詩（底與喬）。「偉大的文學是一種發洩，是一種社會靈魂底發洩，在它本身方面表現它底奧妙。上一代人將他們底人格個性要深深地印在下一代人底腦中，文學底方法比什麼方法都好些。」——赫塞（Chancer）表現歡樂的性質，愉快的精神，數百年來由莎士比亞（Shakespeare），迭更斯（Dickens），哲斯脫敦（Gilbert Chesterton）等人一次重一次地復現。作耕者皮爾斯詠史（Piers Plowman）的郎蘭（Langland）顯明在社會至善之後道德的熱誠和飢渴的特質是怎樣，英國人民之最好的文學即從此發現了。（註四十一）以前莎士比亞等（詩人之刺激民族的觀念，正如現代那些詩人們鼓舞帝國的的精神一樣。英人讀完英王理查二世（Richard II）底（下面所錄地幾句）詩以後，只覺得他更是一位了不得的英國人：

道帝王的御座，威嚴島，
這卓絕的疆土，神將壇，
這是半天國，伊甸園，

天然的堡壘何森嚴，
屏障一切的戰禍與災患；
這人羣的樂土，小宇宙；
這塊寶石嵌在銀海嶺，
海潮圍護如堵垣，
或如華度底壕溝，
障禦隣國侵凌的妒怨；
這福地，洞天，王國，莫格蘭……

六 教育

許多人在學校中讀歷史，開始所教授地就是愛國心。他們熱心所想增進地是祖國底利益，有時教師們頌揚民族底往日之光榮和優點，或一民族間底特別羣體，而不顧及真理。在拿破侖三世統治之下，法國學校讚美君主政體，當第三次共和以後，他所求購地又是民主與復仇了。德國底教師所稱譽地是德國底禮儀和德國底種族。日本國內底學校教導尊敬天皇。美國學校所教地是「美國化」和建於「憲法」之上底極良好的政府。

本來，愛國的教育含有排外的傾向。在大戰以前，法國底學校兒童所受到地教育是「若無軍隊，法國必敗，即變成德國或俄國底屬地。」又教他們相信來因（Rhine）是法國底天然疆界。有一位學校課本底著者說：「我底兒子，要當一個替祖國雪耻底軍人，法國必須革新。」另外的教科書主張一種「襲擊者底忍忿。」

在德國，教育制度是用以發展民族的自尊自大和反抗外國的成功。有一種學校歷史教科書上說，德國之除自相攻擊的時候以外永未失敗過；一種學校地理教科書上說，「德國人是歐洲唯一文明民族，其餘地方底一切真正文化是含有德國底血液。」德國兒童所受地黨陶是祖國永遠沒有錯的，它底戰爭常是防禦的戰爭，「法國是世仇。」（註四十一）

美國學校歷史教科書特別錄出得揆忒(Stephen Decatur)底話「我底國家，勿論對與否，」許多年這些歷史教科書對英國，不但忘了幫助美國革命的人，並因此永遠地對英懷着惡劣的感情。一九一六年一位著名的歷史家說，「美國兒童自幼即因讀本國史而憎惡英人，不但是革命者底後裔如此，就是新到地移民兒童，現在從公立學校底愛國儀節裏也沾染了痛恨大不列顛底心理。德國人因德國史學到恨法人，一八七一年法國歷史家退耳(Thiers)在拿破侖三世倒了以後遊柏林，他問德國歷史家蘭克(Banke)爲什麼德國人仍具與法國戰爭地心思，蘭克回答他，唯一的道理是「德國人仍繼續地在打路易十四」(Louis XIV譯者按：路易十四曾經說過這句說，(L'etat'est moi)意即朕即國家)，故德人回答如上語。

憎惡底歌頌是以民族的歷史爲根據地民族熱忱之不可避免的結果。同室操戈，如哥西加人(Corsican)與干的伊(Kentucky)底山居之民之私鬥，都視爲文化落後底證明；而於民族的憎惡，則激勵之，以爲民族熱忱底顯示。

民族性的情感

。（註四十二）若美國底學校歷史課本作公平的論調，不以爲美國革命一方面完全是對的，也不以爲另一方面之英美爭持是對的，那些政治家們（內中許多是愛爾蘭人）必立刻起來抨擊這種教科書，將它逐出於公立學校之外。

當這種復仇式的誇大式的愛國熱忱初級小學裏蔓延滋長地時候，便立刻傳佈於全國了。世界上底領袖國家用這種方式蓄養着愛國熱忱，國際的善意與合作自然不能實現。縱然國際間底重大的經濟爭持都和平地解決了，而民族底情感，仍披着誇誇的衣服，懷着權威的意念，此情此景，一日不除，則世界和平底希望永無實現之日。

在巴爾幹各國裡，這種樣式的民族性之弊端已經暴露了。「地球上沒有像馬其頓(Macedonia)那地方底民族觀念，那末猖狂地破壞騷亂。宗教受其毒害，教產破其抄沒。兇殺，暴亂都可赦免；在人獸之間，其所給與地仁慈，比在敵對的種族之間所給與地，還大些。因民族觀念底名義，人民曾表現過偉大的工作（這種工作自然受了自由底感動），犯過巨奸大慝的行爲，這不過只是那一種觀念所激起地。千年來的禍患災殃就是它底工作；現在巴爾幹底面目，佈滿了一條條的憎惡的皺紋，因長期的兇殘發出無情的形態，因永續的痛苦表出癡呆的容貌，這就是它底尊像，也就是它底懷憶。現在丟開這些種族底複雜情形與競爭底激烈狀況不管，當這種被人詛咒的民族觀念正在那裏教訓來者，說什麼他們底生存中底主要事實是傳襲、懷舊，語言——這等等東西就是用以分別彼此的

——的時候，要問開將來的和平與公共的工作是怎樣。」
(註四十二)

許多世界知名之士，因憎惡這種背謬的民族主義之弊端，於是將整個的民族主義都加以罪責。托爾斯泰(Tolstoy)叫愛國心是「一種不道德的情感」。泰戈爾(Tagore)曾經說過，國家主義確是流於「道德的墮落與文化的荒謬」。(註四十四) 散達亞那(Santayana)對於民族性底定義是：「一種聾人聽聞的，關乎全體的，而又勇敢的震撼人心之幻影」。(註四十五) 在阿科通(Actor)動爵底意見裏，民族性底理論是曆史中打倒車的步骤。(註四十六) 羅素(Bertrand Russell)最近曾說，「人若殺一人在法律上必處於死刑，但那人若以宣傳愛國主義，使千百萬人去殺千百萬人，他必受到普遍的尊敬，死後又立遺像以資景仰。我們若不願見我們底整個文化淪於灰燼，現有一偉大而困難的責任我們應當承擔起來——謹守我們底心，反對狹窄的愛國主義。」(註四十七)

十九世紀偉大的民族主義者如義大利人瑪志尼(Mazzini)所呼籲地，已具有很高的理想，還想達到更高的境界，這就困難了。他說國家之存在乃為人類服役。「民族性只應具有仁愛之感情，各個民族性之不同，好比工場中之分工；每個人類團體，各以地域位置，素日傳襲，語言文字等形成的個性，各在歐洲底文化工作中完成特殊的功用。」(註四十八) 那時德國的政治家與現在美國的政治家所主張地各民族自己的利益之目的，這種狹隘的

理想是那位義大利的先哲所拼棄地。瑪志尼在他那篇人類底職責文章內說，「問問你們自己，當你在你們底國家範圍內，或家庭範圍內有一種動作的時候，想想自己這種動作，是為全體嗎？於仁愛上是有益還是有損呢？若你底良心上回答，這是有損於仁愛地，就將它放棄吧；縱然你覺得，你一幹這種工作，馬上就於你底國家或家庭有益的，你也將它放棄了吧。」(註四十九)

七 小國家底價值

為贊成全世界人類組織一無色彩的團體，而消滅現有的各國家，一方面固然是不可能，一方面也是不必需。

民族團體之別與個人彼此之分是一樣的不可抹煞。文化整個進步，原是從率然無味的一致性，進到一種繁複的社會組織。如瑪志尼所說地，每個國家對於世界底幸福都貢獻特殊的社會優點。這種貢獻之發展，要靠每個國家團體都能够自由前進，而不受外界的阻擾。斐西耶先生(Fisher, H.A.L.)告訴我們，我們底文化中許多極珍貴的東西，是由那些小國家產出地：如舊約，荷馬底詩集，阿提喀(Attic)與依利薩伯(Elizabethan)時代的戲曲，義大利文藝復興時代底藝術，英格蘭底普通法律，(註五十)此外，有許多極有價值的社會制度與政治實驗，如多數選舉與強迫選舉，創制權，複決權，以及比例代表辦法，起初都是發軔於小國。(註五十二) 據白實士勳爵(Lord Bryce)說，世界上治理最好的兩個國家，是一

八九九年以前底奧倫治自由邦(Orange Free State)與瑞士。(註五十二) 歷史上有名的人物，如狄摩西尼(Demosthenes)古希臘之著名演說家，生於紀元前三八五年死於紀元前三二二年)，丹第(Dante)義大利詩人，生於一二六五年死於一二三二年)，馬基雅弗利(Machiavelli)義大利政治家，生於一四六九年，死於一五二七年)，都是小國所產生地。 瑞威與瑞典有許多作家與藝術家貢獻於世界，這是美國所望塵莫及地，國小如丹麥，人口不過二百次七十七萬五千人，已得七諾貝爾獎金(Nobel Prize)。美國具有人口一萬萬，能不愧煞。 就拿體育來說，芬蘭這個小小的國家，在一九二四年巴黎萬國運動會，其成績與美國不相上下。 照這樣看起來，我們可以相信，將來其它種種規模較小的文化團體，對於個人的發展上之成功，比過去的成績好多了；個人的犧牲，對於公共的福利，也必大些，及待這時間到了，而民族國家仍如現狀的存在。

民族國家若是永久如現狀的生存於恐怖之中，則文化的天賦將永不能出現了。 既往的民族性之缺點，大半生於錯誤的觀念上，以為每個民族之生存，全以武力為依歸，環我而居之四鄰，全是心懷叵測，顧我速亡。 若各民族必以武力作生存底工具，則小國來當然是無望了。 民族性要達到光榮絢爛的境界，必須它底生存，得到一種國際主義底保障，因戰禍之脫離世界是國際主義底力量。 魏麥恩氏(A. F. Zimmer)曾說：「一個良好的國際世

界就是各民族在這世界中能够安然地各盡其能地生存。」(註五十三)

若這種民族的世界成功，舊日的競爭觀念則代以合作底新觀念，換而言之，就是以新的愛念換舊的憎惡。 有兩種方法可以達到這種目的：(一)新道德的與精神的見解，由這種見解產生一種願望和平底意志；(二)將現在世界上各民族間足以激起鬥爭的種種原因，不管是關於政治的，經濟的，和種族的，一概消滅。

八 文化的國際主義

因為和平底意志根本上是一種心理的和道德的東西，所以要達到目的，不僅僅在乎變更政府的政策，但多半是靠學校與教會底努力。 一種民族文化底特質之能使人認清，必須經過與外族文化比較以後。 因此，意志之國際的溝通，在世界底和平上說起來，比貿易底自由重要多了。(註五十四)愛國熱忱，只要不違背真理，或攻擊鄰國底成就及疑問底動機，固可教之於學校，施之於公共場所。

有些人相信，民族間底語言不同，是國際交涉上與瞭解上底一種阻碍；若我們有那末一天，「全世界是用一種文字和一種語言，國際的和平一定可以實現。 根據這種理想，他們曾擬出種種的國際文字。(註五十五) 世界語或則可以說是一種最成功的(一種以全歐洲語言之共同點作根據地人為語言)。(註五十六)。 這種語言在歐洲已

有許多知識份子和一部勞工團體應用。國際聯盟第三次大會曾要求智識協作委員會研究國際語言問題。但調查以後，委員會覺得不能推薦，應該採行那一種人爲語言，它以爲國聯最好直接鼓勵研究活的語言和現代文學。（註五十七）有些語言學家以爲用了那種人爲語言，聯合之效未見，恐反而意見分裂，因爲傳達思想比較的困難些。若這種語言有廣播地可能「則這種語言必須能够應用自如，發表自己底思想，述說自己底經驗，不但自己應用時毫無阻碍，就是他人了解時也毫無疑義。」（註五十八）這究竟是個梅止渴的事，實際上最成功的辦法，還是要靠國際間交換學者，藝術家，和著作家等。（註五十九）

九 教育會議

荷蘭政府對於教育之國際的重要，以美國底提議，於一九一四年，召集國際教育會議；原來希望在此種會議中，討論改良教育方法，設立一種國際教育局所。當時有十七國已經接受了此種請柬，而因世界大戰爆發，此會因而流產。在巴黎和會中，教育協會要求在聯盟規約裏嵌入國際教育局一章，並根據聯盟原則發佈教育理想。但這種修正條規，因審核繁雜的緣故，始終未嵌入。（註六十）

一九二三年六月，在金錄山開世界教育大會，參加者，以種族分別有三十餘，以國籍分別有五十餘。這一次的會議「不但是未打算破壞民族的個性，並且是想增加民

族的自覺，於整個的進步上負一點責任。我們不願泯滅國家的或種族的界線，不過從世界底利益上看，調和不同的嗜好與才能。換一句話說，我們願意使各民族國家更加互相尊敬彼此的國旗，使那面國旗成一種值得尊敬的真實標幟……不拘種族的分別或宗教的異派，能够產生一種各民族國家間底一團和氣……」（註六十一）如關於對外關係，該會希望在教科書中得着更具體的與更滿意的知識；關於戰爭底罪惡和普遍和平之切要，則着重在人類底聯合。這種種目的底達到是要靠國際公民學底教化，普遍的教育，和教育家底交換。一九二九年在日內瓦又開了一次類此的會議。

同樣的，國際聯盟也以爲它底將來「是靠一種普遍良知底養成」，但這種良知底產生，唯一方法在各國學者及作家宣傳此種意志及互相了解，宣傳及了解又要靠彼此底接觸。想達到這種目的，國聯於一九二二年八月成立了文化協作委員會，由十一國底學者組成，北美合衆國也在內。該委員會調查過歐洲間文化生命底情形，當改造期間會發生過特別困難；並曾幫助過那些國家，當它們底文化生命確是處於危險之境的時候；該會又鼓勵各國組織關於文化協作上底種種委員會。文化協作有兩方面的意義。第一方面和最狹義的一方面，是增進聯合的研究和實際的成就以求文化生命底上進，如成立國際博物院辦事處，圖書館底合作，以及種種關於科學發展底協訂。第二方面和廣義一方面，是激勵作家，藝術家，與科學家，使

他們相信他們底興趣與職責無論那裡都是相同的；又以精神的和文化的讚和激勵他們不分畛域。（註六十二）一九二四年，法國政府自願津貼巴黎底國際文化協作研究所。

國聯理事會確知該所是國際的性質以後，就接受了法國的這種津貼原則，而那時第五次大會建議，將該所置於國聯底文化協作委員會之下，由委員會任命國籍不同的五人組織一指導委員會以管理之。

一九二七年，國聯大會與理事會接受了義大利政府呈請，在羅馬設立一個國際教育圖片交換社，仍處於國聯理事會指導之下。該社底目的是在勸各國交換教育上底，文藝上底，工業上底，衛生上底，以及其它種種的影片。

國聯大會在一九二三年底會議中承認了教育底重要，通過一議案，促各會員國「設法教育各該國底兒童知道國聯底底目的和國聯規約底條文」。（註六十三）第五次大會又決定採行進一步的方法以期推進既定的目的。許

多國家已實行出來了。法國教育部規定在休戰紀念日，解釋這唯一的國際機關——國聯——現在是為世界底和平積極工作。（註六十四）

一九二七年八月，國際報業專家開會於日內瓦，出席者有三十八國代表。通過種種議案，內有一議案，如關於公家發布消息應該一律待遇；又一種如要求取消和平時間之檢查制度；又一種如在報紙上另闢專欄登載國聯消息。

現在有一種最顯著的意識，就是和平底志願已普及於各國。而世界上糾紛待解的政治經濟種種問題存留於吾人眼前者仍比比皆是。這些問題不是僅僅用情感能够解決的，只有熱忱還是不能使我們免除戰禍。一個人越多讀外交史，他越要相信真正良心上贊助戰爭人越少。他們那些人都是胡亂贊助國內政策與民族野心，這都是戰爭底因子。若人類缺乏智慧和處理世界政治方面底思想，則和平意志將永不能實現了。

民族性的情感



若槻新總裁論

佐佐弘雄作
砂譯

誰都知道，東鄰日本對於我國是有很密切的關係的。比方，明天的國恥紀念日，就是這位芳澤所給與。這的不說，就撤廢領事裁判權這件事，我們也應該留心一下日本帝國主義底態度。固然，所謂知己知彼，百戰百勝，我們曉得這是空話；但能夠知道了他，則「百戰」總不至於有百分之百的大敗虧輸吧。

最近日本底內閣變更了；若槻禮次郎成了新總裁了。若槻是一個怎麼樣的人物？我們似乎很有明瞭他的必要。

在五月號的「改造」上有了這篇文章。作者佐佐弘雄雖有他自己底立場，但本文却不是洋八股。想從它去看看若槻是一個什麼角色，並不至於撲到一個空的，我想。所以，我就把它嘗試地譯過來了。

——一九三一·五·八晚；譯者。

一
他一邊樂着遲遲的春日，一邊居於伊豆伊東溫泉。但它底結果沒有趣味。因為濱口首相再入醫院去再施手術了。

在華清池，水滑洗髮脂的他，被飛報訪着了。四月七日匆匆入了都門後，在八日，九日的兩天四十八小時當中，他底總裁的地位是確定了；再加十日，十一日的四十八小時，而他就受到了所被賜與的地位。

所以，十一日是若槻氏被授為男爵的日子。

若槻新總裁論

這可不是其來也如風，其登也似昇天的臥龍麼？春風桃李花開夜，其感慨也何如！真個像孟蘭節和正月一齊地來了那個樣。

對於登龍門的事將會滿心裏不勝羨慕吧；而且這也許是紀錄他底最高Record(紀錄)的吧。

安達內相是單數的政治家。是專心從一直線的道路去力行的人。而若槻新總裁却是複數的政治家，是絕塵虛靜的智者。讀者如果肯原諒我底比喻涉於下賤，則我敢說，若槻自負是奇數，而就我看起來，他却是偶數的人物。我

一點也不敢把新總裁底選任比做賭博而擲揿着。不！我所以諷刺的，甯可說因為了現代的政治不是奇數的政治而是偶數的政治。然則所謂偶數的政治是什麼，所謂奇數的政治又是什麼呢？這個解答，就是若槻新總裁論，以及新總裁與政治現階段的關係論底主題。

然而，讀者！請稍待。我覺得在說到正文之前，很有約略談談若槻氏的義務。

二

若槻這個人，作者不認識。再，他底治績，除了寫在書本上的以外，也不獲洞察。我只能夠把那就一般常識的程度所見的若槻氏來做基礎，而簡明直截地填寫若槻底為人。超出於這個以上，是不可能的，一則因為我底若槻學不得超過常識的水準，二則因為這篇小論底旨趣，乾脆地說一句，是在於研究新總裁底政治現階段的意義。

我，說過他是虛靜的智者。但，却沒有把他當做哲人。他底政治家的行藏，表現得宛如奔流的逝水，雖則實在不是無理由的，然而他底本質却甯可認為常識圓滿的政治家。他是英吉利憲政底通曉者。他底政治的態度是傾向於加藤高明子而成了英吉利派的立憲政治家型。

不過，他底類型決不跟加藤子及其軌道相同。他比起加藤子底鈍重，剛直來，則恐怕是輕妙，變通的。如果加藤子比阿斯歐司（Asquith）強，則我相信若槻男，時代的對照雖稍微惡劣，但却是稍良好的帕瑪斯特溫。

帕瑪斯特溫變通自在，可以說是狡猾的漢子。若槻男

也是隨機應變，像俗話所說的飄蓬鯨。（譯者註：在飄蓬裏捉鯨，無從捕獲；喻那不可捉摸的人。）沒有捉摸的地方，不能得到他底實際。然而，決不是不得要領的，却是因為有這要領的好人太稀罕了。少數的一些也沒有。可是他不過步行着立憲的公道。他底最大的功績之一，是當加藤護憲三派內閣的時候，對於通過內相底普選，出了真摯的努力這一點；那是有證據的。……

浮詐人是禮次郎底綽號（Nickname）。像箕浦翁那樣的太愚直的人是會被弄得上當的。在昨天，剛剛公開地說過，自己是不適任的，要絕對謝絕；但在今天却洒然充任了總裁。爲了這所說的幾點，我平日對他是持着像所謂漢丞相陳平那樣的才子的感覺的。但是，稱他做浮詐人也許不妥當。恐怕是巧妙的論理底所有者哩，我想。在他底功績中恐怕是最大的這次倫敦海軍軍縮條約底締結，一方面雖則因為他的洞察大勢的遠識，但另一方面却有所依賴於他底巧智。與其把他伍於麥克唐納，斯丁生（Henry L. Stimson 美國底國務總理——譯者），甯可說他有優越的外交手腕。我對於他所以看到了「塔列蘭」底鱗片，也時基於這個地方。

然而，他并不是像塔列蘭那樣惡劣的營養質。他底瘦長身軀寧可說是有隱者之風。像那長頸鳥嘴，不可以共安樂云云，在事實上決不是那樣的。在名利上，他并不執着。雖則來者也會不拒，但跟那追求得了好名譽還不肯停止的伊藤白壁公却不相同。雖則就貧乏這一點說，他和公同

是家無担石之儲的人。不消說，他底官歷是豐富的，第二次桂內閣時代的大藏次官，第三次桂內閣底大藏大臣，曾有一度帶了宰相的印綬，奉大命而掌握全權。不受榮爵的原敬式的見識，他是沒有的。

若槻氏固然一半是官僚政治家，但另一半却是政黨政治家。

在這一點，幣原外相到底不及他。幣原氏一定不會不覺得在失言上失了脚，但他底讀書力和頭腦底組織都在若槻氏之上吧。若槻氏雖則是秀才，却是不讀書的人。我相信他是連大學底祝詞也實在不能好好地吸取其要領的懶惰家。然而幣原氏底才是固定了，儘有不把失言猛烈取消的愚笨，反之，若槻氏却是持着無限地融通無碍的才幹的。從那所謂無限的延長——也能夠好好地適應的。

在桂氏組織內閣的當兒，恰巧跑到了的若槻氏，他在大門口，抱了不曉得是桂氏底孫兒呢還是旁的小孩，而聽到了秘密的妙語。說什麼平穩哪，自然哪，那可不是聰明的變通性麼？我，當田中首相底大命降下之後，穿了漂亮的大禮服，去拜訪野田大塊翁底遺族時，對於大塊翁底孫兒那天真爛漫地說出了的「田中麼？」而聽到田中大將被加青睞的話語。彼此對照起來是極妙的事，我想。

正確地說他底爲人，則若槻這個人是柔道之士。這並沒有說他底柔道是二段的伎倆的意思。只說他是玩味得到

虛靜底涯岸的人物。

他，向來便不是凜凜的英雄之才。我不是說他像神仙一般把面目弄得醜陋。他是大臣也愛好，首相也想獲得的人。然而像那無理地獲得云云，他是不想的；同時，退而想到像那持着十天畫一水，五天畫一石的極端雅懷者。何處有寂靜的，閑雅的，虛靜的地方呢？我並不推測他是有所謂老莊底哲學，僅僅發見了他是常識具備的半隱半俗。

再，正確地說他底功績，則軍縮會議和普選將會增加他若干的官歷的吧。

他底才幹，是政治家而似乎凌駕於幣原之上，他底這種功績是大得很難以得到的，我相信他是超過於江木鐵相底呢。

江木氏底智能，雖則很有名，但未會脫去內閣書記長官的臭味，其功績也好像不外官界政界底策略和事務底組織。如果把江木氏看得透的策謀比做銳角的東西，則若槻氏底策謀恐怕是鈍角的，——也實可說是帶着圓味。如果把江木氏那個比做非常的短音波，則若槻氏底是長音波。但，江木氏是向着真面目而直截地突進的。若槻氏却把爪假裝做神聖的不可捉摸的東西。

江木氏略略慷慨，棄去了最後的一著傑出的棋，就把若槻氏拉扯出來了。而且這個還把安達氏跟閣存哥適合的結果弄出來。

安達氏是自己弄成空虛薄弱的人。但，若槻氏却是因爲自己有空虛的地方。安達氏是獻身的黨人，是數十年刻苦勵精的大老闆。反之，若槻氏却是虛玄地空空如也的一位，對於百姓連一根指頭也不肯動的官僚政治家，時時做着好事的入贅者。把七重的膝折成許多的勞苦人，把那除低頭於金錢之外什麼也不喜歡的智識階級選退了。純粹的政黨人，跟帝大出身的秀才比賽了。如果舉出古例來，則像陳平和蕭何那樣的對象很跟這個相當吧。

我，雖則反復地說着，却還不知道若槻這個人。但，有了討論新總裁底政治的意義的準備，就有可能地去摸寫出若槻這個人了。那固然不得不多歧忘羊之歎，但我以爲凡像這樣的人性，在自己是判斷得出的。

話說得不少了，但我所以把他去跟幣原，江木，安達諸位民政黨首腦部及民政系黨人首腦部相對照，是希望得到多少的明瞭。

而且希望着這個對照在討論新總裁底政治的意義上多少有點用處。

然則，新總裁底政治的意義是怎麼樣的呢？我想這樣地入於正文，並要根據着這個而兼做結論。

三

若槻氏底老莊味扼制了安達氏底陽明流而占了總裁底地位。要領扼住了地力。然而，要領到底是上層的東西；地力却直接地構成地盤。我從這一回的選任新總裁，連一

點也不想像安達氏會起動搖。小泉策太郎氏屢屢保持着跟安達的交涉。被勞苦人認爲知音的同志。然而這一回的對於總裁問題的訪問，却僅僅是煽動其出馬；同時又驅着第三黨底一脈的香，或者還會被人推測到那提携入黨的事。樺山資英氏避開安達氏而代表薩派，好像已經達到了牧野內府底意中；對於這，小泉氏爲着安達氏底利益，有沒有義俠地把西園寺公底脈絡底照料或不照料的結果報告了，那不可得而知。但，在這裏，就我底觀察而想強調地說：對於第三黨的計劃，安達氏恐怕是全然沒有問題的。對於自己底不平和被動的安達氏，是不會現出那脫黨底震動的動搖的吧。甯可歎若槻底調和那惡劣供膳的可能性會有怎樣多吧，我想。

惟關於內閣底延長是再繼續着任內相呢，還是怎樣？就這一點，我是持着肯定的觀測。爲的是，在若槻氏安置黨底最有勢力的人于內閣樞要的地位是必要的；在安達氏爲了個人底不平而不入閣就會投一個暗影給新內閣；而把它底基礎弄成薄弱了的事情，也爲民政黨所不取的吧。這是從那忍苦的性格和斷絕了黨外的一切的純黨人底道路上來想像的。

我底這個豫測或者錯了也未可知。若槻內閣底內相，也許會被人想到是江木氏適當呢。但在不入內閣的場合也會用純然的總裁格來做黨底統率者吧。而且依然會保留着現代既成政黨中最優秀的呵爾古的地位吧。

× ×

就民政黨底活動來說，我覺得，將來的禍根是遺留着的，機會一到就可以現出爆發的危險；但目前却不至於起大分裂。並且大命向若槻氏降下也許是確實的吧。

但是，在政治的現階段上新總裁所把握着的是什麼意義，比較那種關連於所謂政局底表面活動的觀察，我更非觀察到不可。

×

×

人造人(Robot)內閣的稱呼，不可獨獨委諸代理首相的幣原氏。縱然內閣成立就假定是若槻內閣，但從以上的程度看來，却才是人造人內閣。(以下略去假定之語)爲的是，幣原氏所以被稱爲人造人，是代理底轉用語啊，是有所謂濱口氏底替身的意味。

這樣地比起來，所謂人造人的若槻內閣，純然是金融寡頭政治底代行者，尤其是表示着可指摘的三菱財閥底×××的特點。

三菱系不表明絕對支持，則依照若槻底數次的公開的話語，也許不能夠繼承新總裁吧。對於若槻新總裁比較安達氏有較強的程度是因爲三菱財閥底某種事情這一點，在知道新總裁受諾的內情的人是自然明白的。

資金支持者底勢力，可以支配既成政治家底行藏，這是現代政治學底第一個應用的原理。因其個人底見識，而被支配的程度和狀態就會有所差別；但……

可以期待於這個把豐富的財閥來做背景的若槻新總裁的，是從他底有技巧的明斷去實行合理化的政策。把剛堂底

剛直，空谷底重壓，漢城底力行來期待若槻氏是無理的。想求可以相比的人，則甯可說他在政治上是近於聰明絕倫的陶庵公。在氣宇高亮，見識宏遠這兩點上，雖則有多少遜色，但我想他底露根的變通性對於恬淡如水，却稍勝一籌。

用這種手法而把合理化的政策強硬地施行起來，才是若槻新總裁底使命。他是卓越的行政家。是非凡的財政家。並且是極能幹的外交家。把這種政務能力底一百之一百，來招集內外的信用，則強行那自從金解禁以來的傳統合理化政策的事情，可不是因爲他是資本家，才被給與了傳單底內容麼？

若槻新總裁雖不至於是這指令底強硬的實行者，但做它底巧妙的細工師却被一般人相信是無妨礙的。

×

×

我在前面說過的偶數的政治，實在就是說在黨務之外兼了政務，而能够把金融寡頭政治牽涉到，並且浸潤到萬般的原野的，多元的複數政治啊！所謂安達氏底奇數的政治，就是說在一般的政務成爲他底興味和他所熱慮，而墮落到偏於原敬式的黨務政治的單數政治。金融寡頭政治在萬般方面要求徹底擴張它底支配而並不停止。爲了把這個要求做到實踐化，金融資本就跟民政黨內的優秀的官僚相勾結，而且使這些成爲民政黨內的小組(Fraction)。在這小組底熱烈支持之下，我們底若槻氏就站立起來了。因此，對於金融資本家底某種要求，若槻氏是很合格的。

黨本位的政治是選舉民成爲本位，不得不追隨於多少民衆底要求，在振興產業等的積極政策和抓住民心上，有回頭去產生社會政策的法案的危險。

約而言之，則發見金融的獨裁主義底對於產業的自由主義的勝利了。

這事情，從後繼內閣底集合有厚望的財界人物就很可能以窺見的。在四月十一日的東京朝日新聞上所見的，除了主張振興產業的有賀長文氏，和硬要取消緊縮政策的藤原銀次郎氏之外，都是主張合理化的。池田成彬氏說的是「突飛的政策可以休矣」，木村久壽彌太氏是論到「還不是轉變經濟政策的時機」，中島久萬吉氏也說出了「把合理化政策貫徹起來吧」。

這樣背負着財界底好感而站起的若槻新總裁，可以勵精於合理化底強度化，是不消細說的了。

然而，這種資本家底合理化的程度底進行，是表示着無產大衆底生活時時刻刻的貧窮化。解雇，抹去工錢底零數，減少薪水等等；所以向着無產，勤勞大衆的××，不得不豫期着那革新內閣組織的很迫切的事情。

那麼，無產者對於若槻新總裁，會準備着的是什麼東西。不待絮說也可明瞭了。

那不外是政治的鬥爭底擴大而強化。而且這個準備，在其他的任何人物做了新總裁的場合，也同樣地緊急而不可缺的。若槻新總裁在政治底階段所帶的意義，是：在布

爾喬亞（Bourgeois）方面，有強力化的合理化；而在普羅勒塔利亞（Proletariat）方面，存在着增大的政治鬥爭力。對於客觀的，社會的意味底吟味，在這是不能盡言的。然而只說它的要點，則舉在右邊的兩點，我想，是不容懷疑的。

當擱下這篇言不盡意的小論的筆之前，我想談談對於若槻氏就任總裁的經緯的感想。

在既成的政治社會上，布爾喬亞底支配道德是顯著的。

角逐競爭的安那其也被展開了。

聯帶地有了無義理也無人情，無疏忽也無憐憫的人。黨內的糾紛，比較跟他抗爭的反對黨，也更加煩雜。高階的旁觀者只要適合於支配的資本家底意見，則雖不答應也會來強佔。田中大將的場合是最顯著的了；但說到所謂黨人，則貴族院議員又是男爵的若槻氏底就任新總裁，也不能說沒有這種傾向。自下向上的構成並沒有，而自上向下的支配却是有的。在金融寡頭主義的階段，更加會增加了它底程度。

在無產政黨底初期，因爲閱歷學識等的關係，脫不了布爾喬亞底習慣而迎社會的名士去做黨首的事，是被舉行着。但將來，指導者是不可不從愈低下的勞農大衆當中，從鐵火底實踐和生活當中站起來的。而且，指導權確定的時候，非把那一步步地救濟的或小毛賊式的布爾喬亞底方

法全然排拒不可。這并不僅僅是指導者間的階級道德底破壞，而是因為他失敗於直截地反映出來的大衆底鬥爭力。所以，新興政黨底指導者，是不可不從大衆卒伍之間，從它底艱苦，安特，化伊爾之間起來。

僅僅因此，若觀新總裁在政黨上面便有衰弱含着了。而且因為選舉民大衆底基礎太遠了，所以大衆的勢力也很薄弱。

然而，不！他只因為着金融資本主義的政治底某種支配，是非常地有強力的了。

——一九三一，四，一二原作——

附錄

佐佐弘雄底論文，已草草地譯出來了。但我想，能找多一點材料來供讀者參考，俾讀者把若槻底輪廓看得越發清楚，深刻，總不是無益的事。所以，把五月號的「改造」底卷頭言，和編輯後記底一部份，以及在手邊的日文報底幾則新聞，都譯出來當做附錄。——譯者。

卷頭言

——民政黨總裁底更迭

跟濱口君底引退同時，若槻君再就任民政黨總裁了。在那裏是什麼期待，什麼新味也沒有的。從濱口內閣底計畫了的實行了的社會設施上看來，這個內閣既然對於社會潮流成了逆流，而且有了介居於官僚與資本家之間的苦悶；這只消檢討過去的會議底把社會立法做中心而戰起來的

戰績，便會一目瞭然。若槻君縱然成了後繼者，在這一點也沒有何等的展開性，這是可以看得出的。加之，若槻君從過去的經歷，多分地含有既成政治家特有的妥協性，富於官僚臭味，而對於財政經濟，沒有聽見他有可以貢獻於大衆的特異的指導思想。僅僅在頭腦清醒和聰明上，比較濱口君有了一步之長，但厚重的天資，和對於一貫的信念而生的事情，却比濱口君劣些。自三菱金融底直接支配到若槻君底就任總裁，雖使人懷着脫離了的感想；但至於跟一般金融資本家的聯絡，却使人想到：在今後不會把濃厚的結果招來嗎？不但這樣，從現內閣新近吶喊(Slogan)着的行政，財政，稅制三大整理裏頭，在脫逸了第一個目的物的軍制整理的地方，就担保了在這三大事業上的全然期待無所欠缺。而今後若槻內閣底中心，依然是把金融資本家來做中心而進行的這件事，從它底中心的人物看來還是明明白白的事實。向來民政黨在既成政黨中比較地得到了智識階級底支持的，不外是因為那有自由主義的立場的人底意思被多量地採取了的結果。倘若今後弄得比現在還要濃厚地去把資本右黨底活動成爲這三大整理底中心，則民政黨就會陷落於分崩解體的一條路了。還不止這樣呢，若槻君倘因為被評爲：是吃供膳的名人麼，是適合於上院底特權階級的人麼，是懦弱的伶俐的智者麼，而下了台，就可以深想到最嚴重的動搖的時代，在大衆之前，特權階級未必不碰着流血的。現在，民政黨是站在受難的第三期了。如果錯誤了一步，則政黨底階級在極右翼的大衆中未必不被

認爲存在得很小了吧。——第十三卷第五號的「改造」。

編輯後記

上野底落花時節的四月十三日，濱口內閣總辭職了。濱口內閣底功罪，且做別論；而濱口君有所對不起了。若槻君在他和安達的總裁候補的決戰上得了優勝。然而對於若槻君能够提倡什麼新政策呢？大衆底期待是什麼也沒有。

從這一回的政變，可以痛感到了我國一定成爲「官僚之國」。平民宰相的期待是空的，因爲上院底議席有兩百七十個頭顱被指揮着……——同上——

幾則新聞

四月十一日的日文報：民政黨後任總裁，由江木與櫻內協議的結果，十日曉決定了推舉若槻。

又，黨出身的閣僚與民政黨幹部聯席會議的結果，要求若槻答應就任。

四月十七日的：若槻對新任政務次官說：「我在這水深火熱的極重要的難局中當了此任，不消說是必要有一般的奮勵努力，尤其是對於完成濱口前內閣底遺業，不但要盡民政黨本身的責任，而且在報國報民的本義上，也要以最大的決心來捨掉自己。……」

又：民政黨底少壯派舉行了擁立安達內相爲濱口底後任者的猛烈運動，但安達對於這事的態度很消極。……

又：新內閣闡明了踏襲濱口內閣底政策後，政友會對它有痛烈的批評。

四月十九日：若槻新內閣底唯一的招牌，所謂行政、財政、稅制三種改革也者，因十八日的行政整理籌備委員會開會，漸漸入於實行期了；但……若槻內閣希望實現所期待的計畫，決定執行江木，井上兩相底獨裁的方針，而且用絕對的秘密主義去施行。

四月二十八日：可以表明若槻內閣底施政方針的地方長官會議於二十七日上午十一時在首相官邸中舉行了。若槻致訓詞，大旨是：「現內閣底財政經濟政策在根本上無異於前內閣。……同時斷然施行三大整理，而執行國務的合理化和國民底負擔也考慮過了。……」

五月三日：陸軍整理，由金谷，武藤，南陸相三巨頭舉行會議；他們發表了三種意見相背馳的議論。

又：宇垣勇退，不入政界。（在某期的天津的國聞週報上曾看到了一幅關於日本內閣的插畫，是說宇垣獨特異議的。一說宇垣將組第三黨，民政黨因此將派他去做朝鮮總督。——譯者。）

五月七日：三大整理籌備委員會漸漸得到具體化了。

五月九日：若槻在七日夜的與黨第一回懇談會上聲明三大整理必斷然施行。

——一九三一，五，一一脫稿。——

今日中國婦女問題之研究

朱依萍

一 問題的由來及討論的立場

十八世紀的末葉，一七七〇年至一七八九年之間，爲應着「種新的需要，第一個蒸汽機便應用於英國了，成爲產業革命的導火線而發生時代的變更。手工業制度必然的崩潰下去，建立在這經濟制度上的社會關係，也是隨而宣布滅亡；而一個適應於近代工業的社會關係起來代替了它。這時農村經濟破產，多數人口瀕入生活艱難的地位；結果全向都市集中，成爲賃銀勞動者。造成了一些失業問題，生活恐慌的發生。

婦女因而蒙受這個鉅大的影響。

「婚姻的革命」的作者卡爾遜說：

「產業革命，嚴密點說，是始自十八世紀後半期，即因機器紡織的發明，把家庭的職業移付工場的時候。由此引起的種種機械的發明，發生幾多的新產業，直到近代社會，一切的產業全用機械力來代人力，其結果，現代社會的生產力和人口的配置完全變化，遂建設了現代產業的大都市。從此之後，家庭的組織大爲變更，從前家庭的工作……減到最少的限度。其結果，婦女遂不得不求工作於家庭之外了。」

卡爾遜所觀察的這種情況，在中國的一部已是這樣。不過是，根本的，婦女找工作是要得到麪包，並非因爲家庭工作減少——這祇是一部份的原因。關於此，還有補述

今日中國婦女問題之研究

一點的必要。當在男性中心的家族制度時，婦女是私有財產中之一，爲的那時經濟權力完全操握在男子手裏。到了產業革命以後，男子的經濟力是破滅了，以個人勞力換來的麪包，祇僅能解決一人的飢餓，被依賴於男子的婦女，這時當然不能不離去丈夫而尋生活的獨立了，爲的飢餓是在逼迫她啊！

這時，束縛着婦女的一切道德法律皆歸於無用了。譬如說，婦女是處在深閨內院的，一見人就「害羞」，忸忸怩怩的所謂「男女七歲不同席」的那樣。可是，這時婦女却要拋頭露面去從事生產了。這中國可爲一個顯明的例證，所謂「三從四德」以及「七出之條」。

1. 在家從父，出嫁從夫，夫死從子。

2. 漢朝的班昭更在女誡上解釋四德說：

夫曰「婦德」，不必才明絕異也；「婦言」，不必辯口利辭也；「婦容」，不必顏色美麗也；「婦功」，不必技巧過人也。

3. 大戴禮上說：

婦有七去：不順父母去，無子去，淫去，妒去，惡疾去，多言去，竊盜去。

這所謂七出之中，我們不妨過細分析一下。第二和第五條，那是說婦女是育子的機器，傳種的母豬，而這時機器是壞了，生不出一個兒子或許祇能生出一些姑娘；至於

這不生和惡疾是否丈夫傳到她的呢？現在就是這樣，十個婦女的不生和惡疾中，九個就是丈夫傳染的影響，第一和第六條是說她們是人類中的羔羊，不但不能反抗，而連呻吟一下都是不行，要做一個馴服的啞吧樣的人，使其服黃連而不聲張。第三和第四條，在那一點上面，原是婦女的特性，在盛行多妻制的中國，一個男子怎能滿足許多女子的情慾呢？情慾是每個人衝動的本能，而當時是不管及女子的情慾。最末的一條，下流社會中，婦女都蒙受了這毒害，這是婦女沉悶的反感作用。

在過去，這種規條所能適用的時代，婦女兩個字原是奴隸的變名詞。從生至死，決無自由之可言，這奴隸的命運是如此的被囹圄在鐵牢裏。

中國，一直這八十年來，海禁開放，資本主義的細菌，侵入這個龐然大怪物的身上來了！這是資本主義存在的先決條件，過剩的多量的生產品須得找尋市場消費。佔世界土地十二分之一的中國，而又還在手工業的閉關時代，無疑的，是歐美兵艦自遠地重洋奔來的唯一目的了。而它又是適合於資本主義的經濟需要，原料豐富。於是，就這樣的中國受了外力的影響發生產業革命——不過，中國的這種經濟發展，絕沒有翻過歐美資本主義巴掌心的可能，而總祇在千載一時的機會中吃別人骨頭所剩下的渣餘。

直到現在，天津上海這些地方雖已漸近於資本主義的模式，但在一些偏僻的鄉落以及小城市中，經濟狀況還是如八十年前一樣。在那些地方，機器還是怪物。

依存於這青黃不接時代中的婦女問題，也是同樣。一方面大都市中一些智識階級的婦女，正鬧着婦女參政，男女機會均等的一日千里在向前進展，高呼着解放。而一方面，大半的農村甚至都市中的婦女，還是呻吟掙扎於三從四德之下，和那經濟狀況一樣。這道高呼解放的婦女，是些放蕩不羈的怪物。這是中國婦女最顯著的一個矛盾現象，所謂「一半人臉，一半猴臉。」實在用在她們整個的婦女身上。本文裏，就是想將這問題加以分析和研究。

這是誰應當知道的，談到中國婦女的時候，先決的條件，就是立場。固然，她們已從民元的婦女參政運動；以致五四後湧起的反封建運動；北伐中女子的慰勞隊等等參加及農村中的婦女運動，表示出中國婦女運動已有相當的進展。由某種階段轉入更高的階段以至於現在。

然而，實際上呢？這問題還是原封不動的擱着。舊的鎖鍊，并非不存在，不過是這鎖鍊變成了另外的東西，使婦女還依然被桎梏着。從這裡更發生了一些畸形的現象。令道學先生握到諷刺恥笑的話柄。戀愛變為娼妓行動，教育成爲婦女的裝飾品；職業成爲性的交換；婚姻變爲更近於商品的買賣，這些。

再呢，我表明我所在這裏站的立場。決不是婦女的對男子單純的爭解放；或是同情與憐憫，而是站在人類的人性的立場。

更其絕對不是拿破崙那樣偏見的說：「女子本是爲着男子而生的，女子是男子的財產；女子是爲男子生育子女

的，正像樹木一樣，是園主的財產，是給男子生產果實的。」

大詩人拜倫說：「人生的最初是女人的胸懷裏來的，你最初的幾句小說是從她的口上學來的，你的最初流的眼淚是她替你擦乾，你最後的嘆息也往往是她聽得的。」

這，我們大體上一看，似乎會說：婦人啊！你是世界偉大的母親。」

然而，那裡會知道，骨髓裏却正是和對於婦女最偏見最偏見的叔本華相似：「女子是本來不配做什麼偉大的工作……生小孩，照料小孩的痛苦，服從她的丈夫，做一個忍耐的溫柔的同伴。」

這些，我們嚴格的說，必然的都是一種偏見，一種大的錯誤！

固然，婦女都祇認為做了妻子便已經達到滿足的目的，更從生理學上講，婦女有頗多的不如男子。但對於宇宙的進展，人類生活的改善，負着世界一半的責任的婦女，這可從一匹布裏尋出牠生產過程來證明。婦女要提高自己的地位，一定也要與男子有同樣的權利與義務的，這是最科學的，現代的意見。

工場主都認婦女是價廉物美的工人。在福建東南諸省，婦女不但在農事上操作，且有一種相反的現象，生活資料的獲得，是婦女用肩頭換來的，這是一個最確切的明例，那地方的男子是依婦女而生活。那些尊男卑女的遺風，是早已破壞無殆了！告訴你那抱偏見的人罷！不對的。婦

女有人類一半生存的權利，同時也當然有同男子一樣生活的能力。

因此，這裏得到的結論是——

婦女生活的能力，并非產業革命以後，飢餓和麪包所激迫出的，而是先天賦與的。究竟說起來。男女全有同樣生存的機能，也就是人類，一切之中，婦女合男性，都是立于同等的地位：這絕不是人道主義的立場，而是事實的必然。至於社會上能力的表現，總以婦女為薄弱的低能的，那並非是她們才力的不濟，而是她們的教育，社會地位的低落所演成。

二 中國婦女的特殊現象

遍立於鄉村，都市之間的貞節牌坊，就是中國婦女奴隸化了最顯明而永久的表現，在風雨烈日之中，牠沒有變更自己絲毫的顏色。猶如十字架上的耶穌之表現他的忍受精神一樣。婦女的終身就是這樣決定了，幸福和生活都埋在這貞節牌坊的奠石之下。貞節牌坊一日不倒坍，則婦女身上的鐵鍊，將是一年也得不到解除的時機的。

這就是中國儒教所留下的孽根。三從四德，這些捧在道學者頭上的天經地義。——至於道學先生們所發生奸淫的一些事故，那却是另外的問題了，那一點不值得社會的注意的；主人的事奴隸沒法過問，而中國婦女的地位就祇是奴隸。

印度諺云：「女子同靴鞋一樣，合脚就穿，不合脚丟了就是。」俄國的俗語也說：「妻子從家裏拖出去的一把

東西，比丈夫用麻袋裝出去的多得多。」聖經上說：「并非丈夫爲妻子而生，却是妻子爲丈夫而生。」

這示出了，世界上全是輕視婦女。但到了中國却是更甚于世界，可以算是對婦女偏見，低視一個居於最首的國家。

女誠中說：「夫有再娶之義，婦無二適之文」。「古者生女三日，臥之床下，弄之磚瓦，而齊告焉。……臥之床下，明其卑弱，主「下人」也；弄之磚瓦，明其習勞，主「持勤」也；齊告先君，明當主「嚴祭祀」也。三者，蓋女人之常道，禮法之典教矣！」

這些話是說，婦女不是「人」，是男子的附屬品，是屈伏於丈夫的奴隸，沒有別話可講，她們一點沒有人的地位，最不值錢的貨！關於這類的文字，幾是目不暇觀，是三歲小孩也知道的：

「女子無才便是德」「餓死事小，失節事大。」「女人者，天下之禍水也。」「一顧傾人城，再顧傾人國。」「女子是盆洗腳水，潑了一盆又一盆。」

到最近，徐志摩先生更說：「山裏有老虎，草裏有蛇，世界上有女人，再沒有討論的餘地。」

看吧，中國的婦女是「人」麼？要蠢豬一樣，要爲丈夫守着生殖器，那是丈夫們獨佔的東西。禍水，亡國者，更加之一錢不如的洗腳水，而還是虎和蛇那樣的毒，說來真有些怕人，一些美麗的婦女，真要比狗子還賤還不如了。

幾千年來婦女在中國的地位，是比中國在世界的國際地位還要低落！不論窮富醜美，聰明以至於蠢笨，太太小姐，娼妓女工，祇要是一個中國婦女，她們的命運全是重養媳那樣悲慘底！

然而，時代終於吶喊起來了！在民元時代，中國的婦女也受着「歐風東漸」的影響，和辛亥革命一起爆發了。這在前面說過，是事實的必然。

「天下興亡，匹婦有責。」這是她們在開始的第一聲，要爭取女國民的地位。那時，對於本身解放的要求，還沒達到這樣的一步。祇覺得對於國家，有與男子一樣衛護之責。

就這中間，發生了一件事，是婦女以及那辛亥前後中國民衆所最深刻的感受。在當時一半人的觀點，當然是認辛亥革命爲洪楊，拳匪的再回的顯現，世界是亂的時候了！中國人的和平思想，是每人都濃厚具有的天性，戰爭是他們所最畏懼。——於是，對於婦女有個可笑的故事，現在還留在爲母親者的心理。這是表示出情感的衝動，不祇是青年男女的特有品；而是每一個未死的人們所具有的，人是感情的動物；老年人的情感不過是潛沉一些罷了，他們未始不感到那舊式婚姻所給人的苦惱。

許多訂婚的姑娘，都乘這大亂時被父母送出門去了，這「賠錢貨」是比較少銷耗一些無意味的費用可以馬虎了事。做子女父母的人，也知道嫁娶是一生中消費的最大數佔百分之五十的數目。爲了社會上地位禮教，這一切舊有制

度的因襲縛束，他們只有忍着痛；與「兒女親家」爲了這些虛榮，不得不在一種商人買賣的交易形式中，黃金的標準，決定兒女的婚姻。兒女是成爲父母的犧牲品。這完全是我們從舊家庭婚姻制度上所看到的——而是現在還是存在着——他們並不是不感到婚姻的不合理性，不然，字典上的曠夫怨女怎樣注目而打動每一個人的心深之處呢！反只是向來的中國人民，都在因襲的圈子內生活。而不敢多走一步。這種人，是失掉人生之意思的，因爲人生的意思，是從黑暗中追求光明，苦悶裏掙扎愉快。使個性在一定的範圍內得有自由的。

這樣，到五四時代了，婦女解放的聲浪，隨着新文化運動的潮流，高高的洶湧起來，要求自身上的解放，對於隸屬男子的關係。這土壤發出的初芽萌生。值得我們現在來注意，在這一節裏所特別提出來的，是一九二七年以後的婦女。

一九二七年的中國是時代整個的變化，三色帶的革命軍打進了長江黃河流域的封建思想的陣營。封建思想，在中國有五千多年的悠長歷史，其根蒂之深固自不待言。豈槍桿所能根本搗破的麼？即令時代條件怎樣迎頭痛擊，結果，這樣的尾巴是難以盡除的，猶如蚯蚓一樣，肢體分爲好幾塊而牠仍是能够掙扎生存。

婦女協會以及近日的婦女團體，一方面在救助離婚，娼妓這些事情。一方面三妻四妾仍很明顯的發展，而這被妻妾者的本身，還是些智識階級的婦女，或許更爲從前努

力於婦女運動的解放者——婦女界的權威，這以多方可所爲保證。解放者自身尚且做了奴隸，從前那真正的奴隸呢？所以，童養媳，婢女這最不人道被成爲商品的東西不但小城市和鄉村中還是存在；一些市埠裏，又何嘗不是更穩固呢？

一些人們常把戀愛當爲人生最神聖的偉大工程，以爲世界只有它的存在！若是舊禮教給這戀愛一個打擊，他們無力反抗的話，那就造出一些不幸的事了：自殺，失業，失學，神經質，悲苦，幻滅……一些說不完罪過。

——這都是封建時代的尾巴。

而這新時代又怎樣抬頭呢？這是從母胎裏產生出的嬰兒，帶出了一些驚人的血塊，和那封建時代的尾巴同樣。婦女只有戀愛後的眼淚最富足，和泉源一樣。情慾的烈火燒熱她們，超過了理性和社會，——可是這并不是因襲傳統的叛，而是走入了一條新的歧途。

這些問題變成丈八長矛向婦女逼近，抗住的是鐵盾。這鐵盾或許抵不住而破滅，或許抵住了衝突着馬上飛騰起火花。一切婦女問題的發生，如春草發生而繁殖，在這中間藏起了！此刻我要說的，這些問題的發生，都是依存於社會關係，中國失業的飢餓者，多少呢？麪包上的螞蟻吧。對麼？

三 現代婚姻的形式

婚姻怎樣進化？而進化時又是怎樣的一種經濟關係的

轉移！這裏無談之必要，贅長爲篇幅所不許，只知道一句話，婚姻是婦女人生轉變的整個關鍵，這是爲整個世界上的婦女所不反對的一句話。

就本質上說，未婚的男女原爲一樣。讀書工作和遊戲；有時更超過了男的智慧和能力，這可以學校的男女功課上的進步的不同爲例。但一結了婚，婦女便完全變易了，精神上，物質上，有着重的牽累，使其生活的希望，飛躍的意志，都消沉下去了。要爲母親和妻子，少女時的溫柔和美麗，一起失去變爲粗暴，或許是更溫柔——而又生出一根偉大的母愛。因此，結婚對於婦女，可說是站在幸福與痛苦的中間，婦女將與她的青春作別了。男子呢，從生至死，都能堅定從事一件職業而不中變。

中國遺學者是說，男大須婚，女大須嫁，而結果，曠夫怨女，遍中國的土地上，誰一個婦女不在呻吟着呢？

在這一個男性中心的私有財產制度未潰滅以前，婦女命運的權能，在男子的掌握中，黃金成爲她們將來的裁判者，當現在還普遍存在的舊式婚姻，那一切都有祇生了認識黃金的眼睛的媒婆，「拉馬」一樣的撮合婚姻。一個「才貌雙全」的女郎可和豬一樣蠢而又醜的男人結婚；或是年輕的姑娘嫁給白髮老頭兒；成熟的婦女給還在哺乳小孩爲妻，伺候衛護有如母親。這不會管到啞吧是否適合陪子，豬是否適合狗，婦女是這樣葬送自己的。而男子不滿於此，儘可宿娼娶妾，然而，婦女呢？

愛倫凱在說：「無論怎樣的婚姻，有戀愛便是道德的

。即使經過怎樣法律手續的婚姻，沒有戀愛總是不道德的。」這是現代婚姻的法典：戀愛是道德的結婚。

那麼，祇說中國。

婦女的經濟沒有獨立，往往拿戀愛作爲獲取生活資料的手段，一點「道德」的影兒也不會存在，這是最普遍流行着的。目前中國的經濟狀況，是民國以來未有的糜爛，鄉村成爲屋無人住，田無人耕的荒廢，人口全向都市集中，而都市中工廠停閉，生活程度異常提高，或許爲戰爭的漩渦所吸去，社會上因爲都市鄉村整個破產及低落，必然成爲全體現象的飢荒，失業問題的擴大，社會罪惡的增多，即其一強有力的證明。

婦女，更成爲可憐的犧牲者，生活逼迫的迫於娼妓的行動，是遺學先生最痛恨而又拿來攻擊「新」的一個阻礙的根據，這爲我們所普遍的感觸。同時，又因爲我們掙脫不下去主觀的色彩，對於女子浪漫墮落的同情及注意遠要低落於對於男子之浪漫和墮落，這當然全爲私有財產制度還轟然存在的原因，男子因爲經濟力的薄弱，而又非常的感到結婚想佔有一個婦女的必要——佔有是指一般男子娶妻的心理。於是，很簡單而無條件的同居了，結婚。什麼戀愛的道德呢？完全沒有。可以武斷一點，現代的戀愛根本就缺乏道德性；戀愛的道德是什麼呢？以後再論。

深刻一點說，現代風行一時的所謂「文明結婚」，更是非人性的而祇是麵包與肉慾的結合，男子需要性慾的排洩器，女子需要麵包的給與者，這種樣結合起來了，當然一

點沒有遺傳。社會紊亂所致，法律並沒規定對這近於娼妓的行爲，有若何的辦法，而這行爲也不適合於法律，一個女子是需要麵包，一個男子是需要「肉」，當然祇有這商品式的交換。餓飯時失去理性要去偷竊，法律判爲有罪嗎？在前面講過，現在男子的經濟力都很薄弱，一旦失業的厄運，加在他頭上時，麵包對於自己個人的肚皮就發生問題了，依存於他的婦女，祇有去找第二個主人了，出賣生殖器。這是中國婦女中幾佔一半的一個現象，多麼悲慘啊！譬如這個失業的男子跑到某一個地方去找尋他的飯碗，那留在家裏的妻，生活上他可以不過問，因需要麵包而結合的這妻子，却不能再適人了，——「佔着廁所裡不痲屎」。

高唱戀愛調子，這多屬於婦女中的智識份子，在她們一知半解的情態下，知道「戀愛」「自由」這些名詞，好奇和競爭的青年心非常濃厚，和剛離母懷的羔羊一樣，初生之犢不異虎狼的盲目。或是如獸類的青春期樣，炫耀於異性的肉色；需要戀愛。結婚，生活幸運了。至於戀愛兩字怎麼給她們糟蹋了，那可不知道！

她們祇曉得，結婚。

真正的戀愛，進步到結婚的路上，那是暮落晨星。歸結起來，「父母之命，媒妁之言」的婚姻，還是沒有動搖一點，近於買賣商品的聘禮，嫁粧，這玩意兒仍然存在。這一點是苦悶極了的婦女心上的矛盾，我們可從許多小說裏看到的，新的戀愛與舊的婚姻的交戰，前者屈服了。

今日中國婦女問題之研究

許多女子爲了母親和家庭也同時是懦弱的天性，寧願拋棄了她們認爲唯一的愛情，而降服於舊的婚姻，使終生葬於乏味的生活裏。這可以說是低視自己個性的原因，怕也是被人們罵爲懦弱的表現吧！

婦女應該特別尊重自己的個性，結婚是需要美滿的幸福的將來，若認結婚是終生的目的，那是更錯了！要離了婚呢？終生不破壞了。婦女的千萬分之一的，沒有半個超人麼？

四 戀愛與性道德

顯然的，某種婦女認愛情是生活的具體表現；這硬可說是現代的整個新婦女。從青春期直到閉經期，甚致到死的時候，都以愛情爲唯一的生活——前一半是夫妻的愛情，後一半却是對兒女的愛情，若說婦女是愛情造成者的話，那誠然一點也不錯。

這兒談的是前者。愛情是什麼呢？是值得引起注意的問題。愛情是基於性慾的發動和同情的感應；而性慾因淨化的關係，帶上了精神的色彩，高尚的心靈的交流。這是異常神秘的，使生命鼓舞起來的力量，同時却並不是屬於精神或肉體的，而是這兩個肉與精神的世界，所結合的一個靈魂。

表現在戀愛的舞台上，却是可笑的，愛情變爲戒子的交換品，金錢的俘虜。試從一個婦女對於男子觀點改變的過程中去觀察吧，不難，化出今日的愛情的本質，什麼呢？……

愛情缺乏永久性。一個男子絕不會一生終於一個女子，而一個女子又何嘗能始終忠於一個男子的愛情呢？何況一班愛情的出發點，都是異常自私。男子的戀愛，是爲了性慾和婦女的美麗；而女子的戀愛，都是爲了生活，地位，名譽，這一些奢華的裝飾；決然缺少一種真實的衝動，這特別在婦女一方面。往往她們是戀愛的被動者，對於那愛她的男子說：「隨你的便罷！」

這五個字十足的反映婦女的自甘墮落，並非我此刻在抱偏見，婦女對戀愛的見地和人生觀的定義確實是這樣的，這能算是戀愛麼？婦女的一切完全隨男子的便，固然！也許因爲愛的極端之故，而我不能不說這是私有財產制度的結果嗎？不能的，戀愛一定是兩性間靈感的交流，由這交流匯集而成爲透明的光正的生命。愛情不是賜給和獲得的，而是自然的本能之交。記着——自然的本能之交。

男子跪在面前求愛的允許，那並不是婦女值得驕傲的事，那是非愛情真實的最明厲的表現。因爲，祇要一瞬間的功夫，男子又可任性蹂躪他從前所貴重的尊者本身上。致於以戀愛爲職業的婦女，拿這兩字的招牌來使自己生活，那並不是一種罪惡，我們當原諒，那爲社會的淪落！必然的不可避免一方面。

於是我問了：戀愛這東西，在人生是一種怎樣的地位呢？我們當然不贊成戀愛就是人生這樣混賬的話，戀愛在相當的時間是和飢餓一樣，但祇不是絕對的。

戀愛的道德，是男女具立於純粹平等之地位，安慰一

生的孤寂，供給人生各個的需要，促其生活意志向上發展，它的歸宿不是結婚。結婚祇是戀愛過程中一個階段，是宣佈同居生活的開始，戀愛將從密日中平凡下來，保持一種人類生活的常態。所以，這時就當確切的注意了，結婚之對於各自前途的發展有否障礙？生理上物質上是否與結婚會有衝突？而且這時又是怎樣判別幸福與痛苦？冷靜着的觀察，是所唯一依恃的理性。受盲目的衝動，而事實上又有若干的妨害時，那當要竭力的忍耐下去，爲偉大的人生的未來着想，免去爲戀愛而犧牲一切的主義。而那樣犧牲去，何其無聊至於極點呢？

有理性的靈魂，是可以使性的概念轉移方向的。并非肉體上的出路；學問的探討，事業的努力，那都爲牠的歸宿。立今日的社會情況下，這是正當的，有生命的性的概念之建築。

饑餓尚且普遍的爲世界所呻吟着，不合理的社會中，何來適意的滿足的戀愛呢？僅僅祇有象牙塔裏沉醉着的少數小姐，咀嚼這兩個字生活，一點兒意義也沒有的。目前的戀愛，是人類中的浪費，戀愛沒達到需要的地步，真實的有生命的戀愛，是沒有的。——這兒給我們以正確的理論，這些無生命的，空泛的戀愛除了肉的放縱外，却是建築我們理論的基礎之一部。

甚致作者自身，知道戀愛在此刻是怎樣「不道德」，自私自利的享受，但仍是隨時都有被它照顧的時機——這說不上戀愛的，這是低下的性衝動，除此它不含到別一點的

意思。在這矛盾的生活裏，我當時刻都記着，期待那合理社會的來到，嘗下戀愛的酒漿，那時戀愛普遍着爲每個人類之生命所具有，那才是道德的，有意義的戀愛。

故站在現代人類的立場說，此刻的戀愛全是不道德性，失去偉大的人生意義。

失去人類的良心，沒熱情的涼血球，那才是愛之驕子，象牙塔裏的寵兒。現在是在苦痛中尋生命的時候了！

在這兒，我們要講到性道德了。道學先生秘密着隱而不談，不是我的態度，立於科學的觀點，我或許比道學先生談起孔孟來，還要嚴正深刻。

開頭是四個字

處女貞操。

性的意義是什麼呢？生存着的第二個本能，和饑餓同樣的人生的需求，對於世界發展具有多方的意義。道學先生雖禁口不言這污濁的東西，他們却到底忘了白己蓄妻納妾是爲了什麼？而又爲什麼不談這東西？供菩薩麼？笑話！他們却正是侮辱了菩薩呢！

這「性」之對於婦女，從發生社會組織直到現在，就是使她們最痛苦的深湛的忍受。男子嚴厲的限制着婦女的貞節，性的專有品，而婦女絕對不能要求男子的一點貞節。這人類是如此差異麼？生理上男女同樣的機能，也有同樣的需要和傾向，這已於前文道及，在人類的立場，婦女的一切，都是要與男子立於同等的地位。可是，人類兩字，却始終爲男子所把持，與婦女無絲毫的關係。人類的生活

今日中國婦女問題之研究

，幸運，苦楚，那都是男子的生活，幸運，苦楚。

婦女被限制的貞節，根本不合理的，却是私有財產男子佔有權最尖銳而具體的表現。男子性的浪費，對於人類是妨害健康的。

處女問題的話，那我更主張要先談處男問題。

一個明白時代的青年，是不會把這當那愛情中糾紛的中心點的，處女膜的破壞，每個婦女的終生祇有一次。有些生理的關係，牠還不一定係因與異性接觸而破壞，這種生殖器崇拜，已屬過去，滅亡的思想了。這一點也不是神秘的組織，與身體上各部分具有一樣的機能，功用，大驚小怪的，倒是自己迷視了自己的影子，不清楚的恍惚的這一隻眼。

不過，性教育也是個問題。在少女期間，一定要使其看慣異性，並不視爲奇物的神秘。因爲，她們常常受性的瞬間的引誘，而缺乏理性的批斷力，一下以快的決定了命運的終生，造成多的不幸。

現在呢，「性」確實是非常的畸形。不成爲公開的出賣，即成爲黑洞中的奇物，神秘的意味，使人們炫惑。淺薄的世人都認戀愛是神秘中的探討，而性的關係，却成爲神秘的中心點，及至一達到這中心點的時候，因爲探討的任務告盡，戀愛也隨時而壽終正寢了。

因此，婦女的解放，性也是一個問題，值得特別注意的。當我們判斷她們一件事，這性的因果的關聯，常成爲理論中的必要的擊柱，這是我們確信的，在現代婦女的生活

活中，這東西是幸運與悲苦的來源，當我們沒認清楚這究竟是什麼東西的時候。

一些婦女論者主張，法律上的結婚，應規定本能感應失其效用時——性關係不合，可為離婚理由中之大原因，實是非常的合理。生殖器官的健全，是影響人類中的不幸的，承受這種結果，即為種族上的表現。

性的關係在婦女問題中是如何的重要呢！許多忽略了這問題的不等于隔靴搔癢嗎？

德國婦女論的作者倍倍爾說：

「人類的有機體，是應該正統而且健全的發達的，所以人類身體的一切部分也不應該蔑視的，而且一切自然的衝動也不該拒絕其正當的滿足的。一切的有機體，都聽自然的支配而完了其本能，如果不完了，便要加痛苦於全體，的有機體的。……對於男女禁壓了性的衝動的結果，常常釀成神經組織的不秩序，有時導使其人發狂或自殺……性的衝動的存在，是人生不可避的條件及社會的基礎。」

這一節話引在前面去參考一下，我們就明瞭了，性。

五 職業問題對於婦女之意義

內人，內子。婦女天職是撫養孩兒的母親，妻子麼？

這已於前面屢經說過。社會環境改變，促起解放的抬頭，發生婦女職業了！這便是女教員，女店員，女律師，女看護，女招待等名詞的發生。此外則是參加工場勞動的女工，這都是在婦女解放運動中，佔有特別的地位的，或許說，這更是婦女在進展行程中最先的步驟，長江水流中

所遇着的第一個灘頭。職業問題對於婦女的重大性，當可知了！

決然不是一件時髦的外衣。這是婦女要生活開展充實的一個預兆的光輝，必然的，它祇是婦女走上新道路中的一段，時代列車的軌道的先決條件，枕木。整個的婦女問題，是全屬於社會；婦女目前受的罪惡，所顯示出一些變態的行爲，並非故意墮落，而完全屬於社會的不合理性，大同世界實現的時候，那才是真正獲得了自由平等的真確。這是我在此道及的。不然，當你們看到這以下的句子而詛罵婦女的低賤，那將完全成爲罪惡，錯誤！——而且，合於理性的社會，又何來詛罵和低賤呢？這是後話，在此我們當記得的，這裏是談今日的中國婦女。

婦女漸次要在社會中活動起來，職業當然成爲必要的條件；而又是從奴隸制度下提高自己。不幸的是，目下婦女的職業，附屬着性的大部分意思。社會上活動着的學校，機關，教室，辦公廳；除了工廠不算，那總是男多女少。這少因而被視爲珍奇和珊瑚之所以寶貴而砂土被人糟蹋一樣。

婦女要謀生活的獨立而去尋找職業。結果，總是有不可言喻的要挾——性的真與，女教員得與校長有肉的條件；商店老板把女店員做招引顧客的人體商標，進咖啡店的常是爲着女招待的肉誘惑，許多病者和女看護戀愛，放膽的說一句，這是變態的娼妓行爲。（自然，並非說全體從事職業的婦女，我是寧願這亂罵？不落實的。）而女士，

替傭的用人，洗衣的這類婦女這職業中的多數者，更是主人的排洩器，一點也不負責任的性交。

職業是屬於這樣的意義，而另一方面却是很漂亮的成爲現時的新的裝飾，這第一個便是小城市鎮間的學校。聘用了女教員不是因其近於兒童的性情適合教育，而是以這個時髦的東西，來使學校添加光彩，點綴一下的意味。因此，婦女職業的真義未得發揮，倒是「性」與「時髦」的裝飾的，新的化妝品了。

工廠中的女工，佔婦女職業的大大的部分，她們生活低落得更是無可言的悲慘，人類命運的苦担負完全在她們身上，勞動的真實價值全整個的在這種存在，最賤價爲工廠收買其充實的勞動力。可是，性的糜亂情形，更是不可思議形容，爲了生活，婦女常是忍受痛苦的給與的，即使不爲生活，她們也常忍受着。

有如野花在路傍，任着牛馬踐踏，到了衰落時，不但被人移到忘記裡去，反是索性的拋棄了。老年婦女雖因力疲氣盡而不能爲廠主所垂青，而這不是一種原因嗎？因此，武斷一點說，婦女的職業，在目前是祇恰具着上面的意義，卑俚的，難堪的爲人類所共棄。

然而，職業對於婦女，牠的意義又是什麼呢？

那是在破壞反抗了這以性交換而來的工資，——不然爲什麼不拋棄了職業兩字而乾脆的說賣淫呢？那當然是這婦女應以正當的勞動獲取生活。若仍讓這卑俚的存在，婦女職業的本能，就完全會這歷斷送了。

今日中國婦女問題之研究

使自己經濟獨立，脫離寄生於男子的罪惡狀態，那是新的以時代使命自命的青年所要把握的光明的出路。一絲兒不值得誇大和驚奇，這與婦女并非「生死置之度外」的無關緊要，是一個婦女解放中的精髓。帶有醇酒那樂天的意味，祇好永遠被男子所輕蔑，賤視成人類中的罪惡者了。

先天賦與人類的，是生活向上的努力，婦女現在之一且從事職業，當然是了解自己此刻也是人類中的份子，一半數。這是本能，到此刻才起了作用。從社會事業上可嚴密的觀察到，實質上，男女從事職業并無優劣的分別，或許說罷，婦女與男子職業的比較，得十分之九或甚致十分之六七吧。然而，家庭事業，尤其是生育子女，教育和撫養，不正是她的偉大處麼？婦女職業表面之低落於男子，是確實的，但本質上依然全無差異。

一般反對婦女職業，而認爲婦女有做母親的資格，祇那實是極端的錯誤，并不是從婦女解放，人類的立腳點出發。

六 婦女，人生的苦悶

生育是人類中一個根本問題，具着極廣大的意義。婦女在社會的地位，是次代人類標準的尺度，因而生育是個重要的，而佔婦女生活中的大部分。

古代王后，每因生子而保存尊貴的地位。俗話更說，「不孝有三，無後爲大。」於是「無子出」的話必要的嵌在七出之條中的次等地位，近代的「新」婦女，更大發牢騷說，婦女成了育兒的機器。

這真是確實的，戀愛上的美麗和充實，常因生育破壞而失去；使上天特別賜給婦女臉上的桃紅色變為黃黯可憐，肚子大的和水蠶一樣，在這麼一年的期間，性的職能完全為生殖作用而壓下去；丈夫之有外遇，我們能不相信這是一個原因麼？當然。

美麗之於性愛，有不可分離的關聯，生育一次，婦女的美麗，將分給兒女了，這是她們所害怕，恐懼的，她們誘惑男子的力量因生育一次而減少一部分了。同時呢，這生育却是人類不可缺乏的生殖機能，一點也不可以壓抑的，那會使人類變為悲劇的一個大漩渦。

除了這恐懼以外，生育之對於婦女，是否負了造成良好國民的這意義呢？否，這意義一點也沒達到，倒是這全是人生中的大大苦悶。這可分六點於後：

A，夫婦通常祇以性為其荒娛的享樂品，戀愛的最高度，肉慾的中心點。很少的願有生育的發見。婦女也不過想這一個小天使為其生活的安慰罷了！有時并不怎樣嫌它，而沒有時亦不需要。這生育祇不過是夫婦間性慾的附屬品。

B，可是，最多的打胎，由醫生和事實告訴我們了。這對婦女是最大痛苦的忍受可悲的人類的慘敗，使人類精神全體瀕於這難堪中。一個勞動的女工，生活已够疲憊極致了，時刻在和死神竭力掙扎，生育當然是她們大的打擊。那使麪包會更無所求應，為免於世界更添一飢餓者吧，

沒辦法中的辦法，打胎。並且即令生出來了，也不過給人類傳下一些衰弱的敗種罷了，不利的害，但這做母親的心，豈不一片片的破碎了嗎？啊！

C，未婚婦女的受胎，原是自然衝動的本能之果。而社會上法律所不許，無父親承認，私生的是一種罪惡的結晶。被人類決定以不幸低賤的裁判，受極端的輕視。這類私生子在社會中却比比皆是，受盡世人的白眼，在孤兒院裏散滿了這凄凉落寞的情調，戀愛在形成這結果時，那責任完全擔負在婦女身上，男子的一切是任意不負責的結局，這結局所演出的悲劇，那主角却是私生子的母親。

D，少奶奶和在社會上有一點職業的婦女，多半有乳娘，奶媽代理母親的職務。母親與孩子完全隔絕着，使孩不認識自己的母親，感情上，母不會有變遷了麼？——而那些富貴兒女却向例如是。神也特別痛楚。

E，貧苦家庭中，兒女是生活的大累。但其生殖率却向例是繁盛着，遂造成人類對兒女的——為了要奪取自己飯碗的厭心，這厭心是使人類以後更為墮落的主因。

F，生育機能缺乏作用的婦女，常為無兒女所苦，精神上特別痛楚。

看啊！這是一半的人類所身受着深刻的痛苦，對於人類的全體，當然也是直接影響着，這當名之為人生的苦悶。

七 女學生·漂亮的模型

女學生，三個簡單的字，在社會上却是造成了怎樣的勢力呢？道學先生因而垂視，認是破壞舊制度的反叛者，罪人。這誠然是如此，姑且擱而不談。

時髦的孔雀，佔得許多人的羨慕。這使婦女的驕傲心益發增大，變為神聖崇拜之中心，這是在社會中還有一部份抱着同情的——現代人對她們的觀念。小家碧玉和所有的婦女，祇要自己覺得年輕，都願意裝飾成為女學生。因為這三個字成為婦女中最漂亮的最美麗的一部高貴者，為無數的人羣追逐。凡是有女學生的頭銜，則她很容易取上社會的地位，在運動會，在演說場，祇要這塊地方有看男與女，那女學生總比其餘的人要佔便宜。

人類中女王的光榮之冠。

可是，值得誇耀之後的。却是輕視惡劣的反面。女學生三字已成為造爛污了。神聖的光輝。全因此完全被風刮去，這驕傲一些什麼呢？美麗的玩弄物中，最漂亮的一個模型罷了。這是一點也不錯的斷定，對於女學生們。

社交，解放的真義，并非和男子擁抱跳舞那麼享樂，更何況這是特殊者的生活呢？普遍的園地裡，常受這特殊的影響，婦女們都變化為女學生，即其明例。

女學生一定是行止不羈，超過了活潑範疇的浪漫輕浮，那才是時髦。漂亮，年輕，有新知識的呱七叫的人物。胭脂粉臉，穿着奇異，白的高腿兒，束胸的小馬甲……造成社會不良影響，虛榮心更在婦女之間擴大了，能不責之

今日中國婦女問題之研究

於女學生麼？

這異常的社會墮落。社交解放的狀態中，愛情與友誼，可說給她們浪費不堪，在花天酒地的氣團裡，有否愛情和友誼的存在，實在還是個大問題。這樣一旦開了禁例，家庭中因盲目的紛亂失去和平了，女學生是這其中的主角。

她們盲目反抗一切，破壞因襲，放浪自己的生活，而眼眶裡的舊有殼竟又脫不掉。成為視線上的雲霧，一切都因此形成無政府狀態了。舊的道德一齊被認為奴隸性而破壞。新的道德呢？沒有，沒有，祇一味嬉笑而已。人是理性的生靈，進化的社會的高等動物，生活是不能回復到原始時代的，開倒車。

客觀的立於科學的論點，女學生是婦女一生中最重要的時期，她們應當利用這時光中努力於人生學問裡的探討，往知識的深淵裡追伴生活，不要光想着與大學生戀愛罷！固然，性的慾念在這時是顯著發達的，但一個多少於學問有路徑的人，祇能成為少數的清淡的影兒，為的性不一定非肉慾才能排洩，而是可以移用在一切事業上面的，事業的結晶全是這性慾的轉移的出路。

目下，女學生確非常淺薄，不能在百人中找出一個是潛心學問的，而為虛榮的奴隸，戀愛的狂熱者，對於理論的指示是無法的，昭著的事實顯示出來，女學生的面前，還是有光明在善誘着的。

最低的我還得說，女學生是婦女的先覺者，在學習烹任，縫紉學科時，更必要的，是研習自己將來實用於社會

的能力。這就是生活掙扎，人類進展的兩大個目的。

一切輕視，白眼，誤解，侮辱，都不妨讓牠風一般的下去，真金子是不怕鐵打的，女學生們，何苦自暴自棄呢？請明瞭自己的地位，任務，負起開展婦女生活，走上光明的道路上去。

這，需要書本給她們以智慧。

八 一般婦女人生的定義

吃，喝，玩，笑。

是每日滾在中國人口裡的人生觀；僅僅達到這樣，他們生活掙扎的行程就告盡，肚子軟了。

可是他們却不知道這四字的真玩意，專為幸運兒所佔領去了。另外的是「飢餓凍寒，勞碌奔波」，做成他們人生的實踐。此刻所發生的革命，很簡單的也就是包括這四個字，要使其普遍發展。

然而，人生豈只是這樣嗎？我小小眼光所看到婦女的中心概念，却只是這麼幾種。

A 先說新的婦女吧，她們生活都是曲線的。在革命的陣營，是戰鬥者，拉起時代的旗幟，在不久的過去大聲吶喊；現在都靜下去了。只盼望愛，愛就是生命；愛的仇視者那舊的傳統，并沒完全打破，滅亡，新的真實的戀愛，更無力量創造。外面看來，這是解放的新婦女，骨子裏却是桎梏着的新奴隸。忘掉了世界，忘掉了自我，沉醉在狹義的不道德的愛情裏，一味的性縱放。沒有將來，只混着現在，這樣虛榮樂天的婦女，一生中時光的一半，是用在

裝飾，享樂，戀愛裏，其餘的是整個的睡眠，死人一樣，失去生活的靈魂。

B 這是小姐；千金。的確的這二字整個描寫了她們，她們生活也是：裝飾，享樂，戀愛，死人一樣。不過的是，這裏面的複雜性佔着多數，小姐的身心一大半是軟的，看書消遣，做針線混時光，再不然就是心魂飛到天外去，生活貧乏寡味。在走一走親戚人家時，那是她們的解放，可在這機會裏看一小白臉子，賞識一下自己的臉嘴。這是弱者，這是弱者！這是在「走人家」時看世界的可憐虫，小姐；千金。

C 貧窮的小姑娘，沒機會受教育，整日給瑣細的家事纏繞着，養成不毫爽，小氣的壞習慣。有如漂在水面的浮萍，沒絲毫堅決的自主力，情感，熱的血流，都給俗氣愚蠢的父母剝削殆盡，成為不知精神為何物的這種狀態，將來，過去全沒有，只回憶着誇耀着黃金，勢利這類傢伙，每日食物都硬硬經過一下肚皮，那是生活的希望，魚肉，大米飯，男人兒；小氣，見東西都愛，——無限制的強盜心，小摸摸些任何一樣的東西，虛榮心也是她們所不缺少特別貨，婦女都是去不了這個的。

D 舊式婦女，中年人；這些現代青年的母親和前輩。這些婦女，自然受舊禮教的恩惠最深濃，不幸已吞去一半的生活，忍受養成了天性。「嫁雞隨鶴，嫁狗隨狗。」深潛入她們的觀念裏不可拔移！神，命運的支配，是生活的整個活動。這最使我們注意的，以「清官難斷家務事」七

個字說明它。除了養孩兒，烹飪爲家事工作而外，那惟一的特長，是蝴蝶舞在春風裏，要囁囁的說一切使年青人不願聽自己講厭了的一套老話：神降災了，人心變了，張家的不對，李家的貪吝，王家的富足，劉家的有根底……而自己，金銀的奴隸。

E 還有的，是這自甘墮落的婦女，被男子拐騙了而不覺的，以致於娼妓——當然，娼妓是婦女問題的一部；婦女最後生活的出路，是這麼尋麪包。起先自己未始不知道，這是墮落下去的象徵，還想掙扎，期冀回復過去的生活，日子一長，墮落成爲習慣常態了！這真是些下流蛋，可憐蟲！苦着臉擠出笑容，黃金買得來小孩子的誠實，嫣然一笑，成爲機械的動作，這婦女之一部是不可救藥的。

F 以上五項全屬於都市，她們整個給虛榮心支配着，恍惚着。這兒且末端的談一下農村中的鄉婦吧！性生活之對她們，顯然的一半是規律而有時間性，而一半却是無邪的誠樸的愛的肉的表现。工作擔負的本質上，比男子更要超過勞動的成績表，在田野沉悶斗室中的閉塞着，縛束於舊道德之下。戀愛對她們恐怖，神秘而有力！這帶些物理學的原理；壓迫的度數，却量出反抗的尺準。因其太恐怖，神秘而有力，故她們戀愛的狂熱，做出飛躍的非平凡的表現。固然，她們生活着總在戀愛，戀愛的這麼想着，但她們對於人類和世界是盡了大的義務的。我們應當歌頌。

整個的說來，婦女的人生只是一條黑夜中靜寂的道路。這是通病，都是生活很平凡庸碌的劣品，很少一種變態

今日中國婦女問題之研究

的行爲，譬如用刀去刺殺敵人，那在膽怯的婦女是決無這勇氣的。婦女只能從智慧上用功，善於嫉妬，巧於言辭，而又富於感情，沒有深定卓絕的意志，爲了情人去仿效孔明的空城計却又是不錯。和社會久於隔絕，判斷力因此面淺薄，然而，她們的忍耐力，那在世界上也是找不出再有中國這樣的了，真是最適用於宣傳福音的耶穌教徒，在禮拜時當着牧師莊嚴的面孔，少女誦詩篇的聲音是何其清脆呢！

九 結論

綜觀上述，總算把目前中國婦女，給一個相當的解剖，自己知道是異常淺薄，但立論尚不是一定怎樣不正確罷！爲篇幅的關係，只好收束起來了，求其答案。

一句話，婦女解放的空氣，全無這本質的意義，盲人騎瞎馬，依然陷在五里霧中，不爲人所了解的狀態。

在她們所要走的道路，最低的必須這樣：

政府已經宣佈走上訓政時期了，國民會議，正義激烈地在南京有生氣的舉行着，一切都從破壞的殘餘裏尋出建設的頭緒，雖有不斷的匪勢，剩火在蔓延着，但那只是反動勢力掙扎的最後的迴光，和平將重新賜給我們以幸福，生活將混入在快樂裡完全成爲一個意義。但在這走上光明彼岸的旅途中，是什麼現象呢？經濟異常貧乏，社會秩序也是糜亂着，舊的破滅了留下尾巴，新的真理還躲在朝霞中，只是紅光輝煌，沒顯示出真的面目。

任務是負在智識份子的婦女身上了！領導婦女作解放

的進程，努力於獲取光明的「真理」，是其生活唯一的意義。應當運用在社會上的特殊地位，造成解放，可是，且不要這特殊地位四字反是害了自己就好了。

學問的研究，在此成爲必要的人生功課，并非死板在故紙堆裏啃着書本。這要是學問與生活打成一片的體驗，由這裏承受未來的展望，正確而有力底。可得注意，學問并非研究室的產物，而是社會生活的結晶品。

從這兒知道，婦女問題是與社會問題同有樣的命運。

依着歷史條件和經濟背景，這現代社會自然崩潰。美處台理的未來，婦女問題將在這裏瓦解了。

和平之神若始終在戰爭下呻吟不語，那牠永遠是屈服在武力下的，一切都是自己去獲取。婦女全明瞭生活的意義，我深信她們前途是有發展。

生活意義的第一個，是向上開展。在目前最先解決的，不是衣食住行這慾望的滿足，而便要使其普遍化，自私的滿足是不道德的。

供狀

瑪麗

約翰，我底朋友；

這個稱呼，是我自己承認了的。記得我們有一次見面的時候，我曾經說過：「我們做朋友是可以的」的一句話，你也很滿意。現在用來稱呼你，總不會不適當吧，

今天在察院坡光華書局門前，我坐在人力車上，看見你同兩個朋友在街上走，你像醉了一般模樣：兩個頰被酒火燒得紅紅地。穿一套布質的學生裝，領扣散開着，滿臉的醉後的笑，令我駭怕！尤其是在你似乎發見了我的一瞬間，你「A」地一聲驚叫，忽然又羞澀的低下頭去，使我急急的掉轉了臉。一時我底情緒，不免起了一點波動。我料想着你底兩個同伴，一定要帶一種很重的譏諷性來可憐你，或者還罵我及一切無辜的女人，激起你易動的憤懣，更進而摧殘你久經苦痛的心。因為他們不能知道你的內心，也更不會了解我。加上，有許多好久以前就要同你敘談的話，於是促成了寫這封信的動機。我沒有夢想到做女作家，我底文筆很粗劣，對於文字很少鍛鍊，請讓我自傳似的寫下去吧。願不願讀它，都由你自由。

(一) 我底飄零的家世

我底母親逝世得很早，父親也在中國大革命那年，隨着軍閥，封建的舊時代，離開我們了。我有兩個繼母所生的弟弟，一位叔父，一個叔伯的哥哥，這種情形，好像都對你說過。與我底骨肉相親的人，在這個世界上已經絕跡

，我早是一個孤獨的女孩子了。父親留下來的產業，雖是够我門讀書和享用。然而，因為革命後所發生的匪患，蔓延到了我們窮僻的家鄉，使家庭經濟上，感受不少的損失。如今，是不能算得十分豐盛的了。

我在私塾裡，祇讀了三年書，就到武昌讀高小，很快的就住初中。現在雖在高中上課，我自己也不知道是怎樣一會事，就這麼糊裡糊塗的讀下來。

談起讀書，便要談到我底青春的時代裏一個很重的人了。那就是阿伯爾，一位年幾比我大十餘歲的男子，他是我哥哥底朋友，是一個有了兩個孩子的父親，他的身體很矮很瘦小，白白的面孔，有兩隻擺置得很清楚的眉毛和眼睛，有一個善於低聲說話的嘴。

西曆一千九百二十六年，他是武昌的一個完全小學的教師，我底家庭以為他是一個可靠的中年紳士，便把我這個還不大知道世故的十五歲的年輕女郎，全權付託給他。起先他替我也很盡了一些責任，當時便藉着他的力量考進這個小學的高級班，後來又轉到一個私立的中學裏去。

因了他對於我和父兄同等的責任，加上有一點專對於女人示溫柔的手段，對我照顧得很週到。在我，一個剛剛跑到離開故鄉將近千里的城市的女孩子，世界上的事情很少知道，當然的，他是我當時所認為的一個可靠的寄託者了。我們見面的機會很多，許多應該在一個男人面前秘

密的女孩子事情，也少顧及。兄妹般的，也似乎是父女般的親密，每每在禮拜天或休息的日子，我們是很快樂的消磨着時光。

究竟我是太年青了。理智的判斷力過於薄弱，我底生理上發達太早，一個年輕的少女時代的苦惱，真是難以承受。我毫無忍耐，抵抗不住一種利用年輕人的好奇心而施的暫時的快樂的誘惑。我破滅不了兩性間相處過久的一種必演的公例。約翰！不能怪他，那終於是可憐的他，使他不顧一切的起了不當的慾望的原因，是可怕的环境使然，也許是我底年青，和美麗的罪惡吧。

實在的，當時我還不知道「愛」是什麼東西，我沒有完全的理想，我把許多事情，都當作快樂的兒戲。

於是同鄉間的謠言起了。

在這年，一千九百二十六年的這年，就那末草草地，傷心的撕下了一個女人的生命史上最美麗的第一頁。

約翰！你說這是誰的罪過呢？

(二)武漢革命的浪潮退落了以後

從他的能够說話而且說得很多的嘴裡，零碎的知道了——點新思想，我的勇於背叛典教，茫然前邁的胆量，未始不是這種可怕，然而也是很新鮮的思想所鼓起。

他雖是做過丈夫和父親的男人，但我也正是曾經家庭獨斷像商品出賣似的同人家訂過了婚的女子，爲了新思想，爲了這些我還沒有深深了解的愛情，我發生了一個對婚姻不滿，對家庭反抗的動念。終於由他嘴裡所給予我底鼓

勵，和許多可靠的革命經驗，使我堅定了實行這種動念的決心。

時間，在不知不覺間，是像飛一般的逝去了。

他的機警的性情，和非常銳敏的感覺，以及許多變態的言行，漸漸的使我意識着，他是像我在故鄉所聽見的那種革命黨人了。似乎當時，我底好奇心，我的那些新思想，他的直接的訓練，確定了一個現代青年對於出路的認識。我祇直覺的知道，軍閥帝國主義，封建勢力，舊禮教，這些都是我們底敵者，是應該痛快的打倒的。

一種革命的新的狂熱，震盪了我的一顆年青的心，我開始了一個幻想。我想作一個女革命黨人的嘗試。雖然我對於一切還是那麼天真無知的。這太能吸引我了，一個革命戰士的榮徽。

於是，我對於他，這位聰明而多情的革命黨，更發生了敬佩的愛，我簡直把自己交給了他。爲了革命，我實在可以忘掉我幸福的年青和美麗。

我們完全沉湎於享樂和愛的慾海裏了。這時候，拋了過去，更想不到未來，因爲眼前的世界是快樂的。當時我們每一個人的心裡都覺得都希望着！現地球會要破裂，一個新的三民主義的自由的世紀，快要到來。

心的躍舞，革命的狂熱，我陶醉了，陶醉於革命和不可知的戀愛。

一幕可歌可泣的劇終於演出了。年青人流血，領袖們激昂的講演，羣衆大會，……。如你的詩中的一節：

「偉大的震耳的呼號；
城市的驚人的叫鬧；
敵人動了！我們也在動了！
全世界都震動了！」

——世界的末日——

終於這洶湧的浪潮退落了下來。這原因，誰也不能知道。我更難得理解。

這便是一九二八年的初夏了。我早由那個私立中學轉到省立的一個女子中學裡來。他，阿伯爾，時常用着我哥哥的名字到學校來會我。我們相聚的時候仍然很多。

並且藉着他的幫助，和哥哥的力量，毀掉了我同那位從來沒有見面的男孩子的婚約。這種反響，加惡了我和阿伯爾的批評，在我們同鄉以及外人的眼裏，簡直是一對洪水猛獸了。我底家庭竟斷絕了對於我底經濟的供給，更用許多名義加以陷害，於是為避免這不可測的禍患，我被人轉到一個在政治上有優越勢力的黨務學校受訓練了。真是可笑得很，教授的講演，一句也沒有鑽進我底耳朵裏呀。

進學校去，沒有好久，便有一家黨報上，廣告欄內，登了一個可怕的啓事。約翰！這恐怕就是使你開始注意我的時候吧。你是白替我就心了！當時，我並不知道什麼危險，這或許是普通人認為是一種不得了的事情，然我却像若無其事的過去了。這也是值不得你敬佩的，在這種年頭兒，不大胆也是要大胆的。因為這啟事而受害的，不是我

，是阿伯爾。就在這個時候，他，可憐的阿伯爾，爲了革命，爲了一個不知事的女孩子的我，爲了我們悲慘的戀愛，他遠遠的別離武漢，跑到蒼涼的異地去流浪。雖然我有時不免流一點淚，不勝一種兒女悲歡離合之感，然而，我總覺得這是革命的人生應有的事。

同時，我在學校裏接到了兩位黨校同學的信，那些字跡都寫得很秀麗整齊，用盡了「親愛的」「景慕」等類的字樣，我真是替這些男人們害羞，對一個不認識他的女子第一次寫信就用上這些肉麻的調子。信的末尾，還要附上「無論如何請回信」的幾個字，我都隨便的放在一邊，我顧及不了他們是不是在等着我底回信。你覺得我很殘忍麼？約翰！

後來，聽說其中有一位，寫過第二次信第三次信，曾經約時間到學校來看過我，這是如何愚笨的事情呵！我假使是一個男孩子，我一定不做這些蠢事，實在的，約翰！時代的舞台上又換上一幕新的佈景了。此時，我離開了黨校，回家去住了兩三個月，家庭對我也漸漸的平和下來，我又帶了多量的錢，住原有的女子中學。當風聲慢慢變的緊急了的時候，我着實怕起來了！我感到孤獨。

一忽兒，新的局面，又慢慢的佈置好了。我重新在學校上課，禮拜天就在一個感情比較好的同性的黨校同學的住所裏玩。這時候，我還不認識你，在我底腦海裡，並沒有留下一個陰影。我不知道，你竟在留心我，並且很久很久了。你時常專爲看我，到那個住所裏來。實在說，在

供 狀

三

那個住所裡還有一個人，那位使我一見了就想討厭的黨校同學。我覺得這學校裏無聊的人太多。真的，稍微優秀一點的分子，一定不會來住這個鳥學校。當時，我實在中了這個心理的毒，你也因此受害了吧。我以為住這個學校的人無一可取。我底個性是非常強硬的。

(三)當我接着你的來信的時候

一個來復日二的上午，我第一次讀着你的來信了。你的信很奇特，不像他們的口氣。你沒有用西式的玫瑰色的信箋，你沒有唐突的喊我做「親愛的」。但是，却是滿紙的景慕我底語，把禮拜天你同我見面的情形，都寫在上面，用一種文學的筆調，你還不缺少適應女人的心理的智識，你利用向我借歌譜的事情，寫了那末長的一篇信，一篇字裡行間流露着熱情的信。可是你多麼笨拙！我底朋友，約翰！你把你的名字毫不隱諱的簽在末尾，而且蓋了私章。我真是忍不住笑，然而又很難受，因了你這封信，使我在訓育主任面前，聽了一番我不願聽的言語，她說要扣我底分數，我說不出什麼來，我氣得要命！當天，我就草草的寫了一封信，連你的信，一陣寄到淑姐姐那兒去。我說我再不到她住所裡來了。名譽很有關係。同學們的譏笑也實在難得聽。

約翰！接到你的信，我還是很漠然。除了不感到肉麻外，我覺得還是一件多為的事。不過在我底記憶裏，是留下了一個不磨的印象了。

吾友！誰料你又寫第 封第三封呢？還罵了我們的訓

育主任，我不得不對於你有點奇特的注意了。這究竟是一樣的一個人？天呀！

似乎有一個時候，你的音信，完全冷靜了。我底心境仍是很平常的度過去。我不覺得對你不起。不過，你的影兒，也有時在我記憶裏幻現。那隔着重重的山水的阿伯爾，他沒有忘記我，我時常接到他的來信，報告他的生活的近狀，總不外窮愁痛苦，他也顧及不了這些信，是會傷害女人的心的。

我當然也不能忘記他，這位最先跑進我青春的史上來的一個值得紀念的人，我底可憐的阿伯爾。我時常這樣向自己說：

「媽媽！媽媽！你知不知道有一位悲哀的中年人，爲了你葬泊在數千里外，嘗受着艱苦的人生滋味？別再快樂過度了吧！你底良心呢？你是曾經他深深撫愛過的人，不要忘了那些可紀念的過去阿！」

人類竟是這般神秘的動物！爲了一點良心上的創傷，便馬上由快樂的國度，拖到苦痛的海洋裏來。真的，約翰！有幾次我這來自問過後，我底眼淚不自主的淋落下來了。胸前還隱隱的來一陣針刺似的微痛。真是苦了瑪麗呀！

誠如你的信裏說：

「瑪麗小姐！你是怎樣天真活潑的一位姑娘呀！世界上的事情，你都懶得管，你披上了愛神的美麗的紗衣，你飲着生命的甘醇，你享受着熱烈的愛撫，快樂的世界，是爲你所創造的。你不知道人間有所謂苦痛煩惱，你是太可

你愛了！快樂和天真充盈了你。……瑪麗！我此生最敬愛的姑娘！你知道麼？我多末愛你！……

「瑪麗！正因為你太可愛，你更要受不少的苦痛煩惱。你是那樣溫柔多情！所以，人世的不幸和厄運或者都要臨到你。……」

秋風起了。

從同學方面，我哥哥那裏，看到你在各報副刊上發表的關於我底作品，幾乎描寫我底事佔大部分。像「憶予女士」，「長湖堤畔之夏」兩篇近兩萬字的小說。約翰！你的思想，你的一隻筆，完全為我一個人任用了，你的記憶力那末強，連我吃口香糖，或偶然望了你一眼，無意識的望了你笑一笑，你都寫在紙上去。記得前一篇完全是描寫你最初看見我的時候，我底那些行動態度遭逢，以及我在一個舞台上，看見你表演革命偉人的事實，詳細地寫下來。尤其在紀念週禮成以後的那一段，你竟把我寫得像女神那樣偉大和絕麗。

後一篇，是一種失望的心理描寫。從你第一次寫信給我，到第三封，沒有接得我一字的回音。那一些頹唐消極的語言，和種種生活狼狽的情形，終於還免不了有幾句對於我底景慕，和述敘你自己遠大的志願，及熱烈的希求着一個幻想的實現。

此外還有「在離別的那個黃昏」，「心底歌唱」，「夢後的惆悵」，等篇，似乎是失戀的哀歌。

供 狀

你何苦呀！約翰！你的代價在那裏？

(四)最值得你紀念的一九二九年的中秋夜

阿伯爾回來了。

他，可憐的人，他帶着一種不可治的心肺的重病歸來。他的容顏，是一臉憔悴蒼白之色，他再也不是青年了。到衰老死亡的途路，漸漸縮短。瑪麗對於他有責任，應如何的安慰他呵！使他從死神的手裏逃脫。

我時常犧牲功課，抽時間來看護他。那不能停止的殷紅的血從他的喉間嘔吐出來。一塊又一塊的。當我第一次看到這種情形時，我底心和懼怕，已經達到最高點了。他說話的聲音，比從前更低小，說了一兩句話，就要很費氣力的喀漱幾分鐘。可憐的阿伯爾呀！什麼事情使你得了這種不可醫治的重病？主吶！請給瑪麗以更重的責罰，阿伯爾，他是可憐的人，饒了他吧！祝福！祝福！可憐的阿伯爾。

我很欣喜着。我底盡情的愛撫，我底祈求，竟勝過了世界上的醫生，我底阿伯爾，暫時被上帝釋放了。他像是重新回到人世的樣子。他同我都歡樂得發狂。

我們底一切，是新生了！

青春，這值得一個女人驕傲的東西，我抓回了它。

這個時候，你寫了一封長的信給我，關於我的事情說得很多，你的信上說：

「姐姐！我不知道她是同人家訂了婚的女子，我盲目的表示愛情。現在悔也是無及了。我已經認定了她是我此

五

生最愛的人，好像是爲了她，我纔在世界上寄居的樣子。現在路既是走錯了，我的那些已經發出了的愛箭，難得收回來。不過，我要問：我就不能愛一個已經同人家訂婚的女子麼？萬一破壞了我底理想，只要我底愛，她能了解，我不需要什麼報酬，只要她允許把我底這個永遠愛她的心魂，埋葬在她的心裏，……

我覺得愛是可以超過結婚同居的普通俗例的範圍以外的。不一定要她的肉體，完全爲我所佔有，也不一定要社會上的人都知道我們是在相愛，只要我們這兩顆心的靈魂能夠吻合。我底願望已經算是滿足了。姐姐！你能幫忙麼？你可以這樣告訴她：

「瑪麗，好妹妹，他，約翰愛你已深，但他的愛是不妨害你的幸福的，他要的是你一點點心。給了他吧！瑪麗！他爲你犧牲不少了。他曾經拒絕過許多女人的求愛！……」

我相信，我很堅決的相信，一位多情的女人，決不會在我底這一點最低度的請求上吝惜。……

約翰！你畢竟是聰明的孩子！這些語言，真的感動了我，然而，我又感到苦痛。你知道一個女人的愛情爲第一個男子所專有了以後，再分一點點給第二個男子，是不貞潔的！你愛我，你願意你所愛的人，是一個不貞潔的浪婦麼？而且，愛的心，若稍稍有一點破裂，全盤的幸福就會整個的破壞。

約翰！聰明的孩子！明白了吧？我呢，愛你或不愛你

這都談不上。有了阿伯爾，我根本就沒有同第二個男人談愛的條件。孩子！你自己造成悲慘的環境，你自己討苦吃，這有什麼辦法呢？天呀！這些不幸的年輕人……

當我把你的信給我讀過以後，她又說了些替你鼓吹的話，其實我很明白，我也會替你想過，終於我是沒有主張。大概，在此時，你還不知道我和阿伯爾的關係，你祇於無意中也聽了一個消息，說我和人訂了婚。唉！何特訂婚呀！朋友！我們都是超乎現時代的青年，什麼形式都是不能拘束我們的行動的。你以爲一個女人和男人間，一定要訂婚結婚才算夫婦麼？

後來我覺得你是太可憐了。我允許寫信給你，把你從工縣，你工作的地方請求。再沒有比這更得意的事情了，在你。

我們這度相見時，是中秋的前夜。

似乎你是太愛我的緣故，你很羞澀，湊問你的話，你不能流暢的答覆。本來在一個心愛的情人面前，實在說不盡相思滋味，說不出相思語言，這種心理上的壓迫，窘壞了你，我底心替你深深感受着苦痛。

約翰！你記否當時你是變得那末笨了。

我坐了沒有一點鐘，也並沒有同你直接交談過一句話，我只是孩子似的同你胡鬧，好像忘記了你在這裏。因爲那時我實在很快樂，阿伯爾的病漸漸向好的一方面來了。學校又放了一天假，幾乎我底笑聲語音，都是有愉快的節拍的。

約翰！我本來是想玩弄似的安慰你一番。終於因為太快樂把這些事忘記。我自動的向你接談，覺得很難乎為情，你當然更沒有胆子來詢問我，好時機，是讓它輕輕的過去了。

我走後，曾向淞說，我會再來的，在一兩點鐘後。當我在十一點鐘從阿伯爾那裏轉來時，你還呆坐在那兒。致受旁人的諷笑。什麼怪物，把你弄成這個樣子的呢？你的神情完全改變，這種癡氣，正是一個失敗的兆頭呀。女孩子是不會喜歡這樣的男子的，知道不？

那時你的家在漢口，遲十分鐘不能過江了，淞約了你同喬治明天來過中秋。我也是準備在明天完成我對於你的那個任務的。你好像被解放似的走出去。

第二天的上午，下那末大的雨，你仍然來了。

我昨天因為在阿伯爾那裏失眠的緣故，懶懶地倒在淞的床上睡着。兩個手膀露在被子外面，桃紅的襯衣上，托着我底一個亂髮蓬鬆帶倦容的臉。你走進來時，很快樂，你的鼻上，新添了一副樣式時髦的眼鏡，鏡上的光，映着你秀明的兩眼。約翰！這兒有你的年青和幸福呵。你頭上的髮似乎整齊光亮了一些，淺白色的長衫下面，露出了三寸長的白色西褲腳，和一雙今天才買來的黃皮鞋。鞋上微微的帶了點泥水。你推開門時，表示了一點驚動的顏色，便匆匆地放下傘，脫下一頂新的西裝式的禮帽，坐在喬治的附近，朝我底床上望了一望。便同喬治接談起來。

約翰！你還失不為一個健壯的男子。你的身度阿伯爾

長，有一點雄偉的氣概，說話時的聲音很急促響亮，演說式的。有時，像故意說給我聽的樣子。

啊！天呀！一個有一種企圖，要女人垂青他的男人，是這樣忘掉自己的存在，這樣謙虛的呀！

你們大聲的談笑，我想這不是能安睡的環境，加之，自己思想太興奮，於是，我起來了。這在你是如何的表示歡迎。

一會兒，淞也來了。說是中秋宴已經準備停當，我們可以開始歡飲了。我同淞，就忙忙擺掉子，安置席次。

你和喬治對坐，我和淞并肩着坐，你當時很感到幸福似的，吃得非常有趣。你吃着我裝的飯，喬治吃着淞裝的飯，我想你一定有許多美妙的感想的。你是感受性最優的人。一邊吃，一邊談笑，家庭似的，我也很感到趣味。

淞真是怪得很！她替你給菜以後，又放些菜在我的盤裏。我很難為情的。她是故意同我開玩笑，我恨死她。

你覺得這吃飯的時間太短了吧？約翰！

朋友呵，世界上是沒有不敢的筵席呀！你白白地苦了自己。我知道你當時的內心是很難受的。但是，難受又怎樣呢？我還不是沒有法子。可怕的還在後頭，吃過了飯後，

我怕阿伯爾耽心我，我不得不去一次。因為今天是中秋節，我是應當同阿伯爾在一起的。當我說出要走的話以後，我看見你的臉色忽地難看起來了。約翰！你為什麼把你的一顆真誠的心，隨便交給一個不能愛你的女人呢？我實在告訴你，我早是阿伯爾的人了。這是命運註定了的，

以為我是一個純潔的少女麼？阿伯爾住的地方，我替他守着秘密，不，除了我和他，不會再讓第三個人知道的。就是說，她那裏知道這些情形呢？

當時你實在是向着一條悲慘的路上前進着，沒有旁人知道，祇有我自己知道。我這時的心情不能說不難受，我既不能將這些事情痛痛快快的告訴你，又不能狠心地拋下了我底阿伯爾來接受你真誠的熱愛，約翰！瑪麗是個不知事的女孩子，你叫她怎麼樣處置呀？

於是我想了一個折衷辦法，我說我晚上九點鐘一定來，我們摸七麻雀消遣，頓時你又高興起來了。

一點，兩點，三點，……

你很容易等到晚上十點鐘，我纔從阿伯爾的懷抱裏跑回來，勉強的撐持着同你摸麻雀，你才笑了一臉。你本來不會打牌的，爲了尊重我的意思，你才坐攏來。我們打牌的時候，真像孩子們兒戲似的，一圈牌打了一點多鐘頭還沒有下地。大胆地給了你一些溫柔，你很感到滿足，我心裏也安靜了許多。

過了十二點，我的精神實在支持不下來了，我極不耐煩的拍着桌子，你究竟是善於體諒人的，你馬上提議解散，我和喬治當然也不會反對的了。

散了牌後，還吃過夜飯，席次變更了。我們都減去了羞澀，我便假着你附近坐着，我很興憤地談了我底家世及我底學業志願，你底眼光老是落在我底臉上，真難爲情，你簡直忘記了還有兩個人坐在我們旁邊。我呢，這一瞬，

我好像忘了阿伯爾，我被你的熱情的光軟化了。真的，或者我暫時把你當作我底情人，或者是未來的XX。

快樂的時間，總是過得很快的。

於他們提議要睡了。在床上，我這副滑稽的談了許久，我說我今天快樂死了，大半是談着關於你的事情。你真是會留心，你把這些事都寫上了你的日記呢。

第二天，我們都醒得很早，喬治因爲職務的關係，早早地走了。不一會，我們都起來，我去打了洗臉水，還分一半給你。我洗好了臉，包着書準備回學校去，走過廚房時又被拉了回來，留我吃了飯再去。我也想着，你現在是失了魂似的，一個人無聊地坐在那裏。我對於你的任務，究竟還沒有盡到，轉來再同你談談也好。

我底轉來，當然是使你願意的。正是一個機會呀。室中僅我們兩人，你坐在窗前的寫字臺旁，我橫睡在床上，只隱隱聽見兩個人呼吸的聲音，除壁上的大的大的鐘響而外。

利用一本小說的名字，你開始同我接談了。我問你：

「看過張資牛著的『苔莉』麼？」

「看過的。怎麼樣？」

「那上面的一個男主角，也是一個年青的文藝家。叫做什麼『歐』呀？」

「啊！克歐。一個大學生。是苔莉的表弟，他們倆發生了戀愛。是不是？瑪麗！」你半晌才說出來。

說着，沁送進一壺茶來，又轉到廚房去了。我離開床

走攏來，并搗了兩個茶杯，滿滿的酌了，放一杯在你面前。我自己拿了一杯。我便坐在你最近的一個椅子上。談了許多小說裏面的情節。我告訴了你一件同學戀愛了又失戀的故事，和我讀「石榴花」後的感想。於是，我們由文藝戀愛，談到革命，很豐富的談着。

可惜因為來了人，中斷了幾次。不然，我們可以更進一步的談了。

盪了一杯茶，我又提起壺替你和我自己添了一杯。你髣髴有許多話要說，終於沒有說出來。我相信時間，機會之於戀愛是很重要的。假使，我們那個時候真的進一步的談到戀愛，我想，決不會弄得現在這樣糟的。也不知道如何結局。

是我們的命運呵！約翰！

一忽，早飯弄好了，我的心緒很煩亂，匆匆的吃過飯。爲了我們還有許多沒有說完的話，我真不想走，你更其是希望我不走。我坐在你的身邊弄着算盤，打「六百六十六」，你在旁邊指點。

可是，淞畢竟是太殘忍了！她硬逼着我走。

我走時。還說我下個禮拜再來。

約翰！我們這一別就有不少的時日了。

(五)你終於背叛了真愛

我在第二個禮拜天，整天的在阿伯爾那裏，你以爲我真的還會再見你麼？後來聽見淞說，你在她那裏等了我一天。還接着一封你由T縣寄來的信，句句都是「我希望你

……」，「我希望你……」。啊呀！約翰！我希望我幹什麼呢？我已經是沒有辦法的人了。還有一封，那是你寄給淞的長信，總在一萬字左右，詳細的敘述你的志願，家世，及你的熱望。哎！白白的花了這末多的心血，有什麼用？我真是懶得看，我祇馬虎的看一下就給淞。

你所希望的回信呢？

這是做不到的事情呵，同女人談愛，不能專靠信的。任你寫得熱情流暢，文字華美，那都毫無用處。寫十封信不如見一次面，這是經驗。孩子！自己的身體要緊。

這個期間，你底苦痛一定是更甚了。你是多麼不願意離開這可以時常會見我的武漢！你有一封信裏說：

「近來，真是神魂顛倒了。白天裏，要坐在辦公室督促職員工作，夜晚竟害了失眠症。我太愛瑪麗！她的影沒有一秒鐘，離開過我底思想。沒有她，我實在生活不下去了。這兩天，飯吃得很少，苦痛在咬着我底深心。我是爲瑪麗生存的啊。昨夜在夢中，不，每夜的夢中，常常會見瑪麗，醒後，我的胸前痛得真厲害，淚也如水一般的湧出。許多人說我的「人比黃花瘦」了。

呵，我要離開這裏，

這個使我斷絕着瑪麗的T縣。

我可以不生存，但我不能違別瑪麗；

我歸來了呵！親愛的武漢。

……
由這些文字裏，可見你當時是像瘋了一般的。

一個初秋。你的消息，漸漸又杳然了。

那是一個禮拜天。阿伯爾告訴我：約翰在報上登了一個對舊式的解除婚約的啓事。大概已經同旁的女人結婚了。我當時的心，忽然輕快，似乎放下了一個重担，但忽然又有一種難言的悲哀。我意識着，一個男人對於自己的女人的防備，是不惜用一種殘酷的手段的。這是阿伯爾的環境，當然的，許多有奪取他的女人的可能性的年青人，在他的口中是淺薄得一錢不值的。都是些鄙子貨。或者是已經結過婚了的人。凡是在黨校讀書的，大半是些不革命的墮落的分子，當然你也是其中之一。你說戀愛不需要宣傳麼？這正如同一個黨員對於敵黨發出破壞的謠言呢。事實究竟是怎樣，當局者自然難料。約翰！我在這種重重包圍之下，你是非失敗不可的了。那裡有你的勝利？連淞都是阿伯爾的人。

過了許久，我纔聽見淞說，你完全爲了想取得我，而解除你的父母在你十三歲時替你包辦的婚約。並且在喜期將近的時候，爲了我，你不顧兩個家庭的大大不安，幾乎演出人命案子，終於在喜期前達到了目的，而殺了一個可憐無辜的女人。約翰！一個人爲了他的愛情自由，就變得那麼殘忍的狠心了。

這一年的冬天。你離了T縣，在省城X X那工作了。曾經接到幾封報告你的近狀的信。並且約我在那裏會。好幾個禮拜天的見面，完全是匆匆地。感情疏遠了不少。像認識不久的樣子。這樣的戀愛，有什麼結果呢？

在寒假中，我在家裏，接到了你的長信和兩本文藝書籍。信上寫盡了你的苦痛憤懣。但我同時，接到了阿伯爾的信，不少譏諷你和責備我底句子。這個寒假，我是在病中過去的。回武昌回得很遲。

這以後，真是不願意說了。我自己也弄得神魂不定。你向我追求的心愈切，阿伯爾的病，一天壞一天了。紅紅的血，不斷的從他的口中噴出。臉色像死人一般的枯黃。我是他唯一的可以安慰的人，這樣我實在不能愛你，我怎麼能愛你呢？阿伯爾離死的路程不遠了。

他似乎因我而轉移他的病的輕重，我索興在學校請了病假，專心的守着他的病。從哥哥那裏聽見說：你在報上發表了許多失意的詩歌和文字。我在這個時候也懶得看了。

春暮了。阿伯爾的病又漸漸有點起色，於是搬到漢口來住，由他的長於應付世故的一張嘴，和失業過久的苦況，他接連弄到兩件事了。一是有三四班學生的小學校長，一是政府機關報的副刊編輯。整天地勞動着，精神好像恢復了原狀。

這個時候你寄到我學校來的信約，又那末長，又那末多。我真是弄得沒有法子。就我那時生理上的變化，我是快要做母親的人了。面我又很知道阿伯爾已不是久於人世的。這種種生命的悲哀，實在摧殺了我。我時常因了一件很小的事情痛哭！不知道爲什麼有那麼多的眼淚呀！阿伯爾毫不帶溫柔的說：「我還沒有死呢，爲什麼就這樣哭起來？」

我真是氣極了。我很容易動氣！我狂暴地把寫字臺上的稿子撕得凌亂，我把什麼東西都打得粉碎。不這樣，好像不能解除我胸中的積憤一樣。我恨世界，恨這短促的人生，我更恨阿伯爾！自己的這一生，完全是阿伯爾，這有了兩個孩子的中年人殘踏盡了。同時也恨我自己。想到了這裡，我底涕淚交淋！我心裏高叫着：

「逝了的青春呵！不會再來了！不會再來了！」
弄得阿伯爾向我求饒，喊我做「媽媽」，「老子」，這是常事。

他時常帶了我，遊公園，散步江岸，上電影院，表面上都是很快樂的。其實各個人心裏，有各個人的苦痛。然而，我們也有時忘了形的真正高興起來。你在—封信裏說：

「瑪麗！你很快樂吧？常着這好天氣，同你的情人盡量的享樂。我想，你決不會想到這兒還有一個孤獨的約翰的。祝福你啊！瑪麗！願長此幸福！我底一切是完了的。」

「附帶報告你一個消息，一個女同學時常在我這裏玩，她似乎對我很感到興趣。幾乎沒有一天不來。她在同學間的名譽，是很壞的。近來我聽到許多朋友們的責備。因為外面的謠言說我同她戀愛，並且租了房子同住。瑪麗！你也在這樣想到我吧？噯！算了！我約翰，爲了瑪麗已經受損失得不堪了！名譽上，精神上，生活上，都一樣大受損失。約翰是一個得不到人們了解的孩子。當然你更是不

供 狀

會相信我的。其實我絲毫不愛她，以他對我好好的緣故，只好在友情上應付。瑪麗！此時爲了你我底生活實在狼狽不堪了。我漸漸地開始殘踏自己，我剛剛要同她談到最高點時，你在我那裡來了兩次，加上她看了我底日記，以後就絕跡沒有來了。事實上實在沒有什麼，謠言當然是讓到無以復加了。至於租房子，是在她沒有到我這裏來以前，完全爲了牢籠你，和避免時局的緣故。那裏談得上同居呢？.....」

啊！約翰！我當時不管你這些。可是當我聽見了這個消息以後，便馬上當着快樂的故事傳給別人了。我心理是有些覺得：男子究竟是帶了點欺騙性質，和靠不住的。然當時你也實在有你的苦衷阿！

時候到夏天了。

你同阿伯爾因爲文藝刊物的事情，同他見過一次面，通過不少的信。當時我很感到興味。不久，刊物因文字不合時宜停刊了，後來爲投稿的事情，你們大大地罵起來了。阿伯爾終是長強欺弱又想幹又胆小的人。經你寄了兩封嚴厲的質問信來，他却又託人向你疏通了。還寫了道歉的信。

這樣，阿伯爾因爲受了許多重大的刺激，又病下來了。我簡直沒有到學校去，整天地守着。那時，因爲他的收入豐，生活還優裕，差不多我們是公開的同居了。

(六)我們的再度相見，
這是秋末的時分。阿伯爾的病狀，是無可挽回。我的

腹部是漸漸的澎漲起來了。於是我們決議着：他到西湖去修養，我回鄉裏去。終於我們別離沒有多久的時間，悲痛的消息，便從西湖傳來了，我受着這重大的創傷，自然是痛不欲生。我不知道社會上的人是如何的評論着我們了。

一九三〇年的冬末，可憐的阿伯爾的遺兒，便同人類見面了。這個時間，我底生活情緒，不消說，是紛亂到萬分！新年裏，我接到了一張你由武昌寄來的卡片，并且聽見哥哥說有人登報找我，同時接到一封阿伯爾的朋友寄來的信，就是介紹你認識的那位賈客君，他勸我來省讀書。等到我的身體復原以後，我便整頓了行李隻身到省城來，進師範高中學校。

當我下了車到江邊上小火輪渡江的時候，我感到這個世界是另一個世界了。我禁不住有一點新生的歡娛。

「願你過去不幸的命運」

同舊的一年一同逝去！

一朵幸福的鮮花，

將在新的年頭兒開放了！」

這是你的賀年卡片上的幾句話，這時浮上了我的思潮了。

約翰！你不是主張唯愛主義的麼？只要有愛，有了孩子有了丈夫的女人，都是可以愛的。愛是超乎肉體以外的

啊！好偉大的戀愛呀！

我到學校不久。一天，訓育主任找我去，交一份報給

我，還照樣的隱瞞了了幾句。弄得我底心不安靜起來了。本來是準備好好的讀書的。還有我的一個認識你的同學，我到了學校，他就談起關於你的事情。同時你的報裏又夾着信，接連又來了兩次。在星期五那天，我不得不請了假，約了賈客的女人做伴，到××部，找你，想問你談些我近來的生活計劃，請你不要寄報或信到學校去，順便看看你。但結果，據××部的門房說你辭職了在華克街辦報，於是又跑到報館裏，都沒有找到你，才留了一個通信處。第二天是星期六，在賈客家接到你的來信，說你在住C大學文學院讀書，約我到你的住所來，我跑了兩次才會到你。

我們的再見，當然不少哀傷和歡樂的感慨。然時間仍復是匆匆地去了。你說不出你所要說的話，那些悲歌式的長詩，那些充滿熱情的信，這怎麼能代表了你呢？約翰！你知道我底家世，但你的家世我怎麼知道呢？人家知道你是很愛我，但我底心是怎麼樣，人家怎會知道呢？……

幾句不得要領的話，就混過了這走得很快的鐘點。仍然沒有談到些什麼，我底心很漠然。忽然想走了。因了你的懸留，也會坐下來幾次。你還要求我明天再來呢。

我們同行走過一條黑黑的街，到賈客家，我真見不得他們那些醜惡的臉。你認識賈客就在送我到他的這個時候。你們談得很是融洽，後來，我還寫了一封誠懇的信給他，沒有得着回信呢。

此後，你曾經寫過兩次信打過一次電話到我學校裏去

，親身跑到買客家裏有四次。買客，那自命爲有經驗世故的中年人，他對我曾經有過生活的計劃的。而且他們對於我們的交誼，是感着不適當，而加以譏笑。有兩次你來的時候，會着我在那裏，打麻雀，我沒有同你交談一句，讓你傷心的掃興的走了，我實在感受了一種包圍，壓迫。買客是阿伯爾的朋友，同時對你的感情又很淺，他們認爲有着護我的必要。加之，我要安心讀書，所以在春假的前一天留一張條子給你。是幾句使你難堪的話。但不是我的手筆，你該看得清楚吧。你纔氣憤的留個條子，上面寫着：

「瑪麗！我真是不幸的很！」

我們的感情，又因爲「見面談話的機會少」而隔絕了。

我毫不傷心，我向來是被人誤會的。現在當然不能例外。

實在說：這幾天到買客的府上來。

是想邀他加入一個文藝社，不一定完全是爲你「而奔馳」。

我真沒有料到從前那樣革命，思想很好的買先生，現在這般如鼠樣的胆小，

連一個研究文藝的社團都怕加入得。

爲什麼一個人要這般世故化？這般怯懦消沉？

革命後，人們竟毫無熱血，都沉醉於個人的享樂，真令人痛心！

我對你並沒有什麼野心，請安心吧！

供 狀

真奇怪，我到那裏，人家就設法離開，說我講戀愛本來，爲圖自己的利益，將一個女人的幸福當作交換的禮物，是常有的事。好了，爲免除人家對於我的誤會和討厭起見，我再不到這兒來了。「君子成人之美」，我既不能幫助，當然不應當作障礙。從今天起，約翰再不來了。一個人的身分要緊。」

約翰！我由這些雜亂的句子裡，可以想像你當時情緒的紛亂。真的，你很久不到那裏去了。我有什麼話說？你是這樣憤懣的。……

前天。我一個人去會喬治。在他的府上。談你的事情，佔大半分。那些話，他都告訴你了麼？

年青的朋友！約翰！阿伯爾和我都是革命與戀愛的犧牲者。而你是太多情了！一個女人，你寫過了將二十來封熱情的信給她，沒有一封回信，你還要那麼原諒她，那末熱烈的愛！你真是何必！人類是賤性動物，你愈是崇拜她，她愈是驕傲。朋友！年輕的約翰！不能說我不愛你，也不能說我愛你，這些都談不到。我心上的瘡疤未痊，主沒有給予你愛我的機會。我的心很淡白，我也沒有其他。祇是，即令我投向你的懷抱了，你能不能長此那樣愛我，這更是問題。你能給我個什麼把握呢？

好吧，親愛的朋友約翰！現在天快亮了。手已經酸痛了。新買來的一本信紙已經寫完了。今天這封信算是給你的總答覆。有的是我底血和淚。據多數人說，你有一點詩

供 狀

歌的天才，希望你加緊努力，在中國或世界的詩壇上佔一個重要的席次。我也是正要讀書。這兒，瑪麗謹以悽愴的誠意，祝禱你未來的健大。並期待着我們再度的歡樂相見。

一四

五月十三日脫稿於武昌。

作者注：此文純係取材於作者的幻想，概非事實。如讀者中有類似此等事實而硬要責難於作者時，恕不負責。特鄭重聲明。

編輯者

中國國民黨湖北省黨部臨時整理委員會宣傳部

發行者

中國國民黨湖北省黨部臨時整理委員會宣傳部

印刷者

漢口新昌印書館

新市場後大江家院
電話一七五七號

中華民國二十年五月一日出版