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INTRODUCCION

EL REGIMEN DE LA MENTIRA

Bueno es recordar y más que bueno, oportuno, las 
■diatribas de Schopenhauer contra los filósofos de la 
cátedra, en España, donde tantas cátedras de Filo­
sofía existen sin filósofos. Yo quiero imitar á Scho­
penhauer en su rebeldía, al concederme el Estado 
honores de filósofo profesional; pero mi filosofía re- 
Ijosa del programa. Tal vez serán pujos de liberalismo 
juvenil, ilusiones de mis veintiocho años, no lo sé. 
■^1 confesarme con el público, he de ser ante todo 
«lucero, he de comunicarle la verdad, mi verdad, 
la de mis entrañas, estas cosas que extrañas á él hoy, 
quiero que llame suyas mañana, porque de él son, si 
algo son, desde que las conoce. Esta filosofía, que 
de la cosecha de mi espíritu te ofrezco, lector, no 
«s curso, ni manual, ni ensayo, ni suma, no es cons­
trucción, ni destrucción, es agua de manantial alum­
brado en las ^profundidades de mi alma. Débela si 
tienes sed; pero bébela con fe de apagarla, no con
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ELOY LUIS ANDKE

paladar crítico, que el agua pura, no sabe más que- 
á agua pura. Estas páginas no son más que mi pri­
mera ofrenda 6 la verdad, que sale del corazón por 
ella enardecido. Son atisbos de la realidad nacional, 
mirada á través del disfraz que la falsea. ¡Verdad! 
¡Verdad! ¿Qué eres? Lo que yo creo que eres, eso eres 
para mí. Mi creencia de ti brota, sobre ti se asienta 
firmemente. Es chispa que arrancamos al pedernal en 
noche de ignorancia, con el entendimiento convertido 
en eslabón por la voluntad perseverante y atenta; es 
chispa que sale del pedernal al choque del eslabón 
y que nos deja ver el eslabón y el pedernal, ¡Verdad! 
eres mi verdad, la que mi espíritu fraguó en su tenaz 
empeño de poseerte, la que engendró paternalmente 
en sus ansias de pervivir, la que arrancó al mundo y 
sus misterios, por medio de la investigación. Y si 
eres verdad para mí solo ¿qué me importa? Y si para 
mí lo eres un momento tan sólo ¿qué me apena? Lo 
que yo amo en ti es tu espíritu, que es mi espíritu; 
lo que me encanta y enamora en ti es el haberte pro­
hijado, poniéndote el sello de mi personalidad igno­
rada, humilde y exponiéndola á olla y á ti, á la vora­
cidad de los hombres convencionales, de los histriones 
incapaces de engendrar verdad, de los que no pueden 
depositar enla realidad simiente de su propio espíritu, 
ó entrojar en sus entrañas substancia ó apariencia do 
realidad extraespiritual. Un libro, una creación, son 
estimables tanto por lo que muestran como por lo quo 
ocultan, y á mi ver más aún por esto último, que por 
lo primero. El amor, la fe, el empeño, que nosotros 
ponemos en prohijar los vastagos del espíritu ó los 
del cuerpo, son iguales para cada instinto paterna!.
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INTRODUCCION

La fe en que su descendencia ha de ser viable, la 
puede hacer viable, aun cuando la crítica la hiera de 
muerte, con razón ó sin ella. Yo tengo fe en que el 
esfuerzo y el calor de mi primer libro enardecerán la 
glacialidad de mis críticos. La ingenuidad con que 
escribo es imagen de la ingenuidad con que pienso. 
Estas páginas salen del alma porque en el alma están 
ya escritas. El verbo de la mente es verbo también 
del corazón. Mente y corazón, lector mío, te hablan 
convencidos, que sólo estándolo ellos lograrán en ti 
convencimiento. Sin fe interior en mi pensar y en mi 
sentir, sin fe en que este pensar y este sentir son 
algo, que en la inconciencia nacional late con ansias 
de revelarse, para ser útil en su revelación y osten­
tación, las horas y los días que consagré yo á El 
llistrionismo español fueran mejor dedicados á pe­
rezosa siesta, á chachara de casino, ó polémica de 
tertulia. Yo tengo fe en la verdad, en esta parte de 
verdad, que en estas páginas condenso. Yo tengo fe 
en tus ansias de fe, yo creo en tu hambre de pro­
greso. ¡Patria mía! yo espero en tu juventud. Para 
ella, á quien dedico la ofrenda de mi enseñanza en 
labor profesional, convertida en culto laborioso, es­
cribo estos ensayos; para desviarla de este ambiente 
de mentira, que le envenena el sentido y le aturde la 
conciencia, llevando á su apetito de saber el desgano 
prematuro; para ella es El Jíistrionismo español. 
Educándola en un régimen de verdad, detestará la 
mentira y al odiarla, acabará con ella y con su régi­
men. Los que somos jóvenes hoy podemos dar fuerte 
poder al árbol. ,.;Impediremos que salgan de él nuevos 
brotes? Enseñando á los adolescentes y á los niños
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de hoy, á ser hombres desde hoy, llegará muy pronto 
su hoy de jóvenes, el que ahora es nuestro, y no con­
tentos con podar añejismos y antiguallas de conven­
ción, echarán al suelo el árbol, arrancando del suelo 
sus raíces y haciendo en él leña de su tronco caduco, 
leña para alimentar el calor de sus amores, leña para 
hacer inextinguible la luz de verdad, que alumbre 
sus espíritus.

Encendiendo en las generaciones nuevas el senti­
miento de la verdad, llegarán ellas á hacer verdadero 
el sentimiento mismo. Haciéndolo vivo y perdurable, 
fúlgido y tenaz, será rebelde á plasmarse en conven­
ción, se asfixiará en ignorancia, odiará la mentira, que 
envenena su existencia. Si la filosofía es el amor de 
la sabiduría, como reza la vieja concepción pitagórica, 
no hay sabiduría posible sin amor que la procree, ni 
amor á la verdad, que no pueda engendrar saber; pero 
siempre será primero el amor al saber, que el saber 
mismo, aunque una vez agrandado, realce el saber al 
amor, como los hijos realzan la persona de sus padres. 
Pero ¿cómo amar lo que se ignora? ¿Cómo querer lo 
que no se conoce? Por instinto de conservación, para 
conocer lo que se quiere, por sed de inmortalidad, 
para vivir eternamente en memoria, conocimiento y 
afecto de nuestro público, después de muertos. El 
alma de la juventud española, fraguada en el amor 
de la verdad podrá conocerla mejor. Para el que ama 
no hay misterios. Para el que quiere de-veras, los 
imposibles no lo son. Sólo amando la verdad, pode­
mos infundir este amor á nuestros jóvenes, y el odio, 
el odio entrañable, el odio por amor á los envejecidos 
por la mentira. Sólo concibo una intolerancia: la que

o ELOV LUIS ANDKE
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va contra la indiferencia. Cabe pensar en la armoni­
zación de creencias de contenido mental y moral dis­
tinto. Un mismo sol da gratuitamente su luz á los ojos 
<iel pensador, que al ver la fábrica del mundo piensa 
«n un artífice y al pensarlo cree en Él, y al que, 
por el contrario, ve en el mundo la obra del mundo 
mismo y del mundo solamente.. Un mismo fuego de­
vora la encina secular, que chisporrotea bajo la chi­
menea de su señor, para librarle de los fríos inver­
nales, y los humildes brezos que rapó en el monte 
■el pobre agricultor para su modesto hogar. La verdad 
tiene un coeficiente de personalismo. Sóren Kierke­
gaard, Pascal, Rousseau, Carlyle, Jacobi, Pablo 
Müller y Hofding, lo defienden con calor. Según 
Moren Kierkegaard, una verdad es verdad, según la 
forma que se siente y el grado en que se vive. Deja 
<le serlo, al dejar de ser vivida, ó norma ó germen de 
lo que por ella vivimos. Deja de serlo, al hacérsenos 
insensible, al no arraigar en el corazón, al no brotar 
del fondo de la existencia. Una verdad, no sentida 
ni vivida, ya no es verdad para nosotros. Nuestra 
verdad sólo vive alimentándose intermitentemente en 
la duda y en la fe, en la duda para fe, que sólo así 
puede librarse de otorgar premio á la tontería, pues 
«i toda fe pura es simple, no toda simplicidad es 
santa.

Es la verdad fior de la mente, como la bondad fior 
de la voluntad y la belleza fragancia de estas dos 
flores juntas, esencia destilada al calor del corazón. 
En el jardín del alma hay una planta, cuyas raíces 
se asientan firmemente en el mundo, se entreveran

él, recibiendo de él su savia, y cuya copa ofrece

INIRODUCCIOK y
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10 ELOY LUIS ANDRE

en SUS verdes hojas, abundante clorofila, para que la 
luz mental que arde adentro, lo alimente también. 
Podad el árbol, ó arrancadle las raíces, y éste se se­
cará. Dadle luz artificial, ó poca luz, luz que no sea 
combustión de vida total, luz que no nos enardezca el 
corazón y lo derrita en entusiasmo, y la planta morirá 
clorótica.

Por encima de la verdad lógica y de la verdad 
ontológica, que son relativismos de verdad, está lo 
absoluto de ella, que según la concepción hegeliana 
es nebulosa primordial de la idea; y según mi concep­
ción es realidad ideo-substancial, es la misma subs­
tancia apercibiéndose á si misma como absoluta y 
apercibiendo en sí el fundamento de los relativismos 
todos.

El espíritu de verdad es en la conciencia humana, 
atmósfera, ambiente de verdad. Y este ambiente no- 
está forjado tan sólo por el entendimiento, sino tam­
bién por la voluntad y el corazón. ¡Cuántas veces las 
borrascas de la pasión, ó la obstinada resolución de 
una voluntad egoísta lo destruyen! Si el espíritu do 
justicia es buena disposición para sentirla adentro y 
practicarla afuera, el espíritu de verdad es rectitud 
intelectual, que del amor de la verdad arranca y que 
supone tres adecuaciones: la del hablar (interior, ó 
exterior) con el pensar, la del pensar con el vivir 
personal y la del vivir personal con la del vivir social 
y cósmico.

Se nos impone el espíritu de verdad, ya que se nos 
impone la verdad para la vida. Se nos impone la obli­
gación de pensar con escrupulosidad y corregir las 
inexactitudes del lenguaje, y se nos impone también
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INTRODUCCION' 11

la obligación de conformar nuestros actos á nuestras 
’^-'erdades, no ideas, ya que las verdades más íntimas 
délos actos más hondos brotan; y además, un sano 
<'ScepticAsmo, nacido del deseo de ver más y más allá. 
Que nuestra vida mental sea capital acumulado, que 
descanse en creencias como contenido de fe, %)or el 
pasado capitalizadas y una perenne interrogación al 
porvenir, basada en fe de verdad capitalizable, pero 
no capitalizada aún y esperanza de poseerla. El espí­
ritu de verdad no es pasiva disposición, para que en 
nuestro mundo penetre. Es diligente inquisición de 
ella, con iguales ansias, á las que impulsan al viajero 
del desierto á buscar en él un manantial, para apagar 
su sed.

í Tenemos en nuestra conciencia individual y en 
nuestra conciencia social, nosotros los españoles, es­
píritu de verdad? ¿Iríay en nuestra patria un ambiente 
de verdad? ¿De donde brota? ¿De la patria realidad? 
¿Do la personal? ¿Y quién las inquiere? Nuestras 
Vivas realidades, la de adentro y la de afuera, las 
miro embadurnadas con idealidades muertas, con bar­
nices baratos que dealumhran pero que no ahimhi'an. 
Muestro capital intelectual, acaparado por una oli- 
í?firquía intelectualista, no se acrecienta, se arruina, 
por ciertos intelectuales (que así se llaman ellos), 
encargados de cortar para sí el cupón de gloria y 
bienestar, que un público tonto y tolerante paga, 
soportando esta carga como tantas otras más onero­
sas: como soporta el hombre rural de este país en que 
escribo, los hartazgos y comilonas del señorito, y por 
consiguiente los del perro que le acompaña, para apa- 
ftar el hambre con las migajas del festín.
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12 ELOV LUIS ANDRE

Es la cobardía moral, la falta de yo moral, lo que 
más contribuye, con el exceso de egoísmo, á negarle 
valor personal á la verdad, para vivirla en nuestros 
actos y en nuestras ansias de corazón. Y es la pereza 
de espíritu muclias veces, la que nos impide determi­
nar el valor objetivo de nuestras concepciones, arras­
trando á muclios pensadores imjnilsivos, á sacar de 
su ilusionismo mental, engaños de realidad, realida­
des ilusorias, que si pueden ser creídas por ellos por 
haber sido creadas por ellos, no lo serán jamás por lo 
que llamamos público, el cual sólo cree verdad en 
cuanto recrea la de quien la crea. Y del exceso de 
confianza del pensador en sí mismo y de los demás 
en su pensar, arranca esta falta de capitalización de la 
verdad española, que por ser ya hecha y heredada y 
no engendrada ni agrandada, se convierte en substan­
cia alimenticia para animales rumiantes, que se sus­
tentan de ella, pero que no la sustentan, siendo á lo 
sumo, en su análisis minucioso y sutil, meros orga­
nismos inconscientes, ó, por mejor decir, nescientes.

¡Pereza en la mente y cobardía en el corazón, 
miedo al misterio, confina nuestro intelecto en este 
ambiente muerto, en esta noche inacabable donde tan 
sólo brilla luz de satélites y se vislumbra la existen­
cia de otros soles en lejanías infinitas, y por lo tanto 
inasequibles! ¡Luz de luciérnaga y no de pedernal, luz 
de fosforescente animalillo, luz de fuegos fatuos, de 
huesos en descomposición, luz de ambientes muertos, 
es la de los ambientes de nuestra mentalidad! ¡Pobre 
mentalidad española! ¡Desdichado espíritu de verdad, 
que tan enteco vives y tan raquítico y esmirriado me­
dras !
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INTRODUCCION 13

La ética científica ha llegado á determinar el va­
lor moral de la verdad en su aspecto individual y 
en su aspecto social. En la esfera individual se nos 
impone la verdad como una necesidad para vivir, 
como un medio de realizar nuestro vivir y además, 
como una finalidad de vida. Y en la esfera social, el 
pensar recto es una de las fuentes más inagotables y 
abundantes de solidaridad y de tolerancia. Conse­
cuencia, solidaridad y tolerancia, son tres virtudes 
éticas que arrancan de la verdad. En cuanto ésta con­
tribuye á humanizarnos, ya conformándonos con nues­
tro tipo genérico de humanidad, ya entregándonos en 
humanidad concreta y colectiva, tiene un valor ético 
muy estimable. La verdad individual y la verdad 
social, es en la conciencia individual y colectiva, el 
manantial de todas las revoluciones progresivas, 
el fundamento de toda rápida adaptación á las formas 
más avanzadas del progreso. La inteligencia que ate­
sora verdad en sus entrañas, pare ideas verdaderas y 
su vigor mental contribuye á tonificar el sentimiento 
y vigorizar la voluntad, cuando aquél no se hizo ex­
clusivo en la vida psíquica. De la misma manera que 
wo es posible establecer separaciones entre el indivi- 
duo y la sociedad, sino que hay que considerar al 
individuo como social y la sociedad como integración, 
nsí también no hay barreras, que aislen la verdad 
individual de la verdad social. Xo hay verdades pú­
blicas y verdades jjrivadas. Todo es público y privado 
á la vez, según W. K. Clifford sostiene en su Etica 
de la creencia. Tenemos obligación de confesarnos en 
alta voz, de comunicar á nuestro público lo que lla­
mamos nuestros secretos, ya que él colectivamente,
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li EI.OV LUIS ANUKE

con espontaneidad infantil, con ingenuidad y candor 
se nos revela. Hay que pensar la verdad y decir cómo 
se piensa y sentirla al pensarla y al decirla. La since­
ridad es esto precisamente: es verdad mental, cordial 
y oral al mismo tiempo.

Pero si tenemos obligación de decir siempre la 
verdad, no se nos impone la de decirlas todas, á no 
ser que aquéllas sean una necesidad, un medio y un 
fin de vida para la persona ó colectividad social, que 
nos envuelve y asimila.

Alguno, interpretando ampliamente este princi­
pio, llega á justificar lo que lioy se llama mentira 
convencional, que si es inmoral en su origen, llega á 
hacerse inofensiva. En el orden político y social es 
donde más abunda este género de mentiras, que son 
producto de una civilización refinada y que suponen 
por lo menos un mismo grado de cultura en todos 
■aquellos que, respirando ambiente de mentira, se 
adaptan sin gran esfuerzo á él y viven en él sin daño 
alguno. Tienen transparencia tal, estas negruras ó lu­
nares de la mente, á través del bruñido lenguaje do 
las almas y pueblos progresivos, que no es difícil 
conocer á simple vista, pero no de alma simple, el di­
vorcio convencional entre lo que se piensa, siente y 
quiere y lo que se dice pensar, sentir ó querer. Como 
la vida psíquica es un complejo de inestabilidad muy 
variable, y el hombre moderno la encauza más hacia 
fuera que hacia dentro, un buen observador y un crí­
tico imparcial no pueden menos de notar el enorme 
caudal de mentiras modernas inofensivas. Son armas 
que todos manejan y de cuyos proyectiles tienen cica­
trices todos en epidermis muy sensible, pero también
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JXTUOUUCCIOX 15

muy resistente. Max Nordau miró con ojo claro en 
este campo de mirada. Estudió cómo miente una civi­
lización, en amplia y sugestiva síntesis. Hay que ha­
cer ahora el análisis de lo sintetizado. Sabemos ya 
cómo miente la humanidad presente, el hombre uni­
versal contemporáneo. Debemos estudiar cómo miente 
nuestro pueblo, al pensar, obrar y vivir en sus esferas 
principales de vida, en la esfera económica, en la po­
lítica y en la social. Hay que determinar lo que hay 
de verdadero y de falso en sus ideales, si aun los 
posee. Hay que escudriñar sus tendencias.

Lo que de estos ensayos se saca en limpio, es cono­
cer que está muy lejos de la mentalidad española la 
mentira convencional. Los desniveles de cultura son 
como los del territorio: amplias mesetas adentro, 
ligeramente entrecruzadas por enormes cordilleras, 
h^te acusan en su desnudez gigantesca osamenta, 
cubierta por decalvada y vieja epidermis; amplias 
mesetas, amplias y elevadas mesetas en nuestro aden­
tro espiritual, de monótona vegetación triguera, he­
cha por lógica de secano; enormes llanuras, de tediosa 
monotonía, rotas por ceñudos montes de autodidac- 
tismo, que irrumpen de la igualdad ramplona brusca­
mente, y sin verdadero vigor ni esfuerzo juvenil, 
desafían el horizonte en actitud de soberbia y estit- 
pida soberanía, proclamando un nuevo régimen de 
Aristocracia ó de anarquía con tanto énfasis como 
Artificio, mientras la lógica vital del progreso se meto 
mi sus entrañas y las rompe sin piedad.

No es posible la mentira convencional en España, 
porque nuestro vivir colectivo no es de convención. 
Sino de presión arriba; de represión abajo; do adula­
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16 ELOY LUIS ANDIiE

ción afuera; de rebeldía adentro. En una superficie 
esférica no liay adentro ni afuera, arriba ni abajo. 
Todo es igual y armónico. Lo individual y lo social 
son lados cóncavo y convexo de una personalidad 
normal. Son modos ó formas de vida, apariencias de 
una misma realidad. Aquí ni el individuo es social, ni 
el ser social arranca de una firme base individual.

Conviene estudiar bien el origen, la forma y la 
finalidad de la mentira española, que arranca funda­
mentalmente de la polarización de nuestra persona­
lidad en dos esferas distintas, y rompe los eslabo­
nes que atan la psicología individual á la psicología 
colectiva. Son las ideas como capital mental, las re­
servas de oro de un buen banco de emisión, que cir­
culan por sí de mente á mente, mediante un signo 
de crédito, signo fiduciario, que es el lenguaje, el 
cual lia de traducir en su circulación y con toda exac­
titud, la cantidad y calidad de las reservas en un 
momento dado. Cuando hay exceso de circulación y 
escasez de reservas, cuando hay muchas palabras 
y muy pocas ideas, el que recibe aquéllas pierde la 
noción del valor real de éstas, y al perderla, su es­
tado mental tan dispuesto está á recibir la verdad 
como la mentira. No sabe distinguir de colores. En 
virtud de los desniveles intelectuales, surge la forma 
española de mentira; el Mstrionlsmo. Así como la- 
convencional es propia de los ambientes y mentes ar- 
chicultos, la histriónica lo es de los pseudo-cultos y 
de los incultos (bárbaros ó salvajes). Y como estos 
dos últimos ambientes y mentes se dan en España con 
gran abundancia, escaseando por el contrario el pri­
mero, de ahí que el histrionismo tenga sus manifes-
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INTKODL'CCIOX 17

tíiciones y características en nuestro país, más que 
en ningún otro. Siendo el régimen de la mentira con­
vencional, producto del de democracia igualitaria, 
que pone á igual tensión todas las inteligencias igual­
mente activas, sería un absurdo hablar de mentiras 
convencionales del pueblo español, sometido á duro y 
arcaico régimen de aristocracias y de clases y profe­
siones, que á la casta tienden y con ella á veces se con­
funden. El liistrionismo pone careta de verdad á fal­
sas ideas, falsas á sabiendas de quien las pone en cir- 

. dilación, porque así conviene á sus cálculos, baña en 
bondad los actos más perversos y envuelve en altruis­
mo las tendencias más groseras de los instintos y pa­
siones egoístas. Mientras los labios del histrión adu­
lan, su conciencia muerde y el corazón envenena la 
mordedura. El adulador mentiroso es un pordiosero, 
un mendigo profesional, un ser rebelde y cobarde al 
ti-abajo, que le abre camino propio, personal y recto 
en el campo de la vida, para marchar individual­
mente por él. Prefiere ser mulo de varas en carretera 
hecha, á caminante infatigable, peregrino escrutador 
en tierras vírgenes. Y todo arranca del. pecado origi­
nal de nuestra raza, progenitor de los pecados capi­
tales do nuestro pueblo, la pereza, la soberbia y la 
cobardía.

¿Por qué mentimos? Porque somos perezosos para 
la inquisición do la verdad, que no nos escuece con 
interrogaciones, ni dudas en la mente, porque consi­
derándola como un bien inasequible para nosotros, 
queremos ser codiciosos detentadores de la que hemos 
heredado, por envidia y por soberbia; por tener miedo 
á confesar con la boca el íntimo vencimiento de la

de España



18 ELOY LUIS ANDRE

verdad extraña, que en la entraña propia entra, como 
enemigo invasor para derrotar nuestros apetitos, con 
nuestras propias razones; porque habiendo divorciado 
la palabra del pensamiento, la hemos convertido en 
incienso para adular y no en flecha para herir, mien­
tras aquél en ignorancia duerme; porque al pensar, 
no con propio sino con extraño pensamiento, y expre­
sar servilmente el pensamiento servil, en humanas ó 
divinas adulaciones, sentimos íntimamente y quere­
mos también intimamente rebelarnos á toda disciplina 
lógica y á toda ley moral, considerándonos únicos en 
nuestro ser y vivir, predilectos y exclusivos seres 
en la escala total de la existencia y de la vida. Este 
interior vencimiento y esta exterior adulación, en 
perdurable contubernio engendran el histrionismo de 
nuestro pueblo, régimen de fieras en la conciencia y 
de borregos en la vida, régimen de dualismo, que ja­
más se fundirá en armónica unidad, ni logrará nunca 
intervertir ambos elementos, haciendo irrumpir la re­
beldía del sentimiento y de la voluntad personal hacia 
fuera y llevando á la mente la voluntad y el corazón, 
una saludable disciplina social, que haga posible la 
educación perfecta de nuestros ciudadanos. Así, lo 
personal sería acicate y estímulo de progreso, al bro­
tar de las originalidades del carácter, y lo social seria 
fuente de solidaridad y de orden dentro del cual y en 
el cual se ha de hacer toda renovación.

¿Cómo mentimos? De tres modos: negando ó afir­
mando con la palabra exterior, lo que previamente 
afirmaron el pensamiento y el lenguaje interior; di­
vorciando el pensamiento de la vida, de nuestra vida 
personal, haciéndolo impersonal ó extraño, en vez de
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hacerlo germinar en nuestro propio mundo espiritual; 
■estableciendo dualismos entre el vivir personal y el 
vivir social y cósmico del individuo.

Las dos últimas formas son las aquí tratadas en 
este libro, mas no en todos sus aspectos y detalles, 
íiino en la esfera económica, política y social. Estos 
trabajos engarzados por una nota armónica, vieron 
ya en gran parte la luz en La España Moderna y boy 
salen á luz con otros inéditos, no para agrandar una 
literatura, que ya se hizo fastidiosa, sino para servir 
de iteradores elementos á quien empieza á caminar 
con pesadumbre de tradición en las espaldas y hervor 
de sueños en la mente. Bien sé, que no todo se dice 
aquí, sobre tan fecundo tema, sobre el tema inagotable 
del histrionismo. Quedan por estudiar muchas men­
tiras: la religiosa, la científica, la artística, la patrió­
tica. No obstante, con lo escrito se pueden condensar 
en pocas páginas las principales formas de nuestra 
psicología política, capitulo interesante de psicopato- 
logia social de la nación española, que seguramente 
hace contraste con los hermosos libros de Boutmy 
sobre la psicología política del pueblo inglés y del 
pueblo americano.

Todo pueblo débil y abatido como el nuestro, con 
mucha historia en las entrañas y poco porvenir en la 
Voluntad, todo pueblo que fué grande y hoy es peque- 
110, ha do ser forzosamente histrión, ha de mentir con 
los labios, con el pensamiento y con la vida, porque 
extático y abismado en su orgullo interior, necesita 
alimentarse á toda costa, aun mendigando el incienso 
que ha de quemar inútilmente; ha de mentir en el alma 
elel que manda y del que obedece, porque sin la men-
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tira los oligarcas no pueden detentar un poder, que- 
por gravitación social se les va de las manos; y los 
débiles y perezosos, los siervos servilizados, no pue­
den vivir sin ella en mendicidad profesional, pactando 
con sus protectores en tácita compraventa, la oferta 
de pan de gloria y la demanda de pan de harina; ha 
de mentir también nuestro pueblo á los otros con 
quienes en universal y civilizado concierto vive, por 
instinto de conservación, en su forma defensiva, pue» 
si con semblante de cultura y civilización no se mues­
tra, irá en el carro del progreso, no como viajero, sinO' 
como mercancía. Quiere por consiguiente lo que no- 
ama, porque teme á quien íntimamente odia.

Santifiquemos la verdad, antes de rendirle fervo­
roso culto. Hagámosla primero viva y después santa. 
Su prestigio moral ha de afirmarse al vislumbrar su 
fuerza redentora, puesto que toda verdad por serlo, es 
camino vivo de progreso salvador. Y después de ju­
rar esta nueva fe, abjuremos de la mentira, que roe 
en las entrañas de la mente y la hace estéril para pa­
rir verdad. Su reino hemos de conquistarlo y recon­
quistarlo cada día, cada hora, cada instante, adqui­
riéndolo, como todo aquello en que firmemente se creo 
y con ansias vivas se aspira. Su reino ha de venir 
y hacerse entre nosotros, nuestro, al converger en un 
ambiente nacional, la inteligencia y la realidad na­
cional.

¡Patria verdad nuestra, que moras en la inconcien­
cia de la raza, santificado sea tu nombre por todos- 
ios que te nombramos! ¡Danos fe, ardorosa fe en el 
espiritual y el corporal esfuerzo, para conquistar tu 
reino é imponerle con tiránica piedad en ambiente de­
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tolerancia, á los qne hoy te detentan y falsean! ¡Ejerce 
tu poder, tu soberano poder en este pueblo que hoy te 
ultraja! ¡Baja del cielo de la mente á los esfuerzos te­
rrenales de la voluntad nacional, que en su trabajo 
lia de hacerte un poema vivo y eterno, que sirva de 
Oración cotidiana á tus creyentes!
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Es la más funesta, la más arraigada y la más des­
conocida de todas. Se habla de la religiosa en todas 
partes; pero principalmente de sobremesa; se discute 
sobre la política en las tertulias y en el café. Nadie 
se hace cargo de nuestros estúpidos convencionalis­
mos en materia positiva. El español es, como buen 
holgazán, el europeo que posee en menor escala eso 
que hoy se ha dado en llamar espíritu económico. 
Cuando ahorra dinero, gasta miserablemente su orga­
nismo, vegeta en la miseria. Cuando lo derrocha sin 
finalidad utilitaria, es porque no lo ha ganado. Cuando 
forzosamente tiene que vivir al día, su presupuesto 
semanal oscila entre la abundancia del sábado y la 
miseria del lunes.

Comenzamos nuestra educación con un prejuicio 
funestísimo: al muchacho travieso se le pone general­
mente mala cara, se le mira de ojeriza, ignorando que 
el niño juguetón se convierte en hombre laborioso. La 
expansión ingenua é inocente de una personalidad que
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se hace, procuramos ahogarla con la cohesión brutal 
de un automatismo personal prematuramente hecho. 
Queremos chicos formales; y la seriedad en un niño es 
sin duda alguna la mayor hipocresía. Educados así 
nuestros jóvenes en el sedentarismo, se habitúan á la 
inacción. Su alma económica la formamos al revés de 
las demás almas europeas. La acostumbramos á un vi­
vir negativo, en el ahorro de energías mentales ó mus­
culares, sin tener en cuenta que la nutrición de un 
joven se estimula gradualmente con el juego. Yo re­
cuerdo haber visto en Bruselas muchachos de diez y 
doce años con una resistencia para él enorme. Nues­
tros jóvenes se cansan pronto. Este cansancio, ha­
ciéndose habitual, engendra las almas perezosas, que 
prefieren vivir en la indiferencia, á gozar y padecer 
en el esfuerzo y la lucha. Nuestra juventud es inac­
tiva. La voluntad carece de imperio sobre los múscu­
los y sobre la mente. El mundo de nuestra raza es ex­
cesivamente interior, ó remotamente ulterior. Mirad á 
un español y le veréis habitualmente grave. Los múscu­
los de su rostro se acostumbraron ya á esa tiesura ha­
bitual ó heredada; y mientras por el de un hombro 
medio de nuestros grandes centros modernos piasa un 
mundo de emociones, en la cara de nuestro hidalgo 
queda esa serenidad de estatua, que hiela todas las 
alegrías del vivir.

Las razas expansivas y sanguíneas, las habituadas 
á la acción, son las que hoy rigen el mundo. Este mar­
cha por la fatalidad de los hechos, y la voluntad 
triunfa, si se coordina á ellos. La raza melancólica 
española viviendo ensimismada, es una perpetua diso­
nancia con el mundo de su mente, que es irreal y con
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el mundo de la vida demasiado real. La primera forma 
de la mentira económica en el orden individual es el 
ahorro egoísta y habitual de la acción. Las imperiosas 
necesidades del vivir moderno nos arrastran. Vamos, 
á pesar nuestro, hacia ellas, pero con lento paso de 
tortuga. Abandonamos las cosas de ayer. A las pre­
sentes no llega nuestra mano.

Los pueblos perezosos como el español tienen para 
ia acción una desventaja. Para obrar sin esfuerzo do­
loroso, gastan en rodeos triple energía que la que de­
bieran emplear siendo verdaderamente diligentes. La 
pereza, madre ó hermana de la incultura, si es una ré- 
Kiora para el esfuerzo, es un estimulante para el pla­
cer liedonista. He observado en las conversaciones el 
predominio que tiene la parte afectiva sobre la parte 
mental de mis conciudadanos. Gesticulan,, gritan, 
charlan, riñen, batallan; pero no conversan. Cual­
quiera creerá que nos hallamos en plena vida de tribu 
bosquimana, al estudiar nuestro modo de hablar. Se 
charla de sí mismo más que de nada. Y de los gustos 
de uno, mucho más aún que de los defectos y virtudes. 
He aquí, pues, otra fase de la mentira económica 
cu su aspecto individual; el español tiene un alma 
para gozar y padecer como cualquiera, pero prefiere 
mvir indiferente, á gastar un átomo de voluntad en el 
goce. Posee un cerebro bien organizado, una inteli­
gencia clara, sutil, traviesa, ingeniosa; pero quiere 
mejor gastarla en estériles disputas antes de some- 
torla á rígida y cotidiana disciplina. Si con el cerebro 
y la voluntad trabajase tanto como los demás, sería 
mas que ellos; pero prefiere ser inferior y no hacer 
>iada. A pesar de estos raciocinios, el instinto hedo-
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¡lista se le impone, para adquirir, con intermediario, 
de mano extraña, el articulo que con la propia hubiese 
hecho más bien, más pronto y más barato.

Nace de aquí un déficit creciente en el presupuesto 
de emociones, representaciones y recursos del indivi­
duo. Los goces satisfechos son siempre menores, que 
los que pide el instinto y proporciona la civilización. 
Los artículos de Londres y París son en España como 
las cuentas de vidrio en el Senegal. Cotízanse segura­
mente los sombreros de señora en Madrid, un 300 por 
100 más caros que en París. Hay una inhibición de lo 
necesario, para obtener lo superfino, que determina la 
carestía de aquél, hasta tal punto, que la inadaptación 
conscientemente querida á este medio rudimentario, 
el pretender vivir aquí como el inglés ó el americano 
del Norte, cuesta un sentido... La mayoría de las ve­
ces, el español europeizado deja los nuevos usos. So­
brevive casi siempre en él el alma tenaz de la raza. 
Siendo la civilización epitelial, se desvanece con la 
humedad y el secano de Castilla.

Otra de las formas de la mentira económica es la 
sobriedad. El español acostumbra á alimentarse mal 
y escasamente. Prefiere tener una vida social decora­
tiva, á una vida familiar robusta y holgada. Entre una 
necesidad elemental y una necesidad subordinada, se 
escoge la última, siempre que en ella encuentre un mo­
tivo para llamar la atención de los demás. Sobriedad 
en comer, en vestir...; hasta en la habitación se nota 
la falta de comodidades, que en otro país de Europa 
puede satisfacer cualquier obrero con mediano salario. 
Parece mentira que desprecie esta gente lo más ínti­
mo, aquello que es el primer ambiente de nuestros
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actos, y pretenda hacer de la vida un espectáculo, 
una parada de egoísmos brutales, de insensatas pro­
digalidades. Este hidalgo, alimentándose sólo con le­
guminosas ó gazpacho, no titubea en dar por una flor 
la última peseta de su bolsillo. Para esa vida econó­
mica anormal, de movimientos peristálticos en su in­
tensidad, hace falta una palabra que sirva de tapadi­
llo. Para correrse una juerga, para echar la casa por 
la ventana en un día, se necesita pasarlo mal lo res­
tante del año. De ahí otro tópico funesto, que traduce 
también perfectamente la mentira económica de nues­
tra civilización española en su fase individual: él aho­
rro. Yo comprendo perfectamente el ahorro como ca­
pital de reserva individual, pero no como capital pa­
sivo, sin utilidad social alguna. Me parece una enor­
midad ahogar individualmente el proceso social, para­
lelo, de las utilidades y los productos, por un conato 
instintivo do economía mal entendida. Eso es, ni más 
ni menos, herir de muerte el capital con ansias vicio­
sas do capitalización. En el ahorro como los españoles 
lo entienden, veo yo también una inhibición forzosa 
de la felicidad presente, por el temor de la desgracia 
futura, á cuya evacuación quiere responderse por sí 
solo, ignorando las ventajas de la mutualidad y de la 
Cooperación. El que no quiere gastar se convierte por 
ese hecho en enemigo de la producción, porque res­
tringe el consumo. Restringe además la misma pro­
ducción, porque no satisfaciendo ni aun las necesida­
des elementales, si es asalariado, la jornada ha de ser 
más escasa; y si es patrono, el asalaramiento, por ser 
insignificante, recluta una mano de obra detestable.

Este pueblo tan amante de la sobriedad y del aho­
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rro, es el menos previsor. La previsión individual, que 
adopta en otros países la forma de seguro, de mutua­
lidad y de cooperación, en España se desconoce. Son 
más amantes estos señores de vivir al día, y por eso 
prefieren la pensión pasiva, sostenida por el Estado. 
Si Lien se piensa sobre esto, el retiro en la vejez de los 
actuales funcionarios es una enormidad: 1.", porque 
impide en el individuo los hábitos de previsión eco­
nómica, haciéndole delegar en el Estado una función 
esencialmente privada; 2.", porque el Estado, que 
tampoco es previsor, suple las deficiencias de la pre­
visión con el impuesto, cuya difusión social, refleján­
dose en la elevación de los precios, en los artículos 
mismos que consume el pensionista, restringe su po­
tencia económica asimiladora. He aquí, pues, otra 
forma mixta de la mentira económica, que aquí exa­
minamos.

Son incalculables los funestos resultados de este 
modo de vivir. Eso estimula el instinto parasitario del 
español, harto desarrollado por una selección secular 
favorable; eso nos lleva al funcionarismo, á la hiper- 
biosis de los más astutos y no de los más aptos en un 
ambiente artificial; eso en vez de favorecer la renova­
ción natural de las clases, cuando éstas están gastadas 
y degeneran, fomenta un espíritu de cuerpo brutal, 
intolerable... digo intolerable para los espíritus cultos 
y las voluntades varoniles.

Para vivir al día, para correr aventuras cotidianas, 
hacen falta estas condiciones: 1.“, no tener nada que 
hacer, ser un verdadero vagabundo; 2.’*, tener mucho 
que derrochar; 3.’*', ignorar la relación que existe en­
tre la utilidad individual ó social posible de lo que se
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malgasta, y la cantidad de goce que por ello se ob­
tiene.

Voy notando en este examen, que nuestra mentira 
oconómica en su fase individual, se manifiesta en for­
mas, al parecer, antagónicas: se nos aparece unas ve­
ces como negación de acción; se muestra otras como 
superfluidad de acción. En unos casos es inhibitoria; 
en otros, impulsiva. Se revela con caracteres de codi­
cia y sobriedad en ciertas circunstancias; en otras 
aparece como prodigalidad insensata.

Los orígenes de estos hechos son múltiples. La 
educación y la herencia, sobre todo, moldean nuestros 
hábitos y tendencias económicas de tal modo, que ha­
cen imposible, o por lo menos poco fácil, la adaptación 
al régimen económico moderno. Es una candidez creer, 
flue con un ambiente intelectual solo, favorable, han 
de ahogarse en la voluntad impulsos de muchos siglos, 
disociar representaciones, enderezar emociones, refor­
mar, en una palabra, todos los factores de nuestra 
personalidad y de nuestra subconciencia. El error está 
cn pensar, que bastan las ideas para reformar los indi­
viduos. La idea en sí, como hecho psíquico, vive ó 
debe vivir coordenada á otros hechos psíquicos dis­
tintos. Cuando se descoyunta del organismo psico- 
sociológico, para hacerle crecer en medio distinto, su 
tuerza propulsiva es mínima. Su acción, poco fecunda 
ya por si, resulta estéril en contacto con mentes ruti­
narias. Crear un medio económico individual perfecto, 
sólo es posible, cuando se conocen por comparación 
tas semejanzas y diferencias con los extraños. No es
la mejor receta la imitación de exóticos procedimien­
tos, tratándose de un individuo excesivamente ruti-
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nario y terco como es el español. La educación se va 
haciendo, á mi ver, forzosamente, de fuera á dentro. 
Vamos entrando sin quererlo, y lo que es más grave, 
sin saberlo, en las nuevas formas de vida. El hidalgo 
de antaño va hipotecando sus pergaminos y cotizando 
sus antiguallas en las tiendas de la calle del Prado. 
Se va asalariando imperceptiblemente, hoy como in­
geniero, mañana como Director de Consejo de Admi­
nistración en una empresa, en el militarismo burocrá­
tico, ó en la burocracia oficial, en todo aquello que 
puede responder mejor, con el menor esfuerzo, á sus 
crecientes necesidades. Así, á fuerza de presión, abru­
mados por las ansias nuevas y desfallecidos por el 
cansancio histórico, marchamos contra corriente.

Obstáculo no pequeño á la aceleración de esta mar­
cha es el romanticismo económico. Para el español, 
los anglosajones, y en general todos los hombres del 
Norte, son gente sin corazón. «Nadando en riqueza 
no saben gozar de ella.» «Lo esencial — dicen ellos — 
no es tener mucho dinero, sino saberlo gastar.» Pero, 
¿cómo gastar lo que no se tiene? Así empiezan por 
engañarse á sí mismos, los que en la emulación del 
vivir ajeno, no encuentran un estimulo para el propio. 
Confunden la emulación con la envidia y quieren jus­
tificarse, negando á los demás corazón. ¿Qué es el co­
razón? Si por esa palabra se entienden los impulsos y 
arrebatos poco meditados de esta rancia hidalguía, 
eso es mentira. Acostumbran á ser desprendidos con­
sigo mismos, ó con los demás, quienes forzosamente 
sobrellevan una existencia miserable.

Los arranques generosos del pordiosero son gene­
ralmente reivindicaciones del propio placer cohibido.
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Ó de la megalomanía económica no revelada ante otros. 
Si por corazón se entiende el desprecio de las rique­
zas, eso es mentira. Es ley económica que, á medida 
que la pasividad mental ó muscular crece, cuando la 
probabilidad de satisfacer una necesidad ó un goce es 
menor, el apego al dinero es más firme y tenaz. El 
codicioso, privado forzosamente de los medios ele­
mentales de vida, siente más afección á la moneda 
que atesora, cuanto más alejado de aquéllos vive. Si 
por corazón se entiende la inhibición consciente y vo­
luntaria de una necesidad elemental, para satisfacer 
superiores necesidades del espíritu, esa manera de 
pensar es un absurdo. Merecería el nombre de tonto 
el hortelano que, necesitando su tierra para cultivar 
alubias para comer, la convirtiese en jardín de plan­
tas odoríferas. Es un error muy grave pensar que los 
más delicados sentimientos del corazón humano pue­
den hiperestesiarse en él, sin haber antes desarrollado 
los más elementales. El altruismo, como tal altruis­
mo, no se revela sin las tendencias primitivas del 
egoísmo personal.

¿Pero no es una antinomia querer vivir como los 
demás y criticar sus medios de vida, cuando econó­
micamente se nos presenta la disyuntiva de vivir así, 
ó dejar de vivir? ¿Cabe pensar en contemporizaciones 
Con el pasado, cuando el presente, este terrible pre­
sente, se nos viene encima? ¿Qué ganamos con mirar 
tanto hacia atrás? Esta miopía intelectual, que des­
troza nuestra mente.

Después de todo, puestos en el terreno del engaño, 
mas nos valiera emplearlo con los demás y no con 
nosotros mismos. El que consciente y voluntariamente
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miente, culpable es si lo hace para sí, como si lo hace 
para otros. Sin embargo, el resultado inmediato varía.

Contrasta con este romanticismo económico la fal­
ta de moralidad del individuo en sus relaciones par­
ticulares con otro. Aquí es donde en verdad se nota 
la perversión de un corazón falsamente educado. La 
ética individual en este país es solamente el barniz 
de la hipocresía; y esta cáscara frágil salta ó se de­
rrite al primer impulso del ilegítimo deseo. Hay una 
tolerancia, una laxitud enorme para las propias fal­
tas, cuando por ellas se perjudica gravemente el bien­
estar ó la propiedad ajena. La cólera, la severidad 
catoniana, la indignación sin límites, estallan cuando 
á nuestra propiedad ó personalidad se ataca directa, 6 
indirectamente. Esta manera de mirar las cosas, esto 
criterio de justicia con dos caras, dificulta en grado 
sumo las tendencias de sociabilidad económica. El 
mecanismo económico de España será fragmentario, 
hasta tanto que la vida moral del español en esta es­
fera no se purifique. Contra el robo sin sentimiento 
de responsabilidad, quedará siempre el espíritu de 
desconfianza, que es una remora para la asociación. 
El crédito, que es el capital más estimable del vivir 
moderno, por lo mismo que es el más probado en su 
garantía, sube en este país con lentitud tal, que se 
hace imperceptible. En el proceso vital de este orga­
nismo viciado será muy difícil, me atrevería á decir 
imposible, extirpar la inmensa legión de parásitos 
sociales. Su fuerza prolííica es infinita, mientras que 
la del hombre de buena voluntad es infinitésima.

La forma general de la conciencia moral española 
en su aspecto individual es detestable. La mente se
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adapta á toda renovación de ideas, al estado más pro­
gresivo. La voluntad es indomable: ó resiste con la 
intolerancia ó contemporiza con la indiferencia; pero 
en uno y otro caso prosigue tenazmente su ruta. No 
hay persuasión posible para ella; es de granito. Víc­
tima del impulsivismo emocional, ni aun por la ten­
dencia mental más perfecta puede ser dominada. Las 
rutinas heredadas pueden más que las aptitudes ad­
quiridas. El medio natural y social favorable á ellas, 
anula toda esfuerzo personal para educarlas.

No es posible que un agregado social sin cohesión 
i^oluntaria fuerte y poderosa, sobreviva en la lucha 
económica contemporánea cada vez más encarnizada 
y tenaz, si su fuerza de acometividad y resistencia no 
crece paralelamente á aquélla. Querer ser grandes 
como agrupación económica siendo individualmente 
miserables en el orden moral, es otra mentira de este 
pueblo. Fisiológica, psicológica y moralmente, el es­
pañol, como entidad económica, elemental, deja mu­
cho que desear. Hasta que por la educación y adap­
tación no destruyamos todos y cada uno de estos 
Convencionalismos analizados, la agrupación española 
persistirá en su decadencia.

Réstanos ahora examinar las mentiras económicas 
<le Carácter colectivo y social, para lo cual estudiare­
mos primero las que se refieren al capital, después 
líis que se refieren al trabajo, y por último, las del 
Estado en relación con los factores de la producción.

En general, puede afirmarse que en España no se 
presenta el capitalismo como una agrupación clara­
mente definible, con caracteres precisos. Hay dos gru­
pos de capitalistas: los grandes y los pequeños, los
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que están perfectamente adaptados al régimen mo­
derno de la producción y de la especulación, y los 
inactivos y retraídos. Careciendo de estadísticas pre­
cisas, no podemos determinar ni la calidad é impor­
tancia de estos dos grupos, ni mucho menos su esfera 
de acción. La relación que forzosamente se establece 
entre los grandes y los pequeños, es en perjuicio de 
estos últimos, los cuales son inconscientemente absor­
bidos y esclavizados por el gran capital. Este, que 
debería ser el director y regulador de las empresas 
económicas de carácter nacional, se subordina á su 
vez al gran capital internacional. En la interdepen­
dencia necesaria, que en los grupos del capital existe, 
los menos densos van entrando en la órbita de atrac­
ción de los de mayor coliesióii. Por este gran proceso 
de asimilación é integración del capital, se inicia la 
expropiación del pequeño capitalismo español. A ello 
contribuyen, no sólo los capitalistas temerosos del 
espíritu de empresa, excesivamente codiciosos y lle­
nos de desconfianza, sino también la intensidad, la 
fiebre en la especulación, iniciada y mantenida en los 
grandes mercados del dinero. Así, una fuerza que 
deja de obrar y otra que obra felizmente por no en­
contrar resistencia ni coacción, aceleran la decadencia 
económica de nuestro pequeño capitalismo. El grande 
sirve primero de intermediario y de víctima después. 
Una de sus antinomias más grandes es ésta; no quiere 
reconocer patria alguna para el negocio seguro, de 
irreprochable garantía; se escuda en la palabra patria 
para monopolizar un negocio y evitar la concurrencia.

La interpretación económica del patriotismo por 
los capitalistas españoles, no puede ser más nefanda.
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Como las necesidades de nuestro gran capital, por la 
calidad de nuestro medio económico y social, son muy 
escasas aún, siendo la mayoría de ellas secundarias, 
ha de haber siempre un remanente, un siíperdvit sin 
empleo efectivo. La especulación internacional exige 
un esfuerzo continuo de atención, que un individuo 
perezoso como el español es incapaz de hacer. La 
compra de valores extranjeros reclama un especial 
cuidado acerca de su depreciación ó alza en el mer­
cado. La iniciativa para empresas nacionales de renta 
variable, aun siendo halagadora, no arrastra. Sólo se 
aventuran nuestros capitalistas con lo ajeno. Cuando 
manejan el capital propio, son siempre temerosos. 
Tal idiosincrasia en nuestro gran capital, afirma dos 
órdenes de funciones en su vida económica: parasitis­
mo en el Estado, tendencia á la renta fija y empresas 
con monopolio, garantidas de toda eventualidad por 
ventajosos contratos con la Hacienda pública. Así, 
viviendo los capitales en reducido círculo de vida 
económica, intensifican en él la especulación y el agio, 
determinan el suicidio de millares de infelices de bue­
na fe, aunque codiciosos y avaros, y producen indirec­
tamente el alza del dinero, la especulación usuraria 
en los centros rurales donde quede el capital inadap­
tado, sin competencia alguna, monopolizando despia­
dadamente el préstamo á los pequeños agricultores, 
acrecentando de un modo inverosímil primero los cré­
ditos hipotecarios, y después la forzosa expropiación 
del hombre de nuestros campos. Vemos, por lo tanto, 
que la concentración capitalista se está verificando en 
España, como en todas partes, de un modo fatal y au­
tomático: la propiedad inmueble, en el pequeño capital
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que se estanca en el crédito usurario; la riqueza mo- 
biliaria, en el gran capital, que monopoliza la vida 
económica del Estado y las empresas más seguras de 
la nación.

El capital español, oscilando entre la rutina exce­
siva y la especulación aventurera, es eminentemente 
conservador en lo que respecta á si propio. Su espíritu 
de conservación es más bien instintivo que racional. 
Tiene la irritabilidad general de la substancia orga­
nizada; carece de la fuerza nerviosa y muscular de un 
organismo consciente. Por eso, pensando en sí mismo 
solamente, en vez de hacerse reproductivo, es estéril. 
Aferrado en el monopolio, aislándose cada vez más 
de la mano de obra y del capital internacional, se ha­
brá de encontrar muy pronto como el combatiente in­
defenso entre dos fuegos. No le quedará otro remedio 
que adaptarse ó morir. ¡Y qué adaptación tan dolo- 
rosa para él, rendirse á discreción ante el cúmulo de 
exigencias enormes del adversario triunfador!

La codicia, la cristalización prematura en un es­
tado económico convencional y artificioso, la especu­
lación inmoral y sin límites, la rutina, la falta de 
especulación en los negocios, la mutua desconfianza, 
la falta do acometividad, el aislamiento voluntario 
y la inadaptación á las condiciones racionales del ca­
pital internacional, la pereza y la mala fe, son carac­
teres comunes á nuestros dos grupos de capitalistas. 
Nuestro pequeño capital desaparecerá irremisible­
mente, si un esfuerzo supremo no le transforma en 
cooperativismo defensivo y ofensivo en sus relaciones 
con el gran capital. El capital grande desaparecerá 
también, si perdura en el monopolio y en el privilegio.
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Ese estado de inacción enervando todas sus energías, 
embriagándole con el lucro, hará más fácil y segura 
su bancarrota por sorpresa.

Hay que vivir obrando y luchando; es ley de me­
dio y do momento. Nadie puede librarse de su acción. 
La concepción extática y pacífica de la vida, ó es ideal 
ultraterreno, ó un recuerdo de cosas que fueron.

Seria curioso y útilísimo un estudio comparativo 
de nuestra mano de obra, para poder determinar la 
calidad y el coste de la producción en su aspecto in­
ternacional. La mano de obra española, en general, 
es más cara y más mala que otra cualquiera. A pesar 
de tener generalmente cerca de mil horas de trabajo 
al año más que la de Inglaterra, su salario medio es 
mucho menor. Y si se atiendo al salario real, i3or el 
que se puede apreciar mejor el standard of Ufe de 
nuestros obreros, la desproporción es enorme.

A esta antinomia económica contribuyen causas 
muy diversas: en primer lugar, la falta de aprendi­
zaje técnico en las escuelas, que hace imposible una 
pronta y racional especialización en nuestra pobla­
ción económica. Generalmente, los obreros industria­
les hacen su aprendizaje tarde. Nuestra población in­
dustrial reclútase generalmente entre los campesinos 
sin trabajo, los cuales, cansados y aburridos, optan 
por cualquier oficio y retribución; ó lo que es más 
grave aún, los oficios se transmiten por herencia, ba­
tiendo ciertas pequeñas industrias explotadas míse­
ramente y con métodos rutinarios, las cuales son una 
remora para la gran producción y el empleo de pro­
cedimientos más modernos. Cataluña y Castilla, sobre 
fodo, adolecen de este defecto.
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La proletarización de la vida rural, determinada 
por las condiciones de nuestro grande y pequeño ca­
pitalismo, produce irremisiblemente ese éxodo tan 
bien estudiado en Bélgica por Vandervelde, y que yo 
podría establecer con precisión aquí, si en España 
tuviésemos estadística reciente y segura de nuestra 
intermigración y emigración. Este éxodo hacia las 
grandes aglomeraciones urbanas, alimentando en ellas 
una gran congestión de reservas de población asala­
riada, determina al fin las grandes crisis demográfi­
cas, por el surménage de una raza miserablemente ali­
mentada y forzosamente activa. Todos sabemos cómo 
en Madrid y Barcelona viven millares de obreros con 
un salario medio de dos pesetas, obligados la mayor 
parte del año al paro involuntario, por falta de em­
pleo. El éxodo transoceánico es más terrible aún. Ha­
ciéndose en España la emigración espontáneamente, 
el instinto de imitación lleva á nuestros obreros á 
aquellos puntos donde más terrible y penosa es la 
concurrencia, donde hay una mano de obra interna­
cional, y donde forzosamente se establece la selec­
ción de los más aptos y los más fuertes. Generalmen­
te, el fenómeno de la emigración en España obedece 
al malestar y no al exceso de población, como en Ale­
mania é Italia acontece. Pero este mismo malestar de 
los peores, que al establecerse en un nuevo país más 
fecundo en prosperidad económica que el nuestro, 
mejoran su condición social, obrando de rechazo so­
bre los que en el suelo patrio quedan, determina tam­
bién el éxodo de nuestra mano de obra más escogida. 
Y la razón es clara; de la misma manera que el capi­
tal, en el régimen económico contemporáneo, busca
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el ambiente más próspero y seguro para vivir, y emi­
gra cuando le conviene, así también la mano de obra 
persigne las mejores condiciones de asalaramiento,. 
Estos son dos hechos económicos que han determina­
do la prosperidad de una gran República, de Norte- 
América, que ha crecido con el capital y con la san­
gre europea. Esta nación, llamando á su seno los 
mejores brazos del viejo mundo, regenera su condi­
ción física y social y crece con su esfuerzo; establece 
una barrera infranqueable contra los productos ma­
nufacturados de Europa; hiere de muerte su agricul­
tura con una terrible concurrencia en el mercado de 
cereales, y la vence ya en muchos productos indus­
triales; mientras que ésta, á la defensiva, sosteniendo 
la codicia y egoísmo de una burguesía ignorante, de 
úna burocracia aduladora y de un militarismo opre­
sor, va sintiendo poco á poco el desfallecimiento pro­
ducido por una resta inconsciente de las energías 
más tenaces en la vida del Estado. El fenómeno 
general, que se observa hoy en toda Europa, revela 
mayor algidez en España, vencida mercantilmente 
6n sus transacciones de medio siglo con el resto del 
mundo; con el crédito deteriorado; sin ideal alguno 
propulsor de sus energías económicas; sin fe en sí 
mismo y sin voluntad para rehabilitarse.

Cuando nuestra mano de obra, buena ó mala, vaya 
abriendo sus ojos á la verdadera vida moderna, ace­
lerará la salida de un país donde la existencia le será 
insufrible. Entonces quedarán en él los inútiles y de­
generados protegidos por barreras imaginarias; pero 
privados, en realidad, de la satisfacción de necesida­
des semejantes á los de cualquier otro asalariado y
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de la libertad ante la ley, mantenedora de privilegios 
supervivientes en el orden político y en el orden eco­
nómico. Ese patriotismo farisiaco de una legión im­
bécil de políticos y de emprendedores débiles, pero 
codiciosos, ¿en qué se convertirá entonces? ¿Qué será 
de esta nación, mantenida sólo por el aliento de una 
tradición moribunda y despiadadamente destrozada y 
oprimida por un parasitismo sin límites?

Yo no quiero entonar elegías para lamentar su­
cesos que preveo; pero mi alma estalla de indigna­
ción al ver lágrimas de cocodrilo sobre el cadáver de 
una nación indefensa, á quien liemos bárbaramente 
asesinado.

Con capital parasitario y codicioso y mano de obra 
mala y costosa, ¿en qué condiciones podrá hacerse la 
explotación económica de España? Concentración capi­
talista y proletarización rural crecen jiaralelamente en 
intensidad semejante. Pero mientras nuestro capital 
actúa en el orden financiero, rehuyendo todo interés 
de renta variable, ó expatriándose por un interés más 
seguro, la mano de obra se condensa en nuestros cen­
tros industriales para hacerse competencia horrorosa, 
ó emigra para ser vencida en la concurrencia con 
otras más aptas. El ritmo en la intensidad producti­
va en España se va haciendo cada vez más lento. El 
capital abandona toda empresa industrial. El trabajo 
se abarata excesivamente, determinando la calidad 
pésima del ¡iroducto que elabora, y privando nuestro 
mercado de acometividad internacional. Limitado a 
su propia área de expansión, el mismo mercado inte­
rior se va restringiendo cada vez más, porque el coe­
ficiente individual de consumo disminuye ó se están-
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ca. La falta de crecimiento prolífico en la producción 
española, engendra en el capital la tendencia al mo­
nopolio, á obtener en la empresa industrial la misma 
renta fija que en los valores del Estado; y en la mano 
de obra un pesimismo terrible, un desconsolador es­
píritu de revuelta y una gran indisciplina, causas efi­
caces, por sí solas, para impedir toda reinvidicaoión 
en nuestra clase asalariada. A disminuir la produc­
ción, contribuyen también el excesivo número de pe­
queños intermediarios para la colocación y venta del 
producto. El industrial y el comerciante en España, 
dominados por esa ley universal de codicia y de pereza, 
que todo lo regula en este medio social, prefieren ob­
tener una ganancia inverosímil en pocas transaccio­
nes, á una utilidad mínima en un máximum de cam­
bios. Eíjanse más en la masa que en su velocidad. 
Resulta de esto, que el coeficiente de expansión in­
dustrial y mercantil es siempre el mismo, ó crece 
proporcionalmente muclio menos que en otros países.

público restringe voluntaria ó forzosamente su 
Consumo. Exento de toda previsión para regular sus 
adquisiciones por sus recursos, perezoso, falto de estí- 
niulo para acrecentar su poder de adquisición, incapaz 
de discernir entre lo necesario y lo útil ó suntuario, 
prefiriendo muchas veces lo último á lo primero, es- 
Causa de la inseguridad y temor de las transacciones 
y» por lo tanto, de un mayor coeficiente en las ga- 
uancias.

Una producción replegada en si misma, lentamen- 
progresiva ó prematuramente cristalizada, con 

ffiano de obra deficiente, agentes de producción y de 
Cambio codiciosos y público miserable, en lucha fatal

te
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y necesaria con la producción universal, ha de llevar 
una vida lánguida y trabajosa, no para salir de su 
ambiente y luchar, sino para mantenerse con pruden­
cia á la defensiva, evitando todo choque eventual con 
otra fuerza económica extraña.

Dos caracteres se notan desde luego en su meca­
nismo: 1.", la falta de adaptación á las condiciones 
de la producción internacional; 2.", la falta de cohe­
sión y solidaridad interna. Por el primero se hace 
imposible el crecimiento de la misma; se dificulta ó 
anula el proceso natural de especialización que tiende 
á establecerse en el organismo industrial moderno; so 
anula la posibilidad de difusión de nuestros produc­
tos en el mercado universal, cuyas condiciones y exi­
gencias ignoramos, y se consolida una política eco­
nómica de aislamiento, de peligrosa despreocupación 
de toda política comercial basada en la reciprocidad, 
etapa necesaria en el proceso de evolución hacia el 
librecambio.

La falta de cohesión y solidaridad interna, man­
teniendo un particularismo económico medioevalesco, 
sostiene ese gran convencionalismo del mutuo enga­
ño. Hace ya mucho tiempo que la economía clásica 
había demostrado la conveniencia do la baratura de 
los precios en un medio social determinado. Pues en 
este país preferimos comprar todo tres veces más caro, 
á condición de vender en semejantes condiciones lo 
nuestro. Esta miopía en la consideración de las ver­
dades económicas elementales impide el régimen de 
la gran producción en España. Preferimos perdurar 
en lo rudimentario, en esta pobre forma de traba­
jar, á integrar nuestras fuerzas con fuerzas semejan­

Biblioteca Nacional de España



LA MENTIRA ECONOMICA 43

tes, para hacerlas más fácilmente progresivas. Es 
probable que todo el algodón que se teje en Cataluña, 
llegue á hilarse y tejerse en cualquier casa norte­
americana. El trust del acero produce hoy más en 
cantidad que Alemania y Francia unidas. Cuando la 
gran llanura del Centro de Sud-América se dedique á 
la producción de cereales, cualquier farmer recogerá 
más cosecha que todos los propietarios de las dos 
Castillas. Nuestra crisis vinícola podría resolverse en 
parte con un buen sistema de producción de carácter 
colectivo. En Portugal se han organizado desde hace 
algunos años bodegas sociales, que tienen la ventaja 
de proporcionar una calidad uniforme y un precio 
más ventajoso, que los de cualquier productor en pe­
queño. Explótanse en el Oeste de España 1,300 kiló­
metros de ferrocarriles por seis ó siete Compañías 
distintas, cada una con un Consejo de Administración 
labulosamente dotado, mientras que en Francia hay 
Una red que pasa de 0,000 kilómetros, y en Alemania, 
un mismo Consejo de Dirección administra los de cua­
tro naciones que constituyen una red de más de 60,000 
kilómetros. Este gran particularismo, unido á un 
gran exceso de codicia y de ignorancia y rutina, es 
causa do la imitación, de esa estúpida imitación en 
cualquier empresa industrial, cuando se huele una 
ganancia segura. Echanse como perros hambrientos 
Sobre un pedazo de pan nuestros capitalistas advene­
dizos para saciar su hambre de riquezas. Así, faltos 
de iniciativa, sin poder satisfacer un misero deseo 
después de haber originado una crisis por exceso, 
después de haber congestionado el mercado con sus 
productos, lloran como niños por no haber sabido pen-
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sar como hombres. Si me piden iiu ejemplo palpable, 
haré meditar á mis lectores sobre el estado actual y 
origen de nuestras azucareras.

Es el Estado español una serie antagónica de gru­
pos elementales, de entidades oligárcpiicas sin ninguna 
cohesión entre sí, que vive como superestructura del 
alma popular aletargada por la ignorancia. Estas múl­
tiples constelaciones, formadas, no por una solidari­
dad poderosa, sino por un convencionalismo ridículo, 
son el producto de un largo apostolado de democracia 
teórica. En su proceso de formación, nuestra improvi­
sada burguesía, llevada por ansias imprudentes de 
mimetismo parlamentario, se polarizó, disociando el 
orden político del orden económico. En aquél se han 
refugiado los postreros descendientes de los meneurs, 
de principios y mediados del siglo pasado. Su sentido 
jurídico, cada vez más estrecho, bloqueado incesante­
mente por las nuevas formas de vida, les va cediendo 
terreno. De concesión en concesión, servilizan las 
propias convicciones, la misma dignidad, tan exaltada 
para satisfacer las ajenas. La oligarquía económica es 
más evidente; es la jialjiable comprobación de la ina­
nidad de fórmulas imitadas por la vida democrática 
española, cuando se predican de mala fe, ó sin fe.

Es curioso observar cómo á medida que este pue­
blo ha ganado en libertad teórica, se ha visto cada 
vez más acosado por las miserables intenciones de sus 
ídolos políticos; cómo, á medida que la democracia ha 
querido unlversalizarse, debió y debe vivir en un am­
biente de incultura é ineducación política, á sabien­
das sostenido por los políticos demócratas; cómo una 
legiferación igualitaria se ha convertido de rostric-
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ción en restricción, en fórmala del privilegio; cómo 
con el proceso de democratización de este país, ha 
coincidido el de nuestro vasallaje económico. Y es, 
que aquí hemos comprendido mal el sentido de la Re­
volución. Hemos entrado á vivir la nueva vida con 
pulmón tuberculoso. La vecina República, con una 
democracia nominalmente secular, es hoy el refugio 
de todas las aristocracias destronadas, del capitalis­
mo triunfante y de la burguesía sin ideales. Esa de­
mocracia, que es la que priva también en España, ya 
no nos sirvo para nada. Es necesaria una ultrarrevo- 
Inción de cerebros y voluntades, en el sentido de la 
democracia industrial, espontánea flor de la vida del 
trabajo y no arma criminalmente manejada por mino­
rías de vividores astutos. Viendo la acción del Estado 
español en nuestra vida económica, se advierte la 
^^rga carrera que hay que hacer para educar nueva­
mente este pueblo, engañado por espacio de un siglo 
eon una pseudodemocracia. ¡Lástima é indignación á 

vez! Lástima, para estas multitudes incultas é in- 
ttisciplinadas, con un salvajismo en el fondo del alma 
Cada vez más arraigado, con una miseria fisiológica 
Cada vez más grande, con una falsa idea del Estado 
omnipotente. Panem et circenses es el lema de nuestras 
turbas. Indignación, para todos aquellos que arrogán­
dose el derecho de una orientación, han vendido la 
idea que defendieron y la dignidad que el espíritu 
publico les suponía; indignación, para todos esos per­
petradores del robo legal con garantía del Estado.

Esto gran fantasma de nuestra vida política, fo­
menta y alienta á los débiles, los alimenta en el acervo 
Común á condición de que le adulen; y todos, todos co-
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mo miserable rebaño, mirándole como un Dios,le ado­
ramos. .. por el pan de cada día. Nadie tiene fuerzas 
para derrocar ese ídolo. A sus oídos no llegan las 
quejas de una multitud enferma por el dolor y la mi­
seria. El coro de fariseos, mascullando incesantemen­
te el himno eterno de la adulación, ahoga los lamentos 
y las protestas de abajo.

El Estado español, órgano servil de los intereses 
del gran capitalismo nacional é internacional, expro­
piando los más débiles, se suicida sin saberlo. Por sí 
no puede vivir. Cuando no pague los intereses de su 
enorme deuda, el crédito será igual á cero. ¿Y los in­
tereses de dónde salen? En todos los Estados, aun los 
más esclavizados por la burguesía, se nota un conato 
de defensa, reflejado en la instintiva protección á la 
agricultura, ó la industria. Se adivina que el Estado 
no podrá vivir nunca del capital, sino que el cajiital 
necesita imprescindiblemente del Estado. Por eso, 
para mantener perenne la fuente del interés, para 
multiplicar indefinidamente los créditos y deudas, con 
alguna garantía, hay que fomentar los elementos na­
turales de riqueza, hoy hipotecados á la mobiliaria de 
nuestra burguesía. Este Estado no sólo restringe la 
garantía de sus deudas, inhibiéndose estúpidamente 
de toda protección á la Agricultura, la Industria y el 
Comercio, sino que siembra discordias entre los tres 
órdenes de la producción, olvida su función regula­
dora en esta esfera, protege y sostiene el monopolio 
de emprendedores sin iniciativa, ni vitalidad para la 
lucha en el mercado universal. El mismo capital, en 
sus relaciones con el Estado, ó le abandona en sus de­
mandas de dinero, para afluir á otros puntos donde la
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garantía es más segura, ó le exige un crecidísimo in­
terés, para compensación de sus ganancias no obteni­
das por no haberse desplazado de nuestro mercado.

El Estado, formado por el grupo de una burocra­
cia aduladora y por el de un insaciable capitalismo, 
gravita acerbamente sobre la nación. No hay en él 
fuerza de voluntad para emanciparse del primero. Ca­
rece de vitalidad jjropia para imponer condiciones al 
segundo. Cuarteado el edificio, podrá sostenerse con 
comediaje de unos y transigencias de otros. Cuando 
la voluntad de las mayorías despierte, la más pequeña 
conmoción en su base, hará de él una pirámide de es­
combros, ó una casa ruinosa y solitaria, imagen de la 
muerte y documento de la Historia.
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LA MEKTIHA POLÍTICA

¡ Cuántas cosas caben dentro de esta palabra ! ¡Qué 
pocas ideas solemos verter en ella! Este país es, segu­
ramente, el más charlatán en materia política. Por eso 
tal vez la entiende peor, y es el que en menor canti­
dad la emplea. Hay dentro de la palabra una idea in­
tegral, que responde fundamentalmente á los organis­
mos nacionales constituidos en estado primero, y de 
ati modo trascendental, al agregado social en general. 
Del individuo, en sus relaciones más elementales den­
tro del grupo familiar, arranca la función política, 
y á medida que los grupos se van haciendo más am­
plios, la función adquiere carácter de complejidad. 
■I’oda relación intercolectiva, por elemental que sea, 
supone una cierta política. Esta viene á ser, por lo 
tanto, la función integral y trascendente de los agre­
gados sociales. Las relaciones más elementales de cor­
tesía y hospitalidad entre una tribu salvaje de austra­
lianos y un explorador inglés, tienen cierto carácter 
político.
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Si nuestro objeto fuese liacer uii estudio de psico­
logía política general, veríamos primeramente su pro­
ceso genético en los grupos elementales; analizaría­
mos después su contextura más com^ileja eii organis­
mos sociales perfectos, y determinaríamos, al fin, la 
fórmula política de las sociedades actuales.

Pero proponiéndonos estudiar nuestra anormali­
dad política, bástanos la comparación con agregados 
normales; quiero decir, progresivos. Hay una polí­
tica general y una política individual. Estas dos fuer­
zas concurrentes en un punto, tienen dirección con­
traria.

En la evolución biológica del organismo político, se 
cumplo la misma ley de inestabilidad á que obedecen 
todos los demás seres vivos. Esta inestabilidad, es la 
condición de todo crecimiento orgánico. Sin ella, la 
vida no es posible. El organismo muere. Cuanto más 
garantida está la inestabilidad, tanto más fácil será 
el crecimiento, el cambio de estados. El jiredominio 
de la acción política individual sobre la acción polí­
tica social, hiere de muerte la inestabilidad del orga­
nismo político, ó le hace degenerar. La preponderan­
cia de la política social sobro la piolítica individual, ó 
á expensas de ella, desnaturaliza el organismo, en 
cuya economía no debe haber desigualdades, si ha de 
ser saludable, conservadora y progresiva.

Si fijamos la mirada en estos Estados viejos del 
viejo Continente europeo, veremos cómo en todos 
ellos se observa una idiosincrasia política, anormal, 
patológica. Es ¡jorque el egoísmo predomina sobre el 
altruismo social. Nuestra política europea es eminen­
temente expansiva, opresiva, invasora. Carece de fina­
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lidad. ¿Para qué la quiere? Lleva en sus entrañas el 
microbio del despotismo y de la anarquía.

Despotismo en el capital opresor, en la aristocra­
cia superviviente, pero moribunda. Despotismo en las 
clases militares, asalariadas para conservar fetiches y 
garantir un orden artificioso. Despotismo en la liiero- 
cracia, cuyo poder tradicional, tan socavado como el 
do la realeza, quiere resucitar para vigorizarse. Anar­
quía en todos los proletariados: desde el que mísera­
mente vegeta para horadar la tierra, hasta el de nues­
tra aristocracia intelectual.

El problema del capital en su aspecto político; el 
de los privilegios de ciertas clases; el del orden ac­
tual, que quiere cristalizar á viva fuerza para hacerse 
más estable, y el de las reivindicaciones del poder re­
ligioso, de la conciencia individual y de las multitu­
des hambrientas... lie ahí lo que constituye la materia 
política de nuestra vida europea. Con células tan anta­
gónicas, no puede subsistir ningún tejido orgánico. 
El equilibrio se rompe. El problema del capital re­
quiero hoy una política distinta de la que tuvo ayer. 
Es uno de los principales elementos de la producción; 
y habiendo adquirido ésta un carácter señaladamente 
Colectivo de que antes carecía, el capital entra en la 
crbita de acción de todo Gobierno. El organismo po­
lítico debe regular sus funciones. ¿Y cómo? ¿Some­
tiéndose al imperio del capital? ¿Sometiéndole á su 
Soberanía? ¿Ha de contentarse con la indiferencia?

Ee hecho, el problema del capitalismo, en su as­
pecto político, se ha resuelto ya. Todos los Gobiernos 
europeos inclinan la balanza á su favor. La burguesía

entronca con la mesocracia. Y toda clase, que
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como tal vive y vegeta, quiere especificarse, hacién­
dose reproductiva, inmortal, aun á trueque de las de­
más clases, ó con su jugo. Abrigo la creencia de que 
este servilismo, si se acentúa, lia de ser peligroso 
para protegidos y protectores. Cuanto más grande 
sea el espíritu de casta, que la clase gubernamental 
adquiera, más pronto será destruido. Haciéndose in­
activa, por exceso de nutrición, llegará á ser impo­
tente. Por eso tal vez nuestras mesocracias, legis­
lando en pro de la burguesía, hacen alguna concesión 
al espíritu reivindicador de las mayorías, cuando éstas 
amenazan. En todos los países de Europa existe ya 
una legislación social, un tímido conato de reconcilia­
ción, suscitado por árbitros sin prestigio.

Pero la muchedumbre no calla. Las contemporiza­
ciones son ineficaces.

Es necesario un poder físico fuerte y respetuoso. 
Hay que garantir el orden... este orden. El milita­
rismo se justifica. Y se justifica la palabra patria. 
Y tienen razón de ser las deudas nacio7ial.es, y las 
alianzas mternacionales, y las guerras sin huma­
nidad.

Nuestros grandes armamentos obedecen: 1.", á una 
ley histórica. Por la herencia, se hacen supervivien­
tes todas aquellas clases, que en una época determi­
nada adquirieron preponderancia. Por la selección 
social, los hábitos más hondos se conservan y trans­
miten. Adquieren vida propia en el organismo. Se 
consubstancializan con él. De nuestras monarquías 
militares de la Edad Media, nació el militarismo con­
temporáneo. Las ideas de la lievolución, por babor 
sido amasadas en sangre,, perdieron la propia levadu­
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ra. De la igualdad y la libertad, march ó el pueblo 
francés al despotismo. Y por el despotismo, ejecutó 
Inglaterra actos recientes de inhumanidad.

2. " El germen del militarismo encuentra en el 
Estado contemporáneo un ambiente favorable á su 
desarrollo. Todo poder, sin coerción externa, tiende 
al despotismo. Todo organismo, débil ó temeroso, por 
instinto, reclama protección. Conquistado el poder, el 
poseedor tiende á conservarlo y transmitirlo. Para le­
gitimar la conservación y la herencia, se necesita una 
fuerza moral y una fuerza material.

3. " La imaginación moderna sueña con grande­
zas. En la lucha por la vida todos queremos la victo­
ria. El individuo militarizado, se siente ya con más 
probabilidades para ella, y suele querer el desorden 
para justificar su orden. El vértigo de ambición, que 
pesa sobre el alma contemporánea, repercute en ella 
•después con fúnebres presagios de temor, de desalien­
to. Entonces habla el instinto. La ingeniosa fórmula 
de Schopenhauer no se cumple aquí. Matamos la vida 
de la especie, para conservar un estado de la vida in­
dividual. Preferimos ser fuertes hoy, hipotecando un 
porvenir venturoso.

4. " La tradición, que engendra la sabiduría, pue­
de prohijar también la superstición y la ignorancia, 
í’uede sor madre de la rutina. Viendo crecer un pue-

fuerte por el poder militar, por circunstancias 
históricas sólo favorables á él, quieren emplear los 
pueblos débiles los mismos medios. Y el espíritu de 
preponderancia, alimentado por el orgullo, los arras­
ara al sacrificio. No he de insistir más sobre este mal, 
Tue azota á las naciones europeas. Suprimidas las
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deudas nacionales, ó aplazado ol pago de sus intere­
ses, desarmados los ejércitos permanentes, la raza 
blanca podría ser en el siglo XX, con más títulos aún, 
la soberana de las razas. Alimentado el espíritu cos­
mopolita que hoy empieza á vivir, con la savia de tan­
tas nacionalidades decrépitas, ¿qué hermosa aurora 
para un nuevo día de paz y de trabajo! ¡qué hermoso 
despertar! ¡ qué sueño 1

Los orígenes de la España contemporánea están 
aún sin estudiar. Cuando aparezca un nuevo Taine 
peninsular, podrá apreciarse con todo rigor científico 
la etapa de nuestra evolución política, el proceso ge­
nético de nuestra psicología colectiva. España, como 
casi todos los países europeos, atraviesa un período 
de laboriosa crisis, ó de transición, si se quiere. El 
antiguo y el nuevo régimen son tenazmente antagó­
nicos. El progreso se hace por movimientos convul­
sivos. La tradición, en vez de coordenarse á él, le 
subordina á sí. De este modo, dentro de las formas 
puras de nuestra democracia, hemos depositado cui­
dadosamente los viejos materiales de un régimen po­
lítico inmortal. Tiene raíces muy hondas, seculares. 
En estos mismos instantes, la mesocracia que gobier­
na, sin alientos para abrirse ruta hacia adelanto, se 
contenta con mirar atrás. Déjase arrastrar por la 
fuerza de las cosas, más rutinaria que progresi­
va. Los retoños en la vida pública, crecen al lado 
del tronco carcomido y á su amparo. Son rebeldes 
á todo injerto. Estamos atacados también de vesania.

¡Nuevo régimen! ¿En qué? El antagonismo entre 
la tradición y el progreso, primera forma á priori 
de nuestra psicología política, revelada en el tiempo,
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manifiéstase también en la simultaneidad, en el es­
pacio.

En todas partes corren hoy vientos de cosmopoli­
tismo, más fecundos en prácticas y hábitos morales, 
que en resultados sistemáticos. Acostumbrados nos­
otros á la vida do la larva, nuestros sentimientos hu­
manitarios son muy pobres. Padecemos exaltación de 
falso patriotismo y depresión de patriotismo .verda­
dero, y por eso nos falta el amor á la humanidad. Ig­
norárnoslo que los alemanes han llamado, con cierto 
sentido restringido, Politik der Welt. Todas las causas 
nobles, todas las ideas fecundas hijas de la mente 
contemporánea, son simiente preciosa para la acción 
y la cultura política universal. En estos campos vír­
genes, sí, pero salvajes, se agostan con el sol del 
Mediodía. A medida que la cultura y la educación 
moral del individuo crecen, sus sentimientos de hu­
manidad son mayores. Las emociones particularistas 
se ahogan, ó se subordinan á las emociones altruistas. 
El corazón se ensancha. Nuestros sentimientos egoís­
tas tienen ejemplos bien palpables en los pródromos 
'le nuestra última guerra internacional.

Tal vez esta falta de humanismo, de política ac­
tiva y ex^iansiva, con el mundo por campo de acción 
y con el bien universal por fin y norma, influya en 
nuestro ensimismamiento nacional, en nuestra alelia 
en materia de política internacional y en la abulia 
para la acción concertada con otros grupos, sin su­
bordinarnos á ellos. Solemos abrir las valvas de tarde 
en tarde. Lo hacemos con hambre de grandezas, ó 
con codicia de riquezas. Las platónicas corrientes de 
hispanoamericanismo, ;.no son eso? ¿Y qué nuestros
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sueños de alianzas, nuestra ambición por pesar en la 
política continental?

Cuando mejor se pesca la ostra, es cuando ella pre­
tende pescar. Dentro de la propia casa, en el amplio 
círculo de las fronteras nacionales, ¡cuánta pequenez, 
cuánta miseria vemos! Tenemos el alma chica para 
nación tan grande. Porque del árbol desgajado todos 
hacen leña, aquí, algunos vastagos quieren arrogarse 
el despótico derecho de primogenitura. El mal no .es 
de España sólo. La honda tradición política española, 
estancada en nuestro organismo nacional, es eminen­
temente regresiva. En su seno fermentan gérmenes de 
atavismo y de rutina. Ella es la fuente de la intole­
rancia en la resistencia, del fanatismo en la acción. 
del dogmatismo en la enseñanza, de la autocracia en 
el poder. Vierte la vida de las almas jóvenes en los 
viejos moldes, y las hace cristalizar prematuramente. 
Es enemiga de la solidaridad; es inactiva y hedo- 
nista. Rebelde á todo cambio, ni anda ni deja andar.

El antagonismo más terrible y funesto es el indi­
vidual. Todos los españoles llevan en sus venas la 
triste herencia de una raza formada por déspotas y 
aventureros. Voluntades tan heterogéneas, energías 
tan difluentes, sólo pueden hacerse compactas á fuerza 
de presión. La atracción mutua, la viva y consciente 
integración, en una palabra, la solidaridad, se nos re­
siste, no nos cabe en la cabeza, y si entra en ella, no 
desciende al corazón. Son estas las dolorosas super­
vivencias de un estado de guerra secular, de un estado 
social rudimentario y de una hipertrofia de poder in­
concebible. Demuestran la falsedad de fórmulas con­
cebidas, pero no observadas ó inducidas. Revelan que
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«1 beduiiiismo peninsular, la vida errática en jiolítica, 
•es un estado más propio de los pueblos cazadores y 
pescadores, que de las sociedades industriales. ¡Cuánto 
dista el personalismo en la política española, de la 
política social inglesa ó alemana! ¡Qué diferencia entre 
la ludia de nuestros salvajes disfrazados de europeos 
por un puesto irresponsable y productivo, y la lucha 
de defensa del trade-unionismo anglosajón, para con­
servación y mejora de su salario! Es verdad que la po­
lítica no es más hoy que una función, y no específica, 
del organismo económico. Toda su acción nace del bien­
estar, ó del malestar público. Su finalidad exclusiva es 
conservar lo adquirido, ó recuperar lo perdido. Pero 
¡ay del organismo en donde la célula tiende á adquirir 
vida sustantiva, propia vida! Ella podrá conservarse, 
pero el organismo muere.

La anarquía y el despotismo son los dos polos 
opuestos de nuestra política actual; formas redivivas 
de una tradición de raza subconsciente; polarizaciones 
de un estado social de incultura, de ambición y de ru­
tina. De la anarquía arranca el despotismo. Será dés­
pota el más fuerte ó el más hábil. En el seno del des­
potismo germina la anarquía, porque codiciamos lo 
que no tenemos —nihil hunianum a me alienum puto 
(inteiqn-etación humorista i. — La simpatía de que nos 
^lablaba Terencio .y el humanismo que defendemos 

como la moral que siempre se ha practicado, 
cuelen tener dos caras. La sugestión del mando es 
funesta, pero universal y decisiva.

La concepción biológica del Estado nos enseña 
Como estas dos tendencias se hacen compatibles, aun­
que no sea más que en el hecho de la coexistencia. El
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instinto de vivir es lo que primero se desarrolla en la 
muchedumbre gregaria. Dadle un seguro de vida, una 
garantía de nutrición, y la paz será completa. Pero á. 
medida que la muchedumbre crece, la ración alimen­
ticia disminuye, y entonces, una de dos: ó es pre­
ciso cambiar de territorio, ó devorarse como fieras. 
Todo esto se hace hoy. Huyen cada día millares de 
indefensos para ser víctimas de su ignorancia y 
de la explotación ajena. Y los que sucumben vencidos 
en la propia casa por las arterías caciquiles, ¿cuán­
tos son?

Todos tenemos fiebre de mando, y de ahí la adula­
ción y la indisciplina. Queremos ejercer nuestra auto­
ridad, y nos disgusta obedecer. Nuestras tendencias 
■políticas y nuestras opiniones chocan constantemente 
con las del vecino, que también tiene las suyas. De 
ahí una progresión paralela de la autoridad hacia la 
dictadura, de la obediencia hacia la anarquía, de la 
opinión general al pensamiento particular, de la ac­
ción coordenada á la acción egoísta. ;Y se quiere es­
tabilidad! ¡Y se anatematizan las guerras civiles!

En nuestra psicología política hay que distinguir 
y analizar dos.factores: l.“, opinión; 2.®, acción. En 
el análisis del pirimero entran el de su agente primor­
dial, el de los coagentes y el paciente: hombre público, 
prensa, círculos políticos y muchedumbre política. 
De cada uno en particular vamos á ocuparnos.

Una de las notas, que distinguen nuestros hombros 
públicos de los demás de Europa, es la de considerar 
la política como medio y no como fin. Sustantivan el 
profesionalismo hasta llegar á destruir la vocación, si 
alguna tienen. Este modo de vivir á la sombra do las
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cosas públicas y á expensas del país, es una de ¡as 
causas que más determinan la irresponsabilidad. For­
madas nuestras clases directoras por advenedizos y 
por gente de abolengo sin capital, ó con excesiva co­
dicia, se van convirtiendo en círculo cerrado á todo 
truHseuntñ y subordinando convicciones y programas 
á un espíritu de clase más marcado que el de la mis­
ma burguesía, con quien suelen entroncarse con fre­
cuencia. Estas clases, tal como están hoy constituidas, 
son aptas sólo para nutrirse de medianías universita­
rias, de aventureros audaces, aduladores ó desalma­
dos... do gentes, cuya dignidad servilizada es tan pe­
queña como el área de la punta del florete, donde la 
depositan con su honor.

Entristece el corazón ver, cómo en nuestras Uni­
versidades la juventud que las frecuenta, desconoce­
dora de su misión y despersonalizada prematuramente, 
se va sumando como cero al parecer insignificativo á 
esos núcleos sin unidad, ó con la ambiciosa unidad de 
miras, para ochar mano al poder y conservarse en él. 
Así es imposible la renovación. Sin juventud pensa­
dora y activa, ¿dónde está la nueva aurora para la 
patria? En el estómago. La Universidad sólo secreta 
jugo gástrico para quimificar fácilmente destinos con 
Sueldo fijo.

Nuestra generación de hombres públicos caracte- 
vízasG también por la falta de fe, por la ausencia de 
G'Spíritu de abnegación y sacrificio. Constituyen la úl­
tima generación de los revolucionarios atrevidos del 
siglo pasado, y muéstranse á los ojos del observador 
con síntomas de fatiga mental y muscular en el ejer­
cicio del poder. El país ya más grande que ellos, á pe­
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sar de ellos, se hace el sordo á sus reclamos y se ríe 
compasivo ó amenaza desesperado.

Su mente es estrecha para toda fórmula de vida 
progresiva. Representantes genuinos de la incultura 
nacional, como dice un insigne maestro, pedantes en 
extremo, viven intelectualmente de prestado, ó acu­
den al merodeo á tierra extraña. Suelen atascarse 
en el iuteleotualismo francés. Todos tienen un oráculo 
formado por ninfas cándidas, por infatigables obre­
ros, que depositan su labor de muchos años en la 
cartera de D. Fulano, el cual suele optar por lo que 
primero sale. Llevan la ofrenda al Dios vivo por 
gratitud, por temor ó por codicia. Practican la reli­
gión del fado ilt des. Estos intermediarios astutos 
que viven con permiso de los que saben y no pueden 
y de la ignorancia de los que quieren poder y saber, 
estos parásitos sociales de índice cefálico reducido, 
suelen hablar ex cathedra raras veces, empleando to­
nos graves. Su pensamiento se les escurre entonces 
por la palabra, sin coherencia, sin vida, sin precisión. 
Allí no hay personalidad mental. Sólo hallaréis perso­
nalismo en la gesticulación, en la cómica actitud, en 
el ademán afectado. ¡Qué frases! ¡Qué discursos! Pura 
tautología enfática. Parece mentira, que gente tan po­
bre de cerebro pueda dominar nuestro cerebro. No les 
cabe la palabra esjiecialización en la cabeza. No con­
ciben cómo la inteligencia moderna, estando obligada 
á extender cada vez más el ámbito de su cultura, debe 
por ley de división del trabajo aportar algo nuevo á 
esa misma cultura. De otro modo será un comerciante, 
un vividor más, con corretaje seguro en las ideas, que 
por intermedio de ella circulen.
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Viajan poco fuera de España. ¿Cómo han de euro­
peizar el país? Cuando salen de nuestras fronteras, es 
para desembotellar preparadas interviews, hipotecar 
los intereses de la nación á algún banquero, ó descan­
sar de las fatigas parlamentarias. ¿Estudiar compa­
rativamente los hechos políticos de su país, con aquel 
por donde viajan? Eso nunca. De esta manera hablan 
en España de memoria, de muchas cosas, que no han 
visto ni vivido.

¿Y cómo hacen opinión estos hombres? ¿Para qué? 
Finos, agudos é ingeniosos, echan sus tentáculos 
siempre sobre la nota de actualidad y la cotizan en 
alza ó baja, según convenga ó perjudique á su propiio 
interés. La opinión por ellos elaborada es impulsiva, 
momentánea; más impuesta por las necesidades de la 
ambición y del egoísmo, que por las imperiosas nece­
sidades de la realidad: subjetiva, capciosa, velada, 
ambigua. Como las pitonisas del viejo oráculo, dan 
respuestas que sólo pueden prevalecer, cundir y acre­
ditarse en el templo sagrado de la nacional ignoran­
cia, de la superstición y del temor. En moralidad pú­
blica suelen ser oportunistas cuando la predican; he- 
donistas al practicarla; estoicos, para con un espíritu 
catoniano y sorio; puritanos, rigoristas, con el alma 
tremebunda, obsesionada por el bien; schopenhaueria- 
nos, con los caracteres prácticos y pesimistas. Su 
moral es tan múltiple, como las claves musicales de la 
notación helénica.

Monopolizadores de la conciencia pública, sólo te­
men en ella á la religión, que la guia y á la ciencia que 
la ilustra: por eso acarician también el misticismo fa­
risaico de nuestras costumbres y prácticas, cuando no
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lo devoran como fieras y echan el anzuelo á los pocos 
hombres, que en este país piensan y elaboran ciencia, 
obligándoles á hipotecar al miserable cocido toda la 
acción de que son capaces, toda la misión que por de­
ber humanitario deben cumplir con el ignorante. Pol­
es o aman la religión por sp07t, y la ciencia con atri­
ción.

Déspotas, imperativos, graves, de pasiones sim­
ples y egoístas, todo lo vinculan en esto: la ambición 
y el lucro personal. Sienten la cenestesia del poder. 
Grozan con la adulación miserable de multitudes humi­
lladas por debilidad ó conveniencia. Padecen al escu­
char el tono estridente de un pensamiento libre, que 
habla con sinceridad ó desinterés. A ese, si pueden, 
lo anquilosan.

La Prensa unas veces con su ayuda, algunas con 
el silencio y muy pocas con su oposición, es colabo­
radora en nuestra opinión política. Su labor es muy 
pequeña, en. relación con lo que podía y debía hacer. 
Y es que el país clásico de la incultura, del analfabe­
tismo y de la venalidad, no engendrará nunca ese 
instrumento tenaz, inestimable, para las luchas polí­
ticas y sociales de nuestros días. Con los fracasados 
de la Universidad y con los audaces' de la vida, se 
forma generalmente nuestro periodismo. Con el perro 
chico del público y con algunos despojos del Presu­
puesto, vive vida laboriosa y miserable. Por esta ra­
zón carece de sustantividad, de fisonomía jiropia. de 
carácter: Es el eterno soldado mercenario de nuestro 
intelectualismo político. Cuando se entra en la redac­
ción de alguno de nuestros grandes periódicos, aque­
llo parece una oficina del Estado. Del presupnesto de
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la publicación viven muchos que nada hacen, y mu­
chos la hacen vivir á expensas de su existencia. Los 
que en la prensa y por la prensa crecen hoy, son los 
primeros laborantes contra su vida é independencia 
mañana.

La producción periodística española reviste todas 
las formas de un asalaramiento miserable. Y como el 
salario es norma segura, para determinar la calidad 
del producto y la potencia y competencia del produc­
tor, podemos inferir, que periodistas peor asalariados 
ipue un regular albañil ó carpintero, han de vivir fisio­
lógicamente de milagro, económicamente del sable é 
intelectualmente del saqueo. ¡Cuántas voluntades va­
roniles, cuántas inteligencias de robusta complexión 
han sucumbido en la brecha! Y por ahogar para siem­
pre la propia dignidad personal, por enterrar las más 
caras opiniones, por renunciar á las convicciones sin­
cera y paulatinamente formadas, por convertirse de 
creyentes decididos en escépticos vividores, ¡qué re- 
comjiensas tan efímeras! La ceguera en la lucha no 
deja ver las víctimas que caen á su lado. Cuanto más 
se encona, más se les exige. Ni tiempo hay para pen­
sar en lo propio. El cerebro está hipotecado al estó­
mago, y el estómago sometido á dieta cotidiana. ¡La 
vida intelectual, flor de toda vida, la han convertido 
en estiércol de miserable vegetación! El desaliento de 
los soldados viejos multiplica y hace más temible la 
concurrencia do los nuevos reclutas. El pensamiento 
de la juventud viene ya castrado á la letra de molde. 
Hibridadas las ideas, todo se reduce á un puro psita- 
cismo. Nuestra prensa radical sostiene sólo viejos ra­
dicalismos. En ella pesa ya más la ley de herencia que
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las ansias de renovación. El malestar que siente no da 
fuerza propulsora á su cerebro. Escribe por una causa, 
y esa causa es un patrimonio heredado ó un conven­
cionalismo admitido. Yermos los campos de nuestra 
vida intelectual, devastados por sutilezas de ingenio y 
abrasados con la fiebre de nuestra fantasía, sólo espe­
ran con fe en la labor profunda del obrero convencido 
y resignado: piden vocaciones y personalidades, tra­
bajo constante y firmeza de voluntad. ¡Ay! Los nuevos 
radicalismos, que empiezan á brotar, son como man­
chas de verdor en el desierto; huella y esperanza de 
vida en las mansiones de la muerte. Vientos extraños 
nos los trajeron; nuestra tierra fecunda los cobija 
amorosamente; pero ¡qué lejos está aún el ideal!

Si nuestra Prensa descendiera á las interioridades 
de la vida rural, si estudiara cuidadosamente la vida 
de nuestras fábricas, si aplicase el ojo y el oído al 
gran mundo europeo, su luz y resonancia podrían 
galvanizar este pueblo secularmente adormecido. Las 
fosforescencias nada valen, para orientarle bien en 
esta noche de ignorancia. Hace falta una profunda 
exhalación. En estas condiciones, nuestra Prensa, 
más que un astro luminoso, es como insignificante sa­
télite, privada de propia luz; menos un órgano que 
un instrumento. El cuarto poder se ha convertido en 
institución prostituida.

Así es que la opinión política se estanca en un 
convencionalismo intransigente con la opinión popu­
lar. La renovación se hace imposible. Las campañas 
periodísticas son miserables luchas de reyezuelo de 
tribu errática. Los clamores de la muchedumbre que 
sufre, llegan pocas veces á las columnas de la Prensa
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libre; y Hi alguna vez se oyen, ¡cuán pocas veces se 
escuchan!

El pensamiento colectivo teóricamente es libre y 
autónomo; pero está generalmente limitado por la 
conveniencia del silencio. Esa es la eterna conspira­
ción de nuestro periodismo; la retirada vergonzosa 
ante el luchador valiente y decidido. Le aislan, para 
(pue perezca desesperado. Tienen para él, preterición 
en la alabanza, encono en la calumnia, burlas piara su 
buena fe, indiferencia para sus méritos, lunares para 
sus virtudes. Negativistas consumados en la crítica, 
son escépticos en la afirmación; y más que eso... opor­
tunistas. Trabajar menos y vivir mejor: esa es la ley 
de estos obreros inintelectuales. Dónde está su soli­
daridad? Pero ¿qué solidaridad pjuede haber en men­
tes débiles y voluntades flojas?

Pijémonos bien en las columnas del periódico que 
leemos todos los días... El artículo de fondo es un co­
mentario de la sección de «Información política». Esta 
un comentario de los cabildeos de circulo. Las inter- 
vieirs con los prohombres abundan, más que las infor­
maciones acerca de la condición, estado y aspiracio­
nes de las clases medias é ínfimas. La opinión jje- 
i'iodistica resulta ser más' bien una superfetación 
adventicia, que un producto social, con raíces hondas 
en el alma popular. No hay criterio alguno para clasi­
ficar los hechos con espíritu comprensivo y selectivo. 
fi>e aspira más á sugerir emociones con la noticia, quo 
a preparar noticias para formar y dirigir su opinión. 
P1 preriódico tiene la monótona variedad del plato del 
fila. Más que un confidente seguro, es un hiperestésico 
barato. Se hace en un piar de horas para leerse y
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olvidarse en dos minutos. Su perdurable voz produce 
en nosotros el mismo efecto, que la estridente vibra­
ción de los élitros de un grillo. La resonancia, la 
armonía de coros múltiples, integrados para modular 
un solo tema, se ha convertido en molesto martilleo 
de vieja calderería, ó en salvaje murmullo de feria 
rural. Así vive y así obra nuestra Prensa, la clásica 
Prensa Aq perro chico.

Réstanos tan sólo, para terminar, el análisis de 
los colaboradores en la opinión política, el estudio de 
la vida de nuestros círculos, de nuestro Parlamento y 
de nuestras muchedumbres.

Este país, donde todas las paradojas viven, no 
podía excluir la que á primera vista se destaca estu­
diando la psicosociología de nuestros círculos. Son 
sociedades para hacer política, y la política que hacen 
no puede llamarse nunca social. Más que sociedades, 
debieran llamarse grupos, cuerpos, entidades grega­
rias, fuertemente unidas por la presión autoritaria 
del jefe de un partido, por la sugestión, por la con­
veniencia del mote, ó por el convencionalismo instin­
tivo de la debilidad. Desde la capital de la nación, 
hasta el último villorrio con pretensiones, todas nues­
tras agrupaciones demográficas cuentan con esos apa­
ratosos laboratorios del ocio, del vicio y de la male­
dicencia. Suelen ser pudrideros de honras y gusaneros 
de envidias; mansión agradable para paladear el 
farnientismo con la charla; invernadero de plantas 
parasitarias, cuya raquítica vegetación entre estufas 
y tapices, indica cómo en la vida social en el momento 
presente, las artificiosas selecciones del privilegio y 
del compadrazgo pueden más, que la selección natii-
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ral del esfuerzo inteligente. En ellos la vida es un 
bostezo de musulmán hastiado. No se piensa, ni se 
trabaja, ni se discute, ni se inquiere. Divagaciones, 
•ocurrencias, lecturas amenas, snobismo, flojera de 
intelecto, es lo que allí se encuentra. Entre sorbos de 
café, tragos de coñac y jugadas de tresillo, se pasa 
la tarde y se consume la noche. La conversación versa 
sobre lo que la Prensa dice, y la Prensa transcribe lo 
que allí se habla. Y este flujo y reflujo de comentarios 
y conversaciones, más parece el tonto cuchicheo de 
dos enamorados, que la fiscalización inteligente de 
entidades pensadoras. Unas veces el pensamiento 
camina en el vacío, divaga sin encontrar hechos; otras 
veces los hechos le abruman, y sin fuerza lógica para 
someterlos á una coordinación, interpretándolos pri­
mero y explicándolos después, da sobre ellos la opi­
nión |ialadina y gratuita que fuera del círculo después, 
so cotiza como moneda sana. Una frase, una palabra, 
un gesto, ó un discurso del Señor, es tema de discu­
sión, ó conversación para muchos días; hechos tan 
•significativos como el malestar rural y la emigración 
progresiva de nuestro proletariado, pasan sin perci­
birse por su miopia intelectual. ¡El área de su visión 
distinta es tan estrecha! Irreal, como estas plantas de 
estufa, suele ser la opinión que forman; pero tiene la 
cualidad de ser fácilmente irritable, cuando en su 
dogmatismo se le hiere. Ni respeta hechos ni escucha 
protestas. Lo avasalla todo. Parece extraño que orga­
nismos cloróticos puedan secretar jugo tan funesto. 
Es la fuerza del instinto la que sustituye la de la 
creencia lógica. Así cierra los ojos á la opinión extra­
ña y se liace intolerante, agresiva y avasalladora.
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Para la opinión política, estos centros suelen serlo» 
manantiales más copiosos. En ellos empieza á germi­
nar. A ellos vuelve á morir.

Nuestras Cámaras transparentan el alma senil é 
indómita de la raza. La una con su inacción y la otra 
con su /ilolexia, consumen el tiempo lastimosamente, 
dejando marchar el país por la propia inercia en el 
movimiento adquirido y contentándose con elaborar- 
opinión teórica del extracto mixtificado de ajenas opi­
niones. Se entra en nuestro Parlamento y en el hemi­
ciclo se revelan síntomas de hastío, de aburrimiento. 
La tensión de interés en la vida íntima de la Cámara- 
no se sostiene nunca. Abunda más el cuchicheo en lo.s 
pasillos, que la elocuencia seria y sobria en los esca­
ños. El palacio de la Carrera de San Jerónimo es el 
rendez-vous de todos los desocupados con chistera, 
del perseguidor incansable de recomendaciones y del' 
golfo vagabundo en las frías tardes de invierno. Sor­
prende á cualquiera ver en nuestras Cámaras, redu­
cida la tribuna pública á mínima expresión, cuanrlo 
no se considera, que-nuestro parlamentarismo sólo 
necesita del público al mendigar sus votos. Cierta­
mente que éstos, vendidos á los encasillados ó al mejor 
postor, son menos dignos que el solicitante de ocupar 
un lugar en el Congreso.

Llevamos en España más de un siglo de parlamen­
tarismo, y el sistema, después de haber envejecido 
prematuramente, no ha perdido los hábitos de la in­
fancia. Irresoluto en la afición, su opinión es en cierto 
sentido anormal; viene del arroyo ó de la última hoja 
de papel impreso, no de la inspección atenta del ob­
servador de nuestra política nacional. Senadores y
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diputados devoran en conversaciones y disputas la 
«í'ímera política del día. y el tiempo los devora en su 
inacción y los hace sucumbir á la descuidada. No se 
han enterado de que á pesar del parlamentarismo, la 
democracia española, la verdadera democracia, ha 
jii’ogresado más en estos últimos veinticinco años, que 
en los primeros tercios de su vida legal en España. 
Estos también cierran los ojos, para hacerse la ilusión 
do que el mundo sigue á obscuras. El primer vicio 
■que hay que vituperar en la opinión general de nues­
tro Parlamento, es la intolerancia con toda idea, que 
habiendo arraigado con vigor en las masas, solicita 
albergue en el Congreso. La despreocupación llega á 
veces hasta el cinismo, hasta á hacerse atentatoria 
■contra la propia existencia.

El espíritu polemista y batallador de los viejos 
prohombres del Congreso, obstinase tenazmente en 
■convertir las sesiones parlamentarias en una serie de 
meetings de resultado estéril para la deliberación. Y 
es tan funesta la influencia de esos gladiadores sem­
piternos y tan ridicula, que sin darse cuenta de que 
luchan en el vacío con fieras imaginarias, se embra­
vecen con l(j,s murmullos de protesta, ó aprobación do 
las tribunas, y con las fogosas miradas de alguna 
dulcinea rebelde á las labores del sexo y aficionada al 
■sport parlamentario, ó á los caramelos del Presidente. 
Nuestras Cámaras son, por lo tanto, como caja de 
resonancia sin notas de diapasón armónico. Suscítase 
una discusión de problemas verdaderamente naciona­
les, como el presupuesto de gastos ó de ingresos, el 
crédito territorial, la vida jurídica de las Universida­
des, las relaciones económicas entre el Banco y el
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Tesoro, el régimen de la grande y de la pequeña pro­
piedad... etc., etc., etc., y la inmensa colección de 
(líalos de nuestras Asambleas, empieza á bostezar ó á 
interrumpir al orador con estentóreos gritos de simio 
nntvopoidñ.

Casi siempre se nota la eterna esclavitud del pen­
samiento á la palabra por falta de ideas en el que 
habla, ó por exceso de vanidad. El habla castellana, 
propensa de suyo al enfatismo y al patavinismo, no 
liviano, necesita una fuerte poda y un aumento de 
savia para adaptarse ¡ú pensar y al hablar moderno: 
concisión, oportunidad, viveza, jugo. No abunda hoy 
en cerebros sanos y normales el Parlamento español. 
Los especialistas y los cultos ,se asfixian al entrar en 
aquel recinto, cuyos murmullos, de interminable al­
garada, acusan más la elegante taberna, que el humil­
de Palacio de las leyes. Hay allí superabundancia do 
productos miasmáticos.

Un país atrasado é ignorante como es éste, más 
padece con organismos deliberantes amnésicos cuando 
se trate de legiferar sobre lo ofrecido, y abúlicos 
cuando ha de ejecutarse lo exigido, que con muche­
dumbres indómitas y anárquicas. Guandoca anarquía 
es física y brutal, brutalmente se aplasta ó se subyu-• 
ga; cuando de las inmunidades del Poder se enseñorea, 
la irresponsabilidad le da audacia; la ignorancia, ci­
nismo; la emulación del contrincante, ferocidad. 
¡Cuántas leyes so han combatido por proponerlas Fu­
lano! ¡Y cuántas veces se ha preterido la discusión do 
una ley, por ser hija de la mente anónima al encontrar 
en el Parlamento un diputado, que como vox claman- 
tis in deserto la presentara!
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Todo aquí necesita trompeteo y marchamo. En la 
mente de las grandes nulidades debe germinar el re­
medio á las grandes calamidades. ¡Oh poderosa .su­
gestión del mote, cuánto vales! La debilidad cerebral 
de nuestro Parlamento es bien manifiesta. Hágase una 
estadística de su labor anual, comparada con la del 
Parlamento belga ó australiano; pero de su labor 
autóctona, jiropia, no de la rapsódica labor de IJAn- 
nuaire de la Législation francaise et Etrangére, que 
en dos gruesos volúmenes sale en París, para alivio de 
Parlamentos perezosos, y se verá quintaesenciado el 
consumo de substancia gris de nuestros padres de la 
patria. Para poner al tono nuestra opinión parlamen­
taria con la de los Parlamentos más cultos de la Eu­
ropa política, necesitamos renovar nuestro iiarlameu- 
tarismo, extinguir la inmensa legión de analfabetos, 
inoculándoles la letra de molde, que es el gran cristal 
de alcance del intelecto; y un consorcio más íntimo, 
una mayor solidaridad entre el cerebro y el músculo 
de la nación. Su vida muscular necesita hacer sentir 
su voz en el hemiciclo de la Cámara popular, piara 
probar expierimentalmente á todos los parásitos, la 
efectividad del esfuerzo y lo estimable de una vida 
por él sostenido. (Y también lo contrario de esto.) El 
cerebro de la nación debe hacer voluntad para exigir 
votos, no resignarse á malvender fórmulas secretas de 
regeneración, para trompetear después la fama de un 
ministro tonto.

llenovemos la vida parlamentaria, educando para 
ella á los únicos que son dignos hoy de asistir al Par­
lamento. Todos lo.s que en la cotidiana labor hacen 
patria trabajando, redimiéndose á sí mismos por el
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propio individual esfuerzo y asjíirando á la redención 
colectiva, por el esfuerzo colectivo y solidario, poseen 
el título más estimable de honrada ciudadanía, sin 
mascullar nombres viejos, 'ni rendir culto á fetiches 
desacreditados.

i Si el pueblo supiese pensar! Entonces, como el 
Dios del Nuevo Testamento, entraría en el templo 
sagrado de las leyes, arrojando de él á latigazos á 
algunos mercaderes viles, que forjan con su codi­
cia feroz, eslabones para tenerle en servidumbre per­
petua.

No hay que protestar contra el sistema parlamen-' 
tario, sino contra su nefanda prostitución. En regí­
menes de verdadera democracia, son execrables los 
actos de última voluntad con el poder delegado. Son 
ilegítimas todas las herencias. Cerradas las puertas 
de las Cámaras al pensamiento libre de las multitu­
des, éstas quedarán convertidas en panteón de nom­
bres ilustres y en hogar adulterado de vastagos dé­
biles, prohijados por el compadmzyo y por la yarnn- 
cracia.

Tiene la muchedumbre española una fisonomía 
especial. Revélase su conciencia en lentas intermi­
tencias de vigilia efímera. Sumergida en el profundo 
sueño de la ignorancia, su despertar es brusco. Cier­
tos movimientos espasmódicos le anuncian. Dotada 
de imaginación febril y exaltada, es propensa á la su­
gestibilidad mental rudimentaria. Los ejemplos y las 
metáforas hablan más á su tosco intelecto, que las 
más claras j fáciles inferencias. Su vida emocional es 
poderosísima. Dotada de gran impetuosidad, es ¡irn- 
pensa á los estados extremos y más elementales. La
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gradación sucesiva de emociones y la emoción sintéti­
ca ó compuesta, le son desconocidas. Busca los con­
trastes vivos de luz y sombra, las oposiciones y con­
traposiciones bruscas y brutales. Las alternativas en 
ella, llegan á hacerse automáticas.

Es irresoluta. No delibera jamás. El primer arran­
que la arrastra fatalmente á la acción, que llega á 
convertirse en un impulsivismo primero habitual, é 
instintivo después.

El carácter distintivo de nuestra muchedumbre es 
la falta de representación mnemónica, de conciencia 
continua, de vida personal. Es la fuente de todos los 
viceversas y de todas las paradojas. Es además poco 
tenaz en sus propósitos. En ella pueden más las ten­
dencias habituales, que las representaciones nuevas, 
l)or vivas y profundas que aparezcan. De ahí la ruti­
na, la santa rutina de nuestras multitudes, ese dejar­
se ir á la descuidada por los viejos carriles de un ayer 
muerto, cantando al mismo tiempo himnos de alaban­
za y bendición por un lejano futuro que se desea, pero 
que no se persigue jamás.

De ahí el espíritu de secta de la muchedumbre de 
nuestros partidos políticos y de la muchedumbre neu­
tra. El sectarismo se hace ritual. El dogma se eva­
pora. Queda la fuerte costra de hábitos, convenciona­
lismos y ceremonias, donde la voluntad vive enquis­
tada sin conexión alguna con el intelecto.

Todos los movimientos políticos de nuestro régi­
men democrático se han hecho por apostolados egoís­
tas ó sinceros. El apóstol quiso llevar siempre las 
turbas por el camino de la vida, pero nunca se pro­
puso educar su mano ó su cerebro para que lo traza-
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ran por sí mismo. La predicación iba dirigida al 
corazón y á la inteligencia, sin preocuparse nunca de 
encauzar rectamente la voluntad. Hábiles arquitectos 
en el arte de encadenar ideas, ó por mejor decir, cu­
cos tautólogoS; se avergonzaron siempre de labrar la 
primera piedra de nuestro edificio social. Interpreta­
ron hábilmente las sinfonías de la democracia revo­
lucionaria, y al querer implantar el régimen predi­
cado, sucumbieron. Después, nuestros partidos polí­
ticos fueron como cadáveres galvanizados por las 
clemencias del prestigio y las conveniencias del vivir, 
i Qué decepción!

Por eso la muchedumbre española, más enfatuada 
que nunca, ni ve, ni oye, ni entiende; y lo que es peor, 
no quiere ver, ni oir, ni entender. Desconfía de todos: 
aun de los que con más sinceridad tratan de persua­
dirle. Su o.pinión es negativista: positivamente agnós­
tica. Sólo una fuerte y poderosa acción de nuestra, 
pobre cultura puede hablar alto. Hay que pedir te­
nazmente el diario pan de la inteligencia, para los 
que jamás lo saborearon. Hay que humanizar más la. 
ciencia española dándole un fin primeramente inma­
nente, del hombre para el hombro, trascendente des­
pués, del científico para el ignorante. Hay que solida­
rizar en la propaganda y en la lucha por la cultura, 
la acción. Al viejo esqueleto de nuestro organismo 
mental y moral deben aplicársele procedimientos or­
topédicos fuertes, decisivos. Basta ya de ceratos y 
mejunjes caseros. Las misiones científicas so impo­
nen. Una comunión más estrecha de afectos y pensa­
res entre nuestro elemento rural y nuestro elemento 
urbano; una socialización más amplia de nuestros
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factores positivos de vida nacional, reproductiva y 
regeneradora; una eyección difluente de la Universi­
dad hacia la escuela, el campo, el taller y la fábrica; 
un amor tan grande á la predicación científica, como 
al progreso do la ciencia misma. Cerebro grande, co­
razón generoso, voluntad infatigable. He ahí lo que 
debe ser y procurar el hombre de ciencia español, el 
universitario modelo. Porque la misión social de la 
Universidad debe ser integral, debe vivir, pensar y 
hacer ciencia de todas las células de nuestro organis­
mo social; y debe secretar vida científica para facili­
tar la vida de la nación.

La inmensa legión de neutros, está constituida por 
analfabetos y cultos tontos. Operando una buena 
selección, podrán disminuirse en la colmena los zán­
ganos y multiplicar las abejas. Para reproductor 
basta uno.

Los generadores de la opinión política española 
son múltiples y faltos de unidad. Verdaderamente no 
hay una conciencia política común, unánime, sino 
vastos centros de representación y de acción antagó­
nicos. La idea y la acción conviven, sí, pero mutua­
mente ajenas. La idea no es para la acción, porque la 
acción no arraiga en ella. El pensamiento meridio­
nal, bañado eternamente en sol, con ilusorias pers­
pectivas, no da vida al esfuerzo perezoso y soñoliento 
de una voluntad inquieta y juguetona, sin cauce 
hondo en la realidad que vive, sin trayectoria defi­
nida en la misión que ha de cumplir. El pensamiento 
elabora ideas, pero no ideales, que son los únicos 
propulsores de la verdadera acción. En él luchan bár­
baramente la tradición muerta, en espejismo, con la
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visión confusa de una realidad más nueva. Testigo de 
estas epopeyas íntimas de la conciencia, es tímido 
para decidirse y decidir en sí el triunfo duradero. No 
puede elaborar una opinión personal porque carece de 
personalidad, ó porque se la aplastaron. No puede 
purificar la tradición política y Laceria progresiva, 
porque le alucinaron con falsos sonidos de reivindi­
cación; no puede nutrirse con lo nuevo, con lo verda­
deramente nuevo, porque carece de juventud. Las 
almas enfermas y envejecidas son impotentes para la 
generación mental. Podrán llegar al automatismo ge­
nético; pero no serán jamás fecundadoras.

No hay pensamiento redundante, cuando la acción 
no le revela, porque el pensamiento, sin ser acción, 
es sólo para la acción. Voluntad que no arraiga en él, 
desfallece; pensamiento que no vive para ella es 
cadáver galvanizado.

Pero como obrar es necesario para vivir, la volun­
tad. á pesar suyo, debe ser generadora de acción. 
Puesto que el pensamiento es impotente para orien­
tarla, debe acudir al instinto colectivo y á la rutina, 
que es el hábito de las multitudes inconscientes.

Las ideas de la universal cultura, son para nuestra 
mente clarores de un espejo de la vida ajena y no 
vivientes células de la propia personalidad. Es nues­
tro cerebro gran Pinacoteca de cuadros heterogéneos, 
sin que en él se destaque el retrato de su individua­
lidad característica.

La voluntad se mueve á tientas. Debajo del pen­
samiento político fraccionario, sugestivo, incoherente, 
hay una acción constante, pertinaz, profundamente 
humana. Vivimos y obramos en virtud de la secular
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inercia y de las excitaciones del medio. Tenemos 
personalidad española, porque nos vamos desespa­
ñolizando. Vamos descubriendo la personalidad infra- 
epidérmica, la de adentro, y para remozarla la inter­
vestimos con su costra. Vamos enterrando la historia 
conocida, no para que muera, sino para que se nutra 
en el alma silenciosa del pueblo que la trama. No 
renunciamos á héroes y episodios; queremos buscar 
al protagonista oculto del drama inédito: el pueblo. 
Sólo él es el que verdaderamente obra. Queremos que 
sea autor de un drama serio y no espectador ó coro de 
un bufo comediaje.

Lo de afuera y lo de adentro, lo castizo y lo uni­
versal, son el lado cóncavo y convexo de una misma 
personalidad: lo cóncavo, se llama español, y lo con­
vexo, humano. La humanidad y la patria, que es la 
personalidad localizada en un pedazo de tierra y en 
una cadena de vicisitudes, que es el hombre mismo, 
con un vivir heredado y con la misión de perpetuarlo 
bajo una forma social específica, son los grandes, los 
únicos móviles de la acción política subconsciente; la 
fuerza y la cultura sus generadores; la tierra libre 
su campo; la justicia y la verdad su ideal.

Entre lo español y lo humano se encuentra lo po­
lítico, dérmato-esqueleto que da fisonomía, pero que 
no la tiene. Su vida es siempre efímera. En el orga­
nismo jiopular joven y sano, se renueva incesante­
mente; es fútilísimo; transparenta la carne y la vida. 
Sólo en la decrepitud toma forma específica. Grueso 
y apergaminado, es como la triste corteza de dolores 
y miserias de una materia aprisionada en la'agonía, 
que clama en vano jior la muerte. ¡lara vivir mejoren 
nueva resurrección.

LA MENTIKA POLITICA II
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Esta máscara de nacionalidad, sólo es flexible para 
la simulación. Sumamente delicada, rehuye vientos 
novadores, amagos de tempestad renovadora. Si aden­
tro se siente y se desea la vida del ambiento, se ahoga 
la tendencia. Si para vivir se quiere obrar, hay que 
impedir la acción, que engendra vida.

¡Regeneración, regeneración! ¿De qué? De la epi­
dermis, del dérmato-esqueleto envejecido. Almas juve­
niles forjadas en las entrañas del pueblo, almas que 
lleváis dentro un ideal, uua aurora: no hipotequéis la 
libertad, que es la vida de la acción, al descanso pa­
rasitario y fácil, sobre el dérmato-esqueleto, que 
abajo, en lo más hondo, se escucha el estertor de la 
muerte generadora. Allí, allí, como valientes fagoci­
tos, debéis empeñar la lucha, adiestrando la persona­
lidad en la pelea, obrando y viviendo con lo que obra 
y vive. La corteza del organismo empieza á palidecer. 
No desmayéis. Robadle sangre para que más pronto 
muera, para que mejor empiece á vivir. En estas 
pocas páginas veréis la anatomía de un elemento 
orgánico moribundo. Tened fe y valor para poder 
herirle de muerte.

Los factores que colaboran en la acción política 
española son dos: la fuerza y la cultura. Representa 
la primera el elemento principal, mientras que la 
segunda sirve tan sólo de estimulante. Manifiéstase 
aquél bajo la forma de resistencia, de conservato- 
rismo misoneísta; revélase éste en concepciones de 
radicalismos cerrados, algunas veces irreflexivos. En­
tre estas dos fuerzas concurrentes, se marca la trayec­
toria de la acción ¡lolítica, en la cual los políticos 
profesionales no hacen más que caminar á ciegas, iin-
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pulsados por la propia inercia de dos elementos tan 
poderosos. Del choque violento de las innovaciones 
que de fuera vienen con los hábitos seculares, que 
dentro de casa existen, brota la acción sinérgica, lenta 
y dolorosamente, para producir efímeros resultados. 
Preocupábase el viejo Tolstoi, en la mayor crisis por 
que atravesó su alma, de la inquisición del sentido de 
la vida. Nuestras despreocupaciones de ese problema 
fundamental de la existencia nos obligan á elaborar 
una vida sin sentido. El pensador ruso, en la plétora 
de su personalidad, la desdobla para mejor estudiarla. 
Nosotros, en su crisis moral, la encerramos en santa 
ignorancia, con resignación estúpida. En él, la crisis 
de la personalidad es proceso evolutivo hacia una 
personalidad mejor. En nosotros, es evolución regre­
siva hacia la nada.

La fuerza y la cultura moldean al hombre contem­
poráneo de un modo característico. La fuerza le da 
independencia; la cultura, personalidad. Le hacen 
apto para bastarse á sí mismo, para vivir y obrar por 
sí. Le dan el sentido .de la conjunción humana, el 
educado y consciente instinto de solidaridad. Afir­
man constantemente su vivir dinámico, en incesantes 
procesos de adaptación, siempre recomenzada y siem­
pre mejor lograda. La obligan á luchar para vivir y 
convivir. Dan á la vida y sus más hermosas floracio­
nes, ciencia, religión y arte, el sentido real de la 
inmanencia. Y de la vieja concepción del hombre 
deprimido y abyecto, brota el nuevo humanismo, la 
idea del hombre regenerado por el trabajo y por el
amor.

Este es el hombre tipo, que nace de la asociación

LA MENTIRA POLITICA lU
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de las dos fuerzas predominantes en el alma contem­
poránea. Y este hombre, que ni cws europeo, ni uni­
versal, ni abstracto, no se logra más que por la edu­
cación, basada en la asociación de esas dos fuerzas. 
A los europeizantes españoles me dirijo. Cuando de 
europeización me hablan, me río. Esa palabra carece 
fundamentalmente de sentido. ¿Por qué? Porque con­
cretamente considerada, Europa carece de fisonomía 
continental homogénea. Hay una Europa oculta sub­
consciente, que es el núcleo vivo de la personalidad 
típica de cada jiueblo. Y una Europa superficial os­
tensible en los viajes, las exposiciones y la letra de 
molde. Es como la diminuta capa de sustancia gris, 
(|ue encontramos en el encéfalo. Lo que hay de común 
en Europa no es europeo, ni universal, sino humano, 
ó, por mejor decir, lyretevhumano, por cuanto no en 
todos los hombres actuales se realiza. La ciencia, que 
no es europea, ni mucho menos, nos da la cultura. 
Pero la fuerza, donde está la de encarnar, la fuerza 
mental, moral y material, la sustancia plastificable, 
la tenemos aquí, debajo del alma bullanguera, en la 
tradición viviente y redundante de nuestro grujió 
social. Esa es la planta que hay que cultivar. La que 
en las capas hondas del suelo está dormida por falla 
de riego y de calor.

El organismo jiolitico, como membrana osmótica 
casi imjiermeable, jiaraliza la función intercurrente de 
la actual cultura humana y de las fuerzas vivas del 
alma nacional. Es esencialmente misoneista; miso- 
neísta por convicción y por conveniencia. Las fuerzas 
económicas de nuestro pueblo, las que constituyan el 
primer generador de toda acción, están hijiotccadas
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al pasado. Las cuatro quintas partes del presupuesto 
del Estado, son para pagar obligaciones contraídas. 
Solo queda un 20 por 100 para funciones de renova­
ción. Las fuerzas mentales de 15 millones de españoles 
están constreñidas en el pobre campo de la idea­
ción verbal, ignorando el cauce común, de unánimes 
deseos, y marchando á paso lento por lenguas frag­
mentarias, por localismos pobres, donde no se ha 
establecido aún la selección lingüística, porque no ha 
habido lucha, y donde aun se espera una futura inte­
gración, después de violentos y seculares combates de 
palabras y de ideas.

La mente de nuestras multitudes rurales, tal como 
está hoy constituida, es un obstáculo, el mayor obstá­
culo á toda renovación profunda. Su estructura es 
rutinaria. Su caudal de conceptos pobre. La ideación 
se hace en virtud de los hábitos, que la herencia im­
puso y que el medio conformó. El área de los centros 
de asociación no puede desplazarse. Son siempre los 
mismos. La ley del menor esfuerzo adultera las nue­
vas representaciones al fundirlas en viejos moldes. No 
hay plasmabilidad, no hay viveza. El cerebro español 
rural adulto está colocado en inferiores condiciones do 
educación moderna que el de un japonés, porque es el 
de un ser no incivilizado, sino mal civilizado. El in­
jerto de la cultura en su alma, no ha de dar nunca re­
sultados tan positivos, como en la virginidad mental 
de un niño salvaje. El entronque de dos culturas dis­
tintas, da por resultado una seudo-cultura híbrida, 
capaz de asimilar bien el ambiente mental, pero im­
potente para renovarlo. La oposición es mayor en las 
semejanzas aparentes, porque la ilusión de éstas, hace
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imposible la integración en aquélla. La escuela moder­
na, la liabitación moderna y la alimentación moderna, 
han de forjar almas juveniles, con maestros jóvenes, 
lentamente. Y nada se podrá esperar, de lo que ya 
ha cristalizado en un estado sin vida, irrenovable.

Las fuerzas morales de nuestro pueblo son las que 
más acusan un estado de barbarie. Nuestra evolución 
sin cultura se hace á rebours. Es decir, que á medida 
que la civilización aparente crece, y llamo civiliza­
ción aparente aquella que no arranca de un foco 
común de cultura, crecen también los instintos popu­
lares de salvajismo. El arma de fuego barata, la 
navaja y el vino, llevan en España más gente al otro 
mundo, que en Argelia. Los ferrocarriles, elemento de 
civilización, de prosperidad y do progreso, sirven 
para congregar en un punto doce ó quince mil perso­
nas para ver correr bárbaramente sangre. El telé­
grafo sirve para transmitir la noticia del crimen 
pasional. La fotografía y la fototipia para divulgar 
obscenidades. La prosperidad económica para agran­
dar la codicia. Los caballeros improvisados por el 
dinero son generalmente más ineducables, que el golfo 
vagabundo. Tienen la careta de la civilización. Su per­
sonalidad está en ella. Más adentro vive la fiera enjau­
lada en hipocresía y en maneras sociales. El tonto se 
puede regenerar; pero el tonto y enfatuado, nunca.

De este triple fondo sinergético, arranca la fuerza 
más importante de la acción política. Y como el polí­
tico en España suele ser producto de ellas, la acción 
sugestible de la cultura en el alma española, es insig­
nificante. Es aquél como el dinamómetro que acusa la 
presión de la fuerza resultante, no como el regulador.
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que coordina la impulsión con la resistencia. Por eso, 
para obrar es siempre oportunista. Unas veces, según 
convenga á su interés, sacrificará la cultura á la 
rutina, y éstas son las más. Otras veces, ahoga tradi­
ciones que viven, para hacer superfetar culturas que 
no pueden vivir. En realidad es un elemento de des­
trucción y disolvencia — dividere et imperare. El 
odia la integración de estas dos fuerzas nacionales, 
porque sabe que entonces su misión habrá desapare­
cido. Es como el parásito que se alimenta de dos 
savias. La tradición hegemónica, eliminando toda cul­
tura, justifica el imperio de la cultura, y se hace la 
revolución por la cultura. La cultura preponderante 
ahoga la tradición, que injustificadamente sobrevive y 
se hace la revolución por atávicos instintos. De 
suerte, que tal como hoy se plantea el problema de la 
acción política en España, no sólo no es posible, sino 
que además el político la hace imposible, estorbando 
la atracción mutua de los dos elementos que en su 
mano posee. El no siente la necesidad de saber, y por 
consiguiente la de enseñar al que no sabe; tampoco 
cree que el saber tiene necesidad de vivir, y por eso 
paga mejor la ópera exótica del Teatro Real que la 
obra nacional y educadora de la Universidad espa­
ñola. Su función es la de nutrirse de fuerza, debilitar 
la base económica de la cultura y destruir, si algo 
queda, en supervivientes juegos bárbaros: paradas 
militares, baterías de tiro rápido, acorazados, escue­
las militares, deuda amortizable, prensa mercenaria, 
clases pasivas de personal adicto, casa real opulenta 
en nación empobrecida, culto religioso espléndido, 
funcionarismo inútil... et sic de caeteris.
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Ill

ORGANISMOS ROLlTíGOS

A) Psicología Social del Mukicipio Es!>axol

Mirando hacia la realidad, no á través de la letra 
de molde, sino directamente, sin lentes cromáticas, se 
percibe aún el poderoso influjo del régimen absolu­
tista, que troqueló brutalmente el alma es^iañola, ha­
ciéndola á su servidumbre y esforzándose por impedir 
su emancipación. ¡Un siglo de reivindicaciones demo­
cráticas! ¿Para qué? Para sembrar la idea, sin propa­
lar el intelecto; para arrastrar la voluntad, sin ha­
cerla primero libre: para servilizar la masa al apóstol, 
tintes sierva del señor feudal. El viejo régimen y el 
de los tiempos nuevos no se han soldado aún. La de­
mocracia cayó en nuestra alma, no como mansa, como 
benéfica lluvia de convivencia y tolerancia, como agua 
lustral, que dispone al hombre ¡para la vida nueva. 
I'ué torrencial descarga sobre cuarzoso suelo. Las 
ideas que en las comunidades jóvenes sirvieron para
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soldar el corazón con el alma, emergieron de la mente 
para servir de cebo á la ambición. Y siempre el hom­
bre con nuevas armas ofensivas para tiranizar al hom­
bre, ó para pervivir en sus privilegios. Fue para Espa­
ña el siglo XIX, como los últimos lustros del anterior, 
período constituyente de la democracia, era de la ebu­
llición mental tumultuosa, del hervor pasional apre­
surado. Y todo aquello pasó; pasó, como la nube de 
verano, que deja al sol las raíces del árbol que ha de 
regar, cuando no troncha su tallo, y arrastra en su 
avenida el pedazo de tierra vegetal que le alimentaba. 
La revolución pasada tenía que ser destructora. Los 
sabios, los intelectuales la prepararon. El pueblo no 
la sintió. Dormía, y duerme aún. Y así también son 
todas las revoluciones, que del alma latina brotan. 
Francia vive esclava de la oligarquía del capital y de 
una mesocracia oligárquica. Italia viste un cuerpo 
senil y enllagado, con vistoso traje de domingo. Es­
paña, Portugal ó Hispano-América, son el mismo 
libro impreso en distinta casa editorial. ¿Por qué? 
Porque los precursores de la revolución no viven lo 
que aprenden ó meditan, y por consiguiente mal pue­
den injertar sus meditaciones en almas que sin ollas 
han vivido. Hicieron una democracia urbana en ga­
binete lujosamente amueblado; una democracia de es­
tufa, tierna como planta de invernadero, que, al tras­
ladarse á los campos, el más ligero céfiro la liiela; 
una democracia de retoricismo y grafotecnia para 
pasar la mañana emborronando jiapel en la oficina, la 
tarde en el Parlamento ó en el café, y la noche en el 
teatro ó en el círculo; una democracia do castas reba­
ñegas, que siguen al pastor, no por los caminos que
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les traza, sino por los pastos que les ofrece; una de­
mocracia, que ludia un día para descansar un año, 
perseverante sólo en las conquistas utilitarias y des­
preocupada de las herejías, que cometen los creyentes 
cuando se proponen glosar el símbolo de la fe. Hecha 
por el pueblo y para el pueblo solo, todo menos él 
crece en su régimen. Todo sobre él gravita. Es un 
niño sometido á eterna tutoría, declarado incapaz ó 
loco, por curanderos asalariados por el tutor sin en­
trañas, que explota el patrimonio y embrutece el vas­
tago.

En un pueblo tan vehemente como España, el 
corazón es lo primero que hay que educar... el cora­
zón del pueblo, individualista empedernido, y núcleo 
germinal, por consiguiente, de toda democracia sin 
careta; y el corazón del Estado, el Municipio, su nú­
cleo celular también, sobre el cual vino el aluvión 
constitucional, sepultando toda libertad secularmente 
constituida, bajo los escombros del privilegio seño­
rial. Tierra de acarreo más ligera sirvió de cemento 
al conjunto abigarrado de antiguallas, en cuya rugosa 
superficie, si jamás pudo basarse la escuela, brotó en 
cambio exuberante la maleza caciquil, algo del privi­
legio antes derribado, pero no muerto, que encontró 
ambiente y roturó la corteza.

La revolución pasada fué ineficaz, porque no brotó 
del alma colectiva, de las ansias populares, jamás in­
terpretadas por la pandilla de seminaristas exclaus­
trados y de universitarios codiciosos. Salió de la ciu­
dad y se atrofió en los campos; todo, por iio reducir á 
común denominador la vida del campo y la ciudad. 
Eué una revolución desde arriba, una' conmoción en
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la superficie serena de las aguas, que nunca pudo lle­
gar á capas inferiores ni remover la ciénaga, siempre 
acrecentada en su leclio, para arrastrarla al mar des­
pués de purificarla.

Tenemos que hacer otra revolución más honda, 
sembrando la verdadera semilla, para que silenciosa­
mente medre, sobre los hábitos torcidos de nuestro 
pueblo. Ni ha de ser desde arriba sólo, ni desde abajo 
sólo: adentro y en todos. La pasada revolución no 
acabó con el antiguo régimen. Hirió do muerte lo que 
en él de vivo aparecía, sin sepultar sus formas cada­
véricas. Asi salió falseada en su cuna la democracia 
que engendró. Hemos de resucitar lo que, -siendo dig­
no de vivir, ha sido asesinado, y hemos de echar 
tierra á la tradición momificada; engendrar una per­
sonalidad colectiva con el sello de herencia, sí, pero 
con sangre de juventud. La revolución hecha por 
oligarcas sin patrimonio, contra oligarcas sin poder 
ni autoridad, asalariando al pueblo, para derrocar 
formas de gobierno habituales y sustituirlas por otras 
eventuales, dejó quedar todo como ayer; nuestra con­
ciencia religiosa sigue siendo supersticiosa, intole­
rante, fanática, niisoneísta y sin tendencias humanas 
y sociales en sus actos; la conciencia social, formada 
por instintos de defensa abajo y de codicia arriba; la 
jurídica, más pegada á la letra que al espíritu, está 
codificada por la casta de curiales; y la política duer­
me en la mayoría, que es neutral y empieza á disol­
verse en nuestra mesocracia oligárquica.

Con una -Constitución escrita para la vida del Es­
tado, estamos aún en período constituyente para la 
vida social do la Nación; porque si en ella vemos
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nuestra alma como en espejo bien azogado, en aquél 
percibimos la caricatura francesa del estadismo napo­
leónico.

En el régimen municipal es donde principalmente 
se nota la falta de adaptación de lo nuevo á lo viejo, 
la superfetación de lo nuevo sobre lo viejo, y la atro­
fia de éste, bajo la pesadumbre de aquél. España, como 
toda Europa, llegó á tener una vida municipal robusta, 
autónoma y variada. En un fondo común de unidad, 
moldeada por la tradición jurídica de Roma y la savia 
renovadora que aportaron las razas invasoras, vivían 
nuestros Municipios de la Edad Media bajo un régi­
men genuino de democracia social. La reconquista 
les daba tierras y les otorgaba privilegios; pero ellos 
fueron el alma oculta de aquélla. Mientras en la ciu­
dad las milicias municipales ayudaban al rey, en los 
campos la democracia rural fomentaba la agricultura. 
Y tanto contribuyó á la obra común el que vertió su 
sangre en los combates luchando, como el que la con­
sumió abriendo surcos, para que la tierra diese pan. 
Eué una obra de colaboración. Hasta hoy las historias 
no hablan del principal colaborador. El núcleo de los 
antiguos Concejos, principalmente constituido por el 
Estado llano, fué el verdadero pilar de la sociedad 
española do la Edad Media. En él se lee la psicología 
de su peculiar personalidad. Clero y nobleza, como en 
todas partes, pero con otros motes.

Los Concejos, como células perfectas de nuestra 
democracia en la Edad Media, después de multipli­
carse y crecer en ámbitos autonómos se organizaron, 
integrándose "libremente en ligas ó hermandades. Las 
reclamaciones contra los abusos de arriba no se per-
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(lían, como las de nuestras ligas contemporáneas á lo 
Costa ó Paraíso, en el vacío. Eran casi siemjire efica­
ces; exigían justicia, no reclamaban protección. Entre 
el Municipio y el rey había una gran corriente de re­
laciones, y su poder absoluto estaba de beólio com­
partido con el Estado llano. El poder de los Concejos 
fue tan vigoroso en los siglos xii, xiv y xv, que el 
federalismo municipal castellano, formado por órga­
nos autónomos, era como la enorme fábrica de un 
arco de granito, que tenía por clave la monarquía.

La vida social del Concejo comienza á declinar, á 
medida que la unidad abstracta, escolástica y romana 
del Estado se afirma. En él se absorbe toda la perso­
nalidad del Municipio, y él es una causa de la deca­
dencia real de la Nación. El concepto metafísico de la 
vida del Estado aboga la conciencia concreta del Mu­
nicipio. El Estado no surge de la asociación de Muni­
cipios; se les impone, se los traga. Hecho por el rey, 
los militares y el clero, exclusivamente de clase, 
desprecia nuestra incipiente burguesía. Para él, la 
agricultura no es una fuente de riqueza que hay que 
fomentar, sino una mina de oro explotable más ó me­
nos, según las necesidades de la religión ó de la gue­
rra. Para él, la industria y el comercio son recursos, 
jamás factores. Aventurero siempre en sus emjjresas, 
jamás se fija en el aspecto económico, útil y humano 
de las mismas. Por eso, á medida que nuestra historia 
en los siglos xvi y xvii agiganta las figuras del drama 
nacional, va simplificando la intriga y suprimiendo el 
coro, es decir, el pueblo, de la escena, y, jiara soste­
ner el interés, se hace guerrera. El histrionismo polí­
tico, la pandilla de comediantes, surge.
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Su pragmatismo es unilateral. Los hechos son las 
batallas y las palabras de los reyes. El organismo- 
nacional aparece entonces como un enorme monstruo 
hidrocéfalo, apetitoso solamente de tierra, y sola­
mente celoso por la fe, que defiende y que no tiene. 
Las piernas están atadas, los brazos inermes. El estó­
mago evacúa todo lo que ingiere.

Las causas que contribuyeron á la decadencia del 
]jod6r municipal, además de la indicada, son estas: 
l.“, la pérdida del carácter democrático con que se 
inició la autonomía del Municipio; 2.*\ la intervención 
de la nobleza en los cargos del Concejo y su tenden­
cia á acapararlos para sí ó para sus herederos. He 
aquí el bacillus caciquil; 3.^, las disensiones locales, 
principalmente, con motivo de la provisión de cargos, 
fuego de discordia atizado por la monarquía y la no­
bleza para justificar su intervención. El arbitraje con­
vertíase generalmente en imposición autoritaria. 
«Política maquiavélica: divide y triunfarás»; 4.%, la 
abstención ó inhibición de los ciudadanos de la ges­
tión concejil, forzosa primero y habitual después. Así 
nació el neutralismo, cofactor actual del régimen ca­
ciquil. ¿Es hijo el caciquismo del neutralismo, ó el 
neutralismo del caciquismo? ¿Hay caciques en el Mu­
nicipio porque los vecinos no se cuidan de los asuntos 
municipales, ó los vecinos son indiferentes porque 
hay caciques? Tema curioso que aplazamos para otra 
ocasión; 5.“, el establecimiento de la burocracia mu­
nicipal, el aumento innecesario de cargos iniciado en 
tiempos de Enrique II, y la codicia de los reyes, que 
veían en la provisión de los cargos concejiles una 
fuente de ingresos, dándolos al mejor postor: algo
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parecido á lo que ocurre hoy con los arrendamientos 
de Consumos; 6.", la concentración de oficios en uno 
solo, á quien era imposible cumplir fielmente los de­
beres que se imponía; pero esa concentración' era ló­
gica, desde el momento que el dinero del más rico 
podía acapararlos todos. Los cargos se convirtieron 
en asunto de granjeria, cuando no se vendían. Des­
prestigiado el régimen municipal de la Edad Media, 
la casa de Austria, antes que Napoleón, centralizó 
todas sus funciones, sin cuidarse de poner coto á los 
abusos y rehabilitar la institución decadente.

En vano claman hoy ciudades secularmente libres, 
como la de Barcelona, por la restauración de sus liber­
tades. Aquel Consejo de los Ciento, hijo del Estado 
llano y hecho para él, que era un poder autónomo para 
regir la vida de la ciudad y que servía de garantía 
para sus fueros, desapareció en la sombra de los siglos, 
para resucitar hoy con reivindicaciones más tenaces. 
A mi ver, el problema regionalista es una forma del 
problema municipal, planteado por una ciudad dotada 
de vida local amplia y don más preponderancia en la 
región donde está enclavada, que la capital de la Na­
ción, Una minoría de investigadores, con el ojo ciego 
por el amor á la patria chica, removieron los escom­
bros de la historia, donde la tradición vivía sepultada. 
Aquel empuje de individualidad encarnó en los moder­
nos prestigios industriales de nuestro primer centro 
fabril. Si el caudal de tradición viviente no regase 
frondosos campos de prosperidad económica, las pro­
testas serían rumores, y los choques contra el cauce 
acantilado, burbujas de espuma. Pero es un nuevo 
Estado llano el que reclama el vivir propiamente suyo;
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una improvisada burguesía, ebria de poder y realmente 
soberana, que no pide privilegios nuevos, sino la de­
volución de los usurpados; su traje casero para traba­
jar con holgura. Y como Barcelona, todas las nuevas 
ciudades industriales, que aspiran á vivir por sí. Sólo 
la burocracia y el centralismo imperan en los campos 
y en las ciudades muertas. La democracia teórica del 
siglo pasado, en vez de luchar por imponerse, pactó 
con ellos. Fruto de este convencionalismo han sido 
los tres males que hoy padece nuestro régimen polí­
tico: arriba, la oligarquía mesocrática; y abajo, el 
caciquismo y la indiferencia de los ciudadanos por la 
cosa política. Asi, la habilidad de dos poderes débiles, 
construyó esta máquina de farsa. El de abajo ofreció 
su cooperación al partido audaz, que merodeaba en 
las alturas buscando el poder con coquetería y adula­
ciones, ó con imposiciones brutales. Los Municipios 
se comprometieron á dar actas de diputados si el 
Gobierno, por si ó por el gobernador de la provincia, 
les garantizaba el usufructo del poder. Y de la misma 
manera que arriba esto se hizo hereditario, abajo de­
generó en patrimonio familiar. El parlamentarismo 
hizo una ley municipal para los caciques. El caci- 
.quismo fabricó mayorías de diputados para el partido 
en favor. ¡Y todos los buenos ciudadanos, viendo la 
farsa y la mentira, se cruzan do brazos y bostezan!

El mal fundamental de nuestro Municipio está en 
que, siendo hijo de la democracia, es aristocrático y 
oligárquico. Teniendo derecho de elegir todos los ve­
cinos que en él están inscriptos, no lo tienen á ser 
elegibles. Los cargos municipales son para la clase 
económicamente preponderante. Falta en ellos, ade­
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más, la debida autonomía, pues se concede al rey, es. 
decir, al Grobierno en funciones, facultad para nom­
brar alcaldes en villas, ciudades y pueblos superiores 
á 3,000 habitantes. Y como el alcalde hace la Corpo­
ración, y no viceversa, siempre resulta falseado el 
régimen municipal con tal intervención. La reelegi­
bilidad de los cargos en los Municipios rurales es 
otra de las causas, que contribuyeron á perpetuar el 
poder en uno solo, en el cacique local. En España 
estos Municipios son los más, y de aquí que las ma­
yorías parlamentarias sean forjadas en los campos, 
que son los que necesitan libertad, y que su repre­
sentación, la del elemento rural de España, que en 
población se acerca á un 80 por 100 de la total, jamás 
sea fiel ó interesada, jamás procure nuestro fomento 
agrario, porque de los campos no surge, sino de las 
conveniencias personales del cacique. A esto hay que 
añadir que la autonomía de los Municipios, socavada 
por el caciquismo, está mermada por nuestro régimen 
de administración central y provincial. Sólo queda 
autonomía abajo, relativa libertad para imponer ar­
bitrios, que casi siempre gravitan sobre la legión de 
los rebeldes, sobre las almas libres ó ambiciosas que 
jamás se adaptan al statu quo de mentira.

Tal vez cuando estas cuartillas se viertan á la 
letra de molde, y la prensa gima para estamparlas en 
el papel, se escuche al mismo tiempo el trabajoso mo­
vimiento de la máquina electoral, automáticamente 
movida á brazo por los elegibles mismos. Y mientras 
en las ciudades la muchedumbre indiferente aplaudo 
ó critica, en los campos el nuevo señor lo hace todo, 
porque el agricultor, afaenado en las labores de la
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«iembra, tiene más fe en la tierra que en las urnas, 
ignorando que de las urnas saldrá quien coseche 
aplausos primero de la legión de aduladores, y des­
pués los frutos, que el campesino sembró. ¡Sin echar 
más que promesas al viento, cosechas por duplicado! 
Cuanto más se aleja el hombre laborioso de esa má­
quina de farsa, en cuyas ruedas de engrane, movidas 
con velocidad vertiginosa, teme destrozar su perso­
nalidad, tanto más se aproxima el político profesio­
nal á ella, poseyendo á perfección el secreto de su 
mecanismo. Así, la vida municipal no es, como debiera 
ser, una forja de ciudadanos, una preparación para 
la del Estado y una base del mismo. Es su remedo, 
su caricatura. Dentro de la enorme fábrica de leyes, 
decretos, reales órdenes, reglamentos, etc., etc., fá­
brica sin finalidad utilitaria, práctica, sólo cabe un 
técnico: el que sepa producir en los demás la ilusión 
de que la mueve mejor y con más facilidad, estando 
en realidad parada...; el que sepa engullirse más 
pronto el agua y el carbón que ha de producir fuerza 
mecánica, soplando á pulmón pleno en la rueda vo­
landera. hasta reventar de empacho ó de cansancio. 
Dentro de nuestra vida pública no hay esa cohesión, 
esa compacidad, que hace fuertes las masas para re­
sistir los choques de la adversidad, ó gravitar tenaz­
mente sobre el ideal que persiguen. La individualidad 
española es grano de arena, partícula sólida sedimen­
tada en lecho de indiferencia, sobre la cual pasa ro­
zando el agua mansa del progreso, ó la corriente im­
petuosa de la revolución, sin arrastrarla ni fundirla 
en bloque. Somos, para la vida pública, inmenso are­
nal de individualidades, ó páramo enorme de cantos
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rodados. La peña viva se ha deshecho. Tenemos que 
apelar á procedimientos ígneos para fundirlas todas. 
¡El calor del alma impetuosa, convenientemente reco­
gido por lentes biconvexas en un foco común de amor 
y patriotismo, ha de encendernos á todos, y todos 
por su viva llama iluminados, abriremos los ojos á la 
luz para que nos deje ver en el propio cuerpo las lla­
gas y cicatrices del pasado y del presente, y en el 
ajeno, la robustez, la alegría sana del hombro labo­
rioso!

Si la familia debe ser un hogar de amor y convi­
vencia para los individuos, el Municipio debe ser 
ambiente de tolerancia y de solidaridad para las fa­
milias. Y si el calor del hogar sostiene nuestra per­
sonalidad ciudadana, el sentimiento municipal, que 
hoy es palabra sin concepto entre nosotros, ha de ser 
clave de nuestro edificio civil. Cuando todos nos pre­
ocupamos, no por restaurar lo que debemos enterrar, 
sino por engendrar lo ingenerado, para ser padres 
fiel vastago juvenil, antes que curanderos del enfermo 
crónico, no debemos descuidar uno do los principfales 
núcleos de nuestra sociabilidad nacional, tal vez el 
primero, adonde el espíritu familiar debo llevar sin­
ceridades, que hoy alientan en reducido círculo de 
caseros egoísmos, donde el Estado y la Nación han 
de encontrar firme base para arraigar y crecer..

En vez de disertar retóricamente sobre los males 
que aquejan nuestra vida municipal, pulsando á la 
ligera al que los padece y propinándole después una 
receta como titulares de la democracia al uso, haga­
mos la psicología descriptiva do este pequeño orga­
nismo social. Vimos ya que el teorismo democrático
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que alimenta nuestro régimen político presente, en­
contró vicios congenitales en el organismo municipal 
Medio y herencia eran y son desfavorables á la res­
tauración de una democracia herida de muerte por el 
clero, los nobles, los reyes absolutos y el parlamen­
tarismo. El momento no es muy oportuno, jtues se 
acaricia ya más el prestigio de la fuerza que la fuerza 
del prestigio. Después de este proceso sociogénico, 
hagamos la psico-sociología descriptiva de nuestro 
Municipio.

Según los datos de la realidad, debemos estudiar: 
la psicología social del Municipio; su sociogeografia, 
y la relación entre el organismo municipal con los de­
más organismos políticos superiores. Constituye la 
primera jtarte el estudio del alma de nuestros Muni­
cipios; la segunda el del cuerpo, y la tercera el de la 
acción.

Tratándose de un país aún no formado política­
mente, es decir, en proceso de evolución del teorismo 
constitucional á la constitución real, viva é inestable, 
es difícil señalar caracteres comunes en nuestra vida 
municipal. Desde luego podemos distinguir tres órde­
nes de Municipios entre los nueve mil que hay en 
España.

l.“ El Munidiño rural, con exigencias múltiples 
y recursos escasísimos. Constituye la mayoría y es el 
menos significativo. Este Municipio es, en realidad, 
amorfo; una humilde sucursal de la Administración 
nacional para la percepción y reparto de los impues­
tos; un inquisidor sempiterno y delegado de nuestro 
parlamentarismo; la última vértebra del monstruo 
caciquil que, como circulo férreo, comprime la mu-
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clieduuibre rural. ¡Hay que ver cómo abajo entiende 
el país la democracia! ¡Cómo se confeccionan las lis­
tas electorales! ¡Cómo se maneja vilmente el arma de 
la distribución de los impuestos, sin espíritu de jus­
ticia y sin escrupulosidad! El alcalde rural es, gene­
ralmente, ó el mejor (en sentido crematístico), ó el 
más audaz, ó el menos escrupuloso de la demarcación. 
Me refiero al alcalde real y no al alcalde nominal, que 
á veces suele ser un espantajo del cacique. Odia la 
cultura por conveniencia. La teme por impotencia 
mental. Es partidario de la Santa coicitan. Llama 
cuervos á los espíritus cultos, y huye de ellos ó pro­
cura ahuyentarlos, para que no le quiten los ojos. 
Tiene una gran diplomacia para domar voluntades 
indómitas. Es humilde con el espíritu independiente, 
servil con el de más arriba, déspota y autoritario con 
las turbas... et rege eos cura virga ferrea. ¡Así go­
bierna! Esta máxima que empleaba un alcalde rural 
amigo mío, se la retorcí yo, preguntándole si debía 
tratarse á latigazos al pueblo paciente é ignorante, 
ó al opresor. El municipalismo rural revela patente­
mente este régimen de oligarquías poliárquicas, donde 
no hay autoridad porque todos la ejercen y nadie la 
respeta. El cacique rural es un reyezuelo de tribu, un 
bárbaro opresor de voluntades, el tecnia soliun de la 
localidad, que absorbe todo su jugo. Rindiendo culto á 
cierto confucianismo trasnochado, irritable, suspicaz, 
hipócrita, todo progreso le molesta, toda mejora le 
abruma. Su Dios es el poder, su culto el presupuesto, 
su ofrenda la adulación. ¿Para qué leyes con ejempla­
res de ese tipo? En los Municipios rurales (que son los 
que más conozco), después del alcalde, nadie más, ni
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más nada: una aglomeración demográfica-ignorante, 
rutinaria, indolente, desconfiada y aduladora, ¡el pue­
blo! Su señor es él, y su demonio el juez. Trabaja como 
burro y paga como cándido. De nada se entera. Tiene 
ojos de topo. Esta es la muchedumbre, ésta es la ma­
yoría, que con la ley A ó con la ley B, vive miserable 
y simplemente, paga con temor y se comprime sin 
chillar, cuando le aprietan los tornillos de la recauda­
ción. Si se hiciese un viaje á cualquiera de los IMuni- 
cijiios rurales de España, se*podría comprobar esto. 
Jlay ciertas excepciones, ¡rarísimas excepciones!, 
donde se notan vestigios ó supervivencias del patriar- 
calismo honrado é inocente del antiguo régimen; pero 
la excepción no hace la regla, y en conclusión, podemos 
establecer esta inferencia: en los Municipios rurales 
se nota la misma oligarquía y el mismo despotismo 
que en el poder central. El Municipio rural sólo puede 
instituirse bajo un régimen de cultura y educación 
¡lolítica, que ha de nacer con un clero rural ilustrado, 
democrático, activo, y con maestros de escuela de 
vocación y abnegados. La regeneración municipal ha 
de ser producto de una centralización de las funciones 
municipales, donde por la estadística no se compruebe 
una recta administración, una disminución de litigios 
de faltas y de delitos, y un progreso manifiesto en 
las costumbres y en la educación cívica y social; y de 
una descentralización y autonomía en aquellos Muni­
cipios rurales dignos de ella. Asi, el poder central, 
fomentando la emulación entre los organismos muni- 
cifialos rurales, podría conseguir más pronto su adap­
tación al nuevo régimen de democracia social. ¡Tutela 
temporal, no perpetual
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Mientras nuestra vida rural siga estancada, su 
vida municipal será el mayor obstáculo en el momento 
presente, de verdadera transición en la economía na­
cional del agrarismo, hacia el indusfrialisvio. Bien 
claros están los esfuerzos de la Nueva Alemania para, 
arrastrar tras de si la enorme mole de los agraristas 
reaccionarios. Pues en España la oposición será ma­
yor el día que las grandes aglomeraciones urbanas 
del Cantábrico ó de Cataluña empiecen á pedir me­
dios de subsistencia más baratos. Cuando las exigen­
cias de la clase obrera sean mayores, el régimen in­
dustrial pedirá con más empeño el libre cambio de 
substancias alimenticias. Es una manera de estable­
cer el equilibrio, batiéndose en retirada nuestra bur­
guesía.

2.” El segundo tipo ú orden de nuestro sistema 
municipal lo constituyen nuestros Municipios buro­
cráticos, que son todos aquellos que parodian exten­
sivamente la farsa del régimen gubernativo central. 
Hechos á imagen y semejanza de un Estado parasita­
rio é im])Otente para progresar, sólo piensan en nutrir 
la vida del personal á costa de todos los demás capí­
tulos reproductivos del presupuesto. Tienen también, 
con respecto á las clases proletarias, una concepción 
hospiciana, protectora,'misericordiosa. Son estos mu­
nicipios, almas muertas de ciudades muertas. En las 
dos grandes mesetas castellanas, en Extremadura y en 
Andalucía principalmente, se encuentran ejemplares 
de este tipo. Todas las poblaciones con alguna pre­
tensión é importancia tienden á entrar dentro de él. 
Nútrese, principalmente, con la mesocracia titular, 
sin colocación y sin fe en si mismos ni en el trabajo.
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Dentro del presupuesto se guarecen todas las pei^ue- 
iuis codicias y todas las grandes miserias de gente 
perezosa bien vestida. Son un progreso estos Munici­
pios con relación al Municipio rural, pero son una re­
mora de progreso para el Municipio industrial. Tienen 
todos los defectos del primero, pero ninguna de las 
virtudes del segundo.

3." El tercer tipo de nuestros Municij)ios es el 
industrial. Hay \mcos desgraciadamente en España, 
y entre ellos muy pocos donde sobro el industrialis­
mo local, no pese la triste ley de herencia de los abu­
sos ])olíticos. Estos organismos son el vivero de la 
democracia real, punto de arranque del nuevo régi­
men en jn'oceso y esperanza grata de nuestra restitu­
ción. Administran bien, son expansivos, crecen. Vigo 
y Bilbao (con las impurezas de la realidad exceptua­
das) lo demuestran. Su desarrollo es intensivo y ex­
tensivo á la vez.. Aumentan rápidamente en cantidad; 
la aglomeración urbana se multiplica espantosamen­
te, y crecen también en calidad, proporcionando á la 
vida local comodidades y bienestar.

Nuevos tiempos, nuevas ideas; nuevas ideas, leyes 
nuevas, otro orden. La era industrial va revelando 
poco á poco su poderoso influjo. El hombre actual en­
tra sin sentirlo en el gran lanlinador del alma y de la 
vida. Quedan sólo insignificantes protestas del espí- 
i'itu srqmrviviente del antiguo régimen. El derecho 
actual, al responder inconscientemente al moderne 
tJeist, legisla sobre lo que observa y sistematiza la 
ciencia social.

La revolución más eficaz de los tiem])Os nuevos-es 
la que caracteriza el muuicipalismo inglés. Sin pi o­

Biblioteca Nacional de España



102 ELOY LUIS ANDRE

testas, sin derramamiento de sangre, sin perturba­
ciones de la paz y del orden, el Municipio inglés se 
fundé en los moldes del nuevo régimen. Yes de ad­
vertir que en esta revolución municipal toman parte 
las clases que claman por una reivindicación econó­
mica y las ciudades industriales. No se trata de una 
invención, ni mucho menos. Según el profesor ameri­
cano J. ^1. Fairle (Municipal Achiiinistrutiou), Roma 
fué la primera ciudad en el mundo antiguo, que muni­
cipalize sus servicios.' El Municipio esjiañol de la 
Edarl Media había hecho lo propio en algunos, prin­
cipalmente con los que á la beneficencia se reiteren. 
Lo que en este nuevo movimiento económico hay de 
característico, es la tendencia á sustituir la burocra­
cia política creada por la revolución y fomentada por 
el parlamentarismo, poruña organización municipal 
industrial, sobro todo con vida administrativa robus­
ta, expedita y moral. •

Según Montemartini, el problema de la municipa­
lización es interesante, sobre todo en su aspecto eco­
nómico. A mi modo de ver, este movimiento marca el 
momento de reacción iniciado por la colectividad con­
sumidora contra el intermediario. Cuando la muche­
dumbre adquiere conciencia económica de la utilidad 
de lo que consume y de la productividad niar¡iinal do 
los artículos de industria, está en condiciones para 
apreciar cuantitativamente la diferencia que existo 
entre el valor de producción y el precio de venta.

La percejición de esta gran diferencia entre lo que 
cuesta una cosa en el mercado y lo que el productor 
y el intermediario ganan, suscita en el público con­
sumidor los mismos anhelos reivindicatoríos, que en la
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población asalariada. Entonces su pasividad recepti­
va se cambia pronto en actividad solidaria, y esta 
asociación del público para elaborar por sí lo que lia 
de. consumir, toma cuerpo en eficaz cooperación, que 
puede ser pública ó privada. La municipalización no 
es más ni menos que una forma de cooperación, dis­
tinta de las demás, en cuanto tiene un carácter polí­
tico y monopolista: político, porque encauza en el or­
ganismo municipal, é integrándose con él le dota de 
una función que antes no tenía; monopolista, porque 
inhibe de toda concurrencia á otro productor análogo 
en el área de su jurisdicción.

Muchos han creído que con el municipalismo co­
menzaba la era de la socialización del capital, de la 
riqueza y de los medios de ]iroducción. Nada de eso. 
Ni el municipalismo germinó en la mente de los após­
toles del socialismo militante, ni implica un prece­
dente para la impilantación de sus teorías. Ellos adop­
taron la nueva fórmula, la hicieron suya. Lindeman, 
en el Congreso socialista de Munich, presentó un pro­
grama de Hacienda y Administración municipal según 
el criterio del partido. De la misma manera que en el 
cooperativismo no se anula la propiedad individual, 
sino que afirmándola se solidariza sin socializarla, así 
también la' cooperación municipal, en su forma pre­
sente, se propone hacer intervenir el consumidor, como 
tal consumidor, en la producción. Puesto que para él 
se produce, él ha de imprimir al régimen industrial la 
finalidad de que hoy carece, y aquilatando previa­
mente sus necesidades, evitar crisis dolorosas, por 
exceso ó por defecto de producción.

El municipio, al adquirir su autonomía económica,
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es decir, al liafter suyas ciertas industrias, que en su 
órbita se cobijan, no hace tabla rasa del capital y de 
la riqueza existente, sino que valorando sus medios 
de producción y capitalizando las industrias que pre­
tende asimilar, por un simple fenómeno de transfe­
rencia, recibe del empresario máquinas, edificios, 
etcétera, com])ra acciones ó contrae con los acciona­
rios obligaciones, previa una conversión de deuda, ó 
canje de títulos. Sería socialización, si el Municipio 
obligase á todos los individuos que le constituyen, á 
una cooperación proporcional para un disfrute pro­
porcional de jiroductos industriales, sólo socÁalmente 
y 1^0 monetariamente valorados. Desde el momento 
en que el dinero y no el trabajo' interviene en la co­
operación, es ug gran sustituto.

El municipalismo, lejos de negar la acción del ca­
pitalista, lo que hace es afirmarla más; según V. Pa­
reto (Sisteman socialistas), el colectivismo niunicipa- 
lista se aplica más á las empresas, que á los capitales. 
Los empréstitos hechos por los Municipios ingleses 
desde 1874 hasta 18!J7 pasaron de !t3 millones de li­
bras á 252. Para las ciudades industriales, el aumen­
to de deuda respondía á necesidades creadas por su 
nuevo régimen. Asi, Manchester consumo el 75 por 
100 del incremento de sus deudas en servicios indus­
triales, Liverpool el G4 y Birmingham el Gl. Lo que 
en realidad sucede es esto: la conciencia económica 
que adquiere el grupo municipal le da una mayor 
fuerza social visible. Este elevado coeficiente do ro­
bustez local implica una mejor selección de los indi­
viduos, que han de constituir la Corporación, un ma­
yor estímulo de la necesidad no satisfecha, para lo
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grai’se; una mejor gestión económica y financiera; en 
una palabra, mayor crédito. Esta situación es la más 
favorable para dirigirse directamente al mercado mo­
netario, donde el empresario industrial, sin dinero, 
consigue los recursos necesarios para las explotacio­
nes de carácter municipal. La diferencia entre el pre­
cio del dinero en el mercado y el provecho total que 
logra en su industria, es lo que constituye su ganan­
cia. El conocimiento de esta diferencia por el consu­
midor, es lo que le estimula á prescindir de él.

Por eso, la protesta contra el munieipalismo en la 
prensa europea no nació del gran capital, sino del 
empresario industrial, que ve un negocio acapjarado 

' y teme que se lo quiten. Los dos millones y medio de 
jiarisienses no saben seguramente que la Compañía 
de Gas de la gran ciudad francesa ha ganado 854 mi­
llones de francos con un capital desembolsado de 44; 
que hasta el 31 de Diciembre de 1305, fecha en que el 
contrato termina, los dividendos percibidos habrán 
sido de 060 millones, cosa muy parecida á lo que está 
pasando con la Tabacalera española, que con un ca­
pital de 5 ) lleva ganados en quince años más de cien. 
Tampoco en Madrid se tiene en cuenta que mientras 
el precio del metro cúbico de gas es de 0‘1544 cénti­
mos en Berlín, de 0‘15 en Hamburgo, de 0‘10 en Bru­
selas, de OC25 en La Haya, de 0‘30 en París, aquí 
pasa de 0-40. La recaudación anual de la red de tran­
vías de la capital de España pasa de cinco millo­
nes de pesetas, que constituyen el beneficio de unos 
cuantos capitalistas belgas, que viajan en otros tran­
vías. En las ciudades alemanas y norteamericanas, 
la red telefónica urbana no cuesta más de 150 pe­
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setas al año por añonado; en Madrid, LOO; et aic de 
cditeris.

Se lia dicho por el Times, por el Journal des Dé­
bate, el Journal de Bruxelles y otros periódicos, á 
coro, que los Municipios son incapaces para la ges­
tión industrial de sus empresas. Según qué empresas 
sean. Aquellas que teniendo un carácter esencial­
mente colectivo de servicio público (alumbrado, telé­
fonos, tranvías, aguas, casas de alquiler, etc.); aque­
llas que, sin tener carácter colectivo, están en peligro 
de adulteración y mala calidad (la leche, las bebidas 
alcohólicas, la carne, etc., etc.), deben municipali- 
zarse; y más en España que en ninguna otra parte, 
porque el público es tonto y el intermediario codi­
cioso. Bien sé que contra esto han de protestar algu­
nos. Pero habrán de aplaudir esta idea, que no es mía, 
los más.

¿Quiénes protestarán y Desde luego, todos aque­
llos que viven á expensas del público y de la toleran­
cia de autoridades venales; estas mismas autoridades, 
generalmente mandatarias de las grandes empresas 
municipales y explotadoras del pequeño industrial, 
protestarán también; los incautos, los soñadores, los 
creyentes en la libertad teórica, en el libre tráfico y 
la libre concurrencia industrial aparente, harán lo 
propio. ¿Y quiénes más? Los de arriba, los de más 
arriba, que viendo en el municipalismo un despertar 
de las colectividades á la vida pública, les conviene 
prolongar el .sopor, y hasta producir artificialmente 
el colapso, con programas de oropel, sin eficacia 
práctica alguna.

Ninguno de los que se llaman verdaderamente dc-
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inócratas han abierto aún sus labios, para desflorar 
esta idea. Tan sólo la población asalariada, organi­
zada en sociedad de resistencia, levantó el grito de 
protesta contra la explotación municipal de que es 
víctima. Ella, educando con el ejemplo las masas, en 
la serena, fría, firme y tenaz reivindicación igualita­
ria, abre el verdadero cauce de vida pública al neu­
tralismo español. Xo hay que asustarse. Para los es­
píritus débiles, no se hizo la época moderna, que lejos 
de carecer de ideales, lejos de ser agnóstica como se 
cree, los ha humanizado más que ninguna. La decre­
pitud del viejo régimen señala la necesidad de otro 
más nuevo, más consistente. Sin negar la función del 
capital, se puede socializar equitativamente su acción. 
Con lo que hay que acabar es con los intermediarios: 
con el político de oficio y con el especulador indus­
trial de oficio.

De la misma manera que, en el antiguo régimen, 
el movimiento municipalista de la Edad Media nació 
de la conjunción de dos fuerzas, del poder real debi­
litado por el feudalismo y del poder local aplastado 
por los privilegios señoriales, asi también, en el ré­
gimen moderno, el municipalismo nace de la concien­
cia industrial de la colectividad explotada y del con­
curso del capital dotado de menor remuneración, pero 
con mayores garantías. Ha partido el movimiento de 
Inglaterra..., de donde arrancan todas las revolucio­
nes eficaces, perdurables, fecundas. La ciudad indus­
trial moderna es como imán poderoso en el ámbito 
donde vive. Nútrese con la activa asimilación de fuer­
zas rurales emigradoras y con la acción imprescindible 
del capital activo. En su seno son más los vencidos que
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los victoriosos. Por eso la miseria y el dolor imprimen 
á las más íntimas expansiones de la alegría un tono 
imperceptible de ¡ícsimismo y de amargura Pero es 
preciso que ambos sean en la ciudad industrial espa­
ñola propulsores vigorosos de acción reivindicatoria, 
y no lamentos quejumbrosos del esclavo, ni protestas 
sordas del impotente ó del débil. La ciencia econó­
mica moderna ha descubierto la forma terapéutica 
para curar el alma morbosa de las multitudes urba­
nas. Himnos nuevos resuenan al ritmo viviente del 
trabajo colectivo; no son gemidos errantes de inadap­
tado vagabundo, sino coros de juventud laboriosa. 
Es el nuevo vivir, el vivir que se completa por el 
convivir y que se sublima por la conciencia social en 
la convivencia humana. Barcelona, Bilbao, Gijón, 
Vigo, Valencia, Cartagena, Málaga, ciudades con 
aurora industrial, tienen en Glasgow, Bradford, Man­
chester, Leeds, Birmingham, Wolverhampton, Saint- 
Helens, Belfast y Liverpool grandes ejemplos, nobles 
precursores en la reivindicación municipal.

No puede haber una democracia industrial robus­
ta, sin que previamente los Municipios industriales 
se vigoricen en ella. Lentamente, y por consciente se­
lección, la acción municipal se extendefá á las esfe­
ras del Estado, y las clases trabajadoras, juntamente 
con el capital nacional, habrán hecho la conquista del 
poder, instituyendo y mejorando lo existente. A los 
demócratas, que empiezan por arriba con espíritu de 
apostolado, la juventud intelectual española y la clase 
trabajadora, que es alma de juventud, deben ojjoner la 
<lemocracia industrial y social, abajo, basada en soli­
daridad y mutualismo.
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Cuando los Municijiios industriales puedan nu­
trirse con una clase obrera más numerosa y robusta, 
su administración será más rígida, porque habrá ma­
yor fiscalización, la vida más barata y la gestión más 
altruista y solidaria. Instrucción, beneficencia, sanea­
miento, viviendas, socialización de servicios públicos 
(como abastecimiento de aguas, teléfonos, tranvías, 
gas, electricidad, etc.), podrán ser heraldos vivos de 
una nueva era de régimen democrático industrial, 
más práctico y progresivo que el existente. Entonces, 
podrán coordenarse sabiamente, por un cooperativis­
mo intermunicipal el Municipio rural y el Municipio 
industrial. El éxodo rural determinado por el chó- 
mage forzoso, estará regulado por las Bolsas de tra­
bajo y Oficinas de colocación, establecidas en nuestras 
grandes municipalidades industriales. El campo po­
drá ser un reconstituyente para las inteligencias can­
sadas y los músculos fatigados de la ciudad. La gran 
aglomeración urbana, el órgano asimilador por exce­
lencia de nuestra sobrepoblación rural. Substancias 
alimenticias y primeras materias piodrán ir con más 
rapidez y baratura á la fábrica. Artículos manufactu­
rados podrán salir sin grandes intermediarios para el 
campo. Y por el interés quedarán fuertemente unidas 
dos democracias: la democracia rural conservadora y 
la democracia industrial expansiva. Solidarizadas am­
bas, ambas colaborarán á nuestro progreso social.

Ahora bien: en estos tres órdenes de vida munici­
pal, que son como estratificaciones sociales en la Na­
ción, ¿hay algo común á todos? Sí; la oligarquía po- 
liárquica de la mesocracia; la inhibición forzosa y ha­
bitual del poder de nuestras muchedumbres incultas;
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la carencia de susfcantividad personal, de personalis­
mo municipal, para progresar por el propio esfuerzo; 
la concepción errónea de la misión del Estado, tutor 
eterno de su existencia social; el infantilismo ó la pre­
matura vejez, que acusa, no la decadencia, sino la 
falta de renovación del régimen municipal; y la ca­
rencia de relaciones municipales, de solidaridad in­
termunicipal para suplir la ineficacia del Estado en 
aquellas cosas en que sii acción es extrajurisdiocio- 
nal. Estos son los caracteres comunes á los tres órde­
nes, á los que hay que añadir el neutralismo, más 
marcado aún en la política municipal que en la gene­
ral: el neutralismo del nuevo Estado llano, de esta 
burguesía, que hipoteca á una paz seudo-octaviana 
toda su voluntad, para protestar de las tropelías caci­
quiles, y toda su inteligencia para derribar á su ac­
tor. Estas clases, que lo dejan hacer todo y se conten­
tan después con protestar solapadamente, á hurtadi­
llas, de todo, son dignas de la crueldad con que se 
les trata y de la servidumbre en que viven. No han 
merecido aún la libertad. Sueñan con la felicidad de 
ultratumba, pero van disfrutando de la terrena, apu­
rando á sorbos el manantial inagotable de sueños de 
redención con redentores. Paladean la vida, que otros 
crean, en el ocio, y duermen después, satisfechos de 
haber merecido el día.

En lo que respecta á nuestra sociogeografía mu­
nicipal, analizaremos lo que se refiere al territorio 
municipal, y lo que dice orden á la población y su 
distribución en él. Desde luego, el Municipio nece­
sita para su existencia un mínimum de territorio y 
un mínimum de población. Reconoce también un lí-
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mi te máximo, pues de otro modo, se desnaturalizaría 
su misión, viniendo á ser un Estado dentro de otro 
Estado mayor. Como no es posible fijar d priori la 
unidad territorio y la unidad población, sino que liay 
que atender á la relación que existe entre la pobla­
ción y el territorio, hasta estudiar la estructura so- 
ciogeográfica de nuestra vida municipal, nada pode­
mos establecer. Sin embargo, dadas las exigencias y 
tendencias actuales del municipalismo, la complica­
ción de sus funciones, la finalidad de las mismas, el 
incremento más intenso de la población, las mayores 
exigencias de la vida, la facilidad y rapidez de las 
comunicaciones, etc., etc., el agregado municipal 
contemporáneo no puede ser menor de diez kilóme­
tros cuadrados en territorio y 5,000 habitantes en 
población, sin que ésta sea fórmula matemáticamente 
aplicable á España.

El territorio nacional está muy poco poblado. No 
sucede lo mismo con el municipal. Generalmente, to­
das las provincias de la periferia, con alguna en el in­
terior, son más densas en población. La aglomeración 
municipal resulta más grande. Mientras Alava y Avi­
la sólo tienen un Municipio superior á 5,000 habitan­
tes, Corulla posee 64, y Lugo 45. El régimen munici­
pal no por eso se encuentra más perfecto en Asturias, 
Galicia, Vizcaya, Andalucía, Valencia y Murcia, que 
en las dos Castillas, parte de Extremadura, León y 
Aragón. Ni por el'hecho de estar la población con­
centrada, como sucede en la provincia de Badajoz y 
las de Andalucía, hay más progreso en el régimen 
municipal, que en la población diseminada del Cantá­
brico y del Atlántico de España. Desde luego, puede
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advertirse, que es fácil contrarrestar la diseminación 
de la población con el fraccionamiento de Municij^ios, 
y que el exceso de Municipios poco poblados puede 
contrapesarse fusionándolos; pero como hay que 
atender al territorio además, siempre resultará que, 
en las regiones poco pobladas, la distancia es un 
obstáculo que no puede salvarse donde carecemos en 
absoluto de un sistema perfecto de caminos munici­
pales y de red telefónica rural. La multiplicación ó 
fraccionamiento de los Municipios actuales, vendría á 
ser un peligro y un encarecimiento de la vida muni­
cipal, cuyo presupuesto se aproxima á la mitad de el 
del Estado.

La mejora sólo puede ser viable de momento. 
Desde luego, en los países muy poblados, como Ga­
licia y Asturias, la concentración municipal es un vi­
vero propio para el mayor arraigo del caciquismo. El 
parasitismo del cacique rural es tanto más temible, 
cuanto más jugo puede sacar de las entrañas del cam­
pesino. El Estado podría contrarrestar este despotis­
mo local restringiendo las funciones municipales y 
centralizando prudentemente la administración y el 
poder, hasta que la masa no estuviese apta para la 
autonomía, y sobre todo, suprimiendo ó transfor­
mando el impuesto de consumos.

En España, como vemos, dada la distribución de 
la población, no puede fijarse á priori, y en general, 
unidad demográfica y territorial del Municipio. Si 
la distribución de la población fuese matemática­
mente igual, serian necesarios 25,000 Municipios en 
vez de los 9,000 que hoy existen, según la unidad 
que antes fijamos; pero dada la realidad de los he-
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dios, el Estado debe adaptarse á los mismos y fo­
mentar el desarrollo de las comunicaciones locales. 
En esto, mejor que en otras muchas cosas, que pro­
ducen mucho ruido sin ser nueces, podría imitar á la 
vecina Francia, que posee una red de caminos veci­
nales de 600,000 kilómetros, y Alemania, donde el 
teléfono rural es á la vez nervio aferente y eferente 
de todas las corrientes de vida nacional, con rapidez 
vertiginosa. Para organizar debidamente según las 
exigencias sociogeográficas el municipalismo español 
contemporáneo, hay que desarrollar la red de ferro­
carriles secundarios, caminos vecinales y teléfonos 
rurales, y perfeccionar el sistema postal, retribuyén­
dolo mejor. España será siempre un protozoo sin sis­
tema arterial y nervioso, á no ser que la ley impresa 
en la Gaceta tenga eficiencia para que en un día ó en 
el plazo en que se promulgue, pueda recorrer á saltos 
toda la escala zoológica. ¡Oh candidez ministerial! 
/Pero es candidez ó cuquería?

Estado, Provincia y Municipio: he aquí la vieja 
trinidad del antiguo derecho político, muy parecida á 
la otra de las tres potencias del alma: sensibilidad, 
inteligencia y voluntad. Cuando los teóricos de la 
política inventaron estas categorías, el Estado tenía 
una realidad; hoy adquirió ya otra; los ferrocarriles, 
el telégrafo, las facilidades de la emigración, todo 
contribuye á consolidar un estado social de viva ines­
tabilidad y de continuo cambio. Un encéfalo social, 
órganos periféricos y conductores, buen sistema arte­
rial y muscular, bastan. En el orden industrial, tiende 
á prescindirse cada vez más de los intermediarios. La 
política, que va entrando ya en el cauce del industria-
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lismo, propende también á eso. La provincia es un in­
termediario anacrónico. Donde la acción municipal es 
débil, el Estado ejerce despóticamente su función cen- 
tralizadora. Donde hay cenestesia municipal y local, 
aquélla resulta inútil ó embarazosa. La economía del 
esfuerzo en la acción exige la eliminación de interme­
diarios costosos é inútiles. Y no podrá reconstituirse 
bien la vida municipal si no se prescinde de ellos, res­
tringiendo ó limitando poco á poco su jurisdicción, 
para que poco á poco vayan muriendo por falta de 
ambiente. Se concibe la acción de organismos inter­
mediarios en Estados grandes y poco poblados, como 
Rusia ó Norte-América. Lo que no se comprende es la 
necesidad de 49 organismos provinciales para una po­
blación de veinte millones de habitantes, cuyo coste 
al país, excede de cien millones de pesetas.

El federalismo municipal y la reunión periódica 
de asambleas locales por delegados de cada munici­
palidad, debe sustituir nuestro anacrónico régimen 
provincial, que como torre del homenaje en ruinas, 
sólo ostenta títulos nobiliarios sin prestigio y sirve 
de albergue á todas las corruptelas y rapacidades de 
una burocracia de presupuestívoros.

Si queremos un régimen municipal fuerte y un po­
der central vigoroso, condensemos simultáneamente 
sus energías en sentido integral. Oreemos el alma en 
la realidad viviente y poderosa. Forjemos la novísima 
democracia al calor de la lógica de los hechos, renun­
ciando para siempre á la metafísica política del pa­
sado siglo, apriorista y anacrónica.

Biblioteca Nacional de España



IV

LOS ORGANISMOS POLÍTICOS

B) Bosquejo de una Psicolooía económica 
DEL Estado Español

Da pena pensar, que teniendo delante de los ojos 
problemas tan interesantes y tan relacionados con lo 
que más primordial nos debe ser, que es el vivir 
bien, los cerremos á ellos y nos convirtamos en mos­
cardones, para zumbar con empalagosa monotonía en 
torno á los cuatro ó seis lugares comunes de que dis­
pone la prensa al uso como reserva, ó para desflorar 
la actualidad, sin destilar su verdadero jugo. Eso no 
se llama pensar. Debajo de tan insípidas palabras, hay 
algo más hondo y más vivo, que es la realidad misma. 
Pero sucede que el escritor, poseído de sí mismo, por 
el hecho de estarlo, tiene ya el cerebro ocupado, y por 
eso, la verdadera realidad no cabe en él.

La verdadera realidad económica para el pensador 
serio, no es solamente lo que se ve: es lo que se ve, 
relacionado con lo que no se ve y con lo que no se
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verá; es la sistemación de fenómenos condensada en 
leyes y fundamentada en experiencias. Así es, quepara- 
estudiar y explicar lo actual es necesario hacerse in­
actual primeramente, si se quiere marchar sobre se­
guro.

Tres problemas principales puede comprender el 
estudio de la psicología económica de nuestro Estado 
contemporáneo: 1.®, el de las necesidades y recursos 
del mismo como entidad colectiva; 2.®, el de las necesi­
dades y recursos del individuo como unidad de este 
grupo social; 3.®, el de las relaciones económicas 
entre el individuo y el Estado.

Para plantear el primero, se necesita ante todo lo­
calizar bien la cuestión, primeramente en el aspecto 
histórico y después en el terreno económico.

Históricamente, todo estado ó actualidad social es 
producto de otro estado, sujeto á evolución inevitable. 
Para comprender la estructura económica de nuestro 
Estado ¿politico, hay que hacer su sociogenia, bus­
cando en él los factores de la herencia, el medio eco­
nómico y moral y el momento.

1,® La herencia: Es hija, la concepción española 
del Estado, como la concepción neo-latina, del roma- 
nismo. El individuo es para él y no viceversa (aunque 
á la larga él resulte ser para el individuo). La fuerza 
vital es la autoridad. Y como la autoridad, que so 
transmite por herencia, degenera, por la resistencia 
natural que en la sociedad encuentra á la obediencia, 

'en virtud del principio de la libertad, esta lucha ini­
cial entre dos fuerzas desiguales obliga á la primera 
á amparar su derecho en el hecho de la fuerza. Todos 
los regímenes basados en la autoridad solamente y sin.
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prestigio, en la autoridad heredada, sin legitimarse 
por el propio mérito, ó perecen ante la libertad, que 
toma forma de resistencia, para hacerse después au­
toritaria, ó necesitan un apoyo para subsistir, si sub­
sisten: un apoyo moral, en la fuerza de la ley que su 
voluntad ordena; un apoyo brutal en la fuerza física, 
de que su despotismo abusa. Así es que al lado de la 
autoridad soberana hay dos adláteres temibles: los que 
manejan la ley y los que manejan las armas. Ya tene­
mos clases. Dejad que se consoliden por herencia y 
cristalizarán en castas, que sino son infranqueables, 
como las del antiguo Oriente, luchan por hacerse. A 
tal Estado, ley autoritaria y privilegio. Todo lo que 
de la costumbre colectiva emana, como de hábito se­
cular, por ser de los-más y para los más, no le atañe. 
Entre la ley y la costumbre, no es posible hacer la 
soldadura. La ley superfeta sobre la costumbre, unas 
veces y otras, las más, la ahoga. Esta es la primera 
irregularidad, que el análisis nos va dando como re­
sultado: una disociación patente, entre lo que quiere 
ser el pueblo, la colectividad y lo que quiere que se 
haga una privilegiada minoría. Esto, en el orden eco­
nómico, se traduce en el sistema de protección ó pro­
hibición, según los casos. Nuestro Estado político, 
romanizado, es por herencia social, proteccionista. 
¿Puede dejar de serlo?

2." El medio: Hay que considerarlo bajo el as­
pecto económico y bajo el aspecto político. Si por ley 
de herencia, nuestro Estado os autoritario, fomenta el 
espíritu de clase y se declara proteccionista, aun en el 
orden nacional, en favor de los privilegiados, por ley 
de medio, esa misma autoridad excesivamente fraccio­
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nada, crea una singular poliarquía. La autoridad no 
ha hecho más que cambiar de soberano. De la pura 
soberanía real, sostenida por la aristocracia, ha pa­
sado á ser mesocrática en un régimen de verdadera,s 
medianías. Y de la misma manera que «la gran su­
perstición política de la antigüedad era el derecho 
divino de los reyes, la gran superstición política ac­
tual es el derecho divino de los Parlamentos». Son 
palabras de Spencér. (El individno contra el Estado. 
«La gran superstición política», p. 4.", pág. IIG de la 
edición Alean).

En estas condiciones, el régimen capitalista actual 
no ha de encontrar mucha resistencia, para adquirir la 
hegemonía. En los hombres que brotan de la masa 
anónima tiene él sus representantes y defensores. 
Despreciando una soberanía de nombre, que para nada 
le sirvo, busca la soberanía brutal de los hechos, y 
quiere fundir un estado industrial, capitalista, en los 
mismos, en los viejos moldes del antiguo régimen po­
lítico. Contra este segundo soberano se inicia hoy un 
movimiento democrático, el más radical de todos los 
conocidos, basado en la asociación de los débiles y 
desheredados, para transformar un orden ^donde la 
vida de las mayorías sociales es irresistible.

«La función del liberalismo en el pasado ha sido 
poner un limite á los poderes reales. La función del 
verdadero liberalismo en el porvenir será limitar el 
poder de los Parlamentos.» Tiene razón S[)oncor. La 
democracia liberal al conquistar el poder se aristocra­
tizó. ^Sucederá lo con la democracia social
contemporánea?Nuestros demócratas románticos, pan­
cistas y quijotes, por rara y nacional antinomia, en
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vez de purificar un régimen decadente, ó de ahogarlo 
para siempre, contemporizaron con él por ser dema­
siado débiles y egoístas.

Aquella soberanía popular, tantas veces invocada, 
f’ué solamente un reclamo para explotar incautos é ig­
norantes. La misma lucha que se advierte entre el in­
dividuo y el Estado autoritario, se acentúa en un me­
dio democrático, constituido por mesocracias autócra­
tas. Esa lucha entre lo que es y lo que ha sido, sirve 
de apoyo al nuevo poder capitalista para esclavizar 
mejor al individuo por intermedio del Estado. El ré­
gimen económico actual, hijo legítimo del régimen 
político tradicional, adolece de los mismos vicios y 
defectos. El Estado y su representación, ante un po­
der mayor, delegando en él su autoridad, se convierte 
en sucursal suya, en mandatario. Por otra parte, la 
ignorancia y la rutina en los medios de producción, 
contribuyen seguramente á acentuar la victoria del 
capitalismo industrial. El Estado ignorante del peli­
gro, sigue gravitando con fuerza cada vez mayor so­
bre la Agricultura, elemento conservador por excelen­
cia, ignorando que tal modo de proceder le lleva al 
suicidio.

8." El momento: es de verdadera crisis, de lenta 
pero de palpable disolución. La lucha terrible trabada 
hoy en el campo industrial entre el capital y el tra­
bajo, repercute con fuerza en el mismo Estado, que 
aunque quiera no puede permanecer ante ella como 
espectador ó como árbitro. Hay que decidirse. Por eso 
lo hace él y la preferencia no deja lugar á dudas.

Tiene una ventaja aparente el Estado sobre los 
combatientes. Es momentánea nada más. Preséntase
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en los conflictos como buitre ansioso de carne fresca, 
al acecho de la primera victima. Y tienen como él una 
ventaja sus servidores: todos esos anillos de la buro­
cracia moderna, que íntimamente eslabonados viven 
en voraz parasitismo haciéndole vivir á él. Pero su 
misma inacción los hace débiles. Porque no sirven 
para la lucha, perecerán en ella al recibir el primer 
golpe.

4.® La ley de adaptación: ya conocemos la ley de 
herencia y el carácter del medio político-económico del 
Estado español. Pero á su vez, como organismo, tiene 
que convivir en el orden internacional con otros Esta­
dos y en el nacional con otras instituciones. ¿De qué 
manera convive? Como inadaptado en el primer caso; 
como esclavo en el segundo. En el orden político es 
ley de adaptación la solidaridad internacional y él se 
aisla; pero tan mal lo hace, que la vida de fuera se le 
impone, y cuando no tiene fuerzas para resistir, ma­
neja estúpidamente, exponiéndose al ridículo, la nota 
patriótica. Fomenta á la larga el boxerismo ibérico, 
entre los rutinarios exaltados. Y en el orden econó­
mico, mientras el espíritu moderno tiende á hacer la 
producción y el mercado cosmopolitas, él sigue favo­
reciendo la pequeña producción local, y en pleno si­
glo XX inaugura en la capital de la Nación una exjio- 
sición de pequeñas industrias madrileñas. Creer que 
aislándose se vive mejor, es exponerse á que los de­
más, aceptando el aislamiento, mejor nos exploten. 
Porque el Estado como persona social, no se libra de 
la ley de explotación que pesa sobre los individuos.

Por este aislamiento, por este vivir á la descui­
dada, es esclavo en el orden nacional de las fuerzas
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vivas que de la tradición subsisten aún. Ni siquiera 
logró subordinarlas á sí, emancipándose previamente 
de ellas. Es un tutor pródigo, cuando de fomentarlas 
se trata. Su soberanía legal y constitucional está so­
cavada por la fuerza real de estos elementos tradicio­
nales, que tienen una expresión numérica brutal­
mente exagerada en el presupuesto de gastos.

Por herencia, por medio, por momento y por ley 
de adaptación, nuestro Estado contemporáneo, como 
otros muchos Estados europeos, residuós del antiguo 
régimen, está sellado con la nota de degeneración, de 
vejez en unas cosas y de ingeneración, de niñez ó de 
infancia en otras. Si quiere vivir, necesita adaptarse 
á las condiciones naturales y fatales de la moderna 
vida, ya que no es dueño de cambiarlas, y que en un 
periodo de transición. Cada vez más vertiginosa y 
más completa, exacerbado por una tremenda lucha por 
la existencia, no es posible dormir en dolce farnien- 
tismo, 80 pena de convertir nuestra candidez en presa 
de ajenas ambiciones.

Puesto que el Estado es producto del organismo 
nacional, y forma substancial ó principio organizante 
de ella, al mismo tiempo, no es posible estudiar la psi­
cología económica del Estado español, sin conocer la 
estructura de la psicología económica de la nación. 
Los caracteres de la vida económica nacional pueden 
sintetizarse en estos hechos: a) La hipertrofia y la 
hiperestesia de un reducido coeficiente de riqueza, 
potencialmente ineficaz, pero realmente agresiva, om­
nipotente y avasalladora, que impide la adaptación 
normal y progresiva de los pequeños grupos de pro­
ducción y de cambio al más perfecto régimen econó­
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mico; el antagonismo latente entre las clases in­
dustriales y agrícolas, reflejado, con perjuicio para 
ambas, en nuestro régimen arancelario ultraprotec- 
tor; c) la impotencia de nuestro trabajo y de nuestro 
capital para organizar industrialmente la vida econó­
mica de la nación, siendo alma y cuerpo á la vez, ge­
neradores de bienestar y de riqueza; d) la concepción 
individual y social de la vida, ajena á todo valor 
humano de la misma, pues lo mismo se la niegan los 
que miran al cielo descuidando el trabajo de la tierra, 
que los que esclavos de codicia, esclavizan la humani­
dad para que se la trabaje, procurándose en este vivir 
presente comodidades, mas no plenas satisfacciones; 
e) el exceso de tradición muerta, que gravita sobre el 
alma individual y colectiva, predisponiéndola á la 
rutina, la ignorancia y la pereza, las cuales niegan ó 
anulan el espíritu y el cuerpo económico de una na­
ción; f) la ineducación del individuo en la escuela y 
en la vida para el trabajo, sustituyendo á las formas 
de aprendizaje medioeval el estudio de los métodos 
técnicos én la escuela, el taller y la universidad; g) 
la concepción fatalista expiatoria y degradante del 
trabajo manual, que resta fuerzas á nuestros campos 
y congrega parásitos de la Nación por intermedio del 
Estado, en nuestra burocracia civil, military religio­
sa; li) la falta de conocimiento de nuestra psicología 
nacional, de nuestras necesidades presentes y de un 
oriente de vida para el porvenir, pero de vida terre­
nal, no ultrahumana; i) la ignorancia del modo de 
vivir de las demás naciones contemporáneas civiliza­
das, cuyo tonas de trabajo es para el que lo conoce el 
mejor estimulante para emprender el nacional.
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Resulta un desequilibrio entre el egoísmo indi­
vidual y las necesidades colectivas, que impide el 
crecimiento orgánico y normal de la riqueza española. 
Resulta también, del aislamiento sistemático,.una for­
ma de vivir semicivilizada, semisalvaje, que atando 
los ideales europeos con las tendencias africanas, nos 
convierte en clientes de la civilización, pero no en 
obreros de ella.

En síntesis: la vida nacional, si no está paralizada 
en su movimiento, respecto al de las grandes nacio­
nes del mundo contemporáneo, tiene una intensidad 
tan pequeña, que hemos de atribuirla á la influencia 
extraña más que á la propia influencia. No nos mo­
vemos nosotros, nos llevan. Progresamos arrastrados 
por el impulso de afuera, que al ejercer su acción so­
bre masa tan inerte en el reposo, se pierde en su ma­
yoría. Hay que creer, por lo tanto, que las causas de 
esta mejora, no se deben, ni al capital nacional, que 
hasta ahora procede por imitación en sus empresas, 
ni al régimen político, expresión en forma nueva de 
los más rancios privilegios. Régimen anacrónico, sin 
mentalidad, sin orientación definida, sin voluntad 
unánime para la acción y sin poder para la autoridad; 
esclavo de todo interés, que se impone con mayor ó 
menor energía, es incapaz de regular todos los anta­
gonismos de nuestra economía nacional y de prever 
los conflictos, que en día no lejano, podrán resultar 
de ellos. Despótico é implacablemente opresivo sola­
mente para el débil, no mira como éste le abandona 
por instinto de vivir, más que por vindicar una ofen­
sa, pero que, una vez rehabilitado, ha de ser un elc- 
inetito de fuerza coercitiva de su despotismo. Los
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capitales que educaron nuestros capitalistas del Norte 
están educando hoy sin quererlo nuestros obreros de 
mañana.

Con gobiernos de esta naturaleza la reorganiza­
ción de servicios es una mentira, y un presupuesto 
nuevo es imposible. A mayor fuerza de los grandes 
propietarios (sucederá en España lo que en Francia 
lia sucedido) mayores privilegios conseguirán del Es­
tado y menos contribuirán á sus cargas. Cuanto más 
moderno sea el capital formado, de mayor inmunidad 
gozará. Mientras la Industria y el Comercio contri­
buyan con tan poco á las necesidades de la Nación, la 
Agricultura seguirá siendo víctima de los impuestos 
del Estado, del crédito usurario y de la decadencia 
producida por un cultivo rutinario. Sobre ella pesa­
rán indirectamente los impuestos con mayor fuerza 
que sobre los otros factores de la riqueza. El impuesto 
de derechos reales y transmisión de bienes, que es de 
los más crecidos, le es más oneroso que á ningún otro.

A todo lo anteriormente expuesto hay que añadir 
el carácter marcadamente socializador de nuestro 
Estado.

El antagonismo entre las necesidades y recursos 
de la nación, nació principalmente de este carácter 
absorbente del Estado. Muchas de aquéllas pueden 
satisfacerse individualmente. El individuo, por haber 
conseguido del Estado una protección, la cree nocesa- 
saria, imprescindible, pero cierra los ojos á las nece­
sidades de los demás. Esta forma de vida, del indivi­
duo dentro del Estado, ha engendrado el parasitismo 
económico de los más astutos sobre los hombres de 
buena fe, adulteró el carácter de las necesidades del
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Estado y consolidó el privilegio económico desames 
de haber ahogado en un régimen de democracia teó­
rica el político. Lo primero que hay que analizar son 
las necesidades verdaderas del Estado y cómo se sa­
tisfacen y la relación que guardan con los recursos.

En buena lógica financiera hay que dar valor á los 
siguientes postulados; l.° La colectividad no puede 
ni debe gastar más de lo que sus miembros puedan 
proporcionarle; 2.*’ La distribución de lo proporcio­
nado debe hacerse equitativamente. Con estas dos 
bases, admisibles por todos aquellos que no quieran 
hipotecar el porvenir al presente, y esclavizar el pre­
sente al pasado, se puede fijar el valor significativo, 
gradualmente signficativo de la palabra necesidad. Es 
más necesario que nada lo presente; es más obligato­
rio lo pasado y más intangible el porvenir. En el pre­
sente las necesidades simultáneas reclaman prioridad 
para su satisfacción, y son aquellas que siendo de un 
carácter colectivo y social son base y fundamento de 
otras; aquellas sin las cuales la vida social y nacional 
ó se conserva por artificio ó decae; aquellas que ali­
mentan el alma y el cuerpo á la vez del Estado. Estas 
verdades de á folio no lo son para España, cuya idio­
sincrasia económica es la imprevisión para el mañana, 
la megalómana prodigalidad en el vivir al día y el 
sagrado respeto á los viejos pergaminos é institucio­
nes trasnochadas.

En un organismo normal y progresivo, la vida, la 
verdadera vida, consiste no en tener pocas necesida­
des, ser sobrio, sino en satisfacerlas bien, dejando un 
remanente, un capital de reserva para los momentos 
de penuria.
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La diferencia entre un Estado civil y un Estado 
incivil, consiste en la significación que en uno y 
otro tiene la palabra necesidad, y en el número que 
en uno y en otro las represeñta. Y no consiste el bien­
estar, el bien vivir de un Estado en satisfacer mu­
chas necesidades, si no son del presente ó del porve­
nir. Pagar como herederos de generaciones insensatas 
sus locuras, no es saborear las ventajas de un capital 
social elaborado por el trabajo y consolidado por la 
astucia.

La vida económica del Estado español tiene todas 
las desventajas de la vejez, todos sus vicios, sin la 
suprema virtud que adorna esta fase de la vida, sin 
la experiencia. Es un gran (¡ourmand de las viandas 
del presente y del porvenir, tan sólo en esperanza. 
Todo el capital que en nutrirse bien había de emplear, 
tiene que destinarlo á necesidades que nacen de una 
obligación contraída, pero que no responden á una as­
piración justificada. Las obligaciones generales del 
presupuesto español representan en el capítulo de 
gastos unos 500 millones (promedio de los gastos lí­
quidos del quinquenio 1898-1902). ¡La mitad del pre­
supuesto! En 1903 esta suma llegó á 555 millones. 
Con lastre tan grande de tradición económica, con 
una organización tan rudimentaria para vivir á la 
mederna, se impone un supremo esfuerzo, porque el 
momento es de crisis. Las necesidades presentes ¿con 
qué se satisfacen? Ante todo, ¿cuáles son las necesi­
dades presentes del Estado español? Las que respon­
den á fines colectivos de la sociedad española; mante­
nimiento del orden en el interior y la integridad 
personal en el exterior y al interior; la justicia y la
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fuerza en una palabra; fomento de los elementos ge­
neradores de cultura y de riqueza, medios para garan­
tir la vida en el porvenir, de hacerla cada vez más 
fácil, de levantar el nivel físico mental y moral del 
individuo y la colectividad. La justicia, la fuerza, la 
cultura y la riqueza. He ahí los ideales, las aspira­
ciones supremas de un Estado, que mira al presente y 
quiere preñarlo de porvenir, para garantir un presente 
duradero.

La fuerza y la riqueza son los factores de la vida 
fisiológica, los medios de crecimiento y conservación 
del cuerpo del Estado. La justicia y la cultura, las 
aspiraciones de la psiquis colectiva, los elementos 
educadores de la inteligencia y de la voluntad, los su­
premos ideales del alma del Estado. El equilibrio 
inestable, el equilibrio vital, se rompe, respondiendo 
á las necesidades del cuerpo y descuidando las del 
alma ó viceversa. Procurando dar sustento al cuerpo, 
asegurándole el pan de cada día, sin que cada día se 
esfuerce para merecerlo, se fomentan las tendencias á 
la holgazanería, el vagabundaje colectivo y la inape­
tencia de progreso. Un desarrollo excesivo de la men­
talidad sin ejercicio sano y vigoroso del cuerpo, puede 
degenerar en locura ó neurastenia, en muerte del 
alma y en debilitamiento del cuerpo.

Además, es necesario dar significación concreta á 
las palabras justicia y cultura de una parte y fuerza 
y riqueza de otra. ¿Qué significan para el Estado es­
pañol? ¿Qué conceptos encierran, que puedan orien­
tarnos para estudiar la psicología de esta persona 
social?

La justicia para el Estado español no es la reali­
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zación del derecho, no consiste en dar á cada cual lo 
suyo, ni mucho menos en la constante y perpetua vo­
luntad de hacerlo. La justicia no es la educación del 
individuo para la vida del derecho, para la conviven­
cia libre y social en el orden. La justicia no es edu­
cación de la voluntad para el bien vivir y convivir. 
Concíbese como el castigo, como la dura lex, que el 
viejo romanismo nos metió en el meollo, como la re­
presión del crimen, previa cualificación y cnantifica- 
ción, por tablas establecidas á priori. No previene. 
Reprime. La justicia no es un ideal de vida, en piaz, 
en tolerancia y en amor. Es coacción brutal, inexora­
ble, externa del derecho. No es hábito, imperativo 
categórico, ética disciplina de nuestra actividad. Es 
cadena que ata, látigo que fustiga. Los ideales de 
justicia en este pueblo son ideales de barbarie, pero 
no santos, no humanos. Nuestra voluntad social, en 
cuanto en el Estado se refleja, no se somete á educa­
ción. Vive á sus anchas y á sus anchas se expansiona. 
Jamás se revelan en la voluntad colectiva más que 
procesos espontáneos de emoción ó de pasión. La ac­
ción libérrima, la afirmación de sí, de nuestro ser 
social integrante é integrado, el postulado de sociali- 
dad de los Estados civiles, aquí no se ve. La falta do 
espíritu de justicia, la ineducación de la voluntad 
•para la vida ciudadana, puede expresarse y concebir­
se, considerando la distancia que hay desde la anima­
lidad, movida por instinto tan sólo, hasta el civismo, 
cualidad de todo hombre civilizado y razonable.

¿Y cuáles son nuestros ideales colectivos de cul­
tura? ¿Existen? La cultura no es perfección de la 
inteligencia y aplicación de ésta á la vida. La cultura
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jiara nuestro Estado y aún para nuestro individuo, es 
barniz, brillo dado por electrólisis á moneda falsa, no 
oro nativo. La cultura, no es cultura de nuestra inte­
ligencia, de nuestros músculos y de nuestro carácter, 
que convierte al hombre en generador y acumulador 
de vida.

Entendemos aquí por cultura, ilustración libresca, 
erudición refinada, pensar ramplón, abarrotado de 
vulgarismos refinados por la lectura, alambique que 
destila la esencia de flores silvestres, para emborra­
char el espíritu y embrutecer el cuerpo en obesidad 
prematura. Ser culto, para los que llevan la nave del 
Estado, es ser ingeniero ó arquitecto, capaz de escri­
bir un tratado de construcción naval, según el siste­
ma francés, inglés ó alemán, pero impotente para 
hacer la nave más pequeña. Llamamos cultos á los 
ilustrados, dispépsicos de la letra de molde, y por eso 
en el siglo pasado hubo ministro, que en su programa 
quiso reconciliar el despotismo y la ilustración, que 
tal como aquí se entiende, es el histrionismo de la 
cultura, su careta. ¡Hipocresía que se cotiza y suele 
dar buenos resultados! Por confundir la cultura con la 
ilustración, confúndense también instrucción y edu­
cación. Por instruir mal la inteligencia lo negamos su 
potencia constructiva, su fuerza creadora. Por envol­
verla en cemento igualitario de instrucción, desperso­
namos su individualidad. Siendo receptáculo de lo 
ajeno, no puede ser manantial fecundo de lo propio. 
El aprendizaje por imitación y repetición, consolida 
la rutina, el automatismo rutinario, cuyo antecedente 
es la memoria. Memoria y rutina, memoria, rutina y 
fantasía, se casan mejor en el alma del Estado, que
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inteligencia, voluntad ó imaginación creadora. La 
civilización encuentra aquí clientela tonta, que ad­
quiere á cualquier precio, pero no reclutará jamás 
obreros con patente de invención. Sin inteligencia y 
sin voluntad para obrar, nuestro Estado, con un es­
píritu viejo, es en el carácter eterno infante, víctima 
de la chacota y la burla de sus congéneres. A nadie 
extrañará, que admitiendo tácitamente el teorismo en 
la instrucción, se desdeñe la cultura y se tuerza la 
interpretación de su espíritu, que es genuinamente 
educativo.

La vieja alma del Estado español, esclavo de la 
rutina, ó impotente por lo tanto para la propia reno­
vación espiritual, informa á un cuerpo achacoso, lleno 
de las más peligrosas diátesis. Del concubinato de un 
despotismo secular (espiritual y corporal) con la 
libertad y la democracia, nació este organismo escuá­
lido, á quien hubo que amputar, para lograr su via­
bilidad. ¿Se logró? Lo dudo.

El cuerpo del Estado español, bien trajeado, apues­
to, con ficticias gallardías en su vejez, acusa una 
juventud aventurera. Sé, que si quiero ser siempre 
joven, he de empezar á envejecer en mi juventud, sin 
ahogarla jamás. Pensamos y pensando nosotros, pien­
sa el Estado, que ¡jara ser fuerte basta llevar revólver 
en el bolsillo, aunque á las piernas cueste trabajo sos­
tener el tronco. Nos creemos fuertes por saber esgri­
mir muy bien un arma, aunque el espíritu carezca de 
presencia ante los menores peligros. La fuerza para 
nosotros, no es fortaleza física ni fortaleza moral, es 
esgrima, destreza bélica individual ó colectiva. La 
fuerza es coraza marcial que defiende, no voluntad
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persevei-ante, tenaz, incisiva, que en otra voluntad se 
clava, para hacerla esclava suya. La fuerza la aplica­
mos más á la defensa del territorio, que al estímulo 
del corazón y de la voluntad, acicates poderosos del 
trabajo y de las luchas que implica. Queremos sustan­
tivar la fuerza adjetivando á ella la riqueza y sus ve­
neros (agricultura, industria y comercio), ignorando 
que el centinela no es para el palacio, sino para el 
soberano que lo habita. Y aun aquí, palacio y sobe­
rano, fueron muchas veces para el centinela. Creemos 
sólo en la patria territorial, aun sin sentir la cenes- 
tesia total del territorio. Nos importa poco la forta­
leza interior de la voluntad y de los músculos, en la 
masa, como producto integral de la individualidad; 
por eso procuramos profesionalizar la fuerza. Y por 
hacerlo así, torcemos su finalidad, subordinando el 
cuerpo del Estado á la subsistencia de aquélla. Ya lo 
veremos.

No es de extrañar, por tanto, que el cuerpo del 
Estado careciendo de glóbulo rojo en su sangre y de 
sistema circulatorio, viva tan lánguidamente. Lo in­
concebible es que no se agencie una medicación depu­
rativa, propinándose hierro en forma asimilable, aun 
más útil, que el que prodiga para su indumentaria de 
relumbrón. Sólo la riqueza y la cultura, la riqueza del 
cuerpo y la del alma, podrían prolongar la vida de 
este viejo degenerado, poniéndole en condiciones fisio­
lógicas de hacer un nuevo casamiento y engendrar en 
juventud, un sucesor no degenerado por herencia. 
Aquéllas, al darse á él en virginidad inmaculada, nu­
trirían ubérrimamente el Estado nuevo de la España 
joven.
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La economía del Estado actual acusa en el presu­
puesto de su vida los males anteriormente expuestos. 
A partir del año terrible de nuestra debácle, el pro­
medio de los gastos de todos los departamentos mi­
nisteriales durante el quinquenio 1898-1899, se eleva 
á 432‘41 millones de pesetas. Esta cantidad es mucho 
menor que la de obligaciones generales, pues éstas 
representan un 63 por 100 del presupuesto total. Esto 
indica, que para normalizar la vida económica del 
Estado enfermo, lo primero que hay que hacer es 
liquidar, pero no consolidando, sino pagando pun­
tualmente. Sólo á medida que el coeficiente de obliga­
ciones generales disminuyo, debe aumentar el de los 
departamentos ministeriales, á no ser que demos otra 
vuelta al torno, para estrujar al contribuyente más, á 
fin de que rezume todo el jugo. Los gobiernos llama­
dos niveladores, más atentos á la burocracia ham­
brienta que á la integridad del crédito, aumentaron 
después de la catástrofe los gastos de los departa­
mentos ministeriales, mucho más que los de las obli­
gaciones generales.

¿Y cómo los ideales de la vida del Estado y las 
necesidades de su presente y porvenir participan do 
esta suma de 400 millones? Así:

Vida del Estado

Alma. .1 ............. 13'84
I Cultura.............. 17‘94

Cuerpo . Riqueza. . 
Fuerza . .

53‘RO
268^1

La nutrición del alma del Estado consume anual­
mente 31‘28 millones, gastos de los ministerios de
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Instrucción pública y de Justicia (excepción hedía de 
obligaciones eclesiásticas, que, ó responden á la de­
fensa moral del Estado en su vida interior, al mante­
nimiento de la paz, viniendo á ser un militarismo es­
piritual, que mantiene en temor al súbdito, ó corres­
ponden á obligaciones generales). Si se incluyen los 
■25 millones que los municipios pagan por intermedio 
del Estado, los gastos para su vida espiritual se 
elevan á 54 millones. El cuerpo absorbe en los Minis­
terios de Guerra, Marina, y en Guardia Civil, cruces 
y pensiones militares, Agricultura, Industria, Comer­
cio y Obras públicas, la enorme suma de 322‘Gl mi­
llones. De la ración alimenticia anual el Estado sólo 
dedica un 17 por 100 á su vida intelectual y moral, y 
el resto, ó sea el 83 por 100, al cuerpo.

Tan sólo los ministerios de Guerra y Marina, ab­
sorbieron por término medio anual en el quinquenio, 
228‘37 millones, que con el de cultos se eleva á 
268'81. Esta cifra, comparada con lo que se gasta en 
el fomento de la riqueza, que con trabajo llega á 54 
millones (53‘80 exactamente), es enorme. Hay una di­
ferencia entre ambas de 215*01 millones. Es decir, 
que el Estado prefiere una alimentación sobria, baca­
lao y patatas, con tal de ostentar pomposamente mag­
nificencia militar y eclesiástica. ¿No acusa esta psi­
cología económica del Estado español estructura 
medieval? El eclesiasticismo y el militarismo fueron 
en la Edad Media, antes que el concepto de naciona­
lidad moderna se esbozara, las dos fuerzas vivas más 
poderosas de aquella sociedad. El Estado español, el 
viejo Estado español, alimenta en su constitución esas 
fuerzas vivas de ayer. Así hay derecho á afirmar, que
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las fuerzas nuevas de la España nueva mueren de 
inanición; y las fuerzas viejas de la España vieja, 
renacen potentes, vigorosas. Hay que sumar á los 
500 millones, que el Estado español gasta en compro­
misos contraídos por pasadas generaciones, ■ esta 
nueva deuda, que nuestros antecesores nos legaron. 
Cuando en un ¡iresupuesto de 1,000 millones se de­
dican 768‘81 al pasado, ¿cómo pensar en el presente y 
en el porvenir? Para las generaciones venideras no 
será siempre pasado, como para nosotros lo es hoy? 
¿Y el progreso? Una palabra sin sentido para el Es­
tado español.

España es hoy la nación más militarista del mun­
do. La que proporcionalmente á su presupuesto de 
gastos, dedica más al ejército, y la marina. Véase sino 
el siguiente cuadro:

Inglaterra. 
Francia. . 
Alemania . 
España.

Deuda, Ejército y Marina

73 por 100 del presupuesto.
63 . »
48 » »
HO , ,

Absorben los gastos de la defensa nacional, según 
el promedio del quinquenio 1898-1902, el 53‘50 por 100 
de lo que á todos los ministerios se dedica. Es decir, 
más de la mitad, mientras Agricultura, Industria 
y Comercio y Obras Públicas, sólo sacaban un 20‘41 
por 100.

Si concreta y aisladamente hacemos la confesión 
de cada uno de. los veinte millones de españoles res­
pecto á sus aspiraciones, veremos que todos general­

Biblioteca Nacional de España



LOS OUGANISMOS POLITICOS 135

mente coinciden en el ideal de tener sueldo fijo. Aquí 
•sería fácil organizar el estado colectivista, si coinci­
diesen con las aspiraciones á la nómina las del tra­
bajo solidario; pero sucede que se busca la nómina 
para garantirse contra la miseria y el hambre, sin 
salir del régimen del ocio. El individuo tiende, sin 
darse cuenta, á solicitar medios de vida del Estado, 
ignorando que éste saca todos los recursos de que 
dispone, del individuo mismo. El funcionarismo crece 
de una manera espantable. Desde 1850 hasta 1900, el 
número de funcionarios civiles se triplicó, subiendo 
de 19,945 hasta 43,154. La ley de bronce pesó sobre 
sus salarios como sobre los de los obreros que traba­
jan para el patrono privado, pues si 20 mil funciona­
rios cobraban á mediados del siglo xix, 41‘58 millo­
nes, 43 mil funcionarios en 1900 sólo ganaron uno 
más. La máquina que llamamos administración no 
fué perfectible como las de la moderna industria, que 
intensifican el trabajo, abrevian el tiempo de produc­
ción y ahorran obreros. La concurrencia del indivi­
duo para lograr convertirse en servidor del Estado 
es la causa principal de la mezquinidad de los suel­
dos. De lo cual resulta una mentira estupenda, un 
mutuo engaño; el individuo trabaja poco para el 
Estado, porque poco le paga éste; y éste le paga 
poco, porque aquél trabaja poco y mal. El Estado se 
convierte en asilo de mendicidad profesional. El 
individuo prefiere el vagabundaje y el ocio al trabajo 
libre, á condición de que pueda alimentar la esperanza 
de poder gravitar un día como parásito sobre el 
Estado. Hay mártires, es verdad; hay desengañados. 
El que esto escribe es uno de ellos. A los 24 años
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ganaba como escritor más que boy, como catedrático, 
á los 28, con más libertad y menor ocupación. El jor­
nal de los obreros de la cultura, de los que pomposa­
mente llamamos catedráticos, asciende á 1,500 francos 
(líquidos), 4‘10 diarios, es decir, la cuarta parte de 
lo que un albañil en Chicago cobra, y mucho menos 
que cualquier maestro de escuela europeo, pues las 
3,000 pesetas nominales tienen un descuento de 420 
y á éste hay que añadir otro de 1,000 para europeizar 
la nómina, con esta enfermedad monetaria que pade­
cemos. El profesor que quiere europeizar el cerebro 
ha de viajar por Europa, trabar relaciones con cele­
bridades europeas, ó por lo menos leer libros euro­
peos. Y así respecto de los demás servicios, lo cual 
no implica mezquinidad en todo, pues empleados del 
Estado existen, con prebendas cuyos ingresos se 
calculan en más de 20 mil duros.

Pero el funcionarismo no es un mal exclusiva­
mente español, es universalmente padecido por todos 
los Estados contemporáneos. En parte la falta de 
estabilidad económica del individuo moderno, la gran 
diferencia que existe entre la oferta y demanda de 
trabajo, la difusión excesiva de una instrucción uni­
versitaria falseada, la carencia de iniciativas perso­
nales, de fe en sí mismo, los halagos con que brinda 
una vida ociosa y cómoda á la sombra del Presupues­
to do la Nación, son causas todas, que determinan 
esta tendencia funesta á convertirse en comensal del 
gran banquete, que los laboriosos ofrecen á la buro­
cracia hambrienta y holgazana.

En España, más que en otros Estados europeos, 
el funcionarismo es plaga social inextirpable. La
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Universidad no es escuela de vida, pero sí oficina de 
hidalguia. El titular que sale de ella es para que lo 
coloquen, ó para colocarse, para posarse, ó implan­
tarse como vegetal, sobre unos ó sobre otros, no para 
enlazarse con ellos, con todos, y todos con mutua 
ayuda y trabajo mutuo, vivir progresando, sin en­
raizar jamás como plantas parásitas en la riqueza de 
la Nación ó del Estado. Las mínimas raciones del 
Presupuesto del Estado son para la burocracia espa­
ñola tan útiles, como para el proletariado profesional 
de nuestro siglo de oro, la sopa de los conventos. Y 
es que, en el fondo de esta hidalguía con que apare­
cemos, se ve la miseria moral y natural que padece­
mos... se ve ináigniáa.á, desper sonamiento, bajeza... 
El gran racionero de estas legiones de vagabundos 
suele ser nuestro parlamentarismo, cuyos miembros 
tienen en los servicios personales del empleado, el 
contraseguro del éxito en las elecciones, ó en el enca- 
sillamiento de Gobernación, Entretéjense admirable­
mente estos dos elementos, Parlamentarismo y Buro­
cracia, ó funcionarismo, entroncan á veces de un 
modo tan portentoso, que no es raro ver como en el 
Presupuesto que se discute, se clama siempre por 
reorganización de servicios, haciendo sinónima la 
petición de aumento de salario para el jornalero bu­
rócrata.

Donde no hay todavía un Estado industrial, 
donde quedan tantos vestigios vivos del antiguo ré­
gimen, y el ideal del vivir no es personal, ni labo­
rioso, el funcionarismo ha de acusar una algidez 
espantable. Asi, en España. A medida que el Estado 
.se va industrializando poco á poco, el burócrata se
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convierte en hombre de negocios, en business man. 
Trabaja con la misma laboriosidad y celo que para 
una casa de comercio. Vive en el Estado para el 
Estado. Es más libre dentro de él, con mayor respon­
sabilidad en él. Llena su jornada, no como vago en­
carcelado en la oficina, que va allí de cuerpo presente 
á hacer cuentitos para periódicos ilustrados, escribir 
cartas insulsas á los amigos, tomar café, fumar ha­
banos, ó murmurar de nuestros -santones políticos 
glosando el último artículo de fondo, no; cumple en 
ella como verdadero obrero, y queda satisfecho de su 
labor. Compárese la organización burocrática de una 
gran compañía de seguros o ferrocarriles de Norte- 
América, con la del Estado español y se verá la dife- 
i’encia. En España mismo, los empleos que propor­
cionan nuestras grandes empresas ferroviarias. Banco 
de España, Tabacalera, etc., ofrecen mayor remune­
ración, que los del Estado. Este, por otra parte, co­
mete el error ó la injusticia de tratar á todos sus 
funcionarios por igual, sin tener en cuenta ni la na­
turaleza del servicio desempeñado, ni la cantidad de 
trabajo en él gastado. Un ayudante de negociado 
representa á sus ojos lo mismo que un telegrafista ó 
un empleado en Correos ó Aduanas. Un catedrático 
por oposición, tanto como un abogado sin clientela, 
que logró del Diputado amigo, por solo tener un tí­
tulo, sueldo de 3,000 pesetas ó 2,500. País en donde 
la rutinaria labor del expedienteo se equipara con el 
sacerdocio de la enseñanza, con la jerarquía de la 
cátedra, ni da valor á la cátedra ni á la enseñanza. 
Para él es una oficina más de información instructiva 
mediante subida remuneración.
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No es (le extrañar que, dado este desequilibrio y 
el sentido altamente positivista del pensar y querer 
contemporáneos, las verdaderas capacidades de nues­
tro país miren con más fruición una plaza de Di­
rector ó Consejero de las grandes empresas indus­
triales, remuneradas con tres, cinco y diez mil duros, 
que la de catedrático de la Central que da derecho á 
ser llamado sabio en la prensa (ó culto por lo menos) 
con la remuneración de 70 duros al raes. Aquí la cá­
tedra está considerada, por los espíritus sagaces y 
aviesos, como una prebenda regular y vistosa para 
tontos con padrino, ó para intelectuales candorosos, 
(¿ue del arroyo á ella suben, mediante esfuerzos des­
esperados. ¿Se tiene fe en la cátedra?

La ley de la selección, y el antagonismo entre el 
espíritu de empresa libre y el burocrático del Estado, 
va poco á poco barriendo hacia las oficinas de éste, 
el personal inservible de las de aquél y robándole 
para el primero, lo mejor de las del segundo. Como 
no hay ideales colectivos, ni sentimiento del servicio 
á la colectividad, como no se tranfiera á ésta los 
impulsos que al individuo mueven por egoísmo, la 
burocracia, el funcionarismo español, va siendo cada 
vez más malo y peor retribuido.

El funcionarismo adopta en España tres formas: 
religiosa, militar y civil. De hecho, las relaciones de 
tutela mantenidas por el Estado español respecto á la 
Iglesia nacional, establecieron para éste un compro­
miso equivalente á nuestra deuda exterior, un com­
promiso capitalizable aproximadamente en mil mi­
llones.

El clero que percibe sueldo del Estado viene á re­
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saltar un empleado de éste, un funcionario más, un 
encargado de mantener á presión el orden moral de 
las conciencias ignorantes, como la Guardia civil es 
la encargada de velar por el orden material y de res­
tituir por represión, á su esfera, al individuo que de 
ella, libremente y faltando al derecho, se coloca fuera. 
El militarismo moral del clero, en país de tantos millo­
nes de analfabetos es un colaborador importantísimo 
del statu quo gubernamental de oligarquía y despo­
tismo.

El funcionarismo militar (en sus dos ramas. Gue­
rra y Marina), el verdadero militarismo, con su con­
tingente de 26,452 funcionarios, subordinados, jefes 
y oficiales, absorbe la quinta parte del presupuesto 
de los Departamentos ministeriales, dos veces más 
que el Ministerio de Instrucción pública y muchísima 
más que el de Obras públicas (personal y material 
comprendidos). Este grupo de funcionarios cuesta á 
la Nación 90.762,673 pesetas. El promedio de los 
sueldos de los empleados del Ejército y de la Marina 
es de 3,430 pesetas.

El funcionarismo civil es el más malo y peor retri­
buido. Hay según las últimas estadísticas 60,415 fun­
cionarios civiles cuyos sueldos no pasan de 66.251,776 
pesetas. El promedio de los sueldos apenas pasa de 
mil pesetas (1,113 aproximadamente). Es, como se ve, 
tres veces menor que el de los empleados militares. 
Véase palpable la projiorción:

60,415 funcionarios civiles cobran 66.251,776 pías.
26,452 » militares » 90.762,673 »
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Por lo que respecta al descuento, salen también fa­
vorecidos los empleados militares. Un general de bri­
gada, con 10,000 pesetas de sueldo, tiene el mismo 
descuento que un catedrático de Universidad ó de 
Instituto con 3,000 ó 3,500. El descuento de los em­
pleados de Guerra y Marina es de 6‘82 millones; el de 
los empleados civiles de 8‘52.

El funcionarismo militarista en sus dos ramas, la 
eclesiástica y la marcial, consumo anualmente 130-7G 
millones de pesetas. El funcionarismo civil tan sólo 
OG'25, aproximadamente la mitad. ¿No tenemos en 
este resultado una nueva confirmación del carácter 
marcadamente eclesiástico y militarista que el Estado 
español nos presenta en su estructura económica? 
¿No se ve bien palpable la necesidad de crear un Es­
tado genuinamente civil, donde los elementos civiles 
preponderen y la fuerza moral y la fuerza material 
sean tan sólo elementos, subordinados de un civismo 
nacional sano y.vigoroso? ¿Tienen derecho á predicar
democracia y soberanía popular, gobierno de ameri­
cana y sombrero, los que reniegan do aquélla ó qui­
tan ésto, para rendir en forma de pleitesía, homenaje 
de esclavitud, á dos elementos que tan sólo represen­
tan tradiciones redivivas de un régimen de ayer? ¿Lo 
tienen? Mientras una minoría de intelectuales y de ac­
tivos, de inteligencias en acción, no se ponga de 
acuerdo para instaurar, con todos sus prestigios y 
¡loderes, la personalidad libérrima y suprema del Es­
tado; mientras no sienta con íntima necesidad ese de­
seo de obrar con orientación adecuada para crear Es­
tado, viviremos como ayer, esclavos de ayer, y, lo 
que es peor, sin mañana, sin porvenir ni ansias de él.

lüw
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Uu ejército de más de cien mil funcionarios (en 
sus tres ramas) absorbiendo cerca de 200 millones del 
presupuesto del Estado, no lo convierten, como dijo 
Maura, en lista civil de la clase media, sino en clase 
pasiva, sostenida por la clase media, por el interme­
dio del Estado. Es sí la lista civil del proletariado 
decente, una carga de justicia (ó de injusticia) de la 
sociedad española laboriosa. ¡Qué bien se adaptan 
los holgazanes y parásitos á estos ambientes tan pro­
picios á su vivir, con que el Estado les brinda, dada 
la complicación de su estructura! ¡ Qué bien sestean 
así! ¡Y qué obstáculo tan grande, qué rémora para 
avanzar! ¡Qué lastre tan pesado! ¡Qué lastre!

A este funcionarismo activo, mentidamente activo, 
hay que añadir el que constituye el grupo de nuestras 
clases pasivas. Existen hoy, según el libro del señor 
Riu, estimable por varios conceptos', 73,958 indivi­
duos que cobran por Clases pasivas 70.672,566 pesetas. 
Este capítulo de la sección de obligaciones generales 
del presupuesto del Estado, capitalizado convenien­
temente, tiene un valor actual de 736*39 millones, 
cifra enorme y dolorosa, si se tiene en cuenta, que 
muchos cobran un haber pasivo como jubilados en la 
plenitud de su vida, de los 45 á los 55 años.

Resulta, en síntesis, que el funcionarismo ab­
sorbe del presupuesto del Estado, 261*67 millones á 
repartir entre 160,820 hombres, hijos sí, en su mayo­
ría, de la clase media, pero que no constituyen toda 
la clase media, sino su proletariado físico y moral, 
todas aquellas individualidades incapaces de moverse 
y obrar por sí, los inadaptados de la Nación, que 
viven como parásitos en el Estado y del Estado.
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Pero el parasitismo del individuo en el Estado no 
es tan sólo personal, es también crematístico. Inca­
paz de trabajo personal, es incapaz también de orga­
nizar con libertad personal empresas, para colocar en 
ellas sus ahorros. Por excesivo instinto de vivir, co­
dicia los valores de renta fija, los valores públicos, 
cuyo trabajo se reduce á cortar el cupón trimestral y 
leer cada ocho días en la revista financiera, los que 
leen, sus fluctuaciones en Bolsa. Es terrible, funesto, 
funestísimo el temperamento de un capital sórdido 
como el español, pero cobarde. Carece de juventud. 
Ni concibe su obra. Vegeta. Duerme. El parasitismo 
del capital francés es cosmopolita en sus préstamos. 
El ahorro nacional acecha en el interior su presa y 
no descansa hasta poseerla. El fmancierismo del ca­
pital parasitario es tan tenaz como el territorialismo, 
el apego á la tierra de nuestros pequeños propietarios 
rurales. Un capital de esta naturaleza, ve en la Deuda 
nacional la única fuente donde puede saciar sn. pa­
triotismo. No emigra, porque no dice bien. Se interna 
aquí, se ampara en el crédito nacional, porque se oree 
más seguro; pero por eso solamente. Así el capítulo 
de Deuda nacionaPque pasa de 400 millones es la lista 
civil de la burguesía, de la legión de parvenus, de los 
gastados por surménage, ó por codicia. Pasa según 
las últimas estadísticas de 10.000 millones, de los cua­
les tan sólo 1,000 están en E.xterior. El parasitismo 
crematístico es dos veces mayor, que el de la burocra­
cia. Burguesía y funcionarismo vienen á ser, como 
se ve, los dos grandes parásitos del Estado, que ab­
sorben de él una savia de 600 millones de pesetas 
anuales. La organización de este organismo resulta

ir
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tail anormal, que sin quererlo y sin saberlo se con­
vierte en aparato de transformación alimenticia de 
sus parásitos. Así se cumple la nacional antinomia de 
que con una organización política, que adjetiva el in­
dividuo al Estado, resulta éste económicamente adje­
tivado á aquél, pero con carácter oligárquico. El in­
dividuo es para el Estado; pero el Estado es en reali­
dad para algunos individuos. Oligarquía y despotis­
mo se hermanan. El Estado, al no encarnar en la Na­
ción, se distancia cada vez más de ella; y paralela­
mente á la organización política artificial, que en­
carna en Gobierno, hay una organización social más 
amplia, robusta y duradera, que encarna en Nación, 
la cual va distando cada vez más del Estado, porque 
éste no responde ni á su fin inmediato ni á su ideal, 
sino que se serviliza á tradiciones tiránicas. Pero 
como no hay nación sin Estado, sin organización so­
cial con formas políticas, si este régimen de tiranía 
periclita, otro régimen de libertad se anuncia. Cuanto 
más diste el Estado de la Nación, más pronto se hará 
posible el Estado nuevo, el Estado civil, con traje 
cortado á la moderna, con hábitos de democracia y 
criterio igualitario. Por eso la revolución no ha do 
ser asonada, amputación violenta y brutal, sino erup­
ción instauradora. Ha de brotar de adentro, porque 
desde arriba es imposible; ha de ser espiritual y viva 
para ser fecunda y duradera; ha de conmover las 
conciencias, ha de mover la voluntad, disciplinando 
el cuerpo en ascetismo laborioso.

Si el individuo se representa al Estado, unas veces 
como padre bonachón y otras como tutor sin entrañas, 
según viva á su sombra ó sea explotado por él, el Es-
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tado considera siempre al individuo nó como célula 
social de su organización, no como miembro suyo. Es 
átomo de cuerpo adherido por cohesión y no elemento 
vivo, que en unión integral con otros, le constituye y 
le forma. La conciencia de su personalidad social, no 
es producto de la integración de personalidades indivi­
duales, no es conciencia colectiva de individuales con­
ciencias; es ilusión de superioridad, de jerarquía, auto­
sugestión de mando en el individuo mismo, que pro- 
yecta en el Estado su personalidad dominante, que da 
valor real á una abstracción, ignorando que dentro de 
la palabra Estado, si algo vivo hay, son los individuos 
que están, que Estado en último término es forma 
general de ser y de obrar de individuales formas y 
substancias. Por eso, se establece en la realidad una 
separación entre el Estado y el Individuo, como si el 
Estado pudiese existir sin éste, ó éste pudiese vivir 
sin aquél. Es en último término, el mal del escolasti­
cismo, el nómina, nuniina, de Max Müller, el conver­
tir en cosas los nombres, que son signos de otras 
cosas.

Cuando se habla de las relaciones entre el indivi­
duo y el Estado, ó se refiere uno á las políticas, á las 
sociales, ó á las económicas. Las relaciones políticas 
entre el individuo y el Estado, no es oportuno estu­
diarlas aquí, en primer lugar, porque ya lo están, y en 
segundo, porque en un bosquejo de psicología econó­
mica y social, el aspecto económico y el social deben 
siempre prevalecer. Antes, sin embargo, conviene ad­
vertir, que cuando políticamente el individuo es para 
el Estado, ó el Estado es para el individuo,’las for­
mas económicas y sociales suelen ser fatal secuela de

10
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esta orientación. Individualismo y socialismo econó­
mico y social están caracterizados por la separación 
artificial establecida por muchos pensadores entre el 
individuo y el Estado. Si en la realidad no existen in­
dividualidades sin Estado, ni Estado sin individuos, 
es cuestión ociosa plantear nuevamente aquí el viejo 
debate entre individualistas y socialistas. A mi modo 
de ver, el Estado es producto de los individuos y es 
forma sustancial de éstos, como la conciencia indivi­
dual os producto de los elementos y procesos psíqui­
cos y forma sintética de éstos. Es fuerza integral y 
diferencial á la vez, respecto de dichos procesos y ele­
mentos. Así el Estado es fuerza solidarizante de los 
individuos, pero no por fusión, sino por integración de 
elementos diferentes. ¿Hay una distinción real entre 
la conciencia y dichos procesos y elementos psíqui­
cos? no. Pues tampoco existe esa distinción entre el 
Estado y el individuo. En último termino el Estado 
es el individuo mismo en estado, y no puede decirse 
nunca sin plantear vanamente una cuestión, si el in­
dividuo es para su estado social ó viceversa, jiorque 
la finalidad de las cosas trasciende siempre á algo 
distinto de las cosas mismas, toda vez que la finalidad 
por inmanencia es pura potencialidad, que para una 
operación ad extra se determina.

La vieja concepción de este dualismo produjo fu­
nestos resultados en el orden social y en el orden eco­
nómico. Al analizar la estructura psicológica de los 
estados neolatinos, al estudiar su carácter y princi­
palmente el del pueblo español, se ve patente la duali­
dad. Eñ. eterna auctoritas del derecho romano, la fuer- ■ 
za formalista de la ley sustantivada, por la casta de
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í

los legistas, en lucha eterna con la barbarie invasora. 
La fuerza de la razón que ahoga, contra el instinto de 
individualidad que se subleva. El proselitismo de ci­
vilización legal, plasmando la brutalidad juvenil de 
los invasores. Los bárbaros ansiosos de instaurar un 
Estado á imagen y semejanza suya. Codicia de trans­
ferirles su propio estado. Después de una lucha en 
que prevaleció el absolutismo, la democracia que 
dormía en subconciencia, afloró á las instituciones 
corporativas de la Edad media, engendrando los nue­
vos estados por transacción unas veces y otras por re­
volución y violencia: estados de transición. Aquí en 
España bien vacunada por el Romanismo, la transac­
ción es teórica y la transición artificial. En régimen 
de democracia pura, la eterna auctoritas, pervive y 
hay conatos de atavismos antiparlamentarios, ávidos 
de desprestigiar el régimen, halagos á la tiranía, bur­
las.á la libertad, desprecios á la prensa, por aquellos 
mismos que un día encontraron en la tribuna un medio 
de exhibirse y ascender y en la prensa consagración 
estrepitosa de sus éxitos.

El individuo en relación con el Estado es su siervo, 
excepto aquellos individuos en quienes artificial­
mente encarna, que son señores, ó parásitos del señor. 
Para el Estado y los estadistas españoles, el indivi­
duo es materia de gobierno, gente que hay que guiar 
ó mantener en orden, masas que obedecen y para 
(¡uienes arbitrariamente se legisla. En el orden social, 
■el Estado no reconoce en el individuo una natu­
raleza personal y libre con derechos, sino un súb­
dito más ó menos libre, con deberes. Y en el orden 
económico, glándula imprescindible, que segrega ri-
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queza para subsistir él y en él, los que por él mango­
nean.

Muy natural y nada extraño parece, que al estable­
cerse esta polarización entre gobernantes y goberna­
dos, el individuo mire con prevención al Estado y el 
Estado trate de tiranizar al individuo. De aquí la 
oposición entre el individuo y el Estado. Fraude de 
una parte; y de otra, tributación excesiva. Jamás co­
rresponden los ingresos calculados á los efectivos. En 
otro lugar decíamos, «que aquí en España, les cálcu­
los son puramente teóricos, la distribución se hace con 
el fin de esterilizar las fuerzas económicas del país 
impidiendo su desarrollo, y la recaudación escasa, 
embarazosa, inmoral, con muchísimos intermediarios 
entre el Estado y el contribuyente, con una pereza in­
mensa en éste para pagar, con una laxitud enorme ó 
codicia marroquí en aquél, para exigir...» Todos lo.s 
años queda de un 20 á un 25 por 100 del presupuesto 
de ingresos por recaudar. Esto demuestra una de estas 
cosas, ó que el individuo no quiere ó no puede, ó que 
el Estado, no sabe obligarle á querer ó adaptarse á su 
poder. Los trabajos catastrales descubrieron, princi­
palmente en el Mediodía de España, grandes fraudes 
en la tributación territorial. El Estado por su parto 
no se queda corta. Nuestro incometax, el impuesto so­
bre la Deuda se eleva al 20 por KX), mientras en Italia 
es de 13, en Austria del 17 y en Inglaterra del 15. La 
contribución territorial, que en buena economía no 
debe pasar de un 12 por 100, está recargada en España 
con un 17, un 20 y un 23 por 100. Si el individuo 
oculta su riqueza para no tributar con exceso, el Es­
tado le exige con exceso, calculando de antemano,
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que el individuo oculta. Prefiere iun^oner gravámenes 
excesivos, dando espléndidos corretajes á quien se los 
perciba, á tomarse el trabajo de fiscalizar el fraude. 
Esta mutua desconfianza entre el individuo y el Es­
tado, es la remora principal para todo progreso, el 
obstáculo más grande, que puede oponerse á una buena 
administración. La Hacienda pública carecerá siempre 
de fijeza y el crédito público de garantía. Mientras el 
individuo no tenga conciencia del deber de contribuir 
económicamente á la vida del Estado, que debe ser la 
propia, y el Estado no distribuya equitativamente los 
recursos que del individuo recibe, no exigiéndole más 
ingresos que lo preciso, sin derrocharlo nunca en in­
útiles cosas, es imposible caminar hacia adelante. La 
imprevisión estará siempre á la orden del día y prohi­
jará siempre la prodigalidad y el despilfarro, pues 
suelen derrochar en un momento los miserables, aque­
llos elementos de vida de que carecen de ordinario. 
Para ellos vale más morir de hartazgo en opulencia, 
que distribuir para un fácil pasar en medianía liu- 
milde é ignorada, el resultado de los esfuerzos propios 
ó extraños.

El Estado, como la suprema personalidad de la Na­
ción, no ejerce su acción soberana de un modo igual 
sobre todas las esferas de su jurisdicción. Coinciden 
con las afirmaciones colectivas de soberanía política, 
su despersonamiento económico. El que es capaz de 
realizar el Derecho, como dicen los formulistas, no lo 
es de recabar por sí recursos, para esta realización. 
La ]jersona política individual se somete voluntaria­
mente á la persona política del Estado. Reconoce en 
él superioridad. El le defiende y le orienta. Pero esta
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tutoría, este paternalismo jurídico, son incompatibles 
con la soberanía económica del individuo. El instinto 
brutal de vivir va por un lado; la inteligencia y la 
voluntad de convivir por otro. No es do extrañar que 
si el individuo transfiere espontáneamente su poder 
político al Estado, no haga lo propio con los recursos 
económicos que éste necesita para conservarse y pro­
gresar. Todos los españoles están convencidos de la 
necesidad social, que tienen del Estado. Todos se con­
sideran inferiores á él y adoradores de él. Pero si con 
tanto fervor se le rinde culto, la oración vocal no va 
acompañada de ofrendas. Y es, que concibiendo el Es­
tado como Padre, siendo Hijo, si'hay espíritu (no 
santo) para pedirle mercedes, rio lo hay para otor­
garle recursos. Nadie oree en la soberanía económica 
del Estado español. Es pródigo en otorgar, es negli­
gente en pedir. No rige bien los intereses, aun cuando 
garantice sobradamente los derechos. El individuo es 
muy superior al Estado. Y así se da la antinomia esta: 
el individuo reclama la tutela perpetua del Estado, 
para los asuntos políticos. El Estado apela á la tutela 
perpetua del individuo, para los asuntos económicos. 
El que es tutor para garantir derechos ¿no debe serlo 
también para administrar bienes? El que es capaz en 
la esfera moral ¿cómo se le declara incapacitado en la 
económica, que á la moral se subordina? ¿A qué esa 
artificiosa separación?

Si el Estado es incapaz de pensar y de querer una 
administración moral con tendencias colectivas, es 
que los individuos, en quienes concretamente encar­
ne, también lo son. Transfiriendo la soberanía econó­
mica del Estado al espíritu de empresa individual.
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ni se logra el fin de la transferencia, ni se capacita 
al individuo, para que llegue un día en que, conven­
cido de su maldad, la impida. En realidad el tono mo­
ral del Estado es el mismo que el del individuo, y 
siéndolo, es absurdo delegar, porque con la delega­
ción nada se mejora. Además, alimentando la codicia 
del individuo con lucrativos corretajes, éste jamás 
querrá desprenderse de ellos. Y surgirá un antagonis­
mo perdurable entre el individuo y el Estado; mejor 
dicho, tomará incremento, después de haber surgido 
por otras-causas.

El individuo se creerá siempre con derecho á 
pedir ración del Estado; pero viviendo siempre de 
su jugo, le será inconcebible el deber, que tiene 
de sostenerlo con su actividad. A un Estado que 
abandona los prestigios de su independencia econó­
mica y voluntariamente se hace esclavo de individuos 
codiciosos, éstos explotarán la esclavitud, pero se ne­
garán á hacerla desaparecer. Y sólo entonces, cuando 
las necesidades del vivir apremien, será cuando el 
individuo indefenso, el que no pudo fijar sus ten­
táculos en el organismo nacional, pagará los resul­
tados de descuidar función tan respetable y elevada, 
como la de la administración económica del Estado.

Detrás de los monopolios del Estado, hay pode­
rosas oligarquías económicas y cacicatos financieros. 
Dentro del capítulo 3.“ del presupuesto de ingresos 
hay diez artículos, que representan un ingreso de 
180 millones de pesetas. El monopolio de tabacos, el 
de cerillas fosfóricas, el de confección de la Gaceta, 
el de fabricación y venta de explosivos, giro mutuo, 
están arrendados. En el capítulo de contribuciones
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indirectas están arrendados también el timbre del 
Estado y en muclias localidades, los consumos. Ha­
blase de arrendar nuestro servicio de correos, de te­
légrafos y de teléfonos; de concertar con la sociedad 
azucarera y basta con algún sindicato alcoholero, en 
connivencia con ella, lá,tributación de azúcares y al­
coholes. Con el impuesto de consumos, que nos da á 
la forzosa la virtud hácida de la abstinencia, o do la 
sobriedad, engordan no pocos codiciosos. Las. minas 
de Almadén y de Linares están acechadas por el se­
mitismo francés, y ya en tiempo de Cánovas se habla­
ba de un empréstito interior . con ellas de garantía, 
resucitando la especie en el primer Ministerio Vi- 
llaverde. El gubernamentalismo al uso, más ocupado 
en contestar cartas de recomendación y en preparar 
discursos de efecto para el Congreso, ó bostezos de 
aburrimiento para el Senado, no medita sobre esta 
paulatina desmembración, sobre este aniquilamiento 
de soberanía, bajo cuyo pabellón todas las codicias se 
guarecen, creando una nueva forma de vivir parasi­
tariamente en el Estado, más peligrosa aún que la. 
burocracia y el capitalismo. La falta de espíritu in­
dustrial en país, que para vivir precisa de industria y 
de trabajo, el ansia do enriquecerse pronto, la pérdi­
da de colonias, que purificaban el ambiente de la 
metrópoli de aventureros parásitos, es lo que princi­
palmente congrega al caciquismo financiero, al que 
desde Madrid y en Madrid mangonea, haciendo su 
ambiente en el silencio ó en el descuido y proliferán- 
dose en colonias múltiples, con más avidez que un 
microbio tuberculoso. Dios los cría y ellos se juntan. 
Nunca falta un periodista arrogante y atrevido, un
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buen técnico como ellos dicen, hábil para manejar 
números y fascinar hábilmente con ellos, para inflar 
el perro ante los incautos, que tragan mal oliente 
letra de molde, como incomparable aperitivo de co­
dicia. y aquel cacicato financiero, donde dos firmas 
de la banca ó de la bolsa campan por sus respetos, 
coifio reyezuelos de aventuras á la larga garantidas, 
toma cuerpo primero en empresa libre y en empresa 
protegida por el Estado después. Así se logran enor­
mes subvenciones para nuestra misera red de ferro­
carriles, que costaron al contribuyente español mil 
millones regalados principalmente á empresas ex­
tranjeras, y además tarifas dos veces más caras que 
las europeas. Así se consigue que una Compañía de 
navegación, subvencionada con nueve millones de 
pesetas, siendo el valor de la ilota sólo de 25, haya 
recibido en poco tiempo del Estado, protector cerca 
de cien millones. Así, logran Compañías, como la 
Arrendataria en 15 años, utilidades por valor de 
cien millones de pesetas. Así gana el Banco de Es­
paña cada año, un tercio de su capital ó por lo menos 
un cuarto. ¿A qué seguir? Desde el gemido doloroso 
del esfuerzo humano, exhalado en la soledad de nues­
tros campos depauperados, hasta las alturas de este 
ambiente de protección y de opulencia, existe hoy 
tanta distancia, que ni se ve la dilapidación desde 
abajo, ni desde -arriba, nuestros grandes vivants 
y viveurs, contemplan compasivos la miseria. Por 
eso, mientras á Dios rezan palabras de caridad para, 
el prójimo, le asesinan en su corazón con instintos 
de codicia.

Ya que el capital aventurero tiende á ser ó estar
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en función homóloga al capital rentístico, nuestro 
espíritu industrial debiera al menos contrapesar sus 
abusos. Y no sucede asi desgraciadamente. La indus­
tria en España es para los industriales. No son los 
industriales para la industria. El arancel es una ga­
rantía de interés al empresario libre, al productor, 
no una muralla, que defiende el producto. Por eso so 
convierte, corno decía Marx, en fábrica de fabricxmtes 
y viene á ser un nuevo monopolio, de carácter mar­
cadamente regional: textil en Cataluña, triguero en 
Castilla, siderúrgico en Vizcaya, vinícola en toda 
España; un monopolio, que si bien produce al Estado 
una renta segura de 150 millones de pesetas, cuesta 
al país más del triple. Por él, este Estado y algunos 
individuos, forman sociedad comanditaria para explo­
tar á los demás, aunque en último término todos se 
explotan mutuamente.

De todo lo cual resulta, que el Estado español es 
un órgano del funcionarismo y de la plutocracia; y 
que los españoles esclavos de éstos, por intermedio 
de aquél, están obligados á ejercer su actividad polí­
tica para purificarlo, á hacerse glóbulo rojo de su 
sangre degenerada, para luchar con microorganismos 
tan peligrosos y pertinaces en su voracidad.

El Estado si quiere defenderse de estos dos ene­
migos ha de apoyarse en las fuerzas productoras, dán­
doles facilidades para que intervengan en la vida 
pública, ya que son las únicas que la sostienen. El im­
puesto de utilidades, que representa cerca de 130 
millones de pesetas de ingresos para el Estado y os de 
ayer, recae principalmente sobre el trabajo personal. 
Cuando se transforme en progresivo, como en Suiza,
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y como trata de establecerse en Francia, será el único 
que pueda educar en ascetismo laborioso, nuestra plu­
tocracia indolente, perezosa y sórdida. En conjunción 
con la mano de obra, mal pagada, pero muy bien ex­
plotada, buscará con avidez originales iniciativas; se 
redimirá de la rutina y del ocio y se hará virilmente 
progresiva.

Asi, el Estado, se orientará hacia un régimen de 
democracia económica" donde á- sus ojos, trabajo y 
capital sean legalmente iguales, sin privilegio para 
ninguno. Y así, obligará á orientar al individuo ha­
ciéndole forzosamente laborioso y pensador, obligán­
dole á querer la cultura y la educación social para el 
trabajo, como una necesidad más que como un tópico 
sociológico de actualidad palpitante. Cuando el indi­
viduo persiga el saber tendrá norma propia para vi­
vir; y al poseerla dejará de ser mendigo profesional 
ó parásito de oficio. Mereciendo la libertad por ha­
berla conquistado, sabrá gustar sus dulzuras y pala­
dear su triunfo.
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LA VIDA SOCIAL

Consiste la mentira social española en querer 
aparecer como civilizados ante el mundo civilizado, 
siendo en realidad salvajes; en aspirar á presentarnos 
en núcleo de colectividad grande, sin ser más que 
pueblo formado por pequeños agregados nómadas. 
Tenemos la cohesión física, que nos da la territoriali­
dad, geográficamente aislada del resto del continente 
y del planeta. A pesar de una gran rarefacción demo­
gráfica, de una orografía heterogénea y de múltiples 
y opuestos climas, el regional español, por muy regio­
nal que parezca, es ante todo y sobre todo penin­
sular, diferenciándose de los demás peninsulares de 
Europa, en tender al aislamiento, en oponer una 
resistencia sistemática á la convivencia continental.

Esta cohesión física, esta uniformidad aparente, 
carece en realidad de alma, de conciencia. Hemos lle­
gado á ser solidarios á presión, y no por integración. 
Nuestra individualidad está presa en las redes de la 
conciencia histórica muerta y de la necesidad pre­
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sonto rudimentaria; vive ahogada por una falsa y 
miserable herencia de gloria, en mendicidad perdu­
rable y en temor, sin que en ella pueda arraigar nunca 
la semilla de la libertad, para tonificarla en saluda­
ble fortaleza. Nuestro yo individual es cadavérico; 
una forma, un receptáculo, una capacidad pasiva ó 
una masa de fácil plasmabilidad, que por sugestión
se disgrega. No es célula de organismo social vi­
viente, que se reproduce antes de morir, sino partí­
cula cristalizada en poliédricas formas, semejante al 
mineral que integra. Venimos á la existencia con 
individualidad aplastada, y la conciencia que más 
tarde adquirimos de olla, nunca nos es propia, aun 
cuando nos hagamos tal ilusión. Estamos enjaulados 
en una forma de individualidad, que por selección 
artificial se ha determinado, donde su crecimiento 
espontáneo es imposible. En esa forma, que no es 
nuestra, se contiene una materia mental ajena, y una 
materia emocional primitiva, que de ella constante­
mente se desborda.

El yo de nuestra infancia lo formamos haciendo 
gravitar sobre él toda la autoridad romana del pater­
familias, superviviente solamente aquí, cuando aban­
donado á sí mismo, no crece como salvaje arbusto, 
con exuberancia enorme en su ramaje, pero sin 
arraigo firme en la tierra que le nutre, que es la 
sociedad donde vegeta. El cura y el maestro, ó el 
director del Colegio industrial, asumiendo ambas 
funciones, toman por su cuenta nuestra jirimera ge­
neración, á ellos entregada por piadres perezosos é 
ignorantes, para ponerle el marchamo de una instruc­
ción palabrera, sin cultivar su alma, de23ositando cu
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ella el sagrado fermento de la personalidad futura. 
La escuela y la Universidad son fábrica de maniquíes 
con instrucción, y no vivero de almas con carácter. 
Por haberse uniformizado éste, se ha perdido, como 
la variedad polítona del paisaje de la tarde se pierde 
en las obscuras monotonías de la noche. Y si la indi­
vidualidad de nuestra aristocracia intelectual está 
castrada, ¿qué será del inmenso número de hombres 
sin instrucción ni cultura? La. conciencia psicológica 
de nuestro yo individual nos revela un conglomerado 
estático, yacente, de substancia mental y emocional 
momificada. Xo hay panoramas interiores ni cambian­
tes perspectivas. Hoy como ayer, mañana como hoy. 
Pura identidad numérica, sin viviente renovación 
psicológica. Vinculamos el personalismo en la memo­
ria. Somos porque sabemos que hemos sido; pero en 
cuanto actualmente somos, ¿sabemos lo que seremos? 
¿Para qué sirve el saber pasado, sino para el vivir 
futuro? Así, sin carácter y sin jiersonalidad psicoló­
gica integral, formada por la conciencia del esfuerzo, 
de la voluntad y del poder, en ponjunción con los 
recursos mentales para el obrar escogidos, se desliza 
nuestro vivir individual sin trayectoria fija. Por eso 
el choque con los demás se hace inevitable.

La constante aspiración de una personalidad nor­
mal, es crecer siempre y sin descanso en intensidad 
y en extensión; ser más y poder más; el individuo 
español no aspira á eso, sino á dominar más. Hemos 
nacido para ser señores todos, en un pueblo natural 
y socialmente esclavo, porque dentro de las aspira­
ciones al dominio, está la esclavitud de la pasión ali­
mentada por la esperanza. Y el que desespera en
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dominar comienza á sentir el yugo. Es un vencido en 
el combate. Los españoles medimos nuestro ser, la 
intensidad personal de nuestro yo, por el parecer ante 
otros. Es éste un yo de fachada majestuosa y severa, 
sobrio en las luces y en la parte ornamental, con 
fuertes aleros jjara defensa de la intemperie y del sol, 
pero inhabitado dentro. Medimos el poder, no por la 
conciencia personal de nuestro esfuerzo, sino á poate- 
riori, por la mayor ó ménor masa rebañega que diri­
gimos. Después de haber sido y dominado, el yo 
superior se forma, y no viceversa.

Carecemos, como se ve, de mundo interno, amplio 
y comprensivo de la realidad, que en él se ha de refle­
jar. Somos interiormente como la caldera de vapor, 
sujeta á múltiples presiones; pero carecemos del ma­
nómetro para determinar su resistencia máxima. 
Vamos á ciegas hacia el porvenir, sin orientación, á 
la aventura, pero rastreando. ¿No fué nuestra expan­
sión histórica, aventurera? ¿No es la lotería una 
aventura económica? Llevamos en nosotros el germen 
del ritualismo social, vinculándolo todo en puras 
formas aparentes, hechas ó determinadas por suges­
tión externa, sin acusar jamás una íntima estructura.

El individuo, como unidad de nuestro grupo 
social, es un centro inconsciente de acción y de pa­
sión, formado por instintos propios semisalvajes ó 
feroces, y una instrucción y educación ajena, excesi­
vamente uniforme, que no encarna jamás en aquéllos, 
para suavizar su indómita acometividad ó su resis­
tencia intolerante. El núcleo de su existencia es el 
instinto de su personalidad, el sélf-feelin(j de la psi­
cología inglesa, pero en bruto. Paradoja viviente.
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formada por una semiestructura mental del siglo XX, 
en rebelde asociación con los estados emotivos de un 
negro del Senegal, es un salvaje con epidermis de 
hombre civil, un ser falsamente educado, un producto 
adulterado de la civilización.

Nuestro carácter, y dentro de él toda nuestra vida 
individual, tienen dos fases: una, que se revela por la 
conciencia individual; y otra, que se refleja en la con­
ciencia social, en la opinión. La diferenciación de la 
persona individual no puede precisarse jamás, sin que 
en ella intervengan estos dos factores. Según que pre­
domine el elemento interno sobre el externo ó social, 
se constituyen dos tipos de individualidad social: el 
yo eyectivo, que se forma por expansión; el yo centrí­
fugo, con un poder generador interno, y el yo cen­
trípeto, ó conjuntivo, determinado por el medio social 
y por las personas individuales ó sociales. Así, este 
yo social, no es el espíritu colectivo reflejado en la 
conciencia social, sino el yo individual, representado 
en el yo individual y social y en interdependencia 
constante con él. En cuanto mi individualidad se 
refleja en la conciencia individual de los demás y en 
la conciencia social de mi pueblo ó de mi raza, susci­
tando en ellos motivos de repulsión ó simpatía, tiene 
un aspecto social. Entre el individuo concentrado en 
su mundo interior y el individuo considerado como 
célula social, está el yo individual social, por el 
cual su personalidad se hace tanto más ó mejor 
sociable, cuanto con más perfección se adapta al espí­
ritu social.

El yo individual social está sometido, por consi­
guiente, á la ley de todo organismo vivo: se deter­
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mina, crece y se extingue. Pocas veces coinciden las 
fases de este crecimiento con la edad psicofisiológica. 
Hay celebridades prematuras y seniles.

Pero el crecimiento del yo individual social en 
nuestro agregado no es normal, ni muolio menos.

El yo centrífugo, el que quiere forjarse por el 
propio esfuerzo, su propio'yo social, está sometido á 
una violenta ludia, á un batallar rudo y pertinaz, y 
nunca vence, si no es perseverante. Consagramos la 
celebridad de nuestros autodidactos, después que 
dejan de serlo, para convertirse en dogmáticos. Echa­
mos á rodar un nombre, después de haber hecho, con. 
intención mezquina, el vacío en derredor de una per­
sonalidad. Entre nuestros contemporáneos, ¡cuántos 
desalentados, cuántos vencidos en su lucha contra el 
silencio! Y entre nuestras celebridades, ¡cuántas 
almas dislocadas por haber dejado superfetar artifi­
ciosamente un yo social formado de aluvión, sobre su 
propio y primitivo yo psicológico!

El yo que trata de imponerse en son de lucha, por 
imperiosa que sea la superioridad, sucumbe. Un agre­
gado social formado de medianías y de tontos, sólo 
deifica sus héroes cuando éstos se sacrifican primero 
en aras de la adulación. El primer dios es el que 
otorga la ofrenda al triunfador. Por eso se adulteran 
por el convencionalismo, ó envejecen en la obscuri- 
ridad, tantas individualidades poderosas que sólo 
viven en la subconsciencia de la raza, como reserva 
de inestimable valor en sus períodos de crisis, ó de 
prueba.

Por regla general, prevalece el otro yo, el centrí­
peto, el que se forma por convención, y generalmente
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por conveniencia, de los que jerárquicamente imperan 
en nuestro mundo social.

Como el animal invertebrado, tiene una masa uni­
forme de convencionalismo social y una epidermis 
brillante de mentira. Es el patrón de todas las media­
nías ilustres: de las celebridades de la cátedra, con­
sagradas por la retórica ó por el servilismo; de los 
hombres robustos, de las figuras arrogantes, que 
como caballos de parada, exige el buen parecer en 
nuestros salones; de los tontos audaces, encaminados 
hacia la prensa ó la política; de los capitalistas ocio­
sos, que pasan bostezando, sin hastiarse, una vida 
distribuida con rutinario automatismo.

Siendo interminable la serie y tan conocidos los 
tipos, ¿á qué seguir?

Nuestra sociedad española no consiente jamás in­
dividualidades autócratas: tolera la accesión del lu­
chador honrado, con tal que primero rinda pleito 
homenaje, inmerecido, á la fatua legión de los consa­
grados por la cultura de academia ó por la riqueza de 
patrimonio; pero nunca reconocerá el triunfo por el 
■esfuerzo desalojado, sino por el convencionalismo tá­
citamente admitido.

Como el elemento mental y el elemento emocional 
son antagónicos en el yo individual, ese antagonismo 
se refleja necesariamente en el aspecto social de nues­
tra individualidad. Sabemos que Fulano vale más que 
Zutano, pero no queremos reconocerlo, ni menos 
anunciarlo públicamente, porque no nos conviene. 
Sabemos que las celebridades consagradas por la 
prensa son mentira, pero no queremos descubrir en 
ella las verdaderas celebridades. Presumimos que tal
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individuo en tal cargo, lo liaría mejor que tal otro, 
pero procuramos preterirlo cuando se trata de encum­
brarlo. Nos repugna todo crecimiento espontáneo y 
rápido, como á la muchedumbre de uniforme estatu­
ra, el gigante que con ella se codea y con su vista la, 
domina.

De todo lo cual resulta, que por ley artificial, he­
cha ya habitual, el superhombre, ó mejor dicho, el 
preterhombre, es imposible en la vida social latina, y 
más imposible aún en la vida social española. Como 
en la conciencia individual se establecen general­
mente centros definidos de asociación, según la he­
rencia, el medio, el hábito, etc., así también en la 
persona social, las individualidades poderosas son 
otros tantos nodos, que agrupan á su alrededor los 
elementos gregarios por tendencia, y los encauzan 
hacia una afirmación, ó hacia un ideal. Aquí, nuestros 
superhombres, nuestras individualidades más fuertes, 
la flor de nuestra raza, se devora bárbaramente en 
fútiles torneos, azuzada por astutas medianías, ávi­
das del desfallecimiento y muerte prematura de los 
héroes, para alzarse sobre el pavés y ser espontánea­
mente aclamada. Por eso, el aspecto social del yo in­
dividual no es uniforme y compacto. Semeja más bien 
á un mosaico raro., de pareceres diversos, que á un 
extenso panorama con unidad y armonía.

Ha sido necesario un detenido estudio de nuestra 
individualidad introspectiva y de nuestra individua­
lidad social, para precisar el coeficiente de sociabili­
dad. Esta puede ser: ó absoluta, cuando se refiere 
solamente á la cualidad de las relaciones intermen- • 
tales ó interemocionales y á la cooperación posible
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para la acción colectiva; ó relativa, cuando está en 
función de la herencia social y del medio social y físi­
co. Generalmente, la mayor ó menor sociabilidad de 
un grupo arranca de la cantidad y calidad de los in­
dividuos que le constituyen y de la forma de su con­
creción demográfica en el territorio en que viven; del 
esfuerzo que para la existencia han de desalojar; de 
la ponderación de las propias energías, con la eficacia 
virtual de la acción. Se puede asegurar, que sin una 
individualidad poderosa no hay sociabilidad posible. 
El español, generalmente con más sentimiento de in­
dividualidad, que conciencia individual (á diferencia 
del anglosajón, que con viva conciencia de su yo in­
trospectivo, como dice Martin Hume, lo deja moldear 
por el medio y lo pone en consonancia con el alter ó 
socius de los demás), es por esto mismo ¡íoco socia­
ble. Porque el tono sentimental no acusa, sino que 
exagera el material psíquico que constituye el yo in­
trospectivo; porque el yo social, en vez de adaptarse 
y coordenarse al grupo, explota entre él, ó sobre él 
gravita.

A igualdad numérica de población, la sociabilidad 
de 20 millones de españoles es menor que la de 20 mi­
llones de ingleses, pues la individualidad aislada de 
un español, es menor que la individualidad aislada 
de un inglés. El área de esta individualidad en la 
mente social es más reducida. Un publicista español 
apenas pasa de 30 ó 40,000 lectores. En cambio, los 
norteamericanos é ingleses llegan á 300 y 500,000. 
Entre el mundo interno de la individualidad y su am­
biente social hay una continua conjugación de vida, 
de ideas y sentimientos. El tono social, intensificado
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poderosamente por los imperceptibles estímulos de la 
individualidad radiante, llega á equilibrarse por fin, á 
formar seguro bloque de conciencia, alimentándole 
con veneros de renovada y de perenne vida.

En las inmensas llanuras centrales de la península 
española, más de 250,000 kilómetros cuadrados de 
suelo territorial, que huye de las brisas de los mares 
con sus enormes alturas geográficas de 650 metros, 
para ser constantemente azotado por las inclemencias 
del cielo, vive miserablemente una población de seis 
millones y medio de habitantes. Las dos Castillas, 
parte del reino de Aragón y del de Murcia, el Norte 
de Andalucía, Extremadura y León, sólo poseen el 
mismo número de habitantes que Londres, Liverpool, 
Birmingham y Manchester. Cuatro poblaciones ingle­
sas representan más, cuantitativa y cualitativamente, 
que veinte provincias españolas en la humanidad. En 
nuestro centro territorial parece vivir la soledad 
errante ó vagabunda por las llanuras inmensas de 
una tierra desolada. El eco de la voz se pierde en la 
llanura. La visión se abruma en el vacío. La luz, re­
verberada en el ambiente, nos ofusca y anonada. Des­
vanécese la noción del tiempo y el estímulo para la 
acción, én vértigo perdurable y doloroso. La realidad 
es un sueño, y en él se cobija y atesora toda la ver­
dad. En 150,000 kilómetros de tierra inglesa, y en el 
país de Gales, vive una población diez y siete veces 
más numerosa que en Castilla. ¡Y qué diferencia entre 
estas dos regiones! ¡Si aquélla pudiera capitalizar el 
sol en energías industriales y percibir su luz tonifica- 
dora y gozar de las serenidades de esto cielo!...

El hombre alejado del hombre pierde la noción de
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sociabilidad humana. La inmensidad del paisaje 
aplasta la individualidad, la subyuga ó la fascina- 
Tal vez por sugestión la falsea, agrandándole formal­
mente, sin nutrirle cualitativamente.

Nuestra población costera, más densa y numerosa, 
pierde también su personalidad en el litoral. Atada, 
fuertemente atada al núcleo histórico de la naciona­
lidad medioeval, si en el mar encuentra el vehículo 
más fácil de sociabilidad, tras sus espaldas está el 
amarre, hecho en roca inconmovible, de intolerancia 
y de inacción. Y en las dos Españas, en la de dentro 
y la de fuera, en la España bañada por el mar y en la 
del mar alejada, una población rural numerosísima se 
congrega en imperceptibles grupos, consagrados á 
cultivar con ignorancia y desamor la tierra, regán­
dola con los sudores del trabajo, para producir el 
fruto que no ha de alimentarle. En vano pide en la 
clásica oración al buen Dios, en quien férvidamente 
cree y con perseverancia espera, el pan de cada día. 
Bajo la epitelial corteza de tierra vegetal está el te­
soro. En el subsuelo se guarda la nueva savia de vida 
redentora, reservada por Dios para los años penurio- 
sos, y vilmente acaparada por el hombre. Como las 
individualidades poderosas son centro de asociación 
para un grupo elemental, las ciudades y las metró­
polis son puntos de convergencia ó irradiación de una 
vida social más ó menos intensiva y extensa, según 
sea su importancia demográfica y económica. Son las_ 
ciudades las que suelen imprimir fisonomía á la socia­
bilidad total de un país. Londres y Glasgow, indus­
triales, determinan en Inglaterra la sociabilidad in­
dustrial. Chicago y Nueva York, comerciales é Indus-
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triales, dan timbre económico especial y estructura 
de sociabilidad adecuada, á un inmenso territorio 
formado por importantes elementos agrícolas, que por 
inducción á su vez se industrializan. París, burocrá­
tico y bullanguero, y Berlín, imperialista, en vez de 
cooperar, contrapesan ó restringen la acción industrial 
del Havre y de Hamburgo. San Petersburgo y Madrid, 
encéfalos de un Estado de sociabilidad medioeval, 
sobre la base de una propiedad agrícola, con población 
económica servil y con un feudalismo más marcado en 
su régimen industrial exótico, desvirtúan la solidari­
dad más intensa, la sinesteaia más viva de sus gran­
des puertos comerciales y de sus ciudades fabriles.

Hay ciudades que representan nuestra herencia 
social. Hay otras que simbolizan y encarnan nuestro 
porvenir. Entre los elementos arcaicos y atávicos, 
boy preponderantes en España, y los elementos no­
vadores; entre lo que pudiera llamarse nuestra men­
talidad histórica, vinculada en anales de gloria y de 
pobreza, y nuestra emotividad social, nuestro estí­
mulo por vivir mejor, se está trabando hoy el más 
rudo y silencioso de los combates. Los unos confían 
en el número. Los otros se basan en su poder y en su 
estrategia. Y esta lucha, que es una verdadera crisis 
para el alma de nuestro pueblo, determinará la inte­
gración ó la muerte del yo colectivo, desdoblado ó 
dislocado por fuerzas que. en vez de conjugarse, se 

. destruyen.
Esta misma lucha se revela en el orden individual. 

Sobre unos predomina más la herencia, y son atávi­
cos; en otros prepondera el porvenir, y son activos, 
especuladores, aventureros.
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Tiempo y territorio son condición indispensable 
para la sociabilidad.. El tiempo nos recoge hacia den­
tro, hacia lo que ha muerto para no volver. El terri­
torio desmesuradamente grande, en vez de congregar­
nos, nos disgrega. Si alguna solidaridad adquirimos, 
se hace pronto delicuescente, como el cloruro de sodio, 
al ponerse en contacto con la susceptibilidad más 
leve ó con el espionaje solapado. Estamos más unidos 
á la memoria de nuestros antepasados por las pers­
pectivas del recuerdo vago y frío, que á los prójimos 
con quien vivimos en lucha desesperada por el pan, ó 
por la fama, sin amor. Como la fiera en las soledades 
de la selva, somos propensos á medir nuestra acome­
tividad ó nuestro poder en magnitudes absolutas, 
agrandadas por el espejismo mental. Tenemos idea 
clara y viva de los contemporáneos en el espiado y en 
el tiempo; pero nuestra mentalidad es puramente re- 
l^resentativa. Poner en conjunción dos representacio­
nes pertenecientes á distintas individualidades, esta-_ 
blecer entre ellas una relación intermental, exige en 
el intelecto de la raza una tendencia al pensar activo, 
inspectivo, más que á la percepción piuramente repre­
sentativa ó pasiva. Todo el calor mental de nuestra 
alma, que tiende á irradiarse hacia otra ó conjugarse 
en ella, lo invertimos pródigamente en hogar estúpido 
de sacrificio autolátrico, procurando cerrar hermética­
mente las válvulas de nuestra personalidad, piara asfi­
xiarnos en ella.

Por esta falta de interversión mental en las indi­
vidualidades, es múltiple su tono, é imposible su con­
sonancia. Siendo cuerdas de la misma calidad, y 
piudiendo vibrar á igual tensión, no integran nunca
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SUS acordes. Ahora se explica, cómo á la mente indi­
vidual de nuestra raza se le hace inconcebible la idea 
colectiva, concreta, formada previamente por repre­
sentación de acciones intermentales múltiples. Por 
eso, por ser incapaces de la representación total de la 
mentalidad de nuestro grupo, se nos resiste el obrar 
colectivo, ó por mejor decir, cooperativo. En la quí­
mica social de un grupo sano, las acciones y reaccio­
nes mentales que tienen lugar entre los individuos 
que le constituyen, dan como precipitado la acción ó 
reacción de una voluntad colectiva, fuerte, unánime, 
tenaz, perseverante. En los grupos de nuestra raza, 
el resultado es cero. Si para pensar son intolerantes, 
mentalmente impenetrables, para obrar son sinnhúli- 
cos. Sólo se mueven cuando se les arrastra ó cuando 
se les empuja. Cuando un fuerte peso gravita sobre 
ellos, no reaccionan. Si por i repulsión un elemento 
subyacente los eleva, se dejan ir á la descuidada para 

, fracasar después en el precipicio. Son parias de una 
raza degenerada, condenados fatalmente á perpetua 
servidumbre. Cultivan los campos de la tierra, pero 
no son para sí; laboran en los mundos de la mente y 
son asalariados serviles de la ciencia autoritaria, bru­
talmente autoritaria, de un nombre más ó menos 
divulgado, ó de efectismos intelectualistas, pasajeros.

Por ser atomista la sociabilidad individual, no so 
constituyen grupos densos; y por ser atómicos estos 
grupos, es infinitésima la sociabilidad colectiva.

Si d priori y por el estudio psicológico de nuestra 
individualidad se explica la mentira social, á pontc- 
riori se comprueba por los datos de la sociometría 
comparada.
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En todo agregado social se dan siempre tres es­
tructuras fundamentales: la del encéfalo, que es la de 
la capital ó metrópoli de la nación ó del Estado; la 
del elemento urbano, complemento de éste, y la del 
rural, base ó sistema muscular del trabajo ó de la 
producción, cuando se trata de países esencialmente 
agrícolas como España. La diferencia entre una so­
ciedad normal y una sociedad anormal, consiste en 
que, mientras en aquélla estos tres elementos están 
en mutua interdependencia ó en gradual subordina­
ción, en ésta se dan estratificaciones superyacentes 
de los mismos, sin raigambre viva entre sí.. En esto 
influye también el sistema arterial de nuestra territo­
rialidad: el camino de hierro dió solidaridad estrecha 
á nuestros grandes agregados urbanos, estimulando 
su vitalidad cuando de vivir eran dignos, ó esclavi­
zándoles á otros, al no poder resistir con ellos una
competencia dentro de la convivencia. Por hay
una España urbana más cerca de las poblaciones ur­
banas del continente europeo, que de la España rural 
oprimida. Las carreteras y los caminos de hierro po­
nen en comunicación rápida y constante nuestras 
villas y nuestras ciudades con la capital de la nación; 
pero, en cambio, olvidan la enorme masa de pobla­
ción rural sin convivencia actual posible con la po­
blación urbana, que ejerce sobre ella una irresistible 
presión, impidiéndola crecer, ó haciéndola emigrar.

Hay que ver cómo los campos españoles, en labor 
cruenta y silenciosa, luchan en vano por redimirse, ó
creen con esperanza en la redención del dios Estado.
Ellos son los únicos liberadores de esa deidad estú­
pida, forjada en la esclavitud y en el temor para tor-
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tura interminable de su cuerpo y de su espíritu, con­
denados ambos á la miseria y al hambre por dar 
cándidamente el jugo de su vida al parásito, que los 
explota sin piedad y que creen necesario.

Cuando se asfixia su alma en la desesperación, ó 
se expatrían con amargura, ó se entregan á la muerte 
sin consuelo. De ellos brota toda lá vida, todo el ver­
dor y lozanía que hace medrar nuestras ciudades 
populosas, nutriéndolas con savia joven, dándoles 
fecundadora simiente, tonificándolas en su cansancio, 
ó haciéndolas ubérrimas para multiplicarse y crecer. 
A ellos vuelven los organismos gastados y decrépitos, 
tuberculosos de alma y cuerpo, para retoñar á nueva 
vida, después de disipar en sano ambiente sus mise­
rias. Son como timón en la ruta y como ancla en el 
naufragio.

Allí, en el latifundio inmenso y estéril, ó en el mi- 
nimifundio depauperado, viven quince millones de 
españoles, amargando todos los pesares do la vida, 
exacerbados, sin poder jamás gustar ningún deseo, ni 
cuajar una esperanza, ni forjar una ilusión. Y en sus 
almas vírgenes como tierra sin roturar, y en su cora­
zón de niños, se guarda todo el tesoro de nuestra 
raza, toda una inmensa riqueza virtual no valorada ni 
explotada por los que forjan patria en letras de molde, 
como el eunuco, que, incapaz de engendrar, remeda 
perfectamente las actitudes y movimientos del acto 
genésico. Vientos novadores y tempestades renova­
doras podrán tal vez purificar este ambiente lleno de 
productos miasmáticos, estas mansiones de la ciudad 
española, donde se enjaula el alma en mentira y el 
estómago en miseria. ¡Aire, luz y vida de los campos;
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alma y corazón de las aldeas y caseríos; sinceridad y 
fortaleza para retemplar en ellos nuestro organismo 
social enfermo, y para recrear la patria por él dege­
nerada y oprimida!

Hay que urbanizar el campo y ruralizar la ciudad 
al mismo tiempo. Hay que dotar de glóbulos rojos la 
sangre clorótica de nuestras ciudades y roturar el 
alma de la España rural, para que en ellas germine y 
viva la idea generadora de la acción libre, personal 
y solidaria.

Está roto el equilibrio entre el valor sociométrico 
de nuestra capitalidad, de nuestras grandes ciudades 
y de nuestros campos. Madrid apenas pasa de medio 
millón de almas. Las ciudades españolas superiores á 
cincuenta mil habitantes suman poco más de dos mi­
llones. Quedan diez y siete millones y medio piara 
nuestros campos, nuestras villas y nuestras ciudades 
de último orden. ¿Qué nos dice respecto á esto la 
estadística de otros países? Veamos el tanto pior cien­
to de la población total, que repiresenta la población 
de la capital de las grandes ciudades y de los cam­
pos en Inglaterra, Alemania, Francia y España en 
este cuadro comparativo:

■ Inglaterra Francia ilemania España

Capital.................................................. ll‘20»/o 6‘60 3'20 2‘69

Ciudades de 60,000 habitantes y

mayores de 60,000........................... •27'00 9‘90 14‘60 10‘67

Población rural y ciudades infe-

rieres á 60,000 habitantes. . . 61‘80 83‘60 82'20 86‘61
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En Inglaterra, país típico de la sociabilidad y del 
individualismo, predominan el nervio y el músculo, 
poseyendo además un gran encéfalo. Las capitales 
forjan iniciativas; el país, con sus brazos, las plasti- 
fioa. En Francia la subordinación está en razón inver­
sa de la masa. La capitalidad pierde importancia; 
pero, en cambio, ejercen más influencia las grandes 
ciudades, donde se cobija toda la industria y el co­
mercio de la nación; y los campos, que sostienen una 
Francia rural, próspera, rica y laboriosa, sobre la 
cual, principalmente, gravita la enorme pesadumbre 
económica de un estado típicamente burocrático. En 
Alemania, el papel de la capitalidad es menor que en 
Francia; pero, en cambio, el de las grandes ciudades 
la supera. En España, la capitalidad de la nación, 
por su importancia social, es insignificante. Somos un 
país de encéfalo rudimentario, por no decir atrofiado. 
Nuestras grandes ciudades son, sociométricamente, 
superiores; pero todo se subordina, por la masa y por 
la calidad, al último grupo, al rural. En nuestra es­
tructura social predominan las pequeñas ciudades, las 
villas, aldeas y caseríos; y el carácter de esta estruc­
tura es ser fragmentaria, atómica, incoherente. Es la 
más apropiada para que el morbo caciquil germine. 
Divide y triunfarás. Hay dos ó tres millones de espa­
ñoles que constituyen una j^epiniüre de europeísmo. 
En cambio, hay más de diez y seis, cuya sociabilidad 
es genuinamente marroquí.

Si se comparan aliora las capitalidades de las tres 
naciones indicadas, con la de España, vemos que re­
lativamente al grupo respectivo de población, España 
es la que tiene un encéfalo social más reducido en
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cantidad, menos resistente en calidad; por eso se 
llama ciudad de la muerte, y menos laborioso en 

^ acción; por eso se considera como el albergue más 
hospitalario para mendigos, vagabundos é histriones. 
Pocos viven en Madrid de su trabajo. Los más, del 
trabajo de otros, ó explotando la caridad en estudia­
das fórmulas impetratorias. Necesita, por lo tanto, 
crecer en importancia la capital de la nación, para 
que sirva en toda ella como principal foco radiador 
de sociabilidad, de patriotismo y de cultura, en vez 
de ser como la esponja absorbente de todo el jugo 
nacional.

Pero además, es preciso que las grandes ciudades, 
grandes, no por su historia, sino por su presente, su­
ban, medren: para eso hay que dotarlas de merecida 
autonomía; hay que fomentar en ellas la inmigración 
de la población económica, inactiva por falta de tra­
bajo en los campos; deben estimulárselas corpora­
ciones municipales, haciéndolas émulas del robusto 
municipalismo inglés, que, como nuevo poder, se alza 
enfrente de las grandes empresas especuladoras con 
los servicios de las ciudades, ya que amparadas vi­
vieron mucho tiempo á la sombra del poder central 
por ellas asalariado.

¡Que perezcan en el olvido, que acaben de una vez 
su agonía esas ciudades moribundas, que, como célu­
las atávicas, devoran, en/’ai/octíosis perpetua, toda la 
vitalidad de los que, por sí y por su esfuerzo, ansian 
redimirse para vivir libres de los sueños de la histo­
ria, de la obsesión de la muerte y del feudo de la capi­
talidad, en un concierto mutuo, perseverante, de amor 
y de trabajo! Ellas, las encargadas de plasmar la

L.
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salvaje virginidad de un pueblo menos indisciplinado 
que ineducado, podrán mostrar la inesperada aurora 
de redención al mundo civilizado, que en nuestro des­
crédito se goza, para mantenernos en crónica conva­
lecencia. Ven en espejismo nuestros pulmones caver­
nosos, sin darse cuenta del poder asimilador, de la 
fuerza nutritiva del enfermo. He ahí el único camino 
posible para lograr la sociabilidad de que carecemos, 
dotando á España de un sistema neurosocial robusto 
y poderoso. Estoy por la pedagogía social ortopédica, 
más que por la quirúrgica.

El malogrado sociólogo francés A. Coste, en sus 
estimables estudios de sociometría comparada, llega 
á los siguientes resultados. Tomando á Francia como 
tipo ó unidad, y que es igual á 100, resulta que el 
poder sociométrico de Inglaterra es igual á 175, y el 
de España á 50 solamente. De suerte, que Francia 
tiene una sociabilidad igual al doble de la nuestra, ó 
Inglaterra una sociabilidad de tres á cuatro veces 
mayor. Eso depende, en gran parte, de que mientras 
en Inglaterra la población urbana representa el 77 por 
100 de la población total, la rural sólo representa el 
23 por 100. Las ciudades están pobladas, por 25 mi­
llones de habitantes, y los campos por 7.000,000 sola­
mente. En Francia, según el cénso de IHOl, la pobla- 

■ción urbana representaba solamente el 37‘4 por 100 de 
la total, y la población rural el G2‘60 por 100, tenien­
do las ciudades de 30,000 habitantes, y las superiores 
á esta cifra, una población de 8‘6G millones. En Ale­
mania la población urbana y la rural están represen­
tadas por el 50 por 100. Y en España, donde las po­
blaciones superiores á 30,000 habitantes sólo ascien­
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den á 3‘06 millones, según el último censo, podemos 
considerar, que de los 20.000,000 de población total, 
quince pertenecen al elemento rural y cinco solamente 
al elemento urbano. Tendremos, pues, que el elemento 
urbano representa el 2o por 100, y el rural el 75 de 
nuestra población total, estando, con relación á In­
glaterra, invertidos los términos, y muy distantes de 
los coeficientes respectivos de Francia y Alemania.

Otra prueba más de nuestra insociabilidad: el fal­
so sentido de la patria territorial, el territórialismo 
huero, invertebrado, y la deficiencia é imperfección 
de los medios circulatorios para hombres, cosas é 
ideas. Hay en Europa cuatro Estados que tienen, 
aproximadamente, el mismo territorio: España, Fran­
cia, Austria y Alemania. Unos más y otros menos, 
todos exceden de los 500,000 kilómetros cuadrados. 
En población, Austria y Francia casi se equilibran en 
densidad; Alemania la tiene mayor. España, por el 
contrario, tiene un coeficiente demográfico igual á la 
mitad del de los dos primeros, muy semejante al de 
Grecia y al de Turquía. Los extremos sejiten triena­
les, como los meridionales, de Europa, excepto Italia, 
son poco hospitalarios para el hombre.

Entre éste y el territorio se establece siempre una 
correlación. La uniformidad territorial engendra ó 
determina una sociabilidad homologa en el hombre 
que la habita. Los grandes valles, regados por cauda­
losos ríos, sirvieron de primer asiento á las pobla­
ciones erráticas, que por el hecho de encontrar tierras 
fácilmente explotables, se hacen sedentarias y agrí­
colas. Las montañas, albergando una población poco 
numerosa, austera, sobria y con cierta hosquedad de
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carácter, más dada á las faenas del pastoreo y de la 
caza, que á las empresas agrícolas é industriales, res­
tringen en cierto modo el poder social de un pueblo, 
ó son una remora para su adtiptación rápida á las for­
mas más progresivas de civilización. Grandes exten­
siones de tierra sin comunicación con el mar, se estan­
can en un estado determinado de progreso: ni caminan 
ni retroceden. Estas tres formas podemos descubrirlas 
boy en España. Hay tres tipos nacionales dentro de 
nuestra ‘territorialidad: el hombre de la montaña, el 
de la llanura y el de la costa, que pueden combinarse 
entre sí, en formas más ó menos complejas ó inesta­
bles. Las rugosidades de la superficie, nuestros siste­
mas orográficos irregulares, la separación natural por 
una muralla inmensa del territorio continental, la 
inestabilidad del suelo en muchos sitios, la impene­
trabilidad del subsuelo en otros, la falta de uniformi­
dad en las alturas geográficas, la dificultad de los ac­
cesos del mar á su hinterland pieninsular, y viceversa, 
la variedad de producciones y de climas, son otras 
tantas causas que determinan en España un medio 
cósmico y telúrico poco adecuado para su sociabilidad 
rápida, normal y uniforme. La raza que aquí habita, 
más apta para las luchas con el hombre, que para las 
conquistas de la naturaleza, rinde con ferviente ido­
latría culto y tributo al dios Terminus, mientras los 
que la exjilotan modulan en coros de resonancia uni­
versal, himnos de bendición á Minerva, madre hoy 
de Mercurio triunfador. Sea ¡lor lo que fuere, es lo 
cierto que la naturaleza, aquí, es más grande que el 
hombre, que éste interpreta falsamente el espíritu de 
territorialidad, pues en sus sueños de conquista, en la
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■embriaguez de soberanía, hizo acotaciones en el mun­
do para otros. Nuestro imperio se ha disgregado, 
como todos los grandes imperios de la historia, por 
falta de cohesión interna y por exceso de presión ex­
terna. Forjamos una patria ideal, abstracta, en las 
superficies uniformes é infinitas de la mente sofiado- 

■ ra, sin poner en nuestros planes una levadura de 
vida y humanismo, que en la vida y en la humani­
dad los encarnara... Eso se ha reflejado dentro.

Hoy mismo, la sed de kilómetros cuadrados, tan 
científicamente ridiculizada por el eminente sociólogo 
ruso Novicow, pesa más en nuestra alma, que las an­
sias de cultura y de riqueza. Tenemos idea clara del 
territorio amplio y sintético, no conciencia plena del 
territorio propio y necesario, para nuestro vivir ra­
cional y social. De ahí que, amando tanto la patria 
territorial con estúpido amor abstracto, sea España 
el pueblo de Europa que en menor cantidad posee 
economía nacional. La intolerancia religiosa de ju­
díos y católicos españoles, en empresas de proselitis- 
mo dogmático para persuadir y sumar conciencias á 
la causa, conviértese en tole; ancia económica en 
nuestras grandes empresas de ferrocarriles. Un judío 
de París y un católico de Barcelona son los que 
principalmente mangonean en la primera de España. 
En 504,552 kilómetros cuadrados, para circulación de 
hombres, de mercancías y de pensamientos, sólo hay 
115,024 kilómetros de vías férreas, tranvías, carre­
teras, caminos vecinales, telégrafos, teléfonos y ca­
bles submarinos. Francia, con 32,000 kilómetros de 
territorio más que España, tiene un sistema circula­
torio casi seis veces superior al nuestro. Asciende á
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663,223 kilómetros, correspondiendo á cada kilóme­
tro de superficie más de un metro lineal de comuni­
cación. En España, en cambio, sólo tenemos por cada 
cinco kilómetros de territorio uno de vías. Allí, la 
proporción entro la vía circulatoria y la superficie te­
rritorial es de i/i) aquí, de i/-. Pero como la población 
de España es casi dos veces menor que la de Francia, 
resulta que para que hubiese proporción entre la fa­
cilidad de los medios circulatorios de los dos países 
(teniendo en cuenta que la población que vive en te­
rritorio poco poblado, necesita más facilidad, que el de 
población numerosa, para conseguir un mismo tonus 
demográfico), el nuestro habría de tener, por cada ki­
lómetro de superficie, 1‘43 de vías de comunicación. 
A igualdad de población, necesitamos hoy 700,000 ki­
lómetros de vías sobre el territorio español; pero como 
la población ha de crecer también gradualmente, 
puede decirse que, en realidad, España, para compa­
rarse con Francia en un breve periodo de cuarenta 
ó cincuenta años, ha de aumentar sus medios circula­
torios en 400,000 kilómetros de vías férreas, teléfo- ■ 
nos, telégrafos, carreteras, caminos vecinales y ca­
bles submarinos, distribuidos en proporción conve­
niente. El problema fundamental para acrecentar 
nuestra sociabilidad, ha de consistir en dotar á Es­
paña de un sistema vascular de que carece. Hay que 
hacer patria, no con la imaginación y dando rienda á 
bélicos instintos de conquista, sino con la mente y 
con los brazos, moldeando el territorio á imagen y 
semejanza de nuestras necesidades colectivas, escla­
vizándolo á nuestro esfuerzo, adaptándolo á un vivir 
á la europea. Este sistema arterial ha de ser á la mo-
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(lerna, abandonando el rutinario plan de carreteras 
nacionales y provinciales, supervivencia cara é in­
explicable de los medios de comunicación de Roma en 
nuestra época industrial; dotándole de elementos ín­
timamente coordenados y no antagónicos; procurando 
<j[ue el camino vecinal sea un afluente de la carretera; 
la carretera del ferrocarril; y el ferrocarril, de un 
gran jjuerto comercial ó de una gran arteria conti­
nental. Para que España logre una completa sociabi­
lidad, es preciso que sus 9,000 municipios puedan vi­
brar al unísono del corazón nacional. Cuando las 
grandes noticias de que la prensa es mensajera, lle­
gan á los ámbitos rurales de la nación, murieron ya 
en el olvido en Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao 
y Sevilla. La vida mental y emocional, que son dos 
grandes elementos de sociabilidad, se rejiarten muy 
desigualmente en España, donde se ven manifesta­
ciones esporádicas de sociabilidad pictórica, pero no 
un espíritu social uniforme, no un mismo tono de so­
ciabilidad. Los elementos nodales de la cuerda, son 
más numerosos, que sus puntos vibrátiles. Hay que 
suprimir los nodos, para que exhale una sola vi­
bración.

La sociología contemporánea ha comprendido per­
fectamente el gran papel, que los elementos iterado- 
res representan en la sociabilidad de un pueblo. De 
su cantidad y calidad puede colegirse la perfección de 
aquélla. En España ha llegado el misoneísmo res­
pecto de los medios de comunicación, á que ciertos 
pueblos rurales otorgasen fuertes subvenciones para 
impedir que por ellos se trazasén las vías férreas. 
Muy recientemente también, en Navarra, han explo­
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tado odios contra el maqiiinismo agrícola, manifes­
tándose el fanatismo en tales términos, que la liorda 
rural destrozó uaa máquina, que para trillar cereales 
ensayaba gratuitamente un comisionista de casas ale­
manas. Inglaterra, en pocos minutos, puede comuni­
car con colonias que distan doce ó catorce mil millas 
de Londres; y España necesita horas y días, para un 
despacho telegráfico enviado desde la capital de la 
nación á cualquier pueblo de la Península, que diste 
de ella algunos centenares de kilómetros solamente. 
Desde Vigo á Barcelona, el transpeninsular, en un 
recorrido de 1,400 kilómetros, precisa, por lo menos, 
dos días. Nueva York, que dista de San Francisco do 
California cinco veces más, lo hace en la mitf.d de 
tiempo, proporcionalmente á la distancia. Los vapo­
res de nuestras grandes Compañías trasatlánticas em­
plean mucho más tiempo en sus itinerarios, que los de 
las alemanas, y el precio-del flete es dos veces mayor. 
La velocidad de nuestros trenes es aproximadamente 
la mitad de la de los europeos. La estructura de nues­
tras redes y vías de irradiación es más adecuada para 
un territorio de un millón de kilómetros cuadrados, 
que para el nuestro, que apenas pasa de la mitad. La 
prensa de Berlín se lee en Alemania, y la de París en 
toda Francia, á las pocas horas, y á lo sumo al día do 
salir de las rotativas de la capitalidad. La prensa ma­
drileña necesita para llegar á pueblos, que no distan 
de la capital más que 500 kilómetros, cuatro días por 
lo menos. Nuestra prensa de gran circulación tiene 
mejor servicio telegráfico internacional, que nacional. 
El teléfono es entre nosotros todavía un juguete 
caro, y el automóvil un artículo de spovt. Tiene ra­
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zón Desmoulins, al decir que el camino traza la civi­
lización.

Tal vez sea el ambiente el que más influya en la 
mentira aquí estudiada. Por eso, sin dedicarle la ex­
tensión que exige su trascendencia, bay que anali­
zarlo con algún detenimiento.

En realidad, no poseemos los españoles un medio 
social uniforme y homogéneo. Hay multiplicidad de 
medios, que originan diversas adaptaciones. Mirados 
desde afuera, es decir, desde un medio social com­
pleto, presentan un aspecto. Observados desde den­
tro, es decir, cuando el observador está abismado en 
ellos, la perspectiva varía. He aquí, pues, dos méto­
dos que mutuamente se completan, pero que un espa­
ñol no puede adoptar.

El que por algún tiempo ha vivido plena vida eu­
ropea, y de repente se traslada á nuestra sociedad es­
pañola, escucha dentro de sí el sufrimiento doloroso 
experimentado por su «yo» social, que, moldeándose 
por presiones constantes del ambiente libre, se de­
forma ó se disgrega en un vacío horroroso. Aquí no 
tenemos un medio integral. El pensador respira at­
mósfera de cultura en los ambientes franceses, italia­
nos, ingleses ó alemanes. El alma sinceramente reli­
giosa repliégase en sus reconditeces, huyendo del 
mundo y haciendo en torno suyo un vacío, que mata 
las relaciones sociales más fuertes. Nuestra vida lite­
raria no ha enraizado todavía en la ciencia, ni ésta 
se ha tallado ropaje estético, porque el cerebro del 
pensador y del artista se odian y detestan. La socie­
dad anónima para las explotaciones industriales, y la 
sociedad nominativa para juegos y recreos, carecen
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de vida de relación. Son pequeños mundos con órbi­
tas propias trazadas á capricho, sin un plan univer­
sal que las presida, para impedir choques mortales en 
su marcha. Cuando uno respira estos distintos am­
bientes tan próximos y tan distantes á la vez, padece 
lo indecible. Es como pulmón propenso constante­
mente á pneumonía, en atmósfera cuyas temperaturas 
diversas se suceden con brusquedad vertiginosa. De 
la misma manera, que existe una conciencia colonial 
en las primeras manifestaciones esporádicas de la 
vida psíquica del niño, y una sociedad colonial en las 
ínfimas especies de la escala zoológica, obedeciendo 
una y otra á medios homogéneos y distintos, yuxta­
puestos, pero no integrados, así también en las socie­
dades anormales, como la española, los grupos que la 
constituyen viven juntos, sin convivir jamás. Pedid 
á un comerciante datos acerca de las transacciones y 
precios de otro del oficio, que tenga su clientela en 
distinto lugar, y no os responderá; á un universita­
rio sobre los métodos de enseñanza de todos los de­
más, que profesan la misma materia que él en Es¡)aña, 
y se encogerá de hombros en una actitud que oscila 
entre la superioridad y el menosprecio. En cambio, 
podrá encontrarse al día, sobre el estado do su espe­
cialidad en Europa. Para él su proceder tiene expli­
cación; pero no para España, donde la ciencia ha de 
ser un factor importantísimo de sociabilidad. Tal os 
la fuerza del medio elemental que, gravitando sobre 
nuestra individualidad, la tuerce ó la disloca, según 
sea su estructura. No tenemos suficiente poder de in­
hibición, para sustraernos á él, ó de reacción, para 
reobrar sobre él. El intelectual que vivo mucho tiempo
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entre hombres rurales, ve desvanecerse en su alma un 
día y otro día, con perezosa inercia^ la fábrica po­
tente de mentalidad, que con su esfuerzo construyó. 
El hombre del campo, de alma sana y corazón entero, 
al vivir en ciudades que, siendo nuestras, son exóti­
cas porque pertenecen al pasado, ó á un presente ul- 
trafuturo para nuestra población rural, mira con do­
lor frustrados sus propósitos de laboriosidad, de eco­
nomía y buen sentido.

Al entrar en Madrid se pierden, como dice un 
amigo mío, dos nociones fundamentales: la de la mo- 
ralidad y la del duro. Y todo esto procede de la gran 
dificultad que existe, para poder intervertir los medios 
fundiéndolos en uno superior. Cuanto más disten en­
tre sí en calidad, aun coexistiendo próximos ó juntos, 
más difícil será la consolidación. El injerto sólo puede 
hacerse cuando se dan dos savias semejantes, y éstas 
se logran con voluntad y con poder. De un pueblo 
como el escocés, que ha vivido tanto tiempo entre ro­
cas abruptas, mirando un cielo siempre gris, tonifi­
cado por las brumas del mar y las nieblas de los la­
gos, ha surgido una ciudad eminentemente industrial 
como Glasgow, otra genuinamente intelectual como 
Edimburgo, y una pléyade de precursores de la lírica 
moderna, que busca dentro del alma, previamente nu­
trida de ideas y emociones, los profundos reflejos del 
mundo, producidos antes por lentejuelas y orojieles 
de insubstancial retórica y de trabajosa rima. Es por­
que el hombre, al conjugarse con el medio, ó triunfa 
de él ó se esclaviza á él. Y al querer convivir en me­
dios múltiples, ó los abraza en uno solo, ó no consi­
gue jamás la finalidad deliberada. De la misma ma­
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ñera que en el suelo territorial hay que establecer 
vértebras y arterias, abrir caminos y abrazar campos 
y ciudades, en el suelo y el subsuelo de nuestro espí­
ritu colectivo ha de germinar primero la preciosa se­
milla de la solidaridad española, abriéndole profun­
dos surcos y fáciles vías, para que en nuestra alma 
nacional se consolide un ambiente uniforme de convi­
vencia espiritual, de amor y tolerancia, de piedad y 
de fe. Estas fuerzas, al hacerse conjuntivas, harán 
irrumpir de la incertidumbre un ideal iterador; del 
campo de las medianías, la planta del superhombre; 
del vivero de los odios, la reconciliación fraternal; de 
nuestro espíritu polémico y dogmático, un estimu­
lante escepticismo; de los campos incultos y de las 
tierras vírgenes, madres de ubérrima fortaleza, amo­
rosamente fecundadas por el trabajo del hombre, redi­
mido de miserables patrimonios, tristes herencias y 
presentes dolorosos, y conscientemente restituido á 
una naturaleza más íntima, más propia, más suya, 
amándola sin egoísmos, trabajándola con fe en su 
obra, y descansando en la esperanza de sus dones in­
acabables.
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TENDENCIAS INDIVIDUALES Y SOCIALES

Radicalismo y Reacción

Mientras la gran mayoría de los pensadores espa­
ñoles se engolfan ingenuamente en el tráfago diario 
del vivir fantaseando, bueno es que algunos pretendan 
pensar viviendo, es decir, dando trascendencia inme­
diatamente humana, social, nacional, al objeto de sus 
investigaciones. ¡Es tan difícil que la partícula de 
arena arrastrada por la corriente se resista á su im­
pulsión y baje al fondo, dejando que resbale impe­
tuosamente por su diminuta superficie y permane­
ciendo ella inconmovible! ¡Es tan difícil que el indi­
viduo, en este marasmo social, tenga el alma serena, 
para flotar en él sin naufragar! ¡Es tan difícil!

¡Qué pocos son los que poseen serenidad espiri­
tual, perfecto dominio de si, para descansar al lado 
del camino,-á fin de ver el rumbo que otros transeún­
tes llevan! Nuestras individualidades son máquinas 
movidas vertiginosamente por la pasión, máquinas
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ciegas, que avanzan, al acaso, sin trayectoria. La 
realidad exterior es un imán, que fatalmente las atrae. 
El mundo interior rezuma toda su savia, los puros 
manantiales de la verdadera vida, que al contacto de 
la realidad exterior se cuaja en fruslerías, en nona­
das. Si pobres son los parajes de la tierra, de esta 
nuestra tierra peninsular, desiertos, sin fauna y flora 
copiosas; miserables parecen los ambientes del espí­
ritu, estos paisajes, sin fauna de ideas, ni floración 
de emociones y de acción, sin raíces en el pasado, sin 
tallos robustos, que hacia el ideal nos yergan, sin 
alas que hacia el progreso nos lleven.

El fondo real de la conciencia española es pobre, 
miserable. Es una conciencia sin cultivar, que, como 
espejo pequeño y desazogado, refleja poco y mal de 
lo que fuera de sí sucede. El problema de nuestra 
formación espiritual, la misión de hacer hombres con 
capital de ideas, con riqueza de emociones, está aban­
donado. No hay maestros. Si los hay, su espíritu es 
impotente para despertar espíritus dormidos, ó pro­
pinar la eutanasia á los moribundos. A lo sumo, se 
emplea como estimulante la novedad, la idea que 
viene de París, de Berlín ó de Nueva York, que nues­
tros grandes modistos del intelectualismo rehacen,, 
deshacen y adulteran, para tener derecho á ponerle 
etiqueta personal y cobrar corretaje por la confec­
ción.

¿Quién estudia nuestra realidad nacional? ¿Cómo 
se estudia? ¿Para qué? La estudian unos cuantos pro­
fesionales, que sobre ella viven y de ella viven, pero 
no para olla. Como no la crean, cada día se depaupera 
más. ¿Cómo la estudian? Atiborrados de letra de

Biblioteca Nacional de España



TEXDESCIAS INDIVIDUALES Y SOCIALES 18'J

molde, ó hinchados de preocu^jaoiones. ¿Para qué? 
No para conocerla, sino para distraer con su igno­
rancia á los que vulgarmente llaman ignorantes y lo 
son en menor grado que ellos.

Obligación moral muy grande, y al mismo tiempo 
cívica, es la del escritor, que al transferir á la con­
ciencia social, por medio de la prensa, lo que en la 
suya se refleja, no se contenta con puras y sinceras 
espontaneidades mentales, con pensar en alta voz; 
sino que en alta y al mismo tiempo libre voluntad, 
aspira á poner remedio á lo que él cree un mal, pro­
poniendo medios prácticos, para que la colectividad 
logre lo que él en sí, por el esfuerzo propio, ha lo­
grado.

Con disertar filosóficamente sobre nuestras enfer­
medades morales y sociales, nada se consigue. No 
puede estar satisfecho el espíritu verdaderamente 
cristiano, al escribir un comentario á las obras de 
misericordia, mientras á su puerta hay mil pobres 
que se mueren de hambre. Dar de comer al hambrien­
to, no es entregarle un tratado de panificación, sino 
un pedazo de pan. Comulgar en espíritu con nuestro 
pueblo, es entregarnos por entero á él, no con el en­
tendimiento tan sólo, ni con el corazón á él unidos. 
Hay que darle lo más precioso, lo más hondo, lo más 
intimo: la voluntad... voluntad, para que tenga vo­
luntad. La piedad nos obliga á ello. Debemos rever­
timos siempre al manantial que nos vertió en el 
mundo, para que no se agote jamás.

¡La voluntad! Si este elemento psíquico es el nú­
cleo celular de una individualidad vigorosa y sana, 
el foco que, en las concavidades de la conciencia.
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hace converger hacia sí 9.e nn modo sinórgioo, la luz 
y el calor de la mente y el corazón, y divergir de sí, 
lo que del corazón y de la mente recibe, calentando 
é iluminando el mundo, que dió luz á nuestros ojos y 
calor á nuestro cuerpo; es también en la vida social, 
en la conciencia colectiva, el crucero de todos los ca­
minos de la mente y el manómetro de todas las ansias 
del corazón del pueblo.

Por falta de voluntad, se nota en nuestra concien­
cia nacional la polarización de dos estados, de dos 
elementos de vida psíquica, que deben vivir siempre 
unidos. Sólo en la vida infantil y en la senectud se 
divorcian. Una conciencia sana no es ni radical ni 
reaccionaria; es humanamente viva, que significa 
solidaridad entre lo que de los muertos vive y lo que 
de los vivos puede pervivir, es decir, tradición, me­
moria, é imaginación, facultad creadora, mente y vo­
luntad.

En la conciencia individual española, y en la 
conciencia social, ó sea la opinión, los elementos psí- 
quico-radicales y los psíquico-reaccionarios viven en 
perpetua guerra. La ley sociológica de la repetición 
predomina en unos, en los tradicionalistas reacciona­
rios; y la de oposición en otros, los progresistas ra­
dicales. Unos viven en el pasado. Otros aspiran á vi­
vir en el porvenir. Ambos niegan el presente.

Sustantivar el radicalismo como fuerza predomi­
nante, y sustantivar la reacción como única fuerza 
salvadora, y hacerlo con persistencia, con tenacidad, 
hasta con fiereza, acusa un estado de salvajismo bru­
tal, ó de civilización gastada, vieja. A los radicales y 
reaccionarios hay que oponer el grupo de los verda­
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deramente progresivos, de los pocos españoles que 
quieren conquistar el ideal andando hacia él, en el 
camino del presente al porvenir, después de haber 
afirmado su individualidad en el presente, con ella y 
por ella enriquecido. A los que no quieren moverse, 
y á los que quieren volar sin tener alas, hay que opo­
ner los otros, los que marchan paso á paso con fe, 
con viva y ferviente fe en su esfuerzo, con la espe­
ranza de que llegarán, ellos ó sus hijos, para descan­
sar en el ideal patrio, denominador común de todos, 
absolutamente todos los individuales ideales del pue­
blo español presente.

Mientras las fuerzas individuales y sociales de la 
comunidad española se encuentren en tensión, por 
antagonismos sostenida, no hay progreso posible; dos 
hombres tiran del extremo de una cuerda hacia un 
lado; otros dos de igual fuerza, á otro contrario; y si 
ninguno de ellos se cansa, jamás se moverán del 
mismo sitio.

Pero es que los que tiran hacia atrás, los reac­
cionarios y los otros, los radicales, ¿tienen en la 
conciencia social la misma ponderación? No; porque 
entonces sobrevendría irremisiblemente la muerte en 
el organismo nacional. Lo que sucede es, que unas 
veces ganan unos la batalla, y otras recobran los res­
tantes el terreno que han perdido. Asi, el progreso 
de la vida social española se parece, más que al manso 
correr de un río hacia el mar, que lo absorbe y lo 
alimenta, á un péndulo de irregulares y no isócronas 
oscilaciones.

El radicalismo y la reacción, pueden ser social­
mente necesarios, cuando como movimientos espas-
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módicos, Ó instintivos del organismo nacional, ó indi­
vidual se consideran. Puede ser necesario á un radi­
cal bañar su alma en tradición, para hacerse progre­
sivo. Algunos conozco que después do una conversión 
de esta naturaleza, resultaron ser verdaderos obreros, 
pionners de la civilización española, siendo antes, 
por el contrario, mendigos vagabundos de las extra­
ñas, que ejercían en la nuestra un apostolado, una 
predicación sin catecúmenos. Pero radicalismo y 
reacción, como estados, como enfermedades crónicas 
y endémicas del espíritu español, lucha bárbara y 
perpetua entre pasiones iguales, impulsando distintas 
ideas, pleito estúpido de terquedad y de ceguera, sin 
resultados para la vida y sobrevida, obcecación, odio, 
intolerancia; todo eso, sin finalidad moral, por pere­
zoso deporte de codicia, ó por juego salvaje de sober­
bia; todo eso para vivir abotargados, mordiendo ra­
biosamente la propia carne, no por ascetismo, sino 
por hacernos la ilusión de que es extraña; todo eso, 
para atascarnos en pantano de convenciones, de in­
triga y de mentira; todo eso sin fe intensa que lo 
alimente, sin esperanza de triunfar, sin caridad para 
el vencido, cuando momentáneamente resulta;... todo 
eso, demuestra un estado de barbarie, del cual sólo 
hemos de redimirnos haciéndonos salvajes imros pri­
mero y civilizados déspués. Sí, es necesario el salva­
jismo, la redención por el salvajismo.

En la conciencia contemporánea, no solamente 
española, sino universal, el radicalismo y la reacción 
son dos afirmaciones capitales. Los bandos están bien 
definidos. La juventud, que es lo más espontáneo de 
la humanidad en una época, los refleja perfectamente.
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¿Y á qué obedecen? ¿Cómo se explican? ¿Por qué el. 
que es radical piensa y obra como radical y para él es 
inconcebible, que de otra manera se piense y se obre? 
¿Cómo explicar la ceguera del espíritu reaccionario, 
que, viendo y tocando la realidad del progreso, dis­
frutando de sus ventajas, reniega, sin embargo, de 
ellas?

Toda idea radical ó reaccionaria es elaborada por 
un cerebro radical ó reaccionario; y al serlo, se hace 
ostensible á los demás, y sobre ellos ejerce sugestibi­
lidad, mayor ó menor; una sugestibilidad proporcio­
nal á la ignorancia ó falta de poder de inhibición 
mental, para elaborarla reflexivamente, con concien­
cia. Y el cerebro, á su vez, es también un producto, 
está condicionado por el medio económico y social en 
que el hombre vivo. Un estado industrial progresivo 
en todas sus formas, un estado genuinamente nuevo, 
determina un condicionamiento nuevo también de la 
vida mental. La perspectiva real de las cosas varía, 
])orque el ojo que ve es distinto. Un norteamericano, 
un neoyorkino, tiene ante sus ojos un mundo real y 
moral distinto del nuestro: la ciudad es inmensa, su 
vivir intensísimo, un vivir hijo del esfuerzo personal 
exclusivo, que supone avisiiamiento en la mente y 
tenacidad en la acción, un vivir para almas libres, 
para personali^lades poderosas. El hijo de los campos 
castellanos tiene una acción soñolienta y perezosa, 
monótona y rutinaria, y piensa pobremente, sin po­
seer jamás iniciativas, piorque no se le presentan 
casos nuevos; su pensar es hijo de la experiencia, 
pero no padre de ella; no puede tenor la misma con­
cepción de la vida, ni fijarle la misma trayectoria,
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qtie el anterior. Si el ambiente del primero determina 
en él un aceleramiento de la acción y el sentido de la 
existencia es el de la vida intensificada, el del segun­
do le condiciona jiara ahorrar acción, ])ai-a una acción 
cada vez más lenta, que, comparada con la primera, 
dada su tendencia, es reacción. Acción y reacción son, 
por consiguiente, tendencias, dos tendencias distin­
tas, alimentadas por un diverso sentido de la vida, 
hijo de una diversa estructura mental en las ideas. 
El hombre creador de ideas tiene que vivir en su 
mundo de un modo muy distinto del que sólo usa, ó 
comercia con ollas. Y el que usa ó comercia con ideas 
nuevas, tiene un tráfico y una forma distinta de ne- 

• gociar ó usar del que sólo se vale de las viejas. La 
inconoebibilidad del uno respecto á la posibilidad do 
concebir del otro, nace del distinto ambiente en que 
ambos conciben. Una vez más, la ley del materialismo 
histórico pesa sobre la economía de la vida mental, 
como sobre cualquier otro factor de la social.

Pero, además, la ley de la división del trabajo y 
la característica fundamental del pensador moderno, 
son otra causa mental del radicalismo en las ideas, 
causa que explica el radicalismo mental de los verda­
deros intelectuales. El pensador antiguo era un sol 
que irradiaba luz sobro inteligencias, que de él la re­
cibían y á otras la reverberaban. La escuela y el 
maestro venían á justificar la autoridad y el dogma­
tismo, esa fuerza de adhesión á las enseñanzas reci­
bidas, como la teoría heliocéntrica explicaba el sis­
tema planetario antiguamente. Hoy cada pensador es 
una estrella fija ó móvil, y la mentalidad colectiva do 
nuestra época, una constelación de pensadores, todos
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generadores de luz propia y todos irradiándola mutua 
y simultáneamente. El que hace una conquista de 
una verdad nueva, ó el que redime de las tinieblas 
una inteligencia que ignora, ama con tanto más amor 
su cosecha de mentalidad, cuanto más pequeña es 
ésta ó cuanto mayor es el peligro de que otro la pre­
sente primero en el mercado. El descubrimiento de 
una verdad, ó la visión rápida de su contenido, llevan 
al pensador á una adhesión ciega á su evidencia. Y 
el efecto producido en los que ignoran, suele ser más 
de sugestión de aptitudes en afirmar ó negar algo, 
que el conocimiento de los motivos, que á la afirma­
ción ó negación le han inducido. El público ignorante, 
y aun el semiesciente, se adaptan más fácilmente á< 
una pose imitada, que á una posición mental, que es 
consecuencia de las premisas mentalmente sentadas 
por el primero que la adoptó. Cuesta trabajo repetir 
en sí la serie integral de procesos, que determinaron 
un resultado, sabiendo de antemano que éste ha sido 
obtenido por otro. Por eso, las almas perezosas é in­
dolentes propenden más á descansar, con su confianza 
ó su fe, en las palabras de otro, que alimentar su fe 
con el propio esfuerzo, para llegar, por él, donde otro 
llegó. Nueva comprobación de mi aserto, de que radi­
calismo y reacción en la masa social, son tendencias 
colectivas, que la sugestión determina y la imitación 
ó la rutina consolidan y encauzan.

Si éstos son los caracteres generales de toda reac­
ción y de todo radicalismo en el vivir consciente de 
nuestra época, ¿son los mismos en España? Nuestro 
radicalismo y nuestra reacción, ¿significan lo mismo 
que en otros países? No, porque nuestro estado eco­
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nómico social no es de tal naturaleza, que nos pre­
sente, junto á un agrarismo rudimentario, un indus­
trialismo progresivo, creador. Precisamente en Es­
paña el radicalismo y la reacción, como afirmaciones 
vivas y conscientes, sólo se dan en nuestras ciudades 
más progresivas, de las cuales fluye, como de reflejo, 
el espíritu de proselitismo bicoloro, al resto de la na­
ción. Los campos, la España rural, es inconsciente á 
estos movimientos superficiales, y en el fondo son 
reaccionarios, porque no pueden ser activos, pero no 
porque no quieran serlo. El radicalismo y la reacción 
son dos enfermedades al mismo tiempo padecidas por 
nuestra sociedad, cuyos microbios, ejerciendo apa- 

•renfemente un falso apostolado de cultura, aspiran á 
tener campo abonado para su vida y proliferación. 
No es un radicalismo hondo y serio el radicalismo 
español, que vive umbilicalmente atado al radica­
lismo francés, como la reacción española, umbili­
calmente atada vive á la reacción italiana. En el 
fondo, el radicalismo y la reacción en los espíri­
tus latinos, no son más que supervivencias de bar­
barie, última forma de la invasión de las almas, 
de almas hambrientas de felicidad y cuerpos necesi­
tados de pan. que irrumpen de la ignorancia, sin re­
dimirse antes de ella, unos hacia el porvenir, que 
quieren engendrar sin presente y sin pasado, y hacia 
éste los otros, que son los más, para quienes sobran 
presente y porvenir. No somos originales, ni en nues­
tro radicalismo ni en nuestra reacción. Nuestro nega- 
tivismo es puramente imitativo, y en el fondo nega­
ción pura, nada. Los radicales niegan la tradición, 
que ha vivido y la que pervive en nuestros regímenes
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político-sociales, j cuando no la pueden negar, re­
niegan de ella. Los reaccionarios niegan y reniegan de 
las ventajas de nuestro presente político y social so­
bre el pasado; y llaman utopía á lo que aspiran á rea­
lizar política ó socialmente en el porvenir los radica­
les. ¡Cómo conviven bajo un mismo medio social las 
fuerzas, que debieron emplear para trabajar solidaria­
mente en un presente de todos y para todos: en un 
presente amplio, de vida robusta; en un presente que, 
al dejar de serlo, transfiere su paternidad al inme­
diato; en un presente'que deja meditar en sí el genio 
de la especie, de la humanidad eterna é inmortal, 
insaciablemente progresiva en su temporal manifes­
tación c incesablemente perfectible en su natural ac­
tividad! El radical espiañol no crea ideas: las compra 
ó las arrienda, no para que vivan en él y en él pro­
duzcan la floración de mentalidad serena: son para él 
proyectiles que lanza sobre el pasado. ¡Su militaris­
mo os el más odioso de todos los militarismos, y 
conste que todos, á mi ver, lo son! El reaccionario es 
peor aún, porque, combatiendo con los viejos y gas­
tando su vitalidad en lucha, que le es desfavorable, 
aminora el capital intelectual de que vive y sin el 
cual jamás podrá vivir. Son, radicales y reacciona­
rios, del mismo nivel en su vivir intelectual, que los 
])ueblos pescadores y cazadores, que distan enorme­
mente del industrialismo y del agrarismo, tanto, por 
lo menos, como estos estados, del liber-al-ismo, que 
des]iués estudiaremos. Se alimentan de lo que cazan 
y de lo que pescan en el pasado y en la utopía ó en 
el ideal, pero no lo alimentan con su esfuerzo, único 
medio de poder vivir personalmente lo que se sueña
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y liacer revivir ó despertar lo que en el alma personal 
ó colectiva duerme.

No puede considerarse como normal la oposición 
entre estas dos fases, afirmaciones ó factores de afir­
mación del alma contemporánea. La Naturaleza en sí, 
ni es radical ni reaccionaria. Las ideas y sentimien­
tos humanos tienen una intensidad gradual en su 
crecimiento y una disminución gradual en su intensi­
dad. Son formas de vida, pero formas vivas y espon­
táneas, cuya'manifestación jamás hemos de contra­
riar con determinado prejuicio: Hay en toda idea ó 
proceso mental que vive, materiales viejos de asocia­
ción y nuevos materiales de representación, que ade­
cuadamente coordenados en la conciencia individual, 
nos dan el esquema exacto del progreso mental. Todo 
progreso encarna, pues, una tradición con carácter- 
adjetivo y un elemento nuevo, que como tendencia se 
hace ostensible en nosotros, con carácter adjetivo 
también. Lo substancial, lo fundamentalmente subs­
tancial, es el progreso mismo, que en último término 
no es más que la forma del humano vivir en solidari­
dad actual con lo presente y lo pasado, y en solidari­
dad virtual y posible, con el porvenir por medio del 
ideal, que al porvenir con voluntad y esfuerzo nos 
ata. El individuo por una parte y la sociedad por 
otra, reflejan exactamente el carácter normativo del 
vivir de un grupo dado. El grado de evolución men­
tal y moral del mismo indicará la trayectoria que, 
consciente ó inconscientemente, sigue con sus esfuer­
zos. ü pone la voluntad á contribución del senti­
miento, y en este caso la forma del vivir es rutina­
ria, ó pone el sentimiento y la voluntad á contribución
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de la inteligencia, y en este caso su vivir será pro­
gresivo. O sin voluntad ni inteligencia con imagina­
ción exclusivamente, tiende hacia el ideal, realizando 
entonces la forma del vivir utópico. Conservatorismo 
ó reacción, utopismo ó imaginación (mejor dicho, 
fantasía) y progresismo ó voluntad, razón: he ahí las 
tres formas del vivir del individuo y del grupo social, 
considerados en la dirección de sus movimientos vi­
tales.

Psicológicamente analizada la cuestión, claro está 
que no pueden llevar la mejor parto en ella aquellos 
cuya fuerza normativa efS el sentimiento, ni los otros 
en que predomina la fantasía, facultad en corto senti­
do irreal, propensa al ilusionismo y á la alucinación 
mental.

Sentimiento y fantasía en el individuo y en la 
masa, carecen de fuerza de coordinación sintética y 
de diferenciación analítica, que el intelecto y la vo­
luntad poseen. Por eso llamamos vulgarmente des­
equilibrados á los espíritus utópicos, é impulsivos 
esclavos del sentimiento ó de la imaginación. Claro 
está que este desequilibrio, si individualmente puede 
ser justificado, socialmente no, porque en el grupo ó 
la masa debe haber siempre equilibrio y ha de ser 
inestable.

La tradición no puedo ser más que un adjetivo, 
un cofactor de progreso.. Si los movimientos del 
mismo tienen una forma inmanente, una trayectoria 
helicoidal y no lineal, llevar las energías hacia el pa­
sado es hipotecarle el presente, es hacer un perpetuo 
presente de una modalidad temporal, circunstancial y 
pasajera. Hay en toda tradición elementos virtual­
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mente eternos, que no mueren jamás, que son como 
las primeras impresiones y representaciones infanti­
les, núcleo y centro de todo el mundo de impresiones 
y representaciones posteriores; y liay también otros, 
efímeros, circunstanciales, contingentes, de pequeña 
vitalidad, que en la selección van pereciendo, como 
bagaje inútil, como secreción ó excreción, dañosa al 
organismo, que si no la expulsa, está propenso á 
prematura corrupción. El tino está en distinguir, por 
un escrupuloso análisis, lo que es contingente y lo 
que es eterno en la tradición, lo inmortal y lo muerto 
en ella, lo que hoy aparece para morir mañana, ó para 
pervivir siempre.

Considerada la tradición en su ser abstracto, no 
hay más que una, es el interés de un ca))ital cre­
ciente, á él acumulado y por él acuniulable; que en 
un momento dado, siendo parto integral de él, repre­
sente su poder de crecimiento, su intensidad de pro­
ducción.

No hay, lio puede haber tradiciones redivivas en 
cuanto éstas no sean natural y espontáneamente pro­
ducidas; movimientos atávicos del individuo ó de la 
especie, no para actualizar lo pasado muerto, sino 
para hacer vivir mejor lo presento, con lo virtualmente 
vivo en lo pasado. La tradición que tiene fuerza para 
vivir, no muere jamás; como no muere en la concien­
cia, lo que subconscientemente en ella vive. A la tra­
dición muerta se le puede galvanizar con vida apa­
rente ó aparatosa, pero es á expensas de las energías 
vitales de los organismos jóvenes.

(i Y el ideal? ¿Y el utopismo? Ese soñar del alma, 
ese vivir en las lejanías de un más allá no ultra-
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humano, esos hartazgos de fantástico bienestar, ¿qué 
valor tienen? En sí ninguno, absolutamente ninguno. 
Son alas con que puede volar el hombre; pero han de 
mover al hombre mismo. Son las grandes irrupciones 
del espíritu en el mundo ignorado, buceos en el ideal 
remoto, juegos de la mente y de la voluntad, para no 
dejar criar herrumbre de pereza en el alma. Su finali­
dad es impulsiva y nada más. Sirven para indicarnos 
que nuestra misión es caminar y sin cansera, no en 
línea recta, sino trazándonos con el propio esfuerzo 
la propia ruta. Son los grandes catalejos del espíritu, 
por los cuales ve el campo de acción, los nuevos 
cam])os que con su esfuerzo ha de cultivar. Sueños 
ideales, que no sirven para idealizar la vida, encar­
nando primero en ella sugestiones hipnóticas de 
bienestar, producidas por la letra de molde ó la pa­
labra de un meneur, son los que condicionan la exis­
tencia de las nuevas sectas, de rebaños apacentados 
por un pastor astuto en un campo ideal, cuya nutri­
ción, meramente ideal, si primeramente los harta de 
alimentos ilusorios, los extenúa á la larga, haciendo 
que se devoren á si mismos; jiorque si la imaginación 
fantástica le da sueños, el instinto de vivir les pide 
pan, y el de pervivir robustez.

En último término, los que de este estado de cosas 
se aprovechan son los que llevan la masa, actuando 
en ella y sobre ella de apóstoles, los que la moldean 
á su gusto, para convertirla en escabel de personales 
asjiiraciones, de encumbramientos rápidos y sin pres­
tigio.

Hemos hecho hasta ahora un prolijo análisis del 
radicalismo y de la reacción como formas vivas de la
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conciencia individual y social contemporánea, que en 
cuanto.imitativamente se reflejan en nuestro individuo 
y en nuestra masa, toman un carácter anormal, porque 
anormal es el vivir do este pueblo en esta actualidad, os 
vivir de inadaptado. Y por ser anormal el radicalismo 
y la reacción en España, anormales son también sus 
productos, sus concreciones, sus formas. No todas tra­
ducen el estado del espíritu nacional con la misma 
intensidad, ni por otra parte pueden hacerlo dada su 
])enuria, su pobreza. En realidad, son manifestacio­
nes del instinto, bajo dos formas; bajo la forma eco­
nómica y bajo la forma religiosa, que en último tér­
mino, forma económica del instinto de conservación 
es también. Los radicalismos políticos, ])nros ó im­
puros, son convencionales; no responden al estado de 
alma de quien los predica, ni de quien los aconseja. 
Muchos espíritus radicales conozco, que como tales 
militan en este campo y son en realidad reacciona­
rios. Muchos reaccionarios ])oliticos son, por el con­
trario, radicales en el orden económico por dentro, 
aunque por fuera otra cosa aparenten. Es el radica­
lismo político una fórmula de adaptación de indivi­
dualidades agregadas, ó congregadas para la conquis­
ta del poder, quo pone á contribución la virtualidad, 
de ideas que croe radicales, para lograr mejor y más 
pronto su efecto. No es extraño ver en programas de 
partidos radicales grandes manifestaciones do reac­
ción política, económica y aun religiosa.

En realidad, donde con algidez so muestra esta 
enfermedad con manifestaciones dobles, os en el cam­
po religioso y en el económico. En síntesis, todo so 
reduce, como decía antes, á economía más ó menos in­
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dividual, más ó menos liija del instinto de conserva­
ción, de proselitismo, ó de procreación. Porque para 
nuestro pueblo, que carece de conciencia normalmente 
religiosa, de ideas y sentimientos íntimamente casa­
dos con unción, reguladores, normativos y propulso­
res de la acción religiosa, la religiosidad se concreta 
en el culto, y el culto, en lo que tiene de social mani­
festación, ata gregariamente las almas para afirmar 
exteriormente una creencia, que en las interioridades 
vive lánguidamente, ó está muerta. La reacción reli­
giosa en España no bucea en la tradición, vive del es­
píritu religioso de nuestra comunidad, alentado vigo­
rosamente, por el más firme misticismo. La tradición 
mística duerme, y duerme también la tradición ascé­
tica. Lo que pervive y perdura es una organización 
formidable para la defensa y el ataque, como no se lia 
visto jamás. El proselitismo persuasivo, que la idea 
cristiana incuba y cuya realización histórica está aún 
en evolución, este proselitismo que en las comunida­
des jóvenes toma una forma ético-social, aquí no 
existe.

¿Por qué? Porque la religiosidad española no está 
basada en el amor, sino en el temor. El temor nos 
hace luchar, no con la confianza en el triunfo, sino 
con el miedo de perder la propia casa solariega. Suele 
también acompañar á esta oposición sistemática, á 
esta negación de progresividad religiosa, un fin tras­
cendentalmente político, una tendencia á dar doble 
sustantividad á la religiosidad de nuestro pueblo, no 
para afirmar su primacía jerárquica en sentido so­
cial, sino para negar la preponderancia política del 
Estado en su esfera pública de acción. Es, después de

tí'.
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todo, la reacción religiosa en España, no la aspiración 
6 instaurare omnia en Christo, no la cristiana aspira­
ción á la sencillez y sinceridad primitiva, no. Aspira 
á ostentarse bajo la forma de una milicia eclesiástica, 
de un militarismo Iiierático, á organizarse en ejército 
de creyentes para combatir, no en una grey de almas 
buenas, para prepararse á vivir la vida eterna. Se 
afirma la integridad del dogma con el culto; pero se le 
niega eficacia moral desde el momento en que las en­
señanzas de la Iglesia no nos disponen á un vivir me­
jor. Por eso no es raro ver en las masas eclesiástica­
mente organizadas, almas empedernidas en el pecado, 
que liipócritamente confiesan en la publicidad, lo que 
en la vida privada desmienten con su conducta. Así, 
estableciendo un muro entre el ser y el aparentar, no 
hay repugnancia en admitir en la santa grey los ma­
yores renitentes conocidos. Pero en el fondo de esta 
reacción religiosa, ¿qué hay? Primeramente una afir­
mación de la religiosidad innata en nuestro pueblo, 
religiosidad que no debemos ahogar, sino educar, es­
tableciendo en la conciencia individual y la conciencia 
social un nexo entre el dogmatismo y (¡l 2>r act icismo, 
hoy disociados. En segundo lugar, hay también una 
profunda pereza, una apatía al vivir religioso con ca­
rácter dinámico, activo, activo de voluntad y de en­
tendimiento, no simplemente en ritualismo y cultos. 
Hay también una profunda ignorancia, una falta de 
cultura científica, en los mene.iirs de estas masas, que 
ven instrumentos mortíferos donde otros encuentran 
herramientas de laboriosidad, que facilitan la vida. 
Así se engendra la intolerancia, que es hermana ge­
mela de la reacción. Es de notar que la reacción reli­
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giosa toma estos caracteres en nuestros centros urba­
nos excesivamente jóvenes, como Bilbao, ó excesiva­
mente viejos, como Cataluña y Valencia, y en los ru­
rales, alguna vez por imitación, lo cual demuestra 
que, positivamente, la conciencia religiosa del pueblo 
español progresa y se ensancha, adquiriendo horizon­
tes nuevos, pues hay en ella remoción de vida cuando 
se la hiere en lo más hondo, en las tendencias de re­
ligiosidad hereditaria, que llega á hacerse instintiva. 
Sólo á fuerza de afirmar nuestra vida religiosa y de 
negarla, hemos de hacernos verdaderamente religio­
sos, llenando en espíritu el sentido actualmente ético- 
social de esta palabra.

En contraposición á la reacción religiosa, hay en 
nuestro país un radicalismo, no religioso como sería 
de esperar si aquí tuviésemos espíritu religioso, ni 
n-reli(jtoso, si la ciencia, como sustitutivo, viniese á 
proclamar un agnosticismo en este orden. El radica­
lismo en el campo religioso no afirma verdades ó prin­
cipios, contra dogmas y creencias, no, ni critica cien­
tíficamente sus bases; es simplemente, como antes se 
decía, una negación de una afirmación, y una afirma­
ción de una negación, que, algebraicamente conside­
radas, pueden expresarse así: creencia d- dogma ■— 
(negación de creencia 4-negación de dogma) = 0. 
Afirmación de progresismo utópico — (negación de 
-progreso utópico y real) = —progreso, reacción). Como 
la afirmación de la utopía no va acompañada de es­
fuerzos para encarnarla en la realidad, es para nos­
otros una cantidad imaginaria, el infinito matemático, 
que tiene, sí, valor convencional, pero no real. De la 
misma manera que la reacción religiosa se fija princi-
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pálmente en afirmar lo que de cuerpo posee ¡^ara pa­
recer más ostensible, así también el radicalismo va 
encaminado á negar ^irestigio y valor á estas exterio- 
rizaciones y á sus agentes. Mientras en la Facultad de 
Teología de Berlín Harnack contrapone al dogma ca­
tólico un escepiticismo diligente, investigador, celé­
brase con fausto solemne en Bilbao el año jubilar por 
unos, y por otros se dan mueras á la reacción y se vo­
cea abajo los frailes. Sepulcros blanqueados son unos, 
y cuerpos sin espíritu religioso, otros; creyentes de 
una fe aprendida y no vivida los ¡trímeros, creyentes 
de una idea no comprendida y vivida los segundos; 
masa rebañega aquéllos, masa borreguil éstos; fanáti­
cos del pasado los católicos de procesión, fanáticos 
del porvenir, los radicales del mitin; parásitos de la 
tradición eterna, aquéllos; obstáculos del progreso 
temporal, éstos.

Hermanos en la exaltación de una fe, carecen de 
jñedad para asimilar su espíritu, que ocultamente les 
dice que las manos son para trabajar y la inteligencia 
para dirigir las manos; pero no para forjar máquinas 
de guerra, ni para des'trozarse sobre una tierra pere­
zosa, sobre un subsuelo virgen é intensamente rico, 
que traga sus restos y se atesora con ellos. Hermanos 
en un mismo punto de partida, que es el amor que los 
engendró y los dio al mundo, al vivir en él, la ceguera 
del odio los lleva á estrellarse brutalmente. Y así, la 
historia de esta pobre patria es tela de Penélope, sin 
cesar tejida y destejida; tejida con amor para vestir 
las desnudeces y miserias del espíritu, destejida con 
odio para mostrar las vergüenzas de un cuerjio feo y 
asqueroso. ¡Qué vivir este nuestro vivir! ¡Este luchar
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nos ofusca y embrutece, no nos permite ver que hay 
lili más allá donde la paz reina y donde el espíritu 
goza; que el corazón ha de redimirse por la libertad y 
que la libertad ha de unirnos en el amor! Por ser hom­
bres, somos hijos de la humanidad y padres de ella. 
Alimentar la humanidad con nuestro espíritu y nues­
tro esfuerzo, es devolverle con cruces lo que ella, como 
sagrada herencia, nos entrega. Vivir en la humanidad 
es vivir para la humanidad, y vivir íntegramente para 
ella efe pervivir en ella, sobrevivir en espíritu y en 
memoria. La sed de inmortalidad, si es codiciosa, nos 
lleva á atentar contra la sed de otro hombre, y el ex­
clusivismo en saciarla, podrá engendrar después el 
hastío y aburrimiento eii gozarla. Procurando apagar 
esta sed en nuestros hermanos, el reino de los espíri­
tus inmortales ha de sernos más sabroso.

Por no pensar hondamente en esta verdad, por no 
comprender ó querer comprender, que la muerte no 
puede borrar jamás las huellas del espíritu en el 
mundo, y que aquél, además de su propia inmortali­
dad personal, se inmortaliza aquí también; que los 
muertos siguen viviendo en el alma de los vivos, como 
viajeros que se van hacia lejanías ignoradas, pero que 
en ellas nos esperan; que la muerte es el tránsito de 
una vida del espíritu á otra vida, y de una vida del 
cuerpo á la de otros; que vida y muerte son tesis y 
antítesis de la existencia, suprema síntesis del ser en 
permanencia; por ignorar todo esto, devoramos mu­
tuamente nuestras vidas como animales carniceros, 
para saciar el apetito de un vivir pasajero y efímero. 
El hambre de inmortalidad sólo con inmortalidad se 
apaga; y ¡ay del hombre que no la siente! ¡ese tam­
poco será capaz de amor!
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El radicalismo en el orden religioso es un acci­
dente del radicalismo económico. Adquiere formas ex­
teriores en el alma latina, porque aquí la religiosidad 
é irreligiosidad, ó mejor dicho, contrarreligiosidad, al 
exteriorizarse se militarizó con exceso.

Por eso los creyentes del nuevo dogma de la con­
quista del pan y de Ja defensa de la propiedad luchan 
tan encarnizadamente: porque el ultra y el intra de la 
vida individual se transfirió al extra. El hombre busca 
una base telúrica á su existencia moral, sin cuya base 
no puede existir moralmente; sólo que, una vez con­
quistada esta base, el edificio queda sin terminar. Las 
tendencias de nuestro pueblo á industrializarse por 
imitación determinaron la aparición de una burguesía 
de urrivütas sin cultura, y, lo que es peor, sin ansias 
de ella, y, lo que os peor, con repugnancia y odio á 
ella. Tienen la cenestosia del poder, de la riqueza, del 
dinero. Son los nuevos hércules de este nuevo régi­
men falseado, üliran el saber y los que saben con aire 
compasivo. El hábito de luchar para enriquecerse 
ahogó en sus almas los instintos de piedad, do amor 
y de simpatía. Como no sienten, no pueden resentir el 
sentimiento extraño. Como no padecen, no jnieden 
compadecer. Como gozan de la opulencia, les es in­
concebible la miseria. ¡Pobres espíritus! ¡Esclavos del 
placer y sin capacidad y fortaleza para el doloi’i Su 
aislamiento de los demás humanos concita los odios 
contra ellos, odios de la mente y del corazón, ofensas 
de los brazos.

Así, la doble legión de obreros intelectuales y ma­
nuales de este país, unida por él instinto de vivir, los 
odia con odio muy humano, por instinto do vivir. Los
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({lie trabajan con el entendimiento ven cerrarse poco 
á poco sus fábricas, porque el jiroducto pensamiento 
personal apenas se cotiza en el mercado y sólo se so­
licita á buen precio la literatura con virtus dormitiva 
ó afrodisiaca; es un aperitivo para el placer ó un cal­
mante como el opio. Los morfinómanos de la letra de 
molde y los mentómanos pa^an la mercancía á cual­
quier precio, con tal de que como específico apetecido 
obre, y lo logran. El cerebro que libremente piensa 
está condenado á perecer de asfixia en estas sole­
dades, donde la verdad no brilla, ó brilla desde la 
ausencia. Una de dos; ó se adapta á la mentira, 
entregando las armas verdaderas de acero bien tem­
plado, para recibir en cambio otras armas de latón, 
que cual juguete infantil brillan más y cortan menos, 
ó se redime por sí y para sí y, al redimirse, se revela. 
Su instinto le induce á mirar con simpatía otra legión 
de desheredados, como almas sin ambiente espiritual 
y estómagos sin alimento. La idea entonces al servi­
cio del odio, que el instinto de conservación engendra 
ó probija, surge de media docena de cerebros osados, 
que la predican y siembran entre la muchedumbre in­
adaptada. Y ésta, que tiene hambre y está impaciente 
por satisfacerla, no piensa en organizarse en milicia 
de resistencia, sino que individualmente aspira á rea­
lizar el ideal, el único ideal de redención que sació su 
espíritu, antes de que su cuerpo perezca de inanición. 
Los impulsivismos del radicalismo económico en al­
mas sin cultura y en estómagos con hambre, son te­
rribles, ¡tremendos! Para un moribundo desesperado 
no hay consuelo; el amor huelga. Para un estómago 
sin pan no hay castigo; la coacción social es inútil.

u
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No hay que defenderse del mal, de lo que se cree sea 
mal y no es mal ni bien, sino producto social de los 
elementos sociales presentes, con la mano, contra los 
que con la mano atacan. El instinto de defensa social 
debe aspirar á evitar los movimientos impulsivos del 
desesperado, á quien no mueve otra cosa más que el 
propio instinto de defensa, ó de simpatía por los in­
defensos. El espíritu social debe aspirar á evitar estos 
antagonismos entre el instinto individual y el colec­
tivo. No hay que reprimir con un régimen policíaco 
los abusos del radicalismo económico, sino prevenir 
con un régimen de cultura las tendencias á tal radica­
lismo y aconsejar y obligar á los que tales tendencias 
fomentan con su ignorancia y su codicia, á que procu­
ren hacerse cargo de lo que piensan y sienten sus 
contrarios.

Es hecho muy significativo el que nuestros obre­
ros y jóvenes titulados sin nómina alimenten su ham­
bre espiritual en unas mismas traducciones de lite­
ratura radical, económica y religiosamente radical, 
restando á su ínfimo salario, ó á su bolsillo, dinero 
para comprar pan ó satisfacer otras necesidades. Esa 
literatura de desesperados, al injertarse en vidas sin 
porvenir, cunde como gota de aceite en pajiel de seda.

¿Es el radicalismo y la reacción en las ideas la 
cansa ó razón de ser de nuestros tipos nacionales de 
radicales y reaccionarios, ó son éstos los que produ­
cen y determinan nuestro radicalismo y nuestra reac­
ción? ¿La razón de ser del radicalismo es originaria­
mente subjetiva ú objetiva? ¿Hace el radical ó el 
reaccionario las ideas radicales, ó las ideas radicales 
y reaccionarias moldean, ó plasman á su modo el ce-
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rebro en que se vierten? Hay, á mi modo de pensar, 
una coadaptación. Si el cerebro español, en vez de ser 
radical ó reaccionario, fuera exclusivamente, genui- 
námente crítico, criticamente se asimilaría en las 
ideas su valor objetivo y nada más, eliminando en su 
aprehensión todo subjetivismo pasional del que pri­
meramente las elaboró. Pero no es eso. El primer 

' movimiento, el espontáneo, es el de creencia. La doxis 
en el cerebro del creyente se hace dogma. La ense­
ñanza persuasiva se convierte en geométrico teorema. 
El segundo movimiento no es el de análisis, de refle­
xión ó ponderación de las ideas previamente creídas, 
no; es de negación sistemática, es la pura y vacia 
afirmación de lo contrario á lo que anteriormente se 
afirmaba; pero no por vía de antítesis necesaria para 
llegar á una síntesis, á una integración armónica de 
contrariedades aparentes, sino para destruir lo ante­
riormente construido. Cuando la antítesis de la tesis 
se pone en un cerebro laborioso, es para buscar un 
denominador común á ambas, una síntesis real, ó por 
lo menos formal, de convivencia en tolerancia. Cuan­
do es sostenida por un cerebro perezoso, no es para 
prepararse á un proceso superior de síntesis, sino 
para descansar en un dogma emotivamente el mismo 
y mentalmente contrario á otro. Lo que en el primer 
caso es diligencia científica, ó prudencia al dar valor 
á predicados contrarios de una proposición, es en el 
segundo ignorancia terca y estúpida, y en el fondo 
convencionalismo perezoso y soberbia en concebir.

Analizando los caracteres del tipo reaccionario, 
se ve que en el orden intelectual su característica es 
el inisonfí'ísmo. Incapaz de comprender lo nuevo, lo
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odia. No sabiendo escoger en él lo que de bondad y 
verdad existe, reniega de él á priori. Es el tipo del 
vegetariano á fortiori, que renuncia al Maté inglés, 
porque no tiene dinero para comprar carne, y no se 
contenta con renunciar tan sólo, además lo desprecia, 
¡lo desprecia hidalgamente! Odiar sistemáticamente 
la novedad, es odiar el progreso mismo, es renunciar 
á marchar hacia delante y hacia arriba. Porque el 
progreso implica novedad, y la novedad progreso; 
ahora, que no hay que perseguir el progreso por lo 
que de novedad proporciona, sino por lo que de utili­
dad tiene; ni la novedad por la satisfacción agradable 
que implica, sino como signo revelador de progresos 
efectivos, nada más que efectivos, pues muchas ve­
ces, bajo el manto de novedad se ocultan miserias y 
errores muy viejos.

El odio á lo nuevo implica el amor de su contrario; 
y el apego excesivo á lo viejo, el añejismo, es en el 
fondo pura conservación de anacronismos, deseos de 
revelar ostensiblemente en una época lo que en otra 
haexistido, ignorando que en lo que hoy existe, manis­
te también aquello que otros quieren revelar, si es que 
ha tenido vitalidad para subsistir; y si no, su vida 
artificial resta vida á las realidades vivientes actua­
les. Suele ser el caudal intelectual del reaccionario 
pobrísimo en ideas. Lo que pierden éstas en riqueza 
prolífica, lo ganan en poder de cohesión inorgánica; 
no son nimbos de aurora, mensajera del sol, que al 
besar la tierra la fecunda; son bloques de granito, 
sillares de la misma magnitud, labrados por patrón, 
artificiosamente superpuestos y exteriormente adhe­
ridos por aparente unidad, por unidad formal, no
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viva. Asi es que las ideas tienen carácter estático en 
la mente del reaccionario. Se dejan someter á combi­
naciones múltiples, pero jamás se asocian vivamente. 
Las contradicciones formales ocultan semejanzas vi­
vas, y las contradicciones vivas subsisten veladas 
bajo formales unidades. El dogmatismo á presión 
alioga la expansión del libre examen. La rigidez fé­
rrea en las ideas ahoga los movimientos espontáneos 
en su inmanencia activa. El dogmatismo á presión 
brota de la autoridad compresiva, del autoritarismo, 
de la brutalidad lógica, que mantiene en servidum­
bre la vida mental por puro instinto de domina­
ción.

Iva vida emocional del tipo reaccionario carece de 
complejidad. Predominan en él los instintos egoístas, 
un sentimiento del yo rudimentario; una tendencia á 
conservarse defensivamente contra todo elemento ex­
traño, que á su parasitismo negativo en el pasado se 
oponga. El temperamento y el carácter carecen de 
originalidad y de riqueza. Los caracteres suelen ser 
simples, de una pieza, bloques de cuarzo, cantos ro­
dados de tradición, ocultos bajo tierra improductiva 
para el progreso. El temperamento acusa un linfatis- 
mo exagerado. Marchan como buey descuidado por 
una vía férrea. Cuando la locomotora los amenaza, 
huyen; después del peligro vuelven á exponerse á él. 
En el aspecto social, suele ser la intolerancia la nota 
distintiva de este grupo; intolerancia que consiste en 
no moverse, ni en dejar mover á los demás.

Su concepción de la ciencia y de la vida, que á re­
molque los lleva, ó como lastre les obliga á resistir 
cuando los empujan, y aprisionar el alma de aquel
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que, sintiéndose con alas, quiere emprender libre 
vuelo, es estática, fija.

Suele ser el tipo del radical muy diferente, por 
más que algunas notas de semejanza tenga con 
el anterior. Si el reaccionario odia lo nuevo, el ra­
dical lo ama con exceso. Si el reaccionario sustan- 
tantiva el añejismo, el radical sustantiva el filone’is- 
mo; y al darle valor absoluto, confunde frivolidades 
y trivialidades del progreso con sus seriedades más 
hondas, con sus resultados más decisivos. Es un hom­
bre de imaginación fantástica, un vidente de lonta­
nanzas ilusorias, un impresionista é impulsivo de in­
estable mentalidad, de proteica organización en sus 
formas representativas, que pasan por el campo de 
mirada de la conciencia como visión cinematográfica, 
sin dejar en ella impresiones hondas y duraderas. Por 
eso el espíritu radical, el verdaderamente radical, es 
en el fondo anárquico, destructivo. El sentimiento 
excesivo de la idea de que es instrumento, le lleva á 
gravitar irreflexivamente sobre el porvenir, del que 
después se convierte en parásito; así como el reaccio­
nario gravita sobre el pasado y es un parásito de él. 
Su temperamento es predominantemente sanguíneo; 
su carácter poliforme, mejor dicho, en formación.

Ambos tipos suelen tener semejanzas fundamen­
tales. Son perezosos ambos, espectadores uno y otro 
de este vivir laborioso de la humanidad, que se le­
vanta con el día y se acuesta con la noche; aburridos 
uno y otro de las monotonías íntimas y de las inadap­
taciones al exterior; patronos con distinto capital, 
pero en igual negocio: en el de explotar la credulidad 
y la ignorancia de estas masas, que á unos ó á otros
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acuden, para hipotecar su libertad en confianza, y 
¡lagar crecida renta al hipotecario, que en ignorancia 
y credulidad los sostiene inicuamente á sabiendas, en­
treteniendo esta noche del espíritu con sueños de la 
mente ó con rutinas del corazón.

¿Es posible curar esta enfermedad ético-social 
del pueblo español? Absolutamente, por comple­
to, no. Es enfermedad de la época: como vemos, 
es europea, más que europea, universal; pero cabe 
aproximar nuestra alma al alma contemporánea, in­
troducir en ella saludables divisiones, que acu­
sen un radicalismo científico, y no huero, y una tra­
dición sanamente conservadora y no reaccionaria, 
lían de responder, radicalismo y reacción, á movi­
mientos vivos del alma toda; han de ser desbor­
damientos de energía, condensados y acumulados en 
tendencias ricas en espíritu y en acción; han de bro­
tar de lo íntimo, con fervor, con religiosidad, con 
candor; no han de ser nunca la exaltación del barba­
rigmo, que nos tiraniza á un intelectualismo pasional. 
Si la voluntad, esta potencia formidable que en el 
alma moderna representa lo intimo, lo substancial, lo 
más hondo y sintético entre las energías psíquicas, 
es la única que puede servir de tejido conjuntivo á 
una tradición estancada y á un radicalismo utópico, 
para que ambos cuajen en progreso, para que los sue­
ños, como simiente de nueva vida, germinen en tra­
dición maternal, como en tierra preparada por la 
labor del hombre; si la falta de voluntad es lo que 
explica la disociación de estos dos elementos de pro­
greso, causa fundamental de la rutina y de la inesta­
bilidad mental y moral de nuestra época, cultivemos

Biblioteca Nacionai de España



216 ELOY LUIS ANDRE

la voluntad, forjemos voluntad, tengamos fe en ella, 
en su eficacia, que la fe la agrandará. ¡Pe! ¡aliento 
vital, que sin cegar el alma la remueves en su quietud 
perezosa; entierras los cadáveres de la creencia, y 
convertidos en gusanera, alimentas con su substan­
cia el espíritu que á ti se ofrece, sacias su sed de sa­
bor y le das clave propia para vivir! ¡Pe! ¡Desciende 
como lluvia YÚvificante sobre estas almas, almas muer­
tas, arcillosas, resquebrajadas y sedientas! ¡Ven á 
despertar al dormido, ven á crear voluntad á este 
pueblo esclavo! ¡Voluntad, voluntad de vivir y per­
vivir, y no grosero y animal instinto de vegetar! 
¡Voluntad, fuerza humanizante, emancipadora, clave 
de personalidad y fuente de independencia! ¡Volun­
tad, hogar íntimo donde, como sagrado tesoro, cobija 
la individualidad ricas energías, para los instantes 
de prueba, para los fracasos, para las luchas, para la 
adversidad, para el dolor! ¡Voluntad, encarna y vive 
en las entrañas de la raza, conmuévelas, á fin de que 
para con dolor acción, acción sinérgica, solidaria, fe­
cunda, no reacción aislada, muerta, atómica y estéril!

Eduquemos al individuo en la libertad, para la 
libertad. Hagamos de ella un medio para vivir inde­
pendientes y un fin, además, para convivir como her­
manos. Porjemos libertad adentro, en el corazón antes 
de que aflore á los labios su fórmula teórica. Hagamos 
individuos libres antes de sancionar jurídicamente la 
fórmula de sus relaciones. Encendamos en el corazón 
del hombre el fuego sagrado de la independencia, de 
la dignidad y del honor, con viva lumbre de mentali­
dad nueva, que tantas veces se apagó por vientos ex­
traños y crueles. Pero para forjar libertad, precisamos
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ascetismo y tolerancia; ascetismo moral, fortificador, 
estoico; ejercicio saludable, labor cotidiana, para con­
quistar el título de hombres, la andrem, la suprema 
virtud helénica, que plasmó aquellas individualidades 
en un canon moral aún más hermoso, que el que sirvió 
de tipo á sus esculturas: ascetismo que nos dé con­
ciencia del propio vigor, confianza en el propio es­
fuerzo, afecto especial á lo por él conquistado en 
trabajo. Tolerancia, virtud moderna, que consiste en 
tener caridad para el que creemos extraviado, en hu­
mana ley de reciprocidad para el prójimo que sumi­
dos en error nos vea á nosotros mismos; tolerancia, 
es decir, prudencia en creer y en afirmar; caridad, 
paz espiritual para convivir. Ascetismo, propio am­
biente de vida interior; tolerancia, ambiente social de 
convivencia humana.

En este mundo interior ha do guarecerse, basada 
en autofé, la ultrafé, fundamento de religiosidad y fe 
exterior; de ella ha de manar, como de fuente que ja­
más se seque, el mundo exterior, donde nuestra indi­
vidualidad social se asiente, para echar bases sólidas 
á la vida social y á la vida económica.

El nuevo liberalismo, que debe consistir en el 
maJcing del sdfman, no puede acabar con la superio­
ridad íntima del alma, no puede echar raíces en la 
conciencia, aspirando á consolidar igualitarismos es­
túpidos, que al carecer de realidad en la vida interior 
del hombre, se hacen ostensibles al exterior, ata­
cando la estabilidad bienhechora de una igualdad 
externa, necesaria para convivir en trabajo y en 
amor. El nuevo liberalismo, al proclamar la demo­
cracia como fruto de nuestra autonomía personal y de
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nuestra capacidad social para organizar el Estado y 
determinar sus funciones, no puede cortar de raíz la 
aristocracia de las almas, su riqueza nativa, su fuerza, 
su potencia natural, que en el mundo intimo se mani­
fiesta y obra.

Hay que considerar al hombre moderno como un 
organismo muscular y pensador, como una máquina 
psicofisica de trabajo personal y libre, acumulador 
de riquezas naturales para crear capital social, no 
como parásito de otros hombres ó de una naturaleza 
benigna, que si le alimenta con amor de madre, cas­
tra su virilidad al tenerle siempre en tutela.

El nuevo sentido de la vida debe ser para nosotros 
éste: somos personas, que debemos realizar, de una 
manera consciente y responsable, lo que otros seres 
naturales, vivos y semejantes á nosotros realizan de 
un modo fatal y necesario. Nuestra ley de vida os ley 
de adaptación, pero de adaptación intercurrente, de 
adaptación de la individualidad externa al medio 
social, de adaptación del medio social á la individua­
lidad interna.

Para lograrlo hay que sustantivar el presente; 
hay que considerar la vida como una progresión orgá­
nica, no geométrica, de presentes; hay que estar 

■ siempre presentes á nuestra propia vida; hay que ver 
concienzudamente cómo libremente fluye de nosotros 
al mundo y en nosotros refiuye desde el mundo. El 
pasado es un presente en la memoria; el presente es 
un presente á los ojos; el porvenir, un presente en la 
imaginación y en la voluntad íno en la fantasía). 
El presente actual, este presente croado por volun­
tad, debe ser nexo entre el pasado y el porvenir, así
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como la voluntad debe serlo entre la imaginación que 
sueña y la inteligencia que concibe. Así, sustanti­
vado el presente, la tesis de la reacción y la antítesis 
del radicalismo se fundirán en viva síntesis, se inte­
grarán. Los que guerrean hoy como enemigos, serán 
mañana (deben ser, quiero decir) hermanos, obreros 
mancomunados y solidarios en la causa del progreso. 
¿Acaso será ventajosa esta tenaz diferenciación de 
dos ambientes, para mejor integrarlos? ¿Habrá una 
juventud que, alimentándose en dos savias, podrá 
nutrir en su alma la nueva planta de la libertad, para 
gozar de sus frutos? Sembremos con fe y con amor, 
aunque la muerte nos impida ver nuestras mieses y 
recoger nuestras cosechas. Sembremos...
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VII

NUESTROS IDEALES VIVOS

Fueeza t Cultura

Hay en la vida contemporánea un conjunto de 
factores, que hacen dudar al pensador de la verdad de 
nuestra civilización. La cultura y la barbarie reinan 
simultáneamente en las almas europeas; y nadie puede 
decir, si una máquina que concibe el genio hoy para 
la paz, será mañana un motivo de justificación 
para la guerra.

El imperialismo brutal lo avasalla todo. La tradi­
ción de los tiempos bárbaros parece renacer. Unos 
centenares de almas predican el reinado de paz, de 
amor y tolerancia, y muchos centenares de millones 
de hombres se asocian á los guerreros, para ser escla­
vos de la última superstición.

En la escuela enseñamos á la infancia, con los 
deberes sociales primordiales del hombre para el hom­
bre y para la colectividad humana, los deberes histó­
ricos para con la pequeña colectividad. Y, casi siem­
pre, la contradicción entre unos y otros no puede ser
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más patente. En la Universidad y en el taller unos 
ludían por sí, y de ellos, los más, para si y para 
otros. En las grandes manifestaciones de la vida, hay 
muy pocos hombres sustantivos, muy pocos, que res­
pondan á la idea kantiana de la personalidad moral. 
Una reducida minoría son fines en sí. En general, son 
adjetivos ó medios de los demás.

En el hombre moderno no procuramos desenvolver 
simultáneamente la fuerza y la cultura. La cultura 
falsa engendra la debilidad de carácter, la versati­
lidad; la fuerza, que defiende y no fortalece, la debili­
dad de inteligencia y la falta de carácter, la barbarie. 
Los hijos de nuestra burguesía desdeñan el trabajo 
manual, porque no lo aprendieron en las escuelas, y 
los ejercicios físicos, por su debilidad fisiológica, la 
pobreza de medio, la imitación, etc. Los del proleta­
riado no desdeñan, pero no pueden desear, la educa­
ción intelectual y moral, porque esa aspiración los 
redimiría del yugo en que viven. Asi, en el régimen 
social moderno, las necesidades de la civilización 
producen unas veces cerebros sin brazos y otras 
brazos sin cerebros, para los que de cerebro y brazos 
no usan.

Dar á los hombres una fortaleza heterónoma, ha­
cerles creer que por ser ingleses son más fuertes que 
por ser españoles, engañarles con la superstición, 
que no con la creencia, del patriotismo, es torcer su 
desenvolvimiento normal castrándoles la mente ó 
atrofiándoles los músculos. Y darles una cultura de 
remedo, un igual pensar y un común sentir, es aho­
gar en ellos la individualidad germinal, núcleo de su 
futuro personalismo social. El educador y el instruc
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tor moderno no son cultivadores de almas; son inte­
lecto-factureros de convencionalismos y rutinas. La 
inteligencia y el alma están generalmente revocc das 
por gruesa capa de cemento civilizador, que todo lo 
uniformiza y allana, dando á unos, lo que quita á 
otros. Tenemos una concepción demasiado geométrica 
del vivir social, y por eso, cuando de vivir social- 
mente se trata, nos amedrentamos de dar á la comu­
nidad nuestro mundo de sinceridades, nuestra carac­
terística, para rehacer el mundo á imagen nuestra, 
soportando, ó contentándonos, ser contrahechos por 
él, según la suya.

Fuerza y cultura tienen en el orden de la educa­
ción del individuo una regular ponderación. Fuerza y 
cultura, han de equilibrarse también en el progreso 
social de una nacionalidad. El ideal sería hacer un 
pueblo de almas cultas, si las almas pudieran vivir 
libres de pasiones y codicias. El ideal sería desarro­
llar nuestra cultura estética, moral y religiosa, si no 
hubiésemos de convivir con gentes de ella despro­
vistas, ó si conviviésemos con pueblos, que como 
nosotros, la poseyeran. Pero no es asi. desgraciada­
mente. Hay individuos de fortaleza física y fortaleza 
económica, que carecen de cultura; otros tienen cul­
turo y carecen de fortaleza; y otros, ni cultura ni for­
taleza poseen, y ésos son los más. La fortaleza sin 
cultura es brutalidad en el individuo, barbarie en la 
colectividad; la cultura sin fortaleza es esclavitud en 
el individuo y esclavitud en la comunidad. La mu­
chedumbre inculta y débil, doblemente depauperada, 
es por eso mismo doblemente sierva de la inteligencia 
y del capital.
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Tanto extensiva como intensivamente, hay que 
desarrollar estas fuerzas en las individualidades y en 
las comunidades, para evitar diferencias, que dan 
lugar al nacimiento de castas de opresores y oprimi­
dos. Cuando todos tengan una conciencia individual 
y social de la propia fuerza y de la ajena, la ponde­
ración se hará más fácilmente, pues las colisiones por 
ignorancia desajoarecerán, y la audacia también, á 
medida que el cálculo va eliminando el acaso, padre 
ó tutor del espíritu aventurero. Y cuando todos ten­
gan una inteligencia suficientemente desarrollada 
para ser miembros de la humanidad, no por la estruc­
tura orgánica, sino por el conjunto de ideas, creen­
cias y actos propios do una sociedad progresiva, el 
ideal de la fuerza bruta será ideal de fortaleza, pues 
éste es á aquélla, lo que el acto instintivo al juicio 
razonado.

Pero hay dos maneras de entender la fortaleza: la 
que yo tengo y la que por mí y para mi tienen los 
demás. Cuando la división en el trabajo social llegue 
á establecer instituciones encargadas de velar por la 
fuerza de un grupo, es tanto más difícil conseguir su 
finalidad, cuanto menor es la fuerza moral y fiscali- 
zadora de dicho grupo. La nación española tiene un 
gran sentimiento de independencia en sus individuos.
y esto, llevado al exceso, es causa principal de la
falta de solidaridad de los mismos para obras colec­
tivas; pero esa misma nación tiene una ignorancia 
completa de su convivencia social con otras y una 
confianza absoluta en los que regulan hoy nuestras 
formas de convivencia. Por eso es optimista y arro. 
gante, cuando debiera ser prudente y retraída. Y por
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eso dan pábulo á sus sentimientos individuales de 
independencia, los que jus tifican su existir basándose 
en tales sentimientos, atrofiando á sabiendas la for­
mación de los colectivos.

De la misma manera que la cenestesia acusa, pero 
no crea, el estado general de un individuo, así tam­
bién las instituciones de defensa y de ataque deter­
minan la situación general de la colectividad. Sería 
absurdo querer desarrollar solamente el esfuerzo mus­
cular en un organismo, por ser este desarrollo exclu­
sivo, perjudicial al mental. En eso no reparan aque­
llos regeneradores españoles, que quieren hacer una 
España fuerte con un ejército numeroso, sin otra mi­
sión, que la de procurar defender un territorio incul­
to, habitado por hambrientos solamente. El milita­
rismo en general, aun en los países esencialmente 
imperialistas como Inglaterra, no es un fin en sí, liha 
institución superior á las demás instituciones. Je­
rárquicamente considerada es inferior, pues el pa­
triotismo lo hacen ó fomentan maestros de patriotis­
mo en la escuela de la vida; y sustantivamente, tam­
bién, pues hoy, las instituciones económicas, de 
hecho se imponen al organismo militar. No hay mili­
tarismo sin dinero y sin riqueza. En cambio, puede 
darse nación rica sin militarismo, y aun á pesar del 
militarismo, como Suiza.

El mal está en dar carácter de corporativa in­
dependencia á la institución esclava de las demás 
instituciones; y esclava, para garantir su indepen­
dencia.

La concepción moderna del Estado, considerado 
como persona social, con una finalidad también en sí,
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va cercenando fueros, archivando leyendas y adjeti­
vando á su soberanía, en forma de servidumbre, al 
que ayer era su señor. El advenimiento del nuevo 
régimen, donde las instituciones democráticas tienen 
solar legislativo, para que las fuerzas sociales edifl- 
quen su obra, va levantando el civismo de las nacio­
nalidades al alto rango que deben ocupar y llevando 
á la conciencia de las masas la creencia de que el 
militarismo de boy es una forma del funcionarismo 
burocrático, debiendo ser una capacidad de defensa, 
que todo ciudadano debe poseer, sin otorgarla jamás 
á ninguna corporación, como no entrega tampoco su 
individualidad.

Así se presentan los grandes ideales de la fuerza 
y de la cultura. España, que como nación carece boy 
de ambos, aspira sin embargo á ellos. Si es esperan­
za de niño, ó recuerdo de viejo, no es del caso averi­
guarlo. Existe, es un becbo. La misión de todo espa­
ñol es convertir esto en fuente de fe, de fe personal 
y propia, de fe en que, queriendo, babremos de poder 
bacer todo lo que queremos; de fe que engendra, no 
de fe que bautiza.

Perseguir la fortaleza sin cultura y sin prosperi­
dad económica, es querer engañar á los demás, siendo 
á la postre los únicos engañados, nosotros.

Perseguir la cultura por mera delectación, por ru­
tina de la novedad,- es cambiar de traje, pero no de 
hábitos.

Fuerza y cultura han de ser el firme basamento 
de nuestro edificio social, el suelo y el subsuelo de 
nuestra espiritualidad nacional, para que en ellos 
arraigue la tradición viviente, españolizadora, y de
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ella brote, al calor de otro sol y de otras auras, flora­
ción de progreso y cosedla de paz y bienestar. Tuer­
za y cultura, han de tener flnalidad correlativa, no 
exclusiva.

El militarismo hará de España un pueblo estático, 
si no engrana en el mecanismo del Estado civil, su­
bordinándose á él. Y el cultismo sin flnalidad engen­
drará pedantes. Pedantes y vagabundos: atenienses 
de la decadencia, ó romanos del bajo imperio, almas 
sin soberanía, células de extraña nacionalidad.

Aunque en España no hay aún una opinión econó­
mica ni una opinión política de carácter nacional, 
existen tendencias, que al fin son generadoras de opi­
nión, más fuertes que la opinión misma. Y estas ten­
dencias están bien definidas: de una parte, los que. 
quieren el making of Spanish people, con el ideal de 
la fuerza; de otra, los que aspiran á hacer país por 
medio de la cultura. Esto mismo se refleja en el espí­
ritu gubernamental de los prohombres políticos. Los 
representantes, ó por mejor decir, guardianes de la 
«leyenda dorada», son militaristas. Y este grupo de 
reaccionarios, si no más numeroso, es, por lo menos, 
más peligroso que el otro. Los forjadores de sueños, 
los que miran hacia el porvenir, piden reconstitución 
económica y cultura, y aun hay quien quiere abrazar 
en su alma, persiguiendo á un mismo tiempo, ambos 
ideales. Pero, siendo escasos los recursos, ó se está 
con unos ó con otros; ó se mira hacia el porvenir, ha­
ciendo historia y porvenir en el presente, ó se guarda 
la tradición mirando hacia el pasado.

Yo pregunto: ¿qué es más fácil, convertir la cul­
tura en generador y regulador de fuerza física y mo­
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ral, ó aspirar á que la fuerza brutal sea base de cul­
tura? En la educación individual y social del pueblo 
español, ¿qué es primero, el desarrollo mental y el 
desarrollo muscular, ó el parasitismo de fuerzas de 
ostentación sobre estos dos factores?

La ciencia en España, por no decir española, no 
existe, porque no hay un cerebro científico español. 
La riqueza y la prosperidad económica, capitalizables 
por todos los españoles laboriosos y para todos y solos 
los españoles laboriosos, son una aspiración y no una 
realidad, porque sobre el sistema muscular de la na­
ción gravitan dos parasitismos, el rentístico y el bu­
rocrático en sus diversas formas, que obligan á emi­
grar cada año del territorio patrio un ejército de 
sesenta mil obreros á buscar trabajo, mientras otro 
ejército de ochenta mil se recluta en nuestros campos 
y ciudades entre la clase trabajadora, para que se 
acostumbre á holgar y pueda reprimir las reivindi­
caciones, justas ó injustas, de nuestra población eco­
nómica.

El pensar, el sentir y el querer de nuestros polí­
ticos no es civil, ni mucho menos. Antes que civilizar 
el ejército (digo civilizar en el sentido de subordinar 
lo militar á lo civil) se militarizan ellos, impidiendo 
tal vez, que nuestras clases militares obren con inde­
pendencia, al pretender restaurar lo que á ellas está 
encomendado. Por ahí andan pregonando servicio 
militar obligatorio muchos que se llaman demócratas, 
á quienes no cabe en la cabeza que un pueblo pobre 
como España, podría educarse militarmente desde la 
escuela, pero en la escuela y en los campos sólo. Ja­
más se logrará militarizarle por la instrucción en los
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cuarteles, aquí donde la diferenciación de castas tan 
briosamente se mantiene, y donde para hacerla osten­
sible, se burla la ley, á sabiendas, por aquellos mis­
mos que la han promulgado draconianamente y con 
sanción restringida, cuando el ciudadano es tonto, ó 
débil para dejar de obedecerla. Señoras hay, que con­
testan á los hombres civiles militarizantes, amena­
zando con desnacionalizar á sus hijos, para que no 
vistan el uniforme de soldado. Son las mismas que 
darían un ojo de la cara, si el muchacho pudiese os­
tentar á las primeras de cambio estrellas de oficial.

Los dos grandes ideales, antes analizados, no tie­
nen igual ponderación en la mente de nuestros pro­
hombres. Ellos se comprometen á hacer una España 
nueva, con un ejército numeroso, con muchas escue­
las y muchos maestros de escuela, á condición de que 
el español les dé dinero en abundancia. Su lógica es la 
lógica del que siendo inútil y además fracasado, trata 
de justificar su inutilidad y de hacerla necesaria. ¡Es el 
instinto de vivir, ó la codicia de poder, lo que los 
mueve! Cuando las teorías de la generación espontá­
nea se han declarado en bancarrota, gracias á los 
esfuerzos de Pasteur, éstos todavía creen en regenera­
ciones espontáneas, que, después de todo, generacio­
nes son. No tienen espíritu, son políticamente des­
personados, porque sus almas vivían atadas con liga­
duras de esclavitud á las grandes almas de la Res­
tauración y de la Revolución, que viven en nosotros, 
pero con nosotros no. Hábiles músicos en la gran 
orquesta burocrática, el tiempo les arrebató sus na­
turales directores, y la fuerza de.la rutina les impuso 
no el mejor, sino el más hábil ó soberbio. Ellos, que
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no tienen esjiiritu individual, quieren hacer con di­
nero espíritu social, atribulando el espíritu de nues­
tro pueblo, al gravitar tan despiadadamente sobre él. 
¡El dinero! Podréis comprar con dinero de otros, á la 
civilización moderna, comodidades. Así os civiliza­
réis á lo marroquí: muchos cañones, telégrafo, telé­
fono, escuelas técnicas, industrias químicas... todo 
eso servirá para engordar al gran Sancho, á Sancho, 
ídolo de esta mesocracia, que ha crucificado el quijo­
tismo, por no entender su espíritu. Viajando en burro 
hacia el porvenir, no quieren esforzarse en cambiar 
los sistemas de locomoción, mientras el cambio cues­
te caro ó exija esfuerzo. Tarde ó temprano se llega, 
dicen. Y después de todo, si el tiempo sobra, ¿qué 
más da? Mirando hacia los muertos y hacia los vivos, 
aquéllos los sugestionan para mantenerlos en yacen- 
tismo; éstos, desde lejana delantera, los llaman. 
Como moribundos, tienen ansias de paz; pero el ho­
rror nativo á la muerte los hace prorrumpir en es­
pasmos de invalidez, en movimientos imposibles de 
hacer cambiar su masa carnal, del lecho en que ago­
nizan, al arroyo donde se vive y se trabaja... ¡El es­
píritu 1 El espíritu se engendra solamente con espí­
ritu: omne vivum ex ovo.

Uno de los grandes argumentos á que se apela 
para justificar el militarismo, es á la estadítica de los 
gastos, que naciones á nuestro entender civilizadas, 
dedican á la defensa del territorio. Y una de ellas es 
el Japón. Pero O. Eltzbacher, que hizo un estudio 
muy documentado del progreso económico de esta na­
ción en The Nineteenth Century, se encarga de rectifi­
car la especie. De dicho estudio tomamos los siguien-
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• tes datos respecto al incremento de los gastos en el 
último decenio (1893-11)03).

INCREMENTO DE LOS GASTOS CON RELACIÓN AL PRESÜPDESTO

DE 1893-94.

Ejército.............................................................187 por 100
Marina......................................................... 260 »
Justicia............................................................ 215 »
Educación.................................................... 524 »
Agricultura y Comercio....................... 632 »
Comunicaciones...............................' . 562 »

El Ejército y la Marina tuvieron un aumento de 
48.546,091 yens durante la última década, mientras 
que los otros departamentos vieron aumentar su res­
pectivo presupuesto en 60.772,057. Hoy mismo, la 
proporción entre los gastos militares y los de la cul­
tura se equilibra. Representan aquéllos, para el pre­
supuesto 1903-1904, 71.368,238 yens. Ascienden los 
de la cultura, los de nuestro antiguo Ministerio de 
Fomento, á 62.553,267. La diferencia es de 8‘81 mi­
llones solamente.

Por lo que á España respecta, tenemos: gastos 
militares para el año de 1904, 218‘99 millones (Guerra 
y Marina); gastos de Fomento (Agricultura, Obras 
públicas é Instrucción), 132‘92. La diferencia es de 
83‘07 millones. Pero teniendo en cuenta que del pre­
supuesto de Guerra se ha segregado el de Guardia ci­
vil, que asciende á 26.481,239 pesetas y se va á elevar 
á 29‘50, y al de Instrucción se le añadieron las cargas 
municipales de primera enseñanza, limitándose el Es­
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tado á percibir y distribuir una partida, antes cobrable ■ 
por los Municipios y no satisfecha, la proporción varía 
mucho. Los gastos de Guerra y Marina son, en reali­
dad, para el año de 1904, de 245 millones; y los de 
fomento, de 106‘45. La diferencia real será, por lo 
tanto, de 138‘55 millones de pesetas. De donde re­
sulta: 1.®, que no hay equilibrio entre los gastos re­
productivos, ó de Fomento, y los improductivos, ó 
militares; 2.®, que las naciones progresivas, como el 
Japón en Asia y Méjico en América, á pesar de estar 
amenazadas en su existencia, por naciones imperialis­
tas como Rusia y los Estados Unidos, procuran ponde­
rar los gastos militares con los de fomento de la cultura. 
En el presupuesto que Méjico confeccionaba en 1904, 
los gastos militares ascendían á IG‘39 millones de pe­
sos, y los de Fomento á 15‘14. Francia, en 1903, de­
dicó á fastos militares 1,000 millones de francos, y 
800 á los de cultura. Italia gastó en lo primero 400 
millones de liras, y en lo segundo 230.

Después de la débácle del 98, ha seguido impe­
rando la política militarista en el Presupuesto del 
Estado, á pesar de haber reconocido todos que la 
victoria de los Estados Unidos, pueblo sin tradicio­
nes militares, se debió principalmente á la superiori­
dad de sus recursos económicos y de su cultura, base 
de su religiosidad patriótica, expansiva, impositiva. 
En el cuadro adjunto pueden apreciarse comparativa­
mente los gastos líquidos, ordinarios y extraordina­
rios, verificados en el quinquenio posterior á la gue­
rra, en los Ministerios de nuestra defensa nacional.
de una parte, y de otra en los de la cultura:
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aS’os

Gastos de Guerra 
y Marina

Pesetas

Gastos de Fomen

Pesetas

1899. . . 293.911,720‘70 88.775,360*38
1900. . . 214.257,223‘03 84.293,560*76
1901. . . 223.199,735‘15 88.321,877*32
1902. . . 221.495.230*04 88.071,104*56
1903. . . 204.400,142*46 87.307,450*15

Como el promedio de los gastos del primer grupo 
os de 217‘47 millones por año, y el de los del segundo 
de 87‘53, la diferencia en cada presupuesto es de 
129‘94 millones, poco menos, de lo que representa 
para el año de 1904. El equilibrio está roto por la ín­
tima estructura, por la conformación intrínseca de 
nuestra nacionalidad. Pueblo donde el agrarismo ar­
caico perdura, es esclavo de dos elementos parasita­
rios que sobre él se asientan y viven. Hieratismo y 
militarismo, son hipertrofias del poder oligárquico, 
son manifestaciones del espíritu de casta aristocrá­
tica, siempre revelado, donde la individualidad de la 
masa duerme perezosa, ó ha muerto por no haberse 
ejercitado. Militarismo y hieratismo, son dos formas 
de autoridad y de poder falsamente interpretados. La 
herencia psíquica de nuestro vivir colectivo es esa. 
La función habitual de la guerra creó el órgano pro­
fesional de la guerra. Y este órgano no desaparece, 
aunque la función deje de cumplirse. Es una supervi­
vencia inamputable, como otras dolorosas supervi­
vencias. El mal está en la sangre y en la conforma­
ción del sistema arterial que la distribuye. Los cana­
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les que riegan el cerebro y los músculos se lian estre­
chado en su diámetro. Hay inapetencia de saber y de 
gozar. Sobrios los españoles en las necesidades del 
cuerpo y del espíritu, en las necesidades natu­
rales, son pródigos en las suntuarias, que ya se les 
han hecho naturales, por rutina. Por eso gastan para 
cultivarse á sí mismos y la tierra que los sustenta, 
un 40'20 por 100 de lo que á gastos militares dedi­
can. Sienten menos la necesidad de saber para vivir 
bien, y la de vivir bien para saber, que la de parecer 
fuertes ante el mundo, loara que no digan... Y he 
aquí el resultado de nuestro discurrir filosófico sobre 
la derrota. Seremos derrotados mil veces, mientras 
instituciones viejas y envejecidas, no arraiguen en 
ideales, y en ideales jóvenes, no en ideas que pueden 
remedarse y aprenderse, en ideas que, á lo sumo, nos 
convertirán en monos del gran continente europeo; 
pero no en poetas, en mentes y voluntades creadoras 
de una acción personal, inmanente, capaz de asimilar 
lo nuevo para casarlo con lo viejo, y de sepultar lo 
viejo en nuestro subsuelo espiritual y territorial, paía 
que nutra las raicillas de la nueva planta, en amplios 
y soleados surcos guardada. ¿Cómo convencernos de 
que necesitamos saber para vivir, si estamos conven­
cidos íntimamente de que podemos vivir sin saber? 
¿Cómo persuadirnos de la necesidad de desarraigar 
creencias y tendencias, si el alma no se nos ensancha 
ni remoza, para que en ella se infiltren otras, que la 
hagan despertar?

Después de la guerra con los Estados Unidos, he­
mos gastado en nuestro Ejército y en nuestra Marina, 
desde fines de 1898 hasta principios de 1904, 1,087‘36
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millones, y en Fomento 437‘36. A pesar de dedicar al 
presupuesto de la fuerza 650 millones más que al de 
la cultura, el Ejército y la Marina están como en vís­
peras de la guerra. En cambio, la cultura y la riqueza 
lian progresado, no con la cooperación del Estado, 
sino á pesar de los obstáculos por él creados para su 
desarrollo. La lección de la derrota ha producido en 
el país una verdadera revolución económica, tumul­
tuosa, si se quiere, con crisis dolorosas, tal vez por 
exceso de vitalidad; y esta revolución está fraguando 
otra, no contra el régimen, sino de transubstanciación 
del régimen, de purificación.

La misión del Estado, ya que hoy sea incapaz de 
crear cultura, á pesar de la fuerza, no ha de consistir 
en convertir la fuerza, la fuerza que él-cree insustitui­
ble, en organismo parasitario de la cultura. Hemos de 
ser cultos por voluntad, ó por necesidad. Sin ser ni 
europeos ni africanos, vivimos ya más cerca de Eu­
ropa, que de Africa. El poder triunfal de la cultura 
nos ha atado ya al continente, más para explotarnos 
que para aleccionarnos. La cultura es, pues, para 
nosotros, política y socialmente considerada, un arma 
de defensa. Si las recientes lecciones no han bastado 
á despertarnos, golpes más brutales habremos de so­
portar.

Sólo el trabajo y la riqueza es único ideal próxi­
mo, inmediatamente posible y asequible, y germen de 
otros ideales. El apetito de vivir y pervivir como pue­
blos, puede convertir estos hidalgos pordioseros en 
ciudadanos viriles, capaces de engendrar una España 
nueva, una España sin ayer y sin leyendas, una Es­
paña presente y futura, con organismo robusto y vi­
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goroso para la lucha honrada por la existencia, no un 
rebaño de miserables borregos sin pastor, ó una mu­
chedumbre de codiciosos pastores sin rebaño.

La fuerza es, para el hombre contemporáneo, con­
dición fundamental de lucha y de triunfo. La cultura, 
aspiración, finalidad inmanente de toda lucha, ó pro­
ceso racional. En la colectividad, las cosas cambian; 
la fuerza y la cultura son dos finalidades correlativas. 
Se es más fuerte, para ser más culto, y se es más cul­
to, para ser más fuerte. Y ¿cómo desarrolla una co­
lectividad determinada la fuerza y la cultura indivi­
dual? ¿Cómo concretamente, en el pueblo español, 
fuerza y cultura se hacen ostensibles en la conciencia 
individual y en la conciencia social?

La fuerza en la individualidad española es pura­
mente emotiva, ó brutal manifestación de esta emoti­
vidad. El fuerte aquí es el que impone su sentir, no 
su querer. Héroes de esta raza son esos impulsivos, 
que conciben con fácil ideación un plan, y sin ma­
durarlo se lanzan ardorosamente á él, ó los bárbaros 
poseedores de la fuerza física, que actúa general­
mente á ciegas, imponiendo el pánico y el acata­
miento en las demás individualidades. La fuerza en 
nuestra individualidad es -generalmente nativa. El 
débil no se esfuerza jamás por hacerse fuerte. Y el 
fuerte jamás cree que podrá dejar de serlo. Así, el 
uno se resigna al yugo, y el otro prodiga su poder. 
Siendo tan reducido el número de los que luchan, y 
tan enorme el de los vencidos, es muy difícil conse­
guir la emancipación moral de estos siervos, conde­
nados á serlo, porque creen serlo, y, por creerlo, lo 
son. Pero, ¿se puede dar fuerza moral al que no la
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tiene? ¿Se puede crear la voluntad? Si. ¿Cómo? ¿Cre­
yendo, como dice un insigne maestro, creyendo en 
ella. Pero para que las muchedumbres crean, hacen 
falta apóstoles de la fe, de esta nueva fe en el es­
fuerzo propio, de la firme convicción de que seremos 
siempre lo que queremos ser. Hay que aprender á 
creer, para tener facultad de querer. La educación 
individual no podrá nunca ahogar instintos de indó­
mita individualidad; pero puede encauzarlos, ponién­
dolos á contribución de una voluntad fuerte. Y la vo­
luntad, como la inteligencia, aunque pertenencia de 
todos, es propiedad de muy pocos:

Sucede en este orden como en el de la riqueza. Vir­
tualmente, nativamente, nadie es rico ni pobre.Pobre­
za y riqueza son adaptación ó inadaptación, para el vi­
vir social. Y como son condición económica del vivir 
colectivo y de la independencia en la colectividad, los 
que más energía desarrollan, mejor condicionados 
están para el acaparamiento. La supresión de la es­
clavitud en Rusia, acabó legahnente con la abyección 
moral del agricultor ruso; pero creó realmente la ser­
vidumbre económica, concentrando el proletariado de 
los campos en las grandes fábricas, establecidas en 
las ciudades con el capital acaparado en Bélgica y 
en Francia. Suprimiendo teóricamente nombres, no 
se forjan prácticamente realidades. El parlamentaris­
mo en Inglaterra fué un corolario del lento proceso 
de la vida social inglesa, cuyo postulado principal 
descansaba en la individualidad del pueblo inglés. El 
libre examen en Alemania se promulgó por Lutero; 
pero antes, en realidad, existía el libre examen. Así 
como en los países latinos, que es donde más se vo­
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cea, no arraiga jamás, porque su apostolado intelec­
tual no es siempre desinteresado para que la multitud 
recoja cosechas, sino que, cual lluvia caudalosa, suele 
arrastrarle al aplauso primero, y al encumbramiento 
propio después. ¿Que cómo se acaba el mal? Haciendo 
sencillamente lo que creemos ser un bien, y hacién­
dolo para nosotros, en nosotros. Si consigo fortaleza 
para mí, y si con mi fortaleza espiritual logro derro­
car estos héroes del viejo régimen, ellos no, pero sus 
herederos sí, lucharán conmigo con la misma arma. 
Pero no basta que mi ideal sea hacerme fuerte. Es 
preciso que mi fortaleza sea agresiva, moralmente 
agresiva. No he de ser un buen rumiante, de energías 
mansamente ofrecidas por otro, para convertirme, 
más tarde ó más temprano, en carne de su matadero; 
he de ser fiera, que merezca la presa antes de comér­
mela. Para mí, el ideal de los que quieren hacer 
país tolerando que el paisano coma mal y piense 
peor, es absurdo. Y el paisano, que aspira á que otros 
le hagan país, dándole de comer gratis et amore y 
siendo locomotoras de su mentalidad, convertida en 
mercancía, está también equivocado. Y el intelectual, 
que escribe para lamentar el mal de las multitudes, 
contentándose con ser humilde superhombre de boar­
dilla, merece conmiseración primero y desprecio des­
pués. Es muy difícil que el que no tiene timón para 
la propia nave, pueda ostentar el título de piloto, 
para conducir las ajenas, título que no existiría, 
si todos supiesen marchar por su camino y con su es­
fuerzo.

Como se ve, el problema de la fuerza está mal 
planteado por los de arriba, por los de abajo y por
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los de eii medio. Los de arriba quieren hacer una Es­
paña fuerte, sin españoles fuertes: metafísica-políti­
ca, con corretaje gubernamental. Los de abajo quie­
ren ser prósperos y dichosos, á condición de que los 
demás, tales los hagan. Pagando el cupón más cre­
cido del bienestar social, los contribuyentes españo­
les ignoran, que los mil millones que cada año entre­
gan al fisco, se distribuyen así: un 50 por 100, para 
obligaciones generales, para lo que yo llamaría deuda 
parcial con el pasado; 270 millones, para la vida mi­
litar y religiosa; y el resto, para el presente y el por­
venir. Pueblo que tanto derrocha para conservar sus 
muertos, muy poco puede hacer por los vivos, y así 
sucede; pues de los 400,000 niños que abren sus ojos 
á la luz de nuestro sol, á los diez meses la mitad los 
cierran, para no verlo jamás. ¡Angelitos al cielo!, di­
cen los padres que tan escuálida prole engendran!

Los de en medio, los intelectuales, los regenera­
dores del mal ajeno, enfermos incurables del propio, 
predican una buena nueva, tomando como bueno lo 
imitado, por ser imitado, y como nuevo lo extraño, 
por ser tal. Miran con ajenos cristales llagas españo­
las, que no pueden curar, porque son nuestras, por­
que desconocen su proceso, porque el enfermo es per- 
sonalísimamente enfermo. El mal y la necesidad los 
mueve á compasión ó á queja, nunca á caridad. Llo­
ran con el afligido. Su don de lágrimas no les arranca 
jamás á la acción. En el sufrir son pasivos, irreden- 
tos como el esclavo, como la muchedumbre, que quie­
ren redimir. Cuando su voz no es elegiaca, adopta en­
tonaciones de epopeya. La vieja alma del pueblo los 
envuelve y los arrastra... del pueblo, ese enfermo,
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que aspiran á curar ellos. El malestar arrebata su ¡ja- 
sión, pero no espolea la mente para calmarlo. Trinan 
contra el régimen que ven, y no se meten en él para 
convertirlo en el que aman y prevén. Los espasmos 
del hambriento, este crónico malestar, este apetito 
inordenado, lo sacian ellos con letra de molde de afue­
ra, que unas veces les hace ver en espejismo fórmu­
las ultrarradicales de rein vindicación, y otras les 
aconseja, con falso espíritu cristiano, resignación y 
paciencia. O sombra ó sol: no hay penumbra.

El problema de la fuerza, en España, no puede ser 
otro que el de la cultura. La cultura ha de servir para 
hacernos artificialmente fuertes, ya que naturalmente 
no lo somos, por haber prodigado nuestros mayores 
este capital inestimable en pasionales aventuras: 
riculfura, viricultura, agricultura. He aquí los tres 
generadores de nuestra fuerza social. Cultivemos la 
infancia, cultivemos la juventud y cultivemos la tierra.

Hay una distancia inmensa entre el concepto indi­
vidual y colectivo que este pueblo tiene de la cultura 
y el que fuera de aquí corre como moneda sana, con el 
cuño brillante y reciente de la ciencia. Una vez más, 
ésta ha revertido sus conclusiones á su fuente inago­
table de vida y renovación: al conocimiento vulgar. 
Cultura es trabajo ó resultado de trabajo, es trabajo 
con finalidad propia, ó trascendente. Todo hombre que 
trabaja, cultiva algo; y además cultiva su propia per­
sonalidad. Y no puede haber nunca una separación 
sustancial entre un trabajo y otro, sino especiálizacio- 
nes, determinadas por el hecho de su división.

Ha de ser, por lo tanto, el trabajo del hombre, 
corporativo y cooperativo. Y para lograr que éste sea
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nn individuo integral, todas las actividades y formas 
del trabajo ban de moldear su personalidad, su cuerpo 
y su espíritu. El trabajo tiene una finalidad individual 
y una finalidad social. Si socialmente considerado debe 
producir utilidad, individualmente mirado, lia de ser 
útil para quien lo ejecute. Ha de tener, por lo tanto, 
una misión educadora: lia de hacernos cada día más 
dignos del medio social en que vivamos, para aumen­
tar su dignificación, y de nosotros mismos también, 
colaborando al propio progreso, en forma armónica. 
No hay una separación profunda entre el juego, acti­
vidad superfina, y el trabajo, actividad útil, porque 
para el niño que juega, es tan útil y necesario el jue­
go, como para el hombre normal el trabajo. El pro­
greso en la concepción individual y social del trabajo, 
está en hermanarlo con el juego, en hacer que, por 
evolución, el niño que derrocha actividad sin fin, la 
encauce á un fin propio primero, y humano, ó colec­
tivo, después. Pero jamás hemos de consentir, que en 
nosotros se borren las ansias de jugar, esa levadura 
de infancia, que aduermen las seriedades de un vivir 
forzado, y que revive después, naturalmente, al cerrar 
los ojos á la vida.

Debemos ser siempre niños, en nuestra labor de 
hombres, para que el trabajo sea juego del cuerpo y 
del espíritu.

Y debemos siempre habituarnos á jugar así, por 
vocación más que por codicia. Un niño, cualquier niño 
de nuestra raza, al encontrarse con otros de su edad, 
se concierta con ellos espontáneamente para el juego. 
Cuando un español se encuentra en la vida con otros 
españoles, es para restarle energías, <¡ue ha de sumar
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á SUS ocios, ó liara ser esclavo do su pereza. ¿Por quo 
los hombres no han de obrar como grandes niños? La 
concepción que tenemos del Estado y de la sociedad 
en que vivimos es hospiciana, y la del trabajo expia­
toria. No es de extrañar, que todos tratemos de eva­
dirnos de éste, encasillándonos en aquél.

La selección artificial y la herencia han estable­
cido en nuestro grupo social dos bandos; hombres la­
boriosos con exceso y hombres perezosos por comple­
to; primera forma de la división del trabajo, que in­
hibe de él á unos, para que huelguen, y obliga á los 
que restan á desempeñar su propia misión y la de 
aquellos; forma bárbara, la de los pueblos pastores y 
agrícolas, donde el trabajo manual, el que respondo á 
la «voluntad de vivir», está degradado por los astutos 
poseedores del suelo, á quienes está vinculada la ener­
gía de los que lo trabajan en degradante servilismo ó 
esclavitud. Dice Hoffding, que «es un hecho muy inte­
resante bajo el punto de vista moral ver cómo la cul­
tura material (el trabajo), á medida que so desen­
vuelve, hace posibles y aumenta más y más las rela­
ciones de hombre á hombre y el espíritu de asocia­
ción, tendiendo al mismo tiempo á la cultura ideal, 
en que á la postre se convierte. En este doble carác­
ter es donde hay que buscar el criterio para el desen­
volvimiento de la cultura material, y en especial do 
la perfección de formas que reviste en su evolución. 
Tanto más elevado será el trabajo material, cuanto 
mejor sirva para preparar y arraigar la cultura (ó el 
trabajo) ideal». ¡Cuánto distan de estas sabias re­
flexiones del profesor de Copenhague, las ideas que 
andan por ahí rodando entre obreros manuales y obre­
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ros intelectuales, respecto al trabajo de unos y de 
otros! Es patente el fenómeno en España: no cabe 
mayor antagonismo entre nuestro proletariado inte­
lectual y manual. Se esquivan y se odian tanto más, 
cuanto menos se conocen. ¿Quién tiene la culpa? No 
lo sé; pero afirmo, que el sistema muscular, el ele­
mento obrero de España, hace más por el país, que 
nuestros intelectuales. Hacen aquéllos la conquista 
diaria del pan y lo cosechan. Estos recogen, mero­
deando, el fruto de exóticas culturas; son espigado­
res tempraneros del predio ajeno, y se dedican á pa­
nificar á la española.

Aquéllos crean, siembran y recogen; éstos comer­
cian; ¡y qué manera de comerciar! También en esto 
hay sociedades nominativas, encargadas, no de culti­
var el país, sino de darnos cultura hecha en otros paí­
ses, haciendo balances imaginarios, donde los divi­
dendos de la gloria son más numerosos, que el capital 
de ideas, que es su causa ocasional.

Si preguntáis á un campesino de cualquier aldea 
cuál es el mejor agricultor de su comarca, os dirá: 
aquel que con mejor semilla y menor esfuerzo recoge 
más y mejor cosecha; el que dispone de mejores terre­
nos y el que los cultiva mejor. Si en una región 
industrial tratáis de inquirir cuál es el mejor indus­
trial, veréis cjue todo el mundo señalará á aquel que, 
con poca masa de capital, ha emprendido grandes 
negocios, capitalizando su actividad creadora, para 
ellos.

Y en la vida comercial pasa lo propio: el mejor 
comerciante es aquel que, con el menor numerario po­
sible, hace el mayor nlimero posible de transacciones.
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Entra, pues, en todo trabajo técnico, un capital de ac­
tividad, que se hace ostensible sin intermitencias, que 
no se duerme jamás, que acelera el ritmo de los goces 
y de las necesidades con el de las ganancias lieolias, 
con la voluntad siempre en tensión, en la gran feria 
de la vida, abierta para todos.

Cambia la decoración cuando de intelectuales se 
habla. El intelectual superior en España es el hombre 
depósito de ideas, con las cuales comercia, ó no comer­
cia. Agazapado en su biblioteca, se dedica á rumiar y 
mascullar lo ajeno para vomitarlo adulterado, ó pres­
tar un servicio automático al país con lo leído. Aquí, 
el leer, entre muchos intelectuales, es un fin y no un 
medio, así como el hablar es otro, estando general­
mente el pensar ausente en ambos. La idea que este 
grupo tiene de su cultura es distinta de la que agri­
cultores, industriales y comerciantes poseen. Cultura 
é ilustración suelen confundirse por nuestra aristo­
cracia intelectual. Es hombre culto, no el hombre cul­
tivado, el sabido, no; es culto, el acaparador de lo por 
otros cultivado. Son nuestros cultos, corredores (y 
pido perdón por el término bursátil), corredores de 
cultura, que viven del corretaje que la ignorancia les 
paga. Y cuanto más vivas y más puras son las ansias 
de saber que los obreros manuales sienten, más afirma 
el otro bando su espíritu jerárquico, su aristocracia 
profesional, constituida, generalmente, por un jjrole- 
tariado de vagabundos, por una legión de aburridos, ó 
por un enjambre de ociosos. Ignoran que si el colec­
tivismo puede defenderse, no con la fuerza de razones, 
sino con las razones de la fuerza, en el orden material, 
no así en el mundo de las ideas, donde todo es colee-
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tivo y propio á la vez, á pesar de las protestas de 
quien, creyéndose inventor, se ensoberbece con su ha­
llazgo.

La letra de molde y la palabra son hoy los gran­
des elementos de socialización del capital ideas de un 
país, de la humanidad. Pero, por eso mismo, no exi­
men del trabajo mental á nadie, desde el momento en 
que, teóricamente, los privilegios han desaparecido y 
la libertad protege y defiende toda idea. ¿Vamos á 
convertirnos, pues, en piratas de ideas, en nombre de 
la libertad?...

Si tenemos libertad para hacer nuestras las ideas 
de otro, esa misma libertad nos obliga á forjarnos 
otras, para que él se las apropie ó las combata. Siendo 
la idea gran elemento solidarizado!’, el que no la ela­
bora y la acapara, tiende por su astucia á consolidar 
el régimen de barbarie mental en que vivimos, en el 
cual también hay acotaciones, hechas por grandes se­
ñores feudales, cuyo poder tradicional y autoritario es 
un privilegio, uno más, de pergamino.

El cultismo intelectual en España carece de finali­
dad propia y social. Es un parásito, que se nutre de 
dos savias: un anfibio, cuyos tentáculos agarran fuer­
temente, ó servilmente, el pan en una parte; y las 
ideas, ese otro pan que ellos recuecen, en otra.

«La cultura ideal, escribe Hóffding, aparece cuando 
■surgen fines superiores y distintos de la conservación 
de la vida. Si es verdad que unas mismas formas ac­
túan aquí y en la cultura material, sin embargo, aquí 
se emplean por sí mismas, por la satisfacción que pro­
ducen inmediatamente, unida ésta á su empleo...

»E1 hombre no hace solamente esfuerzo para vivir,
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vive también para hacer esfuerzo. Entonces es cuando- 
nacen el arte y la ciencia, los sentimientos estéticos y 
religiosos».

Mientras el capitalismo mental de nuestra nación 
carezca de inmanencias y trascendencias humanizado- 
ras; mientras vivamos soñando, creyendo que soñamos 
viviendo y para mejorar nuestro vivir, este capital 
decrecerá sensiblemente, pues las necesidades crecen 
más que nuestro potencial de ahorro, que la imitación 
nos proporciona, sin que jamás puedan nivelarse no 
apelando á la fuerza de invención. Necesitamos, pues, 
hacer una raza mentalmente creadora. Y para croar 
poco, hay que asimilar mucho.

La vida intelectual do un país, ha de arraigar fir­
memente en las entrañas de su cultura material. Ha 
de ser copiosa floración .y fecunda semilla, no adita­
mento pegajoso, no morbosa excrecencia. De las ne­
cesidades más hondas, de los sentimientos más since­
ros de nuestro pueblo, ha de surgir un ideal, que ha 
do encarnar en ideas, en actos y en estímulos; y para 
encauzar ese ideal, para trazar la trayectoria, está el 
cerebro que ha de pensar, orientándose por propias 
excitaciones, no por hipnótica sugestión convertido en 
órgano imitador de otros. Todo intelectual está obli­
gado á mirar hacia el horizonte inmenso de su comu­
nidad, hacia el paisaje indefinido de nuestra esjhri- 
tualidad, clavando en él la mente escrutadora, y pro­
clamando alta y sinceramente la verdad, para que la 
verdad nos sirva de «camino y vida». Y la verdad, es 
a(|uolla verdad, que en el silencio de las cosas^ arran­
camos buceando en el océano inmenso de la existencia. 
La verdad es nuestra verdad, la que alimenta nuestra
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voluntad de vivir y la satisface, la que nos abre el 
camino y nos conduce por él.

Lo más fundamental en la cultura no es la finali­
dad social que llena, sino la aspiración individual, á 
que debe responder. La cultura debe ser labor cons­
tante, labor perfectible de nuestra personalidad, y no 
labor de construcción geométrica, ó arquitectónica, 
no; sino viviente crecimiento mental y corporal, in- 
tususcepción de energías para personalizar y humani­
zar en nosotros lo que no es nuestro, para apropiarnos 
el mundo, penetrando cada día, con las raíces de 
nuestra sustantividad, en sus fuerzas y en sus proce­
sos, único medio de conseguir el arraigo de nuestra 
personalidad en la iíiaturaleza. Hay que restituirnos 
á ella para humanizarla; y la mejor manera de huma­
nizar el Universo, es aquella que, primeramente, uni- 
versaliza al hombre. Somos la planta más preciada de 
la creación, que hemos de cultivar con esmero y 
perseverancia, para que sus fiores y sus frutos tengan 
una fecundidad perdurable. Nuestro mundo interior 
no es solamente una legión de ideas, artificiosamente 
casadas por la lógica ó la conveniencia. Es luz y calor 
y fuerza al mismo tiempo. Si la cultura no ha de ser­
vir más que de velo á las miserias morales, ó de freno 
imaginario á la bestia que en nosotros duerme; si la 
cultura no ha de dulcificar sentimientos feroces y do­
mesticar la voluntad, haciéndola consistente y firme, 
será prenda de lujo; pero prenda de bazar, no manan­
tial que brote de las entrañas del alma, para tonificar 
el cuerjio en la lucha, ó perfume espiritual, que del 
trabajo se exhale para robustecernos en tenacidad y 
perseverancia.
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En este sentido, la cultura humanizante no es pri­
vilegio, ni función exclusiva, de una generación. 
Viejos, niños j hombres han de cultivarse, respon­
diendo al ideal de perfectibilidad que en sí llevan, 
haciéndolo girar en propia órbita, dando libre juego 
de tolerancia y consonancia á todos ellos. Desde la 
función de educar niños, á la labor de conservar la 
ancianidad y su espíritu en la raza, hay una cadena 
inmensa de procesos, que en la raza se dan y en la 
individualidad se repiten. Cada español debe reflejarla 
en todas sus etapas. Para eso ha de servirle la cul­
tura. Y lia de acaudalarla, además, multiplicando 
aquélla, ó intensificando la riqueza de su contenido. 
¡Qué pocos españoles responden á este ideal! ¡Cuán­
tos, con la mente nutrida de ideas, no han conseguido, 
con la seudocultura que poseen, purificar su corazón 
y templar su voluntad! ¡Cuántos conozco, que en el 
pensar son autómatas del germanismo, ó del anglo- 
sajonismo más refinado, y en el sentir y en el gozar, 
berberiscos, ó marroquíes!

¿Qué han cultivado éstos? ¿Su cuerpo? No, que el 
sedentarismo, el ocio disfrazado con formas de lectura 
laboriosa, los ha desprovisto de varonil agilidad, de­
formado su hermosura masculina con grosera capa de 
adiposis. ¿Su espíritu? ¡Su espíritu! Es una fortaleza 
de soberbia, modernamente armada para el combate de 
crítica pasional y destructiva, cuando no para la ma­
ledicencia sistemática. Su espíritu es el sanct,a sanc­
torum de un ideal individual muerto, que no la ha 
podido cuajar en obras vivas; es aliento que empaña 
los más hermosos ideales de la realidad juvenil, esa 
floración de ilusiones, que hielan estos ratés de nues-
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tra mentalidad, con sus chistes mefistofélicos, con su 
silencio envidioso, con la granizada olímpica de un 
profesionalismo, que los convierte en pitonisas, para 
aquellos adeptos que rinden tributo ásu deidad impura; 
y en esfinges, que devoran la acometividad, el arrojo, 
de quien pretende ir más allá del límite por ellos 
puesto á la investigación, desentrañando sus enigmas.

¡y aun hay muchos sacerdotes, muchos viejos 
sacerdotes del viejo cultismo español, que predican 
nuevas cruzadas, para reñir más combates, en nombre 
de una deidad por ellos mismos sepultada! La guerra, 
en este caso, no es para la paz, sino para los guerreros,. 
que con su ocasión viven y medran. La guerra no es 
prólogo de tolerancia, sino motivo y razón de los que, 
codiciosos de condecoraciones, é impacientes con su 
estado, quieren remover el escalafón y subir de prisa. 
Guerra en mí, en mis interioridades, en m^ mundo, 
para conquistar la atracción, para lograr mi integra­
ción con mis humanos allegados, con los miembros de 
la gran comunidad española, con quienes he de cola­
borar en tolerancia y en amor; guerra para domesti­
car una fiereza secular y caprichosa; guerra á mi ig­
norancia y á la de mi pueblo, porque la .libertad que 
gane hoy, he de reconquistarla mañana; guerra labo­
riosa y fecunda, no guerra mortífera y cruel; guerra 
por la cultura, un nuevo KuUurkampf ^ sin espíritu 
confesional ni anticonfesional, que acabe con la vieja 
concepción del Estado máquina, donde las individua­
lidades, al engranar, se dislocan; guerra, para rever­
tir nuestro hombre á la Naturaleza, que le envuelve y 
que le nutre, con ánimo de naturalizarse en ella, y 
humanizarla á la vez.
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Hay que despertar, una vez más, el culto á Miner­
va, endomingando la vieja diosa latina con el espíritu 
eternamente joven de Atenea, la de los ojos brillantes, 
que brota del cerebro vigoroso y pensador, íntegra­
mente armada, para luchar y vivir en las artes de la ' 
paz. Ella habrá de arrebatar, tarde ó temprano, el 
cetro brutal á Marte redivivo. Atenea Foliada ha de 
velar por el nuevo espíritu urbano de la España jo­
ven, para difundir en él los frutos de la paz, la pros­
peridad y la riqueza, forjando en nuestras ciudades 
rejuvenecidas, no el programa, la clave de una demo­
cracia social, educadora de los campos y liumaniza- 
dora de las fábricas.

En el corazón de cada español hay que hacer ger­
minar el culto de Palas-Atenea, fuerte y culta, en el 
de nuestra juventud, sobre todo, único factor inma­
culado y virgen, virgen y puro como la deidad que ha 
de adorar, fortificando alma y cuerpo en la oración 
del trabajo. Cultura y fortaleza, serán los dones de la 
vieja diosa, que en la Acrópolis de nuestros destinos 
vela por lo más sagrado y hermoso do la raza, para 
transfundir el espíritu del helenismo humanizante en 
nuestra infancia, desgastada por el autoritarismo de 
los viejos, y mal cultivada por los falsos jóvenes.

FIN
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