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PERSONAJES

Elena, viuda del capitán Alving, gentilhombre de
l

cámara.

OswALDO Alvino, su hijo, pintor.

El Pastor Mánders.

Enostrand, carpintero.

Regina Enostrand, doncella de Elena.

La escena pasa en el campo, en casa de Elena, á

orillas de ano de los grandes fiords de la Noruega

Septentrional—Epoca actual



ACTO PRIMERO

Una sala espaciosa con vistas al mar. Puerta á la iz-

quierda y otras dos á la derecha. En medio de la

sala un velador rodeado de sillas. Sobre el velador,

libros, papeles, ilustraciones, periódicos, etc. En

primer término, á la izquierda, una ventana, y de-

lante de ella un pequeño diván y una mesa dispuesta

para la costura. En el fondo, un invernadero en

comunicación con el salón. A la derecha del inver-

nadero una puertecita que da acceso al jardín. Por

entre los vidrios se divisa el fiofd melancólico al

través de brumas y de un velo de lluvia.

ESCENA PRIMERA

ENOSTRAND y REGINA. El primero en la puerta

del invernadero. Tiene la pierna izquierda más

corta que la derecha, y lleva una gruesa suela de

madera. Regina con una regadera vacía en la mano

trata de impedirle que se adelante.

Regina.— (f/z voz baja). ¡No pase usted, que va á

mojarlo todo! ¡Viene usted chorreando!

Engstrand.— ¡Es la lluvia del cielo, hija mía!

Regina.— Mejor diría usted, del infierno.

Engstrand.— ¡Válgame Dios, y qué manera tienes

de hablar, Regina! (Da algunos pasos cojeando),

¡Escucha! Venía á decirte...

Regina.— ¡Pst!... no haga usted tanto ruido con el
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pié. El señorito está durmiendo arriba, cabalmente
encima de nosotros.

Engstrand.— ¿Y aún duerme á estas horas?
Regina.— ¿Y á usted qué le importa?
Engstrand.— Ayer hice una barbaridad.

Regina.— Lo creo.

Engstrand.— Los hombres somos débiles... hija mía.

Regina.— Eso sí que es verdad.

Engstrand.— Y en este bajo mundo menudean las

tentaciones. Pero, Dios me libre de mentir; esta

mañana, á las cinco y media ya estaba trabajando.

Regina.— Está bien; pero ahora váyase usted, pues
no puedo estarme aquí de plantón toda la mañana.

Engstrand.— ¿ Qué ?

Regina.— Que no quiero que le hallen aquí charlan-

do conmigo. Vamos, vuélvase usted á su trabajo.

Engstrand.— {Avanzando dos pasos). Eso no, no me
voy hasta haberte hablado. Esta tarde termino mi
tarea allá abajo... {Señala el fiord) en la escuela,

y por la noche tomo el vapor y me vuelvo á la

ciudad.

Regina.— {Entre dientes,) ¡Buen viaje!

Engstrand.— ¡Gracias hija mía! Mañana se inaugura
el Asilo y habrá comilonas rociadas con bebidas
fuertes. Pues bueno; nadie ha de decir que Jacobo
Engstrand no puede resistir á la tentación... ¡no!...

Regina.—
¡
Oh

!

Engstrand.— Mañana se reunirán aquí muchos per-

sonajes, gente de tomo y lomo; también estará el

pastor Mánders.
Regina.— Hoy llega.

Engstrand. — Ya lo ves. No me conviene que él

tenga nada que decir de mí. ¿Comprendes?
Regina. — Sí. Vamos, ya sé...

Engstrand.— ¿Qué quieres decir con eso?

Regina.— {Mirándole con malicia). ¿Qué nuevo em-
buste piensa usted hacerle creer al pastor Mánders?

Engstrand.—¡Pardiez! ¿Te has vuelto loca? ¿Engañar
yo al pastor Mánders? ¡Oh, no! ¡eso nunca! Ha
sido muy bueno para mí. {Pausa). Pero volviendo
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á lo que te decía, ya lo sabes, esta noche me
vuelvo á casa.

Regina.—Hace usted bien; cuanto más pronto mejor.

Engstrand.— Sí, pero quiero llevarte conmigo.
Regina.—{Mirándole estupefacta), ¿Qué yo vaya con

usted? No, no debo haber comprendido lo que
usted ha dicho.

Engstrand.— Digo... que te necesito en casa, á mi
lado.

Regina.— {Con sorna). ¡Yo! ¡Yo volver á su casa!

¡Nunca! ¡Jamás!
Engstrand.— Lo veremos.
Regina.— Vaya si lo veremos: ya puede usted mar-

charse bien tranquilo. ¿Yo, educada en casa de la

viuda de un gentilhombre? ¿Yo, tratada aquí casi

como una hija, irme á vivir con usted? ¿A una
casa como la suya? ¡Quítese usted, hombre!...

Usted sueña.

Engstrand.— ¡Eh! ¿Cómo se entiende? ¿Vas á rebe-

larte ahora contra tu padre?

Regina.— {A media voz sin mirarlo). Mil veces,

cuando usted... {Haciendo el signo de beber) me
ha dicho que yo... nada... vamos... que yo no era

hija suya.

Engstrand.— ¡Bah! No hagas caso de eso.

Regina.— ¿Cuántas veces no me ha dicho usted que
yo era... una... ¡Ea, quítese usted!

Engstrand.— ¡No, no! yo no te he dicho eso.

Regina.— ¡Oh! Bien me acuerdo de la palabrota que
usted usaba.

Engstrand.— ¡Bueno! Eso sería los días que había

.bebido un poco. ¡Hay tantas tentaciones en este

mundo, Regina!...

Regina.— ¡Uf!

Engstrand.— Y además, era también porque tu

madre tenía muchos humos. Yo necesitaba inven-

tar algo para dominarla, hija. Siempre se hacía la

remilgada. {Remedándola), ^ky, no me toques,

Engstrand! ¡No te me acerques! ¡Ay, no sé por qué
estoy contigo... yo que he servido tres años en
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casa del señor Alving, de un gentilhombre! {Son-

riendo). ¡Dios míO; Señor! No podía olvidar que
el capitán había llegado á ser gentilhombre, cuan-

do ella estaba en su casa.

Regina.— ¡Pobre madre mía! ¡no, no le estorbó á

usted mucho tiempo! ¡Yo creo que la mató usted

á disgustos!

Engstrand.— {Cojí un movimiento que le obliga á
balancearse y cojear), ¡Naturalmente! Yo siempre
tengo culpa.

Regina.— {Bajo y apartándose). ¡Uf! ¡Esta pierna!

Engstrand.— ¿Qué dices?

Regina.— / Pied de montón !

Engstrand.— ¿Es francés eso?

Regina.— ¡Sí!

Engstrand.— Veo que aquí has aprendido mucho
y... Estoy pensando que eso podría venir de molde,

Regina.

Regina.— {Después de un momento de silencio). ¿Y
qué haría yo en la ciudad?

Engstrand.— ¡Hase visto desvergüenza!... ¿Que ha

de querer un padre de su única hija? ¿No soy

viudo... y solo... y abandonado?
Regina.— ¡Ea, déjese usted de hipocresías! ¿Por qué

quiere que me vaya con usted?

Engstrand.— Ya verás... Yo... ya te lo diré. Se me
ha ocurrido una idea, una cosa nueva que qui-
siera probar...

Regina.— {Despreciativa). ¡Ha probado usted tanto

sin hacer nada bueno!
Engstrand.— Pues esta vez, Regina, que el diablo

me lleve si...

Regina.—{Dando con el pié). ¡No blasfeme usted!

Engstrand.— Tienes razón, Regina. Oye: desde que
trabajo en la construcción del nuevo Asilo, he

puesto algún dinero de parte...

Regina.— ¿De veras? Me alegro.

Engstrand.— ¿Y qué quieres que haga, aquí, con
este dinero?

Regina.— Usted dirá.
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Engstrand.— Pues he pensado emplear mi dinero

de modo que me produzca algo. Habría que em
prender algo, como, supongamos una especie de

posada para los marinos.

Regina.— ¡Uf

!

Engstrand.— Ya verás, chica, no sería un tugurio,

sino un albergue de primera; no para los marine-

ros, sino para los capitanes, pilotos, sobrecargos,.,

en fin, para lo más granado. ¿Entiendes?
Regina.— ¿Y yo tendría que....?

Engstrand.— Tú tendrías que ayudarme, claro: pe-
ro por aquello del buen parecer, ya me entiendes.

Nada de hacer faenas, ni de.... Vamos que harías

tan sólo lo que te viniese de gusto.

Regina.— {Moviendo la cabeza), ¡Si, sí! ¡ya!...

Engstrand.— Porque en una casa bien montada ha
de haber una mujer joven que halague, esto es

tan claro como la luz del día. Por las noches, ha-
bría allí broma y jaleo, {Animándose) canto, bai-

le.... atracciones. Como son marinos que se pasan
la mayor parte del año viajando por esos mares
de Dios... {Acercándosele, con cariño) ¡Vamos,
Regina! no seas tonta; mira que esto te conviene.

¿Qué vas á conseguir aquí? ¿De qué va á servir-

te esa instrucción que tu ama te ha dado? Ahora
he oído decir que te destinan al cuidado de los

niños, en el nuevo Asilo. Y pregunto yo: ¿es ese

un trabajo bueno para tí? Y luego ¿á perder la

salud sacrificándote por esos pobres y enfermos?
Regina.— ¡No! Si las cosas no fueran tal como yo

deseo... entonces.... ¡Sí, bien podría suceder! En-
tonces.... veríamos!

Engstrand.— ¿Qué es lo que podría suceder?
Regina.— Y á usted, ¿qué le importa? ¿A cuánto

suben sus ahorros?
Engstrand.— Algo así, como unas setecientas ú

ochocientas coronas,

Regina.— ¡Vamos! Ya es algo.

Engstrand.— ¡Ya hay para empezar, hija mía!
Regina.— Y á mí, ¿cuántas me dará usted?
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Engstrand.— ¿A tí? ¿Y para qué?
Regina.— Ni siquiera para vestirme...

Engstrand.— Ven conmigo á la ciudad, y allí ten-
drás todos los vestidos que quieras.

Regina.— ¡Basta! ¿Qué se ha figurado usted? Ya
sabré arreglármelas sola, cuando se me antoje.

Engstrand.— Regina, siempre te guiará mejor la

mano paterna. Precisamente tengo ahora apala-

brada una casa de la calle del Puerto, que es de
primera. Sin mucho gasto podríamos establecer

allí una especie de albergue para los marinos.
Regina.— Pero, ¿si yo no quiero vivir con usted?

¡Si con usted no quiero nada! ¡Vamos, márchese
usted y que Dios le ampare!

Engstrand.— Eres una tonta, ya que seguramente no
estarías mucho tiempo conmigo. No, caramba: no
tendría yo tal suerte. Una muchacha guapa como
tú... porque te has puesto guapa estos últimos

años...

Regina.— Bien, ¿y qué?
Engstrand.— Que no se pasaría mucho tiempo sin

que se presentara un piloto... ó puede que un ca-

pitán...

Regina.— Pero, si yo no quiero casarme con ningún
marino. Son gente que no tienen educación, ni fi-

nura, ni...

Engstrand.— ¿Qué dices que no tienen?

Regina.— Demasiado los conozco. ¡Vaya! que no son
gente para que yo me case con uno de ellos.

Engstrand.— Pero, ¿quién te habla de casarte? Se

puede sacar partido de otro modo... {Confidencial'

menté), ¿Sabes aquel inglés... aquel inglés del

yacht? Pues dio cien libras esterlinas, y eso que
ella no era, ni con mucho, tan bonita como tú.

Regina.— {Indignada), ¡Salga usted de aquí!

Engstrand.— Retrocediendo), Supongo que no vas

á andar á trastazos.

Regina.— Si continúa usted hablando así, no sé lo

que haré. ¡Salga usted de aquí... y al punto! Le

digo que se vaya. {Lo empaja hacia el jardín), Y
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no cierre usted la puerta con violencia, que el se-

ñarito...

Engstrand.— Sí... duerme... ya lo sé. Me choca que
te ocupes tanto del señorito. (Bajando la voz), Pero
ya... comprendo... tal vez él...

Regina. — ¡Márchese usted! ¡enseguida! ¡aprisa! ¿Se
ha vuelto usted loco? {Engstrand va á salir por
la misma puerta vidriera que ha entrado. Regina,
que ha mirado al jardín, le coge de la manga y
lo conduce hasta una de las puertas de la dere-

cha), NO; por aquí no, que va á llegar el pastor

Mánders. ¡Pronto! ¡pronto! Lárguese usted por
la escalera de la cocina.

Engstrand.— {Pasando á la derecha). Está bien,

está bien, ya me voy. Pero no dejes de hablar con
el pastor, y él te dirá lo que los hijos deben á sus

padres. Porque, quieres que no, yo soy tu padre.

¿Estás? Y puedo probarlo por los registros de la

parroquia. {Sale por la segunda puerta de la de-

recha que Regina ha abierto y vuelve á cerrar,

Regina se queda ante el espejo; se arregla un po-

co el peinado y el delantal, se compone la cinta

de la gorgnera, y luego se entretiene en arreglar

las flores de los jarrones).

ESCENA II

regina y el pastor MÁNDERS: éste entra por la

puerta del invernadero, con un largo impermeable

negro, un paraguas y un saquito de viaje terciado.

El Pastor.— Buenos días, Regina.

Regina.— {Volviéndose con alegre sospresa), ¡Bue-
nos días, pastor Mánders! ¿Llegó el vapor ya?

El Pastor.— Sí, acaba de abordar.
¡
Que tiempo más

pesado! ¡Siempre lloviendo!

Regina.— {Andando detras de él). Para los campe-
sinos es un gran tiempo, pues el agua, en esta es-

tación, aumenta la cosecha.
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El Pastor.— Cierto; y nosotros los que vivimos en
las ciudades, nunca nos acordamos de estos benefi-

cios que el cielo nos envía. (Se quita lentamente
el impermeable),

Regina.— Permítame usted que le ayude. ¡Así! ¡Dios
mió! ¡y que mojado viene usted! Voy á colgarlo;

{cogiéndole el impermeable y el paraguas) y el

paraguas lo dejaré abierto para que se escurra.

(Sale por la segunda puerta de la derecha. El pas-
tor se quita la bolsa de viaje y la deja en una silla

con el sombrero, Regina vuelve á entrar por la

misma puerta).

El Pastor.— ¡Qué agradable es, estar bajo techado!

¿Cómo vamos, Regina?
Regina.— ¡Bien, muy bien, gracias! {Haciendo una

reverencia con una sonrisa coqueta).

El Pastor.— Deben ustedes estar muy atereados, con
la fiesta de mañana.

Regina. — Sí, señor; lo que es trabajo no falta.

El Pastor.— La señora estará en casa ¿verdad?
Regina.— Sí, pero anda por arriba, preparando el

desayuno del señorito.

El Pastor.— Ah, sí; ya me han dicho en el muelle

que Oswaldo estaba de vuelta.

Regina.—Llegó anteayer. Nosotros no le esperábamos
hasta hoy. Quiso darnos una sorpresa.

El Pastor.— Y ¿qué tal? ¿Está bueno? Vendrá muy
contento, supongo.

Regina.— Sí, está bien, gracias. Pero se encuentra

horriblemente fatigado del viaje. Ha venido direc-

tamente de París, y ha hecho el trayecto todo de

un tirón para llegar más pronto. Ahora estará

durmiendo, y si á usted le parece hablaremos algo

más bajo.

El Pastor.— Está bien, no hagamos ruido.

Regina. — {Acercando un sillón á la mesa), Pero
siéntese^ señor pastor y acomódese á su gusto.

{Mánders se sienta y Regina le acerca un tabu-

rete á los pies). Así... ¿Está usted bien?

El Pastor.— Gracias, gracias; estoy muy bien. {Mi-
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rándola). Sabes^ Regina, que te encuentro mucho
más alta... y más gruesa.. En fin, que desde que no
te había visto, estás hecha una mujer...

Regina.— ¿Le parece al señor pastor? La señora

también dice que me he desarrollado.

El Pastor.— Y es la verdad. {Pausa).

Regina.— ¿Quiere usted que avise á la señora?
El Pastor.— ¡Gracias! No llevo prisa. Y ahora... dime,

¿cómo está tu padre?
Regina. — ¡El, bien, gracias!

El Pastor.— La última vez que fué á la ciudad estu-

vo en casa.

Regina.— ¿De veras? ¡Se pone tan contento siempre
que puede hablar con usted!...

El Pastor.— Y tú, ¿le ves muy á menudo?
Regina.— ¿Yo? Es claro, siem.pre que puedo.
El Pastor.— Tu padre, desgraciadamente, no es* un

hombre fuerte. Necesita una mano que le guíe.

Regina.— Eso sí que es verdad.

El Pastor.— Necesita cerca de él, alguien que le

quiera y le aconseje. El me lo confesó... él mismo...

la última vez que vino á verme.
Regina.— Tam.bién á mi me ha dicho algo. Pero no

sé si la señora me dejaría marchar, sobre todo ahora

que nos hemos de encargar del servicio del

nuevo Asilo. Y á mi misma me costaría trabajo

separarme de la señora, que ha sido siempre tan

buena para mi.

El Pastor.— ¡Pero, hija!... El deber filial... Por su-
' puesto no hay que decir que ante todo sería pre-

ciso obtener el consentimiento de la señora Alving.

Regina.— Luego... no sé si es conveniente á mi edad,

encargarme de la casa de un hombre solo.

El Pastor.— ¡Hija mía! ¡por el amor de Dios!... ¿No
ves que se trata de tu padre?

Regina.— Bien... ¡sí!... Si fuese en una buena casa...

y para servir á un señor respetable...

El Pastor.— ¡Pero Regina!...

Regina.— Una persona á la cual yo quisiera y respe-

tara como á mi padre.
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El Pastor. — ¡Sí! pero ya verás...

Regina.— Entonces... sí que me gustaría vivir en la

ciudad ¡Aquí está una tan sola! ¡Demasiado sabe
usted lo qué es vivir solo en este mundo! Además
no tengo inconveniente en decir que soy trabaja-

dora y que pongo mis cinco sentidos en lo que
hago. ¿No me sabría usted ninguna colocación
por el estilo?

El Pastor.— ¿Yo?... No... la verdad, no sé ninguna.
Regina.— Si alguna vez sabe usted alguna, acuérdese

de mí, pastor.

El Pastor.— {Levantándose). No temas, ya me acor-
daré...

Regina. — Sí, porque si yo...

El Pastor.— Hazme el favor de avisar á la señora.

Regina.— Enseguida. {Sale por la izquierda).

ESCENA III

El pastor MANDERS; luego ELENA. El pastor se

pasea por la sala va á la vidriera y mira hacia el

mar. Después vuelve al velador, coge un libro y
hace un movimiento como extrañándose de que esté

allí aquella obra. La suelta; toma otra y la deja

también.

El Pastor.— ¡Hum!...

Elena.— {Entra por la puerta de la izquierda segui-

da de Regina: ésta vdse por la primera puerta de la

derecha). Bien venido, señor pastor. {Le tiende la

mano).

El Pastor. — ¿Cómo está usted, señora? Aquí me
tiene, como había prometido.

Elena.— Usted siempre tan puntual.

El Pastor.— Le aseguro á usted que trabajo me ha

costado escaparme... Todas esas comisiones de So-
corros... y Juntas de Beneficencia de que formo
parte...

Elena.— Razón de más para agradecerle que haya

venido tan temprano. Así podremos arreglar núes-
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tros asuntos, antes de sentarnos á la mesa. Pero...

¿y su maleta de usted?
El Pastor.— Mi equipaje está en la posada. Paso allí

la noche.

Elena.— {Sonriendo). ¿De manera que no querrá
usted pasar jamás ni una sola noche en mi casa?

El Pastor. — No... no, señora... mil gracias. Se lo

agradezco mucho, pero prefiero quedarme allá,

según mi costumbre. Es más cómodo para volver
á tomar el vapor.

Elena.— ¡En fin!... Como usted quiera... pero me pa-

rece que dos viejos como nosotros...

El Pastor— ¡Válgame Dios!... ¿Es posible que usted

diga esto?... Bien es cierto que hoy todo lo verá

usted alegre. Entre la fiesta de mañana y la llega-

da de Oswaldo.
Elena.— ¡Es claro! Hacía más de dos años que no

veía á mi hijo, y ahora me ha prometido pasar to-

do el invierno conmigo.
El Pastor.— ¿De veras? Pues es buena prueba de

afecto filial; porque... la verdad, para un joven la

vida de París y la de Roma deben de tener más
atractivos que la de aquí.

Elena.— Sí, pero aquí tiene á su madre. ¡Hijo de mi
alma! ¡Siempre se ha acordado de mí!

El Pastor.— También sería triste cosa que la separa-

ción y sus ocupaciones de artista hubiesen de re-

lajar lazos tan naturales.

Elena.— Tiene usted razón. Pero con él no hay tal

peligro. Tengo curiosidad de ver si usted lo reco-

noce. Dentro de poco bajará. Ahora está descan-
sando en el sofá... Pero, siéntese usted, señor pastor.

El Pastor.— Gracias. ¿No estorbo?
Elena.— Al contrario. {Se sienta junto al velador).

El Pastor.—Corriente. Pues voy á exponer á usted...

{Toma la bolsa de viaje de la silla en que la paso,

se sienta al lado opuesto del velador y busca un
sitio á propósito para extender los papeles). En
primer lugar, esto... {Deteniéndose). Dígame usted,

¿de dónde vienen estos libros?
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Elena.— Son libros que yo leo.

El Pastor.— ¿Y usted lee esta clase de obras?
Elena.—

¡
Sí, señor!

El Pastor.— ¿Y usted encuentra en ellas algo que la

mejore, que le procure la paz de alma, que la haga
á usted feliz?

Elena.— Encuentro en su lectura algo que me hace
estar más segura de mi misma.

El Pastor.— Es singular. ¿Y cómo es eso?
Elena.— Le diré á usted : encuentro en estos libros

una explicación y una confirmación de muchas
cosas, que suelo pensar y rumiar en mis adentros.

Porque, vea usted, lo asombroso es que en rigor

no se encuentra nada absolutamente nuevo en
estos libros; no hay en ellos más que lo que piensan

y creen la mayoría de los hombres. Solamente que
muchos no se dan cuenta de ello ó no se fijan, ó
no quieren declararlo.

El Pastor. ^— {Como escandalizado). ¡Válgame Dios!

¿Y usted cree que la mayoría de los hombres...?

Elena. — Sí, que lo creo.

El Pastor.— Pero esto, ¡no en nuestro pais! ¡No
aquí, entre nosotros!

Elena.— Lo mismo aquí que en todas partes.

El Pastor.— Bien... pero...

Elena.— Pero, en resolución, ¿qué tiene usted que
objetar á estos libros?

El Pastor.— Nada... ¿Usted se figura que yo empleo
el tiempo en examinar libros de esta clase?

Elena.— Lo cual quiere decir, que usted, condena lo

que no conoce.

El Pastor.— He leido bastante de lo que se ha dicho

de esos libros para censurarlos.

Elena.— Bien, pero su opinión de usted...

El Pastor. — Querida señora, hay ocasiones en esta

vida en que uno debe remitirse al juicio de los de-

más.
¡
Qué quiere usted ! es un hecho y es un bien.

¿Qué sería de la sociedad, si fuese de otro modo?
Elena.— ¡Cierto! Puede que tenga usted razón.

El Pastor. — No niego que puedan tener algún atrae-
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tivo esas obras. Y tampoco puedo censurar á

usted porque quiera conocer las corrientes intelec-

tuales quC; según se dice, existen en esa socie-

dad... por donde ha dejado usted vagar á su hijo

tanto tiempo. Pero...

Elena.— Pero ¿qué?
El Pastor.— {Bajando la voz). Que no conviene ha-

blar de ello, señora. No hay que dar cuenta á to-

dos de lo que uno lee y piensa entre sus cuatro

paredes.

Elena.— No por cierto; soy de su mismo parecer.

El Pastor.— Bueno es que usted se acuerde, de las

obligaciones que le impone ese asilo que decidió

usted erigir en una época en que sus ideas sobre

el mundo moral, diferían notablemente de las que
profesa hoy... hasta donde ya puedo juzgar, por
lo menos.

Elena.—Sí, sí, conformes. Pero el asilo es cabalmente...

El Pastor.—Justo, es de lo que teníamos que hablar.

Con que... ¡prudencia, querida señora! Y ahora
pasemos al asunto. {Abre una carpeta y saca pa-
peles), ¿Ve usted eso?

Elena.— ¿Son los documentos?
El Pastor.— Completos y en regla. Ya puede usted

figurarse que no habrá sido fácil obtenerlos. He
tenido que usar de toda mi influencia, porque las

autoridades, cuando se trata de tomar decisiones,

bien puede decirse que son cruelmente concien-
zudas. Pero, en fin, aquí los tiene usted. {Hojea

el legajo). Este es un inventario de la Hacienda
de Solvik, que forma parte del dominio de Rosen-
vold, con indicación de los edificios recién cons-
truidos — escuela, habitación de los maestros y
capilla.— Y aquí está la ratificación del legado

y la aprobación de los Estatutos. ¿Quiere usted

enterarse? {Lee). Estatutos del asilo. ^^A la me-
moria del capitán Alving".

Elena.— {Con la mirada fija en los papeles durante
un rato). ¡He aquí, pues!

El Pastor.— He elegido el título de capitán, mejor
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que el de gentilhombre, porque es menos preten-

cioso.

Elena.— Sí, sí, como á usted le parezca.

El Pastor.— Y aquí tiene usted un resguardo del

Banco, donde consta el capital y los intereses, todo
destinado á cubrir los gastos de construcción.

Elena.— Gracias; pero hágame usted el favor de
guardarlos para mayor comodidad.

El Pastor.— Con mucho gusto. Por el pronto, opino
que dejemos el dinero en el Banco. El interés de
la renta no es muy tentador: cuatro por ciento á

seis meses. Dicho se está que, si más tarde supié-

semos de una colocación más ventajosa— debería

ser, por supuesto, una primera hipoteca ó una ins-

cripción perfectamente segura,— podríamos vol-

ver á hablar del asunto.

Elena.— Sí, sí, mi querido pastor, usted entiende

más que yo de esas cosas.

El Pastor. — En todo caso, estaré á la mira. Pero
hay un punto sobre el cual he querido preguntar
á usted varias veces.

Elena.— ¿Y es?...

El Pastor.— ¿Se asegura ó no se asegura el asilo?

Elena.— Naturalmente, sí.

El Pastor.— Aguarde usted un poco. Miremos de
cerca la cuestión.

Elena.— En mi casa está asegurado todo: edificios,

cosecha, ganado y mobiliario.

El Pastor.~Y se comprende: se trata de la hacienda

propia. Yo hago lo mismo por mi parte. Pero
aquí ya comprende usted que se trata de una cosa

muy distinta. El asilo debe recibir en ciertO'modo

una consagración para un objeto de orden superior.

Elena.— Sí, pero eso no quita...

El Pastor.— Por mi cuenta, no veo ningún incon-
veniente en precavernos contra todas las even-
tualidades.

Elena.— Es claro.

El Pastor.— Pero dígame usted: ¿en qué disposi-

ciones está la comarca? ¿Qué piensan los habi-

tantes? Usted lo sabe mejor que yo.
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Elena.— ¡Hum! las disposiciones...

El Pastor.— ¿Hay aquí un número importante de
opiniones autorizadas—verdaderamente autoriza-

das— que pudieran llevar á mal nuestra decisión?

Elena.— ¿Qué entiende usted por opiniones autori-

zadas?

El Pastor.— Me refiero á personas que ocupan una
posición bastante independiente é influyente para
que no se pueda desdeñar su manera de ver.

Elena.— Si se trata de esas, hay cierto número que
acaso se escandalizarían si...

El Pastor.— ¡Ve usted! Entre nosotros, en la ciudad,

abundan. Piense usted en las ovejas de todos mi5
colegas. Muchos se inclinarán á creer que ni usted

ni yo tenemos confianza en los decretos de la

Providencia.

Elena.— Pero, por lo que hace á usted, querido
pastor bien sabe usted mismo...

El Pastor.— Sí, ya sé, ya sé; yo tengo mi alma en
mi armario, no hay que decir. Pero no podría-

mos evitar comentarios malévolos y desfavorables.

Y esos comentarios podrían acabar por entorpecer
la misma obra.

Elena.— Es verdad.

El Pastor.— Yo tampoco puedo perder de vista

completamente la situación equívoca—me atreveré

á decir difícil—en que podría encontrarme. Los
círculos influyentes de la ciudad se ocupan mucho
de esta fundación. El asilo, ¿no se erige en parte

en beneficio de la ciudad? Hay que prometerse
que aliviará en grande escala las cargas de la

beneficencia pública. Pues bien: habiendo sido

consejero de usted el encargado de toda la parte

administrativa de la fundación, temo, lo confieso,

ser el primer blanco de las envidias.

Elena.— En efecto: no debe usted exponerse á ellas.

El Pastor.— Sin hablar de los ataques que de fijo

dirigirán contra mi ciertos periódicos que...

Elena.— Basta, mi querido pastor. Su primera consi-

deración es suficiente.
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El Pastor.—¿Opina usted, pues, que debemos pasar-

nos sin seguro?
Elena.— Sí, nos pasaremos sin él.

El Pastor.— {Pensativo). Pero suponiendo que ocu-
rra un accidente—no se puede saber nunca—¿se

encargaría usted de reparar el desastre?

Elena.— No: se lo digo á usted claramente; no lo

haría.

El Pastor.— En ese caso, ¿sabe usted, señora..., que
asumimos una responsabilidad muy grave?

Elena.— ¿Podemos hacer otra cosa?

El Pastor.— No, y en eso estriba precisamente la

dificultad. En rigor nos es imposible eludirla: pero
no podemos exponernos á juicios desfavorables,

y no tenemos derecho para escandalizar á la opi-
nión.

Elena. — Usted, sacerdote, no seguramente.

El Pastor.— Por otra parte, yo creo que en una fun-

dación de esta índole hay que contar con una
buena estrella, y aún diré más, con la protección

especial de lo alto.

Elena.— Hay que esperarlo, mi querido pastor.

El Pastor.— ¿De modo que usted cree que debemos
dejar las cosas como están?

Elena.— Evidentemente.
El Pastor.— Se hará lo que á usted le parece. {Escri-

biendo). Decimos, pues: sin asegurar.

Elena.— Lo que me asombra es que haya esperado

usted hasta hoy para hablarme de eso.

El Pastor.— He pensado preguntar á usted muchas
veces.

Elena.— Es que ayer estuvimos á punto de tener

fuego allá abajo.

El Pastor.— ¿Qué me dice usted?

Elena.— Afortunadamente fué cosa sin importancia:

unas virutas que ardieron en la carpintería.

El Pastor.— ¿Dónde trabaja Engstrand?
Elena.— Sí, según se dice, tiene poco cuidado á ve-

ces con las cerillas...

El Pastor.—Tiene tantas cosas en la cabeza ese hom-
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bre! ¡Tantas tentaciones! A Dios gracias me dicen

que ahora se esfuerza por llevar una vida inta-

chable.

Elena.— ¿Sí? ¿Y quién le ha dicho á usted eso?

El Pastor.— Me lo ha asegurado él mismo. Lo que
es positivo es que es un buen obrero.

Elena.— Sí, cuando no bebe.

El Pastor.— ¡Ah, esa picara debilidad! Pero según
él; casi siempre es por culpa de la pierna mala. La
última vez que lo vi en la ciudad me impresionó.

Fué á visitarme y á darme las gracias calurosamen-
te por haberle procurado trabajo aquí, donde pue-

de ver á Regina.

Elena.— Pues no la ve mucho.
El Pastor.— Se equivoca usted, le habla todos los

días. El mismo me lo ha asegurado.

Elena.— Es posible.

El Pastor.— ¡Comprende tan bien la falta que le

hace alguien que pueda contenerlo cuando llega

la tentación! Lo que más interesa en Jacob Engs-
trand es que acude á usted en sus momentos de
flaqueza para lamentarse y acusarse á si mismo.
La última vez que estuvo á verme... oiga usted

esto... me confesó que sería una felicidad para él

tener á Regina á su lado.

Elena.— {Levantándose precipitadamente). ¡A Regina!

El Pastor. — Usted no debería oponerse.

Elena.— Pues, me opondría. Sobre que, además,
Regina hace falta en el asilo.

El Pastor.— ¡Pero no olvide usted que Engstrand
es su padre!

Elena.— ¡Un padre como ese!... Lo conozco mejor
que nadie. ¡No! ¡Jamás irá Regina á su lado con
mi consentimiento!

El Pastor.— {Levantándose), No lo tome usted tan á

pechos, señora. Le aseguro á usted que me causa

pena verla prevenida contra Engstrand hasta ese

punto. No parece sino que teme usted...

Elena.— {Más tranquila). Poco importa. Yo he re-

cogido á Regina en mi casa, y en mi casa debe
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quedar. {Escucha). ¡Cht! mi querido pastor, ni una
palabra de todo esto. {Se anima su semblante).

¿Oye usted? Oswaldo baja. Ahora no pensemos
más que en él.

ESCENA IV

Dichos y OSWALDO que entra por la puerta de la

izquierda con abrigo, sombrero en mano y fumando
en una pipa grande de espuma de mar.

Oswaldo.— {Parándose en la puerta). ¡Oh! mil per-
dones; creía á todo el mundo en el despacho.
{Acercándose). Buenos días, pastor Mánders.

El Pastor.— {Contemplándolo con asombro). ¡Oh!

¡Es asombroso!
Elena.— Qué dice á esto el señor pastor.

El Pastor.— Digo... ¡No! Pero ¿es de veras?

Elena.— Sí, es realmente el hijo pródigo.

El Pastor.— Pero, querido mío, amiguito...

Oswaldo. — El hijo recobrado, si le parece á usted

mejor.

Elena.— Oswaldo se acuerda de cuando usted se

oponía tanto á que fuese pintor.

El Pastor.— Hay tantas decisiones, temerarias á los

ojos humanos, y que después... {Tendiéndole la

manó). En fin, bien venido. Crea usted, mi que-
rido Oswaldo... ¿Puedo llamar á usted así fami-
liarmente, verdad?

Oswaldo.— ¿Cómo quería usted llamarme?
El Pastor.— ¡

Bien ! Pues iba á decir, mi querido
Oswaldo, que no vaya usted á figurarse que yo
condeno de una manera absoluta la profesión

de artista. Reconozco que en esa profesión como
en todas, hay muchos cuya alma puede librarse de
la corrupción.

Oswaldo.— Es de suponer.

Elena.— {Radiante de alegría). Uno conozco yo que
se ha librado en cuerpo y alma. Pastor, mírelo

usted.
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OswALDO.— {Paseando inquietó). Bueno, bueno, que-

rida madre, dejemos eso.

El Pastor.— Vamos, no hay que negario. Además
empieza usted á crearse un nombre. Los perió-

dicos han hablado de usted muchas veces con los

mayores elogios... Y eso que en estos últimos tiem-

pos ha habido un poco de silencio.

OswALDO.— (5^ acerca á las flores). Desde hace algún

tiempo que no he podido trabajar con regulari-

dad.

Elena.— Un pintor tiene derecho al descanso, como
cualquiera.

El Pastor.—Ya lo creo. Así se prepara uno y recoge

sus fuerzas para alguna gran obra.

OswALDO.—Eso es. Oye madre, ¿comeremos pronto?
Elena.— Dentro de media horita. A Dios gracias,

no le falta apetito.

El Pastor.— Ni la afición al tabaco.

OswALDO.— Encontré arriba la pipa de mi padre, y...

El Pastor.—
¡
Ah, ya caigo

!

Elena. — ¿Qué quiere usted decir?

El Pastor.— Cuando vi á Oswaldo en el umbral, con
la pipa en la boca, creí ver resucitado á su padre.

Oswaldo.— ¿De veras?

Elena.— ¡Ah! ¿Cómo dice usted eso? Oswaldo no se

parece más que á mí.

El Pastor. — Sí, pero en los extremos de la boca, en
los labios, hay un no se qué, que recuerda las fac-

ciones de Alving...

Elena.— Ni por asomo. A mi juicio, lo que tiene

más bien la boca de Oswaldo es algo de sacerdotal-

El Pastor.— Sí, sí, es muy cierto; hay una particula.

ridad semejante en algunos de mis colegas.

Elena.— Pero deja la pipa, hijo, no quiero humo en
esta habitación.

Oswaldo.—{Obedeciendo), Con mil amores. No que-

ría más que probarla. Es que fumé en ella una vez
siendo niño.

Elena.— ¿Estás seguro?
Oswaldo.— Sí. Era muy chiquitín entonces. Recuer-
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do que entré una noche en el cuarto de mi padre,

y que él estaba tan alegre, tan animado...

Elena.— ¡Oh! Tú no puedes acordarte de esa época.

OswALDO.— ¡Vaya! Me acuerdo perfectamente. Me
cogió, me puso encima de sus rodillas, me hizo

fumar en la pipa. Fuma, hijo—me dijo;—fuma de
firme. Y fumé todo lo que pude, hasta que empe-
zó á correrme el sudor por la frente. ¡Entonces se

echó á reir con tanta gana!

El Pastor.— Es extraño.

Elena.— Amigo mió, es algún sueño que ha tenido

Oswaldo.
OswALDO.— No, madre; no es un sueño. La prueba
—¿no te acuerdas?—es que entraste tú y me lle-

vaste al cuarto de los niños; allí me sentí mal y
vi que llorabas. Yo no sé si á mi padre le ocurrían

á menudo esas bromas.
ElPastor.—Gastabamuy buen humorensu juventud.

Oswaldo.— Y, sin embargo, hizo tantas cosas en este

mundo, tantas cosas buenas y útiles durante el poco
tiempo que vivió.

El Pastor. — Es verdad. Usted ha heredado el nom-
bre de un hombre digno y activo, mi querido Os-
waldo. Confiamos que será un estímulo para usted.

Oswaldo.— Debiera serlo, en efecto.

El Pastor.—Por el pronto, ya es un buen precedente

que empiece usted consagrando un día á su me-
moria.

Oswaldo.— ¿Qué menos?
Elena.— Y yo que lo tendré tanto tiempo conmigo...

Por eso es más bueno que por nada...

El Pastor.— Sí, me dicen que se quedará usted con
nosotros todo el invierno.

Oswaldo.— Vengo por tiempo indeterminado, señor

pastor. ¡Ah, qué cosa tan buena verse uno en su

casa!

Elena.— ¿Verdad que sí, hijo?

El Pastor.— {Mirándolo con interés). Bien joven era

usted cuando empezó á correr el mundo, mi queri-

do Oswaldo.
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OswALDO.— Sí; señor. A veces me pregunto si no era

demasiado joven.

Elena.— Nada de eso. Es una cosa que no puede
hacer más que bien á un muchacho desenvuelto;

y sobre todo á un hijo único. Lo mato es perma-
necer pegado á tos padreS; sin saHr del hogar; y
convertirse en un niño mimado.

El Pastor.— Ese es un problema difícil de resolver.

Después de todO; el hogar paterno será siempre la

verdadera patria del hijo.

OswALDO.— En eso estoy pronto á aceptar la opinión
del pastor.

El Pastor.— Vea usted; si nO; su propio hijo. Sí; po-

demos hablar perfectamente de estas cosas en su

presencia. ¿Cuál ha sido la consecuencia por lo

que toca á él? Ahí lo tiene usted á los veintiséis ó
veintisiete años sin haber tenido jamás ocasión de
conocer la verdadera vida de familia.

OswALDO.— Dispense usted; señor pastor... En ese

punto padece usted un error completo.

El Pastor.— ¿Sí? Pues yo creía que usted no había

frecuentado más que los círculos de artistas.

OswALDO.— Exactísimo.

ElPastor.—Y especialmentelosdelos artistas jóvenes.

OswALDO.— Como usted lo dice.

El Pastor.— Y yo creía que los más de ellos no
tenían medios de crear una familia y de constituir

un hogar,

OswALDO.— Hay algunos que no pueden casarsC;

señor pastor.

El Pastor.— Pues eso es precisamente lo que digo.

OswALDO.— Pero eso no impide que tengan un ho-
gar; y lo tienen muchas veces... y un hogar muy
decente y muy bien organizado. {Elena escacha
atentamente y hace signos de aprobación con la

cabeza, pero sin decir nada).

El Pastor.— No se trata de la casa de un soltero. Yo
llamo un hogar, un hogar doméstico, aquel en
que vive un hombre con su mujer y sus hijos.

OswALDO.— Sí; con sus hijos y con la madre de sus
hijos.
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El Pastor.— {Con un movimiento de sobresalto y
juntando las manos), Pero... ¡Misericordia!

OswALDO.— ¿Qué?
El Pastor.— ¿Vivir con... la n?adre de los hijos?

OswALDO.— Sí: ¿preferiría usted que se la abando-
nase?

El Pastor.— ¿De modo que de lo que usted habla
es de relaciones ilegítimas, de falsos matrimonios?

OswALDO.— Yo no he visto nunca nada de falso en
esa comunidad de vida.

El Pastor.— Pero ¿cómo es posible que un hombre
y una mujer que tengan... siquiera un poco de
educación, se amolden á una existencia de este gé-

nero á los ojos de todo el mundo?
OswALDO.— ¡Eh! ¿Qué quiere usted que hagan? Un

, artista pobre, una joven pobre... Para casarse se

necesita mucho dinero. ¿Qué quiere usted que
hagan?

El Pastor.— ¿Qué quiero que hagan? Se lo diré á

usted, señor Alving. Lo que deben hacer es alejar-

se uno del otro en un principio ¡eso!

OswALDO. ~ El consejo no haría gran mella en jóve-

nes enamorados y apasionados.

Elena.— La verdad es que no serviría de mucho.
El Pastor.— {Insistiendo), \ Y las autoridades que

toleran tales cosas y dejan que se consumen á la

luz del día...! {Volviéndose hacia Elena), ¿No te-

nía yo razón al preocuparme profundamente por
su hijo?.... En círculos donde se ostenta descara-

damente la inmoralidad, donde adquiere, por de-
cirlo así, derecho de ciudadanía...

OswALDO. — Le confesaré además, señor pastor, que
yo visitaba con mucha frecuencia á una de esas

familias irregulares, en cuya casa pasaba todos los

domingos.
El Pastor.— ¡Los domingos encima!
OswALDO.— ¡Pues claro! Es el día en que uno se

distrae. Pero jamás he oido allí una palabra incon-

conveniente, ni menos he sido testigo de ninguna

cosa que pudiera tacharse de inmoral. No: ¿sabe



ESPECTROS 27

usted dónde y cuándo he tropezado con la inmo-
ralidad en los círculos de artistas?

El Pastor.— ¡No, no lo sé, á Dios gracias!

OswALDO.— Pues me voy á permitir decírselo: he
tropezado con ella cuando algún marido y padre
de familia modelo, de los de por acá, se ha digna-

do honrar con su visita los estudios de los artistas

y sus humildes figones, para echar una cana al

aire.
¡
Entonces es cuando ha aprendido uno lo

bueno! Esos caballeros nos iniciaban, contándo-
nos casos y cosas en que jamás habíamos pensado.

El Pastor.— ¿Cómo? ¿Me dirá usted qué hombres
honrados de este país irían...?

OswALDO.—¿Ha oido usted alguna vez á esos hombres
honrados de vuelta en su patria, discutir sobre la

inmoralidad que reina en los paises extranjeros?

El Pastor. — Naturalmente.
Elena. — Y yo también.

OswALDC— ¡Sí, sí! Se los puede creer por su pala-

bra. Hay peritos entre ellos. (Llevándose las ma-
nos á la cabeza) ¡Pero, señor! ¡Es concebible que
se pueda manchar así de lodo aquella hermosa,
aquella soberbia, aquella libre existencia!

Elena.— No te exaltes, Oswaldo, que eso no te hace

bien.

Oswaldo.— No, madre, tienes razón; nada saco de eso

¿Ves? La maldita fatiga. Voy á dar una vueltecita

antes de comer. Dispénseme, señor pastor, usted

no puede colocarse en mi lugar, pero ha sido un
arrebato del momento. {Váse por la puerta de la

derecha).

ESCENA V

El pastor MÁNDERS y ELENA.

Elena.— ¡Pobre hijo!...

El Pastor.— Sí. Celebro oírsele decir á usted. ¡Vea
adónde ha venido á parar! {Elena lo mira en sílen-
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ció). Hijo pródigo, ha dicho. ¡ Ay sí! ¡ay sí! {Elena
continua mirándolo), Y usted, ¿qué dice á todo
esto?

Elena.— Digo que Oswaldo tiene razón en todo.

El Pastor.— (Sobresaltado), ¡Razón! ¿Razón en for-

mular tales principios?

Elena.—Aquí, á mis solas, he llegado á pensar como
él, señor pastor. Pero no me he atrevido á tocar la

cuestión muy de cerca. Y ahora... él lo ha hecho
por mi.

El Pastor. — Es usted muy digna de compasión, se-

ñora. Oigame, vamos á hablar seriamente. En este

instante no tiene usted delante de sí su agente de
negocios, su consejero, su amigo de la juventud

y el de su difunto marido; ahora el que está aquí

es el sacerdote, que va á hablar á usted como lo

haría en la hora del mayor extravío de su vida.

Elena. — ¿Y qué tiene que decirme el sacerdote?

El Pastor.— Ante todo, señora, quiero refrescar sus

recuerdos. El momento es opoituno: mañana es el

décimo aniversario de la muerte de su marido.
Mañana se descubrirá el monumento que ha de
honrar su memoria. Mañana me dirigiré á toda la

concurrencia; hoy quiero entenderme con usted

sola.

Elena.— Bien, señor pastor: hable usted.

El Pastor.— ¿Recuerda que al cabo de un año de
matrimonio se encontró usted al borde del abis-

mo, que desertó de su hogar... que abandonó á su

esposo? Sí, señora; lo abandonó y se negó á vol-

ver, á pesar de sus instancias, á pesar de todas sus

súplicas.

Elena.— ¿Olvida usted lo desgraciada que fui aquel

primer año?
El Pastor.— Buscar la felicidad en esta vida es dar

muestras de un espíritu de rebelión. ¿Qué derecho

tenemos á la felicidad? No señora; lo que tenemos
que hacer es cumplir nuestro deber, y el deber de

usted era vivir al lado del hombre que había ele-

gido y á quien le unía un lazo sagrado.
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Elena.— Bien sabe usted la vida que llevaba Alving

en aquella época, y los desórdenes de que se hizo

culpable.

El Pastor. — Sé perfectamente los rumores que cir-

culaban sobre él, y lejos de mí la intención de

aprobar su conducta durante la juventud hasta

donde fuesen justificados esos rumores. Pero una
mujer no está autorizada para erigirse en juez de

su marido. Su deber de usted era soportar humil-

demente la cruz que la voluntad suprema estimó

oportuno imponerle. En vez de eso, se sublevó,

rechazó la cruz y abandonó al ser débil á quien
tenía la misión de sostener. Desertó usted expo-
niendo su nombre y su reputación, y, por si algo

faltaba, estuvo usted á punto de perder la reputa-

ción de los demás.
Elena.— ¿De los demás? De uno querrá usted decir.

El Pastor.— ¿No fué cosa más que considerada ve-
nir á mi casa en busca de refugio?

Elena.—¿A casa de nuestro pastor, de nuestro amigo?
El Pastor.— Precisamente por eso. Sí, bien puede

usted agradecer á nuestro Señor el que yo tuviese

la firmeza indispensable para apartarla de sus exal-

tados designios y restituirla á la vida del deber y
á la casa de su legítimo esposo.

Elena.— Sí, pastor, es verdad que eso fué obra de
usted.

El Pastor.— Yo no fui más que un humilde instru-

mento en manos del Altísimo. Y gracias á la ven-

tura que me fué concedida de reducir á usted al

deber y á la obediencia, ¡cuál no ha sido la bendi-

ción del resto de su vida! ¿No se han arreglado las

cosas como yo le predije? ¿No se despidió Alving de
todos los desórdenes de su existencia, como cuadra
á un hombre? Y después, ¿no vivió siempre al lado

de usted amoroso y al abrigo de toda censura? ¿No
llegó á ser el bienhechor del pais, y no se elevó

usted misma con él hasta hacerse poco á poco su

colaboradora? ¡Y animosa colaboradora en verdad!

¡Oh! Todo eso lo sé, señora, y le debo en justicia
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este elogio. Pero lleguemos á lo que ha sido des-
pués el gran error de su vida.

Elena.— ¿Qué quiere usted decir?

El Pastor.— Así como un día renegó usted de sus

deberes de esposa, renegó usted posteriormente
de los de madre.

Elena.— ¡Ah!...

El Pastor.— Siempre ha estado usted poseída de
una ciega confianza en sí propia; siempre propicia

á despreciar el yugo de toda ley; nunca ha querido
soportar cadenas de ningún linaje. Cuanto estor-

baba á usted en la vida lo ha rechazado sin senti-

miento, sin vacilación, como una carga insopor-
table, no oyendo más dictados que los de su albe-

drío. Llegó á no convenirle á usted ser esposa, y
se libró de su marido; le pareció molesto ser madre,

y envió usted su hijo al extranjero.

Elena.— Todo eso lo he hecho, es verdad.

El Pastor.— Así ha llegado usted á convertirse en
una extraña para él.

Elena. — No, no; se engaña usted en eso.

El Pastor.— No me engaño, y el hecho es natural.

¿Cómo vuelve Oswaldo á su patria? Reflexiónelo

bien, señora. Fué usted culpable con su marido;

usted misma lo reconoce, erigiendo ese monumen-
to á su memoria. Reconozca usted también el mal
que ha hecho á su hijo. Quizá aún es hora de resti-

tuirlo al camino derecho. Vuelva usted sobre sus

pasos, y enmiende lo que confío que aún podrá
enmendarse. {Levantando el índice). Porque—se lo

digo sinceramente, señora—¡Usted es una madre
culpable! He ahí lo que he creído de mi deber
manifestarle. (Pansa),

Elena.— {Lentamente, dominándose). Ha hablado
usted, señor pastor, y mañana lo hará en público

para honrar la memoria de mi marido. Yo no
hablaré mañana; pero hoy tengo algo que comu-
nicarle...

El Pastor.— Naturalmente: procurará usted discul-

par su conducta.
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Elena.— No. Me limitaré á referirle ciertos hechos.

El Pastor.— Veamos.
Elena.— En todo lo que acaba usted de decir á pro-

pósito de mi maridO; de mi y de nuestra vida

común, desde que consiguió usted atraerme, para
emplear su lenguaje, á la via del deber, en todo
eso no hay absolutamente nada que usted haya
sabido por sí mismo, porque desde aquel momen-
to, usted, que nos visitaba diariamente, no volvió

á poner los pies en nuestra casa.

El Pastor.— Ustedes se marcharon de la ciudad
inmediatamente después de esos sucesos.

Elena.— Sí, y en vida de mi marido jamás vino usted

á vernos aquí. Los asuntos del asilo son los que
le han obligado á usted á visitarme.

El Pastor.— {Con voz baja é insegura), Elena... si

es una reconvención, yo le suplico que reflexione...

Elena.— En las consideraciones que debe usted á su

estado, sí. Y además, yo era una mujer que había

abandonado á mi marido. Nunca se está á bastante

distancia de mujeres así.

El Pastor.— Querida... señora, hay en eso una exa-

geración tan palmaria...

Elena.— Sí, sí: dejemos eso á un lado. Todo lo que
yo quería decir es que, al juzgar mi vida doméstica,

usted no hace más que asociarse á la opinión co-
rriente.

El Pastor.— Bien, sí. ¿Y qué?
Elena.— Pero hoy, Mánders, hoy quiero decirle á

usted la verdad. He jurado que la sabría usted sólo

algún día.

El Pastor.— ¿Y qué verdad es esa?

Elena.— Esa verdad es que mi marido ha muerto
en medio de la disolución en que habia vivido

siempre.

El Pastor.— {Bascando el respaldo de una silla para
apoyarse). ¿Qué ha dicho usted?

Elena.— Disolución tan profunda después de dieci-

nueve años de matrimonio, como en vísperas de
nuestra unión.
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El Pastor.—
¡
Y á esos extravíos de la juventud^ á esas

irregularidades, á esos desórdenes, si usted quiere,

á eso llama usted disolución!

Elena.— Esa era la palabra que empleaba nuestro
médico.

El Pastor.— Ahora ya no comprendo á usted.

Elena. — Sería inútil que me comprendiese.
El Pastor.— Se confunde mi cabeza. ¡De modo que

todo el matrimonio de ustedes, esa vida común de
tantos años con su esposo no era más que un velo

tendido sobre el abismo!
Elena. — Ni más. ni menos. Ahora ya lo sabe usted.

El Pastor. — Ha de pasar mucho, antes de que yo
pueda explicarme todo eso. ¡No comprendo abso-

lutamente nada! No puedo formarme una idea

siquiera. Pero ¿cómo era posible...? ¿Cómo ha
podido permanecer oculta tal cosa?

Elena. — Para que el secreto no trascendiese, tuve

que sostener una lucha de todos los instantes.

Después del nacimiento de Oswaldo pareció que
había alguna mudanza, pero no duró mucho. Más
adelante tuve que luchar doble, tuve que empeñar
un combate mortal para que nadie sospechara qué
clase de hombre era el padre de mi hijo. Aparte
de esto, usted recordará cómo sabía ganar los co-
razones Alving. Parecía imposible que nadie con-

cibiese un mal pensamiento acerca de él, ya que
se asemejaba á esos hombres contra cuya repu-

tación todo es impotente. Pero al fin Mánders—
es menester que lo sepa usted todo,— al fin come-

tió una abominación mayor que todas las demás.

El Pastor.— ¿Mayor que todo?

Elena.— Yo llevaba con paciencia las cosas, aunque
sin ignorar nada de lo que pasaba fuera de casa;

pero cuando el escándalo se instaló entre estas

cuatro paredes...

El Pastor.— ¿Que dice usted? ¡Ah, Dios mió!

Elena.— Sí, aquí, bajo nuestro techo. Ahí {Señalando

la primera puerta de la derecha) tuve la primera

revelación. Un día que me acerqué á ese cuarto.
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vi á la doncella entrar con agua para regar las flores.

El Pastor.— ¿Y bien?

Elena.— Al poco rato entró también Alving. Le oí

hablar muy tiernamente á esa muchacha. Después
oí... {Con una risa seca). ¡Oh! aun resuenan
en mi interior aquellas palabras desgarradoras y
ridiculas á la vez... oí á mi propia criada mur-
murar: //Déjeme usted, señor, haga el favor de
soltarme

El Pastor. — ¡Oh, una imperdonable ligereza! Pero
una ligereza nada más, señora; créalo usted.

Elena.— Lo que debía creer no tardé en saberlo. El

gentilhombre logró sus fines con la muchacha, y
el hecho, pastor, tuvo consecuencias.

El Pastor.— {Petrificado), ¡Todo en esta casa, en
esta casa!

Elena.— En esta casa he soportado yo muchas cosas.

Para retenerlo aquí por las tardes y por las no-
ches, tuve que ser su compañera de orgía allí

arriba en su cuarto; tuve que sentarme á la mesa
con él; tuve que beber en su compañía; tuve que
escuchar sus demencias; tuve que luchar cuerpo á

cuerpo para llevarlo á la cama.
El Pastor.—{Conmovido). ¿Y usted pudo sufrir todo

eso?

Elena.— Me acordaba de mi hijo, y por él lo sufría

todo. Pero al saber aquel último ultrage, al ver

ámi propia criada... juré que todo aquello acabaría.

Recabé la autoridad en la casa, la autoridad sobre

todo... sobre él mismo; porque como tenía ya un
arma contra él, no se atrevía á moverse. Entonces
fué cuando mandé á Oswaldo fuera de aquí. Cum-
plía en aquella fecha siete años, y empezaba á obser-

var y á hacer las preguntas propias de los niños.

Todo eso, Mánders, no podía tolerarlo yo. Me pare-

ció que el niño debía envenenarse en aquella atmós-

fera de mancillas. Por eso lo saqué de aquí. Ahora
comprenderá usted por qué no ha vuelto á pisar

esta casa, mientras ha vivido su padre. Nadie sabe

lo que me ha costado.

3
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El Pastor.— En verdad ha tenido usted una dura
I

experiencia de la vida.
|

Elena.— Jamás hubiese resistido, á no tener un deber I

que cumpHr. ¡Ah, puedo decir que he trabajado! I

Todas esas ventajas—el aumento de las tierras, la

mejora de la posesión,—todas esas obras útiles,

cuya gloria recogió Alving, ¿cree usted que fué

él quien las llevó á cabo? ¡El, que desde la mañana
hasta la noche estaba tendido en el sofá, engolfado
en la lectura de una antigua Guía oficial! No, ne-

cesito que sepa usted otra cosa; yo era la que le

hacía moverse en sus horas de lucidez, y yo era

la que debía llevar todo el peso, cuando se entre-

gaba á sus excesos habituales ó quedaba sumido
en un marasmo sin nombre.

El Pastor.— ¿Y á la memoria de un hombre así eleva

usted un monumento?
Elena. — Vea usted lo que puede una mala conciencia.

El Pastor.— ¿Una mala...? ¿Qué quiere usted decir?

Elena.— Me ha parecido siempre que la verdad no
podría menos de traslucirse, y que acabaría por
ser conocida de todos. De ahí que ese asilo, esté

destinado en cierto modo á acallar todos los rumo-
res y á evitar todas las sospechas.

El Pastor.— Pues no ha ido usted descaminada,
señora.

Elena. — Tenía otro móvil además. Yo no quería

que Oswaldo, que mi hijo, heredase nada de su

padre.

El Pastor.— De modo que con la herencia de Alving
es con la que...

Elena.— Sí, las sumas que año tras año he consa-
grado á ese asilo forman— lo he calculado exacta-

mente— el total de un haber por el cual se consi-

deraba en su día al teniente Alving como un buen
partido.

El Pastor.— Comprendo.
Elena.— Ese dinero fué el precio de compra. No

quiero que pase á manos de Oswaldo. Mi hijo debe
recibirlo todo de mí, todo.
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ESCENA VI

Dichos y OSWALDO que entra por la segunda puerta

de la derecha. Ha dejado en el vestíbulo el abrigo

y el sombrero. Luego REGINA.

Elena.—(Yendo á su encuentro),—¿Estás ya de vuelta,

hijo mío?
OswALDO.— Sí. ¿Qué va uno á hacer fuera, con esa

eterna lluvia? Pero oigo decir que vamos á comer,
¡Santa palabra!

Regina.— {Saliendo del comedor con un paquete en
la mano). Un paquete para la señora. {Lo entrega

á Elena),

Elena. — {Dirigiendo una mirada al pastor). Proba-
blemente las cantatas para la fiesta de mañana.

El Pastor.— Hum...
Regina.— Y la señora está servida.

Elena — Bien, enseguida vamos: No quiero más
que... {Empieza á abrir el paquete).

Regina.— {A Oswaldo). ¿El señorito desea Porto
blanco ó tinto?

Oswaldo.— Los dos, Regina.
Regina.—Bien... está muy bien. {Entra en el comedor).

Oswaldo.— Yo puedo ayudar á usted á destapar...

(La sigue al comedor, cuya puerta queda en-
tornada).

ESCENA VII

El Pastor MÁNDERS y ELENA.

Elena.— (Después de abrir el paquete). Eso es: aquí
están las cantatas, pastor.

El Pastor.— (Juntando las manos). ¿Cómo podré
yo tener el espíritu bastante sereno para pronun-
ciar mi discurso de mañana? jLa verdad!

Elena. — ¡Oh! Ya saldrá usted adelante.
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El Pastor.— {Bajando la voz para no ser oido en el

comedor). ¿Qué quiere usted? El caso es que no
podemos despertar el escándalo.

Elena.—(Bajándola voz pero con firmeza). No; pero...

ese será el fin de esta larga y odiosa comedia.
Desde pasado mañana obraré como si el difunto

no hubiese vivido jamás en esta casa. No quedará
aquí nadie más que mi hijo y su madre. {En el co-
medor se oye caer una silla y rumor de palabras.

La voz de Regina entre ahogado y estridente.—
«Pero Oswaldo, ¿estás loco? ¡Suéltame!//)

Ele^^k.—{Retrocediendo espantada). ¡Ah!... (Dirije mi-

radas extraviadas á la puerta entreabierta. Se oye

toser y reir á Oswaldo y el ruido de destapar una
botella).

El Pastor.—{Indignado). Pero ¿qué significa?... ¿Qué
es estO; señora?

Elena.— {Con voz ronca). Espectros..., la reaparición

de la pareja del invernadero.

El Pastor.— ¿Qué dice usted? ¿Regina...? ¿Acaso
sería...?

Elena.— Sí. Venga usted. ¡Ni una palabra! {Toma el

brazo del Pastor Mánders, y se dirigen al comedor
con paso inseguro).

TELÓN



ACTO SEGUNDO

La misma decoración. El cielo cubierto, como antes,

de espesa niebla.

ESCENA PRIMERA

El Pastor MÁNDERS y ELENA.

Elena.— {Volviendo la cabeza hacía atrás). ¿Vienes,

Oswaldo?
Oswaldo.— {Desde dentro). No, gracias; voy á dar

una vueltecita.

Elena. — Bien pensado. Sal un instante antes de que
empiece otra vez el aguacero. {Cierra la puerta

del comedor, y se dirige hacia la del vestíbulo y
llama), ¡Regina!

Regina.— {Desde dentro). ¿Señora?

Elena.— Véte al invernadero á echar una mano á

las guirnaldas.

Regina.— Sí, señora. {Elena se cerciora de que ha
salido Regina y cierra la puerta).

El Pastor.—¿El no puede oir nada desde donde está,

verdad?
Elena.— Cerrada la puerta, no. Además, va á salir.

El Pastor. — Todavía estoy aturdido. No sé cómo
he podido pasar un bocado.

Elena.— {Paseando agitadamente y tratando de do-
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minar su emoción). Ni yo tampoco; pero, ¿qué
hacer?

El Pastor.— ¡Qué hacer, en efecto! No sé, por mi
parte. Tengo tan poca experiencia en este género
de cosas...

Elena.— Estoy absolutamente segura de que no hay
nada todavía...

El Pastor.— ¡No! ¡El cielo nos libre! Pero no por

eso dejan de ser familiaridades muy inconvenientes.

Elena.—Todo eso es un simple capricho de Oswaldo.
Puede usted estar seguro.

El Pastor.—¡Oh! Yo, lo repito, soy poco competente
en esta clase de cosas. Sin embargo, me parece...

Elena.— Ella tiene que salir de mi casa, y enseguida.

Eso es claro como la luz.

El Pastor. — Naturalmente...

Elena.— Pero, ¿dónde ha de ir? Nosotros no pode-
mos cargar con la responsabilidad de...

El Pastor.— Irá á casa de su padre.

Elena.— ¿A casa de quién, dice usted?

El Pastor.— A casa de su... Digo, no es verdad:

Engstrand no es su... Pero, ¡por Dios, señora!

¿Como es posible? Vamos, estará usted equivocada.

Elena.— ¡Ay! No estoy equivocada. Juana tuvo que
confesármelo, y Alving no pudo negar. No había,

pues, más remedio que echar tierra sobre el asunto.

El Pastor.— Evidentemente, no había otro partido.

Elena.— La muchacha salió de casa inmediatamente,

después de recibir una suma bastante respetable,

como precio de su silencio. Con eso supo ban-
dearse, una vez en la ciudad. Allí volvió á entender-

se con el carpintero Engstrand, le dejó comprender
el mucho dinero que tenía, y le urdió una historia

sobre un extranjero que había entrado en el puer-

to con su yate el verano anterior. Y ahí tiene usted

cómo se casó con Engstrand, de la noche á la ma-
ñana. ¡Eh! ¡Si usted mismo los casó!

El Pastor.— Pero, ¿cómo explicar?... Yo recuerdo
muy bien la actitud de Engstrand cuando fué á

verme para su matrimonio. Se presentó tan contrito
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y se reconvenía con tanta amargura por la ligereza

de que se habían hecho culpables su prometida y
él...

Elena.— Claro que tenía que echar la culpa sobre sí.

El Pastor— Pero todo aquel disimulo... ¡Y conmigo!
No lo hubiera esperado de Jacobo Engstrand ¡Ah!

Tendrá que darme cuenta de todo, y seriamente;

yo se lo prometo. ¡Y encima una unión tan inmoral!

¡Por dinero! ¿A cuanto ascendió la cantidad de
que podía disponer la muchacha?

Elena.— A trescientos escudos.

El Pastor.— ¡Qué le parece á usted! ¡Casarse con
una mujer perdida por trescientos miserables es-

cudos!

Elena. — ¿Y qué dice usted de mí; que me dejé casar

con un hombre perdido?

El Pastor. — Pero ¡Dios me valga! ¿Qué está usted

diciendo? ¡Un hombre perdido!

Elena.— ¿Acaso cree usted que Alving fuese más
puro cuando lo acompañé al altar, que Juana,
cuando se casó con Engstrand?

El Pastor. — Los casos son tan diferentes...

Elena.— No tanto. Lo único diferente son los precios:

por una parte trescientos míseros escudos...; por
la otra, una fortuna.

El Pastor.— ¡Vaya! ¿Cómo puede usted comparar
dos cosas tan distintas? ¿No se aconsejó usted de
sus allegados y no sondeó usted su propio corazón?

Elena.—{Sin mirarlo). Yo creí que usted había com-
prendido por donde andaba extraviado en aquella

época este corazón, como usted lo llama.

El Pastor.— {Con austeridad). Si lo hubiese com-
prendido, no hubiera visitado diariamente la casa

de su marido de usted.

Elena.— En fin, lo cierto es que yo no me habí

consultado.

El Pastor.— Bien, pero de todos modos usted siguió

las prescripciones al tomar el consejo de sus pa-
rientes más cercanos: de su madre y de sus dos
tías.
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Elena.— Es verdad. Ellas tres fueron las que arre-

glaron el asuntO; y no yo. ¡Estaban tan convencidas
de que hubiese sido una locura rechazar ofre-

cimiento semejante! ¡Si mi madre pudiese levantar

la cabeza y ver en lo que han venido á parar todos
estos esplendores!

El Pastor.— Nadie puede responder del resultado.

Lo segure es que el matrimonio de usted se hizo

estrictamente según el orden prescrito.

Elena.— {Desde la ventana). ¡Ah, esa orden y esas

prescripciones! ¡A veces me parece que son la

causa de todas las desgracias de este mundo!
El Pastor.— Señora^ ahora comete usted un pecado.

Elena.—Es posible; pero todos esos lazos, todas esas

consideraciones se me han hecho insoportables.

No puedo... quiero desasirme, quiero la libertad.

El Pastor.— ¿Qué quiere usted decir?

Elena.— {Dando golpecitos en mi cristal). Yo no
hubiera debido tender el velo sobre la vida de Al-
ving. Pero no me atrevía á obrar de otro modo,
hasta por consideraciones personales: ¡tan cobarde
era!

El Pastor.— ¿Cobarde?
Elena.— Si se hubiera sabido algo, hubiesen dicho:

¡Pobre hombre! es natural que claudique: un hom-
bre cuya mujer huye.

El Pastor.—Y hasta cierto punto no hubiese faltado

razón para hablar así.
)

Elena— {Mirándole á la cara). Si yo hubiese sido

como debía, hubiera llamado aparte á Oswaldo y
le hubiera dicho: Escucha, hijo mío, tu padre era

un hombre perdido...

El Pastor.— ¡Misericordia!

Elena.— Le hubiese contado todo lo que he contado

á usted, ni más ni menos.
El Pastor.— Acabaré por indignarme con usted,

señora.

Elena.— Sí, sí. {Apartándose de la ventana). Yo
también me indigno de verme tan cobarde.

El Pastor.— ¿Y llama usted cobardía á cumplir sen-
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cillamente con su deber? ¿Olvida que un hijo debe
amor y respeto á sus padres?

Elena.—Dejémonos de generalidades. Una pregunta:

¿Debe amar y respetar Oswaldo al gentilhombre
Alving?

El Pastor.—¿No hay una voz de madre que le veda
á usted destruir el ideal de su hijo?

Elena.— Pero ¿y la verdad?

El Pastor.— Pero ¿y el ideal?

Elena.— ¡Oh! ¡el ideal; el ideal! ¡Con sólo que yo
fuese un poco más animosa de lo que soy...!

El Pastor.— No tire usted piedras al ideal, señora,

porque se venga cruelmente. Y puesto que se

trata de Oswaldo, debo decirle que no es muy
rico en ideales; pero hasta donde he podido ver,

tiene uno: su padre.

Elena.— En eso no se engaña usted.

El Pastor.— Y ese sentimiento usted misma lo ha
despertado y alimentado con sus cartas.

Elena.— Sí, era esclava del deber y de los miramien-
tos, y he mentido á mi hijo durante años. ¡Oh!

¡qué cobarde, qué cobarde era!

El Pastor.—Ha implantado usted una ilusión saluda-

ble en el alma de su hijo, y á buen seguro que no
es un bien de poco valor.

Elena.— ¡Hum! ¿Quién sabe si es un bien...? En
cuanto á un enredo con Regina, no lo quiero.

No es cosa de que por una ligereza vaya á causar

la desgracia de esa pobre muchacha.
El Pastor.— ¡No, gran Dios! Sería espantoso.

Elena.— Si yo supiese que tenía intenciones serias,

y que iba con ello su felicidad...

El Pastor.— ¿El qué? No comprendo.
Elena.—Pero no hay caso, porque Regina, desgracia-

damente no se presta á ello.

El Pastor.— ¿Cómo? ¿Qué quiere usted decir?

Elena.— Si yo no fuese tan pusilánime, con gusto
le diría: cásate con ella ó haced lo que os plazca;

pero que no haya engaño.
El Pastor.— ¡Cielo santo! Un matrimonio en esas



42 IBSEN

condiciones! ¡Una cosa tan espantosa... tan inau-
dita!

Elena.— ¿Inaudita dice usted? Pastor Mánders, con
la mano en el corazón, ¿no cree usted que en
torno de nosotros, en el pais, hay más de una
unión entre parientes tan cercanos?

El Pastor.— No la entiendo á usted.

Elena.— ¡Vaya!

El Pastor.— Usted piensa en casos excepcionales

en que... ¡ay! la vida de familia no siempre es des-

graciadamente todo lo pura que debiera. Pero una
cosa como esa á que hace usted alusión no se

sabe jamás... al menos con certidumbre. Aquí, á

la inversa, se daría el caso de que usted, una madre,
quisiese que su...

Elena.— Pero si yo no lo quiero ni remotamente.
Por nada del mundo lo consentiría; es precisa-

mente lo que digo.

El Pastor. — Porque es usted cobarde, según su ex-

presión. De modo que, si no fuese usted cobarde...

¡Dios bondadoso! ¡Una unión tan repulsiva!

Elena.— ¡Eh!, todos, me parece, descendemos de
uniones de esa clase. ¿Y quién ha instituido tales

cosas, pastor?

El Pastor.— Señora, yo no trato con usted de seme-

jantes materias. Está usted lejos de hallarse en la

disposición requerida; pero cuando se atreve usted

á decir que es una cobardía de su parte el.»..

Elena. — Escuche usted y sepa lo que quiero decir.

Tengo miedo, porque hay en mi algo que me
obsesiona, recuerdos terribles que me persiguen

como espectros de que no puedo librarme.

El Pastor.— ¿Espectros?...

Elena.—Sí, espectros. Cuando vi en ese sitio á Regina

y á Oswaldo me pareció como si el pasado revivie-

se ante mí. Y no me falta nada para creer, pastor,

que todos somos espectros. No es sólo que corra

en nuestras venas la sangre de nuestros padres;

es que llevamos también una especie de idea des-

truida, una especie de creencia muerta con todo
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lo que se asocia á ella. Nada de eso vive: pero, á

pesar de todo, no deja de estar allá en el fondo de
nosotros mismos, sin que jamás logremos dese-
charlo. ¿Cojo un periódico y me pongo á leer?

Pues veo surgir fantasmas entre las letras. Se me
figura que el pais está poblado de espectros, que
hay tantos como granos de arena en el mar. Y,

por remate, ¡todos, mientras existimos, tenemos
un miedo tan miserable á la luz!

El Pastor.— He aquí, pues, el fruto de sus lecturas.

¡Bello fruto en verdad! ¡Ah! ¡Esos abominables
libros, esos escritos revolucionarios de los libre-

pensadores!

Elena.— Se equivoca^ mi querido pastor. Quien me
indujo á reflexionar fué usted mismo, y le debo
las gracias.

El Pastor. — ¿Yo?
Elena.— Sí. Cuando usted me redujo á lo que llama-

ba el deber, cuando me alabó como justo y equi-

tativo aquello contra lo cual se sublevaba horro-

rizado todo mi ser, empecé á examinar la trama
de sus enseñanzas. Yo no quería tocar más que
un solo punto; pero suelto ese, se desharía todo.

Entonces vi que las costuras de usted estaban

hechas á máquina.
El Pastor.— {Pausadamente, con emoción),

éste el premio dé lo que fué el más duro combate
de mi vida?

Elena. ~ Diga usted, la más sensible de sus derrotas.

El Pastor.—Fué la mayor victoria de mi vida, Elena:

un triunfo sobre mi mismo.
Elena.— Un crimen contra nosotros dos.

El Pastor.— ¿Qué? Un día va usted á mi casa, com-
pletamente extraviada, gritando: «Aquí me tienes,

tómame^/; entonces yo le suplico, yo le digo: «JVlu-

jer, vuelva al lado de quien es su esposo ante

las leyesw. ¿Y á eso llama usted un crimen?
Elena.— En mi opinión, sí.

El Pastor.— Usted y yo no nos comprenderemos
nunca.
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Elena.— En todo caso, no nos comprendemos ya.

El Pastor.— Jamás... jamás he considerado á usted
en mis pensamientos más secretos sino como la

mujer de otro.

Elena.— ¿Está usted seguro?
El Pastor.— ¡Elena!

Elena.— ¡Se olvida uno tan fácilmente!...

El Pastor.— No tanto. Por mi parte soy el mismo
de siempre.

Elena.— {Cambiando de tono). Bien, bien; no hable-

mos más del pasado. Ahora anda usted metido
hasta el cuello en juntas y direcciones; y yo estoy

aquí luchando contra espectros dentro y fuera.

El Pastor.— En cuanto los de fuera, podré ayudar
á usted á librarse de ellos. Después de todo lo que
he sabido hoy con espanto, no puedo en concien-

cia asumir la responsabilidad de dejar en su casa

á una muchacha inexperta.

Elena.— ¿No cree usted que lo mejor sería procu-
rarle alguna posición... quiero decir... algún buen
partido?

El Pastor.— Sin ninguna duda. Opino que sería de
desear en todos sentidos. Regina ha llegado á la

edad que... ¡Dios mío! Yo no entiendo de esas

cosas, pero...

Elena. — Regina se ha desarrollado pronto.

El Pastor.— ¡Es verdad! Por lo que toca á desarrollo

corporal, creo acordarme de que estaba ya muy
adelantada cuando yo la preparaba para la confir-

mación. Pero desde luego, es preciso que vuelva

á su casa. Bajo la mirada de su padre... ¡Digo, no!

Engstrand no es... ¡Ah! ¡Que haya podido él, él,

ocultarme así, la verdad! {Llaman á la puerta del

vestíbulo).

Elena.— ¿Quién podrá ser? Adelante.
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ESCENA II

Dichos y ENGSTRAND en traje de domingo.

Engstrand.—Ustedes dispensen, pero...

El Pastor.—
¡
Ah, ah !

¡
Hum !...

Elena.—¿Es usted Engstrand?
Engstrand.— No estaban ahí las muchachas; y he

tenido que tomarme la libertad excesiva de llamar

á la puerta.

Elena.— Bien, bien. Entre. ¿Tiene usted algo que
decirme?

Engstrand.— {Entrando). No, señora, mil gracias. A
quien quería hablaruna palabrita es al señor Pastor.

El Pastor.—{Paseándose), ¿A mí? ¿Es á mí á quien
quiere usted hablar? ¿A mí, no es verdad?

Engstrand.— Sí, señor; yo querría...

El Pastor.— {Parándose delante de él). ¡Bueno!
¿Y puedo saber de qué se trata?

Engstrand.— Pues verá usted, señor pastor; es la

hora de la paga allá... {A Elena). Mil gracias se-

ñora... Ya está todo preparado, y á mí me ha pa-
recido conveniente que los que hemos estado tra-

bajando en tan buena armonía durante todo ese

tiempo... me ha parecido que haríamos bien en
terminar con una reunión piadosa.

El Pastor. — ¿Una reunión allá en el asilo?

Engstrand.— Sí... á no ser que el señor pastor no le

parezca conveniente, porque entonces...

El Pastor.—Claro que me parece conveniente, pero...

¡Jem!...

Engstrand.— Yo mismo solía arreglar reunioncitas

por la noche...

Elena.— ¿Sí?

Engstrand.— Sí, de vez en cuando, algún ejercicio

de piedad, pero yo no soy más que un pobre hom-
bre humilde y rudo, y no tengo las dotes necesa-

rias... ¡Dios me ayude! Así que, como el señor
pastor estaba aquí, pensé que...
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El Pastor.— Bien, pero yo tengo que hacerle antes

una pregunta, señor Engstrand. ¿Está usted en
las disposiciones requeridas para tal reunión?
¿Tiene usted libre y limpia la conciencia?

Engstrand.— ¡Oh! Dios nos perdone, no vale la

pena de que uno hable de su conciencia, señor
pastor.

El Pastor.— Al contrario, se trata de ella cabalmen-
te. Veamos: ¿qué tiene usted que responder?

Engstrand.— ¡Eh! La conciencia puede encontrar-

se á veces en falta.

El Pastor.—Vamos, al menos conviene usted en
ello. Ea, ¿quiere usted decirme aquí francamente,

qué historia es esa de Regina?
Elena.—(Con viveza). ¡Pastor Mánders!
El Pastor.—{Haciendo un ademán para calmarla).

Déjeme hacer...

Engstrand.—¿Regina?... ¡Señor! ¡Me da usted mie-

do! {Mira á Elena). ¿Supongo que no le habrá
ocurrido ninguna desgracia á Regina?

El Pastor.—Es de esperar. Pero de lo que yo hablo
es de su situación de usted con respecto á Regi-
na. A usted lo tienen por padre suyo; ¿no es esto?

Bien, pues diga...

Engstrand.— {Vacilando). ¡Jem! El señor pastor

sabe muy bien lo ocurrido conmigo y con mi
difunta Juana...

El Pastor.— Es inútil atenuar la verdad. Juana se lo

reveló todo á la señora antes de dejar su servicio.

Engstrand.— ¡Oh! ¡que se lo...! ¿Esas tenemos? Pero
¿hizo eso de veras?...

El Pastor.— ¡Ea! Ya está usted desenmascarado,
Engstrand.

Engstrand.— ..¡Y ella que había jurado por la salva-

ción de su alma...!

El Pastor.—¡Por la salvación de su alma!

Engstrand.—No, no había jurado simplemente, sino

con todo su corazón.

El Pastor.— ¡De manera que usted me ha ocultado

la verdítd durante tantos años! Me la ha ocultado
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usted á mí que le demostraba una confianza tan

inquebrantable en todo y siempre!

Engstrand.— ¡Ay! Sí, lo he hecho.

El Pastor.—¿He merecido yo que usted me engañase
Engstrand? ¿No me ha encontrado usted siempre
propicio á ayudarle con mis consejos y con actos

hasta donde dependía de mí? Responda, ¿es cierto?

¿si ó no?
Engstrand.— Efectivamente, más de una vez me hu

biera costado trabajo salir de apuros, á no ser por
el pastor Mánders.

El Pastor.— Y usted me lo recompensa así. Me ha
hecho usted sentar falsas inscripciones en los regis-

tros de la parroquia, y durante toda una serie de
años no me ha dado usted ninguna de las explicacio-

nes que me debía, que debía á la verdad. ¡Engs-
trand su conducta de usted no tiene perdón, y
desde ahora todo ha acabado entre nosotros.

Engstrand. — {Suspirando). Es verdad; bien lo veo.

El Pastor.— Sí, porque ¿cómo podría usted justifi-

carse?

Engstrand.— Pero ¿cómo ha podido ella confesar su

vergüenza? Vamos, señor pastor, supóngase usted

que está en el caso de mi difunta Juana...

El Pastor.— ¡Yo!

Engstrand.— Señor, no es más que un suponer. Yo
quiero decir, pongo por caso, que el señor pastor

tuviese alguna cosa vergonzosa que ocultar á los

ojos del mundo como se dice. Nosotros los hom-
bres no debemos apresurarnos á condenar á una
pobre mujer, señor pastor.

El Pastor.— No es á su mujer de usted á quien acuso
sino á usted.

Engstrand.— ¿Si yo pudiese hacer una preguntita al

señor Pastor?

El Pastor.— Vamos, hágala.

Engstrand.—¿Un hombre no tiene el deber de levan-

tar á toda criatura que cae?

El Pastor.— Evidentemente.

Engstrand.— ¿Y un hombre no está obligado á cum-
plir su palabra?
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El Pastor.— También; pero...

Engstrand.— Después de su desgracia por causa de
aquel inglés... americano ó ruso... Juana vino á
la ciudad. La pobre muchacha me había rechazado
varias veces, porque ella no tenía ojos más que
para lo bonito, y yo me encontraba con este defecto

de la pierna. Ya, ya se acuerda el señor pastor del

accidente. Un dia fui á caer en un baile donde
andaban de bullanga unos marineros en medio
del delirio de la embriaguez, como se dice. Y que-
riendo convencerlos para que abrazasen una nueva
vida...

Elena. — {En la ventana), Hum...
El Pastor.— Estoy al cabo, Engstrand : aquellos hom-

bres groseros le tiraron por la escalera. Me lo ha
contado usted. Su achaque le honra.

Engstrand.—No es que me envanezca, señor Pastor.

Quería decirle que por entonces vino Juana á

confiarse á mí con lágrimas en los ojos y rechi-

nando los dientes. Puede creerme, señor pastor:

me desgarraba el alma oir sus lamentos.

El Pastor.— ¿De veras, Engstrand? Continúe usted.

Engstrand.— Entonces le dije: el americano navega
por esos mares, y tú, Juana, has cometido un pe-
cado y te has perdido. Pero aqui está Jacobo Engs-
trand, le dije luego; aquí está firme sobre sus pies.

No era más que una figura, vamos al decir, señor

Pastor.

El Pastor.— Comprendo muy bien. Siga.

Engstrand.—
¡
Pues bueno ! Yo la levanté y me casé

con ella á la faz de todo el mundo para que no se

supiese su desliz con un extraño.

El Pastor. — En todo eso obró usted dignamente.

Pero lo que yo no puedo aprobar es que se reba-

jase usted á admitir dinero.

Engstrand.— ¡Dinero! ¿Yo? Ni un céntimo.

El Pastor.— (interrogando con la mirada á Elena),

¡Pero!...

Engstrand.— ¡Ah, sí!... Aguarde usted un poco; re-

cuerdo que Juana tenía algo, es verdad. Pero yo
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no quise jamás oir hablar de tal cosa. ¡Quita allá!,

dije; eso es el precio del pecado. Este oro misera-

ble—ó esos billetes de banco... lo que sea... no
sé— vamos á tirárselo á la cara al americano: así

dije yo. Pero el hombre se había marchado, había

desaparecido al través de los mares, y de las tem-
pestades, señor pastor.

El Pastor.— ¿Hizo eso el bueno de Engstrand?
Engstrand.— Ya lo creo. Entonces Juana y yo con-

vinimos en que ese dinero debía servir para criar

á la niña; y así ha sido, y yo puedo rendir cuentas

hasta de la moneda más insignificante.

El Pastor.— Lo cual varía mucho la cuestión.

Engstrand.— Eso es lo que ha pasado, señor pastor;

y, bien puedo decirlo, yo he sido un verdadero
padre para Regina en la medida de mis fuerzas,

porque no soy por desgracia más que un pobre
lisiado.

El Pastor.— Vamos, vamos, Engstrand.

Engstrand.—Pero que conste, señor: yo he educado á

la niña, he vivido en espíritu de amor con mi difun-

ta Juana, y he ejercido la autoridad en la casa, co-

mo está escrito. Y jamás me pasó por la cabeza ir

á buscar al pastor Mánders para alabarme y hacer

gala de haber cumplido en su día una buena ac-

ción. No; cuando a Jacobo Engstrand le pasa eso,

calla y se lo guarda para sí. Desgraciadamente, eso

no ocurre á menudo, como usted comprende, y
cuando estoy con el pastor Mánders, no m.e faltan

extravíos y flaquezas de que hablarle. Porque, repi-

to lo que decía hace poco: la conciencia puede

^ encontrarse en falta de vez en cuando.
El Pastor. — Déme la mano, Jacobo.
Engstrand.— ¡Jesús mío! Señor Pastor...

El Pastor.— No ande con niñerías. ^(L^ estrecha la

manó), ¡Así!

Engstrand.— ¿Y si yo pidiese ahora perdón al se-

ñor Pastor?...

El Pastor.— ¿Usted? Yo soy, al contrario, el que
debo disculparme.

4
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Engstrand.— ¡Ah, eso jamás!

El Pastor.— Sí, y lo hago de todo corazón. Perdó-
neme mi sospecha; y si yo pudiese demostrarle de
algún modo mi absoluta confianza y mi buena vo-
luntad...

Engstrand.— ¿Haría usted tal cosa, señor Pastor?
El Pastor.— Con el mayor placer.

Engstrand.— Es que... en este mismo momento ten-

dría usted la ocasión de hacerlo. Con el dinero
que ahorré quiero fundar en la ciudad un alber-

gue para los marinos.

Elena.— ¡Oiga!

Engstrand. — Vendría á ser como quien dice una
especie de asilo. El hombre de mar está expuesto
á todas las tentaciones cuando viene á tierra. Pero
en mi albergue, en la casa de que le hablo, estaría

como bajo las miradas de un padre. Ese es mi
proyecto.

El Pastor. — ¿Qué le parece la idea, señora?
Engstrand.— No dispongo de mucho, pero si en-

contrase una mano bienhechora...

El Pastor.— Corriente, corriente. Habrá que pensar
en todo eso. Su designio de usted me halaga extra-

ordinariamente. Ahora váyase á sus cosas, y que
enciendan para que todo tenga su airecito de fiesta;

después nos ocuparemos de nuestra reunión edifi-

cante, mi querido Engstrand, puesto que ya le

creo á usted en buenas disposiciones.

Engstrand. — Eso me parece á mi también. Vaya,

pues, con Dios, señora, y gracias por sus favores;

guárdeme usted bien á Regina (Se limpia una lá-

grima), la hija de mi difunta Juana... Es singular...

pero no parece sino que ha echado raíces en mi
corazón. ¡Ah, es la pura verdad! {Saluda y vase

por la puerta del vestíbulo.



ESPECTROS 51

ESCENA III

El pastor MÁNDERS y ELENA.

El Pastor.— ¿Eh? ¿ Qué le parece á usted de ese

hombre, señora? La explicación que nos ha dado
se aparta un poco de la de usted...

Elena.— En efecto.

El Pastor.— Ya ve usted cuanto hay que mirarse

antes de pronunciar juicios sobre el prójimo. Pero
en cambio,

\
que alegría cuando uno reconoce su

error! ¿No lo cree usted así?

Elena.— Lo que creo, Mánders, es que usted es y
será siempre un niño.

El Pastor. — ¿Yo?
Elena. — (Poniendo las dos manos sobre los hombros

del pastor). Y añado que me entran grandes ganas
de echarle á usted los brazos al cuello.

El pastor. — {Retrociendo apresuradamente). ¡No, no
Dios bendito!... ¡Semejantes deseos...!

Elena.— {Sonriendo). ¡Vamos, no tenga usted miedo
de mi

!

El vkSTOR.—{Después de acercarse al velador). Tiene
usted á veces una manera de expresarse tan vehe-

mente... Guardo los documentos en mi cartera.

{Lo hace) Bien : hasta luego. No aparte los ojos de
Oswaldo cuando venga. Yo volveré dentro de
poco. {Coge el sombrero y vase por la puerta del

• vestíbulo).

ESCENA IV

ELENA. Luego OSWALDO.

Elena.—{Exhala un suspiro; dirige una mirada por
la ventana; arregla un poco el cuarto y se dispone
á entrar en el comedor; pero se detiene estupefacta

en el umbral y profiere una exclamación sorda)

¡Oswaldo! ¡Todavía estás en la mesa!
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OswALDO. — {Desde el comedor). No quería mas que
acabar el cigarro.

Elena.— Creí que habías salido á pasearte un rato.

OswALDO. — (D^5¿^ dentro), ¡Con este tiempo! {Se

oye raido de vasos. Elena deja abierta la puerta y
se sienta en el sofá, cerca de la ventana^ con el bor-

dado en la mano) ¿No es el pastor Mánders el que
acaba de salir?

Elena.— Sí, va al asilo.

OswALDO.—
¡
Jem ! {Se oye el choque de un vaso y una

botella).

Elena.— {Mirando intranquila). Querido Oswaldo^
conviene que tengas cuidado con ese licor porque
es fuerte.

Oswaldo.— Es bueno contra la humedad.
Elena.— ¿No prefieres venir aquí conmigo?
Oswaldo.— No podría fumar.

Elena.— Ya sabes que puedes fumar un cigarro.

Oswaldo.— Bueno, bueno, ya voy. Nada más que
otra gotita... ¡Ea! concluido. {Entra con el cigarro

en la boca j; cierra la puerta. Una pausa breve).

¿Dónde ha ido el pastor?

Elena.— Acabo de decirte que ha ido al asilo.

Oswaldo.— Justo.

Elena.—No debías quedarte en la mesa tanto tiempo,

Oswaldo.
Oswaldo.— {Llevándose á la espalda la mano en que

tiene el cigarro). Pero si eso es una delicia, madre.
{La acaricia y leda golpecitos). Figúrate: acabado
de regresar, verme sentado á la limpia mesa de mi
madrecita, en la casa de mi madrecita, y saborear

la excelente cocina de mi madrecita...

Elena.—
¡
Hijo de mi alma!

Oswaldo. — {Se lemnta, pasea y fuma con alguna
impaciencia). ¿Y qué hacer aquí sin eso? No puedo
ponerme á trabajar.

Elena.— ¿No? ¿No podrías?

Oswaldo.— ¿Tan obscuro como está? ¿Sin un rayo

de sol en todo el día? {Paseando agitadamente)

¡Oh! ¡Qué suplicio no poder trabajar!...
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Elena.— ¿Te habrás precipitado un poco al volver

aquí?
OswALDO.— NO; madre, era preciso.

Elena.— Es que mejor querría cien veces seguir pri-

vada de la felicidad de tenerte conmigo que verte...

OswALDO. — {Parándose delante de la mesa), Pero...

dime, madre, ¿de veras es tan gran felicidad para

tí tenerme á tu lado?

Elena.— ¡ Sí es una felicidad

!

OswALDO.

—

(Estrujando un periódico). Me parece que
te debería ser indiferente hasta cierto punto el

que yo existiese ó no.

Elena.— ¿Y tienes alma para decir eso á tú madre,
Oswaldo?

OswALDO.— Pues tú has podido vivir sin mí hasta

ahora perfectamente.

Elena. — Sí, he podido vivir sin tí, es cierto... {Pausa.
Obscurece poco á poco, Oswaldo pasea precipita-

damente. Deja el cigarro),

Oswaldo.— {Deteniéndose delante de Elena), Madre,
¿puedo sentarme en el sofá junto á tí?

Elena.—{Haciéndole sitió). Sí, ven, ven, querido mío.
Oswaldo.— {Sentándose), Ahora tengo que decirte

ima cosa, madre.
ELpNA.— {Prestando atención). ¿Qué?
Oswaldo.— {Mirando fijamente enfrente de sí). No

puedo tenerlo más tiempo sobre mi corazón.

Elena.— ¿Tener el qué? ¿Qué hay?
Oswaldo.— {Mirando en frente, como antes). No he

podido resolverme á escribirte sobre el particular,

y desde mi regreso...

Elena.— {Cogiéndole del brazo). ¡Pero qué es, Os-
waldo !

Oswaldo. • Ayer y hoy he procurado librarme de
mis pensamientos... deshecharlos. Inútil.

Elena.— {Levantándose bruscamente). Oswaldo, vas á

decírmelo todo.

Oswaldo.— {Obligándola d sentarse de nuevo). Qué-
date aquí. Probaré. Me he quejado de una fatiga

causada por el viaje...
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Elena.— Bien... ¿y..,?

OswALDO.— Y no es eso, ó, mejor, no es una fatiga

órdinaria...

Elena.— (Intentando levantarse otra vez), ¿Pero no
estarás enfermo Oswaldo?

OswALDO.— {Obligándola á sentarse de nuevo). No
te muevas, madre... Oye con calma. Lo que yo
tengo no es una enfermedad, lo que se llama
generalmente una enfermedad. {Cruzando las

manos sobre la cabeza) ¡Madre! ¡Yo estoy quebran-
tado de espíritu, soy hombre perdido!... ¡Jamás
podré trabajar! {Oculta el rostro entre las manos
y cae á los pies de su madre sollozando),

Elena.— {Pálida y temblorosa), ¡Oswaldo! ¡Mírame!

¡
No, no, nada de eso es verdad

!

Oswaldo. — {Mirándola con desesperación), ¡No
trabajar jamás! ¡jamás! ¡jamás! ¡Ser un muerto en
vida! Madre, ¿puedes figurarte tú ese horror?

Elena.— ¡Pobre hijo mió! Pero ¿de que viene ese

horror? ¿Cómo ha llegado á dominarte?
Oswaldo.— ¡Ah! Es precisamente lo que no me ex-

plico. Yo no he llevado jamás una vida borrasco-

sa en ningún sentido; puedes creerme, madre. Soy
sincero.

Elena.— Pero si no lo dudo, Oswaldo.
Oswaldo.— El caso es que me encuentro así... ¡Una

desgracia tan terrible!

Elena.—
¡
Oh ! todo eso se disipará, hijo de mi alma.

No es más que un exceso de trabajo; créelo.

Oswaldo.— {Sordamente), Eso me figuraba también
al principio; pero es otra cosa.

Elena.— Cuéntamelo todo, punto por punto.

Oswaldo.— Es lo que me propongo.
Elena.— ¿Cuándo notaste eso por primera vez?

Oswaldo. — Desde que llegué á Paris, después de mi
última estancia acá. Empecé por sentir unos dolo-

res de cabeza violentísimos, especialmente en el

occipucio; parecía como si me hubiesen metido el

cráneo en un anillo de hierro desde la nuca hasta

la coronilla.
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Elena.— ¿Y qué más?
OswALDO.— Creía que era el dolor de cabeza que me

hizo sufrir tanto en la época del crecimiento.

Elena.— Sí, sí.

. OswALDO.— Pero no era eso. No tardé en conven-
cerme. Me fué imposible trabajar. Quise empezar
un gran cuadro, y me encontré sin facultades.

Todas mis fuerzas estaban como paralizadas; no
podía concentrarme y llegar á ver imágenes fijas.

Todo giraba en torno mío, como si hubiese estado

poseído de vértigo. ¡Fué una situación terrible! Al
fin mandé llamar al médico y por él lo supe todo.

Elena.— ¿Qué quieres decir?

OswALDO.— Era uno de los grandes médicos de allá.

Tuve que especificarle lo que sentía, y él me hizo

una porción de preguntas que, á mi juicio, no
tenían nada que ver con mi estado; yo no adivi-

naba á donde quería ir á parar.

Elena.— Sigue.

OswALDO.— Acabó por decirme: usted tiene algo gas-

tado desde su nacimiento.
Elena. — {Escachando con atención concentrada).

¿Qué quería decir?

OswALDO.— Es cabalmente lo que yo no comprendía;
así que le rogué que se explicase con más claridad.

Entonces dijo el cínico del viejo... {Cerrando el

puño), ¡Oh!
Elena.— ¿Dijo?
OswLADO.—Los hijos pagan los pecados de los padres.

Elena.— {Levantándose lentamente), ¡Los pecados de
los padres!...

OswALDo.— Ganas me daban de abofetearlo.

Elena.— {Atravesando la escena). Los pecados de los

padres...
,

OswALDO.— {Con forzada sonrisa). Sí. ¿Qué te pare-

ce? Naturalmente, yo le aseguré que, por lo que
hace á mí, no había que pensar en tal cosa. ¿Crees
que se desdijo? Nada de eso, sostuvo su afirma-

ción; y hasta que cogí tus cartas y le traduje los pa-

sajes referentes á mi padre...
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Elena.— ¿Qué?
OswALDO.— Que entonces no tuvo más remedio que

confesar que erraba de camino. ¡Y de ese modo
supe la verdad, la incomprensible verdad! Esa des-

dichada existencia de joven, esos tratos alegres...

hubiese debido abstenerme de tales cosas. Había
abusado de mis fuerzas!... ¡De manera que por mi
propia culpa!...

Elena.— jNo, Oswaldo! ¡No lo creas!

OswALDO.— No había otra explicación posible, según
dijo. He ahí lo más afrentoso. ¡Perdido irrepara-

- blemente para toda la vida por mi propio aturdi-

miento! Todo lo que hubiese podido hacer en este

mundo... ¡Ni intentar pensarlo, ni intentar soñarlo

siquiera! ¡Oh! ¡Que no pueda yo revivir! ¡Que no
pueda yo hacer que todo eso no hubiese pasado!

(Se deja caer de cara aJ sofá. Elena se retuerce las

manos y recorre la escena en una lucha muda con-

sigo misma. Oswaldo, después de un instante, le-

vantándose á medias y permaneciendo de codos,

continua): ¡Todavía si fuese una herencia, una cosa

'Contra la cual hubiese sido yo impotente!... ¡Pero

así! ¡Disipar uno con tal ligereza, de una manera
tan necia y vergonzosa su propia felicidad, su

propia salud, todo... el porvenir, la vida...!

Elena.— ¡No, no, querido hijo; es imposible! (Sein-

dina hacía él). El caso no es tan desesperado como
tú crees.

Oswaldo. — ¡Ah! Tú no sabes... {Levantándose de
una sacudida). Y toda esta pena, madre, toda esta

pena que te causo. Más de una vez he deseado que
en el fondo te preocupases menos de mií, y casi lo

he supuesto.

Elena.— ¡Yo, Oswaldo! |Mi único hijo! Lo más pre-

cioso qne tengo en el mundo, mi única preocupa-
ción.

Oswaldo.— {Cogiendo las manos de su madre y cu-

briéndolas de besos). Sí, sí, ya lo veo, madre,

cuando estoy en casa, ya lo veo. Y es otra de las

cosas que más pesan... Pero ahora ya lo sabes todo
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y no volveremos á hablar de ello por hoy. No pue-

do pensar en esto mucho tiempo seguido. {Se diri-

ge hacia el fondo). Que me den algo de beber,

madre.
Elena.—¿De beber? ¿Qué quieres beberá estas horas?

OswALDO.— ¡ Eh ! Cualquier cosa. Tú tienes en casa

ponche frío.

Elena.— Sí, pero mi querido Oswaldo...

OswALDO.— No te opongas á esto, madre. Sé amable.

Necesito algo con que ahogar todos los pensa-
mientos que me consumen. {Entra en el invernade-

ro), ¡Y, para colmo, esta obscuridad que reina aquí.

(Elena tira del cordón de la campanilla que está

á la derecha). jY esa lluvia continua. Una semana
tras otra, y meses enteros sin parar! ¡Ni un rayo

de sol nunca! De todas las veces que he estado en
casa no recuerdo una en que haya hecho sol.

Elena.— Oswaldo, tú piensas abandonarme.
OswALíto. — {Suspirando profundamente). Yo no

pienso en nada. No puedo pensar en nada. {Bajan-

do la voz). No hay cuidado.

ESCENA V

Dichos. REGINA.

Regina.— {Saliendo del comedor). ¿Ha llamado la

señora?

Elena.— Sí, trae la lámpara.

Regina.— En seguida, señora. Está encendida. {Vase)

Elena.— {Acercándose á Oswaldo). Oswaldo, no disi-

^ mules conmigo.
Oswaldo.— No te oculto nada, madre. {Aproximán-

dose á la mesa). Me parece que te hecho no pocas
confesiones... {Entra Regina con la lámpara y la

pone en la mesa).

Elena.— Oye, Regina, ve por una botella pequeña
de champagne.

Regina.— Sí, señora. {Sale).
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OswALDO.— {Estrechando la cabeza de Elena), Esa
si que está bien. Ya sabía yo que mi madrecita

no consentiría que su hijo tuviese sed.

Elena. — ¡
Pobrecito Oswaldo ! ¿ Cómo podría yo

negarte nada ahora?
Oswaldo. — {Con viveza). ¿Es de veras, madre? ¿Lo

dices en serio?

Elena. — ¿Cómo? ¿El qué?
Oswaldo.— ¿Que no tienes nada que negarme?
Elena.— Pero, mi querido Oswaldo...

Oswaldo.— ¡Cht!

Regina.— {Dejando en la mesa una bandeja con una
botellita de champagne), ¿Destapo?

Oswaldo.—Gracias, voy á hacerlo yo. (Yase Regina),.

ESCENA VI

oswaldo y ELENA

Elena.— {Sentándose á la mesa). ¿Qué hay, pues, que
no debería negarte yo? ¿En qué pensabas?

Oswaldo.— {Ocupado en abrir la botella). Ante toda
uno... ó dos vasos. {Hace saltar el tapón, llena un
vaso, y quiere llenar otro).

Elena.— {Sujetándole la mano) Gracias... yo no tomo.
Oswaldo.— Entonces será para mí. {Bebe un vaso y

lo vuelve á llenar y vaciar. Después se sienta á la

mesa),

Elena.— {Esperando que hablé). ¿Conque...?
Oswaldo.— {Sin mirarla). Oye: me ha llamado la

atención como estabais en la mesa tú y el pastor

Mánders... tan callados los dos...

Elena.— ¿Notaste tú eso?
Oswaldo.— Sí. {Después de una pausa). Dime... ¿qué

piensas de Regina?
Elena. — ¿Que qué pienso?
Oswaldo.— Sí. ¿Verdad que es soberbia?

Elena.— Mi querido Oswaldo, tú no la conoces
como yo.
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OswALDO.— ¿Eso quiere decir...?

Elena. — Regina, desgraciadamente; ha permanecido
demasiado tiempo en su casa; debía recogerla más
pronto.

GswALDO. — BieU; pero ¿no es soberbia, madre?
{Llena el vaso),

Elena.— Regina tiene muchos y grandes defectos...

OswALDO.— ¿Y eso qué? (Bebe),

Elena.— Pero no por eso le tengo menos cariño; y
soy responsable de ella. Por nada de este mundo
querría que le sucediese ninguna cosa.

OswALDO.— {Levantándose de an saltó),
¡
Madre,Regi-

naes mi única salvación!

Elena. — ¿Qué quieres decir?

OswALDOí — Yo no puedo continuar soportando á

solas ese tormento.
Elena.— ¿No tienes á tu madre para soportarlo con-

tigo?

OswALDO.— Así lo creía, y por eso he venido. Pero
ya veo que las cosas no podrán seguir de este

modo. Yo no podré pasar aquí toda mi existencia.

Elena.—
¡
Oswaldo

!

OswALDO.— Yo tengo que vivir de otro m^odo, madre.
He ahí por que es preciso que te deje. Yo no
quiero que tengas siempre este espectáculo delante

de los ojos.

Elena.— ¡Infeliz hijo! Pero mientras estés tan enfer-

mo, Oswaldo...
Oswaldo.— Si no fuera más que la enfermedad, me

quedaría contigo, madre, porque tú eres el mejor
amigo que tengo en el mundo.

Elena.— ¿Verdad que sí Oswaldo? ¡Di!

Oswaldo.— {Yendo de un lado para otro con desaso-

siego). Pero son además todos esos tormentos,

todos esos remordimientos interiores..., y por
remate esta gran angustia mortal. ¡Oh!... ¡Ésta

horrible angustia!

Elena.—{Yendo detrás de él), ¿Angustia? ¿Qué angus-

tia? ¿Qué quieres decir?

Oswaldo.— ¡Ah! no me preguntes más sobre eso.
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No sé, no puedo describírtela. {Elena pasa á la

derecha y tira del cordón de la campanilla), ¿Qué
quieres?

Elena.— Quiero que mi hijo esté alegre, ¡eso! Es
menester que no vea negras todas las cosas. (A
Regina que aparece en la puerta). Más champagne.
Ahora una botella grande, {yase Regina),

OswALDO.—
i
Madre

!

Elena.— ¿ Crees tú que nosotros no sabemos vivir

aquí?
OswALDO. — ¿No tiene esa muchacha una estampa

soberbia? ¡Vaya unas formas! Y rebosando salud

por todas partes.

Elena.—{Sentándose á la mesa). Vente aquí, Oswaldo,
que hablaremos tranquilamente.

Oswaldo. — {Sentándose). ¿No sabes, madre, que yo
tengo que reparar una falta cometida con Regina?

Elena.— ¿Tú?
Oswaldo.— O, si prefieres, una ligera imprudencia,

y muy inocente. La última vez que estuve aquí....

Elena.— ¿Qué pasó la última vez?

Oswaldo.— Me hizo mil preguntas sobre París, y le

conté que se yo cuantas cosas. Después recuerdo

que un día acerté á decirle: «¿No le gustaría á us-

ted ir allá?"

Elena. — ¿Y ella?

Oswaldo.— Se puso como la grana, y me dijo: «Sí,

me gustaría muchísimo^. — «Bien, le respondí,

está bien, puede que haya un medio de satisfacer

su deseo w.

Elena.— ¿Y qué más?
Oswaldo.— Naturalmente^ me había olvidado de to-

do; pero anteayer le pregunté si estaba contenta

del mucho tiempo que yo iba á permanecer aquí...

Elena.— ¿Y qué respondió?
Oswaldo. ~ Me miró de una manera singular, dicién-

dome: «¡Sepamos...! ¿Y mi viaje á París?"

Elena.— ¿Su viaje?

Oswaldo.— Entonces vi que había tomado la cosa

en serio, que había estado pensando en mí toda
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esa temporada, y que se había puesto á aprender
el francés.

Elena. — ¡Ya! Por eso...

OswALDO.— ¡Madre! Al ver esa soberbia muchacha,
tan linda, tan llena de salüd,— jamás me había

fijado hasta entonces,—al verla, puede decirse con
los brazos abiertos, dispuesta á recibirme...

Elena.— ¡Oswaldo!

OswALDO.— ...Comprendí que era la salvación. Lo
que yo veía en mi presencia era la alegría de vivir.

Elena.— {Asombrada), ¿La alegría de vivir...? ¿Esa

es, pues, la salvación?

f

ESCENA Vil

Dichos, regina.

Regina.— {Presentándose en el umbral, con una bo-
tella en la manó). Dispénsenme ustedes si he tar-

dado tanto, pero he tenido que bajar á la bodega.
Oswaldo.— Dénos usted otro vaso.

Regina.— {Mirándolo con asombró). Aquí tiene usted

el vaso de la señora, señorito.

Oswaldo.— Sí, pero un vaso para tí, Regina. {Regina
se estremece y mira tímidamente á su señora),

Oswaldo.— ¿Vamos?
Regina.— {Perpleja y bajando la voz), ¿Lo permite

la señora?

Elena.— Vé por el vaso, Regina. {Regina pasa al

comedor).

Oswaldo.— {Siguiéndola con los ojos). ¿Has repara-

do en su manera de andar? ¡Tan firme y tan re-

suelta!

Elena.— ¡Eso no puede ser, Oswaldo!
Oswaldo.— Está decidido. Ya lo ves: es inútil con-

tradecirme. {Entra Regina con un vaso que conser-

va en la mano),
Oswaldo.— Siéntate, Regina. {Regina interroga á su

señora con la mirada).
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Elena.— Siéntate. {Regina se sienta en ana silla cerca

de la puerta del comedor y conserva en la mano el

vaso vacío). Oswaldo... ¿qué me decías de la ale-

gría de vivir?

OswALDO.— ¡Oh; madre, la alegría de vivir...! En esta

tierra apenas la conocéis. Yo no la siento aquí
jamás.

Elena.— ¿Ni aún estando en casa?

Oswaldo.— Ni aún estando en casa. Pero tú no me
comprendes.

Elena.— Sí, ahora creo interpretar tu idea.

Oswaldo.— ¡La alegría de vivir... y luego la alegría

de trabajar! En el fondo es lo mismo. Pero tam-
bién desconocéis aquí esa alegría.

Elena.— Puede que tengas razón. Sigúeme hablando
de esO; Oswaldo.

Oswaldo.— Mira, yo pienso sencillamente que aquí
se enseña á mirar el trabajo como un azote de

Dios, como un castigo de nuestros pecados, y la

vida como una cosa miserable, de que urge librar-

se cuanto antes.

Elena.— Sí, un valle de lágrimas. Y la verdad es que
hacemos lo posible porque sea así.

Oswaldo.— Pues allá, en los países del sol, no se

quiere saber nada de eso. Allá esa clase de ense-

ñanzas no encuentra creyentes. Allá puede uno
sentirse lleno de alegría y felicidad, por la sencilla

razón de que se vive. Madre, ¿no has notado tú que
todo lo que he pintado gira en torno de la alegría

de la vida? Allá todo es luz, sol, regocijo y los

semblantes humanos brillan de placer. Por eso

me asusta permanecer aquí.

Elena.— ¿Te asustas? ¿Y de qué te asustas en casa?

Oswaldo.— De que todo lo que fermenta en mi in-

terior se transforme aquí en mal.

Elena.— {Mirándole fijamente). ¿Crees eso posible?

Oswaldo.— Absolutamente seguro. Aunque yo tra-

tase de llevar en casa idéntica vida que allá, no
sería lo mismo.

Elena.— {Que ha escuchado con atención creciente,
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. se levanta y fija en su hijo ana mirada profunda

y pensativa). ¡Ahora lo comprendo todo!

OswALDO.— ¿El qué?
Elena.— Es la primera vez que veo la verdad y ahora

puedo hablar.

OswALDO.— {Levantándose), No te entiendo, madre.
Regina.— {Se Im levantado también), ¿Debo mar-

charme?
Elena.— No, quédate. Ahora puedo hablar. Ahora,

hijo mió, vas á saberlo todo, y después tomarás
una determinación. ¡Oswaldo! ¡Regina!

OswALDO.-- Silencio. El Pastor...

ESCENA VIII

Dichos, el pastor MÁNDERS.

El Pastor.— {Entrando por la puerta del vestíbulo),

¡Bueno! Hemos tenido una de esas reunioncitas

que ensanchan el alma.

Oswaldo.— Nosotros también.

El Pastor.— Hay que ayudar á Engstrand en eso

del albergue de los marinos. Es menester que Re-
gina se vaya con él y le preste su concurso.

Regina.— No, gracias, señor Pastor.

El Pastor. — {Que no había reparado en ella toda -

vía), ¿Qué?... ¡Aquí!... ¡y con un vaso en la mano!
Elena.— {Apresurándose á dejar el vaso). Ustedes

perdonen...

Oswaldo.— Regina se viene conmigo, señor pastor.

El Pastor.— ¡Que se va! ¿Con usted?

Oswaldo.— Sí, en calidad de esposa... si lo exige.

El Pastor.— Pero ¡misericordia!...

Regina.— Yo no puedo hacer nada... señor Pastor.

Oswaldo.— O se queda aquí, si yo me quedo.
Regina.— {Involuntariamente), ¡Aquí!

El Pastor.— Me deja usted atónito, señora.

Elena.— No sucederá nada de eso, porque ahora
puedo decirlo todo.
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El Pastor.— ;Pero no querrá usted! ¡NO; no!
Elena.— Puedo y quiero. Tranquilícese usted, no

habrá ningún ideal destruido.

OswALDO.— ¿Qué se me oculta aquí madre?
Regina.— {Escuchando). ¡Señora! ¡Oiga usted! Hay

gente fuera; gritan. {Pasa al invernadero y mira
por la ventana).

OswALDO.— {En la ventana de la izquierda). ¿Qué
pasa? ¿De qué procede ese resplandor?

Regina.— {Profiriendo un grito).
\
Es que está ar-

diendo el asilo!

Elena.— {A la ventana). ¡Ardiendo!
El Pastor.— ¿Ardiendo? Imposible. Vengo de allí.

OswALDO.— ¿Dónde está mi sombrero? ¡Ah! Poco
importa... ¡El asilo de mi padre! {Sale corriendo

por la puerta que da al mar).

Elena.— ¡iMi chai, Regina! ¡Todo está envuelto en

llamas!

El Pastor.— ¡Es espantoso! Señora, ¡es el castigo

que cae sobre este lugar de perdición!

Elena.— Sí, sí, seguramente. Ven, Regina. {Se pre-
cipita seguida de Regina por la puerta del vestí-

buló).

El Pastor.— {Juntando las manos). ¡Y sin asegurar!

{Vase detrás de ellas).

TELÓN



ACTO TERCERO

La misma decoración. Todas las puertas abiertas. La
lámpara sigue encendida encima del velador. Fuera

reina aun la obscuridad de la noche; no se ve más
que un débil resplandor en el fondo del paisaje, á

la izquierda.

ESCENA PRIMERA

ELENA y REGINA. La primera, envuelta en s j chai,

mira por una ventana del invernadero, y la segunda,

con chai también, se encuentra detrás á corta dis-

tancia.

Elena.— Todo ha ardido. Se ha destruido todo.

Regina. — Aun hay fuego en los cimientos.

Elena.— ¡Y Oswaldo sin volver! No hay nada que
salvar, sin embargo.

Regina.— ¿Iré á llevarle el sombrero?
Elena.--- ¿No tiene sombrero siquiera?

Regina. — {Señalando con el dedo hacia el vestí-

bulo). No, señora; véalo üsted en la percha.

Elena. — Déjalo ahí. No puede tardar en volver.

Voy á ver yo misma. {Vase por la puerta que da
al mar),

ESCENA II

El Pastor MÁNDERS y REGINA.

El Pastor.— {Entrando por la puerta del vestíbulo^

¿No está la señora?

5
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Regina.— Acaba de salir hacia la playa.

El Pastor.— Es la noche más terrible que he pasado
en mi vida.

Regina.— ¡Qué desgracia! ¿Verdad?
El Pastor. — ¡

Oh ! no me hable usted de eso. Ape-
nas puedo pensarlo.

Regina.— Pero ¿cómo ha empezado el fuego?
El Pastor.— ¡No me pregunte usted nada! ¿Lo sé

yo? ¿Es que quiere usted también?... ¿No basta

que su padre?...

Regina.— ¿Qué ha hecho?
El Pastor.—

¡
Oh ! Me volverá del revés la cabeza.

ESCENA III

Dichos. ENGSTRAND por la puerta del vestíbulo.

Engstrand.— ¡Señor Pastor!...

El Pastor.— {Volviéndose con espanto), ¿Cómo? ¿Me
persigue usted hasta aquí?

Engstrand.— ¡Sí! ¡El cielo me confunda!... ¡Jesús,

lo que digo! Pero todas sus lamentaciones de us-
ted no sirven de nada, señor Pastor.

El Pastor.— ¿Qué hay?

Engstrand.— ¡Ah! Todo lo ha malogrado esa re-

unión piadosa. {Aparte á Regina), ¡Esta es la

nuestra, hija! {Alto). ¿De modo que yo tengo la

culpa de que el señor Pastor haya?...

El Pastor.— Pero yo le aseguro á usted, Engstrand...

Engstrand.— Nadie ha tocado á las luces más que el

señor Pastor.

El Pastor.— {Deteniéndose). Sí, eso dice usted; pero

yo no recuerdo haber tenido una luz en la mano.
Engstrand. — Y yo que vi perfectamente al señor

Pastor despabilar una vela con los dedos, y tirar el

pábilo en el serrín.

El Pastor.— ¿Usted ha visto eso?
Engstrand.— Perfectamente.

El Pastor.— No lo entiendo. Sobre que yo no he

tenido jamás la costumbre de despabilar las velas

con los dedos.



ESPECTROS 67

Engstrand.— Sí; aquello no parecía bien: buena
prueba tenemos de ello. Pero, ¿es muy grande el

mal causado por ese incendio?

El Pastor.— {Paseándose con desasosiego). ¡No me
pregunte usted nada!

Engstrand.— {Siguiéndole). Y, para que nada falte,

¿no había tomado seguro el señor Pastor?

El Pastor.— {Sin dejar de andar). ¡NO; no y no; lo

sabe usted de sobra!

Engstrand.— {Siguiéndole).
¡
Sin seguro !

¡
vamos,

que prenderse fuego así!... ¡Jesús, JesúS; que des-
gracia!

El Pastor.— {Limpiándosela frente). ¡Ah! bien pue-

de usted decirlo.

Engstrand.— ¡Y que eso pase con un establecimien-

to de beneficiencia, que debía ser útil á la ciudad

y á sus arrabales...! Mucho me temo que los perió-

dicos no traten como es debido al señor Pastor.

El Pastor.— En eso estoy pensando precisamente.

Es, quizá, lo más doloroso... ¡Todos esos ataques

abominables, todas esas acusaciones!... ¡Ah! ¡Es

terrible pensarlo

!

ESCENA IV

Dichos, ELENA por la puerta que da á la playa.

Después REGINA.

Elena. — No es posible hacer que abandone el fuego.

El Pastor.— ¡Ah! ¿Está usted ahí, señora?

Elena.— Usted siquiera se ha librado del discurso

inagural, pastor Mánders.
El Pastor.— ¡Oh! Yo hubiese tenido tanto gusto...

Elena.— {Con voz sorda). Más vale que haya sido

así. De ese asilo no podía salir nada bueno.
El Pastor.— ¿Usted cree...?

Elena. — ¿Lo duda?
El Pastor.— De todos modos, es una inmensa des-

gracia.

Elena.— Hay que meditar sobre este asunto, como
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sobre una cuestión de intereses... ¿Espera usted
al pastor, Engstrand ?

Engstrand. — {Cerca de la puerta del vestíbulo). Sí,

señora; estoy esperándolo.

Elena.— Entonces siéntese usted.

Engstrand.— Gracias; estoy muy bien de pié.

Elena.— pastor), ¿Usted tomará el vapor proba-
blemente?

El Pastor.— Sí, dentro de una hora.

Elena. — En ese caso, tenga usted la bondad de lle-

varse todos los papeles. No quiero volver á oir

hablar del asilo. En este instante me dominan
otras preocupaciones.

El Pastor.— Señora...

Elena.— Más tarde le enviaré plenos poderes para
terminar como á usted le parezca.

El Pastor.— Lo haré con la mayor voluntad. La dis-

posición primero del testamento es ya, por desgra-

cia, completamente inaplicable.

Elena. — Dicho se está.

El Pastor.— Por el pronto, pienso hacer este arre-

glo: el cercado de Solvik, pertenecerá á la locali-

dad. La tierra no carece de valor: siempre podrá
servir para algo. En cuanto á la renta del capital

que queda en el Banco quizá podré emplearlo
convenientemente en beneficio de la población.

Elena.— Será lo que usted quiera. Hoy todo eso me
es completamente indiferente.

Engstrand.— Piense usted en mi refugio para los

marinos, señor Pastor.

El Pastor.— Sí, puede ser; es una idea. Veremos.
Hay que reflexionar.

Engstrand.— No, caramba; ¡qué reitlexión..! {Repor-

tándose), ¡Ave María purísima!

El Pastor.— {Suspirando), Luego, yo no sé desgra-

ciadamente hasta cuando tendré que ocuparme de

estos asuntos, y sí la opinión pública aceptará mi
concurso. Todo depende del resultado de la infor-

mación.
Elena. — ¿Qué dice usted?
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El Pastor.— Y el resultado no es posible preverlo.

Engstrand.— {Acercándose á él). Usted perdone, sí

que se puede prever. No olvide que está aquí Ja-
cobo Engstrand.

El Pastor.— Sí, sí, pero...

Engstrand.— {Más bajo). Jacobo Engstrand no es

hombre que abandona á un bienhechor generoso
en la hora del peHgro...

El Pastor. — Sí, querido; pero ¿cómo...?
Engstrand.— ¡Jacobo Engstrand es, por decirlo así,

como el ángel de la salvación, señor pastor!

El Pastor. — No, no, lo que es eso no podré con-
sentirlo de ningún modo.

Engstrand.— Y, sin embargo, así será. Yo sé de uno
que ya ha cargado en cierta ocasión con la taita de
otra persona.

El Pastor.— ¡Jacobo! {Le estrecha la mano). Es us-
ted hombre raro. ¡Vamos! Se hará lo que sea pre-

ciso por el asilo de usted. Cuente con ello. {Engs-

trand quiere dar las gracias, pero la emoción aho-

ga su voz, Mánders se pone en bandolera la bolsa

de viaje), Y ¡ahora andando! Los dos nos vamos
juntos.

Engstrand. — {Aparte á Regina que está cerca del

comedor). Vente conmigo chiquilla; estarás como
una reina.

Regina.— {Moviendo la cabeza), ¡Gracias! {Pasa al

vestíbulo y dá al Pastor la maleta).

El Pastor.— ¡Adiós, señora! Y quiera el cielo que
penetre pronto en esa morada el espíritu de orden

y de regularidad.

Elena. — ¡Adiós Mánders! {Viendo entrar á Oswal-
do por la puerta exterior, se dirige al invernadero),

ESCENA V
Dichos, OSWALDO

Engstrand.— {Secundado por Regina, ayuda al Pas-

tor á ponerse el abrigo). Adiós, hija mía; y si te



70 IBSEN

ocurre alguna cosa, ya sabes donde encontrar á
Jacobo Engstrand. {Aparté). ¡Callejuela del Puerto,
jem !... {A Elena y Oswaldo), Y la casa de los ma-
rinos se llamará el a Asilo del gentilhombre Al-
ving...»/ ¡así! Y, si consigo dirigir esa casa como
pienso, puede asegurarse que será digna del di-
funto señor gentilhombre.

El Pastor.— {En la puerta), ¡Hum! Vamos, querido
Engstrand. ¡Adiós, adiós! {Vase con Engstrand
por el vestíbulo).

ESCENA VI

OSWALDO, ELENA y REGINA.

Oswaldo.— {Acercándose á la mesa). ¿Qué casa es

esa de que hablaba?
Elena.— Una especie de asilo que quieren fundar él

y el pastor Mánders.
Oswaldo.— Arderá como éste.

Elena.— ¿De dónde sacas eso?

Oswaldo.— Va á arder todo. No va á quedar nada
que recuerde la memoria de mi padre. Yo también
me abraso. {Regina lo mira asombrada).

Elena.—
¡
Oswaldo ! No debiste estar allá tanto tiem«

po, ¡pobre hijo mío!
Oswaldo.— {Sentándose á la mesa). Creo que tienes

razón.

Elena.— Déjame enjugarte la cara: estás completa-
mente mojado. {Se la limpia con su pañuelo).

Oswaldo. — {Paseando una mirada indiferente).

Gracias madre.
Elena.— ¿No estás cansado? ¿Querrías dormir quizá?

Oswaldo.— (Cí?/z angustia). No, no... ¡no quiero dor-

mir! Yo no duermo nunca; hago que duermo.
{Con voz sorda). Pronto me llegará la hora.

Elena.— {Mirándolo con inquietud). ¡Ah! ¿De modo
que estás malo de veras, bendito mío?

Regina.— {Prestando atención). ¿Está malo e! señor
Alving?
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OswALDO.— {Con impaciencia). ¡Y esas puertas! ¡Ce-

rradlas todas! Esta angustia mortal...

Elena.— Cierra Regina, {Regina cierra y se queda
en la puerta del vestíbulo, Elena se quita el chaL
Regina hace otro tanto).

Elena.— {Aproximando una silla y sentándose al la-

do de Oswaldo), Ya ves: me vengo junto á tí.

OswALDO.— ¡Sí; eso es! Y que no se vaya Regina.

Regina tiene que estar siempre á mi lado. Tú acu-

dirás en mi auxilio, ¿verdad Regina?
Regina.— No comprendo.
Elena.— ¿En tu auxilio?

Oswaldo.— Sí... cuando haga falta.

Elena.— Oswaldo, ¿no esta aquí tu madre para volar

en tu ayuda?
Oswaldo. — ¿Tú? {Sonriendo). No, madre; tú no

puedes prestarme ese auxilio. {Con sonrisa for-
zada). ¡Tú! ¡Ja, ja! {La mira gravemente). Y la

verdad es que ese era tu papel. {Con violencia).

¡Regina! ¿por qué no me tuteas? ¿Porqué no me
llamas Oswaldo?

Regina.— {En voz bajá). Creo que no le gustará á la

señora.

Elena.— Dentro de poco tendrás ese derecho. Entre-

tanto ponte junto á nosotros... {Regina se sienta

en silencio y con alguna vacilación al otro lado de
la mesa). Ahora, pobre hijo mío, quiero quitarte

el peso que tienes sobre tu alma.

Oswaldo.— ¡Madre! ¿Tú?
Elena. — Sí: todo lo que llamas penas, remordi-

mientos, arrepentimiento...

Oswaldo.— ¿Y crees que alcanzará á tanto tu poder?
Elena.— Sí, Oswaldo, estoy segura. Cuando hace un

momento hablabas de la alegría de vivir, todo se

me apareció claro, y mi vida entera se me ha reve-

lado bajo un nuevo aspecto.

Oswaldo. — {Moviendo la cabeza). No comprendo
nada.

Elena.— ¡Ah, si hubieses conocido á tu padre cuando
era todavía un teniente imberbe...! ¡La alegría de
vivir! El la personificaba...
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OswALDO. — Sí; ya sé.

Elena.— Comunicaba la alegría, difundía el regocijo

en torno suyo... Luego ¡aquella fuerza indomable;
aquella plenitud de vida...!

OswALDO.— Bién, ¿ pero... ?

Elena.— Aquel alegre niño (hay que llamarle niño
en esa época) se estableció en una población con
pretensiones de gran ciudad; en dondC; en vez de
encontrar dulce reposO; sólo halló placeres sen-
suales. Allí malgastaba el tiempo sin ningún objeto

que alcanzar, sin ningún trabajo en que poder ocu-

par su espíritu, sin amigos capaces de compren-
der la alegría de vivir; sino entregado únicamente
en negocios y en orgías.

OswALDO.— ¡Madre...!

Elena.— Sucedió lo que debía suceder.

OswALDO.— ¿Y qué debía suceder?
Elena.— Tú mismo lo decías hace pocO; al anunciar

lo que sería de tí; si permanecieses en casa.

OswALDO. — ¿Quieres decir con eso que mi padre...?

Elena.— Tu pobre padre no encontró jamás un des-

ahogo para aquella alegría de vivir que le rebo-
saba. Yo tampoco llevé la serenidad á su hogar.

OswALDO.— ¿Tú tampoco?
Elena.— Yo había recibido algunas enseñanzas en

que no se hablaba más que de deberes y obliga-

ciones, y en ese sentido he vivido mucho tiempo.

Toda la existencia se resumía en deberes... mis
deberes, sus deberes... ¡Ay, Oswaldo! temo haber
hecho insoportable la casa á tu pobre padre.

Oswaldo.— ¿Cómo no me has hablado de eso nunca
en tus cartas?

Elena.— Porque hasta este día nunca creí posible

confesártelo todo á tí, á su hijo.

Oswaldo.— ¿Y hoy has comprendido...?

Elena. — {Lentamente), Yo no vi mas que una cosa,

y es : que tu padre era hombre perdido antes de

tu nacimiento.

Oswaldo.— (Con voz sorda),
¡
Ah...! {Se levanta, y se

acerca á la ventana).
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Elena.— Después reflexioné que Regina pertenecía

á esta casa... con el mismo derecho que mi propio
hijo.

OswALDO.— {Volviéndose precipitadamente), ¡Regina!

Regina.— {Estremeciéndose, con voz contenida), ¡Yo!

Elena.— Ahora los dos lo sabéis todo.

OswALDO.—
¡
Regina

!

Regina.— {Hablando consigo misma). De modo que
mi madre era...

Elena.— Tu madre, Regina, tenía muchas cualidades

buenas.

Regina.— De todos modos, era buena.
¡ Cuantas veces

me lo dije yo, sólo que..,! ¡En fin, señora! ¿Me
permite usted marcharme enseguida?

Elena.— ¿De veras, querrías irte, Regina?
Regina.— Lo quiero, si.

Elena.— Eres libre, naturalmente; pero...

OswALDO.— {Acercándose á Regina). Ahora que estás

en tu casa, ¿quieres irte ?

Regina.—Gracias, señor Alving... Cierto, ahora puedo
decir Oswaldo, pero no precisamente de la manera
que yo pensaba.

Elena.— Regina, no he sido franca contigo.

Regina.— Verdaderamente, no puede decirse tal cosa.

Si yo hubiera sabido que Oswaldo estaba enfermo

y que no podía haber nada serio entre nosotros...

No, yo no voy á consumirme aquí cuidando enfer-

mos.
Oswaldo. — ¿Qué? ¿Ni aun por un hombre tan alle-

gado á tí?

Regina.— No, no puedo. Una muchacha pobre tiene

que emplear su juventud... de otro modo: puedo
encontrarme algún día sin casa ni hogar. Yo tam-
bién deseo disfrutar de la vida, señora.

Elena.— Bueno; pero no vayas á perderte, Regina.

Regina.— ¡Bah! Si me pierdo, será que estaba de Dios.

Puesto que Oswaldo se parece á su padre, yo debo
parecerme á mi madre. ¿Puedo preguntar á lase-
ñora si el pastor Mánders está enterado de lo que
se refiere á mí?
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Elena.— El pastor Mánders lo sabe todo.

Regina. — {Poniéndose el chai). Entonces, necesita

darme prisa para alcanzar el vapor. Es tan fácil

entenderse con el pastor... Además, me parece que
yo tengo tanto derecho al dinero como... ese cojo
de carpintero.

Elena.— No tengo otro deseo, Regina.

Regina. — {Mirándola fríamente). Bien hubiera po-
dido la señora educarme como á la hija de un hom-
bre de condición: eso era lo propio. {Encogiéndose
de hombros). ¡ Bah! ¡Me tiene sin cuidado! {Miran-
do de soslayo, con amargura, la botella cerrada).

Después de todo yo podría beber champaña con
personas de alto copete.

Elena.— Si alguna vez necesitas un hogar, ven á mí
casa, Regina.

Regina.— No: se lo agradezco, señora. El pastor

Mánders me tomará á su cargo. Y si debiese aca-

bar mal, sé un sitio donde estaré como en mi casa.

Elena.— ¿Dónde?
Regina.— En el asilo del gentilhombre Alving.

Elena.— Bien veo, Regina, que corres á tu perdición.

Regina.—^ ¡Bah! Adiós. {Salada y vase por la puerta

del vestíbulo).

i

ESCENA ÚLTIMA !

OSWALDO y ELENA

OswALDO. — {Mirando por la ventana). ¿Se ha mar-
chado?

Elena.— Sí.
,

OswALDO.— {Entre dientes). Tanto peor.

Elena.— {Detrás de él, poniéndole las manos sobre

los hombros). Oswaldo, querido hijo, ¿te has afec-

tado mucho?
OswM.DO. — {Volviéndo la cabeza hacia ella). ¿Por

qué? ¿Por lo que se refiere á mi padre?
Elena.— Claro; á tu desgraciado padre. Temo tanto

que la impresión haya sido demasiado fuerte

para tí.
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OswALDO.— ¿Qué te induce á creerlo? Naturalmente
todo esto me ha sorprendido de una manera extra-

ordinaria, pero en el fondo me es igual.

Elena. — {Retirando las manos). ¿Igual? ¿Que tu

padre haya sido tan profundamente desgraciado?

OswALDO.— Puedo compadecerlo como á cualquier

otrO; pero...

Elena.— ¿Nada más? ¡Por tu propio padre!

OswALDO.— {Con impaciencia). Mi padre... mi padre.

¿He conocido yo por ventura á mi padre? ¡No
tengo ningún recuerdo de él, como no sea que
un día me hizo vomitar con su pipa!

Elena.— ¡Es desagradable pensarlo! Pero con todo
un hijo debe amar á su padre.

OswALDO.— ¿Aunque ese padre no ostente ningún
título á su gratitud? ¿Aunque el hijo no le haya
conocido nunca? Y tú, que blasonas de ilustrada,

¿alimentas esa añeja preocupación?
Elena.— ¿Conque preocupación...?

OswALDO.— Si, madre; puedes afirmarlo. Es una de
esas ideas corrientes que el vulgo admite sin exa-

men, uno de esos...

Elena.— {Sobrecogida). ¡Espectros!

OswALDO.— {Atravesando la escena). Si, así puedes
llamarlas.

Elena.— {Con transporté). ¡Oswaldo! ¿Entonces tam-

poco á mí me quieres?

Oswaldo.— A tí, por lo menos, te conozco.
Elena.— Me conoces... pero... ¿nada más?
Oswaldo. — Y sé que me quieres. Por fuerza he de

estarte agradecido. Además, puedes serme tan

útil ahora que estoy enfermo.
Elena.— ¿Verdad, Oswaldo? ¡Oh! poco me falta para

bendecir la enfermedad que te ha traído á mi lado.

Porque bien se vé que no te poseo: es menester
que te conquiste.

Oswaldo.— {Con impaciencia). Sí, sí, todo eso son
maneras de hablar. Es preciso que te acuerdes de
que soy un enfermo. Yo no puedo ocuparme de
otros porque bastante tengo con pensar en mi
mismo.
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Elena.— {Con dalzura). Bien, bien. Yo sabré tener
paciencia.

OswALDO.— ¡Y alegría, madre!
Elena.— Bien, si, lo que quieras. ¿No he conseguido

alejar de tí los remordimientos y preocupaciones
que te sofocaban?

OswALDO.— Sí, lo has logrado. Pero ahora, ¿quién
me librará de la angustia?

Elena. — ¿La angustia?

OswALDO.— (Atravesando la escena). Regina lo hu-
biera conseguido con una sola palabra.

Elena.— ¿Por qué hablas de angustia y de Regina?
OswALDO.— Madre, ¿va pasando la noche?
Elena.— Va á amanecer. {Mira por ana ventana del

invernadero). El alba colora las cumbres. ¡Tendí e-

mos buen tiempo Oswaldo! ¡Dentro de pocos ins-

tantes verás el sol!

Oswaldo. — Me alegro. ¡Hay tantas cosas que pueden
alegrarme y convidarme á vivir!

Elena.— ¡Ya lo creo!

Oswaldo.— Aunque no pueda trabajar...

Elena.— No has de tardar en poder trabajar, puesto

que ya no te atormentan aquellos pensamientos
enervadores que te ahogaban y que te adorme-
cían el cerebro.

Oswaldo.— Y ahora que has disipado mis pesadi-

llas... {Sentándose en el sofá) hablemos, madre.
Elena.— Eso, es. {Acerca ana hatacay se sienta may

cerca de sa hijo).

Oswaldo.— Mientras el sol sale, vas á saberlo todo,

y se me irá la angustia.

Elena.— ¿Qué he de saber? ¿Qué quieres decir?

Oswaldo.— {Sin escacharla). Madre, ¿no me decías

que no hay nada en el mundo que no hicieras por
mí si yo te lo rogase?

Elena.— Sí, es verdad.

Oswaldo. — ¿Y sigues diciéndolo?

Elena.— Puedes estar seguro. ¿No eres mi único

hijo? ¿Vivo yo para otro que no seas tú?

Oswaldo.— Pues, escucha y no me interrumpas,
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oigas lo que oigas. No se me oculta que tienes el

alma bien templada...

Elena.— Pero, ¿qué cosas son esas? Veamos.
OswALDO.— Es que no has de alborotarte. ¿Me lo

prometes? Hablaremos con calma y sosiego... ¿Me
lo prometes, madre?

Elena.— Sí, si, te lo prometo. ¡Pero habla!

OswALDO.— Bien. Pues has de saber que esta fatiga...

y este estado en que la idea del trabajo se me
hace insoportable... todo eso no es mi enfermedad
en si misma.

Elena.— ¿Y esa enfermedad...?

OswALDO.— Esta enfermedad que me ha cabido en
hereujcia está... {Poniendo el dedo en la frente y
bajando la voz) está aquí dentro.

Elena.— (Casi afónica) ¡Oswaldo! ¡No... no!

OswALDo.— ¡No grites! No puedo soportarlo... Sí,

ya sabes... está aquí dentro en acecho... A lo mejor
puede estallar.

Elena.— ¡Ah, es espantoso

!

Oswaldo.— Tranquilidad, madre. ¡Así me veo!

Elena.— {Dando un salto) ¡Todo eso es falso! ¡Es

imposible! ¡No puede ser!

Oswaldo.— Allá... en París, tuve un acceso. Pasó
pronto, pero me vi perseguido por la angustia

que me enloquecía... Y tan pronto como pude he
corrido á tu lado.

Elena.— ¡De modo que esa es la angustia...!

Oswaldo.— Es un horror indecible. ¡Si no se tratase

más que de una enfermedad mortal ordinaria! Al
fin, no temo tanto la muerte que... y eso que bien

quisiera vivir todo el tiempo posible...

Elena.— ¡Oh, sí, y vivirás Oswaldo!
Oswaldo.— ¡Pero hay en esto una cosa tan horrible!

Volver, por decirlo así, al estado de primera in-

fancia... Necesitar que otro me alimente... ¡Ah ¡no

hay palabras con que expresar lo que sufro!

Elena.— El niño tiene á su madre para cuidarle.

Oswaldo. — {Saltando de su sitió) ¡No! ¡jamás! Me
resisto á la idea de permanecer en tal situación
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años y años, de envejecer y encanecer así... Y en
tanto tú podrías morir y dejarme solo. (Se sienta

en la butaca de su madre). Porque el médico ha
dicho que esto no concluye necesariamente con
una muerte inmediata. Pretende que es una espe-

cie de reblandecimiento de el cerebro ó algo pa-
recido. {Con sonrisa penosa). Me parece que la

expresión suena armoniosamente. Yo me doy á

pensar de continuo en terciopelos de seda, rojos,

color de cereza... algo delicado y suave que se

acaricia...

Elena.— {Gritando). ¡Oswaldo!
OswALDO.— {Levántandose de un brinco y atravesan-

do la escena). ¡Y me has arrebatado á Regina! ¿Por
qué no está aquí? Ella sabría socorrerme...

Elena.— {Acercándose á él). ¿Que quieres decir, hijo

del alma? ¿Que socorro habrá que yo no esté dis-

puesta á ofrecerte?

Oswaldo.— Cuando recobré el sentido, después del

acceso de allá... de París... el médico me dijo que
si éste repetía— y repetirá— no había esperanza.

Elena. — ¡Y tuvo valor para decirte eso!

Oswaldo.— Le obligué yo. Le dije que tenía que de-

jar algo dispuesto... {Sonrisa maliciosa). Y era

verdad. {Sacando una cajita de su bolsillo inte-

rior). Madre, ¿ves esto?

Elena.— ¿Qué es?

Oswaldo.— Polvos de morfina.

Elena.— {Mirándole con espanto), ¡Oswaldo... hijo

mío!

Oswaldo.— He conseguido reunir doce paquetes.

Elena. — {Tratando de coger la caja). ¡Dame esa

caja, Oswaldo!
Oswaldo.— Todavía no, madre. {Guarda la caja).

Elena.— No sobreviviré á ese golpe.

Oswaldo.— Se puede sobrevivir... Si tuviera á Regi-

na aquí, le diría mi resolución y le exigiría este

último servicio. Regina, estoy seguro, no me lo

negaría.

Elena.— ¡Jamás!

Oswaldo.— Si el acceso me hubiere dado en su pre-
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sencia, y me hubiera visto aquí tendido en el

suelo... más débil que un recién nacido... impo-
tente, miserable, sin esperanza, sin salvación

posible...

Elena.— No; Regina no hubiera consentido jamás...

OswALDO.— Regina no hubiera dudado mucho tiem-

po. ¡Tenía un corazón tan adorablemente ligero!

Y además pronto se hubiera cansado de cuidar á

un enfermo como yo.

Elena.— Entonces demos gracias á Dios, porque se

ha marchado.
OswALDO.— Sí, madre: de manera que á tí toca aho-

ra socorrerme.

Elena. — {Profiriendo un gritó), ¿Yo?
OswALDO.— ¿Quién, si no tú?

Elena.— ¡Yo! ¡Tu madre!
OswALDo.— Precisamente.

Elena.— ¿Yo, que te he dado la vida?

OswALDO.— No te la pedí. ¡Y qué vida la que me has
dado! No la quiero. ¡Tómala!

Elena.— {Huyendo hacia el vestíbulo), ¡Socorro! ¡So-

corro!

OswALDO.— {Corriendo tras ella), ¡No me dejes solo!

¿Adonde vas?

Elena.— A llamar al médico. ¡Déjame salir!

Oswaldo.— Ni saldrás tú, ni entrará nadie. {Echa la

llave),

Elena.— ¡Oswaldo, Oswaldo! ¡Hijo mío!

Oswaldo.— {Siguiéndola), ¿Y tienes tú corazón de
madre, tú que puedes verme sufrir esta angustia

sin nombre?
Elena. — {Con voz contenida, después de una pausa).

Toma mi mano.
Oswaldo.— ¿Quieres?

Elena.— Si llega á ser necesario. Pero, no será. ¡Es

imposible, imposible!

Oswaldo.— Esperémoslo así. Y en tanto, vivamos
juntos todo lo que podamos. Gracias, madre. (5^

sienta en la butaca que Elena acercó al sofá. Ama-
nece, La lámpara continúa ardiendo sobre la

mesa).
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Elena.— {Acercándose suavemente). ¿Te sientes aho-
ra más calmado?

OSWALDO.— Sí.

Elena.— {Inclinada hacia él). Todo ello no era más
que cosa de la imaginación. Esas sacudidas te han
quebrantado. Es necesario que reposes... íAquí, á
mí lado, junto á tu madre, hijo del alma! Todo úo
que quieras, cuanto pidas, te lo daré yo; sí, lo mis-
mo que cuando eras un rapazuelo. Ya ves: ha pa-
sado el ataque. ¡Ah, bien lo sabía yo! Y ahora, mira
Oswaldo, ¡qué hermoso día tenemos! ¡Como res-

plandece el sol! Ya verás como vas á reponerte aquí,

en tu casita. {Se acerca á la mesayapaga la lámpa-
ra. Sale el sol. En elfondo del paisaje, la montaña
y la llanura brillan con los rayos matutinos).

Oswaldo.— {Inmóvil en su butaca, de espaldas al

foro: de repente pronuncia estas palabras). Madre,
dame el sol.

Elena.—{¡unto ála mesa mirándole espantada) ¿Qué
dices?

Oswaldo.— {Con voz sorda). ¡El sol! ¡El sol!

Elena— {Acercándose á él). Oswaldo, ¿qué tienes?

{Oswaldo se desploma en la butaca: todos sus mús-
culos se aflojan: el rostro pierde su expresión; los

ojos, apagados, miran fijos. Su madre tiembla de
terror). ¿Qué es esto? {Gritando). ¡Oswaldo! ¿Qué
tienes? (5^ arrodilla delante de él y le sacude)

¡Oswaldo! ¡Oswaldo! ¡Mírame ! ¿No me conoces?
Oswaldo — {Con voz ahogada). ¡El sol! ¡El sol! i

Elena— {Levantándose de un brinco, desesperada,

las manos en la cabeza y gritando). ¡No puedo!

{Con voz desmayada). ¡No puedo! ¡Jamás! {Súbita-

mente). Pero, ¿dónde están? {Busca con rapidez

en los bolsillos de Oswaldo). ¡Aquí! {Retrocede y
exclama). ¡No, no, no...! ¡Sí!... ¡No, no! {Permane-

ce á algunos pasos de su hijo, con las manos cris-

padas entre el cabello, y mirándolefijamente, mu-
da de terror).

Oswaldo.— {Siempre inmóvil) ¡El sol!... ¡El sol!

TELÓN
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» -—La riERECILLA

domada.
» —Homeo y Julieta.

Balzac. — hvcBA eterna.

St7'indberg.~'LA. señorita Julia.

» —Padre.
Sudermann.—El honor.

» —Magda.
31ai'lowe

.

—FAusto .

Pagano.—Más allá de la vida.

» —El dominador.
» —Nirvana.
» —Almas que luchan.

IÑ1 I

Maele7'Unck.— 'Lk. intrusa.—]
CIEGOS—Inte

T. de Molina. — D, Gil de la
calzas ve

» —El vergonzos
PAL

» —La villana
Valli

Moratm.— El sí de las niñí

El
Hauptmann. - Almas sólita:

Calderón,—Jjk vida es sueñ
Bumas.—'Lk dama de las cam
Gener-Omedes. - El Sr. MinÍ
Pai/ro.— Sobre las ruinas.

Butti.—T'Rks EL placer.

Moliére- Moratin, — El méd]

PALOS. — La escuel

LOS MARIDOS.

Ramos,—Almas rebeldes.

» —Una bala perdida*

Giacometti.—La muerte civr

Wagner,—El oro del Rhin. -

Walky
» —SiEGFRIED.— El OCAí

DE LOS DIO

Sardou.—La Tosca.

Eojas.—La Celestina.

Delicado.—La Lozana Andalt

A nos REAImES tomo
Anónimo.—El diablo predicador.

Labaila.— Los comuneros de Cataluña.

Jovellanos.—El delincuente honrado.


