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TJATATAN KEBUDAJAA

HUBUNGAN PERKEMBANGAN EKONOMI DENGAN FAKTOR-FAKTOR
NON EKONOMIS

TANPA pengarang lagu “Marseilles”, lagu Mebampaan Peruntiis, duputkah dibupunghan Pe-

comtis wentiapai pustiak’ kemeguhan nasionalnja dim:

Camas dan Sertre. depatkah dibajangkan Perantjis s
pa pelnkis’ Perantjis dan seniman lainnju dapatkah di

uq- Perantjis seperti jang kita lihat telah timbul ds

fan, tanpa Zola, Jmues, kewudian
xulah scbuah negara besar didusia ? 'Tan-
jangkan kebudajean Perantiis, selurub peng.
am sediorah ? Apa hubungannju kebisdojaan

Depatkah kita Dijerman ja g \un Amm ini tanpa Gunter Gress, Heinrich
Bol, @ 7 Atau sebush Djerman taopa Nietzche d:

Apa hubungen Dickens demgan revolusi in \-‘ril nggeris, jang mendorong Loggeris pada
wstn waktu djedi penguasa dunia jang besar ? Dan apatksh kila mcbajangkan Amerika Serikat de-
agen kekwatan m; jang begitu besar tanpa Iaulkner, Hu-um-\. Steinbock. dan pengarany
sorta semiman jang lain
Adaksh huburgaanja antara hasil karja se orang Steinheck dengan puberik mobll Gemersi M.

tors & v

Ape pepgarub lukisan de Kooning, atau scorang Jackson P
doa -omtsF membikin orang Amerika menataphin mata merck 1 keanghasa diaub, dan meoa:
roan mannsia Kebulan? Dan semes kegiatan' ini tclah mendoronpkan perkerahangan® lnar bissa du-
- ..,, jang amat singkat dibidang ilmu, tckno logi. industeri, pengotatan, industeri konsumsi, dan

p- bubungau bukn Welles, Jsaac Asimov dengan scmua ini
Tak scorsng ahli ekonomi, ahli ilmu sosial atau ilmn pilitik. malthan para budajewan sendi-
6. jamg demgan tegasoja dapat menghubungkan b mua ini jang ~atu d:ngan jang lain. Tah seoray
jamg tahe cick efek apa jang ditimbulkan oleh sebush huku romun, <chuah sadjak, scbugl: drams

ollock pada kekuatan® pendoreng

scbuah Jukisam, sebush piler, sebush patung pads djiwa’ manusia j ; disentuhnja. fang kemuduan
bergems Jebib Juas lagi, seperti lingkar-lingkarm air dikolun tenang jang ditimbulkan chuni

pe sescorang mengambil satu sikap fertentu, atau melakukan aten tidsk melskukan sesuaty daam

Aksn tetipi semakin fama semangkin kita merssa, behwa diantara faktor non-ckonooils jang,

disebut.sebut ponja pengaub timbal-balik pada perkcmbanigan ekonomi adslah faktor’ hudaja.

Pemerintabh scimms i & Indovesia tiada henti hentinja menjusun peraturan dan undsog® un
Wk mengetar dan mendjaga supaja perkembangan ckonomi berdjalen laotjur dan membawn schesar
wamfert dan perbukan bagi penghidupan rakjst kita,

Malshan gadji pegawai' Departemen Keuangan umpamanju telab dinaikkan sembilan kali
Dam ratwsan pegiwai telab ditindak. Akan fetspi kita masih terus mendengar betapa pegawa? mege-
d, ketil atag besar, bukmnjs merasa wadjb melikisnakan peraturan’ demikian, akan tetapi be-
ek jamg mentiari. npn lobang' didalam peraturan dan undang’ jang ada, supsja dapat menarik ke.
wtwngar prihadi darin,

Sikap’ m,-u.,-,. jang tidek sesumi deogan tuntutar dun keperduan perkembangan ckonomi

dan unsur pelambat dalem perkembangan ekonomi,
wogkin sehuah sadjak. sebash fjerita pen dek, sehuh roman, scbush drama atsu pilem, stay
«bush fukinsm dapat berbitjara pada manusiu-manusia Indonesia, dan membantu mercka mencmui
firl mereks dajam maia pencth tantangan jang dihadapi bungsa kita. Siapa tabu lingkarsn' air jung
Simbuiian batw ketjil jang dilostarkan kedolam kolam djiws atsu pikiran manusla dapat menolong
o melihat hubungan dirmis m mansis® sc kelilingnia, dengan’ masjarskatnia, dengan hangsa-
ia difwar

.
i

2
=

Mongkin ia kemudim imspira i ntub, melakuhan scvuaty juog berw

" Meskipaa tak ado steo belum ade pembok tian ilmiah mulgqmn penEmun abioe” nom.ckone

--. p-d. perkembangan ehonomi ety bang @

Imn vio kita ingn melikm Pemerimtah mcranguang perkembmmgan seni énn n-dx]. ti In-
Toncsin cama kerawnia weperti Pemerintah kini me rangsan; perkembangan konnmi
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HENDRIK MARSMAN ... o

Umum diketabui bahwa penjair besar Indonesia
Chairil Anwar banjak dipengaruhi oleh penjii Belanda
arsman, jang mepulis puisinja antara dua perang du.
oia. Tidaklah mengherankan bahwa pribadi scperti Chai-
6l Anwar amat tertarik kepada puisinja: *>etualangan
remadja jang agung’ jang kita dapati tertjermin dalam
puisi Marsman adalah salah satu sebab mengapa me
mantjar pengeruh jang begitu mempesona dari karjanja.
Individualisme romantis, djiwa emosionil, semangat dan
¢lan, itulzh tjiri-tjiri terutama masa permulaan karja-karja
Mzrsmen, Tetapi pun djuga, dan ini tambah nampak
dari tahun ketahun, kematian dan ketakutan kepada ma
ut, jang menguasai kehidupan Marsman. Pun dalam hal
jate kemudian ini, Chairil Anwar mengenali kembali s
jang esensiil dari dirinja. sendiri,
keduznja tierminan dari

Groots en meeslepend wil ik leven !
hoort ge dat, vader, moeder, wereld, knekelhuis !

Aku mau hidup jang megsh dan menghanjutkan !
kau deogar itu, ajoh, ibu, dunia, gedung, peajimpan siss
kerangka !

pastlah tidak demikian halnja. Sadjak.sadjaknjs jang vi
listis, jang berbitjara tentang kehidupan_jang ‘sgung’,
jang ‘'keras’, jang ‘lembut’ dan 'ulet’, menimbulkan per.
sangkaan pada kila bahwa pengarang itu sendiri mea-
punjai kehidupan jang penuh gerak- dan penub nafsu, tapi
persangkaan itu tidak benar: tidak banjak jang bisa di-
tjeritakzn tentang riwajat hidupnja, dan pastilah orang
“idak akan tertarik untuk, seperti pada Chairil Anwar,
nenulis sebuah vie romancée tentang dirioja. Chairil An.
war berdiri ditengah-tengah kehidupan, ditengah.teagab
zamannja, pada Marsman kita tidak dapat mengatakan
jaug demikian. Orang-orang sezamannja dan kawan-ka-
wannja seperti Ter Braak dan Du Perron sesudah tahun
1930 dengan penuh perhatian membitjarakan peristiwa.
peristiwa jang meramalkan Laisis dunia jang sedang mea

presionisme, jang bersemarak sesudah perang duuia per-
tama, sangat berpengaruh kepada Marsman, tapi teru-
tama jang mengenai aspeknja jzng vitalistis ; dasar-dasar-
nja jang asasi seperti humanitas dan pasifisme — sebab
orang menginginkan dunu ]ans lebih baik — 6.
dak menjentuhnja sediki Arthur Lehning, temanaja
sewaktu muda, menulis :  alam bl fisk ia Géak begitu
vital — 'vitalisme" jang dihubungkan orsng dengan na
manja, paling.paling merupakan giri puisinja — tapi
dorongan jang mendjiwainja scbagai penjair membcrikan
kepada tokohnja sesustu jang dinamis (......) dan gam-
baran jaug karakteristik ini, gambaran jang hidup. jang
||r:p:l djuga jang adolesen, itulah gzmbmn jang dil

Sebagai n.anwsia

2 bedanja ialah bahwa sedangkan
Chiied Ansar engeutkan dari kehidupan ditengah-te
ngah proses pertumbuhan ity, Marsman djustru masih

terachir ‘Tempel en Kruis' (Kuil dan Salib), jarg
it tidak lama scbelum kematiannja jang tiba.tiba, mem

pe Inll n seorang Marsman jang telah bebas dari obsesi-
Thses s sk batin scorang jang telah matang dan
mentjapai wawasan hidup sebagai dasar uniuk titik tolak
jang baru,

il dan Marsman belia adalah vitalis.vitalis, ar-
tinja kehidupin dalam segala aspeknja merupakan titik
pusat dalam puisi keduanja, "Aku mau hidup jang megah
dan mergharyutkan', an tulis Marsman dalam sa-

lah saw sadjaknja. Chairil Anwar bukan hanja ‘scorang
jang melukidan’

kehidupan ita dalam puisini, tapi ia
: megah dan

i dalam segala, ia adaloh njala jang men

ajulang tinggi  jang tjepat-tiepat dipadamkan. Manusia

dan pevjar pada Chairil Anwar identik. Pada Marsman

M.lrsmzn kurarg daia tompur, kuun, dinamis, kurag
terlibat dengan 2ymannja, scbagai penjair dia adalah vi-
talis. Tapi vitalisme kepenjairan itu, teriakan untuk Ridup
aguag. keras dan penuh nafsu, adalan terlahir dari keta.
kutan jang besar kepada maut. Jang mendjadi wsat pa-
dania bukaniah hidup, tapi kematian, itulah jang men

. Schagai manusia dia~ bukanlah
tapi djustru kebalikannja :  dia adalah
(morta = mati), scperti Stuivelirg dengan tepat menje-

Lutrja. Vitalisme Marsman tidak dari pertjobaan un
twk menolak kematian itu. Djadi padanja manusia dan
en, sama sekali tidak identik. Dia sendiri mejadari
hal itu dengan djelas sckali: 'Saja ingin mengidentikkan
diri saja dengan orang jang berbitjara dori sadjak-£adjak
sajn, bukan sadjn supaja saja dapat dengan berani mem:
nelanja, tapi djuga supaja saja dapat merasakan kelepa.
san bila saja meng ami kesamaan dan keserupaan an-
tara diri saja dan karja saja’. Bahwa ia mengagumi vita
itas dalam mnm sendiri, hal jang dia sendiri tidek
panja, ternjata antara lain dari sadjak tjeritanja jang pan
djang tentang penjair dan pengarang tonil abed ke 17
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jang mati muda, Bredero, jang kerasuken daja bidup ; pa
da Bredero kehidupan dan karjanje adalah ideotik da.
intensitasnja :

cooveeee i liep
langs , , door vervuilde st
o door de smalle kronkelende stratcn =

u pe;.lilng sd:li bagi porkembangannjs lebih Jandjut,
lam tahun 1923 terbit kumpulan sadjsknja j
pertama *Verzen', jang menentukan sec;mmderm%;(':f
manja scbagai pomimpin generasi peajair modern. Bks.
peesionisme Marsman nampak djelas hanja dalam kum.
pulan sadjuk ini. Kumpulan.kumpulan sadjaknja jang la-
n b

van zijn prachtig
doolloos en vroolijk. schuw en uitgelaten
ea in zijn hart cen vlam, ecn viam, eea wilde viam!

. e e i SUSUE

dinding-dinding, lalu d'antara_rumab-rumah, me.
nempuh gang-gang djorok

dan djalanan sempit jang meliku liku

dari amnja jang abadi dan indah

anpa tudjuan dan girang, takut.takutan dan gem

ira-ria

njala

liar !

bi
dar: didjantungnja suatu njala, njala, suatu

Dari aps jang dikatakan diatas ini djelaslah, bahwa
Marsman _pertama-tama adalah refleksi atas kehi
kedjiwas®sje. Sadjak-sadjaknja merupakan biografi
nian jang sangat memikat perbatian, bukan sadja
karena rabmat keseoimanannja, tapi djuga karena kan
ja jaog umum manusiawi.

Hendrik ir tahun 1899 di Zeist (dekat
Uuwrecht) dan dibesarkan dalam lingkungan Protestan. Men

helg achir sckolahnja di H.B.S. ia menulis sadjak-

i

i

fH

1.0
Ez
X
£
]

E
i
H
)
£

memberikan kesan bahwa ia seorang jang sifatnja ti-
berbelit-belit. Tingkah lakunja nonchalant, ada se-

ketinggian hati. Marsman scorang jang banjak bi
far2, sigap dalam perdebatan, kadang-kadang lutju dan
amemoja ramai. Reaksinja tjepat dan i;dsehlu punja pen
fapet tcatang orang-orang dan segala hal. o

Dia ingin bahju,nt‘api karena keschatannja dia di-
kir otok Sekolah Pelajaran.

Scbagai seorang individualis jang penuh romantik,
‘aretama i merasa tertarik kepada alam: laut, awan,
@gm. Alan djuga sering merupakan untuk
“menks sadjak sadjaknia. a tidak suka kepada kota jang
ey, kepada pergaulan masjarakat. Tatkala ia dalam ta

1921 bertunntturut berlibur dipulau Hiddensoe di
g i dan kemudian

1

|

i, djoga ia pergi unwk kedua Kalinja ke Berlin, dimana
i "skth lag apt Kin: eh meodalam mempelsdjari kax
i4ar polukis pelukas dan _pengarang peogarang <t
Premmais Dierman. Dari Berfin ia meneruskan perdjeis
Ban ke Paris fa menjadari dengan tadjam perbedaan ' lim
ke amtars kedua kota itu (iklim geamania Utara
¢an rumania Sclatan), perbedaan jang kemwdian temja

kedjurusan lain. Tal

1928 ia menjelesaikan studinja, ia h\lvin tahun 192‘; ::
menetap di Utrecht sebagai pengatjara, tapi dalam tahun
1933 ia berhenti djadi pengatjara dan memilih sastra. Se.
d]tk_lahun itu ia melakukan perdjalanan dab kebaoja.
keanja tinggal di Perantjis dan lali. Tahun 1933 ita
merupakan pula garis pemisah jang dielas dahm perkem
banganna : ia pamit dengan masa silamnja jang vitalist..
kspresionistis dan mentjoba dalam tahun.tahun berikut.
nja_mentjari sikap hidup jang lain dengan djalan menje.
dari diri dan bertobat. Proses itu menemukan -
tannja dalam kumpulan ‘Tempel en Kruis' tahun 1940,
Ketika ia beberapa bulan kemudian mentjoba mentjapal
Inggeris dari Perantjis Sclatan, scbelum orang Disrman
menduduki Perantjis scluruhnja, kapal jang membawa-
nja lari kena torpedo: bom djatuh diatas ruang tempat
Marsman terbaring. Demikianlah ia meniuggal schagai
mana dilukiskannja dengan pandangan kedepan sucsh
bertahun-tahin_ sebelumnja (sampai enam ka

De overtocht

De :nzame zwarte boot

vaart in het holst van den nucht
door cen duisternis. woest ¢ groot,
den 1/ood, den dood tegemut.

i lig diep in hot krcunende ruim,
koud en beangst en alleen

er ik ween om het heldere land,

dat achter den cinder verdween

en ik ween om het duistere lend
dat flauw wan den einder verschoen.

die door lictde getroffen is

en door het bloed overmand

die ervoer nog het donkerste niet,

diens leven: verging niet voorgood ;
want de uiterste nederlaag

lijdt et hart in den strijd met den dood.

0! de tocht naar het eeuwige land
door een duisternis somber ea groot
in de nooit aflatende angst
dat de dood het cinde nict is.

Pelajaran

Kapal sepi dan hitam
Berlajor dimalam larut

Lintas gelap, hebat dan geram,
Menjongsong maut, maut

aku djauh dilambung-mengerang,
kelu dan ngeri dan sepi,

dan kutangisi daratan tierah,
jang tengglam dikali langit,
dan kutaogisi daratan gelap.
jang timbul dikaki langit

Jang terkena oleh tjinta
dln'u djatuh berlumur darah,
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masih tak tahu golop- ,um-,

hidupnja : bara dalam B
sobab didepan mm
sang hati terpaksa njerah

o- pn.mn kenegeri baka
intas gelap, hebat dan suram,

dmgpn selalu di ngeri ©

maut bukan achir tjerita,

Isterinja_adalah satu-satunja jaog hidup.

Dibawah ini saja akan uolug 0 kepe
njairan Marsman dalam perkembanganuja, otobiografi ke
djiwnannia.

Kumgulan "Verzon' jang ekspresionistis, i kac
ja pertama Manman jang berusia 24 tahun, setjara lmg
sung mﬂw«tm pula puntjak ekspresionisme dalam sas.
tra_Bel jang_teruama
di D;emnn (mula-mula dalam senilukis, kemudian djuga
dalam tjabang-tjabang lain kesenian), pertama-tama ada.
Iah resksi atas kedjadiankedjadian mengerikan dalam
rang dunia pertama. Seniman muda menen
disi antistik sebelum perang, tradisi-tradisi jang berunnn
dmgan sastra didasarkan atas sadjak bergaja, kaja de

gan_pikiran-pikiran, ditulis dengan bahasa )in‘ Iu.h-
(d.megcn Belanda masih dibawah pengaruh Jeraki
lapan-pulub), Seni selandjutnja haruslah me..geks
perdjuangan dan idcalisme untuk mentjapai dunia jang
lebih baik, dan harus sesuai dengan zaman modem,
jang bertjirikan kehidupan kota jang bergolak, in
dustri jang semarak dan lalulintas. Semim:1 sastra jang
ekspresionistis menghindari kalimat-kalimat jing lengkap,
ia mentjari kata-kata jang sarat mengandu g arti, ritme
ritme jang mengedjut.ngedjut dan kiasan.kiasan jung ta-
djam ‘menikam. Chas pula misalnja pengungkapan de-
ngan warna.wama . kuniog, hidjau, lembajung dan sete-
rusnja. Puri pengaruh kubismc jang berkembang dimasa
itu, memainkan peranaz disini. Marsman mendapat penga
1uh langsung dari ckspresionisme Djcrman, jakni jang
oerkenaan dergan vitalitas dan pemberian bentuk, sekali-
pun harus ditambahkar: bahwa ia tidak begitu djauh se.
perti kebanjakan orang-orang sezamannja : padanja ke-
fimat lengkap misainja atjapkali tetap dipertahankan.

Viam

Schuimende morgen

en mijn vuren lach
drinkt uit ontzaggelijke schalen
van Jucht ¢n aarde
den opalen dag.

- Njala
Pagi berbuih
dan tawaku api
menghirup hari baiduri

dari bokor-bokor raksasa
paduan udara dan tanah,

Sadjak-sadjaknja dalam Verzen' mengandung_tjiri
keberanian untuk Serdjuang, vitalitas jang bergedjolak
dar keperkassan remadia, ung memberinia perssaan bah

semesta Da

an dapal
o Muburgan ini ia menjebut b e sadjsknja "Heer

ser’ (Jang memeriotah).
i Mmpmn pennukhm-m dipulau Hiddensoe ja me-
nulis

Hiddensoe

Bronzen boot

aan den muur
van den nacht
scherven

Hiddensoe
Kapal perunggu
lampatan
rusuk-rusulanu
merikam
malam
dengan phsau

maut perak

bulan

ims _pukul

han tjur berkepingan

pada dinding
malam

buih
pertja.pertja darab

Meskipun demikian didalam "Verzeo' ini sudah
beberapa sadjak, jang dapat discbut anti.vitalistis
sadjak jang menjatakan an Marsman
hakekatnja murung, bergulat de-w
daja dan ketakutannja. Bentuk ckepresionisnja
Jah hilang :

i
%ﬂﬁ

ik kan du vuren huiverende wacht
niet lange:
X ben gans ontkracht

geet mij uw schomering
geef mij uw grijzen wind

tak sanggup sku lebih lama meagawal
djaga menggigil njala-njala

tenagaku telsh punab
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Ape jang sudah nampak dalam ‘Verzen', dipastikan
mm- mnlnndalm;\. surad-

resudah
motif_jang menguasai segala dalam puisinja. Kepenjairan
diabdikan kepada perolakan ketakutan kepada maut,
Tshun 1932 ia menulis : "Aku seharusnja berpikir lebih
banjak tentatg mawt, tapi bukan dalam puisi: aku se
Marusnja djangan mengusir ketakutan kepada maut de
agm berseru untuk hidup. tapi aku harus melawannja
&am-diam . Mungkin aku menjerbu dalam sckian ba
wiak perkelahian supsja tidak wsah menghadapi musuh
sesunggubnja jang satu itu. (......) Masihkah orang mem
buat sadjak djika snnggu\.sun(guh memikirkan maut ?
Aky mepjadari babwa aku dalam sadjak-sadjakku atjap
Aali berbitiars tentang maut, sebab aku sebenamja tidak
mav inget kepadanja’.

Tabun 1927 terbit ‘Paradise regained’, isinja
ek ulang semus sadjak-sadjak jaog sudah terbit, di
#an besar motifnja ialah maut. D:nmeshpunldldu-
adjsk (antara lain sadjak jang didjadikan djudul 'Para
dise regained) jang mengungkapkan pidjar vitalisme jane
Imma. djodul ini sama sekali tidak sesuai deogan isi kum
i. Sebaliknja, ia menderita ke

hilang : pintu masuk dihadang oleh

L Djustru apabila kita deretkan

jak "Paradise regained’ dan misalnja Lex Bar-

Saroru dan Kkumpulan ini, kita menjadari betapa Mars

®am menderita dibawah tegangan.tegangan dua sikapoja

r bertentangan : sikap si vitalis berhadapan dengan
mortalis.

i

Paradi ined”
u_unndznzspmgenummwen.

een held're v:rmﬂiimeawen wije -

et schup van den wind ligt gereed voor de reis.
de zon en de maan 7i)n snecuwwitte rozen

de morgen en nacht blauwe matrozen —

wij gaan terug naar 't Par

‘Paradise regained’
Serja dan lsut mengemilat petjsh :
api dan wara

i

sepand]ang biru uny
e e
.

Mengembara  ditengah
)2 mamant

dan sepandjung hamparan air berkiavan

kugandeng wania berambut  piran,

jang sepandjang air-abadi senang menjenjikea

lagu lantang jang sedap melarut djiwa :
‘pelang angin telah kembang lajarnj
surja dan bulan : mawar seputh par
pagi dan malam : dua kelasi biru —
kita pulang ke Surga’.

Lex Barbarorum
Geef mij cen mos.
ik wil deze zwarte zieke plek
uit mijn lichaam wegsnijden
ik heb mij langzaum recht oversind gezct
ik het gehoord, dat ik heb geaegd

eenhuiverend, Monker bever

ik erhen maar cen wet :
leve,
allen, die wegkwijnen aan con verdnet,
verraden het en dat wil ik niet.

Lex Barbarorum

Beri aku pisau

Ini tumpak sakit dan hitam
*ku mau potong dari badanku

aku pelan bangkit duduk lurus
telah kudengar difi berkata

dalam gelap mengggl, gemetaran
ku.akui hanja satu h
hidup

mercka jang merana diremuk duke,
chianat dan ini aku haramkan

Vitalisme adalah suatu pelampung peaolocg, juog wx
e dak berguna: sang vitalis lumpuh oleh

het paradijs in verbrand . ik proef roet,
dood, angst en blood.
ik ben bu~g. ik ben barg voor den dood.

Surga tclah dimakan api: kuketjap djelaga
maut, ngeri dan darab
2ku takut aku takut pada mawt

Tidak ads lagi jung unggal dar keipdahan warma

Kesiopsiagaan dan keterisian sudah bi-

lang. 'n’lual kemuraman : hitam adalsh waros ‘dominsn
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dalam sadjak-sadjak ini.

Ki an "Porta Nigra' (Gerbang hitam) jang tesbit
tahun 1934 tdak lain dari kelandjutan kumpulan sebe-
Jumnja : sadjak maut meradjai suasana :

Vrees

Ik vraag mij af
boe lang het o duren zal

dat ik als een

heen en weer umd geslingerd

en van vrezen verval

o1 steeds dieper m«whughe»d

en hoe kort is de tijd,

hoe kortisde tijd

dat ik als cen bevende voorjaarswingerd

tegen den machtigen muur van het leven bang.

waarvoor ben ik bang?

ik ben bang voor het wur
dat de dood mijn lichaan ontbinden zal

iel wordt gezet in het vuur.

bang dat ik staan zal tegen den muur
en dat de kogel niet missen zal.

ik ben bang dat ik noch in den duur

noch daarna in de schygluwen van he( Dal
den weg naar het hart des levens

meer vinden zal —

ach, de vrezes: zijn zonder tal

Takut

Kuingin tahu

Betapa lamanja aku

terumbang-ambing lagi

bagaikan bola

dap dari chawatir kechawatir

makin djauh djatuh ketakutan,

betapa perdek pula waktuky,

betapa lekas waktu berlalu

selama aku bagai tumbuhan musimsemi
melunglai didinding penghidupan  djaja !

apa jang kutakutkan ?

kutakutkan saat

bila maut membongkar tubuhku

dain riawaku lertjempusg dalam api.
kutahut akan berdiri depan dinding
mendjadi sasaran pelury,

kutakut bahwa aku diachir djalan

atau sesudah itu dalam bajangan Ngarai
tak akan menemukan kembali

djalar: keulu hati kehidupan ini —

ah, chawatirku tiada terbilang

Tahun-tahun antara 1924 dan 1936 adalah tahun.
tahun putus asa. Namun sedjak 1932 bermula suatu mu-
sim pantjaroba : tahun itu ia mulai menulis satu seri ka.
rangan-karargan metigenai riwajat hidupnja, dimana ia
dengan djalan analisa mentjoba membebaskan diri
dari kmkulan-keukumnnm dan tiba pada suatu sikap hi

dup pan; buu (auma lsin dalam klpmu van JF*' —
Potret Diri J.F.). Antara lain ia menulis : Gdak ja.
kin apakah ud,.x sadjaldku telah mengurang; biarpun ha
nja sedikit kedahsjatan maut. Disuatu tempat ia + memua:
gu, dengan scluruh tenaganja, seolsh-olah sku tidsk
nah membuat sadjek teatang di
daripadanja dalam terbius, zku lelsh dan
mengisap puisi’.
dalam karangannja jang terk
talisme’ jang ditulisnja tahun 1933 n
hannja. Achir tabun 1933 iapun mening
ri Belanda, tahun itu adalah permulaan ia t
menerus di Selatan Eropah, jaog besar artin;
Diatas telah ditundjukkan perbednn iklim mdup di Berdin
dan Paris baginja, kota-kota jang mmmpnu btﬂ-‘l
turut dalam waktu jang singkat. Ia mengenali dalam
nja pergulatan antaia tenaga-tenaga Utara dan lnnp:
naga Selatan. Utara baginja berarti ekspresionisme jang
berasal dari Djerman dengan 5ed)ohhlj: m Debat, ke-
lacgsungannja jang naluriah, dimana per W.
lan oleh pikiran. Selatan baginja adahh perlambang
heningan dan ketenangan, Tentang Paris misalnja is me
nulis pada masa itu;
*Aku harus lambat laun melepaskan diri dari masa
jang setjara keliru aku identikkan dengan dirlku
Paris pasti akan membantuku dalam hal itu......
menghilanigkan segala perlawanan jang hebat dalam
-!mkn ia mengurangi kumuznin enersiku mengabut...
ia mengelus.elusku ndjadi lesu karenanje,
tiada tudjuan dan tiada bekadp tepekur dan melamun
Aku akan menemui keruntuban jang pandjang dan
pedih disana, jang mungkin membikin aku mlmg
Di Selatan ia tertolong. Dengan studi da mereoung
ia berhasil melotakkan hubungan antara pribadinja seadini
dan kehidupan scbagai keseluruhan ; dengan mata Lepala
scndiri ia melihat hubungan itu djuga ada antara kreati
vilas manusia dan alam, oun dl Selunn dimana sisa-sisa
antik lama k dan b
dari tamesja alam. la mcntmuhn dan mentj
j-nilai untuk suatu titik tolak baru dan iapun dupcl
menulis : "Sckarang aku 35 tahun dan n tidak me-
njembuniikan apa jang ada dibelakangku, baik s 1p -
rangat, ‘maupun hal-hal jang memimbulkan belss kasi
aku toh mempunjai perasaan bahwa sckarengiah
baru hidupku mulai sungguh-su

Maar er za! cen stil vuur in ons zijo,
verborgen in merg en been

2wervend duor het oncindige hnd
2ullen wij sterker en rustiger i
opgenomen in het slmmcnd vm«mﬂ
der stizoenen, dicper ant

met de ruinite cn hcl wis!tlcnd weer

Bakal ada api sepi didiri kita,
sembunji dalam sumsum dan tulang

demi mengembarai negeri tanpa batas

kita akan lebih kuat dan Icbih tenang

disert masuk ikatan mengalir

para musim, lebih akrab berkerabat

dengan ruang dan tjuatja jang silih berganti
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Bms-hns ditulis dalam
baru jang mulai mhun 1936, s-auk.ndux masa itu un
umumkan "Verzamelae Gedichten’ ta

masa kreaitvitas

hm 1938. Jaog :@n nampek ialah tidak adanja moit
maut. Dano djika kits batja sadjak - sndmz itu, segeralah kita
tahu meagapa. Marsman menemukan kembali hubungan
antara ‘'aku’.nja jang dan keseluruhan hi.
dup dan alam. Nampak djelas pencnmnn kenjataan, dju
g2 keojataan maut. 2 sini tegangan-tega-

ngan masih nampak djelas, sadjak- sadynk ini meatjermin-
\an ketenangan, jang tidak ada sebelumnja. Bahwa ia da.
lam pada itu totap meaganggap kepenjairannja sebagai
sjarat dan kebutuban hidup jang pertama, ternjata dari
sadjak-sadjakna jang menurut hemat saja paling bagus
dalam kumpulan i :

Afscheid van hot dorp

De vere lokt.
de zee en 't bronzen duin
die golfden om mijo jeugd

am tot dea Kkleiren tvin
waarin mijn moeder nu begraven ligt
dit is de stille brink
waarlangs zij schreed in 't vroege schemeruur,
Tles wax aan het teven vreugde gaf cn vuur,
Zij heeft bet meegeaomen in haar graf

nldﬁethln"wakln&melnogdocn’

mijn moeder dood, mijn vrienden ver verspreif
umlmmﬂdemunw:ﬂ
mijn hart is zwaar en wijd.

& ga op weg naar onbekend
de heavels over, naar cen stroomgebied

. merl]ll

e

ki ﬂﬁv
gunbak sekitar mi "
P‘ud;n"::n,cm sebatas itu taman ketjil
dinaps buncaku kini berkubur.

djendelanja, ini tompak rumpat sop
e g o 08
segala jang meoggairahkan dan  met fdup

telah ia bawa serta masuk kuburnja.

apa kubikin disini ? apa hy jang dapat kubikin ?

d::d :: u':.m:“dm e e pentise
al ara ladjahi dj

batiku beuls dan I s falaozn

aku bertolak Letjakrawala tak kukenal,
lintas buli®’, menudju suatu bataoghari

jang setudju dengan hasrat hatiku

dan kembali meniup demam puisi didiri ;

hasratku hanja sekian !

Tenaga chajal, o, djangan chianati daku !
kuseru kac dengan suara kering

putus asa dan kepapaan, tanpa kau
laugkah madju tak lagi terajunkan,
djalanan pandjang dan tenagaky kurang.

lantaran kau aku tclah bakar punah rumahku
tclah kukelaikan bu:daku dalam kuburoja
dan akupun berangkat, djangan aku ditinggal.

dirangkunganku sedih berdegup suatu lagu baru.

Tahun 1940 terbit kumpulan
chir: “Tempal en Kruis', suatu_perhi
aja dengan :pasa silam, scat djandji untuk ma
tapi sekaligus suatu surat wasiat xpcrl ll.‘rn]ll] beberapa
bulan kem alian dengan kematiannja jang aniaja, "Tempel
en Kruis' n emberikan suatu laporan puitis tentang pec-
kembangannia sebagai peajair dan mansia.

"Orang mentipskan masa slam spaa b untak
masa depa, demikian pernah Marsman me
sudah mem iiainja tabun 1932, scperti sudah
Tapi dalam kumpulan ini masa silam itw di
elama-famana. Dilukiskamia berbaga; taha; dtam ke

gi-ideologi (untara la

W

nja jang tera-
lama-lama.

in aslsmc) jang tturut me
mikat mnn,z dan jang kemudian a.up.,m.\,z logi. Dan
sldﬂk sadjak ini memperlibatkan pula kepada kita de-
sangat djelasnja, bahwa sesudab kumpulan 'Porta
Num tabun 1934 barulah mapusia Marsman tampil ke-
depan. Eseis Paul Wispelacre membandingkan kepenjai-
rannja sesudah 1934 dengan ‘pesawat mnlgtn jang dipakai
aja unluk mmmu dis iwat it menen-

tukan foban

nja dmgnn d,uns dan di jarnja obamis” s:d.ax jang be
rikut

man ita:

Ik die bij sterren sliep en 't haar der ruimten droeg
als zilveren gewei, en 't stuifmeel der plancten
over den melkweg blies en in dc maan gezeten
Jangs "t grondeloze blauw der zomemachtea voer,

ik ben beroofd en lceg, mijn schepen zijn verbrand,
mijn stem verloor haar gloed en vinct . weer-

't dode firmament, nicts dan de p.lm a.g keert
:/nan 't sombere gewelf van mijn ontredderd bart.

maatschappij

4
i sta alleen, geen God of : o) verbesd,

dic mijn besu:‘n beruki“ Javir
n horizon of ze¢, Be€
B gaamoos wel ea wee der bl‘andevm woestijo.
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ik vocl de waatren stijgen in den nacht,

de angst rijst naar den mond en aan mijn lippen
staan

sermocienis ¢n walg, ik heb mijn merg verdaan

in shaafsc borigheid aan het roofzuchtig blocd.

nicts rest mij dan mijn val, laat mij te pletter slaan
en kermen als ccn meeuw tussen het zwarte wicr ;
die eens als zon in 't zenith heeft gostaan,

zal bijten in het zand als cen kreperend dier.”

Aku jang tidur Munpmy gumnlang dan men.
jung rambut gemawan

bagai tanduk perak benngga, dan menghembus
tepungsari pelanit-pelanit

menaburi bimasakti, dan sambil duduk dibulan
menjusuri biru tak terduga malam-malam musim

panas.

Aku dirampasi habis-habisan, terputus samase-
kali djalanku kembali,
suaraku luntur semangatnja, dan tak berdaja lagh
mengungkai sipongang
diangkosa mati, hanja kenungnja jang kembali
dari kabut suram hatiku katjau.

aku sepi sendiri, tiada Tuhan mavpun masarakat
jang sertakan daku masuk ikatan jaoy. menggairab-

tiada tjakrawala maupun laut, tiad: pasir wnlm
sezarah

dalam tak bentinja silib mudjur daa malang pa-
dang pasir jaig membakar.

kurasa air gemair naik ditengah malam,

ngeri bangkit kemulut, dan dibibirku bersemi

kelesuan dan muak, telah kuboroskan sumsumku

dalam patuh membudak pada darah jang haus
rampasan.

tinggallah lagi kedjatuhanku, biar aku terhempas
luluh

daa mengerang bagai tjamar ditengah ganggang
tam,

jang pernab bagai surja tegak dirembany

akan tersungkur dipasir bagai hewan jang skarat.

Stuiveling menulis dalam eseinja *Tempel noch Kru
is' (Bukan Kuil bukan Silang) bahwa Marsman sesudah
pcn]ulyla!v batinnja mentjari kescmbuhan dari dua sum-

Lahirlsh humanisme bar, jang menerima warisap dua
Fuluh abad hasrat kristiani setjara duniawi, dan achimja
mengakui manusiz dalam kebesaraonja jang tragis'.
Dalam pandangan hidup humanistis jang baru_di.
peroleh Marsman Lautan Tengah mengambil tempat jang

pokok, Sekitar lautan ini lahir kebudajasn Kiasik maupun

sssudah tahun 1933), ia meoulis sadjaknja jang nraw
dalam kumpulan itu (akni ‘De Zee' — "Laut® —
Tengah) berupa penugasan. jakni tugas untuk menpﬁm
hankan dasar.dasar sebagai satu-satunja kemungkinan un
ik menjelamatkan dunia Barat itu dari keruntuhan :

‘Wic schrijft, schrijv’ in den geest van deze zee
of schrijve niet ; hier ligt het maanstecorif

dat stand houdt als de vioed ons overvalt

en de cultuur gelijk Adantis zinke ;

[ )

2olang de curopese wereld leeft

en bloedend, droomt droom
waarin het kruishout als een wijnstok rankt,
ruist hier de bron, zweeft boven déze zee
het lichten van den creatieven geest”

Pengarsng, penania bendaklah didjis bt n
atau djanganlah meagarang; disini karang bai-

duri bulan,
jang pantang mundur djika gelora menjergap kita
dan kebudajaan tenggelam seperti Atlantis

( )

semasih dunia Eropah hidu
dan bersimbah darah, munlmp\hn mimpi l;av

dimana kaju salib mendjuhu bagai batang nggl
disini mata air diatas laut ini melajang
pendar dpwa jang berdaja tjipta.

Marsman adalah terutama seorang penjair. Sclaim
wu ia menulis prosa berupa tjerita dan kritik, tapi per.
tama-tama diabdikan kepada kepenjairannja dan sebab
itu djuga mendjadi penting karenanja. Dan prosanja be
rupa tjerita harus disebut romannja "De dood van Angéle
Degroux’ (Matinja Angele Degroux) dan ‘Zelfportret van
JF., terutama jang kemudian ini bersifas otobiografis.

Saja ingin menutup karangan ini dengan -
Upan dari Arthur Lehning. sahabat Marsman jaog paling

jang melukiskan kenang-kenangaunja dalam buks
nja jang terpudji. ‘De vriend van mijn jeugd’ :

Jang mempesonakan dalam ynu.ﬁmu ialah ini:
bahwa ia berdjuang tanpa henti dan tanpa kompromi me
lawan kelojoan dan kebordjuisan kehidupan, bahwa ia:
dalam hidupaja dan dalam puisinja selalu mentjari jangs

mutlak. Dalam mentjari socga ia kadang-kadang mepem
puh djalan-djalan jang asing d: tjara.tjara jang
dan in tidak selalu mcn;tdnn ‘apa jang dikebendskinja's
— i sispakah jang dapat mengntaken ini teatang qu
nja sendiri ?

M-I.lldl’

Kebudjoan ki, duar-daser dunia Barat dipenga-

i jang
ropin. (imbulnja. Djerman dibawih “kekuasaan Hiter

--—--“-@-—nl’-z,’

HORISON | 266 g



PERKEMBANGAN POLITIK:

BAHAJA KEHILANGAN KESEIMBANGAN*

TIUKUP beralasan kiranja kalau kelompok® masja
rakat jang kelangsungan kegiatan usahanja sedikit banjok
&ut dipengaruhi oleh tiogkah laku perkembangan
k. sopert para pedagang dan pengusaha, merasa menda
pat optmisme baru serta tambahan djaminan dari

a

Sanjak menggantungkan nasib dunia pekerdyn
pada kepertjajan terhadap pemerintah
presiden Suharto. kini tentu merasa lega dan puas ata
palice kurang tidek merasa salah pasang. Kemenangan
Golonzan Karya (GOLKAR) jang begitu mjakiokan su
Kar bust diartikan lain ketjuali sebagai menambah ke-
mantapan kepemimpinan nasional jang ada. dan olch ka
fena it memberi kemamouan lebih besar serta rusng ge
rak lebih luas untuk mempertiepat proses bangunan
dibertugai bidang. kehidupan masjarakat lmsukspnli
ok, Tanpa menutup pintu terbadap penafsiran® atau ke-
‘nungkinan® lain, realita politik baru jang dilahirkan olch
Fomilihan umum tampaknja telah membawa angin opti-
mhme disebahagian kalangan didalam masjarakat
Sungguhpun begitu, tanggapan scrta peniluian orang
wrhadzp realia dan optimisme baru ity tidaklah selala
sama. Seperti dikalangan para pedagang dan pen;

ramg’ seperti g
dac pengusaha sebagai tukang’ tjatut atau spekulator” jang

erang merasa mempunjai kepentingan untuk melihat
djoh kedepan dalam djangka waktu pandjang. Didalam
arema permiipan politik orang’ seperi itu sering disebut
dengan djulukan .kaom oportupis”.

Djanh berbeda dengan type spekulator dan tukang
Gmwt adalah para pengusaha jang sungguh’ (walaupun
Gidale diri mercka sifat spekulasi itu djelas djuga ada)
immg kegiatan usaha mereka tidak mempunjai batas wak-
& Bagi mercka realita baru jang mentjiptakan ,snam si-
pemasaran jang mengunaumgkan bagi !na:;l prﬂ.uﬁ

an,

Sebab, kalau mereka <alzh dalam mengambil suatu kepu-
| ki membaws akibat jaog pandjang

mereka begitu laka uhuvng’ ApIk_:h kalcn: 6&1“ :':1:;

ALFIAN

ingin mentjoba barang hasil merek:
arcna kombinasi daripada keduan}
tama

N
tahu pada
kah mungkin bisa divsahakan agar
selalu mau memakai dan membeli by
Urtuk mengetahui itu. djadi schelum mengambil
sesuatu keputusan. para pengusaha jang sungeuh® biase.
lakan penelitian Icbih landjut i

djangka pandjang, tidak akan begin
O ¢h muntjulnja sustu siteasi bars jang wel
imana meneuntungkannja tanpa mencliti
Jandjut ‘tenting scbab musabab. Ishirnja situa
dan segi® :pa jang dibawanja
mempeladjs i scmua Ja schi crspektif
reka peroler akan djoun Icbih dekat th&a
fare schena nja. Dengan demikian dalam mengambit |
putusan atau langkah® lebit landjut mereka merasa udak
kehilargan <oscimbangar: jung besar risikonja. Apa sche
narnja jan, mercka inginkan dengon ity semua tidak
tidak bukan adalah sematjam ,.djaminan gands”
guarantee.

Tidak djauh bedcnja dari pengusaba type ini adalub
sikap dan tingkah laku para pencliti jang mempeladjans
gelagat dari proses perkembangan sosial dan politik sesua
tu masjarakat. Merekapun tidak akam mencrima begitu
sadja suatu realita politik baru tanpa mempeladjari atau me
neliti lebih landjut faktor* apa jang telah melahirkan rea
lita baru tersebut, konsekwensi’ apa jang dibawania, ke.
munkinan® apa jang bisa ditimbulkannja, dan kearah ma
na sadja ia mungkin bergerak. Jang mercka tiari ialah
ukuran jang objektif dari realita baru itu jang dapat diga
kai buat memperkirakan perkembangan atau perubahan
tingkah laku sosizl politik anggauta’ masjarakat. Karcna,
perbuatan formil seperti misalnja jang mercka lakukan
dan periihatkan didalam kotak suara pemilihan umum
jang baru berlalu_belumlah menggambarkan sikap dan
tingkah laku_politik mercka setjara kescluruhan ~Sedja
lan dengan itu, kalau dulu umpamanja kebobrokan ad-

i pemerintahan secing dikaitkan dengan hal bah
wa pegawai negeri ikut akiif bermain politk karcna seriog
buct mendapatkan djabatan’ tertentu banjak diantara me
reka jang harus melalui tangga mendjadi aktifis partai
politik tertentu, bukan semata-mata karcna ukuran ke.
tjakupan mereka sctjara objekGf. Sckarang, <ctelah umum
nja peeawai negeri meninggalkan paitai poliak dan ber.
kumpul kedalam wadah Golkar persoalan kebobrokat

i tidak akan dengan begitu sadja

amgan dari barang’ hasil produksi per
Atskah kercna anggauta masjarakat peda keran

T —— pads Pamel erhimounan  Mana-

Diskrat Per
et Dhokca Atat Bratha”. Diakarta, 21 Agustus 1971

) s, 8 i i lomen

A berubah sctjara drastis, scbab disamping sinial

e pegawai negcri dulu dipoliikkan kelemaban mcrek
jang terbosar djustru fidak terlctak disana, melainkan p
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kenjataan bahwa mutu mereka pada umumnja masih ren
dah. Dengan lain perkatasn, walaupun pegawai megeri
sekarang sudah meninggalkan partai* politi
gap merugikan itu, totapi kalou muty mereka
sadja dengan dulu dan tidak diusahakan untuk diperbaiki
uarlah untuk dapat dibajangkan babwa perbaikan ad.
miuistrasi akan terdjadi. Masuknja mereka kedalam Gol-
kar acalah suatu kenjataan, tetapi bohwa mutu mereka
masih tetap sama djuga adalah suatu kenjataan. Disam-
ping itv, kemungkinan selalu ada bahwa diantara mereka
jang akan memakai Golkar (bukan ukuran’

ngan politik Indonesia, dalam arti suatu proses perkem-
bangan jang mampu ‘mendoron;

tersebut mempunjai dua aspek,
Mau kepemimpinan dan as, pcnu

1% saling mengisi atau saling m:nundvm; d-u oleh ka-
rena itu sematjam keseimbangan jang harmonis antara
mereka harus diusahakan. Sebab, kalau hanja aspek ke-
pemimpinan sadja jang mendjadi pusat p«lmun. _maka
itu akan bahaj;

-spek pen;euhm
ua aspek.

jang objektif) guna mentjapai djabatan’ tertentu walau-
pun mercka sebenamja tidak atau belum mempunjai ke-
trampilan untuk itu, Kalau hal seperti itu terdjadi, maka
akan terulanglah tjerita lama, jaitu pemakaian organisasi
politik buat mentjapai ambisi® pribadi. Setjara intrinsik itu
berarti tidak ada perubahan, atau kalau ada sedikit sc-
kali, didalam sikap dan tingkah laku politik mereka.
Sampai disini djelaslah kiranja bahwa apa jang ingin
dikemukakan ialah situasi dimana kemenangan Golkar da
lam pemilihan umum betul telah muntjul sebagai sebuan
%erjataan politik baru, tetapi itu bukan satu’nja kenjata-
an jang mempengaruhi kehidupan dan perkembangan po
lik didalam masjarakat Indonesia. Disamping kemena-
ngan Golkar masih ada kenjataan® lain seperti harapan®
baru, sikap montal jang sukar berubah, mutu >endidikan
jang masih rendah, pola hubungan sosial jang s dit diganti,
tingkah laku politik jang sudah men.tradisi, preses perkem
bangan ckoromi jang tampak ladju, dwilungsn, kesendja-
ngan jang kertara antara sikaja dan sipapa, frustasi lama
dan baruy, jang semuanja itu akan turut mene) ukan atau
mempengaruhi djalannja perkcmbangan poli ik dimasa.
masa mendatang. Mereka jang terlalu terpesona oleh ke-
menangan Golkar didalam pemilihan umum mempunjai
ketjenderungan untuk melupakan kenjataan® lainnja, se-
ngea denzan demikian mercka tidak mungkin mempu-
“prespektif_jang wadjar mengenai tingkah laku per-
kembangan politik Indonesia. Melalui perspekeif jung ti-

jang sadar dari masjarakat, terutama karena mercka ti-
dak merasa diadiak serta. Sebaliknjs, kalau aspel parti-
sipasi sadja jang dipentingkan, itupun akan menimbulkan
bahaja, jaitu waktu akan habis untuk membudjuk magja-
rakat agar ikut serta sehingga mmpunm ketjenderungan
untuk menimbulkan ,immobilism
Bagaimana ka;enduunym ms berbabaja itu bisa
dielakkan ? Dalam hal ini mungkin ada baikuja kalau h
berusaha melihat permasalahan perkemban i
donesia dari dua dimensi jang djuga saling berkaitan. D
mensi pertama ialah dimensi borizontal, jaitu kenjatasn
bahwa masjarakat politik Indonesia masih terbagi keda-
lam b: 1 kelompok :ulm ag
ma, status sosial, aliran politik, dan sebagainja. Scbaba-
gian dari proses pakunmgu- politik Sieonkan oleh
bagnm:ma kelompok’ jang berbeda itu bertingkah laku
dalam permainan pol m ‘Apakah sifat kedaerahan, ke-
agamaan, aliran politik/ keideologian skan mengeras atau
mereda/melemah. kalau mengeras npahh jaog munglia
dan

untuk melemah ? Didalam mu;anhl jang plunlMs e
perti Indonasia, bahaja mengemn]l sifat’ ki

rasa ,primordial ties”. ikatan keagamaan sclalu ada. Di-
atas kertas, kemenangan Golkar l.ndonesu keli
hatannja sudah mendobrak sifat® seperti itu. Tetapi kira-
nja perlu diingat bahwa tigkah laku Golkar di Atich
belum tentu sama dengan jang di Diawa Barat atau Bali,

dak wadjar ini mereka akan kehil

dan oleh karcna itu tidak akan mempunjai kemampuan
buat mengukur dan mengetahui realita jang ada setjara
obicktif dan mendckati Kebenaran, Hal' jang kini tidak
semetiondjol kemenangan Golkar dalam pemilu. seperti
masalah frustasi dan kesendjangan sosial, bukannja tidak
murgkin akan muntjul sebagai faktor* jang berarti dalam
-nmmukan djalarnja perkembangan "politik _dikemudi-
an_ ha alsgi kalau masalah® tersebut dianggap remeh
sadja.

Scbaliknja, kalau perhatian terlalu dipusatkan pada
salah satn atau beberapa faktor lain sehitgga melupakan
peranan scbenarnja dari faktor kemenanga:y Golkar, ma
ka itupun tidak akan memberikan- suatu perspekiil jang

diar, dan sclandjutnja menjebabkan kehilangan kese-
uhnja dari

mana tjaranja P
mendekati kenjataan jang scbenarnja dari unyuh i
proses parkembangan politik, melalui mana kita mul\g-
kin dapat megukur dan memperkirakan gelagatnja dari
waktu_kewakt, dan dcngan demikian mompunizi ke-
mungkinan untuk dapat mempergaruhi arah serta ting-
kat kelantjarannja ) sudah terang bukanlsh pekerdja-
un jarg mudah.

Walaupun begitu, salah satu tjara jong mungkin da.
pac dipekai alah dengan d)ahn menl]an apa sekiranja
jang meodjadi pokok pe perkemba.

latar belakang sosialisssi (pengalamsn) po-
lik para akilis dan pemukanja djuga sangat berbeda-

Dm\ensu kedua ialah dimensi vertikal dalam bentuk
hubungan antara elite memimpin dan massa jang di
pimpin, Kalau hubungan itu nngll ditandai oleh perbe-
daan’ jang sangal menjolok sepecti perbedaan tingkat
pemikiran. pendidikan, latar belakang sosial-budaja, ma-
ka ia,akan tienderuny mendjurus kepada bahaja snlm(
mengasingkan diri (mutual alienation). Bilamaoa kondi
ini timbul dan dipertahankan terus, maka bul
mungkin bahwa clite jang memimpir. tidak akan menda-
patkan legitimacy” jang diperlukan danipada masjarakat
Kalau demikian, maka clitc scmatjam itu hanja bisa ber
takan disinggasana kekuasaan politik dengan djalan me-
muksakan diri supaja giterima masjarakat. b.ca men
djutus kepada sifet’ kediktaloran dan totaliter, dan oleh
scbab itu bertcntangan dengan apa llﬂl mcnd;uh tudjn
an pembapgunan politik ity sendiri

Kalau masalah partsipasi mns;mlm dqm ilihat
duri dimensi horizontal, maka masalah pengarshan atau
kopemimpinan terletak pada bentuk atau sifat bubungan
antara_clite dap massa (dimensi vertikal), Dengan mema.
Kai hal* ini sebagai lensa pengamat tingkah laku proses
perkembangan poliik mungkin babajs mm,.- pers-
pektif jang wadjar atau kescimbangan
kalaulah tidak samasekali aken bcﬁ-l.sn.l

u;A u.
s, 21 Agustes 1970
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IBU JEANETTE

— MADAME . apskah mng bisa N
kerdjukan ustuk anda ?

— Ja: apu sadja. Benlah ja pekerda
an mealoj

— Am jasg a0da Biss herdjakan

Apa jang aku bka kerdukan? Menga-
Pa Orang bertanja apa jang aku bisa? Aku
bra monaga warung, aku baa menjc-
naogkan hati aki! Ab, tentu udja, Apa-
Lah aku akio meagatakannja kepada tuan
komsul jang terbormat ini? Lalu tiba® aku
mememutaa dirku bertienta pandiang le-
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Pk T Oh. hau begita Ketjil. Marit
\I:z::‘lll:’u‘th::lllug:ra\ aku diangkatnya

lintas pangkuannia, Aku
Wk berkata suawpun. Kepalunia masih
aout djauh diatasku. Dadanja luas, te-
8305 rata oleh kaus kekwinja jang berga-
T8’ Aku menengadah memandangi djeng
gotnja. Wamanja  kelabu  bertitik putil
seperti saldju jang bersih, Aku mendjang
Kavkan tanganku untuk menjentuhnja, Ku
denzar mercka tertawa,

== Oh, kau may
o ckali,

Orang wu menundukkan kepala rerta
sebentar mendekapku. Aku tergesa turun
dari pangkuannia

— Aku bajari Kau satu tjangkir tjoklat
dan makanan ketjit jung kau suka Ambil
jang mana.

Dan vaudara sepupuku serta ok sendiri
mendapat masing’ roli krim bersuia o
tjangkir sjoklat iang hangat,

Aku wdak pemah melupakan sadt i,
Kapaloja bernama Negara Angin, berlabuh
discbelah utara gudang penimbuoar Tuan
bedienggot singgah tiga kali, kemud an dua
bulan tak kelihatan muatjul, Aku mende-
ngarkan pertjakapan diantara kelasi® dan
Gk heotinja mengbarapkan kedatangan ka
palna jang bitam berparis putih scbagai
ikat pinggang. Setahun kemudian tuan ity
datang serta merta mengangkatku tinggi’.

— Kau tambah besar. Tidak lagi patut
dodk dipangkuanku. Libat ini kakimy
jang dulu begity ketjil kini telah pandjang.
Kaupotong rambutmu? Djangan lagi. La
Ki" tidak suka kepada perempuan broodol.
Dinegeritu semua  perempuan  beramabut

Kau anak jang ma

jadi
mak jang paodai. Tapi aku tidak mau
.‘mnmm ini kepada tuan jang berdjeog
oot Lagi pula akn merasa kehadiran bibl
km jang melototkan matanja dari wbelah

medja pandjang.
h-dx.:l- anam — djawabku taopa bet
s &
'lgu—::,-cu. Dengan djarioja dia

bentuk.
ini Teogab.
— Disini negeni Arsb. i 3t

nab, ini, jang terdiepnt ketid ini cogaraky.
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Ketjil. bukan? Tewpi muniv dan selal
banjak a

— Negeri angin — Kataku sendirian.
— Ja — sahutnja,

terdas. Kau harus datane
kenegenku. Negeriku memerlukan orang’
tjerdas eperti kau — dan diusapnja djeng.
cotnja sambil telup memandangiku.

Twlah iali erahir aky melihatnja, O

rang
pertama jang berbak  bati+ kepadaku,
jang menzundaocku kenc: dn aku
tidok pernah melupakannjs. Aku  fidak

s bolas Kasihan Reluar
« wanngnja dan isterioR jang me
nimbunike denzan serba pekendan jans
bisa dibajangkan. Seperti terz "
2 mendjelaog dewasa, aku Mada susts .
Jam menghabiskar, keperawamnku dipo-
djok gudang dengan scorang kek
ris. Umurku tigabelas tahun.
sali benar pengenalanku kepada hidup jang
mengemudikanku. Mengaps harus bugitu?

tiemaanoja jaog terlal
nan® berlemak, dan bibiku meagurus da-
gangan, saudara’ scpupuku bergantian me
ninggalkan romah menudju tempat Lo

mll"l:‘ keiba kota, Sedang aku. aku l,ng-
@l. Sehali” aku djuga berbak akan pelipu-
o bati diwaktu senggang. bukan?
biku sering® berkata bahwa aku fidak tiun
ik mukaku potiat tubuhku teralu kerem
peng. Tapi pada suatu malam ada laki®
jaog berbisik ditelingaku babwa aku me-
miliki raut moka jang manic <cria meado-
rongku kesamping warung sampai ketem-
bok. ng. Ditntara napasnja jang. seogal
panas dileher dan bibirku dia berkata aksn
menunggulu dibelskaog umsh sesudah
djam penutupan. Paginia aku merssa de-
wasa, Hari lebih terang dari biasanja dibs
lik mataku jane berkedjap bangun kesi-
agan.

Lims tahun kemodisn aku sampai di
uegeri angin, Orng® dipelabuhan mengs-
wkan bahwa aku ditjulik olch orang® pe-
dagaog budak. Laimap meagutukku mm



‘mesanggunghy
kasku discbuah rumah jang lajak. Aku
‘molai mengenal negeri dan mng jang

wadjeh

lepas sepatubu menjentuh babut jang lem-
but dengan udjung® djsri keki. Aku ber-
diri distamja. scperti tonggelam  dalam
bulu® jang memerab anggur Pintu terbu-
ka. Bahkan sebelum limabelas menit ber-
lulu. Serta merta tuan koosul meuljium
mulutku. Dan sku lidak berswnja’ lagi
opa lagi jang mesti kupersispkan.

Sekali %ogi llu tidak menjesali hidup

Kemudian datang perang. Kelatiku
dak pemah kembali. Perang merembet ke
negeri angin, aku awlsi menjadari kedu-
dukanku. Suaty malam ketiks aku berada
dipelukan seorang peraju, aku mengata:
kan kekewatiraoka. Kawanku berkata :

— Pergitah kekonsulmu, Dia akan mem
berimu 3

Scbolum pergi kekonsulat aku masih
sempat berpikir apakah sebeoamja sku
ini. Aku bersiap’ menerima Kata® jang pa
liog kedjampun dari wakil negerihu jang
terhormat,

Dia o mengikuti tieritaku seluruhnja,
Kepalanja tunduh, kedua tangannje jang
ditemukan seperti sikap pendeta alim. Se-

ku dengan ftciiti, se-
b hendak membenarkan atan menjalah-
431 biniku. mengukur mukaku jang putjat
it menarik, Pandangnja tidak djarane
menurup helekuk leher, kadang selintas
hingga sampai kebetisku. Pada ahir bitjara
hu. keningnja herkzrut, Dan suaranja ren

Madame tidak ada pekerdja

- Sebagai aps wadja. misalnja tukang
<apu. pembantu untuk membersihkan kan-
tor — kataku,

— Tetapi sk ada scorang Perantiis
jang bekerdja sebagai penjapu dikonsulat
kita dimanapun djuga. Kami selaiu me-
ngambil orang’ neeeri untuk bekeidja ka-
sar_begity,

Dan kami herpandangan. Lama. Seperti
g bertanja apakah memang sebenamja

A ada jang bisa kukerdjakan disana.
Tuin Yoma Bu tinggi. Rambutnja tjoklat
twa berkilap, berselingkan warma® putih di
bagian keduasisinja. Matanja tjoklat de-
ngag pandang jang menggairahkan. Aku
gemetar. Tiba® Gia berdini, membuka ka-
mar dissbelah dan menjilabkanku  masuk.

— Bersiap'lah. Saja datang daiom se-
perempat djam,

Kamar itu seperti scbush salon, dengan
kursi andjng jang berkasur Junak dan

amat lebar. Sebuah medja tidak berapa
& hitom. ker.ndjang

ku jang hampir meme-

i

Aku hanjut mesu
& membawaku ke-top®
jung sedjuk by p-nu. pasir jang pacas.
Ketika perang mengulurkan yiakammja sam
pai kenegeri a . aku telah menemukan
sobush rumah jang tidek begitu mabal,
terbuat dari tnsh dap terbagi atas bebe
rapa segi. Tuan konsul dan aku meadjadi
dua orang sababat jang tidak pemah ada
didunia ini. Dia halus, memperlakukankn
selalu dengan anggapan jang membel
.

Satu petaog aku ferpaksa keluar untuk
menambah potongan® roli makan malam.
Ditengah djalan terdengar tanda bahsia
serangan. Sinjalnja berulang dua kali ke-
tika aku mulai mendengar dentuman® dan
wara resawat terbang. Aku fang semule
tetap | rdjalan ditepl’, terpaksa melempar-
kan diri keparit tedekat. Lampu' telab
dipada nkan selurvhaja. Pada musim ity la-
ngit gulita tak ada bekas sinar kutup yang
tentings | untuk sekedor menduga baje-
rgun. Semuanja gelap. Dieberang djalan
kuingat ada pendapa warung kopi jang le-
bar. [ian aku berusaha untuk kesana men
tiari tempat terlindung sementara. Kutung
su suasan. mereda. Kemudian dengan me
runduk dan kaki setengah gemetar aku me
njeberangi djalan. Aku hampir mengin-
djskkan langksh terahir untuk memasuki
warung tersebut, tiba! sebush pesawat me
luntjur dengan_tembakan'nja jang meogga
Auhkan. Aku sekali lagi molemparkan diri
kearah kegelapan: sikuku terbentur pads

ity sudut mengakibatkan sentakan ls-
ik pada uratku,

— Oh, badjiogan.
ku scorangdiri,

Te kan senapan  beruntunan. Sekali

gus padat serat mengerikao. Lalu mendja-

uh, meoghilang berams surs paswat
—

JJes salauds™ — seru-

masih meringkuk disudutku, mulai mem-
bissakan mataku menembus kogolapan. Kn
dogati beberupa orang Jisekeliliog, berba-
ring alaw duduk dengan Tutut ditarik ke-
merupakan bentuk samar. Oraog me
njelaken lampu didalam; dan aku ber-
diri. Tiba® sescorang berianja dalam ba-

hasaku :
— ‘Maapkan saja, Madame
da scorang banga Perontjis ?
Kulihat empat oons berpakaian tentars
letak

kah an

diingatkan d:h st sk tersenjum. Ky

rambut dan hld.ulu
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— Ja, dan wan® djugs oraag Perantsa ?
— Ob. alingtab smsngnia dapet ber-
bitjara bshma taoah air deagan seoraag
wanie — Gba' xorsng dari merska ber-

gan, bergeromool menurst sclers masiag”.
Sehali lagi aku segera mengerti kearsh
mana angin menjoroagky, Kukumpulkan
tiga empat perempuan jang baik® jang ber
jara bahasa Perantjic lantiar atau sedic
kit' vatuk mengawani tamuku. Kemuvdian
aku mulai memedukan kamar' jeng ber-
sendin, jang semula hanjs ada dua. Mere-
ka berguntian sepasang demi sepasang ke-
luar masuk. Hingga Fada st waltu s
orang jeag bertokoh hesir dan mwram da
tang mendjumpaiky.

—- Madame, anda memiliki istana mu-
ngil jang patut diluasken.

Suaranja parau. Matanja tidak berhenti
nja menatapku dengan tarsnm  meriat
dang dari atas jan mendjengkelkaaki

Dia djendral dari kesstuaa jang hingae
wakty ilu kussmbut. Disambungaja ~ule
bahwa aku telsh memolng negeri kumi
dari keruntuhan.

— Amk® jang berperang (W memerh-
ken hiburan, pertu dinaikkan roksamia —
muknnja berpaling untuk  meaundjukian
kelvar, dimans tamu'ku duduk berdesatas
minum atau makan di-medje’ jeng sempi.

Dia memintaku menerwkan menclong
tentaranja jang membela pegeri bami .

— Saja akan memberi anda sebuah ru-
mah luin jang lebih besar. Tolapi saie
mominta satu sarat: anda akin membuka

rumah itn uoluk sape sadjs, teraams
orung’ tajm dani negeri ini. Kals anda

semu. aku tidak monjedari benar arti
sarst sederhana itu. Nemuo aku
rutinja. Rumahku kemudisn berkamar P
belas, didepan dengan warung temasam




mg selau serak oleh kepulan assp rokok
fon tjende.
Semish wgalanja teraar dan berdialan

bary terang dm me-
jmng diberiksn djendral
v. Sekali kami meagedjut-
jang meajerang dari udara de-
jang tclan disispkan scbe
jmng hin kexsrman Perantji

akn
man
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tang’ oleh kepemtingan snsh air aku ler

paksa membelai kepala® mereka jang botuk
maupun kulit keriput kehilangan Kesegs

rannja. segalsaja disertai bisikan® kuta (j
1 jang it djvga

Kii perang telab berabir. Sodjak lama.
Tetapi aku belum berniat meninggalkan ne
geri angin jang telah menimangku dengan
nasib jang djarang diterima olch perempu-
a0* didunia ini.

Hari ini aku menerima hiasso keborma
an . Legion d'Hooneur” dari pemerintab
Perantjis pada umurku jang keenampuluh
tudjub. Aku baogga oleh kata' tuan koa-
sul jang baru. Tentwlsh dia tdak asing
dari penerangan mengenai diriku, antacy
lain laporan jang telah ditulis oleh koasul
pelindungku pada masa jang lampau.

— Mademe Jeanctic telsh menjelamat-
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manja pula teotara kita berkal
kemenangan, Perdjuaogancia dilapaogannja
patut dihorgai, dan terimakash oegars
jang tak terhingga meojertai tanda peag-
hargaan ini.

Hadirin jang tjukup besar tertekva men
dengarkiwnja, Warga kebangsaan Perantjis
jang mendjadi penting djumlahoja setelab
perang semua datang untuk mioum em-
penje guna keschataoku. Aku bendii hu-
s, Kepaliku tegak. Aku sckarang men-
djadi wanita .terhormat”. Sikapku barus
dapat meadjadi teladan. Scbetar kutark
bagisn badjuku dileber votuk meoutupi
kulit jang semakin mendjaubi kamudsan.

.oe




SADJAK-SAD]JAK

DINGIN TAK TERTJATAT

Dingin tak tertjatat
pada termometer

Kota hanja basah

Angin sepandjung sungai
mengusir, tapi kita tetap sadja

disana, Scakan.akan

gerimis raib
“lan tiahaja berenang

mempermainkan warna.

Tuhan, kcnapa kita bisa
bahagia ?

TENTANG SEORANG ' JANG TERBU-
?/’I%,I’I'IMD’SEK’TAR HARI PEMILIHAN

Tuhan, berikanlah suaraMu, kepadaku™

Seperti djadi senjap salak andjing ketika ronda me-
nemukan majatnja ditepi pematang. Telungkup. Seperti
mentjari harum dan hangat padi. Tapi bau asing itu dan
dingin pipinja djadi anch, dibawah bulan, Dan kemudian
merekupun berdatangan — senter, suluh dan kunangku-
k scorangpun meagenalinja, Ta bukas 0.
rang sini, hansip itu berkata.

+Berikanlah searaMu™

Dibawah petromaks kelurahan mereka menemukan
liang luka jang lebih. Bajang-bajang bergojang sibuk dan
beranda meninggalkan bisik, Orang ini tak berkartu. Ta
tk bernama. 1a tak berpartai, a tak bertandagambar.
fa tak ada jog menangisi, karena kita tak bisa menangisi.
Apa gerangan agamanja ?

,Djuru peta jang Agung. dimanakah tanahairku ?"

Lusa kemudiaan mereka membatjanja dikoran kota,
dihalaman pertama. Ada scorang jang menangis entah
mengapa. Ada scorang jang tak menangis entah menga.

pa. Ada seorang anak jang letih dan mombikin wopi
dari koran pagi itu, jang diterbangkan aogin kemudian.
Lihatlah. Diudara bempasang lajanglajang, semua berto-
pang pada tjuatia. Lalu burung-burung sore hinggap di-
kawatkawat, somentara bangau-bangau m.np.
sendja, melintasi lapangan jang gundul dan warna jang
pandjang, scperti asap jang sirna.

.Tuhan, berikanlah suaraMu, kepadaku™

m

ASMARADANA

11 dengar kepak sajap kelelawar dan gujur sisa hudjsa
dari daun. karena angin pada kemuning. fa dengar resah
kuda srta langkah pedati kotika langit bersih kembali
menampakkan bimosakti, jang djauh. Tapi diantara mc-
reka berdua. tidak ada jang berkata-kata

Lalu ia utjapkan perpisahan itu, kematian itu. la melibat
peta, nasib, perdjolanan dan scbush peperangan jang
wk semuanja discbutkan

Lalu ia tahu perempuan ity tak akan menangis. Scbab bila
el pagi pada rumput halaman ada tapak jang mendya-

k ak akan mestjatat jang telab lewat dan
ia tak berani lagi.

Andjasmara. adikku. tinggallah, seperti dulu.
Bulanpun lambaa dalam angin, abai dalam waktu.
Iewat remang dap kunangkunang. kaulupakan wadjshku,
kulupakan wadjshmu.

wn
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GOENAWAN MOHAMAD

BONGENG SEBELUM TIDUR

Tptjak itu. tiintsku. berbitiara tentang kita

wieh jang dikatzkan baginda kepada permaisurinia, pa
B matam i, Nafsu dirandjang telah djadi teduh dan
asjmp merajap antara sendi dao sprei.

tak pertjaja? Mimpi akan mejakinkan se-
- et matabari pagi”

itu terisak. ketika Anglingdarma menutupkan
sk kain kedadanja dengan nafas jang dingin. mes-
ipun i mengotjup rambutoj.
sakhacinja permaruri membunuh diri dalam ap:

i patkan akal bagaimana ia harus
| rarkan dm — deogan periokongan dewa-dewd entah
T @i mans — umuk tdak setia

! . v barus, patih-
| Dusk Madrin Batk Madrur, mgwl“m.m .
@i liupan dan schagainjs dan sebegainia 7

DIKOTA ITU, KATA ORA
TELAH DJADI mcu? NG. GERIMIS

Dikota itu, kata orang, gerimis telah djadi logam. Diba-
wah tjahaja haripun bertjadar, tapi aku tahu kita akan
sampai kesana.

Dan kita bertjinta tanpa batuk jang tersimpan, membiar-
kan gumpal darah digelas itu menghidjau, Dan engkau
bertanja mengapa udara berserbuk diantara kita ?

La'e pagi selesai, burung lerai dan sisa bulan tortingga!
diluar, diatas tjakrawata aspal.

Djika samsupun berdebu, kekasihku, djuga pelupukay.
Tapi tutupkun matamy, dan bajangkan aku mendjemput-
mu, mauin.

1971

z

Divawah bulan Marly

Jar, pohon musim panas
Ada seribu kereta-api
mendjemputmu pada batas

Lalu djawh daun murbei
Jdan airmata panas
Lalu djatuh daun murbei
dan engkau terlepas
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ENGKONG BINONG\

WAKU suka tjutju lelaki. Perempuan tju
ma biss bikin aaak dan habakan duit.
Tapi lelaki bisa berantem dan tiari duit”,
demikian pemjutaan enghong Binong.

Mula’ saja heran engkong menjatakan
Jelaki bisa berantem”. padshal atjsp be-
aar ibu memukul pantat <aja kareos ber-
kelahi Baru kemudian mengertilah saja
Konon kabamja, cnghong terkeasl seba-
@i matjan didscrahnja, Golok eagkong
diberi nama Gagaklohra, Sangat terke-
nal didacrah tu. Tanpa golokpun engkong
Karena kemahiran belian

«Anak lelaki mesti nakal dan djago be-
raiem. alau tdak akan djadi  goblok
dan pengeljut” demikian cngong.

Sikap dan kata® enghong demikian
..Djangan
Enghong gen

At coghongmu itu

ong sableng !

Tetapi saja tidak ks mendengar na-
sibat bu. saju scnang sekali sikap engkong
dan mendengar kate® belivu. Maka seba-
waktu saja. waja lalui dirumah
wigkong  mengadjarkan

iltau jang s.ngat menarik hati saja : ilmu
membel diri. Atiap djuga saja bermalam
i heliau, kalau makan-minum su

dah dangan dikata lagi

KETIKA sais dudub dikelas 4. enghong
sudah pensiun. Enghong sering sakit’, sa-
kit dada dan: senewen. Dokter meaasihat
kan agar enghong  banjak  istirahat dan
djangan banjak berpikir. Neackpun sering
mengadjak  engkong  beristirahat dikebun
Karet, tapi sekarang tidak. Sekarang dia-
nami tanaman’ lain. Meskipun demikian.
kami masih djuga menjebutnja : kebun ka

ret,

Kebun karet itu kepunjaan engkong. di-
urus oleh aoak engkong jang tertua. Anak
engkong itu tinggal dikompleks kebun itu,
dirumah jang pandjang dan saogat lebar.

SUATU hari kami mendapat liburan jang
randjang. Eagkong meagadjak semua tju-
tanja berlibur dikebun karet.

Dikebun karet kami beriang gembira,
berdompat>an, berlari’an dan berteriak'
selepas suara. Sedang kami bermain’ itu,
Kamipun bertcagkar. Sialnja  karena tju-
tju* engkong — semuanja perempusn —
tidak mengadjak ssja bermain masak’an.

Masak'an, anak’an dan bola bekel ma
inan amak perempuan, lelaki tak boleh "
demikian mercka.

wBolch sadja " bantah s

.Kata nenek tidak boleh. Dijjiihb, mau
ikutan perempuan, memangnja kau ban-
by

i
Pencagkaran kian hebat Sajapun ti-

. Saja di
i. Saja h&lk mau hlm mhn
oertambah sengit.

Engkong datang. Saja kira eogkong akan
segera menoloog saja, karena cogkong fe-
laki dan sangat sajang kepada saja. Tela
pi engkong berdiri menjasikan deogun

asjik sambil berpeluk pinggang.

Tidsk lama kemudian engkoag berte:
Puk tangao seraja bersern: ,Sudsh, &
dah " Saja mendjadi mandja dan somboag
mendjadi lebih hebal beraksi, apalagi me-
lihat Kkenjataan: mercka jaog demikian
Sanjak ierkalahken oleh saja scorang. Ti
¢ diantara mereka menangss.

KETIKA nenek dan ibu salah seorang
diantara mereka datang melerai. barulsh
perkelahian berhonti. Nenek dan ibu it
memarahi kami <emua, sobaliknja cog-
kong ter-kekeh’. kemudian mengham
dan nergusap’ rambut saja: .Bagus, ba

tiakmu. Nanti kvadjarkan jang le-

hih iehat
M :ndengar ilu neack melototi engkong.
Akan mengomeli enpkong. nenek tidak

berau. takut kalau: senewen engkong ku
mat lagi. Engkoag tahu diri, maka berka
i Tapi. samy saudara® mesti akur, ka-
gak boleh beruntem. Kalu sudara kenapa®
kita djuga jang susah. Malahan, kita men
i membela sudara™.

Dengao mandju dan bersemangal saja-
pun menerangkar: duduk persoalan jang s
benarnja.

Kenapa laki’ tidah boleh main masal.”
an?" tnja engkong. ,Adjak dia. Riar dja
di tukang djual sajuran au djongosoja”.

Setelah duadakan perdjandjian perdamai
an jang disaksikan oleh engkoag, neark dan
ibu itn. kamipun rukup kembali. Kami ber
main masak’an sampai enggan disuruh ma
kan sia

Sclemai dipaksa makag siang. kami me
landjutkan bermain masak’an, sedung eng-
koog mercbahkan badannja diatas kursi
malas dikobun.

Bolur lagi lima mclandjutkan bermain
, kami suduh bosan. Kami hendak ber-
maig taplak, tapi boru sadja selesai mem
buat gars’ tanah, nenek datang dan me-
lareng. Kata nenck: Habis makan tak
boleh lompat’an, it perut

Hendak bermain petak ngumpet dan e
tak lari, djuga oenek melarang dengan
alesan jang sama. Nenek mengandjurkan
bermain pupur sidapur, balon
atau tebak'an Kamipun berdiri membuat
lingkaran, bermain pupur sidapur :

pupur  sidapur
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SALIBAN SASTRA

dapurnja dawndawa
sa-uden, s3-uden

KARENA merasa sudah lama makas,
kamipun bermain petak lari, Kami ber-
main sambil ber-teriak® dan ber-lompar’-

an gembira. Mendengar leriakan® kami,
nenek- muatjul dan men, (=
-Sudah lama mekao, nek!” seru  tjutju

jang wdi perdama saja diotom.

. . desis salah seomng tiu
tju, meniru genck. ..Djangan ganggy kami
main, suruh cogkong bobo didalam '™

Hee Gjulju™" seru nenek sambil mem-
buat gerak’ menarik. .Sini, mari kumgul

Setelah mengutjapkan .Tap! Tap dulu
kepada jang djadi. kami semus meageru-
bungi nenek

~Dengarkan bm Ada pantun”

oorree cial kami serempul

.Dengar ja

Kong kong Binoog
kupu-kupu dikebun karet
Engkong mau enang
tutju® djangan tjerowee!”

Nenck mamang pandai berpastus. Ka
mi tertarik pantun’ penek, kares b,
Dengan pantun itu neock bermaksud me
nenanghan kami, sobalitnja: dengan G-
dak tenang dan tidak sabar kami memis-
2 nenck mongulangi pentum it kemu-
dian  meag-hapalkannje. Setelsh hapal,
kami menemui cagkoag dan ber-ramed®
mengeluarkan isi haalan it

Engkong tersenjum, senjum fua jang m:
nis dao mengandung hikmah hidup. Eag-
kong menjuruh kami memanggil nenck
Neneh datang dan <ambil ter-tawa’ eng-
kong berpur’ marah kepada nemek :
LApatan lu rantunin gu

Deagan genit nenek dudul dikumi mua-
!as itu. dempet'an dengan engkuny.

ENGKONG Binong sudah tidak bergi-
g lagi. satupun tidak. Adspun gigi' jang
dipakni wakiu makan banjalsh gigi pals
belaka. Meskipun demikian eagkong bang-
@ dengan gigi paleumia it Kata belisu,
belisu bisa menjikat gigi sambil bemiul.
Mula’ sa sangat heran, karems cudah
beberapa kali sajo mentjoba damikisn, ns-
mun sia’ selelu. Barulah kemudian sajs |
\shu bagaimana tiaranje. Toota sadjs cug |
kong bisa, karens bergigi palsu Kalml

i




<y e \erkedjut bukan main. Muki
Dinli Enghong djadi  kong. 3R )
e | meng. coptong mer.h. kedua belsh mianit ber-

KEBANGGAAN engkoog dengon gigi
pahunja it berachir sangat tragis. Begitu
iragn dan inilah jang sangat menjedihkan
Kumi.

Suatu hari sedang enghong sendirian di
rumoh, engkong makan dodol ' jibi
Engkong sangat membanggakan dodol Tii
bioong. Kata englong. didunia ini hanju
ada dus dodol istimewa : dodol Tiibinong
dan dodol Depok. Keistimewaan tjara mem

H

oleh orang’ Garul

dodol Tiibinony. eagkons
Kalau makan hons

makan  demikiun lshap, sumpai®

mau makan nas

Ketika saja masuk kedalam rumah e

air, napssnja tecengal’
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buat dodol Titbinong. kemudian ditkuti

Kenupa kong. kenaga?” tanis saja.

Engkang lidak dapal mendjawab. Sum
Pun segera belari kenanah ajah, membe-
riahukan ibu. by segera berlari kerumah
<engkong. Tidak berapa lama kemudian oe
nek datang. Tahulah kami sekaraog: eng
Kong ketelah gigi pabu atas!

Ibu henduk menclankun scpumpal ossi
Lemulut enghong, tctapi nenex meluraog *
Kalsu hetelah tulang boleh hegitu, tapi ini

DANARTO

Rerelak
Nenckpun memukol belakang engkoag.
Schali, dua Kl huk ! huk ! Sesua-

(e Keluar dari mulut cagkong. sesvatu it
inkan darsh ken-

netent dari dahi enghong.
memukul belakang eag

k1o
bglien " dada enghong. 1oy

kong. tetapi meng-urut



egera meogambil miojak kaju putib. Ke-
adsan engkoog belum djuga reda: eng-
hong terbatui’ dan: buk! huk! Darab
kental kembali keluar. Dan engkong ba-
wk? terus, sampai ter-kentut”

Ibu berlari- kewar, masuk  Aerumah
Meng Grogol. Mang Grogol seorang pe
ngangguran fang sening menolong  kami
Ibu meminta toloog Mang Grogol pergi
Actumah saikt tempait ajah bekendja, mem

hukan  perinal ity don  menjuruh
aih memanggil dokter.

H

DORTER \atang memeniaa.
Exoh

hannja coghong sudah  dirawat

saja engkong dircnt-
an perutnja. Menurut dokter
— iniemis — puru’ enghong sudah Uk

diperut,

Untah mengeluarkannja harus de
ngan djalan pembedahin,

Kareou cagkoog selalu ribut sakit perut
sadja. hami mengusulkan perut cogkong
dibeduh sadja, tetapi dokter tidak berani
menangzeng risko. Keaduin badin eng-
koag lemah, kata dokier, tidak memung-
Ximkan.

Kalau Kami melawat, bt kami. terasa
X Lngkong me-rinGh’ sampai me-
tidak tahan menanzgung sakil pe-
rut. Enghopg tidak bisa huang air besar,
teipakos Jipompa, Dua hari sokali eng-
kong dipompa. Suatu hari, ketika baru sa
dja dipompa, jang keluar bukan kotoran,

i drah. Darah hitam kental”,

Kian hari keaduan engkong kian mem-
buruk, Internis tidak dapat menolong, profe
scrpun tidak. Nemek tidak lagi Pﬂ‘lﬂ)‘
dokter dan profesor. Nenekpuo memang;

il dukun, Tidak wruag caghons meaioggel
djuga.

KEPERGIAN en.nm satu kehilangao
besar bagi saja. Satu hari sesudah eng-
kong meninggal. saja discrang panasdi-
ngin. Mata selalu terpedjam. Mulul diam
lidak mau berkata’. Makanpun harus di
suopi dengan amat susab-pajsh. Malam
dan siang sering bermimpi dan mengigau.

kit
Cjemput tanab kuburan engkong. Tanah

itu dibungkus dﬂuan hln pulib, lalu di
ikatkan  didada aluvpun demikian
dan walupun sudah misum sir Lidsh Gjacn
piannja, penjukit lidak djuga reds.

Ajsh  memanggil dokter. Saja disuntik
dun diberi pil. Baru meadingan : mata da
rat terbuka, mulut dapat ber-kata® dan ma
hun. Hanja panasdingin masih.

SUATU malom saja mengigau, ber-teri-
K wk karuan, Burulsh berbenti seiclab
Gibangurkan ibu.
+Ngigau apa 2"
Engkong™.
Ah, engkoag Kk
.Engkong datang, terscnjum. Sap tanja
aps kabar, engkong ? Eagkong tidak men-
djawab Jan selandjutnja tidak mau ber-
Kata’, hanja tersenjum sadja. Eagkong me
nundjul scbush taman jang indsh-permai
dan mengadjuk saja pergi kesana. Saja ke
girungao. berderiak’. Saja akan diadjak eog
kg pergi kesana, tapi ibu sudah meng-
ang'4an badan saja, membanguokan

tanja iby,

LAstaga " seru ibu. Untung segera ku
Fangui kan, Xalau tidak... kalou tidak...".

.M ngaga bu?"

.Tidak, tidak apa’. Tjuma lain kali, ka-
lau viadjok engkong kewmans’, diangan

au

Eiitong baik, bu. Sampai mati, cug-
“kong masih ingat sa.- das mengadjak ke-
sebua taman jasg indah-permai”.

Ja tpi beliau sudah meainggal. Inu-
lah scbabnja dalam mimpimu itu engkong
tidak dapat ber-tjakap™.

MIMPI dan igsuan cagkong mengadiak
sajs pergi bersamanja, sering berulang’.
Setiap saja hendak serta, mimp itu hilang
atau seja terbangun. Toupoa
peribal #tu kepada nenek. Kembali nenck
memanggil dukun.

Kata dukun, mestinja duly ditangan ma
o engkoog ditrub bul’ kambing atxu
kutjing, sehingga: kareoa engkoag
m‘Mpdn sibuk - bul' jang
tidak mungkin terhituagkan v, make G-
dak mempunjai kesempatan mongEANSEY
orang.

wMojatnja sudsh dikuburkan, bagaima
n d;unu-‘r' |.|n|: Denck. .Apa mesti
dibongkar lay

fidak ussh®" djawab dukun
Saja biaa kesurupan perantars jang men-
djadi ssbabat orang’ mati. Tapi mesti adv
sadjen istimewa. Sanggup T

Nenck dan ibu meojanggupi. Dukua ity
pur kesurupan, bergetar’, keaudian meoy
selopek’ Sesudah-mukan sadjian deagar
sangat rakumja, beojsklab laku jang &
uainjs jang tidak saja mengorti maksud-
nja

SESUDAH sembub dan diidjinkan dok-

tentang
Kembali neack memangsil dukuo. Semdad
disediakan sadjian, dukun
gelar. meog-gelepak’,
an dengan rakusmje. Dukun kesurupan v

suata jang menjersmkan berkatr
tabwa bul’ kambing dan bulu® kutjim
tidak maunja bulu' masusia

memgan,
Fulu® ketiak dan rmw keomalan perawan !
Setelsh mempersembabkan bulu’ itv. ks
dang* sajg mash besmimpi teotang eng:
%oog. Saiz tidak lagi memperiatakan ke-
iapapun. Engkonng djedi tambab 13

m-h. maa b-«hv', mesgadiak pergi ke
sebuah taman jang indab-permai. Dengan

HARIAN KAMI
Rodaksi: Djl. Kramat VIIIj2 Tats Usaba:
Telp. 43586 L]

P.T. Gramedia
Djl. Gadjsh Mada 110A
Telp, 22056
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UTUSAN

w:ummm-ﬂ;«km-

senjuman jang mesra dan ramab, s
unummndnwnmu
badiranku, membust diriku terharu uatuk

‘menatpagp.
Delspan tabua akv tinggaltan kampung

dialanan,
Abku bekerdja pade Djawatan Pengait
s, dan kami slaln N

soparti dulu. Hanja ada perubahan sedikit
Duh rumah® mk begitu rapat. Kini lain
lgi, banjek rumaht baro, schingga begitu
apat aaera ramab ke romah.

Poboo beringin tambub subur, rimbun
e besar. Sat'nja pobon beringin jang
lerbews dikampung kami; malsh seluruh
Ketpmatan kami, Pohon beringin jang
menghabiskan masa-kanakku bergajut pada

Nur Ta telah lupa keika
v ketika sk monjebul-
djugs menjebutkan  mama
vakku. baru ia ingat.

— Rau tel.h bosar, katanja sambil me

A-“. mensmpar’ pipi. Kobirup nafas
mpungks, beiaps segarmja. Orang’ be-
A memsodasg padeks. Jang masib ingat

Tak scorang kudjumpu temanku  dulu.
Mereka seperti djuga aku kini dan
tinggi. Delapan tahun kami berpisah. De
lapan tahua tjukup bagi sescorang berpan
dangan sedjenak bila bertemu,

Ketika aku sampai dimuks  rumahku,
tampak pintunja menutup. Rumah  kami
#u ditempali olch kakek dan oemek, Se-
dang rumah kakek ditempati oleb bibi,

Pohon mangga didepan rumah tumbuh
::ur Hanja pohon kedongdong jang tak

— Puntea suarsk uluksalam dengan
barapan neock menjambutku,

Tak ada djawaban. Kuulang lgi, masib
tak ada jang menjambutku. Kubuka, ah
tak dikuntji pikirku,

Tampek scpasang medja paris kehitam®
an, karena daki jaog menebal. Dan sebe-
lab kanan, sebuzh randjang bambu dengan
tikaroja jang robek” dan kumal. Dekat pin
tu tengah agk kepinggir sebelah }anan,
sebuah kursi gojang dengan rotann a te-
Iab rusak. Langit'nja penuh sarang 1ibah’.
Ditiang. dekat pintu tengah, tam;ak i
tam kena dielaga Lampu tempel.

Kutjium bau ikan asin dibakar. A:u te-
rus masuk kedapur. Kulihat nenel ber.
djongkok dekat terunsku sdang memba-
Kar ikan asin. Lama aku duduk
randjang dibelakang neack. Dan bet: pa ter
Kedjutoja nenek kelika menengok kebela-

ng.

— Astagfirullah ! serunja. Kau. katanja
tagi menundjuk padak.

Aku mengangguk dan tersenjum. Nenek
pun bangkit dan memelukku. Betapa mes-
ranja nenek memelukku. Teringat aku du-
lu, dimana aku sering menangis dipangku-
an nenck djika ibu memukulku. Betapa be
sar tiintaku pada nenck. Dan aku dulu fe-
bih senane dengan nenek dari pada dengan
ibu. Nenck memandjakan aku. Dan djiks
akan tidur selalu nenek mengiringinja de-
ng@n lasu® Sunda buhun. Atau mendong
eng tierita® pantun seperti Sangkuriang. Si
nan Ambu, Mundinglaja dan banjsk lagi
Dan kini aku dalam pelukan nenek. sung
gub sangat terharu sekali.

— Kau telah besar. Lama kau tak ke
mari. Lama nenek rindu padamu. ~pads
adik*mu; nenck berkata sambil terinak”.

Aku diam sadjs. Terssa keharuan me-
mang betapa mentickam. Delapan tahun
kami berpisah, Delapan tahun, ja. delapan

tshun sedjak kami tinggalkan nenck. dan
kini aku kembali tmu Kali inflah ako me
(et nenek menan

— Denpn -.q- s omart tania oe-

HORISON | 777

EDUUSHANAN

— Meogapa tidak dengan adikaw?

— Sekolab,

— Kau?

- ld‘m dua hari. Saja disurub keman

oleh ajal
- reuung rupanja?

l\u:mbd oleb® jang tertinggal dikamas
depan.

— Bawa apa banjak’ sekali? tanja ne
nek.

— Ini katjangbanten. Ini N
Katjang tanah. Dan ini, tjoba buk, nek!

— lkan, kata nenek.

Ja. ikan bandeng. Dan ini opak.
Kutjium bau ikan asin angus. Dan ku
lihat ikan dalam tungku berasap.

— Tutupg! Tutung! seris neaek.

— Kita bakar fagi, nek. Ini bawa peds
djuga. kesenangan kakek. Nanii bandeng
nja biar direndang sagja, oek. Atau digo
reog.

— Kau belum ‘makan?

— Bek

— M k..nhh Tuh pasinja digantungan
LN hangat,

— Bakar dulu pedanja, rek. Saja buks
badju dulu.

Aku duduk dekat nenek diaty tikar, d
bawah diruanz depan. Rasa podus sam:
bal dimulut masih terasa; Nenek sedang
melipat® snh. Kutatap senck. Masih tetag
segar. seperti dulu; walau kini  tampak
agak kemisut  sedikit_ pipinia. Ja. sedjsk
dulu nenck djarang sakit. Dan sel.ma ka-
mi dipengembaraan  belum  pemab kam
menerima surat lentang nenek sakit

— Kita sedang panen. kata nenek.

-~ Mengapa nenek dirumah?

—Nenck baru pulang dari sawah. Bibs
mu jang mengurusnja disawah,

— Bagaimana_padinjs, nek?

— Tahun ini lumajan. Tidak seperti ts

hun laly.
— Ada ketannja. nek?
— Ada.
— Nape ja, nek, Telah lama tak makas

tape ketan hitam.

Nenek momasukkan siribaja  kemulut
Dan ditatapnja sk lama®. Aku diam sa
da.

— Apa pesan ajabmu?

— Kami akeo piodsh logi kemari. Ka-
rena ajsh  dipindahkan lagi ke Sindang
laut,

— Kapan?

— Tiga mingsu lagi. Kata ajab Garikan
harinja jang baik. Dao rumsh jang di Se

rbaiki.
tatan supaja diper e e




— Ioi uangoja bust memperbaiki ru-
mab, kateku.

— Berapa?

— Tidak tahu. Ajsh hanja berpesan su-
m- tukup.

sadja dulu. Nenti
Fada Kakekmu,

Uang kumasukkan kembali kedalarh tas
buku. Aku bangkit, masuk meojimpan tas
buku, Kemudian kutjari makaoan kedspur.
Kubuka lemari ketjil, tempat mwmn
makanan. Dua keler peaub bes 3
nang. Dun dipiing uda robus ubi

main sebentar ja. nek; ki
\ambil meoguniab rangginang.

— Dijaogan lama’,

BETAPA sedjukoja duduk disini, distas
batu tjadas, dibawah pohon bambu sam.
bil memandang teoangnja sungai Tjiamis.
Aku teringat masa kanak jang lama lalu,
dimins Julu pemah aku mandi® dilubuk
fang tenang itu. Dan ditepinja pemab ku-
bargun benama temanku rumah‘an dari
Rumah® gedung jung indsh don pab

berikan

— Aku ingin punja rumah seperti
Nata UK

i sumbil mengelus rumah®annja,

iogin punja perusabasn. Akan
Pabrik
it nanti  kuba-
ngun, Dacrah kita biar makmur, kata Ba-

— Biar aku jaog djadi direkturoja nan
1, sela Didic

— Huh, matjammu sadja djadi direktur,
Kau paotas djadi tukang kebuneja, kata
Daswan menengabi

— Pebrik minjak. Direkur. Rumab
godung, semuanja hastjur Kataku sambil
membuat ombak. Dan rumah’an, pabrik®
an dari pasirpun bantjur dilanda ombak.
Aku lari kelubuk, Dan beterdjunanlab ke-
djar'an.

Suara desiran daun bambu jang diting
kab suara burung ketilang  menjadarkan
aku dari lsmwman jang gairab.  Akupun
tervenjum, Kulihat beberapa orang laks®
tunm kesungai. Akupun bangkit dan turun.
Kubenamkan kakiku keair, betapa dingio-
nja; dan kurasakan seolsh® memelakiu be
tapa eratnjo. Selamat datang, demikian
‘mongkin kalau air ity dapat bitjara,

Dan somentara itu datanglah anak’ jang
hampir scbaja. Mereka membuka badjunja
kemudian beterdjunan mandi® dilubuk. Se
tm-menjelam, berkedjar'an bola jang ma
reka bawa. Tak beda seperti djuga duly
aku melakukannja

— He. kau Ed! Kapan datang? suarm
‘menegurku dari samping. Aku sedjenak me
muodangoje, Dan akupuo iogat kembali,
ia adalah temanku.

— O tadi pagi, djawablu,

— Lama djuga kiranja kita {ak bertemu.
Kau rupanja djerang pulang. Akupun sebo

namjp baru Uga ban i, Kata Daswap
temanku itu.

— Bekerdja, Das?

— Dijadi tentara.

— Tertjapui djuga tjita'mu. Dulw

remab mengingiokan djadi lentara

— Kau bagaimana?

— Aku masih sekolah,

— Kau memang pandai dari dulu.

— Teman® jang lsinaja kemana, Das?
hu mengalibkan pembitjarsan.
— Semua pergi meninggalkan kampung.
Ada jang ke Djakarta, Palembang dan en
fah kemana lagi. Mercka tjari kendjaan.
Kehidupan dikampuog sangat sulit, Susah
tjari Kerdja.

Anak' kisn ramui dilubuk. Betapa se-
nangnja mereka berkedjar'an. Dan kami-
pun asjik djuga ngobrol. Teatang kehidu-
a0 dan peoghidupan dikampung. Kebidu-
pan rakjat ketjil jung terdjepit. Kehidupan
dan penghidupan petani® jaog makin ke-
rempeng. Burub® ketjil jang kerdja dike-
bun 1 b deogan upah g diadh dar te
mestic ja. Berminggu®, malah berbulan® me
reka tak dibajar. Ja, mereka adalab bu-
rub® harian tjukup merasakan kepahitan
hidup

Se'c.ah kami lama riengobrol, kamipun
berpisah. Aku pulang lewat djalan Selar-
an. Melintasi makiih. Betapa kian luasnje
kini. Banjak makam® jang baru.

MALAM HARL, kami: nenck, kakek,
paman, bibi dan aku berkumpul. Bsu padi
terssa menosuk. Bau kesegaran hidup pe
tani. Kesegaran akan kelangsungag hidup.

Alvpun membuka pembitjarasn, mengy
lang pesan ajah pada kakek. Teatang mak
sud kepiodahan kami.

— Kapao pindahoja? tanja kakek.

— Tiga minggu lagi, di

— Diadi minggu ketiga bulan ini? tmja
Kakek lagi.

—

— Meagapa tidak ajshmy jang kemari?

— Kau masih ketjil. Untung keu datang.
— Scbenamja jabpun  hawatir. Tepi
«aja fidak seodil. Saja ikut teman ajsh
;m kebetulan ke Siodanglaut. Dea saja
tadi dari Sindanglaut kesini malk delman.
Kakek diam. Nenek melipat® daun si-

— Bagaimans ibu dan sdik’mw E&?

Scbensrnja ibu telah lama mis

ta pulang.
— Meogapa disana? taja bibi lagi.
— Hidup dikampung jang sepi, bi; djaub
kesano kemari, Teatu sadja tidak beteh.
Rumah kemi disans terpeotil ditepi da-
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nau. Baangkan sadj dacrab  Setapatob
adalsh dacrab jang djeuh dari keramaise.
Dan sajapun tidak betah. Kami terpakss,
kares ajab kerdje disana.

Memang ajahpun sudsh tdak senang
Tapi demi tugas, ajab tetap bekerdja. Ajah
kini agak kurus, Muogkin karesa terlaly
banjak memikirkan keluargs.

— Ajahmu terlalu perass. Teralu pe-
nakt, kata kakek.

Aku memandang kakek penub tasda-ts
.

— Tioba kalau dulu tetap

venggarap sawah, tdak akan djauh -
\ampung-halaman sambung kakek.

Nantipun Kita berkumpal kembali, sela-
K.

Sudab! Sudab! Kagan mercka mn
ja? Hari apa? pen

utjapanaja it dlud)«hn pada h&

di maganoje.

Mulutnja soperti jaog bitjara sendi

Tanganku mengambil ubi dipiring, das

ccbuah ranggioang. Makan ubi sama rang

— Selesai, kek.

— Katakan jaog itusja, sela veaek.

— 0 ja. kek. Ajah ads posa lagi. Bab
wa rumah jang diselatan supaje diperbei-
&i. Dan ini untuk cagkos'njs, Raakn tam
bil menjodorkan vang pede Kakek.

— Apnkah dirubah semua 7 tanja kakek

— Ajsh banja menjuruh meagapur dan
rmengganti gentingnjs jang petjab’. Den bats
ajah, suruh sadjs mang Terdji untuk ee-
ngerdjakannja. Kakek Gukup mengsturnja.

— Mcmangnja mengapa 7 tanjeku.

— Kalau untuk main sib boich sadja
Kau harus bersama ibu da edik’mu pin-
dsh kemari. Djangan sanu’,

— Kalau saja duluan?



— Pokoknja kau barus bersamasama
pindah.

— Baik, nek.

Malam Kian larut, Paman dan bibi su-
dah pulang. Kakek pergi ke mesdjid. Aky
tetap ngobrol bersama neack. Tentang di
peogembarsan. Neock sudah sanga® rindu
poda ansk-tjutjunja.

Sebenaroja dari tadi aku sclalu mem-

tadi siang, sudsh banjak jaog bilang. Mung
tin didjual. Dulu bibi gemuk dan kaja
Maka aku banjak bertanja pada nemek ten
tang bidi. Neack meogatakan itu karena
paman jang salah djslannje. Paman ber
gaul dengan oraog’ jang tidak baik. Pa.
man kini suks miouman kerss dan djudi

— Mengapa nenek tidak menmebati,

tanjaku.

— Sudah kering tenggorokan renek. Se
mua tidak diperhatikannja.

— Skap bibinja bagaimana ?

— Pemah bibimu minta tierai. Tapi
untumg tidak.

— Kau belum mengerti,

— Tapi bila bibi berpisah dengen pa-
man waktu itu, idak habis'an dan kurs
seperti apa jang saja lhat sekarang. Saja
sangat kashan melibat bibi, Pantss tadi
paman diam sdja.

— Tiepat® sadia kalisn pindah. Paman
dan bibimu wakut pada ajabmu, Diika ajah

akan berbuat jang meojakiti 3

Malam tambab sepi. Kakek belum pu-
lang dari mesdjid. Aku tidak bisa tidur.
Ak tak babis tentang bibi. Duly
#i ramah bibi serba bagus. Tempat tidur
ada tiga. Bagus’. Dan leogannja, tefioga-
Wi serta lehemja gemerlapan dihiasi conas.
Kini tak kulihat itu semua. Malsh badan
bibi sngat Kurus. Ab, terlalu paman.

— Kav belum tidur? tanja neoek.

— Belum neantuk, nek.

— Ada jang kau pikirkan ?

— Tentang bibi

— Mungkin fbumu djuga kaget melihat
o2 nant,

— Betapa tidak, Karena lemari ibu dua
buah dwn randjaneku tidak ada. Dan dju-
® dam dinding ajah tidak kelihatan.

buatiok sama kakek. Untung kakekmu sa-
dar.

Kami diam. Diluar sangat sepi. Dari
dimoh terdengar bunji tong-toog ronds ma
s,

— Scbemamja kakekmu sudsh tidak e
nang prda pamanmo, Bukan kareoa ba-
ramg ajsh dan ibuma habis didjual. Te
m mwah kakekpun tergadaikan.

— Maksudujs digangsar, ok ?

~ Ja, ontok doa tabos.
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— Dua tahun?
. Untung ade sawah ajabmy. Ka
lau tidak ada sawab ajahmu mungkin ka-
mi kelapara wakty ifu.

— Kakek bagaimana?

— Julah jang mendjadikun kakek bi-
lap akan membajok pamanmu. Untuog sa
djs masih punja kewadaran. Libat seka-
raog, badan kakek kurus selali. Untung
sdja waktu it ajshmu tidak mengetabui.
Kalau sampai ajahmu tabu, cotah bagai-
mana pamanmu itu. Sckarang kelhatao-
bja sudah agak berohsh. Dan mudaban se
telsh Katian ada disini akan benar® inviap

Ahu ik bisa bitjara apa’. Diam men-
dengarkan. Dadam hatiku mengutuk

Ditaar terdengar omang batwk’, Dan ter
Riata Aakeh datanz.

= Rau belum tidur, EQ? tanji Kakek

= Helum, ek

— Dimedjid tadi ada tieramah, maka
aa kakek lama Tiukup menarik Lo be-
gty muda sudah pasih menghalal ajat®
Qurtan. Ajat demi ajot diterangkannja, Ka
ek sanzat tertank sekali. Mudahian kay
nanti djadi orang pandai.

e Dalam hatike berkata
mudohan wkn dapat memenuhi harapan
hakek

tenenjum

~ Keu masih beladjur mengadji? sam
fung kakek

- Maih,

— Kenal Kijai Kosim?

— Jo diitulah saja mengadji. Kakek
kenal padanja?

— Sahabit kakek waktu di Djombang
dulu. Tapi olch karena kakek dipangsil pu
lang oleb ejangmu, kakek tidak melandjut
kan sampai tamat, Ia sangat pandai Sua
ranjs paling bagus kalau meogalunkan
4jal® sutji Al Quran, Pasih dan mantap.
Dan sangat discgani oleh teman'nja. Ti-
duk heran kalay banjak anak muridoja.

— Ja, beanr kek. Malah sckarang sa-
ngat disegani oleh semua orang dis

— Sujang kau piodab lagi kemari

— Tapi disioipun ada kakek. djawabku.

— Sckarang tidurlah ! Sudah djauh ma
lum. Besok kau kesiangan pulang.

Diam? hati ketjilku memudji kakek. Ja,
Djombang adaiah pesantren jang sangat ter
kenal. Dan kakek keluaran. Djombang. mes
ki tidak tamat,

Malam tombah berangkat sepi. Dingin
menulang-sungsum. Dan scbelum tidur akv
mengin kembali pesan kakek jang
harus saja sampaikan pada ajuh.

Mari Djumat mingeu terahir bulan ini.
Djam twdjuh pagi. Dari belakaog rumah

Thirebon 1960.

DONGENG BUAT 2a3
GENERASI MENDATANG

JULIUS R. SUARANAMUAL

ARKIAN, maka kata jang empuoja tie-
rita, begitulah kissh ial semusitje dima
Wi, it soatu thars kissik jaog terpakai
ootk menjstakan sifat kedoogeagansje,
meskipun kissh inj pernab terdjudi pada
swstu mesa tertentn, maman oleb doro-
ogun® ketjintasa Jang bukan maly’ ke-
pads tunah dimans au telsh dilshirkas,
sehingra kuu ekan takot dan smgat ber-
kuutir untuk biss mempertjajal hebemaran
o, dun selagh takut dan rasa berkmats
adaluh milik mutlak djaman ki faeg te

ibunja untuk beli undian®, jang ibut men-
i kesempataonja untuk mendjadi ibu

jang seniman mentjuri kesemputan laio
orung wituk djadi politikus, jang polititun
mentjuri keempatan Tuhan untok Berkua
sa. jang djadi pedjabat mompergunakun
Kesempatan untuk mentjuri uang negar
jung barmnekall kao atau salah sstw darf
teman'my masth menfimpan dan  bidup
darl wariuan peainuzalan bl pentforian
Ho, jang adalah ecdemiknn Mebatuis @m
pa’ bolch dipastika bahwa beajek peatju-
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wa djustru nilai* jang paling lubur adaiab
termakiub dalam semi mentjuri ini, suatu
s.at jang syabila kas Gae .ape
@i’ maka dawaboj sdalsh semget
babwa ,macusialah jang membuat
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tdak puas dan Udak bersimpatinja meroka

tjurian tidak dibeasrkan kecjuali dalam em
plop* jang diserabkan dari bawab medja.
peodek ki segals cosmtn jang boleh
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SIGNOR FILIBERTO djatub tiaw ke-
poda Madomns ZHia. pesempap jang
‘mbuatoja terpeloagoh sessat lamanje
dalam suaty adegrn waling tium, dan pem
GUlaso dendam peash saghubpun dipaigy
Ramje votuk i

DS Moacalieri, wtn bota jang tidsk be-

Ui
;
H

.diam dao bengis itu, dan sebaj
{

MADONNA ZILIA

o8 scbush rumab di Moncalieri leagkap
dongan isinja dan tinggal disitu, meatju-
mblan mlorall perhatisasia uniuk meoga-
wasi selalu wanita ningrat Ku. Tetapi bah-
tan pada hari bemar sekalipun s ham-
pir tidak dspot mellhat wadjahnjs, dan
sampai pads selu saat ia mentjoba berbi-
tiara dengannja dan mentjoba menariknja
kedalum suatu pertiakapan’ pandjang, te-
@pi perempuan isi tjuma meninggalkan
dua paish kata lalu pulang dan mende-
¥am lagi dirumahoja. Akibstojs, sang banr
a dan ketisdasn akal
kebahagisan dari tjinta-

lan sang bangsawan menda-
pat akal, jskni dengan mempergunskan
perempuan lain iaog kenal dengan perem
Pusn ini. mengirimi perempuan ity surat
seria tidak lupa memanfsatkan setiap ke
mungkinan jang ada: begitupun us_ha ini
sia® sadja. djustru sang djanda lebih keras
dari karang dilout, tidaklsh bakal pemah
1 memberi lelaki ini djawaban jang ha-
ngat.

Pentjinta m.Jang. wahai, sekalipur tak
djuga mampu untuk menuangk. - tjin
1anja ini, 1ak mungkin puls ia untuk me-
lenjapkannja sama sekali, usaha jan: te-
lah dimulsinja itu. Ja telah kehilangan
tidumja gara® ini, kehilangan nafs ma-
Kan. kemudian djatuh sakit, sekit jan: pa-
rah, Karena para dokter tak dapat ineme
\jahkan djenis apaksh penjakitnja ini, ka-
rena mereka tidak pula tahu resep apa
jang tjotjok untuk disodorkan. le-
taki muda jang malang inipun lebih lintjir
kearah adjaloja dengan langkah® jaog pen
diang. tagpa pertolongan, Sedang ia ter-
geletak ditempat tidur, datanglah berkun-
djuag seorang pradjurit dari Spoleto jang
kiraojs sshabat karib lelaki ini Kepada-
mia Messer Filiberto meatjeritakan semua
nia. perihal keangkuhan jang (ak tetak-
Inkkan dari wanita ketjintaaooja jang ke-
kesim-
pulan omongannia islah, kulsu ia tak da-
pal menemui obat penawar jang lain, ia
pasti segera mati dalam penjesalan serta
duka teramat dalam, Laki’ dari Spoleto
ito, sebaik mendeogar biangkeladi pe-
niskit Messer  Filiberto. s
\iatsi, berudjarlah kepada pontjinta jang
malene it :

_Filiberto, serahkan sosl it kepadaku.
dan aku skan mem, salu djalan agar
yamu berdus berbitjara dengan Teloasa

,Saja tidsk mempunjei hacrat apa®
gjawab laki* jang sakit v, .scbsb kalau
saja mendapst kesmpatan jong kau sebul
itu, berarti akan memberi sja heberanian
mtuk is kasibsaoja beloks. Tepi,
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MATTEO BANDELLO

493 pula jang akan Kau perbuat? Djustru
2 sendri telah molskukan usahat jaag
Perat VoK ity saja widah meogirimi-
fia surat’, hadiah® Gerhargs, djandji® mu-
luk, dan, hasilnja. nihil"

-Bulatkanish tekad daa semq >
udisr laki® dari Spoleto, A.\mn:rn:n:a‘
Wk sembuh, dan mari tinggal beramake
itirahar,

Amatiahi berbanagia Filiberto  nucade-
DBr Gwaran isi, dimuna dalas wakw
SIgA setjara adjaib ia merasa sadar kem
bali, dan dalum beberapa hy
bangkit dari tempat tidurnja,

Semua orang Spoleto, sebagaimana ka-
mu ketahui. adalah sipenilik bakat ngo-
mong jang menakdjubkan, jang berkelia-
ran keseluruh Italia, untuk mengumpulkan
selalu derma‘ dibalik airmuka meseka jang
paksu. Mereka djagoan dalam pembiiera-
", berani serta bersifat djeraku berakal
: mereka tidak pemah terdesan i
dalam watu pokok pertjakapar,
kan pembudjuk” jang adjaib watuk
alh apa sadja. Djuga. sebagian terbe-
st i oreng” Spoleto e pada peatajae
ngan untuk menipy rakjat® i
goblok memberi  mercka
den ular®, ular ketjil atau besar st ver
bisa, lalu bermjanj: di-tarab lapang® uinem
ja. yiri orang”
sahabat M,
sk golengan ini, jang murgk
at telah pemah dilaparisan umum

jang tu
a mendjual ~emaput buntji ik selap
kudis. Ketika dilibatags Meoer Filiberto
telah pulih. tnpa melupatan djandii jang.
telah ditawarkannja, ispun mendapat dja-

lan, jakni meatjari secorang Jiantira sc-
kisn banjak orang jang. dengan eebuab
kerandjang diikatkan kesekeliling Ieher dan
sergantung lepas dibawah lengan kiri, men
diciadjahi negeri mendjadjokin digangun
mercka. mendjual benda’ Kebutuhin wa-
nita berupa  pita’. sarung’, peniti®, tali,
ban’ pinggang. tasbih’, dun haran~ porhia
san murahao lainnja.

Seielah mengadakan parsciudisn  de-
ngan pendjadia it serta membajar <l
nja, diambit alihnja pekerdjaan
kaian sepenti <coane pordiadia.
Jun pecgi kesatu bagian kota Jim.na Ma
donna Dlia beriempat tinggal, dan disitu,
iapun mulailah, melangkih sepandjang doc
(ah ito, meneriokks: dugangarnje etiep
terlihat tjalon pembeli. Suara
(elinga sang Madonna. dan berkebetulan ia
vedang membutuhkan sesustu, maka dipaas
gillsh pendiadia itu Lok dari Spoleto. ke
(ks melinat bahwa takiiknje mengens,
melangkahish dengan berasinia kerumab




mny Madomna dan disambut wanita tb
dengan kata® peoub ramali, se-akan' ei-
pemdjadja sudshi' kenal bak dengannje.
Wanita ity mengulurkan tangannjs keds-
am kerandjang, mulai mengambil satu
serta lain burang: dan laki’ i, jang be-
rusala menjenangka pembelin; te-

hukan betspa kedukasn Messer Filiberio
mra' mendambekennje, dan satls.

lelaki ini jang bagaikan pelafin eadi me-
nuriti aps sadjs permintaancis, tidakleb

i diha-
dapanoje. Sehingga sebaik melihat lembar’
Lain tortentu jaog dibutubkan wanita itu.
dan jang hiranja amat menjenangkannia.
berkatalah ia :

.Ads jang baik. berapakah satu elo
kain ini? Kalau harga tjotjok saja akan
‘membeli 35 elo”.

Kalau njonja senang dengan kain ini”,
diawab Spoletine itu, ..ambil sadjalah un
twl nionia dan djangan lagi mueptllln

tapi emua barang’

jang saja bawa ini
adatah wilik njonja tanpa pusing’ lagi
508l pembajarun, asal nionja berkenan un-
tokmengambilnja.”

LOh, tidak. saja tidak menjukainja”, ka
@ wanita itu. it tidak djudiur. Terima-
kasib atas djerih pajah anda, 1api begitu-
pun, katakanlah berapa harga kain ini dan
®ja mau i “aja tidak berke-

Ksja serta scorang lu-ﬂa keluarga banz.
sawan dani Vlm H

“a. Pendeknja, pendjadie ini mampu ber-
bitjara sedemikian baik, menguntai budju
kan® jang mejakinkan perempuan itu sgar
sudi memberi izin bagi pentjintanja untuk
datang berkundjung serta ngomoog® se-
tiara pribadi, dan mendjondjikan waktu
dan tompat untuk perkundjungan itu.
Messer Filiberto, ketika menerima cha-
bar baik ini, diam’ menganggap bahwa
in telah dibahagiskan oleh sahabataja dari
Speleto. Sesuai dengan prosedur jang di-
sswdjui iapun berangkat mengundjungi
Madonna Zilia disebush kamar ditingkat
pertama rumahnja. Ketika ia tiba disana,
ia me dapatkan njonja 1sb telsh menuog-
sunja._didampingi salah seorang pembanty
amar tsb sebuah rua-

hendak merugikan anda. Mari kia me-
ngadukun persotudjuan harga jang bersih
dan saia akan membajar anda”.

.Saia tidak rugi njonja. malahan saja
akan memperoleh untung jang lebih be-
sar kalu segala jang saja bawa ini me-
mang menjenangkan  bagi dja-
wab Spoletine itu: ..Dan kalaulah njonja
memiliki sifat jang mullia sebugaimana
gerak-gerik njonja membuktikannja, njo-
nje pasti tidak menolak persembahan ini,
in’ dan barang' lainnja djuga. ja ke
Iau njonja memang menjenanginja, scbab
ini semuanja adalah pemberian seseorang
&epada njonju, seseorang jaog dengan gem
birania bukan sadja rela Teogorbankan
benda miliknjs tapipun rela menjerahkan

ogar wtjsen ini, wadjahnja mendjadi me
rahpadam bagaikan sinar meotari jang mu
fai memantjar ke-daun’ segar hidjau dibu
lan Mei sesaat muntjulojs sumber tjahajs
musim somi itu; sembari memandsag lu-
rus kemata orang Spoleto ifu, ispun beru-
djar-

.Utjapan® anda menakdjubkan saja, dan
«ala ingin sekali mengetahui siapakeh an-
ds dan apaksh maksud anda menudjukan
tata® tersebut kepada saja, sebab saja ki
1 ands telah silap dalam hal ini sedjak
anda momang benar' keliru dalam meni-

(api ingat, sepenti jang telah saja Kata-
Kkan, ia adalah orang spolelo), memberita-

K

ngan jang benar’ luas dan mereka dapat
ngomng® ber.ma dengan bebasnja, djus-
tru sip adantu tidak akn bisa menangkap
apa’. Sjahdan, Messer Filiberto-pun mul
lah, dengan pemjataan’ jang paling sesu
menurut pendapatnja, ia memaparkan pen-
deritaan® gara’ tjintanja kepada sung Ma-
donna, dan betapa ia menahan rindu den-
damoja, betapa ia mengharap perbatisn
sang Madoona, perhatian scbagai seorang.
jang mengerti tjinta, serta sudilah sang Ma
donna menjimpon belas kasih untuknjs, me
jokinkan sang Madonna bahwa ia rela dja
di abdinja sampai kealam baka, Begirupun.
tidakiah eoal berapa sudah jang ia papar-
kan, jong terang sang Madonna mengelsk
dari sasarannja dan menckankan kenjataan
bihwa ia adalsh scorang dianda den bah-
wa kiranja djanganish membiarkan dirinjs
mem-buru’ terus belas Kasihnja ; bahwa ia
ingin mentjurahkan selurub_perhatiannia
untuk mengasuh putra . dan bah-
wa in (Messer Filiberto) akan berbshagia
djika menemui sadja perompuan lain jang
x.b.n tjantik darinjs. Sekarang. setelsh
sekian banjak pidato’, ketika si-
pemlmll malang menjadari usaba'nja se
mua sia’ belaka, dan bahwa sang Madon-
na tidsk menaruh kebidjaksanaan umtuk
membahagiskannja. dan djustru merasa-
oo bahwa ia aken segera mati oleh duka
sesal jang menjiksa. dengan sirmata berli
nang iapup berudjar dengan pilunie :

.Kalau begitu, abdiku, kalau sndg be-
aar' sampai bati mengetjewakan harapan
ku unuk sudi mengambitko djadi abdi-
mu, dan djustr sajs mau tak mau mes
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iumen di<djalas’ umumpun bukalsh s
sty jang memaluksn spabiis pria berpa
pasia dengan wania”.

Sang Madonna terdiam sedjemak. lalu
mendjawab :

.Sajt, Monsignor Filiberto, ingm meli-

Maka pentjinta jang tierobob itapun ber
sumpah bahwa ia skan melsksansken ape

sadj sesuai dengan tenaganip.
memberi tabu wanita iu cupaja

iru, melemparkan
agaunja mm.; Telaki iu, -mmn
njs dilehernjs, meletakitan bibixje
tria dan scbuk selati mentjam, npsa
berudjar :

.Monsigoor Fillber, saja telah mem-

i

kin measgormu. dalam
mendjadi bsu sclama tiga t

Uotuk sesaat lamanje u—- Filiberto
tegak peouh keheranas, dan sekalipun pe-
rintah ini adalsh periotah jang mengetii-
Kannja, keteclahuan dan sstfars ckstren @
kar untuk didjalanken dengan sempurne.
aamun begitu ia menggurat djugs satu taa-
da diangaonjs bahwn ia akan

b
putar’ dibengknje, ispun memutuskan, beb



sebut deogun ludjusa jaog mantep serta
dengaa pelakscnaan jang benor’ sempur-
na.

Maka sebagei alssscnje terbadsp orang”
lain, iapun ber-pura’ meugatakao babwa
. ”

gulkannja Moncalieri, lalu beranghat ke
Virle, hidup disana scbagsi orang bisu,
berbitjara tjuma dengan isjarat’ atau de-
ngao menuliskan, Adalah suatu rahmat
jong besar ketka umum menaruh belas
kasiben kepadanja, sedang bagi mereka
semua benar’ seousty jung meaakdjubken

penjakit jang menimpanjs. Messer Filiber
to mengatur harta’nja, menghundjok salah
seorang kemenakanujs. sebagai wdminintra-
lu iapun berkemar armberesl

Auda’ jang baik, scielah memieri perioteh
agar ia dikifimi wang puts waktu? (criem
w, fapun beranghat, meninggatkan Pied-
mond menudju Lyons. Perantjis. Amalab
tampon kelibatannja, memiliki Lescimbu-
ngan jang serti gerak-genik Jarh
bangsawan dalam  gerak-gerikoja. schiog-
g4 Aemanapun i pergi dan spabila oraog
"X

(ahu akan kemalingannja. merekas

Chartes VI 1adg. ¥
tengah dansiav'oju berperany deagan
s

idjaksana, <
nicogachiti (ugasnja jakni meagamsii Hov
mand dari wngan Inggeris. Mendengac bni
Messer Filiberto memutuwken wslok jergi
keistana King Charles di NormandTa. Se-
tibanja disana, ia menemui beberapa Ba-
roo sababatnja jang menjambuinja dengas
ramah-tamgh. Meadeogar kemalangsan jang
ndadak biss

lingkungan keteotoraannja. Keinginaoaja
ini amatlah menygembirskan mercka djus
o mercka tahu beoar bagaimana dulu-

. Ko

nia st itu, selsog Radja Chales me-

njsksiksn beberspa Kali ia memperliat

\on perbuatan® jang bidjeksama seria amat

bergai sebagai pradjur, jaag mase seba-

ai basilnja, keliks peajeradgn dimulai
i, Rouen-guo

Ketika Rouen telah diduduki. <ang 1



da momanggil Messer Filiberto dan me:
nanjakan sisga dia Kiranja, dalum rangka
pemberian suatu hadish jang sesuai de-
ngan keperkas.annja. Apabila radja mende
ngar bahwa ia adulah anggota Lord” dari
Virlo di Picdmont serta tolah mendjadi
bEu tanpu  fakior penjobub jang po-
sitf, radjapun mendjamimnja sebagai sa-
fab scorang Keporjajanna dibagian ka-
mar pribedinja dengan peasiunan jamg la-
zim dan membajamja Gua ribu franc, jaog
memikatnja untuk bekerdja serta mendjan
djiken akan mefakukan apa sadja untuk
mengobati penjakitnja. Dengan isjarat Mes
m: Filiberto mepjatakan terimafashaja pe
nub ketendahan huti, lalu meogangkal ta
ogannja menjatakan scta kepada radya
Kemoali lagi dalam peperangan itu. jakni,
Peda suatu hari, Ketika mereka tengah me
lowati sebush  djembatan, suatu  periem
Pur-o sengit terdjadi autara puukan Pe
rantjis dengan Inggers: dan kelika aba’,
wSiaga ! siaga I dikomandokan lewat bunji
trompet. ketika 1ava bimbang menggero
g0t jura pradjurit, radjapun turun kesana
membakar semangat mereka. Talbot, kap-
ten dari piak Inggers, tengah memimpin
anak buahojs dan Jic sudah berada diatas
djembatan dan hampir sudah dapat me-
oRuasai sepenuhnja. Sedang radis, dari
hak Pecuntjis, masih teagah memb-n‘v
Kan scmadgat anakbuahnja, masih tengah
sibuk membangkitkan kesadaran untuk se
sera_memberi bantuan, ketika mana Mes-
ser Filiberto jarg peauh kemampuan serta
keperkasaan tiba leagkar dengan sen-
diata diatas pungguog kuda perang. Scba
i sampai, dengan pedang jang menga-
Yung diudara, ia menjerbu kedepan de-
ngan beraninja, merubuhkan Talbot ber-
sama kudanja kebumi. Kemudian diambil
aja sebuah pedang berat dan sendjata hain
. lalu menjerbu ke-tengah® tentara Ing-
geris, dan dengan gemasrja, ia menghan-
am musuh it satu per satu  dalam seti-
ap hantaman ia tidak pernsh gagal, dan
dalam setiap pukulan ia mendjatuhkan se
orang Inggeris. schingga musuh dipaksa
vnruk menjerahkan djembatan tb, kemu-
dian lari ¥otjsr-katjir. Telbot, jang dapat
bangkit dengan bantuan enak” buahoje,
kehilangan sasarannjn. Sebagai hasil ke-
menangan ini hampir seluruh Normandia
takluk dibawah kekuasaan radja Charles.

Ketika radja jang bidjaksana itu melihat
betapa banjak djasa Meser Filiberto, be-

rapa puri serentak diangkat pula sebagsi
pemegang pimpinan seratus pradjurit, dsn
menambah  gadjinja menjolok,
memberinja anugerah Jaog lebih besar dari
bari kehari.

Setelah perang ini seleval, radja mels-
kukan perkundjungan jang sangat penting

ic Rouc pada ssat cunaa tokob terbe-
rani dan paliog terkemvka djopa meagam
bil bagig, dan djugs. dikesempetan masa
Messer Filiberto mendapat kebormatan'.
Radja, jang amat scnaug akan dig, berhas
rat skali uatuk memulbkao bisugja su-
pain bellsu dapat ber4jakap® dengannia
Maka  beliau meogumumban  keseantero
regerinja bahwa ia mempuajsi scorang ang
goa istana jaog meadadax bisu pada sus
. malam, dan bshwu kalau sispa sadja
sqng Japat menjembubkannja, orang tsb
akan mendapat hadiah sepuluh ribu franc
Proklamasi ini tersebar luas kescluruh Pe-
rantiis dan bahkan sampai® ke lalia. Hat
ta, banjaklah orang baik dari Italia atau
onng’ Perantjis sendiri jang tertarik ka-
tena keserakahan akan wang. mengadakan
pertiobaan tetapi hasilnja nibil sama sekal

Dan teaty sadja ussha® merska ini
diustru kebisuan jang pura’ ini malah di
dorong oleh tiadanja hasrat untuk sembuh
serta dapat berbitjars, Melihat kegagalan®
ini, radja meadjadi murks djusiru tidak
adanja dinegerinja doktor jang mampu me-
lakukin pengobatan atas penjakit seperti
itu d 1 djustru mereka datang berdujun’
«eliap harinja — baik dokier’ jang serius
teu bukan — dengan harapan akan ke-
semb than melalui eksprimen’ sekali, jang
mem'niktikan bahwa mereka tertarik lebi
banjak oleh keinginan .kan memengogkan
hadith daripada ilmupeage

i) udalah cemestiaja, bukan didorong olsh
amblsi untuk mendapatiae poaghownaiso
fang palsu atas sumpeh jaag lolsh ia uliap
tan dulu. sumgab beispe timtanja Kope-
danjs, sehingga sampait kini is mush te-
wp memegang diadiinis, dan darms me
ngirs bebwa tjima lelaki m mash sete-

M dabuly dissat s meoinggalian Mos
culieri, sang Madonns lalu memmutuskas
untuk berangkat ke Paris, dimasa radja te
ngab berada ssat itu, lantas akas meman-
ting agar Meer Filiberio mau berbitien,
dan sebagai imbal.onia iapus batal meng
goodol sepulub ribu franc; ia ey
membajangkan behwa (sedjak Messer FI-
liberto telab beralib bau oleh desakanaja)
i sekali’ tidak akan mau berbitiars wa
lapun ketika ia berkoborulso meldat
Madonna dan bahtan kalsupus wasits
itu jang menegomia atau snDpai' memo-
hoonja uotuk berbitiara. Maka, Madoans
Zilia-pup memulai peranannja didalam ma
aalah ini jang kirsoja pmling menark
dan mendialin tierita® (perihal muhibah-
aja) janz berups tierita: tinta ; Komudian,
iapun boranghatah ke Pars. Ketiks @
sumpai disana, tsope memperismben per
alan iapun sogors meneawi para potu-
s jang dipectjajskan dalam soal peago-
batan Messor Filiborto, dan bertata ke
pada mereka :

JJang Mulia, saja telab tba uatuk ber-
sodia i

fabun. Latas radja lalu memperbsharui
pong imuman pula : bahwa siapa jang ber-
keinginan uatuk menjembuhfan Messer
Filiberto, akan disediakan waktu berapa
lama peajembubag dipertukan oleh orang
Ry, kalau ia mampu meojembuhkanoa
alan diberi hadiah sepuluh ribu fraac. di
tambah hadish’ lainnja jang akag diberi-
kan seadiri oleh radja: tetapi sballimje
diika sescorang itu gagal. ia akan kehila-
ngan kepala scbagai imbalanoja, terketjvali
kalau ia memiliki sopuluh ribu franc sebe
g2i poncbus bukuman. Ketda prokismasi
jang dratis ini telah dikumandaogkan, djum
lah besar para dokier jang mepawarkan
diri djadi lenjap. Meski begitu, musib dju-
68 ads segelintlr jaog, dipukau oleb hars-
pan jang sia’, tidak ragu’ uotuk meage-
djar suatu risiko sodemikisa, banja sege-
lintir, sehingga jaog tidak berhasil. dituntut
untuk membajar sepulub ribu franc atau-
kah kebilangan kepalanja, sedang segelintir
jaog lain diserel untuk meringhuk dajam
pendjara. .

Sjabdan, laporan tentang mossalab ini-
pun mersjop masuk ke Moncalieri, jang
berbuaji bahwa Messer Filiberto dari Virle

scorang pria kaja kerenanja. Madonna Zi-
. mendengar ini serta mengetshui se-
kebieuannjs, dan menjadari babwa
dua tahun telah berlalu tentulah kebsusn
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Monsignor Filiberto,
djostru saja mempunjairabasia® jang pes

korban unluk kesembubannje.



& perempuan it telsh memalang kuat

gty kamar dari dalem, ispun berkats -
wJang Mulia, tidakkah kenal kepada e

@7 Tidakkah Ilh libat batwa sajalah

Meser Filiberto lalu membuat isjarar®
mbwa ia kesal akanaja dengan baik seks-
1; trpi menjentuh lidahnja deogan djsrinja,
@daberi bjarat babwa ia Udak dapat ber

@8 Madoana, jang diaku’ amatlah tjan-
na, meracakan pifsunia bungkit me-
ala. Laju. dalam adegan jang membisu
momers mady berahy dari wanita jang
mm didambania imi. Dalam tempo dua
Sgmn adean «rupa ini berulaog' is nik
W den merspakan iburan juog tersen-
3 dari jang lain’, upi seali' a Gk
Tah bevhanca untuk meng chirt penja-

beuna, tekad jing tidak berobsh se
+ @ meaginvial) babwa <cbush tjuman
“s wish diberikwn percmpusa fu dulo

[P —_

hn Den djika ada orang jng mestioba
'k mmmbost alman sikap sang Madoo-
= mengadisinia dengan permobooad® pe
=\ gufiolak jeng @ P irian sera sir

nita jaog s tumpabkan sebagi harapan
semoga in mau don leluasa berbitiara, pas
h sang Monsignor menganggap angin
Lalu orang itu.

Kini, ketiku w.\km inn. disediokan ua-
tuknja telah bey in Monsignor Fi
berto tidak 1||nn mau berbitjara, terasa-
fah olchuja tolol dan pongab i dan
belapa kedjumnia i ke rung jang
entoaina, don_betapa bodoh s
ia menjediakan kepalooja untuk kekeliru-
an ioi; sebab pada situasi ini, ia diwadjib
kan membajar sepuluh tibu franc sekali-
pun membuat ikrar penghabisan, atau is
slan dipantjung. Sjshdan, iapun diambit
S kamar Messer Filiberto lztu_didje-
bloskan kepoadjara Mas kewinnja dulu sa
dja tidaklah mentjukupi untuk mencbus
tukuman ini, karenanja, tidak ada pilihan
lain_ baginja terketjuali harus bersedia un
1wk mat. Ketika Monsignor Filiberto men
dengar 10i, ia mempertimbangkan diam”
bahwa ia telh tjukup menjakiti sera me
njiksa perempuan ini dan ia rasa balas den
damnja telah memadai. Maka iapun me-
aem ridh. dan setelah membuat eng-
hormat knja dihadapan rad
Pun mutsilah. membuka mutt, berd
jong menakdiubkan serta mengzem
kan beliau dan ain'nja; dikissh : nnio
riwajal_ kebisuannja jang pandjang it Ke
mudian, dengan scpala rendsh hati dan
penuh harapan, ia meminta um. rdia
agar mengampuni somua fct - die
pendjarakan gars’ tidak. iuk« jual
sang Madonna radjapun memenuhi. pe
mintaannja ini. Ketika sang Madonna
bebaskan dari pendjara dan scgera heo-
dak kembali ke Piedmont djustru merasa
menanggung malu jang besar, Monsig-
norFiliberto menAmk djuga agar sang

bersama ingnja _singgah
dulu dikediamannia. MNfska. tnpn setahu
orang lain, iapun berudjar kepada wanita
itu sepenti berikut :

_Njonja. anda tahu bahwz di Monca-
lieri saja adaleh abdimu ontuk ber-bule
lamanja djustru sebenamja saja memane
mentjintaimy_ demikian bexamja. Anda 18

hu djura, bahwa dem: scbuah ljiuman
Jang anda berikan kepada saja anda telaa
memerintabkap saja mendjadi bisu  un-

fwk sclama tigs tahun. i.alu sajapon ber-
wmrah. wdane kalw ands, pada ssal ity
atw seiclah suja pergi ke Virle, membe-
askan sajo nantinja dari sumpah itu, <&
bagni imbalannja. <ja akan mendj.di abdi
mu sedamnnja. Tetapi, begitupun, jang

peruntungan jang b:

dao mendjadi lmnmpn rafia tem-
et Kini. njata sudsh babwa

packu mengabdic
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saja telah melaksanukan pembalman den-
dam kepada anda, dan saja ingin memper
lihatkan kepada anda budi bahasa jang
tiuda temilai, maksudnja, walaupun saj
telah mumpu tadins membiarkaa nds
untuk dipantjung, saja dergar. bermur:d
hati mulsh akan membojar kerugiaa per-
disknan anda kem.
anda ke Picdmont,
darlah untuk bersikap  bidja

tengah djalan sudah bisa disebut terdaki”.

Kemudian iapun  memberi wania itu
wang jang tjukup dan mengirmoja pu
lang. Ketika radja mmtmnm agac
ia beristeri, dipinangkanizh untuksja se-
orang wanita bangpawan mudl jang kaja
pewaris beberapa buah puri. Dao “a me-
manggil sahubatnja dart Srueos vmik
diberi kesenangan jang penuh rikina.
hidup sebagai kesajargan radia, dat sste-
Iih Charles VII wafat, ia mavh sea.7at
hidup sebagai kesajangan Lowis X1 °*s

alh babasa : rajani sriwidodo
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SEWAGAI peojoii jung meaghadapi dan membatia sadjek’-
0ja sendini kembuli, terasa ada nuﬁnlr hlm jeng tak tertangkap
ketika mentjipta s3djak tersebut. Dan djustru karena itulsh pui-
A mendiost o sk Lekorsngan &3 Demikian pendjel
ssn Taufiq Lwnail u«m membatjakan sadjak*nja jang baru di
TIM 6 Asustic ja
Atjara p«-.b.uun i baginja ditempat sama adalah kesem
patan jang kedua kalinja. bagian besar sadjak' baru jang di-
Eatahana adalah merupakan Kew® ‘erdjalanap ke Korea, Ru
sia dan Erop an perlu pula diketahui bahwa bary
sadja tiba dan |ul|ul puisi , Poetry Imnmtllﬂntl Rotterdam 717
benam: WS Rendra.

.

MERAN Awiriia,Ingrin s menger spahlan, st
Austratia dewasa i mbang dengan_baik,
L.h dibuka di Ruang Pzneun TIM dﬂn tangal 2
dengan ¥ Agustus, Dan pemeran Etsa. Litho serta
telh n\cng:uah pada wn- grafis.

un Karya® merkan odaab has. feogumpulay
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o i Jing pling madfo. Korang ebis 8¢ bush e dan

falam hitan. putih n berwama, sepert’

Cwmhfm John Cobum, Donald Friend, Charfes Dhchnln dan
Tain i

.

INGKARAN Seni Diskarta telah menjolenggarakan Fes-
tival Film Usnar uouil pada al Agusius di Res-
toran Geliga An; i
Dan p.d- tanggal 29 berikutnja
unuk peresmiar Cinemathik _dengaa pmbu jakusuma,
Kouan Anwar Acrul Sami. Jang. saborumnla drpu\-«-n film®
sebelum porang

GROUP 18 dori luaun. memamerkan karyanja i TIM
pada 1% sampai . Pelukis dan pema
hat ;ang eriahung dalam Group 18 Lerbut a1, But Mocht

G. Sidaita, AD Pirous, Achmad Sedali. Sedang
Group 18 ini_merupakan dari 11 Sesimen Bea-
dung minus Pupo Iskandar serta meu. Ariet.

Dr. Umar Keyam datan ¢ njs mengatiken babwa
son.man’ nng schagai mm jang @emills daj
unpu  jrng Tt & nmdnun)n seliiu diperhatdan oraag dengac
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e Toops terwang dalem karya's
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zdalah blue print jang
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CATATAN KECIL

DS G. TERMORSHUIZEN

Dilahirkan tabun 1935 di Rotterdam, negeri Belands. Ka-
rona keadasn

Scjak | Desamber 1969 diangkat jadi lektor dalum sastra
tun kebmdayasn Belanda i Usiversites lodonesi. Jakarta.

studi mengenai Busken Huet semasa ber-

ki & m.m delanda dulu (dalam De Gids). selunjutnya

weoulh ka tentang Frans Erens. Multawli dan Gerakan

Deionulun (dalar. meplah, Bak)
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