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TERCERA PARTE

EL MARISCAL PARDO DE CELA 

I

UN DIPUTADO REVOLUCIONARIO

A pintoresca aldea de Narón, situada 
en la altura de Ornambela, en uno 

iSSQIi de los terrenos más productivos y 
feraces de Galicia, y casi en el centro de esta 
provincia, viene á ser el foco ó el corazón de 
donde se despiden los mil rayos, las mil arte­
rias, los mil y un caminos trasversales que la 
surcan en todas direcciones.

No hay línea rojiza, trazada en el risueño 
verdor de los valles, ó ligeramente indicada en
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los pizarrosos flancos de las montañas, cuyas 
caprichosas sinuosidades, perdiéndose unas en 
otras, no vayan á morir á esa centrovia, llamada 
las ventas de Narón.

Porque allí, cada casa es una venta; cada la­
brador, un ventero.

En 1481, en la época en que estallaron con 
más fuerza las disensiones feudales, y á su som­
bra tomaron más vuelo las hermandades o co­
munidades, ya porque el movimiento mercantil 
de la provincia no se desarrollara, como más 
adelante, ó por otras causas que no es nuestro 
ánimo averiguar ahora, tan sólo tres casas cons­
tituían las ventas de Narón.

Entre todas, la que se hacia más notable por 
sus proporciones y más crédito gozaba por la 
diversidad de vinos del país, que despachaba, 
era la de la Cruz roja. No pediríais en esta ven­
ta vino de Amandi, del Rivero, de las Marinas, 
de Esperón y de Valdeorras, sin qué al instante 
os lo sirvieran; al paso que en las demás no 
había más vinos que de una sola comarca.

Al espirar el día en que acaecieron en el cas­
tillo de Monforte los tristes sucesos que acaba­
mos de referir, notábase en las ventas más 
afluencia de pasajeros y más caballerías con pe­
llejos á la puerta del privilegiado mesón de
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LOS HIDALGOS DE MONFORTE

Salvador Atán. No parecía sino que de todos 
los distritos del antiguo reino se hubieran dipu­
tado allí para un mismo día gentes que deci­
dieran la primacía de los vinos que producía.

A aquella misma hora, pues, y como á un 
cuarto de legua escaso de la plazuela triangular 
que mediaba entre las ventas, subía hacia ellas, 
rodeando el horroroso precipicio de Ornambela, 
un obeso gañán como de cuarenta á cincuenta 
años, de rostro afable, ginete en una no despre­
ciable cabalgadura, y de vestidos nuevos y asea­
dos, que en aquellos tiempos, como en los pre­
sentes, indicaban casi siempre el buen estado de 
los intereses del individuo.

Aunque la noche se anunciaba próxima, pues 
el sol ya hacía algún tiempo que se hundiera 
tras de los inaccesibles picachos de Villareda, 
extinguiéndose completamente la aureola rojiza 
y dilatada de su disco, el personaje que nos abre 
la escena, no apuraba su yegua, dejándola seguir 
el paso tardo y perezoso á que parecía haberla 
acostumbrado.

De tiempo en tiempo salía de sus labios un 
murmullo, que ni se dirigía á la cabalgadura, ni 
parecía una canción. Parecía más bien un re­
cuerdo de palabras.

En efecto, semejante á los niños ó á las per-
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8 BIBLIOTECA GALLEGA

sonas faltas de memoria, maese Sueiro da Porta, 
fabricante de curtidos de la buena ciudad de 
Orense, Trataba de que no se le olvidasen cier­
tas frases latinas, que él chapurraba á su modo, 
y cuyo recuerdo parecía importarle sobrema­
nera. I.

De tiempo en tiempo, también, solía dar su 
voz al viento y entonar esta canción tan popu­
lar en aquellas montañas, pero repitiendo siem­
pre la misma redondilla:

Tres cosas hay en Orense 
que no las hay en España, 
el Santo Cristo, la Puente, 
y la Burga, hirviendo el agua.

Al terminar una vez su canto, un juramento 
terrible y un golpe que sonó en el camino, 
detrás de él, hizo cesar el movimiento de sus 
labios y le obligó á volver la cabeza algo asus­
tado para ver lo que pasaba.

Un caballo acababa de caer reventado á pocos 
pasos, y el ginete se levantaba medio estropea­
do y menudeando iras de Dios entre otras pa­
labras fuertes que denotaban el peligro que 
corriera.

Llevado de ese poderoso impulso de caridad 
tan innato á todos, se acercó al caído el bueno 
de Sueiro da Porta, que, á juzgar por su traje,
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era un gañán por su estilo, aunque mucho más 
joven. :i,

—¡Qué desgracia!... ¡qué desgracia!... excla­
mó al llegarse á él; ¡pero gracias á Dios que 
puedes contarla, muchacho!

—Si, ¡ira de Dios!... puedo contar que sufro 
un dolor en este hombro de los demonios, res­
pondió bruscamente el otro sin hacer cuenta de 
su caballo, hermoso animal que espiraba á po­
cos pasos de él entre sangre y polvo.

—Estos caminos tan pedregosos, tan mal 
cuidados... aventuró maese da Porta, dan al 
traste con los mejores caballos. Y sinó, ahí tie­
nes el que montabas, un corto galope bastó 
para matarlo entre los guijarros.

—¡Corto! exclamó el joven, mirando á su in­
terlocutor de pies á cabeza, á quien hasta en­
tonces no había apenas mirado, ¡corto! ¡un 
galope de más de doce leguas!...

—¡Doce leguas! ¡un galope de doce leguas! 
gritó maese; eso es querer burlarse de uno. ¡Ya, 
ya! A otro perro con ese hueso. No se engaña 
tan fácilmente á maese Sueiro da Porta.

El joven volvió á mirarle otra vez, pero con 
un desdén que hizo bajar la cabeza de maese.

Repuesto este en seguida de la turbación que 
le produjera aquella mirada tan elocuente acerca
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10 BIBLIOTECA GALLEGA

de las dudas que acababa de manifestar, acercó 
más al joven su cabalgadura.

—Pero, para caminar así, le dijo con interés 
creciente; para caminar así, como un rayo, por 
esas montañas, preciso es que...

—Preciso es que calléis y me dejeis en paz; 
contestó el joven con fuerza.

Esta brusca contestación, lejos de disminuir 
el interés de maese da Porta, lo avivó más; 
porque esta contestación indicaba reserva, y 
mucha, en el que la daba.

Entonces se tiró de la cabalgadura, se cuadró 
delante del joven, y llevando la mano derecha 
al corazón, haciendo en él la señal de la cruz, 
masculló con un tono de voz ridículo:

Deiís fratyesque Gallcecice.
Un rayo de luz fueron estas palabras para el 

aburrido ginete.
—¡Dios y los hermanos de Galicia, pensó; 

será esta la divisa de la terrible hermandad!
Y enderezándose á su vez, y llevando la ma­

no derecha al corazón, repitió con majestuoso 
continente:

Dciis fratresque Gallmcice.
—i Hum! refunfuñó el bueno de maese da 

Porta; eso no es sino repetir lo que te dije.
—¡Ira de Dios! exclamó el joven apesadum­
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LOS HIDALGOS DE MONFORTE II

brado: sino rae acuerdo de la contestación, y eso 
que tantas veces rae la repitieron.

Y se pasaba la mano por la frente, como un 
desesperado.

—Entonces, prorurapió el otro; entonces 
quiere decir que eres muy torpe para asistir al 
ayuntamiento, á la gran sala... ¡Hura! mira co­
mo á mi no se rae olvida la contestación; Per 
infinita sécula secular uní.

—jAli! exclamó el joven con visibles muestras 
de alegría. Es verdad... Per infinita sécula secu- 
lorum.

—Con que en ese caso... dijo raaese con no 
menos satisfacción, en ese caso... somos todos 
unos.

Y lo estrechó en sus brazos con efusión.
—¡Chito, ira de Dios! no venga por ahí... al­

gún espía y... todo se pierda, advirtió el joven 
gañán con misterioso acento.

—Tienes razón, tienes razón, por vida de... 
Muchacho, silencio y marchemos. Monta en mi 
yegua; bien cabemos los dos en el albardón. De 
esta manera podemos ir confiados en que aun­
que hablemos, nadie nos oirá y... todo se pierda.

Y al decir esto maese da Porta con un aire su­
mamente enfático, obligaba á su compañero á 
que montara en la cabalgadura detrás de él, la
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12 BIBLIOTECA GALLEGA

cual por más que la acosaban ambos, pues ya se 
acercaba una noche triste y oscura, y creían es­
tar más lejos de las ventas de lo que en realidad 
estaban, no por eso el animal tomaba el trote 
largo y sostenido que deseaban.

—Vamos á ver ¡demontre! dijo maese, el cual 
parecía el más hablador y curioso de los dos: ¿es 
esta la primera vez que vienes á las ventas?

—La primera.
—Entonces estamos iguales.
—¡Qué! ¿vos no habéis asistido á la gran 

sala?...
—Nunca. Hasta ahora mi partido tenía otro 

diputado, el cual ha muerto hace veinte días, á 
poco de llegar á su casa de vuelta del gran ayun­
tamiento del mes pasado.

—¡Ah! vos le sustituís por primera vez, ¿no 
es verdad?

—Eso... pero habla bajo... no nos oigan y... 
todo se pierda.

—¿Y estáis impuesto en los usos?... quiero de­
cir, en las costumbres que ellos tienen para ser 
admitido alguno por primera vez en sus sesio­
nes.

—¿Cómo ellos?... tartamudeó maese todo tré­
mulo.

—Sí, nuestros hermanos, los hermanos de

Biblioteca Nacional de España



LOS HIDALGOS DE MONFORTE 13

Galicia, contestó el joven con un aplomo que 
tranquilizó completamente á su compañero.

—Si, sí, estoy bien impuesto. Ya ves... me pa­
rece que para reconocerte lo hice como el mis­
mo mariscal lo hubiera hecho.

Y se frotó las manos con importancia.
—En efecto; habéis puesto la mano derecha 

en el corazón y pronunciasteis la divisa de la 
hermandad, para reconocerse entre sí los afilia­
dos: Deus fratrcsquc Gallacicz.

—Bien... y la otra... para entrar en el gran 
ayuntamiento, ya la recordarás...

El joven palideció.
—Si, si, tartamudeó, es mas sencilla.
—¡Cómo sencilla! exclamó maese; mas corta 

querrás decir; pero no por eso deja de ser más 
difícil de retener en la memoria: Et lux intene- 
bris lucet. En las instrucciones que recibí al ve­
nir aquí, así me lo dijeron. ¿No es eso?

—En efecto; apoyó el joven asustado; pero... 
¡silencio!... ¡no os oigan y... todo se pierda!

Caminaron un rato silenciosamente, pero 
maese sentía una necesidad grandísima de ha­
blar y sonreírse, que parecía una condición pre­
cisa de su existencia. Tal vez por lo mismo le 
habían elegido diputado en su jurisdicción, par­
tido ó provincia.
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14 BIBLIOTECA GALLEGA

—Pero á todo esto, tu no me has dicho aún, 
muchacho, dijo al fin, ¡por qué has reventado 
un caballo para andar doce leguas ó más, tal vez 
en pocas horas!

—Ya lo sabréis luego.
—¿Tú vienes á representar algún pueblo, ó 

eres portador de alguna noticia de gran impor­
tancia?

—Lo uno y lo otro.
—¿Por qué pueblo vienes?...
—Por Orense.
—¡Cómo por Orense!... exclamó maese da 

Porta recibiendo otro susto mortal.
—Sí, por Orense... volvió á afirmar el joven á 

pesar de !as sacudidas de su compañero; pero no 
sin sentirse algo turbado.

—Pues entonces... yo... ¿yo por dónde ven-
go?

—Eso, vos lo sabréis.
—¡Esto es para desesperarse cualquier hom­

bre honrado! ¡Tú mientes, muchacho!
—¡Maese!
—Pero si yo... ¡yo soy el verdadero represen­

tante de los intereses de la ciudad!...
—¡Acabáramos, ira de Dios! Vos sereis el di 

putado por la ciudad; pero yo... por el partido 
de Orense, es decir, de Monforte.
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—¡De Monforte! volvió otra vez á exclamar 
da Porta.

Y gruesas gotas de sudor corrieron por su 
rostro.

—¡De Monforte! exclamó otra vez todo atur­
dido; de Monforte, donde reside el mas terrible 
caudillo del despotismo, su conde!

—En efecto, macse; pero en Monforte, á pe­
sar de aquella multitud que se encierra en el 
castillo y domina la villa, hay hombres que ven, 
hay hombres que meditan, hay hombres que sa­
ben; hay hombres que conocen que los llama­
dos nobles sacrifican á los llamados villanos; hay 
hombres que piensan en que el feudalismo no 
es una institución de Dios, y sí del más fuerte 
para oprimir al más débil, y hay hombres, en 
fin, que saben que en las ventas de Narón se reú­
nen todos los meses los defensores del pueblo, 
para aniquilar el feudalismo para siempre.

—Basta... basta... ¿y te han diputado á tí?
—Primero á Orense á recibir instrucciones 

para ser admitido en el gran ayuntamiento...
—Que las habrás recibido iguales á las mías... 

Preguntar por la venta de la Cruz roja... ¿no es 
esto?

—Sí...
—Acercarse á la puerta, que estará cerrada
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i6 BIBLIOTECA GALLEGA

desde las siete: pronunciar estas palabras: Et lux 
in tenebris lucet, y la puerta se abrirá; ¿no es esto?

—Sí... sí...
—Lo guiarán á uno en seguida á la gran sa­

la, saludará al gran ayuntamiento con estas otras 
palabras: In hoc mistcriuni fidci firmiier profite- 
mur, y... después de hacer presente uno los ma­
les que aflijan á su país... esperar la decisión del 
gran mariscal... ¿no es esto, muchacho?

—Y se frotaba las manos satisfecho de su me­
moria, al espontanearse así como su joven com­
pañero.

—¡Oh! sí... sí... igual... exactamente igual á lo 
que me han dicho, maese.

—¡Pero, chito, no nos oiga alguno y... se 
pierda todo; pues sé sabe, según las últimas ins­
trucciones, que el conde de Lemos ha mandado 
algunos de los suyos á observar lo que pase en 
las ventas, para echarse él encima después con 
sus vasallos.

—Eso será una patraña. El conde no piensa 
en nada de eso; no piensa más que en su caba­
llo árabe Abenhamar, en oprimir á sus estados 
con las contribuciones que impone para mante­
ner el lujo de los Reyes Católicos y el vino que 
consumen los hidalgos, y en cazar en sus tierras 
de Lobloi y Lousadela.
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LOS HIDALGOS DE MONFORTE 17

—¡Oh! ya llegará el día en que lo cacemos á 
él... pero, ¡chito! no nos oigan, pues... me temo, 
á pesar de lo que decís, que sorprenda alguno 
secretos de tanta trascendencia como el nuestro 
y... todo se pierda. Callemos, pues, hasta que nos 
veamos en presencia del mariscal.

Y acompañaba sus palabras con una risita de 
necio, que lo caracterizaba cumplidamente.

—Hoy conoceré á Pardo de Cela, maese, ex­
clamó el joven, á pesar del silencio que quería 
imponerle su compañero.

—Y yo.
—Estará en el gran ayuntamiento, ¿no es ver­

dad?
—¡Toma! como que sin 61... no hay nada. Es­

ta noche va á ser una de las sesiones más impor­
tantes. Tal vez la última...

—Lo creo; recalcó el joven siniestramente.
—Pues van á decidirse muchas cosas; si el 

mariscal se coronará por rey de Galicia, ó si el 
padre Ares, gran arzobispo que va á ser de Me- 
llid, corte del reino, será el que gobierne el es­
tado en nombre de Dios. ¡Ehl ¿qué tal, qué os 
parece?

—¡Va á estar eso bueno!
—¡Y tan bueno! Y por lo que á ti te toca, 

muchacho, sabe que yo... mira...
2
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—Y saco un pergamino del pecho.
—¿Qué es eso, niaese?
—Un manifiesto de más de ochocientos ve­

cinos de Orense, comprometiéndose con sus vi­
das y haciendas á entregar la ciudad al mariscal, 
y arrasar el castillo de Monforte antes de con­
cluir el mes.

El joven frunció las cejas.
—Este manifiesto, de que tiene ya conoci­

miento el mariscal, prosiguió maese, entusias­
mándose por momentos, es el que espera esta 
noche con ansiedad para decidir la toma y ester- 
minio de Monforte: ¡pero silencio! no nos oiga 
alguno y... todo se pierda.

—¡Ya es tarde, maese Sueiro da Portal gritó 
el joven con terrible acento. Ya lo habéis dicho 
todo. ¿A qué el silencio? ¿A qué el temor de que 
alguno nos oiga?

Y arrojándose del caballo, obligó á su compa­
ñero á que hiciera lo mismo.

En aquel momento hablan llegado á la altura 
de Ornambela, y la noche, oscura y borrascosa, 
ocultaba con su inmenso velo el precipicio que 
se abría á pocos pasos de los viajeros.

—Pero... ¿qué es esto? ¿qué me queréis? ex­
clamó el honrado fabricante de curtidos, tem­
blando ante el ademán imponente de su joven
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LOS HIDALGOS DE MONFORTE 19

compañero; ¿qué me queréis aquí, en una noche 
como esta? ¿por qué nos paramos ahora que em­
pieza á llover?

—Cándido y obeso maese da Porta, sentaos.
-—jCómo!
—¡Sentaosl ¡sentaos ahí, sobre esa rocal
—Pero... ¡por el Santo Cristo de Orense, mu­

chacho!
—¡Sentaos!
Pálido, trémulo y confuso, sentóse el fabrican­

te en la roca que le designaban, bien ajeno de que 
fuese la más alta del precipicio que costeaban.

—Bien: ya estoy sentado: ¿pero, qué queréis?
—Quiero revelaros antes que al ayuntamien­

to el gran secreto por qué he reventado un ca­
ballo desde Monforte aquí, andando más de quin­
ce leguas.

—En la junta... en la junta... aquí hace frío, 
¿no veis cómo tiemblo?

Maese temblaba de miedo. Empezaba á com­
prender que debajo de aquel traje de gañán se 
ocultaba un hidalgo, un conde tal vez. Pero ya 
era tarde, como le acababan de decir: su secreto 
lo habla revelado sin instancia alguna. Su situa­
ción era crítica ante un joven membrudo, de 
hercúleas fuerzas al parecer, y en una noche co­
mo la que empezaba, fría, lluviosa y oscura.
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—Cándido y obeso maese Sueiro da Porta, 
volvió á decirle el joven; escuchad lo que me 
dijo el conde de Lentos ayer noche reservada­
mente.—«Fernán de Amande, tú eres tal vez de 
todos mis hidalgos el que tenga más ingenio... y 
más sangre fría, para los grandes casos...»

—lUn hidalgo de Monforte! ¡Dios mío, estoy 
perdido! grito maese con el más doloroso acento.

El hidalgo continuó:
«Ve, me dijo el conde; toma uno de mis me­

jores caballos, y ve á. las ventas de Narón á ver 
si es cierto cuanto me dice el conde de Villalba 
en esa carta: que los jefes de los rebeldes vuel­
ven á celebrar sus sesiones en la venta de la 
Cruz roja: que entre sus jefes se dice que hay hi­
dalgos míos, que me hacen traición uniéndose á 
ellos; y que en la junta que van á tener esta no_ 
che,Ise va á tratar de la entrega del castillo. Ea, 
Fernán de Amande, el medio de introducirte allí, 
el medio de descubrirlo todo, lo dejo á tu dis­
creción.» Y héteme ya aquí, maese. Ahora, gra­
cias á vuestra sempiterna habladuría, me encuen­
tro en disposición de averiguarlo todo por mis 
propios ojos, pues los latinajos que me habéis 
dicho, y el pergamino que me habéis mostrado, 
me harán un lugar entre los hermanos de Gali­
cia, con el nombre de maese Sueiro da Porta.
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LOS HIDALGOS DE MONFORTE 21

—Pero... ¡y yo, y yol ¿qué vas á hacer de mi?
—Deciros por segunda y tercera vez, que sois 

muy cándido y muy obeso para conspirador, y 
que no debisteis meteros nunca en nada.

—¡Ah! tenia razón mi mujer en decirme siem­
pre otro tanto.

—Ahora, dadme vuestro capote...
—¡Mi capote. Dios mió! ¿para qué queréis mi 

capote?
—¿Qué os importa? Venga...
—¡Oh, señor hidalgo! ¡por el Santo Cristo de 

Orense!
—¡Venga, venga! gritó Fernán, acercándose á 

él, resuelto á quitárselo si no se lo daba de buen 
grado.

—¡Dios mió! ¡Dios mió! exclamó maese, qui­
tándose el capote y presentándolo.

El hidalgo lo tomó, y se lo puso sobre su 
traje.

—Por mucho pan nunca hay mal año, mae­
se, murmuró. Ahora venga vuestro sombrero.

—Pero... ¡y yo, señor! ¿qué me queda á mi 
con la noche que hace? ¿Cómo me voy á pre­
sentar en el gran ayuntamiento sin él?... excla­
mó maese con acento compungido.

Una sonrisa amarga agitó los labios del hi­
dalgo.
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22 BIBLIOTECA GALLEGA

—¡El sombrero! ¡el sombrero! gritó.
—Pero... ¡vos para qué lo queréis, señor de 

mi alma! ¿no teneis montera?...
—No me cubre la cabeza y pueden conocer­

me con ella.
—El sombrero, maese; el sombrero y tomad 

mi montera.
Maese alargó su sombrero con un acompaña­

miento de ayes y suspiros que ablandaría al más 
insensible infanzón, recibiendo como maquinal­
mente la montera que le daban en cambio.

Pero al encasquetárselo el hidalgo, se le coló 
hasta los hombros.

Era un sombrero de paño de una dimensión 
inconmensurable, un sombrero con funda de 
hule y bolsillos en el forro como uno de esos 
sombreros antiguos que aún se conservan en los 
desvanes de las casas solariegas del país. Som­
brero-paraguas, sombrero-maleta.

—¡Ira de Dios! murmuró Fernán, sacándose­
lo; me caben en él diez cabezas. ¡Ah! me lo pon­
dré encima de la capucha del capote. Veamos 
si así está bien.

Dicho y hecho; calóse la capucha y se lo pu­
so encima. Aún estaba grande; pero en aquel 
tiempo y en aquellas circunstancias, le venia de 
molde.
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En seguida cogió un poco de barro y se dió 
con él en la cara como para acabar de desfigu­
rarse completamente.

Después, se volvió otra vez hacia maese, que 
lo veia hacer todo esto como quien ve visiones, 
en medio de su aturdimiento en momentos tan 
críticos.

—Maese, dijo; ahora... ahora... dadme el per­
gamino.

— ¡El pergamino! ¡señor hidalgo, el pergami­
no! exclamó el pobre fabricante lleno de asom­
bro.

—¡El pergamino! sí; el pergamino ¡ira de 
Dios!

—¡Oh, por el Santo Cristo de Orense, señor! 
¡por el Santo Cristo de Orense, no me vayais á 
comprometer tan cruelmente.

Y su voz era lenta y desgarradora en su las­
timoso ruego.

—¡Comprometeros! exclamó el hidalgo iróni­
camente.

Y una sonrisa mucho más amarga dió tal ex­
presión á esta palabra, que el bueno de maese 
empezó á enjugarse las lágrimas con la boca­
manga de su chaqueta.

—¡Vamos, el pergamino, maese! el pergami­
no, y no lo lloréis como un mandria.
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—¡Pero señor!...
—¡El pergamino, ira de Dios!
Maese le alargó el pergamino,;temblando co­

mo un azogado.
En aquel momento, á la luz de un relámpago, 

brillaron las facciones del hidalgo con una ex­
presión dura, terrible, feroz...

—¡Adiós, maese! gritó con una voz de demo­
nio; ¡adiós hasta el valle de Josafat!

El ruido de un cuerpo que baja rebotando por 
entre escarpadas rocas, y los 'quejidos de dolor 
de un hombre martirizado, fueron absorbidos en 
aquel instante por eU fragor de un trueno, que 
estalló hacia las montanas de Curbián, de donde 
venía la tormenta.

Hasta entonces había'ignorado el desgraciado 
maese Sueiro da Porta, que se hallaba sentado 
sobre la más alta peña del precipicio de Ornam- 
bela, que dista dos ó tres tiros de fusil de las ven­
tas de Narón.

u. uji ' ur

!■ EL CÁSPITA Y EL DIANTRE

El hidalgo de Amande montó en seguida en 
la perezosa yegua del infortunado cuanto irnbé-
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cil fabricante de curtidos, abrochó bien las cin­
tas de su capote de paño de Somonte, y entran­
do en el camino de las ventas, continuó su as­
censión sin que la menor idea de tristeza oscu­
reciera su semblante. ‘

Cerca ya nuestro hidalgo de la plazuela de las 
ventas, oyó detris de sí el ligero y progresivo 
escape de dos caballos que parecieron brotar de 
los abismos de Ornambela.

Quiso pararse y hacerse á un lado para dejar­
les páSo; pero al revolver su caballería, chocó 
con ella la primera que avanzaba, y luego la otra 
contra las dos.

Ginetes y caballos todos mordieron el polvo, 
volviendo á levantarse cada uno por su lado.

—¡Cáspita! exclamó dolorosamente uno.
—¡Diantre! exclamó otro desesperado y suje­

tando por la brida i su caballo.
—¡Ira de Dios! murmuró Fernán sordamente.
—¿En quién tropezaste? preguntó i su com­

pañero el del diantre.
—En ese maldito y atortolado rufián, que 

Dios confunda.
—¿Te lastimaste? volvió á preguntar el mismo?
—Un poco; pero más mi caballo. ¿Y tú ¡cás- 

pita!
—¡Diantre! Yo más que mi caballo. Bueno es
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que de aquí á la venta no hay más que dos pa­
sos, si no...

—Llevémoslos de la brida... Ea, adelante.
—Adelante.
Y los ginetes se dirigieron hacia la venta de la 

Cruz roja.
—¡Ira de Dios!... jira de Dios!... jira de Dios!., 

exclamaba Fernán de Amande todo trémulo y 
espantado luego que se quedó solo. ¡Rodrigo de 
Canaval y Mauro de Lecín! ¡Mis amigos más 
queridos!.,. ¡Oh!... ¡ira de Dios!... ¡ira de Dios!... 
¡ira de Dios!...

Y á cada exclamación de estas, pausada y des­
garradora, apretaba los dientes y los puños, ex­
presando la desesperación más triste.

Inmóvil y pensativo, como si acabara de sa­
ber una nueva que le atormentara horriblemen­
te, quedóse algún tiempo Fernán de Amande al 
lado de la malparada muía de maese Sueiro da 
Porta.

Cuando montó en ella, estuvo algunos ins­
tantes indeciso entre volverse á Monforte ó asis­
tir al ayuntamiento. La aparición en aquel sitio 
de sus dos compañeros tan queridos le descon­
certaba. Hubiera sacrificado de buena gana cuan­
to poseía por no tener que delatarlos.

Cuantas ilusiones de'prosperidad para con el
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conde había concebido por el buen éxito de su 
comisión, todas se estrellaban ante aquéllos dos 
hidalgos que amaba como á dos hermanos.

Y sin embargo, aquellos dos donceles compa­
ñeros suyos tan queridos, aquellos dos herma­
nos eran dos traidores. Vendían al conde, ven­
dían juntamente á los demás hidalgos, lo ven­
dían á él mismo, uniéndose á los rebeldes. Asis­
tían á las juntas de los conjurados para entregar 
tal vez á las llamas el castillo de Monforte y sus 
moradores, para conservar la vida, tendrían que 
luchar contra el fuego y sus puñales.

Si fueran otros, si en lugar de llamarse Mau­
ro de Lecín y Rodrigo de Can aval, se llamaran 
Pedro de Tor, Sancho de Remesar, ó cualquier 
otro nombre, Fernán de Amande no temería en 
delatarlos al conde en cumplimiento de su mi­
sión; pero siendo éstos, se sentía perplejo, ano­
nadado, como si tuviera que delatar á individuos 
de su familia.

No obstante lo que atormentaba su corazón 
esta lucha que le asaltó, desde el momento en 
que el cáspiia y el dianti'e taladraron sus oídos 
como dos palabras de fuego, el hidalgo quiso 
continuar hasta el fin su jornada y se dirigió á 
la venta de la Cruz roja.

La venta de la Cruz roja, llamada así por una
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enorme cruz pintada con almazarrón que tenía 
en la fachada, presentaba un aspecto lúgubre y 
siniestro. A pesar de su dilatado frontis, mala­
mente retejado, todas sus ventanas se reducían á 
una pequeña ojiva enrejada como la de los cam­
panarios del país, la cual correspondía al cuarto 
del ventero, y una puerta ó portón, cuyas pesa­
das y respetables hojas no desdeñarían para sus 
palacio-fortalezas los nobles de aquel tiempo. Si 
los vinos de la Cruz roja no fueran tan buenos, 
y sus truchas tan sabrosas, al diablo que pene­
trara en aquel mesón de mal agüero, con una 
ojiva que de día servia de marco al detestable 
rostro de Salvador Atún, siempre en acecho y 
siempre vigilante, y una puerta de cementerio 
ó catedral, abierta más bien para colosos que pa­
ra hombres.

Al llegar el hidalgo de Amande á la plazuela 
triangular que marcaban las tres ventas, alzán­
dose cada una en su respectivo vértice, se detu­
vo como para adivinar cuál podría ser la de los 
grandes ayuntamientos ó congreso de diputados 
revolucionarios; sin embargo del viento que sil­
baba fuertemente entre las altas ramas de los no­
gales y castaños tan abundantes en aquel terri­
torio frío y húmedo, y del agua, que cayendo á 
torrentes parecía querer anegarlo todo.
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El cielo estaba oscuro, negro. De tiempo en 
tiempo su enlutado manto, cargado de espesos 
nubarrones, parecía rasgarse por la mano de un 
demonio para mostrar una inmensidad de fuego, 
rojizo, abrasador y espantoso.

Estas llamaradas instantáneas que despedían 
una luz fosfórica y rápida, recortaban los objetos 
entre la oscuridad aterradora de la noche, y á fa­
vor de estos instantes infernales, el hidalgo de 
Amande podía distinguir cuanto le rodeaba, aun­
que confusamente.

Pero la tormenta, arreciando cada vez más, 
dió al traste con sus observaciones, y le obligó 
á guarecerse entre los árboles.

Era tarde; los árboles, no pudiendo resistir el 
aguacero que caía, despedían más agua por én­
tre sus corpulentas ramas; y el viento, que las 
columpiaba con furia, parecía amenazar al infe­
liz que se guareciese á ellos, con esos silbidos 
prolongados que infundían no menos espanto 
que la lluvia.

Entonces, aprovechándose el hidalgo de la luz 
de un relámpago, distinguió la puerta de la ven­
ta más cercana, y corrió á ella.

Iba ya á llamar, y se detuvo con el puño le­
vantado.

Había oído un diantre dentro de la venta y
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esta locución tan aneja al hidalgo de Lecín, le 
dió á conocer que sus compañeros se hallaban 
allí; y entrar, estando ellos á la entrada, no le 
convenía por el temor de que lo descubrieran.

Inmóvil y silencioso por la fuerza de esta idea, 
permaneció en el dintel de la puerta, empotra­
do en su estrecho marco, por decirlo asi; pero 
resguardado de la tormenta que estallaba furio­
samente, y oyendo cuanto hablaban Rodrigo de 
Canaval y Mauro de Lecín.

—¡Cáspita, si salió bien la jugarreta! decía el 
de Canaval. '•

—Bien empleado les está ¡diantrel continuó el 
de Lecín; bien empleado les está por las malas 
ideas que abrigaban.

—Querían deshacerse de él á todo trance. Los 
dos, Pedro de Tor y Sancho de Remesar, esta­
ban enamorados de ella, y Amaro les estorbaba. 
Entonces fué cuando, celosos de él, forjaron la 
carta de acusación que sabes. Yo estaba allí...

—Pero... y ellos... ¿cómo estando tú allí?...
—Me creían dormido ¡cáspita!
—¡Ah!
—Pedro de Tor dictó la carta, y Sancho la es­

cribió. ¡La carta estaba de oro!
—Y tú...
—Esperé á que el sueño ó el Esperón los rin­
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diera; y en efecto, primero cayó Sancho y des­
pués Pedro. Yo estaba impaciente, trémulo, ra­
bioso, porque iban á dar las doce, y á aquélla 
hora tenía que salir de la cámara para entrar de 
centinela. Estaba temiendo que dieran sin que 
yo pudiera hacer una de las mías.

—¿Y por fin?...
—El Esperón era de ley;y los dos se quedaron 

como piedras. Entonces saqué de la escarcela de 
Pedro la dichosa carta, y después de enterarme 
de la acusación terrible que hacían contra Ama­
ro, formulé allí mismo otra contra los calum­
niadores, que después metí en la misma escar­
cela, y para darle más fuerza, como el mariscal 
se hallaba allí para tratar de nuestros asuntos, 
silbé, se presentó, y le hice una intimación para 
que la firmase.

Fernán escuchaba esto con una ansiedad cre­
ciente. Aquellas palabras del de Canabal: el ma­
riscal estaba allí, le hicieron temblar instintiva­
mente. Además de que cuanto oía, aclaraba la 
aventura que tanto diera que hablar en el cas­
tillo, respecto á la famosa acusación en que los 
acusadores se vieron acusados por sí mismos. 
Cada palabra que la casualidad le hacía oír, le 
interesaba vivamente, y abría sus ojos á la luz 
de varios acontecimientos que de algún tiempo
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pasaban en Monforte, y que para muchos eran 
enigmas indescifrables. (

—¿Y firmó tu carta el mariscal? preguntó el 
de Lecín.
—No; no quiso.

—¡Diantre!
—Yo lo estrafié también, y se lo dije.
—¿Y por qué no la firmó?
—¿Por qué?... Por que dijo: que su firma, tan 

conocida del conde, los perdería, y que él no 
quería perderlos.

—¡Diantre! volvió á declamar otra vez Mau­
ro, admirado de lo que oía. ,ti

—No quería perderlos porque cuenta con 
reducirlos á nuestro bando...

—¡Hum! interrumpió Mauro.
— Quién sabe ¡cdspita! Tantas vueltas y re­

vueltas da una llave, que no será extraño que 
Pedro de Tor y Sancho de Remesar sean los 
más decididos capitanes de los hermanos de 
Galicia.

—¡Qué sé yol volvió á refunfuñar el hidalgo 
de Lecín; pero me parece imposible.

—Pues el mariscal no lo cree así. Unos son 
sus parciales por convicción; otros por adhesión 
á su persona, y otros por mil otras causas. 
¡Pueden tanto los resentimientos! El odio, la
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venganza, el juego, el vino, ¡qué sé yol hay 
tantas cosas que trastornan á uno!

—En efecto, Rodrigo.
—Y aun el amor, Mauro. ¿Quién dice que 

dos amigos, dos hermanos, dos personas, en fin, 
las más unidas por los lazos de la amistad y la 
fraternidad, no puede el amor volverlos enemi­
gos irreconciliables?

Mauro de Lecín parecía no contestar nada.
Rodrigo prosiguió:
—¿Quién dice que los dos, tan amigos como 

somos, tan compañeros, tan hermanos... unidos, 
además, del cariño sincero y profundo que nos 
profesamos, por nuestra identidad de opiniones 
políticas y de situación; opinión tan contraria al 
bando en que militamos, y situación tan crítica 
y expuesta, pues la vida de uno está á merced 
del otro á la menor palabra que revele... quien 
dice, pues, que los dos que tanto nos queremos, 
y que conspiramos juntos por la revolución... 
quizá el amor no nos divida, nos obligue á abo­
rrecernos á muerte?

—¡A muerte! exclamó el de Lecín.
—Sí, á muerte; todo puede ser.
—No, no, ¡diantre! no será así. Si tuviera 

la fatalidad de enamorarme algún día, y tú te 
enamorases también de la mujer que yo ama-

3

Biblioteca Nacional de España



34 BIBLIOTECA GALLEGA

ra... ¡qué sé yó, creo que todo lo sacrificaría 
por tí!

—Gracias, querido mío. Tienes fama de gene­
roso y lo eres en efecto; pero no creo qué haya 
generosidad igual á la que dices, abnegación se­
mejante.

—¡Sí... sí... no lo dudes, diantre! Una mujer 
se reemplaza con otra. Un amigo, y máxime un 
amigo como tú, no se reemplaza con nada; no 
se reemplaza jamás.

—Gracias por segunda vez, señor lisonjero; 
pero creo que la misma idea tienes del amor que 
Sancho de Remesar.

—¡Rodrigo! ¿me crees así?...
—Mauro, ¿amaste alguna vez?
—Es verdad, contestó el hidalgo lentamente, 

como si reflexionara mucho sobre lo que habla­
ban; no amé nuncaj nunca... más que por pasa­
tiempo.

—Pues...entonces...ya ves,¡cáspita!...¡no pue­
des hablar del amor, del verdadero amor, de ese 
amor que desvela... que le hace á uno muchas 
veces olvidarse de sus padres, y... hasta de Dios!

—¡Oh! no; tanto como eso no, ¡diantre! yo 
no soy de ese temple... ¡jamás haría eso por mu­
cho que amase!... ¡Oh! ¡jamás, jamás me olvida­
ría de mi madre, mi pobre madre, Rodrigo!
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—O sí, Mauro.
.—No, no, y,c,ien veces no, ¡Mi madre y Dios 

primero que^l amor de una mujer, primero que 
todol: I

Una carcajada del. de Canaval pareció acoger 
aquéllas palabras del buen doncel de Lecín.

—No te rías así, oo; y no digo nii m^dre y 
Dios, sino un verdadero amigo,...,

Otra carcajada de Rodrigo volvió á sonar, 
como burlándose de cuanto hablaba.su compa-

—Bien, ríete; haz lo que quieras, ¡diantrp!... 
pero escucha, y juzga. '

—¡Hola!.., ¿qué m,e vas á contar? ,j.
—Hace algún tiempo ya, quy en la feria de 

Sarria vi una dama, jóven y bella, que arrebató 
mi atención desde el momento que la vi. Ella lo 
conocía, y no me miraba menos de lo que yo á 
ella. En fin, por abreviar, aquel mismo día nos 
hablamos, y me dió una cita para la noche en 
su casa.

—¿Era de allí... de Sarria?
—No s¡é... no se de donde era.
—¡Cáspita! ¡siempre tan reservado! En asun­

tos de amor, jamás se te arranca un nombre, una 
señal siquiera.

—¡Qué quieres!...
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—Al grano, pues.
La cita era á las tres de la mañana, y yo es­

tuve hasta las doce cenando con unos amigos. 
En aquella cena supe que la dama estaba en 
amores con... un amigo mió, un amigo que 
aprecio mucho, y no fui á la cita.

—¡Cáspita! ¿desististe por eso?
—Nada más que por eso.
—¡Huml eso no prueba más que una cosa: 

que ella era fea, y por ser fea, sin gracia alguna, 
por eso no te atraía.

Rodrigo quería obligar al hidalgo con esta 
conclusión lógica, ó más bien sofística, á que le 
dijese el nombre de la dama, para conocerla.

—¡Fea!... ¡sin gracia alguna!... ¡cuando reunía 
á la belleza de la condesa Ildara, el espíritu de 
la condesa Maret; sueño dorado del hombre que 
anda á caza de mujeres-diosas!

—Bien; todo eso que dices de ella está muy 
bueno; pero á saber lo que dirá la fama.

—La fama aún dice más, pues en toda la ciu­
dad de...

Y el de Lecín se contuvo vivamente al llegar 
al nombre de la ciudad donde residía la dama, 
como si con decirlo se descubriera.

—Vamos; prosigue... ¿qué dice la fama de la 
ciudad en que reside?...
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—Nada; que es divina... que difícilmente se 
hallarán dos como ella.

—¡Cáspita... ¿Lo dicen por su amabilidad en 
citarte para media noche? ¡,p

—No; lo dicen por su hermosura.
—Y bien; ¿no tienes que decirme más de tí y 

de ella para probar esa abnegación de amistad 
que dices?

—¡Sí, diantre! ¡Pues si aún no entramos en lo 
mejor!

—Cuenta, pues.
—Como yo no fui á la cita, al saber que es­

taba en relaciones con un íntimo amigo mío, 
aquella noche, última de la feria, no la volví á ver 
hasta de allí algún tiempo, cuando yo no me 
acordaba ya de ella, pues me había retirado á mi 
torre de Lecín y ella á Lugo...

—¡Hola! ya caíste... ¿con que era de Lugo?
Fernán de Amande se estremeció vivamente 

al oir el nombre de esta ciudad, y más y más se 
pegó á la puerta como si aquella historia tuviera 
relación con algún acontecimiento triste y do­
loroso de su vida.

Mauro de Lecín, arrepentido sin duda de 
haber indicado el nombre de la ciudad, como si 
con esto revelera todo, trató de desmentirse.

—He dicho Lugo y fue en Chantada... Mon-
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terroso... Lalin... ya no me acuerdo'donde 
¡diantre! i. »j ■ liii- i.i.

—Bien, Men, palmoteo Rodrigo; di el pneblo 
que quieras, pero para mí ho és otbo que Lugo. 
Adelante... ibas en que no la volviste á ver más 
desde aquella noche én que faltaste á la cita, 
hasta de allf algún tiempo,‘'cuando "lya no te 
acordabas de ella.

—Había pasado como un año, continuó el 
hidalgo, y un día la volví á ver en el torneó de...

Y se quedó perplejo, como si no encontrara 
nombre con que sustituir al del sitio verdadero, 
sin caer en falta.

—En fin, en un torneo cualquiera, dijo, des­
pués de la cortá'pausa que marcaba aquella per­
plejidad. '1 ■ ■“

—Adelante, mi buen Mauro; ¿y allí?..'!- ''t!- .
—Allí, bien ajeno de encontrarla, lidié con 

Payo de Donas, el Sr. de Pallares, y Enrique de 
"Vilamor; y los vencí. Me condujeron á la pre­
sencia de la dama que presidia, á recoger una 
banda bordada por ella, y... [diantre! ¿quién crees 
que era la reina?

—¿Ella? ui
—Ella... Elvira .. ' "L -
—¡Elvira! exclamó Rodrigo; ¡ah! ya caigo..-, 

y... ¡ya caíste! '

Biblioteca Nacional de España



LOS HIDALGOS DE MONFORTE 39

-.-Y volvió á palmotear con más.fuerzatel de 
Canaval, al oir aquel nombre.

—¡Elvira! murmuró Fernán de Amande, sin 
mover los labios y respirando con violencia.

—Tampoco se llama Elvira, dijo el de Lecín, 
ni es de Lugo. He querido sustituir con esos 
nombres los verdaderos, ¡diantre!...

Y el doncel trataba de reirse, como para hacer 
ver que quería burlarse de la credulidad del de 
Canaval; pero su risa era áspera, violenta, falsa.

,—Bien, bien; tu di lo que quieras, ¡cáspita! 
pero por más que trates de corregir esos desli­
ces, para mi el nombre del pueblo es Lugo, y el 
nombre de ella Elvira.

—Como quieras, Rodrigo; pero no es asi.
Y volvió á soltar otra carcajada más forzada 

todavía.
—Bien, Mauro; cada loco con su tema. Ade­

más de que hace bastante tiempo que me cono­
ces, y bien sabes que secretos que se me con­
fían, los guardo como nadie.

—En efecto, contestó el hidalgo de Lecín; 
pero... ¿qué quieres? en cosas de mujeres... en 
toda aventura de amores ó de delicadeza, soy el 
reverso de Pedro de Tor. No quiero, no quiero 
y no quiero que por mí se llegue á saber nunca 
nada; ¡diantre!
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—Haces bien, muy bien; y todo el mundo 
aplaude esa reserva tuya invencible, pero, ahora, 
hazte cargo que no hablas con quien pueda ven­
der tus secretos, y con ellos la honra de una 
mujer, que hayas ó no querido; hablas solo con­
migo, con tu querido Rodrigo de Canaval, pues 
aunque hay más gentes en esta venta, esos dia­
blos de gañanes se ocupan más bien del maris­
cal, el vizconde de Tuy, el padre Arenillo, el 
conde de Villalba, el de Lemos y demás grandes 
señores, sin hacer caso maldito de nosotros, ni 
de todas las mujeres habidas y por haber, como 
estas mujeres no hayan dirigido una revolución 
ó jugado en ella.

—Ya, ya, ¡diantre!... pero Dios me hizo así, 
tan reservado en asuntos de honra, y por cuanto 
hay no quisiera causar mal alguno con mis in­
discreciones.

—¡No temas nada, cáspita!
—Sí, sí, á veces las paredes oyen y... después 

no hace uno más que mesarse los cabellos con 
el estribillo consiguiente de ¡quién lo había de 
decir!

—Pero... estos rufianes...
—Nada, nada. El agua ya creo que cesó. Vea­

mos si podemos encaminarnos á la Cruz roja, 
donde nos llaman asuntos más formales.
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—Bien, pero quiere decir que, á nuestro re­
greso á Monforte; continuarás la historia pen­
diente. '

—jHum! refunfuñó el hidalgo.
—¡Si, cáspita! así nos será más llevadero el 

camino.
—Entonces, abrióse repentinamente la puerta 

de aquella venta, y Mauro de Lecín se dibujó en 
el dintel sobre el fondo de luz que describía uno 
de esos velones enormes del país, elaborados 
para los señores priores y curas, y que, á su ve­
jez ó á su inutilidad, caían en manos de los ven­
teros ó de los labradores más acomodados.

Fernán no tuvo más tiempo que para retirarse 
un poco, y se puso como á arreglar el albardón 
de la yegua del desgraciado maese, pero no sin 
que su presencia despertara sospechas en el de 
Lecín.

—¡Hh! ¿quién va? preguntó éste, dirigiéndole 
la palabra.

Fernán calló, como si no hubiera oído.
—|Eh! ¿qué haces aquí? le preguntó el de Le­

cín con voz colérica y sacudiéndole un brazo 
con brío. j'

Deiis fratresque Gallcecics, chapurró el de 
Amande, haciendo una cruz en el corazón con 
el índice de la mano derecha.
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—Por siempre de los siglos, amén; murmuró 
el de Lecin¡ volviéndole la espalda .f/
—No lo había conocido. Creyó ver en él lo 
que indicaba su tra}e qy'sus, palabras, un gañán 
revolucionario, i

ll ; ó|ti»!l!j S.: ftl ;.I uh III i,' - r; ;

<¡- i) .tr¡. ' ih ■ ■ ■ ‘

. ; . , . .i' SORPRESA ,3

Acababa de cesar la tormenta.
Aunque el cielo continuaba encapotado y ne­

gro como un manto de terciopelo, empezó á 
distinguirse alguna que otra estrella de oro 
aquí y allá sobre su oscura bóveda.

Luego, casi de repente, apareció la luna más 
blanca que nunca, inundándolo todo con su 
lüKlplateada, y recorriendo el firmamento por 
entre mil nubes bronceadas, al parecer, seme­
jante su.disco á la jigantesca pupila de un genio 
maléfico, el genio de las borrascas, que avanza­
ba por do quiera para gozarse en los estragos 
del viento, del rayo y del aguacero, sus agen­
tes.

El hidalgo de Amande la vió salir con igual 
placer que Mauro deLecín, Rodrigo de Canaval
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y demás conspiradores, ya'curas, nobles y pe­
cheros, refugiados en aquella venta. A favor de 
la viva claridad que difundía; podría distinguir 
cual de los tres que se veían en la plazuela era 
la de la Cruz roja, ó esperar d<que'‘los conspiv 
radores penetraran en ella; pues desde luego se 
figuró que no seríaHaquella á cuya puerta se 
había acercado, huyendo de la tempestad, y des­
de la cual había oído''hablar á sus cortipañeros 
de asuntos que ninguna relación tenían con la 
revolución de los hermanos de Galicia; 4/”'

No tardaron mucho era salir los conjurados 
y dirigirse en grupos de dos, tres ó más hacia 
la plaza. ■ 1 no: ' ■tmup- ;

Al mismo tiempo, ó poco antes, casi cuando 
la luna apareció después de la borrasca, apareció 
también otra luna terrestre, por decirlo así, una 
luna de media vara de diámetro, pajiza, inmó­
vil y luminosa, cuyo disco, redondeándose si­
niestramente entre las inclinadas ramas de los 
castaños, parodiaba la que parecía recorrer el 
firmamento. Era la ojiva de la Cruz roja, la ven­
tana de Salvador Atán, la pupila del gran ayun­
tamiento, el fanal de los hermanos de Galicia.

Fernán vió dirigirse hacia ella al de Lecín, al 
de Canaval y demás sucesivamente; murmurar 
allí algunas palabras cabalísticas, como si habla-
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ran con la luz, y abrirse después un portillo por 
donde iban penetrando todos en la venta.

Esperó á ser el último en entrar, y se acercó 
á la ventana cuando vió quedar la plaza desierta 
y no oyó ruido alguno de caballos que se apro­
ximaran.

Conforme se iba acercando, resuelto á pre­
senciar uno de los grandes ayuntamientos, una 
inquietud vivísima le agitaba; temblaba. La idea 
de que lo descubrieran entre los conjurados, le 
arredraba; porque su muerte era infalible.

Sin embargo, animoso y emprendedor como 
él solo, escogido al fin para aquel objeto por el 
exquisito tacto del conde de Lemos, el hidalgo 
de Amande trató de vencer el temor que empe­
zaba á apoderarse de él, y se acercó resuelta­
mente.

Un hombre de unos cuarenta ó cincuenta 
años, bajo, delgado y amarillento como si le 
consumieran unas intermitentes de cinco meses, 
se hallaba sentado detrás de la ojiva con la fren­
te al nivel de su marco, quien, al divisar á Fer­
nán, frunció el ceño como si nunca lo hubiera 
visto, y clavó en su rostro una mirada fija y 
prolongada, como si quisiera leer en él el alma 
que lo animaba.

—|Eh! ¿qué se ofrece? le dijo con mal tono.
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—Deus fratresque Gallcecice, contestó el hi­
dalgo, haciendo la señal de la cruz sobre el co­
razón.

—Per infinita sécula seculorum, contestó Sal­
vador Atan.

Fernán no encontró qué decir más á aquel 
cancerbero para que le abriera; pero éste ni se 
levantaba, ni dejaba de mirarlo solapadamente, 
como si esperara alguna otra palabra más, ó 
como si desconfiara de aquel conjurado.

—¿No me abrís? le dijo cansado de esperar, y 
de aquel examen que maldita la cosa que le gus­
taba.

—No, contestó Salvador secamente.
—¡Ira de Dios! gritó Fernán, ¿por qué no me 

abrís?
Salvador entonces dejó de mirarlo, y por úni­

ca contestación se encogió de hombros.
—Os digo que ¿porqué no me abrís? volvió á 

instar el hidalgo, irritándose por momentos de 
aquella indiferencia.

Salvador continuó como una estatua, inmó­
vil y silencioso.

Esta inmovilidad y este silencio dieron al 
traste con la paciencia del hidalgo.

—Ved que si no me abrís, volvió á gritar, en­
tro y os abro el corazón con el puñal.
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Tampoco á esta amenaza ,se levantó el can­
cerbero. Tan sólo (lió señal de oírla, dcrrapian- 
do una sonrisa despreciativa, glacial.

'^jlra de Dios!,,exclamó e,l colérica hidalgo; 
si os cojo un día entre mis manos, os. he hacer 
añicos. : ,f, ,, ■, ,j. ¡[jQ- ,

Y dió unos cuantoe,pasos,hacia el centro de 
la plaza, como si se,retirara poseído de la más 
completa rabia. ,q?/j •

Al mismo tiempo, sonaron en ella las pisadas 
de un caballo.^,.,,,,,

En,¡efecto, uno llegaba á la Cruz roja, y al.ver 
el gánete á Fernán, le dijo con voz fuerte .pre­
cipitada: .j ,f|

—|Eh! ¿quién ;sois?, ¿qué queréis? ¿adónde 
vais?...

Fernán no vaciló en creerlo uno de los con­
jurados. „

—Soy, contestó, maese Sueiro da Porta, fa­
bricante descurtidos déla ciudad de ,Orense..s,,

—Bien... apoyó el ginete,.corno para.q,ue con­
tinuara.

—Quiero entregar este pergamino al gran 
ayuntamiento, para lo cual me comisionó la 
ciudad, al nombrarme su representante...

-Bien... ,,
—Y me vuelvo á la ciudad con el pergarai-
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no, continuó, porque ai' llegar á esa ventana y 
decirle la señal de"ila hermandad para recono­
cerse, el demonio del perro que está en'ella no 
me'quiso abrirP' ■ 'h í.'íl- /.I ojiL ,tn u 

-^Bien; volvió aútiU decir el ginere.h 
Y llevando seguidamente la mano 'déíecha al 

corazón y haciendo con ella la señal de la cruz, 
dijo: ' 'h í¡:'¿

Deusfratresque Gall^cia.- i
-¡-Per infinita sécula seculorum; contestó Fer­

nán. n. 'lí
Entonces el gineté^'se apeó de su ¡irrogante 

caballo, sé arrolló bien en su capa, y 'dirigién­
dose á la luz de la ventana, le dijo: ' a 

—Seguidme. h u .ncifl
Fernán le siguió." I - ■ ,í i ■
Cuando llegaron á la venta, el de la capa lo 

mandó acercarse bien á ella de modo que laHuz 
le diera en el rostro.

Mirólo algunos instantes detenidamente; pero 
á Fernán ni lo reconociera su misma • madre; 
tan disfrazado estaba con aquel capote, sü traje 
de rufián, el enorme sombrero con funda'de 
hule y el barro que tenía en la cara. '

Volvióse después el de la capa' á Salvador 
Atán, y le dijo como reconviniéndole: '

—¿Cómo no le dejaste entrar?
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—Al verlo, al sentir aquella voz que parecía 
habituada al mando, Salvador se enderezó, des­
cubriéndose con respeto.

—No me dijo la señal de entrada, contestó.
—¡Cómo! no os he dicho lo mismo que al se­

ñor... Deusfra...
—Sí, si, pero esa no es la entrada; murmuró 

Salvador.
Fernán recapacitó entonces. Le pareció que 

aquel hombre tenía razón, que maese Sueiro le 
había dicho otro latinajo para entrar en la venta.

—¡Ah! exclamó cayendo en él y dando un 
golpe muy natural en su sombrero: et lux in te- 
nebris lucet, dijo.

—Bien; contestó el de la capa, que parecía 
muy optimista; pero... el pergamino... venga el 
pergamino.

Fernán sacó el pergamino; pero no se lo pre­
sentó.

—No me dijeron que lo presentara aquí, sino 
en plena junta, dijo, y en manos del mariscal.

—¿Es decir que no me conocéis á mí? pre­
guntó el de la capa, presentándose de modo que 
á su vez le diera á él la luz de la ojiva para que 
lo mirara el hidalgo.

—No señor, no os conozco, dijo, después de 
mirarlo.
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—Bien... no me habréis visto nunca... será la 
primera vez que venis á la junta.

La primera, dijeron á una Fernán y Salvador.
—Bien; dijo entonces el de la capa, como sa­

tisfecho de la verdad que corroboraba aquel dúo 
del hidalgo y el ventero al decir la primera, 
pues yo soy el mariscal Pedro Pardo de Cela.

Y descubriéndose al decir esto, mostró una 
rica banda amarilla y roja, con las armas reales, 
por el estilo de las que usaban los mariscales 
de Castilla.

Fernán comprimió un gritó y empezó á tem­
blar.

Esta impresión visible, que sus interlocutores 
la creyeron hija del respeto que inspiraba el 
jefe revolucionario, era en efecto la impresión 
del reconocimiento, pero... ¡qué reconocimiento!

Al descubrirse el mariscal para mostrar la 
banda, Fernán, si bien antes no había cardo en 
ello por más que lo mirara, ahora, por uno de 
esos efectos que muchas veces no sabe uno de­
finir, había reconocido en él á Clodio Espasen- 
de, el ex-arquero mayor de Amaro de Vilamelle.

Este reconocimiento, que tanto le sorprendió, 
lo dejó aterrado por un momento.

—El pergamino... dijo el mariscal, sin hacer 
caso de su turbación, dadme el pergamino.

4
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Fernán se inclinó, como si volviera de su te­
rror, y le presentó el pergamino.

—Allí mismo, por fuera, y á la miserable luz 
que prestaba el velón de la ojiva, lo desdobló el 
mariscal, y se puso á leerlo con una ansiedad 
que sólo pudieran comprender los que conspi­
raran alguna vez. I'

—Bien; dijo el joven, después de recorrerlo 
con visibles muestras de satisfacción, represen­
táis una buena ciudad, maese Sueiro da Porta; 
seguidme.

Aquel nombre que le tributaban por primera 
vez á Fernán, le horrorizó, como si el puñal del 
remordimiento se le clavara en el pecho para ir 
consumiendo poco á poco su vida.

Le tributaban el nombre de su víctima.
Aquel hidalgo que había llegado á la edad de 

treinta años sin tener que arrepentirse, conoció 
que, desde entonces, había sido malo, asesino, 
y asesino de un pobre hombre inocente de todo; 
su vida no podría ser la del bueno.

Abatido, atormentado por este pensamiento 
doloroso y por los remordimientos que empe­
zaba á sentir, siguió al mariscal y ambos pene­
traron en la junta.
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IV

LOS HERMANOS DE GALICIA

El unitarismo monárquico, que era por en­
tonces en España la expresión más tangible del 
espíritu público, se debía más bien á la afinidad 
teocrática de sus diferentes estados, que á la con­
veniencia recíproca de las coronas y á la omni­
potencia parcial del feudalismo.

Identificados los pueblos indígenas por el cris­
tianismo, la idea de la unidad monárquica en­
sanchara su horizonte político por una parte, 
con la fusión de los reinos de Aragón, de Nava­
rra y del condado de Cataluña; y por otra, ane­
xionara los reinos de Galicia, de León y de Cas­
tilla, extinguiendo el antagonismo de la hetar- 
quia, tan conveniente para los privilegios de la 
nobleza señorial.

M.ás tarde, esas anexiones particulares que di­
vidieron el país en dos grandes potencias, fueron 
absorbidas en una por el casamiento de Fernan­
do V con Isabel I, y entonces el espíritu monár­
quico-religioso, que había consumado con este 
enlace la obra de tantos siglos, á mediados del 
siglo XV, se evidencia más esencial y más grá­
fico por medio del catolicismo, que coloca á es­
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tos poderosos reyes frente á los arabescos torreo­
nes de la Alhambra.

Pero mientras que el poder real, vigorizado 
por la fusión plausible de los tronos, lucha en 
persona desde Sante Fe contra el .islamismodel 
Mediodía para que en el litoral de la antigua Ibe­
ria no hubiera más que un solo Dios y un solo 
rey; pero mientras que á esa lucha potente y sa­
crosanta consagra sus fuerzas, su corazón y su 
inteligencia, descuidando la organización políti­
co-social del Estado, uno de sus antiguos tronos 
del tiempo de la hetarquía, cuna de esa misma 
monarquía absorbente que llevaba su ambicioso 
anhelo hasta más allá de los mares conocidos, 
vejado y oprimido por las depredaciones de una 
teocracia fanática y de una aristocracia cruel, se 
levanta en son de guerra contra sus opresores; 
y no faltan nobles y clérigos, que monopolizan­
do su espíritu legítimo de rebeldía, conciban el 
pensamiento de sustraer á Galicia de la corona 
de Castilla y proclamarse luego reyes indepen­
dientes.

Este contraste no podía ser más expresiva­
mente fatal. I!

En las mismas montañas donde surgiera el 
lábaro de la cruz y de la independencia territo­
rial, volvía á surgir de nuevo el de una emanci­
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pación popular contra la tiranía y el despotismo 
de sus opresores indígenas.

Los pueblos de aquellas montañas, si alguna 
vez habían humillado la cerviz á la tiranía del 
clero y al despotismo de la nobleza, la habían 
humillado con decoro y con abnegación para 
contrarrestar á toda costa el espíritu de conquis­
ta que animaba á los musulmanes que las inva­
dieran. Pero cuando estos enemigos pasaron so­
bre la haz de sus sembrados, hollando los ensan­
grentados cuerpos de sus padres; cuando por fin, 
después de una lucha tenaz de cinco ó seis si­
glos, vieron desaparecer de sus horizontes aque­
llas dominaciones exóticas, tmal podian tolerar 
ya las dominaciones injustificables é irracionales 
que surgían con el carácter religioso y feudal, 
dueñas absolutas de susvüías y de sus haciendas.

Por más que aquellas instituciones invocaran 
el nombre de Dios y de sus derechos de vida ó 
muerte sobre sus vasallos para vivir con el su­
dor de sus frentes, los pueblos de aquel país 
apelaron á la fuerza moral de los municipios, 
por una de esas inspiraciones de progreso y de 
civilización que el cielo deja caer sobre ellos co­
mo un rayo de luz sobre las densas tinieblas de 
un abismo.

Pero como quiera que los municipios no fue-
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ran bastante para contener las dilapidaciones re­
petidas de la teocracia y de la aristocracia, los 
pueblos de aquellas montañas se sublevaron de 
hecho contra sus verdugos en toda la plenitud 
de su dignidad y de su preponderancia colectiva, 
constituyéndose en hermandades imponentes.

He aquí la democracia española de los siglos 
medios, iniciándose rudamente por un senti­
miento instintivo del espíritu de conservación; 
he aquí, pues, á los hermanos de Galicia.

Pequeñas partidas de artesanos y labradores 
se alzan por una parte contra los caprichosos 
tributos de un rico-home, y arrasan su castillo: 
pequeñas partidas de artesanos y labradores se 
levantan, por otra, contra los onerosos impues­
tos de los prelados, y arrasan las iglesias y los 
monasterios. La fe vacila; el principio de autori­
dad se escarnece; y aquellos hombres, honrados, 
pacíficos y laboriosos momentos antes en sus 
chozas, arrojan lejos de sí el arado, miran con 
horror sus labores, y se esparraman á la des van- 
dada por montes y llanuras, blandiendo amena­
zadores la espiocha de la devastación (i).

(i) Esta obra no es puramente fantástica; sin necesi­
dad de autorizar estos cuadros históricos con la autenti­
cidad de los manuscritos que nos sirvieron para su redac­
ción; abrid las crónicas antiguas del territorio, donde se 
verán aún recargados con tintas más sombrías.
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En Lugo es asesinado su obispo en un rebato 
popular.

En Villagarcía es demolido el castillo feudal, 
y arrastrada por las calles de la villa la condesa 
de este señorío.

En Meimón es sorprendido el obispo de Oren­
se y arrojado á un gran pozo con los sacerdotes 
que lo acompañaban.

En la puebla de Mes la es incendiado el casti­
llo feudal, y sucumben sus altivos señores entre 
las llamas que envuelven las cámaras en un mar 
de fuego.

En Bayona se encierra en una prisión al obispo 
de Tuy bajo el capcioso pretexto de convidarle 
á comer un venado.

En las cercanías de Mondoñedo son asesina­
dos tres sacerdotes que conducían pliegos del 
obispo de aquella diócesis.

Y en Mellid, Baamonde, Sas de Pénelas y 
otros puntos, son derribadas las fortalezas y 
acuchillados sus castellanos.

Aquella era una guerra decidida, sin tregua 
ni cuartel; los nobles morían defendiendo sus to­
rreones palmo á palmo, con las llamas por la es­
palda y los puñales por el pecho; los prelados, 
orando sobre las gradas de los altares; y los re­
volucionarios exhalando ese doloroso grito de;

Biblioteca Nacional de España



5^ BIBLIOTECA GALLEGA

¡Deus fratresque Gallmcml que nos dejaron por 
herencia en los tenebrosos muros de un subte­
rráneo, sus catacumbas, en el susurro del aura, 
en las enramadas de nuestras montañas, y en el 
murmullo de los ríos, en los álveos peñascosos 
de sus desfiladeros.

En medio de aquella ebullición popular que 
todo lo trastornaba, sin un principio fijo para 
mañana, sin más propósito que respirar para vi­
vir; en medio de aquella conmoción popular 
que propendía á destruirlo todo sin edificar na­
da, creencias, formas y dignidades, como un vi­
vido destello de la igualdad y fraternidad mo 
derna en el oriente de la civilización de las 
sociedades, se iniciaron tres ambiciones notabilí­
simas, representadas en otros tantos personajes: 
el mariscal Pardo de Cela, el vizconde deTuy, y 
el padre Ares de Arenillo.

La primera de estas figuras históricas es digna 
y elevada en nuestras crónicas; y su único an­
helo era el de hacer del país un reino inde­
pendiente del de Castilla, obedeciendo á un san­
to sentimiento de grandeza provincial que vi­
braba en su cerebro y abstraía su alma.

La segunda, pérfida, traidora y egoísta, al 
mandar demoler todas las fortalezas solariegas 
de los nobles, encerraba su política en este cé-
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lebre dicho suyo que nos legó la tradición pal­
pitante de sus crímenes; en Galicia basta mi 
casa (i).

Y la tercera, piadosa, astuta y cabalística, te­
nia la aspiración noble de la primera; pero bajo 
una forma de gobierno puramente teocrática que 
destruía la importancia que había sabido adqui­
rirse con sus prácticas cristianas, ostensiblemen­
te desinteresadas y beneficiosas.

Estos tres personajes vinieron por fin á ense­
ñorearse en el ánimo de los hermanos de Gali­
cia, imprimiéndole un carácter más dogmático á 
aquella sobrescitación del pueblo; pues habién­
dose adherido leal y abiertamente á su causa, 
guiaban el espíritu democrático á su albedrío, 
tratando de utilizarlo en pro de sus ideas de 
emancipación, con sus discursos evangélicos, fo­
gosos y apasionados, contra el abyecto vasallaje 
clerical y nobiliario, vasallaje que los había en­
vilecido tanto hasta entonces, sumiendo en un 
océano de sufrimientos su existencia de ilotas y 
de mártires.

Al mariscal Pardo de Cela lo apoyaban todos

(i) HI vizconde de Tuy era además conde de Ca- 
minha, y entre los demócratas que acaudillaba, solía de­
signársele por Pedro Madruga: con estos tres nombres es 
conocido en las crónicas del territorio.
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los nobles identificados con el movimiento revo­
lucionario, y hasta el mismo vizconde de Tuy,si 
bien se reservaba éste en su día arrebatar la co­
rona que pretendía ponerse aquél en la frente; 
al padre Ares de Arenillo, benedictino de Sobra­
do de los monjes, todos los clérigos de sana mo­
ral y ardiente patriotismo, adheridos á la causa 
de los hermanos de Galicia, y éstos, pobres y 
oscuros obreros de aquella regeneración liberal 
á que aspiraban, apenas sabían formular su pen­
samiento instintivo de una organización muni­
cipal, que fuera un dique contra las irrupciones 
desapiadadas del poder teocrático y del poder 
irracional del feudalismo.

• Esto originaba, sin embargo, excisiones muy 
lamentables.

La espada, el puñal y el fuego todo lo extin­
guían inhumanamente, vidas y haciendas; la 
anarquía, con todos sus horrorosos crímenes, se 
cernía sobre aquel desolado país, entregado á los 
recursos de una nobleza subdivídida además por 
odios hereditarios; y ocupados los reyes con la 
conquista de Granada, y no habiendo comuni­
caciones tan activas como hoy entre la corte y 
sus apartados territorios, no restaba más espe­
ranzas que la del cielo para poner coto á aquel 
desbordamiento que amenazaba borrarlo todo
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para siempre, sin crear nada estable para el por­
venir.

La idea de las asambleas populares surgió por 
fin en medio de aquel caos moral en que desa­
parecían las conciencias, inspiración del maris­
cal y del padre Ares de Areniilo para formular 
un derrotero que concentrase las individualida­
des y las hiciese converger hacia un foco de luz 
civil y religiosa.

Estas asambleas llegaron á hacerse sumamen- 
ta temibles de la nobleza y del clero, porque 
eran el más poderoso ariete contra su omnipo­
tencia feudal y temporal; y perseguidas de muer­
te por los condes de Villalba y de Deza, que 
habían organizado sus vasallos, no sólo para la 
defensa, como el de Lemos, sino para el ataque, 
solían tener sus juntas en distintos parajes, si 
bien el más frecuentado era el de los subterrá­
neos de la venta de Narón, como el más central 
del territorio.

El viajero que atraviese hoy aquellas monta­
ñas, ni la más leve señal exterior encontrará de 
la revolución popular que reseñamos; ignorará 
que su planta huella las catacumbas de los her­
manos de Galicia, y que en aquellas fragosida­
des han sido sorprendidos un día por las huestes 
del marqués de Laza, y que en el choque san­
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griento que resultó de esta sorpresa, fueron des­
pedazados con él muchos caballeros que le 
acompañaban, si bien de los sublevados que hi­
cieron cara, sucumbieron vigorosos atletas, como 
Mao de Ferro, que era el terror de las montañas 
de Lugo, y cayeron prisioneros nobles valero­
sos, como el hidalgo de Pórtela, que fué á mo­
rir torturado á los pocos días en las mazmorras 
del castillo de Monforte.

El tiempo todo lo extingue, todo lo borra, y 
gracias á las rotas crónicas que hemos encontra­
do en nuestras investigaciones, podemos trazar 
un boceto histórico de aquella efervescencia po­
pular, de aquella antigua lucha de siervos y de 
señores en el siglo XV, lucha que desvastó al 
país por muchos años, sin dejar otras huellas 
más que los objetos tradicionales que nosotros 
hemos podido ir eslabonando al cuerpo princi­
pal de nuestra obra, conforme á su plan dramá­
tico, y que los lectores podrán ir apreciando en 
el espíritu histórico y arqueológico, que se halle 
latente en los cuadros más ó menos claros ó 
sombríos que constituyen nuestro panorama.

Quisiéramos dedicar otros capítulos más para 
evidenciar mejor el aflictivo estado del país; ha­
blaros de la ambición del clero, de su domina­
ción intelectual y material, y de sus esfuerzos
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por conservarla y extenderla tanto que sofocara 
el desarrollo de toda inteligencia popular, cuya 
ilustración sería su muerte, como lo fué más 
tarde; hablaros de las disensiones de aquellos ti­
ranos ó nobles de horca y cíichillo que, no te­
niendo de qué privar á sus vasallos, á no ser de 
la vida, se hostilizaban entre sí sangrientamen­
te; hablaros de los resentimientos del pueblo, 
de sus instintos de libertad y de su tendencia á 
concluir con las depredaciones de que era vícti­
ma; con la ambición, el egoísmo y las demás 
pasiones y costumbres depravadas de los unos, 
y con el despotismo cruel y bárbaro de los otros. 
Pintaros minuciosamente todas aquellas luchas 
diversas de poder á poder, ténues al principio 
por temor á los reyes, y ruidosas después que 
vieron que los reyes, ocupados en expulsar á los 
moros de España, descuidaban el gobierno de 
ella. Hablaros, en fin, de la anarquía horrorosa 
que resultaba de aquella trinidad de poderes, 
clero, nobleza y pueblo, que aspiraba al domi­
nio con las armas en la mano, y que se lanzaba 
á conquistarlo sin concierto alguno de partido, 
ni unidad de acción ni de pensamiento.

Quisiéramos, pues, detallaros la época, refe­
riros todas aquellas contiendas espantosas que 
devastaron al país por largos años, y de las cua­
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les no conserva la historia más que el nombre 
de los conventos y castillos arrasados por el fu­
ror popular, y dos nombres más, el del mariscal 
Pedro Pardo de Cela, y el del vizconde de Tuy, 
álias Pedro Madruga (i), no dedicando ni una 
linea á la desastrosa muerte del alma de la con­
moción, el padre Fray Alvaro Alonso de Ares 
ó Arenillo.

Porque sin duda á los cronistas de esta época 
en que apareciera la terrible comunidad de los 
hermanos de Galicia, frailes todos, les repugna­
ba confundir entre los rebeldes á esa capacidad 
revolucionaria, gloriosa víctima de sus esfuerzos 
y afanes mal interpretados, por dar á los suble­
vados la concentración de miras indispensables 
para el buen éxito del movimiento, la organiza­
ción necesaria para triunfar en él; por hacer, en 
fin, una bandera de tantas como existían, un le­
ma de tanto lema, un poder de tanto poder.

Pero, como dejamos dicho, todos esos capí­
tulos disentirían de nuestro plan dramático; é 
iríamos tal vez más allá de lo que nos propusi­
mos. Al hablar de la revolución de Galicia en el

(i) Se llama Pedro Madruga el conde de Caminha, 
por haber entrado en Pontevedra en son de guerra una 
mañana muy temprano, en cuyo punto sorprendió á mu­
chos nobles y clérigos realistas en la cama.
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siglo XV, anhelamos que asilos caracteres, co­
mo la época, surjan de cada hidalgo, de cada 
episodio.

Tracemos, pues, uno de sus grandes cuadros; 
asistamos á una de esas juntas mensuales que 
celebraban en las ventas de la Cruz roja los her­
manos de Galicia, ó grandes ayuntamientos, co­
mo los designan las crónicas; penetremos en 
esas asambleas populares donde no se oían más 
que quejas y palabras de sangre y exterminio, y 
donde un día las tres clases señaladas que aspi­
raban á la emancipación del antiguo reino, á su 
gobierno y administración, no bastándoles la pa­
labra para hacer,prevalecer sus derechos, los dis­
cutieron á puñaladas.

V

TEOCRACIA, ARISTOCRACIA Y DEMOCRACIA

Para presentaros en un solo lienzo todas las 
visualidades político-teocráticas, aristocráticas y 
democráticas que figuran en las comunidades 
de Galicia á fines del siglo XV, nos seria preciso 
también emplear cuatro ó cinco capítulos des­
criptivos, ajenos de nuestra obra, cadena de epi­
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sodios de más ó menos interés, pero al fin epi­
sodios ó escenas que concurrirán á un todo, que 
constituirán un drama, por la relación que guar­
dan entre sí. Bien quisiéramos por lo menos 
describiros detalladamente muchos de los jefes 
y diputados revolucionarios que se reunían 
mensualmente en la gran sala subterránea de la 
Cruz roja; pero contentaos con ver todas esas 
figuras y todas esas ideas en un lienzo estrecho, 
donde gracias que las podamos perfilar; si bien 
trataremos de poner en relieve las que más van 
á sostener la acción por su importancia dramá­
tica.

Al abrir, pues, Salvador Atán, el portillo de la 
venta, para dar paso al mariscal y al hidalgo de 
Amande, se dejó ver un zaguán bastante espa­
cioso, en el cual se levantaban dos mesas de pino 
largas y paralelamente colocadas, cuatro bancos 
á los lados de igual extensión que las mesas, al­
gunos vasos y jarros vacíos sobre ellas, que en 
su desorden indicaban no haber trascurrido mu­
cho tiempo que les hicieran honor alegres y 
aturdidos bebedores, y un farol en el medio de 
él, que esparcía su claridad dudosa entre aque­
llas cuatro paredes desnudas.

Como no se vela ninguna persona allí, pues 
estaba desierto, Fernán quedó sorprendido de
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aquel silencio, de aquella soledad; porque él cre­
yó encontrarse de manos á boca con los conju­
rados.

El mariscal atravesó aquella sala húmeda, fría 
y desmantelada, y se dirigió hacia un ángulo 
donde había una chimenea de esas del país, cons­
tituida por una enorme campana de seis ó más 
varas de longitud ó frente, por la mitad de lati­
tud ó costado.

En aquella chimenea, que casi abarcaba un 
lienzo de pared, no ardía el menor tronco ó ra­
ma de castaño ni de árbol alguno, ni indicaba 
haber sido encendida aquella noche ni nunca.

Antes que el mariscal y Fernán hubieran lle­
gado á ella, Salvador Atán colocó en su centro 
una escalera portátil y bastante ancha, apoyada 
en la pared por dentro de la campana, de modo 
que sus últimos pasos terminaban en el marco 
de una ventana apaisada, por donde cualquiera 
creía que tendría salida el humo, pues carecía 
de otro respiradero.

El mariscal subió y detrás el hidalgo, y cuan- , 
do llegaron á la ventana, otra escalera, también 
portátil, parecía esperarlos por la parte de afue­
ra para facilitar su descenso á un subterráneo, 
donde, según los comarcanos, tenía su depósito 
de vinos el famoso ventero Salvador Atán.
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Se adivinaba aquella bodega ó subterráneo 
por el resplandor de una ó más luces que ar­
dían en él, y que iluminaban confusamente su 
entrada.

Dos soldados se hallaban allí, inmóviles y si­
lenciosos como dos estatuas, los cuales, al reco­
nocer al mariscal y á Fernán, abrieron las ma­
cizas puertas de la cueva, haciéndose á un lado 
al mismo tiempo para que penetraran en ella.

Era un salón cuadrilongo de más de sesenta 
varas, perfectamente baldosado como el del más 
poderoso castillo feudal ó nave de iglesia de 
convento, cuyos dos frentes colaterales tenían 
inscrita esta divisa de la hermandad, con letras 
muy grandes: Deus fratresque Gallcecice debajo 
de dos banderas rojas tendidas hacia el centro.

Una de estas banderas, la de la derecha, en­
trando, ostentaba por armas dos espadas de ca­
ballero cruzadas encima de un caballo, y la otra, 
la de la izquierda, dos arados, también cruzán­
dose, sobre un buey.

Los atributos del lienzo ó pared de frente á la 
puerta de aquella pieza tan rara, consistían en 
las armas de Galicia: un escudo en campo de 
gules; custodia de oro en palo, acompañada de 
seis cruces de este metal, todo timbrado, y la di­
visa: In hoc misterinm fidei firmitcr profitcmur;
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pero sin corona real, cosa que maldita la gracia 
que liaría á los Reyes Católicos, si la vieran.

Cada uno de estos trofeos ó escudos era ilu­
minado por un farol de tres mecheros, únicas 
luces que alumbraban aquel salón inmenso.

En el centro de él se distinguía una mesa con 
tres tinteros y varios pergaminos, y asientos en 
que estaban otros tantos secretarios, al parecer 
de las clases que allí se reunían, los teócratas, 
los aristócratas y los demócratas; y en derredor, 
casi dando con los respaldos en la pared, veíanse 
muchos bancos llenos de personas. Sóbrela me­
sa alzábase también un crucifijo enorme.

Cuando penetraron allí el mariscal y Fernán, 
los que ocupaban los bancos de la derecha se 
levantaron y saludaron á aquel con distinción, 
como si saludaran á su jefe, que en efecto lo 
era: y el primero, después de corresponder al 
saludo, tomó asiento entre ellos, los cuales pare­
cieron dar muestras de vida á su presencia.

Fernán que le seguía con ánimo tranquilo y 
resuelto al parecer, tuvo que volverse á una se­
ñal del mariscal. Le señalaba los bancos que te­
nia á su frente, los de la izquierda.

Sentóse en ellos el hidalgo, debajo de los ara­
dos y del buey que representaba la divisa de la 
democracia, labradores ó artesanos, gente en fin.
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la más útil de todo estado por su laboriosidad 
tan preciosa como indispensable.

Al momento, apenas se había sentado, se di­
rigió á él uno de los secretarios, y le preguntó 
su nombre y su misión, tomando nota de lo que 
contestaba.

Otro estremecimiento de disgusto agitó los 
miembros del asesino al tener que designarse á 
sí mismo con el nombre de su víctima. Le pare­
ció que se ahogaba allí, que le faltaba aire para 
respirar, y que una nube densísima oscurecía la 
luz de sus ojos.

Reinaba un silencio glacial en aquel recinto 
sombrío; y se necesitaba bastante valor para ver 
aquellas personas tan calladas é inmóviles en sus 
asientos, con sus hábitos blancos ó negros la teo­
cracia, con sus trajes de veludillo la aristocra­
cia, y con sus capotes ó capuchones de somonte 
la democracia.

En medio de este silencio imponente, y como 
sino se esperase más que la llegada del mariscal, 
sonó el ruido de una campanilla y todos se le­
vantaron.

—Deus fratresque Gallcecice, dijo lentamente 
y con voz sonora un monje que se hallaba de­
bajo del escudo de armas de Galicia, que parecía 
cobijar el bando y los representantes del clero.
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—Per infinita sécula seculorum; contestaron 
todos á una.

Y aquel murmullo que se elevó á la bóveda 
del subterráneo, recorriéndola en distintas di­
recciones hasta apagarse en una vibración dolo- 
rosa, tenía algo de fúnebre y siniestra en aque­
llas horas de una noche terrible, y en aquel sa­
lón débilmente alumbrado por los tres faroles 
que indicamos, cuya escasa luz para tanto ám­
bito, se esparcía por sus elevadas paredes como 
las medias tintas de un cuadro sombrío, de cuyo 
oscuro fondo se destacasen aquéllos republica­
nos del siglo XV, graves y melancólicos enton­
ces, como los reyes de la vieja Escocia al tétri­
co Macbeth.

Mariscal Pedro Pardo de Cela, volvió á decir 
el monje, dirigiéndole la palabra; como eco que 
sois en esta asamblea de la nobleza del país 
pronta á desnudar la espada por su independen­
cia, erigiéndolo en república venturosa, hablad, 
los hermanos de Galicia os escuchan.

El mariscal se inclinó ante todos al concluir 
esta fórmula del monje que abría la sesión, y el 
monje se sentó enseguida, imitándole los con­
currentes; excepto Pardo de Cela que permane­
ció en pie y en el uso de la palabra.

—Dignísimos y reverendos padres, que repre­
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sentáis en este lugar al clero de Calida, empezó 
á decir con voz robusta; dignísimos y respeta­
bles condes, marqueses é hidalgos del país que 
representáis igualmente su ilustre nobleza; y dig­
nísimos y apreciables ciudadanos que también á 
vuestra vez representáis los intereses más legíti­
mos de los pueblos, y sus deseos de libertad; sa­
lud, valor y honra.

Casi todas las cabezas se inclinaron á este 
exordio. El mariscal continuó:

—Antes de exponer á vuestra consideración 
ideas de gobierno y administración que deben 
regir el país al emanciparse de la corona de Cas­
tilla, como se ha prevenido en la última sesión 
que celebramos en este sitio, á fines del mes pa­
sado, empezaré á manifestaros las ventajas que 
sobre los realistas han adquirido mis mesnadas 
en este interregno.

«Hermanos, el vizconde de Tuy, que se ha­
llaba á mi lado, D. Pedro Alvarez de Sotomayor, 
acaba de ser derrotado en Allariz.»

A estas palabras del mariscal, parecieron tem­
blar los conjurados.

—«Ha sido derrotado y puesto en fuga con 
sus valientes soldados, por los que capitaneaba 
ese miserable realista Luís de Abreu, con quien 
estoy deseando dar para escarmentarlo de una
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manera terrible, como escarmentaré á todos los 
que se opongan á la libertad de Galicia.

»E1 señor vizconde de Tuy, deseoso de exter­
minar las partidas realistas de D. Alvaro Alonso 
de Figueroa, reunió sus gentes y las obligó á en­
cerrarse en el castillo de Vigo con gran pérdida. 
Cargó en seguida contra los soldados de D. Go­
mez Pazos de Proben, y después de hacer reti­
rar también á este á su castillo de Tenorio, le 
puso sitio ganoso de escarmentarlo.—Al segun­
do día del sitio, cuando ya las valientes tropas 
del vizconde D. Pedro iban á asaltarlo, cargaron 
sobre ellas las mesnadas realistas de D. García 
de Sarmiento, señor de Sobroso, las del señor 
de Valladares, y las de D. Tristan de Montene­
gro, señor de las torres de Pontevedra.—Tenien­
do que retirarse el señor vizconde, se dirigió á 
Allariz, y allí fué donde acosado además por las 
de Luis Abreu, quedaron sus soldados en com­
pleta dispersión.

■ »Pero entre tanto, hermanos, que sufríamos 
este terrible golpe en Allariz, la villa de Mellid 
y su castillo se rendían á las valientes tropas de 
mis aguerridos capitanes Pedro Bolaño, señor 
de Torés, y Pedro Miranda, señor del Boulloso, 
poniendo en vergonzosa fuga al conde de Riba- 
deo.»
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Esta noticia pareció revivir á los conjurados, 
muertos al parecer por la de derrota del vizcon­
de de Tuy, D. Pedro Alvarez Sotomayor, más 
conocido entonces por el sobrenombre de Pe­
dro Madruga.

«Mis brabos capitanes, continuó el mariscal, 
recibieron la orden de batir al Adelantado Mayor 
de Galicia D. Pedro Villandrando, conde de Ri- 
badeo, en tanto que yo, deseando castigar la ale­
vosía del conde de Monterroso, caí sobre su cas­
tillo y sepulté su arrogancia y su realismo entre 
sus escombros.—De esta manera, la revolución 
que nació en mis torres de Adelán y la Frouseira, 
llega al centro de Galicia y se prepara á invadirla 
por entero y derribar bien pronto el poder afren­
toso de unos reyes que nos guardan menos con­
sideración que á los moros que cautivan.

»Desde Monterroso, hermanos, hasta Mon- 
forte, ya no me queda más que una jornada; pe­
ro en Monforte no es tan fácil de rendirse, no 
es tan accesible como Ribadeo, Friol, Baamon- 
de, Mondoñedo, Puertomarín y otros pueblos 
y castillos sobre cuyas ruinas hemos clavado 
nuestras banderas sacrosantas. La toma de 
Monforte me ocupa hace más de dos años. Inex­
pugnable y guarnecido, un cerco seria una 
derrota; una sorpresa, una victoria.
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»Pero ha sonado ya la hora de esta victoria; y 
los hermanos de Galicia la obtendrán sobre los 
realistas. Mis soldados acamparán uno de estos 
días en las montañas de Ousende, Orense me 
ofrece ochocientos soldados, y las almenas de 
Monforte, y las cabezas de los condes de Lemos 
y de Monterrey, se rendirán al grito de; ¡Deus 
fratresque GalleecícsId

Vivos aplausos acogieron las palabras del ma­
riscal.

Después, reinó un silencio singular, sin un 
murmullo, un rastreo de pies, ni el menor mo­
vimiento que lo alterase.

Había tal orden, tal precisión en las palabras 
y ademanes de aquella asamblea republicana, 
que parecía compuesta de figuras más ó menos 
uniformes, pero animadas por un ingenioso me­
canismo, vivificadas por un solo pensamiento.

En esta pausa que hiciera el mariscal, como 
proponiéndose descansar de su discurso, volvió­
se á levantar el monje que parecía presidir aquel 
congreso, y le dijo:

—Mariscal, los hermanos de Galicia confian 
en vuestra actividad y arrojo, y os dan las gra­
cias por vuestro valor en exterminar á los que 
defienden la corona de Castilla. Dichoso de vos 
que mereceis bien de la patria al sacrificar por

■ i
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ella vuestra tranquilidad y bienestar. Decidnos 
ahora lo que pensáis para su régimen guberna­
tivo, cuyo parecer se aplazó para la sesión de 
hoy.

Y el monje se sentó.
—Pienso, hermanos, dijo el mariscal, que na­

da puede convenirle mejor á nuestra querida 
patria, después de hacer pedazos sus cadenas, 
que una corona en la frente de un hermano de 
Galicia.

Un murmullo de desagrado circuló por los 
bancos teocrático y democrático.

—Un rey de Galicia para Galicia, es lo que 
pido, hermanos; continuó el mariscal con brío.

—Los hermanos de Galicia no quieren rey; 
dijo una voz que salió del lado de Fernán de 
Amande.

—Callad, Roque das Marinas, gritó el monje 
irritado; dejad que cada uno vaya dando su pa­
recer, que luego discutiremos este pnnto; y de­
cidnos lo que tengáis por conveniente respecto 
á los ciudadanos que capitaneáis contra los rea­
listas. Hablad; Galicia os escucha.

Al levantarse el ciudadano á quien se diri­
gían estas palabras, el mariscal se sentó.

—«Hermanos, dijo Roque das Marinas, yo 
no sé hablar por el estilo del hermano mariscal;
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pero ya que es preciso decir lo que hemos hecho 
los hermanos de Galicia de las orillas del Eume 
y del Landrove... sea, que quien tiene lengua á 
Roma va, como decía mi abuelo Xan ó Roxo. 
Con que así, oídme... Como la ociosidad es ma­
dre de todos los vicios, como decía... pues, entré 
hace dos semanas con mi partida en el castillo 
de Moeche, que quien no se aventura no pasa la 
mar, y creyendo hacer una buena jugada cogien­
do al conde de Andrade allí, no encontré más 
que á cuatro ó cinco nobles al rededor de una 
mesa cenando á las mil maravillas.

»Con que así... los maniaté á todos y á sus 
criados, y como los locos hacen banquetes para 
los cuerdos, zas: nos pusimos á cenar delante de 
ellos que... como dice mi compañero Tiago do 
Couto, contra gusto no hay disputa.»

—Y bien, ciudadano, dijo el monje levantán­
dose; ¿á qué tanto refrán para decirnos que no 
habéis hecho más que cenar en la torre de Moe­
che?

—¡Que no hice nada!... ¡cuando quien poco 
tiene poco teme; cuando uno sabe donde le 
aprieta el zapato!

—Hablad, pues.
—Cuando concluimos la cena, saqueamos el 

castillo que, á hierro caliente batir de repente, y
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dejando encerrados en él á todas aquellas bue­
nas gentes, le pusimos fuego.

Un murmullo de horror acogió estas palabras 
del demócrata, en los bancos teocrático y aris­
tocrático. Él continuó impasible.

—Al resplandor de las llamas, divisamos al 
conde que venía de Puentedueme á Moeche con 
su hija y unos cuantos criados. Hermanos, al 
vernos huyeron; pero cogimos á su hija prisio­
nera...

—¿Y qué hicisteis de ella? preguntó el monje 
amedrentado.

—[Ayl hermano... hicimos de ella lo que ellos 
hacen con nuestras hijas y nuestras mujeres...

—¿Qué hicisteis de ella? volvió á preguntar 
el monje; decidlo, ciudadano.

—¡Ah! señor... como decía mi abuelo, más 
vale buen callar que mal hablar.

—¡Miserable! gritó el presidente con tristísi­
mo acento; ¡y después queréis que Dios nos 
ayude!... ¡Tanto valiera querer que Dios sacara 
el Miño de madre y todo lo devastara! Iinprobus 
horno probitatis prceceptor, gr'acchus de seditione 
qiierens.

Y santiguándose, se sentó.
—Roque das Mariñas pareció quedar confun­

dido por un momento, al vibrar la voz del mon­
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je pidiéndole cuenta de la hija del conde de An­
drade. Era en efecto imponente la catadura de 
fray Alonso de Ares; y su ademán impuso á to­
da la asamblea.

De repente se levantó aquel hombre, que pa­
recía ejercer tanto dominio sobre los demás.

—Hermano, le dijo á Roque das Marinas; no 
queremos oir más proezas vuestras en favor de 
la libertad del país. Decidnos tan sólo vuestra 
opinión y la de vuestra clase para el gobierno 
que ha de adoptar, una vez emancipado.

—Señor, dijo el demócrata; como decía mi 
madre, con el tiempo maduran las uvas... con 
que así... logremos primero hacerlo indepen­
diente, ahorcando y quemando á todos los que 
lo atan á la corona de Castilla, que... soplar y 
sorber no puede ser, como decía...

—¡Al diablo con vuestros refranes! gritó el 
monje; la opinión... decid pronto vuestro parecer 
de gobierno... Es preciso saber adonde vamos, 
ya que estamos embarcados; pues me temo...

—Hermano, mi opinión y la de los míos, es 
decir, la opinión del pueblo que trabaja, es ser 
gobernados por labradores ó artesanos, el pueblo 
por el pueblo. |No queremos rey!... que, como 
dicen los míos, un pueblo puede pasar sin rey^ 
y un rey no puede ser rey sin pueblo.
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Í!

—Pues bien; dijo el monje después de oir 
aquel aforismo democrático; mejor será ni lo 
uno ni lo otro. Ni rey, ni Roque.

Y se dirigió al mariscal y al ciudadano al pro­
ferir con energía estas últimas palabras.

Entonces les llegó la vez á los dos bandos 
aristocrático y democrático, de despedir otro 
murmullo de desagrado.

—«Hermanos, dijo el padre Ares, todo debe 
ceder al gobierno de Dios. Dios gobernará á Ga­
licia, una vez emancipada. Vosotros, nobleza y 
pueblo, sereis el brazo que ejecuta; nosotros, 
clero, la cabeza que piense, la cabeza que orga­
nice, así ahora como entonces.

»Para probaros las ventajas que alcanzaría el 
país con un gobierno teocrático, os manifestaré 
que no sólo se emancipa un reino en los cam­
pos de batalla, sino también desde el fondo de 
un gabinete, de una celda. Mirad:

Y desdobló un pergamino.
—»En este breve, el Papa promete apoyar y 

reconocer la independencia de Galicia, siempre 
que sea regida por el poder espiritual que resi­
dirá en un gran Arzobispo. Mirad:

Y desdobló otro pergamino.
—»En este, el rey de Portugal, D. Juan II el 

Grande, el príncipe perfecto, como le llama su
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pueblo, promete también apoyar y reconocer la 
desmembranza de Galicia y Castilla, con gente, 
dinero y armas. Mirad:

Y desdobló otro.
—»Y en este otro pergamino se compromete 

el clero que represento á sostener un ejército 
inglés que desembarcará en la Coruña y acaba­
rá en menos de un mes con la revolución. Y 
bien, hermanos, ¿gobernará el pueblo á nuestra 
querida patria? El que más haga por ella, ¿no es 
verdad? el clero, su pensamiento, su cabeza.

»Era preciso hablar así, y hablo. Era preciso 
hablar, y hablasteis. Porque era preciso saber, 
hermanos, adonde nos dirigíamos con nuestros 
gritos de Justicia, mdependencia y libertad. Era 
preciso que arrojásemos la máscara, y nos pre­
sentáramos aquí con la frente desnuda, y en 
nuestra frente el pensamiento político que nos 
hace luchar contra los que apoyan á Fernando 
V y á Isabel I.

»Ahora bien, ¿queréis la independencia del 
país? pues obedeced á la cabeza de él, al clero, y 
ahorrando la sangre de sus hijos, un ejército 
extranjero que sostendrá, nos llevará á cantar el 
Te Deum laudamus á la catedral de Santiago.»

—No queremos extranjeros, padre: dijo el 
mariscal; queremos deberlo todo á nuestros es­
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fuerzos, á nuestro brazo, y... aun á nuestra ca­
beza.

- -Y dirigiéndose al crucifijo que había sobre 
la mesa:

—Juro, dijo—poniendo la mano izquierda 
sobre el corazón y la derecha sobre él—y con­
migo todos los nobles que represento, derramar 
hasta la última gota de sangre por erigir en reino 
el abatido y oprimido reino de Miro XV y de 
Leovigildo III, sin que una espada extraña brille 
entre nuestras espadas. Dios, á quien apelo, me 
lo tome en cuenta, y sino, me lo demande.

Y tornó á su sitio.
Entonces, Roque das Marinas se dirigió tam­

bién á la mesa, y poniendo las manos sobre el 
corazón y el crucifijo, á semejanza del mariscal:

—Juro, gritó, y conmigo los míos, que mori­
remos combatiendo por la libertad de Galicia, 
ahorcando á todos los extranjeros que entren en 
ella, á todos los que se coronen por reyes, y á 
aquellos que los defiendan, llámense como qui­
sieren, y fueren quien quisieren.

Entonces, viendo que no obtenía las simpatías 
de la nobleza ni del pueblo, y temiendo una se­
sión borrascosa, el padre Ares se contentó sólo 
con murmurar:

—Insania iion ómnibus cadit.
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Y sonando tres veces la campanilla en señal 
de terminarse la discusión, atravesó por entre los 
conjurados, á la cabeza de los miembros de la 
Iglesia que se hallaban allí con ánimo de salir 
del subterráneo.

Pero cerca de la puerta se detuvo trémulo, es­
pantado.

Cuatro hombres se presentaron en ella condu­
ciendo en unas parihuelas un bulto informe.

—¡El representante de la puebla del Brollón! 
murmuraron aquellos cuatro gañanes, dejando 
las parihuelas sobre la mesa, al pie del crucifijo.

Todos los conjurados se agolparon con ansie­
dad hacia la mesa...

La luz de los faroles, recortó distintamente la 
forma del bulto que se veía sobre las parigüe- 
las...

Era la de un hombre descepado.
Al ver aquel cadáver tan espantosamente mu­

tilado, todos despidieron un grito de horror y 
este nombre:

—¡Guimaroll..
Después retrocedieron, llevaron la mano á la 

cruz de sus espadas y de sus puñales, se arrodi­
llaron en torno de la mesa y exclamaron instin­
tivamente con los ojos clavados en el techo:

—¡Deus /ratresque Gallcecice!
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Y aquel grito vengador recorrió las profun­
didades de la venta, y oscilante y pavoroso como 
un eco enérgico de dolor, se extinguió en las 
oscuras enramadas de la montaña entre el sepul­
cral silencio de la media noche.

V

ABNEGACIÓN

Cuatro horas después, es decir, á las cuatro 
de la mañana del siguiente día, dos hombres, gi- 
netes en briosos alazanes, y embozados en sus 
grandes capas negras, atravesaron las desiertas 
calles de Chantada y tomaron el camino de 
Monforte por los Codos de Belesar.

Ambos, recatados y silenciosos, volaban pa­
ralelamente por el anchuroso camino que hay 
desde la villa á la primera montaña de los Co­
dos; pero al entrar en ellos se colocó el uno en 
pos del otro y pusieron al trote sus caballos por 
los peligrosos accidentes del terreno, y ser la 
senda tan estrecha y sinuosa que les impedía 
marchar unidos y á escape como hasta allí.

El alba empezaba á blanquear los objetos; to­
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do parecía salir de un caos á aquella hora en 
que, así como la naturaleza despierta de un pro­
fundo sueño, los pájaros y las flores vuelven 
también á la vida, trinando aquéllos y abriendo 
éstas sus corolas para saludar el nuevo día.

Un poco después, las encendidas tintas de una 
aurora como la de los lienzos de Villaamil, pres­
taron al paisaje todo el encanto indefinible que 
ostenta en sus mañanas de primavera, dibujan­
do en el horizonte sus graciosos árboles frutales 
y los pintorescos obeliscos de rocas que se alzan 
entre sus lindísimos viñedos.

El camino que constituye los Codos de Bele- 
sar, es un tránsito practicado en la rápida pen­
diente de una cadena de montañas empinadas, 
roto en ángulos bastante agudos, á los cuales 
llaman codos en el país; y que se prolonga siem­
pre faldeando la cordillera con el Miño á los pies, 
cuyas negras aguas resbalan espumosas por en­
tre su álveo de rocas puntiagudas.

Sin embargo del peligro á que iban expuestos 
nuestros viajeros por la escabrosidad y disposi­
ción del terreno, bajando á caballo por él, cuan, 
do el sol se redondeó en los lejanos picachos de 
Ousende, llegaron á las pintorescas casas de San 
Fiz, situadas casi á la conclusión de los Codos 
de Belesar.
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Al pasar por enfrente de una de estas casas 
que ostentaba á la puerta un ramo de laurel, 
símbolo ó señal de taberna, el caballero que iba 
delante se paró y dijo al que venia detrás.

—¿Te parece que almorcemos aquí, diantre?
—Es muy tarde, contestó el otro.
—¡Qué diantreI de paso que nos mudamos de 

traje, ¿no mudamos á la vez de caballos? Y ade­
más, ¿no hemos dicho ayer que nos preparasen 
un buen almuerzo?

—Bien, almorcemos.
Y cediendo ya el otro, ambos se apearon y 

entraron en la taberna con sus caballos.
El tabernero corrió á llevarlos á la cuadra, y 

su mujer á poner dos sillas alrededor de una 
mesa que acababa de fregar y cubrir con un man­
tel aseado.

—¿Qué tal, buena Marina, preguntó uno de 
los ginetes, sentándose, ¿habéis frito las truchas 
de la manera que os dije ayer?

—Si, señor, contestó la tabernera; están riquí­
simas; como las pudiera desear el mismo conde 
de Lemos. Mirad; ahí tenéis uno que dice que 
en su vida las comió mejores.

Y señalaba á un hombre que se hallaba almor­
zando vuelto de espalda á los que habían entra­
do, y en una mesa del rincón.
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Mirólo el de las truchas; y haciendo una se­
ñal á su compañero para calarle el sombrero 
enorme, con funda de hule, que tenia el que al­
morzaba, apartó la vista de él con la sonrisa en 
los labios.

—¿Y el vino? volvió á preguntar á la taberne­
ra, ¿tendréis el vino de Esperón que os encargué? 
¡diantre!

—¡Vaya! contestó la mujer haciendo un ho­
rrible visaje; ¡no os lo había de tener! Siquiera 
para que no maldigerais tanto como ayer de no­
che cuando pasasteis por aquí. Jesús y María, 
qué cosas decíais!

—Si... sí... pero que sea legítimo de Esperón 
jcáspita! dijo el que menos hablaba.

—¡Diantre!... ¡pues no faltaba más! Si no es 
Esperón legítimo, le pongo fuego á la casa.

El tabernero, que volvía de la cuadra, dió un 
salto al oir estas piadosas palabras del parro­
quiano.

-Descuidad, señores hidalgos, dijo, que no 
lo beberéis tan bueno tal vez en Monforte. Y si 
no, pronto vamos á salir de dudas.

Y cogiendo un jarro de barro, se dirigió hacia 
un pellejo.

—Las truchas... vengan las sabrosas truchas 
del Miño, gritó uno.
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—Sí, SÍ, pronto; gritó el otro.
La tabernera presentó una gran fuente de 

ellas, cuya vista hizo brillar de alegría los ojos 
de los ginetes y desapareció en seguida.

—El pan... el pan, ¡diantre!
—Pero que no sea del de ayer, ¡cáspita!
—Eso es imposible, contestó el tabernero, po­

niendo el jarro y dos vasos de vidrio sobre la 
mesa: aun no ha venido de Chantada á donde lo 
habíamos encargado expresamente para vuestras 
mercedes.

—[Diantre! ¡Con que vamos á almorzar tru­
chas sin pan!

—Qué queréis, mis buenos señores; como no 
queráis del de ayer, no sé que haceros.

—¡Cáspita! ¡ya me lo temía yo! por eso que­
ría almorzar mejor en el castillo. Ea, mudémo­
nos y marchemos.

—No... no; no te levantes... Almorcemos con 
pan de centeno, ¡diantre!

—¡Pero si es más negro que mis botas!
—Pero más sabroso y saludable que ninguno, 

dijo el tabernero poniendo sobre la mesa un pe­
dazo de torta de centeno.

Los jinetes, como no tenían otro remedio 
sino comerlo, á no ser que almorzaran sin él, 
empezaron á partir pedazos de aquel pan.

Biblioteca Nacional de España



LOS HIDALGOS DE MONFORTE 87

—A buen hambre no hay pan negro, diría 
Roque das Marinas si se hallara aquí, ¿no es ver­
dad, Mauro? dijo uno de ellos clavando en él 
los dientes.

—[Diantre con el rufián aquel! siguió el otro; 
ganas me daban de atarle á la cola de mi caballo 
por los disparates que decía. Si los hermanos de 
Galicia lo esperaran todo de él y los suyos, es­
taban frescos!

—No habléis así, le dijo su compañero que­
damente; puede oirnos ese gañán.

—|Huf! y aunque nos oyera... ¿puede abrigar­
se algún sentido común debajo de una caja de 
tambor como esa?

Y señaló riéndose el deforme sombrero del 
solitario y silencioso hombre que estaba almor­
zando de espaldas á ellds, en un rincón de la 
sala, como dejamos dicho.

—Por mis abuelos, prosiguió dejando de 
reirse del gañán del sombrero; como algún día 
lo encuentre de modo que su canalla no pueda 
comerme, le he de enterrar la cabeza entre los 
hombros á ese tiburón das Mariñas, que tan 
lindas cosas dijo ayer, ó le descepo como el Oso 
negro á Guimaro.

—¿Y el monje? preguntó el otro; ¿qué me di­
ces del monje, cáspita?
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—jOtro que baila!... El monje anda buscando 
tres pies al gato, y tiene cuatro. ¡Pues no que­
ría gobernarnos!

—¡Así andaría ello!
—¡Diantre! tendríamos que aprender latín, 

sino... nos mandaba ahorcar como tres y dos 
son cinco.

—¡Y yo... que ni aun sé la letanía!
—Ni yo.
—De cada castillo haría un convento ¡cáspi- 

ta! y de cada casa un altar.
—Y á las chicas las encerraría en ellos... ¡dian­

tre! Bien andaría todo. Nada, á ese monje se le 
descepa como á Roque das Marinas.

—¿Cuánto mejor no será un hombre como el 
mariscal al frente del reino?

—Ya lo creo ¡diantre!
—El valor y el talento en una pieza.
—¡Vaya!
—¿Quién más arrojado que él? ¿Quién dió 

primero el grito?
—Cierto; y si no que conteste Vivero, Mon- 

doñedo, Santa Marta...
—Y mil pueblos más que ha despertado de 

su letargo ¡cáspita! ya con su espada, ya con sus 
palabras.

—¡Cómo se quedará el clero y’el pueblo cuan-
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do él, después de tomar á Monforte, plante sus 
reales en la catedral de Santiago!

—Bien merecido lo tienen. El clero no es nada 
sin la nobleza, el pueblo tampoco es nada sin la 
nobleza, y la nobleza lo es todo por sí.

—Claro está [diantre! Pero veremos cómo sa­
limos nosotros en la toma de Monforte.

—¿Cómo hemos de salir?... bien. Yo pienso 
que, según el plan del mariscal, no habrá nece­
sidad de desnudar la espada, ni una gota de san­
gre se derramará. Una sorpresa como la que él 
quiere, ya hace mucho que le traía preocu­
pado.

—¡Diantre si le traería! ¡Cuando él mismo se 
metió allí de arquero mayor del pobre Amaro!

—Gracias á eso, conoce mejor los flacos del 
castillo que el mismo conde.

—Flacos... no tiene ninguno ¡diantre! ¡Si es 
fuerte y sólido como si saliera así fundido del 
infierno.

—Sí tiene flacos.
—¿Cuáles?
—Nosotros.
—¡Ah!
Y esta aspiración tan significativa de Mauro 

de Lecín, pues ya le habrán conocido nuestros 
lectores por sus diantres, así como á su compa­
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ñero por sus cáspitas, hizo estremecer al gañán 
que se hallaba almorzando en el rincón.

Siguió después un momento de silencio pro­
ducido por el Esperón que acercaban á los labios.

—El Esperón va á concluir contigo, Mauro, 
dijo el de Canaval dejando de beber.

—¿Quién lo dice á quien?
—Yo á tí, ¡cáspita!
—Eso es, quien no puede dormir sin ir borra­

cho á la cama, y quien...
—A quien no puede hacer lo mismo por le­

vantarse ya borracho de ella, ¿no?
—¡Qué cosas tienes, Rodrigo?
—Ea... concluye tu historia y bebe lo que 

quieras.
—¿Qué historia?
—La que me estabas contando ayer, durante 

la tormenta.
—lAhü
No parecía sino que cada ¡ah! de Lecin era un 

puñal para el gañán del rincón, pues á este otro 
también volvió á estremecerse visiblemente.

—Ea... cuenta tu historia, volvió á instar Ro­
drigo. Concluyela. Quedaste en el torneo... 
cuando ella te iba á poner la banda.

—¡Diantre! ¡Tú estás loco!... ¿A qué asunto 
he de contarte eso que ya no recuerdo?

Biblioteca Nacional de España



LOS HIDALGOS DE MONFORTE 91

—Tu objeto al referírmela, era probarme que 
jamás harías mal tercio á un amigo en asuntos 
amorosos.

—En efecto; jamás le haría mal tercio.
—Bien; pero eso no pasa de un dicho... de 

una broma.
—No, no; no es broma. Te dije que un ami­

go vale más para mí que todas las mujeres del 
mundo y es así.

—Lisonjas.
—Como gustes. Da la importancia que quie­

ras á mis palabras; pero he dado mil pruebas de 
ello.

—En fin; veamos esa que me empezabas á 
contar.

—¡Qué diantre! estoy muy cansado del viaje.
—El Esperón tiene la virtud de quitar el can­

sancio; bebe.
Y el de Canaval llenó su vaso.
—Bebamos, pues, dijo el hidalgo sorbiéndo­

lo de un trago. ¡Ya que te empeñas en que 
beba!...

—Sí, pero no olvides mí otro empeño.
—¿Todavía la historia?
—Todavía.
—¡Cuidado que estás... fastidioso!
—¡Cáspita! yo no me hubiera hecho tan inte­
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resante como te haces, si un amigo como tú me 
pidiera un favor semejante.

—Pues señor; veo que no hay remedio, y que 
si no es ahora será algún día; porque te veo 
muy decidido á fastidiarme con tus instancias.

—No haber empezado la historia. Nadie te 
preguntaba cuantos años tienes.

—Asi es.
—Quedaste, y van dos veces, en el torneo, 

cuando ella...
—Ella era la reina de él. Me acerqué á recibir 

la banda y me la puso, no hablándome otra pa­
labra que las que se acostumbran en esos casos... 
«Sea un talismán, etc...»

—Bien... después...
—Después la ofrecí el brazo para acompañar­

la al castillo, y lo aceptó. Por el camino íbamos 
silenciosos como dos esposos enfadados; ni nos 
hablábamos, ni nos mirábamos. Yo porque que­
ría huir... olvidar para siempre aquella belleza 
que se acababa de casar con un amigo...

—Luego el torneo fué...
—En celebridad de la boda. Y ella iba silen­

ciosa como una dama resentida.
—Tiempo tuvo para que le pasase el en­

fado.
—Las mujeres, querido amigo, no se desenfa­
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dan con el tiempo. ¡Un resentimiento puede 
tanto en ellas!

—Suprime la parte filosófica de tu historia, 
¡cáspita!.

—Qué quieres, Rodrigo, hace tantos milagros 
este soberbio Esperón, que no es extraño que 
diga... mil sandeces.

—Ibas del brazo para el castillo...
—Ibamos del brazo para el castillo, cuando 

ya cerca de él vimos unos jazmines entre unas 
rocas.—¿Os gustan los jazmines, caballero de 
Lecin? me preguntó.—Poco, le contesté seca­
mente, como si yo tratara de que la conversa­
ción no pasara adelante.

Pero ella, que atribuía este desvio á otra cosa 
que al lazo que acababa de contraer con un 
amigo mío, pareció resentirse de él, y en vez de 
desear llegar al castillo cuanto antes para soltar 
mi brazo, se paró un momento á mirarlos.— 
¿Los quieres? le preguntó su esposo, que venía 
al lado.—Si, coge uno, uno tan solo, contestó. 
Y el marido se lanzó á cogerle la flor.

Al desviarse él, me dijo casi al oido:—Caba­
llero, esta noche á las doce os espero ahí, en el 
sitio de los jazmines.—Pero... ¿y vuestro espo­
so? repuse yo.—Esta noche estad ahí, caballero, 
lo demás no os importa.
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—¡Cáspita! exclamó el de Canaval; ¡y eso que 
era la noche de boda! ¡Cuidado con las muje­
res!

Si los hidalgos,pudieran ver en aquel momen­
to el rostro del gañán del rincón, se admirarían 
de su mirada fija, vidriosa, y de las gruesas go­
tas de sudor que le corrían por la frente.

—¿Y fuiste? preguntó Rodrigo.
—Fui... No quería ir por la consideración 

que tanto me dominaba, pero creí muy pruden­
te desengañar á aquella mujer; manifestarle fran­
camente cuanto podía en mí esa consideración, 
no obstante el cariño que su hermosura me ins­
piraba. A las doce, un poco antes de dar, llegué 
á las rocas de los jazmines, y esperé. Estaba la 
noche bellísima jdiantre! y no me hizo esperar 
mucho, pues á la luz de la luna vi avanzar hacia 
mí una especie de fantasma. Era ella, envuelta 
en un hábito de monje bernardo!

—Já... já... celebró el de Canaval; ¡no lo digo 
yo!... ¡cuidado con las mujeres!

—En aquel instante el gañán llevó las manos 
á la frente como para componerse el pelo que le 
caía sobre los ojos, y asió tanto un mechón que 
parecía que iba á arrancarlo de furor.

—Señora, le dije, tanto favor para... No me 
dejó concluir.—Me alegro que hayais venido,
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caballero, me dijo sin acercarse, os doy las 
gracias: sois tardío, pero cierto. Gracias. Y se 
fué.

—¡Cáspita!... ¡se fuél
—Se fué sin decirme nada, sin oirme nada.
—¿Y no la seguiste?... ¿no la?...
—|Q.ue diantre! ¡si me turbó!... ¡si me dejó 

alelado con aquella salida!
—Pero bien, todo eso no prueba lo que pre­

tendes probar.
—Es que aún no concluí.
—Prosigue entonces.
—Aquel desaire, aquella venganza hirió pro­

fundamente mi amor propio, y quedé algún 
tiempo como loco; no pensaba en nada más que 
en ella. Unas veces quería montar á caballo, vo­
lar á su lado y arrojarme á sus pies... y la ima­
gen de aquel amigo que se alzaba entre ella y 
yo, me contenía. Yo padecía; pero ella no pade­
cía menos.

—¡Ella!... ¿por qué?
—Porque así como el hombre cuando se ven­

ga, olvida; la mujer cuando se venga, ama.
—¡Cáspita!... no entiendo eso... pero sigue.
—Ella y otras me lo demostraron así. Poco 

después de aquella noche en que ella se burló de 
mí, y estando yo cazando en mis montañas de
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Lecin, pasó por allí á caballo. Un paje la seguía.
—¡Q,ué ocasión, Mauro, qué ocasión!... Pero 

lo que yo más extraño en todo esto, querido 
mío, es como ella casándose enamorada... porque 
ella se casaba enamorada ¿no es cierto?

—Sí.
—Pues bien: ¿como ella casándose enamora­

da, te amaba á ti también?
—¡Oh! yo te hacía más ducho en eso, Rodri­

go. ¿Nunca oíste decir que la mujer por muy 
enamorada que esté, siempre tiene en el corazón 
un segundo amante?

—¡Cáspita! exclamó el de Canaval estreme­
ciéndose.

Y se quedó pensativo, mirando á Mauro fija­
mente.

—Sorprendido de su aparición en aquel sitio, 
continuó éste, ni aun me incliné á su presen­
cia; pero la devoraba con los ojos.—Caballero, 
me dijo, como si nunca me hubiera visto, ¿falta 
mucho de aquí á Monforte?—Media legua, tar­
tamudeé asombrado.—Gracias, volvió á decir 
poniendo al trote su caballo. Y se fué.

—¡Otra vez!
—Otra vez, ¡diantre!
—Aquello era tentarte la paciencia, Mauro. 

Yo no tendría tanta...
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—Pero aquello curó la herida de mi amor 
propio. Aquello curó mi cabeza^ mi corazón.

—Con poco te contentabas. ¿Y qué más su­
cedió?

—Una semana después apareció en el mismo 
sitio. Venia sola... el paje se divisaba á lo lejos, 
al pie de unos castaños.

—Buena señal... bien... bien... ¡Cáspital
Y el de Canaval soltó una carcajada estrepi­

tosa.
Cada una de estas carcajadas parecían otros 

tantos puñales que se clavaban en el pecho del 
innoble gañán; pues su rostro se contraía con 
una expresión terrible, como si una sensación 
dolorosa y desesperada lo aniquilase completa­
mente.

—Caballero, me dijo; creo que estamos al 
corriente de nuestras cuentas ó citas, y que ni 
me debéis ni os debo. Yo no le contesté; y me 
senté en una roca con indiferencia. Ella pareció 
despreciar también mi silencio, y apeándose del 
caballo, lo ató á un árbol cercano y se sentó á 
mi lado.

—¡Cáspital exclamó Rodrigo; esa mujer esta­
ba loca de amor.

Los dientes del gañán rechinaron terrible­
mente.

7
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—Jamás la había vistojtan hermosa, continuó 
el hidalgo de Lecín; pero mis ojos se oscure­
cían por intervalos, la frente me pesaba como 
una montaña, y padecía horrorosamente en 
aquella lucha cruel entre el cariño que le pro­
fesaba á ella, mi ídolo; y á él mi amigo.—Parece 
que os hacéis valer mucho, caballero, me dijo; 
pues para veros es preciso andar más de una 
legua. Yo continué inmóvil y silencioso.

—O queréis, me dijo, reformar las costum­
bres, haciendo que la mujer declare á un hom­
bre... Y se detuvo.—¿No habláis? ¿no me decís 
nada, caballero? Y su voz suave y armoniosa; y 
su aliento, que casi se confundía con el mío, 
parecía abrasarme como si respirara una atmós­
fera de fuego.

—¿Pero tú... nada le contestabas, cáspita?
—Nada. Otra mujer en su lugar se hubiera 

ofendido; pero ella no lo demostraba al menos; 
pues á pesar de mi silencio despreciativo, con­
tinuaba á mi lado mirándome y hablándome, 
como insensible á mi aspereza, á mi desabri­
miento. La mañana estaba deliciosa; un arroyue- 
lo murmuraba cerca de nosotros; trinaban las 
aves en las ramas del árbol que daba sombra á 
las rocas; las flores embalsamaban el aire con 
sus perfumes... y toda la naturaleza respiraba
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vida y alegría. Hubo un momento en que, no 
pudiendo resistir más las melosas palabras de 
aquella hechicera criatura, la miré con una ex­
presión de amor vivísima, me dieron impulsos 
de tomarle una mano para estrechársela con 
vehemencia, pero ¡diantrel el recuerdo de él, tan 
bueno, tan amigo mío, me estremeció. Enton­
ces, sojuzgado por aquel poder que tanto influ­
jo tenía sobre mi espíritu, me levanté de repen­
te y me precipité como un loco hacia mi torre.

El hidalgo de Canaval miraba con admiración 
al de Lecín. Eran tan convincentes sus palabras, 
y hasta el tono con que las pronunciaba, que no 
podía dudar de lo que oía. Además, su compa­
ñero había mostrado siempre y en todas ocasio­
nes unos sentimientos de una delicadeza extre­
mada. Dudar, sería herir profundamente su 
susceptibilidad exquisita.

Mauro continuó:
—Al otro día, y casi á la misma hora, volví á 

las rocas, resuelto á manifestarle cuánto la ama­
ba, y cuánto padecía por verla unida á otro 
hombre, á un amigo querido. Esperé y no vino; 
pero en cambio un bellísimo ramo de jazmines 
encontré sobre la roca en que se había sentado 
la víspera. Al siguiente día vi otro ramo, que 
también recogí. Al otro, ella me esperaba allí.
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—¡Cáspita! Era cosa resuelta el perseguirte.
—La presencia de aquella mujer me hacía 

estremecer de dolor y de alegría; y tal era mi 
turbación al verla, que pocas veces me asaltaba 
una idea que revelara sentido común; su pre­
sencia me trastornaba. Sin embargo, aquella 
vez reuní todas mis fuerzas y me dirigí á ella 
resuelto á acabar para siempre aquel juego que 
me traía sin sombra, como suele decirse.—Se­
ñora, le dije, acabemos de una vez, y no os 
espongais así viniendo á estos sitios. Yo os amo 
más que vos podáis amarme; pero sois la esposa 
de un amigo mío, á quien amo como á un ver­
dadero hermano. Adiós, señora, olvidadme en 
vuestra torre de... como yo trataré de hacerlo 
en mi torre de Lecín. Adiós, adiós, señora! Y 
me alejé precipitadamente.

—Bien... bien, prorumpió Rodrigo enterne­
cido.

Mauro continuó:
—Por un sentimiento, no sé si de amor ó de 

compasión, volví los ojos para mirarla cuando 
distaba unos cien pasos de ella, y la vi con un 
pañuelo en los ojos... lloraba...

—¡Lloraba!
—Sí; ly aquella fué la última vez que la vi!...
—¡Pobre Elvira!... Y su marido, preguntó el
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de Canaval ¿comprendió alguna vez lo que pa­
saba en el alma de ella?

—[Jamás! ¡ni lo sabrá nunca!
—¡Oh! [Mauro... Mauro... gritó entonces el 

gañán, levantándose del rincón y estrechándole 
en sus brazos, con las lágrimas en los ojos.

—[Fernán de Amande!... exclamaron los dos 
hidalgos despavoridos.

Y retrocedieron unos cuantos pasos, como 
si un fantasma se les apareciera de improvi­
so; el de Lecín, con los ojos extremadamente 
abiertos, los brazos exterididos y con una ex­
presión de terror sumamente marcada; el de 
Canaval, con la mirada fija, viva, recelosa, y la 
mano derecha en el puñal que llevaba oculto en 
el pecho.

—[Dios tenga piedad de mí, como tú la tu­
viste, Mauro! volvió á decir el hidalgo de 
Amande.

—Pero... si... no era Elvira de Somoza... si 
no era tu esposa, tartamudeó el de Lecin; si era 
otra...

—Es en vano que lo niegues, Mauro. Ella 
fué la que te dió una cita antes de casarse; ella 
la que te colocó la banda en el torneo de Losa­
da; yo el que cogí el ramo de jazmines cuando 
la llevabas del brazo, y ella, en fin, la que te iba

1" # '-l V % 6
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á buscar á tus montañas de Lecin, después de 
casada.

—Pero... si fué otra ¡diantrel Si Elvira de... 
quiso disculpar el hidalgo; pero se quedó per­
plejo por un momento, como si no encontrara 
palabras.

—Me hiciste un bien; pero al mismo tiempo 
un mal, Mauro, prosiguió Fernán en medio de 
su abatimiento doloroso: me hiciste un bien, 
porque se necesita ser un verdadero hidalgo, un 
verdadero caballero como tú, para resistir á las 
poderosas seducciones de una mujer, y de una 
mujer tan joven y tan bella como Elvira de So­
moza; ¡ira de Dios! Y al mismo tiempo un mal, 
porque mi amor hacia ella se convertirá en un 
odio profundo... ¡oh! sí, profundo!

—Pero yo... yo no sabía ¡diantre!
—No; tú no sabías que yo oía esa historia 

ayer... y hoy... porque la casualidad, ó más bien 
la fatalidad, lo ha dispuesto así.

Después de estas palabras del de Amande, 
hubo un momento de silencio tristísimo que 
interrumpió el de Canaval diciendo:

—Y bien, ¿qué es lo que indica ese traje, 
Fernán? ¿De dónde vienes?

Y la voz de Rodrigo era brusca y enérgica, y su 
diestra apretaba aún el puñal convulsivamente.
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Este traje indica una aventura de poco más ó 
menos, Rodrigo, contestó el hidalgo, como que­
riendo descartarse de aquella circunstancia á los 
ojos de sus amigos; y vengo de ver á una dama 
de Chantada.

—¿Y para eso es preciso disfrazarse así? vol­
vió á insistir Rodrigo, poseído de una duda 
cruel.

—Es preciso... yo casado y ella soltera... ya 
ves.

Esta contestación de Fernán y el tono indo­
lente con que la pronunciaba, pareció satisfacer 
al hidalgo receloso.

—¿Y vosotros? preguntó aquel á su vez, como 
si se fijara por primera vez en sus trajes; ¿por 
qué cambiasteis vuestros gabanes y birretes por 
estas chaquetas y monteras de somonte?

—¡Cáspita!... es que nuestras aventuras las 
corremos más lejos de aquí... y á pique de caer 
en las uñas de los hermanos de Galicia.

El hidalgo de Amande pareció creer esto; al 
menos debía fingirlo así.

Pasadas estas satisfacciones recíprocas, el de 
Lecín y el de Canaval se pusieron sus trajes de 
hidalgos de Monforte, que les presentó el ven­
tero, y mandaron sacar los caballos.

Instantes después los tres jóvenes cabalgaban
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por los Codos de Belesar, aguijoneando cuanto 
podían el paso de sus cansadas caballerías.

Fernán iba delante callado y pensativo.
Los otros dos hidalgos, aunque también iban 

silenciosos, como si no cuidaran más que de 
arrear á los corceles para llegar á Monforte 
cuanto antes, de cuando en cuando el de Cana- 
val excitaba la atención de su compañero con 
algunas palabras á sotto voce, ó algunos gestos 
de desagrado señalando al aburrido esposo.

Bien pronto, y al trote que iban, llegaron al 
Paso de las Piedras.

Llámase el Paso de las Piedras, el lugar en 
que el Miño ofrece una de esas rarezas que pre­
sentan otros ríos, desapareciendo totalmente en 
ellas, como si un sumidero terrible por el estilo 
de los Ojos de Guadiana, lo absorbiera sin dejar 
señal alguna de su gran masa de cristal.

Esta desaparición que produce un ruido ron­
co é imponente, es debida á que en su curso 
encuentra un banco de peñascos sólidos, debajo 
de los cuales hay sustancias menos duras, que 
mina ó socava en su marcha eterna, abriéndo­
se paso por entre ellos hasta que vuelve á apa­
recer en claros en que el álveo peñascoso no 
existe.

Pero allí, en el sitio designado el Paso de las
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Piedras, no se sabe donde van á parar en su 
espantosa sumersión los objetos que arrastra la 
corriente, pues al tiempo de atravesarla por este 
puente de rocas, algunas personas tuvieron la 
desgracia de caer entre ellas, y no volvieron á 
verse más en la superficie del rio, ni aun sus 
cadáveres.

Cuando nuestros hidalgos, llevando los caba­
llos del diestro, lo atravesaban con la precau­
ción consiguiente al peligro que corrían, el de 
Canaval, que iba detrás, volvió á hacer al de 
Lecin otros gestos de disgusto como designán­
dole al de Amande por funesto; pero el de Lc- 
cín le contestaba con encogimientos de hom­
bros, como si no diera importancia alguna á sus 
temores.

—No sé por qué se me figura, le dijo que­
damente Rodrigo, que Fernán va á sernos fatal.

—Aprensiones, murmuró Mauro.
— ¡üh! no... no... ese hombre debe morir 

ahí antes que malbaratar nuestros planes, pues 
me temo algo, ¡cáspita!

—Miedoso, contestó Mauro.
—Por sí ó por nó, al agua con él, Mauro.
Mauro lo miró con extrañeza.
—¡Líbreme Dios! exclamó.
—Arrójalo, ¡cáspita!
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—Primero me arrojaría yo, ¡diantre!
—Pues entonces déjame ir á mí á su lado.
E intentó pasar.
—¡Rodrigo! gritó Mauro rojo de cólera.
—Bien, tartamudeó el de Canaval. ¡Dios 

quiera que un día no maldigas tu buen corazón! 
¡Dios quiera que no nos toque igual suerte que 
á Guimaro!

Mauro pareció despreciar esta profecía guar­
dando un silencio profundo.

Pasaron...
Media hora después, al dar las ocho de la 

mañana en el castillo de Monforte, entraban 
en él nuestros descarriados hidalgos y se admi­
raron de la agitación y espanto que reinaba 
dentro de sus muros.

VI

LOS HOMBROS DEL DOCTOR VILELA

¿De qué provendría esta agitación, este es­
panto que poseía á los habitantes de Monforte 
en aquella hora?

Auxiliemos la memoria de nuestros lectores. 
Aquellos que hayan leído la segunda parte
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de esta obra, nos agradecerán, no que nos re­
montemos á explicar las causas de aquel efecto, 
porque ya las han encontrado en sus capítulos; 
pero sí que anudemos la cadena de episodios, 
rota en el último, con lo que va escrito en esta 
tercera parte, conforme al plan dramático que 
hemos indicado en el prólogo.

El retroceso no es mucho. Estamos en las 
seis de la mañana del día siguiente al en que 
fué asesinada la condesa Maret. El retroceso no 
es más que de pocas horas, bien empleadas por 
cierto, pues en ellas hemos asistido á una junta 
de la terrible comunidad de los hermanos de 
Galicia, que tan necesaria nos era para el objeto 
de esta historia, además de que la imaginación 
del narrador tiene sus caprichos, su arte, su co­
quetería, que es necesario perdonarle.

El soberano señor de los estados de Monfor- 
te, corte de ellos, tenía la costumbre de levan­
tarse muy temprano y dirigirse al picadero, 
donde veía limpiar ó trabajar á sus caballos fa­
voritos Abenhamar, Almanzor y Abdalla, bau­
tizados así con nombres árabes, en señal de su 
privilegiada raza.

Era el picadero un coso que envidiaría el más 
aficionado á la equitación. Además de reunir 
todas las ventajas de espacio, de luz y piso que
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estos encarecen en toda su apreciación, se halla­
ba adornado como un salón de recreo.

Perdónennos las cenizas del orgulloso señor 
feudal si sacamos á plaza sus debilidades ó ex­
travagancias; pero en las paredes de aquel cir­
cuito veíanse nichos, de trecho en trecho, en los 
cuales había mandado colocar los bustos de sus 
antepasados. Por un singular capricho que ex­
plican más que todo su decidida vocación de 
ginete, su amor á los corceles; así como los 
demás varones, altivos y orgullosos de su alcur­
nia, contemporáneos suyos, ostentaban en sus 
grandes salones los retratos de sus abuelos, el 
conde D. Alonso los presentaba en su picadero.

También es verdad que pocas veces salía de 
él, y que su mundo se concretaba al reducido 
horizonte que abarcaba aquella pared circular, 
pues allí se le veía las más de las horas.

En ningún salón ó paraje del castillo se no­
taba un escudo de armas tan bien labrado y 
adornado como el que decoraba la puerta del 
picadero; el roel y los doce blancos en campo 
de gules, en señal de las doce doncellas que li­
bró Fernán López de Lemos del famoso tributo 
de las cien que se daban á los moros, y de que 
tanto hablaron las crónicas antiguas y los poetas 
modernos.
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Velase, después, el retrato de Vasco López de 
Lemos, progenitor de esta familia y uno de los 
más esforzados caballeros de su tiempo, el cual 
ayudó á D. Alonso I á rescatar la ciudad de Lu­
go del poder de los moros, y otros pueblos más 
de bastante importancia en aquellos tiempos.

A éste seguían por rigoroso orden cronoló­
gico, Lope López de Lemos; Diego López de 
Lemos, uno de los primeros que asaltaron el 
castillo de Santa Cristina del Viso; Alonso Ló­
pez de Lemos, con su traje de Trece de la orden 
de caballería de Santiago, de la cual fué uno de 
los fundadores; otro Alonso López de Lemos, 
que tanto se señaló en la batalla de Clavijo; 
Lope López de Lemos, en la batalla de Aguas- 
mais contra el rey D. Garda; Alonso López de 
Lemos, en la de Fuente Culebras, sirviendo al 
emperador D. Alonso, el cual le dió el titulo de 
conde y señor de la tierra de Lemos; Diego 
López de Lemos, en la batalla de las Navas; 
Lope López de Lemos, rico hombre del rey 
Alonso IX y de su hijo D. Fernando el Santo; 
Lope López de Lemos, llamado el buen caba­
llero por no abandonar jamás al rey D. Pedro 
en sus desgracias; Alonso López de Lemos, 
fundador del monasterio de Bernardas de Fe­
rreira, y, concluyendo aquella galería genealó­
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gica, el de Lope Alonso de Lenios, padre del 
conde D. Alonso.

A las seis de la mañana de aquel día, el con­
de de Lemos entró en el picadero, como de 
costumbre; donde le esperaba Abenhamar, en 
pelo, solo y en medio de él, impaciente por 
empezar su ejercicio.

Al entrar paseó sus miradas por los retratos 
de sus antecesores, como si los saludara; y fiján­
dola en el caballo, se dirigió á él directamente, 
sacudiendo como por distracción el látigo con 
un puño de oro que llevaba de continuo.

Aquella mañana Abenhamar quiso hacerse el 
interesante, y contra su costumbre de dejarse 
acariciar por la blanca mano del poderoso señor, 
cuando este iba ya cerca de él, pegó dos ó tres 
botes y se disparó á la carrera como un rayo.

El conde hizo un gesto de extrañeza, y lo 
dejó correr hasta que buenamente se parara.

En esto compareció en el circo un paje de 
sus caballerizas, lindo y gracioso, que se le acer­
có con respeto.

—Muy buenos dias, gran señor; le dijo, in­
clinándose con la gorra en la mano.

—Hola, dormilón, contestó el conde, sin mi­
rarlo apenas: ¿no te da vergüenza que siempre 
sea yo el primero en venir?...
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—Esta vez, dispensadme, señor conde; repu­
so el pajecillo; pero creo haber madrugado más 
que vos...

—¡Cómo, madrugado más que yo, cuando 
fui el primero en llegar! Por Santiago, que te 
vas haciendo un embusteruelo.

—¡Oh, señor! parece que no os acordáis de 
vuestro encargo de ayer...

El conde seguía con los ojos todos los mo­
vimientos de Abenhamar en su galope al rede­
dor del picadero, y parecía que esto absorbía 
toda su atención. El paje que notó esto, trató de 
excitarla para justificar la tardanza ó falta por­
que aquel le había reconvenido.

—Os probaré que vine primero que vos, 
señor, dijo respetuosamente.

El conde volvió la cabeza á estas palabras.
—¡Cómo, primero que yo! ¡Aun vuelves á lo 

mismo, bribonzuelo! dijo, sacudiendo el látigo 
de una manera bastante significativa.

—¡Pero olvidáis, señor, el encargo que me 
hicisteis ayer noche!

—¿Qué encargo?...
—Que fuera á la cámara del doctor Vilela y 

le...
—¡Ah, si, sí! interrumpió el conde, pasándose 

la mano por la frente como si aquel nombre
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despertara en él una idea terrible. ¡Por Santiago, 
Froilán, que ya no me acordaba!...

—Ya veis si madrugué primero; pues hice el 
encargo y os tuve listo el caballo, como lo pe­
disteis. ¿Lo veis, gran señor?... todo él brilla 
como un lucero... vedlo qué limpio.

—Bien; ¿pero qué dijo el doctor? insistió el 
conde, como si el recuerdo de aquel personaje 
pudiera más en él que cuanto le hablaban de su 
idolatrado Abenhamar.

—Que vendría.
—¿Temprano? ¿ahora?
■—¡Vaya, señor! pues no faltaba más sino que 

no os obedeciera. Tan pronto como le dije que 
lo esperabais aquí, que deseabais hablarle, saltó 
de la cámara á pesar de sus muchos años, y 
empezó á vestirse apresuradamente.

—Bueno, perfectamente, murmuró el conde 
pensativo; es decir, que no tardará en venir, 
¿no es verdad?

—No señor, no debe tardar; y si me dais 
vuestro permiso, iré á ensillar la yegua de la 
señora condesa.

—¡Cómo! ¡también hoy sale á pasear!
—¡Ayer, al volver de Destriz, me dijo que 

para hoy también la tuviera ensillada.
—¿Y vais muy lejos siempre que salís?
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—No señor, dijo el pajecillo con aire desco­
cado; no parece sino que la señora condesa tie­
ne miedo de su Maravilla, pues apenas sale 
treinta tiros de ballesta de Monforte.

El conde dobló tanto el látigo, que á pesar 
de su flexibilidad, parecía que iba á saltar en mil 
pedazos.

—Bien, dijo, desviando la vista del pajecillo 
como si le hiciera daño su presencia; avísame 
cuando venga el doctor Vilela.

—Hélo ahí, señor.
Y Froilán le mostró un hombre obeso y co­

mo de sesenta años que entraba en el picadero 
en aquel momento.

—Tengo el alto y envidiable honor de salu­
daros, señor conde, gritó el recién venido des­
de lejos, empezando á hacer cortesías ridiculas 
con el sombrero en la mano.

—Entrad, doctor; contestó el conde; acercaos...
Y le hizo una seña á Froilán para que se re­

tirara.
En tanto el brioso Abenhamar continuaba su 

carrera, que provocaba de cuando en cuando el 
conde con su látigo; pero sin darle con él.

—¿En qué puedo tener la dicha de serviros, 
señor conde? volvió á decir el doctor, saludando 
nuevamente.
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—Nada, doctor; nada quiero de vos... por 
ahora, á Dios gracias; contestó el conde.

Y trató de sonreirse para borrar la tristeza 
que revelaba su semblante.

—Entonces, señor... tartamudeó el doctor en­
cogiéndose de hombros... ¡no sé á qué atribuir 
la premura con que me mandasteis á llamar!...

—¡Yol exclamó el conde, haciendo que se 
admiraba de oir aquello. Yo no os mandé á lla­
mar. ¡Por Santiago, eso debe ser alguna mucha­
chada ó torpeza de ese imbécil de Froilán!

Los hombros del doctor volvieron á elevarse; 
pero esta vez frunció el ceño con disgusto.

—En ese caso, dijo, me retiro: no debo im­
portunar más vuestra alta atención...

—No, no, no os marchéis, doctor. Ya que 
estáis aquí, veréis cuanto ha adelantado Aben- 
hamar ¡oh, no hay caballo que lo iguale! ¿lo 
veis? Quizá Fernando V de Aragón no tendrá 
un caballo como este.

En efecto, es de una estampa sin igual; enca­
reció el doctor.

—¿Y sus habilidades?... ¿vos nunca visteis sus 
habilidades?...

—Señor, nunca he tenido esa ventura.
—Entonces, no iréis descontento de la juga­

rreta de mi paje. Mirad.
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Y se dirigió al caballo.
—¡Abenhamar, quieto!
El caballo se quedó parado de repente.
—Bien, muy bien; palmoteó el doctor.
—Veréis ahora.—¡Abenhamar, bájate!
El caballo se bajó tanto, que su vientre rozaba 

la arena del circo.
—¡Jesús y nuestro señor San José me valgan! 

exclamó el doctor estupefacto: ¡ese animal tiene 
entendimiento!

—Veréis aún, doctor... dijo el conde en el 
colmo de su alegría, al ver asi celebradas las 
gracias de Abenhamar.

Y dirigiéndose á él, se montó.
—¡Abenhamar, álzate! gritó después. *
El caballo se enderezó lentamente hasta que­

dar de pie con el ginete.
—¡Señor! ¡señor! exclamó el doctor, juntando 

las manos, esto parece increíble.
—Pues aún sabe más, doctor; veréis.—¡Aben­

hamar, al paso!
Y el caballo rompió á andar al paso, como 

si en efecto tuviera sus sentidos tan despejados 
como el conde.

—¡Jesús, Jesús!, siguió el doctor santiguán­
dose.

—¡Abenhamar, al trote!
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Abenhamar tomó el trote.
—[Abenhamar, á escape!
Abenhamar se tiró al escape.
—[Abenhamar, alto!
A esta voz, se paró el caballo repentinamente 

en medio de su carrera.
—[Abenhamar, bájate!
El conde, bajándose el caballo como antes, se 

quedó de pie en el circo.
Después se dirigió al doctor que estaba con 

la boca abierta contemplando al obediente cor­
cel.

—¿Qué tal?... ¿vale esto la pena de madrugar 
algo, doctor? gritó el conde con una alegría fre­
nética.

—Qué... ¡si todo me parece un sueño, señor! 
tartamudeó aquél, sin dejar de mirar al ani­
mal.

De repente el conde se quedó pensativo, tris­
te, muy triste, como si un recuerdo cruel vol­
viera á asaltarle en medio de la satisfacción que 
le producía la celebridad de las gracias de su 
caballo.

—Y bien, doctor; le dijo, ¿á dónde vais á ir 
ahora?... ¿hay muchos enfermos?

—Así, así, señor; pero el que más me ocupa 
hoy día es ese pobre doncel...
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El conde se estremeció vivamente.
—Ese pobre Amaro de Vilamelle; concluyó 

el doctor.
El nombre era como un puñal para el conde 

D. Alonso: su recuerdo un tormento horro­
roso.

Al acabar de pronunciarlo el doctor, apartó 
de él sus miradas y se levantaron hacia el retra­
to de su abuelo Diego López de Lemos, que se 
recortaba á su frente con toda aquella gravedad 
que imprimían á sus obras los artistas de los 
siglos medios.

—Se acaba de manifestar la gangrena en el 
brazo del infeliz, continuó el doctor; y no habrá 
más remedio que amputárselo.

Las miradas del conde cayeron entonces en 
el rostro del doctor, y sus pupilas parecieron 
dilatarse por una sensación rápida y vivísi­
ma.

—Y para que la amputación sea útil, siguió 
el doctor, será preciso hacerla por la articula­
ción.

—¡Lo siento! exclamó el conde, como si salie­
ra de una reflexión profunda; pero bien em­
pleado le está por querer hacer más de lo que 
debía.

Los hombros del doctor se elevaron como si
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le importara poco la causa de la enfermedad de 
Amaro.

El conde se puso á jugar con el látigo, tra­
tando de hacerse el indiferente.

—¿Y cuándo le cortáis el brazo, doctor? pre­
guntó.

—Mañana, ó pasado, á lo más, señor. Si que 
réis presenciar la amputación...

¡Oh, no, por Santiago! no quiero nada de 
eso... lo que quiero es que...

Y se detuvo.
—Mandad, señor; dijo el doctor inclinándose 

con reverencia.
El condese quedó pensativo, inmóvil.
—Podéis ordenarme lo que gustéis, señor; 

volvió á instar el doctor, en vista de aquel silen­
cio tan raro del conde.

Pues bien, doctor; murmuró el conde, como 
si no pudiera pronunciar resueltamente lo que 
quería; esa operación quirúrgica, es preciso 
que sea una operación de muerte.

Los hombros del doctor volvieron á elevarse, 
como si no entendiera lo que le decían.

—¿Me comprendéis, doctor?
Y la respiración del conde era agitada.
— jNo por cierto, señor! respondió el doctor. 

Si lo decís porque yo ignore la práctica de
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esos casos ó porque, en efecto, no esté tan malo 
el enfermo que sea necesario cortarle el brazo, 
á eso os diré que...

—No, no; lo digo porque esa operación es 
arriesgada, mortal.

—Señor, Dios sobre todo; pero hasta ahora 
no se me desgració uno.

—Lo sé, lo sé, y por lo mismo os he querido 
hablar; sí, porque yo fui quien os mandé á 11a- 
tliar; os he querido hablar de ello.

—Cuanto gustéis, señor; el honor que recibo 
me envanece.

—Dejaos de cumplimientos, doctor, y entre­
mos en la cuestión cuanto antes.

—Sí, entremos, señor.
—Doctor, ese doncel va á morir en esta ope­

ración, ¿no es verdad?
Esta vez.tampoco comprendió el doctor aque­

llos rodeos del conde, y sus hombros se eleva­
ron según la costumbre que tenía cuando una 
cosa se le presentaba oscura.

—Ya os dije antes, señor, que Dios sobre 
todo; pero que en mis manos...

—Es que yo quiero que sea así, doctor.
—jCómol!.. exclamó retrocediendo espantado.
Y sus hombros se contrajeron hacia el pecho, 

en señal de la verdad que penetraba.
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—|Vos!!... |vos queréis que muera ese hidal­
go, señor!

—Yo, yo, doctor...
—¡Pero, yo sueño, señor! Vos tan magnáni­

mo... tan humano... tan...
—Callad, doctor; suprimid mi apología, pues 

sino, no le dejáis nada á mi cronista el padre 
Sernande. A ese hidalgo de Vilamelle le corta­
réis el brazo mañana ó pasado, ¿no es verdad?

—Sí, sí, señor; ya voy preparando todo, y el 
enfermo y sus deudos acceden á ello, ¡es el 
único medio de salvación!

Los labios del conde se contrajeron por una 
sonrisa terrible.

—Es el único medio de salvación, ¿no es ver­
dad? recalcó siniestramente. Pues bien, doctor; 
mañana ó pasado le cortáis el brazo y... el in­
feliz doncel no podiendo resistir el dolor de la 
amputación, morirá, ¿no es esto?

—¡Señor!!..
—Doctor, claro... claro... ¡quiero que muera! 

¡que muera ese hidalgo de Vilamelle!
—¡Pero, señor!!
—Ni una palabra más. Todo esto quedará 

enterrado en la sepultura con el cadáver del 
doncel.

—¡Señor, jamás!!
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Este jamás revelaba una energía de concien­
cia que heló al conde; al mismo tiempo que los 
hombros del doctor Vilela se redondearon hacia 
atrás, en el juego de ellos con que acentuaba 
siempre sus palabras.

—¡Cómo! exclamó el conde doblando el láti­
go hasta juntarlo, ¿osáis oponeros á mis de­
seos?...

—Señor, antes que vos, está Dios; está mi 
deber, está mi conciencia...

—[Por Santiago! que esto es terrible... Os 
oponéis á un mandato mío, á una medida po­
lítica.

—¡Medida política, señor!
—Sí, porque ese hidalgo es un traidor.
—En ese caso, señor, tenéis á vuestro verdu­

go Dardalleito, que se encargará bien pronto de 
hacer vuestra justicia.

—Pero yo no quiero que su muerte sea pú­
blica... quiero ocultar su traición con una muer­
te así... que no dé nada que sospechar.

- Señor, no comprendo esa clase de traicio­
nes, cuyo castigo se encomiende á los médicos!...

Y sus hombros volvieron á enderezarse.
—No quiero tampoco ilustraros más sobre 

ellas, porque no lo tengo á bien... En conclu­
sión, ¿ese doncel morirá, ó nó?...

Biblioteca Nacional de España



122 BIBLIOTECA GALLEGA

—Lo que es en mis manos, no sé; porque ya 
os dije que Dios sobre todo... pero en las de 
vuestro verdugo...

—Ese lo reservo para vos si persistis en no 
obedecerme.

—¡Cómo gustéis! exclamó el doctor.
Y sus hombros manifestaron un aplomo y 

una indiferencia absoluta hacia aquella amenaza, 
en su lenguaje mímico.

—Por última vez, doctor, ¿cuento con vos, ó 
nó?, preguntó el conde tembloroso.

—Os dije que no, y no, gran señor; contes­
tó el doctor con brío.

—Bien... ¡salid! gritó el conde.
Y dobló tanto el látigo, que saltó.
Los hombros del doctor Vilela llegaron hasta 

la puerta del picadero enhiestos, con una expre­
sión de triunfo que se traslucía hasta en su 
semblante bondadoso.
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VII

TRISTAN

El conde arrojó lejos de sí los pedazos de su 
látigo y se quedó inmóvil en el centro del pica- 
cadero, con los ojos en la arena y los brazos 
cruzados sobre el pecho.

Una ráfaga de viento que penetró en aquel 
instante en él, murmuró débilmente en los ni­
chos en que estaban las estatuas de sus antepa­
sados, y aquel murmullo sordo y misterioso del 
viento, al chocar en ellas, se pareció á un ru­
mor de desagrado lanzado á su frente por sus 
abuelos.

Casi al mismo tiempo, otro rumor más pro­
nunciado, aunque confuso, producido por des­
templadas voces, hirió sus oídos y agitó la ca­
beza de Abenhamar, que se hallaba tendido á 
pocos pasos.

A este rumor siguió una algazara de ayes de 
terror y de espanto, que iban llegando á él más 
claros y perceptibles cada vez, en su crescendo 
lastimoso.
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—|Q.ué desgracia!... ¡qué desgracia!... mur­
muraban las voces. ¡Avisemos al señor conde!

D. Alonso fijó los ojos en la puerta del pica­
dero, esperando la llegada de los que asi se que­
jaban, y bien pronto vió agolparse á ella en 
desordenado tropel á Enrique de Marcelle, Al­
fonso de Doáde, Pedro de Tor, doncellas de la 
condesa Maret é hidalgos del acompañamiento 
de Sancho de Ulloa.

—¡Por Santiago! gritó el conde sobresaltado; 
¿qué es esto, señores? ¿qué ha ocurrido?

—Señor, ¡ha sido asesinada la condesa Ma­
ret!... gritaron á una muchas voces.

—¡La condesa Maret!!.. repitió el conde ate­
rrado por aquella nueva terrible... ¿y quién?... 
¿quién la asesinó?... ¿dónde?... ¿cómo!... ¡poder 
del cielo!

—En su cámara... esta noche... contestó una 
doncella enjugándose las lágrimas que derra­
maba.

El conde se lanzó fuera del picadero, desaten­
tado, y seguido de aquella turba entristecida; 
penetró en la cámara de la condesa de Monte­
rrey, y bien pronto retrocedió espantado, con 
los cabellos encrespados.

Aun estaba el cadáver sobre el sillón... aún 
tenia el crucifijo entre las manos.
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En medio del horror que le inspiró este es­
pectáculo doloroso, el conde se lanzó súbita­
mente por el corredor sombrío y estrecho que 
ponía en comunicación la cámara de la conde­
sa de Monterrey con la de Sancho de Ulloa.

Allí estaba él, solo, y al parecer dormido en 
un canapé, uno de esos antiguos, muebles de la 
edad media, sobrecargados de molduras y al­
mohadones.

—¡Sancho!... ¡Sancho!... gritó el de Lemos, 
sacudiéndole un brazo fuertemente.

Abrió los ojos el conde de Monterrey, y lo 
miró áélyá todos como asombrado.

—¡Perdón... perdón, Alvaro de Ulloa!, gritó 
con destemplado acento y juntando las manos 
como si implorase compasión; yo no tengo 
valor... no tengo valor!... no!... no!... no!...

Y sus ojos inyectados de sangre, el desorden 
de sus cabellos blancos, y sus facciones descom­
puestas, todo demostraba en él un abatimiento 
profundo, un delirio cruel.

—¡Sancho!... ¡levántate, Sancho! gritó el con­
de cada vez más agitado; ¡despierta, despierta!... 
¡han muerto á tu esposa!

—¡No... no... no tengo valor, Alfonso de 
Ulloa! ¡déjame!... ¡déjame! contestó con voz su­
mamente afligida el pobre conde.

Biblioteca Nacional de España



126 BIBLIOTECA GALLEGA

Y apartaba con sus manos al de Lentos, lan­
zándole mirados suplicantes.

—¡Obi... ¡Está loco! gritó D. Alonso mesán­
dose los cabellos de desesperación; loco... loco... 
¡por Santiago!

Y volviéndose á los circunstantes con mira­
das desconsoladoras:

—Salid, gritó; llamad al doctor Vilela.
Al despejarse la cámara, tornó otra vez junto 

á Sancho de Ulloa el conde D. Alonso.
—¡Sancho, Sancho! le dijo; ¡despierta! ¿Quién 

ha matado á tu esposa?
—¡Yo no tengo valor!... ¡yo no tengo valor!... 

volvió á clamar el pobre anciano, rompiendo á 
llorar... ¡yo la quiero mucho!... ¡yo la quiero 
mucho!... ¡más que á mi vida, más que al honor 
de mi raza!

Y su acento desgarraba el corazón; sus ojos, 
su actitud, todo el aspecto de su locura.

El conde de Lemos corrió otra vez á la cá­
mara de la condesa Maret, aturdido por el peso 
de aquellas desgracias.

Un hombre estaba allí esta vez, un paje,Tristán.
—¿Quién sois?... ¿qué hacéis aquí? gritóle el 

conde en su aturdimiento.
—Señor, soy Tristán, el paje de la señora 

condesa.
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Y el semblante pálido y macilento del jo­
ven, su voz entrecortada, chocó vivamente al 
conde.

—Bien, bien, gritó; salid... ya se os llamará 
para que denunciéis al asesino.

—¡El asesino! repitió el paje, el asesino soy 
yo, señor.

—¡Tú! gritó el conde, como si dudara de 
aquella espontaneidad terrible; ¡tú... tú, misera­
ble!

Y sus ojos parecían saltarle de sus órbitas al 
fijarlos en aquel joven impasible, que cruzado 
de brazos y moviendo su birrete negligente­
mente, respondía con aquella serenidad á su 
desesperación violenta.

—¡Tú!... ¡tú!... volvió á decir, cogiéndole por 
un brazo. ¿Y por qué la mataste?.., ¿por qué? 
¿por qué, poder del cielo?

—Por amor... balbuceó el paje.
—¡Por amor!... ¿Cómo por amor, rapaz?
—La amaba como un loco, señor.
—¡Tú! ¡tú!
—Y no pudiendo sufrir por más tiempo aquel 

amor que me consumía, se lo dije, me despre- 
\ ció, y la maté...

—¡Oh!! bramó el conde, no pudiendo con la 
cólera de su pecho.
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El paje permaneció como indiferente á aque­
lla desesperación imponente.

—¡Fid de Hortelle!... gritó el conde, viendo 
venir á este hidalgo; aquí, Fid de Hortelle... ve­
nid.

—Señor...
—Llevad á este miserable al patio del castillo.
El paje salió sin estremecerse en lo más mí­

nimo, conducido por Fid de Hortelle y algunos 
arqueros.

El conde abrió entonces una ventana de la 
cámara.

—Mauro de Lecin, gritó á este hidalgo, vién­
dole llegar al castillo con sus otros dos compa­
ñeros; que formen mis gentes al instante.

—¿Todas, señor? preguntó aquel.
—¡Todas, por Santiago!
Y al lanzar estas palabras, pareció haber reu­

nido cuanta voz le había dado el cielo, pues 
resonaron en todo el castillo como un furioso 
grito de alarma.

En seguida cerró la ventana con fuerza y bajó 
á su cámara.

En la escalera encontró á la condesa Ildara 
que subía en brazos de sus doncellas.

-- ¿Qué tiene? ¿qué tiene? preguntó en medio 
de la precipitación con que bajaba.

Biblioteca Nacional de España



—¡Ah, señor! contestó una; vuestra esposa 
se ha desmayado al saber la desgraciada muerte 
de la señora condesa.

—¿Y á dónde iba?... ¿á dónde iba mi esposa 
tan de mañana?

—A dar un paseo á caballo, señor, como se 
lo tiene mandado el médico.

—¡Oh! volvió á rugir el conde entrando en 
su cámara.

Y se dejó caer en el canapé, como un hom­
bre que ha agotado sus fuerzas en una lucha 
desesperada.

Tres cosas le aquejaban dolorosamente á la 
vez; el asesinato de la condesa, la locura del 
conde y... el amor de Ildara á Amaro de Vila- 
melle.

En medio de estos pensamientos é imágenes 
que no podia borrar de su frente, se abrió la 
puerta del salón, y un paje de cámara anunció 
al hidalgo de Amande.

—Q,ue se vaya á formar con los demás, dijo 
el conde; después hablaremos.

Tal era el doloroso abatimiento en que esta­
ba sumido por aquellas tres desgracias, que ni 
aun quería recibir noticias de la terrible comu­
nidad de los hermanos de Galicia. Fernando V, 
Isabel I, el mariscal de Cela y demás revolucio-

9
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nanos ¿qué pesaban en la balanza de su senti­
miento?

En aquel momento no pensaba más que en 
Maret, horrorosamente asesinada; en Sancho de 
Ulloa, loco; en Ildara de Courel, amando á otro. 
Esto tan sólo hacia palpitar su corazón, esto tan 
sólo torturaba su pensamiento.

Percibió el ruido de los clarines y se levantó.
Asomóse á la ventana de su cámara que cala 

al patio del castillo, y vió á su pequeño ejército 
formado alrededor.

—Erísimo, dijo al paje de sala; que formen 
un cuadro frente á la almena de Juan de Crian.

El paje se inclinó y salió á trasmitir aquella 
orden.

Cuando vió despejado el patio, salía de la cá­
mara y se dirigió al torreón á que correspondía 
la almena de Juan de Crian.

—Q.ue venga Dardalleito; gritó.
Apenas acabó de pronunciar estas palabras 

compareció á su presencia un hombre fornido, 
bajo y cuadrado, con unos cordeles en la mano.

—¡Cómo! ¡ya vienes prevenido!... le dijo el 
conde.

—¡Oh, gran señor! contestó aquél arrodillán­
dose delante de él, yo os adivino al vuelo como 
á vuestro señor padre...
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—Prepara, pues, la almena.
—Ya está, gran señor... ya tengo puesta la 

garrucha... no me falta más que pasar las cuer­
das.

—Bien ¡contestó el conde; retírate á tu puesto.
El verdugo se retiró.
—Que venga el padre Sernande, volvió á 

mandar el conde.
Su escudero partió ligeramente en su busca.
Cuando se presentó él vicentino, el conde le 

dijo secamente:
—Padre, confesad á un paje llamado Tristán, 

que está en el patio del castillo... que sea breve.
El padre Sernande se inclinó y salió.
El conde vió en seguida cómo sus tropas for­

maban cuadro frente al torreón en que se ha­
llaba.

—Señor, dijo el vicentino, regresando ins­
tantes después, está confeso... no niega su cri­
men.

—Muy bien, padre; auxiliad á ese perro en 
sus últimos momentos.

Y volviéndose á su escudero:
—Que suba el reo; le gritó.
A estas palabras del conde, sucedió un silen­

ció terrible, que nadie se atrevía á alterar ante 
el imponente aspecto de aquella escena.
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Breves instantes después turbaron este silen­
cio las palabras religiosas del sacerdote, repeti­
das con valor por el pajecillo, saliendo á pasos 
lentos del patio principal del castillo para subir 
á la almena de Juan de Crian.

Al poco tiempo de oirse las palabras del vi- 
centino y del reo, el alguacil mayor del conde, 
todo vestido de negro y con una vara larga en 
la mano, y el pregonero vestido de encarnado y 
con una trompeta en la diestra, aparecieron en 
la plataforma del torreón, absorbiendo la aten­
ción de todos los que presenciaban aquel acto.

El conde les hizo una señal, y el pregonero 
tocó dos ó tres veces como para que prestaran 
atención á lo que iba á decir.

Luego, con voz bronca y fuerte, publicó esta 
sentencia que le dictaba el alguacil:

—üid; sabed: «Esta es la sentencia, que man­
da ejecutar, el muy alto, y poderoso, conde de 
Lomos, en la persona, de Tristan, por asesino, 
de la esclarecida, 6 ilustre, condesa, de Monte­
rrey; mandando, que después, de ahorcado, sea, 
descuartizado, y quemado, en una hoguera, pa­
ra, escarmiento, de los que así atontan, á la 
honra, y vida, de sus señores.»

Y después de resonar estas palabras que tanto 
terror infundían á los presentes, se volvían á
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oír, en medio del silencio que reinaba, las voces 
del padre Sernande y de Tristan.

—¡Que tenga Dios piedad de mi! decía el 
padre y repetía el paje, ¡qué se apiade... en su 
infinita misericordia... de la ciega pasión... que 
me hizo cometer un crimen!... ¡Piedad, Dios y 
Señor mío, piedad!!...

Cada una de estas palabras que lanzaba el in­
feliz joven con un acento dolorosísimo, reve­
lando la angustia de su alma, pronta á compa­
recer á la presencia de Dios, hacían temblar de 
lástima á los que las oían, á pesar del asesinato 
que cometiera.

El sol brillaba en todo su esplendor; las aves 
trinaban en la enramada gorgeos de suavísima 
dulzura, sacudiendo sus pintadas alas; un man­
so viento agitaba ó más bien mecía las verdes 
hojas de los árboles adyacentes al castillo, y, más 
abajo, la villa de Monforte se prolongaba pinto­
rescamente á orillas del Cabe, cuya corriente 
de cristal se deslizaba por entre las flores que le 
dan sus perfumes, y de los alisos y álamos ne­
gros que le prestan sombra. Era una bella ma­
ñana de verano en que todo se presentaba bajo 
un aspecto delicioso, respirando suavidad, dul­
zura y armonía.

El paje se dibujó en la almena, pálido, con­
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vulso, con los brazos atados á la espalda, y su­
mamente inclinado hacia el crucifijo que le mos­
traba el sacerdote que iba á su lado, murmuran­
do palabras piadosas para que él las repitiera.

—Oid; sabed: volvió á gritar el pregonero. 
«Esta es la justicia que manda hacer el muy alto 
y poderoso señor D. Alonso López de Lemos, 
en la persona de Tristan, por asesino de la 
ilustre condesa de Monterrey, mandando que 
después de ahorcado, sea descuartizado y que­
mado en una hoguera, para escarmiento y bal­
dón de los que así atentan á la vida de sus 
señores.»

—¡Oh madrel... ¡madre de mi corazón!... ex­
clamó el pobre joven, desoyendo por un instan­
te las palabras,del sacerdote para tributar aquel 
recuerdo á la que le diera el ser, allí, frente á la 
almena en que iba á ser ahorcado. ¡Oh madre 
de mi alma!... ¡madre mía!!

Y dos lágrimas se deslizaron de sus ojos 
hinchados y enrojecidos, é inclinó la cabeza 
sobre el pecho, como si no pudiera con aquel 
recuerdo atormentador.

—¡Tened piedad de mi. Dios mío! Señor mío! 
exclamaba el sacerdote para que él lo repitiera; 
y concededme vuestro perdón en la tierra, to­
dos los que me oís, si en algo os he ofendido.
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Y al decir esto Tristan, se inclinó sobre la 
almena para abarcar con sus miradas el cuadro 
de gentes de guerra que presenciaba á sus pies 
aquel espectáculo.

En seguida, á una señal del alguacil, el ver­
dugo le echó los cordeles á la garganta.

—Oid; sabed: volvió á gritar el pregonero.— 
«Esta es la voluntad del muy esclarecido señor 
D. Alonso López de Lemos, conde de Lemos, 
en la persona del paje Tristan, por asesino de 
la muy nobilísima señora condesa de Monte­
rrey; mandando que después de ahorcado sea 
descuartizado y quemado en una hoguera, para 
escarmiento y castigo de los que así atentan á 
la honra y á la vida de sus señores.»

—¡Dios mío, tened piedad de mil gritó el sa­
cerdote, dándole á besar el crucifijo por liljima 
vez, de mi que os ofrezco en expiación de mis 
culpas esta hora de agonía!

— ¡Dios mío, tened piedad de mí! repitió 
Tristán, besándole frenéticamente; de mí que os 
ofrezco en expiación de mis culpas esta hora de 
agonía!

Y apenas pudo besarlo bien. Se abalanzó á él 
Dardalleito, y, arrastrándolo consigo, se arrojó 
de la almena con brío.

Aquellos dos cuerpos se balancearon en el
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aire por unos instantes, fuertemente asido el del 
verdugo á la victima, como si ésta fuera á esca­
pársele de las manos.

Después, le pegó aquél una furiosa patada en 
el pecho, y se deslizó ligeramente por una de 
las sogas.

Casi todos los circunstantes bajaron la cabeza 
á un tiempo, como horrorizados ó deslumbrados 
por un rayo.

Tristán quedaba solo en el espacio, y las 
campanas del castillo doblaron á muerte con 
lúgubres tañidos.

VIII

DELACIÓN

Así se moría en esta época por el fanatismo 
con que se acogían las insinuaciones de aquella 
aristocracia poderosa, cuyos individuos se ha­
cían amar y respetar como pequeños dioses en 
la tierra.

Asi se mataba y así se dejaba matar uno de 
aquellos siervos, sin exhalar un ¡ay! una queja.

De entonces acá variaron mucho las circuns­
tancias para qúe nuestros lectores puedan acoger
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en toda su apreciación estos hechos que carac­
terizan la omnipotencia del feudalismo.

Los unos, señores de vidas y haciendas, se­
ñores de horcay cuchillo, colgaban de una alme­
na al que querían.

Los otros, siervos desde su nacimiento, y 
desde su nacimiento esclavos de aquellos seño­
res ó tiranos, creían aún sacrificarles poco, sa­
crificándoles la vida.

Esta obediencia ciega, esta sumisión tan in­
herente y pasiva del vasallo al señor, parecía 
divinizar á aquellos déspotas de pendón y calde­
ra. La ley era su voluntad; su absolutismo su 
gloria. ¡Un mandato se escuchaba de rodillas!... 
¡Ah, qué utilidad se pudiera haber sacado de 
aquella humildad, de aquella obediencia, y 
cuánto se exasperó, cuánto se irritó esa misma 
humildad y esa misma obediencia de la servi­
dumbre-pueblo!

Terminada la ejecución de Tristán, el conde 
mandó despejar la gente, y que dejasen colgado 
el. cadáver del pobre paje por tres días, al cabo 
de los cuales se cumplirían las demás partes de 
la sentencia que había fulminado.

Después despidió á su acompañamiento de 
nobles y subió á la cámara de Sancho de 
Ulloa.
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En la escalera encontró al doctor, que le de­
tuvo...

—No subáis, gran señor, le dijo, haciendo mil 
reverentes cortesías; no subáis, porque su estado 
es sumamente doloroso. A mí me ha enterneci­
do profundamente.

.—¡Pero, es posible, doctor! exclamó tamba­
leándose; ¿no hay remedio alguno capaz de vol­
verle la razón?

—Ninguno.
Y arqueó los hombros visiblemente.
—Yo al menos no encuentro ninguno, señor 

conde; le mediciné algunas cosas... le he man­
dado sangrar, pero... me temo que no alcance 
nada. ¡Sin embargo. Dios sobre todo!

—Sí, si, pero, apurad la ciencia... ved si hay 
algo... algo que le vuelva la razón, doctor.

—Tal vez los aires de su país... Esa impre­
sión funesta que habrá recibido al ver á su es­
posa asesinada, esa impresión que apagó la luz 
de su pensamiento, tal vez con volver á Monte^ 
rrey ó á la Limia...

—¡Pero, y esas palabras de perdón que pro­
nuncia, doctor! por Santiago, ¿qué pensáis de 
ellas!

Los hombros del doctor se elevaron expre­
sando que no sabia á qué atribuirlas.
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El conde movió dos ó tres veces la cabeza 
desesperado, y entró en la cámara de la conde­
sa, á cuya puerta le había detenido el doctor; 
pero el doctor siguió detrás de él.

—Qué, ¿vais á ver á la condesa? preguntó el 
conde, enarcando las cejas, presintiendo alguna 
novedad en su salud.

—Me han mandado á llamar: está mala, gran 
señor.

—¡Mala!!
Y se estremeció, pasándose la mano por la 

frente.
—Ya se ve; siguió diciendo el conde débil­

mente; después de la muerte de su amiga... y 
esa ejecución... Entrad, doctor; entrad y venid á 
mi cámara en seguida para enterarme de la sa­
lud de la condesa Ildara.

Y dejando pasar al doctor, se retiró á su cá­
mara.

Una vez allí, se dejó caer en un sillón, pro­
fundamente abatido.

Al poco tiempo entró Erísimo.
—Gran señor, el caballero de Amande, anun­

ció.
■—Que entre, contestó.
Instantes después entró Fernán, y le saludó 

desde la puerta.
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—Hidalgo de Amande, dijo el conde, venid, 
acercaos.

Fernán se acercó.
—Tomad asiento y hablad, continuó el conde.
—Señor, hace dos horas que regresé de mi 

comisión; dijo el hidalgo sentándose respetuo­
samente.

—Y bien, hablad. ¿Estuvisteis en la junta?
—Sí señor; gracias á un asesinato.
—¡Un asesinato!! Y ¿á quién matasteis, Fer­

nán?
—A un gañán,á un diputado revolucionario...
—Bien, bien, apoyó el conde; ¿pero con qué 

fin lo habéis muerto?
—Primero, pude sonsacarle, ó más bien él 

me declaró sin instancia alguna, las palabras la­
tinas con que se reconocen entre sí los herma­
nos de Galicia, y las que pronuncian al entrar 
en la venta donde celebran sus ayuntamientos. 
Después me enteró que era portador de un plie­
go para el mariscal, en el cual la ciudad de 
Orense se comprometía con ochocientos solda­
dos á ayudarle á la toma de Monforte...

—¡Por Santiago! exclamó el conde palide­
ciendo.

Y se enderezó en el sillón, lanzando miradas 
de fuego..
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El hidalgo continuó;
—Ya veis que aquel gañán estaba de más, una 

vez que me inició en aquellos misterios.
—Si, si.
—Y por lo mismo, asi que los penetré y me 

hice dueño del documento de los revoluciona­
rios de Orense, aquel hombre fue precipitado 
en el abismo de Ornambela.,

—¿Y después? preguntó el conde, con la res­
piración fatigada, con una ansiedad vivísima de 
saber cuanto iba á declararle el hidalgo.

—Después, con su traje, con sus latinajos, y 
con sus pergaminos, me hice pasar por maese 
Sueiro da Porta.

—¿Y no te descubrieron?
—Nadie; engañé á todos... engañé al mismo 

mariscal... porque es de advertir que el diputa­
do de Orense era la primera vez que asistía á 
la junta y nadie le conocía.

'—Adelante, adelante, Fernán.
—Antes de pasar adelante, señor, me es pre­

ciso ilustraros en un punto que os asombrará.
—Habla, habla.
El arquero que hemos tenido en el castillo... 

aquí... con el nombre de Clodio Espasende, 
ese arquero, señor, era el mariscal Pardo de 
Cela.
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—¡Oh, poder del cielo! ¡ól, él!! ya lo presen­
tí yo, pero tarde.

Y el conde se llevó las manos á la .cabeza, al 
decir esto, y sus dientes se chocaron con rabia...

—Adelante, Fernán; adelante, murmuró des­
pués.

—Cuando entré en el salón de la junta de los 
hermanos de Galicia, señor, había como unos 
ochenta liombres alli... En un lado se veía al 
mariscal con el vizconde de Tuy, su merino 
Alvaro García y muchos nobles caballeros; en 
otro el padre Ares, monje del monasterio de 
Sobrado, con otros monjes y frailes; y en el 
otro varios ciudadanos de la Coruña y Betan- 
zos, capitaneados por un gañán del Ferrol, ese 
pobre lugar de la jurisdicción de los condes de 
Andrade.

En efecto, Ferrol era aun entonces un mise­
rable lugar de pescadores. Aun no había nacido 
el marqués de la Ensenada; aun no habían na­
cido los célebres ministros que hicieron de él 
el primer departamento marítimo del mundo, 
en obras hidráulicas, capacidad y situación hi­
drográfica.

—Adelante, adelante, Fernán; volvió á decir­
le el conde en su impaciencia.

—En la junta de ayer, señor, tenían que de­
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cir aquellos tres partidos ó clases de los herma­
nos de Galicia, el clero, la nobleza y el pueblo, 
el régimen ó forma de gobierno que se había 
de adoptar al conseguir la independencia de Ga­
licia.

—¿Y lo discutieron?
—No, señor; expusieron sus opiniones sin 

discutir... El clero, pidió un gobierno teocrático; 
el mariscal, una corona; y el pueblo, al pueblo. 
Cuando después de estos pareceres, creí yo que 
se discutiría este punto, el padre Ares, que te­
nía la presidencia, levantó la sesión por consi­
derar peligrosa una discusión.

-—Pero, ¿y respecto al castillo?... ¿respecto á 
la toma del castillo? preguntó el conde.

—El mariscal, que acaba de arrasar el de 
Monterroso, se propone hacer lo mismo con 
este dentro de poco tiempo.

—¡Oh, no, no! se guardará muy bien, ¡por 
Santiago!; gritó el conde, haciendo un movi­
miento majestuoso con el brazo derecho.

—Así lo creo, señor; pero...
Y se detuvo el hidalgo.
—¿Qué, qué, Fernán? instó el conde.
Fernán se puso á dar vueltas al birrete, como 

un paje mal educado.
—Hablad, hablad, ¿qué temeis?
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—Señor, nada, estando vos al frente del cas­
tillo.

—Sí, si, ó él ó yo: ó perecerá él ó pereceré 
yo. No le temo; desafío su poder, y en prueba 
de ello... en prueba de ello yo le saldré al en­
cuentro con mi ejército. ¡Oh, nos veremos! ¡nos 
veremos, por Santiago!

Y se levantó; y empezó á dar vueltas por la 
cámara.

—Fernán, dijo el conde al cabo de algún 
tiempo de pausa y de reflexión, creo que vues­
tro objeto á la junta tenía aún otra causa, ave­
riguar, saber si era cierto lo que me decía en su 
carta el conde de Villalba.

—¿Respecto á qué, señor?
—Respecto á los hidalgos de Monforte, á mis 

hidalgos.
—Fernán se quedó pensativo. Una nube de 

dolor pareció ofuscarle á estas palabras del con­
de, que esperaba y temía.

—¿No visteis ninguno, Fernán?... ¿no visteis 
allí ninguno? insistió aquel.

Fernán le dejó sin contestación estas pregun­
tas.

La lucha que le agitaba interiormente llegó 
á ahogarle por un momento, á suspender en él 
el uso de la palabra.
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Quería y no quería delatar á los hidalgos.
Quizá creereis que lo que más le contenía 

era la abnegación de Mauro de Lecín, al des­
preciar el amor de su esposa, sólo por serlo.

No; al contrario, esto era lo que . más le im­
pulsaba á delatarlo, porque... un marido jamás 
perdona al amante de su mujer, y este amante 
debía desaparecer para su tranquilidad conyu­
gal, porque según él, era preciso esto.

¿Y el agradecimiento? preguntareis; ¿nada po­
día en él el agradecimiento?

No; nada, nada pudo en él el agradecimiento.
Había empezado á ser malo por un asesinato, 

y aquel doncel tenía que continuar así hasta el 
fin de su vida, como dicen las notas que tene­
mos á la vista para la redacción de esta historia.

El conde se paró al ver aquel silencio del 
hidalgo á sus preguntas.

—Y bien, le dijo con energía; ¿no vistéis allí 
á ninguno, hidalgo?

Fernán aun vaciló.
—¡Hidalgo! ¿qué significa ese silencio? gritó 

el conde, enarcando las cejas.
—Señor, he visto... balbuceó Fernán.
—¿A quién?... ¿A quién?... decidlo pronto,por 

Santiago!
—Señor, he visto allí á Rodrigo de Canaval...

10
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—¡Rodrigo de Canavalü
—Y á Mauro de Lecln...
—¡Mauro de Lecín!... repitió el conde retro­

cediendo, ¡Rodrigo de Canaval y Mauro de Le­
cín!... ¡los que venían con vos no ha mucho!

—Sí, señor, venían de allí...
—¡Oh, rugió el conde! ¡que me los traigan 

pronto á mi presencia!
Fernán se levantó.
—¡Señor! tartamudeó, implorando.
—¡Que me los traigan!... ¡pronto!... ¡pronto!... 

ordenó el conde, ciego de rabia.
Y casi empujó al hidalgo, para que fuese á 

cumplimentar la orden que emanaba de sus 
labios.

El conde se quedó solo.
Sus ojos recorrían toda la cámara con un bri­

llo siniestro; sus dientes rechinaban por mo­
mentos; sus manos se crispaban con movimien­
tos convulsivos; y aquella cólera que lo agitaba, 
se revelaba en él espantosamente, como si fuera 
á concluir con su vida ó con la del desgraciado 
que se presentase á su presencia.

Sentóse en el sillón,como si no pudiera tener­
se en pie; y se levantó al aparecer los dos hi­
dalgos acusados de traidores.

—¡Bien, señores! gritó al divisarlos; bien
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compensáis, por el Cielo, el cariño que os profe­
so. ¡Entrad, entrad, por Santiago!

—Señor, tartamudearon á una los acusados.
—¡Nada podrá libraros de la muerte que os 

espera!... continuó. Traidores á vuestro rey, 
traidores á vuestro señor, y traidores al suelo 
que os alimenta, moriréis descuartizados, ¡vive 
el Cielo!

Los dos hidalgos temblaban como los attoniti 
de Celso.

Pálidos y mudos en el centro de la cámara, 
con las cabezas inclinadas sobre el pecho y los 
brazos caídos en toda su laxitud, parecían sufrir 
todos los tormentos morales que pudieran aba­
tir el espíritu que los animaba.

—Sí, continuó el conde; en tanto que yo os 
honraba con mi confianza, en tanto que yo en­
tregaba á ciegas á vuestra hidalguía mi persona, 
mi honor y mis estados, vosotros conspirabais 
contra mi persona, contra mi honor y contra la 
tranquilidad y el porvenir de mis deudos. Y 
eres tú, Rodrigo de Canaval, tú, el descendiente 
de Antolín de Canaval, modelo de fidelidad y 
lealtad en la batalla de Aguasmais, cuando se 
dejó acuchillar por los soldados del rey D. Gar­
cía antes que llegaran con las hojas de sus lan- 
zones al pecho de su señor Lope López de Le-
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mos. ¡Y eres tú su descendiente!... ¡Oh! ¡exe­
cración y muerte para til ¡execración y muerte 
para tí!

¡Y tú, Mauro de Lecin; tú también me ven­
días!... tú, el hijo, de Fid de Lecin, el que en 
nuestras guerras de Portugal plantó el pendón 
de mi señor padre D. Alfonso en los torreones 
de Estremoz y de Melgazo, y tremoló esa glo­
riosa enseña de los Lentos en la batalla de Vi- 
llabelha, al grito de: ¡Lentos, Lentos, y la victo- 
r.ia, como su alférez mayor que era! ¡Y eres tú, 
tú su hijo!... ¡tú!... ¡Oh! ¡oprobio é infamia! ¡Mil 
muertes para tí!

—¡Señor, exclamó Mauro! ¡matadme, man­
dadme matar! pero no habléis más. ¡Cada una 
de vuestras palabras me despedaza el corazón! 
Fui traidor, bien: ¡matadme, pero no me lo di­
gáis!

—¿Pero, qué ceguera os poseía? continuó el 
conde, moderando un poco la voz, ¿qué era lo 
que así os hacía ser desleales é infames, unién­
doos á los hermanos de Galicia?

—¡Señor, el país! tartamudeó Mauro.
—¡La felicidad del país! completó Rodrigo.
¡La felicidad del país! exclamó el conde.
Y sonrió amargamente.
—¿Y qué es el país, señores? continuó con
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sarcasmo; ¿qué es el pueblo? hablad, por Santia­
go; ¿qué cosa es el pueblo?

—Señor, hombres como los demás, con dig­
nidad y derechos á...

No pudo proseguir.
—¡Dignidad! ¡derechos! repitió el conde, son­

riendo con los dientes apretados. Tanto valiera 
que os esforzarais por dar voz á las serpientes, 
si después que elevarais á esos reptiles á vuestra 
altura, os devorarían, ¡Dignidad! ¡derechos!

Y su voz sarcástica y áspera parecía más 
bien una carcajada incisiva, cáustica, que hacia 
daño.

—Señor, balbuceó Rodrigo; ¿dónde hay país 
más vejado, oprimido y abandonado que el 
nuestro? ¿hay alguno que pague más para sos­
tener los caprichos de sus reyes y esas desastro­
sas güeras en que derraman tanto oro y tanta 
sangre, oro y sangre que ningún beneficio le 
reporta?

Decís, mengua y oprobio para nosotros, se­
ñor; pues bien: nosotros á la vez os decimos: 
¡mengua y oprobio para los realistas gallegos!

—¡Hidalgo! bramó el conde.
—Sí; continuó el doncel de Canaval, olvi­

dándose de todo respeto y miramiento, en la 
exaltación patriótica que lo poseía; mengua y
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oprobio para aquellos que se oponen á la inde­
pendencia del país, y así dejan arrastrarse á sus 
habitantes por el cieno ni más ni menos que si 
nacieran esclavos.

¿Por qué un rey aragonés ó castellano para 
un país que nada debe á Aragón ni á Castilla? 
¿Por qué no un rey de Galicia para Galicia?

¿Vamos á buscar acaso á Aragón la caza de 
nuestras montanas, la pesca de nuestras costas, 
el pan de nuestros campos, los vinos de nues­
tras riberas? ¿Qué nos falta para ser indepen­
dientes? ¿carne, pan, vino? No; porque tenemos 
para las demás provincias de España...

Un país de cerca de dos millones de habitan­
tes; un país con abundantes aguas y abundantes 
frutos, quizá el país más rico del mundo por el 
mar que lo cerca y la tierra que lo constituye; 
un país que el Océano lo defiende por dos lados 
en el cuadro que forma en las cartas geográfi­
cas que hemos visto del Abad de Mezonzo; 
Portugal por otro, y los desfiladeros de Valcár- 
cel por otro; esos desfiladeros donde podíamos 
resucitar la gloria de los espartanos entre sus 
peñascos: ¿por qué, pues, ese país que trabaja 
para otros, por qué da sus frutos para el regalo 
de unos, y sus hombres para siervos de castella­
nos y aragoneses que ni aún se lo agradecen?
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El conde le escuchaba caviloso; parecía sojuz­
gado por las palabras del hidalgo patriota, no 
obstante la cólera de que se había revestido.

—Y bien, señor, prosiguió el doncel de Ca- 
naval con arrogancia, como si jugara el todo por 
el todo: ese es nuestro delito... nuestro crimen. 
Conspirar por la independencia de Galicia.

—Sí, la independencia de Galicia; repitió el 
conde con desprecio soberano, ¿pero quién sos­
tendrá la independencia? Los hermanos de Ga­
licia han de morir por sí mismos. La ambición 
les perderá.

—¡La ambición!..
-—Sí, la ambición del clero, la ambición de la 

nobleza, y la ambición del pueblo, que empieza 
á despertarse. ¿Creeis que me son desconocidas 
esas ambiciones?

—Pero eso, señor... no obstará para su inde­
pendencia... y quiere decir que si continúan esas 
aspiraciones... habrá un remedio eficaz que sal­
vará y asegurará el porvenir tan próspero que 
le espera.

—¡Un remedio! ¡já!.. ¡já!.. ¡já!..
Y otra vez la risa del reyezuelo estalló como 

un trueno de sarcasmo á pesar de su cólera.
—¡Un remedio! ¡deliráis! gritó. ¡Un remedio 

para locos!., ¡por Santiago, que sois un médico
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político con la lectura de esos libracos antiguos 
que leeis! Hablad, designadnos ese remedio.

—Señor, un triunvirato.
—iQ,ué cosa es un triunvirato, señor hidalgo?
—Un gobierno compuesto de tres personas.
—¿Y esas tres personas?., ¿la elección de esas 

tres personas, creeis que no bastaría para ani­
quilaros?

—¡Oh, no señor! ¿No son tres clases, tres par­
tidos los que aspiran al poder?

—Y bien.
—Quiere decir que cada clase ó cada partido 

nombraría uno de sus tribunos; y los tres, pues­
tos de acuerdo, conducirían al país á su...

—Perdición, ¿no es verdad? concluyó el 
conde.

—O á su felicidad, señor.
—Já... já... já... prorrumpió el conde; ¡por 

Santiago, que no sabía yo hasta ahora lo bueno 
que tenia en mis estados! ¡Qué feliz será Dar- 
dalleito! pues luego cortará la cabeza mas sabia 
de los hermanos de Galicia, uno de sus... ¿como 
decís, tribunos, ó triunviros? ¡Já .. já... já!..

Los hidalgos sufrían horrorosamente á cada 
una de estas carcajadas.

—Y vos, Mauro de Lecín, continuó el conde, 
¿no aspiráis también al triunvirato?

Biblioteca Nacional de España



LOS HIDALGOS DE MONFORTE IS3

Mauro tembló más y más á aquel donaire 
harto cruel del gran señor.

—iQué lástima que no seáis más que dos 
continuó riéndose... ¡qué lástima que no fuerais 
tres para tener el placer de mandar ahorcar á 
todo un triunvirato.

Y después, dejando de reirse, deponiendo 
aquel tono zumbón que empleaba para ridiculi­
zar á los republicanos.

—Salid, dijo, salid.
Y parándose en medio de la cámara, les se­

ñaló la puerta con un ademán de rey.
Los hidalgos se dirigieron á la puerta lenta­

mente, pálidos, cadavéricos, pero firmes.
Al mismo tiempo el conde gritó desde la 

ventana;
Dardalleito... prepara las cuerdas.
Pero de repente, como si le asaltara una idea 

luminosa, corrió hacia los desgraciados donce­
les.

—Esperad, les dijo, una cosa más aún. ¿Qué 
otro hidalgo me vende más que vosotros?,, ¿con 
qué gente contabais más en el castillo para en­
tregárselo al mariscal?

—Señor, éramos solos, contestaron á una.
—No... no, ¡por Santiago!... hay más... hay 

más arqueros y lanceros... y aun... ¡quién sabe
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los traidores que abrigará en su seno este pobre 
y confiado castillo de Monfortel.. Hablad, decid­
me quienes más me venden en mis estados.

—Nadie. . nadie más que nosotros... No hay 
más comuneros que nosotros; volvieron á afir­
mar los hidalgos de Canaval y de Lecin.

—Si... pues bien. Os doy dos días de térmi­
no para que los descubráis; pasado este tiempo 
os espera el tormento.

—¡El tormento! exclamaron los hidalgos, más 
espantados aún que si los sentenciaran á la al­
mena de Juan de Crian.

Y el conde les volvió la espalda, mandándo­
los encerrar en un horrible calabozo.

IX.

LA CONCIENCIA DEL DOCTOR VILELA.

Al quedarse solo D. Alonso en su gran cá­
mara, sé dejó caer en un sillón, dolorosamente 
afectado por los sucesos que le abrumaban de 
consuno.

Al cabo de unos instantes, y como si no pu­
diera permanecer por más tiempo en aquel esta­
do, y aquel sitio le fuera sumamente odioso, se
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levantó repentinamente, cruzó el salón á gran­
des pasos y se dirigió al picadero.

Al entrar en él, vióal paje Froilán que, gine- 
te en Abenhamar, lo recorría como por distrac­
ción, ya al paso, ya al trote, ya al escape, según 
la voz que diera el joven; si bien el caballo no 
ejecutaba estos cambios con la precisión y re­
gularidad que empleaba al acento de D. Alonso.

Paróse Froilán al verlo, ó más bien mandó 
parar á Abenhamar, y se apeó en señal de res­
peto á la presencia de su soberano señor.

—No, Froilán, le dijo el conde; paséalo... 
continúa.

El paje se inclinó á esta orden, montó y si­
guió su ejercicio, con más cuidado y modera­
ción que cuando no se hallaba allí el de Lemos, 
el cual, inmóvil en el centro del picadero y con 
los brazos cruzados, parecía seguir todos los mo­
vimientos del caballo. \

Pero muy lejos de eso, Abenhamar no llama­
ba su atención en lo más mínimo. Aunque lo 
miraba, su pensamiento, preocupado con los te­
rribles incidentes de actualidad que le hacían 
padecer en alto grado, su pensamiento estaba en 
otra parte. Pensaba en la fatal pasión de la con­
desa Ildara, en aquella pasión superior á sus 
fuerzas, tan superior á sus fuerzas que no pu-
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diendo vencerla, que no pudiendo dominarla, 
se la había confiado á él, su esposo; y confiado 
franca y espontáneamente.

Por otra parte, el asesinato de la condesa Ma- 
ret, no obstante el terrible castigo que por su 
orden sufriera el asesino, se mezclaba también 
entre las ideas dolorosas que le atormentaban. 
La locura del conde D. Sancho, y los hermanos 
de Galicia minando su poder para derrocar el de 
Fernando V é Isabel I, también entraban en sus 
meditaciones profundas hasta abismarlo com­
pletamente, dejándolo en una atonía moral que 
lo anonadaba.

Era tan intensa esta atonía, este anonadamien­
to espiritual, que no echó de ver los saludos 
pomposos del doctor Vilela, que estaba á su la­
do, ni sus palabras ruidosas.

El doctor debió comprender la disposición de 
su espíritu, porque se quedó parado cerca del 
conde, esperando á que diera señales de vida.

No tardó mucho tiempo. El conde levantó los 
ojos del suelo lentamente, miró á Abenhamar 
que pasaba por enfrente de él en aquel instante, 
se quedó con ellos clavados después en el retra­
to del buen caballero Lope López de Lemos, y 
en seguida, como si no pudiera soportar su gra­
vedad, el rico hombre se volvió hacia el doctor.
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Al verlo, ajeno de encontrarse con él allí, su­
frieron sus facciones un cambio notable; depu­
so su áspera melancolía y una sonrisa tranquila 
favoreció su semblante.

— ¡Oh, doctor!... exclamó.
—¡Señor!... contestó este, inclinándose reve­

rentemente.
Dejad las cortesías para el salón, doctor... 

(Cómo está Ildara?...
—La señora condesa está muy afectada, se­

ñor... ¡sumamente afectada! Además, la consu­
me una fiebre cruel, producida por la funesta 
impresión...

—Si... si... interrumpió el conde; pero... ¿no 
es verdad, doctor? la salvareis pronto ¿no es ver­
dad?

El doctor encogió los hombros con tristeza.
—¡Oh! ¡mala señal, doctor! dijo el conde su­

mamente apesadumbrado por aquel movimien- 
que parecía comprender; pero... vuestra ciencia 
es grande, doctor; y vos la salvareis pronto, ¿no 
es verdad?

Y el conde no hablaba; imploraba. ¡Revelaba 
tanta ternura, tanta pasión en su ruego!

—Dios sobre todo, señor; contestó el doctor. 
El se mostrará compasivo con nosotros, lo espe­
ro... pero también temo...

LOS HIDALGOS DE MONFORTE I57
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Y no pudo continuar, como si fuera á pro­
nunciar una palabra fatal. Sin embargo, el mo­
vimiento de sus hombros completó la idea. Era 
un movimiento siniestro.

—¡Temeis... temeis, doctor! balbuceó el con­
de dolorosamente; ¡Oh! ¡no me digáis eso... no 
me digáis eso, por Santiago!

Y parecía horrorosamente mortificado por un 
pensamiento terrible.

—Es una organización muy delicada, señor, 
continuó el doctor pausadamente; es una sensibi­
lidad extremada... y esas organizaciones así, esos 
espíritus tan exquisitos suelen evaporarse... desa­
parecer del mundo con la sonrisa en los labios, 
en alas de las sensaciones fuertes que reciban.

—¡Dios... Dios! clamó el conde desesperado.
—Vuestra esposa, señor, es la mimosa píidica 

de los naturalistas, la sensitiva de los floriculto­
res. Como esta planta exótica, señor, vuestra es­
posa presenta fenómenos muy singulares. Así 
como esta planta, se contrae cuando la tocan, 
así como esta planta es sensible, no sólo á la im­
presión de los cuerpos que se le aplican inme­
diatamente, sino aún á la de aquéllos que la cer­
can, sin contar con el calor, el frío, el humo; 
todo, en fin, lo que pueda producir efecto sobre 
los órganos nerviosos de los animales; asi en
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vuestra esposa, señor, la luz de su espíritu pue­
de contraerse y apagarse al menor choque... y... 
también, también como la planta, puede revivir 
si consigue dominar las causas que la abatan, ó 
estas desaparecen á tiempo.

—¡Oh, doctor... me aturdís!... volvió á escla- 
mar el rico-home con melancolía.

El doctor continuó impávido, después de des­
plegar su erudición botánica, como si se hallara 
en cuestión con algunos de sus compañeros.

—Vos, señor, que tan cerca estáis de ella... 
vos, que habréis podido analizar siempre sus 
emociones, y que habréis penetrado hasta el 
fondo del alma... vos, señor, pudierais ilustrar á 
la ciencia más que nadie, respecto á la enferme­
dad moral que mata á la señora condesa. Decid­
me, señor conde; ¿no ha recibido alguna impre­
sión notable antes de la de esta mañana?., ¿ha 
turbado algo hasta ahora la tranquilidad de su 
espíritu?., alguna pasión... alguna pasión... Per­
donad, señor; no sé explicarme...

Y se detuvo con un encogimiento de hom­
bros hacia el pecho, tan pronunciado, que le 
obligó á encorvarse.

El conde lo había comprendido bien.
—¡Oh, no!... murmuró; nada... nada que yo 

sepa, doctor.
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Pero su mano derecha, pnesta sobre el cora­
zón por debajo de su gran gabán de terciopelo 
negro recamado de armiño, parecía crisparse 
como si quisiera arrancárselo del pecho.

El doctor se sosegó y guardó silencio.
El conde continuó después de una pausa:
—Quería mucho á su bella amiga... á la des­

graciada condesa y, ya veis, doctor; su muerte 
inesperada y las circunstancias de esa muerte...

—Sí... sí, apoyó el doctor, eso será... tal vez 
nada más que eso.

Y haciendo una profunda reverencia, conti­
nuó:

—Ahora, señor conde, confiemos en Dios y 
nada más. Dadme vuestro permiso, porque me 
llama un asunto muy urgente.

—¿Qué asunto, doctor?.. ¿Qué es ello?
—El hidalgo de Vilamelle... todo está prepa­

rado para hoy, señor.
—Con que hoy por fin...
—Hoy le haré la amputación, señor... es co­

sa resuelta ya... la gangrena avanza hasta el hú­
mero cubital.

El conde se quedó pensativo por un momen­
to y con la vista en la arena del circo.

—Y bien, dijo al cabo, ¿persistís aún en ne­
garos á mis deseos?
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Los hombros del doctor se elevaron como di 
ciendo que persistía.

—Muerte por muerte, continuó el conde, 
¿cuánto mejor no será la que sufra á consecuen­
cia de la amputación, que no en la almena de 
Juan de Crian, en la almena de los traidores?

—¿De los traidores, señor? él... Amaro?
—Si, Amaro. ¡Todos me venden, doctor; to­

dos!.. Mauro de Lecín, Rodrigo de Canaval, 
Amaro de Vilamelle... todos quieren entregar 
mi castillo y mi persona al furor de esas devas­
tadoras partidas de comuneros que, bajo el gri­
to de libertad y de independencia, quieren rege­
nerar el país, quemándolo.

—Pero... ¡Amaro, señor; Amaro postrado en 
una cama... Amaro mutilado... sin brazo para 
sostener la espada!..

—¡Qué importa eso! si ahora no puede con 
ella... si ahora no conspira, conspiraba antes de 
la cacería en que perdió ese brazo.

Los hombros del doctor se elevaron casi has­
ta las orejas, como manifestando duda, incredu­
lidad.

—¿No creeis tal infamia de Amaro, no es ver­
dad, doctor? á mi me sucedía lo mismo que á 
vos; pero las pruebas son terribles. ¡Me ven­
den!.. ¡me venden todos esos hidalgos!

11
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—Siento profundamente oiros semejante co­
sa, señor, ¡Conspiraba!., conspiraba!., pobre don- 

, cel!
—Ya veis... quiero hacer con él esa distin­

ción... ¡quiero que muera sin que deje mancha­
do el bnen nombre de su padre con la afrenta 
que hace á mi casa, al rey nuestro señor...

Y se descubrió.
—Y al país en que ha nacido. Prestaos á mi 

plan, doctor; sí, prestaos.
—Señor... me es imposible. Mi conciencia...
—La conciencia... ¿y qué es la conciencia, 

doctor? Todos los medios son buenos si dan 
buenos fines, buenos resultados. ¡La conciencia 
es una quimera!

—Señor... yo no estudié en Braga para asesi­
no... vuestro verdugo Dardalleito...

—¡Dardalleito!.. Dardalleito deshonra el nom­
bre de la cabeza que toca con sus manos, el nom­
bre de la garganta que oprime con sus cordeles, 
el nombre del pecho donde pone su pie... y yo 
quiero librar del deshonor el nombre de Vila- 
melle.

—¡Imposible, señor!., imposible.
—¡Oh! no... vos secundareis mi plan... lo 

llevareis á cabo con cualquier movimiento des­
graciado del cuchillo candente que caiga sobre
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SU brazo lastimado... con cualquiera polvo, cu­
ya virtud sólo vos conozcáis, que depositado en 
una poción que apague la sed que le devore... 
la apague para siempre.

—iHorrorl.. ¡horror!., exclamó el doctor con 
angustia.

—Sí... vos venceréis el horror que os asalta á 
esa idea; volvió á instar el conde. [Ya que no 
podamos salvar el cuerpo, salvaremos un nom­
bre honroso al menos!

—Señor... permitidme retirarme; suplicó el 
doctor, no podiendo resistir el tono de voz que 
empleaba el conde para hacerlo dócil á sus pa­
labras; de ninguna manera me prestaré á seme­
jante crimen... Mi conciencia... mi delicadeza...

—¡Otra vez la conciencia, doctor!... ¡Es insu­
frible vuestra obstinación! Yo daría la mitad de 
lo que poseo por vencer esa pertinacia.

Y de repente le asaltó una idea que animó 
sus facciones con una expresión de bondad so­
berana.

—Mirad, doctor; acceded á mis deseos... y... 
os daré...

Pero se detuvo. Creyó que iba á herir la sus­
ceptibilidad médica del doctor Vilela; sin em­
bargo de que este había aguzado las orejas de 
una manera que le alentó.
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—Os claró, continuó débilmente; os daré cien 
ferrados de tierra... de la que vos escojáis en to­
do mi delicioso valle.

—¡Señor! exclamó vivamente afectado el doc­
tor... ¡Vos queréis comprar mi conciencia!..

Y retrocedió dos ó tres pasos.
—Quiero vencer vuestra obstinación, doctor; 

continuó el conde con un aplomo majestuoso; 
quiero premiaros... recompensaros el gran ser­
vicio que vais á hacer á mi casa... porque vos 
me serviréis, doctor; vos me vais á servir...

—¡No... no... ¡líbreme el cielo! exclamó este, 
extendiendo los brazos hacia el conde y volvien­
do á otro lado la cabeza como para no verle.

—Sí... sí... me serviréis... y os daré cien ferra­
dos de tierra... y os haré hidalgo de Soterdey ó de 
Castroncelos,en nombre de mis muy amados re­
yes Fernando V de Aragón é Isabel I de Castilla.

Y aun en aquel acto, se descubrió el rico-home 
al nombrar á sus monarcas.

—¡Jamás!.. ¡Jamás!., balbuceó el doctor con 
voz ahogada.

—Sí, sí, os haré ahora mismo una escritura 
otorgándoos esas mercedes, mercedes que figu­
rarán en ella como recompensa por vuestros 
desvelos en la curación de esa enfermedad que 
padece Ildara de Courel, mi muy querida esposa.
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—Pero, ly si se sabe; señor! si alguien llega á 
penetrar esto alguna vez... ¡Oh, eso seria horro­
roso! ¡horroroso, señor!

—Pero, quién... ¿quién lo ha de decir, doc­
tor?..

El doctor miró á todas partes como asombra­
do, y el paje Froilán que oía todo esto desde 
una ventana de las caballerizas, retiró la cabeza 
prontamente, sin que lo vislumbraran.

—¡Oh, señor!., continuó el doctor, ¡hasta 
esas estatuas creo que tomarían voz para de­
nunciar mi crimen!..

El conde levantó los ojos hacia las estatuas de 
sus antepasados que le señalaba el doctor, y los 
bajó ligeramente, estremeciéndose de terror.

Pero esta sensación que agitó sus miembros, 
fué instantánea, y se repuso muy pronto.

—¡Las estatuas!., exclamó, como esforzándose 
por reirse, ¡deliráis, doctor! sólo-eso pudiera ha­
cerme reir...

Y se violentó nuevamente para soltar una 
carcajada que ridiculizara los escrúpulos del 
doctor.

¡Jesús, María y nuestro Señor San José me 
valgan, señor conde! exclamó el doctor, ¡vos me 
vais á perder para con Dios!

—¡Dios!.. ¡Dios!., exclamo el rico hombre,
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viendo aún la indecisión del doctor Vilela, Dios 
nos premiará en su día el bien que hacemos por 
salvar del lodo de la infamia el nombre honro­
so de Vilamelle... Doctor, ¿queda corriente nues­
tro trato? ¿Amaro de Vilamelle morirá en el ac­
to de la amputación ó después?.. A los pocos 
dias, ¿no es verdad?

—¡Señor!... ¡señor!., ¡que me perdéis para con 
Dios!

—¡Dios!., volvió á repetir el conde.
Y soltó otra carcajada desesperada y violenta.
—Dios, señor; Dios que está en todas partes... 

y aquí mismo... aquí donde nosotros estamos, 
y nos ve... y nos oye... ¡Oh!

Estas exclamaciones del doctor eran sofoca­
das por las risas sarcásticas del conde de Demos.

—Doctor, dijo, al verlo tan compungido. 
¿Amaro morirá en la amputación?...

—¡Oh, señor, señor!
¿En la amputación ó después de ella?
—Mejor será después, tartamudeó por fin el 

doctor con los ojos bajos y los hombros inmó­
viles.

—¡Después!... decid cómo, doctor.
—En un brevaje, señor... compondré un bre- 

vaje para después de la operación.
—Decidido.
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—Pero, ¿y si llega á saberse, señor?
Y tendió otra vez los ojos á todas partes con 

muestras del mayor recelo; pero tampoco esta 
vez divisó al pajecillo.

—Las estatuas no tienen voz, doctor, como 
temíais antes.

El doctor pareció quedar convencido.
Después de estas palabras reinó un profundo 

silencio por parte de aquellos interlocutores.
—Seguidme, doctor; dijo el conde al cabo 

de algún tiempo que permaneció reflexionando 
con una satisfacción visible.

Y se dirigió á la puerta del picadero.
El doctor Vilela le siguió cabizbajo.
Salieron del picadero, atravesaron el patio

principal del castillo, y subieron por la espacio­
sa escalera que conducía al primer cuerpo del 
edificio.

En seguida se dirigieron á la cámara del con­
de, y entraron en ella silenciosamente.

—Erísimo, llamó el conde.
El paje se presentó inclinándose humilde­

mente.
—Que venga mi escribano de cámara, le 

dijo.
El paje se retiró, y poco después entró el es­

cribano con pergaminos en la mano y un tinte­
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ro de asta debajo del brazo, como solían pre­
sentarse siempre ante sus señores cuando los 
llamaban.

—Extended una escritura de cesión, le dijo 
el gran señor, la cual sirva de título al doctor 
Vilela para entrar en posesión del vínculo é hi­
dalguía de Soterdey que, como sabéis, ha sido 
hasta aquí de mi pertenencia.

Desdobló unos pergaminos el escribano, y 
extendió la escritura.

El conde se la entregó en seguida al doctor, 
dándole un fuerte apretón de manos.

El doctor encogió los hombros distraídamen­
te al recibir una cosa y otra, y se despidió para 
la torre de Vilamelle.

Esta escritura que tenemos á la vista y que 
no consignamos aqui por su pesadez, que no 
nos perdonarían jamás nuestros lectores, fué el 
origen de una de las familias fiables de España.

X

RECUERDOS AMOROSOS

Ahora nos es preciso coger otro ramal que 
tiene su origen en las montañas de Vilamelle,
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para unirlo al cauce ó tronco de esta historia; 
Monforte.

Dejemos al doctor Vilela dirigirse á la hu­
milde torre del hidaldo enfermo al paso lento 
de su cabalgadura, y volemos nosotros allí con 
la rapidez del pensamiento.

Eran las diez de la mañana... dos monjes gi- 
netes en soberbios caballos andaluces, corrían á 
todo escape por la angulosa vereda que de las 
pendientes de Nogueyra conduce á la barca de 
Sernande.

Era cosa muy rara en aquellos tiempos ver 
así dos hábitos negros volar á toda la carrera de 
sus arrogantes caballos; y tanto más daría esto 
que sospechar, cuanto que apenas podían dis­
tinguirse sus rostros por llevarlos cubiertos con 
las capuchas.

Al descender de las montañas al río Miño y 
pararse en la casa del barquero de Sernande, 
donde dejaron los corceles, negros también co­
mo sus luengos hábitos, aquel sacó dos muías 
y las metió en la barca.

En tanto que el barquero, con una actividad 
y precisión automática, ejecutaba esta operación 
que le ocuparía breves minutos, aquellos dos 
monjes benedictinos, sentados en unos peñas­
cos de enfrente de la casa, almorzaban unas
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truchas y apuraban un jarro de vino como para 
reponerse de la fatiga consiguiente á una peno­
sa marcha.

Casi á la vez concluyeron unos y otros; el 
barquero de coger los remos en disposición de 
lanzarse al río con su barca, los monjes de al­
morzar.

Instantes después todos atravesaban el Miño.
Cuando llegaron á la otra orilla y saltaron 

en tierra las muías, los monjes mandaron al bar­
quero que se esperase allí con la barca, monta­
ron en los albardones, sin estribos, y tomaron 
el camino de Ribas de Miño á un paso suma­
mente corto y abandonado.

El sol empezaba á sentirse en toda su fuerza; 
el viento levantaba remolinos de polvo que cala 
en las hojas húmedas de los árboles y de las 
espesas y enroscadas zarza moras que marcaban 
el camino; pastaban los ganados tranquilamen­
te en aquellos campos, guareciéndose en la 
sombra los pastores; y el paisaje, si bien carecía 
de accidentes que lo singularizase, carecía tam­
bién de monotonía en su variedad topográfica 
y agrícola.

Internados entre el laberinto de castaños y 
robledales que se levantaan en la extensa lla­
nura que media de Ribas de Miño á las prime­
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ras pendientes de Villar de Hortelle, nuestros 
viajeros apuraron el paso de sus cabalgaduras, 
poniéndolas al escape y al abrigo de las corpu­
lentas ramas, como si marcharan por un camino 
subterráneo, y nadie los pudiera distinguir.

Después, cuando salieron de aquel embove­
dado de esmeralda tan extenso, guiaron á las 
muías á paso corto por las montañas de Villar 
de Hortelle, en cuyos flancos se veían disemi­
nadas las humildes casas de la parroquia.

Al ofrecerse á su vista la esbelta torre del hi­
dalgo Fid, dieron un rodeo para no divisarlos 
desde ella, perdiéndola luego de vista entre los 
altos y bajos del terreno.

Más tarde, otra torre cuadrilonga se perfiló á 
su frente sobre el uniforme azul del cielo, y en­
tonces los dos monjes parecieron respirar y mi­
rarse con alegría.

Era que llegaban al término de su viaje, la 
torre de Vilamelle.

—Eloy, dijo uno de ellos, el de más anos al 
parecer y gravedad: corred hacia aquel cerro, el 
del Pantón. Desde allí podéis dominar todo el 
camino de Monforte y demás.

Y le señalaba un elevado monte que se alza­
ba á su izquierda.

Inclinóse Eloy á esta orden, y e desvió de
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SU compañero. Este siguió entonces uno de 
esos atajos que suelen tener en el país hasta los 
caminos de herradura y que se extendía recto y 
estrecho hacia la torre; dejando á un lado la 
maciza iglesia de la parroquia ó hidalguía de 
Vilamelle, que se levantaba negruzca y medio 
arruinada sobre el risueño verdor de los prados 
que la circuían.

Un viejo criado de la torre, que se hallaba to­
mando el sol en uno de los asientos de piedra 
que tenía el portón á derecha é izquierda, se 
enderezó respetuosamente al acercarse el mon­
je, y con la gorra en la mano desde que lo viera.

—Jam... le dijo el recienvenido apeándose, 
quédate aquí con la muía.

Y le entregó las riendas.
—No te desvies de aquí por nada, continuó 

el monje; y mira de cuando en cuando hacia mi 
compañero para trasmitirme las señales que 
haga.

Y le mostraba al otro monje que se dibujaba 
sobre el cerro en aquel momento.

—¡Señor... señor... esa voz!... tartamudeó el 
criado, tendiéndole las manos.

—Es la voz de este rostro; contestó el monje, 
echando la capucha atrás.

—¡Ah! exclamó el gañán, cayendo de rodillas
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al ver las facciones del monje; loado sea Dios 
que aun os veo antes de morir, señor! ¡loado 
sea Dios que os verá él, por fin, antes que le 
corten el brazo!

Dos lágrimas surcaron las mejillas del ancia­
no, y el monje se cubrió con la capucha, pro­
fundamente afectado.

En seguida, atravesó el portón y el patio y 
entró en el primer piso de la torre, sin encon­
trar un alma.

Allí, en la sala baja, pobremente decorada, 
pero rica de luz por la que penetraba por las 
tres ventanas enrejadas de cada frente, vió una 
joven sentada cerca de una, y ocupada en re­
buscar pedazos de lienzo en una enorme cesta 
de mimbres blanquísimos, la cual estaba llena 
de retazos de tela.

Al ver entrar al monje, fijó en él sus llorosos 
ojos con muestras de la mayor tristeza. Era Isa­
bel de Vilamelle, la bella hermana de Amaro.

—¡Señor! tartamudeó levantándose y corrien­
do á besarle una mano.

—La paz del Señor sea en esta casa; murmu­
ró, el monje echando lá bendición sin descorrer 
la capucha.

—Y la tendió después la diestra, que ella be­
só según costumbre.
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—Guiadme á la cámara del enfermo, ordenó 
dulcemente el monje después.

—Señor, repuso la joven, sobresaltada por 
aquella visita que tanto mal auguraba en la ha­
bitación de un hombre á quien iban á cortar un 
brazo; mi hermano duerme ahora.

—Esperemos, dijo el monje con calma; no 
debemos turbar el sueño de los que padecen.

Y se sentó en un sillón de baqueta que le 
presentaba Isabel.

La joven continuó buscando los pedazos de 
lienzo, y el monje permaneció callado y obser­
vándola por el corto espacio que le dejaba la 
capucha, no del todo corrida sobre su rostro.

Una gruesa rama de las encinas que cercaban 
la torre de Vilamelle, asomaba á la reja de la 
ventana, cerca de la cual se hallaba la bella da­
ma. Sus verdes y frescas hojas brillaban al sol 
entre los claros de oro de la atmósfera, y un 
ruiseñor vino á posarse en ella.

Cantó... y sus gorgeos vivos y alegres estre­
mecieron á la joven.

Poco después vinieron otros pájaros, y agitan­
do y plegando sus alas de colores, retozaron y 
cantaron viva y alegremente como el primero.

A esta armonía dulcísima y grata de las aves, 
dos lágrimas asomaron á los ojos de la joven...
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Después rompió á llorar de pronto, pero sofo- 
cadamente. •

El monje quiso murmurar algunas palabras 
que consolaran á la dama, que borraran aquella 
sensación dolorosa que habían despertado en 
ella los bulliciosos ruiseñores con sus gorgeos 
cerca de la habitación de su doliente hermano; 
pero... un murmullo ahogado salió de su pecho, 
fuertemente oprimido, crispó las manos arru­
gando el hábito y... aquel monje... aquel hom­
bre, también dejó correr lágrimas de sus ojos, 
á través de la capucha que ocultaba la expresión 
de su semblante.

Alejáronse las aves... y sucedió un silencio 
profundo.

No obstante... las mismas sensaciones agita­
ban á aquellas dos personas en medio del silen­
cio qué reinaba... silencio más elocuente que 
todas las páginas tristes que pudiera escribir un 
hombre torturado físicamente.

De pronto, penetró un débil suspiro en la 
cámara baja en que se hallaban, como si saliera 
de una pieza contigua ó de una de las de arriba. 
Al mismo tiempo se sintieron pasos muy que­
dos y descansados en la escalera, como si des­
cendiera uno con mucho tiento ó la persona 
fuera de edad avanzada.
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En efecto, pocos instantes después una ancia­
na se presentó en la sala.

—Pide un caldo, dijo, dirigiéndose á Isa­
bel.

Levantóse Isabel prontamente, y salió, vol­
viendo en seguida con una taza de él.

—Si queréis ver á mi hermano, padre, dijo 
al monje, podéis subir ahora conmigo.

El monje pareció vacilar entre esperar á que 
tomase el caldo el enfermo ó subir inmediata­
mente.

—Permitidme subir solo, señora, contestó, 
levantándose. Además de hablar á Amaro pala­
bras de consuelo, tengo que hablarle algunas 
otras que es preciso que sea á solas. Dadme el 
caldo; yo se lo subiré.

La dama de Vilamelle no titubeó en acceder 
á los deseos del monje. Aunque no lo conocía, 
en aquellos tiempos un clérigo era un Dios en 
la casa en que entraba; sus insinuaciones órde­
nes sagradas.

Recibió el monje el plato y la taza, y subió 
solo y despacio por la estrecha escalera que 
conducía á la cámara del enfermo doncel.

Al entrar, apenas divisó cosa alguna. Como 
venía de una habitación clara, y aquella en que 
estaba el doncel tenía las ventanas entornadas.
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"einaba tal oscuridad, que le fué preciso esperar 
un poco, como sucede en esos casos.

Poco a poco, como si fuera amaneciendo, los 
objetos empezaron á distinguirse en aquella no­
che, en aquel caos en que yacía la cámara. Mos­
traron á los ojos del monje los sillones de nogal, 
en que pocos días antes recordarán nuestros 
lectores haber visto á Mauro de Lecín, á la des­
graciada Maret y a Isabel de Vilamelle; la ven­
tana con su lista de luz, y las blancas colgadu­
ras de una cama en que estaba el enfermo.

Al mismo tiempo otro suspiro de dolor, ó 
mas bien un ¡ay! apagado, pareció impregnar el 
aire que allí se respiraba.

—Amaro; dijo el monje sordamente y diri­
giéndose hacia el lecho paso á paso.

Al vibrar aquella voz se agitaron las cortinas, 
como si el cuerpo que descansara entre ellas 
hiciera algún movimiento.

—¿Quién... quién está ahí? preguntó la dolo­
rida voz del doncel de Vilamelle.

—¡Yo... yo... hijo mío! exclamó el monje 
quedamente.

Y corriendo las cortinas, le presentó el cal­
do.

—¡Clodio Espasende!... exclamó á su vez el 
hidalgo, incorporándose pálido y extenuado, con

12
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un brazo apoyado en una almohada; ¡vos aquí, 
señor!

Y clavaba en él sus ojos, cuyas pupilas, dila­
tadas por una sensación vivísima de sorpresa, 
revelaban el asombro que lo poseía.

—Yo... yo... hijo mío; volvió á decir otra vez 
el monje, acentuando con dolor estas palabras 
tiernísimas.

Estremecióse otra vez Amaro al cerciorarse 
que no era un sueño, que no se hallaba bajo la 
influencia de una pesadilla cruel, y le tendió 
una mano á su antiguo arquero mayor, que vela 
convertirse en monje.

—¡Oh! no tengo más que esta, señor... mur­
muró; y dentro de poco...

Y se detuvo en su dolorosa idea, apretando 
fuertemente la que le tendía el monje, é incli­
nando la cabeza sobre el pecho.

—¡Tomad... tomad un caldo antes de que 
hablemos. Amaro... porque yo necesito habla­
ros... necesito hablaros, hijo mío!

—Y yo oiros, señor... yo también necesito 
oiros como á Dios, padre mío; contestó el hi­
dalgo.

Y tomó dos ó tres sorbos de caldo, dejándose 
caer después sobre las almohadas.

En seguida dejó el monje la taza sobre una
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mesa en que se hallaban muchas medicinas, y 
se sentó en un sillón cerca del enfermo.

—¡Amaro, hijo mío... dijo; valor, ten valor 
para oirme... como yo también lo tendré para 
hablar... Valor, valor. Amaro.

—Hablad... hablad... tartamudeó Amaro.
—Rodrigo de Canaval y Mauro de Lecín aca­

ban de enterarme de la desgraciada cacería de 
Lobios... todo... todo me lo dijeron. Tu amor á 
la condesa Ildara.

—lAhl suspiró Amaro.
—Y la terrible oferta de la sortija que leobligó 

á hacer el conde de Lemos al que primero clava­
se su cuchillo de monte en un lobo. Tú querías 
obtener la sortija, desgraciado, como habías ob­
tenido la rosa blanca... y Dios tenga piedad de 
las locuras de los jóvenes... esas locuras en que 
exponen la vida por una flor, una sortija... nada...

—¿Nada, señor? ¡esta flor no es nada!... pro­
rrumpió el doncel, devolviendo dulcemente re­
convención por reconvención. ¡No es nada esta 
flor!... persistió enseñando una rosa blanca, aja­
da, y seca por el fuego de sus labios, ¡no es 
nada esta flor en que la veo á ella... siempre... 
á todas las horas del día y de la noche!... ¡Oh! 
señor... ¡no es nada esto cuando su vista sofoca 
mis padecimientos!
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Y el hidalgo la miraba con frenético delirio...
—¡Obi exclamó el monje con ceño; ¡esta flor

te va á enloquecer de amor... y ese amor á esa 
mujer... ese amor, Amaro, te va á matar, hijo 
míol

—No... no... señor... esta flor es mi vida. Ella 
me hará soportar todas las desventuras con que 
me abata la suerte... ella me las hará soportar 
sin quejarme...

Y enderezándose en el lecho, exclamó con 
toda la ternura de su pecho enamorado:

—¡Oh! ¡señor!!., ¡señor... ¡si vierais lo que es 
su amor!... ¡si vierais lo que yo la amo!

—¡Pero, casada, infeliz!
—¡Casada!... ¿Y qué me importa eso, señor?... 

¡En el ardor de mi pasión me contento sólo 
con verla aunque sea á veinte pasos de distan­
cia... sonriéndose para las flores ó sonriéndose 
para el Cielo! ¡Oh! lo que yo siento por ella no 
podré explicároslo nunca!... No es el amor que 
sentí por Inés de Novaes, ni por otras damas... 
es un sentimiento tan puro como inocente. Yo 
quisiera depositar en vos todo el peso de este 
amor que me anima, quisiera describíroslo, por­
que nadie mejor que vos... nadie tan acreedor á 
esta confianza amorosa en que se exhalará mi 
alma! A un amigo, á cualquiera á quien yo le
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revelara toda la intensidad de la pasión que des­
pertó en mí la condesa Ildara, tal vez se reiría 
de ella incisivamente; sí... tal vez... ¡porque esta 
pasión no se parece á ninguna.

Y en su exaltación febril, se contuvo por un 
momento el pobre hidalgo.

El monje quiso aprovecharse de aquel silen­
cio para hablar; pero Amaro volvió otra vez á 
hacerle una pintura de su funesto y espiritual 
amor á Ildara de Courel.

—Mirad, señor... este amor no es igual al 
amor que forma el encanto de los demás don­
celes, de los demás hombres, por lo que he 
podido juzgar... Este amores la esencia del al­
ma rendida á otra, como el perfume, el aroma 
de la flor más delicada que se rinde, que se eva­
pora al sol, su amante. Este amor casto y res­
petuoso que se contenta con poco... con tan 
poco, señor, como ver al objeto amado; este 
amor es la vida; desde que se siente es la vida; 
la vida en toda su magnificencia de espirituali­
dad, porque sus emociones purísimas sólo la 
constituyen desde aquel instante... Es un amor 
que sólo se paga de flores, de miradas, de pala­
bras... ¡Nada más... nada más, señor! Amor puro 
y respetuoso, no admite deseo alguno, falta al­
guna. Y he aquí, señor, porqué, aunque la con­
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desa sea casada, no por eso deja de ser el ídolo 
de mi corazón, mi único bien, mi único culto!

Y cayó sobre las almohadas, guardando otro 
instante de silencio, que el monje no quiso in­
terrumpir, continuando pensativo con los ojos 
fijos en las hebillas de plata de sus zapatos.

Amaro volvió á incorporarse.
—Todo esto os parecerá incomprensible, 

señor, dijo con la misma vehemencia; tal vez os 
parecerá incomprensible... palabras sin concier­
to... ideas de un delirante... cualquier cosa, se­
ñor... pero yo... yo retrato mi corazón á vues­
tros ojos... mi corazón feliz con el tesoro de 
amor que encierra!... ¡Oh! ¡si la amo!... ¡Y dais 
poca importancia á una flor desprendida de su 
seno! Ved si se la doy yo cuando con esa flor 
en una mano, me voy á dejar cortar la otra con 
valor, un brazo, si es preciso, y sin ella... sin 
ella... nada me alentaría en la tierra para sopor­
tar los acerbos dolores de mi destino.

—¡Oh! ¿tendrás valor,hijo mío? prorrumpió el 
monje con una alegría inmensa. ¿Tendrás valor 
para dejarte cortar el brazo... para vivir. Amaro!

Y juntó las manos como si rogara.
—¡Para qué no tendría yo valor, señor!... 

Con este talismán que me concedió su bondad, 
¿qué peligros no arrostraría Amaro?
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Asi era el amor de aquellos tiempos. Por una 
flor, por una mirada, mataban, ó se dejaban ma­
tar.

—¡Bien... bien... hijo mío! exclamó el monje, 
tranquilo por aquella promesa.

Y le estrechó con fuerza la única mano que 
le quedaba.

—Dadme un caldo, pidió Amaro después de 
un instante de silencio.

El monje se lo sirvió con una solicitud admi­
rable.

—Pero... esa historia, señor... ¡hablad... ha­
blad de una vez! imploró Amaro, como si le 
asaltara un recuerdo repentino.

El monje no contestó, como si recogiera sus 
ideas para contarla.

Colocó la taza sobre la mesa, y se sentó al 
lado de Amaro silenciosamente.

Después tomó su mano entre las suyas, y lo 
miró tristemente.

—Hablad... hablad, señor.
—Hace muchos años, dijo por fin el monje, 

hace muchos años... en 1458... que vine á una 
montería de Gundibós, convidado por el conde 
de Deza. Acababa de regresar de las guerras de 
Castilla, y después de las fatigas consiguientes á 
las revueltas que la agitaron por largos años.
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durante el reinado de Enrique IV, esas diver­
siones de nuestras montañas me eran sumamen­
te gratas. Había muchos nobles que como yo 
fueron convidados, y damas que, á semejanza 
de las que te expusieron...

—¡Oh! ¡callad!... callad! balbuceó Amaro 
comprendiendo la idea del monje.

—Bien, bien, continuó éste; procuraré des­
cartar mi relación de cuanto pueda afectarte. La 
cacería fué feliz; nuestras gentes cogieron mu­
chas piezas y nos retiramos al castillo de Qui- 
roga, donde el marqués de Sarria tenía dispues­
to un festín.

En él reinó la alegría; casi todos éramos jó­
venes, y poco antes de media noche nuestras 
cabezas se hallaban abrasadas por el Ribadavia 
y el Esperón, y nuestros labios sólo murmura­
ban palabras sin concierto.

Entre todas las damas que concurrieron, ha­
bla una que llamaba desde luego la atención 
por su tímida reserva, como si fuera la primera 
vez que alternara con la aristocracia del país, y 
por los pocos encantos con que la dotara el 
Cielo.

Era de una blancura mate, de cabellos negros, 
miradas lánguidas, una boca perfectamente di­
bujada; pero su nariz larga, extremadamente
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caída, destruía la armonía de su rostro, dándole 
una expresión tristemente repugnante y anti 
pática.

Los ojos de Amaro brillaron siniestramente 
en la oscuridad, como si le interesara aquel re­
trato hasta lo sumo.

—Mis amigos la tomaron por blanco de sus 
bromas aquella noche.

Más y más se fijaron sus pupilas en el monje, 
el cual continuó:

—Lanzándole crueles sarcasmos indirecta­
mente, que obligaban á las demás damas á lle­
var el pañuelo á la boca para contener la risa 
que les asaltaba. A mí me daba lástima la infe­
liz; pero mi compasión ó mi lástima me iba 
poniendo en ridículo, y traté de ahogarla con 
Esperón. Bien pronto lo conseguí, y llegué á 
ser de los más cáusticos y más vivos en las hi­
laridades que producían los epigramas que me­
nudeábamos.

—Y bien... me dijo el conde de Maceda; vos 
que habéis tenido tanto valor en las guerras de 
Castilla, ¿á que no lo teneis ahora para decirle 
cara á cara á esa dama, que es horrible, fea, atroz?

Aquellas palabras eran para mí como un in­
sulto; pues se dudaba de mi arrojo para esos 
casos.
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—Ahora mismo... cuando queráis... le con­
testé.

—Pues bien; sentaos cerca de ella, me dijo 
el de Lemos.

—¡El conde!... exclamó Amaro interrumpien­
do la relación del monje.

—Sí, el conde, el conde D. Alonso... que 
también estaba allí, afirmó éste.

—Hacedme lugar, les dije; haced que se sien­
te en otro lado la dama de Marcelle, que está á 
su lado.

—Eso corre de mi cuenta, dijo el de Le­
mos.

Y dirigiéndose á Inés de Marcelle, no sé lo 
que le dijo al oído, que la dama me miró, se 
llevó el pañuelo á los labios para disimular la 
risa que le sobrevino, y se levantó para hablar 
á la marquesa de Sarria.

—¡Se levantó!... volvió á interrumpir Amaro 
estremeciéndose.

—Sí, se levantó, continuó el monje. En­
tonces yo, al ver desocupado aquel sillón, bebí 
otra copa más y me dejé caer en él brusca­
mente.

Todos los nobles que había allí no me deja­
ron de mirar desde aquel instante, y las damas 
suspendieron sus cuchicheos. A la algazara más
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pronunciada acababa de suceder un silencio 
extraño. Parecía que todos estaban pendientes 
de mis palabras.

—Señora, dije por fin á aquella infeliz con 
voz sonora; he corrido toda Galicia, desde Ri- 
badeo á la Guardia, y desde la sierra Segundera 
al cabo de Finisterre; estuve en Valladolid, en 
Sevilla, en Burgos y en Toledo; pero jamás he 
visto un rostro de mujer más feo que el vuestro, 
envuelto en seda.

Los dientes de Amaro crugieron como si no 
pudiera sufrir el dolor del brazo.

El monje continuó:
•—Y yo, caballero, contestó ella palideciendo, 

sin atreverse á mirarme como antes, y con la 
voz más dulce que oí en mi vida; yo, caballero, 
tal vez por no haber salido nunca de estas mon­
tañas, no habré tenido el disgusto de encontrar 
un hombre más descortés que vos, envuelto en 
terciopelo.

Aquella contestación, que hizo reir á todos 
tanto como mis palabras, aquella entereza, y 
aquel metal de voz me desconcertaron, y ya 
no supe lo que me decía.

—Señora, volví otra vez, permitidme que os 
dé un abrazo, porque vos no sois otra cosa que 
un escudero horrible que tuve en Medina del
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Campo, disfrazado de mujer. [Ñuño Sanchez, 
un abrazo!

Y me levanté para dárselo.
Pero la dama no pudo contenerse y se levan­

tó á su vez; me miró como para decirme algu­
na cosa que me contuviera, y de repente, en 
medio del silencio que impuso á los circunstan­
tes su ademán... rompió á llorar como una Mag­
dalena. Rompió á llorar, y salió del salón.

Este desenlace, lejos de imponernos á todos, 
se celebró con estrepitosas carcajadas, riéndose 
tanto ó más que nosotros las damas que pre­
senciaron la escena.

—¡Las damas! murmuró Amaro.
—Las damas, afirmó el monje... las damas 

que, muchas como aquellas, darían siempre algo 
porque se repitieran semejantes lances á su vista.

—Continuad, señor.
—Luego supimos que á la infeliz le había 

costado una enfermedad aquel bochorno, una 
enfermedad que la condujo á las puertas de la 
muerte; y nos dimos todos palabra de no vol­
verla á injuriar más, mostrando un interés que 
no experimentábamos.

Tres meses después de este suceso, volviendo 
yo para Monforte de otra cacería en Gundibós, 
se desbocó el caballo que montaba y me arrojó
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en los barrancos de Gullade, dislocándome un 
brazo. Me llevaron á la hidalguía de Canaval...

Amaro volvió á estremecerse.
—Y me recogió en su torre su anciano señor, 

donde me hicieron la primera cura. Allí estaba 
ella... ella era hija suya.

—¡Oh, señor! exclamó Amaro... ¡ya lo pre­
sentía!... ¡ella!... ¡mi madre!!

Y tendiéndole su única mano al benedictino, 
y volviendo á otro lado la cabeza, parecía sufrir 
terriblemente.

Hubo una pausa triste y lúgubre en aquella 
habitación sombría, oscura, y entre aquellas 
dos personas que estaban en ella, un monje y 
un doncel enfermo.

—Continuad,señor... continuad... rogó Ama­
ro con voz débil.

—Es imposible, prosiguió el monje, que mu­
jer alguna haya asistido con más dulzura á un 
enfermo, como Elvira me asistía á mí; y aquello 
me hacía padecer más que la dislocación del 
brazo. Aquel insulto, aquella grosería del casti­
llo de Quiroga, que tanto afectara su sensibili­
dad, me la recompensaba con unos cuidados, 
una asiduidad, una ternura tanto más rara, 
cuanto que no revelaba rencor ni resentimien­
to alguno.
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Habían pasado tres días, y aún me hallaba en 
cama.

Acababa de salir el cirujano, después de man­
darme varios medicamentos para el brazo, y ella 
se había quedado según costumbre, sentada al 
lado de una ventana, única que daba luz á la 
cámara, y con la cabeza vuelta hacia las monta­
ñas que se veían en su marco. Nadie más esta­
ba allí; los dos estábamos solos; y pagado de 
las atenciones y de la dulzura de aquella niña, 
arrepentido en fin del mal que le había causado, 
quise pedirla perdón.

—Señora... le dije; el interés que demostráis 
por el que padece, ese interés tan afectuoso que 
me demostráis, es el castigo más cruel que me 
pudiera reservar el Cielo.

Ella se estremeció al oirme, y guardó silen­
cio.

—¿Por qué?... murmuró al cabo de algún 
tiempo, viendo que yo no decía nada más... ¿por 
qué decís que mis cuidados hacia un enfermo 
son el castigo más cruel que pudiera daros el 
Cielo?... ¡Todavía, señor!... ¡Todavía me insul­
táis!

Y su voz, la voz más dulce y argentina que 
había oído en mi vida, y la interpretación tan 
distinta que daba ella á mis palabras, creyéndo­
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las otro nuevo insulto, me obligaron á incorpo­
rarme en la cama rápidamente.

—¡Oh, señora!... no, ¡yo no os insulto! ex­
clamé, profundamente triste; por el contrario, 
os pido perdón del ultraje que recibisteis de mi 
una noche de orgia, una noche en que mi fren­
te estaba peor que la de un loco.

Ella volvió entonces la cabeza, y las lágrimas 
temblaban en sus párpados. Se levantó, me mi­
ró como para asegurarse de la expresión de mi 
semblante, y salió con el pañuelo en los ojos.

El monje sintió que la mano que Amaro te­
nía entre las suyas se crispaba, como si pade­
ciera mucho con aquellos detalles.

—Amaro, continuó el monje, reasumiendo, 
tu madre era el alma más bella que yo había 
visto; la de sensibilidad más exquisita; la de la 
voz más seductora; la mujer de miradas más 
dulces y pudorosas. Aquella niña, á pesar de la 
repugnancia que inspiraba á primera vista, era 
cien veces más celestial que cuantas mujeres 
tratara yo hasta entonces... mujeres de los fres­
cos de los pintores, sin sentimiento, sin corazón.

Al desaparecer de la cámara con las lágrimas 
en los ojos, cuando yo imploraba su perdón, 
sentí una tristeza, un vacío que nada, ningún 
recuerdo consiguió llenar.
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Poco después entró una doncella á mudarme 
un vendaje y sentí dolor y disgusto al poner el 
brazo entre sus manos. Suspiré por Elvira... y 
le mandé que fuera á suplicarle en mi nombre 
que volviera.

—¿Y vino?... ¿volvió?... preguntó Amaro im­
petuosamente.

—Sí, apoyó el monje; vino, volvió... Se acer­
có á mi lecho... sin mirarme, sin hablarme... 
me mudó el vendaje y se dirigió á la puerta pa­
ra salir así que concluyó su operación, llevada á 
cabo tan silenciosemente.

—¡No, le supliqué yo; no os vayais, señora!... 
¡no me dejeis solo...

—Vendrá mi doncella; murmuró ella.
—No, no, insistí yo; vos... ¡solo vos, señora!
Y se quedó... volviéndose á sentar en el si­

llón que habla colocado antes junto á la ventana.
Otros tres días pasaron, y me acostumbré 

tanto á la presencia de aquella niña, que no po­
día estar sin ella una hora. Al cabo de algunos 
más, me levanté: estaba completamente curado. 
Sin embargo, quise permanecer más tiempo allí, 
haciendo creer que aún no tenia juego el brazo, 
que aún necesitaba más días de reposo; porque 
así, de esta manera conseguía estar siempre á 
su lado.
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—¿Sabéis cuánto prolongué esta superche­
ría?... más de dos meses. ¿Sabéis cuando salí de 
la torre de Canaval cómo quedaba Elvira, Ama­
ro?... ¡Quedaba perdida!...

—¡Dios!... ¡Dios mío! exclamó el enfermo, 
volviendo á estrememerse, volviendo á apretar 
con su mano la del monje.

En aquel momento el benedictino se levantó 
repentinamente y rechazó la mano del hidalgo. 
Había oído un silbido... una señal... un silbido 
como los que despidiera Rodrigo de Canaval en 
el peligroso paso de la Boca da Serpe.

Cuando Amaro, admirado de aquel brusco 
movimiento del monje, volvió la cabeza para 
mirarlo, para ver qué era lo que pasaba en el 
alma de su interlocutor al rechazar así su mano, 
no lo vió en su sitio y se encontró solo en la, 
tenebrosa cámara.

XI

LA ROSA BLANCA

El silbido saliera del cerro del Pantón, donde 
recordarán nuestros lectores que quedaba en 
acecho el otro monje.

Al escucharlo el que se hallaba al lado de

13
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Amaro, se deslizó ligeramente hacia la escalera, 
descendió por ella paso á paso, atravesó con 
lentitud la pieza en que estaba Isabel de Vila- 
melle, echándole la bendición con tranquilidad, 
y salió de la torre.

Aquella lentitud, aquella calma, se conoció 
que era violenta ó calculada, pues al llegar al 
portón, arrancó las riendas de la muía de las 
manos del criado, á cuyo cuidado la confiara, 
montó en ella con viveza y se lanzó al escape 
hacia la iglesia por el escabroso atajo que atra­
vesara poco antes.

Sin embargo, en la mitad de su carrera le 
detuvo otro silbido.

Al oirlo, volvió la cabeza hacia el cerro del 
Pantón, en cuya eminencia se diseñaba su com­
pañero, con un brazo tendido hacia el camino 
de Monforte, como si le enseñara algo que pu­
diera interesarle.

El monje trepó á una pequeña lomita cerca­
na para descubrir mejor lo que parecía indicarle; 
y vió á lo lejos, siguiendo con la vista la cinta 
del camino, una carreta de bueyes que avanza­
ba hacia la torre de Vilamelle con el paso que 
le es tan peculiar.

Esta vista pareció tranquilizarle, y tomó otra 
vez el atajo, regresando á ella al trote.
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—¿Qué gente es esa que viene en esa carre­
ta? preguntó el anciano criado, que aun perma­
necía en el portón...

—Señor, no sé qué gente pueda ser; pero 
viene con el señor doctor Vilela... ¿No veis al 
señor doctor en la muía que viene al lado de la 
carreta?

—¿Ese es el doctor?
—Ese, señor...
—¿Pero, esa carreta?... esas dos ó tres perso­

nas que vienen en ella...
—Serán tal vez criados suyos... ó ayudantes, 

señor...
¡Ahí exclamó entonces el monje, llevándose 

la mano á la frente, como si acabara de com­
prenderlo todo. Vendrán á cortarle el brazo... 
será cosa resuelta para hoy... ¡para ahora mismo!

Y arrojándose de la muía, se dirigió al en­
cuentro de la carreta, calándose bien la capucha, 
como si temiera ser conocido por alguno.

Al acercarse á ella, vió dos ayudantes, al pa­
recer, del doctor Vilela, que venían dentro en­
tre una mesa, un cajón como de instrumentos 
de cirugía, un botiquín y un hornillo. El doc­
tor venía un poco más atrás.

—Dios os bendiga á su vez, doctor; dijo el 
monje, saludándole con una bendición.
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—Él nos preserve de males y nos ayude, 
contestó aquel descubriéndose.

—¿Venís decidido á la amputación? preguntó 
el monje.

—Sí, afirmó el doctor; es cosa resuelta... voy 
á cortarle el brazo ahora mismo; contestó. Se 
hace indispensable la amputación por la unión 
del tercio superior con el medio, porque la 
gangrena de la extremidad invade hasta el ter­
cio inferior. ¿Vos entendéis?...

—Un poco... contestó el monje; soy muy 
aficionado á la ciencia, y no desperdicio ocasión 
alguna de ver para aprender. Decid, y dispen­
sadme esta objeción que voy á haceros; ¿no sería 
mejor, como he visto en Valladolid?...

Y se detuvo un momento, como si dijera al­
go que le comprometiera. Después continuó.

—¿No sería mejor cortarle el brazo por otra 
parte que la que indicáis... en el paraje de la 
mortificación, por ejemplo, y próximo á su lí­
mite?

—Padre, queréis decir entre la gangrena y la 
parte sana, ¿no es verdad?

—Eso... en el mismo punto.
—No, yo no acojo vuestra idea; y Dios sobre 

todo seguiré las del ingenioso Ambrosio Pareo 
en los nuevos descubrimientos que acaba de
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desarrollar en las guerras de Italia. ¡Oh, son 
mucho más ventajosos!

En efecto; por aquel tiempo aparecía en la 
escena quirúrgica esa luminosa antorcha fran­
cesa, el inolvidable Pareo.

El monje inclinó la cabeza y la discusión no 
siguió más adelante.

Acababan de llegar al portón, y empezaban á 
aligerar á la carreta de su peso.

Al apearse el doctor y dar algunas órdenes á 
sus ayudantes, entró en .el patio de la torre, 
donde le esperaba Isabel llorosa, abatida, exhaus­
ta de fuerzas.

—Animo, le dijo el doctor.
—¡Oh! balbuceo la infeliz, elevando los ojos 

al Cielo, empañados de lágrimas.
Subió después el doctor á la habitación de 

Amaro, seguido del monje, y al atravesar la cá­
mara, notando los bulliciosos gorgeos de tres ó 
cuatro ruiseñores posados en la rama de encina 
que penetraba por la ventana, la mandó cerrar 
para espantarlos.

Subió, entró en la cámara del enfermo, abrió 
las hojas de la ventana de par en par, y se diri­
gió á tomarle el pulso. El hidalgo tendió la ma­
no al doctor, en la cual tenía la rosa blanca, que 
miraba con delirio.
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Con la mano del enfermo entre las suyas, 
levantó el doctor la cabeza para mirar su sem­
blante pálido y desencajado, como si le precisa­
ra un examen fisionómico.

—¿Vamos?... le dijo al cabo de algún tiempo... 
¿Estáis dispuesto. Amaro de Vilamelle?

—Cuando queráis, señor... cuando queráis; 
contestó el hidalgo precipitadamente.

Y miró con tristeza al monje que, inmóvil y 
con los brazos cruzados al pie de la cama, pare­
cía alentarlo con sus ojos.

—Bien; continuó el doctor, con la vista 
baja.

Y clavándola de pronto en el monje:
—Padre, le dijo: confesádlo...
El monje dirigió una mirada-pregunta al hi­

dalgo, el cual cerró los ojos como aturdido.
—Ya está... no es necesario... tartamudeó sin 

moverse.
—Entonces, siguió el doctor, podéis despedi­

ros de vuestra hermana. Amaro... porque... Dios 
sobre todo, hijo mío.

—Bien; contestó el enfermo tranquilamente.
El monje salió en busca de Isabel, y le dije­

ron que estaba en la iglesia de la parroquia.
Corrió al templo, y se volvió sin decirle nada 

apenas la vió orando al pie de una Virgen.
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—No quiere venir, dijo el monje regresando 
á la cámara del enfermo.

—Bueno... tanto mejor... murmuró el doc­
tor... así podía afectarse más, sin embargo de 
que lo encuentro muy decidido.

Y descendió á la cámara baja, seguido del 
monje.

—Quiero mejor operarlo aquí, dijo el doctor, 
porque hay más capacidad, más luz.

En efecto, la cámara estaba ya dispuesta con­
venientemente y el aparato quirúrgico impuso 
al monje.

—Os horrorizáis ¿no es verdad? dijo el doctor, 
notando su turbación; os creía ya más ducho, 
padre.

—No... no... es la primera amputación que 
veré; contestó el monje.

—Aunque no se tomara interés en la infeliz 
situación de un enfermo, esto horroriza; ¿no es 
verdad? Y ya veis... es preciso... la humanidad 
autoriza estos actos cuando de ellos pende la 
conservación de la vida, pues la contemplación 
de una parte no debe poner en compromiso el 
todo. Además, siendo el blanco de las operacio­
nes que parecen más crueles, el establecimiento 
de la salud, se desvanece la idea que se las asigne.

—Habéis hecho muy bien, doctor, en que
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penetrara aquí el aparato de una manera furtiva 
al paciente; ver entrar estos objetos le desani­
marla tal vez; verlos de golpe no tanto.

Era en efecto imponente el cambio que aca­
baba de operar en la cámara baja. Alzábase á 
un extremo, y cerca de una ventana, una mesa 
de regulares dimensiones cubierta de un tapete 
de lana de color rojo; y veíase encima un nú­
mero crecido de instrumentos, como cuchillos 
de varios tamaños y figuras, tenazas incisivas, 
sierras, agujas, pinzas, tijeras, etc.; objetos per­
tenecientes á lienzos en diferentes formas de 
compresas, vendas, cintas, hilas, y finalmente 
otros varios tarros con sustancias medicamen­
tosas como elíxires confortativos, ó de una vir­
tud anti-espasmódica como se denominan hoy 
los polvos astringentes, y más aún que sería 
prolijo enumerar.

Inmediato á este temible aparato, hallábase 
un brasero con materias en combustión, con­
teniendo dos cuchillos que, próximos á su color 
rojo, confundíanse con el resto de los cuerpos 
en ignición.

Dispuesto todo y todos ai doloroso acto de 
la operación, mandó el doctor que bajara Ama­
ro, vigorosamente ayudado por el monje y los 
ayudantes, y cubierto con ligeras ropas.
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Al presentarse el enfermo en brazos de sus 
conductores, señaló el doctor un banco peque­
ño de respaldo; corto, pero firme, donde mandó 
que lo sentaran.

Entonces, la viva claridad que entraba por las 
ventanas, dió de lleno en el rostro macilento 
del hidalgo, y fué muy triste la impresión que 
hizo en todos su melancólico aspecto. Sus pu­
pilas continuaban como enclavadas en la rosa 
blanca.

Viéndolo el doctor dispuesto á soportar los 
mayores sufrimientos, colocó al monje á la es­
palda del doncel, á fin de que le sirviese de 
completo descanso y correctivo á los desorde­
nados movimientos. A un ayudante lo colocó 
de modo que sostuviera con decisión el extre­
mo superior y hombro de la extremidad enfer­
ma; á otro lo situó conteniendo suavemente y 
dispuesto á recibir la parte seccionada ó corta­
da, sin dejar de cuidar que dicha parte estuviera 
envuelta en un lienzo recientemente aplicado, 
y el otro, pues eran tres, lo dejó al cuidado de 
los instrumentos que fuera pidiendo según lo 
necesitara.

—¡Valor, Amaro... valor, por la memoria de 
vuestra pobre madre! le dijo el monje enterne­
cido.
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—Valor, señor... tengo valor; contestó el hi­
dalgo, besando la rosa.

Y en seguida la colocó en sus labios.
—¿Estamos?... preguntó el doctor con voz 

sonora, y mirando á todos fijamente.
—Estamos; contestó Amaro con voz firme.
Entonces dispuestos todos á hacer el sacrifi­

cio de sus propias sensaciones por el feliz éxito 
de la amputación, oscilaron un instante sus 
cabezas, y les pareció que pasaba una nube por 
delante de los ojos y se quedaron después in­
móviles en sus puestos.

Se hallaban bajo un poderoso influjo. La con­
servación, la vida de aquel joven hidalgo pren­
saba todos sus movimientos, toda su voluntad.

Convenientemente expuesta la extremidad 
con el apoyo de los dos ayudantes encargados 
de sostener el brazo derecho, que era el que se 
iba á amputar, lo reconoció por última vez el 
doctor, aplicó una cinta más que medianamen­
te apretada en la unión del tercio superior del 
brazo con el medio, sitio elegido al efecto con 
anterioridad, y ocupó su puesto al lado externo 
del extremo torácico.

A la señal convenida se redobló el interés; 
llegó el momento en que la mano del doctor 
Vilela sostuvo uno de aquellos cuchillos que se

Biblioteca Nacional de España



T

LOS HIDALGOS DE MONFORTE 203

hallaban al fuego del hornillo; volvió á ofuscar­
se otra vez la vista del monje y de los ayudan­
tes á la presencia de horribles conos luminosos, 
y al aplicarlo á la piel de aquel ser animado y 
simpático, poniendo á prueba la resignación de 
todos en instantes que se creían interminables, 
una hoja de la rosa blanca se desprendió de la 
boca del enfermo por la contracción de sus la­
bios, girando sus ojos como si fueran á saltar 
de sus órbitas.

Ni un ¡aj/! ni un quejido.
El vulnerador instrumento hendía por su filo 

y cauterizaba á la vez por sus caras; producien­
do esa crepitación ó chasquido tan inherente y 
propio á la carbonización de los tejidos que 
destruía.

La segunda sensación de Amaro á tan vivísi­
mos dolores, la caracterizó un rápido movi­
miento que parecía eludir la acción del cuchillo 
candente; pero bien pronto, á manera de una 
reconvención intima, como suele decirse, per­
maneció inmóvil, y la contracción muscular 
nerviosa, presentada por esa sacudida involun­
taria, apareció exclusivamente en su rostro, con 
la expresión del más enérgico sufrimiento y re-

¡Hé ahí aquella época de religión y de amo­
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res! Entonces uno se dejaba cortar un brazo ó 
una pierna con un crucifijo ó una flor en los 
labios. Hoy, que no se lidia por la religión, ni 
se combate por los amores, vemos á un oficial 
fumando un cigarro cuando le cortan un brazo.

Siempre nos hemos abstenido de cansar á 
nuestros lectores con digresiones filosóficas; 
pero ¡qué de consideraciones no surgen de es­
tas palabras? El cigarro y el champagne sustitu­
yeron á la cruz y á las bandas de los torneos... 
El conde Rodolfo, á Ivanhoe... El frac del dan­
dy, al arnés del que moría por su Dios y por su 
dama.

A medida que operaba el doctor Vilela, los 
párpados de Amaro cedían á la imperiosa ley 
del sufrimiento, y el centro nervioso, invadido 
por las sensaciones dolorosas, irradiaba su per­
cepción, haciéndole entrar en un abandono 
vital.

En aquel instante una bandada de ruiseñores 
vino á posarse en las ramas de la ventana, reto­
zando: cantaron; cayó otra hoja de la rosa blan­
ca que tenía en los labios el enfermo, baróme­
tro de su padecer, y un ligero estremecimiento 
recorrió otra vez su cuerpo.

—Valor... valor... murmuró el monje.
A estas palabras, la cabeza de Amaro, apoya­
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da sobre el pecho, empezó á moverse por intér- 
valos, girando sobre el occipital, como se dice 
técnicamente, ya para buscar objetos de sus más 
puros intereses, ya también para embotar el 
reflejo eléctrico que se dirigía incesantemente á 
su gran foco sensitivo; pero nada podía cal­
marle.

Tal vez esta idea ocupó su imaginación, pués 
cuando llegó el momento en que el doctor Vi- 
lela cogió otro cuchillo abrasador y empezó á 
separar el periostio, esa cubierta fina y fibrosa 
que se adacta al hueso, para cortarlo después; 
cuando, en fin, tenía preparada y elegida la sie­
rra para su ejecución, un hondo suspiro dejó 
en calma la entrecortada respiración de Amaro.

Este hondo suspiro era la prueba más veraz 
de su acerbo padecer; este suspiro simbolizaba 
su valor y su exquisita sensibilidad.

La operación se continuaba con un deseo ar­
diente que hacía honor á los talentos prácticos 
del doctor; empezó á fijar la sierra sobre el des­
nudo hueso, y si antes los ojos de los circuns­
tantes retrocedieron ante el cuchillo ardiendo, 
entonces apartaron á un lado la cabeza con un 
movimiento de horror instintivo. Si su aspecto 
les intimidó, su aplicación, el sonido tosco bien 
perceptible que despedía, y las sacudidas invo­
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luntarias que trasmitía al hueso del hombre vi­
vo, y de este al todo de la extremidad y resto 
de su cuerpo, hacían crispar los nervios violen­
tamente y erizar los cabellos.

¡Pobre Amaro, vibrante de dolorl
Por un accidente desgraciado, fracturóse el 

hueso antes de su completa división, resultando, 
además del brusco movimiento que aumentó 
su padecer, una esquirla ó astilla huesosa que 
detenía los tiempos de operación, haciéndose 
indispensable separarla con unas tenazas que, 
terminadas en corte y aplicadas con gran em­
puje, lograron desprender el fragmento.

Una nueva situación más halagüeña pareció 
presentarse de pronto. Veíase libre el interesan­
te doncel del grave mal que rápido se adelantaba 
á cortar sus días; y un pensamiento consolador, 
producido por un recuerdo que le asaltó miran­
do la flor que apretaba con sus dientes, hizo 
asomar una sonrisa á sus labios.

No obstante, la descomposición de su sem­
blante, su inquietud, su abatimiento continua­
ron, y el aspecto del mutilado brazo borró los 
pasados momentos.

Era un aspecto horrible el que presentaba la 
parte lastimada. La blanda ó muscular estaba 
de color negruzco, que hacia resaltar en deter-
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minados sitios una exudación sanguínea, la cual 
formaba pequeñas gotas, que caían por su gra­
vedad. En el fondo ó centro de este círculo, 
sobresalían más por la retracción de las partes 
la sustancia interior del hueso con el conducto 
medular, y finalmente, la superficie cutánea 
ennegrecida y plegada como producto de la 
cauterización, cubría la extremidad amputada.

Hubo un momento de pausa en la operación, 
tiempo que empleó el doctor en observar lo que 
dejamos descrito, é intervalo requerido en me­
dicina entonces para cerciorarse de que la he­
morragia no era de temer por la presencia de la 
escara en la libre abertura de los vasos sanguí­
neos. Aun no se habían difundido bien las liga­
duras de presión del distinguido Pareo.

Seguro el doctor Vilela de la detención de la 
sangre, disponíase á cubrir con los medios 
apropiados la dolorosa extremidad; pero de re­
pente una notable sorpresa se marcó en su ros­
tro, hasta aquel momento inalterable.

—¡El cauterio piramidal! gritó en seguida al 
ayudante encargado de presentarle los instru­
mentos... ¡al fuego... al fuego!

Sería difícil describir la conmoción que pru- 
dujeron semejantes palabras. El silencio más 
completo fué interrumpido por ellas, y tras su
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eco se agitaron los latidos de los corazones, que 
parecían la continuación de él.

Deseoso el monje de conocer la causa, tem­
bló; las escasas gotas de sangre encarnada se 
hicieron más abundantes, y de repente una pe­
queña columna de rojo líquido se lanzó á gran 
distancia con velocidad, entrecortada para apa­
recer de nuevo y repetirse á brevísimos interva­
los.

Al vibrar la voz del doctor, tomó el ayudante 
con rapidez un instrumento colocado en el apa­
rato, y lo puso en el hornillo. Era á manera de 
una vara de acero bastante prolongada, termi­
nando por la extremidad aplicada al fuego en 
una figura piramidal, y por la opuesta en un 
largo mango de madera que le servia de empu­
ñadura.

En tanto que se agitaba la combustión y el 
instrumento se preparaba para el cauterio po­
tencial, la peligrosa hemorragia continuaba con 
igual intensidad; el desfallecimiento de Amaro, 
hijo hasta entonces del sistema sensitivo de la 
inervación, se hacía real y positivo; su fisono­
mía se desencajaba más y más... el ligero sudor 
que le cubría, fuá reemplazado por una frialdad 
terrible... sus sentidos empezaron á turbarse... y 
la rosa se le cayó de la boca.
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¡Había cesado la vida de relación!
Había cesado la vida de relación, expresada 

por la espontaneidad de su posición y relajación 
de su fibra.

—¡Obi... exclamó el monje; ¡Amaro!... ¡Ama­
ro!...

—¡Silencio!... gritó el doctor, tomándole el 
pulso.

Púsose en seguida á contener la sangre con 
una porción de hilas, mirando de cuando en 
cuando con una ansiedad vivísima el instru­
mento que había pedido, rugiente como el cu­
chillo de que acababa de servirse.

Por fin se lo presentó, chispeando, el ayudan­
te; cogiólo el doctor con avidez, lo aplicó in­
mediatamente al canal sanguíneo, y la naturaleza 
parecía rechazarlo.

¡La sangre apagaba el fuego!
Pugnando el líquido por hacer'perder al ins­

trumento su irresistible temperatura, á cada 
impulsación ú oleada desvirtuaba su acción 
candente, produciendo un sonido sordo y cre­
pitante.

Era preciso desistir... ó esperar una nueva 
aplicación; pero ¿sería tiempo?

La angustia del doctor se traducía en su sem­
blante alterado. Fijó su vista en el inanimado

14
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hidalgo de Vilamelle, reconoció su frialdad 
completa, su tarda y difícil respiración y la im­
perceptibilidad de su pulso.

Entonces, rápido como el pensamiento, cogió 
el pomo medicinal, lo acercó á la nariz del 
doncel, y viendo aún la continuada emisión 
sanguínea, tomó de nuevo el cauterio piramidal, 
confiado en una nueva aplicación.

De repente la sangre se detuvo, y hacía inútil 
la segunda aplicación.

Sin embargo, en aquel momento crítico, mil 
encontradas ideas se agruparon á su cerebro, y 
pocas lisonjeras al parecer. Convenía una reso­
lución breve, y, al fin, como libre de un ligero 
vértigo, persistió en la aplicación del cau­
terio.

Esta vez, sin obstáculo alguno, ejecutó cuan­
to hubiera deseado antes; pero su incierto éxito 
disminuía visiblemente el terminado logro. El 
chasquido, el olor y demás caracteres dél hierro 
que abrasaba, indicaron la escara y el doctor la 
vió aparecer con su color blanco-oscuro, hasta 
terminar por este último en una carbonización 
completa.

Pero el sufrimiento de Amaro parecía que 
iba á aniquilarlo. A un accidente sucedía otro, 
y su prolongado estado revelaba uno de esos
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Á

síncopes mortales, una asfixia ó muerte aparente 
en que la realidad más de una vez encuentra 
acerbos desengaños.

En este estado terrible, el doctor continuó 
prodigando auxilios hasta probar su ineficacia. 
Aplicaba y frotaba la región precordial; acerca­
ba su oído al mismo sitio y... nada!... Todas 
sus esperanzas fracasaban.

Fué tal por un momento la alteración de su 
semblante, que impuso á los circunstantes, que­
dándose inmóvil y pensativo.

Después, como si volviera á salir de otro 
vértigo:

—¡A la cama... dijo desalentado... llevadlo á 
la camal

Se había bajado la cama de Amaro á aquella 
habitación baja; y ya se disponían á levantarlo 
del sitial para llevarlo á ella, cuando de impro­
viso, el doctor que miraba su rostro con ansie­
dad, balbuceó estas palabras:

—Quietos...
El monje y los ayudantes permanecieron 

quietos.
—¡Abrid las ventanas... aire! dijo después.
Y las ventanas se abrieron.
—Salid, dijo en seguida á los ayudantes, los 

cuales salieron prontamente. Quedaos vos solo,
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padre... vos y yo... sosteniéndolo, le dijo al 
monje.

—Sí... sí, la renovación do aire... exclamó el 
monje... la disminución de personas... bien, 
doctor; bien!... ¡Que entre un soplo de Dios á 
vivificarlol

Una atmósfera suave y fresca penetró en la 
cámara, que hacia más ligera y fácil la respira­
ción. Al mismo tiempo volvió á sentirse el ale­
gre gorgeo de un ruiseñor, como un misterioso 
canto de vida.

Derramó en seguida el doctor unas gotas de 
bálsamo sobre el corazón de Amaro, frotando 
con suavidad hasta que las absorbiera; el monje 
conservaba el pomo cerca de la nariz, que antes 
se le confiara; y la luz del sol, sus últimos rayos 
de oro y rosa, prestaban unas tintas dulcísimas 
á aquel cuadro desconsolador, que coincidían 
siniestramente.

Pero las gotas del bálsamo del doctor y el po­
mo que aplicaba el monje, parecían impotentes 
para volver á la vida al inanimado hidalgo, y 
todo les infundía desaliento.

De repente el doctor separó el pomo del 
monje con una acción brusca y rápida; compri­
mió la nariz del doncel con una mano, y con 
la otra apartó sus pálidos, frios y entreabiertos
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labios. Veloz en sus movimientos y con admi­
ración del monje, aplicó en seguida los suyos á 
los de Amaro en un inmediato contacto, como 
si con su aliento fuera á darle vida, continuan­
do por algún tiempo en esta expresiva situa­
ción.

Por otro repentino cambio, como si todo en 
el doctor dependiera de movimientos hijos de 
pensamientos luminosos ¿ instantáneos, se se­
paró del hidalgo con ademán triunfante, obser­
vó con marcada impaciencia un ligero temblor 
en las paredes de su pecho, seguido de la sepa­
ración de sus labios, que dieron paso á un hon­
do é imperceptible suspiro.

—¡Ahí respiró el monje, como si hasta enton­
ces hubiera perdido toda esperanza.

El doctor siguió con los ojos clavados en los 
del doncel, poseído de un interés creciente; vió 
con noble satisfacción que sus caídos párpados 
expresaron una leve contracción, dejando entre­
ver la dilatación de las pupilas; advirtió igual 
movimiento en los músculos de su rostro, y 
entonces corriendo hacia el bálsamo que acaba­
ba de usar, volvió á derramar más gotas sobre 
el corazón, encargando al monje que volviese á 
aplicar la esencia á la nariz.

La reacción se anunciaba... Amaro volvió por
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fin á la vida, y ambos le prestaron palabras de 
consuelo.

Satisfecho el doctor de la anhelada reacción, 
pareció buscar aún el objeto que pudiera des­
truir aquel feliz estado. Su vista fija en la últi­
ma cauterización sobre la rotura arterial, y su 
mano pulsando la arteria radial de la extremi­
dad expuesta, aguardaba como una corrobora­
ción entera, para cubrir oportunamente el re­
ducido extremo, libre de todo accidente.

Sin duda logró los resultados que apetecía, 
pues vendando bien el brazo del enfermo, man­
dó venir á los ayudantes para que lo acosta­
ran.

—¡Ya está salvo! exclamó, elevando al Cielo 
sus ojos.

Pocos instantes después. Amaro recobraba 
enteramente el uso de sus facultades intelectua­
les, y pedia con instancia la rosa blanca.

Se esforzó por buscarla el monje, y dió por 
fin con ella; estaba cubierta de sangre.

—¡Ay! suspiró Amaro, al verla así...
Y sus ojos se cerraron, como si fuera á dor­

mirse.
El doctor daba en tanto instrucciones á dos 

ayudantes que se habían de quedar allí con el 
enfermo. Mandó en seguida recoger el aparato
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quirúrgico y que lo condujeran á la carreta, la 
cual se volvió á Monforte con un ayudante.

Poco después, el doctor Vilela salió al patio 
de la torre, respiró libremente y despidiéndose 
del monje hasta el otro día, montó en su muía 
y tomó el camino de Monforte, detrás de la 
carreta.

A los doscientos pasos de la torre, cuando la 
perdió de vista en un recodo del camino, paró 
su caballería, y se apeó tembloroso.

Allí removió una poca de tierra, haciendo 
un hoyo con un palo, sacó en seguida un papel 
de polvos medicinales tal vez, que llevaba en el 
pecho, y lo enterró en aquel sitio.

Luego se arrodilló sobre él; clavó en el Cielo 
los ojos, y oró un breve rato, como si pidiera 
perdón de algún mal pensamiento, de algún 
hecho fatal.

Aquel hombre que primero le hemos visto 
tan bueno, y después tan malo, aquel hombre 
acababa de hacer una acción que lo elevaba 
sobre las miserias humanas.

Acababa de enterrar los polvos venenosos 
que le había prometido al conde de Lemos para 
concluir con la existencia de Amaro de Vila- 
melle.

Cómo se efectuó esta reacción moral y á qué
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se debía, solo Dios que tiene la llave de los 
misterios del corazón humano, pudiera revelár­
noslo.

Sin embargo, sin necesidad de remontarnos 
al Cielo y hacer problemático el origen de la 
bella acción del doctor Vilela, tratemos de in­
dicar la causa de ese efecto, como dicen los 
matemáticos; perdonándonos si con estas lineas 
llegamos á iniciar una controversia filosófica, 
que tal vez en discusión degenerara en tesis.

Según dice un fisiologista moderno, las im­
presiones influyen poderosamente en la enerva­
ción, los nervios encaminan el carácter, y el ca­
rácter se manifieste exteriormente. En este con­
cepto, no sería fuera de propósito calificar esta 
buena acción como resultado de las impresiones 
del doctor al salvar á Amaro cuando estuvo á 
punto de perecer en sus brazos... impresiones 
de lástima, dolor, cariño... ¡tantas pudiéramos 
alegar!

Pero los teólogos nos dirán que... la razón, la 
conciencia del doctor salvaron exclusivamente á 
Amaro... la razón hija de Dios, la conciencia 
hija de Dios.

Deducid...
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XIII

CONCLUYEN LOS RECUERDOS AMOROSOS

E! sol acababa de ponerse.
Sus últimos rayos, difundidos en una luz pá­

lida y sonrosada, prestaban al paisaje tonos su­
mamente suaves y melancólicos; las flores ce­
rraban sus capullos olorosos; las aves desapare­
cían en la enramada sin gorgeos, sin rumor 
alguno; el viento dormía... y el silencio del cre­
púsculo, interrumpido por el cadencioso ruido 
de los riachuelos de Pantón, esas pobres lágri­
mas de un cerro sombrío, parecía un bálsamo 
de tranquilidad para las almas lastimadas.

Poco á poco la claridad general de la atmós­
fera, las nubes de carmín y plata que dibujaban 
en el horizonte sus caprichosas formas; las flo­
res, las aves, los árboles... todo, en fin, todos 
esos accesorios de los cuadros de la naturaleza 
fueron borrándose sucesivamente en una pro­
gresión imperceptible y misteriosa.

Era que, en esas inmutables leyes de la crea­
ción, tan inherentes á su misma existencia, le
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había, llegado la hora á la noche, á la oscuridad, 
al caos.

Después de perderse los últimos destellos de 
esa adorada pupila del Señor, el sol, ninguna 
luz brillaba... ni la luna, ni las estrellas.

Tan sólo en la densidad de la noche brillaba, 
ó más bien se diseñaba como una cinta de fue­
go, una linea de dos ó tres varas de longitud 
por media cuarta ó poco más de latitud, forma­
da por las hojas de una ventana entreabierta de 
la torre de Vilamelle.

Esta ventana pertenecía á la cámara baja; y á 
la claridad que despedía en ella una lámpara, 
veíanse el lecho de Amaro, al monje, á Isabel y 
al ayudante de cirujía.

El lecho tenía corridas sus cortinas de azul y 
blanco; y hundido en lo más sombrío de la ha­
bitación, apenas se distinguían estos colores. El 
monje, con la capucha corrida aún, se percibía 
tan escasamente en la silla en que estaba senta­
do con la cabeza inclinada sobre el pecho y los 
brazos cruzados, que indudablemente parecía 
un relieve de la oscuridad, una figura oscura de 
aquel cuadro mucho más oscuro. Isabel, sentada 
también, y semejante á una Dolorosa de Alber­
to Durero, con una expresión de angustia muy 
pronunciada, apoyaba el codo sobre una mesa.
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y la cabeza sobre la mano, diseñándose más 
cerca de la lámpara y dentro del radio de luz 
que describía. El ayudante, empotrado en un 
rincón, por decirlo así, presentaba la actitud de 
un hombre rendido de sueño, pero que lucha­
ba con él y con algún deber.

Hacía cuatro horas que saliera de la torre el 
doctor Vilela, y el doncel dormía aún á inter­
valos, marcados por suspiros hondos y apaga­
dos, único rumor que turbaba el silencio pro­
fundo que reinaba en torno de su lecho.

Trascurrió en este estado una hora, más, dos 
tal vez, y niúguna de aquellas figuras triste­
mente abatidas, parecía animarse excepto cuan­
do el ayudante, después de acercarse al doliente 
hidalgo, pulsarlo y darle medicinas, pasaba por 
delante de ellas para abismarse en la sombra 
del rincón.

Entonces, tanto el monje como la dama, cla­
vaban en él los ojos con un silencio elocuentí­
simo, volviéndolos á bajar á una señal de con­
fianza con que aquel solía corresponder á sus 
interrogaciones.

Era la media noche, y la misma quietud, el 
mismo dolor mudo, la misma precisión auto­
mática.

De repente, en el dintel, en el oscuro marco
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de la puerta se diseñó confusamente una figura 
negra, otro monje, Eloy.

Al verlo su compañero, se enderezó lenta­
mente y se le acercó sin el menor ruido.

—¿Q.ué hay?... le preguntó muy quedo.
—Vengo á despertaros, señor... contestó 

aquel en el mismo tono. Ya es media noche... 
la mayor parte de los Guimaros y demás her­
manos estarán en Ousende... Despertad, se­
ñor.

-—Dejadlos que estén en Ousende, yo no voy 
todavía; aun necesito estarme aquí...

—Pero, señor ¿no está ya salvado?
—Sí, pero... su dolor me ata... me sujeta... 

Nos iremos al amanecer, Eloy.
—Despertad, señor... dormís para la patria.
—Pero vivo para...
Y se detuvo el monje que parecía tener más 

influjo sobre el otro, indicando el lecho del 
doncel de Vilamelle.

—Antes es la patria que él, señor, volvió á 
instar Eloy.

—¡Calla!... ¡calla!
—Señor, no hace un mes que mi madre se 

estaba muriendo... y yo quise ir á verla...
—¡Eloy!... ¡Eloy!...
—Y el monje se llevó la mano á la frente.
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como si no pudiera con el recuerdo que Eloy 
invocaba.

—Yo quise ir á verla, continuó... y vos me 
contestasteis que no había más madre que la 
patria.

—¡Oh, Dios mío!... ,
—Animo, señor... Despertad.
—Pero él... él... que tanto ha padecido... ¡que 

tanto padece!...
—¿Y la patria?... ¿Y Deus fratresquc Gallce- 

cia^...
—Sí, sí, pero quiero... quiero estarme aquí 

hasta mañana.
—¿Y si nos sorprenden, señor?...
—No, no; Dios nos amparará... Dios se apia­

dará del dolor de un padre.
—Hágase, pues, su santa voluntad; contestó 

Eloy desapareciendo.
Entonces el monje volvióse á su puesto, vol­

vió á inclinar la cabeza sobre el pecho, á cruzar 
los brazos, y á permanecer en una inmovilidad 
estática, meditativa.

Pasó otra hora, y otra, y otra; y el canto de 
las aves anunció el alba. En todo este tiempo, 
la misma quietud, el mismo dolor, el mismo 
insomnio.

Poco después, la línea de fuego que despedía
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la ventana para su exterior lo fué de luz para el 
interior; las armonías de la aurora sucedieron á 
las armonías de la noche, y el día, el sol, la pu­
pila de Dios, venía á revistar su obra; la creación.

—Entonces, un suspiro del mutilado hidalgo 
de Vilamelle indicó que concluía un intervalo 
de sueño y que empezaba otro de desvelo.

—¡Isabel!... llamó con voz apagada.
Fué tan débil, tan imperceptible esta voz que, 

no obstante el silencio que reinaba en la cáma­
ra, nadie la oyó.

—¡Isabel!... suspiró otra vez Amaro.
Una lágrima que asomaba á los ojos de la 

dama, se paralizó en sus párpados al escuchar 
su nombre. Se levantó vivamente y se acercó al 
lecho.

—¿Por qué no te acuestas?... le preguntó el 
doncel doloridamente... He sentido quejarte es­
ta noche... llorar por mí... Isabel, acuéstate. ,

Era una ilusión de Amaro: Isabel no se había 
quejado, como él decía.

—Déjame estar á tu lado. Amaro... á tu lado 
siempre que padezcas; contestó la joven.

—No, Isabel; dame ese gusto. El ayudante 
bastará para el cuidado que...

Su voz al llegar aquí pareció extinguirse por 
efecto de sus dolores.
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—Como quieras; murmuró el hidalgo al cabo 
de un momento.

Y después, como si estas palabras le costaran 
algún trabajo, las pronunció por intervalos do­
lorosos:

—Isabel, ¿está ahí aún el mariscal?
Isabel se sobrecogió de espanto.
—¡El mariscal!... exclamó.
Y el monje levantó la cabeza vivamente afec­

tado.
—El mariscal... ¿he dicho el mariscal? pre­

guntó Amaro...
—¡Ayl el dolor me trastorna; quise decir el 

monje...
—El monje sí. Amaro... aquí está.
—Pues, dile... dile que se acerque.
Isabel le hizo una seña al monje y se 

acercó.
—Retírate Isabel... déjanos solos.
La dama se retiró pesarosa, y Amaro y el 

monje quedaron solos cerca del lecho.
—Señor, dijo Amaro, con una lentitud que 

desgarraba el corazón, ¡debeis marcharos!
—¡Marcharme!... ¡irme!... ¿por qué, hijo mío?
—Porque os quiero... porque os quiero mu­

cho para exponeros.., Sois un jefe de los rebel­
des y...
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—Pero si mis medidas...
—¡Oh! ¡no, no!... Idos, idos; dentro de poco 

quizá sea tarde... Vendrán amigos á verme, 
quizá el mismo conde D. Alonso... que me 
quiere mucho... y si os encuentran... ¡Oh, eso 
me matarla!

—Bien; dijo el monje pensativo, lo quieres... 
temes por mí... me iré; pero volveré...

—Si, volved.
—¡Amaro, adiós!
—¡Padre!... exclamó el joven exhalando un 

suspiro tiernísimo.
—¡Amaro!
Y el monje se inclinó sobre el doncel, y le 

dió un beso en la frente.
Pero á la incierta luz de la aurora que pene­

traba hasta allí, se asustó de ver el rostro de 
Amaro tan pálido, lívido, tan descompuesto, 
desencajado.

Entonces, de una sola mirada, leyó en aquel 
rostro cuanto había padecido el joven y enamo­
rado hidalgo, y cuanto padecía aún. La impre­
sión era tan honda que lo enclavaba allí.

—Padre, dijo Amaro, esperad... no os va­
yáis... Tengo que pediros un favor...

—Habla, Amaro, habla.
—La historia, padre... recordó.
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Y SUS labios se apretaron con movimientos 
convulsivos.

—Más tarde, Amaro; otro día.
—No, no, ahora.
—Imposible. Ha ordenado el doctor que por 

ningún pretesto te hablásemos.
—¡Ah, el doctor!... suspiró el doncel; el doc­

tor que atiende al cuerpo, ¡pero no al alma! 
Padre, hablad... concluid... ¡concluid por Dios!

—Imposible; imposible. Amaro.
—¡Oh! ¡no sereis tan cruel, señor!
—Tu vida... tu vida...
—¡Reviviré oyéndoos, padre! Además, pocas 

palabras os faltan...
—No, no: descansa... ¡Adiós!
Y se retiró.
—¡Oh! venid... rugió Amaro, á pesar de su 

desfallecimientcv... ¡venid, venid!
El monje quedó petrificado en medio de la 

cámara.
Aquella voz de Amaro, en que parecía que 

había reunido todas las fuerzas de su alma para 
exhalarla, le aterró.

—¡Venid, padre!... ¡venid!
El monje volvió al lecho del hidalgo.
—¡Ay! exclamó Amaro; ¡no teneis compasión 

de mí!
15
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Y dos lágrimas se asomaron á sus ojos.
El monje, sobrecogido por aquella voz desga­

rradora y aquellas lágrimas, tembló por unos 
instantes; aquella organización vigorosa se sen­
tía desfallecer al lado de aquel doncel moribun­
do.

—Hablad, insistió este; ¡hablad, padre mío!
—Sí, sí, todo lo que quieras... dijo el monje 

apresuradamente, pero con un metal de voz 
muy bajo, de modo que no pudieran oirlo.

Y después de una pausa dolorosísima, conti­
nuó:

—Elvira quedaba perdida á mi salida de la 
torre de Canaval. Dos meses después tuve una 
entrevista con ella, y supe con dolor su estado.

—«Yo no pido el esplendor que rodearía á 
una esposa vuestra, me dijo llorando; yo pido 
un nombre para mi hijo.»

Aquellas palabras me helaron... Yo estaba 
casado ya con Isabel de Castro.

—«Ni puedo daros lo uno ni lo otro;» le 
contesté.

—«¿Por qué?» gritó ella.
—«Porque yo soy casado.»
Esta confesión la anonadó. Yo había nacido 

para hacer derramar lágrimas á aquella mujer, 
mares de llanto... porque los lloró.
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—¿Y después? preguntó Amaro, viendo que 
el monje se detenía; ¿cómo ella se casó por aquel 
tiempo con el hidalgo Luis de Vilamélle?

—El hidalgo Luis de Vilamelle me debía la 
vida... y la honra también... Aquella mujer ne­
cesitaba un nombre en cambio del que iba á 
perder, el de sus padres, y el hidalgo Luis de 
Vilamelle no titubeó en darle su nombre...

—Y yo soy... balbuceó Amaro con voz des­
fallecida.

—Aquel niño... ¡Mi hijoll... ¡El hijo del ma­
riscal Pardo de Cela!

Amaro quiso hablar y no pudo. Clavó sus 
pupilas en las del mariscal que lo miraba á la 
vez, y aquellas miradas, el fluido, el brillo, el 
choque de aquellas dos miradas parecía una 
corriente de trasmisión y repulsión corriendo 
de unas á otras órbitas con un misterio, con 
una expresión indefinible.

Esta pausa, constituida por aquel lenguaje de 
dos almas que parecían fundirse en una por los 
órganos de relación, absorbiendo la más fuerte 
á la más débil ó vice-versa, fué interrumpida 
por el trote de caballos que paraban en el patio 
de la torre.

—jOhl exclamó Pardo de Cela, al ver entrar 
en la cámara una persona.
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Y se arrojó hacia ella con los cabellos encres­
pados, tendiéndole los brazos en ademán de sú­
plica para que no avanzara un paso más.

Amaro levantó la cabeza... miró por el hueco 
de la cortina del lecho que dejara descubierto 
el mariscal, y al ver á la persona que entraba en 
aquel instante, quiso murmurar un nombre, un 
nombre que no pudo salir de sus labios palpi­
tantes, y cerrando los ojos como deslumbrado, 
volvió á inclinarla sobre la almohada.

Era la condesa Ildara de Courel, que pene­
traba en la cámara, acompañada de su hermana-

Cuando Pardo de Cela volvió en seguida la 
vista para Amaro, se asustó más y más: el sem­
blante del hidalgo se había cubierto de una pa­
lidez lívida, sus labios continuaban aún luchan­
do, como si el infeliz no tuviera bastante aliento 
para pronunciar un nombre querido... un sudor 
frió y pegajoso lo inundaba al mfsmo tiempo, y 

el síncope empezaba otra vez á manifestarse.
El mariscal llamó al ayudante, y el ayudante 

corrió á tomar el pulso de Amaro.
El pulso, apenas perceptible, guardaba afini­

dad con la respiración apagada del doncel.
El mariscal le puso la mano en la frente, y... 

¡aquella frente estaba helada!
—¡Amaro!... llamó.
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Un ligero estremecimiento, como si fuera el 
último de la vida, se percibió en el cuerpo del 
enfermo.

—¡Amaro!... dijo á su vez la condesa Ildara, 
arrodillándose con Isabel al pie del lecho.

Una contracción de labios, como si fuera el 
moribundo hidalgo á sonreírse ó á pronunciar 
un nombre dulcísimo, se notó en su rostro ca­
davérico.

Era la sonrisa sardónica de sus últimos mo­
mentos. ¡Amaro ya no existía! Amaro ya no 
amaba en la tierra. Su espíritu se había elevado 
al seno de Dios, á donde vuelan las almas de 
los mártires; y su ascensión al Cielo fué saluda­
da con nuevos gorgeos, con nuevos cantos de 
los pintados ruiseñores.
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CUARTA PARTE

MAURO DE LECIN 

I

DOS BUENAS PIEZAS

N todo ese delicioso valle de Lemos 
que riega el Cabe, retorciéndose co­
mo una gran serpiente entre sus ver­

des florestas, no hallareis un paraje tan pinto­
resco y tan poético como la media luna ó 
semicírculo que describe en la parroquia de 
Destriz.

Todo el lujo, todas las galas más risueñas y 
melancólicas de los lienzos de nuestros pintores 
encontrareis en aquel cuadro de la naturaleza.
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por los accidentes del terreno, por su variada 
vegetación, y por los combinados tonos de luz 
y sombra en sus agradables perspectivas.

He aquí por qué casi siempre, todos los pa­
seos de recreo de los opulentos condes de Le­
ntos eran hacia aquella parte, hacia aquellas 
bellísimas riberas bordadas de rocas y de flores.

Las sinuosidades del camino de Monforte á 
la torre de Vilamelle, eran otras tantas páginas 
de un albun caprichosísimo, que se iba desarro­
llando en vistoso juego hasta infundir afición á 
aquel panorama de eterna magnificencia.

A las primeras tintas nacaradas del alba, á los 
encendidos y refulgentes rayos del sol, á los 
violados tonos del crepúsculo, á todas horas en 
fin, se presentan admirables y encantadores 
aquellos prados y viñedos por donde, envidioso 
del Sil, abrió su cauce el río Cabe.

El Sil lleva al Miño el oro de sus montañas, 
y el Cabe que no quiso ser menos, le lleva las 
flores de sus valles.

El Sil será más rico; pero el Cabe más florido.
El Sil tiene sus aureanas (i), bellas niñas que 

os contarán esas leyendas religiosas de Valde-

(i) Llámanse asi en el país á las jóvenes que se dedi­
can á extraer el oro de sus orillas.
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horras y áúT!or3.\, el salto de Santiago,.y la 
cruz del Templario; y el Cabe tiene sus falado- 
ras de cofia blanca y dengue de grana, que os 
pudieran contar mil baladas amorosas como las 
de Alfonso Karr, su vergiss meinnicht ú otras 
por el estilo.

Dios bendijo las riberas de ambos rios; pero 
nadie le quitará al Cabe la poesía de sus flores.

Poco después de la salida del sol, aquella 
misma mañana que tan triste escena alumbrara 
en la torre de Vilamelle, por una de sus orillas 
galopaba un hidalgo de Monforte, dirigiéndose 
á ella con una inquietud vivísima, que se tras­
lucía en sus miradas á todas partes, como si per­
siguiera ó temiera ser perseguido.

Cuando concluyó de pasar el semicírculo de 
Destriz y entró en las pendientes de Mañente, 
detuvo su corcel en un bosque de castaños, des­
viándose un poco del camino.

Permaneció así como un cuarto de hora, sin 
apearse, y siempre en acecho, como si esperase 
alguno que no supiera por donde había de venir.

Al cabo de este tiempo sintió pisadas de caba­
llos detrás de él, miró y no vió nada por la den­
sidad del foliage de los árboles que lo rodeaban.

El ruido de las pisadas continuó más cerca... 
desviáronse las ramas como para dar paso á un
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huracán que las agitara, y un hombre, ginete 
también en un buen caballo y con el traje de 
los hidalgos de Monforte, apareció repentina­
mente á su vista.

Sin duda ni uno ni otro debían contar con 
aquel encuentro, pues al verse ambos así tan 
de improviso, abrieron los ojos desmesurada­
mente é indicaron el mayor asombro.

—¡Rayo de Dios!... exclamó el que esperaba.
—¡Voto al diablo!... tartamudeó el otro que 

venía...
Si nuestros lectores no han olvidado aquellos 

cuadros de bebedores á lo David Teniers, aque­
llas orgías de los hidalgos de Monforte, ya ha­
brán reconocido por estas locuciones que les 
eran tan anejas, á los dos que nos abren la es­
cena. Pedro de Tor, el hermoso entre los her­
mosos, como él mismo se calificaba,y Sancho de 
Remesar, el feo entre los más feos, como todos 
lo designaban.

—¡Gracias á Dios que te veo, rayos! conti­
nuó Pedro.de Tor. Hace dos días que no sabe­
mos qué es de tí! Desde antes de ayer á las doce 
de la noche no se te ha visto... ¿dónde has anda­
do? ¿Saboreando quizá la buena dicha que te 
proporcioné en brazos de tu hermosa cuanto 
infortunada condesa?
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—¡Sí; voto al diablo! repuso el Oso negro, 
lanzándole una mirada maligna á su bello com­
pañero; buena dicha me proporcionaste, cuando 
por poco me dan doce mil puñaladas!

—¡Doce mil puñaladas! repitió asombrado 
Pedro de Tor. ¿Pues qué ha pasado?

—¡Toma! Figúrate que, según nuestro plan, 
yo debia entrar en la cámara de la condesa 
Maret á las doce de la noche, cuando tú apaga­
ras la luz y salieras...

—Y bien... ¡no entraste cuando yo apagué la 
luz?... ¿no te empujé yo mismo junto á ella?

—¡Sí, tú... ¡dónde estarías tú á aquellas horas!
—Pues ¡por el alma de mi padre!, Sancho, 

¿dudas que fuese yo el que te abrió la puerta?
—¡Voto al diablo, Pedro! ¿Aun quieres bur­

larte?...
—¿Pero quién te la abrió sino yo?
—¿Q_uién?... el conde... el conde Sancho de 

Ulloa en persona, el cual, cogiéndome en segui­
da por un brazo, me condujo á su cámara por 
un corredor estrecho. Allí me felicitó por haber 
caído en gracia á su señora...

—¡Te felicitó!...
—Si... llegó á tanto su calma.
—¿Y tú?...
Yo, ya que no había podido sacar partido de
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la mujer, lo quise sacar del marido. Me fingí, 
en efecto, su amante, viendo el giro que él le 
daba á la aventura, y traté de venderle la paz 
conyugal en doce mil maravedís... Ya sabes mi 
sistema, voto al diablo!

Y sonrió ferozmente, frotando con júbilo sus 
velludas manos.
, —Sí... sí... ¿pero... y luego? preguntó el de 
Tor con ansiedad.

—Luego le oí decir á su paje: «Tristan, dale 
doce mil maravedís.» Y por lo bajo: «Tristán, 
dale doce mil puñaladas.» Ya ves... la cosa no 
tenia que pensar mucho... Aproveché una oca­
sión en que el conde D. Sancho salió de la cá­
mara... y... antes que el pajecillo pudiera hacer 
algo, rae escabullí para no volver á Monforte 
jamás. Temí la venganza de aquel diablo. Pero 
he aquí que el paje, según supe ayer de noche 
en mi torre de Remesar, el paje tomó sin duda 
á la condesa por mí, y...

—¡Rayos, muy oscura debía de estar la cá­
mara!...

—jChits! y al tomar á la condesa por mí, le 
dió las doce mil puñaladas.

—|No... no... rayo de Dios! objetó Pedro de 
Tor con viveza; el paje la mató á ella, porque 
la amaba y ella no lo quería por bellaco.
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—jCómol... exclamó el jigante, haciendo bri­
llar siniestramente sus ojos vizcos.

—Cómo lo oyes, Sancho; él mismo lo decla­
ró asi al morir.

El jigante calló, como si le aturdiera aquella 
nueva.

—¡Pedro, eso no lo entiendo!... exclamó al 
cabo de unos minutos de reflexión.

—¡Pues ni es más ni menos que lo que yo 
digo, Sancho.

—¡Y bien! ¿Es cierto que el conde está loco?
Loco... completamente loco, Sancho.
—¡Ah! respiró el coloso, como si no las tu­

viera todas consigo; en ese caso puedo volver­
me á Monforte con tranquilidad.

Y volvió á sonreirse con los dientes apreta­
dos.

—¿Pero... á quién abrí yo la puerta entonces? 
preguntó el de Tor caviloso.

—¡Toma! eso no tiene mucho que pensar, al 
conde. Al conde que le daría gana de ir á aque­
lla hora allí para... nuestro tormento.

—¡Sí... sí... rayo de Dios!... ¡Yo estaba en un 
error!... Yo lo tomé á él por tí... Indudablemen­
te así fué.

Y el buen mozo se pasó por la frente su 
blanca mano, tan cuidada, con unas uñas tan
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recortadas y raspadas, que se conocía que em­
pleaba en ello mucho esmero y tiempo.

—¡Y tú, voto al diablo!... ¿qué demonio ha­
ces aquí á estas horas?... ¿qué acechas? preguntó 
el oso negro con ironía.

—Yo... yo... he salido á pasear, Sancho.
—[A pasear!... Tú salir á pasear á estas horas 

cuando el fresco de la mañana dices que te 
arruga el cutis... que te...

—Qué quieres... un capricho.
—¡Sí... á mí con esas! ¡Vénme á mi con esas! 

exclamó el de Remesar con sorna.
—Te digo tanta verdad que... ya ves... ¿yo 

por qué había de engañarte?
—Ya... ya... volvió á recalcar el jigante.
Y movía la cabeza con ciertos movimientos 

que le sentaban como todo, horrorosamente.
—En ese caso, continuó después, no tendrás 

inconveniente en volver conmigo al castillo, 
Pedro?

—Qué diablo, Sancho... prefiero hacer trotar 
á mi caballo un poco más por estos sitios tan 
hermosos. Ya ves, estoy en mi elemento... un 
hombre como yo en un cuadro como este...

Y acudió á su movimiento habitual siempre 
que hablaba de sí, esto es, á retorcerse el bigote 
con vanidad.
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—¡Chits!... dijo el Oso negro, eso debe can­
sarte... y, si no me engaño, estabas parado en 
ese mismo sitio cuando yo te divisé, y miran­
do... bastante hacia el camino de Vilamelle.

—Nada tiene eso de particular, Sancho; ca­
sualmente es lo más bonito que se ve desde 
aqui.

—En efecto... tienes razón... Así como así... 
á mi lo mismo me da llegar ahora á Monforte, 
que media hora más tarde, y por lo mismo, 
contemplaré como tú esas vistas tan hermo­
sas.

Y recalcó otra vez con ironía estas palabras.
Pedro de Tor hizo un gesto de fastidio.
—Te vas á cansar, Sancho; le dijo á su vez.
—¡Q_ué!... si tú no sabes lo aficionado que 

soy yo á estas cosas. Jamás me canso.
Otro gesto aún más endiablado volvió á po­

ner el hidalgo de Tor, gestos que no pasaban 
desapercibidos para el de Remesar.

—Tú no te cansarás, Sancho; pero tu caba­
llo... se cansa de no comer. ¿No ves?... mira có­
mo acaricia esas matas. Mal debes andar de paja 
y cebada en tu torre de Remesar.

—Así, así, Pedro; pero mi caballo es muy 
caprichoso.

—¡Digno rocín de su amo, rayo de Dios! ex­
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clamó al fin Pedro de Tor con una espansión 
de disgusto muy pronunciada.

—¡Q.ué quieres!... por eso simpatizamos tan­
to.

—No lo extraño.
—Cuando yo estoy triste, él lo esta más. 

Cuando yo estoy contento, él mucho más; y 
cuando...

—Tú rebuznas, interrumpió el de Tor, páli­
do de coraje, él rebuzna también. ¡Oh! no hay 
duda que simpatizáis y que os parecéis en ex­
tremo.

—Ya ves... todos no podemos ser hermosos 
en la tierra, Pedro, dijo el Oso negro con cal­
ma, sin resentirse de los epigramas de su com­
pañero. ¡Si todos fueran hermosos... dónde íba­
mos á parar!... seria un fastidio... no habría 
caprichos... no habría nada. Sin embargo, no 
por ser hermoso se gana el Cielo.

—Pero se gana uno la admiración.
—O el desprecio, Pedro.
—¡Oh! ¿lo dices por la condesa Ildara?... bra­

mó el hidalgo de Tor irritado.
—No lo digo por tanto. Pero si lo dijera... 

ya ves, ¡voto al diablo!
—¿Qué?... qué?...
—Que diría una verdad.
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—Sí... SÍ... pero al fin... al fin ya verás si me 
amará ó no.

—Me alegraría, Pedro; pues con eso me toca­
ría á mí parte,

—¡A tí! volvió á bramar el hidalgo de Tor, 
mirando al de Remesar con repugnancia.

—¿Por qué no? ¿Te olvidaste de nuestro con­
venio?

—Nuestro convenio ya no existe.
—¡Cómo; voto al diablo!
—¿No quedamos en que tú serías el amante 

de la condesa Maret, gracias á mi cuidado en 
ponerla en tus manos?

—Si; pero ya ves... aquel gorrión, como tú 
la llamabas, voló...

—No haberla dejado volar. No ser torpe, 
¡rayo de Dios!

—Haberla puesto en mis manos, como hemos 
convenido, y verías si yo la dejaba escapar...

—¿Pues... no la puse? no te puse en las ma­
nos de la condesa Maret?...

—No, ¡voto al diablo! me has puesto en ma­
nos del conde de Monterrey.

—¡Eso sería cosa de Dios!
—O del demonio. Lo cierto es que en lugar 

de una buena noche, por poco me encuentro 
con la horma de mi zapato... Ea... dejémonos de

16
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estas cosas, que aguas pasadas no muelen mo­
lino, y volvamos á Monforte, Pedro.

—No, no... puedes marcharte cuando gustes, 
mi querido amigo.

—Yo pienso quedarme aquí.
—Pues yo, mi idolatrado, mi inapreciable 

amigo, me he propuesto entrar en Monforte 
contigo.

—¡Otra vez! ¡aún persistes!
—¿Pues cuándo he desistido?
—¡Pues desistirás, rayo de Dios!
Y el hidalgo de Tor tiró de la espada, ciego 

de cólera.
—Como gustes, mi muy querido amigo, dijo 

el de Remesar con calma, con una sangre fría 
que irritaba más y más á su compañero.

Y á su vez desnudó la suya.
Aquella sorna, aquella tenacidad del Oso ne­

gro que no le hacía temer un duelo con el her­
moso hidalgo de Tor, serenó á este por causas 
que ignoramos.

—Sancho... vete; dijo con voz suave, después 
de una breve pausa.

Y envainó la espada.
—Pedro, perdona; pero quiero tener el pla­

cer de volver contigo d Monforte... ¡Me agrada 
tanto tu compañía!... ¡te quiero tanto!...
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—¡Oh! exclamó el de Tor, al oir aquellas pa­
labras sarcásticas del Oso negro; ¿qué tengo yo 
con tu cariño? Tanto valiera que me quisiera 
un oso verdadero.

—¡Un oso... ya quisieras! ¡Voto al diablo! 
bien reciente está la cacería de Gundibós... Si 
Amaro se viera querido de aquel oso que le 
devoró la mano derecha, otra cosa seria, ¡voto 
al diablo! Pero ya se ve, él creyó que lo mismo 
era un oso de las fragas de Añilo que un corzo 
de las montañas de Egre.

—Eso se lo hizo ver asi su pasión á la sortija 
de la condesa Ildara.

—Habla con menos propiedad, Pedro; su pa­
sión á la condesa Ildara.

—Pasión que le costará el brazo.
—O más tal vez, la vida... Ayer debieron 

amputarlo.
Hubo después un momento de silencio.
—¡Dios ó el demonio quieran que así sea! 

dijo Pedro de Tor. El demonio quiera que ese 
hidalgo muera en la amputación, y desaparezca 
ese obstáculo que se opone al completo logro 
de mis deseos. •

—jChist! según nuestro plan, no tardará en 
suceder así.

—Con que... ¿vamos?
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—Te digo por milésima vez que no.
—Pues entonces, ya basta de perder el tiem­

po, Pedro; yo me voy.
Y los vizcos ojos del jigante giraron con una 

expresión siniestra, tendiendo la mano á su 
compañero en señal de despedida.

El de Tor no titubeó en estrecharla.
—Gracias, Sancho; le dijo con reconocimien­

to; gracias, amigo mío.
—Adiós, murmuró el velludo coloso; adiós, 

hasta Monforte.
Y tomando el camino de la villa, desapareció 

á los pocos momentos tras el verde follaje de 
los castaños, conduciendo su caballo por la fal­
da de un ribazo sembrado de carquesia y tojos, 
cuyas menudísimas flores amarillas brillaban 
como lágrimas de oro sobre un fondo de esme­
ralda.

II

EL HIDALGO, DE REMESAR

El sol derramaba torrentes de luz sobre las 
copas de los árboles; el Cabe se deslizaba blan­
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damente por entre su lecho de ñores... las aves 
de encendido color y de suaves gorgeos volaban 
de rama en rama, y el viento susurraba débil­
mente entre las hojas.

Solo é inmóvil Pedro de Tor en su puesto, 
parecía insensible á los trinos de las aves, al 
blando murmullo del rio, al voluptuoso rumor 
del viento; insensible á todas esas armonías de 
nuestras montañas, á la ascensión del sol; insen­
sible á la belleza del paisaje.

Al ver desaparecer al hidalgo de Remesar, 
volvió los ojos en dirección opuesta, hacia la 
torre de Vilamelle, mirando con una ansiedad 
indecible, como si esperase ardientemente á al­
guna persona que le interesara en extremo.

Bien pronto despidieron sus ojos un brillo 
satisfactorio, y se estremeció como si una im­
presión profunda lo conmoviera. Acababa de 
ver á la condesa Ildara que volvía de la torre.

En seguida, pasada esta impresión que lo 
agitara, picó á su caballo y salió al encuentro 
de la bella señora.

Ildara cabalgaba sobre su lindísima yegua 
torda que conducia á un trote muy corto, sin 
que por eso dejara de lucir el animal la gracia y 
compás de sus remos. Venía tan triste, tan su­
mamente abatida, que no cesaba de enjugarse
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los ojos con un pañuelo blanco. Detrás, á unos 
cuantos pasos, la seguía el paje Froilán, tacitur­
no y lastimado también, como si participase del 
dolor que abrumaba á la condesa.

Aquellas lágrimas, aquella tristeza no sor­
prendieron al hidalgo.

—Dios os guarde, señora; saludó Pedro de 
Tor, descubriéndose respetuosamente.

—Bien venido, hidalgo; correspondió la con­
desa.

Y á su presencia trató de enjugarse el llanto 
que derramaba.

Pasó Ildara por delante del buen mozo que 
se inclinó con fatuidad, yendo á colocarse detrás 
de ella, á cuatro pasos y delante del pajecillo.

Continuaron así algún tiempo silenciosos, no 
oyéndose más que el ligero trote de los caballos; 
hasta que cansado sin duda el hermoso doncel, 
le dijo con acento melancólico:

—Señora condesa, ¿venís acaso de la torre 
de Vilamelle?

—¿Por qué lo decís?... balbuceó Ildara, sor­
prendida de aquella pregunta.

El hidalgo se sobrecogió.
—Por saber algo del pobre Amaro, balbuceó; 

por saber cómo sigue de la amputación... del 
brazo que le cortaron ayer.
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—¡Ay! exclamó la condesa con la mayor tris­
teza; ¡Amaro ya está en el Cielo!

Y no pudiendo con la pena que le agoviaba 
al decir eso, rompió á llorar sofocadamente.

—¡Murió!... ¡murió! exclamó Pedro de Tor, 
estremeciéndose á aquella nueva.

Pero bien pronto, á este estremecimiento de 
espanto, sucedió otro de alegría. Llegara su mo­
mento ansioso. ¡Ya murió Amaro!

Guardó silencio por unos momentos, como si 
reflexionara acerca de aquella muerte que tan­
to le lisonjeaba; y atusándose el bigote con pe­
dantería, espoleó á su caballo para acercarse 
más á la condesa.

—Señora, le dijo: ¡qué alma tan bella teneis!... 
¡qué sensible sois á la desgraciada suerte de 
vuestros hidalgos!

La condesa no contestó nada. Pareció no 
oirle.

El de To,r se exasperó al ver sin contestación 
aquella galantería que rendía á la sensibilidad 
de la condesa Ildara.

—Señora, volvió á insistir; ¡mucho apreciáis 
á vuestros hidalgos!... ¡mucho sentís la muerte 
de uno!...

—¡Oh, si! exclamó la condesa; ¡si viérais 
cuánto lo siento!...
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Y elevó los ojos al Cielo, comd si buscara en 
Él al pobre Amaro.

—|Si vierais cuánto siento, continuó juntan­
do las manos con una expresión que el mejor 
artista italiano envidiaría para sus dolorosas 
madonnas; si vierais cuánto siento que por una 
imprudencia mía se haya desgraciado... muerto!

—¡Por vos!! repitió Pedro de Tor con estra­
ñeza, y aburrido porque la condesa miraba más 
á las nubes que á sus bigotes; ¡por vos!... ¡por 
vos, señora!

—¡Por mí!... ¡por mí. Dios mío!! ¡por mí que 
con una oferta loca, inconsiderada, le obligué 
á precipitarse entre las fieras de Gundibós!

—¡Ah! exclamó el hidalgo; es verdad...
Y después, como si se tratara de destruir el 

remordimiento ó dolor que manifestaban las 
palabras de la condesa:

—Pero, vos no os circunscribíais sólo á él... 
el ofrecimiento de la sortija era para todos, para 
el más afortunado en matar la primera fiera, 
señora. Él murió, él se perdió por su ceguedad 
en amaros tanto como os amaba.

La condesa volvió la cabeza rápidamente. Las 
lágrimas se paralizaron en sus ojos á aquellas 
palabras atrevidas. ¡Ay! ella creía que el amol­
de Amaro era un secreto para los hombres, un
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secreto depositado sólo en el pecho de su espo­
so y á los pies de Dios. La impresión que sintió 
á estas palabras fué semejante á la que sentiría 
si cubriendo de besos el cáliz de una lindísima 
flor que formara su encanto, viera de repente 
entre sus hojas un reptil venenoso.

—¿Qué queréis decir con esas palabras, hi­
dalgo? preguntó con dignidad.

Pedro de Tor bajó la cabeza silenciosamente 
ante la majestad de aquel espíritu que acababa 
de emponzoñar.

—¿Qué queréis decir con esas palabras, hi­
dalgo? persistió la bella niña, parando su cabal­
gadura.

—Señora... balbuceó el de Tor... quise de­
cir... no quise decir sino lo que ellas expresan... 
¡Amaro os amaba locamente, señora!

—¡Hidalgo!...
—Amaro era vuestro amante...
—¡Hidalgo de Tor!... ¡hidalgo de Tor!...
Y al oír Ildara aquel insulto soez, se hincha­

ron las venas de su rostro... por la cólera que 
la agitaba por primera vez en la vida.

Después se cerraron sus ojos, y se abrieron en 
seguida para dar paso á un torrente de lágrimas.

—¡Vos... vos no sabéis lo que acabais de de­
cirme, miserable!... Vos, vos que no teneis de­

Biblioteca Nacional de España



250 BIBLIOTECA GALLEGA

recho alguno para saber lo que pasa aquí, aquí...
Y señalaba el corazón con fuerza.
—Vos acabais de proferir palabras que em­

pañan al ilustre nombre de vuestros señores... 
su honor... ¡Ah, su honor y su vida!...

—Yo, yo, tartamudeó el hidalgo; ¡yo no digo 
más que la verdad, señora!

—¡Otra vez!! ¡Ay, este es el extremo de la 
humillación!

—¿Por qué no? Era preciso que llegara este 
momento, señora; era preciso que yo me ven­
gara del desdén con que habéis acogido un día 
mis palabras de amor... ¿Os acordáis? Yo que os 
amaba... como ahora os amo, locamente: yo 
que caí á vuestros pies no podiendo con el peso 
del amor que me devoraba, y vos me despre­
ciasteis con una apariencia de virtud que...

—¡Oh! exclamó la condesa, cubriéndose los 
ojos con el pañuelo: ¡esto más. Dios mío!

El hidalgo continuó con una ironía del de­
monio:

—Vos que me despreciasteis, demostrando 
una virtud de santa... vos... vos me desprecia­
bais á mí, Pedro de Tor, porque ya amabais á 
otro... ¡ya teniais otro amante que en nada pu­
diera comparárseme!

—¡Dios mío! ¡Dios mío! gritó la pobre niña,
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admirada de las fuerzas que Dios le concedía 
para soportar los tormentos de aquel día sin 
morirse de dolor.

Y reponiéndose vivamente, recobrando una 
dignidad de reina ultrajada:

¡Hidalgol gritó; marchad... ¡quitaos de mi 
presencial

Pedro de Tor permaneció tranquilo.
—¿Por qué marcharme, señora? preguntó 

con una sonrisa sardónica; ¿por qué dejar de 
contemplaros cuando sois un ángel de...

Y se detuvo, como si él mismo se horrorizara 
de lo que iba á decir.

—¡Pasad, hidalgol... ¡pasad!., volvió aún á 
mandar la pobre niña, como si dominando los 
movimientos de su corazón, manifestara un es­
píritu superior que luchara esforzadamente con­
tra la adversidad.

—No soy de ese parecer, señora...
—Oh, esto es matarmel... Hidalgo... pasad... 

os perdono, pero pasad.
—¡Perdonarmel... ¿por qué, señora?...
Y soltó una carcajada brutal que hizo palide­

cer más y más á la condesa Ildara.
—¡Vos perdonarme á mil... ¿Y dónde está mi 

crimen?... Una verdad no es un crimen; una 
verdad no es más que una verdad, ¡señoral
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A Ildara la sofocaba el llanto.
■—Y esta verdad, señora... esta verdad, si no 

llegáis á amarme á mí como á Amaro... esta 
verdad dicha por estos labios en la cámara del 
conde... esta verdad hará pedazos vuestra coro­
na condal; destrozará vuestra alma para siempre.

—Bien, bien; suplicó la condesa... marchad... 
decid esa verdad; ¡pero libradme de vuestra pre­
sencia!

Esto exasperó más al desdeñado Pedro de 
Tor, porque á aquella mujer parecía no impor­
tarle nada la cólera del conde. Si ¿1 estuviera en 
antecedentes, vería cuán infructuosas eran sus 
amenazas.

—Pues bien, dijo, terriblemente exaltado: ó 
me amais, ó correspondéis á mi amor como al 
de Amaro, ó denuncio vuestra pasión al conde 
nuestro señor.

—¡Amaros!... exclamó Ildara; ¡yo á vos... á 
vos!... ¡Primero adoraría una fiera!

A estas palabras de la condesa brillaron viva­
mente entre las ramas de los castaños más cer­
canos, dos ojos malignos y vizcos.

—¡Señora!!... gritó Pedro de Tor pálido, lívi­
do de coraje...

Y volviéndose hacia Froilán, le dijo:
—Paje: dirígete hacia mi torre de Tor.
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—Señor, tartamudeó el pajecillo; yo no pue­
do separarme de la señora condesa...

—¡A mi torre de Tor, canalla! gritó el hidal­
go, sacudiendo un latigazo en las ancas del ca­
ballo que montaba el paje.

Y volviéndose en seguida á la condesa, que 
lo miraba asombrada.

—¡Y vos, señora, adelante! gritó indicándole 
el camino de su torre.

—¡Oh! ¿qué osais proferir?... exclamó la con­
desa aterrada. ¡Vos estáis loco, hidalgo!

Pedro de Tor mostro una risa glacial, horri­
ble.

—Sí, dijo; estoy loco de amor. ¡Adelante, se­
ñora!

Al espirar la última amenaza de Pedro de 
Tor, cuando Ildara iba á caer de rodillas implo­
rando la piedad de Dios, Sancho de Remesar, 
el amigo de las emboscadas y de los golpes tea­
trales, apareció en escena, á pocos pasos de ella 
y de su verdugo.

—Señora, balbuceó con una calma, una san­
gre fría admirable, como si tratara de imitar la 
indiferencia del conde D. Alonso; dispensad á 
mi amigo. Hoy es jueves y... ya sabéis que los 
jueves y los domingos no tenemos uso de razón.

El de Tor se quedó helado al verlo. Pálido y
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con los brazos cruzados sobre el pecho, no con­
testó ni una palabra, como si le faltara la voz á 
su presencia inesperada.

La condesa se animó, tendiendo los brazos 
hacia el de Remesar. Aquella aparición, cual­
quiera que fuese, no le parecía tan insoportable 
como la presencia del hidalgo de Tor.

—Libradme, libradme, murmuró, perdiendo 
el conocimiento.

Sancho de Remesar corrió ]á sostenerla, ayu­
dado de Froilán. La condujeron á las orillas del 
Cabe en sus brazos, rociaron su lindísimo ros­
tro con sus aguas cristalinas, y no tardó muchos 
momentos en volver en sí.

—Gracias, murmuró, tendiéndole una mano 
al jigante.

Aquello era una felicidad soñada para él.
—Señora... tartamudeó tembloroso, confuso, 

casi desvanecido.
Y montando la condesa á caballo rápidamen­

te, como si le faltara tiempo para perder de vis­
ta á aquellos dos hombre, desapareció á los 
pocos instantes por entre los añosos árboles del 
camino de Monforte.
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III

NUEVA ASOCIACIÓN

Nuestros lectores extrañarán el desenlace que 
tuvieron las tentativas de Pedro de Tor para 
apoderarse de la condesa Ildara, en venganza, 
como él decía, del desprecio con que lo había 
mirado un día y lo miraba aún entonces. Y 
tanto más extrañarán este desenlace, cuanto que 
la persona que lo produjo satisfactoriamente 
con su aparición y sus palabras de indolencia 
y de frivolidad, era nada menos que Sancho de 
Remesar, el Oso negro, el digno compañero de 
Pedro de Tor en sus maquiavélicos planes con­
tra Amaro, contra la condesa Ildara y contra la 
desgraciada Maret de Sotomayor.

Pero Sancho de Remesar no obraba así por 
efecto de su buen corazón, que nada tenía de 
bueno por cierto. Sancho de Remesar obraba 
así porque, según la expresión de un escritor 
contemporáneo, traficaba con las buenas cos­
tumbres, con los buenos sentimientos. Aquel 
rasgo no era hijo de otra cosa que del deseo de
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captarse la confianza de la condesa Ildara. Una 
vez obtenida, él haría alguna de las suyas.

Por Otra parte, al obrar así, al aparecer en el 
momento preciso en que el hidalgo de Tor se 
arrojaba bárbaramente sobre su presa, también 
imposibilitaba su buen éxito, también le impe­
día que consumara una obra que se reservaba 
para sí.

Pedro de Tor se resentiría de esto... muy 
enhorabuena. ¿Qué le importaba? ¿qué impor­
taba su espada para su espada; en el caso de 
remitir á un duelo sus explicaciones ó diferen­
cias, como se acostumbraba en aquella época?

He ahí explicado también la sorpresa de Pe­
dro de Tor al verlo y la situación pacífica en 
que quedó.

—Con que... ¡hoy es jueves! le dijo menean­
do la cabeza con acrimonia, luego que desapa­
reció la condesa Ildara; con que... ¡hoy es jueves, 
Sancho de Remesar!

—Qué quieres, ¡voto al diablo! le contestó el 
coloso, haciéndose aun el indiferente; tú no la 
habías de llevar á tu torre de Tor... y eso de 
alguna manera se había de concluir.

.—A mi torre... saltó vivamente el de Tor; y 
¿por qué no podría ir á mi torre?

—Porque te perderías, necio; te perderías
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el conde D. Alonso como con Amaro y con los 
hidalgos de Toy mil y de Candedo? El conde no 
dejaría una piedra sobre otra en las murallas de 
Tor...

—Huiría...
—¿A dónde?
—Qué sé yo... á cualquier lado... Pero al 

menos me vengaría de sus desdenes, ¡rayo del 
Cielo!

—Eso no es pensar bien. El caso es quedar 
divinamente, vengándonos al mismo tiempo.

—Sí; pero eso requiere meditarse... y requie­
re muchas cosas más.

—Se medita... se buscan esas cosas más, Pe­
dro.

—¿Y la paciencia?... ¿quién tiene paciencia 
para tanto, cuando se presenta una ocasión co­
mo la que se me presentó?

—Yo ¡voto al diablo!... yo tendría más pa­
ciencia, como la tengo. ¿No he dedicado todas 
mis fuerzas á ello?

—Y qué... ¿qué sacaste aún en limpio?
—Sacaré, que es lo mismo. El tiempo y la 

constancia todo lo consiguen.
—El tiempo... la constancia... ¡lindas cosas, 

rayo del Cielo!
17
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—El padre fray Juan de Losada que me en­
señó á escribir, no les llamaba lindas cosas, Pe­
dro; sino grandes palancas. Y en efecto que lo 
son.

—Sin duda alguna. Por ti lo puedes ver, 
Sancho.

Y derramó una risa sarcástica.
—Bien, cada loco con su tema... Pero ya ve­

rás si consigo con el tiempo, el cálculo y la 
constancia, lo que tú no conseguirás nunca con 
esos vivos arranques de mal humor.

—¿Es decir, que aún piensas en la condesa 
Ildara?

—¿Y cuándo dejé de pensar en ella? contestó 
el coloso.

Y se dibujó en su rostro otra risa sarcástica, 
mucho más horrible que la de Pedro de Tor.

—¿Y de qué te servirá el tiempo, el cálculo y 
la constancia para conseguir algo?

—Ya lo verás...
—¿Pero qué conseguirás?
—Su posesión...
—¡Su posesión! ¡Tú!... tú, rayo de Dios!
—Yo... yo, ¡voto al diablo!
—Pero...
—No hay pero que valga. Consiga yo desu­

nirla, alejarla del conde...
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—¡Ahü exclamó el doncel de Tor, como si 
empezara á comprender los proyectos de su 
amigo.

—Y eso... ya ves... no está muy lejos!
—|No está muy lejos!
—No... no está muy lejos, porque ¿de dónde 

viene ahora la condesa Ildara?
—¡Toma! de Vilamelle.
—Pues bien... ¿y quién era Amaro de Vila­

melle?
—Su amante.
—Y esto... esta declaración al conde, justifi­

cada como la podemos justificar ¿no la perdería 
para con él?...

—Si... sí...
—¿Y para con los demás?
—Si... sí...
—Ya ves... entonces no le quedan á ella más 

que dos extremos...
—La muerte y la.,.
—¡Qué muerte; voto al diablo! Los dos ex­

tremos á que me refiero son: á volverse al pala­
cio de Courel, ó encerrarse en un convento.

Y... ya ves, Pedro, si bueno es lo primero, 
mejor es lo segundo.

—¡Ya!.:, ¡lejos del conde D. Alonso!
—Y de otras cosas más.
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Pedro de Tor se quedó pensativo por unos 
momentos.

—¡Oh! dijo después; en efecto que piensas 
mejor que yo. Una separación, al paso que me 
vengaba y me dejaba quedar bien, la ponía en 
mis manos.

¡Ya!... ya... dijo el de Remesar con sorna. 
Tu lo bueno que tienes es que en tu egoismo 
te acuerdas mucho de mi... ¡Una separación! 
¡ponerla en tus manos! Ya... ya... ¿y las mías? 
¿estarían acaso cortadas como las de Amaro de 
Vilamelle?

—Sí... pero nosotros nos arreglaríamos fácil­
mente. Tú eres más ambicioso que enamorado. 
Tu quemas mejor veinte ó treinta mil marave­
dís, que á la condesa Ildara y todas las condesas 
habidas y por haber, Sancho.

—¡En ese caso... mediando oro... ya lo creo! 
exclamo el velludo atleta con una mirada ma­
ligna y codiciosa.

—Perfectamente, dijo Pedro de Tor. Aunque 
yo me quede sin un maravedí, todo cuanto 
tengo, si es posible, daré por satisfacer tu ambi­
ción y mis deseos.

—¡Mucho la quieres ¡voto al diablo!
—¡Es más que cariño... es más qué amor lo 

que le profeso, y me hace volver loco por ver­
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Sancho; el amor propio de Pedro de Tor, el 
mejor mozo que ella habrá visto en su vida; mi 
amor propio terriblemente ulcerado!

—Es decir que todo lo sacrificarás por ella?
—Decididamente.
—¿Tu hacienda?...
—Si, mi hacienda, mi honra y mi vida.
—En ese caso, podemos hacer algo, Pedro.
—¡Ya lo creo que me puedes servir de mu­

cho, Sancho!
—Entablando contigo la acusación, no?
—Eso, la acusación... Entablemos la acusa­

ción y después... preparemos bien la pendiente 
por donde ella ha de resbalar hasta parar en mis 
brazos.

—¡Pues cuando quieras, voto al diablo!
.—Ahora, ahora mismo, ¡rayo del Cielo!

■—Eso; en caliente. ¿No viene ahora de Vila- 
melle?

—En efecto; vamos.
Y al decir estas últimas palabras, Pedro de 

Tor espoleó á su caballo dirigiéndose á Mon- 
forte en compañía del Oso negro.

—Y si el conde, objetó el de Tor, al cabo de 
algún tiempo de marcha, no acoge la acusación 
como debe?
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—¿Porqué?
—Porque sabiendo la muerte de Amaro, no 

puede ya temer nada del infeliz amante.
—¡Hum! á esos señores... les basta nada más 

que saber que sus esposas han amado á alguno, 
para divorciarse en seguida ó hacerlas pedazos, 
como hizo el conde de Monterroso con doña 
Laura Suárez de Deza.

—Bueno. Adelante.
Y en esto llegaron cerca de la villa.
Al entrar en ella, notaron mucha afluencia de 

curiosos hacia el camino de la Barca de Torveo.
—¿Qué será eso? preguntó Sancho.
Adelantóse un poco Pedro de Tor y vió pasar 

una litera de brazos escoltada por hidalgos de 
la Limia.

Después, una carreta que conducía un ataúd 
forrado de raso negro, sobre el cual se veía el 
escudo de armas de los Ulloas; quince escaques 
de oro y tres fajas azules.

■—Son el conde y la condesa de Monterrey, 
Sancho; contestó incorporándose á él.

Y ambos se miraron y se sonrieron. Aquella 
sonrisa que cambiaron, revelaba sus almas. Se 
sonreían de su obra!

Poco después, atravesaron el Cabe, pasaron 
por las calles de Monforte, y tomaron la tortuo­
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sa senda del castillo, que se dibujaba en la altu­
ra del monte como una cindadela del siglo 
XVII, grande, imponente y señorial.

—Una cosa, Pedro; le dijo el Oso negro de 
repente, como si le asaltara un recuerdo precio­
so en aquel instante, ¿de quién era hijo Amaro?

—lQ.ué sé yo, rayos! Yo creo que de aquel 
villano que tenía por arquero mayor.

—Sí... pero... ¿dónde está ese arquero ma­
yor... aquel Clodio Espasende?

—No sé... no sé que se hizo de él. Creo que 
ha muerto en Ribas altas.

—Sí, pero tú ¿cómo supiste lo del lunar... lo 
de los dedos... aquella pantomima con que nos 
divertiste hará unas semanas?

—¡Toma!... porque el parecido me chocó, y 
un día que se estaba bañando cerca de mí en el 
Cabe, vi todas esas señales de su cuerpo, que 
venían bien con las que tenía Amaro.

—¡Ya... ya!... Yo creí otra cosa, voto al dia­
blo! si fuera como yo había creído, podiámos 
aun sacar más partido de la acusación.

—¿Cuál?... preguntó Pedro de Tor.
El Oso negro no contestó, como si aquella 

pregunta la absorbiera el ruido del puente del 
castillo, que se bajaba en aquel momento para 
darles paso.
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IV

EL CONDE DE LEMOS

Media hora ó poco más antes de entrar nues­
tros hidalgos en el castillo de Monforte, hallá­
base el conde D. Alonso en el picadero, entre­
tenido en enseñar á arrodillarse á su querido 
Abenhamar.

■—Abenhamar, de rodillas; gritaba con voz de 
mando.

Y al espirar su voz, Juan do Couto, su caba­
llerizo mayor, doblaba las manos del caballo, el 
cual se dejaba caer perezosamente sobre ellas.

—Veamos si ahora lo hace solo; dijo don 
Alonso, cansado de que el caballerizo se toma­
ra aquel trabajo.

Apartóse Juan do Couto, y el conde, ginete 
en Abenhamar, que se hallaba inmóvil en me­
dio del circo, volvió á gritar.

—Abenhamar, de rodillas.
Por unos segundos continuó quieto el caba­

llo; después dobló la mano derecha y vaciló, 
como si temiera caer como ordenaba y queria 
el señor feudal.
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—Abenhamar, de rodillas; gritó otra vez vi­
vamente.

Aun vaciló el corcel; pero por fin dobló la 
otra mano, y se iba dejando caer sobre el cuar­
to delantero, cuando se asustó de repente y pe­
gó unos botes tan furiosos que por poco arroja 
á su intrépido ginete.

El caballo se asustara al ver entrar en el pi­
cadero una persona sumamente agitada, al doc­
tor Vilela.

—¡Señor,., señor!... venía llamando el médi­
co azorado.

—Hola, doctor... ¿qué pasa? preguntó el con­
de, enarcando las cejas, y se apeó del caballo.

—¡Olí señor... señor!
—Pero ¿qué hay, doctor? ¿A qué esas excla­

maciones?... ¿se ha puesto más enferma la seño­
ra condesa?

—¡Ah! no... no... no es de ella de quien ven­
go á hablaros, tartamudeó el doctor.

Y miraba al caballerizo, como si considerase 
importuna su presencia.

—Marcha, Juan, dijo el conde comprendién­
dolo; lleva á Abenhamar á las caballerizas.

Retiróse do Couto, y el conde y el doctor 
quedaron solos.

—¿Q,ué hay? ¿qué pasa? preguntó entonces 
aquél al trémulo facultativo.
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—|Ah, señor! ¡quién lo había de decir des­
pués de una operación tan brillante!

—¿Pero qué hay?... ¿qué hay? ¡por Santiago!
—¡Ha muerto... ha muerto esta mañana!...
—¿Pero quién? gritó el conde tembloroso.
—¡Él... él, señor!
—¡Ah!... ¿Amaro?
El doctor hizo una afirmación con los hom­

bros más bien que con la cabeza.
Serenóse el semblante del conde á esta afir­

mativa del doctor, y después se dibujó en sus 
labios una sonrisa tristísima y helada.

—Bien... dijo al cabo de un breve silencio; 
hemos salvado su nombre de. la infamia. Doc­
tor, no hay duda que teneis tósigos maravillo­
sos al efecto.

—¡Tósigos!... repitió el doctor retrocediendo; 
¡tósigos para él!... primero quemarla todos los 
cuadernos manuscritos de toxicología que con­
servo de mi maestro!

—¡Cómo, exclamó el conde; ¡habíais como 
sino estuviéramos solos, doctor!

Y su cabeza giró en derredor del circo á ver 
si encontraba algún indiscreto.

—¡Oh! no... no... volvió aún á exclamar el 
doctor compungidamente. Librárame Dios de 
alguna mala acción... Murió... murió de un sin­
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cope, de un síncope fatal que le sobrevino al 
amanecer.

—Luego... los polvos...
—Los polvos... ¡oh! no... ¡no, señor!
—Pues... ¿y el tratado?... ¿y la escritura?
—Os la devolveré; pero yo... ¡no... no!... mi 

conciencia es antes que todo.
—En ese caso... ya podia yo estar confiado 

en vos, doctor. Por Santiago, que si Dios no se 
hubiera adelantado al hombre, Dardalleito ten­
dría al'fin que habérselas con el miserable hi- 
dalgüelo que había osado...

Y se detuvo.
—Que había osado venderme, prosiguió, 

uniéndose á los hermanos de Galicia.
El doctor encogió los hombros, como si no le 

importara nada el giro que daba el conde á 
aquella noticia de muerte que le trasmitía.

—¿Y la condesa, doctor? preguntó después; 
¿visteis á la señora condesa?

—¡Oh! no... no estaba en su cámara, señor.
—Pues... ¿dónde estaba?
—Ha salido á paseo... á dar un paseo á caba­

llo. •
—¡Ah! sí... murmuró D. Alonso, pasándose 

la mano por la frente; es verdad que salió con 
Froilán á dar un paseo de madrugada. Adiós,
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doctor; tengo que verla para proponerla un 
cambio de temperatura. A propósito, doctor, 
¿no le convendrían mejor los aires de sus mon­
tañas?...

—[Oh, señor! las montañas de Mera del Fa­
ro y de Villarmiel casi siempre están cubiertas 
de nieve... Ella necesita un clima más templado.

—Pero allí nació, doctor.—Y además, yo 
tengo precisión de asegurar su existencia, ase­
gurarla de otra cosa que de un clima frío, ase­
gurarla de las hordas de los hermanos de Gali­
cia, que avanzan sobre mis estados desde que le 
mandé cortar á Guimaro los brazos y las pier­
nas.

—Señor...
—¡Ah, doctor!... están ya cerca...
—¡Cerca!...
—Sí, ya penetraron en mis tierras de he­

mos... ya están en las montañas de Ousende.
—En tal caso, convendría ese cambio, señor 

conde. Sí... sí... llevadla lejos de las emociones 
de la guerra, y de una guerra de sorpresas y 
devastaciones como esta.

—Voy, voy á proponérselo, doctor. Adiós.
Y corrió hacia la cámara de la condesa, im­

pulsado por aquella idea que había acogido tan 
bien el doctor Vilela.
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Al entrar en ella preguntó á su camarera si 
estaba la condesa Ildara, y le dijeron que sí, y 
que se hallaba en el oratorio.

Dirigióse al oratorio el conde D. Alonso, 
moderando el paso y las alteraciones de su sem­
blante, cambio que le era muy fácil aun en las 
más grandes situaciones.

Abrió la mampara y entró.
Ildara se hallaba de rodillas á los pies de 

Dios, murmurando cuantas oraciones le habían 
enseñado de niña. Debía ser muy profundo el 
dolor que la abatía á los pies del Altísimo, 
porque sus plegarias eran interrumpidas por 
mares de llanto.

Hallábase de espalda á la mampara, y en la 
intensidad de su pena, ni vió ni sintió entrar á 
su esposo, el cual, al verla así, se dirigió á un 
sofá ó canapé, que había en frente del reclina­
torio; y sentándose en él silenciosamente, pare­
cía decidido á no perturbar aquellas oraciones, 
ni aquellas lágrimas, aquel recogimiento, ni 
aquel inmenso dolor en que parecía exhalarse 
el espíritu de la pobre condesa.

¡Ah! Ildara necesitaba llorar mucho... y lloró. 
Necesitaba desahogar los terribles pesares que 
pusieran á prueba su organización delicada, en 
aquella mañana que principiara con recoger el
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Último suspiro de su cándido y espiritual amor 
en la tierra, y que concluyera con un insulto 
soez, que bastardeaba, por decir así, la pureza y 
la castidad de su alma,,vivo reflejo de las que 
rodean el trono de Dios.

Necesitaba orar y llorar mucho; orar por 
Amaro y llorar por él, allí á solas, en aquel 
oratorio donde sintiera latir por vez primera su 
corazón... donde tan grandes luchas sufriera 
entre su amor y su razón, entre su naturaleza 
y sus principios religiosos.

—¡Ah! ¡señor!... señor! exclamaba la desven­
turada niña, dirigiéndose á Dios; ¡yo te pedía 
que arrancaras su imagen de mi frente... que 
turbaba mis oraciones á Tí y ahuyentaba los 
recuerdos de tu pasión! ¡yo te pedía que bo­
rrases de mi alma el amor que sentía por él, 
superior á todas mis afecciones, incluso Tú, 
Dios mío y dueño mío! ¡y no has hecho más 
que aumentar mis dolores con quitarlo de de­
lante de mis ojos, de esta tierra que piso, de 
este mundo que habito por un rasgo de Tu in­
finita bondad; dejando su imagen en mi frente, 
más dolorosa y más amante aún, y su amor en 
mi corazón, más vivo y más ardiente todavía!

Y levantándose de pronto, como si quisiera 
abrazar el Crucifijo á impulsos de una idea
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grandiosa que abarcara y reasumiera sus dolo­
res:

—¡Ahí dijo: ¡perdón!... ¡perdón, Dios mío!... 
¡desgraciada de mí, que no conocía el inmenso 
bien que has querido hacerme! ¡Perdona, per­
dona mi ingratitud hacia tu omnipotencia divi­
na! ¡hacia tu conmiseración tan grande, tan 
infinita! Tú has visto el profundo amor con que 
siempre te miré y te idolatré... tú has visto que 
desde niña, tú y solo tú, has sido el ídolo de 
mí corazón, mi consuelo, mi pensamiento fijo, 
constante y amoroso; y te apiadaste de mi dolor 
cuando yo me apiadaba de tus dolores por re­
dimirnos del pecado, y has dicho:—«Alma na­
cida para amarme, espíritu perecedero que te 
abates ante la sombra de mi espíritu inmortal, 
yo te enviaré un soplo del mío animando un 
cuerpo humano... Deja de arrastrarte á los pies 
de un cáliz... del leño de un Crucifijo; alma de 
mi alma, humíllate y adórame en la presencia 
de un mortal como tú, adórame en el que es 
espíritu como tú, adórame en Amaro.»

Y en este amoroso delirio de su dolor in­
menso y de su fanatismo religioso, pálida remi­
niscencia de Santa Teresa de Jesús, cayó otra 
vez de rodillas, como si acabara de perder las 
fuerzas, agotando el sentimiento de su alma.
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El conde se hallaba estático... delante de 
aquella pasión que así estallaba á los pies de 
Dios en lágrimas y oraciones; se sentía poseído 
de un vértigo que lo enclavaba en el canapé, 
grave, atento y convulso.

Ante aquel delirio, ante aquella fiebre de una 
frente que se abatía con el peso de una idea 
tan grande como la que encerraban sus últimas 
palabras, sus miradas algún tiempo errantes por 
el oratorio, tuvieron una atracción magnética 
en su esposa, concentrándolas en este solo 
objeto.

—¡Perdón!... perdón. Dios mío! continuó aun 
ella de rodillas con los brazos abiertos y los 
ojos en el Crucifijo; perdona á esta infeliz que 
hasta ahora no ha apreciado tu misericordia in­
finita, grande como Tú! ¡Yo te amaré en su 
imagen siempre grabada aquí!... ¡aquí!... ¡aquí!...

Y se llevaba la mano á la cabeza.
—¡Recordándole áél,te recordaré á Tí! Aman­

do su memoria te amaré á Tí! ¡á Tí, Dios bon­
dadoso!... ¡Dios compasivo y sabio, y Señor mío!

—¡Ildara! llamó el conde quedamente.
Ella se estremeció á aquella voz de su esposo 

que tanto cariño encerraba, y tanta ternura por 
sus padecimientos; pero no volvió la cabeza, 
dejándola caer sobre el pecho.
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—¡Ildaral volvió aún á decir el conde apasio­
nadamente; ven, ven á mí, esposa mía.

Entonces ella se levantó lentamente, y paso 
á paso se fué acercando al conde; pero sin mi­
rarle.

Cuando llegó á su lado, se dejó caer de rodi­
llas, sin hablar nada, ni exhalar un ¡ayl de do­
lor, semejante á una figura animada por un 
secreto mecanismo.

—Levántate, Ildara, ven, continuó el conde; 
siéntate á mi lado.

Y tendiéndole los brazos, la sentó junto á él.
—Ildara, le dijo en seguida; Dios es bueno y

misericordioso, porque me dió bastante valor 
para soportar... para soportar cuanto sale de tus 
labios. Es infinitamente bueno y misericor­
dioso, porque ninguna de tus palabras llenas de 
amor á otro... alteran mi corazón. Considera en 
prueba de ello la tranquilidad de mi espíritu, 
¡yo... yo que te amo tanto! Me dices que amas 
á otro... lloras su muerte... la sinceridad de tu 
amor y de tus lágrimas es verdad que prueban 
la pureza de tu alma... pero Dios se compade­
cerá de ambos, porque, sinó, mi padecer acabaría 
conmigo.

Y elevó los ojos al cielo con religioso terror.
—¡Oh, señor! balbuceó ella, le amaba... por-

18
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que le amaba. Le amaba, porque él también me 
amaba á mí con tanta pureza como hubiera ama­
do á la Virgen si la encontrara en la tierra.

—Sí, sí, le amabas porque no pudiste menos 
de amarle. Estaba así escrito; y todas tus ora­
ciones, todas tus lágrimas, tu razón, tus fuerzas, 
todo... ¡todo significaría nada para contrarrestar 
una pasión que asi se había apoderado de tí! 
Pero Dios que envía los males, para probarnos, 
esposa mía, también envía los bienes para re­
compensar los padecimientos. Tras de mi re­
signación, de mi conformidad, desde el primer 
momento á sus inescrutables decretos, quizá no 
tarde en venir la satisfacción, la felicidad...

Ella se agitó á estas palabras.
—Sí, continuó él con un tono de voz dulcí­

simo; la satisfacción del olvido, la felicidad de 
tu amor. Él, que todo lo puede, se apiadará de 
mí, así como se apiadó para dotarme de la re­
signación de un mártir. Porque sinó, si así no 
fuera, querida esposa mía, yo, arrebatado, ciego 
por la cólera que despertaba en mí tu pasión 
inalterable, te hubiera muerto ya mil veces...

Ildara clavó en él una mirada tristísima.
—Si, afirmó él; unida á mí como estás por 

lazos tan estrechos, al falsearse tu corazón, ó lo 
que es lo mismo mi honra, nadie pudiera echar­
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me en cara tu muerte. Pero... tu corazón per­
maneció fiel á sus deberes; tu cabeza era lo 
único que vacilaba, porque la pasión que sen­
tías era superior á tu corazón y á tus fuerzas. 
Además, matarte sería perderte para siempre, 
sin esperanza alguna de volver á recobrar un 
bien tan querido; pero matando á...

Y detuvo el nombre de Amaro, llevándose las 
manos á la frente, como si no pudiera con lo 
que iba á decir.

—¡Ildaral... ¡Ildara!... exclamó en seguida, yo 
siento un trastorno fatal en mis ideas... me 
siento loco... ¡loco!... Quisiera mostrarte mi al­
ma... revelarte sus sentimientos, sus instintos., 
y me confundo... me pierdo en un cúmulo de 
ideas...

—¡Oh! exclamó ella, arrojándose en sus bra­
zos, al ver que de repente sus ojos oscilaron en 
una vaguedad terrible, y su semblante empeza­
ba á descomponerse.

Pero el conde tornó á serenarse. Besó la 
frente de su esposa y cogió sus manos entre las 
suyas.

—¡Ay! exclamó; ¡tantas cosas me abaten, es­
posa mía! La infausta muerte de la condesa 
Maret,la locura incurable de D. Sancho, tu do­
lor, los republicanos avanzando sobre mi casti-
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lio, ansiosos de sangre y de botín... ¡Oh! ¡todo 
eso me confunde... todo esto debilita mi cabe­
za porque todo se aúna... todo cae sobre mí á 
la vez!...

—¡Oh, señor!... ¡señor!... murmuró ella.
' —Sí, todo se desploma sobre mí, y yo nece­
sito hacer frente á la adversidad. Por de pronto 
quisiera... quisiera...
( Y vacilaba en continuar.

—Quisiera ponerte á ti libre de todo riesgo. 
Los peligros, los azares de la guerra son terri­
bles. Quisiera tenerte en el convento de Gui- 
marey ó en tu palacio de Courel; lejos, lejos de 
las huestes devastadoras de los comuneros.

Ildara lo miró cariñosamente al manifestar 
este deseo.

—Cuanto queráis, señor, contestó; podéis 
hacer de mí lo que queráis. Si temeis la revo­
lución, á pesar de la seguridad que ofrece el 
castillo, yo iré al convento de Bernardas de Fe­
rreira ó al palacio de Courel, donde queráis, 
señor.

Mejor estarás en tus montañas de la Venera 
y de Mera del Faro, allí, al cuidado de tu her­
mano.

Ildara movió la cabeza lánguidamente en se­
ñal de asentimiento.
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—Y en cuanto se acabe de decidir esto, con­
tinuó el conde muy enternecido, en cuanto 
acabe de decidirse si ellos ó nosotros regirán los 
destinos del país, pues el instante se aproxima; 
si yo venzo, yo iré á buscarte á Courel, yo mis­
mo, esposa mía; y si sucumbo, ven tú á bus­
carme á mi tumba, á derramar sobre ella una 
lágrima, porque la derramarás á la memoria del 
hombre que más te adoró en la tierra.

Y la voz del conde se debilitaba por momen­
tos, volviendo á palidecer y á desencajarse su 
rostro por la dolorosa idea que acababa de ma­
nifestar.

—No, no; prorrumpió ella, olvidándose por 
un momento de sus dolores para pensar en los 
de su esposo; Dios nos protejerá... Dios os en­
viará en mi busca.

—Asi sea; dijo el conde levantándose.
Y volvió otra vez á besar aquella melancólica 

frente de su esposa, coronada de cabellos rubios 
y ensortijados.

—Adiós, Ildara; adiós, hasta luego; dijo por 
fin, dirigiéndose á la puerta.

Ella no contestó nada, porque sin duda la 
emoción que la dominaba se lo impedía, pero 
sus miradas lo siguieron hasta que se cerró la 
mampara detrás de él, quedando por unos
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instantes fijas en ella, como si esperase su 
vuelta.

Después volvió á mirar el Crucifijo, y las lá­
grimas que de repente acudieron á sus ojos, los 
oscurecieron completamente.

Paso á paso salía el conde de Demos de la cá­
mara de su esposa, y al llegar á la puerta de la 
suya, entró en ella profundamente agitado y 
conmovido, y dejándose caer en uno de los 
sillones, según costumbre, cuando un gran pesar 
le atormentaba.

Pocos minutos permaneció asi, solo, triste y 
trémulo. La voz de Erísimo resonó en la cáma­
ra anunciando á los hidalgos Pedro de Tor y 
Sancho de Remesar, que solicitaban presentarle 
sus respetos.

—Que vuelvan más tarde, ú otro día... con­
testó desabridamente el gran señor.

—Retiróse el paje á participar aquella contes­
tación, y tornó otra vez, diciendo:

—Es para un asunto urgente... un asunto de 
honra... según dicen.

—¡Un asunto urgente!... |un asunto de honra! 
admiró el conde...

Bueno; dijo, después de unos instantes de re­
flexión; diles que está muy bien; pero que otro 
día haré justicia.
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Otra vez se retiró el paje con el mensaje, y 
otra vez tornó á volver.

—[Aún más! exclamó el conde al verlo, irri­
tándose vivamente.

—Dicen que no es de su honra de lo que 
vienen á tratar, señor conde.

—¡Pues entonces, por Santiago!...
—De la vuestra.
Esta palabra de Erísimo heló la sangre de sus 

venas.
Toda su repentina irascibilidad cedió al ins­

tante á esta palabra, quedándose con la mirada 
fija sobre el paje, y los cabellos erizados espan­
tosamente.

—¡Mi honra! balbuceó.
Y se chocaron sus dientes con movimientos 

convulsivos; y los músculos de su rostro, con­
trayéndose tristemente, expresaron la angustia 
que lo devoraba.

—Que entren. Erísimo.
Los hidalgos de Tor y de Remesar entraron 

á los pocos momentos.
—¡Señor! dijeron, inclinándose á la puerta 

con una reverencia profunda.
—Adelante, mis buenos hidalgos de Tor y 

de Remesar; adelante, dijo el conde.
Las dos buenas piezas dieron algunos pasos
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hacia el conde, quedándose parados á dos ó 
tres pasos de él con los birretes en la mano y 
las cabezas inclinadas.

Reinaba un silencio de muerte, que ni el 
conde ni los hidalgos parecían dispuestos á tur­
bar. El uno por temor de oir, los otros por te­
mor de hablar, de sentar la acusación que ya 
conocen nuestros lectores, y que los conducía 
allí con tan siniestros fines.

Pedro de Tor más descarado, más animado que 
Sancho de Remesar, alzó por fin la cabezay dijo:

—Señor conde; dispensadnos si turbamos 
vuestras meditaciones, pero un deber imperioso 
nos obliga á ello.

—Adelante, murmuró el conde, al ver que el 
de Tor hizo una pausa al llegar aquí.

—Señor, prosiguió el hidalgo lentamente; al 
aceptar el honroso cargo de capitanear una 
compañía de lanzas y peones de vuestro ejérci­
to, nos habéis leído el reglamento que estable­
cíais para los hidalgos que las mandaran. Este 
reglamento, después de habernos hecho jurar 
ante el Evangelio que lo cumpliríamos fielmen­
te en todas sus partes, lo mandasteis fijar en 
nuestro salón, con el fin, según dijisteis, de 
que teniéndolo siempre delante, jamás olvidára­
mos lo que se nos exigía en él.

Biblioteca Nacional de España



LOS HIDALGOS DÉ MONFORTE 281

—En efecto, tartamudeó el conde, destilando 
gotas de sudor.

—En el artículo 4.° de este reglamento, se­
ñor, continuó el hidalgo, señalando la tablilla 
que traía su compañero, dice lo siguiente, que 
á nuestra vez os recordamos.

Y dirigiéndose á él, le dijo:
—Lee, Sancho de Remesar.
Adelantóse entonces el coloso hacia la ven­

tana de la cámara, de donde se descubría toda 
la campiña, y con voz alterada, leyó:

—«Si alguno de los doce supiera que se aten­
taba contra nuestra vida, cerca de nuestra per­
sona, ó que alguno de nuestros parientes oscu­
recía el brillo de nuestra honra con una mala 
acción, daráme parte al instante, y yo le recom­
pensaré esta buena obra. Pena de la vida si así 
no lo hiciese.»

—Ahora bien, señor, dijo Pedro de Tor al 
acabar de leer aquel párrafo su compañero; nos­
otros, fieles al pan que comemos y buenos hi­
dalgos del condado de Temos, para permanecer 
indiferentes á la honra de nuestro señor...

El conde se inclinó á esta galantería.
—-Nos acercamos á él para denunciarle un 

hecho, un crimen... una pasión que la oscu­
rece.
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Las cejas del conde se enarcaron por un mo­
vimiento de terror y curiosidad.

—Continuad, hidalgo; gritó sordamente.
Pedro de Tor escupió y tosió dos ó tres ve­

ces, como si no supiera ó temiera entrar en la 
acusación, y por unos minutos se estuvieron 
mirando los dos asociados para alentarse recí­
procamente, y abordarla con firmeza.

—¡Hablad!... ¡hablad!... volvió á decir el con­
de, sin desviar la vista de ellos, su vista perspi­
caz y escrutadora.

—Señor, dijo por fin el de Tor, encendiéndo­
se por monmentos: Dios os ha dotado de una 
esposa muy bella; pero cuanto más bella es la 
mujer, más parece propensa á resbalar por la 
senda del pecado que le siembra de ñores el 
demonio tentador.

Estas palabras, que tanto revelaron al conde, 
le hicieron temblar, sin embargo.

—¡Y bien, hidalgo!... ¡seguid, por Santiago! 
dijo; no hagais esas pausas, que la cuestión es 
de honra: según decís.

—Demasiado, ¡por vuestra desgracia, señor 
conde!

—¡Pues bien, seguid... seguid!
—Señor... consecuentes á nuestro juramento 

al entrar en el número de los hidalgos de Mon-
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forte, yo, Pedro de Tor, y mi compañero San­
cho de Remesar, os vamos á denunciar la man­
cha que anubla los cuarteles de vuestro escudo.

—lAcabad... acabad, hidalgo de Torl...
—Señor... vos, confiado en la virtud de vues­

tra esposa...
Paróse Pedro de Tor de repente, al ver que 

el conde conforme iba pronunciando estas alar­
mantes palabras, se venía hacia él desde su si­
llón, pálido, tembloroso y descompuesto, con 
los ojos fijos en el rostro del hidalgo y las ma­
nos sobre el pecho, en un movimiento tan poco 
perceptible que no parecía enderezarse.

¡Seguid, hidalgo... seguid!... le gritó, viendo 
que retrocedía á su aspecto.

—¡Señor!... balbucearon á una los dos hidal­
gos, estremeciéndose' del efecto que hacía la 
acusación.

—¡Seguid, por Santiago! rugió el conde, 
agarrando un brazo de Pedro de Tor con fuerza: 
¡seguid ú os desago entre mis manos!

Y centelleaban sus ojos al impulso de un 
furor reconcentrado.

—¡Señor... confiado en la virtud de vuestra 
esposa, prosiguió el de Tor rápidamente para 
que soltara su brazo, pues empezaba ya á re­
sentirse de la presión del conde; ella os infama!
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—¡Ah! exclamó el conde, soltando efectiva­
mente el brazo que oprimía. Y se quedó inmó­
vil, confundido en medio de la cámara, tapán­
dose la cara con las manos.

Un silencio glacial sucedió á esta fuerte aspi­
ración.

—¡Me infama!... ¡me infama! gritó después 
D. Alonso... ¡Conque... me vende!

—Os vende; afirmaron á una los acusadores.
—¿Y quién es el desgraciado?... preguntó el 

gran señor... ¿quién es el desgraciado doncel 
que osó poner en ella los ojos?...

Antes de proferir el nombre parecían titubear 
los dos hidalgos.

—¿Cómo se llama?... ¿cómo?
—Amaro de Vilamelle, balbucearon al fin 

débilmente.
Entonces, aquel semblante desencajado del 

conde; aquellas miradas centellantes... todo 
aquel aspecto terrible que presentaba, sufrió 
una modificación extraordinaria, un cambio 
maravilloso, al impulso de una estrepitosa y 
sarcástica carcajada.

—¡Já!... ¡já!... se puso á reir ¡já! ¡já! ¡já!
Y se dejó caer en el sillón sin dejar de reirse.
Pedro de Tor y el Oso negro quedaron 

aterrados.
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—[Con que me vende con un muerto!... |jál 
¡jál ijá! continuaba; ¡un muerto! ¡un muerto!

—Hoy, señor, dijo el Oso negro; un muerto 
hoy, pero un vivo ayer.

Pedro de Tor le agradeció aquellas palabras 
con una mirada expresiva.

—¡Es verdad!... dijo el conde, dejando de reir­
se; teneis razón, hidalgo de Remesar; teneis ra­
zón ¡por Santiago!

Y volvió á enderezarse.
—No me venden hoy; pero me podrán ha­

ber vendido ayer; murmuró como hablando
consigo mismo.

Y después encarándose al Oso negro, le 
dijo;

—(Y bien... qué os induce á creer eso?...
El Oso negro se quedó perplejo.
—¡Las pruebas!... ¡las pruebas!... exclamó el 

conde, volviendo á irritarse.
La misma perplejidad de Sancho á esta apre­

miante exigencia del señor feudal.
—Las pruebas, señor, os las daremos; se apre­

suró á decir Pedro de Tor. Primeramente, el 
que Amaro de Vilamelle cambiaba siempre las 
horas de centinela, deseando encontrarse en la 
azotea poco después de anochecer...

—¡Hum! murmuró el conde con un movi­
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miento de hombros, como si la considerara muy 
fútil.

—Por otrosí, muy rara era la noche que no 
se asomaba á la ventana del oratorio de la con­
desa, donde ella le esperaba ya...

—En efecto; murmuró el conde pensativo; 
recuerdo haberlo visto una ó dos noches allí.

—Por otrosí... la rosa blanca de la cacería y 
la sortija.

—¿Y eso?... ¿qué quiere decir eso, hidalgo? 
¿qué prueba?

—Prueba que si Amaro no la amara como la 
amaba, no hubiera muerto por alcanzar la sor­
tija.

—¡Por Santiago, hidalgo de Torl... que esas 
pruebas son muy insignificantes, muy vagas 
hasta ahora; pues si mal no recuerdo, vos tam­
bién fuisteis uno de los que querían la rosa 
blanca y la sortija.

Pedro de Tor se inclinó.
—Y vos... dijo el conde al Oso negro, que 

también se inclinó á su vez.
—Por otrosí, continuó él maldecido hidalgo; 

esta mañana... esta mañana hemos encontrado 
á la condesa Ildara sola, con su paje Froilán, 
que venía de recoger el último suspiro de su 
amante.
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—|Ah! SÍ... es verdad; dijo el conde con una 
calma que desesperaba á los acusadores; sí, me 

' acuerdo que yo la mandé á ver á ese desgracia­
do hidalgo de Vilamelle. Pero ¿no hay más, 
señores?...

Los hidalgos guardaron silencio.
—¿No hay más pruebas, señores?...
El mismo silencio otra vez.
—¡Por Santiago! exclamó entonces el conde, 

sonriéndose; ¡quién había de decir que mis 
buenos hidalgos Pedro de Tor y Sancho de Re­
mesar, eran unos visionarios!

Tampoco contestaron á este epigrama. Esta­
ban confundidos.

—Muy bien... señores, les dijo cariñosamen­
te; otra vez no os alarméis por tan pequeñas 
cosas. Sin embargo, os doy las gracias por 
vuestro interés por conservar limpio de toda 
mancha mi esclarecido nombre; pues así como 
todo no es más que una preocupación, podía 
ser una verdad; no obstante la educación reli­
giosa que ha recibido la condesa, sus buenos 
sentimientos y el inmenso cariño que me pro­
fesa.

Y cogiendo su látigo, empezó á dar paseos 
por la cámara, dando con él en los muebles con 
un abandono calaveresco que aterraba más y
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más á los hidalgos, los cuales no hacían más 
que mirarse, palidecer, y estremecerse instinti­
vamente, guardando un silencio que revelaba 
bien cuanto temían el cambio de carácter de su 
señor y la poca importancia que daba á aquella 
acusación.

Paróse el conde después de unos instantes en 
la ventana que daba al valle, y empezó á tara­
rear un aire del país con la mayor indolencia, 
lo que acabó de exasperar á los dos hidalgos.

Como estaba vuelto de espaldas hacia ellos, 
Pedro de Tor fijo una mirada sombría en su ve­
lludo compañero, moviendo la cabeza como 
apesadumbrado. Sancho bajó la suya no menos 
pesaroso, y sus ojos vizcos despidieron un bri­
llo de terror por la primera vez de su vida.

En seguida, y con uno de esos arranques que 
tanto particularizaban al conde de Lemos, se 
volvió vivamente hacia Pedro de Tor, y le dijo:

— Hidalgo, ¿no habéis visto lo que adelantó 
Abenhamar en pocos días?.. Ya empieza á arro­
dillarse...

—¡Oh! señor... ¡qué hermoso animal es Aben- 
llamar! no pudo menos de admirar el de Tor.

—Y llama á la puerta de las cuadras ni más 
ni menos que una persona; continuó el conde, 
demostrando una satisfacción que estaba muy
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lejos de sentir su alma, despedazada por un hu­
racán de cólera que rugía interiormente.

—¡Es mucho caballo! dijeron á una los hi­
dalgos.

—¡Yo lo aprecio extraordinariamente! volvió 
á encarecer el conde; y por cuanto hay en la 
tierra no lo cedería á nadie, ni lo cambiaría por 
nada, ni por todos cuantos caballos tuvieran los 
hermanos de Galicia.

Y llevándose la mano á la frente al decir esto, 
dijo:

—¡Por Santiago! A propósito de los herma­
nos de Galicia... ahora que recuerdo, yo acabo 
de recibir una comunicación del conde de Deza 
que se refiere á vosotros...

—¡A nosotros! exclamaron los hidalgos estu­
pefactos.

—Sí, ¡por el cielo! á vosotros, á vosotros...
Y lanzándoles miradas centellantes, y dando 

en fin, rienda suelta á la desesperación que ha­
bía dominado por largo tiempo, continuó:

—¡Ah! ¡todos... todos me venden! No hay 
uno que me sea fiel. Primero Rodrigo de Cana- 
val y Mauro de Lecín; después Pedro de Tor y 
Sancho de Remesar!

—¡Señor!! exclamaron los hidalgos, dando 
dos pasos atrás, despavoridos.

19
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—¡Todos... todos!., continuó con una gesti­
culación que imponía; no puedo fiarme de na­
die, de nadie, ¡vive el cielo! Pero yo escarmen­
taré bien pronto esas infidelidades, esas traicio­
nes ahorcando á todo infiel, á todo traidor. 
¡Compasión!., ¡bondad!., no, ¡por Santiago!.. 
¿Qué compasión teneis vosotros de mí?..

Y su voz fuerte y sonora resonaba en la cá­
mara como un eco de muerte.

—Pero, señor; ¿nosotros en qué hemos falta­
do?.. preguntó Pedro de Tor, aturdido por aque­
lla acusación instantánea de D. Alonso.

—Si... ¿en qué hemos faltado?., apoyó el Oso 
negro, estremeciéndose.

—¡En qué habéis faltado!., repuso el gran se­
ñor, ¡y aún teneis el atrevimiento de pregun­
tarlo! ¡de tratar quizá de santificaros! ¡Oh! sois 
aún peores que los otros dos; pues aquéllos ni 
me lo negaron, ni trataron de disculparse, les 
bastó ver salir de mi cámara á Fernán de Aman­
de, su acusador. ¿Cómo probarme vosotros vues­
tra fidelidad?., ¿cómo... cómo pudierais probár­
mela, cuando á vos?..

Y señaló á Pedro de Tor.
—Os pierden vuestros paseos alrededor del cas­

tillo, á hablar con los rebeldes, á combinar con 
ellos los medios de apoderarse de él. Y á vos...
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Y señaló al Oso negro.
—Vuestra desaparición de ayer... de antes de 

ayer... para asistir á la junta de los hermanos de 
Galicia en las ventas de Narón.

—¡Yol... exclamó el Oso negro, con los ojos 
espantosamente abiertos ¡yo, señor! ¡yo, que he 
sido un segundo Dardalleito con uno de sus je­
fes, Guimaro, mandándole cortar los brazos y 
las piernas... yo, que mandé después arrasar el 
castillo de la Puebla del Brollón, porque en él 
pretendían hacerse fuertes todos sus adeptos, 
todos los que se negaban á pagaros tributol... 
¡yo, que...

—¿Y qué importa eso? interrumpió D. Alon­
so vivamente. Y sinó, ¿en dónde habéis estado 
estos últimos días que faltasteis de Monforte? 
¡Dónde, poder del Gielo!...

—Señor... en mi torre de Remesar.
—¿Y con qué objeto?... ¿con qué objeto?
—Con el objeto de...
—Y se quedó parado. ¡Era tan poco ocurren­

te el Oso negro ante el aspecto amenazador del 
conde!

—¡Oh! ¡esto es inaudito!... volvió á gritar 
D. Alonso, dando vueltas por la cámara con 
ademanes descompuestos; inaudito, inconcebi­
ble. Yo he levantado del polvo de sus torreones
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á estos miserables hidalgos de gotera; los vestí, 
los armé, les daba mi mejor Esperón y mi me­
jor Amandi; les abría mis salones... y ellos en 
cambio me son desleales, y aspiran á regenerar 
el país matando á sus bienhechores.

—|Oh! ¡poder del Cielol
Y rugió como un condenado.
—Pero, ¡por el alma de vuestro padre! señor; 

imploró Pedro de Tor; ¡reflexionad bien en lo 
que decís contra vuestros mejores servidores!...

—¡Por Santiago!... ¿con que además de vues­
tras ausencias en tan criticas circunstancias, 
tampoco es nada el pliego que recibí del caba­
llero de Deza, donde se os nombra? ¡Dios tenga 
piedad de vosotros, si en su infinita misericor­
dia puede apiadarse de los traidores!

—¡Pero... señor!... volvieron á implorar á 
una ambos hidalgos.

—¡Nada!... ¡nada!... ninguna palabra más, in­
terrumpió el conde en su desesperación crecien­
te: ninguna palabra más... nada os podrá justi­
ficar... nada os podrá salvar de la almena de Juan 
de Crian, y de los cordeles de Dardalleito.

—¡Por Santa Cristina del Viso!... rogaron 
aún.

—¡Nada!... ¡nada!... Hoy mismo, ó mañana 
lo más tarde, sereis colgados de la almena, y
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vuestros cuerpos sin sepultura, arrojados á los 
ventisqueros de Folgoso ó de Soterdey... á cual­
quier parte donde no haya más que fieras que 
os despedacen, en cambio del daño que voso­
tros ibais á causar con vuestro perjurio, vues­
tras traiciones, é instintos de sangre y de pillaje!

—¡Señor!... ¡señor!... ,
—Sólo una cosa os podrá salvar. Denunciad 

á vuestros cómplices... denunciad á los hidal­
gos, lanceros ó peones que iban á seguiros, á 
secundar vuestras intenciones, y os juro por la 
memoria de mi difunto padre, ya que le invo- 
cásteis no ha mucho, os juro, pues, por su me­
moria, que os perdonaré la vida dejándoos ir 
libres, completamente libres á vuestras torres 
ó... á donde queráis...

—¡Pero señor, si nosotros no conocemos á 
un hermano de Galicia!... clamó Pedro de Tor 
con voz compungida.

—¡Ni es cierto hablemos con alguno!... apo­
yó el Oso negro, no menos apesadumbrado.

—Ya... ya... gritó D. Alonso ¿con que no los 
conocéis?...

Y al decir esto, rechinaba los dientes.
—Con que no los conocéis ni habéis hablado 

jamás con uno, ¡eh, señores! ¡Es decir, que me 
queréis hacer ciego y necio... que acuso nada
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más que por acusar... que os mataré nada más 
que por mataros! ¡Oh, esto es monstruoso!... 
Yo os juro que hablareis, señores; que diréis la 
verdad; que diréis cuanto quiera dentro de poco! 
¡Hay un remedio tan eficaz para ello!... ¡tiene 
tanto poder la cámara roja!

—¡La cámara roja!! exclamaron los hidalgos 
en el colmo de su terror.

La cámara roja era una mazmorra subterránea 
del castillo de Monforte de Lemos, pintada de al­
mazarrón, y lugar destinado para dar tormento.

—¡Sí, la cámara roja! prosiguió el gran se­
ñor. ¡O los nombres de vuestros cómplices, ó 
la cámara roja será con vosotros! O los denun­
ciáis buenamente, ó el león y la serpiente os 
arrancarán esos secretos del pecho con sus ca­
ricias infernales.

—¡Dios!... ¡Dios!... clamaron otra vez los hi­
dalgos, al oír nombrar el león y la serpiente.

—¡Ea, salid!...
Y acercándose el conde á la ventana de su 

cámara que caía al patio, gritó á Enrique de 
Marcelle:

—Hidalgo, subid. Apoderaos de los de Tor 
y Remesar, y conducidlos á la cámara roja.

El hidalgo de Marcelle subió con unos guar­
dias.
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—Bien, dijo el conde; salid... llevadlos.
Y señaló la puerta.
—¡Señor, señor!... ¡estáis en un error!... ¡es- 

tais en un error! clamaron los dos hidalgos, sa­
liendo; ¡os engañan, D. Alonso; os engañan!

D. Alonso les volvió la espalda.
—Perfectamente, pensó, después que los vió 

salir conducidos por los guardias de Enrique 
de Marcelle; así salvaré el honor de mi raza... 
he ahí la mancha latente que va á desaparecer 
en los subterráneos de mi castillo. Esos serán 
los primeros y últimos ecos de mi deshonra, 
ahogados en sus lúgubres bóvedas.

Y se frotó las manos con satisfacción, como 
si saliera de un gran peligro en que jugara su 
corona y su porvenir.

V

TULIPAN

Suelen decir comunmente que cuando á uno 
le sucede ««a desgracia, nimca viene sola; y 
después, como si quisieran atenuar el rigor de 
esta sentencia filosófica y vulgar, qtie no hay 
mal que por bien no venga.
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El primero de estos aforismos es triste y des­
consolador, y su evidencia nos conduciría al 
escepticismo, especie de suicidio moral que 
causa más daño que un veneno lento, si en 
nosotros hubiera bastantes fuerzas para soportar 
una cadena de desgracias.

El segundo, por el contrario, nos fortalece y 
anima; nos vivifica y espiritualiza, abriendo el 
corazón á la esperanza.

Al consignar aquí estos pensamientos, no es 
para refutarlos, considerándolos paradógicos; ni 
para sentarlos como axiomas morales.

No tenemos semejantes pretensiones, ni me­
nos las de entretener á nuestros lectores con 
párrafos bien nutridos de prosa, como llama un 
poeta á las consideraciones filosóficas que se 
desprenden de tal ó cual dicho.

Tan sólo recordamos á nuestros lectores 
aquellas máximas, para que las tengan en cuen­
ta al presenciar el cuadro que vamos á mostrar­
les ahora en nuestro diorama. Los hidalgos de 
Monforte, y hagan las aplicaciones que tengan 
á bien, según su ilustración ó capacidad inte­
lectual.

En tanto que conducían á Pedro de Tor y 
á Sancho de Remesar á la temible cámara roja, 
Dardalleito se dirigía paso á paso por la plaza
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de armas del castillo al calabozo en que se ha­
llaban otros dos hidalgos acusados de traición, 
Rodrigo de Canaval y Mauro de Lecín, y al 
cual nos es preciso acompañarle.

En uno de los ángulos de esta plaza ó patio 
principal, geométricamente cuadrada y tan es­
paciosa como lo permitía la planta de la forta­
leza-palacio, se hundía una escalera estrecha y 
de caracol que conducía á él, la que bajó el 
verdugo silbando una cancionera realista de 
aquellos tiempos.

Al terminar el descenso de los oscuros esca­
lones, Dardalleito se encontró en una bóveda 
bastante sombría, pues no recibía otra luz que 
la mezquina que penetraba por una ojiva ó tro­
nera muy reducida, en la que reinaba un silen­
cio que sólo perturbaba el acompasado paseo 
de un arquero, que se hallaba allí de centinela.

En aquella medrosa bóveda, en aquella pieza 
tan triste y lóbrega, se detuvo un instante nues­
tro hombre, como para descubrir en ella algún 
objeto más que el soldado.

Este objeto era una puerta miserable, pero 
verdadera puerta de mazmorra, negra, estrecha, 
fuerte y con sus correspondientes cerrojos y 
rejilla, que sería penoso y hasta difícil distin­
guir entre la oscuridad que reinaba, si por su
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arqueada mirilla no Saliera un resplandor su­
mamente pálido y débil, semejante á la luna de 
aquella noche en que la bóveda hacía de cielo 
y la lobreguez de horizonte.

Adelantóse el verdugo á la rejilla, asomó la 
cabeza y miró la mazmorra á la confusa clari­
dad que despedía una lámpara que en ella ardía.

Esta escasa luz, sin embargo, le bastó para 
registrar el calabozo de una sola mirada, y ver 
á los dos hidalgos tendidos en el suelo, sobre 
dos haces de paja.

Ambos, vueltos á la pared, silenciosos y con 
los ojos cerrados, parecían descansar profunda­
mente de sus crueles’tribulaciones.

Dardalleito dió tres golpes en la puerta, lla­
mándolos sin duda.

—¿Quién anda ahí, diantre? gritó uno de los 
hidalgos.

—Yo, mis queridos señores, respondió Dar­
dalleito humildemente.

—¡Otra vez, cáspita! dijo con mal humor el 
otro doncel. ¿Aún volvéis á asomaros á la ven­
tanilla?

—Dispensadme, señor... pero son así las ór­
denes del señor conde... venir aquí de dos en 
dos horas para deciros... lo que siempre me 
habéis oído... ^Queréis descubrir á vuestros cóm-
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pitees buenamente ó mañana se os conduce al 
tormento?

Subrayamos estas últimas palabras del ver­
dugo, porque formaban la pregunta periódica y 
oficial, que el conde D. Alonso le mandaba ha­
cer de dos en dos horas, como él dijo:

—No tenemos cómplices... retiraos; contestó 
uno.

—Puede el señor conde hacer cuanto guste 
de nosotros... contestó el otro; pero nadie más 
del castillo de Monforte era parcial de los her­
manos de Galicia.

Dardalleito retiró la cabeza de la mirilla, y 
volvió la espalda para marcharse inmediata­
mente.

—Esperad, dijo un hidalgo.
Dardalleito volvió con rapidez.
—Decidnos, dijo la misma voz, hacednos el 

favor de decir si es de día ó de noche.
—De día... son las tres de la tarde; contestó 

Dardalleito.
—¡Ay! suspiró el hidalgo que había hecho la 

pregunta.
Dardalleito se retiró lastimado de aquel sus­

piro.
—¡Ya quisiera morir, cáspita! exclamó el 

otro, incorporándose en su lecho de pajas.
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—¡Más valiera, diantrel dijo Mauro; pero... 
más temo el tormento que la muerte. ¡El tor­
mento!... ¡el tormento!... ¡Ayü

Y este suspiro, tan doloroso como el otro, 
revelaba la angustia de su alma.

—¡Eso sí que será horrible! exclamó el de 
Canaval, acabando de ponerse en pie; me mori­
ré antes... de seguro que me mataré yo antes 
de que me lleven á la cámara roja... antes de 
ver al león y á la serpiente; y sentir sus caricias, 
como dice el conde.

—¡Qué horror!... ¡qué horror!... exclamó 
Mauro; qué horror me inspira el solo recuerdo 
de aquel león de madera que da vueltas en tor­
no del sillón de uno, y aquella serpiente de lana, 
cuya boca... ¡oh! ¡quién nos había de decir al­
gún día, cuando la mirábamos con la sonrisa en 
los labios, que ella había de... ¡oh!

Y se tapó la cara con las manos, al hacer me­
moria de los detalles del tormento.

—En fin, preciso será que discurramos algo 
para no ver al león y á la serpiente; dijo el de 
Canaval.

—¡Y qué diantre hemos de discurrir!... ¡quién 
puede escapar de aquí!

—¡Escapar!... imposible, Mauro; pero sí po­
dremos evitar el tormento.
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—¿Cómo?
—Matándonos antes.
—lOh! exclamó el de Lecín, volviendo, ho­

rrorizado, á cubrirse el rostro con las manos.
—No hay otro remedio... es preciso escapar 

del tormento, muriendo antes que sufrir la te­
rrible suerte que nos espera... la del caballero 
de Pórtela.

—¡Oh, yo no tendré el valor que él tuvo!
—¡Ni yo, cáspital El sufrió hasta el último 

instante los halagos de la serpiente y las vueltas 
del león.

—¡Ay, qué desgraciados somos! volvió aún 
á suspirar el hidalgo de Lecín.

—Tú tienes la culpa de todo, Mauro. Valor, 
pues.

—¡Yol!
—Tú. En nuestras manos tuvimos la suerte 

de nuestro acusador... Acuérdate del paso de 
las piedras del Miño.... tú no has querido... pa­
ciencia; bien empleado te está ser bueno con 
los que te matan...

—No importa; sufriré mi suerte sea la que 
quiera; pero jamás haré una acción mala.

—¡Cáspitalesoes sembrar bien para coger mal.
—Pero hay un Dios, Rodrigo; que un día 

recompensará al bueno y, castigará al malo.
/ ... \
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—¡Huml eso lo dicen los clérigos; pero na­
die lo sabe. ¡Dios!... ¡Diosl... ¡qué pensará Dios 
en nosotros, cuando hay tantos, tantos millones 
de millones que padecen!

—El Criador- siempre piensa en las criaturas, 
Rodrigo.

—¡Si, eso es... y á los buenos les hace arras­
trar una vida miserable!

—Su recompensa tendrán en la otra vida; 
jdiantre!

—¡La otra vida!... ¡la otra vida!... Todo lo 
componen los curas con la otra vida.

Y el hidalgo ateo se puso á pasear, horrible­
mente agitado, con las miradas extraviadas como 
las de un loco.

—El Dios y el demonio de este mundo, con­
tinuó, son el pensamiento de uno. Si nosotros 
hubiéramos arrójado al Miño á Fernáa de 
Amande, no nos veríamos á las puertas del 
tormento, antecámara de la muerte en Mon- 
forte.

En aquel instante apareció una persona en la 
mirilla.

—Señor, murmuró respetuosamente.
—¿Quién vá? preguntó Rodrigo de Canaval.
—Soy yo... Doval... señor hidalgo. ¿Está mi 

amo despierto?

%
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—¡Qué queréis? preguntó Mauro de Lecín á 
su arquero mayor.

—Señor, tengo que participaros una mala 
nueva.

—¿Y... qué es ello, diantre?
—¡Yo no tuve culpa ninguna! ¡Oh, bien 

sabe Dios que yo no tengo culpa en ello, se- 
ñbrl

—¿Pero, qué es ello? preguntó Amaro con 
ansiedad.

Y se levantó tembloroso.
—Señor... Tulipán...
—¿Qué, hombre, qué?...
—Tulipán tiene una tos fuerte y continua...
—¿Y qué?...
—Lo llevé al albeitar y... ¡vaya, señor!... Dios 

sabe que yo no tengo culpa.
—¡Pero, acaba!
—El albeitar lo reconoció... y en seguida 

compuso una juncada. Cogió dos yemas de hue­
vo, una poca de miel, y todo lo batió muy bien 
con harina.

—Adelante, hombre.
—Untó con esto los juncos y se los dió á 

comer á la fuerza al pobre animal; pero ¡ay! me 
acaba de decir que Tulipán tiene el muermo.

Tulipán era el mejor caballo de Mauro de

Biblioteca Nacional de España



304 BIBLIOTECA GALLEGA

Lecín, y al que el hidalgo profesaba un gran 
cariño.

—¡Pobre Tulipán! exclamó el hidalgo; sin 
duda presintió mi muerte y quiere morir antes 
que su amo.

Y al decir esto Mauro de Lecín, volvió á de­
jarse caer sobre las pajas que le servían de asien­
to y de cama.

—Bien, Doval; murmuró después de un mo­
mento de dolor; retírate y cuídalo. Si sobrevive 
á mi muerte, lo llevarás á mi torre de Lecín, y 
que á nadie, á nadie se lo regale ni se lo venda 
mi buena y anciana madre.

Doval se retiró y Mauro guardó silencio, como 
si le afectara profundamente la enfermedad de 
su querido Tulipán.

—¡A qué pensar en caballos, Mauro! exclamó 
el de Canaval; ¿á qué pensar en caballos cuando 
tal vez mañana nuestros huesos se hagan polvo 
bajo la presión de la máquina de la cámara ro­
ja, como los del caballero de Pórtela?

—Qué quieres, Rodrigo; yo quiero mucho á 
Tulipán. Alfonso de Doáde estaba loco por él.

Y asomaron á sus ojos algunas lágrimas.
—Por mucho que lo quisieras, ¡cáspita! bue­

nos estamos ahora para pensar en nuestros ca­
ballos. Mejor será pensar en nuestras almas.
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—¡Yo siempre pienso en Dios... y espero 
mucho de su infinita misericordia, Rodrigo!

—Sí; Icáspitai mejor fuera que lo esperaras de 
tus piernas, si pudiéramos escaparnos de esta' 
mazmorra. Pero, ¡ay! por más que reflexiono, 
no encuentro ningún medio. Está tan hundido 
este calabozo... son sus paredes tan fuertes...

Y las golpeaba al mismo tiempo con los 
pies.

—Imposible, imposible; exclamó Mauro; to­
do nuestro empeño sería en vano.

—Es verdad, pero... esa puerta... tartamudeó 
Rodrigo, mirándola fijamente y pasándose las 
manos por la frente... ¡esa puerta!., ¡esa puerta! 
si pudiéramos ganarla, matando al centinela...

El hidalgo de Lecín hizo un gesto de disgus­
to. No podía oir hablar de muertes así... á san­
gre fría; ni aun en aquellas circunstancias.

—¡Si pudiéramos engañar al menos á uno, 
continuó el hidalgo de Canaval, como si habla­
ra consigo mismo, y nos dejara salir á tomar un 
poco el fresco á la azotea del castillo!..

Y después, como si pulsara la imposibilidad 
de semejante gracia ó concesión en el estado en 
que se hallaban:

—¡No, no; imposible! ¿Quién diablos se pres­
taría á ello? Mauro, es preciso matarnos... mo­

go
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rir antes aquí, que sufrir el tormento, cien veces 
peor que la muerte.

Pero el hidalgo de Lee in parecía dormido. 
No contestó nada á este lúgubre arranque de su 
compañero.

—Mauro, gritó Rodrigo, acercándosele; Mau­
ro, ¡muramos... muramos antes que sufrir el 
tormentol

Y le sacudía un brazo con fuerza.
—No; dijo éste, levantándose de pronto, deli­

rante y frenético, no, no, la muerte... el tormen­
to; ¡no, Rodrigo! ¡Huyamos, huyamos antes!

—¿Pero, cómo?., ¿por dónde?..
—El mariscal... el mariscal ya sabrá que es­

tamos presos... y vendrá en nuestro auxilio...
—¡Ay, Mauro! suspiró Rodrigo; ¡Monforte 

no se toma en un día... ni en dos!., y mañana., 
mañana... no moriremos combatiendo con nues­
tras hachas formidables al grito de Deusfratres- 
que GallcsciíB. Mañana moriremos llorando co­
mo niños.

—No, no; repuso el de Lecín impetuosamen­
te, ¿no dices que si pudiéramos conseguir salir 
un poco de noche á la azotea... ¿respondes de 
nuestra fuga?

—Sí, pero...
—Escucha, Rodrigo; me ocurre una idea... es
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mala... pero Dios me la perdonará, porque es la 
única idea mala que llevaré á cabo en mi vida... 
y además es por salvarme... no de la muerte... 
pero si de la cámara roja.

—¿Qué?., ¿qué?., preguntó el de Canaval, vi­
vamente esperanzado.

—¿No me oiste decir que Alfonso de Doáde 
estaba muerto por mi Tulipán?

—Sí, si; demasiado lo sé. Su posesión, ¡cás- 
pita! es su único sueño dorado. ¡Cuánto te ha 
importunado siempre por éll.. ¡cuánto te ha 
ofrecido!..

Pues bien, Rodrigo; Alfonso está hoy de guar­
dia, ¡diantre!

—¿Y... qué Mauro?
—Se lo ofreceré... se lo ofreceré porque nos 

deje salir un poco á la azotea á tomar el fresco.
—¡Oh! exclamó Rodrigo, abrazando á su 

compañero; tentemos ese vado, Mauro; y Dios 
te deje mañana en brazos de tu anciana madre, 
que siempre es mejor que los dientes de la ser­
piente y del león.

—¡Sí, sí; la veré! ¡veré mañana á mi pobre 
madre! clamó el hidalgo, volviendo á enterne­
cerse á su recuerdo; pongo mi esperanza en 
Dios... y él me dará palabras para persuadir á 
ese... pobre Alfonso de Doáde.
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—Sí, si; la mejor palabra será el ofrecimien­
to de Tulipán, ¡cáspita!

—Pero...
Y se detuvo el de Lecín pesaroso, con los 

ojos en el suelo y los brazos caídos, como si le 
asaltara un pensamiento que le afligiera en ex­
tremo.

—¿Qué? ¿qué obstáculo puede haber? pregun­
tó Rodrigo vivamente.

—¡Y si Alfonso es sentenciado después á la 
almena de Juan de Grianl exclamó Mauro pesa­
roso; ¡y si á Alfonso lo cree el conde cómplice 
después!..

—¡No lo matará, cáspita! ¡no lo matará! se 
apresiiró á decir Rodrigo, para destruir los escrú­
pulos que amilanaban al buen hidalgo de Lecín. 
Demasiado saben todos que en sus cortos al­
cances jamás ha podido descifrar estas palabras: 
¡Diosy los hermanos de Galicia! además, el con­
de lo aprecia mucho por dos cosas; la una, por 
ser la mejor lanza de sus estados; la otra... por 
su misma inocencia ó ignorancia.

Mauro pareció tranquilizarse algo á estas pa­
labras del de Canaval, y enseguida se dirigió á 
la mirilla.

—Arquero; dijo al que se paseaba de centi­
nela.
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—Señor... contestó el soldado.
—Avisa á tu capitán... que venga... que quie­

ro hablarle.
—Voy; dijo el arquero retirándose.
Al poco tiempo se sintieron los voto á San 

Juan que daba el hidalgo de Doáde al bajar por 
la escalera de caracol, y al verse en un sitio tan 
oscuro como aquel en que se hallaba el centi­
nela.

—Mauro, dijo después, asomándose á la re­
jilla.

—Hola, mi buen Alfonso, contestó el hidalgo 
de Lecín, acercándose á su vez á ella; desde que 
estoy aquí no has venido á verme ni aun hoy 
que te hallas de,guardia.

—Qué quieres ¡voto á San Juan! tu situación 
me entristece, y por más que he querido venir 
á saludarte, me lastimaba mucho la idea de ver- 
te asi... Sin embargo, ya sabes que yo siempre 
te he querido mucho. Lo mismo desde que nos 
hallamos en Monforte, como antes que cazába­
mos en nuestras montañas de Coba y de Egre.

—Sí... sí... pero asi que supiste que estaba 
preso... ¡diantre!... me olvidaste completamente.

—¡Olvidarte! no; pues ya sabrás que fui el 
único de los hidalgos que salí en tu defensa...

—¿Cuándo?... ¿cómo?...
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—Esta mañana... ¿no te lo dijeron aún?
—No... ¿pues qué pasó?
—Estábamos en la plaza de Armas del casti- 

tillo todos los hidalgos, y se habló de tu pri­
sión; Lope de Castillón te llenó de improperios, 
asi como á Rodrigo de Canaval... Yo no pude 
sufrir aquéllo, ¡voto á San Juan! y le dije que 
tú no eras ni fuiste nunca traidor á tu país, como 
él decía.

—¡Pobre Alfonso!
—Cuando me oyeron esto, todos se dester­

nillaban de risa; yo me exasperé más entonces, y, 
quitándome un guante, lo arrojé en medio del 
corro, diciendo que lo recogiera quien quisiera 
sostener la traición que te imputaban.

—¡Pobre Alfonso! volvió á exclamar otra vez 
el hidalgo de Lecín.

Y se estremeció al recuerdo de lo que inten­
taba, á pesar de los buenos sentimientos que 
abrigaba hacia él Alfonso de Doáde.

—¿Pero no lo habrán recogido? preguntó 
Mauro con angustia.

—Mira, dijo Alfonso.
Y enseñó la mano desnuda por la mirilla.
—¿Y quién... quién lo recogió, diantre?
—Verás... Se rieron de mí, y me llamaron 

bruto y bruto no sé cuantas veces.
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—¿Y tú?...
—Volví otra vez á retarlos ¡voto á San Juan! 

y Fernán de Amande, que hasta entonces había 
estado silencioso y pensativo, lo levantó tran­
quilamente y se lo guardó.

—¡Él... él... esclamó Mauro de Lecín... vi­
llano!

—Sí; y mil veces villanos todos los demás. 
Cuando guardó el guante Fernán de Amande 
me dijo: ^hoy ó mañana!' y yo le contesté que 
cuando quisiera.—Bien, dijo él. Dios decidirá 
mañana; porque mañana también decide el hom­
bre. Y se retiró.

—¡Oh! ¡Alfonso... Alfonso!,.. ¡siempre tan 
bueno!...

Hizo un movimiento el de Lecín al decir esto, 
como para abrazar al hidalgo; pero la puerta se 
lo impedía.

Después, como si en pos de este pensamiento 
de reconocimiento le asaltara otro de su exqui­
sita delicadeza, le dijo profundamente triste:

—Pero tú... ¡tú no te batirás, Alfonso!... No 
quiero que te expongas así por mí... ¡Oh! ten­
dría siempre un remordimiento si te sucedie­
ra algo!... Este exceso de cariño puede costarte 
la vida. Además de que yo no me libraré por 
eso de la muerte atroz que me espera...
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—[Quién sabe, voto á San Juan!
—No... no... Alfonso, no te batas.
—lQ.ue noli., rugió el hidalgo; no sólo con 

el de Amande sino con el de Castillón, con el 
de Diomonde, jcon el de Hortelle, con el de 
Rozábales, con todos... todos á la vez si es pre­
ciso!

—No... no: yo hablaré á Fernán de Amande 
para que desista del duelo... al de Castillón, al 
de Diomonde, al de Rozábales, al de Hortelle... 
á todos, á todos esos buenos amigos míos...

—[Buenos amigos tuyosl.. [Tú estás loco; 
voto á San Juan! [Buenos amigos tuyos y te 
acusan!

—[Me acusan!., [me acusan!., [es verdad! cla­
mó el hidalgo desesperado.

Hubo un instante de silencio.
—[Alfonso! dijo después Mauro de Lecín; yo 

te mandé á llamar porque el conde nos va á dar 
tormento mañana temprano con el fin de que 
descubramos nuestros cómplices cuando no los 
tenemos [diantre!

—¿Y bien, Mauro?...
—Como tal vez sucumba en él, mi querido 

Alfonso, quería antes despedirme de tí...
Dos gruesas lágrimas asomaron á los ojos del 

de Doáde á estas palabras de Mauro.
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—¡Voto á San Juan!..; voto á San Juan!., bar­
bulló con voz entrecortada y crispando los pu­
ños con fuerza.

—Alfonso, continuó Mauro, adiós; no te doy 
un abrazo porque media la puerta éntrelos dos... 
pero... dame la mano por la ventanilla.

El hidalgo le alargó la mano y se la estrechó 
lloroso.

—Consolarás á mi madre, y si muero, Alfon­
so, y cuando pase algún tiempo... cuando ya 
nadie se acuerde de mi... ni aun ella tal vez, 
habíale tú... habíale de este hijo que la ha que­
rido tanto!..

—¡Oh! ¡Mauro!.. ¡Mauro!..
—Adiós, Alfonso; continuó éste con voz des­

fallecida... Tulipán, el encantador Tulipán, mi 
caballo, te lo dejo en memoria de lo que te he 
amado...

Mauro no pudo continuar, enternecido.
Pero no era el enternecimiento propio de la 

situación que representaba una despedida pos­
trera; era el enternecimiento, el arrepentimien­
to anticipado de un buen corazón que engaña 
por salvarse de una muerte cierta. Sus mismas 
palabras le destrozaban el pecho al par que des­
trozaban el de Alfonso de Doáde.

—¡Mauro!., dijo éste, enjugándose las lágri­
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mas que se asomaban á sus ojos, á pesar de su 
organización vigorosa. Mauro... tú no morirás... 
no. En lugar del tormento... pide al conde el 
juicio de Dios... ¡Yo seré tu campeón, Mauro. 
De todas maneras he de serlo!

—No querrá...
—¡Sí... sí... pide el juicio, voto á San Juan!
—Bien; pero... dudo que quiera.
—Tal vez sí.
—¡Ay! suspiró Mauro; Dios se ha declarado...
Y se detuvo, porque el de Canaval le tiraba 

del gabán por detrás.
—Lo del paseo, ¡cáspita! le dijo Rodrigo que­

damente, de modo que no lo pudiera ver ni oir 
Alfonso.

A este recuerdo desesperado, Mauro se so­
brecogió; pero decidido como estaba á salvarse, 
trató de solicitar aquel favor del de Doáde.

—Dios se ha declarado contra mí, continuó; 
me niega todo para cuanto más no negarme su 
juicio. Me niega la libertad... el aire... la luz... 
todo, todo me lo niega.

Alfonso se estremeció á aquella triste verdad.
—Estamos aquí en una situación atroz... sin 

respirar siquiera el aire libre... ¡Oh! ¡si pudiéra­
mos salir aunque no fuera más que por unos 
breves instantes!..
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¿adonde? ¿aquí?., ¿á esta bóveda?

—No... siquiera á la plaza de Armas...
—¡Os verían, voto á San Juan!
—No; de noche... esperaríamos á que dieran 

las siete ó las ocho.
Alfonso pareció reflexionar.
—¡Bien!., dijo, saldréis... yo vendré á abriros 

á esa hora... pero... ¡cuidado con descubrirme!
—¡Alfonso, dudas de nosotros!
—No... no... pero cualquiera imprudencia 

nos perdería á todos, Mauro.
En aquel momento sonaron los pasos de 

Dardalleito, y el hidalgo de Doáde se retiró.
Acercóse el verdugo á la ventanilla y dió tres 

golpes con la mano. Después dijo:
—^Queréis descubrir á vuestros cómplices bue­

namente, ó mañana se os condena al tormento?
—No tenemos cómplices; contestaron los hi­

dalgos.
Y Dardalleito se retiró.
—Dos horas después bajó Alfonso de Doáde.
—¡Bergante! le dijo al centinela; ¿es ese modo 

de cumplir con la consigna?
—¡Señor! exclamó el arquero admirado.
—¡Sí... estabas durmiendo... Yo mismo te 

sentí roncar desde la escalera!.. .
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—¡Señor hidalgo de Doáde... si estaba más 
despierto y con más cuidado que nunca! ¿cómo 
decís eso?

Y era verdad.
■—¡Sí... tú que has de decir, tunante, bribón... 

mal soldado! ¡Fuera!... ¡quítate de mi vista!.. 
¡Dormirse estando custodiando presos de tanta 
consideración! Fuera... y arrestado hasta que yo 
tome otras providencias.

—¡Mi patrón San Victorio de Arabaldo me 
ampare!., barbullaba el soldado retirándose.

—Luego, cuando el rumor de sus pasos aca­
bó de perderse en la escalera de caracol, Alfon­
so corrió los cerrojos y abrió la puerta.

Al momento tendió los brazos para el prime­
ro que salía y no se engañó, pues era Mauro de 
Lecín.

Volvieron á cerrar la puerta con precaución, 
y subieron los tres, yendo Alfonso delante.

Cuando llegaron al patio ó plaza de armas del 
castillo, ya había cerrado la noche del todo, 
una noche bastante oscura, sin luna. Tan sólo 
en el negro fondo del cielo brillaba débilmente 
alguna que otra estrella.

Los tres hidalgos comenzaron á pasearse re­
catadamente, á pesar de no encontrar en la 
plaza más gente que la que atravesaba en dis­
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tintas direcciones para no volver á pasar más.
—No tengáis cuidado, les decía Alfonso; ma­

ñana mismo, antes que traten de llevaros á la 
cámara roja, yo me presentaré al conde en vues­
tro nombre, y pediré el juicio de Dios.

—¡Quizá no acceda! exclamó Rodrigo.
—¿Por qué no? Entonces, accediendo el con­

de como no dudo, al juicio de Dios, mañana 
mismo podrá tener lugar en la plaza de Mon- 
forte. Con eso llevaré tu caballo, Mauro... y 
Tulipán me sacará vencedor del duelo, porque 
de ese modo te libra la vida.

—¿Aún no viste á Tulipán desde que te lo 
regaló Mauro? le preguntó Rodrigo perezosa­
mente, pero con intención siniestra.

—No... no he tenido tiempo, ¡voto á San' 
Juan!

—Pues ve ahora; se atrevió á murmurar Ro­
drigo.

—Si, apoyó Mauro de Lecín: podíais ir á 
verlo por unos instantes... Ya ves que nosotros 
no tenemos alas para volar.

—¡Mauro!... qué, ¿crees que desconfío de vo­
sotros?

—¡Cuánto siento no poderte acompañar, Al­
fonso!

—Otro día... otro día... barbulló el hidalgo
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de Doáde como distraído, enteramente preocu­
pado con Tulipán. Esperadme aquí... vuelvo 
pronto.

Y se dirigió apresuradamente hacia las caba­
llerizas.

—Sí, vuelve pronto; dijo el de Canaval, tem­
blando de alegría al verse libre del calabozo y 
de la presencia de Alfonso.

Y luego, cuando este se perdió de vista entre 
la oscuridad:

—[Ahora, Mauro... sígueme! le dijo con voz 
balbuciente jó la libertad ó la muerte!

—[Oh! esclamó Mauro vacilando, al recuer­
do del pobre Alfonso.

—¡Deus fratresque Gallacice! murmuró Ro­
drigo.

Y Mauro no vaciló ya. Le siguió con rapidez, 
como si aquellas palabras lo sojuzgaran com­
pletamente.

Continuaba la noche oscura y silenciosa; las 
pocas estrellas que lucían en el firmamento pa­
recían extinguirse de tiempo en tiempo, el vien­
to que batía la mole irregular del castillo, sil­
bando entre las almenas melancólicas notas de 
dolor, arreciaba como si anunciase una de esas 
tormentas tan frecuentes en el país, en que sólo 
la lluvia compone el principal papel.
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La lobreguez del castillo se borraba en algu­
nas partes cuando la luz artificial brotaba de una 
ventana baja ó de algún farol de esquina; y Ro­
drigo parecía evitar estos accidentes en sus vuel­
tas y revueltas, dirigiéndose velozmente, seguido 
del de Lecín, no hacia el portón de la fortaleza, 
cerrado á aquellas horas, sino hacia la habita­
ción alta que ocupaba en él el reverendo padre 
Fr. Pedro Sernande, confesor de los condes.

El objeto de Rodrigo, al dirigirse á esta habi­
tación, situada en uno de los torreones salien­
tes del edificio, y del cual arrancaba una galería 
arqueada á manera de un arco por tranquil, que 
iba á morir al monasterio de San Vicente, que, 
como recordarán nuestros lectores, se levantaba 
también en la cima del monte del Pino y á po­
cos pasos del castillo; el objeto, pues, del de 
Canaval al dirigirse allí, no era otro que el de 
sorprender al buen religioso, exigirle la llave de 
la galería y salir disfrazados con sus hábitos.

Pero ¡oh fatalidadl la puerta de aquella habi­
tación, de aquella especie de celda que ocupaba 
el padre Sernande, estaba cerrada, y por más 
que llamaron á ella, nadie contestó.

Desalentado Rodrigo de Canaval con este 
contratiempo, trató de forzarla, pero se resistía 
á los esfuerzos de los donceles.
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—Veamos esta ventana, dijo Rodrigo, enca­
ramándose á una ventanilla sin reja.

En aquel momento en que el hidalgo de Ca- 
naval forzaba la hoja con la pujanza de un cí­
clope, resonó la bronca voz de Alfonso de Doá- 
de en las caballerizas inmediatas á aquel torreón 
en que se hallaban.

—¡Muertol... ¡muerto del muermo! exclama­
ba ¡Oh! ¡razón tienen todos en llamarme bruto!

El de Canaval y el de Lecín se quedaron es­
tupefactos á estas lamentaciones del de Doáde; 
pero el primero, esforzándose por dominarse de 
aquella impresión que le produjeran, dió un 
fuerte golpe á la ventana, y la ventana cedió.

—¡Sígueme! gritó á Mauro, al verlo como en­
clavado cerca de una almena.

—¡No... no!... ¡Dios mío! balbuceó el hidalgo.
—Sígueme ¡cáspita! gritó Rodrigo, empuján­

dolo hacia la ventana.
—¡Mauro!... ¡Mauro!... llamaba el de Doáde, 

dando vueltas por la plaza de armas como un 
loco, al ver que no los encontraba donde los 
dejara.

Y su voz era otra nueva lamentación que 
conmovía el alma del hidalgo de Lecín.

—¡Pronto!... ¡pronto!... gritó Rodrigo, ayu­
dándolo á encaramarse á la ventana.
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—¡Rodrigo!... ¡Mauro!... gritaba Alfonso, más 
cerca y con más tristeza.

—¡Perdón, Dios mío! clamó Mauro, pene­
trando por la ventana, la cual cerrarón después 
por dentro.

Entonces, casi al mismo tiempo, se volvió á 
oir la voz del desesperado Alfonso de Doáde, 
que decía:

—¡Huyeron!... ¡huyeron!... ¡Ah! razón tienen 
todos en...

Y sus últimas palabras se perdieron entre el 
ruido de la campana del castillo que tocaba á 
rebato.

Al mismo tiempo, y como si sus fuertes vi­
braciones tuvieran una extraña atracción ó in­
fluencia metereológica, comenzó á llover á ma­
res y á bramar espantosamente el huracán.

Viéronse, no obstante, algunas personas agi­
tarse en todos sentidos por el castillo, reco­
rriéndolo con hachones encendidos, que la tem­
pestad apagaba á los pocos momentos, y se 
oyeron algunos gritos de alarma que absorbía 
el estrépito de los truenos que empezaban á 
sentirse cada vez más inmediatos.

21
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VI

LA CAMARA ROJA

Hora tras hora, chubasco tras chubasco, y 
ruido tras ruido, así pasó aquella noche tan ho­
rrorosa para los habitantes de Monforte.

Al alba, ó más bien poco antes de las siete de 
la mañana del siguiente día, cesó el furor de la 
tormenta, y el sol se redondeó sobre las altas 
cumbres de Cereija, aunque pálido y frío como 
el de Noruega, luchando con las espesas bru­
mas que enlutaban el horizonte.

A esta misma hora, una porción de hidalgos 
se hallaban en la cámara del conde, el cual, 
sentado en un sillón y con ademanes descom­
puestos, lanzaba mil improperios á uno de ellos 
que, desviado un poco de sus compañeros, pá­
lido, trémulo y con la cabeza inclinada, parecía 
sufrir todos los tormentos imaginables.

—[Nadie!... [nadie!... clamaba el señor feudal, 
sumamente irritado; [nadie me es fiel... todos 
me venden... todos! [y cuándo!... cuando las 
huestes vencedoras del mariscal Pardo de Cela 
avanzan sobre los muros de Monforte, cuando
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más necesitaba yo de su adhesión. ¡Oh! confia­
do en ella, confiado en esa misma adhesión de 
mis servidores, esa adhesión me falta en los 
momentos más críticos; confiado también en 
su valor, tal vez su valor me falte cuando á él 
apele.

—¡Señor!...murmuraron algunos; probadnos. 
Fieles á vuestra persona, á la majestad real y al 
país, probad nuestro valor, y vereis si seremos 
tan valerosos como fieles.

Y llevaron las manos instintivamente á los 
puños de sus espadas, como dispuestos á hacer 
un juramento de honor.

—Por el Cielo, que yo desconfió de todo... 
murmuró el conde. Señores, ¿quién me diría 
que Rodrigo de Canaval y Mauro de Lecín per­
tenecían á los hermanos de Galicia?...

Todos callaron.
—¿Quién me diría que presos estos hidalgos 

para declarar sus cómplices en el tormento, ha­
bían de ser salvados por otro... por otro que 
creía tan fiel á mí corona de conde?...

El hidalgo que más sufría de todos con aque­
llas reconvenciones que parecían más bien di­
rigirse á él que á los demás, y que no era otro 
que el imbécil cuanto bueno Alfonso de Doáde, 
hizo un movimiento como para hablar; pero la
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VOZ pareció detenérsele en la garganta por falta 
de aliento.

El conde continuó en su crescendo de recon­
venciones dolorosas:

—¿Quién me diría que Pedro de Tor y San­
cho de Remesar...

Pero se detuvo de repente á estos nombres, 
y se levantó diciendo:

—(Dardalleito!... ¡Dardalleitol...
—Gran señor, contestó una voz desde el pa­

tio.
—Prepara el león y la serpiente.
Ya están, señor conde, respondió la misma 

voz.
—¡Ohl ¡entonces á la cámara roja! gritó el 

conde. ¡Por Santiago, que ni el de Tor ni el 
de Remesar se escaparán como los otros!

Y rápido y agitado,salió de la cámara, siguién­
dole todos no menos alterados que él.

Atravesó el patio principal, y dirigiéndose á 
otra puerta, detrás de la cual se hundía también 
otra escalera de caracol, pero más ancha, bajó á 
una bóveda en la que paseaba un soldado que 
solía pararse de cuando en cuando frente á la 
mirilla de un calabozo, como para cerciorarse 
de que los que allí estaban presos no se habían 
evaporado ó salido de él como duendes.
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Frente á esta puerta, cuya rejilla servía tantas 
veces de marco al negruzco rostro del centine­
la, se proyectaba otra que Dardalleito, que iba 
delante del conde, abrió para que entrase.

Era una cámara bastante espaciosa y llena de 
luz que, como dejamos dicho, se hallaba pinta­
da de almazarrón, lo que le valía la pomposa 
denominación que le daban de cámara roja.

Veíase en el lienzo de pared paralelo á aquel 
en que se hallaba practicada la puerta que le 
daba paso, un sillón dorado y forrado de raso 
encarnado, con una corona sumamente grande 
que hacía de dosel, cubriendo la cabeza del que 
se sentara allí.

En el centro de aquella cámara se veía la 
tortura ó máquina, que consistía en un hoyo 
circular como de cuatro varas de diámetro, de 
cuyo centro se elevaba hasta la altura del pavi­
mento un asiento particular, cuyo respaldo con­
sistía en una tabla sembrada de menudísimas 
púas de acero.

No se veía nada más en aquel paraje... ni el 
león... ni la serpiente... nada de cuanto decían 
los que habían visto funcionar aquella máquina 
de dar tormento, y á cuyo solo recuerdo tanto 
se horrorizaban.

Así que entró el conde en la cámara roja, se
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dirijió al sillón y se sentó en él con dos lance­
ros á cada lado, volviéndose á los circunstantes 
con un ceño, con tal aspecto de gravedad, que 
degeneraba en furiosa rabia.

—Hidalgos, dijo á los que le acompañaban, 
poned gente en la escalera para defenderla de 
cualquier tentativa que hagan los presos para 
huir.

Los hidalgos se retiraron á cumplir aquella 
disposición del conde.

—Y tú, Dardalleito, ve por seis hombres de 
los más robustos para que te ayuden.

—Ya los tengo escogidos desde ayer, gran 
señor, contestó el verdugo, que no parecía sino 
que la divisa de siempre pronto se había inven­
tado para él.

—Bien, dijo el conde; que entren, pues.
—¡Entrad! gritó Dardalleito, acercándose á la 

puerta.
Y seis fornidos arqueros se presentaron en la 

sala.
—Bien, volvió á decir el conde al verlos; que 

traigan primero al hidalgo de Tor.
Un silencio de muerte siguió á estas palabras.
Era imponente el aparato que empezaba á 

desplegarse en presencia de los circunstantes, 
imponente la catadura del conde, é imponente
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la calma que reinaba en estos momentos en que 
se esperaba ver la figura de cualquiera de los 
reos en el dintel de la puerta de aquella cá­
mara.

Apareció por fin uno de ellos, Pedro de Tor, 
con los brazos atados fuertemente á la espalda 
y conducido por algunos arqueros; pero nada 
de aquel aparato, de aquella catadura, de aque­
lla calma, le impuso. Parecía que todo lo desa­
fiaba, según la entereza con que se presentaba; 
la sonrisa desdeñosa que contraía sus labios, y 
la mirada arrogante que clavó en el rostro de 
su señor feudal, del cual ni se desviaba un ins­
tante para fijarse en la máquina, ni en nada, 
como si se tratara de provocar aún más su te­
mible enojo.

Al penetrar el hidalgo en aquel recinto, sus 
pesadas puertas se cerraron inmediatamente, 
cuyo ruido pareció resonar en el corazón de 
todos como un eco siniestro, sepulcral, prolon­
gándose unos instantes en la bóveda, hasta de­
bilitarse gradualmente y extinguirse.

—Acercaos más, gritó el conde.
—Heme aquí, gran señor; contestó el hidal­

go, dando unos pasos más hacia él.
—Vais á sufrir el tormento del caballero de 

Pórtela, continuó D. Alonso, grave y pausada-
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mente, si no estáis dispuesto á descubrir vues­
tros cómplices. ^

—¡Cómplices!... ¿en qué, gran señor?
¡En la traición!... en la traición que ibais á 

cometer entregando mi castillo al furor de los 
hermanos de Galicia, cuyas ideas profesáis.

—Yo no iba á haceros traición alguna... ni 
menos profeso esas ideas revolucionarias que 
decís... He nacido hidalgo de Tor, fiel servidor 
de los condes de Lemos, mis señores, é hidalgo 
de Tor y fiel servidor de ellos moriré.

La energía de esta contestación pareció des­
concertar por un momento á D. Alonso.

—Sí, gritó, reponiéndose; lo mismo que vos 
decís, contestó á mi padre el caballero de Pór­
tela. «He nacido hidalgo de Pórtela, fiel á la 
religión de mis padres, á mis reyes y á mis se­
ñores, y como tal moriré siempre;» pero, poco 
después, cuando el león enseñó sns dientes...

Y recalcó siniestramente estas palabras.
—Cuando el león enseñó sus dientes, los 

suyos se entrechocaron y dejaron escapar los 
nombres de sus cómplices.

El de Tor no contestó.
•—Pero... ya era tarde; continuó D. Alonso; 

ya era tarde... sus huesos magullados por el 
león, no pudieron ser animados ya. Por lo mis­
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mo, hidalgo de Tor, ¡descubrid á tiempo vues­
tros cómplices, ó, de lo contrario, nadie podrá 
libraros de la tortura, de la muerte!

—Bien sabéis que no los tengo, señor conde. 
Nadie mejor que vos sabe cuán fiel ha sido mi 
padre al vuestro, y yo á vos. La calumnia en­
contró eco en vuestro corazón, y vuestra credu­
lidad nos pierde.

—Lo mismo decía el caballero de Pórtela an­
tes de ver el león. Por última vez, hidalgo de 
Tor, ¿queréis descubrir ó no á vuestros cóm­
plices?

—Señor, como no los tengo no sé...
—Basta... basta... interrumpió D. Alonso; no 

gastemos el tiempo en valde...
Y volviéndose al verdugo:
—Dardalleito, dijo, que se siente.
Entonces, condujo el verdugo á Pedro de 

Tor al asiento que se elevaba en medio del cír­
culo y lo ató fuertemente á él, poniéndole una 
barra de grillos á los pies.

Luego el verdugo arrancó del pecho,de Pedro 
de Tor el escudo que llevaba á un lado con las 
barras de Aragón y los leones de Castilla, y dijo 
con una voz muy lenta y acompasada, como si 
cantara.

—Por traidor á sus reyes.
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Los ojos del hidalgo se cerraron y se volvie­
ron á abrir rápidamente, como si un rayo de luz 
los ofuscara por un momento.

Después le arrancó el verdugo el escudo que 
llevaba al otro lado del pecho con las armas de 
los Lemos, un roel y doce blancos en campo 
de gules, y volvió á decir ceremonialmente:

—Por traidor á sus señores.
Los anacarados y finos dientes de Pedro de 

Tor, se entrechocaron á estas palabras é inclinó 
la vista sobre los escudos que caían á sus plan­
tas.

Dardalleito salió del círculo; y D. Alfonso 
volvió á preguntar al hidalgo:

—¿Deciarais ó no, Pedro de Tor?
—¿Señor!... ¡qué he de declarar sino que os 

he sido fiel como el que más!
—Al botón, Dardalleito; al botón blanco; 

gritó vivamente el conde.
Apretó el verdugo un botón blanco que ha­

bía cerca del asiento, y un león de madera se 
elevó del fondo del círculo, terriblemente enca­
rado á Pedro de Tor.

—¿Deciarais ó no? volvió á preguntar el con­
de otra vez.

—Señor, murmuró el hidalgo, esforzándose 
por apartar su vista de aquella fiera artificial, no
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menos carnívora que la más verdadera; yo no 
tengo cómplice alguno, que os he sido fiel co­
mo nadie.

—Dardalleito, al botón dorado; gritó el 
conde.

Apretó Dardalleito otro botón de cabeza do­
rada, y la boca del león se abrió tan desmesu­
radamente que abarcó entre sus fauces el crá­
neo de Pedro de Tor.

—¿Deciarais ó no? volvió á preguntar el 
conde.

—[Si, sí, declararé todo!... murmuró el hidal­
go con voz ahogada, como si quisiera con una 
mentira librarse del espantoso suplicio á que se 
veía condenado sin saber por qué.

Pero el conde, ó no lo oyó ó no lo quiso oir, 
pues gritó al verdugo:

—Al botón negro, Dardalleito... al botón 
negro.

—Entonces, vióse una cosa que horrorizaría 
al más indolente observador; una cosa propia 
de aquellos tiempos de barbarie, en que el su­
plicio del tormento presenta una de sus fases 
más características.

Vióse el cráneo de Pedro de Tor abrirse en­
tre los dientes de acero de la fiera; rechinar, 
crugir toda la máquina, lanzar un ¡ay! agudísi­
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mo el paciente, y dar una sacudida violenta en 
que saltaron algunas ligaduras.

Después, apretó Dardalleito otro botón; se 
hundió rápidamente Pedro de Tor y toda la 
máquina que jugaba dentro de aquel círculo, 
por medio de un ingenioso y oculto mecanismo; 
todo él se inundó de agua negra, espumosa y 
rugiente; y á otra presión más, se retiró por su­
mersión con el mismo ruido con que había 
aparecido.

El conde respiró fuertemente en seguida, co­
mo si saliera de un gran ahogo ó se viera libre 
de alguna de esas atormentadoras fastasmas de 
una pesadilla.

Paseó luego sus miradas por la rojiza cámara 
que había cobijado aquella escena aterradora, 
concluyendo por fijarlas en el enjuto circulo 
que absorbiera á Pedro de Tor.

Transcurrieron unos instantes en que nada 
parecía turbar sus meditaciones, ni el más leve 
rumor, pues todo yacía en un silencio terrible, 
glacial, resultado del episodio de muerte que 
había tenido lugar allí, el cual tenia aterroriza­
dos á los que acababan de presenciarlo, por su 
novedad y por su pasivo aparato.

Después, se elevó la cabeza del señor feudal, 
como si saliera de profundas reflexiones, y dijo.
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—El otro, Dardalleito.
El otro á quien aludía, era el hidalgo de Re­

mesar, el Oso negro.
Salió el verdugo, y volvió al poco tiempo 

con él.
El jigante se presentó más abatido que su 

compañero; traía la cabeza inclinada y los ojos 
bajos, y toda su fisonomía era la del hombre 
temeroso, pero temeroso de un gran peligro de 
muerte.

—Vuestro compañero, dijo D. Alonso lenta­
mente, acaba de perecer en el tormento por no 
haber querido declarar sus cómplices, á seme­
janza del caballero de Pórtela. Hidalgo de Re­
mesar, descubridlos vos ó de lo contrario os es­
pera el mismo suplicio, la misma muerte.

—Señor, barbulló el coloso; sois víctima de 
un error, de un engaño.

—¡Hidalgo!
—Si, sois víctima de un engaño, porque Pe­

dro de Tor ni yo conocemos á ningún hermano 
de Galicia, ni menos profesamos sus ideas de 
sangre y de pillaje. Yo moriré como mi com­
pañero... bien; pero Dios os pedirá cuenta de 
esta sangre inocente que derramáis.

—Perfectamente, dijo el conde; yo se la daré 
ó no se la daré, porque Dios tal vez no me pe­

Biblioteca Nacional de España



334 BIBLIOTECA GALLEGA

dirá cuenta de ella, pues conoce mejor que yo 
á los traidores, á los traidores á su fe, á sus re­
yes y á sus señores.

—¡Ayl ¡en qué error estáis, señor! El cielo 
os perdone ya que por medio de un milagro, 
pues sólo un milagro nos libraría de vuestra in­
justicia, ya que por medio de un milagro no me 
libro de ella.

—Vuestros cómplices... vuestros cómplices...
—No los tengo. Bien sabe Dios que no los 

tengo.
—Y se arrodilló tembloroso, con sus vizcos 

ojos en la bóveda de la cámara y las velludas 
manos juntas sobre el pecho.

—Por última vez, Sancho de Remesar; por 
última vez os pido el nombre de vuestros cóm­
plices.

El hidalgo no contestó.
—Dardalleito... la banqueta corta... gritó el 

conde.
La mano del verdugo se paró sobre otro bo­

tón de los muchos que había alrededor de la 
circunferencia del círculo, y brotó de uno de 
sus costados otro asiento parecido al en que ha­
bía sido arrastrado al precipicio Pedro de Tor.

—Sentarlo, dijo el conde.
Sentaron al jigante en él. Dardalleito lo ató
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fuertemente á la banqueta, la cual tenía el res­
paldo más corto que la otra, si bien se hallaba 
sembrado de finísimas púas de acero; y en me­
dio del silencio que reinaba, lo deshonoró de los 
escudos de armas que llevaba al pecho, con la 
misma impasibilidad que al de Tor.

—Vuestros cómplices, hidalgo de Remesar, 
gritó el conde ¿decís ó no vuestros cómplices?

—Señor... no los tengo... no los tengo; im­
ploró con quejumbrosa voz.

—Dardalleito... la serpiente; indicó el conde.
La figura del verdugo se encorvó hacia ade­

lante, su diestra apretó otro botón y surgió una 
serpiente desmesurada que, redondeándose en 
el fondo del circulo, parecía marcar su diáme­
tro.

Aquella serpiente flexible y de una elasticidad 
prodigiosa, como si en efecto fuera de carne, era 
de lana y se hallaba cuajada de puntas de acero 
que tenían la misma forma que las agujas que 
se usan para coser, aunque un poco más largas.

Al verla el Oso negro, todos los músculos de 
su rostro se contrajeron terriblemente por una 
sensación de terror y espanto; se estremeció en 
la banqueta; y su estremecimiento le arrancó 
vivos gritos de dolor, porque las menudísimas 
púas que tenía penetraron en su cuerpo.
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—Vuestros cómplices... vuestros cómplices; 
volvió á exigir el conde.

Y en sus facciones brillaban la superioridad 
innata á todos aquellos pequeños reyes de la 
Edad media; en su mirar una soberanía instinti­
va, y en su actitud el hábito del dominio, del 
mando absoluto y despótico.

—Yo los diré... los diré, tartamudeó el colo­
so, pugnando por mantener cerrados sus ojos 
vizcos ante el aterrador aspecto de la serpiente 
que se redondeaba á sus plantas.

El conde hizo un gesto de extrañeza al per­
cibir estas palabras; elevó el labio superior y 
frunció las cejas.

—Nombradlos... gritó.
—Pedro de Tor... balbuceó el coloso.
—¿Y quién más?
—Nadie más... Pedro de Tor y yo tan sólo.
—La traición... designad la traición, hidalgo 

de Remesar.
—No había traición... había un objeto.
—¿Ese objeto?
—Era el de posesionarnos de vuestra esposa 

por fuerza, ya que ella no quería de grado como 
con A...

No concluyó el nombre... no pudo. Rápido 
como el pensamiento, se abalanzara el conde
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sobre uno de los botones... chasqueó la máqui­
na, subió más la serpiente enroscándose sobre 
el coloso fuertemente; despidió éste un grito... 
un ahullido... pugnó por saltar de la banqueta 
con sus hercúleas fuerzas, y lo logró, cayendo 
en el fondo del circulo.

Pero no menos vivo el conde, se había arro­
jado al botón negro, volvió á rugir la máquina 
con un rumor estridente... y se hundió el jigan- 
te en un abismo de agua negra, espumosa y 
rugidora, como la que absorbiera á Pedro de 
Tor.

—¡Ahí... por siempre ahí mi honra!... balbu­
ció despavorido el conde.

Y sus ojos se fijaban, como los de un loco, 
en las inquietas aguas, y sus dientes se choca­
ban con fuerza... como si le poseyera un vérti­
go, una locura de que él no se pudiera dar 
cuenta en aquel momento.

Después se volvió á los circunstantes con 
ademán sombrío y les dijo:

—Ahora, que entre en el calabozo que deja­
ron desocupado estos hidalgos, el de Doáde... 
¡vivo... vivo!

Y todos se precipitaron hacia la puerta á cum­
plimentar aquella orden.

El conde se quedó solo entonces. Llevó las
22
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manos á la frente y pareció extrañarse al sen­
tirla cubierta de un sudor glacial... tendió su 
mirada por todas partes, semejando las de un 
demente... sus brazos temblaban con fuertes sa­
cudidas, y todo su ser parecía agitado por la 
misteriosa influencia de un genio invisible y 
maléfico.

De repente, sintió que sus ojos carecían de 
luz, que la cámara roja giraba á su alrededor y 
que mil fastasmas brotaban de sus paredes, 
zumbando en sus oídos mil y mil fatídicas pa­
labras.

Dió dos pasos para salir y no pudo dar más... 
cayó como herido de un rayo.

Aquel hombre había falseado su carácter has­
ta el extremo de perder las fuerzas, toda la ener­
gía de su alma; la cual, cediendo á las vivas sen­
saciones de aquella violencia tan calculada y 
terrible que hizo, para castigar como revolucio­
narios á los que habían osado sorprender la pa­
sión purísima, pero fatal, de su esposa, parecía 
haberse extinguido completamente destruyendo 
su organismo.
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VII

EL PREGÓN

Dos dias después de estos sucesos, y en una 
mañana calurosa del mes de Junio, la joven y 
bella dama de Vilamelle salió de su torre, se 
internó en el laberinto de añosos y copudos 
robles que se levantaban á sus inmediaciones, 
y paso á paso y profundamente triste y abatida, 
se dirigió hacia el cerro de Pantón, que distaba 
de ella como unos dos ó tres tiros de fusil.

Era tan imperceptible el viento que reinaba, 
que apenas se movía alguna que otra hoja en 
las enramadas, no se ola el canto de ningún 
pájaro, ni el murmullo del arroyuelo que se 
desprendía del cerro, como si la atmósfera fuera 
tan densa y condensada que ahogara todos esos 
rumores de los valles, todas esas armonías de 
la naturaleza, todos esos lenguajes aéreos de la 
mañana, según los designa Milton.

Al llegar á la iglesia parroquial de la hidal­
guía de Vilamelle, se detuvo en su mezquino 
pórtico, y viéndola cerrada, se arrodilló ante
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una tosca efigie de la Virgen de los Dolores 
que lo decoraba, y oró algún tiempo con las 
lágrimas en los ojos. Era una oración que ren­
día al cielo por el descanso del alma de su her­
mano, una de esas tristísimas plegarias en que 
el llanto anubla la vista y las manos sostienen 
el pecho, como si no pudieran resistirse los la­
tidos del corazón desgarrado, que palpita den­
tro fuertemente.

Después, se levantó trémula y profundamen­
te afligida, salió del pórtico, y dando una vuel­
ta hacia la sacristía, atravesó la estrecha y undo­
sa corriente del río que brota del cerro de Pan- 
tón, por una losa grandísima que servía de puen­
te y terminaba en una de esas cancelas de ramas 
de árboles entrelazadas que se usan en el país 
para guardar las huertas; pero ésta era la del 
cementerio de la parroquia.

Una vez allí, pareció vacilar un momento 
antes de entrar, y al fin venciendo ó dominando 
aquel temor, aquella agitación dolorosa que la 
poseía, abrió resueltamente la cancela.

A los tres pasos se detuvo, y retrocedió. Aca­
baba de ver al sacristán y á los albañiles que se 
hallaban ocupados en poner una losa sobre la 
tumba de su hermano; y la impresión que le 
produjo aquel aparato, pareció aterrarla, pues
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retrocedió como si un terrible fantasma se le 
apareciera en aquel sitio de improviso.

Cuando salió del cementerio, en vez de re­
gresar á la torre, siguió una vereda opuesta que 
conducía al Pantón,

Por esta vereda, que al escalar el cerro se 
hallaba practicada entre rocas elevadas y pun­
tiagudas, la dama de Vilamelle siguió su ascen­
sión á él no sin alguna dificultad; pero al llegar 
á la cima, se detuvo en la mámoa que lo cir­
cuía.

Llámanse mámoas ó castras en el país, á una 
especie de reductos que coronan los cerros ais­
lados, vestigios de los celtas sus primitivos po­
bladores, y donde, según las investigaciones de 
unos anticuarios, celebraban aquéllos los mis­
terios de su secta religiosa; si bien otros disien­
ten y los presentan como sepulcros donde se 
encerraban las cenizas de los muertos de aquella 
nación, que todo lo abarcaba en estos tres gran­
des principios: fraternidad, patídotismo y reli­
gión [\).

Al detenerse Isabel en aquel sitio, tendió una

(i) Los eruditos modernos dicen que muchos’ de 
aquellos castras son erecciones de los normandos; espe­
cie de circos que levantaban para defenderse de los na­
turales conforme se iban posesionando del país.
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mirada al valle que se prolongaba á sus pies, 
como si quisiera contemplar su hermosura y la 
riqueza de su vegetación lozana; pero era más 
bien una mirada de reconocimiento, como si 
temiera ser vista por alguna persona extraña.

Después cogió un ladrillo pequeño y dió con 
él tres golpes en una roca de las que se levan­
taban á su alrededor.

Al mismo tiempo, y como si no se esperase 
más que esta señal, giró la roca sobre si misma 
con un movimiento de rotación extraño, una 
enorme piedra circular del parapeto que consti­
tuía la mámoa, y dejó descubierto un hoyo en 
el cual se dibujó la sombría figura del hidalgo 
de Canaval.

—Buenos días, Isabel, saludó.
Ella, sin deponer la tristeza que bañaba su 

semblante, contestó con un movimiento de 
cabeza.

—¿Bajais?... volvió á decir Rodrigo.
—Si, respondió ella.
Entonces desapareció el hidalgo para dejar 

paso á la dama de Vilamelle, la cual descendió 
detrás de él por una escalera corta practicada 
en el muro.

El término de esta escalera, era una de esas 
grutas abiertas en las montañas por la mano del
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hombre, sus antiguas viviendas, y que aún se 
conservan en aquel territorio septentrional, do­
tadas de mil leyendas de encantamentos por la 
superstición de sus habitantes.

Constituía esta gruta una pieza ochaval, per­
fectamente enladrillada, la cual recibía luz por 
las rendijas ó aberturas naturales de las rocas 
del Pantón, en su ligazón ó enlace irregular.

Una puerta, indicada en uno de sus lados, 
conducía á otra pieza, cuyas paredes eran de un 
mortero de menudos chinarnos y conchas ma­
rinas, por el estilo de esas argamasas que se 
usaban tanto en la antigüedad, y cuya duración 
encarecen sobre todo los arqueólogos.

Cuando Isabel de Vilamelle penetró en la 
gruta, vió en ella á Mauro de Lecín tristemen­
te sentado en una silla, de dos que había alre­
dedor de una mesa pequeña de castaño, únicos 
muebles que allí se veían.

El hidalgo de Lecín pareció conmoverse á su 
presencia, como si su tristeza ó su hermosura 
le causara una sensación profunda.

A la pálida luz que penetraba en la gruta por 
sus indicadas hendiduras, estaba en efecto bellí­
sima aquella dama vestida de riguroso luto; 
joven, blanca y de ojos y cabellos negros como 
el azabache, y cayo semblante angélico por la
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delicadeza de sus facciones, bañadas de unas 
ligeras tintas de melancolía, le prestaban esa 
expresión tan dulce que sólo puede dar á sus 
bellezas el pincel de un genio, y que en vano 
consiguen reproducir ó imitar la medianía de 
los pintores.

Ella también pareció conmoverse á la vista 
del hidalgo de Lecín, pues sus ojos poderosa­
mente bajos después de mirarlo, apenas osaban 
levantarse para él, como si temiera algún estre­
mecimiento ó agitación que revelase las emo­
ciones que la agitaban en aquel momento.

—Hablad, Isabel; dijo el de Canaval: ¿qué no­
ticias nos traéis?

—El mariscal contesta que permanezcáis aquí 
hasta mañana, pues el conde ha destacado nue­
vas partidas en busca vuestra con el fin de que 
no podáis incorporaros á los hermanos de Ga­
licia.

-—¿Pero... él avanza ó no avanza hacia Mon- 
forte?

—Mañana dormirá en Moreda... pasado tal 
vez, ó el otro, en las ruinas de Monforte.

—Dios os escuche, Isabel; murmuró Rodrigo, 
inclinando la cabeza sobre el pecho.

Y después miró á Mauro de Lecín, como pi­
diéndole que lo dejara solo con ella.
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El de Lecin, hasta entonces silencioso y con­
templativo, enteramente entregado á los encan­
tos de la dama de Vilamelle, comprendió aque­
lla mirada de su compañero y salió de la pieza 
como disgustado.

Entonces al verse solo con ella el de Canaval, 
cogió una de sus manos con amorosa tristeza.

—Isabel, le dijo con vehemencia; por última 
vez oidme... ¿queréis ó no ser el tesoro de mi 
existencia... seguir mi suerte buena ó mala... 
adheriros á mis desgracias ó á mis dichas... ser, 
en fin, la única compañera de mi vida?...

Ella se estremeció á aquellas palabras, y él 
bajó los ojos esperando su contestación.

—Rodrigo, balbuceó al fin;' fuisteis siempre 
el mejor amigo de mi niñez, y más que primo 
mío y de Amaro, fuisteis un hermano nuestro, 
tomando siempre nuestras penas por vuestras 
penas, nuestros goces por vuestros goces... y el 
desgraciado...

—Y lloró, volviendo á recordar á Amaro; pero 
continuó:

Y el desgraciado os quería tanto como vos le 
queríais, y tanto como yo os quiero...

—¡Es decir... que siempre, siempre he de oir 
lo mismo! gritó el hidalgo arrebatándose. ¡Oh! 
¡esto es peor que la muerte!
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A esta viva exclamación del hidalgo, la me­
lancólica frente del de Lecín se dibujó en un 
estrecho ventanillo que comunicaba de una á 
otra pieza. El, tan hidalgo, tan bueno, tan caba­
llero... ¿á qué faltar á los deberes de la amistad 
más sagrada, devorando con sus ojos los más 
insignificantes detalles de aquella entrevista? 
¿Qué era lo que le trastornaba hasta ese extre­
mo? ¿qué era lo que hacia degenerar en villano 
al más noble doncel?

Era que el acento, las lágrimas de Isabel de 
Vilamelle, semejante á las de la Armida del 
Tasso, despertaban en él un fuego secreto que 
insinuándose en el corazón, se cebaba en él y 
lo abrasaban.

Era que aquella pasión que pocas semanas 
antes concibiera por la dama de Vilamelle, vol­
vía á renacer de tal manera, que todo cedía ante 
la dicha de comtemplarla.

Era que la amaba, pero de tal modo, que su 
razón se oscurecía y su alma era todo amor, 
pero un amor como no lo sintiera nunca.

Isabel se dejó caer en una silla con un pañue­
lo en los ojos para enjugar el llanto que derra­
maba; y el de Canaval, sintiendo que los suyos 
se empañaban también de lágrimas, y como 
avergonzado de que le vieran llorar delante de
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una mujer, se retiró bruscamente á donde esta­
ba Mauro.

Allí le cogió una mano con ternura, y le 
dijo:

—¡Mauro, mi querido Mauro; tú que eres tan 
bueno... ve, habíale por mi... ablanda ese cora­
zón que me ama desde que empezó á latir; pero... 
como un hermano y nada más!

Pálido, tembloroso y con una lentitud tristí­
sima, se presentó en la puerta el de Lee in, y se 
acercó á la jóven, palpitante de emoción y de 
inquietud.

Ella al verlo, al sentirlo á su lado, comenzó 
á temblar más y más y á sofocar el llanto que 
se desprendía de sus ojos.

—Isabel, murmuró el de Lecín; las circuns­
tancias en que nos hallamos no son á la verdad 
muy satisfactorias para la conversación que la 
amistad y el dolor de Rodrigo me precisan tener 
con vos.

Ella levantó la frente, y clavó en él los ojos, 
como asustada de aquel lenguaje en su boca.

El continuó con los suyos bajos, y temblando 
no menos que la dama.

—Sola en el mundo... sin padres, sin herma­
nos... sin más que los antiguos criados que os 
rodean, el amor de vuestro primo...
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E hizo una breve pausa, como si le costara 
trabajo proseguir.

—El amor de vuestro primo Rodrigo debía 
tener por vuestra parte otra acogida más lison­
jera... vuestro corazón que lo acepta, que lo 
ama como hermano, debía aceptarlo, amarlo 
también como esposo...

—¡Mi corazón... dijo la dama; mi corazón 
debía aceptarlo como esposo, señor de Lecín! y 
entonces, ¿qué sería de él? ¿qué sería de su feli­
cidad estando violento?

A estas palabras, tristemente pronunciadas 
por la afligida dama, pareció animarse vivamen­
te el hidalgo de Lecín.

—Entonces... dijo con vehemencia.
Pero se detuvo, como si lo que iba á decir 

fuera superior á sus fuerzas.
Ella no le pidió explicación de aquella frase, 

y continuaba con los ojos en el suelo, como si 
temiera encontrarse con los suyos.

Mauro se hallaba como perplejo, en una in­
decisión extraña.

—Pero él... volvió á tartamudear con un 
acento muy conmovido; él os ama apasionada­
mente, Isabel; y si no consigue vencer vuestra 
obstinación... se volverá loco, loco de desespe­
ración. Ya conocéis su carácter. Fijo en una
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idea, ó consigue ó sucumbe... no desistirá sino 
para morir... no os dejará de amar sino mu­
riendo.

—|Oh! señor de Lecin... demasiado lo conoz­
co; pero yo no siento aquí... aquí...

—Y golpeaba el pecho.
—Yo no siento aquí más que el cariño de 

hermano.
—¿Y... luego, señora? ¿por qué gustábais de 

sus conversaciones á orillas del río y bajo las 
copas de las encinas?... ¿os acordáis?

—Sí... sí... pero eso no era más qne una com­
placencia á que yo me prestaba con gusto, como 
si la exigiera Amaro. Rodrigo deseaba siempre 
hablarme de su amor en el campo; en la flores­
ta... y yo, que no quería disgustarlo por tan 
poca cosa, yo que tenia una confianza ciega en 
él, condescendía, pero combatiendo su tenacidad, 
respondiéndole con mi afecto de hermana á su 
afecto de amante.

—¡Ah! respiró Mauro... ¿luego vos nunca ha­
béis correspondido á su amor?...

—Nunca.
—¡Ni habéis amado jamás!
Isabel tardó en contestar.
—Jamás.
Mauro volvió á guardar silencio, pero un si­
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lencio penoso para el de Canaval, que todo lo 
oía desde el ventanillo á que poco antes se aso­
mara aquél.

—En nuestras montañas de Pantón, prosiguió 
Isabel tímidamente, no amamos más que á las 
flores y á las aves.

Eran en efecto la pasión más ardiente de 
aquella niña. Gustábanle en extremo los colores 
y aromas de las flores, y la volubilidad y los 
cantos de las aves.

—¡Bien sé que amais mucho á las rosas y á 
los jilgueros, dijo Mauro, Amaro me lo decía 
muy á menudo; ¡pero un corazón puede amar 
tanto á la vez!

Ella clavó en él una mirada lánguida y cu­
riosa.

Mauro también la miraba; y al encontrarse 
sus ojos se bajaron con rubor, con amoroso 
fuego.

—Es cierto que un corazón puede amar mu­
cho á la vez, repitió ella; puede uno amar á sus 
padres, á sus hermanos, y á sus amigas...

—Y á sus amigos...
—También, contestó la niña con un movi­

miento de cabeza encantador; también se puede 
amar á los amigos. ¿No amo yo á Rodrigo y... 
á vos?
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—A mí será muy reciente, señora. Será tal 
vez desde que fui á Vilamelle con la desventu­
rada condesa Maret...

—Ya mucho antes os amaba yo con toda la 
sinceridad de mi alma.

—¡Isabel! prorrumpió Mauro, tendiendo los 
brazos hacia ella en ademán de caer á sus pies 
con adoración.

—¡Oh! ¡no os alarméis así, señor de Lecín! 
Yo os amaba ya antes, porque Amaro me habla­
ba mucho del cariño que os profesabais, y siem­
pre me contaba mil rasgos de vos á cual más 
recomendables. Por lo mismo, yo empecé á 
amaros como se ama todo lo que es bueno, y 
en medio de mi pasión á las flores y las aves, 
alguna vez he recordado vuestras aventuras...

—¡Isabel!... ¡Isabel!... volvió á tartamudear el 
hidalgo.

—Vuestras aventuras y las de mi querido 
primo Rodrigo de Canaval.

—¡Ah! suspiró Mauro.
Y sus brazos cayeron sobre sus rodillas, incli­

nando la cabeza sobre el pecho.
—¡Cáspita! murmuró Rodrigo desde su es­

condite.
Y sus dientes crugieron al impulso de una 

sensación dolorosa y cruel.
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—Y VOS, señor de Lecin, prosiguió la niña 
con la candorosa sencillez, con la inocencia que 
la particularizaba y que en otra se hubiera to­
mado por coquetería; vos, ¡vos jamás habréis 
pensado nunca que aquí en Vilamelle, se hala­
gaba vuestra memoria jugando con las flores y 
con las aves!

—¡Isabel!... volvió á balbucear el hidalgo, co­
mo si no supiera más que pronunciar su nombre.

Era que la pasión ardiente que sentía, no po­
día reprimirse por más tiempo á la presencia de 
aquella niña adorada, y temía que se revelara con 
fuerza, faltando á la amistad y á la hidalguía de 
sus sentimientos.

—Vos jamás habréis pensado en coger una 
flor para la amiga de las flores, en ofrecer una 
ave á la amiga de las aves, y en ofrecer vuestra 
amistad á la que la anhelaba desde... desde...

—¿Desde cuándo? preguntó vivamente el de 
Lecín.

—Desde la feria de Sarria, donde os vi por 
primera vez ofreciendo flores á una dama.

—¡Oh! y vos... ¿vos estábais allí, Isabel?
—¡Yo!... ¿pues no me visteis al lado de vues­

tra anciana madre?...
Mauro se llevó las manos á la cabeza, como 

para recordar aquella circunstancia.

Biblioteca Nacional de España



LOS HIDALGOS DE MONFORTE 353

—No os acordáis, ¿no es verdad?
—No... ¿A qué mentir? fácil me fuera deci­

ros que sí; pero no me acuerdo de haberos vis­
to al lado de mi madre.

—Lo siento, dijo la joven tristemente.
Y una melancólica sonrisa se dibujó en sus 

labios.
Én tanto, Rodrigo se daba á todos los diablos 

y no cesaba de murmurar cáspitas y más cás- 
pitas.

—Yo, aunque os vi cuando niña, señora, 
dijo el de Lecín después de una pausa, cuando 
venía á Vilamelle á cazar con Amaro, puedo 
decir que jamás hice alto en vos hasta una ma­
ñana... ¿os acordáis?

—Si, tartamudeó ella dulcemente; la mañana 
que acompañabais á la condesa de Monterrey.

—Justamente, señora; hasta esa mañana, pues, 
yo no os había visto, y la impresión que no pu­
do hacer en mí la niña de Vilamelle, la hizo la 
dama...

Detúvose otra vez Mauro, conteniendo la res­
piración.

Después continuó.
—Esta impresión vivísima y profunda...
—Desaparecería á vuestra llegada á Monfor- 

te ¿no es verdad?
23
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—No... esta impresión fué ligeramente borra­
da por un recuerdo.

—¡Un recuerdo!
—Sí, el recuerdo de vuestro amor al que al 

pie de las encinas...
—¡Ah! ¡no prosigáis!... Ya os confesé antes la 

sinceridad de esas entrevistas con Rodrigo.
—Muy bien; pero entonces que yo ignoraba 

esa sinceridad y que yo creía una pasión mutua 
y frenética; entonces, señora, traté de borrar 
aquella impresión amorosa... pero fué en vano; 
la impresión no cedió, fué el origen de un 
amor... de un amor que deploro.

Ella tembló visiblemente á estas palabras del 
hidalgo; quiso hablar, pero parecía que el alma 
le abandonaba.

El silencio que reinó enseguida, tenía algo de 
glacial y misterioso en aquella gruta antiquísima.

Aquel silencio fué interrumpido por el chas­
quido ó rumor de unos dientes que crugían 
cerca de ambos; pero eran tales las emociones 
que embargaban sus sentidos que no percibie­
ron nada.

—Un amor que deploro, Isabel, prosiguió 
Mauro, porque en amaros hago traición á la 
amistad más tierna y más grata para mi corazón, 
la de Rodrigo.
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Ella continuaba silenciosa, exánime, falta de 
fuerzas, aletargada, en fin, por aquellas palabras 
del hidalgo de Lecín que abrasaban su pecho y 
agolpaban toda su sangre á la cabeza.

—[Pero,., yo no puedo con esta pasión supe­
rior á mi razón y á la energía de mi alma; esta 
pasión que nó puedo reprimir por más que 
lucho, esta pasión que me domina por mi 
desgracia!

—[Por vuestra desgracia, señor de Lecín! 
pudo decir ella, como si hiciera un esfuerzo 
vehementísimo para pedir una explicación de 
aquellas expresiones.

—Por mi desgracia, Isabel; porque esta pa­
sión me coloca entre él y vos; entre él, mi ami­
go más querido, mi hermano... entre él, que os 
adora tanto á pesar del desdén con que lo aco­
géis... y entre vos, mi... felicidad, mi única as­
piración ya en este mundo.

Entonces, aquella pobre niña fijó en él una 
mirada de dolor y de agradecimiento, una mi­
rada singular, en su inocencia y pureza; y á sus 
ojos asomaron algunas lágrimas.

—¡Oh! exclamó, llevándose el pañuelo á ellos.
Y no pudo proferir una palabra más, porque 

sus párpados se elevaban y bajaban simultánea­
mente; sus corazones palpitaban á compás, y
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todo en sus almas parecía estar en maravillosa 
armonía, como si no tuvieran más que una para 
entrambos. Tal era la simpatía que fundía sus 
existencias en una misma y única individuali­
dad. Tal era la conmoción que sentían en aque­
llos momentos en que, el uno enfrente del otro, 
conocían que todo cuanto hicieran para dominar 
la pasión que los animaba, seria en vano, por su 
intensidad y su relación misteriosa.

Aquella escena estaba escrito que había de 
pasar asi, como dicen los árabes, de la misma 
manera que su terrible desenlace, pues de re­
pente, la pálida figura del hidalgo de Canaval 
apareció entre ellos, grave, silenciosa y siniestra 
como la estatua del Comendador ó el espectro 
terrible de Oscar de Alva de Byron.

—¡Mauro! gritó; ¡es posible que tú te olvides 
hasta ese extremo de mí, de tu mejor amigo?

Y se cruzó de brazos delante de los dos 
amantes, mirando terriblemente, ya al uno ya 
al otro, los cuales experimentaron sensaciones 
distintas á su presencia y á sus palabras.

Isabel se levantó tranquila, serena y admira­
da; Mauro triste y abatido, desesperado, como 
si de repente faltara la tierra á sus pies y se vie­
ra abocado á un precipicio horrible cuyo fondo 
le fuera imposible medir en aquel instante.
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—Señora, dijo el de Canaval, dirigiéndose á 
Isabel de Vilamelle, tened la bondad de pasar á 
esa otra pieza, en tanto que median entre ambos 
algunas explicaciones.

Ella miró á Mauro como indecisa; pero Mau­
ro tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, 
permaneciendo inmóvil y silencioso, como si le 
anonadara un peso atroz que oscureciera sus 
ideas y aniquilase su espíritu, su organización 
vigorosa.

La dama los dejó solos.
Entonces Rodrigo se acercó más á Mauro y 

le cogió por un brazo lentamente; pero retro­
cedió unos cuantos pasos asombrado y echando 
mano á la daga que llevaba oculta en el pecho.

Había visto que el de Lecín tenía en su dies­
tra un puñal corto y muy agudo, de un filo 
temible, que nunca abandonaba, y con el cual 
había cortado no hacía muchos días un rizo de 
los cabellos de la condesa Maret á orillas del ser­
penteante Cabe.

—¡Oh! ¡es para mí!... ¡para mí!... gritó Rodri­
go, palideciendo aún más.

—No, contestó el de Lecín; es para mí... para 
mí...

Y levantó la cabeza con lentitud para mirar 
á su amigo; pero la volvió á bajar rápidamente.
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como si no pudiera sufrir el peso de sus mira­
das, su palidez, su descompostura.

—¡Oh, Mauro!... ¡Mauro!... clamó Rodrigo; 
¡y eres tú, tú, el que hace pocos días me has 
dicho que todo lo sacrificarías á la amistad!

—Rodrigo, balbuceó Mauro, otra palabra más 
y me clavo el puñal en el pecho.

Y era su respiración penosa, y sus estremeci­
mientos convulsos.

Iba á hablar Rodrigo y se detuvo. El trote de 
muchos caballos que subían hacia la mámoa 
por la vereda que costeaba el cerro, petrificaron 
á ambos, como sino fueran más que dos estatuas 
de mármol.

Las pisadas sonaron más cerca aún, y se 
detuvieron sobre la bóveda de la gruta, dentro 
del círculo de la mámoa que coronaba el Pan- 
tón.

Entonces sonó una voz que sobrecogió á 
aquellas dos estatuas, como si hubieran recibi­
do un fuerte choque, ó el cerro se conmoviera 
en su osamenta de rocas.

Era la voz de Lope de Castillón que decía 
con imperio;

—Trompeta, toca aquí... desde aquí se oirá 
el pregón en todas las tierras de Vilamelle.

Al terminar el hidalgo estas palabras, sona­
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ron los ecos de una trompa de guerra, que re­
tumbando en los antros de las rocas, fueron á 
perderse en las sinuosidades de las montañas.

Después, una voz robusta hendió los aires en 
son de pregón, diciendo:

—Oid: escuchad: Es la voluntad, del muy 
alto, y poderoso señor, D. Alonso López de 
Lomos, conde de Lemos, conceder veinte mil 
maravedises de plata, al que le presente las ca­
bezas de los hidalgos, de Canaval, y de Lecín.

Cesó la voz y siguió un silencio profundo.
Miráronse enseguida ambos donceles, cuyas 

cabezas acababan de pregonarse encima de ellos, 
y en seguida inclinaron sus frentes sobre el 
pecho, temblando incesantemente, como si fue­
ran á morirse de pronto, á la impresión cruel 
que recibían.

Por un sentimiento instintivo de terror, tan 
anejo á esas terribles situaciones de la vida, sus 
miradas se fijaron en seguida en la piedra que 
cerraba la entrada de la gruta, como si tetoieran 
que girase de un momento á otro para dar paso 
á sus perseguidores.

Pero nada, el mismo silencio.
Vuelve otra vez, trompeta; gritó Lope de 

Castillón.
Sonó la trompeta como antes, y como antes
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fueron á perderse sus ecos en los flancos de las 
montañas, en medio de la quietud y de la cal­
ma que reinaba en aquellos desiertos.

Después, al retumbante sonido de la trompe­
ta, siguió la bronca voz del pregonero.

—Oid: escuchad: Y es además, la voluntad, 
del conde, nuestro señor, que si en el día de 
hoy, no se presentan, los dichos hidalgos, será 
ahorcada, la madre, del de Lecín, presa ya, en 
el castillo de Monforte.

Al proferir estas palabras el pregonero, la 
cabeza de Mauro de Lecín se enderezó viva­
mente, sus ojos parecieron saltarle de las órbi­
tas, se encresparon sus cabellos sobre la frente, 
se desencajó su semblante, y tendiendo los bra­
zos hacia la entrada de la gruta, dió dos 
para salir; pero cayó 
tropezara en uno de los guijarros ó le empuja­
ran por detrás con violencia.

El rostro del de Canaval se contrajo también; 
un copioso sudor inundó su frente, y tuvo que 
apoyarse en las paredes de la gruta para no caer 
desvanecido como su compañero.

En seguida, los caballos empezaon á salir de 
la mámoa y descendieron del Pantón lenta y 
perezosamente, hasta perderse sus pisadas en 
las árgomas y brezos de la llanura.

Viwo pasos 
hacia adelante como si
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VIII

VANOS ESFUERZOS

El efecto de aquel pregón en el ánimo de los 
dos hidalgos fue terrible. El de Lecín perdiera 
el conocimiento; el de Canaval no cesaba de 
temblar como un epiléctico.

La dama de Vilamelle, que todo lo había oí. 
do desde la pieza inmediata, salió de ella viva­
mente afectada, abatida, llorosa.

Al ver en el suelo á Mauro, corrió hacia él 
creyéndolo desmayado, muerto de dolor; y Ro­
drigo, olvidándolo todo para no pensar más que 
en la desgracia que sobrevenía y en particular á 
su compañero, que tanto adoraba á su anciana 
madre, se acercó también á él para levantarlo.

Ambos lo lograron por fin, pero un nuevo 
dolor les asaltó al verlo accidentado, con los 
ojos extremadamente abiertos, sin contracción 
de pupilas, el semblante sumamente pálido y 
alterado, la boca fuertemente apretada y una 
laxitud en todos sus miembros que además de 
inspirar lástima, imponía y hacía temer por su 
vida.
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—|Agua!... ¡agua!... exclamó Rodrigo; eché­
mosle agua en el rostro, Isabel.

La dama se dirigió rápidamente á la entrada 
de la gruta, hizo indecibles esfuerzos para mover 
la piedra que cerraba la entrada; pero no pudo.

—¡Venid!... ¡venid!... gritó Rodrigo; estad á 
su lado mientras yo hago girar la piedra.

Tornó Isabel hacia el enfermo, y entonces el 
de Canaval corrió hacia la entrada de la gruta, 
y sin gran trabajo consiguió moverla de modo 
que dejara libre la entrada.

En seguida asomó la cabeza con el oído 
atento al menor rumor, como si temiera á la 
partida de Lope de Castillón, y, no oyendo nada, 
se aventuró á salir.

Una vez en la mámoa ó dentro del parapeto 
circular que la constituía, se acercó despacio 
hacia él para descubrir las cercanías de Pantón.

Cuando Rodrigo tendió la vista por el océa­
no de verdura que se extendía á sus pies, todo 
lo registró minuciosamente con ávida curiosi­
dad, y nada vió que pudiera alarmarle, ninguna 
otra partida de lanceros ni de arqueros.

Pero en lugar de correr en busca del agua al 
riachuelo que brotaba del cerro en que se ha­
llaba, el temor de que lo vieran le impuso y 
retrocedió á la gruta.
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—Isabel, dijo, id vos por el agua... yo no me 
atrevo.

Subió la dama, y Rodrigo la reemplazó cer­
ca de su compañero, el cual seguía aún inani­
mado.

De repente, Rodrigo cerró los ojos, deslum­
brado, y crugió los dientes con ira, como si 
fuera víctima de otra nueva y desastrosa im­
presión.

Era que, al fijar la vista en el pecho de Mau­
ro, acababa de ver en él uno de esos escapula­
rios que usaban los devotos del país, el que 
continuamente llevaba en el suyo Isabel de Vi- 
lamelle, para preservarla de mal alguno.

—¡Ay! murmuró; ¡cuánto no hize yo para 
obtener esta Dolorosa que ella lleva siempre, 
desde niña, sobre su corazón, y cuán pronto la 
depositó en Mauro!

Pero esta impresión era tan ligera, que desa­
pareció á la llegada de la dama con el agua.

—A la cara... á la cara: balbuceó Rodrigo; 
echadle agua á la cara.

Bañaron de agua el rostro del hidalgo de Le- 
cín, y á su frescura pareció reanimarse como 
al soplo del aura la flor después de la hora del 
perfume.

Pero transcurrieron así algunos minutos, y

Biblioteca Nacional de España



3^4 BIBLIOTECA GALLEGA

no volvió á indicar más síntomas de volver á la 
vida de relación.

—Al pecho... volvió á decir Rodrigo; eché­
mosle agua sobre el corazón.

Y en seguida desabrochó el gabán del hidal­
go de Lecín; y enredándose sus dedos en la 
cinta del escapulario ó medalla milagrosa como 
también las designan, se aprovechó de aquella 
coyuntura para arrojar un enérgico cáspita, 
arrancarlo y pisotearlo con enojo.

—¡Rodrigo! exclamó la dama, mirándolo fija­
mente como reconviniéndolo.

Dejadnos de enredos, Isabel, dijo él con as­
pereza, agua en el pecho es lo que necesita.

A pesar de la apurada situación del acciden­
tado hidalgo, la dama pareció sentir aquella 
acción del de Canaval, pero trató de disimular 
lo mejor que pudo.

El agua en el pecho surtió buen efecto, pues 
Mauro empezó á volver en si en breves mo­
mentos, cayendo en una languidez, en un ma­
rasmo que nada parecía alterar.

Pero de repente, sus pupilas se dilataron si­
niestramente, volvió á desencajarse su semblan­
te, cerró los puños con movimientos convulsi­
vos, y levantándose como un loco, rechazó 
bruscamente á Isabel y al de Canaval.
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—¡Madre!... ¡madre!... exclamó, lanzándose á 
la entrada de la gruta; ¡madre!... ¡madre mía!

Y frenético y convulso, poseído, en fin, de la 
desesperación más terrible, subió á la mámoa im­
petuosamente sin que nadie pudiera contenerle.

Allí, sin pararse á buscar la salida de su va­
lla circular, la salvó derribando algunas piedras, 
y sin pararse tampoco á buscar la vereda que 
costeaba el cerro, quiso descender de él perpen­
dicularmente, abriéndose camino por la pen­
diente de rocas derecho al llano.

El delirio, la fiebre que lo trastornaba no le 
dejaba pensar en nada más que en su madre; 
su pobre y anciana madre, á quien querían ma­
tar inocentemente, por delitos que él solo habla 
cometido.

Encaramóse á una roca puntiaguda y resbala­
diza, intentó salvarla como un gamo saltando 
sobre otra que lo esperaba más abajo, y en me­
dio del aturdimiento, desorden y precipitación 
con que se arriesgaba en su descenso, uno de sus 
pies tocó el peñasco; pero al sentar el otro con 
menos avance, vencióse el peso de su cuerpo 
para atrás y cayó exhalando este grito horrible... 
desesperado... y que repetía muy á menudo.

—¡Oh madre!... ¡madre de mi alma!
El golpe que recibió en un hombro fue te­
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rrible; pero Mauro, vigoroso hidalgo de Le- 
cin, no desmayó por eso en las circunstancias 
en que se encontraba, y volviendo á levantarse 
de entre las rocas en que había caído sin dar en 
ellas con la cabeza, volvió también á proseguir 
su descenso del Pantón con igual frenesí, con 
igual inconsideración que antes.

—[Mauro!... [Mauro!... [que nos pierdes!... 
gritaba el de Canaval, descendiendo á su vez por 
la vereda con ánimo de detenerlo.

Pero el de Lecín contraía sus labios por una 
sonrisa amarga, y redoblaba más sus esfuerzos 
por perder cuanto más pronto el eco de aquella 
voz y no oir más que la que brotaba de sus 
labios sordamente:

—[Madre!... [madre de mi alma!...
Serian ya las cuatro de la tarde. La acción 

del sol era más débil, una ligera brisa, al paso 
que susurraba entre las hojas de los castaños y 
de las encinas que levantaban al aire sus grue­
sas ramas, refrescaba la atmósfera calurosa del 
día, se distinguía más perceptiblemente el mur­
mullo del riachuelo que brotaba del Pantón, y 
las urracas, tan abundantes en aquellas monta­
ñas, desplegaban sus alas de mal agüero, y lan­
zando chillidos discordantes, rompían el vuelo 
de árbol en árbol, dominando con su agorero
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canto el de los alegres jilgueros y ruiseñores.
Mauro llegó por fin á la llanura y, dejando á 

un lado la iglesia parroquial de Vilamelle, se 
dirigió hacia Mañente por sendas impracticables, 
como si en su ardiente deseo de llegar á Mon- 
forte quisiera librarse de la persecución del de 
Canaval ó de otro alguno.

Bien pronto consiguió perderse á sus ojos, 
internándose entre los frondosos castaños que 
se alzaban en las vertientes de las montañas; 
pero en su precipitación y en sus rodeos por 
un terreno escabroso, llegó á perderse bajo el 
oleaje de verdura que formaban las ondulantes 
copas de los árboles.

Al cabo de su carrera, trepó á una pequeña 
loma, que apenas hacia más que elevarse hasta 
el nivel de las más corpulentas ramas, con el 
fin de tender la vista por el horizonte y ver 
hasta que punto se había extraviado.

Nada divisó que pudiera orientarle; ni un 
campanario, ni un riachuelo, ni una montaña 
conocida desde el puesto en que las miraba.

Este contratiempo lo exasperó más.
—¡Madre!... ¡madre!... volvió á implorar al 

verse perdido.
Y se llevó las manos á sus cabellos desaliña­

dos, en medio de su terrible desesperación.
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El sol acababa de ponerse, y la niebla que 
empezaba á cubrir el valle escalando los flan­
cos de las montañas, iba condensándose más y 
más por instantes, envolviéndolo todo entre los 
pliegues de su manto. ¡Ayl ¡si él hubiera podi­
do detener al sol ó al mundo!

Mauro desfalleció por un momento. ¡Qué 
sería de él, que sería de su madre al acabar de 
sorprenderlo la oscuridad y la niebla ^ entre 
aquellas asperezas!

De repente lanzó un suspiro prolongado, y 
todo su ser se agitó de alegría. Acababa de di­
visar una humilde casucha de labrador, á la es­
palda de aquella colina y medio oculta entre el 
espeso ramaje de los castaños.

Desatentado, loco de júbilo, se precipitó ha­
cia ella.

Un gañán estaba sentado á la puerta, rodea­
do de su mujer y de sus hijos, y en una paz y 
en una tranquilidad que contrastaba con la te­
rrible agitación del pobre hidalgo.

—¿Dóiide estoy? gritó al acercarse.
Levantóse el paisano y se descubrió humil­

demente, pues, á pesar del desorden en que se 
presentaba Mauro, llevaba el traje de los hidal­
gos de Monforte.

—Entre Moreda y Abid, señor, contestó.
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—¡Ahí respiró el de Lecín; ¡no me extravié 
tanto como pensaba!... en media hora puedo 
llegar á Monforte, ¿no es verdad?

—En un buen caballo, sí señor, afirmó el 
gañán; lo que es á pie, lo dudo.

—¡Pues dame... dame un caballo!... imploró 
dulce y tristemente.

—Me es imposible, señor hidalgo; no tenía 
más que uno y me lo acaban de comprar una 
porción de vecinos de Orense que pasaron ha­
ce poco por aquí y en dirección de Moreda. 
Iban armados.

—¡Sí!... sí... interrumpió Mauro, apretando 
los dientes con desesperación. ¡Son de los her­
manos de Galicia!... ¡Malditos! ¡malditos por 
siempre jamás!

Y no queriendo oir otra palabra, como si to­
das le atormentaran, se disparó á la carrera por 
entre los zarzales que sombreaban una de esas 
sendas del país, hundidas en el terreno y que 
designan con el pomposo nombre de corredoi- 
ras.

—¡Jesús! parece un tolo, exclamó la mujer al 
verlo desaparecer lanzando aquellas maldicio­
nes.

—¡No, va más que tolo; dijo el gañán con 
tono sentencioso; va doudo. .,

24
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Y se llevó el índice á la frente para dar ma­
yor fuerza á su calificación.

¡Pobre Mauro! La mujer quería decir que 
iba tonto; el marido, que iba loco.

Tal en efecto parecía al precipitarse incansa­
blemente por aquellos caminos, con las miradas 
vagas, perdidas, extraviadas... sin birrete en la 
cabeza, y con los cabellos desordenados flotan­
do sobre la frente al impulso del dolor y de la 
desesperación que lo trastornaba, recordando á 
su madre, á su pobre y anciana madre, pronta 
á morir inocentemente á manos de sus verdu­
gos, si él no les presentaba su misma cabeza 
antes de cerrar la noche.

Siguiendo siempre aquella senda, sin desviar­
se de ella, descubrió bastante cerca las esparra­
madas casas de Abid, veladas por la niebla, y 
afanoso de llegar á Monforte cuanto antes, no 
quiso detenerse ni un momento en buscar en 
ellas un caballo.

Un cuarto de hora después de su penosa 
marcha y en medio del silencio profundo que. 
reinaba, oyó el sordo ruido de las aguas del 
Cabe.

Al mismo tiempo que experimentaba una 
sensación de alegría al reconocer aquel lengua­
je misterioso de un río que había oído tantas

Biblioteca Nacional de España



veces en mejores días, otra sensación de cansan­
cio, de fatiga y de debilidad, lo rindió en sus 
orillas.

Acababa de caer la noche, nublada, oscura, 
negra; sin luna, sin una estrella en el horizonte.

—¡Madre!... ¡madre de mi alma! bramó el 
infeliz, pugnando por levantarse.

No pudo; su debilidad extrema lo enclavaba 
allí.

Mauro se creyó de pronto víctima de uno de 
esos sueños horrorosos en que un fastasma, un 
peligro terrible se nos presenta de repente, y al 
querer evitarlo, al querer huir, una fuerza ex­
traña, formidable, nos sujeta.

—¡Madre! ¡madre mía! volvió á implorar otra 
vez, elevando al Cielo sus doloridos ojos.

Pero ni aún tuvo el consuelo de ver su color 
bañado por el último resplandor del sol, ó por 
el melancólico rayo de la luna. Nada encontró 
en las tinieblas del Cielo, ni una estrella en que 
detener sus miradas suplicantes, pues la oscuri­
dad era tan densa cada vez, que apenas distin­
guía alguno que otro árbol á su alrededor.

Arrebatado, loco, crispó los puños; reunió 
todas sus fuerzas como para una lucha desespe­
rada, y consiguió levantarse en medio de su 
turbación.
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Quiso precipitarse otra vez; pero los pies se 
negaban á sostenerlo, y á los pocos pasos tro­
pezó en un hoyo y cayó rendido, falto de 
aliento.

—|Ah! exclamó dolorosamente.
Y elevando sus ojos, distinguió algunas luces 

en medio de la lobreguez de la noche, unas 
bajas y otras más altas. Eran las de la villa y el 
castillo de Monforte que brillaban á lo lejos, 
apareciendo y desapareciendo como las estrellas 
errantes ó las vagas exhalaciones de la noche.

Alentado con esta perspectiva, tornó á hacer 
otro esfuerzos para incorporarse, y volvió á 
conseguirlo.

En seguida, probó á levantarse y también lo 
consiguió, echando á correr en dirección de las 
luces que se distinguían más bajas y más cerca­
nas que las otras.

A los pocos pasos sintió unos agudos ladridos 
de perros y rumor en las asperezas, un rumor 
que se aproximaba por momentos.

Poco después pasó por entre sus piernas una 
liebre con la velocidad del rayo... luego, los 
perros que la acosaban, y aquel tropel rápido y 
furioso se perdió por la vereda, así como sus 
gruñidos amenazadores.

A este estrépito del momento, á este ruido de
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una cacería nocturna, siguió el tristísimo silen­
cio de los campos, interrumpido tan sólo por 
el murmullo del río, por el canto de los grillos, 
y por el continuado redoble de las chicharras,

Después, á medida que Mauro avanzaba pe­
nosamente, percibió el trote de unos caballos 
que se acercaban, como si corrieran en pos de 
los perros que perseguían la liebre, mezclado 
de robustas voces de hombres.

Al encontrar la cabalgata, hízose á un lado 
para dejarles paso; pero, impulsado por otro 
pensamiento, tornó al medio del camino.

—¡Un caballo!... ¡un caballo! gritó desalen­
tado; ¡un caballo y presentadme al conde!...

Los ginetes eran dos, y pararon sus caballos 
al escuchar aquel acento desgarrador, al ver 
aquel hombre que se les aparecía tan de impro­
viso y con tan extraña súplica.

—¿Quién sois?... ¿qué queréis?... guturó la 
bronca voz de uno.

—¡Soy el hidalgo de Lecín!... quiero dar mi 
cabeza por la de mi madre!

A estas palabras de Mauro, se arrojó del ca­
ballo uno de los ginetes rápidamente y se le 
acercó hasta tocarlo.

—¡Vos!... ¡vos!... le dijo con admiración y 
lástima; ¡sois vos, señor!

Biblioteca Nacional de España



374 BIBLIOTECA GALLEGA

Mauro se estremeció á aquella voz; era la de 
Doval, la de su arquero mayor.

—¡Doval!... ¡Doval! le dijo al reconocerlo; 
¡ayúdame!... ¡ayúdame á salvar á mi madre!

—Vuestra madre... murmuró Doval, débil y 
tristemente.

—¡Mi madre, Doval!... ¡mi madre presa en 
el castillo de Monforte, y á quien esos demonios 
ahorcarán, si yo no me presento hoy... ¡Pronto, 
mi querido Doval! ¡pronto!

—Señor...
Y el arquero se detuvo tembloroso.
—¿Qué?... ¿qué? gritó Mauro, con un grito 

arrancado de lo más hondo de su pecho.
El arquero volvió á guardar silencio.
—¿No la viste, Doval? ¿no vienes del cas­

tillo?
—¡Oh! si señor; el conde acaba de despedir 

á los que os éramos más afectos.
—¿Y mi madre?... ¿no la viste?...
Doval tampoco contestó.
—¡Dios!... ¡Dios! gritó Mauro, retrocediendo 

trémulo unos pasos; ¡tu silencio me aterra. Do- 
val!... ¡Pronto, volemos pronto á salvar á mi 
madre!

—Señor...
—¿Qué?... ¿qué, Doval?

Biblioteca Nacional de España



r
LOS HIDALGOS DE MONFORTE 375

—¡Es tarde!
—¡Tarde!
—¡Valor, señor!... ¡valor!... clamó el arquero, 

agarrándolo por los brazos.
Pero Mauro estaba inmóvil, como si estuvie­

ra pendiente de las palabras del soldado.
—Ha muerto victima de la impresión que le 

causó el verse encerrada en un calabozo, se­
ñor.

Mauro ni se movió siquiera.
—Débil, enferma y anciana, murió esta tar­

de sobre las húmedas pajas de su mazmorra.
Tampoco Mauro dió señal alguna de vida, á 

no ser por el temblor que agitaba todo su 
cuerpo.

—¡Señor!... ¡señor!... llamó el arquero, viendo 
el silencio que guardaba.

Y al querer sujetar á su caballo que se impa­
cientaba á su lado hasta venírsele encima, tuvo 
que adandonarle un poco, conforme lo tenía 
cogido, y entonces, venciéndose hacia atrás el 
cuerpo del hidalgo, cayó en el suelo, arrastrando 
consigo al buen Doval.

Al mismo tiempo, un ruido de caballos que 
se acercaban hacia ellos, como si se dirigieran 
de Abid á Monforte, hirió sus oidos y pareció 
trastornar á Doval y á su compañero.
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—Maestro, dijo el otro ginete, apeándose 
para ayudarle á levantar el hidalgo; ¿no oís? 
suenan caballos.

—Será alguna partida que se retira al casti­
llo... alguna de esas partidas que mandó el con­
de á esplorar los caminos... ¡huyamos... gritó 
Doval; no nos encuentren con el señor hidalgo, 
pues nos ahorcarían!

—¿Y qué hacemos de él? ¿lo dejamos ahí en 
medio del camino para que lo pisen los caballos?

—No; arrojémoslo detrás de ese vallado para 
que no lo vean.

—¡Dios sea con él! exclamó el soldado.
Y ambos arrojaron el cuerpo de Mauro de 

Lecín detrás de las zarzas; montaron en sus 
caballos, y se alejaron rápidamente hasta ocul­
tarse de las gentes que se aproximaban.

IX

MAS VICTIMAS

No se habían equivocado los dos arqueros 
respecto al ruido de los caballos que sintieran, 
pues era la partida de Alvaro de Diomonde, 
que regresaba al castillo de Monforte.
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Llegaron al trote al sitio donde se hallaba 
Mauro en un estado de inanición fatal, produci­
do por las fatigas de aquel día, por sus impre­
siones dolorosas y sobre todo por la terrible 
noticia que acababan de comunicarle; ¡la muer­
te de su madre, su pobre madre!

En aquel momento preciso, como si la fata­
lidad emanase del Cielo, la luna apareció en su 
negro fondo, bañando los objetos con su luz 
pálida y melancólica, y su repentina claridad 
delataba á los ojos del transeúnte una pierna 
del inanimado hidalgo, medio enredada entre 
los zarzales.

Pero fuese que el de Diomonde y sus lance­
ros de todo se cuidaran menos de registrar el 
camino que seguían, ninguno de aquellos so­
ñolientos y aburridos ginetes columbró nada.

Bien pronto, con su trote largo y sostenido, 
desaparecieron todos entre los alisos que se al­
zaban á orillas del Cabe, y se perdió su ruido 
entre su incesante murmullo, extinguiéndose 
completamente hasta percibirse sólo el del río 
en medio de las misteriosas armonías del valle, 
á aquellas avanzadas horas de la noche.

Poco después, no obstante la profunda calma 
que reinaba, se levantó un ligero viento que 
empezó á mover las hojas de los árboles, y mi­
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llares de estrellas aparecieron en la inconmen­
surable bóveda ó espacio, rojizas y brillantes 
como las menudas chispas de un gran incendio.

En tanto, el pobre hidalgo de Lecín continua­
ba inmóvil entre las zarzas, solo, aislado, ente­
ramente abandonado en medio del terrible acci­
dente que había paralizado el uso de sus facul­
tades intelectuales, desde el momento en que 
las palabras de su arquero mayor le revelaran 
el desgraciado fin de su anciana madre.

Desde entonces el infeliz había caído al suelo 
por una inacción fatal, de la que nada parecía 
despertarle.

Así pasó muchas horas, víctima de aquella 
inercia, de aquel estado de insensibilidad cere­
bral que parecía haberle robado la vida.

El alba apareció por fin. Las estrellas empe­
zaron á extinguirse, como si se fundieran en su 
blanquecina luz; trinaron los pájaros en la en­
ramada, saludando el nuevo día; y los objetos 
fueron perfilándose entre la oscuridad, presen­
tando sus diversas formas, así los árboles como 
las montañas.

El fresco de la mañana, ó más bien las horas 
de frescura pasadas en aquellas soledades, pro­
dujeron una reacción saludable en el espíritu 
del infeliz doncel; y aunque con más debilidad
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y languidez en todos sus órganos, su cerebro 
se despejaba como si despertara del caos de su 
estupor á la primera claridad del día, de la mis­
ma manera que el valle con sus risueñas armo­
nías.

Miradas vagas y errantes, esparcidas á su al­
rededor, le hicieron recordar el sitio en que se 
hallaba; y á la memoria de sus desgracias, llevó 
las manos á la cara como si no quisiera ver 
nada, nada, porque todo le atormentaba.

Trató de incorporarse, pero su debilidad era 
extrema. Una idea de venganza que le asaltó de 
repente, agitó todos sus miembros; hizo un es­
fuerzo y se levantó.

Hubiérase dicho que esta idea lo vigorizaba, 
lo hacía revivir completamente, pues contrajo 
sus músculos con fuerza, y mirando con des­
encajados ojos el castillo de Monforte que em­
pezaba á dibujarse en lontananza entre las bru­
mas de la mañana, agitó sus puños con ira y 
parecía retar á muerte á sus enemigos, al impul­
so de aquel odio profundo, de aquella sed de 
venganza que lo vivificaba.

—¡Sí! ¡parecían decir sus ojos: la habéis 
muerto, pero yo por cada gota de sangre he de 
hacer correr raudales de la vuestra!

Poseído de aquella animosidad que se había
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despertado en él al recuerdo de la muerte de 
su madre, de aquella animadversión que parecía 
alentarlo, volvió la espalda á la villa de Mon- 
forte y tomó otra vez el camino de las monta­
ñas con precipitados pasos.

Así como antes le hubiera importado poco 
que lo vieran sus enemigos, en su afán por pre­
sentarse y ellos para salvar la cabeza de su di­
funta madre, esta vez parecía recatarse más, 
huyendo de todas las casas que se esparramaban 
por el valle.

Sin embargo, su debilidad le aquejaba tanto, 
que conoció que no podría andar mucho, si no 
trataba de reparar sus abatidas fuerzas. El día 
antes no le importaban nada la sed y el hambre, 
porque quería morir en medio de la desespera­
ción que lo arrebataba; pero entonces se llegó 
al Cabe á apagar la sed ardiente que experimen­
taba, y anhelaba algo que comer para vivir, para 
vivir para la venganza.

En los rodeos que daba para alejarse de toda 
vereda, de todo tránsito en que pudiera encon­
trarse con alguno de improviso, se halló cerca 
Je una casita, enteramente sepultada entre el 
frondoso ramaje de los árboles que la rodeaban, 
como á la mayor parte de las del territorio.

Paróse al verla, y miró con ansiedad hacia
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ella con el fin de huir á la menor señal que le 
revelara hallarse ocupada por alguna partida de 
realistas ó por gente afecta al conde de Lemos.

La casucha parecía inhabitada, pues ninguna 
persona se distinguía á su alrededor, ni á su 
puerta, ni á sus ventanas cerradas.

No obstante, Mauro se aproximó á ella rece­
loso y con el oído atento al menor rumor que 
saliera de sus paredes.

Dos ó tres pasos antes de llegar á la puerta, 
ladró furiosamente uno de esos perros de presa 
que tanto abundan en el país, y sintió una voz 
débil, apagada, que decía desde adentro:

— Quieto, León\ quieto.
La voz parecía de mujer, y de mujer ancia­

na ó enferma.
Acercóse más Mauro, y pegándose á la puer­

ta, se puso á escuchar atentamente á ver si per­
cibía dentro de la casa el rumor de alguna per­
sona más.

Transcurrieron así unos minutos, y sólo el 
silencio más completo reinaba dentro de ella.

Entonces, llevó la mano al picaporte de ma­
dera y abrió quedamente.

Al penetrar en aquella choza, el disforme pe­
rro quiso abalanzarse á él para detenerlo, y la 
misma voz de mujer volvió á sentirse.
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—Quieto, León; quieto.
El perro se detuvo, y retrocedió unos cuantos 

pasos.
—¿Quién es? preguntó la mujer; ¿quién en­

tra aquí?
Mauro no contestó y se dirigió hacia la hu­

milde alcoba de donde parecía salir la voz.
En ella vió una mujer amarillenta y estenua- 

da, hundida en una triste cama de tablas de pi­
no, y medio muerta ya por la enfermedad que 
la postraba de aquel modo.

—¡Soy yo... yol... prorrumpió Mauro, acer­
cándose á la enferma; ¡yo, á quien persiguen 
como á un bandido, yo, que tengo hambre!

Aquella buena mujer pareció asustarse de la 
descompostura y desesperación del doncel de 
Lecín; pero se tranquilizó algún tanto al cono­
cer por su traje de hidalgo, que no era algún 
salteador ó algún loco.

—¡Os quieren matar, señor! exclamó... ¿y 
quién os quiere matar á vos?...

—¡Oh! ¡quieren matarme! ¡quieren matar al 
hijo, como mataron ayer á la madre!... ¡No les 
basta la muerte de la una y quieren la del otro!

—¡Dios mío! exclamó la enferma, elevando 
sus apagados ojos al ennegrecido techo de la 
alcoba.
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Y después, como si comprendiera la deses­
peración que poseía á aquel joven hidalgo, tan 
arrogante como debilitado por los peligros que 
corría:

—¡Yo no os puedo ofrecer más que pan y 
leche, señor! murmuró ¡Soy muy pobre, no 
tengo más!

—Bien... bien... murmuró Mauro; Dios os lo 
pagará.

—Allí teneis la leche en aquel jarro que está 
sobre esa tabla.

Mauro se precipitó apresuradamente sobre 
ella.

—Y el pan, ahí lo teneis sobre una mesa que 
está en la cocina...

Mauro cogió una y otra cosa, é hizo unas 
sopas de leche en una fuente, poniéndoselas á 
corner al instante con una ansiedad devoradora. 
¡Ah! quería alimentarse, quería vivir parala ven­
ganza.

De repente, poco antes de concluir aquel 
desayuno que reparaba sus fuerzas, sintió un 
ruido como de caballos, aunque lejano.

Aquel ruido resonó en su corazón.
Inquieto y azorado, corrió hacia una estre­

cha ventana que había cerca de la puerta, la 
cual, por ser tan mezquina, apenas las dos ta-
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bias que la servían de hojas encajaban bien, y 
dejaban por consiguiente una abertura suficien­
te para poder distinguir desde ella los que pa­
saban cerca de la casa.

Pero ¡ayl Mauro retrocedió al instante, despa­
vorido.

El rumor era ocasionado por la partida de 
Fernán de Amande, que no pasaba cerca de la 
casa, sino que se dirigía á ella á un trote largo.

—¡Oh! gritó, arrodillándose al pie de la cama 
de la enferma; ¡libradme de mis enemigos! ¡li­
bradme por Dios de la muerte!

Y plegó sus manos, como si implorase á un 
Dios.

Sobresaltada la mujer por aquella súplica tan 
viva, tan intensa, sacó uno de sus descarnados 
brazos de debajo del cobertor que la tapaba, y 
lo extendió en dirección de una pequeña arca 
que había á pocos pasos.

Mauro se lanzó hacia ella rápidamente; pero 
el arca era tan pequeña que apenas cabría den­
tro, y además corría riesgo de asfixiarse por fal­
ta de espacio.

Entonces, trémulo, pálido, jadeante, volvió 
la cabeza hacia la enferma, como si perdiera la 
última esperanza de salvación posible.

En aquel momento las pisadas de los cabao
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líos sonaron más cerca, y el hidalgo dejó caer 
los brazos á lo largo de su cuerpo, víctima del 
desaliento que lo abismaba.

Pero la mujer se incorporó en el lecho, y 
con voz desfallecida le gritó:

—¡Movedla!... ¡movedla!
Mauro revivió á esta palabra; empujó el arca 

con fuerza, y el arca dejó descubierta la boca 
de una pequeña cueva.

Mauro se hundió en ella al instante, y desde 
abajo corrió el mueble con desesperados esfuer­
zos, sobre la entrada, ocultándola enteramente.

¡Ya era tiempo! la puerta se acababa de abrir 
y el hidalgo de Amande aparecía en el umbral 
al frente de sus soldados.

Al verlos León, corrió hacia ellos despidien­
do furiosos ladridos, y se abalanzó sobre el hi­
dalgo; pero retrocediendo este para evitar la 
mordedura, levantó su pesada espada por la ho­
ja y le sepultó los gabilanes en la cabeza.

León cayó al momento como una masa iner­
te, exhalando su postrer suspiro en un quejido 
tan débil, que pareció irse á recoger al seno de 
su ama, como si le pidiera venganza.

—¿Quién?... ¿quién está ahí? gritó la enferma; 
¡quién ha muerto á mi perro sin más ni más?

Y pareció deshacerse en llanto.
25
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Por contestación á sus palabras, aparecieron 
á su vista Fernán y sus soldados con las espadas 
en la mano.

—¿Dónde están los hermanos de Galicia, bru­
ja? le preguntó aquél bruscamente.

—¿Por qué hermanos preguntáis, señor? yo 
no os entiendo.

—¿A quién tienes dentro de tu casa. Satanás? 
volvió á decir el hidalgo.

—¡Ay, señor!., ¡yo no tengo á nadie!., ¡á nadie!
—Soldados, registrad esta casucha, dijo, vol­

viéndose á su gente; aquí debe estar oculto al­
gún Guimaro.

Como era tan pequeña, en breves instantes la 
registraron, y no encontraron nada más que la 
fuente, la cual denunciaba no haber pasado 
mucho tiempo sin que alguno estuviera allí 
comiendo las sopas de leche.

—¿Quién ha comido aquí? preguntó Fernán 
á la mujer.

—¡Ah, señor!... ¡mi marido... mi marido, an­
tes de salir al campo!

—¡Buen marido nos dé Dios! O dices quién 
ha comido aquí, ó ponemos fuego á la casa y 
te quemamos dentro.

Y le volvió la espalda, dejándola á merced de 
sus soldados.
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—¿Quién ha comido aquí, canalla? le pre­
guntaban estos, amenazándola terriblemente.

—¡Nadie más que mi marido, señores! con­
testó ella llorando.

—¿Quién ha comido aquí? volvían á pregun­
tar uno y otro y otro hasta aturdir á aquella 
pobre enferma.

—¡Mi marido! ¡mi marido! balbuceaba ella 
débilmente, como si ya no pudiera hablar más.

—Dinos quién ha comido aquí de los herma­
nos de Galicia, ó te acuchillamos; volvió á gri­
tar uno de largos mostachos.

—¿A qué tanto hablar? gritó otro desenvai­
nando su espada... ¡al infierno la carne mala!

Y le descargó un sablazo en la cabeza, que 
no necesitó más aquel pobre mártir de las di­
sensiones civiles que devastaban el país, para 
exhalar su postrimer suspiro á los pocos mo­
mentos.

El hidalgo de Amande dió la orden de mon­
tar á sus lanceros, y tomó en seguida el camino 
de Seteventos con la mayor indiferencia, ha­
ciendo trotar á su fogoso caballo sobre una al­
fombra de amarga genciana y de aromático 
enebro.
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X.

SIEMPRE HIDALGO

Después de la salida de aquellos verdugos, 
reinó el silencio más completo en la miserable 
casucha del pechero.

Más tarde, el arca se movió lentamente, y el 
hidalgo de Lecín salió de la cueva, pálido, con­
vulso y aterrado al ver el lastimoso cadáver de 
aquella mujer con la cabeza abierta, de la cual 
aún manaba alguna sangre, y el perro muerto á 
pocos pasos, sangrienta escena que había oído 
desde su escondrijo.

—¡Oh! gritó; ¡mi madre... esta mujer... y has­
ta ese pobre animal... todos, todos muriendo 
porque me quieren!... ¡Villanos!... ¡infames!... 
continuó, abarcando de una mirada el campo 
que se descubría desde la puerta; ¡así os portáis 
con las mujeres y con los perros!... ¡pues ve­
remos como os portáis con los hombres!

Y no queriendo volver á mirar más aquel 
cuadro fatal que le horrorizaba, aquel episodio 
de una guerra civil escrito con sangre, como 
tantos otros que tuvieron lugar en Galicia aún
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en nuestros tiempos, salió desatentado hacia el 
cerro de Pantón, donde esperaba encontrar á 
Rodrigo, con objeto de correr con él á engrosar 
las filas del Mariscal, y á su sombra vengarse 
terriblemente.

Asomaba el sol puro, radiante, colorando con 
uniformes tintas las cumbres de las montañas; 
el Cielo se presentaba límpido y azul, y el vien­
to de Toiríz acariciaba muellemente las copas 
de los árboles, que se inclinaban á sus prime­
ros rayos, como si saludaran su anhelada apa­
rición.

Algo repuesto Mauro de Lecín con aquel 
refrigerio, y animado más que todo por la sed 
de venganza que le abrasaba el pecho, se dirigía 
por entre los árboles, recatado y temeroso, se­
mejante á un bandido perseguido de cerca.

De tiempo en tiempo solía pararse en alguna 
eminencia, lo que le servia de descanso, y des­
de ella registraba todo el valle con sus ojos in­
ciertos, hinchados y enrojecidos por la fiebre 
que lo devoraba, hija de aquella cadena de des­
gracias con que le abrumaba el destino, como 
si quisiera poner á prueba sus fuerzas, la ener­
gía de su alma.

En uno de estos descansos, y al acabar de 
tender la vista por el camino de Vilamelle, cuya
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senda dejaba á un lado, un súbito estremeci­
miento agitó todo su ser, palideció más y más 
y crispó los puños con violencia.

Acababa de ver en aquella senda á la conde­
sa Ildara, seguida de Froilán, avanzando á ca­
ballo en la misma dirección que él llevaba ha­
cia el cerro de Pantón, que, aunque bastante 
distante, elevaba al aire su corona ó su mámoa 
como un gigante de granito, inmóvil entre el 
oleaje de verdura que agitaba el viento al me­
cer las copas de los árboles en su irregular ele­
vación .

A aquel estremecimiento del momento, suce­
dió en el hidalgo un rechinamiento de dientes 
y un movimiento de párpados al contraerse por 
la ansiedad y fijeza de la mirada que clavaba 
en la condesa, mirada que revelaba el vengativo 
pensamiento que llenaba su cerebro.

Después, reunió todas sus fuerzas, como pa­
ra entrar en una lucha terrible, y se lanzó en 
su persecución con acechantes ojos y tal des­
compostura en su semblante, que hubiera im­
puesto á su mayor enemigo, porque indicaba 
una sobreescitación furiosa, un vértigo de ven­
ganza, un delirio, una locura.'

Desatentado y frenético, tiró Mauro de Le- 
cín por un atajo que iba á salir al cementerio
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de la parroquia, procurando ocultarse á las 
miradas de la condesa Ildara y de su paje, á pe­
sar de distar bastante de él, pues le llevaban 
mucha delantera.

Ildara hacía trotar á su Maravilla á un paso 
sumamente largo, como si anhelara por mo­
mentos llegar al punto á que se dirigía. Lleva­
ba una gorra de terciopelo negro, que hacia re­
saltar más y más la blancura de su rostro, esa 
blancura mate, esa palidez aristocrática que 
tanto realza á las bellezas melancólicas de nues­
tros pintores modernos; y su traje azul turquí 
caía en ondulantes pliegues sobre el pintoresco 
color de su corpulenta yegua torda.

El viento sacudía de cuando en cuando sus 
cabellos de oro, largos y rizados, sobre su es­
palda; sus ojos tristes y penetrantes no se apar­
taban de la sombría torre de Vilamelle; y al ver 
de cerca aquella niña tan hermosa, indudable­
mente que su presencia alejarla todo pensa­
miento mundano para no ocuparse uno más 
que de Dios y de sus ángeles.

Froilán cabalgaba detrás silenciosamente, lle­
vando en la mano izquierda una corona de 
siemprevivas y hojas de ciprés.

En su aligerada marcha por la poética senda 
de Destriz á Vilamelle, adornada de diversos
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árboles de olorosas flores y de canoras aves de 
encendido color, llegaron á un paraje en que 
el camino se dividía en dos ramales; uno que 
terminaba en la torre de Vilamelle, y otro en 
la iglesia de la hidalguía ó parroquia.

Una vez allí, se paró la condesa Ildara pen­
sativa, como si vacilara en elegir uno de los 
dos ramales, en ir primero á la torre, ó en ir 
primero á la iglesia ó al cementerio; pero por 
esa fatalidad insaciable de desgracias que nos 
rodea, la condesa tomó el último camino, al 
extremo del cual la esperaba el puñal de Mauro 
de Lecín; la muerte, las represalias.

Si entonces Dios, que no desciende á la tie­
rra sinó para todos, descendiera en aquel mo­
mento para salvarla, descorriendo el velo de 
enramadas que ocultaba la fisonomía del hidalgo 
de Lecín con los ojos fijos en ella desde lejos, 
y la mano en el puñal que ocultaba en su pe­
cho; si Dios, que todo lo ve desde su elevado 
trono, olvidara en aquel momento á las demás 
criaturas para pensar en una tan sólo, y por 
efecto de su inmensa bondad quisiera interve­
nir directamente en su destino, apareciéndosele 
allí para salvarla de una muerte segura, sólo en 
ese caso la infeliz comprendería el peligro que 
corría, haciendo trotar á su Maravilla por aquel
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camino, y mirando con melancólica dulzura las 
flores que levantaban sus corolas sobre una al­
fombra de menuda yerba.

Poco antes de llegar al cementerio se de­
tuvo.

—Froilán, dijo á su paje; espérame aquí con 
los caballos.

Froilán se descubrió al dirigirle ella la pala­
bra, y se apeó ligeramente para tenerle el es- 
trivo.

—Si alguna de las partidas que vagan por el 
valle, volvió á decirle, ves que se dirige hacia 
aquí, corre á avisarme.

Froilán se inclinó á esta instrucción que reci­
bía de la condesa, y ella se dirigió á pie hacia la 
puerta del cementerio.

Cerca del árbol, detrás del cual la esperaba 
Mauro con los ojos fijos y el puñal en la dies­
tra, se detuvo, como si algún recuerdo le asalta­
ra, y tornó hacia el lugar en que quedara el pa­
je esperándola.

—Froilán, le dijo, la corona... dame esa co­
rona.

Froilán le entregó la lindísima guirnalda de 
siemprevivas y hojas de ciprés, de que hemos 
hecho mención, la cual había sido tegida por 
las bellísimas manos de Ildara de Courel.
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El hidalgo de Lecín que espió todos estos 
movimientos desde el árbol en que se ocultaba, 
ya no dudó de que la condesa á donde se dirigía 
era al cementerio, á orar por el alma de Amaro.

Entonces, por un instinto de venganza que 
aseguraba más su plan de represalias, se deslizó 
hacia el cementerio, favorecido por las ramas 
de las higueras que crecían en torno de él, y que 
humillaban hasta el suelo sus espesas hojas.

El cementerio estaba desierto; y en medio de 
él se veía la sepultura del desgraciado hidalgo 
de Vilamelle, medio oculta por los frondosos 
sauces que se inclinaban hasta besar la cruz de 
hierro que se elevaba á la cabecera de la losa 
funeraria.

Mauro corrió hacia la tumba de Amaro, y se 
ocultó allí entre el ramaje de los sauces, miran­
do atentamente hacia la cancela del cementerio, 
afanoso de ver á la condesa Ildara.

Se hallaba en aquel momento su semblante 
animado por la más terrible expresión de odio, 
de venganza y de ferocidad; y un temblor con­
vulsivo, una agitación que en vano podía cal­
mar, revelaba el estado febril que le atormen­
taba, el crimen que iba á cometer, sus proyec­
tos sangrientos.

Ildara apareció.
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Abrió la cancela con mano trémula, volvién­
dola á cerrar en seguida; y después, al dar dos ó 
tres pasos hacia la tumba del hidalgo de Vilame- 
lle, sus ojos se empañaron de brillantes lágrimas.

Allí, en aquella soledad, y ante aquella se­
pultura, donde reposaba el sueño de la vida 
terrestre, el cuerpo de su amante; allí, delante 
de aquella cruz de hierro toscamente pulimen­
tada, delante de aquellos sauces que, trasplanta­
dos para darle sombra, formaban una melancó­
lica y tristísima cúpula de verdura sobre ella; 
allí donde el silencio era profundo, lúgubre y 
siniestro, sin que el menor rumor lo alterara, 
ni el canto de una ave, ni el murmullo de un 
río, como si todas las armonías del valle se 
desvanecieran ó se apagaran ante sus paredes; 
allí, pues, el alma de la condesa pareció dilatar­
se de amor y de tristeza, y sin separar los ojos 
de la cruz y del nombre del difunto hidalgo 
grabado en ella, cayó de rodillas con las manos 

juntas y una oración de amor en los labios.
En aquel instante, en aquella espansión de 

amor y de dolor tributada á las cenizas de su 
amante ¡su mundo era el espacio que abarca­
ban aquellos sauces con su frondoso ramaje! ¡su 
Dios, la tumbal ¡su demonio, no lo veía... su 
demonio, Mauro!
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Mauro, el doncel cuya madre asesinaron ino­
centemente; Mauro, el doncel que habla jurado 
verter por cada gota de su sangre torrentes de la 
de sus verdugos y allegados; Mauro, el doncel 
delirante, el hidalgo loco, con los ojos fijos en 
el pecho de la condesa de Lemos, como buscan­
do donde herirla, y el puñal en la diestra, pron­
to á arrojarse encima de ella.

Pero... ¿qué le detenía? ¡No la tenía allí... 
sola... sola!... ¿No estaba Ildara á sus pies; abs­
traída en sus plegarías, ciega de lágrimas? ¿Qué 
esperaba el hidalgo vengativo, el hidalgo de las 
represalias?

¡Oh! ¡no se hizo aguardar!... ¡La condesa exha­
ló un grito horroroso al ver aparecer por entre 
las hojas de los sauces aquel semblante pálido, 
desfigurado... aquella desesperación viva... aque­
lla venganza elocuente!

Al grito de la condesa, Mauro se detuvo á 
dos ó tres pasos de la tumba de Amaro.

—¡Piedad! exclamó ella, clavando’ en él sus 
ojos empanados de lágrimas.

—¡Oh, señora! clamó el de Lecín, ¡la han 
tenido de mí!... ¡La han tenido de mi madre! 
¡mi pobre madre!

Y este último grito conmovió profundamen­
te á la condesa, un grito que no se puede ex­
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presar, un grito que ningún actor podrá lanzar 
jamás en la escena en circunstancias iguales, ni 
Queen, ni Taima... ni nadie; un grito en que 
parecía reasumirse el alma y exhalarse en una 
aspiración prolongada, porque los dientes, en­
trechocándose, diríase que no dejaban salir el 
aliento.

—¡Oh! ¡Dios mío!... ¡Dios mío! exclamó á 
su vez la condesa Ildara, cayendo sobre la cruz 
de la sepultura.

Arrebatado, fuera de sí, sin desviar los ojos 
de ella y apretando su puñal con fuerza, Mauro 
se abalanzó sobre la condesa.

No la hirió... se detuvo.
En el momento preciso de herirla, de des­

cargar sobre ella el arma fatal, Mauro se quedó 
inmóvil, con el brazo derecho extendido, y la 
mano izquierda en los ojos, como si su juven­
tud y su hermosura le lastimaran, y pudieran 
más que el recuerdo de su madre muriendo en 
un calabozo de Monforte.

¡Eran los buenos sentimientos de su corazón 
los que lo desarmaban!

—¡Pobre inocente! exclamó arrojando el pu­
ñal lejos de sí y llevando la otra mano á los ojos, 
como si se horrorizara de lo que iba á hacer.

En efecto, la transición, la reacción, se veri­
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ficaba en él de una manera milagrosa; la tran­
sición del odio á la compasión, la reacción de 
su espíritu vertiginoso, terriblemente agitado, á 
un estado de calma y de sensibilidad indefinible.

En seguida, separando rápidamente las ma­
nos de la cara, clavó los ojos en el Cielo y, bo­
rrándose de su frente la condesa Ildara que se 
hallaba á sus pies temblorosa y aterrada...

—¡Madre! clamó... ¡no tengo para tí más que 
lágrimas!., ¡lágrimas! ¡lágrimas, madre mía!

Y aquel conmovido hidalgo rompió á llorar 
como un niño.

—¡Oh, Señor!.. ¡Señor! exclamó la condesa, 
con una gratitud profunda, enderezándose de 
rodillas y elevando también al Cielo sus llorosos 
ojos.

Mauro volvió en seguida la espalda á la tum­
ba de Amaro, y se precipitó como un demente 
hacia la cancela del cementerio.

Al abrirla para salir, retrocedió unos cuantos 
pasos, viendo á Rodrigo de. Canaval sobre la 
losa del puentecito que oprimía ligerameute las 
aguas del riachuelo undoso, que resbalaba por 
aquella parte, el cual plantado en él con la espa­
da desnuda, le dijo al querer salir;

—¡Atrás, cobarde!
—¡Rodrigo!
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—¡Ni aun tienes valor para vengar á tu ma- 
drel..

—¡En ella!., ¡en ella, no! balbuceó Mauro do­
lorosamente; ¿qné mal me hizo?

—¿Y qué mal había hecho al conde tu ma­
dre?..

—¡Oh! ¡es verdad! exclamó Mauro calentu­
riento.

Y volvió los ojos hacia la condesa Ildara, con 
una expresión terrible, como si le poseyera el 
delirio que lo agitaba momentos antes.

El hidalgo de Canaval lo vió enfurecerse con 
alegría.

—¡Tu madre... tu madre pide sangre, Mauro! 
le gritó con tono fatídico.

—¡Sí!., ¡sí!., clamó el hidalgo de Lecín, como 
un idiota, pero sin dar un paso hacia la tumba 
de Amaro.

—¡Tu madre, arrancada de su hogar para el 
suplicio, sólo porque tenía un hijo que perte­
necía á los hermanos de Galicia! ¡Tu madre 
muerta sobre las tristes pajas de un calabozo... 
pronunciando tu nombre al espirar, mezclado 
con el de su verdugo, el esposo de esa mujer 
que Dios, que aprueba las venganzas legítimas, 
presenta á tus pies en la soledad de un cemen­
terio!
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—¡Sí... SÍ... Dios... Dios!., clamó Mauro, lan­
zándose hacia la condesa de Lemos, impulsado 
por aquellas palabras del de Canaval, que vol­
vían á despertar otra vez su odio, sus deseos de 
vengarse.

Pero á los pocos pasos volvió á detenerse, y 
regresó hacia la cancela como horrorizado.

—¡No... no!., gritó, Rodrigo; ¡yo no puedo... 
yo no puedo matará nadie!.. ¡Que me vengue 
Dios, que yo no puedo!

Y juntando las manos, elevó al Cielo sus en­
sangrentados ojos.

—¡Cobarde! ¡cobarde y mil veces cobarde! 
gritó el de Canaval furioso! ¡Si tú no tienes va­
lor para vengar á tu madre, yo la vengaré aho­
ra mismo, vengando á la vez á nuestros herma­
nos! ¡Paso!

Y espada en mano, se precipitó hacia la can­
cela.

—¡Oh! rugió el de Lecin, poniéndose delan­
te; ¡antes me matarás á mí, antes atravesarás mi 
pecho!

—¡Si, el pecho de un falso amigo, el pecho 
del amante de Isabel de Vilamelle, faltando á los 
lazos de la amistad niás sagrada!

—¡Dios! ¡Dios! gritó Mauro, por no encontrar 
palabras con que rechazar aquella acusación.
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Pero viendo al de Canaval que atravesaba la 
cancela para entrar en el cementerio.

—[Atrásl ¡atrás!., gritó á su vez, empujándolo 
con fuerza.

Retrocedió Rodrigo por la violencia del en­
cuentro; pero en seguida blandió su espada y le 
tiró una estocada al de Lecín, que afortunada­
mente pudo parar este doncel con una de esas 
trancas que se usaban entonces para asegurar 
las cancelas.

El de Canaval no quiso desistir de su empe­
ño á pesar de la actitud hostil que presentaba 
Mauro defendiendo la entrada, tiróle una cu­
chillada con fuerza, y al pararla otra vez este, se 
hirió en la mano derecha con la cual empuñaba 
el madero.

—¡Ah! clamó el de Lecín, dejándolo caer por 
el agudo dolor que le produjo la espada de su 
contrario.

Y en seguida, al volver este, rápido como el 
pensamiento, á secundarle, le faltó un pie sobre 
la losa en que se apoyaba, y cayó en el río sin 
poderse agarrar á nada.

El río, bastante undoso por aquella parte, y 
con bastante fuerza en su corriente, por el decli­
ve que formaba al correr hacia un molino hari­
nero que distaba dehcementqrio como unos cua-
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renta pasos, bien pronto arrastró consigo el 
cuerpo del hidalgo de Canaval, el cual, arrebata­
do por él, no podía asirse á nada por la velocidad 
de su marcha por un cauce abierto á pico, des­
pojado de todo árbol ó piedra que le pudiera 
favorecer.

Al verlo deslizarse Mauro hacia una muerte 
cierta y pronta, corrió á la orilla para salvarlo; 
pero eran tan rectas, altas y seguidas sus paredes 
de endurecida tierra, que le era imposible con­
seguirlo á no tener á mano una soga que arro­
jarle ó una rama de árbol.

Pero la corriente, resbalando ligeramente por 
aquel sitio, no daba lugar á pararse en nada... 
Tres minutos de retraso en auxiliarle, y el cuer­
po del de Canaval sería despedazado entre la ru­
giente rueda en breves instantes.

A pesar del vivo dolor de la herida en la ma­
no derecha, que acababa de recibir, y á pesar de 
todo, Mauro que no sabía odiar nunca, y menos 
á un amigo que veía en peligro, aunque este 
amigo hubiera intentado asesinarlo momentos 
antes, midió de una rápida mirada la distancia 
que mediaba entre el molino y el cementerio, 
así como la parte más accesible de su corriente, 
y se asustó al ver que el rio, donde dejaba de 
correr como por un foso profundo, era precisa­
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mente en unas dos ó tres varas de espacio cerca 
de la compresa, en donde por lo regular lleva­
ba más fuerza la corriente.

No obstante el inminente riesgo que preveía, 
Mauro corrió hacia aque-1 sitio en el momento 
mismo en que Rodrigo intentara asirse á una 
de las piedras que por allí formaban sus muros; 
pero las piedras se desmoronaron por carecer de 
firmeza bastante para servirle de apoyo.

Mauro tendió la mano izquierda, porque de 
la derecha no podía servirse; Rodrigo se agarró 
á aquella mano, y se salvó.

—¡Mauro! exclamó fijando en él una mirada 
de agradecimiento; ¡oh! ¡gracias, gracias!... ¡pero 
tu no me ganarás á generoso!

Y desapareció de su presencia, encaminán­
dose ligeramente hacia el cerro del Pantón por 
entre los árboles que se levantaban entre el cer­
cano cementerio.

Mauro se quedó un momento inmóvil, mi­
rando dolorosamente el sitio por donde se había 
ocultado, y después tomó el camino de la torre 
de Vilamelle con objeto de vendarse la mano.

Al pasar por delante del cementerio, salía de 
él la condesa, trémula, llorosa y desfallecida.

—¡Adiós, señora, adiós! le dijo Mauro, apre­
surando el paso.
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Ella no contestó nada, por la emoción que la 
dominaba. Tan sólo le siguió un instante con la 
vista.

Mauro llegó á Vilamelle... pero ¡oír fatalidad! 
al entrar en el patio de la torre, se encontró en 
61 con los lanceros de Fernán de Amande.

Ni unos ni otros contaban con aquel encuen­
tro. La alegría de los realistas fué inmensa al 
echarse sobre él. La tristeza de Mauro al verse 
maniatado, ablandaría el corazón de hombres 
menos insensibles, pues sucumbía sin lucha, 
sucumbía sin venganza.

XI

REALISTAS Y REPUBLICANOS

Al amanecer el siguiente día, una columna 
de hombres armados y en número de dos á tres 
mil, se divisó en las orillas del Cabe, dirigién­
dose de Vid ó Avid á la villa de Monforte.

Abría la marcha, y como de vanguardia de 
aquel pequeño ejército, una división de cien 
caballos y de ochocientos infantes á las órdenes 
del Conde de Caminha, llevando, inscrito en 
sus banderas rojas, este lema precursor de mil
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estragos y símbolo gráfico de las aspiraciones 
liberales de los buenos caláicos: Deusfratresque 
Gallceciw.

Seguían después' trescientos lanceros á las 
órdenes de los esforzados caballeros Alvaro Gar­
cía, Pedro Bolaño, Pedro Miranda, Rui de Val- 
delor, Alonso de Cumbraos y Prom de Mon- 
trove, entre los que cabalgaban bastantes hidal­
gos de nombradla, como Payo de Bolmente 
Rodrigo de Canaval y Enrique de Mezonzo. 
Veíase después al mariscal Pardo de Cela con 
el padre Ares y otros individuos del clero, y 
en pos los ochocientos arqueros que la ciudad 
de Orense le habla enviado para lidiar por la 
independencia del país ó perecer entre sus 
montañas.

Tras estas dos divisiones, que parecían for­
mar la vanguardia y el centro de los hermanos 
de Galicia, se vió moverse otra masa de hom­
bres, arqueros y ballesteros en su mayor parte, 
que á las órdenes del terrible caudillo popular, 
Roque das Marinas, parecía formar la retaguar­
dia: entre esta gente iban los guimaros de la 
Puebla del Brollón.

Al redondearse el sol en las altas cumbres de 
Cereija, oriente del gran valle, brillaron sus cas­
cos, sus lanzas y demás armas de guerra á sus
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primeros rayos, formando un vistoso juego de 
brillantes que aparecían y desaparecían entre 
las trémulas hojas de los árboles que se alzaban 
en torno de aquellas riberas:

Muy poco después, como si no se esperase 
más que la aparición de aquellas huestes, del 
castillo de Monforte, que se levantaba mudo y 
silencioso sobre su gigante base, empezaron á 
salir ordenadas columnas de ginetes y peones, 
al son de los tambores y clarines que venían á 
retaguardia.

Estas columnas, que descendían hacia la villa 
por la sinuosa senda del monte, parecían formar 
también tres cuerpos de ataque. El primero 
mandado por el conde de Lemos, constaba de las 
compañías de sus hidalgos Lope de Castillón, 
Enrique de Marcelle, Mamed de Rozábales, 
Fernán de Amande, Alvaro de Diomonde, Fid 
de Hortelle y Alonso de Doáde, á quien el rico- 
home había perdonado su abandono y torpeza 
en gracia de su decidida adhesión á la autoridad 
real, y á ser uno de los más diestros en manejar 
el hacha en los combates.

A esta división, compuesta de unos cuatro­
cientos hombres de guerra, seguía la que for­
maban las gentes dé la tierra de Deza, manda­
das por su conde; y en pos se distinguían los
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aguerridos soldados de D. Alvaro Osorio, mar­
qués de Villafranca del Vierzo, el cual, viendo 
la actitud hostil y temible que tomaban de al­
gún tiempo los hermanos de Galicia, á pesar de 
haberlos escarmentado en diferentes encuentros, 
seguía de cerca las operaciones del mariscal con 
ánimo de exterminarlo para siempre, y á su 
ejército de republicanos, y había llegado el día 
antes á Monforte, noticioso de su aproximación 
al castillo.

Al distinguirse los dos bandos contrarios, re­
doblaron su paso con un fin estratégico, el de 
posesionarse de la villa. A los hermanos de Ga­
licia les venía bastante bien su ocupación, para 
sentar en ella sus reales y emprender el sitio 
del castillo en caso de resistencia á su numero­
so ejército, pues jamás se habían reunido tantos 
combatientes como aquel día, aunque constaba 
de más de treinta mil hombres ó noventa mil, 
por hallarse sublevadas las ciudades, de Lugo, 
Orense, Mondoñedo, Coruña y otros pueblos 
más que designa el padre Mariana. A los rea­
listas les convenía también mucho la posesión 
de la villa, para ampararla del pillaje y desafue­
ros de un ejército sitiador, y por otras ventajas 
más, aún en caso de librarse la batalla en sus 
inmediaciones.
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A pesar de los deseos de unos y otros, las 
tropas del conde de Lemos llegaron primero á 
ella; bien es verdad que los republicanos dista­
ban aún mucho, pues cuando los tercios del 
marqués de Villafranca entraban en sus calles, 
los republicanos pasaban al pie del monte Pi- 
ñeira, que dista un cuarto de legua del puente 
de Monforte.

Este cuarto de legua, este terreno compren­
dido entre el cerro de Piñeira y la villa, era lo 
único que separaba ya á los realistas de los re­
publicanos, cuando estos, viéndola ocupada por 
aquellos, hicieron alto hasta incorporarse las 
tres divisiones al pie del monte.

Hubo entonees un corto tiempo de descanso 
en las filas de los hermanos de Galicia, como 
si toda la noche hubieran andado atravesando 
montañas ó como si sus Jefes se ocuparan de 
los medios mejores para atacar á la villa.

Poco después, en lo alto del cerro de Piñeira 
apareció una enorme cruz formada de troncos 
de encina, y á su pie el padre Ares y otro cura; 
tocaron á misa los clarines del ejército republi­
cano y los soldados dispersos se formaron dan­
do el frente á la cruz, al símbolo de la redención 
y la espalda á la villa, al enemigo.

Era de ver aquellos tres mil combatientes có-
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mo se arrodillaron silenciosamente, y asistían al 
sacrificio de la misa con una devoción admira­
ble, á pesar del peligro en que iban á entrar.

Al ver esto los realistas, quisieron romper las 
hostilidades, como si envidiaran aquella idea de 
los republicanos, de humillarse á Jesucristo an­
tes de morir; y no pudieran soportar la vista de 
aquel acto tan sublime. Opúsose el conde de he­
mos y el marqués de Villafranca á este deseo 
del rico-home de Deza; y este, queriendo hacer 
su feudal voluntad, se despidió bruscamente de 
sus compañeros y mandó marchar de frente á 
sns arqueros y ballesteros.

La misa continuaba, y los realistas también 
continuaban avanzando hacia el enemigo.

Cerca ya de él, como á unos cien pasos:
—¡Deza! ¡Deza, y el rey de Castilla! gritó el 

gran señor, agitando su bandera, en donde iban 
las tres estrellas de oro de su escudo de armas.

Entonces más de quinientas ballestas partie­
ron como otros tantos rayos de las filas de los 
realistas y fueron á silbar á los oídos de los re­
publicanos, aclarando sus filas.

Pero ni uno se movió.
Era el momento preciso en que se elevaba la 

hostia sobre la cabeza del padre Ares, y en que 
todos, con los ojos en ella y la mano derecha
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puesta sobre el corazón, pedían á Dios perdón 
de sus pecados y prometían derramar hasta la 
última gota de sangre por la independencia de 
Galicia!

—¡Deza! ¡Deza, y el rey de Castilla! volvió á 
gritar otra vez el reyezuelo feudal, levantando 
el pendón de sus estados;

Otra lluvia de flechas y ballestas atravesó los 
aires y cayó entre los impávidos revoluciona­
rios, los cuales, tan embebidos estaban en la 
misa, que ni aun miraban al compañero que cala 
herido ó muerto á su lado.

Pero después de la segunda descarga de los 
realistas, volvióse el padre Ares al campo ene­
migo, y gritó con toda la fuerza de sus pulmo­
nes.

—-¡Deus fratre^qiie Gallcecicel
Entonces, todas aquellas cabezas inmóviles 

que se veían á sus pies, oscilaron como las olas 
de un océano borrascoso; y mandando montar 
el conde de Caminha á los cien lanceros de su 
mesnada:

—¡Dais fratresque Gallcecice! ¡Dios y los 
hermanos de Galicia! repitió con voz de trueno.

Y dando cara á los realistas, se lanzó sobre 
ellos al frente de los cien caballos.

Aquellas cien lanzas, aquellos cien hombres
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cubiertos de hierro, penetraron como un hura­
cán en las filas enemigas, sembrando el terror y 
la muerte.

Luego viendo el conde de Lemos empeñada 
la acción de aquella manera tan fatal para sus 
partidarios:

—¡Lemos! ¡Lemos, y el rey de Castilla! gritó 
á su vez tomando en sus manos la bandera real, 
y cargando al frente de los hombres de lanza de 
sus hidalgos de Monforte.

En retirada ya el señor de Deza con sus gen­
tes, por el estrago que hacían en ellas los lanzo- 
nes republicanos, volvió otra vez la cara al ene­
migo, protegido por la caballería de los hidalgos 
de Monforte.

Bien pronto se vieron en el aire las hachas de 
los siete hidalgos, hendiendo los cráneos de los 
jinetes del conde de Caminha, con tanto denue­
do y brío, que, desordenados los hermanos de 
Galicia al primer choque, tuvieron la desgracia 
de retirarse por un flanco hacia el cerro de Ma­
rojo, que distaba algún espacio del de Piñeira.

•—¡Deus fratresqiLe Gallcecia:] gritó el maris­
cal á los suyos, al ver perdidos á los lanceros de 
Pedro Madruga.

Y entregando la bandera roja á Rodrigo de 
Canaval que se hallaba á su lado, y tirando de

LOS HIDALGOS DE MONFORTE 4II
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la espada como si se hallara otra vez en la jor­
nada de Olmedo, se precipitó al galope hacia el 
cerro de Marojo, á donde cargaban los hidalgos 
de Monforte con el conde de Lemos y sus gen­
tes, en persecución de los cien caballos.

Tras el mariscal iba su bandera, tras del hi­
dalgo de Canaval más de doscientos jinetes, 
lonzón en ristre ó espada al hombro, y aquel 
imponente tropel de hombres y caballos, se pre­
cipitaba á salvar á sus hermanos con un arrojo 
y decisión que hacia honor á su causa y á sus 
buenos sentimientos.

El encuentro fué terrible.
La caballería de los hidalgos de Monforte, 

que había vuelto caras á la que brotaba de nue­
vo de las filas republicanas, esperó con sereni­
dad el choque, y entonces el martilleo de las es­
padas en los cascos, los botes de lanza que des­
pedían á los hombres por las ancas de sus caba­
llos... y el certero golpe de las hachas de aque­
llos donceles, siempre manejadas con fuerza, 
con brío y con ligereza, y siempre hendiendo 
cráneos y derribando hombros, hizo de aquel 
encuentro una escena de horror y de desola­
ción.

—¡Lemos! ¡Lemos, y el rey de Castilla! gri­
taba el conde D. Alonso, presentando la bande­
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ra real á Fid de Hortelle, para tirar de la espada 
y cargar á su vez al enemigo.

—¡Dios y los hermanos de Galicia! ¡Deus fra- 
tresquc Gallaciml gritaba también el mariscal 
con su voz robusta, blandiendo su formidable 
espada.

Después de unos breves minutos que siguie­
ron á aquel encuentro desastroso, del cual salie­
ron mil ayes, mil gritos lastimosos, lanzados 
por los heridos y por los que espiraban á los pies 
de sus trotones, la caballería de los hidalgos de 
Monfotte empezó á cejar hacia el Marojo.

Casi al mismo tiempo en que empezaba á de­
clararse en retirada, el mariscal Pardo de Cela 
y el hidalgo de Belmente se lanzaron sobre la 
bandera real que, como dejamos referido, tremo­
laba Fid de Hortelle; y á pesar de agruparse en 
torno de ella Enrique de Marcelle, Lope de Cas- 
tillón y Alfonso de Doáde, los dos bravos gine- 
tes seguidos de sus gentes, cargaron tanto sobre 
los hidalgos, que el oso de Bolmente abrió en 
dos pedazos con su hacha la cabeza de Fid: al 
caer este muerto en el suelo con la bandera y al 
ir á cogerla aquél, Alfonso de Doáde le descargó 
tal golpe en el cráneo, que el montero mayor 
cayó á su vez de bruces para no volverse más á 
levantar.
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Mientras pasaba este episodio al pie de la 
bandera real, la bandera roja de los republicanos 
tremolaba en las manos de Fernán de Amande. 
Se la hablan cogido á Rodrigo de Canaval este 
y otro hidalgo, Mamed de Rozábales, derribán­
dolo del caballo, mal parado.

Entonces, Fernán de Amande no paró de co­
rrer hacia el alto del Marojo, donde se hallaban 
ya las gentes del marqués de Villafranca para 
proteger la heroica retirada de los hidalgos de 
Monforte; y la plantó en la cima del cerro, des­
pués de pisotearla á los ojos de los republica­
nos.

La pérdida de la bandera pareció desconcer­
tar á estos y cejaron hacia el Pineira.

—¡Rodrigo!.. ¡Rodrigo! gritó al de Canaval 
Pardo de Cela, como si le reconviniera por la 
pérdida de la bandera.

Dadme esa espada, señor, contestó el hidalgo; 
y esto recobrará aquello.

El mariscal le cedió la espada, tomando 
otra.

Por aquel tiempo los arqueros de ambos ejér- 
tos ocupaban las pendientes de los dos cerros, 
haciendo vivos disparos de flechas y ballestas; 
ocupando la caballería el llano que mediaba entre 
ellos.
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En esta disposición los combatientes, la caba­
llería de los hidalgos de Monforte, reforzada por 
la del marqués de Villafranca, cargó sobre la del 
mariscal que, como dejamos dicho, retiraba des­
alentada por la superioridad numérica del ene­
migo y por la pérdida de la bandera; y cargó 
con tanto arrojo que no le dió tiempo para lle­
gar al cerro.

Al frente de ella, se distinguía con la bande­
ra real en una mano Fernán de Amande, avan­
zando á todo escape hacia sus contrarios.

Rodrigo lo veía avanzar con una alegría fe­
roz, y lo esperaba inmóvil en compañía de Rui 
de Valdclor y Enrique de Mezonzo.

Llegó cerca de ellos el hidalgo de Amande 
con los suyos, cada uno corrió á favorecer á su 
amigo, cada compañero á su compañero, y allí, 
donde estaban Rodrigo y Fernán de Amande, 
vino á establecerse el centro de una línea de es­
padas y lanzones q*ie se prolongaba como dos 
alas entre los dos cerros; línea que recorría la 
muerte á menudo; línea que después quedó 
marcada en el terreno con torrentes de sangre 
y una doble fila de cadáveres mutilados.

—¡Lemosl ¡Lemos, y el rey de Castilla! gritó 
Fernán, al acercarse al enemigo con un alud 
devastador.
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■—¡Dcus fratresque Gallceciml gritó Rodrigo 
de Canaval, precipitándose sobre él con temera­
rio arrojo.

Y le descargó tal cuchillada que le derribó el 
brazo con que sostenía la bandera.

La bandera real cayó, y el hidalgo de Aman­
de huyó exhalando alaridos y con el caballo 
desbocado, el cual lo precipitó en el Cabe, de 
donde no se levantó jamás, con el peso de la 
armadura.

En seguida cargaron los republicanos hasta 
rebasar del sitio en que cayera la bandera, para 
recogerla unos al abrigo de otros; pero se em­
peñó una lucha horrorosa, y más bien cejaban 
que avanzaban.

Entonces quiso Alfonso de Doáde coger la 
bandera desde su caballo.

—Déjala, bruto, le dijo Enrique de Marcelle; 
¿no ves que es la muerte del que la lleva?

—¡Voto á San Pedro! [n*inca me dejais ha­
cer lo que quiero! refunfuñó el de Doáde de 
mal humor.

Y la cogió.
—¡Lemos! ¡Lemos, y el rey de Castilla! gritó 

tremolándola en el aire.
Los ojos del de Canaval brillaron siniestra­

mente al volverla á ver en el espacio, y rápido

Biblioteca Nacional de España



LOS HIDALGOS DE MONFORTE 417

como el viento levantó la espada, avanzó imper­
térrito y derribó al de Doáde del caballo, arre­
batándole la bandera rápidamente.

—¡Deus fratresque GallcBcicel gritaron los 
republicanos al verse con la bandera.

Y cargaron con más entusiasmo.
—¡Ayl murmuró Alfonso de Doáde, en el 

suelo, donde se hallaba sin poderse mover; ra­
zón tienen todos en llamarme...

No pudo seguir; una de las manos del caba­
llo de Rui de Valdelor que avanzaba, descansó 
en aquel instante sobre su boca y la herradura 
le aplastó la cara. Allí sucumbió aquel pobre 
hidalgo á los pies de los trotones enemigos, pi­
soteado por todos.

Al coger Rodrigo de sus manos la bandera 
real, retrocedió en busca del mariscal para en­
señársela con orgullo, con gloria; pero al co­
menzar á trepar por un flanco de Piñeira, una 
flecha enemiga fué á clavarse en su pecho, dis­
parada por una mano muy hábil.

El de Canaval cayó del caballo, sin dejar por 
eso la bandera, que conservaba entre sus manos 
con movimientos convulsivos.

Quiso levantarse, incorporarse, y faltándole 
las fuerzas, cayó envuelto entre los pliegues de 
la bandera que arrancara al enemigo.

27
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—¡Rodrigo! ¡Rodrigo! clamó el mariscal, lle­
gando en aquel momento.

—¡Ay! ¡cáspita!... exclamó Rodrigo lángui­
damente.

Y espiró.
—¡Hermanos! gritó el mariscal, dirigiendo la 

palabra á los que lo rodeaban; nadie ha muerto 
nunca de una manera tan gloriosa! ¡muere en­
vuelto en la bandera que acaba de arrancar al 
enemigo!

El sol había llegado á la mitad de su carrera, 
y el combate aún seguía sin interrupción, des­
cansando unos y combatiendo otros.

La mortandad era terrible; las mejores lanzas 
caían, y las mejores espadas caían también con 
los cadáveres de sus dueños.

Poco antes de ponerse el sol, sucumbió don 
Alonso López de Lemos, muerto por Roque 
das Marinas (i), y pocos momentos después, 
Roque das Marinas era traspasado de parte á 
parte por un lancero del Vierzo.

«Aquel valle tan poético, tan lujoso de luz y 
de colores, y tan adornado de flores diversas, 
que hasta en los crestones más elevados sacu­
dían sus corolas perfumadas, era teatro de la

(i) El padre Gándara dice que lo derribaron muerto 
del caballo á pedradas. (Armas y triunfos de Galicia.)
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batalla más sangrienta, de la destrucción más, 
completa.

»Dos ejércitos enemigos se encontraban allí 
y los dos compuestos de hijos del país. Un ejér­
cito gritaba ¡viva el rey! y el otro gritaba ¡viva 
el pueblo!

»Era tal el odio profundo que los animaba, 
que no contentos con haberse estado batiendo to­
do un día hermanos contra hermanos, y amigos 
contra amigos, los del partido del rey incendia­
ron la colina del Marojo, y los del partido del 
pueblo el monte de Piñeira.

»A la rojiza y espantosa claridad, que estos 
dos faros difundían en el valle, aún continuaron 
batiéndose de noche ambos ejércitos en su gran 
cuenca. ¡La sangre sobre las flores; la llama so­
bre la sangre!»

El incendio cundía con una rapidez espanto­
sa, abrasando aquellas plantas que vestían las 
montañas, y que en el país designan con el 
nombre de tojos y bruñas, ya extendiéndose por 
todas partes como una serpiente de mil cabezas 
que devorase con su llama todo cuanto encon­
traba, ya ahogándose por intérvalos entre espe­
sas columnas de humo, y ya apareciendo aban­
donado á sí mismo sobre aquella escena de des­
orden y de horror sublime.
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A medida que declinaba la luz crepuscular y 
el horizonte se oscurecía por aquellas espirales 
de negruzco humo, resaltaba un cuadro brillan­
te, pero no menos triste y horroroso por sus 
fantásticas sombras y su aterradora luz.

El silbido de las flechas; el estrépito de los 
caballos y de las armas; los ayes de los mori­
bundos y los gritos de guerra de unos y otros, 
mezclados á las señales de los clarines, eran 
envueltos por los prolongados chasquidos de la 
llama ondeante y ligera, que discurría aquí y 
allí en furiosas lenguas, en colosales columnas 
de fuego, rotas á veces por el viento ó arremo­
linadas en sus vivísimos y culebreantes giros y 
jigantescas oscilaciones; viéndose á su fulgor 
que los alisos del Cabe parecían moverse y cho­
carse como espectros, como las almas de los que 
espiraban entre ambos montes, animadas aún 
por un odio inmortal, por una sed de sangre y 
esterminio imperecedera.

«Cuando el sol apareció al siguiente día so­
bre las ondeantes crestas de Cereija, no alumbró 
más que ruinas, gruesas espirales de humo, he­
ridos y cadáveres.

»Ni hubo vencidos ni vencedores.
«¡No hubo más que hombres espantados en 

presencia de aquel estrago, y que huían al acaso,
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como si les persiguiera la voz de Dios pidién­
doles cuenta del daño que habían hecho!»

XII

FIN DE LOS HERMANOS DE GALICIA

Después de aquella sangrienta batalla, la re­
volución se había personificado en un solo hom­
bre.

Roque das Marinas, el eco, el jefe de los mari­
naos, como llamaban á los demócratas de las 
orillas del mar que le seguían, pescadores, arte­
sanos y labradores en su mayor parte, había 
sucumbido en ella. El padre Ares, el eco, el jefe 
del partido teocrático, había sido acuchillado en 
una de las juntas ó grandes ayuntamientos de la 
Cruz Roja, en la primer sesión que celebraran 
á los pocos días del combate, y sólo quedaba el 
mariscal Pardo de Cela, el cual había logrado 
reunir bajo su pensamiento de república y bajo 
su propósito monárquico, los restos dispersos 
de aquellos dos grandes partidos tan compro­
metidos ya en el movimiento revolucionario.

Ciudades, villas y fortalezas se adherían de
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día en día á sus ideas, proclamando la indepen­
dencia de Galicia: y sus pequeños tercios se 
acrecentaron en poco tiempo de tal modo, que 
los arzobispos, obispos, marqueses, condes y 
demás dignidades realistas, viendo cuán impo­
tentes eran sus esfuerzos para contener aquella 
rebelión, huyeron á Medina del Campo ó á 
Valladolid, á donde acabaran de regresar los 
Reyes Católicos después de la conquista de 
Granada.

Por otra parte, el conde de Caminha y vizcon­
de de Tuy,D, Pedro Alvarez de Sotomayor ííAízí 
Pedro Madruga, según Gándara, Vasco de Apon­
te, y demás cronistas y noviliarios del país, diez­
maba á su vez á los realistas en las Rías bajas, 
y cometiendo toda clase de vejaciones y livian­
dades, siguiendo, en fin, un sistema de guerra 
menos noble que el del mariscal, sus aspiracio­
nes políticas eran más bien personales, sin tener 
en cuenta que carecía de más apoyo que el de 
la mesnada que le seguía al incendio y al pilla­
je, como una gavilla de foragidos á su sangrien­
to capitán.

Reverso de la medalla patriótica que represen­
taba Pardo de Cela, el conde de Caminha bas­
tardeó el santo pensamiento de aquella revolu­
ción, y desaparece su memoria en nuestras eró-
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nicas antiguas, envuelta en el repugnante velo 
de sus tropelías, venganzas é iniquidades.

Ya fuesen las divisiones de este caudillo, ya 
las del mariscal, los hermanos de Galicia derri­
baron los castillos del Pico Sacro, junto á San­
tiago; Borrajeiros, hacia Mellid; Castro Ramiro, 
cerca de Orense; Sandiañes, junto á Allariz; 
Baamonde, entre Betanzos y Lugo; Castro Cal- 
delas; Támboga, cerca de Villalba; Rodeiro, en 
tierra de Camba; Celme, en la Limia; y otras 
fortalezas más que designa el licenciado Molina, 
porque sus castellanos querían oponerse al do­
minio de la hermandad.

Estas y otras ventajas ó desafueros, como que­
ráis, que cometían los revolucionarios, obliga­
ron á los Reyes Católicos á pensar en la tranqui­
lidad y sumisión de sus estados, como escribe 
el padre Mariana, y despacharon á Fernando de 
Acuna como gobernador de Galicia, y á un ju­
rista llamado García de Chinchilla, para aquie­
tar aquellos movimientos (i).

(1) Esta revolución popular del siglo XV dio origen 
á la Audiencia de Galicia.—Hé aquí lo que dice sobre 
su fundación una obra nacional muy consultada:—«El 
poderío despótico que los magnates de Galicia ejercian 
sobre todas las clases, atropellando, oprimiendo y vio­
lentando de todos modos á sus vasallos feudales, sin 
respetar las cosas más santas, impunemente, porque no
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Pero dejemos hablar á un biógrafo moderno 
del mariscal Pardo de Cela, el cual dice, que 
después que este fué batido repetidas veces por 
las huestes castellanas que mandaran contra él 
los Reyes Católicos, tuvo que refugiarse á las 
montañas de Mondoñedo, sentando sus reales 
en el castillo de la Frouseira, situado en la cima 
del elevado monte del mismo nombre, en la pa­
rroquia de Carballido, perteneciente al valle del 
Oro; no obstante estar aún por él Lugo, Vivero, 
Ribadeo, y otras ciudades y villas principales, 

«Al llegar á Galicia—refiere—su nuevo go­
bernador, Fernando de Acuña y el jurisconsul­
to García de Chinchilla, revestidos de amplias 
facultades para exterminar de una vez la revo-

habia ningún juez bastante fuerte para proceder contra 
ellos; las asonadas, discordias y disensiones que promo- 
vian unos contra otros, y las guerras con qm á las veces 
amagaban al mismo trono, combatiéndolo desleales frente á 
frente, no focas veces, relajaron la administración de justi­
cia en aquel territorio, y los robos, los asesinatos, las 
violencias, y todo género de delitos, se perpetraban á la 
luz del día, sin temor alguno á las leyes divinas ni hu­
manas. Los Reyes Católicos, con su poder v su política, 
habian contenido los desórdenes de los señores feuda­
les; pero no pudieron cortar tan pronto los males que á 
la moralidad había ocasionado su irregular conducta. 
Para conseguirlo espidieron una real cédula, fechada en 
Toledo á 3 de Agosto de 1482, creando la Audiencia 
de Galicia, y nombrando por Justicia mayor de este 
antiguo reino á D. Fernando de Acuña, etc., etc.»
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lución, congregaron la junta del reino en la ciu­
dad de Santiago, formaron diferentes procesos, 
fulminaron sentencia de muerte contra el maris­
cal Pedro Pardo de Cela, y todos los hermanos 
de Galicia que no se sujetaran á la autoridad 
real.

»E1 sentenciado reo, lejos de desistir de sus 
propósitos y de impetrar la clemencia de Sus 
Altezas, llevó al extremo su rebelión, haciéndo­
se fuerte en su castillo de la Frouseira; y aque­
llos, para lograr su ocupación y la prisión del 
mariscal y secuaces, enviaron con la fuerza ne­
cesaria al capitán Luis Mudarra, francés de na­
ción, que estaba al servicio de España. Muchos 
parciales del mariscal, conociendo que en su 
apurada situación no les salvaría el más temera­
rio empeño, y temiendo ser envueltos en una 
terrible proscripción, y en las consecuencias de 
una inevitable derrota, le abandonaron en tan 
crítico trance, humillándose á la autoridad de 
los agentes subalternos del trono.

»Convencido el precitado capitán Mudarra, 
que el ataque al castillo de la Frouseira, y su 
ocupación á la fuerza ofrecía inminentes ries­
gos, por la topografía del país y el carácter feroz 
é indomable de las gentes de armas que le de­
fendían á las órdenes del impertérrito caudillo.
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prefirió á las operaciones militares un medio sa­
gaz que, sin efusión de sangre ni descalabros de 
ningún género, apresurase la prisión y ruina de 
su contrario. Este medio fué el soborno de uno 
de sus criados, el cual corrompió á otros hasta 
el número de veintiuno, que obcecados vilmen­
te por la ambición, se comprometieron á entre­
gar á su señor, recibiendo en premio el perdón 
y las dádivas que se les ofrecían.

»La noche del 7 de Diciembre de 1483, ha 
sido fatalísima para el mariscal. Su poder, su 
gloria y sus victorias terminaron en ella para 
siempre, y el movimiento republicano de Ga- 
cia terminó también con él, hasta que reapare­
ció en el año de 1845.

«Reposando estaba en su lecho, embriagado 
tal vez con el placer que le inspiraba la idea de 
la inalterable fidelidad de sus súbditos y la ti­
midez de sus enemigos, pues que no se deci­
dían á atacarlo denodadamente, cuando estos, 
después de una estratégica retirada, favorecida 
por el silencio de una noche tenebrosa, pene­
traron en la fortaleza, cuyas puertas les fran­
queó la traición, y se apoderaron de la persona 
del mariscal y de otros hidalgos que se hallaban 
á sus órdenes. Es de suponer con mucho fun­
damento, que aun cuando Mudarra no estable-
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cíese con todo el rigor acostumbrado en la gue­
rra el asedio del castillo, y no se empeñase en 
un ataque decisivo para su ocupación, tuvieron 
lugar algunas escaramuzas, como luminosamen­
te se deduce de un documento que existe en el 
archivo del cabildo de Mondoñedo, que viene 
á ser un apeo hecho en el año de 1540, el cual 
entre otras declaraciones contiene una de Rui 
Pérez, coetáneo á estos sucesos, que asienta ha­
ber vivido en el monasterio de San Martín, pa­
rroquia situada en la falda de Frouseira, con el 
capellán Fernando Dourado, y con el señor 
Ares Pérez de Villalonga, al cual diera cierta 
cantidad de maravedises Mr. Luis Mudarra, 
capitán que tomara dicha fortaleza por S. A., 
para la fundación de la capilla y altar de Santa 
Catalina, con un aniversario en el primer lunes 
de cada mes por las ánimas de los que murieran 
y se enterraran sobre el cerro del mencionado 
fuerte. Esta declaración no deja duda de que 
antes que la Frouseira fuese tomada, la sangre 
se derramara en las filas que acaudillaba Mu­
darra.

»E1 desgraciado Pardo de Cela, inmediata­
mente que cayó prisionero, fué conducido á la 
ciudad de Mondoñedo, sometida á la autoridad 
real de donde se fugaran el Merino Alvaro Gar­
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cía, puesto por aquel, y alguno de sus partida­
rios, á la llegada del juez Chinchilla con sus 
alguaciles y tropa. Recelándose este que Pedro 
Bolaño, señor de la casa de Torés, y Pedro Mi­
randa, de la fortaleza del Boulloso, parientes 
del mariscal y residentes en puntos no muy 
distantes de la ciudad, reuniesen sus fuerzas pa­
ra caer sobre ella é intentar la salvación del 
prisionero, apresuró la ejecución de la senten­
cia que contra él se había dictado, y sin dar 
tiempo á preparar sus descargos y defensas, ni 
permitirle la disposición de su última voluntad, 
el 17 del referido Diciembre, siete días después 
de su prisión, fué degollado en la plaza mayor, 
resignándose á la muerte con señales inequívo­
cas de su fe religiosa, por cuya consideración, 
sus restos mortales fueron sepultados junto al 
pulpito del Evangelio y puerta de la capilla ma­
yor de la catedral (i).

»Sabedora de la prisión de su esposo, y te­
miendo el trágico fin de sus días, doña Isabel 
de Castro, que á la sazón se hallaba en Vallado-

(i) Existe en Mondoñcdo una calle que se llama la 
del Pasaíempo, y dicen nuestras notas, conformes con la 
tradición, que debe este nombre á que en ella detuvie­
ron los realistas al correo que traía el perdón para el 
mariscal, mientras á este le cortaban la cabeza. Pasatem- 
po quiere decir Pasatiempo, en el dialecto provincial.
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lid, donde también estaban los Reyes Católicos, 
sin duda gestionando el indulto, después que 
contra el mismo recayera la imposición de la 
pena capital, inconsolable y atormentada del 
más acerbo dolor, se prosterna á las reales plan­
tas, pide con fervientes plegarias un rasgo de 
clemencia en favor de su consorte, y aun llega 
á ofrecer una inmensa suma de dinero por el 
rescate de una preciosa existencia, á quien con­
sagraba toda su ternura, todos sus desvelos; más 
la reina de Castilla la despidió con esta contes­
tación:—«Dios me hizo reina para administrar 
justicia y no para venderla.»

^Trascurrido algún tiempo, y atenuada ó 
desvanecida la prevención de algunos magnates 
contra el ajusticiado mariscal, su viuda acudió 
á la real chancillería de Valladolid, quejándose 
del juez que dictara la sentencia de muerte, y 
pidiendo la restitución de los bienes que le fue­
ran confiscados, lo que se le otorgó con excep­
ción de los pertenecientes á la mitra, á pesar de 
la oposición del fiscal del fisco, á quien se diera 
traslado de su demanda, logrando además la 
declaración solemne y judicial de que la muer­
te de su esposo no dejaba borrón alguno en su 
descendencia, que efectivamente entroncó con 
la más ilustre nobleza del país, siendo igualmen­
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te declarados perjuros y traidores los súbditos 
que villanamente le vendieran, con la inhabili­
tación para ser testigos en toda clase de pro­
banza.

»E1 castillo de la Frouseira fue derribado y 
totalmente destruido á la muerte de su señor, y 
una enorme cadena de hierro que en él había 
para sujetar los presos, fué trasladada á Mondo- 
ñedo, en cuya cárcel aún se conserva con la de­
nominación de La Maríscala.

»A tan lamentables sucesos se dedicaron unas 
endechas que desde entonces se cantan en el 
país, compuestas en su propio dialecto, y son 
las siguientes:

A min chaman Todo Mira 
señora do gran Tesouro, 
por estrela escrarecida 
yago neste Valedouro.

Mas tredor foi que un mour 
o vilao que me vendeu, 
que de Lugo a Rivadeu 
toudos me tiñan teipour.

De min a triste Frouseira 
que por treizon foi vendida 
derribada na ribeira 
ca xainais se veu vencida.
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Como por treizon vendido 
foi o noso Redentor 
ansí tamen perecen 
Pedro Pardo men Señor.

Vintedous foron chamados 
os que vendido o han, 
non por fame de sustentos 
de carne, vino, nin pan.

Nen por outro minister 
que falezcan de bondad, 
senon por sua vilacia 
e mais por maa intenzau.

Eles quedan por tredores 
e seu amo por leal, 
pois os Reyes a sua filia 
sendas terras mandan dar.

A Deus darán conta délo 
que lies queira perdonar, 
co que acabou a Frouseira 
e a vida do Mariscal.»

Tal ha sido el fin de aquel hombre, en quien 
por último se personificara la revolución. Había 
visto una corona en sueños, como dice otro 
historiador; y después de tantos años de vanos 
esfuerzos por conquistarla, su ambición y sus 
deseos de emancipar el país, perecieron en un
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cadalso, donde espiró también el postrer grito 
de ¡Deus fratresque Gallcecicel

Posteriormente, en 1845, Galicia se vió agi­
tada por iguales deseos de independencia. El 
Porve7iir, periódico del país, escribió en su ban­
dera: No queremos ser más que gallegos, y las 
ciudades de Lugo, Santiago, Pontevedra y Tuy, 
acogieron este grito cerrando sus puertos á los 
monárquicos. Esta revolución concluyó en el 
convento de San Martín Pinarío con los últimos 
cartuchos de los regimientos pronunciados, y 
tuvo por epílogo los fusilamientos de Carral y 
la expatriación de los que pudieron salvar sus 
cabezas y sus ideas de emancipación, en Portu­
gal é Inglaterra.

¡Desde 1480 á 1845, habían transcurrido cua­
tro siglos!... Por una singular coincidencia, en 
1480 reinaba Isabel I, y en 1845 Isabel II.

FIN DE LA CUARTA PARTE
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EPÍLOGO

DIEZ AÑOS'DESPUÉS

EL PARAISO EN LA TIERRA

UÁN gratas son las impresiones de un 
día de otoño en nuestras montañas 

Is^SI setentrionales! ¡Cuán hermoso es uno 
de esos días entoldados con nubes oscuras, re­
frescados con deliciosos vientos humedecidos 
con refrigerantes lluvias!

¡Cuán bello es abandonarse á las impresiones 
vivificadoras de la naturaleza cuando empiezan 
á caer las primeras lluvias, cuando empiezan á

28
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levantarse los primeros vientos, cuando la atmós­
fera seca, polvorosa y sofocante de los últimos 
días de verano, se refresca y se purifica con las 
suaves exhalaciones del otoño!

Las flores, marchitas y ajadas por los rayos 
de un sol abrasador, parece que renacen sobre 
la frescura de los prados, para extinguir después 
su segunda vida al bramar los desvastadores hu­
racanes del invierno.

El azul del cielo es más vivo, más pronuncia­
do; un azul oscuro á cuya mágica vista se en­
trega el alma á las contemplaciones dulcísimas 
y piadosas. ¡No es ese azul claro del verano, ese 
azul-perla que nada dice, que nada revela y que 
cansa á la vista!

Las mañanas de otoño tienen su encanto, 
como las de primavera; y tanto más se hace sen­
sible este misterioso encanto, cuanto que uno 
sale de otra estación irritante, abrasadora. Las 
mañanas de otoño no aparecen como mangas 
de fuego volcánico, fatigando el alma, langui­
deciendo el cuerpo, adormeciendo la vida, como 
dice un escritor cuyas inspiraciones seguimos 
en estas impresiones. En las mañanas de otoño 
los rayos del sol ya no agobian con el peso de 
su lumbre, ni el calor entorpece los sentidos.

Y ¡cuán bella no es también la hora del ere-
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púsculo, cuando el viento mece ligeramente las- 
copas de los árboles, refrescando á la vez nues­
tra frente; cuando las flores inclinan su corola 
á los postreros rayos de un sol de plata y rosa, 
impregnando la atmósfera con sus delicadas 
emanaciones; cuando sobre el fondo azul oscu­
ro del cielo se ven discurrir nubes de mil colo­
res y de mil formas, y cuando las armonías de 
las montañas se escuchan y se extinguen por in­
tervalos hasta desaparecer de pronto entre el ru­
mor del mar, cuyas olas se estrellan en las rocas 
de la playa, como si saludaran la aparición de 
la luna con su murmullo cadencioso!

|Y las noches de otoño!... ¡Cuán delicioso no 
es sentarse á orillas de uno de los océanos que 
espiran en nuestras costas, en esas queridas no­
ches de otoño en que las jóvenes de los valles 
dan al viento su voz y bailan la danza provin­
cial bajo las copas de los castaños y sobre sus 
hojas secas y resbaladizas!

A estas impresiones del otoño, la vida reco­
bra toda su acción, y nos vuelve toda nuestra 
energía.

!Benditos, benditos mil veces, encantadores 
días de otoño con vuestro sol apagado, con vues­
tros furiosos vendavales, y con vuestro sombrío 
cielo; yo os prefiero á la risueña y florida pri­
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mavera, por que la primavera no habla más que 
á los ojos y vosotros habíais al corazón!

¡Oh! ¡qué placentera es esa vaguedad del alma, 
cuando desde las ventanas de vuestra quinta veis 
caer la menuda lluvia del otoño que se embebe 
al instante en el abrasado suelo! ¡Cuán consola­
dor es el paseo después, sobre una alfombra de 
yerba humedecida con el primer rocío del in­
vierno, que, semejante al de la bella y galana 
primavera, todo parece fecundizarlo, todo vigo­
rizarlo de nuevo!

Vosotros, los que pasais el otoño tendidos en 
un magnífico sofá, al lado de una soberbia chi­
menea que calienta y alumbra, una taza de ca­
fé y una mujer hermosa; vosotros, los que lejos 
del mundo físico, os aisláis en vuestros gabine­
tes ricamente alfombrados y enguatados de se­
da, rodeados de retratos de hombres célebres, 
cuya biografía absorbe vuestras facultades inte­
lectuales, viviendo más en el interior que en lo 
exterior, por decirlo así, ¡cuán distintas impre­
siones son las vuestras! ¡qué distinta poesía! 
¡Allí! en la contemplación de estos retratos, en 
esa vida de periódicos y de chimeneas doradas, 
el alma parece quiere vivir más aprisa, y el afán 
de figurar como ellos os consume; los deseos 
os devoran. Allá, paseando á orillas de un río al
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lado de una mujer amante, al pie de los jigan- 
tes árboles y de las montañas elevadas, oyendo 
bramar el trueno en lontananza, el mar, el vien­
to... todas esas armonías del otoño, el alma, por 
el contrario, parece agrandarse en la contempla­
ción del inmenso cuadro que abarcan los ojos... 
gozáis de una paz y tranquilidad infantil, ele­
váis vuestro pensamiento al Cielo y adoráis al 
Creador de la naturaleza en medio de aquel de­
sierto, de aquel estrépito, de aquella soledad de 
las montañas, ó de aquel silencio que nada per­
turba!

¡Oh! ¡cuán deliciosa debe ser esta vida de las 
montañas al lado de una mujer que amemos y 
nos ame, que participe de nuestros mismos gus­
tos, de nuestras mismas inclinaciones! Allí, el 
amor de una mujer es tranquilo, puro y since­
ro, y jamás cansa como el amor de las alfom­
bras y de los artesonados de oro.

¡Allí, la mujer es el ángel de nuestra existen­
cia en toda la grandiosa y hechicera acepción 
del término! ¡Allí, la vida es la vida del paraíso, 
sin afanes, sin ambiciones, sin odios!

Tal era la de un caballero y úna dama, en el 
otoño de 1491, en las montañas de Lecín. La da­
ma era Isabel de Vilamelle; el caballero, Mauro.

La torre que habitaban, tenía la apariencia de
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una fortaleza por el exterior, pero por el inte­
rior era la de un pequeño palacio de recreo; ha­
bitaciones sencillas y vistosamente adornadas, y 
un jardín rodeado de frondosos árboles, culti­
vado con esmero y embalsamado por olorosas 
flores.

En una de sus melancólicas, pero gratas ma­
ñanas de otoño, el caballero Mauro de Lecín sa­
lió de esa torre y se dirigió al jardín, ricamente 
vestido de terciopelo, á usanza de aquellos tiem­
pos. Su lujoso traje hacía resaltar más la belleza 
de sus formas varoniles y de su rostro intere- 
resante.

Cuando entró en él, se sentó en un banco de 
césped, tranquilamente.

Poco después, un hermoso niño como de seis 
á siete años, graciosamente vestido, entró en el 
jardín, y Mauro se ocultó detrás de un árbol.

—¡Padre! llamó el niño.
Mauro, la única persona que había allí, guar­

dó silencio.
—¡Padre! volvió á llamar el niño, buscando 

y rebuscando á alguna persona entre la enra­
mada.

= ¡Ah! exclamaron ambos al encontrarse.
Y dándose cariñosos besos, volvieron á sen­

tarse en el banco de césped.
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Al poco tiempo compareció en el jardín una 
mujer bellísima y adornada como para una gran 
función.

—¡Aquí, madrel ¡aquíl gritó el niño, palmo- 
teando.

—Bien, bien; contestó la dama, acercándose 
á ellos cariñosamente.

El niño corrió á coger la mano de su madre, 
y pareció presentarla á su padre.

—¿Va bien así Amaro, Mauro? le preguntó 
ella, enseñando el traje que acababa de estrenar 
el niño, y el vistoso rizado de sus cabellos.

—Muy bien, diantre.
--qlf yo?
A esta pregunta de ella, él no contestó; alar­

gó su cabeza hacia la dama, la dama se inclinó 
á su vez y recibió un beso en la frente.

—¡A mí! já mí! exclamó también el niño.
Y el padre lo besó amorosamente.
Instantes después todos salían de la torre de 

Lecín, cabalgando Mauro en un brioso caballo 
negro, la dama en otro blanco, y el niño, con 
Doval, en un alazán con albardón.

Esta cabalgadura se dirigió paso 3 paso desde 
Lecín á Castillón, desde Castillón á Moreda, 
donde oyeron misa, y de allí á Monforte, al me­
lancólico brillo del sol de otoño que embellecía
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los objetos con sus tintas sumamente suaves y 
variadas, según su distancia ó su posición to­
pográfica.

II

LA GRAN CAMARA

¡Cuán silencioso y sombrío te elevas en una 
altura á los rayos de ese sol que todo lo baña 
con su luz de oro, bajo ese Cielo lapiz-lazuli con 
nubes de carmín y plata, y tristemente arrullado 
por ese viento que recorre tus almenas y bate 
tus flancos de granito!

No han transcurrido más que diez años, y 
pareces un cuerpo sin espíritu, un cadáver. ¡No 
reina dentro de tus muros la animación de otros 
días!

¿Q.ué es lo que ha muerto en tí, jigante cas­
tillo de Mouforte? ¿Tus condes? ¿Tus hidalgos? 
¿Tus guerreros?

¡Ah! ¡todo, todo! porque la guerra civil diez­
ma las personas!

Castillo de Monforte, tu exterior es triste, y 
por tus elevados murallones discurren las plan-

Biblioteca Nacional de España



tas parásitas. ¿Que será de tu interior? ¿Existen 
tus salones lujosamente decorados?

Penetremos en ellos con ese arrogante caba­
llero, esa bellísima dama y ese gracioso niño 
que llegan á tus puertas, hoy que es día de re­
cepción, hoy que recibe la condesa Ildara, de las 
cuatro veces ó pocas más que al año se deja ver 
para sus amigos y conocidos.

Nadie se opone á su entrada. Alguno que 
otro arquero atraviesa el patio principal, un 
día tan lleno de ellos, y los saluda humilde­
mente.

Al llegar á las puertas de la gran cámara, el 
caballero deLecín que daba el brazo á Isabel, le 
dijo al niño;

—Ahora.., diantre... anunciare ahora.
El niño se adelantó á los pajes de sala.
—Anunciadme, dijo; anunciad á Amaro de 

Lecin.
—Amaro de Lecín; gritaron los pajes, abrien­

do las hojas de la puerta.
Al pronunciarse este nombre por la robusta 

voz de los pajes, se oyó el rastreo de muchos 
pies y algunos movimtentos de sillones, como si 
se levantaran algunas personas; y al ir á entrar 
el niño de gentil talante y de bellísimo rostro, 
fue detenido por la condesa Ildara que salía á
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SU encuentro, y lo besaba con una ternura casi 
maternal.

La condesa vestía de riguroso luto.
—¡Oh, mis buenos amigos! dijo, viendo de­

trás del niño á sus padres que se inclinaban res­
petuosamente á su presencia.

Y cogiendo de una mano al niño y presen­
tando la otra á su madre, salió del salón y se 
dirigió á su cámara entre ellos.

Mauro atravesó entonces la puerta de la gran 
cámara, y penetró en ella. Allí se hallaban mu­
chos caballeros, hidalgos, eclesiásticos y damas 
de gerarquía.

Un gran señor salió á su encuentro, como á 
recibirle. Era Pedro de Courel, el mejor mon­
tero de las orillas del Bisuña y del Bibey, mar­
qués de Courel y barón de Esperante.

—Bien venido, caballero de Lecín, le dijo, 
tendiéndole la mano afectuosamente.

—Dios os guarde, señor marqués, contestó 
Mauro.

Y después de saludar á los circunstantes, fué 
á ocupar un sillón que le señalaba el hermano 
de la condesa Ildara, cerca de él.

La conversación de aquellas gentes, interrum­
pida por un momento á la llegada de Mauro, 
volvió á anudarse. Se hablaba de cacerías.
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Mauro tendió en tanto una mirada por aquel 
salón y lo encontró muy variado. Había en él 
muebles preciosos, colgaduras recamadas de 
oro, y de vistosos colores; veíanse los retratos 
de todos los Lemos y sus señoras, y ocupaba 
ya su puesto al fin de ellos el del conde don 
Alonso.

Mauro se estremeció al encontrarse con su 
mirada grave, fija y escrutadora; su elevada 
frente, y aquel aspecto ó expresión de seriedad 
que distinguía á todos los reyezuelos de los si­
glos medios. Cuantas veces caían sus ojos en 
aquel retrato, se estremecía violentamente, pues 
parecía que habían dibujado al conde con el 
mismo ceño con que lo recibiera á él, al regre­
sar del Ayuntamiento de la Cruz Roja, lamen­
tándose amargamente de sus ideas revolucio­
narias .

Estas emociones que empezaban á agitarlo, 
hijas de recuerdos desagradables, desaparecie­
ron de repente al dirigirle la palabra Pedro de 
Courel.

—El caballero de Lecín, dijo, me hará el ob­
sequio de acompañarme á una cacería mañana. 
Iremos más allá de Gundibós, hácia Sas de Pé­
nelas, y dormiremos en la Puebla de Tribes.

—Dispensadme, señor marqués; contestó el
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de Lecín; conservo memorias muy tristes de 
una montería, y he jurado no volver más á ellas.

—A Mauro, dijo el vizconde de Aveledos, 
con una sonrisa irónica, no le gusta ya vestir 
más que de seda y terciopelo, desde que lo hi­
cieron caballero el mismo día en que el conde 
D. Alonso quería ahorcarlo; el día en que lo 
cogió preso el hidalgo de Amande.

—A mí no me gusta otra cosa desde enton­
ces, contestó Mauro rápidamente, que mi casti­
llo de Lecín, mi señora y mi hijo.

—¡Cuidado que fué maravilloso aquello! con­
tinuó el vizconde, que presumía de gracioso; 
verse armado caballero el mismo día en que de­
bía ser ahorcado.

—¡En que debía ser ahorcado, señor vizcon­
de! exclamó Mauro exaltándose.

—Sí, ahorcado... ¿No pertenecíais á los her­
manos de Galicia? ¡Oh! si no fuera por la con­
desa Ildara que tanto interesó por vos al conde 
de Deza y al marqués de Villafranca, aquel mis­
mo día el conde D. Alonso os hubiera colgado.

Mauro calló; su respiración era fatigada; es­
taba violento.

-—Os hicieron apostatar, continuó el gracio­
so, sonriéndose; y vos habéis maldecido á vues­
tros hermanos de Galicia y á vuestros Guima-
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ros de buena gana, pues una maldición os valia 
la espuela dorada.

—La señora condesa Ildara con su dulzura 
me convirtió... tartamudeó Mauro, rojo de cóle­
ra y trastornado por los epigramas del vizconde.

Y levantándose silenciosamente, pero altera­
do, se dirigió á una ventana de la gran cámara, 
como para distinguir desde ella algún objeto que 
le interesara vivamente; pero era más bien para 
disimular su enojo.

Entonces, se anunció al caballero de Toubes 
y á la viuda del hidalgo de Castillón; y aquella 
enojosa conversación no siguió adelante.

III

AMARO DE LECÍN

Dicen que el tiempo obra sobre los dolores 
del alma como el opio sobre los del cuerpo; 
¡pero ay! cuando el alma cruelmente herida se 
aisla, se plega, se recoge en si misma, como la 
flor que cierra su broche al lastimarse su tallo, 
el dolor se ceba en su presa hasta sus últimos 
instantes, el dolor la mata más tarde ó más tem­
prano, según la energía de aquella alma marti­
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rizada, ó según la intensidad del pesar que la 
abrume.

Pero hay naturalezas, espíritus privilegiados, 
que parecen fundidos para el dolor, para el su­
frimiento. Hay almas que, conmovidas vivamen­
te por un violento choque, lejos de lanzarse á 
una vida agitada y borrascosa, donde puedan bo­
rrar el pesar de un incidente de ayer con la ale­
gría de un incidente de mañana, buscan la sole­
dad, y, en su recogimiento doloroso, desafían 
aún el mal que las aqueja, alimentándolo con 
sus funestos recuerdos.

Así era la de la condesa Ildara. Diez años no 
habían bastado para borrar su misticismo amo­
roso, mezcla de amor á Dios y al hombre, ó 
como ella decía, amar en el uno al otro, en la 
memoria del uno al otro; afección doble, supe­
rior, singular, que nada habla dulcificado el 
tiempo.

Hela allí en su oratorio donde la vimos por 
vez primera. Sin embargo de que en su rostro 
pálido, marchito, se ven las huellas de un dolor 
terrible, constante, imperecedero, una sonrisa 
tiernísima se dibuja en sus labios.

No obstante, esta sonrisa de mujer parece más 
bien la sonrisa de una santa, la de un mártir, la 
de la resignación con que los primeros cristia­
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nos sufrían en este mundo, confiando en las ce­
lestiales recompensas que el Señor promete á 
los buenos en el otro.

Es una sonrisa que el pesar devora pronto; es 
una sonrisa que se ha de borrar, que se ha de 
perder en sus oraciones y en sus recuerdos do­
lorosos, como se borra y se pierde el esplendor 
de un rayo del sol en los pesados y negros nu­
barrones que arremolina la tormenta.

A su lado está Isabel, y á pocos pasos está el 
niño, entretenido en admirar el crucifijo de su 
reclinatario y los embutidos de oro que lo real­
zan, con esa cándicja sencillez de la infancia.

Ildara no quita sus ojos de Isabel, y hablan 
mucho.

De repente Ildara da un grito, y corre hacia 
el reclinatorio.

Era que el niño, pugnando por arrancar un 
pequeño botón de oro que sobresalía debajo del 
crucifijo, había descubierto un cajoncito dentro 
del cual se vió una rosa blanca ensangrentada.

Al ver Ildara descubierto su secreto por la 
curiosidad del niño, lo miró un momento con 
irritados ojos, como si lo desconociera.

Pero esta mirada se borró al instante por una 
de cariño, por una de amor, por una de admira­
ción profunda que la sustituyó al instante.
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—¡Ay! aquel niño se llamaba Amaro! y la 
condesa Ildara de Courel creyó por un momen­
to en la trasmigración de las almas... Creyó que 
Amaro de Vilamelle, reviviendo en Amaro de 
Lecín, le decía al mostrarle la rosa:

—No me es desconocido el secreto de tus lá­
grimas á los pies de Dios; ¡ámame y llórame 
mientras no nos reunimos en el cielo!

FIN DEL EPILOGO
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Mi querido amigo:—¿Recuerdas lo que me 
dijiste un día, después de leer la crónica del con­
de D. Alonso López de Lemos, por el padre 
González; el manuscrito del Origen y entronca- 
fniento de la casa de Courel, y los apuntes iné­
ditos de la vida del mariscal Pardo de Cela?

—¿Por qué, dijiste, no escribes una novela 
referente á las calaveradas de los hidalgos del 
conde de Lemos, de sus amores y de su desgra­
ciado fin?

—Porque seria una obra muy trágica, te con­
testé, y esta clase de obras’,decayeron mucho.

—Cuando son de pura invención, en efecto, 
afirmaste; pero cuando están basadas en hechos 
históricos, es muy distinto.

—Pero esos mismos hechos históricos horro­
rizarían, continué. ¿Quién leería sin conmover-

29
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' se la desastrosa muerte de la condesa Maret, 
víctima de una equivocación fatal; la de Amaro 
de Vilamelle; la del paje Tristán; el cuadro de 
la cámara roja, tan propio de aquellas tiempos, 
y la batalla que tan lastimosa nos presentan esas 
mismas crónicas?

—Entonces, me dijiste, los episodios de una 
revolución jamás pertenecerán al novelista.

—Si... pero en la obra que escribiría, aún hay 
más, te dije; podrían tachar de inverosímiles al­
gunos cuadros, algunos caracteres. El de la con­
desa Ildara, por ejemplo, tal como lo pinta el 
cronista del conde. Léele eso á una mujer de 
nuestros días y te dirá:—Que necia era esa se­
ñora con su sensibilidad estremada, ¡pues no 
declara á su marido el amor que siente por otrol

—Muy bien, repusiste; pero la mujer que 
contestara eso no recibiría la educación ascética 
de Ildara, ni habrá poseído jamás esa sensibili­
dad exquisita que la particularizaba. Y en cuan­
to á inverosimilitud, te diré lo que dice Soulié 
muy acertadamente. «Hay hechos en la vida real 
que exceden y sobrepujan á las invenciones más 
ridiculas y extravagantes de los novelistas.»

La convicción de esta cita de Soulié, tan opor­
tuna para tranquilizar mis temores respecto al 
público, me animó tanto como tus palabras, y
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prometí que, si Dios me daba fuerzas, escribiría 
la historia de los hidalgos de Monforte.

Llegó este día, y hela ahí. Tú que has leído 
los manuscritos y crónicas arriba citadas, y que 
me sirvieron de texto para mi obra, dime hasta 
que punto satisface tus deseos y llené el fin que 
me propuse.

B. ViCETTO.

Mi buen amigo:—Sólo leyendo los manus­
critos de donde sacaste la obra, podrá apreciarse 
el mérito de tu trabajo literario y de tu talento 
poético.

Has hecho algo de nada. De un caos de inci­
dentes confusos, y á veces contradictorios, has 
hecho una obra correlativa, un drama, una his­
toria de brillantes formas, que los críticos juz­
garán como mejor les plazca; pero que concep­
túo por una de las novelas españolas de más in­
terés y novedad.

A pesar de algunos defectos que se notan en 
ella, ya por la precipitación con que la escri­
biste, ya por que se ocultasen á tu penetración.
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no esperaba tanto de ti, pues sea el que quiera 
el que hubiera tomado semejante cargo, nece­
sitaba una fuerza de imaginación grandisima 
para salvar los infinitos escollos en que indu­
dablemente has tropezado, porque tengo para 
mi que ningún trabajo intelectual debe ser más 
difícil que aquel en que las inspiraciones de un 
autor tienen que amoldarse á la exactitud histó­
rica, á la cual no puede faltar sin caer en otro 
escollo no menos terrible; el ridiculo.

Es verdad que la obra es sangrienta, trágica; 
pero no es una obra fantástica, no es una no­
vela; es la crónica de una guerra civil. Tu res­
ponsabilidad en ella no es más que en la forma 
de la narración; los hechos, los acontecimientos, 
pertenecen á la revolución de Galicia en el si­
glo XV; por lo que seria un error el hacerte 
responsable de los crímenes de los personajes 
que pones en acción, de los cuales no eres más 
que un biógrafo.

Para completar mejor esta idea, me valdré de 
una imágen que emplea Musset, al caracterizar 
el novelista histórico.

«Si habéis abierto un libro de anatomía, en 
una de sus láminas habréis observado un con­
junto de huesos enlazados unos con otros, re­
presentando el esqueleto humano; en otra ha-
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breis visto la disposición de los nervios; por 
último, la de las venas, y cada una de estas lá-, 
minas os dará imperfectamente una idea de la 
estructura del hombre; pero si hacéis de las tres 
imágenes una sola, tendréis un ser casi comple­
to, al cual no faltará ya sino un poco de carne, 
y la piel que lo envuelva. A este trabajo debe 
semejarse el propósito del novelista. La historia 
es el armazón óseo; en las memorias y las cró­
nicas se encuentran las venas y las fibras; lo 
restante es necesario crearlo uno por sí mismo.»

Y el mérito de ese trabajo literario, mi que­
rido amigo, es el que, como dejo dicho, sólo se 
podrá apreciar después de leer tu obra y pasar 
la vista por el fárrago de manuscritos y libros 
antiguos de donde la desentrañaste con un ti­
no y un talento que admirará siempre tu mejor 
amigo

Juan Manuel Cano
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