

1913

年

卷

第

18

期

第

小說時報十六號



永清

小說時報第十八期目錄

(一) 短篇

鐵血女兒

(法國毛柏
霜氏著) (瘦鵬譯)

毀像造像

(鐵樵)

海外孤鴻

(遠生)

(二) 名著新作

鵑聲雁影

(沈伊耕)

(三) 長篇

瓦解銀行

(女士楊令蕓)

盲虛無黨員

(英國拉
惠克著) (瘦鵬譯)

血海翻波錄

(法國大
仲馬著) (吳門瘦鵬譯)

(四) 雜記隨筆

思菴閒筆

(五) 詞林

贈蘇佩秋

本報通告一 (本報大綱)

(一) 本報主意投集時下新著繙譯外國名作以及筆記圖畫等類貢獻社會

(二) 本報所集種類為短篇長篇小說為函本為筆記為異聞軼事為寫真

(三) 本報募集各種章程另詳後幅

(四) 本報每年共出十冊十冊之外另出增刊一冊如定常年者不另取費

(五) 本報自十二期起加增小說雜談一門如平日喜閱小說無論新舊無論東西或述其異點或加以評論或有所成解均望投本館以便彙錄(其募集章程錄後)

本報通告一 (購稿章程)

(一) 購稿 如願售稿本報者價直略分三等第一等每千字兩元半第二等每千字一元半第三等每千字一元

(二) 徵稿 本報如遇命題徵稿時價值等第各以其題之難易長短臨時定價

(三) 投稿 如有異聞逸事崇文宏論詩記歌詞等類欲藉本報發表不願取資者本報苟經登錄亦必略有報酬用答高誼

(四) 原稿 無論購稿徵稿投稿既承惠寄登與未登原稿一概不能寄還以免寄失寄誤等種種糾葛尙祈原諒

本報通告二 (寫真募集章程)

(一) 美人 乞註姓名及何處人

(二) 風景 乞註名勝及在何地

(三) 風俗 乞註事狀及在何處

(四) 凡發出後即奉贈本報一冊

(五) 來件須書明寄上海小說時報社收

(六) 登與不登來件概不寄還

本報通告四 (募集小說雜誌章程)

(一) 原稿 凡投小說雜誌稿者須將小說原本之書名發行所著者譯者人名以及價目等詳細注明

(二) 字數 除注明原書之書名等外所投之稿不可過至三四百字以外

(三) 報酬 投稿者欲得何種報酬 (或照購小說例或則照徵寫真例) 請於投稿上書明

(五) 如有未見諸小說而可為小說之資料者亦可與上例同視

謝麗娟校書

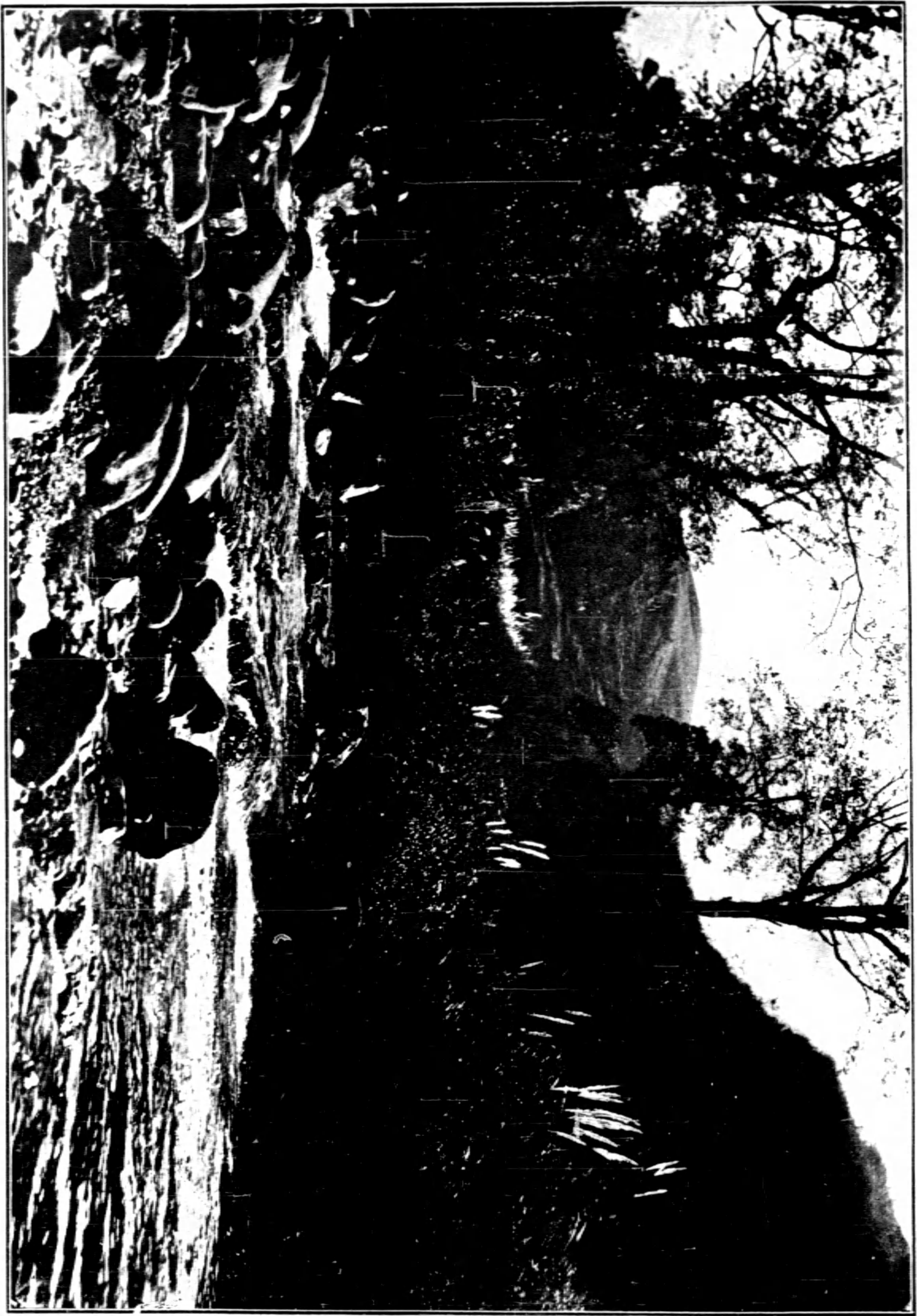
有正製五彩珂羅版

上海民影照相攝影

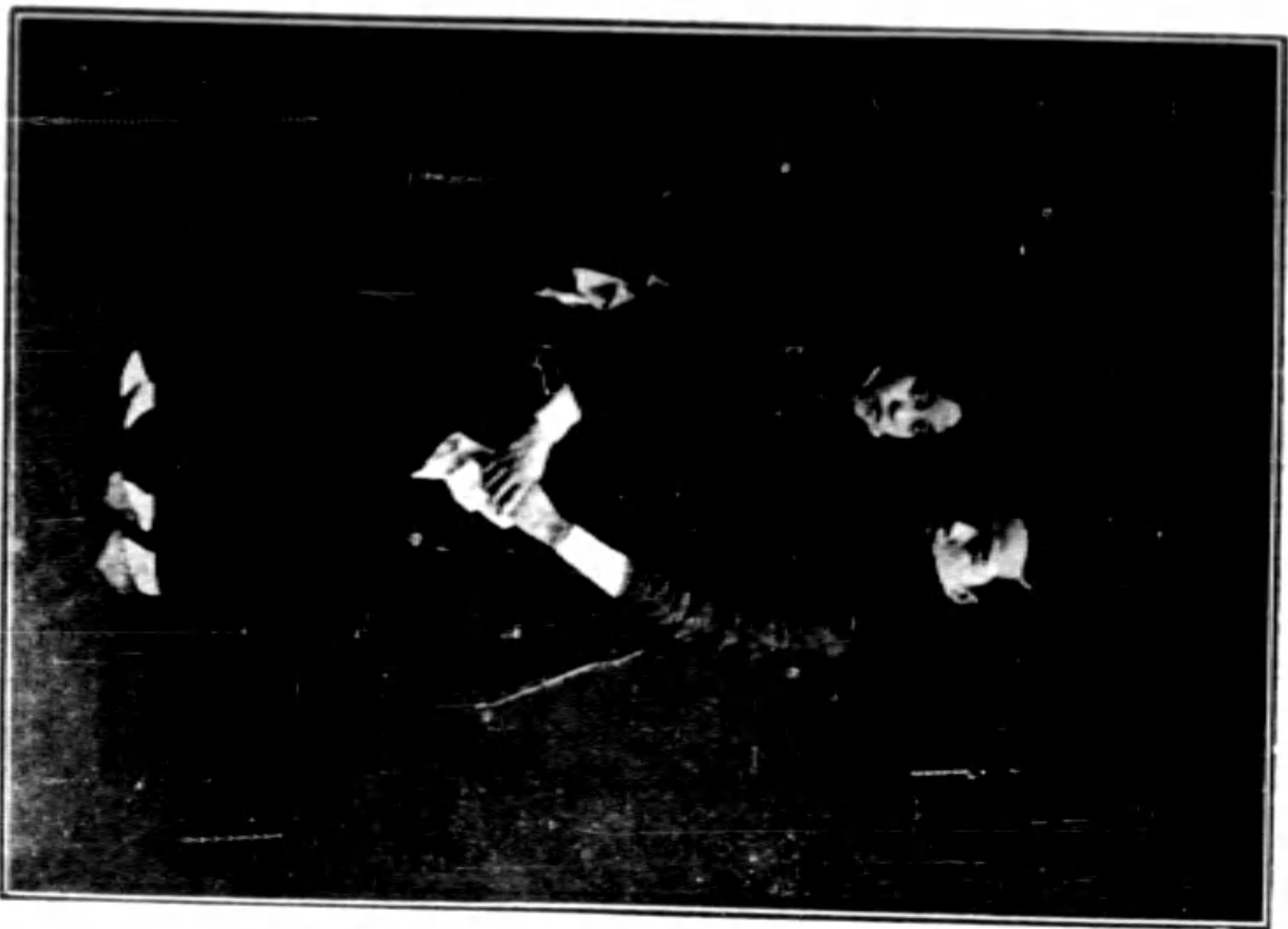




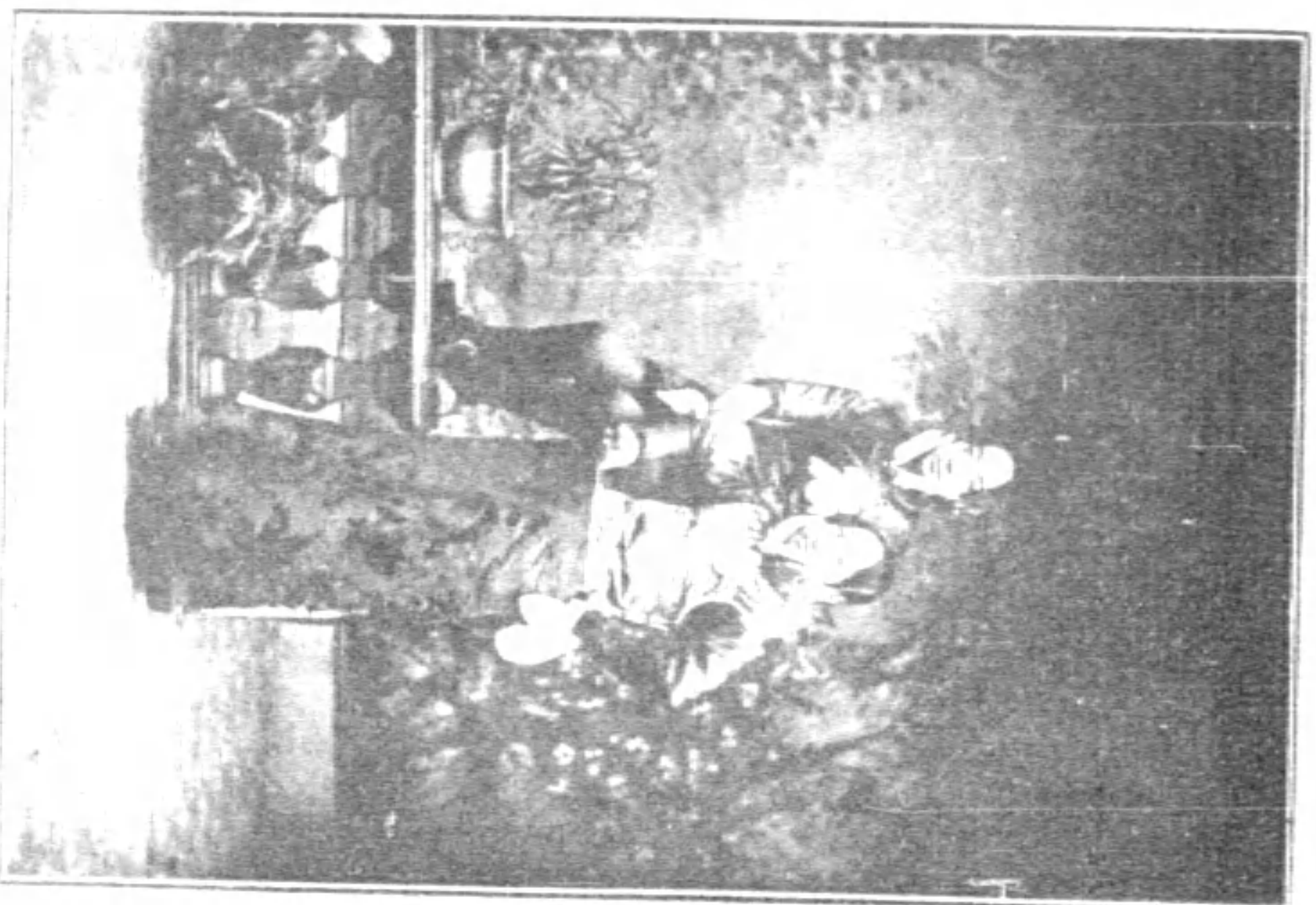
芬 俊 妓 名 京 北



山 光 灘 影 圖



金阿葉治玉美趙姓名

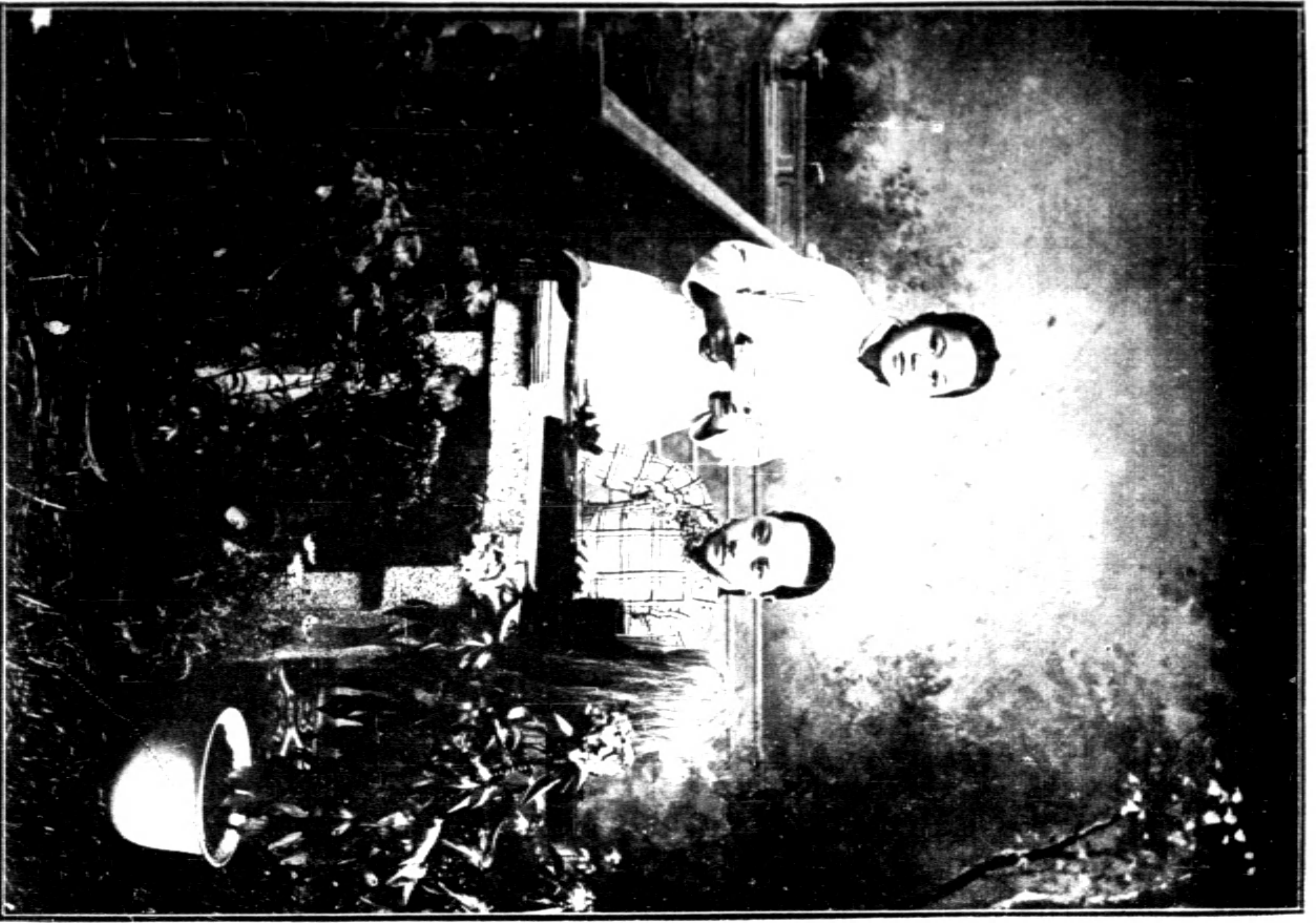


是如柳

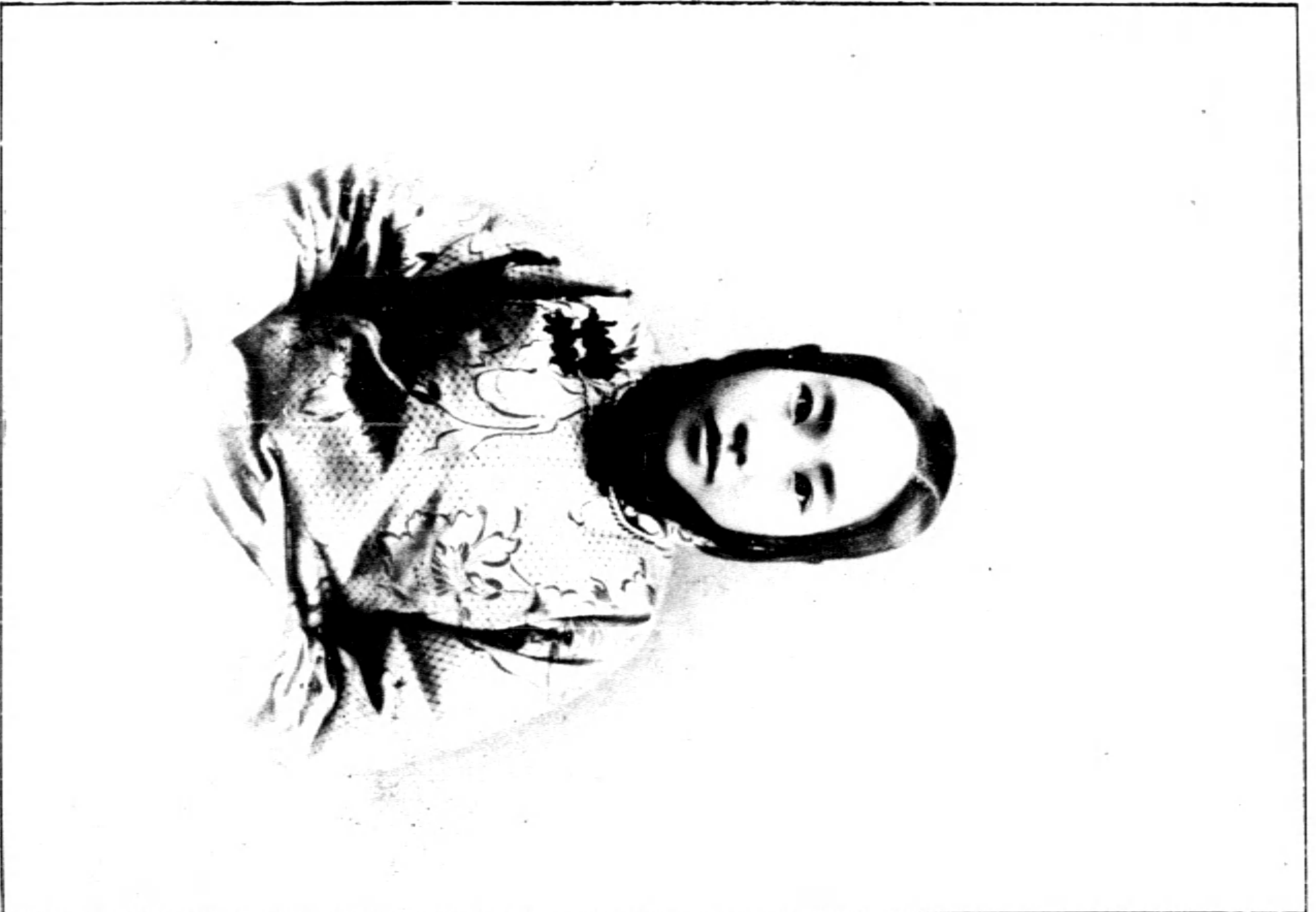


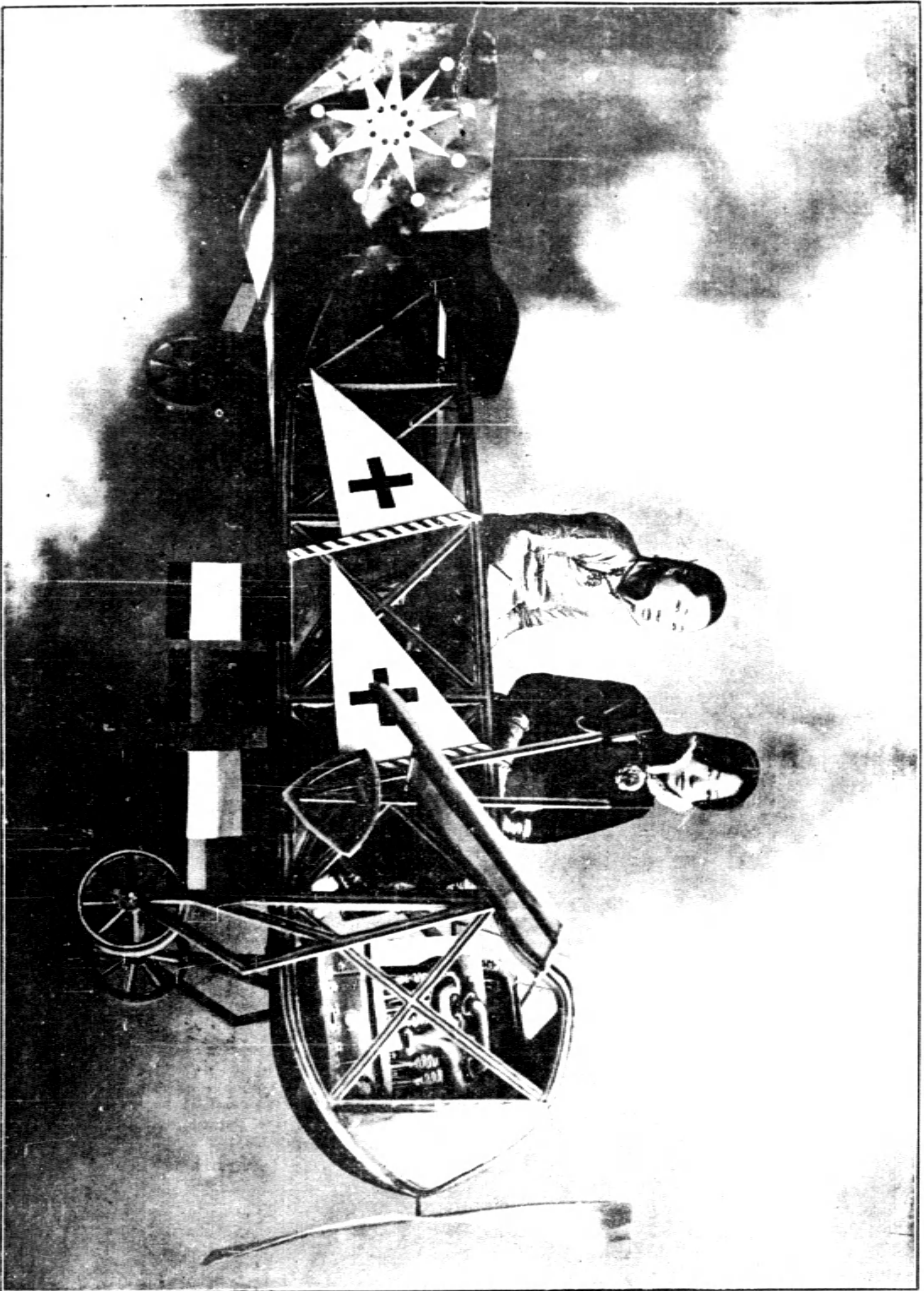
館犀靈蕊蕊謝軒印雪

兒侍及燕燕謝海上



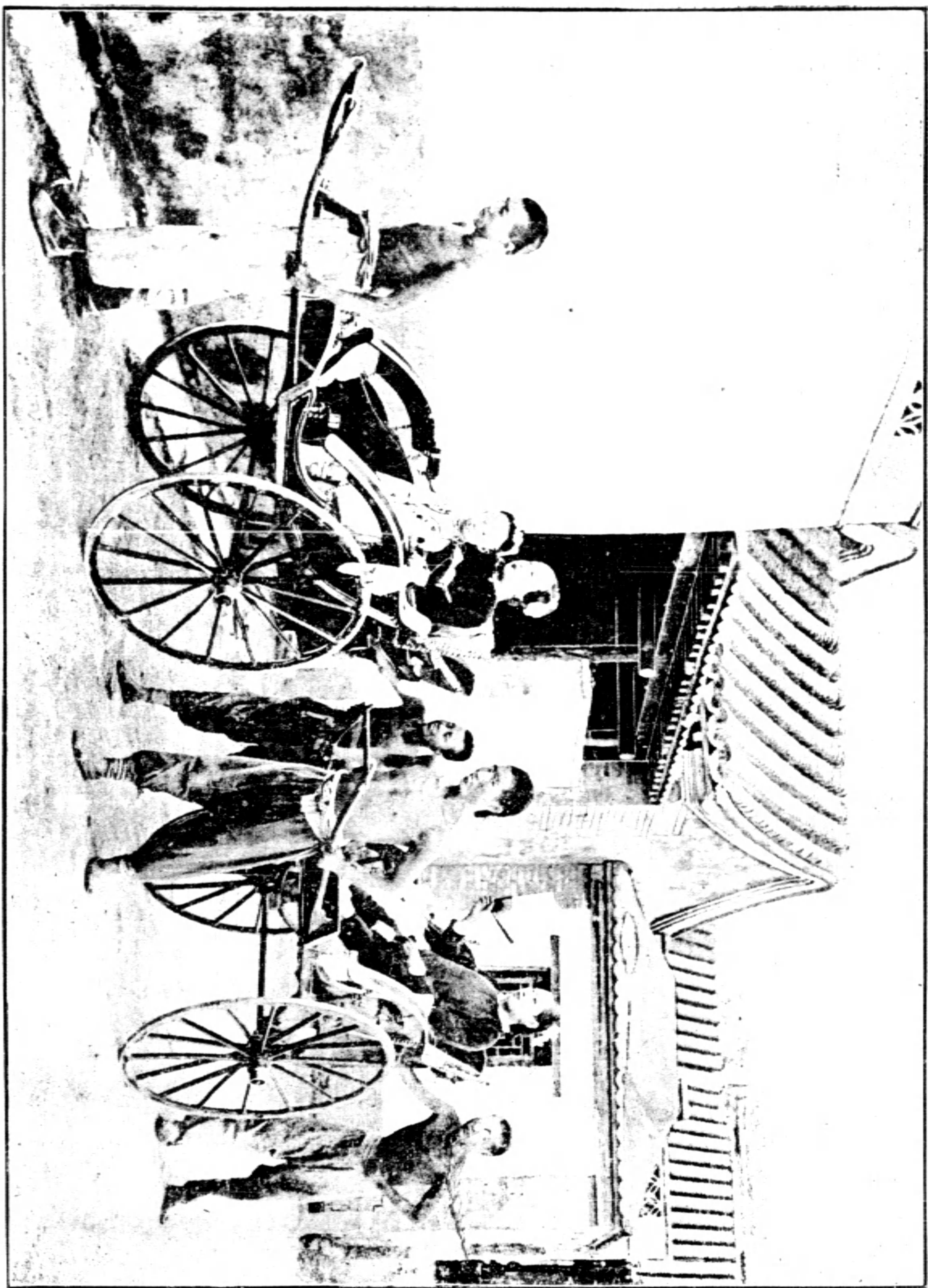
北 京 銀 風





艇飛乘之運金鮑海上

北 京 婦 女 之 坐 東 洋 車





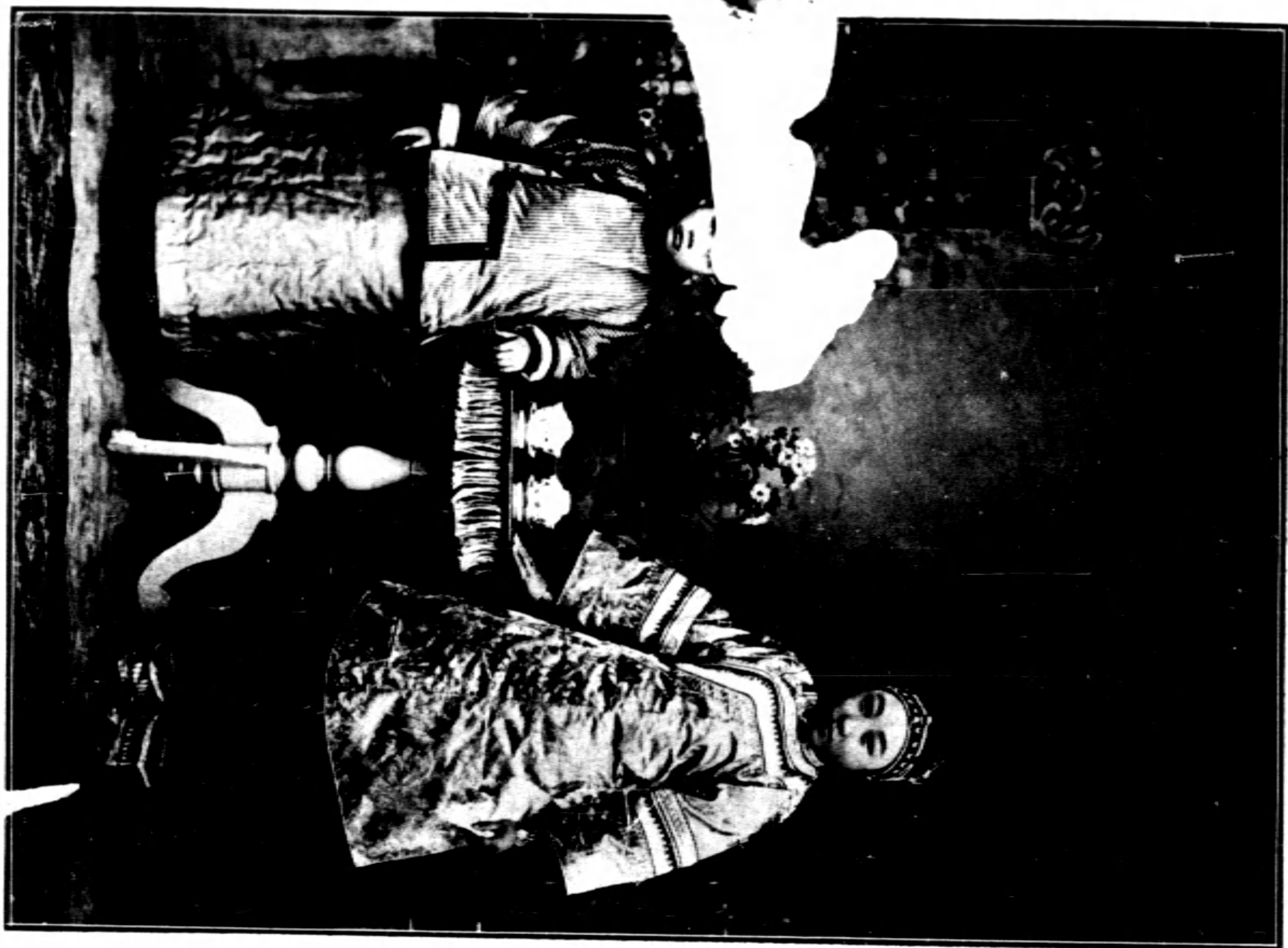
影 之 書 觀 茵 眠 貞 素



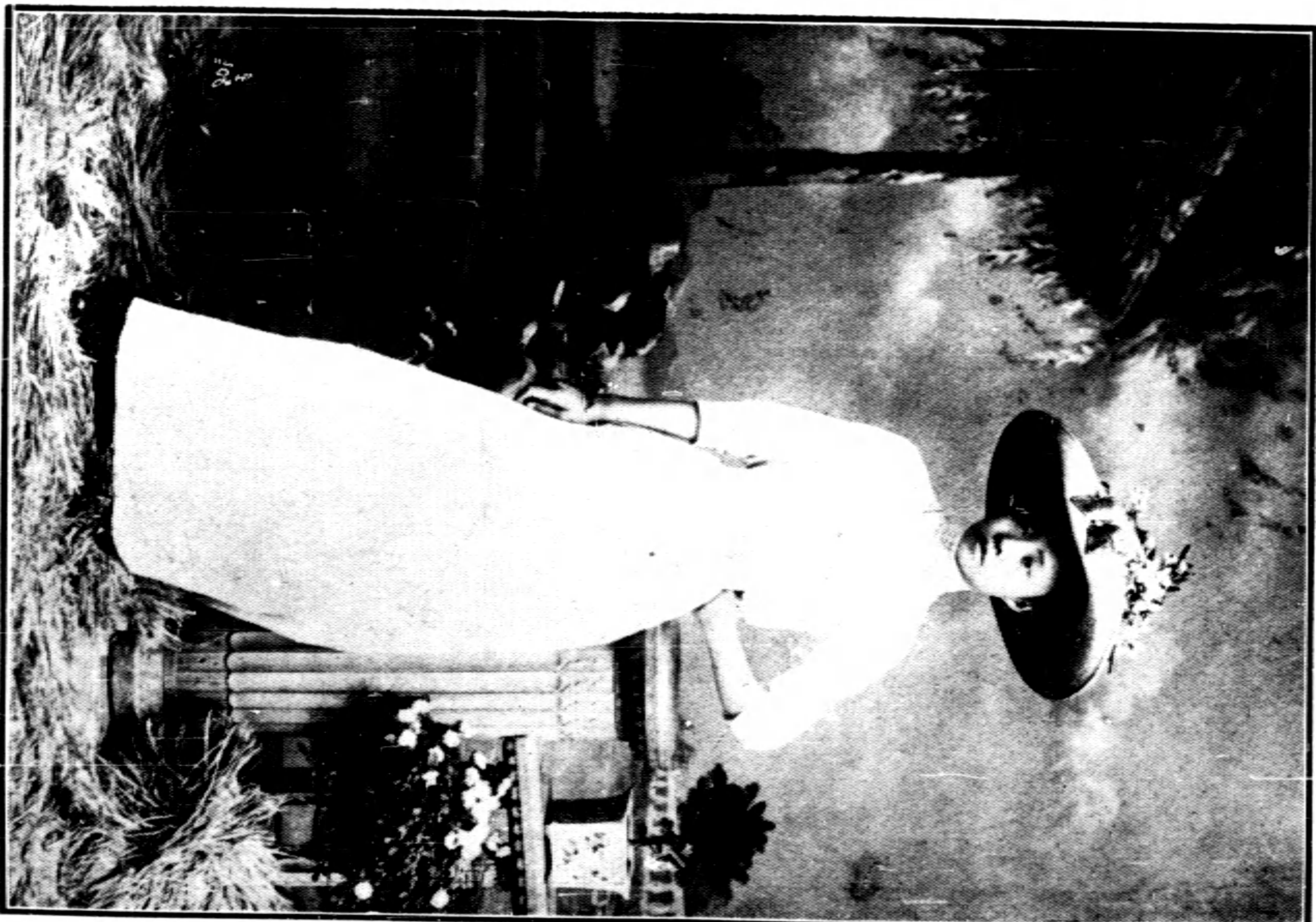
影 之 遠 望 書 拋 貞 素

十年前之

雲胡翡翠之弟

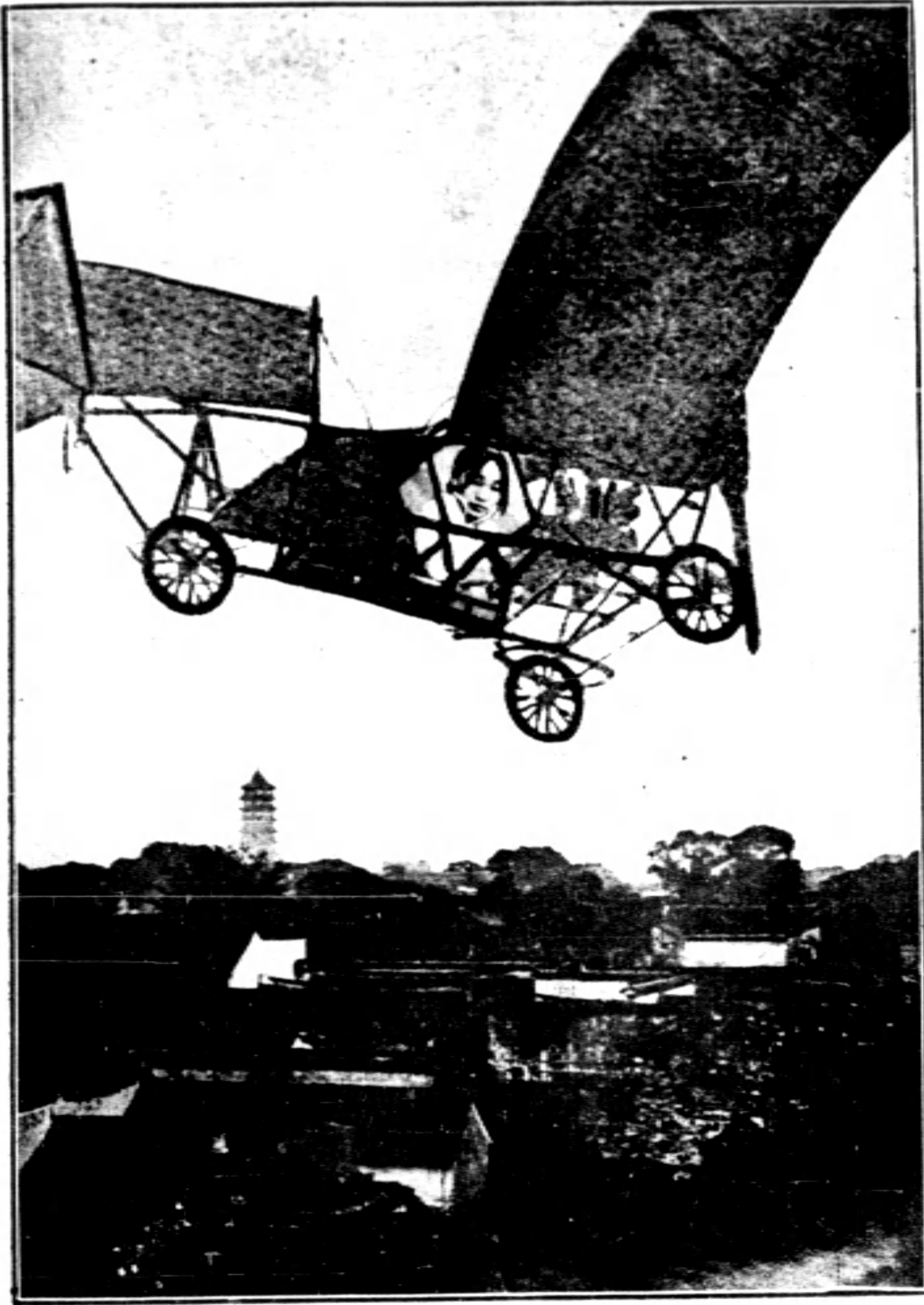


偕洪述祖南下之蘇佩秋

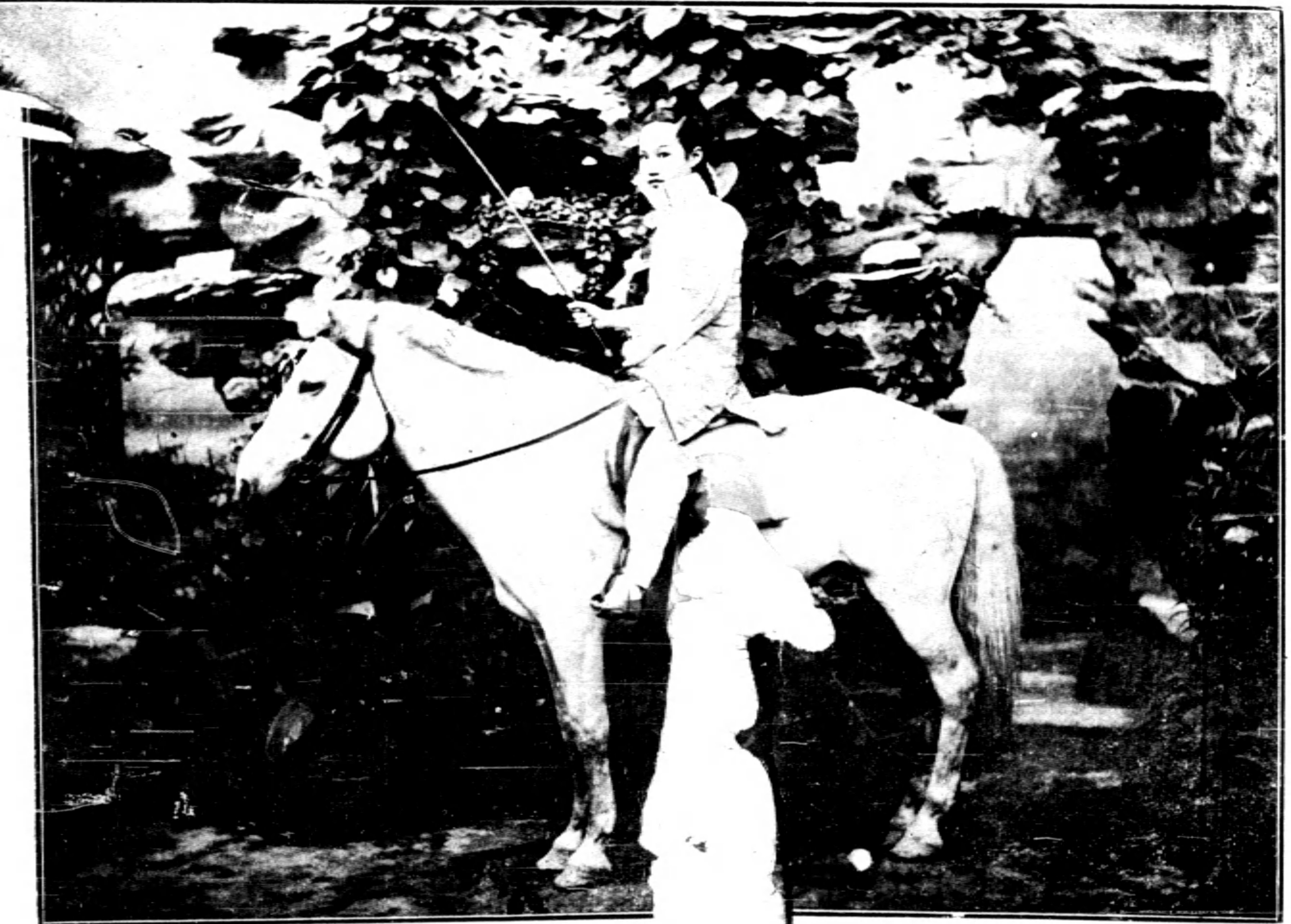


妓名之二之

案宋于剛

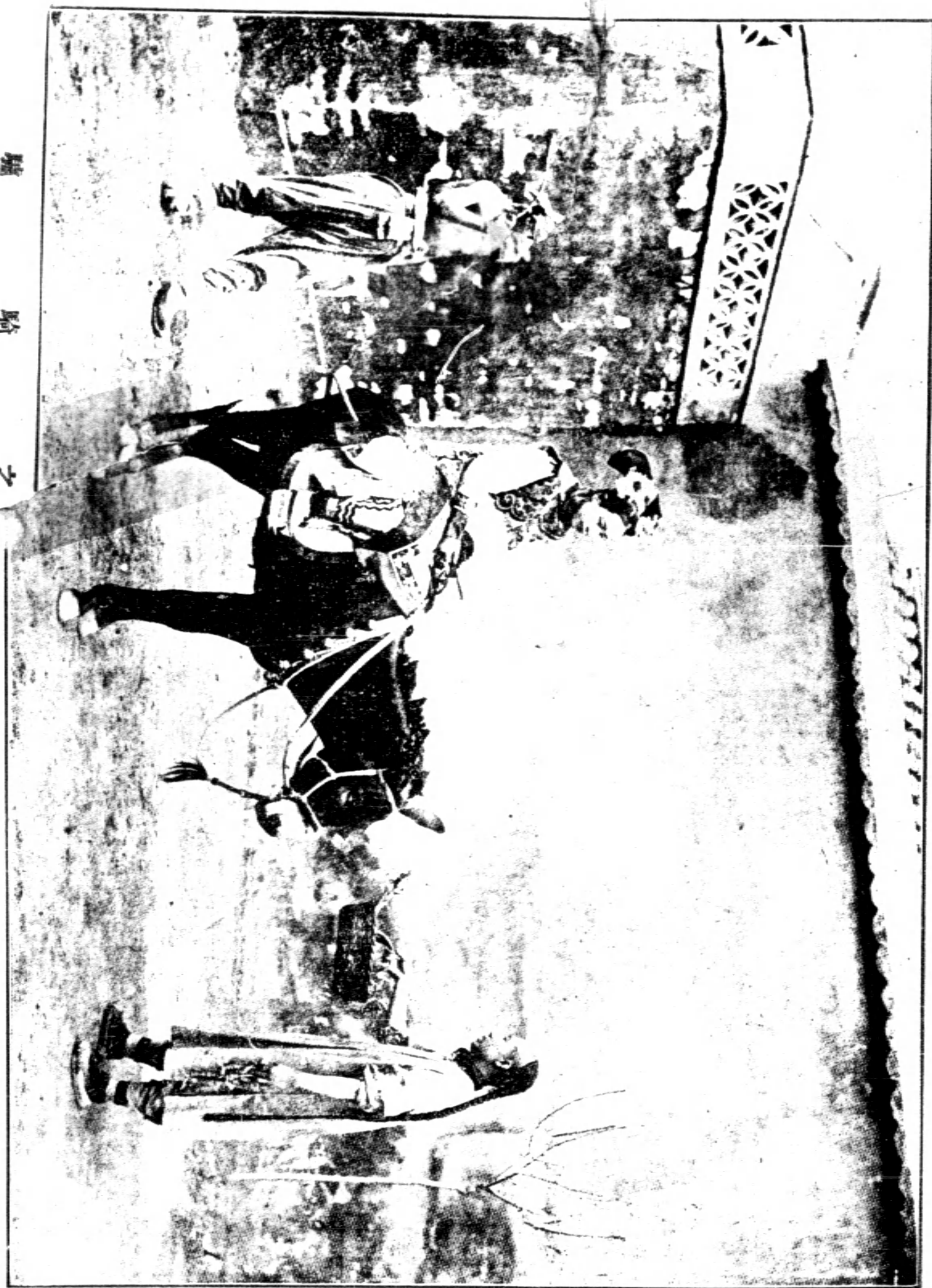


蘇州小賣之乘飛艇



北京名妓順騎馬攝影

北京婦女騎驢之驢





短篇名譯

鐵血女兒

法國毛柏霜氏著

瘦鷗譯

(上)

(瑪蒂爾德。瑪蒂爾德。日云暮矣。胡不歸若母。望眼穿矣。若父已安在茲。一弓小墓中。長眠終古。勢不能復生。汝鎮日彈淚。胡爲者。瑪蒂爾。趣乾。汝淚。趣歸去休。)

冷月如霜。暮雲縱橫。夕照餘殷。猶留天末。作薔薇色。綠陰萬疊。中有一斷墳。在焉。大理石十字碑。下一女郎。伏地啜泣。聲至悲哽。淚珠簌簌如縷。縷言者爲一老嫗。自樹陰後馳出。撫女郎背。狀至和藹。旋又言曰。孺子亦至可憐。生哀哉。此無父之兒。言時有微喟之聲。自唇際送出。瑪蒂爾德。嗚咽良久。始仰首拭淚。言曰。媪言良信。天下一切皆可無安。可無父兒。心坎上祇有阿父阿母。阿父既舍我而去。則我之生趣半已隨父。瘞入窀穸。地下阿父骨猶未冷。而我處世之心已冷矣。天胡此醉。乃奪我心坎上人而去。阿父何忍。奚爲不攜兒同行。脫早一日攜兒去者。兒可早一日乾眼淚也。烏乎。我乃無父之兒。語已又哭。老嫗曰。瑪蒂爾德。且止哀。哀亦徒然。汝縱洒萬斛眼淚。亦不能爲若父續命湯也。瑪蒂爾德。且泣且言曰。我寸心碎。

矣。哀何能止。阿父不攜我去者。我哀正無已時也。老嫗曰。孺子亦偵哉。死者已矣。汝即淚盡。繼之以血。彼亦安能躍出窰。窰復返人世哉。瑪蒂爾德起立倚樹上。哽咽無語。老嫗執其手曰。瑪蒂爾德。好女郎。趣行。趣行。胡佇立於此。灑此無謂之眼淚。爲瑪蒂爾德。趣止。哭若母倚門盼汝歸矣。瑪蒂爾德微領其首。從老嫗出樹陰。向小村而去。澹月一弓。照見此柔腸欲斷之女郎。面上玉線縱橫。彷彿着雨海棠也。

二人行行止止。至一小橋之前。夜色沈沈。中橋影臥溪上。如規流水。澌澌作聲。似與橋上小鳥相對道寒。溫瑪蒂爾德至橋畔。又佇立不遽行。以淚眼視老嫗曰。媪。此非當日兒與阿父聽夜鶯啼聲之處耶。鳥乎。當日我二人同坐橋畔。二影倒入碧流。互相偎倚。而曾幾何時。橋猶此橋。水猶此水。水聲依然。澌澌鳥聲依然。啾啾兒亦仍是往日之瑪蒂爾德。而影入碧流。已非成雙鳥乎。阿父魂兮。有靈復能夜夜來此。同聽夜鶯聲耶。語次。哭聲又縱。宿鳥聞此。淒楚之音。亦立寂不復作聲。老嫗柔聲言曰。瑪蒂爾德。勿哭。我亦若若。父每夜伴汝在此。聽鳥聲。何如。瑪蒂爾德曰。脫無阿父在兒聞此鳥聲。亦如聽薤歌。無復一絲樂趣。媪如能立化爲阿父。始得老嫗笑曰。痴哉。女郎。我無化身術。何能化爲若父。瑪蒂爾德曰。然則我淚無乾時矣。老嫗又執其手曰。瑪蒂爾德。趣行。若母遲汝不歸。又將搵淚矣。汝縱愛若父。豈忍苦若母。瑪蒂爾德行矣。勿再羈遲於此。汝即淚枯腸斷。亦寧能招若父魂耶。瑪蒂爾德曰。此處爲阿父生時最愛之地。嘗謂鳥聲瑣碎。水聲琤琮。最足令人神往。以是每夜柳梢月上時候。恒攜兒來此。領略夜景。此地旣常爲阿

父。二。足。所。踐。兒。今。立。此。彷彿。兒。時。立。阿。父。膝。上。即。此。地。上。片。斤。之。土。亦。至。可。寶。兒。當。懷。少。許。而。去。以。作。紀念。言。時。卽。俛。身。撮。土。納。懷。中。從。老。嫗。行。瑪。蒂。爾。德。俯。首。疾。走。嘿。不。作。聲。時。以。手。拭。其。淚。行。數。十。武。始。仰。首。曰。嫗。兒。雙。目。紅。耶。兒。當。使。之。不。紅。勿。爲。阿。母。見。之。心。碎。也。嫗。曷。告。我。若。何。可。使。之。不。紅。老。嫗。曰。汝。趣。止。哭。眼。卽。不。紅。瑪。蒂。爾。德。曰。兒。欲。力。止。我。淚。勿。出。顧。乃。弗。能。且。言。且。放。步。疾。行。狀。類。狂。易。老。嫗。亦。氣。噓。噓。從。其。後。口。中。喃喃。然。呼。上。帝。佑。此。可。憐。兒。二。人。於。黑。暗。中。狂。奔。而。前。旋。至。一。屋。之。前。瑪。蒂。爾。德。指。之。回。首。謂。老。嫗。曰。嫗。此。非。村。立。小。學。校。我。阿。父。教。書。處。耶。嘻。嫗。來。我。彷彿。聞。阿。父。讀。書。聲。也。嫗。曷。速。入。室。來。老。嫗。曰。瑪。蒂。爾。德。汝。殆。癩。作。矣。今。天。已。暮。校。中。放。課。久。矣。且。若。父。安。眠。黃。土。中。安。得。有。讀。書。聲。瑪。蒂。爾。德。趣。行。趣。行。瑪。蒂。爾。德。不。答。雙。目。灼。灼。然。視。此。小。屋。旣。乃。狂。呼。曰。嘻。嫗。來。嫗。來。阿。父。在。是。矣。阿。父。在。是。矣。嫗。不。見。阿。父。方。微。笑。立。門。側。以。手。招。兒。去。也。言。畢。卽。張。其。二。臂。直。撲。小。屋。之。門。頭。觸。門。白。立。暈。血。涔。涔。下。老。嫗。捶。胸。而。哭。仰。天。呼。曰。天。乎。何。爲。苦。此。可。憐。兒。麥。歇。奧。格。司。德。汝。在。冥。冥。中。亦。當。將。護。是。女。母。苦。之。若。是。汝。妻。自。汝。死。後。芳。心。欲。碎。日。夜。哭。汝。汝。其。留。此。佳。女。伴。汝。之。妻。或。能。稍。殺。其。悲。幸。勿。攜。之。而。去。脫。攜。之。去。者。殺。汝。妻。矣。且。汝。女。至。有。血。性。將。來。或。能。爲。汝。復。仇。如。一。死。者。汝。且。賚。恨。千。古。耳。老。嫗。言。已。洒。其。老。淚。至。瑪。蒂。爾。德。之。側。扶。之。起。復。向。前。行。瑪。蒂。爾。德。忽。又。呼。曰。阿。父。阿。父。趣。攜。兒。去。腸。斷。不。可。續。心。碎。不。可。補。趣。攜。兒。去。趣。攜。兒。去。老。嫗。拊。其。背。曰。可。憐。兒。可。憐。兒。乃。無。時。不。念。阿。父。彼。迦。爾。司。之。肉。其。足。食。乎。瑪。蒂。爾。德。忽。仰。首。曰。

媪何言。彼迦爾斯者誰也。老嫗曰。無他。無他。瑪蒂爾德曰。媪勿欺我。無知彼迦爾斯者。必奪我阿父去之。人也。兒必立往索還我阿父。且語。且擺脫老嫗之手。狂奔而去。纖腰如柳絲。顛於風中。不數武。又仆於地。老嫗呼曰。瑪蒂爾德。何自苦。乃爾苦父在夜臺之下。魂魄亦且不寧。言時。卽抱瑪蒂爾德之身。踉蹌前行。少須。乃入小村。讀者諸君。當知是村。蓋在浮賽爾城中。村名佛賽。去巴黎可四百里矣。老嫗行不百武。已見一屋。矗立。暗中有燈光。外射似迎人。歸者。而小扉之側。有一中年婦人。望月而浩歎者。則瑪蒂爾德之母也。

瑪蒂爾德母。徒倚門側。遙見老嫗踉蹌而來。臂間挾一物。身搖搖欲墜。卽高聲呼曰。媪。汝臂間何物也。瑪蒂爾德安往者。老嫗不答。疾行而前。至門側。氣噓噓作吳牛喘。母見瑪蒂爾德。卽夫聲哭曰。天乎。瑪蒂爾德。豈亦將隨渠父去耶。老嫗喘止。卽曰。夫人。勿驚瑪蒂爾德。無礙。母曰。然則額上血涔涔。何爲我見此狀。寧不心碎。老嫗曰。此可憐兒。乃息息繫念阿父。頃過小學校之門。狂呼阿父在是矣。卽張臂前撲。額觸於門。遂致流血。母撫瑪蒂爾德言曰。瑪蒂爾德。母自苦。若是老母。祇有汝一塊肉。育汝十五年。亦殊非易。汝脫有差池者。不啻剗我心去矣。是時瑪蒂爾德已蘇。仰首言曰。阿母乎。兒何忍舍母而去。然緬懷阿父。未免腸斷耳。母曰。瑪蒂爾德。此後勿再長日。飲泣且賸少許。眼淚於將來。哭汝老母也。汝倦矣。趣眠。休。瑪蒂爾德曰。亦佳。兒可於夢中見阿父矣。言竟。遂微喟而入。老嫗亦歛手作別去。時則夜已深。全村都已闐寂。

天際明月一痕猶冷。照此中年婦人。翠黛含顰。紅淚如雨。徘徊門次。不忍歸也。

六月某日凌晨。殘月如弦。曉風披衣。瑪蒂爾德病方新愈。粉頰退紅。腰圍消損。而苗條之身。亦已瘦比黃花矣。爾時天方破曉。卽悄然拔關而出。蓋以十餘日來。輾轉藥爐茶竈間。未往阿父。瑩兆母又止之。弗聽出。故是日乘母尚在睡夢中。凌露出也。既至墳前。復放聲而哭。若欲以十數日中之眼淚。并於此時一灑者。然良久。忽覺有人撫其背者。瑪蒂爾德仰視其人。則一十三四齡少年。兒時之同學友名挨爾蒂勒者。是也。瑪蒂爾德曰。挨爾蒂勒。何從來。胡爲拊余之背。在理不應。爾爾。挨爾蒂勒笑曰。瑪蒂爾德。勿矯作態。尙憶爾日。在綠莎地上。聯臂蹋歌時耶。瑪蒂爾德曰。爾時爾我猶稚耳。今長矣。何能復作此態。挨爾蒂勒曰。似此清晨。胡爲慟哭。於是個中。非若父若父。在巴黎耳。瑪蒂爾德曰。汝殆癩矣。吾父豈能破茲黃土。飛去耶。挨爾蒂勒曰。吾實非癩頭腦。滋清未替。亂也。瑪蒂爾德曰。決癩決癩。非癩必不作。是癩語。挨爾蒂勒曰。瑪蒂爾德。汝勿以癩人目余。余蓋聞之。吾父者。此塚中人。非若父。而實若父之父。茲村中知之者。惟若母及吾父耳。瑪蒂爾德曰。然則吾父果在何許。死耶。未耶。挨爾蒂勒曰。若父今在巴黎。達馬羅爾獄中。二來復後。上斷頭臺矣。是蓋爲吾父之友。巴黎國民代表麥歇迦爾斯告吾父者。瑪蒂爾德曰。吾父果何罪。渠輩乃欲殺之。挨爾蒂勒曰。若父在巴黎。匿一伯爵。天人爲民黨中人。所發覺。並逮入獄。定死罪矣。瑪蒂爾德仰首哭曰。孽哉。今之所謂民黨也。日施其暴戾之手段。恣殺無辜。斷頭臺上殺人。乃如刈草。一若一

日。不。見。流。血。卽。弗。懌。者。彼。羅。拔。士。比。馬。拉。輩。實。非。人。類。直。噬。人。血。肉。之。大。蝙蝠。耳。我。恨。不。以。一。顆。爆。裂。彈。炸。此。巴。黎。全。城。化。爲。灰。燼。庶。後。此。不。復。有。流。血。之。事。恨。不。以。彼。羅。拔。士。比。輩。一。一。寸。剛。之。以。謝。天。下。并。取。其。血。肉。以。糞。吾。田。則。法。蘭。西。大。地。之。上。或。有。承。平。之。日。挨。爾。第。勒。色。變。急。止。之。曰。瑪。蒂。爾。德。勿。爾。脫。爲。人。聞。者。刀。且。加。汝。粉。顯。上。矣。吾。父。常。戒。我。萬。死。不。可。罵。民。黨。中。人。渠。輩。之。耳。至。聰。臂。亦。至。長。力。能。攫。人。而。一。置。之。斷。頭。臺。上。故。余。未。嘗。敢。出。一。惡。言。侵。及。渠。輩。卽。夢。中。亦。惴。惴。力。持。吾。頭。弗。釋。瑪。蒂。爾。德。汝。當。知。渠。輩。之。力。較。帝。力。偉。也。瑪。蒂。爾。德。曰。可。勿。絮。絮。曷。告。我。致。吾。父。於。獄。中。者。誰。也。挨。爾。第。勒。曰。巴。黎。國。民。代。表。麥。歇。迦。爾。斯。耳。瑪。蒂。爾。德。曰。謝。子。見。告。我。決。不。忘。子。之。恩。我。行。矣。行。再。相。見。言。次。微。與。挨。爾。第。勒。點。首。而。去。

(下)

讀。者。諸。君。誌。之。吾。筆。隨。瑪。蒂。爾。德。上。道。矣。瑪。蒂。爾。德。既。別。挨。爾。第。勒。卽。決。意。往。巴。黎。一。視。阿。父。果。作。何。狀。顧。終。年。寂。處。小。村。出。門。不。辨。路。東。西。巴。黎。二。字。徒。聞。之。阿。父。見。之。地。圖。初。未。涉。足。其。地。今。乃。欲。走。馬。天。涯。獨。往。異。鄉。不。知。當。出。何。途。惟。其。一。片。愛。父。之。心。卽。爲。彼。唯。一。之。羅。盤。針。第。匆。匆。向。浮。賽。爾。城。中。而。行。偶。一。合。目。彷彿。卽。見。達。馬。羅。爾。獄。牆。兀。然。而。峙。老。父。方。兀。坐。鐵。窗。而。呻。則。勇。氣。百。倍。腰。圍。之。健。力。立。增。不。復。作。畏。蒞。之。想。蓋。此。一。片。獄。牆。之。中。實。有。彼。一。生。所。最。爲。繫。心。之。人。如。得。一。立。其。前。卽。斷。頭。瀝。血。亦。非。所。恤。瑪。

蒂爾德行至日晡時。始出佛賽村。則已行四五十里矣。囊中不名一錢。所攜者惟此一顆十五年熱血鍊成之心。藉以抗飢餓。疲罷雖不能敵。願亦無所畏懼。良以此身爲阿父所出。今復還諸阿父。於道亦至合也。迨夕照銜山時。瑪蒂爾德以竟日奔波。力乃不能支。因於一小橋下之隱蔽處。偃臥少息。而雙眸甫合。卽見達馬羅爾獄牆兀立於前。老父似從獄中引出。斷頭機上之斧已及其頸。則立忘飢餓。疲罷勃然而起。重溫舊路。其心中以爲阿父未處安逸之境。則爲之女者亦萬不容稍逸。當遙遙相伴。同茹荼苦。瑪蒂爾德他無所憑藉。惟持此一念力支其嬌弱之軀。而是時彼實整頓全神。注定一人。初無他念。亦不知有己。不知有家。不知有佛賽小村。并不知有世界。但覺浮賽爾境中屋宇廬舍。一一化爲達馬羅爾一片獄牆。而男女童叟亦一一化爲此獄牆之中。鐵窗兀坐之老父。林立於前。目爲之眩。其一點靈犀。眞繁此二物。輾轉不知其幾千萬匝。身雖在浮賽爾道上。而心已先之巴黎矣。是夜瑪蒂爾德臥人家簷下。僵不能起。雖欲力疾首塗。奈二足堅不從命。夜半主人適歸。廉得其實。意頗憐之。因扶之入屋。食以麵包。瑪蒂爾德遂於此屋中度此一宵。而此一夜中。其思親之淚如鉛之瀉。直較著者筆端墨瀋多且倍矣。

翌日之晨。瑪蒂爾德乃謝主人而行。主人固仁慈者。欣助法郎二十枚。壯其行色。瑪蒂爾德心至愉快。欣然而出。向西茵河而去。旣至河側。舟猶未至。因往來閒步。觀河中烟景。以自排遣。正憑眺間。忽覺有人輕按其肩。呼曰。瑪蒂爾德。胡爲乎。於是將安適者。瑪蒂爾德大驚。諦視其人。則曩時學校中之教師也。教

師老矣。服黑色長衣。若禮拜堂中牧師也者。貌至嚴重。不假人以辭色。瑪蒂爾德私念脫告之者。必且梗吾事。因躊躇不敢遽答。老教師促曰。瑪蒂爾德。趣告老夫。果安適者。瑪蒂爾德嘿然不答。如故。老教師又促曰。瑪蒂爾德。汝未聞吾言耶。胡爲不我答。汝弗謂我無知我雙眸。至銳直能洞汝胸。而見汝肺腑。我知汝徘徊是間。殆欲附舟往巴黎也。汝阿母知之耶。瑪蒂爾德嘿然不答。如故。老教師爲狀似怒。搖瑪蒂爾德肩曰。瑪蒂爾德。許久不見汝。豈暗耶。脫不我告者。我力足以梗汝之行。瑪蒂爾德知不能隱。不如告之。爲得。乃曰。然兒欲往巴黎。阿母固未之知也。老教師曰。往彼土胡爲巴黎。近乃似罹狂疾。殺人無虛日。流血有如流水。汝閨中一弱女子。何事輕履虎穴。且又不告。若母率爾他行。瑪蒂爾德曰。不護己也。先生豈不知吾阿父近方陷達馬羅爾獄中。兒欲一往存問。脫爲阿母知者。必梗吾行。故不得不背之。老教師曰。汝決以勿行爲得行。亦奚裨。若父。瑪蒂爾德曰。烏能勿往。兒旣爲其女。豈忍目送生我之人。上斷頭台而已。乃作壁上觀。耶兒今日必往。縱備受百折千磨。亦一笑甘之。老教師曰。巴黎非安樂土。汝烏可往。往且死。瑪蒂爾德曰。死何足懾兒意。決矣。巴黎雖危險之境。然以兒視之。直如上界極樂國土。脫得一至其地面。吾阿父雖死。雙目亦瞑。老教師曰。汝勿忽吾言。吾語語皆忠告也。我必攜汝返材。烏能任汝投身危地。瑪蒂爾德哭曰。先生胡爲必梗吾事。世上安有爲人女者。乃自適其適。而置其所親於不顧。且亦有乖父意。有女不能紓難。生女何爲我誓。必往耳。先生豈不許我爲孝女耶。老教師曰。我寧不汝許者。惟汝當先。

返村告之。若母脫若母許汝。則我亦萬萬不梗爾事。斯時舟已至岸。老教師乃力持瑪蒂爾德手弗釋。瑪蒂爾德大哭曰。我今決不歸矣。後此寸寸光陰皆至。可貴稍一滯。阿父死矣。脫先生必欲攜我歸者。我於中途亦必潛行至此。雖往返十百回。斷吾足無憚。先生當知吾身不死。吾見父之心亦終不死也。老教師曰。脫縱汝行者。若母其謂我何。瑪蒂爾德趣從我。寧家。瑪蒂爾德曰。我何家者。吾家乃達馬羅爾獄耳。阿父既家於彼。則我亦當家於彼。先生曷憐我趣放我行。老教師搖首曰。我決不汝許。我決不汝許。瑪蒂爾德頓足厲聲曰。先生曩時不嘗誠吾輩。須講倫理。今奈何反苦苦逼人。蔑棄天倫耶。先生必欲我歸。我母寧死言畢。遽擺脫老教師之手。疾馳至河畔下舟。須臾遂啓碇而行。瑪蒂爾德立船首高聲呼曰。先生幸寄語吾母。謂兒身雖往巴黎。寸心固夜夜在佛賽村中繞阿母身也。老教師若未之聞。木立河干。目送此舟影漸縮漸小。至於地平線下。始搖首微歎而去。行時猶自語曰。生子百不如得一女。

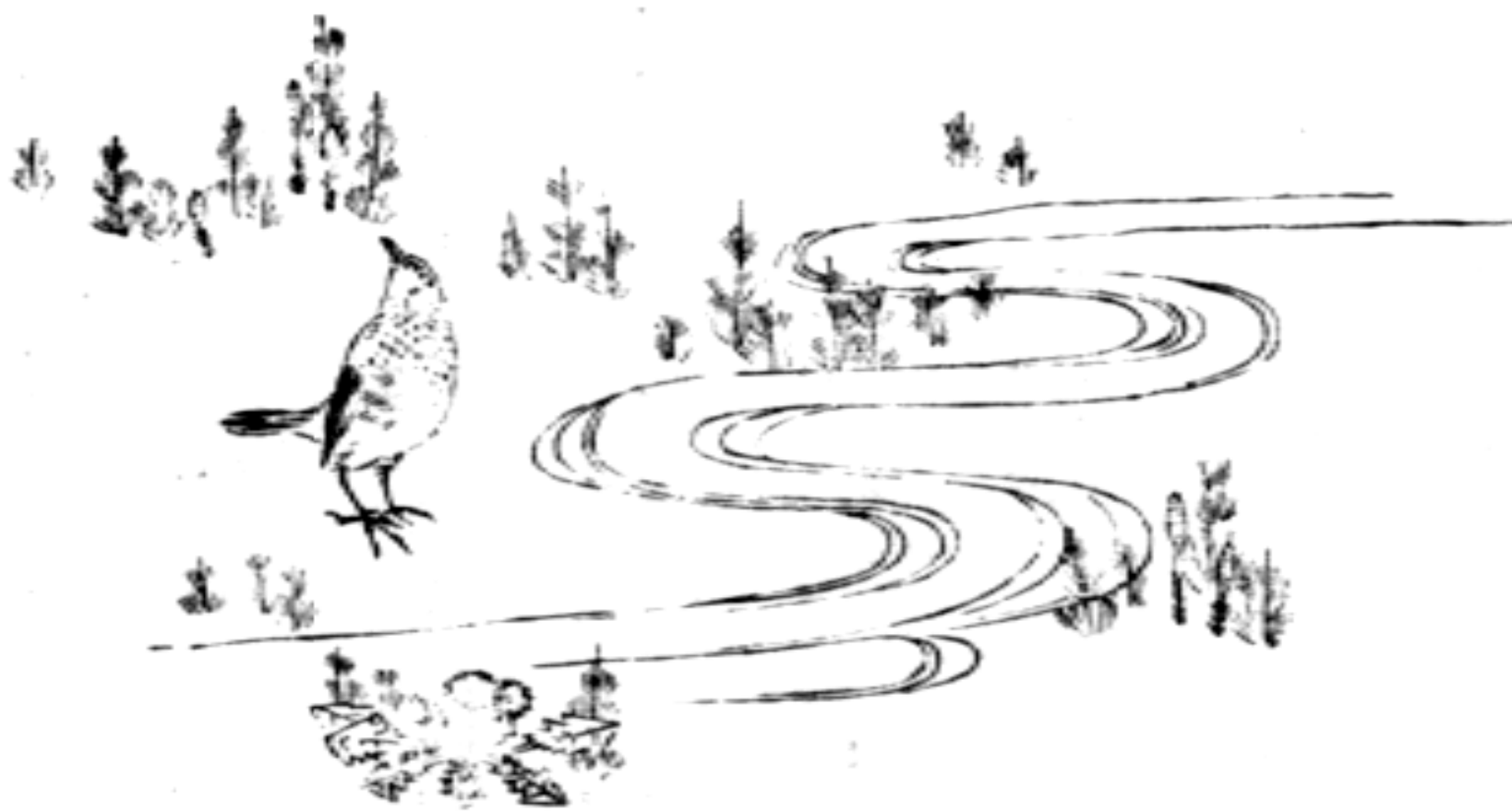
巴黎有吾夫人橋者。孔道也。行人如鯽。徹夜不絕。人烟惟以此處爲最稠密。一日昧爽曙光方稅駕。巴黎城中繼之以雨。橋畔忽有一女郎。至旣不張蓋。亦亡雨衣。惟目灼灼視路人。鵠立雨中。衣盡濕。若無覺者。立一日始去。翌日復然。又翌日復然。此數日中。雨脚彭彭未嘗稍止。似人垂淚。而女郎殊不之顧。立雨中如故。讀者諸君當知此女郎者。即瑪蒂爾德也。迨第五日晨。雨方齊。旭日被大地。作黃金色。天似收淚而笑。是日吾夫人橋畔。喧傳又護貴族中人無數。將引往達馬羅爾獄。巴黎平民恨貴族刺骨。聞之皆色喜。

謂是輩可殺。故今日天亦不哭而笑也。約十點鐘許。果有大隊之人。經此大橋。首爲軍隊。軍隊既過。始見罪人。手皆械。男女老幼不一。可四五十人。有坦然無懼。談笑自如者。有則嗷嗷然。冒民黨無道者。實則是輩初無罪。惟貴族二字。卽爲有罪之鐵証。雖蘇羅門亦無可移易者。率此罪人隊者。爲一年可三十許之少年。狀至英偉。見者皆脫帽致敬。蓋巴黎國民代表迦爾斯其人。也。迦爾斯跨一黑色之馬。冠三角之冠。衣藍色之衣。袖上緣金線絕巨。爲狀至美。胸際勳章纍纍。皆赤金製。其紅似血。而迦爾斯實亦以貴族之血。換得每當夜間。必有無數冤魂繞之泣也。迦爾斯方控馬而前。忽道旁人叢中有一女郎。馳出危立馬前。哭曰。國民代表。趣還我阿父來。迦爾斯微睨之。殊不之應。瑪蒂爾德且哭且呼。奔於馬後。迦爾斯大怒。以手中策力策瑪蒂爾德頭。瑪蒂爾德立仆於地。顧猶不肯遽舍。匍匐而前。且哭且呼。如故行一里許。始抵達馬羅爾獄。罪人皆相繼入獄。迦爾斯遂策馬而去。瑪蒂爾德倚牆而哭。雙目盡腫。獄前衛兵叱之。不去。脅之亦不去。惟嗚嗚哭不休。至於日莫始行。而是晚夜深時。迦爾斯家忽兆焚如。家人皆跳而免。惟迦爾斯不得出。竟死烈火中。其致火之由。人皆莫能知。惟於未焚前。十分鐘許。人有見一女。耶徘徊迦爾斯家左近。旋乃忽忽而去。觀其狀似係當日吾夫人橋畔。從迦爾斯後。哭呼國民代表。還吾阿父來之女郎也。翌日天甫辨色。瑪蒂爾德卽來此達馬羅爾獄下。復倚牆而哭。哭數日。不去。聲漸微。偃臥牆下。不能起。人有問以家在何所者。則哽咽答曰。吾何家者。吾家卽達馬羅爾獄耳。人見其奄奄將絕。欲納之醫院。則

又大哭曰。吾誓死必守此獄。下以俟吾父。決不離此一步。卽死於是。魂魄亦寧。吾背貼此獄牆。彷彿卽貼阿父之身。而臥其樂。無淚。人知不能強。則太息去之。

嗚呼。讀者諸君。當知此時正值法蘭西恐怖時代。每日殺人必而盈千。斷頭機上之斧鋒。乃愈用而愈厲。民黨瀝人之血。直較全城用水爲多。巴黎素號花園錦簇之地。此時直爲一片人愁鬼瞰之境。時方六月。紅雲密罩。此夏日之天。斷頭台下。血流成渠。芳草搖綠。染而爲赭。杯形之野花。紅英灼灼。芳意溟濛。而血亦盈其杯中。旋乃萎矣。花間。蛛蝶。翩翩粉翅。亦紅染死人之血。小蟲浴血。愈增其妍。跳躍草間。狀似皇恐。地上以踐踏過甚。在在皆人足馬蹄之迹。深印泥地。成爲小湫。血復滿之。卽西茵河。鄰鄰一碧。斯時亦作慘紅之色。而濤聲澎湃。則又絕類冤死之鬼。啾啾號泣之聲也。一日爲瑪蒂爾德來巴黎之第十日。卽其父處刑之日。亭午時。遂由獄中引出。同死者共九十九人。坐囚車。徐向刑場而去。瑪蒂爾德雖綿悞已極。顧猶力支其身。至車畔。細審諸囚。車凡十。第十車中。果見其父。憑窗而坐。貌至蕉萃。無復人狀。瑪蒂爾德悲呼。阿父。大慟而暈。車中人微睨之。立回其頭。而淚亦續續而落。欲少駐。與語。顧車已轉轉而去。車塵萬丈。似欲蔽此父女之影。不使相見。居頃。瑪蒂爾德乃蘇。翹首前貯。則此車塵起伏之中。似皆嵌阿父小影。并以手招之。同往。瑪蒂爾德乃匍匐而前。越一時。始至斷頭台下。四顧觀者如堵。雖觀此悲劇。而面上似悉含有笑容。瑪蒂爾德意至悽感。念是輩雖名爲人。實則皆無人心。觀人流血。乃以爲快。脫異曰。亦瀝血。

此。上。則。笑。人。者。且。爲。人。笑。矣。斯。時。台。上。已。宰。多。人。瑪。蒂。爾。德。偶。一。仰。首。忽。見。其。父。方。自。囚。車。中。出。兀。立。振。其。身。潛。行。上。台。須。臾。阿。父。之。頭。已。在。斧。下。瑪。蒂。爾。德。急。大。呼。阿。父。者。三。亦。以。已。頭。就。之。行。刑。者。適。下。其。斧。雙。頭。乃。並。落。二。人。之。血。凝。結。爲。一。不。知。何。者。爲。父。之。血。何。者。爲。女。之。血。





毀像造像

錢樵

三先生者。某邑之西鄙人。謹厚長者也。邑文風故盛。二十年前。鄉僻有青一衿者。戚黨榮之。先生為其鄉先進。兩兄皆業賈。先生獨儒。設帳授徒三十年。方數十里中。號稱董事者。皆門下士矣。鄉人敬重之。稱三先生而不名。先生始僅攻舉業。自戊戌政變。青年競言新學。怒焉憂之。始有保存國粹之觀念。然亦碌碌無所表見。僅易其授徒之課本。以古文觀止。代八銘塾草小題正鵠而已。科舉廢既久。鄉中讀書者益寥落。先生於是設改良私塾。閱報紙。談時事。夏午無事。輒科頭赤足。持蒲葵扇。納涼樹蔭下。為村農談雷雨風雲之所由來。娓娓不知厭倦。蓋志在掃除迷信也。

故事鄉董之資格。必年長更事。而又薄有資產者。由鄉中人告之城巨紳。紳舉以告之官。官下諭帖。則條件備矣。然亡清之季。人心浮薄。此法輒不適用。或年老而貪。以唆削為事。或忠厚長者為人播弄。而甘心為之傀儡。鄉人雀鼠之怨。鄉董不能排解。或且抱薪救火焉。號稱新學家者。咸以資格為病。于是鄉黨莫如齒之。經訓至是而全失其效用。然三先生固齒德俱尊。而閭里所屬望也。會舊鄉董死。眾議以先生承

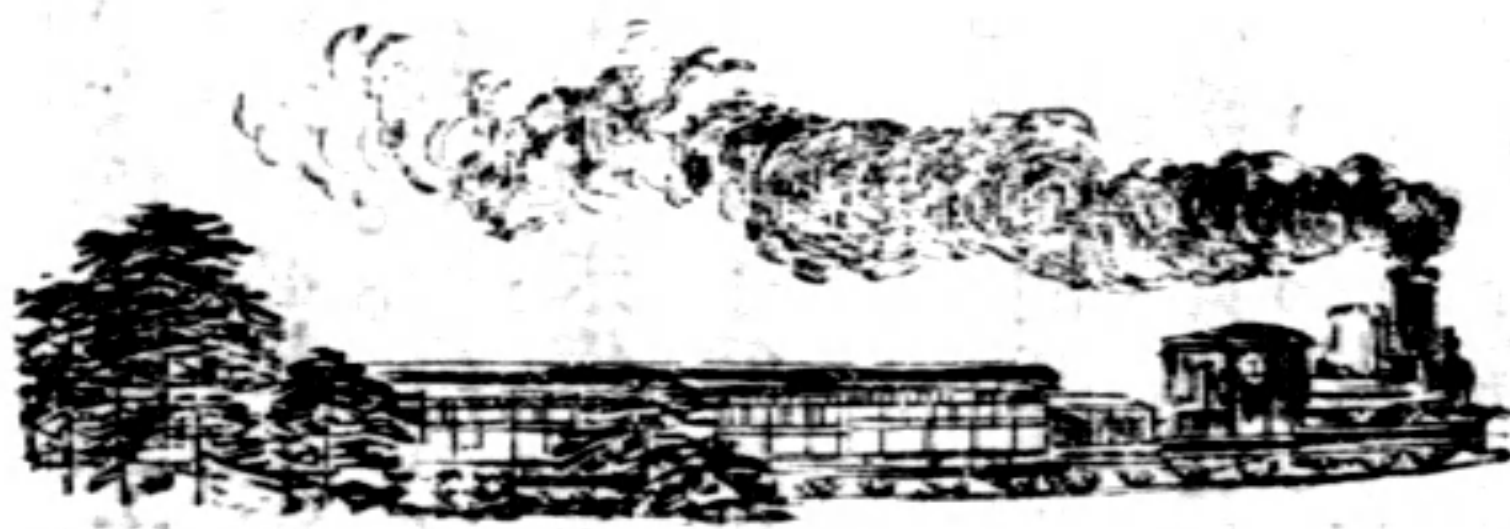
乏。先生堅不可。蓋先生雖維新雅不願置身是非場。無已以故家子某爲鄉董。而先生爲之顧問。故家子年纔二十許。盛氣敢爲。雖遇事不必甚允當。然果敢無宿諾。且不暱孔方兄。衆亦安之。一日有老農躑躅田塍間。見一處麥苗篠篠顛動。疑之。起近撥視。則男女野合。其中女子不知誰何人。男子則鄉董也。于是大譁。傾刻間。佳話遍傳。人無不知者。故家子大窘。辭鄉董。於是咸咎先生。謂不宜太束身自好。先生曰。窮則獨善其身。孟子語也。諸君何尤焉。會辦地方自治。衆又以議長屬意先生。先生必不可。曰。如復我者。吾其在汶上矣。衆知不可強。又其時不肖者方竭力運動。先生遂爲顧問。如故和局初定。謠傳城隍神爲革命黨。毀去。初不之信。既知其確。則大驚駭汗。走相告。或以問先生。先生笑曰。毀之當也。問者大疑曰。然則如吾集之大王廟。亦當毀耶。大王廟所祀神不可稽。其地之巨廟也。先生正色曰。那得不毀。凡淫祠不在祀典者。皆當去之。都督已有公文。汝曹尙不知耶。吾鄉方患無力興學。今毀其土木偶。以公款爲學費。以廟宇爲校舍。既普教育。又破迷信。一舉而數美備。那得不毀。于是衆乃會議。議久之。咸以先生言爲然。卒無敢發難者。或又言毀菩薩。必有天殃。先生慨然曰。此迷信語。苟有禍者。吾身受之。衆以先生向不與地方事。今忽慷慨引爲己任。咸大喜。慙之。先生曰。韓文原道一篇。爲吾所最服膺。今得行吾志也。倉猝間有告奮勇者。有附和先生不信神權者。有喧拳裸袖歸取農器伺候先生號令者。於是先生率隊以出。廟故無僧道住持。木偶二。置龕中。土偶八。像身隸侍立兩壁。衆既抵廟。見菩薩面相。覩先生後。至衆望見之。

作呼嘯聲以壯威。某甲被酒唾土。偶曰：咄！若小鬼。三先生命我毀汝矣。則以手攀偶。人手中所持板。其高舉之。泥手應。手斷。衆大呼。拳脚並用。鋤耒皆下。八土偶皆蓋粉矣。于是膽益壯。興益豪。昇龕中木偶。出。搥擊之時。觀者如堵。或譁笑。或感歎。或誦佛號。而大半皆默然無語。瞋目怒視。毀像者見人。衆益作態。或言王莊有社廟。敢毀者。方是漢子。衆皆恥不能爲漢子。則舒拇指作呻吟聲曰：有何不敢。餘人復和之。蜂擁而去。三先生意似不願者。然已無可如何。傍徨無措。悵悵歸其家。一時謠詠沸騰。皆言三先生近已信洋教。故毀去菩薩。欲代以天主。聞者皆皆裂髮指與先生。有夙嫌者。更飛短流長。冀生事端。以窘辱之。先生大懼。閉門不敢出。薄暮。彼敢毀社廟之衆。漢子歸矣。問之。則方廣二十里中。爲廟凡八。八廟中土木偶無子遺矣。方軒眉大言時。忽有全息喘汗來告禍。作者則丁莊梅莊等十餘村。大興問罪師來。健男子百數十人。聲言必得毀佛像者。而甘心之。衆大駭。毀像者咸遁去。而二先生之居。已被圍。三匝。鄉董某圖董某出而排解。衆幸不暴動。然終不得要領。紛擾終夜。天黎明。鬻集于某。某肆某麪店。大塊肉。大碗酒。恣意大嚼。既果腹。不復問值幾許。第謂店人向三先生索償。去午膳亦如之。晚膳亦如之。及暮始有各村耆老來與集中。某某先生。某某董事。從容坐議。議曰：菩薩者。佑地方安寧者也。疾病生死。菩薩主之。旱乾水溢。菩薩司之。吾儕小人。終歲勤動。幸而得溫飽。滑吏豪役。從而魚肉之。不幸有緩急。戚族朋友。無或過問。所可呼籲者。惟菩薩而。今皆毀之。是不與吾儕生也。今與三先生約。二年無水旱無疫厲無生老病死。則吾不

復祀菩薩祀三先生否則惟彼是問卒以條款大嚴重無法解決更鼓既動人漸散去而茶酒肆之索償於三先生者錢四十餘千第三日集中人與村人方磋商忽喧傳有人昇尸至三先生家尸爲一白髮老嫗居蕩陰里蕩陰里鄰市集之莊名也老嫗以昨夜病死村人謂是毀菩薩之故嫗之戚屬舉哀于先生之家合宅麻亂鷄犬不甯于是先生請罰鍰自贖先爲死者備衣衾棺槨且恤其家復設酒數十席以勞村人且允擇期重造已毀菩薩始得寢事是役也先生之損失雖回祿盜劫無以過之

鄉有嫗婦曰楊道士老婆者道士死嫗婦繼其業爲人誦經懺悔又能知禍福迎鬼神鄉愚敬禮之亞於菩薩嫗常勸人燒香於茅山茅山在南京句容縣上有古刹菩薩絕靈閱微艸堂筆記中有茅山靈官一則卽指此寺也嫗謂苟燒香于茅山其功德等於朝南海普陀其有爲家事羈累不能往者則以香資與嫗婦使爲代表每歲七八月楊道士老婆收此項香資爲數輒數百金是年值共和軍起義戰事方殷傳聞茅山佛亦被毀而香資則已入楊囊橐矣一日此嫗婦遍告出資之家謂佛近西天遠靈臺祇在方寸間苟心誠雖不赴茅山亦得吾儕就大王廟中設水陸道場四十九日則功德亦與赴茅山同嫗固爲人所信仰衆無不從者彼蓋欲藉此爲報銷地步于是建道場于大王廟其時距毀佛像纔數日也風聲所播四方襁負輻輳而來絡繹不絕廟屋不能容則籍稻藁露宿諷貝葉唄聲動地焚楮帛火光燭天道場第二日偶一不慎火着積艸遽兆焚如衆佛嫗皆垂頭喪氣敗興而去楊氏婦謂人曰是殆天意神佛五

百。年。則。有。大。劫。今。像。既。被。毀。廟。屋。亦。災。必。劫。數。使。然。於。是。衆。竊。竊。私。議。向。之。痛。惡。三。先。生。者。至。是。稍。稍。變。
 易。其。意。思。先。生。乃。大。喜。遽。揚。言。曰。吾。造。像。必。自。大。王。廟。始。今。廟。爲。楊。姬。所。毀。必。楊。姬。先。造。廟。而。後。我。造。像。
 衆。亦。無。或。抗。議。者。三。先。生。僥。倖。不。至。破。產。者。楊。姬。之。功。多。也。
 吾。叙。此。事。既。竟。憮。然。爲。問。曰。鄉。之。人。非。歟。先。生。非。歟。抑。都。無。是。處。歟。以。何。因。緣。演。此。惡。劇。明。眼。人。自。能。知。
 之。吾。何。從。贊。一。辭。嗚。呼。可。以。風。矣。



清
 代
 畫
 卷

三

此
 畫
 卷
 係
 清
 代
 畫
 家
 所
 繪
 之
 景
 物
 畫
 卷
 之
 一
 也
 其
 中
 所
 繪
 之
 景
 物
 均
 係
 清
 代
 所
 有
 之
 景
 物
 也
 此
 畫
 卷
 之
 名
 曰
 清
 代
 畫
 卷
 之
 一
 也

◎結婚奇談一

(冷)

▲醫生之女姪。英人某美丰姿性豪爽性不戀女色以故二十五歲而無情人一日路過某街某街之特色銅牌燦然悉爲醫生之設所忽睹一少女背而視之意必甚美遂疾趨之過其前見誠美甚愛情忽動遂復讓之前行而尾隨之行約數武見女向一醫生家入某立門外久之亦按鈴入。

某體素健從未至醫家既入僕問已先掛號否某答曰未僕云先生甚忙未掛號者無暇診也既而又曰若有要診無妨略待某乃待諸客室乘間問僕人頃入之女子爲誰僕曰是乃先生之女姪先生無子亦無女兒亡乃撫爲己女者某唯唯。

未幾醫生呼某至診室見醫生甚匆忙將至某家割症問某姓某曰濮醫生曰白乎是前日某人所紹介者君病心蕩歟某未答醫生曰君神志尙清否某欲分辨無此事答曰否醫生曰誠然是須入病院乃携之出門門外汽車已備某欲乘機逃忽少女亦至醫生問之曰女意定乎少女曰定矣醫生曰汝願爲看護女矣少女曰然乃三人同坐汽車至醫院醫生以某囑院中管事人令備佳室醫生及女去某見無人在側欲遁見正門有人守乃思由廚室側門出至樓下暗中忽逢少女女問何往某以寔情告之女亦甚悅某乃導之逃至煤間外忽聞有追尋聲乃偕匿煤間內煤間時已空方入室頂門忽開將倒煤兩人急急開門逃出煤已下幸未被壓然煤塵飛揚兩人已嗽不可耐忽又一人聞聲至大喝曰爾等何爲牽至門外相顧愕然來者即醫生也三人復乘汽車返醫生家醫生問某故某爲述始末某故望族醫生素知之乃曰君今夕與我二人晚餐某喜謝遂日夕往來後某與女遂結婚焉。



海外孤鴻

(遠生)

卻說鄙人偶從一個機會。曉得一段故事。這一段故事的主人。真是我們中國一個理想的之一。理想的人物。咳。說他是人物。簡直是玷辱他的清潔高尚。總之。若是我們理想的。天仙化人。是有的。這位故事的主人。就是天仙的化人了。這個天仙化人。他卻有一段極孤潔極悲怨的歷史。若是作將一部小說。我恐古往今來沒有這種好材料。但是可恨遠生是個不相干的人。沒有一支生花結彩的筆。傳出這位天仙化人的故事。卻幸我有一個可敬之女友。將這位天仙化人寫給「那個人」的信一封一封鈔得副本。我這女友就因這幾封信。感動他就指著良心發了誓願。說從此以後不願與世界男人見面。他說據這位天仙化人幾封信。看起來什麼叫做世界什麼叫做人物。簡直是一種濁物社會罷了。這個女友的話說起來。又是一部小說。現在姑且閣起不提。我權將這位天仙化人的信一封一封印在後面。諸君便可揣測這段故事的始末原由十之八九了。

第一信

……君吾愛足下。接電知君已由聖彼得急行回國。擬投身武昌義軍。君以十年熱血爲祖國奔走。此行國家運命繫於君之雙肩矣。妾前月得祖國起義之耗。爲國喜躍。惜不知吾愛所在。今得此。則每讀義師消息。覽吾國自由之花。與吾終身所捧持之花。（君讀之。勿以余喻君如花爲唐突一笑。）結爲連理。革命聲中之一波一浪。種種可喜可賀之現象。皆爲吾愛精神所幻化。其他如許偉人。余惟盥祝之。祝其與國萬歲。念及吾愛。乃覺世界祇有吾中華民國。吾中華民國祇有吾所崇拜愛憐之唯一偉人。千萬珍重。不宣。妾無恙。勿以爲念。貞卿謹上。

第二信

……某足下。昨日同學蘇夷俠來吾寓。爲吾民國賀。且爲吾及吾意中人賀。謂爾兩如意人。皆自由之神所福佑。故其身與其祖國同時恢復。其因由痛我波蘭人分割於三魔之手。而吾伶仃一身。百謀不遂。祖國塗炭將萬劫不復。言已因而痛哭。吾念及前此葡萄牙義師起時。君與「一歐」與「偉華」諸君同在利物浦中街小樓中沽啤酒。作賀。吾亦在側。二君既去。吾兩人乃携手同至公園。憩小池之側。羣樹雜。夕陽中紅豔齊發。小鳥啾啾其上。吾兩人談及身世。又復痛哭。謂吾震旦之人。乃不及此公園小鳥。猶有歸宿之所。君因決意赴彼得堡。與「羽衣」與「含微」諸君決定大計。作背城借一之舉。吾亦決意從「克魯斯林」先生製造香茶（遠生按此殆隱語也）助君贈祝之品。今裘葛再更。吾與意中人並將達吾等理。

想之舉。蘇夷俠之視。吾儕宜其如往日。吾輩羨倫敦小鳥。妾聞其語。喜悅之情。乃不敵其爲蘇夷俠悲感之深。兩月不下淚之眼眶。爲吾女友手帕溫矣。因書以告君。願君努力以達理想之舉耳。貞卿白。

第三信

……君足下。吾今日而得君三信。喜悅乃至廢吾午餐。以君之報告。知吾國同胞愛國之義勇。將舉三百年之政府。一旦倒之。彼歷史所載。歐洲文明革命者。誠何足多道。而我意中人。參預帷幄。躬臨戰地。蕭何韓信。併爲一人。誠何福。得以有此玉郎來書。乃以羅蘭夫人譽我君。誠遠過羅蘭。若我乃誠不配爲羅蘭君捧筆硯耳。雖然君之譽我。乃猶亞歷山大賜我以寶章。我何敢辭。君三書之付郵。隔以旬日。而乃一日而達。或以亂中郵使遲滯之故。吾以君軍事旁午。初不敢望君之鴻雁。而乃從容暇豫。能不忘我也。如此君第二書。謂有二種生命。一革命事業。一屬我爲之。猜想我誠不能猜取君意。但可得復吾愛者。我亦有二種生命。一革命事業。一卽請君猜想耳。妾以乏資回國。乃將刺繡易錢而歸。近擬繡一羅蘭夫人被害時光景。此間視此最爲珍重。或能易百鎊而歸耳。此外出絕稀。昨偶至學校（不到校者逾月矣）。同學紛紛慰賀。皆不外中華民國之新偉大事業。留我在校。午餐校友紛起演說。皆不外道賀之詞。歡呼以中華民國萬歲。貞卿萬歲。蓋彼等誤以我中國與日本同俗。亦呼萬歲也。散後三四舊友拉妾同語。媿媿問吾革命軍近狀。不絕。且謂英國人民頑固。遠不及美巴力門中寂寂。不聞要求承認中華民國之

聲實爲人道扼腕密司愛愛麗兒君曾與一面今猶記之否卽長身而好簪公園中新植之日本國花者是也彼更憤憤謂屢已詰問其父密司脫克雷乃巴力門中人也爲何不提出承認中華民國案且謂彼曾致書泰晤士報及密爾報詢其所以不鼓吹此事督責政府之故且何以行問字裏往往露不滿意於革命軍之意謂時至今日而猶不知愛重自由及公道英國之社會蓋腐敗極矣妾聞之感涕不審將爲何詞以謝君試思此等光景與君前歲在此時英人之所以遇我者大異矣彼等惟知賀日本戰勝大和魂武士道之可敬重其於吾儕落落寡合而君往往路中常被他人誤視作日本人殷殷相賀君愧恨終日常爲我流涕今爾我皆有揚眉吐氣之一日矣嗚乎此皆吾愛國同胞之賜也此皆君之賜也我將何語以謝君耶珍重千萬不一 貞卿白

第四信

……君足下吾今日乃得一極可悲痛之慘報吾今以淚以血書此非以筆以墨書此也吾弟(寶國)年才十五肄業中國公學其好學及愛國君所知也吾兩月以來未曾得其手狀吾夢魂夜夜繞之以吾弟與我乃自幼時孤苦零丁以至成立吾母臨終命我謂我既稍識文字雖係女子不啻家長以後汝弟惟汝成立之汝之一身惟汝自成立之汝母靈魂不爽必當偕汝早早升天之父以呵護汝等吾以此爲我終身之聖書故當前年吾方十九吾弟十四決意賣絕家產分身游學吾何嘗有意與吾弟分離然吾弟

青年卓犖。決絕謂我。謂弟年已十五。不可不自立。姐之英文算學。既有程度。上海又無相當女學。姐終不可不外遊。以竟所學。姐以海外見聞。灌輸於我。我更益以學校教育之力。數年之內。或能以公費赴歐。與姐同學。姐奈何惜此兒女之情。而忘母氏最後之遺訓。吾念其言正。大因忍哀割袂。以至於此。吾弟兩年之間。學業大進。觀其來書。自述志氣。吾實不敢信爲吾弟之能。自造得之。乃或吾母吾父呵護之力也。今君知吾弟安在者。嗚乎哀哉。吾安忍述吾弟之消息。以告於君者。蓋吾弟已於九月初八日漢口之戰。死於前敵矣。弟之此行。我初未知。以兩月未接來信。日夕惶惑。前見西報。謂近日前敵死者多。青年愛國之學生。彼等胸無戰術。手無戰力。惟知以最後之力。進忠於其祖國之最後之一著。又其赴軍報名。多不肯自述真名。恐爲家人阻止。故死後但見血肉之模糊。與此等愛國青年之姓氏同歸於盡。吾觀之心慟者。屢矣。而至今早十二時。乃始知吾弟殉國確狀。其原因由前在吾鄉主教之（禮明）牧師。移至漢口寺院。彼乃日日觀戰。一日見此少年軍。與北軍拒敵。北軍排鎗一發。死者枕藉。最後乃見有一少年。以其可憐之弱腕。植立而發鎗。北軍鎗既中之矣。猶復不倒。少年似瞭見其左側有一礮。彼乃力扳其機。機重不可猝拔。而北軍有兵數十人。方奮步拔刀猛進。將前取斫之。此少年淚汗與其左臂之血。交下不止。（禮明）君見之。甚明瞭。乃急步至此。少年之側。爲之扳機一發。北軍拔刀之卒盡倒。少年見其前敵皆倒。乃號呼一笑而絕。（禮明）君忍淚前取扶之。諦視乃似素識。審其左臂有朱痣。又口袋中有羅濱生飄流記一冊。

則我臨別時贈弟讀之者也。上書吾弟之名及我小字。故禮明先生識之。又吾弟幼時在鄉時來吾所入禮明先生掌教之。滙同書院游戲。且時爲我送菓餌。左臂之誌爲禮明先生所素識。既見此誌。又見吾書。則大痛幾絕。少時爲取聖經。禱祝裹以教衣。畀而瘞之。禮拜堂左側。禮明先生書來報我。謂彼主教數十年送生葬死。不計其數。彼平生最悲哀之禱祝。以此爲第一次。且夜夜作夢。夢吾弟長身玉立。著霞冠而笑。彼以吾弟殆真升天矣。彼來函力斥主持軍事者。之不應聽此無戰鬥力之青年入軍。及北軍之慘暴。且謂對於中華民國之革命。彼有種種意見。然其所最崇敬而悲憫者。莫過於此等愛國青年之血。而此中則以吾弟爲第一。彼因此慘怛。謂不忍見此種悲慘。不日將由華回歐云云。嗚乎痛哉。吾終身可痛之紀念。有甚於此者耶。吾椎心自悔。第一不應與吾弟分離。第二不能早早脫身回國。以監護吾弟。今一旦有此悲慘之最後。吾何以對吾母。吾父。吾何以自存。吾今有一語敬告我後天之兄（按殆指其良人）第一須爲國自重。第二君須念此中華民國。皆我愛國青年之血所京觀而成。勿令革命史上留一污點。此吾弟之陰靈。所以詔我者也。我則何能有益於君。萬一耶。悲哀千萬。不盡所言。貞卿頓首。

第五信

……君足下。比來余心神惛亂。慘慘而無所屬。夜夢輒見吾弟。或入夢。吾母死時之故居。靈輜宛然。白臨幡風飄轉。吾弟坐靈輜之上。而笑。余直前怒弟。以目謂母死。汝何復笑。吾弟乃跳躍自棺。後側身而入。乃

見吾母起坐謂弟小汝勿怒之况渠亦已死言未既而吾父自外來峨冠博服有如生前直携吾手同入棺內一棺之中遂如小室吾弟跳躍於室之一隅騎竹馬而笑忽聞地中隱隱鼓樂之聲君乃騎馬擁軍而至金冠軍服儀容偉甚從軍者約二小隊余謂君來迎我方欣喜而前與君道晚安吾母從中劈汝我之手爲二曰汝奈何與生男子語且此乃殺人嗜利之賊汝弟卽是人所殺者奈何忘仇而與通殷勤余方欲告母以爾我二人之故忽羞赧中止且恐益吾母之怒而吾弟乃從後肘我勿與君語而君之軍卒忽舉火焚我等所居之棺吾父袍服一揮隱隱上天而吾母吾弟及吾乃並爲軍火所焚吾與母弟乃真死矣顧既死而魂未散吾冤苦百結痛哭失聲而醒醒後則樓下公車之聲隆隆然方聞對過咖啡館客散閉門之聲遂一夜不能成寐又一夜夢余居室中有一強盜忽從天上直入剖我之心我忽憶我自小曾學劍俠何不舉劍刺之顧力弱而猝不能脫劍忽能飛壁而逃逃至一穹窿之山中四圍皆海水吾弟坐海水中拍拍而飛唱愛國之歌吾隨投海入水抱取吾弟其時忽又覺似在此室中而此強盜方寸寸剖吾心而鬻食之吾乃自旁觀其剖我之心殊不覺痛諦視良久而吾弟忽自後抱強盜之項曰此姐夫也余大驚細視之則面目儼然君也諸如此類顛倒錯亂之夢夜輒三四自晨至暮輒憶夢中所見遂日日如在夢中夢夢都以爲實事昨克林女士來省我見我貌大異駭然以爲病矣強邀校醫爲我省病醫云病在神經衰弱勸卽不能遠遊不如儼維克多利亞公園附近而居余念余弟慘死我何能圖安樂者惟

丐得其安眠藥水服之今亦稍稍愈矣惟所苦者急欲得錢回國而神情昏瞶舉針輒自亂其處一日不能寸幅如此則何時始能回國耶焦急萬狀不可名言惟君善自珍衛勿以爲念 貞卿白

第六信

○○君足下得函殷殷慰勸甚感大功告成和議將就君撐柱其間爲國多勞妾之一身之私憂何足念也惟以和議爲革命之結果將來於廓清政治之宗旨是否得達大是疑問我意必躬與革命之役者先以清潔高尚爲國民風聲勿蹈往日山原平嶽之所爲斯爲正本清源之法夫爲麵麩而革命者乃下等人之心理也其結果必至奪人之麵麩而以肉食自奉以全國傾嚮致有今日結果但須局中之人正己以范物則大衆景仰滌瑕蕩穢自非難事君當猶憶吾等在利物浦街中小室縱談時君謂凡事當從平地上做起我等平地革命事成之後便當平地做一偉大事業決不藉革命餘蔭之求生活斯言壯矣純潔之血所造成之新國決不許有污濁分子存在其間特此後須用水洗之不可用血洗之耳君念我貧苦云將寄二百鎊爲我川資君赤身回國安所得多金以助我我等無論革命成否仍當還我書生本色方是爾我利物浦街言志時初意今吾輩第一步必須先從自食其力做起即君我同居之後亦必以自食其力爲誓言之一我意不自食而養於人者乃妾婦也故中國婦人必須先求自立即今日中國男子亦自養者少而待養或貪取不義以爲養者居多此第二次革命之根因也君謂何如我近日哀已少殺

望勿念 貞卿白

第七信

……君足下。君來函所述，乃多樂觀之詞者何也？妾實自先懷一最切之忠告，欲以奉陳於左右。然自思我在局外，徒爲無責任之言，以擾君當事者心胸，而沮喪其銳氣，則甚非我所自待。與其所以待君者，故懷欲陳之而輒中止。今者和議將就大局，從此爲一結束。吾輩已往之志事，方達其半，而未來之責任將繼此以與無窮。爲功爲罪，將於後日歷史定之。當局者且勿以介介胸懷，蓋革命者猶醫生之去大毒，吾輩惟決心以此大毒爲不可不去，不去之者，其人將死，故毅然去之。君猶憶往日在倫敦國家醫院剖腹時事乎？其時君病腹癰，柯列克博士謂君毒中肺腑，不剖腹以瀉滌腸肺者，三日內必死。是時君已痛暈，不知人，妾憂懼無所爲計。計已無可奈何，乃冒爲君之親屬，簽字作證，請柯來克博士奏刀。妾念不剖君必死，剖或得生，若固不許剖，則是我殺君也。然君若由剖而得死，則君亦由我而死。我當爲最後之計，以謝君。當此之時，吾心之恐懼悲哀，天乎！天乎！吾不忍述也。奏刀之日，蓋千九百零九年九月十五日午後三時四十五分。柯博士因不許我入視，謂其狀至慘，密司若惶懼震動室中之助手，或看護婦因而凌亂其一分一抄之手續，則於患者之生死有莫大之危險。吾固哀之而固不許。吾因指天爲誓，謂我決能鎮定其心，任有何等悲慘，我皆忍咽之。且博士若不許我，我此刻卽死耳。博士無奈，乃許之。且叮嚀切囑。

蓋事前柯博士爲我所糾纏者殆一時許及相偕入室見君瘠弱困苦之狀妾固已傷之矣及柯博士以麻藥醉君君遂沈沈若時少間博士取刀出矣直前徐徐剖君之腹黑血斗許博士取君腸一一滌之吾觀此胸鬲寸裂淚積於眶而不敢下身暈欲仆此時似我靈魂告我謂爾若哭而仆者則某某卽是爾所殺博士見狀乃取其百忙之手而怒斥我出余亦噤不敢仰視而自厲曰我今日勿視此爲君直視此是路人或直是一不共戴天之仇人我今觀其剜腹以爲快不亦可乎於是我心遂若轆轤輪轉於種種幻想徐振目視君則見博士已取線爲君縫腹取藥末裹傷處而料理畢矣乃揮手令我同出而令其助手及看護婦隨視至夜半二時乃許我入視君而君乃醒謂痛已大愈胸鬲一快割時不特不知有痛並不知有割此時余忍淚慰君而心中乃若寸寸而割如君割腹之時然君自割後雖腹癢遂愈而元氣大傷一星期後乃能稍進水米三月後乃復其初君當猶憶之也妾自此以後時時幻想革命之人卽猶去毒之良醫有至仁之心而其術又極忍而極精其下之助手及看護婦等等皆練之有素而其刀圭藥料皆一一精備缺一則病者必死革命之事亦必以心至仁而術至忍至精者爲之又必一切精備缺一則國必亡其術不必驟致也其戒慎惕厲之心則國手與革命黨所不可具之要素也然來函乃多樂觀之詞而少戒慎惕厲之心此猶柯來克博士剖君之腹旣去其癰卽洋洋大樂謂是人從此無患乎則妾之視之有不以此人爲殺人犯者乎前此國內殆分割腹與不剖腹二派剖腹吾輩所主張以爲救死之不

二。法。門。也。剖。腹。之。後。大。衆。歡。欣。鼓。舞。以。爲。大。功。告。畢。而。置。病。者。不。顧。則。我。以。爲。必。亡。之。道。也。今。吾。國。革。命。之。後。殆。元。氣。大。傷。之。日。也。革。命。而。結。以。和。議。猶。未。能。大。去。毒。血。其。患。猶。在。也。以。大。傷。之。後。而。毒。而。盡。去。則。吾。等。之。盡。力。當。更。劇。於。柯。博。士。而。以。君。來。函。所。云。似。助。手。與。看。護。婦。及。刀。圭。藥。餌。之。屬。猶。未。盡。備。國。中。須。有。若。千。年。日。乃。能。進。水。米。更。須。有。若。千。年。日。乃。能。復。其。元。未。可。知。也。今。日。最。先。當。同。力。合。籌。去。淤。收。口。之。法。而。君。來。函。乃。縷。述。種。種。理。想。以。爲。一。蹴。可。遠。紹。法。美。我。意。以。君。爲。未。思。也。以。君。之。賢。明。而。謬。於。事。實。如。此。竊。恐。邦。人。君。子。之。不。識。此。義。者。之。多。也。且。吾。國。積。弱。之。軀。猶。不。得。與。君。向。日。康。強。者。比。也。君。既。割。之。後。柯。博。士。語。我。謂。此。法。非。康。強。如。君。等。者。不。能。復。元。之。速。如。此。君。試。思。法。美。革。命。之。後。其。困。難。如。何。然。以。比。之。希。臘。日。耳。曼。至。不。侔。矣。今。吾。國。之。弱。不。啻。希。臘。君。等。之。責。任。重。於。國。手。妾。望。君。並。望。我。輩。同。志。一。一。以。惕。厲。戒。懼。之。心。出。之。也。往。者。亡。弟。死。狀。已。詳。告。君。我。之。一。弟。誠。不。足。惜。誠。恐。君。等。此。後。志。事。不。能。償。此。無。數。青。年。之。血。迹。而。報。慰。其。魂。也。賢。明。如。君。豈。其。出。此。悲。梗。中。結。口。不。擇。言。惟。君。爲。國。珍。重。千。萬。千。萬。 貞

卿白



●結婚奇談二

(冷)

▲抽籤結婚之結果 數星期前有美人某夫婦離婚其故因有背婚約之故先是其婦曾登求婚廣告夫係抽籤娶婦黨人適為抽得因即寫信於婦婦未即允後閱二十三年始行結婚結婚時其夫有婚約數條一書室內一切佈置須由其夫主裁二客室及寢室雖可由婦布置但須先得夫之允許三夫婦均不得在家招正式之宴會若有小宴須夫婦二人不在一時四婦之火食由夫供給若婦自行客則須由婦自備五婦如出行不得要夫同伴六夫婦同處須有一定之時若夫有事時不得無故往擾自後婦屢犯此條夫不能耐故請離離婚時已有子女官判子女各得其半



哀情
小說
鵑聲雁影

(沈伊耕)

秋深矣。蕭森之某園中。午後一娟好女郎。立服蠻靴。默坐於一綠堊之鐵椅中。玉體斜欹。左手託杏。靨右手時弄其襟際之珠花。時開合。其黃金之時計。厥狀類有所待。且如久待而不耐者。秋水盈盈。頻頻移視。敗葉之叢。則誤疑風擊敗葉之聲。爲有人踐踏也。維時籬花已謝。園艸皆枯。僅見疎疎之碧松。搖曳於亭榭間。與夫田田之紅藥。連絲於池塘上。外此則橙黃橘綠而已。滿目既非陽和氣象。故所聞者。非復好鳥之弄簧。而爲紫塞之鴻聲。亦無牛背之謳歌。而爲日暮之砧杵。乃此少女。獨對此秋態。而懷人。又何故耶。既而少女探內衣。鄭重出一箋。箋上行墨無多。書法極道。麗紙已破爛。非觀箋尾之月日。誰知其方。接自昨日。其上有詞曰。

珊珊賢妹。又几九年同學。四載分離。相思之殷。常虞永訣。昨朝邂逅。快何如之。承示芳蹤。陰謀後會。某園之中。地極幽靜。偷念故人。則明日三時。掃徑以埃。望珊珊其來也。臨穎驚喜。詞多失檢。伏維雅鑒。不宣。名心敬。

少女讀竟。視表語曰：逾二十分矣。終不來耶。枯坐無聊。散步佳耳。于是且離座。且納書於寢衣之懷。復探手摸索。若恐其誤。步向小橋。下見水波汎灩。作萬千疊折之紋。則凭欄而立。喟然長歎曰：逝者如斯。不舍晝夜。忽忽年華。十有八矣。次吾之世家。則祖爲太史。父親察。而兄參軍也。計吾之起居。則衣錦繡。又食膏粱也。言吾之名譽。則不弁學士。與女相如之聲。洋洋盈耳也。門第才華。駢居第一。又何不樂。而自陷於恨海。愁城。生小耽書。爲求智識。孰知智識一豐感觸。便多求享。蠢婢輩之庸福。而不得。忽又念過去之吾。未識樂爲何物。則未來之吾。知復如何。意者天之厄我。生我之初。惟與以愁恨之情。未賦以快樂之性乎。雖然。天下寧真有樂耶。皆愁恨之根苗耳。夫華堂筵開。賓從星散。孤悽何如也。使當時並不開筵。孤悽何自而生。劇場幕閉。鼓歇鐘停。冷落何如也。使當時並不開幕。冷落何由而至。推之倫常之際。莫不皆然。草茅下賤。升沈之故。漠不關心也。至風雲遇合。魚水交歡。主眷隆而意得矣。一朝謫貶。傷如之何。單傳一脈。手足之情。生平未解也。若其長枕大被。棣萼連輝。樂甚矣。一旦雁行中斷。痛如之何。遺腹之子。不識其父。夢魂不接也。老年癯獨。膝下常虛。亦無所鍾愛也。若父子聚順。怡怡焉。融融焉。一旦椿蔭忽凋。掌珠忽去。則蓼莪之吟。歸來望思之曲。較諸無父無兒者。有不倍增哀怨乎。他如少婦封侯之悔。宮人團扇之歌。皆不能脫此範圍。可知多一樂。即多一恨。欲其無恨。必先無樂。故吾之視樂。常作恨觀。此一段之妙思。未終瞥見。蕭疎殘柳。掩映水中。念此爲秋柳漁洋老人曾以入詩。一時和作如林。今懷人不至。曷借吟哦。以破岑

寂因吟曰。幾番繫馬。幾銷魂。况復蕭條滿白門。消瘦腰肢猶解舞。飄零眉黛已無痕。四韻下句得矣。上句方在推敲。忽耳後呼曰。珊妹在此乎。女士急四覓不得。纔舉首。迎面假山上。立一清俊華潔之少年。蓋臨高而呼。珊珊聞其回音。疑爲耳後也。少年爲語。吾不暇述。惟珊珊見之。立即破顏而笑。瓠犀微露。乃益增其媚。媚適間之。慘霧愁雲。一經少年閃電之目光。注射盡化爲烏有。維時少年已搶步下山。趨就珊珊。少年衣裳楚楚。目光精悍。上下唇嚴。鬪氣之出入。皆以鼻首昂而背直。胸突出。手握蔽日之蓋。行時一步一盪。蓋布簌簌作響。蓋端刺地。成小圈之痕。甚深而革履所及。塵爲之揚。凡此狀態。皆表揚其人之孔武有力。顧其笑貌。又和靄而媚。二人領首既。少年曰。珊妹乃在此。吾何處不覓汝者。繼如悔其言之唐突。遽續曰。珊妹來幾時。歟。在此臨流樂乎。珊珊曰。儂來甚早。在午後二時。言已。指橋南一亭。曰。盍不入亭小坐。少年諾之。

亭爲六角形。面橋而帶水。周不及二丈。曰游儵亭。陳設簡單。石台一。據亭之中心。圍以石椽六。少年出素巾。拂去積塵。肅珊珊坐。已則且坐。且言曰。吾今日滿擬二時至此。中途遇一執友。其方自日本歸。堅招我過其室。相逢邂逅。道故尤歡。故稽遲至今。始抵園中。累珊妹望斷無任歎。仄珊珊輟然曰。無傷也。得君書後。坐立不寧。寸心躍躍。惟盼此三時之早。至今日之久。待良由生性卡急所致。非哥之過。吾輩已散。浮萍使無天助。何得有今朝之重聚。今日各言別後事可乎。曰。別後碌碌無所成。始則學於蘇。旋即舍去。至白。

門。學。農。事。今。年。之。冬。可。以。畢。業。願。余。志。不。在。此。方。謀。集。款。出。洋。適。之。久。留。友。所。即。叩。其。居。東。情。形。以。備。他。日。之。指。南。四。年。忽。忽。乏。善。可。慰。至。于。念。妹。之。情。不。以。風。塵。鞅。掌。而。稍。倦。且。隨。馬。齒。而。同。增。惟。念。侯。門。如。海。一。面。緣。慳。且。亦。未。知。妹。在。女。校。讀。書。無。路。通。詞。一。申。積。愫。自。分。此。生。永。別。矣。孰。意。天。作。之。合。舊。雨。重。逢。妹。又。不。以。陌。路。相。視。不。以。孟。浪。見。責。仍。假。以。顏。色。示。以。機。緣。感。激。之。私。無。有。言。說。言。至。此。陡。然。而。止。曰。滔滔。不。已。頗。厭。清。聽。還。請。以。妹。之。佳。况。告。我。珊珊。曰。哥。尙。無。得。意。事。矧。在。於。我。至。若。覩。海。燕。而。懷。人。啼。黃。鶯。而。驚。夢。凡。經。過。別。况。者。皆。能。意。會。不。必。言。之。曰。遷。此。後。妹。何。作。曰。初。時。家。母。不。令。我。讀。日。則。執。爨。調。羹。夜。則。吐。絨。學。繡。將。以。閨。閣。爲。我。樊。籠。經。阿。兄。幾。諫。逾。年。始。入。某。中。學。爲。通。學。生。尋。以。路。政。不。良。晴。時。飛。沙。射。面。雨。後。積。水。成。渠。乃。宿。校。中。今。已。三。年。矣。曰。我。可。來。校。探。汝。乎。曰。可。哥。今。茲。歸。家。乎。曰。未。能。必。或。不。歸。也。曰。假。期。久。乎。曰。無。限。也。曰。何。也。曰。今。年。夏。間。本。應。給。憑。畢。業。爲。文。宗。駁。斥。改。至。年。終。應。畢。業。者。比。惟。在。教。室。溫。故。故。乞。假。可。以。隨。意。曰。若。是。則。同。遊。之。日。甚。長。然。爲。雲。哥。計。不。如。駕。言。歸。里。陰。遷。入。逆。旅。若。仍。居。友。家。反。多。顧。慮。少。年。聞。其。稱。雲。哥。大。樂。蓋。少。年。凌。姓。字。雲。階。兒。時。游。戲。珊。珊。恒。呼。之。爲。雲。哥。也。曰。諾。明。日。便。往。旅。舍。矣。言。次。爲。園。丁。窺。見。遽。以。茗。進。雲。塔。遂。索。火。然。烟。

珊。珊。問。曰。昨。者。窺。我。二。人。相。會。之。人。哥。識。之。否。曰。識。之。曰。其。人。如。一。僮。夫。曰。固。也。其。人。爲。吾。妣。氏。之。族。弟。愚。而。莽。見。人。而。遙。呼。是。其。常。態。前。日。之。呼。我。其。意。方。以。識。我。爲。榮。且。欲。使。珊。妹。知。彼。之。識。我。也。且。吾。料。其。

必返報吾妣氏也。彼時妹驚乎歸途安否。曰承哥錦注。我甚安也。吾乃不審雲哥現居何地。抑仍依外家度日乎。曰然。珊珊他顧曰。若舅能稍變其性。否仍復其日視雲塔。雲塔曰。仍是昔時之慳性。今老矣。益嗜利。吾先人薄有田畝。田賦所入五倍。吾之服用而有餘。今月取二十金。餘金彼爲我貸。出生什一之利。然貸於何人。生利如干。曾不一告我。近更發異想。慫恿人納粟而爲之經理。於是里人皆頭銜皇皇。而吾舅之囊橐亦碩碩矣。惟幸妣氏愛我。支金尙易。曰東遊之費。彼顧給汝耶。曰舅氏微知我志在遠學。深不樂曰。汝家僅汝一世矣。風濤萬里。非汝習也。汝不自惜。老夫何以慰汝地下之父母。復侈言海行之險。及日人之蠻悍。無人理以恫喝。妣氏因之。亦不欲我之東去。然舅之阻我。欲也。妣之阻我。情也。珊珊曰。哥且奈何。曰。苟彼終不允。我將自破家財。曰。是烏乎可。銀行中妹有存款。可移。周哥急也。雲哥曰。珊妹仁心俠骨。曠代罕匹。然我將何以自解。邪。珊珊曰。交到深時。當求諸形骸之外。毋作爾許客氣。且世界最不平之事。孰有甚於好學者之望洋而歎乎。彼執袴子弟。意不在學。徒羨其名。恃有囊金去國。如舉一跬步。余竊有感焉。今方欲爲雅人吐氣。哥勿作此拂心之言。雲塔唯唯。不能覓一詞以對。兩目直視珊珊。不瞬。益覺珊珊顏如渥丹。頸如螭螭。秋水爲神。白玉爲骨。美麗遠逾童時。心乃大蕩。忍俊幾不能禁。大懼急自下。其首自警曰。凌雲塔。凌雲塔。汝勿爾。

既而出亭。駢行園中。旁觀交口而羨。謂此翩翩兩可兒。款款草地。宛如並根之藕。比目之魚。殆天生佳耦。

也。一時餘繞至園門。若在他日。則三十分內可繞園一匝。今必一時者。久別之後。詞源不盡。行行而止。止也。忽聞鈴聲大鳴。繼以人語闐咽。珊珊曰。星期學校中放假矣。歸休乎。雲堦徐徐答曰。可惟我若尚有萬千言語。噴而未吐。珊珊曰。妹亦復然。

相見時。難別亦難。園中一面奚異。銀河之渡。而落日無情。不爲緩駒隙之馳。冉冉入地平線下。則二人之傷感。何如雲堦。憮然曰。吾二人久不並立。目前情形。依稀如童時。不知爲誰爭。歲月身已成。丁妹亦鬢雲簇。綠不復垂。髮珊珊曰。此僅見於外者耳。雲堦遽嘆曰。嗟乎。人事變更。亦有滄桑之感也。珊珊詰之曰。何得長嘆。曰。妹恕我。余言實失檢。惟……珊珊殊不能忍。復詰之。雲堦曰。無他。欲知妹之……近事。急續曰。質言之。二人之身。仍得如當年耳。鬢厮磨。迷藏花下。時乎。聲出于唇。仍歷落不成語。珊珊忽亦顫聲曰。是否。指……曰。婚嫁。曰。未。曰。何未也。直言之。曰。不欲耳。君何如。曰。滄海巫山。曾見之矣。珊珊悄然不語。遙見二行人將過。乃珍重數聲。揮手而別。

秋風南陌。車馬杳然。此一對可憐兒女。於蕭條秋日之暮。忽漫相逢。又別離。兩心如割。不待言矣。吾且乘其分道言歸之際。一詳此二人之生平。凌雲堦者。蘇人也。幼失怙恃。寄養於外家。五歲入某教會幼稚院。同時有一顯宦。亦送一五歲之女入院。宦家劉姓。爲粵人。應大府之聘。來客於吳。與雲堦之舅同巷居。而其女即吾書之珊珊也。二人相遇後。大相愛悅。如舊相識。女或遭教師薄責。凌輒目灼灼。怒視。故犯院規。

使教師舍女而責已。凌苟見辱，則女每伏案太息，或向隅啜泣也。掌院者微覺之，謂黃口之愛樂無憑據，不之阻。五年後，升入小學，乃由無意識之戀愛，漸變為有意識之戀愛。雖以兄妹相呼，而兩心怦怦微覺。兄妹之稱，尙未足以表彼此歡愛之情。天下必更有一物，萬倍於兄妹間之親熱者也。凡四年，女以移居滬濱去學，因出照像一爲贈，自署其背曰：長母相忘。從此鴛鴦消息，盼斷王昌童稚之身，已嘗別味。及至白門，年事既長，囊金亦充。會鐵道新成，於是密作往來私訪。玉真之宅，喜逢休沐，獨尋漁父之津，而青鳥不來。紅牆高阻，侯門惆悵，無聊蕭郎，千愁萬恨，乃紛至沓來。則姑作一妄念，謂人心之不同，如其面，安知彼之不我忘。恐窮賤齷齪之軀，久矣不留微影於彼人之腦中。彼其之妹，方時樣裝梳，徵逐於紛華奢靡之場，整備與公子王孫唱婚歌矣。此幻想既作，遂不復微行。自黎明以至昏黃，惟揣摩學業，若非此不足以自遣者，又以不學詩，無以陶寫性情，復以課餘學詩。同學陡驚其勤而不知，彼其於宵闌更殘時，瑟縮枕衾，常渴望神女之入夢，時或至於淚下霑巾也。一日以事至滬，猝遇珊珊於曠地，珊珊深深目之，喜極幾欲狂，四顧無人，逕前握手，珊珊亦不之却，告以現在某校修業，可函來訂約。言次，突來一鄉人，大呼雲塔，遂倉皇別去。閱二日，密會於園中，喜舊燕之重來，幸玉環之再認，無怪雲塔之自謂天作之合也。雖然，凌素族也，家僅中人，劉則金張七葉，蔚然世家，塔級之相差，有若霄淵，何來玉杵，證此良緣，除却重譜鶼鶼終難副尾生之約，解精禽之冤，則所謂天作之合者，母乃天公之惡作劇也。夫

密會之後三日。凌生遷入旅館已二日矣。枯坐不能耐。逕至女校。投刺謁珊珊。校役肅入庶務室。庶務員爲一中年婦人。曰凌先生。既來視劉珊珊。則先生與珊珊當有親故。其爲中表歟抑……不待凌生之答。亦不竟其言。檢案上簿冊。曰先生留名簿。名學生交際錄。縱橫各有直線。蓋表式也。弁以規則十條。有云。來客務將姓氏年歲居處。及與女生之關係。與來校之緣由。詳細註明。送女生辨認。以定見否。又云。月終由庶務員繕成清單。呈校長察核。蓋印章。知會各該家族。凌生此際。大窘。更姓字。則已。留刺。僞言戚。晚。又懼爲劉家追究。心中轉轉。則握筆而爲泛語。曰貴校立法如此。周密。母任欽佩。然此際。忽得一念。謂辦學者好求虛名。未必真以報家族。不則珊珊必不允我來此。故此簿也。猶之學期末之報告成績。同是具文。不過消費若干簿冊。以博視學者之好評語。參觀者之稱譽詞耳。記者曰。此則珊珊之失檢。良以彼自入學以來。時時歸奉晨昏。從未有探望之人。故已忘却此嚴重之規則。昧然許凌生入學。然使凌生當日苟少加審察。一念己之名義。是否可以探望珊珊。則他年撼山拔木之風潮。或尙可消弭於無形。奈何輕舉躁進。能耐四載之長離。而不能忍三日之暫別。且自作聰明。視交際錄爲無足輕重。據直留名。復僞言與珊珊爲中表。以東渡辭行。耶。顧在當時。凌生方自詡得計。而庶務員亦認爲真情。且以其衣不華美。疑其來爲羅致贖儀。傲不與語矣。既悻悻然按其壁上之鈴。一女僕嗽聲入。庶務員擲簿於桌。曰將去。問劉姑見客否。移時女僕出。言姑娘課忙。殊不願見客。凌生忿忿而歸。

深深。旅舍。悶坐。懷人。日之夕矣。而芳踪不至。頗多疑慮。往而不得見。返而不見至。豈其鄙我而怒我邪。于是靈魂栩栩。幾欲飛逐珊珊之神而去。無何鐘鳴十二。旅館之樓梯履聲絡繹不已。旅客歸矣。發肩鏗然。闔扉砉然。一時交作。爭呼館僕。僕人方自睡鄉回。雖應而聲不揚。窗外車聲不鬧。電燈亦斂其燦爛之光。凌生乃解衣臥。聞隣室笑談正劇。操北音而未善。所談皆權貴家事。時雜以日本語。不知爲何許人。忽車轆轤自西來。聽其聲之急。可卜其捷如飛矢也。既及逆旅門。驟止。卽有婦女語聲側耳聽之。不得悉。遽穿外衣。跣履起。已聞樓梯履聲籍籍伏室門而聽。衣帶綷繚如向己室行。及聞其入隣室。凌生啞然失笑曰。愚哉雲塔。曾謂光明磊落之珊珊。肯深夜來此乎。余殆其魔乎。則蒙首而臥。念璧月易虧。好花易萎。燈無常明。鐘難常動。見否何必介意。矧以己琴劍飄零。門庭落寞。對彼聞家。終自慚形穢。東床之臥。未卜何年到頭。恐終有分散時也。嗟乎。銀瓶臘酒。醉紅粉於長安紫陌。香塵逐五雲於金市。凡此翩翩裘馬。當其靜夜思維。爲義何嘗不當。一矚驕陽。情絲胃滿身矣。於凌雲塔乎。何尤。

珊珊學通中外。貌中稜纖。大是佳婦。顧乃年逾破瓜。猶待字於紅閨。是曷故哉。則以父母愛若拱璧。不得芳心之可可。不受玉鏡之臺。初未知珊珊目中。早識王昌。無論爲世家子。爲宰官身。皆不當意。一若天下之大。惟此一介寒儒。爲出類拔萃之才。餘子碌碌。驚駭耳。雞豕耳。不足與凌同日語。故蹉跎迄今。不得婿。然閱者須知。所謂得芳心之可可者。非畀以相壻之全權。求其同意而已。而珊珊之傾到凌生也。非凌生

之。果。爲。無。上。人。物。也。不。過。愛。根。種。在。幼。年。故。深。入。而。不。易。奪。此。其。理。略。涉。心。理。學。藩。籬。者。均。能。知。之。比。年。來。學。養。稍。充。稍。變。其。昔。日。一。往。直。前。之。概。微。知。凌。生。清。貧。輸。已。遠。甚。輒。自。恨。此。生。之。長。於。名。門。憤。懣。之。餘。援。筆。爲。文。於。重。富。輕。貧。之。習。詆。斥。駁。難。不。遺。餘。力。以。示。某。報。社。社。員。錄。之。觀。察。不。知。女。作。偉。之。珊珊。喜。私。願。之。可。得。償。也。日。言。人。患。無。學。不。患。無。金。嫂。省。其。異。告。劉。夫。人。觀。察。曰。是。惑。於。邪。說。不。早。警。之。將。貽。後。患。召。珊珊。共。責。之。經。此。一。喝。雖。力。遠。愛。情。不。令。媒。近。而。根。莖。既。深。一。弱。女。子。何。能。自。振。

以上云云。皆珊珊別凌後之行爲。今復遇之矣。舊情尙熱。新愛尤增。其間乃有壘壁阻隔。衝陷大難。私願之償否。尙在夢中。反不如兩地睽違。神形不接。煩惱絲或不若是之糾纏也。大凡少年兒女。相遇而不能逞。恒有此念。珊珊又何能免俗。於是痛定思痛。寸寸柔腸。不碾自碎。方凌之來校也。欲避冠履之嫌。強却之。及其既去。忽念及一身。何過對於知心密友。忍作違心之事。則蒙被而哭。不能自禁。又慮其失聲。則以口嚙被。同學以爲小睡。然此時苟凝神以觀。必能見珊珊之臥榻顫動不已。晚餐具始促珊珊起。珊珊託言頭痛。而雙龐慘白。目眶深紅。同學始相顧結舌。然素知珊珊工愁。亦不深怪。是夕珊珊愁不成寐。既而奮然曰。成事在人。吾欲仁。斯仁至。吾誓必成之。

次晨珊珊乞假出。至逆旅。凌生以昨夕失眠。晏臥未起。聞扉外剝啄。急問誰何。心惴惴。恐友家躡跡而至。扉外應曰。有女客在內廳求見。始知爲珊珊。卽肅衣至廳事。珊珊猝然問曰。人定勝天乎。抑天定勝人乎。

凌生不知所對。珊珊敦促曰：汝其誠言之。凌生徐曰：吾僅知人定，不知天定。珊珊曰：雙飛雙宿，若畫梁之
 海。燕戢翼之鴛鴦，汝羨之乎？凌生益訝，默念今日非星期，彼乞假而來，度必有重大之談判，奈何語言龐
 雜。若是珊珊如窺其意，旨曰：哥得毋疑我狂易乎？以余心旌搖搖，口不慎言，余亦自覺其反常。哥且勿作
 他念，明以答我。凌生曰：妹之所問，有誰不羨？曰：聚散無常，既聚矣，勿使復散，是爲人定。吾輩密作往來，終
 非長策。雲哥速歸，遣媒妁來，吾家乞婚爲是言已。靜候凌生之報。生念此言豈可輕發，蓋貧富貴賤既分，
 婚姻自有阻力，因狂吸其烟，烟燄噴鬱，直迷漫其面，實則意不屬烟。特藉以凝思，有頃招珊珊入房，問曰：
 尊甫及尊堂之意向，妹知之謠歟？珊珊曰：母至愛我，萬事皆俯從吾意，苟濟以堅忍，必許我也。凌生曰：尊
 甫能始終不過問乎？曰：涕泣求之。凌生聳肩舉目，噙唇而他顧，念父母之能否允許，尙在意想之中，則已
 之允否有何價值，就使以死力爭，勉強成婚，必將見惡於父母。珊珊將永無天倫之樂，此後獨一窮措大
 與共寂寂之歲月，彼終不自苦我，其如彼何人之相愛，貴適其心，並其固有之適而奪之，非所以對知己
 也。雖彼或以嫁我爲適，然嫁否之差，僅床第間情義不稍變也。何必床第始爲適哉？思想至此，理心已盡，
 欲心漸動，不敢復思。毅然答曰：珊珊妹情到深時，隨處可託，苟不與我爲儔，常置諸友朋之末，相與談藝衡
 文縱論，當代人物亦自有南面不易之樂。天下惟真知己，不拘拘於名分間。嗟夫！凡事進一步設想，處處
 無餘地，退一步設想，處處有餘地。珊珊今或不我信，閱時既久，必有信我之一日。言訖而喘，若重負之甫

釋珊珊以手抵胸。若有利刃。刺心。呆不一言。凌生亦無語。既而珊珊號曰。悲乎。吾何爲而可。而淚隨聲落。點點滴滴。直濕足下。氈氍。凌生焦灼萬分。覩此兩行紅淚。方寸已亂。百計思所以慰藉之。記者曰。從來對於女子。一有憐惜之念。卽無決斷。卽能事事曲從。况凌之却婚。原屬強制。故一剎那間。允珊珊矣。薄暮。凌生得一書。大意謂君歸。我亦歸。涕泣陳情。必邀首肯。倘慮聘金不貲。我有私蓄。可移助也。書尾無名。而明眼者。已能神悟。不必問書之何自來。

次晨而凌生歸。歸時笑口不能合。天涯雲樹重返故鄉。其樂固有不可思議。惟凌生今日所樂。不在此。生之慮者。劉家厚索聘金。以不絕爲絕耳。旣得珊珊。私助爲之後盾。此慮已迎刃而解。感激之私。至於五體投地。莫達一詞。而後來之無價歡娛。復絡繹奔赴。其心坎安得不眉飛色舞耶。初。始氏屢謀爲生納婦。生輒婉却。謂學業未成。何以家爲。是晚。始氏又言之。曰。婚姻大事。汝一日不定。我一日不安也。隔巷顏女。富而不驕。東家有甥女。曰寶姑。美而好學。二人者。皆佳婦也。而一則居處無耶。一則比隣有玉。汝意云何。彼家頗屬意於汝也。生力却。始氏笑曰。得毋汝之賞識。在牝牡驪黃之外乎。生不答。始氏曰。自歐風東漸。而自由結婚。遂成時尚。亦無足羞。汝速言。得非卽某日曠地之女郎乎。生兩頰全赤。始氏又疊問之。乃具道其實。並言不諧。寧以老嫗終。始氏聞爲珊珊有難色。忽門幔高擊。鼻入矣。力言婚之必成。且願爲作合。始氏斜睨之。

迴廊盡處阿閣三間。其中陳設幽然。意遠雅無塵華。左一室懸白描大士像。爐香魚磬之屬。位置井然。劉夫人誦經室也。大凡人貧賤則思富貴。既富貴則思子女。迨至食美衣豐。兒孫繞膝。又慮壽命之長。輒欲藉我佛慈光護其風燭。於是念切菩提。甘心佞佛。其宗旨在登壽域。不涉三乘大旨。夫人之好佛。已數易寒暑。顧歲月雖更。而夫人誦經之時間積數年。無變。每當午後。壁鐘鏘鏘。二鳴。經聲卽喃喃繼起。不爽累黍。有時夫人誦經一心正作。選壻弄孫之念不識。門前碧鶴。何日占來。可能天上石麒麟。今年招至斯時也。老懷異常撩亂。誦聲亦異常急促。然夫人亦深慮禪心之擾亂。當誦經時。不許一人入室。入則獲重譴。婢輩有所稟承。恒屏息門外而待。以爲如是。則夫人之心可以靜。可以定。不知處處求靜。卽不能真靜。處處求定。卽不能真定。禪理玄妙。斷非俗子所知。婦人之見解。僅僅如是而已。某日魚聲甫絕。青衣掀簾入。白姑孃歸。夫人喜拋經。便出至女客廳之側室。珊珊翩然出迎。談片晌。珊珊屏去。侍婢開標梅之談。判乞萱堂之作。主纏綿悱惻。繼之以泣。夫人始而怒。終而歎。珊珊復疾躍而前。跪夫人膝下。以首摩膝。而泣淚珠。錯落漬夫人裙幅。夫人心碎矣。顛手承珊珊頤。仰其臉。見珊珊泣顏如海棠。着雨益復可愛。嘆曰。兒勿爾。我試爲汝言於而父。珊珊始止泣。

三日後。冰人至。夫人告觀察。觀察怒且哂。怒凌之。唐突而哂。其妄想也。曰。此兒女事。汝爲政可矣。何必問我。夫人乘間曰。貧富不足以概人才。果其有才。則貧不幾時。而不貧者。無窮期。且梁案齊舉。鮑車同軌。非

今人所歆羨者乎。初觀察意。夫人戲已。故嬉答。至是乃詰之曰。汝意云何。夫人噤嚙曰。允之可乎。觀察大怒。擊桌曰。我何人。不可堵。必欲堵。此窶人乎。怪道乞婚者踵接。汝皆不允。孰知汝乃善一窶人耶。夫人面赤含怒。入喚冰人。盛氣斥之。冰人叩首無算。夫人意稍解。叱青衣引之出。

珊珊自遭此變。骨立形銷。不特菱鏡慵粧。蛾眉懶掃。即簪花之帖。詠絮之章。亦無心涉獵。日惟偃臥。以淚珠洗睫。夫人意殊不憚。謂之曰。婚姻本父母爲政。且汝生長富貴。豈能食貧居賤。天下多男子。何必是苟常此不悅。爲老父所覺。非福也。珊珊卒不歡。時學中以其久不入學。書來問訊。並附通告書一函。觀察方知其女與凌曾作背地之往來。怒極鬚髯盡張。目眦欲裂。將投刺官中。科凌罪。又慮醜聲之外揚。不敢發。則遷怒於珊珊。逕登女樓。擲通告書於床。戟指頓足。申申詈珊珊。淚落如豆。不敢仰。觀察愈怒。叱青衣舁珊珊入靜室。將以鐵索縛之。觀察不易怒。怒則不易息。夫人不敢問。故使姬人環求之。僅允母取鐵索外。肩其扉。闢一穴。扉側進飲食焉。夫人日更數婢。伺穴外防珊珊。自盡而珊珊殊無死志。時珊珊之兄服官湖北。長姊亦旅鄂。學師範。夫人分草二函。囑爲珊珊緩頰。去後。兄果挾姊函歸。勸釋妹。觀察告以故。且謂非欲置之死地。防其遠颺耳。兒速返任所。於官途中物色一堵。早與完婚。以絕若妹之心。母令斷藕絲。連兄知不可挽回。將命而去。

修楔事之日。得鄂書。言有胡公者。起家翰苑。今將開臬秦中。急欲爲其子續娶。其子孝廉郎也。乃以珊珊

歸之。諏吉於八月望日。結縞蓋取人月俱圓之義。諸事既具。乃告珊珊。珊珊囚半年矣。秋則斷續風砧。恨漏中之海水。春則寂寥庭宇。數溝內之飛花。蠻腰瘦削。玉骨支離。非復當年之豐頤秀靨矣。聞此消息。微作喜色。夫人自往囚所。即穴內呼之。珊珊哭失聲。夫人亦淚下曰。兒願事孝廉郎。否曰。願也。此後誓束身閨闈。以補前愆。夫人哀觀察赦之。觀察曰。其言之甘。恐有他變。夫人艷然曰。檻虎籠鳥。尙易其性。且骨如柴矣。又焉能變。卒釋之。遣俏婢三人。陽若伴寢也。者而監守之。珊珊握毫伸紙。日事吟咏。竊視其稿。得秋柳四首。詩曰。幾番繫馬幾銷魂。况復蕭條滿白門。消瘦腰肢猶解舞。飄零眉黛已無痕。撇愁怨笛纔三弄。縮恨垂絲又一邨。漢苑隋堤多少事。含情欲與細評論。紅是楓林白是霜。殘枝剩葉遍池塘。綿衣疊恨敲寒杵。紈扇吟秋入舊箱。蓉鏡月明曾染李。蘭亭風冷不逢王。樓臺減盡年時色。忍復搖鞭碎錦坊。舊日歌衫舊舞衣。如何金粉已全非。風流張緒年難再。顛顛桓溫鬢漸稀。涼月一林鴉倦宿。新霜幾樹鴈孤飛。多情偏是嘯鳥甚。守住殘條不肯違。亭短亭長總可憐。者番真個欲成烟。空教香案餘青玉。無復虹橋糝白綿。千里關河傷此日。六朝簫鼓話當年。春來不乏繁華夢。都付殘陽古道邊。夫人非能詩者。意珊珊既有心緒。作詠物詩。必能宅心於正。漸弛其防範。

吾今當回叙凌生矣。方媒之去也。生引項翹足。息息望捷音之至。而婚時之供張。成婚之時。日已私自籌度。及媒歸。無以報命。悽悶欲絕。越日。悵然入學。終覺茫茫塵寰。無復一己之生趣。雖循例上課。而語食皆

寡肌革亦銳減。居無何。扶病歸。出門未一月。形容尪羸。幾不能識。矜氏大憂。醮禳醫藥。皆倦疾不稍瘳。時有某醫。懸壺皖江。善太素脈。稱當代盧扁。擬延之來。一決生死。舅嫌其聘金過鉅。不謂然。曰：天下果有活人之醫。天下將無死人。且既稱良醫。何以不能自醫其死。夫婦因而反目。凌生微有所聞。自念透骨髓。相思病纏。夫豈醫藥所能治。矜氏仁慈。歿世不能忘。惟是涓陽館裏。時聞勃谿之聲。於心何安。因請矜氏入出枕底詩箋一頁。授之。曰：是吾之病根也。詩曰：

舊物珍藏了此因。十年薄倖我前身。白傅才調歌長恨。甄女風情賦洛神。華表鶴歸終帶恨。天台人返更誰親。只今惟有西江月。深夜依依認故人。

有情常被無情惱。愁事全從好事參。惆悵東陽衣帶緩。銷魂道路憶城南。碧海蒼天心已窮。更無消息石榴紅。君家自有騏驎在。玉貌無煩寄敬中。底須再作嫁孃衣。十二樓前月色非。蠟炬到殘絲到盡。冰紋枕簟亦忘機。

此詩既得。羣知凌生爲心疾。謝醫生徹藥餌。矜氏且日坐床頭勸解。大凡臥病既久。思慮翻清。而况復有諄諄苦口。時覺其苦海之迷津。凌生此時輒念人生如夢。何必拘拘於夢中之離合。離者欲合。合者不欲。離千古情場。皆此兩意。構成一轉。瞬間大夢醒矣。身且非我。何有於身外之離合。不如乘此謀東去。矜氏欲適我。必能允許。因告矜氏。矜氏初有難色。繼念遠適異國。則故鄉消息閔隔不通。可省其無窮根觸。而

邦人物海島風光均可以蕩其愁腸計亦甚善從之惟慮其孤獨生以李吟秋對李爲皖人生之執友也園中密會之日曾與途遇故知其將重至日本越日乃具函約之爲伴養病經旬新年已過於是瘦軀如鶴行李蕭條匆匆東去

一年容易最是秋風劉家之嫁期近矣珊珊時而學作宮裝時而議論婦道見乎外者若深幸吉士之已得而已忘有客之感甄觀察與夫人謂珊珊果能自新反自咎幽囚之過苛遂撤其防範不旬日間而姊歸而嫂返聯床話舊笑語闐咽孰意天下拂心事恆發於滿意之時恍如盛夏之雨好與炎炎赤日代更則七月晦日之夜珊珊遁矣燕子樓空青鸞信杳姮娥其奔入桂府耶搜索旣窮始檢其寢室則釧釵環珮之屬半皆羽化簣下得紙一束皆訣別書也夫人已不能讀姊乃代讀之曰

不孝女崇於邪僻不知待父母之命媒灼之言妄自委身於凌氏罪大惡極擢髮難誅江水難洗祇以情絲千結渺茲弱息久失自由清明在躬時忍死不至於是行將遯世山之麓耶水之湄耶茫茫塵寰未知何底乘此未爲異日之吾之先一鳴今吾之衷腸當亦吾父吾母所憫而尤者也不孝之識凌氏十載於今矣幼旣相得故長遂重之愛之思之慕之視爲血性奇男子至於生計之寒微門第之落寞非特率真交所不屑計抑亦不宜計耳去歲黃華開後驀地相逢始悉彼人具海水巫雲之眼存蠶絲蠟淚之心雖驅投果之車終斬同心之結不孝於時忽起紅顏薄命之思知己爲容之

感始也。願與長聚，繼而懼其終分。分聚二念交闕於胸，嫁之之心始油然而發。顧紅拂私奔，文君竊就，固不孝所不爲。亦彼人之不願，因促其倩媒乞婚。彼人慨然曰：人生得一知己，何在夫婦？嗟夫！彼其豈薄倖耶？特籌度之熟，故寧勒馬於懸崖，母類不成之畫虎。是豈獨血氣未定者之所難爲？抑老成人所難強制也。不獨今人中不多見，抑古人中亦不數覩也。惟恨不孝神志昏瞶，聞其言而不知愧改，反堅迫之，以死要之，卒致鳩鳥飛來，事機不好。任一己之私慾，重傷二老之心，悔何及哉！雖然，蘭香下嫁，嬰兒斯飢，家庭所不容也。改絃更張，不孝亦死不爲也。輾轉思維，實無生法以兩全。惟有遁入深山窮谷，結一茆菴，以比丘自老耳。生公說法，座上參禪，火坑中或有青蓮也。他年苟有悟道之一日，必將效丁令之鶴歸，仿眞君之拔宅以贖。今吾之罪惡春暉寸寸，爲報者僅是而已。然亦尙在可知不可知之間也。逝矣！父母臨書，肝腸寸斷，不知所云。不孝女某絕筆泣稟。

此書讀竟，舉室皆哭，不能再讀。他書旣而羣卒哭，共議善後。先使急足齎書兄處，具述珊珊宵遁。度書已達，始以急電報珊珊病卒，觀察遭此家變，忿極挈家他去。

珊珊自黃昏遁後，信足而行，不期至江之干，適有汽船將啓旋，遂登之。因至安慶，復獨行七日，抵一村落。風塵自是飽嘗，手足幾將重繭。然計去故鄉已遠，且彈丸之地，四面環水，交通不便，大好息此勞生。遂入一尼菴，拜求披削。老尼窺其舉動嫺雅，類官家閨閣，不敢留。珊珊哀求之，願出百金爲壽。尼感其誠，却其

金日空門。非少女。久居之所。姑留此。以待時至。可自去。從此珊珊。偈誦蓮花。經攤貝葉。居然以浮沈。溺海之身。一躍而入。色色空空之界。

劍氣珠光。終難久閱。冰肌玉骨。之珊珊。彼固不惜。擲其妙齡。傍玄門。自了矣。然天若不欲絕世容華之悠悠。卒世必與以紅塵煩惱。而後已。三月後。里中惡少聞其美。輒登庵遊語。珊珊泣求去。老尼訴於董。董始知菴有美尼。即爲之請於官。揭示嚴禁。惡少聞之。皆斂迹。董佯爲不知。時以偵探此輩踪跡爲名。來菴隨喜。而於老尼尤多饋贈。尋出金臂釧一。強尼代致拳拳於珊珊。尼有難色。而不敢拒。方躊躇間。惡少排門入。摔董與尼至庵外。擬撻之於市。洵洵不可遏。董哀求出。二百金自贖。尼亦願出金。乃免。于是董杜門。不出。不復歌陌上桑。無何。又有陳紳以廷試得第。作錦衣之還。聞珊珊之美。又欲納爲側室。珊珊知不可留。堅求去。尼乃具函薦至太平府藥師庵。中途遇強梁。囊金盡失。一身僅免。啜泣移時。念蒲柳弱質。命與咎謀。欲求爲女冠。而不得不。如葬身魚腹之乾淨耳。乃疾趨水濱。聳身一躍。一剎那間。浪花四合。玉杳珠沈。其處幽棲地僻。絕少經過。僅黯澹之夕陽。冉冉晴空。莫能爲救。然則碧水無情。果斷送此月貌花魂。與流光長去耶。

是河爲江之港汊。波濤滾滾。吹此玉骨入於大江。一巨舶順流而下。艙中一西裝少年。方據案作滿江紅詞。旁坐一淡裝雅素之女子。卽少年之婦。手一書而目。則注視遠山。忽呼曰。水中有人。少年拋筆問曰。卿

何言。在何方。旋呼曰。在彼舟子。爲我救之。速救之。奔至船頭。泊舟拯救。氣絕矣。榜人以爲不吉。嗷嗷不已。少年不之顧。婦怒曰。苟不活。爲汝壓。讓償汝新船。可耳。橫尸。艙中。易其濕衣。覆以被。呼少年入。時少年已去。外衣按尸腹。於婦膝。力壓尸背。聞喉中。咯咯。嘔水無數。少年喜曰。可救也。仰臥尸體。上下其手。使空氣出。納尸之肺。其法曰。人工呼吸。而婦亦靈敏。若爲之助。既縛尸之舌於口外。復以掌按尸之胸。一迫一放。與手之上下。相應。約一時許。仍無氣息。少年額汗涔涔。婦亦喘如吳牛。榜人耳語。以爲必死。又一時。婦力已倦。將中止。忽尸噫頭。亦微動。雙眸微啓。纔一視。疾闔。呼吸已復。榜人鼓掌稱。少年神技。少年亦揚揚自得。出寧神之藥。飲珊珊。令靜臥。自與其婦退。至後艙。曰。今日初試技。竟活一人。然微卿殆矣。卿憊乎。曰。憊矣。乃出白蘭地。共飲。閱者諸君。試掩卷以思。此少年果爲誰何。則卽凌生之執友。去年以婚事歸國之李吟秋也。今將挈其新夫人。共學日本。方至婦家。叩別歸途。遂出珊珊於險。亦巧矣哉。

無何暮矣。碧天雲淨。闊岸潮平。山面疊千層之翠。江心點一顆之珠。風景之佳。如展一幅畫圖。適對此巨舶。而懸而榜人望岸。火而投漁子。就潭烟。而宿亦江景之別致。詞人之賞心。悅目者也。卽此清勝之大江中。珊珊慶更生矣。吟秋之婦。若爲珊珊侍疾。珊珊謝其再造之恩。復叩其姓氏。曰。儂名艷儂。皖人。吾外子曰。吟秋。李姓。卽彼西服之人。爲醫學生。故得活吾姊。聆姊語聲。如非皖產。且吐屬溫雅。必非尋常女子。何以一身作客。且甘心客死。耶。珊珊曰。姊曾見某月報乎。署名鷓鴣魂者。卽薄命人也。豔儂曰。鷓鴣魂女士。非纂

述平等學說者乎。妹與外子素所欽仰。何緣辱臨敝土而適之。落水意者其遇盜乎。且吾姊何遽以薄命。自概曰。此中事故言之。愴人懷願。吾姊勿復詳我之身世。至於入水之故。信因中途遇盜。豔儂曰。姊乃獨行江濱耶。珊珊歎曰。然豔儂聞其頻嘆。思有以慰之。曰。境地順逆。隨人有之。皆天公之惡作劇。以試人之堅忍否耳。吾外子今日有權。歌曰。去船風逆勢傾欹。共羨來船浪裏馳。豈是江中風盡逆。回頭便是順風時。故人遇逆境。便當回頭。萬不可盛氣與之反對。又吾舟有二篙工。一老一壯。壯者遇風逆。輒怨天而老者怡然。及遇利風。壯者又雀躍謝天。回視老者。仍木木如也。觀二篙工之品性。吾人可悟立身之端矣。吾姊奈何不學老篙工之木木而效少者之攘攘。邪。珊珊曰。吾姊鴻論。薄命人亦曾窺及。故自願身入淨土。無如……豔儂急問曰。姊乃爲尼。邪。曰。數月矣。不過不披削耳。豔儂太息曰。吾姊何事不可爲。而乃爲女冠。曰。身如不繫之舟。舍此無他適。曰。卽或不安於家。豈無長策以挽回。珊珊曰。有家而不能居。乃謂出而能復入。寧有是理。回首故園。父母俱存。兄弟無恙。久矣。視我如死。故弱絮一身。雖生猶死。且恐死勝於生也。惟望吾姊送我至郡中。俾早歸淨土。豔儂始知彼尙爲處子。念其才富貌姣。而命薄如斯。不期默默心傷。旣而吟秋入。豔儂爲之介紹。吟秋出雜物一束。曰。此爲女士物。乞女士收入。豔儂卽以珊珊所語語吟秋。吟秋亦太息曰。女士爲深心人。然人惟深心。恒多逆境。非深心人之命途獨異也。希望過奢。塵世中無足滿其意。望女士善自珍攝。勿與此不情世界相鬪。至此後行止。可至舍內再行計議。是夕。豔儂伴珊珊臥。

於前船。

翌日吟秋返棹回家。舟中談位置珊珊專。可一時許。吟秋之意。謂以彼之才學。儘可掉鞅於師壇。親故中不乏筦女學務者。當可謀一地以容之。即不得揮教鞭。則書記員也。庶務員也。大知亦非不可小受也。若任之爲尼。則救其身之死。未救其心之死。蓋彼惟不耐立門清冷。故踏死如飴。旣援以手。必引入安適之境。始不愧任俠本色。而豔儂之意更有進。彼知珊珊之輕生。實以希望盡絕。生無可戀。非不慣冷淡一端。救心之策。第一在擴其心胸。苟能借之出遊。則五官之接觸。一多垂死之心。自能復活。至位置之說。尙屬餘事。吟秋偉其議。決意偕之東去。

謀旣定。越數日。告珊珊。珊珊非真能遺世如敝屣也。一時忿激耳。比日養尊處優。不異家居。復得錦心綉口之豔儂。與共昕夕。身心之適。恍疑隔世。回視世外。招提淒寂。有同鬼域。故流連不忍言去。聞將往日本。喜極而泣。感激至於無地。然則珊珊果無恨於中。而常此愉快耶。曰非也。彼方出自冷淡之所。乍入繁華之境。五光十色。欣賞不暇。何暇自傷身世。再閱數日。興味漸薄。將隨地根觸。更無愉快之可言。此其理。非難知。譬之吾輩就學殊方。其初但知乘風怒浪之壯。不識離鄉之苦。及行裝已歇。寢食已具。始驚風化人情。迥然不同。於是而珊珊之念。不容自己。

夫壻多才。新孀好學。以鏡臺吟侶。向海島雙飛。此非人間之佳話。邪親故以此舉。足爲里閭生色。巾幗添

輝。遞。敵。祖。筵。同。申。欽。羨。蟬。聯。一。星。期。始。已。登。舟。之。日。送。行。者。可。七。十。人。行。色。之。壯。一。時。無。兩。而。珊。珊。之。生。愁。及。此。莫。遏。淚。珠。簌。簌。自。落。豔。儂。解。其。意。慰。藉。之。良。至。遂。趨。燕。河。登。汽。船。向。滬。江。行。

汽。笛。鳴。鳴。舟。抵。滬。江。帆。檣。上。下。錦。繡。無。異。當。時。嗟。乎。珊。珊。當。此。其。何。以。爲。情。昔。日。含。涕。出。奔。與。梓。桑。爲。最。後。之。訣。別。者。非。卽。此。處。乎。心。以。謂。重。來。之。日。必。在。物。化。之。年。今。家。山。在。望。初。無。葵。麥。之。變。而。一。息。奄。奄。徒。資。憂。愁。之。的。未。泯。知。覺。之。靈。故。百。感。茫。茫。肝。腸。欲。裂。滬。地。繁。華。甲。於。全。國。熙。來。攘。往。者。皆。有。一。種。怡。怡。自。得。之。情。下。至。輿。臺。賤。卒。亦。欣。欣。然。各。有。其。樂。視。珊。珊。之。梵。獨。無。依。奚。啻。雲。泥。之。判。珊。珊。旣。目。擊。他。人。之。愉快。忽。思。潛。赴。家。門。一。探。景。况。遂。託。故。獨。行。至。則。屋。宇。全。非。門。外。署。簽。一。一。無。識。其。人。者。且。行。且。驚。自。念。日。月。無。幾。胡。有。滄。桑。之。變。旣。得。舊。居。則。窗。牖。半。圯。扉。將。臥。地。此。時。萬。感。交。集。椎。心。自。責。發。一。浩。歎。而。返。豔。儂。見。其。顏。色。灰。白。驚。叩。以。故。珊。珊。僞。言。途。遇。惡。少。又。二。日。乘。汽。船。東。去。然。其。病。機。已。伏。

海。行。中。吟。秋。夫。婦。瀏。覽。海。景。心。目。俱。逞。惟。覺。珊。珊。索。然。寡。歡。神。色。愈。形。沮。喪。相。與。慰。解。之。良。至。豔。儂。尤。百。計。欲。詳。其。身。世。珊。珊。終。婉。謝。之。不。與。言。願。以。吟。秋。夫。婦。垂。注。之。殷。不。得。不。強。爲。歡。笑。迨。至。靜。夜。沉。沉。聽。風。濤。澎。湃。輪。機。殷。紅。思。慮。又。如。潮。而。湧。念。自。識。凌。生。方。竊。竊。焉。自。幸。得。人。孰。意。當。年。快樂。之。來。盡。藏。悲。苦。之。根。一。彈。指。頃。流。離。無。家。今。且。以。葉。之。身。往。國。外。遊。矣。雖。遇。賢。居。停。視。同。骨。肉。而。心。病。已。成。且。窺。其。伉。儷。之。篤。尤。多。自。反。之。痛。此。生。必。不。久。於。人。世。願。希。望。旣。絕。早。死。正。早。赴。樂。境。仰。望。閻。摩。直。如。望。歲。淪。爲。異。域。之。

鬼亦非所惜。今所希幾者。凌生東遊之志甚堅。果其已在東洋。此去當可謀一面。使彼知一介弱女。至有真情而炎涼。世界求知已。乃在巾幗之中。則死亦瞑目。凡此思慮。無夜不作。每一作。覺身軀麻木。不知其爲悲爲恨否也。夫以體虛未復之女子。風波侵其外。憂鬱攻其中。其能不病耶。至神戶登岸。珊珊暈仆矣。吟秋大窘。急送至醫院。閱一日。留豔儂爲伴。自以行李至東京故寓。

此時凌雲階何如者。雲塔初至東時。以學習東語。不得與吟秋同學。吟秋亦別有勾當。恆不宿寓中。異鄉獨處。言語不通。雖見花聞樂。終不免寂寞淒涼之感。而况極目遙天。美人之聲音笑貌。猶盤旋於腦海。而不滅一念及鳳卜之乖。鸞離之慘。一搵傷心時。時背人而灑。日復一日。恨稍殺。輟轉格磔之語。多能上口。恆就居停語。且學爲俚諺之語。故不當其用。以博主人之軒渠。間亦譯爲國語。以授居停之子。旅中始稍得樂境。會吟秋事畢。歸寓天涯。朋舊情逾。弟兄尤忘却身之爲客。旣屆冬季。吟秋又以婚事返里。從此故人萬里。驛使鮮通。在吟秋燕爾新婚。其樂陶陶。自不覺歲月之奔馳。而在寂寂天涯之雲塔。則閱一日如閱二秋也。直至季夏之月。始得一電。知故人已上征途。且挾其閨人偕來。欣羨之餘。忽觸舊恨。念已也何咎。竟作鰥魚。任故人專美邪。一彈指頃。殭石之心。忽焉自熱。神采飛揚之凌生。一變而爲木木束束矣。逆旅主人以爲不入耳之歡。時來勸勉。而生終怛。遂僦餘室自居。以舊室居吟秋夫婦。香腿殘荷。涼生細葛。旅邸人靜。正苦睡魔之擾。逆旅主人呼曰。李先生來矣。繼以御者釋負之聲。雲塔奔

出相見大樂。既而雲堦回顧曰：嫂夫人何往？吟秋曰：現在醫院，侍一女子疾。此女愁深恨重，世無與匹。而且緘口慎言，秘不一宣。相處數旬，僅知其別號曰鵲魂。雖尪瘦而嬌態猶存，偷善自珍。攝二三月後，必復其故態而爲一絕世美人。乃述遇珊珊之始末與同來之故。雲堦憮然曰：嗟乎！遇合難期，遭逢不偶。世之侘傺屯蹇，如我與此女郎者，豈少也哉？顧安得人盡吟秋而生死與偕哉？言次，有數客入，皆來致歡迎於吟秋夫婦者。既悉珊珊事，咸頌揚吟秋之義俠不止。好事者爭欲往視珊珊。凌生曰：彼在病中，宜使靜養。且素未相識，何得孟浪前往？後日方長，何急急焉？羣議乃息。嗟乎！使凌生知此薄命紅顏，即昔時日思夕夢之珊珊，吾知其寧冒嫌疑，將履車不及往視之也矣。更何能作爾許莊嚴態度邪？明日吟秋復至神戶，論珊珊之疾，實係絕症。果其澄心泯慮，尙能多延時日而乃腸中輪轉，有慮皆攢眉，無思不刻骨。珊珊自知不起，乃力疾自陳姓氏於豔儂，且述棄家爲尼之梗概。惟軼凌生之名，僅舉其姓。既復於枕底出絹面小冊一授豔儂，曰：姊愛我甚，故以相示。望閱後焚之。冊中所記如下。

當年只愛相逢好，而今反恨相逢早。咫尺天涯暮雲多，事遮重重簾幕裏。同此無情緒，最苦是相思。相思不自知。（子夜歌）

虞美人

題畫

同心偷縮香羅帶。易結渾難解。新歡和雁渡瀟湘。來去匆匆更比鴈兒忙。腰肢瘦損臨風倚脈脈。行程記也知雲樹已模糊。且向斜陽影裏認平蕪。含情悄寄東風語。莫放春歸去。千條垂柳粉牆西。不及枝頭杜宇一聲嘯。重重簾幙閒庭院。如水年光換底須。萬里始天涯。亭短亭長一樣暮雲遮。

戲擬相思曲

一寸相思不計年。相思苦調唱年年。去年已覺相思甚。今日相思勝去年。欲把相思撇去之。相思纔罷復相思。庭前種得相思樹。開遍相思連理枝。相思吟盡斷腸詩。鎮日相思坐欲癡。採得相思紅豆子。阿誰爲我寄相思。話着相思淚洒珠。相思滋味苦於茶。宵闌生怕相思夢。怎奈相思夢也無。

冊中詩詞甚多。大率皆感舊傷懷。末頁爲一不完之函稿曰。

忽忽一年。人天永隔。雙棲之願已等曇花。陌頭柳色彌添羈婦之愁。枕上潮聲不斷。思君之夢。嵩雲秦樹。我恨何如。第念凌波甄女。僅賦陳王玉貌。崔徽猶思裴氏。吾何人斯。乃敢望果結同心。花裁稱意哉。思念及此。未嘗不破涕而笑也。却婚以後。猶思持以堅忍。冀日之再中。而禍患旋踵。復至校中之通告書至矣。家君不察。謂我有鑽穴隙牆之行。一怒莫遏。幽諸靜室。翌年之春。欲嫁我於豪族。始

釋我出。遂乘間而逃。時則七月之晦日。去嫁期僅十有五日耳。嗟乎。井波已涸。心亦成灰。蠟炬早殘。淚安能滴。更何心緒。作宮樣粧邪。自念年纔及笄。而慘遭剝膚。悲受斷腸。融融怡怡之家庭。一變而指謫交加。浩浩育育之交誼。旋踵而生。離惻惻千災五毒。我已嘗殘。逆旅天地。過客光陰。固不容我開口一笑。縱教後日茫茫。而據往推來。可卜百年。皆如今之日也。然宋王臺畔。董相車邊。憂患餘生。死何所惜。乃猶視息人間。竊負而逃者。何也。蓋世界之厄。我已窮極。其所能要言之。不外借愁恨哀怒之情。驅我於死地。彼既以愁恨哀怒厄我。吾方將有以制勝之。何能死。制勝之法。維何入山修養而已。五蘊皆空。六塵無染。愁恨哀怒。其如我何。故逃後七日。遂作女冠。今已二月餘矣。半偈持心。萬緣皆息。頓覺浮生無住著。漸令心地欲皈依。更歷歲月。定登彼岸。獨計家中業。既留書訣別。豈我雲哥反可無言。爲贈用特拋經棄偈。豈不踟躕。以與雲哥爲塵世最後之周旋。且貢吾比日冥悟之言曰。分離之慘。豈非以言語不通。神形不接耶。不知此不必關塞。迢遞魚雁。浮沈而然。一室之隔。已若是矣。鴛鴦夢暖。玉軟香溫。人之以爲樂也。人有求之而不得者也。然細思之。既已入夢。非即言語不通。神形不接耶。與天涯僅遠近之分耳。然則何必離。是悲而合。是歡哉。雲哥解人。當勿河漢斯言。深望雲哥鄭重霜唳。勿輕自畫。他年學成之後。勿嗅君餌。勿罣塵網。勿狗苟蠅營。仰息權門。務祈盡力於實業。以富國利民。爲前提。外人於時當爇香而遙祝。且自勞其知人之明也。嗟乎。雲哥言有盡。

而意無窮。書至此頭涿涿。其如裂淚潛潛。而將乾。忽仙梵微微。朗照禪心。不復能饒舌矣。過此以往。青林黑塞。離魂即把握之期。

豔儂讀竟。嗚咽片晌。既而曰。姊何不早告。是中或可爲助。且所謂雲哥者。究爲何人。旣蒙推誠相待。還祈盡情實告。至此冊豔作請以贈儂。他年苟得遇雲哥者。以此冊歸之。以了孽緣。脫不遇。將永留妹處。以爲吾二人遇合之記念。珊珊曰。塵世因緣久已看破。何必爲此蛇足之談。豔儂曰。姊豈真能忘情者。特強自遏制耳。然人之用情。旣發則不可強遏。吾姊惟強遏。故致自傷其生。珊珊慙然不語。久之曰。冊存姊處。則可必欲移贈彼人。則又是畫蛇足之故智。曰。何也。曰。與彼睽隔已久。私心惴惴。常恐彼之不能忘我。果使得我遺稿。安知彼之不一痛欲絕也。豔儂微搖其首。低誦曰。春蠶到死絲方盡。蠟炬成灰淚始乾。

明日吟移至。視珊珊病態益危。愀然不樂。豔儂招之至室外草地。出珊珊私作示吟。吟秋吟秋變色。曰。所謂雲哥者。何人。彼曾告卿否。曰。僅言其姓凌。他未之聞。曰。若速入問彼。此人是否。曰。凌雲塔。果爲雲塔者。雲塔與我同舍居。可以相見。豔儂驚疑而入。叩珊珊。珊珊聞此姓氏。目眙而眉聳。反手欲起。顧病骨如柴。慮不能起。則泣曰。豔姊何由知其人。且其人何在。豔儂曰。其人現在東京。爲吾外之新相識。姊苟欲相見。吾外子能爲黃衫也。珊珊飲泣不語。豔儂聰明。知彼芳心。欸欸有難以言者。亦不復問。出告吟秋。曰。是矣。招之來乎。曰。然。吾往發信矣。豔儂呼之曰。君與凌爲故交乎。曰。然。曰。適僞言爲汝之新識。恐一告以實。彼益

將忿懣。自恨未曾早告矣。吟秋頷首稱是。遂趨郵局。且行且思。深恨世人之目光。祇識門第。不復從寒素中求人材。以雲堦之清俊豪邁。佐以良田夏屋。自是乘龍上選。乃風塵淪落。而文采豪華。亦不值一錢。悲哉。雲堦能勿頹傷。獨得一豪宗女子。別具鑑賞。欽仰之深。至願委身以事。則信乎。只有蛾眉解愛才也。又念脫彼其之姝。早以實告。吾何難爲之作合。行已墜歡復續。破鏡重圓。彼也三生白首癡兒之心。願早償我也。一劍黃衫。任俠之聲華。無愧而乃金人緘口。鸚鵡無言。此則天實爲之。亦復誰尤。今雖銀河可渡。而病到膏肓。長生藥乏。此一段因緣。恐又搖搖欲墜矣。

八月七日。天已向黑。珊珊室中人影幢幢。人皆屏息不聲。珊珊疾革矣。室既無聲。僅聞珊珊吐納。至促。看護婦高枕其胸。復時時以藥潤其枯燥之唇。少須。院中方飯。珊珊兩頰愈絳。攢眉張口。嗽數聲。血大溢。醫生吐哺而入。飲以止痛之藥。李生以手按其脈。絕矣。珊珊忽爾微歎。唇吻微張。豔儂側耳近之。聞珊珊曰。母乎。母安在。豔儂淚爲之落。旋呼豔儂曰。彼來乎。豔儂知其意曰。未也。少選。復以手拊心曰。痛也。豔儂復飲以止痛之藥。復作言曰。先生安在。豔儂呼吟秋也。吟秋因立近床前。珊珊曰。死後骸骨可即瘞於此。邦瑣瑣者。瀆屑先生也。李生嗚咽而答曰。鄙人於女士無絲毫之益。反累女士飄零海外。鄙人之負女士也。實深行竭。吾力必令女士歸正。首邱必不令雲堦哀毀傷身也。珊珊此時悲極。顧已不能哭。僅胸次起伏。不已。看護婦頻爲之拭淚。無何仰而不動。瞑然如逝。忽又作聲。似曰。阿父恕我。阿母……聲至此。兩目大張。旋

即。聞。豔。儂。俯。而。呼。曰。珊。姊。勿。遽。行。也。而。珊。珊。已。氣。絕。豔。儂。大。哭。不。已。看。護。婦。乃。力。挽。之。出。一。輪。冷。月。斜。射。伏。屍。之。榻。瑟瑟。涼。颼。吹。燈。欲。滅。即。此。幽。悽。景。象。中。冉。冉。香。魂。向。離。恨。天。去。而。遙。聞。瀟。笛。嗚。嗚。則。東。京。之。瀛。車。至。矣。

雲。塔。躍。下。瀛。車。逕。奔。醫。院。見。珊。珊。已。歿。痛。不。自。禁。伏。屍。慟。哭。吟。秋。等。力。止。其。哭。乃。與。豔。儂。相。見。雲。塔。又。哭。曰。苟。吾。願。早。見。嫂。夫。人。者。何。至。於。是。豔。儂。出。絹。面。冊。子。授。雲。塔。雲。塔。已。無。心。誦。讀。藏。諸。懷。中。既。而。羣。議。善。後。事。以。歸。葬。不。妥。議。暫。厝。於。日。本。

二。日。後。二。生。扶。輦。至。郊。外。安。葬。會。葬。者。可。十。數。人。即。前。之。欲。面。珊。珊。者。一。坏。黃。土。三。尺。孤。墳。花。圈。隨。風。飄。揚。是。即。爲。絕。世。美。人。之。結。局。墓。側。立。一。碑。曰。嗚。呼。中。國。鵲。魂。女。史。之。墓。蓋。仿。延。陵。季。子。碑。之。例。也。喪。葬。既。畢。雲。塔。百。計。覓。死。幸。羅。守。周。密。得。不。死。於。是。謝。飲。食。興。寢。不。以。時。吟。秋。就。與。同。宿。往。復。開。說。始。稍。稍。食。居。無。何。共。和。軍。興。雲。塔。喜。躍。曰。可。死。矣。遂。歸。國。從。戎。身。經。十。餘。戰。戰。必。當。先。出。沒。敵。陣。中。敵。莫。不。辟。易。執。戟。獻。功。迥。超。儕。輩。戰。平。論。功。應。得。官。雲。塔。長。歎。而。歸。每。向。人。言。戰。至。酣。時。身。若。已。死。風。雨。迎。面。來。但。聞。其。腥。不。辨。其。爲。血。肉。也。迨。既。歸。帳。覺。背。汗。濡。濡。濕。透。重。衣。以。手。拭。之。手。掌。盡。赤。蓋。血。也。而。非。汗。顧。身。欲。即。死。而。竟。不。死。其。果。有。神。助。耶。蓋。不。能。實。言。珊。珊。之。香。魂。來。助。故。託。神。以。自。解。有。勸。之。娶。者。輒。低。吟。黃。鵠。篇。以。見。志。而。枕。畔。與。懷。中。常。見。二。物。一。則。珊。珊。之。小。影。一。即。絹。面。之。冊。子。



瓦解銀行

(女士楊令蕓)

第一章 茗客談瀛

軟紅十丈芳草芊綿。畫棟飛雲珠簾捲雨垂楊夾岸。冶葉迎人碧杜波墻清芬散馥而噴水之池飛珠濺玉鳥獸之囿光怪陸離此何地京師著名之萬牲園也。一劫紅羊是園幾瀕於厄囿中瑰奇之獸美麗之禽雖未歸劫火瘳斃者亦復纍纍時屆暮春三月草長鶯啼子夜樓臺丁年裙屐文明巨子新界群公賭酒評花命儔嘯侶興復不淺然靈光無恙已非舊日繁華未免令人流連增感耳。臨池有館曰觀稼軒軒中梨兒湘簾清光緞緞有客三五列坐雄談被服豪華意氣飛越大腹買也所談皆商界指南花旗之近市若何五金之漲落若何共華帆革之贏虧開灤礦務之起色纍瓦結繩洞悉利弊。時一少年服最上乘嗶嘰之西式春衣鼻架金絲之鏡襟針燦燦領結豔豔指頭之鑽石瑩然神宇間似重有憂者憑欄而坐欄外健僕數輩鶴立以侍望而知爲貴介子少年口吸淡巴菰目送斷雲聽諸客劇論群客亦殊無注意之者。

一藍衣之客。謂一肥碩之客曰。竹翁公等所辦銀行。已具眉目乎。集股已若干矣。公於商界局面之廣。交游之衆。自不難登高一呼。衆山皆應。肥碩者不待其辭畢。太息而言曰。大難大難。創業殊不易也。自改革以來。銀根奇緊。商界中人。操算愈苛。守財愈慎。孰肯輕擲金錢。創業於時局未定之際。自僕等發起商業銀行。贊成殊不乏人。至認股者。則尙寥寥。現有資本。僅吾儕發起人所籌之二十萬元。并外界招來之股。不過二十五六萬耳。杯水車薪。斷難擘畫如意。僕意待股分招至三五成。然後開辦。然需時必久。銀行成立之期。非預算可得也。昨與諸公議籌得一速成集股之法。蓋前朝貴胄。軍界群公。所擁巨資。悉倒賠重利貯之。外國銀行苟出以營業。必爲吾國實業界放一異彩。惜……言未既。大嗽一面目。蒼黑之客。續言曰。吾儕熟計之。苟於當世貴人中得一巨擘。列名發起。出而提倡。再得三五貴人贊助。吾輩爲之運動。則事諧矣。集股奚患不速成。貴人之巨擘。謂誰。吾意必出入新舊連絡。裕如者。乃可。時肥碩者已嗽已。乃舉一大拇指曰。吾輩所屬望者。某巨公也。非彼孰能勝任。雖然。某巨公第一貴人也。安能親賈豎之事。無己。其介弟公。郎伏龍鳳雛得一。亦足以饜衆望矣。群客大笑。

第二章 風吹春水底事千卿

少年遙坐傾聽。亦不覺爲之驟然沉憂之色。竟爲此一片歡聲捲入。梨雲深處。滿志籌躇。臨流自鑑。其影棄其餘烟。忽發其聲曰。來聲清越。瀏然如擊秋玉。欄外健僕趨踰至前。側身垂手以待命。少年曰。今日風

勁。嫩。寒。戟。膚。吾。不。欲。乘。汽。車。盍。返。府。中。配。轎。車。來。其。速。去。僕。唯。唯。退。行。下。堦。疾。趨。而。去。當。少。年。言。時。隔。座。群。客。咸。露。驚。喜。之。色。蓋。少。年。所。謂。府。中。者。卽。某。公。也。於。是。群。客。之。視。線。皆。集。矢。少。年。藍。衣。人。旋。亦。離。座。起。憑。欄。視。流。水。去。少。年。咫。尺。少。年。方。燃。火。吸。烟。投。火。柴。於。地。誤。觸。客。衣。客。以。手。拂。之。少。年。回。顧。藹。然。引。咎。客。莊。敬。足。恭。而。對。曰。唯。唯。否。否。是。何。傷。僕。衣。固。未。燃。也。因。以。通。辭。展。詢。邦。族。少。年。蓋。某。巨。公。介。弟。五。大。人。也。伏。龍。鳳。雛。邂逅。得。之。群。客。之。喜。可。知。藍。衣。者。請。爲。執。价。引。同。儕。一。一。見。少。年。肥。碩。者。自。陳。黃。姓。其。字。竹。亭。藍。衣。客。瞿。姓。餘。三。客。一。爲。朱。姓。一。趙。姓。一。周。姓。少。年。和。易。可。親。絕。無。驕。矜。之。氣。自。云。曾。留。學。歐。洲。某。國。之。某。某。大。學。校。談。吐。名。雋。中。西。諸。學。彌。不。淹。博。欸。談。旣。洽。白。日。欲。西。黃。敬。邀。五。大。人。宴。於。園。中。之。西。餐。館。少。年。慨。然。諾。

於。是。明。燈。耀。電。盆。卉。揚。芬。開。瓊。筵。以。坐。花。飛。霞。觴。而。醉。月。群。客。旣。曲。盡。逢。迎。貴。人。亦。紆。尊。相。按。語。次。漸。涉。銀。行。事。黃。舉。琉。璃。巨。觥。滿。酌。香。賓。起。壽。少。年。曰。頃。間。所。談。五。大。人。亦。聞。之。乎。少。年。曰。否。僕。殊。未。之。前。聞。適。者。俯。鑑。清。流。觀。儵。魚。出。沒。不。覺。悠。然。神。往。殊。不。注。意。於。他。事。也。客。曰。然。則。請。更。爲。貴。人。陳。之。乃。以。自。津。至。京。所。謀。望。之。銀。行。觀。縷。道。之。五。大。人。大。表。贊。成。第。曰。家。兄。拘。教。綦。嚴。必。請。命。後。乃。敢。附。驥。客。曰。苟。蒙。贊。同。者。吾。儕。以。明。日。造。府。待。命。如。何。少。年。可。之。長。談。一。席。柳。梢。之。月。已。倒。影。銀。塘。矣。五。大。人。開。簾。見。之。大。驚。出。懷。中。金。時。計。視。之。曰。吾。奈。何。善。忘。若。此。急。顧。侍。者。曰。套。車。館。中。侍。者。素。稔。貴。人。趨。承。維。謹。於。是。一。片。傳。呼。

伺候之聲。倡之樓上。歷級而降。塔下群僕。噉然應之。剎那之頃。則已手明燈。挾鞭策。各執其物。列於樓下。五大人從容而起。辭謝主人。黃亟簽帳。群奉貴客下樓。分花拂柳。共莅園外。園外夜色沉沉。遙望平疇。已不辨樓臺城闕。惟此門前。明燈數十列。若繁星一雙。套馬車停於其間。車前藥水燈二。尤閃爍如懸不夜之珠。使皓月奪魄。群客拱立。罄折目視。貴人乘朱輪。馳怒馬。鳴鸞和之。鈴得得。蹄聲踏破滿地。月明而去。群客亦鳥獸散。

第三章 青鳥書來

巍巍巨厦。金碧交輝。下臨一繁市之間。顏其額曰金臺旅館。市聲紛沓中。一騎馳紅塵而來。止於旅館之下。一健僕昂然下駒。入詢於旅館之司帳者曰。天津來之黃老爺何在。吾奉某府齋書來者也。司帳者適適然驚起。立柔其聲而對曰。然有之。立命侍者導之登樓上第三層。見六十四號黃姓客。黃客者固僻嗜烟霞者也。方與瞿客吐霧吞雲於一室之中。忽青鳥使來不啻九天詔下。亟起。迓之。書爲一短簡。簡曰。屢次惠存籌商銀行進行之法。條理完善。厘訂集股章程。亦備極周匝。無任傾佩。惟以總理見推。鄙人萬不承認。必另擇賢者而後可。茲定下午五時。在六國飯店商訂一切。鄙人所介紹之諸股東均到。務乞命駕爲荷。同寓諸公均乞代邀。按此書非臆造。蓋有所據。

竹翁先生。某某脫帽。

書後。勝以知單。黃如命。晝知畢。復命侍者分送各號。要同來諸資本家。晝知於是飽進。紫霞膏。脂車秣。馬以備赴六國飯店作股東高會。

第四章 高談雄辯皆沉雄

夕陽散綺。歌管嘔啞。一鞭殘照。中車馬歡騰。集於六國飯店之下。彼齊雲落星之間。霧幌畫欄之畔。一長身玉立之少年。含笑凝睇。注視樓下。侍者報客入。乃殷勤起迓。既而來賓接踵。須臾已達百數。皆股東也。主人大開東閣。錦罽襯地。翠繒幕席。珊瑚碧樹。滿貯晶瓶。名畫錦屏。分羅四壁。五彩國旗。飄揚空際。琪花瑤草。編製花籃。鶴鹿之屬。錯雜電燈之間。洞廠巨室。五楹室之中央。所懸電燈光。皆八百枝。爲某公府中移來者。其餘額外陳設。亦皆某公弟先期布置。以鋪張揚厲者也。坐上客皆當世名人。白丁不許濫竽。某公弟居主位。旁坐一小吏。工書善屬文。執筆掌書記。客皆就坐。某公弟乃宣佈創辦銀行之宗旨。如何流通貨幣。如何挽救市面。如何爭勝外國銀行。以保本國利權。言時出紙一束。孰者爲章程。孰者爲規約。孰者爲預算表。孰者爲職事單。一一指示。口若懸河。條理清晰。衆皆折服鼓掌贊成。於是若章程若規約若預算表。並皆通過。惟職員則略加更易。亦通過。總理之席。則虛左以待選舉。黃出招股收據。屬某公弟。某公弟命小吏遍遞座客前。客認股若干。則小吏援筆書之。以收據繳股東。留其存根。須臾之間。認優先股者。已逾千集。資百數十萬。黃與發起諸人。咸竊竊喜。某公弟離座而起。揚聲囑諸賓曰。今爲星期四。凡

先認優股者十日之內。款當繳齊。衆悉認可。於是八珍羅列。觴酌並陳。刀叉鏗然。談笑合沓。主賓盡歡。頽然而散。

第五章 叱起海紅簾底月

是夕黃與瞿朱諸友環坐一室。論適間讌會事。黃手雪茄燃火吸之。且吸且語曰。五大人誠幹材哉。運籌握算。無不中綮。吾儕自愧不如多矣。瞿曰。然豈徒才識遠出吾上。亦且謙謙有君子風。孰謂貴介子弟皆膏粱廢物。觀其皎如玉樹不圖。乃智若子房。吾不敢輕相天下士矣。言既大笑。起向朱索火柴。朱授之。棄烟斗餘燼。取烟納斗。并以授瞿曰。銀行組織方需進行。總其事者必以總理。鄙意某君（指某公弟）雖才且智。然貴人也。運動集股擴張聲氣。宜其擅長。苟事無巨細。悉以委之。恐將拙其爲用。言時面黃曰。臨時總理非公莫屬。諸公以爲何如。衆鼓掌曰。然吾儕開會舉之。黃期期作遜曰。否否。不然是胡可者。老夫耄矣。後生可畏。彼五大人者。曾留學歐西。內外之事無不通曉。區區一銀行何足盡其才第。恐牛刀不肯殺鷄。無已。思其次。則諸君皆最初發起之人。且年力方壯。精神充物於諸君中。選舉一人強於老夫多矣。周姓客大笑曰。吾儕苟如公之清望之閱歷者。無所用其辭。承認無愧耳。諸君以爲何如。衆復大笑。惟沈姓客默坐一隅。目視電燈時而點首。時而搖其搖椅。手持白玫瑰一朵。嗅之呼吸。揉槎花萎蕤。欲死。周與鄰座以手拊其肩曰。胡爲乎。面壁乎。亦有所得否。沈遽然若醒曰。君言何者。曰。問君面壁。有無所得。沈曰。

然有之頃者。瞑坐深思。思所以擴張吾銀行之術。非同人分赴外埠運動。不能擴張。衆曰然。沈語時。思得烟乃趨圓桌取之。衆請畢其詞。沈返座。手誤按壁間電門。電燈盡滅。舉室杳墨。衆嘩然。忽細語。喁喁來自簾外。黃不知電燈乃沈誤滅。以爲來人所爲。乃厲其聲叱曰。誰乃若此。惡作劇者。簾外人操吳音曰。試猜之時。則三五良宵。月明當午。風露瀼瀼。清輝滿簾。外觀一麗人於簾之畔。玄裳縞衣。毫髮畢見。微辨爲名伎。映月游心。名利幾忘。月白風清。女閨固商界之以太無時無地。可以無之。非此不能振商業。此黃等之識。映月也。曩者岐王宅裏。曾聞子夜清歌。不意其油壁香車。翩然莅止。人且以爲宵奔之紅拂也。

第六章 人間何處覓黃衫

嗟乎。野有蔓草。零露漙漙。兮。萼綠華來天上。春光以之。欲洩而群。儉倜倜。役於勢利。卒不之悟。非至楚歌聲裏。不知漢兵夜至也。朱啓壁際電門。舉室豁然開朗。簾開。麗人入。顰眉慘綠爲狀。殊莊檢袂前致辭曰。諸公劇談。妾來得毋。敗興曰。是何言哉。樓臺烟景爲吾儕俗氣所夢騰。得君來足爲良宵生色。君作是言。謙之亦太甚矣。言次。按電鈴呼茶。朱則親爲拂几。肅之坐。周則走趨。踰以綠錫包紙烟進。佐以火柴。映辭之曰。諸公母過勞。妾來欲作包胥之泣。無閑情論風月也。衆譟然。爭相詰。映月曰。妾妹停雲。受知於某貴人。此妾疇昔之夜。得識荆公等。非乎。曰然。映續言曰。詎意翡翠蘭苕和鳴未已。而罡風惡劣。媒孽中生。某珠寶肆。以一紙帳券來索積逋弱妹。不善詞令。致許貴人。貴人拂衣竟去。挽其親信之友。緩頰怒不霽。作負

荆之書怒復不霽。楚囚相對，乃憶諸公與貴人。雖新交，然吾儕見貴人待賓客，未有敬之如諸公者。公等魄力必足以左右貴人，苟得一言，必能立蘇吾困，故不殫以匹馬輕車，奔馳告難。惟公等憐而爲之，朱曰：貴人乃決烈，若是乎？是母待進言，少遷將自悔，曰：是蓋難矣。焚琴、煮鶴，此中別有難言之隱，向也得之御者，鳳凰池畔，別有良家，有女同車，新人如玉，每當上林，花好紫禁，風甜輒有一雪衣花帽之女郎，控金勒驕驄，與貴人作並轡之游，不知其爲何許人，媒孽吾妹，必其人也。諸公試代妾思之。

朱頰頷其首曰：君言良非無因，然則旣倒狂瀾，恐非一言可以挽救。曰：停雲之於貴人，已訂白頭之約，承貴人許以天中佳節，雙槳來迎，乘長風破萬里浪，遍歷歐洲繁麗地，然後駐雙旌於沈極，消受錦片前程，於文明空氣中，今盟血未乾，甯便作秋風紈扇，得和事老小費週旅行，當言歸舊好耳。

諸客聞貴人旣別眷新人，知其妹小星無望，不覺咸有難色。時則樓外漏聲迢迢將絕，人皆倦絕，幾欲作我倦欲眠，君且去之，言下逐客之令。

第七章 磨盾鼻一揮，千紙龍蛇猶濕

包胥徒泣，秦人不許，援師蓋諸客自知資格尙淺，不敢唐突貴人。美人不得已，和淚辭去，乃樓外金勒馬嘶，人聲雜遝，旅館徒者飛奔入告，貴客至，群客驚喜，美人亦竊竊私幸，趨起不遽行。朱授意使避廡下，曰：卿且避去，當伺貴人之喜怒，爲汝進言。言已，皆疾趨下樓，而貴人已瓊枝照耀，翩然爲入幕之賓。於是群

客歡聲動天地。爭奉貴人入坐。敬叩夜半。襲尊之由。某公弟曰。股東會散後。余以兄命往晤某總長。談頗久。偶涉銀行事。某總長大表贊成。用其戚名義。認股三萬元。並自願爲之鼓吹。馳書青島。爲我招股。言時出三萬金之莊票。一紙向黃。索收據填之。信手作一字。緘封畢。召左右囑之曰。翌晨送之某府。左右受命退。某公弟以莊票納黃。黃受而藏之。沈客曰。頃吾所言。分赴各埠。運動事未畢。其辭爲映月所沮。今幸貴人來。吾當爲諸公畢其詞。且以質之。五大人以爲何如。

某公弟驟聞映月名。神色微異。既復鎮定。從容如常。曰。願聞公教。沈乃以已所籌劃者。一一爲之道。某公弟擊節稱善。願自任曹邱。謂某埠有巨商若干人。貴官若干人。與之交頗稔。某埠某埠。又有若干人。亦皆相稔。許爲作書。

於是議既定。某公弟趨案前。索紙墨。群客爲之伸紙研墨。拂拭几席。趨之維謹。某公弟揮毫落紙。瞬息爲書數十餘。春蠶食葉。無此敏捷。群客相顧。結舌。黃則感激。幾於涕零。某公弟更爲分遺。諸客某赴青島。某往武昌。某至津埠。某至奉天。因才而施。衆咸佩服。一夕。運籌不覺。東方之既白。

第八章 神經病耶

月下。壁而沉彩。日上。軒而飛光。曉星璀璨。清氣氤氳。諸客恭侍貴客。固未敢作倦容。然皆頭岑岑。耳重聽。心惛惛。而欲迷矣。而某公弟猶興高彩烈。高談轉清。映月久立廡下。欲待正事論畢而後入。而立愈久。某

公弟懸河之口。愈無已。時映不能耐。推簾遽入。某公弟大駭。諸客倉卒若木鷄。姬面諸客曰。妾立簾外。飽飫中宵風露者。欲丐公等緩頰。解吾妹之倒懸也。惟諸公母吝一言。貴人無記。舊怨則雖驅妾赴湯。饒妾亦甘之。妾恐貴人去。故冒不韙。遽來。僂越耳。且言且欲嗚咽。諸客欲覓一辭而喉舌皆若緘。藤扇鏞者。惟集視線。察某公弟顏色。某公弟始頗諤然。既而一笑。神情轉和。面諸客曰。公等雅興哉。姬何時在此。適姬所言。僕殊不解。

斯時黃乃覓得一言。敬起立而對曰。伊自云爲妹乞憐者。言未竟而貴人來。彼自趨避廡下。僕等固謂其已去也。姬期期尙欲續言。某公弟遽止之曰。止。

謂諸客曰。渠病又發矣。遽叱左右曰。速將之去。尙聽其在此。溷人耶。左右噉然應。群趨而入。其猛如虎。促姬曰。速去。速去。脫不行者。貴人怒汝殆矣。擁姬狼狽去。姬喃喃尙欲有言。人聲雜然不可辯。衆客如墮五里霧中。張口結舌。目送姬去。某公弟從容謂客曰。諸公聽之。僕自總角佐吾兄。出應賓客者有年矣。南國烟花。西歐聲色。間亦領略。雖隨俗浮沉。然實目空一世。罕所青眼。曩于歌妓停雲。不過飛箋數次。乃其姊素患神經病。遽作桃葉渡江之請。言之刺刺。停雲亦能傳染其疾者。余心深惡之。故麾之。不欲見。脫人有視余作沾泥之絮者。不徒累余清望。吾兄聞之。且苛責。正襟危坐。侃侃而談。群客聞之。益五體投地。朱謂黃曰。吾固謂姬突如其來。語言不次。狀類瘋癩。今知其爲神經病。吾眸固不盲也。

第九章 斗柄潛移

乘。迴。風。兮。乘。雲。旗。某。公。弟。既。鳴。騶。歸。去。群。客。始。各。歸。就。枕。終。宵。不。寐。憊。困。已。甚。夢。入。黑。甜。不。知。其。爲。光。天。化。日。也。翌。日。某。公。弟。遂。以。龍。馬。銀。鞍。朱。軒。繡。軸。爲。諸。客。設。祖。帳。於。正。陽。門。外。諸。客。各。以。某。公。弟。介。紹。書。分。赴。各。埠。征。利。

發。起。銀。行。諸。資。本。家。既。風。流。既。散。分。道。揚。鑣。惟。時。黃。已。負。臨。時。總。理。之。任。獨。留。經。營。曙。後。孤。星。頗。不。自。菲。薄。方。以。用。人。行。政。夙。夜。辛。勤。

水。石。縱。橫。大。興。土。木。宣。武。門。外。之。驢。馬。市。百。工。鬻。集。力。作。於。黃。沙。赤。日。中。吁。氣。成。雲。揮。汗。成。雨。者。某。銀。行。之。大。建。作。也。

紛。紛。報。紙。告。白。遍。登。某。銀。行。總。理。啓。事。也。流。水。游。龍。車。馳。馬。驟。於。塵。閑。撲。地。歌。吹。沸。天。之。大。柵。欄。間。者。諸。股。東。之。談。話。會。也。

河。魚。天。雁。函。電。紛。馳。諸。運。動。家。之。報。告。也。凡。督。工。通。信。收。支。之。事。雖。有。專。司。其。事。者。然。黃。以。一。身。總。其。事。幾。日。無。甯。晷。幸。某。公。弟。不。以。驕。貴。矜。凡。所。以。助。黃。者。無。微。不。至。黃。之。交。游。中。聞。黃。薦。蘿。得。附。喬。木。益。信。之。若。山。斗。投。資。益。踴。躍。某。公。弟。介。紹。之。股。東。投。資。者。亦。倍。極。躍。踴。無。幾。時。也。得。資。三。百。餘。萬。黃。及。某。公。弟。驅。車。往。返。悉。貯。之。英。商。某。銀。行。明。月。白。露。光。陰。往。來。某。公。弟。導。黃。日。以。聯。絡。運。動。爲。事。

黃方以寇蓋相尊。春風得意。詎意故鄉警電。一夕驚傳。游子天涯。甯不魂馳。興沮。蓋黃固山左人。有老母年八十餘矣。忽罹暴疾。發電促黃歸。黃雖戀戀京華。然人子之責。不得不星馳歸省。此時銀行手續繁多。百凡待理。同來諸友。分赴各埠。不得遽歸。乃幸有一傾蓋新交之某公弟。在急命御者。駕車趨某公府。至則闖入。謂五大人公出。不得延見。脫有要事者。幸留一書。五大人歸。當代呈之。黃不得已。如其言。作數行付之。

反轍言旋。心煩慮亂。黃雖久經閱歷之老商家。然此時心旌搖搖。已失其主宰。既歸旅館。急飛箋遺捷足。分邀銀行諸司事。期以卽至。事畢。突有一人推戶入。視之旅館之司帳也。一手持帽鞠躬。謂黃曰。先生某公。府以電話索公。公其速往。聆之。黃曰。五大人乎。曰。不知。意者必爲五大人。言時。黃已隨之出戶。至電話處。

壁際鈴聲方亂鳴。黃就而問曰。誰耶。

曰。公爲黃竹亭乎。

黃曰。然。遙聞電話中曰。至矣。至矣。速請五大人。

須臾。易一瀏然清朗之聲。曰。竹翁耶。黃急應之。曰。唯唯。五大人。僕在此。僕在此。

曰。向者惠臨。失迓爲歉。所謂有要事奉託者。果何事耶。

黃以得電知母病告。并道銀行託孤意。

電話中作遜詞。曰茲事殊重大。僕事冗實不暇代公勞。公其另擇賢者可耳。

黃哀之曰。僕斯時實無可託之人。僕去多則一星期。少且一二日。惟公勿憚煩。俯允所請。哀之至再。

電話中作躊躇聲。曰爲時不久。亦尙無傷。然則公以何時行。

黃曰。今夕交割。明日苟彼蒼默佑。老母無恙者。行即至耳。

電話中曰。余倦甚。以明日受公交代可乎。

黃曰。游子此時歸心。如箭幸公賜以片晌。談僕即趨前交割。不敢勞車駕也。

電話中遂無異辭。

黃疾返己室。則銀行諸執事至矣。黃遂以母病暫歸之意爲之告。且以舉代得人。沾沾自喜。囑衆曰。僕行後。諸君一切施行。皆可請命五大人。彼雖貴人。接之實藹然。可親。諸君有事者。但放膽往謁之可耳。衆喏喏。代理得貴人。私心亦相慶。黃出大皮篋。中皆銀行要件。凡資本存摺。股銀收據。及其他要牘。纍纍然皆在是篋中。其價值之貴。銀行之命脉繫焉。黃慎重護持之。別諸執事。復叮嚀之曰。僕以此存某公府。諸君脫有收支款項者。往面五大人。毋趨趨不前也。於是乘其車。揭其篋。匆匆赴東城之某公府。

第十章 如此星辰非昨夜

安得黃金三百萬。交盡美人名士平原善。揮霍天意憐之俾阮囊永無羞澀時。潤色昇平亦風流韻事也。黃以交割之次日。簡從輕車。平明早發。殊無爲之祖道者。某公弟雖與之傾蓋。然此時則一枕梨雲。方沉醉於錦裘翠幄間。黃亦不敢作奢望。蕭然出都去。時銀行建築之督工者。以群工需付工資。乃往商諸會計員。會計員曰。余此間亦在在需款。盍偕往謁新代理乎。督工曰善。乃欣然肅衣冠。駕橡皮軟輪車。馳赴某公府求謁。不幸貴人疾。閹者拒之不得入。乃嗒然而返。又次日。文牘幹事員持函電數巨封。約會計督工同往白代理。閹者復辭以疾。如是者日復一日。銀行司事諸人僕僕道途奔走待命。而貴人顏色終隔閔雲泥。諸司事乃相聚而言曰。近世雖尙平等。吾儕固小人也。安可直接面貴人。惟忍之又忍。待吾總理來。

蒼蒼暮色。輾轉風輪。汽笛一聲。天津晚車停泊於京師車站。一肥碩之客倉卒下車。得金臺旅館接客者。急呼之曰。趨以我之行李去。並以一車來接客者曰。黃老爺何來之速也。則大喜如命。以車至。黃登車疾馳至旅館。時銀行諸司事咸先在旅館中。得黃皆歡呼曰。總理至矣。吾儕無慮矣。黃曰。諸君得余電。知余今夕至乎。衆曰然。黃曰。余爲人侮弄矣。何人讐我。惡作劇。僞爲吾母病。以電促余歸。吾乃徒勞往返。吾母固未病也。五大人無恙乎。銀行無恙乎。曰。銀行固無恙。吾儕托公庇。亦無恙。惟五大人則爲二豎子欺。謝客三日矣。黃曰。然則吾宜趣去。敬問貴人疾。少間當與諸君暢叙。衆曰然。公亦宜行矣。黃行。衆坐待。

車馬雲屯。臣門如市。黃至某公府。御者投刺入。諸閹人殊洋洋不置答。一豹頭環眼之閹人出。漫應之曰。客誰耶。曰。金臺旅館之黃大人。爲五大人。至好來問。五大人疾者。閹者昂首視天際。沉思曰。吾日應此門。未聞五大人之客有黃姓者。其初次干謁者乎。然則五大人有疾不見生客也。黃探首車窗。聞言大慍。曰。紀綱試來吾前。吾語若余與五大人朝夕過從。登門者殊非一次。三日前余猶與五大人相將出此門。同車疾馳。曾幾何時。乃以生客拒之乎。

言未幾。行馬數十。奉一朱輪雙馬車。疾馳而至。從者下騎呼接帖。某公府群僕皆端肅承迎。豹頭環眼之閹人皇然曰。吾將接帖去。棄黃不顧。疾馳而入。黃登某公府。皆與某公弟同出入。從無受此擲揄者。至是乃懷喪萬狀。直類木鷄。

良久。御者請命曰。歸乎。黃諤然曰。汝言謂何。御者曰。歸乎。鵠候乎。黃驚悟曰。夜幾何矣。曰。殆過十二鍾。黃遲遲曰。歸耳。御者乃揚鞭猛擊馬背。馬負痛疾馳。歸則銀行司事爭趨請問。黃曰。五大人疾未之見。群窺其顏色。知必有異。維當總理前不敢置辭。眉目示意而已。黃貌爲敷衍諸人。而躊躇半晌。不得要領。然終不疑貴人有異志。時壁間時計鏗然作二鳴。黃謂衆曰。夜已深矣。諸君歸休乎。衆諾而退。

日復一日。黃車殆。馬敝。俟於某公府之門。閹人皆支吾敷衍。不爲請命。乃發電各埠。告朱沈諸客。一日黃復停驂。某公府謹伺貴人傳見。怒焉。疚懷憂心如擣。正無可如何。忽府中傳呼送客。重門洞敞。群僕列如。

雁翅一華服昂藏之貴客。出主人在後美少年也。錦衣玉貌絕類某公弟。黃驚喜如獲碧海空青疾躍下車。忘命突圍入府門。時貴客方登車。少年轉身欲返。黃趨前遽引其裾。喘息不能語。少年回顧曰。公耶。胡爲作此狀。黃且喘且語曰。吾今日乃得見貴人。久違貴人。清恙愈乎。少年輟然曰。病者五家兄。君誤矣。僕固未嘗病也。

黃錯謬諦審之。則貴人第六大人也。曩曾於某胡同同席數次。其兄既尊黃爲上客。六大人因是識黃。今黃唐突而攬其裾。意頗不懌。曰。先生吾與兄稔。吾兄最重先生。彼間關萬里遠適異城。先生乃未與東都帳飲之列乎。

黃耳際轟然如被電擊。顛聲問曰。行乎。非病乎。然則吾銀行之存摺等何在。六大人曰。君言何哉。僕殊不解。黃曰。三日前令兄爲吾代理銀行。吾以存摺要件悉屬之。彼臨行時以之囑公。否。六大人駭憤然曰。是何言。吾兄所爲。余素不預聞。君言抑何唐突。速畢其說。時兩人皆立語。黃亦曰。然立談不可。願假一席地。俾僕畢其辭。僕此時如墮五里霧中。事將奈何。六大人初以黃爲市儈。心頗厭之。至是欲窮其異。乃許之。欣然導黃入。

蜿蜒迂曲。歷數十門。至一敞軒。雕文刻鏤。粲麗炫目。黃不遑瞻視。侍者開霧縠簾。黃從六大人入。六大人使之坐。侍者以香賓汽水雪茄烟奉客。復相謂曰。六大人不吸錫茄。其以竹葉烟進。六大人揮手曰。去去。

母。繁。文。誰。吸。烟。者。謂。黃。曰。客。其。速。語。我。

黃曰。願六大人母。嫌絮絮。先答僕數言。六大人可之。黃曰。令兄果何往矣。曰。奉吾長兄命。乘西比利亞汽車。赴俄羅斯偵探秘密。黃曰。以何時歸。曰。不可知。多則數年。少亦數月。黃以前事告之。曰。彼臨行時。曾以吾銀行存摺屬何人。亦曾語及僕名否。曰。影響未言。銀行事。彼負職任。爲國際偵探。寧有閑情。及商務。君言大有逕庭。黃曰。余一商人。奚敢妄誣貴人。當交割時。固有尊府上賓某名士。在可以爲左證。曰。某名士耶。彼固從吾兄赴俄國矣。孰爲君證者。黃瞠目不能語。久之。六大人曰。五兄雖余與昆弟行。然彼行多詭譎。每有出人意料者。吾固不敢深信。其必無君殊長厚所言。或非無因。事果屬實者。將若何追究。（作者曰。難兄難弟）其語我。或可少助於君。黃以爲試己。思昆弟間。豈有轉助外人者。曰。謹謝六大人。僕感公德。此時計維歸與諸同事籌一善策。五大人或不故相侮弄。當是臨行匆遽。不暇及此。計此時去尙未遠。僕當親往追之。俾知吾銀行要件。果在何處。六大人微搖其首。而笑曰。先生去。恐亦徒勞。跋涉耳。脫吾兄有暇者。余當爲君乘機進言。得吾長兄允爲查究。則雖有神奸。莫可逃避。先生長者。至此時尙以吾兄爲不汝欺乎。（曰。其父攘羊。其子告之。可謂難兄難弟）黃聞其言。甯敢深信。茹苦含辛。唯唯而已。六大人微有倦意。乃舉杯送客。

第十一章 五湖烟水失西施

雲樹。天涯。客遊。欲倦。沈客在青島。以某公弟介紹書。頗能出入於前朝貴族社會。雖杯酒交酢。車騎徵逐。頗不寂寞。然諸貴人。皆顰眉蹙額。終日憂貧謀望。事迄無要領。沈以函電詢都中本部組織情形。而魚雁沈沈。去而不返。

越旬日矣。一夕赴貴族。余姓者之讌。芳酒既登。鳴琴初薦。忽沈之從者以電報進。曰自京師來者。沈啓視電碼已繙。電中殊未詳叙。祇言本銀行有要事。囑速歸。行覽之意。殊志忑。

主人詢何事。沈曰不知也。第促僕歸。主人曰。然則公以何時行。沈曰。電促必有急不可緩之事。僕以凌晨早車行矣。主人曰。明日行。此間至濟南。尚有一宿。濟南至津。更須一宿。三日乃能達京。僕僕風塵勞苦甚矣。今宜多進一觴。以壯行色。

沈曰。主人盛意。敢不奉命。惟五更戒行。今夕宜早休憩。幸早賜終席也。既復嘆曰。濟南旅館。湫隘殊甚。嚙昔來時。臥幾不能寤席。

一客曰。是何傷。君未之聞耶。濟垣有德國旅館者。崇臺曲室。煥若列星。兼以供應。周至乘茵。步輦珍羞。環珩。惟客所適。不是之舍。顧乃舍于中國旅館乎。無怪君以旅行爲苦矣。沈亦矍然曰。謝君指引。顧旅館在何處者。幸更教之。

客曰。在膠濟車站左近。下車卽是。君第驅車逕去可耳。言次。主人殷勤勸進。沈覺二目怦怦。股肉時顫。曰。

異哉。僕十餘年奔走道途。日行則行耳。此心震蕩。未有若今日者。主人慰之曰。是或過勞。故沈雖然。喏。周旋終覺心緒不寧。乃賦醉言歸。主人雖稱良夜未央。不能留也。

陰歷壬子四月八日晨光熹微。曉露的鑠。沈乘膠濟車西行。時正向春之末。迎夏之交。花綻。津頭烟收。樹杪氣候清和。嵐影波光。無不入畫。惜芸芸俗子。熙攘於名疆利鎖之間。無暇及此。辜負大好靈光耳。

是夕沈抵濟南。如客教。驅車於德國旅館。旅館距車站不數武。下臨廣場。崇樓傑閣。曲檻斜壯。麗悉如客言。旅館悉依德制。侍者衣白色。衣緣以水紅。綢潔無纖塵。江南旅館之西。崑皆作如此裝。燕齊不多。遺也。

沈以終日顛簸。疲極而臥。俄而餐室鈴鳴。侍者來請晚沈餐。乃欠伸而起。從侍者入餐室。中列長桌十餘。幕以白色。綉瓶花。繽紛電燈數十。映照高下。四壁皆鏡屏。恍若水晶宮闕。京師著名之六國飯店。無此軒廠也。先有十餘客在。率皆西人。間有一二黃色。萎瑣人。亦服華貴之西裝。沈度其非中國人。則日本人耳。沈就一空桌坐。間列琪花十餘瓶。倍餘他席。侍者分布。刀叉忽芳氣襲人。霞光透簾。幕侍者開簾。一花冠長裙之女郎。翩然而入。花飛釧動。如萬朵彩雲。繚繞室中。鏡屏耀之。舉室皆麗。旅人萎頓之時。倦日爲之豁然。開朗。舉一時。室中視線傾注。此貴女。如被電掣。幾不能轉瞬。侍者至沈前。鞠躬請曰。敬懇先生移座。室西之一席。此間蓋有人先定者也。沈諾之。急依其所指而遷。侍者側身導沈往。備致歉仄。沈殊不介意。

室中食客手刀。又無不日注。此貴女之座。女長身玉立。衣飾悉巴黎時製。然審之。固中土產也。貴女不就坐。徘徊鏡屏前。徐擡其柔荑之手。掠細髮冠上花枝。巍巍欲顛。衣作淺綠色。項際繞明珠四五道。襟前綴白玫瑰一叢。寶氣花光。與朝霞之頰相輝映。幾不可辯。群玉山頭。昭陽殿裏。詢爲中國第一人。也。一健僕入。持一鑽石纍纍之小金鏡。敬呈桌際。貴女願之曰。五大人胡尙不來。汝往趣之。健僕俯其首。睫垂自視。其趾聳肩。唯唯側身而退。

貴女就案旁坐。取琉璃觥中。寇利沙飲之。時簾外花影橫斜。簾波搖漾。幢幢人影。往來於疎燈淡月之下。貴女目注簾際。似有所待。頃之向之。健僕復入。女急詢之曰。客去乎。五大人來乎。僕啓曰。客已行矣。五大人。在簾外。忽患頭暈。言末畢。女驚曰。彼今何在者。

僕曰。已返室。命請女公子。女急起。長裙曳地。疾趨而出。衣香鬢影。瞬息已渺。健僕隨之。侍者呼曰。有物遺忘。僕返顧。取桌上鑽石鏡。懷之。乃去。

座中西人。咸馳目送之。沈鄰席皆華人。一操楚音者曰。異哉。西方之人耶。一人應之曰。視其肌理。瑩潔固近似之。然不聞其操圓熟之。都下音乎。以其語言。覘之。必旗籍貴族也。

又一人笑曰。君眸子。殊非盲者。彼固都中著名貴族。其父前曾出使日耳曼。女宿受德國教育。以長者故。肌理瑩然。雙波微碧。近似西方之人。

一人曰。子何知之審耶。曰。余在京久。彼試馬春郊。徵歌劇苑。余遇之屢矣。非今夕初遇也。一人曰。頃者日暮。依欄眺望。見一車馳來。車中人卽此女也。驂乘尙有一少年。今胡不見者。

沈正傾聽。侍者以咖啡置其前。問需牛乳乎。沈頷之。侍者以牛乳代傾杯中。沈飲已時。衆客亦絡繹散。沈亦返已室。

登樓四望。夜色微茫。魚雲萬疊。爲明月韜晦。光芒濟垣。風物宵不可辨。惟旅館四圍。水月燈高。蠹香漢爲一片光明世界。

沈所居爲四十五號。其鄰室。羃掩蕙香。雕樁深扃。而燈光倍於他室。時聞刃叉鏗然。間以細語。

沈微倦。遂入室。侍者以報紙來。沈手一紙。坐躺椅閱之。而思潮起落。時襲其心。閱報紙久。竟不知報中作何語。

方沈沈欲夢時。忽聞門外大聲語曰。告彼御者。以夜半四鐘來。五大人命愈早愈佳也。一人唯唯。履聲橐橐。似下樓者。

須臾復至。語聲又作曰。煩稟五大人。司帳者云。今夕當留此馬車。以應五大人之需。不然。濟南馬車。僅此一家。車行距此遠。往來恐誤貴人事也。

大聲者曰。司帳良佳。計慮殊週。匪當代稟五大人厚酬之。

沈覺其聲甚熟。方冥想間。門啓。侍者以茗入。沈取茗飲之。曰：「隔號之客。爲何許人？」侍者悄然曰：「某五大。人當今某貴人之弟也。自京師來者。明日將有江南行。沈愕然曰：「某五大。人耶？余與之素相識者。」

天假之緣。淒涼逆旅。得遇故人。余心滋樂。乃出名刺授侍者曰：「速爲我告貴人。余將往晤之。」

侍者適適然驚凝視。沈面怡聲曰：「適見先生。淵淵有都下風。今果識貴人。而今而後。知澧泉必有源也。沈笑。侍者亦笑。待沈飲茗已。鞠躬受杯。啓關而退。」

沈起。面鏡屏。正襟拂袖。取冠冠之。啓關立戶外。躑躅廡下。良久。侍者不至。

沉沉良夜。星斗欲稀。柳外漏聲已三轉矣。時旅客大率扃扉歸寢。樓下人聲未寂者。僅侍者奔走。工人運貨而已。

遲之又久。侍者尙不來。沈出表視之。短針已指兩點二十分。乃返室。按電鈴須臾。一侍者入。雙目炯炯。精神而黠。則非向之人矣。問客何需。沈曰：「汝非此室侍者。向之人何在？」余使之投刺。欲謁鄰室某五大。彼久不吾報。何耶？曰：「彼爲司帳者。遣去。客有所役。吾能代之。」黃曰：「然則汝趨爲我至鄰室視之。」五大人寢。未言沈某將來謁也。

侍者曰：「鄰室耶？鄰室何來五大人？」乃京師某貴府之女公子。居此耳。孰爲先生言之？沈曰：「頃之侍者爲余言之。胡云非是？」曰：「彼誤矣。余固知之謬也。女公子將由津浦至江甯。由甯至滬。然後乘海舶西行。游歷歐

西諸國同行固有一伍大人。乃奉政府命赴西洋考察者所居在二層樓之十五號。距此遠矣。彼誤伍大人爲五大人。客輕信之爲其愚矣。沈曰：彼明明謂某公弟五大人。何得云誤。侍者曰：噫！先生尙信彼乎？雖然其言蓋亦有由。彼伍大人者某公府高等顧問也。其來固自某公府。故彼愚者直目之以某公之弟矣。駭哉！豎子噫嘻。沈曰：然則吾亦欲一面其人。叩五大人近況。曰：先生休矣。人將早發甯有不早憩者。此時當黃梁已熟無已。吾爲先生偵之。脫未寢當疾趨來報。先生沈曰：善。汝誠便黠。迥勝向之人。趣去。侍者含笑疾馳去。瞬息返命。喘息而言曰：寢矣。寢矣。不出吾度也。夜已闌。先生長途跋涉。晨征宜早。盍少息乎。言時趨拂臥榻。陳錦茵復按壁際。電門滅燈光。三分之一。二日先生臥乎。沈方籌思旬日前出都。未聞五大人有西行政策。則向之侍者所言必爲誤傳無疑。此時意興已沮。沉沉思臥。乃領之就榻。侍者操德語道：晚安而別。蓋侍西人之習慣也。

子興視夜明星已闌。漏聲寂兮。赤驪頻嘶。曉起則玉樓人已作雙飛。黃鵠。

遲數刻鐘。沈亦秣駕北征。伯勞飛燕。何日重逢。未可卜也。

第十二章 曲終人不見江上數峯青

逝水年華鉛華銷歇。含沙射影。鴻爪猶存。商業銀行之靈魂。既爲大西洋海水所吸收。諸股東聚訟皆無良策。事之究竟不可臆度。京津各報皆爭載此事。陰歷壬子四月十五日。京師某報新聞欄內。載銀行謠。

案續誌一則云。

商業銀行總理黃某。既爲諸股東控告。受司法處看管。昨日諸股東聯名具稟。舉代表瞿□□君沈□□君謁某見巨公。請電召其介弟回國。與黃某對質。俾黃無所攀。誘某巨公絕無左袒之意。立允發電。召乃弟。可稱至公。無私。聞之府中人云。某公弟之出洋。蓋未嘗稟命某巨公。則黃某所指。或非無因。諸股東意見。現分二派。

甲派爲貴族中人。則謂黃某託故出京。事有可疑。當其求代時。何不通知諸股東。而竟私相授受。某公弟貴人。豈有甘爲拐騙其身。價寧止三百萬已耶。是必黃某欺心。乘其遠出。故相攀。誣現紛紛發電滬上。阻其行旌。俾歸來與黃面質。以發其奸。

乙派爲商界中人。皆以黃某在商界數十年。數十百萬出入其手。皆誠懇無欺。雖其求代時。過于輕忽。然暫行非長行。也不必宣示股東。未可以此謂有意欺。憫某公弟不告其兄。倏忽而去。其迹明甚。黃某必不敢輕誣。當今貴人茲事。毋待曉曉。但觀某公弟得其兄電召。能否坦然歸質。則究竟如何。水落石出矣。當拭目以觀其後矣。

黃鶴一去不復返。白雲千載空悠悠。范大夫行作海上陶。朱公誰復耐神洲。紛擾者某巨公發電滬上託。某道促其弟返旆回都。得復電。則彼五大人者。早以錦纜牙檣。狎銀濤雪浪。作海馬西馳。遙赴瑞典消暑。

矣。

某巨公固聖明睿知者。清譽爲其弟所累。則大怒。更得六大人從中慫恿。復馳電瑞士。趨其歸來。剖白此事。以保家聲。

一日某巨公午夢初回。虛堂賓退。忽記室某持一巨函。則其弟覆書至矣。略云。已入瑞典某大學肄業。人之誣我。我實無愧。寧有爲之廢學者。脫欲強余歸國。則兄自向吾校監督交涉之外。附西文書一函。召繙譯讀之。則某大學規例也。其略謂。學子入校。雖有要事。毋許中途輟業者。如違規約。則當照會各國學校。不齒士類。重者且與以數年禁錮云。

繙譯讀已。某巨公赫然震怒曰。天下學校。寧有若是之苛例耶。不肖子。謂余不諳學務乎。雷勵風行。立命發電。責之謂脫不歸者。顯有私弊。升天入地。余將以人逮之。吾爲政而吾弟壞法。吾將何以對商民。嗟乎。以某巨公之神威。雖華夏驚懾。然終不敵彼西土風雲。遲之又久。彼五大人仍逍遙乎世界公園之瑞士。采蘭贈芍。水渚山巔。興復不淺。

西風蕭瑟。天氣涼。草木搖落兮。雁南翔。涼秋七月。某夕某報新聞闌內。見「銀行瓦解之尾聲」一則。題云。美哉。逋逃藪。商業銀行案懸經數月。茲以黃某所延律師某西人戰敗。諸股東必欲使其破產償還。黃之家屬。以重金啗英商某。出而干與。驅車至司法處索黃。監守者欲稟長官。某英商不許自由行動。

載之竟去。比長官聞之。馳騎追索。已不及矣。聞黃某已得英商保護。潛赴大連。將迂道過赴英國。爲世外桃源。現法部聲言將移文外部。與英公司交涉。恐此事終將因循了結矣。

嗟乎。誰生厲階。至今爲梗。國際凌夷。紀綱弛廢。作奸犯科者。悉以金錢勢力托底。西人恬不知羞。昔者秦遷十二萬戶以實咸陽。今則逐彼富人。使投西藉。富者益富。貧者益貧。兼以先朝勳貴。民黨巨公。不得意於新政界者。亦紛紛挾資適彼樂土。輸出奩資。何可勝計。傷哉吾國。甯有富強之日乎。彼黃商之乞援西人。因蛇影杯弓。授人口實。將生爲異域之人。死作蠻夷之鬼。自貽伊感。夫復誰尤。吾國上流社會。人心理如此。吾操觚至此。不禁髮指眦裂。襟袖沾濡也。雖然。某公弟固詞藻淵永。個儻有大志。文壇詩社。時見其著作。曩見其題居庸關題壁云。

疎柳。髡霜。高楓。辭晚。西風。人上。征輪。羌笛。吹煙。叢葭。都作。邊聲。層巒。紺塔。秋如。畫。問皇華。多少。長亭。數
郵程。獵獵。檣旗。又指。懷城。蒼茫。世事。何堪。憶看。數行。歸雁。霄漢。雲橫。衰草。連天。愁根。夢裏。還青霞邊。
盼斷。相思。字。怨迢。遙。燕樹。無情。訂重。來。蕙雪。銷時。同把。瑤樽。
一曲。清商。餘韻。猶當。繞梁。三日也。

(完)



盲虛無黨員

(英國拉惠克) (瘦鵝譯)

(一)

雲影橫空夕陽如火天上。一片晚霞好似張着紅羅一般。墨斯科的瑪司克佛河邊。驀地裏來了一個奇怪的人物。又是瞎眼。又是聾子。身上穿着一件七穿八洞。淡紅色的外衣。帽子脫了。邊鞋子開了。花手裏提着一個酒瓶。胸前挂着一張紙兒。上邊寫着道。

諸君。其恕余。余盲而聾者也。

那盲人坐在鐵闌干上。把酒瓶塞在衣袋裏。伸出一雙又黑又毛的巨靈之掌。拍着腿兒。張開了獅子大口。提起了破鑼般的聲音。唱着。一種不三不四的歌兒。却鬧動了許多小孩子。都來瞧熱鬧。笑的笑。拍手的拍手。圍着那盲人。吵得個不亦樂乎。有幾個膽大的孩子。使偷偷的跑上去。有的打他的腿。有的拉他的衣角。兀是不休。却佩服那盲人。依然一心不亂。抬着頭。拍着腿。高唱入雲。唱了一會。又從衣袋裏拿出酒瓶來。拔去了塞子。湊在嘴上。啣啣啣。啣啣啣。喝了個西江水。盡喝完了酒。便笑着說道。噲。孩子們。你看我的。

衣服美麗麼。那一群小孩子同聲喊道。美麗。美麗。你這衣服從那裏來的。盲人假做不聽得的樣子。停了一會纔說道。這個麼。這是吾們俄羅斯的始祖宜萬大皇帝傳下來的小孩子。又譁然道。你不要哄吾們。吾們不信。吾們不信。盲人道。你們不信。去問宜萬大皇帝便知道了。小孩子都笑道。哈哈。你不要說瘋話。宜萬大皇帝也死了。幾百年。恐怕骨也變灰了。叫吾們到那裏去問呢。盲人指着地下道。你們一個個都鑽到地下去。他自會來和你們說的那幾個小些的孩子。還道他話兒是真的。便伏在地上。把他們的頭兒鑽去鑽了一會。那裏鑽得進。便一個個哭將起來。盲人哈哈大笑道。愁兒。愁兒。削尖了頭。纔能鑽呢。有四五個大些的孩子。知道那盲人惡作劇。就掄着小拳頭來打他的背兒。有的也來拔他的鬚兒。那盲人沈下臉來。大聲喝道。放尊重些。你們知道我是誰說出來也。把你們嚇死。我是彼得大帝的祖父。孩子們。一壁跳一壁喊道。真的麼。真的麼。盲人道。自然是真的。那幾個小孩子聽了。果然呆了一呆。一閃散了。盲人也就顛巍巍立起身來。長笑一聲。飄然而去。

從此以後。瑪司克佛河邊不見了那盲人的足跡。却又在墨斯科市上出現。有時在咖啡店裏。一聲高一聲低。唱他的歌兒。人家也聽不出他唱甚。其麼。有時在小酒店裏。喝得個爛醉如泥。便在牆角邊睡覺。人家也不去驅逐他。有時在街頭巷口。大搖大擺。歌哭無端。有幾個好事的。見他瘋瘋癲癲。煞是可笑。便和他做起朋友來。他一到街上。那許多人便聚在一處。好似歡迎他的一般。拉他到酒店裏。聽他講頑話。做個

下酒物。但是那盲人却獨往獨來。無牽無挂。並不把那些人放在眼裏。他叫甚麼名兒。莫斯科市上也沒有一個人知道。人家有時問他。他便一納頭睡着了。大家也沒奈何。便想用酒兒來灌醉了。騙出他的名兒。誰知這人却是絕大的酒量。啤酒白蘭地一瓶一瓶的灌到那將軍便便大腹中去。却沒有一些兒效驗。好不容易費去了三四十個盧布。灌醉了他。纔知道他名兒喚做鐵三。到醒時問他。又假做聾子。只是不答。一連幾天又不來了。

一天那盲人無意中又走到瑪司克佛河邊。坐在鐵闌干上一壁喝酒。一壁唱着自由乎墳墓乎。那許多小孩子見他來了。都歡喜非常。又聚了攏來問他。前幾天到那裏去的。他却大模大樣並不回答。只把自由乎墳墓乎六個字兒反反覆覆唱了幾十遍。就悄悄地去了。許多小孩子也學着他唱。他們的腦筋本來狠靈。不上三天。一唱百和。遠遠近近都聽得自由乎墳墓乎的聲浪。只嚇得那警視總監三魂失二。六魄剩一。想這是怎麼說。難道那天殺的虛無黨又捲土重來麼。這時瑪司克佛河一帶都已知道那盲人是個虛無黨員。這消息傳到警視總監耳邊。當下裏用出一副疾雷不及掩耳的手段。佈下天羅地網。到處派着許多警察偵探。嚴密查訪。想甕中捉鼈。怕那盲人兒逃上天去。誰知把個墨斯科城翻了轉來。那裏有盲人的踪影。一到日落崦嵫的時候。便派了幾十名警察伏在瑪司克佛河附近。那裏知道左等也不來。右等也不來。到了半夜裏。老天也故意湊趣。把手掌大的雪片盡力向下亂擲。狂風如剪。一陣陣從

瑪司克佛河吹來。乞人肌膚。衆人衣服。又穿得單薄。那裏受得起這樣冷氣。都暗暗叫苦不迭。喝了一夜西風。等到天明。就各自忍氣吞聲。回去銷差。那警視總監也沒法。只得罷休。這時墨斯科的各報上都鬧着道。盲虛無黨員。盲虛無黨員。

(二)

却說一天正是十二月某夜。白雪飄飄。天女散花似的在空中飛舞。一個偌大聖彼得堡。霎時罩在雪裏。變做了三千銀界。十二瓊樓。朔風呼呼。又夾着一陣子大雨。風聲雨聲雜成一片。宛如千軍萬馬一般。把樹林掠得瑟瑟作響。這時大約在十一點鐘光景。路上行人一個個都逃出了雨師風伯的勢力範圍。各自尋他們的自由去了。但有幾個勞動工人。還拖着粗笨的車子。在風雪中討生活。不多一刻。雪越發大了。地上好似鋪着一張鵝毛的毯子。那暗淡無光的電燈。照着一群無家可歸的野犬。索索的在雪裏抖個不止。

那時在聖彼得堡城外一個荒村之中。有一位妙齡女郎。獨自長吁短歎。在森林裏頭。姍姍走去。朱唇銷紅。黛眉顰翠。一雙藍寶石也似的秋波裏。那眼淚兒撲簌簌的。將下來。好似錢塘江裏八月十八的寒潮。一般珠淚盈盈。越顯得千嬌百媚。可憐他伶仃孤苦。雖是蓮步瑣碎不住的向前走。却抖抖擻擻有立不定的樣子。正如一枝着雨海棠。在風中招展娟媚。可憐那女郎走一會。唉歎一會。立在小河邊。對着那

滔滔流水只是灑淚。

那女郎呆呆的看着小河兀立不動也不顧羅袂生寒翠袖形單獨自一人悲悲切切的哭將起來一會又抬起頭來歎道咳公理在那裏呀人道在那裏呀哎喲喲不知道前生造下了甚麼孽做這不幸的俄羅斯國民那裏有甚麼公理那裏有甚麼人道委實是個禽獸世界罷了哎喲喲上帝呀豈不是要坑死人麼我父親本來沒有甚麼罪被那輩殺人不眨眼的貪官墨吏硬誣他是虛無黨員流到那冰天雪窟的西伯利亞去竟做了個他鄉之鬼嬌養慣的女兒變做乞食隊中人哎喲喲上帝啊你也忒煞沒情了那女郎一壁說一壁哭又對着小河呆看一會高聲喊道阿父阿父女兒來了說畢便做了個輕燕掠水勢向着河裏跳去却不道後邊森林裏頭撲的跳出一個人來發出老梟般的聲音喊道死不得死不得喊着便伸出一雙又黑又粗的臂兒來將那女郎柳腰抱住兀是不放只嚇得他魂飛楚岫三千里魄繞巫山十二重玉軀生栗芳心亂躍疾忙擺脫了手扭轉腰肢用着一雙秋波在黑暗中向那突如其來的怪客上下打量倒把他嚇了一大跳原來那人却是個盲人只見他穿着一身黑色的衣服從頭至脚包得密不通風只留看一副鐵青的面皮好不可怕一部濃鬚繞滿兩頰好似吾們中國小說書上所說的虬髯公一般那兩隻瞎眼還熠熠放光大約也在那裏打量這女郎女郎戰戰兢兢了一會纔忒楞楞的說道噢我我我和你素來沒有讎怨我要死爲甚麼阻止我盲人搖手道姑娘這時死不得還不是死的

時候。咧。那女郎道。爲甚麼死不得。盲人道。我且問。姑娘。要想替。你。父親。報。仇。麼。女郎道。我沒有一刻不想替我父親報仇。但是我是個弱女子。也做不出甚麼事兒。盲人道。姑娘。這句話兒。未免說得自暴自棄了。你不見那女豪傑蘇菲亞麼。他也是一個如花如玉的弱女子。怎麼能殺那專制魔王。可見世上沒有難事。只要你用着熱心毅力拚命去做。沒有不成功的。姑娘。你既然要替你父親報仇。爲甚麼又來投河。那女郎低着頭不答。停了一會。纔說道。只因我不能報這大仇。想活在世上。也是徒然。不如死了。倒乾淨。盲人歎道。咳。姑娘。你要知道。這種投河自盡的舉動。便是放棄責任。便是人道的惡魔。沒志氣人所做的。你不子細想一想。眼見得自己父親被人陷害。你做女兒的不能替他報仇。便是死了。也不過白送一命。有甚益處。他在九泉之下。也不能瞑目。在你雖然一死。報父親算是大孝。照我看來。却是大不孝。多一個自盡自殺的人。就多一個放棄責任的人。我替姑娘想想。狠不值得擔受這個惡名。那女郎道。你真是個有心人。我要替父親報仇。你肯助我一臂麼。盲人一疊連聲的說道。可以。可以。包在我身上。這幾天正愁沒有事兒做。一把懶骨頭。越發懶了。女郎道。但是你兩眼失明。做事不便。這便怎麼處。盲人狂笑道。不要緊。不要緊。老實告訴姑娘。我兩眼。却還有一線之光。便是姑娘的面貌。也能模糊辨認。還有一事。告訴你。我聽神經非常靈敏。不論有甚麼聲音。我便知道是從那裏來的。所以我助姑娘報仇。決不會失敗。你儘放心。不是我隨口亂吹。這聖彼得堡城中。許多不平事。有一大半。也是我理直的女郎道。你鋤強扶弱。直使

我五體投地。但不知道，你究竟是怎樣一個人物。盲人低聲說道。我便是吾們俄羅斯人。搖頭。個個皺眉的。虛無黨員。我和姑娘說了。姑娘千萬不可洩漏出去。女郎道。這個我是知道的。決不漏出半個字來。披露你的秘密。你放心好了。盲人道。姑娘現在我已是你的保護人了。以後不論甚麼事。都要聽我節制。姑娘肯依我麼。女郎道。只要能替我父親報仇。我沒有不依的。盲人道。姑娘。你名兒叫甚麼。女郎道。我叫摩利娜。盲人道。從此以後。你也不必用這名兒。用個假名好了。女郎道。很好很好。你的名兒肯告訴我麼。盲人道。吾名兒沒有一定。我自己也記不清。這許多外邊的人都叫我做鐵三。姑娘也叫我鐵三。便了。女郎點了點頭。不則一聲。一會盲人又道。天氣很冷。姑娘。遊閨弱質。那裏消受得起。快同我去罷。說着。便扶了女郎。冉冉向林中去了。

(三二)

且說那摩利娜正在咬著牙關投河的時候。却不道來了那不速客鐵三。老兒把他救了。又滔滔滾滾說。了許多有情有義的話兒。他替父仇報的念頭。就好似機器撥動了。機關忽地活動起來。死的一字早已拋向天外。沒奈何。只得跟着鐵三走進樹林。可怪那鐵三。雖然瞎了眼。走起路來。却疾如猿。比明眼人還敏捷幾倍。拉了摩利娜。三步并作一步。曲曲折折。不知轉了幾個灣。走到一個所在。驀地裏立定了。這時摩利娜已嬌喘細細。香汗盈盈。向前一看。隱約中見有一扇圓形的小黑門。外邊都是些敗葉枯枝。遮

着摩利娜狠爲納罕。鐵三好似已知道了他的意思，便輕輕的對他說道：「姑娘別怕，這是我家的家裏，你只跟着我進去。老夫可不是緣林中人，決不害你的。」說時，便走上幾步，撥開了枝葉，把指兒在門上輕輕的點了幾點，只見那扇門漸漸兒的弔上去了。鐵三就挾着摩利娜鑽進洞去，不到三分鐘，砰然一聲，那門又弔將下來。摩利娜不則一聲，隨着鐵三向前走去，走了十幾步，忽聽得前面發出一種嬌滴滴的聲音，來喊道：「阿父回來了。」摩利娜今天墨斯科的消息怎樣，鐵三道：「且慢你去拿盞燈來，我今天替你帶看一位好姐姐來，你日後你好不寂寞了。」說罷，又聽得前邊嗤的笑了一聲，一陣皮鞋響，漸漸兒的遠了。不一會，便有一盞煤油燈從黑暗中現將出來。摩利娜定睛一看，則見燈光裏立着一位十六七歲的嬌娃，出落得非常美麗，一隻櫻桃口，兩道柳葉眉，一雙秋水也似的橫波，一頭烏漆也似的玄髮，襯着薔薇般的臉兒，雪白的衣裳，真好似從半天裏飛下的安琪兒。早使那摩利娜暗暗喝了一百二十個采，忽聽得那女子又囀着嬌音說道：「阿父帶來的是誰家好姐姐，且讓我瞧瞧。」到底生得俊俏，咧接着從檀口裏噴出笑來，忙把羅巾掩住，姍姍的走將過來，拉着摩利娜的羅袖，對着他面兒，瞧個不休，倒弄得摩利娜不好意思起來。即忙回過頭去，那女子却只是瞧着他。鐵三叱道：「痴了頭，這痴情性，兀是改不去，對着人家瞧些甚麼。」這位姐姐比你俊得多。咧那女子道：「阿父的話兒不錯，這位姐姐真是個絕代佳人，女兒蒲柳之質，那裏比得上。」說着，牽了摩利娜的手向前走了。鐵三也在後邊跟着，三人入到一間客廳，裝飾得狠

是精雅。一切東西也都是俄羅斯的古物。地上鋪着三四寸厚的地毯。牆角邊擺着一隻大火爐。中間天花板。上挂下一盞很大的煤油燈。倒也照得滿室通明。如同白晝。鐵三便請摩利娜坐了。向他女兒道。阿麗。阿麗。這位姐姐受冷了。你快去拿幾瓶最好的紅酒來。阿麗聽了。便嬉嬉婷婷的走將進去。拿出三瓶酒。幾碟菜。幾塊麵包。來放在桌上。笑着說道。山居人家。沒有好的東西。做下酒物。請姐姐。將就用些罷。摩利娜聽了。想這位女娃娃。倒也是好折衝樽俎才呢。便也笑吟吟的。向着他。打量了一會。則見他柔媚之中。饒有俠烈之氣。可見得並不是尋常的女孩兒。必定是蘇菲亞。韋露。一流人物。就執着他的手問道。姐姐。你今年芳齡多少了。阿麗嘴裏咬着羅巾的角。看看摩利娜。只是吃吃的。憨笑了一會。纔說道。哎。妹妹也記不得的大約是十六七歲。咧。姐姐別多說閒話了。快吃些兒罷。餓瘦了。可不是頑。一壁說。一壁便開了酒瓶。斟了一杯紅酒。遞給摩利娜。摩利娜也覺得肚裏有些兒餓了。便喝了一杯酒。吃了些菜和麵包。回頭看那鐵三。時正坐在牆用裏一隻大木椅上。一手執着一個酒瓶。一手拿着一塊麵包。張口大嚼。好似鯨吞一般。那副形狀。狠是可笑。不一會。驀地裏跳將起來。道。哎。喲。忘了。忘了。還有一事。沒有勾當。咧。阿麗。阿麗。你好生陪着這位姐姐。我去一會。阿麗道。阿父今夜要回來麼。鐵三道。回來不回來也說不定。說着。撲的跳將出去。轉瞬已不見了。踪影。把個摩利娜看得呆了。阿麗道。我阿父也真可憐。生活了一。把年紀。還深夜裏出去奔走。沒得安睡。這也爲了那無道的政府罷了。摩利娜道。你父親出去勾當些甚。

麼。阿麗道。姐姐難道不知道麼。我阿父是個虛無黨魁。各處支部都要聽他節制。因此上沒有一刻空閒的時候。今夜出去。大約也爲了黨事呢。摩利娜道。你父親的歷史。能說給我聽聽麼。阿麗道。說起他的歷史來。也不是一時所能盡的。如今且把他的大畧說些罷。我的祖上。也是貴族中人。傳到我父親家便中落了。我父親想這窮貴族也不必做。便做了平民。他從小愛讀小說家耶爾貞的著作。可是那耶爾貞原是個非常熱心的人。目擊政府裏苛政如虎。滿腔鬱憤。無可訴說。每每達諸筆端。無端的流露出來。生平著述。專鼓吹自由平等主義。字字都爲無告的平民吐氣。我父親素來是崇拜自由謳歌自由的。又被小說感觸他的腦筋。因此不上三年。那幾部耶爾貞的小說。竟然造成了一個烈烈轟轟的梭羅姚夫。第二。那時雖然還沒進虛無黨。但是他腔子裏的熱血。已到了沸點。却不道恰恰來了一事。引他入黨。這事在十年之前。我母親年方三十多歲。是聖彼得堡最美麗的婦人。一天在人家跳舞會裏。被那內務大臣瞧見了。便和他結識。後來又百方的逼他和我父親離婚。我母親自然那裏肯答應。嚴詞拒絕。姐姐要知道。吾們俄國的官吏。都是不講公理。沒有心肝的一和他反對。他便把你的性命換他的官爵。他們胸前黃金燦爛的勳章。也都是那些無辜良民的血兒凝成的呢。那內務大臣懷恨在心。就說我母親是個謀弑帝皇的女虛無黨員。一本奏將上去。立刻定了個流罪。要流竄到西伯利亞出發的前一夜。我母親發一個狠。在獄中吞了個金指環死了。寫了一封信給我父親。裏頭無非是些要替他報仇的話兒。阿麗說。

到這裏一包眼淚就湧將出來。嗚咽了一會。又道：我父親得了這封信，就在上帝前立下誓來，不報這仇。死不瞑目。就投入虛無黨。做了個黨員。他可是一個心雄萬夫。一身是膽的人。一進了黨，便熱心任事。把這身子獻與黨裏。凡有甚麼難事，人家不敢做的，他却一力擔任。幾年中，貪官污吏死在他手裏的，也不知多少。五年前，那內務大臣被刺，弄得全國鼎沸。政府裏出了極大的賞格，要買那刺客的頭兒。誰知過了一年，仍舊無影無踪。那刺客可就是我父親了。他平日常說：大丈夫頂天立地，生在世，上必定要替衆生盡一些兒義務。將來死了之後，博一個大銅像，矗立在聖彼得堡雲表裏，和那彼得比高低。全國國民都以香花頂祝，呼我爲自由神。黨人聽了他的話，越發敬他讚他。推他做了黨魁。這便是我父親的小歷史了。姐姐，你大約也是個不幸之人。你的事兒也不妨說給我聽聽。摩利娜歎道：咳，說來也真傷心。這禍也是我闖了的。我父親原是個毫沒有罪的人。一天我家開了個宴會，那警視總監原是我父親的朋友。所以也到的。他見了我，便對我父親說：他有一個兒子要娶我爲妻。可是我已有了未婚之夫。那能答應。所以好好兒的回絕了他。他又差人再三的來說。我父親只置之不答。不道他怒從心上起，又用那虛無黨三字來陷人。把我父親生生的捉了去。流到西伯利亞。聽說已在半路上一命嗚呼了。我母親就也投河而亡。那惡貫滿盈的警視總監，還派了許多人，多方的搜索我。幸虧我的未婚夫把我假扮了男子，一同逃出聖彼得堡。在奧台撒住了兩月。我便想回來替父母報仇。也不和他告別，悄悄的走了。誰也不

知道到了聖彼得堡。奔走三日。無從下手。今夜我早已打定主意。把這身子。付諸東流。見我父母去了。却不料被你父親所救。他說能助我報仇。不知道將來怎樣結果呢。摩利娜說罷。那淚珠兒。錯錯落落。不住的滾出來。把羅袖也濕透了。阿麗想着。自己的際遇也哭。將起來。這時簾鈎寂寂。錦幔沉沉。但聞淚滴拋珠。濺衣作瑣。瑣細響這一雙。擢腸欲斷的可憐兒。做了南冠對泣的楚囚。

兩人哭了一會。還是阿麗先止住了。勸摩利娜道。姐姐別哭了。你儘放心。我父親是說得到。做到的。可不是個口是心非的人。況且他生性喜歡拔刀理不平。必能助你報仇。今天你疲乏了。快去睡罷。說着就立將起來。同摩利娜走進內室去了。這也不必細表。從此以後。摩利娜一連幾日。就住在洞中。這洞名叫俠雲洞。裏頭地方很大。周圍約有四五里。倒也可釣可獵。真所謂別有洞天。阿麗雖是個十六七歲的女娃娃。却練成一身本事。又生就的俠骨仁心。和摩利娜同是天涯淪落人。因此非常投契。天天教他放鎗擊劍。習練膽力。爲將來報仇地步。摩利娜也分外認真。不上五天。居然變成了一個。嬌嬾將軍。

(四)

看官。我如今把那摩利娜安頓在俠雲洞裏。讓他放鎗擊劍。過幾天。太平日子。且說到聖彼得堡。二十里外。一個小村之中。這小村在春光爛熳時。風景很好。這時正是嚴冬風雪時候。凍雲着地。白雪填空。所以山水無非悴色。草木都帶愁容。也沒有甚麼好風景。不過皚皚一白而已。却說一天早晨。淒風似刀。雪花

正肥一家小咖啡店前驀地裏來了一個白髮婆婆的老人身上披着一件毛皮的斗蓬向着那店主人微微點了一點頭便大模大樣在門口一隻木橙上坐下接着又咳了幾聲嗽抬頭向外邊望着隔了五分鐘又有一個二十三四歲的少年大踏步走來也向老人點了一點頭老人就顛巍巍立將起來跟着那少年走到裏邊一間密室中少年道首領喚我有甚麼事老人道密乞兒今天我喚你來有一件事要和你商量近來那奈司托克夫有甚麼舉動密乞兒道也沒甚麼舉動不過時時到內務大臣的家裏去大約在那裏商議甚麼秘密事老人道明天早晨你去和奈司托克夫說你父親病勢很重要要告假幾天回去服侍另喚一人做你的替工那人自由我委派你不必干預這一封信就算是你父親所寫的你只須給那斯看一看事兒便完了說看從袋裏拿出一封信來授給密乞兒又道這裏頭細情你也不必查究過幾天自會知道只張着眼閉着口看好了明天一告了假立刻到我那邊來領你的替人去這事以保守秘密爲是我的話你聽明白了麼倫然不守秘密黨中自有法律處置你現在快去罷密乞兒答應了的個是就一溜煙的跑將出去那老人也慢慢地從密室裏出來又向店主人點了一點頭撚着銀絲般幾絡白鬚含着笑容走到雪裏去了

我這書可並不是和看官們猜謎兒的他們兩口兒的公案已畢在下須得交代明白那小咖啡店就是虛無黨本部店主人是一個黨員密乞兒自然也是同道中人派在警視總監奈司托克夫家裏充僕人

偵探他一切舉動的那老人呢不消說得就是虛無黨首領俠雲洞主人盲人鐵三的化身了。鐵三出了咖啡店回到俠雲洞那時阿麗和摩利娜正在們裏習練擊劍驀地裏見一個白鬚白髮的老人走進來立在旁邊悄悄的看着看了一會又掀起白鬚呵呵大笑起來阿麗是司空見慣知道是他父親喬裝了的只是摩利娜却並不知道見了不覺呆了一呆正想問阿麗不道那老人已屈着背走將過來拍他的肩道可教可教你的劍術已登堂入室不是門外漢了摩利娜姑娘你知道老夫是誰說看又仰天大笑了一陣漸漸兒揭去面上的假面具那鐵三的眞面目便斗的現將出來摩利娜也笑着說道我道是誰家老公公却不道就是你老倒把我呆了一呆呢鐵三道可是吾們做黨人的像伶人一般今天做白頭老人明天或做紅顏少女這俄羅斯一片土便是我們的大舞臺這幾十年來鉦鼓鞀鞀笙歌繚繞吾們黨人也不知串了多少好戲那蘇菲亞就是舞臺上的明星演出空前絕後的壯劇全世界的看客都大大的喝彩那尾聲至今還未絕咧姑娘也是一個名角明天也要請你袍笏登場做一齣好戲兒給我們看看呢摩利娜道怎麼說鐵三道實告姑娘你報仇的機會到了我們黨裏有一人喚做密乞兒的派在警視總監那邊做僕人今天我已和他說妥教他在那廝跟前說父親有病要告假幾天你就去做他的替工等一會你先去扮了男子明天早晨他就來領你去報仇的機會即在此數日之中你可留心着第一要事須要鎮靜不動聲色做出若無其事的樣子斷不可露出半點兒破綻萬一被他瞧破你就有性

命之憂。父仇沒報。倒把千金玉體做了犧牲。我的心血可不是白白化做空花泡影麼。第二件事別膽怯。要做出赳赳丈夫態度。不好做出女孩子家扭扭捏捏嬌怯怯的樣兒。來你一舉一動。須時時留神。不然大事立刻失敗。第三件事呢。別和別人多說話。兒終以沉默爲是。倘然說話之中。被人聽出你是個女子。可墜入危險之境了。第四件事呢。我一等着了機會。就來給信與你。我來的時候。是在大清早。扮做蹣腳的乞兒。到你門前。假做乞食的模样。你便給我半個盧布。我伸手受盧布時。手心裏有一個紙團。你立刻拿去。可留心別被人瞧見。你得了紙團看過之後。須丟在火爐裏滅跡。照這紙上行事。只是你做時須直截爽快。不可畏首畏尾。干載一時。你切切記在心上。結果了那厮便快快逃到附近樹林裏。脫去了外衣。再到我這裏來。萬一不能走脫。你也不必心焦。只忍耐着到了獄中。別做那種自盡的勾當。你的罪名最多。也流到西伯利亞。我在半路上自有法兒救你。這四件事你記好了。說着從懷裏拿出一枝精小玲瓏的手鎗。和一匣子彈來。給摩利娜道。這是我們爆藥製造所裏造的白羅銀克鎗。是個非常利害的東西。你須好好地藏在貼身的裏衣裏。用時要非常留意。今天你先試他半日。我起初是要教你以炸彈從事的。後來想你。和警視總監有不共戴天之仇。和別人可沒有仇怨。何苦帶累他們粉身碎骨。所以教你用這白羅銀克鎗。這時摩利娜感激非常。姍姍的走將上去。低下頭來。把櫻唇親了一親。那鐵三的手兒說道。你老這樣熱心助我報仇。這大恩永遠忘不了。的鐵三道。姑娘也不必說這種話。這鋤強扶弱的事。

也是我們鐵血男兒的天職。又回頭向阿麗道。阿麗你和摩利娜姑娘扮裝去。阿麗點了一點頭就牽了摩利娜的手轉身去了。鐵三獨立中庭。兀是仰着頭呵呵的大笑。

(五)

第二天早晨。天漸漸兒有些暖意。雪也止了。却有一絲朝日從地平線下。升將起來。照遍聖彼得堡全城。便覺得萬物都蠕蠕欲動。生氣盎然。那時禮拜堂的鐘方鏗鏘敲了七下。大街上有兩個少年。只是低着頭向前疾行。一前一後。並不交語。兩人生得都很清秀。正似亭亭玉樹。諒看官們也已猜到一個便是密乞兒。一個便是假裝的摩利娜了。兩人轉了好幾個灣。走過了幾條街。已到一個幽雅的所在。兩旁都是些矮樹。被雷兒封着。敗葉枯枝。就好似玉葉瓊枝。一般。這時那密乞兒忽地回過頭來道。朋友。那奈司托克夫。不是個好相識。你須步步留心。稍一疎忽。不但敗了黨事。死神也要跟在你背後呢。摩利娜只微微點了一點頭。並不開口。密乞兒道。朋友。我看你一舉一動。終像女郎一般。爲甚麼沒有半點兒丈夫氣呢。摩利娜低垂粉頸。輕輕的答道。我自己也不知道。從小至今。生就是這樣的。密乞兒笑道。不道七尺昂藏男子。身却包着一副嫵娜女兒骨。可也是一件奇事了。摩利娜又低聲說道。密乞兒君。請你別調笑了。快些兒走罷。沒的被雪瞧見。吾們在這冷落地方說話。又要惹起嫌疑來了。密乞兒便也不說甚麼。仍向前行。摩利娜就緊緊的跟在後面。不到五分鐘。已走到一間巨厦之前。只見飛閣流丹。層樓茸翠。重門洞開。

連闖齊開。密乞兒回頭低語道：這裏便是了。我領你見總監去。摩利娜聽了，未免有些兒恐慌。心裏就像有好幾個吊桶在那裏七上八落，便竭力的用出鎮定工夫來，硬着頭皮跟那密乞兒走進大門。在那螺旋扶梯上跑將上去，到五層樓上一間密室的門前，密乞兒在門上擱了一下，只聽得裏邊喊了一聲來。密乞兒就開門進去，恭恭敬敬的施了一禮。摩利娜也行了一個鞠躬禮。那警視總監抬起頭來道：密乞兒，這是你的替工麼？密乞兒鞠躬道：正是總監。又舉起那一雙老梟般圓彪彪的眼兒，向着摩利娜打量了一會，說道：好清秀的孩子，你喚甚麼名兒？今年幾歲了？摩利娜掙扎著做出男子聲音答道：小人喚做貝爾蒙。今年纔二十二歲咧。總監道：好，你現在且出去罷。我儵然有甚麼事兒，橫豎這裏有電鈴喚你的。摩利娜道：小人理會得。說着就向着那總監行了個禮，同密乞兒開門出去了。

看官們：我如今且把摩利娜的名兒隱起，就叫他做貝爾蒙了。這貝爾蒙做了那警視總監奈司托克夫的僕人之後，非常勤謹，兩隻手終是朝夜不停，不做這樣，便做那樣，手脚既快，心又精細，又用着一副諂媚的手段，百方的奉承他，說總監這樣好，那樣好，早弄得那奈司托克夫快活非常。那裏知道這却是女將軍的韜畧呢。從此以後，便越發寵愛貝爾蒙。凡是臥室和密室裏一切瑣事，都授以全權，叫他一人擔任。因此貝爾蒙也能自由出入，時時偷看他緊要的文件，抄了出來，寄與鐵三。所以他在奈司托克夫家裏做了幾天僕人，已在虛無黨中變了第一功臣。那一個不蘇蘇膜拜貝爾蒙，每到夜間沒有事兒的時

候。便。在。自。己。臥。室。裏。開。了。窗。向。天。默。禱。暗。暗。裏。幫。助。他。馬。到。成。功。報。了。這。九。世。之。仇。每。天。早。晨。就。立。在。門。前。候。那。乞。兒。誰。知。一。連。幾。天。並。不。見。他。踪。跡。也。好。似。漢。皇。神。女。姍。姍。來。遲。貝。爾。蒙。等。得。很。不。耐。煩。大。有。悶。煞。英。雄。之。概。眼。巴。巴。望。到。第。十。二。天。早。晨。那。時。天。方。破。曉。曉。風。拂。衣。殘。月。未。沈。貝。爾。蒙。正。倚。門。而。望。果。然。有。一。個。跛。脚。乞。兒。一。蹣。一。拐。的。走。將。過。來。嘴。裏。唱。着。一。種。俚。歌。身。上。衣。服。拖。一。片。挂。一。塊。破。碎。得。不。像。樣。兒。面。目。也。鰲。黑。非。常。好。似。尼。格。路。黑。奴。一。般。倒。把。個。貝。爾。蒙。嚇。了。一。跳。那。乞。兒。漸。漸。兒。走。到。門。前。向。貝。爾。蒙。道。好。先。生。我。好。幾。天。沒。吃。東。西。了。請。你。發。一。點。慈。悲。心。救。救。我。可。憐。的。跛。脚。乞。兒。上。帝。必。然。降。福。於。你。的。貝。爾。蒙。向。四。邊。看。了。一。看。就。拿。出。半。個。盧。布。那。乞。兒。便。也。伸。出。一。雙。烏。黑。的。手。來。受。他。的。錢。兒。謝。了。一。謝。嘴。裏。仍。舊。唱。着。俚。歌。一。蹣。一。拐。的。走。到。後。邊。長。笑。一。聲。再。再。入。林。而。沒。貝。爾。蒙。得。了。那。乞。兒。手。裏。的。紙。團。立。刻。跑。到。他。自。己。的。臥。室。裏。關。緊。了。門。攤。開。來。讀。道。

今日晚間。奈司托克夫赴某子爵之宴會。邸中衆僕。我能設法使之枕睡。汝可無懼。彼偷必於十二點鐘坐馬車歸。汝一聞車聲。即佯爲出迎。向其胸擊之。彼已酩酊。當能得手。死賊必矣。馬夫亦爲我黨中人。能助汝一臂力。殪彼偷後。從之逸入林中可也。脫不幸被獲。有我在。可勿懼。

貝爾蒙看過之後。就投入屋隅一隻小火爐中。一霎時已化做一縷輕烟。這一天貝爾蒙仍舊照常辦事。嘴裏兀是默禱。到晚上七點鐘時候。那奈司托克夫果然坐着一輛雙馬車出去了。貝爾蒙就把手鎗拂

拭了一會。裝好了彈子。藏在懷裏。又悄悄的向天禱告了一番。他雖然一心要替父親報仇。但是到底是個女孩兒家。繡蝶裁鸞慣了的。從沒有做過血腥之事。心裏兀是突突跳個不止。只是如今好似箭在弦上。不得不發。便竭力的把恐怖之心厭將下去。等到十二點鐘。合邸僕人都睡得如死狗一般。沒有一絲聲息。貝爾蒙拿出手鎗。疾忙跑將出去。則見夜色迷離。中那奈司托克夫已醉醺醺的走下車來。便迎着說道。總監你回來了。麼說時遲。那時快。轟的一聲。一顆彈子早已直入奈司托克夫胸中。大叫一聲。倒在血泊之中。貝爾蒙豎着兩道蛾眉。又接連放了兩鎗。那車上的馬夫忽地撲的跳將下來。拍他的肩道。好了。好了。那斯已歸天去了。快跟我走罷。貝爾蒙便藏了手鎗。跟着那馬夫忽忽的向着樹林一方面跑去。走不到一百步。忽聽得後邊有馬蹄得得之聲。那馬夫回轉身來說道。你別怕。萬一被他們捉去。有鐵三老兒。在他有翻雲覆雨的手段。決不難為你的。我可要先走一步了。再會再會。說罷。那馬夫已如脫兔一般。走得個不知去向。這時月色如霜。照得長林一白。貝爾蒙心裏非常快活。也並不想逃走。只在一棵老樹下邊。抬着頭。望着月。彳亍徘徊了一會。聽聽馬蹄之聲越發近了。不多一會。早有七八個憲兵湧將過來。捉了貝爾蒙。揚長而去。那樹陰裏忽地發出一種劈毛竹也似的聲音來。道不愧是個名角。不愧是個名角。接着又是一陣子笑聲。那聲音直好似鴉鷓叫月一般。

奈司托克夫一死。聖彼得堡便好似太平洋裏。裏起了狂飆。波濤萬丈。官派中人都扼腕歎息。民黨中人皆拍手稱快。又聽得刺客並不是鬚眉男兒。却是個紅粉佳人。越發弄得全城好似被電氣攝了。一般那假裝的貝爾蒙摩利娜。既被捉之後。當夜就關在聖彼得堡首都獄裏。一枝嬌花。竟生生送入世界的有名的黑獄之中。雜在那許多大奸巨猾。強盜竊賊裏頭。可也是一件不幸之事了。但是摩利娜却並不着急。依然神色如故。談笑自若。和平曰一樣。每天早晨和許多罪人一同散步的時候。時時看見一個警察也似的人。在遠遠地立着向他丟眼色。摩利娜知道是鐵三的化身。心裏又放寬了。一大半過了幾天。便是摩利娜審判之日。那天九點鐘時候。摩利娜坐着囚車到那法廷。那時觀審的人已黑壓壓的擠滿了一屋子。立得沒有隙地。都來看這烈烈轟轟的女豪傑。摩利娜被四個警察扶着。姍姍的走到案前。玉容還微微含笑。並沒有半點兒恐懼之色。許多看客。早暗暗地喝采。摩利娜不等那裁判官開口。便轉着珠喉。一五一十把他的事說將出來。滔滔滾滾。好似美國尼挨加拉大瀑布倒瀉一般。把個裁判官也聽得呆了。當下裏就判定發往西伯利亞終身懲役。這玉婷婷一個閉月羞花的美人。幾天後就要送到那冰天雪窖之中。那些看客都爲歎息。但是摩利娜却依然和來時一樣。兩個嫣紅的桃腮上。笑容還未斂。扭轉柳腰。跟着那警察們走出法廷。這時旁聽席裏忽有一個老人。掀起了白鬚。拍着手。呵呵大笑。笑聲未畢。又是砰然一聲。那裁判官已倒在地。上十二名陪審官都嚇得跳將起來。向後堂亂竄。法廷

頓時騷動起來。那老人一壁笑一壁跳。出旁聽席手裏還執着一枝手鎗。一溜烟出法廷而去。有幾個膽大的警察便也追將出去。一霎時已不見了踪影。那許多看客都相語道。這便是育虛無黨員。這便是育虛無黨員。

摩利娜正在上囚車的時候。忽聽得法廷裏一陣笑聲。和手鎗之聲。心裏已經明白。知道是那鐵三老兒又在那裏惡作劇了。但是他心中不免有些兒着急。想這稠人廣衆之中。鐵三雖有神出鬼沒的本領。也怎能跳過衆人的耳目。倘然他不幸被捕。我的生命便要斷送在西伯利亞冰雪之中了。想到這裏不禁打了幾個寒噤。一會又安慰自己。想鐵三是何等人。那能便會被他們捉去。這時摩利娜全副精神都注在那鐵三一人身上。一點芳心也好似車輪般兀是轉個不止。不知不覺已到首都獄前。摩利娜低着頭走將下來。忽聽得耳邊有人和他說道。三日後可自由。鐵三自有好身手。摩利娜抬起頭來。一看只見一個美少年已跳上囚車。坐在車箱上。回頭向他一笑。一鞭叱撥。駕着車兒追風逐電而去。摩利娜暗暗裏細揣那人身段面貌。纔知道不是別人。正是鐵三的女兒阿麗。

却說第二天晚上。月澹烟濛。白雲滿地。那時約摸在十點鐘光景。警視總監邸裏霍的走出兩個人來。一長一短。身上都披着毛皮斗蓬。頭上戴着皮帽。忽忽的向着聖彼得堡二十里外一個小村莊走去。兩人走不到一箭多路。樹林中忽又閃出一個黑衣人來。把身子搖了幾搖。嗤嗤的冷笑了幾聲。又回將進去。

不到五分鐘已換了一身破衣服。出來一個破帽壓在額角邊。把眉毛也掩住。手裏提着一隻大籃。裏頭都是些零星雜貨。那人出得樹林。便放輕脚步。遠遠的跟在後邊。那前面的兩人却頭也不回。只是向前走。走了一會。那長的人把兩手插在衣袋裏。聳了一聳肩。打了一個寒噤。向他的同伴道。好冷好冷。今天日裏很和暖。想不到現在却這樣冷。那矮人道。正是呢。真想不到的。亞普黎君。吾們可不是還要走二十里路麼。亞普黎道。不錯。至少二十里。高司加夫君。你走得動麼。高司加夫點頭不語。停了一會。纔道。那盲人也真大膽。昨天怎麼便在法廷上做這勾當。今夜又累吾們兩人奔走了。真是一件可恨的事。亞普黎道。這也是沒奈何的。吾們要得上賞。不得不如此。今夜若得拿住那厮。獻與總監。前程遠大。正未可限量呢。說時將着那八字鬚兒。非常得意。高司加夫道。這個自然。今夜吾們定必拿了。那厮方纔回去。他究竟是個盲人。吾們兩個明眼人。難道制不住他不成。亞普黎君。吾們必須要竭力。生生捉住那混世魔王。送他到西伯利亞去。這便是吾們的終南捷徑。斷不可輕輕放過吾們兩人出來。定必要有三人回去。亞普黎拍掌道。好好。大家盡力。怕那厮插着翅兒飛上天去。這幾年裏。那些黨人落在吾們手裏的。也不知多少。這一個瞎子。怕他甚麼。來看官要知道那亞普黎是警察長。高司加夫便是偵探長了。兩人一壁說。一壁向前疾行。那後邊的人也追隨不舍。這時已是一點鐘。早走了十五里路。離那小村莊還有五里。高司加夫又開口道。不知道那小咖啡店在那裏。亞普黎道。吾們到了村中。再探聽也不遲。兩人說時。那後邊

跟的人。忽把脚步放重了。高司加夫是個偵探。聽神經非常靈敏的。一聽得脚聲。立刻回轉頭來。瞧着後邊。則見一個人提着一隻大籃。只是低着頭。向他們一方面走來。高司加夫道。亞普黎君。那人大約也是到那小村裏去的。那小咖啡店所在。諒他必定知道。我們不如就問他罷。亞普黎道。也好。問了他。好不必再到村裏去問了。兩人一壁說。一壁立在旁邊。等那人走來。那人走到他們面前。却並不立停。仍舊低着頭。向前走去。高司加夫和亞普黎就趕將上去。在他肩上拍了一下。那人疾忙回轉身來。把兩眼瞅着兩人。面上露出恐懼之色。高司加夫道。你別怕。吾們可不是強盜。決不加害於你的。你也是到村中去的麼。那人點了一點頭。又把指兒指着嘴。大約是告訴他們他是啞子的意思。高司加夫悄悄的向亞普黎道。這人是個啞巴。想來決不會敗吾們事的。亞普黎點頭不語。高司加夫又向那人道。你知道那小咖啡店麼。那人又點頭。高司加夫道。你能設領吾們到那邊去麼。那人更一連點了幾點頭。伸出一隻烏黑的手來。大約是問他要錢。高司加夫道。你放心。倘然你果能領我們到那裏。自然重重賞你。那人面上現出幾分喜色。在前走着。兩人也跟在後邊。轉了幾個灣。已進小村。隱約見前面有一盞半明不滅的牛角燈。閃閃爍爍。好似一點螢火。一般。那人回轉頭來。向着那燈兒指了一指。讓兩人先走。兩人便也放開脚步。急急走去。三脚兩步。已到那挂着燈的所在。高司加夫和亞普黎做了一個暗號。走將進去。走不到五步。便啊啲一聲。墜入一個地窖之中。原來上邊遮着地毯。所以並不瞧見。不一會又砰的一聲。那地窖的門也

關了攏來。兩人要來。囊中捉鼈。却不道他們自己反做了。囊中之鼈也真可笑了。那時那提籃的人也走進店來。仰着頭。呵呵大笑。把手裏的籃兒放在地上。脫去了破衣。除去了假面。斗的現出那盲人鐵三的真面目來。鐵三笑着。走到地窟旁邊。高聲說道。高司加夫先生。亞普黎先生。我啞巴。現在要開口了。今夜誰輸誰贏啊。這時聽得下邊問道。你是誰。鐵三笑道。我麼。我便是假裝的啞子。真的盲虛無黨員了。哈哈。哈哈。你們兩位都是明眼人。怎麼制不住一個瞎子。你們也太不自量。爲甚要在老虎頭上撲蒼蠅。這可不是自投羅網麼。那下邊罵道。惡賊奴。你別誇口。鐵三又道。兩先生別信口罵人。也是你們自己不好走錯了路。終南捷徑。須向他處走去。這小咖啡店。却是一條歧路呢。哈哈。哈哈。我還要向先生們拜領賞金。咧。接着又道。高司加夫先生。你說今夜必定要有三人回去。如今却弄得一個也不回去。可不是一件憾事麼。但是在這裏小住幾天。也是好事。這地窖子。好久沒用過。今夜難得兩先生降臨。真好。算得蓬門今始爲君開了。說着。又拍手大笑了一陣。那一邊又罵道。惡賊奴。你別亂施譏彈。將來落在吾們手裏。你可子細你的頭。鐵三大笑道。很好。很好。我的頭兒正愁沒有去處。恭候兩先生來取好了。高司加夫先生。亞普黎先生。我可是個仁慈的人。見你們整日價爲吾們黨人忙得慌。心裏非常過意。不去。所以屈你們在這裏靜養幾天。至於你們兩位。的職使。自有我和我朋友承乏。你們的衣服等一會也要借來用一用呢。先生。你們那裏不甚潔淨。我請你們聞些百和香。如何。兩先生倦了。請安置罷。再會。再會。這時下邊接連

罵了幾聲。又向窖門上放了幾鎗。鐵三又高聲說道。兩位請靜着。別胡鬧了。這窖門是鋼的。你們的手鎗。怎能濟事呢。說着從懷裏掏出一根皮管。湊在窖門的小孔裏。約摸有十分鐘時候。兩人早已睡熟。鐵三便提起喉嚨高聲喊道。摩楷來助我一臂。不多一會裏邊就走出那店主人來。向着鐵三施了一禮。鐵三道。摩楷你把這門開起來。摩楷拿出一個鑰匙。把門開了。鐵三便聳身跳將下去。不久忽穿了一身警察長的制服。跳將出來。長笑一聲。似飛鳥般掠出小村而去。

(七)

盲虛無黨員！盲虛無黨員！第二天晚上五點鐘時候。那大法廷前立了一大堆人。都抬着頭眼巴巴的望着。原來這天早晨。聖彼得堡全城已喧傳那混世魔王盲虛無黨員。在昨夜被警察長和偵探長生拿住。定下半天在大法廷裏開審。這消息傳將開去。一傳十。十傳百。百傳千。頓時鬧動了。遠遠近近許多人。大家都想瞻仰瞻仰。那大名鼎鼎盲虛無黨員的丰采。所以瞧熱鬧的分外之多。把個旁聽席立得沒有插足之地。後到的擠不進去。只得立在門外探頭探腦的向裏邊瞧着。不多一刻。聽得那盲人已定了罪。發往西伯利亞。永遠罰做苦工。外邊的人都一闕而散。裏面便有八個警察擁着那盲人。陡的走將出來。後面跟着一個警察長。仰着頭。微微撚鬚而笑。寫出一副得意之色。那盲人閉着兩眼。面上也帶着笑容。不一會就坐着囚車。向首都獄而去。這也不必細表。那盲人在獄裏押了一夜。一到天明。晨曦正在

那首都獄最高的屋頂上。那近邊禮拜堂裏的曉鐘也鏗鏘打了六下。聲聲傳入鐵窗之中。覺得分外淒涼。那時首都獄前忽地來了一隊哥薩克兵。都捐着鎗。約摸有四五十人。和兩輛囚車。整整齊齊的排着。等了一會。又來了一個警察長。帶十幾名警察向哥薩克兵舉了一舉手。便走將進去。不到五分鐘。已押着兩個罪人出來。一個便是摩利娜。還有一個便是那盲虛無黨員了。兩人都含笑走上囚車。那四五十個哥薩克兵。就立刻拔隊啓行。簇擁着向西伯利亞進發。

那兩輛囚車輾轉前進。前邊和左右都是哥薩克兵。那警察長和他手下十幾個人却在後邊押着。大家都很嚴肅。除了一片脚步聲和車輪聲外。並沒別的聲音。走了半天。已到拉拉杜加湖邊一帶森林之前。大家都覺得有些疲乏。那兩輪囚車上的四匹馬。原不是好馬。走了幾點鐘。已兀是吐着白沫。漸有走不動的樣子。這時那車後的警察長微微笑了一笑。忽地趕上幾步。走到哥薩克兵的統領面前說道。波利撒羅夫君。你覺得乏力麼。那統領點頭道。好辛苦。好辛苦。我不但乏力。便是肚裏也覺餓了。這裏可有打尖的地方麼。警察長向着左邊一指道。有。有。那邊小村庄裏有個小咖啡店。你先帶着你部下諸位去吃飽了。等一會再來和吾們替換。橫豎這裏是個清淨地方。吾們十幾個人守着他們兩人。諒來沒有大礙的。那統領道。也好。可是萬一有了意外事。我不擔責任。警察長拍着胸兒笑道。放心。放心。包在我身上。斷斷沒有甚麼意外的。萬一出了一事。也有我一力擔任。決不帶累着你。那統領道。既是這樣。我們先走一步了。

半點鐘裏必定回來。你可當心着。說着又向他手下兵士道。兒郎。快跟我來。那四五十個兵便立刻跟那統領向小村而去。那警察長斜着兩眼送那哥薩克兵的影兒漸漸不見。嗤嗤的冷笑了。幾聲。纔回過頭來說道。他們去了。吾們辛苦了。半天索性樂他一樂。說時從身邊掏出十幾枝雪茄來。分給他手下的警察。又說道。這是埃及的烟草做的。味兒很好。前幾天我有一個朋友恰從那邊回來。送給我一箱。今天給你們也嘗嘗新罷。那些警察們都快活非常。各自坐在湖邊。拿出火柴燒了。大家都吞雲吐霧起來。說也奇怪。他們吸不到半根都已呼呼入睡。眠倒在那草地之上。那個警察長便拍着手笑着說道。好也好。也都睡了。都睡了。這時那囚車上的兩個車夫也跳將下來道。好了好了。萬事妥了。吾們快把他們倆放出來罷。那警察長點了一點頭。把面上的假面身上的制服都脫了下來。還他鐵三的真相。又掏出兩個鑰匙。開那囚車的門。一壁笑道。摩利娜姑娘和阿麗快下來罷。吾們的好戲要閉幕了。說罷那兩輛囚車裏便探出兩個頭來。笑了一笑。兩人走將下來。那個假裝的盲虛無黨員就疾忙解下囚服。除去假面斗的現出那嬌滴滴嬌的阿麗來。娉娉婷婷的走到他父親面前。把那櫻桃口在他額上親了一親。鐵三道。好了。好了。吾們快些兒走罷。停一會。那些哥薩克野賊來了。可走不掉呢。吾們五個人十個拳兒。斷不能和那四五十枝毛瑟鎗抵抗。快到這裏來。快到這裏來。一面說。一面拉了。摩利娜和阿麗抬着頭大笑一聲。忽忽走入樹林。那兩個車夫也隨後跟來。剎那間已走個不知去向。五分鐘後。那哥薩克兵都已回

來。則見囚車已空。警察長和那車夫罪人都已逃之夭夭。制服囚服散了一地。那十幾個警察還瞞聲如雷。睡在那綠莎榻上。兀是不醒。好似死狗一般。那四五十個哥薩克兵都面面相覷。目瞪口呆。波利撒羅夫連連頓足道。壞了壞了。我上了那廝的當了。兒郎快四面去追。別被他逃了去。那些兵士們沒奈何。只得分頭而去。不到十分鐘。大家都跑了滿頭大汗。仍舊空着手氣噓噓的跑了回來。那裏還見那盲人的踪影。只得把那十幾個警察放在囚車裏。都哭喪着臉回到聖彼得堡報告這事。隔了一天。那小咖啡店地窖裏的警察長亞普黎和偵探長高司加夫也放了出來。把他們的事一五一十告訴了警視總監。全城的人聽了這許多奇事。都舌橋不下。暗暗地佩服那盲虛無黨員的神通廣大。法力無邊。警視總監便出了一千盧布的賞格。嚴密緝拿。但是從此以後。聖彼得堡不再見他的踪跡。光陰疾如飛矢。已過了一年。依然杳如黃鶴。一天傍晚。落日餘殷。還照在墨斯科瑪司克佛河面閃閃作光。那河邊驀地裏又來了一個奇怪的人物。坐在鐵欄干上一壁唱歌。一壁喝酒。直到夜深時候。纔跳了下來。揪着鬚。呵呵大笑。一會提着酒瓶。一蹶一蹶的去了。第二天墨斯科警視總監驀地裏得了聖彼得堡急電。說那人便是盲虛無黨員。須要立刻捉住他。警視總監不慌不忙。派了許多警察。都改了裝。散在瑪司克佛河四邊。等到晚上。却不見那盲人到來。又在車站碼頭上守着。也並沒有他的踪影。那時墨斯科的各報上又大書特書。道盲虛無黨員。盲虛無黨員。

血海翻波錄

(法國大仲馬著) (吳門瘦鷗譯)

第一章 黑樹林中之孤客

却說一千八百十三年十二月中旬一天日殒時候。從白萊薩克到蕪萊堡穿過黑樹林的那條路上。有一個人騎着一匹馬在那裏靜悄悄地走着。那人是個少年。身穿一件長與膝齊的棕色外衣。脚着一雙鋼扣子的皮靴。頭戴一頂高頂的帽兒。萬縷栗色之髮。做了一個結束。垂在後邊。用黑絲帶縛走。少年走了一會。夕照已殘。暝色漸上。山谷裏好似張了黑幕。樹林裏更是黑魃魃地。沒有一線光明。變了一個黑暗世界。那黑樹林三字。委實是名副其實呢。離蕪萊堡數里之遙。矗着一座小山。名叫「皇帝之椅」。倒也是個紅塵不飛。非常幽靜的所在。那山脚邊都是一層層的灰色石。彷彿是天然的塔級。山上大半是撐天拔地的常青樹。鬱鬱葱葱。綠陰滿山。成了一個碧油幢兒。分明把這「皇帝之椅」覆在下邊。那時北風蕭瑟。和萬樹交戰。直做成一片金戈鐵馬之聲。那馬上即便是福格路侯爵的紀綱之僕。姓拉白爾。名喚庇亞。見路上越發黑了。心裏也非常着急。竭力的把刺馬距刺着馬。馬也拚命的踏着夾道樹根。向着前

面飛奔。庇亞對馬說道：馬哥快些兒走。你要知道吾們帶着好消息回去。人家都在那裏老等呢。那馬也好似懂他的話兒。拽起四隻蹄兒。拚着全身氣力追風逐電的跑去。這會夜色沈沈中又添了雨。師風伯來。湊趣風狂雨急。越發劇烈。遠遠地聽得河裏怒潮滾滾之聲。好似禮拜堂裏的鐘兒亂撞。庇亞已到了一個小山旁邊。山上都是些百年的菩提樹。霜皮剝落。禿枝參天。山下分出兩條路來。一條通白萊薩克。一條通根苔芬根。庇亞走到這裏。便勒馬不行。立在鞍鐙上。四下裏望了一望。搖着頭自言自語道：這真奇怪了。怎麼一些兒也不見。甚麼。咦。吾這會聽得馬蹄得得之聲了。說着探手在胸口袋裏點了一點頭。又低聲說道：好好書夾仍在原處。馬哥快向前。吾們去尋一個地方躲一躲纔好。咧。那馬兒正要舉步。忽地又聽得一陣馬蹄之聲。一剎那間斜刺裏風也似的衝出一匹馬來。霎時已不知去向。庇亞見了心裏兀是突突的跳個不止。想這不要便是老古典上所說的鬼魅。不然怎麼一會突如其來。一會又不見了。一會又想這人不是泉下幽魂。或者是綠林暴客也。未可知。不覺打了一個寒噤。顛巍巍的彎下身去。從馬鞍袋裏拿出一枝手槍來。一壁扳了槍機。一壁自語道：老孩子。放些兒勇氣出來。倘然遇了仇敵。決裂起來。就一手槍送他歸天去。說着便又策馬而前。不一會已到一條路上。不出半點鐘到第萊堡了。驀地裏砰然一聲。一個彈子飛來。正打在胸前。庇亞呻吟着。立刻抱住馬的頭頸向前一看。只見一個人披着。一件長衣斗的。從短樹叢中跳將出來。勒住馬繮。庇亞坐直了身子。大怒喝道：強盜。你太性急了。人家也。

沒有死得這樣快呢。說時遲那時快，早把手槍插準了。那人胸膛放去，那人喊了一聲啊，退後幾步，却並不跌倒。身體一晃已在黑暗中沒去。庇亞放他第二槍時，只打在近邊的樹上。那人去得遠了，停了會兒。庇亞仍向前進，大聲咆哮道：「可惡的黑樹林害人老大的吃了一驚，倘然吾胸口袋裏沒有那皮書夾，這時吾可不在這世界上了。」那賊子倒有一副貓頭鷹的眼兒，覷得這樣準，好似打甚麼靶子一般。馬哥快向前走，恐怕第二個強盜快要來了，說罷，那馬便直刺刺向前，如飛而去。果然聽得後邊隱隱地有馬蹄蹴踏之聲。庇亞細細聽了一聽，說道：「奇事，奇事，這人到底是誰？吾雖不曾見他的面，聽這聲音倒很熟的。」

第二章 小客店中

聖安姆鎮有一個金日客店。店主人施溫非常忙碌。雖然二月裏生意不能十分生色，但是這天早晨已有三個客人來款關，還有六個也快要來了。那許多僕人便開了雞埕磨刀，霍霍實行大殺戮。施溫立在門前，把眼兒望着碧空，忽地呵呵一聲長笑。客店裏的玻璃窗都震震作響。施溫正回過頭去，後邊早有一個身長七尺的大漢，把兩隻肌肉縷縷的臂兒壓在他肩頭，又在他棕色的面龐上親了一個溫甜蜜蜜的吻。施溫不覺怔了一怔，要灑脫那臂兒，又灑不脫，便期期的說道：「這算是甚麼意思？這算是甚麼意思？停了會兒，纔大笑道：「那一個魔鬼來作弄吾這一雙鐵臂，不是吾老友法耶喬漢譯言火腮大的東西是漢之綽號的東西是

誰的呢。那人放了手。很快活的說道。施溫老公。恰恰被你猜着。正是吾法耶。喬這時廚房裏有幾個僕人。拿着一瓶酒兩隻杯子出來。放在桌上。施溫斟滿了酒。說道。孩子。你在吾這裏。不必客氣。像在自己家裏。一樣好了。大漢又大笑了一會。伸出那臂兒說道。施溫老公。請你再讓吾抱一下子。施溫笑道。使得使得。只是別把吾身體擠個粉碎呢。大漢道。你喜歡再見吾麼。施溫道。不必說自然喜歡。你近況如何。大漢拍着胸說道。很好。就是吾的胸膛也仍舊像鐵一般堅固。施溫道。你的營業好不好。大漢道。還好。吾心裏很滿意。施溫道。你家人在那裏呢。大漢道。正在路上。因爲那車兒似蟻行一般。走得很慢。吾老大的不耐。就跳出來。拔脚先走了。施溫道。尊夫人呢。大漢聽了。閉着眼。不則一聲。施溫向地上看了一看。一會纔道。事兒有些不妙麼。大漢道。正如你老人家所說。吾們別去講他罷。施溫道。咳。可憐兒。大漢道。你別說這話。吾老婆可也是世上婦人的好模範。施溫道。不差。吾知道將來尊夫人撒手之後。世界上再也沒有第二人中。你的意了。大漢道。吾那小喀蘭脫倒也綽有母風。施溫道。正是。六年前。吾還見那怪可愛的小娃娃。出落得着實美麗。好似圖畫中人呢。大漢道。他如今已是二八年華了。依然玉雪可念。不減當年。施溫道。你和尊夫人兩下裏感情如何。大漢道。總不甚好。露拉不會照顧兒女。實在是一件恨事呢。施溫點了點頭。柔聲說道。苟特爾。名大漢說來。你別動氣。那年。你和吾說要去和那「大砲皇后」露拉結婚。吾就嚇了一跳。他那副尊容。叫人看了。也不快。他如今薄待喀蘭脫麼。苟特爾道。他那裏敢薄待喀蘭脫。就是吾女

頭兒上。一縷頭髮也不聽他動。一動呢。施溫道。蒲弼乞爾仍和你在一塊兒麼。苟特爾道。這個自然。施溫道。勞培格爾呢。苟特爾道。他期限將滿。不久就要走了。施溫道。這也罷了。令耶怎樣。苟特爾笑道。吾兒子麼。現在已是一個昂藏六尺健男子了。施溫道。人能做事麼。苟特爾慢慢的說道。芬法羅。真是一件寶貝。他和吾絕然不同的。吾是個力士。生着木兒似的臂。鐵兒似的手。芬法羅却溫文爾雅。生着女郎般的手。臂。天鵝絨似的皮膚。看他的外貌。又是柔婉。又是嬌弱。並沒一些兒。赳赳桓桓的樣子。那裏知道他的脚力。比吾更强。像吾般兩人。也打得倒他胸裏那顆心。直是金鑄的呢。施溫笑道。照這樣說來。你一定天天要捧着他了。苟特爾道。吾自然竭吾的力。愛這好孩子。吾……苟特爾說到這裏。忽地住口了。施溫向外一望。見一輛四輪馬車。已載着西撒。苟特爾的寶貝。轆轤的進院落了。那車前坐着一個馬夫。瘦瘦的面龐。長長的鼻兒。一雙又小又黑的眼睛。兩道又濃又厚的眉毛。身上穿着黃色絨布衣。一看就知道是個村人。頭上戴着高頂厚紙帽。四邊挂着無數的小鈴。右手揮馬鞭。左手拿號筒。一壁走。一壁吹。那聲音非常嘹亮。真能震動石頭。這馬夫便是蒲弼乞爾。他後邊坐着苟特爾的女兒。喀蘭脫。出落得閉月羞花。沈魚落雁。兩個玫瑰似的香腮。兩彎柳葉般的春山。又黑又長的睫毛。下現着一雙蔚藍色的秋波。又白又嫩的粉頸上。堆着萬縷黃金色的香雲。一面坐着一面和蒲弼乞爾講話。那銀鐘般的笑聲。續續不斷。車後臥具上。有一個中年婦人。年紀約在四十五左右。他的臉兒好似被斧兒斷過的一般。大大的頰上。點

綴着兩隻小小的眼兒。胸膈既闊。臂膊又粗。一堆黃頭髮亂亂的堆在雙肩。一件藍色半褂。上斑斑點點。縱橫歷亂。都是些油跡。這母夜叉不是別人。就是那安琪兒的母親。露拉這會車旁又來了那短小精悍的勞培格爾。一個小臉上。添着一雙黃色小眸子。寫出無限狡猾之色。兩隻細長的臂兒。和大猴差不多。身上穿着一件藍色絨衣。頭上一半兒覆着紅裏帶棕色的頭髮。立在那裏。和露拉媸媸軟語。接着又碟碟的笑。這笑聲中也帶些不老實的意思。那時車兒已到客店門前。蒲弼乞爾撲的跳將下來。當下裏苟特爾便也三脚兩步的跑出來。喊道。孩子們。歡迎歡迎。你們一路到來。肚子覺得餓麼。蒲弼乞爾笑道。不妨事。橫豎吾會吃小石卵的。嘻。施溫也在這裏。一向好啊。說着過來和施溫周旋。苟特爾張着臂到車兒旁邊。笑着說道。女兒快跳。喀蘭脫就盈盈的立將起來。聳身向他父親的臂間一跳。苟特爾接着。在他兩邊粉頰上。親了兩個吻。纔放在地上。向四面望了一望。就喊道。芬法羅呢。車裏陡的現出一個頭來。道。爸爸法耶喬吾在這裏。接着。一個美少年慢慢地走下車來。苟特爾笑道。孩子。肚子裏要鬧飢荒了。快進去用早餐罷。喀蘭脫芬法羅和蒲弼乞爾都一溜烟去了。苟特爾轉身向他老婆道。露拉。吾助你下車。露拉瞅了他一眼。提着喉嚨喊道。勞培格爾。吾不是喊你麼。快來助吾下車。勞培格爾正在那裏看院落裏的許多小雞。聽了。就走到車旁說道。你要甚麼。露拉道。助吾下車。苟特爾放出鎮靜的態度。瞧着兩人。只是他額上的迴血管已根根漲起來了。露拉又喊道。勞培格爾。你來麼。勞培格爾正舉步向露拉坐處走去。

苟特爾冷冷的說道。你做甚麼來。勞培格爾道。吾做甚麼來。馬丹苟特爾瞧得起吾。所以……苟特爾大聲道。不許進一步。勞培格爾道。哈。誰敢阻止吾。苟特爾大怒道。惡奴。是老子。說時。雙眸迷惘。幾乎要冒出火來。露拉又在上邊裝腔做勢的說道。快來。吾等得不耐煩了。勞培格爾把一手放在車邊上。說道。吾來了。苟特爾道。不許進一步。進者死。勞培格爾又把一手放在車邊上。冷笑道。你這樣氣。鵠鵠似的。真好。沒來由呢。露拉喊道。勞培格爾重重的打地一下。勞培格爾剛舉起右手來。苟特爾早把那斗大的鐵拳送將過去。將勞培格爾打了個發昏。章第十一跌到在地。幸虧他不會用出搏獅全力。不然勞培格爾永遠將不起了。停了一會。纔怒喝一聲。跳起來向苟特爾撲去。苟特爾兩手緊緊的叉在胸前。非常沈着。勞培格爾見打他不動。立刻拔出一把明晃晃的刀來。苟特爾一眼瞧見。舉起勞培格爾擲向車上。厲聲道。勞培格爾。你今天無禮極了。這時那裡邊的芬法羅也跑出來助他阿父。露拉道。那小鬼頭也來惹人厭了。說着像飢鷹攫食般跳下車來。撲向芬法羅。苟特爾把鐵拳壓在他老婆的肩上。喝道。露拉退後去。正說時。店主人已在門前說道。客人在那裏。湯已預備好了。那車上的勞培格爾趁這當兒偷偷的跑將下來。走到露拉身旁。附着耳說了幾句。露拉便向苟特爾道。苟特爾。快讓吾走。吾餓得要死了。吾們說說笑也是有的。當甚麼真呢。說時。聳肩笑了一笑。苟特爾放了他。和芬法羅走進客店。勞培格爾和露拉却還立在門外。勞培格爾悄悄地說道。露拉。吾們索性結果了他如何。露拉道。很好。愈快愈妙。勞培格爾道。吾

想今夜就動手。那時你先到鄉下的路上等着。吾把計策教你。露拉道。好。吾們現在餓了。快進去醫醫肚子罷。兩人急急的跑進餐室。只見苟特爾喀蘭脫芬法羅和蒲弼乞爾都已圍桌而坐。那店主人施溫正從廚房裏端出一碟熱氣騰騰的菜來。

第三章 怪客

那幾個客人正在那裏狼吞虎咽。大飲大嚼。不道這餐室後邊的門輕輕的開了。大家都興高采烈。並不覺得獨有店主人眼快。早已瞧見門限邊立着一個四十歲左右的人。身材又小又瘦。穿着一件棕色的毛皮大衣。胸前開着。露出黃色半臂。和一個蔚藍色的結。下身著着一條齊膝的袴兒。脚上一雙有刺馬距的騎馬靴。裝束得實在奇怪。他的面上現着一副鬱鬱不樂之色。兩隻凹眼時時斜視。十個長指骨節都見出落得也實在奇怪。店主人走到那客人面前。鞠了一個躬。恭恭敬敬的說道。先生有甚麼吩咐。小可那客人並不回答。只斜着那烏溜溜的眼睛。看着那許多客人。店主人又道。先生到底有甚麼吩咐。小可客人仍舊老大的不開口。一口氣走到中間一隻桌子旁邊。大模大樣的坐下。向店主人道。拿一杯白蘭地來。店主人道。吾想……客人道。別你想吾想。快去拿白蘭地。吾到這裡來是要候朋友。讓吾現在且好好兒的飽餐一頓。等吾朋友一到。你再來伺候好了。施溫點頭道。小可理會得。這也是小可應盡的責任。說罷。就走向餐室。心裡想。這人來頭倒不小。一定是甚麼朱門爵邸裡的總管先生呢。正在這當兒。門

又開了。又走進兩個客人來。那個著棕色大衣的客人斜眼看了。一看面上斗的露出嫌惡之狀。那新來的兩人一個生得非常昂藏。大約是個行伍中人。眼睛碧綠。鬚髭雪白。面色很可怕。身上却穿着文官的服式。一個穿着藍布衣。犢鼻褌。皮靴子。大圓帽。一望而知是個把鞭絲馬繮做生活的車夫。咧。那時施溫又向新來的客人道。先生們有甚麼吩咐。小可兩人只看着著棕色大衣的客人不則一聲。停了好一會。那兵士似的人說要一隻旁邊的桌子。說時。苟特爾正抬起頭來。一看覺得這兩人很爲面熟。那著棕色大衣的客人見他們倆揀着離他最遠的桌子。就嗤嗤的冷笑了。幾聲。又眼睜睜地兀是瞧着。一會施溫拿白蘭地來了。便滿滿的倒了一杯。一飲而盡。從袋裏拿出一張新聞紙。低低的讀將起來。把紙兒擎得高高的。好似故意要遮他的臉兒。一般。施溫又從廚房裏端了火腿和雞子出來。放在兩人的桌上。那車夫急急的問道。先生從這裏到利麥耶葬有多少路。施溫道。到利麥耶葬麼。吾早知先生們不是住在這裏近邊的。大約兩個鐘頭能到那邊了。車夫道。這樣很好。下半年吾們一定來得及到那利麥耶葬呢。施溫道。這倒不能說定。車夫道。爲甚麼。施溫道。因爲那路很不好。車夫道。路兒不好。也不是十分危險的事。施溫道。不是這般說。恐怕半路上有水冲下來。兵士道。怎麼好端端有水冲下來呢。施溫道。因爲前幾個禮拜大雨連綿。山裏的湖水都漲起來。這通利麥耶葬的路。恰恰在水下。所以先生們不免要歌行路難了。車夫道。這倒很不方便。兵士道。况且也是很危險的事。施溫道。先生的話兒不差。吾還記得去年有

兩個客人也溺死在聖安姆到利麥耶葬的路上。說也奇怪。那兩人的面貌很像先生們呢。車夫道。先生這裏可有做嚮導的人麼。施溫道。沒有。車夫道。但是吾們必須找一個。先生能設借箸麼。施溫道。今天不能。明天或能應命。車夫道。今天怎麼不能。施溫道。因為這會小店裏的幾個下人。忙得不可開交。不能分身。明天纔能效勞。這時苟特爾一家都已餐罷。苟特爾立將起來。走近那車夫兵士的桌子說道。吾們明天也要到利麥耶葬去。倘承先生們不棄。倒可以同行。施溫欣然道。這倒是個好法兒。先生們。苟特爾陪着一同去。包管你一路平安。兩人看了。苟特爾赳赳桓桓之狀。知道是靠得住的。就各自丟了個眼色。答應下來。兵士道。先生。吾們是第一次到這裏。路徑都不熟悉。不免要走失。只得全仗大力。但不知道先生幾時動身。苟特爾道。今夜吾們還要演技。明天一清早便能趕路了。兵士道。很好很好。這會先生沒事。可能坐下來同吾們拚一醉麼。苟特爾搗謙着。坐在兩人的旁邊。施溫又去添了一瓶酒來。這邊把杯談心。興復不淺。暫且按下不說。且說著棕色大衣的那位先生。一壁只是搖頭擺腦的讀新聞紙。一壁却側着耳。一句不漏的聽他們講話。一會見。苟特爾也坐下來了。便又嗤嗤的冷笑了幾聲。那時勞培格爾和露拉都走出餐室。芬法羅喀蘭脫和蒲弼乞爾仍舊坐着不動。不到三分鐘。勞培格爾回來。到苟特爾身邊輕輕的說道。主人。苟特爾道。甚麼。勞培格爾道。你可用得着吾麼。苟特爾道。用你做甚麼。勞培格爾道。就是搭那草棚。苟特爾道。不必。橫豎有芬法羅和蒲弼乞爾在這裏。勞培格爾道。既是這地。吾暫時告別。說

着走了。那著棕色大衣的人立刻去了。新聞紙跟着出去。向勞培格爾道。朋友請告吾一個字。勞培格爾道。甚麼事。快些兒說。那人道。你倘然好好兒告訴吾。吾送你二十個法郎。勞培格爾道。快說快說。那人道。那法耶喬是甚麼樣人。勞培格爾道。又是力士。又是走江湖的。又是拳師。那人道。他的真名呢。勞培格爾道。苟特爾。西撒苟特爾。那人道。剛纔和他說話的兩個人是誰。勞培格爾道。吾並不認識。那人道。你恨苟特爾麼。勞特格爾道。誰告你的。你問吾做甚麼事。那人道。事兒多着咧。倘然你真恨他的。吾們就能做一件賣買。你是他手下人麼。勞特格爾道。現在還是。那人道。日後你還能多撈幾個錢呢。勞特格爾道。吾很不懂你的話兒。那人道。你既恨他。報復的機會到了。報復之後。還能得上賞咧。勞特格爾聳肩道。別哄吾。那人道。誰哄你來。吾最是一點一劃的。勞特格爾道。吾必定好自爲之。那人道。先拿二十法郎去。勞特格爾受了。叮的一聲。放在袋裏。那人一言不發。忽然而去。勞特格爾笑着說道。明天曉色一現。包管苟特爾不做這世界的人。和吾勞特格爾的名兒一樣的確不移的。那時裏邊苟特爾仍和兩人講話。施溫只是在屋裏踱來踱去。若有所思。芬法羅喀蘭脫和蒲弼乞爾都等着。候苟特爾吩咐夜裏演技的一切佈置。車夫低聲說道。事兒怎樣。苟特爾也輕輕說道。很好。那車夫道。那些農人都已預備了麼。苟特爾道。早已預備子已熟。只待播種好了。車夫道。這件事吾們還須細細斟酌。但是此地不大妥當。你不見剛纔那個看新聞紙的人麼。苟特爾道。瞧見的。那人大約是人家的僕人呢。車夫道。或者是個探子來探吾們的。

苟特爾道。今夜演技之後。在你房裏呢。還是在吾房裏。車夫道。苟特爾。在你房裏。等大家都入了睡鄉。你預先把門兒開着。夜深人靜。便不怕。屬垣有耳了。苟特爾道。吾一準先開了門等着。決不誤事。車夫道。這就萬妥了。還有一事。你別多開口。不要被人知道。吾們到你那邊來。苟特爾道。芬法羅也不讓他知道麼。車夫道。不必讓他知道。苟特爾道。難道你信不過吾麼。他是個好孩子。車夫道。吾也曉得的。但是暫時不能讓他知道。況且吾們正要同你論他的爲人。將來還要把事兒奉託咧。苟特爾道。不是吾隨口亂吹。儻然託他做事。恐怕沒有第二人比他再好的了。車夫道。吾很信你的話。暫且告別。夜中再會。苟特爾也道。再會再會。車夫便又放高了聲音說道。先生。明天到利麥耶葬去。一路上總要拜託你老人家照顧。苟特爾道。遵命便了。又回頭向芬法羅道。孩子。好動手工作了。今夜必定使聖安姆人見所未見呢。施溫道。你是吾們的監督。可允許吾們演技麼。施溫道。沒有不允許的。你且上條陳來。紙兒在這裏。苟特爾道。芬法羅快把用得着的東西一一開明。你也知道吾生平不大肯捉筆的。你做吾的庖代罷。芬法羅拿了筆。在紙上寫了幾行。說道。阿父。不是用筆的人。是用心的人。苟特爾笑道。你倒是個奉承的能手。拍馬的慣家。蒲弼乞爾。快去拿吾們的工作箱來。今天。月上時候。這鎮裏的人。都要一擴眼界咧。

第四章 兄妹

半點鐘後。聖安姆鎮人都聚集在金日客店前的一塊空地上。原來這小鎮裏走江湖的不大來。從來不

曾見過那種走繩吞火的勾當。所以這時瞧熱鬧的分外多。大有萬人空巷之概。大家看着蒲弼乞爾和苟特爾父子在那裏搭草棚。雲斤月斧。忙碌非常。先在地上立了五色布纏着的柱。棚上蓋了木板。萬一下起雨來。裏邊不會淋着。右面出口處。放着四個木梯。上邊便是演技人的預備所。後面有一隻古式的木桌。覆着一張繡花退色海虎絨的桌布。草棚外的牆上。貼着許多黃色紙。上面寫的是法耶喬先生能用牙齒銜起很重的紅熱鐵。吞燒着的鉛。演各種武藝。大砲皇后露拉能在鎗裡放大砲彈。吃生鴿子。『空氣裡的女兒喀蘭脫能在繩上演技。唱種種悅耳的歌曲。』古時摩亞王約後裔。勞培格爾能吞刀。吃玻璃。用牙兒拆小琵琶桶。芬法羅能在吊擺棍上演各種奇怪的幻術。只是蒲弼乞爾的大名却並不列在紙上。因爲他不過是個小丑。不會演技。插科打諢。是他的拿手一味的做出許多滑稽之狀。使人捧腹罷了。紙兒下邊寫着一排紅字。全班藝員搭成金字塔形。喀蘭脫拿着玫瑰花。立在頂上。像瓊樓玉宇裡的天女拈花微笑。那些鎮人看了。都張開了嘴。合不攏來。草棚裡斧聲丁丁。大家聽來也好似奏甚麼音樂。一般再也等不及到夜裏了。那是苟特爾走上走下。高聲吩咐芬法羅和蒲弼乞爾該怎樣怎樣的佈置。衆人見是領袖都表敬意。他走過來時。疾忙讓道不迭。不多一刻。蒲弼乞爾已做罷了工。閒着沒事。便雜在許多農人之中。指手畫腳的說頑話。把他們笑得肚子作痛。那芬法羅和喀蘭脫却還不住的在那裏佈置。一個排看客坐的木椅。一個在草棚板壁上挂五色布帷。又插上許多造花。兄妹倆手兒兀是

不停。喀蘭脫有時休息一會。把那。一。雙。翦。水。春。瞳。注。着。他。阿。哥。大。有。忍。俊。不。禁。之。狀。一。會。又。迴。眸。去。做。他。的。事。了。芬。法。羅。排。好。了。木。椅。在。當。中。一。根。木。柱。上。用。鐵。鈎。子。挂。起。兩。條。吊。擺。棍。離。地。約。摸。十。二。尺。兩。邊。相。去。也。差。不。多。有。十。二。尺。遠。看。芬。法。羅。的。手。脚。直。好。像。人。家。紅。閨。裏。的。女。郎。模。樣。他。的。肌。肉。和。迴。血。管。却。條。條。似。把。鐵。兒。鑄。成。的。挂。好。了。就。撲。的。跳。在。一。塊。板。上。又。從。這。一。邊。的。棍。上。宕。將。過。去。抓。住。那。一。邊。的。棍。兒。兩。脚。向。上。一。聳。那。身。體。箭。也。似。的。飛。入。空。中。一。會。兒。已。一。塵。不。驚。的。立。在。地。上。但。見。那。棍。兒。還。搖。蕩。不。定。芬。法。羅。身。旁。驀。地。裏。起。了。一。聲。嬌。呼。只。見。喀。蘭。脫。玉。容。如。紙。喘。着。說。道。你。這。惡。奴。害。吾。吃。驚。不。小。芬。法。羅。道。喀。蘭。脫。你。真。的。吃。驚。麼。吾。做。這。頑。意。兒。已。好。久。你。看。得。也。慣。了。喀。蘭。脫。把。玉。手。按。着。酥。胸。說。道。吾。每。每。見。你。做。這。勾。當。心。裏。便。老。大。的。吃。驚。不。知。不。覺。的。要。喊。將。出。來。芬。法。羅。啊。你。萬。一。有。了。不。諱。事。教。吾。怎。生。是。好。吾。萬。萬。不。願。獨。生。的。芬。法。羅。道。小。妹。妹。你。不。必。替。吾。擔。心。喀。蘭。脫。聽。了。垂。倒。了。螻。蟻。之。頸。低。鬟。不。語。一。絲。絲。的。紅。潮。隱。隱。地。飛。上。桃。腮。握。緊。了。玉。手。無。限。不。快。芬。法。羅。道。喀。蘭。脫。你。有。些。不。舒。服。麼。喀。蘭。脫。嬌。嗔。道。不。芬。法。羅。你。爲。甚。麼。常。常。叫。吾。小。妹。妹。芬。法。羅。笑。道。姑。娘。難。道。爲。了。吾。稱。你。做。妹。妹。又。帶。了。一。個。小。字。所。以。不。快。麼。喀。蘭。脫。道。不。是。芬。法。羅。道。吾。從。此。稱。你。大。姊。姊。好。麼。喀。蘭。脫。負。氣。道。你。爲。甚。麼。只。是。把。姊。妹。稱。吾。芬。法。羅。快。快。的。說。道。吾。們。不。是。從。小。在。一。塊。兒。好。像。兄。妹。一。般。麼。你。父。親。領。吾。到。你。家。裏。的。時。候。你。纔。是。一。個。六。歲。的。小。娃。娃。咧。喀。蘭。脫。道。但。是。你。並。不。是。吾。的。哥。哥。芬。法。羅。道。吾。們。雖。然。不。是。嫡。親。的。只。

是吾總以愛弱弟般的情愛你這樣你心裏滿足了麼喀蘭脫道吾也不滿足也不滿足吾總要……芬法羅道你總要甚麼喀蘭脫低語道吾還是不說的好說着展開那粉藕般的玉臂抱住芬法羅把檀口兒湊在他唇上親了一個甜甜密密玉軟溫香的吻芬法羅却並不還吻轉身去理那吊擺棍上的繩索了原來那喀蘭脫是個天生情種一片愛芬法羅的情實比兄妹之情深萬倍愛河情波朝朝夕汐喀蘭脫只芳心自知雖然時想掏出肺腑示他的如意郎君無奈總有些嬌怯不敢貿然出口到了緊要關頭忽地又做了個懸崖勒馬咽住不說只在月夕花晨獨嘗那相思之苦也真是一個可憐蟲了那芬法羅原是個情竇未開的老實人從來不知道愛情爲何物落花有意流水無情雖是天天對着這花樣玉人心中總止水不波好像是四大皆空的老頭陀任你情天裏的拿破崙把情彈一個個的攻來吾總閉關自守誓死不降咧閑文少叙且說芬法羅停了回兒纔竭力的裝出喜悅之狀說道喀蘭脫吾們快些兒預備起來不一會就要開場了喀蘭脫點了點頭把手裡的造花一朶朶分將開來這時草棚的門呀的開了苟特爾同着兩個婦人進來芬法羅和喀蘭脫眼巴巴瞧着很爲納罕只聽得一個年長的說道意倫你怎麼輕意走到這裡來被伯爵夫人知道了便怎麼處呢那年輕的笑道馬丹歐索拉你不肯伴着吾儘先回到堡裡去便了馬丹歐索拉道別說這話上帝也不許的這老婦是個瘦長身材尖鼻小唇灰色頭髮頭上戴著大帽帽邊直垂到頸邊肩上披着肩巾鼻梁上架一個眼鏡一面孔是個大家的女教

師呢。那少婦穿着一身深藍色的騎馬服。棕色的海虎絨帽。上邊矗着一根很長的白羽。出落得也美麗非常。漆黑的雲鬢。鮮紅的櫻唇。一雙黑寶石也似的橫波。兩個紅薔薇似的粉頰。芳齡不過十八九。荳蔻梢頭春光正好。咧那時只見他頰輔邊微微帶着笑容。轉那點漆雙瞳。顧盼生姿。兒妹倆都看得呆了。忽聽得他櫻唇中發出一種清越的聲音來。道：「麥歇，苟特爾，今夜可能替吾留幾個座位麼？這座位要在隱處和別人隔絕的。」苟特爾瞧着四面說道：「這倒是個難題目呢。少婦道：「你若能替吾設法，這外費是不少你的。」苟特爾道：「這倒不必。吾們是劃一不二價。少也不肯，多也不要。前排二十蘇（法國銅幣名），後排十蘇。」女教師歎了一口氣。意倫從袋裡拿出一隻精緻玲瓏的錢袋，塞在苟特爾手中道：「這錢兒你收了。只依吾話兒行事。」苟特爾搗謙道：「姑娘，吾一定替你設法就是了。至於看資，仍照定價，不必增加。」又回頭向芬法羅道：「芬法羅，吾們能設設一個包廂麼？」芬法羅聽了，就走將過去。意倫一見這玉亭亭一個美少年，玉顏上現出非常詫異之色。芬法羅道：「爸爸，苟特爾甚麼事？」苟特爾還沒開口。意倫便答道：「吾也並不爲非分之請。只爲吾喜歡看你們演技，不願意雜在衆人之中。可是那些人都都是農夫和平民……」苟特爾大聲道：「不能怎樣講。」芬法羅也冷冷的道：「這斷斷不能遵命。」意倫道：「不能麼？」芬法羅不答。苟特爾道：「芬法羅，吾這件也不是難事，只須幾塊板，一張地毯，便完事了。」芬法羅道：「差却不差，只是吾的指兒不願意做這種勾當。」意倫道：「怎麼你竟不能俯如所請麼？」喀蘭脫輕輕的說道：「妙哉。」芬法羅意倫又道：「麥歇，快些兒。」

回答吾。啊。喲。忘了。吾還沒請教大名。咧。芬法羅道。吾叫芬法羅。意倫笑道。麥歇芬法羅。你爲甚不肯助你主人。玉成這事。苟特爾怒道。姑娘恕吾。你說差了。吾並不是他的主也。他也並不是吾的僕人。芬法羅笑道。爸爸苟特爾。主人。僕人。一樣是人。爭甚麼來。請你聽吾和這位姑娘說明不能分坐的理由。吾想你聽了也一定贊許的。便又向意倫道。姑娘。你不願把你的衣角和那些農夫平民接觸。但是吾們却一視同仁。不分軒輊。他們拍着粗糙的手。照吾看來。也和你們富人。拍着穿羊皮手套的手。一樣。姑娘。倘然吾替你。排了一個特別席。在你一方面。果然討好。只是不免把那些農夫。看得太輕了。他們爲甚麼應該受這不平等的待遇呢。你想吾的話兒。對也不對。芬法羅說時。意倫兀是把那橫波。妙目。注着他。美麗的。面龐。真有看煞衛玠之概。那女教師看了這情形。嘴裏唧噥着。好似有不滿意的樣子。芬法羅說罷。意倫道。好一張利口。芬法羅道。這不過發表吾的意思罷了。意倫道。好。既是這樣也罷。但是吾今夜總要來一飽眼福的。芬法羅道。吾也是這樣想。姑娘。今夜沒有不來的。

第五章 秘密談話

意倫和女教師馬丹歐索拉出了草棚，就向着鄉下的路上走去。那許多農夫見了都疾忙讓道。蒲弼乞爾也不說笑話了。意倫側着頭在人叢裏走着。女教師却昂首直前。滿面驕傲之色。不一會已見一輛美麗的馬車在那裏等着。還有一個僕人牽了一乘高頭駿馬。迎將過來。馬丹歐索拉道。多謝上帝。車兒已

在那邊了。意倫跳在馬鞍上。笑着說道。馬丹歐索拉。快進車兒去。馬丹歐索拉道。但是你可允吾……意倫道。吾允你一同進堡便了。決不食言的。前前挨爾孟叟（馬名）那馬兒。就載着這如花美人。箭也似的。飛馳而去。只見鞭絲帽影。還在前邊閃動。玉人倩影。也隱隱在望。馬丹歐索拉。歎了一聲。上了車。車聲。麟。蹄聲。得得。霎時。已不見了。這邊蒲弼乞爾問農夫道。那美婦人是誰。農夫道。這是阿爾撒羅萊伯爵的。嗣女薩爾芙姑娘。蒲弼乞爾笑道。呵呵。他看中吾了。一個老農夫道。別妄想。他像孔雀一般。驕傲昂頭。天外目空。一世那裏。拿你一個小丑。放在眼裏。又有一個農人道。像吾這般。眉清目秀的美少年。也不能受他。一盼。聽說他要到巴黎去嫁一個貴公子呢。這時金日客店前。忽地來了一輛大郵車。車聲隆隆。把他們的話兒打斷。只見店主人施溫。已堆着滿面笑容。出來接客。正在這當兒。門後斗的走出那著棕色大衣的人來。到郵車旁邊。開着車門。喊道。麥歇侯爵。吾的信已接到了。麼。車中人點着頭。靠在他臂上。走將出來。不是別人。正是福格路侯爵。背兒已曲。面上皺紋疊疊。老態龍鍾。好似七十許人。其實還只五十歲左右呢。看官。吾如今說到這裏。不得不把那著棕色大衣的人表明。原來他便是福格路侯爵。一個老僕名喚雪孟。只爲服事多年。已從僕人的地位上。一躍而爲管家了。那店主人見是貴客光臨。益發恭敬的說道。這位老爵爺可有甚吩咐。小可雪孟道。你快預備了午餐。送到吾房裏來。說時向侯爵點了點頭。在前邊引着。到最高層的一間屋子裏。裏頭裝飾得非常精雅。只是老侯爵却並不注意。枯坐在一隻椅上。

那樣兒很是疲乏。雪孟立在窗前。望着外邊。等施溫收拾好桌子。便向他丟了一個眼色。低聲說道。現在你且出去。吾不喚你。你不必進來。施溫道。倘然這爵爺要甚麼……雪孟道。吾知道。吾知道。你只依着吾的話兒。就是吾主人到這裏來。也應守着秘密。萬一人家問你。你只說不知道。好了。施溫道理會得。雪孟道。這樣很好。你也不必撒謊。只一百個不開口。完了。施溫就出了房。走下扶梯。一壁罵道。可惡的貴人。和他僕人。鬼鬼祟祟的做甚麼來。吾總喜歡苟特爾一家。雪孟見施溫已去得遠了。便關了門。走近侯爵。輕輕說道。主人。現在這裏只有吾們兩人了。侯爵道。你已尋着了庇亞拉白爾的住所。沒有雪孟道。主人。已尋着了。侯爵道。你已去見過麼。雪孟道。還沒見過。吾候着主人的命令。侯爵道。你很不差。吾忽地到這裏來。那老頭兒知道了。一定吃驚。吾們總以秘密爲是。雪孟停了一停。又道。主人。近況好些麼。侯爵道。好些。麼。他們合力想傾覆吾。恐怕破產就在目前了。雪孟道。陛下或能保護你。侯爵道。啐。內閣中人都牙癢癢地恨着吾。靠國王一人保護。有甚麼用。況且吾又惹怒了那馬丹特福歇爾。從此百事都糟了。雪孟道。主人。當時汗馬功勞。國王諒還不會忘却。侯爵道。你還沒知道。咧。前幾個禮拜。吾被債主逼得出門。沒奈何去見國王。申訴這事。你道他怎樣回答。吾他說。福格路家。一寒至此。不該淪爲乞食兒。就給吾一張八萬法郎的銀票。你想像吾這樣的人。這一些兒。夠甚麼。譬如熱火爐上滴一滴水。一霎便不見了。雪孟點頭道。但是國王正寵着公子。子爵。侯爵道。吾最不喜這種寵倖。吾兒也曾說過。帝眷方隆。只是他是個豪放。

的孩子喜歡呼盧喝雉呼朋嘯侶常常做壞事時時落難中這都是吾好友告訴吾的吾還有甚麼希望的但望他成婚之後好好兒回心轉意纔是你聽得薩爾芙家的消息麼雪孟道略有些兒聽得論那嗣女的財產在近邊要算是坐第一把交椅的大富豪論他的容貌也好算是天字第一號的美女子侯爵道人財兩得何等的利益你想想一共有四百萬呢萬一這四百萬頭飛到別人家去不知道吾們有怎樣的結果咧雪孟道麥歇侯爵這件事已干妥萬妥的了這頭親事他家早立下決心侯爵道這個自然這一個自然只是吾想倘然吾家的窘狀被那老伯爵夫人知道事兒也不免要岌岌吾現在不該說這失望的話兒只怕庇亞拉白爾要……雪孟道包你沒有這事老年人有時自然固執的侯爵道雪孟吾們別怕吾的法兒必能戰勝一切雪孟道主人正是侯爵道你能助吾一臂力麼雪孟道自然自然就是有十個庇亞吾也能從他們手裏奪回侯爵道若能使庇亞拉白爾把財產還了吾福格路家子爵做了那伯爵夫人家的東床吾們便得救了吾也不知要怎樣的感激你呢雪孟道主人吾早知道你前途正有無限的光明只望主人信託吾萬萬不會誤事前幾個禮拜吾又得了一個好機會必定要替主人效一些兒勞呢侯爵道真的麼雪孟道主人決不哄你的吾近來很承麥歇法朗歇垂青事事都信託吾侯爵瞧着雪孟非常詫異原來那法朗歇便是孟脫莫倫山公爵所荐的警視總監羅馬教會裏的嬖人那時羅馬教徒勢焰冲天像蜘蛛般把網兒布滿全國無非是鋤除黨人伏亦拉路上秘密命令絡繹不絕那法朗

歇手裏更握着全法警察的繮繩竭力的助紂爲虐國人的生死權幾幾乎都操在他掌握之中勢力之大一時無兩侯爵聽得雪孟和他有了首尾如何不驚一會又柔聲說道怎麼一回事請說下去雪孟道吾既承總監的信任日後不難替麥歇侯爵在朝廷上設法一個更重要的位置侯爵道你從何着手雪孟道吾的計畫是要做一件有益於國王的事只要麥歇侯爵贊同好了侯爵道請你詳細說明別給啞謎兒吾猜雪孟貼近侯爵低聲道近來外邊有一個大陰謀百姓都想傾覆政府廢除國王侯爵道馱子這老文章吾聽得也熟了雪孟道但是這回却變本加厲那共和黨人……侯爵怒道你別把共和黨人的事聒吾的耳雪孟道麥歇侯爵你只靜着聽吾道來這消息字字的確的吾探了好幾個禮拜那秘密黨的機關纔入吾的手只消到國王跟前去把那些逆賊的名兒一個個說將出來必定能得上賞倘使侯爵出面一到事兒水落石出國王少不得要叫你救世主少不得要把偌大的財產送上你門來他們愁眉不展入獄之日正是你掀髯大笑得意之時呢侯爵雙眼閃爍跳將起來道你真個要把逆黨的計畫告訴吾麼那許多黨人的名兒你都知道沒有雪孟道主人都在吾心裏侯爵道你這功勞不小不是要得些利益麼雪孟道別的不必說第一吾是你忠信的僕人侯爵道這且慢講你到底要得何等的酬報雪孟道主人是慷慨家只聽鈞裁便了侯爵道你不必着急吾若在朝廷上據了要津第一個重重賞你雪孟道謹謝主人如今且說庇亞拉白爾吾們必須快快的去踪跡他越快越妙侯爵道吾已預備

動身。他住在那裏。雪孟道。在槐格奈。三個鐘頭能駁到那邊。侯爵摸出時計一看。說道。現在三點鐘。吾們立刻動身。今夜或能回來。雪孟道。這樣也好。吾去借馬來。說時。便匆匆的去了。侯爵獨坐室中。默然沈思。覺得過去現在將來三個時代。都是一片愁材料。並沒一絲愉快之處。一千八百十四年。阿兄先在萊高脫物故。一千八百十七年。又失了父親老侯爵。經了這重重不得意事。嫂子姪兒也先後做了別世界人。只剩他和老婆梅蒂萊。還有一個兒子。承受遺產。那裏知道並沒甚麼值錢東西。只有幾塊不動的田地而已。夫妻倆雖不能奢侈。還不至於無以度日。但是他們膝下那位公子。泰立石克子爵。却生就的豪放性質。他母親也不免太鍾愛了些。縱着他在外邊胡鬧。年紀沒到十五歲。已得了一個無賴少年。大首領的頭銜。千金脫手也好似敝屣一般。侯爵見他兒子這樣放肆。自然要派老婆的不是。梅蒂萊聽了。立刻跳起來。說道。約翰生了兒子。可也不能不名一錢。況且他是福格路家的嗣子。場面是不可少的。侯爵道。照你這樣大意。吾們不久就要去沿門托鉢做乞兒了。馬丹梅蒂萊怒着道。這難道是吾的過失麼。也是你自己糊塗。你哥哥遺下的財產。並不留心。偷然還不去追究。庇亞拉白爾。你永遠不能到手的了。侯爵道。你想庇亞拉白爾一定知道吾哥哥遺產所在麼。梅蒂萊道。他自然知道。你還不去查個徹底。分明等到那老頭兒氣一咽。你去問誰討呢。侯爵聽了。便長吁一聲。默默無言。馬丹苦苦催侯爵去查究這遺產。也不止一次。因為他公公一死之後。那關於遺產的一切文牘。都不翼而飛。庇亞也。鴻飛冥冥。不知去向。

所以馬丹一向疑心到他無奈。一連好幾年踏破鐵鞋總沒尋到。直到如今纔被幹僕雪孟打聽着了。他住的地方這時福格路家的境況也一天不如一天。在朝的許多同僚沒一個不背地裏說他的壞話。那泰立石克子爵更竭力的把祖上傳下光明燦爛的名譽丟在塵土之中。雖然他將要和薩爾芙伯爵夫人的嗣女結婚。能穀將女兒箱一救他家的眉急。但是這事十停中倒有七八停靠不住。因爲他平日的品行直能把那一縷紅絲一刀兩斷。巴黎的許多不名譽事大半是他做下。結交的朋友更九流三教無奇不有。他生平第一能事就是決鬥。曾和人家鬥過好幾回。回回得勝。他的大名倒也鼎鼎日上。風靡全法。不過在上流社會一方面總不以爲然呢。老侯爵此來便爲了他阿兄遺產之故。要和庇亞拉白爾起交涉。等到事兒就序纔回巴黎。停了回兒。雪孟和施溫來了。侯爵道：馬兒已預備了麼？雪孟道：主人還沒。有。只爲前禮拜雨水非常之多。居亞河裏的水流上了岸。通槐格奈的路已成一片澤國。不能通行。了。侯爵道：吾們可能走別條路到槐格奈麼？雪孟道：主人不能。侯爵道：倘然這裏農人肯冒險領吾們去。吾願意出加倍的酬勞。只是你已預備好了馬麼？雪孟道：真是一件大不幸事。這鎮中除店主人有幾匹外。別人一匹也沒有。侯爵道：既是這樣。吾們就買店主人的馬好了。雪孟道：他堅意不肯。今天早晨這裏來一個走江湖的。也有兩匹馬。吾向他懇求。也被拒絕。侯爵恨恨的喊道：這倒很像是串通好了的。雪孟道：吾也是這麼想。吾勸主人還是……侯爵道：別吞吞吐吐。你有甚麼意見。儘說好了。雪孟道：吾們還是步行走。

得快些。今夜也定能到槐格奈了。侯爵道。不差。不差。吾們就走。說着。兩人下了樓。出客店而去。施溫咆哮道。若然他們竟能安抵槐格奈。那居亞河必定變成一片背逆的水了。吾望那兩人敗興而返。纔快意呢。

第六章 「咳芬法羅他死了麼」

老侯爵和雪孟在那裏趕路。勞培格兒正同着露拉在那條約定的鄉路上相會。兩人喁喁低語了好久。纔定下了計策。他們倆都恨着苟特爾喀蘭脫芬法羅和蒲弼乞爾四人。今夜先殺了苟特爾父子。喀蘭脫一個女娃娃。日後不難收服。蒲弼乞爾是無足重輕。可生可死的。露拉心裏非常愛勞培格爾。很有別抱琵琶之意。在勞培格爾一方面呢。他想做了苟特爾的繼續人。把這走江湖的營業。仍舊蟬聯下去。也不爲非法。所以常常把這意思。暗暗地流露出來。給露拉和喀蘭脫看。喀蘭脫玉艷花嬌。自然也是他傾慕之人。可是那勞培格爾何等狡猾。雖然有這得隴望蜀之心。却不敢被露拉知道呢。這且按下不題。那時天已曠黑。正是演技開場的時候。蒲弼乞爾立在門前。迎着那些看客。高聲喊道。先生們和夫人們。都請進來。都請進來。勞培格爾輕輕的向露拉道。都已預備好了。露拉點點頭。向苟特爾芬法羅瞅了幾眼。在這熱鬧場中。却有一人。做了個向隅之仙。顰着翠眉。悄悄的立着。自語道。不知道那人（指意倫）來也不來。一會已聽得馬蹄兒蹴踏之聲。幾分鐘後。那意倫持薩爾芙早已盈盈的走進草棚。喀蘭脫把素手按着胸。好似捧心的西子。一般一壁又自語道。他果真來了。說時。妙目四轉。尋那芬法羅。只見他正在那

裏安排苟特爾的重擔和鐵竿。日無旁瞬。並不留意來客。喀蘭脫纔安了心。扭轉楊柳腰。去做他的事了。意倫既就了座。那些看客們都交頭接耳的議論他起來。原來那薩爾芙家。也是國中數一數二的。歷代據着要津。既擁了偌大的財產。在朝的權勢也着實不小。況且時時接近天顏。榮幸異常。意倫的祖父薩爾芙老伯爵。在一千七百九十三年。濺血斷頭臺上。死得甚是可憐。後來他兒子就投身拿破崙麾下。出征俄羅斯。那年也做了個醉臥沙場的名譽鬼。只是閨中有婦。未免柔腸寸斷。那時意倫還牙牙學語。未滿三歲。伯爵夫人便領着他。退居在利麥耶。附近的堡中。一壁杜門養晦。鏡謝鉛華。度他未亡人寂寞的光陰。一壁請了教師。把小娃娃栽培起來。意倫稍長。益發眉目如畫。一舉一動也很像他父親。伯爵夫人對着愛女。不免想起亡夫時時含着淚。說道。多謝上帝。這女孩子實是他父親的遺像呢。意倫生性更是慈善。有仁者之風。不時的到農人田裏去。去佈施些錢兒。他心裏只是想吾母親也。往往把錢兒給人。吾學這邯鄲之步。諒來不會錯的。意倫十五歲時。他母親生了一場大病。好幾個月。眠倒在床上。從此得了個癱瘓之症。不能做事。走動天天只枯坐在大椅上。瞧着女兒。消遣。每逢意倫進他屋子。這可憐的母親。真好似見朝陽從地平線下。升起來的一般。看看他的盈盈秋波。聽着他的嚶嚶嬌聲。總不覺得疲倦。意倫也很體貼老母。無微不至。有時想着了地下的阿父。不由得放聲大哭。一會見了面前的阿母。便疾忙破涕爲笑。有時似夢非夢的。坐在窗前。眺着秋林烟景。一會又跳將起來。跨上了馬鞍。疾馳而出。在小

山山谷谷之間跑他一個暢快。纔踏着落葉歸去。有時在門前追乞兒。問他的困苦。第二天拿了許多東西出來送給他。有時在村中病兒床前。伴夜有時冒了險。從熊熊烈火裏救出人家。老婆子來總而言之。他是個天真未鑿菩薩心腸的小姑娘。數月以前伯爵夫人堡中來了那管理財產的律師。關緊了門。和夫人整整的商議了一天。第二天律師一去。就有一個消息吹進意倫之耳。說他出閣之期近了。意倫聽了。一百個不快。因爲那未來的良人。泰立石克子爵。並沒認識。不知道是怎樣一個人物。怎能冒冒昧昧牽扯上去。只是他芳心裏。却有個希望。想將來或能相依爲命。做一對兒。並頭鴛鴦也。未可知。不過要生生的離開那堡和樹林而去。總無限鬱鬱。原來這位意倫姑娘。從小住在這紅塵不到的利麥耶。葬過他悠悠的歲月。長了。從沒到過那花團錦簇的巴黎。一日要和他十餘年。息息相狎之地。告別。自然有些兒戀戀不舍呢。這也不必細表。且說這天意倫爲了要看苟特爾一家演技之故。想設法一個特別座位。起初聽了芬法羅一番議論。不免動怒。過後思量。覺得句句是金玉之言。那裏錯得。所以一到月上時候。就興興頭頭命駕而來。金枝玉葉般的大家閨秀。雜坐在一羣鋤頭鐵鎔。做生活的農人之中。直好似烏鴉羣裏添了一隻鳳凰。此刻芬法羅正和蒲弼乞爾在場中串東串西。點着幾盞燈。意倫兀是瞧着那慘綠少年。盈盈欲語。等芬法羅走近他的當兒。放低了聲音。說道。麥歇芬法羅。吾這樣你心裏滿意了麼。芬法羅驀地聽得耳邊鶯聲乍轉。便回頭一笑。這微微一笑。中也含着無限的愛情。馬丹歐索拉恰坐在旁邊椅

子上冷眼旁觀。十分不舒服。一會又見芬法羅湊近了意倫的耳。輕輕說了幾句。意倫頓時紅潮上頰。低垂了粉頸。點頭無語。只使那用了全副眼力。遠遠地望着的喀蘭脫姑娘。好不難過。妒火中燒。幾乎冒穿了天靈蓋。直上雲霄。燒兜卒宮呢。想他們兩口兒。到底做甚麼沒的。把吾現現成成的囊中物。被他奪了去。吾可白費心血了。看官要知道。芬法羅的話兒。連坐在最近的馬丹。歐索拉。也不會聽得。只是別冤枉。芬法羅在下做書的。可以做得證人的。他說的。並不是甚麼小兒女不可告人的情話。却是個正大光明的忠告。不過是說。姑娘總要設法得你四周大眾的愛情。一句話罷了。可是意倫纔是個初出道的娃娃。一聽得愛情兩字。自然要做出嬌羞之狀。面紅耳熱。起來後來。一味實在不錯。那少年去了已久。這話兒的尾聲。好似還在他耳根邊蕩漾。咧。那時場上突然一靜。演技已開了幕。第一個便是苟特爾。用一副千斤擔。演種種武藝。接着露拉吃石塊和鴿子。勞培格爾吞刀。喀蘭脫在繩上跳舞。芬法羅於第一場中並不獨演。一會和苟特爾接那重擔。一會同勞培格爾在羯鼓上要刀。一會和着喀蘭脫跳舞。彈四絃琴。一會又去做蒲弼乞爾喜劇裏的配角。倒也樣樣出色。事事當行。第一場閉幕。苟特爾的得意之作出現了。在各地演時。往往喝采之聲如雷。場的中央。先立了兩根大木頭。上邊放着一塊木板。板當中有一個轆轤。挂下一條有大鐵鈎的鏈來。芬法羅又在板下縛了一隻大桶。裏頭足足放了三千磅的重鐵石。用釘兒釘了桶蓋。纔把那鐵鏈繞在四圍。安排定當。苟特爾翩然登場。身上穿着黑色的貼身衣服。下領邊縛

着一條帶子。挂下一隻細鈎。向衆客鞠了一鞠躬。返身把那鈎子勾住大桶。背兒眠將下去。芬法羅立在旁邊吹着號筒。每吹一聲。那桶兒升上幾寸。看客們只看了苟特爾。連氣兒也不敢透一口。一會桶兒已和苟特爾並着。全場中一齊拍手歡呼。欸的聽得格磔一聲。大家都喊將起來。芬法羅搶過去。伸出臂兒。把那大桶接住。輕輕的溜在地板上。只見一個龍驤虎躍的苟特爾。已直僵僵的躺在地下。一動也不動。直可以做得木乃伊了。可憐那芬法羅。呆呆的立在他義父身旁。蓮花之面轉成了土色。原來那鏈兒已斷了兩段。幸虧他眼明手快。不然那三千磅的鐵石。一古腦兒壓下來。苟特爾到底是個血肉之軀。不免要壓成粉齏呢。這時那些看客都大吃一驚。漸漸兒的圍攏來。嘴裡喊着。做出一片大聲。好似寒鴉噪晚。一般。喀蘭脫早哭倒在他父親足邊。變做一個淚人兒。芬法羅和蒲弼乞爾急得沒了法子。只合力的把苟特爾扶將起來。那露拉也故意高聲喊着。裝出憂急之狀。帶了一個假面具。就中惟有勞培格爾不知所在。喀蘭脫哭着說道。咳。芬法羅他死了。麼。芬法羅並不回答。兀是彎了腰。瞧苟特爾。露拉怒氣勃勃的。看着又附着他的耳說道。你別動。吾自有法兒救醒他。芬法羅聽了。舉起那一雙秦宮寶鏡似的眼睛。釘住了他這兩道眼光。射將過去。直和愛克司光一般利害。瞧得那毒婦的狠心狗肺。徹底分明。但見露拉立時從頭上抖到脚上。巍顛顛退後了。幾步。芬法羅纔放了他不看。把耳朵湊着苟特爾胸膛。細細的聽他氣息。一會便道。多謝上帝。他還活着。咧。喀蘭脫低低的呻吟一聲。暈了過去。不省人事。到得醒來。覺得

肩。上。有。兩。隻。柔。軟。的。玉。手。按。着。張。眼。一。看。不。是。他。情。天。中。七。世。的。冤。家。意。倫。是。誰。再。看。那。苟。特。爾。依。舊。躺。着。不。動。大。家。只。落。得。面。面。相。覷。寂。寂。無。聲。意。倫。拿。出。一。個。香。鹽。瓶。來。授。給。芬。法。羅。試。了。好。一。會。也。並。沒。效。驗。蒲。弼。乞。爾。開。口。道。你。們。等。着。吾。能。救。活。他。說。時。飛。步。而。去。拿。了。一。瓶。味。兒。很。烈。的。白。蘭。地。來。芬。法。羅。把。刀。尖。撥。開。了。苟。特。爾。的。嘴。唇。滴。了。幾。滴。酒。在。他。嘴。裏。停。了。一。會。便。漸。漸。兒。張。開。眼。來。長。歎。了。一。聲。又。把。酒。瓶。湊。在。他。唇。上。苟。特。爾。喝。了。一。大。口。蒲。弼。乞。爾。拭。着。淚。喊。道。好。啊。他。得。救。了。一。壁。又。走。近。露。拉。低。聲。道。你。今。天。直。是。日。無。主。君。呢。露。拉。抖。着。不。敢。正。視。只。偷。偷。的。看。芬。法。羅。正。在。這。當。兒。勞。培。格。爾。已。從。一。根。柱。後。轉。出。來。悲。聲。說。道。多。謝。上。帝。吾。們。勇。敢。的。主。人。復。活。了。吾。很。怕。他。不。諱。呢。那。時。施。溫。正。在。那。裏。像。小。孩。子。般。哭。着。聽。了。這。聲。音。就。抬。起。頭。來。瞅。了。一。瞅。勞。培。格。爾。大。有。咄。咄。逼。人。之。態。忽。聽。得。芬。法。羅。問。道。這。裏。近。邊。可。有。醫。生。麼。施。溫。道。聖。安。姆。並。沒。醫。生。槐。格。奈。又。在。數。里。以。外。不。是。咄。嗟。就。能。到。的。芬。法。羅。道。不。妨。事。吾。必。定。去。槐。格。奈。一。行。施。溫。道。芬。法。羅。這。恐。怕。不。行。路。上。遍。地。是。水。你。直。是。把。性。命。當。孤。注。呢。芬。法。羅。道。就。是。危。險。萬。狀。吾。也。該。盡。吾。的。責。任。吾。當。時。若。沒。義。父。不。免。要。凍。餒。而。死。這。會。正。是。報。恩。的。好。機。會。例。施。溫。道。你。真。是。個。忠。肝。義。膽。的。好。孩。子。你。可。以。騎。了。吾。的。一。匹。馬。去。繞。着。小。山。走。雖。是。遠。些。却。甚。平。安。你。不。必。顧。惜。那。馬。兒。他。是。個。老。驥。任。你。怎。樣。驅。使。他。也。能。勉。力。從。事。呢。意。倫。也。上。前。說。道。麥。歇。芬。法。羅。你。騎。着。吾。的。馬。去。如。何。他。跑。時。真。好。似。風。兒。一。般。快。必。能。以。最。短。之。時。間。帶。你。到。槐。格。奈。了。芬。法。羅。見。這。話。是。

香口中所出不忍違拗就答應了。馬丹歐索拉却在背地裏埋怨道。他真是馱子。那馬兒是個英國的名駿。費了二千法郎買來的。怎麼輕意借給人家。好在大家都在擾攘之中。並沒留心他的話兒。芬法羅早披了一件外衣。跳在馬上。向意倫道。姑娘。吾很感謝你的盛意。意倫笑道。這算得甚麼。不必挂齒。吾不過是聽你剛纔的忠告罷了。

第七章 殺兄者

侯爵和雪孟一路向槐格奈而去。地上有幾處都是居亞河裏流上來的水。兩人時走時停。尋那通行的路。夜色未來。就到了小山上槐格奈城中。雪孟道。如今危險。正在吾們後邊呢。一刻鐘後。兩人已在一間很幽靜的小屋子門前。雪孟搖着門上的鐵鏈。恨不得破門而入。等了一會。依然寂然無聲。雪孟正想再叩。却見一扇窗開了。裏邊有人問道。是誰。兩人丟了個眼色。侯爵回答道。是吾福格路侯爵。侯爵剛說畢。窗已關了。只聽得一陣子拔門銷的聲音。門開處。顛巍巍的現出一個瘦伶伶的老頭兒。來。那十年前在黑樹林裏跨馬疾馳。從泰立石克子爵槍彈下逃出來的。庇亞拉白爾已鬢絲星星。年華老了。只是那一雙眼光。還露出一派剛毅不屈之氣。仍像三十歲時候一般呢。庇亞很慇懃的說道。子爵久違了。請進來罷。侯爵和雪孟就跟着他走進一間小屋。屋中並沒陳飾。收拾得倒也清潔。只見一面壁上。張着一塊喪服似的黑布。庇亞旋亮了小燈。指着一隻草椅。向侯爵道。麥砍子爵可能坐一會麼。侯爵怒道。庇亞拉

白爾九年。前吾父親去世之後。你這種行爲。直不是事主之道。忘了做僕人兒本分了。前七年吾已襲了先父的爵位。你怎麼還稱吾做麥歇子爵。庇亞伸出那一隻骨節稜稜的手兒。掠着額上絲絲霜雪般的白髮。慢吞吞說道。吾只知道一個福格路侯爵。不知其二。侯爵怒道。吾不該襲這爵位。誰該承襲。庇亞答道。一千八百五十年。在萊高脫。被人謀殺的那個人的兒子。侯爵冷笑道。謀殺麼。那人是爲了反抗國中官長失敗而死的。庇亞道。你阿兄麥歇子爵。實是落在人家圈套裏。被人刺死的那望。他死後得利益的人。佈置得非常周到。真有先見之明。侯爵勃然大怒。急道。這是前事一筆勾消。不必再提。吾此來却爲了別事。庇亞聽了。並不作聲。侯爵又續道。這事吾也知道。要驚動你。只是你是吾父親的多年老僕。他的事自然在你心裏。咳。吾哥哥也真可憐。自己死了。還連他一個老婆兩個兒女也駢死在哥薩克兵刀下。庇亞道。子爵你錯了。你阿兄是被人用了刺客刺死的。他老婆是葬送在火窟之中的。那兩個兒女却從九死一生裏。拾了性命。至今還在世界上。咧。侯爵灰白了臉。大聲道。老人你真昏昧。那迦爾士的兩個兒女。都已。是泉下人了。庇亞叉手胸前。睜睜的注着侯爵。說道。麥歇子爵那兒女。委實是好好兒生着。侯爵道。你知道他們在那裏。庇亞道。子爵對不起。這個吾却不知。但是吾很快樂。你也不信。迦爾士的兒女已死。侯爵咬着他的嘴唇。一時開口不得。雪孟聳肩說道。麥歇侯爵長談些甚麼。快把和你最有關係的事兒。細細問這固執的老頭兒。他若是不肯回答。吾自有法兒。叫他開口。侯爵點頭道。不錯。又向庇亞道。庇亞拉

白爾。你聽着。吾把吾此來的目的告訴你。這是關於福格路家體面的問題。庇亞微微冷笑。又喃喃自語。了一會。纔道。甚麼。叫福格路家的體面。在下。倒有些兒不明白。尊意。侯爵抖着。看了雪孟。一眼道。雪孟。你且出去。雪孟道。怎麼說。麥歇侯爵。侯爵道。你且出去。又低聲道。吾自有道理。你且出去。雪孟道。麥歇侯爵。但是……侯爵道。你別多說甚麼。快出去。就是。雪孟便開了門。恨恨而出。到一間小廳事。中隔牆兒細細的聽他們說話。當下裏侯爵走近庇亞。握着他的手。十分懇摯。庇亞瞧了他。一瞧。甚是詫異。疾忙縮了手。說道。子爵。請你從速。把事情說來。侯爵柔聲說道。庇亞。你是吾父親的心腹人。他的秘密。你胸中都雪亮。就是吾父親。不愛吾。你也知道。吾雖不肖。沒有做人子的資格。可也不是生就的惡人。只爲操守不堅。耳根太軟。容易上人家的當。所以吾父親對了吾。有非常的不滿意之處。庇亞這種肺腑語。別人是聽不着的。吾如今已認罪了。你也該可憐見吾。別過分的爲難吾。啊。庇亞把眼兒注着地。兀不抬頭。做了個老僧入定。侯爵又顫聲說道。庇亞。你竟沒有一些兒惻隱之心。麼。庇亞道。主人。請說下去。吾在這裏洗耳恭聽呢。侯爵覺得兩隻脚兒索索的亂動。牙齒捉對兒。厮打。竭力支持着。低聲道。庇亞。你今天若不俯如所請。使吾失望而去。這福格路的名譽。便要一敗塗地了。庇亞道。福格路家的名譽。麼。謝天。謝地。你可也沒有權力。弄污他。你不過是泰立石。克子爵罷。咧。侯爵聽了這幾句尖刻的話。頓着脚。全身氣力。幾乎都歸消滅。停了好一會。纔道。庇亞。吾明白告訴你。吾如今直好似在很危險的千尋絕壁之上。吾的財產。權勢。都已付

諸泡影萬一沒有援手。就是吾妻子也不知道吾要墮入怎樣一個悲慘的淵裏去呢。庇亞道：那時你便怎樣。侯爵道：那時吾便包不定要把十字軍傳下的那件潔淨無瑕的戰衣弄髒呢。庇亞道：子爵吾不懂你的話。你所要求的不過是財產問題罷了。侯爵道：不是實是福格路家的體面問題。你既假做不懂吾的話兒。吾也不得不暴露吾的醜事了。你聽着。又便湊着庇亞的耳說道：吾現在委實是萬分失望。墮落。即在目前。倘然沒人救吾。這福格路家的醜名不免要揚溢世界。況且上邊還深深的烙着詐偽兩個字。咧。庇亞聽了。並無駭異之狀。不做聲了。一會冷冷的問道：麥歇子爵。你到底問吾要些甚麼。侯爵灰白臉上現着一絲希望之色。急急說道：吾知道先君在世之日。曾有一大份的財產。要傳給他長子。做了一張遺囑。託你代爲藏着。侯爵停了一停。庇亞促道：說下去。侯爵又道：先君當時把這一份財產密藏在一個地方。後來臨終時。曾在遺囑上說明那密藏的所在。掘出來。盡數傳給他的長子。或是後人。庇亞可是如今。迦爾士已一暝不視他的兒女也。無影無踪。你把這一筆遺產。交吾承受。還有甚麼阻力。大約至小有個二百萬。你可能和盤托出。保全吾福格路家的令名麼。庇亞默然不答。慢慢兒立起來。到牆邊把那喪服推在一旁。擎了一盞燈。照着說道：子爵。你瞧這裏。侯爵便走近了牆。在燈光迷朦之中。見是一塊客店招牌。好似從火裏搶出來的一般。處處都是灼痕。上面還刻着幾個字兒。庇亞問道：麥歇子爵。你知道這是甚麼。侯爵道：吾不知道。庇亞道：子爵。吾就告訴你這招牌上刻的是一「保全法蘭西之平安」幾字。

你看了。這個還要苦苦問吾討那遺囑和遺產麼。侯爵顫聲說道。吾不明白。你說些甚麼。庇亞道。子爵。你真健忘了。吾是你父親的舊人。還有些兒記得。這招牌是挂在萊高脫一個客店門前的。那店主人便是你的阿兄福格路家的嗣子迦爾士福亦爾。他在數里以內。要算是個一身是膽最勇敢的壯士。不道一千八百五十年。那年大家都說他已做了哥薩克兵。刀頭之鬼。他們信口雌黃。只使死的含冤莫白。子爵。但是吾能殼在你耳邊大聲疾呼。殺他的不是別人。是你侯爵。怒喝道。靜着。可惡的奴才。你撒謊。庇亞很鎮定的說道。可惡的奴才。並沒撒謊。吾知道的事還多着。咧。一千八百七十年。福格路老侯爵逝世。咽氣的時候。他的次子泰立石克子爵偷偷的進那臥室。跪在床前。求那老人認他是嫡嗣。可憐那時侯爵還賸一息。呼吸非常困難。只怒目瞧着那使他靈魂痛苦的不肖子。不能做聲。直到吐末一口氣時。纔并力的罵道。該死的殺兄者。永遠罰落地獄。不得超生。那子爵便一溜烟去了。當下裏老侯爵也就撒手長逝。這一場活劇。吾正在帳後瞧得分明。聽得清楚。倒可以算得一個證人。子爵你阿兄的一份遺產。休想到手。吾庇亞。拉白爾也很知盡職。明天你把福格路家的令名掉在泥土之中。帶着首手枷。坐在通衢。被人一聲聲把拐子。詐僞者。喊着。你。哼。哼。到那時候。吾便起來說道。他並不是福格路。他是泰立石克。他是謀殺嫡嗣的兇手。他手上滿塗着骨肉之血。正人君子不願去觸一觸的。泰立石克子爵。你快出去。吾這屋子裏。不容殺人之人立足的。侯爵面白如死。雙膝亂顫。疾忙靠在牆上。有氣無力的說道。你竟不能助吾麼。庇

亞道自然自然吾一萬個不願助你。侯爵道你爲了迦爾士的兒子把守着這福格路的遺產只是他死也死了。好久了。庇亞道干卿甚事吾只爲了活的守着這一份遺產。侯爵道偷然他果真死了呢。庇亞忽地抬起頭來看了一看仍置之不答。侯爵又道迦爾士的兒子一死不是吾該承受麼。庇亞道吾不能說。侯爵道你到底說也不能。庇亞道不說吾只知這遺囑和遺產是福格路侯爵迦爾士兒子的。侯爵道你如此倔强那遺囑一定在這屋裏你可留心着說時吹唇做出一種尖銳之聲外邊的雪孟早闖將進來。侯爵發令道拿住這惡奴。雪孟道很好武力是唯一的政策一面說一面撲向庇亞好個庇亞已磨厲以須只用力一揮把他揮倒在地立時從牆上抽出一枝精小玲瓏的手槍來扳好了機和侯爵雪孟隔着一隻桌子相向而立高聲喊道泰立石克子爵吾們還須算一算老賬那年你在黑樹林中想把一手槍送吾命今天你小心着別惹怒老子不然便要趁此報復呢。侯爵手無寸鐵不知不覺的退縮了下來只見雪孟從胸前拔出一枝小手槍扳了機笑着說道好吾們兩下裏來玩一下子看是誰輸誰贏。庇亞却放下了槍開着一扇邊門說道這奴才也敢在此撒野只消用狗對付他好了。瑟爾丹拿下他正說時門裏早跳出一頭紅睛鬃毛狼也似的伏斯奇大狗來撲至雪孟面前抓住了他喉嚨摔在地上。雪孟極喊道主人侯爵快來助吾吾要死了。庇亞便道瑟爾丹放他那狗兒又把雪孟重重的搖了幾搖纔放鬆了。庇亞開了門放着恫嚇的聲音喝道匪徒快滾出去。下回別來老虎頭上撲蒼蠅兩人嚇黃了臉。狼狽而

去。庇亞拍着狗微微的笑着。

第八章 驀地相逢

芬法羅騎着那意倫的馬兒像鳥一般如飛而去。寸心中却思潮溢湧。一會想着了那女郎的美盼。一會又想着了女郎的嬌音。妄想種種也牽引而至。揮之不去。看官們你想芬法羅是個不知誰何的棄兒。被那走江湖的拾了回來的。却在那裏想人家朱門金屋裏金妝玉裹的千金。可不是俗語所說的癩蝦蟆想吃天鵝肉麼。那時芬法羅依舊躍馬而前。好似橫着苟特爾灰白不動的。酒龐耳邊好似聽得喀蘭脫嚶嚶啜泣之聲。心裏十分難過。便逐電也似的加鞭向城中跑去。如今丟過這邊。且說那侯爵和雪孟逃出了庇亞拉白爾屋子之後。就沿着路氣噓噓地奔回聖安姆來。這會他們沒有別的心思。只想一離開那老人和獬狗。即是安樂之鄉。兩人一路上並不交語。把居亞河的水患都忘了。只是像鹿兒被一羣獵狗追逐的一般。飛步狂奔。那山溪裏流水湯湯汨汨的。涌將下來。也沒覺得。驀地裏雪孟停了脚。拉住侯爵的臂兒。顫聲說道。快聽着。那是甚麼。只聽得四邊都是一派滾滾之聲。一片片白練似的水打着石塊。沖將過來。上面又斗的落下一塊大石。山裏的水便益發滔滔然流入平地。兩人只看着發呆。無限失望。一瞧身子的四圍都是些水。白浪澎湃。拍拍作聲。向着右邊一望。見有一片很大的石。還矗立水上。暫時可以立足。兩人踏着小石。向那邊走去。不道侯爵一失足。早跌在水裏。只喊了一聲。快助吾。吾沈了。那無

情的浪花已把他捲入一個黑魘魘旋渦之中。聲息全無。雪孟只顧著自己。並不想助他主人。從這邊石上跳到那邊石上。一霎時已到了那大石之巔。侯爵被怒潮沖來沖去。沖了一會。也是他命不該絕。攀住了一株長青樹的樹枝。但是四面依然圍着碧波。前波後波。波波相續不住的打來。侯爵伸長了頭頸。大喊。道。雪孟救吾。忽聽得頭上也有人喊道。勇敢向上邊來。侯爵竭其餘方向上一瞧。彷彿見一個人影。已漸漸走近。一面又聽得喊道。注意吾。一會就來了。侯爵眼花繚亂。見那人影兒一閃疾如飛鳥。撲的跳入水中。爬將過來。水兒又向上一沖。侯爵已失了知覺。看官你道那救星是誰。並不是雪孟。却是芬法羅。這時他兩膝都沒在水裏。一把抓住侯爵。侯爵便呻吟一聲。放了樹枝。芬法羅伸那左臂抱了他。低低的喊着。不慌不忙走入浪中。一手擘開急流。游到一個立着長青樹的小山之下。攀着石塊上去。額上的汗珠涔涔而下。仍勇往直前。到了山頂。輕輕的把侯爵放在地上。從袋裏拿出一隻小燈。點了好久。纔將濕燈心燒着。一照那人灰白的臉。心兒大動。覺得很有些面熟。在甚麼地方見過似的。此刻侯爵正張開眼來。長歎了一聲。向四面一瞧。低低說道。吾在那裏。咳。水兒。芬法羅柔聲答道。你已得救了。侯爵聽了這聲音。萬斛熱血一時都湧上心頭。問道。是你救吾的麼。芬法羅道。正是。侯爵道。你是誰。芬法羅道。吾名兒喚做芬法羅。是荷特爾部下的一人。現在正在聖安姆。你自己能坐起來麼。說時助着他坐了起來。侯爵又喊了一聲痛。芬法羅很懇切的問道。你傷了沒有。侯爵道。沒有甚麼傷。大約剛纔那水兒把吾沖在樹石上。

力兒過猛。所以四肢覺得很痛楚呢。芬法羅道。這是不緊要的。一會就好了。你此刻且把臂兒抱了吾頭頸。吾扶你到一個平安的地方去。侯爵便緊緊的抱着芬法羅的頸。沿了一條狹窄的山徑而來。不多時見前邊路兒已闊。聽得有馬嘶之聲。芬法羅透了一口氣。佇立不行。向侯爵道。如今吾們安寧了。你可以同吾騎着馬回去。不消一刻鐘。便能到聖安姆。剛纔只爲吾義父受了傷。因此急急的赶到槐格奈去請醫生。不道事不湊巧。那醫生恰恰不在家裏。沒奈何只得回來了。你快上馬。這路是筆直的那大山正在那一邊呢。芬法羅說着。扶侯爵上了馬。又舉起燈兒。解那縛在樹上的繩。淡淡的燈光照着他。面龐侯爵見了。低低的喊了一聲。覺得這副容貌。直和福格路老侯爵一絲無二。迦爾士的兒子。不要便是此人心田中早忘了萬種恩情。起了十分惡意。芬法羅熄了燈。正想跨上馬去。那知侯爵已重重的把馬腰一夾。如矢離弦般向小村而去。做了個以怨報德。丟着他生死肉骨大恩人。在後邊孤另另的趕着。望塵莫及。芬法羅見那馬兒忽地跑了。喊已喊不應。只得徒步而歸。一面還自語道。那可憐人。雖沒受傷。身體已軟弱極了。怎能獨自控這千里馬。必要一個老練之人幫着他。纔無意外咧。

第九章 恩歎怨歎

芬法羅離聖安姆不到一百尺之遙。那久久不動的苟特爾。斗的張開眼來。向四邊一望。帶着笑說道。怎麼吾小喀蘭脫正哭着孩子。你道是阿父已死了麼。喀蘭脫跳將起來。抱住了他阿父的頭頸。喊道。上帝

自該頌揚。自該感謝的。蒲弼乞爾聽得死人復活了。不覺手舞足蹈起來。幾乎跳到天花板上。那店主人施溫帶哭帶笑的跑來說道。老孩子。你害吾們老大的吃了一驚。那可憐兒星夜的騎着馬去請醫生來了。苟特爾笑道。替吾去請醫生來麼。多謝上帝。吾可死得沒有這樣快呢。施溫道。只是你不省人事已有半個鐘頭多了。吾們都不免着急起來。芬法羅便立刻跳上了馬。到槐格奈去。苟特爾很着急的說道。他騎着吾們老馬去的麼。倘然回來時遇了槐格奈路上的水。可危險了。蒲弼乞爾道。他却得了一匹好馬。是薩爾芙郡主借給他的。苟特爾道。這就好了。如今你們且出去一會。施溫哥兒。請你喚那明天同吾一起到利麥耶葬去的兩個客官來。吾有話要和他們說。咧。於是喀蘭脫蒲弼乞爾施溫和露拉一一都去了。在那黑暗的迴廊之中。忽地有一個黑影擦過露拉的肩頭。接着發出一種乾燥的聲音來。道完了麼。露拉道。一些也沒有甚麼。那斯依舊好好兒的活着。又是活潑潑地。像水裏的魚兒一般呢。勞培格爾道。你別這麼說到頭來。老子總有法兒。露拉道。這回都是你的失策。只要覷中了他。要害刺他。一下子。刀光一閃。萬事都完了。只是你女孩子似的。沒有一星兒勇氣。不敢下手。倒便宜了他。勞培格爾道。婦人。你靜着看吾下。別一着棋子。包管你拔去這眼中釘。他近來可接到外邊的信麼。露拉道。雪片也似的一封封飛來。一大堆呢。勞培格爾道。那信裏說些甚麼。你可能告訴吾麼。露拉道。不能。吾並沒偷瞧過。勞培格爾道。剛纔施溫正帶着那兩人進苟特爾的屋子裏去。吾們快去聽他。一個爽快。便知道他們葫蘆裏賣的。

甚麼藥呢。兩人就偷偷的上了樓。立在門外。聽了約摸有兩個鐘頭。纔悄悄地走下扶梯來。苟特爾和那兩客的話兒。早聽得字字清楚。原來他們爲了傾覆政府的事。要委芬法羅挾着緊要的文件。冒險直入巴黎。交給一個人。苟特爾一力擔保。決不敗事。這是他們的密話不提。且說勞培格爾剛回到下邊。驀然間。抖抖顫顫。帶撞帶跌。跑進一個三分像鬼。一分像人的人。來一看。却是雪孟。面色慘白。一時說不出話。那施溫也三脚兩步的跑來。問是到底出了甚麼事。停了一刻。纔見他顫着唇。斷斷續續的說道。在水裏……大水……死……吾可憐的主人。說罷。撲的跌倒在地。暈了過去。只累得那店主人。手忙脚亂。不知所措。在屋子裏打了好幾個磨盤。裏面正鬧得個不亦樂乎。外面早七七八八來了一陣子馬蹄之聲。把個蒲弼乞爾和喀蘭脫。同聲喊將起來道。多謝上帝。芬法羅回來了。一面說。一面衝到門前。說也奇怪。並不是個面如冠玉的美少年。却是個水淋雞似的白頭老人。從馬上翻身下來。一口氣跑進客店。蒲弼乞爾禁不住先開口問道。芬法羅在那裏。侯爵道。他就來了。也是這馬兒作怪。把吾帶了先走。吾那裏還止得住他呢。施溫道。那勇少年可沒有傷麼。侯爵嘆道。且慢。這會快去拿一杯白蘭地來。讓吾先暖和暖和。再領吾到苟特爾那邊去。吾有話要立刻和他講咧。店主人答應了一聲。去取白蘭地。那雪孟早已醒來。和侯爵遞了個眼色。不多時。施溫已拿着酒飛步而至。侯爵一口喝了一大杯。啞着唇說道。很好。吾暖和了。你且領吾見苟特爾去。施溫便同侯爵匆匆而去。勞培格爾接近雪孟。輕輕說道。你跟着吾走。吾有話和你說。

兩人就入到一間客堂之山。唧唧噥噥的講起話來。正談得入港一陣晚風送來。一片歡笑之聲。只見那滑稽大家蒲弼乞爾已縱縱跳跳拉着芬法羅直闖進來。勞培格爾暗指着芬法羅低聲語雪孟道。這厮便是說來也可怪。水火都不能傷他一髮。此中奧妙。只有上帝知道的了。雪孟道。別怕。吾們總有一日除掉他。這壁廂兩下裏私語。媿媿暫時按下。且說那時候露拉正在樓上喝得個酩酊大醉。拿了一個挺大的白蘭地酒瓶。在那裏跳天魔舞。呼聲跳聲雜成一片。苟特爾獨坐室中。聽了好不煩惱。想吾當年怎麼瞎了眼。扶牆摸壁去拉了。這樣一個半法郎不值的賤婦人來做老婆呢。正在納悶間。忽聞門上有剝啄之聲。苟特爾用力喊道。請進來。門兒開處。見兩個人跨了門限進來。一個是店主人。一個却並未識荆。那客人很搗謙的說道。在下可能一聆麥歇苟特爾。苟特爾道。這確是賤名。領教便了。那人道。在下便是福格路侯爵。特來拜見。苟特爾看了侯爵一眼。說道。不敢不敢。侯爵請坐下講。侯爵道。麥歇苟特爾在下不敢耽擱你黃金的光陰。剛纔聽得足下遇了一件不幸事。苟特爾道。多謝垂詢。偶撻小極。却不甚劇。侯爵道。麥歇苟特爾。一點鐘前。在下也幾乎丟了性命。全仗足下手下人的大力。冒了險救吾出來。苟特爾道。何足挂齒。究竟侯爵遇過了怎麼一回事。侯爵道。剛纔在下正沈在居亞河裏。自分這回逃不過死關的了。幸虧有一位俠骨仁心的少年。履險如夷。從白浪滔天中抱了吾出來。帶到一個安全的地方去。苟特爾道。吾知道了。侯爵所說的那個少年。一定是……侯爵插口道。便是令郎芬法羅。苟特爾道。

吾早已料到。芬法羅。只要有一秒鐘。沒人同着他。在一塊兒。他總要救幾個人。赴湯蹈火。都不顧的。那孩子如今在那裏。侯爵道。一會便來了。本來要同着吾一起來的。只爲令郎把吾先扶上了馬。那馬兒覺得背上有人。像箭一般拔脚就跑。可是吾氣力還沒復原。一時竟不能勒住。慚愧慚愧。倒把吾恩人遺在後邊。蹣跚然徒步而來了。苟特爾道。這倒不打緊。芬法羅一時走幾十里。也不覺得疲乏的。不消一刻鐘。就能回來了。侯爵道。趁令郎沒來。在下有幾句話兒要動問。吾在朝廷上佔甚麼位置。諒足下也已知道。苟特爾道。啊。喲。倒並不知道。可是朝中的空氣。和吾們野人是格格不相入的。侯爵道。吾在朝廷上却也據着要津。所以要替足下和令郎斡旋個一官半職。是很容易的事。侯爵說。那令郎二字。時聲音非常奇怪。苟特爾搖頭道。芬法羅。若是吾兒子。吾便幸福無量了。侯爵道。那少年不是你兒子。吾益發要助他。想來他父母不是個富裕之人。苟特爾道。侯爵可憐。芬法羅是個無父無母之兒。侯爵歎道。可憐的少年。足下或是他親父母生時。肝膽之交。所以並不薄待這苦小子。苟特爾道。侯爵你錯了。吾和他父母。既非肝膽之交。并無一面之緣。芬法羅是從路旁拾來的。侯爵道。這真是奇聞了。你從那裏拾來的呢。苟特爾道。說來已是個老古典。侯爵不嫌絮煩。不妨述將出來。那天是個隆冬之日。吾同着家人和部員。駕了四輪馬車。走過伏斯奇白雪嶺嶺的平原。忽聽得一陣號筒鳴鳴之聲。那聲音清越而高。好似深夜霜鐘。吾倒也不大在意。原來那年是一千八百十四年。這號筒聲。是不時聽得的。不道一會又鳴鳴的一聲。吾纔辨着。

那發聲的所在。趕將過去。那時的光景。一入吾眼。永遠不能忘却。只見許多法蘭西兵。陳屍體堆中。有一個十歲左右。玉雪可愛的孩子。已沒了知覺。倒在一個已死的號筒手身上。那纖纖小手。還緊緊的拿着號筒。不放。吾一瞧。已知端的。剛纔那號筒聲。一定是這孩子所發。吹了便暈倒在地。吾抱了他在臂間。到車兒裏。把大衣裹了。帶回家中。吾們因爲這苦小子吹號筒求救之故。就叫他做芬法羅。侯爵很激動的說道。他難道沒有甚麼名兒麼。苟特爾道。他的真名。吾們一時那裏打聽得出。不久又得了個腦炎症。十分凶險。一隻脚已跨進墳裏了。過了好幾個禮拜。方始復原。只是已失了記憶力。又是數月。纔稍稍記起前事。他說往時住在一個村裏。名兒叫……侯爵急插口道。那小村名兒叫甚麼。苟特爾道。爵爺說是萊高脫。侯爵一聽。這三字。禁不住要喊。將出來。連忙支持着。假做沒事的樣子。苟特爾却並不覺得。又續道。後來吾們纔知道他家父母和他阿妹自己的名兒。他父親喚做迦爾士。母親喚路易瑟。他阿妹的名兒是路易遜。他自己叫傑克。吾又到萊高脫去探聽。但是所得也有限。不知其詳。那小村早被哥薩克兵。在那年放了一把火。變成一片瓦礫之場。使人見了。生無限今昔之感。村中人烟也很寥落。只剩幾個孩子。和幾個婦人。做個點綴品。那些壯男子。早在抵敵哥薩克人時。一個個血面朝天。靡有子遺。可憐遺老都盡同誰去。話當年舊事。只打聽着了傑克的母親。那時在鄰近一個田舍之中。燒了個半死。除此以外。沒有別的消息。吾老大的不快樂。快快而歸。從此芬法羅和吾們住在一塊兒。也學着演技。吾們上上下下。

沒個不疼愛他。加着他天資非凡，聰明絕世，雖沒進過甚麼學堂，那學問倒好似從娘肚裏帶來的一般。樣樣都來得。侯爵不瞞你說，這小子委實是吾們部裏一件活寶貝呢。侯爵聽了這一番說話，額上早漲出一粒粒的冷汗珠來，把滿胸疑雲一齊掃盡。確知芬法羅是他哥哥的兒子了。停了一刻，又問道：你如今還沒查出他家的姓氏麼？苟特爾道：那裏還查得出。惠生白克的城廳，早被那天殺的哥薩克兵燒個寸草不留。一切記載都已付之一炬。據一個老牧羊人說，迦爾士却是個侯門之子。至於實在情形，也渺茫茫。教人無從捉摸。此刻門兒開的開了，笑吟吟走進個芬法羅來。直至苟特爾跟前，滿面熱誠的說道：多謝上帝，爸爸苟特爾，你好了。苟特爾看着芬法羅，面上現出一派驕傲之色，笑着說道：你這個小光棍，又偷閑去救人了。侯爵也上前說道：麥歇芬法羅，吾很感激你再造之恩，不知怎樣纔能報答呢。芬法羅謙着答道：先生說那裏話來。吾只盡吾的責任罷了。侯爵道：若是足下有需吾之處，請通知吾一聲。如海、洪恩、福格路、侯爵、永、永銘感五中的說着，便興辭而去。侯爵下了扶梯，見雪孟正在那裏等着，急道：雪孟，你道芬法羅是誰？雪孟道：主人，吾不知道。侯爵道：那厮實是吾哥哥迦爾士特福格路的兒子。雪孟道：當真麼？侯爵道：千真萬真。你且聽着吾的計策。這孩子必須送他到死路上去，但要瞧不出一星子斧鑿痕。使那庇亞拉白爾也無所藉口。雪孟你可懂吾的話麼？雪孟道：主人，理會得。吾早已想着手行事。纔有一個很靠得住的人，和吾說芬法羅在那傾覆政府的大陰謀中，也有分兒的。侯爵道：這樣更好。總

要生生的捉住他。使他走頭無路纔是。雪孟道。吾也望這樣。接着又把勞培格爾的話述了一遍。侯爵聽罷。便問道。誰告你的。雪孟道。苟特爾部下的一人名喚勞培格爾的便是。侯爵道。很好。一面探懷拿出一本手冊。寫了幾行。又道。雪孟。你火速回勞培格爾往利麥耶葬。把這個給警視總監惠那克伯爵。伯爵是陛下第一個至忠不叛之臣。看了一定要星夜派警察來捕苟特爾和芬法羅。以後的事。吾們見機而作好了。雪孟恭恭敬敬的說道。謹賀主人。

第十章 逃

勞培格爾同雪孟動身之前。先到露拉跟前把到利麥耶葬去。喚警察的事說了一遍。又向他霎着眼說道。吾們的賬不一會便好和他算清了。露拉斜着那醉眼注了他。情夫說道。這樣很好。只是喀蘭脫也該如此。省得礙手礙脚的。勞培格爾道。這個自然總要一網打盡纔了。吾們的志願說罷。跟着雪孟飛也似的去了。喀蘭脫和露拉原是住在同房的。一會喀蘭脫恰走將進來。只見那露拉正坐在桌前。四面堆着許多空酒瓶。醉態惺忪。大有吾倦欲眠之狀。看了他。一看呵呵的一陣子笑。喀蘭脫却冰冷了臉。並不理他。露拉把臂兒擱在桌上。大聲道。繩上公主別做出這副嘴臉來。停一刻。他們拿了你的芬法羅去。你便怎樣。喀蘭脫玉顏之上。立時現出恐懼之色。看着露拉問道。拿芬法羅去麼。你說甚麼。露拉大笑道。哈哈。如今。鴿子消化了。愛情消滅了。勞培格爾等去請警察來了。喀蘭脫聽了。知道芬法羅和他父親已在。

萬分危險之中。不覺嬌軀微顫。玉容失色。露拉又道。吾要去睡一會。等到一覺醒來。包管芬法羅和苟特爾不是自由之身了。嘴裏咕噥着。閉了眼兒。重重的向椅背上一靠。鼻鼾如雷。早呼呼的入睡。鄉深處。喀蘭脫便如驚鴻一瞥。走將出去。在門外拍的了。鎖。巍顛顛的向他父親臥室而來。剛到門前。却見門限邊蹲着一個黑影。聽得了小蠻靴點地之聲。歛的立將起來。喀蘭脫柔聲問道。蹲在那邊的是誰。那人答道。小喀蘭脫。是吾。吾正在這裏看守着那勞培格爾。不是個路數呢。喀蘭脫道。蒲弼乞爾今夜正伏着危機。吾要立刻去喚醒阿父。咧。蒲弼乞爾道。到底是甚麼事。喀蘭脫催促道。別嘮叨。快去喚醒阿父。說吾有非常重要的話兒。要和他說。茲事體大。一分鐘也不可失呢。蒲弼乞爾不敢怠慢。先進去喚醒了苟特爾和芬法羅。喀蘭脫然後把露拉的話兒說了。他父親起初兀是搖頭不信。喀蘭脫又說。露拉在夢中嘴裏還說着甚麼陰謀和重要文件。苟特爾至此纔恍然大悟。就回頭向芬法羅道。吾們怎麼處。芬法羅道。逃。吾們血性男兒。爲了祖國。爲了自由。死的一字是不怕的。只是老等在這裏把性命作孤注。大事便不免要失敗。掘井九仞。功虧一簣。豈不可惜麼。吾們只得禱告上帝。垂鑒此一片苦心。此刻逃出虎口。也來得及。咧。苟特爾道。好。二十六着。走爲上着。這四輪馬車不妨丟在這裏。吾們騎着馬兒去好了。又轉身向蒲弼乞爾道。勞培格爾可在這裏麼。蒲弼乞爾道。主人。他早已走了。苟特爾道。好。吾們立刻就動身。吾和喀蘭脫騎第一匹馬。你同芬法羅騎第二匹。蒲弼乞爾道。主人。這個不行。你身量過重。一人騎着那馬兒也

怕不能勝任。芬法羅和喀蘭脫同騎。吾徒步好了。吾脚力很強。眼光也好。決不會走失。只是吾們到那裏去呢。芬法羅道。到巴黎去。愈速愈妙。這時吾們可要去喚醒那店主人麼。苟特爾道。不必。吾們並不要甚麼旅費。醒他則甚。一破他清夢。倒多一番周折了。芬法羅道。你的話很有見地。吾們也不必出這門兒。只須從窗裏下去。便妥當萬分了。苟特爾笑道。做這種勾當。吾們都是老手。並不是難事。蒲弼乞爾。你先下去。到四輪車裏。取了馬鞍。放在馬上。你們且等一會。吾老婆怎樣了。大家聽了。都不做聲。芬法羅道。吾們也萬萬不能帶着他一同走。況且他留在這裏。沒甚危險呢。苟特爾搔着頭說道。待吾且去看他一下子。說着便急急的走出。不到兩分鐘。又回將進來道。他睡得很熟。好似木兒一般。吾們索性丟他在這裏。橫豎施溫自能照顧他的。那時蒲弼乞爾已把幾張被單。接成一條繩兒模樣。開了窗。牢牢的掛在一個鉸鏈上。低聲說道。先生們和夫人們。夜來佳。一面攀住了繩。瀉將下去。喀蘭脫跟在後邊。苟特爾和芬法羅也相繼而下。四人悄悄的到馬圈之中。上了馬。五分鐘後。已在街上了。蒲弼乞爾忽地停步說道。吾們正走得恰好。這時那邊已有馬蹄之聲了。原來利麥耶莽的警察。已到了聖安姆。將金日客店團團圍住。勞培格爾和雪孟都在後門守着。那個帶隊的參將。早把店門兒打得震天般響。只打破了店主人的好夢。慌忙跑將出來。參將很不耐的喊道。奉國王之命。快來開門。施溫歎道。警察麼。吾的上帝。你們可弄錯了。參將咆哮道。罪人沒有捉去。那一個不是這樣說。快些兒開這牢門。把罪人交出來。施溫開了門。戰慄着。

問道。叫吾交出誰來。參將答道。兩個走江湖的一個喚做苟特爾。一個喚做芬法羅。施溫道。苟特爾和芬法羅麼。參將。你錯了。他們到底犯了甚麼彌天大罪。參將道。謀叛。他們倆都是反抗國王大逆不道的秘密黨人。施溫道。這恐怕未必呢。勞培格爾條的過來插嘴道。別和他白費唇舌。吾領先生們搜查去。說着就同警察上了扶梯。施溫在後面低聲罵了一聲惡奴。那時一行人已到了苟特爾房門前。參將拿刀柄敲着門喊道。快開。停了會兒。却依舊杳然無聲。並沒動靜。把個參將等得不耐煩起來。一脚踢去破門而入。只見裏邊空空洞洞。那裏有半個人影。勞培格爾着了急。大喝道。萬惡的叛賊。他們逃了。參將道。當真。你看巢穴已空空如也。那窗前還挂着被單。他們一定從這路上逃去的。勞培格爾道。不錯。吾想他們去得不遠咧。參將發令道。快上馬去。於是大家都下樓走出客店。一一跳上了馬。勞培格爾跑到馬圈裏一瞧。兩匹馬兒已不知所往。地上却歷歷可辨。都是馬蹄之跡。便在前邊領着長驅直入樹林。走得不多時。參將驀地裏連人帶馬翻將下來。佩刀刺進了腰。一連三人都絆倒地上。一個跌斷了腿。四人亂爬亂跳。十丈無名火直冲九霄雲外。兩匹馬也受了重傷。死在那裏。勞培格爾提了燈。四下裏照着。喊道。魔鬼也該。拿住他們。原來那些惡奴。却在這裏把細繩做了個網兒。絡在樹上。忽聽得密密橡樹枝中發出嗤嗤冷笑的聲音來。道。正是那惡奴。却比不惡的利害得多咧。勞培格爾抬頭一看。見是蒲弼乞爾。從樹上翩然而下。黑影一晃。已在短樹蒙茸中沒去。勞培格爾大喝一聲惡賊奴。從一個警察手中奪過一枝槍。向

着那邊放去。

第十一章 槐勞咖啡店之一夕

一千八百二十四年二月十九日。正是快樂節的末一天。又恰恰逢着了禮拜日。法蘭西京城的大街上。一羣羣的人往來。雜遝笑語聲喧。墜鞭公子馳騁以鬥風。拾佩佳人招搖而過市。憑在下一枝禿筆也說不盡那種繁華熱鬧。王宮的近邊。更是遊人如雲。紅男綠女。寶馬香車。都在那裏打旋兒。一條石路的旁邊。驀地裏來了一輛很美麗的馬車。駕着兩匹高頭駿馬。車兒裏走出三個少年來。嘴裏都銜着雪茄烟。面上罩着白緞的假面具。身穿深色維尼歇服裝。肩頭堆着花花綠綠五色約帶子。三人帶說帶笑的進了露東特咖啡店。大模大樣的坐下。那時夜色已上。滿店中電燈高照。如同白晝。三人中一個歎着說道。這真是一件悲慘的事兒。快樂節將要收場了。那得把長繩繫白日。天天是快樂節。讓吾們快樂個一輩子呢。第二人笑道。弗南度。你也覺得憂悶麼。第三人說道。吾弗南度的話兒。是很着的。快樂節的末一日。最是寂寞寡味。快樂之時。眼兒一霎便完了。吾們今天在郭外逛了兩個多鐘頭。一件意外事也遇不着。跑來跑去。看見的都是些假面。好似鉛板印就了的。依舊是去年的。老把戲。連那咖啡糕餅。見了吾們也乏味呢。約瑟吾的話。你可贊同麼。約瑟道。你說得太過分了。今天還有一夜。吾們決不使這一刻值千金的春宵白白飛去。三人一壁說。一壁大笑。笑聲填滿了一室。三人中那個喚做約瑟的。便是莽脫弗郎伯。

爵的公子。第二個名叫加斯登特第萊脫。是國中名族的親戚。盎郁勒姆公爵到西班牙去的時候。也在隨員之列。他年雖未冠。一把劍着實來得。曾勝過好幾回。鼎鼎大名。倒風靡全國。第三人却是個外國人。意大利名門之後。名喚第南度特惠爾屈利。福堡聖傑門宮中。時時有他的踪跡。也是交際場裏一個班頭。咧停了一刻。那約瑟問道。非迭力克在那裏。第南度道。他已忘了吾們的約。怎麼此刻還不見來呢。加斯登特第萊脫道。他早伴着那薩爾芙伯爵家的郡主。到黑夫人行甚麼禮去了。第南度道。可憐兒。加斯登道。有甚可憐。薩爾芙郡主是個怪可愛的美人兒。他艷福着實不淺。第南度道。那郡主便是他未來之妻。日後溫柔鄉中韻事正多着咧。正在這當兒。後邊倏的發出一個清越尖銳的聲音來。道。多謝諸君。吾雖不在此地。倒承你們很關切吾的事呢。第南度喊道。非迭力克。你從那裏來。非迭力克道。吾立在後邊。已有五分鐘。你們的話。句句都被吾聽得了。加斯登笑道。吾們說了你壞話。沒有。非迭力克並不回答。看了他朋友的服式。似有鄙夷之狀。加斯登急道。非迭力克。你打扮得這樣華麗。吾們自然都被你掩沒了。你們看他既不戴假面。衣服也是最時式的。吾們不免自慚形穢呢。非迭力克的衣服。果然比那三人華麗得多。一襲上等棕色布的長外衣。長和膝齊。穿在身上。非常適配。兩個衣袖。在肩上很爲寬博。漸漸兒狹窄下來。袖口鬆鬆的覆住手背。左邊胸口袋裏。露出一角雪白絲巾。頭上戴着一頂高頂狹邊的綢帽。下身著一條白袴。袴袖直垂到脚跟。一隻尖頭靴。後邊釘着刺馬距。裝飾得自是風流瀟灑的。是個翩翩。

濁世美少年三人看了。只贊歎不絕。一會菲迭力克纔道。你們快把這撈什子的假面除去。總要打扮得不失貴家公子身分。何必學那些無知愚民呢。加斯登道。着啊着啊。吾們立刻去換裝。菲迭力克道。吾在這裏等着。停一會帶你們去見勞培爾。吾們或在槐勞咖啡店相見也好。三人都答應一聲去了。泰立石克子爵菲迭力克也就慢慢兒出了路東特咖啡店。向着槐勞咖啡店而去。這咖啡店是個老軍人集會之所。一天到晚座上都是些白髮蕭蕭的行伍中人。高談闊論無非是當年藥雲彈雨中的軼事。老子婆娑興復不淺。因此上那些花花公子送他一個外號。叫做白頭咖啡店。有一種人說是共和黨人的會場。只是警察部的頭領丹立文却置之不問呢。子爵進了咖啡店。到步廊之中。把眼兒向四下裏一溜。只見一羣少年走將過來。都穿着一色的黑衣服。帶着些軍人趑趄之狀。子爵也就挨上去。不道那些少年一見了他好像見了毒蛇。立刻分開了。退向後邊去。連正眼也不瞧。子爵却若無其事的走至一個少年身旁。把手兒輕輕的放在他肩上。說道。先生吾可能和你相見。一會麼。那人是個二十五歲左右的少年。急急的轉身過來。冷冷的瞧了子爵一眼。答道。先生謹遵台命便了。子爵便領着他到街上一個冷落的所在。纔立停了。開口道。麥歇第一件事要請教大名在下。不是別人喚做泰立石。克子爵的便是。少年又冷冷的說道。大名早已如雷貫耳。子爵道。這樣很好。但是你的名兒也須告吾。吾纔能立定主意。還是和你講話呢。還是像奴厮般責罰你。少年灰白了臉。說道。吾也不知道。吾們兩人怎樣纔能利益均沾呢。子爵

怒喝道。先生在這一月。中吾便要同薩爾芙郡主。雙雙的進禮拜堂了。今天午時。親見你騎馬過薩爾芙邸時。把一個花球。丟在那花園之中。這是甚麼意思。吾如今說你無禮。說你唐突。也不爲過。少年道。請再說下去。子爵道。你不把名兒說出也好。只是吾警戒你。下回再敢斗膽做這勾當。決不放過你的。吾……子爵說到這裏。那少年早把鐵拳。重重的。在子爵肩頭。一拍一聲。胡哨。許多朋友。立時如潮湧般。走將攏來。少年便道。子爵。你且少安毋躁。吾把這事。請諸友評一評。因回頭向衆人道。諸君。這人辱吾。吾可要和他決鬥。麼。他便是泰立石克子爵。一個挂着十字勳章的人。說道。泰立石克子爵。麼。好男兒。不屑和他決鬥。的子爵。怒吼一聲。擺脫了肩上的鐵拳。要撲將過來。那人只瞅了一瞅。把個子爵。縮住。不敢上前。心兒趨。亂跳。那人說道。子爵。吾們只和平日所敬重的人。決鬥。你却。不配。你。儻然。不懂。吾的話。可以去問。尊大人。他自能告訴你。一切。萬一將來。有一日。能。殺和吾。決鬥時。你儘可。把。刀。槍。飲。吾。的。血。吾。倒。很。佩。服。的。如。今。且。去。見。你。的。浪。子。朋。友。呼。盧。喝。雉。尋。花。問。柳。儘。夠。消。遣。這。有。名。譽。的。上。流。社。會。裏。却。不。容。足。下。立。足。呢。這一番話。輕描淡寫。把個子爵。氣得。非同。小可。面色。倏的。改。變。却。說。不。出。話。來。只。從。袋。裏。掏。出。一。大。把。紙。牌。向。着。那。人。面。上。擲。去。那。人。也。勃。然。大。怒。起。來。正。待。發。作。斜。刺。裏。忽。有。一。人。拉。住。了。他。的。臂。悄悄。地。說。道。別。暴。躁。此。刻。不。要。把。你。的。生。命。和。自。由。做。犧。牲。說。時。指。着。前。邊。見。三。個。戴。假。面。具。的。人。已。走。將。過。來。那。人。搖。了。搖。頭。按。兵。不。動。泰。立。石。克。也。趁。這。當。兒。溜。之。乎。也。走。得。不。多。幾。步。覺。得。後。面。有。一。人。和。他。聯。了。臂。笑。

道。子爵果然按時而至。真是個一點一劃的誠實人。吾們做你朋友的都能作證的。子爵並不開口。無言默默。第南度又輕輕說道。你和那少年到底有甚深仇宿恨。要以鐵血相見。你素來認識他麼。子爵道。却是素昧生平。並不相識的。只是吾們的話。你都聽了去麼。第南度道。親愛的朋友。請恕吾你那仇人說得很響。因此被吾聽得一二。但是這事的原委並沒知道。你可能說與吾聽聽麼。子爵就同他緩緩的走着。一面說道。一天吾同薩爾芙伯爵夫人和郡主到的伏利一個大會中去。正在興高采烈的時候。斗的呼聲四起。許多客人爭先恐後的奪門而出。只見那跳舞臺已如風中之絮。搖搖欲墜。嚇得郡主玉軀亂顛。擺脫了吾的臂兒。奔入人叢裏。吾也跟在後邊。忽見他頭上正有一塊大板將壓將下來。吾只大喊了一聲。手足無措。恰在這一髮千鈞萬分危險之際。驀地裏跳出一個少年人來。伸着兩手把那板兒托上空。中那大板至少也重幾百磅。他拈在手裏。却輕如鴻毛一般。吾看了好生奇怪。這時郡主早芳魂驚碎。做了個玉山頹。暈倒在那少年兩臂之間。停了會兒。郡主纔蘇星眸微啓。盼了他一眼。含着無限脉脉之情。吾一瞧這情景。頓知端的他們一定不是萍水相逢。第一回薛荅了當下裏伯爵夫人感激涕零。申謝他救命之恩。吾也走上去請教尊姓大名。他却給吾一個不做聲。拿了郡主胸前一條絲帶。冉冉入人叢而去。轉瞬不見。可是那帶兒並不值錢。他拿去自有深意存乎其間。一路上回來。吾便把這事盤問郡主。你道他怎樣答。吾第南度靜靜的說道。不知道。子爵道。他默然不答。扭轉了柳腰。把個背兒向着吾。第南度

笑道。那能如此。吾知道那壯士必定還要不避人言。踰東家牆。咧。子爵道。他天天騎着馬跑過薩爾芙邸。把香花拋過粉牆。吾也早已料到。郡主也必芳心可可。天天捲下重簾。倚着綠窗。盼望這少年郎。君策馬而來。那朵朵香花呢。你想吾可耐得這恥辱麼。第南度笑道。原來如此。無怪你耐不得了。你如今必須要除掉那壯士。纔是上策。這也並不是難事。一舉手之勞罷了。子爵道。你也知道那人麼。吾雖時時差了下人跟着他。一些兒也打聽不出甚麼。只知他每天夜裏必到槐勞咖啡店。所以吾今夜特地去與師問罪。咧。第南度道。你這樣輕舉妄動。有甚用處。親愛的子爵。吾教你個法兒。包管郡主把他腦袋裏的空中樓閣拆得片瓦無存呢。子爵道。甚麼法兒。第南度道。只消告訴他意中人的名兒好了。子爵道。這也不錯。無奈吾還沒知道他的名兒。第南度道。吾倒知道。他本來是個走江湖的名喚芬法羅。子爵聽了。不覺呵呵一陣子狂笑。想芬法羅一個走江湖的。却想在蛾眉隊裏試他的伎倆。真是笑話了。笑了一會。纔道。所以。他也不敢和吾貴人決鬥。吾看他。不但是個鄙夫。還是一個沒膽的弱蟲呢。第南度剛纔原在旁邊親見。芬法羅拒絕他的。這時聽了他大言不慚。便磔磔的冷笑起來。子爵又道。大約那些人都不知道他是個走江湖的。所以和他做起朋友來。第南度道。這却不然。他們沒一個不知他身世的。子爵道。這個吾却摸不着頭腦了。吾見他們和他講話。同他接手。非常殷勤。咧。第南度道。那芬法羅的事。吾們已說得好久了。且丟過這邊。先前的不得意事。也不必記着。別忘了。如今還在快樂節中。總要想個法兒。消遣良宵風月。

莫等閒這好光陰呢。那子爵也早早忘了前事，好似碧空雲盡，依然明月當頭，也不覺得他們父子倆已被人人所唾棄，興興頭頭的同着他朋友向維利納路而去。兩人走得不遠，子爵倏然停了脚，輕輕拉住弗南度，只見一家檻上倚着一個綺年玉貌的女郎，在暗淡街燈下邊彈着一隻琵琶，振着珠喉高唱，那嬌聲真好似嚶嚶黃鶯花外轉，燈光襯着紅顏，益發美艷絕世。正是聲甲天下之聲，色甲天下之色。他的前後左右圍着一大群的人都歎賞不已。看他頭上生着一頭栗色的香雲，微拂晚風之中，兩點漆黑春瞳時時在長長的睫毛之下盼人，非常媚那纖纖春葱在琵琶絃上兀是跳動，真個令人意消。就是他玉體一側也能使美術家看了發呆，捉不住筆兒呢。一會歌罷，四邊采聲雷動，女郎怯生生的向着大眾鞠了一鞠躬，好像是三眠三起的楊柳絲，嫣紅桃腮上露出一派喜悅之色。大家都摸出一個辨士放在他琵琶上，子爵却是個大手筆，出了四十法郎。逼近女郎說道：你今天獨自一人出來麼？女郎聽了含顰不語，從頭顛到脚尖，姍姍的向前走去。子爵看看他亭亭倩影如醉如癡，弗南度笑着說道：今天伯爵夫人（女郎綽號）寶相很莊嚴呢。說時俯身下去，從地上拾起一件東西來，又道：子爵，這是你的錢兒。那小娃娃丟在地上的，子爵怒嘶道：沒禮的惡女。弗南度道：子爵，你留意於他已有兩個多月了，他只把白眼向你呢。子爵喊道：弗南度，你却做吾的間諜，可留心着吾忍耐心也有限止的。弗南度聳肩道：何苦尋吾的閒氣，便是你得了這女娃娃，可不要碎郡主的芳心麼？子爵道：惠爾屈利吾決意報了芬法羅的。

仇。和。郡。主。結。婚。難。道。吾。做。了。法。蘭。西。有。爵。位。的。人。沒。有。這。個。能。力。麼。第。南。度。道。妙。哉。子。爵。你。這。話。吾。纔。心。悅。神。服。咧。此。刻。吾。們。快。去。用。膳。罷。子。爵。道。只。是。那。伯。爵。夫。人（指。唱。歌。女。郎）如。何。第。南。度。道。你。忍。耐。着。吾。也。有。法。兒。使。你。心。滿。意。足。呢。

第十二章 唱歌女郎

巴。黎。托。姆。鉢。勒。通。道。上。有。一。個。透。克。咖。啡。店。那。時。也。算。是。全。歐。洲。一。個。有。名。的。所。在。這。咖。啡。店。的。對。門。轟。着。四。十。八。號。一。所。破。敗。偏。窄。的。屋。子。是。個。貧。民。的。窟。宅。斷。瓦。頽。垣。也。不。知。道。經。了。多。少。風。饑。雨。虐。和。那。金。碧。輝。煌。闊。壯。巨。大。的。咖。啡。店。長。年。相。對。好。似。一。個。懸。鶉。百。結。窮。愁。徹。骨。的。乞。食。兒。踞。在。一。個。面。團。團。富。家。翁。跟。前。訴。他。的。苦。况。一。般。屋。中。第。五。層。樓。上。有。一。間。小。小。的。房。間。收。拾。得。倒。也。潔。無。纖。塵。一。扇。大。鏡。子。前。立。着。一。個。絕。色。女。郎。在。那。裏。理。妝。身。上。穿。着。一。件。深。色。的。衣。服。雲。鬢。之。畔。插。一。朵。深。紅。色。的。玫。瑰。花。和。他。櫻。唇。一。樣。的。鮮。紅。欲。滴。女。郎。又。向。着。鏡。兒。看。了。一。看。纔。返。身。過。來。拿。了。琵琶。把。纖。指。撥。着。弦。調。正。他。的。聲。音。這。時。鄰。室。中。輕。輕。的。發。出。一。種。呻。吟。之。聲。隨。風。度。來。女。郎。立。時。開。了。一。扇。布。簾。遮。着。的。門。走。將。過。去。聽。得。那。邊。喊。道。路。易。遜。小。路。易。遜。女。郎。歎。了。一。口。氣。說。道。咳。可。憐。之。人。已。醒。了。說。時。又。走。近。一。隻。小。床。問。道。媽。媽。甚。麼。事。那。床。上。躺。着。一。個。婦。人。只。是。那。樣。兒。已。不。像。是。個。人。兩。個。黃。瘦。的。面。頰。一。半。兒。被。火。燒。去。那。一。雙。殷。紅。如。血。的。眼。睛。已。是。與。盲。爲。鄰。兩。隻。手。也。在。烈。火。中。燒。過。變。了。焦。枯。笑。起。來。只。露。出。紅。紅。的。牙。肉。

却沒了牙齒，婦人掠着灰色的長頭髮，吶吶的說道：「渴。」路易遜俯身下去，瞧着這可憐的婦人，很柔婉的說道：「媽媽，快喝。」就把一杯乳遞在他手裏，婦人喝完了，低聲自語道：「好熱，好熱，吾要燒起來了。」四邊都是一片火光呢，原來他頭腦已昏，早變了個瘋人院裏的人物了。你道這婦人是誰？便是吾書裏前幾章在庇亞拉白爾和苟特爾口中表過的客店主人迦爾士福亦爾之妻路易瑟，那唱歌女郎路易遜便是芬法羅失散的阿妹。只是他雖然問，喚，噓，寒，養着這可憐的婦人，却還不知道就是他的親生之母。咧看官，吾說到這裏，不得不翻他陳年的舊歷史，略爲一表。路易遜幼年時候，走失在一個樹林之中，越走越遠，無路可歸，出了樹林，在田裏痛哭起來。正在這當兒，來了一個人，問他姓甚名甚，從那裏來的。可憐路易遜疲乏已極，一時不能明明白白的回答，那人只得抱了他，到叢菁裏，授給他的老婆，暫時養着。說起他們兩口兒的營業，倒也可怕，專在戰場上往來，了了搜括傷人死人身上的東西，或是錢袋，或是時計，都是他們唯一的目的物。但是待這路易遜，却非常的溫和慈善，和自己三個兒女一般看待。戰事告終之後，兩人便拿了一大票戰地的收穫，到璠門台買了一所小小房屋，過他們溫馨安樂的日子。路易遜，長起來，不但花容月貌，又加着天生一串好歌喉，正是生生燕語，明如剪，嚶嚶鶯歌，溜的圓。當時有一個老音樂師，一聽他的聲音，知道是可造之才，立刻教他唱歌，度曲。每逢禮拜日，路易遜唱聖詩的時候，那老音樂師常常對人說道：「小路易遜將來一定成個大音樂家，他的歌聲，直是比衆不同。」

呢。不多時村中大疫。兩天後。他的養父母都撒手歸天。路易遜又變了個世上畸零之人。近邊修道院裏。幾個女尼見他。煞是可憐。便領了去。教他念經。好幾年的光陰。都消磨於蒲團貝葉之間。似水年華。宛宛而逝。路易遜那能耐得這閉關寂寞的生涯。幾次三番的要求。那些女尼放他出去。寧可做風中弱絮。飄泊天涯。他們自然那裏肯答應。苦苦的挽留。路易遜沒法。趁着。一個風狂雨急的黑夜之中。悄悄地越圍牆而遁。第二天一清早。行彌撒禮時。女尼們正要去喚醒他。却見人去床空。那裏還有踪影。可憐這羊脂白玉似的女娃娃。奔波風塵。踏遍了。璫門台一壁。唱歌一壁。乞食。有時借人家田舍。小住一禮拜。歇歇脚。一回有個老婦人。把過客遺下的一隻琵琶送給他。路易遜抱了琵琶。僕僕長途。經了無限的磨折。纔到巴黎城中。這盈盈十五歲的女郎。不得不在軟紅塵裏。頭想一個糊口之方了。後來纔在托姆鉢勒通道上貧民窟中。尋到了個安身之所。他那副閉月羞花之貌。頓時聳動了衆人。每在街頭巷口。清歌一曲。總得好幾個錢。唱了四個禮拜。芳華藉甚。囊中也稍稍豐裕。便跑到一個監督面前。說願意和貧病無依的老婆子同居。一面也能盡照顧之責。那監督看着他十分詫異。路易遜又道。吾不願子身獨居。生平的志願。是要做些慈善事業。雖然力有未逮。只是照顧照顧人家。可憐之人。也是好事。第二天得了他的命令。同一個火裏逃生。發了狂的老婦人同室而居。路易遜見了這婦人。當他是老母一般。向他說道。母親。你可願意和吾住在一塊兒麼。婦人點了點頭。從此伴着他同居度日。天天依舊出來唱歌。他雖在蕞路。襤

樓之中。却獨往。獨來。守身如玉。自流露。出大家風範。近邊的人。沒一個敢欺侮他。沒一個敢向他說一句無禮的話。又贈他一個外號。叫做伯爵夫人。這是前事。不必細表。且說那老婦人。喝了乳。把空杯授給路易遜。女郎很快樂的說道。阿母。吾要出去了。望你在吾未歸之前。好好兒的睡着。老婦道好。路易遜道。這樣你明天就能戴新帽子了。老婦道。就是那隻有帶的帽兒麼。路易遜道。正是。老婦道。果然如此。吾便好了。說着。拍起手來。忽又喊了一聲痛。說道。咳。吾的頭要燒了。路易遜理着老婦頭上灰色的頭髮。柔聲安慰他。一會。老婦又啾啾說道。咳。吾的箱兒在那裏。路易遜隨口答道。明天吾替你帶來。老婦道。別忘了。箱裏藏着吾的好運。啊。吾不知道。放到那裏去了。一壁嘴裏又咕噥着。路易遜也不去理他。輕輕的回到自己房裏。忽聽得叩門之聲。路易遜立停了問道。誰。外邊高聲答道。是你的一個朋友。路易遜道。你名兒叫甚麼。門外的人答道。說來你也並不認識的。路易遜道。請把大名見告。吾纔開門。門外的人又道。吾喚勞培格爾。請你快見吾。路易遜芳心中。貯滿了恐懼。不敢立刻開門。原來他恐怕是子爵來。歪廝纏咧。勞培格爾很不耐的喊道。你可就來開門麼。路易遜躊躇着。把門鎖拉開了。一見勞培格爾的面龐。知道不是子爵。胸中一塊石頭。纔落了下去。勞培格爾帶着笑。說道。姑娘。你遲遲的開門。道是一個乞食兒麼。路易遜急道。快告吾。你要些甚麼。吾立時就要出去。沒有時候和你長談呢。勞培格爾眼睜睜的注着女郎。美麗的玉容。說道。你且給吾一把椅兒。坐了再講。路易遜冷冷的答道。此刻吾正在很忙的當兒。請你別

把無關緊要的事絮絮不休了。勞培格爾微笑道：「姑娘，你可要賺幾個錢兒麼？」路易遜道：「這個自然。吾原靠在這上邊度日的。再有甚麼事？」勞培格爾道：「先說吾的事。吾是個特別的侍役。你可知道麼？」路易遜道：「知道。每逢禮拜日和節日，專在酒店裏幫忙的。」勞培格爾道：「正是。二日前吾就在上一條街的金牛店裏。路易遜道：「咦，便是麥歇奧勃的那個店麼？」勞培格爾道：「一些也不錯。今天他要盡興款待幾個客人。昨夜便問吾可有甚麼法兒，使大家樂一樂。吾說伯爵夫人的歌兒，蓋世無雙。他道：伯爵夫人可能降臨麼？吾說：吾們去請他，或者可以設法。只是你肯出多少代價？」他道：「二十法郎。」吾說：「很好。吾告個奮勇，親去懇求。因此特地來款關了。」路易遜道：「這人的臉兒着實可厭。但是那二十法郎的四個字，在耳邊一響，心中也不覺一動。想吾果然拿到了手，好回來和那可憐的婦人同享這千載一時的幸福了。」一會纔踟躕說道：「麥歇奧勃可有信兒交你帶來？」沒有。勞培格爾道：「沒有甚麼信。」姑娘豈是信不過吾麼？」路易遜道：「吾並不是這樣說。只是吾也不能力疾從公。跟了你，就走停一刻，纔來。你這樣去回店，主人好了。」勞培格爾道：「姑娘，你不願意去儘可回絕。吾去請那無臂人，他也是個一彈三唱的名家。逢場必到的。說着，拿出一張名刺，上邊寫着兩個住址。一個是路易遜的，第二個是另外一個唱歌女郎的。和他素來相識。」路易遜看了，纔掃盡疑雲。說道：「吾來就是在甚麼時候？」勞培格爾道：「八點鐘。」路易遜又道：「何時完事？」勞培格爾微笑道：「這個吾却不知。大約在十點十一點之間。這樣的代價，差一二分鐘也何必斤斤較量呢？」路易遜道：「不

是這麼講。萬萬不能過夜半。勞培格爾道。你別怕。到那時吾送你回來如何。路易遜道。好。你歸語麥歇奧勃。吾按時而至便了。勞培格爾道。姑娘。你唱罷之後。別忘了吾是個介紹人。那二十法郎中也該給吾一份。路易遜道。決不少你。勞培格爾道。暫時告別。今夜再會。勞培格爾返身而出。飛也似的從五層樓梯上跑將下去。屋前早有一個人。包着一件寬博的大衣。在那裏往來。蹀躞。不是意大利人。弗南度。特惠爾。屈利。是誰呢。見了勞培格爾。便問道。事兒好了沒有。勞培格爾道。已說妥了。弗南度道。他當真肯來麼。勞培格爾道。自然肯來。弗南度掏出幾個金幣。塞在勞培格爾手中。又道。倘然大事定當。再給你五百法郎。勞培格爾道。這五百法郎。已穩穩在吾袋裏。那小娃娃。實是個畫中人。這一些些。也不爲貴呢。兩人正安排香餌。想釣那金魚。路易遜也照常到郭外的路上去。珠喉宛轉。唱他的歌兒了。這且不表。却說那麥歇奧勃的金牛酒店。正在上市時候。賓客如潮。續續的湧將進去。店主人。串東串西。十分忙碌。一會在廚房裏。爇肉。一會吩咐侍役。一會在這邊鋪桌布。一會在那邊開酒瓶。一會又去接客。人把他忙得個不可開交。但是這屋子過於偏窄。容不得許多人。那第一層樓。却是一個老人的。不得據爲己有。加着近來又有一家新遷進來。住在上邊。店主人。一心一意的想擴張勢力。範圍。看了這一家。直好似荆棘一般。總打算去掉他。無奈。憑你用盡心力。他們只假作癡聾。置若罔聞。就是打死他。也不肯走。咧。這家一共有四個人。一個是自稱法耶喬的力士。一個是他女兒喀蘭脫。一個是小丑麥利哇。一個是少年名喚芬法羅。他們每

天在水別墅的空地上演技。鼓聲其鏗。看客雲集。生涯倒也不惡。演罷歸來。又有許多人到那樓上去。說是從芬法羅學戲術。看他們的外貌。都是正路人。大半像從過軍。上過戰場的。這走江湖的勾當。學來做甚。其內容亦不得而知呢。那時客堂中已坐滿了人。侍役們托着杯碟。似擲梭般東奔西走。大有應接不暇之勢。門外修的來了一輛精緻華美的馬車。店主人高聲喊道。約翰。那預定十一號房間的客官已到了。領他們上樓去。那幾個客人便是泰立石克子爵。菲迭力克。約瑟特。莽脫弗朗。和弗南度。特惠爾。屈利。約翰領着到那房裏。排好了桌子。約瑟把背兒懶洋洋的靠在椅背上。開言道。菲迭力克。你怎麼請吾們到這洞裏來。用膳。約翰聽得約瑟說金牛店時。個洞兒便怒氣勃勃的瞅了他一眼。子爵冷冷的說道。吾親愛的約瑟。忍耐着。只是這侍役在這裏。吾不便講呢。約翰疾忙跑了出去。約瑟道。好了。這裏只有吾們三人。到底是甚麼事。子爵道。請你想吾。這是一件重大的事。吾們吃了菓了。再講也不遲。三人刀叉鏗鏘。吃得非常有興。一會侍役端上菓來。子爵把滿滿的一杯紅酒潑在牆上。喊道。香檳。拿香檳來。弗南度笑道。很好很好。把香檳。這快樂節。纔有價值。咧。子爵聳肩道。把香檳來。浮一大白。今天和吾父親討論了一件事。幾乎使吾樂得發狂呢。弗南度道。不消說。一定是你的婚事了。子爵道。正是。吾父親要吾在這十四天中。進禮拜堂。這真是人生第一快意事。咧。弗南度道。這委實是天假良緣。彼此都有利益。可是薩爾美家的財產……子爵道。說甚麼財產。約瑟接口道。便是郡主的尊容。何等美麗也足壓倒群芳。子爵笑道。

美麗麼。却不見得。吾看他仗着三分美貌。倒傲骨嶙峋。好似要把全世界的粉黛。都踹在脚底下。一般其實。比了別人。也不過如此。吾……弗南度。恐怕他說出郡主和芬法羅的事來。急插口道。菲迭力克。約瑟也搭趣着說道。吾只望你和郡主締婚之後。白頭偕老。齊眉舉案。終生沒有一些兒不如意事。子爵笑道。吾們往時常常說。婚姻是情愛的墳墓。倘然夫婦兩口兒。預先沒有一絲愛情。這墳墓便永永空空。如也朋友。吾縛了這同心之結。望你們也早些兒。嘗雙棲滋味。纔快意呢。這時忽聽得樓下一陣子悠悠揚揚。唱歌之聲。三人側耳一聽。彷彿是路麥格西所做的歌兒。唱來却好似春鶯乍轉。歌聲既絕。接着又是一陣子喝采之聲。約瑟也拍着手說道。這真是一件不特意事。吾們不能近那夜鶯。聽他一個爽快。子爵好似觸了電氣。跳起來。喊道。吾們怎麼不能近他。弗南度道。這不過是平常一個沿街唱歌的人罷了。子爵喝了許多香檳三杯。下肚早有些醉意。便怒喊道。他應該先到這裏來。唱讓吾喚與勃快。把那唱歌的女郎領來說時。把叫人鐘。一陣子亂搯。侍役三步并作一步的趕來。子爵又一疊連聲的喊。請店主人。不到五分鐘。那店主人已立在面前。恭恭敬敬的鞠了一鞠躬。子爵開口道。麥歇與勃下邊是那一隻小鳥兒。却唱得這樣動聽。店主人道。客官是一個青年玉貌。柔婉持重的女郎。三人都呵呵大笑了。一會約瑟道。照你這樣說。不要是個聖人麼。店主人道。客官直是一個聖人。他却是很賢淑。很嚴肅。一絲也不苟的。三人都道。這樣很好。吾們要瞧瞧這小娃娃。究竟是怎樣一個人物。煩你領他上來。唱幾支曲兒。聽聽再添幾

瓶酒來做個淺斟低唱可不好麼。店主人却立着不動很有不願意之狀。子爵醉醺醺的說道：你還不去等些甚麼？店主人道：客官那小娃娃是一塵不染、貞潔無比的子爵，笑道：店主人，你說得可笑。難道吾們要污辱他麼？不過請他來唱個曲兒，唱得好重重的賞他一百法郎可夠了。麼店主人原是一個佛心腸的人，見那路易遜怪可憐的，這怕一枝嬌花經不起那游蜂浪蝶的蹂躪，只是也不能阻止他不唱。倒弄得個進退兩難。後來第南度說他們倆雖已醉了，吾却清醒，做個護花使者，包管那女郎安然無事。店主人沒奈何只得應允。說道：既是這樣，吾就去請小娃娃來。店主人回到客堂之中，路易遜恰在那裏歛錢。星眸向四下裏一盼，依舊回到原處。正想振喉再唱，店主人拽他到壁角裏，悄悄的說道：路易遜，吾已替你找到了一個好貿易。路易遜道：奧勃老公，你說甚麼？店主人啞啞然說道：你若然願意，只須十五分鐘，便有一百法郎到手呢。路易遜道：這樣多，可不是和吾說笑麼？店主人道：並不是說笑，只要唱兩三支歌曲，送你一百個法郎。路易遜道：吾到那裏去唱？店主人道：就在吾這裏上一層樓上。此時客堂的門兒忽地開了，從上邊送出一片呵呵大笑的聲音來。路易遜把秋波注着店主人，問道：誰要聽吾的歌兒？店主人道：幾個客人。路易遜道：是先生們呢？還是夫人們？店主人道：先生們，是幾位很有興的少年先生。路易遜道：吾上去了，你該等在近邊。店主人道：自然，這是吾的屋子，吾自該保護你的。路易遜心想：有了這一百法郎，可以做許多稱心如意的兒，先替那病人買一把安樂椅，再辦些酒食等物，以備不時之需。看

錢神面上只得一行。就拿了琵琶說道：「吾去便了。」從那裏上樓。店主人道：「路易遜，吾伴着你一同去。」路易遜離了客堂，走上扶梯。一個客人嚷道：「這算甚麼意思？難道唱好了不成？」店主人道：「不是。客官們且耐一會。」路易遜還要盡其所長，兩人進了那十一號房間。却見子爵已不在座上。店主人心纔安了。退將出去。約瑟很謙恭的說道：「伯爵夫人，可能費神替吾們唱一支曲兒麼？」路易遜調了琵琶，便輕啓朱唇，做了一個小紅低唱。第南度和約瑟都聽得出神，唱了一支小調。又請他再唱。路易遜不敢違拗，只得再唱了一隻簡短的歌兒。歌聲方絕，驀然間高呼一聲：「啊，那琵琶從他纖纖柔荑中，鏗的落在地上。」只見那菲迭力克特泰立石克已立在面前，含笑說道：「吾的美人，請唱下去，別驚碎了芳心呢。」一壁說，一壁伸手要去抱他的纖腰。路易遜玉容無主，好似被響尾蛇咬了一般，斗的退後，說道：「吾萬死不再唱了。」快放吾去。子爵立在門前，啞聲說道：「吾的小鴿兒，好好兒留在這裏，你唱得好，吾還要賞你一個窩心著意的接吻呢。」可憐這女郎嚇得嬌軀瑟瑟地亂抖，只把那盈盈橫波目，瞧了約瑟，又瞧第南度，却見他們靜靜的坐着，彷彿是低眉菩薩。路易遜禁不住圓睜雙眸，注着兩人，喊道：「卑怯的弱蟲，丈夫氣那裏去了？」都袖手瞧着那醉人，侮辱一個孤立無助的女子。麼約瑟跳將起來，面上露出一種慚愧之色。向子爵道：「子爵，他的話兒，很是你侮辱一個弱女子，可覺得害羞麼？」子爵笑道：「呵呵，你也學起那道恩堪克索（西班牙人爲俠士而失敗者）和杜爾雪尼特爾都蒲莎的事來了。老友，別管閒帳。這女娃娃，自該屬吾說時，過來握住。」

路易遜粉藕似的玉臂。路易遜急得沒了擺佈。高聲呼救。好個約瑟。立刻握着那斗大的鐵拳。向子爵面上送去。子爵立脚不穩。跌後幾步。像野牛般。怒吼一聲。從桌上搶了一把刀兒。撲向約瑟。兩人扭着鬥將起來。把桌子翻倒在地。華堂綺席。變做劍影刀光。霽月薰風。變做愁雲慘霧。第南度却冷眼旁觀。並不動手。路易遜也不想遁走。只振喉喊道。殺人救命。店主人一聽。知道事兒不好。急急的奔來。不道剛到扶梯頭上。早被勞培格爾一把抱住。吹唇做了個口號。又有兩個孔武有力的人。跑來相助。把店主人挾在臂間。到一個放掃帚的小屋子裏。下了鎖。奧勃用了全身的氣力。要破門而出。一面提着嗓子喊救。一會那客堂裏的許多客人。都慌忙上來。放了他。店主人勃然大怒。嚷道。客官們跟着吾走。這是一個沒恥的陰謀。他們在那裏侮辱一個可憐的小娃娃。吾們快去救他。他便是伯爵夫人。啊。喲。他怎麼沒了聲息。一定是香消玉隕了。說着。領了二十人。衝進那十一號房間。路易遜却已不見。琵琶猶在人面。已非兩少年。仍相持不下。鏖戰方酣。約瑟早奪去子爵的刀兒。只把個子爵做了困獸。猶鬥在約瑟頸上。重擊一下。血花四濺。接着又低低的呻吟一聲。撲的倒在地。下。等到掙扎着爬將起來。第南度早拉了子爵。下樓而去。店主人四面一望。那裏還有路易遜的踪跡。不覺很失望的喊道。仁慈的上帝。那可憐兒。那裏去了。吾剛纔允許保護他的。約瑟道。那班無賴。拐誘他去了。這真是一件喪盡廉恥的事。店主人瞧着約瑟。說道。拐誘麼。可沒有王法了。那班無賴。到底是怎麼樣人。那時一群客人。都圍在四邊。一個理髮匠替約瑟止了頸。

上的血。約瑟忍着痛說道。這其間有一個却是貴族。咳。法蘭西貴族之中有了那泰立石克和福格路兩個敗類。實是遺臭萬年呢。正說時。忽聽得一個清脆的聲音道。誰說泰立石克和福格路大家回頭一看。却見一個美少年徐步而來。店主人道。麥歇芬法羅。你來得恰好。助吾一臂之力。吾們往時的芥蒂不必記着。言歸於好。從此吾也決不攻擊力士和走江湖的了。芬法羅道。究竟是甚麼事。吾剛回來見那客人們都有不寧之象。問他們也沒一個知道底細。所以趕到這裏來。快些兒告訴吾。出了甚麼事。萬一有可以效力之處。決不畏首畏尾的。店主人道。麥歇芬法羅。上帝相你。只是來得太晚了。芬法羅道。麥歇與勃。究竟是甚麼事。店主人道。是一個女郎的事。這種事。却出在吾屋子裏。真該死呢。約瑟道。店主人。讓吾把那事兒和這位先生說。便回頭向芬法羅道。吾是被那泰立石克子爵邀來的。不幸也廁身其間。他的朋友惠爾屈利又去帶了一班無賴來。芬法羅插口道。惠爾屈利麼。他便是意大利的間諜羅馬教會的瓜牙欺騙他祖國同胞的國賊。約瑟道。吾到一向不知道他有這種事。也是吾的擇交不慎。却和大奸巨猾做朋友。現在他們倆又色膽如天。誘拐那唱歌女郎。將來終有國人皆曰可殺的一日。咧。芬法羅罵道。可惡的賊子。他們帶那小娃娃到那裏去了。約瑟道。他們的好計。吾雖有些兒聽得。但是帶那女郎到那裏去。他們却並不說起上帝知道吾心跡的。芬法羅道。想來這女郎必有親戚父母朋友。一定要踪跡他呢。奧勃道。可憐那女郎是個畸零之女。既無父母。終鮮兄弟親戚朋友。更不必說外邊的人都喚他做伯爵。

夫人。芬法羅道。他怎麼得這個外號。奧勃道。吾不知道。大約因爲他端莊持重。綽有大家風範。不類是蓬門之女。芬法羅道。他住在那裏。奧勃道。去此不遠。住在托姆鉢勒通道四十八號屋子的第五層樓上。今夜請他來的是吾這裏一個特別侍役勞培格爾。也是個狡猾的小人呢。芬法羅皺着眉說道。勞培格爾那厮也有分兒。這事情就可想而知了。奧勃道。你也認識他麼。芬法羅道。不幸吾也認識那槪豎小人。吾如今要問的是關於女郎的事。請你再告吾一二。奧勃道。吾只知他同着一個可憐的老婦人住在一塊兒。有如骨肉。那婦人也是個劫後餘生。祝融肆虐。把他燒得手足不能動作。又發了狂疾。女郎的名兒。吾却知道。喚做路易遜。芬法羅不聽。則已。一聽好似吃了一驚。嚷道路易遜。麼。奧勃道。正是和你有甚麼關係。芬法羅道。沒甚關係。他多少年紀了。奧勃道。看去似乎纔只二八年華。咧。芬法羅道。吾的上帝。這很有些兒想像了。約瑟很溫和的說道。麥歇。芬法羅。你有甚麼難事。吾可能助你麼。芬法羅道。此刻不能和你細說。吾很有些疑惑。那女郎的名兒。年歲恰同吾心中一個人相合。萬惡的泰立石。克故故的和吾做對頭。他這時不被吾見面。便罷。一見了面。便踹他一個稀爛。像那地下的小蟲一般呢。約瑟道。你可要去追那賊子麼。芬法羅道。不消說得。吾決意救那女郎。若不使珠還合浦。不是芬法羅。約瑟道。麥歇。芬法羅。如有需吾之處。吾定當鞠躬盡瘁。替你效勞的。

芬法羅非常感激的說道。請把大名見告。纔能知道助吾的是誰。約瑟放着貴族態度。十分撝謙。掏出一張名刺。授給芬法羅道。賤名是約瑟特莽脫弗朗。芬法羅鞠躬說道。現在吾們一分鐘也不可失。吾……說到這裏。忽聽得下邊門上一片叩門之聲。好似擂鼓一般。接着又是喁喁低語聲。槍桿着地聲。門外又發出一個很粗的聲音道。爲國法故。快開門。芬法羅聽了。不寒而慄。奧勃道。這是警察。大約那些強盜都已就縛了。芬法羅把手兒按在奧勃肩上。很悲痛的說道。麥歇奧勃。這種小事。警察們從不過問的。路易十八世的嬖僮（指警察）自有各種法兒。消遣呢。門外又高聲喊道。快開。不開。吾們要破門而入。了。奧勃忒楞楞的倒在椅上。說道。吾的上帝。吾的上帝。吾屋子裏何必勞警察們的駕。啊。芬法羅坦然道。麥歇奧勃。他們是來搜叛黨。是來拿自由平等的英雄的。奧勃張大了兩眼。注着芬法羅。問道。怎麼。你是甚麼意思。芬法羅冷冷的道。吾便是警察們所要得而甘心的一人。約瑟大驚道。你也是麼。可失策了。芬法羅笑道。此刻還不能說失策。麥歇奧勃。快去開門。和他們周旋。越久越好。這是第一要着。暫且告別。別忘了。那女郎上帝也必助吾們的。說罷。奪門而出一陣脚步響。上樓而去。奧勃便下去開了大門。一個總巡和幾個警察大踏步闖將進來。總巡喝道。麥歇奧勃。你怎麼經了。好久纔服從陛下的命令。奧勃鼓着勇氣。答道。似此宵深。想不到玉趾降臨。失迎有罪。不知總巡來此有何貴幹。總巡道。還要問吾你自己。明白別假惺惺作態了。又向約瑟看了一眼。見他衣服破碎。濺滿了血迹。便問道。這乞兒是誰。約瑟怒道。你如此唐

突說起這乞兒的名兒也足使你大吃一驚。吾莽脫弗朗侯爵之子喚做約瑟特莽脫弗朗的便是。總巡把兩個眸子張得銅鈴般大十分詫異。這一塊莽脫弗朗侯爵之子幾個字的金字招牌直足使他匿身壁角之中抬不得頭。停了一刻纔輕輕說道：在下實是奉上官之命來此搜尋一個嫌疑犯。奧勃道：一個嫌疑犯麼？總巡道：正是他們是大逆不道謀加不利於陛下聖體的叛徒。奧勃道：所以你到吾這裏來搜尋麼？總巡道：聽說他們倆住在這裏。一個喚做苟特爾，一個喚做芬法羅，都是走江湖的。奧勃道：總巡這平地風雷却起在吾屋子裏不免令人不快。只是吾也無反對之理。盡你的本分便了。總巡便向着裏邊的門兒走去。約瑟和奧勃遞了個眼色想：芬法羅定必鴻飛冥冥向天外去了。總巡一面走一面語道：這屋子四邊都圍得水洩不通，不怕他們插着翅兒飛去呢。約瑟聽了怕芬法羅逃不脫，仍爲入網之魚，不覺抖顫起來。一行人到了第一層樓上，奧勃領他們直至苟特爾和芬法羅所住的房門前。總巡大聲喝道：爲國法故快開門。這聲音直似怒雷般震得四壁都隆隆作響。等了好一會杳無動靜，又怒喊道：巢已空，鳥兒飛去了。忽聽得街上有人大呼道：總巡他門上屋面逃了。看官，你道那喊的是誰？便是福格路侯爵的管家雪孟正和幾個警吏立在屋前把守。夜色沈沈中彷彿見兩個黑影閃的上屋面而去。因此喊了一聲。總巡就向他下人道：兒郎快上去，不論生死吾們必須拿住他們。一會雪孟也跑將上來和總巡立在天窗前向外望着。總巡道：這屋面何等欹斜，你只要一失足便躺在街上。成千古恨呢。說着小

心翼翼的爬了。出去。雪孟也跟着。向四面一瞧。急喊道。他們在那邊。已到屋面的邊上。想跳向鄰屋去了。他們倆真是。獸子。這其間的距離。至少也有十尺。那能跳得過。若不一落十丈。變做粉齏。則入吾們的羅網。束手就縛。二者必居一。於此。總巡攀住了烟突。喝道。快降。快降。忽見芬法羅已掏出一條很粗的繩。將一端的鐵鈎勾住了屋邊。立直了身子。跳到那鄰屋的屋面上。又把別一端的鐵鈎勾住了。苟特爾就在這繩上渡將過去。總巡一見。急喊道。快拿刀來。快拿刀來。雪孟疾忙拿出一把小洋刀。授給他。無奈這刀兒又小又鈍。那繩却又粗又牢。割了多時。纔斷了。那邊的芬法羅也早已瞧得分明。高呼道。注意。注意。繩兒已斷。快用牙齒。苟特爾立刻咬住了那繩。又把手兒攀着。揉升而上。兩人走到一個高烟窗後邊。芬法羅笑道。爸爸苟特爾。如今吾們不怕了。斗的想着了。路易遜又仰天長歎。一聲。苟特爾問道。孩子。爲甚麼事。長吁短歎。芬法羅道。這事以後再講。此地不是安樂之鄉。那警察們說不定要來追趕。先到了街上。纔能無事。咧。苟特爾一想不錯。同着他又經過了許多屋面。芬法羅停了脚。說道。吾們已到街頭了。苟特爾道。這很不容易下去。吾們便怎麼處。芬法羅道。最好從人家天窗裏下去。苟特爾道。萬一下邊有人住着。可危險了。芬法羅道。吾們不妨把這事和他們說。未必會跌到一個警察的家裏去呢。正說時。驀地裏。法郎一聲。苟特爾倏然不見。原來他正踏在一家天窗的玻璃上。彷彿是天際落花。翻身墮下去了。接着又聽得下邊有人說道。這位客人。倒也別致。不從門裏走。却學飛將軍。從天而下呢。芬法羅一聽這聲音。覺

得很熟。正要下去。却見一個人已擎着一枝蠟燭。候在窗口。說道。請下來。吾照着你。芬法羅很快樂的喊道。蒲弼乞爾是你麼。那人道。正是今夜甚風兒把吾主人和芬法羅吹來。苟特爾道。蒲弼乞爾當真是你麼。吾們道你已死了。蒲弼乞爾道。那一天不過受了些小傷。算得甚麼。快到吾屋子裏去。外邊冷得很呢。苟特爾和芬法羅就跟着他進了小屋。苟特爾道。那彈兒不會傷你麼。吾們都想你已和這世界告別了。蒲弼乞爾道。那天那個彈兒恰中了吾的腰。吾勉強走上幾步。便倒在地上。人事不知。等到醒來。却在利麥耶葬醫院之中。一連留了一禮拜。一切詳情。停一刻和你細述。昨天吾纔到巴黎。在這裏租了一間小屋子。權時托足。明天早晨想出來尋你們。料不到有這巧事。你們竟送上門來。少吾許多脚步債呢。只是到底爲了甚麼事。星夜越屋而遁。芬法羅道。吾們爲警察所迫。直好似兩隻野獸。被一群獵狗追逐的一般。若不從屋面上冒險逃出。此時早在森森黑獄之中了。蒲弼乞爾道。你們好端端爲甚被警察所屬。目不要。在。近。來。外。邊。喧。傳。的。陰。謀。中。也。有。分。兒。麼。苟特爾道。大致不錯。蒲弼乞爾道。吾正賦閒。那陰謀中可有吾的位置麼。芬法羅道。你也表同情。這是再好沒有的事了。蒲弼乞爾停了一會。又問道。小喀蘭脫近況如何。芬法羅道。謝你存問。他近來很好。明天一清早總要設法教他知道吾們平安無事。免得他提心弔膽咧。蒲弼乞爾道。他也在巴黎麼。苟特爾道。也在巴黎。和吾們一同住在金牛店裏。但是以後不得不別謀棲息之地了。時候不早。吾們明天再作長談。你快去睡罷。又掏出時計看了一看。說道。如今已兩點

鐘。芬。法。羅。笑。道。蒲。弼。乞。爾。的。眼。兒。早。已。知。道。了。老。友。你。疲。倦。已。極。快。安。睡。罷。蒲。弼。乞。爾。打。了。一。個。呵。欠。說。道。吾。並。不。疲。倦。一。見。你。們。的。面。睡。魔。便。退。避。三。舍。了。芬。法。羅。很。懇。切。的。說。道。蒲。弼。乞。爾。快。靜。靜。的。安。睡。一。會。你。身。體。還。沒。復。原。咧。苟。特。爾。和。吾。還。有。許。多。事。兒。要。商。酌。吾。們。今。夜。不。露。宿。街。頭。已。萬。分。滿。意。了。蒲。弼。乞。爾。不。說。甚。麼。躺。在。一。隻。硬。床。上。不。到。五。分。鐘。呼。呼。的。深。入。黑。甜。鄉。裏。苟。特。爾。道。芬。法。羅。快。告。訴。吾。你。身。上。出。了。甚。麼。事。吾。或。能。助。你。一。臂。也。未。可。知。呢。芬。法。羅。歎。道。吾。盡。情。告。你。便。了。爸。爸。苟。特。爾。吾。先。要。問。吾。過。去。的。事。苟。特。爾。道。你。且。說。來。要。知。道。甚。麼。事。芬。法。羅。道。先。問。吾。母。親。怎。樣。結。果。苟。特。爾。道。當。年。你。母。親。在。一。個。田。舍。裏。被。哥。薩。克。兵。放。了。一。把。火。早。葬。身。火。窟。之。中。了。芬。法。羅。道。吾。父。親。呢。苟。特。爾。道。他。是。個。仗。刀。拒。敵。爲。國。捐。軀。的。英。雄。芬。法。羅。道。舊。事。陳。陳。大。半。都。付。諸。無。何。有。之。鄉。所。記。得。的。那。年。好。似。在。一。個。又。大。又。黑。的。地。窖。之。中。吾。父。母。叫。吾。伴。着。阿。妹。不。道。不。多。時。就。不。知。去。向。踏。破。了。鐵。鞋。終。無。覓。處。苟。特。爾。憂。形。於。色。說。道。這。事。吾。已。知。道。芬。法。羅。又。續。道。從。那。年。失。去。之。後。吾。沒。一。刻。不。想。吾。可。憐。的。小。路。易。遜。難。爲。這。可。敬。可。愛。的。女。郎。十。年。來。斷。梗。飄。零。天。涯。浪。跡。以。唱。歌。爲。生。那。知。落。花。又。墮。了。劫。今。夜。在。金。牛。店。中。被。惡。人。拐。去。了。苟。特。爾。躍。起。喊。道。怎。麼。說。麥。歇。奧。勃。是。個。勇。敢。之。人。芬。法。羅。道。麥。歇。奧。勃。夢。裏。也。想。不。到。有。這。種。事。那。拐。他。的。是。個。無。惡。不。作。的。惡。人。早。和。吾。作。對。過。的。了。苟。特。爾。道。他。名。兒。叫。甚。麼。芬。法。羅。道。泰。立。石。克。子。爵。苟。特。爾。道。泰。立。石。克。麼。難。道。他。們。一。家。出。了。一。千。個。惡。魔。那。天。在。聖。安。姆。差。了。管。家。到。利。麥。耶。

葬去。喚警察要殺吾們的那個惡奴。便是這子爵的老子福格路侯爵。芬法羅道。有是父。乃有是子。俗語說的。蘋果下落。總離本樹不遠。真是一個確切不移的譬喻。今夜被泰立石克子爵拐去的那個女郎。名喚路易遜。苟特爾道。可憐的孩子。你豈不想他就是……芬法羅道。吾早已想到那路易遜。不是吾多年走失的阿妹。是誰。爸爸苟特爾。吾剛纔一聽得這名兒。四肢都抖顫起來。倘然路易遜玉碎香消。吾倒要跪在地下感謝上帝。可是如今這一塊無瑕白珪。却落在惡人手中。一想。能不使人心驚膽裂。這事勞培格爾那厮也有一手。在裏頭不問可知。是件窮凶極惡的事了。苟特爾跳起來說道。勞培格爾也是那子爵的同謀。麼咳。芬法羅。你何不早說時。兮。不可失吾們萬不可因循誤事。經不得幾個委蛇委蛇事兒。便不可收拾了。勞培格爾刼了那可憐的女郎。一定去給露拉。吾知道他們倆都在巴黎。誓必上天下地。生擒活捉。那兩人把碧落黃泉翻了轉來。纔肯罷休呢。芬法羅道。爸爸苟特爾。你一片好心上帝也必賜福於你。吾明天還要去尋那和路易遜同居的病婦。咧。這時蒲弼乞爾歛的坐將起來。說道。難道吾蒲弼乞爾沒有事兒做不成。芬法羅非常感激的說道。蒲弼乞爾。你也肯助吾麼。蒲弼乞爾道。無須問得。吾決意跟着主人去尋勞培格爾和這惡賊奴。算一算清老賬。咧。



(未完)



思菴閒筆

明萬曆之末。上倦於勤。不坐朝。不閱章奏。輦下諸公。亦泄泄然。間有陶情花柳者。一時教坊婦女。競尙容飾。投時好。以博資財。後且聯布羽黨。設局誑騙。妙選姿色出衆者一人。爲訛罔。名曰打乖兒。其共事者。男曰幫閑。女曰連手。必擇見景生情。撮空立辦者。乃與之共事。事成計力分財。而爲罔者。獨得其半。于是構成機巧。變幻百出。莫可究詰。時鄭貴妃專寵。兄國泰倚皇親勢。喧赫都中。諸樂戶婦女。率以承應至其家。往來日久。因熟悉內眷。及子弟輩。思欲一售其術。而攝于皇親勢。未敢也。有徐少司空者。南直揚州人。自部曹歷官鄉貳。久宦京邸。晚年於邸中娶一妾。生少子。甚愛之。司空富。乃以本籍田產付長君。而以燕京市廛租。及古玩寶器。等。併宦囊所蓄。授少子。復以所應得蔭生。予少子爲出身地。司空歿。少子依母以居。不願歸里。遂土着都中。其書室有小樓二間。牖外爲鄰家內院。適有嫗沈姓者。移居于此。一日嫗詣徐宅。徐生母子與之款洽。嫗自言一子爲國學生。因善鑒古玩。客於鄭皇親門下。皇親信任吾子。待之異於他。

客。吾因是亦得往來其家。其家正夫人爲某氏。女曰賽姑。年十六矣。尙未字。其正夫人云。必擇名宦子。才貌雙美。且有官職者。方與議婚。因笑謂徐生曰。郎君當中其選。吾爲媒可乎。徐生母曰。齊大非耦。蓋業已謝之矣。越一二日。其子沈瑀來拜。人物俊秀。談吐風雅。徐生一見歡喜。恨相見晚。知其善鑒古玩也。悉出珍藏。羅列以示。瑀咋舌曰。君家寶玩。若此。可謂傾崑山之琰。役鬼工而雕琢之矣。除是滎陽府中。天下誰有如君家者。如雙玉獅銜環一事。世所罕有。卽鄭府中無可匹敵。徐生曰。鄭係貴戚。寶玩必多。最珍者何物。瑀曰。別無他異。惟前日貴妃所賜賽姑物數。內中四物。真不世奇珍。有玉如鵝卵曰暖手。寒時握之。掌中溫氣欲汗。有爐曰自然香。木質而中空。臥時以體相偎倚。香氣滃然。流繞被中。一是臂釧。白玉爲質。而以金刻花鳥形。嵌其面。細巧不可名狀。又一是一是碧玉藍寶石簪。夜中亦有碧光。激射人目。其餘珠珥服飾。尙有價可許。未足奇也。徐生因問曰。賽姑者何人。曰。鄭君之嫡女也。與老母極親厚。老母嘗言賽姑妙麗。神仙中或有。人間絕無。鄭夫人愛之。視如珍寶。故前後求婚者。奚止百數。而皆不見允。想享此福者。自有。人在。特良緣未遇耳。徐生聞其語信之。耿耿於所謂賽姑者。恨未一遇目也。至中秋夕。徐生母子登樓賞月。忽聞牖外。女聲紛紛。因俯瞰沈家庭中。婦女躋躋皆艷粧。共圍一美姝于堦前小立。玉容嬌好。與月色相映。照見珠光翠幌。閃爍於烏鬟綠髻間。沈嫗蒼皇。晉接驚喜若狂。携一小坐具。語美姝曰。盍少坐。且玩此清皎月色。因仰視天上。笑曰。月中嫦娥。不意今夕降寒家也。俄而茶至。姝出纖手。畧舉杯沾唇。旋即起。

立欲行。嫗執手挽留。妹微吐一二語。音細不甚悉。遂與兩保姆分携手。率衆婢婦而出。其艷冶之容。幽嫺之態。徐生母子。從樓上諦視。且莫定其爲何等貴家淑媛也。次早。沈嫗來。欲借朱紅盒子。自云昨宵蒙一貴人過舍。倉猝不及款待。盛果品數種。聊申意耳。徐生母曰。得毋昨夜坐汝庭內玩月之彼妹乎。嫗佯驚曰。太君何以知之。因作回想狀。忽拍手笑曰。吾知之矣。在尊府樓窗中窺見之耶。徐生母曰。然也。嫗乃曰。太君前吾不能秘。此娃實鄭皇親女賽姑。昨宵因往大興隆寺燒香畢。道經於此。一至寒舍。外人皆不知。徐生母曰。曾否字人。嫗曰。未也。吾向因言可爲郎君嘉耦。奈太君意過謙。何。徐生母曰。姑試言之亦可。但費必多金。恐力不支。嫗曰。何哉。以太君家財。萬金唾手可辦。尋常婚禮。率以數百金爲至。今與皇親爲婚。縱不容過。嗇然統前後而計。問名若干。納采若干。吉期若干。不過數千金止矣。尙是分次陸續付去。不必一朝傾蓄而輸。異日新人至。白鏹黃金。堆箱盈篋。更多萬倍。何必目前吝此區區哉。况東海家世不亞。榮陽郎君以妙年指日受職。榮及所生。此豈世間常有之福。吾以鄰比美情。欲成此嘉事。非有厚望。但冀郎君得志後。念我婦微勞。一垂青盼于吾子可耳。徐生在旁。不覺飮聽。其母亦心動。遂屬之求婚。越日將暮。嫗忽至。面色酡然。行動有醉容。戲拉徐生手。頓諸地大呼曰。速揖謝我。母迎而問之。嫗曰。事諧矣。但鄭夫人必欲一見郎君貌。約來月初一日。與我神木廠女貞菴游玩。須郎君晌午到彼一面。以郎君貌定。然入。數。至日整容而出。車中果方擲滿。鄭夫人必大悅。事何慮不諧。徐生母子皆大喜。待至是日。徐盛服乘馬。

僕從衣服皆鮮華。至菴門。蒼頭數十人。坐於門外。見生頗倨。不爲禮。生欲入。一蒼頭呵叱止之。曰：「家太太在。何物書生敢擅入耶？」徐之紀綱爲道來意。蒼頭曰：「果爾。亦須報入。」乃令一小童入。須臾沈嫗出。咎生曰：「相待已久。何故遲遲。」急携生手入至客堂。令暫坐。少頓。一小鬟出。招嫗令引生入內。生入後堂立階下。遙望簾內一麗人。珠襦綉服。尊嚴若神。徐生爲鞠躬拜手。睨視簾內。彷彿爲答。嫗復引生至客堂坐。欸茶良久。有秀麗小鬟兩人。自內各捧一金絲盒出。向嫗云：「太太贈公子者。」徐生向盒揖謝。令僕從擊之趨出。則諸蒼頭皆肅立叩送。絕非向時倨坐呵叱態矣。徐生揚揚從馬上還家。喜極如從天降。亟啓盒視。有金扇及佩囊等。意貴妃所賜。轉贈愛婿者。喜加倍。於是擇日發柬邀沈母子。欸以盛筵。令往鄭府議聘禮。嫗述榮陽夫人意。議定聘金二千兩。彩緞四百端。泰山泰水。各以古玩數事爲壽。兩舅兄亦如之。徐生母子獨留古玩中。雙玉獅環。不列禮目。沈瑀有難色。語徐生曰：「諸古玩中。雙玉獅銜環。差足博皇親歡。餘雖足珍。彼目中直視尋常物。倘無以得其歡心。事無乃多齟齬。」生曰：「此器乃百世寶。環有血紋。兩玉獅微青。共啣環于口中。宛轉盤旋。疑是天工琢成。吾家世寶。外人無知者。惟吾兄一觀之。家母意欲存留。奈何。」嫗從旁笑曰：「太君計左矣。鄭府中寶玩。何一非養姑所掌者。異日止須吾一語。盡數納諸奩中。隨新人至。仍是君家物。何損毫髮乎。」徐生母子不得已。列之禮目。乃行聘。禮金都五十兩。一錠。每盤雙錠。兩人昇之。古玩皆盛以錦匣。襲以綉緞。每盤二事。亦二人昇之。彩幣每盤二十端。每端鎮以簪環小件。亦兩人昇之。使從百

餘人。鼓樂其中。炫熿道路。臨行。媒者謂衆曰。昨皇親諭已在上東門。別第中受禮行事。不必詣府第也。已而至別第。高門畫棟。蒼頭踏躋。已陳設器皿等。悉是公侯家氣象。回禮答式。事事合款。帖書忝眷。榮陽字樣。俱大如拳。使從多於徐。盡簪花披紅。衣裳鮮耀。一時喧填街巷。都中人咸知徐鄭結秦晉好也。沈嫗索媒金。徐與之四鎰不受。加綾緞四端。猶不受。更增以寶簪一對。乃受。其子來謝。不言所事而去。數日後。嫗來。盛言皇親家爲賽姑治粧。已遣多人各省採辦。絨則往陝。翠則往廣。珠則往遼東。綾緞則往蘇杭。吾子亦持千金。已於昨日開舟矣。撫掌而談。歷歷可聽。閱月餘。嫗足音杳然。徐牛母從樓牖窺之。庭中亦寂無一人。乃使人至皇親家問之。從無監生姓沈者在門下。亦無沈姓老嫗往來。復至上東門。向時受禮行事處。則門已封閉。問諸旁鄰。皆云。此是王閣老家空宅。人或宴客。或結姻。則賃以壯觀耳。僕奔告。徐生母子相對而泣。而生之兄手札。忽自南來云。沈君來南。知弟將補官。欲移我五百金。恐我見却。將先人所遺雙玉獅爲信。同胞兄弟。乃作此計較耶。某日勉集五百金。并雙玉獅交付沈君來北。想已檢入。但此寶不宜露人目。尤不可輕入人手也。徐生見兄札。恚恨更倍。其母歎曰。吾偶昏迷。受此大創。致累兄亦墮其術中。然不意一老醜婦。乃詭譎至此。真神奸手。遂出千金。爲其子謀廕職。未幾得某州通判。隱忍前事而去。後諸樂戶中有洩其事者。知是役也。主謀者爲樂戶駱四娘。其餘如沈嫗。沈瑀。及蒼頭婢僕等。則所謂幫閑連手也。假賽姑。乃係京名妓羅小鳳。爲假鄭夫人者。小鳳之嫂羅二娘也。崇禎中一御史。風聞其事。奏請

裁汰在京樂戶。于是散入各省。而流寓揚州者極多。

有陳錫元者。本徽人。至揚依富商趙昌祺。司質庫中奔走事。陳與趙爲表親。而陳素愿慤。趙信任之。乃令往來鹽廠。課灶戶司鹽務出納。歲得幹金。視他同事獨厚。中年未娶。無家室。故積金至五百餘兩。以百金買房屋一所。爲弛擔時居停地。時海濱出鹽。倍多於常。歲綱而外。諸灶戶尙委積如山。錫元與同事各出銀若干。賤價買之。囤儲規利。適海泛。鹽灶盡沒。價忽湧貴。所獲利子多於母。陳囊中頓長千金。自謂溫飽無虞。洋洋如濠上之魚矣。錫元之同事曰吳子寧。一日錫元早起往候。見其西鄰有浣衣於門首者。鬢髮堆雲。皓腕侔雪。羅裾飄風。纖履微露。時方彎腰煩擱。陳從後竊窺。尙未望見顏色。旣至吳居。主人他往。不值而出。見婦方攬衣起立。仰面視目光照處。眉目秀媚。頰輔豐盈。如初日芙蓉。濕露鮮艷。陳爲之心動。歸至家。適子甯來。坐談良久。忽問曰。兄居向無西鄰。今移居者何等人家。子甯曰。吾亦不知其何所自來。前從廠中歸。內子語余。三日前有新鄰馮二娘。挈其子小哥來拜。自云北京人。夫主物故。孤貧無倚。來維揚。欲依一至戚。徧訪匝月。杳無踪跡。不得已與乾父及子。僦居於此。聞吳君善經紀。欲令子追隨擔簦。習練貨殖。爲衣食之計。否則同業中。或有求螟蛉者。仰望高義。望爲先容。因戲曰。兄未有子。盍撫之。錫元沉吟曰。吾止一身。故得于親友家隨處寢食。若撫一子。則如駢拇之指。動輒牽連。計惟先有中饋主。乃爲處置得所。又恐隔腹所生。啓家嫌釁。反足爲累。甚費躊躇。子甯解其意。乃攘臂起。遽撫其背曰。無恥老奴。乃欲

假虞取虢乎。然此事彼未嘗出諸口。無溷而公。乃拂衣去。他日馮又至吳家。爲言陳某處。頗有機緣。聊慰其來意。馮遽歸。具榼酒。治盤殮。令其乾父李老。率小哥猝至錫元家。錫元愕然。旣而思其故。意此舉必子甯爲之作合。非無因至前。又觀所饋諸品。烹調精腆。滋味馨香。餌糕諸式。玲瓏新巧。皆非市肆中可辦。不欲拂其情。遂坐受百拜。行父子禮。意似夙有成議者。小哥年十五。炊汲洒掃。朝夕恪勤。不辭勞苦。暇則依膝下聽使令。無頃刻離。錫元愛之。挈往鹽廠。吳子甯見之。意錫元必自爲招來。不問其所以也。已而錫元挈小哥返揚。小哥歸而寧母。忽偕李老來。錫元家延之坐。旣坐。李似欲有言仍止。旣而曰。勢必爾。無嫌直告也。因語錫元曰。有極無理事。欲向君緩頰。又恐瀆君聽。致君怒。然忝在末愛。義不容默。此事必如予老人言。兩可得全。否則兩失。姑妄言之可乎。老人在京。差具饘粥。前因吾女隻身遠出。必欲老人作旅伴。不得已來揚。月內家司禮已兩次飛書。促我北歸。老人不日言別。所惓惓者。吾女孤孀。一子已爲君嗣。隻影單形。萬不能自活。若令此子歸宗養母。不特重傷君德。亦且反傷君心。愛逾親子。無端取之膝下。而奪之去。殊覺不情。老人之意。莫若令吾女繼君室。爲君操井臼。君就居吾女家。爲吾女持門戶。在小哥離母而仍依母。稍盡烏私。在君無妻而適得妻。幸成嘉耦。衣綻則縫。服污則浣。飢則飯。渴則飲。試問老嫗。夫曾有此樂事否。所謂必如余意。則兩全。否則兩失。老人之意如此。明哲如君。請自三思。錫元喜曰。事固善。但誰爲主者。老人拍胸起曰。我便是。有家司禮在。誰敢我何者。乃急索束及筆硯。親書生庚。雙手遞錫元。錫

元捧持之。如獲珍寶。已而就馮居成婚。則李老已北上。錫元心感其玉成美德。悵悵如有所失。比入內。則几席器皿。事事精緻。綉幃錦被。璀璨耀日。爐中香氣芳郁。繚繞裾袂。雖劉阮之入天台。其樂不是過也。自是宴爾之情。如同膠漆。主人以鹽廠事屢促之。殊有此間樂。不思蜀意。二娘盡態極妍。曲媚之中。間以諧謔。一日錫元過其前。忽以足鈎之。擁而置之膝。挪揄曰。霜後葫蘆。中外乾苦。又一日忽謂錫元曰。聞夫養婦。不聞婦養夫。汝囊中羞澁。何以處我。錫元曰。無恐。我有八百金。貯主人典中。汝日坐啖。亦祇是羨餘利微耳。二娘忽約眉。故沉思作咄咄聲。伸兩指。指錫元曰。真懵懂漢。多金置彼。無片紙隻字。付汝執據。主人年邁。一日不測。伊郎豈良善者。欲強索難矣。前無家室。所以作此淺計。今守舍有人。急宜索歸。何物有賤徵。居奇可獲大利。何必寄人籬下。仰人鼻息爲。錫元以爲然。乃向昌祺索取所貯金。昌祺年髦而志深者。語錫元曰。銀便取去。但此物當念辛苦得來。貯之典。利雖微。終是獲諸意中。若貯之家。利雖多。宜防失之。意外。勿以爲言髦。錫元不之省。遽持歸。二娘取櫃藏之。付鑰於陳。繼欲挈其銀往鹽廠。爲經營計。與二娘商之。二娘曰。固善。但須先至彼。一觀大勢。必利逾倍蓰。然後歸取。未遲。萬一無可獲。勢必復挈之歸。舟車中行李淺露。道途往返。八百金。豈八百錢不足動人耳目哉。錫元又心以爲然。已而主人促之急。諸同事又接踵于門。苦爲勸駕。纔定行期。二娘謂錫元曰。盍向典中挪移二百金。以足千金。異日獲利以償。此二百金。即是汝物。經紀中人。固多多益善也。錫元從之。于鹽課項中移二百金。并置櫃中。櫃寄於馮。鑰藏於

已。屬馮曰。早晚昏夜。謹閉門戶。留心此櫃而眠。母有所失。二娘曰。前何太踈。今何太密。汝物卽吾物。尙煩汝過慮哉。空手而出。腰纏而歸。是汝男子事。吾女流何能爲。守旨蓄相汝成家耳。又語錫元曰。汝舊居房屋。值百金。空置無益。盍售之。我此處所居。以百金僦者。願以歸汝。我年未四十。尙有孕道。倘得子。則此居爲我兩人偕老之處。授之汝子。小哥則別置之他所。宜早爲計。吾亦欲附汝囊中。求微息也。錫元又從之。且心喜其有遠慮。精心計也。臨行。二娘問歸期。錫元曰。吾久不至廠。此番一往。諸務叢集。多則三月。少亦需一二月。二娘曰。期何遠也。天氣將暑。汝父子需涼衣。行囊中尙無半襲。數日後。須遣小哥歸取。服之垢者。携歸浣濯。彼處蠶菜豉豆等物。或不堪入口。此間製就。令小哥挈至。錫元領之。心感其愛我情篤也。旣至廠。越數日。錫元果遣小哥歸。屬以五六日。急至廠。逾期不至。延俟二旬。復不至。錫元至。是乃暗自詫爲怪事。遂棄廠務。兼程而歸。至門。則屈戍守之。乃排而入。室中蕩然。不留一物。亟往詢屋主。人曰。渠計月出賃錢。居三月。出錢若干。欲去。則聽之去耳。又安知其所之。錫元知所居亦非百金僦者。不覺魂胆俱喪。謀之吳子甯。子甯曰。兄旣墮彼術中矣。爲偕晤趙昌祺。欲其遺撥數人踪跡之。昌祺搖首曰。彼有如此手段。而爲人踪跡耶。所惜者八百金。藏諸家。欲取重利。今竟何如。錫元慚已。而主人知鹽課中虧二百金。爲陳所浪擲。不追索。第好言遣之。錫元無所歸。窮困甚。每爲人言受誑事。輒捶胸頓足。悔恨欲泣。人有知之者。曰。北京點妓羅二娘也。特詭姓馮耳。一日。錫元閒步雷塘。適見畫舫中一貴公子。擁數麗姬歡飲。二娘在

焉。始知其行踪不遠。又把琵琶渡別船矣。因徘徊岸側。忽爲二娘所見。乘間以手招之。竊語曰。向日無情。實爲李老所誤。彼構成此局。許我百金。倩我爲媒。非我本懷也。明日可俟我于集慶巷王姥家。其繼女小鳳我姑也。爲道我意。留彼處片時。我乘間即來。晤時當有以圖報。乃袖中出碎銀五兩予之。即揮之去。翌日錫元依言至集慶巷。門已爲邑令封局。所謂王姥小鳳二人已被逐出境矣。陳知復爲婦所給。遂忿恨歸徽州爲僧云。

是時流賊破陝西。蹂河南。勢逼南畿。淮揚諸郡。人無甯土。兼值歲荒。比戶流亡者半。至宏光立。四鎮爭揚州繁華。都會幾爲戰場。于是隋堤翠館。蛛網塵封。吳地妖姬。風流雲散矣。揚城西郭。有種菜蔬蔣老者。所居茅屋一椽。四壁傾敗。值世荒亂。所種常不足自給。飢則掘江干野薺充腹。往往數日不能舉火。然勤于操作。年五十餘。精力強健。雖拆膠裂膚之辰。爍石流金之候。自朝至暮。絕無所苦。乙酉歲清兵南下。將至維揚。蔣之鄰里。皆率妻孥。逃避一空。蔣老獨無妻室。遂不作避亂想。乃依棲茅屋中。自分無食。逃亦死。不逃亦死。死乃意中事也。己而清兵圍揚州。其駐西城者爲滿州都統某。其隊長號披甲。一披甲搜村落。獲蔣老解至都統營。都統見其身無寸布。僅以敗蓑蔽其體。乃問曰。蠻子是鄉農乎。蔣老股慄不能對。都統命剪其髮。令給各營担水之役。蔣老荷担。往來諸營。躡捷如飛。素性習勤力作。不敢片刻閒暇。黎明担水各營畢。即爲折薪炊爨。秣馬掃溲。隨手作勞。事事周至。諸披甲悅甚。相與語曰。聞南方人耽情逸樂。日日

啖爛肉。飲苦茗。睡至日高三丈。猶未起。何此蠻子勤慤乃爾。一日担水至都統大營。其掌馬卒令蔣至。菱草場剉馬草。都統閱馬。見馬芻。問何人所辦。掌馬卒恐鞭撻及已。乃舉蔣以對。都統色喜曰。彼鄉農乃辦事精細。夏日菱根有虫。截去其根飼之。令馬不病。滿人生長北方。不知南方菱艸。夏日不宜連根飼馬也。遂給蔣老步兵腰牌。隸正藍旗下。未幾。史可法殉難。太守任民育亦死之。闔城被屠。婦女老醜者皆被殺。獨留美少者。給有功披甲。已而清國兵渡江。軍中不許攜帶婦女。限三日內。賣諸民間。諸披甲恐售主揀擇。致價不均。各以巨囊盛諸婦女。固結囊口。負至通衢。插標於囊上。求售甚迫。大率皆爲留揚鎮守北方人買去。本城人靡有子遺。無人問價矣。一披甲售之三日。囊中人尙在。忽發怒。携囊而走。欲投之河。同伍力止之。曰。旂主所賞。何輕棄。且無端戕一命。不更殘忍耶。披甲曰。然則將付之何人。同伍曰。此間有蔣蠻子者。在我營勞苦久。彼固無妻。盍以償之。諸同伍曰。善。即呼蔣老至。曰。聞爾無夜伴。任爾取去。蔣老茫然不識夜伴爲何物。滿兵語之曰。賞汝老婆耳。蔣老恐。遽頓首于地。哀懇曰。一身不能自活。不敢從命。披甲怒曰。南人刁詐。信然。白手得百金貨。乃假意故却。天下豈有不要老婆男子。而於我等前說謊話耶。遂拔刀而前。欲砍之。一滿兵亟從後抱持之。同伍亟舉囊置蔣老背。叱速負去。蔣老不得已。負入茅屋中。釋囊於地。愴况久之。莫知所措。已而念囊中人必受困。已極。頃負背絕無聲息。似欲垂斃者。不勝心惻。乃解囊啓視。則一美婦也。疲極神昏。奄奄一息。亟抱持起。臥之於敗板床中。傾其瓶得米合許。拾蘆枝煮粥。用蜆

穀就其口灌之。灌已。婦仍昏昏睡去。蔣老復至大營供役。諸滿兵見其容蹙。戲語曰。新郎君宜有喜色。何不豫爲。蔣老曰。我自分將作溝中餓殍。何忍更累一人。俟彼稍甦。詢其親戚。行將完璧歸趙耳。諸滿兵憐其誠。贈以蚊帳被褥等。又與黑豆乾糧各斗許。蔣老拜謝携歸。視婦則已轉動。頗爲心慰。復煮乾糧爲粥。抱起進之。爲張蚊帳。鋪被褥。于隣空室。覓一溺器置寢所。已則用蘆簾攤于門外。臥於茅舍檐下。次日復煮乾糧爲粥食之。時大營已啓行。蔣老無所事事。仍鋤畦種菜。日午恐婦飢欲食。舍鋤而歸。婦已起。兩手搭板床而坐。見蔣老忽張目微聲曰。問。此何處。曰。西城外小村落也。曰。吾何以至此。曰。一滿兵令我負歸。曰。去錢幾何。曰。貧人無錢。婦沉吟曰。無錢安得以我與爾。曰。當日實以不能相活力辭。奈彼拔刀欲殺我。幸同伍中力救。勸我負歸。語未畢。婦又惛倦。乃倒身下臥。閱兩日。婦神氣漸爽。蔣老以乾糧爲粥。佐以園蔬。與之食。已。蔣老南望微示以意。曰。此地離城不及半里。婦聞潸然淚下。蔣老恐婦有遲留意。遽至前問曰。爾有夫乎。其誰也。婦曰。吾揚州太守妻也。蔣老駭甚。曰。是官太耶。因頓足曰。太守已殉難。奈何。婦曰。非也。乃前任太守某也。蔣老喜曰。若然則太守固在。可相問也。婦泣曰。前月往金陵謀復官。遇盜殺之。江中矣。蔣老復問曰。太守獨無親戚乎。婦又泣曰。陝西殘破。太守久無親戚。蔣老復問曰。太守無親戚。汝或有父母兄弟。尚可相依。吾當爲遍訪。可示知。婦又大泣曰。吾止一義母。城破時。日擊爲韃兵所殺。因號慟不止。蔣老亦爲流涕。慰之曰。且無悲。終當歸依有所。此雖茅舍。缶中尙有半月糗糧。遲遲以待。亦可。婦曰。感

汝厚意。但爾貧困至此。食不暇給。奈何奈何。蔣老曰。世亂已平。謀生自易。婦隱領之。一日婦見蔣老將菜根雜黑豆中煮以自食。而獨以乾糧煮飯食婦。又時已秋涼。蔣老仍露宿檐下。而已獨寢帳中。擁被藉裯。竊念此老誠懇。男子中豈可多得。遂有終身之意。呼至前問曰。汝得進城否。蔣老曰。爲訪官太親戚入城。奚啻數十次。徧走空城。絕無人跡。惟屍骸滿道耳。曰。滿兵守兵得免盤詰否。曰。守門兵皆我熟識。誰相詰者。且吾有正藍旗步兵腰牌。從來無所阻。婦喜曰。果爾。吾有事相委。此去入西城有童公祠。祠之左側第三家。門首有大陰溝。中有木匣二具。可爲我取至。蔣老遽許諾即行。婦呼曰。匣不可露人目。守兵見之奈何。蔣老計曰。是矣。置匣於土簾底。而以亂薪覆其上可也。須臾担匣至。問曰。此中何物。鎮肩沉沉者。婦曰。銀也。破鎖視之。約千金。婦又曰。更有一處。乃集慶巷中第四家。屋頗卑小。門有雙環。入此過第二進。至東側廂。厨下積灰。藏銀兩大包。今及四年餘。未知爲何人所得也。蔣老曰。吾姑一往。遂如言至其處。則門首已陳設弓矢。爲滿州舍館矣。蔣老徘徊門外。一滿州兵見之。遽趨而前。拍其肩問曰。老蠻何事至此。蔣老視之。乃其熟悉者。答曰。拾糞釀田。其人曰。甚善。此間厨下有多餘積灰。爲我除之。乃引蔣老至灰所。指曰。幸爲除淨。他日酒肆中勞汝也。語畢即去。蔣老拾灰得大包二。各用布厚裹。而以細繩札縛。比前匣中更重。乃置之簾底。以灰覆其上。竟担而歸。婦大喜。次日復語蔣老曰。汝年非壯年。胆則壯胆。玉帶橋北有大第。汝識之乎。蔣老曰。識之。吾前爲官太訪親舊。屢至其處。向爲滿兵大帥所據。今移營南去。此屋空洞無

居人。莫非尙有物藏否。湏去取來。婦曰。此宅中有板房一所。下有銀窖。其左邊板房。有一鉄圈隱記。拽圈起板。即可得。蔣老曰。倘已爲滿帥所得。奈何。婦曰。吾決之一生所夢。知汝此番往。亦必如意。蔣老于是荷土籠入城。至其處。果有板房一所。半爲滿兵所毀。獨有鉄圈處。一半安然未動。如言啓視。則下累累白金。砌滿窖中。運之籠中。依然覆物于上。担重而出。荷虛而入。如是數四。守門者曰。老蠻直欲勞死。種菜獲利。幾何。何作苦至是。蔣老姑答曰。窮人一日不勞不活耳。于是舉窖中銀。盡運之歸。即於婦所寢旁累土爲炕。爲婦藏金焉。喜謂婦曰。頃間進城。見揚人各紛紛返舊居。舖家亦間有開張者。大勢已甯靜。人家骨肉相聚有期。吾自明日始。逢人便爲官太訪親屬。倘有天幸。可挈此多金歸。搬運之勞。吾力猶能爲之。婦曰。吾何歸。歸汝耳。蔣老大驚曰。茅舍餓夫。忽得貴人妻。萬不敢作此想。婦遂訴之以情。曰。我本北京樂戶女。羅小鳳也。出自青樓。慚非白璧。髮方覆額。猥以姿容。邀諸貴人欣賞。奈慈母即世。不容于悍嫂。爲此地洪生所憐。挈我南來。居我於董公祠側。又遭洪妻統率健婦。摔我痛毆。隨扃我於一小樓中。我忿自縊不死。繼歸我集慶巷王家爲妓。幸母加恤。恩同已出。安處數年。忽爲諸惡少圖詐未遂。首之公庭。備諸榜箠。逼令還籍。我與義母行至山東。適太守朝覲回南。娶我爲繼室。侍寢三年。迨太守解任。留揚玉帶橋邊。尙相依一載。不料江中之慘。訃旋聞。城外之殺聲繼至。霜顛老母。魂逐波流。翠黛姣兒。身羈毳幕。忽又束縛囊中。委棄道路。暴露經三晝夜。飢渴莫我聞知。神魂縹渺。其無依。氣息綿延而垂絕。當是時也。早知死有定

期安望生存故土。誰實脫我以死。誰實食我以生。私心竊幸。謂此生已得所天。君意乃令我終失所歸耶。言訖。悲咽不自勝。蔣老爲之憐惻。由是遂成家室焉。時南北雖通。商賈往來絕少。兩地貨物。各苦積滯。蔣老與婦謀。先營艸房百間。于是持金往南北。各販其地所出之貨而歸。草房百間。儲積俱滿。一時南北賈人。樂其便近。悉至維揚貿易。不數年。取利幾十餘倍。乃營大第。畫棟雕甍。以居婦于內。羅珍列錯。以養之。凡婦意所指揮。無不屏息聽命。至是猶呼婦爲官太。家人亦不知何自來也。一日蔣老語婦曰。藉官太大。力起家。我意欲施捨作善事。當以萬金相還。婦曰。是我還汝物。何待汝還我耶。因自言少時在北京。母將死。私舉遺貨五百金授之。是夜夢金甲神。指五百金諭曰。留以償債。已而携至揚州。得洪生厚贈亦五百金。又夢金甲神曰。速藏償債金。禍且至。驚寤如神言。匿之門首溝中。已而受洪妻苦辱。以練自絞其頸。神魂離矣。又見金甲神叱曰。債未償。乃欲逃乎。揮手作刀劍聲。樓下一嫗。驚而救之。已而入妓館。積金二千餘。靜夜與義母共包裹。又夢金甲神如前語曰。速藏償債金。禍且至。寤而泣告義母。母不信。黎明隸役持牘來拘母。迫乘間藏之廚下灰中。房屋卽爲縣官封閉。不得入取。已而入太守署專寵。宦囊若干。皆委之藏窖。又夢金甲神曰。償債金已足。汝可自繳。今各處所藏金。汝輒往獲。金甲神亦不復見夢。豈非原是汝物。兆由前定乎。蔣老亦心異焉。婦乃立誓焚修。廣行善事。遂爲蔣老置一妾。生一子。撫之如已出。年逾六十。先蔣老而卒。小鳳之晚節如此。而羅二娘則不知其所終。

連宵積雪飲南酒數杯牕紙淅瀝聲不一止燈相對不覺旅懷盈集適主人縱談揚州坊曲間逸事主人揚人也聲口間頗足爲一邦奇優曲暢情節巧摹入神一時噤噓差慰寂寥早起呵凍筆書之敗紙
時康熙四十九年庚寅仲冬燕邸思菴閒筆



詞林

贈蘇佩秋 並序

張潔

佩秋字紉蘭天津人父爲武弁遼陽之役遂絕音耗母貧無依以佩秋隸樂籍習聲歌幼即名噪津保間嗣於太原登場爲女伶工唱鬚生及秦腔一曲霓裳傾動都邑乃身弱多病遂辭劇部庚戌來京師年纔十六枇杷門巷遊者無不一願瞻顏色五陵豪貴爭欲爲之脫籍去而佩秋以母老妹幼不忍棄離日博纏頭以資孝養佩秋長身玉立脩眉倩睞色藝兼絕一時無偶其才識尤明敏言論洞澈事理雖鬚眉男子無以過之嶄然自重不輕假人以辭色而真情摯愛有歐美女子之風焉余相識既久傾心甚至贈此一律俾附以傳

一笑許傾城艱難事所生聰明天賦爾愁病我憐卿奇字鐙前問幽琴簾底聲

喜學日本
語習風琴

年來湖海客頗有

倦遊情

題佩秋西裝小影

庭院微風動柳絲石闌倚遍晚涼時芙蓉出浴嬌無力豈蔻含苞默有思顧影纖腰憐約素寒芳柔腕露凝脂豈徒燕趙空凡豔合數巴黎第一枝

清貧無計贈明珠相對人間絕世姝願挹名花如佛供自憐短鬢似僧癯新妝乍試華冠重覩影誰將翠袖扶芳草如茵人悄立簾前鸚鵡莫相呼

秋孃久病閉門謝客余亦病暑累日旅居孤寂悄然有懷

亂蟬高柳噪黃昏冰簟湘簾靜掩門別後有懷常入夢相逢多病總銷魂定知鏡裏香肌減難慰燈前綺語溫此度命宮磨蝎過願將琴理與重論

桂荷曲院衆芳雲散惟秋孃獨留口占二絕句以調之

銀燭蘭閨玉漏遲芙蓉窈窕隔江湄畫闌留有孤芳在試問靈犀屬阿誰銀蘭玉芙蓉人名

風流我愧白蘇州十載名場悔浪遊安得美人親解佩御溝紅葉恰宜秋



小 說 時 報 價 目 表

中華民國二年五月一號發行

編輯者 **小說時報社**

總發行所 **有正書局**

總發行所

北京琉璃廠有正書局
上海望平街有正書局

分發行所

蘇州都亭橋有正書局
南京奇望街有正書局
漢口黃陂街有正書局
天津旭街有正書局
鎮江柴炭巷有正書局
四川成都粹記書局

定價目表

全年	五十册	郵費	二元五角
半年	二十五册	郵費	一元二角五分
每一册	六角	郵費	五分

廣告價目

頁數	價目
一頁	六元
半頁	四元

四川重慶粹記書局
河南開封茹古山房
河南彰德茹古山房
安慶新學書局
常州新羣書局
蘇州文怡福記
揚州世界交通社
平湖綺春閣
湖南長沙羣益書局
山西太原文元書局
山西太谷文成堂記
山東濟南維新書局

山東濟南全昌官書局
奉天省城文明書局
廣東雙門底蒙學書局
廣東雙門底寶記書局
廣東廣智書局
南通州翰墨林
烟台誠文信記
營口承文信記
天津文美齋
漢口昌明公司
常熟孚記書局

有正書局發行各種碑帖價目

●漢碑

- 西嶽華山廟碑三冊 定價五元
- 虞世南夫子廟堂碑 定價三元
- 海內無二本東海廟殘碑 定價四角
- 黃小松藏漢碑五種 定價一元二角
- 明拓漢隸四種 定價六角
- 漢石經殘字 定價二角
- 明拓史晨饗孔廟碑 定價五角
- 海內第一漢劉熊碑 定價三角
- 宋拓孔宙碑 定價七角
- 最初拓禮器碑及碑陰本二冊 定價八角
- 陶齋藏魯相乙瑛碑 定價三角
- 宋拓魯峻碑及碑陰 定價六角
- 宋拓薛少保書信行禪師碑 定價五角
- 又珂羅版印精本 定價二元
- 明拓曹全碑 定價三角
- 附篆明拓石鼓文 每冊三角
- 篆吳天發神機碑 定價四角
- 明拓秦嶧山碑 定價六角
- 泰山秦篆二十九字 定價二角半
- 魏碑
- 海內大代華岳廟碑 定價四角
- 初拓崔敬邕墓誌 定價四角
- 初拓刁惠公墓誌 定價四角
- 初拓張猛龍碑 定價五角

●晉碑

- 最初拓劉懿墓誌銘 定價二角半
- 初拓鄭文公碑 定價六角
- 魏孝昌石窟碑 定價三角半
- 原拓魏鄭道忠墓誌 定價三角
- 宋拓黃初修孔廟碑 定價二角半
- 魏墓誌三種合冊 定價四角半
- 龍門二十品 定價六角
- 魏齊造像二十品 定價四角
- 珂羅版何煨叟藏張黑女誌 定價一元
- 小宋拓晉唐小楷兩冊 共一元六角
- 常熟翁氏藏青玉版十三行 定價八角
- 小宋拓十三行 定價三角
- 唐拓十七帖 每冊定價六角
- 草宋拓河南本十七帖 定價四角
- 宋拓十七帖 定價四角
- 宋拓黃庭內景經 定價四角
- 陶齋藏瘞鶴銘二種合冊 定價一元
- 大水前拓本瘞鶴銘 定價四角
- 宋拓定武蘭亭 定價二角半
- 開皇本蘭亭序 定價二角
- 內府藏王獻之玉版 十三行原拓片洋六角
- 珂羅柯丹邱藏定武蘭亭瘦本定價一元
- 附最初精拓龜龍顏碑 定價五角

●隋碑

- 宋拓龍藏寺碑 每冊四角
- 隋上方塔寺鑿遺刻漢隄池五瑞圖題名會冊定價四角
- 初拓董美人墓誌銘誌 定價三角
- 初拓張陶二夫人墓誌 定價四角
- 初拓元公姬夫人墓誌 定價四角
- 宋拓智永正草千字文 定價五角
- 唐碑 (帖類附)
- 五代拓聖教序 定價五角
- 北宋拓聖教序 定價六角
- 宋拓褚河南雁塔聖教序 定價五角
- 唐拓顏魯公多寶塔碑 定價六角
- 北宋拓多寶塔碑 定價六角
- 宋拓顏魯公大麻姑仙壇記 定價五角
- 大宋拓顏平原東方畫贊 定價八角
- 北宋拓顏魯公爭坐位帖 定價三角
- 明拓顏真卿元次山碑 定價四角
- 大宋拓柳公權玄秘塔 定價五角
- 唐拓九成宮醴泉銘 定價八角
- 宋拓九成宮醴泉銘 定價五角
- 宋拓皇甫君碑 定價五角
- 真宋拓道因法師碑 定價五角
- 宋拓褚河南哀冊 定價兩角
- 宋拓褚河南枯樹賦合冊 定價四角
- 宋拓褚河南同州聖教序 定價四角

有正書局精印美術圖畫價目

外冊第 三十一 李復堂寫真冊 爲復堂最得意之作題詩亦可 定價洋八角

外冊第 三十二 揮南田工筆花卉蔣南沙 定價一元

外冊第 三十三 草花虫蝶合冊 定價一元

外冊第 三十四 徐青籐墨筆花卉 青籐老人此法移寫花樹令見者嘆觀止始知向所見草都皆僞作矣後有翁覃溪作青籐墨花卷首歌一長大又用青籐畫法作爲狂草題之真人間雙璧也每冊大洋九角

外冊第 三十五 華新羅八段錦畫冊 新羅此八段做名八段錦乃著名之件計山水花草鳥獸草蟲人物皆全精印成冊袁玕生太史藏定價大洋七角

外冊第 三十六 御題南田山水花卉冊 是冊八中國名畫全集內惟因欲單購此冊者紛紛不絕今特用珂羅版印出單行誠爲無上之品計十頁定價一元二角

外冊第 三十七 張華南山水冊 此冊乃聚精會神最爲經意之作樊樊山方伯藏有題誌于後連跋共九開定價六角

外冊第 三十八 南老樓人鳥花山水冊 陳氏號南樓老人錢陳羣之母也此冊乃生平最得意作有其翁題首其夫題詩於上爲角錢氏家藏定價八角

外冊第 三十九 顧橫波女史蘭竹石卷 有黃夫人蔡玉卿黃女史媛介姜寶節之妹桂蔣南沙之妹蕪南等諸女史題詩於上又有錢香樹爲各女史書傳於卷後更有錢籀石何運舫等多人題誌定價八角

外冊第 四十 江左三大家詩畫合璧 定價一元

外冊第 四十一 改七香紅樓夢臨本 定價六角

外冊第 四十二 費曉樓臨耕烟十萬圖 定價六角

外冊第 四十三 八大山人石濤上人畫合冊 定價一元二角

外冊第 四十四 冀半千細筆畫冊 定價八角

外冊第 四十五 改七香百美嬉春圖長卷 此卷共美人一百人窮態盡妍乃改七香臨仇十洲畫本洵爲美術界精品珂羅版精印爲十五大幅共訂一冊王氏寄青霞軒藏定價大洋一元五角

外冊第 四十六 王石谷谿山霽雪圖卷 此卷甚多凡墨色濃滯用筆粗俗者皆僞作也此爲顏伯藏清靈絕俗洵精品也每冊定價大洋五角茲爲橫幅者加裱工四角

外冊第 四十七 董思翁山水兩種合冊 第一種開用濕筆潑墨爲香光別開生面之作二梅居士藏第二種做古六種并字六開共爲一冊定價大洋八角

外冊第 四十八 邊頤公花果草虫冊 定價大洋八角

外冊第 四十九 王烟客山水冊 定價大洋一元

外冊第 五十 華新羅山水冊 定價大洋二元

外冊第 五十一 王耕烟墨筆山水冊 定價大洋八角

外冊第 五十二 吳墨井畫王石谷小影留耕圖卷 定價大洋一元

外冊第 五十三 顧西眉仕女人物大冊 七角

外冊第 五十四 顧西眉畫冊 定價大洋八角

外冊第 五十五 大滌子大水冊 定價大洋一元

外冊第 五十六 趙孟頫書枯樹圖跡墨 定價六角

外冊第 五十七 沈石田墨筆山水長卷 定價大洋八角

外冊第 五十八 石谷老年擬古冊 定價洋八角

外冊第 五十九 廣州傲雲林山水冊 洋八角

外冊第 六十 王奉常傲古山水冊 洋六角

外冊第 六十一 項孔彰山水人物冊 八角

元柯九思竹譜 丹邱墨跡竹石譜人舊藏庚子之役六之嗣後於滬上以千元購歸計畫竹十幅畫石二幅於初學者入手最佳精印每冊定價七角

天然習畫帖 第一冊 此冊乃選卉攝影由美術家精心安置非種種畫稿所能及亦非種種習畫帖所能及凡寫生者得此真爲無上妙品矣此冊無論中學堂小學堂以及女子學堂無不相宜而於習鉛筆畫水彩畫鋼筆畫毛筆畫亦無不相宜共十幅用珂羅版彩色精印欲活中國美術家向所未曾夢見者本局以便學子之故取價格外從廉每冊定價大洋六角每冊一角以上八折二十冊以上七折百冊以上六五折

袖珍名畫 南田撫古花卉冊 本局現印袖珍第一種大洋六角

袖珍名畫 耕烟山水小冊 大洋六角

袖珍名畫 李復堂畫小冊 大洋六角

袖珍名畫 董東山畫冊 定價大洋六角

有正書局精印美術圖畫價目

精製名畫外集已出六十種 可任選取

木匣四十種用木匣裝為一匣極為精雅送人最

佳購者連匣實洋念四元不折不扣

第一冊董香光山水册 山水八開題字十

得意之作共十八頁平等閣藏本全册定價

一元二角

第二冊南田山水册 紙本墨筆山水八

六頁王氏寄青霞軒藏本全册定價一元二

角郵費五分

第三冊王山水合册 南田墨筆山水四

合為一册誠精妙之品現為陶齋尚書所藏

定價一元

第四冊王石谷洞庭秋色長卷 有翁

叔平相國題誌共為一册定價六角

第五冊石澗山水册 陶齋尚書藏為石澗最

佳之作每册定價七角

第六冊南田花卉山水合册 程德麟觀

察每册定價八角

第七冊御賜竹籬山房王了齋畫

卷此卷乃高宗賜惠山竹籬山房高宗

南巡三次皆有御題於上誠著名之至

寶也合一册定價一元二角

第八冊畫中九友山水合册 陶齋尚書

君及董香光十人之軸擇選佳品裝一册

定價一元

第九冊扇面第一集 唐六如應真像○文

休承○揮南田○王石谷○漸江上人○文

計煙客一百廉州一百石谷二百麓台四百

南田三百墨井一百皆極精之作願鶴逸觀

察藏八角

第十二冊金冬心畫梅小册 此册為冬心

之超逸字之可愛題句之有味均稱得未曾

有共十二頁一册定價八角

第十三冊王石谷仿古山水册 此册十

石谷中年用功時仿臨宋元名家誠為石谷

生平合作此册與印入中國名畫集內陶齋

尚書所藏之册端稱雙壁明眼人當自知之

後有吳榮光題誌一頁辛仿蘇部郎藏茲用

珂羅版精印以供同好每册定價一元五角

第十四冊石谷太白觀泉圖長卷 此卷

為增 蕪民觀察所藏極工秀之能事最便于臨學

共印成一册定價六角

第十五冊扇面第二集 石谷巨然烟浮岫遠

○大滌子○趙左○張子羽○蔣南沙○張

賜甯○王忘菴○王宸○王虛舟定價一元

第十六冊錢叔美山水人物册 此册精

為中國美術品之佳者全册十二頁樊樊山

方伯藏定價一元二角

第十七冊羅兩峯畫册 此册為兩峰精意之

作樊樊山方伯藏每

頁有伯題詠方于上端稱三絕也每册十帖

定價一元

第十八冊王廉州山水册 此册為王氏家

失者有王氏昆季子孫題誌畫乃仿宋元各

外冊第 二十 明代名畫集錦册 金石書畫

蔡觀察藏浩伯每册定價八角

外冊第 二十一 國朝名畫集錦册 金石書畫

蔡伯浩觀察藏每册定價一元

外冊第 二十二 扇面第二集 定價一

外冊第 二十三 石谷竹林漁村圖長卷

定價八角

外冊第 二十四 湯雨生全家夫婦子女畫

山水花鳥仕女草虫合册

定價一元

外冊第 二十五 戴醇士山水花卉册

定價大洋八角

外冊第 二十六 石谷臨安山色圖長卷 此

嵐萬壑筆墨生動欲飛本用大片照為十八

開茲合印為九頁定價洋八角

外冊第 二十七 戴醇士三卷合册 一山居圖有

何子貞題首

一香雪草堂圖有俞蔭甫香雪草堂記一篇

附後一春江帆影圖三卷共裝一册洋六角

外冊第 二十八 扇面第四集 三松居士○南田仿

留韻圖○醇士雲風烟樹圖○藍田叔○文

衡山張君度○徐侯齋○南田仿趙大年畫

柳○王伯毅寫詩扇定價大洋一元

外冊第 二十九 蔣南沙花鳥草虫册 此册為

生蠅

外冊第 三十 翁松禪人物山水册 相國畫

且上有小楷題詩極精共十一頁定價八角

有正書局發行各種墨蹟價目

行書 董香光行書錢忠所神道碑墨蹟洋四角
 行書 董香光墨蹟三種合刻 定價四角
 董香光四種墨蹟 定價五角
 董香光五種合冊 定價四角
 祝枝山草書詩稿墨蹟 定價四角
 祝枝山草書杜詩墨蹟 定價三角
 草書 王覺斯草書 每冊三角半
 沈文合璧 定價三角
 沈文恪公妙法蓮華經楷書墨蹟定價二角

●墨蹟三 (國朝)
 國朝名人手跡第一至第八集每冊四角
 劉石庵墨蹟 定價三角
 劉石菴楷書墨蹟 定價三角
 劉梁合璧 定價四角
 行書 張文敏公真蹟 每冊三角半
 行書 姜西溟先生墨蹟 定價三角
 趙搗叔吳讓胡荻甫篆書合冊定價三角
 王夢樓行書墨蹟 定價三角半
 行書 王夢樓行書墨蹟二三集 每冊二角半
 王夢樓書壽屏十二幅合冊 定價四角
 小楷 陳玉方小楷墨蹟 每冊三角
 行書 王廬舟先生墨蹟 定價三角
 王廬舟臨萬歲通天帖墨蹟 每冊三角半
 寸楷 汪退谷臨河南聖教序墨蹟定價二角
 包安吳家書臨帖兩種合冊 定價三角

錢南園楷書墨蹟 定價二角
 鄧石如書司馬溫公家訓 定價三角
 鄧石如楷書隸書三種合冊 定價四角
 鄭谷口隸書姜敬亭傳 定價二角
 何子貞臨張遷碑 定價五角
 何子貞書石門頌禮器碑 定價四角
 翁相隸書三種 定價五角
 翁叔平相國楷書龔宜人墓誌銘洋四角
 翁覃溪手鈎宋拓化度寺碑墨蹟洋二角半
 寸楷 成親王臨宋拓化度寺碑墨蹟洋二角半
 大楷 張廉卿墨蹟 定價四角
 明姚廣孝手書金剛經正楷 定價三角
 汪由敦臨多寶塔楷書墨蹟 定價三角
 何煖叟行書墨蹟 定價二角半
 梁聞山水陰符經 定價一角半
 檀聯墨迹第一輯 定價五角
 翁松禪寫書譜墨蹟 定價四角
 小楷 習字帖詞林硯滴 定價三角
 板橋書道情詞墨跡 定價大洋三角

●墨蹟四 (手札二十一種)
 行書 三希堂藏趙松雪手札墨跡每冊四角半
 明代名賢手札墨蹟一二三集每冊洋四角
 明清兩代名人尺牘 定價一元半
 翁覃溪手札 定價六角
 行書 陳曼生先生尺牘 定價四角

常熟翁相國手札墨蹟 定價四角
 翁相國手札第二集 定價四角
 翁相國手札第三集 定價三角
 翁相國手札四五集 每冊定價四角
 翁相國手札第六集 定價三角
 翁相國手札第七集 定價四角
 翁相國手札第八集 定價四角
 十家手札 定價六角
 奚鐵生手札 定價二角半
 瑛夢祥致竹軒夫人手札 定價四角
 高鳳翰左手書手札 定價二角半
 劉石菴手札 定價三角
 李申敏公手札 定價三角
 完白山民手札 定價大洋二角
 董香光手札 定價三角
 王文敏手札 每冊大洋五角

●墨蹟五 (手寫詩稿八種)
 林和靖先生手書詩稿 定價四角
 鐵雲舒往來手札及詩曲稿合冊大洋四角
 王仲瞿 定價四角
 行書 傅青主先生自書詩稿墨蹟每冊四角半
 元楊孟載手錄詩稿眉菴集 兩冊八角
 草行 文徵明書懷歸詩墨蹟 每冊二角
 草書 祝枝山草書豔詞墨蹟 每冊三角
 汪退谷楷書御製說經詩 每冊六角
 小楷 金冬心先生自詩書稿墨蹟定價三角

有正書局發行各種碑帖墨蹟價目

何履叟藏版印	李北海法華寺碑	定價四元	
又太史手鈎重刻本一冊			
行書	陶齋藏宋拓麓山寺碑	定價七角	
行書	北宋拓李北海麓山寺碑	定價七角	
行書	宋拓李北海雲慶碑	每冊六角	
草書	宋拓薛紹彭書譜	定價七角	
草書	宋拓太清樓書譜	每冊七角	
草書	宋拓太清樓書譜	每冊六角	
草書	宋拓太清樓書譜	每冊六角	
寸楷	原拓塔銘兩種合冊	定價三角半	
寸楷	原拓塔銘	定價三角	
寸楷	宋拓唐姜柔遠碑	定價四角	
草書	唐賀季真草書孝經	定價四角	
草書	初拓懷素草書自叙帖	定價五角	
唐國子祭酒曲阜孔達冲碑	定價三角		
初拓出土本虞世南東廟堂碑	定價五角		
張司直書李元靜碑	定價六角		
小楷舊拓靈飛經	定價五角		
初拓滋蕙堂靈飛經	定價四角		

●宋元明帖類

行書	宋拓蘇長公雪堂帖	定價四角
宋拓東坡西樓帖	定價五角半	
大楷	北宋拓蘇書醉翁亭記	定價八角
宋拓蘇書豐樂亭記	定價七角	
行書	新拓蘇文忠公習字帖	定價三角
三希堂	蘇長公法書帖三冊	一元四角
三希堂	黃山谷法書一冊	定價六角

三希堂米南宮法書帖上下兩冊定價八角

三希堂	蔡君模法書一冊	定價三角
三希堂	小楷八種	定價四角
三希堂	小楷五種	定價三角
小舊拓	王右軍樂毅論	定價三角
小舊拓	趙松雪開邪公傳	定價三角
行書	舊拓趙松雪蘭亭十三跋	定價二角半
正舊拓	趙松雪正草千文	定價二角
趙松雪	小楷金剛經	定價三角
小宋拓	王右軍金剛	定價三角
寸楷	趙松雪蕭山大成殿記	定價二角
行書	金拓蜀先主廟碑	定價五角
行書	新拓董香光習字帖	定價三角

●叢帖

精印	三希堂法帖三十二大冊	定價十四元
宋拓	淳化閣帖十冊一套	定價七元
宋拓	淳熙秘閣續法帖	定價一元半
初拓	快雪堂帖五大冊	定價一元半
思古齋	真本足榻	定價三角
初拓	真賞齋法帖	定價四角
初拓	南田叢帖	定價大洋一元五角

●雜類

御齋	吉金錄	定價十元
鐘鼎	欵識原器拓片第一	定價四角
秘殿	珠林	八冊 定價大洋二元

●墨蹟一 (六朝唐宋元)

中國內府	藏右軍千文墨跡合冊	一元四角
日本內府	藏右軍尺牘	定價四角
六朝人書	左氏傳墨蹟	定價四角
虞世南	南書汝南公主墓誌墨蹟	洋七角
唐李懷琳	草書絕交書鈎本	每冊四角
蘇黃米	蔡墨寶	一元二角
宋元墨寶	第一集	定價六角
黃山谷	書發願文墨蹟	定價六角
黃山谷	書屏	洋一元六角
宋人	手寫發願經	定價二角
趙松雪	淨土詞墨寶	定價四角
趙松雪	書海賦墨蹟	定價四角
趙松雪	書心經墨寶	定價二角
宋張樸	寮寫華嚴經	定價三角半
楊鐵崖	書張氏通陂阡表墨蹟	定價三角
元明古德	手跡	定價大洋三角
遺民	爲僧之遺墨	定價四角

●墨蹟二 (明代)

明代名臣	墨寶第一至第八	每冊四角
明代名人	手蹟第一至第五集	每冊四角
黃石齋	書張天如墓誌	定價四角
吳毅人	手書有正味齋續之九集	定價四角
黃石齋	手書孝經	定價六角
黃石齋	夫人書孝經	定價六角
文衡山	行北山移文合璧墨蹟	定價三角半
王雅宜	草北山移文合璧墨蹟	定價三角半
正文	徵明正草千文墨蹟	每冊三角

中國名畫第一集 每冊洋一元五角

唐楊昇雪霽圖幅。元王叔明青卞隱居圖幅。元陸天游丹臺春曉圖幅。元吳仲圭墨竹幅。明文徵明溪橋策杖圖幅。明董香光山水幅。王烟客仿大痴山水幅。王麓臺仿大痴山水幅。王石谷仿荆浩山水幅。王石谷山水畫冊之一。二。御題南田畫冊第一第二第三。羅兩峯妻方白蓮夫人畫杜鵑花。

中國名畫第二集 每冊洋一元五角

唐尉遲乙僧畫天王像。宋趙松雪畫馬橫幅。宋管仲姬竹亭高逸圖橫幅。明沈石田山水仿古九段錦畫冊一二。明唐六如山水雲槎圖卷。明仇十洲山水雲槎圖卷。王麓臺仿倪高士設色平遠立軸。王麓臺仿大痴山水立軸。王石谷畫冊之三四。御題南田畫冊第四第五。湯雨生桐蔭書屋橫幅。戴醇士山水卷第一第二第三。

中國名畫第三集 每冊洋一元五角

南唐王齊翰挑耳圖。挑耳圖題跋。元九龍山人層巒疊嶂圖。元馬文璧秋山遠寺圖。沈石田山水九段錦之三。唐六如秋林叢竹圖。陳老蓮仿唐人眷秋圖。藍田叔喬岳高秋圖。王廉州畫冊之一。吳墨井摹黃鶴山人山水。王石谷山水冊之五。御題南田畫冊第六。王麓臺仿黃鶴山樵丹台春曉圖。王麓臺仿梅道人山水。大滌子溪山釣艇圖。石溪風雨圖。暉南田秋聲圖扇面。

中國名畫第四集 每冊洋一元五角

北宋孫太古達摩像。趙松雪楊妃簪花圖。沈石田山水九段錦之四。沈石田杏花書屋圖。唐六如桐陰玩月圖。王烟客南山松柏圖。王廉州仿梅道人溪亭山色圖。御題南田畫冊第七。石谷山水冊之六。王石谷奇峯出雲圖。王麓臺仿高尚書雲山圖。張大風草堂讀書圖。錢南園畫馬。郎世甯畫虎。

中國名畫第五集 每冊洋一元五角

南宋夏珪山水卷一二。闕名雪景仕女圖。元梅道人水竹居圖。明沈石田秋林黃葉圖。明唐六如秋風執扇圖。王廉州雲壑松陰圖。湯雨生石橋流水圖。王石谷雪景圖。王麓臺畫贈石谷山水。石溪上人秋山釣艇圖。戴醇士擬退思巖圖。蔣廷錫御園瑞蔬圖。羅兩峯畫蘭石梅花雙軸。

中國名畫第六集 每冊洋一元五角

南唐董元萬木奇峰圖。北宋趙昌粉花。元盛子昭秋林漁隱圖。明程孟陽山水軸。明沈石田山水九段錦之五。御題文衡山山水軸。明仇十洲擣衣圖。王煙客擬一峰筆意山水。王麓臺瀟湘夜雨圖。御題南田畫冊第八。王石谷山水冊之七。王石谷溪堂詩思圖。戴醇士山水軸。王石谷楊西亭合作松鶴竹石軸。黃尊古山水軸。

中國名畫第七集 每冊洋一元五角

元王蒙葛稚川移居圖。明沈石田山水九段錦之六。吳墨井仿趙大年湖天春色圖。御題南田畫冊第九。王烟客仿梅道人夏木垂陰圖。王廉州陡壑密林圖。石谷畫冊之八。王石谷泰嶽松風圖。王麓臺富春大嶺圖。王麓臺仿趙松雪館溪松仙圖。查二瞻風雨歸舟圖。蔣南沙着色萱花沈。南蘋秋棠錦雞圖。鄭板橋畫菊。金冬心畫鐘馗。

中國名畫第八集 每冊洋一元五角

北宋范華原秋山蕭寺圖卷。王石谷臨柯敬仲竹石小幅。明楊龍友深谷吟秋圖。王石谷山水冊之九。明唐六如藕香圖。御題南田畫冊第十。王烟客仿大痴山水。吳墨井南嶽松雲圖。王麓臺仿子久擬北苑夏山圖。改七疇天女散花圖。王麓臺平岡曲澗圖。沈南蘋設色雙鳳圖。王石谷盧鴻草堂圖。禹之鼎畫王漁洋踏雪尋梅小影。

中國名畫第九集 每冊洋一元五角

宋靈修寺觀音畫像。王石谷山水冊之十。元錢舜舉畫陶淵明策杖圖。王麓臺赭色山水。明李流芳山水。新羅山人竹林雙兔。明仇十洲秋林聽瀑圖。明莫雲卿山水。明馬湘蘭畫蘭竹。查士標山水。王烟客墨筆花卉。王東莊淺絳山水。王廉州翠峰萬木圖。董蔗林芝仙祝圖。壽王石谷仿巨然秋江漁樂圖。禹之鼎畫納蘭成性小照。天香滿院。

中國名畫第十集 每冊洋一元五角

元王叔明秋林晚翠圖。明丁南羽菩提樹下佛像。明仇十洲春龍起蟄圖。王廉州松湖泉聲圖。王石谷楊子鶴王漢藻合作歲寒三友圖。王麓臺溪橋流水圖。八大山人山水。新羅山人采蓮圖。漸江上人做倪雲林小景。蕭晨教子圖。錢南園三馬圖。王東莊山水。御題李世倬殘臘分粥。羅兩峰飲饌園圖。錢叔美仙壑螺舟圖。金冬心畫竹。

中國名畫第十一集 每冊二元五角

南唐徐熙百鳥圖卷長分三幅。惲南田做惠崇花塢夕陽卷分二幅。元錢舜舉漁舟風雨圖卷分二幅。黃廬瓢人物橫幅。陳老蓮人物長卷分三幅。王蓬心山水小冊計六開。明項子京深谷幽花圖長卷分八幅。高花佩指頭畫卷分二幅。王廉州山水小冊計六開。

中國名畫第十二集 每冊二元五角

宋馬遠問道圖。明唐六如秋樹豆藤圖。明王元度畫牡丹貓。明金本清太僕畫雙鉤竹石圖。明張二山水。明藍田叔雲壑秋高圖。惲南田做宋人畫鷄。王石谷畫冊之十一。王麓臺晴峯疊翠圖。石濤上人山水大軸。石溪上人山水大軸。黃瓊瓢東坡得硯圖。黃尊古歲寒圖。金俊明梅花。梅遠公山水。樊會公山水。樊青若山水。鄭板橋畫竹。鄭板橋行書幅。蔡松原山水冊。錢玉魚山水花果冊。奚鐵生仿王叔明畫扇。戴醇士枯木竹石扇。張尋天楷書扇。

中國名畫第十三集 每冊二元五角

宋人畫鶴鶉秋菊宮扇。元人畫嬰戲圖。顧見龍仕女停琴圖。王烟客仿黃鶴山樵山水。王烟客仿惠崇山水。王廉州柳溪泛舟圖。王廉州仿叔明松溪高隱圖。惲南田畫菊圖。王石谷畫蘇子美詩意。石谷冊之十二。王麓臺畫虞山圖。楊子鶴牧牛圖。八大山人山水。高其佩山水。高西園山水。錢叔美着色工筆山水雙幅。戴醇士畫翠簾高捲圖。

中國名畫第十四集 每冊二元五角

五彩珂羅版印宋人畫工筆梅花。趙松雪雙松平園圖卷。趙仲穆畫馬橫幅文衡山筆墨山水卷。唐六如山居圖卷。吳墨井雨散煙巒圖卷上。吳墨井雨散煙巒圖卷下。王烟客做大痴筆意長卷第一。王烟客做大痴筆意長卷第二。王石谷谿山霽雪圖。五彩珂羅版印惲南田做子于久富春山圖。邊壽民畫蘆雁圍屏十二軸上。邊壽民畫蘆雁圍屏十二軸下。楊子鶴百禽圖精品卷一。楊子鶴百禽圖精品卷二。戴文節湘帆歸隱圖卷。戴文節為湖春權圖卷。顧西樵摹亭送別圖卷。戴醇士秋樹讀書圖。

中國名畫第十五集 一名(名聞寶繪) 每冊洋一元五角

五彩珂羅版印惲水女士工筆花卉卷一。黃皆令女士山水立軸。徐湘蘋夫人渡海觀音像。冒巢民姪人金曉珠花鳥立軸。冒巢民姪人蔡女蘿荷花為鴛。范雪儀女士木蘭從軍圖。范雪儀女士張敞畫眉圖。馬湘蘭畫蘭竹石。韻香女士蘭竹石。隨園女弟子廖織雲女士設色花蝶冊一二三四。明韓媛絲繡寫生冊一二。五彩珂羅版印吳香翰女士牡丹。中國名畫集全年一分共十冊洋十二元郵費不取。

錄目聯楹畫圖術美種各印精局書正有

大畫片類

八彩珂羅版印

南田鮑菊圖大幅

定價大洋二元四角

五彩珂羅版印

○五彩大中堂四種

沈南蘋柳陰鷺禽圖
郎世寧羣兒戲鸛圖

唐六如羣鴉高樹圖
吳墨井村莊歸棹圖
每幅大洋一元八角

○五彩小中堂五種

戴醇士深山讀易圖立幅

王石谷巖深谷迥圖

王小梅美人立幅

陳老蓮美人採菊圖

一號中堂大畫片十五種

蔡松原水怪獻寶圖
唐六如南州借宿圖大幅

每張八角
南田鮑菊圖
沈翠蘋柳陰鷺禽圖
慈禧太后硃筆葡萄圖
王叔明青卞隱居圖
石濤溪山釣艇圖
董香光山水大幅
仇十洲墨筆人物大幅

高其佩鍾馗像
沈南蘋五倫圖

顧見龍仕女
宣紙每張一元

方白蓮夫人杜鵑花
蘇東坡畫竹墨寶

仇十洲青山水漁村圖

丁南羽淵明酒圖

顧見龍仕女
宣紙每張一元

仇十洲青山水漁村圖

顧見龍仕女
宣紙每張一元

二號條幅畫片六種

珂羅二號條幅畫片六種

王小梅人比黃花瘦仕女條幅
彩色黃華道人花卉

樂民桐蔭整環圖

顧西眉仕女條幅四張共一元二角
順治御筆畫達摩渡江圖

顧西眉仕女條幅四張共一元二角

每張大洋五角 綾裝一元

珂羅二三號大畫片十二種

王叔明青卞隱居圖大幅
王石谷仿天游生山水大幅
王石谷竹林棲鴉圖大幅
御題仇十洲畫臘梅水仙大幅
王廉州仿梅道人溪亭山色圖大幅
天下第一董元畫山水大幅
仇十洲彈箏簫美人大幅
王石谷平坡曲澗圖大幅
王石谷冷光濕翠圖大幅
王石谷青山春樹圖大幅
郎世寧嬰戲圖大幅
王烟客擬峯一筆意山水大幅
每張大洋三角

楹聯類

新法印宣紙大楹聯五種

用特別新法印出與石印不同比真蹟無絲毫之異計先出

劉石菴七言一
左宗棠七言一
翁覃溪六言對一

又八言一
張廉卿八言一
每對大洋一元

石印書房掛小楹聯十一種

選擇名人最精之聯縮成三尺左右計

張得天七言一
李春湖七言一
陳玉方七言一
戴醇士七言一
顧南雅七言一

劉石菴七言一
戴梅庵書與夫人七言一
陳勾山七言一
梁山舟七言一

每對定價大洋兩角已裱者加裱工洋四角

石印名人墨迹楹聯橫幅

湯金釗 聯裱成五尺對 每副大洋六角

每堂定價六角

翁相國字屏片

共二冊 定價大洋五角

楹聯第一輯

定價大洋四角

楹聯第二輯

定價大洋四角

錄目圖畫術美種各局書正有

條屏類

五彩珂王小梅小青詩意條屏畫小詩小
羅版印用青詩意幽艷可愛四幅共洋二元

石印名人書小單條三種

張船山行書一幅

李春湖行書一幅 每幅大洋兩角已錄者加洋三角

精印秦淮八艷小像八條屏

此為壁雲女史所畫明末八名姬小影共八幅用彩色網目版精印定價大洋二角半全屏八幅定價洋一元六角

李香君小影 陳圓圓小影 寇白門小影
畫小宛小影 馬湘蘭小影 柳如是小影
顧橫波小影 卞玉京小影

照相類

瓶水秋波小影册子 此舒鐵雲之情人小影也用
間情文曲聯畫等共數十起之多誠為瓶水齋韻事也 定價四角

艷籖花影 一名全國各埠名姬小影

此册乃收全國各省會各商埠凡著名妓女及女優影
相用五彩精印洋裝成册

北京為 洪媛媛 洪彩玉 洪寶寶 洪寶玉 蘇寶寶

雲屏別墅 金月香 王韻秋 于品一 花寶琴 翠蘭

妙香閣 蘇映雪 花五寶 韓月娥 喜鳳 桂蘭

金桂 蕙芬 湘雲 小萍果 賽金花 謝珊瑚

洪鶴鸞 金仙 月仙 玉福 金喜

林桂菴月香等共一百九十影 王克琴 楊琴喜 孟金子

天津為 金月梅 賈玉文 南京為 李金花等七十影 小喬 小四子 小五子 小五寶 薛文仙等

杭州為 江山船上諸妓十九影 蘇州為 金鳳 李雙珠 小白蘭花 湘妃閣 阿毛等

五十部

上海為 胡四寶 洪四寶 文桂香 花瑞英 高錫玉
金文仙 孫鳳雲 茶花女 怡情別墅 時鳳來 張娟娟
其餘尚有 漢口 江西 九江 鎮江 揚州 奉天 山東
保定 烟台 河南 山西 陝西 安徽 蕪湖 回部
福建 廣東等共六百餘影不及細載較驚鴻影頁數多加
一倍洋裝精製每册定價三元五角

海上驚鴻影

上海一埠為中國最繁盛之區茲徵集得三十年來名妓照相齊
全以及印在最時髦之信人影片共計五百人上海一埠之名妓
盡在此册中矣用五色新法銅版精印較原片清晰過之遠
甚西國美術館中之陳列美人照片然則此册於畫士及美術家
當有益不少茲擇其最著名者列數十名於後

花佩珍 秦美雲 潘逢春 繡雲閣
翁梅情 沈寶雲 趙斐雲 紅水館
身雲小樹 胡玉蓮 王寶雲 花蘭芬
王桂英 陳蕊寶 吟香館 凌鈺卿
蔡新寶 花寶林 洪如意 凌素琴
金媛媛 秦雲 林月英 文素琴
秦微雲 左芸臺 夏月閣 十二樓
林四寶 張波小樹 四金剛全 後補金剛
張雅雲 張小星 趙香玉三張 賽金花三張
花奇玉 林小星 時鳳儀 胡玉梅
花元春 小寶珠 金元仙 妙香閣
朱小二寶 洪媛媛 高金秀 林鳳仙
名女優 阿金月 阿小 文鍾

葉榜狀元等 金字洋裝每册定價三元
六十人現用精墨大紙印刷與原片無分毫差異洋式裝訂共為
一大册特別從廉取價定價大洋八角合之照相每片僅取小錢
三四文可為廉價矣

全國學堂影相

此册萃聚全國男女各學堂各式
照相共一百三十片共裝訂共為
一大册特別從廉取價定價大洋八角合之照相每片僅取小錢
三四文可為廉價矣

漢口大戰真相

初集一角六分
二集四角
南京大戰真相 定價大洋二角
每册大洋三角

漢族流血頭顱影 英雄遺像

正 有 書 局 各 種 書 籍 發 行

珂羅版印 敦煌石室秘寶 全書出版

一 唐人畫壁彌陀法會圖 二 唐人藻井畫佛堂內諸佛圖

三 唐人畫壁千佛岩圖 四 唐人畫壁明王像

五 唐人畫壁太子求佛舍利圖 六 唐太宗溫泉銘

七 化度寺崑禪師塔銘 八 柳公權書金剛經

九 西州志殘卷 十 尚書顧命

十一 摩尼教經殘卷 十二 景教三威靈度讚

十三 老子西昇化胡經 十四 佛頂陀羅尼經

十五 金剛經刻本

江郵消夏錄 照初版 此等書籍不能不有絲毫精印 錯誤有則誤人不淺今

共三冊定價大洋八角

麓臺題畫藁 定價大洋

吳墨井畫跋合冊 定價大洋

聖嘆選古文 (一名天下才子必讀書) 定價大洋

聖嘆批左傳 幼時讀聖嘆批西廂讀法云昔因兒子及甥姪

聖嘆批國策 聖嘆批史記 聖嘆批漢書 聖嘆批唐文 聖嘆批宋文

聖嘆選批唐才子詩 定價大洋二角五分

金聖嘆尺牘 定價大洋二角五分

宋稗類鈔 定價大洋一元五角

東坡筆記 定價大洋三角

品共二卷為一本定價大洋三角

簷曝雜記 此書為趙翼雲 所著其中關於掌故以及奇聞甚多共兩冊 定價大洋四角

詞苑叢談 此為吳江徐電發先生所輯詞話將歷朝名詞全數搜羅讀之最有興趣誠為詞話中最佳之作 四本定價大洋七角

中華大事紀 元年 二月第一冊 每冊大洋三角 二月第二冊 每冊大洋四角

鄒容革命軍 此書為著名革命黨志士鄒容遺著為清政遺著 府所嚴禁以此書無存者茲重為印行二角

革命軍文牘 初三集 每集二角

風倒梧桐記 是書專記明亡時諸逸事為三山何是共訂一冊定價大洋二角

東塘日劄 朱子素著皆明末國初遺事二卷 定價大洋二角半

汴園濕襟錄 亦紀明末遺事定價大洋二角半

滄洲紀事 做指南錄 此皆定末紀事之

納蘭飲水詞全稿 此為成德詞全稿共三百四十闕 定價大洋五角

高等小學女子書翰文 第二冊 出版 吳門天笑

女子裁縫手工教科書 每冊定價大洋二角半

中國女子裁縫手工教科書 第一冊 每冊定價大洋二角半

禪之法記 禪之名目及尺寸之大概一覽表 裁禪之算法

二 裁大襠時須留意之處 女禪之裁法十種並圖 袴之裁法

操禪 小兒缺襟衣一 小兒和尚襟衣一 雨衣一 西式半臂一

夾一 海軍服一 西式小兒連胸褲一 西式半臂一

附屬品 小兒兩片褲一 小兒西式女兒衣一 西式女裙

總法共四圖 三套禪之縫法 四西式時裝高領架 西式女裙

西式時裝高領架 西式女裙

西式時裝高領架 西式女裙

西式時裝高領架 西式女裙

水雲樓詩詞稿合本 蔣鹿潭先生詩詞均臻絕詣此冊計水雲樓詞

筆記叢書第一集出版 本社編輯筆記叢書專取本朝人秘

本事詩 此書為徐鉉選集自元明以迄國朝諸家詩歌凡

烟霞萬古樓殘稿 此冊從王仲履先生手錄稿

平等閣詩話一二卷合本 定價洋四角半

大清新刑律 計由諮政院通過總則計分十七章所

袖珍本大清現行刑律 此書照原本精印

明四百家遺民詩 有二臣傳行於世不可無遺

庚子秋詞 崇殿撰宋芸子檢討御朱古微侍郎劉伯

鬱華閣遺集 盛伯熙祭酒遺稿世所罕見茲精印

玉茗堂尺牘 湯臨川尺牘世少流行茲印成二本

國初原本紅樓夢出版 此秘本紅樓夢與流行

原本批聊齋三心異 此書原稿存山東蒲氏子孫世

白石道人歌曲 定價大洋五角

白石道人詩集 定價大洋四角

項蓮生憶雲詞 定價大洋四角五分

松壺畫憶 定價大洋三角

初等小學歌詩 定價洋一角

紫桃軒 又雜綴四冊 定價大洋一元

電報密碼 定價洋一角

華嚴原人論合解 定價一角五分

寄賣書 定價洋五角 定價洋四角 定價洋三角 定價洋二角 定價洋一角

珂羅版印 媛叟藏小字麻姑山仙壇記三本合裝

此三種小字麻姑山仙壇記

爲人間最佳之拓本媛叟當日視爲至寶日夕臨寫其生平得力處皆由此帖有媛叟小楷多跋及吳榮光等跋現歸壯陶閣珂羅版精印定價二元

匄齋臧印初二集出版

此漢印數千方爲王蓮生所藏後歸劉鐵雲復歸匄齋茲擇其

佳者精印出版初集四本定價大洋八角二集四本定價同

珂羅版印 宋拓雲麾碑 新版新出

此本爲雲間何氏清森閣故物曾經汪心農收藏有王夢樓兩跋較陶齋本字畫無描畫之迹匄本而論之論

字右已泐字字漫漶此本不然足見此本在匄本之上趙君聲伯以重價得之洵寶物也 珂羅版精

印 定價大洋二圓四角

佛學叢報第五期出版

圖書(一)丁南羽畫獻花供佛圖(二)舍衛祇樹
 給孤獨園旁蒙古創陵帝上刻石(三)華嚴五山
 嘉禾東塔圖記(四)嘉禾茶禪寺三塔圖記(五)
 玉佛像(六)檀木彫觀世音菩薩像(論說)(一)論淨土法門貫通諸法大義(二)佛學十論(學理)
 (一)圓覺經別記(二)湛然尊者始終心要解(三)維摩詰所說講義錄卷一之上(四)法性宗明綱論
 (歷史)(一)佛教歷史問答(二)三國佛教畧史(三)西藏佛教畧史(專件)(一)蜀東方外聯合會第
 一次開會職員會員一覽表(二)孫少侯請柏烈武取消收沒寺產通告函(紀事)(不及備載)(傳記)
 (一)專西大師畧傳(二)中華佛教總會會長天童寺方丈寄禪和尚行述(文苑)(不及備載)(雜俎)
 (一)校經室秋夜槃譚(二)無爲館筆記(三)道說紀餘(四)名山游訪記(譯叢)佛教與學問

定價每册大洋三角 全年十二册大洋三元 半年六册大洋一元六角

項孔彰山水人物册

聖謨畫真跡甚少如此册之精
 別尤爲難得定價大洋六角

王奉常仿古山水册

此烟客仿宋元各家册計十二開有吳梅村龔
 鼎孳沈荃張玉書等十餘名流題誌李文石定
 爲寶華庵中烟客之冠現仍歸壯甸齋藏
 定價大洋一元八角