

本刊已向社會呈請登記

中國文化服務社總經售

星期評論

劉英士主幹 第二十期

高良佐編輯

空桶之聲最響

在這一次戰爭中間，喊得最響的是墨索里尼，敗後最慚的是意大利。西洋人有句諺語：「空桶之聲最響」。首先發明此語的人，也許是僅根據着物理學上一種非常淺顯的道理，然而此語之應用，如今則以譏諷那些好說大話者之懦怯心理。衛子佳曰：「夜深入靜，荒涼的路上往往有人高唱『一馬離了西涼界！』，我原諒他，他怕鬼，用歌聲來壯膽」。夫用歌聲來壯膽，懦大，無論他的京戲唱得多麼合拍，自非喚出聲最響之「空桶」不可。睡牀上被他鬧醒的人，從其歌聲之高下，可以推測他怕鬼程度；嗓子提得越高，歌唱者之胆子越小。在中國的聲樂方面，似也只有「虛聲洞響」一語。所謂「虛聲」，當然也只是指「空桶」一類所發的聲音。從這兩句成語裏面，我們看出了中西古人對於人性之觀察，同樣深刻，所以他們留傳下來的話，意義上並無差別。

十多年来，全世界鬧着經濟恐慌，各國的大政治家莫不先是擊首蹙額，猶制焦頭爛額，只有墨索里尼氣魄偉大，肯耗三百萬萬里拉去征服一個意大利所絕對沒有能力來自行開發的阿比西尼亞，隨及煽動西班牙內亂，公然派兵干涉，逐步造成今日世界的大戰。因為文字隔閡而對國際大勢絕不明瞭的中國同胞，至少在三國同盟成立以前，頗有幾個認了墨索里尼的響聲，以為墨索里尼不但能夠實幹硬幹苦幹，其實大謬不然。

意大利在墨索里尼統治之下，除了軍火生產與公債發行之數字是有突然的上升趨勢以外，其他一切，無論是物質的或精神的，無一不是明顯地退步。例如汽車生產，一九二二年位居歐第一，一九二七年時尚能出車六萬五千輛，到了一九三六年，便只出車四萬八千輛了。又如鐵路貨運，一九二九年有十萬零六千七百萬噸，一九三六年僅八萬三千一百萬噸。自一九二七年至一九三六年間，每月出口貨價從一千六百零九萬里拉降至五百萬里拉；出口貨價從十三萬零二百萬里拉降至四萬五千五百萬里拉。其他統計數字，不用說是表示同樣趨勢。故在一九三四年三月二十六日，墨索里尼不得不對衆議院說，每年預算不敷三十五萬萬里拉之多。

墨索里尼異想天開，欲用窮極無聊的失業者來當兵，來出征，來滿足他的野心。但是經濟鬥爭中的落伍份子斷非理想的兵士，所以在一九三七年三月十六日，意大利派往西班牙干涉內亂的統兵大員曼雪尼將軍正式下令說：「即在最優秀最勇敢的義衆中間，懦夫亦未絕跡，所以我們萬勿因爲同伴中有懦夫而表驚訝！」這是墨索里尼所可選擇的出征健兒，怪不得空桶之響聲，不絕於耳！」（英）

民國廿三年十二月一日
星期評論出版社

中國圖書館
南京圖書館
NATIONAL LIBRARY
CHINA

他山之石

合衆社二月十三日紐約電：「威爾基今日在共和黨員舉行林肯紀念日聚餐會席上發表演說。促請該黨黨員宣揚正確主張，勿使共和黨變爲一純粹之反對黨，專以挑撥政府之錯誤爲能事」。我們看了這段新聞，不得不對英美精神再來表示一次無限的欽敬。

在從前，英美各黨黨員之間，只在交際上表示好感，至對政治問題，則仍各持偏見。政府所做之事體，無論如何合理，反對黨是要吹毛求疵地予以批判，美其名曰恪盡監視之職，好像政府是個只配挨罵不配吃糖的孩子，在野黨若稍予以鼓勵，便將無惡不作似的。賈明朗格蘭斯頓

先生，猶未能破此種惡例，當他偶在巴力門內痛罵笛士拉列以後，照例是於降途停車笛士拉列之門，問候笛士拉列夫人，表示他對她丈夫並無惡意。就是這樣的矯揉造作，已夠使人欽敬，因爲他們是己公私分明。

而今威爾基更進一步，要求他的擁護者勿以專門挑撥政府之錯誤爲能事，而當宣揚正確主張。換句話說，如果羅斯福所行的政策，確屬有利於國，共和黨亦應予以贊助。這是種更加積極的政治道德，比轉格翁所樹的榜樣，尤爲值得讚賞。

糧食重於意見

德國海通社二月十三日，瑪德里電：「昨日午後西班牙元首佛朗哥與義相索里尼在波爾蒂菲

稱：日本不致擾亂太平洋之浪花；惟日本苟受重打擊，則將被迫採取某項步驟。……該發言

人又稱：美國之新徵備令至爲奇異，而非日本人所談話；西外表孫納亦在座。雙方對於歐洲方面及在此歷史聚會中有關兩國之各項問題，意見均

納會議後，此間報文正式官報稱：「二月十二日

上下午，西班牙元首佛朗哥與義相索里尼進行

能瞭解；希望美

朋友所能居留」。

若將「不致擾動」改爲「不敢擾動」，並將

「被迫採取某項步驟」改爲「被迫據而走險」，

則此一段談話之口氣，前後便相連接，而其證言

時之扭怩狀態，亦更容易想見。慣說便話的人忽

然感有改變軟話之必要，也許還可翻譯辭源！

日本的困難

路透社同日倫敦電：「維琪國，據此間接獲消息，佛朗哥抗拒助軸心國攻擊直布羅陀，墨索里尼壓力雖大，終屬無效。義相以爲過去曾

（恩）朗特，此次西班牙宜幫助軸心國，允許軸心國利用根據地，但佛朗哥竟加以拒絕，謂英國正以糧食助西，西國不能與英作戰」。

條約不是外交的工具

倭國外相松岡近於衆院預算委員會中答覆前民政黨主要黨員一宮之質問時稱：「外交固不能僅以簽約工具」。松岡此言，值得玩味。

希特勒撕毀凡爾塞條約，所持理由爲該約未經德國代表參加討論，未許德國政府提出修正，偏而主張不合公道，條件苛刻有礙德國生息，非

謂一切條約皆無束縛力量，故可任意投入字簾。

野村與蔣幹

如今松岡所說的話，顯然是比簽約專家希特勒更進一步。希特勒聽了他說的話，也許應該打算

打算三國盟約在倭外交部是否放在保險箱中。

也許還要翻翻辭源。

合衆社二月十四日上海電：「日陸軍發言人

君應知野村爲余之舊友！」

講到「舊友」二字，我想起了東吳大都督周

大權力，則將被迫採取某項步驟。……該發言公瑾之招待蔣幹。誰說歷史不重演？

社會科學的國民道德觀

楊端六

近來常在日報或雜誌上看見一種論調，說學校教育失敗了。此種論調，現在不必詳加申證，是大家都知道的，大旨無非是說學校偏重在知識的傳授一方面，而對於青年做人以及將來如何為國家社會服務未能體到指導和感化的責任。這種論調不能說是沒有根據，就是依我個人的觀察，現在學校所造就的人才，實在也是過於重物質利益各、自己打算的太多，而對於公眾福利和國家民族前途看得太輕了。這似乎是，一種風氣，是一種時代的潮流，有時雖賢者亦不能免，至於一般青年，更不必說了。這種風氣與潮流，對於社會國家民族的前途，實有莫大的危險，無論何人不能加以否認。但如何挽回這種風氣與此種潮流，這是我們担负文化教育的人所應考慮的。

第一，德化教育 此是最高的理想辦法。如果能做到的話，是再好沒有的。在春秋戰國的時候，人心浮薄遠於樞要，至於君不君，

臣不臣，父不父，子不子。春秋之中，弑君三十六，亡國五十二，諸侯奔走不得休。社稷者不足勝數。降及戰國，並五霸之假仁假義而亦無之。孔子知言之不用，道之不行也，是非三百四十二年之中，以爲天下儀表，貶天子，退諸侯，討大夫，以達王事，故太史公曰：「撥亂世反之正，莫近於春秋。」孟子亦曰：「孔子極，作春秋。」我亦欲正人心，息邦說，師說行，放淫辭。以孔孟之聖賢，弟子數百千人，尚無補於當時之蔽，馳至秦併六國，焚書坑儒，所謂道統蕩蕪於絕。由此可見挽回人心不是一件容易的事。現在歐風東漸，世界更加紊亂，其難更可想而知。然而我們不能坐視不理，專門談之，命運，必須從無可說，決之中，圖謀挽救，萬一。教育部近來頒佈導師制度，其用意即在於此。但我們要知道，導師制的目的在於感化，而不在於制裁，是希望學校教師學孔孟。任教的人應如何自己提高人格，為學生教學，然

而我們的希望如果完全達到，其結果應該怎樣呢？孔門弟子，號稱三千人。後世所能指數的爲七十二賢，則百分之九十八已經是不見經傳的人物，而此七十二賢之中，又大多毫無言行可徵，其最著名的爲顏淵等十餘人而已。此十數人中，有冉求之聚斂，宰予之貪寢，則聖人之教化亦有不能達者矣。孟子弟子雖不知多少人，大約總有數百。其中有樂正克，孟子獨稱爲好善，然而樂正克則從子遠遊矣。滕更挾貴挾賢而來學，孟子亦不能拒絕；甚至館于上宮之時，從者被疑爲竊賊。孟子仕于齊，不受十萬鐘之祿，而仍不免疑及其弟子，可見德化之難。我記得教育部頒布導師制，有學生畢業後之行爲應由導師負責之規定，今姑母教員自身有無孔孟的崇高人格，即有之，似亦難乎其爲導師。我以為導師制可以提倡，而不可以強制執行。其提倡之法，首在慎選教師。教師不善，而欲責以善人，是捨本而逐末也。

進步。此種學說，在此國，可謂為人人、共二毛主席天下利矣之揚朱學說。流弊所及，至於父子不相周濟，孟子所言辟而闢之。然而在不超過一定界限之外，此種學說亦可發生適當效力。總理講民生主義，說民生就是人民的生活，社會的生存，國民的生計，羣衆的生命，所以民主主義對於人民的生活三致意焉。今欲免其變民道徳，而說自己不必謀生存，只須以國家社會謀幸福，則非人情之所許。人誰不爲己？俗語云：「人不仁己，天誅地滅」。但在己之外，應有餘力可以爲人，始是正道。大善之爲人也大，小善之爲人也小，此中祇有程度之分，而無種類之別。普通人類所有之貢獻，平均總在一人以上，不然則社會早已不存矣。現在所須討論的，是如何使一般人了解爲人之方法，以貢獻其力，使其達至最大最廣泛而已。欲使大多數人了解此項意義，則是智化教育之所有事也。大學之道，首在格物致知。人有求知慾則道德亦可上進。求知慾愈大，則其發於學業上之時間亦愈多，而其所費於放浪之生活者亦愈少。教養即勤學思，思則善心生者是也。今人責備學校教育之注重知識灌輸，蓋不得其本也。

第三、政刑教育 孔子答說，道之以政，齊之以刑，民免而無恥。此在聖人觀之，是最下策，然而在無可如何之時，亦是不可少之一法。孔子爲魯大司寇，三月而誅少正卯，可見治用刑用三典之不得已。國家頒佈政令，且繩之以刑法規定，本不是一種教育，然而懲一儆百，其中即寓有教育之深意。自古以來，刑之不可廢，猶如兵之不可去。雖在唐虞，亦有四凶之殛。賞善罰惡，各得其所，是之謂政治清明。政府教育，不能國家來有之，即學校也。國家應有之。尊賢能，俊傑在位，則天下之民皆悅而願立于其朝矣。是非不明，賞罰不公，而欲事業有進步，吾未之聞也。譬今之世，人慾橫流，德化不足以言，智化不足以道，欲求其次，其必自以刑主乎。即以世界政治之經濟趨勢而論，自由競爭學說已一變而爲統制經濟政策，國家干涉主義成爲舉世不可避免之潮流。國家干涉即是彰著國惡，限制個人之自私自利，爲大多數人謀幸福。此種政策如行之不善，亦可謂爲流弊。所謂政治

官僚化，不僅使有用人才陷于薄暮明月之無意識工作，且可使在位者倚勢凌人，作威作福，無所不爲。教育機關一有此種現象，則國民道德之墮落不待審聽而可知矣。此處所謂政刑教育，乃指行政而言。學制亦可在孝廉之列，至以學術思想，則仍應以保持相黨，自由爲原則。戰國時代，思想固極紊乱，而學術則極興盛，自秦始皇焚書坑儒，漢武帝罷黜百家以後，中國之學術定於一尊，馴至二千年學術頓，思想界奄奄一息。禮失而求諸野，今日之謂也。

第四、生活教育 管子說，食與質而知禮節，衣足而知羞辱；齊國之所富強，管仲之功也。此猶霸主之政也。孔孟曰政，亦復如是。孔子之廉富敬三策，各有先後，不相踰越。孟子謂王道始於養生送死，恆心由於有恒產，與管子所行完全相同。總理遺教亦諄諄以解決民生問題爲言。可見先知聖人，志同道合。自國民政府成立以來，政府對於教育經費之寬贍，遠非前清及北洋軍閥所能企及。最近蔣委員長在軍機房年之中，亦時時以體念學校員生爲念，教育部且能秉承其旨，對於學生之貧寒者發給貸金，對於教職員因物價高漲之痛苦，又發米貼。凡此種種設施，無非表示政府重視教育救濟之意。學校員生均感仰服。政府維持教育苦心，努力教學，方不愧爲知識份子。以前與現在之物價言，若非有米貼辦法，情形中將使教職員生活降低至百分之十以下，不可謂不烈矣。教職員中有不堪清苦者，則另謀出路。我們雖然可以說，從事文化事業者，本不是爲發財而來，然至於食不飽，衣不足，日夜爲養家贍眷門七事發愁，則雖欲固窮，而君子所居教育，不能國家來有之，即學校也。國家應有之。尊賢能，俊傑在位，則天下之民皆悅而願立于其朝矣。是非不明，賞罰不公，而欲

事業有進步，吾未之聞也。譬今之世，人慾橫流，德化不足以言，智化不足以道，欲求其次，其必自以刑主乎。即以世界政治之經濟趨勢而論，自由競爭學說已一變而爲統制經濟政策，國家干涉主義成爲舉世不可避免之潮流。國家干涉即是彰著國惡，限制個人之自私自利，爲大多數人謀幸福。此種政策如行之不善，亦可謂爲流弊。所謂政治

大學教育的宗旨問題

羅忠恕

我國大學教育的宗旨，由政府明文規定者，以民國元年十月所頒布的第一號大學令為最早。此令的第一條說道：「大學以教授高深學術，鑿成學問材，應頒錄需要為宗旨」。其第二條規定「大學分為文理、法商、農工七科，設立時以文理二科為主」。這是蔡元培先生任教育總長時所規定的；他個人對於大學教育的理想，與這法令當然很有關係。民國六年蔡先生在北京大學校長時，在國立高等學校校務討論會中提出「大學改制」議案，主張大學專設文理二科，其他法醫農工商等科可另立大學。其理由是以文理二科為高深學術的基礎，而探討學理為主，其他各科則偏重致用。文理三科應有研究所，實驗室，圖書館及動植物園等設備。已非容易，若更添設醫工等科及醫院工廠則範圍過大。蔡先生辦理北大，也是本着這個宗旨。據張文灝兩科，注重純粹學術之研究，把北大的工科停辦，併入北洋大學之內。

民國十八年國府公布教育宗旨，在實施方針上所規定的是：「大學及專科教育，必須注重實用科學，充實科學內容，變成專門知識技能，並切實加強國家社會服務之全品格」。是年政府所公布的大學規程之其第二條為：「大學教育注重實用科學之原則，必須包含理學院，或理工學院各學院之一」。此後我國大學教育的方針就是發展實科，限制文法科。原來大學中文法科的學生最多，自從政府提倡實科後，不到十年，現在各大學中，確是實科的學生多於文科。前不久，教育部長陳光夫先生在成都工程師年會中報告本年大學統一考試，選習工科的最多，而選數學等純粹自然科學的為數極少。有些大學理學院這些學系，竟收不着學生。文法學院中則以習經濟學者為最多。其他以理化學研究為主之學科，如哲學史學等系之學生為最少。有些大學還此種系，毫無新生可收。這是中國大學教育上一種很嚴重的現象。

我們並不否認實利主義的教育。在這抗戰建國同時並進的時期，

確實需要有些特殊技術的人才。我們很主張為應急需用緣故，國家應

倍於現在大學所能收容之學生，亦恐未必足敷分配。不過我們所要注意的是：現在我國大學教育之精神，是否真做得到「教授高深學術，鑿成碩學闡材」的宗旨？我們並不反對「學以致用」，但願大家考慮：若在大學裏面沒有一種為學問而學問或為真理而研究的精神，那末一個國家的文化，怎樣有其深厚的基础？怎能養成碩學闡材？我們在歐美各工業發達的國家，處處都能見到科學的應用。無論衣食住行任何方面的生產，都受科學之賜；科學的發明，日新月異。我們見着這些，也當知道在那歐美兩大學裏面，是有許多孜孜不倦地獻身於實驗室及研究所的純粹學者，他們所探求的不是科學的應用，而是宇宙的真理；至於真理發現以後所能產生的效用，反而不為這些學者所注意。他們以為科學的應用，只是純理探討的副產物而已。在大學裏研究學術，是要培養這種愛知求真的態度；有了這種態度，然後才能不顧名利，不畏艱苦地去研究並解決一切問題。

現在我國提倡科學的人，却多注意於科學的應用，而忽略了培養這種愛知求真的精神；學習科學的人，亦多喜歡應用科學，而不願在理論基礎上用些工夫，所以各大學中凡屬注重純理研究的科系，都不容易招着學生，而且此等學系，如物理、化學、數學等系，竟不能不稍開設幾門實用物理、應用化學以及實用數學等等科目，以便招攬學生。大學學生中，那些徒知混學分的，不用說了，即是所謂好學的學生，亦竟因想學得一點技能，以謀解決飯碗問題而已。以這樣的态度去研究科學，中國在科學上是永遠不會有其深厚的基礎的，新的發現更不必說，就是個人在學校裏面所學的一點技能，似也決不足以應付將來在生活上所要遇見的新問題的。

多設立幾個訓練各種專門技能的各級學校，但在同時，我們也很希望至

少有幾個大學還能不計近功地保持著「教授高深學術養成碩學闡材」的宗旨。大學生，無論是習文科或實科的，總應培養一種高尚的志氣，遠大的眼光，深厚的學術興趣，而不當只學得一點特殊技能，以謀個人出路為滿足。大學的任務是要發揚民族精神，吸收世界文化，啟發新的觀念，增加新的知識。大學裏聚集了許多專門學者，為着追求真理而努力，便應常在濃厚的學術空氣裏面，充分發揮其自由探討的精神。

學術是有關聯性的。各科教授一方面固然應可在其自己的範圍內力求專門化，但在同時，也應常有互相接觸的機會，討論學術上相關的根本問題，各本研究心得，互相討論，辯難。大學之所以為大，正在因為它包羅萬象：舉凡宇宙間一切的現象，人類各時代的文化，皆在研究探討之列。大學生處在一個名符其實的大學環境裏面，最要的即是培養一種廣泛而又深厚的學術興趣，獨立思考與自由批判的精神。我以為人格的修養與治學的態度，本是不分離的。大學卒果能有求真知的興趣，自能去其偏狹自私的心理，而漸養成一種深刻遠大的眼光了。

大學應以文理二科為主體。這兩科不但是一切專業訓練的起點，且是提高學術水準的基礎。無論專習那種實科的學生，在受專業訓練以前，都不可不對自然及人文科學立定根基，如是方可免於狹隘淺薄的流弊。大學生中專習純正科學與文哲學科的人無論如何稀少，而其局對於這些純理的研究，仍必須特設講座。一個大學以哲學或物理學系，即使不能收得一個主修的學生，也不可不特設幾個講座。現在有些學術上的重要與否，非視某種社會裏面研究的人一時好惡而定。愈是純理的學科，在學術上愈是重要。研究的人愈是稀少，大學對於這類的學科愈有注重之必要。任何國家在任何時代，不問是採任何教育政策，固然不會產生許多的大數學家，物理學家，哲學家，史學家或文學家。

但我們總希望受過大學教育的人，能有基本的數理知識，哲學的思索，歷史的眼光，以及文藝鑑賞的能力。所以大學對於這些學系，即應主修的學生，而為培養學術興趣與完成教育目的起見，不可不加注意。

我們更希望國家對於專任學術研究而努力的人，能多加以鼓勵，逐步使其生活安定，不為衣食而分心；在大學裏面，並應多設獎學金額，給予能作純理研究的學生，使他們不為未來的生活出路而致焦慮萬狀。我們知道現有許多清寒的大學生，向著親友借貸以去學習習工，以求畢業後即有優厚的收入，不難償債。其中有些本甚富厚學術興趣，且有能作純粹的學術探討之天資，只因為着畢業後的出路以及求學期中經濟上的困難，而去學習實科。這在個人，固然是不能遂其志願，展其天才，而在國家，則更是種莫大的損失。前年八月纔死的英國物理學家湯姆生氏，本來是為經濟所迫，要到工廠裏去當學徒的，幸得劍橋大學發學金，而能被引導作數理的研究，以致造成了一個世界的物理學家。我們希望我國的大學教育，永保持着「教授高深學術，養成碩學闡材」的宗旨，多培養些能為人類知識有所創獲的人物，並使凡受大學教育的人，無論是受任何專業訓練，也能有求真知的興趣，並具遠大的眼光，偉大的氣魄，而以能習得一點技藝，以謀個人出路為滿足。

江西同鄉會發刊南昌陷落紀念冊

題詞

陳黎格

操三江，控閩越，地則疆，仗人傑。誠陽荆國興文山，政事文章凜冰節。莫輕古昔遺不云，是乃華夏千秋萬歲精魂之一窟！

眼中無限好河山，灑灑先民英之血。迴首可憐忠義地，於今占盡豺狼穴。
山河碎，氣不竭。氣不竭，與天同盡地同滅！會
看一鼓渡遼河，齊唱中興正氣歌。

論 教 育 和 訓 練 的 統 一

徐 翔 之

在教育原理的研究方面，有幾位學者因為根據某種固定的特殊的觀點，往往把訓練從教育中抽出來說明，使人生看之下，誤以為教育和訓練是不同的兩件事。

抗戰開始，各種訓練班先後產生，各種訓練工作在全國各地盛行起來，政府既特設主管這些訓練工作的各種指導機關（如政治部等）以與專門主管各級教育的教育部當時，而國內少數專家和學者們又作了些誇張教育和訓練的差異的論文，於是教育和訓練，在一般人的心目中間，簡直是成兩種絕不相同而又對立的東西了。

關於這種討論教育和訓練的差異的文章，我曾讀過幾篇，其中共同的見解都是把此二者構成如下的區別：

教育是：

1. 內在的
2. 自由放任的

訓練是：

1. 外在的
2. 強迫干涉的
3. 知識理論的
4. 平時的長期的
5. 個人本位的
6. 全部生活的
7. 輕鬆活潑的

思想的固執和偏狹，固然是教育和訓練對立的起源，但是實際努力的不澈底或不完滿，却也是個推助劑的動力。例如學校教育之祇作到教育一步，沒有再去重視有關教育的各種訓練；又如訓練機關之祇作到訓練一步，而沒有再注意到有關訓練的各種思想和理論上去。這樣分道揚鑣，自不免使教育與訓練，愈遠愈遠。

因爲大家認此二者之間真有這些區別，所以許多的錯誤觀念，便都由此而產生出來了，導致辦理教育事業的人看不起訓練事業，而辦訓練事業的人也看不起教育事業；前者常詆訓練事業爲野蠻的，實利的；後者則譏教育事業爲空論的、散漫的。其實，教育和訓練二者，非但不是根本上就是互相對立的，而且是可統一起來，並應統一起來的。關於這個道理，我在下文裏面，想要提供一些意見。

根據着經濟史觀的看法，教育和訓練之對立，似是起源於階級的偏

見。隨著經濟的發展，社會上自然形成極端不同的階級：一種是富有的，他們傾向於人文的研究和享受；另一種是貧乏的，他們傾向於物質的創造和利用。手腦的分家和心物的對立固都由此，教育和訓練的分野，也是由此。

傳統的看法都把教育當作單純的「知識」和「觀念」之改變過程，並且以爲此種改變都是可以不需實際參加，而祇用些文字傳授便能達到目的。我們一方面固不否認文字傳授的學習作用，但在另一方面却得語言文字以及意識觀念都是「實際」的反映。它們全是活動的，不是靜止不變的；並且它們當中自有經驗，同時經驗當中也有思想。

至於訓練，也不僅是手足的外表活動，而亦具有思維作用和意識作用。它的精神活動，實在也都根據於某種思想，或者企圖實現某種思想。因此，若把思想和經驗對立起來，看成絕不相容的東西，固然是錯，至把教育和訓練，根據了這種觀點，也看成爲絕不相容的東西，自然是更錯。

思想的固執和偏狹，固然是教育和訓練對立的起源，但是實際努力的不澈底或不完滿，却也是個推助劑的動力。例如學校教育之祇作到教育一步，沒有再去重視有關教育的各種訓練；又如訓練機關之祇作到訓練一步，而沒有再注意到有關訓練的各種思想和理論上去。這樣分道揚鑣，自不免使教育與訓練，愈遠愈遠。

名詞的差異，本來不宜稱罕。教育和訓練這兩個名詞，儘管怎樣有別，可是就其最高或最終的意義看來，它們却是殊途而同歸的。無論教育也好，訓練也好，它們都是企圖影響和改變人類人格的。人格的改變，不但是內心的事情，也是外表的事情；換句話說，不但是智慧的事情，也是行爲的事情。智慧固要改變，行爲也要改變。實際上智慧和行爲二者，根本就是一事之兩面。我們無法使之各自獨立。

初學者言，教育和訓練是分不開的，所以現在有人高呼着訓教不分，或訓教合一。學校的主要工作是在竭力改善學生的人格，使之至於至善，而對這個人格的改變，教育和訓練是都有作用的，不可偏廢其一。

若說教育的作用祇是知識的訓練，訓練的作用祇是行為的訓練，那也是不正確的，因為天下沒有離開行為的知识訓練和離開知識的行為訓練。如果互行，則這知識是超職的，可以說有，也可以說沒有；而這行為也是反目的，可以說有用，也可以說無用。這樣看來，知識和行為二者，確是不可分的。同理，教育和訓練二者，自然也是不可分的。因此，我以為教育和訓練二者，就其最高的意義和最終的目標而言，必須打成一片。

今後的教育和訓練，不但在原則上應該力求統一，就是在那行政機關和實施方法上面，也要力求統一。太管你把那種改造人格的过程叫做教育，或是叫訓練，你總得對那些受教或受訓之青年，同時顧及兩面：一為供給其内心深層的營養；二為注意其外在行為的修飾。無論

是普通學校，師範學校，職業學校，或軍事學校，內容和方法上儘管各自有所偏重，而其最基本的要求，總是一樣的。普通學校固然注重知識之灌輸，思想之鍛鍊和情感之陶冶，而亦不可漠視紀律。師範與職業學校固應重視技術，但亦不可漠視技術所基礎之知識與活用技術之想像能力。至於軍事學校，一向雖是被人認作偏於紀律之訓練的，然在今後則亦不可忽視知識技術，尤其不可忽視愛國的情感。

近代的大哲學家如黑格爾等，都很重視訓練。他們以為自由意志與知識之激勵，思想之鍛鍊和情感之陶冶，而亦不可漠視紀律。師範與職業學校固應重視技術，但亦不可漠視技術所基礎之知識與活用技術之想像能力。至於軍事學校，一向雖是被人認作偏於紀律之訓練的，然在今後則亦不可忽視知識技術，尤其不可忽視愛國的情感。

中國過去社會的老不進步，原因雖很複雜，但是文武之分過嚴，恐怕是原因之一。文人都是教育的結果，武人則為訓練之產兒。以故我們要使文武交流，似必先從訓教合一下手。

從民族與文化兩方面來觀測歐戰

鄒遠猷

在全世界羣衆混鬥，今天，一般人都覺得：某一部份的事情是與其他各部份息息相關，不要識自己的環境，是與認識他人的環境不可分離的。故自此次歐戰發生以來，大家對於它的發展和結局，加以各種的推測，某甲勝利的當是某國家，某乙却說勝利的當是民主集團。學校裏面的學生也常拿一問話來問他們的先生。其實歷史既不重演，治史者亦與預言家有別，對於未來的變變，要說幾句武斷肯定的話，至少是與科學精神違背的。不論學習歷史的人，也必研究目前事態的來源和發展，對於此種發展的未來趨勢，自有相當了解，便能不能提出確切的答案，却不妨就事態演變的趨勢，抒其所見。

我們觀測歐戰，不應該拿政治的立場來做出發點。民主政體或獨裁政體，都不是優劣強弱，或金石，也不是形成戰鬥集團的原動力，更

不是決定侵略戰與防禦戰的測度器。故從歷史的觀念來說：某國在某時代的政體，皆為過去各時代各種推動力所演變而成。要了解過去，才能認識現在，觀測將來。我們只有拿民族與文化來說，明過去一切的關係，如何驅使成為生存事態的背景，那才是追源溯流以古鑑今的妥當方法。

民族是人所構成的，文化是人所創造的。拿民族與文化來做評論的標準，是拿人與本身及其所創成績的力量來判斷一個國家的優劣。弱，在奮鬥力量強弱的根源，而奮鬥力量的強弱又為決定它在戰爭中勝敗的因素，所以我們須對四個主要的參戰國家——英國法意——分析其民族與文化，才能觀測歐戰未來的趨勢。

先從意大利說起。意國是拉丁民族與拉丁文化的發祥地。這民族與文化，在古代確曾有過光榮的歷史，然而徵諸史籍則似不乏內容雜亂，品質變劣的證據；且因年代遼遠，早失朝氣，至今已成強弩之末。所謂拉丁民族，原指拉丁平原的部落而言；現在則用這個名詞來稱一切接受了拉丁文化民族。古代的拉丁部落本為富有奮鬥力量的民族。統一國勢，雄圖，常保存着尚武的精神，艱苦奮鬥，卒據羅馬為核心，統一意大利半島，並繼續向外發展，造成龐大的羅馬帝國。這是拉丁民族空洞氣氛裏所表現的奮鬥力量。然拉丁民族非即意大利民族，為著重內容，非常堅難，實由許多民族及部落混合而成。即所謂拉丁文化，亦非拉丁民族所獨創，而以希臘文化為其最初的源泉：一方面由於北非尼特拉新堤人間接的介紹，他方而由於南部希臘人直接的傳授。後來羅馬人向外發展，更在西西里島東部及近東方面吸收了許多希臘文化。之後，拉丁民族暮氣已深，因襲而來的希臘文化特別富於軟化力與魅惑性，雖自屋大維的力量，仍不能挽宗教上與道德上之頹風。

羅馬人在法律和政治上的成績，固甚可觀，但此並無救於民族精神的墮落。羅馬帝國政局的混亂，內戰的頻繁與軍人的跋扈，處處足以表現羅馬族無制裁野心家的力量。野心家之蔚出不窮，實為意大利歷史上的一大特色，由馬略，蘇拉，愷撒，龐培，安東尼，塞維拉斯，以至現在的墨索里尼，都是這一流人物。野心家常操縱軍政大權以役使民眾；民眾做成了野心家的工具，遂喪失其本身的創造力與奮鬥力，而形成了意大利民族與文化的弱點。此種弱點，開源甚多。

羅馬族無制裁一百年，使夢羅馬文化最深的東南部份失去抵抗侵蝕之力，結果便為盎格魯薩克遜人的入侵；北為古代亞瑟王。羅馬帝國以萊茵多瑙兩河為其北陲邊界；在兩河上流不即接處建築防禦工事，修築車路，以資屏障。物質上的國防愈完善，人事上的國防愈疏懈，結果則抵抗無力，拜占庭，哥特，日耳曼大舉南侵，西羅馬帝國壽終正寢；此為古代例證之一。

二。現代意大利人奮鬥力量的薄弱。尤為不可掩飾的事實。一八九

六年意軍遠征阿比西尼亞，在阿度瓦一役反為阿軍所大敗；一九三五年三六年，意大利征服阿國，其出兵之多，打破了任何同類戰爭之紀錄。即其以前之征服非洲的厄立特利亞與索馬里蘭，也都付了過分鉅額的人力與物力之代價。意大利向所凌辱的目標，都只是些弱小民族，它這次顯示力量不夠，若對大國作戰，當然是更沒有把握。在上次歐戰中，意軍對於奧保兩國的戰事，都是反替協約國暴露了弱點。這次便略希臘與進攻埃及，慘敗至於不可收拾，尤使墨索里尼無面目再見他的伙伴。總之，拉丁民族暮氣已深，拉丁文化剛性全失，意大利目前軍事上的失利及其將來國際地位的低落，殆為不可避免的趨勢。

如今的法國就是古代的高盧，在慢撫時代已為羅馬的一省，且為接受拉丁文化最深的一省。後以羅馬為大本營的基督教會，也以高盧為帝國主教區之一；直至宗教改革以後，法國還在舊有的勢力範圍裏面。法國兩國在文化上關係的密切，可想而知。拉丁文化為歐洲大陸上發達最早且最優美的文化，而法人先天有賜，其城市生活的發達，物質設備的进步，與夫文學藝術的優越，都使法國成為近代歐洲的文明中心，巴黎則為繁華世界的典型。惟是高傲的文化不幸而有陰暗的一面，法人享樂日久，漸變成爲浪漫談話個個不羈的民族，若與德意志民族相比較，便見其太缺乏整齊嚴肅與堅忍強毅的精神了。一個巴黎的警察，常在街頭上蹤來蹤去，對於他的職務，好像是行所無事，甚至於有餘暇和婦女小孩們開開玩笑。從他看來，那些柏林城內的德國警察站立得像石翁仲一樣，那是何等自苦！幸虧法國人是感情用事的，遊樂十年或可暫處於一日，暮氣遠沒有像些大純民族那樣深重。路易十四的顧民，不出數十年，便能攻下巴士底獄，把國王和領袖們一個一個的送上斷頭臺去，再隨拿破崙的鐵騎，越境實驗革命的政治的強迫教育。由此可見感情作用的發揮，在特定的時期以內，仍能夠使法國人長充分的奮鬥力量。這種力量不是拉丁文化的賜予，而是法蘭克族的特質。法蘭克種族受到文化的洗禮，為日尚淺，胸氣未衰，所以遇不嚴峻的刺激，尚能發揮其潛伏的奮鬥力，這比意大利民族確勝一籌。但因拉丁文化浸潤日久，法人的奮鬥魄力，亦早削弱了一些。在十八世紀時確

在殖民鬥爭中，法人即已不能戰勝英國，致在印度與美洲兩處失利。法敗後，法雖仇德而無單獨報復的能力，不得不望英人予以援助。遂種代理人政策，實非大國所應採取。上次歐戰爆發的前夕，法大使甘別在唐賓街日夜催促英政府當局為一肯定的援法諾言，其情景有如申包胥之棗庭乞師，異常可憐。這次希特勒利用世界經濟恐慌，撕毀凡爾塞條約，法人明知大難臨頭，而竟不能鼓起奮鬥精神，發動奮鬥力量，而惟加緊完成馬奇諾防線，視為不可飛渡的天險，實與古羅馬人擇深野樹民族的邊防政策同樣錯誤。所以法國目前的厄運，實由未能發動民族經濟勢力所致。今法民族如仍沉湎於拉丁文化的享受，不以平息石黨的理智，替民起伏，一定的情感，用以應付人事，那末法國的國際地位，經此降落，必很難於恢復。

在我們所分析的四個國家中間，最富有奮鬥精神與生倉力量的當推德國。它的民族是日耳曼人的一支，它和國王是法蘭克王國的一部。所謂日耳曼人，又為諾狄克種族的一支，即侵入英國的盎格魯薩克遜人在文化與宗教上，都是大同小異的，而統關係亦不十分疏遠。這諾狄克族本環波羅的海而居，慣於航海生活，習於海盜，所以又有外華人之稱。彼等勇敢强悍，冒險知更，同時尚義好俠，服從領袖，常能向外剽掠財物，歸獻族人。此種活動由近及遠，在公元五世紀與九世紀間曾有兩次大規模的向外活動，征服了不列顛及歐洲大陸許多地方；其中最勇敢的人，且先寄倫布數百年而至美洲。這種人的活動力量，是近代歐洲向外發展的要素；這種人所建設的國家，也是近代歐洲民族國家的基礎。德國秉承這種新種族的氣氛，一時不易為舊文化所驅離。德國的法律雖亦不乏羅馬宗教法的痕跡，日耳曼人雖也受了基督教的感化，但路德發動宗教改革，卒使德意志成為新教區域。這種宗教運動復有民族運動的意味，日耳曼人不願意受外人的控制，連宗教也要民族化進行。在近代數百年中，德意志久無統一的局面，小邦林立爭雄，所以能把日耳曼人的奮鬥精神保存下來。拿破崙的蹂躪，適足以鍛鍊德人的抵抗力與團結力。一時政治家、哲學家與史學家等，都起來策勵振興民族的偉大事業。爲了堅定民族自信心起見，他們頌揚本民族

的偉大事蹟，搜求本民族的豐富史料，宣傳鼓吹，不遺餘力，使其國人相信：惟德意志民族最爲優秀，能夠代表世界精神；惟麥魯士能領導德意志民族，以發揮其世界精神。此種信念，經過普魯士學派的鼓吹，更加深入人心。一八五九年後，達爾文的物競天擇學說，更被德國人應用到那人事演化上來，於是德人復出民族自尊的信念，產生了民族膨脹的野心。俾斯麥，威廉一世，威廉二世，與現在的希特勒，都是這種信念與這種野心的產兒。德國的一切學術思想，固然就是產生這種信念的基礎，而這信念又其推進一切學術思想的動力。所以德國的民族是有朝氣有奮鬥力量的新民族；德國的文化也是有朝氣有奮鬥力量的文化。它在精神方面有優越性，似尚過於其在物質方面的一切準備。其他各國似不延於數年之久，造出一批質量並不亞於德國的飛機大砲，但不易在數十年間養成那種德國式的民族自信信念。

齊格菲里防線的鞏固，還不如馬奇諾防線，然當希特勒忙於波蘭戰爭之時，竟擔任了英法兩國聯軍的攻擊，這不僅是物質力量的表現，而是要從精神方面覓取答應的。所以德國是有侵略的傳統習慣，並有侵略的決勝條件，她所佔據只在自信太過，野心太急，冒險的行動太多，有時不免限於技術的力量，而遭挫折。上次大戰是這樣一個冒險的失敗；目前又是第二次的冒險，結果如何，須視它的行動是否審慎而定。它若成功，固然是要稱霸世界；就是失敗，亦將捲土重來。它是我們世界的孩子！

英吉利民族也是富有的奮鬥力量的民族，也是諾狄克種族的一支，而以盎格魯薩克遜人爲其主幹。他們移到不列顛後，雖喪失了不少的奮鬥精神，然在混合過程中，還保存着向來的奮鬥力量。每次新民族由東南海岸侵入，把舊民族驅向西北；舊民族節節抵抗，最後乃退入西北山地，保存獨立，遠走的渡海至愛爾蘭及隣近島嶼。最早的伊比利亞人是如此撤退的；塞爾特人也是如此。所以愛爾蘭，蘇格蘭，威爾士和康瓦爾等處都是舊民族的居住地。從石器時代直至諾曼征服時止，英民族一方而彼此混居，一方而互相鬥爭，新的成分陸續侵入，始向鐵保朝氣。英國人自接受基督教並經諾曼征服以後，頗受拉丁文化的影響，在中古時，坎城布里成爲宗教與文化傳播的中心，法語成爲上層階

普秋克種族為奮鬥力量，未在英國消失。近數百年，英人向外發展商業，海陸興殖民事業，次第戰勝西班牙、拿國，而創立了前古未有的帝國，這是民族奮鬥力量的偉大成績。但是一個民族的發展，如果最發順利，往往使其統治階級席豐履厚，樂於守成，懶以進取，英民族似亦未能破例。維多利亞女王末年的兩非戰爭，即表現了此種弱點。事在英國竟感覺到有與日本聯親的需要，這更表示守成的不易。上次歐戰爆發，英國初尚模稜兩可，後為情勢所逼，參戰屢勝，勉強維持了一個敵衍易附的國際聯盟，以為便可苟安一時。那知道在一綏靖政策之下，德意版權國家氣餒潰兇，竟不敢以爭取殖民地相恫嚇！英國千金之子，坐以垂斂，溫言勸慰，以避危擾。口頭的讓步不夠，更以小國為犧牲。此種政策，迨至慕尼黑會議時，最後碰壁之時。當時人皆疑英民族的奮鬥精神，經過了數百年而繁榮享樂，或已消失殆盡。然自法國屈伏以後，英人對於戰爭的態度忽變積極，頗有破釜沉舟，非勝不休之概。這種倔強的精神，總是普秋克族一脈相傳的本色，遇着這次嚴厲的刺激，英民族似受當頭棒喝，把一潛伏的力量，完全發揮了出來。我相信今後英國的前途還是很光明的。它的民族和文化，都尚富朝氣，雖曾受過拉丁文化的薰陶與近數百年的新安酸毒，然經這次的試驗，證明它還能夠發揮其固有地力量，以在生存競爭的環境中

統治上。拉丁文成爲學術界的工具，羅馬的政治思想與宗教組織亦影響到英國一切制度的發展。然諸族與種族的特性，究非拉丁文化所能諒解。諸族充滿族的封建主義，終能抗拒羅馬的君權概念。自大西里烏斯發訂而後，有限制的君主制度成爲憲政上的基本原則，繼續演進，以變成後來的民主政治。十二世紀時代，羅馬法雖有被恢復的機會，但在英國，此種法律不能如在德法等國一樣發展。英國人愛護本民族的風俗習慣，在金雀王朝時即有所謂「通常法」來抵抗羅馬法的侵入。英國貴族都認羅馬法爲袒護君主專制的舶來品，並非本國所固有；他們的大學裏面，即使採用羅馬民法與皮曾法爲課本，也不參考其方法與精神而已，從不吸取其內容。因此，拉丁文化不能產生軟化英國民族的作用。宗教改革以後，英國更擺脫了羅馬教廷的支配。由此可見

上文已述民族和文化兩方面在希臘戰國中四個主要參戰國家的奮鬥力量，從這力量的強弱來推測它們最近將來的趨勢，或不致與事實相離太遠：

(一)以奮鬥精神和奮鬥力量為測度的標準，由諾狄克族演變而成的民族似比拉丁族強。由諾狄克族的傳統習慣演變而成的文化亦比拉丁文化強。

(二)意大利民族是道地的拉丁民族，它的文化也是道地的拉丁文化。所以它在精神方面的奮鬥能力最弱。意大利目前失敗，不能完全歸咎於物質方面的缺陷。它在這次戰後，即使得免滅亡，而其國際地位，勢必一落千丈。

(三) 法國亦為拉丁文化區域，其民族亦早與羅馬人同化。幸當
蠻族入侵之時，它所吸收的新種族成分，比較意大利為多，故尙能假憲
情為動力，時作趕學式的興奮行動。惟在近百年來，法人已漸失其獨
立自強的毅力；普法戰後，法人更以英國的援助為其生存要件。目前
的慘敗，實是這種消極心理所造成的。以後若仍單靠外交活動與邊防
工事為其國運之保障，而不發奮自強，則其復興之希望，甚為渺茫。

(四) 英德兩民族同由諾狄克族演變而成，其受拉丁文化之陶醉亦
較淺，它們的奮鬥精神和生存力量，都是很強烈的。德國民族自尊的
信念，已養成了宗教一般的狂熱，並以向外侵略為其歷史使命，故其勢
力雖可暫時擊敗，而終澈此摧毀。英國民族的潛勢力現已積極發揮，
當能與德對抗。如果德國的行動，步步小心，不稍冒險，兩國之勝負
實應分判。但如德國不稍改其過去的作風，一昧蠶奪，那末，老成持
重的英國，最後必操勝算。總之：現在的歐戰，是以英德為其主角的
鬥爭，就是諾狄克族及其文化的內部鬥爭。無論鬥爭的結果是英國勝
利，或是英德兩平分秋色，可是拉丁民族的衰頹，是毫無可掩飾了。

書報
春秋

我是希特勒的女僕

韋曉萍

I Was Hitler's Maid By Pauline Kohler
John Long Books Ltd. London 1940

當前歐戰正在如火如荼，範圍日趨擴大，殺法日益激烈的時候，全世界人不僅是要跟着戰場上的流血和槍炮炸弹的厲害，還得注意另外一條戰線——即所謂「第四戰線」上的宣傳戰。許多時來，德國的「好好爵士」把倫敦困在滿城風雨；他的宣傳力量可說是已發揮到最底下了。同盟一方而對此宣傳攻勢，自必要費不少的精力來謀應付，並且反攻。自從開戰以來，英國所有所出版物，都以嘲諷刺著的地位來譏刺人們的醜史，用作反宣傳武器，但首的女僕雖已成了舉世聞名的作家，但是說話還得聰明，否則人家看了以後，立刻會疑心到著者是逃兵。她常在希特勒面前嘲笑英國。他們兩個實在害了，突然出版了一部轟動全球，銷路暢銷書，未必是個女僕！」關於這個女僕的真假問題，將來自會水落石出，茲姑就書論書，予以介紹。

第五章講希特勒的戀愛故事，可以說是精華「著者小傳」看來，柯勒女士本是德國喀爾巴阡地方一個工人的妻子，在希特勒登台後，去翻閱全書了。該章開頭就說：希特勒「目前她的父母與丈夫都因犯案被捕，拘留達情集的營內，受到軒轅的虐待與痛苦。其後幸得友人援助，才獲釋放，且得資救她了某納粹要人的關係。在這段元首的許多日子中間，她看見

了她的主人是怎樣的住，怎樣的吃，怎樣的喝，甚至為怎麼樣尋求快樂，追逐女人，製造戀愛。而這一部出名的著作，據說就是她在不久以前遇到倫敦以後寫來報告其見聞或記憶所及的。

因為是種英國的戰時宣傳品，所以全書內容雖以暴露希特勒之私生活為宗旨，而也談到德國的經濟與政治。因為是個女僕的作品，或為一個冒充女僕的作品，所以全書中大部分的篇幅是述許多輕細無聊的瑣事。女僕總是女僕；元勸也常常傾聽着她的話！！李賓特洛市對猶太人的憎惡，和希特勒有很深的關係。人，據說也是受了女人的影響：「伊華伯朗是一從事攝影的女子，和希特勒有很深的關係。」她是憎惡英國的，常譏諷英國人的懦怯，希特勒也常常傾聽着她的話！！李賓特洛市對猶太人極好，大半是因為同屬下英國緣故，他鼓動她常在希特勒面前嘲笑英國。他們兩個實在費了不少的工夫來煽動希特勒的反英情緒」。

「英國人只是醉蟹罷了，他們雖很聰明，但不知道文化，更不知道日耳曼式的生活，故必加以征討，使之屈服而已」——這一種話，在柯勒的著作中，是被稱為希氏反英的首要信條，她的太太們都認識他，並且對他傾倒，致使其丈夫的金錢、匯集到那納粹的錢櫃裏去」。這樣的飛短流長，「希特勒的女僕」便把她的說的話，結果便走禿無忌憚地進攻英國。

接着，說：「希特勒是發女人瘋的。他的戀愛的故主畫成一個掌管玩弄女人，却反為人所愚。

故事，不像中國人的一樣；或者沒有女人，便不能夠生活下去」。這原說是全書的縮寫，也可說是全書的綱領，其餘部分只是演繹而已。

不健康的變形成了希特勒的反猶太主義。按她是一個柏林的女明星兼舞台演員，曾為希特勒所愛戀，後因轉愛上了一個猶太人，被希特勒

並稍帶有神經質的粗魯人了。據著者統計，希望動心戀愛對象竟有半打以上；他的第一位情人而且是他自己所姪女！

爲了爭錢吃醋，希特勒和哥培爾也會發生衝突過：「這規定歌本是哥培爾的情人，當希特勒知有這麼一回事時，就向哥培爾提出責問。哥培爾不得不把自己的情人介紹給他。從那一霎時起，她已不再屬於哥培爾，而變成爲希特勒的愛人了」。

好像是爲報復起見，「當伊萬伯朗和希特勒

論死及自殺

楊人機

身心不健康的人往往容易想自杀。盧梭自己幼得了一個不治之症，老是想到死；在忏悔錄中，總有十多次提到死。他也有些反常，喜歡和朋友吵架，彷彿朋友都在暗算他，不肯讓都好好的死。他寫信給伏爾泰說：「若是你，你要使我死在異鄉，使垂死之人一點安慰也沒有」。

人要吃飯，一早起來都不免打量着今大幾頓飯該如何吃法。人也要死，可是誰也沒打量着應該如何死法，好像把這樁事忘了的一般。住在火山附近的人，不急於要遷移；在敵機狂炸之下，須經政府強迫才肯疏散；這是因為他們忘記了死，並非不怕死。物價高漲，有錢的人都在多預購柴米油鹽，却沒有顧爲自己預先買好一具便宜棺材的。算命先生對幼童只談根基災星，對中年人只談妻財子祿；老年人總有聞到壽數的

有不少的人把人生比作「旅程」，這大概是對的。旅行要舒服，所以人主也要過得舒服。人是朝著墳墓走，並非等著墳墓。這裏又是個矛盾：旅行只希望早到目的地，但人則總想長命，不肯掉到墳墓的近路走。換言之，人明知必死而忌諱死。人之怕死未免是多餘的，小孩子犯過怕見父親，却仍要硬着頭皮去見父親。假使天地間有個力量讓我活一千年，我一定覺得要活這樣久，反而有點尷尬。

覺得死是可怕而應該是野蠻。他們只相而藝術又化恐怖為愉悅。當我們由半睡眠狀態而入睡眠的狀態時，多少覺得死不過是過度一回事。詩人們喜歡用「永久的睡眠」來象徵死，也許就是因為這個道理。有宗教信心的近代人亦復如此；例如，Rehg 在他的基督教卷首紀念他的亡妹時說：「請你把那些真理——足以養服死，使死不可怕而幾乎是可愛的真理——啓示給我，你所愛的我」。當然殘酷的死固然是有的，但就死本身而論，却無慘與不慘之別。

培根說明死之來臨並不足以使人生多少變化：

楊人棟

權利。人之不肯在死上多費一點心思，實在是人生之一大矛盾。對於畢生只會有一次的死，我們不應該這樣疏忽，我們應該預為安排；一個人對於自己所獨有的死，有安撫的權利，經使情況允許他的話。

Constance 在他的 *La Vie Antique* 中敘述初民都有一種死人崇拜；他說：「死是第一個神祕，由此神祕而使人更進于其他的神祕」。培根也認爲死之所以有可怕的色彩係由於宗教的渲染。深夜獨自在亂墳堆裏走過，未免有點毛骨悚然；可是我們身臨外國的公共墳地則心情完全兩樣。到今日，科學告訴了我們死是一樁自然的現象；

希特勒開始惡意地設計破壞，一一謠稱她為純猶太種。希特勒對於哥培爾之侮辱，非常震怒，逼迫他向伊寧伯朗答頭道歉，並在報紙上發表了一連串讚美她的攝影技術的文章」。

希特勒的女大狂是被哥培爾所看透了。所以

他想利用這點，打算於希特勒決定結婚之時，那個女人必需由他介紹，以便加強他在希特勒面前的地位。戈林比較正氣，頗不贊成希氏之玩女

人，但他對於伊寧伯朗仍極竭力敷衍，發持其力以打倒哥培爾。希姆萊也很討厭哥培爾，曼霍夫則更懷一哥培爾的搔腿子的醜惡照片，在友朋間秘密傳播。這些流傳故事之說法，至少從各方面看來，早已暴露了納粹羣中的糾紛，以及德國政府內幕的黑暗。

總之，「我是希特勒的女僕」一書是適合

假戰死或被猛獸咬死，至死因衰老或疾病而死，則認爲是出于仇人用巫術的暗算。 Fustel de Coulanges 在他的 *La Cite Antique* 中敘述初民都有一類死人崇拜；他說：「死是第一個神祕，由此神祕而使人更進于其他的神祕」。培根也認爲死之所以有可怕和色彩係由於宗教的渲染。深夜獨自在亂墳堆裏走過，未免有點毛骨悚然；可是我們身臨外國的公共墳地則心情完全兩樣。到今日，科學告訴了我們死是一樁自然的現象；而藝術又化恐怖爲愉悅。當我們由半睡眠狀態而入睡眠的狀態時，多少覺得死不過是迴避一回事。詩人們喜歡用「永久的睡眠」來象徵死，也許就是因爲這個道理。有宗教信心的近代人亦復如此；例如 E. Remond 在他的基督教卷首紀念他的亡妹時說：「請你把那些質疑——足以養服死，使死不可怕而幾乎是可愛的真理——啓示給我，你所愛的我」。爲狀元犧的死固然是有的，但就死本身而論，却無慘與不慘之別。

到了猶留之際，仍是聲色不動的多；幾個羅馬皇帝的死，便是他舉的例。能夠自己安排好死的人，畢竟不多。 Marcus Aurelius 病到了第七天，「自己把腦袋一蓋，好像要睡去一般。」當晚，他就長辭了。歐德死時呻吟着要光。跑到 Weimar 去一看此老死去的那間屋子，尚嫌太幽暗一點。無疾而終者，只是得天独厚，非由於自己安排。能夠自己安排者等死的人，反而是等着人家來送死人。這可說是宇宙間的一個矛盾。遠之如蘇格拉底，近之如蘇格蘭之瑪麗斯圖亞特及法之路易十六，據一般記載，都說他死得幽閑甯靜而且勇敢。在中國之殉情節的例子，亦屬舉不勝舉；文天祥之死是人所共知的。這一類的死，無論是被殺或是自殺，每都是從容不迫而能表現其視死如歸的勇氣，確乎稱得起最偉大最壯烈的死。所謂「慷慨赴死」，並非不可怕，而且是有它很偉大作用。『一百丁』。它一解決人力所不能夠解決的困難。『活着不耐煩了』並不是一句俏皮話；人們確有活着不耐煩的時候，結果便是自殺。關於這點，莎士比亞說得很透闡。哈姆雷特動着自殺之念，想著「在短刀一揮就可完結性命的時刻，誰還甘心忍受當時的鞭撻譏嘲，高壓者的橫暴，驕傲者的菲薄，失戀的悲哀，法律的淫宕，官吏的醜惡，以及一切凡夫俗子所忍受欺凌！」（《暴政秋深》本頁五五）這說明了自殺是件何等痛快的事！可惜他在同時又想起了死後是

到了猶留之際，仍是聲色不動的多；幾個羅馬皇帝的死，便是他舉的例。能夠自己安排好死的人，畢竟不多。 Marcus Aurelius 病到了第七天，「自己把腦袋一蓋，好像要睡去一般。」當晚，他就長辭了。歐德死時呻吟着要光。跑到 Weimar 去一看此老死去的那間屋子，尚嫌太幽暗一點。無疾而終者，只是得天独厚，非由於自己安排。能够自己安排者等死的人，反而是等着人家來送死人。這可說是宇宙間的一個矛盾。遠之如蘇格拉底，近之如蘇格蘭之瑪麗斯圖亞特及法之路易十六，據一般記載，都說他死得幽閑甯靜而且勇敢。在中國之殉情節的例子，亦屬舉不勝舉；文天祥之死是人所共知的。這一類的死，無論是被殺或是自殺，每都是從容不迫而能表現其視死如歸的勇氣，確乎稱得起最偉大最壯烈的死。所謂「慷慨赴死」，並非不可怕，而且是有它很偉大作用。『一百丁』。它一解決人力所不能夠解決的困難。『活着不耐煩了』並不是一句俏皮話；人們確有活着不耐煩的時候，結果便是自殺。關於這點，莎士比亞說得很透闡。哈姆雷特動着自殺之念，想著「在短刀一揮就可完結性命的時刻，誰還甘心忍受當時的鞭撻譏嘲，高壓者的橫暴，驕傲者的菲薄，失戀的悲哀，法律的淫宕，官吏的醜惡，以及一切凡夫俗子所忍受欺凌！」（《暴政秋深》本頁五五）這說明了自殺是件何等痛快的事！可惜他在同時又想起了死後是

否能再作夢可做，他又很縮了，自承是個不敢自發的懦夫。

任何宗教都不獎勵人自殺，確認自殺是種罪惡，並拯救人性命是種善行。近代法律也視自殺為罪惡。可是英國有一時期曾經出家修道為 Civil death，這表示了靈俗兩界對於死之看法顯然不同。但二者之反對自殺，雖是同樣地自相矛盾。宗教所著重者在良心，不耐煩活着的人之要自殺，是已得他自己良心的允許與驅使；使他自殺不遂的人，結果是使他違背良心，使他在良心上更感覺不安。法律之禁止自殺，不免見自殺並非過於計算「懦夫所能辦到的。不自他們都變成了懦夫，所以敢作敢為的血性被思想所禁制。一切身外之物，生不帶來，死不帶去；真稱得起「私有」的東西，只有自己的生命（把生命看做是國家的，係就人為的政治意義而言，應當別論）。正如財產一般，個人對於自己的生命，有其自由自選之權利，法律不得干涉。而況重視法律的社會，不免有如這樣的滑稽劇：某人因犯死罪而自殺未遂時，先須由陪審把他因爲自殺而受的瘡傷醫好，然後再由法庭判處死刑。法律的目的似乎就在增加犯罪的痛苦。（舊莎士比亞《Crown's Quest Law》談及法律之干涉自殺事件。）

素來認爲人家自殺時應該去救他，現在發現這是一種錯誤。就宗教而論，救他是侵害他的權利。自殺誰還甘心忍受當時的鞭撻譏嘲，高壓者的橫暴，驕傲者的菲薄，失戀的悲哀，法律的淫宕，官吏的醜惡，以及一切凡夫俗子所忍受欺凌？假使這自殺能刺激起移死者羞愧之心，則自殺的人而不消滅自殺的原因，則所救得的是殺者所會考慮到的，這便是自殺之偉大處。自殺而猶希望人來表揚，則如決心投水而先脫下

江邊望着流水，頓然有了不耐煩活着的念頭而望江裏一跳，忽然有人在這時候把他抓住，這是何等煞风景的事！

梁東認為自殺「懦夫的行爲，現在也發現這

是一種錯誤。不耐煩活着而又不敢自殺的人，

例如蓬首垢面的禪叟者，才是卑怯的懦夫。哈

姆雷特自承「懦夫」，他說：「自殺的意識使得我

們都變成了懦夫，所以敢作敢為的血性被思想所

禁制。一切身外之物，生不帶來，死不帶去；真稱得起「私有」的東西，只有自己的生命（把生命看做是國家的，係就人為的政治

意義而言，應當別論）。正如財產一般，個人

因為不暇顧及他們對於生者的責任。容易受到這類責備的，每每是因殉情而失戀「自殺的人」。

這種似是而非之誤之所以發生，是由於不了解自殺者的心情。一個人連自己所僅有的生命也不願惜的時候，再不會有閑情逸致顧到別人；這行為，倘使不是值得稱讚，但至少也是可予同情。

可是，自殺者並不希望得到死後之同情；如果他還盼望着人類的同情心，他決不會自殺。惟有

故意作態的懦夫才期待着同情心。連同情心也不希冀的自殺行爲，應該是可諒諒的。所以爲

殉情或失戀而自殺的人，每每值得文人來浪費筆墨；假使這自殺能刺激起移死者羞愧之心，則

文人所浪費的筆墨尤多。身死之歌頌也不是自

殺者所會考慮到的，這便是自殺之偉大處。自

對方不在案側或床頭掛些低級趣味的裸體畫，成

爲一個女人來配你自已罷」。天哪，假如我真

明星照片。

二十一 我很喜歡爐中的微火和燭光，並以

是個女人

恐怕早已結婚，而且是已有了兩三個

也能欣賞，至少不至喜歡強烈直射的燈光。

二十二 我喜歡在醉的情境；在微醉談話

馬上就去請教於某體育家，請他比拿加

你文，都更覺有興致。因此，我希望對方不反對人喝「一點」酒。但若甜酒——如雜果酒，喝兩杯以上，白酒五杯以上，清酒十杯以上，我就要的，請你阻止我！

二十三 因爲我在北方長大，能吃大葱與大蒜，所以希望對方雖不與我同嗜，至少也不厭惡這種氣味。

二十四 因爲我喜聽音樂，所以希望對方不在音樂會場內高聲談笑或睡覺。

二十五 因爲我喜歡生物，所以希望對方不反對我養狗或養鴨。

二十六

一個朋友把我叫住了，說：「你曾笑你一位朋友，提出了二十六個擇偶條件，如今你竟快要打破他的記錄了」。我說我的條件實和他不同，但是就我已有的一本錢來討價，並不會作過分的要求，縱不能拋玉引玉，也還是拋磚引磚，條件再多些諒也無妨。而且我注意的

只是嗜好與習慣上的小節，至對她的容貌性情以及經濟生產能力等等，我都可以隨遇而安，不加苛求。另一個朋友說，「嗜好習慣太相異了，反無互相吸引之力，生活在一起沒有興趣。而且像你這樣的斤斤於小節，只有讓你自己再變成

訂閱與代銷

本刊託由中文化服務社獨家發售，凡欲訂閱或代銷，請就近與重慶完善公司

上古體育社總社及其各地分支接洽，本公司零售每冊一角，凡可書店代銷，不

准託詞加價。如有奸商店奇，務請從嚴糾付。

第七回「最後的縮白」第二段裏面沒有加上一句

「誰能在運動場上打架」。假使有這一語在

先，薛先生也許就不以爲運動場上打架是件奇怪事了。這正是所謂「中國式的現代文化」啊！

皮球原是外來的文明，打架則是咱們中國人的文化；中國人要洋把戲，當然是要打架，輸之乎外國人吃廣東炒麵，仍舊要用刀叉。

某體育家一面說着，一面伸手去向書架上拿一本商務印書館出版的雙解實用英漢字典和一本啓明英漢辭典，指給讀者看，接着又說：你看一本字典中竟無此字，大概翻譯了典的人，因爲這字並不適用於中國，所以懶得替它下註解了。

馬小吉 一月二十三日。

投稿簡約

本刊編輯主旨，在集中中國人民瞭解前信仰，由信仰而力行三民主義之志，各級民

心主張，本術立場，急念環境需要，闡揚國父遺教，以期樹立締造新民族國家之中心思想，故攝所見所聞，撰述或幹或之類，並將

大開門戶，歡迎投稿，謹訂簡約如下：

一、爲便大家得有發言機會，本稿務請力求扼要，苟有特別豐富之內容，長篇亦

可接受，但將打折取酬，以示限制。本稿一經接受，稿費後即致發還，每千

字暫定六元至十二元。其一稿兩報，則酬

四倍本稿酬者，自當另計。

編者對所收稿，除修正錯誤，補充脫漏外，或需增刪修改，必經不願不。務請預本稿酬。

承惠大作，無論可用與否，盛情莫不心領。如為必須割愛之稿，自當完璧歸趙。又來稿請寄正豐小龍坎戴家院。編者選錄佳稿，姑存藏，投稿者若已接

得匯票，務請勿推遲為禱。

兵退望宜昌

王陸一

戰苦城孤不忍行 江波慷慨影垂旌
湖湘南北空飛越 草木春秋變送迎
漸遠已空桑米地 重來知有怨啼妻
西陵缺口沉沉壁 寂寥山頭大字明