

燕都叢刊之一

# 燕都名山遊記

李慎言著



北新書局經售

# 目次

梁序

自序

- 一 萬壽山——頤和園……………一
- 二 玉泉山——靜明園……………一六
- 三 由七十二府到玉皇頂……………二九
- 七十二府……………二九
- 臥佛寺……………三二
- 水源頭……………三六
- 萬花山……………三八
- 碧雲寺……………三九
- 玉皇頂……………四五

目次

四 香山——靜宜園……………五〇

五 由獅子窩至演武廳……………七〇

獅子窩——福慧寺……………七二

八大處……………七三

(1) 祕魔崖……………七三

(2) 靈光寺……………七六

(3) 三山庵……………七八

(4) 大悲寺……………七九

(5) 龍王堂……………八〇

(6) 香界寺……………八二

(7) 寶珠洞……………八五

165923

(8) 長安寺……………八七

多爾袞墓……………八八

演武廳……………八九

六 由石景山到長辛店……………九〇

石景山……………九一

天台山……………九二

門頭溝……………九四

潭柘寺……………九八

戒壇寺……………一〇九

長辛店……………一一四

七 由黑龍潭到七王墳……………一二八

黑龍潭……………一二九

溫泉……………一二〇

大覺寺……………一二二

金仙庵……………一二五

環谷園……………一二六

管家嶺……………一二八

七王墳……………一三〇

八 由妙峯山到桃源村……………一三一

妙峯山……………一三一

滴水巖……………一四一

桃源村……………一四三

九 湯山——湯泉……………一四六

跋語

## 燕都名山遊記序

丁丑四月，余漫遊扶桑，登富士山，觀華嚴瀧瀑布後歸江戶。行裝甫卸，得友人李慎言君寄示其燕都名山遊記目次，謂即將由書店刊行，囑爲序。余惟古人之爲學，以誦讀與遊覽並重。故太史公十歲誦古文，二十則南遊江淮，上會稽，探禹穴，窺九疑，浮沅湘，涉汶泗，講業齊魯，過梁楚以歸。乃更抽石室金縢之書。驗以所見所聞，故能以宏通之識，論定千古，成一家言。自餘大師魁儒，如玄奘，顧炎武，達爾文等，莫不以讀萬卷書，行萬里路成其學。即文士之嶽奇磊落者，亦大率知名山大川足以滌胸襟益文思。自宋人以半日讀書，半日靜坐爲學，而儒者漸淪於庸陋迂腐。自書院私塾學校之教學機構立，而生徒日埋首典籍，魚貫進退，拘促如轅下駒。仰不見宇宙之大，俯不察品類之繁。於此陶冶下，而欲青年之不低能不庸俗，不可得也。

理想之社會學校，流動學校，既不易實現，則利用假期，爲有計劃之修學旅行，固亦補偏救弊之一道。慎言客舊都近二十年，教授於中學師範者逾十載，以循循善誘，深入淺出稱名師。春秋暇日輒遨遊故都附近名山勝蹟，涉幽探奧，連朝接夕。見聞確而記述勤。復參考「順天府志」「春明夢餘錄」「天府廣記」「日下舊聞考」「帝京景物畧

「北平指南」等新舊典籍所載，蓋亦昔人壯遊博覽並重之意。所記雖以名山爲主，而於靜宜園之教育，門頭溝之煤礦，妙峯山之香會，以及有關先哲時賢之趣聞佚事，可以裨常識供談資者，莫不連類而及。欲以供青年學生修學旅行之參考，爲課外閱讀，故都鄉土教材之一助。條比章目，斐然成篇。昔鄺道元，柳子厚，徐霞客之記山水，皆刻意爲文，欲以取大名於後世。而慎言之書，則務求顯豁，以適青年之閱讀。托體雖卑，而用意甚摯。以教育上之影響言之，區正叔之三字經，逾於王深寧之困學紀聞。余尙未得盡讀慎言之記，以述作之旨趣言之，固信有其作用與價值在。

余與慎言籍同縣，相交有年，深知其博學深思，于世俗所謂酬應玩樂一無所嗜，課餘輒以一卷自遣。而愛自然，喜登臨，自總角就學，已能道常山巍峨，記郃水源流。凡行唐曲陽正定鄉里幽蹟無不至。稍長，負笈清苑，則登保陽山，觀一畝泉之澄泓，浮白洋淀，覽豬龍諸水之浩渺，遠足燕晉交界，訪太行八陘之奇峯峭壁。及服務香山，選課清華大學研究院，眺望山嵐，怡情文史者三年餘。其在北大研究所國學門，研究院文史部，於治歷史語言文字學之餘，並喜搜求涉獵故都掌故文獻。時有造述，爲時稱許。此書之成，初非偶然。慎言方在壯年，以其篤學豪情，進而追古大師魁儒之所爲，名世之業，余願拭目以俟焉。

丁丑四月二十五日梁盛志序於江戶明沙閣

## 自序

「不到北京，不曉得帝王的尊嚴；不到北京，不曉得中國的偉大。」大概任何人來到北京，都有這種感想吧？我當然也不能例外，一樣是要驚奇歎賞的。現在國都南遷，北京雖說失掉政治的中心，由首善之區變為邊疆之地；但是城郭如舊，山河猶在，我們看了這些人爲的建築物，和天然的佳山水，似乎仍不能不驚奇它的尊嚴，贊賞它的偉大。說起人爲的建築物，自然首推城內的宮殿；若是談到天然的佳山水，那便離不開西郊的西山，與北郊的湯泉。至於這些山水，究竟怎樣偉大，怎樣美妙，就是本書所要說的。這書的正目的，固然在導人遊覽；但同時還想隨時隨地貢獻青年男女一點各方面的常識；因此，按文法上說，按取材上說，或許有人以爲是不調和，也許有人以爲是不必須。寫到這裏，忽然想起小時母親講的一個故事。說是一家兄弟三人，性情各不相同。以吃飯論，一個喜歡吃軟米，一個喜歡吃硬米，一個喜歡吃軟硬適中的米；所以他們用過許多廚子，都不能全合心意。最後找到一個廚子，他的做法是剛做時隨水攪一碗米，水沸了攪一碗米，飯熟了再攪一碗米。做好讓他們吃，他們說：『這飯的米怎麼軟硬不一

樣呢？」厨子答：「你們不是有喜歡吃軟米，吃硬米，吃軟硬適中米的嗎？你們揀着吃好了！」他們無可如何，只好忍耐去吃。這本書的做法也是如此，我知道很難盡合人意；但讀者若肯耐心看去，無論一山一水，一殿一閣，一坊一塔，甚至一花一木，一詩一聯，一個故事，在常識方面，在修養方面，在興趣方面，總不能毫無所得；倘有些須所得，我的目的就算達到了。

此外還有幾件應說明的事：一、本書既名「名山遊記」，所述景物概與名山有關；至於沒關的，容當另編「燕都散記」「燕都小品」再行發表。二、本書內容，除「玉泉山的泉與塔」，「香山紅葉」，「西山尋幽」，「湯泉沐浴」等小部分在各報登載以外，其餘部分均未曾發表。三、本書編輯之始，周豈明，奉寬，常維鈞諸先生肯指示參考書；編成，梁盛志君肯爲作序，現在應鄭重謝謝他們。四、本書目的，只在供給青年男女閱讀，及普通人參考；因爲不是高文典冊，爲閱讀和行文方便計，引用各書沒有完全注明出處。五、本書以時間和材料關係，自知尚有應增應刪之處；倘讀者發現錯誤或新材料，詳加指告，使再板時修正，更是作者所切盼的。

# 燕都名山遊記

李慎

## 一 萬壽山——頤和園

一種優美的文藝作品，是令人百讀不厭的；同樣，一種偉大的建築物，也是令人百觀不厭的。說到頤和園，我雖逛過許多次；可是因它建築宏麗，距城又近，每當春秋佳日，好似良友久別，總想去訪一趟，以叙素懷。現在又屆秋高氣爽，景色宜人的時節，自然也不願空空放過，徒增惆悵。於是向家人道：『近來天氣很好，聽說頤和園遊人很多，很熱鬧，我們明天到那裏玩玩好嗎？』小孩子是喜歡動的，聽到這話，都很高興的跳躍着說：『好，好！』

我見他們很高興，隨即問道：『你們樂意到頤和園玩，你們知道它的來歷嗎？』『不知道。』『那末，我講給你們聽！這座頤和園的位置，是在西直門外二十里地方的萬壽山。萬壽山原名叫做甕山，是元朝的舊苑；因為山水明秀，又有精巧的建築，所以從前就很著名。明朝弘治七年，助聖夫人羅氏在山的南面建過一座間靜寺。到清朝乾隆十



五年，因孝聖太后的六十萬壽，把這寺改建爲大報恩延壽寺，才改山名叫萬壽，改園名叫清漪。咸豐十年，英法聯軍進京，這座園子和圓明園同被燒毀，算是遭了一次大劫。光緒十四年，西太后用海軍費，重建一回，又改稱頤和園。庚子年間，八國聯軍進京，俄意英三國在這裏駐兵，任意拆毀，弄得破爛不堪，算是第二次的遭劫。到光緒二十九年，再加修理，才造成現在的局勢。不過你們要知道，在前清時這地方是禁苑，不但一般平民不能到裏面遊玩，就是王公大臣到過的也很少。自從民國三年五月，和玉泉山同時開放售票，平民才得隨便遊覽。我們生在這時，真是幸運！』他們聽到這裏，益發喜歡。當下商議妥適，又預備些應用的什物和食品，就各自休息去了。

今天清晨起來，天氣果然不錯。吃罷早點，僱洋車到東華門坐公共汽車，八時開行，轉眼間出西直門，過高梁橋，向西一看，有條清溪由西北蜿蜒而來，那就是所謂平民消夏地方——高梁河了。河的兩岸，高柳夾堤，好鳥亂鳴；荷塘稻田，觸目皆是，真有些江南水鄉況味。如此美景，怎不令人暢爽！

走十二里路，過了海甸，遠望西山，蒼茫一片，萬壽玉泉兩峯，錯置其間，頤和園

點綴在下面，宛似一幅天然圖畫。於是指給孩子們道：『你看那個有塔的是玉泉山，那個有宮殿的就是萬壽山，快到啦！』他們順手看去，不多時經過一座莊嚴輝麗的牌坊，便到東宮門。所謂東宮門，就是頤和園的正門。門前一對大銅獅子，雄據左右，好不威風！

我們下了車，到票房買票，票價是成人一元，幼童五角，承查票員的格外優待，只買了兩張成人的票，沒有買幼童的。持票進門，向西北走，過仁壽門，有座雕梁畫棟，宏麗壯觀的大殿，那就是從前號稱一世之雌的西太后垂簾聽政的仁壽殿。這座大殿，坐西向東，共有七楹；殿額書「大圓寶鏡」四字，是西太后的手筆。殿裏的設置，有平牀，寶座，御案，圍屏，宮扇，牆上還挂着西太后寫的一幅大壽字屏。殿前陳列着一對銅鼎，銅缸，又有一對銅龍，銅鳳，做工精巧，很像活的。

由此北行，到德和園。園門南向，門內東西南三面房舍，是清時太監的住所。北進有戲臺，共分三層：中層爲舞臺；上層的頂板，有七個天井，中爲正方形，四圍爲長方形，是爲演戲時升降用的；下層有六個地井，中間的大，四圍的小，是做水法佈景用的

據說水能從地上湧出，神仙鬼怪能由上下降。設備的新奇，在他處是見不到的。正殿七楹，坐北向南，額曰「頤樂殿」，是西太后觀劇的所在。東西廊各用木作障，界成十二廂，是賞賜王公大臣觀劇的所在。再北有後殿五楹，從前美國卡爾女士曾在這裏爲西太后畫像。園的東面，有北房八所，是茶膳房，藥品室，和伶人休息的所在。據卡爾女士慈禧寫照記載，還有所謂犬舍，略云：「宮中之犬舍，大如樓閣，以白石爲地板，結構頗精緻。犬之臥被，俱爲綢製。有宮監數人，專服犬奴之役，每日帶領各犬，往屋外環遊一周，操練犬體；又每日爲之沐浴一次，使勿致疾。」看了這段記載，真令人有「人不如犬」之感！

出德和園，西南行到玉瀾堂，是從前光緒的寢殿。正殿五楹，有聯曰：「渚香細裏蓮鬢雨；曉色輕圍竹領煙。」殿裏的平牀，寶座，御案，圍屏，宮扇，鎖薰等物，和仁壽殿略同而小。殿的兩端，各有木牀，光緒寢處，常在東面。東西配殿各五楹，東面叫霞芬室，西面叫藕香榭。此榭圍牆甚高，是西太后幽禁光緒的地方。院裏陳列十二塊白白石，雕刻很精，形式花紋，各不相同。門前還有子母石各一塊，據說是由香山靜宜園

移來的。

玉瀾堂北面的宜芸館，是隆裕太后燕寢之宮，正殿配殿各五楹，繞以回廊，南廊牆上有乾隆筆臨各家石刻十方。門外東西室各三楹，西室爲二層，額曰「夕佳樓」。

樂壽堂在宜芸館西北，是西太后燕寢之宮。殿坐北向南，正中七楹，後堂三楹，前堂五楹，西后寢處梳妝，常在西室；供佛焚香，則在東室。殿裏除設寶座，御案，圍屏，宮扇以外，還有瓷盆，瓷缸，鐘錶，字畫等物。殿前列銅鹿，銅鶴，銅瓶各有一對，俱甚精美。院中有大石屏，色青而潤，長約三丈，廣約七尺，上面題「青芝岫」三字，是乾隆的御筆。這石的來歷，據說是明時太僕米萬鍾採自房山，打算放在勺園，運往良鄉，因工人工盡停止，到乾隆時才設法移在這裏。東面的配殿，額書「仁以山悅」；西面的配殿，額書「舒花布實」。殿前有幾棵柿樹，結實累累，紅綠相映，可算是名實相符。堂の後院有殿九楹，院裏栽着幾棵玉蘭，開花在春天，現時當然是看不到的。西北角有個扇形亭子，額曰「揚仁風」。東面有座院落，是總管太監李蓮英侍值的所在。李氏因受西后寵愛，聲勢煊赫，舉朝側目；西后既崩，失勢旋卒。東坡云：「固一世之雄

也，而今安在哉！」余遊至此，不禁亦有是感。樂壽堂前面，有軒五楹，額曰「水木自親。」軒裏懸幾幅大理石屏，天然花紋，精緻可愛。軒前臨昆明湖岸，是西后上下船的地方。

昆明湖原名西湖，俗叫大泊湖，乾隆十五年重加疏濬，改稱今名。命名的由來，據說漢武帝征西南夷昆明，因那裏有周圍三百多里的大池，曾在陝西西安作昆明池，練習水戰；乾隆時仿照他的辦法，也在這個湖裏練習水軍，就取他的舊名做這湖的名子。湖的周圍，約二十里。水平如鏡，荷花很盛；但現在已是「菡萏香銷翠葉殘，憔悴不堪看」了！遠望龍王廟附近，有許多工人正在水裏挖泥弄水草，時而嬉笑，時而哼呀的唱着，不知是作什麼？問了圍內的人，才知是疏濬船道。兩個小兒聽着他們唱，自己也想唱，妻便編了一首歌：

綠水兒滔滔，浮萍兒漂漂，

工人挖泥拔草，爲的開船道。

船道開好，他們笑嚇嚇，我們樂陶陶。

大家坐上小船兒，輕輕的盪，慢慢的搖；一邊唱，一邊漂。

搖搖搖，漂漂漂，任意兒逍遙！

把這歌教給他們，一邊走，一邊唱，往西不遠已到長廊。

這條長廊，依山沿湖，東起邀月門，西止石丈亭，共三百七十間，長約一里路。東面有留佳亭，對鷗坊，寄瀾亭，西面有秋水亭，魚藻軒，清遙亭。廊內油飾一新，遍額很多，記不勝記。天氣將近中午，遊人越來越多：男的，女的，老的，少的，中國的，外國的，以及各行各業的，真是應有盡有！那些人有的提着食盒，有的拿着手杖，有的撐着汗傘；有的西服革履，有的和服木屐，有的綢衫便鞋；有的獨行踽踽，有的結隊成行；有的高視闊步，有的挽手談笑；神情態度雖說各式各樣，臉上卻都堆着一團喜氣。

十二點了，大家肚子餓了；於是找個清靜地方，打開食盒，飽餐一頓，略事休息，便向排雲殿走來。這座殿佔在山的中腰，原來是西太后受賀的地方。仰首望去，見高高下下許多樓閣，碧瓦朱欄，層疊迴環；結構精美，極壯觀瞻。走到跟前，門外一座牌坊，南面書「星拱瑤樞」四字，北面書「雲輝玉宇」四字。買票進門，東面有座玉華殿，

西面有座雲錦殿。院中一池清水，上架一座石橋，直達二道門前。二道門裏，東面有座芳輝殿，西面有座紫霄殿，正中就是排雲殿。殿分內外，全是五間，內殿有複道，和左右夾室相連。循階上行，石級共十四層。殿門旁邊有聯曰：「崧岳大雲垂，九如獻頌；瀛洲甘雨潤，五色呈祥。」殿前的銅龍，銅鳳，銅缸，銅鼎，殿裏的寶座，御案，圍屏，宮扇，寶塔，和仁壽殿相像；鐘，琴，如意，銅鼓，珊瑚，翠玉，象牙檀香雕刻等等珍玩，又和故宮相像，都是在他處所罕見的。

繼續上走，過了德輝殿，是佛香閣。這座閣位置很高，共分三層：上層額書「式延風教」，中層額書「氣象昭回」，下層額書「雲外天香」。閣左右的岩石上各有一亭，東面叫漱華，西面叫擷秀。亭外有石級，級下有石洞，東通轉輪藏，西通寶雲閣。上下方便，看景亦宜。所以友人丁淑秋君有詩云：

閣高插碧空，複道盤旋通。

忽見天開朗，湖山一覽中。

轉輪藏在佛香閣的東下坡，樓共三楹，左右各建一亭，有曲樓相通。亭爲八角形，

裏面有一丈多高的輪機，用手推動，可以旋轉出水。形式像舞臺，構造原理和自來水相同。樓前一座大理石碑，陽面刻「萬壽山昆明湖」六個大字，陰面刻萬壽山昆明湖記，都是乾隆的御筆。陽面的字，因為最近幾日蝴蝶曾在這裏排演電影，已染成朱紅色了。

寶雲閣在佛香閣的西下坡，重簷石級，結構和普通樓閣相同；但棟梁椽瓦，門窗佛案，及一切裝飾物品，全爲銅鑄，所以又叫銅亭。據說英法聯軍之役，園內建築，全被焚毀，這閣因係銅製，得免火災，真是大幸！

山排雲殿出來，往西走到清華軒。院裏有蓮池，有石橋，有玉蘭和其他花木，景色清幽，小憩片時，甚感舒適。再西有樓，額曰「山色湖光共一樓。」樓的對面，臨湖有漁藻軒，是民國十六年王國維先生投湖自沈的所在。王先生生前作過一首頌和園詞，寫景清切，純是實錄。現在節鈔一些，一以紀念先生，一以作本文的佐証；詞云：

西直門西柳色青，玉泉山下水流清。

新錫山名呼萬歲，舊疏湖水號昆明。

昆明萬壽佳山水，中間宮殿排雲起。



拂水回廊千步深，冠山傑閣三重峙。

隨道盤紆凌紫烟，上方寶殿做祈年。

更栽火樹千花發，不數明珠徹夜懸。

山色湖光共一樓，西通聽鷗館，館共五楹。前面又有一座戲臺，是平時演戲用的。更西經石丈亭，過板橋達清宴舫；舫在湖心裏，爲大理石所造，旁有石輪，尾有石舵，形式像船，又叫石舫。上建二層樓房，登樓可望園裏的全景：回視排雲殿在萬綠叢中，呈出黃瓦朱柱，上面浮着片片的白雲；西望湖堤楊柳成行，枝葉絲絲的下垂；兼上遠處的山色，近處湖光，在在足以賞心悅目，無怪西后常到這裏納涼呢！上面賣清茶，汽水，糖菓，我們隨便喝些汽水就下來了。

過了若橋，對面是迎旭樓。由此住北，有座澄懷閣。這一帶地方，雜植果樹穀類，荒草蔓延，蟲聲唧唧，很有鄉野氣象。海棠樹上紅黃色的果實很多，大概是成熟了。小孩子看見，滿心喜歡，嚷着要摘。正好借此機會，給他們講些公民道德；隨即問道：『這是公家的東西，不是自己的東西；公家的東西能隨便摘嗎？』他們說：『不能。』

爲什麼不能呢？』「公家的東西是爲大家看的，自己摘了，別人就不能看了；再說讓人家看見，還要受責罰呢！』「你們既明白，那末，就不要摘了，快走吧！』

返回來再過荇橋，往北有座延清賞樓；樓的東面有個小亭，叫小有天。後面岩石上有乾隆御題「畫峯」「碧蘚」等字。再北行有座城樓式的建築物，叫宿雲簷，又叫貝闕；登在上面，四周的景物也都能看到。

宿雲簷的西北，有個大船塢，是御舟停泊的所在；塢裏幾隻大船還能應用，聽說前幾天市長曾坐過一次。塢外一隻小汽船，船底腐朽，甲板浸在水裏好似觸礁淺擱的樣子；倘能加以修理，行駛湖面，定可給遊人增許多趣味。由此往北，經過一片茂密的樹林，迎面有座羅鍋橋，高達三丈，寬二丈多，形狀很是偉大。橋北有德興殿，西太后往返玉泉山，常在這裏休息；西宮門就在殿的西北。

折回宿雲簷，循山道東行，越走越高，路多野花酸棗，孩子們採些野花，摘些酸棗，一面走一面吃着玩着，都非常高興。又東達畫中遊，樓分上下兩層，是八角形。東西各有一樓，東曰愛山，西曰惜秋，全有曲廊可通。現在油飾很新，紅樓綠樹，真像畫景

；可惜改成住宅，不能任意遊覽了。湖山真意在畫中遊的北面，原名清晉山館，由此再往東行，可達智慧海。

智慧海在山的正頂，佛香閣的後面，俗叫無量殿；殿共三楹，棟宇門窗，爲磚石砌成，外面的琉璃磚上都有佛像。殿的北額，有「吉祥雲」三字。殿南一座琉璃坊，南額曰「衆香界」，北額曰「祇樹林」。香巖宗印之閣在智慧海後面，是乾隆時的舊名。到光緒時重修一次，把延壽寺的銅佛，和十八羅漢全移在這裏。

須彌靈境在香巖宗印之閣的後下坡，俗叫後大廟。這座廟和稍東一點的花承閣，都是乾隆時的建築物；自經英法聯軍焚毀，所餘的只是些斷壁殘瓦，對景生情，不禁心酸。閣下有圍城，閣西有多寶琉璃塔；塔前石幢上刻萬壽山多寶佛塔頌，是乾隆的御筆。

再東經景福閣，到諧趣園。景福閣沒有什麼可看，諧趣園卻很有詩意；這座園子也是乾隆時所建，因仿惠山秦園的規制，舊名叫做惠山園。正殿涵遠堂，從前叫墨妙軒，是存三希堂續摹刻的地方。堂前有個荷池，周圍是遊釣的亭榭。一泓碧水，倒映着蔥蘢的樹木，和亭榭的情影；灣曲的石橋，正像一條巨龍，緊緊盤在水面。池邊猗猗的綠竹

，襯着萋萋的芳草；亭亭的青松附着嬈娜的女蘿，微風徐拂，姿態益增嫵媚。如此佳景，若是在明月的夜裏，偕三兩好友，對月暢談，定會有更深的滋味；如果歡喜獨賞，手持釣竿，帶些紙筆，一邊看釣絲的動靜，一邊對景色寫詩，心中的靈境，定會妙絕千古！所以丁淑秋君有詩云：

飛泉激石韻潺湲，亭榭紆回水一灣。

蘿月松風成妙趣，恍如人在畫圖間。

出諸趣園，向西南行，達文昌閣，在湖邊爲兩小兒每人折一荷葉，戴在頭上，像笠帽，又像汗傘，很有趣味。他們原來走的很累，不願前進，那知「人得喜事精神爽」，現在居然跑起來呢？這樣迅速的走着，不多時到銅牛近旁，順手指給小兒道：「快看，那隻牛臥着正等你們騎呢！」話猶未完，他們三步并兩步的早已跨上牛背。這隻銅牛，鑄得非常精緻，幾乎和真的沒有分別。背上刻着乾隆御製的金牛銘，傳係禹王治水的鎮海神牛，不待說是附會之詞。牛尾是新接的，據說舊牛尾爲英法聯軍取去；但現今是否存在，就不得而知了。

龍王廟孤立湖裏，四周圍着澄清廣闊的水，真像一個小島。經廊如亭，過十七孔橋，到達廟門，上寫「勅建廣潤靈雨祠」七字。這原是乾隆時的舊名，光緒年間重修一次，題額曰「靈巖霞蔚」。祠共三間，供奉一座靜面金袍的龍王神像。祠後面的涵虛堂，乾隆時叫望蟾閣，是仿黃鶴樓的樣式建的。登樓北望，夕陽反照，萬壽山上殿閣層層，金碧輝煌；昆明湖裏波光點點，野鴨浮沈；那種富麗莊嚴，深微奧妙的景象，宛如海上神山，玉帝寶殿。讓你看了，不由的要吸一口氣，隨着說聲：『若說真富貴，還是帝王家！』妻說：『當年西太后在這裏優游自得，爲所欲爲，可謂享盡人生的快樂！』我答：『她固然享盡人生的快樂，只可惜苦了一般小民！』『怎的？』『怎的，她造這座園子，用的錢數真夠驚人呢！別的不說，單說德和園的那座戲臺，就用了二百萬兩銀子；湖裏那個石舫，也用了幾百萬兩銀子。其實在國富民安的時候，不要說是用幾百萬兩銀子，就是用幾千萬兩銀子算得了什麼？要知那時國家正在危急存亡的時候，這筆款原是爲補充海軍用的，她竟不顧一切，只圖個人享樂，弄得國不成國，民不聊生，這如何不令人痛心呢？』妻聽到這裏，也不禁長出了一口氣，爲西后惋惜，爲國民悲嘆。

我們談了一會，到涵虛堂後面，看見一個石洞，於是循階下行。走出洞口，回視門上刻有「嵐翠間」三字，兩旁的對聯是：「列岫展屏山，雲凝罨畫；平湖環鏡檻，波漾空明。」這一帶地方，的確有如此的美景，現在闢成游泳池，更爲湖山增不少點綴；可惜天氣稍晚，游泳者寥寥落落只有三四位，就覺得沒意思了。

「天涼了，回去吧！」成兒發出這話以後，我們便由龍王廟出來，按照原道返回。將到宮門，有座耶律楚材墓。墓前的享殿，匾上寫「元樞宰化」四字。殿裏的塑像，容態沈着，衣冠雅潔，真不愧爲一代名臣！據歷史上告給我們的是：楚材字晉卿，博覽羣書，上自天文，下至地理，百般學問，無不精通。又說：元朝開國的規模，蒙古陋俗的改革，全是他的計劃。他對元朝既有這樣大的功勞，元朝皇帝對他自然也要特別優待。沈德符野獲篇說：「耶律楚材大有造於中國，功德塞天地，元世祖待之亦異他將相，壽域想必屬當時恩賜者。近日一友人治別業於京城外西山，忽發一冢，開箱得大頭顱，加常人幾倍，不知爲何人葬地？予聞而練止之曰：「此無論何代，殆必異人，盍早納其柩閉之！」未幾掘得碣石，則楚材墓也。」觀此，可知這座墳的來歷。但所謂大頭顱，究

竟不是楚材，我以為尚屬含糊；若在現代，用科學方法詳加研究，不但是否為楚材的問題可以確定，就是對於人類學上，一定也有相當的供獻。

隨走隨談，出了園門，喧譁之聲，陣陣入耳，遊人車馬，比起來時，似乎約增十倍。我們坐上公共汽車，一輪金色的太陽方達山頂，迅速的開到西直門，他已紅着臉躲向山後。這時遠山的曲線，在暮色蒼茫中，只現一些大意；條條的彩霞橫亙天空，卻是異樣鮮豔，變化多端，令人玩味無窮。

二十四年九月一日記

## 一一 玉泉山——靜明園

我在玉泉山靜明園門口經過，雖說不知有若干次；但正式到裏面遊覽，卻是十年前的事。今天早晨起來，微風徐拂，甚覺清爽，又動遊興，便僱洋車逕向西直門出發，準備換乘汽車。那知到了那裏，九點鐘的汽車早已開行，想坐第二次須要等一點鐘呢？正在埋怨自己，忽見李梅二位同學迎面而來，我問他們：『到什麼地方去？』他們說：『到香山去！』並邀我同行。我說：『我的目的是到玉泉山。』李君說：『你是要尋詩句

吧？」因為他們兩位是研究藝術的，我也隨着說了一聲：「你們是要尋畫料吧？」大家相視而笑，他們等着坐汽車，我便獨自坐洋車走了。

說實在的，爲辦急事，當然以坐汽車爲最好；若爲觀賞風景，還是安步當車，或坐洋車爲最妙。離開繁華的街市，到了郊外，田中禾稼，大都收穫，點綴這晚秋景色的，只有路旁的衰柳，和園中的白菜，白碧。順便問車夫：「你是那裏的人？」他答：「我是海甸人。」「你每天掙多少錢？」「這那有準；掙個三毛四毛的，夠吃玉米麵，就算不錯。您看山西直門坐汽車，到香山才兩毛，到萬壽山才一毛五；汽車這樣便宜，洋車還有什麼生意呢？」「是；你們那裏的住民苦不苦？」「當然很苦！務農吧，自己有地，怕綁票不敢住鄉；住城，花費既大，靠人耕種，所得無幾。自己沒地，與人家的，遇到好年頭，混個熱鬧；遇到壞年頭，就許賠本。作工吧，這年頭沒人添什麼傢具，蓋什麼房子，給誰去作？經商吧，開大鋪戶沒本錢，作小生意，有個三三百元，不到半年準賠進去。」

說到這裏，忽見路旁停着一輛嶄新的汽車，裏面走出一個白髮老翁，隨着兩個摩登



少婦，和一個青年聽差。他又繼續的說：「先生，您看這年頭能好不能？」我問：「怎的？」您看這老頭子，已七十多歲，他的兩位太太，都不到二十歲，還能好的了嗎？」「這也許是他的女孩，或兒媳。」「那還瞞的了我！他姓王，住新街口，常到這裏來看墳，我在城裏也常拉他們家的坐。」

車過白石橋，忽聽一聲：「李老師！」一看原是多年沒見過的學生佩。正要作答，她的車已風馳電掣般的過去。「您認識她嗎？」「認識，她是我的學生。」「她在××小學教書，每月掙四五十元；她的丈夫在××大學作事，每月掙一百多元，事情都不壞。現在她有兩個小孩，常帶着他們坐我的車，到三貝子花園去玩。」我默默地想：一個天真活潑的孩子，不到幾年的光景，竟會變的像個中年人，而且作了孩子的母親！常言說：「日月催人老。」這話真不錯呀！

十點半過去，快到海甸街了。前面有許多工人正在修馬路，車夫說：「您看這路是爲洋車修的嗎？不，是專爲汽車修的。洋車夫須走東面的土路；若走馬路，還要受罰呢！」說着轉向土路走去。那條路臨着洩水湖，高低不平，塵土飛揚，若不用手掩鼻，定

要吸進無數的細菌。走到街北頭，正想再問他些本地的情形，那知他要換車，而且換了個老而無力的車夫呢？這也無可如何，反正是爲看風景，沒有急事，由他去好了。

不多時走到燕京大學門前，問車夫道：「這座大學對你們可有好處？」他答：「很好好處！每天到裏面作工的，至少有五六十位，每人每天工資四毛，每月可得十二元。海甸若沒有這座大學，人民就更困苦不堪了。」

燕大對面，原來是暢春園的故址；園中舊有佩文齋，是清朝初年皇帝讀書的地方。康熙敕撰的幾部關於文藝的巨帙，如佩文韻府，佩文齋詠物詩選，佩文齋書畫譜，都是在這裏編成的；可惜現在荒蕪不堪，比起皇宮式的燕大來，一衰一盛，真有天淵之隔！西行到挂甲屯，據說是楊六郎解甲掛樹的地方，想係附會之詞。村內有一小堂藥鋪，以賣順氣丸著名。迤西有裕善小學，成善教養局。再西不遠到頤和園。

時將十一點，在頤和園門外吃些點心，北行過昇平署街，東面有座昇平署，是清代存儲戲裝和曲本的地方。當年由太監管理，曾盛極一時，現在大半拆毀，本來面目已不能再見。

西行二里到青龍橋，居民三百多戶，商店有十餘家，是頤和園附近最大的村莊。村西水田相連，高柳夾道，夏日經行，蟬蛙共鳴，稻荷送香，極饒情趣。現時既入深秋，柳黃荷枯，稻梁登場，觸目盡是荒涼景況了。

再西行五里到玉泉山下，門前有座石坊，上寫「山川罨畫」四字；門旁挂一木牌，上寫「玉泉山靜明園」六字。按此園原是金章宗芙蓉殿的遺址，到清康熙十九年，就遺址擴為園林，初名澄心園，後來改名靜明園。當時的名勝，有廓然大公，芙蓉晴照，竹爐山房，來香虛徑，聖因綜繪，繡壁詩態，清涼禪窟，溪田課耕，峽雪琴音，玉峯塔影，裂帛湖光，風篁清聽，雲外鐘聲，鏡影涵虛，翠雲嘉蔭，玉泉趵突等十六景，現在所存的，已不及半數。

在門口用洋五角買票一張，走進大門，迎面是一座假山；山後的勤政殿，是從前皇帝幸臨聽政的所在。由殿前西行，穿過圓門，有個廣約數丈不甚規則的巨池，旁邊挂一木牌，上寫「裂帛湖」三字。湖裏的水，呈青藍色，日光照射，明淨無比，這就是所謂「裂帛湖光」了。

湖上有亭，名叫望湖，背山臨水，林木茂密，小坐片時，涼爽異常！正要啓行，忽聽撲通一聲，向下看去，原是兩位女郎一位失慎，跌入水中。幸虧水淺，不多時她已登岸；若是水深，不能上來，少不得爲惻隱心驅使，要跳將下去救她一救。她上來以後，已成落湯之雞。這時由西面走來一位老太太，——大約是她的母親——見她渾身是水，新鮮的旗袍沾了許多污泥，便破口大罵，嘮叨不休；但她只是面紅耳赤，默默不言，大約是在悔恨自己的不小心吧？她們走後，我由亭中下來，西行數十步，到玉泉山汽水廠。廠門右邊有一首詩：

太液餘波冠百川，萬家分潤始涓涓。

從茲解盡人間渴，不數中冷第一泉。

上寫前國務院秘書長林步隨先生題，下寫黃樹藩書。廠內有兩棵白皮松，皮是青白色，枝多葉少，狀很古怪。

出汽水廠北行，經船塢循山路拾級而上，不多時到龍王廟。廟上有匾，寫「永澤皇幾」四字，是同治的御筆，軟弱無力，可以想見其爲人。廟前稍東有一石碑，陽面寫「

玉泉趵突」四大字，陰面和左右並有題詩，全是乾隆的御筆；字體圓潤飄逸，勝同治所書不止百倍。

山上面下來，見泉上石壁間還嵌着兩個碑：左邊刻「天下第一泉」五字；右邊刻「乾隆御製玉泉山天下第一泉記」，是汪山敦寫的。記中叙泉的品質及命名的原因很詳，現在節錄於下：

「水之德在養人，其味貴甘，其質貴輕；然三者正相資，質輕者味必甘，飲而獨痾益壽；故辨水者，恆於其質之輕重，分泉之高下焉。嘗製銀斗較之，京師玉泉之水，斗重一兩，塞上伊遜之水，亦斗重一兩；濟南珍珠泉，斗重一兩二厘；揚子金山泉，斗重一兩三厘，則較玉泉重二厘，或三厘矣。至惠泉，虎跑，則各重玉泉四厘；平山重六厘；清涼山白沙虎邱，及西山之碧雲寺，各重玉泉一分，是皆巡蹕所至，命內侍精量而得者。然則更無輕於玉泉之水者乎？曰，有。爲何泉？曰，非泉，乃雪也。常收積素而烹之，較玉泉斗輕三厘。雪水不可恆得，則凡出山下而有冽者，誠無過京師之玉泉。昔陸羽、劉伯芻之倫，或以廬山谷巖爲第一，或以楊子爲第一，惠泉爲第二，雖南人享帶之

論；然以輕重較之，惠山固應讓揚子，具見古人非臆說。而惜其不但未至塞上伊遜，並且未至燕京；若至此，則定以玉泉爲第一矣。近歲疏西海爲昆明湖，萬壽山一帶，率有名泉。溯源會極，則玉泉實靈脈之發皇，德水之樞紐；且質輕而味甘，廬山雖未到，信有過揚子之金山者，故定名爲天下第一泉。」

他這些話，雖不敢說沒有錯誤；但大都由經驗得來，合於所謂科學研究方法，是很值得注意，很值得令人折服的。現今交通的範圍，日益擴大；科學的研究，日益精進；假使用最新的科學方法，將天下名泉一一加以試驗，重新估定其價值，必能得到更精確的比較，那時乾隆皇帝就不能專美於前了。想閱者或不至看這種舉動是無意義的吧？

乾隆皇帝既封玉泉爲天下第一泉，所以清代宮中的飲料，完全取給於是，每天有官差押車來運，直到民十三年遜帝離宮，才行停止。說到泉水，它由山根珍珠般的滾滾湧出，流成一個大池，水清澈底，碎石細魚，直視無礙，很有情趣。惟糜麟鴻雪因緣圖記說：「泉水湧出若沸，高三尺許；」蔣維喬西山遊記說：「池面水泡，噴湧如沸，當午尤甚；蓋水底物質化合，發爲碳酸氣而上出，日光烈時，化合尤盛。」我凡兩次來遊，

又當正午，這種情況全未見到，不知是記載失實，或係泉水力量的今異於昔？偶閱劉鶚老殘遊記叙趵突泉云：「這趵突泉乃濟南七十二泉中的一個泉；池子中間有三股大泉，從池底冒出，翻上水面有二三尺高。據土人說：當年冒起有五六尺高，後來修池，不知怎樣就矮下去了。」依此類推，玉泉水力的減小，或許就是這個道理。

我還聽說：前幾年天氣亢旱的時候，農民見玉泉水勢漸減，稻田枯乾，以爲是泉水下漏，取稻草去塞，立刻不見；再去塞，又不見；如是數次，均不見。後來在通州運河裏發見許多稻草漂流水面，便疑是由玉泉沖來。這事如果屬實，又可知玉泉水勢的減小，乃係地下的變遷，地質學家何妨研究研究呢？

看了泉水，循山徑向西北行，有座石塔矗立面前。這塔名叫華藏，共分七層，爲八角形。四周佛像，刻工很細；但頭多失掉，不知是樵夫鑿的，抑係聯軍毀的？塔旁原有一亭，現在只存基址，據說確是聯軍毀的。向東行有一洞，洞口前面有「澄照」二字，後面有「涵雲」二字。折而北行，路多蒼松翠柏，雜花野草，景色很是幽靜。從前市政府曾設獵場，在這裏雖打不到珍禽奇獸；但是借此機會吸些新鮮空氣，也是有益的事。

再東行是仁育宮，正門鎖閉，由東面的破牆到裏面，看守人引導參觀，見鐘鼓樓已塌毀，只有乾隆年造的一口鐘存在門洞。鐘前橫列三塊長方形的大理石，每塊石上刻着四個大字，是：「天門啓瑞，」「壽鼎元符，」「玉策神區。」據說這石下面還刻有小字，可惜石大力小，不能翻看。佛殿完全毀壞，只餘石級殘瓦。石級前面各有一座大碑，高達三丈，寬過一丈；碑下的龜趺，也有二丈。碑文係乾隆御製，因為久經風雨，字多剝蝕，已不易辨認。

再往裏走是玉宸寶殿，殿後面的石門石窗，刻工精巧異常，東西洋人來參觀的全很稱贊。殿的西南兩面，原有七十二司，經庚申庚子二役，受兵火的摧殘，大都倒塌破壞。殿內的石臺上面，原有大銅佛一尊，已不翼而飛。聖緣寺在仁壽宮西，裏面的佛像也全毀壞。前院一座乾隆年造的鐵鼎，還很完整。後面一座琉璃磚瓦造的聖緣塔，形體雖不很大，而五色斑斕，玲瓏精緻，卻很可觀。

出聖緣寺由山後的小徑上登，可達玉泉山頂。上面有玉峯塔，也是七層八角，惟係磚石造成。高九丈九尺，每級一丈二尺，雖說沒有華藏塔那樣精細的刻工，莊嚴偉大卻



遠過之。西面入口處，額刻「初地珠標」四字，兩旁的對聯是：「螺紋現出黃金布；雁翅摩邊碧玉浮。」入門有螺旋石梯，塔頂有石佛一尊。先數年我曾登臨遠眺，近因年久失修，恐生危險，已禁止再登了。

塔的東坡原有一亭，也被焚毀。登在舊址上面，南望萬壽山像是一座土邱，昆明湖像是一個面盆，龍王廟排雲殿像是泥塑的玩具；西望臥佛寺靜宜園，山勢綿延廻環，樹木鬱葱模糊，像是一幅趙千里米元璋的圖畫；北望山鄉，炊烟四散，嬾娜如線，景帝陵隱約可辨。園工指着說：「那是景帝陵，西太后曾重修過。陵的北面有個村莊，叫墳戶營，是專爲看墳設的。附近有個董四墓，董四是姓董行四，我不知道他的名子，只知道他是明朝的太監；他喜歡栽培桃樹，所以年老退休，住在這裏天天研究桃樹。說也奇怪，他栽的桃真是甜的像蜜，別說深州桃比他不上，就是肥城桃也賽他不過，可惜現在已不如從前了。」他說得津津有味，真令人垂涎三尺！說罷，又以茶進，說是玉泉之水。我正口渴，連喝兩壺，覺得身心清快，的確異於尋常的水。

東向望去，山上還有一塔，名叫妙高塔；因爲狀像錐子，俗名也叫錐子塔。我以爲

很近，可以直接過去。向園工問路，他說：『距這裏有四里多地，必須下去繞到後面，才能走到。』按照他所指的路走，走了多時終未達到。忽然遇着一位長者，向他問路，他說：『上邊只有一個石洞，刻着些佛像，實在沒有什麼可看；不過若沒有去過，去一趟也好。來，我指給您路！』我們一面走着，一面談着，不多時達到一條向上走的小路，他指着說：『由此上去，不遠就到石洞。不奉陪了，再見！』我也隨着說了聲：『謝謝，再見！』

這條道因為比較荒僻，走的人少，各處生着荊棘亂草，不是鉤住衣服，就是容易滑倒，費了許多力氣才到洞口。這洞名叫楞伽洞，周圍全是黑色的巨石，石上題詩很多，都是乾隆的御筆。洞裏洞外所刻佛像，不可計數，形態各異：有立着的，有坐着的，有跪着的，有臥着的；雲紋縈繞，翩翩欲飛，刻工之妙，於此可見。正中有一長方石臺，上面刻佛像三尊，身體較大，全沒頭顱。據說頭為銅質，已被貧人盜去變賣了。

洞裏稍黑，循石級上行，走出洞口，豁然開朗，宛然別一天地。迎面豎着一座小石坊，前面額刻「靈鷲支峯法界」七字，兩旁的對聯是：「峯護莊嚴依妙靜；湖澄功德俯

空明。」後面額刻「罷羅勝果香臺」六字，兩旁的對聯是：「香巖隨處成千相；靜土常時雨四花。」坊後面的敕建妙高寺碑，已經折斷倒在地上。再上達妙高峯頂，妙高塔矗立眼前，高約四丈，下爲方臺，上分四塔，全成錐狀；塔的尖端爲鐵製成，其餘爲磚石砌成。形式畧同五塔寺塔，與碧雲寺塔，但工程不很精細。

看到這裏，忽然生了一個念頭。我想玉泉山的所以著名，固然是因着有清冽的泉水；但是談到建築方面，塔卻是它的象徵。山上的塔共有四座，各有各的妙處：玉峯以偉大勝；華藏以精美勝；聖緣以靈巧勝；妙高以奇特勝。它們既各有各的好處，我以爲凡來遊覽的人，除了看泉以外，別的雖可忽畧，這四座塔卻是不可輕輕放過的。

正默想間，日已臨山，天色漸暗，於是匆匆下行。走到半路，樵夫指着說：「先生要走嗎？東南上有個小洞，爲省時間可以由那兒出去！」一看果然如此，隨聲答道：「謝謝你的好意！我是買票進來的；而且是要到門口等汽車的。」他說：「那末你就可以由正門出去。」我想這裏既有小洞，可以自由出入，以後一般窮朋友們如果打算看玉泉山的勝景，又捨不得五角大洋，那就未嘗不可權且學學孟嘗君；不過要注意的，是防備

人家拿「鷄鳴狗盜之雄」的頭銜贈給你。

下了山往西走，經過一個池塘，裏面滿是蘆葦。一片白茫茫的花，襯着枯黃將萎的葉，涼風吹來，好似行雲翻浪般的蕭蕭作響，這顯然是表示着已到深秋了。

「轟轟，轟轟！」如千軍萬馬，刀槍齊鳴。這是什麼聲音？那是一個五閩的大水閘。玉泉的水流到這裏，洶湧的走出牆外，入高水湖，往東經頤和園、藍甸廠、達西直門的高梁橋，再沿北京城流到通州，這是元朝惠通河的舊道，也就是元明清三朝漕運的主要航路。古人說：「涓涓之水，可成江河，」這話實在不錯！那末，我們欲成大器，怎能高傲自滿，視細流爲不足輕重呢？

出了園門，天氣更黑。正好公共汽車由香山開來，便辭別玉泉，重返故都。

二十四年十月十三日記

### 三 七十二府 臥佛寺 水源頭 萬花山 碧雲寺 玉皇頂

#### ▲ 七十二府

「一溜邊山，七十二座府。」這是京西一帶人常說的話。究竟邊山是什麼地方的山

，府是什麼府？知道的卻不很多。所謂邊山，是指青龍橋迤西的紅山口，到四王府一帶的山；所謂府，就是冥府。這一帶山，長約二十多里，山峯最高的約六七里，元朝時代，一般達官貴人看它爲寶山，在這裏營葬的很多；最著名的共七十二座墳墓，所以有七十二府之稱。

這七十二座府，不但爲一般人所忽略；就我自己說，在西山住了三四年，也從來沒有注意過。最近幾天因爲要重遊臥佛寺和碧雲寺，打算順便在這裏看看，便於二十四日的早晨坐汽車到青龍橋下車，再僱驢前往。

七十二府，全是由東向西平列，第一座爲下道府，第二座爲老府，第三座爲韓家府，第四座爲小府，第五座爲娘娘府……據說這些古墳，裏面有許多寶物，並且佔去西山的王氣。乾隆聽了，下令掘發，只剩元代名臣墓數座，和董四墓沒有被掘。董四墓在紅山口下的平地上。這墓有人說是明代太監董四的墳墓（參看玉泉山頂），有人說是元代某四要人的墳墓，未知孰是，前說似較可靠。

董四墓山下坡有遺光寺，民國初年在這裏建農事試驗場，楊某督工，先在山坡發現

兩塊城磚，又繼續發現一座大墓。墓前有宮門，門內左右有石刻哼哈二將，和四大天王像。中間有六楞坐棺一具。壙室設十二柱，每一柱下有一元寶，成分是金銀各半。當中有大赤金蓮花寶座，座上的佛像，完全爲金身。殿後還有佛公佛母像。這座神秘的墳墓，據說是元朝活佛的墳墓。發現以後，當下報告於袁世凱，並呈交掘出的九十九件寶物。後來把這些寶物變賣，充作建築山場的費用，買了許多用具，栽了許多樹木，給辦事人增了不少的方便，給山鄉裏也添了不少的美景。看去蒼茫一片，意味真無窮呢！

西大窪山後，有座天光寺，附近黃鼠狼一帶，在元明時代是名公巨卿經營的勝景。現在爲同仁堂樂家購買，已改成私人的墓地了。

寶藏寺以養桂樹著名，也是前代的名刹。鴻雪因緣圖記上說：『寶藏寺在青龍橋西北，明西域僧道深建，原名蒼雪庵，正統間賜今額。山門外有寶藏八景記畧碑，道深撰。寺內有泉，清澄甘潤。京師無桂，其自西南來者，在他處收育，經冬必凋，惟玉華岫與此最宜；顧玉華岫在香山靜宜園內，以故王侯貴戚各邸第桂樹，均存於此，寺名益著。』觀此，可知寺的來歷，和當年養桂的盛況。寺的工程畧如頤和園中的萬壽山，非常

壯麗。裏面有座古樓，當清朝末年，太監小德張曾一度用爲住宅。寺的後面有暖涼二洞，據說沒人敢進去探視。究竟爲什麼？卻說不上來。

楊家頂地方，相傳楊六郎和北番作戰，因爲這裏形勢高峻，常到上面向北瞭望敵人的行動。山頂有根鐵柱，柱上有個鐵環，當地人說是楊六郎拴馬地點，大約都是附會之詞。

### △ 臥佛寺

臥佛寺在壽安山下的巖谷裏，清朝雍正年間改名叫做十方普覺寺。前有玉泉，後有壽安；背山面水，形勢極佳。門前一條很長的石路，兩旁古柏森森，隱天蔽日，越上越高，越多幽趣。柏樹的盡頭，有座琉璃牌坊，額書「同參密藏」四字。坊的柱礎和三拱門，是白石雕成。柱與拱門之間，隔以朱漆牆，朱漆牆上髹以青黃綠三色瑛瑯。雕繪精緻，五色燦爛，藝術家建築家，無不交口稱贊。

經過牌坊走入寺內，迎面架着一座石橋。這橋也很精緻，下面有個水池，水清藻碧，金魚從容浮動，使我不禁興濠梁之感。第一門洞塑哼哈二將，第二門洞塑四大天王，

像俱雄偉猙獰，令人望而生畏。院裏右邊有一棵娑羅樹，粗約數圍，相傳是佛國的寶樹，可治心病，當唐朝建寺時由西域移來。左邊有一座石碑，述捐資重修此寺的經過，是民國二十四年汲縣王澤放立的。

再前進，正殿供釋迦佛，殿前有雍正乾隆碑各一座，都是述本寺歷史的。雍正碑畧稱：『西山壽安山有唐古刹，曰兜率，其後曰昭孝，洪慶，永安，其實一也。中有旂檀香佛二：其一相傳爲唐貞觀中造；其一則後人範銅爲之，皆作偃臥，俗稱臥佛。』殿的兩旁各有棵銀杏樹，東面爲雌，西面爲雄，大均數圍，也是數百年前的舊物。

復前進，正殿額曰「得大自在」，臥佛就在這座殿裏。這像是佛涅槃像，因爲作偃臥形狀，所以叫做臥佛。法身全爲銅質，長一丈六尺，頭西脚東，面目向外，以手支頭而臥，容態極莊嚴自在。佛後有十二菩薩也很靜穆，看去和羅馬巨像「尼羅與十六個愛情之神」(Nilo avec 16 Amours)，有同樣的偉大；但是一個莊重沈着，一個天真活潑，卻也各有異點。殿內兩旁玻璃櫥裏，列有長約二三尺的黃緞雲鞋，東面是清代帝后所獻，西面是民國袁黎徐各大總統所獻。因思古人以神道設教，今人亦未能免俗。



臥佛的莊嚴偉大，無論任何人見了，都要贊賞不絕；若是談到修鑄的歷史，一定更要驚心動魄。現在略述如下：

元史英宗紀：「英宗即位，是年九月建壽安山寺，給鈔千萬貫，十月命拜珠督造壽安寺。」（按拜珠爲蒙古人名。）

元史本傳：「至治（英宗年號）元年春，詔建大剎於京西壽安山，索約勒，哈達默色，與御史觀音保，成珪，李謙亨上章極諫。以爲東作方始，而興大役，耗財病民，非所以祈福也。帝殺索約勒，哈達默色，與觀音保，杖珪，謙亨，竄諸遐裔。」

元史英宗紀：「三月益壽安山造寺役軍，十二月治銅五十萬斤，作壽安山寺佛像。二年八月增壽安山寺役卒七千人。九月給壽安山造寺役軍匠死者鈔，人百五十貫，幸壽安山寺，賜監役官鈔五千貫。」

元史泰定帝紀：「泰定元年二月，修西番佛事於壽安山寺，三年乃罷。」（按西番指印度。）

元史百官志：「天曆（文宗年號）元年，立壽安山規運提點所，三年，改昭孝營繕

司。」

元史文宗紀：「至順二年正月，以壽安山英宗所建寺未成，詔中書省給鈔十萬貫供其費。仍命雅克特穆爾，薩勒迪等，總督其工役。以晉邸部民劉元良等四千餘戶，隸壽安山大昭孝寺爲永業戶。」

照元史所載，大昭孝寺（即臥佛寺）的建造，自至正元年（一三二一年）開始，到至順二年（一三三一年）方才完成移民。中間經過至治，泰定，天曆，至順十年長久的時間，其工程的浩大可以想見。爲鑄佛造寺冶銅五十萬斤，役軍七千人，給鈔千萬貫，又給軍匠死者若干萬貫，犧牲無數的人命和金錢，其代價只供後人遊覽與憑弔，實在是不值的事！元代疆域擴大，滅亡極速，原因雖有多端，鑄造臥佛大約也是其中之一吧？寺內的臥佛，據說原有兩尊，除了這尊銅像，還有一尊唐朝貞觀年間造的檀香像，可惜爲聯軍所毀，早已不見了！又據順天府志載，寺內有明碑六座，現在也不知到那裏去了？

寺的西北角是行宮院，有泉水長流不息；草木得水，格外茂密。松柏叢裏，建着兩

座亭子：東面的叫聽雨，西面的叫萬松。到此小坐，不但現在覺得清爽；就是在驕陽肆虐之下，也受不到炎威的逼迫。真可稱是消夏勝地！北面有座高閣，名叫靈修；南面有座大廳，名叫博愛。因為這地方是租給青年會的，連名稱都基督教化了。佛耶共處一堂，不分彼此，「超凡」「博愛」精神由此可見。博愛堂內，夏日設有桌椅黑板，是夏令營修學講道的處所。南面有個大方石池，引水注入，是夏日游泳的地方。提起游泳，我從前也會和朋友們在這裏練習過；可惜沒有學會，後來就中止了。記得一次和某君閒談，說到這事，他用譏諷的口吻道：『真是，你爲什麼中止了呢？假使一直練到現在，不是要超過美人魚的嗎？』我答：『那是自然；即使不能超過美人魚，大約總許可以超過美人蝦，美人蝦蟆吧？』說着彼此大笑了一回。

▲ 水源頭

出了臥佛寺，循着山道向西北走，可到水源頭。這裏有個退谷，是壽安山巖壑之一，泉山環抱，景物更爲幽雅。春明夢餘錄上說：『水源頭兩山相夾，小徑如線，亂水淙淙。深入數里，有石洞三，旁鑿龍頭，水從龍口噴出。又前數十武，土臺突兀，有石獸

甚巨，踳踳臺下。相傳爲金章宗清水院。……水分二支，其一伏流地中，至玉泉湧出。『天府廣記』上說：『水源頭一澗最深，退谷在焉。後有高陵障之，而臥佛寺及黑門諸刹，環蔽其間，岡阜廻合，竹樹深蔚，幽人之宮也。』又說：『谷口甚狹，喬木蔭之，有碣曰退谷。谷中小亭翼然，曰退翁亭，亭前水可流觴。東上則石門巍然，曰煙霞窟。入則平臺，南望萬木森森，小房數楹，其三楹則退翁書屋。』又宋棗詩云：

如笠亭開退谷前，四山積翠落層巔。

花園曲檻宜呼酒，木架荒崖任引泉。

踏石尋源聞浙澀，臨溪濯足愛淪漣。

蘿陰窈窕苔磯靜，坐聽樵歌勝賞偏。

按以上各書所載，及詩中所詠景物，除小部分圯廢莫辨外，大都和現在相吻合。因爲巖整清幽，景色天然，便於徜徉，當明清時代，如吳梅村，孫承澤……諸大學者，都曾隱居於此。現在山莊爲周養庵所有，改稱周家花園。年來營造屋宇，栽植花木，春秋佳日，鳥語花香，爲名山添了不少的景色，引了不少的遊人。

▲ 萬花山

萬花山在臥佛寺的西南，由水源頭走向這裏，不多時便到。上面有座娘娘廟，裏面供的是娘娘；旁邊有個肉體女童，俗叫萬花聖母。據說這萬花聖母生前是京西農家的女孩，名叫萬花，自落娘胎便會說話，聰明異於常見。九歲忽然失蹤，遍尋不得，後來知道她在這廟裏坐化，便把她的肉體塑起來，使人按時祭祀。這當然是一種不可靠的神話；不過山的得名，卻是因了這個故事。

這座山小的像個土邱，廟裏除去幾間屋宇，和一座清代石碑外，實在沒有什麼可看。但是附近梅曉華（蘭芳）的自營墳墓，卻還秀麗。凌霄漢閣主說：『梅曉華遊西山，觀萬花女超凡舊蹟，愛萬花山美景非常；而且「曉華」「萬花」音同字不同，字不同音同，這倒巧合得很。奇事亦美談也。就此吉壤，預起佳城，四周基址，樹以短碣，鐫「綴玉軒」；朱欄白石，與山林蒼翠相輝映，地靈人傑，相得益彰矣。』他還做了一首贊詞是：

萬花山裏曉華墳，嶽嶽高原倚夕曛。

記取他年憑弔處，好從黃土憶青雲。

我看到這段筆記和贊詞，忽然起了一個念頭，於是向友人說：『如果把這事演成神話，說梅博士就是萬花聖母的化身，一定要有人信以為真。』那位友人隨即應聲道：『不是嗎？你看這位博士，年歲已逾不惑，裝出古代美人，如貴妃黛玉之流，身段還是那麼苗條，嗓子還是那麼清脆，真像二八佳人，妙齡少女；若不是天仙化身，嫦娥下界，怎能有一種造化呢？』說罷齊聲一笑。這話如果傳到梅博士耳裏，他也許要莞爾的吧？

### △ 碧雲寺

碧雲寺距臥佛寺約三里來路，它的位置是在香山北面，和靜宜園只隔一條小道。因為地勢很高，規模又大，所以在遠處就可望到。由萬花山西行，經北辛村將達山門，附近有中法大學附屬小學，和法文報經理那世寶的住宅，朱門高亭，廣場叢林，景頗清幽。山門向東，兩個石獅，峙立道旁，據說是明朝太監魏忠賢製的。刻工雖甚精美，只因飽經風雨，不但已有剝蝕，而且顏色都變成蒼黑的了。

再往前走，有座石橋。橋下有三四丈深的澗，澗旁有許多異態怪狀的樹，因為罕見

，更覺新奇。過石橋爲哼哈殿，哼哈二將分立左右，高達兩丈，兇惡之狀，比起臥佛寺來，還要令人害怕。院內墻下有石龍頭，泉水由龍口噴出，順着石槽外流，聲極清越可聽。王西樵詩云：「入門聞泉聲，涓涓出幽邃，」即係詠此。

又往前進，殿裏有一銅製的大彌勒佛，高坐臺上，袒胸露乳，笑容可掬，遊人見了，莫不皆大歡喜。院裏有一方池，上架石橋。過橋爲正殿，額書「能仁寂照」四字。殿前左右各有一座六角石碑，上面刻着經文。大殿，石碑，花木，映在水裏，造成各式各樣的倒影，比起實物還要清晰可觀，還要耐人尋味。

過了正殿，後面院裏有乾隆的御製碑亭，碑文略云：「西山佛寺累百，惟碧雲以闕麗著稱，而境亦殊勝。：自元耶律楚材之裔名阿勒彌者，捨宅開山，淨業始構。明正德中，稅監于經爲窳窳計，擴而大之，至魏忠賢踵而行之，奢僭轉甚。」觀此，可知建築這座寺的沿革。明朱國慎湧幢小品云：「京西香山碧雲寺，瑰壯靡麗，正德中于經大璫所造。經爲御馬太監，以便給得幸上，：：導上於通州張家灣等地，權商賈舟車之稅，極爲苛悉。歲入銀八萬之外，即以自飽，斥其餘羨，爲寺於香山，而立家域於後，所費

金以萬萬計。……會上得疾久，多所悲惡，一日忽厭經而逐之，盡革其官與所賜莽玉。……嘉靖初下獄瘦死，籍其家，而寺與墓獨存。」觀此，又可知造這座寺用費的浩大，和太監作惡的深重。建臥佛寺的費用，上面已經說過；建這座寺，據文內是說費金以萬萬計，真可謂無獨有偶，使臥佛寺不得專美於前了。

再後面，左右又有兩座石碑，上刻乾隆御製詩。左曰：

松間路轉山亭古，嶺外窗臨樹壤豐。

遊目騁懷差可慰，黃雲將次熱西風。

右曰：

翠深初地淨無埃，疊嶂威行潤右開。

松韻泉聲都好在，一時與會又新來。

更入一院，寬大雅潔，花木亦多。樹有銀杏，婆羅，白皮松等，王漁洋詩云：「禪房鴨腳古，別院婆羅陰，」即是詠此。按鴨腳爲銀杏之別名，現在還很茂盛；惟婆羅則不及臥佛寺遠甚。由此左折，又有一院，四壁高深，松柏參天，陰森森的幾乎把太陽遮



得一絲不露。泉水自石隙噴出，匯成巨池，寒氣逼人清爽已極。所以袁中郎有詩句云：「石竇激寒深，空水自吞吐。」王漁洋亦有詩句云：「流泉自成響，林壑坐生涼。」泉的旁邊，舊有一亭，現在石基尚存。於此飲茶聽泉，不管太陽若何毒熱，也像走入清涼世界，無怪王西樵有「最愛泉上亭」的詩句呢！池的旁邊有標柏樹，橫互南北，奇特蒼古，狀如虬龍。據說徐悲鴻君取為畫材作了一幅畫，拿到巴黎賣到一萬多法郎的善價；徐君固然發了一筆小財，這欄樹也因之名傳海外，它如有知定當感激無量吧？

出此院南行，有座羅漢堂，建築和塑像，全仿西湖的淨慈寺。羅漢共五百零八尊，分成數層，環室陳列；形狀不同，以坐像為最多；表情互異，以樂像為最著；無論是立，是坐，是喜樂，是凝思，大都奕奕如生，精巧絕倫。不但一般人看了，有觀止之嘆；就是研究藝術的看了，也都極口稱贊，謂為神工鬼技。

看了羅漢像，往西經過兩層石階，約三十多級，上面有座石坊，徧刻雲紋，工程也很精細。再過小橋，左右各有一座六角形的碑亭，裏面乾隆御製的碑文，漢滿蒙和梵文四體俱全。又有一座牌坊，上刻「西方極樂世界阿彌陀佛安養道場」十四字。院裏的牆

壁是粉紅色，因為新加修飾，日光返照，異常鮮妍。

這座院落，有個金剛寶座塔，所以叫做金剛寶座塔院。走到塔下，還未仰視，忽然一個印象映在眼前。大約是在十年前的一個春天，我與四妹和綽在這裏攝過一幅合影。那時我正在慈幼院教課，四妹方十餘歲，在小學班讀書，綽約十六七歲，在師範班讀書。綽是我的學生，也是我的同鄉，因此她的性情我知道的格外清楚。她很聰敏，很用功，又善於待人接物，所以先生和同學沒有不喜歡她的；她實在是個有希望的青年！我自從離開西山，到城內做事，彼此因為事情會打過電話，通過信；可是很少見面的機會。過了幾年，聽說她轉學城內，也沒有見過面。忽然一個暑假到車站送四妹回家，無意中遇見她，問她到那裏？她說是到河南做事。為什麼做事，做什麼事？因着時間的倉卒，卻沒有細談。就這樣匆匆告別，這一別也就成了永別。記得她那時穿的是青色的長衫，面孔似乎比較消瘦，精神也大不如從前。一個很有為的青年竟會變成這樣，真不能不令人納悶！又過了些時，遇到她的同學亭，問我知道不知道她的死？還說她死的不明。這更令人疑慮了，隨即驚訝的問：『真的有這事？她是個聰明人，會有這種下場？』亭繼續說

：「好幾位同學都這樣說，大約不會假；不過詳細情形，我也知不甚清。只知道她離開西山，轉到城內讀書，那時一切費用仍由院內供給，本來是無須做事的。後來聽到她因着結交了一位朋友，那人家境不好，求學困難，她爲幫助他讀書，自己就去做事，不知怎的竟會死了？」這事究竟如何，無由探知；但也有人說她是得病死的。無論怎樣，在她這樣小小的年紀就與世永別，確是可惜的事！常言說，「高材被忌，」「佳人命薄，」實是一條顛撲不破的定律，千古如此，她那能逃出例外呢？只有付諸天數罷了！

想到這裏，夕陽西沈，罩着一層模糊的暈氣，剎那間涼風吹來，颯颯作響，一切一切都似爲她悲哀，在我也頗有寒意。回去吧，沒到塔頂，確是一件憾事。於是循階上行，歷三十多級，又左右折經十幾多級，達到一個平臺，石壁上刻的盡是佛像，只有正面刻着「燈在菩提」四字。再經三折上達佛龕，外面設有銅門，由此入內可到塔頂。上面有塔七座：中間一座最大，是方形的；四角各有一座形態較小；前面兩座最小，是圓形的。頂上的銅冒已不完全，四週的銅像也多殘缺。由後面俯視，數十棵白皮松樹玉立，風動枝搖，飄飄然如龍游蛟舞。由前面遠望，昆明湖玉泉山，歷歷在目；香山靜宜園，

尤其清晰得無物能隱。

塔的後面有個土邱，據說是明朝太監魏忠賢的衣冠冢。鄧之誠骨董瑣記上載：「魏忠賢墓在西山碧雲寺後，有穹形碑二，合書「傾欽差總督東廠官旗辦事掌惜薪司內府供用庫尚膳監印務司禮監秉筆總督南海子提督保和等殿完吾魏公忠賢之墓。」康熙四十一年江南道監察御史張瓊奏請仆毀剗平之。……完吾當係忠賢之字。按墓爲忠賢自營，被法後，其門下收葬之，懷宗知而不問。文秉烈皇小識則謂當寇急時，密敕收葬，以收羣閹之心。：」我們先別說魏忠賢當日一手遮青天，生祠遍全國，只看這碑上的那一串官銜，就夠綽綽嚇人的。真可說是盛極一時！不但生前人人望而生畏，就是死後懷宗還須「密敕收葬，以收羣閹之心。」常言說：「百足之蟲，死而不僵，」現在又算得了一個有力的證明。然而天理昭彰，勢力雖能盛極一時，惡名終於遺臭萬年；所以直到現今，提起「魏忠賢」三字，無不人人切齒，人人痛罵。廖麟詩云：「剩得雙獅在，營墳枉自忙。」試想這有什麼意味呢？既無意味，奉勸世人還是拿他做個鑒戒及早回頭吧！

### 玉皇頂

玉皇頂在碧雲寺東北，是木蘭陀山的山頂，羣山環抱，地勢更高。由碧雲寺走向這裏，道路崎嶇，頗費力氣。經過一片柏林，進了山門，便是正殿。階下石碑，以明朝天啓元年的爲最古，其餘全是清碑，沒有什麼可記。從前佛堂裏原有佛像，現在佛堂租給天然療養院，佛像已不知移向那裏去了？

由正殿南側面往上走，經過幾十層石級，有座高閣，叫做延慶樓；登在上面，可以遠望。從北面向下行，經過茂密的林木，東行達小橋，一線泉水涓涓流注，頗有情趣。再東行有一石穴，是個泉井，名叫水晶宮。東南面有一小亭，額曰「洗心亭。」這座亭子，地點雖說偏僻，卻很幽靜，宜於修心養性。山頂鑿一孔穴，相傳可透月光，名叫大羅天。周圍遍栽白松青檜，氣象森嚴，很易令人生遺世獨立之想。

劉半農先生的墳墓，聽說在玉皇頂附近。他生前和我談話雖說不多，但他在北大研究所當導師，在研究院當主任時，我正在那裏求學，既有師生之誼，按理應該拜謁，以盡弟子之禮。只因夕陽入山，天色已暗，不能多作留戀，乃匆匆返回北辛村，找一家旅舍，吃些飯，沈沈入睡。次日又因要遊香山，訪舊友，也沒有到那裏去。這天晚上回到

家中，整理遊記，就寢之後，恍惚偕友人某君往訪劉先生。走到他的寓所，由守門人引導，一路見有假山清溪，石橋水榭，朱樓曲廊，結構布置，很像一座公園；不過我們所見的公園，絕沒有那樣清雅精美，並且還有樂曲的聲音傳布空中，那種悠揚微妙的調子，使人聽了悅耳快心，真非口舌筆墨所能形容。如果有人問我究竟好到什麼境界？我無法說明，只可拿「此曲只有天上有，人間能得幾回聞」的詩句作答。

山曲廊輾轉前進，走到一個寬敞的亭子，中間有個長桌，周圍有幾張椅子，似乎都是大理石做的。劉先生正在那裏看書，見我們來了，很客氣的起立讓坐，談了些時，每人贈我們一本書。那書厚約寸許，畧翻一遍，裏面有照片繪畫，有詩詞雜文，都是名人的手筆，印刷裝潢，尤其精美；書的性質，似乎是這個寓所的概況。後來我們告辭，他送壘門外，回頭一看，見門額橫寫「西方××曲苑」六字，字係隸體，頗整秀可觀。我怕忘記，打算寫在日記簿上，剛要取筆，他說：『不必記，那本書的皮面上有。』低頭一看皮面，果然寫有「西方××曲苑××」一行大字，下面還有「半農題」三個小字，體勢肥胖圓潤，和他生前所題的書簽，無甚差別。於是隨聲說了一句：『可不是嗎！』

「便匆匆而去。一覺醒來，知是夢境。所謂「西方××山苑」的「××」兩字，已百思不能記憶了。

我沒有到劉先生的墓上，那裏的情景，本來不能記出；可是因着做了這個奇異的夢，卻不能不記述一些。那末怎樣記呢？只好去請教劉太太。劉先生住大阮府胡同十六號，在他生前我原是去過的。到了那裏見着劉太太，先將夢中情景一一說明，次問劉先生埋葬的情況。她說：「劉先生墳墓的位置，是在玉皇頂西北一座小山上，那山叫做大木陀，約三里來高。他的二弟天華，也葬在這裏。天華是研究音樂的，你所夢見的「西方××山苑」以及聽到的樂聲，大概與此有關。真是奇事！」畧停一時，又繼續說：「那地方有許多山環繞，前面還有一條澗，俗稱老爺溝。玉泉山、昆明湖，全可看到；在天晴時，北京城和北海的白塔也可看到。本來這是中法大學的公墓，當看瑩地時，由前工務局局長王申先生領導指點，我覺得風景很好，認為適宜，王先生就自告奮勇，代向中法當局請求；請求照准，他又代為計劃一切。現在墳上只作了二丈多長的一座平臺，打算明年春天再做上面的圓頂。墓碑是蔡子民先生撰的，因為有幾處須要修改，所以

尚未刻石。寫墓沒有一定，大約是錢玄同先生。墓誌是周作人先生作的，魏建功先生寫的，馬叔平先生篆的蓋。」

提到墓誌，我隨即說：「這墓誌，不知是什麼雜誌上登過？我已與周先生去函詢問，但還沒有得到覆信。」她說：「大約不是論語，就是人間世。你沒有嗎？送你一份好了。」說罷，在西面的書架上取了一份贈我。展開一看，前面記的是名號，籍貫，生卒年月，和作事履歷，後面記的是狀態，性格；畧云：「……君狀貌英特，頭大，眼有芒角，生氣勃勃，至中年不稍衰。性果毅，耐苦勞，專治語音學，多所發明。又愛好文學美術，以其餘力照像，寫字，作詩文，皆精妙。與友人文，和易可親，善談諧，老友或與戲謔以爲笑，及今思之，如君之人已不可再得。……」這段誌文，於精鍊中帶風趣，寥寥數言，竟將劉先生的狀態性格活活繪出，的是寫生能手！馮先生的篆字，筆圓墨潤，固甚可觀，魏先生的楷書，效晉人寫經體，雖不若劉半農，錢玄同兩先生的雄渾矯健，而秀麗勻淨，亦頗可觀。至於誌文加句號，更是未之前聞，自當屬於創格。



後來劉太太又談了些關於劉先生赴西北調查方言得病的原因，和返京後請中西醫治療無效終於逝世的傷心話，我才告別回家。

二十四年十月二十四日初稿二十七日補記

#### 四 香山——靜宜園

香山在玉泉山迤西七里，離北京約三十多里，汽車可以直達。得名的由來，有的說是因香山寺得名；有的說是因山上有乳峯石，常吐雲霧，像廬山的香爐峯得名；還有的說是相傳山上有兩塊大石，狀如香爐，原名叫香爐山，後人省稱香山，以我看來，第三說最爲合理；第一說謂山因寺得名，似不若說寺因山得名爲更妥適。

靜宜園在香山的前面，外圍短牆，隨山曲折，長十餘里，遠遠望去很和長城相像。這座園子建於清乾隆時，嘉慶一統志說：『乾隆十年秋，於香山寺故址，重加修葺，賜名靜宜園。』乾隆靜宜園記也說：『名曰靜宜，本周子之意。』相傳舊有二十八景，曰：隔雲鐘，蟾蜍峯，虛朗齋，栖霞，玉乳泉，噴霜泉，知樂濠，唏陽阿，馴鹿坡，學古堂，芙蓉坪，翠微亭，麗闕樓，栖霞樓，絢秋林，瓔珞巖，雨香館，青未了。

，重翠庵，香山寺，勤政殿，綠雲舫，霞標磴，玉華軸，香晶室，香霧窟（即靜室），森玉笏。

園內的景物雖多，但在清末經庚申庚子兩次兵火，大半傾圮，樹木也多被盜伐。到民國二年，馮湘伯，英歛之諸君於此創辦靜宜女校。民國九年，熊秉三君更於此設立慈幼院，由是建築日增，名勝日著，遊人漸多。然因有錢有勢者租購山地，改建別墅，舊時勝蹟既少存在，廬山真面已不易辨認了。

我自幼性喜遊山觀景，以故數年前在慈院任教時，每當課暇常與同人學生，徜徉山石松泉之間，尋幽探勝，或講學論文。自覺於園中景物如數家珍，於陶情養性獲益甚夥。後來離開此地，雖說來過幾次，大都因為公事無暇遊覽。現在故地重遊，物是人非，許多知交，或去或亡，或昇或沈，追念前情，滄桑之感，不禁悠然而生。

今天早晨，太陽紅紅的在玻璃窗上照耀，小鳥吱喳吱喳的在樹上亂叫，翻來覆去的想，睡既睡不着，時間又已不早，便急速披衣下牀。洗完臉，吃罷點心，緩步踱到園門，兩個大銅獅子依然守衛似的蹲在兩旁。入門經過石橋，山坡間的瀑布崖，泉水依然珠

簾般的向下流注。向雙清走的那條道，也依然是樹木參天，不見日光，令人有點涼意。只有每棵樹上釘了一個寫着號數的小洋鐵牌，隔幾棵樹貼着一個「勿折紅葉，留衆參觀」的紙條，是從前沒有，現在新增的點綴。

往前走不遠，許多蒼黑色的巖石，層層疊疊的措置在那裏，好似一座假山，這是有名的瓔珞巖。四周松柏屏列，遍地青苔，泉水由巖上點點下滴，樹聲水聲，交錯成趣，頗耐尋味。由此上行，到香山寺橋下，有一水池，叫知樂濠，是從前寺內的放生池。再向上行，有座平臺，原爲冰窖，現在改做游泳池。池北小屋數間，油飾很新，大約是最近的建築。

西面的雙清別墅，是熊秉三先生的住宅。院裏有一大池，到了夏天，荷花滿池，樹木成蔭，清涼無比。又有小亭，小船，石桌，磁鼓，可遊可息，實是全園精華的所在。院的西邊有兩個泉，水極清冽，取作飲料，味似玉泉，遠勝碧雲寺泉。泉上崖石間，刻乾隆御題「雙清」二字，是泉和別墅得名的所本。水從泉口流入池內，終年不息，金魚成陣，往來翕忽，宛如與遊者同樂。近人田君有詩句云：「池邊散步觀魚陣，不覺悠然悟

化機。」即是詠此。

院裏原是任人遊覽的，現在不知何故除西南面留一隙地可通外，其餘各處布滿鐵欄，禁止入內？偶見欄間木門邊懸一木牌，上寫「勿入此欄」字樣，并說明不准入內的原因，是預防傳染病；那末沒有傳染病的時候，門禁自然就解除了。細看木牌上，還題有幾行小字：「耳香山雙清泉水之名，不遠四百里而來，乃爲鐵絲欄所阻，感極賦此：

香山泉水久知名，雲樹行迥蒼藻橫。

惆悵金閨騰霸氣，鐵絲欄外望雙清。

這當然是好事者氣憤的話；但怨而不怒，意在言外，卻不失爲題壁的佳作。

看了這些，本來不打算進去，自招無趣；只因愛那兩個泉井，和那個亭子又不得不向高臥在藤椅上的衛兵求情。於是很謙恭的問道：「老總！我打算到裏面給這亭子照個像，成嗎？」他一聽這話，連忙起來，很客氣的答說：「成，成，請進來吧！」可見人是怕敬的。到了裏面，他又是讓坐，又是沏茶，倒叫我不好意思起來。問他：「現在全園有多少弟兄？」他答：「四十多名。」「你每月多少薪水？」「八元。」「李管帶還

在嗎？」『早走了，現在換的是楊隊長。』談到這裏，他似乎覺得我很面熟。又繼續談了些閒話，爲留紀念起見，我給他照了一個像，又讓他給我也照了一個像。

這裏真是值得紀念的，因爲我曾觀過荷，賞過月，划過船，看過電影；并且還和許多親友，或是同仁學生，上下古今的暢談過。提起往事，真像一部二十四史，不知從何處說起？現在且談一件關於文學的。記得一年夏天，熊院長因事回南，託前教育總長張仲仁先生代理。張先生本是提倡國語，反對文言文的；但他住在這裏，卻給他的令郎講詩經，和其他舊文學書。我覺得奇異，曾問道：『張先生是提倡白話文，反對文言文的，爲什麼還讓令郎念舊文學書呢？』他答：『我們雖然提倡白話文，舊文言文的好處，卻不可一概抹殺。關於這事，我從前也和陳仲甫先生討論過。他說：「一般人都說矯枉不可過正。實在辦一件事，打算矯枉，非過正不可。譬如一條木棍是向右彎，要想叫它正直，非再使它向左彎不能達到目的。改良文學當然也是這樣。」我覺得這話是很對的。』實在的，我們明白這個道理，說白話文是洪水猛獸，應該深惡痛絕，固是杞人之憂；說文言文「文不值，凡線裝書都該扔在臭屎坑裏，當然也是一偏之見。再說文章的好

壞，是看其是否精美，是否適當，原無所謂派別。韓退之答劉正夫書曾說：『文無難易，惟其是爾。』姚惜抱古文辭類纂序也曾說：『文無所謂古今，惟其當而已。』這不是明明白白告給我們：『文無所謂文白，惟其是爾，』或『惟其當而已』的嗎？大家試想：以號稱正統派的韓姚兩大師尚如此說，那末我們又何必紛紜聚訟，作無味的爭執呢？

井泉西面的高坡上有幾間屋宇，從前存着一部圖書集成，和其他的善板書，我看過多次，覺得增了不少的常識。再西面有座西式樓，叫做歡喜樓，是熊秉三先生的寢室。這樓高大整潔，陳設精美，後面附設玻璃房，陽光充足，非常敞亮。熊先生平素住在這裏，優游自得，固有一種閒中花鳥，意外烟雲，人不及知，而已獨知之妙。近來又與毛滄文女士結九九伉儷，（熊先生年六十六毛女士年三十三）傳為佳話，他的興致必更超出衆人以上，那末，這座歡喜樓自然也就更能名副其實了。究竟他是怎樣歡樂？試看他的定情詞，便可想像。那詞是：

世事嗟回首，覺年年飽經憂患，病容消瘦。我欲尋求新生命，惟有精神奮鬪。漸運轉春回枯柳。樓外江山如此好，有針神細把鴛鴦繡。黃歇浦，共攜手，求

鳳樂譜新聲奏。敢誇云老來北郭，隱耕箕帚。教育生涯同僧老，幼及人之幼。

更不止家庭濃厚，五百嬰兒勤護念，衆搖籃，在在需慈母，天作合，得佳偶。

歡喜樓後面的山上有兩塊大石，遠遠望去形狀很像蟾蜍，所以叫做蟾蜍峯。峯的西邊有座遼王墳，據說墳裏有石門，門前的銅鼎已移置雙清院內；但門不能開，裏面究竟有什麼東西，現在還不知詳細。

出雙清向西北走不遠是香山寺。這寺建於金朝大定二十六年。日下舊考說：「寺址亦遼中丞阿里吉所捨，殿前二碑，載捨宅始末；碑石光潤如玉，白質紫章。」又說：「寺即金章宗之會景樓，正統中太監范宏拓之，費七十萬。門徑寬博，喬木夾蔭，流泉界之，依山汗隆以爲殿宇。」乾隆香山寺詩序也說：「寺建於金世宗大定間，依巖壑爲殿五層，金碧輝映，自下望之，層級可數。舊名永安，亦曰甘露。予謂香山在洛中龍門，白居易取以爲號，山名既同，卽以山名寺奚爲不可。」看了這些記載，可知此寺過去的情況。現在寺已不存，改建房屋開設香山飯店，原名甘露旅館，十九年方改稱今名，店內中西餐俱備，並賣清茶。我在慈院任職時，同仁請客大都在此。飯菜甚清潔，價值亦

公道；惟房租較貴，普通遊客大都不敢問津。

院裏有石屏一座，陽面刻一塔形，縱橫全有文字，是經典的偈語，人稱此塔爲字碼塔。邊鑲石柱，刻乾隆御題對聯兩付：一曰「花雨輕霏，結青蓮法界；雲峯鬱起，現白毫相光。」二曰「智鏡光圓宏六度；心蓮香遠演三乘。」自此下石階數十級，經過一院。再下數十級，階東有一方形石碑四面刻漢滿蒙梵四種文字；讀漢文知道是乾隆御製的婆羅樹歌，但樹已找不到了。

來青軒在寺的東北面，乾隆詩序說：「由香山寺正殿歷級東行，過廻廊而東，爲來青軒，帝京景物畧謂爲明神宗所題，今額已不存矣。遠眺絕曠，盡挹山川之秀，故爲西山最著名處。」所見甚是！又長安客語載：「來青軒五楹，朱殿撰之蕃題聯云：「恐壞雲根開地窄；愛看山色放牆低。」」我很愛這付聯語造句的自然，寫景的妥貼。現在還是這種情況，可惜改成公寓，遊人已不能隨便入覽了。

再向西北行，由無量殿前面經一過街門樓，門上有座茅亭，叫半山亭，匾是萬松野人寫的。（按萬松野人就是辦靜宜女校的英斂之君）亭係就觀音閣改建，結構樸素，清



曠宜人。居高臨下，不但慈幼院的校景盡收眼底，就是萬壽山，昆明湖，玉泉山那些名勝也非常清楚。下望山溝，深約數丈，雜樹由石隙生出，幹屈像蛟，葉覆像傘，很有奇趣。亭基四周藏園老人的題字，大都鑿毀不易辨識；老人意在點綴名山流芳千載，好事者竟如此惡作劇，實未免令人痛心！

由半山亭下去向西北走，弘光寺遺址現在改爲田中玉的別墅。乾隆香壘室詩序說：「據香山東嶺有古刹名弘光，明成化中官鄭同重修；同爲高麗人，相傳寺毘盧圓殿，即仿其國金剛山爲之，未知信否？因廻爲高，臨虛標秀，予舊題曰「香壘淨域。」」寺的前面，盤道上原有三間敞屋，叫做霞標磴。乾隆詩序說：「香壘室前累石爲磴凡九曲，歷十八盤而上，彷彿李思訓王維畫蜀山棧道，山勢聳拔，取徑以紆而得夷，非五廻之嶺，九折之坡，嶄絕而不可上者比也。」按從前所謂十八盤，就是由中宮起到弘光寺的一段磴道，也就是由現在的慈院女校起到半山亭的一段盤道。

過弘光寺不遠，盤道旁邊又有一個閭風亭。在這地方遠望，和半山亭所見的相同；但深秋時看紅葉，卻比那裏好得多。走近亭旁，見有人起立向我打招呼，細看原是多日未

晤的青年友人×君。他說：『您也來啦，好久沒見，巧遇得很！』我隨聲答道：『真是巧遇，您早來啦！』『剛來，剛來！』『坐下談談吧！』『好，好！』於是對面坐下。我看他的氣色不好，先開口道：『您的精神還好，只是氣色有些蒼白，用功過度了吧？身體要緊，總以保重爲是！』他答：『不是用功過度，是別有原因。提起來話很長……』說到這裏長歎了一聲，好似有難言之隱。我說：『您我相交有素，毫沒猜忌，有話還怕說嗎？』他答：『實不瞞您，我在去年秋天交了一位女友，她是姑蘇人，生得清秀的面孔，活潑的體態，處處具備江南美女的優點；並且說話爽直，待人忠實，又很有北方人的特長。以我看來，她實在是個品貌兼全，世間少有的人。我倆相交月餘，情意很愜。一天商妥遊山，由城內到這裏，見滿山滿谷盡是紅葉，陽光照在上面，閃閃發亮，鮮豔得耀人眼睛；一棵棵的蒼翠松柏夾在裏面，紅綠相襯越覺美妍。這種景象，真像暮春，不像深秋。當時我曾吟過「青山紅樹眼中明，」「霜葉紅於二月花」那些詩句。她曾說過「紅葉像美人的臉，松針像美人的髮」的比喻；又曾拿蝴蝶的飛舞，形容紅葉的飄落。一切一切，現在映入眼簾的似乎和那時差不多，只是物是人非，真令我灰心喪

志，不願再生！記得霓裳續譜有首詞云：

黃花點點，紅葉霏霏，滿眼淒涼景況；衰草茫茫，殘霞片片，但見古道斜陽。

一聲歸雁，萬里秋霜。獨坐涼亭，人在何方？舊歡無處可覓，覓來徒增惆悵！這簡直是我的寫照了。對景生情，如何不增惆悵呢？」

聽到這裏，我用安慰他的口氣說：「您不要太悲傷了吧！究竟是她故去了呢，還是你倆感情破裂了呢？」他答：「不是故去，也不是感情破裂」。那末，總許可以重叙舊歡吧？」「不能；因為不是她別有所歡，就是她家已給她訂婚了。」「如何見得？」「自從那次賞紅葉返回城裏，她將帶回去的紅葉和萬年青一樣贈給我幾個，勸我永久保存留作紀念，後來始終無緣相會。給她打電話她不接，寫信她不答，拜訪更是枉然。這不顯然是別有所歡，或訂婚了嗎？」「既然如此，那就不必悲傷了。如果她因家長給她訂婚，不和你交接，這在我國社會制度之下是無可如何的事，她一定有不得已的苦衷，你何必怪罪她呢？如果她別有所歡，您也應看明白點，在求學時代還是撇開婚姻問題，努力學業爲是！再說愛情是雙方面的，她愛你，你也愛她；她既對你薄情，你又何必戀

戀於她呢？近幾年來，自從愛因斯坦發明相對論，這種定理可以應用於各方面；我以為用在愛情上也是很適當的，所以為你打算總要早自決斷。那就是覺得她還可交，有成功的希望，便當繼續進行促其實現；反之，如不可交，沒有成功的希望，便該另想方法，不應終日鬱鬱徒耗精神。我想以你的年齡，以你的品學，只要有志，是不會不成功的。

「我實在沒勇氣了！」「你不要灰心，灰心是喪神敗事的根源。你看但丁，歌德，拜倫，雪萊，不是因着失戀或離婚，成功大詩人大文豪了嗎？許多英雄偉人不是因着失敗，才造成了他那不朽的事業嗎？失敗的確是成功之母！望你還是奮勇邁進，設法另求新生命！」「是，是，是要奮進。我打算暫時撇開婚姻問題，涵養我的德性，充實我的知能。」他喜觸顏開的一面說，一面振作精神，光明好似就在眼前。又繼續談了些別的閒話，他因有事要早回去，彼此便分別了。

時已三點，還有許多地方沒逛，不得不恩惠前進。迎面矗立一塊蒼黑色的大石壁，直上直下非常險峻。一般人因為頂端是尖圓形，遠遠望去像是笏板，所以叫做森玉笏。下面有所房子，從前可以隨便出入；現在門旁掛着個「遊人止步」的牌子禁止通行，大

約是改作私人的別墅了。經森玉笏過一小橋，是一片平地。這裏只有一棵孤松和許多荒草。朝陽洞在亂草中，已污穢不堪；石壁間道光御題的「寫秋容」三字，還很清楚。啊，寫秋容！看了那荒草夕照，淒涼景況，深秋的容貌，的確十足的寫出來了。

由朝陽洞向上走，梅蘭芳用千元代價所寫的「梅」字，已遙遙在望。折而東行，再順盤道北行，便到西山晴雪碑處。碑上「西山晴雪」四個大字，是乾隆的御筆。按西山當春夏之交，晴雲碧樹，花氣鳥聲；秋天亂葉舞丹；冬天積雪凝素；種種奇致，本來全是賞心悅目。只因雪景更佳，所以把它列為燕京八景之一。王洪詩云：

日華初上最高峯，玉樹凝暉在碧空。

佳氣廻浮丹鳳闕，清光遙入翠微宮。

松崖寒逐春風散，雲嶠晴寒夜月重。

青瑣朝回頻極目，都將郢曲詠年豐。

這種景象，可說是年年全有；不過因着連年戰爭，時局不靜，以致民窮財盡，歌詠豐年的是沒有了。

西山晴雪碑正西面的山峯，是香山的最高峯；因爲位置高，難於上登，俗稱鬼見愁。峯頂有一亭子的基址，是清高宗重陽登高的地方，原名重陽亭；但根本沒有亭子，不過在重陽日幸臨時張緞緯做亭子罷了。這地方我從前登過幾次，四周的景物全可見到，西南面望渾河，蜿蜒曲折，更覺有趣。山後的居民，大都過的是「日出而作，日入而息」，「老死不相往來」的初民生活；所以世事的變遷，朝市的改革，他們一概不知。記得一次偕友人由山上下來問他們現在是何朝代？他們以爲還是清朝。這真有點「不知有漢，無論魏晉」了。

由西山晴雪碑折而下行，到梯雲山館。這館原是張謇的別墅，現在改爲協和醫院大夫的住宅。館前新栽了許多杜櫨樹，葉雖很紅，尙未暢茂，比起閭風亭，絢秋林等處，相差實不可以道里計。再往下行，到頤靜山莊。莊門有付對聯曰：「深谷生雲；層巒廻鶴。」不知是什麼人的別墅。

峯迴路轉，直趨玉華山莊。這裏原是玉華寺的舊址，現在改做上海劉氏的別墅。門額橫寫：「萬物靜觀皆自得」七字。兩旁的對聯是：「山中不知歲月；世上那有神仙。」

「筆勢飄逸，頗有生氣。再向下行，將到平地有松雲別墅，是美商中華平安公司洋員避暑之所。裏面幾棵老松，高據土阜，飄飄凌雲，頗具別致。此外芙蓉坪，雨香館，羅漢影，棲月岩，尚有許多中外名人的別墅，現在就不一一記出了。

由松雲別墅折而北行，即達昭廟。這廟是乾隆庚子年建的。廟前一座琉璃坊，上題「慧昭騰輝」四字，質料形式，全和臥佛寺門前的坊相似。廟裡的高度，共分三層，山下往上，經過數十級石階方達正頂。上面有複道，下面有邃洞，全可通行。從前的大殿，據說非常壯麗，可惜早塌毀了。我初次到這裡時，見滿院盡是瓦礫，荒涼不堪入目。後來改作紅十字會醫院，建些西式房屋樓閣，才煥然一新，化無用為有用。此處現在租於協和醫院，裏面除醫藥室，養病室外，關於古蹟的有六角形的御碑亭，後面還有一座琉璃塔，都是青代的建築物。

出昭廟北行不遠，到見心齋。此齋建於清嘉慶時，現在也租於協和醫院。因為是看護班女生的住所，遊人已不能隨便入覽。院裏有一水池，大約半畝，水色澄清，可以見底。泉水從碧雲寺引來，流入池內，終年不息。西面臨池的高閣，有「見心齋」三字橫額。

。閣內懸橫匾，有嘉慶御筆詩一首。那詩是：

虛檐流水息塵襟，靜覺澄明妙悟深。

山鳥自啼花自落，循環無已見天心。

他所謂「循環無已見天心」，當然就是這齋得名的原因了。在這裏又有一個回憶。當十年前的一个夏天，梁任公先生在此避暑，經羅通甫先生的介紹，我認識了他。那時是早九點鐘，他正爲人寫對聯。我見他寫得興致勃勃，也求他寫；他應允了，我要去拿宣紙和墨汁，他說：「這裏全有，不必去拿。」接着又說：「我向來是不用墨汁的；就是墨也要自己去磨，不願旁人代辦；並且硯臺每晚都要洗刷乾淨，次日早晨才用。」我聽了這話，覺得很慚愧。暗想現在一般青年寫字，最喜歡用的是鉛筆，鋼筆，最討厭用的是毛筆；若是叫他自已磨墨，自己洗硯臺，那就更覺爲難，無怪寫字的藝術要一落千丈呢！既然如此，倘不設法挽救，將來一定更是不堪設想；所以我很希望青年學子及早醒悟，照梁先生的辦法實行！梁先生一面滔滔不竭的說着，一面寫着，霎時寫完那付對聯，就給我寫。他的字體又工整，又秀勁，像是出自歐陽通的道因法師碑。寫完對聯，向他



請教研究歷史的方法，他說了些基本條件，（其詳可參看先生所著之中國歷史研究法，及國史研究六篇等書，茲不備述。）介紹了幾部重要的書籍，又勸我先讀資治通鑑，及二十二史札記，練習做札記。並介紹於清華國學研究院主任吳雨僧先生，准我選中國文化史，古史新證等科，隨班聽講。後來慈院大樓失火，那付對聯和我做的札記同時殉難。到民十八年一月十九日，先生也因操勞過度，以腎病故於協和醫院。這不但是少數人的不幸，實在是全國學術界的大損失哪！

見心齋後面有正凝堂和暢風樓，屋宇高大，松柏環繞，假山廻廊，映帶錯落；那種幽雅清靜的氣象，實是避暑養病的最好處所。遊覽一周，走出門來已四點鐘。在院門外的羅家飯館用過飯，就到慈院第二校訪李張楊諸君。大家見了面，先談些個人的私事，接着談慈院的近況。關於該院的狀況，我於十年前在這裏任教時，曾作過一篇文字登在中華教育界上。相隔十年，變遷當然很多。以同仁說，我初到那裏是一百零八人，正適合水滸傳上的一百零八將，因此就有好事者拿同仁的職務，姓名，性別等項，比附水滸傳中的人物。如熊院長為全院的首領，說他是宋江；我姓李，說我是李逵。李逵的心直

口直辦事痛快，我很羨慕，所可惜的是我沒有他那股子橫勁兒！後來同仁增到二百多位，學生也由八九百名增到二千多名。現時舊同仁在這裏的，只剩三兩位；舊學生除極少數留院服務的，大都爲生活問題散處四方。以設備辦法說，也與從前大不相同。他們說全院的組織，現時分蒙養園，小學部，女子幼稚師範學校，農工實習場，工徒學校等五部。這五個機關，除幼稚師範和工徒學校在北京城裏，其餘的全在香港。蒙養園裏爲訓練保姆人材，特設了一個保姆訓練班。在這班裏特別歡迎帶小孩的婦女或孀婦；因爲她們有教育兒童的經驗，沒有別的擾亂，是很專心的。院中教育的程序，是兒童受過小學教育，畢業以後再按個人的天資才力，聰敏的讓他升學，魯鈍的叫他習藝。女生升學的，差不多都入幼稚師範學校。男生升學的，因爲院裏沒有更高級的教育設備，便送到外面學校讀書；可是一切費用，仍由院內供給。（我在該院任教時，中學，師範，及中等農工商業等科全有，只是沒有大學；但學生考入清華，燕京，南開，北京，師範各大學的卻很不少。）習藝的三年期滿畢業，可由院方代爲介紹職業。訓育的組織，是家庭總部。辦法是十個男女孩子住在一起，按他們年齡的大小，排成兄弟姊妹算是一家；他們

的家長，便是他們的媽媽保姆。這些小孩，全是小學部的寄宿生，每天他們的媽媽督促他們讀書工作，使他們在一起住，在一起食，讓他們過一種家庭生活。這種制度很新穎，但須用人得當；換句話說，就是做保姆的必要把人家的子女看成自己的子女，才能收良好的結果。他們的宿舍，有所謂「愛育村」「樂育村」，每家的門口釘着「李宅」「張宅」「吳宅」等木牌。屋內全是兩層獨睡的鐵床，一間大屋子睡十個兒童。在兩個大屋子中間，是監護人的宿舍，對於這兩旁兒童的住室，全有門相通，門上有窗可望，管理很是方便。關於工廠方面，女生有縫紉科，挑花刺繡科，男生有化學科，染料，陶器科；城內的工徒學校，還有機織科，機械科，皮革料，地氈科，土木工程科，都是很適用的。

我們談了多時，就往院內參觀。走到小學部的辦公室，不禁又憶起過去的事來。這地方從前是個口字形的大樓，樓下大都是工廠，樓上大都是學生宿舍，講室和教職員住室。我在這裏教課時，住的是樓上西面的一個房間。靠近我住的，一位是教農業的孫寰九君，一位是當代作家沈從文君。沈君那時在香山圖書館當助理員，這館處在男女兩校之間，地址偏僻，看書的人很少，（我去看書時，常常只有三四人，甚至只有一個人。）他的職

務既清閒，性情又沈靜，不好和人閒談，自然可以養成閱讀寫作的習慣。我想他的所以多產，所以成名，大概與這是極有關係的。我後來往城內作事，身子雖說離開本院；但是除卻少數當急應用的東西帶走以外，其餘一切書籍衣物仍舊存在這裏。臨走時因為學生張君喜歡看書，人也靠得住，就把鑰匙交給他。到大樓失火時，我三弟打算到屋內給我取東西，因為火烈風猛，無可如何，只好眼看着多年的積蓄都化為灰塵。這次失火，同仁學生的損失，固然不在少數；院內的損失，當然更是重大；據說後來範圍的所以一天縮小一天，就是因了這個呢！今年張君在清華研究院畢業，派往歐洲留學，前途是很難限量的；可是我的三弟竟於八年前因時令病在同仁醫院長逝了！這是如何痛心的事呵！

鈴聲丁當丁當的陣陣入耳，頓時把我的思潮打斷。他們說是晚飯鈴，堅決邀我到食堂去，我因用飯的工夫還不大，就讓他們去吃，獨自到各處閒看。向西走是蒙養園，園門兩旁有付對聯：「幼幼及人之幼；生生如己所生。」是熊秉三先生自作自寫的。入門迎面為禮堂，上面立書「泰源堂」三字，下面橫書「蒙以養正」四字，也都是熊先生的手筆。這座禮堂原是新嘉坡華僑黃泰源君捐一萬兩銀子建的，所以就用他的名子做堂名

表示紀念。園內的設備非常周到，普通幼稚園大都是比不上的。

出了蒙養園，向東南走過一大石橋，是風雨操場。這座操場，容量很大，從前是兼做男女兩校的禮堂的。我在這裏指導過學生演劇，自己也曾幫助同仁演過；聽過許多偉人學者講演，自己也曾給學生講過。就講演者說，有幾位先生曾給過我很深刻的印象，所以他們的神情態度，到現在還記得清清楚楚。

總院辦公室在風雨操場的東面，從前是學生自治公所。院長室在辦公室西南，是一座新式的小樓，叫做鎮芳樓；命名的原因，據說是張鎮芳捐洋十萬元的紀念。這座樓正對院門，前面有個圓水池，水池的周圍和路旁有許多樹木；這些樹木，是我在院內教課時師生合栽的，別來數年，已亭亭如蓋可以納涼了！

出了院門，到公共汽車站，天已昏黑。六點鐘的汽車將要開行，張李諸君又來相送，談無多時，就和他們告別，迅速離開肅靜的山鄉，重新駛入繁華的都市。

二十四年十月二十五日記

## 五 獅子窩 八大處 多爾袞墓 演武廳

八大處在香山西南約十一里，因八刹得名。八刹的名稱是：寶珠洞，香界寺，龍王堂，大悲寺，三山庵，靈光寺，證果寺，長安寺。這些寺分佈在京西四平臺地方的翠微，平坡，盧師三山的上下。近來一般達官貴人，富商大賈，見這一帶地方林泉秀美，風景清幽，經營別墅的一天多似一天，到現在竟有二十七處之多；所以有三山，八刹，十二景，二十四別墅的名目。

我到八大處遊覽，本來已有三次了。今年秋天借着校中旅行的機會，與梁君乘汽車前往。專爲遊八大處，最好是出阜城門，因爲這條路只有二十多里。我們的目的是打算順便遊香山，所以先把車停到那裏，方步行向八大處進發。

由香山往南走不遠，過紅山頭，附近碉樓很多。學生們不知它的名稱與用途，有人問我，我告給他們說：『這叫碉樓，也叫碉堡。清朝乾隆時攻大小金川，因爲土人恃此爲險，不易攻下，所以照他的辦法，在西山一帶遍築碉樓，令建銳營兵士練習攻守。練習一月，精此術的達二千人，派往金川作戰大奏功效。這就是它的用途。』我們隨行隨談，由紅山頭下來，再往西南走的是山路。路上普通禾稼，大都收穫，只有蕎麥正在開

花結實。他們見了這種植物，又來問我。我說：『這是蕎麥。』他們大多數說：『沒見過。』但有的說：『它的皮不是可以裝枕頭嗎？』還有的說：『它的麪不是可以做花捲，做麪條嗎？』我說：『對啦！對啦！』他們覺得又增了些新知識，大家都很高興。越向上行，路徑越細，遠遠望去，崎嶇宛轉簡直像一條羊腸。向下一看，是十幾多丈深的山溝，稍一不慎，滾將下去，就許血肉橫飛，一命嗚呼。但大家一面談笑，一面摘些野生酸棗，津津有味吃着，卻表現一種異樣的情趣。

△ 獅子窩

過一座嶺到青龍山，那地方有個福慧寺，俗叫獅子窩，是明朝的太平院。清朝同治年間，太監劉多陞，張善圃，張用五三人，聚錢買來，供奉關帝與觀音。他們結成義兄弟，在白雲觀出家，死了以後便葬在寺的南邊，築三座塔留作紀念。寺中有十幾座石碑，全是清代立的，文字粗俗，無甚可觀。大廳後面，巨石磷峒，上面的題詩，多半不通；惟素雲道人所題：『白雲紅葉都如畫；清風明月不用錢』一聯，意境很佳。按素雲道人就是劉多陞，以太監而有此雅興，實屬難能可貴！東面一條長廊，原有聊齋畫壁，現已

塌毀，所餘的只是廊基和石臺。廊長共四十八間，由此遠望，風景如畫；若在深秋，白雲飄空，紅葉滿山，悠悠無際，隔斷紅塵，情況更佳。可惜我們來的稍早，不能領畧這種妙景，實是一大憾事。

### △ 八大處

由此南行約四五里到盧師山。山腰有證果寺，就是祕魔崖。崖在寺內僅佔一小部分，因為比較著名，所以人都不稱證果寺，而稱祕魔崖。寺在唐朝以前，叫做尸陀林，唐朝天寶年間建寺叫做感應，元朝泰定年間改名鎮海，明朝宣德時改名圓通，成化時才改名證果。清嘉慶時重修一次，庚子年被燬，後來又募款重修一次。寺門外有兩座清道光二年建的石碑，左邊是程恩澤寫的，右邊是祁雋藻寫的，所記全是寺的沿革。走入門裏，東面是禪房，中間是佛殿，油飾新鮮，光影炫目。南面寺的側門額書：「祇園寶地。」兩旁的對聯是：「尋僧有意來蓮舍；送客無心過虎溪。」殿前左右各有明朝成化勅修御碑一座，左方并有明初鑄的大鐘一口。院中遍植花木，假山并立，玲瓏奇巧，在在可人。西側門內，更覺幽雅。折而北行，石門旁邊有付對聯是：「曲徑通幽處；禪房花木



深。」用常建詠破禪寺後禪院的詩句形容這裏，可稱適當無比！這院有廳三楹，畫壁是梁武帝時達摩渡河遊西山十八羅漢的風景。西偏岩石下有真武洞供奉真武像，洞外有碑記真武得道歷史。旁有亞字門，牆上書「層巒積翠」四字。內有一亭，登臨稍息，南望平野，初日方升，鮮霞碧樹，景色天然，令人胸襟頓開。

祕魔崖在鎮武洞西，岩石長約五丈，斜伏而下，狀似獅子張口，走入裏面凜然可畏。上題「天然幽谷」四字，其他題詩題名，不可計數。現在錄詩之較佳者五首，供大家欣賞。

一、瓶居士（即翁同龢）所題

袞袞中朝彥，何人第一流？蒼蒼萬言路，悱惻五湖舟。  
直諫吾終敬，長貧爾豈愁？何時霜葉下，同醉萬山秋。

二、桐城龍健行步瓶居士原韻

古賢今不見，浩氣獨長流。日月雙螢火，乾坤一芥舟。  
無生常極樂，迷妄總多愁。悟徹衰榮理，霜林歲歲秋。

### 三、某氏步瓶居士韻

羣雄紛角觸，世醉幾清流？此地多遺墨，全家似泛舟。  
盧師魂不死，翁相國能愁。木葉蕭蕭下，驚心又一秋。

### 四、明志步瓶居士韻

不見詩人面，殘痕墨尚流。感懷頻拈句，潔己快浮舟。  
避世無榮辱，居山免牢愁。徘徊岩石下，紅葉半山秋。

### 五、偶齋偶書

夏遊水未來，秋遊水已往。觀瀑愧無福，勝概徒夢想。

凡事貴未得，留取再遊賞。

崖的左邊有石室，供奉盧師和大小青龍。相傳隋朝仁壽年間，盧師從江南來，住於陀林，嘗度二龍子爲沙彌。唐朝天寶年間，天氣大旱，二沙彌入潭，化成大小青龍，降甘雨以濟衆生。明朝宣德年間，求雨有應，敕封二龍爲王。清高宗於乾隆十九年來遊，二龍現形洞旁，長不滿尺，僧人告與帝說：「這就是二青龍王！」帝視之笑道：「如此小蟲

，何能稱龍？」話猶未完，二龍暴長，飛騰山頭，首尾因山阻隔全看不到，只見一隻龍爪自天下垂，青鱗閃閃，高與山齊。這事在常人見了，定然嚇的魂不附體；高宗明白它是真龍，卻神色不改，鎮靜如常。後來封大青龍爲靈威，二青龍爲普化，龍爪方退。這當然是一段不可信的神話。

出祕魔崖，盤道旁邊有幻住園，是葉舉虎先生的別墅。房爲西式，頂上出一高尖，成穹窿式，很像一座教堂。園的南下坡，有先生庶祖母和如夫人的墳墓。再下坡有羅壠公的寄家，據說每逢佳節，名伶程艷秋爲報其知遇之恩，常來這裏展墓；癩公如有靈，想必含笑九泉不苦寂寞了。

再往下行，山澗旁有個井泉，據挑水的說，這泉水是附近居民惟一無二的飲料。大家因爲走的渴了，都拚命去喝。喝罷向西南走去，不多時到翠微山麓，靈光寺就在這裏。這寺創於唐朝大曆年間，那時叫龍泉寺。金朝大定二年，改名覺山寺。明朝成化時重修，改名靈光寺。清朝庚子年焚毀，經聖安和尚募款重修，又改名重興靈光寺。寺內院落宏敞，整齊雅潔，風景之美，在八大剎中可稱第一。大殿三楹，供佛數尊，外有重興石

碑二座。山門有「西山毓秀」「東魯靈光」八字。西廊建廂房六楹，廊下陳列各種盆花，備客觀賞；屋內備有床鋪，供客住宿。點綴既佳，設置又好，無怪遊人有「賓至如歸」之樂了。西院有屋五楹，敞廳三楹，是端方退職後建的，自署匾額曰：「歸來庵。」對聯曰：「田園松菊豈無意，魏闕江湖同此心。」是王闓運題的。院的西北角有石洞，泉水由此經石龍頭流出，終年不息，成一巨池。池內金魚，小的不可計數；大逾尺的約數十條，據說已有三十多年的壽命了。學生們爭着投以餅餌，牠們爭着率羣來吃，絲毫沒有怕人的態度。池中有座亭子，外面的匾，書「水心亭。」裏面的匾，向外的曰「蓮池」是王金鈺贈的；向內的上面有詩歌，是嶺南譚學斐題的。亭柱的對聯曰：「松風荷月盍泉瀨；青石白雲爲枕屏，」也是譚君題的。院的東南角又有一亭，高約數十級，是就塔座建的。上面有徐世昌寫的匾，叫做「咸雍亭。」匾後跋語云：「此塔庚子焚毀，徐敬宜捐建此亭於其上。因舊石有文曰「咸雍七年造，」考咸雍爲遼道宗年號，故名曰咸雍。」又有一匾書「雲濤萬里」四字，字是大草，頗有韻味；惜僅書懸額人多名，不知書者究竟爲誰？這座亭子因爲位置很高，遠望北京的城樓和遠近的塔影村落，全能見到；

所以很可開擴眼界，暢舒胸懷。

由魚池南頭的石道往西上行，是舊來的韜光庵。這庵庚子燬後，經徐敬宜築室，改名潛廬，匾額也是徐世昌寫的。上面有平地數畝，北邊的八角亭，就是從前的放鶴亭，現在已經重修，但是沒有匾額。中間建屋三合，西北南各三楹。西房額曰「襟眺閣」，南曰「敦晦閣」，北曰「覽留軒」。匾額與對聯，大都是何紹基，翁同龢，吳大澂，徐世昌，譚學裴，端方諸名家寫的。古香古色，琳瑯滿目，儼然像個小小的書法展覽會。放鶴亭北面短牆後，近山崖處有座高臺，上鑿石洞，供銅佛一尊。佛前有碑，是民國五年女信士王樹芳立的，略云：「澗空無佛，適房山縣有廟傾圮，銅佛一尊，無供奉者，遂移入此洞。」塔院在歸來庵後面，是僧人的墳地。此處古柏參天，一座漢白玉塔聳立其中，工很精細。出院往北，路旁一棵銀杏，身粗葉茂，大約已有數百年的歷史。

出靈光寺後門，過一山澗，就到三山庵。這庵因在三山之間得名。庵中無住持，歸香界寺兼管。院內無碑記，只有大殿三楹，供奉佛像。佛像身披黃色新袍，僧人告訴我們說：「這佛很有靈驗，先幾天有人丟了一個戲匣子和許多衣物，各處都找不到，後來

向老人家許了一個願，就在天橋將賊捕獲找回原物。那人心中喜歡，隨即給他擺了一桌供，換了一套衣；現在穿的這件黃袍就是。先生你們說靈不靈？」大家無可如何，只好都說：「真靈，真靈！」我問他：「先幾天報上載着：京西有個慣賊，名叫陳吉甫，外號飛毛腿，常在香山八大處一帶，偷竊中外避暑人的東西，後經捕獲，送到公安局罰辦，是不是這件事呢？」他連忙答道：「對啦，對啦！」我們又說了些應酬話，就走出殿門。

這座庵雖說小的沒有什麼可看，但殿廊下一塊有水雲花紋的方形漢白玉石，卻是一件珍物。對大殿有廟一楹，供奉木刻關公立像，武裝持刀，威風凜凜，刻工精細，也是他處所罕見的。傳爲明代之物，大約不是虛話。東廂房後面，有敞廳一楹，匾上題：「翠微入畫。」對聯曰：「遠山近水澄霧色；清風明月淨禪心，」是長白舒穆魯氏題的。裏面懸一橫匾曰：「建陽半幅精廬，」是皇六子題的。這裏松柏茂密，宜於納涼；地勢豁朗，宜於遠眺；窗明几淨，宜於寫作；風清氣爽，宜於養性；如此佳景，無怪說它佔有三山之勝呢！

由三山庵稍下再上，約一里許達大悲寺。循石階前進，兩旁怪石突出，形狀各異。

內有一石，其大如門，上刻「雲巢」二字，筆頗秀勁可觀。將近山門，崇闕出現山腰，爲防遊人失足，有短牆圍護。入二層門，石階兩旁植竹數百竿，粗約寸許，高達一二丈，青幹綠葉，隨風搖漾，瀟灑之致令人神爽。此物在南方雖係司空見慣不足爲奇，在北方卻很少見，因攝一影留作紀念。拾級上行，大殿額曰「悲源海。」對聯曰：「不動道場，東方成邱墟；琉璃世界，西向現彌陀。」庭前假山盆景，排列整齊；又有兩棵銀杏，粗可數抱，大約是元明時代栽的。殿後有觀音閣，供觀音大士像，額曰「慈航普渡。」石碑是明朝嘉靖二十九年王棧撰書。閣前有文官果樹，其實可食。閣旁有閒房，備人租賃，風景幽勝，很宜消夏。

由大悲寺再上行里許，是龍王堂，原名龍泉庵。此堂有新舊兩門，舊門在南，閉而不開。門外空地，左右各有旗竿石座，旗竿已無，內植柏樹，大可合抱。門左有碑，是康熙時本廟主持立的；文旣不通，字亦惡劣。由此經一小門，上階達新門。北面有座康熙六十年的石碑，是豫章臨川鍾釋界弘達立的。所述情節是他在廟中感神夢發願修建的。始末。院內大殿，供奉佛像。額曰：「靈通宇宙。」聯曰：「佛德巍巍，麗中天之杲日。」

；慈風瀉瀉，振大地之春雷。」由此往南，到龍王堂正院，廟僅一間，供龍王像。聯曰：「聖德施恩深雨露；神威乘澤仰雲霓。」前面有一座敝廳，額曰：「聽濤山房。」聯曰：「威鎮蛟蟲依澤國；德施江海賴安瀾。」這座院落，有古柏，有流泉，有石几，有藤椅，大家看了非常歡喜。因為時當正午，身體疲乏，肚子又餓，就在這裏隨便休息，隨便吃飯。吃罷，喝些泉水，精神頓爽，於是繼續遊覽。我見廟門上溆陽散人的題詩，語頗超脫，記之如下：

初過雙十又重陽，菊綻東籬晚節香。

此日登臨來絕頂，相逢良友盡俠腸。

風吹落帽傳佳話，樽酒言歡聚一堂。

且喜良辰風景好，管他人事幾滄桑！

院的北面有聽泉小榭，外聯曰：「當戶老松生夕籟；滿山紅葉入新詩。」內聯曰：「溪聲盡是廣長舌；山色無非清淨身。」向內懸一橫匾，上面寫鋤月老人的甜水歌，細讀一遍，覺其寫景逼真，韻有餘味，亦記於下：



我來翠微陟其巔，上有古剎名龍泉。  
松柏鬱鬱布濃蔭，千尺百尺森參天。  
蒼皮黛色四十圍，虬枝盤曲生風烟。  
四時不放日光入，盛暑不熱風泠然。  
誰鑿石罅瀉石髓，涓涓汨汨流清泉？  
蓄以方池承以石，跳珠戛戛鳴琴弦。  
汲來烹茶香且冽，調羹炊黍味彌鮮。  
或曰飲之令人壽，揆之於理宜有焉。  
笑我飲此嗜而貪，自夏徂秋常流連。  
隆冬畏冷返廬舍，忽思此水口流涎。  
輕塵十丈風怒吼，京師苦水鬻論斗。  
安能移此一勺泉，甘美芳馨潤衆口。

出龍王堂再向上走，約一里多路，香界寺便展在眼前。這座寺是本山的主剎，唐朝

叫做平坡，明朝叫做間通，清朝康熙時叫做聖感，到乾隆初年才改名香界。因為經過康乾兩朝的重修，所以規模很大，建築很精，層門重殿，煞是可觀。進寺門上升石階五六道，每道全有數十級。大乘門聯曰：「一竿竹影敲明月；半榻松風臥白雲。」門內有哼哈二將，二門有四大天王，全很偉大。前院大殿設鐘鼓樓各一。中間是正殿，供過去，現在，未來佛像三尊，兩旁塑十八羅漢，前面有敬佛石碑，背面刻大悲菩薩自在真像。院中有一座古鼎，又有兩棵婆羅樹，大約數圍，是明代所植，現時仍很茂盛。

後院有藏經樓，經棚四個，滿貯經卷，大都散亂不整。樓內設御座，並供地藏等菩薩多尊。南樓東頭，供寺僧木主約以百計，足見此寺歷史的悠久。東西廂房，明窗淨几，置古琴一具，名人書畫多種，氣象雅靜，很令人起思古的幽情。東面爲東弄樓，樓下的玉蘭樹，枝幹枒杈，高與樓齊，開花時在暮春，現在不消說是看不到的。記得從前在慈院任教，偕同仁學生來此旅行，那時玉蘭正開，花朵約六七寸，潔白的瓣，襯着嫩黃的蕊，清香秀麗，宛似一付美人的倩妝。這種景象真足動人！賞罷玉蘭，日已中天，寺僧爲我們預備素齋，盤內的酥魚，蝦仁，熘肝，炮肚，以及其他，都是麪做的，維妙維

肖，清香適口，較諸香廠六味齋的手藝，實有過之而無不及。現在玉蘭是開過了，素餐的口福是不易再得了，借來的同仁學生也都散處四方不通音問了。人非木石，對此景況，能無悵然！

寺的左方，有清代帝后幸臨的行宮。畫棟雕梁，規模宏壯，三面環山，點綴極佳，現在租於比國使館。上房有寶座，是當年的寢宮。對面大廳內懸乾隆御題匾額，曰「綠淨平畢。」更有一橫匾，御題詩曰：

西山至此更無山，故是以當結局處。

南臨平野千餘里，北鮮林巒蔽太素。

我詣精藍禮佛罷，山齋雖小足清趣。

窮月何須百尺樓，因廻爲高萬景赴。

夙聞聖感結遐想，不見雲嵐見烟樹。

今朝峯巒俯帝畿，瀛海蓮山如筆露。

因知見不貴拘墟，天高鑑卑理則固。

大廳前面爲眺遠齋，也設有寶座。關門遠望，京西風景收入眼底，宛如一幅圖畫，令人依戀，不忍他去。這時唇燥口渴，向寺僧索茶，喝罷付以茶資，便匆匆走出後院，向寶珠洞進發。

由香界寺到寶珠洞，雖僅里許；然以山路陡斜，步行維艱，所以未到中途已覺氣喘。經一關帝小廟，折向南行，路漸平坦，路旁巨石上也刻有乾隆御題詩。詩云：

極頂何來洞穴源，仙風吹送八琅音。

個中疑有天龍護，時作人間六月霖。

是處真稱迥出凡，天花翻覆落雲岩。

恰如觀象讀周易，六位成章索得咸。

天半軒齋一倚楹，初冬風物值清明。

卽今一晌拈吟處，何似去年望裏情。

將到寶珠洞有座牌坊，外額曰「歡喜地」，內額曰「堅固林」。路旁怪石壁立，好似警士的站崗。過了牌坊是觀音殿，額曰「諸法正觀」。殿中供大士像，兩廂是住房。對面

臨崖有敞廳額曰「一日千里」，是遊人休息之所。洞在殿的後面，深約二丈，高亦如是。入內黝黑，晝不見人，用手電燈照視，石子累累如珠；叫做寶珠洞的原故，就是因此。供一肉體和尚，逼身貼以金質，俗稱鬼王菩薩，與天台山的魔王菩薩相對。前面有牌，上寫「欽命賜紫聖感堂上中興第一代傳臨濟正宗三十三世桂芳岫翁老和尚之位」等字。據說這位和尚是河北省定興人，名海岫，號桂芳，自幼披剃於保定的白衣庵，清朝初年入洞修行，朝夕誦經，四十年如一日。這事達於京師，聖祖詔對賜坐，并賜詩，有「馴鶴簪前應受戒，遊麟花下亦參禪」之句。坐化以後，就有人奉他的肉胎做菩薩。現在桌上玻璃匣中，有他生前所着的巾履：履是紅緞做成，趾間黑雲頭已破；巾似黃緞做成，形狀已不易辨識。出洞口山旁而上升，還有一座高臺，建五間屋宇。據說這廟全部租於外人，外人在廟時，除洞口和敞廳外，遊人不能任意遊覽。敞廳南側有一小門，出門循曲徑上登，即達山的絕頂。上面風大日險，令人股慄欲墜。西望萬峯刺天，門頭溝，三家店附近景物，全在眼底；南望永定河，蜿蜒如帶，北京城樓煙囪，似在雲霧杳靄之中；東北望萬壽山玉泉山，湖光塔影，瞭如指掌，但縮小約千百倍，廬山真面既不可識

，只有做圖畫和玩具看了。

所謂八大處，現在已逛七處，惟山下的長安寺還未曾去，於是匆匆奔向那裏。走到翠微橋頭，西面有西山飯店。這座飯店，委實不小，前面是個大花園，飯廳可容一百多人，宿舍寬敞雅潔，在西山一帶，可算是獨一無二。從前僅賣西餐，現在也賣中餐；并裝造冰機器製冰，供客人冷食之用，極合衛生，是北京首創人造冰的第一家。店中辦事人既善經營，兼因交通日便，遊人日多，所以營業日見發達，前途很難限量。過翠微橋向東南走，不及半里便到長安寺。這座寺在四平台西南隅的平地上，門向東開，前面有一大空院。升數十級石階，達寺的正門，上刻「萬應長安禪林」六字。讀過碑文，知道這寺建於明朝弘治十七年，到清朝康熙十年曾重修一次。殿分前後二進，兩旁有廂房和客廳，是招待遊客的處所。殿廊有鐘，是明朝萬曆年間製的。院中有白皮松兩棵，大數圍，高數丈，天矯奇特，年代很古。又有柿樹多棵，現已結實，可惜尚未成黃金色，不能購而食之。其他無甚可觀，便相偕出寺。

向北走不遠，到田家飯館，看看時鐘已三點半，就急忙吃些飯，喝些茶，商量重回

香山。來時過的是山道，雖較近些，卻很難走；現在因為都走累了，不願爬山，便順馬路進行。大家隨行隨談，不覺日已臨山，涼風驟起，近聽樹聲謾謾，遠望炊煙縷縷，田野間耕地的，打柴的，一個個仍在逍遙自在的不住工作。呵！這是何等景象？漁洋山人詩云：

蒼蒼遠烟起，槭槭疎林響。

落日隱西山，人耕古原上。

我們看了這首詩，不必刻意描繪，便可領略了。

△ 多爾袞墓 演武廳

走近門頭村，東邊一叢茂密的柏樹林，那是清朝開國元勳多爾袞的墳墓。周圍有高而且厚的磚牆，裏面除了松柏樹以外，還有享堂小亭，雜花茂草，夏日來此，非常清爽。多爾袞原是清太祖的第十四子，足智多謀，勇略絕人，曾因大功封和碩睿親王。世祖初立年幼，攝行政事，又封攝政王。後來死在喀喇城，以事追削王爵。據說這座墳墓也曾被發掘過，但不知是否確實？

到松室，一大片蒼蒼鬱鬱的白皮松，亭亭玉立，蕭蕭作響；這是清華大學牧畜場，有許多隻牛正在那裏吃草。到演武廳，廳共五楹，是雍正時建的。民國二十三年遭火焚毀，惟圍城還很完好。圍城是一座橢圓形的小城，上面有兩個樓，清代常在這裏閱兵，現在改成市政府的林場辦公處。廳西有座寶勝寺碑，文用滿漢回藏四種字；字體雄秀，是雍正的御筆。碑很完整，可惜寺已變成一片瓦礫了！附近的操場改成果園，培植許多草本木本的果類，供人研究，供人應用，可算是廢物利用。

過了演武廳，就是紅山頭。山坡下一頭大羊領着一羣小羊，緊緊的聚在一起，低着頭動也不動，好像在靜默祈禱。襯以藍天飛鳥，青草土坡，這種勻稱調適的色相，又好像英國名動物畫家蘭西爾（Landscape）繪的一幅平和圖。大家看了覺得有趣，便有人說：『你看這羊真能合羣，無怪「羣」字從「羊」字呢！我們很應該學羊！』又有人說：『羊不但能合羣，牠還有許多美德呢！你看那「美好」的「美」，「和善」的「善」，「吉祥」的「祥」，「仁義」的「義」，這些字不都是從「羊」的嗎？對，我們都應該學羊！』對，你們願意學羊，那末你們就當羊吧！從今以後我要叫你們做羊，大羊二羊



……一個愛說趣話的學生說到這裏，接着是一陣大笑。

紅山頭過去，走不遠又到香山的宮門口。來時那輛汽車停在這裏，大家依次上去，點完名便開動了。到萬壽山換了一位跟車的，那人很有意思，說起話來真是上下古今滔滔不竭！他忽而說西苑的故事，忽而說車上的趣聞，忽而說歷代興亡的史蹟，雖是鄙言俚語不足爲訓；但時時引人發笑，時時令人贊歎，卻也有一得之見可供採擇。這樣不知不覺間，車已停到學校門口。我下了車，迅速回家，兩個小兒依門等候，每人給他門些遠道帶來的水果，他們都非常歡喜。

二十四年九月二十九日

## 六 石景山 天台山 門頭溝 潭柘寺 戒壇寺 長辛店

所謂西山，一般人總以爲是專指玉泉山，香山，翠微山等而言；其實再西的潭柘山，馬鞍山，妙峯山等，都是西山的支脈，而且風景益加幽秀；不過因着路遠難到爲人忽視罷了。我們這次旅行的目的，是打算到潭柘山與馬鞍山。潭柘山的所以著名，是因爲有個幽雲寺；馬鞍山的所以著名，是因爲有個戒壇寺。「潭柘聽泉，戒壇觀松，」這兩

句話是打老早就有的；爲了這話，我也早想領略它的真情實景。我們有了目的，便於九月二十二日早晨由學校聚齊，乘電車到西直門，再改乘火車前往。車開行後，依窗四望，滿目秋色，農大附近素有「小瑞士」之稱，現在已荒涼得沒有什麼可觀。行十餘里，萬壽山的殿閣，玉泉山的佛塔，香山的叢林，全歷歷在目。過了黃村車站，地勢漸高，樹木漸少，童山濯濯越感無趣，直到磨石口才有景可看。

### ▲ 石景山

由磨石口南望石景山，三面臨着渾河，好像一個小島。上面有龍煙鐵礦公司的鍊鐵廠，和電燈公司的發電廠。鍊鐵廠因款絀停工，發電廠煙囪聳立，煙氣瀰漫，很具一種特異景象。這座山因山洞刻經卷很多，原名石經山，孤峯矗立，峭拔入雲。下面有座通濟寺，內祀永定河神，是清朝雍正年建的；頂端有座金閣寺，是明朝正德年朱寧建的。登在寺的舍利塔上四下望去，渾河顏色蒼黃，圍山環繞，細的像一條腰帶；競渡行人，蠕蠕而動，小的像一羣螞蟻。所以友人丁淑秋君有詩云：

古寺矗天空，山孤石徑通。

石景山天台山

九二

渾河圍麓下，佛塔入雲中。

松偃鳥棲定，花香蝶夢融。

居高觀競渡，人物小如蟲。

▲天台山

再前行七里到三家店，西北方有座天台山，山上有座慈善寺。山與寺本來全不著名，自清朝康熙時有個瘋僧在這裏苦修，勅賜爲魔王和尚，後來坐化，僧衆供奉他的肉體，香火才日見興盛。觀禮的人見他隆準匿犀，秀眉豐角，與順治像貌相近，因爲俗傳順治十八年有削髮爲僧的故事，便以爲是順治的真身。龕旁有詩一首，題曰「世祖章皇帝聖語遺蹟」，說是坐化前一夕所題。詩云：

天下叢林飯似山，鉢盂到處任君餐。

黃金白玉非爲貴，惟有袈裟披最難。

朕乃山河大地主，憂國憂民事轉繁；

百年三萬六千日，不及僧家半日閒。

來時糊塗去時迷，來去昏迷總不知；  
不如不來亦不去，亦無歡樂亦無悲。  
未曾生我誰是我，生我之時我是誰？  
長大成人方知我，合眼朦朧又是誰？  
但願不來也不去，來時歡喜去時悲。  
每日清閒誰多識，空在人間走一回。  
口中吃得清和味，身上常穿破衲衣；  
五湖四海爲賓客，逍遙佛店任僧棲。  
莫道僧家容易得，皆因前世種菩提，  
雖然不是真羅漢，亦搭如來三頂衣。  
兔走烏飛東又西，爲人切莫用心機！  
世事如同三更夢，萬里乾坤一棋局。  
禹開九州湯伐夏，秦吞六國漢登基。

古來多少英雄輩，南北山頭臥土泥。  
惱恨當時一念差，龍袍換去紫袈裟。

我本西方一衲子，因何流落帝王家？

十八年來不自由，江山坐到幾時休？

我今撒手歸山去，管他千秋與萬秋！

這首詩雖說語意曠達，很像真事，但早有人證明是贗品。近來鄉前輩尙節之先生根據天台記與吳梅村詩，說順治係赴五台山爲僧，更足證明這詩及肉體全是僞作。記得數年前偕友人來此遊覽，我會說：『此詩氣象偉大，非帝王莫辦！』友人也說：『細觀詩意，順治其有悔心乎？』現在想來，不覺失笑。

△ 門頭溝

由三家店到門頭溝，沿路驟驢駱駝，鈴聲振耳，絡繹不絕，大都是運煤的。九時一刻下車，大家肚子已餓，因爲站上沒有正式飯館，只在冷攤吃了些零碎食品。吃罷，僱了四匹小驢，穿上衣被及零用物品，先讓聽差跟着向潭柘寺去，我們沿着鐵路步行往煤礦

參觀。經過一條小溪，水極混黑，真令人生「在山泉水清，出山泉水濁」之感。

九時三刻到門頭溝煤鑛公司。這公司在門頭溝車站西南八里，有支路接連鑛廠。資本共銀二十萬兩，中英各半，爲平等合組性質。於民國七年成立，到十二年才正式產煤。鑛的區域，是九千二百五十六畝七分；鑛床的狀況，是煤層厚一·七到三·五公尺，一·三到一·五公尺，和一·二到二·三公尺各一層；煤的性質，是中級無烟煤。關於設備方面，鑛井有直井四口：一號井深約三百尺，是爲通風用的；二號井深約三百二十尺，是爲出風及上下工人材料用的；三號井是出煤的大井，深約六百尺；四號井是小風井，深約二百尺，下面和大井相通，口徑全是六公尺。發電機有兩座，每座爲七百五十基羅瓦特，五千二百五十弗脫，供電泵，和燈，和篩煤機應用。捲揚機也有兩座：一可載重一·六噸，設於二號井；一可載重六噸，設於三號出煤井；馬力是一百二十，提煤一次須時五十秒。選煤原有煤篩四架，利用傾斜度將煤傾過其上，分爲塊末兩種。十八年又築成選煤機一座，用電力發動，馬力是三十二，能將原煤分成四種。井口以南，建裝煤天橋一座，接於選煤機的南端。機下有鐵路，原煤和選煤，全可由橋上傾入火車

。井的南下坡有儲煤廠，能儲煤二十萬噸，堆積如山，可見產量之富。每日出煤七百噸，運銷地點爲京津一帶。此外尚有鍋爐房，原動機房，機工廠，鑄工廠，木工廠，絞車房，炸藥洞，宿舍，設備非常周到。工人大都是本地人，最多時約一千名，工資平均四角五分，最低爲三角五分。現在雖有工會，尙無風潮；但鑛井佔煤田盆地的中心，四圍小密的水，全注入該鑛，往往因此停工；且小密林立，產煤很多，對於營業也受莫大影響，所以近來入不敷出，維持很難。

按門頭溝及附近楊家坨，王平村，紅煤廠一帶的儲煤量，約一百九兆噸。全區鑛密除門頭溝煤鑛公司，楊家坨煤鑛公司，治水公司，景德煤密幾座大鑛密以外，尙有二百多家小鑛密。這些小鑛密的資本，大都是二三萬元，最少的甚至只有一萬五千元。他們開採的方法很簡陋，都是鑿一口井就取煤，絕沒遠大的計劃；所以遇有水火塌墮等災，往往莫知所措。這樣不但工人受害，因爲工作無常，產量無定，對於鑛密本身也有很大的損害。本來西洋人要開一座鑛，都是先有詳細的計劃，籌有大量的資本，再照計劃進行。以鑛井說，至少要有兩口，一口作採煤用，一口作送氣及上下工人用。并在煤層開一長

洞，用鐵筋洋灰或堅固木材作柱，以防上面的土石塌墜害及工人。繼在下面設鐵軌行電車，先從遠方採煤，漸及近處。爲免水災除防土石塌墜，山水滲入鑛坑外，往往先用長錐在遠方鑿一小孔，試探是否有水？如無水便可照常工作，如有水就應將孔堵塞，另在他方開採。這種辦法，既無災害，產量亦多，一般小鑛雖說不能完全照作；但是爲人道計，爲鑛鑿本身計，也應有補救的方法才對！據友人朱君說，他前幾年在外國學鑛歸來曾爲他們設計，勸他們連成一體，每月每家抽洋二十元，作爲公用的經費。以二百家計應得四千元，然後用五百元請一工程師，隨時計劃改良方策，再將其餘款項積在一起，準備購置機械及其他器物。這種辦法原是很好的；但他們各懷私心，一面吝惜小費，一面只圖發展自身營業，不顧全體利益，終於未加採納；所以到現在還是旋起旋滅，各自爲政，不能結合。本來社會是集團的，集團大的容易優勝，集團小的容易失敗。由此類推，他們如不覺悟，將來一定是很難存在的。

齋堂距門頭溝一百二十里，在西山的極西部。鑛區約一百八十里，儲煤量烟煤約八十五兆噸，無烟煤約一百六十五兆噸。煤質極佳，產量甚富，只因交通不便，還未大



量開採。設有齋堂煤礦公司，是官商合辦性質；但官股係繳稅積成，並沒有出分文資本。現任督辦朱化魯先生，是我在師範學校求學時代的教師，聽說欠經費已有一年多，發展當然更談不到了。

由門頭溝循南道前進，經西新房，該地屋宇建築簡陋，街道污穢，據說居民全是礦工，簡直像個貧民窟。那些礦工由鑿裏掘煤，牽曳而出，每次七八十斤，有司事人監視。當他們出鑿時，頭上頂一個煤油燈，身上穿一條小褲衩，滿臉黧黑，蹣跚的走着，很像非洲人，不，簡直像活鬼！他們生活狀況的困苦，由此便可推想了。

▲ 潭柘寺

潭柘寺距北京九十里，除坐七十里火車以外，還有二十里的崎嶇山道。過了西新房，開始登山。山間草已枯黃，樹木稀少，很覺無味；惟蟋蟀叫聲，瞿瞿不絕，尙可破除寂寞。越走越高，越高越險，起初間或有些梯田茅屋，及到半山，盡是奇峯怪石，連一個住家也沒有。這時雲氣瀰漫，微雨驟至，峯迴路轉，瞥見懸崖峭壁間，滿布着奇花異草；那些花草，既得雨露，生意頓增，有紅的，有黃的，有紫的，有藍的，還有許多不

知名的，鮮豔奪目，清香撲鼻，幾令人疑入別一世界。洪北江詩云：

絕巘疑無路，雲穿一徑斜；

野花隨意放，不復有人家。

這種景象，當中晚秋時代，豈是一般無名小山所有的呢？史震林說：『郭熙所云：「春山淡冶如笑，夏山蒼翠如沐，秋山明淨如妝，」蓋兼有之。』現在我才覺得這話，並非欺人之談。後來天氣越來越陰，雨勢越來越大，我的衣服帽子全已淋透，精神雖較清爽，口卻異常渴燥，腳也滑得不易前進。正在這時，忽聽一聲：『誰來喝水？真涼真甜！』原來陳君發現一個泉井，井旁放着一隻破碗，準備行人取用。於是大家走上前去，不管衛生不衛生，你一碗，他一碗的喝個不休，我也喝了個痛快。

再前走不遠，一個僧人迎面而來，我們問他：『您是由那裏來的？』他答：『由潭柘寺來的。』又問他：『由這裏到潭柘寺還有幾里？』他答：『前面就是，快到啦！』於是大家的精神爲之一振。可惜下山時路更光滑，一不留神就要失足；所以都小心翼翼的攀岩坡棘而行，不敢奮勇爭前。這樣經過幾次轉折，最後遇到一段很陡的路，由同仁

牽手保護學生一一下去，才算沒出危險。走下這段險路，山勢漸漸開放，林壑頓現幽秀。又聽松濤泉聲，潺潺作響，原來渴望的潭柘寺，真個呈在眼前。這座寺相傳建於晉朝，當時名叫嘉福，唐朝改名龍泉，金朝皇統年間改名大萬壽寺，明朝正統年間仍稱嘉福，到清康熙時又改稱岫雲。潭柘之名，不知起於何時？據說因為寺後有龍潭，前面多柘樹得名。燕人諺曰：「先有潭柘，後有幽州。」其歷史的悠久，由此可見。

到達山門，有座牌坊，高約三丈，寬約四丈，額的前面書「翠嶂丹泉」，後面書「香林淨土」。山門額書「勅建岫雲禪寺」。左邊掛「潭柘寺療養院」木牌，右邊掛「宛平縣署布告」木牌。布告的大意，是說近聞匪人有劫前古物陳列所委員廉南湖墓的消息，所以特別派兵加意保護。來的時候，聽說這一帶地方很不平靜，現在看了布告才知道是確實的。走入門內，時已午後一點四十分。因為精疲力盡，渾身濕透，對院內的景物未及細看，便由引導人領入休息室，先把內衣換去穿上外氅。休息一會，喝些茶水，待到雨止天晴，才開始遊覽。

門外石碑很多，數棵古松，雨後青翠如洗。往東入一果園，園內有亭，亭南有池，

池水滔滔，流動不息，係導山泉由院中流來。按潭柘泉水發源於集雲峯下，離寺約二三里，循巖整斗折蛇行，僧人引入寺內，砌石成溝，寬僅二寸；舉凡煮飯煎茶，澆竹溉蔬，栽花養魚，全利用它。因為寺內用水太多，寺外農民不得其利，所以當地人有「潭柘寺的水，養僧不養俗」的諺語。

走出果園，折回院內參觀佛殿：第一層是天王殿，後面有鐘鼓樓，東西相對；第二層是大雄寶殿，殿宇宏麗，金碧璀璨，白玉石欄，雕鏤甚精，以工程論，當為全寺之冠。中間的匾，書「福海珠輪」。東面的匾，書「潭柘寺大青爺替天行道，根深道大，道法無邊，神仙一把抓」。西面的匾與此相同，僅易「大青爺」三字為「二青爺」。下款書「石駙馬大街某氏立」。殿柱有付對聯，是「鶯嶺雲間，空間自呈清淨色；龍堂月皎，圓光常現妙明心。」這時僧人正在念經，喃喃作語，忽高忽低，雜以鐘磬木魚之聲，交互成趣，娟娟宜人，可惜不明白他們所念的究竟是什麼？我的身旁有三位西洋女子，二人聽經，一人作畫。畫材是僧人擊木魚的情形，因係底稿無法知其藝術的高下。殿內正面供奉佛像，西面供奉二蛇，曰大青二青。相傳這座殿基，從前是青龍潭。唐時華嚴

師在此講法，青龍聽法日久，一夕風雨大作，兩個鴟吻自潭中湧出，忽然變爲平地；於是就潭建寺，以鴟吻作殿角，現時仍舊存在。兩條小蛇，僧人說是龍子，在木匣中出入無常，有時聞鐘便到；到了靜伏窟中，聽誦經聲如有所會。細看匣中有一長方形水池，和一樹葉形水池，長俱尺許，空無所有。明知是寺僧愚民之計，但亦不便追問。

正殿後面是三聖殿。所謂三聖，即：一，阿彌陀佛；二，大勢至；三，觀世音。殿的兩旁，各有一棵白果樹。東邊那棵，驅幹高大枝葉非常茂密。據岫雲寺志載：「三聖殿左銀杏一株，俗名白果樹，高十餘丈，四人可合抱。根南出一小株，亭亭直立，枝繁葉茂，康熙二十五年秋聖祖駕幸，用寶刀將四圍皮削去。侍衛奏曰：「樹以皮爲命。」聖祖曰：「朕削之，後益茂。」不四五年，其樹高五丈餘，大可四圍，榮茂異常，……故云龍削木。」此樹自受康熙的封號，俗人又稱之爲帝王樹。提到帝王樹，僧人又講神話了。他說：「這樹已有一千多年的歷史，非常靈驗。自經康熙皇帝封它爲帝王樹，以後清朝皇帝每增一代，樹便生一新幹。咸豐朝所生的幹，因爲被殿簷阻礙，不得上長，所以享國不久。同治朝所生的幹，因爲大風吹折，所以也不長。後來在那個折斷的枝幹旁

邊，又生一枝一幹，可說是光緒宣統兩朝入繼大統的預兆。……真是絲毫不爽！您看鑿驗不鑿驗？」這當然不是巧合，就是附會；但若據理爭辯，又恐徒傷情面沒有效益，所以只好隨聲附和的說：『真靈，真靈！』殿前階上有個鐵絲罩，裏面放着一大塊枯木，據說是柘木，從前生遍龍潭的上下左右，所以給山取名叫潭柘。後來因為建寺，漸次砍伐，就選最大的一枝留在這裏，表示不忘根本。這種說法，雖難斷其是非；但看那木枯朽的狀態，確可知其歷年久遠，絕非近代之物。

再往後是毘盧閣，閣的前面有座乾隆年製的大銅鼎，閣的西面有大悲壇，楞嚴壇，和戒壇。山閣後拾級上升，有文殊，龍王，觀音等殿。觀音殿位置最高，在上面遠望，潭柘寺附近的景物，可以一覽無餘。殿後有座西藏式的舍利塔，尖頂塗金，夕陽反射，閃閃發亮，金光與蒼松相映，頗富奇趣。不多時鳴鐘晚報，赤霞滿谷，疏林秀影，恍如仙境，尤覺有致。殿裏妙嚴公主的拜磚，爲正方形，各邊約二尺，厚約二寸半，呈深灰色，四周尚完好，僅中間有雙趺遺印。據說妙嚴公主是元世祖的女兒，削髮在此寺修行，頂禮大士，年深日久，足迹幾透磚背。有人疑心足迹粗大，不像公主足迹。實則蒙古

婦女原是天足，是無須懷疑的。又傳明朝萬曆時孝定太后曾將這磚嵌入紫檀木匣，迎入大內供養，後來復送還寺中，所以現在仍然在此陳列。清震鈞有詩記此事云：

北登觀音殿，百里瞻秋毫。

妙嚴留拜磚，華亭記其遺。

渥溫帝后容，侍立儼分曹。

帕手或戴笠，辮髮錦爲韜。

亦與今制同，左右佩燧刀。

女飾裙而靴，挽結圓如桃。

始知今世裝，去古蓋未遙。

龍王殿前梁柱間懸一石魚，爲青色石板製成，長約五尺，廣一尺餘，鱗尾全備，鱗甲生動，叩之堂堂作金石音，是本寺的一件奇物。又懸一牌上書：『此石魚山南海洛伽山而來，有種種靈異。如有疾病以木擊之，能除災難，虔心默念阿彌陀佛聖號無不驗。如頭痛者打魚頭，腰痛者打魚腰……』這些話和東嶽廟的銅騾磁馬，白雲觀的石猴同一

說法。大家明知爲欺人之談，但是未能免俗，都打了幾下；至於是否真可治病，那就不管他了。由毘盧閣南行，到東院爲延清閣，鐘鼎圖書，陳設雅致，是寺中的客堂。折入北院，有竹千竿，清風灑然，上題「瀟碧」二字額。竹外爲猗珩亭，俗名流杯亭，引有曲水，可以流觴。觀此，令人動永和逸興。

正在徘徊流連，有學生來說，寺內已爲我們備妥晚飯。於是打斷遊興，匆匆入食堂用飯。飯後天色已暗，因爲走了一天，身子很累，便入室內休息。不多時該寺方丈進來，畧談些應酬話，他繼續說：「明天是中秋節，這裏有四天廟會，香客很多，很熱鬧。」我們說：「真不湊巧，還不如明天來呢！」他說：「也算湊巧，明天香客很多，怕是沒有住處。」這又算是不幸中之大幸了！

後來將要就寢，學生們分住在六間房內，我和同仁住在一個裏外間的東房內。躺到十點多鐘，還沒睡着，後來月光映到窗前，又想玩月，更睡不着。偶然憶起俞平伯先生的話：「玩月便玩月，睡得睡；玩月而思睡必不見月，睡而思玩月必睡不着。」於是獨自披衣走到院內，見一輪明月正當頭頂，皎潔得像是新拭的鏡子。到大殿左近，那月光



由松枝裏絲絲射入，像是一根一根的銀針；那松枝颯颯的鳴着，泉水淙淙的流着，又像是微妙的琴音。記得唐人有詩句云：

空山新雨後，天氣晚來秋。

明月松間照，泉水石上流。

簡直是這裏的寫照。還記得有一首詩是：

夜靜瑤臺月正圓，清風浙瀝滿林巒。

朱弦慢促相思調，不是知音不與彈。

如此說來，那種天然的琴聲，大概又是把我看作知音，專爲我彈的了。這樣躡來躡去，將至夜半，忽覺涼氣來襲，便入室就寢。一覺醒悟，天方微明，夢寒境杳，爽適異常！

今天是九月二十三日，也就是舊曆的中秋節。五時起來，漱洗已罷，便走出寺門，循山坡向北遊覽。路經菩提殿，觀音洞，後靜室，下面全臨深澗。澗裏大石錯雜，流泉四溢，林木葱鬱，松鼠出沒，橡實，松子，蒼苔，野草，觸目皆是，呈現十足的山野風味。後靜室就是姚少師庵，姚少師就是姚廣孝。相傳廣孝年十四爲僧，法名道衍。明朝

燕王卽位，拜他爲資善大夫，呼少師而不呼其名，曾配饗太廟。現在這裏還塑着他的遺像，永垂不朽。

山姚少師庵北行三里有煙霞庵，又西北有清龍潭。潭在嶺腰，方廣約丈餘。上面有亭，其旁鑿石爲龍頭，流泉汨汨，終年不斷。據說附近村莊，灌溉飲水，全賴是泉，可見其關係的重要。寺後五里許，千峯萬樹中舊有一座雀兒庵。相傳金章宗在這裏彈雀，彈往雀下，百發百中，心內甚喜，便就行幄爲庵，題名雀兒。後來改叫孔雀庵，但俗稱雀兒如故。現在這庵早已廢除，所餘的只是一片荒涼的遺址。施愚山有詩云：

石子鳴馬蹄，夕嵐出衣帶。

遙覓雀兒庵，數點歸鴉外。

歸來日已升到山巔，由寺外高坡南望，山間雲霧瀟漫，浩白一片，翻騰浮動，像是大海洄瀾，像是融銀散綿。又有蒼松翠柏，碧落鮮霞，錯雜映照，顯出粉黛青白各樣顏色，變化倏忽，真是奇觀！黃鈞宰云：『遊山之趣十有二，天地各得其六：在地者曰高下奇正隱顯，在天者曰晝夜晴雨春秋；山水靜物也，得水則靈，得雲則活，一言以盡其

妙，曰變。……」所見甚是，可謂知言！從前偶見當代畫家溥心畬君所繪山水松雲，於平淡中每有奇氣，不知其取材何處？後來聽說他爲習畫曾在這裏居住十幾年，現在又看了這種奇景，才知道他取材的來源。昔人說詩文書畫，大都得江山之助，信然！而且這寺的所以取名岫雲，我也悟到他的用意了。

返回寺內，八時半用早飯，九時許向戒壇寺出發。走不甚遠，有個老者在路旁擺着許多木靈芝兜攬生意，大家爭先去買，修君買了一個最大的，直徑約一尺許，我也買了一個直徑半尺多的留作紀念。又走不遠到廉南湖先生墓地，墓在高坡上，有兩個軍人荷槍看守。聽說他臨終時，曾託美人福開森，日人辻武雄二君，在京市日本火葬場焚化；逝世以後，他的夫人吳芝英女士力持反對，才葬於潭柘山麓。還聽說他生平不善理財，好俠成性，所藏書畫字帖銅器，全是海內有數的珍物，可惜現在大都流落異邦了！這一帶地方，路上雖有亂石，卻還平坦不很難走。路旁清流環繞，時見村婦臨溪洗衣，田野間也常有農夫往來耕作。看他們那種勤苦自然的情態，可令人想見太古的風味。明人公鼎潭柘南道村詩云：

芙蓉村下綠溪環，列木通流亂石間。

十里濃烟深樹裏，鐘聲冉冉過前山。

現在依然是這種景象。

### ▲ 戒壇寺

由檀栢寺向東南走，到戒壇寺是十八里路，除了上面所說的一段比較平坦的路，中間度過獅子巖，須經十八次的轉折，當然很崎嶇難走；但是昔人說過：「只因覽勝探奇，不顧山遙水遠。」我們爲了這，又那能怕道路的艱險呢？真的，費一力氣，就有一番代價。試看這條路上的果木樹是多麼多？風景是多麼美？別的不用說，單就柿子和山楂說吧！那柿子黃的像黃金，山楂紅的像朱紅，結實離離，盈山盈谷，襯上無數青紫色的枝葉，太陽一照，萬紫千紅，光明燦爛，簡直像豔陽春天！再說山楂俗叫山裏紅，不到山裏不知命名的來源；既到山裏就可知其名實相符了。

到戒壇寺，時已過午。這寺佔在馬鞍山上，唐朝叫做慧聚，明朝改名萬壽；因爲寺裏有座著名的戒壇，所以俗叫戒壇寺，或誤寫爲戒臺寺。山門額書「萬壽禪林」，是明

朝的舊名。正殿叫大雄寶殿，匾額傳是嚴嵩的手筆；但觀其體勢，實不相類。寺裏以古松著稱，入門拾級上昇，果見許多松樹，離奇天矯，遮天蔽日，像是千百年的舊物。最奇的是臥龍松，自在松，九龍松；臥龍松由石欄穿出，覆蓋石階，儼有高臥羲皇的氣概；自在松枝幹凌霄，獨立不倚，頗有高傲自尊的景象；九龍松拔地怒起，九幹蟠曲，色澤如玉，更多異態。並聞從前有活動松一株，據乾隆詩序說是：「其本甚巨，偶搖一枝，全身俱動，不可思議。」可惜久已崩折不能再見了。

寺僧見我們來到，提了幾壺開水。大家喝了水，又開始遊覽。先看千佛閣，額曰「蓮界香林」，朱欄碧瓦，縹緲雲際。登閣遠望，渾河由西北亂山中穿出，東南流經廣野，會入白河，環抱三面，宛如玉玦。夕陽返照，對面諸山，金翠輝煌，煙霞欲流。所以史震林有詩云：

飛閣出松梢，境高生衆妙。

天落小黃河，劃沙環夕照。

.....

濁浪堪澄清，所恨洵年少。

洗耳挂瓢人，看山頭不掉。

由閣後再拾級上行，有洗心殿與觀音閣；閣的左邊是大悲壇，壇的前面是西山別墅。

戒壇在千佛閣的東北方，有坊西向叫選佛場。壇在殿內，爲白石作成，共分三級，高約丈餘。周圍列戒神數百；高三尺的二十四，胄弁戎服，各持械具；高尺餘的甚衆，并雜有男女妖鬼。設香木座十；上三座中間是衣鉢傳燈座，左面是羯磨阿闍黎座，右面是教授阿闍黎座；兩旁左三右四座，是尊證阿闍黎座。壇的前面列沈香木兩枝，粗皆尺餘，長約丈許。壇的左右有五百羅漢堂，後面有玉皇殿。依山建築，棟宇纏連，規模宏大，極壯觀瞻。又有一座金朝天德四年的碑，是韓昉撰，高衍書丹，非常名貴，可惜已瀕漫不可辨識了。

寺的西北有極樂峯，高入雲霄，氣象甚偉。峯下的極樂洞，額題「極樂巖峯」四字。洞外有廟六楹，可以休息。洞裏高廣各十丈許，供奉玉皇如來像。壁間石乳紛垂，若苔盤結，陰氣沈沈，令人不寒而慄。出洞遠望，碧空明淨，百里山川瞭如指掌，又是一

種景象。回途由極樂洞左邊紆徑側行，約一里餘到觀音洞。這洞一名龐涓洞，或稱太古化陽洞；因爲裏面多蝙蝠，又叫蝙蝠洞。崖下建廟五楹，廟左有石塔十一層，周圍刻佛像八十八尊，俗呼金剛塔。洞門額曰「觀音古洞」，裏面供佛像一百零八尊。持火把入洞，深約里餘，兩壁石乳，滲成各種物形，如龍，如魚，如龜，如獅，如佛危坐，不可名狀。洞的中間，有一石門，杳杳冥冥，極視無見。據說下面與渾河相通，俗叫海眼，從前有人投以木石，曾由渾河流出，可作證明。到洞底東西各有二穴，西穴深不可入，東穴高不可測，俗叫上天梯。以火把四照，蝙蝠亂飛，不可計數，實是一種奇觀。所以有詩句云：

戒壇宏麗四松奇，依舊蟠虬覆殿埀。

西去化陽龍洞竊，驚飛萬蝠翠苔滋。

此外還有孫膑，臥佛，三皇，小觀音諸洞，因爲道路迂險，全沒去看。

下山返回戒壇，向長辛店出發，走到山門，有座牌坊，外額曰「永鎮皇圖」，內額曰「祇園真境」。行三里許到石佛莊，莊因東面巖壁刻石佛六尊得名。向西南行，經石

灰山，約五里許到黃龍洞，額曰「黃龍古洞」，俗叫黃蓮洞。洞裏前面供奉玉皇像，左右兩面列風伯雨師十六像。後面供奉如來觀音像，左右兩面列十八羅漢像。洞右壁上，石室一間，渾然天成，有石牀石竈各一。旁有小石室五間，石門密如蜂房，曲折互通，裏面也有一座石牀。洞的左壁，上面懸梯，巖開小孔，可以通光，遊人題「蓬萊閣」三字。洞內巖石倒垂，依空欲飛，最奇者有的像筆，有的像槍，有的像屏，有的像幃，有的像魚鼈蝦蟹，有的像虎豹獅象；玲瓏雜沓，光怪陸離，極天工之奇巧。從前有人說：「榜樂洞之勝在高，觀音洞之勝在深，黃龍洞之勝在巧。」現在看來，誠然不錯！

由黃龍洞再東南行，遇一位本地人，他問我們：「由什麼地方來的？」我答：「由潭柘寺來的。」又問：「到那裏有什麼公幹？」我答：「沒有公幹，只是遊山看景。」他說：「那地方我常去，風景真好，寺的面積很大，和尚也很多。附近幾十里地方的田地，大都是他們的。在前清時，如果有人犯了罪，到這寺裏削髮爲僧，便可把罪免去，無人追問；這些人認識字的可以學念經，不認識字的可以爲寺內種地工作，各有各的用途。因爲寺內的和尚無數，所以我們這裏有句歇後語：「潭柘寺的和尚。」意思就是說



：「無數。」』後來我又問他本地居民的生活和教育狀況。他答：『本地人除務農外，以在煤窯灰窯作工的爲最多。因爲地瘠民貧，只有幾座小學，讀書的很少，間有上中學的，須到北京去上，至於上大學，那就更談不到了。』

△ 長辛店

由戒壇寺到長辛店說是三十里，我們隨行隨談，不覺經過了多少峭壁巖巖，多少盤道危徑，多少茂林山莊，多少深溝曲澗？後來漸漸到達平原，彌望是禾稼蔬菜，我趁這時打算考驗考驗學生的常識。看見白薯，問他們是什麼？大都說不知道。看見花生，問他們是什麼？大都說不知道。看見蕎麥，問他們是什麼？大都說不知道。：『這也太奇了！你們不是常常吃白薯，吃花生嗎？不是常用蕎麥皮裝枕頭嗎？不是在小學講過自然，在中學講過植物嗎？怎的連這都不知道？』他們經我這一反問，連忙答道：『我們吃過白薯花生的根莖和果實，沒有見過它的全體；用過蕎麥的皮，沒有見過它的花和葉；講過自然和植物，這些東西書上有的沒有；即便有，也只是說明和圖畫，沒有實在的東西，所以知道的不真切。』我覺得他們說的很對，由此便悟到書上的知識，只是知識的

一部分，並不是知識的全體；要求想得知識的全體，必須走向大自然去才成！所以旅行參觀等事，在教育上確乎佔極重要的地位，不可看做毫無關係；尤其都市的學生，欲免五穀不分之譏，更是不可漠然相視。

後來大家走的實在太累了，簡直像敗兵，像跛子；但是講道理，說笑話，捉草蟲，也各有各的樂趣。就如捉草蟲吧！有的捉叫哥哥，竟捉到幾十個，把牠們一個個的束在高梁籬上，像是花條圖案，多麼有趣！到家分給小弟弟，小妹妹，他們和她們歡躍亂跳，「哥哥，哥哥」的叫，又是多麼好的禮物！正在爲他們設想，忽聽一生高聲呼道：「土岡起伏向平蕪，蕎麥花開似雪鋪。」好一片美景也！」抬頭看去，果然一片白茫茫似棉如雪的蕎麥展在眼前。又聽到幾聲汽笛，原來已到長辛店了。

長辛店在未修鐵路以前，不過是宛平縣一個小小的鎮子。自從鐵路修成，總機廠和車，工，機三個總段的辦公處全設在這裏（車總段現已遷於北京），更有電力廠，修車廠，工務修理廠，造林廠，存車廠……爲鐵路員工的集地，便隱然變成一個新工業區，把這簡陋閉塞的地方繁榮起來了。平漢路自蘆溝橋到這裏成一大彎形，路的方向

由東西改爲南北。路東是大街，長約七八里，除少數商店外，大都爲住戶，居民以勞工爲最多。各機廠各辦公處在車站票房對面，順西山坡的石子馬路西行，約半里許過一木橋，有兩列高大洋房當中相連，這就是前車務總段和工務總段的辦公處。再西行是電務分段辦公處和電務修理廠。路南是高級員司廬所，建築爲法國式，院落很寬大，有花木水池，設備也很周到。住在裏面的，大都是段長，總段長，廠長和工程師。向東南行是修車廠，凡車輛破壞的都在這裏修理。再前行是大機廠，以修理機車爲主，凡破壞機車運到這裏就分作數部。有修水櫃部，修車輪部，修鍋爐部，修機械部，修車皮部。更有電鐸，電鍍，拉鐵條，翻沙，修配零件，鋼廠……等部分，各部都有專門機器。電力廠附設在機廠發動機室內，全廠需用的電力，及住宅，車站，辦公電燈，電扇需用的電流，皆仰給於此。又有工務修理廠，存車廠：前者專司工務方面的修理，如洋旗，鐵軌，房屋等；後者凡快車，及特別快車的車皮到北京後，便返回此間，送入廠內加以洗滌或收存。

路員工人的薪金，多以月計，因爲職務與服務年限有異，高低自然各不相同：員司

薪金最高的達五百多元，最低的在二十元以上；工人薪金最高的達四十餘元，最低的爲十二元；工頭，機師，多在百元左右。全廠工人約二三千名，因爲都是月薪，作事多寡與工資無礙，所以惰於職務的頗不乏人。譬如修一機車，在外人只用一千工，在這裏就須六千多工，無怪要說他們是「磨洋工」了。他們的生活全很舒適，比起門頭溝的鑛工，真有天淵之判！

這地方關於教育方面的設置，除了一座簡陋的私立育英小學以外，最主要的是扶輪小學和員工子弟學校。扶輪小學在西北山坡下，每月經費約一千六七百元，學生凡七百多人，教職員供二十多位，設備尙稱周到。員工子弟學校在山口的南山坡上，學生約四百多人，教職員共十幾位，設備不若扶輪小學完全，學生程度也較低下。凡鐵路員工子弟到這兩座學校求學的，學雜各費分文不收；畢業以後，家庭比較富裕的，多到北京升學。據說入男女中學和公私立大學的全有；但入大學的僅及入中學十分之一。這些在北京求學的學生，每到假期大都回家，所以星期六和星期日的下午，或其他放假的日子，各次列車全有他們熙來攘往的蹤迹。

我們在這裏走馬看花的參觀了一遍，到車站附近小飯館中吃些便飯，飲些清茶，就坐七點鐘的火車開往北京。這時天已昏黑，向西北望，潭柘馬鞍諸山，漸漸後退，隱約間好似表示：『別了，再見！』的意思。向東南望，月方上升，因為恰當中秋，分外光明。大家對月高歌，激昂慷慨，精神頓增，不知不覺間已達前門車站。僱車進城，明月老是笑瞇瞇的看着，好似在說：『兩天的勞累，太辛苦了！快到家安息去吧！那裏準備着應節的美食，正等候你們享用呢！』

二十三年九月二十四日記

## 七 黑龍潭 溫泉 大覺寺 金仙庵 環谷園 管家嶺 七王墳

現在已是暮春時節了，春季旅行還沒有舉辦。到什麼地方去呢？在什麼時候去呢？經大家會議的結果，決定到溫泉大覺寺一帶；時間是在四月二十日；參加的同仁有陳，梁，陸，王，修諸君和我共六人，以外還有四十多名學生。因為有一部分要騎自行車，所以只僱了兩輛汽車。早六時由學校起身，出西直門行十二里到海甸，又八里到青龍橋，折而西北行，又二里到紅山口。山脈自南而來，逶迤接地，像是一條大蛇正在匍匐。

本地人因爲半天雲嶺下面有個地名叫水源頭，便叫這兒做火源頭。因爲「源」字不合，換成「餞」字，於是又改稱火餞頭。并說孟良盜楊無敵骨燒吳天塔，是由此處放火；但昊天寺遠在西便門內，那能由這裏放火呢？過百望山，俗叫望兒山，說是宋朝楊業的太太佘太君望子六郎的地方；但楊氏父子和契丹作戰，並沒有到幽燕，那能在這裏望兒呢？可見這些說法，都是子虛烏有，不足引以爲據的。

### ▲ 黑龍潭

由紅山口北行六里到西北旺，折而西行十六里到黑龍潭。這條路嫩柳夾峙，四望皆青，風景很是幽秀。潭在白家疇村東一里的畫眉山下。山的岩石全是黑色，相傳金時宮女用以畫眉，叫做眉石，也叫黛石；山的得名就是因此。這裏有兩句古語：「南有蛾眉山，北有畫眉山。」由這話可知「蛾眉」「畫眉」是並稱的；但拿高度與奇險說，畫山比蛾眉差得太遠，簡直不能相提並論。潭廣約十畝，深約三尺，清澈見底，平靜得像是一面鏡子。周圍有短牆，水從牆的石隙潺潺流入，細脈幽涓，圓珠濺泡，藻荇交橫，游魚浮沈，很有趣。附近居民，引水灌田，取水釀酒，稻肥酒美，獲利甚多。據說西太

后飲潭水，覺得水味和玉泉相同，所以把它封了；其實是在明朝已經封了。潭上的殿宇，建於清初，正殿祀關帝，後殿祀龍王，從前帝后常到這裏爲民祈雨。潭岸的四周圍有畫廊，山下往上地地漸高，登在上面可以遠眺。慶麟有紀事詩云：

丹垣金殿勢崢嶸，帝爲民祈屢致誠。

聖澤如天原廣潤，臣心似水本澄清。

一峯黛色誇畫眉，十畝潭空儼鏡平。

頭角昂藏磨化像，有緣同傍曲廊行。

這首詩雖不免頌聖溢美之詞，但描敘景物，尙有可取。因錄於此，以資印證。

△ 溫泉

過了黑龍潭，再西行八里到石窩村。因爲溫泉在這裏，現在改稱溫泉村。村北有座天仙聖母廟，是黑龍潭的下院。總泉在聖母殿後面，叫做聖水堂。堂後有人工修砌的方池，深約丈餘，泉流動處，氣泡上升，細若迷珠，和玉泉山的裂帛湖相似。水呈鮮碧色，溫度較人的體溫稍低。前幾年我在香山教課時，和同事馮君來此沐浴，據本地人說：從

前的水量大於現在，自民國十三年修浴以後，不但水量銳減，溫度亦較降低。究竟是何原故？卻不知詳細。池的左右有幾所浴室，在這裏洗澡，每人佔一間屋湏銀六角。若夜間住在這裏，每間房一元五角，洗澡便不再出錢。最好的房子，是三間房兩明一暗，裏面設鐵牀，蚊帳，被褥，書桌，茶几，鏡臺，盆架，籐椅，躺椅，凡日常用品，應有盡有。因為設備周到，水的成分又含有銹質，可治皮膚，婦科，及消化不良等病，所以每年到這裏沐浴的很多。帝京景物畧載：「畫眉山北十里，平疇良苗，溫泉出焉。……泉雖溫，能藻，能虫魚；禾黍早成，早於他之秋再旬；林後凋，草色久駐，晚於他之秋再旬。資泉之民，無苦瘍疔。」現在依然是這種情形。據說「溫泉藕」因為早熟味美，稱「五月鮮」，從前曾以進御著名。院的西面和北面，滿是稻田荷池，田邊高柳夾堤，茅亭草屋棋布其間，夏日綠稻紅荷，相映成趣；冬日水不結冰，碧波白雪，比美爭榮，更有情致。至於春日，試看清人訪石窩詩，也可知其一斑；那詩是：

鶯花三月漾春暉，杏子開殘桑葉肥。

廢寺尋來碑半仆，斷橋行處柳成圍。



抽芒小麥翻新浪，掠水輕鷗鬪素衣。

望裏諸峯圖畫好，吟鞭早喜謝塵鞮。

由溫泉南望，有岡蜿蜒如龍，長約二十多丈，頭東尾西，脊呈白色，在西南方與主峯城子山相接，是爲現龍山。舊傳五代晉周德威擒燕將單廷珪於龍頭岡，就是此處；但現在已有人據周德威傳，考証龍頭岡是盧溝橋左近的臥龍岡，當然就不是這裏的現龍山了。山麓有柿林，秋天景色甚佳。山北脚下對溫泉寺正門，建有戲臺，現在天然療養院已將後臺改爲醫藥室。山頂平削處，刻有「水流雲在」四個擘窠大字，是英歛之君的手筆，頗遒勁可觀。（按英君名華，即寫香山半山亭的萬松野人。）

△ 大覺寺

再西北行八里，到妙峯山麓有大覺寺。寺在徐格莊，是遼時清水院的舊址，也是金章宗西山八院的一院。明時改名靈泉，後來又改名大覺。遠望烟樹蒼鬱，但露浮圖數級，及入山門，方見碧瓦丹垣，映入眼簾。院中有方池，三面圍以石欄，缺其東面，泉水從山頂下注，經龍口流出，盤旋迴繞，到處皆通，淙淙琤琤，不舍晝夜，很和潭柘寺相

像。寺的規模很大，山下往上，一層比一層高，又和碧雲寺有些彷彿。彌勒殿的匾額，曰「聞證妙果」，正殿的匾額，曰「無去來處」，無量壽佛殿的匾額，曰「動靜等觀」，大悲壇的匾額，曰「最上法門」，全是乾隆的御筆。寺旁的精舍，懸雍正御書匾額，曰「四宜堂」，乾隆御書匾額，曰「寄情霞表」，對聯曰「清泉繞砌琴三疊；翠篠含風管六鳴。」又有聯曰「晴竇明亭相掩映；天花澗水自婆娑。」堂前有兩欄玉蘭，高約四五丈，枝葉很茂密，是寺內的名物，可惜已開過花了。寺左邊的精舍，叫懋雲軒。前爲七室，左邊設香積厨。大悲壇的後面，有座藏經塔，長松環繞，勢甚挺秀。叢草中一座半仆石碑，據說出自遼代；但字多剝蝕，已辨不清。塔的周圍，有徐鴻寶題字云：「丙辰四月八日，吳興徐鴻寶往遊滴水巖，過此瞻禮，并捫讀遼清水院創造藏經記。」又有傅增湘題詩二則，一是：

長流清水甘無盡，叢藻方塘軟似綿。

小坐移時成大覺，柔誇與世不爭先。

二是：

巋然一塔壓琳宮，沐日摩雲勢岸雄。

馴取蚊虬作環衛，驚看龍虎出深叢。

石鱗似訴金源恨，林鶴長呼紫塞風。

佛力漸隨王氣歇，祇留遼碣伴衰翁。

除此以外，題詞尙多，因爲佳作很少，不再一一記出。

藏經塔後面有一泉源，水從石虎頭向外流注，到一大方池內。這池名叫龍潭，正中有一筆架形的岩石，岩石中間有三個洞，泉水由洞裏穿出，織成許多花紋，看來很有趣。池子後面有座高樓，樓上挂着一付對聯是：「有興常臨水；無時不見山。」情景切合，可稱佳構！正觀賞間，樓裏忽然走出兩個西洋人，他們依欄眺望，且談且笑，很有「一種得意的神氣。池子東南面有個六角形亭子，叫領要亭。據說是庚子事變後，李鴻章與聯軍代表簽定議和書的地方；雖說言之鑿鑿，實難信以爲真。亭子左近有山石疊成三層，泉水經過，作成飛瀑，向下奔流，水花四濺，鳴聲鏗鏘，像是彈琴，像是擊磬，妙景清音，令人依戀難舍！由此下行，經過懋雲軒和其他殿宇，有慈禧后御書「真如正覺

「法雲自在」……等匾額，筆力軟弱，殊無足觀。

大覺寺西面有廬山，九峯環抱狀如游龍，叫做九龍山。山上玄同道院遺址，有七級寶塔，叫做玄同寶塔。相傳明時太監高時明的壽家在這地方，冢域形式，俗稱「九龍戲金盆。」本地人因為工程浩大，呼為「大工，」並說是逆閹劉瑾的墳墓。附近又有一塔，工程較小，俗稱「小工。」這兩處究竟是高劉各為一區，或是高因劉舊，已不可考。還有人說，劉瑾墓裏有石船，內伏機械可以自動，與曹操的疑冢相似，語多不經，更不足信了。

### ▲ 金仙庵

山大覺寺登賜臺山（俗稱金山），石徑崎嶇，頗不易行，約八里許到金仙庵。據說這庵是一位劉太監建的，一塊磚運上來，合一兩銀子，全體的建築費，當然不在少數。上面有個大泉，金山汽水公司利用泉的一部分製作汽水，就是著名的「金山汽水。」這汽水不但在本國銷售，並且遠銷歐洲，經技師化驗許為良品。我們走到這裏，又熱又渴，買了幾打痛喝一陣，覺得十分適口，精神立刻清爽起來。所以丁淑秋君曾有詩云：

石徑崎嶇不易行，連峯疊嶂暮雲橫。

山中汽水能消渴，南院玉蘭花正馨。

西南面的金仙寺，是舊來有名的寺院。門向東開，門外有兩個方池，泉水自龍口噴出，流入池裏，金魚成羣，大的幾盈一尺。東南叢林中，有座小亭，下臨深壑，低頭看去，令人心顫膽寒。前殿供的是釋尊，後面是玉清殿。左邊是三義殿，供奉漢昭烈帝，以關張二公作配。寺的北面，有朝陽院。院裏古松，夭矯側出，狀如游龍。殿前有流觴曲水，作圓壽字式。院後有塔，高約十數丈，是明萬曆時建的。再往上走，道漸險峻，有座東向的小屋，叫山神堂，供奉山神土地諸像。樹的下面，亂石縱橫，刻「瞻雲妙」三個斗大的字。由金仙庵向下走，狂風怒起，草木飛舞，遠望北京，砂塵迷漫，模糊莫辨。忽一生高呼道：「回頭下望塵寰處，不見長安見塵霧。」用長恨歌語道此情景，頗爲得體。這時日將正午，風力更大，便重返大覺寺，乘汽車到環谷園溫泉中學。

▲ 環谷園

環谷園在北安河西北約一里許，距大覺寺約四里。明時爲皇姑園，相傳因爲皇姑某

氏，埋葬在這裏得名。後來訛稱黃瓜園，溫泉中學成立，因為名不雅馴，改稱環谷園，可謂名副其實。校門前面有個澗溝，上面建着一座石橋。過了石橋，走進門內，由傳達導入客廳，裏面很寬敞，設有新式桌椅，和大沙發。牆上掛着許多本地名勝照片，聽說他們自己照的，頗有藝術意味。我們承劉張二君殷勤招待，喝了許多茶水，吃了一頓很舒適的飯。飯後王君亦來招待，他是我從前在師範學校附屬學校實習時的學生，相隔多年，居然認識，他的目力和記憶力真是不錯！

我們先談了些閒話，繼續便談他們學校的情況。據說這校是李石曾先生辦的，於民國十三年開學，到現在已有十二年的歷史。從前校址是在溫泉，因為那裏地方狹窄，不便擴充，才於十三年在這裏另建新校舍。這地方西西北三面全是太行山的餘脈，恰成一個大弧形，東面卻是廣大的平原。附近一帶，杏，梨，柿，櫻桃等果木樹很多，相傳是明朝的御果園。在每年四月間開花時，南北十數里內，滿是梨杏等花，一望無際，真像鄧尉山的香雪海。又因為明清兩朝的皇室貴族，多在這一帶建築陵墓，修造廟宇，所以可看的名勝也很不少。自民國十八年由北京直達本校的國道築成後，交通更為方便。在

環境上，對於學生身體的鍛鍊，性情的陶冶，以及下層社會的認識，自然界的直接研究，全有很大的幫助。按學生說，從前只四十多人，現在已增到一百五十多人。按校舍說，從前原係民房，在應用上多不適宜，現在已全加改修。按圖書說，從前除教科書以外，概無圖書，現在中西文書已增到八千多冊。按儀器標本說，從前一件也沒有，現在儀器已有一千多件，標本也有四千多件。至於普通器具，已有二千來件。自己栽的樹木，約有三千多棵。由此可知他們學校發達的迅速。

知道了他們學校的概況，便繼續到各處參觀。先看標本室，關於博物方面的，動物如昆蟲，植物如藥類，地質如岩石，作的都很精緻有系統。據說全是學生自己採集編製的，這是該校的特點，也是很值得稱贊的。關於生理史地的，據說是半係購置，半係自製，也都很可觀。次看圖書室，中西文分室陳列，插架整齊，頗有次序。再看教室，宿舍，禮堂，飯廳，盥漱室，也都整齊雅潔。參觀完了，便出該校後門，向七王墳出發。

△ 管家嶺 七王墳

七王墳是清朝醇親王的園寢。醇王名奕譞，他是光緒的父親，是道光第七子，所

以叫他做七王。墳址在妙高峯（俗稱太陽山），原是金時的香水院，爲章宗所設西山八院之一，後來又改爲法雲寺。由環谷園到這裏約七八里，路上有清溪，有綠林，風景很好。可惜杏梨等花剛剛開謝；如果早來幾天，彌望如雲如雪，似霞似錦的花，一定還要格外有趣。思至此，不禁有「洛陽三月花如錦，偏我來時不遇春」之嘆！走，走，走，在半路途中忽然遇到一個新建的亭子。那亭子的名稱我已忘記，大約是叫倚雲亭吧？有一位同行的說：「傅增湘要想和乾隆皇帝比美了！」我問：「怎的？」他答：「您看乾隆皇帝各處都有他的字迹，現在傅增湘也是到處留字迹，甚至這麼偏僻的一個亭子，也要題幾句話，這不是誠心和乾隆皇帝比美嗎？」接着又有一位說：「這位老頭真會出風頭！」我說：「不管他是不是想和乾隆比美，也不管他是不是在出風頭，總之，我們走累了在這裏休息休息是很好的。」於是大家坐下，一面談笑，一面賞景。這一帶地方，四周全是杏樹，據說就是賞杏花最有名的管家嶺。現時雖說花已落盡；但是青子滿枝，翠葉成蔭，乳燕穿梭，雛鷺鼓簧，卻也別有一種誘人的魔力。至於這座亭子，有人說是傅沅叔（增湘）建的，總算爲名山增了一個點綴，爲遊人增了不少實惠；所以我們應該感



激他，不要奚落他才對！

再往前進，經過許多山路，望見山半腰中有一片蒼松，又經過一個高柳拂欄的羅鍋橋，便到七王墳。這座墳分陰陽二宅，陽宅在左邊，陰宅在右邊。陽宅內樓閣亭臺畢具，雖說日久未修，破壞不堪，卻可想見當年豪華的景象。一個木製八角形的亭子，俗叫八叉子，形式像公園的水榭。全體讓幾十根柱子托着立在池塘中間，有四條之字形的橋通向兩岸。橋下水色霽鏽已半乾渴，但還有幾條不知危在旦夕的金魚在若藻間游泳。西南面假山頂上的唸秋亭，雖說可以登臨看全宅的景物，但所見的也是滿目荒涼。陰宅因為是法雲寺的故址，所以建築的形勢，很像香山寺和碧雲寺，石階一層高一層，總有幾百級。規模雖不及明陵的長陵，但是比起思陵要好百倍。外面圍着一堵小城似的大牆，壁壘森嚴，真有點令人莫測高低！裏面設置周到，應有盡有。後牆外面，有成百成千高大古老的蒼松和白楊，還有一道清冽的泉水，淙淙的流到池子以內，小立片時，陰森森的像是走入清涼世界。朱彝尊題香水院詩云：

瓊燈接雲根，流泉來樹底。

宛轉入僧廚，淙淙鳴不已。

就是詠此。這樣消夏的勝地，七王不但生前享受幸福，死後也要享受幸福；不但個人享受幸福，聽說他生前有許多愛犬愛馬死了，還要擇地而葬，請名人作墓誌，記載牠的功蹟。這種做法，雖說是「推恩及物」；「不過想到窮苦百姓的無衣無食，借貸無門，總許要令人生「物重於人，」「本末倒置」之感吧？

七王墳附近，有塊廣平的高原，上面可以布陣，本地人說是楊六郎的校場，稱做「六郎校。」不必細考，當然又是一種附會。此外尚有海棠亭，鳳凰窩，晃沓庵……諸勝景，以時間關係，全未往觀。

山七王墳返回溫泉中學，是四點多鐘，那時夕陽在山，天還沒黑。等到坐車進北京城，已是燈火萬家了。

二十四年四月二十一日記

## 八 妙峯山 滴水巖 桃源村

### ▲ 妙峯山

燕都名山遊記

提起妙峯山，這話很長。記得在今年正月的一天，去訪同鄉尙子奇君，偶然談起京西的名勝，我說：『西山各處，我差不多都到過，只有妙峯山還沒有到；如果時間允許，我打算去一趟。』他說：『那裏我也沒有去過。可是傳聞有一種講究，說到妙峯山，就得實行；如不實行，一定不成。尤忌說「逛妙峯山。」』我知道他在說笑話，隨即問道：『怎的不成？』他答：『反正是不成！若問爲什麼，那不能說。』『不說也罷。所謂不成，無非是得罪了妙峯山的娘娘，她老人家要大發雌威。我不怕這些；不過爲補足沒去的缺憾，我是要去一趟的。』說過這話以後，直到上次往大覺寺旅行，本打算繼續往妙峯山去；只因爲事實和時間的不允許，結果沒有達到目的。

好機會是來到了，一天遇到友人張君，他說：『現在妙峯山正當廟會，我打算在本星期六到那裏進香。您不是好遊山嗎，如有工夫，能不能和我同去？』商議妥了，就在五月十四日早六時坐汽車，逕向北安河出發。按進香道路，最著名的有四：一是中道，山大覺寺起；二是中北道，由北安河起；三是南道，由三家店起；四是北道，由聶格莊起。我們預定走的是中北道，這條道由北安河到妙峯山共四十里。在北安河下了車，步

行經响福觀，朝陽院，到金仙庵是八里路。每處都有茶棚，棚中香客一到，就有人替他敲聲贊禮，所以路上常聽到磬聲。路中的乞丐，不討上山人，單討下山人，不住說些：「老爺（或太太）虔誠啦，帶福還家啦」等等祝詞，使人不由的要掏掏腰包賞他幾文。

由金仙庵到瓜打石，又是八里路。這地方有塊比屋子還大的石頭。看那樣子，像是風颳倒的；從下面過去，又像屋宇的過道門，走起來很是危險可怕。記得奉寬先生妙峯山瑣記上說：「瓜打是颳倒，或過道之訛。」看了這塊大石，知道他的話是很對的。從此越走越險，向下一看，像是無路可通；到盡頭處，柳暗花明，又是一條曲徑，轉向南去，並無阻礙。這樣經過三次的轉折，本地人給它取了個名子，叫做三瞪眼。不禁暗暗說道：「三瞪眼，地方別致，名子可也真別致！」再往上走，是後脖子。由北面向下一看，那山溝深的簡直令人心驚膽顫！過了這段危險的路，漸漸平坦，叫做平三里。又經過道石，串嶺子，狀元石，到妙高窪（俗名妙兒窪），是妙高峯的窪處，距瓜打石也是八里。這地方只有一所破廟，卻沒有茶棚。

過了妙高窪，由西北面再向下走八里，便到澗溝（亦名三岔澗）。這地方住家稍

多，風景也好。因為那裏的人大都以玫瑰花爲業，所以徧地都是玫瑰花樹。據說爲免遊人攀折，每年廟會完了，花才開放，全是妙峯山娘娘法力的保護。除此以外，果木樹像桃，杏，胡桃，山裏紅等，各處都很多，獲利也很厚。所以本地有一首山歌，是：

澗溝人運氣高：

廟季花季都很好，

山裏紅也沒有掉。

祇怕夜貓子一叫，

叫得——

姑子不得安，

和尚不得覺！

我們在這裏因爲渴了，想到茶棚裏喝粥，聽司儀的唱道：『先參駕，大家落座再喝粥，老少都來喝，帶着福兒還家！』於是隨着大衆到棚裡行禮；禮畢，喝些粥，吃些點心，又繼續前進。

由澗溝登妙峯山，走八里到松嶺。這地方松林很密，颳起風來，蕭蕭的響，很像波濤。又走八里達山頂，時已三點多鐘。據說這山的高度，和鳴臺山相等，約二千七百尺；若加上北京出海的平均數，當在三千尺以上。頂上有碧霞元君祠，名叫靈感宮，俗呼娘娘廟。位置是東南向，院子分二進。進香的循東牆繞到前面，入山門是香池。正殿三楹，供奉五元君，金裝法像，各有神位。正位名天仙聖母碧霞元君，是東嶽泰山，即所謂泰山頂上娘娘；左位名眼光聖母明目元君，是天目山；右位名子孫聖母佑渡元君，是天姥山；次左是癩疹聖母慈幼元君；次右是送生聖母保產元君：這叫做五頂娘娘。此外還配有十六女官衛士。殿門懸有慈禧后寫的「慈光普照」，「功伴富媪」，「泰雲垂蔭」三個匾額。殿內供有一百多斤重的蠟燭，一丈多高的燈塔，堂皇富麗，可謂極奢侈之大觀。

正殿的兩邊，是地藏殿，藥王殿。東廂是廣生殿，西廂是財神殿。廣生殿的北面，是五聖殿。財神殿的北面，是王奶奶殿。王奶奶身着青布衫褲，頭梳喜雀窠髮髻，纏足尖鞋，神彩奕奕活像個老媽。據說她是天津人，確實做過老媽。婆家姓王行三，母家姓

崔。生前因爲丈夫久征不歸，翁姑年老，特來這裏拜佛求仙，不料竟在山上焚修。後來崔家爲她辦理善後，她顯靈驗，說是係奉天意管理此山。大家就給她修廟塑像，取名王奶奶。崔家的人，有不去的在山上落戶，直到現在山上山下已有二三百戶之多。王奶奶既是天津人，所以天津人崇拜她的程度比北京人特別高。試看天津人會單上拿她與天仙聖母並舉，北京會單上沒有，便可明白。殿的西面有座開院，俯視西南諸峯，一個個布列地上，像是平沙萬幕；那條渾河，隨着山勢，曲曲折折，像是一縷細線。再向遠處看去，天是藍色，山也是藍色，渺渺茫茫，無邊無際，就辨不清那是天那是山了。天地之大，我們這兩隻肉眼，真不能測其深厚高低！正殿後面，巨石凸起，叫做「金頂」，傳說是妙峯山的極巔。後殿供白衣送子觀音，金頂就在他的前面。宮的前面，西偏有一院落，是待客的地方。由此南望，蘆溝橋的鐵橋隱約可以看到，石橋非用望遠鏡看不到。潭柘寺，戒壇寺，用望遠鏡可以看到，北京城因爲山峯遮蔽，卻看不到。若在晚上，蘆溝橋，豐台一帶的燈光，如星如線般的閃閃發亮，也可略略看到。

妙峯山的廟會，是在陰曆四月初一日到十五日，共有半月。每屆廟期，沿路茶棚林

立，文武會社成夥，燈火相連，好似星宿。男女香客，紛至沓來，品類複雜，熱鬧異常。震鈞天咫偶聞說：『山期，好事者聯朋結黨，沿路支棚結彩，盛供張之具，謂之茶棚，以待行人休息，食肆亦設棚待客，以謀厚利。車夫脚子，竟日奔馳，得備價值他日。無賴子又結隊扮雜劇社火，謂之趕會。』敦崇燕京歲時記說：『妙峯山碧霞元君廟：在萬山中，孤峯矗立，盤旋而上，勢如繞螺，前可見後者之頂，後可見前者之足。自始迄終，繼晷以夜，人無停趾，香無斷烟，奇觀哉！』又說：『以各路之人計，共約有數十萬；以金錢計之，亦約有數十萬；香火之盛，實可甲於天下矣！』觀此，可知妙峯香火的盛況。至於那些香客，品類雖很不齊；但大都誠敬惟謹，甚至有一步一作揖，三步一扣頭，背負鞍轡，匆匆行走，直到山頂不怕疲勞的。無名氏都門打油詩云：

人人相見問虔誠，桃杖微扶僂偻行。

好是夕陽照山角，施茶歇裏磬鐘聲。

寥寥數語，進香的情景，已活活表現出來。

妙峯山娘娘的魔力，不但能感動一般民衆，而且還能深入所謂貴族階級。在前清時



，每到會期，廟門未開，王公大人就於娘娘面前競上頭香。相傳慈禧后曾爲同治祈痘於此，先期預囑廟祝，必待宮中進香以後方開門，叫做「頭香。」所以有宮詞云：

彩旗八寶煥珠光，浴佛新開內道場。

昨夜慈禧親下詔，妙高峯裏進頭香。

在王公大人是講究進頭香，在富豪之家是講究在殿中展禮；至於尋常百姓，不遠千里而來，因爲人太擁擠，不但不能進頭香，甚至不得入殿展禮，不過只是在階下持香跪拜罷了。奉寬先生妙峯山墳記載：「豪右富人，得於殿中展禮。尋常百姓，惟於階下手香拜；已，擲之池。日夜無量人，人無量香，羅地遍拜，頂踵相接，無跌撞焚燒之失。山下遙望，晝則紫烟成蓋，夜則火燒燭天，盛矣！」他所說的就是這種情況。近年雖說民生凋弊，香火較稀；但我今天所見的，似乎仍不減舊時氣象。

靈感宮後的東北面，有關帝廟，俗稱老爺廟。北面有喜神廟，據說供的是紂王，梨園子弟多在這裏進香。又有法雨寺，俗稱菩薩殿，供的是大士，文昌，太倉，有隸書碑額「落伽別院」四字，是咸豐時葉道芬題的。再北有廻香亭，謁靈感宮歸來，須在這裏

進香；名子叫亭，其實並不是亭子。殿門向南，供的是東嶽帝。殿的前面，有張勳夫人的重修碑。西廂是現報司，東廂是速報司，塑有岳忠武像，和秦檜夫婦的跪像。

靈感宮外面，有賣絨製蝙蝠的，回香人買了，戴在頭上，叫做「帶福還家」；有賣紙製金魚和元寶的，回香人買了，帶回家裏，叫做「富貴有餘」；「求財如意」；還有賣草製和別種玩具的，也要迎合人心，巧立名目，以達謀利的宗旨。因此，不遠千里而來的香客，不見得必能「帶福回家」；「求財如意」；而當地村民，卻準能「利市三倍」；「招財進寶」。此外又有一種傳說，是若在廟會以前落雨，取其灑塵清道，以便香客之意，就叫做「淨山雨」；若在廟會以後落雨，取其洗滌凡塵與俗隔絕之意，就叫做「洗山雨」。天時不測，這事往往巧合，俗人便以為是娘娘的法力。天氣驟變，香客如果有失足落澗或凍死的，便說是這人有罪，娘娘示以懲罰。寫到這裏，不禁要想奉勸善男信女們一聲，就是「小心沒錯！」假使心躁氣浮，立脚不穩，偶一失慎滾在澗裏，不但丟財喪命，還要獲得偌大罪名，真是不值的事啊！

晚上吃過飯後，宿在這裏，我向張君說道：「今天我們看了許多沒見過的情景，聽

了許多沒聽到的故事，住在這靈感宮裏，您有什麼靈感呢？」他說：『沒有什麼；只是覺得宇宙偉大，變化莫測；無論山川星雲，花草人物，不管賢智蠢愚，理信迷信，總之，我覺得都有趣味，都像和我化爲一體；至於所謂真偽善惡的道德問題，似乎早已飛到九霄雲外無影無踪了。』我說：『這在美學上，叫做「移情作用」，也就是所謂「物我同一」，這才是真正的靈感。您是喜歡研究文藝的，這種作用對於文藝的創造很有功用。記得法國女小說家喬治桑（George Sand）說：「我有時逃開自我，儼然變成一棵植物，我覺得自己是青草，是飛鳥，是樹梢，是浮雲，是流水，是天地相接的那一條橫線，覺得自己是這種顏色或是那種形體，瞬息萬變，去來無礙。我時而走，時而飛，時而潛，時而吸露。我向着太陽開花，或棲在葉背安眠。天鷄飛舉時我也飛舉，蜥蜴跳躍時我也跳躍，螢火和星光閃耀時我也閃耀。總而言之，我所棲息的天地，彷彿全是由我自己伸張出來的。」象徵派詩人波特萊爾（Baudelaire）也說：「你聚精會神的觀賞外物，不久便渾忘自己存在，和外物混成一體。你注視一棵身材停勻的樹在微風中盪漾搖曳，……開始把你的情感慾望和悲愁一齊假借給樹，它的盪漾搖曳也就變爲你的盪漾搖曳，……」

漾搖曳，你自己也就變成一棵樹了。同理你看到蔚藍天空中迴旋的飛鳥，覺得它表現超凡脫俗的情態，有終古不磨的希望，你自己也就變成一個飛鳥了。」你看他們所說的，不是和您的想念一樣嗎？假使本着這種態度努力研究，將來一定可以成個藝術家，文學家。」他說：『我不打算成藝術家，成文學家，只願常常接觸自然，與宇宙萬同形體，同變化，同享樂！』說到這裏，昏昏入睡，我也好似與萬物合為一體，變成雲，變成川，變成鳥，變成蟲；翩翩的飛，滔滔的流，嚶嚶的叫，蹣跚的跳。一覺醒來，東方已白，精神甚適。因思從前莊周夢為蝴蝶，栩栩然就成蝴蝶，不知道自己是否莊周；俄然覺，又蹣跚然變成莊周，不知道是自己夢為蝴蝶，抑是蝴蝶夢為自己？這種境界，他叫做「物化。」所謂「物化，」就是「物我同一。」現在我的夢境和此相同，當然也就是所謂「物我同一」了。起來以後，我把這種夢境向張君說了一遍，他說他也做了個類似的夢，我們都覺得很新奇。後來吃些點心，便準備遊滴水巖。

### ▲ 滴水巖

滴水巖離妙峯山約十五里，路途雖說不遠，但因經過兩個山頭，崎嶇不平，很是難

走；又因沒有住家，和賣東西的，所以累了，渴了，餓了，也都成問題。好在我們帶的有點心，有暖水壺，還可救濟這種困難。中間有一段破牆，廟會時可辦茶棚，平時可作行路的標誌。由此再走七里多路，便到滴水巖。這巖屬於仰山，是宛平八景之一，叫做「靈巖探勝」。洞口有座佛殿，供奉下手千眼佛。殿頂巖石上有兩三滴水，晝夜下滴，永遠不停。下面有一口缸，一夜可以接滿。現在洞口已封，不能進去。據說以前有人進洞裏去，沒有出來，所以封上了。洞裏的形勢，雖不知詳細；但就前人所記，也可知其大概。阮旻錫燕山記遊說：「滴水巖懸崖千仞，巖洞皆削成無縫。泉布石面，大珠小珠，游移如屋漏。」劉侗帝京景物畧說：「滴水巖……其深廣三丈，如斧之而成。石更無隙，水滲滲生石面，既乳乃垂，既珠乃移，既就乃滴。上百千點，下百千聲，亂不成聽；剝剝密於棋方酣，局欲闌；刪刪疏於秋雨去簷，疑住身巖滴中。視滴透瑩，如失串珠；如側下冰簾，散未逼也。」王崇簡遊滴水巖記說：「滴水巖去都城西北八十里。……巖覆若龜，高十丈許，深廣半之。水自崖面滴滴絡繹，若屋漏然。冬則儼冰柱。……」我們看了以上的記錄，可知洞裏的情景是很有情趣的。

鐘古洞在滴水巖的東北角，洞口向南，深約二三十丈。中間設有神案，前面是關聖帝，後面是觀音菩薩。西北有門，走到裏面，涼氣透骨，黑暗得像是深夜，山引路人拿着火把進來，才畧見光明。洞裏都是鐘乳石，滴成各種不同的花樣。有臥龍牀，有葡萄洞，有蓮花山。那臥龍牀，上面有龍頭，龍身，龍爪，龍鱗，樣樣俱全，真像一條活龍。那葡萄洞，有一堆堆的黑葡萄珠，還有白嫩的葡萄莖，逼真活現，也幾乎令人看不出是假的。東北又有一穴，前設香爐，裏面的人說是仙人洞，禁止入內，不知究竟藏的是什麼法寶？據帝京景物畧說：「石隙一潭，幽不可測，龍所居也。」又說：「僧云『山中二白猿，高俱五尺，有時來坐巖下聽泉。』」這當然都是附會。附近的巖石，除滴水巖滴水以外，隨處全有大小孔穴，向外滲水。據說從前小孔流米，大孔出豆，僧人用爲食品。後來僧人起了貪心，把孔鑿大，希圖出量增多，結果米豆不但沒有增多，反而從此絕迹。這當然又是一種附會。

### △ 桃源村

由滴水巖經仰山村，一路峯巒重疊，溪壑廻環。上黃牛岡口，道峻且滑，自此而登

，左邊有千仞的斷壁，右邊有萬丈的深澗，目眩心悸，危險異常。度過這段險峻的盤道，又累又餓，正想找個地方吃些東西，休息休息。遠遠看到叢林裏，隱現着幾家茅舍，飄蕩着一幅酒旗。於是指着向張君道：『您看那不是個村莊嗎？』張君道：『好極了，確乎是個村莊！陸放翁說：「山窮水復疑無路，柳暗花明又一村。」怎的這樣巧合！但是什麼村莊呢！』『那不是個打柴的，待我問他一問！』『借問長者，前面是個什麼村莊？』老者答：『那是桃源村。』張君道：『桃源村，好個桃源村！這不是和陶淵明說的避秦亂的那個桃源，名子相同了嗎？』老者道：『避亂，這也是古人避亂的地方。』說着指向西南道：『您看那些山洞就是，外面還有許多保衛的短牆呢！』走近一看，果然不錯。我繼續向張君道：『這個地方取名桃源，真個是像桃源！您看我們所經過所見到的，什麼清溪澄潭，桃林芳草；什麼峭壁巖洞，紫石白雲；神妙變幻，莫測端倪。這那裏是人間，簡直是仙境了。謝靈運詩云：

尋得桃源好避秦，桃紅又是一年春。

花飛莫遣隨流水，怕有漁郎來問津。

他們怕人問津，不使花隨流水，可是我們竟自來到；既然來到，就該盡情留戀！您說是不？」他答：「是，如此美景，是要盡情留戀！古人不是還有這樣一首詩嗎：

歸山深淺去，須盡邱壑美。

莫學武陵人，暫遊桃源裏。

我們千萬不可學武陵人的暫遊便去，永不再來呀！」我二人坐在酒館裏，吃過飯，喝過茶，留戀，留戀，看看天色將晚，實在不能不告別了。於是向這可愛的桃源，鄭重聲明道：「別了，別了！再見，再見！但願我們經過的舊路永久不迷，你那秀麗的容顏也不要再變！」這時酒旗飄飄，陽光閃閃，好似在表示首肯。

別了桃源村，經過十八次曲折的仰嶺十八盤，路徑依然是崎嶇難行，風景依然是新奇壯觀。走到軍莊，那裏有個山峯更是雄偉，威風凜凜，挺身突出，儼然一員猛將，當地人便叫它做大將軍山；因為遠遠看去，又像個饅頭，所以也有叫它做饅頭山的。「將軍」與「饅頭」這兩個名詞，看來不倫不類，有天上地下之分；但是竟能並行不悖，真成莊子所謂「呼我爲牛者應之以爲牛，呼我爲馬者應之以爲馬」了。山若有知，也許做



如是想吧？這座山的西北脚下有個大洞，從前叫建陽洞，現在俗稱仙人洞，是到妙峯山進香的中南道。和大將軍山並稱的還有一座二將軍山，形勢也很峻拔，令人望而生畏。

山軍莊再走八里來路，達渾河河畔。水呈赤血色，隨山宛轉，爲巖石所迫，激成巨聲，如千萬軍馬齊動，如千萬牛蛙並鳴，泅泅汨汨，震人耳鼓。渡河爲三家店，火車六點多鐘從門頭溝開來，我們打票坐上，到西直門已過八點。走出車廂，看了站上紛擾嘈雜的情形，回想溪山幽雅清靜的景況，真像隔了一層世界。

二十四年五月十五日記

## 九 湯山——湯泉

湯山在昌平縣屬東南三十里，北京安定門北六十五里。當元明時代，舊有積水二潭，熱汽蒸騰，溫度很高，居民覺得奇異，奉以爲神立廟祭祀，就是現在的龍王廟。據堯山堂外紀載：「武宗幸薊之湯泉，宮女王氏隨行，題詩賜之云：「滄海隆冬也異常，小池何自煖如湯？溶溶一派流今古，不爲人間洗冷腸。」」觀此，可知湯泉在明代已成巖遊禁地。到清朝乾隆時在這裏建行宮，修浴室，把廟移在宮外，是爲前宮，又拓地作後

宮，從此帝后常來沐浴。自道光咸豐以後，久未幸臨，日就荒蕪；經光緒庚子兵火的拆燬，居民的偷盜，宮室變爲邱墟，器物幾無一存，景象更是不堪入目。民國初元袁克定氏來此避暑，將前宮畧加修葺。民國七年徐世昌總統偕陸宗輿、曹汝霖二氏來遊，見名泉勝地，棄之可惜，與清室相商，歲納八百金，永久租借；於是組織公司，就前宮設旅館，闢後宮爲公園，古跡重光，遊人日增，便成北郊惟一無二的名勝了。

余於今早九時前往遊覽，在東華門坐汽車，出安定門過了城關，沿路北行，居民漸稀；他們住的大都是黃土茅屋，秫秸笆籬，除却北苑營房是一片青灰色的瓦房，其餘村莊很少見有瓦房。村裏的婦女，洗衣，種田，擔菜，挑水，看她們的樣子，當然不如都市的摩登女子苗條漂亮；但她們的體格是健全的，她們的作爲是於社會有貢獻的。這種生活才是真正人的生活，才是現代最需要的生活！

車到湯山別墅，才十點四十分。下車向裏走，北面是公園。經過一條古老的磚道，入門有陸宗輿的別莊，名叫枕湖軒，匾額是徐前總統寫的。軒共三間，背依假山，前臨湖水，形勢很好。西面連晴輝閣，閣下有樟影樓，匾額是陸氏自己寫的。兩旁有付對聯

，曰：「斜景半開雲斷處；好山都在夕陽邊。」也是徐前總統寫的。

向西北行，有座開襟樓，周圍樹木很多，風景雖說不錯，可惜樓已破壞，不能上去遠眺以開襟懷。據說這是徐總統的別莊，但他根本沒有什麼在這裏住過。現在下層只有幾付橫豎的鋪板，大約是改作園丁住所了。

北望楓葉橋，彎彎的鋪在溪上，有朱紅的欄杆，碧綠的垂柳，點綴得異常清雅。過了橋是一座花園式的別莊，這裏有白色的漆門，青翠的柵欄，在草木叢中擁着一座白牆紅頂的西式大樓，四周襯着層層油綠的爬山虎，真是一種畫境！樓上沒有匾額，不知叫什麼名子，詢問園丁，他說：「從前沒有匾額，上面寫的是『維摩書室。』」並說：「維是維新的維，摩是摩登的摩。這座樓在全園是最維新最摩登的，所以叫做維摩書室。」按維摩是維摩詰的省稱，原為菩薩名，含有清淨無垢名聲遠揚的意思。現在聽了他這一片歪曲的妙語，覺得令人解頤，不禁噗嗤一笑。繼問：「誰住在這裏？」他答：「這樓從前是李思浩的，現在是袁大公子的。」「那位袁大公子？」「您不知道嗎？就是袁大總統的大公子，袁克定哪！他現時就住在上面。」聽到這裏，暗歎自己與袁公子無一

面之交；假使相識，見面談談，對於這裏的掌故一定可以多知道些。

稍東有湯泉吟社，也是西式樓房，現已塌毀不堪。稍北有梅花山莊，歸稼軒，聽濤挹翠亭，風景全很可觀，據說是曹汝霖氏的別莊。附近的掬泉亭，從前叫更衣亭，匾額是徐總統寫的。亭旁有御浴池的舊址，陸宗輿氏爲紀念這種遺蹟，做一聯云：「一湖花氣浸人冷；六代衣香帶水溫。」亭前有荷池，池裏的荷花，瓣是白色，綠邊是黃色，名叫金邊蓮，是本地的特產；近百年來，因爲荒蕪，沒有開花，現在重生，吐豔較前更濃。這裏的藕成熟很早，聽說有徐姓山東人專管種藕，在前清時每年陰曆四月下旬，藕熟不售，先供奉皇室，等到京裏的涼藕成熟方才停止。

再北有龍王閣，後面連岡，前面臨湖，叢葦雜草，青竹翠柏，錯置其間，景甚清麗。閣上爲溪山無盡樓，匾額也是徐總統寫的。閣裏有金身龍王一尊，樓上有金身佛像三尊，像貌莊嚴，令人起敬。由樓梯上登，可以遠眺，可以納涼，實是消暑的勝地。所以羅惇齋君有詩云：

碧草連岡蔽斷垣，幽禽時雜亂禪喧。

西山近作驚濤湧，翠柏森如列仗屯。

二頃荒陂荷有蓋，半頽高閣佛無言。

湯山自是消炎地，尚有軒車日到門。

這裏的景物，不但春夏秋冬三季可觀，據說冬天更饒趣味。舊有記事云：「值嚴冬時，自楓葉橋以南爲界，以至懷碧橋東一帶，水皆堅冰，公司（湯山旅館）因備冰床，以便遊人踏冰。若自楓葉橋北，以至龍王閣一帶，水仍溫暖，錦鱗吹浪，游鴨臥波；荷貼水而成錢，若牽風而漾帶；映以松青竹翠，若不知有朔風之凜冽者。」這是多麼富有詩情畫意的景色呢！我在冬天雖說沒有來過，但以情理揣度，如此描敘，是不會錯誤的。這只有待諸將來的證實了。

循湖東行，將到盡頭，有五間寬大的房子，門楣無匾額，據說名叫雪廬，是前臨淮關監督孫多森的別莊。附近荒草遍地，花木很少，比起別處似乎乾燥一點，大約是日久不住人的原故。折而南行，達湖的南岸，有座東洋式的樓房，是會毓雋的別莊。樓後山坡綿亘，樹木茂密；樓前湖水寬闊，一望空明；清風陣陣，鱗浪層層；蜻蜓點點，鳥

嗚嚶嚶。這種美妙景象，只有親臨其境可以領略，用筆墨口舌是很難傳達的。

公園的周圍，不過二里多地，繞行一遭，就到旅館，由僕人導入浴室。室共兩間，裏間是浴池，外間是休息室。浴池旁邊有長靠背椅，小梳妝臺，小木凳；休息室有平床，茶桌，藤椅，一切設置和北京中等以上的澡堂大略相同。據僕人說：『館裏像這樣的浴池，共有八間。』問他：『男女是否可以同浴？』他答：『可以；攜眷來的都是同浴。』這實在給新婚度蜜月的人不少方便；但是聽到一般貴人不修小德，往往挾妓同浴，恣意陶情，那就未免玷污清泉了！

浴池的水，分溫熱兩種。我用的是溫的，比京西溫泉的水，已熱了許多度；若是熱的，溫度一定更要高了。水的含質，從前說是有硫磺；所以清高宗有「炎燄暄波能愈疾，曾聞泉脈出硫磺」的詩句。近來據科學家的考證，知道它的含質並不是硫磺，乃是一種太陽同質的鐳錠（Radium），所以熱度很高，就是嚴冬也不減低；並且能夠治療疾病，沐浴越久，功效越大。又聽說世間惟普魯士有一泉和此性質相同，至於別處的溫泉，合質大都是硫磺，味很惡劣，嗅之有毒，既不能飲，沐浴也不很熱。由此看來，

這泉不但是我國所罕有，而且是世界的珍寶了！關於溫泉的用途，除沐浴治病以外，近年外國利用水的溫度，養殖魚類，孵化雞鴨，栽培蔬菜，生長很繁很快，獲利很厚，我以爲在這裏也可採用他們的成法試驗試驗。

洗罷算賬，總計沐浴六角，茶水一角，小費一角，共用洋八角。走出浴室，見院中并列兩個長大的八角形池子，問於僕人，知道是泉眼的所在。東面的溫，西面的熱；浴池要用熱水，就開熱水管；用溫水，就開溫水管。水是碧藍色，清得可以見底，氣泡由下面連續上昇，疊疊不斷，像一串一串的珍珠，很有情趣。四周除浴室以外，還有寢室，食堂，候車室，以及遊廊，花木，設備非常周到；但建築草率，偷工減料，是一缺點，不悉當時何故未細考慮？

在院裏周覽一遍，飯後稍息，便往湯山。山有大小之分，小湯山在湯泉西一里，高只三十多尺，周圍約一里半，小的像一座假山。山頂有佛爺廟，北麓有老爺廟，東南有關帝廟，東有龍王廟，現在全有軍隊駐守。山下的村，叫小湯山村，居民共一百多戶。商店如雜貨，煤，米，藥鋪全有。理髮館的招牌，上寫：『理髮大人九大枚，小孩四大

枚。」價目比北京約低十幾倍，真可說是平民化了。

大湯山在湯泉西約二里多，三峯並列，很像一座筆架，出小湯山村便可看到。附近多稻田，荷塘，垂柳，風景的秀美，不必一一細說，凡是到過江南或京西玉泉山一帶的，總可想像得之。村內居民約二百多戶，少商店，多農家，處處表現樸實的風味。山的周圍約五六里，高度不到二里。上面有菩薩廟和娘娘廟：前者在山腰，局面很小，正殿僅一間，有一位道士看守；後者在山頂，正殿三間，塑娘娘像，左右設鐘鼓樓，建築很新，也有一位道士看守。走出山門，登高遠望，北山西山與天同色，中間只顯一條曲線。這種空闊微妙景象，使人見了頓覺宇宙的偉大，自己的藐小。陳子昂詩云：『前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。』現在我也有同樣的感想。眺覽多時，下山返回旅館，四點鐘坐車，五點半已開到城內。

二十五年五月二十三日記



吾邑鄰荒僻，從來士不文。

喜君能述作，誓志探邱墳。

氣宇凌霄漢，光陰惜寸分。

岳山多夙垢，憑仗洗塵氛。

右詩一章，鄉前輩尙節之先生所贈也。先生德隆望重，桃李滿門，誘掖後進，無微不至。余雖不材，嘗蒙獎許。年來光陰虛度，馬齒徒增，所學所事，百無一就，有負先生者多矣。言念及此，良用疚心。今是書印成，適值秋盡，涼風颯颯，落葉飄飄，讀先生詩，觸景生情，益感悽愴。因援筆恭錄於此，權作跋語，一以謝先生期望之殷，一以自鞭策焉。慎言題記

勘誤表

七七六六六六四四三三二二二二一一一一一四頁  
六五五四四〇四〇九三七五二〇八七五〇〇數

一六一一八六一一六一一五一一七二一一一八一  
三〇二二三三三〇二〇三數

三避橫青紅一樹朱語總七龜揚來您稼練住近白誤  
楷世遍代十玉國如統字跌子香看具止北處石  
字。立幟  
那

三避橫清紅。亭朱這總六龜揚采一傢諫往近石正  
楷世遍代十亭國語統字跌子香您具止北處  
字。玉禎如  
那立

一一一一一一一一一一一一九九八八七七七七頁  
四四四三三二一一一一〇九六五〇九七七七數  
七六四四〇五六五二一〇二

七書四七五一一一一五四八一七一一三一七三行  
邊〇三三三〇數

筵泉乎祇八遍鐵要祇周九康坡一關字都遍外遍誤  
籬泉怕父額執求園園龍照棘百門亦說後面的額  
是子想松九兆噸  
劣

籬湯確祇八屬父要祇周九康坡一開字都屬外匾正  
籬泉乎怕父額尖想園園龍熙棘百門亦說後面的匾  
是子求松九兆噸  
劣

本社已出各書

孟子政治思想及經濟思想  
五角定價 四角定價  
中學國語補教材料

本社擬出各書

燕都文藝史 燕都文學史  
燕國文藝史 燕國文學史  
燕都文藝源探 燕都文學源探

板權所有 不准翻印

燕都名山遊記

全壹册  
定價捌角

編著者

李慎言

印行者

燕都學社

經售者

北京新書局

北京宣外琉璃廠

西單北大街知行書店

宣內大街人人書店

東安市場中原書店

佩文齋

隆福寺街稽古堂

琉璃廠文興書局

燈市口育文書館

分銷處北京

# 6  
404490  
(21)