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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

CUADRO PRIMERO

PEP1YA Seta. Lobeto Prado,

PEPIYO i Sb. Chicote.

UNO QUE PASA Llaneza.

EL TÍO DEL CAFÉ ... , Solee.

UN FAROLEKO ..... Delgado.

CUADRO SEGUNDO

DOÑA JOSEFA Seta. Loeeto Pbado.

DON JOSÉ Se. Chicote.

COMANDANTE González.

ANTONIO Valcáecel.

.TUANITO Ponzano.

UN CRIADO Boeda.

El entreacto que hay entre el primero y segundo cuadro,

deberá llenarse con una sinfonía que ocupe el espacio de

tiempo justo entre el caer y alzarse del telón, y que sea apro-

piada al ambiente de la escena final del cuadio piimero.

Como en esta obra el medio y las decoraciones son también

personajes, conviene atender fidelísimamente las acotaciones

del libro. •

Para esta obra ha construido dos decoraciones el Sr. Mar-

tínez Garí.



ACTO ÚNICO

CUADRO PRIMERO

El teatro representa una plazuela de los barrios bajos de Madrid.

Del foro parte una fachada que esquina dos calles y llega casi á

primer término. Esta fachada tendrá un portalón muy ancho, como

para coches, con escalón de piedra, muy ancho también, y cortado

por dos ranuras útiles al paso de carruajes. Las dos calles esqui-

nadas por la fachada se perderán en el fondo. En primer término,

á derecha é izquierda, híibrá dos bocacalles más. Es de noche. La

escena estara alumbrada por cuatro faroles de gas, susceptibles de

apagarse á voluntad. Dos de los faroles arderán en el fondo. Los

otros dos en primer término á uno y otro lado de la fachada que

esquina las dos calles. Los del fondo pueden ser simulados con

transparentes sobre el lienzo. Los de primer término serán de bul-

to. La escena aparecerá nevada. Momentos antes de alzarse el telón

suenan las doce en un reloj lejano. Por el fondo izquierda sale un

Farolero, que lleva eu la mano el aparato propio de su oficio y

viste el uniforme de la villa. Por el primer término derecha, y al

mismo tiempo que el Farolero, sale el Tío del café, con la cesta al

botzo y la cafetera de metal en una de sus manos. Será hombre

viejo y mal vestido, abrigado con una bufanda.

ESCENA PRIMERA

El TÍO DEL CAFÉ y el FAROLERO

T. Café (saliendo.) ¡Calienteee!... ¡Moka puro!... ¡Ca-

lienteee! (Se dirige á primer término izquierda y deja

en el suelo la cafetera y la cesta, mientras el farolero

llega á primer término izquierda y apaga el farol.)
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Far.
T. Café
Far.
T. Café

Far.

T. Café
Far.

T. Café

Pbpiyo

(Dirigiéndose al tío del café.) ¡Hola, FornOf-L.

Buenas noches, sol. ¿Quiés vma. taza?

Taza no, Kcha media copa..

(Saca del cesto media copa y una botella y sirve al Fa-»

roiero.) Toma. Ya se abrió el establecimiento.

Y con buen parroquiano. (Dándole cinco cénti-

mos y un cigarrillo de papel,) Paga al COTltao J da
propina.
Gracias y salú.

Hasta mañana. (Se dirige hacia el fondo donde se

detiene á apagar el farol; luego de hacerlo desaparece

por el fondo derecha á tiempo que entra Pepiyo por

el fondo izquierda. Pepiyo vestirá blusa rota, panta-

lón de paño deshilachado, gorra y alpargatas rutas; lle-

vará sujeta á la cintura una lata de las de pimientos

sin tapa y vieja, y representará de diez y ocho á diez y

nueve años.)

(Al Farolero.) Anda COn DÍOS, hombre. (Breve

pausad ¡Calienteee! (Llega Pepiyo donde está el lío

del café.)

No le llame usté porque no viene. Tos los de
ese apellío s'han muerto esta noche.

ESCENA II

PEPIYO y el TÍO DEL CAFÉ

T. Café ¿Qué dices, muchacho?
Pepiyo Que si quiéusté vender café helao no tié más

que ai rimarme la cafetera al cuerpo.

T. Caeé Y tú si quies llegar en cinco minutes al ve-
rano no ties más que beberte una taza.

Pepiyo El caso es que no pueo tomar l illete pa ese

tren. M'lian robaola cartera ahí abajo.

T. Café (con soma.) ¡Vaya poi Dios, hombre!...

PfiPlYO ¡Vaya!... (Sacando del bolsillo del pantalón una co-

lilla de puro.) Déme usté lumbre, (ei tío se la

da.) Gracias. (Dando chupadas.) Busque USté

una máquina mejor que el hombre: con la

caldera vacía y las piezas helas echa humo.
T. Café Mal día, ¿eh?

Pepiyo ¡Perro!... Ni un chavo, ni una mala vergüen-

za e pan. ¡Y no será porque no he madrugaoí
Antes de amanecer ya estaba tomando la



ducha. ¡Cristo, qué chaparrón!... Y luego,

na... Claro; ¡cualquiera se sácalas ruanos del

bolsillo c<>n el frío este!... Pa coger dinero
quizás que la sacasen tos... Pa darlo... No
hay que ser desigente con la parroquia. Des-
pués entre el agua y la nieve no han dejao

una coluja útil. De manera que (señalando la

lata.) el almacén vacío y el negocio parao.

¿Colachas de recibo? ¡Si!.;, ¡sí!... Esta jpueo

fumarla porque la tiraron junto á mí y le

eché la zarpa antes que tocase en el suelo.

Si no es por la chiripa, me acuesto sin fu-

mar, (chupando la colilla.) ¡Y decir que anoche
tenía yo seis ríales en esta faltriquera!...

T. Café ¿Seis reales?

Pepiyo Sí, señor; un veinticinco de Libes y otro de
Impars. Papel al contao.

T. Café ¿Entonces...!

Pepiyo Los vicios, anciano; los vicios que son la

ruina de los hombres, como dicen en La
vítima espiatoria ó el juez culpable y verdugo:

un melodrama, con catorce muertes, que
están echando en Noveaes. ¡Los vicios!... Me
puse a jugar al cañé y á la media hora por
dos velas.

T. Café ¡Vaya! *

Pepiyo Sí, ¡vaya!... Y como á mí pedir no me gusta,

sobre tó en ando nieva porque es perder el

tiempo; y corno los plomos andan mu vegi-

laos y como.. ¡Ea, que no he comió y que
esta noche tendré por cabecera un canto!

T. Café Pero, chico, ¿por qué no trabajas?

Pepiyo Porque no sé. Uoficio no m'han enseñao; pa
servir no tengo yo carater... ni ropa; pa en-

trar en la Villa hacen falta recomendacio-
nes; y á mí, ¡como no me reconr'ende usté
que es la única presona con tienda abierta

míe conozco!...

T. Café Sienta plaza.

Pepiyo JS
T o es por ahí, tío, no es por ahí. (pausa.) El

caso es que yo voy siendo grande y que
cuando uno se hace grande tié que pasar de
golfo á otra cosa; y esa otra cosa no quisiera

yo que fuese la cárcel, porque... Yo me en-



tiendo. Eche usté una cerilla, (ei tío lo hace jr

Pepiyo enciende. ) ¡Aaaah! (Bostezando.)

T. Café ¿Tiés sueño?
Pepiyo Entre el sueño y el hambre, parta usté el

bostezo por la mita y tendrá la medía justa.

T. Café ¡Sí es mal camino el de la cárcel!... Se empie-
za asín, con en jugando y después... Dichoso
el que sale de esa verea manque sea pa ven-
der café calentito.

Pepiyo De móo que usté...

T. Café Anda, toma una taza. Es de gratis. El amo
de la tienda convía.

Pepiyo Gracias; pero. .

T. Café ¿Me desairas?

Pepiyo No es eso. Es que Pepiya vendrá pronto y
quizás que venga como he venío yo, y que...

Vamos que me sabría el café más giieno par-

tiéndolo COn eila. (Entre avergonzado y suplican-

te.) ¡Como á usté le costará lo mismo!... Con
una taza tendremos bastante pa los dos.

T. Café No habrá que partirla. A taza cá uno; y á
media copa cá uno tamién: como los matri-

monios de posición. Digo matrimonio por-
que, á la cuenta, tú y Fepiya...

Pepiyo No, señor; entoavía no s'ha terciao na.

T. CAFÉ ¡Eso!... (Corno dudando.)*
PEPIYO (Haciendo la cruz con las dos manos.) ¡Por estas!...

¿Pa qué iba yo á negárselo á usté?... No es

dengún delito. Pero, no, ¡señor; ¡ni agua!...

T. Café Pues la Pepiya es guapa; y ya ha cumplió de
los catorce. Esa, si quiere, poca hambre tié

que pasar. Y querrá. Aunque no quisiera,

ei mismo hambre la haría querer.

Pepiyo Pues no ha querío aún. ¡L'on nadie! ¿Se ente-

ra usté? ¡Con nadie!... Y dejemos esto, que
no vale llenar el saco de bilis, cuando no
s'ha llenao de COmía. (Aparece Pepiya por la iz-

quierda y se dirige donde están Pepiyo y el tío del café.

Pepiya tendrá catorce ó quince años, y llevará pañuelo

viejo de seda echado á la cara; mantón viejo también;

falda remendada de percal y botas con las suelas agu-

jereadas y el tacón torcido. El pañuelo puede dejárselo

caer sobre el cuello cuando empieza la escena.)

T. CAFÉ (a Pepiyo.) ¡No te enfaes! (Con afectuosa ironía
)



ESCENA III

PEPIYA, PEPIYO, EL TÍO DEL CAFE

Pepiya
Pepiyo

Pepiya
Pepiyo
Pep.ya
Pepiyo
Pepiya

Pepiyo
Pepiya

Pepiyo
Pepiya

Pepiyo
Pepiya

(Acercándose.) ¡Buen provecho!
Pa hartarte de lo que yo he tomao hasta la

presente no hacen falta convites. Frío y nie-

ve. ¡Atrácate, Pepiya! Aun sobrará pa los

que vengan.
¡Ay! (Suspirando con desgarro.)

¿Vas á tu casa?

Vuelvo.

(Sorprendido.) ¿Que Vuelves?

¡A ver! Antes de entrar rxi'han dao con un
palo en las cosüyas y con la puerta en los

hocicos. ¡Maldita Sea! (Con rabia.)

¿Qué ha ocurrió?

Lo d'un día sí y otro tamién. (pausa breve.) A
las once he acabao la venta del papel—cua-

tro pesetas entre tó —y he tirao pa casa. Mi
pad'e estaba en la esquina, junto á la tasca

del Mellizo, borracho como una cuba y con
ganas de soplar entoavía. M'aguardaba, y,

claro: ¿qué dineros traes? Vaums, padre,

tome usté un perro grande pa moniaco y va-

yase á dormir.— ¡Dormir!... ¡Dormir!... ¿Que
dinero traes?—Pero...— ¡Pero que vengan!

—

¿Que no! —¡Que sí! Y ¡zá&! ¡zas! dos leñazos.

Y vo á soltar las cuatro pe>etas y él á me-
terse en cá del Mellizo, sonando los parnés

y llamándome... casi toas las letras de la

cartilla.

¡Bueno!...

Mejor que la otra. Porque al fin mi padre
quié el dinero que gano yo pa beber vino él;

y la otra lo quiépa que beba vino otro... que
no es mi padre.

Tu madastra...

Mi madastra, cuando se enteró de que yo lle-

gaba de vacío, me cogió por un brazo, me em-
pujó por la escalera alante; me gritó: «Aquí,
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bribona, como en las posas, el que no paga
no entra», y cerró la puerta; y se metió pa
dentro llamándome toas las letras que se

babia dejao mi padre en el tintero.

Pepiyo La tía... ¡Tía!

T. Café Y tú (a Pepiya.) ¿por qué lo aguantas? ¿Es
que la ties mieo?

Pepiya ¿A quién?... ¿\ ella?. . Si no me diera Dios
más trabajo oue clavarla las uñas y hacerla

una falsilla encarna en la geta... Cero mi pa-

dre, siempre que reñimos se pone de la par-

te suya. Yo, ¿qué le importo?... ¡A mí que
me pelen! Y pa mí son toos los puñetazos y
toas las coces de mi padre. De moo y mane-
ra que tengo que achantar el mirlo y hacer
lo que ahora: apretarme este borrego tras-

quilao contra la barbilla y darme paseos di-

quiá el amanecer de Dios. Poique, ¿aonde
voy yo ahora? ¿I£n cá el Mellizo? Me echa
mi padre á puntapiés. ¿Kn cá la tía esa?

M'echa la tía esa á morras ¿A la soga?

Hace falta dinerosa pagar la almohá cuando
s'entra y pa comprar agua ¿Louehes cuando
sp ^ale. Por ahí .. A tumbarme en una pie-

dra... ó á ganarlo, como dice mi señora ma-
dre política.

¡A ganarlol (Con rabia.)

(con tristeza irónica.) Sí, á ganarlo. ¿Qué más
da un día que otro? Al fin y á la postre tié

cue suceder.

¡No digas eso! (Con pena.)

(Con indiferente amargura
)
¡Ptchs!

¿Que no lo diga? ¡Si con no decirlo fuera

bástantela no hacerlo! ¡Ya ves tú! No es

que yo m'asuste de ná, ni inore ná. ¿De qué
voy á a,custarme yo? ¿Qué voy á inorar yo
que ando por ahí dende que abultaba lo que
un garbanzo? Dená m'asusto; ná inoro; pero
¡ea! que... Esta noche le he dao con un vein-

ticinco en los morros á un viejo que andaba
babeándome como un caracol.

Pepiyo (con alegría.) ¡Viva la madre que te parió,

Pepiya I

Pepiya ¡Ay, si me viviese! ¡S'ha muerto! Lo que

Pepiyo
Pepiya

Pepiyo
T. Café
Pepiya
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vive es la otra; y la otra... Ya lo sabes, la

otra dice que hay que ganarlo.

T. Café Vamos, tiempo hay pa penas. Ahora sentaros

y tomar cá uno su tacita y su media copa.

Doy lo que pueo. I Sirviéndoles el café y la copa.)

PEPIYO Gracias. (A Pepiya.) Asiéntate. (Pepiya y Pepiyo

se sentarán en cuclillas
)

T. Café Con tsto os calentaréis el estómago, y des-

pués... Sois jóvenes. Pa dos jóvenes, cual-

quier portal es buena alcoba. (Mientras el tío

del café habla, Pepiyo y Pepiya apuran el café y la me-

dia copa. Cuando Jo han hecho, aparece por la izquierda

un mozalbete con sombrero ancho y chaquetón de abri-

go. El molzalbete se dirige hacia el grupo. *

ESCENA IV

pepita, pepiyo, el tío del café, uno que pasa

Pepiyo De toas maneras, es malo quearse sin comer.
Uno que pasa ÍLiegando al grupo.— ai tío.) Una taza. Mita y

mita (Reparando en Pepiyo.) ¡Calla!... ¿Eres tú,

Cachimba? (Al Tío, por Pepiyo y Pepiya.) Convíe

usté á la yunta, (ei tío lo hace.—a Pepiyo. , ¿Qué
ha;?

Pepiyo Hambre y frío.

Uno Al que lo sufre por su gusto, no hay que
compaecerle.

PEPIYO (Lugo de una breve meditación.) Pué que lleves

razón.

Uno Ya tiés edápa buscarlo. Vivo eres, y allí no
te darían de hombro. Tos te conocen y t'apre-

cian. ¡Con que!... Ahora que de vago no hay
tus, tus; y pa pasar la mar sa preciso embar-
carse. Allá voy yo. (ai tío.) ¿Qué debo?

T. Café Seis perras.

UNO (Saca del bolsillo algunas monedas, entre las cuales las

hay de plata.) Ahí Va. (Se dirige á la derecha.)

PEPIYO (Levantándose, con tono entre avergonzado y confuso,

á Uno.) Oye, Mediamano, ¿me pues prestar

una peseta?
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Uno [Prestaban!... No eres manco, ni cojo, ni es-

tás preso; si quiés dinero, gánalo. Pa alia bajo

tiro. Buenas noches. (Sale por la derecha.)

ESCENA V

PEPIYA, PEPIYO, EL TÍO DEL CAPÉ

Pepiyo Tiene razón. El que pasa frío y hambre por

SU gUStn, no merece lástima. (Luego de una pau-

sa muy breve) ¡R<a!... (Haciendo ademán de dirigirse

hacia la derecha.)

PEPIYA (Levantándose.) ¿Aonde Vas?

PePIYO Allá abajo; aonde ese. (Dirigiéndose hacia la dere-

cha.
)

PEPIYA (Deteniéndole con el ademán.) ¡No Vayas!

Pepiyo ¿Que más dá hoy que mañana? Algún día

tié que per.

Pepiya Eso digo yo tamién de mí, argún día tié que
ser. Pero... no vayas hoy... Quéqte. (supli-

cante. Con amargura.) Mañana, mañana, Dios
dirá. (Empieza á nevar en copos menudos. El Tío del

café recoge del suelo la cafetera y la cesta.)

T. Café Vuelve á caer la nieve y mi e-tal»lecimiento

tié muchas goteras. Buena suerte, mucha-
chos. (Dirigiéndose al fondo izquierda.) ¡Calientee!

(Sale el Tío del café por el fondo izquierda.)

ESCENA VI

PEPIYA y PEPIYO

Pepiya (Tiritando.) ¡Brrr! ¡Qué frío!

PtíPIYO (Que se habrá sentado en el quicio del portalón de

primer término.) Anda, siéntate a«)UÍ. (Pepiya lo

hace —Breve pausa ) ¡El Mediamano! Hace do.-j

me-es andaba como yo. Ahora chaquetón
d'abrigo y botas con suela, y dinero, y tabaco
pa echar más humo que una locomotora ..

Y, tota], ¿qué?... Pon que lo trincan. Mejor
estará en el Abanico que yo en esta calle.

Allí, casa, y cama, y rancho. Aquí... ¡Qué
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-

Pepiya
Pepiyd

Pepiya
Pepiyo

Pepiya

Pepiyo
Pepiya

Pepiyo
Pepiya

Pepiyo
Pepiya

Pepiy. »

Pepiya

Pepiyo

fría y qué blanca es la nieva!... Cae y cae
encima del cuerpo, y lo va á uno poniendo
cá vez más blanco y más frío. Talmente como
un amortajao.

¡Qué cosas dices tul

Yo las digo y la nieve las hace, (como ha-

blando consigo mismo.—Aumenta paulatinamente el

tamaño de los copos que caen.) Si yo fuese ClOnde '

está 3IedÍa?)iano\ (Levantándose.)

¿Entoavía piensas en eso?

¡A ver!... No es que me tire; pero tampoco
me voy á morir de hambre. No me tira, no.

Y no me presino. Alguna vez he cogió plo-

mo en la Estación, y m'encotrao un pañuelo
sin que se le cayera á su amo del bolsillo.

Sólo que fué asín como en jugando, por no
parecer un gallina ó un pampli. ¡De e.-o á to-

marlo por oficio!... ¡Y la nieve duro, que es

tarde! Me está poniendo hecho un polvorón.

Anda, hombre, siéntate, que aquí no cae
tanta. (Pepiyo se sienta junto á Pepiya. Breve pausa.)

De moo que un viejo...

¡Bah! El número mil de la témpora. ¡Cómo
saben que hay muchas!
(Como asintiendo.) Sí; eso SÍ.

Que si yo era una graciosa; que si él tenía

tanto y más cuanto; que en los escaparates

hay botas pa que no auden las mocitas con
l<>s pies de fuera; que si patatín, que si pa-
tatán...

Y tú... (Con ansiedad.)

Yo na. Me reí de él hasta que me cansé y
quiso propasarse. Entonces le di con el vein-

ticinco en los morros. Como hasta la presen-

te no mliafaltao una peseta en el bolsillo,

y una casa pa cobijarme y un jergón pa
dormir, ¡consiera!.. No era cosa de empezar
la merienda con gachas. Mientras hay co-

bijo y rnantenencia^?M¿ una hacer su gusto.

Sí...

Cuando faltan el cobijo y la mantenencia
se piensa de otro moo.

¡Y tú piensas ahora en buscar al viejo! (con

pena y rabia.)
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Pepiya También tú pensabas en ir á buscar á Me-
diamano.

Pepivo (con energía.) Pero yo no he ido á buscar á
Mediamano.

Pepiya (con amorosa sencillez ) Tampoco yo voy á bus-
car al viejo. (Pausa

)

Pepiyo ¡Contra! ¿Por qué no seré rico yo?
Pp.piya ¿Tú?
Pepiyo j£s una idea que me pasa por la caeza mu-

cha- veces, ¡muchas! Sobre too cuando estás

á mi lao.

Pepiya ¿De veras?

Pepiyo De veras; tamién lo pienso estando sólo;

pero lo pienso de otro moo; con menos ter-

quead; con menoí aquel, vamos. Si yo fuese

rico, digo mirándote á la, cara .. ¡Rediós con
la nieve! Me está poniendo calcetines enci-

ma de las botas.

Pepiya Déjala caer. A mí me ha puesto medias y
aun no me enterao. Si yo fuese rico... dices tú.

Pepiyo Si yo fuese rico, digo yo, pues no estaría esa

contra una esquina con el veinticinco en la

mano y la f ilda hecha unos zorros y los déos

dedos pies al fresco; porqu'1 yo metería mano
al bolsillo y sacaría un billete de cincuenta
pesetas y te diría: mérc ite roja y botas

Luis XV y déjate de ser periodista, que es

ofiíño de pobres Too eso te diría yo, pero

entérate, te lo diría de bu°na manera, por-

que me sale así de dentro. ¡(Jomo el viejo no,

Pepiya, como el viejo no!...

Pepiya Ya sé que tiés un corazón d'oro.

Pepiyo ¡D'oro!

Pepiya D'oro, manque no lo tome el prestamista.

Porque es d'oro te tengo yo a tí volunta y
mucliHS veces, cuando te he visto de boque-

ras, te huhiese dao tos las perras que lle-

vaba.
Pepiyo (<on gratitud.) ¡Pepiya I

Pepiya Pero, ¿á santo de qué iba á dártelos? No ha-

bía pretexto. £1 tú hubieses sío mi novio...

Pepiyo (con seriedad ) Eso. Si yo hubiese sío tu no-

vio ya había un motivo pa que tú me las"

ofrecieras y pa que yo me las guardase.
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Pepiya ¿Y ya que iba á dártelas manque fueses mi
novio? ¿Pa que te las jugaras al cañé?

Pepiyo Algún vicio tenemos que tener los hom-
bres.

PEPIYA Eso SÍ. (Con seriedad.)

Pepiyo Pues sí, que he pensao en ser rico. Unas ve-

ces por tí y otras porque ser rico es cosa

buena. ¿Y por qué no he de ser rico yo?
Otros más brutos que yo han hecho dinero.

Pepiya Claro.

PePíYó ¡Pues ya ves! (Breve pausa.) Arrímatela cá

que tiés escarchas las manos. Yo estoy arre

CÍO (cogiendo á Pepa por las manos.) ¡Así! Los
dientes me castañetean!

Pepiya En algo s'han de entretener.

Pepiyo Como te decía, yo sé de letra, y como sé de
letra he leío en !os papeles que hay unos
barcos que llevan gratis á los hombres allá,

mu lejos... Los que van en los barcos esos se

llaman imigrantes y lo pasan mu mal casi

toos.

Pa pasarlo mal, bien estamos aquí.

Es que hay a'gunos... \ ocos, sabes tú, que
tién suerte y vuelven ricos; y yo he pensao
que podía yo ser uno de esos que vuelven
ricos.

Más te valía pencar en apartar la nieve, que
nos va cubriendo los pies.

¡Apartarla!..; Perdería el tiempo. ¡Cae mu-
cha!... Mira, haz lo que yo. Alza las piernas

y dóblalas así... y ponías encima de la losa.

(Pepiya lo hace imitando los movimientos de Pepiyo.)

¡Ya hemos dejao á la nieve con cuatro pal-

mos de narices.

Pepiya ¡Si pudiéramos hacer igual con el frío!... (Ti-

ritando
)

Pepiyo ¡El frió!. . Oye, arrímate pa mí. (pepa se arrima

un poco.) Más. (Pepa lo hace, pero sin tocarle.) ¡Un
poco más entoavía, mujer!... (cogiéndola por un
brazo y acercándosela.) Talmente que SÍ fuése-

mos una misma cosa. ; A jajá!... ¡Mu apretu-
jaos el uno contra el otro! De ese móo la ca-

lor que sale de mí la recoges tú, y la que
sale ds tí la recojo yo. Trae las manos, (co-

Pbtiya
Pepiyo

i EPIYA

PüPIYO
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Pepiya
Pepiyo

Pepiya

Pepiyo
Pepiya

Pepiyo

Pepiya
Pepiyo

Pepiya

Pepiyo

Pepiya
Pepiyo

giéndoseías.) Te las restregaré con las mías.

Los pies mételos debajo de la falda, (pepa lo

hace.) ¿A que tiés ahora menos frío?

Sí que tengo menos.
¡A ver! Los animales enseñan siempre á

las presónos. Yo he visto que los animales,
cuando hace frío, se buscan y se apretujan
los unos con los otros. Cuando los animales
lo hacen, no lo harán por capricho. Lo ha-
rán por e; contrar calor.

Como lo encontramos nosotros; porque yo
lo tengo y tú quemas. Te echan lumbre las

manos.
Lo mismo te sucée á. tí.

Cierto. Y ya era hora, porque me iba quean-
do escarcha. Ahora no. Ahora la calor tuya
se me entra por las palmas de las manos y
se me extiende por too el cuerpo poco á
poco: como cuando se sienta una junto á
Un brasero. (Pausa, durante la cual Pepiya y Pepi-

yo se acurrucan más el uno al otro.) Mañana van á
ponerme negra entre mi madastra y mi
padre.

Mira, al primer golpe, aprietas á correr y
me buscas. Malo ha de ser que nos falte el

piri. No soy rico. Pué que no llegue á serlo

nunca. ¡Si lo fuera!. . Mismamente que par-

timos la calor, partiríamos los billetes.

Gracias.

Mañana buscaré yo al Conejo y le píderé

prestao pa cuatro veinticincos. A dos veinti-

cinco ca uno, malo ha de ser que no se ven-
dan...

Yo...

Tú y yo. Escucha. Quizás que nunca te hu-

biese hablao así; pero yo no sé si es que es-

tamos á oscuras y que apenas te veo, ahora
soy más valiente pa hablar claro. (Luego de

mirar á Pepiya, bajo y balbuceando.) Yo... Yo te

quiero, Pepiya.

¿Te lo has cayao hasta hoy?
Es que no lo sabía. Esta noche cuando me
ha ofreció una taza el tío del café, y no he
permitió probarla diquiá que tú vinieses pa
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partirla contigo, he dicho: «¡Calla! ¡si la que-
rré!...» Y luego, cuando has vento y has con-

too lo de tu madastra y m'ha dao un vuelco el

corazón, he vuelto á decirme: «Paece que la

quiero». Y cuando has contao lo del viejo y
he pensao que podías irte con el viejo y m'ha
entrao una pena y una rabia mu grande, he
vuelto á decirme otra vez: «Pus sí que la

quiero». ¿Te paece mal que yo te quiera?

Pepiya Ño sé. Sólo sé que cuando ibas á irte con
Mediamano no te he dejao ir.

Pepiyo Pues entonces es que me quieres. Si no me
quisieras, ¿qué te importaba que yo fuese

ladrón y que hubiese en el Abanico uit in-

quilino más?
PEPIYA (Avergonzada.) ¡Vamos!... ¡Cállate! (Retirándose

de Pepe.)

Pepiyo (sujetándola.) No; no te retires. ¿Verdá que me
quieres?

PEPIYA (Luego de cavilar un momento.) ¡Bueno, pues SÍ!...

Tampoco lo sabía yo, pero este arrejuntar-

nos y esta calor que pasa dende el uno al

otro, esta calor tuya que se me mete por las

manos adentro, ha liablao más fuerte que
topa decirme: Le quieres; no seas tonta, que
le quieres. Si no te quisiera, la calor tuya
sólo serviría pa abrigarme, pa irme dur-

miendo poco á poco... y... Ya ves que no
duermo, que abro los ojos mucho pa mirar-

te mucho... Y tú no te duermes tampoco, y
es por eso, porque tamién me quieres mucho.
¿Verdá que es por eso?

PEPIYO (Cogiendo á Pepiya entre sus brazos y atrayéndola ha-

cia él.) ¡Pepiya!

PEPIYA (Escondiendo la cabeza en el hombro de él.) ¡Pepi-

yo!.. (La nieve, que habrá ido aumentando en densi-

dad, paulatinamente cae en copos anchos que ocultan

completamente las dos figuras. El telón cae con gran

lentitud.)

MUTACIÓN

Del cuadro primero al segundo habrá, como se ha dicho, entreacto

á telóD corrido *
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CUADRO SEGUNDO
Al levantarse el telón aparece la escena representando un gabinete

decorado con lujo. A la derecha, arderá una gran chimenea de

leña. Junto á la chimenea, que estará en primer término, habrá

una 'chaisse longue.» En el centro un velador, sobre el cual ha-

brá dos tazas de café, dos copas de licor y una botella. El mue-

blaje y decorado elegante, y convenientemente distribuido por la

escena. Al fondo una galería de cristales, por los cuales se verá

un paisaje nevado. Esta galería supone ser la entrada principal.

Una puerta á la derecha. Al comenzar la escena estarán en ella An-

tonio y Juanita, sentados junto al velador y tomando el café. Ves-

tirán de frac.

ESCENA PRIMERA

ANTONIO y JUANITO

Ant . Verdaderamente se come bien en casa de la

viuda.

JUA. ¡La viuda!... (Con sorpresa irónica.)

Ant. Digo la viuda porque algún favor hay que
hacer á las mujeres, cuando son amigas
(Apurando un sorbo de café.) y dan moka puro.

Jua . (Apurando una copa de licor.) Con cognac de pri-

mera clase.

Ant. ¡Ella sí que es de primera clase!

Jua. Cierto.

Ant. Y nada tonta. La prueba es que educa en
el extranjero á sus hijas.

Jua. Prudentísima determinación. Ojos que no
ven, corazón que no siente.

Ant. Diga usted mejor oídos que no oyen, porque
desde que sus hijas se hicieron grandes, Jo-

sefa está formal; uno... y gracias.

Jua. Acaso si el general hubiese dejado una viu-

da de veras, no pudiéramos decir tanto.

Ast. Y al presente ni siquiera uno... Usted y yo,
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que somos Jos más íntimos, no pasamos de
este gabinete.

Antes, creo que. toda la casa era una sola

habitación. (Con sorna.)

Antes... ¡Ay, amigo, no investigue usted el

ante3 de nadiel Con el ahora basta y hasta
sobra muchísimas veces, para vivir en so-

ciedad.

Tiene usted razón.

¡Tanto como la tengol... ¿De qué le serviría

á usted resucitar á la azotacalles de hace
veinte años y ponerla frente á una casi ge-

nerala madre de dos criaturas reconocidas

y propietaria de un hotel?

Sí... Sería una estupidez.

(Llenando las copas de cognac.) Y Una ingratitud.

Doña Josefa es hoy una persona respetable...

respetabilísima en su género. Claro que yo
no traería aquí á mi mujer, ni usted á sus
hermanas. Pero los criados la llaman seño-

ra... y nosotros también. ¡Quién sabe si al-

gún día recibiremos á sus hijas en nuestras
casas!

¡Eso!... (Protestando.)

Conque la madre se eclipse y las hijas casen
con alguno de nuestros amigos ó parientes,

no veo la dificultad. Recuerde usted que las

muchachas son muy ricas.

¡Dice usted unas cosas!...

Yo las digo v otros las hacen. Entre tanto

sigamos bebiendo el cognac de la viuda y
esperando al presentado que traerá el co-

mandante. (Luego de apurar el cognac.) Usted
le conoce.

Le saludé hace cuatro noches en el casino.

No hay que preguntar en qué sala.

Perdía y ganaba I03 fajos de billetes sin pes-

tañear. Es rumboso. A las cuatro palabras
convida á todo el mundo.
¿Sería amigo del comandante si no? ¿Y qué
tal tipo es?

Hombre de cuarenta años, con la barba en-

sortijada y las manos también. ¿Su trato?...

Barniz, nada más que barniz. En cuanto se
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le raspa palé el buscador brutal de oro, elw

minero africano; el que ha hecho millones-

sabe Dios cómo.
Ant. Dejemos su secreto á Dios. Sería una irreli-

giosidad .preguntárselo.

Jua. Por lo demás, sino es absolutamente co-

rrecto, como se dice entre nosotros, es es-

pléndido y simpático y listo.

Ant. Pues con eso... y con sus millones alternará

antes de quince días con todo lo mejor de
Madrid. Muchos de aquellos á quienes es-

trechamos la mano, no podrían ofrecer tan-

tos títulos á nuestra consideración. El Co-
mandante tiene muy bien en traerlo aquí.

Esta es una casa de cala. Un terreno neu-
tral para conocerse y tratarse. . ó no tratarse

después las personas.

Com. (Dentro.) No hace falta que nos anuncies.

Pase usted por aquí. Vistiéndose, ¿eh?... no
tardará. No es Josefa de las que tardan en
quitarse y ponerse un vestido.

Jua. Eso en ella sería imperdonable. (Entran por el

foro el Comandante y don José.)

ANT. Aquí está nuestro hombre. (Don José y el Co-

mandante visten de frac como Antonio y Juanito. Don.

José es el Pepiyo del primer cuadro con veinte años

más y brillantes en la pechera y en los dedos. Usa

barba cuadrada y canosa; el pelo corto y canoso tam-

bién. Fu piel será morena, casi bronceada, piel de

hombre curtido, primero por las inclemencias atmosfé-

ricas y sociales de Madrid, y después por el sol y las

minas de África. Se presentará sin elegancia, pero sin

encogimiento, con el aplomo de un hombre que ha

visto mucho, que ha luchado mucho y que conoce el

poder del oro. Sus ademanes serán sueltos, pero algo,

bruscos.)
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ESCENA II

DON JOSÉ, EL COMANDANTE, ANTONIO, JUANITO; luego

el CRIADO

"Com. (a don José.) Ante todo, permítame usted

presentarle á estos excelentes amigos. 8on
los íntimos de la casa. (Por don José.) Don
José Pérez y Fernández... (por Antonio.) Don
Antonio Lanzas de Guevara. Don... (por

Juan.)

José Al señor ya me lo han presentado (saludando

á Juanito. a don Antonio.) Celebro mucho co-

nocerle.

-Ant. Y yo tengo verdadero gusto en saludar á
persona de cuya fortuna se habla tanto en
Madrid.

José La fortuna es como la rueda del barquillero.

Después de muchas tiradas malas me tocó

meter la ballena en el veinte.

Ant. Pero siéntese usted. La dueña de la casa

nos ha dado el horroroso encargo de reci-

birle y de ofrecerle una taza de café mien-
tras ella cambia de traje para ir á la tercera

de Apolo, donde usted nos acompañará.
(Toca un timbre.)

(Entra por el lado izquierdo.) Señores...

Café. (Sale el Criado.)

Pues á cambio del café vaya un cigarro

puro. (Sacando una petaca y de ella cigarros haba-

nos que ofrece.)

•Jüa . Gracias.

Com. (Encendiendo el cigarro.) Excelente; se conoce
que es usted inteligentísimo en esto.

José Mucho, querido Comandante. El comercio
de tabaco fué la especialidad de mi juven-
tud. ¡Já! ¡Já! (Entra el Criado con servicio de café

que pone sobre el velador. Sale de escena.) Perdonen
ustedes que me ría. Es que recuerdo mis
tiempos de tabaquero...

Jua. ¿Lo fué usted en América?...
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José (con seriedad cómica.) En las Américas, sí, se-

ñor. (Luego de saborear el café.) El Café SÍ que es

excelente; desde que yo era joven ha mejo-
rado Madrid mucho en esto del café.

Oom. En esto y en lo otro... y en lo de más allá.

Ya verá usted, amigo mío.
Jua. Para usted habrá sido alegría volver á su

tierra al cabo de veinte años.

José ¡Ya lo creo!

Ant. Esas vueltas son muy agradables cuando se

realizan en clase de peleador victorioso.

José ¡Suerte!... Todos los de allá abajo valíamos
lo mismo. Sólo que unos tropezaban con.

piedra y otros con oro; yo tropecé con oro..
rOM. Y ahora...

José ¡A derrocharlo por el mundol... Sería una pri-

mada pasar todo lo que se pasa, arrancando
el oro del fondo de la tierra, para encerrarlo

después en el fondo un de baúl.

OOM. ¡Bravo! (Aparece doña Josefa por la puerta de la de-

recha. Doña Josefa será la Pepiya del primer cuadro,,

con veinte años más, elegantemente vestida y peinada;

con muchas sortijas en los dedos y dos brillantes, de

gran tamaño, en las orejas.)

Jos. Perdonen ustedes la tardanza. (Todos se levan-

tan al oir y ver á Josefa.)

ESCENA III

DOÑA JOSEFA, DON JOSÉ, ANTONIO, JUAN, EL COMANDANTE^

(José, al oir la voz de Josefa ha. hecho un ademán de-

asombro^ mira á ésta entre sorprendido y confuso.)

Com. (a Josefa.) Aquí tiene usted, querida Josefa,.

al amigo que le anuncié. (Por José.—Josefa, que

apenas se ha fijado en José, se vuelve hacia éste y 1&

mira; también entre suspendida y dudosa
)

JCSÉ (Avanzando.) Señora...

JüS. (ídem.) Caballero... (Los dos se contemplan un ins-

tante con inseguridad curiosa, primero; con asombro,

después,)

Josf. ¡Vaya! ¡que no me equivoco!... ¡Que es ella!....
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¡Que eres tul... ¡Que es usté!... Porque usted...

Usted es Pepiya.

Jos. Y usted... ¡Pero si no es posible!... ¡Usted!...

José ¿Quién voy á ser más que Pepiyo?...

J03. ¡Pepiyo!...

(Este momento de confusión, alegría y dudas, queda

entregado á la discreción de los actores.)

José Yo, sí. Mejor dicho, aquél. ¡Bendito sea el

Comandante que me ha proporcionado esta

satisfacción! (ai comandante.) Muchas gracias,

amigo.
Jos. ¡Pepiyo!...

José El mismo que viste y calza... un poco mejor
que hace veinte años; pero, en fin, el mismo.

Jüa . (Aparte á Antonio.) Parece antiguo el conoci-

miento.
Ant. (ídem á Juan.) ¡Qué antiguo!... ¡Bíblico!

Com. (a. Josefa y José.) Celebro haberles proporcio-

nado ocasión de volverse á ver.

Jos. Y yo se lo agradezco á usted mucho. Gracias

á usted, acabo de quitarme veinte años de
encima, y vuelvo á ser la Pepiya de enton-
ces; una mozuela caprichosa, que siente en
este momento el capricho de no ir al teatro.

(Sentándose en la "ehaisse longue.»)

Ant. En cambio á nosotros senos han aumenta-
do las ganas de ver la función, y con el per-

miso de ustedes... (Haciendo ademán de retirarse.)

Jos. Eso no. De ninguna manera.
Ant. Ustedes perdonen la descortesía... en obse-

quio al arte. Yo no pierdo el estreno.

Com. Ni nosotros tampoco. '

Jos. Pero, caballeros...

Ant . Nada, nada... Hasta mañana.
JOS. (a José.) Tanto gusto. (Todos salen por el fondo

)

José Vayan enhorabuena.

ESCENA IV

JOSEFA, JOSÉ, UN CRIADO
>

JOS. ¡Pepiyo! (Entre alegre y confusa.)

José (lo mismo.) ¡Pero tú! .. ¡Si estoy mirándolo y
no lo creo!
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Jos. Igual me ocurre á mí.

José Y, ¿cómo ha sido? ¡Rabio por saberlo! Cuen-
ta, mujer, cueuta.

JOS. (Levantándose de la "chaisse longue» y tocando un

timbre.) Espera. ¡Tu sí que me tienes que
Contar! (Entra un Criado por el fondo.)

JOS. No estoy para nadie. (Sale el Criado. Josefa, luego

de seguirle para verle salir.) Ahora hablemos.
José ¿Como hablamos ahora ó como hablábamos

entonces?
Jos. Como entonces.

José Pues entonces oye, Pepiya. ¡Estás más sala

que la VirgenI

ESCENA V

JOSEFA y JOSÉ

Jos. ¡Déjate de sales!... ¡Buena esto}' yo! Con ca-
nas y to. (sentándose en la «chaise-longue».)

José (sentándose á su lado.) ¡Bah, las canas! Parezco

yo un país nevado y aun no arrío bandera.
Más blanca tenía la cabeza aquella noche...

Jos. ¡Aquella noche! (pensativa.)

José ¿Te acuerdas? ¡Quién nos lo iba á decir!

Jos

.

Tú á punto de hacerte ladrón.

José Y tú á punto de irte con un viejo.

JOS

.

(Con amarga sencillez.) TÚ no has tenido que
nacerte ladrón.

José Ay, Pepa, ¡quién sabe lo que he tenido que
hacer yol... Son veinte años. Para ir desde
la miseria á la riqueza en veinte años no se

puede andar siempre por los caminos. Al-

gimas veces es preciso tomar los atajos.

Jos. ¡Cuánto habrás pasao!

José Mucho. Aquella noche, la que nos moría-
mos de hambre y frío, 63 tortas y pan pin-

tao, si las comparas con otras noches mías.

Jos. ¡Ay! •

José Sí que he bregao mucho. Allá fui, en el mal-
dito barco de emigrantes, con el montón de
hombres que se tira en el entrepuente como
mercancía de deshecho; allí fui, como va el
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gamo... No; peor que el ganao. Cuando se

trata de comerciar con ellos 'los hombres
valen menos que los borregos y los bueyes.

Los borregos y los bueyes cuestan dinero;

los hombres... siempre hay hombres gratis

pa to.

Jos

.

Sí.

José He sufrido mucho, mucho. Como no puedes
calcularlo. Pero al fin llegué. No me quejo.

Peor suerte tuvieron los que se quedaron
en el camino.

JOS. ¡Pues y yo! (Luego de una pausa dolorosa.) ¡Ay,

Pepe! vosotros los hombres sois más afortu-

nados que nosotras: hasta en el sufrir. Tú
pa ser lo que eres habrás tenido que pelear

y destrozarte trabajando; habrás tenido que
hacerlo todo: todo menos dos cosas: devol-

ver caricias que asquean y abrazar cuerpos
que repugnan.

José ¡Josefa! (con pena.)

Jos. ¡Si hubieses visto á la pobre Pepiya, andan-
do por esas calles como una mona en fe-

ria!... Golpes, insultos... ¡qué sé yo!... ¡Gra-

cias al hombre que tuvo, no sé si cariño ó

lástima por mí!... Gracias á él que me dijo,

¡arriba!, y me puso hecha una señora, y dio

su nombre á nuestros hijos... ¡Era muy bue-

no! ¡El Señor se lo pague! Cuando pienso
en que hoy me podía ver como otras, como
las que fueron mis compañeras, y por él es-

toy á salvo, me entran ganas de arrodillar-

me frente al retrato de aquel hombre y re-

zarle igual que se reza en la iglesia á los

santos: con la cabeza baja y los brazos en
CrUZ. (Sollozando.)

José ¡Pues y yo!... Yo lo he sido todo. En el bar-

co grumete; en las calles betunero: en las

obras peón; en el campo destripaterrones...

todo antes de tropezar con el buen camino,
el que me llevó hacia las minas.

Jos. ¿Las minas?...

José tíntré en ellas de carretonero, pa traer y lle-

var piedras donde el oro formaba rayas
amarillas que talmente eran rayos de sol.
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Después fui abajo, á la cantera, á sacar de
las vetas el mineral... Por fin llegó la bue-
na y tropecé con un criadero y fui rico. Pero-

antes de serlo, ¡qué afanes para hacerme
amo del filón! y cuando fui amo del filón,

¡qué fatigas para conservarlo y defenderlo!...

Porque no te creas que el oro se puede coger
tranquilamente. Hay que disputárselo á los

hombres; y estas manos .. ¡Estas manos se

han manchao de sangre alguna vez!... En fin,

ya pasó.

Jos. Sí habrás sufrido mucho; pero después de
enriquecerte habrás gozado también mucho.

José Mucho; no lo niego. Con el oro se compra
todo, hombres y mujeres.

Jos. Sobre todo mujeres, ¿verdá?...

José No han faltao. Muchas tuve; muchas fueron
mis noches de alegría y de juerga. Pero,

créelo, no lo tomes á coba, entre todos esos

recuerdos y entre todas esas noches sólo

hay una que vive permanente aquí; (ei cora-

zón.) una que está por encima de todas, que
las puede á todas, porque fué la mejor de
todas.

Jos. ¿Cuál?

José La que pasamos juntos en el quicio de
aquella puerta con la nieve por manta y
nuestro querer por estufa. ¿Te acuerdas?

Jos. ¡Sí me acuerdo! Como si fuese ahora, la ten-

go, la he tenío presente siempre. ¡Qué frío!

La nieve caía, caía... Al principio en copos
menudos; después los copos fueron más
grandes... más grandes cá vez; y empezaron
á amontonaree... y nos cubrieron poco á
poco... Tú hablabas, hablabas... yo tiritaba

junto á tí...

JofÉ Y yo te agarré las manos, que parecían hie-

lo, y te las golpeé con mis manos, y te dije:

«Pepiya, dobla las piernas, que el escalón es

ancho, y arrímatela aquí.»

Jos. Y yo m'arrimé pa buscar calor porque esta-

ba arrecía. M'arrimé como ¿'arriman los

animales unos á otros cuando tién frío. Tu,

seguías hablando...
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José Y tu cuerpo y el mío cá vez más juntos; y la-

calor cá vez más fuerte...

Jos. Sólo que ya no era la calor del principio.

Era otra calor más dulce, parecía salir del

alma á cuenta ^'arrancar del cuerpo. Y la

nieve caía, caía cá vez más espesa... Sólo que
yo no la veía caer, no veía más que tu cara

y -tus ojos...

Jcsé Yo te dije ..

Jos. Lo que no me habías dicho aún: que te gus-
taba, que me querías mucho.

José Y al decírtelo; al ver que tú me querías tam-
bién, se me olvió tó. El frío, el hambre, la

miseria... y te acerqué á mí... te acerqué
más... y siempre más, y te di un beeo en
esa boca. Era el primero que te daba; y
mira, aun llevo el gusto en los labios.

JOS

.

¡Pepe! (Confusa.)

José ¡No, te lo juro! Todas las mujeres y todos los

besos de después no valen juntos lo que
aquel beso nuestro. ¿Te acuerdas? (con pa-

sión.)

Jos. ¿A qué lo preguntas? ¿Es que eso hace falta

preguntarlo?
JOSÉ (Cogiéndole las manos.) ¡Pepiyal

JOS. (Mirándole con amor.) ¡Pepiyo!

J OSÉ (Volviendo á tomar el mismo acento tierno y enamora-

do del primer cuadro.) ¡ ?& mí que nieva!...

TELÓN RÁPIDO





OBRAS DE JOAQUÍN DICENTA

El suicidio de Werther, drama en cuatro actos y en

verso.

La mejor ley, drama en tres actos y en verso.

Los irresponsables, drama en tres actos y en verso.

Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en verso,

Luciano, drama en tres actos y en prosa.

El Duque de Gandía, drama lírico en tres actos y un

epílogo.

Juan José, drama en tres actos y en prosa.

El señor Feudal, drama en tres actos y en prosa.

Curro Vargas, drama lírico en tres actos y en verso (1).

La cortijera, drama lírico en tres actos y en verso ^1)

El tío Gervasio, monólogo en un acto y en prosa.

Raimundo Lulio, ópera en tres actos y un epílogo.

Aurora, drama en tres actos y en prosa.

De tren á tren, comedia en un acto y en prosa.

El Místico, drama en cuatro actos y en prosa, traducido

del catalán.

¡Pa mí que nieva! modismo en dos cuadros y en prosa.

Spoliarium, novelas cortas.

Tinta negra, artículos y cuentos.

(1) En colaboración con Manuel Paso.
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