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Historia completa

Eununca pensei que pudesse sair de casa. Até que chegou a hora do vo, naquela quinta-feira, 28 de margo de 2001. Meu pai, sempre
apressado, quis i para o aeroporto comumas trés horas de antecedéncia, o que aumentava ainda mais a minha angustia. Lembro que eu e minha
mie ensaiamos a partida centenas de vezes. Todos os dias era um arrumar de mala, entre choros compartilhados e escondidos, por causa do meu
pai. E nos fizemos a falsa promessa de que nfo seria tdo dificil assim ficar longe. S6 que naquela madrugada, a poucas horas da mudanca pra
Campinas, eu tomava meu café com um gosto amargo na boca. E tinha que segurar as lagrimas, porque meu pai dizia que eu faria mal pra minha
mie se chorasse. Sentia um saudosismo sem ter partido. Olhava como se fosse pela ultima vez cada parte da casa e tentava guardar comigo todos
os cheiros possiveis. Quando abracei a minha mée pra dizer adeus, era como se fosse partir sem volta. E vé-la, com seu roupo, na porta da area
de servigo, parada, coma méo na boca segurando o choro, sem coragem para ir comigo até o aeroporto, me fez doer, de uma dor tdo profunda,
que o corpo inteiro se abala. Eu s6 fazia solucar e nem queria mais ir. Foi uma sensagdo de morte, como se a minha nie fosse deixar de existir.
Essa partida me encheu de culpa, porque ela, sem nunca me cobrar de nada, longe disso, representava o que € perder o objeto da sua vida. A
minha méie viveu a minha vida e a do meu irméio. A nés dedicou todos os seus dias e tinha que assistir, sem contestar, a menina dela partir. Eu
penso nesse momento até hoje e precisei trabalhar muito em mim essa idéia de que a minha mée também € capaz de ter vida propria, ter seus
proprios interesses, que eundo era culpada de nada. A minha partida fez duas vitimas da saudade. Nds adoecemos e crescemos. S6 que o
engragado € que hoje, passados seis anos, mesmo com muiitas conversas, didrias para nfio perder a intimidade, eu ainda sinto uma falta imensa
dela. Pensei que o tempo me ensinaria a ficar longe, sem precisar desse contato de todo o dia. Mas eundo aprendi. E sempre que tenho que
voltar de Floripa meu pai briga comigo, porque € s6 ver a minha mée acenando de longe, e eu partindo de carro, que meu coracgo fica
apertadinho, me d4 umno na garganta e eu solugo até metade do caminho. Nunca dirigo na volta pra casa.
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