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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

AURORA (14 años) Sra. Cob.

FRANCISCA, criada (55 ídem) Luna.

TERESA, mujer del pueblo (76 ídem). Bagá.

LUIS (42 íderr ) Se. Morano.

PABLO (35 ídemj Viñas.

EL JUEZ Ruiz Tatay

EL MÉDICO FORENSE Nieva.

EL ACTUARIO Norro.

EL DELEGADO Cernadas.

Tin mozo de cuerda y una pareja de guardias de seguridad

EF»OCA ACTUAL

Derecha e izquierda, las del actor
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ACTO ÚNICO

Saloncito modestamente amueblado. Al foro puerta de ingreso á una

alcoba, cubierta completamente por una pesada cortina. A dere-

cha é izquierda otras dos; la de la izquierda conduce á las habi-

taciones interiores; la de la derecha á la escalera. Chimenea á la

derecha primer término, y sobre ella reloj, y dos candelabros sin

velas, etc. Un diván, una mesa-escritorio, butacón y sillas; un ve-

lador, y sobre él una gran copa ó tarjetero de metal, cou perió-

dicos y tarjetas. Ambiente de una casa de la clase media bien

acomodada.

ESCENA PRIMERA

TERESA, luego FRANCISCA, EL JUEZ, EL MÉDICO, EL ACTUA-
RIO y EL DELEGADO. Al levantarse el telón, Teresa compungida y
llorosa está sentada en una silla baja junto á la puerta de la alcoba;

reza sin levantar la voz, apoyando con un suspiro las primeras y las

últimas palabras del rezo, persignándose de cuando en cuando, de ma-

nera que se comprenda que en la alcoba hay un cadáver

Ter.- Réquiem cetemam dona ex Domine; et lux per-

petua luceat ex Requiescat i» pace. Amen...

Réquiem cetemam dona ei Domine; et lux per-

petua luceat ei... Requiescat in pace... Amen.
Réquiem cetemam dona ei, Domine.

CRAN. (Dentro. Mientras se oye abrir con llave la puerta de

la escalera.) Pasen, pasen ustedes; por aquí.



Ter. ¡Por fin! Eequiescat in pace. Amen.
Fran. ¡Pobre señorita! ¡Pobre señorita! (Entra nevan-

do en la mano dos Telas, seguida del Juez, el Médico,

el Actuario, el .Delegado y una pareja de guardias, que

permanecen en el corredor.) PfSen UStedeS; por
aquí... Muchas gracias, señora Tere.- a. (Deja

las velas sobre el velador.)

TER. (Levantándose.) No hay de qué. . (Hace mutis tra-

bajosamante rezando entre dientes.) DÍ08 la tenga
en gloria... Réquiem ceternam...

Juez (a Francisca.) ¿Quién es?

Fran. No es nadie. La madre del portero.

Juez ¿Dónde está la interfecta?

Fran. ¿Quién?... Señor... yo no sé... No sé cómo ha
sido. Yo no sé nada.

Juez Pregunto por la suicida.

Fran. En casa no hay nadie más: que se me sal-

ten los ojos si miento.
Juez Le digo á usted que dónde está la muerta.

¿Es usted sorda?

Fran. ¡Ah, ya! La muerta .. Ahí dentro: en la alco-

ba. Para ella son estas velas. Yo la puse el

Crucifijo. (Entran todos en la alcoba.) DÍOS la haya
perdonado. (Coloca las dos velas en los candela-

bros.) ¿Habrá muerto en pecado mortal?

Juez (ai Médico.) Mi querido doctor, ya que hemos
tenido la fortuna de encontrarle, podemos
adelantar las.diligencias...

Méd. Justamente tengo un enfermo en esta casa,

en el segundo, y por eso entraba cuando us-

tedes bajaban del coche...

Juez Pues eche usted una miradita para compro-
bar la defunción y la causa aparente de la

muerta, ínterin disponemos si ha lugar ala
autopsia; sepamos si fué suicidio ópuede ha-

ber otras sospechas...

Méd. Ya le he dicho á usted que conozco mucho
á esta familia... He sido su médico... ¡Pobre

mujer! Buena persona, pero exaltada; algo

neurósica, como se dice ahora... Su marido
es un hombre excelente, (a Francisca.) Diga,

¿estaba enferma la señura?
Fran. ¡Cá, no señor! Mejor que yo. No se ha muer-

to de enfermedad: se ha muerto del veneno.



Méd. Ya lo s¿... ya nos lo ha dicho usted veinte

veces. (Entra en la alcoba.)

Juez Hágame usted el favor, señor Delegado, de
que no entre nadie... y que los guardias
limpien la escalera de curiosos.

Del. Voy. (Medio mutis.) ¿Y si viene gente de la fa-

milia?

Juez Que entre.

Del. ¿Y los periodistas?

Juez Que nos dejen en paz... Que vayan luego al

Juzgado... (El Actuario se sienta de espaldas al pú-

blico ante la mesa escritorio, y empieza á disponerlo

todo para extender las diligencias. Francisca sigue co-

locando las velas en los dos candeleros.) Deje USted
ahora eso, y diga su nombre y apellido.

Fran Francisca Gómez y García, para servir á
Dios v a usía.

Act. ¿Edad?
Fran. Cuarenta años.

Act. ¿Cómo cuarenta años? (Burlón.)

Fran. Ponga usted cuarenta y uno.

Act. Pongo cincuenta... y me quedo corto.

Juez Basta. ¿Dónde vive usiod? ¿Dónde ha na-

cido?

Fran. Vivo en casa de mis amos. Nací en mi pue-

blo...

Juez (impaciente.) Vamos, sí, en las Batuecas.

Fran. Donde usía mande...

juez Bueno, adelante... Si no recuerdo mal, ha di-

cho usted antes que el marido de esta seño-

ra está fuera...? (Viendo que Francisca se dispone,

después de encender una vela, á arreglar y encender

la otra.j ¿Quiere usted dejar las velas en paz?

Fran. Sí, señor. Sí, señor. Hace mucho tiempo.

Pero le estábamos esperando en estos días.

Ayer mismo me lo dijo la señorita. Casi

siempre viene así, de repente, para darle

una buena sorpresa á la señora

ACT. (Escribiendo y repitiendo maquinalmente las últimas

palabras.) A la señora ..

Juez Esta mañana la mandó á usted llevar dos

cartas...

Fran. No, señor, una.
Juez Antes dijo usted que do?.
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Fran. Una carta.

Acr. (Escribiendo.) Una carta...

Juez ¿A quién?
Fran. A la señorita Aurora, á su hija que está en

el colegio. Se la di yo misma á la Superio-
ra... porque la señorita estaba en la clase, y!

no se la podía ver hasta las doce.

Jufz Y luego, ¿cuándo volvió usted á casa?

Fran. ¡Ay, señor! No quiero acordarme. Al abrir

la puerta oí los quejidos. Entré corriendo y
me encontré ahí á la pobre señorita, (seña-

lando á la alcoba ) revolcándose por el suelo

como un perro y dando unos gritos, que pa-

recía que quería echar el alma por la boca...

—¡Socorro! ¡Paca, socorro!—gritaba. Esta-
ba muy malita, y se me agarró á las rodi-

llas que aquello era una compasión. A mí
se me abrían las carnes de verla, y no sé

cómo tuve fuerzas para echarla en la cama.
La pobre quería hablar y no podía, por fin...

¡Ay, señor, parece que la estoy oyendo! me
dijo: «Me he envenenado... Faca... tú siem-
pre me has sido fiel... Ahí te tlejo mi vesti-

do de seda negro, el nuevo», y ya no pudo
decir más... Le faltaba el resuello... se iba

quedando fría, fría... y así se me quedó
muerta la pobrecita entre los brazos. (Rompe

á llorar.)

Juez ¿Recuerda usted bien? ¿No dijo nada más?
Fran. Pobre señora... Nada más. ¡Pobre señorita!

Juez Vamos, vamos, adelante. Ya llorará usted

luego. . ¿Y dígame usted?...

ESCENA II

DICHOS y LUIS

Luis (Dentro, á gritos.) ¿Pero qué ha pasado? ,Qué
ha pasado! ¡No es posible! ¡No es posible!

Fran. ¡Virgen del Carmen! ¡El señorito!

Juez (Rápidamente.) ¿Pero la señora sabía que lle-

gaba hoy su marido?
Fran. Mentiría si dijese que sí... (ai ver entrar á su
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amo se dirige hacia él, pero se detiene como si la

faltase el valor para hablarle.)

LuiS (Entra gritando, con los ojos fuera de las órbitas, se

precipita hacia la alcoba, contenido á duras penas ñor

el Médico, da un gran grito y luego, rechazado suave-

mente por el Médico, vuelve á salir. Con él ha entra-

do un mozo que, después de dejar en el suelo dos

grandes maletas, se retira. Luis se detiene en medio de-

la escena como quien despierta de un sueño.—Pausa y

silencio general, después como un loco.) ¡[Marín!!

¡No!... ¡no es posible! ¡Dios mío! ¡Dios mío!

¡Qué ha pasado? ¡Cuánta gente en mi casa!...

¿Quién es esta gente? ¿Qué es esto? (a. Francis-

ca.) Y tú, imbécil, ¿qué dices?¿No dices nada?
¿Eres tú quien ha llamado á toda esta gente?

Juez Cálmese usted, caballero. Yo soy el Juez de
guardia. (Afectuosamente.) Se trata de una des-

gracia irreparable... por muerte violenta... de

un envenenamiento y á pesar nuestro, debe-

mos intervenir y causar á usted molestias

que usted nos perdonará... (pausa.) La pobre
muerta...

LutS (Mirándole fijo, como sin comprender, .,
"• apagada

voz.) ¿La pobre muerta! (Después con entonación

casi infantil.) La pobre muerta... ¡No! ¡no!...

¡es imposible! ¿Envenenada?... ¿y por qué?

¡No! ¡no! (Lanzándose dentro de la alcoba
)
¡María!

¡María! (Se sigue oyendo dentro, con voz sofocada

hasta que estalla en llanto.) ¡María! ¡María! ¡Ah!

[Ah! (Gran pausa.)

Juez Pobre hombre...

MÉD. ¡Ya, ya, qué desgracia! (El Juez, el Médico y el

Actuario de espaldas á la puerta de la alcoba forman

un grupo que guarda respetuosa y reservada actitud
)

Juez ¿De modo, doctor...?

Méd. No cabe duda, me parece indudable que se

ha envenenado con arsénico. Todavía queda
algo en este frasco (Entregándolo al Juez.) que
me he encontrado encima de la mesilla de

noche... ya analizaremos los restos... Además
he hecho un rápido reconocimiento del ca-

dáver.

JüEZ ¿Y qué? (Francisca se dirige á la puerta de la iz-

quierda á gimotear con el Delegado.)
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Méd. Nada notable... A menos que no le parezca

á usted digno de mención que la desgracia-

da estaba en cinta... de cuatro ó cinco meses
a lo SUmO. (Francisca al oir las últimas palabras

hace un gesto de contrariedad y se acerca de nuevo.)

Juez Siempre es digno de tenerse en cuenta en
el sumario. ¿Está usted bien seguro?

Méd. Puedo afirmarlo francamente.
Fran. A mí me parece...

Méd. A usted no le preguntan ahora., (se separa

Francisca contrariada.)

Act. (ai Médico.) ¿Prefiere usted escribir ó dictar?

Méd. Escriba usted; yo firmaré, (siempre volviendo la

espalda á la puerta de la alcoba, se acercan el Juez y

el Médico á la mesa é inclinados sobre ella comienza

éste á dictar su declaración á media voz. El actuario

repite los finales de párrafo. El Delegado y Francisca

junto á la puerta de la izquierda reanudan su conver-

sación. En este momento, luis, sin ser visto, entra en

escena con los ojos enrojecidos, descompuesto, y se

deja caer sobre una silla junto á la puerta de la al-

coba, embrutecido por el dolor )

Méd. (Dictando.) Por el arsénico... Punto y aparte...

ludiendo observarse además...

Act. Además.

.

Méd. Les signos ciertos de su estado interesante

de cuatro ó cinco meses.
Act. Cinco meses...

LUIS (Como volviendo á la razón al oir; con sobresalto.)

¡Ella! (El Juez y el Médico se vuelven hacia él rápi-

damente. Luis, recobrando todo su imperio sobre si

mismo y con angustia mortal fingiendo no experimen-

tar otra emoción que la de su dolor.) ¿Decía USted

que mi pobre mujer?...

Méd. La desventurada se lleva consigo un hijo.

Valor, amigo mío.
LülS (Estrechándole la mano.) ¿Y... está Usted bien

seguro? Gracias.

Méd. Calma, calma.

Juez Crea usted que siento muchísimo importu-
narle en estos momentos, pero es necesario;

tendrá usted que darme algunos datos...

Luí? ¡Yo! ¿Pero qué tengo yo que decii? ¿Pero

por qué ha de venir gente extraña aquí, á
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mi casa, á ofenderme, á rebuscar entre mis
dolores los secretos de mi familia? (como alu-

cinado.) ¿Por qué?¿Por qué?... ¡Déjenme uste-

des en pazl ¡í^ólo... sólo!

Juez (con cortesía) Tranquilícese usted. No hemos
venido para ofenderle ni para mortificarle.

Su justo dolor le extravía... Estamos aquí
de oficio. Las leyes así lo exigen y á UPted
le interesa más que á nadie averiguar la

verdad de lo ocurrido... ¿No tiene usted una
habitación independiente en donde pudié-
ramos terminar con rapidez estas diligen-

cias?

Fran. Sí, señor... el despacho; entren ustedes por
aquí.

Juez Pronto acabamos, (ai Médico.)

Méd. Firmaré y me voy. Tengo mucho que hacer.
(Firma su declaración y vase.)

Juez Vamos...
Fran. Allí en el pasillo; pasen ustedes. (Entran por

la segunda izquierda.)

ESCENA III

FRANCISCA. LUIS

LuiS (Apenas ve salir á los otros personajes.) ¡Paca!

Fran. ¡Señorl

Luis Acércate... ¿Qué ha pasado aquí?
Fran. Yo no sé, señorito.

Luis ¿Qué ha ocurrido en estos días?
Fran. Nada... que yo sepa...

Luis ¿Y mi hija?

Fran. ¿La señorita? En el colegio. La señora iba á
verla como siempre, todos los domingos...

Luis ¿De manera que en los ocho meses, fíjate

bien, en los ocho meses que hace que yo
falto de aquí, tú no has notado nada... nada
de particular?

Fran. Nada.
Luis ¿Y esta mañana antes de... no has sospe-

chado?
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Fran.
Luis
Fran.
Luis
Fran.
Luis

Fran.

Luis

Fran.

Luis

Fran.
Luis

Fran.

Luis

Fran.
Luis
Fran.
Luis
Fran.

Luis

Fran.

Luis
Fran.

Si yo hubiese estado en casa...

¿No estabas?

No, señor.

¿Dónde fuiste?

A llevar una carta al colegio de la señorita.

¿Habrá tenido valor para escribirla?... ¡A su

hija!... ¿Y tú has llevado semejante carta?

¿Y yo qué sabía!... Cuando estaba escribien-

do bien tranquila estaba...

¿No sabes si ha escrito más? (pnusa.) Res-

ponde.
No sé... Yo no podía meterme á fisgar en
sus papeles.

¡Ya, ya! Pero como dices que no has llevado

más que una... ¿Cuántas cartas te dio?

Una... para el colegio. (Recelosa.)

Una... ¿para el colegio? y... otra ¿para quién?

Habla... habla; hay que sacarte las palabras

con tenazas, ¿para quién?

Para don Pablo, para su socio de usted...

¿Qué mal hay en ello?

(La impresión que ha recibido durante la última res-

puesta de Francisca es compleja. Primeramente el nom-

bre de su socio no le hubiera sugerido ninguna sospe-

cha si la criada no se hubiese turbado, queriendo en-

mendar su torpeza con la última frase: ¿'r¿Ué mal
hay en ello? Luego, como si la idea se incrustase en

su cerebro.) ¡A Pablo? (a Francisca vivamente.) ¿Y
por qué no querías decírmelo?

¿Yo?
Tú, sí; ¿por qué me lo ocultabas?

Creí que...

¿Qué creías? ¿Qué creías?

A veces se figura una... pero le juro á usted

que soy inocente.

(Después de breve pausa.) ¡No querías decírmelo!

(Pausa.)

I

Pablo!

(Atemorizada y queriendo marchar.) Con SU licen-

cia voy á ponerle estas dos velas que he

comprado, porque aquí no quedaba ni

media.
Oye.
Mande usted.
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Luis (con furia reconcentrada.) Vete de esta casa y no

vuelvas á poner aquí los pies.

Fran. ¿Y yo qué he hecho?... ¿Por qué me despide
usted? Soy inocente. Soy una pobre criada.

Luis Calla, no grites... Yo no te despido, ¿entien-

des? Dirás que te vas por tu gusto. Te pago
tres meses de salario, pero... ¡vete!

Fran. Si se empeña usted me iré.

LUIS (Convulso, misteriosamente, saca de la cartera billetes

y se los da.) Toma... y largo de aquí.

Fran. (sollozando.) Pero antes de irme quiero volver-

la á ver... y además voy á coger dos vestidos

que me ha dejado... porque siempre la fui

fiel... son sus últimas palabras... ¡Pobre se-

ñorita!

Luis ¿La fuiste fiel?... ¡Oh! Llévate, llévate los

vestidos. ¡Llévatelo todo! ¡Pero ten cuidado!
JNo hables nunca con nadie de ella ni de mí.
(Con ira.) ¿Comprendes? ¡Vetel (Francisca entra

en la alcoba. Sobre el velador queda un candelabro

con la vela encendida )

ESCENA IV

ltjis, solo

(Al quedar solo, mira alrededor suyo para cerciorarse

de que nadie le ve, y se dirige al escritorio, que regis-

tra escrupulosamente cajones, legajos de papeles, car-

peta, etc. Vuelca el cesto de papeles y rebusca sobre

la mesa.) ¡Nada! (Revuelve las cenizas de la chimenea,

y recoge algunos pedacitos de papel medio quemados.)

Su letra... (Reflexionando.) Cartas devueltas y
quemadas... (Leyendo trabajosamente.) «Yo...

verdadero... si tu... alguno...» Nada... (condes-

aliento.) ¡Nada! (Moviendo la cabeza como si siguiera

diciendo: 'nada, nada.»)
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ESCENA V

AURORA y LUIS. Aurora palidísima, con los ojos llenos de lágri-

mas, permanece un momento sin que la vea su padre en el dintel de

la puerta de ingreso, temiendo interrogarle é interrumpirle en su do-

lor. Por fin, en voz muy baja, se decide

Aur. |Papá!

Luis (Sobresaltado, esconde los pedazos de papel maquinal-

mente, y al ver á su hija, corre hacia ella.) ¡Aurora!

AUR. (Arrojándose en sus brazos, llorando á gritos
)
¡Papá!

¡Papá! (Abrazados estrechamente.) ¿Conque es

Cierto? (Luis la besa muchas veces con infinita ter-

nura. Pausa.)

Luis (eh voz baja.) Sí, hija mía...

Aur. ¿Pero cómo, cómo ha podido?... ¡Papá! ¡Papá
mío! ¡Quiero verla!... ¡Quiero morirme tam-
bién!... (Llorando convulsa.)

Luis ¡Hija mía de mi alma, ten valor, por cari-

dad!... ¡Piensa en que solo me quedas tú en
el mundo!

Aur. ¿Dónde está? ¿Dónde está mi madre? ¡Quie-

ro verla!

Luis No, hija mía; no podrías resistir.

Aur. No importa. Si me muero será mejor... ¡Dé-

jame verla!.

.

Luis No, Aurora, no; obedéceme, (con vivacidad se-

vera é inconsciente.) ¡No quiero que la veasl

Aur. (Asombrada.) ¿Pero es posible! ¿No me dejas

que la dé un beso? ¡El último! ¿Quieres
prohibirme que llore á su lado, diciéndole

tantas cosas?... (Llora.) ¡Tantas cosas!...

Luis ¡Es preciso!

Aur. ¡Déjame!.

.

LUIS (Sujetándola.) ¡No!

Aur. ¿Está allí?... (señalando la alcoba.) Te prometo
que tendré fuerzas.

Luis Es inútil.

Aur. Pero no ves que así es peor.

Luis Aurora ¡por Dios! obedéceme.
Aur. No, papá, perdóname pero no puedo obede-
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Certe. (Desprendiéndose rápida de sus brazos se lanza

hacia la alcoba.) ¡Déjame!
LUIS (Interponiéndose con solemnidad y violencia.) ¡No

entrarás!

AüR. (Cayendo de rodillas.) ¡Ah! [que Suplicio! ¡que

tormento! (pausa.)

Luis (Levantándola suavemente y despacio, muy despacio

separándola de la puerta.) Hija... Aurora...

Aur. (casi desmayada.) No sé... no comprendo... Por-

que me niegas este consuelo... ¿por qué?
Luis (con gran ternura.) No me pregantes?, hija mía

adorada. No me pregantes nada .. y respeta

ciegamente lo que me devora el alma... Ten
piedad de mí. (Con voz ahogada por las lágrimas.)

Ten compasión de tu padre que te consagra-

rá su vida entera, (Pausa.) Ven ahora; vamos
á tu cuartito... Descansa... Llora si quieres...

y procura, mientras, «no pensar» en nade.

(Llevándola casi en brazos.)

AUR. (Con el aliento mas que con la voz.) No... no pen-

saré... y esperaré. (Entran ambos por la derecha.)

ESCENA VI

FRANCISCA, después PABLO. Francisca asoma per la puerta de la

alcoba y, viendo que no hay nadie, atraviesa la habitación, dirigién-

dose á la puerta de salida, lleva puesto un chai de lujo y en el bra-

zo varios vestidos de distintos colores. Al salir tropieza con Pablo

Fran. ¿A qué viene usted?

i AB. (Con extraña mezcla de estupor doloroso y audacia.)

¿A qué? ¿No fuiste tú quien me llevó la

carta?

Fran. Ha llegado el señorito... (con misterio )

PaB. ¿Luis?... (Tomando su partido.) Bueno. Pues es

natural que, estando él ausente, la pobreci-

ta me haya escrito... y es más natural (con-

venciéndose á sí propio.) todavía, que yo venga.
Fran. Sospecha...

Pab. ¿Estás segura?
FrAN. (Segurísima. (En este momento aparece Luis en la

puerta de la derecha. Francisca, al verle, se desliza
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hacia fuera y desaparece. Pablo se domina rápido y

con la mano tendida se dirige hacia Luis.)

Pab. ¡Oh! ¡Luis!

ESCENA VII

PABLO y LUIS

LjUIS (Sin coger la mano que le tiende Pablo y disimulando

mal.) Has hecho bien en venir. (En todo el

diálogo se advertirá la tensión nerviosa del mutuo fin-

gimiento y las miradas expresarán mejor que las pala-

bras sus respectivas emociones.)

Pab. Ya comprenderás... Me ha escrito y...

Luis Lo sé.

Pab. Y la fatalidad ha querido que yo no estuvie-

ra en mi casa cuando llegó la carta que me
acaban de llevar ahora al escritorio... Por eso

vengo... Sin ese funesto retraso, ¡quién sabe
si yo hubiera podido llegar á tiempol..

.

Luis Lo extraño es que para mí no haya tenido
ni una palabra ..

Pab. Como te creía en viaje...

Luis ¿Y qué? Además, ya le había avisado mi
llegada para hoy ó mañana...

Pab. No habrá tenido fuerzas. Le habrá faltado

valor para escribirte... y... por eso se ha di-

rigido á tu amigo más íntimo, á tu compa-
ñero, á tu socio, á tu...

LUIS (interrumpiéndole.) ¿Qué te ha escrito?

Pab. Dos líneas ..

Luis ¿Diciendo?
Pab. Que se sentía tan desgraciada... Que consigo

llevaba á la tumba un secreto fatal... y que...

os pedía perdón á tí y á su hija. . Por últi-

mo, me recomendaba que no te abandonase
en este trance... que te acompañase...

LUIS (Con voz sorda y reconcentrada cólera.) ConOZCO
su secreto...

Pab. ¿Qué?
Luis Estaba en cinta...

PAB. (Comprendiendo que no puede eludir las sospechas

de Luis.) ¿Cómo sabes?...
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LUIS (Con alteración espantosa de su fisonomía.) El mé-
dico forense lo certifica...

Pab. ¡Lo certifica!...

Luis En cinta de cuatro ó cinco meses... (con ento-

nación cada vez más amarga.) ¡Luego tenía Un
amante!... y mientras yo andaba por esos

mundos, trabajando, dejándome la vida en
pedazos... ¡por ella!—Nadie mejor que tú'

sabe lo que yo he sufrido en este tiempo.

—

Aquí un malhechor infame me robaba mi
hogar, mi dicha, la paz de mi alma...

Pab. Es horrible.

Luis ¡Sí es horrible, Pablo! ¡Hay que buscar ese
hombre!... (Pausa.) ¡TÚ me ayudarás! (Acercán-

dose casi á su oído.) ¿Sabes por qué debes ayu-
' darme tú?

Pab ¡Oh! porque... porque sé comprenderte... por-

que soytu hermano. ..porque sé secundarte...

porque debo calmarte .. tranquilizar tus ner-

vios...

Luis (conteniéndose.) Eso, eso es... Tienes razón...

Por eso. (pausa ) Es indudable que la causa
del suicidio debe estar ligada con su culpa.
Busquemos, busquemos juntos un indicio..

algo. Sabemos que ha escrito dos cartas. Una
á la niña... otra á tí... Dámela... quiero leer-

la. Empezaremos por ahí. Leámosla juntos...

Pab Imposible... ñola tengo... me la he dejado
en casa.

Luis No puedes haberla dejado en tu casa, por-

que como no estabas te la enviaron al escri-

torio y desde allí has venido directamente.
Pab. Pero ¿por qué te iba á engañar?
Luis Eso digo yo. ¿Por qué? No lo sé. . Dámela.
Pab. Te aseguro que no la tengo... Te diré la ver-

dad... la he roto... habré hecho mal, pero,

¿qué quieres? Fué un impulso... no sé...

Luis (con caima.) Pablo... Una carta de... esas, no
se rompe... y ¡tú no la has roto! (con violencia

amenazadora.) ¡Dámela!
Pab. ¡Luis!

LUIS ¡Dámela! (Agarrándole por la americana y desabro-

chándosela de un tirón.) ¡Dámela ó., te la arran-

co por fuerza!
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Pab (Cruzando los brazos con desesperación para impedir

que le saque la carta
) ¿Qué hace??

LUIS (Retrocediendo y dominándose.) ¡Nada!... (Pausa.)

El dominio de una carta es sagrado... y lo

respetaré. No temas... Lo respetaré... tanto

más, que ya nada me meda por saber.

(Mira alrededor suyo y después acercándosele con voz

sorda.) ¡El malhechor miserable... eres tú! ¡Sí!

¡Tú! Tú.
PaB (Casi sin voz.) ¡Luis!

Luis Sí, miserable, astuto, refinado... Pérfido que
supo romper poco á poco, s?in violencias, los

vínculos de la esposa y de la madre... De
una madre que adoraba tanto á su hija,

que había jurado concentrar en ella todo el

amor, todos los deberes juntos. Vivía con-

migo, como una compañera, ¿comprendes?...

como una amiga leal, y juntos ella v yo,

sacrificábamos á esa hija todo... todo... hasta

el amor conyugal... ¿Lo entiendes? ¿Y tú?

¡tú! ¿has conseguido que nos haga traición?

¡Al padre y á la hija! ¡A los dos! ¡Grande,
maravilloso malhechor!

Pab. ¡No es cierto!... No tienes pruebas... (sin saber

lo que dice.)

Luis Te denuncias tú mismo...

Pab. ¿Yo.. ? En cambio te demostraré... que tus

sospechas son injusta ...

Luis ¿.Cómo?... ¡Habla! Defiéndate... ¿cómo?... De-
fiéndete ..

Pab (Aturdido.) Mal podía tener relaciones con
ella... cuando voy á casarme... Sólo esperaba

tu regreso para...

Luis ¡Ah, canalla!... Al fin lo has dicho todo,

(pausa.) ¿Te vas á casar?... Al fin digiste la

verdadera causa de la catástrofe. ¡Dios mío!

¡Y yo que había, creído que el arrepenti-

miento, la vergüenza del pecado flagrante la

habían arrojado basta la muerte!... ¡No me
queda ya ni esatriste ilusión! ¡Mi último

consuelo!... Es evidente, brutalmente clarr>

(Sollozando siniestramente.) que al Saber mi r< -

greso, resolvió morir, porque había perdido

toda esperanza de recobrarte...
¡
Ah! Si tú no
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la hubieses abandonado para casa'te.aún vi-

vida, y con ella vuestro delito... Ya no era yo
• iada para esa mujer... ¡tody! lo eras tú, ¡tú!

(Animándose, amenazador.) Y ahora, ¿qué hago?

¿Vengarme?... ¿De quién?... ¿De ti? Claro,

de tí... Podría matarte, ¡así! (cogiéndole para

ahogarlo
)

Pab Mátame... será mejor...

LüIS (Paralizado al oirle, después con terror de alucinado.)

¿Y después, qué?... La justicia, todos, me
absolverían... pero mi pobre hogar sería la

casa del crimen después de ser albergue del

adulterio, y yo continuaría siendo un ente ri-

dículo y un homicida... ¡Y mi hija, mi hija!

¡Me siento enloquecer!... ¡Hija mía! ¿Y la he

impedido ver á su madre muerta? ¿Por qué?

¡Si por ella no te mato! ¡Si sólo por ella te-

mo el escándalo! ¡Si solo por ella, por ella,

no quiero ser homicida!... (con sobrescitación

morbosa, casi discutiendo.) ¡No, no!—Debe igno-

rarlo todo.—No debe saber jamás que su

padre fué ultrajado, ¡que tuvo derecho para

matar...! y, sobre todo, debe ignorar siempre

«quién fué y qué hizo» su madre... (Lúgubre

y resuelto.) ¡Y así será! No puede sustituirse

una rnadre, mas que con la adoración de su

memoria... ¿Fué perversa?... ¿Qué importa?

Se inventa otra;se falsifica su recuerdo como
se falsifica todo. ¡Así será!... ¡Y esa mujer

después de muerta y enterrada mentirá me-

jor que Cuando estaba Viva! (Pausa. Sordamen-

te.) ¿Le has restituido todas sus cartas?

PAB (Oon voz imperceptible.) Todas.

LüIS ¿Y la Última?... ¿Esa?... (Mirándole intensa, su-

gestivamente. Pablo, sin poder sustraerse á la imperio-

sa voluntad de Luis, como obedeciendo á fuerza supe-

rior, saca del bolsillo interior una carta y al mismo

tiempo que con la mirada le pide el permiso piadoso

para no dársela, se la alarga.)

Pab. Aquí está... (Con sorda voz, casi con el gesto.)

Luis No; no quiero; no puedo... ¿y tus cartas... las

has recogid- ?

PAB. (Sin mirarle, en voz muy baja.) No,.. Me l'Ogaba

que viniese por ellas.
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Luis ¿Sabes dónde están?

Pab En su cuarto.

Luis ¡Búscala?! (Pablo retrocede.) ¡¡Búscalas!! (impe

perioso, con la voz y con el gesto. Pablo avanza lento

bacía la alcoba sin poder ocultar su terror á la muerte

y con un esfuerzo entra. Luis, contemplando con íntima

feroz complacencia vengadora, va siguiéndole con la

vista lívido, tembloroso. Cuando Pablo va á salir,

retrocede y se aleja. Pablo, vuelve á entrar llevando en

la mano un paquete y la carta de antes. En su rostro

se refleja la impresión borrenda del espectáculo que se

lia visto precisado á contemplar. Luis, venciendo la

repugnancia que siente, coge el paquete y la carta, que

acerca á la llama de una de las velas que Francisca

dejó encendidas y lo deja caer todo, ardiendo, sobre la

copa de metal que hay en el velador.) Ahora, escú-

chame bien. Ante el mundo y ante esa cria-

tura inocente, (Por Aurora ) seguiremos sien-

do amigos... (con siniestra sonrisa.) hermanos...

¿Comprendes? La infamia que cometisteis,

nos unirá, por siempre, en un odio misterio-

so... La sociedad mercantil que nos unía re-

forzada por este otro contrato, será más flo-

reciente... (solemne.) y sobre todo lo ocurrido,

¡eterno silencio!... ¡silencio! ¿Comprendes?
rAB Si... (Más con el gesto que con la voz.j

Luis ¿Estás contento? Seremos cómplices... como
si se tratara de un delito... ya ves ¡yo! ¡cóm-
plice tuyo!... ¡no te extrañe! ¡Yo soy quien te

necesita! (Contemplando la copa donde arden, retor-

ciéndose, los papeles hasta que sólo quedan vestigios.)

Ya no hay nada. Todo se arregla fácilmente.

¿Ves? (Arroja las cenizas á la chimenea ) Para ella

la muerte... para las pruebas, las llamas... Al
juez que espera, la mentira... ¡Ya está liqui-

dada la monstruosidad!... (sollozando.) ¡Ah!

¡ah! ¡ab! hemos salvado el decoro, la paz, la

felicidad, la piel y hasta los negocios... ¡Y
ahora, las máscaras... la comedia empieza!

(Pablo se deja caer en el diván, con la cabeza entre

las manos. Luis, con falsa energía, sale por la derecha

llamando.) ¡Aurora!... ¡hija mía!
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ESCENA VIII

DICHOS, EL JUEZ, EL ACTUARIO y AURORA, Entran el Juez y el

Actuario por la izquierda, Luis sosteniendo por la cintura á Aurora,

que solloza

Juez Con permiso, señores...

Luis (con gran ternura.) Anda, hija mía, vé; perdó-
name. Estaba loco, loco, ¿sabes?... No sabía
lo que me decía... Olvídalo. Vé á llorar jun-
to á tu madre... ¡Dile... lo que puedas... de-
cirle! (Llorando ya sin poder contenerse la acompaña

hasta la alcoba, abriendo sus puertas. Dentro sólo se

distingue el reflejo de la vela encendida.

AüR. Ven tú también. (Se deja caer inerte en el diutel.)

Luis Sí... voy... voy...

Juez Amigo mío, dejamos á usted... Pero antes
es preciso que tenga la bondad de firmar
estas diligencias, sin perjuicio de ampliar
otro día su declaración en el Juzgado, (ei Ac-

tuario se inclina ante la mesa para escribir. Pablo se

levanta.) Necesitamos llenar un hueco... Dí-
game...

Luis Lo que usted quiera, (con serenidad fingida
)

Par. Yo me voy...

Luis No; hazme el favor de quedarte; no te

vayas aún.

Juez ¿Cuánto tiempo hace que estaba usted au-

sente...'?

Luis ¡Ah! si. ¿Cuánto tiempo?... No sé... estoy
trastDrnado... ¿La última vez que me fui?...

¿cuánto tiempo hace? ¿recuerdas tú? (a Pa-

blo.)

Par. (comprendiendo) Hace... cuatro meses... (Con

apagada voz.)

Luis Eso... eso es... cuatro meses...

JUEZ (Al Actuario.) Escriba USted. (Ruscando en las di-

ligencias.) Aquí; más arriba. Lea usted...

ACT. (Escribe y después lee.) «Después de CUatl'O me-
ses de ausencia», etcétera, etcétera,..
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Juez No; todo el párrafo; clarito y sin etcéteras;

para que lo firme...

A.CT. (pacientemeute.) «De regreso, después de cuatro

meses de ausencia, ocupado en sus negocios

mercantiles...» (Telón rápido que debe cortar la

frase.)

FIN DEL DRAMA
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