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P/1 — Bomdia, gostaria que a senhora me dissesse seu nome, o local e a data de nascimento.
R — Eu sou Vilma Peranezza. Nasci em Cordeirdpolis, no interior do Estado de Sao Paulo, no dia primeiro de janeiro de 1942.
P/1 — A senhora anteriormente mencionou que nasceu la por acaso. Como foi isso?

R — Sim, eu sempre morei, fui criada aqui em S&o Paulo e meus pais moravam aqui em Sdo Paulo. Minha méie nasceu em Santa Gertrudes, ¢
vizinho, € meus avos maternos moravam la. Como nos somos descendentes de italianos as festas de fim de ano sdo muito familiares € a minha mée
era a primeira que ia ter uma crianga e foi passear la no ano novo, era normal, e eu estava prevista pra nascer Ia pelo dia vinte de janeiro, mais ou
menos. E ai, as onze horas da manha do dia primeiro, depois da minha mée e minha avo terem assado os porcos, os frangos de ano novo, as onze
horas da manhd eu vim ao mundo, no dia primeiro de janeiro de 1942. Meu pai estava em S&o Paulo, ndo estava la. Fui a neta mais velha, a
primeira neta de uma familia muito grande. Os meus avds moravam em Cordeirdpolis e até hoje eu tenho raizes coma cidade. Tenho minha mée
viva que estad morando 14 e nos fins de semana vou pra minha terra de terra vermelha.

P/1 — Qual o nome dos seus pais e de seus avos?

R — O meu pai chamava Ferrucio Peramezza. Morreu em 1970 e era mestre de obras. A familia dele: o pai dele chamava Natale Peramezza e a
mulher dele chamava Tereza Romano. O Peramezza veio de Ancona e até bem pouco tempo eu ndo tinha nenhuma noticia sobre a familia na
Italia. Todos os Peramezza que existemno Brasil sio descendentes desse Natale. Entdo somos poucos, uma familia que foi se extinguindo. E a
internet, que € essa maravilha moderna, me fez encontrar alguns antepassados em Ancona. Eles procurando pelos Peramezza nos encontraram; e
a gente descobriu mais essa raiz. A familia do meu pai, todos os irméos dele ja faleceram. Meu avd ndo conhecia os avos paternos, € somos
poucos, mas todos muitos ciosos desse nome, Peramezza, € meio raro, meio dificil de ser encontrado. Por parte da minha mée, os Beraldo vieram
também da Italia. Quer dizer, a parte do meu pai ja veio alguém que trabalhava em construgdo, veio de Ancona. E a parte da minha mée os dois
vieram da regido do Véneto como imigrantes italianos pra substituir o trabalho escravo e foram para as fazendas do Conde Prates, as fazendas de
Santa Gertrudes. Mas o meu avo logo cedo conseguiu escapar desse sistema agricola e foi trabalhar, montou um moinho de fabricar arroz,
beneficiar arroz, e fazer fuba. Ele se chamava Mansuetto Beraldo. Depois ele se naturalizou, ele tinha muito orgulho de estar no Brasil, porque diz
que ele veio de uma regifo muito pobre da Italia, que ele fez teve essa oportunidade, entdo ele se chamou depois Manuel Beraldo. Ele é nome de
rua em Cordeiropolis, morreu muito mogo, de enfarte. E minha avo, o lado feminino da familia ¢ muito forte, a mulher dele chamava-se Pierina
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Caron Beraldo. A dona Pierina morreu com 85 anos, muito licida, teve um derrame e morreu dentro de ummés. E no dia que morreu dizia para
os filhos: “Vocés me deixamna cama, eu vou morrer. Me pde de pé. Me pde de pé que eu nfio morro”. Euacho que essa € uma visdo muito forte
do lado materno das mulheres da minha familia, minha mée tem 86 anos ainda, esta viva, licida; e dirige o seu carrinho 14 em Cordeiropolis para
fazer compras muito independente. As vezes vem de onibus aqui pra fazer compras na Rua Vinte e Cinco de Margo. Entdo eu tenho um lado
masculino — meu pai morreu também muito jovem, quer dizer, com sessenta anos — o lado feminino, as figuras femininas sfo muito fortes na minha
vida, a partir da avd Pierina e da minha mée e das irméis da minha née.

P/1 — Quantos imos a senhora tem?

R —Eu 6, tenho uma i, lara, nds somos duas meninas — ela € dois anos mais nova que eu— tambémuma figura muito forte. Ela teve trés filhos
que se casaram, entdo eu tenho seis sobrinhos e tenho sete sobrinhos netos: quatro meninas e dois meninos. Eu sou uma tivd: tivo € o nome que a
minha sobrinha neta me deu quando ela era pequenininha, que €, eu ndo sou tia € nem sou avo, entdo eu sou uma tia avo. Como era dificil falar tia
avo, ficou tivo. Ento pra todos eles eu sou tivd; nfo tenho nem nome. Desde pequenininhos € tivo isso, tivo aquilo. E eu tenho uma ligagéio muito
grande com as criangas, quando posso estou com elas. Tenho os meus trés sobrinhos — a Adriana, a Andréia e o José Paulo — se casaram com o
Alvaro, o Fernando e a Ana Julia. Entdio eu tinha trés sobrinhos € passei a ter seis. Eles sdo muito carinhosos, a gente tem esse lado italiano;
embora eu ndo tenha filhos eu tenho essa familia muito carinhosa. E a minha irmé que me deu essa familia casando com o José Ladeira, que a
gente chamma de Paulo, o apelido dele é Paulo, e que ela conheceu por uma histdria estranha. Ela conheceu o Paulo emum bairro de formatura no
Fasano no Conjunto Nacional, em 62, por ai.

P/1 — Descreva a rua e o bairro que vocé morava quando vocg era pequena.

R — Eumorei... Até me casar eu s tive dois enderecos mesmo. O primeiro nds moravamos numa casa muito simples, no fundo de quintal, na Rua
Itaqui, no Pari. Eu acho que niimero 443. Eu morei 14 at€ os sete anos, a primeira fase da infancia...

P/1 — Como era 14?

R — Era muito dificil, como meu pai era um homem que viajava — ele trabalhava pro Estado e fazia escolas, cadeias, obras publicas — entdo ele ia
embora de trem na segunda-feira e voltava na sexta-feira. Minha mée tinha sido criada no interior tinha uma dificuldade muito grande aqui em Sao
Paulo, embora fosse muito ativa, € nds €éramos muito simples, moravamos num findo de quintal na casa de dona Ana, que era uma portuguesa
muito brava. Entdo eu e minha irmé quase nio podiamos sair. E ali — eu tinha um tio da minha mée que morava em S&o Paulo — ele comegou a me
ensinar a ler. Entdo antes de entrar na escola eu aprendi a ler, ali na Rua Itaqui. Saia no domingo com meu pai, vinha visitar o irmfo dele aqui no
Bom Retiro, e passava na banca, comprava revistinhas e sentava no bonde pra ler; e as pessoas ndo acreditavam que eu lia. E meu pai ficava
muito orgulhoso e pedia pra eu ler s6 para as pessoas verem que eu ja sabia ler. Umdia nos fomos procurar um lugar, ele queria construir a nossa
primeira casa, e fui eu que achei o antincio no Estaddo (Jornal O Estado de Sao Paulo), deitada em cima do jornal no domingo — isso néo tinha
sete anos ainda — entdo descobri o terreno que ele veio comprar. Ali seria o comego de Santana, hoje nio existe nem a rua. Chamava-se Rua D,
era uma rua ndo oficial que depois passou a se chamar Rua Francisco Sa. Essa rua fica hoje onde € a Estagdo rodoviaria do Tiet€. Minha casa
ficava exatamente onde € hoje o estacionamento de automoveis. Aquela regifio ali era uma varzea do Tieté. Meu pai construiu nossa primeira
casa, e quando eu mudei pra 1a em49, era como se a gente tivesse ido pra uma mansdo. A casa era nossa, tinha balanga no quintal. Ai eu acho
que a minha infincia foi muito feliz, dos sete até eu me casar, aquela regido, a Rua Francisco S4, que ndo existe mais em Santana, foi muito rica.
Eu sou uma pessoa privilegiada. Eu acho que Sao Paulo nfio tem mais essas historias, uma rua curta, onde moravam varias familias — todo mundo
naquela época era trabalhador, tinha capitio da forga publica, tinha um funcionario publico da prefeitura, tinha um trabalhador da fabrica Klabin,
de papel, outro era trabalhador da fabrica Ita. Quer dizer, eram trabalhadores, mas naquele tempo os homens, mesmo trabalhando em fabrica,
tinham condi¢cdes de manter uma familia numa casa simples, mas confortavel, os filhos na escola. Entdo a rua era curta e a criangada ficava na rua
o tempo inteiro. A foi a festa! Quando eu sai da Rua Itaqui pra Rua D, o1 alegria. Eu sempre sou muito — minha méie diz que eu sou nuito
parecida com meu pai— muito rueira, como ela fala. Fu adorava ficar na rua brincando. Estudava, fui pra escola, o Colégio Marilac, ali na Rua
Voluntarios da Patria, ndo existia nema Avenida Cruzeiro do Sul. A Avenida Cruzeiro do Sul era proibida pra gente i pra escola, porque era um
caminho tortuoso no meio de umas chacaras. Eu lembro de colher na Cruzeiro do Sul um moranguinho silvestre que dava no mato. Outro dia eu
consegui uma muda dessas e plantei na minha casa em Cordeiropolis, € um morango silvestre que se espalha assim, s6 pras minhas sobrinhas
netas conhecerem uma coisa que ndo existe mais. Isso dava na Avenida Cruzeiro do Sul. A gente colhia morangos silvestres, amoras na
subestacdo da Light (Sao Paulo Tramway, Light and Power Company). E eu tenho excelentes lembrangas, acho que foi muito rico pra mim, essa
convivéncia na rua.

P/1 — Como eram as suas brincadeiras?

R — Olha, tinha duas coisas que eu acho interessante, como tudo — a gente brincava de queimada, daquelas coisas — mas tem uma brincadeira que
eu acho muito significativa. Era um grupo de meninas e algumas tinham iréios, entdo tinha meninas e meninos. Isso com dez, onze anos. Havia
alguns terrenos vazios onde a gente brincava de casinha, a gente brincava um dia de casinha de verdade e um dia de casinha de mentira. Quando
era casinha de verdade a gente trazia os brinquedos, ¢ todo mundo ganhava brinquedos, entdo a gente trazia todos os brinquedos, fazia um monte,
misturava tudo. Ai escolhia duas familias, as mais velhas eram as méies e os irméos eram os pais. A gente brincava menina ¢ menino de casinha,
entdo sorteava os brinquedos e escolhia. O que eu acho muito interessante porque a gente ndo tinha “esse brinquedo é meu”, entdo fazia as
panelinhas. Misturava um pouco a panela vermelha coma panela amarela, mas era tudo igual. Fogdozinho, a boneca. Sé a boneca era da gente.
Quer dizer, a minha boneca era a minha boneca. E os brinquedos eram misturados. Ai no dia seguinte a gente brincava de casinha de mentirinha,
que eu acho essa fantastica: riscava no cho os comodos da casa — o quarto, a sala, 0 banheiro — e a gente tinha ja guardado 1 no mato uma
quantidade de tijolos, de latas. Comisso a gente montava um cenario. Fazia o sofa de tijolo, faza... E tinha a vendeira, que era quem vendia as
coisas, e a gente colhia naquela regidio uma porcdo de coisas do mato, que eu nunca mais vi, havia umas plantinhas no mato que davam uma



bananinha, entdo aquilo era banana, pedra era batata. Tinha uma coisa que a gente chamava de jod, era um fruto que parece um pouco um tomate
verde, a gente cortava tinha semente dentro. A gente nio comia aquilo, mas montava 14 o joa, tinha alguma coisa que fazia de arroz. Tudo faz de
conta. E outro dia eu vi aquele filme Dogville e lembrei que a gente brincava de dogyille no chdo. Nunca mais vi ninguém fazer isso. Era uma forma
muito de solidariedade. Entio tinha umbando de criangas na rua, quando eram cinco horas da tarde e ia brincar de queimada, tinha sempre dois
times ali. Euacho que hoje a gente luta tanto pelo espago do brinquedo, pelo espaco da convivéncia, eu tive uma sorte muito grande de ter vivido
de 1949, até me casar em 1967, nessa Rua Francisco Sa. Tenho amigos que ja morreram, outros conhego e convivo até hoje, uma delas é
madrinha das minhas sobrinhas. E ali minha mile comas vizinhas — tinha uma vizinha que bordava muito bem, entfo fazia parceria coma minha
mée — e a minha mée bordava e costurava vestidos de noiva, os vestidos de baile. Quando eu fiquei adolescente a gente ia sempre nas festas, nos
bailes, toda enfeitava e minha méie que costurava.

P/1 — Mas descreve o cotidiano da sua casa.

R —Bom, eu estudava no Colégio Marilac. Era sempre uma menina muito... Sempre fui muito viva, eu acho que a inteligéncia ndo € mais nada que
voce se orgulhe, que vocé nasceu. Era boa aluna, ia pro Colégio Marilac todo mundo junto. Eu estudava no primério na parte da tarde, e o resto
ficava em casa. Ajudava a miie um pouco ali enquanto minha mée fazia o almogo. A tarde eu fazia as ligdes. Depois de cinco horas da tarde a
gente tinha liberdade de brincar. N&o tinha nema televisao, eu lembro quando apareceu a televisdo, havia duas na rua e uma casa era nuito
fechada, a gente nfo podia entrar, entfo a gente ficava no muro pra ver o Falcdo Negro, por exemplo. A outra, o seu Marino ja era mais aberto,
entdo ele punha uns bancos na sala — a dona Olga, coitada, tinha uma paciéncia — porque a gente invadia pra ver alguns desenhos animados, do
Pica-pau; e quando tinha jogo de futebol a Dona Olga tinha que aguentar todos os homens da rua pra assistir o jogo de futebol na televisdo. O
que era uma novidade, né?

P/1 — Como e quando vocg iniciou os estudos?

R —Pois €, eu aprendi a ler sozinha. Naquele tempo nfio tinha aquela coisa de ir pra escola. Vocé so ia pra escola com sete anos, no primeiro
ano. Mas eu tinha um tio que viu que eu tinha uma curiosidade muito grande de aprender e me comprou um caderno de caligrafia, e ele saia e
voltava dois dias depois, porque ele estudava aqui em Sao Paulo, entdo ele me fezo: A, E, 1, O, U. Depois A, B, C, D, E, e quando ele comegou
amontar o B, A, com BA, na outra seman, ele levou um susto porque eu ja tava juntando as palavras. Eu falava: “Olha, deu baba, deu beb&”. Ai
ele foi me ajudando e eu fui montando as palavras. Quando eu entrei na escola eu sabia ler. E entrei no Grupo Escolar Santo Antonio do Pari,
ainda no Pari, antes de mudar para Santana. E cheguei no primeiro dia de aula e falei pra professora: eu ja sei ler. Ai ela falou: imagina, vocé nunca
foi na escola. Ta bom. Ai ela pegou um livro de leitura. Naquele tempo vocé tinha a cartilha, que era Caminho Suave — um dia desses eu achei
essa cartilha e dei pra minha sobrinha neta e foi uma festa Ia em casa — eu comprei a cartilha, cheguei 14, e tinha um livro de leitura que era do Jodo
(Kock?). Engragado como essas coisas ficam firmes na memoria da gente. E eu me lembro de uniforme azul, azul marinho, a professora falando:
“entdo vocé vai ler aqui”. E eu peguei o livro e era a histdria de um homem que vendia chapéu. Tinha a imagem dele embaixo de uma arvore, ele
cochilou, as caixas de chapéu abriram e os macacos vieram brincar como chapéu. E eu lembro que eu li aquilo com pontuagio, ela ficou muito
impressionada, entdo ela falou: “vocé ndo precisa mais da cartilha”. E eu dei a minha cartilha para uma menina, que eu acho que nio tinha muito
dinheiro, e ganhei da minha mée o livro. Entdo eu sempre fui muito distinguida na escola, sempre fui muito primeira aluna, s6 no era muito
comportadinha, nfo. Fu gostava muito dos recreios, das brincadeiras, ndo era uma Caxias.

P/1 — Como era a escola que vocé frequentava?

R — Bom, eu fiquei dois ou trés meses s6 nessa escola, no Santo Antonio do Pari, e ai nés mudamos pra Santana. Ento eu tive que fazer a
transferéncia. Eume lembro que a professora ndo queria me dar a transferéncia, eu tinha que continuar a estudar 1a. Ent3o eu fui pro colégio de
freiras, o Colégio Marilac, que também € uma histdria que Sao Paulo perdeu. O Colégio Luiza de Marilac ficava - existe até hoje 14, acho que até
¢ uma faculdade - na Rua Voluntarios da Patria. E naquele tempo era interessante porque a escola pertencia a igreja — as s de caridade das
imis de Marilac, as Vicentinas, que € a linha de Sao Vicente de Paula, de Luiza de Marilac, as freiras usavam aquele chapelio armado, e elas
eram muito simples, muito ligadas nas coisas de caridade, e a escola pertencia a igreja — mas as professoras eram pagas pela prefeitura. Entdo a
escola era assint vocé pagava se quisesse. Tinha um uniforme xadrezinho, de tecido muito simples; ali eu fiz amizades. Uma das minhas amigas,
que eu tenho até hoje, Neide Arcanjo, ¢ uma poeta consagrada, a gente se conheceu la com sete anos, fizemos juntas a primeira comunhao.
Também foi uma época fantastica, porque era uma escola muito boa, € a convivéncia com essas freiras Vicentinas me deu a oportunidade de
conhecer essa coisa da caridade cristd de um outro jeito, ela tinha essa relagdo muito grande de contato com os pobres: essa coisa de Sdo
Vicente de Paula. E ali n6s fizemos, quando eu tava no quarto ano primério, a gente tinha uma associacdo das meninas chamada As Luizas de
Marilac, eram as meninas, o colégio era so, ndo, esse colégio era misto; depois eu flii para o Colégio Santana que era s6 de meninas, mas as
meninas mais se reuniam nessa associagdo, e a gente fazia piquenique, aquela coisa do lazer, mas a nossa fingao era cuidar de senhoras idosas
que morassem sozinhas, de preferéncia. E a nossa fingao nfio era arrumar roupa, dinheiro, porque naquele tempo nem a miséria era tao terrivel
como hoje. Havia muitas senhoras que perdiam as familias que moravam em pordes, em uma casinha abandonada. O Imirim todo, que hoje é uma
cidade ali, era lugar que havia uns casebres, € a nossa fingdo era visitar pelo menos uma vez por nés as vovos — cada uma tinha a sua vovo.
Entdo a gente saia no sabado a tarde umas cinco ou seis, um bandinho, e iamos todas juntas visitar as vovos. Entdo iam todas na casa de uma
vovo, as outras iamna casa da outra vovod; e a gente nfo tinha obrigacdo de dar nada. A obrigacio era conversar coma vovo e manter um
vinculo afetivo. E a irmé Vicenza e a i Inés, dessa associac@o — eu acho que a elas eu devo muito das coisas que depois eu desenvolvi nesse
chamado terceiro setor, a vontade de vocé fazer a relagdo com o outro mais do que vocé da. Ai apareceu nossa primeira rebeldia: nds
cuidavamos dessas velhinhas, das nossas avos, € de vez em quando faziamos o almogo, 14 no Colégio Marilac, e era combinado: nds tinhamos
que servir as vovos e sentar ao lado e comer junto comelas. Eu me lembro que a i Vicenza dizia: “Se vocés forem visitar”, mas era outra
historia, né? Essas vovos viviam limpinhas, comiam bonitinhas. Alguém dava alguma coisa, ndo sei bem como elas viviam. Mas nfo era uma coisa
de vocé ir a um lugar com o chio de terra, sujeira, nada. Elas diziam... As vezes as pessoas faziam canecas com massa de tomate Elefante, ndo
seinem se existe ainda, eram as latinhas de massa de tomate, ento as vezes alguns folheteiros passavam na rua, eles batiam e faziam uma alga. E



aquilo era uma canequinha. Elas falavam: “se voc€ oferecer um café ou um suco na xicara da massa de tomate, tome. Porque aquilo € o carinho
que ela faz pra vocés”. Hoje é uma coisa: “Nao, vocé ndo pde a mfio, vocé ndo...” Entdo nds tinhamos essa relagdo. Um dia nos fomos pro
Ipiranga levando todas as vovos num evento, porque a associagdo estava crescendo e alguémia recepcionar um deputado que ia dar pra gente
um terreno ¢ ia fazer uma cidade dos velhinhos. L4 fomos nés comnossas vovos num caminhdo, imagina, um caminhdo com umas cadeiras,
levamos as vovos. E quando chegou 14 — o almogo estava marcado para umas onze horas, por ai, € era uma hora e o raio do deputado ndo
chegava, e as vovos com fome; e as senhoras que tinha feito o almogo 14, cuidando que ninguém entrasse na cozinha — eu e Lady, olhando pras
nossas vovos com fomre, fizemos o qué? Uma rebelifio. Entramos na cozinha e falamos: ““A hora que o deputado chegar ele come o que quiser,
mas isso aqui € pras nossas vovos”. E fomos 14 e mvadimos a cozinha, pegamos a comida, demos pras vovozinhas. A pessoa que organizou a
festa ficou tdo injuriada, e nds voltamos vitoriosas — tinha uns quatorze anos, treze, por ai. No dia seguinte a freira disse que veio uma ordem de
cima que tinha que extinguir a sociedade 14 porque nds éramos muito indisciplinadas. Essa minha ligagdo com essa relagdo coma vivéncia do
outro, eu aprendi muito no Colégio Marilac, de quem eu tenho nuitas boas lembrangas. E até algumas amigas que eu fiz, até hoje, que eu fiz 14 no
Marilac, onde eu fiz o primério completo e acabei, nos anos cinquenta e...? 1949, cinquenta, 51, 52. Comuma medalha de primeiro lugar, nuito
orgulhosa. Eu tenho a medalha até hoje, acho que dei pra minha sobrinha.

P/1 — A senhora falou que fez um grupo de amigas que tematé hoje...
R —Pois é.
P/1 —E era s6 do colégio?

R —Bom, tinha os amigos da rua, que nem todos estudavam no Marilac, alguns estudavam no Grupo, naquele ano, Grupo Escolar. Depois
algumas dessas do Marilac foram comigo pro Colégio Santana, ai eu fiquei até. .. Ali também fizemos ummniicleo de contestadoras. No Colégio
Santana as freiras eram as irmés de Sao José, com aquele habito negro, preto, aquele babador duro. E as iméis de Sao José ja eram... Aquele
Colégio Santana maravilhoso. E meu pai, por exemplo, ele tinha aquela sensagéo, como ele e minha méie ndo conseguiram nem acabar o primério
ele sempre achou, e minha mée também, que a educagdo ia ser o passaporte pra gente ser alguémna vida. Entdo, estudar emum colégio de
classe média alta, naquele tempo ainda tinha internato, muitas meninas de familia ficavam internadas 14. E as irméis 14 eran: a superiora chamava
Lucia Imaculada Leal da Costa, a outra Pignatari. Quer dizer, eram as mulheres ainda das familias quatrocentonas que entravam para os
conventos e eram professoras muito bem formadas. O colégio era de origem francesa. Aprendi entdo francés desde a primeira série do ginasio.
Ali a gente aprendia as boas maneiras, como se sentar, como falar com o superior de olhos abaixados. A freira ficava brava comigo porque eu
olhava no olho dela pra falar e, as vezes, eu enfrentava e ela dizia: “Abaixa os olhos, sua insolente!”. Essa coisa da submissdo. Entdo, o Colégio
Santana me passou o outro lado dessa vivéncia, mas também fez a gente se unir muito. Nos criamos a JAC, existia a JEC, era Juventude
Estudantil Catolica, e que o bispo mandou fazer na escola e a freira fundou. Mas a gente achava - isso ja estava no quarto ano do ginasio - que a
JEC tinha que ser uma coisa dos estudantes, quer dizer, ai nos ja estavamos comecando aquela efervescéncia que redundou na politica estudantil.
Entdo a JEC ja tinha uma diregdo, e nos reunimos umdia 14 e a freira estava presente na reunido. E eu, a Neide, mais um grupo falamos: “Nao,
nos ndo queremos a senhora na reunido, a reunido € nossa, dos estudantes. Nos queremos aqui uma monitora da JUC”, que era a Juventude
Estudantil Catdlica. A freira ficou brava extinguiu a JEC. Ento nos criamos a JAC, Jovens Amigas da Confusdo (risos). E nos tinhamos um
estatuto. Fizemos um— era uma coisa nmeio parecida comaquela coisa da Sociedade dos Poetas Mortos — a gente fez um juramento, assinou o
caderno, a gente ndo ia entregar ninguém, aquela coisa. Faziamos um jornalzinho clandestino, eu levava dentro de um livro, e ao sabado a tarde a
gente ia para o colégio das luizinhas, das irmés, davam uma sala pra gente. E a nossa alegria era ouvir, ja nos anos 58, por ai, quando uma de nds
conseguia o disco do Elvis, a gente ouvia Elvis Presley. E criou-se umniicleo de amizade muito grande. Até quando a gente saiu da escola. A
gente se formou. A Neide — houve um problema interno 14 que a Neide foi reprovada em matemiatica, uma coisa absurda — e a Neide era nossa
lider. Entdo nos saimos de 14 e roubamos, pichamos o caminho da capela, JAC, JAC, JAC. Roubamos o sino da capela e fizemos de troféu.
Entéo levamos pra casa de uma das nossas 14, onde a gente comemorou e muito triste porque a Neide ndo tinha ficado. Uma semana depois o pai
dessa menina faleceu de repente e nos corremos pra 14, e a freira estava 4, a nossa preocupagéo era esconder o sino. Entdo levamos pra casa da
Neide, o sino. Ainds ja tihhamos saido do colégio, e continuamos coma amizade. Algumas que tinham que continuar na escola e a freira nio
queria saber que elas continuassem a amizade coma gente. Ai nds vimos que nos precisavamos ajudar as meninas. Fu fui pro colégio estadual, a
Neide também, e as meninas que continuaram l4 eram trés da nossa turma — alids, eu vou ter um encontro com elas agora, a semana que vem,
todo ano a gente se retine. Quando eu recebi agora o convite pra... Quanto? Cinquenta anos? Nao, gente! Nao € possivel! Pra gente livrar a cara
de quem ficou nds pegamos o sino, levamos na paroquia, chamamos o padre e falamos: “Padre, nds viemos fazer uma confissdo coletiva. O
senhor tem que guardar porque € segredo de confissdo: esse sino nos roubamos da capela das fieiras. O senhor vai devolver e ndo vai dizer quem
foi que levou”. Imagine isso com quinze anos! Depois mandamos um cartdo de natal, extremamente provocativo, pra freira 1a. Eu me lembro que
abria, tinha umas flores com um cheiro forte. “A turma mesquecivel de 54, JAC.” Quer dizer, ali comegou também toda uma cultura da
clandestinidade e da contestagZo.

P/1 — Vocé praticava esportes na época?

R — Sim. Eu tive um problema antes de entrar no ginasio, depois a gente chegou até a conhecer uma doenga da tiredide. Eu era bem gordinha,
rechonchuda, como toda filha de ttalianos. E eu tive um emagrecimento estranho, onde eu fiquei com o rosto mais afinado, nfo se sabia bemo que
era. Entdo meu pai achava que eu devia praticar esportes, desde jogar queimada... Jogava volei. Mas eu acho que ainda quando eu estava no
primario meu pai matriculou a gente no Clube de Regatas Tieté. Entdo, esse grupo da rua também ia pro Tiet€, onde eu nadava, andava de patins,
jogava bola. Quer dizer, eu nunca fii muito esportista, mas gostava muito das coisas que se faz em grupo, coletividade. Nunca fui de ficar fazendo
ginastica sozinha, mas jogar, sempre fiz isso. Jogavamos volei.

P/1 — Qual era a moda na época?



R — Era muito engragado. Bom, tema histéria do uniforme do colégio, a saia era pregueada, de I, podia fazer o calor que fizesse. E ela era um
palmo acima do sapatdo. Entdo vocé imagina, era comprida. Uma meia de algoddo branca até aqui em cing, a gente usava com liga, um sapatio
preto, horroroso, uma blusa branca de manga comprida e gravata azul marinho. E umblazer azul marinho de sarja. Esse era o uniforme do
Colégio Santana. E tinha o uniforme de gala: que a blusa era de seda, a gravatinha era borboleta, tinha um chapéu de feltro, meia de nylon e
sapato de vermniz. E o uniforme de ginstica, eu acho que isso é interessante falar porque ninguém imagina, era um colégio s6 feminino, ento o
uniforme de gindstica era um calgio que vinha até o joelho, e por cima um vestido godé, de algodaozinho, azul marinho, gola branca, manga curta,
o ténis. E a primeira aula a professora ensinava — todas as mogas juntas — ensinava a gente trocar de roupa de forma que ninguém visse a outra
semroupa. Entdo, a primeira gindstica que a gente aprendia era vestir o calgdo por baixo da saia do uniforme. Depois enfiar o vestido até a
metade pra tirar a blusa por baixo, pra poder descer o vestido de tal forma que ninguém se visse descomposta. Até hoje eu sei fazer essas coisas
(risos), me trocar na frente dos outros sem que ninguém me veja me trocando. Entdo, até hoje vocé nem imagina, voc€ jogar volei, ou voce fazer
uma ginastica com vestido numa escola s6 de meninas. Quando eu penso nisso até parece que eu vivia noutra época, noutra encarnagao, sei la.

P/1 — E os bailes?

R — Os bailes eu ja tinha meus dezesseis anos, entdo a rua todinha ali, ndo era s6 a minha mée que costurava. As mulheres costuravam nuito, a
gente comprava tecido e a nossa alegria era pegar as revistas e copiar modelos do cinema. Entdo, a Audrey Hepburn, que tinha um vestido
branco bordado de preto, nfio sei se € no Sabrina, ele era maravilhoso. Uma de nos, uma vez com a minha mée e a dona Anita fizeram junto um
vestido que eu nunca mais vi, tao lindo, a réplica do vestido da princesa Anastacia, do filme da Ingrid Bergman. Era todo na frente bordado de
paetés. A gente mesmo, a dona Anita bordava um pouco, a gente bordava o paeté. E a minha mée reciclava todos os anos, tulé de cima pra
baixo, de baixo pra cima, cor de rosa com azul. Nos sempre tinhamos dois ou trés vestidos desses bem armados, com aquela saia, as anaguas
que a gente tinha que engomar com maisena, ficava duro. Quer dizer, a gente sentava no automovel, o vestido vinha quase ao nariz, de tanta roupa
que tinha, o salto alto. E dangadvamos nos bailes. Eu acho que essa coisa era de um romantismo, porque nos bailes de formatura - € o que mais eu
me lembro — os meninos tinham que ir de smoking e nds todas com aqueles vestidos. Isso com quinze, dezesseis anos. E os bailes tinham aquelas
orquestras lindas: Silvio Mazuca, Zezinho, Luiz Arruda Paes; eram orquestras mesmo. E os saldes de Sdo Paulo eram maravilhosos, a casa de
Portugal, outro dia eu fui 14 fiquei tdo triste. Era o Clube Homs a Casa de Portugal, o aeroporto, o Clube Pinheiros e o Fasano no Conjunto
Nacional. Entdo essa era a moda das festas. A moda da escola era o uniforme; a moda de ficar em casa era o vestido mais velho, quando a gente
tinha um vestidinho novo que ficava velho era o que a gente usava em casa. Tinha um sapato bom pra sair, um sapato pra ir a escola, uma sandalia

pra ficar em casa. Mais ou menos era isso. E depois que eu fiquei mais mocinha eram umas saias bemrodadas. E quando eu comecei a namorar
ja vinha pra cidade de bonde.

P/1 — Quando foi que vocé conheceu seu primeiro namorado?

R — Olha, uma coisa muito diferente de hoje. Hoje eu fico impressionada, os meninos de doze ou treze anos ja ficam. Mas era muito complicado
antigamente. Tinha, eu nunca fii muito namoradeira, eu tinha muito mais amigos. Na verdade eu comecei a namorar mesmo com mais de vinte
anos. Porque eu tinha muitos camaradas, muitos amigos, saia. Tinha 0 Mario, que ja faleceu, era como meu irmfo, me levava pra dangar, me
levava aos bailes. Entdo, era assim: quando a coisa complicava um pouco, eu queria sair de alguma situag@o, eu corria atras do Mario, ele me
levava pra tomar um drinque, qualquer coisa, ele ficava comigo. Meu pai deixava eu sair com ele. Saia pra i aos bailes. Acho que a primeira
paixdozinha era um irmdo de uma colega do ginasio, a gente tomava o bonde. Ele passava, ia almogar, entfo eu tomava o bonde pra ir e
ficavamos flertando no bonde. Até que muito devagar eu comecei a ir ao cinema. A gente saia pra namorar, todas as meninas da rua ja comuns
quinze, dezesseis anos. Nos saiamos de domingo, saiamos ja as duas e meia da tarde, marcavamos um encontro em frente a igreja Santa Efigénia,
era onde chegava o nosso 6nibus, ou bonde. A gente chegava ali e os meninos vinham de varias partes da cidade. A gente marcava ali. Nao tinha
telefone, celular. Telefone era uma coisa muito rara, a gente nfo tinha muito como se comunicar. Marcava ali, ento iamos quatro ou cinco,
arrumadinhas, as mées da gente, as vezes, achavam que a gente ia sozinha ao cinera, no grupo. Chegava Ia vinham os namoradinhos. A gente
ficava 14 até a Ultima ser recolhida pelo namorado, se alguém faltasse tinha que ficar segurando vela de alguém. Entfo, a gente saia, ia dar uma
volta, ia ao cinenm ali no Paissandi, na Avenida Ipiranga, era o chique. As vezes, quando o namorado era um pouquinho mais sofisticado, tomava
um chd ali na Vienense, na Bardo de Itapetininga. Outra coisa que eu me lembro nuito era o Salada Paulista, acho que foi o primeiro fast-food da
cidade de Sao Paulo, na Avenida Ipiranga. Nem sei o que € hoje 4. Mas tinha um balc3o, voc€ comia uma salsicha com uma salada de batata
deliciosa. Quando era umas sete horas, oito horas da noite, nds estavamos voltando todas pra casa. Nao se podia chegar em casa depois de onze
horas da noite. Era uma coisa muito sinples. Na praia — também passava as férias na Praia Grande — ai tinha os namoricos de praia. Namorado
mesmo, de namorar, eu ja tinha mais de vinte anos, namorei um tempo com ele. Eu me lembro que, tudo era tanto pudico que os filmes, vocé vé,
eu lembro dos filmes dos anos cinquenta, quando o casal se beija nem aparece muito. Aparecia sempre a mulher levantando o pezinho atras, pra
dizer que estava sendo beijada. Entdo, as vezes, a mulher mais pudica ficava brava, reagia, batia no cara, como se fosse uma ofensa ser bejjada. E
eume lembro que eu briguei muito com meu primeiro namorado. Eu gostei sim, 16gico que gostei do beijo, logico que a gente vai caminhando.
Isso foi mais ou menos, anos 58, sessenta. Depois eu entrei na Sdo Francisco, em 63, ai foi que eu comecei realimente a ter meus namorados. E
em 64 eu conheci o que foi meu marido. Que era o José Carlos de Paula Carvalho, eu conheci na faculdade de direito. Eu posso dizer que ele foi
0 meu primeiro namorado mesmo. Eu tinha muitos amigos. Até hoje eu tenho muitos amigos homens, me dou muito bem com os camaradas
homens. Eu ndo era muito casadoira. Ja achava que a minha vida nfo era assim: “Olha, 0 meu sonho € ter uma casa, casar ¢ ter filhos”. Eu achava
que eu tinha que fazer outras coisas. Eu tinha que trabalhar. Eu também estudei piano, nove anos, me formei no conservatorio; dei aula no
Conservatério. Tinha também um namorico no conservatorio. Foi uma pessoa que depois que eu me desquitei, eu convivi dez anos comele. Era
alguém que eu ja conhecia no conservatdrio, era professor junto comigo. Entdo, eu tinha muitas amizades. E tive o marido, o José Carlos, eu casei
em 67, casamos na Igreja das Perdizes, porque nds éramos contestadores, nio queriamos casar na igreja. Mas, imagina, meu pai ja tinha tido um
derrame, como € que ia ficar se eu ndo casasse na igreja? Entdo, a maior concessdo que nos fizemos foi casar na igreja dos Dominicanos, ja eram
os revolucionarios. Ai eu ja era da esquerda, tudo o mais. Entdo o maximo de concessdo era casar com os Dominicanos. Casamos em 1967. Eu
vivi comele até 73, depois nos separamos. Eume divorciel. E ai por volta de 74 até 84, 83, eu vivicomo Venceslau Lazari Campos, era meu
companheiro. Depois disso eu tive muitos namorados, depois também. Eu assumi uma vida independente, ndo tive filhos. E acho que sou uma



pessoa hoje muito preenchida com amizades. Quer dizer, o casamento como finalidade da minha vida nunca foi um grande horizonte. No que eu
tivesse nada contra. Parece que era uma coisa que ja estava escrita na minha vida. Nao era esse o meu caminho.

P/1 —E o que te levou a fazer o curso superior? Vocg falou que estudou na Sao Francisco.

R —Bom, ai é que est. Quer dizer, desde pequena os meus pais mostravam que o estudo era a tinica forma de vocé ascender socialmente. Como
¢ que eu poderia ser alguém se eu no tivesse estudo? Entdo a dedicagfo pra estudar, para estudar piano, ser leitora e tudo. Quando eu era
menina, eu ia coma minha mée fazer compra na cidade, eu via o pessoal comaqueles livros, saindo da faculdade, eu achava! A palavra faculdade
pra mim tinha uma magia. Como sera que era ir a universidade? Na faculdade? Eu estudei, eu fiz o colegial no , Doutor Otévio Mendes, um
colégio estadual. Estudava piano no Conservatorio de Santana, fiz os nove anos de piano. Toquei um movimento de concerto de pra
orquestra, regido pelo Tulio Colacciopo no auditério do Mackenzie, na minha formatura. E depois fechei o piano, porque eu seria apenas uma
ntérprete mediocre. Mas dei aulas de Historia da musica. Entdo o estudo era importante. Depois que eu sai do conservatorio fiz trés anos, na
Caetano de Campos, de canto orfeonico. Hoje € educagdo musical, e era pra dar aula nas escolas, aula de miisica. Nao que eu— eu tenho uma
dificuldade muito grande coma miisica como instinto — eu sei teoricamente, tanto que eu sei ler partitura, mas nfo tenho ouvido pra copiar uma
musica, ou cantar. Mas o canto orfednico naquela época era um instrumento de educagdo. Bemdentro da idéia do Vila Lobos, que usava a
musica como meio de socializagdo. Até hoje, até pra trazer para os dias de hoje, 14 no conjunto nacional tem um vocal nacional. Sempre achei que
a nmusica € uma socializadora muito grande. Ento fiz trés anos de canto orfednico. Entdo, ai eu ja estava pra me casar. Ndo, isso foiem 63, a
minha irmé se casou com o Paulo que era formado na S&o Francisco. Entdo ele falou: “Faz um vestibular 14”. Fu tinha loucura pra fazer. E por que
a Sdo Francisco? E por que eu queria a S3o Francisco? Primeiro que eu ndo tinha dinheiro pra pagar uma faculdade. Eu vivia nessa altura, meu
pai ganhava um dinheirinho, a vida comegou a ficar mais dificil, mas eu ganhava dando aula no conservatorio, dando aula particular. Entdo, tinha
um dinheirinho que dava pra comprar uma bolsa da Corello, que era o meu sonho de consumo na época. Um cinto, uma bolsa, um sapato, ou
alguma coisa assim. Nao dava pra pagar uma universidade. E eu também era da USP (Universidade de Sdo Paulo). Entdo meu cunhado me
entusiasmou e eu falei: “Néo, se for pra estudar tem que ser na USP”. Entdo eu fiz o vestibular em 64, ja tinha saido do CEDOM (Colégio
Estadual Doutor Otavio Mendes), o CEDOM era um colégio tdo fantastico que eu nem fiz cursinho. Todos os livros, os meus cadernos do
colégio que me serviram pra estudar. E eu estudei uns dois ou trés meses em casa fechada. E fiz o vestibular em 64 passei. Entdo, a Sdo
Francisco realmente foi o salto de qualidade pra eu ser alguém na vida, pra ser uma profissional. Eu nunca fui advogada, mas o curso de direito
esta integrado dentro de mim. Também fiz muitos amigos, tenho até hoje. Nos ja fizemos 36 anos de formatura. Nos reunimos nos 35 anos e
fizemos uma festa tendo aula na classe, com o professor Dalmo Dallari, que comegou a dar aula Ia no nosso tempo. Nos fomos pra classe do
primeiro ano, pra todos nos era muito maior do que a gente viu agora. Parece que as coisas dimnuem com o tempo. Fizemos uma passeata. Nos
saimos e fomos ali ao Itamaraty tomar uma cerveja, e depois fomos até o Bar Brahma, na Ipiranga, em passeata. Isso faz uns dois anos. Porque
nos fomos da turma das passeatas. Em 64 a 68 na Sao Francisco. Fiz um ano de filosofia na USP também, na Maria Ant6nia, em 67. Quando a
Maria Antonia foi destruida, vocés se lembram naquela briga com o Mackenzie, e foi pra cidade universitaria. Ai eu ja precisava trabalhar, ja
estava casada, em 68 — meu pai tinha tido um derrame, minha mée precisava de ajuda — eu precisava trabalhar e ndo podia estudar 14 na cidade
universitaria, era uma coisa distante. Entdo eu fizum ano de filosofia na USP, aqui na Maria Ant6nia ainda. Depois em 80 e pouco — depois de
uns vai e vens profissionais — eu fiz a p6s-graduacao na Sao Francisco. Em 82 eu defendi a minha tese de mestrado. Meu orientador é o Miguel
Reale, pai. Que esta ai, uma figura impressionante, com noventa e tantos anos, muito licido. O Moacir Lobo da Costa, professor de direito
processual, e o Aluisio Ferraz Pereira. Fu fiz a minha dissertagio em 82. Fiz todos os créditos do doutorado, mas desisti de fazer a tese. Eundo
queria fazer carreira universitaria, nfio queria ser professora. Ja estava muito envolvida no Conjunto Nacional. Entdo, a universidade foi realmente
pra mim uma ferramenta importante. Logico que eu comum diploma da Sao Francisco tive as portas mais abertas pra trabalhar do que se eunio
tivesse. Foi umsalvo conduto pra que eu comegar a trabalhar. As mulheres ou eram secretarias ou ndo tinham outras alternativas. No tempo que
eume formei as mulheres nfio podiam ingressar na magistratura, mesmo que fossem génios, havia uma, alguma censura interna, que a gente nio
sabe muito bem o que €. Mas vocé ndo sabe de uma mulher em Sao Paulo que tenha entrado na magjstratura nos anos 68, 70. Eu acho que de 1a
pra, ndo seise f0i 77, 78. Eu brinco com meus amigos que hoje sdo desembargadores: as mulheres comecaram a entrar quando as suas filhas
comecarama se formar. Quer dizer, houve abertura do espago para as mulheres quando as filhas dos desembargadores, dos juizes, comegarama
procurar. E realmente €. Muitas das primeiras juizas eram filhas ou sobrinhas de juizes. Promotoria também era muito dificil. Eu precisava ganhar
algum dinheiro, entfio eu fui trabalhar na Savoy (Savoy Imobiliaria Construtora Ltda), € outra historia. Mas a Sao Francisco serviu pra mim de
abertura de caminhos e uma formago académica muito importante, um relacionamento muito bom. Tenho hoje grandes amigos que sdo
desembargadores, secretarios de estado, e muitos politicos que estiveram comigo naquela época, na faculdade de direito.

P/1 — Agora vamos conversar um pouco sobre sua trajetoria profissional. Com quantos anos vocé comegou a trabalhar?

R — Comecei a trabalhar, que eu lembre, comuns quatorze, quinze anos, que eu comecei a ganhar. Eu chamo trabalhar vocé ganhar um
dinheirinho com seu proprio trabalho. Entdo eu la ainda na Rua Francisco Sa eu dava aulas de piano para alguns vizinhos, e aula de reforco pro
filho dos vizinhos que tinham problemas na escola. Entdo eu dava aulas particulares, dava aulas de piano. E assim eu tinha um dinheirinho. A
primeira coisa que eu comprei, eu tenho, comprava colecio de livros, era uma delicia. No consegui comprar o Tesouro da Juventude porque era
muito caro, mas eu tenho uma colecfo de classicos, Jackson, guardada até hoje, devo ter comprado a prestagdo. Fu comprava livro a prestacgo.
Uma compra que me deixou muito feliz foi um radio portatil SPICA, japonés. Tinha uma capa de couro. E a gente tomava o bonde ouvindo o
radio. Uma coisa que hoje parece muito estranho. Depois o pessoal comegou a dizer que o publico que vinha do nordeste nos anos sessenta, a
primeira coisa que queria fazer quando vinha a Sdo Paulo era ter umradio pra ouvir. Mas isso foi a primeira coisa que eu adquiri com dinheiro do
meu trabalho.

P/1 — E depois das aulas particulares?

R — Fu dei aula no conservatorio, depois eu dei aula emescola. E o primeiro emprego... Eu fiz também, em 65...



P/1 — Vocé lembra do seu prineiro...?
R — Depois eu dei aula no conservatdrio de Santana. Aija era carteira assinada, tudo.
P/1 — Entio, o primeiro emprego de carteira assinada?

R — Foi no conservatorio. Eu dava aula de teoria, no Conservatorio de Santana. Dava aula de Historia da Musica no conservatorio de Sdo
Caetano do sul. Enquanto ainda estudava no Caetano de Campos. Até me lembrei essa semana.

P/1 — Vocé lembra do primeiro dia de trabalho coma carteira assinada?

R — Ah, lembro. Eu era aluna no conservatorio e no outro ano eu passei a ser professora. Entfo ja entrava na sala dos professores, ja usava o
avental branco. Tremia muito porque estava preocupada. Dava aula de Teoria Musical. Os conservatorios tinham um curriculo muito apertado,
commuitas disciplinas. Tinha trés anos de teoria, depois eu comecei a dar Historia da Musica, depois dava aula de acustica.

P/1 — E o primeiro dia, como foi?

R — Ah, eu acho que me lembro muito pouco. Lembro-me da minha mée ter feito um avental branco, deu ter passado de aluna pra professora: de
conviver com aqueles que haviam sido meus professores. Mas eu dava aula 14, dava aula em outro lugar. Entdo era assim Era meio corrido,
porque estudava, dava aula, as vezes, de manha, de tarde.

P/1 — Que horas vocé ia pro conservatorio?

R — Tava lembrando com a minha mée ontem, anteontem, essas coisas da comunicagdo em S&o Paulo naqueles anos. Isso era por volta de 59,
sessenta. Eumorava em Santana, pegava o onibus elétrico de manha pra estudar na Caetano de Campos, na Praga da Republica. Imagina que
ndo tinha esse transito horroroso, a gente ia em vinte mnutos. Ficava na aula até meio dia. Voltava pra Santana pra almogar. Porque a gente ndo
gastava dinheiro fora, gastava condugdo, almogava. A minha mée fazia o almogo. E eu saia correndo, pegava o 6nibus de novo, descia na estacéo
da Luz, pegava um trem pra chegar mais ou menos duas, trés horas em Sdo Caetano, na Rua Goias. Descia na estagdo do trem, ia a pé até a Rua
Goias, dava aula de Historia da Musica até mais ou menos umas quatro e meia, cinco horas, cinco e meia, por ai. Saia correndo, pegava o trem,
voltava, pegava o 6nibus, ia pra Santana; jantava rapidinho, descia, pegava o bonde ou 6nibus e ia dar aula no Conservatorio de Santana das oito
até as dez da noite. Fu imagino hoje que jamais alguém poderia fazer essa maratona num dia. Para vocé ver como Sao Paulo — e isso ai ndo sdo
cemanos atras, nem cinquenta — So Paulo vocé tinha mobilidade, vocé nfo tinha problema de seguranga, vocé tomava um trem de subtrbio
sozinha. Fra uma outra histéria. Entfo, essa vida, de dar aula de dia, de noite, de ir pra ca ir a Mooca, durou até 67 quando eu e casei. Aieu
prestei um concurso na prefeitura de Sao Paulo, eu fui professora de miisica em Parque infantil. Concursada, funciondria ptblica, casada. Estava
tudo resolvido na minha vida. Ent3o eu dava aula em dois parques infantis, umna Vila Jaguara. Meu pai emprestava o carro pra ir. Meu pai tinha
um chevrolet 48. Imagina s6, nos anos sessenta o chevrolet era 6timo ainda. Fu aprendi a dirigir com aquele carrdo 1a. Entdo ele emprestava o
chevrolet e eu ia pra Vila Jaguara porque era impossivel ir de condug@o. Isso antes de casar ainda. E eu tinha um outro parque infantil — que eu
dava aula alternado — era na Vila Mariana. Era pequenininho, cheio de funcionarios, todo mundo queria trabalhar 4. Tinha uma diretora brava,
horrorosa. E ela nfio queria... A prefeitura dava comida para as criangas, mas ela achava que as condi¢des la eram poucas entfo ela rejeitava a
comida. Embora fosse na Vila Mariana as criangas que iam eram as filhas das empregadas domgsticas, ndo era que os moradores da Vila
Mariana mandassem as criangas pra la. Entdo ela exigia que as criangas levassem marmita e eu ficava tdo revoltada com aquilo. Porque aquela
marmita horrorosa, quando a prefeitura dava alimento. E na Vila Jaguara, por outro lado, o parque era novo, tinha jabuticabeira, tinha uma
cozinha maravilhosa, e a diretora la — ninguém queria trabalhar na Vila Jaguara, entdo nfo tinha muito fimcionario. A la era nuito mais afetuoso e a
gente se reunia e a diretora falava: “Olha, se ndo der tempo de vocé dar miisica, me ajuda’ - porque havia mais de cem criangas — “a fazer essa
criangada comer”. Entdo eu ia pra coznha, fazia. E via que 14 a gente oferecia mais para as criangas do que aqui na Vila Mariana. E tinha uns
meninos muito mal educados aqui na Vila Mariana, um que provocava os menores pra subir na arvore e se atirar, brincando de capitdo Marvel.
Depois de duas vezes que eu flii pro pronto-socorro levando criangas aos sabados, perdi encontro com namorado, porque eu era a tnica solteira
que ficava comas criangas no pronto-socorro. Umdia voltei com um menino que ficou animado o dia inteiro. Quebrou a perna e ficou animado o
dia inteiro. Quando nos chegamos na casa dele ele comecou a tremer. Eu disse: “O que f0i?”. “Ah, meu padastro vai me bater”. Eu falei: “bom,
agora quem vai apanhar sou eu que sou a professora, né?”” Ai eu vi que... Umdia eu vendo essas coisas e no dia que as diretoras iam pra
coordenagio no Ibirapuera. A gente sabia que ela ia de anel de brilhante. Lembra que usava nos anos setenta? Umas perucas. Fra status. Ela
punha peruca, anel de brilhante. Era porque ela ia 14 conversar comos chefes. E essa nossa diretora brava era muito mais bem relacionada do que
a outra. Por alguma razio politica tiraram a outra da Vila Jaguara. Veio uma pessoa que também... Eu olhava aquela infraestrutura, aquelas
criangas. E eu falei: eu ndo quero mais trabalhar nisso. E depois eu ndo vou passar minha vida contando os dias pra ver se eu tenho licenga
prémio. Os meus sogros eram professores de escola, entio via aquela historia: “Ah, incorporou a sexta parte”. E eu falei para o meu marido — a
gente era casado naquela época — “Nao vou viver minha vida esperando isso”.

P/1 —Mas vocé falou que era a tnica solteira 1a?
R — Sim, mas quando eu sai ja era casada. Eu trabalhei um ano mais ou menos. Foi nessa transicdo. Entendeu?
P/1 — Entendi.

R — Quer dizer, eu comecei a trabalhar em 67, casei em novembro de 67, e trabalhei até 68, mais ou menos. Eu trabalhei um ano mais ou menos.
Quando eu tava casada eu fui a prefeitura, assinei um requerimento, € ndo voltei nem pra pegar os meus aventais, nemnada. Ai eu fiquei comum



problema sério. Eu precisava trabalhar, eu ja estava casada, meu pai tinha ficado doente, minha mée precisava de ajuda. Entio um dia eu falei:
“amanha vou trabalhar”. Abri o jornal — esse ai acho que foi 0 meu primeiro emprego mesmo — abri o jornal e fli procurar um emprego. Tinha
uma coluna no Estadio “procura-se advogado”. Eu falei: “bom, entdo, vou trabalhar de advogada”. E fui pra um escritorio de direito trabalhista.
Eu ganhava na prefeitura duzentos qualquer coisa, vai. Esse advogado me pagava os mesmos duzentos — ndo sei se € real, cruzeiro, cruzado, nao
seio qué.

P/1 — Cruzeiros.

R — Cruzerros, sei l4, e mais uma comissdo pelas causas que a gente ganhasse. E como eu tinha sido muito boa aluna do professor Cesarino
Junior, tudo, eu cheguei muito entusiasmada e comecou aquela fila. Ele mandava uma pessoa pegar. . . Naquele tempo as pessoas podiam fazer
reclamagdo na justica do trabalho sem advogado, entdo tinha uma fila dos que iam 4 sem advogado, e o que faziam esses advogados particulares.
Eles pegavam uma pessoa, que eles chamavamde , davamum cartdozinho e falavam: “Quem vier aqui com o seu cartdo eu vou te dar cinco
reais”. Entdo, quer dizer, ele aliciava ali os candidatos. Entdo ia aquela fila de gente. O que ele me ensinou? “Vocé faz uma conta bem grande, pde
tudo que voc€ achar que ele tem direito, porque depois no acordo a gente diminui”. Estou aqui fazendo uma critica ao tipo de advogado, pode
parecer um pouco antiético, mas eu acho que como eu nunca advoguei, embora eu tenha até hoje a minha OAB 22861, niimero baixo de OAB,
isso ¢€ status.

P/1 — Vocé ndo chegou a advogar?

R —Nao, entdo eu trabalhei 25 dias ai. Por que? Porque eu comecei a... Entdo ele me dava... Todo dia tinha uma fila de audiéncias iniciais. As
iniciais vocé tem o momento do acordo. Ento a orientacgo era: “Faca acordo por qualquer coisa”. Vocé podia pedir dez mil, se a outra parte
oferecesse quinhentos vocé fazia o acordo porque era ali na hora. Vocé ja pegava a porcentagem do empregado e depois arquivava aquilo.

P/1 — E dane-se o empregado?

R —E, ai depois de uns dez dias ele comegou a me dar algumas audiéncias de instrugdes. Porque tinha alguém que néio fazia acordo do outro
lado. Entdo tinha na prateleira algumas a¢des que tinha que continuar. E eu muito angustiada, ia fazer audiéncia, pegava o processo na hora, nfio
sabia de nada, ndo conhecia o caso, no tinha instrugdo. E eu tinha aquela coisa: eu queria estar bem perante o juiz. Eu comecei até a resolver
algumas acdes, inquiri algumas testemunhas, fiz algumas audiéncias. E ai eu vi que ele comecou a me passar para essas audiéncias porque ai ele
ndo me dava a comissdo, entendeu? Ai eu percebi como vocé pode também explorar o ser humano, achando que vocé esta dando direito pra ele.
Al eu comecei a ficar tAo angustiada, estava trabalhando a um mg€s e cruzei um dia com um amiga, Isabel, era formada comigo na Sao Francisco e
era professora primaria. E a Isabel falou: “Olha, Vilma”. Eu falei: ““Ai eu estou procurando um emprego, eu preciso ganhar algum dinheiro porque
eu preciso ajudar minha mée, mas nio aguento aqui esse advogado”. Ela falou assim: “Olha, a Catarina — que é nossa amiga comum— trabalha
num escritério de uma empresa imobiliaria que precisa de uma secretaria, mas tem que ser alguém que seja formada em direito pela Sao
Francisco. Ela me convidou, eu fiti 14, fiz o teste, mas eu ndo quero deixar o magjstério”. Falei: “Oba!”. Liguei pra Catarina. Ela falou: “O Vilma,
que bom. Vem aqui fazer um teste. Ai eu fui Ia na Savoy, em 199 , ai comeca mesmo a minha vida profissional. Porque eu fiz uma carta — ele me
pediu pra fazer uma carta pedindo emprego, eu era péssima datilografa, tinha horror de datilografia. Ele me pediu pra fazer uma carta, fiz a carta e
passou uma sermana. Ela falou assim: “ele paga mil”. N&o é? De duzentos pra mil era uma maravilha. Aj, ele falou pra mim— eu era casada ainda —
0 que eu pretendia, se eu pretendia ter filhos. Eu falei que nfo. A Catarina era uma boa referéncia. Mas passou uns quatro, cinco dias, ele nio me
dava resposta. E eu ansiosa. Liguei pra Catarina e falei: “Catarina, como é?”. Ela falou: "Olha, ele esta meio, ele achou assim: que vocé € possivel,
e tudo, mas vocé ndo fez uma carta pedindo emprego, vocé fez uma peticdo™ (risos) , abaixo ensinada, venho pedir emprego. “Ele acha que
voc€ ndo sabe escrever uma carta comercial, mas eu falei que vocé aprende. Liga pra ele”. Ai eu tive a ousadia de ligar pra ele e dizer: “Olha, eu
estou precisando”. “Vem aqui conversar comigo de novo”. Ai a gente conversou, ta ta ta. Eu falei: “Una carta comercial? E s6 me mostrar uma
carta que eu fago, nunca trabalhei mesmo assim’”. Ai ele me contratou. Falei: “Bom, vou fazer uma experiéncia”. E o primeiro teste foi eu
datilografar, de quinta pra segunda, unma carta emseis vias, com papel carbono, numa maquina elétrica. A carta tinha quatorze pagnas. Era uma
oferta pra fazer loteamento, ali na Bardo de Paranapiacaba. E eume lembro que eu fiquei entfo. Na quinta-feira feira ele me deu essa tarefa —
sexta-feira ele no trabalhava — falou: “amanha vocé fica tranq(iila, aqui, datilografa”. E eu tinha umbloco de papel.

P/1 — Tinha corretivo?

R — Corretivo? O que € isso? O chefe do escritorio me deu uns carbonos daquele bem barato, que sujava toda a méio. Entio vocé tinha que usar
a primeira pagmna e depois copias de papel de seda, com um carbono horroroso, numa maquina Olivetti que ndo era de esfera, ndo tinha
corretivo. Entdo eu ali datilografei aquilo.

P/1 — Era elétrica ou manual?

R — Elétrica, 1969, mas nfo era aquela IBM. Ento datilografava ali. Fiquei a sexta-feira feira o dia inteiro. Pedi licenga pro chefe do escritério, fii
trabalhar no sabado. E no sabado a tarde, depois de ter gasto dois blocos de carta mais uma caixa de carbono, eu deixei a carta pronta.
Segunda-feira meu corac@o batia, eu deixei a carta! Sabe o que ele fez? Ele leu a carta pela copia do papel de seda, porque ele ia ver quantas
vezes eu tinha rebatido. Porque na primeira estava... E {01 engragado. Ha poucos anos atras, quer dizer, ainda ontem eu estive comele, sdo 36
anos que entdo minha vida comercial comegou com o doutor Hugo Salomone, foi meu chefe, meu patrdo, meu amigo, meu mestre da parte
profissional. E ha uns anos atras, quando comegou computador — eu fii conversar la com ele — tinha aula de computago pra todo mundo. O
primeiro computador que eu escrevi eu falet: “Que maravilha voc€ voltar pra trés...” Imagina, eu datilografava contratos enormes, entregava pra
ele na hora de fechar o contrato alguém queria mudar alguma coisa numa clausula. Quer dizer, hoje vocé pega o computador, vocé apaga aquilo.
Vocé tinha que fazer tudo de novo. Era a minha Via Crucis. Entdo, conversando com ele alguns anos atras, quando entrou o computador, eu falei:
“Poxa, que beleza, heim? Imagina quando eu comecei que vocé lia a minha carta pela cpia, pra ver quantas vezes eu tinha rebatido”. Ele falou:



“Eu fizisso com vocé?””. Eu falei: “Logico que fez”. Falou: “E, quando o general é bom, o soldado vira Marechal”. Como quem diz: vocé
aprendeu bem. Eu falei: “Mas nfio precisava ter softido tanto”. Entfio, meu maior soffimento no enmprego era a Via Crucis da datilografia.

P/1 — Entdo, € ai?

R — Ai eu comecei a me envolver, a Savoy era uma empresa que tinha ja quarenta loteamentos, tinha cobranga, tinha um movimento grande. E ele
era um homem nmuito empreendedor, mas a estrutura era familiar.

P/1 —Mas como vocé chegava até a Savoy?

R — Como eu chegava? Eu morava na Rua Brigadeiro Luiz Antonio — até 72 eu era casada — num edificio na esquina da Rua Maria José. Depois
até temumas historias que mais tarde — nos anos 69, 70 — eu e meu marido abrigamos muitos presos politicos, escondemos pessoas la. E um dia
nos descobrimos que o Delfim Neto morava I (risos). Entfo eu morava na Brigadeiro e ia de onibus. As vezes voltava a pé.

P/1 — O que vocg almogava?

R — Almogava na rua, as vezes eu vinha pra casa. Eu tinha uma empregada, a lolanda, que fazia almogo, as vezes almogava ali pela cidade,
aquelas coisas, comia pastel na Praga da S€. Eu trabalhava na Bardo de Paranapiacaba. Vitoda a construgdo do metr6 alina Praga da Sé. A
implosdo do Mendes Caldeira, quer dizer, trabalhava no Centro quando o Centro ainda era... N&o era esse centro de hoje, era um centro de
compras e tudo o mais. Ficamos 14 até 82 por ai.

P/1 — Voce estava fazendo pos-graduacéo?

R —E, fui fazer pos-graduagiio porque eu queria também subir a minha inquietude com as coisas. No gostava de ficar muito parada. Em 84,
entdo, a Savoy ja tinha comprado uma grande area no Conjunto Nacional, eu tinha também toda uma experiéncia de ter administrado para eles os
prédios do centro da cidade, o Edificio Olido, o Edificio Independéncia do centro da cidade. Quer dizer, eu tinha feito toda uma etapa de
gerenciamento de imoveis pra eles. Esses imoveis comerciais. E ai o Lucio Salomone, que € irmAo do Hugo, como advogado, teve que brigar com
o sindico 14 do Conjunto Nacional porque a pessoa no deixava ele fazer uma obra elétrica, ndo sei. Ele falou: “Bom, eu sou majoritario aqui,
porque eu tenho que me submeter a uma pessoa que € discriciondria, autoritaria”. Entdo ele reuniu os maiores condominos e fez uma assenbleia
pra assumir uma gestdo, apenas por interesse dele ter algum controle, porque € o tinico prédio que eles ndo sdo donos do todo. Entdo, nessa
ocasido, como eu tinha uma pratica também em fazer assembleias, porque eu tinha morado em prédio, sempre fui muito participativa, nfo sei o
que, ajudei a fazer todo processo da gente ganhar a assembléia, de registrar a ata. E fomos todos comemorar no maximo a nossa vitdria. Ai eu
olho para o Lucio Salomone e falei: “E agora, o que vocés vio fazer comisso? Como nds vamos administrar aquilo?”. Ele falou: “E vocé que vai
pra 12”. Falei: “Bom, mas eu trabalho aqui, como eu vou fazer?” “Voc€ vai meio periodo 14 e fica meio periodo aqui, ta certo?” Entdo na parte da
manhi eu ia para o Conjunto Nacional. E o Conjunto estava deteriorado, era uma historia que daqui pra frente esta em livro, tem muita coisa
escrita. E eu fui I3, cheguei e de repente eu vi que tinha na minha mio um grande desafio e talvez uma grande oportunidade. Porque ali eu podia,
eu tinha uma certa autonomia, porque eles ndo eram donos de tudo, ali era uma coisa que eu tinha muita necessidade de atuar constantemente no
dia a dia, nos acontecimentos. Nao precisava depender das decisdes de 4. E entdo eu comecei em 84. Até em 86 ja comecei — naquele tempo
tinha uma inflagio enorme — entdo sobrava dinheiro no fim do més. E enquanto todo mundo aplicava no over, ndo sei o qué, eu comeceli a tirar
aquela sobra pra comegar a fazer algumas coisas que seriam interessantes. Principalmente olhando para o subsolo, pras pessoas que trabalham
nos edificios, mais ainda do que para as paredes dos edificios. Nessa historia eu tinha também uma outra alma, meu alter ego, era a Maria
Cleméncia, minha filha negra, trabalhava comigo em casa, foi como empregada doméstica e tinha uma afinidade muito grande comigo. Eramos
branco e preto, agua e vinho, mas ela me ensinou a conhecer bem o pessoal do subsolo. Ela trabalhava com limpeza, depois de um tempo que ela
ficou em casa ela quis trabalhar, entrou na terceirizada Ia e me contava nas dificuldades das pessoas que trabalham nos pordes, na limpeza. Foi ali
que eu entendi bem as coisas. A Maria se casou, ficou gravida e morreu aos 28 anos com o nenézinho dela na barriga, de uma crise de diabete
absurda, um erro médico. Ela comegou a passar mal, levei para o hospital, parei num pronto-socorro, como ela era negra provavelmente
disseram: “Ela € diabética?”’ Falei: “Nao, que eu saiba ndo”. Ninguém fez um teste e deram um soro glicosado pra ela. Ela entrou em coma,
morreu na quinta-feira, em 1990. Mas a Maria... Foi por causa dela também que eu tinha esse pacto de trabalhar com o pessoal da limpeza, com
as pessoas que trabalham nos edificios. E convivendo entdo comisso, olhando S&o Paulo 14 de cima cheio de edificios, vendo que existe toda uma
senzala ainda, nos edificios residenciais principalmente, é que eu me dispus primeiro a trabalhar com o ser humano, 14 no Conjunto. Mais tarde nds
fizemos entdo um grande contrato com o Itau, eu tinha dinheiro para fazer a reforma fisica. E ai comegou a histdria da recuperacdo do Conjunto
Nacional, ¢ uma historia de reciclagem, de revitalizacgo feita por dentro mesmo. Quer dizer, o dinheiro do Itat € que foi sendo aplicado na
transformagdo, aplicacdo com pessoal da propria gestdo. Uma transformagio interna, aquilo que eu sempre quis fazer na Savoy eu consegui fazer
no Conjunto Nacional. E ai criou-se uma administragio moderna, eficiente e humana. Fu acho que o maior orgulho € dizer que o Conjunto
Nacional é o primeiro edificio que criou programas de responsabilidade social, temos prémio de qualidade de vida, prémio de RH cidado. E,
hoje emdia, a gente administra aquilo com uma grande equipe. Todos se envolvem muito, sdo responsaveis, sdo parceiros. Por exemplo, amanha
um dos programas culturais... Amanha eu devo estar as onze horas da manha na Sala Sao Paulo com todo pessoal da limpeza, coma
Cooperativa de Arte Alternativa e Coleta Seletiva, que tanto esta fazendo a decoragéo de natal como esta recolhendo lixo no Conjunto Nacional.
Entdo nds vamos com esses ex-moradores de rua. Amanha eu vou estar na Sala Sdo Paulo assistindo um concerto dentro de um programa de
qualidade de vida que existe no Conjunto Nacional.

P/1 — Agora, pra fechar. Se vocé pudesse mudar alguma coisa na sua trajetoria de vida, o que voc€ mudaria?

R — Olha, das escolhas, daquilo que eu pude escolher, e eu acredito muito nessa possibilidade da escolha, eu fui uma pessoa que foi criada
também sob a égide do existencialismo, meus gurus eram Sartre (Jean-Paul Sartre) e Simone (Simone de Beauvoir); eu acho que a gente tem que



ser livre pra escolher, das minhas escolhas eu ndo mudaria nenhuma. Nem sei se eu tive consciéncia de todas as escolhas, né? Mas tudo que eu
escolhi eu faria tudo de novo, do mesmo jeito, casaria coma mesma pessoa, viveria coma mesima pessoa, moraria nos mesmos lugares. E tem
tudo aquilo que eundo escolhi, que veio na minha mAo, que caiu na minha mfo, com tudo isso eu consegui transformar. Entdo eu sou uma pessoa
que me sinto tremendamente realizada. Acho que se esse documento fica pra histdria, aqui esta uma pessoa que se sente completa, feliz, gosto do
que eu fago, s6 fago as coisas com paixdo, s6 sou capaz de desenvolver coisas que eu acredito, acredito nas pessoas, acredito que as pessoas
podemmudar. E, se eu tivesse que encerrar aqui, hoje, eu diria: “Fui feliz, deixei alguns rastros, quero viver bastante como minha avo, como
minha mée, tenho muito que fazer ainda, tenho muita coisa pra deixar”. As pessoas que trabalham comigo se incomodam um pouco que, as vezes,
eu chego pra trabalhar e falo: “Tive uma idéia!””. E todo mundo sai correndo porque falam: “L4 vem trabalho pra todo mundo!”. O que eu quero é
que as pessoas crescam comigo, € que essa semente fique. Fu acho que eu nfio mudaria nada ndo. Me sinto nuito completa.

P/1 —E o que voceé achou de dar esta entrevista?

R — Foi muito gostoso. Foi quase unm, ¢ um reencontro, né? E interessante. E quando a gente vé que esta falando pra deixar. Ahnn... E
importante deixar este documento. A verdade da vida da gente, a independéncia, a seriedade com que vocé lida como outro € que faz vocé
continuar. Espero que isso documentado sirva pra muita gente: que veio de familia simples; que lutou pra conseguir seus espagos, que teve
oportunidades e ndo soube, e soube transforma-las em varias oportunidades. Pra que a pessoa acredite nela mesma. As vezes, a gente no
caminho encontra uma porgdo de gente que a gente acredita, investe, € a pessoa, as vezes, ndo sabe que tem essa forca toda. Nos somos muito
mais fortes, capazes, do que pensamos ser. Entdo se eu pudesse deixar uma mensagem: acredite em vocé, siga sua estrela, cave sua historia,
passe a sua histdria, porque vocé € dono dela.

P/1 — Obrigada.
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