

年卷

第 2

第 1-8 期

疏散中的教育

姜·克

沿海各地的學校，大部分已經疏散到內地去了，尚未遷移的各校，現在也正積極進行；當然，這對於內地鄉村的救亡運動，擊擊清野的工作都是有很大的作用；絕對不能當它是地位的變換，而是民族生力的內移，負起抗難的任務，以有計劃的進守，期待有組織的前進；這就是所謂教育的游擊戰和教育陣地戰，如果在這時不研究教育的游擊戰術，而硬要守住陣地戰的門面，保持規模龐大，形式堂皇和舊式的教育作風，就不能解決許多的實際問題。

那麼，學校內移之後，到底有那些困難呢？第一，不能找到理想的校舍，就是有些恐怕也不容易容納所有的學生，學校的佈置和工具都發生很大的問題，許多收容學生的管理，也感着很大的不便。第二，經費發生困難：房租和用具的購置都大大的增加，許多私立學校的經費是靠差學生的，而學生又空前的減少，許多貧寒的學生也不可能長久負擔學費。第三，教員也發生了問題：一些中學裏面的教員，大半是大專出身的一向過慣了都市的生活，不願到農村去吃苦，有些教員是在自己家裏監教的，跟學校裏面至還不能維持最低的生活，都有另謀出路，另外一部分的教員更根本厭倦舊道式的教員生活，不滿意現在學校教育，打算才儘更能直接幫助抗難的工作；雖然這些現象在現在還不能說是普遍着，然而大批教員脫離學校的危機是存在着的，並漸發展下去。第四，學生的問題。大多數的學生是「背井離鄉」的，有的父母借債維持他們的生活，稍有資產者也在時刻的憂慮着；有的如果家鄉一旦被敵佔了，他們的將來要怎樣維持呢？而且現時的生活又覺得很不慣，甚至厭煩着病，這一連串的問題重重的壓在他們的心頭，沉悶的課本，不切合戰時需要的教育，又在整日的困苦着他們，顯然的，許多學生的心理是在起着重大的變化。第五，因為教員的缺乏，學生也變動得很多，客觀的需要又在要求學校改變課程，但是又要怎樣改變呢？格於法令，學校又缺少創造的精神，庸俗的教員又不一定能夠執行新的政策。第六，疏散還有不少不能走的學生應該怎麼辦，困難尚多

的許多公私立的小學，大部份是不可能遷移的，我們能够眼巴巴的望着千萬的兒童坐而待斃，許多青年失學，中小學教員失業開飯在舊地方嗎？不能的，各地教育行政當局應該拿出辦法來，省教育廳應該趕快克服這些現象，趁着這個機會把學校教育民衆教育都來改造一下，由下而上，由下而上的轉變起來，社會上也來幫助這個改造的工作，使教育變成抗戰的號角，使青年學生，在保衛戰的軍事政治中，起着骨幹的作用，受朝

着下列的方向轉變：

一，轉變教育的內容——首先是中學裏面各科教學的時數需要改變，譬如英文佔了全部課程六分之一的时间，在初中實在是不切實際的（特別是遷移到內地之後），這次全國教育會議決定把初中的英文當做选修，是有很大的見識的，各校當局應趕快把它實現；數理的時間似乎也太多了，希望能把算學的時數減少，而酌加國防化學，救護等；其它如動植物生產訓練，本來不重要，現在反顯得重要；史地（普通四小時）和社會服務（原來只二小時，所做的也並不是甚麼社會服務）的時間也需要增加。其次內容的改變是最重要的，如果各科的教學教材不加以改變，不管怎樣增加時數還是無補於事。問題的關鍵是在各科和抗戰密切的聯繫起來，用現實的材料添到各科的教材裏面去，使教員能够活用課程。但是要各科的教員都能立刻做到是不容易的，最好每星期能够召集教務會議（能有學生代表出席尤佳），共同討論決定各科的教學教材並定出各科的進度（但並不是由第X課教到第Y課的所謂進度，而應該是學生對某科和某個問題的了解進度），教學教材的鄉土性也應該充分注意。

二，學校形式的改造——教育的內容問題解決了之後，學校的形式就容易解決了。在內地的學校不需要——而且也不可能——冠冕堂皇富麗的校舍，祇要能够順利的施教，哪怕是極簡陋的校舍，甚至利用森林，大的巖洞（如桂林就在積極的開展巖洞的教育）或露天，也並不減少學校教育的尊嚴。不過那裏有一個基本的原則就是要切實的實施「離心」的教育，採用小先生制或藝友制，有組織的有計劃的到民間去從事宣傳教育的工作

，在平時配合政府動員的法令，在戰時可以轉化為游擊隊服務團，如果能夠學習各地戰時服務團或訓練班刻苦耐勞的精神，各學校的校舍，自然可以解決。學校形式的改造也是不成問題的，譬如最近南安水頭南星中學改變學校的形式和教育的内容，實在是很必要，而值得其他各地的學校注意的。

三、教員與學生的具體工作！學校遷移內地之後，對於許多落後地方的文化與抗敵工作那有很大的幫助的，但是必須爭取當局對於上述的觀點充分考慮之後，定出具體的方案，減少課外學生生命危險的時間，才能鼓勵教員學生去從事救亡工作，那麼，教員學生應該做那些具體的工作呢？

①建立與充實各種抗敵團體的組織！各縣區大概是行政抗敵會，農會，自衛團隊，婦女會，教育會，同業會，歌詠會，劇團的組織，但是這些舊有的組織，多半是沒有甚麼工作的，因此，充實舊有的組織，發動新的組織（除了那個地方是完全沒有組織，不然，就應該集思廣益去擴大和鞏固原有的組織，參加到裏面去工作）。同時要把校內校外的組織和工作好好的配合起來，譬如由學界團團而擴展為民衆的團團，由學校的讀書會研究會而發展為無敵的讀書會，閱報隊，座談會，識字班，問事處，代筆處等，使學生在各種抗敵工作中起游擊隊的作用。

②教員與學生自身的團結！許多落後的地方還不能切實的團結一切力量來抗戰，還存在着派別門戶的磨擦，移到內地去的教員學生應負責領導各地的教育會，農會，學生會，努力團結所有的青年，建立統一青年組織。假使我們肯去努力，並不是怎麼困難的，因為當地的青年，對於從都市裏面去的教員學生多少有一點尊敬和崇拜的。

③推行節約和春耕運動！隨着學校的疏散，許多都市的過客習氣也會跟着帶到農村去，這是要學校當局領導學生們努力克服的，因為我們是要領導民衆的，如果知識份子還是好像在都市裏面一樣的消費，給農民看到了我們這樣的行動是會引起很大的反感。因此，我們同學不但要把自己的生活極端的嚴肅起來，節約物資，同時還要切實去推行節約和幫助農民的春耕，提倡副業。

④灌輸民衆游擊戰的常識——驅建民衆對於游擊戰的興味和經驗是相

當豐富的，文化青年應該把民族革命的戰術常識灌輸給民衆，盡可能的利用學校遠足爬山的時候，聯合民衆來作游擊戰的演習，對於當地有槍械的民衆應該好好的去影響他們，利用月會，戶長會議，休想消種種的形式，去進行游擊戰常識的灌輸和組織的工作。同時學生青年必須參加到各種自衛團隊裏面去擔任政訓的工作。

四、地方教育行政與民衆教育——各地的教育行政機關一時還不能跟學校疏散，但大部份的教育機關是已經疏散了，地方教育的負責人應該做些甚麼呢？我想如果他們想做又會做，事情是非常多的，相反的，如果他們不肯去做，那只有把文卷「束之高閣」一類的了。其實，疏散中的教育工作是最艱苦而且最有意義的，第一，失業的教員（各學校是不免要裁員的）和許多留下來學生，應該怎樣給他們一個服務的機會（有不少留下來來的員生是熱情的勇敢的，他們願意留在前方，作戰時服務，在前線流血，幫助軍隊），進行登記並給他們一個短期的訓練，分配到各種武裝組織裏面或民衆校去擔任工作。第二，許多小學到現在還是搬不動的，要怎樣繼續進行疏散（要拿出具體的辦法來），調整師併並保障小學教員安心工作，同時進一步的給兒童一種戰時的訓練和組織（如晉江文義團最近舉辦的兒童宜工訓練班就是一個很好的辦法）。第三，沿海的民衆學校，應該怎樣的把它充實起來，省令是叫內地民衆學校移到沿海去，我還不知道它的辦法是怎樣，不能妄加批評，但我們要強調教育行政機關應該集中力量去開展沿海的民衆教育，並和各種自衛的訓練打成一片。第四，怎樣抓住當前急迫的需要，建立各種的教育組織，如家塾式的學校，讀書會，服務團，座談會，時事研究會，隨軍工作隊等，訓練幹部調動幹部領導這些組織，創造新的教育方式。

總之，沿海各校的疏散是掩護民族生力的繼續增強，並不是消極的，「逃難或轉危為安」。同時疏散之後，還是有更艱苦的教育工作，它應該適應軍事政治的需要，把教育本身全副的武裝起來。所以我希望各地的青年學生在政府當局領導之下共同的去發展內地的救亡運動，掃除文盲，把抗戰的種子散播到農村去，而教育行政機關應多多的拿出辦法來，使教育不在苦難中夭折，而在戰鬥中健實起來。

紀念「五九」展開福建救亡運動

一萍

「五九」紀念節，是賣國軍閩袁世凱承認日本帝國主義侵略我國二十一年之國恥紀念日！今年的「五九」國恥紀念日，正當着我神聖的民族解放戰爭轉入第二期，正當着敵人進佔南昌後，準備東西并進，企圖掃蕩我江南游擊戰，正當着長沙截斷我粵漢鐵道，正當着敵人以無恥的行動騷擾我沿海各地，直接威脅我福建的時候，我們紀念這歷史上的沉痛的仇恨，應以戰鬥的動員，實際工作的開展，來紀念這國恥日，來回答敵人對我的進攻！

「五九」國恥日，遠在廿四年前，日寇以軍事，政治，經濟，文化，教育，宗教的一切侵略手段，迫我承認此二十一年。在這致我於亡國滅種的條約裏，敵人對福建施行了政治與經濟侵略的陰謀，是想把福建作為台灣第二，奴化我福建人民，在這「五九」國恥的史實中，這樣明白地告訴了我們的！

紀念「五九」的重要意義與任務，是加強我們福建團結抗戰的力量，是檢閱我們福建的救亡工作，我們將請意義，努力於目前的工作中，發揮於當前保衛福建的實際動員中，是特別重大的！

隨着抗日民族革命戰爭而掀起的福建救亡運動，較之抗戰前各個時期有着顯著的不同，以抗日為中心，為着保衛大福建與整個民族的獨立解放而努力，開始團結各階層的民衆力量，這是極大的進步與特點，在抗戰廿二個月的過程中的救亡工作的漸次展開與工作成績，亦有了不少的收穫。

這種工作成績的收穫，表現於各地救亡團體的成立與產生。各種宣傳工作隊的協助政府，推行兵役，激發民衆抗戰情緒，慰勞募捐，少數救亡團體的服務軍隊，深入農村，在各個地區，吃苦耐勞，於艱難的情況下奮鬥着；在後方工作，與農業生產的提倡與努力，戰時民衆教育工作的廣大展開，這些實際救亡工作，即是證明福建救亡力量，及其在抗戰建國事業中的作用。

福建救亡運動雖然隨着全民的抗戰而開展，與不斷的進步，雖然全省建立了不少的救亡團體，但截至今天為止，除了極少數地區，在全省範圍內，我們不能不承認救亡工作的範圍還只是限於幾個城市中的少數智識份子，文化界，學生青年之動員，而在全省中下層及廣大的下層羣衆中的工

作，還十二萬分的微弱，嚴格地說來，在很多地方，還沒有開始工作，甚至不去工作，有些人被阻礙着，有些人被恐懼與成見觀念所支配而處於救亡團體圈外，因此，儘管全省佔有絕對多數的下層羣衆，或為保衛福建最基本的有力的基石，然而在動員民衆的實際工作中，依然採取表示漠不關心的態度，與拋棄絕的庸俗觀念。其實人家在共同奮鬥的國策之下，努力抗戰建國的工作，去從事動員，去組織民衆，在勞働民衆家庭中去進行掃除文盲的工作，灌輸他們抗戰智識，使他們有國家民族的觀念，啓發他們的革命意識，成為偉大抗戰的力量，為建設三民主義新中國的生動力量！

由於全省救亡運動陣容的必須擴大，首先必須努力於原有救亡團體的充實，各個救亡團體都應經常準備着迎接新的隊員的加入，要注意到新隊員的教育工作，須給他們政治認識的訓練，給他們工作機會，解決他們在工作中的困難，在沒有救亡團體存在的各學校，各地區，應發動他們進行組織，因為只有組織才有力量，組織即是抗戰中的生動力量！

我們要以組織的發展來展開救亡運動的陣容，我們要在組織中求得救亡運動的統一與推進，我們要有很好的工作方式，要善於利用組織機構去發動工作，要免除工作的包辦方式，工作上的呆板與一般化，要鞏固臨時動員參加的羣衆與吸收工作，要轉變原有的工作方法，在每一個計劃的實施與工作執行的開始，動員與號召，須要有充分的政治解釋與鼓勵，要在動員工作中提高他們的認識，高漲其情緒，進行到自覺自動的工作。同時對於幹部的應用，提拔，須有準確的處理與適當的支配，幹部在每次工作中成為主幹的工作者，應特別注意到新的幹部的大量產生。

在紀念「五九」這個紀念日的今天，正值我民族國家的災難達於高度，正值着福建形勢的急驟緊張，在民衆動員，在保衛大福建的口號之下，我們救亡運動的開展，一致的團結，應進步而不應停滯，應加強而做到切實鞏固，我們有努力於實際救亡運動的基地之上來建立互助互信，以團結力量來打擊敵人及其階級漢奸；排擠離開，我們要在政府的領導下，要在緊密的團結中，從工作中組織上迅速的展開福建救亡運動的工作，執行我保衛福建的任務，爭取抗戰勝利！

十日時事述評

李晨雲

——四月二十一日至三十日——

我軍勝利與日寇困難

近日來，我軍在南北各戰區的反攻，均已獲得極大的戰果，其最著者：如山西中條山一役敵軍死傷達七千餘，連同晉東南與晉西各役，殲敵之數當在萬人以上；其次，韓北反攻的節節勝利，除高安，大城，向塘，蓮塘等地業已次第克復外，南昌奉新亦均在有力部隊猛攻之中，城內之敵已入於混亂狀態，大有無力駐守向北崩潰之勢。日寇在軍事上的失敗，不但表現了它的軍事力量已大大削弱，快要使戰爭過程進入相持階段了，同時也加深了政治經濟的嚴重困難，這可於下列兩事觀之：第一，華北偽幣的狂跌。日寇原想利用「偽聯合準備銀行」紙幣的發行和華北外匯統制，為對我們作貨幣戰的武器，那知這種缺乏準備金的偽幣和毫無經濟實力的外匯統制，不但不能爭取貨幣戰的勝利，並且一開始便踏上了北面的悲哀途程。近日因軍事失利的影響，偽幣價格的跌落更慘。據本月廿八天津訊，偽幣市價狂跌，每百元偽幣易法幣須貼水三十二元，且有繼續下落之勢。於此，可知日寇對我貨幣戰的失敗。第二，外交地位日形孤立。失道寡助的日寇，現在因歐洲各民主國反侵略組織勢將擴展至於遠東，而德義日將反共協定改為軍事同盟一事，又因同庚異夢無法實現。日寇的國際地位日形孤立了。最近五相會議，決定採取一種折衷的政策，「規定若各民主國家與蘇聯合作危及日本在遠東地位，則日本務必避免參加民主國陣線」。這種退進維谷政策，一面表現它對各民主國又來了一個新欺騙，一面也暴露它的外交困難又進了一步。

在醞釀中的集體安全

在日寇外交陷於歧途的當兒，歐洲方面的集體安全運動，却在加速的邁進，最令人滿意的是：（一）英土協定均已次第成立；（二）英羅談判結果，雙方業經成立諒解；（三）法羅談話亦至圓滿；（四）蘇聯外交副委員長波丹金爵士，雙方談判亦甚順利，且有將歷聘保加利亞與羅馬尼亞，而由三國成立黑海公約以為集體安全基礎之說；（五）蘇聯對拉脫維亞，愛沙尼亞提出警告後，兩國政府亦已對蘇表示決不放棄主權，向德國屈服，而為德國利用；（六）據華沙外交部發言人談稱，波蘭與蘇聯邦交演進情形深堪滿意（廿六日哈瓦斯電）。根據上述事實，可知集體安全的進行已在各中小國家中，取得了有力的贊助。現在留下的重要工作還是在英蘇談判。自從駐英蘇使邁爾返英會敘任後，兩國談判亦已正式開始進行。此次談判中蘇方所提新建議案，如（一）英法保證維持蘇聯可南境各鄰國之獨立主權，包括拉脫維亞，愛沙尼亞，芬蘭，使之不受德國侵略；（二）英法若允許第一項提議，則蘇聯亦允與英法訂立軍事協定，並保證英國或與二國有關之鄰國遭受德國侵略時，蘇聯即予以援助。蘇聯這個建議，雖尚未涉及遠東，然而仍不失為一種「和平不可分割」的廣泛的集體安全法案。這種以締結英蘇互助公約為基礎的集體安全公約，在英國保守黨政府看來，覺得包括範圍仍嫌太大，加在英國身上責任未免太重了。所以張伯倫一方與蘇聯進行談判，一方又令駐德使漢德森與柏林，這是在說明張伯倫對集體安全尚未有堅決的信心，而仍有向侵略者讓步之幻想。

侵略集團乘機活躍

英國保守黨政府不能澈底為英國人民利益着想，而與蘇聯攜手同行以非理和平，過去已給與了侵略者以許多可乘之孔。現在希特勒墨索里尼看準英國對集體安全的阻礙仍未能堅決迅速完成，這正是他們乘機活躍的機。希特勒知道在侵略的軍事行動的前夜，外交上必須著實下一番工夫才行。目前侵略者的外交中心工作，更是爭取中小國家，使之參加反侵略公約內安協集團。關於這項工作的進行，希墨爾氏正在分途努力：（一）本月廿二日南斯拉夫外長馬爾哥維茨與英外長亞瑟諾克斯在倫敦會談，會議結束後南外長與柏林與德外長里賓特羅甫會談。兩地會談主張，均係強調南言歸於好，共同加入反共軸心。事後有新拉夫薩表示卡更更向來政策，但至少可說南國立場已給侵略的陰謀搖動了。（二）當英代表團由李滋羅斯率領，於三月廿四日抵達羅馬尼亞京城的

時候，希特勒亦已派烏爾特率領德商代表團入羅京，要求羅當局開始履行德羅經濟協定。這種三角戀愛式的行動，正表現英德對羅馬尼亞的爭取已到了怎樣的地步了。(三)德陸軍總司令勃勞希區率領軍官數員，於本月廿九日到達羅馬，訪晤墨索里尼並與義陸軍當局進行談話，然後轉赴北非義屬里比亞殖民地訪問巴爾波維。勃氏此行很明顯的是奉了希特勒的使命，與義當局進行軍事合作的勾當。其他如匈總理戴萊基率外長薩基之訪德，羅外長茹芬哥之由巴塞轉羅馬，都與德義爭取中小國家有相當關係的。

希特勒大放厥詞

當侵略與和平兩大集團在歐洲展開激烈外交戰的今日，美國羅斯福總統爲着支持英法反侵略運動起見，曾於本月十五日向希特勒勸索里尼提出了一個廣泛的和平計劃，要希墨兩氏保障西歐與近東的三十一國勿受侵略，並主張召集國際會議解決各國在經濟上合作問題。羅氏計劃提出後，一般愛好和平的國家如步法蘇波以及我國等，莫不一致歡迎，可是侵略者却成爲逆耳之言。當希墨兩氏接到羅氏電文後，即於次日在電話中交換意見，直到本月廿八日乃由希特勒在國會發表長篇演說，對羅氏計劃中所舉各節一一加以反駁。希氏演詞內容值得我們注意的約有下述數點：(一)說明德國執行一切內外政策，外人不得干涉；(二)斥羅新羅建議保證三十一國之疆界爲自私自利，而不顧及德國殖民要求及商務發展；(三)認任

何國際會議均不足以解決重大國際問題；(四)宣布廢止英德海軍協定及德波互不侵犯條約。我們看了希氏演詞中這些要點，可以判斷他的侵略野心是毫無止境的，自英德海約及德波互不侵犯條約廢止以後，他的劍鋒勢將對準英法利害攸關的波羅等國進逼，並且在羅馬通訊電文中所列舉的三十一國，都有遭受劍鋒刺中的可能。歐洲的危機可說已到了草不存夕自危的地步了。

英國實施徵兵制

當此危如累卵的時勢，女老安協的張伯倫也漸次覺悟了，知道「目下已非真正和平時期了」。他爲着採取必要預防步驟起見，乃決心打破英國歷史上的募兵慣例，於本月廿七日在國會提出實施徵兵制的法案，並隨即說明「目前戰事雖不至立即爆發，但整個局勢異常不甯，當局方面深覺有不特宣傳，即有採取預防步驟之必要……所以政府決向國會提出此法案：希望國會能迅速予以通過，俾能根據該案立即開始行動」。張伯倫在演說時的情緒緊張於此可見。該法案在目前這種情形下提出，將來必能獲得國會迅速的通過，自是意中事。現在我們所要談的是：英國徵兵制實行以後，對英國乃至國際政局，將會起着一些怎樣的作用呢？關於這，我們簡單的估計如下：(一)英國陸軍可以大量增加，一旦戰爭爆發，對於兵員補充可無臨時周章之虞；(二)英國陸軍力量擴大了，她的同盟法國在歐洲的地位也因此而提高了；(三)英國擴充陸軍，足以證明英國對最近在歐洲所接受的約束(即阿波羅希士所提

供的保證)確有履行的決心了，這可使德義侵略者多了一個嚴重的顧慮。

美國中立法案修改問題

美國中立法案的有效期間於下(五)月一日滿期。關於它的存廢或修改問題，早已引起了美國朝野及世界關心政治者的密切注意。最近又因參院外委會主席畢德門提出一個「現購自運」的修改案，在國會乃至全美人民間更引起了一種嚴重的糾紛。因爲「現購自運」除足爲美國自身減少戰時引起糾紛的原因外，在歐洲大亂一旦爆發以後，是定有利於英法的，可是有這東山中戰爭中，却給予日寇以很大的便利。所以自畢德門提出「現購自運」的辦法後，雖經國會予以長期的討論，迄今仍無定論。畢德門也是美國反獨裁派主要人物之一，他的「現購自運」辦法是用以援助英法打敗德義的，却不會想到這辦法一到遠東便變成客觀上有利於日寇了。後來經各方反覆辯論以後，他也大大悟覺了，乃於本月廿一向合衆會發表書面談話，聲明他所擬就法案中之「現購自運」一節，欲加以修改，並主張在該書附加一則，規定以經濟壓力施諸日寇，以圖達到日寇之破壞九國公約。此項談話發表後，於本月廿八日由畢氏提出一重要法案，日寇「現購自運」統，將限制美國與破壞九國公約之國家間之貿易」。據同日合衆社宣稱，對日貨之限制，破壞九國公約的國家係指日本而言。這樣一來，畢德門所提「現購自運」辦法的修改案雖尚未爲人所詳知，而其將不利於日寇一點，可是顯然無疑了。

義賣「油炸衛」在南平

黃放

(一) 估計

四月中旬，汪精衛設飯作父，爬上漢奸的第一把交椅，與蔣相平訂立賣國密約的消息，震動了整個的南平，南平抗敵歌詠團和劇團估計到：

一、這回汪與平訂密約，是重要的大舉動，先刊露，路透社電專，並經各報各大報揭載的；同時，中央社也發出了吳稚暉「為汪精衛」舉一個例「進一解」的長篇大論，這個消息，從來源上說，是確無可疑的。

二、汪精衛與平訂立密約和洩露軍事外交秘密的動機，無疑的是在任出賣祖國，抬高個人的地位（？），幫助並唆使敵人擴大其暴行，以破壞抗敵陣線，滅亡中國，而日本鬼則陰謀利用汪賊，變侵略戰爭為國內戰爭。

三、汪精衛由逃跑到投降漢奸，證明了中國除了堅持抗戰，沒有第二條生路。今天的中國人，不是戰死便是漢奸，萬沒有投降中立的餘地。抗戰愈持久，這漢對立更趨尖銳，越明顯。而失敗主義，也就愈益變成了投降主義。

四、汪賊的醜行，必然引起全國一致的憤恨和迴響進步人士的譴斥。從此，汪賊在人民中的信仰完全掃地，過去的光榮革命歷史，全被玷污，中國人民的抗戰，將更加熱烈堅決。

五、汪賊的前途，必然的日益加深其與日寇的勾結，逐漸變成最瘋狂投降，為了表現民衆對於汪賊的深刻仇恨，為了警告抗敵陣線中的動搖份子，為了鞏固抗戰最後勝利的信心，南平抗敵歌詠團劇團決定發動四月十七日義賣「油炸衛」的行動。

(二) 計劃

這次行動，是在下列的環境條件之下發動的：

一、汪與平訂密約的消息，經南方日報十一日披露之後，引起了南平各界的普遍注意，一致表示深刻的憤慨。

二、南方日報哨兵副刊十三日發表了「用「油炸衛」代替「油炸增」，以誌民衆對於漢奸仇恨」的論文，得到了各方面的同情和贊助。

三、恰巧十七日南平各界舉行義賣運動和國民精神總動員大會，有了用「油炸衛」的機會。

四、南平城區警察所所長胡文昭先生，熱心抗敵，自動發起，並在經濟上作了有力的支持。

五、南平抗敵歌詠團和劇團團員，大部熱心「義賣「油炸衛」」的工作。

十六日下午，歌詠團劇團在中正路豫章小學開談話會，決定了「義賣「油炸衛」」的計劃：

一、義賣由團員負責，十七日早七時半在豫章小學集合，八時出發。

二、「油炸衛」的炸製，請總幹事左修銘召集全市「油炸衛」工人開會決定，定價兩分一紙。

三、義賣本錢，先請胡文昭先生墊出，然後分頭徵股，每股二角，計徵一百股，二十元。

四、義賣地點，主要在公共體育場國民精神總動員大會上，估計當銷總數三分之二。

五、這次義賣以人多為主，不以錢多為主。

六、宣傳工作請團員李石夫製作漫畫多幅張貼。

決定之後，分頭開始活動，進行得非常順利。胡文昭先生借出了十五元本錢，一百股也募得差不多了，還有意外的收穫！

一、「油炸衛」工人會議結果，決定十七日全市「油炸衛」停業一天，在小菜場，救火會，縣商會三處，義作，不要工錢。

二、家事女子職業學校校長陳人哲女士，答應派熱心同學參加義賣。

於是義賣「油炸衛」的陣容，便擴大強固起來了。

(三) 行動

十六日的夜間，突然下起一陣小雨，這小雨的聲音真叫人愁悶，如果明天下雨，怎樣辦呢？麵買了一袋，油買了三大鍋，一切的一切，都準備得差不多了。

福建的氣候，在四月間，雨水已經開始多

起來了，而且，四月的天氣，早晨像是晴，但近午時往往突然下雨的。萬一下了雨，怎好提著籃子義賣「油炸衝」呢？而且，萬一因雨而大會延了期，又到那裏去找幾千人來義賣「油炸衝」呢？加以「油炸衝」真太便宜了，兩分錢一根，一捆十根的賣，要賣一千根才能夠本，兩平錢的總人口，不過一萬八千人左右。要我一千來買「油炸衝」的人，怕不容易吧！

十七日的清早五點鐘，十七位證炸的工人便開始工作了。夜間的雨跡還沒有乾，天上灰白色的雲，又像是很沉重的，晨光是那麼濛濛，濛濛。究竟會不會下雨呢？

七點半鐘，歌詠團劇團大小男女十九位團員，家事女學八位同學，都在豫章小學聚齊了，很準時的，預備好了的紅標，竹籃，竹筒都拿出來分配，上面寫明白地寫着，「義賣「油炸衝」」！

延福門附近的丁字街口，高高地掛起鮮彩奪目的漫畫。那是「油炸衝」的寫生，熊熊的，油是滾沸着，油裏炸着汪賊狗頭露在油面上，慘鳴哀號，這是多麼動人的，多麼痛快的傑作呵！在畫旁，是義賣「油炸衝」的標子，工人們在緊張地做着，炸着。那一「油炸衝」像土驢似的堆放在攤前。羣衆擠來擠去，擠成一團，爭先恐後的看。

十五個用彩色紙糊得很美麗的竹籃，滿滿地盛着「油炸衝」了。義賣隊開始向公共體育場出發，去趕那大會開幕前的良機。過延福門前時，恰巧遇見載運航空新人的大轎車停在那

兒。車上擠滿了穿着制服的未來的飛將軍。他們昨天已經知道義賣「油炸衝」的事，所以一見義賣隊走過便有人叫了：

「同志，我們要買「油炸衝」呀！」

文 清 叔

「文清叔回國了。」這消息被陳村的人熱心地傳播着。有些人還推測着說他這次回來會做縣保主任或保長的。

但出乎衆人意料之外的，在鄉人給他接風的要上，他却說：「……我不當主任或保長，但當盡自己的力量切實地給鄉人做點事……」

這頗使一些人失望，但大多數的人仍認為滿意，「一切切實地給鄉人做點事」這句話不很夠了嗎？

他今年還不過三十五左右歲，因為輩份很高，他的父親又是陳村惟一的秀才，所以鄉人心裏雖有咒罵他，但見面却都很恭敬的稱呼他「文清叔」。這次他雖然不做主任或保長，但鄉人仍然十分恭維他，因為他確實有點才幹，會說話，又做得一手好字，無論甚麼事情從他嘴里說出來的，無理的也會變成有理。是的，他曾在南洋富過好幾年訟師哩。

他很快便結識了縣保主任，聯保書記，以及駐軍的長官，事實上又做了陳村現任保長的顧問。鄉人都把他當活菩薩般的服事，盼望從他那裏獲得一些好處。

他也曾為鄉人做過一些事。

義賣隊員很高興地跑過來了。竹籃高高地舉着。一轉眼，滿街都大嚼着「油炸衝」了。

「同志，賣了快去呵，去趕開會前的幾分鐘呵！我們要早一點會體育場才好！」

落 陀

第一件，便是那次城裏中學的學生到陳村勸募軍衣代金的事，那時鄉中有幾個青年人引導他們逐家勸捐，他知道了，便差人把那幾個青年人叫來，在一間小店裏當鄉人大大的責備了他們一番。

「年青人不懂世事，隨便就帶人募捐，我們有錢不會自己捐？他們募去的是記他們學校的名，并不会記你某鄉某人的名呢，這樣豈不是白捐了嗎？」

「對啊，豈不是白捐了嗎？」旁邊許多人附和着，他們非常之滿意文清叔的話。

「一樣也是送給前方將士，那里是白捐？年青人可不瞭解。」

「甚麼，你說？——」文清叔大大吃了一驚，但也并不生氣，却把聲音放得很低：「我前天不是也叫你們「募」了一次嗎？我們並沒有給過收據，你們再募，若是鄉人弄問豈不麻煩？你們經手募的，也有相干呢！」他把「募」字說得很神氣，表示那并不是「攤派」的。

「年青人終於靜靜的出去了。」

「年青人不懂世事！」文清叔得意的對衆人說。

「若不是文清叔，今天又要白花幾十塊錢

是，義賣隊到體育場，才八點過一點呢，體育場上已經來了不少的人。在主席台旁邊擺米粉的架上，也掛着漫畫，上面寫道：

「油炸術，油炸術，
油炸漢奸汪精衛。」

「同胞們，買幾根漢奸骨頭嚼嚼吧！……兩分錢一根，真不貴，誰都買得起，賣來的痛快呵！花兩分錢事小，嚼漢奸骨頭意義重大吧！……愛國的黃帝子孫，中華人民和漢奸汪精衛是無論如何勢不兩立的。……汪精衛勾引日寇來進攻廣州，我們福建人能和王賊甘休嗎？……不油炸汪精衛，不痛嚼「油炸術」，怎能消我們胸中的怒氣呵！」

這呼聲立刻得到了熱烈的反響。小學生，婦女，以及公務員，紛紛地買了「油炸術」。當場嚼着。一竹籃一竹籃的油炸術「像被風捲去似的。九個竹筒開始滿滿的盛着零票，和銅元，漸漸沉重得像石塊一樣。

有人花二元買了一根「油炸術」。這比兩分原價高出了一百倍。這人是南平的最高行政長官專員黃撲心先生。

在會場上一共賣了二千五百根「油炸術」，

了！許多人讚嘆着，責備那些青年人的胡鬧。不久，每一保要抽三個私丁的消息傳來了，許多人的心惶惶不安。文清叔的房子裏突然比平常熱鬧起來。禮物也取得比往常多；有一天竟收了六隻母雞，二百三十幾個雞蛋。許多人在那裏面進去出來，想從他那裏得了點可靠的有力的幫助。

「我當然盡力設法，自己鄉里人，當然囉！……」他知道這話並不會給他們滿意，但他自己也有些茫然，他也是——個聯保社長委員會的委員，他知道上峯對這事十分認真，難得糊塗。

但他確實在盡力設法，一天下午，他從聯保開會回來後，便密報了一個消息。

晚上，聯保派人來抽兵時，全鄉沒有一個壯丁，抽兵的人空手回去。

許多人感恩戴德他；一個有着三個孫子的老太婆，特地吃了素，在佛前祝他長壽哩。

然而風聲有點不妙，據說福保里有人疑是他來報水，這是有可能的，因為除了幾個民兵委員外，就沒有別人知道昨晚晚上要抽兵的事。

文清叔很快的召集了鄉人開會。結果，鄉人集了一千五百元，託他設法償人頂替。

他寫了一封信給主任，約定三日後親自將

這是多麼驚人的數字呵！義賣隊參加國民公約的宣誓。會後在中山路上，義賣那留下的五百條。街上店家和行人，對「油炸術」也很熱心。肩運工人，小夥計，也來義買「油炸術」，

應徵的壯丁送去，風聲因此便緩和下去了。半夜，在陳村寄居的一家磨豆腐的某縣人被捉了去，據說，這是文清叔的主意。

那某縣人的母親向人哭訴着：她雖然有三四個兒子，但長子留了一個寡媳三年前去世了；小兒子年前又賣去還他父親的藥資和埋葬費，算不得是自己的兒子了……

許多人暗暗的替那可憐的婦人不平，但這個年頭，只要不是抽自己人，誰肯多說甚麼呢！

第三日，陳村如期的繳交了二個壯丁，連那保某縣人恰好是三個。隔日又送了一個去，身上披着紅綵，大家說是「志願兵」，他比昨天送去的兩個多用了三十元的代價被保來。

聯保主任很滿意，馬上呈請區署轉呈縣政府，傳令嘉獎該委員的努力推行役政。

幾日後，聯保主任專人送來縣政府的訓令

「……：陳文清委員努力推行役政，激勵鄉人志願入伍，應予傳令嘉獎……」

這一天，文清叔接受了許多人的帶着羨慕的稱頌。他很和氣的微笑着：「沒有甚麼，這是國民的天職，為國家，為鄉里……哈哈。」

而且辦得很高興。好些家庭主婦義買「油炸術」回家，做一樣特別的菜。

四小時的義賣一共收入了八十九元二角一分，其中百分之六十左右是零票和銅元。兩分

一根据地實得很多。三千條「油炸衝」都銷完了。估計參加義賣的有三四千人，佔全城人口五分之一。

(四) 總結

這次行動，證明了甚麼呢？

首先，有甚麼義賣運動能像這次這樣廣大深入到民間！義賣運動在今日已有一種不良的偏向，一般的只注意到賣的錢多，而不注意到買的人多。逐漸的義賣運動變成了一班有錢的人的榮譽捐款的方法了。圈子越打越窄，乃至和羣衆脫了節。義賣的濃厚政治動員的意味淡薄下來。這種義賣的偏向在義賣「油炸衝」的工作中，完全糾正過來了。「油炸衝」兩分一根，無論誰都買得起。參加義賣的同胞的廣泛

義賣在建甌

(建甌通信)

梅。

「有錢有錢有力出力」，是支持抗戰，充實抗戰，爭取抗戰最後勝利之必要條件，在抗戰進入新階段的目前，更應該集一點一滴的人力物力，去充實抗戰過程中逐漸增加的困難，去加強日益生長的新的力量，以促進一停止敵之進攻，實行我之反攻」。最近，普遍各地的義賣運動，有貨出賣，無貨出錢，便是一種很好的獻金運動。作為福建後方的建甌，也在今年的兒童節舉行了一次盛大的義賣。

建甌縣抗敵後援分會，自奉令領導義賣運動之後，就召集了一次大會，專事討論具體進行辦法，在第五十六次的常務會議上，決定於四月四日——兒童節舉行義賣，由徵募工作團組織了五個義賣隊，分頭向各商店徵募義賣商品，函請各中小學校，於勞作時間內，製造各種紙花，綉花及其他勞作品，參加義賣，縣抗

正證明了義賣運動是有偉大的動員政治作用的。

其次，更重要的是，是這次行動的政治意義。

南平民衆憤恨注視敵人的深刻，不是已經充分表現明白了嗎！羣衆的義賣「油炸衝」，僅想捐獻兩分錢，當然兩分錢並不算多，四萬萬人每人捐兩分錢，便有八百萬元，這能算少麼？然若再加上她的政治意義，那價值便遠在兩分錢八百萬元之上了。如果因爲「油炸衝」的風行，使得漢奸有所警懼，使動搖的失敗主義份子，能够不再轉向投降主義。那末，這次行動的作用，該多麼地偉大呵！

讓日本鬼和漢奸在義賣「油炸衝」運動的面前發抖吧！

敵分會出版的「抗敵旬刊」也加印一千份，以每本二角參加義賣，並規定自兒童節日起至四月十日止爲義賣宣傳週，由各校組織宣傳隊，出發街頭宣傳，號召民衆踴躍義賣。

義賣運動分爲兩種方式進行，一種是開設義賣場，另一種是由中小學校組織流動義賣隊，出發街頭巷尾去推銷。義賣場設在大市街鎮建盛店裏，地點適中，場面寬大，以縣抗敵會委員周珩爲義賣場經理，股長潘嘯南爲會計。義賣場陳列得五光十色，好像一間百貨公司，前往參加義賣的民衆也算得擁擠，義賣了三天，一共得到八百多元國幣，有許多熱情民衆，自動加價出錢義賣。日常用品，銷路最好。蘇廣，京果，米鹽，雜貨之類的東西，在第一天就買光了。也有一些落後的民衆，把義賣場當作柏寶場，想來討便宜，但經過義賣員詳細解

釋之後，也就明白了。奔走街頭的流動義賣隊也非常賣力。自四日至六日這三天中間，滿街都看到手裏拿著義賣小旗子的男女學生，奔走呼號，聲嘶汗流，非常活躍。中學學生每隊義賣所得，都在三、四十元以上。小學生的義賣隊，也大都賣到三、四元以上，最少的一隊是建甌小學，也賣到一元六角七分。這個數目雖然不多，但在小朋友們是盡了力的，七個義賣隊，一共賣得一百廿五元七角一分。

義賣場開幕的第一天，閩北日報社爲響應義賣運動爲民倡導起見，編輯沙陸陸親自出賣勞動力一天，以其所得二元，捐獻義賣場，閩北書店義賣一天，提出所得之三成——三元，捐獻義賣場。醫師黃聘九也以一日賣醫所得之二元八角，全部供獻國家。四月八日，建甌大戲院更新女班，越民戲院越民女班，於日夜兩場，分別舉行義演。一天賣票所得，除了伙食零用以外，越民戲院計得一百卅元，建甌戲院計得六十二元，都捐獻抗戰。此外，票友「感春班」和「和春班」也爲愛國熱忱所驅，於四月九日假越民戲院義演一天，售票共得一百零五元。建甌大戲院，又於四月九日繼續演一天，提出四成，共計三十五元四角，捐助國家，作爲慰勞前方抗戰將士之用。總計此次義賣所得，共爲一千二百餘元。

建甌這次的義賣運動，除了看得見的一千二百多塊錢的收穫之外，還有人們眼睛看不見的，更寶貴的收穫，那就是在這次義賣運動的進行中，所給予建甌民衆的抗戰教育和對於建甌民衆抗敵情緒的鼓舞了。

疏散人口在福州

(福州通訊)

爲着保存抗戰的人力物力，爲着避免敵寇的殘暴屠殺，爲着便利軍事的行動，疏散人口是一種必要的抗戰準備工作。這在去年秋天，福州一度虛驚之後，綏靖公署參謀長趙南，就發表過一次談話，叫民衆早爲疏散。直到南昌被佔以後，本省當局又重新提起民衆對這個問題的注意。最近，西南行營主任白崇禧將軍來閩觀察，對於福州的無戰時狀態，深表詫異，並特別提出疏散人口和破壞沿海公路的兩個重要工作。

疏散人口在福州，雖經當局的迭次勸告，人們仍然抱着觀望的態度，最多是空氣緊張的時候（例如敵機侵擾，炸彈增多，或有其他謠言流傳的時候）。揀着一個小包袱，到倉前山或離城稍遠的戚友家中避幾天，空氣一弛緩，就又搬回來了。沒有移向內地的決心。所以直到大轟炸的前夜，福州的街道上，依然是接往熙來的熱鬧。人口疏散所以不易進行的原因，固然一方面是都市住久了的人們過不慣內地或鄉村的生活，但主要的原因，却是生活問題。久住都市的人們，社會關係大都在都市裏，乍一離開都市來到鄉村或內地，一時自然不容易找到職業。有錢的人還可以坐吃一些時日，沒有錢的，而又拖男帶女的，就要發生問題了。這還限於有戚友可奔的人家，沒有一點社會關係在內地的人們，又沒有多餘的錢，他們怎麼能夠遷移呢？而且一移動就要化錢，到了一

寫給青年運動節

——談談德謨克拉克西——

錢流先生此文在五四下午才收到，不及在前期刊出，又因爲時間性略已過去，故移刊於此。編者。

血的五月；熱烈的五月；可歌可泣的悲壯的五月，五月，在中華民族解放鬥爭史上映着炫人的大字，放出不可磨滅的光輝！

隨着隆重的已邁步過去的「五一」國際勞動節的偉大影子而來的「五四」，它是五月鬥爭中的聲聲大者，一是民族的羣衆自救運動，文化上的羣衆愛國運動的日子；是一九二五——二七年的大革命的前奏曲。

我們不能忘記了「五四」運動時先聲所流的血，就不能忘記「五四」運動遺留下來的教訓，尤其是它的內容。我們總還記得「德謨克拉克西」的口號。歷史不會重複，同樣，其時代環境中所提出的「時代口號」，也絕不會原封不動地被人重提。所以，我之談談「德謨克拉克西」，並不是重彈舊調，而是想給他以新的意義和認識。

爲「民主」而浴血；爲「自由」而鬥爭。這最少是從「五四」時代起一直到現在，爲人民衆所英勇實踐的。不過，「德謨克拉克西」的口號在「五四」時代還是朦朧的，浪漫色彩的，而在現在，却已是更具體的，更清晰的，更現實的。尤其在抗戰的今日，我們在思想上有了抗戰理論的武裝，在行動上有了抗戰炮火的鍛鍊。於是爲了爭取抗戰的勝利而更進一步

地提倡民主和自由的要求。

事實告訴我們，抗戰以來，民衆的動員和組織是趕不上軍事的進展，甚至有些地區，簡直是落後的可驚！這一方面是因爲「民主」的不夠，沒有把人民大衆從被束縛的牢籠里解放出來，使他們覺醒，讓他們自發自動的推動起全國性的普遍的蓬蓬勃勃的民衆運動；一方面是因爲數千年來在人民大衆的腦子裏任起麻醉作用的舊傳統思想沒有肅清。於是，各種式樣的漢奸都提倡復古。而所謂「王道」的樂土（？）的偽國，就特別掛起「尊孔」的牌子，東京特地建立了一座輝煌的孔廟。這些，無非是麻醉劑和烟幕彈，想消滅我們已受了舊傳統思想的毒的人民大衆的反抗情緒，和迷住他們的眼睛。的確的，我們的許多民衆是還在舊的傳統思想的束縛中，過着無知的的生活，民族和國家意識的淺薄是無可諱言的。

再者，鐵的事實告訴我們：「抗戰可能的根據，是民族抗日統一戰線的建立，同樣，抗戰勝利的根據，就是民族統一戰線的鞏固。」所以，鞏固民衆統一戰線，才能爭取抗戰的勝利，是無可疑義的真理。但要鞏固民族統一戰線，就只有實現真正的民主政治，就只有在不自違背抗戰國策範圍內，給予各黨各派的人

錢流

個生疏的地方之後，甚麼都沒有家裏方便，這也是人們沒有決心疏散的原因。

可是，敵人的飛機來了，在四月十七、廿一，廿五日一連瘋狂地轟炸了好幾天，血腥的氣息彌漫了，住在福州的同胞，在死亡的威脅下，紛紛自動疏散了，在廿六日一天的中間，離開福州的民衆，就有五萬多人，此後每天都有萬千的人們遷向內地，廿七日福古路破壞了，從福州疏散出來的人們，便溯閩江而上湧向南平，然後再從南平移往各地，因此，在最近幾天來，南平的人口突然增加代替了已往福州的熱鬧。

雖然敵寇的殘暴，幫助了福州疏散人口的進行，但是這種逃難似的疏散是不合理的，我們需要着合理的疏散，我們必須使被疏散的人們正確地瞭解疏散人口的意義，而不存逃避恐懼的心理；我們必須在疏散之前，有着普遍而詳盡的解釋和宣傳，在疏散的時候有着具體而周密的計劃與指導，疏散之後，更要爲被疏散的民衆作生活上的幫助，例如施行小本借貸，派送參加各種生產或墾荒，以及成立職業介紹所等。

現在，福州的人口疏散尚未結束，閩南閩東沿海各縣疏散人口的工作，正在進行，希望各地實叻當局和當地先覺人士，把這大偉大的抗戰準備工作——疏散人口，領導上合理的道路。（四月廿九日）

民以充分的救國自由。這種才能真正得到更廣大人民的熱烈參加救國工作，才能使民族抗日一戰線繼續鞏固，以完成抗戰建國的偉業。

中國的青年是英勇的，尤其是中國的青年學生，在每一次的革命運動中，都表現了有力的領導。但一方面，許多青年在種種的束縛中，而消極徬徨，甚至於墮入頹廢的生活的深淵中無可救藥。更驚奇的是：受了現代科學教育的許多青年，他們居然也踏進迷信之門，奉神拜佛起來。他們同封建時代的老頭子談神，也同現代純潔的小朋友談鬼。他們的頭腦是被注入了思想的黑潮；他們的行動是不適合抗戰的需求。不過，把這些現象仔細一想也就無可驚奇，因爲民主和自由的不够，使數千年來的舊傳統思想被人利用負起麻醉的作用罷了。

抗戰快到南週年的今日；五四運動二十週紀念的今日，青年運動節開始的第一年的今日，我們環視四周，飲水思源，便覺得在抗戰節的那由「五四」紀念日化身而來的青年運動節，它的意義和責任是多麼重大：一方面，在抗戰的特殊環境中它得負起抗戰的責任；另一方面，它得繼承「五四」運動的未竟的而現在還需要做的事業。這事業，是幫助爭取抗戰勝利的，是與抗戰建國絕對有益的。這就是上面所論述的「德謨克拉克西」。

親愛的青年伙伴们！我們需要民主，需要自由，需要清新的空氣，需要理性，需要熱血，需要光明，需要鬥爭，需要集體的力；我們反對麻醉的舊傳統思想。在政府的領導下，在

三民主義青年團的號召下，我們要把抗戰的工作和「五四」運動遺留下來的未竟的而現在還需要做的事業聯繫起來，用龐大的努力去完成它。

最後，祝「青年運動節」在中華民族解放鬥爭史上，開着無數朵偉大的殷紅的花！

一九三九，五，三於仙遊。

兩種人

朱少希

福建導報決定了自第二卷一期起增加一點關於社會科學基本知識的說明，並因爲倉卒，決定了先載幾個散稿，再來辦到長篇分段連載。我是一個自家正想獲得一點社會科學基本知識的人，拿起筆來寫這類文章是並沒有想到的事。現在呢，選約的文章還沒有到，我只好來補缺額了，——或者說補爛鍋。

這裏要說的是兩種人，篇幅是限制了，我考慮了一下這文章要怎樣寫，但是能不能剛好補上這爛鍋，我可還不知道。

話休煩絮，言歸正傳。

我當過小學教師，那時候教學的還是文言文，學生們從那「論說入門」之類的東西裏面學得一些做文章的產調，拿起筆來十有九回是「人生於天地之間」，「人生於社會之上」，「社會之上」這個「之」字頗有一點酸味，但我並沒有注意過，所以，若不是下文完全接不上，我總是讓他通過。一下子又說岔了，拉回來吧，現在要講的兩種人就在這里，一

怎樣寫通信？(一)

劉良模

——原載星島日報副刊「青年記者」第十三號——

精采而準確的通信，是現在全國各報紙和雜誌所最需要的材料；同時也是對抗戰極有幫助的文化工作。

通信主要的目的有二：

一、把抗戰中的中國準確地讓全世界人知道，二把救亡工作新的動態和工作方式，使全國人知道，做一種鼓勵和工作上的參考，我希望每一個從事實際救亡工作的同志都做一個好的通訊員，變成全國抗戰通訊網中的一環，祇是有時我們買的東西不合用，因此，我特地舉出寫通訊時應注意的幾點：

(一)應把每一個現象的鬥爭性寫出來，單從黑暗面或是單從光明面來寫一件事，是不準確的，我們應該把每一件事當作一個大門爭中的小鬥爭，準確地把這鬥爭的各方面，都寫出來，同時也應該指出它的傾向來。

(二)每一個通訊員必須有一個很穩固而健全的社會科學理論基礎，否則我們的觀點，不會準確。

(三)對於所描寫的事物和人，通訊員必須要有清楚的認識，我們所寫的，最好是我們日常生活中常常接近的關於抗戰某一方面的事情或人。

(四)寫的時候，要處處能抓住讀者的興趣，句子的構造要短而有力，要寫的活潑，切忌呆板。

(五)不要寫得太長，每篇大約二千字到三千字。

(六)不要忽略了民衆或士兵的說話和意見。

見，他們的話一般人也許以為太不值得注意，然而這裏面有真理，有關於抗戰寶貴的意見。

(七)不要寫抗戰八股式的文章，我們的題材要能抓得住，不落舊套，我們的觀點也要新穎。

(八)要多看人家所寫的通訊，尤其應該看比較有經驗的記者所寫的通訊。

(九)對於同志們所寫的通訊，應該以集體方式來檢討，對於自己所寫的通訊，也應有嚴格的自我批評，這樣在技術上才能有進步。

(十)報告也是文學，像長江的塞上行，新諾的西行漫記，可說是兩個報告文學極好的典型，我們所寫的除了枯燥的事實之外，中間還應夾着很多「人的趣味」(Human Interest)的材料，那樣才有報告文學的意味(但不能太冗長)。

(十一)題材——觀察的報導，抗戰工作的報導，軍人的情緒，民衆的動員，救亡工作的新方式，人的訪問，軍隊的訪問，戰鬥的報告，游擊隊游擊隊的報告，淪陷區各方面的生活，集體生活，都可以做我們通訊的題材。

(十二)採題要短而有力，要能吸引得住人的注意力。

(十三)在一篇通訊裏面，應該有一個中心的題材，像一條線似地把一切個別的事實，貫穿起來，切莫毫無中心，像一盤沙似地散漫無序。(完)

種是「生於天地之間」的人，一種是「生於社會之上」的人。

請你不要著急，「人生於天地之間」，「人生於社會之上」，這是做文章的時候隨使用的，並沒有甚麼兩種人不是對的，你若是對我提出的，並沒有甚麼兩種人不是對的，但這裏我並不是翻舊案，要拿寫這兩句文章的小文學家來審判，他們的本文並沒有甚麼兩種人的不同，和我這裏是毫無關係的。我只是說，這是兩個句子，一個說人是「生於天地之間」，一個說人是「生於社會之上」，說法就是這樣不同，當然不是好兩樣。

我不是好兩樣，我有道理對你講。很多的科學家告訴我們，我們住的這地方叫地球，但「天地之間」不是只有我們這地球，却還有太陽，還有月亮，還有數不清的星星。但社會這東西可只有我們地球上長了一個，太陽上沒有社會，月亮上沒有社會，數不清的星星都沒有社會。那麼，「生於社會之上」的，當然同時是「生於天地之間」，但是翻過來，「生於天地之間」的，便不一定同時是「生於社會之上」，比如月亮裏面的一株樹，(假如月亮裏面有樹的話)，它是「生於天地之間」，但它並不「生於社會之上」。所以說「人生於天地之間」這個人，他可以是生於我們這地球上，即同時是「生於社會之上」，但也許他不是生在星裏，而是生在月亮上或者星子上，那便不是同時「生於社會之上」了。假如有這麼一個人的話，他不是生於我們這「社會之上」，他是生在月亮上或星子上，這個人不是會跟我們是一樣呢？如果不一樣，那就是兩種人，我們是一種人，而生在月亮上或星子上的那個傢伙是另外一種人。

怎樣寫通訊？

沈沈

——原載浙江「戰時記者」第九期——

編者告訴我：「近來常常收到不少的通訊，這些通訊，都是由各地的許多青年朋友寄來的，有的報告工作情形，有的報告社會情形，有的報告征兵，集會，或者是他們的特殊的生活動情形。這些東西，不但展現了光明和黑暗的每一面，不但看出一顆顆的熱血奔騰的心，也可以做我們努力救亡工作的參考和借鏡的。可是，我們却往往不能不把這些東西割捨了幾行，是費了很大的力量去刪改它，這原因，一部份因為篇幅的時候太與奮了，把握不住自己的激動感情，另一個原因，是他們缺乏寫作通訊適當的方法」。我聽了這話以後，因此也把我自己對於寫通訊的意見寫出來，以供大家參考。

一篇比較豐滿的通訊應該怎樣的寫？

首先，我們就應該熟知我們的對象，我們記一個熱烈的集會，那我們必須是一個集會的參加者。如果我們要描寫一個宣傳隊的工作情形，我們必須是裏面的一個隊員。因為，只有這樣，我們才能够把握住這工作的核心，只有真實的了解和充足的經驗，我們才能寫一篇真實生動的通訊。蘇聯文學顧問委員會曾經告訴初學者說：「只寫你深知的」，這是一句確實不移的話，每一個通訊寫作者，都應該信守的。

其次，我們要細心的觀察，隨時隨地去找

集寫作的題材，凡有值得注意和有寫作價值的

都立刻記了下來，並且，要知道分別索取，要知道甚麼重要？甚麼次要？如何發生發展？由現狀的情形看來，將來的現狀該會如何？缺點是甚麼？怎樣解決？優點這些甚麼？怎樣發揮？甚麼是推動的主要力量？甚麼是主要的困難？每一過程的特點是甚麼等等。要深刻地知道這些，除了深刻的觀察，我們還要有高深的理論的修養，這對每一個通訊的寫作者是很必要的。例如即是一個國家的策略，也有退守和突進的時候，但在退守的時候，往往有人會灰心，認為是失敗了，沒落了，立刻發出不滿的情緒，把現狀看得很頹喪，這樣，他要寫一篇描寫現狀的通訊，也必定是十分失敗，這便是他認識淺薄的緣故，高深的理論，却是能够幫助我們的瞭解的。

第三，有許多寫作通訊的朋友，都愛描寫一些漠不相關的東西，他以為這樣地做，一定會使他寫作的對象更生動起來，於是，他們寫一個遊行，便從天是怎樣晴，太陽又怎樣放光，街道是如何的平整，觀衆的面孔又如何地感動，歌聲的歌聲又如何雄壯……寫了一大堆。而適巧相反，他們的結果很壞，這樣一篇東西，既沒有告訴了我們這遊行的動機和結果，又沒有報告了它的缺點和優點，我們除了當做一篇故事去欣賞，一點甚麼也沒得到，而這

現在是要強逼追究那個僅僅究竟我們一樣，我告訴你，我和你一樣，從來沒有看過月亮上的人或星子上的人，但我敢說，決不會和我們一樣，也許他的鼻子圓得不像碟子，也許四個獠牙很長，也許只有一隻腿，也許……再來一個假使，假使偶而碰中了，剛好都是一樣，鼻子也不圓，一樣亮也不長，腿也是兩條，一句話，也和我們一樣漂亮，那麼我說，還是不會和我們一樣。這也不是瞎說的，也有道理，請聽我慢慢道來。

慢慢道來，慢慢道來，真的要慢一點，此刻我還不知道如何說起。好，我問你吧：你有一張嘴的，你的嘴能够說話麼？你的嘴能够吃飯麼？請你不要寫信答覆我，我知道你的嘴能說話，並且出世就能說，不是麼，從母親的肚裏一爬出來就呱呱，呱呱，三聲。說的本能是從母親肚裏帶來的，是自然的。我也知道你的嘴能吃飯，並且出世就能吃，吃著母親的奶。吃也是本能，是自然。可是請你注意一下，「說」和「吃」是自然的本能，但是「說話」和「吃飯」，話說出來人家聽得懂，米做的飯能吃得下去，這却是社會的，不是自然的了。如果沒有社會的影響，不怕你生得聰明，你定會二十歲還只曉得呱呱，呱呱，看見米做的飯你會以為怪物，個個退步。至於你能識字，你能寫一篇文字，你曉得法子把握你的愛人，你追革命，你做工，你和大家交換貨物，這些更不消說了，沒有一樣不是社會的行為。社會行為是社會創造的，沒有社會的創造，就沒有誰能獨創一個行為是屬於社會。不單是沒有這樣的行為，就連腦子裏面的想像也會沒有。諸葛亮是被三國演義寫成功了一隻妖怪的，東風都可以祭得出來，這些我們暫且把它拋開，但他至

些故事，却又千篇一律地在隨時隨地發生着，誰會耐心地閱讀這些乏味的故事呢？恐怕只有「死魂靈」中的彼得羅希加之類吧？他是要用文字排得成的書，真奇怪，總讀一讀的。我們要避免這些，只有少說空話少跑野馬，從許多的小事裏去認識全體，把握住這運動的中心原因，千萬不要分散。

第四，最好在寫作之先，和朋友多多地討論和研究寫作的對象，更好地能够具體地去做，因為，一個人的力量是單薄有限，往往

中國女戰士

——原載「雜誌」四卷三號——

從日軍侵入中國的時候起，中國婦女便積極的參加爭取祖國自由的鬥爭了。中國英勇的婦女，在前線與後方，和丈夫與兄弟肩並肩的保衛國家，打擊日本掠奪者，中國婦女英勇事業，寫入中國人民解放鬥爭的歷史中。

浙江西部活動着一個游擊隊，是一個中國的英勇女子蘇伊飛（譯音）領導的，蘇伊飛於一九三七年年底組成了她的隊伍，起初只有三百人，後來增加到一千五百人。一九三八年三月二十日，蘇伊飛領導她的隊伍在日軍後方埋伏，和日軍作一次很出衆的戰鬥。這次戰鬥，殺死日軍七十人，俘虜十二人，奪獲步槍一百三十支和軍火無數。蘇伊飛對她的隊伍說：「我們收到這許多禮物，應該對日本人也有所還敬。」她是守約的，在四月裏，她的隊伍夜襲大水寺，消滅日本裝甲車三輛，並把汽車公路

有許多地方忽略了，有許多的意見和許多人的力量去做，會比較滿意的。在寫作的時候，應該擬一個大綱，寫出來不但比較有系統，也可以避免有掛一漏萬的地方。寫成之後，要多看幾遍，刪去許多不必要的字句，增添忽略了的地方，使其更緊密，更精細，更生動起來。最後，我希望多讀別人的通訊，看一看人家如何支配題材？如何使他的通訊能够吸引讀者？他有甚麼一些缺點？這樣，在你寫作通訊的時候，也將會更有把握的。

邱敏譯自
蘇聯真理報

破壞。七月裏，在太湖區，蔡女士領了她的游擊隊打沉滿載日兵的九隻汽艇。八月十三日，蔡女士在黑夜偵察中，在楊家山遇到日本巡邏兵，她奪下一個巡邏兵的步槍，把他扼死；另外一個巡邏兵則被俘虜。

中國和西歐報紙屢次登載華北游擊隊女領袖六十歲的趙馮文兒的事跡。中國人喚她「趙老太太」，她的女兒叫——一個年輕的姑娘趙立真，跟着哥哥一同在滿洲參加反日運動。一九三八，趙立真到河南省進中學讀書，同時並幫助母親組織游擊隊。二月裏，參加她們的隊伍的，已經有五千。二月十七日，趙老太太隊伍的二百名游擊員北上開往黃河。趙老太太的女兒也跟在隊伍裏，很快的，這游擊隊被一千人的日軍包圍，發生戰鬥，游擊隊的指揮員是最先斃死的一個。趙立真拿走了她的槍，便參加

少是一個聰明而極肯用功夫思索的人，這是可以相信。他的著作，木版線裝有七八本，據說他創造過木牛流馬，但關於飛機的事他沒有寫過半個字。這是為甚麼？當時社會沒有飛機的創造，月亮上如果有飛人，並且假如像我們一樣漂亮，那我也說他一定是和我們同樣，就是因為一切我們這社會的行為都沒有。

現在我告訴你，如果有那樣一種人，我們可以叫他「自然人」，而我們是「社會人」，這就是我來說的兩種人。

但是這樣一來，你莫以為地球上沒有人，地球上沒有人，我們在這地球上都是社會人了。這話也對也不對。要曉得，你也是自然人，我也是自然人。你做著甲的朋友，也做著乙的先生，丙的雇員，你做著生產，也行著交換，你是社會人。我實行精神動員，要革除苟且偷生的習性，要打破自私自利的企圖，這是要改造我這社會人。我有手，有口，有腦，我能學習做工，能學習說話，能學習思想事物的道理，我是自然人。你進醫院請醫生看病，這是要修理你這自然人。社會人是具備自然和社會兩個條件的，一切先天的本能都是自然所具備，一切具體的行為都是社會所育成，離開自然條件的具備來講社會人，這是無法講起的事。自然人才只具備一個自然條件，而沒有具備社會條件。再來，只具備自然條件的人這是不能想像的，請你不要小孩子般來難我：「自然人在那里？自然人在那里？」我答不出來，我沒有看見過，也沒有聽見過。我只能說，如果有，那它定是一種不能說話也不愛吃飯的傢伙，但這種傢伙是沒有的。在這里，你說「現在所講的自然人是想像的」那是對的。

作戰，大多數游擊隊員都死了，但是趙立貞却得以逃脫。在後方，以為她已經戰死了。在她所讀的學校裏，甚至於還舉行追悼會。可是她本人也親自來參加追悼會了，並且作了一篇熱烈的愛國演說。

風塵浩劫，不久有兩個女學生埋伏於擊日軍。她們同路志的日本軍相遇，打死了七人，兩個女孩子被捉去，送往城裏。當她們被捉去處死的時候，她們高呼道：『中華民國萬歲！』

中國有一個全國婦女救國同盟，有會員幾百萬人。該會對付敵寇設法全國各省各城各鄉。這同盟設總部於上海，掛着『大地圖』，上面標明設有婦女救國會的華北八千個鄉村。督賢察城縣都加婦女運動的有婦女六百萬人，大多數是農婦。她們主要的任務是幫助游擊隊。

組織在婦女同盟裏的婦女，給兵士縫衣做鞋，給傷兵預備綽帶，保護道路，有時候也參加作戰。婦女幫助游擊隊破壞日本的道路，還報明敵情。平漢鐵路沿線的婦女舉行一種很特殊的比賽，一夜裏許多敵日軍軍用電話線的本線，應得勝利，勝利的是兩個十七歲的姑娘，她們每人各砍斷了三十六根電桿。

在反對日本開闢的鬥爭中，婦女表現許多發明性，勇敢精神。河北省東部的王桂村（譯音），有一個二十五歲的女子，拿着一條繩坐在路旁編織，她看見個可疑的『怪人』，她問他『誰？』那怪人想逃，她用編織的繩，突然纏住那人的背，並把他拘住。捕獲的人原來是間諜。

婦女同盟在城鄉的婦女中進行廣泛的政治教育，有二十萬農婦在被教育過。愛國婦女團體幫助地方自治會選舉，婦女和男子平等投票。許多婦女在鄉村裏，甚至於縣城裏被當選擔任政工作。婦女同盟在後方設立廣泛的幼托機關，以收容孤兒。

許多女子在各種學校裏讀書，如政治，工業，甚至軍事學校裏，都有女學生。例如八路軍的軍政大學，設有女子部。該校軍中一次第一屆的畢業生，就有四百名是女子，第五屆和

第六屆還要更多。在游擊隊裏也有不少女學生。蘇州有女學生吳金英和蘇蘭（譯音）組織的游擊隊。金陵大學女學生陳子蘭是軍中一個游擊隊的偵察員，她被日本軍俘去，她在監獄裏唱國歌，在監獄的牆上寫四個大字：『抗戰到底！』日本

人把這勇敢的女子處死了。有許多婦女組織的戰時服務團，在中國有九個上海女工，在女作家胡蘭畦領導之下，組織戰時服務團，在上海和武漢戰線上，都跟隨中國軍隊前進。這些女子幫助縫紉，弄農具，政訓，她們看護傷兵，在戰士中進行齊宣傳鼓動的工作。

八路軍裏有一個四十名女子的宣傳隊，是由共產黨員女作家丁玲領導的，丁玲發表一篇文章，假說該隊在敵中國軍隊收復的衡陽屯（譯音）的工作。中國軍隊一佔領這鎮市之後該隊便在一個老城裏成立戰時俱樂部。戰士們在這裏閱讀報章雜誌，玩棋，會朋友，戰時服務團的女子為戲，演戲，開談話會，演講，教他們唱革命歌，丁玲的團體對於這鎮市的居民也做困難的教育宣傳工作。丁玲說，對於服務團最困難的問題是兒童，兒童給她們包圍住了。十二三歲的孩子從五六十里路的鄉下趕到城裏來找她們，他們都要求來收他們進服務團。他們都是很想能替母親的孩子，其中有一個，名叫李長林的，把自己的父親都帶到隊伍裏來了，因為在家裏關不住這孩子，當服務團離開的時候，這老農民來和兒子告別：

——你去罷！——他對孩子說。——打退了敵人，你再回來，你到山裏的遊擊隊裏去找我。你記住，我們家庭的未來，也和中國的未來一樣，要靠你。

中國的未來——在中國偉大民族的，在他們勇敢的青年們的，在千千萬萬為祖國解放而犧牲鬥爭的英勇的中國女子的有希望的手裏。

女繼父志

黃

把守魯西北的民族英雄范築先先生的殉職快半年了，范先生的精神我們是永遠紀念着，最近自香港大公報獲一關於范先生後人的消息，特錄如下：

本市消息：昨據天津來客談稱：前山東省行政專員范先生在聊城殉國，當時僅知范氏幼子亦一同殉難，近聞范氏之長次兩子亦復殉國。一父三子，同為勸忠殉國而死，可謂一門忠烈。范氏父子死後，所部尚存八千餘人，現改編為某路軍支隊，一面由范氏之參謀長統率，一部歸范氏之女公子指揮，現在魯西一帶作戰，驍勇善戰，屢獲敵鋒，極負時譽云。

迪、康宗，懷丹，夏冬，鄭止曲，公盾，土明易，青山，姜克，平，達秀，田家本，亞陽，宓生，曹士，陳輝，建陽杭敵會歌詠團諸先生：本刊四月份稿費已分別派送或郵寄，到新生：收賜覆。建陽歌詠團稿費係由該縣抗敵會轉

發行所 福建導報社 福建泉州中山中路
編輯者 泉州大道印刷公司
印刷者 泉州大道印刷公司 福建泉州南門
總經售 泉州大道印刷公司

零售	每冊	五分
三月	九冊	四角
半年	十八冊	八角
全年	三十六冊	一元五角

◆國外加郵費每月一元五分◆
◆中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

本刊已呈請登記