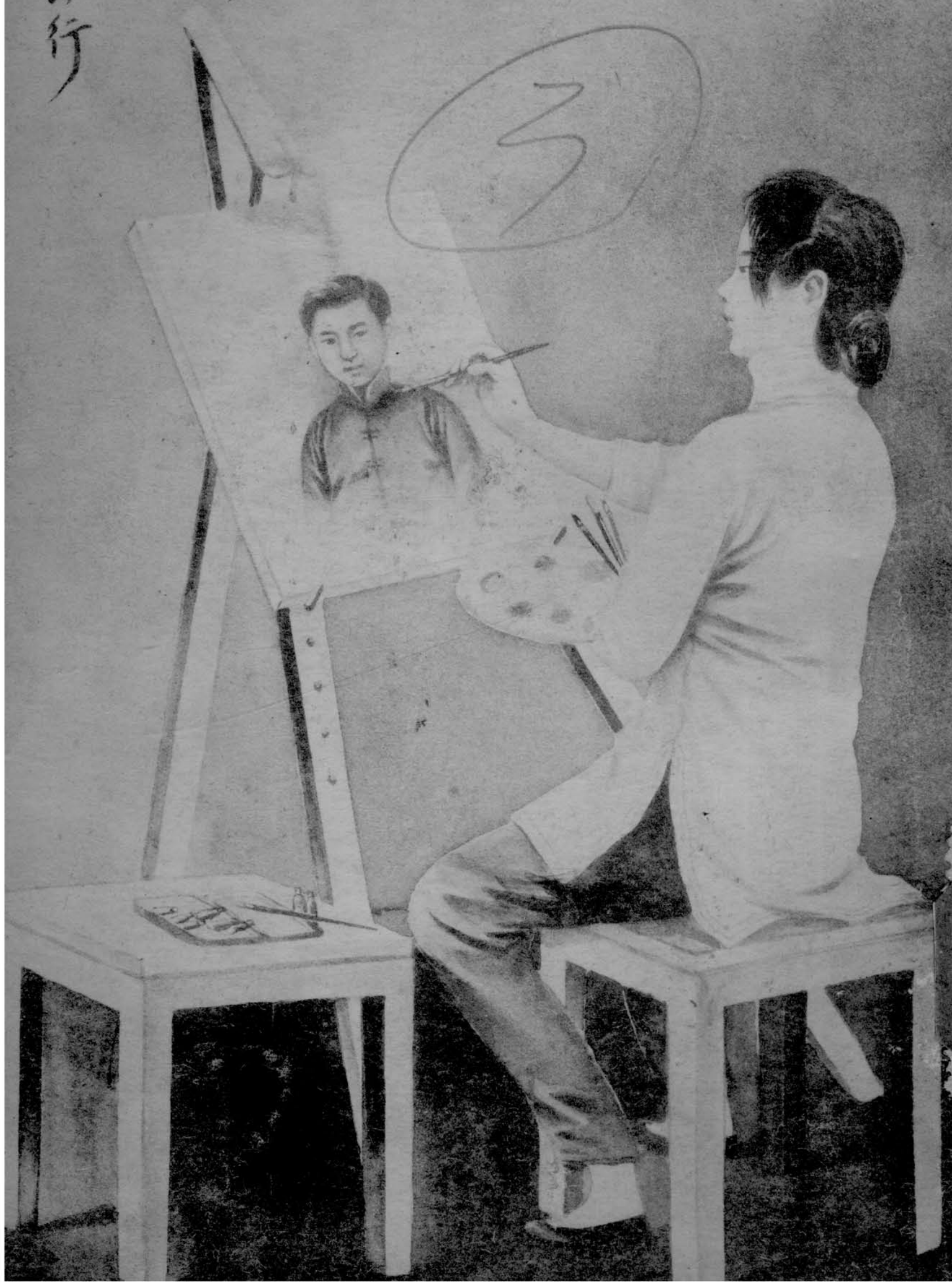


長情
小說

靈巫鷄夢

上海
進步
書局印行



筆記小說大觀

第一輯
出版

全書八十册
定價洋八元

棗林雜俎
湧幢小品
舌華錄
虞初新志
虞初續志
南樞楛語

堅瓠集
笑笑錄
漫遊紀略
蟲鳴漫錄
淞南夢影錄
聞見異辭
此中人語

鷗陂漁話
吹網錄
浪蹟叢談
清嘉錄
春在堂隨筆
千百年眼
香祖筆記

本局筆記小說大觀第一輯
出版辱蒙 各界歡迎第二
輯共輯得二十種甄選尤精
均係孤本藝林文士欲見之
而不得者久矣准十二月底
出版三四輯已在印刷中

各省中華書局代售

哀情

靈鵲夢提要

同爲小說。而寫情最難。同是寫情。而寫哀情尤難。紅樓夢亦哀情小說。閱之不覺其悲悶寡味者。以作者善寫也。是書敘鄭劉二美。與湖中常生一樁公案。通脫處如湘雲。謹嚴處如妙玉。纏綿處如黛玉晴雯。激裂處如探春熙鳳。中間插喜子墜兒秋芙劉升一般人物。則又如劉老老。大姐等。爲書中必不可少之配角。是能學曹雪芹。以快樂之筆。寫哀怨之情者。非近今各小說家所能髣髴。文筆典雅。猶其餘事。

小哀情
靈鵝夢

錢塘蔣景緘著

第一章

春風乍歸紅蕤欲死空庭寂寞黃月迷離愁雲一角低暈文窗半掩之小樓樓中燈影幢幢照其四壁琴書黯淡作灰白色飢鼠窮狐出走案上啜飲研池墨汁其聲吱吱格格悽厲動人苟非壁間時計鉦鏗與臥榻之鼾聲間作則此間沈悶大類幽宮幾疑非復生人境地

榻製精雅勝常竟體文檀雕鏤生物維妙維肖飾以淺碧綃帳如春水之微波顧塵迹蛛絲迺淹溘於微波之上而華宛之觀遂生黯敗榻中之人以面向壁掩衾自覆袍褶猶露榻側蓋雖華胥闌入而外衣弗謝儼露百無聊賴俛影自溫之概樓外幽篁一徑枝柯沈穆簌簌之響並輟意瀟湘妃子亦知主人就枕

弗欲送其愁聲也。悄冥之中樓下忽起細碎之繁響繼而漸近梯次窸窣以上而虛扇之樓閣已有指聲約略彈於其上移時復作榻中人迄弗一應卽聞柔膩之聲喚曰天愁！君已眠乎語時微噓其氣似不勝其哀怨者此時扉忽自啓一婉妙之女郎躍現於昏翳燈光之下女郎鬢雲鞞額中分爲三角形映其頰際頰霞嬌艷欲絕所曳輕衫白於鷺羽下裳青翠作竹子色深覆蓮烏彌增秀媚女入樓趨近案側先燃燈焰使之明顯拂其寫底苔迹指榻中以微語曰可憐風味阿儂嘗之已饜天愁！天愁！！君其知之否耶語際榻中之人忽作嚙語呼曰吾摯愛汝吾焉不知汝之辛苦汝奈何珊珊來遲不與人以可近之隙乎於是歛然起坐張手向空作擁抱狀瑩瑩淚點自其朦朧眼簾而出滴瀝襟上晶瑩可鑑而泣聲作矣

此人爲一溫婉之少年面目清癯頗弗稱其綠鬢語時微作嗽聲聲沈澁不揚知其罹於肺病者久也少年發語之時女郎側耳傾聽足不期而自捷已迺趨

於。榻。側。出。其。纖。腕。舉。帳。兀。立。少。年。似。已。睹。其。戾。止。遽。舒。掌。力。握。其。腕。曰。吾。愛。！
今。夕。何。夕。迺。獲。相。造。吾。將。與。卿。共。傾。家。釀。並。坐。良。宵。痛。瀉。胸。中。積。愆。毋。使。中。庭。
丸。月。憫。我。孤。螢。鏡。臺。嬌。花。笑。人。獨。宿。也。女。郎。聞。語。俛。首。拈。帶。喜。紅。暈。於。臉。側。不。
知。所。答。少。年。復。曰。吾。自。卿。之。棄。我。而。逝。自。謂。今。生。緣。分。已。等。電。光。石。火。無。蹤。迹。
可。尋。何。圖。良。覲。尙。在。人。間。此。時。此。景。真。耶。夢。耶。吾。且。拭。吾。倦。眼。詳。爲。諦。眎。就。令。
果。爲。夢。境。而。夢。痕。亦。得。永。於。腦。底。可。於。晝。長。人。靜。時。閉。戶。凝。想。尋。此。蛛。絲。馬。跡。
所。謂。愉。快。之。境。將。長。於。夢。中。索。之。也。語。未。絕。復。失。聲。長。號。哀。音。四。達。女。郎。爲。聲。
所。震。却。立。數。步。外。微。頓。纖。趾。曰。嗟。乎。君。如。此。風。魔。直。以。儂。爲。玩。物。請。自。今。永。永。
不。面。與。君。斷。絕。往。來。矣。少。年。曰。吾。之。哀。傷。充。塞。腸。府。上。至。喉。管。非。樂。吾。弗。能。哭。
非。哭。吾。弗。能。樂。蓋。哭。卽。吾。之。真。樂。卿。乃。以。爲。足。厭。耶。言。時。強。笑。以。抑。其。哀。而。哭。
聲。乃。如。輟。泣。女。郎。於。是。復。前。近。其。身。際。少。年。果。拭。目。睫。眈。眈。注。眎。自。其。履。際。直。
至。面。部。如。操。姑。布。子。卿。之。術。女。郎。方。滋。慚。忤。欲。致。沮。尼。少。年。忽。亦。頓。足。曰。嗟。乎。

！吾真處於夢境。卿乃玳娥。非紅娟耶。噫嘻！吾乃真處夢境。適時之樂。祇成泡影。吾心霜雪。又紛紜雜遝。至矣。於是迴面拭涕。喁喁啜啜。如女子。女郎顏色。慘變。俛首。至臆。幾若無以自容。

第二章

少年常氏。字曰薌。施浙人。而旅廣陵者也。好讀書。而詆文人。爲無用。喜任俠。而薄烈士。以弗爲。長日鬱鬱。閉戶自蟄。嗜酒。酒酣輒哭。哭已而臥。寤而復哭。或自夢中哭醒。比鄰苦其囂。弗顧也。以是謚之曰狂。曰顛。曰風魔。薌施曰。是均不當。吾愁爲天所畀。呼我天愁可矣。天愁故舊家子。恒言世界齷齪。無地容其託足。而其坎坷之身世。尤不足爲外人道。以是歛憂。韜恨。獨處小樓。如管寧之居遼。左其所齎之愁。恨天愁不自言。以新移居。至揚人亦無知之者。是時革命之事。方起。點點捕風影者。以其蹤跡異。又無家室。或竊疑爲黨人。偵之無所得。意乃寢。倦。天愁蓄一僮。以給奔走。餘則伴人者。几榻琴書耳。天愁初移居時。家具服用。

絕奇麗。此少年則聽其竄。敝損失無所惜。而其衷衣常襲一葛衣。短衫汗垢汚。膩大類。臨叩司馬相如之所着天愁寶之。雖暑弗却。或與此衫對語已。則代衫答詞。似謂衫可通靈者。僮習窺之初。引以爲噓料。久與俱化。雖胡盧弗事矣。居久之。常氏東鄰有一新移家而至者。初蒞時。勢頗烜赫。門外車騎常如織行徑。大類處要津。其家主人曾於常氏投刺。署其名曰鄭國華。天愁亦報以刺。初不識其室。有何人人執何業也。天愁固喜。夜哭鄭氏之垣。與樓近。時聞笑語之聲。踰垣至此。嚙啣而彼愉樂。各弗以爲怪。一夕方值秋仲。樓外月明如晝。天愁所居之樓外。桐搖風韻。竹瀉金波。幽蟲唧唧。繞砌下如泣。如訴。天愁仰首向空。左持酒盞。右執詩卷。微吟閒坐。悲君之什。傾酒喉際。縱聲一哭。宿鳥驚起。竹梢涼露。簌簌墮落。及其盞中。覺清淚與露珠相和。晶瑩如鑽。天愁復呼僮取酒罍。至舉樽傾注。連罄數器。磔磔笑曰。快哉。此慟笑時。淚皆舒展。似又欲墮。僮兀立如癡。拭其朦朧之服曰。吾主此聲勝於宵柝。苟或怯膽惺忪者。將驚魂出舍矣。

天○愁○曰○汝○盍○仿○吾○之○聲○俾○傾○我○耳○則○吾○心○滋○快○僮○曰○小○人○喉○音○昨○受○感○冒○痰○涎○
漉○漉○上○下○實○不○能○唱○此○大○江○東○去○尙○乞○主○人○恕○我○言○未○已○忽○引○首○外○矚○曰○吾○主○
試○一○注○意○主○之○同○調○至○矣○天○愁○方○呵○其○妄○而○哭○聲○隱○隱○自○空○而○至○其○聲○激○烈○柔○
媚○哀○感○動○人○天○愁○哈○曰○確○矣○此○何○爲○者○噫○是○聲○蓋○出○於○鄭○氏○其○家○日○夕○喧○囂○樂○
且○無○藝○今○胡○至○是○是○必○有○異○嗟○乎○此○時○夜○靜○不○能○令○汝○往○探○之○也○僮○曰○吾○家○樓○
上○勢○能○瞭○彼○中○庭○盍○姑○審○視○當○得○其○狀○天○愁○故○短○眎○乃○籠○金○綠○之○鏡○藉○資○眺○遠○
然○夜○殊○於○晝○仍○苦○無○效○第○見○鄭○氏○庭○中○有○人○蹀○躑○往○來○其○所○動○作○略○不○可○辨○廢○
然○掩○窗○擁○衾○而○臥○翌○晨○僮○已○探○得○其○實○犇○告○主○人○曰○是○家○昔○令○人○羨○今○令○人○憐○
嗟○乎○彼○熒○熒○之○母○女○僅○隔○一○宵○而○哀○榮○與○貧○富○迥○異○主○人○聞○之○亦○爲○心○惻○乎○天○
愁○憬○然○動○色○曰○汝○所○言○者○卽○爲○比○鄰○之○鄭○氏○乎○僮○立○頷○其○首○曰○然○此○家○主○人○向○
以○遊○幕○橐○筆○燕○冀○備○於○達○官○之○門○妻○一○女○一○以○主○人○爲○某○當○道○耳○日○俸○給○優○厚○
聲○勢○赫○奕○故○嬉○不○知○愁○日○惟○處○於○驕○佚○不○謂○昨○得○警○電○謂○主○人○新○納○一○妾○以○縱○

欲故倉猝暴斃靈櫬不歸奴僕星散其新妾亦挾資逃母子既處異鄉而財幣之來源又絕驚聞是耗如墮深淵是以悲耳僮且言且爲之嘆息天愁亦咨嗟弗已。

第三章

當天愁主僕問畚翌日鄭氏之門薄暮弗啓門內嚶嚶啜泣繁聲間作纏綿不息自其門際窺之有一縞素之中年婦人孤坐廳次掩面哀號旁立小婢隨聲附和似於無聊之中爲之應其節奏者小婢之外無復空谷足音矣婦人悲鳴竟夜喉音哽塞不能更揚而痛極就暈則其哭輒止醒乃復垂淚眼如是者再四蓋此爲鄭之主婦劉氏新賦寡鵠者也哭暈之暇忽聞門外亦有哭聲大作響徹庭際雖以此婦心緒之紛耳鼓亦爲一震即顧婢曰墜兒吾家落寞如此何圖尙有吊客詣門其聲之哀逾越尋常必爲稔者客汝其啟眎爲誰氏也婢噉聲應門門啟一少年闖然入行步欹側而淚皆盈睫餘哀似猶可掬劉睨其

面○初○不○相○識○忍○淚○問○客○姓○氏○少○年○曰○僕○與○夫○人○比○屋○而○居○賢○夫○鶯○遷○至○此○時○曾○
相○枉○過○蓋○以○善○哭○著○名○之○狂○生○天○愁○夫○人○弗○知○之○耶○此○婦○俛○首○若○有○所○思○已○而○
曰○吾○家○痛○遭○慘○劇○心○緒○蓬○蓬○如○亂○絲○唐○突○高○鄰○幸○勿○責○天○愁○唯○唯○既○睹○庭○院○荒○
涼○簾○櫳○幽○悄○堂○上○空○懸○總○帳○紙○錢○灰○動○如○有○幽○靈○隱○現○其○際○天○愁○慨○然○歎○曰○華○
屋○山○邱○主○人○何○往○大○哉○生○死○動○者○息○矣○言○已○不○覺○失○聲○引○吭○長○號○復○如○前○狀○此○
時○後○堂○哭○聲○亦○起○雖○未○睹○面○而○音○韻○滑○烈○知○爲○鄭○女○劉○聞○聲○謂○天○愁○曰○余○願○先○
生○母○痛○余○女○紅○娟○聆○其○父○耗○蓋○幾○愁○死○弗○能○更○聞○哀○音○也○言○時○復○自○語○曰○吾○爲○
渠○故○亦○將○自○節○其○哀○嗟○乎○吾○之○母○女○自○今○爲○相○依○之○叩○距○矣○
於○是○天○愁○輟○哭○詢○其○身○世○此○婦○涕○泣○自○陳○羈○棲○異○地○無○戚○鄰○相○往○來○驟○失○藁○砧○
粒○米○之○罄○翹○足○可○待○於○是○酸○辛○之○淚○復○隨○聲○俱○下○天○愁○睹○其○慘○狀○悄○然○動○容○迺○
探○懷○出○銀○幣○十○上○之○劉○曰○僕○在○比○鄰○誼○當○通○其○有○無○緩○急○今○願○以○此○少○助○資○斧○
夫○人○勿○却○也○劉○艷○然○曰○吾○與○先○生○居○同○里○閉○夙○昔○曾○無○一○面○茲○無○故○以○利○相○啖○

殊非先生所宜出。蓋吾家雖空匱，斷不敢享有非分。先生休矣，須知窮嫠不受人憐也。問盦之際，忽有嗽聲作於屏後。一女郎縞衣素裳，以手招劉，狀殊匆迫。劉與天愁共語，無暇旁睇。竟弗及睹，女不耐出立屏外，謂天愁曰：「儂觀先生亦爲寒士，胡能解囊貽我母女？且儂家窘境，今始開幕，先生雖具高誼，胡能常給無已？姑璧之天愁，凝睇女面，玉淚雙痕，尙餘眼底。而天然媚媚，不爲所揜，眼波瑩瑩，隱含英氣，度非尋常女子所可及。天愁神爲之眩，不知措詞何若。口中期艾，似有所語，而欲求片言之入聽，竟不能得。女復舒其淚眼，立而言曰：「先生時不早矣，在理當返駕寒家。旣無男子瓜李之嫌，固宜深避，毋爲久留滯也。天愁微窺女之顏色，凜然不可輕犯。前此艷羨之念，爲之冰冷。劉復取其相贈之銀幣，授諸其手，曰：「先生請姑收此。後此倘欲相需者，當再商假也。」天愁知不可強，怏怏而返。旣出，微聞女責其母曰：「是人素以狡黠著，母何故納之門內？」語至此，其下遂不可復聞。天愁悵悵返其樓，居對燈獨坐，追憶今日所遇，旣服女郎持。

己之嚴復怨其詆己爲黠者悵惘終宵不能成寐並其哭泣之課亦荒不治矣

第四章

天愁平日恒不出戶蟄伏自晦其履罕與街石相觸自賭紅娟後日必巡於鄭氏之門者數次自遭女斥欲修搨衣之禮冀更一面輒中囁而止陰念卽自剖白而彼姝堅執度必不能我信於是鬱鬱若有所失無能自遣服役之童子每屈操作則必受呵責童子自言其口如磁而詈譴之來如鉄屢試皆應無憂或爽一日天愁蚤起呼僮入市市餅餌去可一旬鐘仍以空具返天愁餒甚怒斥之僮進言曰吾主勿聲奴今探得一佳消息來自謂可以受賞主人亦願聞之乎天愁曰汝試言之苟無可賞之價值則將餉汝以鞭策僮哂不答天愁迫迫語僮驟言曰可賀哉主人茲者女吳道子假丹青以自給吾主曷不藉是託微波以通辭乎此語甫出天愁亟攙曰若所言得毋鄭家姑娘榜其門以鬻畫乎僮噉應之曰是也天愁躍然曰信乎曰烏敢誑主人者蓋奴所以誤主人之晨

餐者亦以觀此姑娘繪一散花天女眉目栩栩欲活因詳識其究竟是以遲耳天愁聞是言色然喜卽探懷出銀幣數事授僮曰姑以是予若他日俟有好音行再厚賚汝也雖然余將往視之語已乃著衣下樓急步以進比及鄭氏果見求畫者接踵於門天愁乃逡巡入見女坐廳事含毫吮墨旁若無人其母酬對來客收納畫值婢則研朱勻粉兼司奔走之役舉室三人幾無片刻甯息天愁旣入女卽擲筆起謂之曰常君儂殊慚見君子自遇君後不及旬日儂家之炊煙常斷乃從事翰墨於繪事中求生活先生得毋哂我乎是時女吐詞滂沛略無所忤舉前日之凜凜禮防者一變而爲灑脫先後判若兩人天愁得此周旋之語寸衷驚喜不啻頓膺九錫因立近畫案側諦觀所繪曲致諛詞乃曰女士體物惟肖妙於寫生卽起十洲六如亦蔑以過此眞天仙化人以筆墨遊戲人間者適所語抑何謙遜乃爾耶女聞言忽若不豫慨然曰儂之畫筆初非取法仇唐昔人曾以古篆隸寫入峯巒自謂獨到儂嘗竊師其意每遇秦碑漢帖刻

意。撫。其。精。神。施。之。肩。髮。衣。褶。自。魏。以。降。悉。所。吐。棄。何。圖。君。號。知。言。而。所。論。若。此。良。非。儂。所。能。解。矣。天。愁。聞。其。自。陳。心。得。所。言。悉。誇。誕。無。倫。不。韙。其。說。然。亦。不。敢。逆。詞。以。忤。意。乃。唯。唯。謝。過。自。承。譴。陋。女。喜。復。從。事。於。毫。楮。第。聞。筆。沙。沙。作。響。頃。刻。已。盡。十。數。幘。乃。顧。天。愁。笑。曰。儂。第。求。神。似。而。一。切。描。頭。畫。角。伎。倆。迄。所。不。屑。否。則。焉。能。若。是。之。速。天。愁。適。因。誤。抑。爲。揚。受。斥。已。甚。至。是。雖。過。量。之。諛。詞。亦。弗。敢。道。唯。屢。頷。其。首。以。示。服。膺。旋。女。覽。時。計。已。近。午。初。乃。謝。客。閉。關。獨。留。天。愁。與。已。晤。對。天。愁。遂。囁。嚅。致。詞。曰。僕。今。有。求。於。女。士。未。審。涉。於。唐。突。否。女。輟。然。曰。昔。日。之。儂。嘗。自。居。爲。女。子。今。日。之。儂。已。自。命。爲。男。兒。六。合。之。內。五。洲。之。中。舍。夫。婦。居。室。之。事。不。可。入。儂。耳。鼓。外。餘。則。君。恣。言。之。儂。不。汝。怪。也。言。次。日。睨。天。愁。以。待。其。發。言。天。愁。諾。之。於。是。欲。言。而。止。者。三。遲。延。至。數。分。鐘。之。久。

第五章

女。郎。睹。天。愁。之。囁。嚅。意。頗。不。耐。駢。其。纖。指。擊。當。前。之。畫。案。曰。先。生。欲。言。則。言。不。

言則止。如是。覘覘。覘覘。迺爲女兒。常態。何圖。男子之身。躬自蹈此。先生甯有髮。眉氣耶。天愁爲其所斥。勢不能於更茹。迺曰。余意欲乞女士爲下走。寫一淚影。留之塵世。庶於下走。逝後得藉筆墨之靈。俾下走之哭泣。生涯因獲留於後死。者。心日無令阮生。耑美感無既矣。女羈然一笑。雙頰泛作梨渦。爲愁語曰。天下何事不可好。胡所好。乃在哭泣。儂躬逢不幸。慈父見背。墮於悲痛之渦。猶復強自支拄。破涕爲笑。娛我寡母。今君昂藏一丈夫。獨不能以文章功業表見於世。而乃欲爲南唐李後主。以淚洗面耶。天愁慷慨歎歎。似露大不已之狀。急欲辯其非。亡國帝王可比。既又若有所格。不能一吐。女裂裂笑曰。是真近於兒女子。惜降誕之初。肢體之結構。誤耳。言時復笑不止。惟其聲大類狂。易似與常人。有異。其母亦頻以目眇女。似含驚訝。蓋女初時迂拘特甚。此時放誕。出人意料。雖家人亦以爲異也。笑已復顧天愁曰。君能自誓。此後不更以哭爲事。則儂當不辭。貢拙不然者。寧方尊命耳。天愁曰。此卽何難。下走頗亦飢聞衛生家言。歡笑。

能助人之體力。恨浸於所習。不克實踐。今當勉如女士命矣。
女曰。如是。迺佳。即繪亦易。肖然則君盍爲我一笑可乎。女發言略如童稚。弗自檢束。天愁爲其所窘。不覺粲然。已忽捫搯袖際。探出紙裹一束。寘之案上。曰。乞留此聊佐紙墨。幸勿哂其淺淺。女眎緘封蓋。猶是前日之番幣。因亦笑曰。君亦頗善守財。此物至今猶未一啓乎。天愁曰。前此誠意未至。不蒙哂納。鄙意至爲懊悵。今非復無因。至前當不更遭按劍矣。女曰。君論至碯。儂亦謂當爾爾。雖然。儂嗜酒。聞君亦喜此盞。行沽以共飲乎。天愁初以女之凜乎難犯。雖一言一笑不敢。或苟懼其滋怒。今無端而受幣。無端而留飲。青眼之睽。有加無已。狂生得此。直疑寵賚自天。非復身處人世。於是極口愧荷。謙弗敢當。似謂合樽促席。男女雜坐。殊乖禮俗者。然其心惟慮良會難逢。少縱或將。即逝心之所蓄。即又不敢宣之於口。女坦然命婢行沽。出廚中饌。以佐飲。天愁譽其肴炙之精美。酒漿之芳冽。不絕口。實則酒固來至肆間。肴亦初非特設。第自天愁眎之。則藍橋之

瓊漿瑤池之麟脯無其嘉美也。女飲啖極豪，連進數觥，玉顏忽作小桃之色。天愁固喜杯中物，以女性情剛躁，三爵後深懼隕越，未敢暢其飲量。女以爲怯，呼婢更進巨觥，觥之製以瑪瑙，表裏晶瑩，酒傾其中，顏色正赤而容量乃得斤之小。半天愁心訝其碩，手腕瑟縮不敢近。女笑取其一俛而就，吸喉中嚶嚶有聲。斯須即罄，遂強天愁飲，釂傾樽復進。天愁固辭不獲，起盡三爵，昏然欲臥。女疑爲僞，斥其規避，復曼聲誦其自製小詩，俾天愁爲之賡和。詩沈鬱蒼涼，不類閨閣之製。于是頓觸天愁胸臆，泣然之涕不自知其下墜。女大譁曰：儂固與君有約，慎勿再作鮫人。今若此君自負約，儂不能更爲君役矣。天愁力辯，未淚。女不信，更罰以酒。天愁視彼美之罰若長者之賜，一舉立盡。玉山倒入醉鄉矣。女亦酒逾其量，不能自持。第此美人醉態，固未映入天愁眼簾中耳。

第六章

是日天愁沈醉，嘔吐狼籍，不能行。女遣婢呼其隨侍之童子，扶之以歸。天愁遂

病酒至翌日日晡始起忽於枕畔得素巾一淚痕斑駁不復可辨上有句曰（
心頭血懷中鐵歷歷肺肝無可說三更怪鷓鴣作笑聲秋水盈盈向誰熱）雜誦
詩詞靜審字體知爲女作然詞意突兀竟不知其誰指揣度間童以菊花湯進
且言墜兒來已三度將女之命詢叩起居深恐麴蘖爲祟招徠二豎也天愁聞
言立啜其湯至盡乃面巾語曰得卿如此下走縱醉死亦復何憾嗟乎下走與
卿隔絕已將一日我勞如何腸輪轉矣天愁雙目直眦如入魔境忽聞琅
當一聲起於足下因斥曰汝之手掌胡太不能任事區區一盞亦覺其重量難
勝耶童回顧地上一盞覆於其際蓋卽以傾菊花湯而在天愁之手者知其謬
誤以面匿壁作竊笑狀天愁愈怒欲批其頰腕甫動乃悟茲事實已所爲竟以
誣此孺子今以彼囁於勢不敢陳述奈何猶欲罪之乎言及此亦啞然失笑繼
念女之殷拳如此苟不往晤於理殊悖遂捫搔下榻理髮嗽口易衣刷履匆匆
將出甫及榻次足已偃僂不能任地額汗涔涔其痛欲裂天愁無如之何忿然

却坐童子曰。吾主自昨午醉歸。及今尙未御膳。空腸轉轉。固當病眩。盍少餐。再出乎天愁曰。脫非汝言。吾幾忘却其速。爲余治饌。余嘉汝也。童喏而下。未及半分鐘。天愁復呼之上。童趨至。則以具餐與否。爲問。童曰。束薪甫燃。釜猶未熟。吾主果欲速充枵腹者。當入市以求之。可矣。天愁搖首曰。汝一入市。則自由之足誰能予汝。以限制毋寧近在吾前之爲愈也。

童子不敢違諾。而逕下。天愁不耐久俟。盤旋樓上。如蟻轉磨。於是眩暈益甚。迺復倦臥。久之。餐具甫盡。一器卽盥面。出童子趨進曰。吾主步猶未健。小人願侍左右。以給扶掖之役。可乎。天愁揮之以手。直趨鄭氏。此時紅娟之畫肆已閉。欵關時。西風襲裙。清寒徹骨。天愁障面以袖。兀坐風際。俄而墜兒啟門。識爲天愁。卽呼曰。常先生已至。酒病愈矣。紅娟方又縱飲。聞呼立出酒杯。仍未或釋。天愁遽前謝其厚誼。女曰。儂聞酒人之言。謂酒愈醉。則其量愈進。今日君苟更飲。必眎昨之程度。優矣。語旣猝睹。天愁之面驚曰。一宵之別。消瘦何乃如許。噫。勸人。

狂藥損其氣體。儂過矣。儂過矣。於是痛自刻。責似無地。可以自容。天愁感其意。厚。迺慰之曰。昨午之醉。爲下走所自取於卿。語未已。女忽蹙然變色。呼曰。君所言。謂何。何以。卿我嗟乎。儂以白玉之躬。遊戲斯世。迺有此等不根之語。着於儂耳。儂實羞與君見矣。天愁爲女所斥。知措詞不謹。又逢其怒。低首不語。若弟子之遇嚴師。而兩頤正赤。又如醉鄉。更入女母時。方祭其藁砧。嗚嗚。輟哭。至於廳事。見天愁與女。嘿然相對。絮絮問其緣起。天愁慚不能言。女則返身向壁。忽焉嗚咽。女母疑其驟憶死父。乃撫之曰。兒弗悲。痛令吾愈增悽楚。言時聲漸低。澀涕浪浪下。天愁見狀。適觸所好。亦失聲而號。於是一堂之上。哀音盈耳。不復能聞人語矣。

第七章

紅娟涕泣。有頃。懼其母氏劇痛。急斂清淚。破涕爲笑。擁劉頸曰。吾母勿悲。母悲則兒心愈瘁。兒願吾母樂也。劉不獲已。亦爲輟哭。絮絮詢得其故。乃曰。吾兒何

辜爭此小節致令先生不怡女憤然曰此何得爲小節兒豈倚門賣笑者流任人唧唧我我耶言至此天愁血浮於面頰作胭脂色口唇微動欲言又止者再劉睹其狀意良不忍即呼侍婢墜兒取水俾其盥面以湔淚迹天愁搓按其中似欲進之於女顧女面凝如霜雪即又瑟縮局促如觸蛇蝎已忽爲孺子之聲曰僕性愚憖出語每多不檢甚願女士施以教益恕其狂瞽雖死弗恨第懼女士以僕之故而生憤怒則獲戾滋重矣此時女已輟哭聞語復疑其侮更露潛然之態天愁知其所言又誤遂嘿不語俟女霽怒蓋天愁對此女郎眎僚屬之禮上官弟子之遇師保其嚴憚甚也劉氏慮客慚惡故目其女以施禁闕女迴面弗顧似弗解其母之用意者天愁兀然痴坐一俟後命女不語有頃迺忽諦眎天愁之面離坐而起含毫擘紙奮筆如風雨之馳驟紙上沙沙有聲須臾露一少年之影左握素巾右支頤頷愁態欲絕旣開生面因以餘瀋鈎勒衣褶且繪且目天愁呼墜兒曰汝其速以鏡來俾常先生可以知吾技之工拙墜噉聲

以應立進。玻鏡天愁。始知女已應已之。請爲摹肖影。驚喜之狀。溢於眉宇。私念此寫真之粉本。出於絕世女郎之手。即不甚肖。亦宜自怨形骸之陋。致令彼姝窮於摹仿。而不當加以疵點。方揣摹間。已睹鏡中真面。竟與女所繪者無少差異。不覺心折。又欲施其譽美。旣念修辭之法。未經夙構。更受呵斥。將乏幹旋之術。因更期期不能自達。女展瓠犀爲謙抑之語。曰。恩恩塞責。恐不能得神似。苟皮相之。誰得謂非常天愁者。天愁曰。自僕睹之。殊覺神肖。意者女士眼光超邁。迺歆然以自眎耳。

女聞言。朱櫻掀動。若甚樂於承受天愁。不虞言忽。中竅喜出。非望幾欲高呼。佛號。女揮灑之暇。復縱言畫理。詞鋒汨汨。不可禁遏。天愁傾耳靜聽。眎教徒之聆諷。聖經尤篤。此時忽門外車聲鱗鱗。自遠而近。已乃及門而止。即有扣關詢問。鄭氏者。劉傾耳曰。此聲大類吾家玳娥。渠何以倏然戾止。言未已。已有女郎自門外入。後從蒼頭雛婢各一女。服妝雅潔。姿態嫵娜。盈盈躡步。趨至國華靈側。

噉聲而號。哀音四塞。紅娟母女亦至。幕後酬之以哭。著者恒謂婦女界之哭泣。爲其特殊之質。張口卽是無待求索。而於弔問之頃。尤爲涕淚之集合場所。此女韋氏字曰玳娥。爲紅娟之姑姊妹。生平未睹國華一面。而哀情惻怛。宛宛動人。迺知交際之中。固賴此爲酬報品也。玳旣輟哭。舉首瞥見天愁。以巾蔽面。詢爲誰氏。劉爲天愁。述其姓字。且曰。吾母子孤孀。荷常先生高義。時相保護。誼雖洽比。而相處弗異。家人盡前相見。毋庸斂避也。玳鎮其頰。顏進與天愁爲禮。天愁報以長揖。於是玳乃命其蒼頭。荷所載之行李。以入紅娟亦命掃除別室。以供玳娥休息。此時鄭氏頓增勞冗。天愁遂暫別而歸。

第八章

玳娥。劉氏京江產也。父友芝爲紅娟母。劉氏之兄賈於江南。玳娥新失母。友芝則操奇計。贏日往來於江湖間。雖饒於資。而弱息依依。恒苦無所付託。友知其女弟仁柔。而紅娟之婉婉也。故遣女來依俾。無傷於子處。蒼頭劉升爲其先世。

僕婢紅芙女之所愛也。故咸攜之。以至友知女弟近境。艱難不堪。增食指。因假賻贈之。義出厚資。給劉母女。於是天愁行後。玳娥敬以上之姑氏。述其父意。劉喜其姪之至。且紅娟可得閨中之伴侶。於是樂甚。受其幣。亦不復拒。唯曰。吾兄知我近况。乃以隆儀厚我。却固弗當受之。有愧矣。

玳娥曰。父方冀姑卵翼。其姪姪所仰賴。吾姑者至艱。且鉅區區。倘來物。又安足計。吾姑津津言此。殆令姪汗顏也。此時劉亦不拒。更與道歉。躬率墜兒爲玳布。置衾榻。兼入厨具。饌猶苦不足。給事則於隔牆呼喜子。喜子者天愁所役之短童。吾書中未嘗言其名氏者。也是夕。劉憩玳娥於紅室。而俾二婢共處。玳以紅芙之名。聆之。似與紅娟爲姊妹行。乃易紅爲秋。以施其別。玳娥棲託既定。遣劉升歸。報其父。而留秋芙侍。已升老於劉氏。臨別誥誡其小女主絮絮。有如家人。玳聽其言。唯謹。亦弗以常僕待也。玳幼。紅娟一歲。因呼爲姊。居久之。衣履互相易。着眎同胞。猶若突過。玳見紅。以畫自給。頗憫其瘁。遂諷之曰。姊何自苦。乃爾。

非妹輕於自任。如姊家事。吾父儘可。出其餘力。俾得沾足。無勞耕耨。硯田也。紅娟哂曰。妹意。吾極銜感。然世界之中。唯自食其力者。爲能持久。舅父雖愛吾家。姊殊不欲。耗其勤瘁之貲。以供坐食。且吾所執職業。雖甚微渺。而於世殊無所戾。彼謂女子深藏於閨閣。或惟當議酒食。針黹者。妄也。玳娥遂不復言。轉襄其繪事。疇昔墜兒之役。悉爭以自任。曰。吾樂親姊。墨池以滌拘墟之見。姊勿哂我。前議可矣。紅戲之曰。孺子。今果可教。第願毋忘此語。玳亦笑而相應。自是日相親炙。亦少少拈毫弄墨矣。玳睹天愁肖影。訝其神情。慘淡迺曰。此少年綠鬢未秋。而衰頹若此。其殆抱有黃門漆園之痛乎。紅娟聞言。顏色驟變。心脉震震。跳蕩不止。似此言之。戟刺於其身。有莫大關係者。蓋富於堅忍。能力之人。雖秦華壓於顛頂。白刃加於領項。亦能怡然。忍受。予人莫測。獨無意之中。倏然流露。卽當局者。亦不能自覺也。此時紅娟亦知己之顏色。有異。急鎮其神。俾勿紛擾。故爲謾語曰。妹勿詢及此人。此人行檢實爲動人。噫。哂之原料。姊嘗疑其富有神。

經○之○病○故○至○此○耳○於○是○歷○述○天○愁○現○狀○強○笑○以○飾○其○迹○玳○娥○目○光○銳○厲○心○思○縝○密○於○其○變○色○時○已○知○其○朕○惟○以○紅○旣○深○爲○掩○覆○即○亦○不○欲○強○詰○而○此○痴○絕○之○少年○已○耿耿○印○其○腦○海○矣○

天○愁○自○玳○娥○至○後○不○履○鄭○氏○者○幾○匝○月○矣○紅○遣○墜○兒○往○探○則○偃○臥○床○蓐○者○已○旬○餘○紅○聞○其○耗○欲○自○往○探○終○覺○有○所○未○可○迺○告○劉○曰○吾○家○有○阨○彼○常○氏○者○常○慷慨○以○相○助○今○渠○溝○疾○沴○而○獨○居○旅○次○鮮○人○調○護○吾○家○密○邇○弗○爲○籌○一○善○策○則○爲○善○者○倦○矣○劉○躊○躇○曰○吾○家○孤○嫠○在○室○應○門○者○無○五○尺○之○童○子○欲○爲○彼○少○年○借○箸○殊○無○善○法○奈○何○言○時○閉○目○顰○眉○若○不○勝○其○焦○慮○者○紅○娟○久○俟○其○側○爲○時○可○二○點○鐘○更○不○聞○有○他○語○蓋○此○姥○性○情○方○正○已○成○習○慣○而○紅○之○通○脫○亦○屬○矯○揉○故○於○禮○義○之○防○未○敢○驟○然○橫○決○也○

第九章

玳○娥○曲○謹○人○也○汰○浴○紅○娟○之○放○誕○已○漸○祛○其○故○我○當○舉○家○聚○訟○調○護○天○愁○事○玳

列○旁○聽○之○席○眸○子○灼○灼○閃○動○如○電○側○坐○一○隅○未○參○片○論○然○雙○泓○秋○水○實○能○代○表○其○輓○轡○之○方○寸○爾○時○苟○有○微○窺○其○面○者○當○信○余○爲○知○言○也○諸○人○紛○紜○有○頃○仍○決○議○以○墜○兒○爲○將○命○之○使○逐○日○往○候○其○門○以○致○殷○拳○之○意○此○議○遂○如○軍○國○重○務○之○通○過○更○無○置○喙○餘○地○紅○娟○雖○弗○能○違○而○怏○怏○之○色○溢○於○意○表○此○時○玳○娥○察○其○意○悵○故○爲○愁○語○曰○吾○姊○何○爲○現○此○鬱○鬱○之○態○院○中○桂○花○盛○開○芳○馨○不○折○過○時○且○將○萎○落○姊○盍○偕○余○往○采○乎○紅○娟○舒○其○苞○淚○之○眼○而○采○之○貽○誰○之○什○不○覺○矢○口○而○及○玳○牽○衣○曳○腕○狀○如○穉○子○遂○相○將○去○至○花○下○微○語○紅○曰○吾○姑○死○守○頭○巾○之○戒○我○於○男○女○防○閑○有○如○控○縱○犇○泉○之○驥○烏○知○桑○濮○之○行○實○爲○此○等○拘○墟○之○見○所○製○造○蓋○愈○際○其○事○爲○奇○醜○極○惡○則○不○堪○其○箝○制○者○必○將○一○潰○以○爲○快○試○觀○殺○人○之○盜○坐○重○辟○而○詆○人○之○橫○暴○者○輒○目○之○爲○強○盜○行○爲○上○下○之○惡○盜○如○是○宜○乎○盜○風○絕○迹○矣○然○惡○之○者○愈○甚○爲○之○者○愈○夥○不○知○破○斗○析○衡○之○計○徒○驚○辟○以○止○辟○之○能○實○則○揚○湯○止○沸○也○世○人○空○情○遏○欲○眎○有○犯○者○儼○若○罪○無○可○赦○於○是○羣○匿○其○情○互○相○給

飾○敗○檢○之○事○遂○百○出○而○不○絕○故○吾○謂○姑○氏○閉○閨○主○義○轉○足○導○人○潰○決○防○閑○也○紅○
微○哂○曰○妹○來○未○及○多○日○何○遂○通○脫○至○是○此○類○論○斷○豈○爲○女○兒○家○口○吻○耶○玳○娥○曰○
妹○至○此○間○睹○吾○姊○之○言○論○丰○采○恒○不○拘○拘○於○繩○尺○今○日○之○事○胡○竟○類○村○學○究○之○
迂○闊○欲○以○禮○義○祛○二○豎○耶○紅○曰○妹○母○刻○酷○其○詞○重○增○姊○之○歉○仄○須○知○吾○母○之○所○
主○張○姊○實○無○能○重○逆○若○因○所○友○之○人○而○俾○高○堂○心○悔○姊○雖○蠢○愚○亦○弗○至○此○何○敢○
過○與○名○教○戾○也○玳○娥○曰○姊○旣○篤○守○經○常○妹○亦○烏○能○相○強○惟○妹○自○信○足○以○爲○姊○之○
助○而○又○不○生○姊○之○負○累○其○事○宜○若○可○行○紅○固○不○能○忘○情○天○愁○聞○言○卽○詢○所○以○相○
助○之○術○玳○展○其○梨○瀾○啞○然○笑○曰○茲○事○烏○能○先○泄○泄○則○謀○將○弗○就○于○是○劉○忽○遣○婢○
來○迓○二○女○持○螿○紅○娟○不○欲○曰○此○物○絕○腥○觸○之○三○日○不○能○被○濯○且○鹹○寒○之○品○大○弗○
利○於○腸○胃○不○知○何○以○嗜○之○者○多○也○言○時○劉○忽○歛○至○身○後○進○握○二○女○之○腕○要○之○入○
內○此○時○二○人○談○判○遂○不○沮○而○自○止○餐○次○玳○娥○仍○嘿○不○言○劉○訝○其○沈○寂○詢○以○何○所○
不○快○玳○亟○稱○無○有○旣○而○離○坐○起○久○不○至○劉○遣○秋○芙○往○眎○則○以○食○蟹○腹○痛○告○劉○曰○

是兒何體孱。乃爾余殊怪其少食。薑桂也。語既遂。不復俟其會餐。坐中迺唯母子相對。劉恐紅娟亦蹈玳轍。誠以母盡其量。紅固不嗜此品。以母氏故。強事屬饜。及聞此言。如獲赦書之播。遂立投其箸。不復更進餐。既罷。心念玳娥入室探。眎則玳已不在。秋芙述其語曰。吾主敬語小姐。謂有要務。急需料理。故匆匆而去。不及面告。已留函硯側。以供小姐披覽。第一省視。當知其所往也。紅如其言。搜索果有一書。發現亟啟。眎讀竟。迺知其故。遂自語曰。渠真好事。然吾母當又不勝膠擾矣。語際。劉已躡踪而至。二人之語。尙未及聞。惟詢玳之病狀。紅曰。吾母詢玳妹耶。渠固不病。蓋已將護病者去矣。於是進其手書。劉覽既。暗曰。是兒胡再不謀。殊令余無以對其堂上矣。紅曰。兒揣其意。蓋謂謀之母必不許。是以行耳。劉頷首曰。汝言良確。吾縱老悖。至極亦絕弗贊此舉也。

第十章

天愁臥病多日。閤絕人事。此少年之交游。固寡。至是樓居岑寂。儼如荒刹。喜子。

年稚貪嬉主人既困牀蓐呼叱之權力弗及則遁入寬閑適其所適天愁偶有使命不復得人而理呻吟宛轉無復聊賴一夕方裹頭以巾擁衾獨語數喜子之罪惡喜子弗敢顯呈謗讟亦於樓下詆訕其主報其苛虐充此童子怨毒之氣似世界待奴之苛無逾中國中國待奴之苛無逾天愁者實則天愁鮮伯叔而寡兄弟室虛無人貨財出納無不歸喜掌握浸漁欺罔操主人之長短似造物特設一天愁其人俾喜有所依賴者果其燕入他家應知主人寬仁無既也當主僕遙闕之際外戶忽聞剝喙喜兒怨無可洩卽隔扉以拒之曰汝爲何人胡爲宵中而臨吾家果訪鄭氏者則在吾家之左訪俞氏者則在吾家之右吾家雖清晝例無客至汝當誤認門戶矣言未已卽有清銳之聲奮曰吾來殊非有誤吾固敬詣常天愁者其速啓關勿令人久待也喜子不獲已乃去鍵啟關弛其金吾之禁扉旣闢一少年掩入長眉秀盼雖值燈下猶難掩其風度少年之後一力爲荷行李臥具華宛雅稱其服此童子雖不知其人爲誰氏而覽其

儀○表○則○已○肅○然○起○敬○謂○此○客○眎○其○主○人○境○地○顯○殊○豐○嗇○苟○能○於○茲○下○榻○當○可○厚○
得○犒○金○也○已○而○此○人○探○囊○取○資○以○給○此○力○果○弗○菲○薄○喜○子○自○喜○料○事○之○中○不○請○
天○愁○之○命○卽○欲○留○其○假○館○實○則○其○人○之○歷○史○猶○未○了○然○於○念○徒○以○中○於○世○故○竟○
欲○冒○昧○從○事○耳○

少○年○探○懷○取○一○名○刺○授○之○喜○手○曰○余○敬○煩○汝○上○之○汝○主○蓋○汝○主○於○余○故○爲○中○表○
昆○季○歲○久○不○晤○浸○以○疏○闊○茲○以○事○至○此○不○意○中○悉○其○居○址○故○相○造○訪○希○一○把○晤○
意○其○覽○余○名○刺○可○以○憶○及○多○年○戚○誼○也○

喜○子○聞○言○敬○諾○力○握○其○刺○如○奉○鴻○寶○并○步○而○上○至○於○天○愁○榻○側○鄭○重○以○進○天○愁○
受○刺○展○覽○見○刺○中○署○其○名○曰○戴○百○祿○自○惟○戚○友○間○殊○無○其○人○滋○以○爲○怪○繼○念○晤○
面○當○可○辨○認○遂○命○迎○以○入○樓○且○教○之○曰○汝○見○客○宜○謂○主○人○適○遘○采○薪○不○獲○出○而○
相○迓○請○其○枉○顧○樓○中○也○喜○子○於○是○致○主○人○命○導○客○以○上○而○此○戴○百○祿○者○遂○隨○之○
而○升○堂○入○室○矣○此○時○天○愁○徬○徬○之○中○似○憶○果○有○姑○母○適○於○戴○氏○其○有○表○昆○季○與○

否。則。未。能。深。悉。或。者。此。客。卽。爲。其。胤。殊。未。可。料。思。及。此。百。祿。已。近。病。榻。天。愁。審。眎。其。面。又。似。曾。相。識。不。覺。愈。爲。凝。注。百。祿。首。詢。病。狀。次。及。相。訪。之。故。且。自。言。父。母。皆。常。多。病。侍。病。之。程。度。頗。堪。自。信。願。得。留。此。以。資。看。護。倘。荷。吾。兄。允。許。則。行。李。具。在。當。俟。兄。痊。乃。更。他。往。幸。勿。相。拒。也。

天。愁。躊。躇。未。及。會。喜。子。已。爲。百。祿。荷。臥。具。上。設。諸。天。愁。榻。側。天。愁。時。以。語。多。而。倦。朦。朧。睡。去。百。祿。卽。就。榻。小。憩。旋。爲。布。置。茶。鑊。藥。竈。若。所。素。習。井。井。有。序。復。出。囊。金。市。饌。以。犒。喜。子。喜。子。樂。甚。諛。詞。媚。語。紛。如。泉。湧。須。臾。天。愁。寤。索。湯。液。百。祿。則。已。爲。之。宿。備。咄。嗟。而。集。旣。而。嗽。巾。茗。椀。紛。綸。并。至。天。愁。得。此。祇。應。亦。如。出。水。火。而。登。衽。席。以。百。祿。之。呼。已。爲。兄。也。乃。亦。從。其。稱。而。弟。之。不。復。窮。詰。其。所。自。而。不。速。之。客。遂。爲。入。幕。之。賓。百。祿。復。以。餘。暇。與。天。愁。論。文。字。清。言。娓娓。皆。能。成。理。天。愁。竟。相。見。恨。晚。須。臾。不。能。與。之。相。離。

劉氏自玳娥之不告而去。雖已知其所往而居常忽忽。若有所失。遇墜兒不在。時則召紅娟謂之曰。汝家舅父以吾能謹繩墨守闔訓。故以嬌女相託。無幾希之。却顧今固聽其範圍。踰越不能有所匡正。吾其羞見吾兄矣。嗟乎。汝不謹於曲行。而其流乃至如此。設此女子未歸。而舅父忽蒞。奈何。劉於平日雅喜誦經。重規疊矩之佛號。往復者日不啻千百十遍。至是遂以誦經之法誦玳娥玳娥之耳輪。熱否。雖未可知。而紅娟則聞之。鑿矣。一日午後。劉復循例抒其愁歎。紅娟不勝其擾。答曰。吾家舅父不恒至揚。未必遂能巧值。劉太息有頃。突於懷中。出一書以示之。曰。此非汝舅父所作乎。渠言將至。亦復誰能尼之者。噫。嘻。誰令吾畏吾兄。有如頑童見師保者。吾一念及吾心糜矣。紅曰。誠若是。宜卽以母命召玳妹歸。庶此類恐慌可以消釋。劉閉目搖首曰。汝終齒稚所言。無弗易易。試思彼既潛跡以去。以避人之指數。吾乃明日張膽召之以歸。人之多言。其將奚避不愈足。召飛短流長乎。紅曰。若然。則惟有待其自歸。他無望矣。劉曰。否則余

又。何。爲。若。是。騷。擾。蓋。以。渠。雖。弗。同。黃。鶴。而。實。同。於。海。上。三。山。也。紅。俯。首。微。哂。似。以。其。母。所。慮。爲。過。然。亦。不。更。辯。詰。詎。知。女。之。籌。備。未。已。而。友。芝。之。前。驅。已。奄。忽。至。門。矣。

友。芝。之。前。驅。非。他。蓋。卽。曾。侍。玳。娥。渡。江。信。宿。於。鄭。氏。之。劉。升。也。友。芝。經。商。於。外。不。恒。至。家。其。於。廣。陵。雖。隔。盈。盈。衣。帶。水。疇。昔。故。不。輕。命。駕。此。時。初。自。閩。廣。歸。以。愛。女。故。忽。生。騎。鶴。興。先。是。遂。以。書。抵。女。弟。且。餽。以。金。俾。免。耗。孤。寡。之。供。億。書。至。時。紅。娟。方。病。腹。臥。床。彌。日。劉。不。以。告。墜。兒。秋。芙。輩。亦。未。敢。發。也。二。婢。同。處。一。家。其。於。玳。娥。失。踪。固。不。待。於。調。查。而。已。悉。其。有。此。情。事。第。劉。禁。其。傳。播。意。在。須。玳。自。返。故。相。率。守。如。瓶。之。口。莫。敢。弄。鸚。鵡。之。舌。耳。劉。升。旣。抵。此。間。入。門。謁。劉。後。卽。欲。見。其。小。女。主。劉。大。窘。羞。顏。欲。赤。似。恨。地。無。罅。隙。弗。容。慚。汗。之。人。匿。入。者。紅。娟。立。當。母。前。揚。其。聲。以。呼。曰。秋。芙。汝。視。小。姐。醒。未。宜。且。告。以。汝。老。主。人。將。至。盍。少。開。其。醒。眼。也。

此婢噉聲以應奮其健步不趨玳娥之妝閣轉趨廳事側之夾弄而去劉升初未及睹迺從容以答曰小姐毋庸汲汲吾老主人尙在瓜洲將於彼間訪一故人入城期以日暮若欸留弗遣者恐今夕且難蒞止吾家小姐素惡人之擾其清睡老奴弗敢干此咎戾也紅點首曰汝言良確然秋芙之黠黠乃勝鬼彼知驚睡眠當受呵斥或竟踟躕不進其應余言如嚮者妄也言時微展梨渦以示問適劉喜紅之工於粉飾心際怔忡脉管亦爲少緩旣念紅之權變若是其捷倘爲極端敗檢之事欺余莫覺且奈之何思及此寸心之轆轉又起幾忘劉升之在側而劉升者則以主人命其俟於鈔關附近以爲登岸時之將伯故憩息未久即已辭去不靳更與玳娥相面劉聞此僕欲行欣然如釋重負第彼行而友芝旋至此時之僞幕弗憂不揭前驅去而主帥來強敵愈難相遣則窘境當眎茲益甚不意劉升甫去耳鼓之中輒驟聞嚶嚶之聲微呼姑母者劉矍然驚眎自疑其夢殊不能發一語

第十二章

讀○者○諸○君○觀○吾○上○之○所○述○當○知○呼○姑○母○者○必○爲○玳○娥○確○然○更○無○疑○義○然○玳○娥○之○
 來○雖○出○劉○之○意○外○而○其○疑○訝○胡○至○如○彼○蓋○以○呼○姑○母○者○其○聲○固○肖○玳○娥○而○其○身○
 側○則○立○一○翩○翩○顧○影○之○少○年○窄○袖○輕○裳○下○曳○皮○鞋○橐○橐○固○非○復○兒○女○本○相○也○劉○
 上○下○審○睇○久○迺○喟○然○太○息○曰○玳○兒○汝○真○大○不○解○事○汝○以○閨○閣○之○身○奈○何○逐○於○男○
 子○之○隊○試○思○此○類○行○逕○他○日○倘○有○問○名○納○采○者○一○聞○汝○之○歷○史○能○弗○不○顧○而○唾○
 乎○劉○言○時○驚○訝○之○色○易○爲○嚴○肅○清○霜○凜○凜○生○於○面○部○大○有○甲○冑○不○可○犯○之○色○紅○
 娟○立○於○玳○之○身○後○亦○且○以○齒○嚙○唇○爲○之○惶○悚○階○下○之○兩○雛○婢○則○竊○相○耳○語○似○亦○
 各○有○政○見○而○要○不○外○議○玳○娥○之○鹵○莽○憚○劉○氏○之○威○嚴○也○
 玳○娥○當○劉○譴○斥○之○時○俛○其○螭○蟻○嘿○然○不○發○一○語○面○容○鎮○靜○亦○無○慚○忤○室○中○適○有○
 小○狸○奴○一○頭○趨○過○其○前○爲○嗚○嗚○之○繁○響○玳○蹙○以○足○觀○其○距○踊○似○更○無○事○足○縈○念○
 慮○者○劉○睹○之○意○愈○不○樂○爲○愁○苦○之○聲○曰○若○父○將○至○亦○將○襲○此○服○妝○見○之○乎○玳○娥○

乘間言曰兒將往內易衣以聆吾姑訓誨故未敢去今將如姑所命矣言際翩然而入劉固柔而鮮斷能爲多方之絮聒而不能爲極端之摧殘先時之斥此女固已竭其多日之積瘴磅礴鬱結而有此侃論此時怒氣已洩轉覺斥辱旣甚玳將不堪任受於其入也遂亦第爲怒辭曰是女至此已極可憐潛出之已事吾當爲彼諱之汝輩當亦共爲諱之母俾慚而生變也兩婢皆應曰諾紅娟獨曰吾輩能爲之諱彼如不欲自諱則奈何兒聞彼實自命爲仁慈之救護人恐未肯略其滿意之行事也言未已玳娥已易服至愬然詢及其父劉曰汝父若至余當更將以煩燥死今尙幸其未耳玳曰吾父仁恕或能見宥且吾之所爲志在救人初無僨越規範之事吾姑不信請以公堂檢驗處子之法施驗可乎。

言時雙目澄澄如碧波之瑩澈頻睨劉面以待其命劉慨然曰今日世風果非古昔吾輩中年人所憚於出口者胡竟言之略無愧怍吾憶吾年如汝時此類

碍○聽○之○語○聞○之○猶○將○掩○耳○玳○娥○曰○不○爾○與○使○慚○而○不○發○何○如○坦○白○示○人○乎○吾○姑○須○知○秉○禮○之○心○盡○人○皆○有○特○物○墟○者○之○視○豁○達○則○其○蓄○疑○滋○甚○然○而○拘○墟○者○之○難○信○其○視○豁○達○尤○甚○也○且○兒○非○不○慕○彼○少○年○顧○情○慾○之○界○則○辨○之○至○悉○世○人○多○渾○情○慾○爲○一○致○而○愛○情○兩○字○幾○如○違○禁○之○品○不○能○道○諸○薦○紳○先○生○情○果○能○言○必○將○上○叩○天○闈○哀○鳴○其○屈○矣○玳○侃○侃○而○談○如○登○講○席○紅○娟○諸○人○咸○噤○不○語○劉○則○輾○然○笑○曰○誠○如○汝○言○則○拘○墟○若○我○者○當○亦○有○可○議○矣○玳○曰○吾○姑○焉○能○以○辭○害○義○兒○亦○安○敢○謗○吾○姑○哉○然○兒○之○操○守○姑○苟○弗○加○考○驗○兒○將○當○衆○自○剖○矣○劉○猶○遲○疑○不○決○困○難○之○色○積○於○面○部○玳○憤○其○不○斷○自○禡○上○衣○袒○其○前○胸○兩○乳○中○央○胸○脉○震○蕩○突○突○動○躍○似○表○其○氣○之○果○壯○者○此○時○劉○方○駭○視○玳○已○探○手○解○其○下○裳○結○束○復○俯○首○鞠○躬○去○其○脛○踝○間○帶○結○劉○錯○愕○甚○強○爲○微○笑○曰○汝○今○日○豈○女○禰○正○平○乎○座○無○曹○公○無○所○以○放○浪○形○骸○爲○傲○睨○也○玳○娥○如○未○嘗○聞○第○呼○曰○此○間○無○一○男○子○不○妨○咸○觀○吾○肢○體○汗○乎○潔○乎○必○有○能○辨○之○者○

第十三章

室中誼沸未已。門外剝啄之聲忽破。衆囂而入。劉急顧玳娥曰。何如。汝速衣而衣。汝父蒞止矣。言時欵關之聲益急。紅娟目視墜兒。掇拾地上衣襦爲之加着。卽令秋芙出視爲誰。且誡之曰。汝視門隙。倘有肩行李至者。當爲瓜州客。吾家之門不宜輕啓。須知汝家小姐之無遮妙相。縱極裝嚴寶貴。驟見者究生疑駭也。玳娥迴身却立。猶含撐拒之態。卽於此時。秋芙自外奔入。况狀頗極驚異。劉詢其故。則果有一人肩荷行李。且從一人於其後。佇於戶外。以待重門之闢。此婢以受預誡。瞥見其影。卽折入內庭。報告劉。旣知曲折。乃啞然笑曰。癡婢。汝爲此狀。將使蒞吾家者如臨荒塚矣。於是促其速往。啟扇無更。令人久待。玳娥值此亦聽墜兒爲之結束。裳裙不復梗阻。紅娟復入其母之室。取妝具爲之草草櫛沐。笑謂玳曰。妹適間之情狀。若入吾舅父之目。將疑妹果別有它故。行受鞭笞之罰。而憾吾母之執法太峻也。

玳娥。頰。顏。若。火。含。憤。言。曰。姊。之。諧。談。胡。不。擇。地。而。發。吾。方。懊。惱。欲。死。奈。何。猶。以。嘲。謔。相。加。乎。室。中。之。騰。辯。未。已。秋。芙。又。自。外。至。含。笑。立。於。紅。娟。之。側。爲。嘖。嘖。之。耳。語。紅。娟。卽。捉。玳。娥。之。袂。令。其。出。詣。廳。事。劉。氏。見。狀。卽。曰。若。汝。舅。父。至。此。者。汝。輩。須。隨。吾。後。出。送。嬉。笑。之。聲。態。尤。宜。深。戒。勿。謂。渠。於。吾。家。爲。客。不。能。呵。責。汝。也。言。時。亦。扶。墜。兒。而。起。意。將。慰。其。老。年。姊。弟。之。契。闊。紅。娟。置。手。腋。側。搖。以。示。意。劉。不。解。所。謂。刺。刺。弗。已。於。時。二。女。已。至。屏。角。劉。亦。及。於。其。後。玳。娥。瞥。見。廳。事。中。央。位。置。行。囊。一。具。諦。眎。之。確。爲。己。物。行。囊。之。側。則。一。癯。瘠。之。少。年。徒。倚。其。際。疲。憊。之。態。可。掬。玳。娥。見。此。少。年。憫。惻。之。情。油。然。而。發。不。覺。忘。其。疑。忌。衝。口。呼。曰。天。愁。君。病。未。盡。痊。可。奈。何。蒙。犯。清。寒。以。至。於。此。天。愁。慷。慨。言。曰。百。祿。吾。弟。余。感。吾。弟。再。生。之。德。慚。無。以。報。則。於。弟。之。一。舉。一。動。恒。銘。諸。心。版。今。吾。弟。不。告。而。行。余。懊。悵。幾。死。

既而獲知弟實在是故敬令喜子昇此行篋俾返故主因冀獲更一睹顏色苟

不我棄者。或可復邀。一往臨存。吾亦殊不敢強也。天愁言時。淚皆熒然奪眶。欲滴。玳娥大懼。開目將亦墜淚。則閉而言曰。常君！君殊鹵莽。余爲蟄伏閨房之弱女子。舍初至時。曾與君爲一晤。後此殊少往還。奈何貿然呼余爲弟。且致無量徬徨之語。豈君病未愈。故有此神經顛倒耶。玳娥且言且以齒齧其唇。似代表其心之杌隉。其心蓋謂方受姑氏指斥。而天愁之至。其情詞之宛轉。愈足以口實貽人。故倏爲峻厲之語。以施拒絕。然天愁者。自信刺探之確。扶病以至冀得傾其積愆。無端遭此殊出非望。於時喜子猶立階下。墜兒秋芙輩亦從二女之後。耽耽睨眄。觀此奇劇。天愁凝立既久。益以怫鬱。新起之病軀。遂不能耐。第覺目前漆黑昏然。忽仆紅娟頓足曰。妹以急於自明。乃眎人之生命爲兒戲。今變態如此。殊負救護之初心矣。此時玳娥亦自悔其孟浪。兀立愕顧。不知所可。劉氏急命秋芙以姜飲。至施其救治。有頃天愁喉際。轆轤有聲。痰涎溢於唇外。喜子復附其耳聲喚。於是天愁雙眸微展。媵以長嘆。復眇息於人世矣。

第十四章

紅娟覩天愁已清醒遂乞玳娥姑退庶不以言語之紛辯或致更生眩瞽玳娥意雖弗釋然知有空礙遂從紅言退至屏後此時天愁身側諸人遠之成圍紅娟已知行囊碯爲玳物即命移寘入內笑謂天愁曰是物旣爲虞芮之間田則漁翁之利固宜歸諸我家無勞更爲退讓天愁猶苦未能起立聞言卽頷其首曰是物固宜敬請女士寶存以爲吾……言至此吾弟之聲似又將出諸口顧思轉喉觸諱卽又變易其辭曰以爲吾劉女士之紀念固其所也天愁言此唇際顫動喉音低澀似代表其中之杌隉此時劉已詢及玳娥已事天愁唯唯頗憚啟口劉曰先生恣言之是固無傷清德彼病院之有看護婦女何嘗引以爲諱耶天愁不虞此老邁能有圓通之語以手按摩倦眼諦眎其面以審意之誠否紅娟亦僂言曰君母懷疑莫釋果吾母欲摧折玳妹者吾當負其責任蓋異聞之至人情莫不樂於傾耳願母爲我母子秘也

天○愁○至○此○遂○亦○不○復○顧○忌○趣○命○喜○子○掖○之○入○坐○於○是○詳○述○百○祿○顛○末○爲○諸○人○告○
劉○初○未○知○百○祿○爲○誰○何○略○致○駭○詫○紅○娟○哂○曰○吾○母○未○諗○范○睢○張○祿○故○事○乎○此○風○
近○已○盛○行○爲○新○黨○逋○逃○之○秘○鑰○數○十○年○後○恐○尤○將○爲○濫○觴○也○劉○聞○言○頷○之○以○首○
於○是○迺○聽○天○愁○之○詳○述○不○復○更○生○辯○難○蓋○百○祿○自○蒞○常○氏○周○旋○病○榻○者○固○極○誠○
懇○而○曲○折○之○處○類○非○男○子○所○能○及○天○愁○病○少○瘥○可○輒○苦○憶○其○姑○家○似○實○無○此○表○
弟○而○姑○之○族○氏○則○又○非○戴○於○是○恍○悟○百○祿○之○爲○贗○託○然○自○惟○寒○素○非○有○富○厚○權○
勢○足○以○生○人○仰○企○則○託○爲○戚○畹○者○其○希○望○果○何○所○在○良○足○滋○爲○疑○竇○思○之○旣○不○
能○通○遂○亦○姑○從○愒○置○百○祿○與○天○愁○處○已○近○旬○餘○足○跡○恒○弗○越○於○梯○次○洩○旋○之○事○
亦○即○處○於○樓○中○天○愁○諒○其○升○涉○非○便○弗○以○爲○意○此○時○鄭○氏○雖○失○玳○娥○蹤○跡○然○墜○
兒○輩○猶○銜○主○人○命○時○入○天○愁○之○室○問○起○居○百○祿○聞○其○將○至○雖○方○凭○欄○俛○眺○必○稱○
疲○荼○或○頭○痛○鞞○被○於○首○垂○帳○偃○息○天○愁○見○其○習○爲○故○常○疑○念○爲○之○增○熾○無○何○百○
祿○晨○起○忽○墜○繡○舄○一○鈎○適○爲○天○愁○所○見○天○愁○時○已○能○起○坐○即○援○手○引○舄○加○以○凝○

睇。寫。製。精。絕。而。纖。瘦。如。削。不。盈。一。掬。天。愁。諦。眎。未。已。弗。忍。少。釋。
百。祿。條。拳。帳。幔。爲。顫。澀。之。聲。曰。吾。兄。何。故。玩。此。褻。物。此。爲。弟。之。所。歡。記。念。思。入。
他。人。之。手。雖。以。吾。兄。之。情。誼。亦。竊。竊。以。爲。不。可。幸。見。還。也。百。祿。語。至。於。此。臉。頰。
若。霞。猥。衾。自。衛。狀。極。無。俚。天。愁。瞥。睹。此。態。深。悔。適。時。所。爲。孟。浪。殊。甚。因。立。以。寫。
返。諸。榻。上。且。致。歉。意。百。祿。復。垂。其。帳。捫。搦。有。頃。迺。着。烏。緞。蠻。靴。而。起。此。時。步。履。
欹。斜。宛。露。天。嬈。之。態。天。愁。不。覺。薰。有。所。觸。目。不。期。而。自。注。百。祿。似。亦。微。覺。愈。致。
矜。持。而。足。下。之。趨。趄。遂。以。愈。甚。凡。此。現。象。適。當。此。日。之。晨。發。見。卽。無。青。鳥。之。降。
而。此。病。維。摩。之。偵。察。蓋。已。將。識。女。郎。之。真。相。不。謂。疑。團。方。蓄。而。墜。兒。條。至。百。祿。
循。其。常。態。仍。託。頭。痛。以。就。臥。榻。墜。兒。驟。近。榻。側。牽。帷。呼。曰。戴。君。有。人。以。書。相。寓。
乞。卽。審。麻。婢。子。立。候。覆。也。天。愁。時。方。假。寐。聞。呼。而。寤。第。見。百。祿。已。啓。其。函。凝。眸。
不。瞬。躊。躇。之。態。如。畫。旣。而。微。語。此。婢。曰。汝。其。歸。報。汝。主。吾。當。卽。如。書。中。之。惜。而。
行。無。致。濡。滯。弗。更。作。覆。函。矣。墜。兒。噉。聲。以。應。而。百。祿。已。拂。拭。衣。履。忽。忽。將。詣。樓。

下。

第十五章

天○愁○睹○百○祿○之○將○行○強○起○欲○致○詢○詰○百○祿○已○爲○遙○語○曰○兄○幸○安○臥○弟○屬○有○要○事○
將○暫○外○出○頃○當○把○晤○也○天○愁○曰○吾○弟○少○駐○告○我○以○事○之○顛○末……言○未○已○百○祿○
奮○曰○茲○事○紛○躋○非○片○言○所○能○罄○弟○實○無○此○暇○晷○矣○於○是○不○俟○天○愁○首○肯○急○趨○而○
下○天○愁○呼○之○不○及○則○命○喜○子○從○諸○其○後○刺○探○所○往○百○祿○行○步○迫○促○一○步○數○蹶○不○
遑○知○偵○伺○者○在○後○喜○子○觀○其○與○墜○兒○行○語○頗○狎○熟○如○相○處○已○久○者○於○是○心○竊○疑○
訝○更○欲○窮○究○其○異○旣○而○二○人○者○相○將○入○於○鄭○氏○雙○扉○歛○合○無○從○偵○索○遂○反○報○天○
愁○且○曰○奴○觀○戴○家○公○子○似○頗○肖○鄭○氏○之○一○人○主○試○思○之○或○當○不○妄○天○愁○聞○言○意○
亦○若○有○所○會○謂○喜○子○曰○鄭○氏○女○郎○曾○有○所○謂○劉○小○姐○玳○娥○者○其○人○自○戴○氏○抵○吾○
家○後○汝○亦○曾○見○之○否○此○狡○慧○之○童○子○亦○擊○掌○以○應○之○曰○吾○主○所○見○正○復○與○吾○相○
合○吾○所○疑○者○蓋○卽○在○彼○以○其○神○情○愈○思○愈○肖○也○言○旣○遂○與○喜○子○定○策○俟○其○久○不○

至則檢共行囊歸諸鄭氏以覘百祿蹤跡策既定乃命喜子爲百祿檢衾枕重
重摺疊將致束縛衾枕精緻滑膩香澤微聞馨逾蘭麝喜子語曰此客居是整
潔臥榻初不需人奴卽毛遂皆以善言相却向嘗疑其具有潔癖遂亦弗爲固
詰今時恨不爲之執役矣

天愁狀若薄怒微呵之曰汝勿妄言此語倘爲所聞將咎吾之不能約束必爲
其所藐忽喜子於是不敢復言俛首仍治其事既忽於衾角得員物一物類象
皮所製其腹堅實如瓠上有一口滕之以銅光滑可鑑喜子不識何物舉之以
告天愁天愁亦苦弗識命仍韜諸行李喜子私計百祿生平素言豪靡此奇製
之員球其中或蓄佳釀以爲床頭旨蓄亦爲理所宜有於是不遵天愁之命潛
啟銅帽嗅之以鼻不謂甫觸鼻際頓覺穢濁之氣直刺腦海喜子哈曰客之舉
動雖云爽俊胡乃蓄此不潔之物言未已手一欹側球中液物溢出淋漓沾漬
頤頷皆滿天愁見笑曰汝違吾命宜食此報然猶幸遇此物不過僅污清潔若

溝。爆。烈。彈。而。以。牛。乳。之。罐。狎。而。玩。之。則。蒙。損。害。者。將。不。獨。在。汝。一。人。不。亦。冤。乎。
喜。子。高。掬。其。吻。大。類。剛。鬣。公。之。取。食。已。知。此。球。實。爲。溺。器。擲。諸。地。上。以。示。厭。棄。
復。下。樓。取。水。盥。其。面。部。天。愁。斂。笑。爲。怒。咄。之。曰。蠢。奴！他。人。之。物。甯。任。汝。之。棄。
擲。不。爲。之。所。耶。喜。子。亦。念。百。祿。舊。惠。迺。携。溺。器。以。下。爲。之。傾。滌。既。歲。事。天。愁。強。
起。修。飾。挈。此。僮。子。以。過。鄭。氏。如。吾。前。書。之。所。述。
天。愁。詳。叙。百。祿。過。去。之。歷。史。每。至。宜。於。諱。飾。之。處。輒。欲。言。又。茹。時。露。吃。吃。之。態。
紅。娟。曰。吾。固。謂。先。生。宜。覽。所。欲。言。毋。庸。有。此。顧。忌。君。何。尙。爲。寒。蟬。之。噤。耶。天。愁。
既。屢。爲。紅。所。促。以。故。繡。烏。溺。球。諸。節。悉。入。記。載。至。所。述。既。終。復。鄭。重。言。曰。吾。嚮。
疑。百。祿。之。爲。劉。女。士。猶。尙。懸。理。想。不。謂。適。時。相。晤。所。著。之。履。固。卽。吾。所。曾。經。諦。
眎。而。服。裝。雖。易。面。目。未。改。故。遂。爲。冒。昧。之。酬。酢。致。逢。其。怒。然。苟。謂。劉。女。士。之。非。
百。祿。則。余。之。眸子。當。然。抉。去。不。敢。復。言。有。日。矣。紅。娟。曰。君。言。良。是。前。函。實。爲。吾。
之。所。繕。百。祿。固。玳。妹。也。言。至。此。衆。皆。矍。眎。門。外。剝。啄。之。聲。又。起。俄。而。有。主。僕。二。

人相將以入於是宅中之談話遂輟

第十六章

鄭氏新來之客非他蓋卽劉氏旣盼其來又懼其速之友芝主僕也友芝老於商賈風塵之色積於其面衣服寬綽作深黑色腦垂短辮可一二尺而黑白相間狀若鼈牛之尾此類標識今日見之而訝爲怪異者當時則滔滔皆是殊亦無可矜奇特此時則有一事殊足引爲矇料蓋友芝初至諸人爭集其前劉與握手話契闊紅娟玳娥則盈盈展拜如花枝之巍顛天愁雖昧生平然知爲玳娥之父則亦進與酬酢長揖相見友芝如行山陰道上應接幾於不暇而身後之辮乃若隨風之柳飄搖旋轉迄無定所友芝立近一案案上有小狸奴一爲紅娟之所蓄撲蝶戲綠素極愜跳主人愛而弗責遂巡行几案無復顧忌此時友芝之辮適觸其鼻狸奴以爲戲也則奮爪猛撲如捕穴鼠辮旋轉不已爪亦隨之而轉友方注意諸人諸人亦集眎綫於其面部咸未顧及身後不意劃然

一聲狸奴先墜案頭茗椀亦隨之而墜友芝訝然回顧寬綽之衣袖循於案上一椀復墜於是椀與椀爲火星地球之爭咸卽粉碎狸奴知己肇禍驚呼而逸而友芝之辯則微含清潤飄搖於腦後爲晴絲之裊空也

紅玳兩女郎覩此狀況不覺俯首匿笑劉懼友芝慚忤急舉他事與語復示意墜兒糞除窳敗之磁片結束此重公案天愁倦於久坐且慮間其親戚之情話遂起立興辭不更濡滯友芝覩此少年行後遂與其姊絮絮話溫涼兼詢天愁身世劉歷歷言其顛末惟於玳娥易妝之事則略而不述懼其復有責言愈令玳娥負氣也友芝聞贈金事頗嘉天愁之忼爽任俠及聞其未有家室則目眦紅娟悄嘿不聲紅娟微會其意轉首它顧與玳娥爲耳語絮絮不甚可聞揣其狀況大類交際社會取無可祕密之詞而握手接耳以示綢繆欸洽者旣而兩老姊妹復縱談它事傳餐促席悲懽雜作是夕友芝夜分迺就寢翌晨忽欲爲平山遊以郡中鮮相稔者遂憶及天愁邀其偕往天愁故寡交游終年恒不一

至北郭以友芝故弗欲却乃潔其衣冠以赴是時北郭之外盛設菊花之會都人士女紛來沓至興會颯舉蓋廣陵舊俗當春則有觀音香市夏則消暑秋則鬪蟀賞菊皆足以消金遣日身列其間者幾疑城市無窮檐也友芝樸素無華置諸游侶之中頗有荒儉之氣又喜持長竹煙管居則以供呼吸行則用代扶節籬落花老見之猶猶吠矣天愁服御雖眎友芝爲時趨然蟄居旣久則語默動作似皆與人殊異二人高步濠濱呼小舟以濟舟子知其易與則故昂其值以求善價天愁呐呐如不出口友芝操其京口土語齷齪與辯劉升復自其後爲助始克就緒於時河中游舫如織簫鼓麗人聲容皆盛友芝舟中則惟持螯載酒清譚相對天愁淫於書籍友芝則江湖閱歷積有年所傾樽共語各述所得初無相入之處然一則孤介自喜一則淳樸不浮杯酒間遂若針芥之適合迨舍舟而陸周矚勝迹不覺斜日已昃遂復取道而歸而友芝之契合天愁則自今日始矣

第十七章

玳娥歸自常氏燕居衆處語恒不及天愁卽紅娟素稱通脫亦懼觸其忌諱謹守如瓶之誠然友芝歸自平山則意中恒有此少年樂與時相接膝友固流轉不居至是竟一留數日未嘗言別一夕與劉閒坐述及家事劉以國華之櫬未歸而紅娟之身靡託言際輒潛然出涕友芝力慰之曰吾姊無苦姊丈之靈弟當佐姊以資力謀歸骨至甥女之事第擇一謹愿少年聯爲婚媾贅而弗嫁卽足以娛老景甯必鯁鯁過慮爲無益之悲愴哉言至此復現躊躇之色曰吾姊比鄰常氏之子其人似頗誠慤弟若得壻此子殊以爲愜吾姊盍不相攸及之也此時紅娟玳娥故皆侍側咸各暈紅於頰拈巾弄帶玳娥忽抗聲曰男女居室兒實不知其佳處苟以自由之身從吾所好詎不勝於屈抑男子之下爲其玩物耶友芝素固不喜新界女子之道德細腰革履之輩恆目之爲服妖而自由平等諸說則尤聞之欲爲掩耳者玳娥婉婉膝下疇昔遇事恒若呐呐不能

口。出。今。於。阿。父。雅。不。欲。聞。之。語。迺。竟。傾。倒。而。出。友。芝。既。駭。且。怒。幾。欲。奮。其。長。竹。烟。管。以。擊。其。顛。劉。則。笑。解。之。曰。姪。女。出。語。雖。慙。而。持。躬。則。謹。吾。弟。幸。勿。督。過。過。深。令。小。兒。女。無。所。措。其。手。足。也。

友。芝。閉。目。搖。首。曰。自。由。自。由。無。量。之。罪。惡。莫。不。因。之。而。起。渠。豈。未。奉。姆。教。悠。謬。至。於。此。極。弟。焉。樂。聞。之。耶。玳。娥。見。父。虬。怒。噤。不。復。語。於。時。墜。兒。秋。芙。兩。婢。方。覲。無。所。使。令。潛。至。暗。陬。對。坐。假。寐。墜。兒。以。手。抱。膝。頭。垂。其。上。尋。繹。夢。味。秋。則。支。腕。於。首。成。三。角。形。睡。迺。眈。墜。爲。熟。無。何。腕。忽。自。脫。首。與。墜。首。相。撞。墜。疑。爲。人。所。擊。驚。呼。而。起。秋。聞。墜。呼。亦。呼。且。譁。言。賊。至。摩。抄。倦。眼。跟。蹌。疾。走。似。欲。覓。一。藏。身。之。所。劉。與。友。芝。聞。有。盜。警。瞠。目。愕。眙。幾。無。所。措。紅。娟。急。眙。院。中。初。無。盜。之。踪。影。適。秋。芙。趨。過。其。側。紅。持。其。衣。袂。急。呵。之。曰。汝。謂。賊。至。賊。果。何。在。盍。速。語。我。否。則。夫。人。當。施。扑。責。弗。汝。宥。也。秋。爲。紅。所。駭。迺。眞。大。覺。張。目。結。舌。不。知。所。答。紅。娟。敬。前。辭。曰。母。與。舅。父。母。恐。此。婢。適。於。南。柯。國。中。遇。盜。而。驚。呼。於。吾。人。之。側。吾。人。何。苦。

爲其所給耶。於是劉與友芝皆悟。雖以友之不工諧謔，乃亦開其笑口。胡盧相向。此劇既演，友之怒氣亦解。然猶絮絮話天愁。謂其淹博都雅，蓋人之譽毀本無一定。好惡之所在，卽在其口中之莠良。亦如眷女子者，微論鹽嫫媠，施一入愛好者之心目，則皆覺其可悅。天愁孤介，自憙與人落落難合。友則正於孤介之中，默默相契，蓋亦非可強致也。劉聞其弟所言，亦念天愁疇昔之誼，覺其言之果確，頗露欲爲紅娟擇配之意。友芝亦以爲可太息，言曰：吾家玳兒，迺欲以丫角終老，弟已不願爲謀。長久若甥女者，吾姊固宜早爲之所。收館甥之臂助也。劉念玳娥雅厚，天愁一旦而令紅娟爲瑤光之奪，雖玳不自言，而於心不無戚戚。於是聞言欲舉天愁以質其弟，而囁嚅特甚。友芝初不審度，卽曰：常生爲今世之佳子弟，弟願吾姊毋失其人。第當示意，令其求婚以畢。向平之願，何如此言。旣發紅娟面頰，向壁有如中酒玳娥，則心脉大震，岌岌及於頸部，幾於不能自持。

第十八章

人自呱呱墮地畢生恆處憂患之域歡樂正無幾時而風波儵忽變端突起類能驅逐歡樂之境俾若風捲纖雲莫可蹤跡事後思之如夢如幻只增悲慨當其境者雖欲出其魯陽之戈夸父之杖挽此境於將逝蓋亦渺不可得則良時之可寶恐非兼金尺璧所能儷也天愁者歌哭不恆平日似鮮稱心之境顧自遘紅娟姊妹秋氣則已寢殺及無意之中友芝與爲忘年之契友芝旣重天愁天愁亦愜友芝不及浹旬友迺爲繫紅絲之足當姊弟集議之翌日友已以此佳耗達於天愁之耳且促其媒妁復告之曰老夫與吾姊妹皆甚重君茲事適已爲君道地無憂弗捷天愁顰蹙言曰不佞菲才恐不堪與鄭女士匹奈何友芝哂曰老夫爲人素極樸質謙抑之辭都非所習君言余直不知所答今欲以不答答君則仍如吾前言可矣天愁鑒其意極誠懇遂不復辯唯念紅娟固所欣羨而玳娥之高誼於心終不能忘旣不能效英皇復不能區軒輕一取一舍

理無可避而取紅遺玳局又已成頗疑此老爲人作嫁轉寘所生於不顧不知玳之負氣自矢久與老人格格不入也友芝察言觀色疑天愁或有不願復曰君倘以紅甥爲劣老夫卽亦何敢相強如或不然機固不可失也天愁力白其非友芝之意迺解於是留飲盡醉然後言別翌日天愁果倩媒妁詣鄭氏劉無異言遂涓吉行聘劉旣得壻卽欲速行婚禮裨門戶之計有所倚託紅娟不可侃侃言曰父櫬未歸而爲子女者乃謀新婚之樂於心於理均有不妥兒意欲走京師求父骨歸葬故鄉以遂春露秋霜之願唯以門無壯丁吾母鮮人奉侍是以遲遲未果今吾母有壻而天愁無家……言至此吐辭亦少滯緩似含忸怩之態劉與友芝則皆眸子霍霍注眎其面若訝其言及夫壻略無囁嚅與玳娥之矢口自由皆非女郎本色者然轉念其言正確卽亦不欲呵斥靜聽其詞之結束第聞紅續語曰吾家旣與之比鄰則闢門於垣往來立形便利吾母晨昏眠食不虞無人以承色笑兒雖遠去內顧可以無憂不亦善

乎。紅語既竟。友芝沈吟未語。劉已皇然動色。曰。嗟乎。娟兒。汝齒稚。乃不知旅行之艱。困汝志。雖孝然。究爲一孱弱之女子。自吾揚以抵京師。道路之阻。長壯夫。跋涉猶虞。或生意外。汝固欲以閨閣之身。親試險地乎。紅涓泣曰。茲事兒已朝夕思之。至熟。母必不許。則兒請卽不復。瞬息人世。吾母須知兒之故。爲放誕。售畫以給饗殮。不欲屏男子於十步之外者。非故蹈今日女界之新習慣。實欲脫除女兒本色。以便馳驅道路耳。今若此女之希望全失。雖復鴻案相莊。桃夭迨吉。兒皆眇如敝屣矣。於是掩泣不止。痛呼阿父。劉聞之。頓觸悲慟。亦相顧失聲。然一念紅之所志。則終覺其策非完善。因日眇友芝。以謂紅曰。兒試詢諸舅父。舅父固老於風塵者。其言當弗兒欺。果汝舅父見與汝同母。必不施阻力。卽於明日爲汝祖道可矣。友芝不待劉復有言。卽搖首閉目曰。甥女宜勿膠執。年高者更事既多。所言必中。竅要余謂茲事當從緩圖也。紅娟沈嘿不應。而慘怛乃類失其魂魄。

第十九章

天○愁○既○聘○紅○娟○愉○快○至○於○極○點○平○日○善○哭○之○癖○至○是○亦○歸○捐○滌○而○慙○跳○之○喜○子○
且○因○主○人○將○有○新○婚○之○慶○深○盼○親○迎○之○日○速○屈○得○金○飫○酒○以○展○周○旋○病○榻○之○眉○
縐○蓋○喜○子○自○侍○天○愁○初○未○睹○其○歡○笑○故○生○人○之○樂○非○獨○天○愁○未○悉○此○僕○亦○若○忘○
之○也○此○時○主○人○歌○成○得○寶○喜○子○乃○亦○食○指○躍○躍○揣○摩○瑟○耽○瑟○好○未○知○風○味○何○若○
則○於○服○務○之○暇○輒○復○閉○目○凝○想○馳○心○象○外○墜○兒○者○年○齡○與○之○相○等○而○風○貌○楚○楚○
姿○首○亦○復○不○惡○墜○常○往○來○天○愁○之○所○狎○與○喜○見○覲○面○既○頻○則○嘲○謔○亦○復○不○免○紅○
娟○受○聘○之○日○喜○以○間○謂○墜○曰○爾○我○主○人○既○兩○美○之○必○合○則○爲○之○婢○僕○者○亦○烏○可○
以○向○隅○吾○祝○汝○家○小○姐○速○歸○常○氏○吾○將○請○命○兩○主○人○乞○取○一○人○以○慰○吾○之○飢○渴○
汝○謂○何○如○墜○兒○知○其○指○已○紅○暈○於○頰○不○置○一○答○歛○避○而○去○然○喜○子○之○心○花○怒○發○
矣○紅○娟○欲○迎○父○骨○之○翌○日○天○愁○晨○起○將○遣○喜○子○往○邀○友○芝○出○郭○購○菊○喜○子○噉○聲○
以○應○甫○及○樓○下○忽○聞○叩○門○之○聲○甚○急○啟○關○以○眎○則○墜○兒○倉○皇○掩○入○喜○子○未○及○詢○

其所來何事。卽近與行。歐西之握禮。愍笑言曰。天氣新涼。又值清晨之際。奈何。僅御簿。綿以圖觀。美不觀。指尖冰透。令人代爲憫惜乎。

墜兒曰。余敬謝君。余此時安計身之寒燠。君胡不知大禍已至。尙安然話溫涼乎。喜子聞言。疑已平時戲謔。爲其主人所覺。將有譴責之。及然念已與墜兒。雖踪跡不疎。而形骸猶隔。以例實事求是者。猶差一間。則私心揣度。卽亦不甚畏懼。迺笑語墜兒曰。君母介介吾輩之事。度不至干嚴譴。設汝主人有所呵責者。余當泥首謝君。以平君憤。何如。言時果踞其膝。將爲膜拜。墜兒微語責之曰。嘻。汝顛耶。抑夢嚙耶。汝知吾所謂之禍事何在。而爲閤中摸索耶。言至此。天愁徒倚樓窗。作嗽聲。旋呼喜子。蓋自墜兒入門之初。一切雜劇。天愁皆憑欄而寓目。唯以喜氣溢於大宅。則凡足攖其怒之事。亦且無足擾其思慮之管。故徐徐而發。以驚兩人之私語。倘值牢愁之際。則尠怒作矣。墜聞天愁之呼。顏色立變。卽促喜子曰。汝主已見。先時有犬據地以覓剩骨。今呼聲旣作。恐犬將受呵矣。

喜子陽怒之曰。今日無暇與汝相較。俟吾得閒。當令汝之脅骨斷耳。墜兒欲擰其頰。一舉首。問則天愁眸子炯炯。正射其面。乃下其腕。輟弗作劇。於是喜子登樓。墜亦從。諸其後。天愁本欲少事呵譴。以墜故。忍而不聲。因詢墜以夫人安否。而其次。即將探詢紅娟近狀。顧此書痴之羞澁。其狀乃過於女子格格。有頃。竟不能道一字。墜兒兀立以待。至於不耐。乃欬獻而言曰。先生！婢子有一言奉告。願先生毋驚。驚則婢子之言將不能盡矣。天愁驟聞此語。知有噩耗。將至盈腔之愉快。倏焉冰解。心脉顫悸。上及其頸。頸爲牽掣。不已。急詢墜曰。汝所言者何事。盍……盍速語我。墜兒雖侍紅娟筆硯。顧一丁麤識文義。則不甚了解。盍字之話。何屬。竟莫明其故。則且瞠目以眎。未能即會。天愁煩燥愈甚。盤旋起立。如蟻轉磨。樓上地氈。幾爲其履跟穿透。久之久之。墜始噓氣。言曰。嗟乎。我家小姐……言至此。復沈嘿不續。天愁頓足曰。豈汝小姐以急病逝世耶。嗚呼。紅娟余則安能舍汝。余誓將隨汝於紂絕陰天之上。不更周旋人世。言際。搵淚不已。

第二十章

墜兒睹天愁之慘狀忍涕言曰先生母爲此態先生若是婢子雖欲有言亦弗敢盡其辭矣天愁急謝之曰是則烏乎而可汝家小姐究屬存亡與否幸速告我雖極足以動我哀感必當力自禁遏也墜兒曰先生幸毋忘此言婢子將爲先生畢述於是遂舉紅娟欲迓父骨之語一一爲天愁告至吾前書所記紅娟不語時此下情事微特天愁未悉即吾親愛之讀者亦以吾書未嘗詳誌必難明其梗概於是墜兒迺繼續露布曰吾家小姐旣與尊長之見不合悶惋無聊遂鬱鬱歸房廢然若有所失天氣固已新寒而久坐窗前弗歸寢所余趣之臥不應檢取書麓勞勩特甚無何復命余臥謂余已疲勞當謀休息明晨猶須蚤起以給使令余竊疑其有異雖爲承諾頗欲窺其動作遂陽爲伸欠狀起就余榻榻居吾小姐之榻後余於略閱數分鐘後口鼻間爲鼾聲身則潛就帳角窺眎先生母哂蓋凡爲婢子者猶鼠而主人則狸鼠懼狸勢而伏而心不忘狸則

窺伺分所當密故偵探主人之行事實爲吾輩天職此時則具愛主之心行吾平日之長技故愈不足爲先生諱也

天愁苦其言有枝葉甚不欲其引伸博士之驢券於是力請速竟其說墜兒以齒嚙唇愴然言曰君苟欲吾賅以簡語則吾家小姐實已辭家而去爲鴻飛之冥冥耳言既遂嘿不復聲注眎天愁之面觀其將作何狀天愁聞言失聲嘆曰嗟乎以妙齡之女子而馳驅道路與雨雪風霜相角逐危險已非片言所能喻况重之以奉迎先骨調護無人乎言時以手自搓作無可奈何態墜兒曰先生深懼吾小姐之逝世既知其非矣欲將吾小姐之確耗旣聞其實矣今又憂蹙如此令人何辭足以相慰耶天愁強笑曰汝家小姐究以何時起行胡無一人預致防範誠爲余所不解墜兒曰防範乎吾即陰爲防範之一人以先生厭吾言之絮聒故未敢悉爲先生罄今懼夫人以歸晏見嗔請俟異日相告矣言際攝衣欲行天愁急挽其袂曰余以心志瞽惑言語之間遂致失檢私冀勿以爲

過若不罄情披示者。余終不令汝行也。墜兒曰。君真纏繞人。欲死吾當更爲數分鐘之留。以竟吾說。蓋吾自帳後竊窺時。吾小姐方吮墨伸紙據案作書。握管踟躕。媵以長歎。予大懼其或生他故。爲余所不及料。故睡魔雖蒞力與余。曉宣戰。必不令其相與膠合。送余入於南柯國境。無何夜氣寢深秋。風撼窗。撼撼作響。余欲促其歸寢。又慮知余尙寤。生其防範。然吾小姐似亦知宵深寒重。弗堪久坐者。振紙簌簌。眇前殊形。迅疾已忽。擲筆起立。旋轉室中。復近余榻。微嗽呼余。余陽寐不應。則以纖指啟余兩睫。若孺子之侮弄睡人狀。於是余迺故爲欠伸。張目。矍眇。彼遂從容謂余曰。墜兒。吾茲有書將致金陵女友。翌晨余或晏起。汝其以書令劉升致諸郵局。俾可速達也。吾聞言微窺其色。頗不露匆遽態度。於時轆轤之心軸爲之一舒。迺嗽聲承認。此時吾小姐亦解衣歸寢。甫就枕。卽聞鼾聲大作。余疑其勞倦胥忘。疑忌遂亦酣然入夢。比寤則紅日麗於窗外矣。

第二十一章

當墜兒談話之時。天愁沈嘿。傾聽曾不參以片語。俾其詞鋒少挫。迺此方耳。洗彼未舌。捫忽聞剝啄之聲。破空飛至。音響銳厲。迫促之狀如睹。天愁蹙然曰。此聲來勢突兀。不識又將有何警耗。嗟乎。余心今已瓢搖旋轉。有若空中之絮。吾生不若意之遭際。胡爲相迫而至耶。言未已。梯韻登登。其人拾級而上。天愁注目。眎其面。則鬚髮斑白。狀貌傴僂。似表示其老於承顏順旨者。蓋友芝之蒼頭劉升。奉命而至也。劉升起居天愁畢。卽傳夫人之語。促墜兒歸。天愁聞言。始如釋重負。知無它種意消息。相餉迺爲墜兒解釋。引爲已過。劉升唯唯承諾。且言夫人將屈先生駕。有所商榷。天愁固因紅娟故思。造鄭氏旣荷來伴。招致則愈殷然。欲往。然猶以墜兒之語未竟。必欲盡聆其說。始行。墜兒慙然應之曰。君必欲知此事。結穴者。吾請明以告君。蓋吾晨起。舉帳呼吾小姐。而空帷徒掩。其人已渺耳。言旣復。曰。夫人本遣吾來奉迓。以問畲久。遂致遺忘。今又重勞阿伯矣。於

是○遂○曳○劉○升○偕○行○天○愁○亦○囑○喜○子○居○守○追○蹤○而○往○至○則○友○芝○握○手○欷○歔○劉○夫○人○亦○苞○淚○相○向○似○生○離○之○痛○痛○於○死○別○幾○眇○娟○爲○壯○士○不○還○者○天○愁○見○狀○愈○增○悽○楚○毅○然○自○請○任○探○訪○責○夫○人○哈○曰○子○休○矣○女○旣○潛○行○壻○更○它○往○老○身○熒○熒○其○將○奚○託○不○觀○彼○之○貽○書○於○子○屬○以○家○事○乎○於○是○探○懷○出○書○二○授○諸○天○愁○之○手○此○書○蓋○即○墜○兒○所○謂○欲○倩○劉○升○交○郵○者○其○一○則○致○夫○人○一○則○留○別○天○愁○也

天○愁○詳○視○書○中○所○語○果○皆○以○家○事○相○囑○情○詞○悱○惻○悽○人○心○魄○天○愁○嘿○然○無○語○不○知○所○可○友○芝○慨○言○曰○君○無○庸○戚○戚○老○夫○慣○逐○輪○蹄○而○厭○處○里○閉○風○塵○之○事○口○頗○鑿○之○非○若○君○之○戶○庭○弗○出○舉○步○皆○生○荆○棘○也○天○愁○乃○作○無○聊○之○慘○笑○曰○書○駭○匏○廢○甯○能○如○吾○丈○之○所○云○吾○果○覓○得○紅○娟○以○返○者○丈○不○將○蹈○失○言○之○誚○乎○友○芝○知○其○前○言○太○過○天○愁○之○心○不○能○遽○折○急○變○易○其○詞○謂○鄭○氏○非○得○健○男○不○足○以○支○門○戶○天○愁○遠○出○則○門○祚○益○形○單○薄○內○顧○之○憂○滋○大○殊○非○爲○計○之○得○不○若○從○紅○娟○意○關○門○以○通○兩○家○已○則○往○來○其○間○與○岳○氏○爲○相○依○之○功○距○則○娟○甥○與○他○人○所○不○能

爲者胥恃天愁爲之不亦善乎天愁聆其言頗入聽卽亦不復致辯友芝又謂劉曰弟來此間已非一日家食旣久令人羸瘦思他適者屢矣令娟甥之行欲往踪跡勢又利於首途之速弟請卽以此際附輪過京口庶可及耳劉曰吾弟盍少俟姑候薄具卮酒以壯行色可乎友芝曰弟之啟行惟慮不速烏可更言濡滯他日甥女歸來吾儕聚首之期方永奚必今日哉於是趣劉升治裝期在即發此時玳娥在側見父將行亦現孺子之色爲依依膝下狀友芝曰吾當與娟姊同歸汝須善事姑母俾得節其哀痛卽爲汝之善體若父奚事戚戚作兒女態耶言已復與天愁作別此時門外已有僕夫效駕劉升佈置行李訖卽入伺主登車友芝揮手出門第聞街石鱗鱗而明月一輪又送此老人以別綠楊城郭矣

第二十二章

玳娥自受姑氏之激刺所漸漬於紅娟豪放之氣已大銳減然天愁德其拯己

無形之敬愛恒流露於不覺玳娥亦感其意惟懼撻嫌謗而淡漠之迹幾予人以不堪任受此類狀態蓋自友芝啓行之先已露其概迨積之既久遂若成爲故常也天愁旣肩家事之託果於樓之東偏啟一門以通鄭氏晨興則至夫人所起居寒燠或爲經營家政宵分旣屆則課喜子以扞擻門戶眎紅娟在室時惟謹劉失女而得壻體貼入微之處又超其女而過之離索之情爲所融化者殆非淺尠玳娥迫於地位不得不與天愁狎見天愁以紅娟故而妹玳娥亦遂以姊丈呼天愁稱謂之餘無它酬畲玳娥固善淺笑頰際雙渦秀倩欲絕迺歡笑之頃聞天愁至則立已天愁旣去又仍其故夫人私謂世有忘憂之草而天愁之身乃能令人忘歡似玳娥之歡樂一值天愁類於織雲爲風所捲也紅娟之行微特不令母與舅父或覺卽親暱如玳亦未嘗預爲之告玳念已之潛詣天愁實爲先河之導今姑氏雖弗相責而私衷自訟不得謂非自吾作俑慚沮旣積無聊益甚而森冷之面目益不可耐矣

紅娟行後。倏忽月餘。時屆仲冬。寒風怒號。薄日無色。栖鴉爭樹。啞啞墜枝。夫人晨興。卽盼遠人。佳耗梳裹未畢。已開窗遙睇。喃喃語曰。昨日尙有靈鵲來噪。余謂娟兒當有稟柬上余。鵲乎。汝何誑余若此。且并不來。余前乎言未已。爭樹之鴉。互以爪扭烏衣。鬪爭於空際。見有作壁上觀者。懼而解散。然相去既遠。則張口向劉而罵。劉怒。迺亦以罵報之。似有鋸樹相捉之概。此時身側有人呼曰。吾姑何爲不豫。彼豈真能知人禍福而可歷歷不爽者。吾姑早餐未進。顧與彼尋氣惱耶。劉聞言。亟回其盼。則玳娥淡妝雅服。盈盈悄立。似尙續有所語者。劉因強笑以自解。曰。余非怒其飛鳴相向。余實怒其有生之初。何以爲鴉而不爲鵲。致令余之畏與彼見也。此語旣發。玳娥果爲瓠犀之露。微笑言曰。吾姑之起。雖夙而郵便之來。胡尙未爲吾姑所知。吾姑亦知娟姊已爲父所覓。得同居京華。旅邸乎。劉聞言。瞿然凝眎。索函審閱。玳自懷中取書。以上則消印。迷離郵花。燦爛果爲京師所發。蓋劉與羣鴉宣戰時。郵人之所傳致者也。

書爲友。芝手翰備述。別後訪求之苦。舟車之瘁。繼迺述於京津鐵路中。獲與紅娟相遇。因強與偕行。至於都下。歸期當在燈節後也。劉得書。反覆審眎。頗以書詞太簡。疑其弗盡。翔實此時天愁。亦蒞聞友芝有書至。亟就劉手觀其大略。閱竟頰首不語。而驚喜之色。交集似表示其中藏轆轉者。此時三人以面相覷。各無一語。而私衷所蓄。則咸以此書之確否爲至可研究之資料。久之玳娥始謂夫人曰。吾父質樸。素不喜作誑語。旣云覓得娟姊妹。姑母當可無憂。盍命墜兒備蚤餐。姪當侍姑母盥沐。以臨饌所也。劉聞言。略頷其首。天愁不覺回面微噓。其氣玳忽蹙然。不怡。秋水盈盈。倏焉欲涕。天愁瞥見其狀。知必有故。顧無辭足以相慰。蓋失詞逢怒。久於紅娟飽爲領略。今玳之難於窺測。眎娟又加一等。則天愁之無所措其手足。宜也。

第二十三章

世界阻閼之境。遠或極於重洋。深或至於海底。高或達于天空。莫不可以人力。

令。之。相。通。無。憂。不。達。其。所。欲。赴。而。惟。人。心。之。豁。壑。觀。面。之。山。河。其。幽。渺。夔。絕。斷。
非。外。物。所。能。及。至。兒。女。愛。情。之。變。幻。則。尤。離。奇。惆。恍。不。可。方。物。或。貌。合。而。神。離。
或。貌。離。而。神。合。雖。當。局。者。亦。莫。知。其。故。而。它。人。奚。論。也。天。愁。之。於。玳。娥。既。以。嚴。
憚。遏。其。愛。慕。而。形。骸。之。見。雖。值。事。出。倉。卒。顧。乃。不。敢。不。謹。當。玳。苞。淚。之。時。似。有。
無。量。慰。藉。之。詞。欲。爲。貢。獻。而。簡。繁。輕。重。似。皆。憂。其。不。當。則。謹。安。緘。嘿。見。狀。彌。覺。
其。苦。玳。又。若。懼。淚。態。爲。其。所。見。陽。眎。壁。間。之。畫。迴。面。以。巾。自。拭。蓋。其。心。之。別。有。
感。觸。非。獨。天。愁。莫。喻。卽。當。局。者。亦。不。自。知。其。所。由。也。天。愁。素。固。買。愁。爲。活。旣。日。
與。懷。愁。者。相。漬。則。工。愁。之。程。度。驟。長。於。是。口。儼。闕。啣。而。心。同。轡。轉。見。玳。娥。之。掩。
涕。遂。亦。不。自。覺。其。漣。洏。劉。睹。堦。若。姪。之。淒。楚。疑。有。它。異。慘。然。言。日。紅。娟。果。有。受。
險。之。事。汝。輩。當。舉。其。實。以。語。我。無。令。老。人。處。於。夢。夢。須。知。世。界。之。中。無。地。足。以。
容。人。之。隱。秘。妄。謂。隱。秘。弗。爲。人。測。者。其。人。非。愚。駭。卽。任。性。也。言。至。此。玳。娥。慘。淡。
之。容。忽。呈。絳。色。似。又。觸。其。微。行。前。事。者。

天愁意良不忍急辯。此書之外確無特殊之消耗。蓋既藉以祛劉之疑霧。亦俾玳得少受戟刺也。玳心摯感天愁之體貼。而終不欲現之於詞色。落寞之象。令人索然。氣盡天愁。司空見慣。亦弗爲怪。俟劉更無它語。逡巡以退。退則尋繹書中旨趣。研究紅娟近狀。忽忽不覺。終日是夕。月明如晝。樓上清寒徹骨。天愁餐後無俚。凭闌凝眺。棖觸往昔夢痕。歷歷印入心包。恍如昨日。於是憶及聞哭聲。而詣鄭氏。詣鄭氏而遘紅娟。以至評畫之逢。嗔傾樽之縱飲。靡不俯仰追尋。若翻積牘。追念未已。悲從中來。不覺頓觸夙好。縱聲一哭。響震屋瓦。此時喜子倏自夢中驚寤。大呼火起。天愁初猶溫理。哭課以故。喜子之聲爲哭聲所淆。混不獲入聽。旣而微有所聞。瞿然致詰。喜子顛蹶登樓。摩抄倦眼。指劃天地。以證所見。天愁咄曰。汝乃真足以偶墜兒。余聞墜。曾能於夢中呼賊。汝亦能於夢中呼火。事之無獨有偶。乃至於是。彼將不得專美於前矣。

喜子期期辨其弗誤。天愁驀回其首。驟見隔院之中。烟氣迷漫。月光皆爲所蔽。

鼻際猶聞焦臭之氣中人欲噉天愁。賊甚扣壁呼劉弗應。則呼墜兒呼秋芙。以至呼玳娥而不復避。忌然迄無一答。似皆墮入夢海者。天愁怵於勢不可緩。卽持燈并步而下。直扣角門。急呼闢戶。仍不獲報。天愁乃竭生平痛哭之力。率喜子破扇以進。此時劉亦驚起。共覓烟所。從出乃在玳娥之室。比至則喜咄之聲已達戶外。隔牖窺眎。第見赤舌炎炎吐其光焰。狀殆不可嚮邇。天愁血注於心。披髮大呼曰。火勢如此之猛。玳妹烏能當此語。未旣毀櫪而入。腕力驟偉。若有神助。劉及喜子駭絕。第覺心腕皆顫。欲挽已無自支之力。天愁眎身。幾非已有。撥火而進。眉髮焦灼。火中不辨趨向。往來犇突。迄不得玳娥之所在。天愁悚急。欲狂啟口。一呼則烟焰塞喉。以入天愁心。斷氣絕竊自語。其心曰。玳妹拯吾於病。吾拯玳妹於火。報施之理。固應爾爾。今事果不濟。吾其葬身此中矣。於是力與祝融宣戰。竟挾一壯士不還之志。

第二十四章

玳娥傷心人也。其門閥固弗清寒。其身世亦非寥落。惟以漬於好奇之習。質服以濟天愁。一遘責言。舉動輒形乖迕。蓋道途之荆棘。可以剷除。而人心之荆棘。至難翦芟。玳旣寢成孤僻境。遂愈趨愈窘。初無惡於天愁。始則拒老父之論婚。繼乃厭與之爲酬酢。一似此人受其將護。忽焉陷入罪罟。若然當芳心內訟。未嘗不自知其嚴酷也。火發之夕。玳以心緒糾紛。倚枕披書。以遣長夜。不謂燈與書近。拋書觸燈。燈仆煤油。傾倒沾漬。帳角帳立。焚灼此時。玳娥初入夢鄉。黃梁正熟。祝融氏長驅而至。玳初未爲所覺。遽遽然方偕蝶。化比蘭。衾成燼。火自榻外延及玳之身。次玳着衷衣。驚呼而起。烟焰已布室內。張口初不能聲。顛躓。仆無由奪門而出。奄忽間火竟焚及其額。遂暈絕。不復省。天愁之至。適值其初。仆故呼者。口瘖百無一應。

天愁覓玳。不得皇駭。至極神智亦幾憤亂。其心惟念玳娥拯我於病。而我不拯玳娥於火。則神明之疚。將與此生爲無。旣絕鮮自贖之策。思及此。竟置死生於

度。外。力。振。其。氣。與。方。張。之。烈。焰。宣。戰。火。炎。炎。燎。及。其。鬢。鬢。受。焚。灼。立。及。顛。額。窗。外。劉。及。二。婢。亦。各。荷。盆。挾。盞。取。得。水。泉。以。施。灌。注。顧。婦。女。之。力。微。薄。雖。出。之。以。傾。倒。終。有。杯。水。車。薪。之。歎。然。天。愁。之。身。則。淋。漓。殆。遍。以。故。眉。急。暫。緩。猶。獲。犇。馳。火。窟。于。時。忽。有。一。物。迕。足。目。爲。烟。漲。不。能。審。眎。揣。之。以。手。覺。其。溫。栗。疑。爲。玳。娥。擁。之。而。出。及。窗。始。覺。所。擁。者。初。無。肢。體。與。人。弗。類。迺。棄。之。復。入。蓋。此。物。實。爲。玳。娥。之。衣。囊。苟。非。駿。豎。當。無。不。能。辨。認。者。然。倉。卒。之。中。可。噓。之。事。極。夥。正。未。可。爲。天。愁。責。也。天。愁。復。入。之。頃。心。慮。玳。娥。已。應。祝。融。之。招。將。爲。火。中。蓮。蕊。心。緒。益。益。紛。亂。抵。牆。觸。壁。狼。狽。殆。難。言。狀。

已。乃。一。躓。而。仆。仆。處。又。有。溫。栗。之。物。相。值。天。愁。心。口。商。榷。竊。自。計。曰。玳。妹。倘。仆。於。此。此。間。爲。火。勢。所。不。及。或。者。竟。得。天。佑。慶。無。恙。乎。遂。舒。掌。捫。搦。果。有。酥。胸。觸。手。不。覺。矢。口。而。發。曰。謝。：。此。語。未。竟。烟。焰。直。達。喉。際。不。復。能。語。然。猶。勉。自。支。拄。舒。其。顛。顛。手。腕。力。轉。玳。之。軀。體。入。於。腋。下。天。愁。體。質。素。孱。平。日。挾。一。重。物。力。猶。

苦其不逮。此際挾一成年之女子。馳驟火窟。輕捷倏如猿獾。火知天愁。勇氣驟增。亦眎之爲大敵。出其全力。直趨天愁。面頰天愁。坦若未覺。置玳掖際。若挾雞雛。且以一手自障。似眎之爲堅質。非火所能犯者。顧此質究爲肌肉所成。越一刹那。弗啻豚肩之受燔炙。旣及戶外。始覺周身。楚甚而雙臂之痛。尤劇。甫釋玳娥於地。已疲。茶不克自舉。惟力揚其聲曰。玳妹幸已出險。則凡百都無所惜。室中種種。聽其焚燒可也。劉於紛亂之中。驀聞此類。愍語亦幾爲之失笑。而祝融之氣。焰則以未能獲雋。適又興盡欲返。劉得此間。遂督率二婢。竭清酌以歡送。此際門外人聲潮沸。有數健者。破扉先入。衆遂相繼而進。蓋皆聞有火警。馳驅以赴者。第諸人之來。爲時苦其不夙。惟於歡送之中。佔一位置。而祝融已厭與爲酬。接翩然竟逝。劉驚魂少定。出貲犒衆。昇玳入於己室。天愁整其焚餘之冠履。趨從玳後。已忽傾耳。有頃失聲驚訝。如有所見。於是眎綫之集於玳娥者。咸轉而集於天愁。

第二十五章

天○愁○之○所○驚○訝○者○非○它○蓋○榻○中○之○玳○娥○既○受○焦○頭○爛○額○之○傷○復○膺○迫○促○震○驚○之○懼○當○爲○天○愁○所○拯○時○一○息○奄○奄○已○與○生○人○相○遠○殆○火○事○既○蕝○狀○態○愈○形○危○殆○玉○顏○徧○積○灰○垢○而○朱○櫻○慘○白○血○脈○似○皆○枯○萎○手○足○僵○直○弗○動○幾○與○一○暝○不○視○者○埒○天○愁○驚○極○而○涕○涕○已○而○號○出○其○善○哭○之○長○技○若○牛○鳴○若○鯨○吼○跳○擲○玳○娥○身○側○雖○臨○喪○之○躡○踴○無○以○過○劉○睹○此○狀○搯○涕○言○曰○天○愁○若○非○婦○女○非○孺○子○胡○能○第○以○哭○泣○爲○務○須○知○玳○娥○果○成○絕○望○卽○呼○聲○動○天○地○傾○淚○若○江○河○不○足○起○之○於○九○原○之○下○不○然○者○苟○有○可○轉○之○生○機○則○藥○石○鍼○灸○利○在○速○達○無○益○之○悲○祇○亂○人○意○不○若○收○汝○縱○橫○涕○也○言○際○且○予○以○巾○使○之○自○拭○天○愁○哭○興○遄○飛○悉○置○之○於○不○聞○不○覩○劉○無○如○何○亦○和○之○以○哭○秋○芙○見○二○人○皆○哭○疑○其○主○必○且○無○幸○乃○繼○劉○而○哭○此○時○未○哭○者○惟○墜○兒○一○人○顧○墜○驟○憶○紅○娟○之○行○其○生○還○與○否○皆○在○不○可○知○之○數○已○與○喜○子○將○並○成○爲○無○枝○之○鵲○不○覺○爲○最○後○之○加○入○此○時○玳○榻○四○周○哭○聲○大○震○窗○外

棲○鴉○甫○於○火○後○歸○宿○聞○聲○又○復○驚○起○哭○有○頃○墜○兒○忽○躍○起○駭○走○如○避○捕○捉○時○天○
愁○兀○坐○榻○側○一○足○拳○縮○一○足○則○舒○於○暗○處○若○牆○壁○之○有○撐○柱○墜○兒○犇○踐○其○上○足○
與○足○爲○無○端○之○遇○合○身○遂○順○足○意○旨○仆○於○天○愁○足○下○
天○愁○爲○其○所○驚○哭○聲○遽○輟○墜○兒○出○手○摩○其○膝○臚○顫○顫○言○曰○劉○小○姐○已○爲○尸○變○吾○
懼○其○將○噬○我○我○頭○尙○欲○留○以○噉○飯○烏○能○聽○其○噬○去○先○生○幸○卽○釋○手○毋○溷○我○事○也○
天○愁○聞○言○回○顧○榻○中○玳○娥○則○星○眸○微○展○似○有○呻○吟○之○聲○出○於○喉○際○不○覺○喜○溢○眉○
宇○急○止○諸○人○勿○哭○近○而○諦○察○則○鼻○間○之○呼○吸○似○亦○通○利○於○前○劉○知○返○魂○有○望○亟○
命○進○以○湯○飲○以○指○擘○其○唇○際○亦○不○類○先○時○之○格○拒○有○頃○湯○液○下○咽○痰○涎○溢○出○狀○
漸○甦○醒○劉○附○其○耳○呼○曰○姪○女○吾○輩○悉○在○此○地○汝○知○之○否○初○爲○此○語○時○玳○尙○若○無○
所○聞○及○其○語○更○發○則○張○目○四○顧○口○唇○掀○動○似○將○有○以○相○答○顧○舌○猶○木○彊○格○格○不○
能○遽○吐○久○乃○發○爲○斷○續○之○語○詢○其○身○在○何○許○天○愁○及○劉○見○其○能○言○如○獲○瑰○寶○樂○
乃○至○於○無○藝○劉○爲○歷○述○火○勢○之○猛○及○天○愁○赴○救○狀○玳○於○枕○上○答○已○疏○縱○憤○欲○自○

搥○顧○手○腕○不○隨○其○意○天○愁○懼○其○初○卽○清○醒○少○一○怫○鬱○將○復○昏○瞶○所○以○慰○藉○者○良○厚○玳○意○少○釋○復○謝○拯○救○之○誼○至○於○泣○下○天○愁○弗○有○其○功○而○喜○得○玳○之○獎○飾○乃○眎○科○舉○時○代○士○子○獲○宗○工○之○賞○識○者○爲○猶○快○蓋○此○少○年○意○中○直○恨○火○之○發○現○何○晚○不○蚤○令○其○得○酌○恩○於○石○榴○裙○下○也○自○此○夜○後○玳○娥○臥○床○者○將○一○旬○劉○爲○修○繕○祝○融○殘○破○之○屋○待○其○葺○事○始○令○遷○入○天○愁○朝○夕○病○榻○周○旋○甚○至○玳○感○其○意○無○復○冷○語○冰○人○之○故○態○劉○則○鑒○於○前○此○之○決○裂○防○閑○之○語○弗○敢○無○因○至○前○於○是○二○人○之○蹤○跡○不○疏○情○歎○亦○以○寢○密○雖○咸○知○守○禮○莫○敢○踰○越○常○度○而○天○人○之○界○倍○極○危○微○玳○娥○旣○愈○閒○亦○詣○天○愁○之○小○樓○無○復○避○忌○天○愁○每○值○一○念○之○起○則○苦○憶○紅○娟○不○欲○自○附○貳○臣○之○傳○又○念○玳○之○喜○怒○難○測○苟○不○遠○觀○而○狎○玩○恐○今○日○和○易○之○態○又○將○變○爲○森○冷○以○故○懸○崖○之○馬○尙○克○控○制○然○心○旌○之○搖○曳○蓋○不○知○其○幾○千○百○轉○矣○

第二十六章

謂○天○爲○有○知○耶○則○摯○性○過○人○者○不○宜○得○天○闕○之○侈○典○謂○天○爲○無○知○耶○則○血○誠○所○

積者胡亦有必發之幽光。蓋天介於可憑不可憑之間。而世界之種種悲劇。乃緣之而起。弗則人無遺憾。則紀哀之作。將絕迹於天地也。當玳娥遇險之後。天愁益以門內治安爲己任。每值宵分。則親執巡徼之役。以靳無或有前此變故。雖或諸人皆臥。天愁猶籠燈火。謹眎門戶。不自厭勸。蓋吹鑿補牢。寢以成癖。不自覺其過謹也。一夕行過玳娥窗下。聞其中有人私語。喁喁切切。音極沈細。雖不辨其所語何屬。而兩人之中。其一則斷爲男子。天愁私念玳娥持身素謹。驚老感悅之舉。必非其所肯出。甚慮墜兒秋芙輩。或瞞玳歸寢。不復修其行檢。思及此。頗覺此事之關係於玳。至爲切近。不覺步爲之駐。欲一探其究竟。乃滅燈伏窺。自一窗隙。寓目不意所見之狀。竟與所料相反。當其凝睇。注眎已見玳娥。面窗佇立。附一男子之耳。密語男子面與窗背。不能晰其何人。第覺冠服樸素。而肩背偃僂而已。天愁至是。愈益疑訝。傾耳欲得其片語。以供紬繹。顧傾聽良久。不獲得其端緒。天愁之心。輾轉不已。深慮此人。或玳娥出眎狀。殊弗雅方。欲

迴步不更留滯驟聞玳娥謂此人曰汝至我處當弗令一人得知奈何墜兒在側汝即矢口而陳略無避忌倘吾家姑太太或常姑爺知此消息且爲奈何語至此又微細不可辯天愁味其語意雖素堅信玳娥不覺亦生迴惑既知勢不可留悄然自去此夕天陰無月燈火就滅鮮可燃處甫舉足忽觸階石頽然欲躓天愁體質素弱加以火災之役勞勩尤甚以故躓後脛骨立形痠楚幾於不能起立然玳娥室門乃研然作響此人似已掩抑而出天愁大駭如劇盜之懼受捕捉嚙齒忍痛蹙蹙而犇至角門不獲喘息天愁衣服寬博後裙能蔽其踵行時曳婁有聲類受人之追逐比至角門之外始敢回顧驟見黑物一團蹲峙牆角方在疑駭物驟起立直撲天愁身後天愁愈駭時已爲所追及突有兩手擁蔽天愁之目且作呢聲天愁於是始知其爲喜子意必有所期會乃冒爲此惡劇因叱曰蠢才汝以吾爲何人而謬妄若是喜子聲聞知爲其主遂如鼠見狸釋手不敢復動天愁復叱曰汝不見吾燈爲風所滅今方處於黑闇耶喜

子聞言竊喜得聞立應聲取火以至燈光之下窺見天愁面色有異則注眎不已。天愁促其執燈導已登樓於是此頑劣之童子始噉而迴步是夜天愁寢不成寐揣摩玳娥室中之男子果爲誰氏又念玳之平日操守似不應即於墮落而現象如此其故當何所在每一思索則誦所聞之數語如參禪諦如溫故書顛倒莫能自己喜子懼膺嚴譴則鵠侍其側不敢仍其貪賊之故態天愁揮斥使去兀坐不寐迨寒夜侵骨鴉聲起於庭樹乃歸寢所苦思旣不得通則盼天之速曙俾得早詣玳娥探其舉動然時間之修短恒眎人之心理而異此際固雖近日而輾轉反側者則眎如年之長夜弗異側聽樓下喜子鼾聲恬美若將持以驕其主人者然而樓中之人苦矣。

第二十七章

翌晨天愁匆匆櫛沐即詣鄭氏達劉室劉猶未起訝其晨興之蚤詢將有何事

故○天○愁○盈○腔○疑○慮○末○由○自○解○顧○一○經○劉○之○相○詰○則○又○格○格○不○能○自○吐○乃○權○辭○以○
對○曰○昨○宵○被○酒○未○曙○卽○口○渴○思○飲○以○是○遂○未○更○臥○耳○劉○曰○少○年○人○多○飲○傷○血○此○
後○宜○少○有○節○亦○保○身○之○一○道○天○愁○漫○應○之○而○意○實○不○屬○唯○延○頸○門○外○以○須○玳○娥○
之○至○然○玳○之○平○日○恆○以○十○時○始○起○將○午○而○晨○妝○乃○竟○此○時○朝○嗽○初○旭○例○固○不○當○
卽○至○天○愁○神○思○恹○恍○固○已○漫○不○記○憶○也○無○何○劉○起○盥○嗽○具○蚤○餐○天○愁○始○憶○已○於○
今○晨○尙○未○爲○五○藏○之○神○報○餐○果○也○藏○神○恫○怨○枵○腹○之○聲○大○作○劉○覺○其○故○力○以○加○
餐○相○勗○又○有○頃○花○傳○影○正○日○將○亭○午○玳○娥○始○翩○然○戾○止○見○劉○及○天○愁○前○道○蚤○安○
而○慘○淡○之○容○則○非○笑○語○所○能○文○飾○天○愁○睹○狀○愈○滋○疑○駭○頻○目○其○面○一○如○昨○宵○喜○
子○之○於○已○玳○娥○驟○俛○其○首○面○色○大○頰○
天○愁○竊○計○所○疑○或○果○不○幸○而○中○則○此○豸○娟○娟○甯○不○重○增○有○心○人○之○惋○惜○思○未○及○
竟○劉○驀○顧○玳○發○問○曰○昨○夜○吾○聞○扣○門○之○聲○甚○厲○以○爲○京○都○或○有○電○信○至○家○故○專○
伴○非○時○而○至○旣○而○乃○不○復○聞○嗣○響○意○者○吾○年○已○艾○聽○官○竟○不○用○命○乎○語○至○此○玳○

之。頰。顏。倏。又。轉。白。期。期。艾。艾。似。不。能。寘。一。詞。久。之。乃。謂。天。愁。曰。姊。丈。昨。巡。門。戶。亦。嘗。聞。此。扣。門。之。聲。足。與。吾。姑。印。證。否。天。愁。知。其。乞。援。於。己。欲。寘。身。於。茲。事。之。外。顧。雖。心。竊。憾。其。不。以。待。若。人。者。待。已。而。屈。服。女。郎。專。制。之。下。已。久。順。顏。承。旨。眇。爲。應。盡。之。天。職。遂。逆。揣。玳。意。必。將。謂。前。夕。之。初。無。此。事。庶。劉。可。不。疑。其。有。人。入。室。於。是。如。所。欲。言。加。以。粉。飾。曰。此。或。鄰。家。夜。歸。而。慈。母。思。女。遂。有。此。幻。覺。實。則。吾。殊。未。聞。有。此。也。天。愁。之。爲。此。言。方。謂。稱。心。而。道。玳。娥。當。喜。有。人。爲。之。將。護。然。微。窺。顏。色。第。見。眼。波。瑩。瑩。似。將。隕。其。鮫。人。之。涕。天。愁。自。念。未。嘗。開。罪。奚。爲。又。逢。其。怒。不。覺。瞳。目。直。眇。增。一。問。題。之。研。究。此。際。玳。娥。之。淚。初。不。因。其。研。究。而。止。則。且。連。翩。下。注。沾。漬。襟。袖。時。復。以。巾。自。拭。舉。其。淚。眼。窺。劉。以。及。天。愁。窺。己。淚。又。續。下。已。忽。縱。聲。頓。足。嚮。壁。痛。哭。天。愁。及。劉。爲。之。大。駭。劉。顛。顛。而。言。曰。玳。兒。汝。有。何。冤。苦。傷。感。迺。爾。玳。娥。不。應。而。俛。仰。不。能。自。止。天。愁。初。猶。妄。自。揣。測。以。爲。已。言。慈。母。或。觸。其。失。恃。之。痛。至。是。已。覺。思。想。之。誤。忽。又。憶。其。所。聞。之。私。語。迴。環。嘿。誦。

可分許鐘。驀前握玳手。曰玳妹。汝勿爲我諱飾。我之紅娟。無恙耶。語時已帶哭聲。兩語既畢。則哭聲大作。玳娥之聲爲其所掩。如瓦缶與黃鐘之比例。玳未及當其問。劉亦拭其將衰之眼。搵涕言曰。玳兒既得紅娟消息。胡爲弗告。汝姑須知。汝姑家鮮次。丁異日之春田。一蔬秋田。一韭。猶賴吾女以代壯男之責。吾眎得其確耗。蓋眎饑之得食。渴之得飲。甘也。玳驀爲天愁所握。柔荑戰戰森冷。如沃冰雪。心脈跳盪。弗已。比聞劉之苦語。則愈縱橫流涕。不能自止。天愁至是深信。昨夕所見確爲紅娟之鵬鳥。於是忍涕呼曰。妹勿更事。韜諱京伴之來。吾已得有密切之調查。紅娟之生之死。久久終當揭曉。豈其遲不見告。遂能生死而骨肉耶。天愁言既慘然。凝聽玳娥躊躇不語。仍循其揮涕之常態。爲時可分許鐘。

第二十八章

讀者諸君。猶憶吾書首章所述。天愁情事乎。天愁驚夢之日。方值春杪。而疑信

間○之○紅○娟○噩○耗○則○得○之○冬○末○蓋○當○晤○談○劉○氏○室○中○時○劉○與○天○愁○雖○極○研○詰○而○玳○
娥○終○未○罄○情○披○露○天○愁○凝○待○既○久○不○能○得○其○要○領○悵○悵○之○心○大○類○蟻○游○沸○釜○玳○
娥○嘯○喘○既○久○忽○亟○稱○腹○痛○興○辭○而○出○天○愁○追○隨○其○後○微○語○曰○玳○妹○今○日○之○事○君○
必○有○以○見○告○否○則○吾○弗○病○死○亦○應○悶○死○玳○回○顧○曰○吾○將○持○何○語○以○告○君○吾○既○未○
得○京○師○之○信○卽○亦○安○能○妄○造○黑○白○謬○指○娟○姊○爲○逝○世○嗟○乎○君○非○有○仇○於○彼○奈○何○
必○爲○詛○呪○耶○天○愁○曰○妹○既○未○聞○確○耗○胡○爲○悲○傷○如○許○玳○娥○曰○吾○思○娟○姊○遠○出○爲○
之○母○者○幾○有○每○飯○不○忘○之○致○吾○則○靈○萱○萎○謝○誰○復○能○識○女○郎○之○甘○苦○觸○境○生○悲○
是○以○不○獲○自○止○君○謂○不○當○爾○耶○天○愁○察○言○觀○色○知○其○非○由○中○出○然○無○術○可○以○相○
難○詞○鋒○爲○之○頓○沮○玳○見○天○愁○語○塞○乘○間○疾○行○趨○歸○己○室○
天○愁○追○蹤○而○至○則○屈○戍○丁○東○繡○簾○窳○地○儼○詔○人○之○却○步○天○愁○悵○然○獨○返○尋○繹○適○
時○現○狀○知○無○佳○朕○踟○躕○躑○躑○意○致○灰○爛○每○一○舉○步○覺○所○着○之○履○重○量○逾○于○尋○常○
倍○蕤○閱○分○許○鐘○僅○過○一○重○院○落○此○時○院○中○岑○寂○庭○樹○蕭○森○落○葉○乾○黃○戰○風○撼○撼○

葉上日光淡白慘慄無色似天知人意之蕭瑟故設此境以助牢愁者天愁意中已眎紅娟爲逝者凡此庭前風物有足永娟之紀念者無不係之感慨興其懷于俛仰以至覩壓檐之修竹遶逕之蒼苔亦且描摹暮天翠袖踏地鳳鞋恍接亭亭之影已而墜兒提壺過側壺卽娟在家時嘗用之與天愁對飲者墜兒呼曰先生夫人待君同饕命我行沽先生幸勿遠去勞人往返天愁頷之以首清淚倏又奪眶而出亟前行及劉室外蹣跚越限忽覺有物礙足蘇蘇作聲俛而掇眎所履乃一紙片然已按抄作胡桃縐其中字迹惟覩約略天愁故有惜字之癖謂零行剩墨胥爲國粹之所寄縱非盡堪寶異而迤邐棄擲實大不可非必怵於因果禍福始用是競競也此紙亦旣發現方欲展取觀覽墜兒已以酒至微語之曰先生何爲不入夫人豈又悲泣耶天愁乃納紙於衣袋與墜俱至室內劉固枯坐垂淚睹天愁至懼又觸其悲痛轉歛淚凝爲慘笑然笑容落寞彌足肖其無聊狀況天愁固不工於語言而心緒糾棼則愈艱於酬答酒杯

在○手○都○忘○斟○酌○飲○際○劉○命○招○玳○娥○共○玳○謂○腹○痛○殊○甚○辭○而○弗○至○劉○聞○言○亦○不○復○
強○既○而○二○人○方○飯○玳○忽○匆○匆○自○外○入○週○眎○室○內○地○上○復○以○手○探○衣○袋○亟○稱○怪○事○
劉○詢○所○覓○何○物○輒○期○期○不○能○致○答○有○頃○始○言○所○御○約○指○遺○失○此○物○值○非○淺○尠○苟○
爲○它○人○所○得○殊○堪○惋○惜○劉○曰○此○物○失○之○猶○可○復○得○汝○倘○冒○襲○風○寒○痛○益○加○劇○奈○
何○玳○娥○搖○首○不○語○搜○覓○益○急○天○愁○此○時○憬○然○有○悟○停○杯○注○眎○玳○娥○玳○娥○睹○其○目○
光○閃○灼○急○俛○其○首○紅○暈○於○頰○不○能○自○己○天○愁○見○狀○益○覺○所○疑○非○妄○因○不○更○爲○辭○
費○趣○命○墜○兒○傳○餐○略○一○舉○箸○卽○輟○而○趨○出○於○是○遄○歸○樓○上○出○所○獲○之○紙○喃喃○自○
語○曰○玳○妹○所○求○之○物○得○毋○卽○在○于○此○嗟○乎○吾○甚○願○汝○出○吾○意○料○之○外○勿○令○吾○之○
多○疑○而○中○也○

第二十九章

天○愁○且○言○且○展○其○紙○手○腕○戰○戰○如○擎○重○物○迨○擘○其○箋○積○字○迹○躍○然○紙○上○天○愁○不○
及○熟○審○面○已○與○土○同○色○蓋○此○紙○非○他○實○爲○吳○牋○一○幅○牋○上○淚○痕○狼○藉○墨○光○藻○采○

都爲所淹蓋此中消息不待圖窮而七首見矣天愁心脈大震手愈戰顫不已忽置書於案曰吾寧寘而不眎庶瀕頽之中可忘憂恤然甫寘卽又取之於手似有迫之審覽者書爲紅娟所寓而欹斜不整恍睹病骨支離之狀況而書中所致之人則爲玳娥天愁吻之以口且爲妒詞曰卿乃不屑與我以數行而必貽書於玳妹……言至此驟睹書中數語卽不復能爲賡續其書曰

玳妹左右計吾書達妹之日吾之魂魄久逐罡風而逝不復能與吾妹共處一世界矣溯自妹至吾家吾兩人耳鬢厮磨形骸不隔妹嘗言異日吾兩人當共事一夫子如娥皇女英故事吾輒哂爲一夫而有二妻終非盛德妹亦頗憶之耶吾又嘗謂有奇行者必有奇禍而庸庸之福則賦自生初此事自關天授非由勉強吾不幸而好奇處家庭閉塞之時動爲放浪形骸之舉膏火自煎山木自寇自惟薄植久知非壽者相不幸天愁亦有奇癖閉門索處舍吾輩三數人外其心似不知中國尙有人類故狂歌痛哭長日不知所可

竊計吾耗既達彼又得一哭料而摧殘玉樹萎謝春華都非所計矣。天愁讀至此擊案言曰痛哉言乎娟娘……汝知我我又安能不哭遂縱聲長號響徹屋瓦須臾墜兒自隔院犇至謂夫人聞聲詢問其故敬屈先生一往天愁曰吾有善哭之疾夫人寧不深悉若欲吾之明其所以詎非苦人所難耶於是麾之令下復讀其書曰

吾母中年既邁吾父之喪復遭愛女之變熒熒孤影其何以堪伏枕焦思了無長策計惟秘我噩音加我醜謚謂我不願嬪於天愁是以留滯都中不謀歸計庶幾吾母一怒而殺其悲它日縱有所聞哀痛不憂逾量矣天愁以無過之身驟爲吾所屏斥則其愛戀之力亦當銳減吾當乞於舅父仍以妹爲之偶且令吾母女妹則吾母無女而有女天愁無妻而有妻一舉而備數善不亦可乎。

天愁至是頻搖其首曰茲事亦烏能爾微論汝以皎皎之身不能負汝汝之謗

即汝家玳妹以女郎而襲男子實亦中於好奇之病度亦難爲庸福之享而天
愁旣爲汝所棄安必不骯髒抑塞以至於死耶嗟乎汝意良善汝計則拙恐辜
汝之盛意者不僅爲余一人也言時復念前所竊聽之語玳娥所以懼爲己之
所聞者一以娟之噩耗一則在於玳之婚事杯蛇市虎倏成疑獄苟非此書入
於吾手則雖少知玳之心迹然終處於若明若昧而玳之心迹終弗大著故此
書之失彼雖以爲恨事吾轉以爲可喜弗則窻前私語吾終不能無介介也思
及此又念與玳共語之人當即寄書之使此使必爲劉升乃可入玳閨闈而無
禁此時天愁推求盡致如偵探之遇新案必期窮其餘蘊而手中之尺素轉實
而弗省躊躇間忽聞樓下喜子有懽呼聲靜聽之似言鄭小姐旣歸揚君胡不
面吾主以一慰其飢渴旣而梯聲登登喜子偕一人俱上天愁睨之不覺神爲
一注而驚懼憂喜交并矣

第三十章

與喜子俱至樓上者非他蓋卽劉氏之老僕而天愁所念之劉升也劉升倏面天愁倉卒幾不能成一語喜子自矜其伐則且歷言升過門首已之招致其入以爲媚其主人地天愁雖知紅娟必無生望然百無聊賴之中忽得最足動聽之語則萬一之希冀因之而起不覺遂以紅娟歸來之耗爲問劉升聞言狀益慘淡遂支吾其語以應天愁天愁已知喜子之言出於穿鑿附會以面嚮壁涕浪浪下不能自止劉升覲間欲行天愁亦不相挽目送其去復揮喜子令下仍取紅娟之書續讀之曰

天愁遇人接物能方而不能圓能真而不能僞能追摹古處而不能近逐時趨令治家人生產或干求祿利誠非其選然天真爛熳恒見之於行事其愛情之濃厚實超出尋常萬萬得婿如此閨房之福當不可量願妹勿失之於子羽也

天愁讀至此涕下如注謂娟真爲其知己然懼悞讀此書之晷刻弗敢縱哭復

否。淚。以。讀。曰。

嗟乎玳妹吾自出走以來自秋徂冬奄忽數月長途跋涉寧弗苦辛然未越鄉關已逢舅父扶持提挈弗異嬰孩旅况羈愁幾於驅之淨盡回憶在家時所擬行路之難曾未獲睹其一姊體質雖弗彊固然受如是之寶護詎遂虞有意外不謂護之過深者則傷之者亦愈易抵京後幸獲吾父之柩於淨因寺桐棺罥於蛛網封題掩於塵埃慘日傷心於斯爲極姊爲人子女烏得不悲詎謂哀傷初集病魔忽侵二豎凌人抵隙而至初猶聽其生滅久乃入於膏盲鄉關何處魂飛慈母之懷泉路非遙死侍阿耶之側長與吾妹生死辭矣夫人孰無死白首困於牀第俾憎厭者旣爲疣贅誠不若少年夭折者之猶足動人悲惻第念舅父以姊之故犇走道路迄於今日一櫬未歸又以新殤相累勞其精力耗其囊金暮年遠客何以堪此且姊至今日旣不能謀安窀穸以妥先靈復不能重侍慈幃供吾常職雖及重泉猶有餘罪臨命之後

目不瞑矣。屬稿之初。方當長至。而遷延停輟。乃至新臘。伏枕拈毫。筆如椽重。計此書達覽後。當在梅花香裏。而姊已棄化歸盡。永永不與世界相面矣。異日者。妹與天愁結禱之後。幸善告母。與天愁俾眎妹。一如眎姊。而吾妹之待之者。則願善取姊之責任。肩以一身。苟死而有知。所以啣感吾妹者。甯有涯涘耶。書不盡言。淚隨墨罄。妹誠知我乞鑒哀鳴。愚姊紅娟留訣。

天愁讀竟。此書淚被於面。不能更爲一語。已復朗誦。能方而不能圓。數語縱聲。一號嘔血。盈盃。遂伏案暈絕。暈後不知幾何時。忽聞身畔有人哭泣。啟眸凝眎。第見樓中已張燈火。一人雲鬟斜髻。蟬頸低垂。翠袖盈盈。舉而自拭其涕。其人非他。蓋玳娥也。玳見天愁已甦。卽呼喜子。令具湯飲。以飲天愁。已則凝立其側。舒其顫顫之聲。浪以詢天愁所苦。天愁喉際痰涎湧塞。喘嗽有頃。久乃能語。回顧案上。已不見書之蹤跡。知爲玳所收取。期期詢其何往。玳歛歛言曰。長眠者業已一瞑不眎。君尙以爲未足。欲相從於地下耶。且吾姑母年逾知非。疊經

變。故。倘。少。有。所。聞。君。能。促。其。不。生。他。想。否。言。時。掩。淚。不。已。

第三十一章

天。愁。爲。玳。娥。所。驚。覺。苞。淚。於。眼。不。復。能。爲。一。語。玳。娥。懼。其。愈。增。憂。鬱。急。致。寬。譬。之。語。意。極。誠。懇。天。愁。簾。垂。雙。目。似。一。無。所。聞。見。而。所。識。書。中。數。語。則。且。如。僧。道。之。諷。持。經。卷。嘿。誦。弗。輟。玳。娥。無。可。如。何。頓。足。長。歎。逡。巡。自。出。是。日。之。後。天。愁。以。哀。傷。故。復。罹。於。病。病。中。篤。念。紅。娟。覺。其。夙。昔。相。處。非。第。言。笑。之。時。溫。婉。可。念。即。輕。輦。薄。慍。亦。皆。天。真。爛。熳。非。它。人。所。能。及。蓋。人。於。生。平。狎。見。之。人。感。情。縱。極。融。洽。而。忽。於。所。習。初。不。覺。聚。處。之。懽。爲。可。貴。一。旦。離。索。則。生。平。歷。歷。心。數。者。神。魂。飛。越。往。往。莫。克。自。止。况。人。天。既。隔。相。見。無。期。加。以。山。川。沮。深。未。獲。爲。最。後。之。握。手。亦。安。怪。天。愁。之。哀。而。思。思。而。病。也。病。中。日。月。排。遣。殊。難。然。銜。燭。之。龍。初。不。因。人。苦。無。聊。輟。其。馳。驟。短。馭。忽。忽。倏。當。殘。臘。比。鄰。酬。神。獻。歲。喧。闐。嘩。笑。聲。達。戶。外。而。常。鄭。二。氏。則。門。庭。寂。寂。以。視。平。居。之。際。似。尤。落。寞。天。愁。無。所。聊。賴。則。撫。紅。娟。

爲其所繪之肖影與所得之詩巾朝夕把玩寄其幽恨巾及肖影爲淚所漬斑駁黯淡大類塵埃中物而寶愛者之心理直眎之爲生命所託似擬其爲第二生命者猶覺不以其倫也玳娥自紅娟之手書發現芳懷忡惕悲喜都無所可欲詣天愁問疾輒慮其以書中所語相詰每不期而自回其步然一入己室則思潮又起以是恆瞰天愁之寐候其起居久乃漸成習慣天愁一寤則匆匆避面如有驅之者也

舊歲將除天愁病似少可支枕強起不欲更臥喜子見其主人病間愁跳飛舞欣喜欲狂天愁覩狀轉益悲歎因命掖已至於常坐之案則塵埃狼籍縈以蛛網無復窗明几淨天愁悵然曰眼前光景已閱滄桑過後思景徒成陳迹吾其懨懨沒世矣乎喜子不解所謂凝立潛聽如參禪諦而愁跳之容忽斂此時樓中寂無聲響雖針墮於地當亦可辨已而忽聞門外車聲鱗鱗自遠而近及於鄭氏之門而止天愁傾聽旣確急命喜子出眎無何梯韻登登童子如飛而上

喘息以復命曰劉先生新自京師歸今行李在門人已入室喜子適見墜兒謂方與夫人及劉小姐面也天愁曰嘻劉先生來乎……喜子不待其主詞畢卽應曰墜兒與吾向不打誑語茲事確也天愁咄曰誰謂汝弗確者吾方心有所思爲汝所淆遂以不屬真蠢才也喜子欲悅天愁之意遂寘其病軀於不顧愍然曰吾主莫亦欲見劉先生否吾當敬扶吾主以往天愁聞言果霽其怒立欲往晤友芝然甫一離坐頭汗涔涔頓欲眩仆支拄有頃乃扶喜子之肩趨趨欲側及於樓下樓下寒風凜冽砭及天愁之面毛髮洒淅森森欲豎天愁握拳齧齒力自禁忍不以憎寒却步自樓上以達角門自角門以達鄭氏內室僅越數重院落天愁眎之直不啻長途迢遞嘗跋涉之艱難也爲時可一句鐘乃達劉室室中及芝面內而坐劉及玳娥涕洟被面猶有嗚咽餘聲足以縈人耳鼓一見天愁則皆含愁歛淚相眎無語劉爲痛惜之聲曰天愁汝何一病至此嗟乎吾以煩憂未獲眎汝豈圖癰瘡若斯耶言時似有無量之語哽塞喉中不獲傾

哇而已收之清淚則又以此一重感觸浪浪傾瀉不可抑制

第三十二章

友芝掩淚謂其姊曰事既如此雖傾西江之水以爲淚亦不足以生死而肉骨顧死者已矣而生者猶存姊既憐天愁之病軀則凡百傷感亦宜念此少年施其節制姊獨不觀彼雖強步精神迥異常人乎劉聞言果自禁忍收涕相對然無聊之面目愈益慘淡友芝後詢紅娟遺書曾否爲天愁所見玳娥曰是書本不欲致姊丈顧無心中乃竟遺諸地上適爲姊丈所得以成病媒言至此頓憶書中所語似不宜吐此媒字則緋紅霞暈不期而上兩頰友芝故述它語以紛劉及天愁之思想三數語後不覺又述及此事之關係而阿媚與岳母大類讀羊公碑碣琅琅涕下沾襟也是日天愁以病未愈弗耐久坐談有頃卽歸寢然已得悉紅娟之喪與其父之靈輻同至以此歲之中弗利下葬故咸暫寄頓於城外僧寺賃爲殯宮天愁聞此確耗恒欲撫棺一慟以抒最後之哀情乃憔悴

支離此願卒未能償劉既痛其女之夭則於女之遺志不忍稍忤果令玳娥母已而慙天愁爲膠絃之續天愁謝曰吾果當享艷妻之樂則夫人之女公子不應天殤今若此則書生之福命可知何敢更累他人乎劉固強之則以俟紅娟葬事既畢對劉亦無如何也未幾春陽潛轉天愁漸能杖而外出而紅娟之窀穸亦於是時得吉壤將以黃土青山爲其歸宿天愁聞卜葬有期意態轉極沈靜迥異疇昔之悲苦

劉因愛女及婿覩其神情有異則命玳娥時與周旋窺其舉動玳體劉意不復引嫌而吾前書所述驚夢之情事卽於此時發見玳娥習知天愁痴態雖頰素顏然初不以爲侮迨其寤後亦弗舉以相告無何紅娟舉柩之期已至青楓黑月將長侍乃父之邱隴天愁先期縞素臨奠其它弔客則爲友芝衰薄之宗無望素車白馬也此時春將及暮花飛草長儼贈人以買愁之券恣其自取而斷腸風景之中復益之以歸墟雙槽試一閉目凝想有淚當亦滂沱矣天愁當喪

橋之將舉。忽奔赴其樓上。取紅娟之詩巾。及己肖影。掖諸懷袖。甫下而劉及玳娥之哭聲已起。蓋茫茫泉路亦在人間。此姑姪之哀鳴。實爲逝者奏其陽關之唱也。天愁旣入。劉即告以友芝已在城外。吾儕一至。卽將往鄉。悲哉。汝岳汝妻。自今日後。不復能見綠楊城郭矣。劉言後掩泣登輿。不更俟天愁之酬。奮天愁悽愴無色。眎劉及玳娥皆去。亦以輿行。輿中窺見市廛狀況。雖當春末。儼若深秋。實則東風扇和春聲四起。以人心怵。遂覺景物都非也。旣而輿停入寺。復以送葬而出。忽忽臨途。都如夢寐。卽聞劉氏姑姪哭聲。欲溫舊癖。以相唱和。喉鯁亦弗能出。默念昔人所謂消魂者。向嘗不知其解。今其是矣。前行弗知閱幾何時。驟聞役夫發爲獐怖之聲。謂已至於葬地。天愁驀若夢覺。下輿兀立。頓覺四顧茫茫。不知所旣而佳城開啓。國華之棺先下。以次及於紅娟。天愁心脉大震。似欲躍出於口。引吭長號。熱血噴注。諸人驚而駭。眎第見驚鴉亂飛。曉日無色。悲風蕭蕭。撼動林樹。作青山之哭聲。而此百無聊賴之少年。已隨地下。荆

花。化。作。頻。伽。飛。去。矣。

四。十。年。後。客。有。過。維。楊。信。步。郊。外。見。高。墳。巍。然。中。豎。石。碑。題。曰。嗚。呼。常。君。紅。姊。之。墓。而。常。君。紅。姊。四。字。雙。行。並。列。字。跡。娟。秀。不。類。鬚。眉。手。筆。正。徘徊。間。陡。聞。鐘。聲。一。下。尋。聲。所。自。則。墓。旁。一。小。菴。也。額。爲。墓。樹。遮。翳。天。復。昏。晚。心。亟。欲。歸。不。能。詳。審。何。字。髣。髴。爲。止。水。菴。後。問。土。人。羣。稱。住。修。此。中。者。爲。一。年。六。十。許。之。女。冠。云。

靈鵜夢

九八

靈鵜夢終

中華民國四年十一月初版

小哀情 (靈鵲夢) 全一冊

每部定價洋二角五分

編輯者 錢塘 蔣景緘

發行所 進步書局

印刷所 文海書局

發行所 文海書局

發行所 中華書局



此有著作權 此有翻印權

分售處

中華書局

北京 天津 保定 山西 奉天 長春
雲南 西安 成都 重慶 漢口 武昌
長沙 常德 開封 南昌 南京 杭州
溫州 福州 廣州 汕頭 濟南 石莊

哀情小說

千古恨

全書一冊 價洋二角

此為滬上近事一大家女素守閨訓所嫁非人憤鬱不樂旋為一狂生所誘玷其清白占其財產始迷終悟殉以一死一失足成千古恨再回頭已百年身足為女界棒喝

哀情小說

碧血巾

全書二冊 價洋五角五分

此為法國革命時逸事一奇男一烈女以巾始以巾終經過多少困難處處有一隱紅生防護其結果仍至一生一死彩雲易散情敵難摧從女口中一一說出一氣呵成悲歡都入妙境

偵探小說

黃金舌

全書一冊 價洋二角五分

此叙黨人忌一侯爵所行政策因以金質化學毒品使之口瘡失其知覺又慮著名醫生能治其疾復與醫士致成種種疑獄嗣經偵探得實黨首卒罹重典醫士亦得生還竟體命意遣詞離奇變幻令人拍案叫絕

商務小說

湖海飄零記

全書一冊 價洋二角五分

此書於商界道德煞有關係店主厚待夥友夥友報答店主均屬竭誠盡致而其中孝子義僕烈婦貞妻各行其心之所安靡不始困終亨通體以白話出之能使人人都解

上海文

破天荒之小說雜誌

破天荒
主任

小說大觀

出版

本雜誌請天笑先生主任每季出一集文筆雅潔各體俱備公餘消遣洵為無上妙品茲將本書之特色列下

一材料豐富興味濃郁顏曰大觀名稱其實
二每集三十萬言無論長篇短篇均首尾完全之作

三各種插圖務極新奇名貴為各雜誌所未有
四每集短篇必在十篇以上長篇必在三篇以上
五雜記隨筆新劇院本種種名稿無不完備

季出一冊約
三百頁左右
定價洋一元

全年四冊三
元六角郵費
每冊七分半

各省中華書局代售