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1

ANT~fio

¡Oh, mis noches de insomnio! ¡Oh, mis hermosas
veladas de otro tiempo, en que poeta
soñaba ser; en que, á la tierra ajeno,
mi espíritu sereno,
á impulsos generosos sacudía
sus blancas alas, y al pasar, con ellas
tocaba las estrellas
y de su luz bebía!

Mi cuarto de estudiante, pobremente
elevaba sus cuatro aislados muros.
Era algo como un nido sobre un techo.
Allí, por la mañana, la brillante
lumbre del sol.llegaba hasta mi lecho;
y, al caer de la tarde, .
las sombras blandamente descendían,
y en sus flotantes mantos, poco á poco,
escondiéndole. al mundo, le envolvian.
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Mis libros, mis poetas favoritos,
Hugo, Byron, Musset, Leopardi, Dante,
g'rat1t mi oculta soledad hacían,
y, en confuso montón, sobre un estante
de blanco pino á la pared clavado,
mis sueños juveniles compartían.

Hermoso era el paisaje.
De los techos el vasto panorama
sin limite á mis ojos se extendía,
interrumpido aquí por un follaje
y dominado allá por una torre
que en el' espacio azul su aguja hundía;
y sobre la 'ciudad, sobre la tierra,
el infinito á mi ansiedad' abierto,
soles y mundos á que yo 'solía
alzar mis vuelos y soñar despierto!

-¡Qué inocentes amores .
eran los mios! Y si el nombre ,caso
ele la que amaba recordar quisiera,
no lo sabría, ni tampoco si era
rubia ó morena, enamorad~ ó fría.
Solo sé que existia
la mujer en el mundo, y qu~ forjaba
mi corazón el ejemplar más bello,
y así vago, así Incierto, 'lo adoraba.
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En mi corto pasado,-breves años
de venturoso hogar, años corridos
del claustro estudiantil en la alegria,
mi inocente soñar lanzaba el vuelo
indeciso, errabundo,
mientras feliz oía
la voz de la esperanza allá en el cielo.·....
¡y la voz de mi madre sobre el mundo!'

Un misterioso vinculo ligaba
el universo entero al alma mia.
Si el viento entre los árboles jugaba,
mudos mis labios y el oído atento,
yo escuchaba en silencio y comprendía
la misteriosa voz que habla en el viento.
Yo seguía del ave pasajera
el vuelo caprichoso
y el paso de la estrella fugitiva,
cruzando del espacio la ancha zona,
como cae un diamante, desprendido
de una regia corona.
Todo lo amaba yo; del claro día

la luz, y de la noche las bellezas;
del sol de la mañana, la alegría,
y del sol de la tarde, las tri~tezas.

y todo aquello; todos los deseos
que ag'¡taban mi pecho; la ventura
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soñada en incesantes fan taseos;
el entrañable amor de la hermosura;
los techos ~r los árboles;
el cielo y cuantos mundos él encierra;
la fe del porvenir y del presente,
paisajes de mi alma y de la tierra,
todo eso, todo, convertido en versos,
llenaba de ml mesa

F10s papeles dispersos.

¡Oh, Musa de otro tiempo! Entre las miles
que inciertas vagan en el alma mia,
reconozco tu voz ..... Tú me recuerdas
el tiempo en que solía

pulsar el plectro de oro,

y el himno juvenil., tierno, vibrante,
arrancar de mi pecho y de sus cuerdas!

•• 1
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A 'UN BUQUE A6ANDON~DO

¿Por qué te cantan al pasar las olas,
bajel gallardo, que la mar cruzaste,
sueltas las velas,. cual si abrieses blancas

alas al viento?

. ¿Por qué te cantan, al pasar, las brisas
dulces endechas, y la queja suena
en tu cordaje, con.el triste acento

de arpas lejanas?

¿Por qué en la noche rumurosas voces
brotar parecen de tu CI\SCO, y suben
e~ himno hermoso; hasta el azul sereno

de las estrellas?

Te miro ahí, desmantelado, abiertas
de enormes bocas tus esbeltas formas,
roto el bauprés, la arboladura rota,

abandonado;
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y rememora el pensamiento mio
el dfn aquél en que, por vez primera,
proa á la mar y levantando esp umas

dejaste el puerto.

y pienso cuánto venturoso augurio
siguió tu marcha; cuánto adiós sentido,
desde la playa, en despedida tierna.

movió el pañuelo.

y hoy en las costas de una tierra extraña,
sin gente, sin bandera, sin velamen,
volcado, roto,-resto de un naufragio

eres apenas.

Asila vida: en los primeros años

se lanza al mundo, la ilusión la empuja;
votos, promesas, esperanzas, todo

lleva consigo;

Luego el dolor el corazón golpea,
mata el aliento, la ilusión destruye,
y la gallarda nave muere en ~laya

desconocida.

1896.
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LA Mt\DRE

[Oh, tú, joven que vas, ligero el paso,
al toque de oración, hacia la novia
de tus ensueños, que te espera inquieta;
tú, incapaz de pensaren lo que ngeno
á sus encantos sea; tú, que el mundo
por sólo un beso de: los suyos dieras;
tú, que: el alma pondrías en los labios
para acercar tu boca á sus cabellos,
y el corazón del pecho te arrancaras
si un capricho amoroso lo pidiese .....
detente, vuelve atrás, busca á la madre
que dejas en tu hogar, y de rodillas,
cual si Dios mismo en tu presencia fuera,
ponte á sus plantas! ¡No desdeñes, joven
alegre y soñador, horas tan dulces,
momentos tan felices y tarí puros,
que, mañana quizás, con mano ruda,
en noche eterna trocará la muerte!
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Besa una vez, y cien, en In. entrecana
cabellera, en la frente ya de m-rugas
cubierta, y en las hondas cicatrices
que el dolor In dejó sobre su rostro,
un día hermoso y fresco, cual las rosas
de la temprana primavera; besa
sus manos puras; dile que la adoras
más que á tu novia; ,e.stréchaht en tus brazos
y no la sueltes, ¡que la vida breve
para su amor encontrarás un díal

¿No sabes 'con qué dulces emociones
te esperó de la vida en los um brales?
¿con qué amoroso canto te ha arrullado
en los primeros sueños de tu cuna?
¿con qué inquietud veló junto á' tu lecho
de niño enfermo, y el dolor mil veces
apuró de tus males? (¿No recuerdas
las horas de tu infancia,-y sus dulzuras,
y sus cuidados, In afanosa lucha
de sus días; mirándose en tus ojos,
cual si temiese que alguien te robaJVl?

¡Escucha, joven! En el mismo instante
en que tus pasos detener. pretendo,
piensa en ti, y en tu suerte, ~~. en·;las miles
acechanzas del mundo, que pudieran
herir tu corazón; ~r en Ias amargas
lágrimas, que pudieran de tus ojos
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empaliar el cristal resplandeciente,
y quemar tus mejillas sonrosadas.
Te sigue, te acompaña, el pensamiento
de ti no aparta, cual si sombra fuera
de tu cuerpo, ó el ángel de tu guarda.

Crée. Sé bueno. Ni una sola pena
la des; y ni de un solo regocijo
que dar pudieras á su amor la prives.
¡Vuélvete! ¡Ya tendrás horas alegres,
ya buscarás placeres y' aventuras,
que hoy sueñas los mejores, .y que acaso
sabor 'amargo en tus recuerdos dejen! .....

Cuando pasen los años, y en el mundo
no la oigas, ni esté cerca, ni la veas,
ni la puedas besar y acariciarla,
ni la puedas decir cuánto la quieres,
Y: sólo ante una cruz del cementerio
el bien perdido para siempre llores,
pensarás en las horas, ya pasadas
para nunca volver, en que á su lado
pudiste estar,. y torpe te n.lej.aste
en pos de tus quimeras juvenilesl. ....

Setiembre 8 de 190'



IV

JUNTO 1\L· M"R

Quien pone .el oido atento
á las vagas armonías
que se escuchan en el viento,
s abandona el pensamiento
á sus 'propias fantasias,-.

Halla, en. la VQZ que murmura,
cuanto le .place mejor: .
de sus sueños la. ventura,
de sus dichas ·la, dulzura,
de sus .penas el dolor.

. ,:
¡Quien presta oídos al mar

y oye su eterna canc~9n,.

sólo consigue escuchar.
la 'voz que suele cantar
en su propio corazón!....

NecocAea, tS04.
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Al golpe del remo chilla,
cruje al impulso del viento,
y alza la proa y la quilla,
cabeceando por la orilla,
sobre el río en movimiento.

La lluvia y el sol tiñeron
su vieja vela latina,
y tantos zarpazos fueron
los que los años le dieron,
que es el trapo todo ruina.

Aun conserva sus pasadas
bravuras, su gallardía;
cuando hace sus escapadas
entre las brumas rosadas
que suelta" al nacer, el día.
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y en las tardes silenciosas,
si las aguas son espejos
de las nubes vagarosas,
y parecen mariposas
los trapos, vistos de lejos;

Por rayos del sol dorada,
deteniéndose en su vuelo,
es 'la vela en alto izada,'
atrevida pincelada
puesta en el fondo del cielo!
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A UN1\ ESTRELL)\

En el Oriente, por las etéreas
sombras del cielo, como una lámpara
que Alumbra un camino desierto,
al mundo asomas, fúlgida estrella.

y silenciosa vas por los árnbito~
del infinito, viajera lánguida
que pone su píe cauteloso
en las celestes inmensidades.

Rasg-a sus velos In' inmensa bóveda;
l?asa tu lumbre, brillante, rápida;

y espías el mundo, rendido
como el obrero por la fatiga.

Luego, en las sombras, ves destncándose,
colgante nidov--cel balcón gótico

do sue!ían Romeo y Julíeta ,
dadas las Inanes, juntos los lábios,



Oyes promesas sin fin y cánticos

en las palabras que el labio trémulo
pronuncia, rompiendo el silencio
que· impone al Inundo la noche quieta;

Y te, sonríes de las fantásticas

dulces quimeras del hombre crédulo;
y piensas, talvcz compasiva,
que todo pasa, ·que todo muere.

[Cándida. estrella! tú sola fúlgida
vida perenne tendrás y plácida,

y reina seras en la noche,
con tu cortejo de ncbuloeas.t--

Mientras del mundo, sobre las ásperas
sendas que lIeva~ al triste: término,
las rosas se doblan temprano;
y en el perfume la vida exhalan.

1896.
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SARt\IENTO

Al. DR. ADOLFO SAf.D1AS

Duerme el atleta. Bajo el mármol suefia,
que no descansa,-el luchador valiente;
y plegada sobre él, madre doliente,
cubre su cuerpo la argentina enseña.

Duerme el atleta. El ideal diseña
ínmarcesibles glorias e~ su frente;
sueña, y Se ve, tranquilo, omnipotente,
cóndor ·andino sobre abrupta peña.

¡Allh, arriba! ¡más alto todavía!
donde ta~ sólo llegue el pensamiento,
en la cumbre más áspera y bravfa,
glorifiq~e la patria sus hazañas!
¡Que para alzar la estatua de Sarmiento
hay que hacer pedestal con las montañas!

1908.
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EN EL DfA DE DIFUNTOS

¿Quién habrá tan feliz que bajo el mármol
ó el bronce de suntuoso -rnausoleo,

Ó bajo el' hierro de una ~ruz sencilla,
ó de silvestres hierbas á la sombra,
no guarde con dolor ó con tristeza,
algo del corazón? ¿Dónde está el hombre,
dónde está la mujer, que no sintieron
los golpes de la Muerte; que los lábios
sobre la frente helada de un cadáver
no hayan puesto una vez; que un mar de lágrimas
no hayan volcado, de enlutada sala,
en obscuro rincón; que al cementerio
no hayan entrado, c:~mprimido. el pecho,
á llamar á los suyos? ¿a llevarles
rosas fragantes, nardos, 'siemprevivas?
¿A estar con ellos, en visita muda?
¿A orar? ¿á meditar? ¿á amar tan sólo? ..

Con cauteloso andar, ó por sorpresa,
en' todas partes penetró la Muerte.
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Echó mano á los niJ1os-¡pobres niños!
los niños inocentes, la alegria
de los humildes, la sin par riqueza
de los pobres. De brazos de las madres
los arrancó, sin que el dolor supremo,
las supremas angustias, y las.súplicas,
y el llanto, y la aflicción, la contuvieran.

En todas partes penetró la Muerte,
y al herir, y al segar, no la detuvo
de la madre el amor y el sacrificio,
ni la virtud del padre,-ni el espanto
del huérfano que ve sin luz los ojos
que fueron sol de venturosos días,
y mudo el lábio que arrulló la cuna
con tiernos cantos y calientes besos;
fi"ia la mano pródiga en caricias;
y el pecho sin latir que en todo tiempo
viva la llama del hogar mantuvo.

Por el sendero triste que conduce
al sepulcro, mii muertos he llevado.
Yo sé lo que es dolor: Aqui la herida
abierta' siento; y sangre, gota á gota,
caer deja en él áspe~o camino.
Los días se suceden, y los años,
y todo en torno nuestro se renueva:
más ¿dónde están los que perdí en el mundo?
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¿Puedo acaso esperar que los cerrados
párpados se abi-irán, que los callados
labios, al soplo de la vida, vuelvan
á moverse, á lIallUtrnl(~?.¡Vano ensueño!

Hoyes el día de los muertos Pienso

que deben cspernrmer-c-y el profano
bullicio mundanal temor me inspira.
Prefiero que mis pasos acompañe

el silencio, eI\ las horas del crepúsculo,
cuando, pronto a caer, el. sol refleja

sus rayos en el viejo campanario

de la iglesia, y si acaso U~l caminante
encuentro al paso, en las estrechas calles

del cementerio, es. otro desdichado
que ya con su dolor, buscando el sitio
que ha de regar con Iágrlmus y flores.

Noviembre 2 ll. 1898.



IX

EL AtJl1~

En una gota de agua convertida
el alma universal al mundo asoma:
savia en el árbol, en la flor aroma,
ala en el ave y.en el hombre vida.

Brilla el agua en la nube enrojecida
que extrañas formas en el aire toma,
y en fecundante riego se desploma,
ó pasa por los vient~s irnpelida.

Si; consumida la robusta arteria .

del río y dela mar, abandonara
la última gota de agua el duro suelo.i--

Masa informe de ríglda materia,
peñón soro brío y sin calor, rodara

muda la tierra por el ancho cielo.

1908.
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L)\ (j)\VIOTA

El lomo del mar golpea
con sus látigos el viento;
ruge el mar, con ronco acento;
suena rumor de pelea.

y ligera, cual la nube
que suelta Y, rasgada flota,
firme el vuelo, la gaviota
viene, va, desciende y sube.

Asf, para quien alcanza
del mundo IR desventura,
si es borrasca I~anlargura,

es gavíóta la esperanza.
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BAJO LOS ARBOLES

Alegres alboradas, dulces tardes,
yo vuestro amigo soy y confidente.
La. soledad me encanta; y el murmullo
de las hojas, del agua, de los pájaros,
las voces mil de la natura herniosa,
tocan el alma mía y la seducen.

Me acompaño á mi mismo. En las tortuosas
· calles del bosque,-bajo el verde encaje,

bordado en frescas ramas, por la mano
con que la· Primavera adorna el mundo
y vuelca en él sus rosas abundantes,
me acompaño á mi mismo. Ni siquiera

un libro, algún poeta favorito,
llevo conmigo, para oír del bardo,
allí, en ignoto y plácido retiro,
la tierna estrofa. lT ¿para qué? Prefiero

•oir tu voz, Naturaleza; el canto
escuchar, que el profano no percibe



- 26-

y el soñador recoge. ¡Oh, deliciosn
quietud prirnavernll ... La masa obscura
de las tupidas hojas tú penetras
rayo de sol dispensador de vida,

más no rompe el sosiego la algazara
de las gentes, ni llega el clamoreo
del rudo batallar. Allí serena
el alma, como noche de verano,

despliega el manto azul y enciende estrellas;
allí, la interna voz de los recuerdos,

vibra en himnos, suspira en madrigales,
y llora, en elegías, sus dolores.

1902.
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COt\O LA OLA...

Incansable lanza el mar
sobre las playas sonoras
sus olas batalladoras ....
¡y van en vano á luchar!

y es que la arena al barrer
cada ola. alborotada,
vuélvela, en lucha agitada,
en igual sitio a poner.

Así, el hombre, con ardor
golpea en lo impenetrable,
en el misterio insondable

. de la vida y del amor.

y "en inútil batallar,
adelanta, retrocede,
vuelve luego, empuja y cede, ...
¡como la ola en el mar!

N ecocbea, 1904.
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XIII

A~TE.

Sembró Dios .de fulgurantes
estrellas la noche hermosa:
garg'antil~a de brillantes
puesta al cuello de una diosa.

De la sideral belleza
á la luz, fué para el mundo
más profunda la tristeza
y el abismo más profundo.

Luego á'a tierra olvidada
volvió el Hacedor la vista,
y abrió la noche estrellada
en el alma del artista.
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PEDRISCO

Discusiones ardorosas
suelen los hombres trabar
sobre si son más hermosas
las rubias ó las morenas,
y, después de mucho hablar,
hallan que todas son buenas.

** *
¡Arbolest Alegria en la llanura,

de verdes hojas primoroso encHje,
¿quién, sin soñar, miró vuestra frescura?
¿á qué."pareja no brindó el boscaje
silenc~o, soledad, sombra y ventura? ...

** *
Si divulgados tus secretos quieres,

al oido dirás lo que supieres;
y cuando de verdad quieras guardarlos,
pondrás mucho cuidado en no contarlos.
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** *
El mérito de una flor

está en poder expresar
eso que suele soñar

quien siente penas de amor.

Si por la mujer no fuera,
una flor, hermosa Lía,
á fin ele cuentas, valdría
lo que una cosa cualquiera.

** *
Esmero puso' Dios, y te hizo hermosa;

tú pusiste bondad y gracia tanta

que, al contemplar la obra primorosa,
mas que el arte de Dios el tuyo encanta.

** *
Maravillf debió ser,-

y algo más que maravilla,
el tomar-una costillla

y formar una mujer.

Lo hizo Dios, que, si Adan fuera
el autor de aquel invento,
en el mismo experimento

todas sus costillas diera.
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** *

Cuando contemplo una cabeza hermosa,
dispuesta á meditar, baja la frente,
imagino una tarde magestuosa,

una puesta de sol, rriagniñcentc.

y veo, en mil figuras esfumadas,
atravesar flotantes pensamientoa,
como esas nubes, pálidas, rosadas,
juguete caprichoso de los vientos.

** *
- A esa 'constelación falta una cosa,

la dije,- y ¿á que tú no la adivi~las?

- Pues ¿qué le falta? - preguntó curiosa.

- Pues ¡nada! Las estrellas peregrinas
que puso Dios sobre tu faz hermosa.

** *
No ·sé porqué los poetas

dieron un tiempo en cantar
-por modestas las violetas,

cuando, ufanas y orgullosas,
se las ve siempre adornar

el pecho de las hermosas .
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** *
Para cantar al Dios del Universo

en sus obras más puras y más bellas,
reunid, poetas, _en un solo verso
las flores, las mujeres, las estrellas.

** *
Si el alma puede asomar,

como dicen IQs poetas,
á las pupilas 'ínquíetas

para dar vida ó matar,--
digo que tus ojos son
las ventanas de la aurora,
donde el alma soñadora
tiene el gótico balcón.

** *
Fuente de seducción y poesía,

dadme una barca, brisas, olas, cielo,
y en ellos ha.lllrá mi fantasía,

sin tener alas, la ilusión del vuelo.

** *
Del paraíso en la alborada hermosa

besó Adan su adorable compañera,
y del' rubor de la mujer primera
cayó encendida la primera rosa.
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DESPEDIDA

()Ias del patrio río,.

vosotras, olas que, aloutáis un nhnn

que ora canta, ora g~iIne, Olea suspirn ,

~'a rug-e; olas cnpuees

0<' expresar en murmullos inistoriosos

la intima voz oc la conciencin humaua ,
la vibración más honda

de los humanos pechos;
olas del patrio río [levantaos!

~. en torno de las~ naves brasileñas
lanzad vuestras ondinas,

y sean vuestros himnos el postrero

saludo de las playas argentinas.

Cantadles cómo en vuestro cauce vuelcan

~os grandes ríos caudalosas aguas

~... cuna dan al ·Plata gigantesco;



~. qu« así, (los colosos, dos naciones,
van al cuc ucutro , romp...n las frontt-rns,

flll~dp,n «u patrio n.mnr los corazones ,

,\' en unu misma glol"ia sus baudcras!

Octub re ,~Jl ,ze t uoo,
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Á MONTEVIDEO

¡()It, patria hermana fl(~ la patr!» 111 in!

¡('nántas veces, en plácido dcsvelo ,

pnrn cantarte inspiración pedía

á la esperauzn d~~ 'pisar tu suelo;

~T cuántas, cuúntns, la mirurln huurlia

donde s('. inclina sobre el Plata nI cielo,

buscando «u los lejnn os horiz outes

la siluetu g'all:u"da de tus montes!

Entonces, por n.~s sueños evocadn,
te veia surg-ir entre la bruma,
envuelta por la lumbre nncaradn

que enciendo el sol al COI"OIHl}" la espuma:

te soñaban mis ojos, reclinada

sobre lecho de blanca y muelle pluma,

lecho que, al beso del calor ele estío,
tiende eu sus olas cariñoso' el ri~ I
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11o~', que piso ('H tus láuguidns riberas.
<1011<\('. son las Hn'IHl.S polvo de oro, ,

y oig'o it tus pies las aguas plaüiclel"Hs

ulznr v ihruut« y armonioso coro;

hov q uv, «nvuolto (',11 p oéticns ('Sfel'flS,

d(~scuhro de', tus (lOlH'S el tesoro,

renace «u mi el poeta, y (~n la lira

juvga el soplo ardor-o so tiue la inspira.

Cruzando de la BUUO las soledades

Ilegau los vientos it barrer tu ciclo;

rasgnn nubes, nrrnstrau tempestades,

riegan propicios tu fecundo suelo;
y huyendo de las tristes orfandades
de los inviernos, tiende á ti su vuelo
la go londrina, intrépida viajera,

porque halla eterna en .ti 1m primavcru.

Tierra de promisión, fecundo suelo,

alegre a.~ Inundo tu cabezn asomas,

y bajo el palio de cristal del ciclo

.al aire sueltas ráfagas de aromas;

naturaleza con florido velo
cubre .amorosa tus turgentes lomas,
y ~ulnedece los rizos de tus sienes

la ola rumorosa en sus vaivenes,



V('rc1ps tus <"jtlnpos como pi mur o nrh-n n

en inuu-n sns )'('g'ioJlPS e x tvud id ox,

tus arroyos trn uq uilos s(~rp('.nteall

bajo gTutas d(~ tlorus «scoud idos ,

l-is rumas (llH~ los vientos hn lnuvon n

llH'('Pll (Ion ellas al)lOrOSOS nidos,

,v te hace tu bellezu sohornua

un «deu de la tierrn amcrienun.

)T el mismo sol que las esplgn« (lora,

la misma luz qun en los- espacios cuu d«,

la fuerza universal ~I creadora

que la belleza y el V,ig'OI" te infunde,

sus innúmeras gTacias atesora,

todos sus rayos ·en un rnyo fundo,

cuando, para cohnarto de placeres,

enciendo la In irnda en tus mujeres.

¡Feliz delque en tus playas pel"(~g'rilla.s

deja la vida deslizar serena,
mientras rompen laj olas cristalinas

. sus collares de espumas en la al,'ena,
y jueg-an con sus perlas las ondinas

de ojos ardientes y de tez morena,
en cuyos lacios 'y húmedos enbellos

quiebra el sol de la tarde sus destellos]. ...
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