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ENSAYOS

SOBRE

RELIGION, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

CAPITULO PRIMERO

SOBRE RELIGION

§ 1
Un dialogo.

Demdfeles.—Dicho sea entre nosotros, mi querido y
antiguo amigo, no me agrada que ofendas muchas veces
4 la religi6n con sarcasmos, y 4 veces con lugares comu-
nes que han hecho tu renombre filoséfico. La fe de cada
uno es sagrada para él, y, por consiguiente, también
debe serlo para ti.

Filaletes. — jNego consecuentiam! No veo por qué yo,
en atencién 4 la simpleza de otro, deba tener respeto &
la mentira y al engafio. Yo debo honrar sobre todo 4 la
verdad, y, por consiguiente, nada de lo que le sea con-
trario. Mi divisa es: rigeat veritas, et pereat mundus (1),
en contraposicién 4 los jurisconsultos: fiat justitia, et pe-
rveat mundus (2). Cada facultad debe tener una divisa
analoga.

Demdfeles. -— Asi, pues, la de los médicos vendria 4 °

(1) «Rija la verdad y perezca el mundo.»—17.
(2) «Higase la justicia y perezca el mundo.»—1T.
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2 RELIGIGN, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

ser: fiant pilulae et pereat mundus (1): lo cual habria de
llevarse & efecto facilmente.

Filaletes.—jValgame Dios! Todo cum grano salis (2).

Deméfeles. — Muy bien: por eso quiero también que
la religi6én se comprenda y se practique cum grano salis,
que se satisfaga la necesidad que el pueblo siente de
una concepeién adecuada 4 su inteligencia. La religién
es el Gnico medio de hacer palpable y visible la alta sig-
nificacién de la vida al tosco sentido y la torpe inteli-
gencia de la multitud engolfada en trabajos viles y ocu-
paciones materiales. Porque los hombres, seglin son por
regla general, no aspiran primitivamente 4 otra cosa
que 4 la satisfacci6n de sus necesidades y concupiscen=
cias fisicas, y, por consiguiente, 4 la conservacién y al
placer. Los fundadores de religiones y los fil6sofos vie-
nen al mundo para disipar su ignorancia é interpretar
el sentido de la existencia: los fil6sofos, para los pocos,
para los escogidos; los fundadores de religiones, para
los muchos, para la humanidad en conjunto. Porque
wikocogoy mAnllos aduvatoy ewat, COMO ya ha dicho tu Platén y
t@ no debes olvidar. La religién es la metafisica del pue-
blo, que debe dejarsele absolutamente y por eso debe
respetarse en el exterior; porque desacreditarla equivale
4 admitirla. Asi como existe una poesfa popular, y en
los proverbios una filosofia popular, asi debe existir tam-
bién una metafisica popular, porque log hombres exigen
4 toda costa una ezplicacién de la vida, y ésta debe ser
proporcionada & su concepeién: Por eso es siempre una
interpretacién alegérica de la verdad, y viene 4 produ-
cir, en el aspecto prictico y sentimental, esto es, como
norma para el trato social y como consuelo y sosiego en

(1) «Héganse las pildoras y perezca el mundo.»—1T.
(2) «Con un granito de sal.y—T' :
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POR ARTURO SCHOPENHAUER 3

vida y en muerte, el mismo efecto que la verdad, si bien
lo consideramos. No hay obstdculo alguno en su for-
ma intrincada, barroca y especiosamente paradéjica;
porque td, en tu educacién y sabidurfa, no puedes ima-
ginar qué esfuerzos se necesitan para hacer llegar al
pueblo, en su torpeza, estas verdades. Las diversas reli-
giones son nicamente diversos esquemas, en los cuales
el pueblo percibe y se representa por si mismo la verdad
inaccesible con la cual estd indisolublemente unido. Por
€50, querido, siempre me parece mal burlarse; cosa mez-
quina é injusta al mismo tiempo.

Filaletes. — Pero ¢no es ignalmente mezquino 6 in-
justo desear que ninguna otra metafisica més que ésta
deba satisfacer las necesidades intelectuales del pueblo
¥ que sus doctrinas deban ser la meta del progreso hu-
mano y la norma de todo pensamiento, de suerte que
también la metafisica de los pocos y de los elegidos,
como t4 la llamas, deba servir para la ratificaci6n, corro-
boracién y explicacién de aquella metafisica del pueblo;
que, por consiguiente, la facultad més noble del espiritu
humano quede sin utilizarse y sin desarrollarse, para
que no choque acaso su actividad con aquella metafisica
del pueblo? ¢Y por qué se da otra base 4 las aspiraciones
de la religién? ¢Hstd bien que el que predica la toleran-
cia, y hasta el delicado respeto, lleve en si la intoleran-
cia y hasta la falta de respeto? jPongo por testigos la
Inquisicién, las guerras religiosas y las cruzadas, la ci-
cuta de Sécrates y la hoguera de Bruno y de Vanini! ¥
eso ha pasado ya hoy dia; lo cual puede estar mis en
consonancia con los nobles esfuerzos filoséficos, la inves-
tigacién desinteresada de la verdad, que aquella metafi-
sica convencional, sostenida por el monopolio del Esta-
do, cuyos estatutos se inculcaban en todas las inteligen-
cias en edad temprana, tan ardiente, tan honda, tan fir-
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4 RELIGION, ESTATICA Y ARQUEOTLOGIA

memente que, si no es por milagrosa elasticidad, se gra-
ban indeleblemente, por lo cual su razén se deshace de
ana vez de este concepto, es decir, su débil actividad para
el propio pensamiento y el juicio independiente respecto
4 todo lo relacionado con eso, se tulle é impide.

Deméfeles—Propiamente eso equivale 4 quitar & las
gentes una conviceibn, que no quieren abandonar para
que acepten la tuya.

Filaletes.—iOh, si la conviccién estuviese basada en
el conocimiento! Se alcanzarfa con motivos, ¥ nosotros
saldriamos al campo de batalla 4 pelear con iguales ar-
mas. Sélo que las religiones se basan explicitamente, no-
en la conviceién por motivos, sino en la fe con revela-
ciones. Para esta ltima, la actividad sélo ha de robus-
tecerse en la infancia: por eso es de todos conocida como
la que domina esta tierna edad. De aqui que las doctri-
nas de la fe arraiguen més que nada por las amenazas
de castigo y promesas de recompensa. En efecto: si &
los hombres, en la primera infancia, se les exponen con-
ceptos fundamentales y teorfas con solemnidad desusa-
da, y con la traza de la mds grave severidad que hasta
entonces han visto, la posibilidad de una duda sobre ella
se disipa por completo, 6 s6lo se toca incidentalmente
para cousiderarla como el primer paso para una ruina
eterna; por eso la impresién es tan honda que, por regla
general, es decir, en casi todos los casos, los hombres
son tan incapaces de dudar de aquellas doctrinas, como
de su propia existencia; por eso entre muchos millares de
personas apenas una posee libertad de espiritu para in-
terrogarse seriamente y sinceramente: ¢gno es verdad? Por
eso se llama muy propiamente & los que tienen esta fa-
cultad espiritus fuertes, esprits forts (1), Para los demds no

(1) En francés en el original.—N. del T.
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POR ARTURO SCHOPENHAUER

existe absurdo 6 escindalo 4 que no presten la fo mis
firme en su interior, si se les inocula en esa forma. Por
gjemplo, que sea el saplicio de un hereje 6 de un incré-
dulo, 6 la parte esencial de la futura resurreccién de
las almas; asi casi todos hacen consistir en esto el inte-
rés principal de su vida, y encuentran su consuelo y so-
siego en la muerte por el recuerdo de la felicidad; como
verdaderamente en otro tiempo casi todos los espafioles
consideraban un auto de fe (1) como un acto dtil y agra-
dable 4 Dios; de lo eunal encontramos un caso semejante
en la India, donde, en la primera de las ejecuciones nu-
merosas, los ingleses suprimieron la comunidad religio-
sa de los thugs, cuyos miembros justificaban con eso
su religiosidad y el culto de la diosa Kali;—en cual-
quier ocasién, asesinaban 4 sus propios amigos y com-
pafieros de viaje para apoderarse de su hacienda, y esta-
ban muy afirmados en la opinién de prestar con eso un
servicio y hacer algo muy laudable y atil para su salva-
cibn eterna (2). Tan grande es la fuerza de los dogmas
religiosos inculeados en temprana edad, que tienen la
facultad de oscurecer la conciencia, y, por Gltimo, toda
la compasién y toda la humanidad. Td quieres lo que la
temprana inoculacién de la fo obra con el propio juicio
y en lo que le rodea; asi ocurre con los ingleses. Mira &
éstos, favorecides por la naturaleza mis que todos los
demds, con inteligencia, ingenio, buen discernimiento y
energia de cardcter, en mayor grado que todas las nacio-
nes restantes, vedlos profundamente menospreciados en-
tre todos los demas; més atin, se han hecho sinceramente
despreciables, por su estipida fe en la Iglesia, que, entre
todas sus restantes cualidades, aparece una idea fija, una

(1) Xn espafiol en el texto alemin.—1T.
(2) TIlustratious of the history and practice of the Thugs, Lon-
dres, 1837, y Bdimburg Review, Octubre-Enero de 1836-1837.
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6 RELIGION, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

monomania. S6lo tienen que agradecer que la educacién
estd en manos de los clérigos, que se toman la molestia
de exponerles en su primera juventud todos sus articu-
los de fe, que conduce 4 una especie de pardlisis parcial
del cerebro, y conserva durante toda la vida el fanatis-
mo estiipido, por el cual las restantes personas de gran
inteligencia y recto juicio se degradan entre ellos, y
nosotros les juzgamos completamente equivocados. Pero
si consideramos, como es esencial para las obras maes-
tras, que la inoculaci6n de la fe se verifica en la mds
tierna infancia, nos parecerin las misiones, no s6lo el
dpice de la inoportunidad, la arrogancia y la imperti-
nencia humanas, sino también una cosa absurda, has-
.ta el punto de que no se limitan & los pueblos que toda-
via se encuentran en el estado de la infancia, como son
los hotentotes, cafres, insulares del Sur, y otros seme-
jantes, donde han tenido también en consecuencia un
éxito grande; sino que, mientras en la India los brah-
manes recompensan las insinuaciones de los misioneros
con sonrisas humillantes de aprobacién, 6 con un enco-
gimiento de hombros, pagados en la misma moneda, y,
generalmente, entre estos pueblos estiman en poco el c6-
modo recurso; las tentativas de catequesis hechas por
los misioneros se propagan nniversalmente. Un relato
auténtico de 1826, contenido en el volumen XXI del
Asiatic Journal, hace saber que, después de la actividad
desplegada durante tantos afios en la India por los mi-
sioneros, en toda ella (en la cual s6lo las posesiones in-
glesas comprenden més de 115 millones de habitantes)
no podian encontrarse mis de 300 convertidos vivos, y al
mismo tiempo se declara que los convertidos cristianos
se distinguian por la inmoralidad exterior. Hasta hubo
trescientas almas venales, compradas, entre tantos mi-
llones. Que desde aquella época le vaya mejor al Cristia-
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POR ARTURO SCHOPENHAUER 7

nismo en la India, no lo veo en parte alguna; la cate-
quistica inglesa universal funda escuelas, no obstante,
con arreglo al convenio, para instruir 4 los nifios en sus
opiniones, para propagar el cristianismo, por lo cual el
indio estd en guardia con gran celo. Porque, como diji-
mos, 86lo la infancia, no la edad madura, es la época de
la sementera para que germine la fe; pero no cuando
arraigue ya mis adelante; la conviceidn que fingen los
convertidos adultos sélo es, por regla general, el dis-
fraz de un interés personal. Precisamente porque se
comprende que esto, y no otra cosa, puede suceder, ge-
neralmente un hombre que muda de religién en edad
madura es mirado con desprecio por los demis; sin
embargo, con eso ponen de manifiesto que ellos si-
guen la religi6n, no por motivo de persuasién racional,
gino solamenté por la fe inculcada en tierna edad y exen-
ta de toda prueba. Y no sélo la ciega muchedumbre cre-
yente, sino también el sacerdocio de cada religién, que,
como tal, ha estudiado por si mismo los origenes y bases
de los dogmas y controversias, en todos sus miembros
se adhiere fiel y fervorosamente 4 la religién tradicional
de su patria; por eso el paso de un eclesidstico de una
religién 6 confesi6bn 4 otra es la cosa méis extrafia del
mundo. Asi vemos, por ejemplo, al clero catblico plena-
mente convencido de la verdad de todas las cuestiones
de su Iglesia, é ignalmente 4 los protestantes de las su-
yas, y & ambos defender con igual celo los dogmas de su
confesién, No obstante, esa persuasién s6lo se ajusta al
pais donde cada una ha nacido; en efecto, el clero de la
Alemania meridional parece convencido de la verdad del
dogma catblico, y el de la Alemania septentrional del
protestante. Si, por consiguiente, esas convicciones sélo
se basan en fundamentos objetivos, estos fundamentos
deben ser climatéricos, como las plantas, que sélo bro-
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tan una aqui, otra alli. El pueblo sélo aspira 4 la fideli-
dad y creencia de estas convicciones locales.
Demdfeles.—No importa; eso no crea diferencia al-
guna en lo esencial: por ejemplo, tan conveniente es el
protestantismo al Norte como el catolicismo al Sar.
Filaletes.—Asi parece. Pero yo me coloco en otro
punto de vista més elevado, y aspiro 4 un fin més subli-
me, & saber: el progreso del conocimiento de la verdad
en el género humano. Para esto es indispensable que 4
cada uno, dondequiera que haya nacido, ya en su pri-
mera infancia se le inculcasen afirmaciones conscientes,
con la condicién de que no se atreviese 4 poner en duda
que peligraba su salvaci6n eterna. En efecto: con tal
que las afirmaciones que forman la base de todos nues-
tros restanfes conocimientos, en virtud de eso constitu-
yan siempre para éstos el punto de vista, y supuesto
que estas mismas sean falsas, le pierden para siempre:
porque sus consecuencias influyen mis tarde en todo el
sistema de nuestros conocimientos, ya que por ellas el
saber humano se falsea poco 4 poco. Esto lo demuestran
todas las literaturas, y de una manera sorprendente la de
la Edad Media, en particular la del siglo xvr y xvir. Ve-
mos, pues, en todos aquellos tiempos, que hasta lasinte-
ligencias de primer orden estaban como tullidas por
aquellas falsas ideas fundameutales; especialmente en
cuanto que el concepto integro de la verdadera esencia y
actos de la Naturaleza les paralizaba. Porque durante
todo el periodo cristiano el teismo fué como una pesadi-
lla continua que dominaba todos los esfuerzos mentales y
filogbficos y retardaba 6 impedia todo progreso. Dios, el
diablo, los dngeles y los demonios ocultaban 4 los sabios
de aquella época toda la Naturaleza: no se llevaba 4 cabo
ninguna investigacién; ninguna tesis se dilucidaba en
sus fundan&enhos; sino que todo lo que estaba compren="
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POR ARTURO SCHOPENHAUER 9

dido en el nexo causal se dejaba ventilado con aquellas
personificaciones, por lo cual se pregunta uno como, en
tales cireunstancias, Pomponacio escribia: certe philoso-
 pht wihil verissimile habent ad haec quare necesse est ad
Deum, ad angelos, et daemones recurrere (1). Este hombre
puede hablar libremente de esto en tono de ironia; por-
que su maldad estd reconecida: sin embuargo, con eso ha
expresado el sentir comin de su época. Por el contrario,
si uno tenfa verdaderamente la extrafia elasticidad de
espiritu que capacitaba para romper las cadenas, sus
escritos eran quemados, y hasta él con ellos; como les
ocurrié &4 Brunoy 4 Vanini. C6mo se paralizaban com-
pletamente las inteligencias vulgares por aquella primi-
tiva preparacién metafisica, puede verse de una manera
demasiado clara y ridicula cuando alguno acometia la
empresa de criticar una doctrina de fe extrafia. Porque
ge procura, por lo general, afiadir cuidadosamente que
los dogmas del otro no se acomodaban & los suyos pro-
pios, puesto que explicaba con gran dificultad que en
aquéllos no s6lo no se decia lo mismo, sino que tampoco
se significaba lo mismo que en los suyos. Con eso crefa
haber demostrado en toda su sencillez la falsedad de los
dogmas de fe extrafios. No se le ocurria, en realidad,
hacer la pregunta de cudl de los dos podia tener razén,
sino que sus propios articulos de fe eran para él princi-
pios seguros a priori. Un ejemplo palpable de esta espe-
cie lo presenta el reverendo Mr. Morrison en el vola-
men XX del Asiatic Journal, donde critica la religién y
la filosofin de los chinos que es un gusto.
Demdfeles.—Eso es s6lo tu sublime punto de vista.
Pero yo te aseguro que existe uno todavia mis sublime.

(1) «Verdaderamente, los filésofos no creen verosimil que sea
Tecesario recurrir en estas cosas & Dios, 4 los dngeles y 4 los de-
monios.» De Incantamento, VIIL.

Biblioteca Nacional de Espana



10 RELIGION, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

El primum vivere, deinde philosophari (1) tiene un senti-
do muy hondo, puesto que salta 4 la vista. Bsto se hace,
ante todo, para educar los espiritus ruines é incultos de
la multitud, para preservarla del error, de la crueldad,
de los actos de violencia. Si con eso se quiere esperar,
ya ellos reconocerin y abrazarin la verdad; asf ocurre
al fin y al cabo infaliblemente. Porque, notadlo bien, se
encuentran ya preparados: asi que penetrarin sus con-
ceptos. A ellos se les ensefia siempre solamente una in-
terpretacién alegérica de los mismos, una pardbola, un
mito. Debe exhibirse, como ha dicho ya Kant, un estan-
darte piiblico de la verdad y de la virtud; més atn, éste
debe enarbolarse muy alto en cualquier ocasién. Es al
fin y al cabo indiferente cualquier emblema herdldico
que se exhiba, con tal que se designe lo que es comfin.
Una alegoria de la verdad es siempre y dondequiera,
para la humanidad en conjunto, una sustitucién ade-
cuada de la misma verdad, que le es inaccesible, y sobre
todo de la filosofia, que jamis serd comprensible para
€l; no se puede negar que esto modifica su posicién coti-
dianamente y que estd reconocido comtinmente, El fin
prictico, por consiguiente, es superior en todos respec-
tos; mi buen Filaletes, al fin teérico.

Filaletes.— Esto se relaciona mucho con la antiqui-
sima sentencia del pitag6rico Timao Locro: = duyas
émetpyopes bevdeat doyots, et xa P Gy ddabzat (2), ¥ ‘casi sospe-
cho que quieres, segtin la moda actual, inculcarme en
. el alma:

Doch guter Freund, die Feit Kommi anch hevan,
Wo wir was Gut’s in Ruhe schmansen miger (3),

(1) «Primero vivir; después filosofar.n— N, del T.

(2) De anima mundi, 104,

(3) «Todavia, buenos amigos, no ha llegado el tiempo en que
podamos gozar en paz de Dios.»
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POR ARTURO SCHOPENHAUER . 11

Y tu recomendacién se reduce & que debemos tener cui-
dado en cualquier ocasién para poder detener con eso
]as oleadas de la muchedumbre descontenta y furiosa, y
sentarnos 4 la mesa. Hste punto de vista es tan falso
como el que hoy gusta y se alaba comnmente; por eso
yo me apresuro 4 ponerme en guardia. Es jfalso que el
Estado, el Derecho y la Ley no pusdan subsistir sin el
auxilio de la religi6n y de sus articulos de fe, y que la
justicia y la politica, para consolidar el ovden legal, exi-
jan como su complemento necesario la religién. Falso
es eso, aunque cien veces se repita, Porque una eficaz y
violenta instantia in contrarium (1) nos la proporcionan
los antiguos, especialmente los griegos. En efecto, éstos
no tenian lo que nosotros entendemos por #eligién, No
conocian ningtn titulo sagrado ni dogma alguno, que
todos estuviesen obligados 4 aceptar y que se inculcase
desde la mds tierna infancia. También se predica la mo-
ral 4 los servidores de la religién, y, sin embargo, los
curas se preocupan muy poco de la moralidad y, en ge-
neral, de las acciones de las personas. {No les importan!
El deber de los sacerdotes se reduce 4 las ceremonias
del templo: oraciones, cénticos, sacrificios, procesiones,
abluciones, ete., todo lo cual tiene por objeto no pocas
veces la enmienda moral de cada uno. Antes por el con-
trario, toda la llamada religién consiste solamente en
que, particularmente en las ciudades, tengan templos,
aqui éste, alli aquél, cada uno de los Deorum majorum
gentium (2), en los cuales se les rinda el culto subven-
cionado por el Hstado; por consiguiente, en el fondo hay
una cuestién politica. Ningtin hombre, excepto los fun-
cionarios en activo, debiera estar en realidad obligado

(1) a«Ejemplo en contrario.>—T.
(2) «Dioses mayores de las gentes.»—1T.
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12 RELIGION, ESTETICA ¥ ARQUEOLOGIA

4 asistir 4 esas cosas, ni siquiera 4 creer en ellas. En la
mis remota antigiiedad no hay vestigios de que existie-
se la obligaci6én de creer en ningtin dogma. S6lo quien
negaba piiblicamente la existencia de los dioses 6 de
otra manera los calumniaba era punible, porque ultra-
jaba al Estado, que les rendfa culto; pero fuera de eso,
cada cual estaba en libertad de pensar lo que quisiera
respecto de ellos. Cada uno estaba en libertad de implo-
rar privadamente el favor de aquel mismo dios por me-
dio de oraciones 6 sacrificios; le estd permitido hacer eso
por su cuenta y riesgo: no se le hace caso; asi que si no
tiene por ventura ningtin hombre, tiene al menos el Es-
tado. Entre los romanos, cada cnal tenfa en su casa sus
propios Lares y Penates, pero en el fondo s6lo eran los
retratos venerados de sus antecesores (1). De la inmor-
talidad del alma y una existencia después de la muerte
no tenian los antiguos ningfin concepto sélido, claro,
por lo menos dogmditicamente establecido, sino ideas
completamente ligeras, vacilantes, indefinidas y proble-
méticas, cada cual 4 su manera, y de igual modo eran
diversas, individuales y vagas las ideas de los dioses.
Asi, pues, religién, en el sentido que nosotros le damos
4 la palabra, no la tuvieron realmente los antiguos. ¢Ha
dominado por eso entre ellos la anarquia y el desprecio
4 las leyes? ¢No son, por el contrario, la ley y el orden
cindadano obra suya, y no siguen siendo atin la base de
las nuestras? ¢No estaba la propiedad consolidada y de-
fendida, aunque en gran parte se componia de esclavos?
Y este estado de cosas, gno durd por espacio de cerca de
mil afios? Asi, pues, puedo negar el fin prictico y la ne-
cesidad de la religi6n en el sentido que td le das y en

(1) Apuleyo, De Deo Socratis, cap. 15, vol. II, pig. 237, ed. Bi-
pont, .
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POR ARTURO SCHOPENHAUER 13

que hoy dia se entiende, por lo general, 4 saber: como un
fundamento absolutamente indispensable de todo orden
legal,y debo sostener lo contrario. Porque desde ese pun-
to de vista las santas y legitimas aspiraciones 4 la luz y
4 la verdad serian quijotescas (donquichotisch), y en ese
caso debiera osarse denunciar, en defensa de su derecho,
]a fe en la autoridad, como el usnrpa;dor que ha tomado
posesion del trono de la verdad, y que se sostiene ahi
por un fraude continuo, seglin parece culpable.
Demdfeles.—Pero la religiébn no estd en contradic-
¢i6n con la verdad, porque ella misma ensefia la ver-
dad. S6lo que como su campo de accién no es un reduci-
do circuito, sino el mundo y lJa Humanidad en general,
segin las necesidades y las opiniones de un phblico tan
vasto y desemejante, la verdad no debe presentarse des-
nuda 6, para emplear un simil médico, no debe darse sin
mezcla esta péeima, sino que, como un monstruo, debe
revestir una forma mitica. También conoces, en este
respecto, ciertos productos quimicos, en si mismos ga-
giformes, que para el uso oficinesco, como también pa-
va la conservacién 6 para la venta, deben someterse a
una base sé6lida, palpable, porque de lo contrario se vo-
latilizarian; por ejemplo, el cloro, que para todos esos
fines s6lo se emplea enforma de cloruro. Igualmente
Ja realidad pura y abstracta, libre de todos los mi-
tos, debe quedar siempre inaccesible para todos, hasta
para los fil6sofos, porque habfan de componer el fluor
que por si solo no es concebible, sino que Ginicamente
puede encontrarse asociado 4 otros productos. O bien lo
que pocos lo saben; sobre todo, ninguna otra cosa iguala
al agua, que no es soluble sin vasija, més que la verdad
mitica y aleg6rica explicable; pero los filésofos que per-
sisten en eso, y que se empefian en gozarla, se asemejan
4 los que rompen el vaso para tener el agua por si sola.
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Acaso se sostenga asf en realidad. Pero es religi6n la
interpretada alegériea y miticamente, y por eso la Hu-
manidad en conjunto hace la verdad accesible y ficil de
digerir, porque la pura é insoluble jamds la soporta, co-
mo nosotros no podemos vivir de oxigeno puro, sino que
exigimos una adicién de cuatro quintas partes de 4zoe.
Y, para hablar sin metdfora, al pueblo sélo puede ex-
ponérsele y manifestdrsele simbélicamente ol profundo
sentido y el sublime fin de la vida, porque no es capaz
de concebir esas cosas. La filosofia debe ser, por el con-
trario, como los misterios de Eleusis: para los pocos, los
escogidos.

Filaletes.—Ya comprendo: la cuestién estriba en cu-
brir la verdad con el velo de la mentira. Pero con eso se
lleva & cabo una alianza que le es perjudicial. jPorque
los que ejercen la autoridad y sirven 4 la falsedad como
sustituta de la verdad tienen un arma peligrosa en la ma-
no! 81 asi sigue eso, yo temo que lo falso saque més per-
juicios que ventajas la verdad. Mds afin: si la alegoria
se atreve 4 presentarse francamente como tal, entonces
ya estd destruida. Sélo que impedird todo respeto y con
eso perderd toda su eficacia. Por eso debe hacerse pa-
sar como verdadera sensu proprio, é interpretarse de es-
te modo, siendo asi que 4 lo sumo es verdadera senst
allegorico. Aqui se encierran todas las pérdidas incura-
bles, el inconveniente eterno, que es el motivo funda-
mental de que la religi6n esté y haya de estar siempre
de nuevo en conflicto con los sinceros y nobles esfuer-
zos en persecucién de la verdad.

Demdfeles.—Atin nos porque también se preocupa de
eso. Tgualmente la religién no reconoce directamente su
naturaleza alegérica; asi se explica suficientemente,

Filaletes,—¢Y d6nde estd eso entoncesp

Demdfeles.—En sus misterios. Misterio en el fondo
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s6lo es el terminus technicus teolbgico para la alegoria re-
ligiosa. Todas las religiones tienen sus misterios. Pro-
piamente un misterio es un dogma ptblico absurdo que
encierra en si, no obstante, una sublime verdad comple-
tamente inaccesible por si misma 4 la inteligencia co-
min de la tosca multitud, que sélo se presta 4 este em-
brollo en la confianza y fe de dejarle extraviarse sin ella
en el absurdo més ostensible; por eso participa de la
substancia de la cuestién en cuanto le es. posible. Para
mds explicacién puedo recordar que también en la filo-
sofia se ha intentado el empleo del misterio; por ejem-
plo, cuando Pascal, que era al mismo tiempo pietista,
matemético y filésofo, dijo en este triple concepto: Dios
es el centro de todo y la nada es la periferia. También
Malebranche ha notado ‘muy acertadamente: la lLiberté
st un mystére (1). Puede sostenerse ademds que en las
religiones todo es propiamente misterioso. Porque la ver-
dad sensu proprio es absolutamente imposible de conce-
bir para el pueblo en su tosquedad; s6lo una imagen mi-
tico-alegérica de la misma puede serle accesible é ilumi-
narle. La verdad desnuda no es para los ojos del profar

10 vulgo; sélo 4 través de un denso velo brilla para éls

Por eso es una pretensién completamente injusta en una
religién querer ser verdadera semsu proprio, y por eso,
dicho sea de paso, son en nuestros dias tan absurdos los
racionalistas como los sobrenaturalistas, puesto que am-
bos parten de la suposicién de que ella debe serlo (2),
demostrando después aquéllos que no lo es, y afirmando
éstos porfiadamente que lo es; 6 de otra manera: aqué-
llos de tal suerte merman y corrigen lo alegérico que

(1) «La libertad es un misterio.» En francés en el texto ale-
méin,—T. ’
(2) De que la religién debe ser verdadera.—1T.

Biblioteca Nacional de Espana



16 RELIGION, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

no debe ser verdadero sensu proprio porque no serd més
que una vulgaridad; éstos, sin mds preliminares, quieren
afirmarlo como verdadero sensu proprio, lo cual no se agre-
ga sin inquisiciones y hogueras, como ellos deben saber,
Verdaderamente el mito y la alegoriason el elemento pro-
pio de la religi6n; pero bajo esta condici6n, inviolable 4
causa de la limitacién intelectual de Ja gran mayoria, se
satisface plenamente la necesidad metafisica de log hom-
bres, tan indeleble, y se abre el paso 4 la verdad filos6fica
pura, tan dificil de alcanzar, ;

Filaletes.—jOh, si, poco mis 6 menos como una pier-
na de palo remeda el paso natural de uno! Se rellena, pé-
nese, se hacen indispensables sus servicios, se pretende
con eso andar como el que tiene paso natural, tan pron-
to se anda mucho como poco para fingir artificiosamen-
te, etc. No obstante, hay una diferencia: que, por regla
general, una pierna natural avanza mis que la de palo,
¥ la religién, por el contrario, ha solido ir 4 la zaga de
la filosofia.

Demdfeles.—|Sea asi todo eso! Mas para los que no
tienen pierna natural, una de palo es de gran valor. De-
bes tener en cuenta que la necesidad metafisica de log
hombres exige satisfaccién absoluta; porque el horizonte
de sus pensamientos debe limitarse, no ser ilimitado,
Pero los hombres no poseen, por regla general, discerni-
miento necesario para discernir lo verdadero de lo falso
y nivelar los terrenos; ademds, el trabajo que le imponen
la naturaleza y sus necesidades no le deja tiempo para
otras investigaciones, ni siquiera para la educacién. Asi,
pues, no puede hablirsele del anilisis de los motivos,
sino que estd reducido 4 la creencia y 4 la autoridad.
Hasta cuando una verdadera filosofia ha abierto el paso
@ la religién, aun entonces, s6lo est4 fundada en la
autoridad para el -i%- de los hombres, por lo menos, y
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por consiguiente se reduce 4 cuestién de creencia; por-
que siempre serd cierto el ©:hogogoy whnlag aduvatoy svxe, S6lo
que ahora la autoridad estd fundamentada por la época
y las circunstancias; por eso no podemos darles lo que no
tienen en si como base; por consiguiente, debemos de-
jarles lo que han conseguido para abrirse paso en el
mundo, si s6lo se expone la verdad alegérica. Esta, ba-
sada en la autoridad, se adapta al candal metafisico de
los hombres, y por consiguiente 4 la necesidad tedrica
que estriba en el enigma de nuestra existencia‘que se le
hace aceptar, y en el conocimiento, que detras de la fi-
sica del mundo debe encajarse una metafisica algo inmu-
table que sirva de base 4 la vida perecedera; asi, pues,
los mortales viven por el deseo, el miedo ¥ la esperanza
en constante miseria; por 1o cual crean 4 los dioses ya
los demonios, 4 los cuales pueden rogar, aplacar é impe-
trar gracias; finalmente, también acuden 4 su conoci-
miento moral innegablemente excitante, que recibe la
sanci6n y el auxilio del exterior, pidiéndole un sostén sin
, ¢l cual no pueden salir ficilmente ilesos en la lucha con
tantas tentaciones. Por este lado la religién también
asegura, en los dolores innumerables y acerbos de la
vida, un manantial inagotable de consuelo y la tranqui-
lidad que no abandona 4 los hombres ni en la muerte;
aqui es donde revela entonces toda su eficacia, Asi,
pues, la religi6n se asemoja al que coge 4 un ciego de la
mano y le gufa, porque él no ve por si mismo y sélo
consigue que llegue 4 su meta, no que lo vea todo.
Filaletes.—Esta Gltima parte es indidablemente el
punto flaco de la religi6n. Es una Jraus; aunque es ver-
daderamente una pia fraus: eso no puede negarse. Asi,
pues, los sacerdotes nos proporcionan una mezcolanza
extrafia de fraudes y doctrinas morales. Porque Ia ver-
dad propia’' no se atreven & ensefiarla, como tf mismo
2
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18 RELIGION, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

has notado muy acertadamente, aun cuando les fuese
conocida, menos atin cuando no lo es. Una verdadera
filosofia puede existir siempre, por lo tanto; mas no una
verdadera religién: hablo de verdadera en el verdadero y
propio sentido de la palabra, y no solamente por meti-
fora 6 alegoria, como tf has indicado, en cuyo sentido
todo seria verdadero, en diversos grados. Indudablemen-
te, 4 la inextricable mezcla de bien y mal, verdad y fal-
sedad, bondad y perversidad, generosidad y bajeza que
el mundo comfinmente nos presenta, se debe que la ver-
dad mis sublime y mdés sagrada, revestida con la men-
tira, pueda exhibirse, mis atn, servirse de esta fuerza
que obra més violentamente en los hombres, é introdu-
cirse en ellos como revelacién. Se puede considerar el
hecho como emblema del mundo moral. Mas no quere-
mos perder la esperanza de que llegue dia en que la hu-
manidad se eleve al punto culminante de cultura é
instruccién donde pueda crear por una parte la verdade-
ra filosofia, y por otra aceptarla. Es, pues, simplex sigi-
llum weri; la verdad pura debe ser tan sencilla y com-
prensible, que en su forma verdadera todos puedan y
deban comprenderla, sin acudir 4 mitos y fabulas, esto
es, sin disfrazarla como religidn.

Demdfeles.—Ya no tienes idea de la ruin capacidad
de las multitudes. '

Filaletes.—Hablo solamente en tono de esperanza;
pero no puedo abandonarla. Porque la verdad, en su for-
ma més sencilla y comprensible, desalojard 4 la religién
de su puesto, en el cual le ha consentido vivir tanto tiem-
po. Porque, en efecto, la religién ha llenado su cometido,
y ha hecho su camino; ahora hasta para la mayoria puede
despedir 4 sus acompafiantes, y ella misma retirarse en
paz. Esta serd la eutanasia de la religién. Pero mientras
viva tendrd dos rostros: uno el de la verdad y otro el de
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la mentira. Puesto que no pone 4 la vista uno ni otro,
vivird 6 estard enemistada. Por eso debe aceptarse como
un mal necesario, cuya necesidad estriba en la lastimosa
escasez de inteligencia de la gran mayoria delos hombres,
que son incapaces de comprender la verdad; y por eso,
en un caso urgente, emplean un sustituto de la misma.
Demdfeles.—Verdaderamente, se debe pensar que
nuestros filésofos han dejado ya dispuesta la verdad
para comprenderla, y s6lo falta acercarse 4 ella,
Filaletes.—Si no la tenemos, ésta debe atribuirse
principalmente 4 la sumisién que se ha visto obligada 4
prestar, en todos los tiempos y en todos los paises, la
filosofia & la religién. No s6lo la exposici6n y la comu-
nicaeién de la verdad, no: hasta el pensamiento y la re-
velacién del mismo ha tratado de hacerse imposible, va-
liéndose del medio de que en la primera infancia los sa-
cerdotes tuviesen 4 su cargo la educacién de las inteli-
gencias, que s6lo habfan de seguir el camino que se aco-
modase 4 las opiniones fundamentales, tan rigurosamen-
te seguidas, que permaneciesen inc6lumes durante toda
la vida, en lo substancial. Algunas veces tengo que asus-
tarme cuando tomo en la mano y hojeo, especialmente
si acabo de hacer mis estudios orientales, las obras del
siglo xvr y xvir, aun las de las inteligencias mis promi-
nentes, al reparar cémo estdn tullidas por las opiniones
judaicas y fanatizadas. {Tan maltrecha me imagino la
verdadera filosofial '
Deméfeles.—Y por lo demds, si encontrase esa filoso-
fia, no por eso desapareceria del mundo la religi6n,
como tfi imaginas. Porque no puede darse una metafisi-
ca para todos; la diversidad natural de las inteligencias,
y el cultivo que se les da, subgisten siempre. La gran ma-
yorfa de los hombres deben efectuar necesariamente el
més rudo trabajo corporal, que se exige por la acumula~
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¢i6n interminable de todas clases; no s6lo esto no le deja
tiempo alguno para la educacién, para la instruccién,
para la meditaci6n, sino que, en virtud del antagonismo:
decisivo entre la irritabilidad y la sensibilidad, el traba-
jo corporal tan continuado irrita al espiritu, le hace tor-
pe, obtuso, grosero, y, por lo tanto, incapaz de concebir
otra cosa que las relaciones sencillas y palpables. En
esta categoria estd incluido por lo menos el % del
género humano. Una metafisica, esto es, una concep-
¢i6n del mundo y de nuestra existencia, la exigen las
personas, porque corresponde & las necesidades nabu-
rales de los hombres; y en realidad una metafisica del
pueblo, para poder ser asi, debe conciliar muchas cuali-
dades distintas; 4 saber: una gran claridad con cierta
oscuridad, més atin, impenetrabilidad en los pasajes con-
venientes; asi, pues, debe unir 4 sns dogmas una moral
severa y adecuada; pero ante todo llevar donsigo consue~
lo inagotable en vida y en muerte. De aqui se sigue ya
que s6lo puede ser verdadera sensu allegorico, no sensu
proprio. Ademds, debe ser el sostén de unu confesién ge-
neral hecha por los més ancianos y més encumbrados,
que certificasen que habian impuesto la antoridad con el
tono y la exposicién de la misma; han de poseer cualida-
des que son tan incalculablemente dificiles de reunir,
que el hombre, si bien se considera, no estaria dispues-
to 4 socavar una religién, sino 4 reflexionar que es ol te-
soro del pueblo. Quien juzgue acerca de religién, debe
tener en cuenta la disposicién de la gran masa, 4 la cual
se destina, y, por consiguiente, hacerse cargo de su ab-
goluta rnindad moral é intelectual. Es increible, cuanto
mas se profundiza en ella, cuin constantemente se encu-
bre una verdad aun bajo el velo de las mis monstruosas
fibulas y grotescas ceremonias, tan indeleblemente ad-
herida como el olor del almizcle 4 todo lo que una vez
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se ha puesto en contacto con él. Como aclaracién 4 esto
se piensa en Ja profunda sabiduria india, que se explana
en los Upanischadas, y se observa entonces la frenética
idolatria de la India de hoy, tal como sale 4 luz en pere-
grinaciones, procesiones y fiestas, y en los esfuerzos fu-
riosos y grotescos de los saniassis de esta época. Sin em-
bargo, no ha de negarse que bajo todas estas rabias y
mamarrachadas late algo muy hondo, lo cual estd de
acuerdo con la profunda sabiduria mencionada, 6 viene
4 ser un reflejo de la misma. Pero esta preparacién se ha
destinado 4 la gran masa brutal. Ante nosotros tenemos
en esta oposicién los dos polos de la humanidad: la sabi-
durfa de los pocos y la bestialidad de la mayoria; ambos
encuentran, no obstante, su proporcién en lo moral. jOh!
"¢Quién no recuerda aqui la frase del Kural (vers. 1.071):
Tl vulgo ve como los hombres; algo igual & esto no lo
he visto yo»? La imagen mds sublime puede representar
4 la religién cum grano salis; los sabios, las inteligencias
de los pensadores declararse tranquilamente contra una
filosofia. Y asi valdria no una filosofia para todos, sino
para cada uno, en virtud de las leyes de la eleccién, para
ese plblico cuya educacién é inteligencia son escogidas.
Por eso se da siempre una ruin metafisica escoléstica
para la plebe ignara, y una superior para los escogidos.
Por ejemplo, las grandes teorias de Kuant deben adap-
tarse y desfigurarse, para uso de las escuelas, por Fries,
Krung, Pfalat y personas semejantes. En una palabra,
aqui se cumple, como en todo, la frase de Goethe: «Una
cosa no vale para todos» (1). La creencia pura en la re-
velacién y la metafisica pura son para los dos extremos:
para el término medio hay también modificaciones de
aquellas dos, reciprocamente, en innumerables combina-~

(1) «Fines puszt sich nicht fur Alle.»
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ciones y gradaciones. Asi lo exige la indeleble diferencia
que la naturaleza y la educacién han puesto entre los
hombres.

Filaletes.—Este punto de vista me recuerda mucho el
misterio de los antiguos por ti ya mencionado, en cuanto
que parece tomar por base la intencién de corregir la
mala disposicién creada por las diferencias de potencia-
lidad mental y de educacién. Su plan era separar la gran
mayoria de los hombres 4 los cuales la verdad sin mez-
cla es inaccesible, de aquellos & los cuales se puede des-
cubrir hasta cierto punto; y luego 4 éstos de aquellos que
estén en condiciones, no sélo de recibirla, sino de com-
prenderla, y asi sucesivamente hasta los epoptas. Asi se
da, pues, el puxpz, wa pelovz, xu peytata postrp. Un perfec-
to conocimiento de la desigualdad intelectual de los
hombres es la base de la cuestién.

Demdfeles.—En cierto modo debia dérsenos la ins=-
truccién en escuelas infimas, medianas y superiores,
para las diversas iniciaciones de los misterios.

Filaletes.—Nada mis que aproximadamente, y aun
eso s6lo mientras se prescribiese exclusivamente el latin
en los asuntos de sabiduria superior. Pero en cuanto des-
apareciese eso, se profanarian todos los misterios,

Demdfeles.—Como eso puede suceder también, quie-~
ro recordar, respecto 4 la Religién, que ta debes inter-
pretar la religién mads bien por el lado préctico que por
el teérico. Todavia la metafisica puede personificar 4
su enemiga, y la moral puede personificar 4 su amiga.
Acaso sea en todas las religiones falsa la metafisica; pe-
ro la moral es verdadera en todas (1); esto ha de inter-

(1) Recuérdese que Harnack hace consistir en esto precisa-
mente la esencia del Cristianismo. Véase la obra publicada con este
titulo en la Biblioteca Socioldgica Internacional, y mi critica de
ese libro en la revista Nuestro Tiempo, Diciembre 1904.— N, del T.
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pretarse entendiendo que en aquella se contradicen mu-
tuamente, pero en éstas todas se concilian,

Filaletes.—¢Cudl suministra un documento justifica-
tivo para la regla logica de que de falsas premisas pue-
de seguirse una verdadera conclusién?

Deméfeles.—S6lo que asi obtienes la conclusién de
que la religién tiene dos aspectos. Considerarla sola-
mente por el aspecto tebrico, es decir, intelectual, no
puede ser lo razonable; asi debe presentarse por el lado
moral como el medio de educacién, domesticamiento y
amansamiento de esta chusma de animales dotados de
razén, cuyo parentesco con las bestias no excluye al ti-
gre. Al mismo tiempo es la satisfaccién suficiente por
regla general de las toscas necesidades metafisicas de
los mismos. Paréceme que no tienes ninguna idea acaba-
da de la diferencia enorme, de la profunda distancia en-
tre la inteligencia culta, experimentada y despejada, y
¢l entendimiento obtuso, torpe, opaco y flojo de aque-
llas bestias de carga de la humanidad, cuyos pensamien-
tos han aceptado la direcci6én en los cuidados por su con-
servacién, y en otra no han de ponerse en movimiento,
y cuya fuerza muscular se ha desarrollado tan exclusi-
vamente que la fuerza nerviosa que domina la inteligen-
cia ha quedado debilitada. Hsas personas deben tener
algo s6lido que puedan conservar en la escabrosa y res-
paladiza senda de su vida, quizds una bella fibula por
medio de la eual las cosas, que para su torpe inteligen-
cia no pueden presentarse de otra manera que en figura
y semblanza, se idealicen. Con estas aclaraciones y sus
distinciones no les es accesible, Cuando tG interpretes
asi la religién y opines que sus fines son principalmente
practicos y s6lo accesoriamente teéricos, te parecerd
més sublime y respetable.

Filaletes.—¢Qué respeto se basa, pues, en el funda-
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mento de que el fin santifica los medios? No siento, sin
embargo, ninguna constriccién 4 un compromiso adqui-
rido. Todavia puede ser la religién un excelonte medio
de represién y de disciplina del géuero bipedo perverso,
obtuso y tenaz; 4 los ojos del amigo de la verdad sigue
siendo aquella inadmisible fraus, aunque siga siendo
tan pfa. La mentira y el engafio fueron un medio raro
de conducir 4 la virtud. La bandera por que yo comba-
to es la verdad; le sigo siendo fiel, 4 despecho de todo, y,
sin preocuparme de las consecuencias, peleo por la luz
y por la verdad. Diviso 4 las religiones en las filas ene-
migas; asi que...

Demdfeles.—iNo hay tal cosa! La religién no es nin-
gan engafio: es verdadera y es la més importante de to-
das las verdades. Porque, como ya dijimos, sus doctri-
nas son de especie tan elevada, que la gran mayoria no
puede concebirlas inmediatamente, porque, como digo,
la luz de las mismas ofusca los ojos vulgares; asi que se
envuelven en el velo de la alegorfa, y ensefian lo que no
es verdadero en si mismo, sino en elevado sentido con-
tenido en ellas, y asi concebidas constituyen la verdad.

Filaletes,—Xso ya lo he oido: s6lo se atreven 4 pre-
sentarse como alegéricas. S6lo que tienen la pretensién

- de ser verdaderas directamente y en el sentido estricto
de la palabra; en eso estriba la falsedad, y aqui estd lo
que el amigo de la verdad debe rechazar hostilmente.,

Demdfeles.—Pero eso es ya conditio sine qua non.
Quieren sostener que s6lo el sentido alegérico de sus
doctrinas es el verdadero; asi que esto les da toda su efi-
cacia, y su apreciable influjo benéfico en la moral y los
sentimientos de los hombres se perderia con ese rigoris-
mo. Asi, pues, en vez de insistir con pedantesca obsti-
nacién, volved la vista 4 sus grandes influencias en el
dominio prictico, en la moral, en los sentimientos, co-
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mo directora del trato social, como sostén y amparo de
la desvalida humanidad en vida y muerte. Cuanto més
haces por guardarte, mediante la critica minuciosa, de
ser sospechoso al pueblo y de arrancarle finalmente lo
que es para él un inagotable manantial de consuelo y de
tranquilidad, tanto mds lo necesitamos en su parte més
g6lida, porque ya debe ser con eso absolutamente invio-
lable.

Filaletes,—Con ese argumento se puede expulsar &
Lutero del eampo, puesto que atac6 la concesién de in-
dulgencias, porque como muchos no han cumplido los
requisitos de las indulgencias para irreparable favor y
tranquilidad completa, él convencib con plena confianza
en un paquete de las mismas que sostuvo tenazmente
en la mano hasta morir, 4 tener tantos boletines de in-
dulgencias para el cielo, adquiridos con alegre confian-
za, jCudnto ayudan los motivos de consuelo y tranquili-
dad para aquellos sobre los cuales pende la espada de
Damocles del desengafio!

Demdfeles.— Mejor seria si tuvieseis la verdad en el
bolsillo, para hacernos felices 4 capricho. Pero lo que
tenéis son sélo sistemas filos6ficos, en los cuales no es
seguro ni lo que cuestan como quebraderos de cabeza.
Quizds antes pensaba uno que debfa tener que dar algo
mejor en estos puntos. :

Filaletes.—iSi yo he de oir eso siempre! Muchos en-
tienden que salir de un error no es recibir algo, sino dar;
porque el conocimiento de que algo sea falso es atn una
verdad. Ningfin error es inofensivo; sino que cada uno ,

més tarde 6 mds temprano produce perjuicio al que lo

sostiene. Por eso reconoce, amigo, que no se engafia &
nadie como no sea para ensefiarle lo que no sabe y se
abandona 4 todos para hacer suyos sus dogmas de fe.
Quizds no estaria mal diseutir uno con otro, y mutua-
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mente rectificarse: siempre la diversidad de opiniones
engendra la tolerancia. El otro, cuya ciencia y laboriosi-
dad se reconocen, debe haberse formado en el estudio de
los fil6sofos, 6 bien haber hecho progresar por si mismo
en la historia de la filosofia.

Demdfeles.—iBEso seria muy bello! Todo un pueblo
se naturalizaria, combatiria y eventualiter apalearia 4 los
metafisicos.

Filaletes.—Ha, pues acaso los palos, de cuando en
cuando, son el condimento de la vida, 6 por lo menos no
son un mal, cuando se comparan con la dominacién cle-
rical, el despojo monacal, las piras de la Inquisicién, las
cruzadas, las guerras de religi6n, las matanzas de San
Bartolomé, ete. Porque esas han sido las consecuencias
de ensefiar metafisica al pueblo; por eso quedo en que
del espinar no queda agarrada ninguna ortiga, y del en-
gafio ningtn perjuicio.

Demdfeles.—¢Cuantas veces debo repetirte que la re-
ligién no sélo no es el engafio y la mentira, sino la ver-
dad misma, pero sélo en disfraz mitico-alegérico? Pero
con respecto 4 tu plan de que cada uno debe ser el fun-
dador de su propia religién, he de contestarte que ese
particularismo repugna 4 la naturaleza humana, y con
eso se anula todo el orden social. El hombre es un ani-
ial metaphysicum , esto es, tiene una sélida y preponde-
rante necesidad metafisica; por eso concibe la vida de
todo en su significacién metafisica, y quiere derivarlo
todo de esto. Por eso es tan extrafio, en la incertidum-
bre de todos los dogmas, oir la pluralidad de votos en las
cuestiones metafisicas, que son para ella las cuestiones
funtamentales, de fal suerte que, entre los que estdn
acordes en eso, es posible la comunidad genuina y dura-
ble. A consecuencia de esto se identifican y se separan
los pueblos mds con arreglo &4 sus religiones que con
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arreglo 4 sus gobiernos y 4 sus idiomas. Segun eso, se
erige s6lida y acabadamente la estructura de la comuni-
dad, el Estado, si primero ha servido para los cimientos
un sistema de metafisica perfectamente organizado. Na-
turalmente un sistema asi sélo puede ser metafisica
para el pueblo, esto es, religién. Hsto mismo se relacio-
na con la organizacién del Estado y con todas las ma-
nifestaciones de la vida social, como también cou todos
Jos actos solemnes de la vida privada. Asi ocurria entre
los antiguos indios, entre los persas, los egipcios, los in-
dios, como también entre los griegos y romanos; asi ocu-
re todavia entre los pueblos brahmanes, budistas y
mahometanos. En China existen en realidad tres doctri-
nas 1el1g1osas, de las cuales la mas extendida, el budis-
mo, estd sostenida al menos por el Estado; no obstante,
en China corre un proverbio vulgar y cotidianamente
empleado: «las tres doctrinas son s6lo unay; esto es, es-
téin de acuerdo en la cuestién fundamental. También el
emperador es reconocido en las tres al mismo tiempo.
Europa es, finalmente, la confederacién de Estados cris-
tiamos: el cristianismo es la base de cada uno de sus
miembros, y el vinculo social de todos; por eso los tur-
cos, aunque comprendidos en Europa, no pertenecen
propiamente 4 ella. Los principes europeos son lo corres-
pondiente 4 los.«dones de Dios», y el Papa es el vicario
de Dios, el cual, en consecuencia, como sus miras son
elevadas, quiere considerar todos los tronos s6lo como
feudos dependientes de él; de aqui se sigue también
que los arzobispos y obispos, en calidad de tales, ejercen
soberania universal, y, como aun ocurre actualmente
en Inglaterra, ocupan un puesto y tienen voto en el Par-
lamento, Los soberanos protestantes, como tales, son je-
fes de su iglesia; en Inglaterra este soberano era, hace
pocos afios, una muchacha de diez y ocho. Ya por la cai-
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da del Papa la Reforma ha conmovido 4 la federacién
de Estados europeos, pero especialmente ha disuelto, por
la abolicién de la comunidad de fe, la verdadera unidad
de Alemania, que més tarde, después que fué reconstitu-
yéndose ficticiamente, debia restablecerse por un vineu-
lo artificial, meramente politico. Ved, pues, c6mo esen-
cialmente la fe y su unidad estin en relacién con el
orden social y con cada Hstado. Hs principalmente el
sostén de las leyes y de la organizacién, y, por consi-
guiente, la base del edificio social, que puede subsistir
con harta dificultad, si no confiere eficacia 4 la autoridad
del gobierno y 4 las opiniones del soberano.
Filaletes.—O, si, el principe es el papd Dios (Herr-
gott) del criado Ruprecht, con el cual seles hace acostar-
se en la cama 4 los nifios grandes, cnando no se puede
recurrir 4 otro expediente mejor; por eso se agarran &
él. Muy bien: no obstante, debo aconsejar 4 cada sobe-
rano reinante que lea semestralmente,en un dia fijo se-
flalado, el capitulo XV del primer libro de Samuel, ¥y
que lo relea con atenci6én y entusiasmo: con eso se le pon-
drd 4 la vista lo que trae consigo el sostener el trono
sobre el altar. Ademis, desde que la ultima ratio theolo-
gorum, la hoguera, se ha puesto en desuso, ha perdido su
eficacia aquel medio de gobierno. Porque t@ lo demues-
tras: las religiones son los gusanos de luz: necesitan de la
obscuridad para alumbrar, Cierto grado de inconscien-
cia comfin es la condicién de todas las religiones; es el
Ginico elemento en que pueden vivir. Por el contrario, la
Astronomia, las Ciencias naturales, la Geologia, la His~
toria, la Geografia y la Etnologia difunden su luz co-
min, y finalmente, hasta la Filosoffa viene 4 la memo-
ria; cada uno debe perder la fe fundada en el milagro y
la revelacién; con lo cual la Filosofia ocupa entonces su
puesto. En Huropa, hacia fines del siglo xv, con el adve-
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pimiento de los neo-helenistas eruditos, se acudié 4 esa

luz del conocimiento y de la ciencia; las generaciones
siguientes ascendieron cada vez més en los tan fértiles
siglos X1 y XviI, y disiparon la niebla de la Edad Me-
dia. De igual manera la Iglesia y la fe debian desapare-
cer paulatinamente; por eso en el siglo XVIIT los fil6so-
fos ingleses y franceses pudieron ya atacarlas directa-
mente, hasta que al fin, bajo Federico el Grande, Kant
pudo sustraer 4 la Filosofia al apoyo de la fe religiosa y
emancipar & la ancilla theologiae (1), puesto que planted
la cuestién con clara solidez y serenidad, con lo cual
adopt6 una actitud poco frivola, pero tanto mds seria. A
consecuencia de eso vemos en el siglo Xix al Cristianis-
mo debilitarse mAs, abandonar la fe ardiente casi por
completo, y més aln, atacar ya su propia existencia,
mientras los temibles principes tratan de conservarlo
con artificiosos medios, como el médico trata de conser-
var al cadéver con almizcle. Oye solamente un pasaje de
Condorcet, que parece haberse escrito para advertencia
de nuestra época: Le zéle religieux des philosophes et des
grands w’était qu'une devotion politique: et toute religion
qu’on se permet de defendre comme une croyance qu’il est
atile de laisser au peuple, ne peut plus espérer qu’une ago-
nie plus ou moins prolongée (2). En todos los pormenores
sefialados puedes notar siempre que la fe y la ciencia
estén en la relacién de los dos platillos de una balanza;
de suerte que cuando uno sube, otro baja. Mis atin, tan

(1) «Criada de la teologia.» Asf se llamaba 4 la filosoffa en los
tiempos medioevales, y con gran razén.—N. del T.

(2) «El celo religioso de los filésofos y de los grandes no era
més que una devocién politica: y toda religién que se permite de-
fenderse como una creencia que es Gtil abandonar al pueblo, no
puede esperar sino una agonia mis ¢ menos prolongada.y—Des
progres de Uesprit humain, V.
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sensible es esta balanza, que el influjo mis momentaneo
lo indica: ecomo, por ejemplo, al principio de este siglo,
la irrupcién de las hordas francesas, al mando de su cau-

- dillo Bonaparte, y el gran esfuerzo que exigi6 la expul-

s8ibn y el castigo de este saqueador, ha producido un des-
cuido de la ciencia, y, por lo tanto, una pérdida en la
difusién general del conocimiento, que la Iglesia apro-
vech6 para levantar la cabeza, y la fe recibi6 luego un
nuevo impulso, que, como es natural, conforme & la épo-
ca, fué en parte de indole puramente poética. Por el con-
trario, enla paz de més de treinta afios que sigui6 &
esto, hubo paz y bienestar para el cultivo de la ciencia y
la difusi6n de conocimientos progres6é de una manera
extrafia; consecuencia de lo cual ha veunido la menciona-
da decadencia y la ruina inminente de la religi6én. Acaso
llegue pronto la época tantas veces profetizada en que
la religi6n se separe de la humanidad europea, como
una nodriza cuya crianza es infitil después que ha cre-
cido el nifio, que ahora requiere la instruccién del ayo.
Porque, sin duda alguna, el milagro y la revelacién son
dogmas de fe basados en la autoridad, que s6lo pueden
prestar ayuda en la infancia de la humanidad; pero
cualquiera concederd un género cuya duracién integra,
segtin los indicios conformes 4 todos los datos fisicos é
histéricos, no ha ascendido hasta ahora 4 més de cien
veces, aproximadamente, la vida de un hombre de se-
senta afios y que todavia se encuentra en la més tierna
infancia. .

Demdfeles.—|Oh, si t1i, en vez de profetizar con satis-
facci6n innatural la decadencia del Cristianismo, qui-
sieses considerar cudn infinitamente debe estar agra-
decida la humanidad europea 4 esta religién tardiamen-
te seguida en su verdadera y antigua patria, el Orien-
te! Desarrolla una tendencia que hasta entonces le ha
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sido ajena, en virtud del conocimiento de la verdad fun-
damental: que la vida no puede ser un fin en si misma,
sino que el verdadero fin de nuestra existencia radica
fuera de ella. Los griegos y los romanos lo habian pues-
to en la vida misma, absolutamente: por eso pueden lla-
marse indudablemente ciegos idélatras en este sentido.
Conforme 4 eso, todas sus virtudes se adaptan al bien
comiin, 4 la utilidad, y Arist6teles dijo ingenuamente:
Avayxy 8¢ peyionig evar apetag Tag tois eldow ypnoywre wxg (1),
Por eso es tuubiéu ei amor a la patria entre los anti-
guos la virtud mds noble; aunque propiamente es ambi-
gua, puesto que en ella tiene gran participacién la cor-
tedad, el prejuicio, la vanidad y el interés egoista. Jun-
to al pasaje citado enumera Aristételes las principales
virtudes, para examinarlas después separadamente. Son:
la justicia, el valor, la templanza, la magnanimidad, la
largueza (ueywdowper), la liberalidad, la mansedumbre, la
prudencia y la subidurfa. jC6mo se diferencian de las
cristianas! Hasta Platén, e! fil6sofo mdis trascendental
sin género de comparacién de la antigiiadad culta, no
reconoce ninguna virtud superior 4 la justicia, que deja
sin definir 4 causa de su misma esencia; mientras que
entre todos sus restantes fil6sofos el fin de toda virtud
es una vida feliz, vita beata, y la moral la guia para esa
vida. De esta aspiraci6n insipida y grosera 4 una exis-
tencia efimera, inconsciente é insulsa, libert6 el Cristia~
nismo 4 la humanidad europea,

Coelumque ftueri
Jussit, et evectos ad sidera tollere vultus (2).

(1) «Forzosamente deben ser las mayores virtudes aquellas que
son tiles 4 los demés.» Rhetorica, I, 9.—N. del T.

(2) «Mand6 escalar al cielo y alzar hacia los astros el semblante
resuelto.s—N. del T.
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Conforme 4 eso, el Cristianismo predieca no sélo la
justicia, sino el altruismo, la piedad, la beneficencia, la
tolerancia, el amor 4 los' enemigos, la paciencia, la hu-
mildad, la abnegacién, la fe y la esperanza. Més ain,
va més lejos: ensefia que el mundo estd presidido por la
desgracia y que nosotros necesitamos la redencién; en
consecuencia, predica el desprecio del mundo, la renun-
cia de si mismo, la castidad, la renuncia de la voluntad
propia, esto es, el abandono de la vida y de sus goces en-
gafiosos; atin més, ensefia la sagrada fuerza del dolor
sufrido, y un instrumento de martirio es el simbolo del
Cristianismo. Te confieso desde luego que esta primeta
y finica acertada concepcién de la vida, bajo otras for-
mas, estaba difundida en toda el Asia muchos miles de
afios antes, como aun lo esté actualmente, independiente
del cristianismo; pero para la humanidad europea era una
nueva y gran revelacién. Porque sabido es que la pobla-
cién de Europa se va sustituyendo por las descendencias
asidticas, que, en el vagabundeo continuo, han perdido su
primitiva religién natal, y con eso el concepto exacto de
la vida; por eso Juego, en el nuevo clima, se constituyen
religiones propias y algo toscas, especialmente la druida,
la odinesca y la griega, cuya conformacién metafisica era
mezquina y drida. No obstante, se desarrollé entre los
griegos un sentido de la belleza absolutamente especial,
puede decirse que instintiva, peculiar de ellos entre to-
dos los pueblos de la tierra que han existido jamés, pro-
pio suyo y exacto; por eso recibia su mitologia, en boca
de sus poetas y.en manos de sus pintores, una figura be-
lla y graciosa. Por el contrario, la seria, verdadera ¥y
profunda significacién de la vida estaba perdida para
los griegos y los romanos; estaban reducidos 4 eso, como
nifios grandes, hasta que el Cristianismo vino y volvie-
ron 4 la seriedad de la vida,

’
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Filaletes.—Y para criticar la consecuencia s6lo em-
pleamos la antigiiedad para compararla con la siguiente
TWdad Media siguiente 4 esa, acaso el periodo de Pericles
con el siglo x1v. Apenas se cree que en ambas exista la
misma presencia del sér; alli el desarrollo mis magnifi-
co de la humanidad, excelentes organizaciones de Esta-
do, leyes sabias, magistraturas sensatas y repartidas, la
libertad discreta y moderada, el florecimiento de las ar-
tes todas; luego la poesia y la filosofia, en su cumbre,
alcanzaron obras que todavia subsisten después de miles
de afios como modelos incomparables, casi como obras de
esencia superior, 4 las cnales nosotros no podemos igua-
lar, y con eso la vida se exime por la sociabilidad mds
antigua, como el Banquete de Jenofonte nos demuestra.
Y aqui se ve si t(i estabas en disposicién. Estdiese la
época en que la Iglesia encadenaba el espiritu y la auto-
ridad de las corporaciones, y con eso los caballeros y los
sacerdotes podfan cargar con el peso de la vida como co-
munes bestias de carga para el tercer estado. Entonces
encuentras el derecho del mas fuerte (Faustrech), el feu-
dalismo y el fanatismo, en estrecha alianza, y en su con-
secuencia la horrorosa ignorancia y el obscurantismo del
espiritu, su intolerancia correspondiente, la fe, las gue-
rras de religi6n, las matanzas de herejes y la Inquisi-
¢ién; como forma de la sociabilidad se constituye el ré-
gimen caballeresco que corrigi6é la aspereza y la choca-
rrerfa y bajo un sistema utilizé la frusleria y el lunatis-
mo, con la degradante supersticién y la afectada fideli-
dad conyugal, del residuo todavia existente, la galante-
ria, se satisfizo con la merecida arrogancia de la esposa,
y todos los asidticos proporcionaron los materiales para
crear una organizacién con la cual los griegos hubieran
estado de acuerdo. En la durea Edad Media el individuo
se ponia libremente al servicio metédico de las muje
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con obligatorios torneos, cours d’amour (1), pomposos
cantos de trovadores, ete.; aunque es de notar que estas
@ltimas farsas, que entonces todavia tenian una parte
intelectual, especialmente en Francia, se celebraban en
familia; mientras que entre los materiales y obtusos
germanos el caballero se solazaba en borracheras y rapi-
fias; los vasos y los naipes de salteadores eran lo que les
interesaba; en las Cortes no se sentian indudablemente &
gusto entre los insulsos trovadores. gPor qué la escena
mud6 asi? Por la emigracién de los pueblos y por el
cristianismo. i

Deméfeles.—Bien estéd que hayas recordado eso. La
emigracién de los pueblos fué el manantial de malesy
ol cristianismo el dique en que choca. Igualmente para
la emigracién de los pueblos regida por el flujo el cris-
tianismo fué en las hordas groseras y salvajes el medio
de domesticamiento y amansamiento. El hombre tosco
debe aprender primero 4 arrodillarse, 4 respetar y 4 obe-
decer; después de eso se le puede civilizar. Esto hace
que, como en Irlanda San Patricio, asi en Alemania
Winfredo de Sachs sea un verdadero beneficio, La emi-
gracién del pueblo, esta filtima expansién del linaje asia-
tico hacia Buropa, 4 la cual siguieron las infructuosas
tentativas de esta especie, bajo Atila, Dschengishan y
Fimur, y, como ejemplo eémico, los gitanos; la emigra-
ci6n de los pueblos era lo que la humanidad de la época
antigua habja traido por resultado: el cristianismo; pero
el cristianismo era el principio opuesto 4 la tosquedad;
como todavia mas adelante, durante toda la Edad Me-
dia, la Iglesia, con su jerarquia, era sumamente necesa-
ria para fijar limites 4 la rudeza y tosquedad del sobe-
rano fisico, del principe y del caballero; era el rompe-

(1) «Cortes de amor.» En francés en el fexto alemén.—N. del T.
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hielo de este témpano poderoso. No obstante, ya se ha
sefialado en general como fin del cristianismo no tanto
aceptar esta vida como hacernos dignos -de otra mejor;
sobre esta pequefiez de tiempo, sobre este engafioso
suefio se divisa el camino que ha de conducirnos 4 la
eterna bienaventuranza. Su tendencia es ética y da 4 las
palabras un sentido sublime, hasta entonces no conocido
en Europa; como ya te he hecho notar, por las relaciones
de la moral y de la religién de los antiguos con la cris-
tiana.

Filaletes.—~Con razén, hasta que la teoria arraigé;
pero obsérvala en la prictica. Indiscutiblemente, los an-
figuos, en comparacién con los siguientes sigles cristia-
nos, eran menos crueles que los de la Edad Media con
sus rebuscados suplicios mortales y sus hogueras sin né-
mero: ademds, los antiguos eran muy tolerantes; se apo-
yaban principalmente en la justicia; se ofrecfan 4 menu-
do por la patria; realizaban acciones generosas de todas
clages y demostraban tal humanidad, que aun en el dia
de hoy se llama la costumbre con sus hechos y pensa-
mientos el estudio de la humanidad. Las guerras de re-
ligi6n, las hogueras, la inquisicién, luego otras matan-
zas de herejes, la extirpacién de los esclavos de Amériea
y la importacién de los de Africa 4 su vez: todos éstos
fueron frutos del Cristianismo, y no tuvieron semejante
ni puede encontrarse un paralelo entre los antignos; por-
que los esclavos de los antiguos, la familia, las vernae,
ge diferenciaban de la humanidad de los negros delato-
res de las plantaciones de azficar como sus colores res-
pectivos. La tolerancia, indudablemente reprobable, de
Ja pederastia, que mancilla la moral de los antigunos, es
una pequefiez en comparaci6n de los horrores cristia-"
nos, y muchas veces se ha repetido entre los modernos
de la manera menos extrafia cuando sale & luz. ¢Puedes

Biblioteca Nacional de Espaiia



36 RELIGIGN, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

sostener, bien considerado todo, que el Cristianismo ha
hecho mejor # la humanidad moralmente?
Demdfeles.—Si el resultado no corresponde 4 la pure-
za y exactitud de la doctrina, puede ocurrir por eso que
esta doctrina esté destinada para los mobles, para los
grandes de la humanidad, y el hito ha de ponerse muy
alto: la moral pagana era, indudablemente, més cémo-
da, como también la mahometana. Por consiguiente, lo
més sublime engendraba en la mayoria el abuso y la im-
postura: abusos optimi pessimus (1). Por eso aquellas ele-
vadas teorias servian de pretexto de cuando en cuando
para esfuerzos excesivos y & verdaderas fechorfas. La
decadencia de las antiguas organizaciones del Estado,
como también de las artes y ciencias del mundo antiguo,
atribfiyese, como hemos dicho, 4 las irrupciones de los
barbaros extranjeros. Era, por consiguiente, infalible
que la jgnorancia y tosquedad llevaban la ventaja; y
como consecuencia de esto, la fuerza bruta y la impostu-
ra se apoderaron de la soberania, de suerte que los ca-
balleros y los sacerdotes cargaron sobre la humanidad.
En parte es también explicable que la nueva religién en-
sefiase 4 busecar la felicidad eterna, en vez de la tenipo-
ral, la sencillez de coraz6n, antes que la sabiduria y to-
dos los sentimientos universales que contribuian tam-
bién 4 las ciencias y 4 las artes, y fuese contraria 4 esto.
Sin embargo, luego que las dltimas se hicieron servicia-
Jes para la religién, progresaron y alcanzaron cierto flo-.
recimiento. :
Filaletes.—De poca monta. Las ciencias eran ami-
gas sospechosas, y como tales no traspasaban sus limi-
tes: por el contrario, la amable ignorancia, elemento

(1) «El abuso del mejor es el peor.» Pardfrasis de la frase lati-
na anténtica: Corruptio optimi pessima.—N. del T.
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tan necesario de los dogmas de fe, se cuidaba solicita-
mente.

Demdfeles.—Y todavia lo que la humanidad habia ad-
quirido hasta entonces en sabiduria y habfa aprendido
en las obras de los antiguos, sélo por causa del clero,
particularmente en los claustros, se salvaba de la deca-
dencia, jOh, c6mo era verdad esto, después de la emi-
gracién de los pueblos, cuando el Cristianismo habia
comenzado mucho antes!

Filaletes.—En verdad que seria una investigacién
noble y curiosa escudrifiar con gran despreocupacién é
imparcialidad las ventajas aportadas por las religiones,
y los perjuicios acarreados por las mismas, desapasiona-
damente, con sinceridad y con acierto. Para eso se nece-
sitarfa, indudablemente, una innumerable copia de da-
tos histéricos y psicol6gicos que estuviesen & nuestra dis-
posicién. Las academias podian crear sobre este tema
un concurso de premios,

Demdfeles.—Quedarian desiertos.

Filaletes.—Me extrafia que digas eso: porque eso es
an mal signo para las religiones. Por lo demis, ocurriria
también que las academias, en cuyos concursos estuvie-
se la clausula tdcita, darfan el premio 4 quien mejor les
supiese hablar 4 su gusto. Ademds, s6lo un estadistico
puede referirnos cudntos crimenes se han cometido
anualmente por motivos religiosos y cuéntos por otros.
Los primeros serfan muy pocos. Porque, cuando uno
trata de cometer un crimen, lo primero que se le ocurre
positivamente es prever las penas y calcular la verosimi-
litud de que se le aplique: después de eso viene, como la
segunda parte, la consideraci6n del peligro que se encie-
1 para su honor. Sobre estos dos inconvenientes, cuan-
do no yerra, rumiard muchas horas antes de que se le
ocurran las consideracionesreligiosas. Sobre aquellas dos
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primeras defensas contra el crimen pasard ligeramente;
asi creo que muy rara vez la religién sola lo contendra.

Demdfeles.—Yo creo que lo contendrd muchas veces,
particularmente cuando su influjo se obre ya por medio
de la costumbre, de suerte que los hombres desistirin
ignalmente de grandes delitos. La primera impresi6n
persistird. Reflexiona, para explicaci6n, cudntos, espe-
cialmente entre los nobles, expian muchas veces sus pa-
sados crimenes con arduos sacrificios, ofrecidos solamen-
te porque en la infancia el padre les habia dicho con
ademdn serio: «Un hombre de honor (6 un gentleman &
un caballero) cumple fielmente su palabran.

Filaletes.—Sin cierta probitas (probidad) innata no
se hace eso. No alribuyas & la religién lo que es conse-
cuencia de la buena indole natural, en virtud de la cual
el que ha cometido el crimen siente remordimiento, Es-
te es el legitimo motivo moral y, como tal, independien-
te de todas las religiones.

Demdfeles.—Pero_esto rara vez se da en la gran ma-
yoria sin estar fundado en motivos religiosos, porque
éstos siempre lo refuerzan. No obstante, también sin
ese fundamento natural, muchas veces los motivos reli-
giosos por si solos impedian los erimenes; asi no nos ex-
trafian entre el pueblo; y cuando vemos que algunas per-
sonas de buena educaci6n estin algunas veces bajo el
influjo, no de motivos religiosos quizis, los cuales siem-
pre tienen por base la verdad alegérica por lo menos,
sino de las més absurdas supersticiones, y en vida se de-
ja gobernar por ellas, por ejemplo, no acometen empre-
sas en viernes, no sientan trece 4 la mesa, chedecen &
ominibus (1) easuales, ete.; y mucho mas entre el pueblo.
Tt no estis en condiciones de apreciar la gran limita-

(1) «Agiieros.»—1T.
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¢i6n de los espiritus incultos; esto se ve particularmen-
te cuando, como ocurre con frecuencia, un corazdn ruin,
inicuo, maligno, forma la base. Esos hombres, gue com-
ponen la gran mayoria del género humano, deben ser
encarrilados y amansados provisionalmente, como mejor
se pueda, y acontece que por motivos verdaderamente
supersticiosos se influye en ellos para corregirlos. Ates-
tigua la eficacia directa de la religi6n el que, por ejem-
plo, muchas veces, especialmente entre los italianos, un
ladrén abandona su mala vida por causa de su confesor,
porque, en efecto, éste le seflala esa condicién para con-
cederle la absolucién. Ademés, piensa en el juramento,
en el cual la religién ejerce su influjo decisivo, sea por-
que los hombres se colocan expresamente en el punto de
partida de un Sér puramente moral, y como tal le invo-
can solemmemente—asi parece adoptarse en Francia,
donde la £6rmula del juramento es sblo je le jure (1), (4
ignalmente ocurre con los cudqueros, puesto que para
ellos es valido el solemne st 6 no en vez del juramento,
—6 sea que verdaderamente crea en la condenaci6n
sterna de su alma, que compromete, fe que sblo es el
disfraz del primer sentimiento. Pero siempre las ideas
religiosas son el medio de regenerar y corregir su indole
moral, Como muchas veces no son los falsos juramentos
acumulados los que primero se cumplen, sino que cuan-
do viene al caso se rechazan stbitamente, por lo cual la
verdad y el derecho logran entonces la victoria.
Filaletes.—Y todavia, en muchas ocasiones, los jura-
mentos falsos se juzgan eficaces, por lo cual la verdad y
el derecho, ante el conocimiento evidente de todos los
testigos del acto, confian en algo. El juramento es la
perogrullada metafisica de los jurisconsultos; deben em-

(1) «Yo lojuro.s—T.
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plearlo lo menos posible. Si eso es inevitable, entonces
debe hacerse con la mayor solemnidad, no sin la pre-
sencia del clero, mis adn, en la iglesia, 6 en una de las
capillas anejas al tribunal. En los casos muy sospecho-
80s, es congruente permitir que esté presente 4 ellos la
escuela de nifios. La abstracta férmula francesa de jura-
mento no vale apenas nada por eso; la abstraccién de los
casos positivos dados debe dejar abandonado 4 cada cual
4 sus opiniones particulares, conforme al grado de su
educacién, No tienes derecho 4 presentar el juramento
como ejemplo manifiesto de la eficacia prictica de la re-
ligién. Debo dudar, no obstante, 4 pesar de todo lo que
th has dicho, de que esa eficacia también se produzeca.
Piensa que hoy, de repente, por edicto ptblico, se anu-
len todas las leyes criminales; asi creo que ni td ni yo
tendriamos valor, al amparo de los motivos religiosos,
para ir de aqui 4 casa. Por el contrario, suprime de igual
manera toda religién como falsa; al amparo de las leyes
solas, vivirfamos desde ahora sin que aumentase gran
cosa nuestro miedo y la vigilancia ordinaria. Pero te
diré mds: las religiones ejercen un decisivo influjo des-
moralizador con frecuencia. En general, se sostiene que
lo que concierne 4 10s deberes hacia Dios aventaja 4 los
deberes hacia los hombres, puesto que es muy cémodo
suplir la falta de buen proceder para con éstos por la
adulacién hacia Aquel. Conforme, 4 eso, yemos, en todos
los tiempos y en todos los paises, que 4 la gran mayoria
de los hombres parécele mucho méas facil mendigar el
cielo por medio de oraciones que ganarlo con obras. En
cada religién se exige, para el cumplimiento fiel de la
divina voluntad, no tanto la conducta moral como la fe,
las ceremonias del templo y el culto de latria de diver-
sas especies; mds an, sucesivamente esto filtimo, espe-
cialmente cuando va unido 4 los emolumentos de los
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sacerdotes, se considera como la sustitucién del prime-
vo: las ofrendas de animales en los templos 6 los do-
nativos de misas, 6 la ereccién de capillas, 6 las cruces
en log caminos, son las obras meritorias, de suerte que
hasta los crimenes més graves se perdonan por ellas,
como también por las penitencias, sumisién 4 la autori- ;
dad de los sacerdotes, confesiones, peregrinaciones, do-
nativos al templo y 4 sus ministros, fundacién de con-
ventos, ete.; con lo cual el sacerdote parece considerarse
al fin y al cabo como el mediador del trato con los dioses
corruptibles. Y aun cuando no sea todo eso asi, gd6nde
esté la religién cuyo secuaz no considere, por lo menos
4 las oraciones, himnos y diversas devociones, como una
compensacién parcial siquiera de la conducta moral? Por
ejemplo, ‘véase en Inglaterra, donde los desvergonzados
curas impostores identifican el domingo cristiano, insti-
tuido desde Constantino el Grande en oposicién al sé-
bado judio, con éste hasta en el nombre, de una manera
falaz, por institucién de Jehovi para el sdbado, esto es,
dia en que debe de reposar la omnipotencia cansada de
la labor semanal, y por eso es esencialmente el dltimo dia
de la semana (1), para trasladarlo al domingo de los
cristianos, al diem solis (2), en recuerdo del dia que ini-
cid la semana de gloria, ese dia de piedad y de jabilo. A
consecuencia de este fraude es por lo que en Inglaterra
se ha efectuado el sabbatbreaking, 6 the desacration of
Sabbath (3), esto es, el dedicarse 4 la ocupacién mds fi-

(1) Véase acerca de esto mi articulo La institucion del descanso
dominieal, publicado en La Hspaiia Moderna (Septiembre de 1905).
N.del T.

(2) En efecto, asf el inglés sunday eomo el alemén sonniag, sig-
nifican literalmente dfa del sol (diem solis).—N. del T.

(8) «La supresién del sibado» 6 ¢la desconsagracién del si-
badon.—T.
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cil, atil 6 agradable (el juego, la misica, el columpio, el
libro profano) y el cometer en domingo los pecados més
graves. Por consiguiente, el hombre vulgar ¢no debe
creer que, cuando cumple, como su director espiritual le
ordena, con a strict observance of the holy sabbath, and a
reqular attendance on divine service (1), si el domingo
holgazanea impunemente 'y no deja de estar dos horas
sentado en la iglesia, para escuchar mil veces la misma
letania y responder a fempo:—con eso ha calculado bien
lo que necesita en remisién de esto y de aquello lo que
se permite casualmente? Aquellos demonios de la huma-
nidad, el propietario de esclavos y el comprador de es-
clavos en los Estados libres norteamericanos (debian lla-
marse Hstados esclavos), son, por regla general, ortodo-
xos y devotos anglicanos, que tendrian por grave pecado
trabajar en domingo, y tienen confianza en la salvaci6n
eterna de su alma con la puntual asistencia 4 la igle-
sia, ete. El influjo desmoralizador de la Religién es, por
consiguiente, tan poco problemédtico como el moraliza-
dor. {Cuén grande y cierto no debe ser éste, por el con-
trario, para ofrecer una compensacién al horror que las
religiones llevan consigo, especialmente la cristiana y la
mahometana, y 4 los dolores que han causado al mundo!
Piensa en el fanatismo, en las interminables persecucio-
nes, en las guerras de religién, esta sangrienta manfa
de la cual no tenian nocién los antiguos; luego en las
cruzadas, una carniceria de dos siglos, completamente
inexcusable, con la ensefia «Dios lo quieren, para con-
quistar el sepulero de Aquel que habia predicado el amor
y la tolerancia; piensa en la cruel expulsién y extirpa-
¢ién de los moros y judios en Espafia; piensa en la San

(1) «Una estricta observancia del santo sibado, y una asistencia
metddiea al servicio divino.n—N, del 7.
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Bartolomé, en la Inquisicién y en otras matanzas de he-
rejes, no menos que en las sangrientas y considerables
conquistas de los mahometanos en las tres partes del
mundo; luego también en la de los cristianos en Améri-
¢a, 4 cuyos habitantes exterminaron en su mayor parte,
en Cuba casi por completo, y, seglin Las Casas, en el
transcurso de cuarenta afios asesinaron & doce millones
de hombres, todo in majorem Dei gloriam, y para ayuda
de la propagacién del Evangelio, y porque, ademds, al
que no era cristiano no debia considerdrsele como hom-
bre. En verdad es que yo ya he tocado incidentalmente
esta materia; pero cuando, todavia en nuestros diag, se
imprimen Nuevos informes sobre el imperio de Dios (1),
queremos. también no cansarnos de traer 4 la memoria
estas antiguas noticias. Especialmente los indios no nos
dejan olvidar esta sagrada tierra, esta cuna del género
humano, por lo menos de la raza 4 que pertenecemos,
donde primero los mahometanos y después los cristianos,
han extremado su rabioso furor contra los secuaces
de la creencia primitiva y sagrada de la humanidad, y
aun hoy dia los esptireos de la rabia monoteista de los
mahometanos nos presentan el especticulo de la deplo-
rable, deliberada y cruel destruccién y mutilacién de
los templos més antiguos y de las imdgenes de los dioses
como se ha puesto en prictica desde Mahomed el Ghaz-
nevida, de execrable memoria, hasta el Aureng-Teb,
el asesino de su hermano, 4 quienes después han imi-
tado fielmente los cristianos portugueses, asi con la des-
truccién de templos como con los autos de fe de la In-
quisicién en Goa. También el pueblo escogido de Dios
no nos deja olvidar que después que en Egipto, por

(1) Revista que trata de las empresas de las misiones, El afio 40~
de 1a misma se publicé en 1856.
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orden expresa de Jehovd, sustrajeron 4 sus antiguos
y confiados amigos sus vasijas de oro y de plata, y des-
pués, con el asesino Moisés 4 la cabeza, entraron en la
tierra de promisién, dejando una estela de carniceria y
de botin, por mandato expreso y reiterado del mismo
Jehovi, sin dar muestra alguna de compasién, asesinan-
doy exterminando ferozmente 4 todoslos habitantes, in-
cluso 4 las mujeres y nifios (1), para arrancarlas 4 los
poseedores legitimos: porque no estaban circuncidados, y
no conocian 4 Jehovd; motivo que era suficiente para
usar con ellos de toda crueldad; como, por el mismo mo-
tivo también, se nos referia mas tarde en tono triunfal
la canallada infame del patriarca Jacob y sus escogidos
contra Hemor, rey de Salem, y de su pueblo, porque es-
tas gentes eran igualmente incrédulos (2). Verdadera-

(1) ILibro de Josué, capitulo 10 y 11.

(2) Sialguna vez, en el transcurso del tiempe, debe resucitar
un pueblo que tenga su Dios que le disputen los pafses vecinos, al
punto ha de ser conquistado como la tierra de «promisiénns; asi que
aconsejo & los vecinos de ese pueblo, que ha de salir 4 luz en tiem-
pos venideros, que no se hardn esperar, que venga después de algu-
nos siglos un antiguo rey, Nabucodonosor, que hiciese tardia justi-
cia, pues estos pueblos cumplirfan las promesas 4 su debido tiempo,
como la de arrasar hasta la {iltima piedra del templo del dios tan
magndnimo que sus vecinos adoraban. Tdcito (Historiae, V, 2) ¥
Justino (XXX VT, 2) nos han expuesto la base histérica del Exodo,
que es tan instructivo como agradable para leer, y al que podemos
considerar como el fundamento histérico de los restantes libros del
Antiguo Testamento. Allf (en los pasajes citados) vemos que Fa-
radn no quiso tolerar en el limpio Egipto al pueblo judio desalifia-
do, sucio y atacado de enfermedades abyectas, que producfan el
contagio; salieron en huques y se les permitié desembarcar en el
desierto aribigo. Que para ellos se trajese un grupo del Egipto, era
Jjusto, no obstante; para los hombres dignos, no se exportaba, sino
para quitarles lo que habian sustraido; en efecto: habfan sustrai-
do vasijas de oro en los templos; jquién fiarfa nada 4 esa chusma!
También es cierto que el dicho grupo tendria el obsticulo de un
acontecimiento natural. En la costa aribiga habfa una gran mul-
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mente, este es el aspecto ruin de las religiones: que los
secuaces de cada una se permiten todo contra los de
cualquier otra, y por eso proceden contra ellos con la
mas franca brutalidad é inhumanidad; asi los mahome-
tanos contra los cristianos y los indios; los cristianos
contra los indios, los mahometanos, los pueblos ameri-
canos, los negros, los judios, los herejes, ete. Todavia
trato de amplificar quizis cuando digo fodas las religio-
nes: porque para confirmar la verdad debo afiadir que
en esta cuestién sélo se distinguieron por la crueldad fa-
nética los secuaces de las religiones monoteistas, y, por
consiguiente, s6lo del judaismo y de sus dos ramificacio-

titnd, casi en el agua. Entonces un mozo temerario se proponia al~
canzarlo todo, si querfan seguirle y obedecerle. Tenia un burro
domesticado, ete. Considero esto como el fundamento histérico,
porque manifiestamente es la prosa, en la cnal la poesia del Ewzodo
esta basada. Si también por eso Justino (esto es, Pompeyo Troya)
comete una vez un anacronismo importante (esfo es, conforme 4
nuestra acepeién, que se funda en el Hzodo), no me parece esto
noeivo: porque diez anacronismos no son para mi tan peligrosos
como un solo milagro. También notamos en los dos citados elisicos
romanos cuinto han sido aborrecidos y desdefiados los indios en
todos los tiempos y entre todos los pueblos; en parte puede proce-
der esto de que eran el inico pueblo de la tierra que no atribufa &
los hombres ninguna existencia en esta vida; por eso eran conside-
rados como bestias, como el desecho de la humanidad, cuando eran,
por el contrario, grandes maestros en mentiras. Quien, sin com-
prender el hebreo, quiera saber lo que es el Antiguo Testamento,
debe leerlo en la versién de los Setenta, como la mds fiel, genuina
v al mismo tiempo la mds bella de todas; entonces adguiere un
tono y un color completamente distintos. Hl final del capftulo LXX
es, en sn mayor parte, sublime é ingenuo 4 un tiempo mismo; no
tiene nada de eclesidstico y ningtn rastro de cristiano; por el con-
trario, parece la versién de Lutero & la vez vulgar y devota; ésta
es también muchas veces falsa, en algunas ocasiones con delibera-
¢ién, y, no obstante, escrita en un tono eclesidstico, edificante. En
el pasaje antes citado, Lutero se permite modificaciones, que pfreden
llamarse falsedades: donde pone desterrado (verbannen) debe leerse
?.q:ovsu:mv, efe. ;
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nes, el cristianismo y el islamismo. De los indios y bu-
distas no se nos refieren tales cosas. Aunque sabemos
que el budismo, aproximadamente en el siglo v de nues-
tra era, en su patria primitiva, la peninsula de los indios,
fué rechazado por los brahmanes, desde donde se pro-
" pag6 4 toda el Asia; no tenemos, que yo sepa, ninguna
nocién de violencia, guerras y crueldades por las cuales
se distinguiese. Indudablemente esto puede atribuirse &
la oscuridad en que estd sumergida la historia de aquel
pais; no obstante, persistia el cardcter benigno de aquae-
lla religién que continuamente ponia en prictica la con-
gervacién de todos los vivos, como también la circuns-
tancia de que el brahmanismo, en virtud del régimen de
castas, no reunié propiamente prosélitos, y esperamos
que sus secuaces se conserveu libres del derramamiento
de sangre en gran escala, y las crueldades de cualguier
clase. Spence Hardy alaba, en su excelente libro, Ia
extraordinaria tolerancia de los budistas y de la segu-
ridad de que los Anales del budismo presentan menos
ejemplos de persecucién religiosa que los de ninguna
otra religién (1). En realidad la intolerancia sélo es
esencial al monoteismo: un solo Dios es, por su natura-
leza, un Dios envidioso que no admite ningtn otro. Por
el contrario, los dioses politeistas, conforme 4 su natura-
leza, son tolerantes: viven y dejan vivir; aguantan 4 to-
dos sus colegas, los dioses de la misma religién, y des-

(1) «The priests of Budha manifest little hostility to the various
religions that are professed around them. This indifference is easily ex-
plained, as, upon their own principles, all violent opposition, even to
error, would be contrary to precepts. For this reason,the annals of
Budhism record fewer instances of perseeution thar those of any
ereed. Truht is to be held in reverence, by whomsoever it may be
professed. The bana only contains pure, immixed, perfect truth; bul
in all systhems there is a portion of truth, they areto be regarded as
being less beneficial, rather than as an absolute injury, to be destro-
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pués extienden también esta tolerancia 4 los dioses ex-
trafios, que, en consecuencia, son admitidos libremente
como huéspedes, y més tarde logran & veces la suprema-
cia; como nos lo demuestra primeramente el ejemplo de
los romanos, que aceptaron y veneraron dioses frigios,
egipcios y otros extranjeros. Por eso s6lo son las reli-
giones monoteistas las que nos ofrecen el especticulo de
las guerras de religién, persecuciones religiosas y hogue-
ras para los herejes, como también los tres mil afios han
visto bajo elsol lafuriaiconoclasta y la extirpaci6n de las
imigenes de dioses extranjeros, la destruccién del tem-
plo judio y la de las piramides egipcias; porque, en efec-
to, su Dios envidioso habia dicho: «No adoraris & ningtin
idolon, ete. En la cuestién fundamental estamos de acuer-
do; asf 4 tienes cierto derecho 4 aducir la s6lida nece-
gidad metafisica de los hombres; pero las religiones me
parece que son, no tanto una satisfaccién como un abu-
0 de la misma. Por lo menos hemos visto que, eon res-
pecto al progreso de la moralidad, su utilidad es, en gran
parte, problemdtica; y, por el contrario, estin de mani-
fiesto los perjuicios, y particularmente las crueldades
que se cometen en sunombre, Distinta es indudablemen-
te la manera de plantearse la cuestién cnando considera-
mos la utilidad de la religién como sostén de los tronos
que se bambolean: porque, toda vez que éstos se confie-

yed by fire and faggot. This principle is exhibited wherever Budhism
prevailsy (a). Bastern Monachism, 412.

(a) <Los sacerdotes de Buda manifiestan poca hostilidad 4 las varias reli-
giones que se profesan 4 su alrededor. Esta indiferencia se explica fdcilmente,
puesto que, conforme & sus principios, toda violenta oposicién, aunque sea al
error, serin contraria 4 los preceptos. Por esta razdén los anales del Budismo
recuerdan menos ejemplos de persecucidn que los de eualquier otro credo. La
verdad ha de sostenerse con reverencia, por quienquiera que sea profezada. Séla
1a bana contiene verdad pura, perfecta, gin mezcla; pero comoen todos los siste-
mas hay ana porcién de verdad, han de considerarse como menos henéficos, més
bien que come una ofensa que puede destruirse por el fuego. Este principio se
ensefia dondequiera que estd vigente el budismo.» — IV, del T\
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ren por la gracia de Dios, el altar y el trono estdn en in-
timo parentesco. También conforme 4 eso, todo principe
discreto, que ama 4 su trono y & su familia, debe mos-
trarse 4 su pueblo como un modelo de verdadera religio-
sidad; asi que Maquiavelo la recomienda encarecidamen-
te 4 los principes en el capitulo XVIIL. Ademis, se pue-
de alegar que las religiones reveladas son 4 la filosofia
lo que la soberania por derecho divino 4 la soberania del
pueblo: por eso ambos miembros anteriores de esba com-
paracién estén en alianza natural.

Demdfeles.—iOh, no tomes ese tono! Reflexiona que
con eso hundirias en el abismo de la oclocracia y de la
anarquia los vestigios de todo orden social, de toda civi-
lizacién y de toda humanidad.

Filaletes.—Tienes razén. Eran igualmente sofismas
6 lo que el maestro de esgrima llama golpes de jabalina
(Sanhicbe). Asi, pues, me vuelyo atras. Pero mira cémo
el disputar de cuando en cuando deja sin descubrir la
verdad, y puede hacernos maliciosos. Dejémonos, por
consiguiente, de demoler.

Demfeles.—En realidad, después de todas las fati-
gas experimentadas, debo lamentar conocer tu decisién
con respecto & las religiones; por el contrario, yo puedo
asegurarte que todo lo que has declarado no se ha alte-
rado por eso mi persuasién del gran valor y necesidad

de las mismas.
Filaletes.—Te creo, porque, como se dice en Hudibras,

A man convine’d against his will
Ts of the same opinion still (1).

Pero me consuelo con que en cuestién de controversias
el efecto primeramente producido es el verdadero.

(1) «Un hombre convencido contra su voluntad es todavia de
1a misma opinién.»—T.
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Demdfeles.—Asi, pues, te deseo un efecto soberbio.

Filaletes.—Acaso se puede encajar aqui un prover-
bio espafiol que hace mucho me bulle en la memoria.

Demdfeles.—¢Y qué significa?

Filaletes.— Detrds de la eruz estd el diablo (1).

Demdfeles.—(En alemdn, espafiol!

Filaletes.—jCon mucho gusto! Hintern Kreuze steht
der Teufel,

Demdfeles. — Ven; no debemos separarnos uno de
otro con palabras ambiguas, sino antes bien, advertir
que la religién, como Jano—6 mejor, como el dios brah-
mén de la muerte, Zama,—tiene dos semblantes, y, lo
mismo que éste, uno muy atractivo y otro muy lagubre;
nosotros hemos presentade cada uno 4 la vista del otro.,

Filaletes.—Tienes razén, viejo! (2).

(1) En espafiol en el texto aleman.— N, del T.

(2) Como germen de este didlogo puede citarse el siguiente
Pro y Contra, incluido en el manuserito Adversaria, de Schopen-
haner (Marzo de 1828, Berlin): «Pro: Porque en el mundo lo practi-
co precede ¢ lo teérico, porque la tendencia principal del mundo es
prictica, y lo tedrico es cunestién accesoria, ¥ porque la grosera
multitud, incapaz de concebir la verdad, la sustituye por un suple-
mento prictico, una ilusién mitiea, que contiene un grano de ver-
dad, en cuanto que ésta es practicamente titil, que debe obligarle &
estar amansado y & obrar bien; por eso la religion de cada pueblo
es sagrada ¢ inviolable 4 los ultrajes. Porque la paix vaut encore
mieux que la verité (a). Debe presentarse un modelo piblico del
derecho y de la virtud.» (Kant.) «Contra: Pero ol principio es fal-
80; el grosero vulgo debe ser amansado y dirigido por el recto co-
nocimiento de su bien propio, por el orden ¥ la ley. La religién es
un prefexto para perversas organizaciones de Hstado. Hn eiertos
puntos, como en América, mejor se hubiera pasado sin ella. Y por-
que el fin no santifica los medios es inadmisible toda coalicién pii-
blicamente sancionada por la mentirs ¥ por el dolo. El valor moral
lo tienen los hechos que no consienten verdadera ¥ genuinamente
la supersticién.»—Nofta del editor alsmdn.

(@) «La paz vale aiin més que la verdad.» En francés en el texto alemén,—
N.del T,

Biblioteca Nacional de Esparia

3



a0 RELIGION, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

§ 2

Ciencia y fe.

La filosofia, como una ciencia que es, no ha de tra-
tar de lo que debe creerse, sino solamente de lo que pue-
de saberse. Esto debe ser algo completamente distinto
de lo que ha de creerse; asi esto no seria para la fe nin-
gfin perjuicio, porque por eso es fe: porque ensefia lo
que no puede saberse. Si eso pudiera saberse, la fe se-
ria perniciosa y ridicula, algo asi como si las Matemdti-
cas expusiesen una doctrina de fe.

Por el contrario, puede objetarse que, en realidad,
la fe todavia puede ensefiar tanto y mucho mis que la
filosoffa; sin embargo, no puede ensefiar lo incompatible
con los resultados de ésta, porque, en efecto, la ciencia
estd envuelta en un tejido mids recio que la fe, de
suerte que cuando chocan una con otra, esta Gltima se
rompe.

Siempre estdn fundadas ambas en cosas diversas
que, para su bien mutuo, deben quedar separadas rigu-
rosamente, de suerte que cada una siga su camino, sin
tener siquiera noticia de la otra.

§ 3

Revelacion.

Las effmeras generaciones de los hombres nacen Yy
mueren en rapida sucesién, mientras que los individuos,
entre la inquietud, la indigencia y el dolor, caen en bra-
zos de la muerte. Por eso interrogan incansablemente
para que se les responda lo que con ellos va unido y lo
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que significa toda esa fuerza tragi-cémica, y claman al
cielo. Pero el cielo sigae sordo. Por el contrario, los cu-
ras vienen con revelaciones,

Pero es un gran nifio que puede pensar con seriedad
que jamds sér alguno que no fuese ningtin hombre ha
dado la explicacién de nuestro sér y de la existencia y fin
del mundo. No existe ninguna otra revelacién mds que
los pensamientos de los sabios, siendo asi que éstos in-
curren también en error, conforme al destino de todo lo
humano, y muchas veces lo revisten de sorprendentes
alegorias y mitos, donde igualan 4 las religiones. Segiin
es0, es lo mismo gue uno viva con sujecién 4 los propios
que 4 los ajenos pensamientos, porque siempre son al fin
y al cabo pensamientos humanos en los cuales se con-
fia y humanas opiniones. No obstante, los hombres tie-
nen, por regla general, la debilidad de confiar més en
otras inteligencias, que fingen inspiraciones sobrenatu~
rales, que en las suyas propias. Pero consideramos aten-
tamente la mayor designaldad intelectual existente en-
tre hombre y hombre; bien pueden valer en todo easo
los pensamientos del uno por los que el otro presenta
como revelaciones,

Por el contrario, el secreto fundamental y la artima-
fia primitiva de todos los curas, en todos los paises y en
todos los tiempos, sean brahmanes 6 mahometanos, bu-
distas 6 cristianos, es el sigaiente: han comprendido la
fuerza enorme 6 irrevocable de las necesidades metafi-
sicas de los hombres; s6lo que para proporcionar la sa-
tisfaccién de las mismas, puesto que les da la clave del
enigma, acuden directamente 4 los medios extraordina-
rios, Hsto s6lo persuade 4 los hombres una vez si pue-
den dirigir y dominar con gran satisfaccién de dnimo.
Por eso los mis ladinos de los gobernantes forman una
alianza con ellos (con los curas); los otros tienen que de-
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jarse dominar por ellos. Cnando un fil6sofo sube al tro-
no, como ocurre en el més raro de los casos, se descu-
bre el tinglado de la comedia.

§ 4

Sobre el cristianismo,

Para juzgar sinceramente acerca de esto, debe consi-
derarse también lo que ha dado ylo que ha quitado el
eristianismo. Ante todo, hablemos del paganismo greco-
romano; como la metafisica del pueblo exigia, una qui-
mera muy significativa, sin dogmitica propia, deter-
minada, sin ética definitivamente creada, mis adn, sin
verdadera tendencia moral y sin escrituras sagradass
de suerte que apenas merecia el nombre de religién,
sino més bien un modelo de fauntasia, una obra maes-
tra de poeta, una fabula para el pueblo y en su mejor
parte una personificacién manifiesta del poder de la
paturaleza. Apenas puede creerse que con esta reli-
gi6n pueril hayan vivido jamds los hombres; sin em-
bargo, existen, para demostrar eso, muchos pasajes
de los antiguos, especialmente el primer libro de Va-
Jerio Méximo y muchos de Herodoto, del cual s6lo reeor-
daré el Gltimo libro, capitulo LXYV, donde expresa su
propia opinién y habla como una vieja. En tiempos pos-
teriores, y en una filosofia mds progresiva, este entu-
siasmo desaparecid indudablemente; por lo cual le fué
posible al eristianismo sustituir 4 aquella religién del
Bstado & pesar de sus firmes sostenes. Que ésta no fué
en manera alguna, sin embargo, practicada en la mejor
época griega con el fervor con que en la moderna lo fué
el cristinnismo, 6 en Asia el budismo, el brahmanismo
6 también el mahometismo; que el politeismo de los an-
tiguos ha sido algo completamente distinto del plural
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del monetefsmo, lo demuestran harto plenamente Las
Ranas, de Arist6fanes, en las cuales Dionysos es presen-
tado como el infeliz loco é insensato, que se permite pen-
sar solo, y como recompensa se le ofrece el sarcasmo; y
es0 se representa plblicamente en su propia fiesta, la de
Dionysos. Lo segundo, lo que ha sustituido el cristianis-
mo, era el judaismo, cuyos toscos dogmas se subliman
por medio de los cristianos y se alegorizan ticitamente.
Bl cristianismo es, ante todo, aleg6rico por su naturale-
za; porque lo que en las cosas profanas se califica de ale-
gorfa se llama en la religién misterio. Debe agregarse
que el cristiunismo se eleva sobre aquellas dos religio-
nes, no sélo en la moral, donde las doctrinas de la cha-
vitas (caridad), la tolerancia, el amor 4 los enemigos, la
resignacién y la renuncia de la propia voluntad le son ex-
clusivamente peculiares (en accidente, nétese bien), sino
hasta en la dogmdtica. Lo que se deja 4 la gran mayoria,
que es incapaz de concebir inmediatamente la verdad, se
da como lo mejor, como una bella alegoria, y es suficiente
como guia para la vida prdctica y como prenda de con-
suelo y de esperanza. Pero esa ligera mezcla del absurdo
es un ingrediente necesario, puesto que sirve de indi-
cio de su naturaleza alegérica. La dogmética cristiana
se concibe sensu proprio; asi que tenia razén Voltaire. No
obstante, considerada alegéricamente es un mito sagra-
do, por medio del cual se ensefian al pueblo las verdades,
que le eran inmediatamente inasequibles. Puede compa-
rarse esto mismo con los arabescos de Rafael, como tam-
bién con los de Kunge, que exhiben lo manifiestamente
contrario 4 la naturaleza ylo imposible, en los cualeslate,
por consiguiente, un profundo sentido. La afirmacién de
la Iglesia: que en los dogmas de la religién la razén es
incompetente, ciega é inadmisible, encierra en lo més
intimo esto: que los dogmas son de naturaleza alegéri-
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ca, y por consiguiente han de juzgarse con arreglo 4 la
medida que pueda establecer la razén, que todo lo con-
cibe sensu proprio. Los absurdos en el dogma son igunal-
mente el sello y la insignia de lo alegérico y lo mistico,
aunque, en casos de necesidad, provienen de que habian
de combinarse dos doctrinas tan heterogéneas como la
del Antiguo y Nuevo Testamento. Aquella gran alego-
ria ha de ocupar primero su posicién paulatinamente, en
ocasi6n de circunstancias exteriores y fortuitas, por me-
dio del concurso de las mismas, profundamente oculta la
verdad bajo la envoltura sencilla, no empleada para el
conocimiento claro hasta que se perfeccioné por el auxi-
lio de Agustin, que se absorbi6é profundamente en su pe-
eado y lnego lo interpreté como un todo sistematico y se
puso en condiciones de reparar las culpas., Por consi-
guiente, la doctrina de Agustin, corroborada por Lute-
10, es el primer cristianismo que sali6 4 Inz, pero no to-
maba la «revelacién» sensu proprio, como los protestantes
de hoy, y por eso se limitaba 4 un individuo; éste puede
llamarse el cristianismo primitivo; como que es, no el
germen, sino el fruto bueno para comer. Sin embargo,
el punto flaco de todas las religiones sigue siendo siem-
pre que aspiran 4 ser alegbricas, no francamente, sino
s6lo de una manera clandestina, y por eso sus doctrinas
se han expuesto de todas veras como infalibles sensu pro-
prio; lo cual ocasiona un frande establecido entre los ab-
surdos esencialmente contenidos en las mismas, y es un
grave inconveniente. Mds atin, lo que todavia es peor,
con el tiempo llegard un dia en que no sean verdaderas
sensu proprio; porque lollevan en el fondo. Puesto que eso
seria lo mejor, la naturalezaalegérica se debiera manifes-
tar igualmente. S6lo que ¢ebmo ha de explicarse al pue-
blo que algo puede ser y no ser 4 la vez verdadero? Pues
con ese conflicto tropezamos en todas las religiones, en
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unas més y en otras menos; asi, pues, debemos confesar
que el género humano se conforma con el absurdo en
cierto grado, més afin, que le es absolutamente indis-
pensable como un elemento de vida la ilusién; como
también lo confirman otras experien‘ciaa.

Un ejemplo y documento de lo antes expuesto se
nos presenta en la conformidad de los origenes de donde
derivan los absurdos del Antiguo y Nuevo Testamento,
entre otras, la teoria cristiana, sentada por Agustin, re-
novada por Lutero, de la predestinacién y la gracia,
siendo la conclusién de uno y otro que la gracia se ha
concedido de antemano, y que, por consiguiente, se reci-
be al nacer, y que pronto en el mundo se pone en préc-
tica este privilegio, y realmente, en los asuntos mis im-
portantes. La indecencia y el absurdo derivan aqui sim-
plemente de la suposicién del Anfiguo Testamento de
que el hombre es obra de una voluntad ajena y puede
ser hundido en la nada por ésta. Por el contrario, tenien-
do en cnenta que las més nobles prerrogativas morales
son verdaderamente innatas, la cuestién toma ya una
significacién completamente distinta y més razonable
con la hipbtesis brahménica y budista de la metempsi-
cosis, segfin la cual, lo que uno llevaba consigo en el na-
cimiento, y por consiguiente en otro mundo y en una
vida anterior, y lo que le distingue de otro, no es el dén
de una voluntad ajena, sino el fruto de los actos que uno
ha realizado en aquel otro mundo. Del dogma de Agus-
tin s6lo se infiere que entre la corrompida mayoria del
género humano, destinada por eso 4 eterna condenacién,
s6lo muy pocos, y en realidad éstos & consecuencia de la
predestinacién, se salvardn y serdn bienaventurados, y
los restantes serin condenados 4 la merecida perdici6n,
¥, por consiguiente, 4 las eternas llamas del infierno (1).

1) Véase & Wiggers, Augustinismus und Pelagianismus, 335.
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Sensu proprio tomado, el dogma es aqui irritante. Por-
que no s6lo abandona, en virtud de sus eternos tormen-
tos del infierno, 4 los descarriados 6 también 4 los ineré-
dulos, de los cuales apenas uno expiaria una vida de

~ veinte afios con tormentos inacabables; sino que resulta

de ahi que esta condenacién casi general es propiamen-
te obra del pecado original, y, por lo tanto, consecuen-
cia necesaria de la primera caida. Pero esto debia haber
lo previsto de todos modos Aquel que en un prineipio no
Lizo & los hombres mejores de lo que son, porque les ha
creado un pecado en el que debe saber que incurririn,
puesto que todo junto era obra suya, y no ha permane-
cido oculto para él. Por consiguiente, tiene una debili-
dad: llamar 4 la existencia, sacindolo de la nada, al gé-
nero humano, sometido al pecado, para condenarlo des-
pués d las penas eternas. Finalmente, siguese de aqui
que Dios, que prescribe la indulgencia y el perdén de
todas las culpas y hasta el amor & los enemigos, no
la ensefia, sino antes al contrario, incurre en el ex-
tremo opuesto; porque una pena que al fin de la culpa
comienza, cuando todo podia tener enmienda, es pura
venganza. Ademds, parece ser, si bien se mira, que,
en realidad, todo el género humano estaba condenado
terminantemente 4 las penas y 4 la condenacién eter-
nas; hasta aquellos pocos elegidos que, por la predes-
tinacién, no estaban iucluidos entre éstos. Pero esto
puede mirarse por dos lados; resulta de ahi que si el
amable Dios se ha apoderado del mundo, debe invocar-
se al demonio: por lo cual obrarfa mucho mejor con
omitirlo. Asi ocurre con los dogmas cuando se toman
senswu proprio; por el contrario, concebidos sensu allegori-
co, todo esto es una interpretacién habilidosa y satis-
factoria. Pero ante todo, el absurdo, més atin, el incon-
veniente de esta doctrina es, como dijimos, uua conse-
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cuencia del teismo judaico, con su creacién de la nada
yla abjuracién, con ella relacionada y verdaderamente
parad6jica y caprichosa de la mencionada doctrina de
la metempsicosis, por si misma evidente en cierto modo,
y por eso adoptada por todo el género humano, con ex-
cepei6n de los judios, en todos los tiempos. Igualmen-
te, para allanar el colosal obsticulo de aqui derivado ya,
para suavizar los inconvenientes del dogma, el Papa
Gregorio I, en el siglo vI, cre6 muy cuerdamente la
doctrina del Pargatorio, que en lo esencial ya se en-
cuentra en Origenes (1), y formalmente preseribi6 la
fo de la Iglesia 4 él, con lo cual la cuestién se facilité
mucho, y la metempsicosis se establecié en cierto modo;
porque tanto una doctrina como otra contienen un pro-
ceso de purificacién. Con la misma mira se estableci6 la
doctrina de la restitucién de todas las cosas (amoravastasg
=avawy), por la cual, en el Gltimo acto de la comedia del
mundo, hasta los pecados, juntos y aisladamente, se res-
tituyen en infegrum. Sélo los protestantes, en su obsti-
nada fe en la Biblia, no han admitido las penas eternas
del infierno. Enhorabuena, puede responder quien sea
malicioso; s6lo que para eso el consuelo es que tampoco
creen en su cielo imaginario, sino que provisionalmente
dejan planteada la cuestién: lo otro no seria tan malo.

Agustin, 4 causa de su inteligencia rigida y sistemd-
tica, por su rigurosa dogmatizacién del cristianismo, por
su s6lida determinacién de las doctrinas expuestas en la
Biblia y fluctuantes sobre una base caprichosa siempre,
ha esbozado esos contornos tan recios y aquella deducci6n
fan dspera que hoy nos parece ofensiva, y por eso, como
el pelagianismo en su propia época, se ha creado en la
uuestra el racionalismo. Por ejemplo, en la obra De ci-

(1) Véase el Diccionario de Beyle, en el articulo Origine, note C.
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wvitate Dei (1), San Agustin toma la cuestién in abstracto,
para considerarla asi propiamente: un Dios crea d un sér
de la nada, confiere al mismo prohibiciones y mandatos,
¥, porque éstos no se cumplen, le atormenta por toda una
interminable eternidad con todos los suplicios concebi-
bles, para cuya conveniencia junta luego indisoluble-
mente el cuerpo y el alma (2); con eso jamis el tormen-
to de este sér, por descomposicién, puede aniquilarse, y
asi llega 4 vivir eternamente con eterna pena; 4 este po-
bre hombre sacado de la nada, que tiene por lo menos
un derecho 4 su nada primitiva, que puede ser la dltima
retraite, muy mala en todo caso, debe asegurirsele el de-
recho como su propiedad heredada. No puedo abstener-
me por lo menos de simpatizar con él. Las restantes doc-
trinas de Agustin se reducen 4 que, en efecto, todo esto
no puede depender propiamente de sus actos y omisio-
nes, sino que estd determinado de antemano por la pre-
destinacién, porque no se sabe lo que debe decirse. In-
dudablemente nuestros racionalistas dicen: «Hso no es
todo cierto también, sino puro coco; sino que estamos
en progreso continuo, de etapa en etapa, para eleyar-
se siempre 4 mayor perfecci6nn. S6lo es listima que
no hayamos avanzado mds, porque entonces estabamos
ya alli. Nuestra confusién entre esas declaraciones
aumenta cuando oimos de una vez el voto de un hereje
acérrimo y condenado 4 la hoguera, Julio César Vanini:
«Si nollet Deus pessimas ac nefarias in orbe vigere actio-
nes, procul dubio una nutu extra mundi limitis omnia fla-
gitia exterminaret profligavetque: quis enim nostrum divi-
nae polest resistere voluntati? quomodo invito Deo patran-

(1) Libro XII, capitulo 21. {
(2) De civitate Dei, libro 13, capitulo 2, capitulo 11 in fine y ca-
pitulo 24 in fine.
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tur scelera, st in actu quoque peccandi scelestis vires submi-
nistrat? Ad hoec, si contra Dei voluntatem homo labitur,
Deus erit inferior homine, qui et adversatur et. praevalet.
Hine deducunt, Deus ita desiderat hunc mundum qualis
est; st meliorem vellet, meliorem haberety (1). Mis adelan-
te dice: «St Deus vult peccata, igitur facit, scriptum est
enim: omnia quaescumque voluit feeit. St non vult, tamen
committuntur; erit ergo dicendus tmprovidus, vel impotens,
vel crudelis, cum voti sui compos fiert aut nesciat, aut ne-
queat, aut negligaty (2). Aqui se ve claro al mismo tiem-
po, porque hasta el dia de hoy el dogma del libre albe-
drio se consider6 mordicus; aunque desde Hobbes hasta
mi todos los més serios y sanos pensadorés lo han repro-
bado como absurdo, como puede verse en mi obra pre-
miada sobre el libre albedrio (Uber Die Freiheit des W-
llens). Indudablemente era mas fécil condenar 4 Vanini
que refutarle; por eso se acudi6 4 lo primero, puesto que
se le cort6 la lengua. Lo Gltimo no estd hoy permitido 4
todos; puede tratarse de eso, no obstante, no con hueca
palabreria, sino seriamente, con pensamientos.

La interpretacion de Agustin, exacta en si, por el

(1) «8i Dios no quisiese que en el mundo reinasen las acciones

perversas y criminales, indudablemente exterminaria y desterraria
todos los erimenes fuera de los limites del mundo con nna deeision,
porque Jquién de nosotros puede resistir 4 la divina voluntad? ;C6-
mo sin la anuencia de Dios pueden cometerse malas acciones, si aun
en el acto de pecar proporciona fuerzas 4 los malvados? Segiin eso,
si el hombre peca contra la voluntad de Dios, Dios serd inferior al
hombre, que le combate y vence. De aqui se deduce que Dios desea
que el mundo sea tal como es; si lo quisiera mejor, mejor lo ten-
dria.» Amphitheatri ewercitationes, 16, pdgina 104.—N. del T.
" (2) «8i Dios quiere los pecados, los hace, porque estd escrito
que todo lo que quiere lo hace. Aunque no lo quiera, se cometen no
obstante; lnego ha de decirse que es imprevisor, 6 impotente, 6
cruel, puesto que no sabe, 6 no puede, 6 no quiere cumplir sus de-
rechos.» Ibidem, 103.—N. del T.
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excesivo nfimero de pecadores y el extraordinariamente
reducido de los predestinados & la eterna bienaventu-
ranza, se encuentra también en el brahmanismo y en el
budismo, pero se crea 4 si misma un obstdculo 4 causa
de la metempsicosis; puesto que en realidad el primero,
su emancipacién final (final emancipation), y el segundo,
el nirvana (ambos equivalentes 4 nuestra bienaventuran-
za eterna), también las extienden 4 muy pocos, que, sin
embargo, no por eso son privilegiados, sino que han ve-
nido ya al mundo con los méritos hechos en la vida an-
terior, y ahora vuelven por el mismo camino. Por eso to-
dos los restantes no son precipitados en las eternas ho-
gueras del infierno, sino que entran en el mundo mere-
cido por sus actos. Quien preguntase, por consiguiente,
al maestro de estas religiones dénde y c6émo estin ac-
tualmente todos aquellos restantes no incluidos en la
emancipacién, recibiria de él esta respuesta: amira 4 tu
alrededor y aqui estin éstos; éste es su campo de bata-
lla, éste es Sansara, es decir, el mundo de la concupis-
cencia, del nacimiento, del dolor, de la vejez, de la en-
fermedad y de la muerten. Por el contrario, s6lo conce-
bimos sensu allegorico el dogma agustiniano de que es-
tamos hablando, del escaso nfimero de escogidos y del
tan enorme de eternos condenados, para intepretarlo en
el sentido de nuestra filosofia; asi se concilia con la ver-
dad de que indudablemente sélo nnos pocos llegan 4 la
renuncia de la volauntad, y de ese modo 4 la emancipa-
ci6n de este mundo (como entre los budistas al Nirvana).
Lo que, por el contrario, hipostatiza el dogma como con-
denacién eterna, s6lo es este mundo nuestro; en él caen
aquellos restantes. Es bastante malo: es el purgatorio,
es el infierno, y en él estin también los demonios. Ob-
sérvese simplemente los que los hombres hacen contra
los hombres, con qué sutiles martirios aflige uno 4 otro
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lentamente hasta la muerte, y pregtintese si el demonio
puede hacer mis.. De igual modo, también la estancia
en &l es interminable para los que no se convierten y
perseveran en la afirmacién de la voluntad por la vida.
Pero, verdaderamente, si me pregunta un asiatico lo
que es Europa, debo responderle asi: es la parte del
mundo donde se sostienen convieciones completamente
inauditas é increibles, ecomo que el nacimiento de los
hombres es su origen absoluto y que salen de la nada.

En lo més intimo de ellas, y para formar idea de am-
bas mitologias, el Sansara y el nirvana de Buda son
idénticos 4 las dos civitates de Agustin, en las cuales di-
vide el mundo, la civitas terrena y la coelesiis, como ex-
plica en los libros De civitate Dei (1). El demonio es en el
eristianismo una personalidad muy necesaria, como con-
traposicién 4 la suma bondad, 4 la omnisciencia y 4 la
omnipotencia de Dios, y de las cuales no se puede uno
formar muy bien clara idea, porque ¢de dénde ha de ve-
nir el mal del mundo, preponderante, inacabable éilimi-
tado, sino es del demonio, para tomarselos en cuenta? Por
eso, desde que los racionalistas lo han anulado, el perjui-
cio creciente por la otra parte se ha hecho cada vez mis
palpable; como estaba previsto y presagiado por los orto-
doxos. Porque no se puede quitar un pilar de un edificio
sin perjudicar el resto de la construccién. Con eso se
confirma también lo que se ha establecido en otra parte,
4 saber: que Jehov4 es una transformacién de Ormuz y
Satands de Ariman, inseparable de aquél, pero el mismo
Ormuz es una transformacién de Indra.

Bl cristianismo tiene el perjuicio peculiar de que no
es, como otras religioues, una pura doctrina, sino que es

(1) Bspecialmente libre XIV, cap: 4.0 y filtimo; libro XV, ca-
pitules 1.9 y 21; libro XVIII, in fine; libro XXT, cap. 1.°
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sustancial y fundamentalmente una hisforia, una rin-
glera de acontecimientos, un agregado de hechos, de ac-
eiones del sér individual, y de igual manera esta histo-
ria crea el dogma y hace consoladora la fe en él. Otras
religiones, especialmente el budismo, tienen una adicién
histérica en vida de su fundador; pero ésta no es parte
del dogma mismo, sino que va unida 4 éste. Puede com-
pararse, por ejemplo, el Lalitaristara con el Evangelio,
en cuanto que contiene la vida de Shakya-Menni, el pe-
riodo en que Buda residi6 en el mundo; pero esta es
una cuestién completamente distinta y aislada del dog-
ma, del budismo mismo, supuesto que el transcurso
de la vida de Buda era completamente distinto de su
vida anferior y habia de ser completamente distinto
de la fuotura. El dogma no estd aqui unido en ma-
nera alguna & la vida de su fundador, y no depende de
personajes individuales ni de hechos, sino que es gene-
ral y vilido igualmente para todas las épocas. Por eso
el Lalitaristara no es un Evangelio en el sentido cristia-
no de la palabra, no es un relato entretenido de hechos
de uno que ha renunciado, sino la vida de aquel que
ha dado la direccién para saber cémo cada cunal ha de
renunciar 4 si mismo. De aquella propiedad hist6rica del
cristianismo resulta que los chinos se mofan de los mi-
sioneros como de narradores de cuentos.

Otro de los defectos fundamentales del eristianismo,
que en esta ocasién debe mencionarse, pero no porque
aclare nada, aunque manifiesta cotidianamente sus atro-
ces consecuencias, es que ha librado 4 los hombres de una
manera antinatural del mundo animal 4 que pertenecian
sustancialmente, y los ha dejado completamente aisla-
dos para que pueda considerar 4 los animales como cosas,
mientras que el brahmanismo y el budisino, fieles 4 la
verdad, reconocen decisivamente la manifiesta afinidad
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de los hombres en general con toda la Naturaleza, y
ante todo y principalmente con la animal, y los pone,
por medio de la metempsicosis, y aparte de ella, en in-
tima comunicacién con el mundo animal. El significati-
vo papel que en el brahmanismo y en el budismo desem-
pefian los animales, comparado con la nulidad total de
los mismos en el judeo-cristianismo, arranca 4 este alti-
mo el cetro de la perfeccién; no obstante, en Elll:OpEL se
han acostumbrado 4 ese absurdo., Para atenuar aquel
yerro, al parecer, pero en realidad para agravarlo, nos
tropezamos la artimafia, tan roin como desvergonzada,
mencionada ya en mi Ftica (1), de designar todaslas ne-
cesidades naturales que los animales tienen de comfn
con nosotros, y que demuestran ante todo la identidad
de su naturaleza con la nuestra, como el comer, beber,
prefiez, nacimiento, muerte, ete., con palabras comple-
tamente distintas que entre los hombres, Bsta es ver-
daderamente una treta ruin. El mencionado error sélo
es una consecuencia de la doctrina de la creacién de la
nada, segin la cual el Creador (2) form6 4 los anima-
les comﬁ]etameute como cosas, y sin cuidarse de ha-
cerlos perfectos, como si fuese un vendedor de perros
cuando se separa de su cria, y dejé lo que le quedaba
4 los hombres para que los dominase, con lo cual, en
el segundo capitulo, le constituy6 en primer profesor
de zoologia, con la comisién de darles nombres, que
ya debia llevar aprendidos de antemano, lo cual sé6lo
es un simbolo de su absoluta dependencia de él, esto
es, de su ilegalidad. {Santo Ganges! {Madre de nues-
tra razal jHEsos historiadores me dan nfinseas con la
suciedad judia y el faefor judaicus (hedor judaico)! Pero

(1) Fundamentos de la moral. Traduceién de La Hspaiia Mo-
derna.—N. del T.
(2) Véase capitulos I y IX del Génesis.
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jah! las consecuencias de eso se ven palpables hoy dia,
porque se han infiltrado en el cristianismo, al cual elo-
gian muchos diciendo que su moral es la més perfecta.
Verdaderamente tiene una grande y esencial imperfec-
cién; que consiste en que sus progresos se limitan &
los hombres, y dejan inertes & todos los animales. Por
eso en la proteccién del mismo contra la tosca, insen-
sible y muchas veces mds que bestial multitud, la po-
litica debe ocupar el puesto de la religién, y para que
esta situacién no persista hoy dia se forman sociedades
para la proteccién de animales, sobre todo en Huropay
América, cosa que en toda el Asia incircuncisa (1) esla
cuestién més superflua del mundo, puesto que alli la re-
ligién protege bastante 4 los animales, y hace con ese
objeto beneficencia positiva, cuyos resultados compro-
bamos, por ejemplo, en el gran hospital de animales
(Thierspital) en Sura, en el cual pueden albergar i sus
animales enfermos tanto cristianos como mahometanos
y judios; pero después de una cura detenida no siguen
alli, Jo cual es muy acertado; de igual manera en cada
contingencia personal, en cada suceso feliz, el brahma-
nista 6 el budista no canta un Te Dewm, sino que va al
mercado y compra pijaros para abrir sus jaulas y sol-
tarlos en las puertas de la ciudad, como ya ha habido
muchas ocasiones de observar en Astrakin, donde se
juntan secuaces de todas las religiones, y en otras cien
cosas andlogas. Por el contrario, se nota en nuestros
pueblos cristianos una crueldad contra los animales que
elama al cielo, pues los matan sin necesidad y muy ale-
gremente, 6 los mutilan y los martirizan, y hasta al ca-
ballo, que es el que le sirve inmediatamente, lo destina
en su vejez & trabajar con sus pobres huesos hasta el

(1) HEs decir, en toda el Asia que no es judia.—N. del T.
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fltimo extremo y hasta que cae rendido & sus golpes.
Verdaderamente puede decirse: los hombres son los
demonios de la tierra, y los animales las almas ator-
mentadas. Hsas son las consecuencias de aquella ins-
talacién escenogrifica en el jardin del Paraiso. Por-
que al pueblo s6lo se llega con la fuerza 6 por la reli-
gibn; pero aqui el cristianismo nos deja ignominie-
samente plantados. He oido de labios de persona fide-
digna que un predicador protestante, invitado por una
Sociedad protectora de animales para echar un sermén
contra el suplicio de los animales, replic6 que, 4 pesar
de sus buenos deseos, no podia, porque su religién no le
daba apoyo ninguno. Este hombre era honrado y tenia
razén. Un manifiesto de la tan estimable Sociedad de
Munich para la protecci6n de los animales, que data del
27 de Noviembre de 1852, se propone con mejores miras
ula conservacién de los Estatutos referentes al mundo
animal» contenidos en la Biblia, y cita: Los Proverbios
de Salomén, 12, 10; Sirach, 7, 24; Salmo 147, 9; 104, 4
Job, 41; Mateo, 10, 29. S6lo que esto no pasa de ser una
pia fraus, tramada con objeto de que no se consulten los
pasajes: s6lo el primero, muy conocido, dice algo perte-
neciente 4 eso, aunque muy insignificante: los restantes
hablan, verdad es, de los animales, pero no de su con-
servacién, ¢Y qué dice aquel pasaje? «El justo se compa-
dece de sus bestias.» |Se compadece! Esa expresién ven-
dria bien para decir: el hombre se compadece de un pe-
cador, de un delincuente, pero no de un leal animal sin
culpa alguna, que muchas veces es el que da de comer &
81 amo, y no tiene en recompensa mis que un pasto fru-
gal, {Se compadece! No compasién, sino justicia se debe
i los animales: y queda responsable en su mayor parte,
en Europa, esta parte del mundo que esta inficionada
por el faetor judaicus, de que la simple y manifiesta ver-

5
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dad, «el animal es en lo esencial lo mismo que los hom-
bres, sea una ofensiva paradoja. La proteccién de los
animales depende, por lo tanto, de las sociedades funda-
das con ese objeto y en la policia; pero ambas pueden
muy poco contra aquella inhumanidad general del pue-
blo, aqui donde se trata de seres que no pueden quejar-
se, y donde de cien crueldades apenas puede descubrirse
una, particularmente cuando han de ser suaves los cas-
tigos. En Inglaterra se ha establecido la pena eclesifs-
tica de garrote, que me parece muy adecuada. Sin em-
bargo, ¢qué se ha de esperar del pueblo cuando existen
sabios y zo6logos que, en vez de ensefiarle la identidad
tan fntima y palpable de lo esencial en el hombre y en
el animal, son lo bastante faniticos y limitados para ar-
mar polémicas y discutir contra los colegas honrados y
razonables que colocan 4 los hombres en una clase espe-
cial de animales 6 demuestran la gran semejanza del
chimpancé y del orangutdn con é1? Pero es verdadera-
mente escandaloso que el decidido cristiano y devoto
Jung-Stilling emplee la siguiente alegoria (1): «De stbi-
to se agruparon los esqueletos en una figura mintascula
inexplicablemente horrible; asi como una gran arafia,
cuando se coloca en el foco de un vidrio fosforescente, y
sorbe y hierve en la llama la sangre purulentan. Asi,
pues, tal infamia ha cometido este hombre contra Dios
6 como tranquilo observador—lo que, en este caso, de-
riva de uno;—ve tan poco mal en esto, que nos lo cuenta
de pasada, despreocupadamente. Esos son los resulta-
dos del primer capitulo del Génesis, y sobre todo de
toda la interpretaci6n judaica de la Naturaleza. Por el
contrario, entre los indios y los budistas existe el ma-
havalya (la gran palabra): tat-twam asi (asi eres ta), que

(1) Scenen aus dem Geisterreich, IT, 1-15.
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se pronuncia siempre sobre todo animal, para mostrar-
nos la identidad de la esencia intima existente en él y
en nosotros para direceién de nuestros actos. Venidme
ahora con vuestra moral perfectisima.

Cuando yo estudiaba en Gottinga, Blumenbach nosha-
blaba muy apasionadamente, en el Colegio de Fisiologfa,
sobre lo horrible de la viviseccién, y nos afirmaba que
era una cosa cruel y espeluznante: por esta razén debia
emplearse s6lo en casos muy raros y en investigaciones
de utilidad muy considerable é inmediata; porque debia
llevarse 4 cabo con gran notoriedad, en presencia de un
numeroso auditorio, después de publicar un llamamien-
to 4 todos los médicos; para que celebrado el cruel sa-
crificio en el altar de la ciencia, pueda reportar la ma-
yor utilidad posible. Hoy dia, por el contrario, cada me-
dicastro se cree autorizado para llevar 4 cabo el cruel su-
plicio de animales en su laboratorio (1), para resolver el
problema cuya solucién estd en los libros, en los cuales
él, corrompido é ignorante, ha de meter su hocico. Nues-
tros médicos no tienen ya la educacién clisica como an-
tes, cuando les conferia cierta humanidad y un viso de
nobleza. Eso actualmente resulta posible en la Universi-
dad, donde sélo aprenderd & confeccionar cataplasmas,
y con eso 4 prosperar y sacar lucro luego. Merece espe-
cial mencién la atrocidad que ha cometido el barén Er-
nesto de Bibra en Nuremberg, y que cuenta al pdblico

(1) Marterkammer: esta palabra, como la de folterkammer, su si-
nénimo, significa literalmente el cuarto en que se atormentaba 4 los
reos, viniendo 4 indicar aquellas sombrias mazmorras en que la In-
quisicién y otras parecidas instituciones medioevales encerraban 4
sus vietimas, ¢ bien los subterrineos del Cireo donde se martiriza-
ba 4 los primeros cristianos. Por extension lo aplica Schopenhaner
al laboratorio de esos medicastros que practican la viviseceidn, —

N. del T.
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con inconcebible ingenunidad tanquam re bene gesta (1) en
sus Investigaciones comparativas sobre el cerebro de los
hombres y de los animales vertebrados (2); jha dejado
muertos de hambre dos conejos iguales, para realizar una
ociosa é intitil investigacién, y obtener una alteracién
de proporci6n y el principio quimico del cerebro, matan-
do de hambre! En beneficio de la ciencia: n’est-ce pas? (3).
gPor qué dejar 4 estos sefiores del escalpelo y del crisol
no sofiar que primero son hombres y luego quimicos?
¢C6mo se puede dormir tranquilo, mientras han de su-
frir los animales, separados de su madre, la intermina-
ble y atormentadora muerte por inanici6n, bajo llavey
cerrojo? ¢No se asusta uno en el suefio? 4Y esto se ve en
Baviera, donde, bajo los auspicios del principe Alberto,
el digno y meritisimo consejero dulico Perner presenta
como ejemplo & toda la Alemania la proteccién de los
animales contra la groserfa y la inhumanidad? ¢No hay
en Nuremberg ninguna sociedad andloga 4 la que existe
en Munich? ¢Ha de quedar impune la inhumana accién
de Bibra, ya que no pueda impedirse? Al menos quien
tanto ha aprendido en los libros como este sefior de Bi-
bra debia pensaren que las filtimas respuestas se obtienen
por medio de la crueldad de someter al tormento la na-
turaleza animada para enriquecer su sabiduria: porque
para esto existen muchos otros yacimientos sin explotar,
sin que sea necesario condenar & muerte 4 inofensivos y
desamparados animales. Hace, por ejemplo, investigacio-
nes detalladas sobre la relacién del peso del cerebro con
el del resto del cuerpo, siendo asi que, después de lo
indagado por Sémmerring con luminosa penetracién,

(1) «Como una cosa bien hecha.s—N. del T.

(2) Vergleichenden Untersuchungen iiber Das Gehirn des Mens-
chen und der Wirbellthiere, Mannhei6n, 1854, piig. 131 y siguientes.

(8) ¢4No es esofy En francés en el texto alemdn.—N. del T.
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estd reconocido, generalmente, y ya es indiscutible, que
¢l peso del cerebro no estd en relacién con el del resto
del cuerpo, sino con el de todo el restante sistema ner-
vioso (1), y esto pertenece piblicamente 4 los conoci-
mientos preliminares 6 de cultura general, que deben
haberse logrado antes de emprender investigaciones ex-
perimentales sobre el cerebro de los hombres y de los
animales. Pero indudablemente es mis ficil martirizar
lentamente hasta darles muerte 4 inofensivos animales
que aprender algo. ¢Qué delito habian cometido en todo
el mundo los inofensivos y desamparados conejos para
que se les %é la pena de muerte lenta por inanicién?
Para la viviseccién ninguno estd autorizado, si no cono-
ce y lo sabe ya todo lo que estd acerca de eso en intima
relacién con los libros. Los biblogos franceses parecen
anticiparse con el ejemplo, y los alemanes parecen se-
guirles fervorosamente en la ejecucién de los suplicios
crueles sobre animales desamparados, muchas veces en
gran nfimero, para resolver cuestiones puramente te6ri-
cag, muchas veces fatiles, A los ejemplos que me han
indignado especialmente pertenecen también éste: el
profesor Luis Fick, en Marburgo, en su libro Sobre las
cuestiones fundamentales de las formas de huesos (2), ad-
vierte que ha extirpado el globo del ojo de animales j6-
venes, para obtener con eso una confirmacién de su hi-
pbtesis de que actualmente los huesos se han introducido
en la ranura (3).

Es pablico en esta época que la interpretacién ju-
daica de la naturaleza, al menos con respecto 4 los ani-
males, toca 4 su fin, y el sér eterno, que, como en nosotros,

(1) Compérese con Blumenbachii Institutiones phisiologicae, edi-
tio cuarta, 1821, pag. 373.

(2) Uber die Uersachen der Knochenformen, 1857,

(3) Véase Centralblatt, 24 de Octubre de 1857.

Biblioteca Nacional de Espana



70 RELIGION, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

late también en todos los animales, reconocido como tal,
se conservard y se apreciard. En todos sentidos es preci-
so estar ciego 6 cloroformizado totalmente por el faetor
judaicus, para no comprender que el animal en lo esen-
cial y en lo fundamental es lo mismo que nosotros so-
mos y que la diferencia radica simplemente en el acei-
dente, la inteligencia, no en la sustancia, que es la vo-
luntad. El mundo no es ninguna obra manual, y los ani-
males su manufactura para nuestro uso. Iguales opinio-
nes deben abandonar las sinagogas y los auditorios po-
liticos, que en lo esencial no son tan diferentes. El men-
cionado conocimiento nos da, por el contrario, la regla
para el buen trato de los animales. A los santurrones y
curas les aconsejo que controviertan mucho esto; porque
esta vez no sélo la verdad, sino también la moral, esta de
nuestra parte (1). Bl mayor beneficio de los ferrocarriles
es que ahorran 4 millones de caballos su calamitosa
existencia.

Es cierto, por desgracia, que el hombre criado en el
Norte, y por eso mismo muy exigente en la alimenta-
¢ibn, necesita carne de los animales, aunque en Inglate-
rra existen vegetarians (vegetarianos); mas gpor qué ha
de hacérseles completamente palpable la muerte 4 esos
animales por medio del cloroformo y de la accién pron-
ta de letales liquides? Y en verdad, fundandose, no en
la «compasi6ny, como se expresa el Antiguo Testamen-
to, sino en la maldita lucha contra el sér eterno que, co-
mo en nosotros, late en los animales. Debe cloroformi-
zarse 4 todos los animales que han de ser degollados;
este seria un muy noble proceder, honroso para los hom-

(1) Los misioneros preparan 4 los brahmanes y budistas para in-
eunlearles la averdadera fep; pero éstos, si entienden cémo en Euro-
pa se trata 4 los animales, conciben el mds decidido horror hacia
los europeos y sus dogmas de fe.
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bres, entre los cuales la alta sabiduria de Occidente y la
sublime moral de Oriente se han puesto de acuerdo,
puesto que el brahmanismo y el budismo no han limitado
sug progresos 4 «los préjimosy, sino 4 «todos los seres vi-
vos», que han puesto bajo su proteccién,

En primer lugar, cuando aquella verdad sencilla y
sublime sobre toda ponderacién de que los animales en
lo esencial y en lo fundamental son completamente idénti-
cos d mosotros, se hubiese inculcado en el pueblo, ya no
se considerarian los animales como seres insignificantes,
y en consecuencia el mal humor y la crueldad no serfan
patrimonio de todos los groseros bribones; y no se tole-
raria que cada medicastro, cada loco aventurero pusiese
4 su prueba ignorancia por medio del suplicio horrible
de un gran nfimero de animales, como hoy dia se estila.
Indudablemente, es de notar que actualmente los anima-
les se cloroformizan en su mayor parte, con lo cual evi-
tan el dolor durante la operacién, y después de ella pue-
den encontrar una muerte mis rapida. Sin embargo, en-
tre las operaciones, tan frecuentes en la actualidad,
efectuadas sobre la base de la actividad del sistema ner-
vioso, y de su actividad, sigue siendo innecesario este
medio, porque precisamente renuncia & lo observado
aqui. Y, por desgracia, habrd que recurrir 4 la viviseccién
en muchas ocasiones para el mas moral y sublime con
todos los animales: el perro, al cual, ademds, su sistema
nervioso, muy desarrollado, le hace excesivamente sen-
sible al dolor (1).

(1) La exclamacién lanzada por Schopenhauer entre estas dis-
cusiones contra los perros con cadena, dice: «Los finicos compafie-
ros verdaderos y leales amigos de los hombres, la conquista mas
costosa que hicieron jamds los hombres, como dijo Cuvier, y por lo
tanto un sér tan sumamente inteligente y perfecto, va atado como
un malhechor 4 la cadena, con lo cual satisface su ansia vehemente
¥ continua de libertad y agitacién; su vida es un lenfo martirio, y
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Las sociedades protectoras de animales, en sus amo-
nestaciones, siempre emplean el argumento peor de que
la crueldad contra los animales conduciria 4 la erueldad
contra los hombres; jcomo si s6lo el hombre fuese un ob-
jeto inmediato del deber moral y el animal un objeto
mediato y en si una simple cosa! [Uffl...- (1).

§ 5

Sobre el teismo.

Como el teismo es la personificacién de las partes y
fuerzas aisladas de la naturaleza, asi el monoteismo lo
es de toda la naturaleza.

Pero cuando trato de explicarme que hablo de un sér
individual, le digo: «jDios mio! no he sido nada: pero me
has creado, asi que actualmente soy algo y existo en
realidady; y ademas de eso: «be doy gracias por este be-
neficion, y al fin: «si nada he valido, es culpa mian; asi
que debo confesar que mi cerebro se ha hecho incapaz
de cobijar esas opiniones, 4 consecuencia de los estudios

por obra de esa crueldad se convierte finalmente en un animal des-
pegado, violento é infiel, transformado por el demonio del hombre
en un sér tembloroso y rastrero. Quiero mds robar que tener 4 la
vista esos dolores de los cuales fuese yo la causa principal. Eso de-
bia prohibirse, y la politica también debia aquf ocupar el puesto de
la humanidad. También todas las aves volatiles son ignominiosa y
estipidamente crueles.» En adicién 4 la declaracién de Cuvier
aquf citada por Schopenhaner, observo que Flourens (Résumé ana-
lytique des observations de Frederic Cuvier sur Uinstinet et Uintelli-
gence des animaua, pigina 94; Paris, 1841, dice: ¢Le chien est LA
CONQUATE LA PLUS COMPLETE DE L'HOMME SUR LA NATURE. Cef
animal nous donne son espéce entiere, ete.n (a).—Nota del edifor
alemdn.

(I) CompAarese con los dos Grundprobleme der Ethik, 164, 243
¥y siguientes, segunda edicién, 161 y 238 y siguientes.

(a) aXI perroes la conguista mds completa del hombre sobre la naturaleza.
Este animal nos da su especie entera, ete.»
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floséficos é indios. Lo mismo es la conclusién 4 que nos
lleva Kant en la Critica de la razén pura (en la seccibn
titulada De la imposibilidad de wna demostracidn cosmold-
gica): «No puede uno excusarse de esa opini6n, pero
tampoco puede sufrirla: que un sér que concebimos
como el superior entre todos los posibles, como si se di-
jese 4 sf mismo: Yo soy de eternidad en eternidad; fue-
ra de mi no hay nada, 4 no ser lo que existe por mi vo-
luntad: pero ;cémo existo yo?» Dicho sea de paso, esta dl-
tima pregunta, lo mismo que la seccién entera antes ci-
tada, ha sido echada en olvido por los profesores de filo-
sofia desde Kant, para convertir 4 lo absoluto en el tema
principal y continuo de su filosofar, esto es, lo que no
tiene ninguna causa. Eso es, sin embargo, para ellos una
opinién. Sobre todo estas personas son incurables, y no
me canso de aconsejar que no se pierda el tiempo con
sus escritos y exposiciones.

Que se forje un idolo de madera, piedra, metal, 6
que se cree en conceptos abstractos, es lo mismo: sigue
siendo idolatria, puesto que se tiene delante de si un sér
personal 4 quien se inmolan sacrificios, 4 quien se invo-
ca, & quien se hacen acciones de gracias., Tampoco es
muy distinto en el fondo inmolar sus ovejas 6 sus incli-
naciones. Cada rito @ oracién demuestra irrefragable-
mente la idolatria. Por eso de todas las religiones nacen
sectas misticas, consistentes en que suprimen todos los
ritos para sus adeptos.

§ 6
Antiguo y Nuevo Testamento.

Bl judaismo tiene por caricter fundamental el rea-
lismo y el optimismo, son parientes cercanos y las condi-
ciones del tetsmo propio; por eso éste nos hace conside~
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rar el mundo material como absoluto y real, y la vida
propia de uno, y nos concede un agradable dén. El
brahmanismo y el budismo tienen, en contraposicién,
por caricter fundamental el idealismo y el pesimismo;
por eso consideran el mundo como una existencia ima-
ginaria, y la vida como consecuencia de nuestra culpa.
En las doetrinas del Zend- Avesta, del cual desciende in-
negablemente el judaismo, el elemento pesimista estd
representado por Ahriman, En el judaismo este solo lo
ocupa un puesto secundario en calidad de Satands, que,
no obstante, también como Ahriman es autor de las ser-
pientes, de los escorpiones y de las sabandijas. El ju-
daismo le utiliza también para la reparacién de su error
fundamental optimista, 4 saber: el pecado original que,
para confirmacién de la verdad aparente, introduce el
elemento pesimista en aquella religién, y es en ella la
opinién mds acertada; aunque abandona en el transcur-
so de la existencia lo que debia presentarse como base
de aquélla.

Una confirmacién sélida de que Jehova es Ormuzd
se ofrece en el primer libro de Esdras, en el capitulo LXX,
traducido por Lutero asi (1): «Ciro, el rey, abandoné la
casa del Sefior para construir 4 Jerusalem, donde sacri-
fic6 por medio del fuego perpetuon. También el segundo
libro de los macabeos (2) demuestra que la religién de
los judfos ha sido la de los persas, porque se refiere que
los judios sometidos al cauntiverio babilénico habian es-
condido, por instigacién de Nehemias, el fuego sagrado
en una cisterna desecada, y éste se habia conservado en-
tre el agua y por un milagro se habia encendido, para
mayor edificaci6n de los reyes persas. También Spiegel,

(1) ‘O tepevg A (cap. 6, vers. 24).
(2) Capitulosly2y13y8,
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hablando acerca de la religién del Zend, muestra el inti-
mo parentesco entre la religién del Zend y el judaismo,
y quiere que esta Gltima derive de la primera (1). Como
Jehov4 es una transformacién de Ormuzd, asi Ahriman
lo es de Satands, esto es, el enemigo (2) de Ormuzd (3).
Parece que el servicio de Jehovd bajo Josias contaba
con la ayuda de Hilkias, esto es, era prohijado por los
persas y perfeccionado por Esdras, & la vuelta del des-
tierro babilénico. Porque hasta Josias y Hilkias la reli-
gién de la naturaleza, el sabeismo, la adoracién de Belo,
de Astarté, etc., dominé en Judea, aun bajo Salomén (4).

(1) No parece creerlo asf el filésofo Nietzsche, que, inspirdndo-
so en las doctrinas de Zoroastro, siente, sin embargo, un profundo
asco por el faetor judaicus.—N. del T.

(2) Widersacher: la palabra empleada para designar al enemigo
malo, como se dice en algunas regiones de Espana.—N. del T

(8) Lmutero pone Widersacher donde la versién de los Setenta
pone Satin; por ejemplo, primer libro de los Reyes, 11, 23.

(4) Véanse los libros de los reyes sobre Josfas y Hilkias.
¢Acaso los magnificos regalos que, segtin Esdras, Ciro y Dario,
hicieron 4 los judios, y cuyo templo dejaron restaurar, obedecian
4 que los judios, que hasta entonces habfan adorado 4 Baal, Astar-
£6, Moloch, etec., en Babilonia, después del sitio de los persas, ha-
bfan adoptado la fe de Zoroasiro y sélo servian 4 Ormuzd bajo el
nombre de Ormuzd? De eso depende también que (lo que ademés
era absurdo) Ciro adorase al Dios de Israel. (Esdras, 1, cap. 2, ver-
sfenlo 8, en la versién de los Sefenta.) Todos los libros anteriores
del Antiguo Testamento estin compuestos mds tarde, por consi-
guiente después del cautiverio de Babilonia, 6 por lo menos expo-
nen més tarde las doetrinas de Jehovd. Por lo demds, conocemos
por el libro de Hsdras (I, caps. 8 y 9) el judafsmo por su lado més
ignominioso: aquif se porta el pueblo escogido con arreglo 4 los
gjemplos escandalosos y malvados de su antecesor Abraham: como
éste repudit & Agar con su hijo Ismael, asi las mujeres desecharon
después 4 sus hijos, que los judios habian reconocido clandestina-
mente durante el cautiverio de Babilonia: porque no son de la raza
de los judfos. Apenas puede conoebirse nada mds fiitil, sino se acu-
de 4 aquella canallada de Abraham para excusar las més conside-
rables de todo el pueblo.
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Dicho sea de paso, como confirmacién del origen del ju-
dafsmo en la religién del Zend, aléguese aqui que, se-
gfin el Antiguo y Nuevo Testamento y otras autoridades
judaicas, los querubines son seres con cabeza de toro,
sobre los cuales anda moutado Jehovd (1). También en
la narracién de Ezequiel (2), aquellos animales, medio
toro, medio hombre y medio le6n, son también muy ané-
logos & las esculturas de Persépolis, especialmente & las
estatuas asirias construidas bajo el reinado de Mosul y
Nemrod, y aun hay en Viena una piedra tajada que re-
presenta 4 Ormuzd cabalgando en uno de esos bueyes-
querubines; de la cual se encuentran pormenores en el
Armario vienés de la literatura (3), Relato de los viajes @
Persia. La exposicién detallada de aquel origen la ha
presentado ademis J. G. Rhode, en su libro Die heilige
Frage des Zendvolks (Las cuestiones sagradas del pueblo
persa). Todo esto arroja luz sobre el drbol genealégico de
Jehové,

El nuevo Testamento debe ser, por el contrario, aca-
so de procedencia india; demuestran ser indicas la ética
contenida en la moral de Askeze y su pesimismo en su
Avatar. Por estas cosas estdn en oposicién decisiva é in-
tima con el Antigno Testamento; asi que la historia del
pecado original se di6 como un miembro de enlace. Por-
que como aquellas doctrinas indias marcan el camino de
la tierra de promisién, ahf estin las lecciones, el conoci-
miento de la corrupcién y de la miseria del mundo, su
necesidad de redencién y de bienaventuranza por medio
de un Avatar; luego la moral de la renuncia 4 si mismo

(1) Salmos, 99. 1. En la versién de los Sefenfa, libro de los Re-
aes, 2, cap. 6, 2 y cap. 22, 11; libro 4, cap. 19, 15: & xafquavog Emt
zwyv X epoufi,

(2) Cap. I, vers. 10.

(8) Wiener Jahrbiichen der Litteratur, Septiembre 1833.
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y de la penitencia para unir con el monoteismo judaico
y su mavx xaka hav, Y resulta que se asocian dos doc-
trinas tan absolutamente heterogéneas, tan contradic-
torias.

Como un ramaje de hiedra exige sostén y arrimo, y
trepa 4 una estaca tosca y tajada, y si no sale contrahe-
cha, hasta que se revista otra vez de vida y de atracti-
vos, con lo cual nos presenta, en vez del suyo, un aspec-
to extrafio, asi la doctrina de Cristo, derivada de la sa-
biduria india, sobrepujé 4 la antigua cepa del tosco ju-
daismo, completamente heterogénea, y lo que de su for-
ma primitiva debiera haber quedado se encarné en algo
completamente distinto: parece lo mismo, pero es ofra
cosa en realidad.

El Creador que sacé el mundo de la nada se identifi-
ca, en efecto, con el Salvador y, por medio de éste, con
la Humanidad, en cuanto que es el representante de és-
ta, porque ésta se redimi6 en él, como en Adin habia
caido, y después habia quedado encadenado en los gri-
llos del pecado, de la perdici6n, de las desgracias y de la
muerte. Porque como todo esto existe aqui, igual que en
¢l budismo, el mundo se ve no 4 la luz del optimiento
judaico, que ha dicho: «Todo muy bellon (mavea nada hav);
al contrario, se llama actualmente al mismo demonio
«principe de este mundon: & apywy Tov xogpov T0oTOL (1); li-
teralmente, el gobernante del mundo. Kl mundo no es
ya el fin, sino el medio; el imperio del eterno goce estd
més alld de 61, como el de la muerte. La renuncia 4 este
mundo y la direccién de todas las aspiraciones & uno
mejor es el espiritu del cristianismo. El camino para
es0 es la expiacién, esto es, la liberacién del mundo y de
sus obras. En la moral se ha introducido, en vez del de-~

(1) San Juan, 12, 32.
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recho de venganza, el precepto del amor 4 los enemi-
gos; sustituye 4 la promesa de innumerable descenden-
cia la promesa de vida eterna, y al castigo del crimen
en los hijos hasta la cuarta generaci6n el Espiritu San-
to, que todo lo perdona.

Asi vemos por las doctrinas del Nuevo Testamento
rectificadas y desterradas las del Antiguo, con lo cual
se saca 4 luz una conformidad en lo intimo y esencial
con la antigua religién de la Judea. Todo lo que es ver-
dadero en el cristianismo se encuentra también en el
brahmanismo y en el budismo. Pero el concepto judaico
de una nada vivificada, de una obra manunal de cierto
tiempo, que se conceptiia bastante humilde para acep-
tar una existencia efimera, llena de dolores, miserias y
necesidades, y que por eso se atreve 4 dar gracias i
Jehové, buscariase infitilmente en el judafsmo y en el
budismo. Porque como una emanacién de flor que ha
venido en el aire desde remotos paises tropicales, sobre
montes y rios, asi en el Nuevo Testamento el espiritu
de la sabidurfa india ha de barruntarse. Desde el Anti-
guo Testamento pasa & éste no s6lo como el pecado ori-
ginal, sino también como el correctivo del teismo opti-
mista, y también se une al Nuevo como al anico punto
de apoyo que se le ofrece.

Pero como para el conocimiento fundamental una
especie va precedida de su genus (género), este mismo,
sin embargo, s6lo se conoce en sus speciehus (especies);
asi para la declaracién fundamental del cristianismo se
exige el conoeimiento, y en verdad el conocimiento s6-
lido y duradero, de las otras dos religiones relacionadas:
el brahmanismo y el budismo. Porque asi como ahora el
sanscrito nos facilita el conocimiento fundamental del
lenguaje griego y latino, asi el brahmanismo y el budis-
mo nos facilitan el del cristianismo,
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Albergo la esperanza de que algin dia vendrin in-
térpretes de la Biblia conocedores de las religiones in-
dias que puedan descubrir por rasgos especiales el pa-
rentesco de las mismas con el Cristianismo. S6lo llamo
la atencién, entretanto, 4 manera de ensayo, sobre lo
siguiente. Tin la epistola de Santiago (1), la expresién
& wpoyds tiic yavéoews (literalmente «la rueda del nacimien-
ton) ha sido en todo tiempo erua interpretum (2). Pero en
el budismo la rueda de la transmigracién de las almas
es un concepto muy usual. En la versién del Foc-FKuc-ki
hecha por Abel Remurat, se dice: «La roue ¢st Pembléme
de la transmigration des dmes, qui est comme un cercle sans
commencement ne finy (3). Y mas adelante: «La roue est un
embléme familier aux Boudhistes; il exprime le passage
successif de U'dme dans le cercle des divers modes d’existen -
cen (4). Y en otro pasaje, el mismo Buda: «Qui ne con~
nait pas la raison, tombera par le tour de la roue dans la
vie et dans la morty (5). En la Introduction a Uhistorre du
Boudhisme, de Burnouf, encontramos el significativo pa-
saje: «Il reconnut ce que ¢’est que la rour de la transmigra-
tion, qui porte cing marques, qui est & la fois mobile et im-
mobile; et ayant triomphé de toutes les voies par lesquelles
on enire dans le monde en les débruisant, ete.n (6). En

(1) Santiage, 3, 6.

(2) «Martirio 6 eruz de los intérpretesy.—1T.

(3) «La rueda es el emblema de la fransmigraeion de las almas,
que es como un cireulo sin comienzo ni fin.y Pigina 28.—7'

(4) «La rueda es un emblema familiar 4 los budistas; designa
ol transito sucesivo del alma por el cirenlo de las diversas formas
de existencia.n Pagina 179.

(5) «Quien no conoce la razén, caerd por la vuelta de la rueda
en la vida y en la muerte.» Pigina 282. He de notar una vez para
todas que estos pasajes los cita Schopenhauer directamente del
original, y yo los traduzeco.—N. del T

(6) «Reconocid lo que es la rueda de la transmigracidn, que tie-
ne cinco signos, y que’es 4 la vez mévil é inmévil; y habiendo trian-
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Spence Hardy se lee: «Like THE REVOLUTIONS OF A
WHEEL, there is a reqular succession of death and birth,
the moral cause of which is the cleaving to existing objects,
whilst the instrumental cause is KARMA (action)» (1).
También en el Chandrodaya de Prabodh se ve: algno-
rance is the source of Passion, who turns THE WHEEL OF
THIS MORTAL EXISTENCE (2). Del perpetuo nacer y mo-
yir de los mundos sucesivos, se lee en la Ezposicidn
del Budismo, seqiin los textos birmanianos de Buchanau:
The succesive destructions and reproductions of the world
resemble A GREA WHEEL, in which we can point ont net-
ther beginning non endn (3). En los Estatutos de Menu
se lee: «Itis He (Brahma), who, perrading all beings i
five elemental forms, causes them by gradations of birth,
growth and dissolution, to revolve in this world, nutil they
deserve beatitude, LIKE THE WHEELS OF A CAR» (4).

fado de todos los caminos por los cuales se entra en el mundo, des-
truyéndolos, ete., Volumen I, pig. 434.

(1) «Como las rotaciones de una rueda, hay una sucesién meté-
diea de muerte y nacimiento, enya causa moral es la adhesién & los
objetos existentes, mientras que la causa instrumental es karme
(aceién).,» Farstem Monachism, 6. Londres, 1850, Véase el mismo en
la pigina 193 y 223-24.

(2) «La ignorancia es el origen de la pasién, que hace girar la
rueda de esta ewistencia mortal» Véase el Chandrodaya de Pra-
bod'h translated by Taylor, acto IV, escena 3, pigina 49. Lon-
dres, 1812.

(8) «Las sucesivas destrucciones y yeproducciones del mundo
se asemejan 4 una gran rueda, en la eual no podemos gefialar ni el
principio ni el fin.» Asiatie. researches, volumen VI, pagina 181.
Este mismo pasaje esté citado, annque més extensamente, en la
obra de Sangermano: Description of the Burmese Bmpire, 7.
Roma, 1833.

(4) oEs él (Brahma) quien, penetrando 4 todos los seres en cin-
co formas elementales, hace que, por gradaciones de nacimiento,
desarrollo y disolucién, se agiten en este mundo, hasta que merez-
can la bienaventuranza, como lasruedas de un carro.» Véase Insti-
tutes of Hindu Lau: or, the ordinances of Menu, according to the
gloss of culluca. Translated by William Jones, capitulo XII, 1240.
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Segtn el Glosario de Hyraul, Hansa es sinénimo de
Sanniassi. ¢Hstard acaso en relacién con eso el nombre
Johannes (Juan), que nosotros hacemos Hans, y con la
vida de Sanniassi en el desierto?

Una extraordinaria y casual analogia del budismo
con el cristianismo es la de que en el pais no dominé 4
su nacimiento; por consiguiente, ambos pueden decir:
mpoONTNG &V T g Tatpidt Ty ok eyst (1),

Para aclarar aquella relacién con las doctrinas in-
dias, pueden formarse toda suerte de conjeturas; asf
puede suponerse que la noticia evangélica de la huida &
Egipto tiene por base algo histérico y que Jesds fué ins-
truido por los sacerdotes egipcios, cuya religién fué de
origen egipcio, y que recibié de ellos la ética india y el
concepto del Avatar, y después procuré adaptar por si
todo eso 4 los dogmas judaicos é ingerir en la afieja ce-
pa. Se presiente que su propia superioridad intelectual
y moral le ha impulsado 4 conservarse 4 si mismo por
un avatar y en consecuencia a llamarse hijo de los hom-
bres, para significar que era mas que un mero hombre.
Se inclina uno & pensar que, por la fuerza y pureza de
su voluntad, y en virtud de la omnipotencia, que recurre
sobre todo 4 la voluntad como cosa en si y que nosotros
podemos comprobar en el magnetismo animal y en esta
eficacia mdgica, también habia estado en condiciones de
hacer los llamados milagros, esto es, obrar por medio del
influjo metafisico de la voluntad; por lo cual igualmente
vino en buena ocasién la enseflanza de los sacerdotes
egipcios, Estos milagros después han agrandado y mul-

(1) Schopenhauer traduee la frase literalmente al latin: Vafes in
propria patria nonore earet. Esto literalmente también en castella-
no: El vate (6 profeta) no disfruta de honor en su propia patria, Para-
fraseado, esto no es ni mds ni menos que el conocido proverbio: Na-
die es profeta en su patria.—N. del T.
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tiplicado las cuestiones. Porque un milagro propio era,
sobre todo para un dementi, que la naturaleza se creé &
si misma. (Los Evangelios han favorecido su dignidad
de fe por la relacién de los milagros.) Entretanto debe-
mos dedicarnos 4 nuestras supoesiciones de esa clase de
una manera propia y claramente, como Pablo, cuyas
epistolas principales son tan auténticas que tantos con-
tempordneos de las mismas podfan presentar al muerto
como Dios encarnado y como Uno con el Creador del
Mundo, puesto que ademds ansiosamente apoteosis co-
munes de estas especie y categoria exigian muchos si-
glos para efectuarse plenamente. Por otra parte, podia
tomarse un argumento contra la autoridad de las cartas
de Pablo.

Que especialmente nuestros Evangelios acaso tienen
por base un original 6 por lo menos fragmentos de la
época y circanstancias del mismo Jestis, debo inferir di-
rectamente la escandalosa profecia de la transformaci6n
del mundo y de la vuelta del Sefior al pueblo, que deben
tener lugar, todavia estaban presentes en vida del mismo
que hizo la promesa. Que estas promesas quedaran sin
cumplir, es una circunstancia molesta, que no s6lo opo-
nen un obstdculo en épocas posteriores, sino que ya han
preparado las indecisiones 4 Pablo y Pedro, que estén
resueltas circunstanciadamente en el libro muy digno
de leerse de Reimaro: Wom Zwecke Jesu und seiner Fiin-
ger (1). S6lo los Evangelios, acaso cien afios més tarde,
fueron compuestos sin documentos presentes y contem-
poréineos; asi se ha guardado bien de introducir esas
profecias, de las cuales ya sali6 4 luz tan espantosa nu-
Jidad. Tgualmente serian muy pocos todos aquellos pasa-
jes de los Evangelios con los cuales Reimaro construye

(1) De la educacion de Jesis y de su juventud, §§ 42.44.
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muy ingeniosamente lo que llama el primer sistema de
la juventud, y segtin el cual Jestis sélo era un liberta-
dor universal de los judios; si no, el compositor de los
Evangelios habria trabajado sobre la base de los docu-
mentos contemporineos, que contienen esos pasajes.
Porque una sola tradicién oral entre los fieles debiera
dejar pasar cosas que proporcionasen inconvenientes &
la fe. Dicho sea de pasada, Reimaro ha examinado con
arreglo 4 su hip6tesis de una manera incomprensible
otros pasajes favorables (1). Pero estas hip6tesis debian
hacerse valer seriamente y debian admitir que la orga-
nizacién religiosa y moral del cristianismo ponia en re-
lacién 4 los judios expertos con los dogmas de fe alejan-
drinos, indios y budistas, y se toma como punto de apo-
yo de los mismos un héroe politico, con su destino trd-
gico, puesto que se transformé al Mesias primitivamen-
te terrestre en celestial, Indudablemente esto argumen-
ta muy bien contra si mismo. No obstante, el principio
mistico sostenido por Strauss para aclaracién dela histo-
ria evangélica, al menos para les mismos pormenores,
gigue siendo el exacto; y seria dificil determinar e6mo
se extiende. Lo que sobre todo tiene por una condicién
de lo mistico, debe ponerse de manifiesto en ejemplos
més proximos y menos peligrosos, Asi, por ejemplo, en
toda la Edad Media, asi en Francia como en Inglaterra,
el rey Arturo es un personaje que conserva el mismo ca-
racter estable, muy dramatico y sorprendente y que ob-
serva la misma conducta, y constibuye en su tabla re-
donda, sus caballeros, sus inauditas proezas, su asom-
broso Senescal, su fiel Gatinu y ademéas Lancelot, ete.,
el tema perpetuo de los poetas y novelistas de muchos

(1) Juan, 11, 48. Compdrese con 1,50 y 6, 15, y también con
Mateo, 27, 28-30; Lucas, 23, 1-4, 37, 38, y Juan, 19, 19-22,
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afios, que nos presentan todos el referido personaje con
ol mismo carfcter, también relatan medianamente sus
aventuras, pero s6lo en los usos y costumbres, conforme
4 la medida de su propia época, difieren unos de otros.
En nuestros fltimos afios hemos enviado la expedicién
francesa del sefior de la Villemarqué & Inglaterra para
indagar el origen de los mitos de aquel rey Arturo. Ese
ha sido, con respecto 4 lo ficticio que se da como base,
el resultado de que, al principio del siglo v1, en Gales,
un cierto Hauptling, por nombre Arturo, haya combati-
do con los invasores sajones, infatigables, y sus hazafias
insignificantes se hayan olvidado, sin embargo. En él re-
gide también la glosa de que su persona se haya celebra~
do durante tantos siglos en innumerables cantares, ro-
mances y novelas (1).

Casi igual ocurre con Roland, que es el héroe de toda
la Edad Media, y en innumerables cantares, cancione-
ros épicos y novelas se celebra, hasta que da su materia.
al Ariosto y se glorifica resucitado: éste en la Historia
sblo se menciona una vez, incidentalmente y con tres pa-
labras, puesto que, en efecto, Eguihard le designa entre
los eaudillos muertos en Roncesvalles, con el nombre de
Hrondlandus, Britannici limitis praefectus (2), y eso es
todo lo que de 6l sabemos; como todo lo que propiamen-
te sabemos de Jesucristo es el pasaje de Técito (3). Otro
ejemplo se nos ofrece en el famoso Cid de los espafioles,
4 quien glorifican todos los cénticos y erénicas, pero so-

(1) Véanse: Contes populaires des anciens Bretons, avee un essay
sur Dorigine des epopées de la table ronde, por Th. de la Villemar-
qué, 1842, dos volimenes; y ademdis The life of king Arthur, from
ancient documents and authentic documents, por Ritson, 1827, don-
de aparece como una sombra brumosa, remota ¢ incierta, aunque
o sin sustancia real.

(2) «Roland, prefecto de la frontera briténica»—N. del T

(8) Annales, libro XV, capitulo 44.
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bre todo los cantares populares contenidos en el tan fa-
moso, sorprendente y bello Romancero, y finalmente, en
la mejor obra trigica de Corneille, y por eso es introdu-
cido en las principales aventuras, especialmente en la que
atafie 4 Jimena; mientras que los datos histéricos, muy
escasos sobre él, no le presentan como un caballero ver-
daderamente bravo y un insigne caudillo, pero de carde-
ter muy cruel y pérfido, mis adn, venal, siguiendo tan
pronto este como aquel partido y sirviendo tan pronto &
los cristianos como 4 los sarracenos; casi como un con-
dotiero (1); no obstante, se casa con una tal Jimena,
como puede verse en los Recherches sur Uhistoire de U Es-
pagne, por Dozy (volumen I, 1849); el primero que pa-
rece haber acudido 4 buenas fuentes. ¢Cuil puede ser el
fundamento histérico de la Iliada? Mas atin, para traer
muy cerca la cuestién, piénsese en los cuentecillos de la
manzana de Newton, cuya falta de fundamento ya se ha
demostrado, y no obstante se repite en miles de libros,
como Eulero, en el primer volumen de sus Cartas ¢ la
Princesa, no ha dejado de indicar con amore. Especial-
mente si debemos abarcar toda la historia, nuestros des-
cendientes no deben ser tan sumamente mentirosos como
os facil que lo sean.

§ 7

S8ectas.

El augustinismo, con su dogma del pecado original y
1o que 4 6l va unido, es, como ya dijimos, el cristianis-
mo propio y bien entendido. El pelagianismo es, por el

(L) Condottiere: no encunentro en castellano palabra bastante ex=
presiva para traducir este galicismo de Schopenhauer, pues sabide
es que estd formado del francés condotier, que es, 4 su vez, un ita-
lianismo.—XN. del T.
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contrario, el esfuerzo por hacer retroceder el cristianis-
mo al grosero é insulso judaismo y su optimismo.
Porque la Iglesia podia sufrir la lucha continua y se-
parada entre el angustinismo y el pelagianismo, con tal
que el primero hablase de la esencia de las cosasensiy
el filtimo de la apariencia, que llamaba, no obstante, el
sér. Por ejemplo, el pelagiano negaba el pecado origi~
nal, fundado en que el nifio que no ha hecho nada toda-
via debe ser inocente; porque no advierte que el nifio co-
mienza primero & ser como cosa en si, Igual le ocurre
con el libre albedrio, con la muerte expiatoria del Salva-
dor, con la gracia; en resumen, con todo., A consecuen-
cia de su simplicidad é insulsez, el pelagianismo domi-
nard siempre; méis que nunca, actualmente, en forma de
racionalismo. Pelagiana mitigada es la Iglesia griega, y
desde el Concilio Tridentino igualmente la catélica, que
ha querido ponerse por eso en oposicién & Augustin, y
por lo tanto al mistico Lutero, como también 4 Calvi~
no: no pocos de los jesuitas son semi-pelagianos. Por el
contrario, los jansenistas son augustinistas, y su inter-
pretacién parece ser la forma mas elevada del cristia-
nismo. Porque el protestantismo, que desecha el celiba-
to, y sobre todo el ascetismo propio, como también & sus
representantes los santos, produjo por eso un cristianis-
mo truncado 6 cercenado, como que le falta la ctispide.

§ 8
Racionalismo.

El centro y el corazén del cristianismo es la doctri-
na del pecado original, de la primera caida, de la infa-
mia de nuestro estado natural y de la depravacién de la
naturaleza humana, unidos por la intercesién y la ex-
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piacién con el Salvador, con el cual es participe por la
fe. Por eso se presenta como pesimismo, aunque es el
optimismo de la religién judaica, como también el hijo
legitimo de éstos, del islamismo, quiere pasar como di-
rectamente opuesto, cuando estd emparentado, al brah-
manismo y budismo. Por eso se sostiene que en Adin
todos han pecado y se han emparentado, y en el Salva-
dor todos han sido redimidos; que la esencia propia y la
verdadera raiz de los hombres no radica en el individuo,
gino en la especie, que es la Idea (plat6énicu) de los hom-
bres, cuyas apariencias aisladas en el tiempo son los in-
dividuos.

ILa diferencia fundamental de las religiones esiriba
en que sean optimismo 6 pesimismo; de ninguna mane-
ra en que sean monoteismo, politeismo, trimurti, trini-
dad, panteismo 6 ateismo (como el budismo). De esta
suerte, el Antiguo y el Nuevo Testamento son opuestos
uno 4 otro diametralmente, y su unién forma un Cen-
tauro asombroso. Aquél procede, innegablemente, de la
doctrina de Ormuzd; éste, segtin su espiritu intimo, estd
emparentado con el brahmanismo y el budismo; por con-
siguiente, desciende de ellos verosimil é hist6éricamente.
Aquél es una mfisica en el modo mayor; éste en el modo
menor. S6lo el pecado original forma en el Antigno Tes-
tamento una excepei6n, permanece inservible, subsiste
como un hors d’ecuvre (1) hasta que el cristianismo le
quité el punto de enlace adecuado.

S6lo aquel cardcter fundamental del cristianismo
antes mencionado, que Agustin, Lutero y Melanchton
muy acertadamente interpretaron y sistematizaron,
nuestros modernos racionalistas de hoy, siguiendo las
huellas de Pelagio, tratan de eliminarlo y borrarlo con

(1) En francés en el original alemén.—N. del T.
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todas sus fuerzas, para convertir el cristianismo en un
judaismo insipido, egoista y optimista, con el aditamen-
to de una moral mejor y de una vida futura, como la que
apetece el consecuente optimismo completo, para que la
gloria no tenga un fin tan ripido y se detenga la muer-
te, que es un argumento contra la opinién optimista y
como el convidado de piedra para el alegre Don Juan.
Hstos racionalistas son personas honradas, pero compa-
fieros insulsos, que no tienen nocién alguna del profun-
do sentido de los mitos del Nuevo Testamento, y no pue-
den comprender del optimismo judaico sino lo que les
es ficil de concebir y clarfsimo. Quieren la verdad des-
nuda y escueta en lo histérico como en lo dogmatico.
Esto puede compararse con el evemerismo de la anti-
giiedad (1). Indudablememente, lo que sostienen los so-
brenaturalistas es en el fondo una mitologia; pero eso
mismo es la envoltura de profundas y considerables ver-
dades, que no seria posible poner de otra manera en co-
nocimiento del gran valgo. Cémo, por el contrario, es-
tos racionalistas estdn distanciados de todo conocimien-
to, mfs afin, de toda nocién del sentido y espiritu del
cristianismo, lo demuestra, por ejemplo, su gran apbs=
tol Wegscheider, en su Dogmdtica ingenua, donde no se
avergiienza de oponer & las profundas expresiones de
Agustin y de los reformadores sobre el pecado original
y la depravacién esencial de los hombres en su estado de
naturaleza la insipida prosa de Cicerén en los libros De
officiis, porque ésta le parece més comprensible. Verda-
deramente es asombrosa la ingenuidad con que este
hombre ostenta su simpleza, boberia, y més atn, falta
de sentido del espiritu del eristianismo. Pero es unus e

(1) Sobre El Evemerismo de Spencer, véase mi articulo publi-
cado en La Espaiia Moderna, Enero 1904.—N. del T.
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multis (1). Bretschneider no ha encontrado en la Biblia
la exégesis del pecado original, siendo asi que el pecado
original y la redencién constituyen la esencia del cris-
tianismo,

Por otra parte, no ha de negarse que los sobrenatu-
ralistas son alguna vez mucho peores quizis, es decir,
curas en el sentido mds deprimente de la palabra. Por-
que su cristianismo puede ser como salir de Escila para
entrar en Caribdis. El error comiin de ambas partes es
que buscan en la religién la verdad sin mezcla, escueta,
literal. Pero ésta s6lo se encuentra en la filosofia; la re-
ligién s6lo posee una verdad como conviene al pueblo;
una verdad indirecta, simbélica y alegérica. El Cristia-
nismo es una alegoria que contiene un pensamiento ver-
dadero; pero la alegoria en si misma no es lo verdadero.
Hste es, por consiguiente, el error en que se dan la mano
los sobrenaturalistas y los racionalistas. Aquéllos quie-
ren sostener que la alegoria es verdadera en si; éstos la
ajustan y modelan hasta que, segin su medida, puede
ser en si verdadera. Por lo tanto, cada partido combate
contra el otro con motivos justos y s6lidos. Los raciona-
listas dicen i los sobrenaturalistas: «Vuestra teoria no es
verdaderay. HEstos, por el contrario, dirdn 4 aquéllos:
«Vuestra teoria no es cristianismon. Ambos tienen dere-
cho. Los racionalistas creen que toman la razén por me-
dida; pero, en realidad, s6lo la toman sobre las hipétesis
del teismo y del optimismo, de la razén, algo asi como
la, Profession de foi du vicaire Savoyard, de Rousseau, ese
prototipo de todo racionalismo. Del dogma cristiano no
quieren dejar més que lo que consideran como verdade-
ro sensu proprio; 4 saber, el teismo y la inmortalidad del

(1) Uno de los muchos, uno de tantos, que decimos nosotros.—
N, del T.
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alma. Pero cuando apelan 4 la razdn pura con la osadia
de la ignorancia, debe utilizarse la ¢ritice de la misma,
para forzarles & comprender que estos sus dogmas esco-
gidos, para conservarlos como conformes 4 la razén, se
basan en una aplicacién trascendental de los principios
inmanentes, y, por consigniente, s6lo constituyen un
dogmatismo filos6fico anticritico, y en consecuencia in-
sostenible, como le combate la Critica de la razén purs
por todas partes, demostrando ser completamente vano;
por eso ya su titulo denuncia su antagonismo contra el
racionalismo. Por consiguiente, mientras que el sobre-
naturalismo posee la verdad alegérica, al racionalismo
no puede adjudicArsele ninguna. Los racionalistas estin
francamente equivocados. Quien quiera ser racionalis-
ta debe ser fil6sofo, y como tal emanciparse de toda
autoridad; ir 4 la delantera de todo y no retroceder.
Pero para ser te6logo hay que ser consecuente, y no
abandonar el fundamento de la autoridad, ni aun cuan-
do se manda creer lo inconcebible. No se puede servir &
dos sefiores: por consiguiente, 6 4 la razén 6 4 Cristo.
Se llama juste miliew (1) 4 mantenerse entre dos asien-
tos. jO creer 6 filosofar!; lo que se escoge, esc6jase por
completo. Pero creer hasta cierto punto y nada mds, 6
filosofar también hasta eierto punto y nada mis, esto es
andar 4 medias y constituye el cardcter fundamental del
racionalismo. Los racionalistas son, por el contrario,
acérrimamente morales, de tal suerte que muy honrada-
mente se ponen 4 la obra y s6lo se engafian 4 si mismos;
mientras que los sobrenaturalistas, con sn pretensién de
tomar una simple ulegoria por la verdad sensu proprio,
tratan de engafiar mds bien 4 los otros. Por consiguien-
te, éstos se esfuerzan por presentar la verdad contenida

(1) «Justo medio,» En francés en el texto alemin.—N. del T.
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en la alegoria; mientras que, por el contrario, los racio-
nalistas, en su simplicidad é insulsez hiperbéreas, tiran
por la ventana esta verdad, y con ella la esencia integra
del Cristianismo; més atin, paso 4 paso llegan al fin don-
de Voltaire llegé con su vuelo ochenta afios ha. Muchas
veces es divertido ver cémo, con la afirmacién de los
atributos de Dios (la misma guidditas) cuando ya no les
basta con la simple palabra y lema: Dios, se empefian
solicitamente en alcanzar el juste miliew entre un hom-
bre y una fuerza de la naturaleza, lo cual es dificil in-
dudablemente, Entretanto, en aquel combate de los ra-
cionalistas y los sobrenaturalistas ambos partidos se pul-
verizan mutuamente, como los hombres armados de co-
raza en el campo de Cadmo, el de los dientes de dragén.
La cuestién de muerte es el tartufianismo efectivo de
una parte. En efecto, asi como, en el Carnaval de las
cindades italianas, entre las gentes que siguen 4 los mas
50808 y serios de sus compafieros se ven correr misca-
ras extravagantes, asi vemos hoy dia en Alemania entre
los fil6sofos, naturalistas, historiadores, eriticos y racio-
nalistas corretear Tartufos, con el disfraz pasado de
moda hace ya algunos siglos, y el efecto es burlesco, es-
pecialmente cuando arengan.

Los que piensan que las ciencias adelantan cada vez
mdis y cada vez més pueden difundirse, sin que esto es-
torbe 4 la religién para subsistir y florecer, incurren en
un grave error. La fisica y la metafisica son los enemi-
gos naturales de la religi6n, y por eso ésta es la enemi-
ga de aquéllas, que se esforzé siempre en oprimirlas
como aquéllas se esforzaron en socavarla. Querer hablar
de la amistad y conformidad de ambas, es sumamente
ridiculo: es un bellum ad internecionem (1). Las religio-

(1) «Una guerra para la muerte reciproca.s—N. del T.
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nes son hijas de la ignorancia, que no sobreviven 4 su
madre. Omar lo comprendi6 cuando quemé la biblioteca
de Alejandria; el motivo para esto fué que el contenido
de los libros tenia algo contra el Korén 6 era superfluo
para los necios; pero es muy conveniente cuando sélo se
conciben cwm grano salis, como se decia entonces, que
las ciencias, si se meten con el Kordn, sean enemigas
de las religiones y por eso no deban tolerarse. Serfa mu-
cho mejor para el Cristianismo que los gobernantes
cristianos hubiesen sido tan cuerdos como Omar. Pero
actualmente es algo dificil quemar todos los libros, abo-
lir las Academias, dejar cerrar las Universidades valién-
dose del pro ratione voluntas, para hacer retroceder 4 la
humanidad donde estaba en la Edad Media. Y no basta
con los oscurantistas: éstos se ven hoy como personas
que quieren apagar la luz para robar. Asi es manifiesto
que gradualmente los pueblos irdn sacudiendo el yugo
de la fe: eso demuestran los sintomas, aunque en cada
pais se modifican. La cuestién fundamental es la que se
ha planteado & muchos sabios. Los conocimientos de to-
das clases que efectivamente se multiplican y cada vez
se difunden mds en todas direcciones, ensanchan el ho-
rizonte de cada uno, y aun més alla de su esfera; tanto,
que finalmente debe adquirir un conjunto contra el caal
los mitos, que componen el armazén del Cristianismo,
se encogen de manera que la fe no puede sostenerse ya.
La humanidad crece; de manera que la religién queda
encogida, como un vestido de nifio. La fe y la ciencia no
se llevan bien en la misma inteligencia; son alli como el
lobo y el cordero en un mismo redil; y en realidad, la
ciencia es el lobo que amenaza tragarse 4 su vecino. En
su necesidad de la muerte la religién se une 4 la moral,
de la cual quiere pasar por madre; pero jes tia! La legi-
tima moral y moralidad es independiente de toda reli-
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gi6n, aunque todas las sancione y le sirvan de apoyo.
En primer lugar, en las clases medias se reniega del
Cristianismo para relegarlo & las clases bajas, don-
de es cuestién de convencionalismo, y en las clases al-
tas, donde es cuesti6én de politica, debe pensarse que
se encuentra en ello una confirmacién 4 la frase de
Goethe:

So fiihlt man Alesicht und man ist verstimmé (1). El
lector debe consultar el § 1, pigina 370, en el pasaje de
Condorcet.

La fe es como el amor: no se deja forzar, Por eso es
una empresa incierta inculcarla mediante reglas del Hs-
tado 6 querer fortificarla; porque, como la tentativa de
forzar el amor engendra el odio, asila de forzar la fe
engendra la impiedad. La fe s6lo puede inculcarse por
disposiciones inmediatas, y de consigniente muy lentas,
puesto que se le prepara un buen terreno para que ger-
mine; ese terreno es la ignorancia. Por eso en Inglate-
rra, ya desde tiempos antiguos y hasta los nuestros, se
ha tenido cuidado con esto; de suerte que el ?/, de la na-
¢i6n no puede leer; por eso domina también hoy todavia
una fe de carbonero, como infitilmente se busca en otra
parte. Ahora también el gobierno de la instruccién del
pueblo estd en manos del clero; con lo cual la fe va en
decadencia. En conjunto, el cristianismo continuard
siendo derrumbado por las ciencias, y llegard su fin. En-
tretanto para la misma esperanza se deduce de la consi-
deraci6én de que s6lo viven esas religiones que no tienen
documentos. La religién de los griegos y de los roma-
nos, este pueblo dominador del mundo, ha decaido. Por
el contrario, la religién del pueblo judio, desdefiado, se
conserva; igualmente la del pueblo persa en los dadores.

(1) ¢Asf se cumple el fin y se estd desacorde.»
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Por el contrario, ha decaido la de los galos, escandina-~
vos y germanos. La brahmdnica y budistica subsiste y
florece: son las més antiguas de todas ¥ poseen documen-
tos detallados,

§ 9

En los siglos anteriores la religién era un bosque,
detrés del cual conservaban ejéreitos y podian ocultarse.
Pero después de tantos azares sélo hay una obra de li-
bros, detrds de la cual se esconden ladronzuelos. Ha de
guardarse uno de aquellos que quieren meterse en todo
y responderles con el proverbio antes citado: detrds de la
cruz estd el diablo.,

APENDICE A ESTOS PASAJES

En vez de designar la verdad de las religiones como
sensu allegorico, se pueden forjar, como lo hace la teolo-
gia moral kantiana, hip6tesis para fines pricticos 6 es-
quemas met6dicos, segiin la especie de hip6tesis fisicas
de corrientes de electricidad para aclaracién del mag-
netismo, 6 de los dtomos para aclaracién de las propor-
ciones de unién (1) que se guarda uno de establecer co-
mo verdad objetiva y de las cuales hace uso, no obstan-
te, para poner en relacién las apariencias, porque con
respecto al resultado y 4 la experimentacién se efectfian
fortuitamente como la misma verdad. Son estrellas pola~
res para la comunicacién y la consolacién subjetiva en-
tre los pensamientos,

Las religiones llenan y dominan el mundo, y la gran

(1) Hasta los polos, el ecuador y los paralelos en el firmamento
son de esta especie; en el cielo no es igual, no gira.
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mayoria del género humano les obedece. Ademis se hace
lenta la tranquila sucesi6n de los fil6sofos, que se habi-
litan por el bosquejo y la construccibn, trabajo para los
pocos en la explicacién de los grandes misterios. En la
conquista se gastan siglos; éste luego que pase como le-
gitimo, lo acoge con jibilo y le presta atenci6n.

Lo que para una mala conciencia debe ser la religién
ha de presumirse que counsistird en ahorrarle castigos
penosos, para mofarse de ella. Para la gran mayoria los
inicos argumentos vilidos son los milagros; por eso todos
los fundadores de religiones los realizan. Los te6logos
tratan, ya de alegorizar, ya de naturalizar los milagros
de la Biblia, para explicarlos; porque comprenden que
miraculum sigillum mendacii (1). Las bases de la religién
apoyan el milagro, para dar certificacién de su conte-
nido; pero llega un tiempo en que se demuestra lo con-
trario,

Entre los muchos rigores y desdichas de los hombres
no hay ninguno mds inferior que este de que existen sin
saber d6nde, c6mo y para qué; quien arranca del senti-
miento esta desgracia y se eleva apenas puede abstenerse
de sentir justa célera contra aquellos que fingen tener
convicciones especiales que nos quieren comunicar con
el nombre de revelaciones. A los sefiores de la revelacidn
debo aconsejarles que hoy dia no hablen tanto de eso;
de lo contrario, se les puede manifestar ficilmente lo
que es en puridad la revelacién.

Una desventaja peculiar del cristianismo, especial-
mente de sus pretensiones de ser la religién universal, es
que, en la cuestién fundamental, acude & un aconteci-
miento individual y propio y hace depender de éste el
destino del mundo, Esto es tan caprichoso que cada cual

(1) <El milagro es el silencio de la mentira.»—T1.
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estd autorizado para ignorar totalmente ese aconteci-
miento. Una religién que tiene por fundamento un hecho
individual, acontece que lo convertird en el solsticio del
mundo y de toda la existencia; por eso tiene un funda-
mento tan endeble que puede hacerse imposible propa-
gar sus ideas entre las gentes. {Cuén prudente es, por el
contrario, en el budismo la eleccién de las mil encarnacio-
nes de Buda! Con eso no ocurre, como en el cristianis-
mo, en el que Jesucristo ha redimido al mundo y fuera de
€l no es posible ningtin redentor; con lo cual los nacidos
durante muchos miles de siglos, cuyos monumentos exis-
ten, suntuosos y magnificos, en Egipto, Asia y Europa,
no pudieron conocerle; y aquella época, con toda su mag-
nificencia inaudita, se la lleva el demonio. Las muchag
encarnaciones de Buda son necesarias porque al fin de
cada kalpa el mundo comprende sus doctrinas, y asi un
nuevo mundo conoce 4 un nuevo Buda. El redentor esté
siempre alli.

El que la civilizacién haya llegado 4 su punto culmi-
nante entre los pueblos cristianos no consiste en que el
eristianismo le sea favorable, sino en que decae y tiene
poco influjo ya; también con él estuvo mucho tiempo
atrasada la civilizacién en la Edad Media. Por el con-
trario, el islamismo, el brakmanismo y el budismo toda-
via ejercen influjo en la vida, en China por lo menos;
por eso la civilizacién de los europeos no se implanta.
Tada religién esta en antagonismo con la cultura.

Los Gobiernos europeos prohiben todo ataque 4 la
religidn del pais. Pero esta misma envia 4 los paises
brahménicos y budistas misioneros que atacan 4 las reli-
giones de alli por su base y con vehemencia, para des
empefiar un papel importante. Y luego claman jsocorro!
cuando un emperador chino 6 un gran mandarin del
Tonkin cortan la cabeza 4 esas gentes,

Biblioteca Nacional de Espana




CAPITULO II

ALGO SOBRE LITERATURA SANSCRITA

§ 10

Respeto extraordinariamente las obras religiosas y
filos6ficas de la literatura sénserita; pero en las poétieas
s6lo raras veces he podido hallar algtin agrado, y hasta
me ha querido parecer 4 veces que éstas son tan faltas
de gusto y tan monstruosas como la escultura de esos
mismos pueblos. Hasta sus obras draméticas sélo las
aprecio principalmente 4 causa de las muy instructivas
aclaraciones y datos de la fe religiosa y de las costum-
bres que contienen. Todo esto debe consistir en que la
poesia, por su naturaleza, es intraducible, Porque en
ella los pensamientos y las palabras estédn tan intima y
firmemente unidos como la pars uterinae et pars faetalis
placentae (1); de manera que sin tocar 4 aquéllas no se
pueden sustituir éstas por otras. Todo lo métrico y ri-
mado es, en efecto, en el fondo un compromiso entre el
pensamiento y el lenguaje; pero éste debe, por su natu-
raleza, efectuarse solamente en el terreno propio y ma-
terial del pensamiento, no en uno extrafio, al que qui-
siera uno transplantarlo, y menos 4 uno tan infértil co-

(1) «Parte uterina y parte fetal de la placenta.»
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mo son, por regla general, los cerebros de los traducto-
res. ¢Qué puede haber, en general, mis opuesto que la
libre expansi6n de la inspiracién de un poeta, que se
presenta ya por si misma é instintivamente vestida con
el metro y la rima, y el tormento penoso, caleculado y
frio del traductor, que anda contando sflabas y buscan-
do rimas? Como, ademés de esto, en Europa no hay es-
casez de obras poéticas, que nos gustan porque las apre-
ciamos directamente, pero si mucha de verdaderas opi-
niones metafisicas, soy de parecer que los traductores
del sdnscrito debian dirigir su afin mucho menos 4 la
poesia y mucho miés 4 los Vedas, 4 los Upanischadas y
4 las obras filos6ficas.

§ 11

Cuando pienso lo dificil que es llegar con ayuda de
los mejores profesores, educados cuidadosamente para
ello, y de los mis excelentes medios filolégicos produci-
dos en el transcurso de los siglos, 4 una comprensi6n
verdaderamente exacta, correcta y viva de los autores
griegos y latinos, cuyos idiomas son los de nuestros an-
tepasados en Europa, y madres de lenguas atn vivas; y
que el séinscrito, en cambio, es un lenguaje hablado ha-
ce miles de afios en la India, y que los medios para
aprenderlo son afin relativamente muy imperfectos; y
cuando afiado 4 esto la impresién que me causan las
traducciones del sinscrito de sabios europeos—poniendo
4 un lado muy pocas excepciones,—me asalta la sospe-
cha de que nuestros eruditos en sanscrito no deben en-
tender sus textos tal vez mucho mejor que los estudian-
tes de segundo afio de griego los suyos; pero que, sin
embargo, como no son muchachos, sino hombres de co-
nocimiento y comprensién, componen aproximadamente
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de lo que entienden en realidad el sentido completo, con
lo cnal, naturalmente, deben mezclarse varias cosas ez
ingenio. Mucho peor estéin las cosas con el chino de los
soci6logos europeos, que con frecnencia andan comple-
tamente 4 tientas, adquiriéndose la conviccién de esto
cuando se ve ¢6mo hasta los més profundos de entre
ellos se corrigen mutnamente y se demuestran errores
colosales unos 4 otros. Ejemplos de esta clase se hallan
en el Foe Hue-ki, de Abel Remusat.

Si considero, por otra parte, que el sultin Moham-
med Daraschalkoh, hermano de Aureng-Zeb, nacido y edu-
cado en la India, eraademis instruido, pensador y amigo
de saber, es decir, que podia entender el sinscrito pré-
ximamente tan bien como nosotros el latin, y que ade-
més tenia como colaboradores un gran nimero de los més
eruditos pundits, me da esto ya anticipadamente una alta
idea de su traduccién de los Upanischadas del veda al per-
sa. Si veo ademds con qué profundo respeto, proporciona-~
do al asunto, trat6 Anquetil du Person esta traduccién
persa,vertiendo palabra por palabra al latin, manteniendo
la sintaxis persa exactamente, 4 despecho de la gramé-
tica latina, y dejando tal como estaban las palabras
sfinscritas tomadas por el sultin, sin traducirlas, para
aclararlas solamente en el glosario, leo esta traducci6n
con la mayor confianza, que recibe pronto su agradable
confirmacién. Porque jcémo respira todo el Oupnekhat
el espiritu santo de los Vedas! {Cémo el que se ha fami-
liarizado, mediante asidua lectura, con aquel latin persa
de aquel libro incomparable queda conmovido en lo més
intimo por aquel espiritul jC6mo estd cada linea llena
de firme, determinada y arménica significacién! Y desde
cada pdgina salen 4 nuestro encuentro pensamientos
profundos, primitivos y excelsos, mientras flota sobre el
conjunto un elevado y sante espiritu. Todo respira aqui
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aire indio y existencia primitiva y natural. Y joh, cémo
ge purifica aqui el espiritu de todas las supersticiones
judias inoculadas en temprana edad y de toda esa filo-
sofia chabacana! Es la lectura que més recompensa y
més eleva que (exceptuando el texto original) sea posi-
ble en el mundo; ha sido el consuelo de mi vida, y serd
el de mi muerte. Respecto 4 ciertas sospechas expues-
tas sobre la autenticidad del Aupnekhat, remito & la.

nota pégina 271 de mi Ktica (1).
Si comparo con ésta las traducciones europeas de
textos indios sagrados 6 de filosofia india, me causan
{con poquisimas excepciones, como, por ejemplo, el Bho-
gawat Gito, de Schegel y algunos pasajes en las traduc-
ciones de los Vedas, de Colelzooke), efecto contrario:
presentan periodos cuyo sentido es general, abstracto,
frecuentemente ambiguo é indeterminado, y cuya cone-
‘,.f--ﬁ“;'k]-'-g‘:*.e&_k xi6n es endeble; obtengo puros esbozos de los pensa-
"_’),j&"h (’{0;?\. mientos del texto primitivo, con rellenos en los que no-
e -;l%:‘"\ to lo extrafio; también aparecen contradiceiones entre
en ﬁ,%ello; todo es moderno, vacio, insfpido, trivial, pobre de
s i' sentido y occidental; esté europeizado, anglosizado y, lo
£~/ que es peor, oscurecido y anublado por el alemin; es
S / decir, presentando, en vez de un sentido claro y fijo,
: s6lo palabras, pero palabras altisonantes; asi, por ejem-
plo, también la mis moderna de Roér en la Bibliotheca
Indica, niimero 41. Caleutta, 1853, en la que se reconoce
también al alemén que estd acostumbrado 4 eseribir pe-
riodos en los que deja 4 otros el trabajo de pensar algo
claro y fijo. Con demasiada frecuencia noto en ellos al-
go del faetor Judaicus. Todo esto debilita mi confianza
en tales traducciones, y ademds, si pienso que los tra-

4
i,

(1) Fundamentos de la moral, (Traduccién de La Espaiia Mo-
derna.)
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ductores hacen sus estudios para ganarse el sustento,
mientras que el noble Anquetil du Person no buscé en
ello su provecho, sino que fué impulsado 4 ello por puro
amor 4 la ciencia y al conocimiento, y que el sultin Da-
rasehakoh recibi6 como recompensa y honorario la
muerte que le di6 su imperial hermano Tareng-Zeb...
in majorem Dei gloriam. Hstoy firmemente convencido de
que un verdadero conocimiento de los Upanischadas y,
por consiguiente, de la verdadera y esotérica dogmatica
de los Vedas, no se puede adquirir hasta el presente mis
que por medio de Oupnekhot; se pueden haber leido las
demés traducciones, y no se tiene una idea de la cues-
tién, También parece que el sultin Daraschakoh ha te-
nida 4 la vista mejores y mds completos manuscritos
sénscritos que los sabios ingleses.

§ 12

Verdaderamente la Sanhita del Veda no puede ser de
los mismos autores ni de la misma época de Upanischad;
se adquiere firme eonvencimiento de ello si se leen tra-
ducidoes el primer libro del Sanhita del Rig-Veda de Rosen
y la del Sama Veda de Stevensen. Ambos, en efecto, cons-
tan de oraciones y rituales que respiran un sabeismo
bastante tosco. En ellos es Indra el dios mds alto que se
venera, y con él el sol, la luna, los vientos y el fuego. A
4Sstos se les reza y se les ofrece en todos los himnos las
alabanzas mas serviles, con ruegos de vacas, comida, be-
bida y victoria; las ofrendas y regalos 4 los sacerdotes
son los Ginicos que se alaban. Como Ormuzd (del que ha
resultado después Jehovah) es verdaderamente Indra
(segiin Schmidt), y ademds también Mithra, el sol, asi
lleg6 hasta ellos con Indra el servicio del fuego de los
dadivosos. El Upanischad es, como se ha dicho, el abor-
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to de la mds alta sabiduria humana; también estd desti-
nado s6lo 4 los eruditos brahmanes; por eso Anquetil
traduce «Upanischad» por secretum tegendum. La Sanhita.
es, en cambio, esotérica, estd destinada, aunque indirec-
tamente, al pueblo, puesto que su contenido lo forma la
‘liturg’ia, es decir, oraciones ptblicas y rituales de ofren-
das; segiin esto, la lectura de la Sanhite es completa-
mente insipida... 4 juzgar por las pruebas indicadas; por-
que verdaderamente Colebrooke ha traducido en su esecrito
On the religions ceremonies of the Hindus himnos de otros
libros de la Sanhita, que respiran un espiritu parecido
al Upanischad, como por ejemplo, el hermoso himno en
el segundo essay: «the embodied spirity, etc., del que yo
he dado una traduccién.

§ 18

En la época en que se labraron en la India los gran-
des templos de rocas, acaso no se habia inventado afin
la escritura, y las numerosas agrupaciones de sacerdotes
que los habitaban eran los mantenedores vivos de los
Vedas, de los que cada sacerdote 6 cada escuela sabia de
memoria y entendia una parte, tal como lo han hecho
también los druidas. Més tarde se han recopilado preci-
samente en esos templos, y, por lo tanto, en hermosisi-
mo lugar, los Upanischadas.

§ 14

La filosofia de Sankhya, que se considera como pre-
cesora del budismo, como en la Karika de Isvara Krischa
traducida por Wilson, la vemos in extenso ante nosotros
(aunque siempre como 4 través de una niebla, 4 causa
de la imperfecci6n hasta de su traduccién), es interesan-
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te & instructiva en cuanto nos presenta los dogmas prin-
cipales de toda la filosofia india, asi como la necesidad
de la salvacién de una existencia triste, la transmigra-
ci6n segfin las acciones, el conocimiento como condicién
fundamental para la salvaci6n, y otras cosas por el esti-
lo, con la extensién y gran seriedad que se consideran
en la Tndia hace miles de afios.

Sin embargo, vemos estropeada toda esta filosofia
por un pensamiento fundamental falso, el absoluto dua-
lismo entre Prakriti y Puruscha. Pero éste es también
precisamente el punto en que la Sankhya difiere de los
Vedas. Prakriti es evidentemente la natura naturans, y,
al mismo tiempo, la materia en si, es decir, sin forma
ninguna, s6lo como es pensada, no percibida; ésta, com-
prendida asi, puede considerarse en cuanto se produce
todo de ella, verdaderamente como idéntica con la natu-
ra naturans, Puruscha, en cambio, es el sujeto del conoci-
miento, porque es perceptivo, inactivo, puro espectador.
Sin embargo, se tornan entonces ambos como distintos
absolutamente é independiente uno de otro; por consi-
guiente, la aclaracién por la cual Prakriti se esfuerza en
la salvacién de Puruscha, resulta insuficiente (V. 60).
Ademds, se ensefia en toda la obra que la salvacién de
Puruscha es el iltimo fin; en cambio, es (V. 62-63) de re-
pente Prakriti la que debe ser salvada.

Todas estas contradicciones desaparecerian si se tu-
viera para Prakriti y Puruscha una raiz comfn, 4 la que,
contra la voluntad de Kapila, se refiera todo; 6 fuera
Puruscha una modificacién de Prakriti, es decir, segura-
mente se resolveria el dualismo. Yo, para comprender la
cuestién, no puedo menos que ver en Prakriti la vo-
luntad y en Puruscha el sujeto del conocimiento.

Un pequefio rasgo de pequefiez y pedanteria en la
Sankhya es la numeracién, el contar y numerar todas
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1as propiedades, etc. Pero parece costumbre del pafs,
porque en los escritos budistas se procede de la misma
manera,

§ 15

El sentido moral de la metempsicosis, en todas las re-
giones indias, no es solamente el que tengamos que pur-
gar todas las faltas que cometamos en un nuevo naci-
miento ulterior, sino también que debemos conside-
rar todos los males que nos ocurren como merecidos por
nuestras faltas en una existencia anterior.

§16

El que las castas superiores se llamen nacidas de
nuevo se puede explicar en todo caso como se indica ge-
neralmente, diciendo que la investidura con el cinturén
santo que presta 4 los j6venes de las mismas la mayoria,
es, por decirlo asi, unsegundo nacimiento; pero el verda-
dero motivo es que s6lo 4 consecuencia de importan-
tes méritos en una vida anterior se puede llegar al naci-
mientoen aquellas cajas; por lo tanto, se debe haber exis-
tido ya como hombre en dicha vida; mientras que el que
nace en la caja més inferior, 6 atin més bajo, puede haber
sido también antes animal,

§ 17
Pueden verse las indicaciones de que los egipcios
(etiopes), 4 lo menos sus sacerdotes, han venido de la

India, en la vida de Apolonio de Thyano; pasajes L, ITI,
20, y lib, IV, IIL.
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APENDICE

iVosotros os burldis de los Eones y Kalpas del budis-
mo! Bl eristianismo, naturalmente, ha tomado un punto
de vista desde el que se aprecia un largo espacio de tiem-
po; el budismo, uno desde el cual se le representa lo infi-
nito en tiempo y espacio y se convierte en su tema.

Asi como la Lalitavistara, bastante sencilla y natural
en un prineipio, se hizo mis complicada y més extrafia
en cada nueva redaccién de cada uno de los sucesivos
concilios, lo mismo le ha sucedido al dogma, cuyas pocas,
sencillas y magnificas ensefianzas se han hecho paulati-
namente abigarradas, revueltas y complicadas por medio
de aplicaciones, representaciones locales y temporales,
personificaciones empiricas, etc.; porque el espiritu de
la gran muchedumbre asi lo quiere, pues desea tener
ocupacién fantdstica y no se conforma con lo sencillo y
abstracto. :

Los dogmas brahménicos y distinciones de Brahm
y Brahma, de Paramatma y Djiwatma, Hiranya-Carbha,
Prodjapati, Puruscha, Prakriti y otras mds como se ha-
llan expuestas concisamente en el excelente libro de
Obry, Du Nirvana Indien, 1856, son en el fondo ficciones
mitolégicas puras hechas con el fin de representar obje-
tivamente aquello que esencialmente y en todo caso sélo
tiene una existencia subjetiva; por eso precisamente
Buda las ha abandonado y no conoce mis que Sausara
y Virwana. Porque cuanto mds revueltos, abigarrados y
complicados se hicieron los dogmas, tanto mds mitolégi-
cos se volvieron. El que lo entiende mejor Yogni 6 Sa-
wiassi, que, componiéndoselas metédicamente, concen-
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tra en si todos sus sentidos, olvida 4 todo el mundo Yy se
olvida & si mismo también. Lo que resta entonces, aun
en su conciencia, es el sér primitivo. S6lo que esto se
dice con mis facilidad que se ejecuta.

El estado de degradacién de los antes tan ilustrados
indios es la consecuencia del horrible vasallaje que han
sufrido durante setecientos afios por los mahometanos,
que querian convertirlos al islamismo. Ahora sélo una
octava parte de la poblacién de la India es mahometana
(Edimburg Review, Enero, 1858) (1).

(1) Es probable que la mitologia de los griegos y de los roma-
nos esté precisamente tan poco relacionada con la india como el
griego y el latin con el sinscrito, y ambas con la egipcia. Zeus,
Poseidon y Hades son tal vez Brahma, Vichnti y Shiva; este tltimo
tiene un fridente, cuyo objeto es inexplicable en Poseidon. La lla-
ve del Nilo, cruz ansato, signo de Venus @, es exactamente el Lin-
gam, y Yoni de los shivanitas. Osiris 6 Isiris es tal vez Isvara, se-
nor y dios. Los egipeios y los indios adoraban el loto. 4No seria
Jano (acerca del cual Schelling—la explicacién que di6 Schelling
en la Academia de Berlin es que significa «el caos como la unidad
primitivas. Una mucho mis fundamental da Wolz, De religione
Romanorwm antiquisima, en el programa de la Universidad de Tu-
binga de 1875—ha leido una disertacién académica y la ha explica-
do como el Uno primitive) el dios de la muerte, Jama, que tiene
dos caras, y 4 veces cuatro? En tiempo de guerra estin abiertas las
puertas de la muerte. ¢Y no seria tal vez Pradjapati Japetos? La
diosa Anna Purna de los indios (Langles monwm. d. UInde, volu-
men IT, pig. 107) es seguramente la Anna Perenna de los romanos.
Variante: la Anna Perenno (Ovidio) es Anna Purna, diosa de Ia
comida abundante (véase Bohlen, I, pig. 201 4 212). ;No lo ha no-
tado nadie? (se ha notado y discutido hace tiempo en Asiat research,
VIII, pig. 69-63). Baghis, sobrenombre de Shiva, recuerda al Ba-
kis (idem, vol. T, 178). En Sakdintala (acto 6.2, 4 1a terminacién, pi-
gina 131) aparece Divespetir como sobrenombre de Indra; segura-
mente Diespiter (véase Asiat. research., vol. I, piag. 241). Acerca de
la identidad de Buda con Wadan, habla muy en favor el que (se-
giin Langlés, Monwm., vol. IT) el miércoles (Wodams-day) esté de-
diecado al signo @ y 4 Buda. Horban, en el sacrificium, de Aupnel-
hot, aparece en Marcos 7, IT (xopBay 6 éome Swpov), en latin Corban
id est, mumus Deo dicatum. Pero lo mis importante es lo siguiente:
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El planeta @ estd dedicado 4 Buda, se identifica en cierto mode
con 61, y el miércoles es el dia de Buda. Pero Mercurio es hijo de
Maya, y Buda hijo de la diosa Maya. Esto no puede ser casualidad.
«Aqui, dicen los mabos, estd interesado un actor.n Véase, sin em-
pargo, Manual of Budhism, pig. 354, nota, y Asiat. res., vol. I, pé-
gina 162. Spencer Hardy (on eastern monachism, pig. 122) refiere
que los talares que hay que regalar 4 los sacerdotes en una cierta
solemnidad deben estar tejidos y terminados en un dia; lo.mismo
refiere Herodoto, 1T, ¢. 122, de un traje entregado & un saeerdote
en una ocasion solemne. El autéetono de los alemanes es Mannus,
su hijo es Thuiskon; en el Aupnelhot (tomo IT, pig. 347, y tomo i
phgina 36) se llama el primer hombre Man.

Como se sabe, Satyavraiti es idéntico 4 Mentt 6 Manii, como por
otra parte & Noé. Ademds, el padre de Sansén se llama (libro de los
Jueces, ¢. 13) Manoe; es decir, Mani, Manoe, Noé; la tradueeién de
los Setenta escribe Mavos y Navs. ;No seria Noé lo mismo que
Manoé, con pérdida de la primera silaba? Entre los etrurios se 1la-
maba Jtapiter Tina (Moreaw de Jonés, i Pacad. de sc. mor. et polit.
Dec. 1850). ¢(No estarfa este nombre en relacién con el chino Tien?
Porque los etrurios tenfan, en efecto, la Anna Perenna de los in-
dios. Todas estas analogfas han sido examinadas & fondo por Wil-
ford y por Bun en los Asiat. researches. Esta nota ha sido agregada
péstumamente por el editor alemin Julio Fasten rath al examinar
los manusoritos de Schopenhauer.—N. del T.
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CAPITULO III

ALGUNAS CONSIDERACIONES ARQUEOLOGGICAS

§ 18

Con el nombre de pelasgos, afin sin duda de Pélago,
se designaron en general 4 las pequefias tribus asidticas
aisladas, oprimidas y errantes que llegaron primeramen=
te 4 Europa, donde olvidaron pronto su cultura, tradi-
ciones y religi6n patrias; pero en cambio, favorecidas
por el influjo del templado clima y hermoso suelo, como
también por las muchas costas maritimas de Grecia y
Asia Menor, adquirieron, nacidos de ellas mismas, bajo
el nombre de helenos, un desarrollo completamente na-
tural y una cultura puramente humana y tan perfecta
como nunca se ha presentado en ninguna parte. Conse-
cuentes con esta su cultura tenfan una religién infantil,
casi jocosa; la seriedad refugiése en los misterios y en
la tragedia. A Grecia debemos la verdadera idea y re-
presentacién natural de la figura y ademanes humanos,
el descubrimiento de las relaciones de la arquitectura,
Ginicas, exactas y fijadas por ellos para siempre; el des-
arrollo de todas las legitimas formas de la poesia, méis la
invenci6n de la verdadera y hermosa medida de las sfla-
bas, la exposicién de sistemas filoséficos en todos los
sentidos fundamentales del pensamiento humano, los
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fundamentos de las mateméticas, las bases de una legis-
Jacién razonable y, en general, la exposicién normal de
una existencia hamana verdaderamente bella y noble,
Porque este pueblo elegido de las musas y de las gracias
tenfa, por decirlo asi, el instinto de la belleza. Esta. se
extendia & todo: 4 los rostros, figuras, posiciones, vesti-
dos, armas, edificios, vasijas, utensilios y todo lo demas, y
no le abandonaba nunca ni en ninguna parte. Por eso se
aparta uno del buen gusto y de la belleza en cuanto se
aleja de los griegos, especialmente en la escultura y la
arquitectura. Son y seguirdn siendo la estrella polar de
todos nuestros esfuerzos, sea en literatura, sea en las ar-
tes plasticas, que no debemos perder jamés de vista. La
época. que se atreva 4 dejar 4 un lado 4 los antiguos serd
siempre vergonzosa. Por lo tanto, si cualquier actuali-
dad corrompida, miserable y puramente material se es-
capara de su escuela para encontrarse més c6modamen-
te en la propia obscuridad, sembraria vergiienza y des-
honra.

En cambio los griegos estdn muy por debajo de nos-
otros en las artes mecdnicas y técnicas, asi como en las
ciencias naturales; porque estas materias requieren mis
tiempo, paciencia, método y experiencia que elevadas fa-
cultades intelectuales. Por eso también de la mayor par-
te de las obras de los antiguos, no hay que aprender mis
que todo lo que ellos no sabian. Quien quiera saber hasta
qué punto llegaba la ignorancia de los antignos en Fisio-
logia y Fisiea, lea los problemata Aristotelis: son un ver-
dadero specimen ignorantiae veterum. Bien es verdad que
los problemas son exactos en general y en parte bien ex-
puestos; pero las soluciones son siempre desdichadas,
porque no conoce mis elementos de explicacién que el
<0 Osppov xar Yoypov, To Enpov xar bpyov.
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§ 19

Los griegos eran, como los germanos, una raza emi-
grada de Asia, una horda; y ambos, fuera de su patria,
se han formado por medios propios. Pero ¢qué llegaron 4
ser los griegos y qué los germanos? Compérese, por ejem-
plo, la mitologia de ambos; porque sobre ésta colocaron
més tarde los griegos su poesia y filosofia; sus primeros
educadores fueron los primeros cantores: Orfeo, Museo,
Amfién, Lino y, por tltimo, Homero. A estos siguieron
los siete sabios, y luego vinieron los filésofos. Asi pasa-
ron los griegos, por decirlo asi, por los tres estadios de
cultura, de lo que entre los germanos (antes de las emi-
graciones) no hay sefial alguna.

En los gimnasios no debia ensefiarse literatura ale-
mana antigna, Nibelungos y deméds poetas de la Edad
Media; estas cosas son, en verdad, sumamente notables,
y también dignas de leerse; pero no contribuyen & la
educacién del gusto, y roban el tiempo que pertenece &
la literatura antigua verdaderamente clsica. Si vosotros,
nobles germanos y patriotas alemanes, sustitufs los clé-
sicos griegos y romanos por rimas alemanas antiguas, no
educaréis méds que plantigrados. Pero, ademis, compa-
rar esos Nibelungos con la Iliada es una verdadera blas-
Jemia, que no debe sonar en los ofidos de la juventud
sobre todo.

§ 20

La oda de Orfeo, en el primer libro de las églogas de
Stobeo, es panteismo indio, adornado como jngando por
el sentido plstico de los griegos. Naturalmente, no es
de Orfeo, pero si antigua, porque un trozo de la misma
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go cita ya en el Pseudo-Aristételes de mundo, libro que
se ha querido atribuir dltimamente & Crisippo. Podria
gervirle de fundamento algo verdaderamente 6rfico; més
afin, se halla uno tentado 4 considerarla como un docu-
mento del paso de la religién india al politeismo heleno.
De todas maneras, se puede tomar como un contravene-
no para el himno reproducido en el mismo libro, el tan
celebrado himno de Cleantes 4 Zeus, que tiene un mar-
cado sabor judio, por lo que gnsta precisamente tanto.
Yo no puedo creer que Cleantes el estoico, panteista por
lo tanto, haya compuesto esta repugnante alabanza;
creo que el autor es algin judio alejandrino. De todas
maneras, no es justo abusar asi del nombre de Cronido.

§ 21

Cloto, Laquesis y Atropos expresan el mismo pensa-
miento que Brahma, VischnG y Shiva; pero él mismo
es demasiado natural, para deducir parentesco his-
térico.

§ 22

En Homero, los numerosos tropos, figuras y frases
estdn infinitamente repetidas, y colocadas tan grave,
fria y mecAnicamente como si se hubieran hecho con
patrones.

§ 23

El que la poesia sea més antigua que la prosa, pues-
to que Feréquides fué el primero que escribié filosofia
en prosa, y Hecateo de Mileto el primero que- escribié
historia, también en prosa; y que esto fuera considerado
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por los antiguos como una notabilidad, se puede explicar
de la siguiente manera: Antes de que se escribiera nada
se procur6 perpetuar sin falsear los hechos y pensamien-
tos dignos de conservarse, poniéndolos en verso. Cuando
se empez6 4 escribir era natural que todo se escribiera
en verso, porque no se sabia precisamente més que lag
cosas notables se conservaban en versos. De esto se se-
pararon, como de una cosa innecesaria, aquellos prime-
ros prosistas,

§ 24

La masoneria es el @inico resto, 6, mejor, una logia
de los misterios de los griegos; la admisién en la misma
s el pyaalha; lo que alli se aprende son los <ekeza, y los
distintos grados son los puwpa, palova wa peyiora prueTnL,
Semejante analogia no es casual ni heredada, sino que
deriva de la naturaleza humana; entre los mahometa-
nos es una analogia de los misterios del sufismo. Como
los romanos no tenjan verdaderos misterios, se era
iniciado en los de los dioses extranjeros, especialmente
en los de Isis, cuyo culto prosper6 en Roma en los pri-
meros tiempos.

§ 25

Sobre casi todas nuestras posiciones y ademanes tie-
ne cierto influjo nuestro traje (1); no sucedia lo mismo
con el de los antiguos, que, quizd en consonancia con su
sentido estético, conservaron su traje ancho y descefli-

(1) Serfa interesante comparar esta anotacién con las muy in-
geniosas de T. Carlyle en Sarfor Resartus. (Véase la traduccién
hecha por mf en la Biblioteca Sociolégica Internacional.) —
N. del T.
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do. Por eso un actor que lleve traje antiguo debe evitar
todos los movimientos y posiciones que nuestro traje ha
originado y convertido después en costumbre; pero no
debe por eso contonearse ni hincharse, cual c6mico fran-
¢és que representa su Racine, 6 como un Juan de las
Vifias con toga y tdnica. ;

§ 26

Tal vez pueda caracterizarse el espiritu de los anti-
guos diciendo que procuraban siempre y en todas las co-
sas estar al lado de la Naturaleza, y, por el contrario, el
espiritu de la época moderna, por su constante empefio
en alejarse todo lo posible de la misma. Considérense
los trajes, las costumbres, los utensilios, las habitacio-
nes, las vasijas, el arte, la religién y el género dé vida
de los antiguos y de los modernos.
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CAPITULO IV

ALGUNAS CONSIDERACIONES MITOLOGICAS

§ 27

Puede verse una consecuencia de la afinidad funda-
mental de todos los seres de este mundo de apariencias en
su unidad en la cosa en sf; siempre subsiste el hecho de
que todos juntos componen un tipo anilogoy que ciertas
leyes rigen lo mismo entre todos cuando se han hecho
bastante generales. Con esto se pone de manifiesto que
no sé6lo las cosas heterogéneas se explican mutuamente
6 pueden asimilarse, sino que también se encuentran en
las explicaciones alegorias oportunas, entre las cuales
no se habia intentado encontrarlas. Un ejemplo palpa-
ble de esto consiste en la hermosa fibula sin igual de la
serpiente verde, etc., de Goethe. Cada lector siéntese
casi forzado & buscarle una significacién alegérica; por
eso ésta se ejecuta también igual segln las apariencias
idénticas de muchos con gran celo y diligencia y de la
manera mds diversa, para mayor regocijo del poeta, que
no ha encerrado en el sentido ninguna alegoria. Encuén-
trase la noticia de esto en los Hstudios sobre las obras de
Goethe (1), de Duntzer; &4 mi ya me era conocida hace

(1) Studien zu Goethe’s Werken, 1849,

s
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mucho, aparte de eso, por informes personales recibidos
de Goethe. Ilsta analogia universal é identidad tipica de
las cosas reconoce como origen la fibula es6pica y de
ella depende gue lo histérico pueda ser alegérico y lo
alegérico histérico.

Més que ninguna otra ha dado la mitologia de los
griegos esta contextura 4 las exposiciones alegéricas;
porque incita & eso, ya que presenta esquemas para la
divalgacién de casi todos los pensamientos fundamenta-
les; mds afin, en cierto modo contiene los tipos primiti-
vos de todas las cosas y relaciones que, como tales, pe-

. netran siempre y en todas partes; consiste propiamen-
te en el instinto vivaz de los griegos 4 personificarlo
todo, Por eso en las épocas mds antiguas, ya desde
el mismo Hesiodo, aquellos mitos se interpretaron como
alegéricos. Asi, por ejemplo, hay una alegoria moral
cuando él (1) enumera los hijos de la noche y luego los
hijos del.dia (2), que son 4 saber: el esfuerzo, el da-
fio (3), el hambre, el dolor, la lucha, el homicidio, la
querella, la mentira, la injusticia, la desgracia y el ju-
ramento. La alegoria fisica s6lo es una exposici6n de la
noche y el dia, el suefio y la muerte personificados (4).

También para cada sistema cosmolégico y hasta para
cada sistema metafisico se encontraba una alegoria exis-
tente en la mitologia, basada en un motivo dado. Sobre
todo tenemos la mayoria de los mitos como la expresién -
mds gencilla hallada, como la verdad mas clara enuncia-
da. Porque aquellos griegos primitivos estaban, lo mis-
mo que Goethe, en su juventud: tenian la facultad de
no expresarse sino por figuras y similes. Por el contra-

(1) Theogonia, verso 211 y siguientes.
(2) Ibidem, 226 y siguientes.

- {3) Leo, por conjetura particular, A&Bny on vez de Affqv.
(4) Ibidem, 746-765.
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rio, 4 la seria y penosa interpretacién de la mitologia
dada por Creuzer con infinita latitud y con atormenta-
dora prolijidad como el depésito adecuado de las verda-
des metafisicas y fisicas, debo replicar con la negacién
de Arist6teles: alha mepr pev twy pubixws coplopevwy ovx abon
pETa oTTOUENG CROTELY {1) Por lo demis, en esto se presenta
Arist6teles como el antipoda de Platén, que se ocupaba
con gusto de los mitos, aunque de una manera alegérica.
En el sentido antes expuesto pueden tomarse las siguien-
tes significaciones alegéricas, por miescudrifiadas, aun-

que de una manera aleg6rica.
§ 28

En los primeros y principa]es rasgos del sistema de
los dioses puede adivinarse una alegoria de los princi-
pios fundamentales ontol6gicos y cosmolbgicos. Urano
es el espacto, la primera condicién de todos los seres, y
por consiguiente el primer engendrador, el primer padre,
con (Gaa, la portadora de las cosas. Kronos es el fiempo.
Extermina el principio procreador; el tiempo aniquila
toda virtud procreativa; 6 mds exactamente, la actividad
de la procreacién asume nuevas formas, la procreacién
de la generaci6n viviente, después del primer periodo
del mundo. Zeus, que sobrevive 4 la devoracién de su pa-
dre, es la materia; s6lo ella se sustrae al poder del tiem-
po, que aniquila todas las demds cosas: ella permanece.
De él nacen todas las cosas; Zeus es el padre de los dio-
ses y de los hombres.

Algo més: Urano deja los hijos que ha engendrado

(1) «Pero las cosas que se explanan miticamente no vale la pena
examinarlas seria y detenidamente.» Metaphysica, 11, 4.
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con la Tierra, no sobre ella, sino en sus més oscuros
soterrafios (1). Hsto significa los primeros productos
animales de la naturaleza, que sblo salen 4 la historia
f6sil. Tgnalmente pnede adivinarse en los huesos de los
megaterios y mastodontes, los gigantes enterrados por
Zeus en el mundo subterrdneo; todavia en el siglo pasa-
do se querian reconocer en ellos los huesos del dngel
caido. Verdaderamente, la Teogonia de Hesiodo parece
auna nocién confusa de las primeras alteraciones del
globo terridqueo y de la lucha entre la superficie oxi-
dada susceptible de vida y las materias oxidables relega-
das por ella al interior en bruto, que tenfan por base
lag fuerzas predominantes de la naturaleza.

Kronos, més tarde, el méas sutil, ayxvlopnms, castra &
Urano merced 4 una astucia. Esto viene 4 significar: el
tiempo lo arrebata todo y con todo acaba y nos sustrae
furtivamente uno después de otro, y finalmente coge
también al cielo que engendr6 con la tierra, esto es, la
naturaleza, la fuerza, que engendrard nuevas formas.
Pero ya estd engendrada en el tiempo como especie. Kro-
nos devora 4 sus propios hijos: el tiempo, que no engen-
dra mis especies, sino que solamente saca 4 luz indivi-
duos, s6lo produce seres mortales. Zz2us solo se sustrae &
este destino; la materia permanece; pero al mismo tiem-
po, también los héroes y los sabios son inmortales. Los
pormenores més interesantes de los mencionados som
éstos. Después que el cielo y la tierra, esto es, la natu-
raleza, hubieron perdido su virtud prolifica, que presen-
taba nuevas formas, se transformaron en la Afrodita que
nace, en efecto, de la espuma del mar dounde se habian
acabado los placeres genitales de Urano, y es la genera-
cién sezual de los individuos para la conservacién de la

(1) Hesiodo: Teogonia, 156 y sigs.

Biblioteca Nacional de Espana



118 RELIGION, ESTETICA ¥ ARQUEOTOGIA

especie; porque actualmente no puede subsistir ninguna
otra nueva. Como compafiero y auxiliador de Afrodita,
vienen 4 este fin Eros é Himeros (1).

§ 29

La relacién, mds atin, la unidad de la naturaleza hu-
mana con la animal y con toda la restante, Y, por consi-
guiente, del microcosmo con el macrocosmo, se expresa
en la esfinge misteriosa, en los centauros, en la Artemis
de Efeso con diversas figuras animales presentadas en
sus innumerables senos, asi como también en los cuer-
pos de hombres egipcios con cabezas de animal, yenla
Ganesa indica, y finalmente en los toros y leones nini-
vitas con cabezas de hombre que nos recuerdan el ava-
tar del hombre-toro.

§ 80

Los japétidos hacen consistir muchas cualidades fun-
damentales de los caracteres humanos los dafios que se
les causan, Atlas, el pn.'i:ieute, debe resistir. Menocio, el
esforzado, serd conquistado y llevado 4 la ruina. Prome-
feo, el circunspecto y sensato, serd esclavizado, esto es,
serd estorbado en su actividad, y el buitre, esto es, la
inquietud, le roerd el corazén. Bl Hpimeteo, el idiota, el
irreflexivo, serd castigado con su propia imbecilidad.

En Prometeo estd muy acertadamente personificada
Ja precaucién humana, el pensar en el mafiana, que dis-
tingue al hombre del animal. Por eso Prometeo, el dén
de profecia, significa la facultad de la previsién circuns-
pecta. Por eso también confiere 4 los hombres el uso del

(1) Teogonia, 173-201.
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fuego, que ningtn animal tiene, y lo da como base para
las artes de la vida. Pero este privilegio de la precau-
cién debe expiarlo el hombre por el continuo tormento
de la in.g-rcietml (1), que ningln animal conoce tampoco;
es el buitre que roe el higado del Prometeo que forja.
Epimeteo, que bien suplementariamente puede conside-
rarse como corolario, representa la recompensa de la li-
gereza y de la irreflexion (2).

Una interpretacién de Prometeo completamente dis-
tinta, metafisica y rica de sentido, la da Plotino (3). En-
tonces es Prometeo el alma del mundo, crea 4 los hom-
bres, por esto mismo es encadenado, y s6lo un -Hércules
podrd romper sus cadenas, ete. :

Los anticlericales de nuestra época sélo dan la si-
guiente interpretacién: el Hpopnfeus Ssopwrns es la razén
libertada de los dioses (de la religién); s6lo por la caida
de Zeus puede hacerse libre.

§ 81

La fabula de Pandora nunca ha sido muy clara para
mf; nds atin, me parece absurda y ruin, Presumo que
ya fué mal comprendida y violentada por el mismo He-
siodo. No s6lo tiene Pandora en la caja todos los ma-
les, sino todos los bienes del mundo, como su nombre lo
indica. Como Epimeteo abre ésta precipitadamente, los
bienes se escapan; s6lo la esperanza nos queda reserva-
da. Finalmente, he tenido la fortuna de encontrar un

(1) Diffcil es conservar en castellano la fuerza que tienen las
dos palabras alemanas: vorsorge (precauoién) y sorge (euidado, in-
quietud).—N. del T.

(2) Nuachsorge: palabra que no tiene equivalente en castellano.
Muy atrevido serfa decir la inguietud retrospectiva.—N. del T

(3) Enneadas, IV, 1, 14,
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par de pasajes de los antiguos, que son conformes 4 eg-
ta mi opinién, 4 saber: un epigrama en la Antologia (1)
¥ un pasaje citado de Babrio, que comienza asf: Zeoc ey
my w2 Xpnotz mavea coletag (2).

§ 32

El epiteto especial Myopuwvor, que Hesiodo, en dos pa-
sajes de la Teogonta (3), aplica 4 las Hespérides, en re-
lacién con sus nombres, y porque después de la tarde
era cuando salian, me inspira el pensamiento indudable-
mente original de que entre las hespérides no se men-
ciona 4 los murciélagos. Aquel epiteto expresa muy bien,
en efecto, el tono breve y silbante (4) de la voz de estos
animales, que ade més se llaman, de un modo muy apro-_
piado, torepidec, como wrteoidss, porque vuelan mejor por
la tarde que por la noche, puesto que se dedican 4 la ca-
za de insectos, y tomepides es directamente ol latin vesper-
tiliones (murciélagos). Por eso no he querido suprimir el
incidente que serfa posible de que, si bien se mira, na-
die encontré nada para confirmacién de lo misme. Si
son los querubines bueyes alados, gpor qué no han de
ser murciélagos las hespérides? Acaso son Alkithoe y
sus hijas, que en las Metamorfosis de Ovidio (5) se trang-
forman en murciélagos.

§ 33

El que los buhos sean los pijaros de. Atenas puede
tener por motivo los estudios nocturnos de los eruditos.

(1) Delectus epigrammatum graecorum, edicién J acobs, capitu-
lo VIII, epigrama 84.

(2) Babrii fabulae, B8.

(8)  Verso 275 y 518.

(4) Elrplay wetpiyact, xafamep ar yortepidec, Herodoto, IV, 183.

(5) IV, 391 y siguientes,
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§ 34

No sin motivo y sentido existe el mito de que Kro-
nos devoraba y digeria-las piedras, porque s6lo el tiem-=
po digiere lo indigerible: todas las tristezas, los disgus-
tos, las pérdidas, las pesadumbres.

§ 35

Aun estd pendiente de la deliberacién mi muy sutil
y altamente original interpretacion de un mito conoci-
do, glorificado especialmente por Apuleyo, aunque en la
mitad de su contenido sélo late la irrisién de todos aque-
llos que quieren no tener en nada el du sublime au ridi-
cule il 0’y a qw’un pas.

Desde el punto de mira de mi filosofia, que es mani-
fiestamente el punto de vista estético, la afirmacion de la
voluntad en la vida se concentra en la virtud prolifica, y
ésta es su expresién mas definitiva. B! significado de es-
ta afirmacién es propiamente éste: que la voluntad, que
en un principio es inconsciente y, por lo tanto, un im-
pulso ciego, después que por el mundo, como represen-
tacién, adquiere el conocimiento de su propio sér, no se
deja interrumpir 6 estorbar en su deseo y en su desgra-
cia, sino que luego quiere conocer lo que hasta entonces
ha sgentido como impulso é insfinto espontineo (1).
Conforme 4 esto, vemos que la negacidn estética de la
vida por la castidad voluntaria se diferencia de la afir-
macién empirica por el acto de la procreacién en que en
aquélla se verifica sin conocimiento y como fanciéa cie-

(1) EI Mundo como voluntad y como representacion, volumen I,
§ 54. (Traduceién de La Espaiia Moderna.)
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ga, fisiolégica, 4 saber, en el suefio, lo que en ésta se
lleva 4 cabo con conocimiento y reflexién. Sélo es en
realidad muy notable que esta filosofia abstracta y en
manera alguna conforme al espiritu de los griegos, lue-
go que se han dado los pormenores empiricos, tiene su
exacta exposicién alegérica en labella fibula de Psiguis,
que debix disfrutar del amor sin poseerle para no dejar-
le satisfecho, 4 pesar de todas las advertencias; con lo
cual, segtin una decisién inevitable del poder misterioso,
cae en la miseria infinita, que sélo puede expiarse por
una emigracién al mundo subterrineo, llevando 4 cabo
acciones dificiles.

APENDICE

La caida de los titanes, que Zeus precipit6 en .el
mundo subterrineo, parece ser la misma historia que la
caida del dngel rebelado contra Jehovi.

La historia de Idomeneo, que ofrece & su hijo en ex
voto, y la de Jefta, en lo esencial es lo mismo,

Si no se oculta en el sinscrito la raiz del idioma g6-
tico, como del griego, existe una antigua mitologia de la
cual deriva la griega como la judaica. Puede alegarse,
si se quiere poner en ejercicio el ingenio, que la noche
d oblemente larga en que Zeus engendra 4 Heracles con
Alkmene, es andloga al dia en que Josué manda detener-
se al sol en el ocaso para tomar 4 Jeric6. Zeus y Jehovi
se dan la mano mutuamente, porque los dioses del cielo
siempre estdn ligados en buena amistad por debajo de
cuerda. Pero jcudn inocentes eran las chuscadas del pa-
dre Zeus en comparacién con los sanguinarios arrebatos

de Jehovd y de su pueblo escogido, formado por la-
drones!
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CAPITULO V

METAFISICA DE LO BELLO Y ESTETICA

§ 36

Como me he extendido bastante en mi obra funda-
mental (1) sobre la concepcién de las Ideas platénicas y
sobre la correlacién de las mismas, que es el sujeto
puro del conocimiento, considerarfa superfluo volver &
tratar aqui de lo mismo, si no hiciera notar que este es-
tndio es una especulacién que nunca antes de mi se ha
hecho en este sentido, por lo cual es mejor no recordar
nada de lo que se ha dado como explicacién del mismo
asunto antes de ahora. Como es natural, para esto sa-
pongo que son conocidas aquellas investigaciones ante-
riores.

El verdadero problema de la Metafisica de lo bello
se puede expresar muy sencillamente de la siguiente
manera: dC6mo es posible hallar placer y deleite en un
objeto sin alguna influencia del mismo sobre nuestra
voluntad? ]

Cualquiera comprende, en efecto, que s6lo puede re-
sultar deleite y placer en una cosa de su relacién con

(1) Bl Mundo como voluntad y como representacién. (Traduccion
de La Bspajia Moderna.)—N. del T.
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nuestra voluntad, 6 como se expresa generalmente, con
nuestros fines; de tal manera, que un placer sin excita-
cién de la voluntad parece ser un contrasentido. Sin em-
bargo, lo bello excita sin duda alguna como tal nuestro
gusto, nuestro deleite, sin que temga ninguna relacién
con nuestros fines personales, es decir, con nuestra vo-
luntad.

Mi solucién ha sido que nosotros consideramos siem-
pre en lo bello las formas fundamentales y originarias
de la naturaleza animada é inanimada, es decir, las
ideas platénicas de las mismas, y que esta interpreta-
cién tiene como condicién propia su correlacién funda-
mental, el sujeto del conocimiento libre de voluntad, es de-
cir, una inteligencia pura sin propésitos ni fines. De esta
manera, la voluntad desaparece por completo del cono-
cimiento al comenzar una concepcién estética. Mas ella
s6lo es la fuente de nuestras tristezas y padecimientos.

Este es el origen de aquel placer y aquel deleite que
acompafian 4 la concepci6n de lo bello. Se basa, por lo
tanto, en la supresién de toda posibilidad de padeci-
miento, Si se quisiera hacer la objecién que entonces
desapareceria también la posibilidad del deleite, debe
uno recordar que, como he demostrado con frecuencia,
dicha satisfacci6n es de naturaleza negativa, es decir,
solamente el término de un padecimiento, mientras que
el dolor, por el contrario, es lo positivo. Por esto perma-~
nece afin al desaparecer del conocimiento toda voluntad,
el estado de deleite, es decir, la ausencia de todo dolor,
y en este caso hasta la ausencia de la posibilidad del
mismo, mientras que el individuo, transformado en su-
jeto puramente cognoscente y ya no volente, permanece
con la conciencia de su actividad. Como sabemos, el
mundo, como wvoluntad, es el primero (ordine prior), y
como representacién el segundo (ordine posterior). Aquél
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es el mundo del deseo, y por lo tanto del dolor y de toda
clase de penas.

Bl segundo, en cambio, es en si mismo fundamen-
talmente libre de dolor; ademds, encierra un especticu-
lo, generalmente significativo y cuando menos gracioso.
En el goce del mismo consiste el placer estético (1). Ha-
cerse sujeto puro del conocimiento, es desprenderse de
si mismo; pero como los hombres no saben generalmen-
te hacer esto, por eso no son aptos en general para la
concepcién puramente objetiva de las cosas, que consti-
tuye el talento del artista.

§ 37

Sin embargo, cuando la voluntad individual deja li-
bre por un momento la fantasia que le ha sido agregada,
v la dispensa una vez enteramente del servicio para que
se ha producido, y existe de manera que abandona por
el momento el cuidado de la voluntad 6 la propia per-
sona, que es su tema natural, y, por lo tanto, su ocupa-
ci6n ordinaria, pero no cesa, sin embargo, de estar en
actividad enérgicamente y de concebir lo perceptible
con toda intensidad, se convierte entonces en objetiva por
completo; es decir, se convierte en espejo fiel de los ob-
jetos, 6 méis exactamente, en médium de la objetivacién
de la voluntad, que representa en cada uno de los obje-
tos, cuya interioridad resalta con tanta mayor perfeccién
en ellos, cuanto més dura la percepcién, hasta que ésta
ha agotado aquélla. Solamente asi se produce, con el su-
jeto puro, el objeto puro, es decir, la manifestacién com-

(1) La satisfaccién completa, la tranquilidad final, el verdadero
sstado apetecible, se nos representan siempre sélo en imagen, en la
obra de arte, en la poesfa, en la misica. Naturalmente, podria dedu-
cirse de esto la seguridad de que deben existir en alguna parte.
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pleta de la voluntad, que aparece en el objeto percibido,
que es precisamente Ia idea (platénica) del mismo. Pero
la concepci6én de tal idea requiere que yo, al considerar
un objeto, prescinda verdaderamente de su posicién en
tiempo y espacio, y, por lo tanto, de su individualidad.
Porque esta posicidn, determinada siempre por el prinei-
pio de causalidad, es la que pone aquel objeto, como in-
dividuo, en alguna relacién conmigo; por lo tanto, sola-
mente quitando aquella posicién se convierte el objeto
en idea, é igualmente yo por este medio en sujeto pure
del conocimiento. :

De aqui que cualquier cuadro da, no lo indivi-
dusl, sino la idea, lo duradero en todo cambio, s6lo por
el hecho de fijar para siempre el momento fugitivo
y salir, por lo tanto, fuera del tiempo. Para aquel cam-
bio postulado en el sujeto y en el objeto, se requiere,
sin embargo, ne sélo la condicién de que se libre el co-
nocimiento de su esclavitud primitiva y se le abandone
por completo 4 si mismo, sino también que, no obstante,
permanezca activo con toda su energia, 4 pesar de que
le falta ahora el agnijén natural de su aetividad, el im-
pulso de la voluntad. En esto consiste la dificultad, y ésta
es la rareza de la cosa; porque todo nuestro pensamiento
y nuestros esfuerzos, nuestro oido y nuestra vista, estin
naturalmente siempre, mediata é inmediatamente, al
servicio de nuestros numerosos fines personales, grandes
y pequefios, y, por lo tanto, la voluntad es la que esti-
mula al conocimiento para que efectie su funcibn, sin
cuyo impulso se fatiga al punto. También el conocimien-
to en actividad por este estimnlo, es suficiente por com-
pleto para la vida prictica, y hasta también para las
ciencias especiales, que, como tales, se dirigen siempre
finicamente 4 las relaciones de las cosas, no 4 la esencia
propia é interna de las mismas; por lo eual también to-
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dos sus conoeimientos avanzan, sirviéndoles de guia el
principio de razén, ese elemento de las relaciones. Por
lo tanto, dondequiera que se trata de conocimiento de
causa y efecto 6 demds motivos y consecuencias, es de-
cir, en todas las ramas de las ciencias naturales y de las
matemdticas, asi como también de la historia, 6 inven-
tos, etec., debe ser el conocimiento buscado un fin de la
voluntad, y, cuando mis fuertemente la estimule, tanto
mis pronto se consigue. Tgualmente en cuestiones de
Estado, en la guerra, en asuntos financieros 6 comercia-
les, en intrigas de toda clase, etc., tiene que obligar
primeramente la voluntad al conocimiento, por la fuerza
de su deseo, 4 emplear todas sus fuerzas para, en el caso
dado, hallar exactamente la pista de todos los motivos y
consecuencias. Si, causa asombro ver en estos casos has-
ta qué punto puede impeler el estimulo de la voluntad,
4 un entendimiento dado, més alld de la medida de sus
fuerzas. Por este motivo se necesita para todas las pro-
dueciones notables en tales cosas, no s6lo una inteligen-
cia prudente 6 sutil, sino también una voluntad enérgi-
ca, que, como tal, tiene que impulsar primeramente &
aquélla para que se ponga en la trabajosa, temsa y
continua actividad, sin la cual es imposible efectuarlas.

Pero sucede todo lo contrario en la concepeién de la
esencia objetiva é independiente de las cosas, que cons-
tituye su idea (platénica) y que debe servir de funda-
mento & toda produccién en las bellas artes. Es decir,
que la voluntad, en aquellos casos tan til, hasta indis-
pensable, debe ser aqui excluida por completo, porque
en este caso sirve nada més lo que el entendimiento
produce completamente solo y ofrece como dén volunta-
rio. Aqui debe hacerse todo por si mismo; el entendi-
miento debe trabajar sin intencién, y, por lo tanto, sin
voluntad. Porque solamente en el estado del puro cono~

r

Biblioteca Nacional de Espafia



128 RELIGION, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

cer, en el que se han apartado por completo del hombre
su voluntad y los fines de la misma, y con ella su indivi-
dualidad, puede producirse aquella percepcién puramen-
mente objetiva, en la que se conciben las ideas (platéni-
cas) de las cosas. Tal comprensién, empero, debe ser
siempre la que precede 4 la concepcibén, es decir, al co-
nocimienio primero, siempre intuitivo, que constituye
muchas veces el verdadero asunto y fundamento, el
alma, por decirlo asi, de una legitima obra de arte, de
un poema y hasta de un filosofema verdadero. Lo impre=
meditado, lo fortuito y hasta en parte inconsciente é
instintivo, que se ha notado desde antiguo en las obras
del genio, es precisamente la consecuencia de que el co-
nocimiento primordial artistico, completamente separa-
do é independiente de la voluntad, es un conocimiento
libre de la misma, involuntario. Y precisamente porque
la voluntad es el verdadero hombre, se le atribuye aqué-
lla &4 un sér distinto de éste, 4 un genio. Un conoci-
miento de esta clase, tampoco tiene como guia el prin-
cipio de raz6én, como ha sido discutido frecuentemente
por mi, y es precisamente por esto lo contrario de aquel
primero. En virtud de su objetividad percibe el genio
con reflexién todo aquello que los demids no ven. Esto le
da la aptitud, como poeta, de describir la Naturaleza
‘tan perceptible y animada, 6 de representarla como
pintor.

En la ejecucién de la obra, por el contrario, donde
la relacién y representacién de lo conocido de tal mane-
ra es el fin, puede y hasta debe, precisamente porque
existe un fin, entrar nuevamente en actividad la volun-
tad; por consiguiente, también aqui domina de nuevo el
principio de razén, segin el cual se ordenan como co-
rresponde los medios artisticos 4 los fines artisticos. Asi,
pues, se ocupa el pintor de la perfeccién del dibujo, el
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tratamiento de los colores, y el poeta del arreglo del
plan, y después de la expresién y el metro.

Pero procediendo el entendimiento de la voluntad,
por lo que se representa objetivamente como cerebro, es
decir, una parte del cuerpo que es la objetivacién de la
voluntad; estando, por consiguiente, determinado el en-
fendimiento primitivamente para el servicio de la vo-
lantad, la funcién que le es propia es la de naturaleza,
como la arriba descrita, en la que permanece fiel 4 aque-
lla forma natural de sus conocimientos, que expresa el
principio de razén, y es puesto en actividad y conserva-
do en ella por la voluntad, que es la primitiva en el hom-
bre. Por el contrario, el conocimiento de la segunda cla-
se es impropio de él, es una actividad abusiva; segfin
esto, estd condicionado por un predominio decididamen-
te anormal, y, por lo tanto, muy raro del entendi-
miento y de su manifestacién objetiva, el cerebro, sobre
el resto del organismo y sobre la relacién que requieren
los fines de la voluntad. Precisamente porque este pre-
dominio del entendimiento es anormal, los fenémenos
que de 6l resultan se parecen de vez en cuando & la
locura.

Bl conocimiento se hace aqui ya infiel 4 su origen, la
voluntad. Fil entendimiento que se ha producido dnica-
mente para el servicio de la voluntad, y que permanece
en él en casi todos los hombres, en el uso del cunal, y en
su provecho, se consume su vida... se usa abusivamente
en todas las artes liberales y ciencias, y en este uso se
colocan los adelantos y la honra del género humano; por
otro camino puede hasta volverse contra la voluntad,
anulindola en los fen6menos de la santidad.

Por lo demds, aquella concepcién puramente objeti-
va del mundo de las cosas, que sirve de fundamento
como conocimiento primitivo 4 toda concepecién artisti-

9

Biblioteca Nacional de Espafia



130 RELIGION, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

ca, poética y puramente filos6fica, tanto de motivos ob-
jetivos como subjetivos, es meramente pasajera, en par-
te porque no pueden mantener la intensidad que para
ello se requiere, y en parte porque el curso del mundo
no permite que seamos en él generalmente como el fil6-
sofo, seglin la definicién de Pitdgoras, espectadores
tranquilos é impasibles, sino que cada uno tiene que to-
mar parte en el gran juego de fundmbulos de la vida y
siente casi siempre el alambre por el cual tiene también
relacién con él y que le pone en movimiento.

§ 88

Respecto 4 lo objetivo de tales percepciones, es decir, 4
la idea (platénica), se puede describir ésta como lo que
tendriamos delante de nosotros si el tiempo, esa condi-
ci6n formal y subjetiva de nuestro conocimiento, se qui-
tara como el cristal del caleidoscopio. Vemos, por ejem-
plo, el desarrollo de capullo, flor y fruto, y nos admira-
mos de la fuerza vegetativa, que no se cansa nunca de
efectuar esa evolucién transformativa. Esta admiracién
desapareceria si pudiéramos comprender que nosotros
en todo aquel cambio solamente tenemos delante la idea
{inica é invariable de la planta que no podemos, sin em-
bargo, percibir como una unidad de capullo, flor y fruto,
sino que tenemos que conocerla mediante la forma del
{iempo, por medio del cual se descompone para nuestro
entendimiento en aquellos estados sucesivos.

§ 39
Si se considera que tanto la poesia como las artes

plasticas toman un individuo para cada uno de sus te-
mas, con objeto de representarnoslo con todas las pro-
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piedades de su unidad, hasta los mis insignificantes cui-
dadosamente exacto, y se vuelve la vista 4 las ciencias,
que trabajan por medio de los conceptos, eada uno de los
cuales representa innumerables individuos, determinan-
do y designando lo propio de toda la especie de los mis-
mos de una vez para siempre, nos podria parecer, al con-
siderar esto, el impulso del arte de poca importancia,
pequefio y hasta casi pueril. Pero la misma esencia del
arte trae consigo el que le sirva un caso para mil, pues-
to que lo que se propone con aquella representacién cui-
dadosa, y que va hasta lo inico del individuo, es la reve-
lacién de la idea de su especie; asi que, por ejemplo, una
escena, un acontecimiente de la vida del hombre relata-
do exacta y completamente, es decir, con la representa-
¢ibn precisa de los individuos en él complicados, lleva la
idea de la humanidad misma considerada desde un cierto
punto de vista, & conocimiento claro y profundo. Porque
asi como el botdnico escoge una sola flor de entre la in-
agotable riqueza del reino vegetal y la divide luego para
demostrarnos en ella la naturaleza de la planta en abso-
luto, asi el poeta, de la infinita confusién de la vida hu-
mana, que por doquier se apresura en continuado movi-
miento, elige una sola escena, y hasta con frecuencia
una disposicién y sentimiento, para mostrarnos por ella
lo que sea la vida y la naturaleza del hombre. Por este
motivo yemos que los mayores talentos, Shakespeare y
Goethe, Rafael y Rembrand, no les parecia indigno re-
presentarnos y ponernos de manifiesto en toda su popu-
laridad, hasta descender 4 lo mds pequefio con gran
exactitud y verdadero cuidado, & individuos que ni si~
quiera tienen nada de notable. Porque solamente ponién-
dolo de manifiesto se comprende lo especial y finico; por
50 he definido la poesia como el arte de poner en juego
la fantasia por medio de palabras.
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Si se quiere sentir y comprender inmediatamente la
ventaja que el conocimiento preceptor, como primario y
fundamental, tiene sobre el abstracto, como nos lo reve-
la el arte, mejor que podria hacerlo toda la ciencia, ob-
sérvese, yasea en lanaturaleza, 6 ya sea por medio del arte,
un rostro humano, bello y animado, lleno de expresién.
Qué conocimiento de la naturaleza del hombre y hasta
de la naturaleza en general no da éste mucho mis
profundo que todas las palabras juntas con lo abstracto
que representan. Dicho sea de paso, que lo que es para
una hermosa regi6én el rayo de sol que repentinamente
sale de entre las nubes, es para un hermoso rostro la pre-
sencia de su risa. Por eso, jridete, puellae, ridete!

§ 40

Pero lo que hace que una imagen nos lleve 4 la con-
cepcién de una idea (platénica) antes gne una reali-
dad, es decir, aquello por lo cual la imagen estd mds
cerca de la idea que la realidad, es en general el que
una obra artistica es el objeto que ya ha pasado 4 tra-
vés de un sujeto y, por lo tanto, es para el espiritu lo
que para el cuerpo el alimento animal; es decir, el ya
asimilado vegetal. Considerada més atentamente, la cues-
ti6n estd en que la obra de las artes plisticas no nos
muestra como la realidad lo que solamente se presenta
una vez y nunca mas, es decir, la combinacién de esta
materia con esta forma, combinacién que constituye lo
conereto, lo verdaderamente Gnico, sino que nos mues-
tra la forma sola que, si fuera dada perfecta y en todos
conceptos, seria ya la idea misma. La imagen nos con-
duce, por consiguiente, en segunida lejos del individuo &
la forma pura. Ya esta separacién de la forma y la ma-
teria aproxima mucho més ésta 4 la idea. Pero toda ima-

.
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gen, sea cuadro, sea estatua, es una separacién. Por lo
tanto, esta separaci6n, esta diferenciacién de la forma y
la materia, es propia del caracter de la obra artistica,
precisamente porque su objeto es llevarnos al conoci-
miento de una idea (platénica). Es, por lo tanto, esencial
para la obra de arte dar la forma sola sin la materia, y
esto hacerlo precisamente de manera manifiesta y que
salte & la vista. En esto estriba la razén de por qué las
figuras de cera no producen ninguna impresién estética,
y no son, por lo tanto, obras artisticas (en sentido esté-
tico), aunque cuando estian bien hechas producen cien
veces mis ilusién que el mejor retrato 6 estatua puede
hacerlo, y tendrian que ocupar el primer puesto si el
objeto del arte fuera la imitacién engafiadora de la rea-
lidad. Parecen dar, pues, no la sola forma, sino al mis-
mo tiempo también la materia; por eso producen la ilu-
s5i6n de que tiene uno el objeto mismo delante de si. En
vez, pues, de conducirnos de lo que s6lo se presenta una
vez y nunca més, es decir, del individuo, 4 lo que se pre-
senta siempre é infinito nimero de veces en infinitos ob-
jetos, 4 la forma pura 6 idea, como hace la verdadera
obra de arte, nos da la figura de cera, al parecer, el in-
dividuo mismo; es decir, lo que tnicamente se. presenta
una vez y nunca mis; pero, sin embargo, sin lo que da
valor 4 tal existencia pasajera, sin la vida. Por eso pro-
duce la figura de cera espanto, porque obra sobre nos-
otros como un rigido cadaver.

Podria creerse que la estatua solamente es la que da
la forma sin la materia, y el cuadro, por el contrario,
también la materia; por cuanto imita la sustancia y su
naturaleza mediante el color. Hsto serfa, sin embargo,
entender la forma en sentido puramente geométrico, y
no es esto lo que aqui se querfa dar & entender; porque
en sentido filos6fico es la forma lo contrario de la ma-

Biblioteca Nacional de Esparia



134 RELIGION, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

teria; comprende, por lo tanto, también el color, li-
sura, textura, en fin, todas las cualidades. Verdadera-
mente s6lo la estatua da la forma puramente geométri-
ca representindola en una materia, el mdrmol, extrafia
por completo 4 ella; por este medio, pues, aisla visible-
mente la forma. Bl cuadro, por el contrario, no da nin-
guna materia, sino la apariencia sola de la forma, no en
sentido geométrico, sino en el filos6fico arriba indicado.
Esta forma, digo, ni siquiera la da el cuadro mismo, si-
no sblo la apariencia de la misma; es decir, Gnicamente
su acci6n sobre un sentido, la vista, y aun ésta sélo en
un cierto aspecto. Por esto también el cuadro no produ-
ce verdaderamente la ilusién de que tenga uno delante
de si el objeto mismo, es decir, forma y materia, sino
que también la engafiadora verdad de la imagen se halla
siempre todavia bajo ciertas condiciones convenidas de
esta manera de representar, pues la imagen, por ejem-
plo, por medio de la inevitable desaparicién del paralaje
de nuestros dos ojos, muestra siempre las cosas de la
misma manera que s6lo las verfa uno que no tuviera
més que un ojo. Por lo tanto, el cuadro da también le
Jorma solamente, puesto que representa solamente la
aceién de la misma, y esto de una manera énicamente,
es decir, sobre el ojo nada mds. Las demds razones por
las que la obra de arte nos lleva méis facilmente 4 la
concepcién de una idea (plat6nici) se encuentran ex-
puestas en el tomo segundo de mi obra principal, capi-
tulo 30, pigina 370 (tercera edicién, pig. 420).
Relacionada con la consideracién anterior se halla la
que sigue, en la cual interinamente la forma hay que
entenderla en el sentido geométrico. Los grabados en
negro y las pinturas 4 la aguada corresponden 4 un
gusto mis noble y elevado que los grabados en colores
¥ las acuarelas, mientras que éstas, por el contrario,
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gustan mds al sentido menos edncado. Se funda esto
saturalmente en que las representaciones en negro dan
la forma sola, por decirlo asi, in dbstracto, caya aprehen-
si6n (como sabemos) es intelectual, es decir, propia de
la razén especulativa. Bl color, por el contrario, es cosa
propia solamente del 6rgano de los sentidos, y aun esto
de una disposici6n en el mismo (participacién cualitati-
va de la actividad de la retina). En este respecto se
pueden comparar también los grabados en colores 4 los
versos rimados; los negros, 4 los solamente métricos, &
causa de la relacién entre éstos indicada en mi obra
principal, tomo II, capitulo 37, pig. 427 (tercera edi-
eibn, pig. 488).

§ 41

El hecho de que lag impresiones recibidas en nuestra
juventud sean tan significativas y el que en la aurora de
la vida se nos represente todo tan ideal, tan transfigura-
do, se desprende de que entouces lo @inico aun nos pons
en conocimiento primeramente con su especie, que, como
tal, es todavia nueva para nosotros, y por lo tanto todo
inico representa para nosotros su espacie, Segln esto,
comprendemos en él ln idea (platénica) de esta especie,
i la que, como tal, es esencial la belleza,

§ 42

Schon (bello) tiene relacién sin duda con el inglés to
shew, y seria, seglin esto, shewy, digno de verse, what
shews well, 1o que se muestra bien, lo que se hace bien;
por lo tanto, lo perceptible que resalta con elaridad, y
por consiguiente la expresién clara de importantes ideas
(plat6nicas).
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Pintoresco significa en el fondo lo mismo que bello,
puesto que se atribuye 4 lo que se presenta de tal modo
que pone de manifiesto claramente la idea de su especie,
por lo cual sirve para la representaci6n del pintor, que,
como tal, tiende precisamente 4 representacién, realce
de las ideas que constituyen lo objetivo en lo bello.

§ 43

Belleza y gracia del cuerpo humano, unidas, son la
mis clara visibilidad de la voluntad en el punto més ele-
vado de su objetivacién, y precisamente por esto la obra
mis importante del arte pléstico. Ademés, como he di-
cho (El mundo como v. y r., tomo T, parrafo 41), es ver-
daderamente bella toda cosa natural; por lo tanto, tam-
bién todo animal. Si esto no es evidente para nosotros
en algunos animales, consiste en que no nos hallamos en
el caso de considerarlos objetivamente nada mds, y por
este medio comprender su idea, sino que somos aparta-
dos de esto por alguna invisible asociacién de ideas, ge-
neralmente & causa de un parecido que nos imporfuna;
por ejemplo, el del mono con el hombre; por lo cual no
comprendemos la idea de este animal, sino que vemos
solamente la caricatura de un hombre. Igualmente pa-
rece obrar sobre nosotros la semejanza del sapo con ba-
rro y cieno; sin embargo, no es esto suficiente para ex-
plicar en este caso la repugnancia ilimitada y hasta el
horror y espanto que se apodera de algunas personas al
ver ese animal, como les sucede 4 otras al ver las ara-
fias; por el contrario, parece que esto se funda en una
relacién mds profunda, metafisica y misteriosa. A esta
opinién corresponde el hecho de que para curas impaté-
ticas (y maleficios), es decir, para fines migicos, se
acostumbra 4 usar precisamente estos animales; por
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ejemplo, la fiebre se quita por medio de una arafia en-
cerrada en una céscara de nuez que lleva el enfermo al
cuello hasta que esté muerta; 6 en caso de gran peligro
de muerte, un sapo sumergido en la orina del enfermo
en un bote bien tapado que se entierra 4 las doce en
punto del dia en el s6tano de la casa. El martirio de
muerte lenta de estos animales reclama de la eterna jus-
ticia una expiacién. Esto, pues, da nuevamente una ex-
plicacién del supuesto de que el que se dedica 4 la ma-
gia al diablo se entrega.

§ 44

La naturaleza inorginica, en tanto que no se eompo-
ne de agua, produce en nosotros, cuando se presenta des-
provista de todo lo orgénico, un efecto muy triste y has-
ta aflictive. Hjemplos de esto son las comarcas que pre-
sentan pefias desnudas solamente, sobre todo el extenso
valle de pefiascos, sin vegetacién alguna, cerca de Tolén,
4 través del cual va el camino que conduce & Marsella;
pere en mayor escala, y mucho més penetrante, lo pro-
ducirdn los desiertos africanos, La tristeza de esta im-
presién de lo inorgénico sobre nosotros se desprende,
en primer lugar, de que la masa inérg-iniea obedece ex-
clusivamente 4 la ley de gravedad, en cuya direccién,
por lo tanto, se halla colocado todo él.

Por el contrario, la vista de la vegetacién nos rego-
cija al punto y en alto grado; pero, naturalmente, tanto
més euanto mis rica es, variada, extensa, y al mismo
tiempo abandonada 4 si misma. La segunda razén de
esto consiste en que en la vegetacién aparece como ven-
cida la ley de la gravedad, puesto que el reino vegetal se
levanta precisameute en la direccién contraria; por este
medio se anuncia inmediatamente el fenémeno de la
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vida, como un orden nuevo y més elevado de las cosas,
Nosotros mismos pertenecemos 4 él; es el relacionado
con nosofros, el elemento de nuestra existencia. En &l
se nos ensancha el corazén. Después, por consiguiente,
aquella direccién vertical hacia arriba es por la que nos
alegra inmediatamente el aspecto del reino vegetal; por
lo tanto, gana mucho un hermoso grupo de éarboles, si
de entre medio de ellos se elevan dos talludas y puntia-
gudas copas de abetos. Por el contrario, un drbol corta-
do ya no nos produce efecto; ademés, uno muy torcido
nos impresiona ya menos que el que estd recto; las ra-
mas colgantes del sauce llorén (Trauerweide, saule pleu-
reur, weeping willow), es decir, cediendo 4 la gravedad, le
han proporcionado este nombre. El agna hace desapare-
cer en gran parte la triste impresién de su naturaleza
inorganica mediante su gran movilidad, que da un re-
flejo de vida, y por su juego continuo con la luz. Ade-
mds, la expresién de calma, de tranquilidad y de satis-
faceibn que le es propia, es lo que nos hace agradable el
aspecto del reino vegetal, mientras que el animal se nos
presenta generalmente en estado de inquietud, de nece-
sidad y hasta de lucha; por eso consigue aquél tan facil-
mente pasarnos al estado del conocimiento puro que nos
libra de nosotros mismos.

Llama la atencién el ver ¢6mo la naturaleza vegetal,
aun la mis comin §é insignificante, se agrupa y presenta
en seguida bella y pintorescamente, en cuanto ha esca-
pado al influjo del capricho del hombre; asi sucede en
cualquier rinconcito escapado al cultivo, 6 no alcanzado
todavia por él, aunque produzca solamente abrojos, es-
pinos y las flores campestres mis comunes. En los cam-
pos de cereales y de legumbres, por el contrario, baja 4
su minimo la parte estética del reino vegetal.
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§ 45

Se ha reconocido desde antiguo que toda obra desti-
nada 4 algtin fin humano, es decir, todo utensilio y todo
edificio, habia de tener cierto parecido con las obras de
la naturaleza para ser bella; pero se han equivocado en
creer que debia ser dirvecto y existir inmediatamente en
las formas; asi que, por ejemplo, las columnas debian
representar drboles, 6 hasta conjunto de miembros hu-
manos; las vasijas debian estar formadas como conchas,
caracoles 6 calices de flores, y aparecer por todas partes
formas vegetales 6 animales. Por el contrario, aquel pa-
recido no debe ser directo, sino solamente mediato, es
decir, existir, no en las formas, sino en el caricter de
las formas, que puede ser el mismo, aun con diferencia
completa de éstas. Por consiguniente, no deben imitarse
de Ia naturaleza los utensilios y edificios, sino estar he-
chos en el espiritu de la misma. Este se muestra, pues,
en que cada cosa y cada parte corresponda tan inmedia-
tamente 4 su fin, que lo anuncie en seguida; lo que se
efectfia por el medio siguiente: consiguiéndolo por el
camino més corto y de manera mis sencilla. Esta conve-
niencia que salta 4 la vista es precisamente el caricter
de los productos naturales. Aunque en éstos obra la vo-
luntad desde dentro y se ha ensefioreado por completo
de la materia, mientras que en las obras humanas,
obrando desde fuera, consigue su intento, y se expresa
primeramente por medio de la percepcién y hasta de una
idea del fin del objeto, y después, venciendo una materia
extrafia, es decir, que expresaba antes otra voluntad, se
puede conservar, sin embargo, en ellas el caricter indi-
cado de los productos naturales. Esto lo muestra la ar-
quitectura antigua en la exacta proporcién de cada par-
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te 6 miembro con su fin inmediato, que lo manifiesta en
efecto por este medio sencillamente y en la ausencia de
todo lo intitil; la arquitectura gética, por el contrario,
debe su aspecto misterioso y apocaliptico precisamente
4 los infitiles adornos y accesorios, porque los somete-
mos 4 un fin desconocido para nosotros; 6 cualguier es-
tilo arquitecténico degenerado que, afectando originali-
dad, juega con los medios del arte, cuyos fines no com-
prende mediante toda clase de rodeos innecesarios y ar-
bitrariedades vanidosas. Lo mismo sucede con las vasijas
antiguas, cuya belleza resulta de que expresan de una
manera tan sencilla lo que estd determinado que sean.
En todos los utensilios de los antiguos se nota que si la
naturaleza produnjera vasos, dnforas, limparas, mesas,
sillas, cascos, escudos, armaduras, ete., tendrfan el mis-
mo aspecto. Véanse, en cambio, los orinales de porcela-
na ricamente sobredorados, y ademés el traje de las mu-
jeres de ahora, que ha puesto de manifiesto su espiritu
mezquino, cambiando el estilo ya admitido de la anti-
giiedad por el ruin estilo rococé. Porque esto no es una
pequefiez en manera alguna, sino que es el sello del es-
piritu de este tiempo. La comprobacién de esto 1o da la
literatura del mismo, la desfiguracién del idioma alemédn
por autorcillos ignorantes, los cuales, con arbitrariedad
descarada, lo tratar como los vindalos 4 las obras de
arte, y pueden hacerlo impunemente.

§ 46

Con gran acierto se ha llamado al origen del pensa-
miento fundamental de una obra de arte la concepeidn
del mismo; porque es lo mismo_que para el nacimiento
del hombre la generacién, lo més esencial. Y también,
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como ésta, no requiere tanto tiempo como ocasién y dis-
posicién. Generalmente, por lo tanto, practica el objeto,
como si fuera masculino, un actuo continuo de genera-
cién sobre el sujeto, como femenino. Este, sin embargo,
‘no es fructifero mas que en contados momentos dichosos
y en sujetos favorecidos; entonces, empero, es cuando
sale de él cualquier pensamiento nuevo, original y, por
lo tanto, continuador de vida. Y precisamente como en
la generaci6n fisica, también depende la fecundidad mu-
cho més de la parte femenina que de la masculina, si
aquélla (el sujeto) se encuentra en la disposicién conve-
niente para recibir, casi todos los objetos que caigan
bajo su percepcién empezarin 4 hablarle, es decir, & pro-
ducir en él un pensamiento vivo, penetrante y original;
por esto algunas veces la vista de un objeto 6 suceso in-
significante ha sido el germen de una obra grande y be-
lla; asi también Jacobo Bohme, por la vista repentina
de una vasija de estafio, fué iluminado y conducido & la
cansa més intima de la naturaleza. En todas partes de-
pende todo en tltimo resultado de la fuerza propia, y asi
como ninguna comida 6 medicina puede dar 6 sustituir
la fuerza vital, asi tampoco ningtin libro 6 estudio el es-

piritu propio. s 4
> a\2
L

§ 47

Un wmprovisador, empero, es un hombre que omnibus
horis rapit, puesto que llevando consigo un almacén com-
pleto y bien surtido de lugares comunes de toda clase,
promete, en consecuencia, pronto servicio para cualquier
deseo, segfin la naturaleza del casoy de la ocasion, y
produce ducentos versus stans pede in uno (1).

(1) «Doscientos versos en un mismo metro,»—N. del T.
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§ 48

Un hombre que intenta vivir del favor de las musas,
quiero decir de sus dotes poéticas, se me figura en cier-
to modo una muchacha que vive de sus encantos. Am-
bos profanan por la despreciable ganancia lo que debia
ser el d6n libre de su espiritu. Ambos padecen de con-
sunci6én, y ambos acaban la mayor parte de las veces
ignominiosamente. No degradéis, pues, vuestra musa
hasta el nivel de una prostituta, sino que el lema del
poeta sea:

«Ich finge, wie des Vogel fingt,
Der in den Zweigen wohnet,

Das Lied, das aus der Hehle dringt,
Ift Lohnder reichlich Cohnet » (1).

Porque los dones poéticos corresponden 4 los dias de
fiesta, no 4 los dias de trabajo de la vida. Aunque se
sintieran cohibidos y entorpecidos por una profesién que
ejerciera el poeta al mismo tiempo, pueden, sin embar-
go, florecer en tal estado, porque el poeta no necesita
adquirir grandes conocimientos y ciencia, como sucede
al fil6sofo, y hasta se condensan por este medio, asi co-
mo se dilnyen por el mucho ocio y el ejercerlos ex profe-
so. El fil6sofo, en cambio, no puede, por las razones in-
dicadas, ejercer al mismo tiempo otra profesién, puesto
que el ganar dinero con la filosofia tiene sus ulteriores
y conocidas grandes desventajas, 4 causa de las cuales
lo consideraron los antiguos como cosa de los sofistas, en
contraposicién 4 los fil6sofos; asi hay que alabar 4 Sa-

(1) «Canto como el ave canta rnidosa sobre las copas de log ér-
boles, y me recompensan ampliamente las notas de mi garganta.p—
N, del T.
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lomén cuando dice: «Lia sabiduria es buena con una he-
rencia, y ayuda & tomar el sol» (Eclesiastés, 7, IT).

El que tengamos desde la antigiiedad cldsicos, es de-
cir, genios cuyos escritos pasan 4 través de los milenios
con brillo juvenil no aminorado, consiste en gran parte
en que entre los antiguos no era una manera de ganar
dinero escribir libros; pero solamente de esto hay que
derivar el que no existan también de estos clasicos es-
critos malos ademés de los buenos, puesto que cuando
el genio habia desaparecido no llevaban todavia al mer-
cado los flecos para obtener dinero por ellos, como ha-
cen hasta los mejores de los modernos.

§ 49

La misica es el verdadero lenguaje universal que se
entiende en todas partes; por eso se habla sin cesar en
todos los pafses y 4 través de todos los siglos con gran
formalidad y fervor, y una melodia significativa, que di-
ga mucho, pronto da la vuelta 4 todo el globo terrestre,
mientras que una de sentido pobre y que nada dice se
pierde pronto y muere, lo que demuestra que el conte-
nido de la melodia es muy comprensible. Sin embargo,
no cuenta cosas, sino s6lo dichas y pesares, que, como
tales, son las tinicas realidades para la voluntad; por es-
te motivo habla tanto al corazén, mientras que nada
tiene que decir directamente 4 la cabeza, y es un abuso
cuando se le exige esto, como sucede en toda la musica
deseriptiva, la eual, por esta raz6n, es reprobable de una
vez para siempre, aun cuando Haydn y Beethoven se
hayan dedicado 4 ella por equivocacién; Mozart y Rossi-
ni no lo han hecho nunca, que yo sepa, puesto que una
cosa es la expresién de las pasiones, y otra la descrip-
ci6n de las cosas. También la gramitica de este lengua-
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je comtin ha sido regulada con la mayor exactitud, aun-
que solamente desde que Ramean puso el fundamento
para ello. Por el contrario, el 16xico, quiero decir la sig-
nificacién dudosa é importante del contenido de la mis-
ma, como se ha dicho méis arriba, nadie, hasta que yo
lo intenté seriamente, ha ensayado descifrarlo, es decir,
hacer comprensible 4 la razén qué sea lo que la miusica
dice en melodia y armonia, y de qué habla; lo que de-
muestra, como muchas otras cosas, qué poco inclinados
en general son los hombres 4 la reflexién y 4 la medita-
¢ién, y con qué indiferencia, por el contrario, pasan la
vida. En todas partes su finico intento es disfrutar, y
esto con el menor gasto posible de pensamientos. Asi lo
trae su naturaleza consigo. Por eso resulta tan chistoso
cuando creen tener que hacer el papel de fil6sofos, como
se puede reconocer en nuestros profesores de filosofia»
en sus obras excelentes, y la sinceridad de su aplicacién
4 la filosofia y 4 la verdad.

§ 50

Hablando en términos generales y populares al mis-
mo tiempo, puede uno atreverse 4 decir: la misica en
general es la melodia, cuyo texto es el mundo. El verda-
dero sentido de esto se obtiene solamente mediante mi
explicacién de la mfsica. Pero resulta que la relaci6én
de la mtsica con el determinado exterior que se le im-
pone siempre como texto, aceibén, marcha, baile, festivi-
dades religiosas 6 profanas, etc., es andloga 4 la rela-
cién de la arquitectura, como arte bello tinicamente, es
decir, encaminada s6lo 4 fines estéticos, con las verda-
deras construcciones que ha de edificar, con cuyos fines
utilitarios, ajenos 4 ella, ha de procurar conciliar, por
lo tanto, los suyos propios, logrando éstos bajo las con-
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diciones que aquéllos exigen, y construyendo segfin esto
un templo, un palacio, un arsenal, un teatro, etec., de
manera que sea bello en si, y apropiado ademis 4 su
fin, y hasta que declare éste por su cardcter estético. En
servidumbre andloga, aunque no tan inevitable, se ha-
lla, pues, la mfsica respecto del texto 6 de las demds
realidades que se le imponen.

Tiene que someterse en primer término al texto,
aunque no necesita en absoluto de él, y hasta se mueve
sin €l con mayor libertad; pero no tiene solamente que
adaptar cada nota 4 la cuantidad y sentido de su palabra,
sino también admitir generalmente cierta homogenei-
dad eon él, é igualmente tener el cardcter de los demés
fines caprichosos que se le puedan tal vez imponer, y
ser, por lo tanto, misica religiosa, de 6pera, militar, de
baile, etc., etc. Todo esto es tan extrafio 4 su esencia
como 4 la verdadera arquitectura los fines utilitarios del
hombre, de modo que ambas tienen que conformarse y
subordinar sus fines propios 4 los extrafios 4 ellas. Hsto
es casi siempre inevitable para la arquitectura; para la
mfsica, no: se mueve con libertad en el concierto, en la
sonata y, sobre todo, en la sinfonia, su mis hermoso
campo de accibn, en el que celebra sus saturnales.

Asi, pues, el extravio en que se encuentra nuestra
miisica es andlogo 4 aquel en que fué 4 parar la arqui-
tectura romana bajo los emperadores de la decadencia,
en el que precisamente el exceso de adornos oculté en
parte las relaciones fundamentales y sencillas, y en par-
te las desconcerté; es decir, ofrece mucho ruido, muchos
instrumentos, mucho arte, pero muy pocos pensamien-
tos fundamentales, claros, que impresionen y con-
muevan,

Ademds, en las insipidas composiciones de la actua-
lidad, faltas de melodia y que nada dicen, se encuentra

10
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de nuevo el mismo gusto del tiempo que soporta el esti-
lo oscuro, indeciso, nebuloso, enigmético y hasta vacio
de sentido, cuyo origen hay que buscar principalmente en
la filosofia de Hegel y su charlatanismo. En las compo-
siciones de ahora se tiene mis en cuenta la armonia que
la melodia; yo, sin embargo, soy de opuesto parecer, y
tengo 4 la melodia por la esencia de la misica, estando
la armonia respecto de aquélla en la misma relacibén que

la salsa con la carne asada.
§ 51

TLa gran épera no es verdaderamente una produceién
del sentido artistico puro, sino, por el contrario, de la
idea algo barbara de elevacién del placer estético me-
diante acumulacién de los medios, simultaneidad de sen-
saciones de distintas clases y reforzamiento del efecto
por el aumento de las masas y fuerzas accionantes,
mientras que la misica, como la mis potente de todas
las artes, puede llenar por completo ella sola al espiritu
que es impresionado por ella; si, sus mayores produccio-
nes, para ser comprendidas y gozadas, requieren todo el
espiritu indiviso y concentrado para que se entregue 4
ellas y en ellas se engolfe, 4 fin de comprender perfec-
tamente su lenguaje tan increiblemente intimo. En vez
de esto, durante una mfsica de Opera, tan sumamente
complicada, penetra en el espiritu al mismo tiempo por
los ojos, mediante la pompa més abigarrada, las figuras
. més fantédsticas y las sensaciones més vivas de luz y de
colores, ocupéndole ademis el argumento de la obra.
Mediante este conjunto se le divierte, se le distrae, se
le aturde y se le hace menos impresionable para el san-
to, misterioso é intimo lenguaje de los sonidos. Por me-
dio de cosas semejantes se trabaja precisamente en
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contra de [a consecucién del fin musical. Ademas de es-
to, hay que contar también los bailes, espectaculo diri-
gido frecuentemente mis 4 la lujuria que al placer es-
tético, y que ademds, por el escaso contenido de sus me-
dios y de la monotonia que de ello resulta, se hacen pron-
to fastidiosos en alto grado, y cooperan con esto 4 ago-
tar la paciencia, especialmente porque 4 causa de la lar-
ga repeticién, que dura 4 veces un cuarto de hora, de
las mismas melodias secundarias de baile, se fatiga el
sentido musical y se embota. de manera que no le queda
impresionabilidad para las sensaciones siguientes musi-
cales de categoria més seria y elevada.

Podria pasar, aunque no lo exige un espiritu pura-
maente musical, que al lenguaje puro de los sonidos, aun-
que él, suficiente para si, no necesita ninguna ayuda, se
le entregaran y subordinaran palabras y hasta una ae-
cibn representada de manera perceptible, 4 fin de que
nuestra inteligencia pereeptiva y reflexiva, que no pue-
de estar ociosa por completo, reciba con ello una ocupa-
cibn ficil y andloga, mediante la cual hasta se consigue
que la atencién se fije mds firmemente en la misica y la
sigay al mismo tiempo también para que 4 lo que dicen
los sonidos en su lenguaje universal del corazén y sin
imagenes se le dé una base, una imagen perceptible, un
esquema, por decirlo asi, 6 como un ejemplo para una
idea general; si, esto aumentard la sensacién de la mé-
sica. Sin embargo, habria que contenerlo en los limites
de la mayor sencillez, porque si no, obra precisamente
en sentido contrario del fin principal de la misieca.

La gran acumulacién de voces vocales é instrumen-
tales en la 6pera produce, en verdad, efecto musical; sin
embargo, el aumento del efecto, desde el sencillo cuarte-
to hasta aquellas orquestas de cien voces, no estd en
modo alguano en relacién con el aumento de los medios,
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porque precisamente el acorde no puede tener més de
tres tonos, s6lo en un caso cuatro, y el espiritu no puede
comprender mds al mismo tiempo, aun cuando se pue-
den indicar 4 la vez aquellos tres 6 cuatro tonos de cuan-
tas voces de las més diversas octavas se quiera. Por
todo esto se explica que & veces una misica hermosa,
ejecutada s6lo 4 cuatro voces, puede impresionarnos:
més profundamente que toda la dpera seria, cuyo extrac-
to proporciona lo mismo que el dibujo; impresiona 4 ve-
ces mis que el cuadro al 6leo. Sin embargo, lo subyuga
principalmente el efecto del cuarteto; es que le falta la
extensién de la armonia, es decir, la distancia de dos &
miés octavas entre el bajo y la més grave de las tres vo-
ces més altas; como estd 4 disposicién de la orquesta des-
de la gravedad del contrabajo, pero cuyo efecto mismo,
precisamente por esto, se aumenta increiblemente cuan-
do un 6érgano que desciende hasta el Gltimo limite de la
percepci6n del sonido, toca continuamente como acom-
pafiamiento al bajo profundo, cual sucede en la iglesia
catblica de Dresde. Porque sélo asi produce la armonia
todo su efecto. Pero en general, la sencillez, que tam-
bién suele acompafiar 4 la verdad, es una ley esencial
para todo arte, para todo lo bello, para toda representa-
¢ién espiritual; 4 lo menos es peligroso apartarse de ella.

Tomada, pues, en sentido estricto, se podria llamar &
la 6pera un invento antimusical en beneficio de espiritus
antimusicales, para los cuales la mfisica tiene que enne-
grecerse antes por un medio que le es extrafio; es decir,
poco més 6 menos, como acompafiamiento de una histo-
ria amorosa tontamente tramada y de sus poéticas so-
pas sin sustancia; porque el texto.de 6pera no soporta
en manera alguna sino poesia concisa llena de espiritu
y pensamientos, porque & una poesia semejante mo la
puede seguir la composicién. Pero el querer hacer 4 la
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mfisica esclava por completo de la mala poesia, es un
camino extraviado por el que Gluck ha vagado especial-
mente, cuya mfsica de 6pera, quitadas las oberturas, no
se puede en modo alguno saborear sin el texto. Si; se
puede decir que la Gpera es una raina de la masica. Por-
que no sélo tiene ésta que doblegarse y plegarse al cur-
50 y 4 los acontecimientos irregulares de un argumento
absurdo; no s6lo que mediante el boato pueril y barbare
de las decoraciones y de los trajes; mediante los juegos
de los bailarines y las fuldas cortas de las bailarinas, se
aparta y distrae de la misica al espiritu, sino que hasta
el canto mismo estorba con frecuencia 4 la armonia, en
cuanto la voz humana, que considerada musicalmente
es un instrumento como otro cualquiera, no guiere co-
ordinarse y someterse 4 las otras voces, sino sencilla-
mente dominarlas. Es verdad que donde hay soprano 6
tiple marcha esto perfectamente, porque 4 ellas les co-
rresponde, en tal propiedad, en esencia y por naturaleza
la melodia. Pero en las arias de bajo y de tenor corres-
ponde generalmente la melodia directora 4 los instru-
mentos altos, con lo que el canto se conduce, pues, como
una voz indiscreta, arménica por si sola, que quiere gri-
tar més que la melodia. O si no, el acompafiamiento se
eleva por contrapunto, completamente contra la natura-
leza de la misica, para dar al tenor 6 al bajo la melodia;
con lo que, sin embargo, el oido sigue siempre los tonos
més altos, es decir, el acompafiamiento. Soy de opinién
de que las arias con acompafiamiento de orquesta girven
para la tiple 6 la soprano; y que s6lo se debian emplear,
por lo tanto, las voces de hombre en el déio con aquéllas
6 en piezas de varias voces, sea que canten sin ningfin
acompaiiamiento § s6lo con uno de bajo. La melodia es
ol privilegio natural de las voces mds altas, y debe con-
tinuar siéndolo. Por eso, cuando en la 6pera, & un aria
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de baritono 6 bajo, tan forzada y artificial, sigue una de
soprano, se éxperimenta al punto con satisfacci6n lo na-
tural y artistico de ésta. El que grandes maestros, como
Mozart y Rossini, sepan aminorar y hasta vencer el in-
conveniente de aquellas primeras, no lo suprime,

Un placer musical mucho mds puro que la épera lo
proporciona la misa cantada, cuyas palabras, general-
mente ininteligibles, 6 los aleluya, gloria, kirie eleison,
amén, ete., repetidas hasta lo infinito, se convierten en
un sencillo solfeo, en el que la musica, conservando s6lo
el cardcter eclesidstico general, se siente libre y no la
perjudican en su propio terreno, como en el canto de la
Opera, miserias de todas clases; de manera que aqui des-
arrella sin impedimento todas sus fuerzas, no arrastran-
dose tampoco por el suelo con el caricter agobiado, pu-
ritano 6 metodista de la miasica religiosa, protestante
como su moral, sino elevindose y batiendo fuertemente
las alas como un serafin. La misa y la sinfonfia s6lo dan
placer verdadero completamente musical, mientras que
en la 6pera la misica se atormenta miserablemente con
el chabacanismo del argumento y procura salir adelan-
te lo mejor que puede con la carga extrafia que se le ha
impuesto. El desprecio burlén con el q'ue el gran Rossi-
ni ha tratado el texto algunas veces, es, aunque no pre-
cisamente digno de alabanza, genuinamente musical.
Pero, en general, la gran 6pera es en si misma esencial
y sustancialmente de naturaleza fastidiosa, porque su
duraci6n (tres horas) embota el sentido musical, mien-
tras que al mismo tiem-po la marcha 4 paso de tortuga
de una acci6n generalmente muy imbécil, pone 4 prue-
ba nuestra paciencia; defecto que sélo puede vencerse
por la excelencia infinita de la ejecucién sola, Por este
motivo, en esta clase de obras sblo se pueden saborear
las maestras, siendo desechable todo lo mediano, Tam-
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bién se debia procurar concentrar y conbraer mds la 6pe-
ra, para limitarla donde fuera posible 4 un acto y & una
hora..En el profundo sentimiento del asunto habian re-
currido en Roma, en mi tiempo, al mal recurso, en el
teatro della Valle, de hacer .representar, alternando, un
acto de una 6pera y otro de una comedia. La mayor du-
racibn de una 6pera tendria que ser dos horas; la. de un
drama, en cambio, tres; porque la atencién y la tensién
de espiritu que para éste se requiere dara mis, porque
nos impresiona mucho menos que la mésica continuada,
que acaba por convertirse en un tormento para los ner-
vios; por eso ahora el fltimo acto de una 6pera, por re-
gla general, se convierte en un martirio para los oyen-
tes, y en obro mayor para los cantantes y musicos; por
lo cual se podria creer que la numerosa reunién, congre-
gada con objeto de atormentarse 4 si misma, contintie
efectusndolo hasta el final, por el que ya cada uno sus-
pira en secreto, con excepcién del desertor.

La obertura debe preparar para toda la 6pera, anun-
ciando el cardicter de la mdsica y también el curso de
los acontecimientos; sin embargo, no debe hacerse esto
demasiado explicito y claramente, sino de manera que se
prevea en suefios lo venidero.

§ 52

Un vaundeville es semejante 4 un hombre que viste lo
que ha comprado en una ropavejeria; todas las piezas las
han llevado ya otros para quienes fueron hechas, y 4 los
que les estaban bien; asimismo se nota que no son to-
das de la misma clase. Algo de esto le pasa al ‘potpourri,
una chaqueta de arlequin, compuesta de jivones cosidos,
arrancados de la levita de personas decentes... una ver-
dadera infamia musical, que debia estar prohibida por
la policia.
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§ 53

Merece notarse que en la misica el valor de la com-
posicién subrepuja al de la ejecucién; en especticulos
dramdticos, en cambio, sucede precisamente lo contra-
rio. Es decir, que una excelente composicién ejecutada
muy medianamente proporciona mucho més placer que
la ejecucién excelente de una mala composicién. Por el
contrario, una pieza teatral mala representada por acto-
res eminentes produce mucho mds efecto que una exce-
lente hecha por comiquillos, El cometido del actor es re-
presentar la naturaleza humana en todos sus aspectos,
en mil completamente distintos caracteres; pero todos
ellos, sin embargo, bajo la base comtin de su individua-
lidad, dada una vez para siempre, y que nunca es posi-
ble borrar por ecompleto. Por este motiyo debe ser el
mismo un perfecto ejemplar de la humana naturaleza, y
cuando menos uno no tan defectuoso 6 caquéxico que,
segiin la expresién de Hamlet, no parezeca formado por
la naturaleza misma, sino por alguno de sus peones. Sin
embargo, un actor representard tanto mejor cualquier
cardcter cuanto més cerca se halle de su individualidad,
y mejor que todos el que se confunda con ella; por esto
los malos actores tienen siempre un papel que represen-
tan perfectamente; porque en él se hallan como un ros-
tro vivo bajo una méiscara,

Para ser buen actor se necesita: 1.°, ser un hombre
con el dén de poder volver su interior hacia fuera;
2.%, que tenga bastante fantasia para imaginar circuns-
tancias y sucesos fingidos con tal viveza que conmuevan
su interior; 3.°, que tenga inteligencia, experiencia y
educacién en tal medida que pueda comprender conve-
nientemente circunstancias y caracteres humanos.
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§ 54

Ta «lucha del hombre con el hadoy, considerada des-
de hace unos cincuenta afios casi undnimemente por
nuestros sosos, vacios y pélidos estéticos modernos, dul-
zones hasta la repugnancia, como el tema general de la
tragedia, tiene por suposicién el libre albedrio, esa ma-
nfa de todos los ignorantes, y ademés también el impe-
rativo categérico cuyos fines morales '6 mandatos deben
ser ejecutados en contra del hado, en lo que dichos se-
fiores hallan su edificaci6n. Pero ademis ese pretendido
tema de la tragedia es ya una idea ridicula, porque se-
rfa la lucha con un enemigo invisible, un combate en el
manto de la nieve, contra el cual, pues, se darian todos
los golpes en el vacio y en cuyos brazos se arrcjaria uno
al querer evitarlo, lo que sucedi6 en efecto 4 Layo y &
Edipo. Resulta ademéfs que el destino es todopoderoso,
por lo que el luchar con él serfa lo mis ridiculo de to-
das las presunciones; de modo que Byron tiene perfecta
razén en decir:

To strive, too, vith owr fate were such a strife
As if the corn-sheaf should oppose the siekle (1).

Asi lo entiende también Shakespeare:
Fate, show thy force: ourselves we do not owe;
What is decreed must be, and be this so! (2).
Entre los antiguos, la idea del destino es la de una
necesidad oculta en el conjunto de las cosas, que sin
(1) «Ademds, Iuchar contra nuestro destino serfa un combate
como el del manojo de espigas que quisiera resistirse 4 la hoz»—
Don Juan, V, 17.
(2) «Hado, demuestra tu fuerza. Nosotros no estamos obligados

4 ello, (Lo que estd decretado es necesario que suceda, y que suceda
asily Twelfth night, I al final.
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consideracién alguna ni 4 nuestros deseos y ruegos ni 4
culpa 6 merecimiento, conduce los asuntos de los hom-
bres y lleva también en su cinto secreto las cosas inde-
pendientes unas de otras exteriormente, para conducir-
las adonde quiere; de modo que su aparente y casual
reunién es en alto grado necesaria. Pues asi como &
causa de esta necesidad estd todo predestinado (fatum),
asi también es posible el saberlas anticipadamente por
medio de ordculos, videntes, sueflos, ete. La Providencia
es el destino eristianizado, es decir, cambiado en el pro-
pbsito de ser un dios que quisiera el mayor bien del
mundo.

Como fin estético del coro en la tragedia, considero:
primeramente, que junto 4 la opinién que tienen de las
cosas los personajes principales, agitados por la tormen-
ta de las pasiones, se manifieste también la tranquila y
desinteresada de la sensatez; y en segundo lugar, que la
moral esencial de la obra que n concreto expone la ac-
ci6n de la misma sucesivamente, se exprese también co-
mo reflexién sobre ésta in abstracto, es decir, sucinta-
mente. Obrando de esta manera el coro se asemeja al
bajo en la miasica, que como acompafiamiento .continuo
hace percibir el tono fandamental de cada uno de los
acordes de la sucesibn.

Asi como las capas pétreas de la tierra nos muestran
las figuras de los vivientes de un antiguo mundo prehis-
térico en las impresiones que conservan lahuella de una
corta existencia 4 través de innumerables millares de
afios, asi nos han dejado los antiguos en sus comedias
una impresién fiel y permanente de su alegre vida y
obras, tan clara y exacta que parece como si lo hubieran
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hecho con objeto de legar 4 la posteridad, @ lo menos,
una copia perpetua de la noble y bella existencia, cuya
rapidez lamentaban.

Si llenamos nuevamente con carne y hueso estas for-
mas y envoltorios que nos han dejado, representando en
la escena, 4 Plauto y 4 Terencio, entonces se presenta
nuevamente ante nosotros aquella activa vida, tiempos
ha pasada, alegre y lozana, como los antiguos suelos de
mosaicos que, si se lavan, aparecen de nuevo en sus pris-
tinos colores.

La comedia genuinamente alemana, nacida de la
esencia y espiritu de la nacién y que lo representa, es,
junto 4 la aislada Minna von Barnhelm, la comedia de
Issland. Las excelencias de estas obras son, lo mismo
que las de la nacién que retratan fielmente, mas mora-
les que intelectuales, pudiéndose asegurar lo contrario
de la comedia francesa é inglesa. Los alemanes son tan
raras veces originales, que porque una vez lo hayan con-
seguido ng debe maltratirseles, como lo han hecho Schi-
ller y los Schlegel, que han sido injustos con Issland y
hasta contra Kotzebue. Asi también hoy se es injusto
con Raupach, y en cambio se aplauden las mojigangas
de desdichados au torcillos.

§ 57

El drama en general, como la mis perfecta repre-
sentaci6n de la humana existencia, tiene un triple cli-
max en su manera de comprenderla. El que es sblo in-
teresante permanece en el primero y mdas frecuente gra-
do; los personajes consiguen nuestra simpatia persi-
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guiendo sus propios fines, semejantes 4 los nuestros; la
acci6n adelanta mediante la intriga, los caracteres y la
casualidad; chistes y gracejos son los condimentos del
conjunto. En el segundo grado el drama es sentimen-
tal: se despierta compasién hacia los protagonistas y
mediatamente hacia nosotros mismos; la acci6én hécese
patética, pero al final vuelve la tranquilidad y el con-
tentamiento. En el grado més elevado y dificil se inten-
ta lo trdgico: se nos presenta el horrible sufrimiento, la
penuria de la existencia, siendo aqui la consecuencia fl-
tima la inutilidad de todo esfuerzo humano, Nos conmo-
vemos hondamente, y en nosotros se excita la aversién
hacia la vida, ya directamente, ya como tono consonan-
te y arménico.

El drama de tendencia politica que hace sefias 4 los
momentineos disgustos de la dulee plebe, ese apreciado
producto de nuestros actuales literatos, no lo he tenido
en cuenta, naturalmente; semejantes piezas suelen al
afio signiente entrar en el remanso de los calendarios
viejos. Pero eso no inquieta 4 los literatos, porque el lla-
mamiento 4 su musa s6lo contiene un ruego: «danos el

pan nuestro de cada dian. &

Todos los principios son dificiles, se dice. En la dra-
mética sucede, sin embargo, lo contrario: todos los fina-
les son diffciles. Esto lo demuestran los innumerables
dramas cuya primera mitad se presenta bien, pero que
después se obscurecen, se atrancan, dudan, sobre todo
en el desacreditado cuarto acto, y terminan, por dltimo,
con un desenlace yaforzado, ya poco satisfactorio 6 bien
previsto por todos mucho antes, y ademés, como Hmilia
Galotti, en uno indignante, que lleva 4 casa de mal hu-
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mor 4 los espactadores. La dificultad del desenlace con-
giste: de un lado, en que en todas partes es més ficil en-
redar las cosas que desenredarlas; pero de otro, también
en que al principio damos nosotros al poeta carta blan-
ca, pero en cambio exigimos condiciones determinadas
al desenlace; es decir, debe ser 6 completamente feliz §
del todo trigico; mientras que las humanas cuestiones
no toman fAcilmente un giro tan determinado; ade-
més, debe producirse naturalmente y sin violencia; pe-
ro, 4 pesar de esto, no debe ser previsto por nadie. Lo
mismo se exige de la epopeya y de la novela; en el dra-
ma, su naturaleza, mds compacta, lo hace mas visible,
aumentando la dificultad.

El ez nihilo nihil fit tiene valor también en las bellas
artes, Los buenos pintores tienen de modelos hombres
verdaderos para sus cuadros histéricos, y toman para sus
cabezas caras verdaderas sacadas de la vida, que ellos
después idealizan, sea segfin la belleza 6 segiin el cardc-
ter. Asi también creo yo hacen los buenos novelistas:
ponen por base, esquemiticamente, 4 los personajes de
su ficcibn, hombres verdaderos de los que conocen, que
después idealizan y completan segfin sus fines,

Una novela serd tanto mis elevada y noble cuanta
més vida inferior y cuanta menos exterior contenga, y la
relacién acompafiard como signo caracteristico todos los
grados de la novela, desde Tristram Shandy hasta la mis
tosca novela caballeresca 6 de ladrones. Tristram Shandy,
verdaderamente, se puede decir que no tiene accibn; pe-
ro jeudn poca tiene La Nueva Eloisa y el Wilhelm Meis-
fer! Hasta Don Quijote tiene relativamente poca accién;
es especialmente muy insignificante, y tiende & lo c6mi-
co; y estas cuatro novelas son lo mejor del género. Ade-
més, considérense las maravillosas novelas de Jean Paul,
y véase cudnta vida interior hacen mover en la mas es-
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trecha base de la exterior. Hasta las novelas de Walter
Scott tienen un considerable exceso de vida interior so-
bre la exterior, y ésta s6lo se presenta siempre con ob-
jeto de poner en movimiento 4 la primera, mientras que
en las malas novelas se halla 4 causa de si misma, El
arte consiste en que con la menor cantidad posible de
vida exterior se ponga en el mas fuerte movimiento la
interior, porque lo interior es lo que verdaderamente in-
teresa, Il cometido del novelista no es referir grandes
acontecimientos, sino hacer interesantes los pequefios.

§ 59

Confieso lealmente que me parece exagerada la gran
fama de la Divina Comedia. Gran parte en ella tiene
ciertamente el grandisimo absurdo del pensamiento fun-
damental, 4 consecuencia del cual se nos presenta brus-
camente ante la vista inmediatamente, en el Infierno, la
parte més irritante de la mitologia cristiana; ademas,
contribuye también la obscuridad del estilo y de las

imégenes.

Omnia enim stolidi magis admirantur, amantque
Tnversis quae sub verbis latitantia cernunt (1).

En cambio, es sumamente admirable, en efecto, la
rotundidad y energia de la expresién, que llega con fre-
cuencia al laconismo, pero aGn méds la incomparable
fuerza de la fantasia del Dante. Mediante ésta, concede
4 la descripceién de cosas imposibles una verdad que sal-

(1) «Todos los necios aman y admiran més lo que ven latenfé ba-
jo palabras enrevesadas.» Aunque Schopenhauer no indica la pro-
cedencia de este texto, contra su costumbre, el texto es de Lucre-
cio, y se lee en su poema De Rerum Natura, T, 641.—N. del T.
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ta 4 la vista, y que ademés es semejante 4 la del suefio,
porque como no puede tener experiencia alguna de es-
tas cosas, parece como si las hubiera sofiado, para poder
ser pintadas tan exactamente vivas y potentes. Pero
cqué se debe decir, en cambio, cuando al final del 11 can-
to del Infierno describe Virgilio el amanecer del dia y la
puesta de las estrellas, es decir, que olvida que se halla
en el infierno, bajo tierra, y s6lo 4 la terminacién de esa
parte habrd de quindi uscire a riveder le stelle? La misma
contravencién se halla otra vez al final del canto 20. ¢Es
que vamos 4 suponer que Virgilio lleva un reloj de bol-
sillo, y sabe por eso lo que pasa entonces en el cielo? A
mf me parece este un olvido mds censurable que el que
se le ha colgado 4 Cervantes, y que se refiere al borrico
de Sancho Panza.

El titulo de la obra del Dante es sumamente origi-
nal y acertado, é indudablemente irénico. {Una come-
dial—Verdaderamente eso serfa el mundo: una comedia
para un Dios cuya insaciable sed de venganza y estudia-
da crueldad se regocijara en el Gltimo acto de la misma
en el tormento indtil y sin objeto de los seres que ha
trafdo 4 la existencia por ociosidad, y esto porque ellos
no habian resultado &4 su gusto, y, por lo tanto, en su
corta vida habjan hecho y habian creido cosas dis-
tintas de lo que él queria. Bn comparacién con su inau-
dita crueldad, todos los erimenes tan duramente castiga-
dos en el Infierno no valdrian la pena; més afin, él mis-
mo seria peor que todos los demonios que encontramos
en el Infierno, porque éstos obran solamente por orden
suya y en virtud de su poder. Por eso el Padre Zeus re-
chazard la honra de ser identificado con él, sin més ni .
més, cosa que, de una manera rara, gucede en algunos
pasajes (por ejemplo, C. 14, v. 70.—C. 31, v. 92);
y hasta se lleva 4 lo ridiculo, en el Puargatorio: 6 sommo
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@iove, che fosti in terra per noi crocifisso (1). ¢Qué diria 4
esto Zeus? ’Q momo! También es sumamente repugnante
la clase de sumisi6n, semejante 4 la de un esclavo ruso,
de Virgilio al Dante y de cada uno bajo las 6rdenes del
mismo, y la timida obediencia con que se reciben en
todas partes sus ukases. Pero este espiritu de esclavitud
se exagera tanto (C. 33, v. 109-150) por Dante mismo,
que se hace culpable completamente de falta de honor y
de conciencia, en un caso que refiere alabandose de ello,
Honra y conciencia no tienen ya valor ninguno para él,
en cuanto ge encuentran en alguna parte con las crueles
determinaciones del Domeneddio; por eso, pues, en esfe
caso, la promesa dada por él firme y solemnemente para
conseguir una petici6n, echar una gotita de lenitivo en
el tormento de uno de aquellos martirios inventados y
ejecutados cruelmente después que el atormentado llena
la condicién impuesta, es rota franca y descaradamente
por Dante, sin honor ni conciencia, in majorem Dei glo-
riam; y eso porque cree completamente prohibido amino-
rar en lo mas minimo uno de aquellos tormentos impues-
tos, aunque s6lo sea como aqui, secando una ligrima
helada, cosa que no le habia sido vedada de una mane-
ra expresa, y, por lo tanto, deja de hacerlo, 4 pesar de
haberlo prometido y jurado tan solemnemente hacia un
momento. En el cielo serd tal vez esto costumbre y serd
laudable, no lo sé; pero en el mundo, el que asi obra se
llama un infame. Por eso se pone de manifiesto, dicho
‘enfre paréntesis, cuin dudosa es toda moral que no tie-
“ne més base que la voluntad de Dios, puesto que siem-
pre, asi como se vuelven los polos de un electroimén, se
puede hacer de lo malo bueno y de lo bueno malo. Todo

(1) «;Oh sumo Jove, que fuiste en la tierra erucificado por nos-
otrosl» Canto VI, ver, 118.—N. del T.
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el Infierno del Dante es verdaderamente una apoteosis de
la crueldad, y aqui, en el pendltimo canto, se glorifica,
como se ha dicho, la falta de honor y de conciencia.

«Was eben wahr ist aller Orten
Das sag’ich mit ungeschenten wortens (1).

Por lo demds, para los mortales serfa el asunto una
divina tragedia y sin término alguno. Aunque el prélogo
que precede 4 la misma puede ser de vez en cunando di-
vertido, es, sin embargo, de brevedad rapidisima, com-
parado con la duracién interminable de la parte trigica.
Apenas se puede dejar de pensar que Dante mismo se
escondi6 una secreta sitira acerca de este delicioso or-
den del mundo; si no, haria falta un gusto completa-
mente especial para regocijarse en la descripcién de ab-
surdos irritantes y continuadas escenas de verdugo.

Yo prefiero mi muy querido Petrarca 4 todos los
otros poetas italianos. Ningtin poeta del mundo le ha
sobrepujado jamds en la profundidad é intimidad del
sentimiento y en la inmediata expresién del mismo, que
va directamente al corazén. Por esta razén son para mi
mis queridos sus sonetos, triunfos y canciones, que las
fantasticas farsas de Ariosto y los horribles mamarra-
chos del Dante. También me gusta de manera comple-
tamente distinta el natural flujo de su discurso, que sale
directamente del corazén, que la afectada escasez de pa-
labras del Dante. Siempre ha sido el poeta de mi cora-
zén y continuaré siéndolo. El que la actualidad mis ex-
celente se atreva 4 hablar despreciativamente de Pe-
trarca, me fortalece en mi juicio. Como prueba superflua
del mismo se pueden comparar aun al Dante y 4 Petrar-

(1) «Lo que es verdad lo digo en todas parfes sin temor 4 na-
die.» Verso de Goethe.—N. del T.

11
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ca, por decirlo asi, en vestido de casa, es decir, en la
prosa, poniendo al lado de los hermosos libros de Pe-
trarca, llenos de ideas y de verdad, De vila solitaria,
De contemtu mundi, Consolatio utriusque fortunae, efe.,
ademés de sus cartas, el infructuosoy fastidioso escolas-
ticismo del Dante. Por fltimo, Tasso no me parece dig-
no de ocupar el cnarto lugar junto 4 los tres grandes
poetas de Italia. Procuremos ser justos como posteri-
dad, aunque no podamos serlo como contemporineos.

§ 60

Bs un rasgo de la objetividad que se manifiesta tan
Gnicamente en Homero, el que en sus obras las cosas re-
ciban siempre los predicados que les corresponden ab-
soluta y llanamente, pero no los que estdn en relacién 6
analogia con lo que sucede; el que, por ejemplo, los
aqueos se llamen los bien armados, la tierra siempre lo
que alimenta la vida, el cielo el extenso, el mar el de co-
lor vinoso.

Bl deja, como la Naturaleza misma, intactos los ob-
jetos por los humanos sucesos 6 estados de Animo. Que
sus héroes gocen 6 estén tristes, la Naturaleza continta
indiferente su camino. En cambio & los hombres subje-
tivos les parece, cuando estén tristes, toda la Naturale-
za lagubre, ete, Pero Homero no lo hace asi.

Tntre los poetas de nuestro tiempo, Goethe es el
més objetivo; Byron, el mas subjetivo. Hste s6lo habla
siempre de si mismo, y hasta en Jos géneros de poesia
mds objetives, en el drama y en la epopeya, se pinta &
sf mismo en el protagonista.

Respecto de Jean Paul, esté Goethe como el polo po-
sitivo respecto del negativo.
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§ 61

El Egnont, de Goethe, es un hombre que toma la
vida por su lado alegre, y tiene que purgar su error, Pero
también esa misma naturaleza de su espiritu le hace
aceptar la muerte con indiferencia. Las escenas popula-
res son el coro en el Egmont.

§ 62

En Apuleyo, la historia de la viuda, euyo maride
muerto en la caza se le aparece, es completamente ané-
loga 4 la de Hamlet. Vamos & conceder aqui un lugar 4
una conjetura referente 4 una de las obras maestras de
Shakespeare, que es en verdad muy atrevida, pero que,
sin embargo, deseo presentarla al juicio de los verdade-
ros peritos. En el célebre mon6logo To be, or not to be (1),
la expresién whenwe have shuffled off this mortal coil (2)
ha sido hallada siempre oscura y hasta enigmdtica, y
nunca ha sido puesta en claro por completo. ¢No habria
sido primitivamente shuffled off? Este verbo no existe
ya, pero shuffle significa tardanza, y coil un ovillo; segtin
lo cual, el sentido serfa: enando hayamos desenredado,
terminado de enrollar este ovillo de la mortalidad. El
error de pluma pudo haberse cometido facilmente (8).

(1) «Ser 6 no ser.n— 1.

(2) e¢Cuando hemos sido.»—T.

(8) Un pasaje agregado aquf casnalmente al manusorito de
Schopenhauer dice: «La historia confenida en Apuleyo de la vinda
4 quien se le aparece el marido asesinado en la caza, es completa-
mente anilogo al de Hamlet.» Apuleyo (Metamonrfosis, libro VIIL,
capitulos 1-14, edicion Hildebrand) relata una larga historia de
Treopolemo, & quien Trasilo se le aparece en la caza, con lo cnal, so
pretexto de haberle robado un verraco, pretende casarse con sm
viuda Charita, Esta ve la sombra de su marido en suefios (cap. 8), ¥
éste le descubre lo que ha sucedido, con lo eual Charita venga pri-
mero 4 su esposo y luego se suicida.—Nota del editor alemdin.
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§ 63

En Venecia, en la Academia de Bellas Artes, hay,
entre los frescos pasados al lienzo, un cuadro que re-
presenta, de una manera muy especial, & los dioses pre-
gidiendo en lag nubes, en mesas de oro, en asientos
Aureos, y debajo 4 los convidados, caidos, ultrajados &
infamados, en profundidades nocturnas. Groethe ha visto
ciertamente ese cuadro, cuando en su primer viaje &
Ttalia escribib la Ifigenia.

§ 64

TLa historia, 4 la que recuerdo con gusto junto a la
poesia como su contradiccibén (ioropovprvov-memoinuevoy), S
para el tiempo lo que la geografia para elespacio, Por eso
ésta es tampoco como aquélla una ciencia en el verdade~
ro sentido, porque tampoco ella tiene por objeto verda-
des generales, sino cosas aisladas; respecto de esto remi-
10 & mi obra principal, tomo II, cap. XXXVIII. Siem-
pre ha sido un estudio favorito de los que quieren apren-
der algo sin aceptar el esfuerzo que requieren las verda-
deras ciencias, que toman 4 contribucién la inteligencia.
Pero més que antes es querida en nuestra época, como
lo demuestran los innumerables libros de historia que se
publican cada afio. El que como yo no puede por menos
de ver siempre en cada historia lo mismo, como el calei-
doscopio 4 cada vuelta siempre las mismas cosas bajo
otras configuraciones, ese no puede alimentar semejante
interés apasionado; pero, sin embargo, no censurarf.
S6lo el que algunos quieran hacer de la historia una
parte de la filosofia, y hasta convertirla en esta misma,
imaginando que podria ocupar el lugar de aquélla, es ri-
diculo y absurdo. Como explicacién de la preferencia ha-
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cia la historia, propia del mayor piblico de todos los
tiempos, se puede considerar la conversacién social, tal
como es prictica y costumbre en el mundo; consiste, en
efecto, por regla general, en que uno cuente algo y des-
pués otro otra cosa, estando asi cada cual seguro de la
atenci6n de los demas. Como en este caso vemos tam-
bién en la historia al espiritu ocupado con lo completa-
mente particular como tal, al paso que en la ciencia elé-
vase también en toda mis noble conversacién 4 lo gene-
ral, Sin embargo, esto no quita 4 la historia su valor.
La vida humana es tan corta y fugitiva, y repartida en
tan numerosos millones de individuos, que se precipitan
4 manadas en las fauces siempre desmesuradamente
abiertas del monstruo que los espera, el olvido, que es
un esfuerzo digno de agradecimiento el salvar algo de
ello, el recuerdo de lo méds importante y de mayor inte-
rés, los acontecimientos y las personas principales, de
entre el naufragio general del mundo.’

Por otra parte, podriase considerar la historia como
continuacién de la zoologia, en cuanto en todos los ani-
males basta la consideracién de las especies; pero, sin
embargo, en el hombre, porque tiene cardcter individual,
hay que conocer también 4 los individuos, con los suce-
sos individuales, como condicién para ello. De esto re-
sulta inmediatamente la imperfeccién fundamental de
1a historia, porque los individuos y los acontecimientos
son innumerables y no tienen fin. En el estudio de ella la
suma de lo que hay ain que aprender no se disminuye
en lo més minimo por lo que de ella se ha aprendido. En
todas las ciencias verdaderas se puede esperar & lo me-
nos una integridad del conocimiento. Si la historia de
China 6 India nos fuera manifiesta, lo infinito del asun-
to revelaria lo equivocado del camino, y obligaria & com-
prender & los deseosos del saber que hay que reconocer
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en uno lo mucho, en el caso la regla, en el conocimiento
de la humanidad el trabajo de los pueblos, pero no con-
tar hechos hasta lo infinito.

La historia, desde el principio hasta el fin, refiere so~
lamente guerras, y el mismo tema es el asunto de todas
las colecciones antiguas de liminas, como también de
las modernas. Pero el origen de todas las guerras es afdn
de robar; por eso dice Voltaire con razén: dans toutes les
guerres il ne s’agit que de voler (1). En cuanto un pueblo
nota una plétora de fuerzas, cae sobre los vecinos para,
en vez de vivir de su propio trabajo, apropiarse el pro-
ducto del de aquéllos, sea solamente del existente en la
actualidad 6 también aun del futuro, sometiéndolos.
Esto da el asunto & la historia universal y sus heroici-
dades. Bspecialmente en los diccionarios franceses, de-
bia tratarse en el articulo gloire primeramente la fama
artistica y literaria, y después en gloire militaire decir
solamente: woyez butin.

Sin embargo, parece que los pueblos muy religiosos,
los indios y los egipeios, cuando notaron exceso de fuer-

" zas, no las emplearon generalmente en rapiiias 6 heroi-
cidades, sino en construcciones que desafian 4 los siglos y
hacen respetable su recuerdo.

A la imperfeccién fundamental de la historia indica-
da antes, hay que afiadir que la musa de la historia,
Clio, estd tan completamente inficionada por la menti-
ra como una prostituta callejera por la sifilis. Es verdad
que la nueva y critica investigacién histérica se esfuer-
za en curarla; pero sélo vence con sus remedios locales
sintomas aislados Gnicamente que se presentan de vez
en cuando, en lo cual, ademids, se deslizan entre otros
algunos ungiientos que empeoran el mal. Mis 6 menos

(1) «BEn todas las guerras no se trata mds que de robar»—1T.
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sucede eso con todas las historias, exceptuando la sagra-
da, como se comprende de suyo. Yo creo que los sucesos
y las personas de la historia se parecen 4 los verdaderos
que han existido, préximamente como se parecen, en ge-
neral, 4 los escritores sus retratos grabados en la porta-
da; es decir, tanto asi como un esbozo, de manera que
{ienen un parecido débil, 4 menudo desfigurado comple-
tamente por un rasgo falso y & veces absolutamente in-
seguro.

Los periédicos son el segundero de la historia. Pero
esto no sélo es generalmente de metal mds ordinario
que las otras dos manecillas, sino que raras veces mar-
cha bien. Los llamados articulos de fondo son en ellos
ol coro del drama de los probables sucesos. La exagera-
ci6n de toda clase es precisamente tan esencial 4 la ma-
nera de escribir de los periédicos como alarde dramatico,
porque lo que importa es hacer mucho en lo posible. Por
eso todos los periodistas son alarmistas, & causa del ofi-
cio; esa es su manera de hacerse interesantes, y 4 causa
de ello se parecen & los perritos, que dan en seguida
fuertes ladridos & cualquier cosa que se mueve. Segfn
esto, hay que acomodar uno su consideracién 4 su trom-
peta de alarma, 4 fin de que no le echen 4 perder la di-
gesti6n 4 nadie, y sepa en general que el periédico es un
cristal de aumento, y esto en el mejor caso, porque con
frecuencia es solamente una sombra chinesca en la
pared.

En Europa, ademds, la Historia Universal va acompa-
fiada todavia por un indicador diario cronolégico com-
pletamente especial, que en las expansiones perceptibles
de los acontecimientos permite reconocer & primera vista
cada decenio; éste se halla bajo la direccién del sastre,
(Por ejemplo, un supuesto retrato de Mozart, expuesto
en Francfort en 1856, que lo representaba siendo joven,
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lo reconoci inmediatamente como ilegitimo, porque el
traje pertenecia 4 una época de veinte afios atris.) Sélo
en el decenio actual se ha puesto en desorden, porque
éste no tiene ni originalidad bastante para inventar,
como los demds, una moda nueva en vestidos que le sea
propia, sino que representa solamente una mascarada, en
la que se anda por ahi en toda clase de trajes, ha tiempo
cajdos en desuso, de una época pasada, como un anacro-
nismo viviente. Hasta el periodo que le ha precedido
tuvo cuanto espirifu se necesita para inventar el frac,
Considerada méis detenidamente la cosa, tiene esta
explicacién: Asi como cada hombre tiene una fisonomia,
por la que se le juzga momentineamente, asi también
cada época tiene una que no es menos caracteristica.
Porque el espiritu de cada tiempo aseméjase 4 un fuer-
te viento oriental que sopla 4 través de todas las cosas.
Por eso se halla su huella en todos los actos, en todos
los pensamientos escritos, en la misica y en la pintura,
en el florecimiento de tal 6 cunal arte; imprime su sello &
todas y 4 cada una de las cosas; por ese motivo, por
ejemplo, la época de las frases sin sentido tuvo que ser
también la de la misica sin la melodia y la de las for-
mas sin objeto y sin fin. A Jo sumo, los espesos muros
de un convento pueden impedir el paso de aquel viento
oriental, si no llega al fin 4 derribarlos. Por eso, pues,
el espiritu de una época le comunica también su fisono-
mia exterior. El bajo profundo para ésta lo toca siempre
la arquitectura de cada época; por ella se rigen, en pri-
mer término, todos los ormamentos, vasijas, muebles,
utensilios de toda clase, y por dltimo, hasta los vesti-
dos, 4 més de la manera de cortarse el cabello y la bar-
ba (1). La época actual lleva, como se ha dicho, por fal-

(1) La barba debia estar prohibida gubernativamente, por ser ;
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ta de originalidad en todas estas cosas, el sello de la ca-
rencia de cardcter; pero lo més lastimoso es que ha es-
cogido como modelo la tosca, tonta é ignorante Edad
Media, desde la que salta de vez en cuando 4 la época
de Francisco I de Francia y hasta de Luis XIV.

{O6mo impondrd 4 la posteridad su cara exterior,
conservada en cuadros y monumentos! A sus ordinarios
aduladores populares les dan el nombre caracteristico y
bien sonante de actualidad; es decir, como si fuera ella
el presente xav’ efoyny, la por todo el pasado preparada,
al fin conseguida actualidad. [Con qué respeto contem-
plard la posteridad nuestros palacios y casas de campo,
construidos en el més miserable estilo rococo-de la época
de Luis XIV! Pero dificilmente sabri lo que debe hacer
con los retratos y daguerrotipos de las fisonomias de
Jimpiabotas con barbas socriticas y de los petimetres de
mi juventud en traje de judios usureros.

A la completa falta de gusto de esta época pertene-
ce también el que en los monumentos que se erigen &
los grandes hombres se representan éstos con traje ala
moderna. Porque el monumento se levanta 4 la persona
ideal, no 4 la real, al héroe como tal, al portador de tal
6 cual cualidad, autor de tales obras 6 acciones, no al
hombre, tal como luché en el mundo, impregnado de to-
das las flaquezas y faltas que van anejas 4 nuestra na-
turaleza; y con éstas no debjan glorificarse juntamente
la levita y los pantalones, tal como los llev6. Mas como

media mascara. Ademds, es obseena, como signo del sexo en medio
de la cara; por eso le gusta 4 las mujeres. Ha sido siempre el bard-
retro de la cultura espiritual entre los griegos y romanos; entre
estos iltimos, Bscipién el Africano fué el primero que se afeité
(Plin., Naturalis Historia, L. VII, e.59), y bajo los Antoninos se
atrevié 4 presentarse la barba de nuevo. Carlomagno no podia su-
frirlo; pero en la Kdad Media estuvo en su apogeo, hasta Enri-
que IV inclusive. Luis XIV la suprimié.
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hombre ideal, preséntese en figura de hombre vestido so-
lamente segtin la costumbre de los antiguos, es decir,
medio desnudo. Y asi Ginicamente estd también 4 la me-
dida de la escultura, que, como tal, remitida sélo 4 for-
ma, exige la forma humana completa é indiferente.

Y ya que estoy tratando de los monumentos, quiero
notar, ademds, que es un visible despropésito, y hasta
un verdadero absurdo, colocar la estatua en un pedes-
tal de 10 6 20 pies de altura, donde nadie puede verla
nunca bien; tanfo mds, cuanto que, por regla general, es
de bronce, y por ende, negruzea; porque vista de lejos
no es distinta; pero si se acerca uno se eleva tanto, que
tiene al alto cielo por fondo, que deslumbra la vista., En
las ciudades italianas, scbre todo en Florencia y Roma,
hay infinidad de estatuas en plazas y calles, pero todas
en muy bajos pedestales, para que se puedan ver bien;
hasta los colosos del Monte caballo estin sobre pedestales
bajos. De modo que también en esto se manifiesta el
buen gusto de los italianos. A los alemanes, por el con-
trario, les gusta un capitel de pastelero, con relieves,
para ilustracién del héroe representado.

§ 65

Al final de este capitulo acerca de estética, debe tam-
bién ocupar un lugar mi opinién sobre la coleccién do
Boisserée, que se halla ahora en Munich, de cuadros de
la escuela del Rhin inferior.

Una legitima obra de arte no debe necesitar verda-
deramente el preaimbulo de una historia de arte para po-
derla disfrutar. Sin embargo, en ninguna clase de cua-
dros sucede esto tanto como en los que de aqui trata-
mos, A lo menos no se apreciard justamente su valor
hasta que se haya visto cémo se pintaba antes de Juan
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van Eyck; es decir, en el gusto bizantino; es 4 saber: so-
bre fondo de oro en tempra, con figuras sin vida y sin
movimiento, tiesas y rigidas; afiadiendo 4 esto macizo
resplandor glorioso que ademds contiene el nombre del
ganto. Van Byck, como verdadero genio, volvi6 4 la Na-
turaleza, di6 fondo 4 los cuadros, 4 las figuras posicibn,
agrupacién y ademanes animados, 4 las fisonomias ex-
presién y verdad y 4 las arrugas exactitud; ademas in-
trodujo la perspectiva y aleanz6 en general en la ejecu-
¢i6n técnica la mayor perfeccién, Sus sucesores perma-
necieron en parte en este eamino, como Schorcel y Hem-
ling (6 Memling), y en parte volvieron 4 los antiguos
absurdos. Hasta 6l tuvo que conservar todavia de aque-
llos absurdos tanto cuanto estaba obligado 4 ello, seglin
la manera de ver eclesidstica; tuvo que hacer, por ejem-
plo, resplandores gloriosos y madizos rayos de luz. Pero
se ve que rebajaba cuanto podfa. Se mantiene, por lo
tanto, peleando siempre contra el espiritu de su épocas
lo mismo Schored y Hemling.

Por consiguiente, hay que juzgarlos teniendo en
cuenta su época. Hay que cargar & ésta el que sus moti-
vos sean en su mayor parte anodinos, con frecuencia in-
sulsos, siempre trillados, eclesidsticos; por ejemplo: «Los
tres Reyes», «Maria moribunda», «San Cristébaly, «San
Lucas que pinta 4 Marfan, y otros semejantes. También
es culpa de su época que sus figuras no tengan nunca
una posicién y semblante libres, puramente humanos,
sino que generalmente tienen ademanes eclesiasticos, es
decir, ademan forzado, impuesto, humilde y callado de
mendigo. A esto hay que afiadir que aquellos pintores
20 conocian & los antiguos; por eso sus figuras tie-
nen raras veces hermosos semblantes; generalmente los
miembros son feos y nunca bellos. Falta la perspectiva
del es pacio; la plana es generalmente exacta. Todo lo ha
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tomado de la Naturaleza, tal como les era conocida; por
ese motivo la expresién del rostro es verdadera y since-
ra; sin embargo, en ninguna parte es expresiva, y nin-
guno de sus santos tiene huellas de aquella elevada y
sobrenatural expresién de verdadera santidad en el ros-
tro que dan solamente los italianos, sobre todo Rafael y
Correggio.

~ Porlo tanto, los cuadros de que se trata podrian juz-
garse objetivamente del modo siguiente: tienen la ma-
yor perfeccibn técnica, en general, en la representacién
de la realidad, tanto de las cabezas como de las vestidu-
ras y telas, casi como mucho después, en el siglo xvir,
la alcanzaron los verdaderos holandeses. Por el contra-
rio, la noble expresién, la méis elevada belleza y la ver-
dadera gracia les son extrafias. Pero como éstas son el
fin con que se relaciona la perfeccién técnica como me-
dio, no son por lo tanto obras artisticas de primer or-
den; méis atin, no se puede incondicionalmente disfrutar
de ellas, porque las deficiencias indicadas, juntamente
con los asuntos que nada dicen y el general ademén de
iglesia, deben suprimirse siempre primero, y cargarselo
en cuenta 4 la época.

Su mérito principal, pero s6lo en van Eyck y sus me-
jores discipulos, consiste en la engafiadora imitaci6n de
la realidad, conseguida mediante mirada clara en la Na-
turaleza y férrea aplicacién en el pintar; después en la
viveza de los colores, un mérito propio exclusivamente
de ellos. Con tales colores no se ha pintado ni antes ni
después de ellos; son ardientes y ponen de manifiesto la
mayor energia del color. Por eso estos cuadros parecen,
tras cerca de cuatrocientos afios, pintados de ayer. jSi
hubieran conocido Rafael y Correggio estos colores! Pero
permanecieron un secreto de la escuela, y se han perdido
por lo tanto. Habrd que analizarlos quimicamente.
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CAPITULO VI

SOBRE CRITICA, JUICIO, APLAUSO Y GLORIA

§ 66

Kant ha expuesto su estética en la Critica del juicio
(Kritik der Urtheilskraft); ateniéndonos 4 ella, agr egaré
en este capitulo 4 mis anteriores consideraciones estéti-
cas una ligera critica del juicio; pero s6lo del juicio dado
empiricamente y en particular para decir que general-
mente no existe juicio alguno, siendo casi una tan rarae
avis como el ave fénix, para cuya aparicién hay que es-
perar cuatrocientos afios.

§ 67

Yon la expresibén gusfo, no muy adecnada, designa-
se aquel descubrimiento 6 simple apreciacién de lo co-
rrecto estéticamente, que se efectiia sin regla, sea que no
se extiende hasta ello ninguna, 6 también que no le fue-
ra conocida al ejercitante 6 juzgador. En vez de gusto
podria decirse seniimiento estético, si esto no fuera un
tanto tantol6gico. El gusto que compr ende y juzga es
como lo femenino para lo masculino del genio, y consis-
te en la facultad de percibir 6 de reconocer como tal lo
justo, lo bello, lo conveniente y sus contrarios; es decir,
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en diferenciar lo bueno de lo malo, extraerlo y apreclar-
lo y rechazar esto tltimo,

§ 68

A los escritores se les puede dividir en estrellas fa-
gaces, planetas y estrellas fijas. Los primeros producen
el estruendo momentdneo; se ven, se exclama «miraln
y desaparecen para siempre. Los segundos, es decir, las
estrellas errantes y planetas, tienen mncha méis consis-
tencia. Brillan, aunque s6lo 4 cansa de su proximidad, 4
veces con mis claridad que las estrellas fijas, y los impe-
ritos las confunden con éstas. Sin embargo, pronto aban-
donan su lugar; tienen ademds solamente luz prestada y
una esfera de acci6n limitada 4 colegas de 6rbita (con-
temporineos). Andan y cambian; una vuelta de algunos
afios de duracién, y acaban. S6lo las terceras son inmé-
viles, fijas en el firmamento; tienen luz propia, ejercen
su accién en una época como en otra, no cambiando de
aspecto porque nosotros cambiemos de posici6n, pues no
tienen eje de paralelismo. No pertenecen, como aquéllas,
4 un solo sistema (nacién), sino al mundo. Pero precisa-
mente por su altura necesitan su luz generalmente mu-
chos afios antes de hacerse visible 4 los habitantes de la
tierra.

§ 69

Como medida de un genio no se deben tomar sus
caidas 6 la mds débil de sus obras para deprimirlo, sino
su obra mejor, Porque también en lo intelectual la debi-
lidad y el error estin tan firmemente apegados 4 la hu-
mana naturaleza, que ni aun e! genio mis brillante esté
siempre libre de ellos por completo. Do ahi las grandes

faltas que se pneden comprobar en las obras de los més
grandes hombres, y el dicho de Horacio: guandogue bo-
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nus dormitat Homerus (1). Lo que, por el contrario, dis-
tingue el genio y debia ser su medida, es Ia altura 4 que
se ha podido elevar cuando la época y el estado de ani-
mo eran favorables, y que queda inaccesible eternamen-
te 4 los talentos vulgares. Ignalmente es de muy mal re-
sultado comparar unos con otros & los grandes hombres
en el mismo género; es decir, grandes poetas, grandes
miisicos, filésofos y artistas; porque al hacerlo es injus-
to, & 1o menos por el momento, casi sin poder evitarlo.
Ademés, fijindose en la superioridad propia del uno ha-
Jlase en seguida que le falta al otro; por lo que & éste se
le coloca en categoria inferior. Pero si se parte de nue-
vo de la superioridad propia del Gltimo y completamen-
to distinta de la del primero, se buseard la misma infitil-
mente en éste, resultando de tan diverso punto de vista
otra colocaci6n en lugar inmerecido.

§ 70

Hay criticos que creen saber lo que es bueno y lo
que es malo porque toman su cornetin por la trompéta
de la Fama.

Asi como una medicina no surte efecto si la dosis es
demasiado grande, 4 los discursos de censura y d las criti-
cas, cuando traspasan los limites de la justicia, les pasa
lo mismo. '

§ 71

La desgracia de los méritos espiritnales es el tener
que esperar que alaben lo bueno aquellos que solamente
producen lo malo; y en general, hasta el que tengan que

recibir sus coronas de manos del humano juicio; que es

(1) «Alguna vez dormita el buen Homero.n—1.
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una propiedad que la mayor parte de los hombres poseen
en grado muy fnfimo, al modo que el castrado carece de
fuerza genitora; de manera que hay que contarla entre
los més raros dones de la Naturaleza. Por eso es desgra-
ciadamente tan cierto cuanto bien expresado lo que di-
ce Labruyére: aprés Pesprit de discernement, ce qu'il y o
aw monde de plus rave, ce sont les diamants ef les perles:
espiritu de discernimiento, esprit de discernement, y se-
gtn esto, juicio; eso es lo que falta. No saben distinguir
lo verdadero de lo falso, la avena de la paja, el oro del
cobre, y no perciben Ia inmensa diferencia que existe
entre la cabeza vulgar y la muy extraordinaria. Bl re-
sultado de esto es el mal estado que expresa asf una an-
tigua copla:

Hs ist nun das Gefchick der Grossen hier auf Erden
Brst wann sie nicht mekr find, von uns eshannt zu werden (1).

Lo verdadero y lo excelente hallan en su camino, al
presentarse, primeramente, lo malo, por quien encuen-
tran ocupado ya su puesto, y que pasa precisamente por
aquéllos. Después de largo tiempo y dura lucha consi-
guen vindicar para si el puesto, si bien no tardan en
traer 4 cualquier imitador amanerado, falto de espiritu
¥y torpe, para colocarlo, con gran tranquilidad, en el al-
tar al lado del genio; porque no ven la diferencia, sino
que piensan con toda seriedad que ese es también uno
de tantos. Esto lo expresa Iriarte al comenzar la 282 de
sus Fdabulas literarias con

Siempre acostumbra 4 hacer el vulgo necio
de lo bueno y lo malo ignal aprecio (2).

(1) «Los genios son conocidos aqui en la tierra cuando han de-
Jjado de existir.,—1.
(2) En espafiol en el texto alemén.—N. del T,
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Asi también los dramas de Shakespeare tuvieron que
ceder su sitio, en cuanto murié, 4 los de Ben Johnson,
Massinger, Beaumont y Fletcher, y dejarlo libre durante
cien afios. Asi también la seria filosofia de Kant fué re-
chazada por las manifiestas patrafias de Fichte, el eclec-
ticismo de Schelling y las chocheces empalagosas y bea-
tas de Jacobi, y se lleg6 al punto de que un miserable
charlatin, Hegel, fuera colocado al igual de Kant y has-
ta por encima de él,

Hasta en una esfera 4 todos accesible vomos pronto
rechazado de la atencién del gran pablico por indignos
imitadores al incomparable Walter Scott. Porque dicho
gran puablico en todas partes carece en el fondo de sen-
tido para lo excelente, y, por lo tanto, no sospecha cudn
sumamente raros son los hombres que pueden ejecutar
verdaderamente algo en poesia, arte 6 filosofia, y que,
sin embargo, sus obras absolutamente solas sean dignas
de nuestra atencién; por lo que el

Mediocribus esse poétis
Non homines non Di, non concessere colwmnae (1)

habia que restregirselo todos los dias debajo de las na-
rices, sin consideraci6n alguna, 4 los chapuceros en poe-
sfa, y lo mismo en cualquier ofro elevado ramo.

Estos, en efecto, son la mala hierba que no deja
crecer el trigo para cubrirlo todo ella misma; por eso su-
cede precisamente lo que el malogrado Feuchtersleben re-
fiere original y grificamente:

«Ist doch—rusen sie vermessen—
Niehts un Werke, nicht gethan!»
Und das Groke seist indessen
Still heram

(1) «Ni los hombres ni los dioses permiten ser mediocres 4 los
poetas.y—T.

12
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Ez esscheint nun: niemand sicht es,
Niemand hort es nn Geschrei

Mit befcheid’ ner Frauer zieht es
Still vorbei (1).

No menos se manifiesta aquella lamentable falta de
juicio en las ciencias, es 4 saber, en teorias falsas en un
todo y refutadas. Una vez que han aleanzado crédito,
desafian medios siglos y hasta siglos enteros, como una
mole de piedra las olas del mar. Después de cien afios,
aun no habia rechazado Copérnico 4 Ptolomeo, Bacon de
Verulamio, Descartes y Locke se han dado 4 conocer con
extraordinaria lentitud. (Léase solamente el célebro pré-
logo de la Eaciclopedia de D’Alembert.)

No sucedié otra cosa & Newlon; véase solamente el
encarnizamiento y la burla con que ILeibnitz combate el
sistema de la gravitaci6én de Newton en su controversia
con Clarke (2). Aunque Newton sobrevivié cerca de cua-
renta afios 4 la aparicién de sus principios, su doctrina
habia alcanzado renombre sélo en Inglaterra, mientras
que fuera de su patria apenas contaba veinte partida-
rios, segiin el prefacio 4 la exposicién que Voltaire hizo
de su doctrina. Precisamente ésta ha contribnido més
que nada, cerca de veinte aflos después de su muerte, &
dar 4 conocer su sistema en Francia. Entonces, en efec-
to, se mantenian alli firmes, constante y patriéticamen-
te, los embrollos cartesianos. Cunarenta afios antes, sin
embargo, habia estado prohibida en las escuelas france-
sas la filosofia de Descartes. Y ahora negaba nuevamen-
te el canciller D’Aguesseau 4 Voltaire el imprimatur & su

(1) «Nada se ha hecho en la obra, exclaman convencidos, en
tanto que lo noble, por escondidas sendas, progresa y aparece, sin
que lo vean, y grita tanto que nadie oye estos gritos, y pasa humil-
de y mansamente.»—T.

(2) Véanse particularmente los §§ 35, 113, 118, 120, 122, 128.
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exposicién de la teorfa de Newton. En cambio, conserva
en nuestros dias completamente el campo de combate la
absurda teoria de los colores de Newton, cuarenta afios
después de la aparicién de Goethe. Hume, aunque se
presenté6 muy pronto y eseribié completamente en estilo
popular, permanecié olvidado hasta los cincuenta afios.
Kant, 4 pesar de haber escrito y ensefiado toda su vi-
da, no se hizo célebre antes de los sesenta afios. Los
artistas y los poetas tienen, naturalmente, mejor suerte
que los pensadores, porque su pfiblico es lo menos cien
veces mayor,

No obstante, gqué significaban Mozart y Beethoven
durante su vida? ¢Qué, Dante? :Qué, el mismo Shakes-
peare? Si los contempordneos de este fltimo hubieran
conocido algo su valor, tendriamos 4 lo menos de aque-
lla época del florecimiento de la pintura un retrato bue-
no y verdadero del mismo, mientras que ahora sélo exis-
ten retratos completamente dudosos, un grabado en co-
bre muy malo y un busto sepuleral atin peor (1). De
igual manera existirian 4 centenares los manuscritos, y
no tendriamos que limitarnos, como ahora, 4 conocer
tan s6lo un par de firmas judiciales. Todos los portu-
gueses estin orgullosos de Camoens, su finico poeta; pe-
ro vivia de limosnas que recogia para él, por la noche,
un muchacho negro traido de la India. Es verdad que
con el tiempo se le hace jasticia 4 cada uno (Zempo e ga-
lantuomo); sblo que se hace tan tarde y despacio como
en otro tiempo la hacia la Cdmara de Justicia del Rei-
no, y la eondicién precisa es que no viva ya. Porque la
prescripcién de Jesis Sirach (cap. X1, 23): anle mortens

(1) A. Wivell: 4n inquiry vato the history, authenticity and
characterisches of Shakespeare’s portraits, with 21 engravings. Loon-~
don, 1836.
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ne laudes hominem quemquam, se sigue fielmente (1). AsE
que el que ha producido una obra inmortal, para su con-
suelo, tiene que aplicarse el mito indio de que los minu-
tos de la vida de los inmortales parecen afios en la tie-
rra, y de igual manera los afios terrestres son minubos.
de los inmortales.

La falta de juicio lamentada aqui se manifiesta tam-
bién en que en cada siglo se honra en verdad lo exce-
lente de los tiempos anteriores, pero lo del presente se-
desconoce, y la atencién que se le debe se presta 4 obras.
malas, con las que cada decenio anda cargado, para que
el siguiente se burle de él por ese motivo. El que los
hombres, pues, reconozcan tan dificilmente el verdade-
ro mérito cuando se presenta en su propia época, de-
muestra que tampoco entienden, ni disfrutan, ni apre-
cian verdaderamente las obras del genio. Y la pruebade
esto. demostracién es que lo malo, por ejemplo, la filoso-
fia de Fichte, cuando estd acreditado, mantiene su influ-
jo durante un par de generaciones. Sé6lo euando el ph-
blico se hace mds numeroso comienza & caer.

§ 72

Pero asi como el sol necesita un ojo para brillar, y
Ja misica un oido para sonar, asi también el valor de to-
das las obras maestras en el arte y las ciencias estd con-
dicionado por el espiritu afin, ignal 4 ellas al que ha-
blan. S6lo él posee la palabra méigica, mediante la cual
se mueven y se manifiestan los espiritus desterrados en
4ales obras. La cabeza vulgar estd ante ellos como ante

(1) Recuérdese que Edmundo de Goncourt decia que genio es el
ialento de un hombre muerto.—N. del T.

Biblioteca Nacional de Espana




POR ARTURO SCHOPENHAUER 181

una cerrada arca migica 6 ante un instrumento que no
sabe tocar, del que, por lo tanfo, s6lo arranca sonidos
irregulares; asi que se engafie gustoso acerca de ello.

Y como sucede con el mismo cuadro al 6leo visto en
un oseuro rineén, 6 cuando el sol brilla sobre él, asi tam-
bién es muy distinta la impresién de la misma obra
maestra, seglin la medida de la cabeza que la examina.
Por lo tanto, necesita una obra bella un espiritu sensi-
ble, una obra pensada un espiritu pensador, para existir
¥ vivir verdaderamente.

S6lo que & uno que manda una obra tal al mundo, le
puede suceder muy -4 menudo lo que 4 un pirotécnico
que quema entusidsticamente los fuegos de artificio que
preparara largo tiempo delante de los educandos del co-
legio de ciegos. Y aun asi y todo, sale mejor librado que
si hubiera tenido un pablico compuesto sélo de pirotée-
nicos, porque en ese caso, si su labor era extraordinaria
podia haberle costado la cabeza.

§ 73

La fuente de todo placer es la homogeneidad. Ya
para el sentido de lo bello es la especie propia, indubita-
blemente, la mds bella. En el trato también prefiere cada
uno lo mas semejante 4 él; de modo que 4 un tonto le es
még preferible el trato de otro tonto que el de todos los
grandes espiritus juntos. A cada uno deben gustarle
més que nada, por lo tanto, en primer lugar sus propias
obras, porque son precisamente el reflejo de su propio
espiritu y el eco de sus pensamientos. Pero, en segundo
lugar, le gustarn 4 cada uno las obras de los que le son
homogéneos; es decir, que el trivial, superficial, confuso,
¥ que busca solamente palabras, dard su aplauso sincero,
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verdaderamente sentido, 4 lo trivial, superficial, confuso
y 4 la palabreria; en cambio las obras de los grandes ge-
nios las dejard valer por autoridad; es decir, obligado-
por el temor, mientras que en su corazén le disgustarin.
No son de su gusto, y hasta se le resisten; pero sin em-
bargo, esto no se lo confiesa. S6lo las cabezas privilegia-
das pueden disfrutar verdaderamente las obras del ge-
nio; pero para el primer conocimiento de las mismas,
cuando se hallan atin desprovistas de autoridad, se re-
quiere una gran altura de espiritu.

Segtin esto, no debe uno admirarse de que alcancen
aprobacibn y gloria tan tarde, sino, por el contrario, de
que las alcancen alguna vez. Eso se efectiia sélo median-
te un largo y complicado proceso, es & saber: recono-
ciendo cada espiritu, obligado y como 4 la fuerza, el so-
brepeso de lo que estd en primer término por encima de
él, y asi sucesivamente, mediante lo cual llega poco i
poco hasta el punto de que el solo resultado del peso de
los votos sobrepuja al del niémero de los mismos; lo que
es precisamente la condicién de toda legitima, es decir,
merecida fama. Pero aun entonces puede el mayor ge-
nio, después de haber dado sus pruebas, hallarse como
un rey entre la multitud de su propio pueblo, pero que
no le conoce personalmente, y que, por lo tanto, no le
obedeceri cuando no le acompafien sus consejeros mis
importantes. Porque ningtin empleado subalterno es ca~
paz de recibir sus 6rdenes directamente. Ese conoce s6lo
la firma de su superior, como éste la del suyo, y asi su-
cesivamente hasta lo mis alto, donde el secretario del
Gabinete atestigua la firma del ministro y éste la del
rey. Mediante grados intermedios, se halla condicionada
la gloria del genio entre la multitud. Por eso también se
detiene el adelanto de la misma con mis facilidad at
principio; porque las oficinas superiores, de las que sélo
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pueden ser pocos, yerran con la mayor frecuencia; pero
cuanto mds se desciende 4 tantos mds se divige la
orden al mismo tiempo, por lo cual no se detiene
ya mads.

Debemos consolarnos acerca de este proceso, pensan-
do que debe tenerse por una dicha el que la mayor parte
de los hombres juzguen, no con medios propios, sino so-
lamente con autoridad ajena. Porque ¢qué juicios se for-
marian acerca de Platén y Kant, sobre Homero, Sha-
kespeare y Goethe, si cada cnal juzgara por lo que 4 él
le parecen y disfruta verdaderamente con ellos, y la
autoridad obligatoria no le hiciera decir, por el contra-
rio, lo que conviene, aunque le guste muy poco en el
fondo de su corazén? Sin semejante circunstancia le se-
ria imposible conseguir gloria al verdadero mérito, en
un género elevado. Al mismo tiempo es una segunda di-
cha el que cada uno no tenga mas juicio propio que el
que necesita para reconocer la superioridad del que esta
inmediatamente sobre él y seguido; por lo cual, en alti-
mo término, los muchos se someten & la autoridad de los
pocos, y resulta aquella jerarquia de los juicios sobre la
que descansa la posibilidad de la gloria firme y, al fin,
duradera. Para la clase més baja, 4 la que son comple-
tamente inaccesibles los méritos de un gran espiritu, el
monumento s6lo como tal despierta por tltimo en ella,
mediante una impresién sensible, una vaga idea de los
mismos,

§ 74

Sin embargo, no menos que la falta de juicio, se ha-
lla en oposicién 4 la gloria del mérito en un género ele-
vado la envidia; ésta, que se opone hasta en los mas in-
feriores, ya desde el primer paso y no le separa hasta el
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altimo, y que por eso precisamente contribuye en gran
escala 4 la marcha del mundo, y Ariosto tiene razén en
definirla como

Questa assai pitl oscura che serena
vita mortal, tutta dinvidia piena (1).

La envidia es, en efecto, el alma de la confederacién
de todas las medianfas, que florece silenciosa en todas
partes y que se refine sin previo aviso contra el finico
bueno de cada clase. En efecto: 4 uno semejante no
quiere tenerlo nadie en su circulo de accién, ni consen-
tirlo en su terreno; sino que si quelguw’un excelle parmi
nous, qu'il aille exceller ailleurs (2); esa es en todas par-
tes la solucién uninime de la mediania.

A la rareza y dificultad que halla lo excelente en ser
comprendido y reconocido, hay que afiadir, pues, aquel
influjo undnime de la envidia de muchisimos que inten-
tan subyugarlo, y hasta, si es posible, ahogarlo por com-
pleto (3). Por eso, en cuanto se nota en cualquier ramo
del saber un talento eminente, se esfuerzan 4 una todas
las medianias del mismo ramo en taparlo, anularlo é im-
pedir de todas las maneras que sea conocido, que se
muestre y se ponga de manifiesto; no de otro modo que
sifuera una alta traici6n efectuada 4 su inhabilidad,
trivialidad y chapuceria. Generalmente, este su sistema

(1) «Esta asaz mds oseura que serena

vida mortal, toda de envidia llena.p—17.

(2) «Alguno sobresale entre nosotros; pues que vaya 4 sobresa-
lir 4 otra parte.»—T.

(3) Ninguno pasa por lo que es, sino por lo que otros hacen de
él. Este es el asidero que tienen las medianfas para subyugar 4 los
espiritus excelentes; no los dejan elevarse (todo el tiempo que es po-
sible). Respecto de los méritos, hay dos maneras de portarse: 6 te-
ner algunos, 6 no dejar valer ninguno, Bl dltimo procedimiento es
preferido generalmente, & causa de su mayor comodidad.
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de subyugaci6n obtiene buen resultado durante un largo
espacio de tiempo, porque precisamente el genio que les
presenta su asunto con infantil confianza para que se
puedan regocijar en él, es el que menos puede hacer
frente 4 los artificios y rencores de almas ruines, que
s6lo en lo vulgar se hallan en su elemento por comple-
to, y que hasta ni siquiera los sospecha ni comprende;
por eso, después, perplejo acerca del recibimiento que le
hacen, empieza & dudar de su asunto, y por ese motivo se
equivoca consigo mismo y puede abandonar sus esfuer-
708, si no se le abren los ojos 4 tiempo acerca de aquellos
indignos manejos. Véase—para no buscar los ejemplos ni
muy cerca nitampoco en lejanias fabulosas—cémo la en-
vidia de misicos alemanes se ha opuesto durante medio
siglo 4 reconocer el mérito del gran Rossini; yo he sido
una vez testigo de que en una gran sociedad filarmnénica
constituida, se cant6 en son de burla el menu de la co-
mida, 4 continuacién de la melodia de su inmortal Di
tants palpiti. Impotente envidial La melodia sobrepujé y
se tragd las palabras vulgares. Y asi, en contra de toda la
envidia, se han extendido por toda la tierra las encanta-
doras melodias de Rossini, y han regocijado 4 todos los
corazones, como entonces, aun hoy, y por saecula saecu-
lorum, Véase, ademis, c6mo de célera se les sube Ia
sangre 4 la cabeza 4 log médicos alemanes, sobre todo
& los criticos, cuando un hombre como Marshall Hall
hace notar una vez que sabe que ha preducido algo.
La envidia es el signo seguro de la deficiencia, cuando
va dirigida contra los méritos de la falta de los mismos.
La conducta de la envidia respecto de los talentos
excelentes la ha expuesto con sama habilidad mi ex-
celente Baltasar Gracidn en una detallada fibula; hélla-
se en su Discreto, bajo el epigrafe Hombie de ostentacidn.
En ella aparecen todos los pajaros excitados, y se con-
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juran contra el pavo real con su rueda de plumas, Por-
que «si conseguimos—dijo la picaza—que él no pueda
hacer aquel odiosisimo alarde de sus plumas, le eclipsa-
mos de todo punto su belleza, pues lo que no se ve es
eomo si no fuesen. Segiln esto, la virtud de la modestia
ba sido inventgda también dnicamente para defensa
contra la envidia. En mi obra principal, tomo II, capitu-
lo 87, pig. 426 (3. ed., 487) he analizado que siempre
son ruines los que buscan encarecidamente la modestia y
los que se alegran acerca de la modestia de un hombre
de mérito (1). La conocida y para muchos molesta frase
de Goethe: «S6lo los ruines son modestosn, tiene ya un
antiguo antecesor en Cervantes, que euntre sus reglas de
conducta para los poetas, afladidas en su Viaje al Parna-
80, da ésta también: Que todo poeta d quien sus versos lu-
bieran dado d entender que lo es, se estime y tenga en mu-
cho, ateniéndose d aquel refrdn: Ruin sea quien por ruin se
tiene (2)., Shakespeare, en muchos de sus sonetos, aun-
que s6lo podia hablar de si, declara por inmortal lo que
escribe, con tanta seguridad como despreocupacién. Su
nuevo editor critico, Collier, dice acerca de ello, en su in-
troduccién 4 los sonetos, pag. 473: «En muchos de los
mismos héllanse notables indicaciones acerca de la in-
mortalidad de sus versos, y en este respecto la opinién de
nuestro autor permanece segura y firme, Nunca tiene
ineconveniente en manifestarlo, y quizis no existe en la
antigiiedad ni en la Edad Moderna un eseritor que haya
expresado tan frecuentemente y con tal resolucién su
firme creencia de que el mundo no dejard desaparecer

(1) En las Obras Miwtas (Vermischien Seriften) de Lichten-
berg (nmeva edicién, Gotinga, 1844, volumen ITI, p. 19) se encuen-
tra la frase: La modestie devroit étre la vertu des ceuw o qui les au-
ires manquent.

(2) En castellano en el original alemdn,—7T.
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x

voluntariamente lo que él ha esecrito en este género de
poesia.» Un medio empleado & menudo por la envidia
para desacreditar lo bueno que hasta en el fondo es sélo
el reverso de ello, es la alabanza deshonesta y sin con-
ciencia de lo malo; porque eun cuanto adquiere valor lo
malo, estd perdido lo bueno. A pesar de ser tan eficaz
durante algiin tiempo este medio, especialmente cuan-
do se emplea en gran escala, llega, sin embargo, por al-
timo, la época de saldar cuentas, y el crédito pasajero
en que por este medio se habian puesto las malas pro-
ducciones se paga con el permanente descrédito de los
ruines alabadores del mismo; por lo cual les gusta per-
manecer anénimos.

Comio amenaza el mismo peligro también 4 los que
denigran y vituperan directamente lo bueno, aunque ya
4 mayor distancia, muchos son suficientemente listos
para que se decidan 4 ello. Por eso la consecuencia pri-
mera de la presentacién de un mérito es con frecuencia
sblo el que todos los continuantes, tan profundamente
molestados por ello como los pajaros por la cola del pavo
real, se mantienen en un profundo silencio, con tal una-
nimidad como si se hubieran puesto de acuerdo; las len-
guas de todos ellos estan paralizadas: es el silentium li-
voris de Séneca. Con este silencio malicioso y perverso,
cuyo terminus technicus se llama ignorancia, se pueden
contentar mucho tiempo, cuando, como sucede en las
ciencias elevadas, el piablico inmediato de semejante
obra se compone s6lo de continuantes (gente del oficio),
y, por lo tanto, el gran piblico ejercita su derecho de
sufragio s6lo mediatamente por conducto de esos y no
examina é] mismo. Pero si una vez se rompe aquel silen-
tium livoris por la alabanza, entonces s6lo raras veces se
efectdia también esto sin todas las miras secundarias de
los que manejan en este caso la justicia:
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Denn es ist kein Anerkennen,
‘Weder Vieler, noch des Einen,
‘Wenn es nicht am Tage fordert,
‘Wo man selbft was michte scheinen (1).

GogTHE, Divan.

Cuando uno, en efecto, tiene que desprenderse de la
gloria que da ofro de su oficio 6 de uno semejante, sélo
puede alabar 4 costa de su propio valer. A consecuencia
de esto, los hombres no son ya de'por si inclinados ni
estén dispuestos de modo alguno 4 la alabanza y al elo-
gio, pero si 4 vituperar y maldecir, por lo cual se alaban
4 si mismos indirectamente. Pero si ha de llegarse 4 lo
primero, deben presidir otras consideraciones y motivos.
Como en este caso no se puede hacer referencia al ca-
mino de oprobio del compafierismo, la consideraci6n en-
tonces eficaz es ésta: que lo que estd més préximo del
mérito de las obras propias es el verdadero aprecio y re-
conocimiento de las ajenas, segfin el triple orden de ran-
go de las cabezas propuesto por Hesiodo y Macchiavello.
(Véase Raiz cuarta del principio de razén suficiente, se-
gunda edicién, pig. 50.)

El que abandona, pues, la esperanza de imponer su
pretension de pertenecer d la primera clase, aprovechard
gustoso la ocasién de ocupar un lugar en la segunda.
Casi en esto descansa tnicamente la seguridad eon la
cual puede esperar todo mérito su final reconocimiento.
De esto resulta también que una vez reconocido el alto
valor de una obra, y cuando ya no se puede ocultar ni
negarlo, entonces se esfuerzan todos 4 porfia en alabar-
la y honrarla, porque, en efecto, sabiendo el dicho de
Jenéfanes: copoy s 3z w0y exrpvwsopsvoy oy copoy, se honran

(1) «No se esperen loanzas de nadie si ellas no les sirven para
medrar 6 para satisfacer algiin fin.o—17.
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por este medio 4 si mismos; por lo cual se apresuran &
coger para si lo que estd mds préximo al premio inacce-
sible para ellos, del primitivo mérito: la verdadera apre-
ciacién del mismo. Por eso resulta luego lo que en un
ejéreito puesto en fuego, en el que, como antes al luchar,
entonces al huir cada uno quiere ser el primero. Ahora,
en efecto, se apresura cada cual 4 llevar su aplauso al
reconocido digno del premio, igualmente en virtud de
un reconocimiento, generalmente desconocido para él
mismo, de la ley de homogeneidad citada arriba, § 8, &
fin de que parezca en efecto que su manera de pensar y
de mirar es igual 4 la del hombre célebre, y con objeto
de salvar 4 lo menos la honra de su gusto, ya que no le
dejen otra cosa.

Desde luego es ficil adivinar que la gloria es en ver-
dad dificil de conseguir, pero una vez alcanzada ficil de
conservar, lo mismo que una gloria que se consigue rdpi-
damente se desvanece también con prontitud, y también
en este caso se dice quod cito fit, cito perit; puesto que,
como se comprende, las acciones cuyo valor conoce tan
facilmente la generalidad de los hombres y pueden dejar
valer con tanta facilidad los contrincantes, tampoco es-
tan muy por encima de la facultad de producir de am-
bos. Porque tantum quisque laudat, quantum se posse spe-
rat imttari (1). Ademds, segin la tan citada ley de la
homogeneidad, una gloria ripidamente alcanzada es una
sefial sospechosa, el aplauso directo de la muchedumbre.
Pero lo que esto encierra en si lo sabia Focién, cuando
al estallar los aplausos populares en un discurso suyo,
pregunt6 4 los amigos que estaban préximos: «gHe dicho
tal vez sin pensar algan disparate?» (Plut. Apoteg.). Por
razones contrarias, una gloria que deba ser duradera tie-

{1) «Tanto alaba cada uno cuanto espera poder imitar.»—T.

Biblioteca Nacional de Espaiia



190 RELIGION, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA

ne que madurar muy tarde, y los siglos de su duracién
hay que comprarlos generalmente con el aplanso de los
contemporineos. Porque lo que ha de permanecer tan
duraderamente en estima, debe tener un acierto diffcil
de adquirir, que s6lo para reconocerlo requiers cabezas
que no existen en todo tiempo, y menos en nimero sufi-
ciente para poder hacerse escuchar, mientras la envidia
siempre al acecho para todo lo posible para ahogar su
voz. En cambio los méritos medianos que son pronto re-
conocidos, corren por eso el peligro de que su poseedor
viva més que ellos y se sobreviva 4 si mismo, de manera
que para la gloria en la juventud le corresponda oscuri-
dad en la vejez; mientras que los grandes méritos per-
manecen, por el contrario, mucho tiempo oscuros, pero
alcanzando por ellos eu la vejez gloria esplendente. Si
se presentara esto, no obstante, después de la muerte,
entonces hay que contarse entre aquellos de los que
Jean Paul dice que la Gltima uncién es su bautismo y
tienen que consolarse con los santos, que también no
los canonizan hasta despuds de su muerte. Asi se
acredita lo que Mahlmam ha dicho también en el He-
rodes:
Ich denke das wahre Grosse in der Welt

Ist immer nur das, was nicht gleich gefillt,

Und wen der Pobél zum Gotte weiht,

Der steht auf dem Altar nur kurze Zeit (1).

Es digno de notarse que esta regla tiene una confir-
macién inmediata en los cuadros, pues, como saben los
peritos, las mejores obras maestras no atraen en segui-
da las miradas, ni causan la primera vez impresién no-
table, sino tan sélo tras repetidas visitas; pero después
la cansan cada vez mayor,

(1) En este mundo es grande de verdad aquello que al pronto
no gusta, y al que la plebe endiosa desaparece prontamente,—17.
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Por lo demis, la posibilidad de una dignificacién ac-
tual y exacta de producciones dadas, depende, en primer
Jugar, de la clase y especie de las mismas, segtin que, en
efecto, sean éstas elevadas 6 bajas y, por lo tanto, facil
6 dificil de comprender y juzgar, y segfin que tengan
un phblico grande 6 pequefio. Esta Gltima condicibén de-
pende en gran parte de la primera, y en parte también
de si las obras dadas son aptas para la reproduccibm,
como los libros y las composiciones musicales. Por la
complicacién de estas dos condiciones, por lo tanto, las
obras que no proporcionan ningtn provecho, de las que
s6lo se puede tratar aqui, formarin, respecto de la posi-
bilidad de pronto reconocimiento y aprecio de su valor,
quizds la serie signiente, en la que precede lo que puede
esperar mas rapidamente su exacta dignificacién: volati-
neros, jinetes, bailarinas, prestidigitadores, actores, can-
tantes, mtsicos, compositores, poetas (ambos & causa de
la reproduccién de sus obras), arquitectos, pintores, es-
cultores, fil6sofos; los ltimos ocupan, sin comparacién
alguna, el dltimo Ingar, porque sus obras no proporeio-
nan entretenimiento, sino sélo instruecién, y exigen al
mismo tiempo conocimientos previos y mucho esfuerzo
propio por parte del lector; por lo cual su pablico es su-
mamente pequefio, y su gloria adquiere mucha mis ex-
tensién 4 lo largo que 4 lo ancho. En general, la gloria
estd, respecto de la posibilidad de su duracién, poco mas
6 menos en razén inversa que respecto 4 la de su pron-
ta presentacién; de modo que, segin esto, la serie ante-
rior tendria valor en sentido inverso; s6lo que entonces
los poetas y los compositores, a causa de la posibilidad
del eterno mantenimiento de todas las obras escritas,
ocuparian el lugar siguiente al de los fil6sofos, 4 los que
corresponde entonces el primer lugar, 4 causa de In ma-
yor rareza de las producciones en este ramo, de la alta
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importancia de las mismas y de la posibilidad de su casi
completa traduccién & todos los idiomas. Hasta 4 veces
sobrevive la gloria de los fil6sofos 4 sus mismas obras,
como ha sucedido 4 Tales, Empédocles, Hericlito, De-
méerito, Parménides, Epicuro y otros mis.

Pero, por otra parte, las obras que sirven al prove-
cho 6 hasta inmediatamente al goce de los sentidos, no
hallan ninguna dificultad para su exacta dignificacién, y
un excelente pastelero no permanecerd mucho tiempo
oscuro en ningtn pueblo, sin que necesite apelar 4 la
posteridad para ello.

A la gloria que se presenta pronto hay que afiadir
también la falsa, es 4 saber: la artificial, la gloria de una
obra proporcionada por alabanza injusta, buenos amigos,
eriticos comprados, indicaciones de arriba y convenios
de abajo, presuponiendo verdadera falta de juicio en la
multitud. Se asemeja 4 las vejigas, con las que se hace
nadar un cuerpo pesado. Lo llevan largo 6 corto tiempo,
segln que estén bien hinchadas y atadas fuertemente;
pero el aire se filtra no obstante poco 4 poco, y al fin el
cuerpo se hunde. Hsta es la inevitable suerte de las obras
que no tienen el origen de su gloria en si; la falsa ala-
banza deja de sonar, los convenios se acaban, el perito
halla la gloria no justificada, ésta se apaga y un despre-
cio mayor ocupa su lugar. En cambio, las verdaderas
obras que tienen el origen de su gloria en si, y que, por
lo tanto, son capaces de excitar de nuevo en cualquier
tiempo la admiracién, semejan 4 los cuerpos especifica~
mente ligeros, que con medios propios se mantienen
siempre arriba, y asi descienden la corriente del tiempo.

Toda la historia de la literatura de las Edades Anti-
gua y Moderna no puede presentar ningtin ejemplo de
gloria falsa que pueda colocarse al lado de la filosofia
hegeliana. Nunca ni en ninguna parte ha sido ensalzado
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lo completamente malo, lo palpablemente falso, lo ab-
surdo, lo manifiestamente disparatado, lo repugnante y
asquerecso con tal descaro que subleva, cual la mis ele-
vada sabiduria y lo mas magnifico que ha visto jamds el
mundo, como aquella seudo-filosofia desprovista por
completo de valor, No necesito decir que el sol brilla
para demostrar esto. Pero, nétese bien, ya se ha termi-
nado con el més completo éxito entre el ptiblico alemén;
en eso estd la vergiienza, Mas de un cuarto de siglo ha
pasado por verdadera aquella gloria descaradamente
mentida, y ha florecido y regido en la reptiblica alema-
na de los sabios la bestia ériunfante; tanto, que hasta los
pocos enemigos de esa tonterin no se atrevieron 4 hacer
otra cosa que hablar del miserable auntor de la misma
como de un genio extraordinario y de gran talento con
las més profundas reverencias. lin la historia de la li-
teratura figurard este periodo comno una permanente
mancha de vergiienza para la nacién y la época, y serd
la burla de los siglos. Naturalmente, estin en libertad
las épocas y los individuos de alabar lo malo y despre-
ciar lo bueno; pero la Némesis alcanza 4 los unos como
4 los otros, y la campana de la deshonra no dejard de
sonar. fin la época en que el coro de barateros camara-
das extendian, siguiendo un plan, la gloria y los inicuos
disparates de aquel filosofastro que turbaba las cabezas,
se hubiera debido comprender ya por todo el mundo el
modo y la manera de aquella alabanza si en Alemania
hubieran sido en cierto modo perspicaces, que provenia
gblo de intencién y en ningn modo de la comprensién,
Porque se extendi6 inmensa y en abundanecia superabun-
dante hacia los cuatro puntos cardinales; borboteaba en
todo lugar de la abierta boca, sin detenerse, incondicio-
nalmente, sin disminucién ni medida, hasta agotar las
palabras. Y no contentos atin con su pedn de muchas vo-
13
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ces, aquellos alabarderos que estaban en fila buscaban
todavia angustiados todos los granitos de alabanza ex-
trafia y no falsificada para recogerlos y elevarlos 4 lo
alto. En efecto, donde un homhre célebre habiase visto
obligado 4 decir una palabrita de aprobacién por cum-
plimiento, 6 sacada por la astucia, 6 se le habia escapa-
do por casualidad, 6 donde hasta un contrario lo habia
endulzado con una de sus criticas, temerosa 6 compasi-
vamente... alli corrian todos para recogerla y mostrarla
en triunfo. Asi alaban por la recompensa los asalariados
que esperan algo, los alabarderos pagados y los facciosos
literarios conjurados solamente para la infencidn. Bn
cambio la alabanza sincera que proviene de comprensidn
tiene un cardcter completamente distinto. Asi lo expre-
86 Feuchtersleben:

«Vie doch die Menschen sich winden und wehren
Um nur Gute nicht zu verehreny (1).

Viene, en efecto, muy despacio y tarde, aislada y
medida avaramente; se pesa por adarmes siempre, y aun
va mezclada con restricciones; de modo que el que recibe
puede decir:

Xsthea pev 2’889y, dmepthmy 8’0dx eBinvey.

Iliada, XXIT, 495 (2).

Y sin embargo, el que la reparte se separa de ella de
mala gana. Porque es una recompensa impuesta contra
su voluntad 4 la roma, dspera, ruda, y ademis envidiosa
mediania, imposible de ocultar mis tiempo por la gran-
deza de los verdaderos méritos; es el laurel que, como

(1) «La gente trabaja y se esfuerza no poco para dejar de ala-
bar lo mucho bueno.»—1.
(2) Humedece sus labios, pero no su paladar.—N. del T.
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canté Klopstock, era digno del sudor de los nobles; es,
como dice Goethe, el fruto

Von jenem Mut, der frither oder spiter
Den Widerstand der stumpfen Welt besiegt (1).

Segtn esto, hallase con aquella desearada adulacién
de los que llevan sus miras particulares en la misma
relaci6n que la querida noble y sincera con la prostituta
callejera y pagada, cuyo espeso albayalde y bermellén se
debia haber reconocido en seguida en la gloria hegelia-
na, si, como he dicho, en Alemania hubieran sido algo
perspicaces. Entonces no se hubiese realizado, para des-
honra nacional, de una manera tan escandalosa lo que
ya Schiller ha cantado:

Ich sah des Ruhmes heil’ ge Kriinze
Anf des gemeinem Stirn entweiht (2).

La gloria de Hegel, recogida aqui como ejemplo de
falsa reputacién, es, en verdad, un hecho sin ignal hasta
en Alemania; por eso invito 4 las bibliotecas piblicas 4
que consgerven cuidadosamente momificados todos los do-
cumentos del mismo, tanto la opera omnia de dicho filo-
sofastro, como la de sus adoradores, para ensefianza,
advertencia y regocijo de la posteridad, y como un mo-
numento conmemorativo de esta época y de este pais.

Pero también, si se extiende mas la mirada y se con-
gidera la alabanza de los conlempordneos de todas las
épocas en general, se hallari que ésta es siempre una
ramera mancillada por miles de indignos 4 los que les
ha cabido en parte, ¢Qnién podria desear atin 4 una pros-

(1) «De aquel valor que pronto 6 tarde vence la resistencia vil
<del mundo necio.»—1"
(2) «Vi de la gloria la inmortal corona
en la frente plebeya colocada.n—N. del T.
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tituta semejante? ¢Quién, estar orgulloso de sus favo-
res? ¢Quién no la despreciari? En cambio, la gloria de le
posteridad es una hermosa altiva y desdefiosa que se en-
trega solamente al vencedor, al héroe extraordinario.
Asi es. Y ademds hay que deducir de esto el mal estado
de esta raza bipeda, puesto que se requiere la edad de
un hombre, y 4 veces siglos, para que de entre sus cen-
tenares de millones se refina un pufiado de cabezas que
sean capaces de diferenciar lo bueno de lo malo, lo le-
gitimo de lo ilegitimo, el oro del cobre, y que se llama
por eso el tribunal de la posteridad.

Y aun éste tiene en su favor la circunstancia de que
entonces han enmudecido la irreconciliable envidia de
la incapacidad y la intencionada lisonja de la vileza, por
1o cual le llega la vez 4 la comprensién.

¢Y no vemos en todas las épocas, conforme conla mi-
serable naturaleza antedicha del género humano, 4 los
grandes genios, sea en la poesia, sea en la filosofia 6 en
las artes, mantener ellos solos, como héroes aislados con-
tra el impetu de un numeroso ejéreito, el desesperado
combate? Porque la falta de comprensién, la rudeza, tor-
peza, simpleza y brutalidad de los mds, de la gran mayo-
ria, estin eternamente en todas las artes en contra de
su accibn, y forman, por lo tanto, aquella multitud ene-
miga bajo la cual, por tdltimo, sucumben. Por mucho
que produzean tales héroes aislados, se reconocen difi-
cilmente y tarde, y s6lo bajo autoridad se aprecian y re-
chazan de nuevo ficilmente. Porque siempre se saca
nuevamente 4 plaza contra ello lo falso, lo trivial y lo
ridiculo que le gusta mas 4 aquella gran mayoria, que-
dando duefio del campo, por lo tanto, la mayor parte de
las veces. Puede estar ante ella el critico, y gritar como
Hamlet cuando presenta los dos retratos 4 su indigna
madre: «dTenéis 0jos? gtenéis ojos?» Ay, no tienenf
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Luando considero 4 los hombres gozando de las obras
de los grandes maestros, me recuerdan & los monos pre-
parados para la llamada comedia, que accionan, en ver-
dad, con bastante semejanza & los hombres, pero que, sin
embargo, delatan siempre que no comprenden el prin-
cipio propio é intimo de aquellos ademanes, dejando en-
trever la naturaleza irracional,

A causa de todo esto, hay que interpretar la frase
usada con frecuencia de que uno «se adelanta 4 su si-
gloy, en el sentido de que se adelanta & la humanidad en
general, por lo cual s6lo es comprendido inmediatamen-
te por aquellos que ya se encuentran 4 considerable al-
tura sobre el nivel de las aptitudes comunes; pero éstos
son demasiado escasos para que pueda haber en cada
época una porcién de ellos. Por lo tanto, si aquél no se
halla favorecido por la suerte, es desconocido por su si-
glo; es decir, permanece sin valor hasta que el tiempo
ha reunido paulatinamente las voces de las pocas cabe-
zas capaces de juzgar una obra de elevada especie. En-
tonces se dice en la posteridad: «Este hombre se adelan-
t6 4 su siglon, en vez de «i la humanidady; ésta, en efec-
to, le colgaria de buena gana su culpa 4 un siglo solo.
De esto se deduce que el que se ha adelantado 4 su siglo
se hubiera adelantado también 4 cunalquier otro, 4 no
ser que en alguno de ellos, por una rara casualidad, hu-
bieran nacido juntamente con él algunos criticos capa-
ces y justos en el género de sus producciones, como, se-
glin un hermoso mito indio, cuando Wisnd se encarne
en héroe, vendrda al mundo al mismo tiempo Brahma co-
mo cantor de sus hazafias; por eso precisamente Valmi-
ki, Uyasa y K:lidasa son encarnaciones de Brahma (1).
En este sentido se puede decir que toda obra inmortal

(1) Polier: Mythologie des Indous, vol. I, pigs. 171-190.
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pone & prueba 4 su época para ver si estari en estado
de reconocerla; en la mayor parte de los casos no da la
prueba mejor que los vecinos de Filemén y Bancis, que
cerraron la puerta 4 los dioses desconocidos. Segtin eso,
la verdadera medida del valor intelectual de una época
no la dan los grandes genios que en ella aparecen, por-
que sus aptitudes son cbra de la Naturaleza, y la posi-
bilidad del desarrollo de las mismas han estado & la mer-
ced de circunstancias casuales, sino que la da la acogida
que sus obras han hallado entre sus contemporineos, es
4 saber: siles cupo en suerte un pronto y vivo aplausoé
uno tardio y dificil, 6 si quedé completamente abando-
nado 4 la posteridad. Hsto serd especialmente el caso
cuando sean obras de un género elevado. Porque el caso
feliz citado arriba no se presentard, con tanta mayor se-
guridad cuanto menor sea el ndmero de los que com-
prendan el género en que trabaja un gran genio. En es-
to consiste la inmensa ventaja en la que se hallan res-
pecto de su gloria los poetas, porque son accesibles &
casi todos. Si Walter Scott s6lo hubiera podido ser leido
y juzgado por unas cien personas, hubiese sido preterido
tal vez 4 cualquier escritor trivial, y después le hubiera
cabido en suerte la honra de haberse adelantado 4 susi-
glo. Pero si ademds  la incapacidad de aquellas cien ca-
bezas, que tienen que juzgar una obra en nombre de sus
contemporineos, se unen la envidia, la falta de sinceri-
dad y las miras personales, entonces tiene la triste suer-
te de aquel que aboga ante un tribunal cuyos jueces to-
dos estin eomprados.

En conformidad con esto, la historia de la literatura
muestra, en general, que aquellos que han aprovechado
para sus fines hasta sus luces y conocimientos, han per-
manecido desconocidos y abandonados, mientras los que
se dieron importancia s6lo con la apariencia de los mis-
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mos, han obtenido la admiracién de sus contempora-
neos, mas los emolumentos.

Porque la actividad de un escritor estd condicionada,
en primer término, por el hecho de que consiga la fama
de que hay que leerle. Pero esta fama la alcanzarin an-
tes mediante artes, casualidad y afinidad electiva cien
indignos de ella, mientras uno digno la obtiene despa-
cio y tarde (1). Aquéllos, en efecto, tienen amigos, por-
que el vulgo siempre existe en gran cantidad, y se man-
tiene estrechamente unido; éste, en cambio, sblo tiene
enemigos, porque la supremacia del espiritu es en todas
partes y en todas las circunstancias lo mas odiado en el
mundo, y mucho mdis entre los chapuceros del mismo
oficio, que quisieran ellos mismos pasar por algo. Si aca-
so supusieran los profesores de Filosofia que con esto se
hace referencia 4 ellos y 4 su tdctica contra mis obras,
mantenida durante mis de treinta afios, lo han acer-
tado.

Como consecuencia de todo esto, resulta que para
producir algo grande, algo que sobreviva & su genera-
eién y 4 su siglo, es condicién fundamental que no se
tenga en cuenta & los contemporineos, juntamente con
sus pareceres, sus modos de ver y el vituperio 6 alaban-
za que de ellos resulten. Sin embargo, esta condicién se
presenta siempre por si misma en cuanto los otros es-
tdn juntos; y esto es una dicha. Porque si quisiera uno
al producir tales obras tener en cuenta el parecer gene-
ral 6 el juicio de los peritos en la materia, se apartaria
4 cada paso del ecamino recto. Por eso, el que quiere lle-
gar 4 la posteridad, debe sustraerse al influjo de su épo-

(1) Por regla general, estiin la cantidad y la cualidad del pi-
blico de una obra en razén inversa; de aqui que, por ejemplo, de las
numerosas ediciones de una obra poética no se debe dedueir en
modo alguno su valor.
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ca; pero también generalmente renunciar 4 su influjo
sobre su época y estar dispuesto & comprar la gloria de
los siglos con el aplauso de los contemporineos.

Tin efecto: cuando viene al mundo alguna verdad
nueva y parad6jica fundamental, se opondrin 4 ello, en
general, seriamente, y si es posible mucho tiempo, y
hasta la negarin cuando ya se dude y esté casi acepta-
da. Sin embargo, ella trabaja en silencio continuamen-
te y corroe 4 su alrededor como un 4cido hasta que todo
esté socavado; entonces se oye de vez en cuando un es-
tallido, el antiguo error se derrumba, y luego se presen-
ta, como un monumento acabado de descubrir, el nuevo
edificio de ideas, reconocido y admirado por todos. Na-
turalmente, suele ir esto muy despacio. Porque la gen-

te se da cuenta de 4 quién hay que escuchar, por regla

general, cuando ya no existe; de modo que el jhear,
Eem'! (1) resuena cuando el orador ya se ha retirado.

b i: En cambio, 4 las obras de poca monta les espera me-
- = jor suerte. Se producen en el curso de la ilustracién co-
. /mtn de su época, y en conexién con ella; estin, por lo
W0 7 <7 7 tanto, estrechamente unidas al espiritu de la época, es
s deciy, 4 las opiniones precisamente reinantes y calcula-
das para la necesidad del momento. Cnando tienen, por
le tanto, alglin mérito, se reconoce éste muy luego, y
pronto son como coparticipes en la época de ilustraci6n
de sus contempordneos; se les hard justicia, y hasta 4
veces atin més, dando poca materia 4 la envidia; puesto
que, como se ha dicho, tantum quisque laudat quantum
se posse operal ymitari. Pero aquellas obras extraordina-
rias que estdn destinadas 4 pertenecer 4 toda la huma-
nidad y & vivir siglos, llevan ya al producirse gran de-
lantera, y precisamente por eso son extrafias 4 la época

(1) ;Escuchad!—1T.
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de cultura y al espiritu de su tiempo. No pertenecen &
él; no forman parte de su conjunto; no obtienen, por lo
tanto, ningtin interés del que se comprende en el mis-
mo. Pertenecen, pues, & otro grado mis elevado de cul-
tura y 4 otra época que estd afn lejos. Su eliptica estd
con la de aquellas otras en la misma relacién que la de
Urano con la de Mercurio. No se les hace, pues, por el
momento justicia alguna; no se sabe qué hacer conm
ellas; se las deja, para continuar el paso lento de tor-
tuga. El gusano tampoco ve al ave en el aire.

El ntimero de libros que se escriben en un idioma es-
tard en relacién con el de aquellos que se convierten en
una parte de su literatura propia y perdurable, préxima-
mente como 100.000 y 1. ;Y qué desdichas ha de soportar
este 1 que pasando por entre los 100.000 llega al sitio
de honor que le corresponde! Son todos ellos obras de
cerebros no comunes, y precisamente por eso distintas
especificamente de las otras, cosa que tarde 6 temprano
se pone de manifiesto.

No se crea que se mejorard alguna vez esta marcha
de las cosas. La miserable condicién del género huma -
no adquiere, es verdad, en cada generacién un aspecto
algo diferente; pero es siempre la misma. Los genios ex-
traordinarios raras veces se abren paso durante su vida,
porque en el fondo s6lo son comprendidos verdadera-
mente por sus afines.

Como el camino de la inmortalidad, de entre tantos
millones, raras veces lo recorre uno, debe ser muy soli-
tario, y el viaje 4 la posteridad se hace por una regién
semejante 4 los desiertos de la Iibia, de cuyo efecto,
como se sabe, nadie tiene una idea mas que el que los ha
visto. Sin embargo, recomiendo para este viaje pocos
bagajes; porque si no, hay que tirar demasiadas cosas en
el camino. Recuérdese siempre la sentencia de Baltasar
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Gracidn: lo bueno, st breve, dos veces bueno (1); lo cual de-
be recomendarse sobre todo 4 los alemanes.

En el corto espacio de tiempo en que viven les suce-
de 4 los grandes genios lo que & los grandes edificios
que estin en una plaza poco amplia. No se les aprecia
bien porque se estd demasiado cerca, y por causa anlo-
ga no se perciben aquéllos; pero cuando hay entre medie
un siglo, entonces se reconocen y se desean.

Hasta el mismo curso de la vida del pasajero hijo de
la época, que ha producido una obra también pasajera,
muestra respecto de éste una gran falta de relacién,
anéloga 4 la de la madre mortal, como Semele 6 Maya,
que ha parido un hijo inmortal, 6 al contrario, Tetis res-
pecto de Aquiles. Porque lo pasajero Yy lo permanente
estdn en una contradiccién demasiado grande. Su corto
espacio de tiempo, su precaria, oprimida & inestable
vida, permitird raramente que vea ni siquiera el princi-
pio de la brillante carrera de su hijo inmortal 6 que pase
por algo de lo que es. 86lo que un hombre de gloria a
posteriori es lo contrario de un noble, que es un hombre
de gloria a priori.

Sin embargo, para el hombre célebre la diferencia de
la gloria de que goza entre sus contemporineos y la que
tiene en la posteridad es que en la primera sus admira-
dores estéin separados de él por la gloria y en la otra por
el tiempo. Porque 4 la vista no la tiene tampoco en la
gloria de los contemporéneos, por regla general. Su ad-
miracién, en efecto, no soporta la proximidad, sino que
se mantiene casi siempre lejos; porque con la presencia
personal del admirado se derrite como la manteca al sol.
Segin esto, estimardn al ya célebre entre los contempo-

(1) En castellano en el original alemin.— N, del 7.
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rdneos nueve décimas partes de los que viven cerca de él,
s6lo segtin la medida de su estado y hacienda; y en todo
caso en la otra décima parte existird una oscura con-
ciencia de sus ventajas, & causa de una noticia venida de
lejos. Acerca de esta incompatibilidad de la admiracién
con la presencia personal y de la gloria con la vida tene-
mos una muy hermosa carta de Petrarca; en la edicién
veneciana que tengo 4 la vista, de 1492, de sus Epistolae
familiares, es la segunda’y estd dirigida 4 Tomas Massa-
nensis.

Dice, entre otras cosas, que todos los eruditos de. su
tiempo tenfan la mania de menospreciar tados los escri-
tos cuyos autores hubieran visto siquiera una sola vez. Si,
gegiin eso, los altamente célebres estdn, respecto del re-
conocimiento y admiracién, relegados 4 la lejania, pue-
de ser, lo mismo la temporal, como la del espacio. Natu-
ralmente reciben & veces noticias de ésta, pero nunca de
aquélla; por eso, en cambio, el mérito verdadero y gran-
de se halla en el caso de anticipar con seguridad su glo-
ria en el tiempo venidero, Més atin: el que produce un
pensamiento verdaderamente grande, comprende ya en
el momento de la concepei6n del mismo su conexién con
las razas que se sucederdn; de manera que siente en ello
la extensién de su existencia 4 través de los siglos, y de
estemodovive paralaposteridad y también con ella. Cuan-
do, por otra parte, penetrados por la admiracién de un
gran genio, cuyas obras nos acaban de ocupar, deseamos
aproximirnoslo, verlo, hablarle y tenerlo entre nosotros,
no permanece 8in correspondencia este anhelo; porque
también él ha anhelado una posteridad reconocedora,
que le diera la honra, el agradecimiento y el amor que

le negaron los envidiosos contemporaneos.

a
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§ 75

Si, pues, las obras del espiritu més elevadas s6lo ha-

llan reconocimiento ante el tribunal de la posteridad,

hay preparada una suerte contraria & ciertos brillantes
errores que, partiendo de hombres de talento, se presen-
tan al parecer tan fundados y son defendidos con tanta
comprensién y conocimiento, que entre sus contemporé-
neos alcanzan gloria y fama, y 4 lo menos mientras vi-
ven sus autores se mantienen en ellas. De esta clase son
varias teorias falsas, criticas falsas, poesias falsas tam -
bién y obras de arte guiadas por una preocupaci6én del
tiempo 6 por puntos de vista falsos. La fama y el valor
de todas estas cosas descansa en que aun no existen los
que saben refutarlas 6 probar de algéin modo su false-
dad. Sin embargo, generalmente lo trae esto va la pré-
xima generacién, y entonces concluye la maraviila. S6lo
en casos aislados tarda esto mucho tiempo, como por
ejemplo ha ocurrido con la teorfa de los colores de New-
ton; otros ejemplos de esta clase son el sistema astron6-
mico de Ptolomeo, la quimica de Stahl, la disputa sobre
la personalidad é identidad de Homero, de F. A. Wolf,
tal vez la destructora critica de Niebuhr de la historia
de los reyes romanos, etc.

Asi, resulta, pues, el tribunal de la posteridad, tanto
en los casos favorables como en los adversos, la justa
sala de casacién de los juicios de los contemporineos.
Por eso es tan dificil y tan raro contentar al mismo tiem-
po 4 los contempordneos y 4 la posteridad.

Esta accién ineludible del tiempo sobre la correccién
del conocimiento y del juicio, tendria uno que tenerla en
absoluto ante la vista para tranquilizarse siempre que,
ya en las artes y las ciencias 6 en la vida practica, se
presenten y prosperen grandes errores, 6 que tome valor

Biblioteca Nacional de Espana




POR ARTURO SCHOPENHAUER 205

¥ los hombres den sus aplausos 4 un falso y hasta funda-
mentalmente equivocado principio y accién. No debe
uno, pues, perder los estribos, sino pensar que ya volve-
rin de su acuerdo, y que s6lo se necesita tiempo ¥ expe-
riencia para conocer uno mismo, con medios propios, lo
que el mds perspicaz vidente adiviné 4 primera vista.
Cuando la verdad habla desde el conjunto de los hechos de
las cosas, no hace falta acudir con palabras en su auxilio;
el tiempo le ayudard con mil lenguas. Este tiempo estd,
naturalmente, en proporcién con la dificultad del asunto
¥ de la apariencia de lo falso; pero también &l pasari, y
muchas veces serfa infructuoso el querer abrirle paso.
En el peor caso, sucedera dltimamente, en lo teérico
como en lo prictico, donde la mentira y el engafio han
cobrado una cierta osadia por el éxito favorable, gue se
extenderin mds y mas, hasta que se presente casi inevi-
tablemente el descubrimiento. Asi, en efecto, crece cada
vez mds también en lo tebrico lo absurdo mediante la
ciega confianza de los tontos, hasta que el ojo mds torpe
lo adivina. Por eso hay que decir en tales casos: jcuanto
mds loco, mejor! También puede uno confortarse echan-
do una mirada retrospectiva 4 todas las patraias y locu-
ras que tuvieron su época, y que han sido arrinconadas
por completo. En el estilo, en la gramética y en la orto-
grafia las hay, 4 las que s6lo les estid concedida una vida
de tres 4 cuatro afios. En las mayores, tendrd uno que
lamentar, naturalmente, la brevedad de la vida humana;
pero se hard siempre bien permaneciendo detris de su
época, cuando se ve que ella misma ha empezado 4 re-
troceder. Porque hay dos modos de no estar aw nivean
de son temps (al nivel de su época): estando debajo 6 es-
tando encima.
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