
 



 



 



 



151I5L10TKC A Dli JliUlSIMlUOliNClA, KILÜSÜKÍA E IIISTÜIUA

RELIGItt, ESTÍTICA Y ARQHMiT
1)R

ARTURO SCHOPEJSTHAUER

TRADUCCIÓN DEL ALEMÁN

EDMUNDO GONZÁLEZ-BLANCO

Precio: CUATRO pesetas

i
%

J

MADRID

LA. ESPAÑA MODERNA
Calle de Fomento, mi ni. 7



»



EINTCS A. Y O S

SOBRH

RELIGIÓN, ESTÉTICA Y ARQUEOLOGÍA



 



BIBLIOTECA DE JURISPRUDENCIA, FILOSOFÍA É HISTORIA

ENSAYOS

SOBRE

IILM, ESTETICA Y ARQUEOLOGIA
DK

ARTURO SGHOPENHAUER

TRADUCCIÓN DEL ALEMÁN

BB

EDMUNDO GONZÁLEZ-BLANCO

MADRID

LA ESPAÑA MODERNA
Calle de Fomento, ntim. 7



'ES PROPIEDAD

K. voiooH
ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE IDAMOR MORENO

Tutor,• 22.—Teléfono 2.000.



ensayos

SOBRE

EELIGIÓN, ESTÉTICA I AEÜUEOLOGÍA

CAPÍTULO PRIMERO

SOBEE EELIGIÓN

§ 1

Un diálogo.

Demófeles.—Diclio sea entre nosotros, mi querido y
antiguo amigo, no me agrada que ofendas muclias veces

á la religión con sarcasmos, y á veces con lugares comu¬
nes que lian hecho tu renombre filosófico. La fe de cada
uno es sagrada para él, y, por consiguiente, también
debe serlo para ti.

Filaletes. — ¡Negó consecuentiam! No veo por qué yo,
en atención á la simpleza de otro, deba tener respeto á
la mentira y al engaño. Yo debo honrar sobre todo á la
verdad, y, por consiguiente, nada de lo que le sea con¬
trario. Mi divisa es: rigeat veritas, et pereat munclus (1),
en contraposición álos jurisconsultos: fiat justitia, et pe-
reat mundus (2). Cada facultad debe tener una divisa
análoga.

Demófeles. — Así, pues, la de los médicos vendría á

(1) «Rija la verdad y perezca el mundo.»—T.
(2) «Hágase la justicia y perezca el mundo.» — T.
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9, RELIGIÓN, ESTÉTICA T ARQUEOLOGÍA

ser i fiantpilulae et pereat mundus (1): lo cual habría de
llevarse á efecto fácilmente.

Filaletes.—¡Válgame Dios! Todo cum grano salis (2).
Demófeles. — Muy bien: por eso quiero también que

la religión se comprenda y se practique cum grano salis,
que se satisfaga la necesidad que el pueblo siente de
una concepción adecuada á su inteligencia. La religión
es el único medio de hacer palpable y visible la alta sig¬
nificación de la vida al tosco sentido y la torpe inteli¬
gencia de la multitud engolfada en trabajos viles y ocu¬
paciones materiales. Porque los hombres, según son por
regla general, no aspiran primitivamente á otra cosa
que á la satisfacción de sus necesidades y concupiscen¬
cias físicas, y, por consiguiente, á la conservación y al
placer. Los fundadores de religiones y los filósofos vie¬
nen al mundo para disipar su ignorancia é interpretar
el sentido de la existencia: los filósofos, para los pocos,

para los escogidos; los fundadores de religiones, para
los muchos, para la humanidad en conjunto. Porque
<peXoaooov nlrfioq aSuva-rov etvai, como ya lia dicho tu Platón y
tú no debes olvidar. La religión es la metafísica del pue¬

blo, que debe dejársele absolutamente y por eso debe
respetarse en el exterior; porque desacreditarla equivale
á admitirla. Así como existe una poesía popular, y en
los proverbios una filosofía popular, así debe existir tam¬
bién una metafísica popular, porque los hombres exigen
á toda costa una explicación de la vida, y ésta debe ser
proporcionada á su concepción; Por eso es siempre una
interpretación .alegórica de la verdad, y viene á produ¬
cir, en el aspecto práctico y sentimental, esto es, como
norma para el trato social y como consuelo y sosiego en

(1) «Háganse las pildoras y perezca el mundo.»—T.
(2) «Con un granito de sal.» — T.



POR ARTURO SCHOPENHAUER 3

vida y en muerte, el mismo efecto que la verdad, si bien
lo consideramos. No bay obstáculo alguno en su for¬
ma intrincada, barroca y especiosamente paradójica;
porque tú, en tu educación y sabiduría, no puedes ima¬
ginar qué esfuerzos se necesitan para hacer llegar al
pueblo, en su torpeza, estas verdades. Las diversas reli¬

giones son únicamente diversos esquemas, en los cuales
el pueblo percibe y se representa por sí mismo la verdad
inaccesible con la cual está indisolublemente unido. Por

eso, querido, siempre me parece mal burlarse; cosa mez¬

quina é injusta al mismo tiempo.
Filaletes. — Pero ¿no es igualmente mezquino é in¬

justo desear que ninguna otra metafísica más que ésta
deba satisfacer las necesidades intelectuales del pueblo
y que sus doctrinas deban ser la meta del progreso hu¬
mano y la norma de todo pensamiento, de suerte que
también la metafísica de los pocos y de los elegidos,
como tú la llamas, deba servir para la ratificación, corro¬
boración y explicación de aquella metafísica del pueblo;
que, por consiguiente, la facultad más noble del espíritu
humano quede sin utilizarse y sin desarrollarse, para
que no choque acaso su actividad con aquella metafísica
del pueblo? ¿Y por qué se da otra base á las aspiraciones
de la religión? ¿Está bien que el que predica la toleran¬
cia, y hasta el delicado respeto, lleve en sí la intoleran¬
cia y hasta la falta de respeto? ¡Pongo por testigos la
Inquisición, las guerras religiosas y las cruzadas, la ci¬
cuta de Sócrates y la hoguera de Bruno y de Yanini! Y
eso ha pasado ya hoy día; lo cual puede estar más en
consonancia con los nobles esfuerzos filosóficos, la inves¬
tigación desinteresada de la verdad, que aquella metafí¬
sica convencional, sostenida por el monopolio del Esta¬
do, cuyos estatutos se inculcaban en todas las inteligen¬
cias en edad temprana, tan ardiente, tan honda, tan fir-
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raemente que, si no es por milagrosa elasticidad, se gra¬
ban indeleblemente, por lo cual su razón se deshace de
una vez de este concepto, es decir, su débil actividad para
el propio pensamiento y el juicio independiente respecto
á todo lo relacionado con eso, se tulle é impide.

Demófeles.—Propiamente eso equivale á quitar á las
gentes una convicción, que no quieren abandonar para
que acepten la tuya.

Filaletes.—¡Oh, si la convicción estuviese basada en
el conocimiento! Se alcanzaría con motivos, y nosotros
saldríamos al campo de batalla á pelear con iguales ar¬
mas. Sólo que las religiones se basan explícitamente, no
en la convicción por motivos, sino en la fe con revela¬
ciones. Para esta última, la actividad sólo ha de robus¬
tecerse en la infancia: por eso es de todos conocida como
la que domina esta tierna edad. De aquí que las doctri¬
nas de la fe arraiguen más que nada por las amenazas
de castigo y promesas de recompensa. En efecto: si á
los hombres, en la primera infancia, se les exponen con¬
ceptos fundamentales y teorías con solemnidad desusa¬
da, y con la traza de la más grave severidad que hasta
entonces han visto, la posibilidad de una duda sobre ella
se disipa por completo, ó sólo se toca incidentalmente
para considerarla como el primer paso para una ruina
eterna; por eso la impresión es tan honda que, por regla
general, es decir, en casi todos los casos, los hombres
son tan incapaces de dudar de aquellas doctrinas, como
de su propia existencia; por eso entre muchos millares de
personas apenas una posee libertad de espíritu para in¬
terrogarse seriamente y sinceramente:¿no es verdad?Por
eso se llama muy propiamente á los que tienen esta fa¬
cultad espíritus fuertes, eaprits forts (l).Para los demás no

(1) En francés en el original.—N. del T.
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existe absurdo ó escándalo 4 que no presten la fe más
firme en su interior, si se les inocula en esa forma. Por
ejemplo, que sea el suplicio de un hereje ó de un incré¬
dulo, 6 la parte esencial de la futura resurrección de
las almas; así casi todos hacen consistir en esto el inte¬
rés principal de su vida, y encuentran su consuelo y so¬
siego en la muerte por el recuerdo de la felicidad; como
verdaderamente en otro tiempo casi todos los españoles
consideraban un auto de fe (1) como un acto útil y agra¬
dable á Dios; de lo cual encontramos un caso semejante
en la India, donde, en la primera de las ejecuciones nu¬

merosas, los ingleses suprimieron la comunidad religio¬
sa de los thugs, cuyos miembros justificaban con eso
su religiosidad y el culto de la diosa Kali;—en cual¬
quier ocasión, asesinaban á sus propios amigos y com¬
pañeros de viaje para apoderarse de su hacienda, y esta¬
ban muy afirmados en la opinión de prestar con eso un
servicio y hacer algo muy laudable y útil para su salva¬
ción eterna (2). Tan grande es la fuerza de los dogmas
religiosos inculcados en temprana edad, que tienen la
facultad de oscurecer la conciencia, y, por último, toda
la compasión y toda la humanidad. Tú quieres lo que la
temprana inoculación de la fe obra con el propio juicio
y en lo que le rodea; así ocurre con los ingleses. Mira á
éstos, favorecidos por la naturaleza más que todos los
demás, con inteligencia, ingenio, buen discernimiento y

energía de carácter, en mayor grado que todas las nacio¬
nes restantes, vedlos profundamente menospreciados en¬
tre todos los demás; más aún, se han hecho sinceramente
despreciables, por su estúpida fe en la Iglesia, que, entre
todas sus restantes cualidades, aparece una idea fija, una

(1) En español en el texto alemán.—T.
(2) Ilustraiions of the history and practice of the Thugs, Lon¬

dres, 1837, y Bdimhurg Beview, Octubre-Enero de 1836-1837.
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monomanía. Sólo tienen, que agradecer que la educación
está en manos de los clérigos, que se toman la molestia
de exponerles en su primera juventud todos sus artícu¬
los de fe, que conduce á una especie de parálisis parcial
del cerebro, y conserva durante toda la vida el fanatis¬
mo estúpido, por el cual las restantes personas de gran
inteligencia y recto juicio se degradan entre ellos, y
nosotros les juzgamos completamente equivocados. Pero
si consideramos, como es esencial para las obras maes¬
tras, que la inoculación de la fe se verifica en la más
tierna infancia, nos parecerán las misiones, no sólo el
ápice de la inoportunidad, la arrogancia y la imperti¬
nencia humanas, sino también una cosa absurda, lias-

.ta el punto de que 110 se limitan á los pueblos que toda¬
vía se encuentran en el estado de la infancia, como son

los hotentotes, cafres, insulares del Sur, y otros seme¬
jantes, donde han tenido también en consecuencia un
éxito grande; sino que, mientras en la India los brah¬
manes recompensan las insinuaciones de los misioneros
con sonrisas humillantes de aprobación, ó con un enco¬

gimiento de hombros, pagados en la misma moneda, y,,
generalmente, entre estos pueblos estiman en poco el có¬
modo recurso; las tentativas de catequesis hechas por
los misioneros se propagan umversalmente. Un relato
auténtico de 1826, contenido en el volumen XXI del
Asiatic Journal, hace saber que, después de la actividad
desplegada durante tantos años en la India por los mi¬
sioneros, en toda ella (en la cual sólo las posesiones in¬
glesas comprenden más de 115 millones de habitantes)
no podían encontrarse más de 300 convertidos vivos, y al
mismo tiempo se declara que los convertidos cristianos
se distinguían por la inmoralidad exterior. Hasta hubo
trescientas almas venales, compradas, entre tantos mi¬
llones. Que desde aquella época le vaya mejor al Cristia-
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nismo en la India, no lo veo en parte alguna; la cate¬
quística inglesa universal funda escuelas, no obstante,
con arreglo al convenio, para instruir á los niños en sus

opiniones, para propagar el cristianismo, por lo cual el
indio está en guardia con gran celo. Porque, como diji¬
mos, sólo la infancia, no la edad madura, es la época de
la sementera para que germine la fe; pero no cuando
arraigue ya más adelante; la convicción que ñngea los
convertidos adultos sólo es, por regía general, el dis¬
fraz de un interés personal. Precisamente porque se

comprende que esto, y no otra cosa, puede suceder, ge¬
neralmente un liombre que muda de religión en edad
madura es mirado con desprecio por los demás; sin
embargo, con eso ponen de manifiesto que ellos si¬
guen la religión, no por motivo de persuasión racional,
sino solamente por la fe inculcada en tierna edad y exen¬
ta de toda prueba. Y no sólo la ciega muchedumbre cre¬

yente, sino también el sacerdocio de cada religión, que,
como tal, ha estudiado por sí mismo los orígenes y bases
de los dogmas y controversias, en todos sus miembros
se adhiere fiel y fervorosamente á la religión tradicional
de su patria; por eso el paso de un eclesiástico de una

religión ó confesión á otra es la cosa más extraña del
mundo. Así vemos, por ejemplo, al clero católico plena¬
mente convencido de la verdad de todas las cuestiones

de su Iglesia, é igualmente á los protestantes de las su¬

yas, y á ambos defender con igual celo los dogmas de su
confesión. hTo obstante, esa persuasión sólo se ajusta al
país donde cada una ha nacido; en efecto, el clero de la
Alemania meridional parece convencido de la verdad del
dogma católico, y el de la Alemania septentrional del
protestante. Si, por consiguiente, esas convicciones sólo
se basan en fundamentos objetivos, estos fundamentos
deben ser climatéricos, como las plantas, que sólo bro-

r
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tan una aquí, otra allí. El pueblo sólo aspira á la fideli¬
dad y creencia de estas convicciones locales.

Demófeles.—No importa; eso no crea diferencia al¬
guna en lo esencial: por ejemplo, tan conveniente es el
protestantismo al Norte como el catolicismo al Sur.

Filaletes.—Así parece. Pero yo me coloco en otro
punto de vista más elevado, y aspiro á un fin más subli¬
me, á saber: el progreso del conocimiento de la verdad
en el género humano. Para esto es indispensable que á
cada uno, dondequiera que haya nacido, ya en su pri¬
mera infancia se le inculcasen afirmaciones conscientes,
con la condición de que no se atreviese á poner en duda
que peligraba su salvación eterna. En efecto: con tal
que las afirmaciones que forman la base de todos nues¬
tros restantes conocimientos, en virtud de eso constitu¬
yan siempre para éstos el punto de vista, y supuesto
que estas mismas sean falsas, le pierden para siempre:
porque sus consecuencias influyen más tarde en todo el
sistema de nuestros conocimientos, ya que por ellas el
saber humano se falsea poco apoco. Esto lo demuestran
todas las literaturas, y de una manera sorprendente la de
la Edad Media, en particular la del siglo xvi y xvii. Ye¬
rnos, pues, en todos aquellos tiempos, que hasta las inte¬
ligencias de primer orden estaban como tullidas por
aquellas falsas ideas fundamentales; especialmente en
cuanto que el concepto íntegro de la verdadera esencia y
actos de la Naturaleza les paralizaba. Porque durante
todo el período cristiano el teísmo fué como una pesadi¬
lla continua que dominaba todos los esfuerzos mentales y
filosóficos y retardaba ó impedía todo progreso. Dios, el
diablo, los ángeles y los demonios ocultaban á los sabios
de aquella época toda la Naturaleza: no se llevaba á cabo
ninguna investigación; ninguna tesis se dilucidaba en
sus fundamentos; sino que todo lo que estaba compren-
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dido en el nexo causal se dejaba ventilado con aquellas
personificaciones, por lo cual se pregunta uno como, en
tales circunstancias, Pomponacio escribía: certe philoso-
phi riihil verissimile habent ad haec quare necesse est ad
Deum, ad angelos, et daemones recurrere (1). Este hombre
puede hablar libremente de esto en tono de ironía; por¬
que su maldad está reconocida: sin embargo, con eso ha
expresado el sentir común de su época. Por el contrario,
si uno tenía verdaderamente la extraña elasticidad de
espíritu que capacitaba para romper las cadenas, sus
escritos eran quemados, y hasta él con ellos; como les
ocurrió á Bruno y á Vanini. Cómo se paralizaban com¬

pletamente las inteligencias vulgares por aquella primi¬
tiva preparación metafísica, puede verse de una manera
demasiado clara y ridicula cuando alguno acometía la
empresa de criticar una doctrina de fe extraña. Porque
se procura, por lo general, añadir cuidadosamente que
los dogmas del otro no se acomodaban á los suyos pro¬
pios, puesto que explicaba con gran dificultad que en.
aquéllos no sólo no se decía lo mismo, sino que tampoco
se significaba lo mismo que en los suyos. Con eso creía
haber demostrado en toda su sencillez la falsedad de los

dogmas de fe extraños. jNo se le ocurría, en realidad,
hacer la pregunta de cuál de los dos podía tener razón,
sino que sus propios artículos de fe eran para él princi¬
pios seguros a priori. Un ejemplo palpable de esta espe¬
cie lo presenta el reverendo Mr. Morrison en el volu¬
men XX del Asiatic Journal, donde critica la religión y
la filosofía de los chinos que es un gusto.

Demófeles.—Eso es sólo tu sublime puuto de vista.
Pero yo te aseguro que existe uno todavía más sublime.

(1) «Verdaderamente, los filósofos no creen verosímil que sea
necesario recurrir en estas cosas á Dios, á los ángeles j á los de¬
monios.» De Incantamento, VII.
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Elprimum vivere, deinde 'philosojphari (1) tiene un senti¬
do rnuj hondo, puesto que salta á la vista. Esto se hace,
ante todo, para educar los espíritus ruines é incultos de
la multitud, para preservarla del error, de la crueldad,
de los actos de violencia. Si con eso se quiere esperar,
ja ellos reconocerán y abrazarán la verdad; así ocurre
al fin j al cabo infaliblemente. Porque, notadlo bien, so
encuentran ya preparados: así que penetrarán sus con¬

ceptos. A ellos se les enseña siempre solamente una in¬
terpretación alegórica de los mismos, una parábola, un
mito. Debe exhibirse, como ha dicho ya Kant, un estan¬
darte público de la verdad y de la virtud; más aún, éste
debe enarbolarse muy alto en cualquier ocasión. Es al
fin y al cabo indiferente cualquier emblema heráldico
que se exhiba, con tal que se designe lo que es común.
Una alegoría de la verdad es siempre y dondequiera,
para la humanidad en conjunto, una sustitución ade¬
cuada de la misma verdad, que le es inaccesible, y sobre
todo de la filosofía, que jamás será comprensible para
él; no se puede negar que esto modifica su posición coti¬
dianamente y que está reconocido comúnmente. El fin
práctico, por consiguiente, es superior en todos respec¬
tos; mi buen Filaletes, al fin teórico.

Filaletes.—Esto se relaciona mucho con la antiquí¬
sima sentencia del pitagórico Timao Locro: va? diu^a?
airsipYope? <ÍEuo£ca \oyot?, el na jj.t¡ tr^tai áXaOsat (2), y casi sospe¬
cho que quieres, según la moda actual, inculcarme en
el alma:

Doch gutcr Freund, die Feit Kommt cinch Iteran,
Wo wir was Gutfs in Ruhe schmansen mocjer (3),

(1) «Primero vivir; después filosofar.»—N. del T.
(2) De anima mundi, 104.
(3) «Todavía, buenos amigos, no ha llegado el tiempo en que

podamos gozar en paz de Dios.»
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T tu recomendación se reduce á que debemos tener cui¬
dado en cualquier ocasión para poder detener con eso
las oleadas de la muchedumbre descontenta y furiosa, y

sentarnos á la mesa. Este punto de vista es tan falso
como el que hoy gusta y se alaba comúnmente; por eso

yo me apresuro á ponerme en guardia. Es falso que el
Estado, el Derecho y la Ley no puedan subsistir sin el
auxilio de la religión y de sus artículos de fe, y que la
justicia y la política, para consolidar el orden legal, exi¬
jan como su complemento necesario la religión. Falso
es eso, aunque cien veces se repita. Porque una eficaz y
violenta instantiain contrarium, (1) nos la proporcionan
los antiguos, especialmente los griegos. En efecto, éstos
no tenían io que nosotros entendemos por religión. No
conocían ningún título sagrado ni dogma alguno, que
todos estuviesen obligados á aceptar y que se inculcase
desde la más tierna infancia. También se predica la mo¬

ral á los servidores de la religión, y, sin embargo, los
curas se preocupan muy poco de la moralidad y, en ge¬
neral, de las acciones de las personas. ¡No les importan!
El deber de los sacerdotes se reduce á las ceremonias
del templo: oraciones, cánticos, sacrificios, procesiones,
abluciones, etc., todo lo cual tiene por objeto 110 pocas
veces la enmienda moral de cada uno. Antes por el con¬

trario, toda la llamada religión consiste solamente en

que, particularmente en las ciudades, tengan templos,
aquí éste, allí aquél, cada uno de los Deorum majorum
gentium (2), en los cuales se les rinda el culto subven¬
cionado por el Estado; por consiguiente, en el fondo hay
ana cuestión política. Ningún hombre, excepto los fun¬
cionarios en activo, debiera estar en realidad obligado

(1) «Ejemplo en contrario.» — T.
(2) «Dioses mayores de las gentes.»—T.
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á asistir á esas cosas, ni siquiera a creer en ellas. En la
más remota antigüedad no hay vestigios de que existie¬
se la obligación de creer en ningún dogma. Sólo quien
negaba públicamente la existencia de los dioses ó de
otra manera los calumniaba era punible, porque ultra¬
jaba al Estado, que les rendía culto; pero fuera de eso,
cada cual estaba en libertad de pensar lo que quisiera
respecto de ellos. Cada uno estaba en libertad de implo¬
rar privadamente el favor de aquel mismo dios por me¬
dio de oraciones ó sacrificios; le está permitido hacer eso

por su cuenta y riesgo: no se le hace caso; así que si no
tiene por ventura ningún hombre, tiene al menos el Es¬
tado. Entre los romanos, cada cual tenía en su casa sus

propios Lares y Penates, pero en el fondo sólo eran los
retratos venerados de sus antecesores (1). De la inmor¬
talidad del alma y una existencia después de la muerte
no tenían los antiguos ningún concepto sólido, claro,
por lo menos dogmáticamente establecido, sino ideas
completamente ligeras, vacilantes, indefinidas y proble¬
máticas, cada cual á su manera, y de igual modo eran
diversas, individuales y vagas las ideas de los dioses.
Así, pues, religión, en el sentido que nosotros le damos
á la palabra, no la tuvieron realmente los antiguos. ¿Ha
dominado por eso entre ellos la anarquía y el desprecio
á las leyes? ¿No son, por el contrario, la ley y el orden
ciudadano obra suya, y no siguen siendo aún la base de
las nuestras? ¿No estaba la propiedad consolidada y de¬
fendida, aunque en gran parte se componía de esclavos?
Y este estado de cosas, ¿no duró por espacio de cerca de
mil años? Así, pues, puedo negar eljdn práctico y la ne¬
cesidad de la religión en el sentido que tú le das y en

(1) Apuleyo, Be Deo Socratis, cap. 15, vol. II, pág. 237, ed. Bi-
pont.
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que hoy día se entiende, por lo general, á saber: como un
fundamento absolutamente indispensable de todo orden
legal, y debo sostener lo contrario. Porque desde ese pun¬
to de vista las santas y legítimas aspiraciones á la luz y
á la verdad serían quijotescas (donquichotisch), y en ese
caso debiera osarse denunciar, en defensa de su derecho,
la fe en la autoridad, como el usurpador que ha tomado
posesión del trono de la verdad, y que se sostiene ahí
por un fraude continuo, según parece culpable.

Demófeles.—Pero la religión no está en contradic¬
ción con la verdad, porque ella misma enseña la ver¬
dad. Sólo que como su campo de acción no es un reduci¬
do circuito, sino el mundo y la Humanidad en general,
según las necesidades y las opiniones de un público tan
vasto y desemejante, la verdad no debe presentarse des¬
nuda ó, para emplear un símil médico, no debe darse sin
mezcla esta pócima, sino que, como un monstruo, debe
revestir una forma mítica. También conoces, en este
respecto, ciertos productos químicos, en sí mismos ga¬
siformes, que para el uso oficinesco, como también pa¬
ra la conservación ó para la venta, deben someterse á
una base sólida, palpable, porque de lo contrario se vo¬
latilizarían; por ejemplo, el cloro, que para todos esos
fines sólo s e emplea en forma de cloruro. Igualmente
la realidad pura y abstracta, libre de todos los mi¬
tos, debe quedar siempre inaccesible para todos, hasta
para los filósofos, porque habían de componer el flúor
que por sí solo no es concebible, sino que únicamente
puede encontrarse asociado á otros productos. O bien lo
que pocos lo saben; sobre todo, ninguna otra cosa iguala
al agua, que no es soluble sin vasija, más que la verdad
mítica y alegórica explicable; pero los filósofos que per¬
sisten en eso, y que se empeñan en gozarla, se asemejan
á los que rompen el vaso para tener el agua por sí sola.
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Acaso se sostenga así en realidad. Pero es religión la
interpretada alegórica y míticamente, y por eso la Hu¬
manidad en conjunto hace la verdad accesible y fácil de
digerir, porque la pura ó insoluble jamás la soporta, co¬
mo nosotros no podemos vivir de oxígeno puro, sino que
exigimos una adición de cuatro quintas partes de ázoe.
Y, para hablar sin metáfora, al pueblo sólo puede ex¬
ponérsele y manifestársele simbólicamente el profundo
sentido y el sublime fin de la vida, porque no es capaz
de concebir esas cosas. La filosofía debe ser, por el con¬
trario, como los misterios de Eleusis: para los pocos, los
escogidos.

Filaletes.—Ya comprendo: la cuestión estriba en cu¬

brir la verdad con el velo de la mentira. Pero con eso se
lleva á cabo una alianza que le es perjudicial. ¡Porque
los que ejercen la autoridad y sirven á la falsedad como

sustituta de la verdad tienen un arma peligrosa en la ma¬
no! Si así sigue eso, yo temo que lo falso saque más per¬
juicios que ventajas la verdad. Más aún: si la alegoría
se atreve á presentarse francamente como tal, entonces
ya está destruida. Sólo que impedirá todo respeto y con
eso perderá toda su eficacia. Por eso debe hacerse pa¬
sar como verdadera sensu proprio, é interpretarse de es¬
te modo, siendo así que á lo sumo es verdadera sensu

allegorico. Aquí se encierran todas las pérdidas incura¬
bles, el inconveniente eterno, que es el motivo funda¬
mental de que la religión esté y haya de estar siempre
de nuevo en conflicto con los sinceros y nobles esfuer¬
zos en persecución de la verdad.

Demófeles.—Aún no; porque también se preocupa de
eso. Igualmente la religión 110 reconoce directamente su

naturaleza alegórica; así se explica suficientemente.
Filaletes.—¿Y dónde está eso entonces?

Demófeles.—E11 sus misterios. Misterio en el fondo



POR ARTURO SCHOPENHAUER 15

sólo es el terminus teclinicus teológico para la alegoría re¬

ligiosa. Todas las religiones tienen sus misterios. Pro¬
piamente un misterio es un dogma público absurdo que
encierra en sí, no obstante, una sublime verdad comple¬
tamente inaccesible por sí misma á la inteligencia co¬
mún de la tosca multitud, que sólo se presta á este em¬

brollo en la confianza y fe de dejarle extraviarse sin ella
en el absurdo más ostensible; por eso participa de la
substancia de la cuestión en cuanto le es posible. Para
más explicación puedo recordar que también en la filo¬
sofía se lia intentado el empleo del misterio; por ejem¬
plo, cuando Pascal, que era al mismo tiempo pietista,
matemático y filósofo, dijo en este triple concepto: Dios
es el centro de todo y la nada es la periferia. También
Malebranche lia notado muy acertadamente: la liberté
est un mystere (1). Puede sostenerse además que en las
religiones todo es propiamente misterioso. Porque la ver¬
dad sensu proprio es absolutamente imposible de conce¬
bir para el pueblo en su tosquedad; sólo una imagen iní-
tico-alegórica de la misma puede serle accesible é ilumi¬
narle. La verdad desnuda no es para los ojos del profa¬
no vulgo; sólo á través de un denso velo brilla para éb
Por eso es una pretensión completamente injusta en una

religión querer ser verdadera sensu proprio, y por eso,
diclio sea de paso, son en nuestros días tan absurdos los
racionalistas como los sobrenaturalistas, puesto que am¬
bos parten de la suposición de que ella debe serlo (2),
demostrando después aquéllos que no lo es, y afirmando
éstos porfiadamente que lo es; ó de otra manera: aqué¬
llos de tal suerte merman y corrigen lo alegórico que

(1) «La libertad es un misterio.» En francés en el texto ale¬
mán.— T.

(2) De que la religión debe ser verdadera.—T.
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no debe ser verdadero sensu proprio porque no será más
que una vulgaridad; éstos, sin más preliminares, quieren
afirmarlo como verdadero sensu proprio, lo cual no se agre¬
ga sin inquisiciones y hogueras, como ellos deben saber.
Verdaderamente el mito y la alegoría son el elemento pro¬

pio de la religión; pero bajo esta condición, inviolable á
causa de la limitación intelectual de la gran mayoría, se
satisface plenamente la necesidad metafísica de los hom¬
bres, tan indeleble, y se abre el paso á la verdad filosófica
pura, tan difícil de alcanzar.

Filaletes.—¡Oh, sí, poco más ó menos como una pier¬
na de palo remeda el paso natural de uno! Se rellena, pó-
nese, se hacen indispensables sus servicios, se pretende
con eso andar como el que tiene paso natural, tan pron¬
to se anda mucho como poco para fingir artificiosamen¬
te, etc. ISTo obstante, hay una diferencia: que, por regla
general, una pierna natural avanza más que la de.palo,
y la religión, por el contrario, ha solido ir á la zaga de
la filosofía.

Demófeles.—¡Sea así todo eso! Mas para los que no
tienen pierna natural, una de palo es de gran valor. De¬
bes tener en cuenta que la necesidad metafísica de los
hombres exige satisfacción absoluta; porque el horizonte
de sus pensamientos debe limitarse, no ser ilimitado.
Pero los hombres no poseen, por regla general, discerni¬
miento necesario para discernir lo verdadero de lo falso
y nivelar los terrenos; además, el trabajo que le imponen
la naturaleza y sus necesidades no le deja tiempo para
otras investigaciones, ni siquiera para la educación. Así,
pues, no puede hablársele del análisis de los motivos,
sino que está reducido á la creencia y á la autoridad.
Hasta cuando una verdadera filosofía ha abierto el paso
á la religión, aun entonces, sólo está fundada en la
autoridad para el -j— de los hombres, por lo menos, y



17

por consiguiente se reduce a, cuestión de creencia; por¬
que siempre sera cierto el cptAosocpov ocSuvxtov etvat. Sólo
que ahora la autoridad está fundamentada por la época
y las circunstancias; por eso no podemos darles lo que no
tienen en sí como base; por consiguiente, debemos de¬
jarles lo que lian conseguido para abrirse paso en el
mundo, si sólo se expone la verdad alegórica. Esta, ba¬
sada en la autoridad, se adapta al caudal metafísico de
los hombres, y por consiguiente á la necesidad teórica
que estriba en el enigma de nuestra existencia*que se le
hace aceptar, y en el conocimiento, que detrás de la fí¬
sica del mundo debe encajarse una metafísica algo inmu¬
table que sirva de base á la vida perecedera; así, pues,
los mortales viven por el deseo, el miedo y la esperanza
en constante miseria; por lo cual crean á los dioses y á
los demonios, á los cuales pueden rogar, aplacar é impe¬
trar gracias; finalmente, también acuden á su conoci¬
miento moral innegablemente excitante, que recibe la
sanción y el auxilio del exterior, pidiéndole un sostén sin
el cual no pueden salir fácilmente ilesos en la lucha con

tantas tentaciones. Por este lado la religión también
asegura, en los dolores innumerables y acerbos de la
vida, un manantial inagotable de consuelo y la tranqui¬
lidad que no abandona á los hombres ni en la muerte;
aquí es donde revela entonces toda su eficacia. Así,
pues, la religión se asemeja al que coge á un ciegc

consigue que llegue á su meta, no que lo vea todo
Filaletes.—Esta última parte es indudablemente el

punto flaco de la religión. Es una fraus; aunque es ver¬
daderamente una pía fraus: eso no puede negarse. Así,
pues, los sacerdotes nos proporcionan una mezcolanza
extraña de fraudes y doctrinas morales. Porque la ver¬
dad propia no se atreven á enseñarla, como tú mismo

mano y le guía, porque él no ve por sí mismo

2
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has notado muy acertadamente, aun cuando les fuese
conocida, menos aún cuando no lo es. Una verdadera
filosofía puede existir siempre, por lo tanto; mas no uua
verdadera religión: hablo de verdadera en el verdadero y

propio sentido de la palabra., y no solamente por metá¬
fora ó alegoría, como tú has indicado, en cuyo sentido
todo sería verdadero, en diversos grados. Indudablemen¬
te, á la inextricable mezcla de bien y mal, verdad y fal¬
sedad, bondad y perversidad, generosidad y bajeza que
el mundo comúnmente nos presenta, se debe que la ver¬

dad más sublime y más sagrada, revestida con la men¬

tira., pueda exhibirse, más aún, servirse de esta fuerza
que obra más violentamente en los hombres, é introdu¬
cirse en ellos como revelación. Se puede considerar el
hecho como emblema del mundo moral. Mas no quere¬

mos perder la esperanza de que llegue día en que la hu¬
manidad se eleve al punto culminante de cultura é
instrucción donde pueda crear por una parte la verdade¬
ra filosofía, y por otra aceptarla. E3, pues, simplex sigi-
llum veri-, la verdad pura debe ser tan sencilla y com¬
prensible, que en su forma verdadera todos puedan y
deban comprenderla, sin acudir á mitos y fábulas, esto
es, sin disfrazarla como religión.

Deinófeles.—Ya no tienes idea de la ruin capacidad
de las multitudes.

Filalet.es.—Hablo solamente en tono de esperanza;

pero no puedo abandonarla. Porque la verdad, en su for¬
ma más sencilla y comprensible, desalojará á la religión
de su puesto, en el cual le ha consentido vivir tanto tiem¬
po. Porque, en efecto, la religión ha llenado su cometido,
y ha hecho su camino; ahora hasta para la mayoría puede
despedir á sus acompañantes, y ella misma retirarse en
paz. Esta será la eutanasia de la religión. Pero mientras
viva tendrá dos rostros: uno el de la verdad y otro el de
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la mentira. Puesto que no pone á la vista uno ni otro,
xivirá ó estará enemistada. Por eso debe aceptarse como
un mal necesario, cuja necesidad estriba en la lastimosa
escasez de inteligencia de la gran mayoría de los hombres,
que son incapaces de comprender la verdad; y por eso,
en un caso urgente, emplean un sustituto de la misma.

Demófeles.—Verdaderamente, se debe pensar que
nuestros filósofos han dejado ya dispuesta la verdad
para comprenderla, y sólo falta acercarse á ella.

Filaletes.—Si no la tenemos, ésta debe atribuirse
principalmente á la sumisión que se ha visto obligada á
prestar, en todos los tiempos y en todos los países, la
filosofía á la religión. No sólo la exposición y la comu¬
nicación de la verdad, no: hasta el pensamiento y la re¬
velación del mismo ha tratado de hacerse imposible, va¬
liéndose del medio de que en la primera infancia los sa¬
cerdotes tuviesen á su cargo la educación de las inteli¬
gencias, que sólo habían de seguir el camino que se aco¬
modase á las opiniones fundamentales, tan rigurosamen¬
te seguidas, que permaneciesen incólumes durante toda
la vida, en lo substancial. Algunas veces tengo que asus¬
tarme cuando tomo en la mano y hojeo, especialmente
si acabo de hacer mis estudios orientales, las obras del
siglo xvi y xvit, aun las de las inteligencias más promi¬
nentes, al reparar cómo están tullidas por las opiniones
judaicas y fanatizadas. ¡Tan maltrecha me imagino la
verdadera filosofía!

Demófeles.—Y por lo demás, si encontrase esa filoso¬
fía, no por eso desaparecería del mundo la religión,
como tú imaginas. Porque no puede darse una metafísi¬
ca para todos; la diversidad natural de las inteligencias,
y el cultivo que se les da, subsisten siempre. La gran ma¬

yoría de los hombres deben efectuar necesariamente el
más rudo trabajo corporal, que se exige por la acumula-
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ción interminable de todas clases; no sólo esto no le deja
tiempo alguno para la educación, para la instrucción,
para la meditación, sino que, en virtud del antagonismo-
decisivo entre la irritabilidad y la sensibilidad, el traba¬
jo corporal tan continuado irrita al espíritu, le liace tor¬
pe, obtuso, grosero, y, por lo tanto, incapaz de concebir
otra cosa que las relaciones sencillas y palpables. En
esta categoría está incluido por lo menos el del
género bumano. Una metafísica, esto es, una concep¬
ción del mundo y de nuestra existencia, la exigen las
personas, porque corresponde á las necesidades natu¬
rales de los hombres; y en realidad una metafísica del
pueblo, para poder ser así, debe conciliar muchas cuali¬
dades distintas; á saber: una gran claridad con cierta
oscuridad, más aún, impenetrabilidad en los pasajes con¬

venientes; así, pues, debe unir á sus dogmas una moral
severa y adecuada; pero ante todo-llevar donsigo consue¬
lo inagotable en vida y en muerte. De aquí se sigue ya

que sólo puede ser verdadera sensu allegorico, no sensu.

proprio. Además, debe ser el sostén de una confesión ge¬
neral hecha por los más ancianos y más encumbrados,,
que certificasen que habían impuesto la autoridad con el
tono y la exposición de la misma; han de poseer cualida¬
des que son tan incalculablemente difíciles de reunir,
que el hombre, si bien se considera,, no estaría dispues¬
to á socavar una religión, sino á reflexionar que es el te¬
soro del pueblo. Quien juzgue acerca de religión, debe
tener en cuenta la disposición de la gran masa, á la cual
se destina, y, por consiguiente, hacerse cargo de su ab¬
soluta ruindad moral é intelectual. Es increíble, cuanto-
más se profundiza en ella, cuán constantemente se encu¬
bre una verdad aun bajo el velo de las más monstruosas
fábulas y grotescas ceremonias,tan indeleblemente ad¬
herida como el olor del almizcle á todo lo que una vez
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•se lia puesto en contacto con él. Como aclaración á esto
se piensa en la profunda sabiduría india, que se explana
en los Upaniscliadas, y se observa entonces la frenética
idolatría de la India de boy, tal como sale á luz en pere¬

grinaciones, procesiones y fiestas, y en los esfuerzos fu¬
riosos y grotescos de los saniassis de esta época. Sin em¬

bargo, no lia de negarse que bajo todas estas rabias y
mamarrachadas late algo muy hondo, lo cual está de
acuerdo con la profunda sabiduría mencionada, ó viene
á ser un reflejo de la misma. Pero esta preparación se ha
destinado á la gran masa brutal. Ante nosotros tenemos
en esta oposición los dos polos de la humanidad: la sabi¬
duría de los pocos y la bestialidad de la mayoría; ambos
encuentran, no obstante, su proporción en lo moral. ¡Oh!
¿Quién no recuerda aquí la frase del Kural (vers. 1.071):
«El vulgo ve como los hombres; algo igual á esto no lo
he visto yo»? La imagen más sublime puede representar
á la religión cum grano salís; los sabios, las inteligencias
de los pensadores declararse tranquilamente contra una
filosofía. Y así valdría no una filosofía para todos, sino
para cada uno, en virtud de las leyes de la elección, para
ese público cuya educación é inteligencia son escogidas.
Por eso se da siempre una ruin metafísica escolástica
para la plebe ignara, y una superior para los escogidos.
Por ejemplo, las grandes teorías de Kant deben adap¬
tarse y desfigurarse, para uso de las escuelas, por Fries,
Krung, Pfalat y personas semejantes. En una palabra,
aquí se cumple, como en todo, la frase de Goethe: «Una
cosa no vale para todos» (1). La creencia pura en la re¬
velación y la metafísica pura son para los dos extremos:
para el término medio hay también modificaciones de
aquellas dos, recíprocamente, en innumerables combina-

(1) «Einespaszt sich nichtfur Alie.»
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ciones y gradaciones. Así lo exige la indeleble diferencia
que la naturaleza y la educación lian puesto entre los
hombres.

Filaletes.—Este punto de vista me recuerda mucho el
misterio de los antiguos por ti ya mencionado, en cuanta
que parece tomar por base la intención de corregir la
mala disposición creada por las diferencias de potencia¬
lidad mental y de educación. Su plan era separar la gran
mayoría de los hombres á los cuales la verdad sin mez¬

cla es inaccesible, de aquellos á los cuales se puede des¬
cubrir hasta cierto punto; y luego á éstos de aquellos que
están en condiciones, no sólo de recibirla, sino de com¬

prenderla, y así sucesivamente hasta los epoptas. Así se
da, pues, el pixpx, xat pec^ova, xxi pe-p—a ¡xwciipta. Un perfec¬
to conocimiento de la desigualdad intelectual de los
hombres es la base de la cuestión.

Demófeles.—En cierto modo debía dársenos la ins¬
trucción en escuelas ínfimas, medianas y superiores,,
para las diversas iniciaciones de los misterios.

Filaletes.—Nada más que aproximadamente, y aun
eso sólo mientras se prescribiese exclusivamente el latín
en los asuntos de sabiduría superior. Pero en cuanto des¬
apareciese eso, se profanarían todos los misterios.

Demófeles.—Como eso puede suceder también, quie¬
ro recordar, respecto á la Religión, que tú debes inter¬
pretar la religión más bien por el lado práctico que por
el teórico. Todavía la metafísica puede personificar á
su enemiga, y la moral puede personificar á su amiga*
Acaso sea en todas las religiones falsa la metafísica; pe¬
ro la moral es verdadera en todas (1); esto ha de inter-

(1) Recuérdese que Harnack hace consistir en esto precisa¬
mente la esencia del Cristianismo. Véase la obra publicada con este
título en la Biblioteca Sociológica Internacional, j mi crítica de
©se libro en la revista Nuestro Tiempo, Diciembre 1904.—N. del 2b
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pretarse entendiendo que en aquella se contradicen mu¬
tuamente, pero en éstas todas se conciban.

Filaletes.—¿Cuál suministra un documento justifica¬
tivo para la regla lógica de que de falsas premisas pue¬
de seguirse una verdadera conclusión?

Demófeles.—Sólo que así obtienes la conclusión de
que la religión tiene dos aspectos. Considerarla sola¬
mente por el aspecto teórico, es decir, intelectual, no
puede ser lo razonable; así debe presentarse por el lado
moral como el medio de educación, domesticamiento y
amansamiento de esta chusma de animales dotados de
razón, cuyo parentesco con las bestias no excluye al ti¬
gre. Al mismo tiempo es la satisfacción suficiente por
regla general de las toscas necesidades metafísicas de
los mismos. Paréceme que no tienes ninguna idea acaba¬
da de la diferencia enorme, de la profunda distancia en¬
tre la inteligencia culta, experimentada y despejada, y
el entendimiento obtuso, torpe, opaco y flojo de aque¬
llas bestias de carga de la humanidad, cuyos pensamien¬
tos han aceptado la dirección en los cuidados por su con¬
servación, y en otra 110 han de ponerse en movimiento,
y cuya fuerza muscular se ha desarrollado tan exclusi¬
vamente que la fuerza nerviosa que domina la inteligen¬
cia ha quedado debilitada. Esas personas deben tener
algo sólido que puedan conservar en la escabrosa y res¬
baladiza senda de su vida, quizás una bella fábula por
medio de la cual las cosas, que para su torpe inteligen¬
cia no pueden presentarse de otra manera que en figura
y semblanza, se idealicen. Con estas aclaraciones y sus
distinciones 110 les es accesible. Cuando tú interpretes
así la religión y opines que sus fines son principalmente
prácticos y sólo accesoriamente teóricos, te parecerá
más sublime y respetable.

Filaletes.—¿Qué respeto se basa, pues, en el funda-
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mentó de que el fin santifica los medios? No siento, sin
embargo, ninguna constricción á un compromiso adqui¬
rido. Todavía puede ser la religión un excelente medio
de represión y de disciplina del género bípedo perverso,
obtuso y tenaz; á los ojos del amigo de la verdad sigue
siendo aquella inadmisible fraus, aunque siga siendo
tan 'pía. La mentira y el engaño fueron un medio raro
de conducir á la virtud. La bandera por que yo comba¬
lo es la verdad; le sigo siendo fiel, á despecho de todo, y,
sin preocuparme de las consecuencias, peleo por la luz
y por la verdad. Diviso á las religiones en las filas ene¬

migas; así que...

Demófeles.—¡No hay tal cosa! La religión no es nin¬
gún engaño: es verdadera y es la más importante de to¬
das las verdades. Porque, como ya dijimos, sus doctri¬
nas son de especie tan elevada, que la gran mayoría no
puede concebirlas inmediatamente, porque, como digo,
la luz de las mismas ofusca los ojos vulgares; así que se
envuelven en el velo de la alegoría, y enseñan lo que no
es verdadero en sí mismo, sino en elevado sentido con¬

tenido en ellas, y así concebidas constituyen la verdad.
Filaletes.—Eso ya lo he oído: sólo se atreven á pre¬

sentarse como alegóricas. Sólo que tienen la pretensión
de ser verdaderas directamente y en el sentido estricto
de la palabra; en eso estriba la falsedad, y aquí está lo
que el amigo de la verdad debe rechazar hostilmente.

Demófeles.—Pero eso es ya conditio sine qua non.
Quieren sostener que sólo el sentido alegórico de sus
doctrinas es el verdadero; así que esto les da toda su efi¬
cacia, y su apreciable influjo benéfico en la moral y los
sentimientos de los hombres se perdería con ese rigoris¬
mo. Así, pues, en vez de insistir con pedantesca obsti¬
nación, volved la vista á sus grandes influencias en el
dominio práctico, en la moral, en los sentimientos, co-
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mo directora del trato social, como sostén y amparo de
la desvalida humanidad en vida y muerte. Cuanto más
haces por guardarte, mediante la crítica minuciosa, de
ser sospechoso al pueblo y de arrancarle finalmente lo
que es para él un inagotable manantial de consuelo y de
tranquilidad, tanto más lo necesitamos en su parte más
sólida, porque ya debe ser con eso absolutamente invio¬
lable.

Filaletes.—Con ese argumento se puede expulsar á
Lutero del campo, puesto que atacó la concesión de in¬
dulgencias, porque como muchos no han cumplido los
requisitos de las indulgencias para irreparable favor y
tranquilidad completa, él convenció con plena confianza
en un paquete de las mismas que sostuvo tenazmente
en la mano hasta morir, á tener tantos boletines de in¬
dulgencias para el cielo, adquiridos con alegre confian¬
za. ¡Cuánto ayudan los motivos de consuelo y tranquili¬
dad para aquellos sobre los cuales pende la espada de
Damocles del desengaño!

Demój'eles. — Mejor sería si tuvieseis la verdad en el
bolsillo, para hacernos felices á capricho. Pero lo que
tenéis son sólo sistemas filosóficos, en los cuales no es

seguro ni lo que cuestan como quebraderos de cabeza.
Quizás antes pensaba uno que debía tener que dar algo
mejor en estos puntos.

Filaletes.—¡Si yo he de oir eso siempre! Muchos en¬
tienden que salir de un error no es recibir algo, sino dar;
porque el conocimiento de que algo sea falso es aún una
verdad. Ningún error es inofensivo; sino que cada uno
más tarde ó más temprano produce perjuicio al que lo
sostiene. Por eso reconoce, amigo, que no se engaña á
nadie como no sea para enseñarle lo que no sabe y se
abandona á todos para hacer suyos sus dogmas de fe.
Quizás no estaría mal discutir uno con otro, y mutua-
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mente rectificarse: siempre ia diversidad de opiniones
engendra la tolerancia. El otro, cuya ciencia y laboriosi¬
dad se reconocen, debe haberse formado en el estudio de
los filósofos, ó bien haber hecho progresar por sí mismo
en la historia de la filosofía.

Demófeles.—¡Eso sería muy bello! Todo ún pueblo
se naturalizaría, combatiría y eventualiter apalearía á los
metafísicos.

Filaletes.—Ea, pues acaso los palos, de cuando en

cuando, son el condimento de la vida, ó por lo menos no
son un mal, cuando se comparan con la dominación cle¬
rical, el despojo monacal, las piras de la Inquisición, las
cruzadas, las guerras de religión, las matanzas de San
Bartolomé, etc. Porque esas han sido las consecuencias
de enseñar metafísica al pueblo; por eso quedo en que
del espinar no queda agarrada ninguna ortiga, y del en¬

gaño ningún perjuicio.
Demófeles.—¿Cuántas veces debo repetirte que la re¬

ligión no sólo no es el engaño y la mentira, sino la ver¬
dad misma, pero sólo en disfraz mítico-alegórico? Pero
con respecto á tu plan de que cada uno debe ser el fun¬
dador de su propia religión, he de contestarte que ese

particularismo repugna á la naturaleza humana, y con
eso se anula todo el orden social. El hombre es un ani¬

mal metaphysicum, esto es, tiene una sólida y preponde¬
rante necesidad metafísica; por eso concibe la vida de
todo en su significación metafísica, y quiere derivarlo
todo de esto. Por eso es tan extraño, en la incertidum¬
bre de todos los dogmas, oir la pluralidad de yo tos en las
cuestiones metafísicas, que son para ella las cuestiones
funtamentales, de tal suerte que, entre los que están
acordes en eso, es posible la comunidad genuina y dura¬
ble. A consecuencia de esto se identifican y se separan
los pueblos más con arreglo á sus religiones que con



POR ARTURO SCHOPENHAUER 27

arreglo á sus gobiernos y á sus idiomas. Según eso, se
erige sólida y acabadamente la estructura de la comuni¬
dad, el Estado, si primero ba servido para los cimientos
un sistema de metafísica perfectamente organizado. Na¬
turalmente un sistema así sólo puede ser metafísica
para el pueblo, esto es, religión. Esto mismo se relacio¬
na con la organización del Estado y con todas las ma¬
nifestaciones de la vida social, como también con todos
los actos solemnes de la vida privada. Así ocurría entre
los antiguos indios, entre los persas, los egipcios, los in¬
dios, como también entre los griegos y romanos; así ocu¬
rre todavía entre los pueblos brahmanes, budistas y
mahometanos. En China existen en realidad tres doctri¬
nas religiosas, de las cuales la más extendida, el budis¬
mo, está sostenida al menos por el Estado; no obstante,
en China corre un proverbio vulgar y cotidianamente
empleado: «las tres doctrinas son sólo una»; esto es, es¬
tán de acuerdo en la cuestión fundamental. También el
emperador es reconocido en las tres al mismo tiempo.
Europa es, finalmente, la confederación de Estados cris¬
tianos: el cristianismo es la base de cada uno de sus

miembros, y el vínculo social de todos; por eso los tur¬
cos, aunque comprendidos en Europa, no pertenecen
propiamente á ella. Los príncipes europeos son lo corres¬
pondiente á los «dones de Dios», y el Papa es el vicario
de Dios, el cual, en consecuencia, como sus miras son
elevadas, quiere considerar todos los tronos sólo como
feudos dependientes de él; de aquí se sigue también
que los arzobispos y obispos, en calidad de tales, ejercen
soberanía universal, y, como aun ocurre actualmente
en Inglaterra, ocupan un puesto y tienen voto en el Par¬
lamento. Los soberanos protestantes, como tales, son je¬
fes de su iglesia; en Inglaterra este soberano era, hace
pocos años, una muchacha de diez y ocho. Ya por la caí-
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da del Papa la Reforma ha conmovido á la federación
de Estados europeos, pero especialmente ha disuelto, por
la abolición de la comunidad de fe, la verdadera unidad
de Alemania, que más tarde, después que fué reconstitu¬
yéndose ficticiamente, debía restablecerse por un víncu¬
lo artificial, meramente político. Ved, pues, cómo esen¬
cialmente la fe y su unidad están en relación con el
orden social y con cada Estado. Es principalmente el
sostén de las leyes y de la organización, y, por consi¬
guiente, la base del edificio social, que puede subsistir
con harta dificultad, si no confiere eficacia á la autoridad
del gobierno y á las opiniones del soberano.

Filaletes.—Oh, sí, el príncipe es el papá Dios (Herr-
gott) del criado Ruprecht, con el cual se les hace acostar¬
se en la cama á los niños grandes, cuando no se puede
recurrir á otro expediente mejor; por eso se agarran á
él. Muy bien: no obstante, debo aconsejar á cada sobe¬
rano reinante que lea semestralmente, en un día fijo se¬
ñalado, el capítulo XV del primer libro de Samuel, y
que lo relea con atención y entusiasmo: con eso se le pon¬
drá á la vista lo que trae consigo el sostener el trono
sobre el altar. Además, desde que la ultima vatio theolo-
gorum, la hoguera, se ha puesto en desuso, ha perdido su
eficacia aquel medio de gobierno. Porque tú lo demues¬
tras: las religiones son los gusanos de luz: necesitan de la
obscuridad para alumbrar. Cierto grado de inconscien¬
cia común es la condición de todas las religiones; es el
único elemento en que pueden vivir. Por el contrario, la
Astronomía, las Ciencias naturales, la Geología, la His¬
toria, la Geografía y la Etnología difunden su luz co¬

mún, y finalmente, hasta la Eilosofía viene á la memo¬

ria; cada uno debe perder la fe fundada en el milagro y
la revelación; con lo cual la Eilosofía ocupa entonces su

puesto. En Europa, hacia fines del siglo xv, con el adve-
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nimiento de los neo-helenistas eruditos, se acudió á esa,
luz del conocimiento y de la ciencia; las generaciones
siguientes ascendieron cada vez más en los tan fértiles
siglos xti y xvn, y disiparon la niebla de la Edad Me¬
dia. De igual manera la Iglesia y la fe debían desapare¬
cer paulatinamente; por eso en el siglo xviii los filóso¬
fos ingleses y franceses pudieron ya atacarlas directa¬
mente, hasta que al fin, bajo Eederico el Grande, Kant
pudo sustraer á la Eilosofía al apoyo de la fe religiosa y
emancipar á la ancilla tlieologiae (1), puesto que planteó
la cuestión con clara solidez y serenidad, con lo cual
adoptó una actitud poco frivola, pero tanto más seria. A
consecuencia de eso vemos en el siglo xtx al Cristianis¬
mo debilitarse más, abandonar la fe ardiente casi por
completo, y más aún, atacar ya su propia existencia,
mientras los temibles príncipes tratan de conservarlo
con artificiosos medios, como el médico trata de conser¬
var al cadáver con almizcle. Oye solamente un pasaje de
Condorcet, que parece haberse escrito para advertencia
de nuestra época: Le zele religieux des pMlÓsophes et des
grands n'étciit qu'une devotion yolitique: et toute religión
qu'on se permet de defendre comme une croyance qu'il est
titile de laisser au peuple, ne peut plus espérer qu'une ago-
nie plus ou moins prolongée (2). En todos los pormenores
señalados puedes notar siempre que la fe y la ciencia
están en la relación de los dos platillos de una balanza;
de suerte que cuando uno sube, otro baja. Más aun, tan

(1) « Criada de la teología.» Así se llamaba á la filosofía en los
tiempos medioevales, y con gran razón.—N. del T.

(2) «El celo religioso de los filósofos y de los grandes no era
más que una devoción política: y toda religión que se permite de¬
fenderse como una creencia que es útil abandonar al pueblo, no
puede esperar sino una agonía más ó menos prolongada.»—Des
progres de Vesprit humain, Y.
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sensible es esta balanza, que el influjo más momentáneo
lo indica: como, por ejemplo, al principio de este siglo,
la irrupción de las bordas francesas, al mando de su cau¬
dillo Bonaparte, y el gran esfuerzo que exigió la expul¬
sión y el castigo de este saqueador, ba producido un des¬
cuido de la ciencia, y, por lo tanto, una pérdida en la
difusión general del conocimiento, que la Iglesia apro¬
vechó para levantar la cabeza, y la fe recibió luego un
nuevo impulso, que, como es natural, conforme á la épo¬
ca, fué en parte de índole puramente poética. Por el con¬

trario, en la paz de más de treinta años que siguió á
esto, bubo paz y bienestar para el cultivo de la ciencia y
la difusión de conocimientos progresó de una manera

extraña; consecuencia de lo cual ba venido la menciona¬
da decadencia y la ruina inminente de la religión. Acaso
llegue pronto la época tantas veces profetizada en que
la religión se separe de la humanidad europea, como
una nodriza cuya crianza es inútil después que ba cre¬
cido el niño, que ahora requiere la instrucción del ayo.

Porque, sin duda alguna, el milagro y la revelación son

dogmas de fe basados en la autoridad, que sólo pueden
prestar ayuda en la infancia de la humanidad; pero

cualquiera concederá un género cuya duración íntegra,
según los indicios conformes á todos los datos físicos é
históricos, no ba ascendido hasta ahora á más de cien
veces, aproximadamente, la vida de un hombre de se¬
senta años y que todavía se encuentra en la más tierna
infancia.

Demófeles.—¡Oh, si tú, en vez de profetizar con satis¬
facción innatural la decadencia del Cristianismo, qui¬
sieses considerar cuán infinitamente debe estar agra¬
decida la humanidad europea á esta religión tardíamen¬
te seguida en su verdadera y antigua, patria, el Orien¬
te! Desarrolla una tendencia que hasta entonces le ha
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sido ajena, en virtud del conocimiento de la verdad fun¬
damental: que la vida no puede ser un fin en sí misma,
sino que el verdadero fin de nuestra existencia radica
fuera de ella. Los griegos y los romanos lo liabían pues¬
to en la vida misma, absolutamente: por eso pueden lla¬
marse indudablemente ciegos idólatras en este sentido.
Conforme á eso, todas sus virtudes se adaptan al bien
común, á la utilidad, y Aristóteles dijo ingenuamente:
AvxyxT) 3s ¡xeyi<jzX$ scxc apexx; xxc toe? «AXot? ^pT)cn¡j.u)Ta xac (1),
Por eso es también ei amor a la patria entre ios anti¬
guos la virtud más noble; aunque propiamente es ambi¬
gua, puesto que en ella tiene gran participación la cor¬
tedad, el prejuicio, la vanidad y el interés egoísta. Jun¬
to al pasaje citado enumera Aristóteles las principales
virtudes, para examinarlas después separadamente. Son:
la justicia, el valor, la templanza, la magnanimidad, la
largueza (peYoeXoirpeia), la liberalidad, la mansedumbre, la
prudencia y la sabiduría. ¡Cómo se diferencian de las
cristianas! Hasta Platón, el filósofo más trascendental
sin género de comparación de la antigüedad culta, no
reconoce ninguna virtud superior á la justicia, que deja
sin definir á causa de su misma esencia; mientras que

entre todos sus restantes filósofos el fin de toda virtud
es una vida feliz, vita beata, y la moral la guía para esa

vida. De esta aspiración insípida y grosera á una exis¬
tencia efímera, inconsciente é insulsa, libertó el Cristia¬
nismo á la humanidad europea,

Coelumque tueiú
Jussit, et erectos ad sidera tollere vultus (2).

(1) «Forzosamente deben ser las mayores virtudes aquellas que
son útiles á los demás.» Bhetorica, I, 9.—N. del T.

(2) «Mandó escalar al cielo y alzar hacia los astros el semblante
resuelto.»—A. del T.
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Conforme á eso, el Cristianismo predica no sólo la
justicia, sino el altruismo, la piedad, la beneficencia, la
tolerancia, el amor á los enemigos, la paciencia, la hu¬
mildad, la abnegación, la fe y la esperanza. Más aún,
va más lejos: enseña que el mundo está presidido por la
desgracia y que nosotros necesitamos la redención; en

consecuencia, predica el desprecio del mundo, la renun¬
cia de sí mismo, la castidad, la renuncia de la voluntad
propia, esto es, el abandono de la vida y de sus goces en¬

gañosos; aúu más, enseña la sagrada fuerza del dolor
sufrido, y un instrumento de martirio es el símbolo del
Cristianismo. Te confieso desde luego que esta primera
y única acertada concepción de la vida, bajo otras for¬
mas, estaba difundida en toda el Asia muchos miles de
años antes, como aun lo está actualmente, independiente
del cristianismo; pero para la humanidad europea era una
nueva y gran revelación. Porque sabido es que la pobla¬
ción de Europa se va sustituyendo por las descendencias
asiáticas, que, en el vagabundeo continuo, han perdido su
primitiva religión natal, y con eso el concepto exacto de
la vida; por eso luego, en el nuevo clima, se constituyen
religiones propias y algo toscas, especialmente la druida,
la odinesca y la griega, cuya conformación metafísica era

mezquina y árida. No obstante, se desarrolló entre los
griegos un sentido de la belleza absolutamente especial,
puede decirse que instintiva, peculiar de ellos entre to¬
dos los pueblos de la tierra que han existido jamás, pro¬
pio suyo y exacto; por eso recibía su mitología, en boca
de sus poetas y en manos de sus pintores, una figura be¬
lla y graciosa. Por el contrario, la seria, verdadera y
profunda significación de la vida estaba perdida para
los griegos y los romanos; estaban reducidos á eso, como
niños grandes, hasta que el Cristianismo vino y volvie¬
ron á la seriedad de la vida.
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Filaletes.—Y para criticar la consecuencia sólo em¬

pleamos la antigüedad para compararla con la siguiente
Edad Media siguiente á esa, acaso el período de Pericles
con el siglo xiv. Apenas se cree que en ambas exista la
misma presencia del ser; allí el desarrollo más magnífi¬
co de la humanidad, excelentes organizaciones de Esta¬
do, leyes sabias, magistraturas sensatas y repartidas, la
libertad discreta y moderada, el florecimiento de las ar¬

tes todas; luego la poesía y la filosofía, en su cumbre,
alcanzaron obras que todavía subsisten después de miles
de años como modelos incomparables, casi como obras de
esencia superior, á las cuales nosotros no podemos igua¬
lar, y con eso la vida se exime por la sociabilidad más
antigua, como el Banquete de Jenofonte nos demuestra.
Y aquí se ve si tu estabas en disposición. Estúdiese la
época en que la Iglesia encadenaba el espíritu y la auto¬
ridad de las corporaciones, y con eso los caballeros y los
sacerdotes podían cargar con el peso de la vida como co¬
munes bestias de carga para el tercer estado. Entonces
encuentras el derecho del más fuerte (Faustrech), el feu¬
dalismo y el fanatismo, en estrecha alianza, y en su con¬
secuencia la horrorosa ignorancia y el obscurantismo del
espíritu, su intolerancia correspondiente, la fe, las gue¬
rras de religión, las matanzas de herejes y la Inquisi¬
ción; como forma de la sociabilidad se constituye el ré¬
gimen caballeresco que corrigió la aspereza y la choca¬
rrería y bajo un sistema utilizó la fruslería y el lunatis¬
mo, con la degradante superstición y la afectada fideli¬
dad conyugal, del residuo todavía existente, la galante¬
ría, se satisfizo con la merecida arrogancia de la esposa,

y todos los asiáticos proporcionaron los materiales para
crear una organización con la cual los griegos hubieran
estado de acuerdo. En la áurea Edad Media el individuo
se ponía libremente al servicio metódico de las muje^Q
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con obligatorios torneos, cours d'amour (1), pomposos
cantos de trovadores, etc.; aunque es de notar que estas
últimas farsas, que entonces todavía tenían una parte
intelectual, especialmente en Francia, se celebraban en
familia; mientras que entre los materiales y obtusos
germanos el caballero se solazaba en borracheras y rapi¬
ñas; los vasos y los naipes de salteadores eran lo que les
interesaba; en las Cortes no se sentían indudablemente á
gusto entre los insulsos trovadores, ¿Por escena
mudó así? Por la emigración de los pueblos y por el
cristianismo.

Demófeles.—Bien está que hayas recordado eso. La
emigración de los pueblos fué el manantial de males y
el cristianismo el dique en que choca. Igualmente para
la emigración de los pueblos regida por el flujo el cris¬
tianismo fué en las hordas groseras y salvajes el medio
de domesticamiento y amansamiento. El hombre tosco
debe aprender primero á arrodillarse, á respetar y á obe¬
decer; después de eso se le puede civilizar. Esto hace
que, como en Irlanda San Patricio, así en Alemania
Winfredo de Sachs sea un verdadero beneficio. La emi¬
gración del pueblo, esta última expansión del linaje asiá¬
tico hacia Europa, á la cual siguieron las infructuosas
tentativas de esta especie, bajo Atila, Dschengislian y
Fimur, y, como ejemplo cómico, los gitanos; la emigra¬
ción de los pueblos era lo que la humanidad de la época
antigua había traído por resultado: el cristianismo; pero
el cristianismo era el principio opuesto á la tosquedad;
como todavía más adelante, durante toda la Edad Me¬
dia, la Iglesia, con su jerarquía, era sumamente necesa¬
ria para fijar límites á la rudeza y tosquedad del sobe¬
rano físico, del príncipe y del caballero; era el rompe-

(1) «Cortes de amor.» En francés en el texto alemán.—N. del T.
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hielo de este témpano poderoso. No obstante, ja se ha
señalado en general como fin del cristianismo no tanto
aceptar esta vida como hacernos dignos de otra mejor;
sobre esta peqneñez de tiempo, sobre este engañoso
sueño se divisa el camino que ha de conducirnos á la
eterna bienaventuranza. Su tendencia es ética y da alas
palabras un sentido sublime, hasta entonces no conocido
en Europa; como ya te he hecho notar, por las relaciones
de la moral y de la religión de los antiguos con la cris¬
tiana.

Filaletes.—Con razón, hasta que la teoría arraigó;
pero obsérvala en la práctica. Indiscutiblemente, los an¬

tiguos, en comparación con los siguientes siglos cristia¬
nos, eran menos crueles que los de la Edad Media con
sus rebuscados suplicios mortales y sus hogueras sin nú¬
mero: además, los antiguos eran muy tolerantes; se apo¬

yaban principalmente en la justicia; se ofrecían á menu¬
do por la patria; realizaban acciones generosas de todas
clases y demostraban tal humanidad, que aun en el día
de hoy se llama la costumbre con sus hechos y pensa¬
mientos el estudio de la humanidad. Las guerras de re¬

ligión, las hogueras, la Inquisición, luego otras matan¬
zas de herejes, la extirpación de los esclavos de América
y la importación de los de África á su vez: todos éstos
fueron frutos del Cristianismo, y no tuvieron semejante
ni puede encontrarse un paralelo entre los antiguos; por¬
que los esclavos de los antiguos, la familia, las vernae,
se diferenciaban de la humanidad de los negros delato¬
res de las plantaciones de azúcar como sus colores res¬
pectivos. La tolerancia, indudablemente reprobable, de
la pederastía, que mancilla la moral de los antiguos, es
una pequeñez en comparación de los horrores cristia¬
nos, y muchas veces se ha repetido entre los modernos
de la manera menos extraña cuando sale á luz. ¿Puedes
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sostener, bien considerado todo, qne el Cristianismo ba
hecho mejor á la humanidad moralmente?

Demófeles.—Si el resultado no corresponde á la pure¬
za y exactitud de la doctrina, puede ocurrir por eso que
esta doctrina esté destinada para los nobles, para los
grandes de la humanidad, y el hito ha de ponerse muy
alto: la moral pagana era, indudablemente, más cómo¬
da, como también la mahometana. Por consiguiente, lo
más sublime engendraba en la mayoría el abuso y la im¬
postura: abusos optimi pessimus (1). Por eso aquellas ele¬
vadas teorías servían de pretexto de cuando en cuando
para esfuerzos excesivos y á verdaderas fechorías. La
decadencia de las antiguas organizaciones del Estado,
como también de las artes y ciencias del mundo antiguo,
atribuyese, como hemos dicho, á las irrupciones de los
bárbaros extranjeros. Era, por consiguiente, infalible
que la ignorancia y tosquedad llevaban la ventaja; y
como consecuencia de esto, la fuerza bruta y la impostu¬
ra se apoderaron de la soberanía, de suerte que los ca¬
balleros y los sacerdotes cargaron sobre la humanidad.
En parte es también explicable que la nueva religión en¬
señase á buscar la felicidad eterna, en vez de la tempo¬
ral, la sencillez de corazón, antes que la sabiduría y to¬
dos los sentimientos universales que contribuían tam¬
bién á las ciencias y á las artes, y fuese contraria á esto.
Sin embargo, luego que las últimas se hicieron servicia¬
les para la religión, progresaron y alcanzaron cierto flo¬
recimiento.

Filaletes.—De poca monta. Las ciencias eran ami¬
gas sospechosas, y como tales no traspasaban sus lími¬
tes: por el contrario, la amable ignorancia, elemento

(1) «El abuso del mejor es el peor.» Paráfrasis de la frase lati¬
na auténtica: Corruptio optimi pessima.—N. del T.



.fOR ARTURO SCHOPENHAUER 37

tan necesario de los dogmas de fe, se cuidaba solícita¬
mente.

Demófeles.—Y todavía lo que la humanidad había ad¬
quirido hasta entonces en sabiduría y había aprendido
en las obras de los antiguos, sólo por causa del clero,
particularmente en los claustros, se salvaba de la deca¬
dencia. ¡Oh, cómo era verdad esto, después de la emi¬
gración de los pueblos, cuando el Cristianismo había
comenzado mucho antes!

Filaletes.—En verdad que sería una investigación
noble y curiosa escudriñar con gran despreocupación é
imparcialidad las ventajas aportadas por las religiones,
y los perjuicios acarreados por las mismas, desapasiona¬
damente, con sinceridad y con acierto. Para eso se nece¬
sitaría, indudablemente, una innumerable copia de da¬
tos históricos y psicológicos que estuviesen á nuestra dis¬
posición. Las academias podían crear sobre este tema
un concurso de premios.

Demófeles. —Quedarían desiertos.
Filaletes.—Me extraña que digas eso: porque eso es

un mal signo para las religiones. Por lo demás, ocurriría
también que las academias, en cuyos concursos estuvie¬
se la cláusula tácita, darían el premio á quien mejor les
supiese hablar á su gusto. Además, sólo un estadístico
puede referirnos cuántos crímenes se han cometido
anualmente por motivos religiosos y cuántos por otros.
Los primeros serían muy pocos. Porque, cuando uno
trata de cometer un crimen, lo primero que se le ocurre
positivamente es prever las penas y calcular la verosimi¬
litud de que se le aplique: después de eso viene, como la
segunda parte, la consideración del peligro que se encie¬
rra para su honor. Sobre estos dos inconvenientes, cuan¬
do no yerra, rumiará muchas horas antes de que se le
ocurran las consideraciones religiosas. Sobre aquellas dos
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primeras defensas contra el crimen pasará ligeramente^
así creo que muy rara vez la religión sola lo contendrá,.

Demófeles.—Yo creo que lo contendrá muchas veces,
particularmente cuando su influjo se obre ya por medio
de la costumbre, de suerte que los hombres desistirán
igualmente de grandes delitos. La primera impresión
persistirá. Reflexiona, para explicación, cuántos, espe¬
cialmente entre los nobles, expían muchas veces sus pa¬
sados crímenes con arduos sacrificios, ofrecidos solamen¬
te porque en la infancia el padre les había dicho con
ademán serio: «Un hombre de honor (ó un gentleman ó
un caballero) cumple fielmente su palabra».

Filaletes.—Sin cierta probitas (probidad) innata no-
se hace eso. No atribuyas á la religión lo que es conse¬
cuencia de la buena índole natural, en virtud de la cual
el que ha cometido el crimen siente remordimiento. Es¬
te es el legítimo motivo moral y, como tal, independien¬
te de todas las religiones.

Demófeles.—Pero'esto rara vez se da en la gran ma¬

yoría sin estar fundado en motivos religiosos, porque
éstos siempre lo refuerzan. No obstante, también sin
ese fundamento natural, muchas veces los motivos reli¬
giosos por sí solos impedían los crímenes; así no nos ex¬
trañan entre el pueblo; y cuando vemos que algunas per¬
sonas de buena educación están algunas veces bajo el
influjo, no de motivos religiosos quizás, los cuales siem¬
pre tienen por base la verdad alegórica por lo menos,,
sino de las más absurdas supersticiones, y en vida se de¬
ja gobernar por ellas, por ejemplo, no acometen empre¬
sas en viernes, no sientan trece á la mesa, obedecen á
ominibus (1) casuales, etc.; y mucho más entre el pueblo*
Tú no estás en condiciones de apreciar la gran liinita-

(1) «Agüeros.»—T.
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ción de los espíritus incultos; esto se ve particularmen¬
te cuando, como ocurre con frecuencia, un corazón ruin,
inicuo, maligno, forma la base. Esos hombres, que com¬
ponen la gran mayoría del género humano, deben ser
encarrilados y amansados provisionalmente, como mejor
se pueda, y acontece que por motivos verdaderamente
supersticiosos se influye en ellos para corregirlos. Ates¬
tigua la eficacia directa de la religión el que, por ejem¬
plo, muchas veces, especialmente entre los italianos, un
ladrón abandona su mala vida por causa de su confesor,
porque, en efecto, éste le señala esa condición para con¬
cederle la absolución. Además, piensa en el juramento,
en el cual la religión ejerce su influjo decisivo, sea por¬
que los hombres se colocan expresamente en el punto de
partida de un Ser puramente moral, y como tal le invo¬
can solemnemente—así parece adoptarse en Francia,
donde la fórmula del juramento es sólo je le jure (1), é
igualmente ocurre con los cuáqueros, puesto que para
ellos es válido el solemne sí ó no en vez del juramento,
—ó sea que verdaderamente crea en la condenación
eterna de su alma, que compromete, fe que sólo es el
disfraz del primer sentimiento. Pero siempre las ideas
religiosas son el medio de regenerar y corregir su índole
moral. Como muchas veces no son los falsos juramentos
acumulados los que primero se cumplen, sino que cuan¬
do viene al caso se rechazan súbitamente, por lo cual la
verdad y el derecho logran entonces la victoria.

Filaletes.—Y todavía, en muchas ocasiones, los jura¬
mentos falsos se juzgan eficaces, por lo cual la verdad y
el derecho, ante el conocimiento evidente de todos los
testigos del acto, confían en algo. El juramento es la
perogrullada metafísica de los jurisconsultos; deben em-

(1) «Yo lo juro.» — T.
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plearlo lo menos posible. Si eso es inevitable, entonces
debe hacerse con la mayor solemnidad, no sin la pre¬
sencia del clero, más aún, en la iglesia, ó en una de las
capillas anejas al tribunal. En los casos muy sospecho¬
sos, es congruente permitir que esté presente á ellos la
escuela de niños. La abstracta fórmula francesa de jura¬
mento no vale apenas nada por eso; la abstracción de los
casos positivos dados debe dejar abandonado á cada cual
á sus opiniones particulares, conforme al grado de su
educación. No tienes derecho á presentar el juramento
como ejemplo manifiesto de la eficacia práctica de la re¬

ligión. Debo dudar, no obstante, á pesar de todo lo que
tú has dicho, de que esa eficacia también se produzca.
Piensa que hoy, de repente, por edicto público, se anu¬
len todas las leyes criminales; así creo que ni tú ni yo
tendríamos valor, al amparo de los motivos religiosos,
para ir de aquí á casa. Por el contrario, suprime de igual
manera toda religión como falsa; al amparo de las leyes
solas, viviríamos desde ahora sin que aumentase gran
cosa nuestro miedo y la vigilancia ordinaria. Pero te
diré más: las religiones ejercen un decisivo influjo des¬
moralizador con frecuencia. En general, se sostiene que
lo que concierne á los deberes hacia Dios aventaja á los
deberes hacia los hombres, puesto que es muy cómodo
suplir la falta de buen proceder para con éstos por la
adulación hacia Aquel. Conforme,á eso, vemos, en todos
los tiempos y en todos los países, que á la gran mayoría
de los hombres parécele mucho más fácil mendigar el
cielo por medio de oraciones que ganarlo con obras. En
cada religión se exige, para el cumplimiento fiel de la
divina voluntad, no tanto la conducta moral como la fe,
las ceremonias del templo y el culto de latría de diver¬
sas especies; más aún, sucesivamente esto último, espe¬
cialmente cuando va unido á los emolumentos de los



POR ARTURO SCHOPENHAUER 41

sacerdotes, se considera como la sustitución del prime¬
ro: las ofrendas de animales en los templos ó los do¬
nativos de misas, ó la erección de capillas, ó las cruces
en los caminos, son las obras meritorias, de suerte que
basta los crímenes más graves se perdonan por ellas,
como también por las penitencias, sumisión á la autori¬
dad de los sacerdotes, confesiones, peregrinaciones, do¬
nativos al templo y á sus ministros, fundación de con¬
ventos, etc.; con lo cual el sacerdote parece considerarse
al fin y al cabo como el mediador del trato con los dioses
corruptibles. Y aun cuando no sea todo eso así, ¿dónde
está la religión cuyo secuaz no considere, por lo menos
á las oraciones, himnos y diversas devociones, como una
compensación parcial siquiera de la conducta moral? Por
ejemplo, véase en Inglaterra, donde los desvergonzados
curas impostores identifican el domingo cristiano, insti¬
tuido desde Constantino el Grande en oposición al sá¬
bado judío, con éste hasta en el nombre, de una manera
falaz, por institución de Jehová para el sábado, esto es,
día en que debe de reposar la omnipotencia cansada de
la labor semanal, y por eso es esencialmente el último día
de la semana (1), para trasladarlo al domingo de los
cristianos, al diem solis (2), en recuerdo del día que ini¬
cia la semana de gloria, ese día de piedad y de júbilo. A
consecuencia de este fraude es por lo que en Inglaterra
se ha efectuado el sabbatbreaJcing, ó the desacration of
Sabbath (3), esto es, el dedicarse á la ocupación más fá-

(1) Yéase acerca de esto mi artículo La institución del descanso
dominical, publicado en La España Moderna (Septiembre de 1905).
N. del T.

(2) En efecto, así el inglés sunday eomo el alemán sonntag, sig¬
nifican literalmente día del sol (diem solis).—N. del T.

(3) «La supresión del sábado» ó «la desconsagración del sá¬
bado».— T.
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cil, útil ó agradable (el juego, la música, el columpio, el
libro profano) y el cometer en domingo los pecados más
graves. Por consiguiente, el hombre vulgar ¿no debe
creer que, cuando cumple, como su director espiritual le
ordena, con a strict observance of the holy sabbath, and a

regular atíendance on divine service (1), si el domingo
holgazanea impunemente y no deja de estar dos horas
sentado en la iglesia, para escuchar mil veces la misma
letanía y responder a tempo:—con eso ha calculado bien
lo que necesita en remisión de esto y de aquello lo que
se permite casualmente? Aquellos demonios de la huma¬
nidad, el propietario de esclavos y el comprador de es¬
clavos en los Estados libres norteamericanos (debían lla¬
marse Estados esclavos), son, por regla general, ortodo¬
xos y devotos anglicanos, que tendrían por grave pecado
trabajar en domingo, y tienen confianza en la salvación
eterna de su alma con la puntual asistencia á la igle¬
sia, etc. El influjo desmoralizador de la Religión es, por
consiguiente, tan poco problemático como el moraliza-
dor. ¡Cuán grande y cierto no debe ser éste, por el con¬
trario, para ofrecer una compensación al horror que las
religiones llevan consigo, especialmente la cristiana y la
mahometana, y á los dolores que han causado al mundo!.
Piensa en el fanatismo, en las interminables persecucio¬
nes, en las guerras de religión, esta sangrienta manía
de la cual no tenían noción los antiguos; luego en las
cruzadas, una carnicería de dos siglos, completamente
inexcusable, con la enseña «Dios lo quiere», para con¬

quistar el sepulcro de Aquel que había predicado el amor

y la tolerancia; piensa en la cruel expulsión y extirpa¬
ción de los moros y judíos en España; piensa en la San

(1) «Una estricta observancia del santo sábado, y una asistencia
metódica al servicio divino.»—N. del T.
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Bartolomé, en la Inquisición y en otras matanzas de he¬
rejes, no menos que en las sangrientas y considerables
conquistas de los mahometanos en las tres partes del
mundo; luego también en la de los cristianos en Améri¬
ca, á cuyos habitantes exterminaron en su mayor parte,
en Cuba casi por completo, y, según Las Casas, en el
transcurso de cuarenta años asesinaron á doce millones
de hombres, todo in majorera Dei gloriaría, y para ayuda
de la propagación del Evangelio, y porque, además, al
que no era cristiano no debía considerársele como hom¬
bre. En verdad es que yo ya he tocado incidentalmente
esta materia; pero cuando, todavía en nuestros días, se
imprimen Nuevos informes sobre el imperio de Dios (1),
queremos también no cansarnos de traer á la memoria
estas antiguas noticias. Especialmente los indios no nos
dejan olvidar esta sagrada tierra, esta cuna del género
humano, por lo menos de la raza á que pertenecemos,
donde primero los mahometanos y después los cristianos,
han extremado su rabioso furor contra los secuaces

de la creencia primitiva y sagrada de la humanidad, y
aun hoy día los espúreos de la rabia monoteísta de los
mahometanos nos presentan el espectáculo de la deplo¬
rable, deliberada y cruel destrucción y mutilación de
los templos más antiguos y de las imágenes de los dioses
como se ha puesto en práctica desde Mahomed el Ghaz-
nevida, de execrable memoria, hasta el Aureng-Teb,
el asesino de su hermano, á quienes después han imi¬
tado fielmente los cristianos portugueses, así con la des¬
trucción de templos como con los autos de fe de la In¬
quisición en Goa. También el pueblo escogido de Dios
no nos deja olvidar que después que en Egipto, por

(1) Revista que trata de las empresas de las misiones. El año 40-
de la misma se publicó en 1856.
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orden expresa de Jehová, sustrajeron á sus antiguos
y confiados amigos sus vasijas de oro y de plata, y des¬
pués, con el asesino Moisés á la cabeza, entraron en la
tierra de promisión, dejando una estela de carnicería y
de botín, por mandato expreso y reiterado del mismo
Jehová, sin dar muestra alguna de compasión, asesinan¬
do y exterminando ferozmente á todos los habitantes, in¬
cluso á las mujeres y niños (1), para arrancarlas á los
poseedores legítimos: porque no estaban circuncidados, y
no conocían á Jehová; motivo que era suficiente para
usar con ellos de toda crueldad; como, por el mismo mo¬
tivo también, se nos refería más tarde en tono triunfal
la canallada infame del patriarca Jacob y sus escogidos
contra Hemor, rey de Salem, y de su pueblo, porque es¬
tas gentes eran igualmente incrédulos (2). Verdadera-

(1) Libro de Josué, capítulo 10 y 11.
(2) Si alguna vez, en el transcurso del tiempo, debe resucitar

un pueblo que tenga su Dios que le disputen los países vecinos, al
punto lia de ser conquistado como la tierra de «promisión»; así que
aconsejo á los vecinos de ese pueblo, que ha de salir á luz en tiem¬
pos venideros, que no se harán esperar, que venga después de algu¬
nos siglos un antiguo rey, Nabucodonosor, que hiciese tardía justi¬
cia, pues estos pueblos cumplirían las promesas á su debido tiempo,
eomo la de arrasar hasta la última piedra del templo del dios tan
magnánimo que sus vecinos adoraban. Tácito (Historiae, Y, 2) y
Justino (XXXYI, 2) nos han expuesto la base histórica del Exodo,
que es tan instructivo como agradable para leer, y al que podemos
considerar como el fundamento histórico de los restantes libros del
Antiguo Testamento. Allí (en los pasajes citados) vemos que Fa¬
raón no quiso tolerar en el limpio Egipto al pueblo judío desaliña¬
do, sucio y atacado de enfermedades abyectas, que producían el
contagio; salieron en buques y se les permitió desembarcar en el
desierto arábigo. Que para ellos se trajese un grupo del Egipto, era
justo, no obstante; para los hombres dignos, no se exportaba, sino
para quitarles lo que habían sustraído; en efecto: habían sustraí¬
do vasijas de oro en los templos; ¡quién fiaría nada á esa ohusma!
También es cierto que el dicho grupo tendría el obstáculo de un
acontecimiento natural. En la costa arábiga había una gran muí-
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mente, este es el aspecto ruin de las religiones: que los
secuaces de cada una se permiten todo contra los de
cualquier otra, y por eso proceden contra ellos con la
más franca brutalidad é inhumanidad; así los mahome¬
tanos contra los cristianos y los indios; los cristianos
contra los indios, los mahometanos, los pueblos ameri¬
canos, los negros, los judíos, los herejes, etc. Todavía
trato de amplificar quizás cuando digo todas las religio¬
nes: porque para confirmar la verdad debo añadir que
en esta cuestión sólo se distinguieron por la crueldad fa¬
nática los secuaces de las religiones monoteístas, y, por

consiguiente, sólo del judaismo y de sus dos ramificacio-

titud, casi en el agua. Entonces un mozo temerario se proponía al¬
canzarlo tocio, si querían seguirle y obedecerle. Tenía un burro
domesticado, etc. Considero esto como el fundamento histórico,
porque manifiestamente es la prosa, en la cual la poesía del Exodo
está basada. Si también por eso Justino (esto es, Pompeyo Troya)
comete una vez un anacronismo importante (esto es, conforme á
nuestra acepción, que se funda en el Exodo), no me parece esto
nocivo: porque diez anacronismos no son para mí tan peligrosos
como un solo milagro. También notamos en los dos citados clásicos
romanos cuánto ban sido aborrecidos y desdeñados los indios en
todos los tiempos y entre todos los pueblos; en parte puede proce¬
der esto de que eran el único pueblo de la tierra que no atribuía á
los hombres ninguna existencia en esta vida; por eso eran conside¬
rados como bestias, como el desecho de la humanidad, cuando eran,

por el contrario, grandes maestros en mentiras. Quien, sin com¬
prender el hebreo, quiera saber lo que es el Antiguo Testamento,
debe leerlo en la versión de los Setenta, como la más fiel, genuina
y al mismo tiempo la más bella de todas; entonces adquiere un
tono y un color completamente distintos. El final del capítulo LXX
es, en su mayor parte, sublime é ingenuo á un tiempo mismo; no
tiene nada de eclesiástico y ningún rastro de cristiano; por el con¬
trario, parece la versión de Lutero á la vez vulgar y devota; ésta
es también muchas veces falsa, en algunas ocasiones con delibera¬
ción, y, no obstante, escrita en un tono eclesiástico, edificante. En
el pasaje antes citado, Lutero se permite modificaciones, que pueden
llamarse falsedades: donde pone desterrado (verbannen) debe leerse
IcpovEuaav, etc.
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nes, el cristianismo y el islamismo. De los indios y bu¬
distas no se nos refieren tales cosas. Aunque sabemos
que el budismo, aproximadamente en el siglo v de nues¬
tra era, en su patria primitiva, la península de los indios,
fué rechazado por los brahmanes, desde donde se pro¬
pagó á toda el Asia; no tenemos, que yo sepa, ninguna
noción de violencia, guerras y crueldades por las cuales
se distinguiese. Indudablemente esto puede atribuirse á
la oscuridad en que está sumergida la historia de aquel
país; no obstante, persistía el carácter benigno de aque¬
lla religión que continuamente ponía en práctica la con¬
servación de todos los vivos, como tambié n la circuns¬
tancia de que el brahmanismo, en virtud del régimen de
castas, no reunió propiamente prosélitos, y esperamos
que sus secuaces se conserveu libres del derramamiento
de sangre en gran escala, y las crueldades de cualquier
clase. Spence Hardy alaba, en su excelente libro, la
extraordinaria tolerancia de los budistas y de la segu¬
ridad de que los Anales del budismo presentan menos
ejemplos de persecución religiosa que los de ninguna
otra religión (1). En realidad la intolerancia sólo es
esencial al monoteísmo: un solo Dios es, por su natura¬
leza, un Dios envidioso que 110 admite ningún otro. Por
el contrario, los dioses politeístas, conforme á su natura¬
leza, son tolerantes: viven y dejan vivir; aguantan á to¬
dos sus colegas, los dioses de la misma religión, y des-

(1) « The priests of JBudha manifest little hostility to the various
religions tliatareprofessedaroundthem. This indifference is easilyex-
plained, as, upon iheir own principies, all violeni opposition, even to
error, would be contrary to precepts. For this reason, the annals of
Budhism record fewer instances of perseeution thar those of any
creed. Truht is to be held in reverence, by xohomsoever it may be
professed. The baña only contains puré, immixed, perfect truth; but
in all systhems there is a portion of truth, they are to be regarded as
being less beneficial, rather than as an absolute injury, to be destro-
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pues extienden también esta tolerancia á los dioses ex¬
traños, que, en consecuencia, son admitidos libremente
como huéspedes, y más tarde logran á veces la suprema¬

cía; como nos lo demuestra primeramente el ejemplo de
los romanos, que aceptaron y veneraron dioses frigios,
egipcios y otros extranjeros. Por eso sólo son las reli¬
giones monoteístas las que nos ofrecen el espectáculo de
las guerras de religión, persecuciones religiosas y hogue¬
ras para los herejes, como también los tres mil años han
visto bajo el sol la furia iconoclasta y la extirpación de las
imágenes de dioses extranjeros, la destrucción del tem¬
plo judío y la de las pirámides egipcias; porque, en efec¬
to, su Dios envidioso había dicho: «hío adorarás á ningún
ídolo», etc. En la cuestión fundamental estamos de acuer¬

do; así tú tienes cierto derecho á aducir la sólida nece¬
sidad metafísica de los hombres; pero las religiones me

parece que son, no tanto una satisfacción como un abu¬
so de la misma. Por lo menos hemos visto que, con res¬

pecto al progreso de la moralidad, su utilidad es, en gran

parte, problemática; y, por el contrario, están de mani¬
fiesto los perjuicios, y particularmente las crueldades
que se cometen en su nombre. Distinta es indudablemen¬
te la manera de plantearse la cuestión cuando considera¬
mos la utilidad de la religión como sostén de los tronos
que se bambolean: porque, toda vez que éstos se confie-

yed by fire and faggot. This principie is exhibited wherever Sudhism
prevails» (a). Eastem Monachism, 412.

(a) «Los sacerdotes de Buda manifiestan poca hostilidad á las varias reli¬
giones que se profesan á su alrededor. Esta indiferencia se explica fácilmente,
puesto que, conforme á sus principios, toda violenta oposición, aunque sea al
error, sería contraria á los preceptos. Por esta razón los anales del Budismo
recuerdan menos ejemplos de persecución que los de cualquier otro credo. La
verdad ha de sostenerse con reverencia, por quienquiera que sea profesada. Sólo
la baña contiene verdad pura, perfecta, sin mezcla; pero como en todos los siste¬
mas hay una porción de verdad, han de considerarse como menos benéficos, más
bien que como una ofensa que puede destruirse por el fuego. Este principio se
enseña dondequiera que está vigente el budismo.»—JV. del T.
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ren por la gracia de Dios, el altar y el trono están en ín¬
timo parentesco. También conforme á eso, todo príncipe
discreto, que ama á su trono y á su familia, debe mos¬
trarse á su pueblo como un modelo de verdadera religio¬
sidad; así que Maquiavelo la recomienda encarecidamen¬
te á los príncipes en el capítulo XVIII. Además, se pue¬
de alegar que las religiones reveladas son á la filosofía
lo que la soberanía por derecho divino á la soberanífudel
pueblo: por eso ambos miembros anteriores de esta com¬
paración están en alianza natural.

Demófeles.—¡Olí, no tomes ese tono! Reflexiona que
con eso hundirías en el abismo de la oclocracia y de la
anarquía los vestigios de todo orden social, de toda civi¬
lización y de toda humanidad.

Filaletes.—Tienes razón. Eran igualmente sofismas
ó lo que el maestro de esgrima llama golpes de jabalina
[Sanhicbe). Así, pues, me vuelvo atrás. Pero mira cómo
el disputar de cuando en cuando deja sin descubrir la
verdad, y puede hacernos maliciosos. Dejémonos, por
consiguiente, de demoler.

Demófeles.—En realidad, después de todas las fati¬
gas experimentadas, debo lamentar conocer tu decisión
con respecto á las religiones; por el contrario, yo puedo
asegurarte que todo lo que has declarado no se ha alte¬
rado por eso mi persuasión del gran valor y necesidad
de las mismas,

Filaletes.—Te creo, porque, como se dice en Hudibras,
A man convinc'd against liis will

Is of tlie same opinión still (1).

Pero me consuelo con que en cuestión de controversias
el efecto primeramente producido es el verdadero.

(1) «Un hombre convencido contra sn voluntad es todavía do
la misma opinión.»—T.
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Demófeles.—Así, pues, te deseo un efecto soberbio.
Filaletes.—Acaso se puede encajar aquí un prover¬

bio español que hace mucho me bulle en la memoria.

Demófeles.—¿Y qué significa?
Filaletes.—Detrás de la cruz está el diablo (1).
Dem,ófeles.—¡En alemán, español!
Filaletes.—¡Con mucho gusto! Hintern Kreuze steht

der Teufel.
Demófeles.—-Yen; no debemos separarnos uno de

otro con palabras ambiguas, sino antes bien, advertir
que la religión, como Jano—ó mejor, como el dios brah¬
mán de la muerte, Zama,—tiene dos semblantes, y, lo
mismo que éste, uno muy atractivo y otro muy lúgubre;
nosotros hemos presentado cada uno á la vista del otro.

Filaletes.— ¡Tienes razón, viejo! (2).

(1) En español en el texto alemán.—N. del T.
(2) Como germen de este diálogo puede citarse el siguiente

Pro y Contra, incluido en el manuscrito Adversaria, de Schopen-
liauer (Marzo de 1828, Berlín): «Pro: Porque en el mundo lo prácti¬
co precede á lo teórico, porque la tendencia principal del mundo es

práctica, y lo teórico es cuestión accesoria, y porque la grosera
multitud, incapaz de concebir la verdad, la sustituye por un suple¬
mento práctico, una ilusión mítica, que contiene un grano de ver¬
dad, en cuanto que ésta es prácticamente útil, que debe obligarle á
estar amansado y á obrar bien-, por eso la religión de cada pueblo
es sagrada é inviolable á lós ultrajes. Porque la paix vaut encore
mieux que la verité (a). Debe presentarse un modelo público del
derecho y de la virtud.» (Kant.) '■'■Contra: Pero el priucipio es fal¬
so; el grosero vulgo debe ser amansado y dirigido por el recto co¬
nocimiento de su bien propio, por el orden y la ley. La religión es
un pretexto para perversas organizaciones de Estado. En ciertos
puntos, como en América, mejor se hubiera pasado sin ella. Y por¬
que el fin no santifica los medios es inadmisible toda coalición pú¬
blicamente sancionada por la mentira y por el dolo. El valor moral
lo tienen los hechos que no consienten verdadera y genuinamente
la superstición.»—Nota del editor alemá/n.

(a) «La paz vale aún más que la verdad.» En francés en el texto alemán.—
Y. del T.

4
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§ 2

Ciencia y fe.

La filosofía, como una ciencia que es, no lia de tra¬
tar de lo que debe creerse, sino solamente de lo que pue¬
de saberse. Esto debe ser algo completamente distinto
de lo que lia de creerse; así esto 110 sería para la fe nin¬
gún perjuicio, porque por eso es fe: porque enseña lo
que no puede saberse. Si eso pudiera saberse, la fe se¬
ría perniciosa y ridicula, algo así como si las Matemáti¬
cas expusiesen una doctrina de fe.

Por el contrario, puede objetarse que, en realidad,
la fe todavía puede enseñar tauto y mucho más que la
filosofía; sin embargo, 110 puede enseñarlo incompatible
con los resultados de ésta, porque, en efecto, la ciencia
está envuelta en un tejido más recio que la fe, de
suerte que cuando chocan una con otra, esta última se
rompe.

Siempre están fundadas ambas en cosas diversas
que, para su bien mutuo, deben quedar separadas rigu¬
rosamente, de suerte que cada una siga su camino, sin
tener siquiera noticia de la otra.

§ 3

Revelación.

Las efímeras generaciones de los hombres nacen y
mueren en rápida sucesión, mientras que los individuos,
entre la inquietud, la indigencia y el dolor, caen en bra¬
zos de la muerte. Por eso interrogan incansablemente
para que se les responda lo que con ellos va unido y lo
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que significa, toda esa fuerza tragi-cómica, y claman al
■cielo. Pero el cielo sigue sordo. Por el contrario, los cu¬
ras vienen con revelaciones.

Pero es un gran niño que puede pensar con seriedad
que jamás ser alguno que no fuese ningún hombre ha
dado la explicación de nuestro ser y de la existencia y fin.
del mundo. No existe ninguna otra revelación más que
los pensamientos de los sabios, siendo así que éstos in¬
curren también en error, conforme al destino de todo lo
humano, y muchas veces lo revisten de sorprendentes
alegorías y mitos, donde igualan á las religiones. Según
eso, es lo mismo que uno viva con sujeción á los propios
que á los ajenos pensamientos, porque siempre son al fin
y al cabo pensamientos humanos en los cuales se con¬

fía y humanas opiniones. No obstante, los hombres tie¬
nen, por regla general, la debilidad de confiar más en

otras inteligencias, que fingen inspiraciones sobrenatu¬
rales, que en las su jas propias. Pero consideramos aten¬
tamente la mayor desigualdad intelectual existente en¬

tre hombre y hombre; bien pueden valer en todo caso

los pensamientos del uno por los que el otro presenta
como revelaciones.

Por el contrario, el secreto fundamental y la artima¬
ña primitiva de todos los curas, en todos los países y en
todos los tiempos, sean brahmanes ó mahometanos, bu¬
distas ó cristianos, es el siguiente: han comprendido la
fuerza enorme é irrevocable de las necesidades metafí¬
sicas de los hombres; sólo que para proporcionar la sa¬
tisfacción de las mismas, puesto que les da la clave del
enigma, acuden directamente á los medios extraordina¬
rios. Esto sólo persuade á los hombres una vez si pue¬
den dirigir y dominar con gran satisfacción de ánimo.
Por eso los más ladinos de los gobernantes forman una

alianza con ellos (con los curas); los otros tienen que de-
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jarse dominar por ellos. Cuando un. filósofo sube al tro¬
no, como ocurre en el más raro de los casos, se descu¬
bre el tinglado de la comedia.

§ 4

Sobre el cristianismo.

Para juzgar sinceramente acerca de esto, debe consi¬
derarse también lo que lia dado y lo que ha quitado el
cristianismo. Ante todo, hablemos del paganismo greco-
romano; como la metafísica del pueblo exigía, una qui¬
mera muy significativa, sin dogmática propia, deter¬
minada, sin ética definitivamente creada, más aún, sin
verdadera tendencia moral y sin escrituras sagradas;
de suerte que apenas merecía el nombre de religión,,
sino más bien un modelo de fantasía, una obra maes¬
tra de poeta, una fábula para el pueblo y en su mejor
parte una personificación manifiesta del poder de la
naturaleza. Apenas puede creerse que con esta reli¬
gión pueril hayan vivido jamás los hombres; sin em¬
bargo, existen, para demostrar eso, muchos pasajes
de los antiguos, especialmente el primer libro de Va¬
lerio Máximo y muchos de Herodoto, del cual sólo recor¬
daré el último libro, capítulo LXV, donde expresa su

propia opinión y habla como una vieja. En tiempos pos¬
teriores, y en una filosofía más progresiva, este entu¬
siasmo desapareció indudablemente; por lo cual le fué
posible al cristianismo sustituir á aquella religión del
Estado á pesar de sus firmes sostenes. Que ésta no fué
en manera alguna, sin embargo, practicada en la mejor
época griega con el fervor con que en la moderna lo fué
el cristianismo, ó en Asia el budismo, el brahmanismo
ó también el mahometismo; que el politeísmo de los an¬

tiguos ha sido algo completamente distinto del plural
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del moneteísmo, lo demuestran liarto plenamente Las
Ranas, de Aristófanes, en las cuales Dionysos es presen¬
tado como el infeliz loco é insensato, que se permite pen¬

sar solo, y como recompensa se le ofrece el sarcasmo; y
eso se representa públicamente en su propia fiesta, la de
Dionysos. Lo segundo, lo que lia sustituido el cristianis¬
mo, era el judaismo, cuyos toscos dogmas se subliman
por medio de los cristianos y se alegorizan tácitamente»
El cristianismo es, ante todo, alegórico por su naturale¬
za; porque lo que en las cosas profanas se califica de ale¬
goría se llama en la religión misterio. Debe agregarse
que el cristianismo se eleva sobre aquellas dos religio¬
nes, no sólo en la moral, donde las doctrinas de la cha-
ritas (caridad), la tolerancia, el amor á los enemigos, la
resignación y la renuncia de la propia voluntad le son ex¬
clusivamente peculiares (en accidente, nótese bien), sino
lias ta en la dogmática. Lo que se deja á la gran mayoría,
que es incapaz de concebir inmediatamente la verdad, se
da como lo mejor, como una bella alegoría, y es suficiente
como guía para la vida práctica y como prenda de con¬
suelo y de esperanza. Pero esa ligera mezcla del absurdo
es un ingrediente necesario, puesto que sirve de indi¬
cio de su naturaleza alegórica. La dogmática cristiana
se concibe sensu propr'io; así que tenía razón Voltaire. lío
obstante, considerada alegóricamente es uti mito sagra¬
do, por medio del cual se enseñan al pueblo las verdades,
que le eran inmediatamente inasequibles. Puede compa¬
rarse esto mismo con los arabescos de Rafael, como tam¬
bién con los de Kunge, que exhiben lo manifiestamente
contrario á la naturaleza y lo imposible, en los cuales late,
por consiguiente, un profundo sentido. La afirmación de
la Iglesia: que en los dogmas de la religión la razón es
incompetente, ciega é inadmisible, encierra en lo más
íntimo esto: que los dogmas son de naturaleza alegóri-
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ca, y por consiguiente lian de juzgarse con arreglo á la
medida que pueda establecer la razón, que todo lo con¬
cibe sensu profirió. Los absurdos en el dogma son igual¬
mente el sello y la insignia de lo alegórico y lo místico,
aunque, en casos de necesidad, provienen de que habían
de combinarse dos doctrinas tan heterogéneas como la
del Antiguo y Nuevo Testamento. Aquella gran alego¬
ría ha de ocupar primero su posición paulatinamente, en
ocasión de circunstancias exteriores y fortuitas, por me¬
dio del concurso de las mismas, profundamente ocúltala
verdad bajo la envoltura sencilla, no empleada para el
conocimiento claro hasta que se perfeccionó por el auxi¬
lio de Agustín, que se absorbió profundamente en su pe¬
cado y luego lo interpretó como un todo sistemático y se

puso en condiciones de reparar las culpas. Por consi¬
guiente, la doctrina de Agustín, corroborada por Lute-
ro, es el primer cristianismo que salió á luz, pero no to¬
maba la «revelación» sensuproprio, como los protestantes
de hoy, y por eso se limitaba á un individuo; éste puede
llamarse el cristianismo primitivo; como que es, no el
germen, sino el fruto bueno para comer. Sin embargo,
el punto flaco de -todas las religiones sigue siendo siem¬
pre que aspiran á ser alegóricas, no francamente, sino
sólo de una manera clandestina, y por eso sus doctrinas
se han expuesto de todas veras como infalibles sensu pro¬

prio-, lo cual ocasiona un fraude establecido entre los ab¬
surdos esencialmente contenidos en las mismas, y es un

grave inconveniente. Más aún, lo que todavía es peor,
con el tiempo llegará un día en que no sean verdaderas
sensu proprio; porque lo llevan en el fondo. Puesto que eso
sería lo mejor, 1a, naturaleza alegórica se debiera manifes¬
tar igualmente. Sólo que ¿cómo ha de explicarse al pue¬
blo que algo puede ser y no ser á la vez verdadero? Pues
con ese conflicto tropezamos en todas las religiones, en
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unas más y en otras menos; así, pues, debemos confesar
que el género humano se conforma con el absurdo en
cierto grado, más aún, que le es absolutamente indis¬
pensable como un elemento de vida la ilusión; como
también lo confirman otras experiencias.

Un ejemplo y documento de lo antes expuesto se
nos presenta en la conformidad de los orígenes de donde
derivan los absurdos del Antiguo y Nuevo Testamento,
entre otras, la teoría cristiana, sentada por Agustín, re¬
novada por Lutero, de la predestinación y la gracia,
siendo la conclusión de uno y otro que la gracia se lia
concedido de antemano, y que, por consiguiente, se reci¬
be al nacer, y que pronto en el mundo se pone en prác¬
tica este privilegio, y realmente, en los asuntos más im¬
portantes. La indecencia y el absurdo derivan aquí sim¬
plemente de la suposición del Antiguo Testamento de
que el hombre es obra de una voluntad ajena y puede
ser hundido en la nada por ésta. Por el contrario, tenien¬
do en cuenta que las más nobles prerrogativas morales
son verdaderamente innatas, la cuestión toma ya una

significación completamente distinta y más razonable
con la hipótesis brahmánica y budista de la metempsí-
eosis, según la cual, lo que uno llevaba consigo en el na¬
cimiento, y por consiguiente en otro mundo y en una
vida anterior, y lo que le distingue de otro, no es el dón
de una voluntad ajena, sino el fruto de los actos que uno
ha realizado en aquel otro mundo. Del dogma de Agus¬
tín sólo se infiere que entre la corrompida mayoría del
género humano, destinada por eso á eterna condenación,
sólo muy pocos, y en realidad éstos á consecuencia de la
predestinación, se salvarán y serán bienaventurados, y
los restantes serán condenados á la merecida perdición,
y, por consiguiente, á las eternas llamas del infierno (1).

(1) Yéase á Wiggers, Augustinismus und Pelagianismus, 335.
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Sensu proprio tomado, el dogma es aquí irritante. Por¬
que no sólo abandona, en virtud de sus eternos tormen¬
tos del infierno, á los descarriados ó también á los incré¬
dulos, de los cuales apenas uno expiaría una vida de
veinte años con tormentos inacabables; sino que resulta
de ahí que esta condenación casi general es propiamen¬
te obra del pecado original, y, por lo tanto, consecuen¬
cia necesaria de la primera caída. Pero esto debía haber
lo previsto de todos modos Aquel que en un principio no
hizo á los hombres mejores de lo que son, porque les ha
creado un pecado en el que debe saber que incurrirán,
puesto que todo junto era obra suya, y no ha permane¬
cido oculto para él. Por consiguiente, tiene una debili¬
dad: llamar á la existencia, sacándolo de la nada, al gé¬
nero humano, sometido al pecado, para condenarlo des¬
pués á las penas eternas. Finalmente, sigúese de aquí
que Dios, que prescribe la indulgencia y el perdón de
todas las culpas y hasta el amor á los enemigos, no
la enseña, sino antes al contrario, incurre en el ex¬

tremo opuesto; porque una pena que al fin de la culpa
comienza, cuando todo podía tener enmienda, es pura

venganza. Además, parece ser, si bien se mira, que,
en realidad, todo el género humano estaba condenado
terminantemente á las penas y á la condenación eter¬
nas; hasta aquellos pocos elegidos que, por la predes¬
tinación, 110 estaban incluidos entre éstos. Pero esto

puede mirarse por dos Jados; resulta de ahí que si el
amable Dios se ha apoderado del mundo, debe invocar¬
se al demonio: por lo cual obraría mucho mejor con
omitirlo. Así ocurre con los dogmas cuando se toman
sensu proprio', por el contrario, concebidos sensu allegori-
co, todo esto es una interpretación habilidosa y satis¬
factoria. Pero ante todo, el absurdo, más aún, el incon¬
veniente de esta doctrina es, como dijimos, uua conse-
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cueneia del teísmo judaico, con su creación de la nada
y la abjuración, con ella relacionada y verdaderamente
paradójica y caprichosa de la mencionada doctrina de
la metempsícosis, por sí misma evidente en cierto modo,
y por eso adoptada por todo el género humano, con ex¬
cepción de los judíos, en todos los tiempos. Igualmen¬
te, para allanar el colosal obstáculo de aquí derivado ya,

paja suavizar los inconvenientes del dogma, el Papa
Gregorio I, en el siglo vi, creó muy cuerdamente la
doctrina del Purgatorio, que en lo esencial ya se en¬
cuentra en Orígenes (1), y formalmente prescribió la
fe de la Iglesia á él, con lo cual la cuestión se facilitó
mucho, y la metempsícosis se estableció en cierto modo;
porque tanto una doctrina como otra contienen un pro¬
ceso de purificación. Con la misma mira se estnbleció la
doctrina de la restitución de todas las cosas {oltzowiwzxgis
tí%v:wv), por la cual, en el último acto de la comedia del
mundo, hasta los pecados, juntos y aisladamente, se res¬

tituyen in integrum. Sólo los protestantes, en su obsti¬
nada fe en la Biblia, no han admitido las penas eternas
del infierno. Enhorabuena, puede responder quien sea

malicioso; sólo que para eso el consuelo es que tampoco
creen en su cielo imaginario, sino que provisionalmente
dejan planteada la cuestión: lo otro no sería tan malo.

Agustín, á causa de su inteligencia rígida y sistemá¬
tica, por su rigurosa dogmatización del cristianismo, por
su sólida determinación de las doctrinas expuestas en la
Biblia y fiuctuantes sobre una base caprichosa siempre,
ha esbozado esos contornos tan recios y aquella deducción
tan áspera que hoy nos parece ofensiva, y por eso, como
el pelagianismo en su propia época, se ha creado en la
nuestra el racionalismo. Por ejemplo, en la obra De ci-

(1) Véase el Diccionario de Beyle, en el artículo Origine, note C.
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vítate Dei (1), San Agustín toma la cuestiónin abstracto,
para considerarla así propiamente: un Dios crea á un ser
de la nada, confiere al mismo prohibiciones y mandatos,
y, porque éstos no se cumplen, le atormenta por toda una
interminable eternidad con todos los suplicios concebi¬
bles, para cuya conveniencia junta luego indisoluble¬
mente el cuerpo y el alma (2); con eso jamás el tormen¬
to de este ser, por descomposición, puede aniquilarse, y
así llega á vivir eternamente con eterna pena; á este po¬
bre hombre sacado de la nada, que tiene por lo menos
un derecho á su nada primitiva, que puede ser la última
retraite, muy mala en todo caso, debe asegurársele el de¬
recho como su propiedad heredada. No puedo abstener¬
me por lo menos de simpatizar con él. Las restantes doc¬
trinas de Agustín se reducen á que, en efecto, todo esto
no puede depender propiamente de sus actos y omisio¬
nes, sino que está determinado de antemano por la pre¬
destinación, porque no se sabe lo que debe decirse. In¬
dudablemente nuestros racionalistas dicen: «Eso no es

todo cierto también, sino puro coco; sino que estamos
en progreso continuo, de etapa en etapa, para elevar¬
se siempre á mayor perfección». Sólo es lástima que
110 hayamos avanzado más, porque entonces estábamos
ya allí. Nuestra confusión entre esas declaraciones
aumenta cuando oímos de una vez el voto de un hereje
acérrimo y condenado á la hoguera, Julio César Yanini:
«Si nollet Deus pessimas ac nefarias in orbe vigere actio-
nes, procul dubio una nutu extra mundi limitis omnia fia-
gitia exterminaret profligaretque: quis enim nostrum divi-
nae potest resistero voluntati? quomodo invito Deo pairan-

(1) Libro XII, capítulo 21.
(2) De civitate Dei, libro 13, capítulo 2, capítulo 11 in fine y ca¬

pítulo 24 in fine.
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tur scelera, si in adu quoque peccandi scelestis vires submi-
nistrat? Ad hoec, si contra Dei voluntatem homo labitur,
Deus erit ivferior homine, qui ei adversatur et praevalet.
Hinc deducunt, Deus ita desiderat hunc mundum qualis
esí; si meliorem vellet, meliorem haberet» (1). Más adelan¬
te dice: aSi Deus vult peccata, igitur facit, scriptum est
enim: omnia quaescumque voluit fecit. Si non vult, tamen
commithintur; erit ergo dicendus impróvidas, vel impotens,
vel crudelis, cum voti su'i compos jieri aut nesciat, aut ne-

queat, aut negligatn (2). Aquí se ve claro al misino tiem¬
po, porque liasta el día de hoy el dogma dei libre albe-
drío se consideró mordicus; aunque desde Hobbes hasta
mí todos los más serios y sanos pensadores lo han repro¬
bado como absurdo, como puede verse en mi obra pre¬
miada sobre el libre albedrío (TJber Die Freiheit des Wi-
llens). Indudablemente era más fácil condenar á Yanini
que refutarle; por eso se acudió á lo primero, puesto que
se le cortó la lengua. Lo último no está hoy permitido á
todos; puede tratarse de eso, no obstante, no con hueca
palabrería, sino seriamente, con pensamientos.

La interpretación de Agustín, exacta en sí, por el

(1) «Si Dios no quisiese que en el mundo reinasen las acciones
perversas y criminales, indudablemente exterminaría y desterraría
todos los crímenes fuera de los límites del mundo con una decisión,
porque ¿quién de nosotros puede resistir á la divina voluntad? ¿Có¬
mo sin la anuencia de Dios pueden cometerse malas acciones, si aun
en el acto de pecar proporciona fuerzas á los malvados? Según eso,
si el hombre peca contra la voluntad de Dios, Dios será inferior al
hombre, que le combate y vence. De aqiií se deduce que Dios desea
que el mundo sea tal como es; si lo quisiera mejor, mejor lo ten¬
dría.» Amphitheatri exercitationes, 16, página 104.—N. del T.

(2) «Si Dios quiere los pecados, los hace, porque está escrito
que todo lo que quiere lo hace. Aunque no lo quiera, se cometen no
obstante; luego ha de decirse que es imprevisor, ó impotente, ó
cruel, puesto que no sabe, ó no puede, ó no quiere cumplir sus de¬
rechos.» Tbídem, 103.—N. del T.
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excesivo número de pecadores y el extraordinariamente
reducido de los predestinados á la eterna bienaventu¬
ranza, se encuentra también en el brabmanismo y en el
budismo, pero se crea á sí misma un obstáculo á causa
de la metempsícosis; puesto que en realidad el primero,
su emancipación final (final emancipation), y el segundo,
el nirvana (ambos equivalentes á nuestra bienaventuran¬
za eterna), también las extienden á muy pocos, que, siu
embargo, no por eso son privilegiados, sino que han ve¬
nido ya al mundo con los méritos hechos en la vida an¬

terior, y ahora vuelven por el mismo camino. Por eso to¬
dos los restantes no son precipitados en las eternas ho¬
gueras del infierno, sino que entran en el mundo mere¬
cido por sus actos. Quien preguntase, por consiguiente,
al maestro de estas religiones dónde y cómo están ac¬
tualmente todos aquellos restantes no incluidos en la
emancipación, recibiría de él esta respuesta: «mira á tu
alrededor y aquí están éstos; éste es su campo de bata¬
lla, éste es Sansara, es decir, el mundo de la concupis¬
cencia, del nacimiento, del dolor, de la vejez, de la en¬
fermedad y de la muerte». Por el contrario, sólo conce¬
bimos sensu allegorico el dogma agustiniano de que es¬
tamos hablando, del escaso número de escogidos y del
tan enorme de eternos condenados, para intepretarlo en
el sentido de nuestra filosofía; así se conciba con la ver¬
dad de que indudablemente sólo unos pocos llegan á la
renuncia de la voluntad, y de ese modo á la emancipa¬
ción de éste mundo (como entre los budistas al Nirvana).
Lo que, por el contrario, hipostatiza el dogma como con¬
denación eterna, sólo es este mundo nuestro; en él caen

aquellos restantes. Es bastante malo: es el purgatorio,
es el infierno, y en él están también los demonios. Ob¬
sérvese simplemente los que los hombres hacen contra
los hombres, con qué sutiles martirios aflige uno á otro
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lentamente hasta la muerte, y pregúntese si el demonio
puede hacer más. De igual modo, también la estancia
en él es interminable para los que no se convierten y

perseveran en la afirmación de la voluntad por la vida.
Pero, verdaderamente, si me pregunta un asiático lo
que es Europa, debo responderle así: es la parte del
mundo donde se sostienen convicciones completamente
inauditas é increíbles, como que el nacimiento de los
hombres es su origen absoluto y que salen de la nada.

En lo más íntimo de ellas, y para formar idea de am¬

bas mitologías, el Sansara y el nirvana de Buda son
idénticos á las dos civitates de Agustín, en las cua.les di¬
vide el mundo, la civitas terrena y la coelestis, como ex¬

plica en los libros De civitate Dei (1). El demonio es en el
cristianismo una personalidad muy necesaria, como con¬

traposición á la suma bondad, á la omnisciencia y á la
omnipotencia de Dios, y de las cuales no se puede uno
formar muy bien clara idea, porque ¿de dónde ha de ve¬
nir el mal del mundo, preponderante, inacabable é ilimi¬
tado, sino es del demonio,para tomárselos en cuenta? Por
eso, desde que los racionalistas lo han anulado, el perjui¬
cio creciente por la otra parte se ha hecho cada vez más
palpable; como estaba previsto y presagiado por los orto¬
doxos. Porque no se puede quitar un pilar de un edificio
sin perjudicar el resto de la construcción. Con eso se
confirma también lo que se ha establecido en otra parte,
á saber: que Jehová es una transformación de Ormuz y
Satanás de Ariman, inseparable de aquél, pero el mismo
Ormuz es una transformación de Indra,.

El cristianismo tiene el perjuicio peculiar de que no
es, como otras religiones, una pura doctrina, sino que es

(1) Especialmente libro XIV, cap; 4.° y último; libro XV, ca¬
pítulos 1.° y 21; libro XVIII, in fine; libro XXI, cap. l.°
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sustancial y fundamentaluiente una historia, una rin¬
glera de acontecimientos, un agregado de hechos, de ac¬
ciones del ser individual, j de igual manera esta histo¬
ria crea el dogma y hace consoladora la fe en él. Otras
religiones, especialmente el budismo, tienen una adición
histórica en vida de su fundador; pero ésta no es parte
del dogma mismo, sino que va unida á éste. Puede com¬

pararse, por ejemplo, el Lalitaristara con el Evangelio,
en cuanto que contiene la vida de Shakya-Menni, el pe¬
ríodo en que Buda residió en el mundo; pero esta es
una cuestión completamente distinta y aislada del dog¬
ma, del budismo mismo, supuesto que el transcurso
de la vida de Buda era completamente distinto de su
vida anterior y había de ser completamente distinto
de la futura. El dogma no está aquí unido en ma¬
nera alguna á la vida de su fundador, y 110 depende de
personajes individuales ni de hechos, sino que es geue-
ral y válido igualmente para todas las épocas. Por eso
el Lalitaristara no es un Evangelio en el sentido cristia¬
no de la palabra, no es un relato entretenido de hechos
de uno que ha renunciado, sino la vida de aquel que
ha dado la dirección para saber cómo cada cual ha de
renunciar á sí mismo. De aquella propiedad histórica del
cristianismo resulta que los chinos se mofan de los mi¬
sioneros como de narradores de cuentos.

Otro de los defectos fundamentales del cristianismo,
que en esta ocasión debe mencionarse, pero no porque
aclare nada, aunque manifiesta cotidianamente sus atro¬
ces consecuencias, es que ha librado á los hombres de una

manera antinatural del mundo animal á que pertenecían
sustancialmente, y los ha dejado completamente aisla¬
dos para que pueda considerar á los animales como cosas,
mientras que el brahmanismo y el budismo, fieles á la
verdad, reconocen decisivamente la manifiesta afinidad
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de los hombres en general con toda la Naturaleza, y
ante todo y principalmente con la animal, y los pone,

por medio de la metempsícosis, y aparte de ella, en ín¬
tima comunicación con el mundo animal. El significati¬
vo papel que en el brahmanismo y en el budismo desem¬
peñan lo.s animales, comparado con la nulidad total de
los mismos en el judeo-cristianismo, arranca á este últi¬
mo el cetro de la perfección; no obstante, en Europa se
han acostumbrado á ese absurdo. Para atenuar aquel
yerro, al parecer, pero en realidad para agravarlo, nos

tropezamos la artimaña, tan ruin como desvergonzada,
mencionada ya en mi Ética (1), de designar todas las ne¬
cesidades naturales que los animales tienen de común
con nosotros, y que demuestran ante todo la identidad
de su naturaleza con la nuestra, como el comer, beber,
preñez, nacimiento, muerte, etc., con palabras comple¬
tamente distintas que entre los hombres. Esta es ver¬

daderamente una treta ruin. El mencionado error sólo

es una consecuencia de la doctrina de la creación de la

nada, según la cual el Creador (2) formó á los anima¬
les completamente como cosas, y sin cuidarse de ha¬
cerlos perfectos, como si fuese un vendedor de perros
cuando se separa de su cría, y dejó lo que le quedaba
á los hombres para que los dominase, con lo cual, en

el segundo capítulo, le constituyó en primer profesor
de zoología, con la comisión de darles nombres, que

ya debía llevar aprendidos de antemano, lo cual sólo
es un símbolo de su absoluta dependencia de él, esto
es, de su ilegalidad. ¡Santo Ganges! ¡Madre de nues¬
tra raza! ¡Esos historiadores me dan náuseas con la
suciedad judía y el faetor judaicas (hedor judaico)! Pero

(1) Fundamentos de la moral. Traducción de La España 3Io~
derna.—N. del T.

(2) Yéase capítulos I y IX del Génesis.
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¡ali! las consecuencias de eso se ven palpables boy día,
porque se lian infiltrado en el cristianismo, al cual elo¬
gian muclios diciendo que su moral es la más perfecta.
Verdaderamente tiene una grande y esencial imperfec¬
ción, que consiste en que sus progresos se limitan á
los hombres, y dejan inertes á todos los animales. Por
eso en la protección del mismo contra la tosca, insen¬
sible y muchas veces más que bestial multitud, la po¬
lítica debe ocupar el puesto de la religión, y para que
esta situación no persista hoy día se forman sociedades
para la protección de animales, sobre todo en Europa y
América, cosa que en toda el Asia incircuncisa (1) es la
cuestión más superflua del mundo, puesto que allí la re¬
ligión protege bastante á los animales, y hace con ese
objeto beneficencia positiva, cuyos resultados compro¬
bamos, por ejemplo, en el gran hospital de animales
(Thierspital) en Sura, en el cual pueden albergar á sus
animales enfermos tanto cristianos como mahometanos

y judíos; pero después de una cura detenida no siguen
allí, lo cual es muy acertado; de igual manera en cada
contingencia personal, en cada suceso feliz, el brahma-
nista ó el budista no canta un Te Dewn, sino que va al
mercado y compra pájaros para abrir sus jaulas y sol¬
tarlos en las puertas de la ciudad, como ya ha habido
muchas ocasiones de observar en Astrakán, donde se

juntan secuaces de todas las religiones, y en otras cien
cosas análogas. Por el contrario, se nota en nuestros
pueblos cristianos una crueldad contra los animales que
clama al cielo, pues los matan sin necesidad y muy ale¬
gremente, ó los mutilan y los martirizan, y hasta al ca¬
ballo, que es el que le sirve inmediatamente, lo destina
en su vejez á trabajar con sus pobres huesos hasta el

(1) Es decir, en toda el Asia que no es judía.—N. del T.
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último extremo y hasta que cae rendido á sus golpes.
Verdaderamente puede decirse: los hombres son los
demonios de la tierra, y los animales las almas ator¬
mentadas. Esas son las consecuencias de aquella ins¬
talación escenográfica en el jardín del Paraíso. Por¬
que al pueblo sólo se llega con la fuerza ó por la reli¬
gión; pero aquí el cristianismo nos deja ignominio¬
samente plantados. He oído de labios de persona fide¬
digna que un predicador protestante, invitado por una
Sociedad protectora de animales para echar un sermón
contra el suplicio de los animales, replicó que, á pesar
de sus buenos deseos, no podía, porque su religión no le
daba apoyo ninguno. Este hombre era honrado y tenía
razón. Un manifiesto de la tan estimable Sociedad de

Munich para la protección de los animales, que data del
27 de Noviembre de 1852, se propone con mejores miras
«la conservación de los Estatutos referentes al mundo

animal» contenidos en la Biblia, y cita: Los Proverbios
de Salomón, 12, 10; Sirach, 7, 24; Salmo 147, 9; 104, 4;
Job, 41; Mateo, 10, 29. Sólo que esto no pasa de ser una

piafraus, tramada con objeto de que no se consulten los
pasajes: sólo el primero, muy conocido, dice algo perte¬
neciente á eso, aunque muy insignificante: los restantes
hablan, verdad es, de los animales, pero no de su con¬

servación. ¿Y qué dice aquel pasaje? «El justo se compa¬
dece de sus bestias.» ¡Se compadece! Esa expresión ven¬
dría bien para decir: el hombre se compadece de un pe¬

cador, de un delincuente, pero no de un leal animal sin
culpa alguna, que muchas veces es el que da de comer á
su amo, y no tiene en recompensa más que un pasto fru¬
gal. ¡Se compadece! No compasión, sino justicia se debe
á los animales: y queda responsable en su mayor parte,
en Europa, esta parte del mundo que está inficionada
por el faetor judaicas, de que la simple y manifiesta ver-
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dad, «el animal es en lo esencial lo mismo que los hom¬
bres», sea una ofensiva paradoja. La protección de los
animales depende, por lo tanto, de las sociedades funda¬
das con ese objeto y en la policía; pero ambas pueden
muy poco contra aquella inhumanidad general del pue¬
blo, aquí donde se trata de seres que no pueden quejar¬
se, y donde de cien crueldades apenas puede descubrirse
una, particularmente cuando han de ser suaves los cas¬
tigos. En Inglaterra se ha establecido la pena eclesiás¬
tica de garrote, que me parece muy adecuada. Sin em¬
bargo, ¿qué se ha de esperar del pueblo cuando existen
sabios y zoólogos que, en vez de enseñarle la identidad
tan íntima y palpable de lo esencial en el hombre y en
el animal, son lo bastante fanáticos y limitados para ar¬
mar polémicas y discutir contra los colegas honrados y
razonables que colocan á los hombres en una clase espe¬
cial de animales ó demuestran la gran semejanza del
chimpancé y del orangután con él? Pero es verdadera¬
mente escandaloso que el decidido cristiano y devoto
Jung-Stilling emplee la siguiente alegoría (1): «De súbi¬
to se agruparon los esqueletos en una figura minúscula
inexplicablemente horrible; así como una gran araña,
cuando se coloca en el foco de un vidrio fosforescente, y

sorbe y hierve en la llama la sangre purulenta». Así,
pues, tal infamia ha cometido este hombre contra Dios
ó como tranquilo observador—lo que, en este caso, de¬
riva de uno;—ve tan poco mal en esto, que nos lo cuenta
de pasada, despreocupadamente. Esos son los resulta¬
dos del primer capítulo del Génesis, y sobre todo de
toda la interpretación judaica de la Naturaleza. Por el
contrario, entre los indios y los budistas existe el «mi-
Jiavakya (la gran palabra): tat-ticam asi (así eres tú), que

(1) Scenen aus dem Geisterreich, II, 1-15.
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se pronuncia siempre sobre todo animal, para mostrar¬
nos la identidad de la esencia íntima existente en él y
en nosotros para dirección de nuestros actos. Teñidme
ahora con vuestra moral perfectísima.

Cuando jo estudiaba enGottinga, Blurnenbach nos ha¬
blaba muy apasionadamente, en el Colegio de Fisiología,
sobre lo horrible de la vivisección, y nos afirmaba que
era una cosa cruel y espeluznante: por esta razón debía
emplearse sólo en casos muy raros y en investigaciones
de utilidad muy considerable é inmediata; porque debía
llevarse á cabo con gran notoriedad, en presencia de un
numeroso auditorio, después de publicar un llamamien¬
to á todos los médicos; para que celebrado el cruel sa¬

crificio en el altar de la ciencia, pueda reportar la ma¬

yor utilidad posible. Hoy día, por el contrario, cada me¬

dicastro se cree autorizado para llevar á cabo el cruel su¬

plicio de animales en su laboratorio (1), para resolver el
problema cuya solución está en los libros, en los cuales
él, corrompido é ignorante, ha de meter su hocico. Nues¬
tros médicos no tienen ya la educación clásica como an¬

tes, cuando les confería cierta humanidad y un viso de
nobleza. Eso actualmente resulta posible en la Universi¬
dad, donde sólo aprenderá á confeccionar cataplasmas,
y con eso á prosperar y sacar lucro luego. Merece espe¬
cial mención la atrocidad que ha cometido el barón Er¬
nesto de Bibra en Nuremberg, y que cuenta al público

(1) MarterTcammer: esta palabra, como la defolterJcammer, su si¬
nónimo, significa literalmente el cuarto en que se atormentaba á los
reos, viniendo á indicar aquellas sombrías mazmorras en que la In¬
quisición y otras parecidas instituciones medioevales encerraban á
sus víctimas, ó bien los subterráneos del Circo donde se martiriza¬
ba á los primeros cristianos. Por extensión lo aplica Schopenbauer
al laboratorio de esos medicastros que practican la vivisección. —

N. del T.
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con inconcebible ingenuidad tanquam re bene gesta (1) en
sus Investigaciones comparativas sobre el cerebro de Ios-
hombres y de los animales vertebrados (2); ¡lia dejado
muertos de hambre dos conejos iguales, para realizar una
ociosa é inútil investigación, y obtener una alteración
de proporción y el principio químico del cerebro, matan¬
do de bambre! En beneficio de la ciencia : n'est-ce pas? (3)„
¿Por qué dejar á estos señores del escalpelo y del crisol
no sonar que primero son hombres y luego químicos?
¿Cómo se puede dormir tranquilo, mientras han de su¬
frir los animales, separados de su madre, la intermina¬
ble y atormentadora muerte por inanición, bajo llave y
cerrojo? ¿No se asusta uno en el sueño? ¿Y esto se ve en
Baviera, donde, bajo los auspicios del príncipe Alberto,
el digno y meritísimo consejero áulico Perner presenta
como ejemplo á toda la Alemania la protección de los
animales contra la grosería y la inhumanidad? ¿No hay
en Nuremberg ninguna sociedad análoga á la que existe
en Munich? ¿Ha de quedar impune la inhumana acción
de Bibra, ya que no pueda impedirse? Al menos quien
tanto ha aprendido en los libros como este señor de Bi¬
bra debía pensaren que las últimas respuestas se obtienen
por medio de la crueldad de someter al tormento la na¬
turaleza animada para enriquecer su sabiduría: porque
para esto existen muchos otros yacimientos sin explotar,
sin que sea necesario condenar á muerte á inofensivos y
desamparados animales. Hace, por ejemplo, investigacio¬
nes detalladas sobre la relación del peso del cerebro con
el del resto del cuerpo, siendo así que, después de lo
indagado por Sommerring con luminosa penetración,

(1) «Como tina cosa bien hecha.»—N. del T.
(2) Vergleichenden Untersuchungen iiber Das Gehirn des Mens-

chen und der Wirbellthiere, Mannhción, 1854, pág.181 y siguientes-
(3) «¿No es esop» En francés en el texto alemán.—N. del T,
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está reconocido, generalmente, y ya es indiscutible, que
el peso del cerebro no está en relación con el del resto
del cuerpo, sino con el de todo el restante sistema ner¬

vioso (1), y esto pertenece públicamente á los conoci¬
mientos preliminares ó de cultura general, que deben
haberse logrado antes de emprender investigaciones ex¬

perimentales sobre el cerebro de los hombres y de los
animales. Pero indudablemente es más fácil martirizar

lentamente hasta darles muerte á inofensivos animales

que aprender algo. ¿Qué delito habían cometido en todo
el mundo los inofensivos y desamparados conejos para

que se les dé la pena de muerte lenta por inanición?
Para la vivisección ninguno está autorizado, si no cono¬
ce y lo sabe ya todo lo que está acerca de eso en íntima
relación con los libros. Los biólogos franceses parecen

anticiparse con el ejemplo, y los alemanes parecen se¬

guirles fervorosamente en la ejecución de los suplicios
crueles sobre animales desamparados, muchas veces en

gran número, para resolver cuestiones puramente teóri¬
cas, muchas veces fútiles. A los ejemplos que me han
indignado especialmente pertenecen también éste: el
profesor Luis Fick, en Marburgo, en su libro Sobre las
cuestiones fundamentales de las formas de huesos (2), ad¬
vierte que ha extirpado el globo del ojo de animales jó¬
venes, para obtener con eso una confirmación de su hi¬
pótesis de que actualmente los huesos se han introducido
en la ranura (3).

Es público en esta época que la interpretación ju¬
daica de la naturaleza, al menos con respecto á los ani¬
males, toca á su fin, y el ser eterno, que, como en nosotros,

(1) Compárese con Blumenbachii Institutiones phisiologicae, edi-
tio cuarta, 1821, pág\ 173.

(2) Uber die Uersachen der Knochenformen, 1857. Toreas.
(3) Véase Centralblatt, 24 de Octubre de 1857. /v i

MADRID !
V A t-V/
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late también en todos los animales, reconocido como tal,,
se conservará y se apreciará. En todos sentidos es preci¬
so estar ciego ó cloroformizado totalmente por el faetor
judaicns, para no comprender que el animal en lo esen¬
cial y en lo fundamental es lo mismo que nosotros so¬
mos y que la diferencia radica simplemente en el acci¬
dente, la inteligencia, no en la sustancia, que es la vo¬
luntad. El mundo no es ninguna obra manual, y los ani¬
males su manufactura para nuestro uso. Iguales opinio¬
nes deben abandonar las sinagogas y los auditorios po¬
líticos, que en lo esencial no son tan diferentes. El men¬
cionado conocimiento nos da, por el contrario, la regla
para el buen trato de los animales. A los santurrones y
curas les aconsejo que controviertan muclio esto; porque
esta vez no sólo la verdad, sino también la moral, está de
nuestra parte (1). El mayor beneficio de los ferrocarriles
es que ahorran á millones de caballos su calamitosa
existencia.

Es cierto, por desgracia, que el hombre criado en el
Horte, y por eso mismo muy exigente en la alimenta¬
ción, necesita carne de los animales, aunque en Inglate¬
rra existen vegetarians (vegetarianos); mas ¿por qué ha
de hacérseles completamente palpable la muerte á esos
animales por medio del cloroformo y de la acción pron¬
ta de letales liquides? Y en verdad, fundándose, no en
la «compasión», como se expresa el Antiguo Testamen¬
to, sino en la maldita lucha contra el sér eterno que, co¬
mo en nosotros, late en los animales. Debe cloroformi¬
zarse á todos los animales que han de ser degollados;
este sería un muy noble proceder, honroso para losliom-

(1) Los misioneros preparan á los brahmanes y budistas para in¬
culcarles la «verdadera fe»; pero éstos, si entienden cómo en Euro¬
pa se trata á los animales, conciben el más decidido horror hacia
los europeos y sus dogmas de fe.
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bres, entre los cuales la alta sabiduría de Occidente y la
sublime moral de Oriente se lian puesto de acuerdo,
puesto que el bralimanismo y el budismo no han limitado
sus progresos á (dos prójimos», sino á «todos los seres vi¬
vos», que lian puesto bajo su protección.

En primer lugar, cuando aquella verdad sencilla y
sublime sobre toda ponderación de que los animales en
lo esencial y en lo fundamental son completamente idénti¬
cos d nosotros, se hubiese inculcado en el pueblo, ya no
se considerarían los animales como seres insignificantes,
y en consecuencia el mal humor y la crueldad no serían
patrimonio de todos los groseros bribones; y no se tole¬
raría que cada medicastro, cada loco aventurero pusiese
á su prueba ignorancia por medio del suplicio horrible
de un gran número de animales, como hoy día se estila.
Indudablemente, es de notar que actualmente los anima¬
les se cloroformizan en su mayor parte, con lo cual evi¬
tan el dolor durante la operación, y después de ella pue¬
den encontrar una muerte más rápida. Sin embargo, en¬

tre las operaciones, tan frecuentes en la actualidad,
efectuadas sobre la base de la actividad del sistema ner¬

vioso, y de su actividad, sigue siendo innecesario este
medio, porque precisamente renuncia á lo observado
aquí. Y, por desgracia, habrá que recurrir á la vivisección
en muchas ocasiones para el más moral y sublime con
todos los animales: el perro, al cual, además, su sistema
nervioso, muy desarrollado, le hace excesivamente sen¬
sible al dolor (1).

(1) La exclamación lanzada por Schopenhauer entre estas dis¬
ensiones contra los perros con cadena, dice: «Los únicos compañe¬
ros verdaderos y leales amigos de los hombres, la conquista más
costosa que hicieron jamás los hombres, como dijo Cuvier, y por lo
tanto nn ser tan sumamente inteligente y perfecto, va atado como
un malhechor á la cadena, con lo cual satisface su ansia vehemente
y continua de libertad y agitación; su vida es un lento martirio, y
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Las sociedades protectoras de animales, en sus amo¬

nestaciones, siempre emplean el argumento peor de que

la crueldad contra los animales conduciría á la crueldad
contra los hombres; ¡como si sólo el hombre fuese un ob¬
jeto inmediato del deber moral y el animal un objeto
mediato y en sí una simple cosa! ¡XJff!... (1).

§ 5
Sobre el teísmo.

Como el teísmo es la personificación de las partes y
fuerzas aisladas de la naturaleza, así el monoteísmo lo
es de toda la naturaleza.

Pero cuando trato de explicarme que hablo de un ser

individual, le digo: «¡Dios mío! no he sido nada: pero me
has creado, así que actualmente soy algo y existo en

realidad»; y además de eso: «te doy gracias por este be¬
neficio», y al fin: «si nada he valido, es culpa mía»; así
que debo confesar que mi cerebro se ha hecho incapaz
de cobijar esas opiniones, á consecuencia de los estudios

por obra de esa crueldad se convierte finalmente en un animal des¬
pegado, violento é infiel, transformado por el demonio del hombre
en un ser tembloroso y rastrero. Quiero más robar que tener á la
vista esos dolores de los cuales fuese yo la causa principal. Eso de¬
bía prohibirse, y la política también debía aquí ocupar el puesto de
la humanidad. También todas las aves, volátiles son ignominiosa y
estúpidamente crueles.» En adición á la declaración de Cuvier
aquí citada por Schopenhauer, observo que Flourens (Resume ana-

lytique des observations de Frederic Cuvier sur Vinstinct et Vintelli-
gence des animaux, página 94; París, 1841, dice: «Le cMen est la
conquéte la plus complete de l'flomme sur la nature. Get
animal nous donne son espece entiere, etc.» (a).—Nota del editor
alemán.

(1) Compárese con los dos Grundprobleme der Fthih, 164, 243
y siguientes, segunda edición, 161 y 238 y siguientes.

(a) «El perro es la conquista más completa del hombre sobre la naturaleza.
Este animal nos da su especie entera, etc.»
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filosóficos é indios. Lo mismo es la conclusión á que nos

lleva Kant en la Crítica de la razón pura (en la sección
titulada De la imposibilidad de una demostración cosmoló¬
gica): «No puede uno excusarse de esa opinión, pero
tampoco puede sufrirla: que un ser que concebimos
como el superior entre todos los posibles, como si se di¬
jese á sí mismo: Yo soy de eternidad en eternidad; fue¬
ra de mí no hay nada, á no ser lo que existe por mi vo¬
luntad: pero ¿cómo existo yo?» Dicho sea de paso, esta úl¬
tima pregunta, lo mismo que la sección entera antes ci¬
tada, ha sido echada en olvido por los profesores de filo¬
sofía desde Kant, para convertir á lo absoluto en el tema
principal y continuo de su filosofar, esto es, lo que no
tiene ninguna causa. Eso es, sin embargo, para ellos una
opinión. Sobre todo estas personas son incurables, y no
me canso de aconsejar que no se pierda el tiempo con
sus escritos y exposiciones.

Que se forje un ídolo de madera, piedra, metal, ó
que se cree en conceptos abstractos, es lo mismo: sigue
siendo idolatría, puesto que se tiene delante de sí un ser
personal á quien se inmolan sacrificios, á quien se invo¬
ca, á quien se hacen acciones de gracias. Tampoco es
muy distinto en el fondo inmolar sus ovejas ó sus incli¬
naciones. Cada rito ú oración demuestra irrefragable¬
mente la idolatría. Por eso de todas las religiones nacen
sectas místicas, consistentes en que suprimen todos los
ritos para sus adeptos.

§ 6

Antiguo y Nuevo Testamento.

El judaismo tiene por carácter fundamental el rea¬
lismo y el optimismo, son parientes cercanos y las condi¬
ciones del teísmo propio; por eso éste nos hace conside-
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rar el mundo material como absoluto y real, y la vida
propia de uno, y nos concede un agradable dón. El
brahmanismo y el budismo tienen, en contraposición,
por carácter fundamental el idealismo y el pesimismo;
por eso consideran el mundo como una existencia ima¬
ginaria, y la vida como consecuencia de nuestra culpa.
En las doctrinas del Zend-Avesta, del cual desciende in¬
negablemente el judaismo, el elemento pesimista está
representado por Abriman. En el judaismo este solo lo
ocupa un puesto secundario en calidad de Satanás, que,
no obstante, también como Aliriman es autor de las ser¬

pientes, de los escorpiones y de las sabandijas. El ju¬
daismo le utiliza también para la reparación de su error
fundamental optimista, á saber: el pecado original que,

para confirmación de la verdad aparente, introduce el
elemento pesimista en aquella religión, y es en ella la
opinión más acertada; aunque abandona en el transcur¬
so de la existencia lo que debía presentarse como base
de aquélla.

Una confirmación sólida de que Jeliová es Ormuzd
se ofrece en el primer libro de Esdras, en el capítulo LXX,
traducido por Lutero así (1): «Ciro, el rey, abandonó la
casa del Señor para construir á Jerusalem, donde sacri¬
ficó por medio del fuego perpetuo)). También el segundo
libro de los macabeos (2) demuestra que la religión de
los judíos lia sido la de los persas, porque se refiere que
los judíos sometidos al cautiverio babilónico liabían es¬
condido, por instigación de Xebemías, el fuego sagrado
en una cisterna desecada, y éste se liabía conservado en¬
tre el agua y por un milagro se había encendido, para
mayor edificación de los reyes persas. También Spiegel,

(1) lO lepsos A (cap. 6, vers. 24).
(2) Capítulos Iy2yl3y8.
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hablando acerca de la religión del Zend, muestra el ínti¬
mo parentesco entre la religión del Zend y el judaismo,
y quiere que esta última derive de la primera (1). Como
Jehová es una transformación de Ormuzd, así Ahriman
lo es de Satanás, esto es, el enemigo (2) de Ormuzd (3).
Parece que el servicio de Jehová bajo Josías contaba
con la ayuda de Hilkias, esto es, era prohijado por los
persas y perfeccionado por Esdras, á la vuelta del des¬
tierro babilónico. Porque hasta Josías y Hilkias la reli¬
gión de la naturaleza, el sabeísmo, la adoración de Belo,
de Astarté, etc., dominó en Judea, aun bajo Salomón (4).

(1) No parece creerlo así el filósofo Nietzsche, que, inspirándo¬
se en las doctrinas de Zoroastro, siente, sin embargo, un profundo
asco por el faetor judaicus.—N~. del T.

(2) Widersacher: la palabra empleada para designar al enemigo
malo, como se dice en algunas regiones de España.—N. del T.

(8) Lutero pone Widersacher donde la versión de los Setenta
pone Satán; por ejemplo, primer libro de los Beyes, 11, 23.

(4) Yéanse los libros de los reyes sobre Josías y Hilkias.
¿Acaso los magníficos regalos que, según Esdras, Ciro y Darío,
hicieron á los judíos, y cuyo templo dejaron restaurar, obedecían
á que los judíos, que basta entonces habían adorado á Baal, Astar¬
té, Moloch, etc., en Babilonia, después del sitio de los persas, ha¬
bían adoptado la fe de Zoroastro y sólo servían á Ormuzd bajo él
nombre de OrmuzdP De eso depende también que (lo que además
era absurdo) Ciro adorase al Dios de Israel. (Esdras, 1, cap. 2, ver¬
sículo 8, en la versión de los Setenta.) Todos los libros anteriores
del Antiguo Testamento están compuestos más tarde, por consi¬
guiente después del cautiverio de Babilonia, ó por lo menos expo¬
nen más tarde las doctrinas de Jehová. Por lo demás, conocemos
por el libro de Esdras (I, caps. 8 y 9) el judaismo por su lado más
ignominioso: aquí se porta el pueblo escogido con arreglo á los
ejemplos escandalosos y malvados de su antecesor Abraham: como
éste repudió á Agar con su hijo Ismael, así las mujeres desecharon
después á sus hijos, que los judíos habían reconocido clandestina¬
mente durante el cautiverio de Babilonia: porque no son de la raza
de los judíos. Apenas puede concebirse nada más fútil, si no se acu¬
de á aquella canallada de Abraham para excusar las más conside¬
rables de todo el pueblo.
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Dicho sea de paso, como confirmación del origen del ju¬
daismo en la religión del Zend, alegúese aquí que, se¬
gún el Antiguo y Nuevo Testamento y otras autoridades
judaicas, los querubines son seres con cabeza de toro,
sobre los cuales anda montado Jehová (1). También en

la narración de Ezequiel (2), aquellos animales, medio
toro, medio hombre y medio león, son también muy aná¬
logos á las esculturas de Persépolis, especialmente á las
estatuas asirias construidas bajo el reinado de Mosul y

Nemrod, y aun liay en Viena una piedra tajada que re¬
presenta á Ormuzd cabalgando en uno de esos bueyes-
querubines; de la cual se encuentran pormenores en el
Armario vienes ele la literatura (3), Relato de los viajes á
Persia. La exposición detallada de aquel origen la ha
presentado además J. G. Rhode, en su libro Die heilige
Frage des Zendvolhs (Las cuestiones sagradas del puebla
persa). Todo esto arroja luz sobre el árbol genealógico de
Jeliová.

El nuevo Testamento debe ser, por el contrario, aca¬
so de procedencia india; demuestran ser índicas la ética
contenida en la moral de Askeze y su pesimismo en su
Avatar. Por estas cosas están en oposición, decisiva é ín¬
tima con el Antiguo Testamento; así que la historia del
pecado original se dió como un miembro de enlace. Por¬
que como aquellas doctrinas indias marcan el camino de
la tierra de promisión, ahí están las lecciones, el conoci¬
miento de la corrupción y de la miseria del mundo, su
necesidad de redención y de bienaventuranza por medio
de un Avatar; luego la moral de la renuncia á sí mismo

(1) Salmos, 99. 1. En la versión de los Setenta, libro de los Re¬
yes, 2, cap. 6, 2 y cap. 22, 11; libro 4, cap. 19, 15: ó x,a9r)¡jt.ívo<; ¿tu
*ciüv X epoo(ít[A.

(2) Cap. 1, vers. 10.
(3) Wiener Jalirbüchen der Litteratur, Septiembre 1833.
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y de la penitencia para unir con el monoteísmo judaico
y su Ttavta xaAa Xeav. Y resulta que se asocian dos doc¬
trinas tan absolutamente heterogéneas, tan contradic¬
torias.

Como un ramaje de hiedra exige sostén y arrimo, y

trepa á una estaca tosca y tajada, y si no sale contrahe¬
cha, hasta que se revista otra vez de vida y de atracti¬
vos, con lo cual nos presenta, en vez del suyo, un aspec¬
to extraño, así la doctrina de Cristo, derivada de la sa¬
biduría india, sobrepujó á la antigua cepa del tosco ju¬
daismo, completamente heterogénea, y lo que de su for¬
ma primitiva debiera haber quedado se encarnó en algo
completamente distinto: parece lo mismo, pero es otra
cosa en realidad.

El Creador que sacó el mundo de la nada se identifi¬
ca, en efecto, con el Salvador y, por medio de éste, con
la Humanidad, en cuanto que es el representante de és¬
ta, porque ésta se redimió en él, como en Adán había
caído, y después había quedado encadenado en los gri¬
llos del pecado, de la perdición, de las desgracias y de la
muerte. Porque como todo esto existe aquí, igual que en
el budismo, el mundo se ve no á la luz del optimiento
judaico, que ha dicho: «Todo muy bello» (roxvua xaXa Xtav);
al contrario, se llama actualmente al mismo demonio
«príncipe de este mundo»: 6 ap^cov tou xoafxou xoa^oo (1); li¬
teralmente, el gobernante del mundo. El mundo no es
ya el fin, sino el medio; el imperio del eterno goce está
más allá de él, como el de la muerte. La renuncia á este
mundo y la dirección de todas las aspiraciones á uno
mejor es el espíritu del cristianismo. El camino para
eso es la expiación, esto es, la liberación del mundo y de
sus obras. En la moral se ha introducido, en vez del de-

(1) San Juan, 12, 32.
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reclio de venganza, el precepto del amor á los enemi¬
gos; sustituye á la promesa de innumerable descenden¬
cia la promesa de vida eterna, y al castigo del crimen
en los liijos basta la cuarta generación el Espíritu San¬
to, que todo lo perdona.

Así vemos por las doctrinas del Nuevo Testamento
rectificadas y desterradas las del Antiguo, con lo cual
se saca á luz una conformidad en lo íntimo y esencial
con la antigua religión de la Judea. Todo lo que es ver¬
dadero en el cristianismo se encuentra también en el
bralimanismo y en el budismo. Pero el concepto judaico
de una nada vivificada, de una obra manual de cierto
tiempo, que se conceptúa bastante liumilde para acep¬
tar una existencia efímera, llena de dolores, miserias j

necesidades, y que por eso se atreve á dar gracias á
Jeliová, buscaríase inútilmente en el judaismo y en el
budismo. Porque como una emanación de flor que ha
venido en el aire desde remotos países tropicales, sobre
montes y ríos, así en el Nuevo Testamento el espíritu
de la sabiduría india ha de barruntarse. Desde el Anti¬
guo Testamento pasa á éste no sólo como el pecado ori¬
ginal, sino también como el correctivo del teísmo opti¬
mista, y también se une al Nuevo como al único punto
de apoyo que se le ofrece.

Pero como para el conocimiento fundamental una
especie va precedida de su genus (género), este mismo,
sin embargo, sólo se conoce en sus speciebus (especies);
así para la declaración fundamental del cristianismo se
exige el conocimiento, y en verdad el conocimiento só¬
lido y duradero, de las otras dos religiones relacionadas:
el brahmanismo y el budismo. Porque así como ahora el
sánscrito nos facilita el conocimiento fundamental del
lenguaje griego y latino, así el brahmanismo y el budis¬
mo nos facilitan el del cristianismo.



POR ARTURO SCHOPENHAUER 79

Albergo la esperanza de que algún día vendrán in¬
térpretes de la Biblia conocedores de las religiones in¬
dias que puedan descubrir por rasgos especiales el pa¬
rentesco de las mismas con el Cristianismo. Sólo llamo

la atención, entretanto, á manera de ensayo, sobre lo
siguiente. En la epístola de Santiago (1), la expresión
ó Tpo^ót; vevéastoí (literalmente «la rueda del nacimien¬
to») lia sido en todo tiempo crux interpretum (2). Pero en
el budismo la rueda de la transmigración de las almas
es un concepto muy usual. En la versión del Foc-huc-Jci
liecba por Abel Remurat, se dice: «La roue est Vembléme
de la transmigration des ames, qui est comme un cercle sans
commencement ni fin» (3). Y más adelante: «La roue est un

embleme familier aux Boudhistes; il exprime le passage

successif de l'ame dans le cercle des divers modes d'existen -

ce» (4). Y en otro pasaje, el mismo Buda: «Qui ne con-

■naítpas la raison, tombera par le tour de la roue dans la
me et dans la mort» (5). Etila Introduction d Vhistoire du
Boudhisme, de Burnouf, encontramos el significativo pa¬

saje: «II reconnut ce que c'est que la roue de la transmigra¬
tion, qui porte cinq marques, qui est a la fois mobile et im-
mobile', et ayant triomphé de toutes les voies par lesquelles

(2) «Martirio ó cruz de los intérpretes».—T.
(3) «La rueda es el emblema de la transmigración de las almas,

que es como un círculo sin comienzo ni fin.» Página 28.—T.
(4) «La rueda es un emblema familiar á los budistas; designa

■el tránsito sucesivo del alma por el círculo de las diversas formas
de existencia.» Página 179.

(5) «Quien no conoce la razón, caerá por la vuelta de la rueda
en la vida y en la muerte.» Página 282. He de notar una vez para
todas que estos pasajes los cita Scbopenliauer directamente del
original, y yo los traduzco.—N. del T.

(6) «Reconoció lo que es la rueda de la transmigración, que tie¬
ne cinco signos, y quedes á la vez móvil é inmóvil; y habiendo triun-

on entre dans le monde en les détruisant, etc.» (6). En

(1) Santiago, 3, 6.
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Spence Hardy se lee: «.Lihe the reyolutions of a
"wheel, tliere is a regular succession of death and birth,
the moral cause of whichis the cleaving to existing objects,
whilst the instrumental cause is karma (action)» (1)»
También en el Chandrodaya de Prabodli se ve: algno-
ranee is the source of Passion, who turns the wheel of
this mortal existence (2). Del perpetuo nacer y mo¬
rir de los mundos sucesivos, se lee en la Exposición
del Budismo, según los textos birmanianos de Bachanaui
The succesive destructions and reproductions of the world
resemble a grea wheel, in which we can point ont nei-
ther beginning non endn (3). En los Estatutos de Menú
se lee: «It is He (Brahma), icho, perrading all beings in
five elemental forms, causes them by gradations of birth,
growth and clissolution, to revolve in this world, nutil they
deserve beatitude, like the wheels of a car» (4).
fado de todos los caminos por los cuales se entra en el mundo, des¬
truyéndolos, etc.^ Volumen I, pág. 434.

(1) «Como las rotaciones de una rueda, hay una sucesión metó¬
dica de muerte y nacimiento, euya causa moral es la adhesión á los
objetos existentes, mientras que la causa instrumental es Tcarma
(acción).» JEarstem Monachism, 6. Londres, 1850. Véase el mismo en
la página 193 y 223-24.

(2) «La ignorancia es el origen de la pasión, que hace girar la
rueda de esta existencia mortal.» Véase el Chandrodaya de Pra-
bod'h translated by Taylor, acto IV, escena 3, página 49. Lon¬
dres, 1812.

(3) «Las sucesivas destrucciones y reproducciones del mundo
se asemejan á una gran rueda, en la cual no podemos señalar ni el
principio ni el fin.» Asiatic. researches, volumen VI, página 181.
Este mismo pasaje está citado, aunque más extensamente, en la
obra de Sangermano: Descripiion of the Burmese Hmpire, 7.
Eoma, 1833.

(4) «Es él (Brahma) quien, penetrando á todos los seres en cin¬
co formas elementales, hace que, por gradaciones de nacimiento,
desarrollo y disolución, se agiten en este mundo, hasta que merez¬
can la bienaventuranza, como las ruedas de un carros Véase Insti-
tutes of Hindú Laic: or, the ordinances of Menú, according to the
gloss of culluca. Translated by William Jones, capítulo XII, 1240.
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Según el Glosario de Hyraul, Hansa es sinónimo de
Sanniassi. ¿Estará acaso en relación con eso el nombre
Joliannes (Juan), que nosotros hacemos Hans, y con la
vida de Sanniassi en el desierto?

Una extraordinaria y casual analogía del budismo
con el cristianismo es la de que en el país no dominó á
su nacimiento; por consiguiente, ambos pueden decir:
TrpocpriT-r)c; ev t8ia TcaTptot zijj.r¡v oo* s^si (1).

Para aclarar aquella relación con las doctrinas in¬
dias, pueden formarse toda suerte de conjeturas; así
puede suponerse que la noticia evangélica de la huida á
Egipto tiene por base algo histórico y que Jesús fué ins¬
truido por los sacerdotes egipcios, cuya religión fué de
origen egipcio, y que recibió de ellos la ética india y el
concepto del Avatar, y después procuró adaptar por sí
todo eso á los dogmas judaicos é ingerir en la añeja ce¬

pa. Se presiente que su propia superioridad intelectual
y moral le ha impulsado á conservarse á sí mismo por
un avatar y en consecuencia á llamarse hijo de los hom¬
bres, para significar que era más que un mero hombre.
Se inclina uno á pensar que, por la fuerza y pureza de
su voluntad, y en virtud de la omnipotencia, que recurre
sobre todo á la voluntad como cosa en sí y que nosotros
podemos comprobar en el magnetismo animal y en esta
eficacia mágica, también había estado en condiciones de
hacer los llamados milagros, esto es, obrar por medio del
influjo metafísico de la voluntad; por lo cual igualmente
vino en buena ocasión la enseñanza de los sacerdotes

egipcios. Estos milagros después han agrandado y mul-

(1) Schopenhauer traduce la frase literalmente al latín: Vates in
propria patria nonore caret. Esto literalmente también en castella¬
no: El vate (ó profeta) no disfruta de honor en su propia patria. Para¬
fraseado, esto no es ni más ni menos que el conocido proverbio: Na¬
die es profeta en su patria.—N. del T.

0
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tiplicado las cuestiones. Porque un milagro propio era,
sobre todo para un dementi, que la naturaleza se creó á
sí misma. (Los Evangelios han favorecido su dignidad
de fe por la relación de los milagros.) Entretanto debe¬
mos dedicarnos á nuestras suposiciones de esa clase de
una manera propia y claramente, como Pablo, cuyas
epístolas principales son tan auténticas que tantos con¬
temporáneos de las mismas podían presentar al muerto
como Dios encarnado y como Uno con el Creador del
Mundo, puesto que además ansiosamente apoteosis co¬
munes de estas especie y categoría exigían muchos si¬
glos para efectuarse plenamente. Por otra parte, podía
tomarse un argumento contra la autoridad de las cartas
de Pablo.

Que especialmente nuestros Evangelios acaso tienen
por base un original ó por lo menos fragmentos de la
época y circunstancias del mismo Jesús, debo inferir di¬
rectamente la escandalosa profecía de la transformación
del mundo y de la vuelta del Señor al pueblo, que deben
tener lugar, todavía estaban presentes en vida del mismo
que hizo la promesa. Que estas promesas quedaran sin
cumplir, es una circunstancia molesta, que no sólo opo¬
nen un obstáculo en épocas posteriores, sino que ya han
preparado las indecisiones á Pablo y Pedro, que están
resueltas circunstanciadamente en el libro muy digno
de leerse de Reimaro: Wom Zweclce Jesu und seiner Fün-
ger (1). Sólo los Evangelios, acaso cien años más tarde,
fueron compuestos sin documentos presentes y contem¬
poráneos; así se ha guardado bien de introducir esas
profecías, de las cuales ya salió á luz tan espantosa nu¬
lidad. Igualmente serían muy pocos todos aquellos pasa¬
jes de los Evangelios con los cuales Reimaro construye

(1) De la educación de Jesús y de su juventud, §§ 42-44.



por arturo schopenhauer 83

muy ingeniosamente lo que llama el primer sistema de
la juventud, y según el cual Jesús sólo era un liberta¬
dor universal de los judíos; si no, el compositor de los
Evangelios habría trabajado sobre la base de los docu¬
mentos contemporáneos, que contienen esos pasajes.
Porque una sola tradición oral entre los fieles debiera
dejar pasar cosas que proporcionasen inconvenientes á
la fe. Dicho sea de pasada, Reimaro ha examinado con.

arreglo á su hipótesis de una manera incomprensible
otros pasajes favorables (1). Pero estas hipótesis debían
hacerse valer seriamente y debían admitir que la orga¬
nización religiosa y moral del cristianismo ponía en re¬
lación á los judíos expertos con los dogmas de fe alejan¬
drinos, indios y budistas, y se toma como punto de apo¬

yo de los mismos un héroe político, con su destino trá¬
gico, puesto que se transformó al Mesías primitivamen¬
te terrestre en celestial. Indudablemente esto argumen¬
ta muy bien contra sí mismo. No obstante, el principio
místico sostenido por Strauss para aclaración déla histo¬
ria evangélica, al menos para les mismos pormenores,

sigue siendo el exacto; y sería difícil determinar cómo
se extiende. Lo que sobre todo tiene por una condición
de lo místico, debe ponerse de manifiesto en ejemplos
más próximos y menos peligrosos. Así, por ejemplo, en
toda la Edad Media, así en Francia como en Inglaterra,
el rey Arturo es un personaje que conserva el mismo ca¬
rácter estable, muy dramático y sorprendente y que ob¬
serva la misma conducta, y constituye en su tabla re¬

donda, sus caballeros, sus inauditas proezas, su asom¬
broso Senescal, su fiel Gatinu y además Lancelot, etc.,
el tema perpetuo de los poetas y novelistas de muchos

(1) Juan, 11, 48. Compárese con 1, 50 y 6, 15, y también coxl

Mateo, 27, 28-30; Lucas, 23, 1-4, 37, 38, y Juan, 19, 19-22.
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años, que nos presentan todos el referido personaje con
el mismo carácter, también relatan medianamente sus
aventuras, pero sólo en los usos y costumbres, conforme
á la medida de su propia época, difieren unos de otros..
En nuestros últimos años hemos enviado la expedición
francesa del señor de la Yillemarqné á Inglaterra para

indagar el origen de los mitos de aquel rey Arturo. Ese-
ha sido, con respecto á lo ficticio que se da como base,
el resultado de que, al principio del siglo vi, en Gales,
nn cierto Hauptling, por nombre Arturo, haya combati¬
do con los invasores sajones, infatigables, y sus hazañas
insignificantes se hayan olvidado, sin embargo. En él re¬
side también la glosa de que su persona se haya celebra¬
do durante tantos siglos en innumerables cantares, ro¬
mances y novelas (1).

Casi igual ocurre con Roland, que es el héroe de toda
la Edad Media, y en innumerables cantares, cancione¬
ros épicos y novelas se celebra, hasta que da su materia
al Ariosto y se glorifica resucitado: éste en la Historia
sólo se menciona una vez, incidentalmente y con tres pa¬

labras, puesto que, en efecto, Eguihard le designa entro
los caudillos muertos en Roncesvalles, con el nombre de
Hrondlandus, Britannici limitis praefectus (2), y eso es
todo lo que de él sabemos; como todo lo que propiamen¬
te sabemos de Jesucristo es el pasaje de Tácito (3). Otro
ejemplo se nos ofrece en el famoso Cid de los españoles,
á quien glorifican todos los cánticos y crónicas, pero so-

(1) Véanse: Contes populaires des aneiens Bretons, avec un essceif
sur Vorigine des epopées de la table ronde, por Th. de la Villemar-
qné, 1842, dos volúmenes; y además The Ufe of Icing Arthur, from
ancient documents and authentic documente, por Ritson, 1827, don¬
de aparece como una sombra brumosa, remota é incierta, aunque-
no sin sustancia real.

(2) «Roland, prefecto de la frontera británica.»—K. del T.
(3) Anuales, libro XV, capítulo 44.
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bre todo los cantares populares contenidos en el tan fa¬
moso, sorprendente y bello Romancero, y finalmente, en
la mejor obra trágica de Corneille, y por eso es introdu¬
cido en las principales aventuras, especialmente en la que
atañe á Jiuiena; mientras que los datos históricos, muy
escasos sobre él, no le presentan como un caballero ver¬
daderamente bravo y un insigne caudillo, pero de carác¬
ter muy cruel y pérfido, más aún, venal, siguiendo tan
pronto este como aquel partido y sirviendo tan pronto á
los cristianos como á los sarracenos; casi como un con¬
dotiero (1); no obstante, se casa con una tal Jimena,
como puede verse en los Recherches sur Vliistoire de l'JSs-
pagne, por Dozy (volumen I, 1849); el primero que pa¬
rece haber acudido á buenas fuentes. ¿Cuál puede ser el
fundamento histórico de la Iliada? Más aún, para traer
muy cerca la cuestión, piénsese en los cuentecillos de la
manzana de Newbon, cuya falta de fundamento ya se ha
demostrado, y no obstante se repite en miles de libros,
como Eulero, en el primer volumen de sus Cartas d la
Princesa, no ha dejado de iudicar con amore. Especial¬
mente si debemos abarcar toda la historia, nuestros des¬
cendientes no deben ser tan sumamente mentirosos como

es fácil que lo sean.

El augustinismo, con su dogma del pecado original y
lo que á él va unido, es, como ya dijimos, el cristianis¬
mo propio y bien entendido. El pelagianismo es, por el

(1) Condottiere: no encuentro en castellano palabra bastante ex¬
presiva para traducir este galicismo de Scbopenkauer, pues sabido
•es que está formado del francés condotier, que es, á su vez, un ita-
lianismo.—N. del T.

§ 7
Sectas /•-'.ACV
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contrario, el esfuerzo por hacer retroceder el cristianis¬
mo al grosero é insulso judaismo y su optimismo.

Porque la Iglesia podía sufrir la lucha continua y se¬

parada entre el augustinismo y el pelagianismo, con tal
que el primero hablase de la esencia de las cosas en sí y
el último de la apariencia, que llamaba, no obstante, el
ser. Por ejemplo, el pelagiano negaba el pecado origi¬
nal, fundado en que el niño que no ha hecho nada toda¬
vía debe ser inocente; porque no advierte que el niño co¬
mienza primero á ser como cosa en sí. Igual le ocurre
con el libre albedrío, con la muerte expiatoria del Salva¬
dor, con la gracia; en resumen, con todo. A consecuen¬
cia de su simplicidad é insulsez, el pelagianismo domi¬
nará siempre; más que nunca, actualmente, en forma de
racionalismo. Pelagiana mitigada es la Iglesia griega, y
desde el Concilio Tridentino igualmente la católica, que
ha querido ponerse por eso en oposición á Augustín, y

por lo tanto al místico Lutero, como también á Calvi-
no: no pocos de los jesuítas son semi-pelagianos. Por el
contrario, los jansenistas son augustinistas, y su inter¬
pretación parece ser la forma más elevada del cristia¬
nismo. Porque el protestantismo, que desecha el celiba¬
to, y sobre todo el ascetismo propio, como también á sus

representantes los santos, produjo por eso un cristianis¬
mo truncado 6 cercenado, como que le falta la cúspide..

§ 8

Racionalismo.

El centro y el corazón del cristianismo es la doctri¬
na del pecado original, de la primera caída, de la infa¬
mia de nuestro estado natural y de la depravación de la
naturaleza humana, unidos por la intercesión y la ex-
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piación con el Salvador, con el cual es partícipe por la
fe. Por eso se presenta como pesimismo, aunque es el
optimismo de la religión judaica, como también el hijo
legítimo de éstos, del islamismo, quiere pasar como di¬
rectamente opuesto, cuando está emparentado, al brah-
manismo y budismo. Por eso se sostiene que en Adán
todos ban pecado y se han emparentado, y en el Salva¬
dor todos ban sido redimidos; que la esencia propia y la
verdadera raíz de los hombres no radica en el individuo,
sino en la especie, que es la Idea (platónica) de los hom¬
bres, cuyas apariencias aisladas en el tiempo son los in¬
dividuos.

La diferencia fundamental de las religiones estriba
en que sean optimismo ó pesimismo; de ninguna mane¬
ra en que sean monoteísmo, politeísmo, trimurti, trini¬
dad, panteísmo ó ateísmo (como el budismo). De esta
suerte, el Antiguo y el Nuevo Testamento son opuestos
uno á otro diametralmente, y su unión forma un Cen¬
tauro asombroso. Aquél procede, innegablemente, de la
doctrina de Ormuzd; éste, según su espíritu íntimo, está
emparentado con el brabmanismo y el budismo; por con¬
siguiente, desciende de ellos verosímil é históricamente.
Aquél es una música en el modo mayor; éste en el modo
menor. Sólo el pecado original forma en el Antiguo Tes¬
tamento una excepción, permanece inservible, subsiste
como un hors d'ceuvre (1) hasta que el cristianismo le
quitó el punto de enlace adecuado.

Sólo aquel carácter fundamental del cristianismo
antes mencionado, que Agustín, Lutero y Melanchton
muy acertadamente interpretaron y sistematizaron,
nuestros modernos racionalistas de hoy, siguiendo las
huellas de Pelagio, tratan de eliminarlo y borrarlo con

(1) En francés en el original alemán.—A. del T.
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todas sus fuerzas, para convertir el cristianismo en un

judaismo insípido, egoísta y optimista, con el aditamen¬
to de una moral mejor y de una vida futura, como la que
apetece el consecuente optimismo completo, para que la
gloria no tenga un fin tan rápido y se detenga la muer¬
te, que es un argumento contra la opinión optimista y
como el convidado de piedra para el alegre Don Juan.
Estos racionalistas son personas honradas, pero compa¬
ñeros insulsos, que no tienen noción alguna del profun¬
do sentido de los mitos del Nuevo Testamento, y no pue¬
den comprender del optimismo judaico sino lo que les
es fácil de concebir y clarísimo. Quieren la verdad des¬
nuda y escueta en lo histórico como en lo dogmático.
Esto puede compararse con el evemerismo de la anti¬

güedad (1). Indudablememente, lo que sostienen los so¬
bren aturalistas es en el fondo una mitología; pero eso
mismo es la envoltura de profundas y considerables ver¬

dades, que no sería posible poner de otra manera en co¬

nocimiento del gran vulgo. Cómo, por el contrario, es¬
tos racionalistas están distanciados de todo conocimien¬

to, más aún, de toda noción del sentido y espíritu del
cristianismo, lo demuestra, por ejemplo, su gran após¬
tol Wegscheider, en su Dogmática ingenua, donde no se

avergüeuza de oponer á las profundas expresiones de
Agustín y de los reformadores sobre el pecado original
y la depravación esencial de los hombres en su estado de
naturaleza la insípida prosa de Cicerón en los libros De
officiis, porque ésta le parece más comprensible. Verda¬
deramente es asombrosa la ingenuidad con que este
hombre ostenta su simpleza, bobería, y más aún, falta
de sentido del espíritu del cristianismo. Pero es unus e

(1) Sobre El Evemerismo de Spencer, véase mi artículo publi¬
cado en La España Moderna, Enero 1904.—N. del T.
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multis (1). Bretscliaeider no lia encontrado en la Biblia
la exégesis del pecado original, siendo así que el pecado
original y la redención constituyen la esencia del cris¬
tianismo.

Por otra parte, no lia de negarse que los sobrenatu¬
ralistas son alguna vez mucho peores quizás, es decir,
curas en el sentido más deprimente de la palabra. Por¬
que su cristianismo puede ser como salir de Escila para
entrar en Caribdis. El error común de ambas partes es

que buscan en la religión la verdad sin mezcla, escueta,
literal. Pero ésta sólo se encuentra en la filosofía; la re¬

ligión sólo posee una verdad como conviene al pueblo;
una verdad indirecta, simbólica y alegórica. El Cristia¬
nismo es una alegoría que contiene un pensamiento ver¬
dadero; pero la alegoría en sí misma no es lo verdadero.
Este es, por consiguiente, el error en que se dan la mauo
los sobrenaturalistas y los racionalistas. Aquéllos quie¬
ren sostener que la alegoría es verdadera en sí; éstos la
ajustan y modelan hasta que, según su medida, puede
ser en sí verdadera. Por lo tanto, cada partido combate
contra el otro con motivos justos y sólidos. Los raciona¬
listas dicen á los sobrenaturalistas: «Vuestra teoría no es

verdadera». Estos, por el contrario, dirán á aquéllos:
«Vuestra teoría 110 es cristianismo». Ambos tienen dere¬

cho. Los racionalistas creen que toman la razón por me¬

dida; pero, en realidad, sólo la toman sobre las hipótesis
del teísmo y del optimismo, de la razón, algo así como
la Profession de foi du vicaire Savoyard, de Rousseau, ese
prototipo de todo racionalismo. Del dogma cristiano no

quieren dejar más que lo que consideran como verdade¬
ro sensu proprio; á saber, el teísmo y la inmortalidad del

(1) Uno de los muchos, uno de tantos, que decimos nosotros.—
N. del T.
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alma. Pero cuando apelan á la razón f ura con la osadía
de la ignorancia, debe utilizarse la crítica de la misma,
para forzarles á comprender que estos sus dogmas esco¬
gidos, para conservarlos como conformes á la razón, se
basan en una aplicación trascendental de los principios
inmanentes, y, por consiguiente, sólo constituyen un

dogmatismo filosófico anticrítico, y en consecuencia in¬
sostenible, como le combate la Crítica, de la razón pura

por todas partes, demostrando ser completamente vano;
por eso ya su título denuncia su antagonismo contra el
racionalismo. Por consiguiente, mientras que el sobre-
naturalismo posee la verdad alegórica, al racionalismo
no puede adjudicársele ninguna. Los racionalistas están
francamente equivocados. Quien quiera ser racionalis¬
ta debe ser filósofo, y como tal emanciparse de toda
autoridad; ir á la delantera de todo y no retroceder.
Pero para ser teólogo bay que ser consecuente, y no
abandonar el fundamento de la autoridad, ni aun cuan¬
do se manda creer lo inconcebible. No se puede servir á
dos señores: por consiguiente, ó á la razón ó á Cristo.
Se llama juste rnilieu (1) á mantenerse entre dos asien¬
tos. ¡O creer ó filosofar!; lo que se escoge, escójase por
completo. Pero creer hasta cierto punto y nada más, ó
filosofar también hasta cierto punto y nada más, esto es
andar á medias y constituye el carácter fundamental del
racionalismo. Los racionalistas son, por el contrario,
acérrimamente morales, de tal suerte que muy honrada¬
mente se ponen á la obra y sólo se engañan á sí mismos;
mientras que los sobrenaturalistas, con su pretensión de
tomar una simple alegoría por la verdad sensu proprio,
tratan de engañar más bien á los otros. Por consiguien¬
te, éstos se esfuerzan por presentar la verdad contenida

(1) «Justo medio.» En francés en el texto alemán.—N. del T.
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en la alegoría; mientras que, por el contrario, los racio¬
nalistas, en su simplicidad é insulsez hiperbóreas, tiran
por la ventana esta verdad, y con ella la esencia íntegra
del Cristianismo; más aún, paso á paso llegan al fin don¬
de Yoltaire llegó con su vuelo ochenta años ha. Muchas
veces es divertido ver cómo, con la afirmación de los
atributos de Dios (la misma quidditas) cuando ya no les
basta con la simple palabra y lema: Dios, se empeñan
solícitamente en alcanzar el juste milieu entre un hom¬
bre y una fuerza de la naturaleza, lo cual es difícil in¬
dudablemente. Entretanto, en aquel combate de los ra¬
cionalistas y los sobrenaturalistas ambos partidos se pul¬
verizan mutuamente, como los hombres armados de co¬

raza en el campo de Cadmo, el de los dientes de dragón.
La cuestión de muerte es el tartufianismo efectivo de

una parte. En efecto, así como, en el Carnaval de las
ciudades italianas, entre las gentes que siguen álos más
sosos y serios de sus compañeros se ven correr másca¬
ras extravagantes, así vemos hoy día en Alemania entre
los filósofos, naturalistas, historiadores, críticos y racio¬
nalistas corretear Tartufos, con el disfraz pasado de
moda hace ya algunos siglos, y el efecto es burlesco, es¬

pecialmente cuando arengan.
Los que piensan que las ciencias adelantan cada vez

más y cada vez más pueden difundirse, sin que esto es¬
torbe á la religión para subsistir y florecer, incurren en
un grave error. La física y la metafísica son los enemi¬
gos naturales de la religión, y por eso ésta es la enemi¬
ga de aquéllas, que se esforzó siempre en oprimirlas
como aquéllas se esforzaron en socavarla. Querer hablar
de la amistad y conformidad de ambas, es sumamente
ridículo: es un belluvi ad internecionem (1). Las religio-

(1) «Una guerra para la muerte recíproca.»—N. del T.
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lies son hijas de la ignorancia, que no sobreviven á su
madre. Ornar lo comprendió cuando quemó la biblioteca
de Alejandría; el motivo para esto fué que el contenido
de los libros tenía algo contra el Koran ó era superfino
para los necios; pero es muy conveniente cuando sólo se
conciben cum grano salis, como se decía entonces, que
las ciencias, si se meten con el Koran, sean enemigas
de las religiones y por eso no deban tolerarse. Sería mu¬
cho mejor para el Cristianismo que los gobernantes
cristianos hubiesen sido tan cuerdos como Ornar. Pera
actualmente es algo difícil quemar todos los libros, abo¬
lir las Academias, dejar cerrar las Universidades valién¬
dose del pro ratione voluntas, para hacer retroceder á la
humanidad donde estaba en la Edad Media. Y no basta
con los oscurantistas: éstos se ven hoy como personas
que quieren apagar la luz para robar. Así es manifiesto
que gradualmente los pueblos irán sacudiendo el yugo
de la fe: eso demuestran los síntomas, aunque en cada
país se modifican. La cuestión fundamental es la que se
ha planteado á muchos sabios. Los conocimientos de to¬
das clases que efectivamente se multiplican y cada vez
se difunden más en todas direcciones, ensanchan el ho¬
rizonte de cada uno, y aun más allá de su esfera; tanto,
que finalmente debe adquirir un conjunto contra el cual
los mitos, que componen el armazón del Cristianismo,
se encogen de manera que la fe no puede sostenerse ya.
La humanidad crece; de manera que la religión queda
encogida, como un vestido de niño. La fe y la ciencia no
se llevan bien en la misma inteligencia; son allí como el
lobo y el cordero en un mismo redil; y en realidad, la
ciencia es el lobo que amenaza tragarse á su vecino. En
su necesidad de la muerte la religión se une á la moral,
de la cual quiere pasar por madre; pero ¡es tía! La legí¬
tima moral y moralidad es independiente de toda reli-
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gión, aunque tocias las sancione y le sirvan de apoyo»
En primer lugar, en las clases medias se reniega del
Cristianismo para relegarlo á las clases bajas, don¬
de es cuestión de convencionalismo, y en las clases al¬
tas, donde es cuestión de política, debe pensarse que
se encuentra en ello una confirmación á la frase de
Goethe:

So fiihlt man Alesicht und man ist verstimmt (1). El
lector debe consultar el § 1, página 370, en el pasaje de
Condorcet.

La fe es como el amor: no se deja forzar. Por eso es
una empresa incierta inculcarla mediante reglas del Es¬
tado ó querer fortificarla; porque, como la tentativa de
forzar el amor engendra el odio, así la de forzar la fe
engendra la impiedad. La fe sólo puede inculcarse por
disposiciones inmediatas, y de consiguiente muy lentas,
puesto que se le prepara un buen terreno para que ger¬
mine; ese terreno es la ignorancia. Por eso en Inglate¬
rra, ya desde tiempos antiguos y basta los nuestros, se
ha tenido cuidado con esto; de suerte que el 2/3 de la na¬

ción no puede leer; por eso domina también boy todavía
una fe de carbonero, como inútilmente se busca en otra
parte. Ahora también el gobierno de la instrucción del
pueblo está en manos del clero; con lo cual la fe va en
decadencia. En conjunto, el cristianismo continuará
siendo derrumbado por las ciencias, y llegará su fin. En¬
tretanto para la misma esperanza se deduce de la consi¬
deración de que sólo viven esas religiones que no tienen
documentos. La religión de los griegos y de los roma¬
nos, este pueblo dominador del mundo, ha decaído. Por
el contrario, la religión del pueblo judío, desdeñado, se
conserva; igualmente la del pueblo persa en los dadores.

(1) cAsí se cumple el fin y se está desacorde.»



04 RELIGIÓN, ESTÉTICA Y ARQUEOLOGÍA

Por el contrario, lia decaído la de los galos, escandina¬
vos y germanos. La brahmánica y budística subsiste y
florece: son las más antiguas de todas y poseen documen¬
tos detallados.

§ 9

En los siglos anteriores la religión era un bosque,
detrás del cual conservaban ejércitos y podían ocultarse.
Pero después de tantos azares sólo hay una obra de li¬
bros, detrás de la cual se esconden ladronzuelos. Ha de
guardarse uno de aquellos que quieren meterse en todo
y responderles con el proverbio antes citado: detrás de la
cruz está el diablo.

APÉNDICE A ESTOS PASAJES

En vez de designar la verdad de las religiones como
sensu allegorico, se pueden forjar, como lo hace la teolo¬
gía moral kantiana, hipótesis para fines prácticos ó es¬

quemas metódicos, según la especie de hipótesis físicas
de corrientes de electricidad para aclaración del mag¬
netismo, ó de los átomos para aclaración de las propor¬
ciones de unión (1) que se guarda uno de establecer co¬

mo verdad objetiva y de las cuales hace uso, no obstan¬
te, para poner en relación las apariencias, porque con
respecto al resultado y á la experimentación se efectúan
fortuitamente como la misma verdad. Son estrellas pola¬
res para la comunicación y la consolación subjetiva en¬
tre los pensamientos.

Las religiones llenan y dominan el mundo, y la gran

(1) Hasta los polos, el ecuador y los paralelos en el firmamento
son de esta especie; en el cielo no es igual, no gira.
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mayoría del género humano les obedece. Además se hace
lenta la tranquila sucesión de los filósofos, que se habi¬
litan por el bosquejo y la construcción, trabajo para los
pocos en la explicación de los grandes misterios. En la
conquista se gastan siglos; éste luego que pase como le¬
gítimo, lo acoge cou júbilo y le presta atención.

Lo que para uua mala conciencia debe ser la religión
ha de presumirse que consistirá en ahorrarle castigos
penosos, para mofarse de ella. Para la gran mayoría los
únicos argumentos válidos son los milagros; por eso todos
los fundadores de religiones los realizan. Los teólogos
tratan, ya de alegorizar, ya de naturalizar los milagros
de la Biblia, para explicarlos; porque comprenden que
miraculum sigillum mendacii (1). Las bases de la religión
apoyan el milagro, para dar certificación de su conte¬
nido; pero llega un tiempo en que se demuestra lo con¬
trario.

Entre los muchos rigores y desdichas de los hombres
no hay ninguno más inferior que este de que existen sin
saber dónde, cómo y para qué; quien arranca del senti¬
miento esta desgracia y se eleva apenas puede abstenerse
de sentir justa cólera contra aquellos que fingen tener
convicciones especiales que nos quieren comunicar con
el nombre de revelaciones. A los señores de la revelación
debo aconsejarles que hoy día no hablen tanto de eso;
de lo contrario, se les puede manifestar fácilmente lo
que es en puridad la revelación.

Una desventaja peculiar del cristianismo, especial¬
mente de sus pretensiones de ser la religión universal, es
que, en la cuestión fundamental, acude á un aconteci¬
miento individual y propio y hace depender de éste el
destino del mundo. Esto es tan caprichoso que cada cual

(1) «El milagro es el silencio de la mentira.»—T.
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está autorizado para ignorar totalmente ese aconteci¬
miento. Una religión que tiene por fundamento un hecho
individual, acontece que lo convertirá en el solsticio del
mundo y de toda la existencia; por eso tiene un funda¬
mento tan endeble que puede hacerse imposible propa¬
gar sus ideas entre las gentes. ¡Cuán prudente es, por el
contrario, en el budismo la elección de las mil encarnacio¬
nes de Buda! Con eso no ocurre, como en el cristianis¬
mo, en el que Jesucristo ha redimido al mundo y fuera de
él no es posible ningún redentor; con lo cual los nacidos
durante muchos miles de siglos, cuyos monumentos exis¬
ten, suntuosos y magníficos, en Egipto, Asia y Europa,
no pudieron conocerle; y aquella época, con toda su mag¬
nificencia inaudita, se la lleva el demonio. Las muchas
encarnaciones de Buda son necesarias porque al fin de
cada Jcalpa el mundo comprende sus doctrinas, y así un
nuevo mundo conoce á un nuevo Buda. El redentor está

siempre allí.
El que la civilización haya llegado á su punto culmi¬

nante entre los pueblos cristianos no consiste en que el
cristianismo le sea favorable, sino en que decae y tiene
poco influjo ya; también con él estuvo mucho tiempo
atrasada la civilización en la Edad Media. Por el con¬

trario, el islamismo, el brahmanismo y el budismo toda¬
vía ejercen influjo en la vida, en China por lo menos;
por eso la civilización de los europeos no se implanta.
Tada religión está en antagonismo con la cultura.

Los Gobiernos europeos prohiben todo ataque á la
religión del país. Pero esta misma envía á los países
brahmánicos y budistas misioneros que atacan á las reli¬
giones de allí por su base y con vehemencia, para des
empeñar un papel importante. Y luego claman ¡socorro!
cuando un emperador chino ó un gran mandarín del
Tonkín cortan la cabeza á esas gentes.



CAPÍTULO II

ALGO SOBRE LITERATURA SANSCRITA

§ 10

Respeto extraordinariamente las obras religiosas y
filosóficas de la literatura sánscrita; pero en las poéticas
sólo raras veces be podido bailar algún agrado, y hasta
me ha querido parecer á veces que éstas son tan faltas
de gusto y tan monstruosas como la escultura de esos

mismos pueblos. Hasta sus obras dramáticas sólo las
aprecio principalmente á causa de las muy instructivas
aclaraciones y datos de la fe religiosa y de las costum¬
bres que contienen. Todo esto debe consistir en que la
poesía, por su naturaleza, es intraducibie. Porque en
ella los pensamientos y las palabras están tan íntima y
firmemente unidos como la pars uterinae et pars faetalis
jplacentae (1); de manera que sin tocar á aquéllas no se
pueden sustituir éstas por otras. Todo lo métrico y ri¬
mado es, en efecto, en el fondo un compromiso entre el
pensamiento y el lenguaje; pero éste debe, por su natu¬
raleza, efectuarse solamente en el terreno propio y ma¬
terial del pensamiento, no en uno extraño, al que qui¬
siera uno transplantarlo, y menos á uno tan infértil co-

(1) «Parte uterina y parte fetal de la placenta.»
7
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mo son, por regla general, los cerebros de los traducto¬
res. ¿Qué puede liaber, en general, inás opuesto que la
libre expansión de la inspiración de un poeta, que se
presenta ja por sí misma é instintivamente vestida con
el metro y la rima, y el tormento penoso, calculado y
frío del traductor, que anda contando sílabas y buscan¬
do rimas? Como, además de esto, en Europa no hay es¬
casez de obras poéticas, que nos gustan porque las apre¬
ciamos directamente, pero sí muclia de verdaderas opi¬
niones metafísicas, soy de parecer que los traductores
del sánscrito debían dirigir su afán mucho menos á la
poesía y mucho más á los Vedas, á los Upanischadas y
á las obras filosóficas.

§ 11

Cuando pienso lo difícil que es llegar con ayuda de
los mejores profesores, educados cuidadosamente para
ello, y de los más excelentes medios filológicos produci¬
dos en el transcurso de los siglos, á una comprensión
verdaderamente exacta, correcta y viva de los autores
griegos y latinos, cuyos idiomas son los de nuestros an¬
tepasados en Europa, y madres de lenguas aún vivas; y
que el sánscrito, en cambio, es un lenguaje hablado ha¬
ce miles de años en la India, y que los medios para

aprenderlo son aún relativamente muy imperfectos; y
cuando añado á esto la impresión que me causan las
traducciones del sánscrito de sabios europeos—poniendo
á un lado muy pocas excepciones,—me asalta la sospe¬
cha de que nuestros eruditos en sánscrito no deben en¬
tender sus textos tal vez mucho mejor que los estudian¬
tes de segundo año de griego los suyos; pero que, sin
embargo, como no son muchachos, sino hombres de co¬
nocimiento y comprensión, componen aproximadamente
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de lo que entienden en realidad el sentido completo, con
lo cual, naturalmente, deben mezclarse varias cosas ex

ingenio. Mucho peor están las cosas con el chino de los

sociólogos europeos, que con frecuencia andan comple¬
tamente á tientas, adquiriéndose la convicción de esto
cuando se ve cómo hasta los más profundos de entre
ellos se corrigen mutuamente y se demuestran errores

colosales unos á otros. Ejemplos de esta clase se hallan
en el Foe Hue-ki, de Abel Remusat.

Si considero, por otra parte, que el sultán Moham-
med Daraschakoh, hermano de Aureng-Zeb, nacido y edu¬
cado en la India, era además instruido, pensador y amigo
de saber, es decir, que podía entender el sánscrito pró¬
ximamente tan bien como nosotros el latín, y que ade¬
más tenía como colaboradores un gran número de los más
eruditos pundits, me da esto ya anticipadamente una alta
idea de su traducción de los Upanischadas del veda al per¬
sa. Si veo además conque profundo respeto, proporciona¬
do al asunto, trató Anquetil du Person esta traducción
persa, vertiendo palabra por palabra al latín, manteniendo
la sintaxis persa exactamente, á despecho de la gramá¬
tica latina, y dejando tal como estaban las palabras
sánscritas tomadas por el sultán, sin traducirlas, para
aclararlas solamente en el glosario, leo esta traducción
con la mayor confianza, que recibe pronto su agradable
confirmación. Porque ¡cómo respira todo el Oupnekhat
el espíritu santo de los Vedas! ¡Cómo el que se ha fami¬
liarizado, mediante asidua lectura, con aquel latín persa
de aquel libro incomparable queda conmovido en lo más
intimo por aquel espíritu! ¡Cómo está cada línea llena
de firme, determinada y armónica significación! Y desde
cada página salen á nuestro encuentro pensamientos
profundos, primitivos y excelsos, mientras flota sobre el
conjunto un elevado y santo espíritu. Todo respira aquí
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aire indio y existencia primitiva y natural. Y ¡oh, cómo*
se purifica aquí el espíritu de todas las supersticiones'
judías inoculadas en temprana edad y de toda esa filo¬
sofía chabacana! Es la lectura que más recompensa y

más eleva que (exceptuando el texto original) sea posi¬
ble en el mundo; ha sido el consuelo de mi vida, y será
el de mi muerte. Respecto á ciertas sospechas expues¬
tas sobre la autenticidad del Aupnekhat, remito á la,
nota página 271 de mi Ultica (1).

Si comparo con ésta las traducciones europeas de-
textos indios sagrados ó de filosofía india, me causan
(con poquísimas excepciones, como, por ejemplo, elBho-
gawat Gito, de Scliegel y algunos pasajes en las traduc¬
ciones de los Yedas, de Colelzooke), efecto contrario:
presentan períodos cuyo sentido es general, abstracto*
frecuentemente ambiguo é indeterminado, y cuya cone¬
xión es endeble; obtengo puros esbozos de los pensa¬
mientos del texto primitivo, con rellenos en los que no¬
to lo extraño; también aparecen contradicciones entre
ello; todo es moderno, vacío, insípido, trivial, pobre de
sentido y occidental; está europeizado, anglosizado y, lo
que es peor, oscurecido y anublado por el alemán, es
decir, presentando, en vez de un sentido claro y fijo,
sólo palabras, pero palabras altisonantes; así, por ejem¬
plo, también la más moderna de Roer en la Bibliotheca
Indica, número 41. Galcutta, 1853, en la que se reconoce
también al alemán que está acostumbrado á escribir pe¬
ríodos en los que deja á otros el trabajo de pensar algo
claro y fijo. Con demasiada frecuencia noto en ellos al¬
go del faetor Judaicus. Todo esto debilita mi confianza,
en tales traducciones, y además, si pienso que los tra-

(1) Fundamentos de la moral. (Traducción de La España Mo¬
derna .)
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ductores hacen sus estudios para ganarse el sustento,
mientras que el noble Anquetil du Person no buscó en
ello su provecho, sino que fué impulsado á ello por puro
amor á la ciencia y al conocimiento, y que el sultán Da-
rasehakoh recibió como recompensa y honorario la
muerte que le dió su imperial hermano Tureng-Zeb...
in majorem Dei gloriara. Estoy firmemente convencido de
•que un verdadero conocimiento de los Upanischadas y,

por consiguiente, de la verdadera y esotérica dogmática
de los Vedas, no se puede adquirir hasta el presente más
que por medio de Oupnekliot; se pueden haber leído las
demás traducciones, y no se tiene una idea de la cues¬
tión. También parece que el sultán Daraschakoh ha te¬
nida á la vista mejores y más completos manuscritos
sánscritos que los sabios ingleses.

§ 12

Verdaderamente la Sanhita del Veda no puede ser de
los mismos autores ni de la misma época de TJpanischad;
se adquiere firme convencimiento de ello si se leen tra¬
ducidos el primer libro del Sanliita del Rig-Veda de Rosen
y la del Sama Veda de Stevensen. Ambos, en efecto, cons¬
tan de oraciones y rituales que respiran un sabeísmo
bastante tosco. En ellos es Indra el dios más alto que se

venera, y con él el sol, la luna, los vientos y el fuego. A
•éstos se les reza y se les ofrece en todos los himnos las
alabanzas más serviles, con ruegos de vacas, comida, be¬
bida y victoria; las ofrendas y regalos á los sacerdotes
son los únicos que se alaban. Como Ormuzd (del que ha
resultado después Jehovah) es verdaderamente Indra
(según Schmidt), y además también Mithra, el sol, así
llegó hasta ellos con Indra el servicio del fuego de los
dadivosos. El TJpanischad es, como se ha dicho, el abor-
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to de la más alta sabiduría humana; también está desti¬
nado sólo á los eruditos brahmanes; por eso Anquetil
traduce «Upanischad» por secretum tegendum. La Sanhita
es, en cambio, esotérica, está destinada, aunque indirec¬
tamente, al pueblo, puesto que su contenido lo forma la
liturgia, es decir, oraciones públicas y rituales de ofren¬
das; según esto, la lectura de la Sanhita es completa¬
mente insípida... á juzgar por las pruebas indicadas; por¬

que verdaderamente Colebroohe ha traducido en su escrito
On the religions ceremonies ofthe Hindus himnos de otros
libros de la Sanhita, que respiran un espíritu parecido
al Upanischad, como por ejemplo, el hermoso himno en
el segundo essay: «the embodied spirit», etc., del que yo
he dado una traducción.

§ 13

En la época en que se labraron en la India los gran¬
des templos de rocas, acaso no se había inventado aún
la escritura, y las numerosas agrupaciones de sacerdotes
que los habitaban eran los mantenedores vivos de los
Vedas, de los que cada sacerdote ó cada escuela sabía de
memoria y entendía una parte, tal como lo han hecho
también los druidas. Más tarde se han recopilado preci¬
samente en esos templos, y, por lo tanto, en hermosísi¬
mo lugar, los Upanischadas.

§ 14

La filosofía de Sanhhya, que se considera como pre-
cesora del budismo, como en la. KariJca de Isvara Krischa
traducida por Wilson, la vemos in extenso ante nosotros

(aunque siempre como á través de una niebla, á causa
de la imperfección hasta de su traducción), es interesan-
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te é instructiva en cuanto nos presenta los dogmas prin¬
cipales de toda la filosofía india, así como la necesidad
de la salvación de una existencia triste, la transmigra¬
ción según las acciones, el conocimiento como condición
fundamental para la salvación, y otras cosas por el esti¬
lo, con la extensión y gran seriedad que se consideran
en la India hace miles de años.

Sin embargo, vemos estropeada toda esta filosofía
por un pensamiento fundamental falso, el absoluto dua¬
lismo entre Prákriti y Puruscha. Pero éste es también
precisamente el punto en que la SanMiya difiere de los
Vedas. Prákriti es evidentemente la natura naturans, y,

al mismo tiempo, la materia en sí, es decir, sin forma
ninguna, sólo como es pensada, no percibida; ésta, com¬
prendida así, puede considerarse en cuanto se produce
todo de ella, verdaderamente como idéntica con la natu¬
ra naturans. Puruscha, en cambio, es el sujeto del conoci¬
miento, porque es perceptivo, inactivo, puro espectador.
Sin embargo, se tornan entonces ambos como distintos
absolutamente é independiente uno de otro; por consi¬
guiente, la aclaración por la cual Prákriti se esfuerza en
la salvación de Puruscha, resulta insuficiente (V. 60).
Además, se enseña en toda la obra que la salvación de
Puruscha es el último fin; en cambio, es (V. 62-6-3) de re¬

pente Prákriti la que debe ser salvada.
Todas estas contradicciones desaparecerían si se tu¬

viera para Prákriti y Puruscha una raíz común, á la que,
contra la voluntad de Kapila, se refiera todo; ó fuera
Puruscha una modificación de Prákriti, es decir, segura¬

mente se resolvería el dualismo. Yo, para comprenderla
cuestión, no puedo menos que ver en Prákriti la, vo¬
luntad y en Puruscha el sujeto del conocimiento.

Un pequeño rasgo de pequeñez y pedantería en la
Sankhya es la numeración, el contar y numerar todas



104 RELIGIÓN, ESTÉTICA Y ARQUEOLOGÍA

ias propiedades, etc. Pero parece costumbre del país,
porque en los escritos budistas se procede de la misma
manera.

§ 15

El sentido moral de la metempsicosis, en todas las re¬

giones indias, no es solamente el que tengamos que pur¬
gar todas las faltas que cometamos en un nuevo naci¬
miento ulterior, sino también que debemos conside¬
rar todos los males que nos ocurren como merecidos por
nuestras faltas en una existencia anterior.

§16

El que las castas superiores se llamen nacidas de
nuevo se puede explicar en todo caso como se indica ge¬
neralmente, diciendo que la investidura con el cinturón
santo que presta á los jóvenes de las mismas la mayoría,
es, por decirlo así, un segundo nacimiento; pero el verda¬
dero motivo es que sólo á consecuencia de importan¬
tes méritos en una vida anterior se puede llegar al naci¬
miento en aquellas cajas; por lo tanto, se debe liaber exis¬
tido ya como hombre en diclia vida; mientras que el que
nace en la caja más inferior, ó aún más bajo, puede haber
sido también antes animal.

§ 17

Pueden verse las indicaciones de que los egipcios
(etiopes), á lo menos sus sacerdotes, lian venido de la
India, en la vida de Apolonio de Tliyano; pasajes L, III,
20, y lib. IY, II.
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APÉNDICE

¡Vosotros os burláis de los Eones y Kalpas del budis¬
mo! El cristianismo, naturalmente, ha tomado un punto
de vista desde el que se aprecia un largo espacio de tiem¬
po; el budismo, uno desde el cual se le representa lo infi¬
nito en tiempo y espacio y se convierte en su tema.

Así como la Lalitavistara, bastante sencilla y natural
en un principio, se hizo más complicada y más extraña
en cada nueva redacción de cada uno de los sucesivos
concilios, lo mismo le ha sucedido al dogma, cuyas pocas,
sencillas y magníficas enseñanzas se han hecho paulati¬
namente abigarradas, revueltas y complicadas por medio
de aplicaciones, representaciones locales y temporales,
personificaciones empíricas, etc.; porque el espíritu de
la gran muchedumbre así lo quiere, pues desea tener
ocupación fantástica y no se conforma con lo sencillo y
abstracto.

Los dogmas bralimánicos y distinciones de Brahm
y Brahma, de Paramatma y Djiwatma, Hiranya-Carbha,
Prodjapati, Puruscha, Prakriti y otras más como se ha¬
llan expuestas concisamente en el excelente libro de
Obry, Du Nirvana Indien, 1856, son en el fondo ficciones
mitológicas puras hechas con el fin de representar obje¬
tivamente aquello que esencialmente y en todo caso sólo
tiene una existencia subjetiva', por eso precisamente
Buda las ha abandonado y no conoce más que Sausara
y Virwana. Porque cuanto más revueltos, abigarrados y
complicados se hicieron los dogmas, tanto más mitológi¬
cos se volvieron. El que lo entiende mejor Yogni ó Sa-
niassi, que, componiéndoselas metódicamente, concen-
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tra en sí todos sus sentidos, olvida á todo el mundo y se
olvida á sí mismo también. Lo que resta entonces, aun
en su conciencia, es el ser primitivo. Sólo que esto se
dice con más facilidad que se ejecuta.

El estado de degradación de los antes tan ilustrados
indios es la consecuencia del horrible vasallaje que han
sufrido durante setecientos años por los mahometanos,
que querían convertirlos al islamismo. Ahora sólo una

octava parte de la población de la India es mahometana
[Edimburg Eeview, Enero, 1858) (1).

(1) Es probable que la mitología de los griegos y de los roma¬
nos esté precisamente tan poco relacionada con la india como el
griego y el latín con el sánscrito, y ambas con la egipcia. Zeus,
Poseidon y Hades son tal vez Brahma, Vichnú y Shiva; este último
tiene un tridente, cuyo objeto es inexplicable en Poseidon. La lla¬
ve del Hilo, crux ansato, signo de Yenus , es exactamente el Lin-
gam, y Yoni de los sbivanitas. Osiris ó Isiris es tal vez Isvara, se¬
ñor y dios. Los egipcios y los indios adoraban el loto. ¿No sería
Jano (acerca del cual Schelling—la explicación que dió Schelling
en la Academia de Berlín es que significa «el caos como la unidad
primitiva». Una mucho más fundamental da Wolz, He religione
Bomanorum antiquísima, en el programa de la Universidad de Tu-
binga de 1875—fia leído una disertación académica y la fia explica¬
do como el Uno primitivo) el dios de la muerte, Jama, que tiene
dos caras, y á veces cuatro? En tiempo de guerra están abiertas las
puertas de la muerte. ¿Y no sería tal vez Pradjapati Japetos? La
diosa Anna Puma de los indios (Langles monum. el. Vlncle, volu¬
men II, pág. 107) es seguramente la Anna Perenna de los romanos.
Yariante: la Anna Perenno (Ovidio; es Anna Purna, diosa de la
comida abundante (véase Bohlen, I, pág. 201 á 212). ¿No lo fia no¬
tado nadie? (se ha notado y discutido hace tiempo en Asiat research,
VIII, pág. 69-63). Baglús, sobrenombre de Shiva, recuerda al Ba¬
tís (ídem, vol. I, 178). En Sahúntala (acto 6.°, á la terminación, pá¬
gina 131) aparece Divespetir como sobrenombre de Indra; segura¬
mente Diespiter (véase Asiat. research., vol. I, pág. 241). Acerca de
la identidad de Buda con Wadan, habla muy en favor el que (se¬
gún Langlés, Monum., vol. II) el miércoles (Wodams-day) esté de¬
dicado al signo $ y á Buda. Horban, en el sacrificium, de Aupnel-
hot, aparece en Marcos 7, II (x.op¡3av ó saxi oiopov), en latín Corban
id est, mumus Deo clicatum. Pero lo más importante es lo siguiente:
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El planeta está dedicado á Bitda, se identifica en cierto modo-
con él, y el miércoles es el día de Buda. Pero Mercurio es hijo de
Maya, y Buda hijo de la diosa Maya. Esto no puede ser casualidad.
«Aquí, dicen los mabos, está interesado un actor.» Véase, sin em¬
bargo, Manual of Budhism, pág. 3-54, nota, y Asiat. res., vol. I, pá¬
gina 162. Spencer Hardy (on eastern monachism, pág. 122) refiero
que los talares que hay que regalar á los sacerdotes en una cierta
solemnidad deben estar tejidos y terminados en un día; lo mismo
refiere Herodoto, II, c. 122, de un traje entregado á un saeerdote
en una ocasión solemne. El autóctono de los alemanes es Mannus,
su hijo es Thuishon; en el Aupnelhot (tomo II, pág*. 317, y tomo I,
página 36) se llama el primer hombre Man.

Como se sabe, Satyavraiti es idéntico á Menú ó Maná, como por
otra parte á Noé. Además, el padre de Sansón se llama (libro de los
Jueces, c. 13) Manoe; es decir, Manú, Manoe, Noé; la traducción do
los Setenta escribe Mavos y Nu)s. ¿No sería Noé lo mismo que
Manoé, con pérdida de la primera sílaba? Entre los etrurios se lla¬
maba Júpiter Tina (Moreau de Jones, a Vacad, de se. mor. et polit.
J)ec. 1850). ¿No estaría este nombre en relación con el chino TienT
Porque los etrurios tenían, en efecto, la Anna Perenna de los in¬
dios. Todas estas analogías han sido examinadas á fondo por Wil-
ford y por Bun en los Asiat. researches. Esta nota ha sido agregada
postumamente por el editor alemán Julio Pasten ratb al examinar
los manuscritos de Scbopenbauer.—N. del T.



CAPITULO III

ALGUNAS CONSIDERACIONES ARQUEOLÓGICAS

§ 18

Con el nombre de pelasgos, afín sin duda de Pélago,
se designaron en general á las pequeñas tribus asiáticas
aisladas, oprimidas y errantes que llegaron primeramen¬
te á Europa, donde olvidaron pronto su cultura, tradi¬
ciones y religión patrias; pero en cambio, favorecidas
por el influjo del templado clima y hermoso suelo, como
también por las muchas costas marítimas de Grecia y
Asia Menor, adquirieron, nacidos de ellas mismas, bajo
el nombre de helenos, un desarrollo completamente na¬
tural y una cultura puramente humana y tan perfecta
como nunca se ha presentado en ninguna parte. Conse¬
cuentes con esta su cultura tenían una religión infantil,
casi jocosa; la seriedad refugióse en los misterios y en
la tragedia. A Grecia debemos la verdadera idea y re¬
presentación natural de la figura y ademanes humanos,
el descubrimiento de las relaciones de la arquitectura,
únicas, exactas y fijadas por ellos para siempre; el des¬
arrollo de todas las legítimas formas de la poesía, más la
invención de la verdadera y hermosa medida de las síla¬
bas, la exposición de sistemas filosóficos en todos los
sentidos fundamentales del pensamiento humano, los



POR ARTURO SCHOPENHAUER 109

fundamentos de las matemáticas, las bases de una legis¬
lación razonable y, en general, la exposición normal de
una existencia humana verdaderamente bella y noble.
Porque este pueblo elegido de las musas y de las gracias
tenía, por decirlo así, el instinto de la belleza. Esta se
extendía á todo: á los rostros, figuras, posiciones, vesti¬
dos, armas, edificios, vasijas, utensilios y todo lo demás, y
no le abandonaba nunca ni en ninguna parte. Por eso se

aparta uno del buen gusto y de la belleza en cuanto se
aleja de los griegos, especialmente en la escultura y la
arquitectura. Son y seguirán siendo la estrella polar de
todos nuestros esfuerzos, sea en literatura, sea en las ar¬
tes plásticas, que no debemos perder jamás de vista. La
época que se atreva á dejar á un lado á los antiguos será
siempre vergonzosa. Por lo tanto, si cualquier actuali¬
dad corrompida, miserable y puramente material se es¬
capara de su escuela para encontrarse más cómodamen¬
te en la propia obscuridad, sembraría vergüenza y des¬
honra.

En cambio los griegos están muy por debajo de nos¬
otros en las artes mecánicas y técnicas, así como en las
ciencias naturales; porque estas materias requieren más
tiempo, paciencia, método y experiencia que elevadas fa¬
cultades intelectuales. Por eso también de la mayor par¬

te de las obras de los antiguos, no hay que aprender más
que todo lo que ellos no sabían. Quien quiera saber hasta
qué punto llegaba la ignorancia de los antiguos en Fisio¬
logía y Eísiea, lea los pr'oblemata Aristotelis: son un ver¬
dadero specimen ignorantiae veterum. Bien es verdad que
los problemas son exactos en general y en parte bien ex¬
puestos; pero las soluciones son siempre desdichadas,
porque no conoce más elementos de explicación que el
-ro Gspjj.ov y.on 4")^pov, to £-r)pov xai 6pyov.
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§ 19

Los griegos eran, como los germanos, una raza emi¬
grada de Asia, una liorda; y ambos, fuera de su patria,
se han formad o por medios 'propios. Pero ¿qué llegaron, á
ser los griegos y qué los germanos? Compárese, por ejem¬
plo, la mitología de ambos; porque sobre ésta colocaron
más tarde los griegos su poesía y filosofía; sus primeros
educadores fueron los primeros cantores: Orfeo, Museo,
Amfión, Lino y, por último, Homero. A estos siguieron
los siete sabios, y luego vinieron los filósofos. Así pasa¬
ron los griegos, por decirlo así, por los tres estadios de
eultura, de lo que entre los germanos (antes de las emi¬
graciones) no liay señal alguna.

En los gimnasios no debía enseñarse literatura ale¬
mana antigua, Nibelungos y demás poetas de la Edad
Media; estas cosas son, en verdad, sumamente notables,
y también dignas de leerse; pero no contribuyen á la
educación del gusto, y roban el tiempo que pertenece á
la literatura antigua verdaderamente clásica. Si vosotros,
nobles germanos y patriotas alemanes, sustituís los clá¬
sicos griegos y romanos por rimas alemanas antiguas, no
educaréis más que plantígrados. Pero, además, compa¬
rar esos Nibelungos con la Iliada es una verdadera blas¬

femia, que no debe sonar en los oídos de la juventud
sobre todo.

§ 20

La oda de Orfeo, en el primer libro de las églogas de
Stobeo, es panteísmo indio, adornado como jugando por
el sentido plástico de Jos griegos. Naturalmente, no es
de Orfeo, pero sí antigua, porque un trozo de la misma



POR ARTURO SCHOPENHAUER 111

se cita ya en el Psendo-Aristóteles de mundo, libro que
se ha querido atribuir últimamente á Crisippo. Podría
servirle de fundamento algo verdaderamente órfico; más
aún, se halla uno tentado á considerarla como un docu¬
mento del paso de la religión india al politeísmo heleno.
De todas maneras, se puede tomar como un contravene¬
no para el himno reproducido en el mismo libro, el tan
celebrado himno de Oleantes á Zeus, que tiene un mar¬

cado sabor judío, por lo que gusta precisamente tanto.
To no puedo creer que Oleantes el estoico, panteísta por
lo tanto, haya compuesto esta repugnante alabanza;
creo que el autor es algún judío alejandrino. De todas
maneras, no es justo abusar así del nombre de Cronido.

§ 21

Cloto, Laquesis y Atropos expresan el mismo pensa¬
miento que Brahma, Vischnú y Shiva; pero él mismo
es demasiado natural, para deducir parentesco his¬
tórico.

§ 22

En Homero, los numerosos tropos, figuras y frases
están infinitamente repetidas, y colocadas tan grave,
fría y mecánicamente comp si se hubieran hecho con
patrones.

§ 23

El que la poesía sea más antigua que la prosa, pues¬
to que Eeréquides fué el primero que escribió filosofía
en prosa, y Hecateo de Mileto el primero que escribió
historia, también en prosa; y que esto fuera considerado
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por los antiguos como una notabilidad, se puede explicar
de la siguiente manera: Antes de que se escribiera nada
se procuró perpetuar sin falsear los hecbos y pensamien¬
tos dignos de conservarse, poniéndolos en verso. Cuando
se empezó á escribir era natural que todo se escribiera
en verso, porque no se sabía precisamente más que las
cosas notables se conservaban en versos. De esto se se¬

pararon, como de una cosa innecesaria, aquellos prime¬
ros prosistas.

§ 24

La masonería es el único resto, ó, mejor, una logia
de los misterios de los griegos; la admisión en la misma
es el jjivstaGai; lo que allí se aprende son los isAerai, y los
distintos grados son los ¡j.cxpa, xo« nefiaxa ¡j.uc7zr¡pia,

Semejante analogía no es casual ni heredada, sino que
deriva de la naturaleza humana; entre los mahometa¬
nos es una analogía de los misterios del sufismo. Como
los romanos no tenían verdaderos misterios, se era
iniciado en los de los dioses extranjeros, especialmente
en los de Isis, cuyo culto prosperó en Roma en los pri¬
meros tiempos.

§ 25

Sobre casi todas nuestras posiciones y ademanes tie¬
ne cierto influjo nuestro traje (1); no sucedía lo mismo
con el de los antiguos, que, quizá en consonancia con su

sentido estético, conservaron su traje ancho y desceñi-

(1) Sería interesante comparar esta anotación con las muy in¬
geniosas de T. Carlyle en Sartor Resartus. (Véase la traducción
hecha por mí en la Biblioteca Sociológica Internacional.) —
JV. del T.
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do. Por eso un actor que lleve traje antiguo debe evitar
todos los movimientos y posiciones que nuestro traje lia
originado y convertido después en costumbre; pero no
debe por eso contonearse ni hincharse, cual cómico fran¬
cés que representa su Racine, ó como un Juan de las
Viñas con toga y túnica.

§ 26

Tal vez pueda caracterizarse el espíritu de los anti¬
guos diciendo que procuraban siempre y en todas las co¬
sas estar al lado de la Naturaleza, y, por el contrario, el
espíritu de la época moderna, por su constante empeño
en alejarse todo lo posible de la misma. Considérense
los trajes, las costumbres, los utensilios, las habitacio¬
nes, las vasijas, el arte, la religión y el género de vida
de los antiguos y de los modernos.



CAPÍTULO IV

ALGUNAS CONSIDERACIONES MITOLÓGICAS

§27

Puede verse una consecuencia de la afinidad funda¬
mental de todos los seres de este mundo de apariencias en

su unidad en la cosa en sí; siempre subsiste el lieclio de
que todos juntos componen un tipo análogo y que ciertas
leyes rigen lo mismo entre todos cuando se lian heclio
bastante generales. Con esto se pone de manifiesto que
no sólo las cosas heterogéneas se explican mutuamente
ó pueden asimilarse, sino que también se encuentran en
las explicaciones alegorías oportunas, entre las cuales
no se había intentado encontrarlas. Un ejemplo palpa¬
ble de esto consiste en la hermosa fábula sin igual de la
serpiente verde, etc., de Goethe. Cada lector siéntese
casi forzado á buscarle una significación alegórica; por
eso ésta se ejecuta también igual según las apariencias
idénticas de muchos con gran celo y diligencia y de la
manera más diversa, para mayor regocijo del poeta, que
no ha encerrado en el sentido ninguna alegoría. Encuén¬
trase la noticia de esto en los Estudios sobre las obras de
Goethe (1), de Duntzer; á mí ya me era conocida hace

(1) Studien zu Goethe's WerTcen, 1849.
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mucho, aparte de eso, por informes personales recibidos
de Goethe. Esta analogía universal é identidad típióa de
las cosas reconoce como origen la fábula esópica y de
ella depende que lo histórico pueda ser alegórico y lo
alegórico histórico.

Más que ninguna otra ha dado la mitología de los
-griegos esta contextura á las exposiciones alegóricas;
porque incita á eso, ya que presenta esquemas para la
divulgación de casi todos los pensamientos fundamenta¬
les; más aún, en cierto modo contiene los tipos primiti¬
vos de todas las cosas y relaciones que, como tales, pe^-
netran siempre y en todas partes; consiste propiamen¬
te en el instinto vivaz de los griegos á personificarlo
todo. Por eso en las épocas más antiguas, ya desde

-el mismo Hesiodo, aquellos mitos se interpretaron como

alegóricos. Así, por ejemplo, hay una alegoría moral
cuando él (1) enumera los hijos de la noche y luego los
hijos deludía (2), que son á saber: el esfuerzo, el da¬
ño (3), el hambre, el dolor, la lucha, el homicidio, la
querella, la mentira, la injusticia, la desgracia y el ju¬
ramento. La alegoría física sólo e3 una exposición de la
noche y el día, el sueño y la muerte personificados (4)»

También para cada sistema cosmológico y hasta para
cada sistema metafísieo se encontraba una alegoría exis¬
tente en la mitología, basada en un motivo dado. Sobre
todo tenemos la mayoría de los mitos como la expresión
más Sencilla hallada, como la verdad más clara enuncia¬
da. Porque aquellos griegos primitivos estaban, lo mis¬
mo que Goethe, en su juventud: tenían la facultad de
no expresarse sino por figuras y símiles. Por el contra-

(1) Theogonía, verso 211 y siguientes.
(2) Ibídem, 226 y siguientes.
(3) Leo, por conjetura particular, XiI>£1t)v en vez ele X^Gqv.
(4) Ibídem, 746-765.
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tío, á la seria y penosa interpretación de la mitología
dada por Creuzer con infinita latitud y con atormenta¬
dora prolijidad como el depósito adecuado de las verda¬
des metafísicas y físicas, debo replicar con la negación
de Aristóteles: aAAa Trspi fxsv twv ¡jlu0w.co<; cfocpc^oixevtov oox a£coy
jieTa «nrouSrjí cruoit'eiv (1). Por lo demás, en esto se presenta
Aristóteles como el antípoda de Platón, que s^ ocupaba
con gusto de los mitos, aunque de una manera alegórica»
En el sentido antes expuesto pueden tomarse las siguien¬
tes significaciones alegóricas, por mí escudriñadas, aun¬
que de una manera alegórica.

§28

En los primeros y principales rasgos del sistema de
los dioses puede adivinarse una alegoría de los princi¬
pios fundamentales ontológicos y cosmológicos. Urano
es el espacio, la primera condición de todos los seres, y

por consiguiente el primer engendrador, el primer padre,
con Gaa, la portadora de las cosas. Kronos es el tiempo»
Extermina el principio procreador; el tiempo aniquila
toda virtud procreativa; ó más exactamente, la actividad
de la procreación asume nuevas formas, la procreación
de la generación viviente, después del primer período
del mundo. Zeus, que sobrevive á la devoración de su pa¬

dre, es la materia; sólo ella se sustrae al poder del tiem¬
po, que aniquila todas las demás cosas: ella permanece»
De él nacen todas las cosas; Zeus es el padre de los dio¬
ses y de los hombres.

Algo más: Urano deja los hijos que ha engendrado

(1) «Pero las cosas que se explanan míticamente no vale la pena
examinarlas seria y detenidamente.» Metaphysica, II, 4.
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eon la Tierra, no sobre ella, sino en sus más oscuros
soterraños (1). Esto significa los primeros productos
animales de la naturaleza, que sólo salen á la historia
fósil. Igualmente puede adivinarse en los huesos de los
megaterios y mastodontes, los gigantes enterrados por
Zeus en el mundo subterráneo; todavía en el siglo pasa¬
do se querían reconocer en ellos los huesos del ángel
caído. Verdaderamente, la Teogonia de Hesiodo parece
una noción confusa de las primeras alteraciones del
globo terráqueo y de la lucha entre la superficie oxi¬
dada susceptible de vida y las materias oxidables relega¬
das por ella al interior en bruto, que tenían por base
las fuerzas predominantes de la naturaleza.

Kronos, más tarde, el más sutil, aY*uXo¡juyvri<;, castra á.
Urano merced á una astucia. Esto viene á significar: el
tiempo lo arrebata todo y con todo acaba y nos sustrae
furtivamente uno después de otro, y finalmente coge
también ai cielo que engendró con la tierra, esto es, la
naturaleza, la fuerza, que engendrará nuevas formas.
Pero ya está engendrada en el tiempo como especie. Kro¬
nos devora á sus propios hijos: el tiempo, que no engen¬
dra más especies, sino que solamente saca á luz indivi¬
duos, sólo produce seres mortales. Zeus solo se sustrae á
•este destino; la materia permanece; pero al mismo tiem¬
po, también los héroes y los sabios son inmortales. Los
pormenores más interesantes de los mencionados son
-éstos. Después que el cielo y la tierra, esto es, la natu¬
raleza, hubieron perdido su virtud prolífica, que presen¬
taba nuevas formas, se transformaron en la Afrodita que
nace, en efecto, de la espuma del mar donde se habían
acabado los placeres genitales de Urano, y es la genera¬
ción sexual de los individuos para la conservación de la

(1) Hesiodo: Teogonia, 156 y sigs.
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especie; porque actualmente no puede subsistir ninguna
otra nueva. Como compañero y auxiliador de Afrodita,,
vienen á este fin Eros é Himeros (1).

§ 29

La relación, más aún, la unidad de la naturaleza hu¬
mana con la animal y con toda la restante, y, por consi¬
guiente, del microcosmo con el macrocosmo, se expresa
en la esfinge misteriosa, en los centauros, en la Artemis
de Efeso con diversas figuras animales presentadas en
sus innumerables senos, así como también en los cuer¬

pos de hombres egipcios con cabezas de animal, y en la
Ganesa índica, y finalmente en los toros y leones nini-
vitas con cabezas de hombre que nos recuerdan el ava¬

lar del hombre-toro.

§ 30

Los japétidos hacen consistir muchas cualidades fun¬
damentales de los caracteres humanos los daños que se
les causan. Atlas, el paciente, debe resistir. Menocio, el
esforzado, será conquistado y llevado á la ruina. Prome¬
teo, el circunspecto y sensato, será esclavizado, esto es,,
será estorbado en su actividad, y el buitre, esto es, la
inquietud, le roerá el corazón. El Epimeteo, el idiota, el
irreflexivo, será castigado con su propia imbecilidad.

En Prometeo está muy acertadamente personificada
la precaución humana, el pensar en el mañana, que dis¬
tingue al hombre del animal. Por eso Prometeo, el dón
de profecía, significa la facultad de la previsión circuns¬
pecta. Por eso también confiere á los hombres el uso del

(1) Teogonia, 173-201.
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fuego, que ningún animal tiene, y lo da como base para
las artes de la vida. Pero este privilegio de la precau¬
ción debe espiarlo el liombre por el continuo tormento
de la inquietud (1), que ningún animal conoce tampoco;
es el buitre que roe el hígado del Prometeo que forja.
Epimeteo, que bien suplementariamente puede conside¬
rarse como corolario, representa la recompensa de la li¬
gereza y de la irreflexión (2).

Una interpretación de Prometeo completamente dis¬
tinta, metafísica y rica de sentido, la da Plotino (3). En¬
tonces es Prometeo el alma del mundo, crea á los hom¬
bres, por esto mismo es encadenado, y sólo un Hércules
podrá romper sus cadenas, etc.

Los anticlericales de nuestra época sólo dan la si¬
guiente interpretación: el Apo^Osus oscraam^ es la razón
libertada de los dioses (de la religión); sólo por la caída
de Zeus puede hacerse libre.

§ 31

La fábula de Pandora nunca ha sido muy clara para

mí; más aún, me parece absurda y ruin. Presumo que
ya fué mal comprendida y violentada por el mismo He-
siodo. No sólo tiene Pandora en la caja todos los ma¬

les, sino todos los bienes del mundo, como su nombre lo
indica. Como Epimeteo abre ésta precipitadamente, los
bienes se escapan; sólo la esperanza nos queda reserva¬
da. Finalmente, he tenido la fortuna de encontrar un

(1) Difícil es conservar en castellano la fuerza que tienen las
dos palabras alemanas: vorsorge (precaución) y sorge (cuidado, in¬
quietud).—N. del T.

(2) Nachsorge: palabra que no tiene equivalente en castellano.
Muy atrevido sería decir la inquietud retrospectiva.—N. del T.

(o) JTuneadas, IV, 1, 14.
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par de pasajes de los antiguos, que son conformes á es¬
ta mi opinión, á saber: un epigrama en la Antología (1)
y un pasaje citado de Babrio, que comienza así: Zeo<; sv
TctOtij xa Xp-Qff'ta Ttavxa auXXsfaí (2).

§ 32
El epíteto especial Xtp<pu>vot, que Hesiodo, en dos pa¬

sajes de la Teogonia (3), aplica á las Hespérides, en re¬
lación con sus nombres, y porque después de la tarde
era cuando salían, me inspira el pensamiento indudable¬
mente original de que entre las bespérides no se men¬
ciona á los murciélagos. Aquel epíteto expresa muy bien,
en efecto, el tono breve y silbante (4) de la voz de estos
animales, que además se llaman, de un modo muy apro¬
piado, éffTtsptosc, como vuKxspiSss, porque vuelan mejor por
la tarde que por la noclie, puesto que se dedican á la ca¬
za de insectos, y ¿airepioe? es directamente el latín vesper-
tiliones (murciélagos). Por eso no lie querido suprimir el
incidente que sería posible de que, si bien se mira, na¬
die encontró nada para confirmación de lo mismo. Si
son los querubines bueyes alados, ¿por qué no lian de
ser murciélagos las hespérides? Acaso son Alkithoe y
sus hijas, que en las Metamorfosis de Ovidio (5) se trans¬
forman en murciélagos.

§ 33

El que los buhos sean los pájaros de Atenas puede
tener por motivo los estudios nocturnos de los eruditos.

(1) Delectus epigrammatuvi graecorum,' edición Jacobs, capítu¬lo YIII, epigrama 84.
(2) Babrii fábulcie, 58.

,

(3) Yerso 275 y 518.
(4) El xpi£eiv zsTpiyxai, xixQtxmp at vu/repcSs?. Herodoto, IY, 183.
(5) IY, 391 y siguientes.



POR ARTURO SCHOPENHAUER 121

§ 34

No sin motivo y sentido existe el mito de que Kro-
sios devoraba y digería las piedras, porque sólo el tiem¬
po digiere lo indigerible: todas las tristezas, los disgus¬
tos, las pérdidas, las pesadumbres.

§ 35

Aun está pendiente de la deliberación mi muy sutil
y altamente original interpretación de un mito conoci¬
do, glorificado especialmente por Apuleyo, aunque en la
mitad de su contenido sólo late la irrisión de todos aque¬
llos que quieren no tener en nada el du sublime au ridi-
cule il n'y a qydun pas.

Desde el punto de mira de mi filosofía, que es mani¬
fiestamente el punto de vista estético, la afirmación de la
voluntad en la vida se concentra en la virtud prolífica, y
ésta es su expresión más definitiva. El significado de es¬
ta afirmación es propiamente éste: que la voluntad, que
en un principio es inconsciente y, por lo tanto, un im¬
pulso ciego, después que por el mundo, como represen¬

tación, adquiere el conocimiento de su propio sér, no se

deja interrumpir ó estorbar en su deseo y en su desgra¬
cia, sino que luego quiere conocer lo que liasta entonces
lia sentido como impulso é instinto espontáneo (í).
Conforme á esto, vemos que la negación estética de la
vida por la castidad voluntaria se diferencia de la afir¬
mación empírica por el acto de la procreación en que en
aquélla se verifica sin conocimiento y como función cie-

(1) El Mundo como voluntad y como representación, volumen X,
§ 54. (Traducción de La España Moderna.)
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ga, fisiológica, á saber, en el sueño, lo que en ésta se

lleva á cabo con conocimiento y reflexión. Sólo es en
realidad muy notable que esta filosofía abstracta y en
manera alguna conforme al espíritu de los griegos, lue¬
go que se lian dado los pormenores empíricos, tiene su
exacta exposición alegórica en la bella fábula de Psiqiiis,
que debía disfrutar del amor sin poseerle para 110 dejar¬
le satisfecho, á pesar de todas las advertencias; con lo
cual, según una decisión inevitable del poder misterioso,
cae en la miseria infinita, que sólo puede expiarse por
una emigración al muudo subterráneo, llevando á cabo
acciones difíciles.

APÉNDICE

La caída de los titanes, que Zeus precipitó en .el
mundo subterráneo, parece ser la misma historia que la
calda del ángel rebelado contra Jehová.

La historia de Idomeneo, que ofrece á su hijo en ex
voto, y la de Jefta, en lo esencial es lo mismo.

Si no se oculta en el sánscrito la raíz del idioma gó¬
tico, como del griego, existe una antigua mitología de la
cual deriva la griega como la judaica. Puede alegarse,
si se quiere poner en ejercicio el ingenio, que la noche
doblemente larga en que Zeus engendra á Heracles con
Alhmcne, es análoga al día en que Josué manda detener¬
se al sol en el ocaso para tomar á Jericó. Zeus y Jehová
se dan la mano mutuamente, porque los dioses del cielo
siempre están ligados en buena amistad por debajo de
cuerda. Pero ¡cuán inocentes eran las chuscadas del pa¬
dre Zeus en comparación con los sanguinarios arrebatos
de Jehová y de su pueblo escogido, formado por la¬
drones!



CAPÍTULO Y

METAFÍSICA DE LO BELLO Y ESTETICA

§ 36

Como me he extendido bastante en mi obra funda¬
mental (1) sobre la concepción de las Ideas platónicas y
sobre la correlación de las mismas, que es el sujeto
puro del conocimiento, consideraría superfluo volver á
tratar aquí de lo mismo, si no hiciera notar que este es¬
tudio es una especulación que nunca antes de mí se ha
hecho en este sentido, por lo cual es mejor no recordar
nada de lo que se ha dado como explicación del mismo
asunto antes de ahora. Como es natural, para esto su¬

pongo que son conocidas aquellas investigaciones ante¬
riores.

El verdadero problema de la Metafísica de lo bello
se puede expresar muy sencillamente de la siguiente
manera: ¿Cómo es posible hallar placer y deleite en un
objeto sin alguna influencia del mismo sobre nuestra
voluntad?

Cualquiera comprende, en efecto, que sólo puede re¬
sultar deleite y placer en una cosa de su relación con

(1) El Mundo como voluntad y como representación. (Traducción
de La España Moderna.)—N. del T.
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nuestra voluntad, ó como se expresa generalmente, con
nuestros fines; de tal manera, que un placer sin excita¬
ción de la voluntad parece ser un contrasentido. Sin em¬

bargo, lo bello excita sin duda alguna como tal nuestro
gusto, nuestro deleite, sin que tenga ninguna relación
con nuestros fines personales, es decir, con nuestra vo¬
luntad.

Mi solución lia sido que nosotros consideramos siem¬
pre en lo bello las formas fundamentales y originarias
de la naturaleza animada é inanimada, es decir, las
ideas platónicas de las mismas, y que esta interpreta¬
ción tiene como condición propia su correlación funda¬
mental, el sujeto del conocimiento libre de voluntad, es de¬
cir, una inteligencia pura sin propósitos ni fines. De esta
manera, la voluntad desaparece por completo del cono¬
cimiento al comenzar una concepción estética. Mas ella
sólo es la fuente de nuestras tristezas y padecimientos.

Este es el origen de aquel placer y aquel deleite que
acompañan á la concepción de lo bello. Se basa, por lo
tanto, en la supresión de toda posibilidad de padeci¬
miento. Si se quisiera hacer la objeción que entonces
desaparecería también la posibilidad del deleite, debe
uno recordar que, como lie demostrado con frecuencia,
dicha satisfacción es de naturaleza negativa, es decir,
solamente el término de un padecimiento, mientras que
el dolor, por el contrario, es lo positivo. Por esto perma¬
nece aún al desaparecer del conocimiento toda voluntad,
el estado de deleite, es decir, la ausencia de todo dolor,
y en este caso hasta la ausencia de la posibilidad del
mismo, mientras que el individuo, transformado en su¬

jeto puramente cognoscente y ya no voleute, permanece
con la conciencia de su actividad. Como sabemos, el
mundo, como voluntad, es el primero (ordine prior), y
como representación el segundo {ordine posterior). Aquél
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es el mundo del deseo, y por lo tanto del dolor y de toda
clase de penas.

El segundo, en cambio, es en sí mismo fundamen¬
talmente libre de dolor; además, encierra un espectácu¬
lo, generalmente significativo y cuando menos gracioso.
En el goce del mismo consiste el placer estético (1). Ha¬
cerse sujeto puro del conocimiento, es desprenderse de
sí mismo; pero como los hombres no saben generalmen¬
te hacer esto, por eso no son aptos en general para la
concepción puramente objetiva de las cosas, que consti¬
tuye el talento del artista.

§37

Sin embargo, cuando la voluntad individual deja li¬
bre por un momento la fantasía que le ha sido agregada,
y la dispensa una vez enteramente del servicio para que
se ha producido, y existe de manera que abandona por
el momento el cuidado de la voluntad ó la propia per¬

sona, que es su tema natural, y, por lo tanto, su ocupa¬
ción ordinaria, pero no cesa, sin embargo, de estar en
actividad enérgicamente y de concebir lo perceptible
con toda intensidad, se convierte entonces en objetiva por

completo; es decir, se convierte en espejo fiel de los ob¬
jetos, 6 más exactamente, en médium de la objetivación
de la voluntad, que representa en cada uno de los obje¬
tos, cuya interioridad resalta con tanta mayor perfección
en ellos, cuanto más dura la percepción, hasta que ésta
ha agotado aquélla. Solamente así se produce, con el su¬
jeto puro, el objeto puro, es decir, la manifestación com-

(1) La satisfacción completa, la tranquilidad final, el verdadero
estado apetecible, se nos representan siempre sólo en imagen, en la
obra de arte, en la poesía, en la música. Naturalmente, podría dedu¬
cirse de esto la seguridad de que deben existir en alguna parte.
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pleta de la voluntad, que aparece en el objeto percibido,
que es precisamente la idea (platónica) del mismo. Pero
la concepción de tal idea requiere que yo, al considerar
un objeto, prescinda verdaderamente de su posición en

tiempo y espacio, y, por lo tanto, de su individualidad.
Porque esta posición, determinada siempre por el princi¬
pio de causalidad, es la que pone aquel objeto, como in¬
dividuo, en alguna relación conmigo; por lo tanto, sola¬
mente quitando aquella posición se convierte el objeto
en idea, é igualmente yo por este medio en sujeto puro
del conocimiento.

De aquí que cualquier cuadro da, no lo indivi¬
dual, sino la idea, lo duradero en todo cambio, sólo por
el heclio de fijar para siempre el momento fugitivo
y salir, por lo tanto, fuera del tiempo. Para aquel cam¬
bio postulado en el sujeto y en el objeto, se requiere,
sin embargo, no sólo la condición de que se libre el co¬
nocimiento de su esclavitud primitiva y se le abandone
por completo á sí mismo, sino también que, no obstante,
permanezca activo con toda su energía, á pesar de que
le falta ahora el aguijón natural de su actividad, el im¬
pulso de la voluntad. En esto consiste la dificultad, y ésta
es la rareza de la cosa; porque todo nuestro pensamiento
y nuestros esfuerzos, nuestro oído y nuestra vista, están
naturalmente siempre, mediata é inmediatamente, al
servicio de nuestros numerosos fines personales, grandes
y pequeños, y, por lo tanto, la voluntad es la que esti¬
mula al conocimiento para que efectúe su función, sin
cuyo impulso se fatiga al punto. También el conocimien¬
to en actividad por este estímulo, es suficiente por com¬

pleto para la vida práctica, y hasta también para las
ciencias especiales, que, como tales, se dirigen siempre
únicamente á las relaciones de las cosas, no á la esencia
propia é interna de las mismas; por lo cual también to-
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dos sns conocimientos avanzan, sirviéndoles de guía el

principio de razón, ese elemento de las relaciones. Por
lo tanto, dondequiera que se trata de conocimiento de
cansa y efecto ó demás motivos y consecuencias, es de¬
cir, en todas las ramas de las ciencias naturales y de las
matemáticas, así como también de la historia, ó inven¬
tos, etc., debe ser el conocimiento buscado un fin de la
voluntad, y, cuando más fuertemente la estimule, tanto
más pronto se consigue. Igualmente en cuestiones de
Estado, en la guerra, en asuntos financieros ó comercia¬
les, en intrigas de toda clase, etc., tiene que obligar
primeramente la voluntad al conocimiento, por la fuerza
de su deseo, á emplear todas sus fuerzas para, en el caso

dado, hallar exactamente la pista de todos los motivos y
consecuencias. Sí, causa asombro ver en estos casos has¬
ta qué punto puede impeler el estímulo de la voluntad,
á un entendimiento dado, más allá de la medida de sus

fuerzas. Por este motivo se necesita para todas las pro¬

ducciones notables en tales cosas, no sólo una inteligen¬
cia prudente ó sutil, sino también una voluntad enérgi¬
ca, que, como tal, tiene que impulsar primeramente á
aquélla para que se ponga en la trabajosa, tensa y
continua actividad, sin la cual es imposible efectuarlas.

Pero sucede todo lo contrario en la concepción de la
esencia objetiva é independiente de las cosas, que cons¬
tituye su idea (platónica) y que debe servir de funda¬
mento á toda producción en las bellas artes. Es decir,
que la voluntad, en aquellos casos tan útil, hasta indis¬
pensable, debe ser aquí excluida por completo, porque
en este caso sirve nada más lo que el entendimiento
produce completa,mente solo y ofrece como dón volunta¬
rio. Aquí debe hacerse todo por sí mismo; el entendi¬
miento debe trabajar sin intención, y, por lo tanto, sin
voluntad. Porque solamente en el estado deliro cono-
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cer, en el que se han apartado por completo del hombre
sn voluntad y los fines de la misma, y con ella su indivi¬
dualidad, puede producirse aquella percepción puramen-
mente objetiva, en la que se conciben las ideas (platóni¬
cas) de las cosas. Tal comprensión, empero, debe ser

siempre la que precede á la concepción, es decir, al co¬

nocimiento primero, siempre intuitivo, que constituye
muchas veces el verdadero asunto y fundamento, el
alma, por decirlo así, de una legítima obra de arte, de
un poema y hasta de un filosofema verdadero. Lo impre¬
meditado, lo fortuito y hasta en parte inconsciente é
instintivo, que se ha notado desde antiguo en las obras
del genio, es precisamente la consecuencia de que el co¬
nocimiento primordial artístico, completamente separa¬
do é independiente de la voluntad, es un conocimiento
libre de la misma, involuntario. Y precisamente porque
la voluntad es el verdadero hombre, se le atribuye aqué¬
lla á un ser distinto de éste, á un genio. Un conoci¬
miento de esta clase, tampoco tiene como guía el prin¬
cipio de razón, como ha sido discutido frecuentemente
por mí, y es precisamente por esto lo contrario de aquel
primero. En virtud de su objetividad percibe el genio
con reflexión todo aquello que los demás no ven. Esto le
da la aptitud, como poeta, de describir la Naturaleza
tan perceptible y animada, ó de representarla como

pintor.
En la ejecución de la obra, por el contrario, donde

la relación y representación de lo conocido de tal mane¬

ra es el fin, puede y hasta debe, precisamente porque
existe un fin, entrar nuevamente en actividad la volun¬
tad; por consiguiente, también aquí domina de nuevo el
principio de razón, según el cual se ordenan como co¬

rresponde los medios artísticos á los fines artísticos. Así,
pues, se ocupa el pintor de la perfección del dibujo, el
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tratamiento de los colores, y el poeta del arreglo del
plan, y después de la expresión y el metro.

Pero procediendo el entendimiento de la voluntad,
por lo que se representa objetivamente como cerebro, es
decir, una parte del cuerpo que es la objetivación de la
voluntad; estando, por consiguiente, determinado el en¬

tendimiento primitivamente para el servicio de la vo¬

luntad, la función que le es propia es la de naturaleza,
como la arriba descrita, en la que permanece fiel á aque¬
lla forma natural de sus conocimientos, que expresa el
principio de razón, y es puesto en actividad y conserva¬
do en ella por la voluntad, que es la primitiva en el hom¬
bre. Por el contrario, el conocimiento de la segunda cla¬
se es impropio de él, es una actividad abusiva; según
esto, está condicionado por un predominio decididamen¬
te anormal, y, por lo tanto, muy raro del entendi¬
miento y de su manifestación objetiva, el cerebro, sobre
el resto del organismo y sobre la relación que requieren
los fines de la voluntad. Precisamente porque este pre¬
dominio del entendimiento es anormal, los fenómenos
que de él resultan se parecen de vez en cuando á la
locura.

El conocimiento se hace aquí ya infiel á su origen, la
voluntad. El entendimiento que se ha producido única¬
mente para el servicio de la voluntad, y que permanece
en él en casi todos los hombres, en el uso del cual, y en
su provecho, se consume su vida... se usa abusivamente
en todas las artes liberales y ciencias, y en este uso se
colocan los adelantos y la honra del género humano; por
otro camino puede hasta volverse contra la voluntad,
anulándola en los fenómenos de la santidad.

Por lo demás, aquella concepción puramente objeti¬
va del mundo de las cosas, que sirve de fundamento
como conocimiento primitivo á toda concepción artísti-

9
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ca, poética y puramente filosófica, tanto de motivos ob¬
jetivos como subjetivos, es meramente pasajera, en par¬
te porque no pueden mantener la intensidad que para
ello se requiere, y en parte porque el curso del mundo
no permite que seamos en él generalmente como el filó¬
sofo, segúu la definición de Pitágoras, espectadores
tranquilos é impasibles, sino que cada uno tiene que to¬
mar parte en el gran juego de funámbulos de la vida y
siente casi siempre el alambre por el cual tiene también
relación con él y que le pone en movimiento.

§ 38

Respecto á lo objetivo de tales percepciones, es decir, á
la idea (platónica), se puede describir ésta como lo que
tendríamos delante de nosotros si el tiempo, esa condi¬
ción formal y subjetiva de nuestro conocimiento, se qui¬
tara como el cristal del caleidoscopio. Yernos, por ejem¬
plo, el desarrollo de capullo, flor y fruto, y nos admira¬
mos de la fuerza vegetativa, que no se cansa nunca de
efectuar esa evolución transformativa. Esta admiración

desaparecería si pudiéramos comprender que nosotros
en todo aquel cambio solamente tenemos delante la idea
única é invariable de la planta que no podemos, sin em¬

bargo, percibir como una unidad de capullo, flor y fruto,
sino que tenemós que conocerla mediante la forma del
tiempo, por medio del cual se descompone para nuestro
entendimiento en aquellos estados sucesivos.

§39

Si se considera que tanto la poesía como las artes
plásticas toman un individuo para cada uno de sus te¬
mas, con objeto de representárnoslo con todas las pro-
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piedades de su unidad, hasta los más insignificantes cui¬
dadosamente exacto, y se vuelve la vista á las ciencias,
que trabajan por medio de los conceptos, cada uno délos
cuales representa innumerables individuos, determinan¬
do y designando lo propio de toda la especie de los mis¬
mos de una vez para siempre, nos podría parecer, al con¬
siderar esto, el impulso del arte de poca importancia,
pequeño y hasta casi pueril. Pero la misma esencia del
arte trae consigo el que le sirva un caso para mil, pues¬
to que lo que se propone con aquella representación cui¬
dadosa,, y que va hasta lo único del individuo, es la reve¬
lación de la idea de su especie; así que, por ejemplo, una
escena, un acontecimiento de la vida del hombre relata¬
do exacta y completamente, es decir, con la representa¬
ción precisa de los individuos en él complicados, lleva la
idea de la humanidad misma considerada desde un cierto

punto de vista, á conocimiento claro y profundo. Porque
así como el botánico escoge una sola ñor de entre la in¬
agotable riqueza del reino vegetal y la divide luego para
demostrarnos en ella la naturaleza de la planta en abso¬
luto, así el poeta, de la infinita confusión de la vida hu¬
mana, que por doquier se apresura en continuado movi¬
miento, elige una sola escena, y hasta con frecuencia
una disposición y sentimiento, para mostrarnos por ella
lo que sea la vida y la naturaleza del hombre. Por este
motivo vemos que los mayores talentos, Shakespeare y

Goethe, Rafael y Rembrand, no les parecía indigno re¬

presentarnos y ponernos de manifiesto en toda su popu¬
laridad, hasta descender á lo más pequeño con gran
exactitud y verdadero cuidado, á individuos que ni si¬
quiera tienen nada de notable. Porque solamente ponién¬
dolo de manifiesto se comprende lo especial y único; por
eso he definido la poesía como el arte de poner en juego
la fantasía por medio de palabras.
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Si se quiere sentir y comprender inmediatamente la
ventaja que el conocimiento preceptor, como primario y

fundamental, tiene sobre el abstracto, como nos lo reve¬
la el arte, mejor que podría hacerlo toda la ciencia, ob-
s érvese, ya sea en la naturaleza, ó ya sea por medio del arte,,
un rostro humano, bello y animado, lleno de expresión»
Qué conocimiento de la naturaleza del hombre y hasta
de la naturaleza en general no da éste mucho más
profundo que todas las palabras juntas con lo abstracto
que representan. Dicho sea de paso, que lo que es para
una hermosa región el rayo de sol que repentinamente-
sale de entre las nubes, es para un hermoso rostro la pre¬
sencia de su risa. Por eso, ¡ridete, puellae, ridete!

§40

Pero lo que hace que una imagen nos lleve á la con¬

cepción de una idea (platónica) antes que una reali¬
dad, es decir, aquello por lo cual la imagen está más
cerca de la idea que la realidad, es en general el que
una obra artística es el objeto que ya ha pasado á tra¬
vés de un sujeto y, por lo tanto, es para el espíritu lo
que para el cuerpo el alimento animal; es decir, el ya
asimilado vegetal. Considerada más atentamente, la cues¬
tión está en que la obra de las artes plásticas no nos
muestra como la realidad lo que solamente se presenta
una vez y nunca más, es decir, la combinación de esta
materia con esta forma, combinación que constituye lo
concreto, lo verdaderamente único, sino que nos mues¬
tra la forma sola que, si fuera dada perfecta y en todos
conceptos, sería ya la idea misma. La imagen nos con¬

duce, por consiguiente, en seguida lejos del individuo á
la forma pura. Ya esta separación de la forma y la ma¬
teria aproxima mucho más ésta á la idea. Pero toda ima-
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gen, sea cuadro, sea estatua, es una separación. Por lo
tanto, esta separación, esta diferenciación de la forma y
la materia, es propia del carácter de la obra artística,
precisamente porque su objeto es llevarnos al conoci¬
miento de una idea (platónica). Es, por lo tanto, esencial
para la obra de arte dar la forma sola sin la materia, y
esto hacerlo precisamente de manera manifiesta y que
salte á la vista. En esto estriba la razón de por qué las
figuras de cera no producen ninguna impresión estética,
y no son, por lo tanto, obras artísticas (en sentido esté¬
tico), aunque cuando están bien hechas producen cien
veces más ilusión que el mejor retrato ó estatua puede
hacerlo, y tendrían que ocupar el primer puesto si el
objeto del arte fuera la imitación engañadora de la rea¬
lidad. Parecen dar, pues, no la sola forma, sino al mis¬
mo tiempo también la materia; por eso producen la ilu¬
sión de que tiene uno el objeto mismo delante de sí. En
vez, pues, de conducirnos de lo que sólo se presenta una
vez y nunca más, es decir, del individuo, á lo que se pre¬
senta siempre é infinito número de veces en infinitos ob¬
jetos, á la forma pura ó idea, como hace la verdadera
obra de arte, nos da la figura de cera, al parecer, el in¬
dividuo mismo; es decir, lo que únicamente se presenta
una vez y nunca más; pero, sin embargo, sin lo que da
valor á tal existencia pasajera, sin la vida. Por eso pro¬
duce la figura de cera espanto, porque obra sobre nos¬
otros como un rígido cadáver.

Podría creerse que la estatua solamente es la que da
la forma sin la materia, y el cuadro, por el contrario,
también la materia; por cuanto imita la sustancia y su
naturaleza mediante el color. Esto sería, sin embargo,
entender la forma en sentido puramente geométrico, y
110 es esto lo que aquí se quería dar á entender; porque
en sentido filosófico es la forma lo contrario de la ma-
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teria; comprende, por lo tanto, también el color, li¬
sura, textura, en fin, todas las cualidades. "Verdadera¬
mente sólo la estatua da la forma puramente geométri¬
ca representándola en una materia, el mármol, extraña
por completo á ella; por este medio, pues, aisla visible¬
mente la forma. El cuadro, por el contrario, no da nin¬
guna materia, sino la apariencia sola de la forma, no en
sentido geométrico, sino en el filosófico arriba indicado..
Esta forma, digo, ni siquiera la da el cuadro mismo, si¬
no sólo la apariencia de la misma; es decir, únicamente
su acción sobre un sentido, la vista, y aun ésta sólo en
un cierto aspecto. Por esto también el cuadro no produ¬
ce verdaderamente la ilusión de que tenga uno delante
de sí el objeto mismo, es decir, forma y materia, sino
que también la engañadora verdad de la imagen se llalla
siempre todavía bajo ciertas condiciones convenidas de
esta manera de representar, pues la imagen, por ejem¬
plo, por medio de la inevitable desaparición del paralaje
de nuestros dos ojos, muestra siempre las cosas de la
misma manera que sólo las vería uno que no tuviera
más que un ojo. Por lo tanto, el cuadro da también la
forma solamente, puesto que representa solamente la
acción de la misma, y esto de una manera únicamente,
es decir, sobre el ojo uada más. Las demás razones por
las que la obra de arte nos lleva más fácilmente á la
concepción de una idea (platónica) se encuentran ex¬

puestas en el tomo segundo de mi obra principal, capí¬
tulo 30, página 370 (tercera edición, pág. 420).

Relacionada con la consideración anterior se baila la

que sigue, en la cual interinamente la forma liay que
entenderla en el sentido geométrico. Los grabados en

negro y las pinturas á la aguada corresponden á un

gusto más noble y elevado que los grabados en colores
y las acuarelas, mientras que éstas, por el contrario,
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gustan más al sentido menos educado. Se futida esto
naturalmente en que las representaciones en negro dan
la forma sola, por decirlo así, in cCbstrcícto, cuja aprehen¬
sión (como sabemos) es intelectual, es decir, propia de
la razón especulativa. El color, por el contrario, es cosa
propia solamente del órgano de los sentidos, j aun esto
de una disposición en el mismo (participación cualitati¬
va de la actividad de la retina). En este respecto se
pueden comparar también los grabados en colores á los
versos rimados; los negros, á los .solamente métricos, á
causa de la relación entre éstos indicada en mi obra
principal, tomo II, capítulo 37, pág. 427 (tercera edi¬
ción, pág. 488).

§41

El hecho de que las impresiones recibidas en nuestra
juventud sean tan significativas j el que en la aurora de
la vida se nos represente todo tan ideal, tan transfigura¬
do, se desprende de que entonces lo único aun nos pone
en conocimiento primeramente con su especie, que, como
tal, es todavía nueva para nosotros, y por lo tanto todo
único representa para nosotros su especie. Según esto,
comprendemos en él la idea (platónica) de esta especie,
á la que, como tal, es esencial la belleza.

§42

Schon (bello) tiene relación sin duda con el inglés to
skew, y sería, según esto, shewy, digno de verse, what
sheics icell, lo que se muestra bien, lo que se hace bien;
por lo tanto, lo perceptible que resalta con claridad, y
por consiguiente la expresión clara de importantes ideas
(platónicas).
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Pintoresco significa en el fondo lo mismo que bello,
puesto que se atribuye á lo que se presenta de tal modo
que pone de manifiesto claramente la idea de su especie,
por lo cual sirve para la representación del pintor, que,
como tal, tiende precisamente á representación, realce
de las ideas que constituyen lo objetivo en lo bello.

§43

Belleza y gracia del cuerpo humano, unidas, son la
más clara visibilidad de la voluntad en el punto más ele¬
vado de su objetivación, y precisamente por esto la obra
más importante del arte plástico. Además, como he di¬
cho [El mundo como v. y r., tomo I, párrafo 41), es ver¬
daderamente bella toda cosa natural; por lo tanto, tam¬
bién todo animal. Si esto no es evidente para nosotros
en algunos animales, consiste en que no nos hallamos en
el caso de considerarlos objetivamente nada más, y por
este medio comprender su idea, sino que somos aparta¬
dos de esto por alguna invisible asociación de ideas, ge¬
neralmente á causa de un parecido que nos importuna;
por ejemplo, el del mono con el hombre; por lo cual no
comprendemos la idea de este animal, sino que vemos
solamente la caricatura de un hombre. Igualmente pa¬
rece obrar sobre nosotros la semejanza del sapo con ba¬
rro y cieno; sin embargo, no es esto suficiente para ex¬
plicar en este caso la repugnancia ilimitada y hasta el
horror y espanto que se apodera de algunas personas al
ver ese animal, como les sucede á otras al ver las ara¬

ñas; por el contrario, parece que esto se funda en una

relación más profunda, metafísica y misteriosa. A esta
opinión corresponde el hecho de que para curas impaté¬
ticas (y maleficios), es decir, para fines mágicos, se
acostumbra á usar precisamente estos animales; por
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ejemplo, la fiebre se quita por medio de una araña en¬
cerrada en una cascara de nuez que lleva el enfermo al
cuello hasta que esté muerta; ó en caso de gran peligro
de muerte, un sapo sumergido en la orina del enfermo
en un bote bien tapado que se entierra á las doce en

punto del día en el sótano de la casa. El martirio de
muerte lenta de estos animales reclama de la eterna jus¬
ticia una expiación. Esto, pues, da nuevamente una ex¬

plicación del supuesto de que el que se dedica á la ma¬
gia al diablo se entrega.

§ 44

La naturaleza inorgánica, en tanto que no se compo¬
ne de agua, produce en nosotros, cuando se presenta des¬
provista de todo lo orgánico, un efecto muy triste y has¬
ta aflictivo. Ejemplos de esto son las comarcas que pre¬
sentan peñas desnudas solamente, sobre todo el extenso
valle de peñascos, sin vegetación alguna, cerca de Tolón,
á través del cual va el camino que conduce á Marsella;
pero en mayor escala, y mucho más penetrante, lo pro¬
ducirán los desiertos africanos. La tristeza de esta im¬

presión de lo inorgánico sobre nosotros se desprende,
en primer lugar, de que la masa inorgánica obedece ex¬
clusivamente á la ley de gravedad, en cuya dirección,
por lo tanto, se halla colocado todo él.

Por el contrario, la vista de la vegetación nos rego¬

cija al punto y en alto grado; pero, naturalmente, tanto
más cuanto más rica es, variada, extensa, y al mismo
tiempo abandonada á sí misma. La segunda razón de
esto consiste en que en la vegetación aparece como ven¬
cida la ley de la gravedad, puesto que el reino vegetal se
levanta precisamente en la dirección contraria; por este
medio se anuncia inmediatamente el fenómeno de la
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vida, como 1111 orden nuevo y más elevado de las cosas.
Nosotros mismos pertenecemos á él; es el relacionado
con nosotros, el elemento de nuestra existencia. En él
se nos ensancha el corazón. Después, por consiguiente,
aquella dirección vertical hacia arriba es por la que nos

alegra inmediatamente el aspecto del reino vegetal; por
lo tanto, gana mucho un hermoso grupo de árboles, si
de entre medio de ellos se elevan dos talludas y puntia¬
gudas copas de abetos. Por el contrario, un árbol corta¬
do ya no nos produce efecto; además, uno muy torcido
nos impresiona ya menos que el que está recto; las ra¬

mas colgantes del sauce llorón (Trauerweide, saule plea-
reur, weeping willoio), es decir, cediendo á la gravedad, le
han proporcionado este nombre. El agua hace desapare¬
cer en gran parte la triste impresión de su naturaleza
inorgánica mediante su gran movilidad, que da un re¬

flejo de vida, y por su juego continuo con la luz. Ade¬
más, la expresión de calma, de tranquilidad y de satis¬
facción que le es propia, es lo que nos hace agradable el
aspecto del reino vegetal, mientras que el animal se nos

presenta generalmente en estado de inquietud, de nece¬
sidad y hasta de lucha; por eso consigue aquél tan fácil¬
mente pasarnos al estado del conocimiento puro que nos
libra de nosotros mismos.

Llama la atención el ver cómo la naturaleza vegetal,
aun la más común é insignificante, se agrupa y presenta
en seguida bella y pintorescamente, en cuanto ha esca¬

pado al influjo del capricho del hombre; así sucede en

cualquier rinconcito escapado al cultivo, ó no alcanzado
todavía por él, aunque produzca solamente abrojos, es¬

pinos y las flores campestres más comunes. En los cam¬

pos de cereales y de legumbres, por el contrario, baja á
su mínimo la parte estética del reino vegetal.
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§ 45

Se ha reconocido desde antiguo que toda obra desti¬
nada á algún fin humano, es decir, todo utensilio y todo
edificio, había de tener cierto parecido con las obras de
la naturaleza para ser bella; pero se han equivocado en
creer que debía ser directo y existir inmediatamente en
las formas; así que, por ejemplo, las columnas debían
representar árboles, ó hasta conjunto de miembros hu¬
manos; las vasijas debían estar formadas como conchas,
caracoles ó cálices de flores, y aparecer por todas partes
formas vegetales ó animales. Por el contrario, aquel pa¬
recido no debe ser directo, sino solamente mediato, es

decir, existir, no en las formas, sino en el carácter de
las formas, que puede ser el mismo, aun con diferencia
completa de éstas. Por consiguiente, no deben imitarse
de la naturaleza los utensilios y edificios, sino estar he¬
chos en el espíritu de la misma. Este se muestra, pues,
en que cada cosa y cada parte corresponda tan inmedia¬
tamente á su fin, que lo anuncie en seguida; lo que se
efectúa por el medio siguiente: consiguiéndolo por el
camino más corto y de manera más sencilla. Esta conve¬
niencia que salta á la vista es precisamente el carácter
de los productos naturales. Aunque en éstos obra la vo¬
luntad desde dentro y se ha enseñoreado por completo
de la materia, mientras que en las obras humanas,
obrando desde fuera, consigue su intento, y se expresa

primeramente por medio de la percepción y hasta de una
idea del fin del objeto, y después, venciendo una materia
extraña, es decir, que expresaba antes otra voluntad, se
puede conservar, sin embargo, en ellas el carácter indi¬
cado de los productos naturales. Esto lo muestra la ar¬
quitectura antigua en la exacta proporción de cada par-
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te ó miembro con su fin inmediato, que lo manifiesta en
efecto por este medio sencillamente y en la ausencia de
todo lo inútil; la arquitectura gótica, por el contrario,
debe su aspecto misterioso y apocalíptico precisamente
á los inútiles adornos y accesorios, porque los somete¬
mos á un fin desconocido para nosotros; ó cualquier es¬
tilo arquitectónico degenerado que, afectando originali¬
dad, juega con los medios del arte, cuyos fines no com¬

prende mediante toda clase de rodeos innecesarios y ar¬
bitrariedades vanidosas. Lo mismo sucede con las vasijas
antiguas, cuya belleza resulta de que expresan de una
manera tan sencilla lo que está determinado que sean.
En todos los utensilios de los antiguos se nota que si la
naturaleza produjera vasos, ánforas, lámparas, mesas,

sillas, cascos, escudos, armaduras, etc., tendrían el mis¬
mo aspecto. Véanse, en cambio, los orinales de porcela¬
na ricamente sobredorados, y además el traje de las mu¬

jeres de ahora, que ha puesto de manifiesto su espíritu
mezquino, cambiando el estilo ya admitido de la anti¬
güedad por el ruin estilo rococó. Porque esto no es una

pequenez en manera alguna, sino que es el sello del es¬

píritu de este tiempo. La comprobación de esto lo da la
literatura del mismo, la desfiguración del idioma alemán
por autorcillos ignorantes, los cuales, con arbitrariedad
descarada, lo tratan como los vándalos á las obras de

arte, y pueden hacerlo impunemente.

§ 46

Con gran acierto se ha llamado al origen del pensa¬
miento fundamental de una obra de arte la concepción
del mismo; porque es lo mismo que para el nacimiento
del hombre la generación, lo más esencial. Y también,
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como ésta, no requiere tanto tiempo como ocasión y dis¬
posición. Generalmente, por lo tanto, practica el objeto,
como si fuera masculino, un actuó continuo de genera¬
ción sobre el sujeto, como femenino. Este, sin embargo,
no es fructífero más que en contados momentos dichosos
y en sujetos favorecidos; entonces, empero, es cuando
sale de él cualquier pensamiento nuevo, original y, por
lo tanto, continuador de vida. Y precisamente como en
la generación física, también depende la fecundidad mu¬
cho más de la parte femenina que de la masculina, si
aquélla (el sujeto) se encuentra en la disposición conve¬
niente para recibir, casi todos los objetos que caigan
bajo su percepción empezarán á hablarle, es decir, á pro¬
ducir en él un pensamiento vivo, penetrante y original;
por esto algunas veces la vista de un objeto ó suceso in¬
significante ha sido el germen de una obra grande y be¬
lla; así también Jacobo Bobine, por la vista repentina
de una vasija de estaño, fué iluminado y conducido á la
causa más íntima de la naturaleza. En todas partes de¬
pende todo en último resultado de la fuerza propia, y así
como ninguna comida ó medicina puede dar ó sustituir
la fuerza vital, así tampoco ningún libro ó estudio el es

píritu propio.

§ 47

Un improvisador, empero, es un hombre que ómnibus
horis rapit, puesto que llevando consigo un almacén com¬
pleto y bien surtido de lugares comunes de toda clase,
promete, en consecuencia, pronto servicio para cualquier
deseo, según la naturaleza del caso y de la ocasión, y
produce ducentos versus stans pede in uno (1).

(I) «Doscientos versos en un mismo metro.»—N. del T.
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§48

Un hombre que intenta vivir del favor de las musas,

quiero decir de sus dotes poéticas, se me figura en cier¬
to modo una muchacha que vive de sus encantos. Am¬
bos profanan por la despreciable ganancia lo que debía
ser el dón libre de su espíritu. Ambos padecen de con¬

sunción, y ambos acaban la mayor parte de las veces

ignominiosamente. No degradéis, pues, vuestra musa

hasta el nivel de una prostituta, sino que el lema del
poeta sea:

«Ich finge, wie des Vogelfingt,
Der in den Zweigen woh.net.
Das Lied, das aus der Hehle dringt,
Ift Lohnder reichlieh Cohnet » (1).

Porque los dones poéticos corresponden á los días de
fiesta, no á los días de trabajo de la vida. Aunque se
sintieran cohibidos y entorpecidos por una profesión que

ejerciera el poeta al mismo tiempo, pueden, sin embar¬
go, florecer en tal estado, porque el poeta no necesita
adquirir grandes conocimientos y ciencia, como sucede
al filósofo, y hasta se condensan por este medio, así co¬
mo se diluyen por el mucho ocio y el ejercerlos ex profe¬
so. El filósofo, en cambio, no puede, por las razones in¬
dicadas, ejercer al mismo tiempo otra profesión, puesto
que el ganar dinero con la filosofía tiene sus ulteriores
y conocidas grandes desventajas, á causa de las cuales
lo consideráronlos antiguos como cosa de los sofistas, en

contraposición á los filósofos; así hay que alabar á Sa-

(1) «Canto como el ave canta ruidosa sobre las copas de los ár¬
boles, y me recompensan ampliamente las notas de mi garganta.»—
N. del T.
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lomón cuando dice: «La sabiduría es buena con una he¬
rencia, y ayuda á tomar el sol» (Eclesiastés, 7, II).

El que tengamos desde la antigüedad clásicos, es de¬
cir, genios cuyos escritos pasan á través de los milenios
con brillo juvenil no aminorado, consiste en gran parte
en que entre los antiguos no era una manera de ganar
dinero escribir libros; pero solamente de esto hay que
derivar el que no existan también de estos clásicos es¬
critos malos además de los buenos, puesto que cuando
el genio había desaparecido no llevaban todavía al mer¬
cado los flecos para obtener dinero por ellos, como ha¬
cen hasta los mejores de los modernos.

§ 49

La música es el verdadero lenguaje universal que se
entiende en todas partes; por eso se habla sin cesar en
todos los países y á través de todos los siglos con gran
formalidad y fervor, y una melodía significativa, que di¬
ga mucho, pronto da la vuelta á todo el globo terrestre,
mientras que una de sentido pobre y que nada dice se
pierde pronto y muere, lo que demuestra que el conte¬
nido de la melodía es muy comprensible. Sin embargo,
no cuenta cosas, sino sólo dichas y pesares, que, como
tales, son las únicas realidades para la voluntad; por es¬
te motivo habla tanto al corazón, mientras que nada
tiene que decir directamente á la cabeza, y es un abuso
cuando se le exige esto, como sucede en toda la música
descriptiva, la cual, por esta razón, es reprobable de una
vez para siempre, aun cuando Haydn y Beethoven se
hayan dedicado á ella por equivocación; Mozart y Rossi-
ni no lo lian hecho nunca, que yo sepa, puesto que una
cosa es la expresión de las pasiones, y otra la descrip¬
ción de las cosas. También la gramática de este lengua-
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je común ha sido regulada con la mayor exactitud, aun¬

que solamente desde que Ramean puso el fundamento
para ello. Por el contrario, el léxico, quiero decir la sig¬
nificación dudosa é importante del contenido de la mis¬
ma, como se ha dicho más arriba, nadie, hasta que yo
lo intenté seriamente, ha ensayado descifrarlo, es decir,
hacer comprensible á la razón qué sea lo que la música
dice en melodía y armonía, y de qué habla; lo que de¬
muestra, como muchas otras cosas, qué poco inclinados
en general son los hombres á la reflexión y á la medita¬
ción, y con qué indiferencia, por el contrario, pasan la
vida. En todas partes su único intento es disfrutar, y
esto con el meuor gasto posible de pensamientos. Así lo
trae su naturaleza consigo. Por eso resulta tan chistoso
cuando creen tener que hacer el papel de filósofos, como
se puede reconocer en nuestros profesores de filosofía»
en sus obras excelentes, y la sinceridad de su aplicación
á la filosofía y á la verdad.

§ 50

Hablando en términos generales y populares al mis¬
mo tiempo, puede uno atreverse á decir: la música en

general es la melodía, cuyo texto es el mundo. El verda¬
dero sentido de esto se obtiene solamente mediante mi

explicación de la música. Pero resulta que la relación
de la música con el determinado exterior que se le im¬
pone siempre como texto, acción, marcha, baile, festivi¬
dades religiosas ó profanas, etc., es análoga á la rela¬
ción de la arquitectura, como arte bello únicamente, es

decir, encaminada sólo á fines estéticos, con las verda¬
deras construcciones que ha de edificar, con cuyos fines
utilitarios, ajenos á ella, ha de procurar conciliar, por
lo tanto, los suyos propios, logrando éstos bajo las con-
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¿liciones que aquéllos exigen, y construyendo según esto
un templo, un palacio, un arsenal, un teatro, etc., de
manera que sea bello en sí, y apropiado además á su

fin, y hasta que declare éste por su carácter estético. En
servidumbre análoga, aunque no tan inevitable, se ba¬
ila, pues, la música respecto del texto ó de las demás
realidades que se le imponen.

Tiene que someterse en primer término al texto,
aunque no necesita en absoluto de él, y hasta se mueve
sin él con mayor libertad; pero no tiene solamente que
adaptar cada nota á la cuantidad y sentido de su palabra,
sino también admitir generalmente cierta homogenei¬
dad con él, é igualmente tener el carácter de los demás
fines caprichosos que se le puedan tal vez imponer, y
ser, por lo tanto, música religiosa, de ópera, militar, de
baile, etc., etc. Todo esto es tan extraño á su esencia
como á la verdadera arquitectura los fines utilitarios del
hombre, de modo que ambas tienen que conformarse y
subordinar sus fines propios á los extraños á ellas. Esto
es casi siempre inevitable para la arquitectura; para la
música, no: se mueve con libertad en el concierto, en la
sonata y, sobre todo, en la sinfonía, su más hermoso
campo de acción, en el que celebra sus saturnales.

Así, pues, el extravío en que se encuentra nuestra
música es análogo á aquel en que fué á parar la arqui¬
tectura romana bajo los emperadores de la decadencia,
en el que precisamente el exceso de adornos ocultó en

parte las relaciones fundamentales y sencillas, y en par¬
te las desconcertó; es decir, ofrece mucho ruido, muchos
instrumentos, mucho arte, pero muy pocos pensamien¬
tos fundamentales, claros, que impresionen y con¬
muevan.

Además, en las insípidas composiciones de la actua¬
lidad, faltas de melodía y que nada dicen, se encuentra

10
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de nuevo el mismo gusto del tiempo que soporta el esti¬
lo oscuro, indeciso, nebuloso, enigmático y basta vacío
de sentido, cuyo origen hay que buscar principalmente en
la filosofía de Hegel y su charlatanismo. En las compo¬
siciones de ahora se tiene más en cuenta la armonía que
la melodía; yo, sin embargo, soy de opuesto parecer, y
tengo á la melodía por la esencia de la música, estando
la armonía respecto de aquélla en la misma relación que
la salsa con la carne asada.

§ 51

La gran ópera no es verdaderamente una producción
del sentido artístico puro, siuo, por el contrario, de la
idea algo bárbara de elevación del placer estético me¬
diante acumulación de los medios, simultaneidad de sen¬
saciones de distintas clases y reforzamiento del efecto
por el aumento de las masas y fuerzas accionantes,
mientras que la música, como la más potente de todas
las artes, puede llenar por completo ella sola al espíritu
que es impresionado por ella; sí, sus mayores produccio¬
nes, para ser comprendidas y gozadas, requieren todo el
espíritu indiviso y concentrado para que se entregue á
ellas y en ellas se engolfe, á fin de comprender perfec¬
tamente su lenguaje tan increíblemente íntimo. En vez
de esto, durante una música de ópera, tan sumamente
complicada, penetra en el espíritu al mismo tiempo por
los ojos, mediante la pompa más abigarrada, las figuras
más fantásticas y las sensaciones más vivas de luz y de
colores, ocupándole además el argumento de la obra.
Mediante este conjunto se le divierte, se le distrae, se
le aturde y se le hace menos impresionable para el san¬
to, misterioso é íntimo lenguaje de los sonidos. Por me¬
dio de cosas semejantes se trabaja precisamente en
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contra de la consecución del fin musical. Además de es¬

to, hay que contar también los bailes, espectáculo diri¬
gido frecuentemente más á la lujuria que al placer es¬
tético, y que además, por el escaso contenido de sus me¬
dios y de la monotonía que de ello resulta, se hacen pron¬
to fastidiosos en alto grado, y cooperan con esto á ago¬
tar la paciencia, especialmente porque á causa de la lar¬
ga repetición, que dura á veces un cuarto de hora, de
las mismas melodías secundarias de baile, se fatiga el
sentido musical y se embota de manera que no le queda
impresionabilidad para las sensaciones siguientes musi¬
cales de categoría más seria y elevada.

Podría pasar, aunque no lo exige un espíritu pura¬

mente musical, que al lenguaje puro de los sonidos, aun¬

que él, suficiente para sí, no necesita ninguna ayuda, se
le entregaran y subordinaran palabras y hasta una ac¬
ción representada de manera perceptible, á fin de que
nuestra inteligencia perceptiva y reflexiva, que no pue¬
de estar ociosa por completo, reciba con ello una ocupa¬
ción fácil y análoga, mediante la cual hasta se consigue
que la atención se fije más firmemente en la música y la
siga; al mismo tiempo también para que á lo que dicen
los sonidos en su lenguaje universal del corazón y sin
imágenes se le dé una base, una imagen perceptible, un
esquema, por decirlo así, ó como un ejemplo para una
idea general; sí, esto aumentará la sensación de la mú¬
sica. Sin embargo, habría que contenerlo en los límites
de la mayor sencillez, porque si no, obra precisamente
en sentido contrario del fin principal de la música.

La gran acumulación de voces vocales é instrumen¬
tales en la ópera produce, en verdad, efecto musical; sin
embargo, el aumento del efecto, desde el sencillo cuarte¬
to hasta aquellas orquestas de cien voces, no está en
modo alguno en relación con el aumento de los medios,
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porque precisamente el acorde no puede tener más de¬
tres tonos, sólo en un caso cuatro, y el espíritu no puede
comprender más al mismo tiempo, aun cuando se pue¬
den indicar á la vez aquellos tres ó cuatro tonos de cuan¬
tas voces de las más diversas octavas se quiera. Por
todo esto se explica que á veces una música hermosa,
ejecutada sólo á cuatro voces, puede impresionarnos
más profundamente que toda la ópera seria, cuyo extrac¬
to proporciona lo mismo que el dibujo; impresiona á ve¬
ces más que el cuadro a.l óleo. Sin embargo, lo subyuga
principalmente el efecto del cuarteto; es que le falta la
extensión de la armonía, es decir, la distancia de dos ó
más octavas entre el bajo y la más grave de las tres vo¬
ces más altas; como está á disposición de la orquesta des¬
de la gravedad del contrabajo, pero cuyo efecto mismo,,
precisamente por esto, se aumenta increíblemente cuan¬
do un órgano que desciende hasta el último límite de la
percepción del sonido, toca continuamente como acom¬
pañamiento al bajo profundo, cual sucede en la iglesia
católica de Dresde. Porque sólo así produce la armonía
todo su efecto. Pero en general, la sencillez, que tam¬
bién suele acompañar á la verdad, es una ley esencia!
para todo arte, para todo lo bello, para toda representa¬
ción espiritual; á lo menos es peligroso apartarse de ella»

Tomada, pues, en sentido estricto, se podría llamar á
la ópera un invento antimusical en beneficio de espíritus
antimusicales, para los cuales la música tiene que enne¬
grecerse antes por un medio que le es extraño; es decir,
poco más ó meuos, como acompañamiento de una histo¬
ria amorosa tontamente tramada y de sus poéticas so¬

pas sin sustancia; porque el texto de ópera no soporta
en manera alguna sino poesía concisa llena de espíritu
y pensamientos, porque á una poesía semejante no la
puede seguir la composición. Pero el querer hacer á la
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música esclava por completo de la mala poesía, es un
camino extraviado por el que Gluck ha vagado especial¬
mente, cuya música de ópera, quitadas las oberturas, no
se puede en modo alguno saborear sin el texto. Sí; se
puede decir que la ópera es una ruina de la música. Por¬
que no sólo tiene ésta que doblegarse y plegarse al cur¬
so y á los acontecimientos irregulares de un argumento
absurdo; no sólo que mediante el boato pueril y bárbaro
de las decoraciones y de los trajes; mediante los juegos
de los bailarines y las faldas cortas de las bailarinas, se
aparta y distrae de la música al espíritu, sino que hasta
el cauto mismo estorba con frecuencia á la armonía, en

cuanto la voz humana, que considerada musicalmente
es un instrumento como otro cualquiera, no quiere co¬
ordinarse y someterse á las otras voces, sino sencilla¬
mente dominarlas. Es verdad que donde hay soprano ó
tiple marcha esto perfectamente, porque á ellas les co¬
rresponde, en tal propiedad, en esencia y por naturaleza
la melodía. Pero en las arias de bajo y de tenor corres¬

ponde generalmente la melodía directora á los instru¬
mentos altos, con lo que el canto se conduce, pues, como
una voz indiscreta, armónica por sí sola, que quiere gri¬
tar más que la melodía. O si no, el acompañamiento se
eleva por contrapunto, completamente contra la natura¬
leza de la música, para dar al tenor ó al bajo la melodía;
con lo que, sin embargo, el oído sigue siempre los tonos
más altos, es decir, el acompañamiento. Soy de opinión
de que las arias con acompañamiento de orquesta sirven
para la tiple ó la soprano; y que sólo se debían emplear,
por lo tanto, las voces de hombre en el dúo con aquéllas
ó en piezas de varias voces, sea que canten sin ningún
acompañamiento ó sólo con uno de bajo. La melodía es
el privilegio natural de las voces más altas, y debe con¬
tinuar siéndolo. Por eso, cuando en la ópera, á uu aria
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de barítono ó bajo, tan forzada y artificial, signe una de
soprano, se experimenta al punto con satisfacción lo na¬
tural y artístico de ésta. El que grandes maestros, como
Mozart y Rossini, sepan aminorar y hasta vencer el in¬
conveniente de aquellas primeras, no lo suprime.

Un placer musical mucho más puro que la ópera lo
proporciona la misa cantada, cuyas palabras, general¬
mente ininteligibles, ó los aleluya, gloria, kirie eleison,,
amén, etc., repetidas hasta lo infinito, se convierten en
un sencillo solfeo, en el que la música, conservando sólo
el carácter eclesiástico general, se siente libre y no la
perjudican en su propio terreno, como en el canto de la
ópera, miserias de todas clases; de manera que aquí des¬
arrolla sin impedimento todas sus fuerzas, 110 arrastrán¬
dose tampoco por el suelo con el carácter agobiado, pu¬
ritano ó metodista de la música religiosa, protestante
como su moral, sino elevándose y batiendo fuertemente
las alas como un serafín. La misa y la sinfonía sólo dan
placer verdadero completamente musical, mientras que
en la ópera la música se atormenta miserablemente con
el chabacanismo del argumento y procura salir adelan¬
te lo mejor que puede con la carga extraña que se le ha
impuesto. El desprecio burlón con el que el gran Rossi¬
ni ha tratado el texto algunas veces, es, aunque 110 pre¬
cisamente digno de alabanza, genuinamente musical.
Pero, en general, la gran ópera es en sí misma esencial
y sustancialmente de naturaleza fastidiosa, porque su
duración (tres horas) embota el sentido musical, mien¬
tras que al mismo tiempo la marcha á paso de tortuga
de una acción generalmente muy imbécil, pone á prue¬
ba nuestra paciencia; defecto que sólo puede vencerse

por la excelencia infinita de la ejecución sola. Por este
motivo, en esta clase de obras sólo se pueden saborear
las maestras, siendo desecliable todo lo mediano. Tam-
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bien se debía procurar concentrar y contraer más la ópe¬
ra, para limitarla donde fuera posible á un acto y á una
hora. .En el profundo sentimiento del asunto habían re¬
currido en Roma, en mi tiempo, al mal recurso, en el
teatro della Yalle, de hacer representar, alternando, un
acto de una ópera y otro de una comedia. La mayor du¬
ración de una ópera tendría que ser dos horas; la de un
drama, en cambio, tres; porque la atención y la tensión
de espíritu que para éste se requiere dura más, porque
nos impresiona mucho menos que la música continuada,
que acaba por convertirse en un tormento para los ner¬
vios; por eso ahora el último acto de una ópera, por re¬
gla general, se convierte en un martirio para los oyen¬
tes, y en otro mayor para los cantantes y músicos; por
lo cual se podría creer que la numerosa reunión, congre¬
gada con objeto de atormentarse á sí misma, continúe
efectuándolo hasta el final, por el que ya cada uno sus¬
pira en secreto, con excepción del desertor.

La obertura debe preparar para toda la ópera, anun¬
ciando el carácter de la música y también el curso de
los acontecimientos; sin embargo, no debe hacerse esto
demasiado explícito y clarameute; sino de manera que se
prevea en sueños lo venidero.

§ 52

Un vaudeville es semejante á un hombre que viste lo
que ha comprado en una ropavejería; todas las piezas las
han llevado ya otros para quienes fueron hechas, y á los
que les estaban bien; asimismo se nota que no son to¬
das de la misma clase. Algo de esto le pasa al -potpourri,
una chaqueta de arlequín, compuesta de jirones cosidos,
arrancados de la levita de personas decentes... una ver¬
dadera infamia musical, que debía estar prohibida por
la policía.
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§ 53

Merece notarse que en la música, el valor de la com¬

posición subrepuja al de la ejecución; en espectáculos
dramáticos, en cambio, sucede precisamente lo contra¬
rio. Es decir, que una excelente composición ejecutada
muy medianamente proporciona muclio más placer que
la ejecución excelente de una mala composición. Por el
contrario, una pieza teatral mala representada por acto¬
res eminentes produce mucho más efecto que una exce¬
lente hecha por comiquillos. El cometido del actor es re¬

presentar la naturaleza humana en todos sus aspectos,
en mil completamente distintos caracteres; pero todos
ellos, sin embargo, bajo la base común de su individua¬
lidad, dada una vez para siempre, y que nunca es posi¬
ble borrar por completo. Por este motivo debe ser el
mismo un perfecto ejemplar de la humana naturaleza, y
cuando menos uno no tan defectuoso ó caquéxieo que,
según la expresión de Hamlet, 110 parezca formado por
la naturaleza misma, sino por alguno de sus peones. Sin
embargo, un actor representará tanto mejor cualquier
carácter cuanto más cerca se halle de su individualidad,
y mejor que todos el que se confunda con ella; por esto
los malos actores tienen siempre un papel que represen¬
tan perfectamente; porque en él se hallan como un ros¬

tro vivo bajo una máscara.
Para ser buen actor se necesita: 1.°, ser un hombre

con el dón de poder volver su interior hacia fuera;
2.°, que tenga bastante fantasía para imaginar circuns¬
tancias y sucesos fingidos con tal viveza que conmuevan
su interior; 3.°, que tenga inteligencia, experiencia y
educación en tal medida que pueda comprender conve¬
nientemente circunstancias y caracteres humanos.
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§ 54

"La «lucha del hombre con el hado», considerada des¬
de hace unos cincuenta años casi unánimemente por

nuestros sosos, vacíos y pálidos estéticos modernos, dul¬
zones hasta la repugnancia, como el tema general de la
tragedia, tiene por suposición el libre albedrío, esa ma¬
nía de todos los ignorantes, y además también el impe¬
rativo categórico cuyos fines morales ó mandatos deben
ser ejecutados en contra del hado, en lo que dichos se¬
ñores hallan su edificación. Pero además ese pretendido
tema de la tragedia es ya una idea ridicula, porque se¬
ría la lucha con un enemigo invisible, un combate en el
manto de la nieve, contra el cual, pues, se darían todos
los golpes en el vacío y en cuyos brazos se arrojaría uno
al querer evitarlo, lo que sucedió en efecto á Layo y á
Edipo. Resulta además que el destino es todopoderoso,
por lo que el luchar con él sería lo más ridículo de to¬
das las presunciones; de modo que Byron tiene perfecta
razón en decir:

To strive, too, vith our fate ivere such a strife
As if the corn-sheaf should oppose the sialde (1).

Así lo entiende también Shakespeare:
Fate, show thy forcé: ourselves we do not owe;

What is dccreed must he, and be this so! (2).

Entre los antiguos, la idea del destino es la de una
necesidad oculta en el conjunto de las cosas, que sin

(1) «Además, luchar contra nuestro destino sería un combate
como el del manojo de espigas que quisiera resistirse á la hoz.»—
Don Juan, Y, 17.

(2) «Hado, demuestra tu fuerza. Nosotros no estamos obligados
á ello. ¡Lo que está decretado es necesario que suceda, y que suceda
así!» Twelfth night, I al final.
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consideración alguna ni á nuestros deseos y ruegos ni á>
culpa ó merecimiento, conduce los asuntos de los hom¬
bres y lleva también en su cinto secreto las cosas inde¬
pendientes unas de otras externamente, para conducir¬
las adonde quiere; de modo que su aparente y casual
reunión es en alto grado necesaria. Pues así como á
causa de esta necesidad está todo predestinado (fatum),
así también es posible el saberlas anticipadamente por
medio de oráculos, videntes, sueños, etc. La Providencia
es el destino cristianizado, es decir, cambiado en el pro¬

pósito de ser un dios que quisiera el mayor bien del
mundo.

§ 55

Como fin estético del coro en la tragedia, considero;
primeramente, que junto á la opinión que tienen de las
cosas los personajes principales, agitados por la tormen¬
ta de las pasiones, se manifieste también la tranquila y
desinteresada de la sensatez; y en segundo lugar, que la
moral esencial de la obra que in concreto expone la ac¬
ción de la misma sucesivamente, se exprese también co¬
mo reflexión sobre ésta in abstracto, es decir, sucinta¬
mente. Obrando de esta manera el coro se asemeja al
bajo en la música, que como acompañamiento -continuo
hace percibir el tono fundamental de cada uno de los
acordes de la sucesión.

Así como las capas pétreas de la tierra nos muestran
las figuras de los vivientes de un antiguo mundo prehis¬
tórico en las impresiones que conservan la huella de una
corta existencia á través de innumerables millares de

años, así nos han dejado los antiguos en sus comedias
una impresión fiel y permanente de su alegre vida y
obras, tan clara y exacta que parece como si lo hubieran
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liecho eon objeto de legar á la posteridad, á lo menos,
una copia perpetua de la noble y bella existencia, cuya
rapidez lamentaban.

Si llenamos nuevamente con carne y hueso estas for¬
mas y envoltorios que nos lian dejado, representando en
la escena, á Plauto y á Terencio, entoncés. se presenta
nuevamente ante nosotros aquella activa vida, tiempos
ha pasada, alegre y lozana, como los antiguos suelos de
mosaicos que, si se lavan, aparecen de nuevo en sus prís¬
tinos colores.

§ 56

La comedia genuinamente alemana, nacida de la
esencia y espíritu de la nación y que lo representa, es,
junto á la aislada Minna von Barnlielm, la comedia de
Issland. Las excelencias de estas obras son, lo mismo
que las de la nación que retratan fielmente, más mora¬
les que intelectuales, pudiéndose asegurar lo contrario
de la comedia francesa é inglesa. Los alemanes son tan
raras veces originales, que porque una vez lo hayan con¬
seguido no debe maltratárseles, como lo han hecho Schi-
11er y los Schlegel, que han sido injustos con Issland y
hasta contra Kotzebue. Así también hoy se es injusto
con Raupach, y en cambio se aplauden las mojigangas
de desdichados au torcillos.

§ 57

El drama en general, como la más perfecta repre¬
sentación de la humana existencia, tiene un triple cli¬
max en su manera de comprenderla. El que es sólo in¬
teresante permanece en el primero y más frecuente gra¬
do; les personajes consiguen nuestra simpatía persi-
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guiendo sus propios fines, semejantes á los nuestros; la
acción adelanta mediante la intriga, los caracteres y la
casualidad; cliistes y gracejos son los condimentos del
conjunto. En el segundo grado el drama es sentimen¬
tal: se despierta compasión hacia los protagonistas y
mediatamente hacia nosotros mismos; la acción hácese
patética, pero al final vuelve la tranquilidad y el con¬
tentamiento. En el grado más elevado y difícil se inten¬
ta lo trágico: se nos presenta el horrible sufrimiento, la
penuria de la existencia, siendo aquí la consecuencia úl¬
tima la inutilidad de todo esfuerzo humano. Nos conmo¬

vemos hondamente, y en nosotros se excita la aversión
hacia la vida, ya directamente, ya como tono consonan¬
te y armónico.

El drama de tendencia política que hace señas á los
momentáneos disgustos de la dulce plebe, ese apreciado
producto de nuestros actuales literatos, no lo he tenido
en cuenta, naturalmente; semejantes piezas suelen al
año siguiente entrar en el remanso de los calendarios
viejos. Pero eso no inquieta á los literatos, porque el lla¬
mamiento á su musa sólo contiene un ruego: «danos el
pan nuestro de cada día». .

§ 5S

Todos los principios son difíciles, se dice. En la dra¬
mática sucede, sin embargo, lo contrario: todos los fina¬
les son difíciles. Esto lo demuestran los innumerables
dramas cuya primera mitad se presenta bien, pero que

después se obscurecen, se atrancan, dudan, sobre todo
en el desacreditado cuarto acto, y terminan, por último,
con un desenlace ya forzado, ya poco satisfactorio ó bien
previsto por todos mucho antes, y además, como Emilia
Galotti, en uno indignante, que lleva á casa de mal hu-
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inór á los espectadores. La dificultad del desenlace con¬
siste: de un lado, en que en todas partes es más fácil en¬
redar las cosas que desenredarlas; pero de otro, también
en que al principio damos nosotros al poeta carta blan¬
ca, pero en cambio exigimos condiciones determinadas
al desenlace; es decir, debe ser 6 completamente feliz ó
del todo trágico; mientras que las humanas cuestiones
no toman fácilmente un giro tan determinado; ade¬
más, debe producirse naturalmente y sin violencia; pe¬
ro, á pesar de esto, no debe ser previsto por nadie. Lo
mismo se exige de Ja epopeya y de la novela; en el dra¬
ma, su naturaleza, más compacta, lo hace más visible,
aumentando la dificultad.

El ex nihilo nihilfit tiene valor también en las bellas
artes. Los buenos pintores tienen de modelos hombres
verdaderos para sus cuadros históricos, y toman para sus
cabezas caras verdaderas sacadas de la vida, que ellos
después idealizan, sea según la belleza ó según el carác¬
ter. Así también creo yo hacen los buenos novelistas:
ponen por base, esquemáticamente, á los personajes de
su ficción, hombres verdaderos de los que conocen, que

después idealizan y completan según sus fines.
Una novela será tanto más elevada y noble cuanta

más vida interior y cuanta menos exterior contenga, y la
relación acompañará como signo característico todos los
grados de la novela, desde Tristram Shandy hasta la más
tosca novela caballeresca ó de ladrones. Tristram Sliandy,
verdaderamente, se puede decir que no tiene acción; pe¬
ro jcuán poca tiene La Nueva Eloísa y el Wilhelm Meis-
terl Hasta Don Quijote tiene relativamente poca acción;
es especialmente muy insignificante, y tiende á lo cómi¬
co; y estas cuatro novelas son lo mejor del género. Ade¬
más, considérense las maravillosas novelas de Jean Paul,
j véase cuánta vida interior hacen mover en la más es-
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treclia base de la exterior. Hasta las novelas de Walter
Scott tienen un considerable exceso de vida interior so¬

bre la exterior, y ésta sólo se presenta siempre con ob¬
jeto de poner en movimiento á la primera, mientras que
en las malas novelas se halla á causa de sí misma. El
arte consiste en que con la menor cantidad posible de
vida exterior se ponga en el más fuerte movimiento la
interior, porque lo interior es lo que verdaderamente in¬
teresa. El cometido del novelista no es referir grandes
acontecimientos, sino hacer interesantes los pequeños.

§ 59

Confieso lealmente que me parece exagerada la gran
fama de la Divina Comedia. Gran parte en ella tiene
ciertamente el grandísimo absurdo del pensamiento fun¬
damental, á consecuencia del cual se nos presenta brus¬
camente ante la vista inmediatamente, en el Infierno, la
parte más irritante de la mitología cristiana; además,
contribuye también la obscuridad del estilo y de las
imágenes.

Omnia enim stolidi magis admirantur, amantque
Inversis quae sub verbis latitantia cernunt (1).

En cambio, es sumamente admirable, en efecto, la
rotundidad y energía de la expresión, que llega con fre¬
cuencia al laconismo, pero aún más la incomparable
fuerza de la fantasía del Dante. Mediante ésta, concede
á la descripción de cosas imposibles una verdad que sal-

)

(11 «Tocios los necios aman y admiran más lo que ven latenté ba¬
jo palabras enrevesadas.» Aunque Scbopenbauer no indica la pro¬
cedencia de este texto, contra su costumbre, el texto es de Lucre¬
cio, y se lee en su poema De Berurn Natura, I, 641.—N. del T.
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ta á la vista, y que además es semejante á la del sueño,
porque como no puede tener experiencia alguna de es¬
tas cosas, parece como si las liubiera soñado, para poder
ser pintadas tan exactamente vivas y potentes. Pero
¿qué se debe decir, en cambio, cuando al final del 11 can¬
to del Infierno describe Virgilio el amanecer del día y la
puesta de las estrellas, es decir, que olvida que se lialla
en el infierno, bajo tierra, y sólo á la terminación de esa
parte habrá de quindi uscire a riveder le stelle? La misma
contravención se halla otra vez al final del canto 20. ¿Es
que vamos á suponer que Virgilio lleva un reloj de bol¬
sillo, y sabe por eso lo que pasa entonces en el cielo? A
mí me parece este un olvido más censurable que el que
se le ha colgado á Cervantes, y que se refiere al borrico
de Sancho Panza.

El título de la obra del Dante es sumamente origi¬
nal y acertado, é indudablemente irónico. ¡Una come¬
dia!—Verdaderamente eso sería el mundo: una comedia
para un Dios cujm insaciable sed de venganza y estudia-
da crueldad se regocijara en el último acto de la misma
en el tormento inútil y sin objeto de los seres que ha s
traído á la existencia por ociosidad, y esto porque ellos
no habían resultado á su gusto, y, por lo tanto, en su
corta vida habían hecho y habían creído cosas dis¬
tintas de lo que él quería. En comparación con su inau¬
dita crueldad, todos los crímenes tan duramente castiga¬
dos en el Infierno no valdrían la pena; más aún, él mis¬
mo sería peor que todos los demonios que encontramos
en el Infierno, porque éstos obran solamente por orden
suya y en virtud de su poder. Por eso el Padre Zeus re¬
chazará la honra de ser identificado con él, sin más ni
más, cosa que, de una manera rara, sucede en algunos
pasajes (por ejemplo, C. 14, v. 70. — C. 31, v. 92);
y hasta se lleva á lo ridículo, en el Purgatorio: 6 sommo
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Giove, che fosti in térra per noi crocijisso (1). ¿Qué diría á
esto Zeus? '£2 ito7roi! También es sumamente repugnante
la clase de sumisión, semejante á la de un esclavo ruso,
de Virgilio al Dante y de cada uno bajo las órdenes del
mismo, y la tímida obediencia con que se reciben en
todas partes sus ukases. Pero este espíritu de esclavitud
se exagera tanto (C. 33, v. 109-150) por Dante mismo,
que se liace culpable completamente de falta de honor y
de conciencia, en un caso que refiere alabándose de ello»
Honra y conciencia no tienen ya valor ninguno para él,
en cuanto se encuentran en alguna parte con las crueles
determinaciones del Domeneddio; por eso, pues, en este
caso, la promesa dada por él firme y solemnemente para

conseguir una petición, echar una gotita de lenitivo en
el tormento de uno de aquellos martirios inventados y

ejecutados cruelmente después que el atormentado llena
la condición impuesta, es rota franca y descaradamente
por Dante, sin honor ni conciencia, in majorem Dei glo¬
riara; y eso porque cree completamente prohibido amino¬
rar en lo más mínimo uno de aquellos tormentos impues¬
tos, aunque sólo sea como aquí, secando una lágrima
helada, cosa que no le había sido vedada de una mane¬
ra expresa, y, por lo tanto, deja de hacerlo, á pesar de
haberlo prometido y jurado tan solemnemente hacía un
momento. En el cielo será tal vez esto costumbre y será
laudable, no lo sé; pero en el mundo, el que así obra se
llama un infame. Por eso se pone de manifiesto, dicho
entre paréntesis, cuan dudosa es toda moral que no tie¬
ne más base que la voluntad de Dios, puesto que siem¬
pre, así como se vuelven los polos de un electroimán, se

puede hacer de lo malo bueno y de lo bueno malo. Todo

(1) «¡Oh sumo Jove, que fuiste en la tierra crucificado por nos¬
otros!» Canto VI, ver. 118.—N. del T.
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el Infierno del Dante es verdaderamente una apoteosis de
la crueldad, y aquí, en el penúltimo canto, se glorifica,
como se lia dielio, la falta de lionor y de conciencia.

«"Was eben wabr ist aller Orten
Das sag'ich mit ungeschenten corten» (1).

Por lo demás, para los mortales sería el asunto una

divina tragedia y sin término alguno. Aunque el prólogo
que precede á la misma puede ser de vez en cuando di¬
vertido, es, sin embargo, de brevedad rapidísima, com¬

parado con la duración interminable de la parte trágica.
Apenas se puede dejar de pensar que Dante mismo se
escondió una secreta sátira acerca de este delicioso or¬

den del mundo; si no, haría falta un gusto completa¬
mente especial para regocijarse en la descripción de ab¬
surdos irritantes y continuadas escenas de verdugo.

Yo prefiero mi muy querido Petrarca á todos los
otros poetas italianos. Ningún poeta del mundo le ha
sobrepujado jamás en la profundidad é intimidad del
sentimiento y en la inmediata expresión del mismo, que
va directamente al corazón. Por esta razón son para mí
más queridos sus sonetos, triunfos y canciones, que las
fantásticas farsas de Ariosto y los horribles mamarra¬
chos del Dante. También me gusta de manera comple¬
tamente distinta el natural flujo de su discurso, que sale
directamente del corazón, que la afectada escasez de pa¬
labras del Dante. Siempre ha sido el poeta de mi cora¬
zón y continuaré siéndolo. El que la actualidad más ex¬

celente se atreva á hablar despreciativamente de Pe¬
trarca, me fortalece en mi juicio. Como prueba superflua
del mismo se pueden comparar aun al Dante y á Petrar-

(1) «Lo que es verdad lo digo en todas partes sin temor á na¬
die.» Yerso de Goethe.—N. del T.

11
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ca, por decirlo así, en vestido de casa, es decir, en la
prosa, poniendo al lado de los hermosos libros de Pe¬
trarca, llenos de ideas y de verdad, De vita solitaria,
De contemtu mundi, Consolatio utriusque fortúnete, etc.,
además de sus cartas, el infructuoso y fastidioso escolas¬
ticismo del Dante. Por último, Tasso no me parece dig¬
no de ocupar el cuarto lugar junto á los tres grandes
poetas de Italia. Procuremos ser justos como posteri¬
dad, aunque no podamos serlo como contemporáneos.

§ 60

Es un rasgo de la objetividad que se manifiesta tan
únicamente en Homero, el que en sus obras las cosas re¬
ciban siempre los predicados que les corresponden ab¬
soluta y llanamente, pero no los que están en relación ó
analogía con lo que sucede; el que, por ejemplo, los
aqueos se llamen los bien armados, la tierra siempre lo
que alimenta la vida, el cielo el extenso, el mar el de co¬
lor vinoso.

Él deja, como la Naturaleza misma, intactos los ob¬
jetos por los humanos sucesos ó estados de ánimo. Que
sus héroes gocen 6 estén tristes, la Naturaleza continúa
indiferente su camino. En cambio á los hombres subje¬
tivos les parece, cuando están tristes, toda la Naturale¬
za lúgubre, etc. Pero Homero no lo hace así.

Entre los poetas de nuestro tiempo, Goethe es el
más objetivo; Byron, el más subjetivo. Éste sólo habla
siempre de sí mismo, y hasta en los géneros de poesía
más objetivos, en el drama y en la epopeya, se pinta á
sí mismo en el protagonista.

Respecto de Jean Paul, está Goethe como el polo po¬
sitivo respecto del negativo.
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§ 61

El Egmont, de Goethe, es un hombre qne toma la
vida por su lado alegre, y tiene que purgar su error, Pero
también esa misma naturaleza de su espíritu le hace
aceptar la muerte con indiferencia. Las escenas popula¬
res son el coro en el Ecjmont.

§ 62

En Apuleyo, la historia de la viuda, cuyo marido
muerto en la caza se le aparece, es completamente aná¬
loga á la de Hamlet. Yamos á conceder aquí un lugar á
una conjetura referente á una de las obras maestras de
Shakespeare, que es en verdad muy atrevida, pero que,
•sin embargo, deseo presentarla al juicio de los verdade¬
ros peritos. En el célebre monólogo To be, or not to be (1),
la expresión ivhenwe have shuffied off this mortal coil (2)
ha sido hallada siempre oscura y hasta enigmática, y
nunca ha sido puesta en claro por completo. ¿No habría
sido primitivamente shuffied off? Este verbo no existe
ya, pero shuffie significa tardanza, y coil un ovillo; segúu
lo cual, el sentido sería: cuando hayamos desenredado,
terminado de enrollar este ovillo de la mortalidad. El

error de pluma pudo haberse cometido fácilmente (3).

(1) «Ser ó no ser.»— T.
(2) «Cuando liemos sido.» — !7.
(3) TTn pasaje agregado aquí casualmente al manusorito de

Schopenhauer dice: «La historia contenida en Apuleyo de la viuda
•á quien se le aparece el marido asesinado en la caza, es completa¬
mente análogo al de Hamlet.» Apuleyo (Metamorfosis, libro VIII,
capítulos 1-14, edición Ilildebrand) relata una larga historia de
Treopolemo, á quien Trasilo se le aparece en la caza, con lo cual, so

pretexto de haberle robado un verraco, pretende casarse con su
viuda Charita. Ésta ve la sombra de su marido en sueños (cap. 8), y
éste le descubre lo que ha sucedido, con lo cual Charita venga pri¬
mero á su esposo y luego se suicida.—Nota del editor alemán.
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§ 63

En Yenecia, en ]a Academia de Bellas Artes, liay,.
entre los frescos pasados al lienzo, un cuadro que re¬
presenta, de una manera muy especial, á los dioses pre¬
sidiendo en las nubes, en mesas de oro, en asientos
áureos, y debajo á los convidados, caídos, ultrajados &
infamados, en profundidades nocturnas. Goethe ha visto
ciertamente ese cuadro, cuando en su primer viaje á
Italia escribió la Tfigenia.

§ 64

La historia, á la que recuerdo con gusto junto á la
poesía como su contradicción (laiopoo[iTvov-u£7rotT)tj.svov), es
para el tiempo lo que la geografía para ei espacio. Por eso
ésta es tampoco como aquélla una ciencia en el verdade¬
ro sentido, porque tampoco ella tiene por objeto verda¬
des generales, sino cosas aisladas; respecto de esto remi¬
to á mi obra principal, tomo II, cap. XXXVIIT. Siem¬
pre ha sido un estudio favorito de los que quieren apren¬
der algo sin aceptar el esfuerzo que requieren las verda¬
deras ciencias, que toman á contribución la inteligencia.
Pero más que antes es querida en nuestra época, como
lo demuestran los innumerables libros de historia que se
publican cada año. El que como yo no puede por menos
de ver siempre en cada historia lo mismo, como el calei¬
doscopio á cada vuelta siempre las mismas cosas bajo
otras configuraciones, ese no puede alimentar semejante
interés apasionado; pero, sin embargo, no censurará..
Sólo el que algunos quieran hacer de la historia una
parte de la filosofía, y hasta convertirla en esta misma,
imaginando que podría ocupar el lugar de aquélla, es ri¬
dículo y absurdo. Como explicación de la preferencia ha-
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cia la historia, propia del mayor público de todos los
tiempos, se puede considerar la conversación social, tal
como es práctica y costumbre en el mundo; consiste, en

efecto, por regla general, en que uno cuente algo y des¬
pués otro otra cosa, estando así cada cual seguro de la
atención de los demás. Como en este caso vemos tam¬

bién en la historia al espíritu ocupado con lo completa¬
mente particular como tal, al paso que en la ciencia elé¬
vase también en toda más noble conversación á lo gene¬

ral. Sin embargo, esto no quita á la historia su valor.
La vida humana es tan corta y fugitiva, y repartida en
tan numerosos millones de individuos, que se precipitan
á manadas en las fauees siempre desmesuradamente
abiertas del monstruo que los espera, el olvido, que es
un esfuerzo digno de agradecimiento el salvar algo de
ello, el recuerdo de lo más importante y de mayor inte¬
rés, los acontecimientos y las personas principales, de
entre el naufragio general del mundo.

Por otra parte, podríase considerar la historia como
continuación de la zoología, en cuanto en todos los ani¬
males basta la consideración de las especies; pero, sin
embargo, en el hombre, porque tiene carácter individual,
hay que conocer también á los individuos, con los suce¬
sos individuales, como condición para ello. De esto re¬
sulta inmediatamente la imperfección fundamental de
la historia, porque los individuos y los acontecimientos
son innumerables y no tienen fin. En el estudio de ella la
suma de lo que hay aún que aprender no se disminuye
en lo más mínimo por lo que de ella se ha aprendido. En
todas las ciencias verdaderas se puede esperar á lo me¬
nos una integridad del conocimiento. Si la historia de
China ó India nos fuera manifiesta, lo infinito del asun¬

to revelaría lo equivocado del camino, y obligaría á com¬
prender a los deseosos del saber que hay que reconocer
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en uno lo mucho, en el caso la regla, en el conocimiento*
de la humanidad el trabajo de los pueblos, pero 110 con¬
tar hechos hasta lo infinito.

La historia, desde el principio hasta el fin, refiere so¬
lamente guerras, y el mismo tema es el asunto de todas
las colecciones antiguas de láminas, como también de
las modernas. Pero el origen de todas las guerras es afán
de robar; por eso dice Yol taire con razón: dans toutes les
guerres il ne s'agit que de voler (1). En cuanto un pueblo
nota una plétora de fuerzas, cae sobre los vecinos para,
en vez de vivir de su propio trabajo, apropiarse el pro¬
ducto del de aquéllos, sea solamente del existente en la
actualidad ó también aun del futuro, sometiéndolos^
Esto da el asunto á la historia universal y sus heroici¬
dades. Especialmente en los diccionarios franceses, de¬
bía tratarse en el artículo gloire primeramente la fama
artística y literaria, y después en gloire militaire decir
solamente: voyez butin.

Sin embargo, parece que los pueblos muy religiosos,,
los indios y los egipcios, cuando notaron exceso de fuer¬
zas, no las emplearon generalmente en rapiñas ó heroi¬
cidades, sino en construcciones que desafían á los siglos y
hacen respetable su recuerdo.

A la imperfección fundamental de la historia indica¬
da antes, hay que añadir que la musa de la historia,
Olio, está tan completamente inficionada por la menti¬
ra como una prostituta callejera por la sífilis. Es verdad
que la nueva y crítica investigación histórica se esfuer¬
za en curarla; pero sólo vence con sus remedios locales
síntomas aislados únicamente que se presentan de vez
en cuando, en lo cual, además, se deslizan entre otros
algunos ungüentos que empeoran el mal. Más ó menos

(1) «En todas las guerras no se trata más que de robar.»—2b
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sucede eso con todas las historias; exceptuando la sagra¬
da, como se comprende de sujo. Yo creo que los sucesos
y las personas de la historia se parecen á los verdaderos
que han existido, próximamente como se parecen, en ge¬
neral, á los escritores sus retratos grabados en la porta¬
da; es decir, tanto así como un esbozo, de manera que
tienen un parecido débil, á menudo desfigurado comple¬
tamente por un rasgo falso j á veces absolutamente in¬
seguro.

Los periódicos son el segundero de la historia. Pero
esto no sólo es generalmente de metal más ordinario
que las otras dos manecillas, sino que raras veces mar¬
cha bien. Los llamados artículos de fondo son en ellos
el coro del drama de los probables sucesos. La exagera¬
ción de toda clase es precisamente tan esencial á la ma¬
nera de escribir de los periódicos como alarde dramático,
porque lo que importa es hacer mucho en lo posible. Por
eso todos los periodistas son alarmistas, á causa del ofi¬
cio; esa es su manera de hacerse interesantes, j á causa
de ello se parecen á los perritos, que dan en seguida
fuertes ladridos á cualquier cosa que se mueve. Según
esto, hay que acomodar uno su consideración á su trom¬
peta de alarma, á fin de que no le echen á perder la di¬
gestión á nadie, y sepa en general que el periódico es un
cristal de aumento, y esto en el mejor caso, porque con
frecuencia es solamente una sombra chinesca en la
pared.

En Europa, además, la Historia Universal va acompa¬
ñada todavía por un indicador diario cronológico com¬
pletamente especial, que en las expansiones perceptibles
de los acontecimientos permite reconocer á primera vista
cada decenio; éste se halla bajo la dirección del sastre.
(Por ejemplo, un supuesto retrato de Mozart, expuesto
en Francfort en 1856, que lo representaba siendo joven,
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lo reconocí inmediatamente como ilegítimo, porque el
traje pertenecía á una época de veinte años atrás.) Sólo
en el decenio actual se lia puesto en. desorden, porque
éste no tiene ni originalidad bastante para inventar,
como los demás, una moda nueva en vestidos que le sea

propia, sino que representa solamente una mascarada, en
la que se anda por ahí en toda clase de trajes, ba tiempo
caídos en desuso, de una época pasada, como un anacro¬
nismo viviente. Hasta el período que le ba precedido
tuvo cuanto espíritu se necesita para inventar el frac.

Considerada más detenidamente la cosa, tiene esta
explicación: Así como cadabombre tiene una fisonomía,
por la que se le juzga momentáneamente, así también
cada época tiene una que no es menos característica.
Porque el espíritu de cada tiempo aseméjase á un fuer¬
te viento oriental que sopla á través de todas las cosas.
Por eso se baila su huella en todos los actos, en todos
los pensamientos escritos, en la música y en la pintura,
en el florecimiento de tal ó cual arte; imprime su sello á
todas y á cada una de las cosas; por ese motivo, por

ejemplo, la época de las frases sin sentido tuvo que ser
también la de la música sin la melodía y la de las for¬
mas sin objeto y sin fin. A lo sumo, los espesos muros
de un convento pueden impedir el paso de aquel viento
oriental, si no llega al fin á derribarlos. Por eso, pues,
el espíritu de una época le comunica también su fisono¬
mía exterior. El bajo profundo para ésta lo toca siempre
la arquitectura de cada época; por ella se rigen, en pri¬
mer término, todos los ornamentos, vasijas, muebles,
utensilios de toda clase, y por último, basta los vesti¬
dos, á más de la manera de cortarse el cabello y la bar¬
ba (1). La época actual lleva, corno se ba diclio, por fal-

(l) La barba debía estar prohibida gubernativamente, por ser
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ta de originalidad en todas estas cosas, el sello de la ca¬
rencia de carácter; pero lo más lastimoso es que lia es¬

cogido como modelo la tosca, tonta é ignorante Edad
Media, desde la que salta de vez en cuando á la época
de Francisco I de Francia y hasta de Luis XIV.

¡Cómo impondrá á la posteridad su cara exterior,
conservada en cuadros y monumentos! A sus ordinarios
aduladores populares les dan el nombre característico y
bien sonante de actualidad; es decir, como si fuera ella
el presente xa-c'efo'^-riv, la por todo el pasado preparada,
al fin conseguida actualidad. ¡Con qué respeto contem¬
plará la posteridad nuestros palacios y casas de campo,
construidos en el más miserable estilo rococo'de la época
de Luis XIV! Pero difícilmente sabrá lo que debe hacer
con los retratos y daguerrotipos de las fisonomías de
limpiabotas con barbas socráticas y de ios petimetres de
mi juventud en traje de judíos usureros.

A la completa, falta de gusto de esta época pertene¬
ce también el que en los monumentos que se erigen á
los grandes hombres se representan éstos con traje á la
moderna. Porque el monumento se levanta á la persona
ideal, no á la real, al héroe como tal, al portador de tal
ó cual cualidad, autor de tales obras ó acciones, no al
hombre, tal como luchó en el mundo, impregnado de to¬
das las flaquezas y faltas que van anejas á nuestra na¬
turaleza; y con éstas no debían glorificarse juntamente
la levita y los pantalones, tal como los llevó. Mas como

media máscara. Ademas, es obscena, como signo del sexo en medio
de la cara; por eso le gusta á las mujeres. Ha sido siempre el baró¬
metro de la cultura espiritual entre los griegos y romanos; entre
estos últimos, Escipión el Africano fué el primero que se afeitó
(Plin., Naturalis Historia, L. VII, c. 59), y bajo los Antoninos se
atrevió á presentarse 1a. barba de nuevo. Carlomagno no podía su¬
frirlo; pero en la Edad Media estuvo en su apogeo, basta Enri¬
que IV inclusive. Luis XIV la suprimió.
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hombre ideal, preséntese en figura de hombre vestido so¬
lamente según la costumbre de los antiguos, es decir,
medio desnudo. Y así únicamente está también á la me¬

dida de la escultura, que, como tal, remitida sólo á for¬
ma, exige la forma humana completa é indiferente.

Y ya que estoy tratando de los monumentos, quiero
notar, además, que es un visible despropósito, y hasta
un verdadero absurdo, colocar la estatua en un pedes¬
tal de 10 ó 20 pies de altura, donde nadie puede verla
nunca bien; tanto más, cuanto que, por regla general, es
de bronce, y por ende, negruzca; porque vista de lejos
no es distinta; pero si se acerca uno se eleva tanto, que
tiene al alto cielo por fondo, que deslumhra la vista. En
las ciudades italianas, sobre todo en Florencia y Roma,
hay infinidad de estatuas en plazas y calles, pero todas
en muy bajos pedestales, para que se puedan ver bien;
hasta los colosos del 'Monte caballo están sobre pedestales
bajos. De modo que también en esto se manifiesta el
buen gusto de los italianos. A los alemanes, por el con¬

trario, les gusta un capitel de pastelero, con relieves,
para ilustración del héroe representado.

§ 65

Al final de este capítulo acerca de estética, debe tam¬
bién ocupar un lugar mi opinión sobre la colección de
Boisserée, que se halla ahora en Munich, de cuadros de
la escuela del Rliin inferior.

Una legítima obra de arte no debe necesitar verda¬
deramente el preámbulo de una historia de arte para po¬
derla disfrutar. Sin embargo, en ninguna clase de cua¬
dros sucede esto tanto como en los que de aquí trata¬
mos. A lo menos no se apreciará justamente su valor
hasta que se haya visto cómo se pintaba antes de Juan
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van Eyck; es decir, en el gusto bizantino; es á saber: so¬
bre fondo de oro en tempra, con figuras sin vida y sin
movimiento, tiesas y rígidas; añadiendo á esto macizo
resplandor glorioso que además contiene el nombre del
santo. Van Eyck, como verdadero genio, volvió á la Na¬
turaleza, dió fondo á los cuadros, á las figuras posición,
agrupación y ademanes animados, á las fisonomías ex¬
presión y verdad y á las arrugas exactitud; además in¬
trodujo la perspectiva y alcanzó en general en la ejecu¬
ción técnica la mayor perfección. Sus sucesores perma¬
necieron en parte en este camino, como Scliorcel y Hem-
ling (ó Memling), y en parte volvieron á los antiguos
absurdos. Hasta él tuvo que conservar todavía de aque¬
llos absurdos tanto cuanto estaba obligado á ello, según
la manera de ver eclesiástica; tuvo que nacer, por ejem¬
plo, resplandores gloriosos y macizos rayos de luz. Pero
se ve que rebajaba cuanto podía. Se mantiene, por lo
tanto, peleando siempre contra el espíritu de su época;
lo mismo Schored y Hemiing.

Por consiguiente, liay que juzgarlos teniendo en
cuenta su época. Hay que cargar á ésta el que sus moti¬
vos sean en su mayor parte anodinos, con frecuencia in¬
sulsos, siempre trillados, eclesiásticos; por ejemplo: «Los
tres Reyes», «María moribunda», «San Cristóbal», «San
Lucas que pinta á María», y otros semejantes. También
es culpa de su época que sus figuras no tengan nunca
una posición y semblante libres, puramente humanos,
sino que generalmente tienen ademanes eclesiásticos, es
decir, ademán forzado, impuesto, humilde y callado de
mendigo. A esto hay que añadir que aquellos pintores
no conocían á los antiguos; por eso sus figuras tie¬
nen raras veces hermosos semblantes; generalmente los
miembros son feos y nunca bellos. Palta la perspectiva
del espacio; la plana es generalmente exacta. Todo lo ha
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tomado de la Naturaleza, tal como les era conocida; por
ese motivo la expresión del rostro es verdadera y since¬
ra; sin embargo, en ninguna parte es expresiva, y nin¬
guno de sus santos tiene huellas de aquella elevada y
sobrenatural expresión de verdadera santidad en el ros¬

tro que dan solamente los italianos, sobre todo Rafael y
Correggio.

Por lo tanto, los cuadros de que se trata podrían juz¬
garse objetivamente del modo siguiente: tienen la ma¬

yor perfección técnica, en general, en la representación
de la realidad, tanto de las cabezas como de las vestidu¬
ras y telas, casi como mucho después, en el siglo xvn,
la alcanzaron los verdaderos holandeses. Por el contra¬

rio, la noble expresión, la más elevada belleza y la ver¬
dadera gracia les son extrañas. Pero como éstas son el
fin con que se relaciona la perfección técnica como me¬

dio, no son por lo tanto obras artísticas de primer or¬
den; más aún, 110 se puede incondicionalmente disfrutar
de ellas, porque las deficiencias indicadas, juntamente
con los asuntos que nada dicen y el general ademán de
iglesia, deben suprimirse siempre primero, y cargárselo
en cuenta á la época.

Su mérito principal, pero sólo en van Eyck y sus me¬
jores discípulos, consiste en la engañadora imitación de
la realidad, conseguida mediante mirada clara en la Na¬
turaleza y férrea aplicación en el pintar; después en la
viveza de los colores, un mérito propio exclusivamente
de ellos. Con tales colores 110 se ha pintado ni antes ni
después de ellos; son ardientes y ponen de manifiesto la
mayor energía del color. Por eso estos cuadros parecen,
tras cerca de cuatrocientos años, pintados de ayer. ¡Si
hubieran conocido Rafael y Correggio estos colores! Pero
permanecieron un secreto de la escuela, y se han perdido
por lo tanto. Habrá que analizarlos químicamente.



CAPITULO VI

SOBRE CRÍTICA, JUICIO, APLAUSO Y GLORIA

§ 66

Kant ha expuesto su estética en la Crítica del juicio
(Kritik der Urtheilshraft); ateniéndonos á ella, agregaré
en este capítulo á mis anteriores consideraciones estéti¬
cas una ligera crítica del juicio; pero sólo del juicio dado
empíricamente y en particular para decir que general¬
mente no existe juicio alguno, siendo casi una tan rara
avis como el ave fénix, para cuya aparición liay que es¬
perar cuatrocientos años.

§ 67

Con la expresión gusto, no muy adecuada, desígna¬
se aquel descubrimiento ó simple apreciación de lo co¬
rrecto estéticamente, que se efectúa sin regla, sea que no
se extiende hasta ello ninguna, ó también que no le fue¬
ra conocida al ejercitante ó juzgador. En vez de gusto
podría decirse sentimiento estético, si esto no fuera un
tanto tantológico. El giisto que comprende y juzga es
como lo femenino para lo masculino del genio, y consis¬
te en la facultad de percibir 6 de reconocer como tal lo
justo, lo bello, lo conveniente y sus contrarios; es decir,
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en diferenciar lo bueno de lo malo, extraerlo y apreciar¬
lo y rechazar esto último.

§ 68

A los escritores se les puede dividir en estrellas fu¬
gaces, planetas y estrellas fijas. Los primeros producen
el estruendo momentáneo; se ven, se exclama «¡mira!»
y desaparecen para siempre. Los segundos, es decir, las
estrellas errantes y planetas, tienen mnclia más consis¬
tencia. Brillan, aunque sólo á causa de su proximidad, á
veces con más claridad que las estrellas fijas, y los impe¬
ritos las confunden con éstas. Sin embargo, pronto aban¬
donan su lugar; tienen además solamente luz prestada y
una esfera de acción limitada á colegas de órbita (con¬
temporáneos). Andan y cambian; una vuelta de algunos
a.ños de duración, y acaban. Sólo las terceras son inmó¬
viles, fijas en el firmamento; tienen luz propia, ejercen
su acción en una época como en otra, no cambiando de
aspecto porque nosotros cambiemos de posición, pues no
tienen eje de paralelismo. Iso pertenecen, como aquéllas,
á un solo sistema (nación), sino al mundo. Pero precisa¬
mente por su altura necesitan su luz generalmente mu¬
chos años antes de hacerse visible á los habitantes de la
tierra.

§ 69

Como medida de un genio no se deben tomar sus

caídas ó la más débil de sus obras para deprimirlo, sino
su obra mejor. Porque también en lo intelectual la debi¬
lidad y el error están tan firmemente apegados á la hu¬
mana naturaleza, que ni aun el genio más brillante está
siempre libre de ellos por completo. De ahí las grandes
faltas que se pueden comprobar en las obras de los más
grandes hombres, y el dicho de Horacio: quandoque &o-
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ñus dormitat Homerus (1). Lo que, por el contrario, dis¬
tingue el genio y debía ser su medida, es la altura á que
«e lia podido elevar cuando la época y el estado de áni¬
mo eran favorables, y que queda inaccesible eternamen¬
te á los talentos vulgares. Igualmente es de muy mal re¬
sultado comparar unos con otros á los grandes hombres
en el mismo género; es decir, grandes poetas, grandes
músicos, filósofos y artistas; porque al hacerlo es injus¬
to, á lo menos por el momento, casi sin poder evitarlo.
Además, fijándose en la superioridad propia del uno há¬
llase en seguida que le falta al otro; por lo que á éste se
le coloca en categoría inferior. Pero si se parte de nue¬
vo de la superioridad propia del último y completamen¬
te distinta de la del primero, se buscará la misma inútil¬
mente en éste, resultando de tan diverso punto de vista
otra colocación en lugar inmerecido.

§ 70

Hay críticos que creen saber lo que es bueno y lo
que es malo porque toman su cornetín por la trompéta
de la Pama.

Así como una medicina no surte efecto si la dosis es
demasiado grande, á los discursos de censura y d las críti¬
cas, cuando traspasan los límites de la justicia, les pasa
lo mismo.

§ 71

La desgracia de los méritos espirituales es el tener
que esperar que alaben lo bueno aquellos que solamente
producen lo malo; y en general, hasta el que tengan que
recibir sus coronas de manos del humano juicio; que es

(1) «Alguna vez dormita el buen Homero.»—T.
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una propiedad que la mayor parte de los hombres poseen
en grado muy ínfimo, al modo que el castrado carece de
fuerza genitora; de manera que hay que contarla entre
los más raros dones de la Naturaleza. Por eso es desgra¬
ciadamente tan cierto cuanto bien expresado lo que di¬
ce Labruyére: apres l'esprit de diseernement, ce qu'il y a
au monde de plus rare, ce sont les diamante et les perles:
espíritu de discernimiento, esprit de diseernement, y se¬
gún esto, juicio; eso es lo que falta. No saben distinguir
lo verdadero de lo falso, la avena de la paja, el oro del
cobre, y no perciben la inmensa diferencia que existe
entre la cabeza vulgar y la muy extraordinaria. El re¬

sultado de esto es el mal estado que expresa así una an¬

tigua copla:

JEs ist nun das Gefchick der Grossen hier auf Urden
JErst wann sie nicht mehr find, von uns eskannt zu werden (1).

Lo verdadero y lo excelente hallan en su camino, al
presentarse, primeramente, lo malo, por quien encuen¬
tran ocupado ya su puesto, y que pasa precisamente por
aquéllos. Después de largo tiempo y dura lucha consi¬
guen vindicar para sí el puesto, si bien no tardan en

traer á cualquier imitador amanerado, falto de espíritu
y torpe, para colocarlo, con gran tranquilidad, en el al¬
tar al lado del genio; porque no ven la diferencia, sino
que piensan con toda seriedad que ese es también uno

de tantos. Esto lo expresa Iriarte al comenzar la 28.a de
sus Fábulas literarias con

Siempre acostumbra á hacer el vulgo necio
de lo bueno y lo malo igual aprecio (2).

(1) «Los genios son conocidos aquí en la tierra cuando han de¬
jado de existir.»—T.

(2) En español en el texto alemán.—N. del T.
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Así también los dramas de Shakespeare tuvieron que
ceder su sitio, en cuanto murió, á los de Ben Johuson,
Massinger, Beaumont y Fletcher, y dejarlo libre durante
cien años. Así también la seria filosofía de Kant fué re¬

chazada por las manifiestas patrañas de Fichte, el eclec¬
ticismo de Schelling y las chocheces empalagosas y bea¬
tas de Jacobi, y se llegó al punto de que un miserable
charlatán, Hegel, fuera colocado al igual de Kant y has¬
ta por encima de él.

Hasta en una esfera á todos accesible vemos pronto
rechazado de la atención del gran público por indignos
imitadores al incomparable Walter Scott. Porque dicho
gran público en todas partes carece en el fondo de sen¬

tido para lo excelente, y, por lo tanto, no sospecha cuan
sumamente raros son los hombres que pueden ejecutar
verdaderamente algo en poesía, arte ó filosofía, y que,
sin embargo, sus obras absolutamente solas sean dignas
de nuestra atención; por lo que el

Mediocribus esse poétis
Non homines non Di, non concessere columnae (1)

había que restregárselo todos los días debajo de las na¬
rices, sin consideración alguna, á los chapuceros en poe¬
sía, y lo mismo en cualquier otro elevado ramo.

Estos, en efecto, son la mala hierba que no deja
crecer el trigo para cubrirlo todo ella misma; por eso su¬
cede precisamente lo que el malogrado Feuchtersleben re¬
fiere original y gráficamente:

«Ist doch—rusen sie vermessen—

Nichts un Werke, nicht gethan!»
TJncl das Groke seist indessen
Still heram

(1) «Ni los hombres ni los dioses permiten ser mediocres á los
poetas.»—!1.

12
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Es esscheint nun: niemand siclit es,

Niemand hort es uil G-eschrei
Mit befclieid' ner Frauer zieht es

Still vorbei (1).

No menos se manifiesta aquella lamentable falta de
juicio en las ciencias, es á saber, en teorías falsas en un
todo y refutadas. Una vez que lian alcanzado crédito,
desafían medios siglos y hasta siglos enteros, como una
mole de piedra las olas del mar. Después de cien años,
aun no había rechazado Copérnico á Ptolomeo. Bacon de
Yerulamio, Descartes y Loche se han dado á conocer con
extraordinaria lentitud. (Léase solamente el celebro pró¬
logo de la Enciclopedia de D'Alembert.)

No sucedió otra cosa á Newton; véase solamente el
encarnizamiento y la burla con que Leibnítz combate el
sistema de la gravitación de Newton en su controversia
con Ciarhe (2). Aunque Newton sobrevivió cerca de cua¬
renta años á la aparición de sus principios, su doctrina
había alcanzado renombre sólo en Inglaterra, mientras
que fuera de su patria apenas contaba veinte partida¬
rios, según el prefacio á la exposición que Yoltaire hizo
de su doctrina. Precisamente ésta ha contribuido más

que nada, cerca de veinte años después de su muerte, á
dar á conocer su sistema en Francia. Entonces, en efec¬
to, se mantenían allí firmes, constante y patrióticamen¬
te, los embrollos cartesianos. Cuarenta años antes, sin
embargo, había estado prohibida en las escuelas france¬
sas la filosofía de Descartes. Y ahora negaba nuevamen¬
te el canciller D'Aguesseau á Yoltaire el imprimatur á su

(1) aNada se ha hecho en la obra, exclaman convencidos, en
tanto que lo noble, por escondidas sendas, progresa y aparece, sin
que lo vean, y grita tanto que nadie oye estos gritos, y pasa humil¬
de y mansamente.» — T.

(2) Véanse particularmente los §§ 35, 113, 118, 120, 122, 128.
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exposición de la teoría de Newton. En cambio, conserva
en nuestros días completamente el campo de combate la
absurda teoría de los colores de Newton, cuarenta años
después de la aparición de Goethe. Hume, aunque se
presentó muy pronto y escribió completamente en estilo
popular, permaneció olvidado hasta los cincuenta años.
Kant, á pesar de haber escrito y enseñado toda su vi¬
da, 110 se hizo célebre antes de los sesenta años. Los
artistas y los poetas tienen, naturalmente, mejor suerte
que los pensadores, porque su público es lo menos cien
veces mayor.

No obstante, ¿qué significaban Mozart y Beethoven
durante su vida? ¿Qué, Dante? ¿Qué, el mismo Shakes¬
peare? Si los contemporáneos de este último hubieran
conocido algo su valor, tendríamos á lo menos de aque¬
lla época del florecimiento de la pintura un retrato bue¬
no y verdadero del mismo, mientras que ahora sólo exis¬
ten retratos completamente dudosos, un grabado en co¬
bre muy malo y un busto sepulcral aún peor (1). De
igual manera existirían á centenares los manuscritos, y
no tendríamos que limitarnos, como ahora, á conocer
tan sólo un par de firmas judiciales. Todos I03 portu¬
gueses están orgullosos de Camóens, su único poeta; pe¬
ro vivía de limosnas que recogía para él, por la noche,
un muchacho negro traído de la India. Es verdad que
con el tiempo se le hace jasticia á cada uno (tempo e ga-

lantuomo); sólo que se hace tan tarde y despacio como
en otro tiempo la hacía la Cámara de Justicia del Rei¬
no, y la condición precisa es que no viva ya. Porque la
prescripción de Jesús Sirach (cap. XI, 28): ante mortem

(l) A. Wivell: -£¿n inquiry into the history, aidhenticity and
characterisches of Shakespeare's por traite, loith 21 engravings. Lon-
ÚOIL, 1836.
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ixe laudes hominem quemquam, se sigue fielmente (1). Así
que el que ha producido una obra inmortal, para su con¬
suelo, tiene que aplicarse el mito indio de que los minu¬
tos de la vida de los inmortales parecen años en la tie¬
rra, y de igual manera los años terrestres son minutos-
de los inmortales.

La falta de juicio lamentada aquí se manifiesta tam¬
bién en que en cada siglo se honra en verdad lo exce¬
lente de los tiempos anteriores, pero lo del presente se
desconoce, y la atención que se le debe se presta á obras
malas, con las que cada decenio anda cargado, para que
el siguiente se burle de él por ese motivo. El que los
hombres, pues, reconozcan tan difícilmente el verdade¬
ro mérito cuando se presenta en su propia época, de¬
muestra que tampoco entienden, ni disfrutan, ni apre¬
cian verdaderamente las obras del genio. Y la pruebade
esta, demostración es que lo malo, por ejemplo, la filoso¬
fía de Fichte, cuando está acreditado, mantiene su influ¬
jo durante un par de generaciones. Sólo cuando el pú ¬
blico se hace más numeroso comienza á caer.

§ 72

Pero así como el sol necesita un ojo para brillar, y
la música un oído para sonar, así también el valor de to¬
das las obras maestras en el arte y las ciencias está con¬
dicionado por el espíritu afín, igual á ellas al que ha¬
blan. Sólo él posee la palabra mágica, mediante la cual
se mueven y se manifiestan los espíritus desterrados en
tales obras. La cabeza vulgar está ante ellos como ante

(1) Recuérdese que Edmundo de Goneourt decía que genio es el
lalento de un hombre muerto.—N. del T.



POR ARTURO SCHOPENHAUER 181

mía cerrada arca mágica ó ante un instrumento que no
sabe tocar, del que, por lo tanto, sólo arranca sonidos
irregulares; así que se engañe gustoso acerca de ello.

Y como sucede con el mismo cuadro al óleo visto en

un oscuro rincón, ó cuando el sol brilla sobre él, así tam¬
bién es muy distinta la impresión de la misma obra
maestra, según la medida de la cabeza que la examina.
Por lo tanto, necesita una obra bella un espíritu sensi¬
ble, una obra pensada un espíritu pensador, para existir
y vivir verdaderamente.

Sólo que á uno que manda una obra tal al mundo, le
puede suceder muy á menudo lo que á un pirotécnico
que quema entusiásticamente los fuegos de artificio que

preparara largo tiempo delante de los educandos del co¬

legio de ciegos. Y aun así y todo, sale mejor librado que
si hubiera tenido un público compuesto sólo de pirotéc¬
nicos, porque en ese caso, si su labor era extraordinaria
podía haberle costado la cabeza.

§ 73

La fuente de todo placer es la homogeneidad. Ya
para el sentido de lo bello es la especie propia, indubita¬
blemente, la más bella. En el trato también prefiere cada
•uno lo más semejante á él; de modo que á un tonto le es
más preferible el trato de otro tonto que el de todos los
grandes espíritus juntos. A cada uno deben gustarle
más que nada, por lo tanto, en primer lugar sus propias
obras, porque son precisamente el reflejo de su propio
espíritu y el eco de sus pensamientos. Pero, en segundo
lugar, le gustarán á cada uno las obras de los que le son

homogéneos; es decir, que el trivial, superficial, confuso,
y que busca solamente palabras, dará su aplauso sincero,
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verdaderamente sentido, á lo trivial, superficial, confuso
y á la palabrería; en cambio las obras de los grandes ge¬
nios las dejará valer por autoridad; es decir, obligado
por el temor, mientras que en su corazón le disgustarán*
No son de su gusto, y hasta se le resisten; pero sin em¬
bargo, esto no se lo confiesa. Sólo las cabezas privilegia¬
das pueden disfrutar verdaderamente las obras del ge¬
nio; pero para el primer conocimiento de las mismas,,
cuando se hallan aún desprovistas de autoridad, se re¬

quiere una gran altura de espíritu.
Según esto, no debe uno admirarse de que alcancen

aprobación y gloria tan tarde, sino, por el contrario, de¬
que las alcancen alguna vez. Eso se efectúa sólo median¬
te un largo y complicado proceso, es á saber: recono¬
ciendo cada espíritu, obligado y como á la fuerza, el so¬

brepeso de lo que está en primer término por encima de
él, y así sucesivamente, mediante lo cual llega poco á
poco hasta el punto de que el solo resultado del peso de
los voto3 sobrepuja al del numero de los mismos; lo que
es precisamente la condición de toda legítima, es decir,
merecida fama. Pero aun entonces puede el mayor ge¬

nio, después de haber dado sus pruebas, hallarse como
un rey entre la multitud de su propio pueblo, pero que
no le conoce personalmente, y que, por lo tanto, no le
obedecerá cuando no le acompañen sus consejeros más
importantes. Porque ningún empleado subalterno es ca¬

paz de recibir sus órdenes directamente. Ese conoce sólo
la firma de su superior, como éste la del suyo, y así su¬
cesivamente hasta lo más alto, donde el secretario del
Gabinete atestigua la firma del ministro y éste la del
rey. Mediaute grados intermedios, se halla condicionada
la gloria del genio entre la multitud. Por eso también se
detiene el adelanto de la misma con más facilidad al

principio; porque las oficinas superiores, de las que sólo
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pueden ser pocos, yerran con la mayor frecuencia; pero
cuanto más se desciende á tantos más se dirige la
orden al mismo tiempo, por lo cual no se detiene
ya más.

Debemos consolarnos acerca de este proceso, pensan¬
do que debe tenerse por una dicha el que la mayor parte
de los hombres juzguen, no con medios propios, sino so¬
lamente con autoridad ajena. Porque ¿qué juicios se for¬
marían acerca de Platón y Kant, sobre Homero, Sha¬
kespeare y Goethe, si cada cual juzgara por lo que á él
le parecen y disfruta verdaderamente con ellos, y la
autoridad obligatoria no le hiciera decir, por el contra¬
rio, lo que conviene, aunque le guste muy poco en el
fondo de su corazón? Sin semejante circunstancia le se¬
ría imposible conseguir gloria al verdadero mérito, en
un género elevado. Al mismo tiempo es una segunda di¬
cha el que cada uno no tenga más juicio propio que el
que necesita para reconocer la superioridad del que está
inmediatamente sobre él y seguido; por lo cual, en últi¬
mo término, los muchos se someten á la autoridad de los
pocos, y resulta aquella jerarquía de los juicios sobre la
que descansa la posibilidad de la gloria firme y, al fin,
duradera. Para la clase más baja, á la que son comple¬
tamente inaccesibles los méritos de un gran espíritu, el
monumento sólo como tal despierta por último en ella,
mediante una impresión sensible, una vaga idea de los
mismos.

§ 74

Sin embargo, 110 menos que la falta de juicio, se ha¬
lla en oposición ala gloria del mérito en un género ele¬
vado la envidia; ésta, que se opone hasta en los más in¬
feriores, ya desde el primer paso y no le separa hasta el
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último, y que por eso precisamente contribuye en gran
escala á la marcha del mundo, y Ariosto tiene razón en
definirla como

Questa assai piú oscura che serena
vita mortal, tutta dHnvidia piena (1).

La envidia es, en efecto, el alma de la confederación
de todas las medianías, que florece silenciosa en todas
partes y que se reúne sin previo aviso contra el único
bueno de cada clase. En efecto: á uno semejante no

quiere tenerlo nadie en su círculo de acción, ni consen¬
tirlo en su terreno; sino que si qudqu'un excdle parmi
nous, qu'il aille excdler ailleurs (2); esa es en todas par¬
tes la solución unánime de la medianía.

A la rareza y dificultad que halla lo excelente en ser

comprendido y reconocido, hay que añadir, pues, aquel
influjo unánime de la envidia de muchísimos que inten¬
tan subyugarlo, y hasta, si es posible, ahogarlo por com¬
pleto (3). Por eso, en cuanto se nota en cualquier ramo
del saber un talento eminente, se esfuerzan á una todas
las medianías del mismo ramo en taparlo, anularlo é im¬
pedir de todas las maneras que sea conocido, que se
muestre y se ponga de manifiesto; no de otro modo que
si fuera una alta traición efectuada á su inhabilidad,
trivialidad y chapucería. Generalmente, este su sistema

(1) «Esta asaz más oscura que serena
vida mortal, toda de envidia llena.» — T.

(2) «Alguno sobresale entre nosotros; pues que vaya á sobresa¬
lir á otra parte.»—T.

(3) Ninguno pasa por lo que es, sino por lo que otros hacen de
él. Este es el asidero que tienen las medianías para subyugar á los
espíritus excelentes; no los dejan elevarse (todo el tiempo que es po¬
sible). Respecto de los méritos, hay dos maneras de portarse: ó te¬
ner algunos, ó no dejar valer ninguno. El último procedimiento es

preferido generalmente, á causa de su mayor comodidad.
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de subyugación obtiene buen resultado durante un largo
espacio de tiempo, porque precisamente el genio que les
presenta su asunto con infantil confianza para que se
puedan regocijar en él, es el que menos puede hacer
frente á los artificios y rencores de almas ruines, que
sólo en lo vulgar se hallan en su elemento por comple¬
to, y que hasta ni siquiera los sospecha ni comprende;
por eso, después, perplejo acerca del recibimiento que le
hacen, empieza á dudar de su asunto, y por ese motivo se

equivoca consigo mismo y puede abandonar sus esfuer¬
zos, si no se le abren los ojos á tiempo acerca de aquellos
indignos manejos. Téase—para no buscar los ejemplos ni
muy cerca ni tampoco en lejanías fabulosas—cómo la en¬
vidia de músicos alemanes se ha opuesto durante medio
siglo á reconocer el mérito del gran Rossini; yo he sido
una vez testigo de que en una gran sociedad filarmónica
constituida, se cantó en son de burla el menú de la co¬

mida, á continuación de la melodía de su inmortal Di
tanti palpiti. ¡Impotente envidia! La melodía sobrepujó y
se tragó las palabras vulgares. Y así, en contra de toda la
envidia, se han extendido por toda la tierra las encanta¬
doras melodías de Rossini, y han regocijado á todos los
corazones, como entonces, aun hoy, y por saecula saecu-
lorum. Yéase, además, cómo de cólera se les sube la
sangre á la cabeza á los médicos alemanes, sobi*e todo
á los críticos, cuando un hombre como Marshall Hall
hace notar una vez que sabe que ha producido algo.
La envidia es el signo seguro de la deficiencia, cuando
va dirigida contra los méritos de la falta de los mismos.
La conducta de la envidia respecto de los talentos
excelentes la ha expuesto con suma habilidad mi ex¬
celente Baltasar Gradan en una detallada fábula; hálla¬
se en su Discreto, bajo el epígrafe Hombre de ostentación.
En ella aparecen todos los pájaros excitados, y se con-
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juran contra el pavo real con su rueda de plumas. Por¬
que «si conseguimos—dijo la picaza—que él no pueda
liacer aquel odiosísimo alarde de sus plumas, le eclipsa¬
mos de todo punto su belleza, pues lo que 110 se ve es
como si 110 fuese». Según esto, la virtud de la modestia
ha sido inventada también únicamente para defensa
contra la envidia. En mi obra principal, tomo II, capítu¬
lo 37, pág. 426 (3.a ed., 487) he analizado que siempre
son ruines los que buscan encarecidamente la modestia y
los que se alegran acerca de la modestia de un hombre
de mérito (1). La conocida y para muchos molesta frase
de Goethe: «Sólo los ruines son modestos», tiene ya un

antiguo antecesor en Cervantes, que entre sus reglas de
conducta para los poetas, añadidas en su Viaje al Parna¬
so, da ésta también: Que todo poeta á quien sus versos hu¬
bieran dado á entender que lo es, se estime y ten ya en mu¬

cho, ateniéndose á aquel refrán: Ruin sea quien por ruin se
tiene (2). Shakespeare, en muchos de sus sonetos, aun¬

que sólo podía hablar de sí, declara por inmortal lo que

escribe, con tanta seguridad como despreocupación. Su
nuevo editor crítico, Collier, dice acerca de ello, en su in¬
troducción á los sonetos, pág. 473: «En muchos de los
mismos hállanse notables indicaciones acerca de la in¬

mortalidad de sus versos, y en este respecto la opinión de
nuestro autor permanece segura y firme. Nunca tiene
inconveniente en manifestarlo, y quizás no existe en la
antigüedad ni en la Edad Moderna un escritor que haya
expresado tan frecuentemente y con tal resolución su
firme creencia de que el mundo no dejará desaparecer

(1) E11 las Obras Mixtas (Vermischten Scriften) de Licliten-
berg (nueva edición, Gotinga, 1814, volumen III, p. 19) se encuen¬
tra la frase: La modestie devroit étre ¡a vertu des ceux á qui les au-
tres manquent.

(2) En castellano en el original alemán.— T.
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voluntariamente lo que él lia escrito en este género de
poesía.» Un medio empleado á menudo por la envidia
para desacreditar lo bueno que liasta en el fondo es sólo
el reverso de ello, es la alabanza deshonesta y sin con¬

ciencia de lo malo; porque eu cuanto adquiere valor lo
malo, está perdido lo bueno. A pesar de ser tan eficaz
durante algún tiempo este medio, especialmente cuan¬
do se emplea en gran escala, llega, sin embargo, por úl¬
timo, la época de saldar cuentas, y el crédito pasajero
en que por este medio se habían puesto las malas pro¬
ducciones se paga con el permanente descrédito de los
ruines alabadores del mismo; por lo cual les gusta per¬
manecer anónimos.

Como amenaza el mismo peligro también á los que

denigran y vituperan directamente lo bueno, aunque ya
á mayor distancia, muchos son suficientemente listos
para que se decidan á ello. Por eso la consecuencia pri¬
mera de la presentación de un mérito es con frecuencia
sólo el que todos los continuantes, tan profundamente
molestados por ello como los pájaros por la cola del pavo
real, se mantienen en un profundo silencio, con tal una¬
nimidad como si se hubieran puesto de acuerdo; las len¬
guas de todos ellos están paralizadas: es el silentium li-
voris de Séneca. Con este silencio malicioso y perverso,

cuyo terminus teclinicus se llama ignorancia, se pueden
contentar mucho tiempo, cuando, como sucede en las
ciencias elevadas, el público inmediato de semejante
obra se compone sólo de continuantes (gente del oficio),
y, por lo tanto, el gran público ejercita su derecho de
sufragio sólo mediatamente por conducto de esos y no
examina él mismo. Pero si una vez se rompe aquel silen¬
tium livoris por la alabanza, entonces sólo raras veces se
efectúa también esto sin todas las miras secundarias de
los que manejan en este caso la justicia:
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Denn es ist kein Anerkennen,
Weder Yieler, noch des Einen,
Wenn es nielit am Tage fórdert,
Wo nian selbffc was m6oh.te selieineii (1).

G-oethe, Diván.

Cuando uno, en efecto, tiene que desprenderse de la
gloria que da otro de su oficio 6 de uno semejante, sólo
puede alabar á costa de su propio valer. A consecuencia
de esto, los hombres no son ja de por sí inclinados ni
están dispuestos de modo alguno á la alabanza j al elo¬
gio, pero sí á vituperar j maldecir, por lo cual se alaban
á sí mismos indirectamente. Pero si ha de llegarse á lo
primero, deben presidir otras consideraciones y motivos.
Como en este caso no se puede hacer referencia al ca¬

mino de oprobio del compañerismo, la consideración en¬

tonces eficaz es ésta: que lo que está más próximo del
mérito de las obras propias es el verdadero aprecio y re¬
conocimiento de las ajenas, según el triple orden de ran¬
go de las cabezas propuesto por Hesiodo y Maechiavello.
(Yéase Raíz cuarta del principio de razón suficiente, se¬
gunda edición, pág. 50.)

El que abandona, pues, la esperanza de imponer su
pretensión de pertenecer á la primera clase, aprovechará
gustoso la ocasión de ocupar un lugar en la segunda.
Casi en esto descansa únicamente la seguridad con la
cual puede esperar todo mérito su final reconocimiento.
De esto resulta también que una vez reconocido el alto
valor de una obra, y cuando ya no se puede ocultar ni
negarlo, entonces se esfuerzan todos á porfía en alabar¬
la y honrarla, porque, en efecto, sabiendo el dicho de
Jenófanes: ccxpov sivxi o£t tov £-[yvü)ao¡x£vov tov coc3ov, se honran

(1) «No se esperen loanzas de nadie si ellas no les sirven para
medrar ó para satisfacer algún fin.a—T.
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por este medio á sí mismos; por lo cual se apresuran á
coger para sí lo que está más próximo al premio inacce¬
sible para ellos, del primitivo mérito: la verdadera apre¬
ciación del mismo. Por eso resulta luego lo que en un

ejército puesto en fuego, en el que, como antes al luchar,
entonces al huir cada uno quiere ser el primero. Ahora,
en efecto, se apresura cada cual á llevar su aplauso al
reconocido digno del premio, igualmente en virtud de
nn reconocimiento, generalmente desconocido para él
mismo, de la ley de homogeneidad citada arriba, § 8, á
fin de que parezca en efecto que su manera de pensar y
de mirar es igual á la del hombre célebre, y con objeto
de salvar á lo menos la honra de su gusto, ya que no le
dejen otra cosa.

Desde luego es fácil adivinar que la gloria es en ver¬
dad difícil de conseguir, pero una vez alcanzada fácil de
conservar, lo mismo que una gloria que se consigue rápi¬
damente se desvanece también con prontitud, y también
en este caso se dice quod cito fit, cito perit; puesto que,
como se comprende, las acciones cuyo valor conoce tan
fácilmente la generalidad de los hombres y pueden dejar
valer con tanta facilidad los contrincantes, tampoco es¬
tán muy por encima de la facultad de producir de am¬
bos. Porque tantum quisque laudat, quantum se jposse spe-
rat imitari (1). Además, según la tan citada ley de la
homogeneidad, una gloria rápidamente alcanzada es una
señal sospechosa, el aplauso directo de la muchedumbre.
Pero lo que esto encierra en sí lo sabía Foción, cuando
al estallar los aplausos populares en un discurso suyo,

preguntó á los amigos que estaban próximos: «¿He dicho
tal vez sin pensar algún disparate?» (Plut. Apoteg.). Por
razones contrarias, una gloria que deba ser duradera tie-

(1) «Tanto alaba cada uno cuanto espera poder imitar.» — T.
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ne que madurar muy tarde, y los siglos de su duración
hay que comprarlos generalmente con el aplauso de los
contemporáneos. Porque lo que ha de permanecer tan
duraderamente en estima, debe tener un acierto difícil
de adquirir, que sólo para reconocerlo requiere cabezas
que no existen en todo tiempo, y menos en número sufi¬
ciente para poder hacerse escuchar, mientras la envidia
siempre al acecho para todo lo posible para ahogar su
voz. En cambio los méritos medianos que son pronto re¬

conocidos, corren por eso el peligro de que su poseedor
viva más que ellos y se sobreviva á sí mismo, de manera

que para la gloria en la juventud le corresponda oscuri¬
dad en la vejez; mientras que los graudes méritos per¬
manecen, por el contrario, mucho tiempo oscuros, pero
alcanzando por ellos en la vejez gloria esplendente. Si
se presentara esto, no obstante, después de la muerte,
entonces hay que contarse entre aquellos de los que
Jean Paul dice que la última unción es su bautismo j
tienen que consolarse con los santos, que también no
los canonizan hasta después de su muerte. Así se

acredita lo que Mahlmam ha dicho también en el He-
rodes:

Ioh denke cías ivahre G-rosse in der Welt
Ist immer nur das, was nicbt gleicli gefallt,
Uncí iven der Pobel zura G-otte weiht,
Der steht auf dem Altar nur kurze Zeit (1).

Es digno de notarse que esta regla tiene una confir¬
mación inmediata en los cuadros, pues, como saben los
peritos, las mejores obras maestras no atraen en segui¬
da las miradas, ni causan la primera vez impresión no¬

table, sino tan sólo tras repetidas visitas; pero después
la causan cada vez mayor.

(1) En este mundo es grande de verdad aquello que al pronto
no gusta, y al que la plebe endiosa desaparece prontamente.—T.
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Por lo demás, la posibilidad de una dignificación ac¬
tual y exacta de producciones dadas, depende, en primer
lugar, de la clase y especie de las mismas, según que, en

efecto, sean éstas elevadas ó bajas y, por lo tanto, fácil
ó difícil de comprender y juzgar, y según que tengan
un público grande ó pequeño. Esta última condición de¬
pende en gran parte de la primera, y en parte también
de si las obras dadas son aptas para la reproducción,
como los libros y las composiciones musicales. Por la
complicación de estas dos condiciones, por lo tanto, las
obras que no proporcionan ningún provecho, de las que
sólo se puede tratar aquí, formarán, respecto de la posi¬
bilidad de pronto reconocimiento y aprecio de su valor,
quizás la serie siguiente, en la que precede lo que puede
esperar más rápidamente su exacta dignificación: volati¬
neros, jinetes, bailarinas, prestidigitadores, actores, can¬

tantes, músicos, compositores, poetas (ambos á causa de
la reproducción de sus obras), arquitectos, pintores, es¬
cultores, filósofos; los últimos ocupan, sin comparación
alguna, el último lugar, porque sus obras no proporcio¬
nan entretenimiento, sino sólo instrucción, y exigen al
mismo tiempo conocimientos previos y mucho esfuerzo
propio por parte del lector; por lo cual su público es su¬
mamente pequeño, y su gloria adquiere mucha más ex¬
tensión á lo largo que á lo ancho. En general, la gloria
está, respecto de la posibilidad de su duración, poco más
ó menos en razón inversa que respecto á la de su pron¬
ta presentación; de modo que, según esto, la serie ante¬
rior tendría valor en sentido inverso; sólo que entonces
los poetas y los compositores, á causa de la posibilidad
del eterno mantenimiento de todas las obras escritas,
ocuparían el lugar siguiente al de los filósofos, á los que

corresponde entonces el primer lugar, á causa de la ma¬

yor rareza de las producciones en este ramo, de la alta
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importancia de las mismas y de la posibilidad de su casi
completa traducción á todos los idiomas. Hasta á veces

sobrevive la gloria de los filósofos á sus mismas obras,
como lia sucedido á Tales, Empédocles, Heráclito, De-
mócrito, Parménides, Epicuro y otros más.

Pero, por otra parte, las obras que sirven al prove¬
cho ó basta inmediatamente al goce de los sentidos, no

bailan ninguna dificultad para su exacta dignificación, y
un excelente pastelero no permanecerá mucho tiempo
oscuro en ningún pueblo, sin que necesite apelar á la
posteridad para ello.

A la gloria que se presenta pronto hay que añadir
también la falsa, es á saber: la artificial, la gloria de una

obra proporcionada por alabanza injusta, buenos amigos,
críticos comprados, indicaciones de arriba y convenios
de abajo, presuponiendo verdadera falta de juicio en la
multitud. Se asemeja á las vejigas, con las que se hace
nadar un cuerpo pesado. Lo llevan largo ó corto tiempo,
según que estén bien hinchadas y atadas fuertemente^
pero el aire se filtra no obstante poco á poco, y al fin el
cuerpo se hunde. Esta es la inevitable suerte de las obras

que no tienen el origen de su gloria en sí; la falsa ala¬
banza deja de sonar, los convenios se acaban, el perito
halla la gloria no justificada, ésta se apaga y un despre¬
cio mayor ocupa su lugar. En cambio, las verdaderas
obras que tienen el origen de su gloria en sí, y que, por
lo tanto, son capaces de excitar de nuevo en cualquier
tiempo la admiración, semejan á los cuerpos específica¬
mente ligeros, que con medios propios se mantienen
siempre arriba, y así descienden la corriente del tiempo.

Toda la historia de la literatura de las Edades Anti¬

gua y Moderna no puede presentar ningún ejemplo do
gloria falsa que pueda colocarse al lado de la filosofía
hegeliana. Nunca ni en ninguna parte ha sido ensalzado
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lo completamente malo, lo palpablemente falso, lo ab¬
surdo, lo manifiestamente disparatado, lo repugnante y

asqueroso con tal descaro que subleva, cual la más ele¬
vada sabiduría y lo más magnífico que ha visto jamás el
mundo, como aquella seudo-filosofía desprovista por

completo de valor. No necesito decir que el sol brilla
para demostrar esto. Pero, nótese bien, ya se ha termi¬
nado con el más completo éxito entre el público alemán;
en eso está la vergüenza. Más de un cuarto de siglo ha
pasado por verdadera aquella gloria descaradamente
mentida, y ha florecido y regido en la república alema¬
na de los sabios la bestia triunfantej tanto, que hasta los
pocos enemigos de esa tontería no se atrevieron á hacer
otra cosa que hablar del miserable autor de la misma
como de un genio extraordinario y de gran talento con
las más profundas reverencias. En la historia de la li¬
teratura figurará este período como una permanente
mancha de vergüenza para la nación y la época, y será
la burla de los siglos. Naturalmente, están en libertad
las épocas y los individuos de alabar lo malo y despre¬
ciar lo bueno; pero la Némesis alcanza á los unos como
á los otros, y la campana de la deshonra no dejará de
sonar. En la época en que el coro de barateros camara-
das extendían, siguiendo un plan, la gloria y los inicuos
disparates de aquel filosofastro que turbaba las cabezas,
se hubiera debido comprender ya por todo el mundo el
modo y la manera de aquella alabanza si en Alemania
hubieran sido en cierto modo perspicaces, que provenía
sólo de intención y en ningún modo de la comprensión.
Porque se extendió inmensa y en abundancia superabun¬
dante hacia los cuatro puntos cardinales; borboteaba en
todo lugar de la abierta boca, sin detenerse, incondicio-
nalmente, sin disminución ni medida, hasta agotar las
palabras. Y no contentos aún con su pean de muchas vo-

13
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ees, aquellos alabarderos que estaban en fila buscaban
todavía angustiados todos los granitos de alabanza ex¬
traña y no falsificada para recogerlos y elevarlos á lo
alto. En efecto, donde un hombre célebre habíase visto
obligado á decir una palabrita de aprobación por cum¬

plimiento, 6 sacada por la astucia, ó se le había escapa¬
do por casualidad, ó donde hasta un contrario lo había
endulzado con una de sus críticas, temerosa ó compasi¬
vamente... allí corrían todos para recogerla y mostrarla
en triunfo. Así alaban por la recompénsalos asalariados
que esperan algo, los alabarderos pagados y los facciosos
literarios conjurados solamente para la intención. En
cambio la alabanza sincera que proviene de comprensión
tiene un carácter completamente distinto. Así lo expre¬
só Feuchtersleben:

«Yie docli die Menschen sicli winden und weliren
Um nur Gute nicht zu verehren» (1).

Yiene, en efecto, muy despacio y tarde, aislada y
medida avaramente; se pesa por adarmes siempre, y aun
va mezclada con restricciones; de modo que el que recibe
puede decir:

Xsüsa jjlsv v'so:t)v', ÚTrepepriv S'oóx eocqvev.

ILiada, XXII, 495 (2).

Y sin embargo, el que la reparte se separa de ella de
mala gana. Porque es una recompensa impuesta contra
su voluntad á la roma, áspera, ruda, y además envidiosa
medianía, imposible de ocultar más tiempo por la gran¬
deza de los verdaderos méritos; es el laurel que, como

(1) «La gente trabaja y se esfuerza no poco para dejar de ala¬
bar lo muclio bueno.» — T.

(2) Humedece sus labios, pero no su paladar.—N. del T.
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cantó Klopstock, era digno del sudor de los nobles; es,
como dice Goethe, el fruto

Von jenem Mut, der frhher oder spater
Den "YViderstand der stumpfen Welt besiegt (1).

Según esto, hállase con aquella descarada adulación
«le los que llevan sus miras particulares en la misma
relación que la querida noble y sincera con la prostituta
callejera y pagada, cuyo espeso albayalde y bermellón se
debía haber reconocido en seguida en la gloria hegelia-
na, si, como he dicho, en Alemania hubieran sido algo
perspicaces. Entonces no se hubiese realizado, para des¬
honra nacional, de una manera tan escandalosa lo que

ya Scliiller ha cantado:

Icb salí des JEtuhmes lieil' ge Kranze
Anf des gemeinem Stirn entweilit (2).

La gloria de Hegel, recogida aquí como ejemplo de
falsa reputación, es, en verdad, un hecho sin igual hasta
en Alemania; por eso invito á las bibliotecas públicas á
que conserven cuidadosamente momificados todos los do¬
cumentos del mismo, tanto la opera omnia de dicho filo¬
sofastro, como la de sus adoradores, para enseñanza,
advertencia y regocijo de la posteridad, y como un mo¬

numento conmemorativo de esta época y de este país.
Pero también, si se extiende más la mirada y se con¬

sidera la alabanza de los contemporáneos de todas las
épocas en general, se hallará que ésta es siempre una
ramera mancillada por miles de indignos á los que les
ha cabido en parte. ¿Quién podría desear aún á una pros-

(1) «De aquel valor que pronto ó tarde vence la resistencia vil
■del mundo necio.» — T.

(2) «Yi de la gloria la inmortal corona
en la frente plebeya colocada.»—N. del T.
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tituta semejante? ¿Quién, estar orgulloso de sus favo¬
res? ¿Quién no la despreciará? En cambio, la gloria ele la-
posteridad es una hermosa altiva y desdeñosa que se en¬

trega solamente al vencedor, al héroe extraordinario*
Así es. Y además hay que deducir de esto el mal estado
de esta raza bípeda, puesto que se requiere la edad de
un hombre, y á veces siglos, para que de entre sus cen¬
tenares de millones se reúna un puñado de cabezas que
sean capaces de diferenciar lo bueno de lo malo, lo le¬
gítimo de lo ilegítimo, el oro del cobre, y que se llama
por eso el tribunal de la posteridad.

Y aun éste tiene en su favor la circunstancia de quo
entonces han enmudecido la irreconciliable envidia de

la incapacidad y la intencionada lisonja de la vileza, por
lo cual le llega la vez á la comprensión.

¿Y no vemos en todas las épocas, conforme con la mi¬
serable naturaleza antedicha del género humano, á los
grandes genios, sea en la poesía, sea en la filosofía ó en
las artes, mantener ellos solos, como héroes aislados con¬

tra el ímpetu de un numeroso ejército, el desesperado
combate? Porque la falta de comprensión, la rudeza, tor¬
peza, simpleza y brutalidad de los más, de la gran mayo¬
ría, están eternamente en todas las artes en contra de
su acción, y forman, por lo tanto, aquella multitud ene¬

miga bajo la cual, por último, sucumben. Por mucho
que produzcan tales héroes aislados, se reconocen difí¬
cilmente y tarde, y sólo bajo autoridad se aprecian y re¬
chazan de nuevo fácilmente. Porque siempre se saca

nuevamente á plaza contra ello lo falso, lo trivial y lo
ridículo que le gusta más á aquella gran mayoría, que¬
dando dueño del campo, por lo tanto, la mayor parte de
las veces. Puede estar ante ella el crítico, y gritar como
Hamlet cuando presenta los dos retratos á su indigna
madre: a¿Tenéis ojo's? ¿tenéis ojos?» ¡Ay, no tienen?
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Cuando considero á los hombres gozando de las obras
de los grandes maestros, me recuerdan á los monos pre¬

parados para la llamada comedia, que accionan, en ver¬
dad, con bastante semejanza á los hombres, pero que, sin
embargo, delatan siempre que 110 comprenden el prin¬
cipio propio é íntimo de aquellos ademanes, dejando en¬
trever la naturaleza irracional.

A causa de todo esto, hay que interpretar la frase
usada con frecuencia de que uno «se adelanta á su si¬
glo», en el sentido de que se adelanta ala humanidad en

general, por lo cual sólo es comprendido inmediatamen¬
te por aquellos que ya se encuentran á considerable al¬
tura sobre el nivel de las aptitudes comunes; pero éstos
son demasiado escasos para que pueda haber en cada
época una porción de ellos. Por lo tanto, si aquél no se
halla favorecido por la suerte, es desconocido por su si¬
glo; es decir, permanece sin valor hasta que el tiempo
ha reunido paulatinamente las voces de las pocas cabe¬
zas capaces de juzgar una obra de elevada especie. En¬
tonces se dice en la posteridad: «Este hombre se adelan¬
tó á su siglo», en vez de «á la humanidad»; ésta, en efec¬
to, le colgaría de buena gana su culpa á un siglo solo.
De esto se deduce que el que se ha adelantado á su siglo
se hubiera adelantado también á cualquier otro, á no
ser que en alguno de ellos, por una rara casualidad, hu¬
bieran nacido juntamente con él algunos críticos capa¬
ces y justos en el género de sus producciones, como, se¬

gún un hermoso mito indio, cuando Wisnú se encarne

en héroe, vendrá al mundo al mismo tiempo Brahma co¬
mo cantor de sus hazañas; por eso precisamente Valmi-
ki, TTyasa y Kalidasa son encarnaciones de Brahma (1).
En este sentido se puede decir que toda obra inmortal

(1) Polier: Mythologie ¿les Indous, vol. I, pág-s. 171-190.



198 RELIGIÓN, ESTÉTICA Y ARQUEOLOGÍA

pone á prueba á su época para ver si estará en estado-
de reconocerla; en la mayor parte de los casos no da la
prueba mejor que los vecinos de Eilemón y Bancis, que
cerraron la puerta á los dioses desconocidos. Según eso,
la verdadera medida del valor intelectual de una época
no la dan los grandes genios que en ella aparecen, por¬

que sus aptitudes son obra de la Naturaleza, y la posi¬
bilidad del desarrollo de las mismas lian estado á la mer¬

ced de circunstancias casuales, sino que la dala acogida
que sus obras ban bailado entre sus contemporáneos, es
á saber: si les cupo en suerte un pronto y vivo aplauso ó
uno tardío y difícil, ó si quedó completamente abando¬
nado á la posteridad. Esto será especialmente el caso
cuando sean obras de un género elevado. Porque el caso
feliz citado arriba no se presentará, con tanta mayor se¬

guridad cuanto menor sea el número de los que com¬

prendan el género en que trabaja un gran genio. En es¬
to consiste la inmensa ventaja en la que se bailan res¬

pecto de su gloria los poetas, porque son accesibles á
casi todos. Si Walter Scott sólo hubiera podido ser leído
y juzgado por unas cien personas, hubiese sido preterido
tal vez á cualquier escritor trivial, y después le hubiera
cabido en suerte la honra de haberse adelantado á su si¬

glo. Pero si además á la incapacidad de aquellas cien ca¬

bezas, que tienen que juzgar una obra en nombre de sus

contemporáneos, se unen la envidia, la falta de sinceri¬
dad y las miras personales, entonces tiene la triste suer¬
te de aquel que aboga ante un tribunal cuyos jueces to¬
dos están comprados.

En conformidad con esto, la historia de la literatura
muestra, en general, que aquellos que han aprovechado
para sus fines hasta sus luces y conocimientos, han per¬
manecido desconocidos y abandonados, mientras los que
se dieron importancia sólo con la apariencia de los mis-
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mos, lian obtenido la admiración de sus contemporá¬
neos, más los emolumentos.

Porque la actividad de un escritor está condicionada,
en primer término, por el lieclio de que consiga la fama
de que hay que leerle. Pero esta fama la alcanzarán an¬
tes mediante artes, casualidad y afinidad electiva cien
indignos de ella, mientras uno digno la obtiene despa¬
cio y tarde (1). Aquéllos, en efecto, tienen amigos, por¬
que el vulgo siempre existe en gran cantidad, y se man¬
tiene estrechamente unido; éste, en cambio, sólo tiene
enemigos, porque la supremacía del espíritu es en todas
partes y en todas las circunstancias lo más odiado en el
mundo, y mucho más entre los chapuceros del mismo
oficio, que quisieran ellos mismos pasar por algo. Si aca¬
so supusieran los profesores de Filosofía que con esto se
hace referencia á ellos y á su táctica contra mis obras,
mantenida durante más de treinta años, lo han acer¬
tado.

Como consecuencia de todo esto, resulta que para

producir algo grande, algo que sobreviva á su genera¬
ción y á su siglo, es condición fundamental que no se

tenga en cuenta á los contemporáneos, juntamente con
sus pareceres, sus modos de ver y el vituperio ó alaban¬
za que de ellos resulten. Sin embargo, esta condición se

presenta siempre por sí misma en cuanto los otros es¬
tán juntos; y esto es una dicha. Porque si quisiera uno
al producir tales obras tener en cuenta el parecer gene¬
ral ó el juicio de los peritos en la materia, se apartaría
á cada paso del camino recto. Por eso, el que quiere lle¬
gar á la posteridad, debe sustraerse al influjo de su épo-

(1) Por regla general, están la cantidad y la cualidad del pú¬
blico de una obra en razón inversa; de aquí que, por ejemplo, de las
numerosas ediciones de una obra poética no se debe deducir en
modo alguno su valor.
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ca; pero también generalmente renunciar á su influjo
sobre su época y estar dispuesto á comprar la gloria de
los siglos con el aplauso de los contemporáneos.

En efecto: cuando viene al mundo alguna verdad
nueva y paradójica fundamental, se opondrán á ello, en

general, seriamente, y si es posible mucho tiempo, y
hasta la negarán cuando ya se dude y esté casi acepta¬
da. Sin embargo, ella trabaja en silencio continuamen¬
te y corroe á su alrededor como un ácido hasta que todo
esté socavado; entonces se oye de vez en cuando un es¬

tallido, el antiguo error se derrumba, y luego se presen¬
ta, como un monumento acabado de descubrir, el nuevo
edificio de ideas, reconocido y admirado por todos. Na¬
turalmente, suele ir esto muy despacio. Porque la gen¬
te se da cuenta de á quién hay que escuchar, por regla
general, cuando ya no existe; de modo que el /liear,
hear! (1) resuena cuando el orador ya se ha retirado.

En cambio, á las obras de poca monta les espera me¬
jor suerte. Se producen en el curso de la ilustración co¬

mún de su época, y en conexión con ella; están, por lo
tanto, estrechamente unidas al espíritu de la época, es
decir, á las opiniones precisamente reinantes y calcula¬
das para la necesidad, del momento. Cuando tienen, por
lo tanto, algún mérito, se reconoce éste muy luego, y
pronto son como copartícipes en la época de ilustración
de sus contemporáneos; se les hará justicia, y hasta á
veces aún más, dando poca materia á la envidia; puesto
que, como se ha dicho, tantum quisque lauclat quantum
se posse operat imitari. Pero aquellas obras extraordina¬
rias que están destinadas á pertenecer á toda la huma¬
nidad y á vivir siglos, llevan ya al producirse gran de¬
lantera, y precisamente por eso son extrañas á la época

(1) ¡Escuchad!—T.
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de cultura y al espíritu de su tiempo. No pertenecen á
él; no forman parte de su conjunto; no obtienen, por lo
tanto, ningúu interés del que se comprende en el mis¬
mo. Pertenecen, pues, á otro grado más elevado de cul¬
tura y á otra época que está aún lejos. Su elíptica está
con la de aquellas otras en la misma relación que la de
Urano con la de Mercurio. No se les hace, pues, por el
momento justicia alguna; no se sabe qué hacer con

ellas; se las deja, para continuar el paso lento de tor¬
tuga. El gusano tampoco ve al ave eu el aire.

El número de libros que se escriben en un idioma es¬
tará en relación con el de aquellos que se convierten en
una parte de su literatura propia y perdurable, próxima¬
mente como 100.000 y 1. ¡Y qué desdichas ha de soportar
este 1 que pasando por entre los 100.000 llega al sitio
de honor que le corresponde! Son todos ellos obras de
cerebros no comunes, y precisamente por eso distintas
específicamente de las otras, cosa que tarde ó temprano
se pone de manifiesto.

No se crea que se mejorará alguna vez esta marcha
de las cosas. La miserable condición del género huma¬
no adquiere, es verdad, en cada generación un aspecto
algo diferente; pero es siempre la misma. Los genios ex¬
traordinarios raras veces se abren paso durante su vida,
porque en el fondo sólo son comprendidos verdadera¬
mente por sus afines.

Como el camino de la inmortalidad, de entre tantos
millones, raras veces lo recorre uno, debe ser muy soli¬
tario, y el viaje á la posteridad se hace por una región
semejante á los desiertos de la Libia, de cuyo efecto,
como se sabe, nadie tiene una idea más que el que los ha
visto. Sin embargo, recomiendo para este viaje pocos

bagajes; porque si no, hay que tirar demasiadas cosas en
el camino. "Recuérdese siempre la sentencia de Baltasar
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Gracián: lo bueno, si breve, dos veces bueno (1); lo cual de¬
be recomendarse sobre todo á los alemanes.

En el corto espacio de tiempo en que viven les suce¬
de á los grandes genios lo que á los grandes edificios
que están en una plaza poco amplia. No se les aprecia
bien porque se está demasiado cerca, y por causa análo¬
ga no se perciben aquéllos; pero cuando liay entre medio
un siglo, entonces se reconocen y se desean.

Hasta el mismo curso de la vida del pasajero hijo de
la época, que ha producido una obra también pasajera,
muestra respecto de éste una gran falta de relación,
análoga á la de la madre mortal, como Semele ó Maya,
que ha parido un hijo inmortal, ó al contrario, Tetis res¬
pecto de Aquiles. Porque lo pasajero y lo permanente
están en una contradicción demasiado grande. Su corte
espacio de tiempo, su precaria, oprimida é inestable
vida, permitirá raramente que vea ni siquiera el princi¬
pio de la brillante carrera de su hijo inmortal ó que pase
por algo de lo que es. Sólo que un hombre de gloria a
posteriori es lo contrario de un noble, que es un hombre
de gloria a priori.

Sin embargo, para el hombre célebre la diferencia de
la gloria de que goza entre sus contemporáneos y la que
tiene en la posteridad es que en la primera sus admira¬
dores están separados de él por la gloria y en la otra por
el tiempo. Porque á la vista 110 la tiene tampoco en la
gloria de los contemporáneos, por regla general. Su ad¬
miración, en efecto, 110 soporta la proximidad, sino que
se mantiene casi siempre lejos; porque con la presencia
personal del admirado se derrite como la manteca al sol.
Según esto, estimarán al ya célebre entre los contempo-

(1) En castellano en el original alemán.—N. del T.
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Táñeos nueve décimas partes de los que viven cerca de él,
sólo según la medida de su estado y hacienda; y en todo
caso en la otra décima parte existirá una oscura con¬
ciencia de sus ventajas, á causa de una noticia venida de
lejos. Acerca de esta incompatibilidad de la admiración
con la presencia personal y de la gloria con la vida tene¬
mos una muy hermosa carta de Petrarca; en la edición
veneciana que tengo á la vista, de 1492, de sus Epistolae
familiares, es la segunday está dirigida á Tomás Massa-
nensis.

Dice, entre otras cosas, que todos los eruditos de su
tiempo tenían la manía de menospreciar tados los escri¬
tos cuyos autores hubieran visto siquiera una sola vez. Si,
según eso, los altamente célebres están, respecto del re¬
conocimiento y admiración, relegados á la lejanía, pue¬
de ser, lo mismo la temporal, como la del espacio. Natu¬
ralmente reciben á veces noticias de ésta, pero nunca de
aquélla; por eso, en cambio, el mérito verdadero y gran¬
de se halla en el caso de anticipar con seguridad su glo¬
ria en el tiempo venidero. Más aún: el que produce un
pensamiento verdaderamente grande, comprende ya en
el momento de la concepción del mismo su conexión con
las razas que se sucederán; de manera que siente en ello
la extensión de su existencia á través de los siglos, y de
este modo x'we.para la posteridad y también con ella. Cuan¬
do, por otra parte, penetrados por la admiración de un
gran genio, cuyas obras nos acaban de ocupar, deseamos
aproximárnoslo, verlo, hablarle y tenerlo entre nosotros,
no permanece sin correspondencia este anhelo; porque
también él ha anhelado una posteridad reconocedora,
que le diera la honra, el agradecimiento y el amor que
le negaron los envidiosos contemporáneos.
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§ 75

Si, pues, las obras del espíritu más elevadas sólo ha¬
llan reconocimiento ante el tribunal de la posteridad,
hay preparada una suerte contraria á ciertos brillantes
errores que, partiendo de hombres de talento, se presen¬
tan al parecer tan fundados y son defendidos con tanta
comprensión y conocimiento, que entre sus contemporá¬
neos alcanzan gloria y fama, y á lo menos mientras vi¬
ven sus autores se mantienen en ellas. De esta clase son

varias teorías falsas, críticas falsas, poesías falsas tam¬
bién y obras de arte guiadas por una preocupación del
tiempo ó por puntos de vista falsos. La fama y el valor
de todas estas cosas descansa en que aun no existen los
que saben refutarlas ó probar de algún modo su false¬
dad. Sin embargo, generalmente lo trae esto ya la pró¬
xima generación, y entonces concluye la maravilla. Sólo
en casos aislados tarda esto mucho tiempo, como por
ejemplo lia ocurrido con la teoría de los colores de New¬
ton; otros ejemplos de esta clase son el sistema astronó¬
mico de Ptolomeo, la química de Stahl, la disputa sobre
la personalidad é identidad de Homero, de F. A. Wolf,
tal vez la destructora crítica de Niebuhr de la historia
de los reyes romanos, etc.

Así, resulta, pues, el tribunal de la posteridad, tanto
en los casos favorables como en los adversos, la justa
sala de casación de los juicios de los contemporáneos.
Por eso es tan difícil y tan raro contentar al mismo tiem¬
po á los contemporáneos y á la posteridad.

Esta acción ineludible del tiempo sobre la corrección
del conocimiento y del juicio, tendría uno que tenerla en
absoluto ante la vista para tranquilizarse siempre que,
ya en las artes y las ciencias ó en la vida práctica, se
presenten y prosperen grandes errores, ó que tome valor

f
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y los hombres den sus aplausos á un falso y hasta funda¬
mentalmente equivocado principio y acción. No debe
uno, pues, perder los estribos, sino pensar que ya volve¬
rán de su acuerdo, y que sólo se necesita tiempo y expe¬
riencia para conocer uno mismo, con medios propios, lo
que el más perspicaz vidente adivinó á primera vista.
Cuando la verdad habla desde el conjunto de los hechos de
las cosas, no hace falta acudir con palabras en su auxilio;
el tiempo le ayudará con mil lenguas. Este tiempo está,
naturalmente, en proporción con la dificultad del asunto

y de la apariencia de lo falso; pero también él pasará, y
muchas veces sería infructuoso el querer abrirle paso.
En el peor caso, sucederá últimamente, en lo teórico
como en lo práctico, donde la mentira y el engaño han
cobrado una cierta osadía por el éxito favorable, que se
extenderán más y más, hasta que se presente casi inevi¬
tablemente el descubrimiento. Así, en efecto, crece cada
vez más también en lo teórico lo absurdo mediante la

ciega confianza de los tontos, hasta que el ojo más torpe
lo adivina. Por eso hay que decir en tales casos: ¡cuanto
más loco, mejor! También puede uno confortarse echan¬
do una mirada retrospectiva á todas las patrañas y locu¬
ras que tuvieron su época, y que han sido arrinconadas
por completo. En el estilo, en la gramática y en la orto¬
grafía las hay, á las que sólo les está concedida una vida
de tres á cuatro años. En las mayores, tendrá uno que
lamentar, naturalmente, la brevedad de la vida humana;
pero se hará siempre bien permaneciendo detrás de su

época, cuando se ve que ella misma ha empezado á re¬
troceder. Porque hay dos modos de no estar au uiveau
de son temps (al nivel de su época): estando debajo ó es¬
tando encima.

pin í:
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Spencer, 2 tomos. 15 pesetas.

Comte.—Principios de Filosofía positiva, 2.
Couperus.—Su Majestad, 3 pesetas,

i barwín.— Viaje de un naturalista alrededor
i leí mundo, dos tomos, 15 líeselas.
, Dtellinger.—El Pontificado, 6 pesetas.
| Horado IHontrro.— Problemas jurídicos

contemporáneos, 3 jits.—El Reformatorio de
Elmira (Estudio de Derecho jienal), 8 pts.

phówdtóu.— Historia de la literatura fran-

I cesa, 9 pesetas,
human: Actea, 2 ptas.
K tsr.bavlier.— El Anarquismo según sus más

Ilustres representantes, 7 pesetas.
|ISI)is SttóVtóiiH.—La Constitución de los Es¬

tados Unidos, 4 pesetaH.
RmerHOii.— La Ley de la vida, 5 ptas.—Hom¬

bres simbólicos, 4 ptas. — Ensayo sobre la
Naturaleza, 8,50 ptas.—Inglaterra y el carác¬
ter inglés, 4 ptas.—Los veinte ensayos, 7 ptas.

Kugels.—Origen de la familia, de la propie¬
dad privada y del Estado, 8 pesetas.

Kitólite.— Discursos á la Nación Alemana,
regeneración y educación de la Alemania
moderna, 5 pesetas.

Kiuot.—Filosofía de la longevidad, 5 ptas.
Fitatiiiaiirice-lielly.—Historia de la Lite¬

ratura española, desde los orígenes hasta el
año 1900, 10 pesetas.

Fllnt.—La Filosofía de la Historia en Ale-
inania, 7 pesetas.

Eonillée.—Novísimo concepto del Derecho
en Alemania, Inglaterra y Francia, 7 ptas.
—La. Ciencia social contemporánea, 8 ptas.
—Historia de la. Filosofía, 2 tomos, 12 ptas.
—La Filosofía de Platón, 2 tomos, 12 ptas.

Eonrniel".—El Ingenio en la Historia, 3 pts.
Framariiio.—Lógica de las pruebas, 2 to¬

mos, 15 pesetas.
Gal» lia.—Derecho civil moderno, 2 ts., 15 pta.s.
tiarnet.— Historia de la Literatura Italiana,

9 pesetas.
Garó Tal o.— La Criminología, 10 pesetas.—

Indemnización á las víctimas del delito, 4
pesetas.—La superstición socialista., 5 ptas.

Georjje.— Protección y librecambio, 9 ptas.
—Problemas sociales, 5 pesetas.

<4ini-iaT¡.—Los errores judiciales , 7 pesetas.
liiiililiiigH.— Principios de Socio»"gia. 10 pts.

—Sociología inductiva, 6 pesetas.
Glailstunc.—Los grandes nombres, 5 ptas.
Goetlic.—Memorias, 5 pesetas.
<4oii blaiig'.—Historia general de la literatu¬

ra, 6 pesetas.
InOiicoiii'T.—Historia de María Anlonieta, 7

pesetas.—Historia de la Pompadour, 8 ptas.
— Ln.s Favoritas de Luis XV 8 pesetas.—La
du-Barry, 4 pesetas.

Gooilnoiv-—Derecho administrativo com¬

parado. dos tomos, 14 pesetas.
González.—Derecho usual, 5 pesetas.
Gosclien. Teoría sobre los cambios extran¬

jeros, 7 pesetas.
Grave.— La Sociedad futura, 8 pesetas.
Green.—Historia del pueblo inglés, 21., 13 ps.
Gi'Onn,—Manual del.Diez, 12 pesetas,
tniiiiiploivicz.—Derecho político til osó rio ,

10 pesetas.— Lucila de razas, 8 ptas.- Con -

pendió de Sociología, 9 pesetas.
<niiyu.ii.—La. Educación y la herencia, 8 pt.a».

—La Moral inglesa Contemporánea, 12 ptas.
Ilumi Itou.—Lógica parlamentaria, 2 ptas.
iluiiNNOii vi 1 le.— La Juventud de Lord Hy-

roif, 5 pesetas.
Heiberg.—Novelas danesas, 3 pesetas,
lie ¡litó.— Alemania, 8 pesetas.
IIüTTiliiijg: Psicología Experimental,9 ptss.
Hume.—Historia del Pueblo Español, 9 ptas.

—Historia de la España Contemporánea, 8.
II ii ii te ■*.—Sumario de Derecho romano, 4 pts.
II ux ley.—La Educación y las Ciencias Na¬

turales, 8 ptas.
■ Iitóriug.—Cuestiones jurídicas, 5 pesetas.
.1 aiitót.— La Familia, 5 pesetas.
•litta.—Método de Derecho internacional, 9.
litóllH Ingraiil.—Historia de la Economía

Política, 7 pesetas.
Itiiiri.— La Evolución social, 7 pesetas.
■AotóliH, llii'Htóli, Mtok víh y AViirzIiiirg;.

— Estudios de Higiene general, 3 pesetas.
Iíovoltóiiko.—El desertor de Sajalín, 2,50.
Ii ropo TU i u.—Campos, fábricas y talleres, 6.
lirilgtói'.— Historia., fuentes y literatura del

Derecho Romano, 7 pesetas.
■ iUiigtó.— Luis Vives, 2'50 pesetas.
Iiarclxei- y P. .T. .lullleu. — Opiniones

acerca riel matrimonio y del celibato, 5 ptas.
Iiavtóltój'ü.— Economía política, 7 pin.».— El

Socialismo contemporáneo, 8 pesetas,
litóiiitóktó.—Estética, 8 pesetas,
litóiiiouiiiei*.—lili Carnicería. (Sedán), 3 pts.
litóroy-ICtóau litóu.--Economía poli tica, 8 p t s.
litówis-Pattee.—Historia de la Literatura

de los Estados Unidos, 8 ptas.
Iiiess©.—El Trabajo, 9 pesetas.
liOmbi'OHO.—Medicina legal, dos tomos con

multitud de grabados, 15 pesetas.
liUmlii'WH», Etóri'v, Htirofiilo y Fiare-

tt¡ .—La Escuela Criminológica Positivista,
7 pesetas.

Ijiililiotók.—El empleo de la, vida, 3 pesetas.
MatóUiilay.— La educación, 7 ptas.—Vida,

Memorias y Cartas, dos tomos, 14 ptas.—Es
turiios jurídicos, 8 pesetas.

Mac-I>onal<I. — El criminal tipo, 3 pesetas.
Jfl au ilutó a.— EL Procedimiento Penal y su

desarrollo científico, 5 pesetas.
Hlai'í.tóiiN.— Derecho Internacional. 4 t.., 30p.
Martín.—La moral en China, 4 pesetas.
Max-M illltór.—Origen y (lesarrollo de Ih. i < -

ligión, 7 pta.s.— Historia de las Religiones,
8 ptas.—La. Ciencia del lenguaje, 8 ptas.—L»
Mitología comparada, 7 ptas.

Mtóiitóval y tlliaiittólaiitótó.— María Estilar
do, 8 pesetas.

Mercier.— Lógica, 8 pesetas. — Psicología,
2 tomos, 12 pesetas. — Ontología, 10 pesetas.
—Criteriología general ó tratado de la cer¬
teza, 9 pesetas,

lileycr.— 1 .a Administración y la organiza¬
ción administrativa en Inglaterra, Francia,
Alemania y Austria. Introducción y exposi¬
ción de la Organización administrativa de
España, por Adolfo Posada., 5,pesetas.

Mtórejlíowsky.—La Muerte de losDioses.2.
Merkel.—Derecho penal, 10 pesetas.
Miraglia.—Filosofía, del Derecho, 2 t., 15 p
MomiiiHCii.—Derecho público romano, 12 pa.

— Derecho penal romano,2 tomos, 18 ptas.
Moutou.—El deber de castigar, 4 pesetas.



¡Hiirrny.— Historia de la Literatura eláwira
Al iena, 10 peaitas.

TIhiihcii.— Hacia el Polo, 6 pénelas.
Neera.—Teresa, 3 pesetas.
HI «ii ni a ii ii.— Doreclio Internacional público

moiierno, 6 puHel.HH.
IV ¡el/.nclio. — Asi hablaba Zaratuatra, 7 pías.

— La Genealogía de la, Mora 1, 3 ptas.—MAp
alIA del bien y del mal, 5 lilas. — 11 iiinanc, de¬
masiado humano, ti ptas.— Aurora, 7 plan.—
Ultimos opúsculos, 5 ptas.— La Gaya cien¬
cia, 6 ptas.— El viajero y su sombra, 6 ptas.

Movlrcnv.— Los despiltarros de las Socieda¬
des modernas, 8 pesetas.—El Porvenir de la
Haza blanca, 4 pesetas.—Conciencia y vo¬
luntad sociales, tí pesetas.

l'OHittlll..— La Administración política y Ir
Admiirst.ración social, 5 pesetas.

I'otsipenko.—La Novela de un hombre sen¬
sato, 2 pesetas.

I'révost- Parachil. — Historia Universal,
3 tomos, 16 pesetas.

<liiineí.— El Espíritu nuevo, 5 pesetas.
ICoiiJÍn. —Estudios de Historia Religiosa, 6

pesetas.—Villa de ios Santos, 6 pesetas.
Itikbiiijt'.— La higiene sexual, 3 pesetas.
iticci. Tratado de las pruebas, dos lomos,

20 pts.—Derecho Civil, 11 ionios, 77 ptas.
ICogerN. Sentido económico de la Historia.

10 pese I as.
Itort.— El silencio. 3 pesetas.
Kogiiiii.—Las reglas jurídicas, 8 pesetas.
Itooscvclt.—Nneva-York, 4 pesetas.
Jtozan.— Locuciones, proverbios, dichos y

frases, 3 pesetas.
KunLíii.— Las siete lámparas de la Arquitec¬

tura (El sacrificio.—La. verdad.— La fuerza.
— i.a belle ,a. -La vida..—101 recuerdo.— I.a
obediencia), y I.a. Corona de Olivo Silvestre
(El trabajo.—El comercio.— i.a guerra), 7 pe¬
setas.—Obras escogidas, 2 tomos, 13 ptas.

Saiiite-Beuve.— Estudio sobre Virgilio, 5.
Staximoiietti.— Derecho Constitucional, 9 ps.
*llVÍ:Sil.y. —De la vocación de nuestro sigu

liara la. legislación y para la ciencia del de¬
recho, 3 peset as.

NrIioj»ciiliaiier. Fundamento de la mo¬

ral, 6 pesetas.— El mundo como voluntad i
como representación, 3 vols. 30 pesetas.—
Estudios escogidos, 3 ptas.—Eudemonología
(tratado de mundología ó arte de bien vivir;,
5 pts.—Estudios de Historia Filosófica., 4ps.
I.a Nigromancia, 3 ptas.—Ensayos anbre Re¬
ligión, Estética y Arqueología, 4 ptas.

Niciikicivicz.—Orso. En vano, 2 pesetas.
Siei'oszewslii.—Yang-Ilun-Tsy, novela, 2.
Mitcliclc.— El Delito de (Íoh, 4 pesetas. — La

Muchedumbre delincuente, 4 pesetas.—La
Teoría, positi va. de la complicidad. Fi pesetas.

Nombart.—El Socialismo y el Movimiento
s«cial en el siglo xix, 3 pesetas.

W|i('iiccr.— La .lusticia, 7 ptas. — La Moral,
7 plus.—La Heneliceneia, 4 ptas.—Las Ins¬
tituciones eclesiásticas 6 ptas.— Institucio¬
nes sociales, 7 ptas.—Instituciones políticas,
dos lomos, 12 ptas. El Organismo social,
7 jilas.—El Progreso, 7 ptas.— Exceso de le
gislación, 7 pías.—De las Leyes en general.
8 ptas.— Etica de las (misiones, 10 jilas.—Los
dalos de la Sociología, dos tomos, 12 jitas.—

I ,a.H IndiiceioneH de la. Sociología y las Insti¬
tuciones domésticas, 9 jilas.—Instituciones
jirofesionales, 4 jiesetas.—Instituciones in-
d ust ríales. 8 jiesetas.

Solí ni.—Doreclio jirivado romano, 14 jifas
l*itCH<l.— El Gobierno ite Nueva York, ¡i pt,HHtali 1.— I listona déla Filosofía del Dereeli

12 jiesetas.
8tarUc.— I,a Familia en las diferentes soei

da.des, f> jiesetas.
Ntiriier.-ICI Unico y su jirojiiedad, 9 ptnNloiirui. —Los Presjijiueátos, 2 tomos, lñ jit
Stuart illill.—Estudios sobre la Religión
Nudci-manu. 101 Deséo, 3,50 jitas.
Mumnct-ll «.¡litó.—El Antiguo Derecho ycostumbre jirimifiva, 7 pesetas,—LaGuerm

según el Derecho iuterinicioiiai, 4 pesetas
Historia del Derecho, 8 líeselas.—Las imu
tuciones jirímiti vas. 7 nesefas.

Kiijiino.—Derecho Mercantil, 12 pesetas,
Siittuer.—lligh-I.ife, 3 pesetas.
'B'aiiie. -Historia de la 1 itera.!lira inglesa

vols. 34 jieselas.— Los orígenesde la. Kninch
conteuijioránea , 10 jiesetas. — Los filósofo
del siglo XIX, 6 pesetas.— La Inglaterr.
7 jieselas.—Nolas sobre París, 6 jiesetas.

Tarde.—Las Transformaciones del Derecl
6 jiesetas. 101 Dinilo y el delito jiolitico.
jiesetas.— La Griminalidad comjiarada, 3 ji ■setas.—Esl udios jieuales y sociales, 3 p¡

Todll.—101 Goliierno jia.rla.meiiIar¡o en Ing
térra, dos tomos, lo jiesetas.

Tclieltliof.—Un duelo, 1 pta.
TiirgneiielT.—Tierras vírgenes, 5 peset ¡II riel.—Historia, de Chile, 8 jiesetas.
Varios antoi'es. — (Aguanno, Al tumi

Aramhuru, Arenal, Kuyíla, Garuevale, I
rado, ll'ioretti, Ferri, Lomhroso, Pérez, o i
va, Posada., Salillas, Sauz y Esciirtín, Si A
Tarde, Torres Hampos y Vida.)—La ATn
Ciencia jurídica, dos tomos. 15 jiesetas. (b
tiene graiiados.

Idem.—(Aguanno, Alas, Azcára.te, Bañe n
líenito, Hostilmente, líuylia, Costa, Dora ¡o
1''. Pello, E. Prida, García. Lastra, Gi<.«
Giner de los Ríos, González Serrano, Gi.ai
jilovvicz, I.ójiez Selva., Menger, I'edreg I
Pella y E'orgás, Posada, Rico, Richard, ■ »
la, Uña y Sarthou, etc.)—El Derecho y .

Sociología contemporáneos, 12 pesetas.
1 (1 eni.—Novelas v Gajiriclios, 3jiésela.s.
Iios grandes discursos «le los iii;í i

iiios oradores ingleses moderno*
(Sullivan, Cockburn, Slieil, Cohden, Morh-y,
Chamberlain, Randolph Churcbill, Beaeo s
íield, Macauláy, Brougham, O'Oonnell, F >x.
llardy, Ellemborougb, Bulver Lytton, Pi'.rJ
nell, Bright, Conde de Russell, Bradlaugh,
Gladstone, Cowen, M'Cartiiy, Lowe y Butr.)
7 pesetas.

Yirgilii.—Manual de Estadística, 4 jieset »
Vivante.— Derecho Mercantil, 10 jiesetn-
Vocke.— Principios fundamentales de Ha¬

cienda, dos tomos, 10 pesetas.
IV al lace.—Rusia, 4 pesetas.
ITitt.— Historia, de Washington, 7 jiesetas
IValis/.ewski.— Historia de la Literato »

rusa. 9 |iesetas.
Wcsitei'lliai'ck.— El Matrimonio en la esjii

cíe liumaiui, 12 jiesetas.
II' Ii i tinani.—I.a Alemania Imjierial. 5 ptcR
IVlllaiiglilty.—La legislación obrera en lo#

Estados Unidos, 3 jiesetas.
Wilson.—El Gobierno Coiigresional, 5 pta.
II' n 11 —La Literatura castellana y jiortugui

sa, con no i ns de M. y Pelayo. dos vols., 15 pi
IViludí.—Comjiendio de Psicología, 9 ptnf

—Hipnolismo y Rusrestióu. 2 jiesetas.

0RRAS RECIEN PUBLICADAS por la Administración de LA ESPAÑA MODERNA
TIax-Iln 11 er: La Mitología comparada, 7 ptas.— llicci: Derecho civil, tomo IX, 8 ptastomo X, tí ptas — Kmermon: Los veinte ensayos, tí pías.—toreen: Historia del pueblo ingbV2 tomos, 13 jiíqí.-^clioiienliauer: Estudios de historia filosófica, 4 ptas.—.11 ac-IBonalPEl criminal tipo, !) ptas.— Iticei: Derecho civil, tomos X y XI, 12 pías.

I.A ESPAÑA MODERNA
list-¡i Revista, escrita porlos más (Muñientes publicistas, que cuenta diez y nueve

anos de existencia, ve la luz todos los meses en tomos de más de 200 páginas
CONDICIONES DE SUSCRIPCION

En España, seis meses, 10 pesetas; un año, 18 pesetas. — Enerado España,
un año, 24 francos. El número suelto en España 1,75 pesetas, en el extranjerodos francos. I'd importe puede enviarse en letras sobre Madrid, París ó Lontires. — Todos los abonos deben partir de Enero de cada año. A los que sesuscriban después se les entregarán los números publicados.—Se. suscribe en
la calle de Tomento, 7, Madrid.—Director: J. LAZARO. 11.508



 



 



 


