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1. DRAGOSLAY



DATE VII ASUPRA
SCRIITORULUI
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Date vii asupra scriitorului

lon Dragoslav s’a niscut in Moldova de sus,
1a un sat Buciumenii, 14ng3 Filticeni fostd capi-
tald a judetului Suceava.

Anul nagterei nu vrea sd gi-1 spuie, micar si-1
pici cu ceard. De ce? Nu stie nimenea. $i apoi
are un principiu: ,Scriitorii §t femeile n’au vrasta®.
Poate dupd moartea lui, biografii §i criticii, cdu-
tand pe ici, pe colo, si dea de ceva urme, dar
dupd cum o spune si scriitorul in ,Adaos la in-
semnirile despre mine insumi“, slabd nadejde.
Totusi, poate sd fie mal ingdduitor faid de bio-
grafi §i de mostenitori cel putin, cdnd si-o face
testamentul. Numai si nu-1 apuce sfarsitul gi fard
asta, cd ramén cei inferesafi sé-% batd capul
singuri, cind s’a niscut scriitorul Dragoslav.

Familia lui a fost odati numeroasd, dar acum
e redusi la el insugi. Dupi tatd ii zice Ion Ivaciuc
Sumanariu dupd mami familia Ciuca (Dobog)
lligesti, Bucovina.

Cum, de ce-1 chiamd Dragoslav, $i nu lonescu,
Vasilescu, Cristescu; si de unde i se trage spifa
de neam, e o pricind foarte delicati si incurcati.
Dacid dupid prinde-ea Jui Horia si a tovardsilor
lui, nu fugea din Ardeal in Moldova, un preot
revolufionar, popa Luca Marcu, nu avea si-l
cheme pe scriitor nici Dragoslav, nici lonescu, si
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poate nu venea pe lume in locul unde s’a ndscut
i cine stie poate, nici cu dispozifiile de acum.

Popa, cum s’a brodit, ¢4 a tras cu bejenia la
Dragoslavele din jud. Putna, unde ci-ci a dainuit
acolo pdnd aproape de rdzmirita greceascd, §i
unde, ci-c4, 1-a harazit Cerul §i cu o fatd—Safta;—
pe mama pdrintelui scriitorului.

Apoi, popa, prin ce imprejurare, a suit, tot a
suit pidn3d a ajuns la Sasca ling4 Falticeni. Si a
trdit pdrintele mult si bine pind a venit Zavera
lui Ipsilanti, cnd bietul preot, neam de Mofi, §i
crifd de romén, gi-a pus mintea cu nigte Turci,
§i unii spun cd l-av pugcat; alfii cd l-au hdcuit
ca de sarmale. Da, sfargit bun ci-c4d n’a avut.

Familia care luase parte la bitaie, a fugit in
Bucovina. Dupi un timp, o parte s’a inapoiat la
Sasca, giunde giazi maie o rdmisitd. lar Safta a
rdmas la Liteni in Bucovina §i s’a mdritat dupd
un rdzeg, un urmag de ceaus, armag, ce a fost
pe vremuri, — D-zeu gtie — si al cdrui bunic
radsbunic, se numise intdiu Ivagcu. Apoi, dupa
trecerea provinciei sub Nemti, aistuia, cu sau fard
voia lui, i-au pocit numele in lvasciuc.

Cici iatd ce a fost:

Dupd risluirea leagdnului vitejilor §i Domnilor
Moldovei, $i care s'a numit de nepricopsitii de
Nemti intdiu ,Arboroasa“, apoi ,Bucovina“, a
mai avut §i altd nenorocire i mai mare: aceea
cd a fost incorporatd in doud rénduri la Galitia.

Alipirea asta a avut de scop stingerea ori-
cdrei culturi Moldovenesti ce se mai insghebase
pand atunci in tard. Preofi Sarbi dela Carlovitz,
§i dascdli gi slujbagii ruteni i lehi au fost o
molimd de slavizare §i de schimbarea numelui.
Tocmai ce urmdireau §i Austriecii: si faci din
Bucovina o provincie de nerevendicat.
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Panslavismul, se vede, cd de atunci era oins-
titufie puternicd, ci tofi streinii par’cd erau infe-
lesi a destrdma i instreind elementul roméanesc
de la firea luj bastinagd §i a’l inecd in-lumea
slavilor.

Mai cu seami stilcirea numelui, pdnd in pragul
vremurilor noi, ajunsese nu numai ceva firesc,
dar i un scop si chiar o manie. Ceva firesc
pentru cei ce voiau sd ajung¥ la dregdtorii §i a
fi privifi bine de cei de sus, un scop din partea
organelor culturale $i conducdtoare, §i o manie
care s’a ivit ca o nadluci in publicul roménesc,
de oare ce asta era privitd ca o inobilare.

Ce era, insd, ciudat, cd par'ca si inaltii ocar-
muitorii ai Austriei, cu toate pldngerile boierimi
badgtinage care mai rdmisese curatd §i a intelec-
tualilor romdni, stiteau cu brafele incrucigate
privind §i invederdnd doar descompunerea ele-
mentului roménesc. $i nu-gi aritau arama decit
atunci, cidnd era vorba sd indspreascd urile intre
nafionalitafi §i partide.

Sd colinzi {ara roméneasc3 in lung si'n curmezis
n-ai sd gdsesti atitea pociri de nume si atita
zarvd §i azi, ca in Bucovina.

Astfel: Grimadi s’a facut Gramadovici, Popa-
Popovici, Eminian, sau Emilian in Eminovici,
Cosma—Cosmaciuc, Paul—Pauliuc, Ivascu—Ivas-
ciuc, Anton—Antonovici, Cataram3d—Cataranciuc,
Precop—Precopovici, Grecu— Greciuc, Slujiru in
Slujénschi, Vasile in Vasilco,§i asa inainte. Asa
a pafit-o §i acel lvascu: cum ne cum intdi i
scrise lvasciuc, pe urmi, cu vremea se sterse n
§irdmase in obicinuin{d Ivaciuc. Si aga cred, ci o
fi patit-o si strabunicii luj Eminescu, ci le-o zis
Eminovici.

O, cét de bine nu era v3zut acela care se silea
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si-gi exprime géndurile in alt graiu, sau cel pufin
micar sd-i isi anine, cum ziceau streini,— Ia {i-
ganescul nume al vechilor pldiesi si cdpitani a lu
Dragos-Voda, Alexandru-~cel-Bun §i Stefan-cel-~
Mare, — cine gtie ce ,ciuc, ,ovici“ ori ,schy”
legesc!

Ori ce limb3 si fi vorbit afard de roménegte;
atunci toate usile i se deschideau ca §i cu ,iarha
fiarelor“. S fi vorbit si chinezegte, {igdneste, nu-
mai romdneste nu Se vede cd ocirmuitorii sim-
feau in graiul celar supusi, blestemul §i mustrarea
umbrelor eroilor mor{i tmprejurul Putnei §i a
Cetafei Sucevei, si cd o culturd roméneasca ar
insemmd ca, intr'o zi, Bucovina si fie pierdutd
pentru ei, Cum socoteau ei ci au si domneasci
peste o impestrifare de noroade §i incd slave nu
mai in{eleg.

Si ?a §i scriitorul de azi, se trezi §i el cunu-
mele de lvaciuc,—nume care i-a ficut mai mult
nepliceri i boroboafe.

$i mulfi din Bucovina, multe familii boieregti,
§i de rdzegi gi-au pierdut nu numai numele, dar
si graiul si inima, §i doar vre-un hrisov gist pe
fundul 14zei, pomenegte cd tnaintasii lor au fost
rdzesi Moldoveni, sau Volohi i unii comandirt
si cdpitani ai ogtilor voievozilor.

Cafi din ei nu poa-td nume roménesc §i nu
tiu a vorbi o iotd mdcar din graiul strdmogesc,
i céti din ej, instreiuafi cu totul nu au hrisoave

de boierie i nu au decdt doud opinci §i dous
tdlpi desanie! —Rup{i dela Patria-Mam, pierdur
ori ce legdmant cu ea; lipsiti de ori ce apdrare,
injurafi de streini, inconjura}i de omida streind,
inabu?iﬁ de ea, si necrezu{i de guvernele impa-
rdtest], s’at descurajat gi si-au plecat capul sub
porunca vremurilor. Si omida se tot cobord, iar in
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timpul din urm3d nu mai rdmase curatd din {3d-
rigoard decdt partea de sud despre Moldova,
si dacd nu ficea D-zeu minunea care a ficut-o,
toatd putea s cadd in ruienizare. $i rutenizarea
care s’a facut, a fost cu mult schepsis sau chiteald
si cu mult ajutor din partea océrmuitorilor.

Te minunezi cum unii, desl isi pastreazd incé
intreg numele roménesc, ca: Mocanu, Moraru,
Catargiu, Morfun, Arbore, Pdunel, etc., desi numai
stiu o boabd roméneascd §i spun in graiul strein
c¥-s Volohi, si alti cu vici, schy $i ciuc la coada,
vorbesc totusi roméneste. Lamurirea e ugor sd
v-0 dau: acolo unde rutenizarea s’a ficut mai
usor, n’a fost nevoie de prigoana numelui, cici
lumea era incadratd la statisca populafiei rutene-
roméine dupd grai; iar acolo unde nu avuseserd
putinta s-o faca prin grai, o fdceau prin pocirea
numelui, fird si stle omul la ce statistici a na-
tionalitatei va fi trecut, §i chiar de stia, cdnd era
strans de stdpanitori cu uga la o nevoie, se J3sa pocit
si instreinat. M~am minunat de statistica din 1910.

In satul Liteni din Bucovina, tofi locuitorii vor-
besc romdneste; in o familie doar de se vorbeste
numai rutenegte gi asta in casd. Totusi sunt ro-
méni care nu §tiu a lega un subiect cu predica-
tul ruseste, dar fiindcd au nume terminat cu codita
streind, pe temeiul dsta, nemliii au trecut ci in
Liteni sunt 17 ruteni; ceea ce 3inseamni ci cei
ce erau intrebafi de ce nafie sunt, §i aveau
un nume pocit desi, rdspundeau romdneste, erau
trecuti de stdpanitori dupd terminatia numelui la
nationalitatea corespunzitoare.

Cu un singur mijloc venea un romén rutenizat
la bagtind: dacd 13i pidrdsea localitatea contami-
natd gi trecea spre sud in vre-un sat roménesc.
Apoi, aice dacd 15i mai revenea sau nu bine graiu,
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dar copiii lui, apoi, deveneau nigte romdni, cum
nu erau altii.

Bunicul, tatul tatei, cj-c3 le-a facut pe piele
slujbagilor cu recensdmantul: l-au intrebat ru-
seste, ca si-1 treacd la ruteni, dar desi avea
nume pocit, a declarat c4 e roman Moldovean, Va-
lah. Unde l-o fi trecut pe bitrdn nu stiu, dar
tatul meu, gtiu cd avea liberat de comuna din
Liteni, un- certificat §i era scris: ,de nationalitate
romin“, asemenea cind s-a mutat in Moldova,
in actele de emigrare spunea cd e romdn.

Necazul stdpdnirei §i a streinilor d n sat, a fost
mare pe bitranul Ivaciuc; de comedia asta §i din
gospogar cu 12 filci de loc — ceea ce pe vre-
mea aceea era mare treabd,—pénd nu l-au lisat
la nimic nu ¥'au ldsat.

Din pricina si asta, tatul meu Vasile lvaciuc, tre-
zindu-se ih prigoand, si sfathit de pirintele siu,
intr'o zi, cu multi ani inainte de a se naste lon,
fsi ia calabalacul si gloata, §i trece in Moldova
$i se coltoseste in o casd din Ulifa Boian -- par-
tea cea mai minunatd a oragului Fdlticeni.

O tmprejurare face ca pdrintii scriitorului, sd
se mute pentru un scurt timp la o gridini afard
din orag -- la Buciumeni, §i acolo si-l aiba pe
lonicd, ,voinicul voinicilor, fauritorul de visurj si
scriitorul de azi“.

Dar lumina zilel §i bucuria viefei, Ionicd n'a
simtit-o decat tot in cuibugorul lui din targ, din
ulifa Boian.

Aice, in mijloc de gridini, in cantec de pisiri,
in huietul copacilor asemenea talazurilor mirei
si in jocuri de copii, s’a ridicat copilul lonicj,
cu un suflet wvrijit Ti nevinovat, iar pdrin{ii lui,
par’cd n'au avut de lucru, §i ca §i cum ar fi avut
o nilucd, ci are s mizgileasci biieatul lor hartie,
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s’au §i pus pe capu! lui cu povestile §i cu baza-
coniile. lonicd tot le strdngea. Nici cdmdtarii nu
strdng banii cum strdngea el povegtile, povetile
si pajaniile in sufletul lui. P4nd [-a dat la coald;
de acolo, inci din clasi I-ia, cum prinse a ceti
si el mai binigor, se géndi sd se facd i el unul
din cei ce scriu poiezii: ca Auaton Pan, Vasile
Alexandri, Gh Asachi, Alex. Donici, Heliade
Radulescu, care erau scrigi in partea doua in car-
tea lui de cetire.

Incd de atunci; -- potrivit culturei bogate, ce
se da in vremea ceea in gcolile primare, — stia
pe de rost: ,Santinela rom&nd“, ,Sergentul®,
»Pohod na Sibir“, Fabulele lui Donici, a lui G
Alexandrescu, poiezii din Gh. Sion §i Boliac, etc.
Ba, pand la sfarsitul anului — fdr4 laudd, — dupd
indemnul tatdlui siu, cetea acuma: Alexandria,
Conociria, Genoveva de Brabant, Visul-Maicei
Domnului, Epistolia. Mai cu seam3 pentru astea:
Epistolia §i Visul Maicei Domnului, avea dela
parintele siu pe fie care seard cite cinci parale
de litanie. Nu mai pun c3 pentru celelalte era
ddruit §i cu cite un franc — o avere pe atunci;
Apoi, ,Povestea lui Mog Albu“, Creangi, Ispirescu
erau desfdtarea lui cea mare.

Insugit pirintele Savel, dascilul s¥u de buche
spunea cd, nu e elev, in toatd gcoala si citeasci
mai bine ca lonicd a lui Sumanariu.

lar la igzamenul de iarnd, anume a chemat si
ieie parte delegatul primdriei §i pe revizorul gcolar
sd-si facd cinste cu elevdl.

Apoi, de la cl. ll-a in sus, deveni §i gra.naticul
mahalalei: tofi oamenii care nu stiau carte, toate
fetele, care nu gtiau a scrie §i aveau cite un
junghiu de dragoste la inemdi, veneau la lonici
a lui ,moy, Vasile“ sd le scrie cate un rdvag tainic



10 1. Dragoslav

si simtitor. $i lonicd le incofnord gi le ficea, cd
le credea si el pe jumitate; ba le ficea §i cite
un céntec de jnimd albastrd — asa din mintea
Iui. — Scrisoarea de ticluit era zece bani §i cu
cantec doud zeci.

Si aga tot citind, tot auzind clnd una, cind
alta, dadit D-zeu si c4nd ajunse la liceu avea §i
un caiet de poiezii $i un volum de povesti in
manuscris §i purtd parul lung, in bucle pe spate
ca cei visafi de ei din cdrfile de citire.

0, dar il chema lvaciuc lon. La un poiet fi
trebuie alt nume mai frumos. Unii ziceau si-si
schimbe numele cd are s-o ducd rdu, ciil crede
lumea cd e de altd natie, i de 14 o vreme unii
ii ziceau gi Ivanciuc fiind cd le venea mai bine
la pronuntie §i ziceau cd-i mai frumos. Pricopse~
ald mare! Cd si asta il neimpicd strasnic. Nu
stia nict el cum sdsi zicd: Ivascu Dragoslav,
Ivaciuc lvascu, lon Luca Marcu, §i asa a trecut
vreme §i vrdnd nevrdnd, cu numele de Ivanciuc
a venit in Bucuregti, si-§i termine scoala, unde
din una din alta a ajuns confipistul unui portirel
batrdn lar mosu auzind cine i-au fost pirintii,
ca si-1 mai desmierde a tiiet silabele de dinain-
tea lui ciuc sii~azis ,Ciucd“ §i ,Ciuculif{a“ adec
0 prescurtare a numelui Ivanciuc sau Ivaciuc.
Asta par’cd il mai impdca §i nu prea.

Si, Ciucd in sus, si Ciuc3 in jos, ajunsese si-1
stie tot Bucurestiul : din Tirchilesti in dealul Spi-
rei §i din Grozdvesti in Vitan. Dar lira nu gi-a
pdrdsit-o nici mort: scriea g§i stringea. Si iaci
veni §i ziua blagoslovitd a recrutdrei, si aice dupi
cite-va amdlndri, il trece ca scutit, dar sub nu-
mele de Ivanciu V. loan.

»Na, gi-a zis el; toate le-am trecut: de la tata
am luat un nume pocit, dascili mi I-au rusit,
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portdrelul mi I-a schilodit, iar militarii mi [-au
bulgarizat. Halal, s&-mi fie! Unde md duc §i de
unde viu?

Noroc, cd-si aduse aminte cd strébunicul sdu,
popa Luca Marcu a béstenit $i prin Dragoslavele
din Putna §i acolo e niscutd gt ,mogica Safta“
— cum fi zicea el — mamei parintelui sdu. Apoi,
nu §tiu cum a dat D-zeu, cd afland §i dintr'o
carte cd numirea localitdtei igtia vine dela unu
Dragoslav, un erou cneaz, un gef a romano-slavilor,
de pe timpul incuscrirei Slavilor cu Romanii, I-a
luat drept nag pe aista.

Si mai publicand el pe ici §i colo, poiezii sem-
nate fot Ivaciuc, in toamna anului 1903 a trimis
la ,Samanitorul® poiezia ,De trei nopti* — si pes
care acum o di in autograf — clar semnatd L
Dragoslav, care precurn spune i in ,Adaos la
insemnéri despre mine insugi“ — i-a si tipdrit-o
revista ceea.

Apoi, de aice s’a deschis o lume nous: A co-
laborat la revista ,Fat Frumos“ din Barlad, la
»Ramuri“, 1a ,Junimea literard“ din Cernaufi; lar
in toamna anului 1906, a luat parte la fondarea
revistei ,Convorbiri critice* de sub Directia D-lui
Mih. Dragomirescu, cu: Em. Géarleanu, A. Man-
dru, Corneliu Moldovanu, Dumitrie Nany, Cin-
cinat Pavelescu, De aici apoi, lant de ani, numele
de lon Dragoslav se intalneste in toate revistele
gi ziarele vremei: ,Albina® de sub presedentia
lui 1. Kalinderu si ingrijirea d-lui Gh. Adamescu
la ,Viata Literard“ a lui llarie Chendi, ,Junimea“
din Cernduti, ,Luceafdrul” din Sibiu, ,Cosinzeana
si ,Foaia Interesantd“ de la la Ordastie, ,Ramuri
din Craiova“ etc,, etc., i la foiletoanele urmi-
toarelor ziare: ,Universul politic* i ,Universul
— literar*, ,Minerva®, ,Adevdrul politic¥, ,Ade-
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virul Literar* ,Viitorul* ,Roménu“ din Arad,
,0azeta Transilvaniei® ,Rominu din America“,
»Neamul Roméiuesc* i alte foi din{ard §i din
provinciile alipite, §i streindtate care pe atunci
par’cd era o molimi, ci toate se ocupau de lijte-
raturd. lar astdzi., vdzand si el cd lumea a uitat,
cd mai e §i creer pe ldnga stomac, a ldsat-o mai
moale cu literatura. V3zand $i cum unii din frafii lui,
de aice §i din provinciile desrobite, — uitdnd ori ce
sim{imant de adevar §i frumos, — s’au aruncat
ca lupii unii asupra altora pentru ciolan, nu-gi
mai bate capul s¥-i facid pe oameni s infeleagd
mai multe §i desi scrie, dar scrie pentru el, si
pentru chemarea de a scrie, §i nu mai tiparegte
decét rar: Jar colo, la ,Lumea Copiilor“, ,Cele
trei Crisuri“, ,Cosinzeana“ etc; si stie lumea cj
incd n’a murit.

Nu are nici o slujbd, cd vrea si fie a lui, §i,
in loc de orice titlu oficial, i5i zice: ,l. Dra-
goslav scriitor §i publicist“. Face parte din S.
S. R. al cirui fondator este. Si astdzi are stréns
o avere de peste doudzeci de ani de activitate
literard gi peste doudzeci si cinci de cirti mari,
mici; broguri, jar ca incurajare Academia Roméini,
sd nu'i fie de deochi, la patru ani de la raportul
plin de laude a regretatului profesor Universitar,
I. Caragiani asupra lucrirei ,Facerea Lumei“, —
ia premiat, si lui, dupd recomandarea dispiru-
tului sdu prieten Duiliu Zamfirescu, doud volu-
mage: ,Povesti de Criciun“ §i ,Povestea Triz-
netului®,

Toate scrierile sale poarti pecetia graiului auzit
pe vatra pirinfilor sdi, care, pentru dansul, ¢
muzica care I-a vrdjit din copildrie §i l1-a ficut
sd creadd si azi, cd nu e pe lume grai mai frumos,
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armonios §i mai duice de cit limba roméneascd.
Si asta i~a dat mai mult suflet sd scrie.

E socotit de unii din cei mai autorizafi critici
si cititori c e urmagul lui Creanga.

Acum e incredinfat si el, dupd cum au fost
cinstiti i omenifi Eminescu si Creangd, de con-
vetuitorii for c3, in adevir, dinsul le este cel mai
vrednic urmag de soartd.

Si in aceasti tdmdie in care Dragoslav plutea,
se credea ci e inafacabil §i in nume; cd de la
nasu lui, cneazul Dragoslav, numai e alt Dragoslav
pe lume si tr¥ia intr'o desfitare de erou legendar
lipsindu-se de numele de Ivaciuc, pe care unii il
pocise acum Jvdciuc §i Ivdnciuc.

Dar vai, toate visele nu sunt de cét vise.

»Ce? ce?“ — griieste el, intr'o zi, arun-
candu-si ochii peo gazeti: ,Eu la Sindicatul Co-
fetarilor ?“ Eu la I-iu Mai la ,Bordei ?“ — Sfinte !.,

Da, da, in gazetd, de doux ori s’a v3zut, acum
dupd razboiu, c3 unu Dragoslav — fard si-i
spuie numele — a vorbit la sindicatul cofetarilor
$i la serbarea muncei de la ,Bordei“.

Si ce pati bietul de el dupd asta: nu mai
voiau o seami de oameni si-i mai diie bunid
ziua, alfii i aruncau vorbe in ironie dandu-i a
infelege cd e comunist.

»Da, da“, — i zise un prieten, intr'o zi, ¢pu-
cdnd razna pe alt trotuar — am citit, am citit cd
ai vorbit la ,sindicatul cofetarilor si la ,Bordei®,

Altii il ocoloeau pe stradi ca pe un ciumat.
El, ins3, se uitd la ei ca omu nevinovat: credea
cd e o farsd, o reclamd. Ciudos ! Pani 1si didu
seama intr’ozi: — ,Numai ci eo fars3, o reclamai.
Sindicaligti, comunigtii gi-au ficut reclami ci-s
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de-ai lor, sau cineva de la o gazeti,, mi-a facut-o“.
Si intrd in génduri si de acolo la stenahorie.

Si abea scipd de nepdstuire publicind prin
»,Neamul Romdnesc” o scrisoare, cd ciumatul Dra-
goslav e altul, nu lon Dragoslav scriitorul,

Ut ! —si-a zis : — Ce ar fi1 fost de mine scriitorul,
s4 fi fost chiar, eu cel ce a vorbit la cofetari ; poate
nu scdpam nici de Jilava — cine stie...

Ciciigi zicea mereu: acest Dragoslav sd nu facd
un bucluc §i sdmid umfle din gregald lumea pe
mine. Vra sd zicd s-a dus dracului §i glorie i tot.
Am muncit pentru un nume care nu era al meu,
S4 md intorc la matcd; sd mi zic Ivagcu, dupd nu-
mele rasbunicului ? i fiindcd am §i scrieri cu numele
de Dragoslav, sd-1 am §i pe aista in coadd, sd-i
zic L. Ivagcu Dragoslav, sau Ivaciuc Dragoslav.
Asta ar fi mal nemerit, pai’cid; si-mi zic ,lon
Ciuc#®, dupd numele familiei mamei. Dar dupd
douazeci de ani §i mai bine, de cind ii trag clo-
pote lui Dragoslav, si-1 schimb din nou, e greu,
si apoi, se apropie frdnghia de par. Poate, mog-
tenitorii, cine stie si aceea cédnd or mai fi, sd
revie la matca.

De o camdatd, autorul acestei cir{i are o sin-
gurd usd de scdpare: cd nu se numeste numai
Dragoslav, ca sindicalistul, comunistul, socialistul,
ce brdnzd o mai fi $i e3d a aflat ca acel Drago-
slav se numeste asa cd e din Dragoslavele, Mus-
cel, iar numele lui adevirat e altul, cind pe
autor il mai chiami si ,lon“. Asa dar e o deosebire,
si asa, vrand nevrind, ne avdnd incotro, o di
si el inainte cu numele ista.

O viatd are omul si alt cevanimic §i la urmi,
nu numele face opera ci opera pe pume: Unule
1. Dragoslav si basta!

Si acum dacd mai vrefi ceva pentru intregirea
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edtug de putin, a biografiei autorului, cititi pe
langd ,Adaos la insemndrile despreé mine insami“.
cure urmeazd §i ,Insemndri despre mine insumi®,
de la ,Povestea Copildriei, §i ,In loc de prefatd“
de la Volumasul ,Fata Popei“ §i ,In loc de bio-
grafie“ prefatd volumagul ,La han la trei ulcele®.

Dar, inca pufin, domnilor biografi: Scriiotul
vrea si vd ddie i altd perld care crede care nu
rebue sd lipseascd de la lanful preocupdrei d-vs.:

Inci pand la punerea sub pres3i a acestei bra—
soave nu s-a insurat. Si asta din pricina lumei:
cand era de 20—25 de ani, cei dornici de -ginere
il intrebau ce céstigd, astdzi, de cati ani e.

Doui lucruri care au fost in vecinici ciocnire
cu el insusi; §i care cdnd a scdpat de una a rdmas
cea de-a doua.

Doud ghinioane, care succesiv s’au luminat ca
nigte candele in creierul lui, §i sau stins intr'un
regret adanc.

A avut in schimb succese literare cate vrei;
laudele sl injurdturile i-au cnrs deopotriv, si are
prieteni cafi iepuri la bisericd.

Cu generositatea lumei ce o mai duce; incit
$i proprietarul intr’o zi, nestiind ce-i aceea ,scriitor,
il intrebd la ce cantelarie scrie, si-i puie sec-
festru pe leafa.

Cu toate astea incd nu are ,Bene-Merenti,
dar e foarte fericit ci e diruit micar cu ,Crucea
de rdzboju“ — fdrd barete, §i o adresd de mul-
{dmire al Soc. ,Crucea Rogie“ din Filticeni, de
felul cum sgi-a fdcut datoria ca cetdfean al fdrei
in timpul rdzboiului.

Are ius3 o fricd mare, ca dupd moarte sid nu
fie facut fripturd in Nirvana doctorului Costinescu,
$i cu asta roagd pe toti prietenii $i neprietenii
lui, ca la o adecy, cind marele destin -- D-zeu,
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inainte de a-si face testamentul, l-o lua la el sd
tie socoteald, cd destul a fost ars §i fript in pojarul
acestei lumi, spre a mai figi de frigdruie liberilor
negustori de pastrami noud de la ,Nirvana“. Si
fine precum toatd viaja a fost crestin, agisderea
sd moard si sd se hodineascd, langd oasele parin-
tilor lui la* biserica de la Oprlgeni din Falticeni,

1923 Octombrie, 23 (st. v.)
Bucuregti, Calea CH¥lirasi, 182
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Adaos la ,insemnarile despre
mine Tnsumi“

Eu 1s un om nenorocit, — cici nu $tin
biné nici pdnd azi de catf ani sunt $i in
ce lund m-am ndscut. Eu ar trebul sd fiu
sacotit ca fird fiinta} si asta did pricina,
¢d la nagterea mea, s-au intamplat atitea
boroboate, c4 pat’cd si ursitorile s-ar fi
imbitat: mai intdi, nu m-am nidscut de
toate lunile, cf numai de g2apte; al doi-
lea, eram asa de slab, cd de teamd sd nu
mornécrestinat, m=au botezat intr'un ceaun
de fiert rufe, §i cu o luméndricd de cele
mai umile mijloace; iar al freilea, si cea mal
boacind, a fost cd satul in care am verit
pe lume, nu avea — pe vremea ceea —
nici primdrie nici popd; noroc de o
fatd bisericeascd drumeatd, care trecand
tocmai atunci pe acolo, s-a milostivit—de
si era omul cam cu coraj — din Yarg, —
si mi-a fdcut de tvei ori hustiulinc inapd
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punindu-mi numele care se da tuturor
mortaciunilor fird vreme —de lon.

Asa, c3, vezi d-ta, cum s’a intadmplat,
ci numai stieau périnfiidmei ce sd faci
cu mine: de milduit la o priméarie,— ceva—
despre nagterea mea, n-aveau unde ; apoi cd
din ceas in ceas oi sbura spre portile stra-
lucite ale raiului, le era si mai mare grija.

Tata, totusi s’ar fi dus panid la targ,
la Primirie, c3 din targ era venit §i avea
si o leacd de bordei omul; dar mama ce
si-o zis , 0 muri, l-om lua si noi intr'o
cutie—ceva, i om chemd pe popa Gheor-
ghe de la Buciumeni, $i om da de vale,
om trece pdrdul, §i, in {intirimul de la huciy,
dela biserica de lemn,—l-om ingropa.”

Acum vedeti iubifi cetitori ce soartd
vitregd ma asteptd: uitarea de veci ca
pe tofi moroi — botezati sau ba,

Singur bietul tata, ce inimi avea el,
cd se frdminta:

—,Mdi femeie, m3 duc sd milduiesc bi-
ietul la condicd, unde-va, ci oi intra intr’un
cremenar — pdcatele mele.

— Ira! —ii d4 mama intr'o vreme ;—ce
atita framéntare si vorbd.... ia nu-ti mai
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bate capul cu el, mdi omule, cd nu vezi
¢4 moare, na, moare. Nu stii tu pe cela
care |-am botezat la tirg, cd tot de sdpfe
luni era, si era mai voinic §i tot o murit,
dar mi-te mortdciunea asta? Nu-l vezi?
uitd-te la el: cd nici nu sufld; doar ine-
ma-i bate. Eu ii dau lapte si el d& ochii
peste cap.

In adevdr, c4 eram doar o parere nu om.
Fratii mei cei mai mdrigori si surorile
spuneau $i se bucurau, cd mama lor le-a
facut o pdpusicd vie, si se sfituiau, cdnd
dansa s-o face bine si s-a duce pela
{reburi, s4 md ieie §i sd4 se joace de-a
botezul cu mine, devale la iezer.

Dar nu mai putin i femeile : ndnasa Hiu-
leasa, moasa Ralifa Butnarului, \Ceunoaia
si Anica lui Petrea Miron din vecini, se
minunau cd incd nu mai vdzuse asa mi-
nune de bdiet mic cdf un ciucdldu, si
cu capul ca un mir domnesc.

lar mama povested, cd si nu le fie de
mirare, cd a mai avut ea un biiet tot de
sapte luni, incd pe cind gsedea la targ,
si tot cu numele de lon, §i cicd, desi era
mai sdravdn, tot a murit; cd rari din
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septililici trdiesc; dar si care traiesc, ha~
lal s% le fie — de noroc si bogdfie ce-i
asteaptd, nici cd se pomenesti la alfi oa—
meni; insi cd nu crede s’o duc mult nici
eu, ci-s prea de basme cu sldbiciunea mea.

Dar vezi, cind vrea D-zeu face oameni
si din suflete: cd n’au trecut numai o z
doud, ci noud si tot hu m-am cilitorit
in lumea ingerilor, si au trecut nu stiu
cite sdptdmdni;iar tata, ludndu-se cu tre~
burile $i mama tot pdzindu-md cu lumé-
narea, au uitat si de milduit si de tot.

Eu ins3,—spre bucuria frafilor si surori—
lor mele care fdcusera din mine chiar o
jucdrie,~—ma3 insdreveneam zi pe zi; viata
se trezed in mine ca intr'unou sub closcé,
side la o vreme prinsei a chiui i a foame.

Cat despre frafii mei ce ficeau cu mine
cdnd mama era dusid de acasi, nu am
vreme s3 spun, iar eu, ci-c4, nici nu
mardiam mdicar.

Odatd,—aga spun ei—c4 ludndu-m4 in
jocurile lor drept o pdpusd, a fost s&
ma inece si in jezer. Intre altele, s-a pi-
rut lor, cd eu nu-s pe de-a intregul bo-
tezat; cd zicea o sord a mea c4 dinsaa
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v3zut la botez, cind m-a scufundat in
ceaun, ci mi-a rdmas un picior afard.
Noroc de pomenitul meu, un frate mai
mirisor, Tdnase, care tocmai sosi pe cand
fetele md desbrdcau sd mid bage in rév-
nic §i m-a smuls din mdinele lor; almin-
trelea — cine stie -— poate nu vd mai
scrieam attea jetii si polojenii.

Si vréme a trecut. Parintii mei iar s’au
mutat la targ in casele lor din ulifa Boian,
dar n'au stat mult nici aice ci s-au dus
iardsi cu noi la 3ltd f{ard unde mai stdnd
incd vre-o doi ani, cum s’a intdmplat, cd
s-au inturnat iardsi acasd,

Crescusem ami mirisor, i vecinii, care
stieau de lon cel mort, m3 luard drept
acela.

Cand iati c4 iese legea cea nedoriti
de copiii lenesi, ca toti pdrintii s3-si ddie
odoarele la invatdturd.

Eu nu stiu de cati ani eram dar nici
virstd de carte nu aveam. Ba eram aga de
pipernicit, cd nu credea nimeni s am mai
mult ca trei ani: md rog, drac de sapte
luni. Si apoi asta, cicd, venea si din pri-
cina cd eram gingas la méqncare, cum nu
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era altul: carne nu-mi pldcea de cédt de
gdind; si altd mancare a mea, nu era de
cit covrigi si acadele i lapte, $i brianzid
cu smantdnd si alivinci: Mal cu seamad,
dupd alivinci plimddite cu chigleag si
coapte in frunzd de bostani §i unse cu
smantdnd, md omoram.

Cand iacitd, intr'o dimineatd senind de
vard, pe cidnd stam ca de obiceiu, pe
pragul cerdacului §i mdincdlzeam la soarele
care din ce in ce se incroped si pre-
gitea grdul de secere, numai ce vad cd
ne intrd tn ogradd un boier cu o condicd
si cu unu Gheorghe Gus3, un cunoscut
al tatei, care era sergent de ulifd si care
tined in mind un sipusor cu cerneald.

Mie, cind eram mic, grozav imi era
fricd de comisari §i de sergenti.de oras,
cd nu stiu cum cd mi se tot pirea cd vor
sd mi tot ieie la Polifie, s4 m& inchiia.

Eu, la ivirea lui Gugd, cu chipiul lui cel
negru $i cu gditan rosu la el si cu man-
setele late §i rogii ca la jandarmi si
cu lampasul ros la pantaloni ca Ia
generali, cum purtau epistalii, simi{ii o
infiorare in tot trupul, si am si tulit-o in



Adaos 12 ,insemnirile despre mine insumi®* 25

fundul grédinei si m’'am suit intr'un ciresg
inalt de pe locul mitusei Ruxanda vecina
noastrd.

— Buna ziua juplneasd, ii d4 boierul.

— Buna ziua.

— Aveti un bdiet mi se pare.

— Avem.

— Il chiam¥ Ion.

— Da ; lonica.

— Aista e septiliciu, ndscut la targ! in-
tari Gusi.

— Da, la targ; rdspunse mama tresédrind,

— Da’ unde-i? intreb3 el.

— He-hei, 1i d4 mama razind,—1in vir-
ful ciresului; de Tricd si nu-l luati la
Politie.

— Da’; ce-o facut? intrebd boierul.

— Drdécii pe langd casd si cite come-
dii pe lume.

Mie insid imi bitea inima ca la soareci
cand vede pisica, si da si svdcnea inima
tmea ca un ciocan de groazd, $i md uitam
cu ochii sgéifi: n-or fi iesit?

Dar nu tini mult, si, Spre usurarea mea,
i vad pe poartd petrecuti de mama si de
h3mditurile cinelui Hector singurul prie-
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ten pe care-1 credeam eu pe atunci cd’k
am in mahala.

Cénd §i mama:

,Ma&i Tonicd? M4i [onical

— Mamij, ii dau eu venind géiféind, s’o
dus politarii ?

— S’o dus.

— Si la ce-o venit!

- O venit sd te inscrie la gcoald.

— La gcoald, “fdcui eu cu bucurie, st
cand o zis?.

— Apoi, la toamnd. Dar nu stiu ce
socoteald si-or fi fdcut dansii, ca o zis
cd tu esti intarziet cu doi ani, si tu aghia
esti de sdse ani la SAntilie.

Si mata ce ai zi>, mami?

— Eu ce sid zic, ca sd scap de tine
am zis cd am sd te dau.

— Apoi bine ai fdcut mami, da’ sa m3
dai la scoald si mane, sd nu mai sed acasé.

In adevdr, incd de cand eram de tret
ani, vizand pe frafii mei mai mari citind
si scriind, ficand harfi $1 desemne cu bo-
iele, mi se incdlzi si mie inima dupi carte
$i mereu intrebam cdnd pe un périnte
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<ind pe altul: ,Mamd? — Tati, cénd
mi dati la gcoald?“

lar ei tot m4 amdgeau:

— ,Maine“,

y,Méane ista“ pentru mine era o zi tare
apropiatd si tot trdgeam .niddejde ca spa-
nu de barbi.

De data asta, insd, stieam cd toamna
vine cidnd se coc perele §i perjele din
grddina noastrd, si cd pand atunci au sd
se coacd si ciresele si visinele; apoi me-
rele dulci si apoi corcodugele %i pand
atunci, mai am timp de joacd, de harjoand
cu bdietii din mahala, si cu fratii mei, si
are sd vie §i iarmarocul Sf. Ilie cu panardmi
si comedii, la care aveam s3 md holbez
destul

Totusi in vremea asta nu m-am visat
de cat scolar, iar a doua zi de Sf. Maria—
Mare, cind auzii glasul chemitor al clo-
po ului de la gcoala de bdiefi din ulifa
Réddseni, ce md pdli, cd m-am si stre-
curat dupd niste bdiefi pdnd la scoald,

Cum s’a fdcut trebusoara asta, par’ci
a fost o vraji. Insd, acum, bucluc! Trebuia
actul de nastere, s mi inscrie.



28 1. Dragoslav

Repede mama la mine: ,Hai mdi lonicd
la moaga-ta Ralifa Butnarului la Oprigeni $i
sd mergem sila ndnasd-ta Zoifa; cd poate
ele ni-or spune, si oi lua de martor §i pe
ninasd-tdu Gheorghe si pe ginere-sdu, cu-
matru Petrea, si ti-oi face actu.

Casa moasei Ralifa venea tocmai a-
prodpe de soseaua ce duce la Ridiseni
aproape de crigma ,La Bordei“; si ea
tocmai intindea nigte panzd ghilitd pe iarba,.
in ograda. Cand hop!—si ndnaga Hiuleasa.

— Llra, cumdtrd, ii dd& mama, par’cd
D-zeu te-o adus. la sezi ice pe iarbi
si om tdinui ceva“.

Mitusa Butndreasa si — néinasa
erau femei cu datine si credinti vechi
cd si ele erau pufin cam ruginite; fincd
nu mi ndscusem si ele de mult numat
erau tinere. Ele socoteau anii cu leatu..
atdta — dela facerea lumei; iar lunile, cu
porecle de:  Prier”, Florar“, A Ciresar®,
»Cuptor®,  Gustar, ,Brumar“, s. a. I

— ,Uite ce e cumdtrd Zoifd si moasd
Ralitd: *Mncvoastrd nu stiti in ce an si
lund am nascut pe dracu ista ? Ci uite,
o fugit la scoald si decat a umbla creanga
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mai bine ducé-se acolo; si'mi trebue actul
de nastere din padmént, c4d vezi, dacd eu
l-am ndscut numai de sdpfe luni, apoi dupa
pruba celui pe care l-am avut la téarg,
am crezut cd are sd moard §i aisfa, si aga
ludndu-m& cu treburile, ba eu am fost
necdjitd, ba omul meu nu prea pe-acasi,
am prdpédit termenul de milduit §i iaca asa
a rdmas pand azi. Ami, om pune §i noi pe
cumitru Gheorghe, pe cumitru Petrea ca
martori, §i, ice la Primérie, i-om face actul.

— lra, cumitrd Domnicd“, ii luj vorba
cea dintdiu — nénasa; ,dupd cat stiu eu
bdietul pare a fi ndscut chiar pe timpul
stidnjaneilor, in zodiea Gemenilor. Eu stiu
dupd cum fimi spunea si Gheorghe al
mneu din Gramovnic, cd doar anume i-o
cdutat in zodie s& vadd ce-a fi de capu
lui cinu  sdu; si dupd cum imi spunea el
atunci, noi eram in leat 7300 dela facerea
lumei.

— Da, de unde, nepoatd, se iutl moasa
Ralita; asculti-mi pe mine: bdietul, ne-
potu-meu Ion, e in zodia Leuluj, si e facut
inainte de bé4taia cu Turcu, dupd ,Sdn-
chelru®,



30 I. Pragoslav

Si adogd ea: ,Eu nu stiu, cd pe cind
fugeam si-1 mosesc, tocmai eram sd md
fnec, de gribitd ce eram, cu o bucatd de
mir-dulce, si doard merele dulci nu se
coc pe timpul stdnjaneilor,— ci dupd Sdn-
chetru — incolo pe la Sdntilie.

— Apoi, zise mama, didnd din cap de-
sdmagitd, dacd e asa, n’am fédcut nici o
treabd. Eu atat imi amintesc cd prdseam
niste barabule ; iycolo nu stiu ninic Amu
trebuie si platesc niste martori sd-mi
facd actu.

— De, cumdtrd; i tdié¢ cel din urmi
curaj, nanas1 Zoifa; vezi ci la treburi de
astea trebuie sa giuri, si stiu eu, Gheorghe
al mneu numai de giurat, nu giurd, mécar
sd-1 chici cu ciarg®.

Si biata mama plecd si mai zdpdcitd de
cum venise $i fdrd nidejde de a-mi ghici
cadnd anume m-am niscut.

Si pe cdnd dansa fsi bitea capul cu
nasterea mea, eu, tandalef pe lidngd ea ca
unmanz, mi gandeam acum la Gramovaicul
ninagii Hiulese, cu o dorinfd nespwsi
de a sti ce scrie int’ransul despre zodiele
de care mi-a spus fem ile, si-mi aminteam
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cd a fost odatd pe la noi un zodier si eu
eram mititel si tata l-a pus sd-mi caute
de noroc. Si zodierul a spus ci sunt in
planeta lui Joie, cd’s om norocos, ci dm
s34 am averi mari, cd am s4 stau la mas#
cu regii si am sid am slujbe strasnice, c&
steaua mea e cea mai lucitoare de pe
cer.—Vorbe care m-au legdnat toatd copi-
laria mea pinid am dat cu ochii de ade-
var. Gramovnicul insd acum imi starni si
mai mult dorul de a invdta carte si de a
stl ce bocoavnd a fi si asta §i cam ce
spune despre norocul meu.

Cand—in cale—hop! cd ne intilnim cu
unu Costache Bosinceanu, o altd cunos-
tintd veche a tatei si care era la Starea-
Civil4 in targ.

— ,Bund ziua jupaneasi.!

— Plecaciune coane Costache.

— Da’ de unde veniti?

Oft Of! Of! Cucoane Costache, fi
da mama: [-a de la Opriseni.”

Si ddnsa ii spuse toatd tdrdsenia, ui-
tind, de amdrdtd ce era, si-i spuie cd eu
sunt alt sepficiu de cat lon cel nascut §i
mort la targ.
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— Ira, cumitrd, o linistl Bosinceanu,
d’apoi ce caufi 1a Oprigeni? Vini la mine
sd-fi dau actu. Nu-i aista cel de sdpfe luni?

— Acela, minca-lar moartea la o mie
de ani. Acela niscut...

— Laséd, cd stiu, o apucd dinsul de
mand: ,Nu te frimanta jupaneass; vini
la mine mine dimineati cu o coali de un
franc si cu un timbru de doui-zeci-si-
cinci de bani §i, gata actu baietului®.

Mama aici crezlt cd Bosidnceanu poate
sd-i fac4d actu asa din puterea lui §i—a
doua zi s’a § ivit la dansul la primdirie,
iar pe aproape de amiazd a si fost cu
hartiile la scoala.

— Cum, facu mirat d-nu Sima dascilul
meu de clasd; asa mic si de noud ani?

Aici mama a sfeclit-o: nici ea nu cer-
cetase ce hirtie i-a dat Bosidnceanu, dar
acum, ca s3 nu’l bage intr’o belea — ceva—
pe om, rdspunse:

— ,Apoi, de domnule, a fost de mi-
titel tot bolndvut. Dar nu predidi domnule,
cd-i rdu §i iute §i priceput,si si nu-I cru-
tafi; s4 invefe, ci ziu mai bine si vie
aice de cat a umbla handra pe drumuri“.
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In adevdr—dupd cum vi mai spusei—
eram mai mult un popandoc slab si
inchircit, cu ochii mari pe o fatd numai
vine albastre; si asta, cd pe langd cd eram
un migdlitor la méincare, apoi mai era cd,
incid din leagdn, am fost gazda bolilor:
lingoare, cori mari, cori mici, friguri,
spaime, mi rog cite belele toate; apoi,
numai pun: stilcituri fa picioare de fugi
si su’gri prin copaci; tdieturi la méni
cioplind befe pentru jugdriile mele, spar-
geri de cap cu bdiefii, sgérieturi, raie,
bube dulci, buboaie, tréntituri.-~ M4 rog
un spital intreg.

Si asa, cu actul lui lIon cel mort, am
intrat si eu in randul bucherilor.

Dar tot am invdfat bine. Bine nu prea,
cd nu md ldsau bdiefii cu jucdriele lor,
Totusi eram printre cei dintdiu. Si am
invédfat. Mic am fost, dar eu, cum a voit
D-zeu, cd stieam lectiile mai mult din
auzite. Si tare mi-a fost dragd cartea:
Toatd ziua scrieam pe ce apucam: cu
~cerneald, cu creion, cu cdrbune, cu cretd;
pe plicd, pe litunoaiele gardurilor noi,

acasd pe pdreti, pe dosul hornului; iar
8
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aceea care m-a mancat cu grija, a fost si
pot citl si scrie cét de indatd, i asta
sd pot cdutd si eu in zodii si planete din
gramovnicul ndnasei Zoitei, care bocoavnd
nu-mi da pace nici noaptea s& dorm. Sitoata
ziua legam literd de literd, silabisam cu-
vant cu cuvént; le intruchipam in propoziii
apoi propozifii cu propozitii $i fraze cu
fraze pédnd la infelesul bucdfii; iar la trei
luni, casd fac pldcere tatei, prinseia rupe
si din ,Epistolie® si ,Visul Maicei-Dom-
nului“. Venind Sf. Vasile, si umbland cu
uratuy, mi-am cumpdrat din castig un
gramovnic pe 250 de ani §i povestea lui
Alexandru Machedon, iar ceia ce méd
méndrea era, ci gingaveam chiar din gra-
movnic §i mult md ispiteau zodiele ndna-
sei Zoifei si a moasei Ralifa.

Asa, de pilda, laaceea a gemenilor spu-
nea cd: ,Cine se naste in zodiea asta va
fi priceput mare in filozofie, poiezie,“ §
cate $i mai cate; ca: ,unii ajung la miriri
mari“; insa ceeace nu se potrived era ci
omul ndscut in zodia asta are ochii negri
pe cand ai mei erau ca floarea broastei
jar despre zodia Leului, spunea cd ,va fj
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de oameni ciutat si iubit de boieri mari,“
dar cd omul in zodia asta ate ochii ca-
prii, iar ceea ce nu se potrivea cu ochii
mei.

Totusi imi zisei c4, dacid a zis ndnasa
mea $i moaga asa, asa trebuie s le cred.

Dar, dela o vreme, crescand cu anii,
vizui cd imi merg treburile cind hdis,
cind cea cind bine cind riu. — ,Bre,
imi zisei, dar eu numai in zodiea Game-
nilor ori a Leului nu sunt“. $i tot cu Gra-
movnicul in mina gdsii o deslegare pen-
tru cei ce nu stit data nasterei, i fécui,
cum zice acolo o socoteald, si, cu niste
numere §i cu o bolmigeald cu numele
mamei mele si al meu, aflai, nu spre bu-
curia mea cea mare, cid eu sunt in zodia
Racului ; intocmai cum imi meérgeau s
treburile: adecd un pas inainte si trei in-
apoi. Cici iatd ce spune §i pricopsita asta
de zodie: ,. .trdieste mulfumit cu ceea ce
are si va fi mai mult sdrac“. Apoi cd...
otocmai spre bdtranete nu va putea sa
rdmaie de tot sdrac’.

,Foarte mulfumesc mi~am zis, sd trd-
esc o viafid de cdne, si cand oi imbatrani
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abea atunci s3 am si eu o leacd de baftd“.

Un lucru insd md méangdea, cd poate
nu-s nici in zodiea Racului, de oarece
in ea mai spune cd omul ndscut in amd-
rita asta de zodie, are intre alte asemd-
niri ,pdrul aspru“; —pe cénd pérul meu
era moale ca mdtasa.

Atunci imi dddui socoteald cd numar
cd mi-au uitat, si ndnasa si moasa, rébojul,
si cd eu trebuie si fiu intr’o zodie care
nu mai in calendar nu e.

Si asa au trecut ani, §i mi-am dat in
bobi, in cdrfi; mi-am cdutat i in alte
zodii, i, pace sd mai stiu cidnd m-am
ndscut; si iaca trdiesc si azi, si nici azi
nu-mi §tiu steaua dar, care totusi este
undeva cu toate bunurile si ghinioanele
ei. C4 oi fi in zodiea Racului, ci oi fi
in zodiea dracului, trdiesc si vd scriu
prapdstii, ba si pus la intrebiri de unii—de
altii, c4: de cafi ani sunt; ci unde m-am
ndscut; cd unde am invéfat si cat; unde
am colaborat; cite volume am scris?
Asta zic d-lor cd le trebuie pentru dirile
de seamd ce vor si le facd cirtilor mele.
—Pricopseald mare si sacul cu bani. lar
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eu, care am prea multe treburi, ca s& is-
prdvesc odatd cu datu isvoadelor, iaca
m-am hotdrat sd v scriu polojeniea asta,
si de-acum credefi despre mine ce vefi vrol.
Vorba ceea: ,Uitd-te la fatd si md intreabd
de vieafd“. Puteti si-mi spunefi ci sunt si
de o suti de ani, nu mad piscad nici cat
un purice; de cit atita pot sd vd mat
spun, cd tot mergind la scoala din tArgut
meu, intr'o zi mi trezii cd sunt poiet, iar
din o compozitie ce mi-a dat-o un dascél
de la Gimnaziu, imi dddu curajul cd pot
scrie si povesti §i chiar novele; iar ca toti
increzutii neisprdviti, — canonit cind de
una cind de alta, ba cd mai pierduila o
vrastd prea fragedd si singura méngéere:
mama, — intr'o vreme de sfirsit de toa-
mnd,—cum am mai spus si in alte pirfi ;—
pe un ger sec §i cu un soare care de
ger par’cd mugca din pielea mea;—cu un
caiet de poiezii sub suoard, si bogat in
un pdr lung, in bucle de aramid pe u-
mere; o pornii in lume, urmdrit de o ne-
pasare din cele mai crude, dar si de un
vis care md insofea ca o umbrd stirui-
toare de a deveni §i eu poietul Tdrei, si am
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nemerit pe un risdrit de soare, cu micul
meu avut, tocmai in Bucuresti—in orasul
cu céntecul:

»Ddmbovita apd dulce
Cine bea nu se mai duce”.

Adevdrat cd am §i gdsit-o §i curatd
si dulce, sd n-o beie nici {iganii, si care
{otusi mi-e asa de dragd cd nici azi nu
md pot deslipi de pe malurile ei.

De atunci is ani, si cu toate cd am tre-
cut prin multe desamdgiri i greutdfi, sta-
fiea cd am ceva in mine §i sunt scriitor,
m-a urmdrit pretutindeni; iar nostalgiea
si dorul de casa pdiinteascd, unde lasai
cu inima arsd un pdrinte nins de ani, cum
si locurile unde imi petrecusem cei mai
frumosi ani ai copildriei, m-a fdcut,
tocmai prin strdini — sd scriu lucruri pe
care nu le bdnuisem p&nd atunci, dar care
in z'durile de piatrd a marelui oras, imi
tdsdrird in minte intr'o lumind orbitoare si
mireatd de ,a fost odatd“; — sfinte si dragi
icoane, pe care le-am prins, §i pe care
cuo dirnicie de risipitor, le-am impréstiet
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ani de zile prin revistele si ziarele care gpd-
reau atunci, si din care unele apar si azi

***

Si azi Imi amintesc cu mare plicere si
duiocsie de cele dintiiu isbanzi literare ale
mele, din care cele dintdiu, §i care m-au
pus in rdndul scriitorilor, au fost cele patru
poiezii tipdrite in revista ,Samanatorul®
de sub direcfia d-lui Nicolaie lorga, cum
si doud bucdfi de prozd tipdrite in revista
yFat-Frumos® din Béarlad a disparutului
si mult regrefatului meu prieten Garleanus

MNu pot uita nici azi cind mi-a esit in
»oamdndtorul® cea dintdiu poiezie ,De trei
nopti si de trei zile“: Mergeam si eu la
cursul de logicd si filozofie dela Universi-
tate a marelui profesor Maiorescu. Cu o zi-
inainte apdruse ,Sdménatorul® cu poieziea
mea. Cand am intrat in sala de cursuri, stu-
dentele isi si dddurd coate si isi soptird:
»Aista e Dragoslav®. Asta m4 umplu de ina-
ripare si de o fericire necunoscutd si inima
imi tresdrl si crescit ca o pane i par’cd
saltai de o palmé; iar c4nd tipérii tot in ,S&-
mandtorul“si,, Vine Vantul“, disprutul poiet
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P. Cerna, impreund cu poietul Corneliu
Moldovanu autorul romanuluj ,Purgatorul®,
si cu alfi parnasieni, ma luard la berdria
,Basilescu” din str. Doamnei—azi Paris,
si fdcurd cinste cu vin §i cu céteva sticle
de sampanie.

Toate astea md fdcurd sd vdd inainte
un drum de diamant cu pomi §i pasiri de
aur §i cu fantdni cu ghisdele de pietre
scumpe $i cu apd nemuritoare, §i care
drum ducea la un palat de fagdduinti si
mdriri ca din poveste,

lar acolo, unde mi-am luat sborulsi cu
mai multd putere in lumea literilor, unde
md simfii mai in plindtatea aripelor mele,
a fost revista: ,Convorbiri Critice“ de
sub directia cunoscutului critic literar i
profesor Universitar d-1 Mihail Dragomi-
rescu care cu o -indrdzneald nepomeniti,
chiar dela cel dintdiu numdir al publicatiei,
md infdfisd cititorilor ca pe un scriitor de
seamd, §i la care revistd am scris timp
de patru ani, pdnd cand a incetat.

Jar acum, dupd o munci de peste doui-
2eci de ani, in zdddrniciea atitor visuri
de trubadur i asteptdri, — am gisit ci
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sunt mai sdrac de cum am plecat,— par’cd
si cu sufletul mari impufinat, ci doar cw
un adaos la calvarul meu; aceea de a ma
numi scriitorul-de azi, care semneazi toate
articolele si volumele sale cu numele de

lon Dragoslav.
1921, Octombrie 8 st. v.
Pilticeni : Str. Boian No. 43.
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Cum si-a pierdut credinfa
Ivan Vasilici

Ivan Vasilici Trihanov era un soldat rus
din al 25-1ea regiment de artilerie de cAmp;
un om care, desi era de 45 de ani, totusi
nu avea un fir de pir alb in barbd sau
pe cap. Céci trebue sd vd spun ci era el
soldat, dar avea o barbd zbarlitd si ros-
catd ca si coada unui vulpoi. Nasul lui
Ivan Vasilici era ca rdtul unui porc;
par’cd fusese de aluat si cineva ii trantise
un bréinci §i cdzuse in el. Odati nasul lui
fusese rosu, dar acum, fiindcd nu mai a-
vea votcd, devenise vAanit; umerii obra-
zului pufin esiti, iar ochii lui albastrui-verzui,
pareau de gaitd.

Asta insd nu-l impiedicd sd -fie omul
cel mai pravoslavnic dintre toti soldatii
aflafi in cfartirele din ulifele Pietrari si
Boian.

Venise cu regimentul pe la 10 Octom-
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brie 1916, fir4 gloanfe in cartusiere si
fard obuze in chesoane. Cartusierele le-aw
lepddat goale prin surele oameniior, iar
chesoanele i caii prin gradini. Au zis cd
vin sd steie numai trei zile, dar ei au stat
doudzeci. Pe cand soldatii nostri luptau
in Ardeal impotriva armatelor Kaizerului
ei se puseserd pe ceai §i guleai si amor
prin cele case ale caror gospodari erau
departe la datorie si la jertfa.

Toate erau pe plac lui Ivan Vasilici
hleb4 avea,—niste pdini ca niste ceaoane—
,casa“ avea, unt avea, ceai destul, zahir
berechet, mahorcd si papiroz de dat si
la alfii, macaroane §i carne cat vrei; un
lucru il nemulfumea: , Vofca®. Nu avea
votcd—rachiu. $i asta il omora.

Comandamentul rusesc din Romania, a
cerut sd se verse toate bauturile spirtoasé,
zicdnd c4, la facerea socotelilor, le-or pliti;
nu de alta, dar a adiugat cd déinsul nu
rdspunde de ceea ce se pot intdmpla,
cu befivii Iui soldatfi. Si intr'un fel & avpt
dreptate, cici soldatul rus cand se di la
oald, e ca si porcu la troaca; poti sa-i
ucizi §i nu se did inapok
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Si apoi, rusu fi abrag; se apucd de sotii:
se bate, taje. Asta la befie; la trezie e
<el mai cum se cade om, cat are ce minca
ce bea si ce 1mbrdca. Si rusii tocmai,
Doamne, fiecare soldat avea cate dou#
mantale, haine de iarnd vituite, cite doul
perechi de cizme pédnd la genunchi, apoi fla-
nele, ciorapi, manusi — si albi la cidmesi
si imbdiati vesnic. O, si pentru asta ei
ridicau pe far si pe tarind in slavd. Ce e
drept, copii oamenilor sdraci, atdta vreme
<it le-a trimis soldatilor, guvernul din Pe-
trograd- de méncare $i de imbricadminte, nu
au avut grijd nici de haine, nici de ale gurei,
Nu dideau ei asa pe degeaba toate, dar
unde gdseau cite o leacd de mild diddeaudin
toatd inima. O, dar lipsa de ,votcid* fi
necijea tare gi amarnic se sborgeau pe
comandantii lor si pe carmuitorii nostri
<3 nu le dideau rachiu. Totusi, ca si-si
facd damblaua, unii cumpdarau chiar spirt
denaturat, apd de Colonie, ,Diana“ si alte
medicamente facute cu spirt si chiar tinc-
turd de iod si tot se chefuiau. Apoi, di
Doamne bine, sa fugi din cas3d. Chiar si
Ivan Vasilici s’a chefuit odati: Cfartirul
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el il avea la mine cu vre-o cinci soldati
si grade de ale lui, Si intr'o zi, tocmai ca
ei mai gisird si niste spirt sadea, dosit
pe la niste hoti de negustori, dar scump foc;
ins3d Jvan Vasilici nu se uity la asta, ci
didin si el 30 ruble, si impreund cu alti
vecini rusi i1 mai vopsird s§i cu niste
spirt denaturat, cu nigte colonie; il mai
indoird cu apd si, cu canele de ceai, pu-
ne-te pe bduturd Ivane, si pe joc, De a-
colo, ce li s’a ndzdrit — bitae de lege:
Ivan Vasilici s’a ales cu o rand vénitd
la coada sprincenei stingi.

A doua zi s’au impdicat, cu pdrere de
rdu cd nu mai au ce bea. Of! Of! Ce
necaz le fdcea si lipsa asta de bauturd. Su-
fletul gi Par fi dat; ar fi vandut si tara
si pe far numai sd nu lipseascd draga
lor votca.

Cate odata, eram necdjit foc, ci stau
atdta si nu se mai duc si dea ajutor fra-
tilor nostri in Ardeal, cd de o lunid de
cand rusii tot cantau cd au si ieie ,Vatra-
Dornei“ si ei tot pe loc stiteau.

Trecea ,pihotd“ destuldi—pedestrime,—
dar artileria abea sosise, cum spun fdrd
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tunuri si fdrd obuze, doar cu ghesoanele.
Asa cd intr'q zi intrebai pe Ivan Vasilici:

-— Ivane, da, nu mai merge{i odatd la
rdzboi ?

— ,Ne treba 1dzboi, — votcd! Rézboi
tri, tri“. Si aratd pe degete trei, voind a-mi.
da a intelege cd de trei ani luptd. Apoi
addogd: ,Dai votcd, ia rdzboiu®. §j ardtd
cu ména spre Bucovina.

Totusi, cu toate necazurile de toatd
lipsa votcei, se mangdia cu rugiciunile.
Ivan Vasilici fusese dascdl la o bisericé,
si avea e carte groasd si soioasd de ru-
giciuni, $i dimineata si seara numai ce
lua cartea §i cazand in genunchi incepea
sd citeascd si a se ruga mai cu seamd
pentru impératul si impériteasa lui:

,Dai boje sdorove: nas Nicolae, nas
Alexandra, nas Alexei, nas Tafiana, nas
Anastasia, nas Olga“.

Si bitea la matanii de ii pocneau cio-
lanele si sdruta pamantul ca pe un sfant.

O, pe asemenea oameni niciodatd nu
i-ai fi crezut cd suat in stare sa-§i tra-
deze tocmai pe impiratul lor si sd se lepede
de legea lor.
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Si cu toate astea Ivan Vasilici venl in-
tr'o zi, Dundre de supdrat — acasi.

Ei isi aveau bucidtdria afard in camp.
Acolo se duceau cu ,scatioalcele® si luau
tainul : supa, casa,—ce le didea,—Si toc-
mai ven} cu scatiolca lui plindi nu stiu
cu ce, si cum sosi, hat, se duse cueala
porc si i-o vdrsd in troacd, strigénd:

,Cartosca ? A, cartosca? Rumanschi
cartosca, — Ruschi — macaroane. Cartogsca,
dai, ni treba impdrat I*

Ce era? Pand atunci le didduse supi
cu macaroane, §i acum depozitul lor se
gitise si le ddduse ciorbd cu cartofi, desi
cu carne destuld si grasd.

Seara ficit acelas lucru si mancd nu-
mai paine cu sldnind, §i bal ceai; dar
nici lui D-zeu nu s’a mai rugat pentru
nas Nicolae si tofi ceilalfi ai lui, ci s’a
culcat supdrat si méinios cum nu-l mai
viazusem pénd atunci.

*
* %

Zile intregi nu le-au mai venit maca-
roane, dar foamea e cel mai bun bucitar;
Ivan la urmi a fost silit si minidace si
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ciorbd cu cartofi nu numai cu micaroane.
Céd asa e omul: se Invafd cu de toate.
Dar dacd din ziua aceea, cum zic, nu s’a
mai rugat Ivan Vasilici pentru nas Nico-
lae si nas Alexandra lui, in schimb
mereu ameninfd spre Rusia:

,Ciorti! NI macarone ?... Ni cugset?
Nui rdzboiu ! Votca ni,'vin ni, guleai ni,
ni macarone?... Ai Ciorti, Petrograg —
prapal 1.“ Se vede ci deatnnci se invoise
guvernul din Petrograd cu Nemfii sd ne
impartd, cdci ca sa le taie pofta soldati-
lor rusi de-a mai luptd, se hotardse se
vede, sA nu le prea trimitd nici de ale
gurii §i nici munitiuni la vreme ; si din ziua
aceea chiar incepuse sd scadi toate: za-
hdrul, mahorca, papiroza si chiar cu isto-
vul gi orezul — ,casa.“ — De unde pani
atunci mancaserd casa de orez ca zipada,
acum incetdnd si porfia asta, iati-1 pe
Ivan Vasilici venind iardsi cu scatiolca,
tunind si fulgerdnd impotriva celor dela
Petrograd si varsd in troaca porcului
bunitate de arpacas cu unt. Ciorba de
cartofi o mai manca el, cAne céneste, dar
pe arpacas cu unt nu 'am vizut niciodata
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pundnd gura. Noroc pe puréelul meu s3
triiascd bine o vreme, pini le-a daf ru-
silor crupe de pédpusoia cu unt. Astes,
par'cd il mai ogol o leacd pe lvan, dar
ng prea.

Insfarsit, pe la finele tui Octombrie, ve-
nird si agteptatele ‘tunuri $i munifii; si pe
cand ai nostri, sdracii, apidrau Odorheiul,
si valea Jiului, ei tocmai atunci plecard
{4ldind dupd obiceiul lor rusesc — Zzi-
cand ci se-duc la rizbotf la Vatra-Dor-
nei. Si-cu dansii se duse gi Ivan, dar
tare nemulfumit de felul cum a fostame-
nit de guvernul din Petrograd. Si mai de
grabi s’ar fi dus la dracu decat la rizboiis

Revolutia a venit. Impiratul Rusesc a
fost détronat, ¢’a dovedit c§ si-a dat coa-
tele cu nemfii.

In casd la mine au venit al{f Ivan Vau
silici, cdrora tuturor revolufia le atirnase
in piept cate o fundd rosie.

Pvanii o inbead ca sufletul si-si vedeau
in ea +toate fericirile visate, care nu vel
nir4 nici pand azi; —din ‘pottivd, lipsd
din ce tn ce a maltor bunuri, pe care nd
le-aur viai adus nici bunmica revolutiei, tsi
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rinjea dintii ih toate coltutile armatei
Tusesti.

In schimb de orez cu unt, $e hrin€au
cu idei bolsevice, cari incepurs afi aduse
de soldati de pe front, si prin cari lisse
fagaduia taiul lui Mahomed, ghleai, scutire
de oaste, de biruri, otaua ui Ivan-cel~
@roaznic, si multe de taate.

La lunie, pe cand armatele noastre réz~
beau pe la Sovejd, la Sticlarii fdcand mii
de prizonieri neintt, armatele nouei repu~
blici ruse se retr&geau dela Stanislau
spre hotarele tdrei romanesti: 50.000 pri-
zonieri rusi ldsara numai in Bucovina in
mana Austro-Maghiarilor, osebit jumdtate
din judetul Suceava, partea cea mai.poie-
tici din toatd tara Moldovei cu’: fabrici
de cherestele, cu munfi si piduri seculare.

Coloane intregi fugeau mancand pd-
mantul ca de-o ardtare §i ndviledu tot
in Moldova asezdndu-se prin dragele din
apropierea granitei Bucovinei §i prin sate,

Soldatii bolsevizatt nu mai vroiau §4
fupte, si potrivit cu ideile lor nistrisnice,
Alungard preotii; nu iai vroiau s& $fie de
Dumnezeun, de nimic; prinserd a fura, a
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arde, a ucide $i a imprdstia cu sila bol-
sevismul §i groaza prin satele noastre.

Si, intr’o zi, ce si vezi, ne pomenirdm
cu artilerigtii care plecaserd cu citeva
luni finainte, cd nivilird iardsi la noi in
targ, de data asta cu munfi de munifii
Si iatd-1 pe Ivan Vasilici iardsi la mine;,
insd si ddnsul ca si tofi soldatii rusi cu
funda rosie la tunici. lar Ivan Vasilici nu
mai avea nici cartea de rugiciuni la“el;
par’car fi mancat-o in loc de prescuri.

— LEi, ii zic eu, Ivane Vasilici, bine at
venit, dar cum ai pardsit rézboiul ?

,Ni treba rdzboiu. Mir, mir! Destul
patru ani. Hlopif, hazaica, domo, dor la
mine“.

— Dar undeti-i cartea de rugiciuni ?“

— Ni treba.

— Nu te mai inchini tu lui D-zeu?

— Ni harogei Boje, ni dobru: Pa cugef
nu-i, caga nu, mahorca nu, votca nu, Boje,.
boje ni harose. <- Nu-i!

— Cum Ivane Vasilici, te-ai facut un
uelegiuit, un iritic, un ticélos, numai crezi
in nimic? Tu crestin pravoslavnic, care
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te inchinai dimineata si seara pand-ti des-
nodai ciolanele...!

— ,Dai votca, ia, Boje; ne dai votca,
ni dobru.

— Bravo fie Ivan Vasilici. Salam si-ti
fie, dar e vorba ce e cu rdzboiul, ne-ati
pardsit ?...

— Bolcevic. lo bolcevic. Burjui — pra-
pal! Tai!

Si-au trecut nu trei zile, ci luni, gi-a
venit anul decdnd cei dintéi artileristi cu
Ivan Vasilici au sosit in tirgul nostru.
Cand iatd-i intr'o zi cd se pregitesc de
ducd. Si Ivan Vasilici si-a luat rdmas bun
dela mine §i-mi spuse cd se duce de acum
yna domo“—in Rusia, ,na hazaica“, ,na
hlopiti“.

'— Du-te sinitos Ivane, ii spusei eu,
si Dumnezeu s&-f{i lumineze mintile si ca-
lea ritdcita.

Si i-am vdzut cum au plecat cu muzica
in frunte, si cu ofiteril cildri. Era o zi de
toamny, bura ca §i cu varfuri de ace ; frun-
zele copacilor erau umede, unele galbene ca
1imadia, altele ca singele. Nouri negri zbu-
rdnd ca niste ardtdri ciudate; fugeau dela
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rdsdrit spre miaz4-noapte ca si balaurul
dupd pradd, si m’am ujtat dupid dansii
pand s’aw pierdut pe soseaua Félticeni—
Dolhasca, in ceata de pe valea Somuzului.

i credeam dusi acum...

Cand asa prin lanuarie, pe cand di-
dusem, fard voie, in dardora tratativelor
de pace, iatd cd ne pomenirdm la portile
orasului, intr'o zi, cu 40.000 de bolsevici,
de nebuni rusi, cu 200 de tunuri. ,Maica
Precista, dar asta!“s \eneau sa prade ora-
sul gi s& ddrame totuk

Noi hu avem decat vreo 250 de sol-
dafi din reg. 2 grdniceri in oras Ei bine,
acesti-bravi ostasi ai nostri, cu ¢ baterie de
artilerie romineasca, i-au bitut de j-au
snopit pe muscali; i-au ficut ciuciulete
pe dealul Spatdrest'lor. Apoi, au avut sol-
datii nogtri ce aduna la fugari de prin
sate. Cate doi duceau cite o sutd de russ
la gard.

Cand, la cateva zile, vad pe un soldat
romén ducdnd pe un rus dinapoi. M4 uit
la el: — era Ivan, Vasilici in persoand, vic~
timd a bolsevismului rusesc.

,Maica Domnului!“ i zisej eu ., Bine:
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Ivane, era vorba si te duci ,na domo,
na hazaica, na hlopi{. Cum de a-i ajuns
asa de nenorocit ?“

— ,He-hei, oftd adanc lvan, ia io bol-
cevic... Rdul..”

Si ar mai fi zis ceva, dar soldatul il
impinse inainte §i se pierdit cu el pe uli-
tele orasului — spre gard.

Ce fdcuse nu stiu, dar ceeace mi-a dat
de géndit si astdzi, este: cum de si-a
pierdut credinfa Ivan Vasilici Trihanov ?!..

(‘)@&@9
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Rasvratitul

Era in varag anului 1906, inaintea riscoa~
lelor {ardnesti, cind fidfr’o zi cdlduroasd
primiji, o -scrispare degla prietenul meu
Gheorghe Popescu, prin care méi peftea
sd petrec cateva zile la el la mosig, la
Pogolenii-Séraci. $i asa, pe aproape de Sf,
llie, intr'o zi cu un soare destul de a-
prins sd coacd roadele si granele intar-
ziate, luai trenul si plecai.

Doream chiar putind hodind de {ard.
Ca gtil, cum e vara la Bucuresti, cd poti
coace i castane pe asfaltul strizilor. i
doar seara ce-{fi mai da pufind rdcoare ;
incolo mai nu te faci rdsol in dogoarea
pietrelor si-a ac¢operisului caselor,

Nu e nevoie s§ spun cat e Pocolenii-
Sdraci departe de Bucuresti, decit cd, ma
oprii la gara Vadul-Mirel si de acolo am-
luat o cdrutd si pornii la prietenul meu
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ale cdrui case mari, invelite cu olane rosii,
se vedeau pe deal, inconjurate de plopi,
griddini cu copaci de tot felul si vii.

M4 primi cu deétuld buni-voint4. Seara
la mas4, imi tnfafisd si pe fratele sdu Gri-
gore, venit nu stiu de unde; un bdiet cam de-
doud-zeci si trei de ani, subfirel, smead si
cu sprincenele arcuite ca doud aripi in
sbor. Terminase scoala de Comert dela
Gand i acum, pind una alta, isi gisise §i
el rost si facd agriculturd cu frate-siu.

Dupd c4t imi di4dui cu mintea, béiefii
se vedeau a fi singuri stipini pe mosie,
cd nu vizui decdt pe servitori si pe ei
pe langd casa.

Deocamdatd md sfili s intru in ami-
nunte, dar din céte prinsei, cit stdtui pe
la ei, aflai ¢i erau orfani de améindoi
pdrintii si cd nu’s decadt ei doi mari §i
tari pe acolo.

Si unde mai pui cd erau béiefi buni.
Mai ales, Gheorghe se bucurd tare ci
m-a vdzut, iar seara, la masd, si destu-
pardm cateva sticle cu vin gi, inaintea
lor, ne puserdim pe prapéstii din vremea
cand el era student In drept, iar eu hon-
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drdluiam pe la facultatea de litere. Toate
studentele drigufe au fost trecute in re-
vizie gi n'a fost una si nu vorbim de ea,
sd nu ne amintim de trésdturile ei, i ne
intrebardm pe unde se afl4, $i ne aminti-
rdm §i de tofi bdieti buni de petreceri si
baluri din vremea ceea, §i oftarém adanc de
vremurile cele ingropate pentru totdeauna.

Téarziu de tot ne-am ridicat. Eu trudit
$i de drum i, mai ludnd gi citeva pédha-
rele, prinsei a clipoci. Ei care erau in ga-
lati si cu grija oamenilor, la munca cam-
pului, si cum trebuiau si se scoale mai
dimineatd, se si ridicard,

»2Acum si-ti aridtim odaia d-tale“, zise
Gherghe, si luand un sfecnic cu luménare,
il urmai pe-o verandd si md pofti in o
odaie ce da intr’'un balcon de ostrefe si
cu ferestrele in grddind.

Era o odaie mare de culcare cu doud
paturi lipite unul de altul, cu o canapea,
cu scaune vechi, dar incd in buni stare,
cu un biurou frumos incrustat cu sidefuri
si flori. Canapeaua mare, largd §i pe ea
facut astarnutul meu.

Pe pereti, deasupra celor doud paturi —
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Ja eapdtdife lor — spanzufau doud portréte
mari in uleiu §i eu rame mari atrite,
legate de-cuie cu niste snururl grease.
Unul infdatisd un domn cu ochii aspti, scan-
tditori, cu favorife negre si cu Ssprincéne
arcuite c¢are aducean mai mult cu ale ‘hij
Grigore. Barbatul era in jachet negru si,
cu ufi'deget sprijinit-de incheotoarea jiletcei
a care spanzura un lant de aur, poza miref.

Femeia—o doamnd grésulie, tAniird, pic-
tatd cu capul gol si panid aproape de
genunchi se wedea cid purta malacof;
tinea in o mand un evantail — infdfisa
o fiinfa bland4. dar cam avea ceva de
iristete in fata -i; aducea la nas, ochi
§i gurd cu Gheorghe. Si el Imt grdl:

— ,Asta e olaia de culcare a périn{ilor
mei, Nici eu nu mi culc in paturile lor,
cd mi se pare c& chipurile lor din por-
trete m-ar spuae ceva mustrdtor. Si stit —
eu n-am vizut nici pe tata mort, nici pe
mama moartd, Cand a murit tata eram micj
si guvernanta chiar, incd pe cand era in
agonie, ne-a-luat $i ne-a dus la o mosie
aldturea, $i nu ne-a adus decat la o sip-
tdmand aici.
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,Pe mama asisderea : eram 1a studii in
Germania. $i cdnd am Vvenit a¢asd tra §i
ingropatd; biatd a murit dé anevrism: €ra
0 femaie tinstitd, bund si tare cumsecade.
Acuum,; dacd nu i-am vazuat motfi, pat’cd fi
astept din moment in moment sa vie, §i,-a-
cum, doapte bund! latd ai apd, luménare,
chibrit, usa care di-.in balcon te duce la b
cimirujd din dos pe gangul balconului,
si mdine, la plimbare pe meleaguri si
vezi $i oameni la munca“,

In adevdr — a doua zi diminea}d, dupda
ce luardm cafeaua cu lapte in balcon, Tn
aierul sdmdtes de fard gi in $oaptele grd-
dinei si in taina florilot s al chiscuituldi
pasdrilor, o $iluardm la plimbare cu do-
cartrl tras de”doi cai ca niste ducipali si
nu ne inturnardme decit la masa de pratiz
pentru a minca bine, a bea dih belsug,
a ne hodinl, iar spre seard, pe rdcoare
§3 pornim iatr pe soselele si drumurile sa-
tului, ca far seara, inturnati cu o poftd de
mancare ca de lup, “sd deStupdm alte
sticie si sd fncepem din nou taifasul cu
amintirele noastre din trecut.

Mai mult vorbeam eu cu Gheorghe. El
5
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era mai inflicdrat; la un pahar cu vin.
Grigore, care era maitanir decit noi, ticea,.
si dacd ne lipsea o femee dragilase la masa,.
care sd soarbd doar din cdnd in cind din
pahdr si sd asculte doar ce vorbesc bir-
bafii i sd zdmbeascd tainic, apoi pdrea el:
asa era de naiv de a le noastre, §i de
retras in felul lui de a fi.

Zilele s’au scurs asa ; zile fard sd le
stiv numdrul,

Cand, intr'o dupid amiaza unei zile de
sfargit de Iulie, Gheorghe imi spuse: ,Azi
mergem la girla si scidlddm caii §i tridsura
cea mare ci avem S3 plecdm de ,Schim-
barea-la-fatd“ la Urlati,—la targ“,

Era o dupd amiazi de cele prafuite, cu
cerul alburiu si cu cioare $i vrdbii doar
prin copaci. Gréanele tirzii erau in giread3,
iar campurile pireauscoarfe galbene, tunse.
Soarele desi incropit, dar par’cid pirea si
el obosit de atdta trudd ce avusese cu
coptul grénelor si a popusoaielor acum in
tfinte. Doar un viant mai adiea venit din
spre miaza-noapte ca o fluturare de evantail
de pene.

»54 ne ludm si ceva mancare, rdspunse
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Grigore, c3 o si ne bilicim si noi nitelus,
§i stii dupd baie i vine i foame..., Vin
dudm dela cragmi“.

Si, cu vizitiul pe capra trdsurei, o ple-
cardm. Trdsura era mare, noud aproape,
imbricatd cu postay civit.

Balta era la moarj, la opustul el la mar-
ginea de sfintit a satului. Peste drum de
moard era O Cragma.

Traserdm sub nigte silcii pletoase,

In adevdr, cind esi din apd par'cd esti
desirat de tot de puteri si par’cd ifi vine
si foame.

— ,54 mergem la ceea crismi, nu
aici, zise Gheorghe: ,Avem crisma noa-
stra“, Si Gheorge de data asta se sui
el pe caprd si méind caii, 5i merserdm
cu trdsura mai inainte de moard, si ajun-
serdm la altd crdsmd cu sopron inainte
sprijinit pe stilpi pentru addpost la vreme
de ploaie.

— ,Hai dati-vd jos, zise Gheorghe si
intrardm. Apoi el se inturnd spre mine:

— LAici e un vin minunat, micar cd e
la tard“. Inliuntru — nimene.

Carciumarul, un om lung, uscitiv si
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desirat, incins cu o postelc§ ce fusese
cindva albd, ne iesi inainte,

— ,Un litru bade Gheorghe®, porunci
fratele mai mare, ,si un sifon, si da si ve-
zetiului un. sfert de vin si spune-i sd ne
dea pachetul cel cu. mangare®.

I.a asta Grigore bath usor cu palma in
masd, gi zise:

— LAice sd ni’l pui pe masa goald la
botul calui; n’ai ideie ce plicere am sa
beay in crdgmd in rdcoare, fdrd nimene,
si in miros de rachiu si- pe scandura cum
o vezi“.

Tustrei ne asezardm pe laite, la masa
lungd: eu cu Gheorghe aldturi $i Grigare
in fata noastra.

Vinul $i pachetul cu mancare fu adus
indatd. Grigore desfdcl legdtura §i ageza
gustarea, pe cdnd prietenul meu turnd
in pahare gi — ,hai noroc!“ rosti el

Baurdm noi litrul cele. Bun vin! Gheor-
ghe 1isi sorbi mustitile si addogd uitdn-
du-se imprejur spiondtor: ‘

»Asta e un vin pe care nu-l1 di oricui.
E din via mea. l-am spus de Ula strica,
il dau afard din sat, cédci cragma e a mea
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si el are fricd. Nu-l vezi cum umbld? Eu,
i'am pricopsit, da’ era, vai de el inainte.
...Ce~-am fdcut noi in satul 4sta, o0 minune;
sd mergi mane s3-{i ardt scoala, biserica,
banca, si gospodirile oamenilor®.

Dar in clipa aceea, iacitd cid intrd nigte
oameni — tarani: Isi luard paldriile, apoi
cerurd o littd de fuicd §i iesird afard-si
se asezard la alta masd sub sopron.

Cand nu mult, intrd §i un om cam
de trei-zeci — trei-zeci si cinci de ani;
un om ciudat la cdutdturd: cu sprincenele
negre Imbinate si ridicate, cu - mustetile-
negre, tesite, dar pufin cam sbarlite, ne~
ingrijite; cu barba rasd, dar cu nigte
favorite aproape niste floace spanzu-
rand dela ureche in jos; semn cd nu
se rdsese de mult, si cu ochii adanci, ne-
gri si sclipitori ca de hof, cd m& facl s3 ma
uit fard sd vreau la cei doifrati. Ei la ve-
derea omului se uitard mai intdi zambind
unul la altil, si pe datd si inturnard capul
in altd parte uitdndu-se pe pdreti si,zam-
bind. Venitul dupd példrfa veche, pleostiti
pe ochi ca o sandrama aplecatd intr'o
. parte, dupd biciul de pe ménd si cdmesga-



70 I. Dragoslav

asudatd trasi peste ismene; dupd bocanci
din picioare préfuifi, se vedea cd vine
dela o cidrdusie, de undeva departe.

Cum intrd, si didit cu ochii de boieri,
par’cd I'ar fi fript cineva; ci doar igi aruncé
o privire chiordsd spre noi, si se si inturnd
repede spre cragmar ; apoi scotdndu-§i o
pungd neagrd, soioasd de la briu, i zise
#rdgand curelele pungei:

‘,,Domnule Gheorghe, di-mi i mie un
pachet de tutun de doui-zeci de bani.
Si scotdnd o moned4 albid de nichel ne-
gauriti—cum erau bani de nichel intdi,—o
trantl pe tejghea, si cum vdzit pacul de
tutun, il §i puse in s&n si isi fdcu vént
pe usd. O clipd, si o cdrufd sd auzi ho-
dorogind cu fugd, pand ce sgomotul se
pierdit pand departe §i nu se mai intelese
de cat ca o borboroseald ciudata.

O posomorald se agternui pe fata celor
doi frafi, care nici numai atinserd din
mancare.

—- Da, ce aveti ? 1l intrebai. Aista cine e,
—1i dau eu——-care a venit ca un nor si
a fugit ca un necurat? Parcd ar fi strein
«e sat. Ce v’ati schimbat asa la faf§?
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La asta Gheorghe zise, frecandu-si
fruntea:

— Ham? — Cind ai sti?

— Lasd, bre, gral Grigore, apucindu-si
fratele de braf, ce s& mai spui ce zice
lumea pe ici, pe colo.

— Ba, lasd s&-i spun, cd te-i pomeni
cad-i spune altul si si-o face omul cine
stie ce ideie. Si apoi ce e strein de noi?
Si Gheorghe ficand o sforfare, de vointd,
urmd cu greutate: , ,Astd bre, el zice cid
ne e frate“...

— Frate, el; dupd ce?

— ,Nici noi nu §tim — asa zice el si
gura lumei: — Maicd-sa inainte de a se
insurd tata, ci-cd a slujit la curte la noi
si a stat céfi-va an1 la el; ea era mdritata.
Cu barbatul ei pand a venit la noi, nu a
avut nici un copil §i din pricina asta, asa
se zice, ¢d o cam bdtea, de ce nu-i
face copii. Dar ea nu stiu ce a dres cd
ci-cd i-a trantit unul — pre omul &sta. Dar
de, stim noi; e adevdrat ori ba? Si chiar de
e asa, cum sd spunem cd asa e. Da’
el la tofi spune cd ne ie frate i ne
e frate, si c4 noi suntem aceia care fi
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definem partea lui de moytenire, sised a
fost testament §i noi 'am dosit 8i céte
si mai cite?

,Am vrat s4-1 apropiem, si} -&jutdm,
cj chiar degi arfi fost aga, dar dack el
a avut tati; mami-sa aved un birbat,
o 83 te ardfi ¢4 esti fratele fui? Si
apoi, tata, daci am fost $i nbi doi, e
testament putea 53 faca?

»Am vrut, cum spun, s&-1 ajutim, dar
€l nu dacd nu-i ddm partea dreapts, mu~i
trebue nimic. E un incdpdtanaf, asa T4
nu mai poti sd mai vorbesti cu dansul.
i§i apoi e tit ignorant, un pAcdtos. Almin-
trelea e om detreabd, muhcitor ru $upird
‘pe nimeni.

,In sufletul nostru,.nu zicem ¢a tata nu
ar fi avat ud pacat. Da’ cum si-1 resu-
nosti 7“...

La ‘vorba asta o linigte se ficit in su-
fletul meu, b liniste &dancyd, incremenitd.
Cei doi frafi si ei tdcurd privindu-§i mai-
nile impreunate pe mas4. Nimeni nu in~
.drdsni s4 mai scoatid o vorba.

Céand deodatd Gheorghe o sbucni ridi-
candu-se i oftdnd: ,Dé acum, s$i mer-
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gem., Apoi, dupd o clipd de gandire
urmi: ,Asta are si ne facid intr’a zi un
hueluc. Am o presimtire in mine”....

~— Lasd, bre, i 43 Grigore; merew i}
dai cu superstitiile. Eu nu cred in flea-
curile astea.

—-~ Ai s vezi, tu, 1i rispunse Gheorghe,.
eu 18 cam profet.. Avem s§3 avem bu-
cluct®

Céand ne am suit in {risurd, § caii isi
luard vant, par’cid gandurile mi se risipird
si imi veni sd rad, cdci omul cela imi prit
nu stin cun, caraghios...

Totusl, cand a fostla culcare, si am dat
iar cu ochii de portretul boerului cu sprin~
cenele imbinate, mi silisbl icoana omului
cu c#ruta. si gandirile iar mi ndpddird
ca givoiul; imi coplesird fiinta 'si in pri-
virea portretului par'cd vedem aceiasi hotd-
rére, aceiasiincipafinare a odraslei parédsitd:
care isi cere partea lui de mogtenire, pe care
si-o inchipuia el, cd i-a liasat-o tatd-sdu,.
prin testament.

Si mult timp, in seara ceea, m’am gén-
dit la intAmplarea asta gi chipul omului
cu sprincenele imbinate ca .si portretul



14 I. Dragoslav

boierului si azi imi stau in minte ca dou3
mdrturii a unui pdcat, §i odati cu asta §i
‘huruitul prelung $i din ce in ce mai pierdut
al cirutei fratelui urgisit, par'cd imi rdsuna
in urechi ca un glas de rdsvritire, ca un
glas de vecinicd trudd pentru a trdi, pen-
tru a ndd&djdul §i a uri; pe cind aldturi
par’cd vad alt tablou: o casd mare albi,
inconjuratd de plopi si verdeafi, casd
plind de avere si bundtdfi si de unde
omul cu cidrufa a fost svarlit de prunc;
—poate in vederea incherei unei alte le-
gituri care a sters atitea pdcate ale tre-
cutului, dand astfel puterniciei stdpénilor
de azi, care desi recunosc pacatul parin-
‘telui lor,—desi, cum spun, ei voiser§ s&-l
atragd i si-1 ajute, sd nu-l1 mai audi zi-
cand cd le e frate §i cd au dosit testa-
mentul, —ei totusi ii defin i partea lui de
noroc.

Am stat vre-o doud s&ptdmani la bdietii
istia, in care vreme am vizut §i eu ci nu
erau asa de rdi la inim4, de haini precum
se ardtase firanul cu cirufa fafa de dansii,
la crasmi: Au cununat pe un tiransiam
jucat in hord—si eu §i ei cu tofi sitenii:
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au botezat vre-o doi copii a unor mai ne-
voiagi; vdzui cum a ajutat unor tdrani
sd-si cumpere vite; la altui i-a dat o vaci.
In fiecare zi veneau sdtenii ca la niste
prieteni: ba, unul cid are o judecatd si
nu stia ce sid facd; altul cd are de scos
nigte pdmént; altul cd nu poate trai cu
soacrd-sa; altul cd femeia a dat in darul
betiei, $i chiar femei venird si se planga
de nevoile, ori de birbati lor, si niminea
nu iesea ne indulcit, neajutat.

Apoi, intr’o zi, m-au dus chiar ej [a $z0al4
si am vidzut si o bibliotecd de toatd frumu-
sefea, si aflai de la invéfator cd e di-
ruitd tot de Gheorghe, — si cd banca
populard era injghebatd tot de ei. Intr'o
zi mi dusei singur la invatitor s&d-1 mai
intreb de mersul scoalei si de alte ama-
nunte : In scurt timp frati Popescu prinserd
si m4 ispiteascd din ce in ce mai multi
iar invdfatorul si intre alte imi povesti:

,Pani a nu deveni dangii stapani cu is-
tovu, se incercase preotul cel care a murit
si inv3tatorul sd facd o bancd, dar pe
vremea aceea tdrani nu erau patrunsgi
de foloasele bincilor populare i asa rd—
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mase si se vadd cum ar nierge alte blinci
mai 'cu cdpitat si uai chiabdre din alte
sate. Baietii &sfia, ins4, vazind cd sitenii
{anceztesc numai in datorii §i in cAmitirie,
ajutard dansii ca <apital, banca. §i, ash,
tdranii au prins curaj si au fnceput a s#
inscrie cu tofii; cdci si-au zis: ,datoria ne
thiami s4 faeem §i hot ck dénsi®.

Toate astea dansii le ficedu nit c4 a-
veau nevoie de blageslovenia sau de re-
cunosgtinta lor, ¢i ¢d se fidscuserd si co-
pildriserd intre dansii, si se pitrinseseri
de nevoile 51 de betesugurile lor, si cd toatd
puterea noastrd sufleteascd ca Neam, ca
natie s-au convins cid e tot in sufletul
tdranului ; si, deci, trebuie ridicat.

Apoi printre alte griji a fost, cd au luat
mdsurd sd rédstrdngd bdutura de rachiu in
sat, cdci vedeau cd toatd agoniseala ti-
ranului de peste an, se duce mai mult pe
bduturd: Dumineca mai ales si alte sirbi-
tori, isi duceau si lucrurile din cas# pentru
bduturd cd a doua zi nu aveau nici de d
lulea de tutat, asa ci iar nu mai ce-l ve-
deam pe Romin cu cidciula in mani la
scard s
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— ,,Ce-~i méi Stane ?“

— Asa si asa — cuconasule!

— ,Bine mii ticilosule !“ 'Si dupa ce-i
da si-l trimetea la trebuatile omului.

Pentru a 'mai Sclpa pe siteni de pe
pacostea paliciului, dadit pe fostul car-
ciumar afari; cdci era un ticélos, $i un
camatar si un pungas: indoia rachiul tn
apd si var si zamd de tutut, sd fie iute,
si asa puse pe un om al lui, si care e
acela pe care l'ati vdzut la cragmd; la asta
din sat uu la ceea de fa modrd? cu obligatia
s4 nu vandid de c¢4at bere §i vin si alté
maruntisuri pentru nevoile taranului. Todté
faptefe enumdrate au atras dragostea sé-
tenilor ¢4 toti nu le zic decat tatucinostri®.

,Singur lon a Manzului e némultimit si
strigd pe toate cdrlrile ci el & fecionil
boierului Popescu, tatil biietilor si cd.%i
lui i se cuvine o' parte din case, —imoie;
cd boierul~a lisat testament, dat, c4 dansii
l;au dosit. Dat eu cred cd totul © o afa-
fare, ci vezi cu toate ci le-o facut sile
face mereu bine tdranilor, mulfi din- ‘ei
tot is nemultumiti. ‘Ba chiar unii 1 si dus-
madnesc.
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Vezi ce e mosiea: Lumea s’o inmuliit
si fdranii au nevoie de pdmant; nu le a-
junge si ar vrea sd le-o deie lor; iar dusg-
manii il tot asmutd pe bastard.

Si cu asta m-am despérijit de d-nu in-
vdtdtor, iar a doua zi am si plecat; maj.
mult ca bdiefi avea a se duce la targ la
Urlati, si unde eu nu aveam ce ciuta.

H

Trecuse acum si anul 1907 si nu mai
primii nici o veste dela prietenii mei:
Gheorghe si Gligare Popescu.

Réscoalele din anul ista mé ingrijird mult
din soarta lor, mai cu seamd c3 citisem
prin ziare, cd spiridusul rdscoalelor {drd—
nesti se abdtuse si prin judetul prietenilor
mei.

Totusi, zi cu zi, nu putui urméri firul
dihoniei, dar le scrisei citeva scrisori,
intrebadndu-i de nu-s ameninfafi, dar mai
ba, sd primesc vre-un rdspuns; — par'cd
muriserd.

Ca séd-mi inchipui, ci in vartejul riscoalei
ar fi suferit vre-un neajuns — departe:



Risvrititul 79

<u géndul, ci4nd fi stiam niste indumne-
zeiti de tdrani. Ei, care ficuserd atita
bine sitenilor lor, tmi inchipuiam pre-
cum §i zisesem, cd in alte sate tdranii
s'au pus zid ndvélitorilor, — si la Poco-
lenii-S&raci, ar fi sdrit §i copii s&-i apere.

Un singur om nu-mi pierea din minte:
lon Manzu cela, si vecinic 1l aveam in-
mainte: intunecat §i cu sprincenele imbi-
mate ca ele boierului lordache din portretul
din odaiea unde dormisem la prieteni mei;
acela par’cd tmi strecurid un fior nebdnuit
de grij in trupul meu.

Totusi, judecand evlavia {4ranilor pentru
stdpani lor, nici nu era vorba cd Manzu
o fi ajuns si se rdzbune. Acum nu do-
ream de cit si se incdlzeascd afard, ca
sd ma reped mdcar, aga, de preumblare,
pe la dénsi,

Si in gandurile astea, treclt §i primi-
vara anului 1907, si tot nu m-am dus. De
ce? Nu stiu. Ceva imi spunea si mi duc,
si ceva si mai puternic sd mi opresc.

Vara mai fusei prin Moldova. Trecil
si iarna anului 1908 si, cu multe si multe
valuri de care fusei luat, par’cd mai uitai
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de dansii, inchipuindu-mi c& acuma poate.
se stingheresc de a-mi scrie, c4dnd mi-au
spus prea multe din tainele familiei lor,—
sau poate ¢d si dansii, lyAndu-se cu multe
de toate, m'au mai uitat.

Cand, intr'una din zilele de mijit de pri-
madvard, pe vremea cand prind se inver-
zeascd sdlciile din Cismigiu, pe o vreme
cdldutd, si cu un cer sters de nouri, §i
cu un soare ce pdrea o minunatd floare
de aur ce se deschide incetul cu incetul,
trecui prin gradini sd md duc la un prie~
ten ce std dincolo de Migureanu, in Sf,
Constantin.

Cand, pe upa din bdpcile ce duce la
podul de langd pavilionul de pe lac, vad
un om care, prin portul lui de slujbas la
tramvai, imi atrase cel dintai luarea aminte.
M43 uit la el: par’cd il cunosc, par’cd nu.
El la randu-i se uitd ia mine si trasirl si
se ridicd in sus si imi zise ludndu-si sapca:
,Bund ziua, boerule! Md mai cunoasteti ?“.
Dar eu ii zic: ,De unde? Unde m’ai mai
vdzut ?“ Si cdutam sd-miamintesc unde am
mai vdzut eu pe omul ista, dar totusi, ca nu-
cumva sd-1 las nemangéiat ca s’a inselat,
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pe cand el se uitd la mine zdmbind ca
i cum ar fi zis: ,Ghici ?“, adiugai: ,Aha,
ce maj faci?“.

— Ia si eu pe aice, imi rispunse dian-
sul; de cand au murit boierii nu mai
stau la tfard.

— Cum? Cand au murit? sirii eu,
intr'o doard, ciutdnd s prind sirul, de
unde il cunosc.

— Ce nu stii ?

— Nu! Ei, cum?

— Apoi, n'au fost ucisi cind cu ris-
coalele din anu trecut?

— Cine ?

— Cuconu Gheorghe si cuconu Gri-
gore. N'ai citit prin gazete?

Aici m3 luminai §i strigai:

Cine? Cuconasii dela Pocolenii-S4raci ?

— Chiar ei, rdspunse omul.

Si, atunci, m4 uitai bine la el si recu-
noscui pe vizitiul prietenilor mei, pe Du-
mitru Ciocan, care ne ducea cu trisura
la scdldat si plimbdri. Dar vremea facuse
mare schimbare §i in infédfisarea lui: pdrea
mai clrunt; fata mai smeritd si mai scri-
jelatd de cufitul suferintelor; se vedea cé

]
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—

pe fata lui Ciocan fusese un nor greoi $i
cand se luase, didi sd se vadd o noud
masci. lar odatid cu asta, mi se ndlucl si
toatd panorama satului Pocoleni, cu castelul
pe deal, intre vii si plopi inalfi §i acoperit
cu olane rosii.

— ,Nu se poate! ficui eu cu neincre-
dere: ,Ei, cari s’au purtat ca nigte pdrinti
cu tiranii ?“

— De, boierule, rdspunse Ciocan, 5} nu-
mai lon, fratele lor vitreg, le-a facut-o.

~— Vra si zicd tot acela cu cdrufa... Si
in adevdr era fratele lor ?

— O lume o s'ie, rispunse Ciocan.

Intr'adevér, imi §i amintii de tdranul poso-
morat, cu sprancenele arcuite §i imbinate,
cu biciul pe min4, care, fird sd deie buna
ziua, certi rdgusit un pacioc de tutun si
plecd ca o furtun, si cd dupd asta, Popestii
imi spuserd c& tdranul e feciorul unei foste
slujnice,~care a fost la tatdl lor,si cd auo
presimfire c&, intr'o zi, el are si le faci
0 sotie.

— Da’, urmd Ciocan, dupd pufind gan-
dire, o lume stie, asa e: el e feciorul
boierului b&tran.
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— Si cum, sbucnii eu, tocmai {dranii
ceia, pe care i-au ajutat, tocmai ei au fost
asa de ticdlosi, si s-au potrivit lui ?

— Apoi nu; el a venit cu {&ranii altor
sate, apoi, au mai fost si gdinarii din sat,
pe care i-a momit el cid-i pune pdrtasi la
mosie. Risculatii au fost adusi intr’un zori
de ziud, cand satu era buimac de somn...
Mi-aduc aminte ca acum... Dar, dece nu
sedeti ? Luafi loc pe banci! Barim, sd va
spun acitirea cum a fost.

Si, dupd ce luai si eu loc, urmé:

— ,Era intr'un zori de ziud; — cerul
senin ardt3, cd are si fie o zi frumoasd
de primdvard. larna pe la noi, fusese cu
pufinticd zdpadd, si acum campul era
golas de tot. Cocosii cAntau a vreme bund.
Cand numai ce auzirdm clopotele la bise-
ricd; foc prin geamuri: ardea crdsma boieri-
lor, glas de irdmbitd, larmd, iar cand iesii
afard, un cildref cu o basma rosie trecea
pe dinaintea portei falfdind-o §i strigdnd
ceva, $i nu mult gardurile curfei paraird
i 0 gloatd de fdrani beti: care cu topoare,
care cu fdpoale, care cu coase, furci si
pusti si, cu Ion Manzu in frunte, incon-
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jurard casa: mai tofi sirdini de satu
nostru.

— ,Ce vreti md? fi intrebd cuconasu
Gheorghe, care era mai inimos §i esgise
in capul scédrei numai in halat §i in papuci.

— ,Vrem cuconagule, strigard tdranii,
si lasi mosia satului §i ’mnefa s& te duci
la targ“.

— ,Dar tu, ce vrei mid loane?“ il
intrebd pe Méanzu, care tocmai sedea infipt
innainte cu mdinile incrucigate pe piept, si
privind trufas i tantos pe boier.

— ,Ce nu stii, ce vreau? Te faci ci
nu stii ? Unde e testamentul tatei ?“

~ ,Care testament mii nebunule ?%, a
intrebat cuconasu Gheorghe.

— Care ?... Te faci cd nu stii ? Crasni
din dinfi lon.

— ,Ticdlosule“! i-a strigat atunci cu-
conasul Grigore, care se §i ivise dupd spa-
tele cuconasului Gheorghe si cdre avea un
livolver sub halat. ,Indriznesti si ne hu-
lesli pdrintele ? ...Na, mosteneste-l daci
nu te-ai sdturat!”

Si o pugcdturd se auzi $i un fum, dupi
care lon se invart locului halucinat si,
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picd, cat ti-i de lung, pe spate. O prosci-
turd de slnge a {isnit din fruntea lui si
creierii se prelinserd pe obraz.. ,S4racii
boieril.., oftd adanc si cu greutate Ciocan,
care dnpd cateva clipe de reculegere urma:
»Au sirit tdranii nostrii, dar era tarziu...

A doua zi, le-au scos trupurile — sol-
datii—de sub dadr&mé&turi,—ficute scrum...

Nenorocire mare boierule! De atuncia
am plecat si eu méhnit in lume... Acum fs
vezeteu la tramvaiul cu cai.,

Ce s4 fac? Mi-a rdmas si mie destule
parale la boieri. Acum, trebuie si mun-
cesc din nou sd-mi adun o leacid de a-
goniseald“.

La asta, Dumitru ticlt uitdndu-se gan-
ditor la maénile lui noduroase si cu biti-
turi de héfurile cailor. Apoi, sbucni iar,
oftdnd adanc: ,Ce si-i faci, asa a fost
scris.., Blestem boierule! I-o blestemat
Veta, mama lui lon, cdnd a esit cu el in
brafe, pe poartd. C4 vezi, d-ta, inainte de
a se insurad boierul cel bdtrdn, ea a fost
jupineasd la dansul si era frumoasd si a
avut bdiatul dsta.

— Dar par’cd — ii tdiei eu vorba —
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mi-au spus boierii d-tale ci el avea tati.

— Da! Tati-su, Toader MAinzu, era
vezetiu si ea fatd in casi, dar el n-a trait
mult dupd nasterea biiatului, cd l-a lovit
un cal §i a murit. Si-am rdmas eu vezetiy,
$i gtiu toate cum s’au petrecut, cd eu am
fostlagrajdurile boierilor inci de copil. Bo-
ierul pe urméd s’a insurat si el. Da’ cucoana,
ce a fost, cd de jaluzie nu a vrut s’o mai
aibd in casd, §i mai sd lese pe boier, iar
dinsul ca s& aiba liniste, i-a dat ce i-a
dat si,i-a spus sd se ducd, ci are el grije
de déansa. Se infelege, cd ea, care fusese
ca o stip4ni in casa lui, a esit tare citri-
nitd $i, cd ar fi blestemat, cand a esit pe
poartd: ,Praf si cenuge s& se aleagd
de voi“ !.. si a prins a da acatiste pe la bi-
serici §i a spune la toatd lumea cum i ce
fel e cu bdiatul ei. Boierul insd, ca s’o facd
sd tacé, sis’o orbeascd i mai bine,o chema
la preotul satului, si care era mai cu un
picior in groapd, si ii citi fafd de el, o
hartie in chip de testament, cd chiar de
ar avea copii cu cucoana lui, totusi va
lua gi ea parte la mostenire cu bdiatul
ei. §i i-o mai dat ce i-o mai dat, si
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a scdpat de gura ei pentruo vreme. Apoi,
boierul, cdnd ejau cuconagii de vdrsta
scoalei, a murit si el. Veta a asteptat s’o
cheme la mostenire, dar testament nu a fost.

Si asa a trecut vreme, Ion a crescut
mare §i cd vrdgmisie de moarte citre
mosieri, pdnd cdnd a venit r4scoala...

Si iatd acum pe tustrei morfi pentru
avere. Ny se mai saturi lumea de avere...*

Si cu asta i$i scoase ciasornicul $i zise:
L, da-i tarziu“... si se ridicd: ,Mi duc,
cd trebuie sd md sui pe vagon... §i ri-
minefi sdnitosil...“ Si scotdndu-si piliria
cu o amdriciune negrditd, plecd printre
copacii Cismigiului, care, par’cd, si ei se
legdnau cu tinguire de cele povestite de
Ciocan; iar mie mi se ndzri iar in minte, cu
o iufeald nespusd, tot romanul acestei in-
tampléri: Chipul lui Ion cu bratele incru-
cisate, stind darz in fruntea leaotei de
{drani, si cerdndu-si partea lui de moste-
nire, si nu mult, par’cd il vdzui cdzdnd cu
fruntea giuritd tot in ograda unde vizuse
intdiagi datd lumina zilei. Apoi moartea
frafilor lui i mistuirea conacului in var-
tejul flacdrilor; totul ca o scrisd a tatnelor
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nepricepute dar hotdratoare ale viefei noa-
stre, in vartejul cumplit al luptei pentru a
trél, siin care mulfi cad in genunchi invinsi,
iar alfii, ca rendscufi din fulger, se ridici
de stai uimit de vecinica prefacere a lu-
mei, care ca §i talazurile mirei se luptd
de colo pani colo. Si e atita loc intre cer
siy pidméant, atita tirm ne udat, §i cu
toate acestea nu-gi gidseste loc nici mul-
tumire ‘in sanul ei adinc, ci fierbe, se
ridicd, mugeste ca prinsd de grele suferinti,
pentru a se schimba in Spume, care §i
ele se sfarmd de sténci, de zigazuri spre
a se retrage iar, si a incepe din nou za-
dédrniciea nepreceputei ei trude.

e
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Cercarea

Ploua gi sta, se inora si iar insenina;
deacolo, finea ce finea seninul, si iar alfi
nouri intunecosi veneau despre miazi-zi,
si iar ploaia umplea cadmpurile. De o lund
de zile ploud intr’una, putrezea griul in
cldi. Si oamenii se diddeau in vint §i nu
pridideau cu intorsul recoltei. Se ficeau
rugdciuni pentru statul cercdrei, oamenii
se inchinau zi $i noapte cu sufletul plin
de obid4, cd isi vedeau truda si avutul
cum piere sub ochii lor.

Dar tot mai supérat dintre toti era mo-
sierul cel nou dela Livezeni, un sat care
de unde veneai, unde te duceai nu-i ve-
deai decét turla bisericei albd ca marmora.

Boierul dela Livezeni, ,Cuconu Vasile
Vicol“ cum fi ziceau {irani, ginerele preo-
tului Grigore din Pricoapele, luase mogia
Livezeni in arendd pe cinci ani. At4ta avu-



92 1 Dragoslav

sese ca zestre: trei zeci de mii de lei dela
preot si pe toate le bigase in mosie. T4~
ranii nu prea au voit s vie ginerele preo-
tului, ordndar, c4 voiserd s-o ieie dansii,
dar Vicol s’a licomit, c4 era aproape de
parohia preotului de care avea nevoie cite-
odatd pentru unele sfaturi. A {inut s’o ieie
el, si asa a dat mai mult peste pretul dat
de fidrani, §i a luat-o, Totusi acum era la
Livezeni de doi ani §i ii mergea prost:
Ahul int&i, din pricini ci fusese secet}
mare, abea gi-a scos cheltuiala casei si
arenda. Anul al doilea, din potrivd, pirea
mai bun; intdi cu ploi §i soare potrivit
pentru ardturd i ivirea recoltei. Toate au
mers bine: prdsila popusoiului, cresterea
granelor i a rapifei, coptul grdului pini
la secerig; dar cind s3-1 puie in §ird, nu-
mai ce I'a pilit vremea cea rea.

Dacé ar fi fost mai bogat, calea valea,
dar tot avutul lui, banii ceia erau, si-i bi-
gase in mosie. Iscilise prin tribunal pen-
tru treizeci de mii de lei arendi anual4.

Dumnezeu a dat minte omului, simtire,
I'a facut intreg ca pe o masind de tren,
buni de tras greutdti, dar foarte slab. O
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supdrare neagteptatd, o rdceald, o molim4,
il face din om neom. Mai cu seami Su-
pdrdrile ruindtoare il amufesc, ii rupe su-
fletul in el si, Doamne fereste, unii dau in
nebunie, altii in o boald grea si cuei se
nenorocesc §i familiile lor.

Se zise cd demonul, abea agteaptd ca
omul slab de inger, s& dea peste ud ne-
caz, ca pe dat’ si-i sard de grumaz $i si-
sopteascd tot soiul de indemnuri rele: s
se ucidd singur, sau sd ucidd si pe alii,
ori si se apuce de alte alea.

Cuconu Vasile din Livezeni asa a patimit.

Se implinise luna decénd ploud. Fie-
care zi de ploaie i lua cite ceva din cura-
jul si inima lui, din mintea lui, din gén-
durile $i judecata lui adevdratd. $i cu atat
se descuraja, cu cat vedea cd, dupd céteva
clipe de soare, venea iar o ploaie ropdi-
toare.

Taranul e invitat cu astea. Satenii mai
batrani 1si amintesc de multe: unii de
vremuri cind a nins pe la Sén’-Petru;
altii cadnd n’a plouat o vard; alfii cand a
plouat dela Florii i pdnd la Santilie in-
tr’'una. Primejdii mari, casele cu totul s-au
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dus pe iezer, leagdne cu copii, si nu si-a
mai egit unul din minte. Vesnic invitat
cu zicala lui Jov: ,Domnul a dat, Domnul
a luat, fie numele Domnului binecuvantat®,
si cu vorba; ,asa a vrut Dumnezeu“, au
dus greul si robia sute de ani.

Dar cei mai putin depringi cu viafa as-
prd, si obicinuifi a trdi vesnic in s&rbi-
toare, usor se zmintesc §i la suflet §i la
credintd.

Avea cuconu Vasile o sete nebund de
a aduna bani, sd se imbogafeasca, si trd-
iascd bine, ba sd-si ajungad si unele tinte,
si gdsise cd mogieria e cea buni pentru
asa ceva.

Dar la breasla asta trebue ribdare. Insi
boierul Vasile chiar la o sdptdmind de
ploaie inceplt sd se frimante. Intr'o dimi-
neafd vechilul Tudoran veni géféind, si
framantandu-si cdciula in mdini, ii spuse:
,Boierule, graul e tot inegrit“. La auzul
acestor vorbe, arendasul doar a ficut ochii
mari, §i a rdmas asa nemiscat, pe scaun,
cu ochii in gol.

Un copil intrd atunci pe usd si se apro-
pie de tatd-sdu, cu desmierddri:
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— ,Tati! tatyl“

Insd mosierul a si sdrit cu mainile si-
gétuie,

— Copilul a prins a tipa.

La asta ndvilird in odaie nevasta, slu-
gile: — ,Ce ti-1, mai barbate ?“ — ,Ce-i cu-
coane?“ El insid se' uifd niucit_tmprejur
dand din umeri si f4rd sd spuie o vorb4.
Ceeace le-a dat de bidnuit ci omul s’a
zmintit la minte. Si In adevir ci de atunci
n’a mai scos un cuvant, nici nu a vrut
sd ménince, sau sd bea.

La céit’va vreme, dup4 ce I'au purtat prin
toate spitalele, preotul Grigore I'a dus la
o ménd4stire sd-i citeascd. Insd si cilugirii
ii spuserd la céteva zile, cd i-au ficut
maslu, i-au citit toate deslegdrile si mo-
liftele sfintilor si tot nu I'a putut face s&
spund o vorbd; iar de mancat apuca pros-
teste, de par’cd n’ar fi mancat de cénd
lumea. Si ¢4 mar bine ar fi si-l ieie acas4,
si sd-1 mai ducd la niscaiva doftori.

Atunci, preotul le-a spus si-1 tie acolo,.
si si-1 puie la ceva treburi, $i din cind in
cand si-i citeascd si cate-o molifta.

In adevdr aceia I'au pus sd steargd icoa-
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‘nele gi s3 toace. Insd el par’cd nici nu
auzea. Atunci au inceput si-1 si ghiontea-
scd i s3-1 fncerce s§i cu de-a sila. $i
numai cidnd simfea zorul, fugea repede de
f4cea ce-i porunceau, dar pe urmd iar
cidea in prosteald.

Asta a tinut un sir de citeya luni. Sin-
gura fiin{d care ii purta grija si dorul era
tot nevasta lui. Vecinic o ducea in plans
si in rugdciune, Toate bisericile le colin-
dase rugind pe Maica-Domnului pentru
a-i indrepfa bdrbatul.

Trecuse acum toamna cu ploi multe si
mocnite si venise iarna cu Crdciunul la
use si cu zdpadd mare.

Cucoanei Elena, nevasta lui cuconu Va-
sile, i se incremenea sufletul siii sdngera
inima, cu cdt se apropeau sirbdtorile.
Birbatul ei nu era acasd si nici in fire
de a petrece Crédciunul cu dénsa, ca in
altd vreme. Si asta par’cd o inmorménta
de vie. Se gidsea mai nenorocitd ca ori
cind. Cu un an inainte; in aceeasi zi de
-ajun, casa ei luminatd de zeci de lumini
rdsund de céntece de stelari, i de musa-
firi; colinditorii 1i cintau la ferestre si
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slugile se forfoteau de colo pé&nd colo.
Acum pustiu. Imboldul veseliei ii perise.
Sufletul i se inegrise ca un cirbune §i
nu avea gust de nimlc. Toatd lumea ise
pdrea fericitd, toate femeile fericite; pe
cdnd ea—o stafie intr'o boltd de mormant.
Ziua de ajunul Criciunului, ca $i seara o
petrectt intr'o rugd desndddjduitd, in mé-
t4nii, planset, si post negru, fard s fi
bdut mdcar apd. Si-i insdnitoseze Dum-
nezeu prin minune birbatul, sau s& moara
sd scape de umilinta in care cdzuse.

Si s& nu credeti, ci4 poate spun o po-
veste! Noaptea aceea i-a fost mult turbu-
ratd de vise §i vedenii. In somn, intre al-
tele, i s’a ardtat un tiran pe care ea il
prepuia cd e Sfantul losif din Nazaret
ocrotitorul Sfintei Fecioare, si c4 i-a spus.

y1a-ti bdrbatul si du-lla bisericd in ziua
de Boboteazd, si s stai acolo, pdnd dupd
ce s’or inmuia crucile in ape si s’or sfinti,
cd nu mai asa se va indreptd. Dar si
numai fie ,Vames"“ si asa poftitor de averi®.

La asta cucoana Elena se si trezi si
cum se ficu ziui, se si duse la Pricoapele
la satul ei, sd-i spuie visul preotului si

7
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8’0 ldmureascd cam ce o fi insemnéand
cuvantul ,Vames“. Preotul Grigore ca
om de bisericd i-a spus:

— ,Fata mea, asta nu e nimic decit
¢4 s’a licomit §i n’a l4sat pe tdrani si
ia ei mosia si, i-a razbit cu arenda, Asta
trebuie si fie cdci Vames inseamnd omul
lacom si apucdtor §i el prea a vrut sdse
imbogiteascd dintr’'odati”,

Dar iat’ cd veni i ziua de Boboteaza.
Cucoana Elena spre nedumerirea siteni-
lor i a slujbasilor bisericei, adunati la Li-
vezeni la biseric3, era acolo cu béarbatul
ei, care se uitd, ca de obiceiu, in jur si
nu cunostea pe nimeni. Sta, tampit pri-
vind in gol. Slujba se petrecit in ascul-
tarea evlavioasd a t{dranilor, cari erau des-
partiti in doud: birbatii inainte, cu ple-
tele pe umeri i imbricati cu sumane si
cizme grele; iar femeile in urmd: unele
imbodobite cu stergare groase si Imbri-
cate: unele, cu cataveici; altele cu sumane
si cu fuste de tot soiul de fete; iar altele
cu catrinfe, Dupi leturghie, ca de obiceiu,
esird cu lordanul la iazul satului, unde si-
tenii chitird din ghiatd o mdireajd cruce
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imbodobitd cu brad si steaguri, tn jurul
cdreia se adunase tot norQdul satului, ge-
ful de garnizoand, cum si milifienii din
comuni, cu pusti. Deoparte erau oamenii
cu focuri ldngd ei gata cu frigdrile cu
cari aveau a da drumul pocnitorilor cu praf
de pusci si huiascd, ca la paradd,— sau
cum le zice in Moldova $i ,sacaluguri“.—
Cucoaua Elena, urma convoiul de aproape,
ducdndu-si barbatul ca pe un orb, sicre-
dincioasd visului, ndd4jduia cd are si se
facid minunea\ceea. Par’cé o putere sfanti
se sdldsluise in ea §i 1i intdrea credinta:
sd agtepte. Insd cum fincepit slujba la iaz,
Vicol, prinse sd se zbatd in méinile femei
lui incercdnd sd fugid. Si tot spre iaz s’ar
fi dus. Numai ajutatd de oameni a putut
sd-1 tie. Deodatd, ins4, un imn de slavi
rdsund tn vdzduh. Crucea fu aruncatd in
produvul iazului, trAmbitele milifienilor ri-
sunard §i sacalusurile huird.

La asta boerul, care stituse in nesim-
fire atdtea luni, clipi doar din ochi, ca
desteptat din somn, se zmuci din tot trupul
si intrebd:

,Ce-i?“ Si se uitd in jur speriat i in-
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trebd; ,Unde-s?“ Puse mina la ceafi si
grdi: ,S’a dus!®

Mulfi se stranserd imprejurul lui si il
intrebari:

,Cine?

— Dugmanul. Ce, nu V'ati vizut, cum
imi stitea in cércd si mi {inea de grumaz
sd mi gituie ? Glasul lui era soaptd in
urechea mea ,Nu méinca! ,Nu munci!®
Nu ascultd! Cand didea cineva in mine
zicea: ,Rabdd, cd di in mine, nu in tine“.
Adeseaori m3d povifuia: ,la funia dela
clopot. la cingitoarea ta!“ — ,Ineaci-te!
Spanzurd-te!“ Dar ingerii nu mi l3sau:
se puneau straji inaintea mea. Si chiar
inainte cu cateva clipe, demonul mi pova-
tuia sd fug §i sd md zvarl in iaz. Acum am
scdpat. Uite-I'di cum fuge! Uite-I'di cum
fuge!l-e fricd de ape cd s’au sfintit. le frica
de sfana cruce!“ Si, boierul Vasile privea
peste cAmpuri, la ceva ce nu vedea nimeni.

Si asa, din ziua cea boierul Vasile Vicol
din Livezeni, spre minunea celor ce a fost
de fatd, la Boboteazd, a devenit iaridsi om
intreg. Bietul, nici nu stia ce se petrecu-
se cu el, iar cdnd i-se spuse nici nu-i
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veni a crede. Totusi, cdnd gospodina lui
i-a spus visul, se infiord §i faclt legdmant
inaintea icoanelor, ca deindatd ce s-ia
scoate paguba, va ldsa mosia in arendi
sdtenilor, $i in adevir ci Cel-de-Sus i-a
si ascultat dorinfa: A doua vard a fost
an bun si si-a scos, prin bund chibzuiala
§i economie, toatd paguba din anii trecuti.
Peste pufind vreme a trecut arenda mo-
siei sitenilor; iar de atunci, n’a fost om
mai bisericos decit dansul, si povestea
minunea la toti crestinii, si-i povafuia zicand:

,Nimic sd nu v# opreascd de a vi ruga
in orice clipd a vietei voastre. Si sd vd
rugati cu credintd. Asa s’a rugat lui Dum-
nezeu nevasta mea pentru mine §i uite!
m’a scdpat de peire. Omul, tot anul, de
nu s’ar duce la biseric4, dar cand se
aruncd crucea in apd, sd fie acolo, ori
ce ar fi, cd-1 scapd Dumnezeu de toate
primejdiile, si-i merge bine peste an“:

Istorioara aceasta este adevdirati.

Eu am auzit-o dela gazda mea cucoana
Sita Filipeanu, care e o femeie tare evlavi-
oasi. Si care mi-a spus ¢4 si ei i-a povestit-o
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chiar preotul Grigore din Pricoapele, so-
crul boerului Vasile din Livizeni, care era
rudd cudansa, Si tot satul Livizeni stie
aceastd intdmplare.
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Bataia lui Dumnezeu

— S4& juri Gheorghe.

— Nu fur!

— S4& juri, s& mi scapi din belea.

— Nu jur!!

— S4& juri, cd nu-i p&cat. Nu-i pacat
Gheorgl)e, sd mi scapi din belea.

— M4 rog, rdspunse Gheorghe, eu n'am
spus decat adevdrul, si ama#, cum s in-
torc? Ce-a zice judecata, lumea, ci m’am
ajuns cu d-ta.

— Nu-i nimnic bade Gheorghe, asa’s
judecitile la noi,spui ce spuila cercetare,
da, la judecatd poti s-o ’ntorci.

— N’o fac bade Vasile, eu am copchii,
nevastd, is om cu frica lui Dumnezeu. Nu
pot, nu pot!

— Bade Gheorghe, zise Vasile, uite, si
bdgédnd mina in curea, scoase o hértie
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de o sutd. Uite-o, de md scapi, ti=o pun
chiar amit pe masd.

O sutd de franci! Dar cand a mai avut
el o sutd de franci? O sutd de franci era
o sumd, bani, npu sagd. Insd erau bani, din
banii Iui Costache Chitic, de pe boi. Si
Gheorghe cum sd uitd la ei, par’cd {i cu-
nostea cd sunt a lui Chitic, vecinul din fun-
dul grddinei, si asta il ficea sd se sfieascd,
si se infioare, sd-i fie fricd de D-zeu, de—
vre-o pedeapsd, ceva: Dar baniiis ochiul
dracului, suta de franci ii fidcea cu ochiul,
il ispitea, ii fura sufletul incetul cu ince-
tul. In ea isi vedea unele nevoi incropite,
nevasta mai imbr3catd. Si par’cd cu cat
o privea, cu atita Vasile Roscov vecinul
lui, i se parea mai puf'n vinovat, ba, el
gisl cu putintd cd si dénsul de ar fi
vdzut banii lui Chitic, poate i-ar fi luat.

El vdzuse cu o seard inainte de furt
pe Vasile si pe Catinca lui, venind prin-
tre pomi dinspre casa lui Chitic si cd au
intrat repede in ogradd la dansii.

Era pela Sanziene, pe la prasila a doua,
cdnd iarba e de coasd; si era seard si
lund. Din grddinifele caselor venea mire-
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azmd ademenitoare de flori. Si oamenii
acum intorsi dela cdmp, unii dormeau, iar
lumina lunei dddea satului ceva de somn,
de vrajd si chiar de fior. Chitic cu nevas-
ti-sa, erau dusi de dimineat4 la iarb4, cu cd-
ruta cu calul si aveau sd vie mai tirziu, c4
unde aveau lo¢ de coasd era departe de sat.
Chitic nu avea copii si nici Vasile Roscov,
deoarece s-au insurat abea in iarna trecutd;
femeile lor amandoud jucaserd la joc si erau
prietene si acum vecini cu fundurile de gra-
dina,

Casele in Solddnesti erau foarte rare, din
pricina gradinilor cu pomi: ice la uli{d era
casa lui Vasile Rogcov, o casi de vildtuci
sindrilatd, si ne fefuitd din pricina cd abea
in primdvara ceea o facuse, ldsind-o si se
mai usuce; aldturea de el, in dreaptacasei,
era alt vecin, Vasile Pricop, un alt gospodar
insurat de vre-q sase ani; singurul care
avea un bdiet mirisor de vre-o cinci ani-
sori. Incolo, mai aproape de ei — din
pricina livezilor nu era de cat gospoddria
lui Chitic, si ea abea incropitd, cu o casi
de bérne si incd ne unsd cu lut.

Costache Chitic tocmai vandu-se in sap-
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tamana ceea, Joi, nigte boi, si cum erau vi-
tele, ieftene, nu luase pe dansi decit cinci
sate de lei, chipurile si-si-cumpere niste
juncani, si sd pldteascd si o datorie — la
creditul agricol—a lui socru-sdu, pe care
il inmorméntase de curind.

Banii erau in hartii, in cinci hirtii de
cite o sutd si-i incredinfase nevestei lui,
sd-i tie. Ea 1i puse impreund cu hértiile
dela credit, si in care erau trecufi boii
vanduti, intr’o naframi intre teancul delii-
cere de pe lada dela cdpatéiul patului. Si
nime nu $tia cd le {inea acolo, decit Catinca,
femeia lui Vasile, care cum ii vdzi sosifi pe
Chitici din targ, ea o §i sbughi la lleana, iar
asta intr'o clipa de usurinta siinctedere j-a
si ardtat banii, §i i-a zis Catincdi:

— ,Uite, cinci hértii noui noute, sd-mi
cumpdr juncani si sd-mi pldtesc si ,Cre-
ditul®,

Si a védzut Catinca cd Chiticeasca le-a
invalit iar in hartiile creditului, i apoi ino
ndframd si le-a pus la al cincilea rdnd de
laicere dela ladd. lar ea venind acaséd, i-a §i
spus lui barbatd-sdu, si Vasile ispitit de
multimea banilor, a gi prins sd fie muncit de
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ganduri necurate sd-i fure. Numai putin §i
Catinca se vizi ispititd de a-gi cumpdrao
cafaveicd si a bea ceva din banii lui Chitic.

A doua zi Vineri dupi asta, Chitic cu
femeia se duseri iar la iarbd, iarIlleana, dase
in grijd i Catinc#i Rogcov si Catrinei lui
Gheorghe Pricob, si-iieie seama §i de gos-
poddria lor cator fi peacasd,.cd nu au pe ni-
menj, c4 ei aude facut stoguri, i chiar poate
sd nu mai vie noaptea aceea, fiind departe,
Cat de Vasile si de Catinca Roscov au stat
si ei ce austat,sise duserd la prigila la Po-
coleni, si cum nici ei nu aveau pe nimeni, se
rugard si ei de Catrina lui Pricob, cit mai
std pe langd cusd, sd vadad si de gospodaria
lor; de nu, sd-i spuie mamei loanei soacra
lui Pricob, care e ldsatd cu bietul,
sd se mai uite si pe la dansii s§ nu intre cine
in casd, ori dacd intreabd cineva de dansii,
sd-i spuie unde sunt.

Dar, cum si Gheorghe Pricob avea si ef
de prasi{a in ziua ceea i era mai departe de
sat cuogorul, si adesea chiar dormea cu fe-
meia acolo, in c¢olibd, Catrina nevasta lui i
spuse Catincdi.

,Catincd, eu nu-{i pot lua seama de
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casd, cd si noi mergem la prdsild si vrem
sd mantuim maine pe la toacd cd poi-
maine e Séanzienele, Sfantul lon, si nu
lucrdm, si se poate sd nu venim nici noi
diseard. Cét despre mama, ifi ia ea seama
de casd, da’ si tu de-i veni mai e vreme,
sd nu uiti nici tu de p&sdrile noastre: si-i
amintesti mamei sd nu lese cobdile pe
prepeleag, ci si le bage in cotef, ci si
nu mi le fure cineva.

Si dusi au fost la prasild si Pricob cu
nevasta lui, 1dsdnd sd pdzeascd tustrelele
gospoddrii pe baba loana, pe care o ldsase
Pricobii cu Ionicd al lor acasa.

II.

Si in ziua ceea era cald, cald. Cat tin
campurile si dealurile cu lanuriie de mei
si ogoarele de pdpusoi i paménturile de
iarbd, erau numai falfdituri ca niste rufe
puse pe o franghie la bataia vantului: unele
albe, altele vargate ale acelora ce se in-
vérteau cu sapele $i coasele in vartejul unes
munci indérjite si insufletitoare de nddejdii
nepricepute.
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Si pe la amiazd in vértejul ista, pe un
camp din preajma satului R4b4eni, tocmai
spre Pocoleni se vedea si Vasile cu Ca-
tinca Roscov. De sus soarele, pe un cer
gol de nouri ca un pustiu lipsit de ori-ce
vegetatie, ardea, ardea, grdbit sd coacd
graul. Vasile purtd pe cap o frunzi latd
de brustur, iar fata tinerei femei era rogie
ca floarea de rodie $i mereu se ivedu pe
ea broboane de sudoare, pe care le ster-
gea cu maneca $i,iar indspritd la munca,
rdcaia cu sapa padmantul invartindu-se pe
langd popusoii abea crescuti panéd la genun-
chi. Amandoi oamenii zoreau i totusgi par’ci
se gdndeau la ceva.

De odatd femeea se apropie cu prdsila
de Vasile i i grdl prdsind inainte:

,Vasile! Chiticii nu au copchii, ei mai
au ce vinde, au un loc la Pocoleni si
unul la L&maseni, dar noi ce avem? Tu
sd nu te temi; astd seard nu vin. Noi s’o
zorim spre casd. Clitul al cincilea dela
ladd. D&-i zor! . .

— Da, intrebd Vasile, dar de al de
Pricob ? .

— Mi-a spus Catrina, c4 nici ei nu vin,
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si s4 ludm seama sd bage baba gdinele
in cotef.

Si cei doi oameni indepdrtdndu-se si
uitindu-se la soare, ingrijorafi par'cd sa
nu-i vad4 nimeni cd s’au vorbit, i cu mai
mare zor infipserd sapele in fdrana dim-
prejurul strujanilor cutdnd sd se indepar-
teze unul de altul. Dideau ce dddeau §. iar
se uitau la soare $i iar zoreau.

Si in adevir, cd in seara zilei cu furti-
sagul banilor lui Chitic, nici Gheorghe si
Catrina Pricob, nua aveau si vie acasi.
Pe cénd Roscovii vecinii lor, asisderea langa
Rédbdeni,— departe pe un deal care se ve-
dea din sat ca ceva zugrivit pe o panzj,
prdseau si ei de se zvantau. Si a-
colo era cald dar oamenii, cu brusturi
pe cap, zoreau cu munca. Cand deo-
datd se Yivi pe campuri ceva cu rosu
pe el, cd se apropie de Gheorghz si de
Catrina: era un jandarm cu pusca pe
spate.

— Buna ziua domnule jandar, a zis
Gheorghe.

— Gheorghe, i-a griit jandarmul, miine
dimineatd sd vii 1a post, sd dai mdrturi-
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sirea ceea cu bitaia de crismid. Si nu
uiti“ .

$i jandarmul a luat-o iar peste camp.

Dar soarele, care se ridicase pe trep-
tele cerului, ca pe un tron, si péarjolise
toatd ziua meleagurile, acum, incepea si
se coboare, sd se micgoreze pand ajunse
ca un ciob de oglindai.

Toatd vremea Vasile si Catinca Roscov,
nu mai ziseser3 nimic, iar, cind lumindtorut
a fost sd deie in geand dupd dealuri, ei ca
doi oameni infelesi si-au luat sapele pe
umdr §i au pornit-o spre casa.

Pand au ajuns, luna isi tremura lumina
rogie pe geamurile bordeelor, care ldmu-
reau tot soiul de lumini ca din poveste.
Unii oameni, cum am spus, ca de obiceiu,
intorsi trudifi dela cémp, se culcaserd;
altii int4rziaserd pe la crdsmd si veneau
unu céte unu. Ei ins3, au/ve,:nit asa sd nu-i
prea vadd nimene: peste lanuri si gridini,
au mai Intirziat, Bucurosi cd nici Gheorghe,
vecinul lor, nuavea s4 vie, Vasile cu Ca-
tinca au l4sat sapele in surd. Apoi Catinca
se duse sd vadd daci soacra |.1i Gheorghe a

inchis gdinele si mai mult daci nu cumva a-
]
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cesta s’a intors din intdmplare. Baba, ca fe-
meie bdtrind, se culcase cu béietul si a ldsat
cobdile pe prepeleac. Pe drum muncitorii
treceau tot mai rar gi linigtea se agternea pe
sat tot mai mutd. Dela un timp, doar céinii
se auzeau, cind la uncapit de sat, cind la
altul; iar n zare, rdchifile dela haturile gra-
dinilor, in bataia lunei isilegdnau cépifele de
frunze in sclipiri de ofel.

Catinca, dupd ce mai diadi tlrcoale
casei lui Chitic, crezit c# pé&nd si stre-
jerii satului mofaie, se duse gi ii bdti lui
birbati-sdu in geam: ,Hai! hail“

Si pe sub pomi, s’au strecurat la casa
lui Chitic, nestrejuity decait de ciinele Bi-
lan, rdmas de pe urma socrului siu Cos-
tache. Cainele 1i cunostea asa de bine, ci
femeia il ademeni cu o bucatd de mima-
ligd. Apoi zise:

— ,La teancul al cincelea, intr'o ni-
fram3®,

Si Vasile, se duse la fereastra de din-
dos, o sménci pand iesi, si intrd. Un
fior il pdtrunse; i se pdrit c3d cineva
e 'n casd. §i cum era intuneric, i se
niziri cd-l prinde cineva de spate.*To-
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tusi stiindu-se pdzit de Catinca inainti.
Asta era semnul: de va tusi odats,
vine cineva, de douid ori s’a dus
acela, de trei ori, s4 iasd fard grija. Va-
sile repede cotrobdl, numdrd ,unu, doi,
trei, cinci“; bidg4d méina intre al cincilea
§i al saselea ldicer si scoase ceva invelit,
il bdgd in sin s§i iesl, apoi puse fereas-
tra la loc. Cand si Catinca tusl de trei
ori. Atunci se ivi §i dansul.

»Al gdsit? 1l intrebd ea.

-— Hai acas¥, 1i rdspunse el, cind fu
afard.

Cand... i Gheorghe Pricob cu femeia pe
poartd la ej acasd. Dar cum era lunj, nevasta
lui Gheorghe viazu niste umbre ,prin fun-
dul gradinei lui Vasile Rogcov i 1i gral bar-
batului:

— Mai Gheo, oare ce cautd nigte oa-
meni, colo in fund?

— Gheorghe se uiti, se dosi pe dup co-
paci, pdnd aproape, §i, in adevdr, vizi ca
cei doi oameni erau chiar Vasile cu Catinca
care, s'au strecurat repede, la eiin casé.

— Ce-or fi avand, vecinii nostri de au -
intrat asa repede in casi? glisul Catrina,
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femeia lui Gheorghe, cind aista se inturni.

Dar omul nu zise nimic, decat se gandi
la declaraiia ce avea sd facd a doua zi
la jandarmerie, cu privire la bitaia dela
crAsmd. Si, nu mult dansii dupd aceia,
s’au si culcat, ca sd se scoale ca de o-
biceiu de dimineatd. Singurd nevasta lui
se intrebd pand adormi: de te au intrat
asa grabifi vecinii lor in ogradd? si de ce
veneau din fundul grddinei, dinspre casa
lui Chitic $i nu pe drum cum veniserd
pand atunci?

11

Tocmai a doua seard se intoarserd Chi-
ticii cu cédruta plind de iarbd.

Si cea Qintdiu griji a llenei a fost
sd deschidd usa si sd deie buzna la bani.
Dar de odatd femeia se ingdlbeni; ciuta
repede, scotoci, si se duce la Chitic afara
si il intrebd incet:

— ,Tu ai umblat acolo, intre ldicere ?“

— Nu, a zis, omul, care suit in ciruti
descarca ijarba. Si iardsi femeia ciutd,
scotoci, dddu ldicerele jos, le desficl, si
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nici nu-i venea si creadd cd nu’s acolo.
Cautd prin lada, pe la icoane, ca omul, ce
a pierdut un lucru sitotise pare cd e in
tot locul ascuns, de par’cid ar fi avut
picioare.

Acum, {i era de bdérbatu-sdu si iar se
géndi: ,Dar dacid el i-a luat i i-a pus
bine ?

— Costache, rédcni ea, di-te jos!

— Ce-i f4? zise el cu inima fript,
binuind ceva, si prins fari sid vreie de
un neastadmpdr nepriceput.

— Unde’s banii? Tu i-ai luat? Au fost
intre laicere si ami nu’s.

— Nu se poate! a zis omul.

— Am cdutat, si nu’s.

Dar, deodatd omul fiach ochii mari si,
privind galben spre fereastrd, intreb3: ,Dar
colo, ce e ? fereastra ... Sise uiti; — fe-
reastra desfdcuté.

— A fost cineva, numai ¢4 a fost cineva,
rdspunse tare femeia.

Si repede fugird afard: in adevir lutul
deslipit §i fereastra abea se tinea.

— Ne-a furat banii, cine ni i-o fi furat?
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Cine o stiut cd’s bani intre laicere? in-
trebd omul.

— N’o stiut nimeni decdt Catinca lu:
Roscov. Ea mi-a luat banii.

— Cum, i-ai spus?... Atunci nu mar
ai bani. Cine te-a pus s lihdesti cu citam
vandut boii $i cd ai parale?

— Par’cd lumea nu stiea? ce estr
prost |

—S4 cercetidm, a raspuns Chitic. Eunu i
las asa. Eu mi duc la jdnddrie chiar ama.

— Si, eu m3 duc chiar amit la Catinca, a
grdit lleana §i dusd a fost. Dar Vasile i
cu femeia incd nu veniserd, desi mantui-
seri dela toacd prasila, si lumea, fiind
in ajunul de Sf. lon, se intorsese i ea
mai de vreme.

lleana Chitic, atunci se duse la vecini,
cidci desi numai Catinca lui Vasile stiea
de bani, totusi se gindi: dacd i-o fi
spus femei lui Gheorghe si asta impreun
cu birbatu-sdu mai degrabd i-or fi luat
banii ? Gheorghe cu Catrina tocmai sta-
teau la masd.

—- Catrind, fintrebi lleana, pirdnd si
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fie linistitd, dar Vasile si Catinca n'o
vinit ?

— Nu stim, a rispuns Catrina. Noi am
venit mai nainte din farind, $i nu i-am
vizut de astd noapte. Nu gtiu ce tot ciutau
prin fundul livezii pe la voi §i au intrat
repede la dansii in ogradd. Eu nici odati
nu i-am vdzut prin fundul gradinei §i amn
mi-au pdrut tare nu §tiu cum ...

— l-ai vdzut venind din fundul gra-
dinei?

— Da! Da’'ce-e? intrebid Catrina.

— Nu-i nimic rdspunse lleana, §i ca si
nu deie de binuit, si se faci vorba, ticil,
si ludndu-$i seara bun&, o plecd spre casj,
si spuie si lui barbatu-sdu care tocmai ve-
nise de postul deja jandarmi, ce-i i cum_

Tarziu, tarziu, venird si de alde Vasile
cu Catinca. Presimfind c3 are si se in-
timple ceva, anume z&bovird pe la Cragm4,
sd vadd nu se aude ceva, dar nu zapsirs
nimic §i aga venird pufin §i cu coraj.

Banii, Vasile ii ascunsese bine, sub talpa
casei intr'o cutie; nimeni nu [binuia. Eray
hotarati si el §i ea, sd nu spune chiar de
-ar picad cu ceard.
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Ori cum, binuiau ci ay si fie intrebati
si poate banuifi, $i asa se pregdtiserd
ce sd spuie, cum sd se jure, doar or fi
crezufi.

La riand Chiticii, nu dormird toatd noap-
tea, de grijd si mai cu seam3 de inimd
rea ; boisorii lor s’au dus par’cé ar fi fost
de blestem, de furat, de vant! Dar tot
vorbind intre ei, ce s’a gdndit lleana :

,Midi omule, stii ce, noi ne prea grabim
cu péra, haij, si le-om spune cu binigorul
poate ni i-o da. Iatd, i-o fi pus si pe
dansii ispita. S4 zicem cd le ddm si lor
din bani, numai sd ni-i deie. N’ar fi bine
sd mergem prea de parfe; nu j-or fi luat
dansii, si poate chiar ei si ne deie in
judecatd, cd-ihulim. Ce a zis la jind&rie ?
— Sefu nu era acolo, rdspunse Chitic: E
dus in o urmdrire. Dar cum s’a crdpa de
ziud, e aice. Asa o zis un jandar.

Dar, Sefu nu veni, tocmai cum fii spu-
sese, cdci facuse un chef cu notarul si
cu dascdlul bisericei la crdsmi, si acum
il durea capu, Totusi veni mai tarziu,
un alt jandar,

In vremea asta lleana lui Chitic, dupd,
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cum pldnuise cu birbatu-sdu in noaptea
ceea, ci ar fi bine s&-i iei pe Roscovi
cu binele, inc3 pe nerdsdritul soarelui, a §i
fost la dansi.

Catinca tocmai dddea niste mimaligd
rece, rdmasd de cu seard, la gédini.

Cum o vdzi pe vecind, se si schimbi
{a fa}4, dar ca sd nu se deie de binuit, se
facht cd vorbeste cu cobdile,

— Catinc3! sbucnl Ileana in plins. Nu
stiu cine ne-o prddat; ne-o luat bani,
cei cinci sute de franci de pe boi.

La asta Catinca si fugi ia casd: ,Va-
sile, sopti ea, lleana e afard, se boceste
de bani“.— ,Nici o vorbd!“ rispunse el,
care tocmai se incdlfa cu opincile. Apoi
tare, ca sd audi Ileana: ,Daci lasid casa
asa si se duc, si pun banii la indeména
tuturor nebunilor... Unde erau?... P4cétosii,
se duc si nu vin cu zilele. Se infelege
hotu ce-o agteptat sd-i vadd cd lip-
sesc“.

Si Catinca, iar iegi afard si-gi fici
treabi prin curte, scdrpindndu-se In cap,
pdrdnd sd fie tare ingrijiatd. Pe cand lleana,
sclifosindu-se, sedea prinsd de obidd pe
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prispd si-si stergea lacrimele cu coltul
tulpanului.

Deodatd Catinca, apucati de-un neas~
tdmpdr, de ceva care nui-ar fi ficut pldcere,
s-0 mai audd §i s-o mai vadd, grdl—,si-
amli ce-ai venit si te buhdi aicea?, Ce
noi fi-am luat banii?“

— ,Catincd, 1i da pigubasa, poate vor
i-afi Iuat. Si mai bine sd facem cum a Af
mai frumos; va 1asdm si voud ceva din-
tr'jnsii, cd mi se rupe inima c&nd ma
gdndesc la banisorii mei: Cinci sute de
franci, Catinca, is bani. Is boisorii mei.

...Of! Of! ca i-am zis omului meu, si-i
maj lese, sd nu se grabeasci...”

La asta Catinca se si iti si ziseridicand
glasu:

— la, auzi méi Vasile, ce zice femeia
asta, cd noi i-am luat bani.

— ,Da, da, ii tdie vorba lleana, ci
numai {ie {i-i-am ardtat, si numai tu ai
stiut unde i-am pus.

— Ce? Ce? se auzl glasul lui Vasile
din casd.

— Auzi, ce zice lleana, ci noj i-am
luat banii.
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— T’am spus eu tie, zise el, si n-ai in
cérd cu oameni istia, cd o sd ai un bucluc
intr'o zi? Toatd ziua, buni ziua la Ileana
si la lleana, Saturi-te!

Vorbele astea tari uluird pe—pédgubag,
care nu mai stiea ce sd mai creadd, §i pe
cine sid ddie vina. Si ochii ei se fin-
dreptard spre vecin, cu bdnuiald ci poate
Pricobii i-o fi furat, cind silon, barbatul
ei incruntat:

— ,Ce staj aici ? Hai, c-o0 venit...“

Si-o0 lud inainte.

Venirea lui lon, §i cdutdtura lui méini-
oasi i fard si se uite la Catinca, §i vorba
,C-0 venit, fi bagd hoafei un fior de
grijd in suflet, si fugi la Vasile In casi
sd se sfdtuie.

Jandarmul, in adevir, era in cercetare.
Vézuse fereastra scoasd; a vdzut silocul
unde fuseserd bani. A luat inscris numele
prepusilor §i a martorilor care i-au vizut
tnainte piin fundul grédinei:

Intr'un buc, tot satul stit de pridarea
Chiticilor. Si cercetarea incepit. De la
Chitic, Jandarmul trecu la Gheorghe §i
Catrina Pricop, care au mdirturisit ca
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in adevdr au vdzut pe vecinii lor, cu dou&
seri nainte, venind prin gridina din preaj-
ma casei lui Chitic, dar c#'ncolo nu
stiu nimic. Rascovii, de si vinovafi, s-au
prefdcut bine : — s-au jurat cd ei nu stiu
nimic, cd in adevdr au fost prin gré-
dind, dar au facut-o, cd pe acolo le-a
fost mai scurt drumul, i apoi au auzit
gi un latrat de cine la pigubasi, care i-a
fadcut sd se uite dacd nu e cineva, dar
cd nu au vizut nimic gi cd el pot jura
cd nici n-au intrat in curtea pagubasilor.

Dar Jandarmul era prieten i cu pigu-
basi §i cu ndpdstuifii. Si mai cite o gdi-
nutd, mai ceva ougoare, si apoi de; sd
nu partineascd nici pe unul nici pe altul
si cum stiea cd pdratii au fost totdeauna
oameni pacinci §i fard nici o patd, si in
nddejdea §-a unei cinste, si de la unu si
de la altul, incheié cu asta cercetarea
cu ce-a spus unu $i a mdrturisit celdlalt.

S1 a trimis hartiele la targ sd se frece
procurorii cu ele pe cap.

Dar Chiticii, se ficuri val vartej. Mat
vandurd o vifics, si, sd se judece si mai
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multe nu; sd jure lon si Ileana cd n-au
luat ei banii.

Martori buni ti aveau pe Precobi, care
i-au vdzut in seara furtului prin preajma
casei lor. Ce au cdufat pe acolo, c4nd era
drum de venit prin farind? si céate alte
prepuneri.

La r&nd Roscovii, ca si orbeascd lumea
de unde au bani, vAndurd niste porci, un
vitel —si cheltuind pe langd aceea i banii
lui Chitic, i mincd incet, incet, ca pe
niste préjituri. Dar §i cu griji s4 nu le
vie ceva de la targ.

Dar nu mult,—venir4 si citatiile cu ziva
infdfisdrei. Aice Roscovii o cam bdgara
pe manecd, dar ceea ce-i stingherea, erau
martorii lui Chitic, cari spuseserd ci
i-au vdzut prin fundul grddinei pdgu-
basilor.

Si, apoi, le era dupa toate si rusine;
vroiau sd se hotdrascd cu bine judecata
fard tdrdgdneald, si sd se steargd ori ce
bdnuiald In ochii lumei, C& satu, acum
fierbea, fierbea: unii luau partea paréti-
lor si nu-i credeau vinovati; alfii, si cei
mai mul{i, a pagubasilor: Numai cd erau
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vinovafi pardtii de vreme ce Catinca o
stiut, unde au pus banii.

Dar Roscovii, sd faci fati, strigau pe
toate cérdrile: ,S4 ne judecim! S ne
judecdm! Nu las si ni se arunce ruginea
in obraz!“ Pe de alti parte tremurau si
se milogeau §i ademeneau pe Gheorghe
Pricop vecinul lor, sd spun3 ci li s-a pdrut
numai cd i-au vizut prin gridding, si cd
nici n-au apucat spre casa lor; cd poate
sd fi fost alfii. Apoi, ei se mai ingridird
si de alfi martori platifi, sd spuie cid pé-
ratii nici n-au fost acasid in seara furtului
si au dormit la ogor.

Dar Gheorghe, nu se da la inceput si
jure: el avea nevastd, copil. La urma
urmei, insd, vecinic milogit de Réscovi:
Vasile pe lang4 el, Catinca pe ldngi Ca-
trina lui, vecinic cu vorba: ,C4 nu i-a
uitd céate zile or trdi; cd are s3-i creadi
cei mai buni prieteni ailor, mai mult chiar
de céit un frate, §i cate alte, cd nu-i pi-
cat sd juri, chiar pe nedrept, cind e vorba
sd scofi pe un crestin de la nipastid. Si
Gheorghe, inghioldit §i cu suta de lei,
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cdzlt la sldbiciune si intrebd la urmd si
pe femeie:

— Ce zici tu, Catrind, ce si facem cu
oamenii igtia ? Prea ne roagd mult. Poate
nu-s vinovafi sdracii $i noi 1i ndpastuim
si-om avea pdcat®. Si de ce se hotira el
mai mult, de ce §i necuratul par’cd ii da
ghies de a avea suta, §i il impingea si
facd si pe femeie s& vadd la fel.

La asta, cesegindi si nevasta, cdinade-
vdr, poate fac o faptd bund dand o mén&
de ajutor vecinilor sd-i scepe de ndpastd:
,D4, is vecini §i poate n-or fi vinovati!®
cugetd si dinsa. Si rdspunse:

— D4, sd primim, da’a hi picat. Te
pune la jurdmént.

— Pécatul il primesc eu, a rdspuns
Vasile Rog:cov, auzind-o.

Si Gheorghe a luat hirtia §i a pus-oin
chimir $i, in fata judecdfei, a jurat siel
si nevastd-sa, cd tn adevdar au vdzut un
bdrbat §i o femeie venind din fundul grd-
dinei, dar n-au intrat in ogradd la Roscovi ;
cd pe oameni nu i-a vazut acasd in seara
furtului; $'iu ei de-a buna seama, cd au
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dormit in tarind tn noaptea ceea. $i au
mai spus si alf{i martori platifi,—la fel, si
asa Judecata i-a achitat. Ba a osandit si
pe Chitici 1a nu gtiu catd despdgubire in
folosul paratilor §i la amend4 in folosul
statului.

Insi abea Gheorghe i Catrina jurard i
musttarea ca o vraji le prinse sufle-
tul, mai ales ci lleana lui Chitic, vdzand
cd au jurat strdmb, le-a grdit:

,Rau ati facut lele Catrin si bade Gheor-
ghe cd ati jurat! Dumnezeu n-are sid va
ierte de ce ati ficut. Aveti un bdiet si...“

Mai ales cénd ii pomeni si de bdiet, il
apucd asa o desnddejde, cd plecard acasa
tare mihniti. Si in sufletul lor se i strecurd
de data asta credinfa, cd au apdrat pe
nigte hoti, si au pdgubit pe niste oameni
cumsecade.

Ba, incd, pe langd toate i cuprinse si
o presimfire amard. Siin adevdr pe cénd
judecdtorii spuneau: , Tribunalul achita pe
Vasile Roscov®..., acasi la Pricob se in-
tdmpld o mare nenorocire:
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Copilul lor, lonicd, se juca prin ogradi,
imprejurul f&nt4nii. Baba, soacra lui Pricob,
carpea niste rufe la umbra unei silcii ce
strdjuid puful. O ramurd a salciei spén-
zurd deasupra ghisdelelor de lemn. $i lu-
cru ciudat, Gheorghe acoperise puful cu
un capac de lemn, tocmai ca biietul si
nu se uite In el i s cadd. Copilului ce-i
veni, si se dee hufa de cracd si, cum
baba era §i surdd, nu bigd de seam,
cd el se suise pe ghisdele i se béalibi-
nea de ramurd in o parte §i intr’alta. De
odatd, cum se ficl,—ce ceas nenorocCit—
cd ramura i lunecd din mé&nd §i bdietul
poc, cdzit l4ngd fé&ntdnd si se isbl cu
timpla de ghizduri. Strigat, chiot pe bab4;
venird vecinii, dar copilul gu mult §i in-
cetd din viati.

Insd abla ajunserd [a poarta farinei §i
o femeie le sidri tnainte:

JFugifi repede, cd lui lonicd i s’a in-
tdmplat o mare nenorocire: s’a lovit cu
capul de ghizdurele f4nténei $i ami nu
se stie ce e cu el. Fugifi!

— Cc-i? Ce-i? strigd Gheorghe, bi-
ietul meu ! bdietul meu! Vai! Vai!

9
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Si pundndu-si maina la cap, fugi cu fe-
meia spre casd.

Ca vulturii intrard in ogradd: acolo
bdietul zdcea fird simtire cu o rand la cap
laing3d fantdn4 i in juru-i primarul "sa-
tului, jandarmii, i asteptau s& vie si dof-
torul... si lume din sat.

— Unde e? Unde e? intrebd Gheorghe,

— Biietul meu! bdietul meu! strigd
Catrina.

Insd bietul bdiet erd cu ochii sticlitori
si asa li se nazdrird lui Gheorghe si Ca-
trinei, cd par’cd in ei citeau o mustrare
si acea mustrare li se pdrea cd e aceea
cid au jurat strAmb. Asta 1i ingrozi pe
pdrinti, si se uitard unul la altul. Mai cu
seamd femeia umbla cu copilul ca si cu
0 pasere moartd: cum o intorci i$a
rdmine, $i ii tremura trupul de inim& rea
si de mustrare. Pdcatul ficut se coborise
la cele mai ascunse simfiminte sile sbu-
ciumd sufletul pdnd la cea mai neagrd
desnidejde, iar Gheorghe grai :

,Asta e o ticilogie, o bitaie a lui Dum-
nezeu !“ Si isbindu-si pieptul cu pumnul
grai: ,Simt, stiu de ce e astal“ si sgal-
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tdind femeia zise: ,Catrind, tu stii de unde
vine asta ?¢

Cénd se auzl un glas ldng3 dansii:

,Ce si fie; bitaia lui D4zeu, ci ai ju-
rat strAm»“.

Era Ileana lui Chitic.

— Da, facu Gheorghe, cutremuridndu-se,
cidnd o vdzu §i dandu-se inapoi, grél :
»Am jurat. Da; am jurat. Am jurat strAmb!
Copchilul! Copchilul! Doamne! Doamne!..
Si strdnse pumnul, par’cd voia si-l iz-
beascd in cinevd §i nu-l gésea.

Apoi, bdgind mana in curea, scoase
niste franci §i hartii pe care ii ddduse in
ziua ceea lon Roscov, si-1 despdgubeascs
de timpul pierdut, §i privind la ei, grai:
»Aistia is bani de pe juriméint, bani de
talhari, bani nemunciti, bani... §i asvarlindu-i
grii: scarbi),. Blastim!... Si fugi din cas3.”

Ce sd vd mai spun? Copilul a fost in-
gropat, dar procesul inceptt din nou. Va-
sile §i Catinca Rogcov, au fost osandifi
la doi ani inchisoare gi cinci sute lei despa-
gubiri; pe .cAnd Gheorghe i Catrina Pricob,
pentru jurdmant stramb, la cate sase luni gi
cheltueli de judecati.Gheorghe a inebunitin
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inchisoare si a murit; iar Catrina dupd
ce a ijegit, de ruginea oamenilor, de mus-~
trare de cuget, a gogit ce a gogit si &
murit si ea, iar gospoddria lor §i a lui
Roscov s’a ales prafu: au fost vindute
pentru despidgubirea pigubasilor §i platd
de avocat...

lIar povestea asta s’a dus in toate sa-
tele de prinprejur si chiar prin targ i am
auzit-o si eu. Si aga am scris-o §i eu.

2
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Moartea Prinfului Rudolf

Era noapte, afari un ger de pocneau
cadpriorii casei de par’cd arfi dat un ne-
bun cu toporul in ei; iar prin geam, in
parte vdruit de ména iernei, se vedea zi3-
pada sclipind la rezele lunei ca nigte ta-
ble de argint. In casi la noi cald; o
cidlduri dulce si molesitoare. Stitusem acum
la masd si focul era tras la gura sobei
unde cadrbunii prinserd o sgurd albicioasa.
Nu mult, $i trebuia sd astupdm si cahla,
ca jupénul ger, de peste noapte, sd nu intre
cu halaturile lui de promoroacd in casé.

Side siera tarziu, cam la zece ceasuri,
totusi nu ne tndurasem sd ne ddm somnului,
cici agteptam pe bidita llie, nepotul tatei §i
vérul nostru, si ne maispuie cite ceva din
minunatele {ui povesti. lar ca sd nu adormim,
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toti ne luardm cite ceva de lucru; mama
cu spatele la sobd; torcea nigte ldnd
pentru afd de colfuni, sora mea si fratele
meu lecobuf, depdnau niste scule de in
pentru pus pe rdschitor; tata, la o masj,
imi croia mie o ciciuld din o pielcicd de
miel ; iar eu de dragul povestei nici nu
clipeam din ochi. Si cu toate acestea bi-
dita llie nu venise: cine stie pe unde ri-
ticea, si doar ulcica cu méncare il ag-
teptd in gperla focului.

,In ia sard rdminem, ni se pare,
fard poveste, fi dd tata.

— VAad si eu, rdspunse mama, imb4land
firul de 14nd ca s3a se rdsuceascd mai
bine pe fus.

— ,Dar stii ce, ne linisti el, am s8 v4
spun eu una; uite, chiar ami, addog4 el,
mdsurdnd l3timea cusmei cu degetele ras-
chirate, dupd care urmi: ,Asa, cugsma de
amir e ca si gata, atdta mai trebuie cusutd
si, bade lonicd,—privi el la mine —poti si
dai pe urmi cu ie siin cani . . . Si amu
s4 mi sui la cusut colea la lambd si e4
incepem®“. Si dansul luind scaunasul de
mest:c:t mémdliga, si punindu-! pe pa-
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tul de lemn, ce era intre crivat si sobj,
puse lampa intr'un cui din peretele de
deasupra patului §i, luindu-si pelcelele
pentru caciuld, si atd si acul, se sui pe
scaun. Mai fdcu o paldrie de hartie lampei
ca lumina sd se coboare pe lucru, se chiori
o clipd sd-gi puie atd in ac; fisi 13sd si
el pdlaria lui pe ochii sd nu-si strice vazul,
si, dupd ce lipl pelcelele dungd de dunga,
impunse de vre-o trei ori cu acu in ele,
si Incepit:

yPoate afi auzit ci tmpdratul Austrier
Frant lozif, a avut un fecior, Rudolf.

— Cum de nu, ii rdspunse mama; apoi
nu eram eu la mama la llisesti, cdnd s’o
auzit cd ,s-o impuscat?

— Nu-i adevdrat, ii tdie el vorba; ny-1
adevdrat!.. mie mi-o spus un om ci nu-i
adevdrat, si fdfd Austria stie ci nu-i ade-
varat: Rudolf trdieste cum trdiesc eu si
md vezi si te vdd.

— El, cum asta? il intrebd mama do-
mol si miratd.

— Cum? — Ascultati:

»Impdratul Austriei, a fost in tinerefea
lui om $i jumatate: si cind o vdzut o fe-
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meie pe placul lui, i-o sfardit célcaile dupa
dansa. Din pricina asta, zice-cd, a si fost
si bitaia cu Praisu?) la sdse-zeci si sdse.

— Ei, cum? sdri iar mama miratd si
mai mult.

Apoi, atunci sd v’o spun mai ictai
pe asta: se zice cd el avea o drdguts,
pe o jidaucd frumoasd din Vieana, femeea
celui mai mare camdtar si de la care
Impdratul lua bani cu imprumut céte odata.
Amii impdrdteasa o aflat, §i cum era sora
Praisului, 1-o si ldsat pe Impdrat si o fugit
la Berlin si s-o plans lui frate-siu, Cela,
foc! — ,Cum se poate una ca asta, si
tocmai cu o jidaucd?“ Zor, nevoe si-1 lese
cu istovu siPraisu gitrimise vorbad sd-ideie
socoteald de rusinea fidcutd surorei lui,
iar ista, drept rdspuns, i-o spus cd dacd
Impiriteasa s-o dus, sd fie buni dusa.

— ,Asa? i-o zis Praisu: ,Atunci si-i
dai zestrea sordmei inapoi !“— Ba si-ti mai
pui si pofta in cui cumnate, i-o rdspuns
Impiratul, cd dacid ie s’o dus, eu nu-i
mai dau ninic.

1. Prais. Poporul Roman din Bucovina i tiimicegte
~Prusu® impiratul Germaniei.
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Cdiac3d cumo fost cdnd s-o insurat Frant
losiv: ci-cd Praisu i-o dat si o bucatd de
tard ca zestre sord-sei. $i, aiasta i-o cerea
el mai mult inapoi, Si asa, foc si parjol
din pricina asta, — bitaiel...

— ,Apoi, 1-0 bétut rdu pe ghietul im-
paratul nost’ — i d4 mama care era i
ea Bucovineancd.

~— Poi, cum sd nu-l batd, povesti tata.
cand el avea puscd cu ac, si Praisu pugcd
cu tigae: pand incdrca ista pusca, cela
ti omora zece soldati.

— Atunci, o murit multi, ii tdie vorba
mama: Acolo a fost si frate-meu, Ciuca,
si spunea ci chicau austriecii ca frunzele
toamna. Si spunea Ciuca cd avea si se
prdpddeascd siel, dar o scdpat intr'o apa
care-i zice la ,Cane-cret”, si acolo o stat
pdnd noaptea, §i nu se r3sufld decat pe
o trestie ce o fine in gurd... Doamne fe-
reste, ce o mai fost atuncil.. Pe cat,
pe cdt si ramédn fird frate.., Da’, urmi
mama, zice cd o venit Impdriteasa tnapoi,
Da’, ami, gi Rudolf erd mirisor.

— ,Da’, si lui zice cd i-o fost dragi
jidaucele, intir] tata... Si, da!a venit im-
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pdridteasa; bine, dar Praisu ce-o zis: ,Md
impac cu tine, bade lozife, dar ca sd nu
mai avem bucluc, la o adecd, cu locu, —

zestrea sord-mei. — C4 am uitat sd spun
ci tara care i-o dat-o sori-sei de zestre
i zicea Silezia — ,$i sd mi-o dai mie s-o0

chivernisesc eu si s-o iei §i pe sord-mea
acasd“, Si numai asa s-au impécat, almin-
trelea intrau Ghermanii la Vieana.

La asta, mie pdrdndu-nii-se cd prea o
lungeste tata cu povestea, dela una la alta.
il intrebai: ,Da’cu feciorul impd&ratului
cum a fost tatd?...

— Cu feciorul imparatului cum a fost ?
Asa, cd m-~am luat cu una §i am spus
alta, da’'vezi toate fisi au talcul lor si
trebuie spuse. Cu feciorul impdratului a
fost asa: cd si el ‘dacd s’o insurat, n'o
fost mai breaz ca tatd-sdu, cd vezi, cand
isi bagd dracu coada in cite o pozni,
iesd mai rdu de cum te astepti. Si apoi
este o vorbd: ,Ce iesd din mat4, soarice
prinde ;“ dacd i-o pldcut lui tatd-sdu jidau-
cele de ce sd nu-i placd si lui feciora-su.
Eu o povestesc, asa, cum am prins-o : Si
zice cd si el indrdgea pe o fatd frumoasi
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— fata unei baroane bogate, si care
se zice ci si ea era jidaucid. Pe fata
asta o mai indrdgea §i feciorul bancherului
de la care lud impdratul bani cu camiti
si a cdrui nevastd trdia in ascuns cu
impdratul; si bdietul bancherului o aflat si
din ziua ceea, somnul nu i-o mai ticnit,

Amii, zice-cd, intr'o zi, feciorul impéara-
tului oiegit cu cardia la gpafir, cum iesd,
bundoard, boierii pe Ulifa-Mare, la noi.
Céand dinspre partea unde mergea el, hop,
si feciorul de jidan, intr'o caritd la fel.
cu a feciorului impdratului, si d4dir cu caii
nas in nas cu acei dela cardta impi-
rdteascd :

— ,Laoparte!” i-o strigat vezetiul Cra-
iului.— Cela, de loc! —,La oparte c4 trece
Mdiria-Sa Prinful de Scaun domnesc!”
—Cela de loc!—Craiul se scoald si fi face
semn feciorului de bancher sd deie deo-
parte. Cela nici gand! Atunci el se di jos
si il intrebd: ,De ce nu dai deoparte ?“
— Da’ tu de ce nu dai deoparte ? i-o ris-
puns biietul bancherului, — ,Cum, tici-
losule si soiosule sd dau eu laoparte ?“ —
,Da, i-a rdspuns cela, pentru cd sieuis

'“
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ca tinel“— ,Cum tu, ca $i mine?“—  Da!®

Atunci, Rudolf a siscos farvorul si, pac!
pac! — doud gloanfe!

La moment, in toatd Vieana s-o stiut, c&
feciorul impdratului o omorat la spatir pe
feciorul cdmaitarului cutare. Cind Craiu
s-0 dus la Curte, impératul la el: ,Ne-
norocitul de mine, ce-ai ficut?“ — ,Am
omor4t un soarice! — ,Salvirule, acela ifi
era fratele tdu! Du-te si te ascunde si la
noapte fugi unde i vedea cu ochii, ci te
omoar# jidovii 1“..

A doua zi, Rudolf a trecut hranifa la
Muscal, iar in odaia lui era intins pe un
pat, un chip la fel cu feciorul impéaratuipi,
cu un farvorla fel, in man, si impuscat.
Un rdvag pe masd, scris de mina Prin-
fului in care spunea: ,Sufir de o boali
grea, i, din pricina asta, f4rd sd vreu am
omordt §i pe bdietul bancherului §i ma
omor s§ieupe mine, ¢cd nu mai pot trdl de
greseala ce am ficut-o §i sd mi iertafi!”
Céand, colo, fop, si ibovnica lui, de care
zice cd ea finea mai mult la feciorul
impdratului ca la baietul bancherului. Cum
il vede lungit si fard vieafd, si scoate si
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je un farvor, si, ,pac!“ un glont, in cap,
§i se omoard pe loc... Si i-o ingropat pe
amundoi, §i nimene n’o stiut cd Prinful
mort era un om de ciard pe care {0 in-
gropat ca pe un adevdrat fecior de domn:
cu popi, prapuri si flori, muzici, soldafi
si norod cat lumea, de cat cd numai
ghieful impérat, pldngea cu foc si stiea
cd fata care s-o omorit pentru un mort
de ciar3d i aceea era fata lyi.

» 1a-ta-td! — ficurim tofi, — cd mare
comedie !*

— $i unde o fi feciorul impdratului
ami, tatd? il intrebai eu neribditor.

-— La muscal, rdspunse tata, si aghia
asteaptd si-l cheme s3-siieie scaunul im-
pardtiei i s facd reguld in tara. Cum moare
impdratul si vine. Zice cd pe toti jidovii
are si-i trimitd la tara lor, cum o fost ei
dela inceput. Si asa ci are si diie frai
la tdte néfiile din impardfie: sd triiasci
care cum ar vre; Sd nu-i supere nici un-
gur nici neamf{, decéit atata s3 {die cu
scaunul dela Viana, si sd pliteascd ghir
§i sd didie catane. Atunci zice ci are si
impartd $i mosiele boeresti, iar ca sd nu
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mai aib3 nici o pricind cu vecinii, are si
intoarcd si Romaéniei, inapoi Bocovina pani
la Richita-Albj, ur(de o fost hotarul Mol-
dovei odata®“.

La asta o tdcere de biserici se ficl in
casd; fie-care se gandea la intorsitura
povestei cu moartea lui Rudolf, dar eu
care stieam din cdrfi cum ni s’a ripit
Bucovina, §i auzind si cAte bunuri are si
facd Rudolf pentru oameni, de as fi putut,
atunci l-asi fi adus inapoi. lar ceeace mi
se ndzdrea mai mult, era ,Rachita ceea
alba“ si par'ci o vedeam intr'un fund de
zare tare departe, neguros, cum f§i fluturd
frunzele albe in vant, §i par'cd vedeam
$i un san{ troient de ierburi $i unde se
zicea c4d a fost odinioard despre Poloni,
hotarul Moldovei si, asa, in gdndurile as-
tea — nu stiu cum — m’a prins moleseala
somnului §i a: caldurei si, am cdzut intr'un
somn asa de dulce, cd nu m-am trezit
de cit dimineafa.

Ferestrelein casd erauacum caoblonite de
ghiatd si inflorite ca de o m&n4 maiestrits,
cat de caldurd, toatd o furase gerul, aga
ci puteai si vanturi grdunte. Mama toc-
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mai atunci ficea focul in sobd, cind iaci
si lecobut, frate-meu, cd se scoald si fuga
la geam, pe care il aburi cu gura péna
ficltt un ochiu prin care vazui copacii plini
de promoroac¥ ca intr’o horbotd, si hogeagu
dela midtusa Ruxanda, vecina noastrd, fu-
megind ca o lulea de urieg. ,Jhaa!® facl
dansul cu bucurie, cd ger mai e afari!...
Apoi, la mine: Pdcat, mdii lonicd c4 ai
adormit: O venit aseard badit4 llie si ni-o
spus pind la ziud o poveste cu ,Torozan-
Céane-Viteaz®.

»Apoi, da, fdclt mama de la gura sobei,
si care punea acum nigte uscétori; c&t nu
te-am trezit: ,M4ii lonicd, scoald, scoald
méi, si te desbraci! laci a venit bidita-
tiu Ilie“... Asi, tu,—lemn. O trebuit eu sa
mi canonesc si sa te desbrac*,

Cu toate astea povestea cu Torozan tot
o auzii si ey adoua sard, tot dela bidita llie.
Asta am s4v-o spun eu altd dats. Cat de po-
vestea cu Rudolf Craiul Aystriei, a trebuit sa
se intdmple cu tara lui ce-a fost, ca si
am putinta de a o tipirl asa cum am au-
zit-0, i care poveste $i azi se aude prin
Bucovina; iar acum, nu de mult, mi-a spus

10
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un tdran, ci nu stie cine i-o spus-o si lui,
¢d Rudolf a trecut la , Impiratul Galben®
gi are s3d vie cu oaste sd batid pe tofi
impdratii i sd-si ieie scaunul périntesc
tnapoi.

Iar eu i-am spus omului: ,Bade, numai
crede: poate cind o buciumd Adam gior
inviea tofi mortii pentru judecata viitoare
o mai veni Rudolf¥,

Si cu asta am incéilecat pe o gea §i v'am
spus-o $i d-voastrd asa.

s
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Nu se scrie asa usor novela

Domnul Cipitan Nicolae Ionescu, pore-
clit de camarazii lui §i , Tdfucu®, jesise la
pensie, si amarnic se plictisea. Cat fusese
incazarmat, se mai intdlnea cu prietenii
lui: mai la o tuiculitd, mai ceva table pe
lao cafenea,}nai un stosusor pe la el acasj,
pe la alfi prieteni si, timpul trecea pe ne-
simtite. Si asa s’au scurs treizeci de ani,
par’cd ar fi fost eri. Acum clipele i se pa-
reau ceasuri $i zilele ani. $i apoi, omul se
invdfase cu slujba: dusul si intorsul dela
cazarmd, venirea dela cazarmd cu o tui-
culifd la crdsma lui Meier lurie din Ulita
Mare, colt cu ulita Bofosanilor, ii devenise
a doua fire. Acum cu pensia la trei sfer-
turi de leafd, fard chicusuri si alte invéar-
teli, fard atatea ordonante, fird soldafila
lemne, la grdding, la prasit, la tocmit gar-
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dul, si cate si cite plocoane, nu-i mai da
méina lui do'n Cipitan de cit si se cins-—
teascd pe el $i pe cucoana Liza, — cum
fi zicea el consoartei d-sale — cu care ist
manca sufletul de 25 de ani. Rar, cdnd
mergea la cafenea, rar cidnd se intilnea
cu prietenii de cazarmi: si aisfia, care-
cum il intdlneau, ca fripti ii dddeau buna
ziua. Si apoi, ofiferii in armatd se preinoesc
cu vremea: unii se schimbd, vin alfii noi
si do'n Cipitan devenea din ce in ce maf
singuratec si mai mizantrop. Dela o bu~
cati de vreme, il vazui prin librdrii : cum-
pdra cdrfi, cidrti de citit, traduceri si
mai cu seamd — scriitori tineri, roméni. Nu
jegea o carte, ca ddnsul sd n’o cumpere.
Avusese noroc cd asta s’a intdmplat in-
nainte de rdzboiu, cind cérfile erau ieftine-
de tot.

Si a trecut vreme. Intr’'un rdnd vid ci
do'n Cé#pitan nu prea iese de locin targ,.
decdt cucoana sgi servitoarea. Il vedeam
pe afard, doar svérlind cu bulglri in gii-
nele care-i stricau straturile, iar noaptea
trdgea storurile pe ferestre i, nu vedea¥
pand dupd miezul noptii, decdt lumina
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lampei care doar aurea desimea transpa-

rentelor. A trecut o vreme, cind intr'o zi,
i pomenesC cu un biletel :

Domnule Dragoslav,

Ti rog, chiar di indatd sd vii pi la mini
'cd am s&-{i spun ceva important.

Al d-tale
Cdpitan pensionar,

N. Ionescu

»Mdi, imi zic, de clnd sunt in targul ista,
si de cand il gtiu pe do’'n Cépitan lonescu,
nici odatd nu m’a poftit la el. Ce are si-mi
spuie oare ?* Si ciudos, cum sunt.—Cici
trebuie sd spun 'td sunt un om tare ciudat:
ori si ce mi ispiteste, §i mai cu seamd
cdnd cineva cautd s3d-mi vorbeascl, tmi
place s&-1 ascult $i sd-i dau sfaturi daci
e de nevoie, — Buun, mi duc. Casa lui do’n
‘Cépitan era drept in varful dealului Boian,
la vreo doud sute de pasi de casa mea,
si era cu fafa spre rdspdntia strdzei Boian
colf cu ulifa Zidarilor $i, se vedea tare
bine, dela mine de acasai.

Dau la portifa din faja casei, si unde
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avea un fel de gradinitd cu flori. Cand si
do’n Cépitan cd deschide usa :

— ,Poftim! Poftim, domnule Dragoslav}
— Vi asteptam®“...

Eu, incintat de cuvintele migulitoare
ale lui, md sim{ii mandru §i credeam cd
cine stie ce lucruri rare are sd-mi spuie.

Si-mi intinse mana, dupd care imi spuse:
»1a, poftiml... Uite, e cam diwanjat, dar
pe mata ¢ primesc ca pi un prieten. De
multe ori stau cu nevasta si va citim scri—
erele. Si mai ales nevasta, cind vede ci
scrii ca la noi, te asemuesgte cu Creangi“..

Vorbele astea ar fi fost in stare s& mi
ddrame jos, dacd nu le-as fi auzit intr’una
de vre-o doud zeci de ani, de cidnd mi-am
schimbat porecla in renume, dat asa nu am
simfit decat o usoard incdlzire a inimei.

Si do’'n Cépitan imi deschise o a doua
usd, si dddui in o odaie cu un biurou ve-
chiu, cu o canapea, niste scaune vechi de
nuc dar incd in bund stare, o etajerd
cu carti noi §i vechi, reviste, biblioteci si
altele si un scrin de lemn de mahon, si
el vechiu — se vede — de cédnd coana
Liza, jumatatea d-sale, il luase de birbat.
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Soarele de vard bitea in fereastra din-
spre apus a oddei si lumind cu o lumind
-obositd tot ldumtrul casei. Insd, pe bifou,
pe scrin, clrfi deschise : Sadoveanu, Cosg-
buc, Garleanu, iar pe birou o cilimari
plind cu cerneald, un toc cu penita inci
neatinsd de cerneald, hartie albd de scris,
cea mai bun3, cinci bani coala, cum se vin-
dea pe vremuri; de o parte a cilimérei o cu-
tie de tutun abea inceputd. De ea — razd-
matd, {igareta de chilimbar cu o figard abea
pusd si neaprinsd; langd ea o cutie cu
chibrituri; de partea astilaltd a mesei, —
ibricu cu masina de cafea i o sticld de
coniac plind, si un pdhdrel.

Privesc uimit la toate’ si nu inteleg ni-
mic. Totusi, vdzand ibricu pentru cafea si
sticla cu coniac, m& gandii cd do’n Cépitan,
toate le progdtise pentru a-mi face o pri-
mire din cele mai mdgulitoare, in casa lui.

,1a, sdzi, tirog, imi zise el, si imi intinse
un scaun. Fumezi?—Nu!— Cafea b2i?.—
Da, o cafelu{d, da, imi place chiar.— Co-
niac? — La cafea, {i r&spund. — Cum, nu
bei coniac, nici un rachiu 2 — Cite odati...
foarte rar. De cit doar in ceai, in cafea...
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o picétiird — doud. — ,Ciudat, foarte ciu~
dat“, imi raspunde el cu ochiiin jrs gia-—
proape descuyajat.

Apoi, dupd cateva clipe de géndire, ca
silit, ca impins mai mult de cineva, ca
ghiontit, imi spuse:

— ,Uite de ce te-am chemat: M4 plic~
tisesc stragnic, si mi-am pus in gand sd mi
apuc di scris. Am atdtea din viata mea di
cazarmd, din rdzboiu. Eu am fost artilerist,
voluntar, la bateria IV-a, Ia 77, am fost
rdnit, si acolo apoi, am fost avansat la
gradul de sub-locotenent si decorat in
spitalul dela Mdgurele de ins3si mana Ma-
iestdfei Sale Regina Elisabeta, si am atitea
in capul meu..., $i de aceia te-am chemat
sd-mi spui — cum fac poietii istea de scriu:
ce minancd, la ce ceas se scoald, ce beau,
cum le vine lor inspirafia. C4 uite, citesc
nu mai departe pe Sadoveanu. Poftim, le
am deschise. Si lud de pe scrin volumele:
»Amintirile Caprarului Gheorghifa“ si ,,Po-
vestiri din Rdzboiu“ $i urmé: Eu nu gésesc.
cd sunt scrise tocmai, tocmai grozav. Mie-
mi se pare c¢d ag putea scrie §i eu aga.
ceva. Ascultd numai...
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— Da, stiu, 1i rdspund eu. Dar in
sfarsit, ziil

lar el incepu: ,Céldrasul din Povestiri
-de rdzboiu®,

Da, 1i tiiei eu lectura, se poate; d-ta
care stii atitea din rdzboiu; ai fost acolo,
ai suferit, esti de atdtia ani in cazarmj,
stii si ai vdzut atatea; potj sd le scrii mai
bine, mai pline de adevar.

— Asa, adiogd el, Sadoveanu ce, a
fost si el un an soldat, cd doar I-am avut
in compania mea ca soldat bacalaureat si
ce a putut afla? $i a scris povestirile din
t4zboiu dupd manevrele pe care le-o facut
si dupd cele aflate dela unul—dela altul.
— Nu-i aga ? ficit el apdsat §i mulfumit,
desbinindu-si manile din umere.

— Stantul adevér! ii spun eu.

-— Atum, vezi, imi grdi dansul, uite,
mi-am pregétit totul: cerneald, hartie, pe-
nife, dar nu stiu cum si incep.

— Uite, i zic eu, ce vrei s& scrii: Amin-
tiri din R3zboiu. Nu-i asa ?

- Da, fici el din cap.

— Incepe asa: cénd s’a declarat rdz-
‘boiul; cum aiintrat voluntar; drumul pini
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la Dundre; ce-afi intampinat acolo; cum afi
trecut Dundrea ; unde v’ati oprit; cum era
vremea; cum v'au primit Bulgarii; luptele
de la Grivita No. 1; No, 2; bitilia din
Smardan; dela Opanez; cdderea Plevnei;
cum ai cdzut rdnit; viata de spital; deco-
rarea; Pacea; cum s’au purtat Rusii... ma
rog: ftot, tot. Si eu, uite, te ajut: imi dai
lucrdrea, iti indrept stilul, limba, si iti
gdsesc si un editor.

— Mulfdmesc... Stii, c4 chiar mi apuc,.
m’ai pus pe un drum sdndtos..., dar ce
bei asa inainte?...

— Eu nu beau nimic.

— Cum ? Nici o cafea, nici un coniac,
ni¢i o figare?

— Absolut nimic; ba din potrivi, de-oi
bea un pahar de vin, de coniac, imi sld-
beste voinfa si-nu mai p t scrie o iotd

— Nu se poa e! Nu se poate! — dddu
el minos, din maini,—d-ta nu esti scriit r...
Eminescu, Creangd, Cosbuc pand nu pu-
neau sticla cu coniac inainte, cafeaua §
figarea, nu scriau.

— M4 iartd, domnule Cdpitan, Eminescu
poate, dar Cosbuc nu fuma tutun!



Nu se scrie aga ugor novela 157

—

— Apoi, de aceia nici nu mai scrie
acuma de céat rar, dar Eminescu a scris
pand a murit. Eu nu stiu! — Doina: ,Dela
Nistru pédn’la Tisa“, a scris-0 cu o tigare
si inaintea unei sticle de coniac, la crasma
,la Borta-Rece“ din Iesi.

— In starsit, il povatuii eu, incearcd si
d-ta: Vezi, — nu merge, cu linistea, — bea
o cafea. o tigard, doud—trei pdhirele de
coniac, §i poate merge. Verlain al Frantei,
marele poet decadent, cerea un absint,
scria o poezie $i i-o dadea chelnerului
drept platd, si aista o vindea pe 1000 de
Franci, Edgard Poé nu era omul cel mai
de pahar: barim ci-cd a fost gisit mort
de befie, in stradd — asa spun unii.

— Asa, am si fac, glasui dansul mul-
tdmit si frecdndu-$i mainile. Apoi, urmi
necdjit: . ,nu se poate domnule, pdnd nu
iei cev . Uite, Vulovici, capitanul, po-
ietul Vulovici, el nu putea scrie o poiezie
pand nu bea trei-patru cafele si nu fuma
tigard dupd tigara.

— De, domnule cdpitan, incearci si d-ta,
Eu voi fi mulfumit cand si d-ta vei putea
da realitatea rdzboiului dela 77. Si voi
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zice: ,lacd un om care era scriitor, dar
pe care nul'a evidenfiat de cat excitantele“.

Dar mirarea lui fu si mai mare cénd
n'am vrut sd beau de cit o cafea simpli.
Si ne despértirdm: el rdmanand incredinfat
¢id eu poate nu sunt scriitor, pentru ci
n’am patemi de artist, iar eu figdduindu-i cu
o ultimi stréngere de méand ajutorul meu la
tipdrirea operei. $i imi addogd cand sd
inchidd usa: ,dacd izbutesc, cind mén-
tui, te chem la un ghiveciu stragnic gétit
chiar de mainile mele“.

Trecit vreme. Uitai pe domnu Cépitan,
cand, intr'o zi, numai ce m# pomenesc
cu alt bilet :

Domnule Dragoslav,
Ti rog di indatd s3 vii pi la mini, c4
am si-{i ardt ceva frumos.
Al d-tale: Cépitan N. lonescu

— ,M3, sirii eu in sus, domau Cipitan,
s4 stii cd s’a executat®. Si tmi inchipuii ci
opera lui cu amintiri din rdzboiu, trebuie
sd fie acuma si gata. Si, fuga la el. Tot asa
de driagut md primi, de data asta, ins4 era



Nu se scrie aga usor novela 159

in jiletcd §i, cu ménecele la cdmesd, su-
flecate.

»Mdi, imi zic iar, ce face Cipitanul ci
e cu manecele suflecate ? S4 stii cd, de bu-
curie cd a méntuit opera, el vine dela bu-
citdrie unde isi coace minunatul lui ghi-
veciu $i acum md chiamd si-i stropim, in
cinstea viitorului succes literar, opera®“.

Cand colo, in loc de cirti pe biurou,
pe scrin, nu gésii decat unelte de traforaj:
herdstrae, pile, ciocdnase, iar in perefi
atarnete: o candeld, niste rame de por-
trete, un ornament pentru ciasornicul Iui
desteptitor, $i acum un turn ,Eifel* pe
. biurou, aproape de sfarsit.

— ,Ei, ma socotii iar, cdpitanul acum,
dupa ce gi-a gétit scrierea, ca si-sirecreieze
spiritul, s’a apucat de lucruri manuale“. Dar
el ma si lud desndddjduit i jalnic dela use :

— ,Nu merge. M’am facercat, nu merge.
Am bdut cafele, dupi cafele, sticla cea de
coniac toatd, o cutie intreagd de tutvn,
figdri peste tigdri,— nu merge... Acum vid
ci d-ta esti scriitor. Dacd n’ai dar indscut,
poti sd biei si pe dracu, pu jesd nimic,
Si-am biut nu o sticld de coniac. $’apoi,
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cu cit beam, cu atdta par’cd uitam s$i ce
aveam de scris.., Si, uite, domnule,—se
risvréti el, apdsandu-si pumnulin frunte,—
ie am pe toate aici; {i le pot spune ca dupd
carte, dar ciAnd sd md apuc sd scriu, nu
pot pune pe hértie o iotd. Nu am putut
scrie decit titlu: ,Amintiri din Razboiu®.
De acolo, s’a fidcut in capul meu gol,
par'’ca as fi vanturat cenusd intr'o casi
pustie... Ce s3 fac?—indoi el glasul cu
jelanie. — Ce sd fac ? M’am apucat de tra-
foraj, ¢i acum am sd md apuc sa fac i
cufere... Ce si fac, dacd mor de urét?...”

Intr’adevdr, intr’o zi, iar mid pomenesc
cu un bilet dela domn Cépitan, si vin, ci
are sd-mi arate ceva neasteptat...

,Mad, mi-am zis, si stii ¢4 domnu Ci-
pitan s’a fndarjit si tot si-a scris Amin-
tirele sale din rdzboiu,

Si mi-a ardtat, do’'n Capitan, niste cufere,
de mi-a mers la inim4; iar cind ne-am
despartit, cdnd sd inchidd usa dupd mine,
a addogat, ,Ce sd fac? Am venitla mat-
cd de, inainte de a intra in armatd, am
fost cufédrar”...

O
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Politia de altadata

Era asa pe cind se iau zipezile §i se
sghiceste pdmantul §i copacii in Bucuresti
prind s3 inmugureascd. Afari cald, si-un
soare de par’cd se scidlda in lacrimi de
fericire. §i era dupd amiazd cam pe la
ceasurile 3 jum.—4.

Comisarul ,Nea Nitd Apostolet*,—cum
ii ziceau toti fn makalaua Tei si Ghica-
Vodi,—un om bondoc, bdlan, si cu mus-
tata sbarlitd ca si coama de porc, se scu-
lase de pe somnufde dup4 pranz, i acum
sta in cancelaria sectiei 53 la un birou
acoperit cu o musama neagré, si care avea
pe el o cruce cu Domnul Hristos r3stignit
si un clopotel cu maner de lemn.

,Nea Nit4“ era cufundat in conceperea
unui proces-verbal de cercetarea mor-
tei unui lucritor, la o prdbusire de mal,
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la una din gropile de nisip, dela o fabrica
de cdrdmidd din cuprinsul raionului.

Prin sald, se plimba ca un urs in co-
livie, sergentul de post, Gavril Ofoi, un
figan cu un nas curmat la mijloc $i cu un
cap turtit ca o patldgicd vanits, iar din-
colo, peste sald, Nea Stinild epistalul, isi
scria nepomenitele lui procese-verbale de
predarea citafiilor. Tocmai atunci se in-
torsese si ldsase si se duci la masid si
tovardsul sdu ,,Mos Eftimie Ton“.

Cand, deodatd, se auzi ceva ca de vant
afard, ca de ape repezi, ca de—un clopot
indepdrtat, apoi glasuri mai rdspicate de
barbati, gilagie de femei, planset de co-
pii si,dela o cotiturid a ulifei Maica-Dom-
nului, se vdzu o armatd de oameni, o gloatd,
par’cd veneau sa ieie sectia cu rdzboiu
$i pece se apropiau mai mult, se lJdmurea
parada: unii plini de sange, alfii cu pérul
valvoi sicu cdmesile rupte; femeile, unele
cu prunci in brafe, altele cu ei de mén4,
sgdriete, cu vandtai la ochi, cu pdrul smuls,
ndvdlird cu totii In biroul d-lui Apostolet.

wHaoleo I domn’ Comisar, méncate-as,
urlard ei: hamar dd noi; ne-a bitut, ne-a
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znopit cumnaté-meu, hoful, bulibagu nostru.

— Cum se poate, una ca asta mi, in-
trebd Comisarul; pe atatea tigani si-i batd
unul singur?

— Jaca ne-a b&tut, rosti un {igan inalt,
desirat, cu o vandtaie la ochiul sting, ti-
nind o prisnitd la frunte; z&u asa precum
vezi: eu cu cdmaga ruptd; hiel-hdsta, a-
rdtand spre alt{igan, §i hel plin de sénge,
cu capu spart, nevasta si dancii speriafi
$i nu avem ce-i face c3 hiel ne omoard....
Ne-a bitut ca pd hotii dd cai. Ho piesa
ddm domn 'comisar, numai 53-i bagi la
beciu $i noi s& rddem de el nitelus.“

Dar de ce jntdrziau mai mult tiganii,
dece imprejurul sectiei se ticsea de capete
sbarlite, de fete negre, tuciurii, de femei
si de copii care se uitau pe ferestre.

Comisarul, la asta sund clopofelul.

Nu mult usa se deschide, si intrd Nea
Stdnila epistatul, cunoscut $i de copiii
din cartier, si care numai el singur stia
cum §i de unde s&-i ieie pe pungasi.

Nea Stdnild era un om de 40—45 ani,
cu mustata neagrd, cu pdrul tuns cum se
mai zice franfuzesfe si lisat pe frunte,.
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putin gasiu, intrd z&mbitor, trdgind tacti-
cos din o tigard.

— Auzi Stdnild, i dd comisarul, ci
ticdlosul cela de Magheran i-o bitut pe
dstia, de i-o cotonogit. la vezi tu, nu-14-i
putea prinde?

— Ce s&-1 aduci, ii rdspunse Stinilj,
4dla e prin Floreasca acum. Trebuie jan-
darmi.

— S4-1 aducem, — bogdaprostea lui, i
34 comisarul, — sd-1aducem cu jandarmi.

— S&-1 haducefi, don’ comisar, s’apleci
tiganul cu prisnita la urechea lui nea Nit4
si 1i sopti: ho piesie d& cinci lei.

Tiganul Magheran era vestit hot de cai,
si bdtdus: cdnd 1i era lene a munci, iesea
cu tovarisul lui, Huiduma, pe soseaua
Stefan-cel-Mare, gi Inseld pe naivi cu:
,Uite popa, nu e popa“,

Peste jumitate de ceas §i sosird patru
jandarmi cuun caporal, iar peste altd ju-
matate de ceas, se si intoarserd cu nea
Stinild si cu figanul legat fedeles; un tigan
nalt cioldnos, pletos, cu o fatd ca de sfant,
dar de data asta crunt, privea raticit
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imprejur, pe cadnd pieptul i iesea ca o
cobzd de legat ce era.

»Oa traesti do’n comisar, si fraiesti I ric-
nird {iganii foarte fericiti, pe cand cel cu
prignita si strecurd usor, pe nesimifite, sub
musamaua biuroului, o piesi de cinci lei,
apisind-o cu mana s’o vadi comisarul
unde-o pusese.

,Huraal.“ racnira si tiganii cei de afaré:
»94 trdiascd do’n Nitd comisarul, bulibasu
nostru!“ — _Chiar hasa“, se auziri niste
glasuri de femei: »Nea Nit4 sd ne fie buli-
basu nostru, hiel s& ne faci dreptate.”

— Ce strigd aceia afard? intrebd co-
misarul incruntat, pe Stanild.

— Auzi, domn’ comisar? rdspunse el
rdzdnd, zic cd deacum s4 le fifi d-voastrd
bulibasg lor.

— Ce, eu vitav tiginesc? Si iesl afara:
»Ce ma, cine striga? Ce bulibas3, ¢2 pun
bastonu pe voi.“

In vremea asta, tot {iganul cela strecurd
si lui Stdnild o piesd de cinci lei, care o
stranse sclipind din ochi cu zdmbet, si o
puse in buzunar.
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Apoi comisarul inturnd si intrebd pe
figani: ,De ce v’a bidtut ista mi?

— De ce ne-ai bitut ma? il intrebd si
tiganca tindrd pe bulibas.

Tiganu, doar aruncd o privire rdticitd
imprejur si tdci.

— De ce i-ai ma? il intrebd Comisarul.

— S4 traifi, do’n Comisar, nici hieu sin-
gur nu stiu.

— Nu stii? gldsul tiganca cea tandrd,
strdmband gura. Nu stii? Cum nu stii?

— Las’ cd spun eu, 1i dd tot cel cu
prisnita:

wZHa venit acasd, necdjit, si a sirit
la soru-mea, femeea lui, cd a zis, cid-l
ingald, cand merge cu bidineaua pe la
boieri, $i a sdrit mum&-sa s&-i desparti
si hiel —1la ea s’0 omoare.—Ha ldsat-o mai
mult moartd. —Eu ham sé&rit si-1 linistesc
si hiel a sdrit lamine si m’a bdtut. Sia sirit
nevasta $i au sirit neamurile si-1 imbu-
neze §i hiel i-a bdtut pd toli — toatd {iga-
nimea a bitut-o...“

— Oftoi! strigd comisarul pe sergent:
Bagi-l la beci si desleagi-i mainile.

Beciul unde bdgd pe Magheran did cu
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chepengul in sald, iar cum il vizurd fi-
ganii induntru, tofi la comisar:

— Domnule comisar! Boierule Nit4,
hiindcd ticdlosul ne-a batfut pi noi, lasd-ne
nifelus sd-i facem o paradie,

La asta, nea Nitd luid o infdtisare de
stdncd §i rdspune: Nu se poate!

— Haoleo! sdrl o bidindreas3 tanard si
cu ciamesa toatd ruptd, in valtoarea bitaii,
si sopti la urechea comisarului:

— Ho piesie, numai z3u s3 ne lasi. Si
tiganca scotocind in sin, scoase un tes-
temel fadcut motoascd, il desnodd intr'un
colt, si strecurd si ea sub musamaua co-
misarului cinci piese de clte un franc noi,
nouti, cu zimfi.

Si, hai, incepurd a se paranda figanii
pe langé beci:

— Haoleo, hasta-i Maghiran voinicul,
buiacul ?

La asta §i sdri nea Stdnild din cante-
laria epistatilor :

— Ce-i asta md?.., Ce giligie!...

— Vrem sd ne facem §i noi un gust
cu prapaditul 3sta.

— Nu se poate!
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~— Hapoi, am dat doar o piesie lui domn’
Comisar.

— Riul...

La asta, tiganii se ghiontird iar un {i-
gan Huiduma, cel mic de stat §i cu fata
ca huma, scoase si el o piesd de cinci
lei si o strecurd in mana lui Stinild, si
iar prinseri a defild pe dinaintea che-
pengului strigdnd :

,Hista-1 feciorul lui Dediu cinstitul ?
Hasta-i premarele nostru?“

— Haoleou! Ptiu! facu o figancd.—Hui-
tela-i! strigd alta cu sgirieturi pe obraz,
ce gilbejit e! — Ce mire e! — Huitela-i,
huite-1, bat4-1 Dumnezelea! grdi alta mai
bitrand cu parul vilvoi, huite-l, bitul-ar
Cioplea, cum ne-a batut hiel p4 noi...

— H&! ha! h3! ficurd tofi figanii in
cor. Ptiu! Ptiu! §i tofl scuipard in beci
si plecars, lisind in urmi-le o giligie ca
si sgomotul surd ,al unei hulboane cind
di in alta.

Pe unde au fost, ce-au ficut, nu stiu.
Cand iati ci, peste un ceas, pe afarj, iar
se aude ceva ca de furtund: Venea toatd
tigdnimea din cartierul Teiu §i Floreasca,
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Nears

cu o tigancd bitrdnd fu frunte, care, de
§i era §i ea cu un cucui in frunte §i cu
cdmesa si fusta rupte pe ea, plingea si
bocea de se sfarsea: ,Magheranu maicii,
Magheran!... Hid-h4-hil.. P& cine gr mak
indrdgi fetele, pd cine nevestele di {i-
gan? Cine a mai fi de acum bulibasa fi-~
ganilor, cine i-o mai povdjul, dacid se
duce in puscérie?

Cand §i nea Stanild in ugi:

— Ce-i cu voi m3?

— Ham venit, ti d4 Huiduma, care se
ardta mai desghetat ca tofi; sa dati dru-
mul lui pacatosu dla care ne-a béitut; ca
moare mi-sa da sclrba.

— E greu acuma, e greu; fici nea
Stinild, facem actele s&-1 trimitem la par-
chet,

— ,Haoleo! url4 maica-sa. ,Haoleo, nu-ik
trimete-{i! facurd si figanii $i un sgomot
ca de val se starni.

— Cate un franc de fiecare, i d& Sti-
nild, ca uite mi-am rupt ciobotele alergand
dupid el.

— Haole-o0! de unde s& avem atatea
parale?
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— Nu stiu; mi-am rupt sufletul pana
{-am prins, §i acum tot voi vrefi si-l
scoateti ?

Si iar un sgomot ca de vant se stirni.

Si, din unul din altul, se scotocira si
adunard un pumn de bani, franci, bincute
$i gologani.

Cand si Comisarul:

— Ce-i cu voi ma?

— S4 ne dafi pe bulibasu nostru...
ho piesie.

— Nu se poate? Si Comisarul se uiti
cu ménie la figani.

— Nu mai havem parale, domn’ Comisar,
cd ce ham avut le-am dat lui nea St4nil4.

— Sténild! — racni Comisarul,

— Aud, domnule comisar.

— Ce esti tu aice? si il privi si pe el
manios.

— Da’ ce-i domnule comisar ?

— Bine, tu esti mare si tare aice? Da-i
tu drumul!... Apoi dupd pufind gindire
sbucni: Nu! si ficlt din deget aritind im
jos: S& mi-1 aduci pe tigan aice!

Nu mult Magheran plouat, zipicit, u=-
milit, fu scos din pimniti.
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— Poi, bine, se réstl comisarul, boda-
prostea ta, de ce faci scandal, md, in
mahala ?

— Haoleo, ciziiin genuchi tiganca cea
bitrand, iartd-1 domn Nitd! — lartd-1 do’n
comisar, urlar3 tiganii, e om si hiel, i a
gregit.

Dar Nea Nitd, cind plesni o palmi ti-
géncei, o si l4fi pe dusumele: ,Na, ci
dacd l-ai fi invdfat de mititel azi nu era
aice... Poami figdneascd?“

— Haoleo! Haoleo, ha homorit-o! Ha
homorat-o! urld haita de tigani.

— Mi-ai omorit maica, do’n comisar,
scragnl din dinfi Magheran, cu pumnii
stransi. — Am omorit-0? ii d4 comisarul,
da’ tu de ce ai batut-o? i comisarul fi
si bdgd mainile in plete: ,Ti-am omorit
maica! ,Si incepu si-1 tragd de pér cum
ai trage funia la clopot: ,Na, mai fj
scandal! Mai fi scandal!“

— Haoleo! Haoleo! — urlard tiganii,
iartd-1 do’n comisar, ci-1 omoril.., larti-1?
lartd-l, md rog, ca-fi didm si dumitale o
piesie.
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— St#nild, uda tiganca cu apd. Si ad¥
pompieria cu furtunurile s3 imprégtie {i-
ganiil strigd comisarul.

La asta tiganca, care numai se preficuse
moartd, si sdrl in sus. lar comisarul, sdtul
de scdrmdnat, isi scuipd degetele: — ,Bo-
daprostea lui de tigan, mi-am impufit de-
getele“, Apoi citre laie:

— ,Hai, plecati, si sd nu v vad! Si
bagid de seamid Magheranel.“ il amenin{4.
nea Nitd sbérlind sprincenele in sus.

Si tiganii in loc sd3 se rdzbune pe
bulibagd de bitaia mancatd, il §i inconju-
rari: ,Bulibasa maicdi“, $imami-sa prinse
sd-1 sdrute, pe urm3 sord-sa, pe urm& ne-
vastd-sa, si tofi figanii, si sd-1 pipde dacd
e teafdr. — Nu insd fidrd s3d tremure,
il gi luard cu vorbe bune... Unul singur, cel
cu prigaita la cap se inturni §i rotindu-gi
ochii imprejur, pe cdnd comisarul isi spéla.
méinile intr'un lighean, bagd pe nesimfiite
méana sub musamaua biuroului §i terse
tofi banii pusi de figani acolo, apoi iesi
cu ceialalfi figani a cdror giligie ca gla-
sul unui clopot in vdgduna unui munte,
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se pierdit in crAsmi la Nicolaie Olangiu,
peste drum, pentrusa se cinstl de impici-
ciune si mai mult de potolirea méniei lui
Magheran,

g



O FARSA



RS R R R

O farsa

~— DIN POLITIA DE ODINIOARX —

Plecaserd Conservatorii dupd vre-o doi
ani §i jumdtate de regim si veniserd iardsi
fiberalii, Ficdnd prea multe neajunsuri
cetitenilo liberali, comisarul sectiei 54,
Ghita Gogoase, isipredd, chiar in ora ci-
derei regimului, sectia, cu protes-verbal,
sub-comisarului cl. I, Bucsan, si epistati-
lor : nea Stinila si mos Eftimie. §i o si
sterse pe dindos, cici dacd ar fi dat pe
dinfati, se lovea nas in nas cu nea
Nitd Apostolet, omul liberalilor i de o
droaie de cetdfeni venifi anume sd puie
stipanire pe ordinea publicd din circum-
scriptie sis4 cotonogeascd pe nea Ghitd,
pentru desele lui procese-verbale de con-
traventii i inchideri de localuri.

— Unde-i? Unde-i, pozivench'u, striga
neica Tanase Ifrim, mdcelarul din str. Mar-
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ginei, ascutfindu-si cutitul pe cureaua atér-
natd de mijlocul d-sale cat un cerc de
butoi.

— Il ménanc! strig4 fonfait Andrei Go-
girnd, circiumarul din str. Romand, colt
cu str. Icoansi, isbind cu bastonul lui gros,
in masé.

Abia 1i linistird Bucsan, sub-comisarul
$i cu epistatii, spunindu-le ci fostul sbir
a plecat de mult.

Cu functionarii mai mici nu aveau ni-
mic cetdfenii, cdci erau vechi in slujbd si
se purtaserd bine in totdeauna cu ei si
apoi, micar unul din epistaji trebuia si
rdméie de zestre noului regim, pentru a
preda secfia. — Asa era obiceiul.

De cum luard sectia in primire, nea Nit§,
se agezd la biurou, pentru a nu stiu
citea oard, comisar al sectiei 54.

Inversunat fusese Gogoasd in timpul
domniei lui la secfia 54, cu cetifenii li-
berali, dar dupd doi ani de opozitie, nea
Nifa era prdpddu paméantului.

Cea dintai grijd a fost, si-si ieie leafa;
apoi se agezd pe slujbd cercetdnd: care
liberal, in cei patru ani,s’'a dat cu albii;
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care negustor conservator {ine noaptea
deschis peste ora ,reglementard“; care
cetiifean a votat cu albii la fostele alegeri si
cate si mai cite mofturi. Toate ldmuririle
erau date de epistatul rdmas.

Altfel de polific ficea nu ficea nea Nit¥,
dar ca stélp al partidului era stragnic: Vai
de albi! D’apoi la alegeri, Doamne, cum mai
manuia bastonul lui cel gros l1a Tunari. Pre-
<cum Gogoasi il manuia pe al lui, cind era
el la putere, asa si nea Nifd se invartea
printre opozanfi. Seara, dupd despuierea
urnei, numai ce-! vedeai cu jobenul pe
ceafd, cu fruntea asudat, intrand triumfitor
In biuroul epistatilor, si putin cam afumat.

— Ce mai veste pe aici?

I se ficea raportul.

— U¥! rdsufld nea Nif4, puindu-gi bas-
tonul subfioard, spre a-si sterge fruntea
cu batista, Insfarsit, am scipat... Bre, bre,
bre, ce mai,trudi!...

Apoi targ, spre a [i auzit mai bine de
slujbasi.

— ,Stifi cd am esit!.. Da’ avurdm gi de
furcd, breee... Dar au esitdrd, au esitird ai
nostri... Avem majoritate, majoritate zdro-
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—

bitoare... Suntem cilare pe situatie, Se-
putea?..”

In sectie, trdia bine cu tofi, cicl sluj-
basii se cam fereau de a intrd in vorbd
cu cei bdnuifi. Avea insd mare necaz pe
epistatul St3nili care nu ficea politicd;
¢i ca om cu casd, cu copil i5i vedea de
treabd, band si cu albii §i cu rogii. Nea
Nit4 l-ar fi zburat, de n’ar fi avut de cu-
mitru pe do’n Costic3 Belian, seful sectief
53, liberal si el, dar cumdiru §i cu nea
Stanili,

Cand erau albii la putere g§il nistea:
nevasta un copil, nea Stinild ciuta si
i-1 boteze un conservator, cdnd erau ro§ii,
ciuta un liberal. Avand cumetri in toate
partidele, stdtea bine,

Nea Nitd s’ar fi fdcut punte, numai si-§
sboare, dar epistatul avea 20 de ani de
slujbd: cunostea pe tofi cei certafi cu le-
gea, stia toate coturile pungasilor, si unde
erau jocuri de cirti si de mnoroc, si ifj
ghicea spargerea §i furtul cel mai neghicit.
Cand venea dupd 4 ani de opozifie si de
post, nea Nifd np stia nimic de cele ce
se petrecuse n secfia lui, Numai Stdnila
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s§i mos Eftime, epistatul, il punea in cu-
nostintd de tot rostul circumscriptiei. Era,
de altfel, cinstit nea Stinild; cind i da ci-
neva ins4 o para nu zicea ,ba“, cide, cu
90 de lei pe lun3 nu se putea si fii floare
fa gavanos sau icoani de inchinat.

" §i poate nici asta nu l'ar fi supirat pe
nea Nit3, dar Stdnild, cu cunogtintele Jui, ii
Jud arvuria invartelei pe care o ficea Seful
ori pe care 6 mirosea el.

Intr'o zi de iarnd, cam uscatd, dar ge-
goasd i cu pufintel vant infepdtor, Stinil4
venl cam pilit cu vreo treizeci de lei noi
nouti de argint, bitufi pe muche.

Fusese pe la niste lucrdtori de la fa-
brica de ciardmid3d ,Tonola“, ludndu-le pa-
rale sd le facd niste hartii de bund pe-
trecere sau nigte acte de identitate, si
mai bduse pe la nigte negustori conser-
vatori. Acum i se pdrea Iui, cd e in nouri
de fericire.

Cand, iatd-] i pe nea Nifd ci intrd cu
jobenul in cap, cu nedespérfitul baston
in mini. Se uitd Ja nea Stinil4, si nu se
uitd, zicAndu-i celuilalt epistat:

— ,Vezi, mii Eftime, cd eu md duc
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nifelus pe ici, asaa, prinprejur, §i ficli cus
bastonul c3 are s’o apuce pe strada Saul
are si dea pe Tei, are s’o dea pe sosea
si urmd: ,C4 am auzit cd {iganii de pe
Tei isi fac de cap .cu ,uite popa“ §i cu
, Grantu®.

Dest nu-i vorbi lui Stdnila, dar el sdrl..

— Apoi, do’m comisar, §i oamenii is vi-
novati: Astdzi dimineatd dau pe gosea;
acolo o droaie de {igani cu ,uite popa“,
si nigte tdrani.

Tiganii, cum m-au vdzut, au tulit-o §i
le-am spus oamenilor:

-— Bre, nu v potrivifi, ci are si vi
insele. — Dar unul cu nidragi largi si
cu cojocel si o ciciuld cat o banifd, — se
vede cd il ficuserd {iganii sd castige ceva,—
sd si rdfoi: ,Da’ cine are nevoie cu banir
altuia ?“ — Bine, i-am spus. S4 nu mior-
13i. Cand m-am fintors, unul din ei se
pldnse cd l-au pungdsit tiganii cu 300 de
lei ce-i luase pe niste boi de la obor...

Dar nea Nitd, par’cd mai nu bigase de
seamd, ce zisese Sténild, aga era de para-
ponisit pe el ci, scobindu-se in nas, ris-
punse:
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— Lasi asta... jandarm! jandarm! Apoi
citre nea Eftime : — Si aga, Eftime; eu ma
duc, aga ne-am infeles, si iar invarti basto-
nul pe unde are si apuce §i urmé el: ,Daci
Intreabd cineva de mine, vezi ¢4 sunt la
Naie... la Dumitrescu pe Résuri. S$tii tu;
Naie al nostru... Cat priveste despre {igani,
dau eu acusi cu crucea peste ei.

In adevidr, cind rdzbea nea Niti prin
{igani, cu bastonul [ui cel gros, vai si a-
qmar de pielea lor!

Hit, spre seard, s’a inturnat nea Nif4;
ficut cuc §i manios Dundre.

In sectie era intuneric; focul duduia tn
-soba de tabli jucandu-si pénza ingustd
de flacira esitd prin "gaura portifei, pe
perete. Singura lumind ce o da camerei,
<era felinarul cu gaz aerian de pe trotuarul
«de afari, dar o lumind asa de inserare
si in toati canteleria nimene, de cét nea
‘Stinild, decurdnd sosit, descdlfat de ghete
si de ciorapi, se odihnea pe pat in bitaia
{uminei ce venea linistit pe borticica por-
titei, si-si fuma comerciala de cinciparale
adusi de la Olangiu de peste drum de
sergentul secfiei.
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Stinila stia cd ficuse pontul comisaru~
lui cu lucritorii de la Tonola. Ni{d se maf
dusese {apoi §i pe la Naie Dumitrescu,
circiumarul liberal, tocmai de peste drum
de cércimarul conservator — la care cin-
stise Stanild si cp alti conservatoii. — Nae-
i mai spusese cd Stdnild e ,un traditor
si un spion de al albilor”; siasa de data asta
venl si mai fuversunat, ba simai pilt ca de
obiceiu, ca sd aibi curajul sa-i spuie luf¥
Stinild toatd ticilosia :

~- Stinild! St nild! strigd el, cum in-
trd, bitdud cu véarful bastonului in podele.

— Poftim!

— Stinila fasa, aga Stanild, tu esti mare,
tu esti tare. De-acum te-ai dus uite, te-ai
duus... '

Si seful, abea sprijinindu-se pe picioare-
de treaz, 15i netezi palmele una de alta,
ca §i cum totul ar fi sfargit. Dar lui Stinil%
nici nu-i pdsa, ci-si fumd {igarea tihnit,
scofdnd niste rotocoale ci par’ci gura lui
era burlanul ce da prin geam afar3, pe
care €$:a fumul dela sobi.

Asta il desndddjiul pe nea Nit4 si it
ficlt sd se smdrciie in Intuneric 8i s%
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tugeascd inecat §i, totusi, ndddjduind si-1
facd pe epistat sd vorbeascd, dupd cite-
va clips de mocogeald, gral iar, dar mai
-apdsat:

~— Asa Stinily, tu esti tare, tu esti mare.
Agsaa, bunl.. Asa am sid-i spun Iaspec-
torului, d-nu Misu: Stinild e mare...

In clipa asta, cdnd mai vru si urmeze
4 St3nild e mare si tare, usa de la sali se
-deschide cu sgomot §i o matahald intrd
pe usd, zicdnd:

-~ Nita, bre Nitd, haida bre l.. De cind
te astept afard, mi-a degerat inima in mine.

— Da, stai, bre I:nescule. Stai bre
Petrache stdi nifelus rdspunse sefu: Stail._

e Stii ce? la asculti: Stanila e tare sj
‘mare,

— Da’ haida bre, fi zise nam’la, haida,
lasd omul in pace. Ce n-ai altceva de
lucru?

-~ Nu, bre, stai: Stnild e tare...

La asta numai se aude clopotelul tele-
fonului, nu de mult asezat si prin sectiile
politienesti.

Stanild vrea si sari.

— Nu, zise seful pdsind, clidtindndu-se
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pand la perete; nu, eu... Eu... care... Vorba
insd { se si inecd in un sughit scos ca si o
pérere de rdu: ,Ei dricia dracului eu vor-
besc, si iar sughitd: ,Ei dricia dracului,
urmi el, necdjit: Ce-i asta bre, de sughit?

— Alo? Alo... Alooo? §i scapd recep-
torul : Ei drdcia dracului ce-iin astiseard ?
Alo!.. Alooo?...

— Cifie-i acolo; ii fu rdspunsul.

— Sectia 54.

— Da, aicea e 53.

— A, tu esti Costicd? — intrebd sefue
cu glas miorlditor.

— Eu, dar d-ta?

— Eu, Nit4...

— Tu esti Nitd?

— Eu, — ce mai faci Costic?

~— Bine.

— Apostolef, eu md duc, 1i tdie vorba
Ionescu din intuneric, unde se legdna ca
o salcie.

— Da’ stai bre, 1i rdspunse nea Ni{d,.
cu receptorul la ureche, si bem cite o
fuicd, icea la nea Stan Rusescu, mai stak
numai nitelus...
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— Apoi citre cel ce-1 chemase la telefon:

— Costici!

— Ce-i bre? il intreabd Costicd abia
tinandu-gi rasu.

— La ce mai chemat?

— Te calcd inspectorul!

— Ei si? S4 vie sinitos...

— i iar sc#dpid receptorul, ceea ce fl
faclh sd sbucneascd:

— Fir-ar al dracului... Fir-ar al dracu-
{ui de treabdl...

— Mai dragd Nitd, haida brel.. Lasi
incolo —sféarseste odati...

— Stai s&i spun lui Costicd ceva...
Sténild e mare... Alo! Alo! Sectia 53. Alo.
Secfia 53. Ei dricia dracului, a inchis si
aveam sd-i Spun,

— Ci las-o dracului bre, c4 mi duc.

— Nu! Alo! Alo! Centrala?..

— Alo? Ce poftesti il intrebd un glas
de femeie.

— Domnisoar3, dati politia!

— Alo! Alo!... Poiifia! Aloool.., A...

— Dal—1i fu raspunsul ce doriti.

-- Dati sectia 53.

— Poftim!
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— Aici e sectia 53! Acolo e Costici?

— Aici, domnule Comisat.

— Ptiu, fir-ar al dracului, c4 mult am
muncit! Spune-i si vie nifelus la aparat,
cé-1 chiamd Apostolef.

— Ce vrei, Nit4? 1i fu de indati ris-
punsul.

-~ Costicd! Costicd, tu esti bine cu in-
spectorul, cu Misu: Spune-i aga cd Stdnild
e tare si mare:

— Da’ hai bre! 1l intrerupse lonescu
din intuneric, scos din r&bdéari.

— Mai stai bre nitelug! Stdi bre un
minut: — Costica! Costicil.. A inchisl..

Si cu vorba asta si scipi un sughit

inecat)
, — Ei drdcia dracului, faci el, acum §i
sughit. Stii bre, parci-i afurisit; dacid ag
fi beat nu mi-ar fi ciudi. Asa, Stinilj,
de acum te-ai dus... te-ai dus... Tu egt
tare, tu esti mare,

— Ei, frate, vino odat4! il apucd lonescu
necdjit din umbrd: Haide la Nicolaie.. peste
drum, ice la Olangiu... — Doud mititele,
adaose lonescu, si stii, — dacd mai re-
fuzi, mai bine trage-mi doui palme...
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La asta, comisarul invoitor, apisid pe
butonul soneriei de la masa sub-comisaru-
fui cl. I. Pe dati se ivi pe usad sergentul
Stan Pitligea, cu nasul turtit ca o patli~
gea rogie §i fafa ardmie ca o cidldare, cu
mina la tesac, gi cu cealaltila cozorocul
capelei si gréi:

- ,Traiti, do’n comisar}*

- Mai, Stane, vezi, tu, daci m4 chiami
cineva la telefon, spune-i ¢4 sunt in casi...
Si tumd cheama de vis-a-vis de ici... Nul..
de la 4sta, de la Stan Rusesc... En, ficit
nea Nitd impotrivindu-se si batdindu-se
prin intuneric, eu la hofu de Olangiu nu
mi duc. La Olangii, eu nu_ma duc... Con-~
servatorii bre, Conservatorii #stia bre is
de speriat... M#i, m-au ingrozit hoii astla {
Cum zice §i nags-meu, care e colo, stii
tu,laregie: ,Bre cu dstia nu mai e de triit..*

— Ei haide gi la Stan Rusescy, ii di
Tonescu.

Dar cand sd ijasi: numai ce se auzi
un uruit de tr3surd grea.

Stanild sirl fript i, repede, f§i trase
cismele, treclt pe sald in verandj, Ju3
fampa de pe masa unde erau condicile
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de revizie a agentilor gi comandanfilor de
vardisti §i o puse pe biuroul comisarului.

Cand, pe usa cea din faf, se ivli un
domn intr’o bland mare de animal cenusiu, cu
un guler ca o ureche de elefant ce-i aco-
perea capul cu o palmd mai sus de ciciu-
lita de sder ce o purtd in cap; doar vér-
ful nasului §i ochii i se vedea si, omul
imblanit, intrd in biuroul sefului, Aice era
condica de inspectie a comisarului §i epis-
tatilor prin ,raion“ si aceea de revizie a
inspectorilor de politie.

Cum intrd, se ag-azd la biurou §i fach
lampa mica.

— Bogdaprostea ei de treabd, soptl
comisarul; n’am parte s beau mdicar o
tuiculity, $i grdi lui lonescu... ,Bre, Petrache
pand a trece inspectorul, asteaptid-mi nu-
mai nifelus la Rusescu® gi pdsi bombanind
peste sald: ,Ei dricia dracului® §i ciuta sé
se tie bine. Dar omu cu blani stitu dz lemn
pe scaun.

-~ lertafi, domnule inspector, zise nea
Nit4 tresdrind la vederea bldnei, dupd care
recunoscit cd imbldnitul e chiar inspectorul
culoarei locale, domnu Misu... ,Acuma vin



O farsi 193

si eu din revizie: am fost pe aici nifelus
asa—gi ardta cu degetul, cd a luat-o pe
langd sectie, — pe strada Saul-—pe Tei-
lor, si urma: ,pe sosea, apoi am luat-o0
p2 Tunari.“

— Bine, bine, zise inspectorul, am au-
zit cd esti cam aspru; superi oamenii de
serviciu, te cerfi cu ei de la spagd.

— Fereascd D-zeu, domnule inspector,
dacd Stinild, Stinili e tare...

— Destul, ii tdie vorba omul cu blanj
si se ridicid si didu s¥iasi.

— Da’ pentru numele lui D-zeu, prinse
a se scincl nea Nif4, domnule Inspector,
domnule Inspector, am casi... sunt fami-~
list.., St3nila! Stinild! Unde esti Stinila?
strigd el ca trezit din biuturi.

Céand, iati-1si pe nea Stdnild c4 se ivl in
usa biroului, somnoros, frecinduse la ochi,
si, ploconindu-se, zise: ,salut, domnule
inspector?..“

— Spune-i Stdnild! Spune-i §i tu pe
«cine-am supdrat eu din cdntelerie?, V&
zic eu voud bre, un cuvint? Nu v sunt
eu, ca un pirinte, ca fratele vostru ? zise

el scéncitor.
13
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Stinild vrit s rdspundl, dar de odatd se
oprl mirat, cici pe cdnd nea Nit4 era cu fata
spre epistat, un cap rotund, cu o guge rasa,.
alb3 ca de purcel de pus la tavd, seivl din
blanj si se ascunse jar. Stanild ar i tipat,
daci blana nui-ar fi ficut semn si tacd. §i
omul cu subd gral apdsat gi ragusit:

— ,S4 vii mine la inspectorat, la ra-
port 1...“ Apoi, ridicindu-se, fsi mai salt}
gulerul in sus si iesl 14sdnd ingilbenit pe
nea Nifd care acum par’cd se trezise-
de-a binelea.

Si pe tind in depdrtare se pierdea u-
ruitul din ce in ce mai surd al roatelor
trasurei, comisarul se uitd la Stanili, care,
mai nu pufnea de rds; dupd cateva
clipe de reculegere sbucni:

— Ce-i asta, Stinild? — Tu nu zici
nimic? Par’ci i{i vine a rade.

Dar nea Stdnild isi puse madinele n
buzunarul pantalonilor si se intoarse fi-
lozofic si, pdsind peste sald in canfeleria
epistafilor, se pierdlt in intunericul oddei
luminate doar de focul din sobai,

Nea Nifd se vitd dupd elsi grdl dand.
din cap:
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— ,Mi-o ficusi, Stanild... Tu esti tare,
tu esti mare... Vom vedea, vom vedea,
Stinild — hap!“ si sughitd din nou.

Repede ficir lampa mare spre a se uit
la condica de inspectie:

— Nimic, ficlt el, mirat! Ce e asta,
Stinila ?... Stdnild, n'auzi.!

— Ia te uitd bre, —zise el ciudos dar gi
luminat, cand se aritd epistatul in usd —
condica goald, Unde a scris!.. Mdi, poate
a scris pe undeva... Si risfol condica:—
»Nimic bre} Ce fel de inspectie e asta ?“

Ciand numai ce se auzl un nou uruit
de trésurd.

Nea Nifi tngilbeni, si zise: ,Oare nu
s-0 fi inturndind? O fi uitat si-si faci
raportul In condicd., Uite md, ci a stat
aicil hip1® Si nu ispravi bine vorba, cind
intrd pe sald aceiasi subd cu gulerul in
sus. De dati asta acoperind o paldrie —
gambetd neagrd. Suba se scuturd, gulerul
se didit 1n jos, se deschie la piept si
Spre marea uimire a comisarului, se vazil
in fati cu domnu Inspector Otolescu, de
la coloarea de negru, de serviciu — in
Seara ceea,
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Omul didl buni seara, didu ména cu
comisarul, care par’cd se mai incélzi ca
de-0 nddejde gi zise: Astd seard sunt eu
de serviciu. — Misu e cam bolnav, — a
récit.

— Dar d-nu Misu a fost, acum aice;
chiar nu-s cinci minute;de cind a plecat.

— De aici? Apoi doar efa pripddit in
pat de bolnav. Cind m’am dus eu mai
adineoard; ii punea pahare—lipitori.

— Acum, a esit de-aici si nici nu l-am
vizut bine la fatd asa era de imbodolit.
Nici condica n-a iscilit-o.

— Cum se poate?.. Curios! Si j-am
spus sd nu iasd din cas3! gi asa i-a spus st
doctorul. Curios om!.., Ada condica.., Ce
mai e pe aici?

— Ce sd mai fie—cum spun—a venit
d-nu inspector Misu cam supdrat; a zis
cd eu fac si dreg, cd supdr functionarii,—
lumea... Si iacd intrebafi pe Stanild si va
spuie ce fel de om sunt eu, Cum mj port,
ca un frate, nu ca sef.

— Curios! 5S4 stii cd numai frigurile l-au
scos din casd si, in fierbinteala lor, {i-a
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facut scena asta.. Curios, el care vorbea
asa de bine de d-ta.,. la d4 condica: si
dupd ce comisarul i mai d4ddd unele ra-
poarte despre figanii de pe gosea, care
pradd pe naivi cu ,granfu“ si cu ,uite
popa“... d-nul Otolescu scrise in condic4,
apoi se ridicd i, d4nd mina cu comisa-
rul, se pierdu spre usd, lisidnd in urmi-f
acelag sgomot de trisurd ce se indeparti
ca sia acelei dintdi cu deosebire, cid 14sd
pe nea Nitd cu o infdtizare si o inimi
mai bund, §i cu o notd in condici din cele
mai lLiudaroase la vegherea comisarului gi
a linistei din circomscriptie.

A doua zi, toatd comisidrimea din ca-
pitald stia de festa jucatd lui nea Nitd,
nu stiu de cine, de oarece nici domnu
Misu nu iesise din pricina boalei din casi,
nici blana cu care ficea inspectie nu-i pie-
rise din cui; decat atita sz stiea ci la politie
erau cite-va subi la fel, cu care inspec-
torii i comisarii delega{i fdceau iarna
inspectie, si cd una din ele ci-c4 a pierit
§i a venit tot in seara ceea, adusd iar de
O mand necunoscuti.
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Singur St4nili stia, cd acela care i f4-
cuse figura lui nea Nit4, era chiar cumi-
trul lui, do’n Costicd dela sectia 53, ciruia
Stinild de cu vreme i se jeluise, cd nea
Nitd 1l prigoneste de-si scuipd sufletul,
pentru toate mofturile.

Si nea Stinild a murit §i nu a spus
niminui cine a fost persoana, decit cd
din ziua aceia nea Nif{d i-a dat pace si
facd ce-o vrea, cdci cu toatd incredinfarea
dati de d-nu Misu, ci nu a fosi el, totusi
a rdmas Incredinjat c4 poate a fost altd
persoand sus pus3, dela Politie, care a luat
blana sia dat o raiti si pe la sectia lui,
anume si-§i apere pe ocrotitul sdu nea
Sténild epistatul.

RS
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Doui agenfii

Era jarnid $i pe la unsprezece noaptea,.
Viscolul urld pe la ferestue §i isbea zi-
pada in geamuri, de par’ci da cineva cu
nisip si canfecul lui pirea citeodats c4nd
ca un uruit prelung de trisurd indepartats,.
cdnd ca geamdtul unui om Indurerat, cind
ca fasiitul unui stol de pasdri céldtoare.

In sectie, de data asta nu era dacat
mos Eftimie, epistatul, care scria procese-
verbale de predarea citatiilor, sub-comi-
sarul cl. I, Moraru, care i§i trecea hartiile
intr’o condicd, pe cand sub-comisarul Sti-
nild, cu picioarele desculte, gsedea lungit
pe un pat pe cdpdtiie si fumandu-si figarea,
imi dicta nigte procese-verbale de predarea
unor sitafii. Sunt de neuitat procesele-
verbale ce le ficed nea Stinili — cum fi
ziceam eu — si-mi pldcea si le scriu, cid
in ele spuned toate bazaconiile ce le in-
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tampind la fnménarea hértiilor. Si tocmai
atunci, tmi dictd unul care suna in felul
dsta:

»Noi, Sub-comisarul Stinild dela sec-
{ia 11,

Transportdndu- ne pe str. Tdrani la d-nu
Vasile Curehianu, la poartd tmi esl inainte
consoarta d-lui, d-na Gafita, care avea in
brafe pe fiul sdu de trei luni, JenicH; iar
d-neaei nepésdtoare fuma o f{igard. Am in-
trebat dacid d-nu Vasile e acas3, cici
vreau sd-i dau o citatie. D-neaei mi-a spus
ofansafd ci d-lui nu-i acasi. Eu atunci...“
Uliuliului! Ptiul ptiul M’am fript!

— Ce ti-a venit bre? ii zise mos Ef-
timie, uitdndu-se jimbat la el.

— Md mai intrebi, s’0 ia dracu de treabd,
grdl nea Stinild. Faceti atata giligie ci
n'are chip omul si dicteze un act... Si,
poftim, m’am f{ript cu {igara.

La vorba asta, usa se deschise §i doi
ingi intrard: unul grisuliu, spdldsit, cu
mustitile galbene, cu ochii ca scildafi in
lacrimi §i pufin rogii pe la gene, cu pir
scurt, imbrdcat cu un palton rosietic, de
vechiu ce era, §i cu tofi nasturiila el.
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Cel de al doilea, mic, slab, cu mustata
castanie §i pdrul ca nigte fin aruncat cu
{4poiul, cu veselia pe fat3, si imbricat cw
un palton ros pand Ja afd §i cu cheutorile
destrimate, Si ne ziserd: ,Bund searall”
far lui Moraru 1 grédi inchindndu-se: ,Sa-
tut, Domnule sub-comisar!“.

— Bund seara, rdspunse §i mos Efimie,.
dela mdsa-i veche. Si, dupd ce iscilird-
intr'o condicd, se ficurd cunoscufi sub-
comisarului, si aflai cd celui d’antdiu i
zice Aronovici, iar celui de al doilea Ni-
culae si sunt trimigi sd facd razie in secfia-
noastrd §i prin cimpul Tein.

— De unde p4nd unde ? intrebd Moraruy,
¢ doar aici avem agenti.

— Ne-a gonit d-nul comisar lonescu,.
dela a zecea.

—Da’ de ce? intrebd mos Eftimie.

— C& aduceam si noi cate nifel vin pe-
acolo si cinsteam cu baetii,

Aici, to}i raserdm.

— Apoi... grdl mos Eftimie, scérpinan-
du-se dupd ceafd, si increfind fruntea,
acolo v’ati gisit s4 duceti, nu gtiafi ca aice-
murim de sete,
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— Apoi si fiti blagoslovifi, grdi nea
Stanily, si D-zeu s3 vi intdreasci puterile,
cd stifi_asa céte adats asa-i duc dorul de
cite un pdhdrel.

La vorba asta, Aronovici ficit din ochi
Jui Nicolae si i ardtd usa. Deodati Nicolae
pieri, si se intoarse indatd cu o legdturd
din care ridsturnd nigte cartofi in rula sobei.

— Da’ ce faceti? intrebd Moraru.

— Apoi, isprdvim, rdspunse Nicolae, ce
incepusem dincolo.

Ce au pierdut dia de la a zgcea, zise
Nicolae, au sd pomeneasca.

~— Ei, acum ceva de gitlej ? grédl Nico-
lae, si se uitd rdzand la Aronovici.

— Da’ e cam tirziu, 1i ridspunse Moraru.

— Si are Manole Olangiu niste vin!
zise Stinild plesnini din limba.

Aici, Nicolae prise si rada.

— Razi, gldsui Aronovici, si purceaua
moartd in cosar. Ai uitat cd noi cind s’o
zdrl de ziud trebue sd fugim la siguranti
cu raportul ?

— Da’ mai di’'l dracului de raport.
De raport imi arde mie cind imi arde
gétlejul ?
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— Ah,dar mie; unpahirel acuma ar plati
un galben, {i tdie vorba mog Eftimie, scir-
pindndu-se pe gatlej.

— ,Poc!” ficit Moraru bigind un deget
tn gurd si ficaAnd si-i pocneasci falca.

— S4 fie ai dracului de ndsgdmbi, ci
am uitat procesul-verbal. Scrie, Nic&! imi
grél nea Stdnild, rdsucindu-gi alty figari.
Ptiu! midi, s fie al dracului, c4 m’a omo-
rit slujba asta.

— Nu stiu z3u, zise mog Eftimie, uitdndu-
se la el pe sub ochelari, de n’ai omorit-o
tu pe dénsa.

— De unde ai lisat mii Nici? mj in-
trebd nea Stinild.

Dar eu fi spusei:

— ,91 d-neaei mi-a rdspuns ofansati ci
d-lui doarme!!...“

— Rupe, imi zise el, ¢4 din pricina pala-
vrelor dstora, mi-am pierdut Sirul.

Mos Eftimie mai vol s spue nu stiu
ce, dar Aronovici gréi:

— Niculae! Ai adus ceap4?

— Adus, §i dus la mine acasd, rispunse
Intrebatul,

— Ei, dricia dracului, zise Aronovici,
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rdzand : dsta cu sosele cu momele s’a dat
pe langd nevastd-mea, §i ce-a ficut, ce-a.
dres, c4 mi-a méincat toati ceapa §i ustu—
roiul. Dar si lisidm asta, deocamdati mi
fa cu lesin de foame gi m’apucd cu sete.
Fugi la Manole, Nicolae, dupa pline, Eu
am adus, uite:

Si incepli sd scoatd, dintr'un buzunar
al paltonului, un pachet mic, din altul, alt
pachet si din surtuc alte doud ; si le puse
pe toate pe masd.

— Asa! bun, ia poftiji s vedefi ceam
aici!

Si prinse sd desfacd:

— Aici am suncd, aici branzi, aici
carnati, a‘ci... stdi—suare.

— Manole are un vin stragnic, ii d&
Stinil4. Saizeci de bani litrul.

— Eu dau un chil, ii zise mos Eftimie..
scofind portofelul si trAntind banii pe masa.

— Eu dau doud, glasui Moraru, §i dddic
o chitanta.

— Noi cite unul, zise Aronovici. Fuga
Nicolae, cd mi-e mai mare ruginea de oa-
menii &stia.

— Spune-i lui Manole, zise Stinild, s&
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dea si pentru mine unul si s insemne
la partida mea.

—- Hai si d-ta, nene Eftimie, vorbi
Nicolae, cd te-i pomenl cd spargs«ana pe
drum si d-lor o zice cd l-am bdut eu,

— Si dupd ce se incheiard la paltpanele
vechi, umflard o cani de sub pat, §i 0
zvucnird afard. i era o vreme ca aceia:
stdtuse crivatul o leacd, dar iar incepuse,
de par’cd voiau sd ducd cu el cépriorii
bidtranei clddiri a-i secfiei,

In timp ce Nicolae cu mos Eftimie
lipsird, Moraru puse masa cu feje de
hartie i servete la fel.

Si cind criviful urld mai bine, si cartofii
erau gata, ei intrard cu cana cu vin si
niste pahare si se scuturard de omit,
rosii la falid. in secjie era cald i o ticere
de nu se auzea decat pirpditul cartofilor
in ruld, pocnetul sau fiuitul unui lemn tn
sobd, péréitul burlanelor infierbantate,
scarfaitul condeiului lui Moraru, glasul lui
nea Stinild, si cintecul viscolului,

Dar iati vinul pus pe masi intre meze-
furi §i cartofele coapte puse gramadd.
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— Dar, faclt Nicolae la Manole, mai erau
sidoi ldutari. Ce ar fi, colea, in surdini.

— Fuga Nicolae, dar stii tiptil. Spune~
le c&-i chemi s& ne facd o declarafie,

— La urmd, dea venl cineva, ii bigdm
§i in pivni{d, grdi Moraru.

In vremea asta, mos Eftimie ficii pe
paharnicul, subcomisarul Moraru tdia bran<
za, sunca §i impdril tacAmuri de lemn.

Si Niculae o §i sbughi si nu mult se
intoarse cu doi scripcari, sgribulifi si
strdngi in paltoane cam jerpelite,

Téacerea fu doar pand- ne asezardm la
masi ; de acolca incolo cind ticeau liu-
tarii, incepeau ei cu glumele care curgeau
ca vinul s§i cu ele si ridsul. Moraru la
fiecare m'gcare, la fiecare pahar spunea
cite o glumd, cdte un cuvint potrivit,
mos Eftimie nu se l4sa mai pre jos, nea
Stinila le incornora i el, iar Aronovici si
Nicolae spuneau isprdvile lor de agenti
de sigurantd. Eu martor, rideam de ce
auzeam, iar ei, de ce vedeau ci fac haz,
de ce le pipdrau mai mult.

— MA4i Nicolae, ii zise Aronovici intre



Dol agenti 209

altele; vrea s3d zicd tu 1ti tii casa dela
mine, hai ?

— Apoi, ce sd fac? n’ai spus tu singar?
Nevasta mea, cdnd ajung acasi, nu m3
Intreabd ce i-am adus din targ, ci ce i-am
adus dela nevasti-ta.

— Ei! drdcia dracului, i d4 Aronovici,
tu ai s4 md sdrdcesti. Eu zic nevestei
mele: ,Dragd, unde sunt cartofii, ceapa
$i ustoroiul ? Varza de ce s’a mai tmpu-
finat ?“ — | Apoi, nu stiu,«nai eri, Nicolae,
ce a fdcut prin pimni{d, imi rdspunse
dansa“. — ,Vezi, vezi, mii femee, 1i zic
eu; numai tu esti de vind, cd numai tuw
fi dai zor: ,da’ Nicolae ai cartofi? da’ ai
ceapd ? da’ varz4 ai ?* pind s§i sare ii daun
oamenii buni. — ,Ci, lasd, imi zice ea
pe urmi, Nicolae e al nostru“. O fi! dar
mire Nicolae ai s4 dai de $ugubini cu
mine intr’o zi.

Iar Nicolae rddea cu nevinovdtie, privind
cu dragoste si prietenie pe Aronovici,

— Aha, i zise Moraru de acestia imi esti?
Umbli cu gmecherii la casa omului ? Apoi
cum il lagi?

— Ce s&-1 mai las, gral Aronovici, c4

14



210 I. Dragoslav

acum are §i cheile dela pivnifa mea la
dansul.

— Asa, vra sd zicd, grdi mos Eftimie,
tu ai rdmas a seaptea roatd la cdrufd?

Si apoi, d& Doamne bine, cité glume
nu s’au descdrcat pe spinarea lui Nicolae.
Dar el, in loc si se supefe, mai adioga
§i altele pe socoteala lui,

In vartejul atdtor clipe de veselie §i
vieatd, toate erau adormite i crivdful si
supdrdrile de peste zi, numai ldutari, vinul,
gluma i focul in sobd trdiau pentru noi,
c4ci §i unu §i altul ne incdlzea,— mai cu
sedmd vinul.

Si ce vin bun mai aved Manole Olan-
giu, par’cd si acum i simt gustul $i md
face s&-mi sorb buzele!

Era tarziu de tot, cdnd toate avurd un
sfarsit, §i gluma, si méncarea, si biutura.
Nu eram insd amefifi, cd ce Dumnezeu,
nu erd cu putintd sd ne cherchelim numai
din céateva pdhdrele de rosior.

Nu mult, Moraru adormi ling4 mine;
mos Eftimie cu Nicolae pe un pat, si
Aronovici pe scaun cu capul rezemat de
colful unei mese.
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lar l4utari, dupd ce-si primird fie care
bacsisul lor, se strecurard si ddnsi afari.

Treptat toate glumele se inchiserd cu
niste sfordeli, unele mai groase §i silite, iar
altele ascutite ca niste fiuituri de t3ciuni,
Toti, dormiau, nu dormiau, dar Nicolae
par’cd fisi trdgea sufletul si nu stiu ce
bodogdnea prin somn.

Insd, pe cind Nicolae visa cine stie ce
minundfii, iatd cd deodatd usa se deschide
si sergentul sectiei, un {igan cu fata latd
ca un talger si cu un nas adus ca gatul
calului, veni i trezi pe Moraru:

— Do’n subcomisar! Do’n subcomi sar

— Aud!

— Vine d-nul inspector!

Atunci, sa-i fi vazut, buimaci de somn,
abea nemerird o usd ce da pe o sald de
dindos, §i numai dupd ce pleacd seful,
jardgi se inturnard, vinefi de frig.

Aproape o iarnd intreagd am dus-o nof
agd. Cand intr'o seard, asa prin postul
mare, iatd-1 pe Nicolae singur, cu o sgi-
rieturd sub ochiul sténg, si foc de supirat
de par’cd i s’ar fi innecat cordbiile.
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— Da’ ce-i mii, Nicolae, ce-i pe tine,
il intrebardm noi. Unde-i Aronovici?

— Si-1 ia dracu si pe el si pe mine;
ne-am certat i sunt supdrat.

— Doar nu v’ati certat dupd ceva
miere ?

— As, aseard, dupd ce am luat leafa,
cite o sutd si zece bdncufe de om, ne-am
pornit sd venim incoace; cénd ajungem
in strada Stindardului 1a Grecii ceia, in
colf, ce ne vine §i intrardm induntru, si
dardm peste niste vin adus acum, nigte
turburel; si din pahar in pahar, din vorb3
in vorb3, ne apucardm de pileald, pand
ne-am facut turtd. D3, mama dracului, §i
vin si nigte ldutari si cum eu am sldbi-
ciunea céantecului, n’am de lucru si le
spun sd-mi cinte o sdrbd. Aronovici, nu,
si-i cinte de jale. Eu zic sérbd, el jale.
Eu o tineam cu jocul, el cu doina. ,,Sarbd“
strig eu; el nu: ,jale“, Sarbi, jale, sarbd
jale. Sarbid maaa! Jale madal“ Atunci, el,
pleosc! imi arde o palmd: ,Sarb3, na
sarbi!“ Eu ii pocnesc un pumn in pilirie,
Pildria, cum era tare, crapd siintrd pana
peste ochi. Cu mare greutate si-o ridic4 in
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sus i repede la mine §i cdnd imi cérpeste
un dupac, cad peste tejghea si mi lovesc
de terezii. El peste mine si mid omoare
si mai multe nu. Grecii sar. D-nu’ sub-
comisar Pardianu tocmai trecea in inspec-
tie. D4 {ignal, vin vre-o doi vardisti, ne
jau i ne duc la sigurantd. Caind ne-a
vizut Seful, Puiu Alexandrescu, si-a pus
mdiinile in cap si dupd ce ne-a amendat
cu leafa pe zece zile, ne-a fiacut o feg-
-tanie buni: ne-a injurat bine si ne-a dat
drumul. Si de atunci nu mai vorbim,

— S4 va ia dracu, ne-ati stricat tot
rostul, 1i vorbi Moraru.

— Imi pare rdu de atita, ¢i micar nu
i-am méntuit ceapa, usturoiul si varza.
Da’ lasi, cd 1-a biatut D-zeu cid a mai
facut una: eri dimifeatd a prins pe pun-
gasul cela de Bereghianu, pe la casele
cele pustii ale lui Ghica din cdmpul Tei,
si ducidndu-l induntru, I'a desbrdcat frumu-
sel si i-a dat drumul numai in cimasd,
iar hainele i le-a 14sat lui chioru de Voi-
culescu pe cinci lel. Pungasul in loc si
se duci in lumea lui, s’a dus si s"a plans
sefului, asa cd Aronovici a mai incasat o
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amendd pe doud luni. Azi geful m’a ordn-
duit s§ md duc la Voiculescu tn Tei, s3-i
spun si dea hainele pungasului. S$i de nu
le avea, si stii cd sefu il dd i afard pe
ovreiu. §i Nicolae dupd asta luindu-s
bund ziua, plecd.

In urma Iui, la un ceas, hop §i Arono-
vici cu altd pdldrie veche §i pleostitd si
supdrat foc.

— Da’ce ai bre ? intrebd mos Eftimie
ce umblati aga. Unde e Nicolae?

— Tic3losul cela? gradl Aronovici, man-
gositul cela?

— Da, ce-i? ces’a intdmplat? intrebi
Moraru.

— Ce nu stii?

— Nu!

— Stati sd vd spun., Hee!..

Si Aronovici spuse tot aceia ce spusese
Nicolae.

— Pd4catele voastre, {i d4 mos Eftimie.-
Mai bine v’a}i impdca cd vd vor prinde
niste pungasi §i vd vor bate ca pe.voi,
viz4ndu-vd asa rdzletfi.

— Mai bine imi bag degetele in ochi,
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decat sd mi impac. Auzi, il ajut, st el
54 dea in mine!

Ce-i de facut? Par'cd pierdusem ceva
scump, par'cd ce rupsese ceva din firea
noastrd, pe urmi ,rula“ sedea deschisi
ca o gurd neagrd de {igan, ce se tot as-
teaptd indopatd, si par’cd ne striga: ,car-
toofi“!

Cum s#-i aducem inapoi? Cum s&-i
Tmpédcédm ?

De odatd, mos Eftimie se ridicad de la
masa lui de brad si, pe cidnd Aronovici
fsi iscdlea revizia in o condicd pe salj,
se duce la Moraru si, so, so, o, incet
i spuse nu stiv ce. Cand veni Aronovici,
mos Eftimie tusi si repede se duse la
palton, il imbricd si luindu-si baful din
colf grdi cétre Moraru:

— Sefule, trdi-te-ar Dumnezeu, eu mai
«duc pani ici la Colentina si jau declara-
tia celuia care I'a cdlcat tramvaiul. Vez
dacd vine d-nu’ comisar spunei ¢d mé In-
torc indati.

Abea esi mos Eftimie, si telefonul sund.

— Alol zise Moraru, cu cine avem o-
fioarea ?
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— Aicea e siguranfa, se auzi un glas
pitigdiat prin telefon, ia o notd dé urgentd.-

— Aronovici, gldsul Moraru, ia tu o
fad de hartie. ,Asa“, zise Moraru celui ce-f
vorbea. Apoi, inturndnd capul spre agent,
spuse: Aronovi, scrie! pe cand glasul pi-
figdiat ingird nu stiu ce pe care Morarw
le prindea si le rostea tare:

»,Rog de urgenfd prinderea lui Costicd
Voiculescu din campul-Tei, care acum
un cias a ucis cu un cufit pe agentub
Nicolae“. La vorba asta Aronovici l4s3
condeiul i sdrl ars.

— Cum! Niculae mort, ucis de Voi-
culescu. Unde?,Ciand? Da, da, da’ nu se
poate... Asta e... asta e... fi... §i ar fi mai
zis cevd, dar Moraru ii tdie vorba:

— Sst... tdcere! Las cd scriu eu. Da,,
Domnule!, gréi el celui ce-i vorbei la tele~
fon. Apoi se inturnd spre mine si-mi zise:
Scrie tu, m3i Nici! Pe cdnd Aronovici
se frecd pe genunchi, ca si cum l-ar -fi
lovit cineva acolo §i zicea:

— Doamne, Doamne, da, asta ede ne-
pomenit! §i prinse sd-si frangd mainile.

lIar Moraru zise: ,scrie:“ care se dusese:
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sd ceard nigte ha...? sd ceara niste haine
pe care i le vanduse agentul Aronovici.

— Aaa! Aaa! fdcit Aronovici stergln-
du-si fruntea si cdza cu capul pe masi
intr'un zbuciumat hohot de plans, dar.
Moraru urmd inainte: Cadavrul e la..?
Sst..lt4cere !, Cadavrul e la Morgd.”

— Vai! Vail Vai! zise Aronovici plan-
gind cu amar, cine ne-a pus, trdzni-ar
D-nezeu cu turburelul lor cu tot, cine ne-a
pus sd bem atuncea! M3 duc sid-1 vid,
sdracu, sdracu Nicolae al meu! Nicolae
al meu! i plecd pe u$i ca impusgcat.

Nu mult, iatd-1 si pe mos Eftimie vesel
minune, i se agezd iar la scris. Dar nu zise
nimic, cdci tocmai atunci intrd un maha-
dagiu in secfie dupd o procedurd. Moraru
era®cu fafa asudatd, silindu-se si-si tie
rdsu, §i zdmbia numai.

Cand iatd-1 si pe Nicolae incet, incet.
Cum didt mos Eftimie hirtia romanului,
grdl incruntat:

-~ N’am isprivit, sefule, m3 duc iar
acolo, am venit numai sd dau hartia d-lui,
.apoificand cu coada ochiului spre Nicolae,
esl zAmbind.
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Pe si loc telefonu: turrrr! — Alo! Alo!
dci Moraru cine-i acolo? Siguranta ?..-
IaNicolae, te rog o hértie ! §i prinse sd spue *

— Scrie Nicolae! :

»Rog prinderea de urgen{d a individului
Bereghianu din str. Teilor, care acum doud
ceasuri a ucis cu un foc de revolver pe
agentul Aronovici, in str. Maica-Domnu-
lui, Campul Teilor®.

— Ce? ce? ficlt Nicolae, Aronovici?
Tine-m3d Doamne! O! o! da’ nu se poatet
Eu Pam vidzut dimineata la sigurantd, era
sindtos, bine! Vai, Doamne! Da da’ ce-
ati inebunit?...Da da’ asta nu-i cu putin{i,
§i prinse a se bocl.

— Da, domnule, zise Moraru celui ce’t
vorbea, am scris... §i se auzi ceva nedes-
lusit, dupd careel grél iar: ,Bine! mulju-
mesc!“ Apoi isi vorbl singur frecindu-si
fruntea cu palma:

— Vai, ce mi-a dat sd aud: cadavruj
e la morgd.

— Vai, ce nenorocire sdracu, grai Nicu~
lae. Par’cd n’a fost lucru curat! Mi duc,
ma3 duc s&! vidd, sdracu de maica mea!
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Siracu Aronovici! cine ne-a pus s3 ne
despdrfim.

Moraru s34 moard de rds in urma luj,
in sald auzii hohotul lui Mos Eftimie, care
se isbl in ugd §i o deschise sise rezemi
de perete sd nu cadd de rds. Atunci, am
infeles, ce au facut blestematii. In biuroul
comisarului de peste sald, mai erd un
telefon.

Ne-am dus afard, si I'am vidzui pe Ni-
culae. Se ducea spre targ de-i falfaia
pulpanele paltonului.

Au trecut un ceas doud, st tot rddeam
Venl noaptea, biturd ceasurile opt, noud
zece, unsprezece, cind numai ce auzim
un cintec de ldutari morocinos insofit de
{ambal, pe urma mai deslusit, tot mai des-
lugit §i strigdte: ,Trage-i mi“!

,0are cine si fie?“ gril mos Eft'mie, ,cd
jes cu bastonul la el. O, fi stricatul cel
lui Faluta®,

Dar céintecele se oprird chiar la secfie.
Si numai se auzi afard un glas balbait:

— ,S4 trdi..., dom sub-comisar®!

— Stai o leac: tine-te bine, se auzi
altul rigusit si usa din fatd se dadi de
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perete si ce sd vezi: Aronovici, cu pali—
ria plind de glod si facut turtd, trigea de
ménecd pe Nicolae, care §i el, §i mai or-
bit, se silea sd4 urce scirile cu o legiturk
de cartofi in ména.

qe
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Mache

Am spus cd Nea Nitd Apostolet, Comi-
sarul vremelnic de la Sectia 54, era ne-
mulfumit de epistati, cd i se pirea lui c4
prea se au bine cu carciumarii conservatori.
Dar nemulfumirea lui cresclt si mai mult
intr'o zi, cd spargerile din raion fncepu-
serd sd se tie lan{: astd seard s-a spart
prdvilia lui ,uea Matache Dumitrescu®
din strada Tunari; ieri seard hofii, prin
pimnitd, au spart prdvidlia de manufacturd
a lui Hers Suldm de pe Romanid; in alt&
seard hoti au spart miceldria lui Ghit4
Vasiliu, si multe altele.

Geaba ,nea Stinild“ si ,mos Eftimie*,
epistatii sectiei, oameni albi{i acum in slujbi
i care stiau i cadte mugte bézaie in ralon,
1si framantau capul, s afle cine e mesterul;
cu toate prepunerile i cercetérile lor nicj
cd-i puteau da de rost.
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Si asta numai de c&nd nea Ni{4 Apos-
tolet, seful secliei, isi luase de coditi §i
de spion pe Mache micelarul, de la scaunul
de carne al lui Nif4 Vasilescu]din strada
Romand, peste drum de pompa de api
de la Tunari,

Nea Ni{d de mult umbld dupd un om
de incredere.

Epistatii,cum erau oameni de toate regimu-
rile, ei stidteau si sub liberali si sub con-
servatori §i jumimigti; asa cd erau oa-
meni cum s’ar mai zice ,guvernamentali“,
adicd vecinic la putere.

Lui 1i trebuia insd pe cineva care si-i
sopteascd la ureche : care liberal i§i d4 coa~
tele cu conservatorii; care si ce se vorbeste
pe socoteala partidului; care din epistati a-
pleacd mai mult spre liberali; ce vorbeste
lumea de el; care din epistati se indelet-
nicesc mai mult cu invartealile si mai mult
sd se fie, de urma epistatului Stdnild ce
face, pe unde intrd, ciciil frigea cu pon-
turile lui.

Cécinea Nifd pe langd polifist cum am
spus, mai era §i liberal incarnat; il vedeai
mereu in orice circiumi §i nu mai contenea
cu ponosurile la numele de ,conservator“:
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»Conservatorii, bre, is niste hoti; hoti nal
de codru!“, Mai cu seamj de cdnd un agent
electoral de-al albilor a scuipat nu stiu pe
cine, la o alegere, din partidul rosilor, tuni
si fulgerd de comedie pe capul conserva-
torilor. Apoi, ca si-§i dea mai mult ifos
¢d si el e cineva, mereu amintea c3 are un
nas, care 1-a cununat, gef la Regie si meren
deschidea vorba: ,Auzi tu, c pozvienchiu
cela de Nitescu a scuipat in obraz un om
ca acela. Cum ziceasi bietul nasi~-meu...
El e colo, stii tu... la Regie:* Se poate,
bre, un ticilos ca acela sd faci una ca
asta ?...”

Apoi, dacd gidsea cine si-l creadd, cine
s&-1 incurajeze, ii era frate. Mai cu seami
cind omu fdcea §i cinste. Si pe Mache
tocmai dela vorbe deastea I'a pescuif si
dela cinste: Era inaintea Criciunului, pe
o vreme uscatd dar geroasd; ninsese puiin
si casele si strdzile pdreau ca stropite
Cu var.

Se afli intr'o seary, pe Romani la
crisma Iui Pandzle. Mache tocmai era
acolo, la cinste cu alfi necunoscuti; bea
fuica fiarti.
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Lul Mache ii plicea si se imbrace mai
curdfel; iar de-o bucati de vreme, de—
venise de o galantonie rard: vecinic cu
cdmesd scrobitd, cu ghete la modd, cu
baston si cu inele pe deget, si gata de
cinste,

Nea Nititotasa oluase cu conservatorii:
ci-s nigte hoti, ticdlosi. Ceilalli il ascultau
ori ba, dar Mache bitea din palme si
striga ,bravo!“ Intr'un moment dat, Mache-
ii intinse o fuicd, apoi una $i incd una,.
pind cind 1l trimise pe nea Nifd numai
bine facut la masa.

Sitocmai in noaptea ceia era chiar el de
serviciu $i tocmai atunci—lucru pocit—s’a
facut gispargerea la cArciuma [ui Matache
Dumitrescu din Rdsuri, A doua zi, de
dimineafa, seful se §i trezi cu un musg-
chiulef, cu un bot pentru supd, cu cateva
antrecoate, iar la amiazt si venl de-l lua
la fuicd la nea Stan Rusescu din Dogari,
colf cu str. [coanei. $i acolo prinse Mache
sd-i Ingire lui nea Nitd de-ale pobticei:
cid §i el e liberal bucaticd ruptd, dar ne-
inscris incd in partid; ci el se pune cu trup
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si suflet In slujba lui, si si ,confeze pe
el ca pe un element de forfd.

Si, deatunci: ,Nea Nitd in sus, Nea
Nita in jos; c4 ,hai la o tuicd“, ci ,hai
la unvin®. In toate zilele fleiculife si mug-
chiulet ba si epistatii se lingeau cu ceva
cidrnifd, cand se duceau pe la privilia
lui Mache.

Si aga, de unde venia, unde di, Mache
tot in biuroul lui nga Ni{d nimerea. E!fi
da stafete de tot ce se petrece in rajon;
care liberal 1si dd coatele cu conservatorii:
si mai cu seamd 1i plicea lui nea Nita
sd audy relatii despre Stinili epistatul
nesuferit. Iar intr’o zi Mache chiar ii spuse,
cd ep'statii is niste oameni pe care nu
poate ¢ ntd si si-i inlocuiasci.

In sfa git, el era amandoud urechile si
amaadoi ochii lui nea Nifd si credea ca
pentru el, Mache si-ar pune capul.

Dar intr'o noapte iar se fdcli o spar-
gere la miceldria l4ii Ghitd Vasiliu de
langi Cuconu Leonida Demetriade, geful
albilor din culoare.

A doua zi tir&boi mare! Cine si fie hoful?

— Madi, le zise nea Nitd epistatilor,
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oare nu cumva figanii de pe Tei ne fac
trebusoara asta ?

~— As$, rdspunse nea St#nild, sorbind
cu poftd din un muc de tigard, tiganii
nogtri nu sparg aici in raion.

— Atunci cine si fie? Cine si fie?
..Mdi, sd stii cd numai hotii de conser-
vatori...

La vorba asta, iatd c3 intrd in sectie
si prietenul Mache cu veselia pe fafd si
cu bastonul subsuoara.

— Ha, salve!

Totusi venirea lui Mache, fu ca o dof-
torie pe sufletele epistafilor, céci era stiut
cd nea Nitd avea si fie umflat la cinste,.
iar ei au sd se vadd iar lovifi cu céte o
sticld de bere, ori cu un litru de vin, ori
cu céte o litrd de tuicd si ceva mezeluri.
Asa cd toti se inseninard, mai cu seami
mos Eftimie, cdruia tare ii era drag si
beie pe degeaba, ii rdspunse, intinzindu-i
doud degete dela ména cu care {inea tocul:

— ,94 trdesti, sia-fi fie soacra fatd
mare... Tocmai, Tocmai...“ Si mos Eftimie
se frecA pe burtd, ardtdnd cd il doare
ceva §i cd un pahar nu i-ar face riu.
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— Si poate §i ceva momife fripte pe
gratar, nu?.. rispunse Mache rizind...
Acusgi, acusi... Apoi citre nea Nitd:“ am
pus la nea Stan Rusescu niste momife
si mugchi la gratar si are ci-ci niste ru-
biniu turbat, nu altceva. Si poate merge si
bddia Morédricd cu noi?* se indreptd spre
subcomisarul cl. I. Apoi se strimb4 ardtand
cd are si-i spuie sefului ceva de Stinild.

Subcomisarul Moriricd tocmai trecea
in altd odaie nigte hartii intr’'o condica.

Lui nu-i prea plicea Mache si de multe
ori risipa asta de parale il punea pe gén-
duri, il nelinigtea gi ti da a in{elege, c&
sub prietenia si cinstea §i paralele lud
Mache numai cd ascunde ceva ciudat.

De altminteri, stia unde sade si ¢i nu
are nevastd, dar cd e uii terchea-berchea,
fdr dniciun capitéi; si cdnu are nici cui da
seama de unde vine §i unde se duce.

Totugi gi el dddi ména cu dansul, gi
fi dete ainfelege cd nu se dd inldturi de
a primi §i de data asta, cinstea lui; ba
se §i uitd la ceasornic §i strigd in glumd«

— ,Doudsprece. Apoi inceplt a cénta:
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»Hai lleand la bdut,
Dut’ nainte ¢d te-ajung.
Hai Ileand la muncit,
Aoleu m’am bolndvit*.

Si inchizénd registrul isi or@ndul hértiile
pe masd §i iesird tofi trei: el, Nitd si
Mache, afard de epistati care le ziserd:

— Noi, vra si zic3, agteptdm aici, hai?

— Acusi! Acusi? le ficlt Mache cu
ména.

Sl nu mult se §i vizurd cu niste fleiculife si
muschi si cu un litru de vin adus de
béietul de la Stan Rusescu.

~— Asa bdiat mai rar, zise mos Eftimie,

— Apoi, dacd n’ar face aga s’ar mai
lipi el de Cumisar? réispunse nea Stinili.

In seara ceia cum s’a intdmplat cd au
fost de serviciu tocmai Mos Eftimie si Mo-
rdricd. Erau acum orele unsprezece noaptea,
cind se §i pomenird in sectie cu Mache
sicu doi agenti de sigurantd care tocmai
fdceau revizie in partea locului: Aronoyici
si Nicolaie i toti, ca de obiceiu, cu buzuna-
rele umflate si cu niste sticle cu vin, dar de
astd datd si cu doi l4utari dupd ei.

— Astupati ferestrele, zise Mache. Si
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Mordrics, cu gazete, cu coli de hértie as-
tupd geamurile. Agentii si Mache scoasera
din buzunare pane i mezeluri, si se puserd,
mdi nene, pe cinste, $i ciAntec de ldutari
In surdind §i chiar pe joc.

— Asa, asa, bdieti, soptea mos Eftimie
bdtdnd incet din palme: ,Asa, asa, incet,
saltafi, si nu audd cineva de la comisar
de aliturea} Asal asal.,.

[ntr'un tarziu, ldutarii plecard; agentii
adormird cu mos Efimie cu capul pe masi,
Mordricd pe o canapea si Mache pe dou&
scaune.

Cénd se frezird, Mache nicdirea. A
doua zi se si auzl ci s’a ficut: o alti
spargere la manufactura lui Herg Suldm
de pe Romand, cid i-a luat vre-o0 4.000 lei
si marfi.

Asta il lovi pe Mor#ric3 ca si cu un cio-
mag incap. Elfusesede serviciu; el purta
rdspunderea de ce s'a intdmplat. $i apoi,-
brodeala asta cu cheful dela sectie cu
cei doi agenfi, si perirea lui Mache, i
scyrmoni sufletul, si 1i dddu de binuit.

Cand iat3-1 si penea Nit4, cd-l intreaba
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pe Mordrics, dacd a mai fost Mache pe
{a Sectie.

— Nu stiu, nu I-am vdzut! Dar nu stiu pe
mine Mache 3sta a inceput sd mi plictisea-
scd. Astd noapte iar am avut o spargere,

— Ei cei, Mache e de vind?Nu stiu
«um se intampld cd nu mai la voi is mareu sp-
argeri, cdnd suntefi de serviciu. Siapoi de
unde ati sdrit la Mache?... Mache? ficii
nea Nitd, dar unde am eu zece ca Mache ; s4
vidd ar mai sufld conservatorii la mine i
raion?.. Sisd ’am eu{numaimult de cat
-doi epistati ca Mache, apoi n’ati mai auzi
«de spargeri si hotii?...

La asta Mordricd nu zise nimic, ci isi
infundd nasul intr’un registru in care scria,
cam nemulfumit.

Trecurd iar zile: veni primdvara, gradi-
nile prinserd a da tn colf i de iarbd si
frunze de flori, mugurul a crdpd pe copaci,
gi soarele a lucl mai vesel; iar p3sdrile s&
chiscuie pella stresini gribite si sfituitoare.

Cand, iat3, intr’o dimineatd, cd vine la
sectie un ucenic de méceldrie de la scaunul
de carne a lui Nit4 Gergescu de pe Tunari,
spunind cd fdcdtorii de rdu au spart
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noaptea trecuts pravilia,furand toatd carnea
si vre-o 300 lei numerar din tejghea.

Tocmai de serviciu fusese ,jar do’n sub-
comisar Mor&ricd cu mos Eftimige epistatul
i nude mult venise si nea Stinild. Nea Ni}a
tocmai ficuse un chef cu prietenul sdu
Mache, Ia bicanul Naie Dumitrescu de pe
Risuri gi acum poate dormea buimicit de
somn §i vin, caci de §i erau ceasurile
Aoud incd nu sosise.

Vestea asta i niucl aga de tare pe tofi,
ci Subcomisarul nu stiu cum si-si im-
brace paltonul, mos Eftimie unde s&-si
giseascd bastonul. Améndoi fuseserd de
serviciu §i aga tot ei tiebuiau sid facd
si cercetarea,

In urma lor iacd i prietenul Mache cu
cate un kilogram de fleiculifd pentru fiecare
epistat i sub-comisar $i cu citeva kilo-
grame de carne pentru nea Nitd.

Cand, iatd-1 si pe comisar buget la fatd,
si cu ochii umflati.

— A, bineaivenit! Ce maiecutine Mache ?

— Ia, gsieu, v'am adus ceva. Pof-
tim} $i Mache prinse si-i intind4 inainte daru.

— Bine, m4, dar astea costd parale, i
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rdspunse nea Nifd, ardtdnd o oarecare
lipsd de migulire.

—Ei, asta-i, 1i tiie vorba Mache, las,
cd 1i face §i d-ta ceva pentru mine.

Dar nea Ni{a, par’cd nu bigd in seami
nici vorba asta, ci, indreptdndu-se spre
nea Stdnild, care scria la o masd, il in-
treb3 ; smarcdindu-gi nasul: ,Ce mai veste,
Stanilg ?“,

— Ast’ noapte s’a spart $i miceldria lui
Nit4d Georgescu din Tunari.

— lar, frate? — Bre, indreptindu-se
spre Mache, care la auzul astor vorbe,
tresdrl §i se schimbd la fafd: ,Tu nu-§i
dai cu mintea, cine ne face noud sotia
asta? — $tii de vreun an nu scidpdm de
spargeri, si inspectorul md pune pe foc...

Mache doar zambi, cu fata rosie, cdnd
si intrd mos Eftimie.

— Ce-i Eftimie? unde ai fost? Mori-
ricd stie ce s’a intdmplat?

— D’on Subcomisar Mordaric, e acolo;
cerceteazd: i-au furat toatd carnea §i vre-o
trei sute de lei...

— lha, ficlt Mache, m4 duc ci m-am
Intirziat..,
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Si dd sid iasd, cand se loveste nas in~
nas cu Mordricd.

—- la vind incoace, domnule Mache,—
1i zise el, cd am si-{i spun o vorbd...

— Da, ce-i? intrebd nea Niti.

— Am s&-i spun ceva — 1i rdspunse
subcomisarul, $i intrard in cabinetul Se-
fului, in care nu era nimene.

— Cartea asta pogtald, a cui e? ilin-
trebd subcomisarul, aridtindu-i o postald
indoitd.

Se uitd Mache, se uitd, ficind fete

...Pleosc! pleosc! pleosc!—vre-o patru
palme scdpdrard pe obrazul lui Mache.

Cu fafa rosie, cu ochii umilifi, zipicit,
Mache cu mina la obraz, se uitd lung la
subcomisar §i zise incet dar apdsat:

— Te rog, ifi dau patru sute de franci...
¢i cdte o fuicd ici la Stan Rusescu, si si
nu mai gtie nimeni...

... Pleosc! pleosc! pleosc! se auzir
alte patru pldcinte pe obrazul abia récorit
al lui Mache, si usa se deschise i Mache
cu un picior se vdzi trimis dincolo peste~
sald, in canfelaria epistafilor.
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—™Da’ ce-i? intrebid Nea Nitd, nedu-
merit. Ce ai Mache?

— Nu-i nimic3, domnu sub comisar
a glumit, raspunse Mache zambind silit
cu ména la obraz,

— Intreab4-1l... ii tdie vorba Moriric
venind din biuroul lui: el e cu pricina.

O clipd Nea Nit4, stiti génditor. Mache
«<u capu in palme se rdzdmi de crucea
ferestrei si privea printre degete.

— Maidi, Mache, il intrebd comisarul,
ce ai?

--- El e! rdspunse subcomisarul. Am
gdsit cartea asta postald a lui in mice-
ldria lui Nitd, jos.

— Tu? tu Mache, il sgiltai seful de
ameri, Mache care... Apoi, fdcand ochii
mari ricni: ,Machel..“ si-si duse mina
la inim4 si oftd addnc ca si cum s'ar fi
deslipit fard voia Iui de ceva scump si
cdzll pe scaun,

Apoi, dupd putind ticere, nea Nifd pleci
capul in jos si cu glas stins gral:

— De, méi bdiete; rdu imi pare de tine,
dar mai rdu de mine. S&-mi pierd slujba,
anii de pensie pentru tine...
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Dupd asta, indreptdndu-se spre Stédnild,
grdi: ,53 dafi carnea asta la spital la
Colentina!“ §i, iesl.

Apoi, Mache mdrturisli ci el impreund
<u al{i doi, ficusers toate spargerile po-
menite mai sus,

Si iacd asa s’a desfidcut prietenia dintre
nea Nifd si Mache — prietenie, pe care
1’0 credea nimenea ci are si se desfacd,
vre-odatd,

g



CRACIUNUL LUI
CUCONU MANOLACHE
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Proorocirea
lui cuconu Manolache

Nalt, uscidtiv cu cioc alb in barbi, cu
pdrul tuns franfuzeste si cu straie stradmte
sau nemtesti, si vecinic ca noi,~cilcate:
asa umbla cuconu Manolache boier ve-
chi, cu mosii si acareturi $i casd in targ,
cuo pivnifd numai piatrd, si adancé, adancs,
in care, cu cat intrai, cu atidta degerai
de frig. iar cand ifi scotea o sticld cu
vin era numai brumd pe dansa. Si ce vin,
si ce mai poloboace!—numai vinuril... $i
ce inimd de romin,—cuconu Manolache,
bund, si milostivd: nu iegsea un sdrac din
curtea lui nesdtul si fird o pane in desagd;
iar oamenii de pe mosii Si cei ce-l serveau
in casd, doar se rugau lui D-zeu sd-i
didie sdndtate si viatd cat brazii Ceah-
14ufui.

Si 338 nu credefi cd era om milo-
stiv si darnic c3 cuconu Manolache

18
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nu avea cui da: Trei bdieti §i trei
fete si trei gineri,ii ddduse D-zeu, numai
pun nepoteii si alte neamuri de-a lui si
de-a cucoanei, $i mai toti trdiau pe langd
ddnsul... Dar asa era el un om sorocit
de D-zeu si fie bun si darnic cu orop-
sifii scrisei. Si pe langd el si cucoana
Casandra, tovarisa lui de zile, o femeie
de toatd bundtatea si cu credin{d in
D-zeu ca si dénsul. El era om cp multe
treburi: sfetnic in sfatul fdrei  depu af,
in consiliul Comunal la Primirie, ingalat
cu mosiele si nu prea avea vreme de
bisericd, totusi la zile mari si la Sdrba-
torile Crdciunului si a Pastelui, era in
strana bisericei, l4ngd psalt.

He-hei, ce vre muri erau, cand trdia cu-
conu Manolache, si ce oameni erau pe
atunci?... Am apucat si eu, un crmapei
din ele si il tin minte §i pe boierul ista.
Avea casa intr’'un dadmb dinspre apus a tir-
gului, intre livezi; o casd mare cu doud
smeioaice de piatrd la intrare si cu chi-
puri de ipsos pe coperis. In casa lui a tras si
Vodi Carol, cdnd a trecut odatd la mo-
sia lui, la Brosteni.
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$ide asta, dansul era mandru de tot dar
nu fudul; el avea tabietele lui omenesti
$i crestinesti de Ia care nu-1 abdtea nici
o furtund sufleteasca...

Pe vremea lui, biserica Adormirei din
targ, la care se ducea ddnsul spre slava Ce-
reasca, sdrbitorile avea o inf4figare mdreafa
de tot; toate stranele din rotonda din spre
altar erau prinse numai de boierimea de
méina intdi din targ. In patratul bisericei
dinspre usd erau slujbasii $i norodul
In tinda bisericei erau milogii si sdracii
targului; cdteodatd numai incdpeau, cid
stieau cd bojerimea i miluie cu darnicie.
Psalfii bisericii erau din cei mai buni
cantdrefi, si cateodatil se Iindrumau si
b ierii la cantare cu ei. Apoi cind intra Cu-
conu Manolache, era stiut ca el citeste
Apos.olul.

Dupd Dbisericd, la el era masa s$i mu-
zicd, jar sdrdcimea cdpitd mdncare.

far alaiul cel mai mare, era la Sirb&-
torile Criciunului, la Pasti si la ziua lui
si-a cucoanei $i a copiilor. S3 fi poftit
atunci sa vie unul s3 schimbe calendarul,
cd boierul s’ar fi dus la Voda si i-ar fi
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ricnit. Asa insd el era mulfumit cd toate
mergeau dupi datind, si datina el o pdzea
cu .sfinfenie rard, $i adesea ori zicea
copiilor: ,M4, sd nu v3d prdpaditi cre-
dinfa si datina, cd astea au tinut neamul
roméanesc si a biruit pe Turc la Plevna®.
Dar, de; copii, unii, acum, invajase gcoli,
sicam zimbeau de vorbele batranului, to-
tusi il cinsteau si par’cd aveau si teamd i
de privirea lui s&'l contreze. $i nici unul
nu lipseau la marile sdrbitori de langa
dansul.

Mosneagul era Impotriva pomului de
Criciun, ci zicea ci e obiceiu papistisesc—
calvin. El sidrbdtorea dupd datind: cu
masd cu méncdri de post in ajun. Ziua
primea preofii cu icoana, seara §i toate
sarbétorile — stelari, irezi si colinditori;
anul nou cu urdtori cari-i veneau de pe
toate mosiele, sd-si ureze boierul.

In zilele astea, casa lui era a tuturora;
ori cine intrd, era primit, dupd rostul lui,
cinstit §i ospitat. §i de era sirac si cu
gologani. Lasd cd dupd inima lui avea oameni
de credin{d, cd nici unul nu’l Ingela, nici
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unul nu b&gd in buzunar, ci stiea c4 are
de la boier.

Dar ceea ce-i plicea lui la serbdrile
Crdciunului, erau stelarii §i irozii, Nu
intrd stelar in curte sd nu fie primit.

Eram biiet cam de zece ani, pe atuncea,
si, tin minte, c4 am umblat si eu vre-o doi—
trei ani cu steaua. Si dacid auzii ¢d cu-
conu Manolache e asa de bun cu stelari,
m’am dus §i eu sd-i ¢4nt la un ajun al
Créciunului,

Intdi m’a bdigat un rdndas pe mine si
pe tovardsul meu intr’o odaie plini de ste-
lari, iar o femeie, perechi, perechi, ne da
drumul pe o usd in sufragerie.

Aici dideai de-o sald mare cu coloane
si asa de ceruitd pe jos cd, de nu bigai
bine de seamd, veneai in nas. In fund,
spre rédsdrit, la o masd lungd, cu o fata
albd ca spuma, boierul, cucoana lui, cu
odraslele si nepotii—roatd imprejur—si in
fatd cu tot soiul de bunititi si sticle cu
b&uturi, c4-{i pdrea rdu ci nu esti intre ei.

Stelarii erau chemafi rdand pe rind, fie
care, dupd cum venise mai de vreme, Intre
ei era gi unu Nicolaie a Floarei, vecinul
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meu de bancd, la gcoald. Nu-mi prea pdrit
bine de aist Nicolaie a Floarei, cd avea
o stea mare cu doud-spre-zece cornuri i
cu o multime de sfinti pe icoana stelei si
cu o multime de Serafimi §i Heruvimi pe
colturi gi, care de care mai ardtosi, prin
boielie cu care erau vdpsif;, pe cind
steaua mea, desi era si chipoasd de tot,
dar avea numai $ase cornuri, i mai mic4:
atdta ma mai I'nigtea ci noi aveam luceafir
cu carceie si dansul, ba.

Aist Nicolaie a Floarei facea o galigie,
ca-mi frigea sufletul cu laudele lui: cdel
abea a eyt din casd si pe datd s-a si vizut
cu vre-o zece franci.

Zece franci intr’'un ceas—doud, era ceva
neauzit! ,B4d!—imi ziceam eu, da’ ce
trebuie sd stie aista a cintd si cum si
cédnd, cat a bate din palme, a §i adunat asa
sumil“ — C4 pe vremea ceea un meserias
lucrd o sdptimani si n-o avea.

Pe cand noi dacd aveam vre-o cincj
leifn pungd, s§i wnici atit; cd bietii oamenij
— chiar cel mai chiaburdaca itida doua-
zeci de bani, apoi era pricopseali mare.
Dar,dacd zicea dansul, trebuia s§-I cred, §i
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ce-mi rdmdnea mai ugor de cit atita, de
oare ce punga nu §i-o stiea de cét el.

Dar aice, la cuconu Manolache, o fi
avut déansul, cét spunea, céstigati, dar
dupd ce-am iegit de la boier, m’am simtit
rdzbunat, cd inaintea mea i-a venit rin-
dul lui, i abea méantuise yi-am intrat noi;
siam vdzut, cd boierul nu le-a trimis, prin
fecioru care slujea la masd, de céat o
bincuta.

Mi-a cam cdzut si mie greu la inem,
cénd vdzui cd i-a dat numai un cincizeci
de bani de argint, dar am intrat, am intrat,
trebuia s’o duc pand la capit. Totusi
par’cd avui o bucurie nu tocmai cresti-
neascd, cd [ui cu steaua cea mare de
minuna lumea, i-a dat numai atita.

— Stiti voi sd cantafi, — ne intrebd
boierul: ,Sedea Adam inaintea raiului §i-gi
plangea gresala lui?“

— Stim! 1i radspunserdm noi plini de
inemd.

— Dar ,,Oh, amar §i grea durere, Moarte
far’ de mangiere ?“

—- Stim! ii rd3spunserdm pe acelasi ton.

— Ei, atunci zicefi!
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Pe mine —am mai spus — cd ma in-
vdfase un frate al meu mai mare, toate
cantecele de stea; ba gtieam si de lume,
si cantece patriotice.

Dar abea mantuirdm ,Trei Crai de
la résdrit“ si dardm cu: ,La nunta in Cana-
Galiliei“. Aici ce i s’o fi parutboierului de
cantecul nostru, ce i-am trezit in sufle-
tul lui, cd de odatd se ridicd si, luAndu-mi
steaua din mand, inceplt cu noi. Si, de la
»Nunta in Cana - Galiliei“, o dardm prin
»In Orasul Vicleim“, Si cantd frumos bo
ierul. Birbati: gineri §i bdietii, mai ales
uni1 burtos, cu maustata cit vrabia, sbar-
litd ca niste mustdti de pisicd, cu parut
in sus, tuns ca peria, §i de care stieam
cd e doctor, cam zdmbea. Cucoana, insd,
stdtea cu capul in madni, vroind par’cd
sd-siaminteascd tot trecutul, fetele si nu-
rorile il priveau cu lacrimele in ochi §i
cu evlavie.— ,Hai, sd mai cAntdm unul®,
zise el, insuflefit.

Si cu ochii aprinsi, voind par'c4 sd faci
in ciudd tineretului coplesit de invatdturi
eretice, ne indemnd sid c4ntidm ,Oh, amar
si grea durere,
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— S4 cAntdm, 1i rdspunsei eu cu tru-
fie, si par'cd §i eu §i tovardsul meu pri-
cepurdm pe eretici, §i par’cid anume am
fi voit sd rdzbundm pe mogneag, cd am
prins cu indoit suflet si cu sigeti de
badjocurd sé-i privim pe oameni de modi
noud, §i sd zicem:

,Oh, amar i grea durere

Moartea far4d mangaiere”

Deodata ne pérasi in mijlocul cantecului
si, ducandu-se la masd, isi razimi coatele
de masd si, cu capul in maiini, prinse si
plangd si dupd el si cucoana si dupi
cucoand si fetele. Aici bdrbafii luard o
infdfisare intunecatd. lar unul din ei, doc-
torul, ne fict semn si sfagim mairepede.

— ,Nu, nu, ridici capul boierul, si
cénte ... Voi stifi ce-i in inima mea, voi §titi
ce foc md arde? M4 arde cid cu moartea
mea, se mai duce unul care a crezut in
D-zeu, sirdmin ereticii. Vedeti voi casele
astea, sd stifi, c4 de indatd ce m’oi duce
eu si femeia asta,— si ardtd cu degetul
spre cucoand,—are si cadd si varul de pe
ele, si nu are s3 puie nimeni 0 min4 de
lut.—CAantati baieti, cici cum m’oi duce
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eu i femeia mea, glasul stelarilor nu are
sid mai rdsune aice,... Cantafi bdiefi!“

Si noi inndltardm glasurile §i mai cu
foc, pe cand bédrbafi par’cd si ei intreve-
deau adevdrul, cd-si plecard capetele:
unui ingandurati, alfi aiuriti; iar fetele se
uitau par’cd stingherite la barbafi lor si
intrebdtor intre ele, ce are béitranul.

Iar mogneagul, dupd ce arunci o pri-
vire peste toti, fdctt din cap, ca si cum
ar fi zis: ,Da, da; aga este... Veti vedeal...

— Tata! Tatd! 1i d4 una din fete, cu
glas bland, de ce te superi, de ce plangi?
Te-ai supdrat..!

— Da, da, m-am supdrat, pentru cd is
luat in bétdie de joc. Ce vreti,nu-s invdtat
ca voi, — si se uitd mustrator la gineri. —

Eu n-am cotrobdit prin lund, prin soare
si caut pe D-zeu. Eu il am in inim3 si
cugetul meu: este, trdieste, il simt, imi
vorbeste. Si tocmai cd imi vorbeste crapi
inima in mine, se desface par’cd ceva
din viata mea, si regref c4 am mai tréit
sd vid asa lume ticdloasd. Da, ticdloasi,
pentru cd cu cdt un om invatd mai mult,
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tu atita inebuneste mai mult de-si prapd-
deste calea credintei si a adevirului®.

Apoi cétre noi: — Cantafi baieti! ...Asa!
— Da’ un céntec de lume, voi tmi stiti?
Stiti voi ,Seluta“ de Alexandri:

»Tu care esti pierdutd 'n neagra veci-
nicie“.? '

Cum sd nu stim. D’apoi cidnd eram
scolar,—pe atunci nu era muzica in pro-
gramul scoalei — totusi stieam de la noi
bdieti:

.Pe 0 stdncd neagra“,  Adio la Carpati“
,Desteaptd-te Romane“, ,Imnul Regal®,

Si cate céintece toate de pe lume:
SSteluta®, ;Somnoroase pisirele“, Baroitd
la portifd“.

— Stim! {-am r3spuns cu tirie.

— Ute, 1i d4 boierul puind o piesi de
aur in frunte, a voastrd e.

Vederea jumgtdfei de napolion, ne in-
ford sufletul, ne umfld pieptul, si mai
mult de a nu ne ardtd cd suntem baiefi
prosti, si apoi si galbenul cela ni se sa-
13sluise in minte, ca niste cuideaur, cao ve-
denie ispititoare, cd pe datd ni se si umflarj
piepturile si, ne §i indlfardm glasurile spre
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plafonul inalt al sélei, ca niste pasdri ce-si
jau sborul §i iar se intorc, cind ridicAn-
du-se, cdnd scoborindu-se, cAnd mai re-
pezi, cdnd mai incete, dar trdgdnate ca
o muzicd bisericeasca.

— Toti luard o infdtisare de sfintenie,
iar boierul, de ce-i era frdméintat sufletul
sdu, ce taind, cd-si sterse ochii cu batista.

— 94 trdili biieti, gral el;si, poftim! $i
la anu, de-om fim sinitosi, sd veniti iar
pe la mine. Si chiar de Boboteazd sd nu
ma uitafi.“ Apoi nu stiu ce soptl cucoa-
nei lui, c4 dinsa ne ficlt semn sd mai
ingdduim si, turndnd doud pahdrele cu vin
si pundndu-le pe o tabld silangd ele doud
bucdti de plicint, le intinse servitoarei i
nu $tin cei-i sopti,cd veni la noisini le dadir.

Si am mai fost gi la boboteazd la cu-
conu Manolache si iar a céntat cu noi,
dar nu nie-a mai zis si-i cdntdm de lume.
Niddjduiam jar un galben, dar nu ne-a
dat de cat iar cate un pahar de vin §i
cite o bucatd de turtd cu nuci si miere
si cate un franc de biiet.

Asta ne-o cam cdzut din pod si nu stin
cum am egit fastdcifi, Nu stiu, imi venea
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sd~i spui: — ,Cucoane da’ noi suatem
doard cei de 12 Criciun. Nu stiti noi, care
fi-am cantat® Steluta. ,Nu-fj amintesti ?“
Dar par’cd cuvantul s-a oprit in git; si
am plecat.

Nu stiu, par’td clntecul lui nu a fost de-a
buna: ca bietul de d4nsul nu a mai ajuns al
doilea an, cédci chiar a doua zi de bobo-~-
teazd a cdzut la pat, si-a zdcut, nu stiu
de ce, vre-o trei luni, si-a murit.

. »

Nu mult, si cucoana, s-a dus si ea.
Si in adevdr vorba boierului Manolache
par'cd a fost pocita:

Par’cd ar fi venit dupid asta un vént
mare, care maturd tot de dinaintea lui,
impréstie tot; asa s’a intdmplat §i cu casa
lui cuconu Manolache, si cu toate ale lui
bunuri: In citi-va ani de zile, colbul s'a
ales: fetele au impdirtit tot, si au luat
pdnd si storurile de la ferestre. Unui bdiet
i-a rdmas casa, dar numai zidurile, altuia
cam mdrginit, o mosie cu acareturile, dar
avind o femeie cam cheltuitoare l-a dus
asa, ¢4 din tot a rdmas, si-1 fie mila pu-
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blicd; doftorul care strimba la obiceiurile
bitranului, a murit nebun; de ceilal{i nu
se mai site nimic.

Azi casa,ii vai de dénsa: cu zmeoaicele
de la intrare strambe intr’o parte,de par’ci
strigd : ,Sarifi ca ne privalim!“; cu
treptele crdpate, cu zidur'le si cu zeitéfle
de pe coperis gata si se rdsto rne;

a ajuns ca n in ea sa sdaldslueascd
Politi a Orasului. Cat despre ingrdditura
ograzei in fatd: stalpii is aplecati, ostre-
tele lipsc, si de f cute din chingile lor.
O jale! — Stii; par’cd tot a fost un pocit,
Vorba psaln i tului: ,Lipseascd-se pacito-
sii de pe pdmant i cei fdrd de legi si nu
mai fie“. Asa s’a nt mplat; pand si pim-
nita e derdpanata.

Te cuprinde un fior, o strdngere de
inemj grozavy, cd zici: , Oare daci in casa
asta ar fi fost un om cu evlavie cétre
amintirea bdtranilor boieri si cu fricd de
D-zeu, nu aga cd péstra tot ce ar fi mogte-
nit? M4car casa in care au deschis ochii si
au auzit glasul sfant al mamei lor, sd fi
pastrat-o; nici vantul sd nu treacd prin ea.
Dar asa boierul a vdzut ce suflete sterpe
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are inaintea lyi si le-a zis ceea ce s'a si
intdmplat: ,are sd cinte cucuveue in casa
asta si nimenea n’are si puie o ménd de
de lut pe ea,“ Si cinestie — cu vremea—
dacd o ajunge, sd nu poatd sta in ea nici
polifia targului, dacd n’au sd cénte sicu-
cuveucele pe coperisul ei.

e
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Smarandita

O singurd fati, aved popa Grigore din
Ciotorogeni, — una singurd — §i un bi'et
Baietul ca bdietul, s’a insurat el de capul
lui,. dar fata 1 nplinise doudzeci gi patru de
anigori, socotifi de preuteasd p rdboj, si
mai ba s’o urneasca din casd.

Ce n’a fdcut biata mamd pentru cop’lul
ei?... Ce? si céte?... Pe la ce babe, des-
cantdtori §i vréjitori n’a fost si pace..

Unele femei, ca sd-si poatd face méani
bun3 pe langd preuteasd, la cate un aju-
tor, ceva, numai ce le auzeai:

— Sérut dreapta, cucoand preuteasi...

— Multdmesc maicad!,..

— Da’ ce esti azi asd de necdjitd?

— Of! of! of! cum s nu fiu...

Si prinded a se jelul cu glas fincet ca
si cum ar spune cine gti ce taini: ,Smai-
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rdndifa mea! Smirindifa meal“ si strin-
ged pe femeea de braf ca $i cum i-ar fi
spus s3-i dead un sfat, un ajutor.

— la lasd cucoani preuteasd, cid nu-i
vremea trecutd, ii d4 intr'o zi una Catrina
lui Ion Bordei, s’o méritat, ea, Catinca lui
Chioru, cea sontoroagi; Anica lui Tdpoiu
cea lenesd ; buzata lui Gavril Cipraru;
d’apoi incd duduca Smiridndifa! e inci
tdndrd si frumoasd. i apoi $i omu e bine
sd se mai caute,

— Apoi de maicé, o’ zice §i eu 0 vorba
nu-fi fie cu binat: dacid mi-ar fi fost s’o
dau dupd oricine, o dam de cénd era de
sdisprezece ani, ¢d au indrdznit mulfi...
dar vezi, ea, fatd de popd!, nu ne prea
vine la socoteald sd ne bdgdm in cird cu
oricare venit din lume. Alta e Anica lui
Buzatu si celelalte; alta e déangsa.

— Apoi da! aga-i cucoand preuteasi;
facu femeia scdrpindndu-se in frunte, in-
grijatd: da, asa-i, asa-i: duduca Smdrdn-
dita e trditd in bine, boeroasd; stie scoald
dd,—nu-i ca noi iestelalte—mai proaste;
dar cum zic, tot ar fi mai bine ca omul
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sd se caute. Cine stie vre-o faciturd,
vre-0 legare de cununie... Cine stie...

— D’apoi, stiu eu mai ce o fi... nici
eu nu-mi pot da cu mintea... §i cite n’am
facut si n’am umblat..,

— Da’, par’cd noi nu gtim, cucoani
preuteasi; cind alergai in'toate pirtile,—noi
nu gtim...

— Apoi sgtiu cd stiti; cd mi-a ajuns
povestea peste noud {dri §i mdri...

— Doamne, cucoani preuteasi, — zise
femeia domol — mi-a spus Anica lui An-
drone, cid este unul a Té&tdrusi, de in-
cheagd si apele...

— Him! — o fi,— dadit din cap, preu-
teasa, cu indoiald.

— Z4u, de nu {i-i cu supdrare; as strica
si euo vorbd—ar fibine sd maiincerci; ci
stii ce mi-a spus de acela;—lasd cd are
spiridug—dar di cu bobii, nevoe mare si
de unde-i partea fetei, de acolo il aduce.

— Daci ar fi asa, — §tiu eu... as mai
incercd, barem sd nu-mi pard rdu.

Si iat-o a douazi de dimineafd numai ce
o vdzurdm pe cucoana preuteasd si pe
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Catrina lui Bordei suite intr’o cdrutd trasi
de doi telegari si cu Gavril Buzatu pe
caprd si la dium bdete! la Tatdru si unde
o smomise femeia.

Ce a dres, ce a facut pe acolo, nu stiu;
atata cd cuco na preuteasa — se inturnd
cu o tifalcd plind de bozgoane, de cre-
deai cd avea fdcute cine stie ce cumpi-
rdturi dela targ, dela Neam}, ori Fdlticeni :
apl des antatd, ldbute uscate de liliacs
flori dela ziua crucei, busu’oc strans de
pe noud straturi, ndvalnic descantat, semn
dela brau fetei, vrijit, si cite si cidte mon-
goase... nimic nu lipsed ; si toate isi aveau
menirea lor sorocitd pe ceva.

Cum sosi vorbi ce vorbi cu Sinirandifa,
mai Siurigd la ea §i numai ce le vdzurdm
cu binigorul pe 1angd popd.—Siracul popa
Grigore! stied el cd biserica opreste astfel
de dricii; dar ce a putut sd faci el sin-
gur la doud melite; cici de ar f1 zis pani
la sfarsit nu, puted sd se tot duci!

Lasd cd din pricina lor, nu stited nici
asa pe acasi, ca-l naucea: ci ar fi bine
sd mai dee vreo petrecere; doar, doar
s'or adund cei favatdtori si viitori preoti
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$i cine stie... dacd nu s’o prins la atatea
d&ti, s’a prinde acum.

Bietul preot, di, cu durere de inim3 cd-
tre pungd, nu se ldsa ademenit — ca
omul, ii erd mil4 de ban, sd-1 dee pe gurd
de lup — se impotrivea §i zicea cd acela
care ia fi partea fetei vine el i fdrd pe-
trecere si fard zaiafet.

De data asta, ins4 ele il luard 1a cicileald :
cd asa-i el; cd-j un lasd-md si te las;
cd dacd ar fi facut asa, ar fi fost asa;
cd dacd fdcea micar o petrecere din cite
i-a spus, acum fata poate ar fi fost méritatd;
ori dacd o dddea din vreme dupd cutare
ar fi fost altfel si cdte si mai cite vorbe,
il tavdlird $i'n ocdri, pdnd cénd, scos din
sdrite, bietul preot—svérll punga dela bréu
pe pat, rdcnind:

— Na! duceti-vi la dracu,—sdturafi-va!
»veniti inteleptilor de mancati I2a casa ne-
bunilor® gi-si lud antereul lung pe umeri
$i plecd nducit pe usd.

Atita le-o trebuit femeilor, sd vadd
punga popei. De acolo pregitiri pe preu-
teasd: o sdptdménd tinu pregdtirile si pof-
tirile; Smdérdndita ajutatd de-o femee din
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sat, de abed prididi cu scuturatu si viruitu
casei, numai s3d fie bine. Gavril Buzatu
toti caii din grajd ii desdld, ducind pof-
tiri din sat in sat, doar s’o ivi ursitul.

D’apoi Smirdndifa ce cimesd nu si-a
pregitit, ce zadie! $i vecinic se uitd in
oglindd, se pipdea pe la timple si ce fru-
moasd nu era Smdirdndita, ce frumoasi :
doudzeci si patru de ani avea, dar par’ci
era de optsprezece, o fatd albd, niste ochi
$i niste sprincene, vorba céntecului:

Ochii si sprincenile
Fac toate belelele., ..

Si cu toate astea, nu avi noroc!

Ce n’ar fi putut da ea, unui mire! —
Ce? avere, cinste cd-i fatd de pop3, dar
ce folos, un lucru o stricA: era cam
surdd si pisea cam soldit; si cu tot be-
tesugul era mand de foc de harnica...

Dar iatd si ziua de petrecere!

Trédsuri, cai, bristi, docare; era plin4
ograda si grajdiul, i casa plind de oameni
alesi.

Ce nu fdcht preuteasa §i fata pentru
musafiri ? dulceafd, cafed, vin, méincare,
ldutari. Md rog, petrecere in lege.
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Toate bozgoanele i vréjitoriele au fost
puse in slujbd: ndvalnicu ii avea Smad-
rdndifa in san; apa descintatd impra-
stiatd prin vin §i paharele de dulceatd;
busuiocu a stat atitea zile jntre gerve-
tele i fata de masd, iar cucoana preu-
teasa, asa pe nesimtite, — pe toti flacdii
ifi ademenl cu vorbe bune si cu piciorul
de liliac i méngaia pe spate. $i ce gi-
titda era Smdrdndita: pidrea cd era o Co-
zinzeand cind nu-i b&gai in seamd bete-
sugul.

A dat cocoana preuteasa la mulfi a
intelege, dar toti se uitard cu mildla Sma-
rdndita, si pe care drum au venit pe a-
cela s’au intors.

— Pé&cat! ziserd fldcdii cand au esit
din casd; frumusicd, frumusicd; avere,
avere; dar ce folos cd-i beteagd si surda!

Si-a adunat biata preuteasd dupd asta
nu odatd lume : invdfdtori i preofi in casa
ei; nu odatd, dar ursitul Smir&ndifei nu se
ivi i pace.

Se sdturase dela un timp i preuteasa
de petreceri; dar si vestea de petrecerile
si averea popei merse departe.
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Insfarsit, iatd cd intr'un tarziu, rdsare
un fecior de popd de departe, din alt
sat cum necum ?... impefit de-o femeie, gi
cerit pe fatd de nevasti,

Nu era invdtdtor ori popd; ci s-a
dat numai singur fecior de popéd ;
oricum din oameni cum se cade.

Deocamdatad preuteasa gi fata nu l'au
vdzut, cd ele {ineau mortis grépis la dascal
de scoald ori om de bisericd, cum a fost
neam din neamul lor; dar dupd ce s’a
uitat popa urdt la ele, primird §i hai pre-
gétiri de nuntd.

Dar n'au avut parte nici de norocuy,
sta, cd intr'o zi ce-i vine mirelui, — toc-
mai SAmbita seara—céand se pune hobotul
miresei, inaintea cununiei—incilecd voini-
cul pe cal i, asa, «u floarea de mire in
piept, se pierdlt in intunericul noptii fard
sd zicd o vorbd. $i lume la nunta §i lume
cat pdru din cap; cum s nu vie, cind
stid cd-i bine de petrecut la preot. Nea-
murile §i prietenii nu se mai sfargeau;
dar mirele — dus.

Au crezut deocamdatd, cd a plecat pe
undeva, pe afard sau la crasma, ori la
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nuni, si le vorbeascd ceva, sau prin sat
undeva, dar zadarni¢. L’au cdutat tot satul
si prin toate gropile si toate imprejurimile
si n'au mai dat de urma lui.

Trimi-sau in satul de unde spusese ci el,
dar li s-a rdspuns ¢d nu-i de acolo.

Atuncis’au pus pe ganduri, cd totusi poate
a plecat in satul'lui-adeviarat §i s’o intoarce
iar. Sitrei zile i trei nopti a jucat nunta si
a stat mireasa cu beteala pe cap §i mirele
n’‘a mai venit. La urma urmei lumea os-
tenitd, incetul cu incetul s’a impréstiat;
iar preotul si preuteasa au rdmas morti
de rusine.

Une e femei au inceput si vorbeascé tot
felul de vorbe ciudate; iar lautarii de-ai
dracului, au starnit céantecul:

Joacd nunta de trei zile
Si mirele nu mai vine!

De atunci toate s’au stricat in casa
preotului. Preuteasa n’a mai fost pe la
vrajitori, nici n’a mai dat petreceri; iar pe
Smdérdndifa n’a mai cerut-o nimeni de ne-
vastd, nu un fecior de popd, dar nici unuj
din gospodarii din sat.
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Azi Smirédndita e trecuti cu ani si
mpleteste cositd albd.

Singura méngéere ce o are este aceea
cd de si n'a fost cerutd de nevasta de cétre
vreun invifitor sau de un viitor preot, cel
putin pe un fecior de popd; si asd céte-
odati pdtrunde zirile de unde o-fi venit
voinicul, si ofteazi.. de i se rupe inima...

g
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Dihorul

Era acum pe la Sf. Maria-Mic4d. Vara
se cdldtorise si roadele se culegeau, iar
tpamna incepuse cu ploi; nouri fumurii
treceau ca nigte umbre rizlete dela mia-
z&-zi spre miazd-noapte. Gridinile pustii
de pdsdri, de cantec, ifi dddeau o inti-
pdrire de ceva incremenit, tdnguitor.

Zina era cum era, dar noaptea par’ca
se agternea morméntul cel mai negru peste
lume, iar plansetul copacilor, in véantul
de toamnd. pdrea fasiitul obosit al unor
pdsdri uriase care veneau cine stie cat
de departe, §i care se opreau cu un icnit
plangédtor de trudi.

Si casa mea era tocmai intre livezi,
unde asemenea sunete se auzeau la fiece
badtae de vént, la fiece oprire a lui. Si
casele in locurile cele erau asa de rari,
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de oarece livezile erau intinse. Vecinii,
noaptea, nu ieseau din cas3, iar odat3
cu inserarea puneau drugi si z3voare pe
use, cdci nu arare ori se auzea a doua
zi de talhdrii si furtisaguri.

Mie, mai cu seamd, grozav imi era de
urdt sd stau in meleagurile celea. $i mai
cu osebire seara, mai totdeauna, imi adu-
ceam cite un prieten s& doarmd la mine,
jar cdnd n’o fdceam, o luam rara pe la
prietenul meu lancu Cruntu din fundnl
grddinei mele, si care era perceptor in
targ si la care de cate ori md duceam,
casa, masa imi erau deschise, Casa lui dd
cu fafa in ulifa Stefan-cel-Mare-uli{d pus-
tie de locuinfe si vecind cu lanurile mosiei
Baia.

Prietenul lancu avea si puscd, era si
vandtor, omora §i el vara uli, iarna iepuri,
ce nu aveau loc pe unde sid iasd din in-
grdditurile livezilor.

El zicea cdaavut sicopoi odatd, cand
fusese suprefect, si povestea atdtea ,ba-
dia lancu“ din viata lui de pomojnic si
atitea din raitele de vanitoare, §i atata
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igi l4udd cainele rdposat, cd zdu cine nu-}
cunostea il credea pe dea’ntregul.

Cu toate astea, era un fricos, de nu
avea margeni.

Acum intr'o seard, de astea de toamn4,
uratd, cu ploi mirunte $i cu un aer ca de
crusald, md iau, tot agsa de plictiseald, prin
livada mea, i sar gardul la prietenul meu.

Climpdnii la usd, usa Incuiatd; lampa
aprinsd in casd si perdele ldsate.

Béitui la geam. O rdbufneald se auzi-
nu mult; pe urmi o tdcere, apoi, o intre-
bare seacd si gatuitd:

y,0are cine si fie ?“

Eu mai bdtui incd odatd.

— Cine-i? se auzi iar glasul intretdiat
si infiorat ail prietenului meu,

— Eu; ce nu md cunosgti?

Perdeaua se didu in l&turi §i capul prie-
tenului, care tinea o puscd cu douifeviin
mani, se ivi. Eu mad itii ca sd md vadd.

— Ah, tu esti? — $i repede 14s4 per-
deaua. O use se auzi, drugul la usa de
intrare sund, apoi, glasul hordit al zdvoru-
lui tras, si intrai.
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Si dupd ce dénsul intepeni iar usa bine,
imi zise:

— $tii ce, azi-noapte-a venit cineva la
gdini; le-am auzit cotcodicind. Am vrut
sd ies, dar hargatul nu era acasd, si sd
vezi tocmai imi dddusem pugca cea veche
la reparat. Nevasta-mea sustine cd este
dihor, eu zic cd e hot, cdci la dihor nu
prea cotcodidcesc gdinele. Am gdsit nu-
mai dira de siange, dar poarta tot cu
lacitul la ea; se vede c& hoful are un
mestesug de deschis broagtele, ori are o
cheie potrivitd. Azi am schimbat pusca
cea veche cu asta— si, lancu lud din un
colf dela usi o pugcd cu doud tevi de
vinitoare, addogind: Cand l'oi simfi si
trag ca intr'un céine, Nu-i pdcat!—Apoi,
urmi el grozdvindu-se: Am s&-1 impusc!
si ridicd pusca in sus: Uite, mai mdinte
am incdrcat-o, §i iar o rezemd de unde o
luase.

— Da’ ce esti singur 2 — il intrebai eu,
uitindu-ma imprejur.

— Nu stiu, e cam bolnav, cumnatul meu
Costin, Mi se pare cd femeia are s rimie
acolo, si are sd vie numai hargatul. De
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aceja zic eu si stai, cd poate ii dormila
mine $i mi-i {ine de urat. Uite, fac ceai,
rom bun am, am si o sfecld cu vin, o
destup — mezeluri, si frai neneacd pe
banii babacdi.

Vestea asta din urmd a amicului era
minunatd,

— Dar, 1i zisei eu, ceaiui si-1faci mai
tarziu, mai bine add ldudatul cela de vin
al tdu.

Si prletenul, cotrobdind cu o luméinare
prin sald, se intoarse cu o sticld de Cotnar
infundatd, cu pane si cu niste mezeluri.

— S4 md batd Dumnezeu, relui el, de
nu trag, trag ca intr'un céne... $tii, eu is
grozav, cand md lovegte cineva in dreptul
meu...

La asta, tot pomenindu-mi de ho{i, nu
stiu par’cd si eu simtii in singurdtatea
livezilor si a campurilor un fel de stin-
gherire, o strangere de inimd.

»,Mai bine nu mi-ar fi spus“.— Noroc
c4d mi-adusei aminte cd are si pugcd. Asta
si sticla cu vin si curajul prietenului meu
mi mai ogol. Totusi, nu se ficea un sgo-
mot in ¢asd, un sgomot prin pod de goareci,
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un fosnet de vant pe afard, sd nu tresdrim,
sd nu ascultim, $i ne uitam imprejur si
nu ne linisteam decit cidnd se domoleau
lucrurile.

Ne asezardm la masa.

Il

Sticla fu destupatd cu un sgomot surd
si rdsundtor, cd ma uitai in toate pirtile;
nu cumva a fdacut cineva sgomotul ista?

Vinul gilgil in pahar tu un sunet ce-mi
pari si el sec si sfios, ca si cum si el ar
fi avut o fricd de el insusi.

— Hai! m3 imbie lancu, incet ; taie si
ménancd, §i ciocni paharul cu un sgomot
ca si cum ar fi fost sd nu destepte pe ci-
neva, iar eu luai din bucatd, par’cd cu
teama unei apropiate primejdii.

Par’ci eram ca acei oameni vrednici de
mild, cari ar trebui si aibd un ajutor.

In sfarsit, lancu rupse tdcerea si ridicand
paharul zise: ,In sdndtatea ta, prietene!
si bdl addogind incet:

— Bun vin, nu-i asa?

— Bun...
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In adevdr, era tare bun, nici nu-se poate
mai bun, cd indatd imi incilzl inima si
imi inviord mintea.

— $i nu-l b&nui pe hot? il intrebai.

— Ce si-1 banuesc..., dar cred c3, acit
cand am $i pusca la mine, o si fac eu
cunostin{d cu dansul... ,Uite @ ai“ si mi-o
aratd, din nou in colful unde o pusese;
puite-o-ai cum sede gata, gata numai si
se descarce”...

In timpul ista o alergaturd se auzi prin
pod si o rdsturndturd de ceva ugor.

Amindoi ridicardm capetele ca iepurii
spériefi, Ochii ne sticlird privindu-ne, apoi
ne uitardm in sus, imprejur — nimic.

Prietenul meu aprinse repede o luménare.

Eu crezui cd vrea s3 se ducd in pod
cu pusca, dar nu, el se duse si oapleca
sub pat si se uitd,

Nu era nimic.

— Nu crede, imi zise el; hoful pandeste
momentul de-ti intrd si in casd. D-ta, nu
stii, eu is pafit“... Si puse iar.luménarea
pe masa.

— Nu-i nimic, {i rdspunsei eu; niste
soareci prin pod...
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— Ai dreptate, — imi tdie vorba; ia sd
mai ludm iar un pahar...

Vorba c& hotul iti intrd i in casd fird sé
banui, imi mugca toate maduldriile : — , Te-i
pomeni®, imi zisei, cd §i eu pot gisi, cand
m'oi duce acasd un asemenea mugteriu,
si md pdleste in numele tatdlui“. Asta mi
puse pe ganduri. S&-i spun lui lancu, si
ma insofeascd, dacd o fi s& ma duc, imi
fu rusine sd ma ardt cd mi-e fricd. Dar
repede imi,veni inima la loc §i mad bucurai
cd am si dorm la diansul. Totusi il intrebai:

— Dar, par’ci spuneai cd ai tras cAndva
necazuri cu hoti ? Ce aj tras ?

— Ham? ficu prietenul meu. Sa-{i
spun... Si, dupd ce supse din palici, incepit :

yEram agent fiscal la velnifa dela Dri-
guseni, un sat plin de batdusi si de talhari.
Cum insera, sd nu fi l4sat ceva pe afar,
cd nu mai gdseai; chiar ziua ndmiaza mare,
de treceai cu cdrufa prin sat, te parlea.
Si pisicheri, pisicheri nevoe mare...

Acli, de unde p&nd unde, se ridicaser3
dintre ei vre-o céfi-va §i furau In gloati.
Si n’aveai ce le face, ca sd-i fi ars cu
tierul; nu se pérau.
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Au furat intr'o noapte pini i casa de
bani din curte dela boier; in altd searj,
au spart beciul; in altd noapte au prddat
ctdgma si au bdtut pe crismar, didndu-i
sd bea vin cu singele ce-i curgea din rani.
— M4 rog erau o spaimé.

— LAi vizut, bitai mama lui D-zeu“
facui eu. ,Si?“...

— Si, printre ei era §i unu lon Topar-
lan, un vldjan cd nu incidpea in casa asta,
insd un baciu-tlhar; nu stiu de cite ori
fusese in puscdrie:

Si iacd dd D-zeu cd asga, pe vard, cam pe
la St. llie, nevasta se duse cu nevasta
invatdtorului si cu preoteasa la tirg cu
docarul meu §i mi-o luat §i hargatul. Si
tocmai i asteptam. Ziua m-am mai dus
pe la velnifd si spre seard venii acasi.
Am deschis usile cid era nibuseald si
m-am dus s3 inchid gdinile, curcile; si
dau iarbi la vite §i venii fn casi... ,Dar,
ie si be! Hai, noroc!”

— Stii cd e inferesant, ii zic eu dupid
ce b3ui paharul.

— ,Aaa, stai s§ vezi: Vin in casd, aprind
lampa si md apuc s fac niste socoteli,
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Ce sd vezi, aud par’ci o mosmoiald sub
pat. Md uit, vdd ceva $i nu vidd. M4
plec putin—vad ceva sclipitor—un cufit!

— ,Ce spui?“, 1i dau eu.

— »,Da; dar mi-am finut cump&tul. Fuga
la pugcd care era in alti odaje.—, Téalharule,
fi zic eu; iesi de acolo, cd te Tmpusc.”
— ,Nu da boierule, cucoane Iancule, ci
n'am venitsi te ucid“. —,Cine esti? Svarle
Cutitul?® — ,Da’ n’am cutit!“ — ,Svarle
cutitul cd dau!“ Si cu pugca intinsi si
cu mana pe trdgator.

— ,Da’, nu m4 omori, cucoane ?“— lesi,.
de acolo, ifi zic:—, M4 rog cucoane ies,
dar nu mi omori“. — ,Dac4 ii fi om de-

treaba si-mi dai cutitul, nu-fi fac nimic“,.
ii zisei, sd-1 capdt pe hof.

Imi asvarll cufitul: coscogea cutit de
tdiet porci! Apoi, un cap buhos se
ardtd: era Jon Topdrlan in carne §i oase.

— Si nu te-ai infiorat cand l-ai vdzut
esind ?

— Eu? Ham! Si vade c& nu md cunosti;
cind a scos capul, i-am si trantit un strat
de puscd dupd ceafd, cd s-a lafit pe po-
dele. Apoi, l-am legat fedeles; am strigat
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hargatul si 1-am dus la primdrie ca pe un
vitel.

— Da’ par’cd ai spus, ii dau eu, cd
hargatul nu era acaséi.

— Asa, rdspunse el, gingdvind pufin §j
tremurind din mini, nu era acasd, bine zici,
nu era acasd: era ca $i acumla cumnatu-
meu Costin.

— Nu era la tirg? Par’cd asa ai spus.

— Da, da—Ila tirg, faclt el cu degetul:
Asa am spus ci era la tirg, nu? Si cum
spun, relua firul sd scape din impas:

»Apoi, a stat ce a stat in puscdrie §i
nu stiu ce s’a mai fdcut cd m-am mutat
si eu la un an la targ.”

— Da, mare coraj ai avut—ii dau eu,—
Stii pe mine de m’ar fi lovit norocul ista,
nu stiu zdu de nu m’asi fi pripidit acolo.

— Asa, mai frate-meu. He-hei, intreab3
numai pe nevasta mea, cine sunt.— Apoi
dupd putind gandire §i cu ochii in jos urma:
oftdnd, ca scidpat de un greu: De aceia
mai trdesc si eu pe lume, cd am o leacd
de coraj in mine... Da, hai ie i be n’ai
grijd... Ce stai agsa plouat? —Imi d&du
dinsul curaj ridicAnd glasul: —Ia, md s;j
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bea! Ori tie fricd si te duci acasi? Lasi
cd uite ici, §i se ridicd §i puse iar méina
pe puscd: ,Te petrec pand acasd, de nu
vrei si dormi la mine“.

— A, nu, zic eu, ca si nu mi arit fri-
cos, dar md gédndeam fa intdmplarea ta...
Si glasul meu imi parit cd sund de undeva
de sub padmént $i urmai:

,De fricdA nu mi-i fricd. Ce si-mi fie
frica, cd doar fis birbat...“

Chiar aga imi zise el, si turnd un pa-
hdr; hai noroc, sd-{i mai uiti gandurile.

La asta, degi vdzui cd a incurcat-o cu
povestea lui Topérlan, dar auzind ci o si
dorm la el, par’cd mai prinsei o leacd de
suflfet cd 1i rdspunsei:

— Stii ce, nici eu nu mé tem, Stii, de
ar veni unul acum, m’ag masura cu el.

— Se poate, imi lud el vorbid; si eu,
par’cd, dupd vinul Isfa, simt cid am mai
prins la inima.

Dar deodati fird sd ne agteptdm, numai
se auzi un cardit de gdind pe afard. Aice
ldsardm paharele. Eu nu stiu cum m'am
facut la fatd, dar prietenul meu se ingil-
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beni,nasu i se subtie gi privi speriat la mine
si cu coada ochiului 1a geam §i asculti.

— Hotul, sopti lancu, a venit la giini.

Eu crezui c¢3 el are s3d ia pusca, dar
repede sopti: jos! jos! si ludnd lampa o
bdgd sub masd, si, in loc sd puie méina
pe puscd, se- piti dupd tdblia patului, iar
mie mi se incilzi fruntea, mi se sbarli
pdrul si md bigai sub pat.

Il asteptai si-1 vid iisind pe- intuneric
din casd, insj {i-ai gdsit; pe cand afard din
nou auzirdm o g4ind cdrdind nddusit:
,gaar! gaar!“ Pe urmi celelalte: ,gar!
gar! gar!®

— Sst! sopti el; faaaci! c4 mi se pare
ci is mai mulfi. Firar dl dracului imi
gitue gdind dupd gdind, Fir'ar al dracului!
.JAcuml..

Si prietenul meu prinse a cragni din dinti
si a se ifi de dupd pat: ,De acum nu-i las,
nu-i las!®

— Sst! i zisel §i mai eu ingrijat: Ce
crezi cidacd e unul sau mai mulfi n’au si
ei ceva la dansii?... Sst!

Aice tdcurdm. Totusi inima tmi tremura :
yte-i pomeni cé vin i in casd“. Cand, nu-
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mai ce auzirdm clanfa de la portitd si,
jar un ,gaar“ prelung de giini, Ia care
lancu sopti oftdnd usurat: ,au esit!..“

In vremea asta, numai ce auzirim ‘ca
din pdmdnt glasul coanei Olga, nevasta lui =

»,odi lancule, $3i cd ne omoard dihorul
gdinele 1“

— li,—sdrl el grdbit —nevasti-meal...
Si repede $i puse ména pe puscd si iesl
zicand necijit: ,Phi-haa!® Si, bang!o im-
pusciturd si glasul: Sérifi! — hotii!

— Ha! ha! ha! se auzl rasul batjocoritor
al nevestei, care md fiaclt si ies si eu ru-
sinat de sub pat. Dar tu nu ai auzit lan-
cule! Dormeai, lancule! Ce p&zesti, lancule ?
Ce hot strigai, lancule!

— Ad4 lampa! Adid Gheorghe fanarul,.
auzii pe lancu din ogradd. Eu repede luai
lampa gi, — afard, Cand iatd-mi, nas in
nas cu gospodina,

— Si d-ta aice? fdcli ea mustrator. Se
stinge lampa, crapd sticla de ploaie, se:
stdnge de vint,

Asa era, m3 luminai eu; fosnea vantul,
burd ca si cu ace. Noroc c& Gheorghe:
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se siardtd din grajd cu un felinar aprins,
in mana.

La asta numai ce auzii un ,svac!® sio
greptdnidturd §i, niste ochi ca doud ficlii,
insofite .de un miorlau prelung, se vdzuri
cocotati pe zdplazul ce lega sura cu im-
prejmuirea grddinei.

,Huo!“—se auzi glasul lui Gheorghe.

La care, ochii se pierdurd dincolo de
zdplaz, 14s4nd in urmi un alt miorlau pre-
lungit.

Minune: la lumina slabd a felinarului
prietenul meu se aplecd si ridica ceva de
jos: o dihanie cat un cdfel, un dihor cu
o pelcicd neagrd, lucie pe el §i in gura
lui un cap de gdina.

La asta, lancu se inturnd spre mine céu-
tdnd sd md convingd, cd numai tacticd lui
de a prinde dihorul, 'a ficut sd intarzie
in casé. '

,vezi ce vra sd zicd sd fii poprice?
Am spus ,taaci“, ci eu stiu cum se loveste.
Crezi cd eu mi ldsam asa?.. Mdi, i se
lovi cu palma peste frunte; cdnd spun
eu, cd am cap“... Si triumfdtor umfld di-
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horul si intrd cu elin casd, cind §i coana
Olga 1l lud la rapanghel:

— la, nu te maji face, cd te stiu cine
esti, si micar $i dumnealui, i aratd spre
mine: De nu veneam eu, imi mai gatuia
dihorul vre-o trei géini.

Asta par’cd mi-a dat cu apd fiartd. Totusi
lancu nu se didit bétut:

»A$, astea erau, dragi, planurile mele;
dac3 era vre-un hof?“.

— Ce hof, 1i rdspunse dinsa, nu ti-am
spus eu, cd e dihor, cd gdseam dard de
sange la poartd, cd el furd intdi capul si
pe urmd se intoarnd si ia §i gdina.

Cand iatd-1 si pe Gheorghe cd se in-
turnd cu trei gdini cu gétul ca si retezat,
pe care spuse el cd le-a gdsit in poiatd
la 0 gaurd.

— Dar stai, 1i tdie ifosul coana Olga, luj
lancu, stai; ta nu vezi, cd a fost omorit
de muscitura.

»Ehei“—féclt ea dand din cap.

— Ce musciturd, dragd ce mugciturs,
se rdzvrdti lancu, si dupd capul dihorului se
vazlt o rupturd adiancd de colfi.

Aice m& giandii la ochii care miorldir}
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pe gard, si-mi dddui cu mintea cd si motanul
meu se bate cu dihorii §i cd numai pisica
care a fugit i-a pus capit zilelor dihaniei,

— Cam are dreptate cucoana Olga, ii
zisei lui Iancu, s§ nu scad péni la atita
inochii ei; cam are dreptate, nu-i impugcé-
turd, aicea e retezaturd de colfi. Mi se pare
c4d mafa cea de pe gard i-a ficut prohodul.

— la, ia, faclt Iancu, cercetind mu$ci-
tura cu bidgare de seamd. Apoi dupd pu-
find gandire bdrzoindu-se in sus, isbucni:

»Ei, i... ia s4 md scufiti. Adecd eu, se
rdtoi el, ardtdndu-se cu degetul, nu stiu
ce spun, Eu vénitor. Eu nu stiu capriful
glontului? D-ta, nu vezi, glonful cand l-a
lovit, a fdcut o crampofeald ca si iasd a-
fard. Nimic mai mult de cit o crdmpoteald
si I-a §i dat gata.

— lancule, ii tdie vorba femeia, tu se
vede cd vorbesti cu copchii.

— la s& mi scutiti, se risti el, fdcand
pe jignitul, si umfland dihorul egi afard
sd-1 puie unde stia el mai bine, ca sd aibd
a doua zi cu ce se lduda la copiii din
mahala $i la cei ce l'or crede cit de mi-
nunat a prins el dihorul.
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lar eu am si plecat ca ’puscat acasi

Cand iatd si pisicul meu cd intri cu
mine in casd si se cocofd in ocnifa sobei
si prinse a se spdla. Cand m& uit la el,
tot plin de sénge, cu nasul sgériat si cu
urechea spintecatd.

— Am infeles cine ia frant gétul
dihorului.

Si de rusine nu m’am aritat, cine stie
catd vreme, pe la cucoana Olga,

Dar nici prietenul lancu Cruntu, cu
toate cd susfinuse cd impuscase el diho-
rul, de atunci, de céte ori avui prilejul s
stdu de vorbd, nu s’a maildudat cu vitejia
lui, de c4t doard numai celora care nu-1 cu-
nosteau, le tdia niste cuie ca piroanele. Si
spunea despre dihorul cela atitea minu-
ndfii, cd le credea si el pe jumitate:

,Od4 vezi, bddie, impusc si pe intunerec.
Am eu asa in mintea mea o nilucire ci
vdd ca matele. Apoi tot el addogd rdzind
cu desfdtare: Asta-i extraordinar!...

%
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Doi pacaliti

Era intr'o dimineafd, pe la inceputul
lui Mai. Firea toatd se trezise spre a-gi
urma desirarea tortului impestrifat cu tot
soiul de viafd. Soarele era sus, cam pe
la noud ceasuri, larba incd udd de roud si
copacii cu mugurul crapat.

Itic Sloim se scoald, se scidrpini, se
uitd in podele si gandeste, ce va face
pe ziua aceia. De trei zile n’a mai casti-
gat nimic. N’a inselat pe nimeni cici n'a
avut cum §i pe cine. In talmud, ci-ca scrie s
nu treacd o zi, ca jidovul s4 nu céstige ceva,
sd nu ingele. De trei zile umbld tot targul
si n’a glsit nimic de fdcut. Nici un ne-
gustor nu i-a maij dat sd ducd géstele la ha-
ham, sd le taie, singura meserie la care
se pricepe si care i-a luat-o altul cu un
pret mai eftin si care se scoald mai de-
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dimineatd de cit el. Si, cum std dansub
si se gadndea la lucrurile astea, deodatd
isi aminti, ¢4 in Suceva dinco'o, in ceia
parte, in Bucovina, e un jidov care castigd
parale multe cu grdne, cu comerful de
mdrunfisuri, cu turtd dulce, invarte el
ceva, acolo, care il imbogdfeste pe fie-
care zi.

— , Vezi, isi zise el, Sloim Blumen ?“—cj
asa il chemi pe cela de la Suceava — ,cum
cégtigd aldracului parale. Ce era Sloim Blu-
men? un calic, ducea ca $i mine gdinele la
haham, gi acum... nu mai poate de pricop-
sit ce e. Dacid m’asi duce sieu la e!?..“
Si deodatd se ndscit o hotdrdre in sufle-
tul lui. Nu o hotérare pornitd din plicere de
a munci,ci cd nu avea unde sd se ducd $i nu
avea nici ce manca, si mai scdrpindu-se o
leacd si sdri din pat, se imbrécd si, ca nu
cumva sd soseascd prea tarziu, sd nu-l gid-
seascd pe Sloim acasd, o porni nespélat.

Merge el, pe drumul Sucevei. Cand s&
iasd din orag, iatd cd mai.vede unu ca
el, cu laibdr lung, cu perciuni. Se uitd
si dupd mers, si-si zice. ,Doar aista n’o
fi losif Klain?“
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El il stia pe losif Klein, un pigicher si
jumdtate; totdeauna avea cel pufin un franc,
o coroand la el, si vesnic face drumul
dela Filticeni la Suceava. Ce invarteste
acest Klain, nimeni nu stie, §i triieste
bine, Merge siel mai repede sd vadddacd in
adevdr e el. Era Klain. Si prin minte isi zise =
»Am si-i cer un franc®.

— Bund ziua losif, gréai el.

— Bunj, ti dete Klain.

»Al dracului, gandi Sloim, are parale de
aceia e aga fudul, si-1 intreba:

— Da’ undil # duci, Klain?.

— Ci tu nu stii unde mu duc? Da’ tu
undi # duci?

— Mu duc la Suceavd.

— (i crezi, c4d pi acolo ai s’o duci mai
ghini? Altii nu sunt s& duci giinele la ha-
ham, numai tu? — C4 mi rog, zise Sloim, ci
treabd ari cineva unde mu duc ju?

Klain se uitd la Sloim si-1 vede nespélat,.
urduros §i nu tocmai vesel, pricepit c3 n’are-
parale, El, ins3, avea zece coroane, o hir-
tie, — Klain se credea bogat §i privea de-
susp e tovardsu lui, ba mai avea si gologani,
madruntei.
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La circiuma de la Parlita, Klain ca s4
vadd dacd tn adevdr Ific are parale, se duse
induntru $i balt un rachiu, privind cu ochi
sclipitori si de sus la Sloim care nu intra.
Cu asta, Klain cunoscit tot sufletul lui
Sloim, si se umfld §i mai mult in pene,
ba isi credea tovardsul cel mai pripidit
dintre oameni. $i esl. Si o pornird; luard
soseaua ce duce la Bunesti si de acolo
spre Suceava. Ca sé& ajungi 11 Bunesti tre-
buiau sd treacd Sormuzul, peste care e un
pod de lemn, si dela care se face drumul
tot pe marginea iazului.

Trec ei de ceia parte a podului, de
astd 'datd tdcuti, dar, pe unde treceau,
broastele, zup! in apd: unele veneau pani
prin sosea, altele mai mici sireau chiar
prin praf pand in marginea soselei si iar
zup! in apd.

Deodatd, ce-i veni lui Klain sd-si rad4
de Sloim c4 n’are parale si i zice:

— Sloim stii ce, inghif{i tu u broascd?

Dar el sdri: ,Ci esti nibun, dar cum
sd Inghit iu u broasci?“

— Da’ di ci, zise Klain, dacd inghiti tu
u broascd, uite u hirtie de zece coroane.”
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Si scoase o bancnotd si o puse jos §i un
bolovan pe ea, sd nu vie vre-un vant
s~0 ieie,

— ,Dar nici pentru # mie di coroane.
zise Sloim, nu inghit“.— Uite gral Klain,
hértia e aici, inghite broasca §i ia-0“

Aice $loim statit ganditor: ,Daci
eu inghit, eu imi jau hértia. Daci o
fau eu am civa de cheltujald. Stiu ey,
o fi acasid Blumen. Si apoi is zece
coroane. A dracului Klain, are parale“.
Si cum stiteau ei si se gindeau, vede
niste ochi neastimpirati de broascs, ci
se uitd in drum de sub niste buruenie. Ific
repede si pune példria pe ea, o iade un
picior, o cliteste in apd, si o puse in
lurd, si uimirea lui Klain, care i vede
numai picioarele dedinapoi, colgélf, broasca
pierl pe gatlejul luf ltic, care i puse méana
pe héartie §i o bagd in buzunar. Klain, ra-
mase catrisnit, ba i umilit, c4 acum Sloim
avea el, cele zece coroane si dansul nu
avea cu ce si-gi facd treburile si s’ar fi
intors inapoi, dar ca s nu deie de ba-
nuit lui Ijic cd nu are bani merse inainte.
Insd Htic, ce se gandi: ,Mai, eu am
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luat zece coroane, el mai are bani. Ce-i
pasd, Si acum are-sd md radid in Su-
ceava la lume cd am inghifit o broasca

si are sd se uite tofila mine, §i are sd-mi
zicd: ,Uite aista a inghitit o broascd”“, ba
poate ma spune si la rabin ¢4 m’am spurcat.
Cine stie, poate anume a ficut-o si-si
14d4 de mine“. Mai merg ei pe marginea
dazului, cind lfic ii zice cu siretenie lui
Klain: Klain da’ tu’'ai inchitl z broasci?
— Iu, grdi Klain, ci esti nibun? Daci tu ai
inghifit, sd inghit i iu ?

— Uite, daci tu inghifi u broascd, iti
dau cele zece coroane inapoi. —Ba s3-mi
dai §i u mie di coroane; vorbi el bolbo-
rosind.

— ,Uite, inghite u broascd, vorbi liic,
si ia cele zece coroane inapoi. — Uite iu
li pun jos“. $i cu mare pirere de riu, -
cd s’ar desparti de cele zece coroane,
numai sd rddd si el de Klain, le puse jos
insi rugand pe D-zeu mai bine sd nu in+
ghitd cela broasca. Si nici nu se astepta
la asa ceva. Dar lui Klain, fi mai era ciudé:
»Auzi, prostie, si-mi.ia el, pe o broasci,
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zece coroane nemuncite“. Si un necaz se
niscit in el, cum si rdmiie banii nemun-
citi la ltic, si apoi, nu mai avea alfi, §i,cu
nddejdea unui om ajuns la aman, se uitd
pe marginea §i vdzli si el niste ochi
mititei de sub o tufd si repede haf, méina
pe ddnsa i, in gurd, §i spre uimirea lui
Itic, broasca se pierdlt in burta lui Klain
care i puse mana pe hartie. Ific, rdmase
tampit $i batjocorit in el: §i cu broasca
mancatd si fard parale. Stith el ganditor
asa, si mergind aldturea de Klain. Acum
s’ar fi dus fnapoi, si s’ar fi desparfit
de tovarisu lui in care vedea un drac,
un om necurat care l-a pus sd pacituia-
scd, si par’cd Klain. ii furase cevadin el,
ce avea mai scump, mandria de om, si
mergea pe ldngd dinsul ca un cine, mai
mult tdrat, si dece mergea, dece il necdjea
ciuda mai mult, pdnd cand izbucni: , Maii
Klain, spuse el, domol, mare mégar esti:
Daci ai vrut, tu si mininci u broasci
trebuia sd ti duci pi alta parte si s’o
mdnanci sdndtos; nu sd mi faci si pi
mine sa md spurc. Asa, si eu am mén-
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cat u broascid §i tu, si n-am avut nici
un folos®.

Si ltic Sloim inversunat, o porni inainte
ldsindu-gi tovardsul in drum n3ucit, dar
si cu cele zece coroane la el

g



CUPRINSUL

Pate vii asupra scriitorului . . . . . . . ..
Adaos la insemnirile despre mine insumi

Cum gi-a pierdut credinfa Ivan Vasllici ..
Ridsvratitul . . . . . .. ... ... ... ..
Cercarea . . . .. . ... .., ... PN
Bgtaia lui Dumnezeu . . . . ... ... ...
Moartea pristului Rudolf . . . . . . .. ...
Nu se scrie aga ugor novela . . . . .. ...
Polifia de altaddata . . ... ... ... ...
Ofarsd. . . .. . . .. ., i,
Doutagenfl . . . ... ., ..........
Mache . . ... ..., .. ...
Proorocirea lui cuconu Manolache . . . . .,
Smidrdndifa . . . . .. ... ... 0L
Dihorul . . . . . . . . . v i i v v it
Broast& . . . . ¢ v v v v v vt e e e e



O LAMURIRE:

Prin ,Date vii asupra scriitorului“, autorul
acestui volum, a infeles cuvéntul: ,biografie.
Prin ,Date vii“ etc, a vrut s& romanizeze acest
cuvant care e de origind greac, veche: bio-,viu%
-si grafie-,scriere* (scriere vie) sau a vietei
cuiva — a autorului,

Dar va zice cineva:—Ce sunt §i ,Date moarte ?“

— Nu sunt, dar sunt ,date false“ va rdspunde
scriitorul, care sunt ca $i moarte.

Deci a vrut s3 spuie prin ,Date vii“ etc,
cid ceea ce ascris, sunt nigte lucruri trdite.

Insd, dacd, totusi, cuvéntul ,vii“e de prisos la
vorba ,Date“ —- adec, ci poate, contrariazi logica
in infelesul lucrurilor, sd se citeascd in loc de
xsDate vii“ etc.: ,Date asupra scriitorului®.




INDREPTARI

La pag. 64 Rand 13 (Razvratitul) In loc de:

e ,5e vedea cd purtd malacof; tinea
4n méan3 un evantai; — infdfisa o fiinjd blanda,
dar care avea ceva de-triste{d in fata ei; aducea
la nas, ochi si gurd cu Gheorghe.

Sd se citeascd :

.. »Se vedea; ci pai’cd purtd mala-
cof, asa-i era rochiea de largd si cd finea in
méina un evanfail. Din trasaturile fefei, pdrea,
s4 fi fost o fire blandd si ganditoare, iar din
copii, par’cd Gheorghe, ii samina, mai mult. Si
el imi gra.

La pag. 241 Titlu: In loc de ,Proorocirea lui
Cuconu Manolache® s3 se citeascd:
»Prorocirea lui Cuconu Manolache®.

De si sunt si alte greseli, dar fiind de putind in-
semnitate, neimpiedicdnd lectura, rdmén pe seama
tiparului de azi.

N. B.— Cliseul in sepie e dupi un portret a auto-
rului, datorit pictorului P. Molda, pe cind cel dintaiu fi
citea ,Adaos al insemniri despre mine insumi“.
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10.

11.

DE ACELAS SCRITOR:

La Han la Trei Ulcele. — Edit. Minerva,
1908.

Facerea lumei. Biblioteca Romaneasc¥ Socec.
1908.

Povestea copildriei. Biblioteca Roméneascj,
Socec. 1909.

Fata Popei. Biblioteca Roméneascs, Editura
Socec, 1908—1909.

Povestiri alese. Biblioteca Romaneasci, Edit.
Socec, 1908 —1909.

Volintirii. Edit. Cosinzeana, Oristie Transil.),
1912,

Povestiri de Sirbitori. Edittra Cosinzeana
Ordgtie (Transilvania,)

Novele. Editura Gutenberg Bucuregti 1911.

Povestiri de Criciun. Premiati de Academie
in 1915. Editura Minerva, 1914, Bucuregti.

Povestea Tradznetulul. Premiatd de Academie
in 1915. Editura Lumina, 1914, Bucuresti,

Firimiturile lui Dalile. Editura Steinberg,
Bucuresti 1913.
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12.
13.

14.

15.
16.

17.

18.

19.

20.

21.

22,

23.

24.

Flori gi Povesti. Edit. ,Steaua“ Buc. 1910}

Inviatati §i Meserii. Editura Domeniilor Coroa—
nei, 1911,

Povestea Cucului. Editura Risiritul, Bucu-
resti, 1921.

Novele si Schite. Edit. Casa Scoalelor, 1921..

Sdrdcuul. Editura proprie Tipografiei Gu—
temberg, 915.

Jurdméntul. Editura ,la si citegte® a Sec.
Clerului Romén Editia, Ill-a 1916.

Cantecul Eroilor. Editura proprie, Tipogra-
fia Lanof, Falticeni, 1918.

Bucovina (conferinta) tinutd la Atheneul
Romin in 1914. Editura Bucovina, 1916.

La Han la Trei Ulcele. Editia II-a addugati.
si revdzutid. Editura Socec, 1922.

Novele si povestiri pentru copii. Editura
Steinberg, 1922, Bucuresti.

Icoane Vechi i Noi Editura Casa $coa-
lelor, 1923,

Odiseia bataliei de la Marasesti. Editura
»Risdritul“, 1623,

Povestile Florilor, Vol. I siIl. Editura CaseL
Scoalelor (editie populara) 1923.





