

關天才的迷信

詹文滄

「某人的天資差，身體又不好，所以讀起書來，總是事倍功半，」這是我們日常聽慣了的話。就這一句話，不知折損了多少青年人的胆力，磨滅了多少青年人的志氣。關於身體方面的話，暫且不提，現在專從所謂「天資」的方面着眼，研究所謂「天資」者，究竟是怎樣的東西，或更進一步說，究竟有沒有特別聰穎的天資——即一般所稱為「天才」的那種東西？

我們研究這問題，不必舊事重提，再談心理學上的本能問題，即人類是否具有所謂「本能」的那種東西的老問題。我們且從學習的問題入手，研究人們是用怎樣的方式，學到他們所必需的各種知識的。也許在這一點上，我們可以明白，究竟我們的學習，是憑恃天生的資質的呢？還是需要資質以外的東西，而這些東西，是可以由我們自己作主得來的？

心理學上有所謂「籠中之鼠」的實驗，把餓鼠放在迷籠中，籠外置有食物，籠中的鼠，一面餓得不堪，一面又聞到籠外食物的香味，恨不得立時之間，從籠內跳出，攫取食物。籠門的確可以開的，只要機會湊巧，把牠的鼻頭，撞到門的機關就好了。餓鼠撞了

些時，忽然撞到機關，就得跳出籠門，嘗到一點食物；然後再把它關進籠去。牠第一次的動作，完全是盲目的，東碰西撞，漫無標的。第二第三次的動作，漸有進步了，進步的程序，據行為主義的心理學家華村（G.B. Watson）試驗十九個老鼠的結果：「在第一次試驗，平均每隻老鼠，要十七分鐘，才能逃出迷籠，而嚐到一口食物。……牠嚐到食物後，動作更興奮了，到第二次，平均只要七分鐘左右，就能撞著籠門的機關了。第四次平均只要三分鐘。從第五次到第二十三次，進步非常遲緩」。〔見其所著（Behav. Pism, pp. 169—70） 做到第三十次試驗時，老鼠的撞門動作，非常嫻熟，平均只要三秒鐘，就會跑出籠門。〕

這是近代心理學上最重要的一個試驗，各派心理學中關於學習的法則，幾於全用這個試驗，作為依據，從而制定。我們在這裏，無意研究這些法則。我們所當特別注意的，是老鼠全憑多次的碰撞，才能求達成功，而獲取美味的食物的一點。牠們最初時候亂撞著，繼而撞得有點經驗了，知道專從某一

定幾個地方去撞，而不向迷籠的全部去瞎撞；迄後，更把牠的動作，集中於一個目標，以致本要十七分鐘逃出迷籠的，現在只要三十秒鐘。這是多大的一個進步！求獲這進步的方法，並不是老鼠的天生資質，而是老鼠的繼續碰撞。好一個小老鼠所啓示我們的關於天才有無問題的解決方案啊！

然而問題沒有這樣簡單，有幾位心理學家，永遠不會折服這樣的試驗，以及從這試驗中所求獲出來的法則。他們繼續試驗着，希望有一個新的發現。果然，隔不數時，柯勒（Köhler）關於猩猩的試驗成功了，心理學的另一個學派，即所謂完形派的心理學，亦就此轟動起來了。

這是一九一三年，柯勒帶了幾個猩猩，到山上去做試驗，後來歐戰爆發，他只好隱在山內，繼續做他們關於猩猩的試驗，直到一九一七年為止。他把猩猩關在柵欄內，柵欄的七端，掛有香蕉，猩猩的近旁，堆着幾隻木箱，猩猩只要把木箱堆疊起來，就可拿到香蕉。有幾次，他把香蕉掛在柵外，又在柵內留下一根竹竿，猩猩拿了竹竿，也可把柵外的香蕉，拿到籠裏來吃。牠們是這樣弄慣

了的。有一次，有一隻名叫撒坦的猩猩，獨自留在欄內，近旁有二根竹竿，但這二根竹竿，都嫌短些，不能觸到香蕉。牠試了幾次，忽然靜了下來，若有所思般，坐在地面上。突然間，他把一根竹竿，插在另一根竹竿當中，二根插成一根，就長得多，儘夠觸到欄外面的香蕉。不容說，這是偶然的成功。

但據柯勒說，牠偶然獲得成功後，繼續做同樣的動作，把外面的香蕉，搬進一大堆。牠顯然懂得牠所用的方法的精巧了。這不是嘗試與錯誤的學習法，他名之為「識力」(insight)的學習法，意謂出於心靈的識力，一經識透，就把這方法，繼續使用。不必經過多次的試行，始有成效；只要一次識透，就可學會巧妙。這用通俗的話來說，就是老鼠用「試行與錯誤」的方法來學習，猩猩用「悟性」的方法來學習。用前一種方法學習，全憑多次的試行，試行的次數愈多，成效也愈大；換言之，任何學習靠努力與反復試行的成份多，靠資質的成份少。用後一種方法學習，就靠資質的成份多，靠努力的成份少。要使靠資質的成份多，那末沒有資質或

缺少資質的人，雖努力學習，也學習不好，也悟解不得。於是自己學習不好，就歸因於資質較差的理論發生了！於是教師教法不好，不能循循善誘，使學生領悟，却歸咎於學生的資質不敏了！於是學生用功不深，中途而廢，一生不得成就，也歸咎於自己的資質

太差了！自己的資質，不是自己所能求得的，是出娘胎的時候先天造成功的，於是更進一步，以為自己的資質差，讀不好書，做不好事，該由先天的因素來負責，不能用自己的力量挽救；換言之，即不必由自己負責。反之，某人讀書好，做事敏捷，也不是他自己的功勞，應歸功於他得自先天的天才！

天才天才！天下不知有多少人，皆用你的名，而卸除了自己應該肩負起來的責任！

柯勒的猩猩，果然全憑悟性而學習的嗎？你試把任何猩猩或猴子，關在欄內，把香蕉放入欄外，又把木箱和竹竿放在近旁，他們能堆整木箱嗎？他們能用竿攫取香蕉嗎？你不妨提一根竹竿，給動物園的猴子，而把香蕉拿在手中，看猴子是否知道用竹竿來攫取香蕉？你這樣一試後，你就知道所謂「悟性」也者，所謂「識力」也者，都是經過訓練，經過學習而來的。任何學習，都是累積性的，老鼠在迷籠中，經過累次的試行，知道要觸機關，該向籠的那一部份奔跑；猩猩在欄內，經過累次的試行，知道要攫取香蕉，可用竹竿去觸，一根竹竿不夠長時，可把兩根竹竿來接，這都是經驗的成績！這都是試行的效果！經驗不能取巧，一步不到，一步不能成功。試行是最有效的方法，一次試行過，無論成功與否，就多得到一種教訓，比起少試行過一次的人來，就要老練得多，精明得多了。

教育心理學上有所謂「智力測驗」的東西，據說，根據此項測驗，可以斷定人的智力，有上中下之分，這似乎是鉄一般的事實，證明人的才智，各有不同，所以「天才」的名詞，還是不能取銷，天才的偶像，還是不能打破，然而這其中還有極大的疑問。測驗表上畫着一幅網球比賽圖：每邊二個人，打得很起勁，中間却没有欄網，掛在那裏。用這幅圖，要受驗的人來判斷正誤，正時加一「正」號，誤時加一「負」號。好一個智力測驗！拾網球的孩子，很容易劃上一個「正」號，得到全分；然而住山窠裏的鄉男，從未見過網球戲，他碰到這個測驗，自然表出一「木龍」，「白癡」等的低劣成績來了。試問這所測驗的，究竟是天才？還是經驗？根據這種測驗所製成的智力分配表，是天才的具體表示？還是學習成績的綜合展覽？

天才天才！多少人都上過你的當，現在都要和你清算了。他們聽見別人批評他們，說他們才力不足，資質較差，從而自嗟自嘆，並進而自暴自棄，你折損他們的勇氣，你消滅他們的胆量，你把他們生生地驅入墳墓中去了。現在，他們要翻身了，不再願意上你的當了，反之，唯恐你以後重來作祟，所以，非把你擲入永劫不復的深淵中去，使你永遠不得抬頭不可。

真的，我們都是圓顛而方趾，橫目而容心的，那一點不及他人？我們人，都是生



悶氣的銀行職員（職業界巡禮）

明戈

上海的銀行，大別起來可以分爲兩類，就是洋商銀行與華商銀行。洋商銀行大都匯集在黃浦灘路，華商銀行則在北京路天津路等處爲多。不問洋商銀行或華商銀行，牠們的行址大多是在高巍巍的巨廈裏，從窗洞裏望進去，只見整潔的長櫃，櫃上裝着晶瑩光潔的銅欄，裏面許多寫字檯，列着文房四寶，巨秩帳冊，更配上幾位衣衫整潔的辦事員，態度雍雍，氣派實在是很大的。他們不必眼紅了臉，檢動重量的貨色以侍應顧客，像綢緞店裏的夥計一般；更無需東揀西撥，向顧客儘力兜攬生意，如百貨商店裏的夥計之用盡心計；在他們手上所經過的，老是一些花綠的紙幣，或是數額上百上千的各種票據。如果說，也有時候必需勞乏他們的體力的話，那就只有用手指在算盤上撥動的時候了。

單看這些營業部裏的職員，的確是夠悶氣的，也是值得我們羨慕的。但是，當我和幾位在銀行裏做職員的朋友談話的時候，據他們說：「一般人說我們在銀行裏做事，比較別的行業舒服悶氣，或許是事實，但我們也有悶氣，喪氣，甚至於

嘆氣的事，那是外業人所不易明瞭的。」我這幾個朋友所服務的銀行，都是華商銀行，所以我現在就只談華商銀行內的一般職員狀況給各位聽。

想做銀行職員的人很多，不問高中畢業的，或是大學畢業的，但如何纔得跨進銀行之門，對於一般無財無勢的人，實在比登天還難！我不是存心說這些挖苦的話，實情的確是如此的。第一，一般銀行之雇用人員，用公開招募方式的很少，大多由熟人介紹，而這介紹人的資格，起碼是所謂「體面人」，在銀行當事者的眼光裏看來，必須有夠得上的身份。一般人如果沒有這般靠山，便連想進去的路都沒有。因此，現在一般銀行裏的中下階辦事員，你如果暗地裏去探聽他們的背景，準可以嚇得煞人：不是某巨商的兒子，就是內侄，表戚，外甥，妾弟之類。因這樣的人，才有這樣的路；至於中高級以上的職員，那就不是這樣單純了，因爲中高級職員，必須具有相當的學問和經驗，不若單單記帳，數數鈔票等小職員，可以儘夠在皇親國戚中「提拔」的。所以介紹一個練習生而平等的，一切的不平等，都根據後天的

教育與環境產生。我們過去的機會，因爲我們家庭的機會，不及他人，已經不及他人了，然而日後的發展，更比過去兒時的發展，來得重要，來得在我們一生的事業上，具有絕對的決定力。讓我們振作精神，來改善環境，來創造機會罷！

天才天才！天下那裏有天才？聰明人知道創造天才！只有愚蠢的人，才會上「天才」這個名詞的老當。

讓我們做個聰明人，努力來創造自己的天才，並把從前所有的錯誤天才觀念，丟到毛廁裏去罷！

編者的話

「信箱」的篇幅，我們每期用二頁，讀者有問題，請儘量來問，我們當儘量答，信件請寄「白利南路花園卅四十二號」。

張文昌先生的「留美特寫」，下期起續登。陳徐堃先生的「怎樣增進英文閱讀力」一篇，續稿已到，下期起續登。

本期中「關天才的迷信」，用最近的心理學說，作爲依據，自問持論不偏，希望對讀者能有鼓勵。「悶氣的銀行職員」，是供讀者擇業用的正確指導。「國文二百句錯用習語」本期起，按期續登，請留心讀，決不會使你白費心力的。張志樑先生還有一篇悼他的小朋友的通知，與「機場輪埠送迎記」相連，因爲篇幅關係，只好留到下期刊出。

，比介紹一個中高級職員還困難，原因就在乎候補的人太多。第二，即使有些銀行偶然

公開招考了，如五六年前的上海商業儲蓄銀行，曾經有一次公開招考，但對於一般無財無勢的青年，還是沒有幫助。爲甚麼呢？因爲當應考之前，他們要你填明一種詳細的履歷表；詳細得如何程度，我不寫出來或許你設想不到。他們要你填明的項目是：姓名；年齡；性別；從初中起至最近止的學歷；或他業轉來者須敘述最近十年的經歷，自動解雇或被動解雇；父母的姓名；已否訂婚，結婚；子女若干；兄弟姊妹若干；父母及兄弟姊妹的職業；在當地工商業中有何親戚，家中資產；最近五年來家庭經濟之盈虧；你對於家庭之負擔；你所擅長的學科；對於將來之希望；有何嗜好；平時用何法消閒；最近閱讀何書，最喜讀之書名；如被錄用，當地有何人可以作爲保證人；試提四人，及其履歷和你的關係……好了！好了！其他還有許多，我簡直記也記不清楚。其實呢，他們因爲要知道你的品性，所以不得不如此，而其中最難的兩條，就是問你家中的資產和將來何人可作保人。據我那位參預招考事務的朋友說，凡是來信中家庭經濟情形不好而本人負擔頗重，或提不出相當保證人的，就絕對沒有應考的資格。因爲當時他們所招的職員，月薪最高不過三十六元，對於負擔頗重的人，實不相宜，而提不出相當的保證人，

即使被錄取了，也沒有資格進行服務，所以這些人最先被淘汰。

有這份做一個銀行職員了，最困難的事，就是找保人；有些銀行還要求繳付相當的保證金。所謂保人，第一個條件就是在當地有相當的資產，其次的是在當地的市面有「面子」。因他必須被認爲有能力付出相當數額的賠款，並且一定很願意的付出。這保證每年必須「照單」一次。肯負擔這種重任的，只有近親或至好的父執，否則，誰願意拿自己的資產，給別人作担保呢！至於繳付保證金，最好有相當數額的現金作爲存款，如以證券代替，又須適應市價而加以增補。拿不出這兩項「法寶」，你就不能安於其位；而「法寶」之大小，和你升遷的前程大有關係，所以，你和別人的辦事效率雖然相等，而別人可以升爲課長，或支行經理，你却老死於簿冊之間，一世無翻身之日。那時，不必怨天尤人，只要暗地裏自問自己的「基礎」，即可瞭然。

因爲保證問題的困難，使銀行當局和職員間大家感到種種的煩麻，所以兩年前的銀行週報中，就有交通銀行某君起草的含着一「儲備」及「同事相互間監察」的保證辦法。大致是：每一職員，於入行之前，提交相當於四個月薪資的款數，作爲保證金，以後每月由行中扣除月薪之若干成，作爲存款；另外仍備保人。萬一某職員因舞弊而虧空行款，

先以保證金提補，不足時，以全體職員每月所扣得之月薪若干成所積聚的存款中提出來賠償；同時，再以若干成之賠款向保人追償。這樣，有些因歲月變遷而外強中乾的保人賠不出時，仍無礙於行款之賠償。且因一人舞弊，必須用動全體職員之儲金，故督促同事間易於互相監察，因爲這些存款，如不動用，將來仍加息發還每一個職員，作爲養老之一助。而進行之前，繳付相當四個月薪金之保證金（如月薪八十元，四個月只三百二十元），一般無資產之青年也易於張羅，而保人責任減輕，找保亦較易。對於銀行方面，即可因此雇用學識優秀而無甚資產之職員。聽說這個辦法，上海之交通銀行，上海銀行等，已在試行中。

銀行職員之待遇，各行不同，大致中央，中國，交通等國立者較優，其他商業銀行次之。但大體上說來，仍較別的行業爲優。初進的練習生，高中程度，月薪大致二十元左右，膳宿由行裏供給，如不供給膳宿，則有津貼。初級職員，大學程度，月薪大致三十五元，膳宿同上。但普通一般職員，大多爲四十元至八十元，做至本埠分設的辦事處或支行主任，也不過一百二十元至一百五十元。但一般職員所熱望的，就是分紅，好的銀行，大約可以獲得相當五個月的數額。聽說，近來華商銀行的待遇，以中央銀行爲最優，即使是一個練習生，月薪不到二十元，

而把各種津貼匯集起來，大約有五十餘元，相當別的銀行的一個中級職員，因為中央銀行近來最賺錢。

銀行因經營的性別不同，其組織當然也是各異的。但大致說起來，總不過是記帳，出納，等事務。記帳的職務雖麻煩，但還算輕鬆，只要帳面不錯；管理出納的，就有許多困難，萬一發生了錯誤，只好自己掏腰包賠償，行裏決不能因你的任何理由而叫你不賠。

各銀行的營業時間，大致上午自九時至十二時，下午至四時止。我們粗看起來，似乎他們很「寫意」，每天儘有許多空閒，其實這不過是對外的營業時間；他們要整理內務，下午四時以後仍在辦公，必須至五時半始止。又因他們的帳冊，必須當天結清，明天

始能繼續營業，所以每逢「大比期」如夏節，秋節，年尾等，每每要做到深夜始得清楚。

有些銀行如中央、中國等，又有關於研究性質的部門，如中央之經濟研究處，中國之經濟研究室等，都有刊物出版，裏面的職員，大致是雇用對於經濟學有相當研究的人員充之，所以報酬也比較豐富，最低者約六七十元，最高者達三四百元。從前在新聞報上寫「商業常識」，現任我國日內瓦國聯辦事處經濟專員之楊應溥先生，就是浙江興業銀行的經濟研究室主任。而中國銀行每年發表的營業報告，洋洋大文，敘述一年內經濟界之「古往今來」，供研究經濟者以寶貴的資料，也就是該行經濟研究室的一部份工作。聽說，從前有些銀行職員，藉着他的個人信用，可以拉攏巨額的存戶，因此在銀行

內佔得特殊的地位和薪給，所以少數小規模的商業銀行，對於這種職員很優待。但現在的存戶大都以整個銀行作為信用的對象，這種畸形的個人發展，就很少了。還有，有許多帶「跑街」性質的職員，因為放款關係，要對於別的工商業界有所往來，不得不適應「社會情形」而出入秦樓楚館。但自銀行業的發展納入正軌以後，這樣的行徑就用不着了。據說，民國六七年上海銀行初辦時，該行

當事者陳光甫先生，第一個反對這樣的地方接洽「商情」，所以該行曾博得無上的稱譽，同時，銀行職員之被外界引誘而墮落者，亦日漸減少。

總之，你如果沒有我上述的資格，而並無耐性在簿冊間摩挲，就請打斷做銀行職員的念頭。所以，像我只好躲在別的行業中求生。

處世
漫談

做領袖的條件

M. Wright 著
聖輔譯述

做領袖可以說是做人的最高本領。然則我們可以斷定凡是最能和別人順利自然而有效地相處的，是最適宜於做領袖的人物。我們也可以斷定有助於人我間關係的各種條件，也便是一個領袖所應該具備的條件。

下謬誤的結論是多麼容易！事實是一個人儘管具有若干反社交的性質，如果他是個

平常人，將很難於和別人相處，然而他仍然可以成爲一個特出的領袖。例如：

他也許心地褊狹，不願承認反對者的長處。

他也許脾氣暴躁，全無控制能力。

他也許好作大言，把自己無與的事引爲己功。

他也許全不知道他手下人的家庭狀況，對於他們的幸福毫不關心。

他也許出言俚俗，舉止粗野。

他也許喜歡強辯，不肯認錯。

也許他有這許多不幸的性質，然而他仍然可以做一個領袖。如果平常人有了這許多缺點，他會發現要和別人相處是非常難的。

然而一個領袖常可以把這些忽略過去。領袖的主要特性，足以掩過這些次要的缺點。

為證明起見，我們可以舉出一些著名的領袖人物來。克朗威爾？他是氣量狹小的。該撒？那傢伙脾氣多壞！慕索里尼？天字第一號的大言不慚者。拿破崙？他才不顧手下人的死活呢。勞特喬治？他多麼愛和人家嘮叨爭論！

七種條件

然而這幾個人都躋登領袖的高位。什麼使得他們統率羣倫呢？如果要想做一個領袖，應該有那幾種特性？

- 一、意志力
- 二、知識
- 三、熱誠
- 四、自信心
- 五、毅力
- 六、責任感
- 七、勇氣

以上七種之中，最重要而最難解釋的，要算是意志力了。這種意志力既非理智，也不是情感。它是一種性格上的力量，一種使他人翕服的不屈不撓的力量，沒有這種力量的決不能成爲領袖。

羣衆需要領袖是一件事實。不錯，人人都有要求自由的心理，但同時他們却是膽怯狐疑而缺乏信心的。他們希望有人指導他們的路向。勒滂曾經說過：

「一羣生物聚在一處的時候，不論是動物或人類，他們都能本能地受一個頭腦的統率。羣衆心理上主要的需求，不是自由而是服役。」

基本條件

或者他還可加上一句去：一個團體中的人數愈多，他們對於其他個人方面的優點愈不重視，而對於作爲一個領袖的基本條件愈益重視。領袖後面的羣衆愈多，他的意志力就愈是重要。

造成這種爲領袖所不可缺少的意志力的主要原素是決心，即對於他所進行的方針的不變的堅持，雖遇一切艱危脅迫而不屈不撓的偉大的氣魄。

意志力是性格上的堅強，人們到處都在尋求着堅強的人。他們直覺地認出他是可以爲他們所倚靠的人。他知道，他們也知道，因爲他的內在的性格，他是適宜於領導他們的。

對於事實的知識

知識是每個領袖所需要的，分爲兩種：對於事實的知識

他所應當知曉的事實，當然是在他所領導的範圍以內的。瞧一羣在玩棍球的孩子。做隊長的是誰？當然是最熟悉這種遊戲的一個孩子。他也有另外的各種性質，但他懂得這種遊戲的門檻，是他們舉他爲隊長的一個主要理由。在商業機關中他們總是舉誰做經理的？當然是最熟悉這種業務的人啦。沒有過人的知識，便不能躋登領袖的地位。沒有人能保持他的領袖地位，如果在他所領導的範圍以內，他所知曉的不及他手下的人那麼多。當然他的屬員也許在某一特殊部分知道得比他格外明白，但領袖應該具有

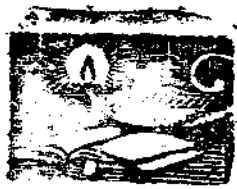
最完全的一般的知識。實在說起來，一個領袖所知道的細節愈多，他愈是一個好領袖。不論在戰事上，財政上，商務上，政治上，俱樂部生活上，運動上，都是如此的。

領袖對於事實的知識，可以從他的遠見上表示出來。在原始民族中，許多人因爲具有使人敬畏的預言的本領而佔有領袖地位。現今有許多人因爲能觀察環境，得以準備非常而保持着手下人的擁戴。沒有什麼事情比之對於現實的蒙昧更容易毀壞一個人的信譽了。

領袖必須運用他的知識的另一方面，即是財力和人力的適當的組織。保持領袖的地位在於事業進行的能夠得到勝利，用最聰明的方法組織，委派，及指揮，是制勝的重要助力。

對於人的知識

可是比之對於事實的知識更爲重要的是對於人的知識。領袖如果能夠個別地知道每個人的底細：他歡喜些什麼，不歡喜些什麼，什麼是他的主要的情緒，他對於某種特殊環境的反應怎樣等等，當然也是很有用的，可是實在需要的是他對於人該有普遍的知識，了解人性，知道在一個團體中人們怎樣行動。粗粗想起來，似乎團體既然由個人集合而成，祇要能獲得各個人的擁護，自然會達到領袖的地位。那可不一定。集合體的人與個別的人是大有分別的。他們更容易受人領導，他們較少理性，他們的情緒較爲原始而更易激動。一個具有領袖條件的人，也許不能個別地得到人心，但作爲一團羣衆，他却可以把他們操縱，這是很可能的。



談公債 (上)

育之

政府財政發生困難的時候，預算不能平衡，補救的方法，總出不了下列三種方式：

(一)增稅 各項稅收，本來是中央唯一最大的財源，若關稅，鹽稅，所得稅，統稅等，每年收入，為數頗鉅。在財政狀況優良的國家，每年所收的稅餉，應可抵付開支。不過在預算發生虧缺時，有許多國家，多設法增加各項稅率，以彌補不敷之數。但增稅的手續較繁，所需實行的時間亦較長，在財政需要孔般的時候，往往遠水不及近火，無濟於事，且對於民衆，易發生直接影響，引起不滿。

(二)外債 彌補財政虧缺的另一方法，可向外國借款，或由外國公司行號承借，由公司在該國內發行債券推銷。不過利用外資，也必須有相當的代價。有時須負擔重大的利息，愈增財政的困難；有時財務行政，受到意外的束縛，喪失自主的權力。這對於國家民衆，俱有不利。

(三)內債 平衡預算，彌補財政，比較最稱和緩的方法，尤推發行內國公債了。

第一二兩種方法，我們暫時不談，現在我們所要討論的，就是實行第三種方法時，

所發行的內國公債。

我們隨時翻閱新聞報的經濟版時，我們往往看到甲種或乙種統一公債的市價，今天為五十元及五十四元，明天為四十八元及五十三元，上落不定。報上所載的統一公債，即是上面所說的，政府因彌補財政虧空，而發行的內國公債。

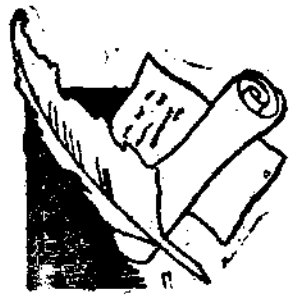
發行內國公債，換句話說，就是政府向老百姓借錢。但是空口說白話的借錢，不易獲得老百姓的相信，非得提供相當的担保，以昭大信不可。政府所提担保，大概是國家所有的財產，或指定一定期間的某種稅收。總以收入的確可靠為原則，則老百姓自可放心承購公債了。

發行內國公債，既是政府向老百姓借錢，則政府是債務者，老百姓是債權者；債權者與債務者之間，必須有一種憑證，以確定關係身份。於是由政府印就式樣精美的公債票，授給承購公債的老百姓。這種公債票，均係不記名式，隨時可以轉讓，手續極簡。內國公債原則上既規定由老百姓承購，各人的財力不同，買購的能力也因而差異，所以公債票面，也分開伍元拾元百元千元萬

元等各種不同的價格，以便老百姓的購買。同時在政府的推銷方面，也感到便利不少。

政府發行了巨額的公債，推銷國內，收進巨額款項，財政困難，得以暫時度過。公債的推銷，雖由民衆的愛國情殷，暢行無阻；然而借錢沒有不還的理由，同時也有擔負利息的義務。故公債發行的時候，輒先由政府規定利率，利率的高低，有時亦足以影響銷的成績。至於還本的方法，亦有許多不同的格式；有的規定在發行後起，每月還本付息一次，有的規定發行後的多少時期後，開始每六個月還本付息一次。

公債發行的方法，在原則上當然由民衆自行認購為最適當。但是這一個方法，有一個最大的毛病，就是推銷的時日，沒有一定把握，一年半載，都沒有一定，全視民衆踴躍的程度而定。倘然碰到政府在需要較嚴的時候，過分滯延，影響非淺。於是有一個最簡便的方法，即由政府將準備發行的公債，譬如票面五萬萬元暫不發行，整批向國內銀行押借，予以折扣，略示優待。我國歷年所發行的債券，頗多利用這一個方法。我國政府發行的債券，自民國以來，



國文二百句錯用習語

雨田

這不能不說是「次殖民地」的中國教育界

上面的一種怪現象吧，在前期小學三年級的課程表裏，我們可以看到英語和國語的分庭抗禮。這樣循序從小學入中學，再從中學升大學，難怪在最高學府的大學中，學生們所讀的課本是清一色的原版西書了。繁重的課程，有限的精力，社會的需要，和國文本身的難於學習，使無量數的學生們對於國文科不得不忍痛割愛。爲了仰承洋大人的鼻息，流利可聽的英語自然朗朗上口，明達曉暢的英文佳作自然倚馬千言。但是反過來看，國文的閱讀能力和國語的發表能力却異常貧乏。這不是學生們的過失，這是時代所造成的惡果。

不錯，中國文學現在已經有着一種顯明的趨勢，邁步走向簡明的途徑。但是在未曾到達那個理想的「新階段」的時候，我們並不是迷戀骸骨，緊抱着數千年來遺傳下來的陳物不肯放手，而是爲了實際上的應用和需要，不得不對於它下一番研究的工夫。否則舊文字倒已棄若敝屣，新文字却待學者們的創造和改進，於是我們兩腳落空，不就犯着一

因噎廢食」的毛病嗎？

有人說：中國文字是一個個方塊圖案，遠比不上歐美各國拼音文字的那樣簡潔，甚至不如東鄰「假名」那樣活潑。這話說得異常透澈。不僅如此，而且中國文字的每一個單字，往往因爲讀音的不同，它的意義也跟着起了無窮的變化，使得初學的人茫無頭緒，既不能了解它的意義，更無從加以應用。若干膽大的人，雖然字義沒有辨認清楚，但是竟在口頭上把形似音異或音同形異的辭類胡亂使用起來。聽的人要是程度淺的，當然莫測高深，不敢說半個「不」字，不過遇着識者，就會棋高一著，暗中竊笑，甚至當面給你一個掩口胡盧，那時大庭廣衆的「你」又將何以自處呢？記得從前北伐勝利的時候，江南某縣的黨務指導員 S 君，的是一位年少英俊的青年領袖。他剛從大學畢業出來，說得一口流利的國語，每逢任何大會開幕的時候，照例總得黨部主持或指導，於是 S 君的開會詞或訓詞大家就可洗耳恭聽了。據說：每次演講之後，誰都有着豐富的收穫。譬如，激昂慷慨的時候，就有「馬革」裏「屍」

爲數頗多，就牠的種類而言，約可歸納爲兩大類，就是庫券與公債。庫券與公債，最大的不同之點，就是還本付息的方法。庫券的還本，大概規定自發行以後在規定的日期後，即行開始還本付息，每月一次。庫券附有本息票，每次剪去一期，還本即陸續遞減。公債的還本付息方法，則微有不同，並不是每月還本付息。大概均以六個月爲一期，以抽籤方法還本，抽中的號碼，可以照票面十足領款。抽籤的號碼，大概以末二字或三字爲標準。譬如這一次某種公債還本抽籤時，抽出的號碼是「九六」，則凡持有該種公債者其末二字的數目，恰是「九六」二字的均爲中籤。就債券持有人的立場而言，有許多人是歡迎庫券的，因爲每月可以有收入。但是在政府的財政立場而言，則以公債爲較方便，手續可以較少。

債券可以轉讓，所以債券，除開票面價值以外，必須有市價，以便買賣授受。債券的票面價值，雖說由政府十足歸還，但係分期償付性質，所以市價往往較票面爲小。惟在政府財政平穩時，債信優良，則市價亦可以接近票面，有時或且超越票面。

債券既有市價，則必須有一個公開市場，以便交易，使買賣雙方得以隨便接近。債券持有人，在需要現款時，即可將所有的債券，向公開市場賣出；在擁有現金者，黃金呆攔，未免可惜，不妨購進公債，坐享利息。債券的供求，既不斷的發生，市價當然要發生變動，所以我們每天在報紙上，看到不同的債券行市了。

的呼聲；自己謙虛的時候，便宛轉說着「濫竽充數」；痛罵軍閥和漢奸的時候，「遺臭萬年」頓時脫口而出；會場紛亂的時候，他忍不住高呼「導守秩序」……諸如此類，不能列舉。最後好事者爲了以廣宣傳起見，在報紙的副刊中逐期發表了S君杜撰的新術語辭典的若干條。從此哄動全邑，一時傳爲「美談」。

同樣，在一篇文章中，不辨正誤，魯魚亥豕的隨便充塞篇幅，要是這篇文章是給老師批閱的話，不過在篇末得到如此一個評語：別字連篇，責令重抄！可是你已成爲聞人，在私人的信札中，在報章雜誌的文章中，或是在佈告和題字中，一個不留神，犯了錯誤，那時遺笑大方，如何自圓其說呢？這里又可舉一個實例來做證明。某邑聞人C先生，領袖羣倫，勢傾全邑，而且新知識和舊學問都懂些，更能寫得壁竄大字，於是墨寶流傳民間，大家便奉爲拱壁了。有一次，××俱樂部落成，特請先生題匾，使會員早夕晤對，以當座右，而資警惕。他自然當仁不讓，揮毫直書，寫的是：「吾儕當何爲」的五個大字；同時更加上幾句跋，大約是「際此國勢沾危，農村奔潰……」等語，識者便覺得後面的跋類乎蛇足，爲之扼腕不止。

以上說的純粹是擺在面前的事實，並不是作者過甚其辭。或許有人認爲這個問題異

常平凡，不值得重視。不過平凡的事實，越是我們所忽視，於是，我們就得抓住它，非經過一番研究，絕不輕易放過它。作者在學生們的文章中或是日記中，往往看到不少錯用的習語；同樣在社交的言談語吐中或公開的名人演講中，間或聽到若干入耳有些異樣感覺的辭句；綜合起來，不上二百條，現在摘錄於後，並加註釋，我想這對於一部分的讀者不無相當的助益吧！

(一) 奔走幹(幹)旋——歐局緊張，達於極點，英國首相張伯倫拚着老命坐飛機，趕到德國去見希特拉，解決捷克蘇台德問題。這當兒就用得着「奔走幹旋」的習語了。但是把「幹」字讀做「幹」字的人真多，往往你讀得正確時，反會引起以訛傳訛的對方一種驚異哩。「幹」，音挖，動詞，旋轉運行的意思，「幹旋」就是轉圓或調停，雙方各走極端，第三者出面「打圓場」，終於和平解決，完成「幹旋」的不朽大功。歷史上講到元太祖（就是成吉思汗）即帝位於幹難河上，也是這個「幹」字；但是在現代新出版的地圖上却已換了名稱，不是敖嫩河，就是鄂嫩河。不過「敖」「鄂」和「幹」聲音很近，絕對和「幹」字的聲音不相同的。「幹」，音干，名詞，體也，譬如軀體就稱「軀幹」，鐵路的主要路線稱爲「幹路」或

「幹線」。又可作形容詞解，能辦事就說「能幹」或「幹練」。更可作動詞用，譬如做事就說「幹事」，流行於現社會的「你不幹，我來幹！」「苦幹」，「硬幹」，「快幹」，「實幹」，「蠻幹」……等等，都是。

(二) 裁(裁)員減薪——國難臨頭，各機關都實行緊縮政策，於是「裁員減薪」喊得震天價響，同時文告中也千篇一律地看到它的魔影。不過稍不注意，「裁員」寫做「裁員」時，本來被裁的人員託天之福，唸聲「南無阿彌陀佛」，承蒙上司賞識，吹噓培植，真是感激不盡，即令減薪，也是心悅誠服，因爲粥少僧多的苦處究竟比餓着肚子賦閒失業強得多啊。「裁」，音材，動詞，可作「節」字解，譬如「裁減」和「裁制」；可作製衣解，譬如「裁製」和「裁縫」；可作決斷解，譬如「裁可」，「裁決」和「裁奪」。「裁」，音哉，動字，解種植，譬如「栽培」。

介紹大文出版行印之
感慨過金陵 長江等等著
價一角八分
在火綫上出入 郭沫若著
價一角八分
以上二書已出版，各書局各報攤出售



續小品文的技術

(小品文寫作指導之四)

秋長

必須抓住中心思想

其次，我們在一篇文章中，不能忽略了中心思想，就是所謂什麼是主題所在。我們練習打靶子，目標就在紅心，同樣，我們寫了一篇小品，總是有點作用的。人家把你從頭看起，末尾為止，卻不明白它底一個所以然來，這個毛病，大概你在於把文章的中心思想消亂了。曾經有個這樣的故事，從前有個新寡的少婦，她有一次上一個呈文給當地縣宰，這呈文的劈面開頭就是下面四句：「十七嫁，十八寡；公無婆，叔又大！」她在表面上不說出什麼來，但她實實在在敲釘轉腳的中心思想是什麼呀？是要「改嫁」——後來據說這個頭腦封建的縣官看了也沒什麼辦法，祇好准了她。這就是做文章能抓住中心思想的好處。

下面是兩篇針鋒相對的文章，他們底中心思想是「中國語法歐化是否必要」。

其一

伯度先生：今天讀到先生在自由談刊布的大作，知道爲西人侵略張目的急先鋒（漢奸）仍多，先生以爲歐式文化的風行，原因是「必要」。這我真不知從那裏說起？中

國人雖无用，但是話總是會說的。如果一定要把中國話取消，要鄉下人也「密司忒」起來，這不見得是中國文化上的「必要」吧。譬如照華人的言語說：張甲說：今天下雨了。」李乙說：「是的，天涼了。」若照尊論的主張，就應該改做：「今天下雨了，張甲說。」天涼了，——是的；」李乙說。這個算是中華民國全族的「必要」嗎？一般翻譯大家的歐化文筆，已足阻礙中西文化的通路，使能讀原文的人也不懂原文。再加上先生的「必要」，從此使中國更無可讀的西書了。陳子展先生提倡的「大眾語」是天經地義的。中國人間應該談中國話，總是絕對的。而先生偏要說歐化文法是必要！毋怪大名是「康白度」，真十足加二的表現「買辦心理」了。劉半農先生說：「翻譯是要使不懂外國文的人得讀」；這是確切不移的定理。而先生大罵其半農，認爲非使全國人都以歐化文法爲「必要」的性命不可！先生現在暑天，你歇歇吧，帝國主義的滅絕華人的毒氣彈，已經製成無數了。先生要做買辦儘管做，祇求不必將全個民族出賣。我是一個不懂顛倒式的

歐化文式的愚人！對於先生的盛意提倡，幾于疑惑先生已不是敵國人了。今特負責請問先生爲什麼投這文化的毒瓦斯？是否受了帝國主義者的指使？總之，四萬萬四千九百萬（陳先生以外）以內的中國人對於先生的主張是不敢領教的！幸先生注意。文公直。

其二

公直先生：中國語法裏要加一點歐化，是我的一種主張，並不是「一定要把中國話取消」，也沒有「受了帝國主義者的指使」，可是先生立刻加給我「漢奸」之類的罪名，自己代表了「四萬萬四千九百萬（陳先生以外）以內的中國人」，要殺我的頭了。我的主張也許會錯的，不過一來就判死罪，方法雖然很時髦，但也似乎過份了一點。況且我看「四萬萬四千九百萬（陳先生以外）以內的中國人」，意見也未必都和先生相同，先生並沒有徵求過同意，你是冒充代表的。

中國語法的歐化並不就是改學外國語，但是這些粗淺的道理不想和先生多談了。我不怕熱，倒是因爲無聊。不過還要說一

會：我主張中國語法上有加些歐化的必要。這主張是由事實而來的。中國人「話總是會說的」，一點不錯，但要前進，全照老樣卻不夠。眼前的例，就如先生這幾百個字的裏面，就用了兩回「對於」，這和古文無關，是後來起於直譯的歐化語法，而且連「歐化」這兩個字也是歐化字；還用着一個「取消」，這是純粹日本字；一個「瓦斯」，是德國字的原封不動的日本人的音譯。都用得很愜當，而且是必要的。譬如「毒瓦斯」罷，倘用中國固有的話的「毒氣」，就顯得含混，未必一定是毒彈裏面的東西了。所以寫作「毒瓦斯」，的確是出乎「必要」的。

先生自己沒有照鏡子，無意中也證明了自己也正是用歐化語法，用鬼子名詞的人。但我看先生決不是「爲西人侵略張目的急先鋒（漢奸）」，所以也想由此證明我也

並非那一伙。否則，先生含狗血噴人，倒先汗你自己的尊口了。

我想，辯論事情，威嚇和諷陷，是沒有用處的。用筆的人，一來就發你的脾氣，要我的性命，更其可笑得很。先生還是不要暴躁，靜靜的再看看自己的信，想想自己，何如？

專此布覆，並請
熱安。

弟康伯度脫帽鞠躬。

(6) 如何修改？

修改大概是文章已經完成，停筆以後挪筆以前的一番工夫。這猶之一個畫家完成了一幅畫，不放心地要退後幾步朝前幾步，向左向右，看出了它底「微疵」或者「巨瑕」重新改上幾筆或索性「另起爐竈」的一番「水磨」工夫一樣。我們爲避免自己的文章給人家看見了笑話，這個工作是非做不可的，不但一遍，假如你不滿意，儘可二遍三遍甚至十遍看

下去，直到你稱心爲止。

修改不一定要把句子仔細影琢，就是這「檢閱」主要是在於全篇不論一段一行一句一字甚至一個標點都適當嗎，不適當的換！照普通的經驗，第一遍是看文章的意思是否矛盾，一貫，合理，充實。（有時候一逼是不夠的。）第二遍是看分段的次序適當與否，或有無應分未分，不應分倒分開來的。第三遍才注意到辭句和字眼的效力增大或確定（即所謂修辭），連帶到標點的措施。修改最好和文章完成時的時間隔得遠些。因爲這樣，你底腦子休息一下以後，注意力就可以易於集中了，其中的錯誤和不妥的地方自然不難找出。

至於文章的怎樣清新，精警，緊湊，一方面當然在於平時的學習，一方面也不能忽略你底創造力；修辭的如何處置，也是應該極度注意的。

這樣，經過了上述的幾番手續以後，你底小品文才可以完成。



機場輪埠送迎記

(香港通訊)

張志樑

半年來，不少友人由港飛漢渝，從未一履機場去送別。不僅是懶，以爲暫時的離別，似乎不必有揮巾而別，黯然魂銷，近乎刻板的一幕。然而八月廿四日晨，終於破例地趕至啓德機場，送他們——徐太太與鍾弟弟

飛渝。四月來，朝夕相見，相敬如賓，相待如家人，雖然最多不過六十天的短別，爲了情感的鞭策，更爲了老婦幼童，不能不給他們一點照料，這樣才決定去送行。
晨是美麗的，香港底晨更是豔麗。八月

來還是初面她底晨粧，日出時，雲色底變幻，海水底光彩，山，嬌懶地脫卸了霧色的睡衣，改換上蔥翠的外裝，枝頭小鳥奏着晨曲，四野花草吐射芬芳，聲色旖旎，心曠神怡。

在過海渡輪裏，遇見徐新六先生，英國紳士的風度，令人肅然起敬；從容不迫的談吐，顯示他修養之深。到機場不過七點，歐亞機去漢的搭客，多已上機，中航機飛渝的乘客還未到齊。嗚嗚地一陣，載來了乘客，也載來了送客，草坪上幾隻藤椅漸呈粥少僧多的現象。應該是歐亞機起程的鐘點，不知爲什麼還不起飛，大家在竊竊私議，一部份客人也下機散步。七點二十幾分時光，又是嗚嗚地一陣，一輛流線型的汽車直駛到機傍，跳下一位肥胖的洋裝客人，雖然他帽子壓到眉間，忽忽上機，熟悉的身材，吸引了全場的目光，飛漢的歐亞機就即出發。

散去了一批飛漢客人底送客，添增了一羣去渝客人底親朋，機場上仍是相當的熱鬧。行李過磅，洋貨納稅，靜寂的空氣，起了一陣小小的紛擾。楊氏夫婦機前留影，小弟弟草地上玩汽車，吸住了不少的人底視線。

時計快將八點，機師們登了機，行李郵包都已裝妥，場中空氣頓然緊張，一堆堆，一團團，都在握手道別。「一路福星。」(God bless)每個送客的人誠意地祝福着。每個旅客都笑嘻嘻地上機，要到遠處的國士去幹各人底任務。爲了攜帶一筐未過磅的葡萄，楊氏夫婦登機時發生了一點小小爭執，結果減少了一部，才得通融。當他倆僥倖入機內，待役高呼一聲十三位客人上齊了，這不祥的數字不快地刺入每人底耳管。機門一關，馬達聲作，桂林號冉冉而起。他們就這樣愉快地飛去了，悲慘地永遠飛去了。

報章電訊證實了不幸的驚人消息，粉碎了萬一倏倏的希望。送機後的第五天——廿九日，愁雲密布，細雨濛濛的下午，懷着鉛重的心拖着沉重的脚，趕至省港澳碼頭迎候。碼頭上嚴肅得異乎尋常，寂靜得一點兒沒有喧囂。各人底臉上都像罩上了一層濃霜，

女客屏除了華裝，西人也斂住了笑容。白色的花圈，一堆堆地放着，加深了淒愴的氣氛，幕地裏白色的金山輪懸着半旗，出現在遠海的一角，各人底臉更嚴肅得可怕。它愈駛近，心愈感沉重，女客已忍不住流淚了。船靠住碼頭，沒有人揮巾，更沒有人歡呼，死樣的沉寂籠罩整個碼頭。心痛，腿顫地踏上了輪船，向這一羣不幸的遇難者致敬，扶棺痛哭的，已先有人在。靈柩排列在船尾底甲板上。爲了表示爲國而殞，靈柩上都覆上一面青天白日的國旗。假如他們真真在前線爲國捐軀，將用另一種悲壯的氣象恭迎忠骸。然而他們都是手無寸鐵的非武裝者，毫無抵抗地白白被人慘殺。可憐亦復可恨！靈柩一個個由白色制服的昇夫肩着下船，第三是鍾弟弟，第四是徐太太。老太太底仁慈，小弟弟底天真，四月來與我不可磨滅的印象。誰料小別竟成永訣，活的飛去，死的歸來。



介紹詹文滄的「歐美透視」

王志明

誰都說中華民國正走到歧路口上，如今應該趕快選擇一條，不能再猶豫彷徨了。所謂歧路是那兩條路呢？有人說一條是民治路，一條是獨裁路；又

有人說一條是社會主義（又名蘇聯）路。一條是帝國主義（又名德義）路。可是我在選擇之前，最重

要的當然是看看那些走在前面的國家，它們中有誰是一路順風，有誰是艱險備嘗，那末前車之覆，後車之鑑，也可供我們一個參考。

從國外回來的人，就有這樣一種責任：他們應

該告訴我們，他們所到過的國家，走在路上究竟是個什麼樣兒，而像我們中國這樣，究竟是學那一個比較最爲適宜，最近出版的歐美透視，就是這樣的一本書。

事實上這樣的書在中國已經不少了，我們爲什麼特別提出歐美透視呢？我們所以特別在這兒介紹歐美透視，乃是因爲該書作者的態度，公正不偏，他看出各國所走的路線雖然不同，可是它們能有相當成功的基本原因是一樣的，換句話說，他們雖然各走各的路，却大家都能夠一樣達到目的地的。

我們且看作者在六十頁中說道：

「……據我觀察所得，什麼主義，什麼集團，都是外表的幌子，骨髓裏，只是一個國家觀念，他們的民族和國家，所以能夠強大，據我看，也就出於該觀念之賜。——」

又於一五七頁說道：

「希志拉的國社主義，施行於德國，使德國的國際地位，漸次抬高，德國人的一般生活，漸次改善，那就是國社主義的好處。同樣，俄國的共產主義，施行於俄國，也能使俄國的國際地位抬高，俄國人的生活改善，那就是共產主義的好處。……歐美各國……它們的標榜，雖各自異趣，但它們的設施，都大致相同。德俄兩國的標榜，最相反對，而它的設施和制度，却最爲相似，它們的共同目標，就是替全國民衆，解除它們的困難，增善他們的地位。……」

又於二〇九頁上說道：

「……反觀國人高談主義，空談別人的成功，而不知深入一步，研究別人所成功的方法與手段，從而效之，以致民國成立以來，到了今日還是這局面。中國的失敗，中國的領袖階級，實應担負不

肯艱苦實幹的職責。倘說單憑主義，就可成功，何以德義與俄，提倡絕對相反的理论，却又同能趨入成功的界域呢？……」

作者認爲批評一國的政治，不應該橫剖面地把握這一國和另一國比較，當「顧到它的歷史，看它在過去幾年，有如何的進步，即就這種進步，作爲準則，從而批評其成績。」

用這樣眼光來說，

「蘇俄和義大利，可算是近代進步最快的國家，蘇俄所行的，是共產政治，義大利所行的，是法西斯主義，但其效果，都能福國利民，挽回頹勢。我相信，假使用莫索里尼的那種毅力，來實施共產主義，或用史大林的意志，來推行法西斯主義，其結果亦必同樣可觀。……」

至於我們中國究竟應該走那路呢？作者的意旨，可以從二五七——八兩頁中看出來，他認爲美國得天獨厚，各方的問題，都和中國不同，中國而要步趨美國，唱美國式自由主義的高調，必然失敗。反之，歐洲諸新興國的環境，若德，若意，若俄，都與中國相近，因而他們所發生的問題，以及對於各問題的解決法，都值得中國特別研究。美國的民主主義，在像中國教育這樣不普及的國家，根本就行不通；行不通而硬行之，各種民國史上政府醜態，都一一表現出來了。

蘇俄德意的成功，都因爲有一二領袖人物，統率全國人民，向着一定目標奔走。倘有反此目標者，即認爲全民公敵，雖黨國元老，亦不惜殺戮。作者以爲中國就須效法這些國家，大家集中心力，幹他五年十年。要像莫索里尼般地苦幹，要像希志拉般地硬幹，要像史大林般地血幹，中國要謀建設，非根據這樣精神，重新硬幹幾年甚至幾十年不可。

他也相信其一：……政治路徑，必須取決於觀察全局的政治家，不能取決於觀察片面的民衆，民衆只能做政府的援助，不能做政府的前導。」

以上所述，乃是貫穿全書中心思想，作者爲了說明他的態度，不惜重覆申述，有六次以上。此外說到蘇聯的大飢饉，說到托洛斯基案，說到三個獨裁者的私生活，都有很公正的批評

在第一章上，作者因爲哭他的大姊，而記述到他家中某時期所遇的困境，和她所給他的策勵，我們不難從這兒看出作者的身世，和他的治國的主張，實在有着極其密切的關係。他個人是從困苦的環境中奮鬥出來的。他認爲國家也應該如此。因此關於讀書，他當然否認什麼天才，而以爲每一個天才，都是從苦工中鑽出來的，他勸我們勿受人騙，以爲牛津劍橋出來的大學者，都是從噴烟中造成的。其實他們的刻苦精神，遠非我們一般人所能及。就說美國學生，他們讀書有時離到子夜，還不疲倦，他們對於傑斯賓諾沙等人的名著，都能在教室中隨時背誦，使人咋舌。

這些都是作者從歐美帶回來的禮物，我們認爲對於目下偏激空談的風氣，實在大有掃蕩的効力。至於其他描寫各地的景物，分析幾樁重大的事件，敘述個人的游程，猶是其餘事了。

全書分三十五章，由美國起，而英，而法，而德，而蘇聯，而中歐捷克等等，而義大利，一直到歸航。

x x x x

信箱

「攙我一把」的問題

村柏先生：

你的信，我們已經仔細地看過了。本來可以早日復你，但我們想來想去，實在決定應該怎樣回答，因為你有「要求」，要我們「攙你一把」，其間就發生了我們的能力問題；我們不能超越自己的能力昧然答應你的要求，同時，看了你的信明瞭你的境遇，也不容我們隨便向你說幾句不關痛癢的慰詞。我們雖然也會盡可能的力量，為你設法，想給你一個滿意的答復，但到如今還是沒有辦法，所以這封應該即速回答的信，一直延擱到現在；這一點，先請你原諒。

觀來信，知道你的學歷，初中尚未畢業，而你的環境，在現在這個情況之下，已不能再允許你繼續入學。但你的文字程度，雖的確可以說高出你的學歷，但要出外謀職業，我們認為還不夠。基於這樣的觀點，我們認為你現在這四方面應該自己考慮。現在我們把他寫在下面，不知你的意見如何？

第一，照你的文字程度，現在要謀一個職業，大致是練習生之類，雖在你的願望，只是「只要有口飯吃」，問題似乎是很容易解決的。但你得知道：孤島上海，工商停滯

，各家緊縮，已不能勉強給別人吃一口飯，所以你現在還是暫時放棄求業的念頭。上海華龍路中華職業教育社二樓的職業指導所，雖說仍在照常登記求業的人員，但照你的能力，因為競爭者太多，而需用練習生之各工商界，對於是項人員，大多不向他們去索求，所以得業的希望，還是很薄弱。不過，你不妨去試試看，好在他們並不需要你支付什麼費用。

第二，以前既經你的母親「盡力在四方親戚處轉懇求情商」，增加了你兩年的中學學識，我以為，你現在不妨再親自向這些親戚，用最誠懇的態度，向他們「情商」，再增加你的學歷，最好能夠到高中畢業。我想，他們如果對於你的秉性和態度，明白了解，或許可以對你有些幫助。因為現在既無事，又不入學，空耗青年時期的光陰，實在是可惜的。

第三，萬一上面這條路走不通，我以為你應該趁現在「有一口苦飯充飢」的時候，趕緊去學得一種近於專門的技能，例如無線電修理，簿記，速寫等等。因你如果是一個「平淡，無奇」的中學生，「一無所長」，找職業實在是很困難的，現在如此，將來大致也是如此。

第四，幸虧你現在每天吃飯的問題，尚不發生恐慌，我想：你可以在你現在所住的地方，招收幾個小學生，在晚間補習，或是你上學生的府上去，這樣，每月或可得到幾塊錢。因為照你來信所寫的地址，附近一帶尚算是中級以上的住宅區，這辦法，或者一時救急之計。這樣你一面仍可自修，不致荒廢自己的學業，因為照你的來信看來，尚有不少錯字，而字也寫得並不十分好。

如果你只想出賣你現有的學力或勞力，在現在的市況之下，似乎是很困難的，因為各業都在緊縮之中。例如本刊，原想添用兩三位管理校對或抄寫的人員，這正是像你這樣的人最適當就的職業，可是我們因為缺少基金，而週報的本身每期還要虧本，所以一切節省，這些零碎的雜務，便只好由我們自己抽空來料理。以此例彼，可見一斑。我們想，我們的答復你或許感到不滿意的，但我們囿於能力，只得這般答復了。

村柏君來函

文清先生：我是一個失學已久，早年失怙，而且上無兄長，下有弟弟的十八歲的苦孩子。請想我以最低而有限的學識，來寫這封不通順的信

在幼年父親死後，因生前無款積蓄，每月有限的薪水，也只僅能維持當時平淡的生活，更沒有餘資儲蓄，手中僅有些許的餘款，只是在病時用罄，死後也草草了事，在仁慈勞苦的母親掙扎下勉強維持我到小學結束，神氣高傲的中學學府，我是只能夢想了。總算僥倖，經母親盡力四方親戚處轉懇求情商，稍實現我渺小的夢想，增加我兩年中學的學識，以後即被命運支配着，至今未跨入過我夢想的校門，連一個補習的夜校，我也沒有資格踏進。這樣飄蕩到現在，只勉強維持我的肚子，有一口苦飯充飢，求學是根本妄想了。找職業嗎？在戰事籠罩下的孤島上，更兼各處喊着裁員減薪的口號，一個初中尚未畢業的我，到什麼地方找尋我的飯碗呢？思念至今，尙是一籌莫展。以我最誠懇的敬意，哀我先生指示我一線生機，使我寶貴的青年時代的光陰，不致白白地逝去，或望先生慈悲的攬我一把，只要有口飯吃，將來決不忘先生的大恩大德，以我十二萬分的感激，希望先生給我一個回音。敬頌康健。

孤寒伶仃的張村柏謹上 八月二十三日
(右函因未徵得張君同意，遽爾刊佈，故代擬假名，通訊處也略去了。)

▲答一帆君論補習學校

你對於現在上海一般的補習學校感得不滿，確是事實。關於設備方面，大致因為各校限於經濟，短時期內恐不易使全體學員咸得滿意，你們即使有所「申請」，學校當局既為經費問題所限制，似乎也不必向他們苛求。關於師資問題，我們想，你們不妨暗地裏向當局者洽商調換，如用公開的方式，不免要引起感情上的磨擦，反為不便。你們如果另外有熟悉的教師，而這位教師所要求的報酬，與原有教師相同者，不妨與學校當局洽

商之。我們想，學校當局為體念學員的學習興趣起見，大致不會十分固執的。至於有教師指導的補習與單獨在家自習，當然有教師指導的進步較速，而關於語學則尤為顯著。我們以為：你們現在既在業餘補習，求進之念不可太急，因此而侵佔服務的時間，尤為不可。像你所服務的商店，既稱是「舊式商店」，按理須服務至「睡覺的時候」，幸而你那店裏的主持者肯「體諒」你們，特別允許你們「可以丟了碗筷去讀書」，總覺是開明的了。你如果再以「妨礙你的學業」為前提，而「心頭不平」，實在也太過分了。蓋求學之道，原以漸進為宜，必須「火候到家」，始得達到「爐火純青」的地步。每天讀一頁，積之一月，即得三十頁，積一年即得三百六十餘頁，比不讀好些。你以為如何？

▲答唐君問至昆明旅費

你來信問到昆明去的旅費，我們也不大明白，頃代詢中國旅行社云：「從上海到昆明，每人最少旅費，需國幣一百五十元，最快行程須費時八天，這是說路上沒有任何耽擱及其他事件。第一天從上海到香港，乘昌興皇后號三等美金十二元，合國幣約在七十五元左右，若乘法郵三等，舖位固較舒適，但船價則需英鎊三鎊，合國幣須九十六元，船上伙食，均包括在內，除另付茶役小帳三四元外，並無其他費用。到九龍停岸後，乘輪渡渡至香港，每人港幣一角，合國幣一角八分。在香港旅館住宿一夜，房金連飯食約須港幣五元，合國幣九元。由港至法屬安南

海防，則以乘法郵為佳，船價四等港幣六元，合國幣十二元，飯食在內，小帳同滬至港一樣，入口稅四等可免，行程約須三天。海防旅館每日每人連飯在內，港幣一元五角，合國幣約三元，另外取回護照出小費港幣一元，合國幣二元。在海防中午乘火車赴東京（即河內）四小時可到，車價四等港幣五角四分，合國幣一元零八分，住旅館費每人連飯食在內約港幣一元五角，合國幣三元，次晨乘車赴老街，三等港幣三元零八分，合國幣六元一角六分。老街旅館，亦以每人計算，宿費飯食費同河內，次晨步行至越漢交界處河口，乘火車至開遠，傍晚可到，車費四等港幣六元五角二分，合國幣十三元零四分，若合舊漢幣，則須一百三十元零四角。晚上住大東旅社，每日每人連飯約港幣七八元，合國幣僅須七八角。次晨乘車赴昆明，四等票港幣七元二角，合國幣十四元四角，以上綜合計算，兩次輪船共國幣八十七元，四次火車三十四元六角八分，二次輪船小帳八元，香港輪渡費一角八分，旅館費及飯食費零用費約二十元零八分，總共國幣一百五十六元六角六分。但這個預算是照最經濟的算法，行李費尚不在內，如有行李，尚須行李費及挑腳費，同時，路上也須預備候車候船耽擱幾天，所以最好每人帶二百元，則可安穩地到達昆明，不愁在路上遲延幾天了。」以後，關於行旅之事，請逕向該社接洽，本刊恕不致答。

關於冠詞(Articles)的錯誤

邵鴻壽

(英語日常錯誤講解之八)

§ 38. a, an 與後面的音

誤：He is a honest man.
正：He is an honest man.
譯：他是一個誠實的人。
誤：This is an university.
正：This is a university.
譯：這是一個大學校。

【講解】照上面的錯誤看來，犯者在應用 a 的地方用了 an，在應用 an 的地方却用了 a。這兩個錯誤完全出於同一原因，就是犯者誤以為 an 用於 vowel letter (母音字，即 a, e, i, o, u) 前，a 用於 consonant letter (子音字除 a, e, i, o, u 以外的字母都是) 前。其實 a 與 an 之選用是以後面的音為主，而不以字母為主；就是說 a 用在子音 (consonant sound) 前面，an 用在母音 (vowel sound) 前面。honest 的首字母雖為子音字母，但它的首音却是一個母音，故前面應用 an；university 的首字母雖是一個母音字母，但它的首音却是一個子音，故應用 a。

§ 39. a(an) 與 such

誤：Do you like a such book?
正：Do you like such a book?
譯：你喜歡這樣一本書麼？

【講解】照普通的規則 a (an) 總是用在形容詞的前面的，如 a good book, a beautiful girl。犯者以為 such 既是形容詞，a 就應該放在它的前面。其實在習慣上，a 總是放在 such 的後面的。

§ 40. a (an) 與別的數字

誤：He has a pen, but I have three pens.

正：He has one pen, but I have three pens.

譯：他有一枝筆，但我有三枝筆。

【講解】a 雖可作“一個”解，但不能與別的數字對比而用。不過，an hour or two, a day or two 等是例外的。

§ 41 冠詞與習用語

誤：He fell sick at the school.

正：He fell sick at school.

譯：他病在校中。

誤：He went by a car.

正：He went by car.

譯：他坐車去的。

誤：He was put into a (the) prison.

正：He was put into prison.

譯：他被禁於獄。

【講解】在許多習用的片語中是沒有冠詞的，如把冠詞插進去就不合習慣用法。上面 at school, by car, put into (in) prison 等都是

很普通的習用語，在它們裏面都不應有 a 或 the。但國人中常把冠詞用進去，就是英語有根底的人有時也難免。這種錯誤的原因也許是在於犯者對文法太偏重而對習慣用語忽略所致。現在把幾個常用而無冠詞的習用語寫在下面：go to school, go to bed, go to church, by train, on foot, at home, out of doors, at dinner.

普通動詞造成的句子

趙鴻雋

(英文文法作文第十一講)

1. 我每天到學校裏去。
2. 約翰也每天上學去的嗎？
3. 否，他不每天去。

動詞的現在時態 (Present Tense)

Chinese speak Chinese.

We study English.

以上二句中的普通動詞，都表示平常時時舉行的動作，即所謂現在的習慣的動作。表示現在的習慣動作，都用動詞的現在時態。例：

We wash our faces every morning.
(我們每天早晨洗面)。

副詞

除 “not” 以外，還有許多其他的字，都用來修飾動詞，都稱為副詞，(Adverb)。例：

1. He runs fast (他跑得快)。

作法

例題(1)的主詞是“我”，述詞“去”表示習慣的動作，(因句中表明每天去)，故用“go”的現

在時態，到那裏去？到學校裏去。所以“到學校”修飾動詞“去”。其次，什麼時候去？每天去。所以“每天”也修飾“去”。“到學校”相當於“to school”；按照英文的慣用法，“school”之前，不加冠詞。“每天”相當於“every day”。在排列的時候，表示地方的副詞，放在前面，表示時間的副詞，放在後面，成為：

I go to school every day.

例題(2)是表示習慣的動作的疑問句，所以用“Do 或 Does 十主詞十本動詞……？”的型式。

Does John go every day, too?

例題(3)是對第二句而發的否定的答句，它的完全意義，是“He does not go to school every day”。但為避免重複，可把本動詞以下的部份省去，成為。

No, he does not.

Chungking 重慶.
 Hongkong 香港.
 Phone link 接通電話.
 Radio telephone service 無線
 電話事業.
 Scheduled to begin 擇日開始

According to 依照.
 Announcement 通告.
 Expected to open 預定通話.
 Between ... to 在...之間.
 1 p.m. 下午一時.
 Midnight 午夜.

Charge for use 收費.
 New system 新設備.
 Similar service 同樣的事業.
 Canton 廣州.
 Started 開始.
 Costing 需費用.

Funeral of the Late Mr. Sing-loh Hsu

The remains of the late Mr. Singloh Hsu, who met his death following an attack on the civil commercial C.N.A.C. aeroplane, have arrived from Hongkong, and are now lying at the funeral parlours of the International Funeral Directors, Kiaochow Road. The late Mr. Hsu is survived by his widow, Mrs. Hsu Yang Yu-Hsuan, a son, Ta-Chun, and two daughters, Misses Ta-Ching and Ta-Keng. The funeral services will be held on Saturday, September 24 at the funeral parlours of the International Funeral Directors where throughout the day his numerous Chinese and foreign

friends may pay their last respects to the prominent banker and civil leader. On the following day the funeral cortege will start at 2 p.m. for Hungjao Road Cemetery where the interment will take place at 4 p.m. As a mark of tribute to the highly respected leader, many of his friends walk from that International Funeral Directors as far as the intersection of Edinburgh and Great Western Roads, the procession passing the Hsu residence at 78 Great Western Road, whence they will complete the rest of the journey by cars to the Hungjao Road Cemetery.

Funeral 出喪.
 Late 已故.
 Mr. Singloh Hsu 徐高六先生.
 Remains 遺體.
 Met his death 遇難.
 Following an attack 在襲擊後.
 The civil commercial aeroplane 民用商業飛機.
 C.N.A.C.-China National Aviation Corporation 中國航空公司.
 Arrived from Hongkong 從香港運到.
 Lying at the funeral parlours 停在殯儀館中.
 International Funeral Directors 萬國殯儀館

Kiaochow Road 膠州路.
 Survived by his widow 遺有寡妻.
 Mrs. Hsu Yang Yu-Hsuan 徐高六遺孀.
 Ta-Chun 大春.
 Ta-Ching 大慶.
 Ta-Keng 大庚.
 Funeral services 出喪典禮.
 Be held 舉行.
 Throughout the day 整天.
 Numerous 很多的.
 Pay their last respects 行他最後的敬禮.
 Prominent banker and civil leader 著名的銀行家和社會領袖.

On the following day 第二天.
 Funeral cortege 送喪者.
 Hungjao Road Cemetery 虹橋公墓.
 Interment 葬葬.
 Take place 舉行.
 As a mark of tribute 為表示敬意起見.
 As far as 直到.
 Intersection of Edinburgh and Great Western Roads 德盤定路與大西路之交叉口.
 Procession 隊伍.
 Residence 公館.
 Completes the rest of the journey 完成其餘的路程.
 By cars 坐車.



四三二一	四三二一	五四三二一	四三二	一	四三二一	五四三二一	六五四三二一
捷張中羅	波捷南田	匈美日武我	日英法德	日軍	英東武商	捷王開南蔣	希捷英晉日
克伯國山	匈克德家	牙國本穴軍	再法蘇濟	軍	法北穴城	克正封溥委	特政相東海
奮倫對以	要業總	利過政我克	度成行日	猛攻	開境戰	廷及總自	拉府張仲事
魯德戰事	求也我戰	向利得產俾	赴立政軍	攻	始內事	不辭漢我長	決令仲倫激
榮德戰事	分授軍局	待產俾轉	德解院	潰川	會義愈	反織川軍發	賢通倫激
內，接事	割受進	要麥然移	決接受	，數度	談，軍	對，戰再表	位蘇美倫
閣與受	捷英攻	求，拒	捷克中	度攻入	商討	公胡事均	區。
總希申	士所救	助貸國	國要	攻入	折浩	民適均	。
特請。	提復軍	收與	方求	攻入	裏大	投任劇	。
。表示	方數已	回中	案，	攻入	。	。	。
感謝	地。北	國請	張	攻入	。	。	。
。	。	書	伯	攻入	。	。	。
。	。	。	倫	攻入	。	。	。
。	。	。	定	攻入	。	。	。
。	。	。	明	攻入	。	。	。

上週大事記

SELECTED NEWS

K. L.

For the sake of English rather than the news itself

Now Is the League's Opportunity

Chungking, Sept. 23.

"China expects of the League the faithful performance of its duties as defined in its Covenant," said Dr. H. H. Kung, President of the Executive Yuan, in an interview today.

"People the world over want peace. But to enjoy peace nations must be ready to pay the price for peace; to attain collective security they must have the courage and determination to take concerted action against violence and lawlessness. If nations as a whole do not combine in efforts to prevent war no nation however strong individually can live in peace.

"The League's failure to deal effectively with Japan's aggression in Manchu-

ria in 1931 encouraged the unbridled release of the forces of war and aggression. The Far Eastern conflagration of the past 14 months, and now the grave European crisis, are the direct results of that failure.

"Unless this tendency toward moral bankruptcy is quickly checked history must repeat itself and mankind will be thrown into the pandemonium of another catastrophe greater than ever.

"China has appealed for the application of Article 17 of the Covenant and the League has now agreed to the Chinese delegates' request. The hour has now come for concrete action, instead of academic phrases or pious hopes."—Kuo Min

Now is the League's opportunity 國聯的機會已到。

China expects of the League 中國希望於國聯者。

Faithful performance of its duties 忠實的履行其義務。

As defined in its Covenant 照盟約所載。

H.H. Kung 孔祥熙。

President of the Executive Yuan 行政院長。

Interview 訪問。

People the world over 全世界

的人民。

To enjoy peace 要享受和平。

To pay the price for peace 付和的代價。

To attain collective security 要得到集體安全。

Courage and determination 勇敢與決心。

To take concerted action against violence and lawlessness 共謀抵制暴力和非法。

Nations as a whole 各國一致。

Combine in efforts 共同努力。

To prevent war 制止戰爭。

Individually 獨自。

Live in peace 過和平的生活。

Failure 失敗。

To deal effectively with 有效對付。

Japan's aggression in Manchuria 日本的侵略東三省。

Encouraged 鼓勵了。

Unbridled 放縱。

Far Eastern conflagration 遠東的大火。

Grave European crisis 歐洲的嚴重危機。

Direct results of that failure 那種失敗的直接果報。

Tendency towards moral bankruptcy 道德破產的傾向。

Checked 制止。

History must repeat itself 歷史必將重演。

Mankind 人類。

Pandemonium of another catastrophe 地獄的浩劫。

Greater than ever 從來未有的。

Appealed for 願請。

Application of Article 17 實施第十七條。

Agreed to the Chinese delegates' request 接受了中國代表團的請求。

The hour has now come 機會已到。

Concrete action 具體的行動。

Instead of academic phrases 以代奧雅的空詞。

Or pious hopes 或虔誠的願望。

Chungking, Hongkong Phone Link

Chungking Sept. 23

The Chungking-Hongkong radio telephone service is scheduled to begin on September 25, according to an announcement by the Chungking Telephone Company.

The service is expected to operate between the hours of 1 p.m. to 2 p.m. and

8 p.m. to 12 midnight (Chungking Time).

The charge for use of the new system will be \$6.50 for three minutes.

It is understood that a similar service linking Chungking and Canton will be started on September 12 costing \$4.50 for three minutes.—Reuter.

落難公子中狀元

中國傳奇小說中，往往

有「落難公子中狀元」的美談。但美談只是美談，並非事實。這裏有兩本傳記，竟是事實！一本是記一個貧苦的小孩，因立志遠大，奮鬥到底，終於成了美國一代大政治家。一本是記一個鄉下的小姑娘，因外國侵略，振臂一呼，終於達到法國最後勝利。現在中國有的是落難男女公子，試問有多少想模仿以往英雄，成爲一代豪傑的？朋友，讓我們介紹你這兩本傳記吧。

佛蘭克林自傳

程伯羣譯
定價四角
特價七折

美國偉人佛蘭克林，生於一七〇二年，卒於一七九〇年，以一印刷學徒，艱苦奮鬥，卒成國家中流砥柱。曾出入於各國帝王之前，聲譽與林肯相伯仲。美國獨立，得助於佛氏者不少。考其所以有如此偉大的成就，實由於努力自修的成功。其文學寫作，膾炙人口，譽爲第一流文學作品。本書由佛氏自繕本譯出，曲折處，盡量描寫，故能得其真。篇末復有李唐納著之「後期生活」，佛氏之豐功偉業，一併敘述，實爲青年唯一的修養書。

貞德英烈傳

程伯羣譯
定價六角
特價七折

十五世紀的法國，屢受強鄰侵略，國土喪失大半。不料在這時，鄉下出了一位女子，名叫貞德，她雖無特殊訓練，不懂軍事技術，但她有愛國熱誠，復國志願，振臂一呼，全國響應。屢戰屢勝，竟恢復了法國以往的光榮。後來不幸爲奸人所賣，爲國犧牲。她的故事，可歌可泣。法人崇拜，正與中國的岳飛精忠報國，同其千秋。原文爲英國女文學家蘇克維小姐所著。譯文暢達，爲本書生色不少。

世界書局發行