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SALLE SAINT-ANDRÉ

M. ATHANASE COQUEREI.

Les églises et l'esprit

' Qae celui qui a des oreiller écoute ce que

Tesprit dit anx églises. "

(Apocalypse, II, 7.)

Est-il permis à qui que ce soit, dans le temps où nous

sommes, de prononcer celte grande parole ? Est-il possible

de la redire sans être taxé aussitôt de témérité, d'inconve-

nance, d'usurpation peut-être, si ce n'est de blasphème?

Je m'empresse de reconnaître qu'elle a quelque chose d'é-

trange et de saisissant. Elle n'est, sans doute, un défi pour

personne, mais elle est tout au moins un appel sévère et plein

de solennité.

Je dois encore avouer que ce n'est nullement un texte

isolé. On y reconnaît aisément un écho fidèle, quoique déjà

éloigné, de ce mot caractéristique par lequel Jésus aimait à

terminer ses discours semés de paraboles et de maximes
hardies : Que celui ijui a des oreilles pour entendre entende!

J'ajoute que dans l'Apocalypse, où nous venons de le lire, ce

texte reparaît à sept reprises et à intervalles réguliers. C'est

une sorte de formule dont l'écrivain sacré se sert sept fois de

suite pour clore ses épitres à chacune des sept églises de

l'Asie Mineure. C'est un cadre imposant et religieux qu'em-

ploie un apôtre, ou au moins le fondateur de nombreuses

églises, pour faire accepter à ses anciens disciples des conseils

pleins de sollicitude et d'autorité.

Quel rapport, demande-t-on peut-être, est-il possilile d'éta-

blir entre les églises actuellement existantes et ces commu-
nautés asiatiques peu connues de l'histoire et depuis long-

temps disparues ? Si l'on admet que l'esprit d'en haut ait

parlé jadis, peut-on penser qu'il parle encore? Les diverses

églises modernes peuvent-elles l'entendre ? Semlde-t-il,

s'écriera même, quelque personne plus disposée à la critique,

semble-t-il, à voir ce qu'elles deviennent et ce qu'elles en-
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seignent aujourd'hui, qu'elles se trouvent en communication

réelle et toujours présente avec l'intelligence divine? D'ailleurs,

si l'esprit parle, qui est autorisé parmi nous à promulguer

ses oracles? Et lorsqu'une voix s'élève, ambitieuse de répéter

ce qu'il a dit, où est la garantie que l'interprète n'est pas

victime de quelque erreur, ou entaché de ce qu'on appelle

quelque hérésie, ou emporté par quelque passion, ou égaré

par la présomption, troublé même par la souffrance?

Mes frères, ces questions et bien d'autres qu'il serait aisé

de soulever sont parfaitement légitimes. Ces doutes sont fon-

dés et justes. Il n'est aucun d'entre vous qui en m'entendai.t

n'ait plein droit de faire toutes ces réserves. Saint Jean lui-

même a écrit : Mesbien-aimés, ne croyez pas à tout esprit, mais

éprouvez les esprits, pour voir s'ils sont de Dieu. Vous avez dû

remarquer, en effet, que si l'esprit parle aux églises, ce n'est

pas en secret et pour être entendu seulement de leurs con-

ducteurs spirituels, des pasteurs ou des prêtres, d'un évêque

ou d'un pape, mais le texte est formel et ne saurait l'être

davantage) c'est pour être écouté de quiconque a dts oreilles.

En essayant de vous faire entendre aujourd'hui ce que dit

l'esprit, je ne dois donc et je ne puis m'armer d'aucune pré-

rogative, ni d'inspiration, ni de sacerdoce. Si même je pré-

tendais me prévaloir d'éludés spéciales, continuées toute la

vie, de méditations assidues, de longue expérience et de

charge d'âmes, chacun de vous serait en droit de répondre

que toutes ces choses valent ou ne valent pas selon l'esprit

qui peut les animer. Insisterais-je sur ce qu'a pour moi de

touchant, de précieux, cette occasion désirée et qui ne peut

devenir fréquente encore de vous adresser une fois la parole

après un ministère longtemps interrompu par la maladie et

une longue convalescence? Voudrais-je m'autoriser des ré-

flexions austères que n'ont pu manquer de faire surgir en

moi une retraite prolongée, une immobilité forcée et une

situation dont il n'eût été ni chrétien ni viril de méconnaître

les dangers? Ou bien ferais-Je valoir auprès de vous un autre

ordre d'idées et un spectacle très-nouveau et très-instructif

observé d'assez près: le spectacle d'une grande et antique

église qui ne peut se passer, dit-elle, d'un royaume en ce

1



M. ATHANASE COQUEREL. — LES ÉGLISES ET L'ESPRIT.

monde et d'un pouvoir temporol, mais qui vient île le per-

dre; le spectiule d'une relifiioii qui se croit iiiinuialilc,

altointe profoudouienl et modifiée par les événements con-

temporains et deveinie par le fait, non plus la maîtresse des

empires et l'arbitre des rois, mais une enlise ou une secte

comme d'autres, plus puissante ou [dus faillie ici ou U\, mais
nulle part ni sou\eraine ni seule, mémo à Rome? Vous
pourriez objecter de nouveau à tous les enseignements de

l'histoire de notre temps et à foules les conséquences qu'on

en voudrait tirer que tout cola encore \aul ou ne vaul pas

selon l'esprit qu'on y apporte.

Aussi la seule et ^raie réponse à faire, si quelqu'un ile-

mande de quel droit j'ose appliquer il notre époque, auv

diverses églises actuellement existantes, à toutes vos inlelli-

gences, à toutes vos consciences, les paroles que je vous ai

lues, la seule réponse suftisanic cl décisive sera celle-ci :

Je suis fermement et pleinement convaincu qu'en tout

temps, en toute chose, par conséquent en toute église, l'es-

prit parle sans cesse à quiconque a des oreilles, c'est-à-dire à

qui veut et sait l'enteudrc. Mon devoir et par conséquent mon
droit est de vous dire ce que j'ai entendu proclamer par

la voix de l'esprit. Votre droit et jiar conséquent votre devoir

est d'en juger. C'est pourquoi, sans présomption comme sans

timidité, je viens en ce moment dire à tous : Que celui qui a

des oreilles écoute ce i/uc l'csinit dit aux éijliscs.

I

On renionlre, il est vrai, parmi nous, des hommes pour les-

quels rieu n'est réel, excepté l'aveugle hasard ou ce qu'ils nom-
ment la fatalité. Selon eux il n'existe, soit dans l'Instoire, soit

dans la nature, ni ordre, ni suite, ni plan, ni volonté, ni pensée.

Tout est rencontre fortuite, sans point de départ et sans point

d'arrivée. Il est absurde de croire que l'œil soit fait pour

voir, l'oreille pour entendre, nos mains pour saisir, nos pieds

pour nous porter. 11 n'y a pas là d'intention, mais un rap-

port accidentel, un simple rapprochement de circonstances

fa\oral)les. Tout ce qu'il y a de réel se réduit, en dernière

analyse, à l'existence de la matière et à celle propriété qui

lui est inhérente : le mouvement ou la force. Dans le vaste

sein d'un chaos créateur se produisent à l'aventure des com-
binaisons et des formes que l'usage seul peut perfectionner,

cl que perpétue ce qu'on nomme de nos jours (par un mot
souvent détourné du sens véritable qu'avait entendu lui attri-

buer son auteur) une sélection toute naturelle. Au milieu des

chocs silencieux de toutes les forces, la pensée naît du mouve-
ment, dans le cerveau de la bète et (h; l'Iionniie. Là seulement
parle ce qu'on peut appeler l'esprit. Hors de là l'univers est

muet, non-seulement parce qu'il ne peut rien révéler, mais
parce qu'il n'a rien à dire. L'homme, comme le naufrage uni-

que habitant de quelque île déserte, n'entend jamais que .sa

propre voix et ne peut écouter que lui-même. Un revient ainsi,

par bien des détours, a celte superstition des orthodoxies

Ruraimées qui faisaient de l'Iiomine le centre autour duquel
tout gravite, l'être dont le salut ou la perte était le seul mot
de l'énigme uni\ersellc.

C'est un grand honneur pour rinconséqueiicc humaine
que ces glaciales doctrines n'aient pas plus souvent pour cllet

un desespoir dégradant et bestial. .Selon nous, croyants, Dieu
est esprit; cl l'cspril divin parle en toutes choses; Içul l'uni-

vers n'est que l'expression d'une pensée infinie et d'une sou-

veraine volonté. L'histoire nous montre à l'œuvre cl eu

nclion constante cette même pensée et celle même volonté.

Il y a une pnd'ondi'ur sublime dans les images si connues

des vieilles cosniogonies, images ([u'on a faussées parfois en

les serrant de trop prés, mais qui, laissées à leur poésie

\ague, sont aussi vraies que belles. Llles font remonter à

une parole créatrice l'existence de toutes choses ; Dieu dit :

l'univers est. Lu d'aulix^s termes, tout ce qui existe a été

pensé. L'esprit parle en tout ce qui existe, en tout ce qui vit.

S'il parle en tout lieu, il parle toujours. Il ne peut pas se

taire. Ce serait chose absurde de le reléguer dans le passé,

(le croire qu'à une date quelconque il avait tout dit, en sorte

qu'il ne lui resterait dès lors qu'à se renfermer datis un si-

lence impossible.

Ilonunes, c'est plus que votre droit et que votre devoir,

c'est voire grandeur et votre dignité d'observer la nature,

d'écouter l'espril qui parle en elle, de préciser chaque dé-

tail pour en délerminer ensuite la place dans l'ensemble, et

de chercher à comprendre cet ensemble lui-même, quoique

vous \ soyez plongé, quoique vous eu soyez une inlinu^

partie.

Hommes, c'est votre dignité et ^olre grandeur d'inlerroger

riiisloire, car l'histoire c'est la niarclie de l'humanilé qui,

née de la chair comme la brute, peut et doit se rapprocher

éternellement de Dieu par l'esprit. Comparant la vie aux pé-

régrinations des nomades dans le désert, l'antique Abraham

entendait Jehovah lui dire : Je suis le Dieu fort et tout-puis-

saiit! Marche devant moi. Plus tard saint Paul, approfondis-

sant la niênie idée, ou la saisissant à une plus grande hau-

teur, écrivait à ses disciples galates : Je vous le dis: marchez

selon l'esprit. Il nous est permis d'ajouter à ces grandes

pensées que l'histoire c'est précisément le spectacle de l'hu-

manité en marche, se dé\eloppant selon l'esprit, se dérou-

lant en long corlége à travers les siècles et s'élevant vers

l'KIre parfait, qui ne l'a enfantée que pour le progrès.

Hommes, sondez vos propres consciences, apprenez à vous

juger vous-mêmes ; car du drame intérieur et inliniment va-

rié de la vie morale se dégage une loi unique. On a com-

paré chaque Ame humaine, toute étroite qu'elle puisse pa-

raître, à un océan profond et sans rivage, dont tous les flots

sont soulevés et troublés par mille orages. Mais il faut dire

de plus que dans le sein de cet océan se réfléchit et brille une

étoile polaire, immobile, immuable, qui domine de bien haut

toutes les tempêtes et dont la sereine clarté verse l'espérance

et la paix sur ceux qui la contemplent. Cette étoile, c'est le

devoir. L'espril divin parle aussi haut en chaque conscience

humaine que dans l'iiisloiro et dans l'univers tout entier.

Hommes, examinez enfin (puisque nul n'est tenu à re-

connnencer toutes les expériences faites, puisque chacun

a le droit de profiler des essais plus ou moins confus, des

découvertes et même des méprises, des >îctoires et même des

déroutes de ses prédécesseurs) examinez ce que valent les

lihilosophies, les religions, les hérésies, les églises. Klles

sont toutes, sinon les étapes successives d'une marche régu-

lière, au moins les manifestations diverses, inégales, éparses,

mais toujours instructives pour un observateur attentif, de la

vie intérieure. lOlles sont lanlùl les vagissements cnfanliiis,

tantôt le poème sublime de l'arloralîon, qui cherche son objet

divin; elles sont les tàtouncmeuls de l'être fini s'essayant à

poursuivre l'infini, qu'il ne peut ni saisir ni répudier. 11 a
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soif de Dieu, et celte soif, coniiiic toutes les hautes ambitions

de son ûlrc, n'est jamais satisfaite, et cependant il ne renonce

pas à Dieu sans s'abaisser et se mutiler lui-niùnie.

Aspirations sans cesse renaissantes do l'instinct rclif^ieux,

luniiiTos intérieures du sens moral, dramatiques rcvclalions

de l'histoire, enseignements imiombrables de la nature, vous

n'êtes tous que les voix diverses de l'esprit! Vous vous ré-

pondez l'une il l'autre, dans un concert élorncl, pour la

gloire de Dieu et pour l'épanouissement conliiuicl de tous

les êtres qui pensent : Que celui qui a des oreilles écoute donc

ce que du l'esprit.

II

Jamais aucune de ces grandes voix n'a été muette ; mais,

selon les temps, l'une ou l'autre retentit plus ou moins

haut. Nul n'eût pu ou voulu le croire, il y a seulement un

demi-siècle, un quart de siècle peut-être : ce qui aujourd'hui

fait le plus de bruit sur la terre, c'est, non le sourd murmure,

mais le cri, tantôt agonisant et tantôt triomphant, des âmes
divisées qui attaquent ou défendent une religion. Ne nous y

trompons pas : que ce soit un mal ou un bien, il y a là un

fait. C'est la question religieuse, qui est devenue la plus pres-

sante entre toutes. Elle se retrouve au fond et au-dessous de

toutes les autres. Il semble que l'esprit, en ce moment, parle

assez haut pour être entendu de toute église et de toute

oreille. Le vent, qui souffle où il veut, agite toutes les

églises; il les secoue; il semble vouloir les entrechoquer,

comme pour faire éclater leurs cadres trop étroits et les

briser les unes contre les autres. Ainsi certains fruits mûrs,

si les souffles du ciel viennent à les remuer, s'cntr'ouvrent

et laissent échapper de leur dure enveloppe les semences

vivantes et fécondes

Cette crise, je l'avoue, épouvante les cœurs faibles, mais

elle remplit les forts d'espérance. Elle se renouvelle de dis-

tance en distance à travers les siècles. Alors le suprême cul-

ti\atcur prend dans ses mains le van qui doit vanner tout le

grain dont l'aire est couverte. Alors la cognée est à la racine

des arbres. Cette crise, l'Ecriture l'annonce non comme une

menace, mais comme une magnifique promesse, même
quand elle la présente sous des images grandioses ol redou-

tables. Rappelez-vous en quels termes énergiques, empruntés

à un vieux prophète hébreu, en a parlé un des écrivains du

Nouveau Testament. Dieu, dit-il, fait maintenant cette pro-

messe : Encore vue fois, [ébranlerai non-seulement la terre,

mais le ciel. Et le commentaire qu'ajoute l'épitre aux Hé-

breux à ces paroles du prophète Aggêc est digne du texte :

Ce mot, encore une fois, signifie l'abolition des choses qui

peuvent être ébranlées, afin que celles qui ne peuvent être ébran-

lées subsistent à toujours. Voilà bien le gigantesque travail de

l'histoire et de la Pro\idence, du progrès. Voilà, — dirai-je en

employant, mais dans un autre sens, le terme tout moderne
dont je me servais tout à l'heure, — voilà bien la sélection na-

turelle, providentielle, infaillible, des formes religieuses, des

institutions ecclésiastiques et des dogmes. Les choses qui

peuvent être réellement ébrardées n'ont qu'à s'écrouler;

elles ont fait leur temps : on fouillera ensuite dans leurs

ruines pour voir s'il y reste quelques matériaux que puisse

réemployer l'asenir. Les choses que le tremblement de la

terre et du ciel n'ébranlera point dureront pendant un nou-

veau stage de l'existence et abriteront longtemps encore les

générations rassurées et respectueuses.

Jamais, en elTet, il ne fut plus nécessaire d'alTermir toutes

les l'undations, d'épurer tous les alliages, de sauver de l'é-

branlemcnl tout ce qui mérite d'être conservé et de laisser

tomber de leur propre- ruine toutes les choses qui ne

peuvent rester debout. Prétons l'oreille, sans complaisance

pour nous-mêmes, sans malveillance pour les autres, mais

sans faiblesse et sans crainte, aux solennels arrêts que pro-

nonce au-dessus de nos têtes notre juge à tous, l'esprit. Au-

jourd'hui comme aux jours de r.\pocalypse, ici comme à

Éphèse ou à Laodicée, l'esprit dit à chaque église : « Je con-

nais tes anivres, » et à chacune il mesure l'éloge et le blâme.

11 pourrait mêmr', aujourd'hui comme alors, prononcer cette

sentence contre l'une d'elles : Tu passes pour vivante, mais tu

es morte.

Avant tout, que dit-il à cette grande, à cette éclatante

église de Rome qui veut être seule légitime, qui sans doute

a rendu des services considérables au genre humain, qui au-

jourd'hui encore soutient et console une multitude d'àmes,

et dont la décadence hautaine et agressive garde sous nos

yeux une incontestable grandeur. L'esprit prophétise que ce

qui la perdra, c'est l'exagération ou, pour mieux dire, c'est

l'cNolulion conséquente et nécessaire de son propre prin-

cipe. Elle mourra de ce dont elle a vécu. Son principe, au-

quel elle a sacriflé trop de choses, c'est l'unité. Ce principe,

comme tout ce qui est trop absolu, comme tout ce qui ne

lient compte systématiquement de rien que de soi-même, ce

principe devient mortel pour elle.

Le lendemain du jour oit Luther eut mis en pleine lumière

le déchirement de la chrélienté et arraché à Rome la moitié

du monde pensant, le génie de l'unité catholique s'incarna

en un autre géant capable de se mesurer avec Luther. Il s'ap-

pelait lunace de Loxola; il voulut rendre impossible les re-

formations futures, et, croyant empêcher de naître les Lu-

ther de l'avenir, il fonda une société fameuse, trop décriée

peut être et trop louée, mais qui a fait et fait encore sous

nos yeux son oeuvre. Ni le bien, ni le mal ; ni le vrai, ni le

faux; ni la pitié, ni la haine : rien ne l'arrête ilans l'accom-

plissement de sa tâche, et cette tâche peut se définir en un

mot : « Unifier ». Elle marche à ce but avec une obstination

aveugle, fatale, pour ainsi dire, et mécanique. Longtemps

l'église catholique, comme tout corps organisé, a vécu de la

diversité de ses parties: le jésuitisme a supprimé cette diver-

sité. Longtemps en France, le janséniste, à demi cahiniste,

le gallican, qui ne se soumettait qu'en faisant ses réserves,

ont maintenu leur église en fournissant aux variétés de la

vie le moyen de se développer'et de durer ; Ignace et les con-

tinuateurs d'Ignace ont fait passer la charrue sur les ruines

de l'ort-ltoyal ; Ignace et ses continuateurs viennent de flé-

trir sous nos yeux, disons le mot, viennent de damner à

toute éternité, dans un concile tccuménique convoqué à des-

sein, le gallicanisme et ce qu'on avait appelé un moment le

catholicisme lil)eral. L'unité est faite. Chacun des grands

actes de l'cLslise catholique, en noire temps, n'a pas d'autre

portée, n'a été ([u'un pas vers l'absorption entière, absolue,

de celte église par la société qui a pris le nom de Jésus.

C'est là ce que signiliaient l'Encyclique et le Syllabus. C'est

le but véritable de la proclamation des deux derniers dogmes

qu'on a imposés à toutes les consciences catholiques, l'Iui-

macLilée Conception et rinlailliliilitè de Pie l.\ et de ses suc-
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. cesseiirs à perpétuilé. Ignorez-vous encore ce que sigiiilic la

grande nouveauté d'hier et de demain, la consccration au

Sacré-Cœur de la France, notre mère, et du monde entier?

Ignorez-vous sur quel emplacement vient d'iMre posée la

première pierre de l'église nouvelle qu'on se prépare à ériger?

C'est sur 1 emplacement même où le 15 août 153û, Ignace,

avec ses associés, un Italien, ini Portugais et cinq Espagnols,

inaugura l'œuvre de la société de Jésus. C'est là, c'est sur la

butte de Montmartre, c'est en vue de Paris qu'Ignace et ses

premiers adeptes se consacrèrent eux-mêmes à leur œuvre ;

c'est là qu'on élève un nouveau sanctuaire en réparation non-

seulement des horreurs de la Commune, mais en réparation

de la Révolution française et de toutes no*- libertés, en répa-

raiitin de la Kéforme elle-même et de tous les progrès qu'elle

a inaugurés, en réparalion des découvertes de la science, des

hardiesses de la philosophie, de l'indépendance des lettres et

de l'émancipatiou des beaux-arts. C'est pour l'ancantissemenl

ou l'absorption de tout ce qui n'est pas le catliulicisme pur,

c'est-à-dire le jésuitisme, que l'on voue au Sacre-Cœur, c'est-

à-dire, sous ce nom mystique, à l'ordre des jésuites lui-même,

Paris, la France et le monde.

Je m'arrête, mes frères, pour rendre grâce à Dieu et pour

rendre gloire, du plus profond de mon âme, à la mémoire de

Luther et de tous nos pieux réformateurs, à la mémoire de

nos pères, les protestants français, persécutés trois cents ans,

de ce que nous au moins, nous et ce qui nous est le plus

cher ici-bas, nos enfants, nous ne sommes pas compris dans

ce vœu. Je te rends grâce et gloire, ô Dieu, de ce qu'il n'est

possible à personne de disposer de nos âmes, qui n'ap-

partiennent qu'à nous-mêmes et à toi, et que si notre reli-

gion varie, l'ecule ou avance, ce ne peul être que soton nos

propres lumières, notre proprb volonté, notre foi personnelle,

selon le témoignage que ton esprit rend à notre esprit. (Ju'il

me soit permis aussi de plaindre, sans manquer de respect

à leur malheur, les innombrables catholiques de France et

du monde, pour qui cette prise de possession de leurs âmes,
sans leur participation et peut-être malgré eux, est une
charge nouvelle, une douleur et, j'oserai le dire, une humi-
liation.

Assurément, si c'est là un triomphe pour l'église de Home,
elle n'en remporta jamais de si compromettant et de si pé-

rilleux pour elle.

Le jour, n'en doutez pas, le jour où ce simple fait, l'identi-

iication désormais complète et définitive de l'église romaine
avec l'esprit jésuite sera enfin constaté et compris, un coup
terrible aura été porté à celte église.

Le jour où l'éducalion catholique sera accaparée par l'Ordre,

et vous pouvez savoir tous si ce jour est bien éloigné, un
nombre rapidement croissant de familles éclairées fera ad-

mettre ses enfants dans l'église protestante, comme dans le

seul asile resté ouvert en France contre l'invasion de Lovola.

Le jour où le paysan verra nettement que son argent si

péniblement gagné, et grevé déjà de tant d'impôts depuis la

guerre, lui est demandé pour défrayer une cour étrangère et

ecclésiastique; le jour où il verra clairement que son fils, si

saint Ignace régnait, devrait fout son sang, non plus à la pairie

seule, mais avec elle et avant elle peut-être au Vatican et

au Giesù: ce jour-la le paysan, blessé au vif, se délachera de
l'église et brisera son joug comme le fait déjà si souvent
l'ouvrier des villes.

Le jour où les Français de toute ( ondition s'apercevront

que le résultat linal de tout ce que l'on tente peut être à un
moment donné une guerre nouvelle, effroyable, désespérée,

contre l'Italie et bien d'autres puissances, où la France, encore

tout ensanglantée de ses cruelles blessures, deviendra le pre-

mier soldat de la papauté et devra tout risquer pour la cause

d'Ignace de Loyola et son règne : ce jour-là la popularité de

l'église romaine en France aura fini pour jamais.

I

III

Qui prendrait sa place? Sera-ce peut-être l'orthodoxie pro-

testante? Écoutez encore ce que l'esprit dit aux églises. Il

enseigne de maintes et maintes manières que, dans le grand

débat de la Hefornie au xvi" siècle, nos pères avaient raison

sans doute et mille fois raison de vouloir régénérer l'église,

restaurer les droits de la conscience et de la pensée indivi-

duelle et remonter à la source de l'Évangile librement inter-

prété, mais qu'ils eurent tort deux fois : théoriquement, leur

erreur fut la roideur étroite et intolérante de leurs dogmes;
dans la pratique, la faute qu'ils commirent fut de trop accep-

ter ou rechercher l'appui des gouvernements. Aujourd'hui

sans doute les temps sont changés ; aujourd'hui Luther

n'écrirait plus contre le libre arbitre, fournissant ainsi aux

jésuites une occasion trop belle d'avoir raison contre lui ;

aujourd'luii Calvin lui-même ne ferait plus brûler sur un
bûcher orthodoxe, mais protestant, Michel Servel, qui n'au-

rait plus besoin d'échapper par la fuite au bûcher plus ortho-

doxe encore, mais catholique, devienne. F.t cependant pouvons-

nous douter que l'esprit de roideur et d'intolérance ne soit

encore la plaie et la grande honte de notre église réformée?

Aujourd'hui le protestantisme orthodoxe ne demanderait

plus ni à la maison d'Orange ni à Henri VIII le i-ecours du

bourreau contre des protestants moins autoritaires ; et ce-

pendant est-il possible de ne pas voir, soit en France, soit

ailleurs, que c'est une maxime en vigueur parmi les cham-

pions de cette orthodoxie, qu'en cas de besoin le bras sécu-

lier, c'est-à-dire la force, prime le droit des âmes et la liberté

des consciences?

Oh! sans doute, entendez-le bien, je ne soupçonne aucun

protestant français, pas même nos plus rigoureux oppres-

seurs, d'approuver le joug de fer qu'on essaye d'imposer

ailleurs à l'église catholique. L'esprit français qui nous pos-

sède, qui nous anime tous, se soulève en nous contre de tels

al)us. Et cependant parmi nous (car c'est de notre pays seu-

lement que j'entends parler) le dernier argument de ceux

qui se déclarent seuls bien pensants, quel est-il, je vous le

demande, si ce n'est la compression, la violence, hélas ! et

la spoliation? L'esprit dit aux églises que la violence désho-

norerait les causes même les meilleures; que devant Dieu

le droit des consciences, la liberté des âmes prime la force,

et que le monument de celte grande vérité est le plus au-

guste et le plus sacré qui fut jamais : c'est la croix où Jésus

est mort.

L'esprit dit aux églises qu'arracher à des frères le peu qu'ils

ont en France de libertés et de biens, nous déposséder de

notre patrimoine fl), du résultat de nos travaux et de nos dons,

(1) On conn.iitlc scliisine qui, à la suite du synode, a écLité dans

l'église reformée do Fronce. (Voyez sur ce synode ta Revue du 7 sep-

tembre 1872.1
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parce qu'on a l'avanlage d'une faible majorité réelle ou fae-

lice, et parce qu'on espère être appuse par le pouvoir, c'est

ajouter aune criante injustice une improbité flagrante. Sur

ce point, nombre d'orthodoxes blâment ce qu'on fait en leur

nom. Espérons encore, mes frères, espérons, fût-ce contre

l'évidence, que des actes si coupables, ([uoiqu'ils aient reçu

déjà en plus d'un endroit un commencement d'exécution,

seront enfin abandonnés avec une juste horreur par ceux

mêmes qui allaient les consommer. L'esprit dit aux églises

par la bouche de saint Paul : « Eat-ce que cous ne savez pas

que les injustes n'hériteront pas le royaume de Dieu ? »

IV

Et maintenant, mes frères, attendez-vous qu'après vous

avoir répété ce que, selon ma conscience, l'esprit dit aux

églises orthodoxes, soit romaine, soit protestante, je me taise

quand il s'agira de nous? que je vous épargne malgré mon
devoir, et que je n'ose vous dire en face ce qui vous manque,

tandis que les prophètes même du judaïsme dénonçaient

hardiment à Jacob ses forfaits et à Israël ses iniquités ? Je n'ai

qu'un seul reproche à vous faire , mais il m'inquiète, il pèse

lourdement sur mon âme
,
je soulTre à vous l'adresser, et je

ne me console pas en pensant que, par une sorte de loi géné-

rale, d'infirmité qui semble inhérente à la nature humaine,

les partisans de la pure vérité, de la juste mesure , du pro-

grès nécessaire, ne sont presque jamais aussi ardents que

d'autres. Je me demande en tremblant, et déjà nous avons

médité ensemide cette question, je me demande avec émo-

tion et effroi si nous ne sommes pas tro^ au-dessous de la

hauteur de notre tâche. Elle est immense, elle est infiniment

glorieuse. Tandis que la France est comme déchirée, et peut-

Otre le sera bien plus encore dès demain, entre le cléricalisme

qui envahit tout et l'irréligion stérile qui ne sauve rien, que

faisons-nous? que pouvons-nous? que sommes-nous, helas !

Nous savons trop que le jésuitisme clérical sera, s'il triomphe,

l'opprobre et la perte de la France. Nous savons trop qu'il

en fera, si on le laisse agir, ce qu'il a fait de l'Espagne et

de r.\mérique du Sud, ces champs de bataille éternellement

trempés de tant de sang inutilement répandu, où l'ordre et la

paix sont des arbres déracinés qu'on tente en vain de replanter

et de faire vivre, parce que la terre nourricière fait défaut

à leurs racines el le soleil de la lil)erté à leurs cimes. Nous

savons trop que, d'un autre côté, l'absence de toute religion

n'est pas une force, mais une faiblesse, une impuissance qui

souvent frappe de stérilité d'héroïques efforts; que nul n'a

droit de démolir s'il n'est pas capable de bâtir sur un plus

juste plan
;
qu'on ne détruit rien, en réalité, si on ne le rend

inutile en le remplaçant; que le vide de la conscience religieuse

est intolérable à une multitude d'âmes; et qu'enfin l'église

qui se donne pour universelle ressaisit infailliblement tut

ou tard les familles qui l'ont quittée, tant que ces familles ne

se sont pas élu un domicile et un abri dans une autre commu-
nion religieuse. Nous savons enfin que nous possédons seuls,

en France, précisément ce que la France cherche sans bien

s'en rendre compte : une religion essentiellement laïque,

antijésuitique et anticléricale, et en même temps une reli-

gion qui en est une, que l'on connaît partout, qui a sa grande

place dans l'histoire, dans l'ancien monde et dans le nou-

veau, et qui MO nourrit pas les âmes d'abstractions sans vie

ou de rites improvisés au hasard.

Il est un signe où peut se reconnaître cette religion, — elle

et ses vrais disciples, elle et ses ministres fidèles, — signe in-

faillible et toujours présent : c'est la haine que lui portent en

tout temps les Pharisiens et les Scribes qui ont crucifié le

Maître et qui crucifieraient encore, s'ils le pouvaient, ceux qui

continuent son œuvre. Cette église n'a pas de hiérarchie, car

elle n'est pas faite pour les prêtres, mais pour tous; elle est

et demeure laïque comme son fondateur lui-même. Celte

église est sans dogmatique officielle, enregistrée, imposée,

parce qu'aucun pouvoir civil ni ecclésiastique n'a le droit

de s'interposer entre l'homme et son Dieu pour dicter à l'un

et à l'autre les conditions de leur alliance. Celte église est

foncièrement, nécessairement libérale, parce qu'elle remonte

directement au Maître qui n'a pas dit : « La vérité vous rendra

esclaves » , mais : « La vérité vous rendra libres. »

Quelle misère ne serait-ce pas, quel irréparable malheur

pour la génération présente et celles qui nous suivent de près,

quelle déchéance, mes frères, et quelle ignominie, si par notre

faute, par la faiblesse de notre foi, par la tiédeur de notre

amour, par l'insuffisance de nos sacrifices, cette grande res-

source, et peut-être, hélas ! cette ressource suprême faisait

défaut à la France el au monde?... Si la question de notre

temps est la guerre entre Ignace de Loyola et l'esprit, il est

impossible de nier que le champ de bataille le plus disputé

entre les deux champions sera notre chère et malheureuse

patrie. Les pays prolestants et les pays absolument catholi-

ques seront plus épargnés par cette lutte. La France qui, en

réalité, n'est ni l'un ni l'autre, demeure, pour son malheur

et sa hcnle, ou pour sa gloire et sa grandeur morale, le ter-

rain contesté où les deux aniagonistes se rencontrent et se

mesurent. Vous êtes donc au poste de l'honneur et du péril.

Vous êtes Favant-garde des esprits à la fois libres et religieux.

Vous ne pouvez pas me répondre que vous êtes trop peu de

chose par le nombre, l'innuence, les richesses. Eh qu'im-

porte ! En avaient-ils autant que vous, ces quelques pHheurs

de Betzaïda, ces tisserands de Tarse, ces pauvres femmes du

peuple qui tenaient tous ensemble dans la salle haute d'une

humble maison de Jérusalem et qui ont vaincu l'empire des

Auguste et des Néron? En avait-il plus que vous, l'incompa-

rable charpentier de Nazareth, qui a jeté tant de gloire et un-

tel reflet de sainte lumière sur l'infâme instrument de son

propre supplice que les souverains de la terre en placent

l'image au sommet de leur couronne pour attirer, s'il se

peut, sur leur fastueuse, mais fragile majesté, quelque chose

de la vénération et de la pieuse gratitude que Jésus inspirera

toujours aux hommes ?

Vous ne pouvez pas répondre que l'esprit parlait en lui el

en ses apùlres, que la force du Tout-Puissant opérait en eux.

Elle ne demande qu'à opérer en vous ; mais elle n'agit, elle

ne peut et ne veut agir qu'en ceux qui agissent eux-mêmes

el se donnent à sa cause. Vous comptez trop sur la justice de

celle cause, sur une protection céleste à laquelle nul n'a

droit s'il prétend lui laisser tout faire.

Entendez donc une fois encore ce que l'esprit dit à toutes

les églises :

Soyez sérieuses, leur dit-il d'abord, sérieuses non-seule-

ment par l'élévation el la sainteté de votre but, mais par tous

les moyens que vous emploierez pour y arriver. En d'autres

termes, soyez vraies.
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N'aflVcleï jamais de croire ce que vous no croyez point.

N'o\iirez d'aucun Olro humain qu'il croie ce que vous ne

croyez pas vous-mOuie. Point de coniédie oriicielle. Point do

d >i:mes de coinention. I.e temps des liitions est ]iassé.

Soyez respectueuses (dit encore l'esprit aux ei;lises) de la

liberli'' d'autrui el de la vôtre. Ne soumettez Jamais à aucun

j lu^ votre conscience, fille de Dieu, Ne vous vendez ii aucune

protection, el n'essayez jamais d'acheter personne. Happe-

1 '/-vous que, cnnlruirenuMit peut-tMre il la pratique d'un ccr-

tiiii monde, toute l'infamie de celui qui se laisse aciieter est

bien peu de chose auprès de l'infamie plus abominable en-

core de celui qui le paye, l'ne rclijjion qui gagnerait des

adluTcnts par des menaces de contiscation ou des promesses

d'appui el d'enriciiissement serait jugée; elle serait beau-

coup au-dessous de tout ce qu'il y a de plus irréligieux au

monde.

Soyez courageuses, dit ensuite l'esprit aux églises. Qui cal-

cule il l'excès le péril ou les désavantages de toutes ses dé-

marches montre qu'il ne croit guère, soit à la bonté de sa

cause, soit i» la realité de son Dieu. Si' Dieu est jiour vous, qui

sera contre vous ? Si les temples qui vous appartiennent vous

étaient. tous définitivement conlisqués ; si celte église réfor-

mée de Paris, qui naquit libérale
,
quand Uaband Sainl-

Étiemie la fit revivre en 1787 en dehors de toutes les ortho-

doxies anciennes ou modernes; si cette église dont vous êtes

et qui est à vous, vous fermait ses portes, vous chassait do

chez vous, ce serait à vous de montrer que les longueurs de

l'attente n'ont épuisé ni vos forces ni votre foi. .Après en

avoir appelé en vain il toutes les juridictions, après avoir

épuisé toutes les instances, après avoir tout supporté trop

longtemps, forts de voire droit, si tout persistait ii vous refu-

ser la jusiice qui vous est due, s'il se rencontrait quelque

jour un gouvernement quelconque pour être la dupe de vos

persécuteurs ou leur complice, vous n'abandonneriez ni votre

conscience ni votre Dieu. Vous obéiriez enfin ii Jésus Christ qui

a dit : Lorsqu'on ne voudra ni vous recevoir ni écouler vos paroles,

sortez en secouant la poussière de vos pieds. Je n'achève pas les

paroles du Seigneur, je vous laisse h lire dans l'Évangile

selon saint Matlliieu(l)ce qu'il ajoute immcdiatoment. Ce que

nous demandons, c'est que l'injuste cesse d'opprimer et non

qu'il expie son injustice.

Enfin, dit l'esprit aux églises, soyez saintes et justes, soyez

aimantes, soyez religieuses. Saintes et justes, car aucune re-

ligion, aucune piété, aucun mysticisme, aucune prière, aucun

rite, aucun sacrement no dispense un seul instant d'être

honnête. Trop souvent la dévotion, même exaltée, ne sert

qu'il tromper les consciences, qui croient se dispenser de

remplir leurs devoirs essentiels, premiers, naturels, en

a'^quiltant dans les mains de Dieu des dettes imaginaires.

C'est une fausse monnaie avec laquelle on lui paye un tribut

menteur et impie.

Et il n'y a rien d'irrévérencieux ou de trop naïf à dire ii des

églises chrétiennes, ou catholiques ou protestantes : Soyez

religieuses. Elles ne le sont pas toujours. Elles ne le sont pas

a^sez. Le cléricalisme ne l'est pas. Malgré ses prétentions

pieuses, c'est surtout un signe de ralliement pour de vieux

partis vaincus ; c'est une politique, c'est un art, c'est un

(1) Matthieu, X, là et 15.

moyen d'accaparer et de dominer, d'enrégimenter les âmes
faibles, de briser les Ames fortes et droites. Il n'y a rien là do

vérilaiilenuMit religieux. On veut dominer par la peur, on
veut attirer l'ainbilidn ol la cupidité, on capte les fortunes, et,

comme Jcsus l'a dit lui-même a\ec les invectives les plus

dédaigneuses, avec les plus terribles malédictions, on ruine

les maisons des reuves en (iflectant de faire de loiuiues prières.

(Juaud la religion dovioni un moyen d'envahir, de dominer,
do nuire, elle est fausse, elle est inuuoralo, elle est maiulito,

elle est le contraire de ce que Jésus a voulu qu'elle fût. EUo
mérite alors de disparaître pour toujours, et l'homme, dé-

solé, mutilé, dévoré d'une soif inas-^ouvic, ris(|ue de demeu-
rer il jamais orphelin, sous des cieux cruels et déserts.

C'est ce qu'il m'est impossible de croire. Je crois au bien

et au vrai, avec une sereine et inébranlable confiance. Je

crois à l'esprit et ii sa puissance. Je crois que la liberté il la-

quelle j'ai droit, car Dieu mera\ait donnée et Jésus-Christ me
l'a rendue, ne peut pas m'êlre ^ijaniais^refusée dans notre chère

et glorieuse France. J'attendrai, non dans le repos, mais dans

une activité aussi large que possible, la justice, celte lente

messagère de Dieu, celle impassible fille du ciel, qui ne

daigne pas compter nos années perdues parce que l'éternité

est il elle. Oui, j'espérerais encore l'avéuenienl de l'esprit et

son règne quand, pour les attendre, il faudrait aller m'as-

sooir sur la pierre destinée il fermer bientôl ma tombe.... ou

même quand celle pierre serait la dernière de notre dernier

loniplo, démoli de nouveau, et cette fois pour toujours.... ou

même encore (hypothèse monstrueuse et impie, chose si

effroyable à penser que ma langue se glace à la dire) quand

celle pierre serait la dernière borne, rougie du sang de tous

les miens, et arrachée au sol sacré où elle marquait la fron-

tière de ma patrie désormais anéantie. Mémo alors, même
sur cette pierre fatale, je verrais, si j'avais gardé ma foi, si

j'avais encore des oreilles pour entendre ce que dit l'esprit

el des yeux pour le lire, je verrais, dis-je, écrits en traits de

feu ces mots impérissables : « Les cieux et la terre passe-

ront ; mais il est une parole qui ne passera pas : la chair ne

peut rien et la lettre tue ; mais l'esprit, l'esprit immortel,

toujours jeune, toujours fécond el sûr de triompher, l'esprit

donne la Aie. »

Athan-.vse Coquerel.
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I.n KépuljlUnie pni-tliéiiouécnnc. — t,a reine Iliirlc-Carolino

La République parthénopéenne a bien peu vécu, et son sou-

venir s'est il peine conservé. Il est pourtant peu d'épisodes

aussi dramatiques dans l'histoire contemporaine. Des per-

soimages sympathiques tels que Clmmpionnct, illustres comme

Nelson, romaiios(iues comme le cardinal lîiilVo, odieux comme

lady Emma llamillon ou le brigand Fra Diavolo, jouent les

principaux rôles dans celte tragédie. De sanglantes péripé-

ties et un sinistre dénoùment en marquent l'action. Il ne sera

pas sans intérêt de résumer l'Iiistoire do colle éphémère

république, trop oubliée pur la plupart do nos historiens.
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I

1.0 royaume de Naples se composait de deux parties ; la pre-

mière conlinentale, la seconde insulaire. La partie continen-

tale est bai<rnée par la mer Adriatique, la mer Ionienne et la

mer Tyrrhenienne. Les bit'urtations de l'Apennin la traversent.

I.a partie insulaire est la belle Sicile, la perle, le joyau de la

.Méditerranée. Il est difficile de rencontrer en Europe une

contrée plus favorisée par la nature, un sol plus fertile, un

climat plus magnifique. On y cultive à la fois les productions

de l'Europe et celles de l'.^frique : la vigne et la canne a. sucre,

le mûrier et le dattier. Sur les flancs de l'Apennin, en Abruzze

et dans les Calabres, s'étagent de gigantesques forêts; entre

les montagnes et la mer s'étendent des plaines splendides

qui n'attendent, pour être fécondées, que le travail de

l'homme. Les côtes enfin sont découpées par des rades na-

turelles et des ports admirables. La région est si fertile,

qu'une lieue carrée suffit pour nourrir cinq mille habitants,

et la végétation si puissante, que l'herbe broutée le soir a,

dit-on, repoussé le matin. Comme pour ajouter à la sin-

gularité de la contrée, nulle part la vie et la mort ne présen-

tent une aussi brusque opposition. .\ côté de ces plaines

fécondes et dominant ces rivages enchantés, se dressent en

effet trois volcans, qui forment entre eux comme un triangle

et communiquent sans doute par des canaux souterrains :

l'Etna, le Stromboli et le Vésuve. Menaces de mort et vie

exubérante, telle est la nature de l'Italie méridionale, telle

est la nature du sol napolitain.

Les hal)itants de c^te éfrangecontréepréâfentent aussi tous

les contrastes de mœurs et de races; car une région aussi

favorisée par la nature excita de bonne heure d'ardentes

convoitises, et tous les peuples se sont comme donné rendez,

vou.s à l'extrémité méridionale de la péninsule. Aux Phéni-

ciens succèdent les Grecs, à ceux-ci les Homains; au moven
âge, Visigolhs d'Alaric, Vandales de Gensérie, Grecs de Bé-

lisaire, Lombards et Francs, Normands, Sarrasins et Alle-

mands se disputent la possession de ces provinces privi-

légiées. Dans les temps modernes, Français, Espagnols,

Autrichiens, Turcs et Russes. Anglais même, nous voyons

tour il tour les nations les plus diverses descendre sur ce

champ de bataille de l'Europe; mais les conquérants, quels

qu'ils soient, sont bientôt conquis par l'énervante mollesse

du climat, par la facilité de la vie, et tous plus ou moins
deviennent des lazzaruni. On nomme lazzarone le travailleur

napolitain; ce travailleur ne ressemble guère à nos paysans

et à nos ouvriers, qui, même après avoir amassé de quoi

vivre, continuent à travailler, parce qu'ils en ont contracté la

salutaire habitude. Le travailleur napolitain, au contraire, ne

cherche qu'à satisfaire aux besoins de première nécessité.

.\-t-il gagné sa journée, il s'étend au soleil et dort paisible-

ment. Il est vrai que ce type classique du lazzarone s'est

singulièrement modifié depuis quelques années ; mais, à la

fin du xvni"' siècle, à Naples et dans toutes les villes des

Deux-Siciles, les lazzaroni étaient livrés à une incurable pa-

resse. Fanatiques, passionnés, susceptibles d'un élan furieux,

d'un crime même, sauf à retomber ensuite dans leur apa-

thique indilîérence , ils justifiaient la fameuse théorie de

Montesquieu sur l'influence des climats. Ce n'était certes pas

l'intelligence qui leur manquait, mais le souci de leur dignilc.

Aussi bien ils n'avaient pas conscience de leur infériorité

morale, car on les retenait dans une ignorance systéma-

tique.

La bourgeoisie napolitaine, au contraire, était fort éclairée.

Quelques-uns des rois qui s'étaient succédé à Naples au

xvHi° siècle avaient pris à lâche de relever le niveau de l'in-

struction chez leurs sujets, et ils y avaient en partie réussi.

Mais, en même temps que l'instruction, avait grandi le besoin

des réformes. Non-seulement la bourgeoisie gémissait sur

l'ignorance des lazzaroni, mais elle commençait à réclamer

des changements politiques et sociaux. Une grande partie de

la noblesse se ralliait ;'i elle. Les grands seigneurs napoli-

tains et siciliens, en efl'et, dans leurs voyages à travers l'Eu-

rope ou par leurs relations, avaient appris à connaître et à

apprécier le salutaire effet des améliorations modernes, et en

demandaient l'application dans leur pays. En parti libéral

existait donc à Naples. Il avait pour chefs Domenico Cirillo,

un des médecins les plus estimés de l'Europe; Gabriel Man-

thone , Massa , Bassetti, Ettore Caraffa et Scipani, presque

tous officiers ou ingénieurs. Le prince de Santa-Severina et

l'amiral Carracciolo étaient, parmi les grands seigneurs, ceux

que leurs opinions rattachaient à ce parti.

La cour détestait ces libéraux et attisait contre eux les

haines mal raisonnées de la populace. Le roi, Ferdinand IV

de Bourbon, régnait depuis 1759. Comme il n'avait que huit

ans quand il devint roi, on l'avait confié ans soins d'un con-

seil de régence. Son gouverneur, San Nieandro, l'avait laissé

grandir dans une ignorance presque complète et ne s'était

attaché qu'à développer en lui le goût des exercices corpo-

rels. Au lieu de se préparer au maniement des affaires, il ne

savait que jouer à la paume, chasser ou pêcher, mais il était

parfaitement Incapable de régner, et de bonne heure il aban-

donna le pduvoir à sa femme Marie-Caroline. Cette princesse,

au contraire, était fort intelligente et très-instruite. C'était la

fille de Marie-Thérèse, la sœur des empereurs Joseph H et

Léopold 1" et de notre Marie-Antoinette. Belle, active, éner-

gique, si la destinée l'avait appelée sur un autre trùue, elle

aurait peut-être joué un grand rôle dans l'histoire. Par mal-

heur, elle fut mal conseillée par deux étrangers qui l'enfrai-

nèreuf, elle et son mari, en de déplorables aventures qui la

livrent aux implacables sévérités de l'histoire.

Depuis 1779, vivait à Naples un aventurier irlandais, Acton,

qui s'était emparé de l'esprit de la reine et, par sa faveur,

avait obtenu successivement trois ministères : marine, guerre

et affaires étrangères. Au lieu de se dévouer à son pays

d'adoption, il ne travailla jamais que dans les intérêts de sa

patrie d'origine et fut toute sa vie l'instrument servile du ca-

binet anglais. .Marie-Caroline lui accordait une confiance illi-

mitée.

, L'ambassadeur d'Angleterre à Naples se nommait WUiam
Hamilton. C'était le frère de lait de George III. Depuis trente

ans accrédité h Naples, il vivait dans l'intimité du roi et de

la reine, mais ne se privait pas d'exercer à leurs dépens sa

verve caustique. Très-libre dans ses propos, ne croyant à rien

qu'à ses plaisirs, tout à fait revenu des illusions de ce monde
et disposé à traiter do bagatelles les vertus domestiques,

c'était un épicurien ou plutôt un sceptique anglais, de la pire

espèce des railleurs, car la plaisanterie sied mal aux An-

glais. Il avait montré par un éclatant exemple combien il

pratiquait lui-même, à cet égard, la plus large des tolérances;

car il avait ùpousii une avenluriôro anglaise, Emma llarte,
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une des femmes les plus soduisantes de son temps, mais

dont la jeunesse s"était écoulée dans les tripots de I-oiidres.

Présentée à la cour, la nouvelle lady Hauiilton y fit briller les

grâces de son esprit et les merveilleuses ressources de son

imas,'inalion. Malgré la honte de sa vie passée, elle plut à tout

le monde et surtout à la reine Marie-Caroline, qui, ressentant

pour elle tous les emportements d'une passion antique, la

traita en favorite et se mit complètement à sa merci. Acton

et lady llamilton dominaient donc la reine; celle-ci exerçait

sur l'esprit de son mari un ascendant irrésistible, et Ferdi-

nand IV reuMiait en monarque absolu sur six millions de su-

jets étrangement administrés.

Or le roi, la reine, Acton et lady llamilton détestaient la

France : le roi par instinct, la reine par passion, Acton et

lady llamilton par politique. La haine du roi seulement était

indolente, celle de la reine emportée et fiévreuse. Ferdi-

nand IV appartenait à la famille des Bourbons, qui, par tradi-

tion et par tempérament , répudiait toute concession aux

idées modernes; Marie-Caroline était la sœur de Marie-An-

toinette, et la mort de cette infortunée princesse avait porté

à son paroxysme la haine qu'elle avait vouée à notre pays.

Quant à l'Angleterre, elle avait profité de ces dispositions

pour engager le roi de Naples dans la grande coalition contre

Il France. .\^cton et lady Hamilton, grassement payés par

Pitt, entretenaient la famille royale dans une excitation furi-

bonde. Il est vrai que cette petite cour était trop faible, son

trésor trop épuisé, ses marins et ses soldats trop médiocres

pour jouer dans la guerre un rôle bien actif; mais les Napo-

litains faisaient nombre. On avait vu quelques-uns de leurs

vaisseaux au siège de Toulon. Les émigrés recevaient à

Naples un accueil empressé, et cette capitale était devenue

comme un des centres de la contre-révolution organisée

contre nous. Ce beau feu s'éteignit promplemeni, dès 179i,

quand on apprit les merveilleuses victoires remportées par

nos troupes. Marie-Caroline, bien que passionnée, était trop

intelligente pour ne pas comprendre les dangers d'une inter-

vention plus active, et, de son côté, le roi Ferdinand était trop

indolent pour s'occuper d'une affaire qui le détournait de ses

occupations favorites, la chasse et la pèche. A cette indiffé-

rence, succéda bientôt une véritable terreur lorsque Bona-

parte descendit en Italie et, par ses belles victoires, repoussa

l'Autriche au delà des Alpes (1796-1797;. Cette fois le roi

Ferdinand fit acte d'autorité. .Malgré les répugnances de sa

femme et les conseils intéressés d'Acton et de lady Hamilton,

il sortit de son apattiie pour traiter avec le jeune vainqueur.

Mais il retomba bientôt dans sa torpeur habituelle et n'eut

plus la sagesse de s'opposer à de nouvelles imprudences,

qui allaient compromettre sa couronne.

Marie-Caroline, en effet, et les deux promoteurs de l'in-

fluence anglaise n'avaient accepté qu'à contre-cœur la paix

avec la France. Quand la France eut signé avec l'Autriche la

paix de Campo-Formio et créé autour d'elle les Républiques

batave, cisalpine, ligurienne et helvétique
; quand le parti

libéral napolitain, encouragé par le voisinage de nos troupes,

commença à remuer sourdement et à réclamer quelques ré-

formes pourtant bien innocentes, l'exaspération de la reine

se convertit en fureur. La chute du pape Pie VI et la création

d'une cinquième république, la République romaine, presque

aux portes de Naples, la frappa de nouNcau. Dès lors elle jura

de se venger.

Les Usurpations du Directoire avaient profoudément mé-

contenté les puissances voisines. L'Europe n'attendait qu'une

occasion pour renouer contre la France une seconde coalition.

Marie-Caroline résolut de fournir celte occasion en recom-

mençant tout do suite la lutte. Cette politique était insensée;

car ni l'.Vutriche ni la Russie n'étaient encore prêtes, la Prusse

et l'.^llemagiu^ voulaient rester neutres, l'Espagne était liostile.

L'Angleterre seule promettait monts et merveilles : elle fit

plus; elle envoya à Naples le vainqueur d'.\boukir, Nelson, et

sa flotte. Jamais triomphateur ne reçut pareil accueil. La cour

entière courut à sa rencontre. On le félicite, on l'embrasse,

on le proclame à l'avance le lil)érateur de l'Italie. Les

lazzaroni, quand il débarque, répètent ces cris avec un
enthousiasme indescriptible, et la toute belle lady Hamilton

tombe évanouie, foudroyée d'émotion, à la vue du héros,

mais elle tombe entre ses bras : car celte scène était jouée.

Lady Hamilton, qui poussait le dévouement à r.\ngleterre et à

Marie-Caroline jusqu'aux dernières complaisances, eut bien-

tôt subjugué le rude marin; quand elle eut muselé ce lion,

elle le livra à Marie-Caroline et mit avec lui la flotte anglaise

au service des passions napolitaines.

II

La reine, forte de l'appui de Nelson et de la présence des

vaisseaux anglais, voulait tout de suite entrer en campagne.

On ordonna la levée du cinquième de la population, ridicule

exagération, car « il eût suffi d'en bien armer le cinquan-

tième pour avoir une solide armée ». Les impôts furent dou-

blés, et l'autrichien Mack, cet illustre faiseur de plans mili-

taires qui réussissaient si mal, fut nommé général en chef

des Napolitains. Lui et Nelson s'occupèrent aussitôt d'orga-

niser ces forces. lis promirent d'écraser les Français, et on

crut à ces vaines promesses. A les entendre, il suflisait de

pousser devant soi les quinze à vingt mille soldats qui gar-

daient la République romaine. Les Piémontais seconderaient

ce mouvement par une insurrection, et à Livourne dé-

barquerait une division anglaise qui couperait la retraite à

nos soldats. Enfin les .autrichiens déboucheraient dans la

haute Italie, bientôt appuyés par les Russes, et triompheraient

sans peine des Français démoralisés par cette attaque géné-

rale. Le plan était merveilleux sur le papier; car, à ce

moment même, le Piémont était annexé par la France; les

Autrichiens et les Russes voulaient temporiser encore, et les

Anglais, toujours prudents, entendaient bien ne débarquer à

Livourne que pour profiter de la victoire, et nullement pour

s'exposer à une défaite. En sorte que la cour de Naples en-

trait seule en campagne.

Ferdinand IV, malgré son incurable apathie, avait du bon

sens : il comprenait très-bien qu'on lui faisait de magnifiques

promesses; mais, comme il ne voyait rien venir, il aurait

voulu ne pas se compromettre. Deux de ses ministres, de

Gallo et Pignatelli, l'engageaient sagement à ne pas se mettre

en avant. .Mais Acton avait décidé qu'on partirait. La reine

arracha l'ordre fatal à son mari. On prétend même qu'elle

inventa une fausse lettre de l'empereur d'.VIlemagne qui pro-

voquait le connnencement des hostilités. Le pauvre roi se

laissa persuader et, sans seulement déclarer la guerre aux

Français, les somma d'évacuer ILtat romain. On répondit à

cette sommation en se préparant à combattre.

Mack iivail sou» ses ordres eiiviroa quarante mille hommes.
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A ne toiisidiTor que leur apparence, celaient d'admirables

soldais. Nelson, dans sa correspondance, les qiialiliail de lu plus

belle armée du monde, mais ces soldais de parade n'avaient ja-

mais MI le feu. Ils élaienl mal commandés, sans discipline,

sans tradition d'iionneur militaire. .Néanmoins, comme ils for-

maient une masse, après tout, importante, s'ils s'étaient

avancés en une seule colonne dans la direction de Rome, ils

auraient penl-étre Iriomphé des Français; car noire armée ne

comptait que seize mille hommes environ, dispersés dans

tout le pays. Mais Mack était l'homme des vieilles traditions;

ce plan était trop simple pour lui convenir. Ne s'avisa-t-il

pas de chercher à envelopper l'armée française en divisant

son armée en six colonnes qui par des chemins isolés tom-

beraient sur les Français isolés el, infailliblement, les écra-

seraient. Il avait seulement oublié qu'avant d'envelopper nos

soldats, il fallait les battre.

Le général en chef de l'armée française était Championnet.

11 s'était déjà distingué à la reprise des lignes de Wissem-

bourg et au déblocus de Landau. Nommé général de division

à l'armée de Sambre-et-Meuse, il fit, sous les ordres de Jour-

dan, toutes les belles campagnes qui portèrent si haut le re-

nom de cette armée. Championnet avait une audace extraor-

dinaire, beaucoup de présence desprit et un entrain singulier.

Il avait étudié soigneusement son métier et le pratiquait

avec amour. Dès qu'il apprit l'arrivée des Napolitains, il

évacua Home et se retira en arrière dans une excellente po-

sition défensive pour y concentrer ses forces. Il savait que ce

sacrifice ne serait que momentané et qu'à la première vic-

toire la capitale retomberait bien vite en son pouvoir. Cette

prudente conduite contrastait avec l'absurde stratégie de

Mack, qui divisait ses forces, tandis que lui il les concentrait.

Mack était encore imbu de la vieille routirtî des armées du

xvm" siècle; Championnet avait déjà l'instinct de la guerre

moderne.

Lçs six colonnes napolitaines s'étaient ébranlées à la fois,

et s'avançaient fièrement sur toutes les routes, où elles ne

rencontraient aucune résistance. Elles parurent sous les murs

de Home et y entrèrent sans obstacle le 29 novembre 1798.

.Vussitôl les excès commencèrent. La populace romaine se

jeta sur les maisons des citoyens qui passaient pour libéraux,

et les Napolitains, au lieu de les réprimer, s'associèrent à ces

violences. On était encore dans l'exaltation de ces faciles vic-

toires quand on apprit que deux des colonnes napolitaines

avaient été battues par les Français. Mack, comprenant un

peu tard sa faute et informé que Championnet se concenlrait

non loin de Rome, à Civita-CasteUana, résolut de prévenir ce

mouvement de concentration et, avec le gros de ses forces,

s'avança contre les Français. La plus belle armée du monde ne

soutint pas seulement le choc de nos vieilles bandes. Les

Napolitains se dispersèrent au bruit du canon, et la déroute

commença. A Terni, à Otricoli, partout où les Napolitains

essayent de tenir tète, ils sont écrasés. Canons, drapeaux

el prisoimiers tombent par centaines et par milliers entre

nos mains. Mack s'efforce de réunir les débris de son armée

A liome ; mais, abandonné par ses généraux et par le roi lui-

même, il se voit forcé d'évacuer la capitale, où Championnet

rentre en triomphe après dix-sept jours d'absence. Avec

moins de quinze mille hommes, le général français en avait

battu et dispersé quarante mille. Il avait repris l'oiïensive ;

il pouvait, à son gré, ou se consolider a Home, ou punir la

folle agression de la cour de Naples en marchant directement
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contre cette ville. La prudence lui conseillait de se mainte-

nir à Rome, mais, comme il appréciait à leur juste valeur la

bravoure des Napolitains et les talents de leur général, il ré-

solut de pousser en avant, bien que ce fut une entreprise bien

aventureuse que de s'enfoncer avec une aussi faible armée,

loin de ses communications, dans un pays presque inconnu.

Il poursuivit donc Mack à outrance et le rejeta en désordre

derrière le Vulturne. Ce fleuve est rapide et profond. Il forme

une barrière d'autant plus difficile à franchir qu'il est défendu

par la place forte de Capoue. Mack s'y arrêta el appela aux

armes les paysans napolitains. Championnet, qui voulut for-

cer le passage, fut une première fois repoussé et dut attendre

ses autres divisions. Dans l'intervalle, Mack entra en négo-

ciations avec lui. Découragé par la lâcheté de ses soldats et

désespérant de la partie, le général napolitain signa, le

il janvier 1799, un armistice d'après lequel il cédait aux

Français lés provinces napolitaines au delà du Vulturne el

leur payait une contribution de guerre de huit millions. A
cette nouvelle, l'armée napolitaine se révolta. Elle voulut

massacrer le général qu'un mois auparavant elle saluait do

ses acclamations. Mack n'eut d'autre refuge que l'armée fran-

çaise. Bien qu'il eût tenu à l'égard de Championnet et de ses

soldats un langage peu convenable, le généreux vainqueur

l'accueillii avec empressement et lui laissa même son épée.

Seulement, autorisé par la révolte des soldats napolitains el

leur refus d'exécuter l'armistice du 11 janvier, il marcha

contre Naples, déterminé à la prendre d'assaut en cas de ré-

sistance.

Naples était alors en pleine anarchie. La populace s'y

livTait à tous les excès, car le gouvernement avait dis-

paru. Al'approche des Français, la cour napolitaine avait été

comme "laisie de folie. Elle avait distribué des armes aux

lazzaroni, qui menaçaient pourtant d'égorger ministres et

généraux, et, en effet, les massacres avaient commencé. Sous

les yeux du roi, un de ses propres courriers fut mis en

pièces. Acton et lady Hamilton, épouvantés, conseillent alors

à la famille royale de chercher un refuge en Sicile. Les lazza-

roni, qui se doutaient de cette fuite, voulaient à tout prix

l'empêcher; mais Nelson prêta les mains à celle fuite hon-

teuse. Tout se prépara au palais pour un départ clandestin.

Chaque nuit, les meubles précieux de la couronne, les chefs-

d'œuvre de l'art et de l'antiquité furent embarqués par un

passage souterrain qui conduisait du palais à la mer, et lady

Hamilton surveilla elle-même ce déménagement furlif. Lors-

que enfin tout fut en sûreté à bord de la flotte anglaise, la

famille royale suivit le même chemin et s'embarqua sur le

Vanguard, le vaisseau amiral de Nelson.

Telle fut la déplorable issue de la prise d'armes napolitaine.

Ce qu'il y eut de plus honteux dans celte campagne, ce ne fut

pas un premier revers qu'on pouvait facilement réparer, mais

cette fuite piteuse, précédée du pillage et suivie de l'anarchie.

En effet, la famille royale laissait comme adieux à sa capi-

tale l'ordre d'égorger toute la haute bourgeoisie, accusée

d'esprit révolutionnaire. Quant aux Anglais, en gens pru-

dents et avisés, sous le prétexte de ne pas laisser tomber

entre les mains des Français des ressources qui pourraient

leur servir, ils firent comme à Toulon et incendièrent, en

quittant Naples, toute la tlotle napolitaine. Le service que

l'Angleterre rendait aux Bourbons on les transportant loin de

Naples ne valait-il pas le sacritice de quelques méchants

vaisseaux ?
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Pendant ce temps, Clianipionnel s'approchait de iNaples.

Los lazzaroni essayèrent de défendre la \illc et le lirenl

uiOuie avec vigueur. Mais, sous prétexte d'arrêter la Irahisou,

ils commireiU de tels excès que tout ce qu'il y avait dans la

capitale de gens honnêtes et modérés commencéreul à sou-

haiter l'entrée des Français. Ils écrivirent dans ce sens à

Mack et nous ouvrirent le fort Sainl-Elme. Les lazzaroni

continuèrent à se battre derrière les barricades, et la lutte

aurait pu se prolonger si un de leurs chefs, fait prisonnier et

traité avec égards par les Français, ne leur eùl persuadé de

déposer les armes et de traiter avec le vainqueur.

La prise de Naples assurait à Chanipionnct la possession de

toute la partie continentale du royaume. Kn deux mois, et

avec moins de vingt mille hommes, il avait repoussé l'inva-

sion napolitaine et conquis le royaume. Cette brillante cam-

pagne lui valut une légitime réputation. Le Directoire le

chargea de consolider sa conquête en organisant le pays en

république. C'.hampionnet s'adressa au parti libéral, qui se ral-

lia immédiatement à lui et adopta ses vues politiques. La

haute bourgeoisie, les nobles suspects ii la cour, les proprié-

taires et les industriels acceptèrent ses propositions et de-

vinrent républicains par instinct de conservation. Ou décida

qu'une nouvelle républicjue serait instituée et que sa consti-

tution serait modelée sur la constitution française. On la

nomma République parthcnopéenne, du nom porté jadis par

Naples. Cinq directeurs furent. charges du pouvoir exécutif;

le docteur Cirillo devint président du corps législatif; un an-

cien capitaine d'artillerie. Manlhone, fut nommé ministre de

la guerre et général en chef de l'armée ; le prince Caracciolo

reçut le commandement des quelques chaloupes canonnières

qui composaient la marine parthénopéenne. On leva deux lé-

gions de volontaires. Il y eut alors une heure de joie et d'es-

pérance. On crut à l'avenir de la République. On ne repré-

sentait plus au théâtre que les tragédies d'.Vllieri, tout imbues

de l'esprit républicain. Éléonora Pimentel, qui devait être

bientôt la martyre de ses opinions, soutenait les défaillances

par ses articles dans le Moniteur républicain et réchauffait de

son ardeur les esprits attiédis. Mais cet enthousiasme ne fut

pas de longue durée. La jeune république avait trop d'enne-

mis intéresses à sa ruine. Elle devait bientôt succomber.

III

Ce furent les Français qui l'abandonnèrent les premiers. Il

est vTai qu'ils cédèrent à la nécessité. Nos armées étaient

alors battues en Allemagne, menacées en Hollande, en
Suisse et surtout en Italie. Au moment ou nous avions besoin

de toutes nos forces, il eût été plus qu'imprudent d'en dis-

traire une partie pour maintenir et protéger un État dont la

création avait été tout accidentelle. L'armée française évacua

donc le territoire de la nouvelle république parthénopéenne

pour courir à de nouveaux dangers : elle laissa néanmoins
des garnisons à Capoue, à Gaële et au fort Saint-Elme, forces

très-insufOsantcs assurément, mais dont la présence attestait

que nous n'abandonnions nos alliés que par force majeure
et sans doute momentanément.

Par malheur la nouvelle république avait de nombreux
ennemis, non-seulement les Anglais, les Russes et les

Turcs, qui menaçaient ses côtes, le roi et la reine, qui,

de leur palais de Palcrme, ne cessaient d'exciter les étran-

gers, mais encore et surtout ses propres sujets. Le peuple

des campagues s'était prononcé contre elle. Les sauvages

populations des Abruzzes et de la Calabre avaient, dès

le premier jour, refusé d'obéir. A peine les Français avaient-

ils disparu que les bandes s'organisèrent, et la guerre

civile commença, sanguinaire, atroce, sans pilié. Dans les

Abruzzes, les paysans s'insurgèrent sous la conduite d'un

assassin jadis condamné aux galères. Dans la terre de

Labour, une troupe de brigands, connuandée par le célèbre

Fra Diavolo et par le meunier Mammoiie, massacrait et pillait,

sous prétexte de politique. A Salerne l'évèque et un ancien

policier, Sciarpa, dirigeaient les insurgés. Dans les Calabres

enfm la révolte était générale, et, comme les Calabrais sont

sobres, intelligents, habitués à la vie au grand air, leur

insurrection était fort dangereuse. Un de leurs curés, Hiiialdi,

eut l'idée d'utiliser leur bonne volonté et demanda à Païenne

l'autorisation de les enrôler régulièrement. Ferdinand IV était

alors très-découragé, on ne répondit même pas à Rinaldi,

mais son ouverture avait attiré l'attention d'un ambitieux qui,

dans l'espoir de se distinguer, demanda à être chargé de

l'entreprise. Le roi y consentit et nomma vicaire général du

royaume le hardi compagnon qui lui promettait ainsi de lo

reconduire à Naples.

Cet homme était le cardinal RulTo. Il appartenait à une des

meilleures familles du pays, mais, comme il n'étail que

cadet, il avait, suivant l'usage du temps, embrassé la carrière

ecclésiastique, où l'attendaient les honneurs dus à sa nais-

sance. 11 n'avait longtemps donné que le pire des exemples :

c'était pour étouffer le scandale de ses dissipations et pour

occuper sa turbulente activité que le pape Pie VI l'avait d'abord

nommé trésorier apostolique, puis cardinal. A peine débar-

qué en Calabre, dans les anciens domaines de sa famille,

Ruffo fut aussitôt rejoint par des déserteurs, des échappés

des bagnes, des soldats et des mécoiitenls. Les curés cala-

brais, marchant eux-mêmes à la tête de leurs ouailles, accou-

rurent sous ses drapeaux. Ala tête de ces bandes, il s'empare

de Milete, Catane, Catanzaro et Cosenza. A chaque pas en

avant sa troupe gros^ssait et devenait peu à peu une armée.

Pour exciter le fanatisme de ces auxiliaires improvisés, RuITo

leur promet des récompenses célestes et l'exemption pen-

dant sis; ans de tout impôt, sans parler de la confiscation des

propriétés des rebelles. La petite armée du cardinal prend

pour étendard la croix blanche, pour cocarde la cocarde des

Bourbons, et s'intitule pompeusement armée de la Sainte

Foi.

La Calabre était conquise : Ruffo entre alors dans la

Pouille, la soumet sans peine, opère sa jonction avec les

bandes de Fra Diavolo, de Mammone, de Sciarpa, et arrive

sous les murs de Naples, le 13 juin 1799. Les horreurs com-

mises sur leur passage par les Sanfédistes dépassent l'imagi-

nation. Tout suspect de libéralisme était massacré, souvent

avec d'odieux raffinements de torture, et ses biens partagés

entre les assassins. Manmione se siguala entre tous. 11 avait

tellement soif de sang humain qu'il buvait celui qui coulait

des blessures des malheureiux qu'il faisait égorger. C'est à ce

monstre que Ferdinand IV ne rougissait pas d'écrire : Mio géné-

rale e mio amico! La terreur se répandit bientôt dans le pays

entier, car ou comprenait que ces massacres isolés n'étaient,

que le prélude des vengeances judiciaires. Aussi les derniers

défenseurs de la République parthénopéenne, encouragés et

soutenus par quelques cenlaines de Français, s'enfermèrent
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;ï iNapIes avec la rôsolulion d'y combattre jusqu'au dernier

soupir, plutôt que de tomber entre les mains des cgorgeurs

du cardinal lluffo.

Le siège de Naples commença. Soixante mille paysans envi-

ron entouraient la capitale, tous bien armés, excités par le

fanatisme religieux et toutes les mauvaises passions décbai-

iiées. Dans l'intérieur de la ville, les lazzaroni remuaient de

nouveau, et bon nombre d'entre eux méditaient d'ouvrir les

portes aux assiégeants. Une division russe arrivait à marches

forcées au secours de Ruffo, et la flotte anglaise de Nelson,

conunandée en sous-ordre par de Foole, bloquait le port et

empiîchait toute évasion. La situation des républicains était

comme désespérée. Ils le comprirent et se décidèrent à éva-

cuer Naples et à se renfermer dans les forts, afin d'y atten-

dre des temiis meilleurs ou l'intervention française, et d'y

honorer par leur résistance les derniers jours de la Répuljli-

([uo parthénopéenne.

Ces forts étaient au nombre de trois ; les Français et leur

général, Méjean, se concentrèrent au fort Saint-Elme, et les

l'arlliénopéens aux forts du Chàteau-Neuf et de l'fX-luf. Les

premiers jours furent marqués par d'heureuses sorties.

lUiiro, fort effrayé de ce retour offensif et apprenant d'un

autre côté qu'une flotte de vingt-cinq vaisseaux venait de

quitter Toulon, fit alors proposer aux assiégés une capitula-

lion honorable. Ceux-ci hésitaient, car ils connaissaient la

mauvaise foi de la cour napolitaine; mais le général russe

liallie et le capitaine anglais de Foote se portèrent garants de

la capitulation et s'engagèrent à apposer leur signature à

côté de celle du cardinal. Les Partliénopéens se décidèrent.

Le traité portait que les défenseurs du Chàteau-Neuf et de

l'OlAïf sorliraieht avec les honneurs de Irt guerre et seraient

embarqués pour Toulon, ou resteraient dans le royaume sans

avoir rien i craindre pour eux, pour leurs familles et pour

leurs propriétés. Les Français conserveraient le fort Saint-

Lhne et garderaient comme otages quatre des principaux

personnages de la cour.

Certes l'engagement était solennel. Toul^avait été prévu, in-

diqué, promis. L'.\ngletcrre et la Russie, par l'intermédiaire

de leurs représentants, avaient appuyé et en quelque sorte

sanctionné cet engagement. Les otages furent donc échangés,

les liostililés suspendues, et les plus compromis d'entre les

vaincus s'embarquèrent sur les navires qui devaient les con-

duire en France. Soudain Nelson parut à l'entrée du golfe. Il

apportait la mort ii tous ceux qui se croyaient ajuste titre

sauves, et sa présence allait donner le signal d'une hideuse

réaction.

Ici se place, dans la vie du grand amiral anglais, un sinis-

tre épisode. Depuis six mois Nelson était complètement à la

merci de la reine et de lady Hamillon. Ces deux femmes, la

seconde surtout, avaient étouffé en lui tout sentiment de

pitié et presque d'honneur. Lntre leurs mains il n'était plus

qu'un instrument de vengeance. AITolé par leurs discours,

surexcité par leurs haines, l'amiral accourut à Naples avec un

cdit de Ferdinand qui ammlait la capitulation, attendu qu'un

roi ne traite pas avec ses sujets et que RutTo avait outre-

passé ses pouvoirs. Ce fut connue un coup de foudre pour

ces infortunés déjà embarqués, qui se croyaient garatitis, cl

qui l'étaient en effet, par un traité solennel. En vain Rufl'o

protesta-t-il contre cet audacieux déni de justice : Nelson le

traita avec mépris en l'accusant de créer des difficultés à

sou souverain légitime, lui vain de Foote le supplia-t-il de

faire honneur h la signature de l'Angleterre : Nelson se dé-

barrassa de ce censeur incommode en le renvoyant à

Palerme. Il fit plus : il descendit lui-même à la plus basse

des vengeances et se déshonora par un véritable assassinat.

Parmi les prisonniers él:iit le prince Claracciolo, vieillard

septuagénaire; il avait jadis mérité l'an'cclion des Anglais, eu

leur rendant service, au temps où les flottes anglaise et

napolitaine voguaient de conserve. Mais il avait servi la nou-

velle république et, avec quelques canonnières, n'avait pas

craint d'assaillir les frégates anglaises. Trahi, ou plutôt

vendu par son domestique, il fut conduit à bord du Fou-

droyant, le propre vaisseau de Nelson, le 29 juin, à neuf

heures du matin. Nelson convoqua aussitôt un conseil de

guerre et, à midi, la peine de mort était prononcée contre

ce glorieux militaire que n'avaient pu sauver ni son âge,

ni ses services, ni la capitulation. A cette nouvelle Ruffo

intervint de nouveau : ce sera son honneur et sa justi-

fication. La conférence fut longue ; mais le mauvais génie de

Nelson était à bord du Foudroyant. Lady Ilamilton excita

l'amiral à ne pas céder. Il eut la faiblesse de rester inflexible

et ordonna que, le soir même, Caracciolo serait pendu à la

vergue de misaine de la frégate napolitaine la Minerve.

Caracciolo demanda tout au moins l'honneur d'être fusilé

et s'adressa à lady Hamillon pour obtenir cette faveur : il ne

reçut même pas de réponse, et, sur le soir, quand l'exéculion

eut lieu, l'ambassadrice d'Angleterre elle vainqueur d'.\bou-

kir se repurent de ce hideux spectacle. Le cadavre de Carac-

ciolo, jugé indigne de la sépulture, avait été jeté dans le

golfe. Si l'on en croit une tradition, ce cadavre surnagea et

suivit la chaloupe sur laquelle descendit lady Hamillon pour

renlrer'îi Naples.

Cette exécution donna le signal des atrocités. Tous les pri-

sonniers furent enchaînés et conduits dans les forts, pendant

que s'organisait une junle criminelle composée de bour-

reaux plutôt que de juges. Trois d'entre eux se firent une

triste réputation : Fiore, magistrat sans conscience, vendu

d'avance à ceux qui lui faisaient l'honneur de l'acheter ;

Guidobaldi, le chef des espions, qui, prévoyant que le nom-
bre des victimes serait peut-être considérable, eut l'ingé-

nieuse précaution de contracter un abonnement avec le

bourreau : il lui fit accorder un traitement annuel au lieu de

six ducats par exécution ; Speziale surtout, le Jeffries de Na-

ples : ce misérable prenait plaisir à torturer ses victimes. 11

parcourait les prisons, insultait les captifs et assistait à leur

supplice. Pour ses débuts, il fit condamner à mort les tail-

leurs qui avaient fourni des costumes aux autorités répuldi-

caines. Il fit pendre un notaire innocent, « car, disait l'arrêté,

c'est un homme adroit, il est bon qu'il meure ». Une de ses

victimes, Battistessa, avait survécu à vingt-quatre heures de

potence: Speziale le punitdu crime d'avoir esquivé la justice

royale ente faisant lilléraleinent égorger par le bourreau, l'a

de ses anciens amis, NicoloFani, était détenu, mais on n'avait

contre lui aucune charge; Speziale va le trouver, l'embrasse

en pleurant, lui fait écrire tous ses secrets, puis l'envoie au

supplice. Francesco Conforti était un illustre publicisie qui

avait à plusieurs reprises (léfcn([lu les droits de la cour contre

les empiétements de Rome : ciimme on avait encore besoin

de ses talents, Speziale le prie de composer un nouveau mé-

moire et, comme récompense, l'envoie à la mort. C'est encore

Speziale qui eut l'impudeur de faire arrêter des enfants de

cinq ans, qui eu fit exiler de douze, et exécuter qui n'avaient
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pas leur majorité ; lui qui fil emprisonner jusqu'à des fous

et jeter eu prison le professeur Uoseo, pour axoir osé ap-

premlre à ses élèves que jadis existait une répuljlique ro-

maine qui jouissait d'une certaine liberté, l.cs plus illustres

et les plus innocentes victimes périrent alors sous les sen-

tences de la junte. Massa, qui avait rédigé la capitulation,

r.aratl'a et Mantlioue monlércut au yihet. ICleonora Pinicnlol

paya de la vie ses articles au Moniteur, l.a marquise de San-

Felice fut punie de son enthousiasme par une mort honteuse,

et l'intervention de sou amie, la princesse Clémentine, m'

pMviat pas à la sauver. Le docteur Cirillo se signala par sou

énergie. » (Juel âge? » lui demande le président de la junle.

— « Soixante ans. » — « Ta profession? » — « Médecin sous

la monarchie, représentant du peuple sous la république. »

— « Et qu'es-lu devant moi'? » — « Devant toi, lâche, je

suis un héros. » 11 fut condamné à mort. On aurait voulu le

gracier ii cause de ses talents ; mais il refusa d'implorer son

pardon el mourut coinnu' il avait vécu, sans peur et sans

faiblesse.

A côté de ces horreurs Icgales s'étalaient au grand jour les

abominations de la rue. l'erdinaud IV, avant de rentrer dans

sa capitale, avait lancé une proclamation qui enveloppait

dans une proscription générale prés de quarante mille per-

sonnes, car il déclarait passibles de la ppiuo capitale non-

seulement tous les fonctionnaires, mais encore tous les dé-

fenseurs de la République parthénopécnnc. Aussitôt les

lazzaroni et les Calabrais courent aux armes. Sous prétexte

de chercher les jacobins, mais en réalité pour piller à leur

aise, ils entrent dans les maisons, en arraclienl (jui bon leur

semble, précipitent dans les flammes leurs victimes encore

vivantes et S'arrachent leurs membres palpitants. Leliurlesque

se joignait ii l'atroce. !Se s'avisa-l-on pas d'intenter un procès

criminel à saint Janvier, le patron de Naples, qui avait paru

approuver la république en opérant le miracle périodique de

la liquéfaction de son sang ! On lui interdit, par exploit d'huis-

sier, de nouveaux miracles, et il eut pour successeur saint

Antoine de Padoue.

Pendant ce temps, le roi était arrivé en rade. 11 semblait

que sa présence arrêterait les massacres. Voici, d'après un té-

moin oculaire (1), quelle fut son attitude : « Jamais il ne pro-

nonça un seul mot qui supposât de la sensibilité : « C'est fort

» bien ! Menez-le en prison ! » était sa réponse ordinaire, et

il ajoutait quelquefois avec un rire cruellement ironique :

II Et Iraitez-le bien, car c'est un honnête homme ! " Quant à

Uulfo, bien qu'on eût abusé de son nom, il continua à laisser

déshonorer par de cruelles complaisances sa pourpre sacer-

dotale, déjà souillée par les excès de la guerre civile. Tous ses

ignobles auxiliaires, Fra Diavolo, Mammone et les autres

brigands furent récompensés par des grades, des décorations

ou des terres.

Enfin la cour se décida à rentrer à Naples. Mais des tor-

rents de sang avaient (oulé; aussi le châtiment ne tarda-l-il

pas. Ce fui par toute l'Europe comme un frémissement d'in-

dignation quand on apprit les horreurs commises par les

Sinfédisles. La nation anglaise surtout, directement atteinte

pirla complicité de Nelson, n'oublia pas, malgré ses services,

qu'il avail (yjmpronus le drapeau anglais [«luv (il.iire à une

fl^ Cuoco, finggio slorico sulla rivolutionc cli Napoli, I. III,

p. 9-10.

courtisane royale, fox dénon(;a au l'arienu'ul ((^s excès, qui

rejaillissaicul sur la nation euliére, et le iNapolilaiu Cuoco (I)

se lit rinlerprète des sentiments de tous en maudissant les

Anglais : E voi, Inylesi, voi che vi chiamale i jiii( colti, più

buoiii ira popoii, vui stessi pcrmctteste, coi vedcsle, voi amhc

cccilate tali orrori !

Certes, la morale publique a progressé depuis 1799; mais

ne soyons pas trop sévères, pour les Napolilaius, car les pas-

sions politiques, quel que soit le prétexte dont on les colore,

foi monarchique ou foi républicaine, oui trop souvent reu-

\ersé toute notion d'bumanilé et de justice.

Paci, Gaikaiu;!..

BEAUX-ARTS

Corot

L'année 1875, quoi que puisse nous réserver sa seconde

noitié, aura été pour l'art français une année douloureuse.

Le 18 janvier mourait François Millet; le 2;> février est mort

Camille Corot. A quelques semaines l'un de l'autre ont

disparu les deux représentants les plus grands pcul-étre,

les plus originaux iuconleslablement de la peinture française

contemporaine. Tous deux, par des titres divers, méritaient

également le nom glorieux de maître, ce nom si facilement

prodigué par l'euiOUîment ou par la mode.

C'est un louchant usage, que nous nous réjouissons de voir

se répandre de plus en plus, lorsqu'un artiste digne d'estime

a cessé de vivre, de réunir son œuvre el d'en offrir le

spectacle à l'intérêt public, qui de plus en plus se tourne vers

les choses de l'art. Où vont les œuvres de l'artiste vivant? où

le hasard les enlraine, pareilles au.x fouilles détachées de

l'arbre. Elles se dispersent dans les collections privées,

une partie s'envole jusqu'aux rivages les plus lointains : les

contemporains n'en connaissent qu'une faible part, celle qui a

figuré aux exposilious. Encore les plus jeunes u'oul-ils pu voir

de ces expositions qu'un bien i)etit noml)rc; à peine çà et là

les ventes do l'hôtel Drouot ont-elles permis d'entrevoir quel-

ques échantillons des œuvres anciennes au moment oii le coup

de marteau du commissaire priseur allait les faire changer

de maître et annoncer aux acheteurs de peinture que tel

artiste baisse à la bourse, et que la cote de celui-ci s'élève.

L'exposition des œuvres d'un peintre est une occasion

unique de faire véritablement connaissance avec lui. Elle

permet de contempler réunis un nombre considérable

de ses ouvrages et, par la comparaison, d'entrer dans la

familiarité de son génie ; elle permet — et ce second spec-

tacle est pour l'obsorvateur moral plus intéressant encore

peut-être que le premier — d'apercevoir il la fois-lc p(jiMt de

départ et le point d'arrivée, de découvrir les diverses Irans-

formations de sa pensée, d'élndier les procédés dont il s'est

servi tour à tour, de re\ivre pour ainsi dire sa vie, connue

(1) Cnoco, Sdrjyiu n

5 XLiv, p. 216,

iloricu sulhi. livuluzioM di Napo/i, I. ttl,
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dans une série de confidences datées et sincèroç; de contcm-

[ilor révolution d'u:ie ànie éprise de la beauté, et d'y suivre,

avec les curiosités diverses de son intelligence, les phases

successives de son talent.

On nous promet, pour l'autoninc prochain rcxposilion de

I"raM(;ois Millet. S'il est permis de préjuger ce qu'elle sera

d'après l'exposilion partii^Ue faite, soit à la salle Drouot par la

laniillc, soit' rue Laffîtle et ensuite à l'hùlel des ventes, des

dessins appartenant à M. Gavct, aucune exposition ne doit

l'Ire attendue avec pU s d'impatience. l£lle est destinée à faire

grandir de plus en plus le nom de ce peintre laborieux et

modeste, si longtemps méconnu, auquel la vie a été si rude.

Kn attendant, nous venons d'avoir à l'École des beaux-arts

l'exposition de Corot. Tout ce que Paris compte de personnes

s'intéressant à l'art l'a visitée : c'est hier même qu'elle a

fermé ses portes. Elle a été loin sans doute d'offrir réuni

tout l'œuvre de l'artiste
;

quelques centaines de numéros

réprésentaient seuls les toiles exécutées par l'infatigable

ouvrier dans le cours de sa longue vie et que ses amis n'es-

timent pas à moins de quatre ou cinq milliers. On y regret-

lait de fâcheuses lacunes, et plusieurs des plus exquises pro-

ductions n'y figuraient pas, soit à cause de la distance, soit à

cause du mauvais vouloir jaloux des propriétaires : elle n'en

oiTraitpas moins l'occasion de suivre tout l'ensemble de celte

carrière si bien remplie, et nul moment n'est plus opportun

pour rassembler les traits de l'artiste heureux, sympalhique

à tous, dont le nom restera inscrit au li\re d'or de la gloire

nationale.

II

Il senddail que s'il était un arlisle pour lequel une exposi-

tion fût inutile, cet artiste dût élrc Corot. On croyait si bien

le connaître! On le rencontrait à chacun de nos salons annuels.

On apercevait si souvent, aux vitrines des marchands, sur

des toiles d'une valeur parfois inégale, la signature bien

connue de ses poétiques paysages. Cette exposition devait

pourtant révéler aux jeunes générations im Corot nou-

veau pour elles, celui que ses contemporains appelaient le

Corot de la première manière. Celui-là sans doute n'est pas

pour nous et ne sera pas non plus pour la postérité le grand

Corot ; mais sans le premier Corot, qui peut dire que le

second eût existé? Comment ne pas regarder avec une cu-

riosité intéressée et bienveillante les premiers et longs efforts

d'où un résultat si admirable devait sortir! Il y a des vies

plus dignes d'étude que celles des artistes qui ont laissé les

œuvres les plus parfaites : c'est la vie des hommes qui, nés à

la fin d'un art et au commencement d'un autre, ont suivi

d'abord la voie oii tout le monde marchait, ma's qui l)ien-

fijt ont senti, tandis qu'autour d'eux tant d'autres se tenaient

satisfaits, que la voie suivie n'était pas la véritable; qui se

sont cherchés longtemps, qui se sont trouvés enfin; qui,

en se trouvant, ont révélé au siècle un monde nouveau,

donné à leurs contemporains la conscience de ce qu'ils

sentaient vaguement, ouvert aux travailleurs qui les suivaient

une carrière désormais facile. Le cap de Bonne-Espérance

est doublé, la terre de Colomb est découverte. Élancez-vous

maintenant, hardis navigateurs!

Corot est un fils du xvjii' siècle. 11 était né en 1790. il

grandit au milieu de cette imitation de l'antiquité si ar-

dente, si inintelligente souvent, où le Directoire avait voulu

copier .Mhènes, où l'Empire s'efforça de copier Uomc. l'avij,

Cérard, Cuérin, Prudhon, talents de valeur si différente,

étaient les maîtres alors en possession de la vogu.^, couv

dont les ouvrages durent les premiers frajjper ses regards

curieux. Nul homme, si libre d'esprit qu'il le, devienne plus

tard, ne s'affranchit entièrement des premières origines; et

dans les nymphes de Corot, dans ces amours qu'il aima toute

sa vie, au soir de sa v ie surtout, à faire voltiger siu- ses gazons

revêtus de vapeurs, qu'il forma en rondes sous bs oniiires

de ses arbres et au bord de ses eaux, il n'y a pas besoin sans

doute d'être un grand docteur en critique pour retrouver le

souvenir et l'impression des amours et des nymphes de

Proudhon et tous les souvenirs d'una première éducation

enchantée des images antiques. On ne lisait pas alors encore

les idylles d'André Chénier, mais sa poésie n'était-elle pas

un peu partout'?

On sait l'histoire de la jeunesse de Corot. Elle a été partout

racontée. Son père tenait une boutique de nouveautés et de

rubans à l'entrée de la rue du [?ac, tout près du Pont-Hoyal;

il y avait gagné une agréable aisance. Le jeune Camille fit ses

humanités â Uouen. Les humanités finies, l'honnètc négo-

ciant, qui n'avait guère de tendances pour l'art, selon l'usage

des bourgeois d'alors, voulut que son fils embrassât une

profession sérieuse, « où l'on gagnât » : il le fit entrer comme

commis chez deux ou trois négociants de Paris pour y ap-

prendre un métier profitable. Mais les patrons sentaient que

le jeune commis n'avait guère de cœur au métier, et puis la

vocation allait en lui s'affirmant do jour en jour. Après huit

années, le père consentit enfin ([ue son fils fût artiste, pnis-

qu'ainsi le voulait-il. « Je te ferai, lui dit-il, une pension de

1500 li>res;iiUe compte jamais sur autre chose, et vois si lu

peux te tirer d'affaire avec cela. » — Et Camille, bien ému,

de répondre en embrassant son père : « Je vous remercie,

c'est tout ce qu'il me faut et vous me rendez très-heureux. »

Laissons ici la parole à M. Henri Dumesnil, auteur des

Souvenirs inlimes sur Corot (1) qui viennent d'être publiés.

Nous aurons plus d'un emprunt encore à faire à ces Suiicc-

iiirs. L'auteur a eu Thabilude d'écrire à l'instant même tous

les détails donnés par Corot sur lui-même dans ses vives

causeries, cl nous sommes ici en face de la vivante réalité.

CI Aussitôt qu'il fut libre, le jour même ou à peu prés,

juste le temps nécessaire pour être muni des outils de l'ar-

tiste, il fit sa première élude au centre de Paris, tout à côté

de la maison paternelle ; il descendit sur la berge de la Seine,

non loin du Pont-Hoyal, en regardant vers la Cité, et plein de

joie se mit à peindre.

)) Tous ceux qui ont eu accès dans l'alclier de Corot con-

aaissent ce début de son pinceau conservé avec amour, et

lont il se plaisait à raconter l'histoire parce qu'elle lui tenait

doublement au cœur. En nous montranfcetle élude, il dit :

o Pendant que je faisais çà — il y a trente-cinq ans — les

jeunes filles qui travaillaient chez ma mère étaient curieuses

de voir M. Camille dans ses nouvelles fonctions et s'échap-

paient du magasin pour venir là et regarder. Vne d'elles,

que nous appellerons M"" Rose, accourait plus souvent que

ses compagnes. Elle vit encore', est restée fille, et me rend

visite de temps en temps : elle était encore ici la semaine

dernière. Omes amis, quel changement! el quelles rénexions

(1) Corol, Souvenirs iidimes, par M. Henri Puincciiil. Uipillj,

éiiik'ur, 187S.
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il fait naître! ma peinture n'a pas bougé, clic est toujours

jeune, elle iloiuie l'heure et le lemp^; du jour où je l'ai l'aile ;

mais .M"'' Hose et moi, que sonunes-nous? »

III

C'est ainsi que, (lé-= la première heure, Corol, suivaiil son

instinct, allait droit à la nature. Mais il élait deux choses a\ec

lesquelles un paysaiiiste qui débutait en ee lemps-lii avait ù

compter : les procédés de la peinture, le genre du paysage

historique. C'est en IS'JO qu'il faisait sa première élude de la

Seine : il allait lui i'HlIoir trente années avant de se dégager

entièrement de l'une et de l'autre influence.

Le paysage historique régnait alors dans toute sa gloire.

L'Institut venait précisément, pour l'assurer à jamais, de fon-

der le prix de Rome du paysage historique. Le premier au-

quel il l'adjugea fut Michallon, dont les débats a\aient eu

de l'éclat. Corot entra dans l'atelier de Michallon ; mais deux

ans après, sou jeune maître mourait, et des mains de Michal-

lon Corot toml)ait dans celles du classique Edouard l^ertiu.

Ce fut vraiment une époque curieuse dans la peinture que

le temps du paysage historique. Elle tentera peut-être un

jour quelque historien de l'art. L'observation de la nature

n'était point proscrite assurément. 11 était entendu qu'à cer-

tain jour l'artiste devait sortir de son atelier. 11 emportait sa

boite à couleurs et ses pinceaux; le plus souvent il lui suf-

fisait d'emporter ses crayons. 11 chercliait un arbre, un ro-

cher, une falaise, une ligne de montagnes, un premier plan qui

lui offrit un mouvement d'un caractère noble et élevé : il fai-

sait d'après cela un dessin, parfois même une esquisse peinte.

Mais il était entendu aussi qu'une étude ne pou\ait être un

tableau. Le jour où le peintre avait résolu de commencer un

tableau, il s'enfermait cliez lui à double tour. Il cherchait

d'abord une composition : il prenait un sujet dans l'iiistoire,

la religion, la mythologie, la poésie. 11 combinait à droite et

à gauche de belles lignes, formées tour à tour par les monta-

gnes, les arbres, les eaux; il plaçait ses personnages dans des

poses agréables et variées ; il étageait ses plans les uns der-

rière les autres. Le moment alors était venu d'exécuter, et

dans ses éludes il reprenait les motifs qui lui paraissaien l

devoir être utiles. Il butinait ici et là ; il corrigeait ce que tel

arbre avait d'imparfait, telle ligne de défectueux. Le princi-

pal élait que, des deux côtés, la composition fût bien pondé-

rée, qu'elle offrit des profils harmonieux et dignes. Certains

détails étaient proscrits connue mesquins et vulgaires. La

nature n'avait pas le droit d'être présentée au public sans que

sa toilette eût été faite. Tels arbres étaient des arbres faits

pour l'art; tels autres n'y étaient point admis. Peu de souci

des temps et des lieu^ ; et si un bouleau ou un saule était

jugé devoir faire ici un conlraste agréable arec un chêne ou

un olivier, nul scrupule ne devait empêcher de faire pousser

à quelques mètres de distance, sur le même sol, un arijre du

Midi et un arbre du Nord.

Huant aux procédés de la peinture, ils n'étaient pas moins

singuliers que les règles de la composition. J'ai louclié ici

même ce polntdernièrement et jen'y veux pas insister (1). Le

. secret était perdu de la peinture claire des maîtres fran-

çais du xvni" siècle, de l'incomparable Wattea'u surtout. On

(I; \o\vi IcB nuiucruj des 8 et 15 mai 1875.

voyait noir, et c'était une règle admise sans conteste (lue [dus

une ombre élait épaisse, plus elle devait servir à faire, à

côté, ressortir la lumière des teintes claires. 11 y avait

tout un arrangement convenu de la palette d(]iit on ne se

départait point. Les terrains devaient être faits avec telle cou-

leur, les troncs d'arbres avec celle-ci, les feuillages avec

cette autre ; cette autre servait pour les ciels, cj, pour l'eau,

cette autre encore. L'ombre, la terre de Sienne, l'ocre, le

bitume et l'oulre-mer, tout l'arsenal du peintre était là, pour

ainsi dire.

IV

Corot lit d'aliord docilenient ce que l'on faisait autour de

lui, ce que faisaient et enseignaient ses maîtres. Il lit des

études, il «composa» dos paysages liistoriqucs; il peignit

comme l'on peignait. 11 lui restait une chose à faire : aller

en Italie; c'était encore une convention d'alors ([ue l'Italie

était la terre de l'art, la seule patrie du paysage aussi bien que

de tout le reste. N'était-ce pas l'Italie qu'avait peinte Claude

Lorrain? N'était-ce pas en Italie que Poussin avait fait ces ta-

bleaux qui, cent cinquante ans après, faisaient créer aux aca-

démies le genre nouveau du paysage historique'? Corot partit

pour l'Italie en 18'23, avec Berlin, avec Aligny; il séjourna

longtemps à Rome; il poussa jusqu'à Naples. 11 ne revint pas

en France avant deux années et demie. En 1835, il retournait

encore dans l'Italie du Nord ; au bout de peu de mois, une

maladie de son père le rappelait de Venise. 11 retourna une

troisième fois en Italie en IS/ilî; il n'y resta pas longtemps

cette fois : la France le rappelait, il sentait que c'était la

France qu'il avait à peindre et à célébrer.

Ou peut passer rapidement sur celle première partie de

l'œuvre de Corot. Certes ses peintures d'alors sont loin d'être

sans mérite, et, pour en parler avec justice, il faudrait les

comparer avec celles que l'on produisait autour de lui. On

y trouve un dessin large et ferme, on y reconnaît une main

puissante ; ou y peut signaler un progrès qui va croissant.

Mais le second Corot nous a gâté le premier et je n'ai pas le

courage de lui en vouloir. 11 nous a rendu service. Quelle

dureté dans ces études de Rome que Corot a léguées, en

mourant, au musée du Louvre, et pour lesquelles il avait

gardé une vive tendresse, sans doute parce que, les pre-

mières, elles avaient attiré sur lui l'attention des peintres ses

camarades et l'avaient comme révèle aux autres et à lui-

même! Comme on y trouve peu la lumière du ciel italien,

cette lumière si harmonieuse dans sa vivacité ! Je ne puis

davantage subir le charme de son paysage historique inti-

tulé Ilomcrc, si peu grec, si sec d'apparence, où les ombres

et les lumières se coupent si brutalement. Et le paysage

d\Mcia, qui appartient à la manufacture de tapis de lieauvais,

et le saint Jérôme dans sa solitude, et ce grand paysage où

une jeune fille, on ne sait pourquoi, vient lire au bord d'un

torrent, et, ce <jui oii un attelage de chevaux est cependant

lancé avec une vigueur qui rappelle le tableau analogue de

Decamps, ils ne me plaisent guère aussi, non plus que cette

Agar où le peintre a représenté le désert sans l'avoir jamais

vu et où poiu'lant il faut louer la largeur et la nudité sU;.

perbe des plans. Mais tant de progrès ont été faits d^^puis lors,

et il est si diflîcilc à notre esprit de ne pas protester contre

la convention de l'ensemble, et à nos yeux de ne pas être

blessés par cette peinture sèche et dure, par ces teinte"
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noires si abondamment prodiguées, par l'absence d'atmo-

sphère! Pas un souffle dans cet air, aucune transparence.

Les arbres ne sont pas des arbres : ce sont des armatures en

fer-ldanc I)adigeonné.

I.a mûmc dureté se retrouve lorsque Corot, retenu en

France, prend autour de lui ses sujets, lorsque par exemple

il peint ce chêne appelé le Rageur de la forêt de Fontaine-

bleau (n° 20 -de l'exposition de Corot). Il a déjà subi l'in-

fluence de Boningion et de Constable, à cùté desquels il avait

figuré i sa première exposition, celle de IS'27. Voici les paysa-

gistes qui ont conservé et repris la tradition de la vriiie pein-

ture du paysage, celle des maîtres hollandais, celle qu'il

s'agit d'introduire en France; mais l'instrument manque en-

core il Corot, et sa peinture n'a ni la souplesse ni la vie. Il

continue ii faire alterner les études et les compositions d'école.

Il laissera du moins de cette manière deux efforts dignes

d'éloges : son Baptême du Chrii^t, qui esta Paris, dans l'église

Nolre-Danie-du-Chardonnet ; sou Christ au Jardin des oliviers,

qui est l'ornement du musée de Langres. La première œuvre

(l8/i2) a de belles qualités de composition, de dessin, de per-

sonnages. C'est une bonne imitation des maîtres italiens. La

seconde œuvre est une œuwe vraiment audacieuse et origi-

nale. C'est la pleine nuit que le peintre a su représenter,

cette nuit du Midi, transparente et claire encore, pleine de

Ces obscures clartés qui tombent des étoiles.

Au milieu de la toile, un chemin creux s'enfonce derrière le

Christ abattu au premier plan et accablé de son angoisse;

ses disciples l'entourent perdus dans l'ombre; à droite s'élè-

vent des oliviers en buissons dont les branches avancent sur

le chemin: au fond le ciel d'un bleu sombre, où brille une

étoile. Le Christ me gâte un peu le tableau, je l'avoue, et l'on

passerait volontiers devant sans se douter qu'il s'agit du

Clirist si le livret n'en avertissait; mais cette étoile qui brille

si loin, mais ces vagues clartés du firmament nocturne, avec

un léger nuage blanc qui court en iiaut ; mais sur la terre

ces ombres transparentes encore dans la nuit : qui s'est pro-

mené dans l'Italie ou dans l'Orient par les nuits sereines,

qui en France s'est attardé dans les champs par les belles

soirées d'été sans lune, et peut regarder un tel tableau sans

filre assailli de souvenirs? Il y avait un grand peintre de la

nature et un peintre original, capable de voir et de rendre

ce que nul n'avait songé à exprimer avant lui, dans l'artiste

qui avait tiré de lui-même une pareille œuvre.

Patience! voici le vrai peintre de la nature qui \icnl. Le

Christ au Jardin des oliviers est de 1849. Les années d'appren-

tissage sont finies, nous pouvons saluer le maître. Plus de

compositions convenues, plus de peinture sèche et froide.

Corot a confiance en lui-même, il sait ce qu'il doit faire

désormais et n'obéira plus qu'à la voix intérieure.

Nous n'avons plus à raconter la vie de Corot. Il n'a pas

d'histoire à partir de ce moment. Pendant vingt-cinq ans il

ne cessa de produire dans l'épanouissement de sa forte, dans

la liberté do son tempérament d'artiste. A peine si, dans ces der-

nières années, la vieillesse se faisait parfois sentir par un abus

de sa facilité, par sa faililesse à laisser échapper des œuvres

I ichées d'exécution que les marchands lui arrachaient, ou

nue sollicitaient et olitenaient de sa bonté des complaisants

qui l'exploitaient ; il savait se ressaisir et se retrouver tout

entier lui-même, et les trois derniers tableaux de son exposi-

tion de 1875, tableaux qu'il lui a fallu signer sur son lit de

mort, n'étaient au-dessous d'aucun de leurs devanciers. Ar-

rêtons-nous ici, et regardons dans toute sa puissance le ta-

lent du maître.

Corot n'était pas seulement par l'âge le doyen des paysa-

gistes de notre temps, cette vaillante phalange, si laborieuse,

si souvent victorieuse; tous en lui saluaient leur père. Ils le

reconnaissaient comme celui duquel tous ils procédaient, si

divers que fussent leurs talents. Ainsi, dans l'antiquité grecque,

de l'école de Socrate étaient sortis les génies philosophiques

les plus différents. Il portait en lui comme plusieurs unies,

il avait vu tour à tour les divers aspects de la nature que

chacun de ses disciples s'est surtout appliqué à rendre : l'un

s'attachant à un genre de préférence, l'autre à un autre, tous

étaient également fondés à se réclamer de lui. Ce n'était pas

une des moindres curiosités de l'exposition Corot d'observer

cette variété de son œuvre. Ici l'on voyait des études qui fai-

saient penser à Millet par la peinture franche et simple d'une

scène de la vie des champs (ex. les n"' 151, 145, 31 de l'ex-

position Corot) ; là, en regardant une Chaussée de l'Étang de

Ville-d'Avray (40), les superbes Bruyères qui appartiennent à

M. Hoscedé (184), l'Étang de Ville-d'Avraij (105), la Route au

bord d'un étang (147), bien d'autres morceaux encore, on ne

pouvait s'empêcher de songer au regretté Chin treuil ; la Femme

au bord d'un ruisseau (8'2), le Chemin sous bois de. Ville-d'Avray

(131), évoquait le nom de M. César de Cock; certaine Foret

de Fontainebleau (74), encore un peu sèche d'allure et empâ-

tée, faisait penser à M. Diaz. II n'est pas jusqu'à cette école

toute récente, et avec laquelle il faut compter désormais,

l'école des peintres qu'on a appelés les impressionnistes, qui

puisse avoir la prétention de rien faire jamais de plus léger

comme exécution, de plus limpide, qui donne plus merveil-

leusement la sensation du plein air, que certaines Études en

Bretagne ; 177, 125i, ou certaine Cour de ferme à Fontainebleau,

où l'on voit une femme montée sur une échelle double et

cueillant des fruits.

VI

Et pourtant toutes ces manières diverses ne sont pas Co-

rot. S'il a vu les aspects multiples de la nature, il en est un

auquel il s'est particulièrement attaché, un qui revient avec

une frappante constance dans son œmTe, qui est comme sa

véritable signature d'artiste. C'est ce caractère qui est, pour

ainsi dire, la dominante de son talent, qui fait sa personnalité

entre tous les artistes, aussi bien ceux des siècles passés que

ceux du nôtre.

N'a pas qui veut une personnalité, et une personnalité telle

que le plus ignorant la sente et la reconnaisse aussitôt, et

c'est le premier honneur de Corot d'en avoir possédé une.

Il fut d'ubord une nature robuste et puissante. Au physique

il ne connut guère la maladie, et à soixante-quatorze ans il

disait gaillardement « que la vie passait vite, et qu'il fallait

ne point perdre de temps parce que les trente ans qui lui

restaient à vivre — si Dieu lui donnait les quatre au cent

— passeraient encore plus vile que les précédentes. » Au
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moral il no coinuit pas liavanlage les dérailliuicos. Il \ avait

au fouil iK' lui un paysan liourguignon (son gi'anil-pèrc éUiit

venu ilo i-otte province à Paris, il y a\ail omtco la profossioii

de barbier), et ic paysan iMait plein de l'one cl de eouraye.

Le succès ne vint pas à lui du premier jour ; il le bouda

m 'me longtemps. Ses camarades eux-mOnies pendaul de

longues années — il n'est rien de plus pi'iiil)le pour un av-

tiste — furent loin de croire à son avenir. On l'ainuiit, on le

recherchait parce qu'il était bon et cluirmant, parce qu'il

était d'agréable humeur et chantait d'une jolie voix toutes

sortes de joyeuses chansons. On ne parlait guère de sa pein-

ture. 11 ne se laissait pas prendre cependant parle désespoir, il

persistait à s'appliquer et il s'elVorcer. 11 sentait, comme dit le

poste, « qu'il y avait quelque chose là : » il u'eul point de cesse

que ce quelque chose ne se fût manifesté. Les artistes vinrent à

lui d'abord, le public enfin. Non sans peine, et il aimait à con-

ter la mésaventure qui lui était advenue, non point au début

de sa carrière, mais quand il avait cinquante-cinq ans déjà,

l'âge d'une vie d'homme, au salon de 1851, le dernier qui

fui tenu au Louvre. « Un jour, dit M. Uumesnil, Corot, voyant

que personne [ne faisait attention à son paysage, eut la fan-

taisie d'aller le regarder, pensant à part lui que «les hommes

sont comme les mouches; dès qu'il en \ienl une sur un plat,

les autres accourent tout de suite : ma présence, disait-il,

appellera peut-être celle des passants ». lin efl'et, un jeune

couple s'approcha du tableau, et le monsieur dit : « Ce n'est

pas mal; il me semble qu'il y a quelque chose là-dedans. »

Mais sa femme — qui avait l'air doux, — le tirant par le bras,

répondit : « C'est alfreux ! allons-nous-en. n VA moi, c'est

Corot qui parle, d'ajouler en dedans : u Ks-tu content d'avoir

voulu entendre l'opinion du public'? Tant pis pour toi. » Eh

bien ! le même tableau, après être resté jdusieurs années

sans acquéreur, trouva enlin un audacieux qui le prit pour

700 francs. Plus tard, au bout de plusieurs années, il a été

pa\é 12 000 francs en vente publique, et « l'acquéreur était si

heureux de l'avoir qu'il donna une fête pour son inaugura-

tion. J'v fus convié et comblé de gentillesses ». Et Corot

ajoutait : « C'était pourtant la même chose qu'autrefois, quand

on n'en voulait pas. A présent je fais encore de même, seu-

lement on y est venu, et il n'a fallu pour cela que quarante ans

de travail. Ce n'est pas moi qui ai changé, mais bien la con-

stance de mes princi|)es (|ui a triomphé, et je nage dans le

bonheur. »

Aussi, aux jeunes gens qui venaient le consulter Corol ne

trouvait-il guère, dit M. Dimiesnil, à répondre que ceci : « xVvez-

vous qniui'.e cents livres de rente, c'est-à-dire ce qui assure

la liberté? Voyez si vous pouvez diner avec mi gros cliilfon

de pain acheté le soir chez le boulanger, à soleil couché,

comme cela m'est arrivé plus d'umyfois. Le lendemain matin

je me regardais dans le miroir en tàtant mes joues, — elles

étaient comme la veille ; le régime n'est donc pas si dange-

reux et je vous le reconmiande au besoin. » 11 est arrivé,

ajoute M. Dutnesnil, que ce conseil s'adressait à des fils de

famille qui répondaient : « Ma voiture est en bas. » — » C'est

bien, tant mieux, disait Corot, vous pouvez vous amuser à

peindre. »

C'est en effet, pendant bien longtemps, de sa pension de

1500 francs que Corot avait vécu. La vogue vint tard l'enrichir,

el elle enrichit encore plus les revendeurs de ses toiles que

lui-même. II eut ce double mérite de ne pas se décourager

parce qu'il se sentait seul et de persévérer dans la voie qu'il

sentait être la vraie ; de ne rien l'aire pour attirer à lui le |)u-

blic par des arliliees indignes de l'art. Il était l'un des plus

simples d'une généralimi née simple encore, et tout charbi-

tanisme lui resta étranger. Jamais on ne lui vil tirer, pour

ameuter la foule, ce qu'on a appelé |depuis « des coups de

pistolet " el doiil noire leni|is a \u tant d'exemples; jamais

il n'a dit : <i Faisons du brnil d'abord, le ntun et le mérite

sérieux eu prolileronl ensuili'. » Il alla son chemin Iranquil-

lenienl, paisiblement. 11 fui lui-même cl rien que lui-même
;

il fut un caractère comme il était une individualité.

On ne eiuileste plus aujourd'hui Corot, el nul n'ose plus

nier sa\aleur. Les artistes et les critiques l'ont proclamée, el

— preuvi' irrécusable aux yeux du public — l'argent des ama-

teurs la constale tous les jours. 11 est manifeste pourtani (pie

le talent de Corot est loin de plaire à tous; on entendait en-

core çà et là des murmures jusque devant les toiles de la

dernière exécution, et plus d'un bourgeois, s'il était sin-

cère, confesserait encore que sou opinion sur Corot est au

fond celle qu'exprimait si franchement, en 1851, la jeune

femme « à l'air doux ». C'est qu'en effet Corot a une manière

à lui. Il s'est fait un parti pris pour l'interprétation de la na-

ture. Il sacrifie résolument toute une portion de la réalité ; il

se borne pour un certain nombre d'objets, pour tous les pre-

miers plans en général, à indiquer les" masses, supprimant

les détails, enveloppant don ne sait quel revêtement indécis

les contours de ses arbres. C'est dans les lointains, dans

l'expression des eaux, dans la peinture des horizons, dans

le mouvement des ciels profonds qu'il concentre toutes

SCS forces. On ne peut s'approcher trop près de la toile sans

être choqué de toutes sortes d'imperfections, sans voir s'éva-

nouir, pour ainsi dire, le paysage qui de loin semblait si ad-

mirable. ^'

Corol a certainement quoique chose à se reprocher dans

cet état do choses qui choque tant d'yeux profanes. Le plus

erand arlislc est assurément celui qui sait obtenir les plus

grands effets en faisant à la convention le moins de sacrifices

possibles.

Toute la première moitié de sa carrière fut entravée par

l'insuffisance du métier, el même à la fin de sa vie il conve-

nait encore que c'est du cûté du métier qu'il péchait : « L'exé-

cution, disait-il à M. Dumesnil, me fait parfois défaut, c'est

pourquoi je la travaille davantage sans qu'on s'en doute, et

je dis aux jeunes gens : « .\ttacliez-vous à rechercher en lout

ce qui vous manque et de perfectionner la forme, c'est capi-

tal. » 11 lui avait fallu tout inventer, et peinture et moyens de

peindre, el certains secrets de la palette lui avaient échappé.

11 faut tenir compte encore d'une autre cause lorsqu'on juge

les tableaux de la seconde manière de Corot. Ils sont les

œuvres de la vieillesse : Vieil alors est devenu presbyte; les

premiers plans perdent de leur relief et de leur importance
;

les lointains, au contraire, absorbent de plus en plus le

regard. U n'est guère douteux que si, à trente ans, Corot

etit été maître de son art, ce n'est pas alors qu'il se fût rési-

gné à ces arbres cotonneux qui trop souvent se montrent au

devant de ses peintures, tandis que les horizons sont si

merveilleux.

.Mais, la part faite de ces réserves, il faut bien dire qu'une

partie des critiques trop souvent formulées par le [)u!)!ie sont

précisément ce qui atteste la grandeur de l'artiste. Il y a

toujours une convention à la base de tout art. Le \ori-

tabie artiste n'est pas celui qui, à la façon du photographe,
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reproduit indifTéremment, avec une égale importance, jus-

qu'aux moindres détails de la réalité. L'artiste est précisé-

ment tout l'opposé : c'est celui qui, dans une scène de la

nature aussi bien que dans une scène de l'humanité, est

frappé d'une certaine physionomie, d'un certain aspect des

choses, qui en a reçu une impression qu'il s'efforce de tra-

duire et qui, seule, lui met à la main le pinceau ou la plume.

Et, dès lors, il va manifestant d'un bout à l'autre de son

œuNTe la pensée et le sentiment qui l'animent; il met en

relief tout ce qui peut concourir à l'evpression de cette

pensée ou de ce sentiment; il subordonne les détails à l'efTet

de l'ensemble ; il affaiblit volontairement, pour ne point dis-

traire l'attention, tout ce qu'en dehors de l'action principale

il ne saurait, sans choquer le spectateur, sacrifier entière-

ment. Aucun maître n'a plus fidèlement que Corot observé

cette loi essentielle de l'art, parce qu'aucun n'a plus profon-

dément ressenti une émotion et plus vivement essayé de la

rendre. « Avant tout, disait-il, obéissez à votre instinct, à

votre manière de voir. « C'était là son esthétique et il s'en

est bien trouvé.

VU

Quel était « l'instinct », quelle était la « manière de voir d

de Corot? Il n'a point été un plastique attiré surtout par la

forme et le relief des objets, cherchant à exprimer les con-

tours harmonieux ou robustes. Il ne ressemble ni à Ruysdaël,

parmi les artistes du passé, ni à Théodore Rousseau ou à

Diaz paysagiste. Ce qui attire les artistes plastiques ne fut

jamais ce qui l'attira. Il convenait lui-même que, mallieu-

reusement, le dessin n'était pas son fort. Quand il essaya de

peindre des rochers, il ne le fît pas avec bonheur. Tl échoua

toujours dans la peinture de la figure; et tous ses efforts

pour la représentation de la figure humaine, quoiqu'il y

soit revenu avec ardeur, avec acharnement mi-me, on peut le

dire, dans ses dernières années, ne furent presque jamais

couronnés d'un véritable succès. X part quelques rares toiles

comme la merveille intitulée : La toilette, le côté faible de ses

paysages ce sont les personnages qu'il y a introduits, ses

nymphes, ses amours; ils n'y font jamais meilleur effet qu'au

second ou au troisième plan, lorsqu'on aperçoit seulement la

vague silhouette d'une forme féminine à demi entrevue qui

voltige dans la rosée ou la tache rouge du bonnet d'un pêcheur

qui pousse sa barque. Il ne réussit pas toujours mieux avec

les animaux, et j'avoue qu'il est certaine vache de lui, lourde

et ventrue, mal établie sur ses pattes, qui m'a gâté plus d'un

de ses tableaux. Parmi les arbres, il n'aima guère le chône,

cet arbre cher entre tous aux paysagistes préoccupés de la

forme, ni le châtaignier, ni l'orme : ses arbres favoris ce

sont le tremble, le peuplier, l'aulne, le bouleau aux feuilles

rares et pâles et au tronc blanc, sinueux ; c'est encore le saule

au feuillage léger, au travers duquel passe la lumière. Ce qu'il

aime à peindre, c'est le premier printemps qui met au bout des

branches de petites feuilles d'un vert tendre qui tremblent à

tous les souffles de l'air. Il excelle également à rendre l'impres-

sion de ces brindilles de l'herbe qui poussent sur les prairies

et qu'émaillentles fleurs de juin ; c'est le bord d'une rivière où

les longues touffes s'inclinent vers l'eau ; c'est l'eau, l'eau

surtout avec ses contours indécis, avec le miroitement et les

reflets de h lumière qui la rendent ici sombre et la éblouis-

sante à voir ; l'eau, et puis le ciel qui se confond là-bas avec

la nappe pâle de l'étang ou avec le détour de la rinère, et les

nuages qui voguent, et les cirrus légers qui s'entassent, et

le clair firmament qui, çà et là, montre dans les intervalles

son azur clair et limpide. Il a aimé le matin avant l'aube, ces

brouillards blancs qui s'accumulent dans les bas-fonds ou à

la surface des étangs et qui, au premier rayon du soleil, vont

s'envoler comme une gaze légère ; il a aimé le soir, ces va-

peurs qui tombent et vont s'épanouissant à mesure que des-

cendront sur la terre la paix et le silence avec la nuit. 11 a aimé

tout ce qui est souple et ondoyant, tout ce qui évite les formes

arrêtées et les contours définis, tout ce qui, en refusant de

parler trop nettement au regard, semble inviter à la rêverie.

Il y avait en Corot plus de l'âme d'un poète que de l'âme

d'un sculpteur.

Un poète, c'est trop peu dire : ce qu'il y avait de plus en

Corot, c'était l'âme d'un musicien, et la musique est le moins

plastique des arts. Il adorait la musique presque avec la

même passion que la peinture elle-même. Il avait sans cesse

aux lèvres, tout en peignant, quelque vieille chanson ou

quelque air d'opéra, et les disait d'une voix juste et vibrante.

C'est de la musique qu'il aimait, en parlant de son art, à tirer

ses comparaisons. Il était abonné du Conservatoire et un

fidèle de l'Opéra. Ce fut son admiration pour M""' Viardot,

dans l'Orphée do Gluck, qui lui inspira, en 1860, son tableau

d'Orphée ramenant Eurydice des Enfers. « J'ai passé, disait-il

joyeusement, l'hiver aux champs Élvsées et je m'en suis

trouvé très-heureux. »

VIII

Corot fut-il un réaliste '? Bon nombre de ceux qui aujour-

d'hui se sont fait de ce nom un drapeau lui contesteront

sans doute le droit à porter ce titre, car nul ne leur ressem-

ble moins. Autant ils mettent de soin à se borner à copier

scrupuleusement ce que leur offre la réalité, autant Corot se

souciait peu de l'exactitude minutieuse des détails. Certes ili

beaucoup étudié dans le plein air, et, avril venant, il avait hâte

chaque année de sortir de Paris et d'aller respirer l'air de

campagne; il a pourtant beaucoup travaillé dans son atelier.

Il a copié plus d'un site ainsi qu'il l'avait rencontré; bien sou-

vent aussi il changeait, lorsqu'en changeant il croyait arriver

à produire un effet plus harmonieux. Il avait chez lui tou-

jours quantité de toiles en train : il les quittait, puis les re-

prenait, et quand une composition séduisante s'était offerte

à son esprit, il étalait ses diverses toiles, choisissait celle

dont le cadre lui semblait devoir le mieux convenir à sa fan-

taisie, et aussitôt il se mettait d'une main ferme et rapide à

peindre ce qu'il voyait en lui-même. M. Dumesnil cite un

tableau commencé pour être une étude du lac de Ville-

d'Avray, recouvert et transformé ensuite, et dont l'auteur

fit son poétique Souvenir du lac Xémi du Salon de 1865.

Est-ce bien le lac Némi? Non certes, mais c'est une peinture

pleine de fraîcheur et de poésie et qui n'en est pas moins

charmante pour n'exister nulle part dans la réalité. Et main-

tenant écoutez cet autre détail raconté par M. Burty : Un des

derniers matins qui précédaient sa mort, Corot dit à un de

ses amis : « J'ai vu cette nuit en rêve un paysage dont le ciel

était tout rose. Les nuages aussi étaient tout roses. C'était

délicieux, je me le rappelle très-bien. Ce sera admirable à
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peiiulre » (l).0"s Jo paysages rôvùs ainsi et qui, plus lienroux,

ont pu Otro peirils! C'est qu'en effet Corot, à la lin de sa vie

surtout, pouvait, pour peindre, se (ier il un riUe. 11 n'avait plus

alors la réalité sous les yeux, mais il avait l'impression de la

réalité. Quo d'années il l'avait re;,'ardéo d'un œil patient, at-

tentif, studieux ! Co n'est pas toujours la nature elle-même

que représente C.orot, c'est l'impression quo la nature a faite

en lui. 11 en avait recueilli en son âme et comme gravé dans

son imagination les aspects et les effets, et ainsi, co qu'il en

venait ;i rendre, ce n'était plus (elle scène parliculicre, mais

la physionomie ellc-mOme de la nature, ce que le iiuéto a

appelé l'âme des choses. Méthode dangereuse, méthode qu'il

ne i'aul conseiller à personne, aux jeunes surtout, méthode

qui peut permettre toutefois à l'artiste sûr de sa main de

produire les œuvres les jikis excellentes, parce que nul dôlail

imporlun ne vient alors déranger sa pure vision de la heauté.

Ainsi Kaphaël, sans module, peignait la Galathée de la Far-

nésine.

Là est le vrai attrait dos helles toiles de Corot. L'artiste y a

mis son âme, ses visions. L'âme de l'auteur s'ajoute au spec-

tacle, c'est elle surtout qui retient et qui charme. Trois

influences se sont exercées sur la vie de Corot et ont déve-

loppé en lui cette vision des choses qui est son origina-

lité. Tout jeune il vit les bords de la Seine ; collégien, mis

au lycée de Rouen, il eut pour correspondant un ami de son

père qui, les jours de sortie, l'emmenait aiix bords de la grande

rivière faire de longues promenades dont l'effet ne s'effaça

jamais. A son retour de Rouen il habita Ville-d'Avray, où son

père avait une maison près d'un étang comblé depuis. Là, le

jeune Camille passa bien des nuits à regarder par la fenéire

ouverte les vapeurs qui se jouaient sur la face de l'étang

tandis que la lune montait au ciel. C'est là qu'il dut voir, au

milieu des vapeurs, flotter les formes indécises et gracieuses

des divinités antiques. Lorsque C.orot les peignait à cet âge

où redeviennent si forts tous les souvenirs de l'enfance, ne

les avait-il pas vues réellement? n'y croyait-il pas? ne por-

tait-il pas en lui-même l'image pleine de rêveries des eaux

blanches aux humides vapeurs ?

A cette première impression l'Italie en \int joindre une

autre. Corot ne retint guère ni les lignes grandioses des mon-

tagnes, ni le superbe aspect des villes, mais il avait regardé

le ciel de l'Italie : il avait vu ces soleils couchants où se mê-

lent la pourpre et l'or, où dans la pureté de l'almosplière se

fondent tant de teintes vives et harmonieuses; il en rapporta

le rayon qui le réchauffa pour la \ie, et toujours dans ses

compositions vinrent se mêler à la fois et les poétiques

brumes de la vallée de la Seine et les lumières rayonnantes

et joyeuses des soleils couchants du golfe de Naples ou de la

campagne romaine.

. A ces deux influences il en faut joindre une troisième.

Corot était né à Paris ; il quitta souvent Paris, il y revint

toujours et là s'écoula le principal de sa vie. C'est là qu'il

reçut le plus de ses visions |)oéliques. Ce qui, au fond, do-

mine chez Corot, c'est la peinture du ciel. Il n'est pas besoin

d'être un grand campagnard pour comprendre et aimer

Corot. Que l'on regarde la construction de ses tableaux, on

sera frappé de ce type, qui est celui du grand nombre. A

droite et à gauche, une masse d'arbres ; au milieu, au fond,

(1) Sotice, par Pli. Burtj-, en tèlc du catalogue iiour l'exposilioii de

Corot.

à d'admirables profondeurs, le ciel, limpide ou chargé de

nuages. ()u'est-ce que cela, sinon le paysage même d'une rue,

où les maisons, à droite et à gauche, sont remplacées par

des arbres, des arbres qui, pour Corot, ne sont le plus sou-

vent que des niasses? 11 sortait le soir de l'atelier, sa labo-

rieuse journée finie, à l'heure où le soleil est déjà couché,

011, suivant l'expression des ateliers, les effets n'existent

plus, à l'heure où le crépuscule se prolonge et va par degrés

s'ètoigiiaiil. 11 levait les yeux vers le ciel, la seule partie de

la nature qui demeurât visible. Que l'on regarde les tableaux

de Corot, et l'on sera frappé du nombre de fois qu'il a repro-

duit dans ses tableaux ces paysages parisiens et ces effets

des heures du crépuscule 1

IX

11 nous reste à dire quel est le caractère commun de ces

impressions, l'aspect sous lequel l'âme du peintre a tour à

tour vu rêvé, reproduit la nature. Ce trait, c'est d'abord la

joie, la fraîcheur, la grâce. 11 fut par excellence un homme
heureux. Nul ne méritait plus de l'être, nul ne pouvait l'être

davantage, car il portait la joie en lui-même. Une verve

piquante, aimable, une humeur toujours égale, tel était

r homme aimé de tous qu'on appelait le pnpa Curot. Tout en

lui était sain, naturel, heureux de vivre et de travailler. Que

de saillies charmantes à citer de lui, si cet article n'était trop

long déjà! 11 voyait dans la nature cette même joie inté-

rieure.

Son talent robuste n'était pas attiré par les scènes austères

ou terribles. J'ai vu un seul tableau de lui, représentant un
arbre tordu par le vent. Quelle différence entre ce tempé-

rament et celui de Ruysdaël, par exemple ! 11 y a de l'air dans

ses tableaux, mais point de vent. L'océan ne l'a jamais tenté.

Ce n'est pas lui qui eût écrit : « J'ai toujours aimé la société

des grands, voilà pourquoi un long tête à tête avec l'océan

ne m'a pas fatigué ! » 11 n'a cherché ni les tempêtes, ni les

falaises, ni les torrents, ni les montagnes déchirées.

11 aimait tout ce qui est calme et frais, tout ce qui charme

sans fatigue : les prairies et les bois, les ruisseaux et les col-

lines, les grands horizons, l'eau surtout et le ciel. 11 aimait

le printemps naissant, les heures paisibles et douces de

l'aube et du crépuscule. 11 aimait la campagne, mais il la

vou'ait heureuse, animée et égayée par l'humanité. 11 évoquait

les êtres imaginaires là où il ne pouvait placer ceux de la

réalité. Là était la profonde différence entre le goût de Corot

et celui de Chinireuil, par exemple. C'est bien rarement que

Cliintreuilfait intervenir l'humanité dans ses peinturés. Il était

un timide, un sauvage, il vivait avec la seule nature et l'ai-

mait d'autant plus qu'elle était plus solitaire; les halliers non

fréquentés, les retraites au milieu des bois touffus, où par-

fois une biche étonnée vient montrer sa tête inquiète, c'est

là que surloul il se sentait en coinniuiiiun avec la vie univer-

selle.

Corot a besoin de rhumanité ; il met des femmes, des

hommes, des enfants, des cavaliers dans ses allées sous bois

ou dans ses herbages touffus. Il a peint souvent les paysans-*

à leurs travaux des champs ; mais en les peignant il ne les a

point peints à la façon de Millet, par exemple. Les paysans de

Millet sont durs et rudes autant qu'ils sont vrais ; une âpre vie

a marqué son poids sur chacun de leurs membres et creusé
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^e bonne heure les plis de leur visage ; avant le tern[)s ils sont

Ivieux, au soir de eliaijuo journée ils sont liarassi^s. I.es

paysans de Corot sont plus esquissés que peints ; ils vivent

lans lo grand air, liliros et le etinir contont ; ils n'ont pas

jOuH'ert.

Là est, par certains côtés, rinl'ériorito du grand Corot. 11

ne semble pas qu'il ait connu la soulfrance. 11 a passé à côté

des drames humains sans y avoir part, sans les voir. 11 n'y

[ivail pas on lui une Amo complexe. Il a, dès le premier jour,

jiimé l'art et le travail ; c'est lîi encore ce qu'il a aimé au der-

nier jour.

11 fut un cœur et un esprit paisililes. La passion n'a pas

plus agité son âme que l'orage ne trouble la surface de ses

acs tranquilles. Sa vie a été sans romans et sans tempêtes.

Nul homme ne fut mieux ordonné, mieux réglé, plus vérila-

jlemcnt un sage que lui. 11 eut de bonne heure, et pour ne

es pas quitter, des haliitudes méthodiques qui funl longues

ît fécondes les journées, en épargnant le gaspillage du temps.

1 ne fut prodigue que de son argent et pour les autres. 11

ivait été huit années commis de magasin dans la nouveauté
;

1 avait conservé de cette époque une régularité ponctuelle

]ue rien ne faisait fléchir. Hiver comme été il se levait de

bonne lieure, de fagon h être à huit heures moins trois mi-

wtes à son atelier, comme jadis au comptoir, et tout prêt

i se mettre à la besogne. 11 travaillait sans fièvre, mais sans

noUesse aussi, allant de ce pas calme qui abat le plus vite

es longues étapes.

Les mots de calme et de paix sont trop faibles quand on

jarle de Corot. Le mot qui le résume tout entier, c'est le mot
le sérénité, 11 l'eut comme homme, il l'eut comme artiste,

^e qu'il vit surtout dans la nature, ce qu'il s'appliqua à ren-

Ire, c'est l'impression de la sérénité. Elle est dans ses eaux

)ures et dormantes, dans les vapeurs qui se jouent à leur

urface; elle est dans ses ciels couchants; il aime surtout

es heures sereines qui précédent le lever du soleil, qui sui-

entson coucher. Il aime jusqu'à cette sérénité de plus en

lus profonde qu'apportent avec elles les nuits étoilées qui

ont taire tous les souffles de l'air. Si j'osais, je dirais qu'il

î' a dans les paysages de Corot jusqu'à la bonté, — cette séré-

lité parfaite. S'il fut bon, cordial, disposé à rendre tous les

;ervices, et les plus rares surtout, ceux de la bourse, tout le

nonde le sait : ses bienfaits ont été assez haut racontés par

'autres que par lui pour qu'il soit inutile d'appuyer. 11 y
ivait une bonté pleine de candeur jusque dans cette vanité

laïve dont il ne se cachait pas, que tant de complaisants ex-

iloiléronf, qui vantait ces études u Irés-fameuses », sans

ue jamais on pût découvrir en lui seulement l'apparence

une personnalité envahissante, jalouse ou dominatrice. U
'est pas de spectacle plus sain, plus salutaire, au milieu de

ouïes les émotions fiévreuses de la vie que ce siècle fait

nalgré eux à presque tous ses enfants, que le spectacle des

cuvres de Corot. On y sent cette satisfaction calme que

tonnent une conscience tranquille et une vie bien employée.

)n oublie, en les regardant, tant de mesquines agitations, de

aines rivalités; on s'y repose des fatigues et des déceptions,

leureux qui peut posséder une toile de Corot et y tourner

souvent les yeux ! U en sort comme une leçon de morale

ndulgente et charmante, \ine consolation des ennuis, un sé-

ieux et aimable encouragement au bien. Il faut répéter le

not : il en sort ce qu'il eut à un si haut degré, ce bien su-

iréme de la vie d'ici-bas, la sérénité. Son art donne le repos

comme la nature clle-niénie. Il fiait bien difficile de regarder

celle tête l>ieii modelée et aux vives couleurs, où brillait

un œil vif et qu'eiilouraient ses longs cheveux blancs, sans

que ce vers du [luële revint à la mémoire :

Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour.

Tel a été en effet le soir de la vie do Corot; il a ressemblé

h l'un de ses soleils couchants, et l'horrible douleur même
de la maladie ne put lui ravir son inallêrable sérénité. (Juaud,

un soir de décemlire dernier, ses amis lui remirent la mé-

daille d'or commémorative de sa cinquantaine artistique, qui

devait remplacer cette médaille d'honneur que l'on avait

espérée pour lui en 187i et que le jury préféra donner à

M. Gérôme, quoique déjà atteint mortellement, il retrouvait

toute sa joie : « On est bien heureux, disait-il avec de

douces larmes dans les yeux, de se sentir aimé comme cela. »

Le jour où les derniers honneurs furent rendus à Corot, un

prêtre indiscret crut bien faire de troubler la paix de son cer-

cueil et le recueillement douloureux de l'assistance en ve-

nant bruyamment apprendre au monde qu'avant de mourir

Corot s'était confessé, en faisant une sortie contre les jour-

naux qui s'étaient permis de taire cette importante nouvelle.

Eh! qu'importe qu'avant de mourir Corol se soit confessé?

Son 4me pure, palriolique, vertueuse, avait-elle quelque

chose à redouter de la justice d'au delà du tombeau? En vain

le catholicisme voudra-t-il tenter de revendiquer Corot. La

vraie demeure, la patrie de son âme, ce n'est pas le paradis

des docteurs du moyen âge : ce sont les champs Élysées du

poète antique. Il les avait entrevus dans la lumière adorable

des soleils couchants italiens, il avait essayé de les peindre

pour son Orphée.

Largior tiic campos icHier et fuuiine vestit

Pur[jureo...

Après les avoir rêvés, il était digne de les habiter, et nulle

récompense n'était mieux faite pour lui que d'habiter pendant

mille ans leur lumineuse et sereine splendeur.

CHAnLES Bigot.

L'ENSEIGNEMENT DES JÉSUITES

l/esclnrago. '— I.a constitution

Au moment où la France de 1789 va peut-être s'enrichir

de Facultés diocésaines, il est intéressant de se demander

en quoi et sur quels points leur enseignement pourra difl'érer

de celui qu'on donne dans les Facultés de l'État.

Voici quelques citations curieuses à ce point de vue. Elles

sont extraites du cahier autographié qui sert de thème à

l'enseignement de la philosophie au collège des jésuiles de

la ville de D"*, où il est distribué à tous les élèves. Mais il

est probable que ce cahier est employé aussi dans les autres

collèges de jésuites, car l'auteur, le P. F.-A. J***, le signa

de Noire-Dame de Fowvières, 2 mai 187i. Cette date prouve,

d'ailleurs, que nous avons bien là l'enseignement actuel de

la célèbre Compagnie.

Le livre IV°, consacré à la morale, se termine par une

quarantaine de pages sur la morale sociale et la société poli-

tique. L'auteur y enseigne notamment à ses jeunes élèves
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ce qu'ils doivent penser de l'esclavage et de la forme du gou-

vernoineiit.

I

DE LA SEnVlTl'DE ET DE I.'eSCI..\VAGE

L'auteur detinit l'esclavage (page 319) un « étal permanent «

dans lequel « le mailre est en partie propriétaire de son es-

» clave comme de ses autres biens, peut en user, le prêter, le

» donner, le vendre, etc. » Puis il le divise en deux espèces :

l'esclavage « absolu» et l'esclavage « modéré ».

(I L'esclavage absolu, priHiquê par tes païens...., est abso-

lument interdit par la loi naturelle. » L'auteur en donne pour

raison que cet état rendrait impossible à l'homme l'accom-

plissement de ses devoirs et la conquête de sa destinée.

Quant à l'esclavage modéré, c'est « celui que le christianisme

a cru decoir tolérer, dans tes premiers temps siktoct. » L'auteur

(page 320) déclare qu' « (7 laisse intacts à l'esclave les droits es-

sentiels de l'homme », et voici comment il définit sa position :

« Sa dignité personnelle et sa conscience sont respectées.

» Mais le possesseur garde un domaine absolu sur son travail

» et partiel sur sa personne. // peut le gouverner, le corriger

» et même i.e vendre, pourvu qu'il respecte les droits de la fa-

u mille en ne séparant pas les époux, en ne les arrachant pas
» à leurs enfants (1). — Ce genre de servitude est-ii absolument
B défendu parla loi naturelle? Les juristes les plus autorisés

a répondent négativement. »

Nous ne savons pas quels sont ces juristes les plus auto-

risés {i); mais il est probable qu'ils n'appartiennent point aux
Facultés de droit actuelles.

En efi'et, dans les cours de Code civil on commente le

décret du 27 avTil 18i8 (3) infligeant la perte de la qualité de

Français « à ceux qui, comme propriétaires ou autrement,

» participent au trafic des esclaves ». (Valette, Cours de Code

civil professé à la Faculté de droit de Paris, tome l"', page 61.)

Dans les cours de droit romain on développe cette défi-

nition empruntée par l'empereur Justinien (/ns</fu(es, liv. I'^',

lit. IV, § 2) aux Inslilutes d'un vieux jurisconsulte païen,

Florentinus {Digeste, liv. I"', tit. V, loi IV, 5; 1") :

« Servitus est constitulio juris gentium qua quis dominio
aliéna contra natcram suOjicitur. »

On y montre'la même doctrine consacrée dans les Institutes

d'L'lpien, qui invoque le droit naturel contre le droit posilif

de son époque : Jure naturali omnes liberi nascerentur

sed postea jure gentium servitus invasil (loi l^, livre l"', titre I",

(1) 11 ne faudrait pas croire qu'il s'agit ici du servage de la glèbe.
L'auteur en traite à part sous le nom d'esclavage, non plus seule-

ment modiiré, mais nduwi, et déclare, bien entendu, qu'il n'y a au-
cune raison pour le tT0u>cr illégitime.

(2j Faudrait il ranger parmi eux un P. Liheratore que le profes-

seur cite très-souvent, mais dont les ouvrages ne nous sont pas
connus?

(3) Décret du 27 avril 18â8, art. 8. « A l'avenir, même enpajs
étranger, il est interdit à lout Français de posséder, d'aclieter ou de
vendre des esclaves et de participer soit directement, soit indirecte-

ment à tout trafic ou cxpioilation de ce genre. Toute infraction à ces
dispositions enlr.iinera la perle de la qualité de Irançais ».

Ce décret a été préparé par une commis-ion présidée par M. V.
Schœlcher, mimbrc di- l'Assemblée nationale actuelle, et qui a\ait

pour secrétaire M. H. Wallon, aujourd'lmi ministre de l'instruction

publique.

au Digeste, De justifia et jure). Enfin on fait voir, avec les Dis-

pulaliones de Trvphûiiinus, que les jurisconsultes romains
savaient tirer les conséquences de leur principe, par exemple
en déclarant lié par une obligation naturelle le maître qui

s'est engagé envers son esclave, etenim lihertas jure naturali

continetur, parce que la liberté est comprise dans les règles

du droit naturel (loi 64, livre XII, titre VI, au Digeste, De

condictione indehiti).

11 y a seize siècles, les jurisconsultes païens déclaraient déjà

l'esclavage contraire au droit naturel. Il faut avouer que ce

droit n'aurait pas fait beaucoup de progrès depuis lors si le

P. F.-.\. J*** en était un fidèle interprète. Nous l'engageons

à lire, dans les lettres de Sénèque il Lucilius, la lettre UT,

qu'on fait traduire aux élèves de tous les collèges laïques : il

y verra le philosophe païen protester contre l'esclavage dans

des termes dignes des plus grands chrétiens.

Voyons maintenant quels sont les moyens, aujourd'hui ad-

mis, pour soumettre les hommes à cet esclavage modéré :

« C. Ses sources. — L'esclavage peut provenir de la guerre

« ou de la loi, ou d'un contrat, ou de la naissance. — a. De
» la guerre, quand les vainqueurs, au lieu de massacrer les

» captifs, aimaient mieux, par pitié ou par intérêt, leur lais-

» ser la vie et les assujettir à leur service. — La loi de Mo'ise

» autorisait les Juifs à réduire leurs ennemis en servitude;

» et par conséquent elle supposait légitime l'esclavage pro-

» venant d'une guerre juste. — 6. De la loi qui condamnait
» quelquefois certains coupables à devenir esclaves, en puni-

» lion de leurs crimes. On les appelait esclaves de la peine,

» servi pœnœ. Personne n'a jamais contesté la justice de ce chd-

» liment. — c. D'un pacte, en vertu duquel un homme se met
» sous la domination absolue d'un autre. Ce contrat, quand
» il est personnel, est regardé comme lé-nilime, pourvu qu'il se

» borne à livrer au maître le domaine et la propriété des

» actes et qu'on réserve les droits supérieurs de la dignité

» humaine et de la conscience. — d. De la naissance. C'est

» le cas des enfants qui naissent de parents esclaves. 11 est

» difficile d'indiquer le titre formel qui peut rendre cette

» servitude légitime; cependant on aurait de la peine à dé-

» montrer en quoi elle est absolument contraire au droit na-

» turel. » (Pages 320 et 321.)

Le chapitre se termine par un paragraphe intitulé : Devoirs

du maître envers l'esclave, u 11 doit lui donner de quoi sus-

» tenter sa vie et ses forces. 11 ne peut ni le tuer, ni le mu-
» tiler, ni lui infliger des châtiments cruels, ni l'accabler

» d'injures, ni l'appliquer à des travaux supérieurs à ses

« forces. // doit surtout respecter sa pudeur et sa conscience

» et lui laisser toute latitude pour l'accomplissement de ses de-

» voirs religieux. » (Page 321.

j

II

AUTORITÉ SOCIALE. CONSTITUTION.

L'auteur pose comme principe que « l'autorité civile et po-

» lilique vient de Dieu seul » {Assertion deuxième, page 335),

et se demande ensuite si « Dieu communique le pouvoir

» d'une manière médiate et avec le concours do la société,

» ou bien d'une manière immédiate et par lui-même ». La.

pemière opinion, qui était autrefois la plus communémant

reçue parmi les grands théologiens, paraît dangereuse aux

auteurs qu'il cite, « dans un siècle séditieu.x comme le nôtre »,
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I à cause de l'affinité que les hommes superficiels ou peu

soucieux des préceptes révélés voient facilement entre elle

et le système du contrat social et de la souveraineté du

peuple (Conf. Liberatore) ».

Le sujet de l'autorité civile, c'est-à-dire le souverain, est

léterminé par un fait humain qui est d'ordinaire un droit

iréexistant. L'auteur en distingue cinq cas : a, 6, c, d, e. —
^e premier, c'est « l'autorité paternelle et domaniale » ; le

(uatrième, la prescription. Le second et le troisième mé-

'itent une citation textuelle :

« 6. Tantôt c'est le résultat d'une guerre juste, si la snjé-

I tion du peuple vaincu est nécessaire pour compenser les droits

< lésés ou assurer lu tranquillité du vainqueur. L'histoire nous

I en fournit un exemple dans les luttes de Charlemagne contre

I les Saxons. » (P. 3^*9.)

C'est la raison, bien connue, invoquée par M. de Bismarck

jour défendre l'annexion de l'Alsace-Lorraine. L'exemple

ui-méme est un argument nouveau qu'on lui fournit et dont

il sera sans doute fort obligé, car les Allemands avaient ou-

jlié de remonter jusque-là dans le long recensement de leurs

griefs historiques.

« c. Tantôt ce sont des circonstances providentielles qui,

1 surtout à l'origine des sociétés, ou quand un trâne est vide,

1 mettent en relief certains personnages exceptionnels, distin-

) gués par leurs talents et une autorité morale qui s'impose,

) et les portent naturellement, sans secousse, à la première
I place (Conf. P. Félix, Conf. sur l'autorité, 1859). »

Ces circonstances exceptionnelles, quand le trône est vide,

;'est un nom décent pour le coup d'État de décembre 1851.

Reste enfin le cinquième cas : « le choix formel de la na-

) tion 1). Mais, dit l'auteur, « l'histoire consacre cemot de J. de

1 .Maistre : « Le peuple reçoit toujours ses maîtres et ne

) les choisit jamais. » Cela est vrai même quand il met son

) bulletin dans l'urne. Du reste, le suffrage universel, si vanté

) en théorie, SER.iir loin de confier toujours l'autorité aux hom-

) mes les plus capables, n

Pourquoi ce conditionnel serait, quand le suffrage univer-

sel est le fondement de notre régime politique? Aurait-il

pour but de présenter le suffrage universel aux élèves comme
ane théorie purement utopique, étrangère à la vie réelle de

toutes les nations? Et cette réflexion elle-même est-elle faite

pour inspirer un grand respect aux élèves à l'égard des au-

orités publiques, lorsqu'ils découvriront, au sortir du col-

ége, que toutes dérivent, directement ou indirectement, de

;e suffrage universel ?

Après le principe du pouvoir, voyons maintenant les for-

nés qu'il doit revêtir. L'auteur pose ici une série de « Prin-

cipes à établir», c'èst-à-dire sans doute à développer dans les

classes dont le cahier que nous analysons fournit le thème.

Voici les 3" et W principes :

« 3° La monarchie simple parait en elle-même supérieure à

1 toute autre fjrme sociale. Cependant, eu égard aux passions

> et aux faiblesses humaines, la monarchie tempérée d'aris-

> tocralie et de démocratie est ordinairement plus avanta-

> geuse

» W Le gouvernement représentatif, quoique tres-imparfait

> en lui-même, peut devenir relativement préférable chez un
' peuple où il s'est légitimement établi, pourvu qu'il soit dé-

> barrasse des vices principaux qu'il renferme. Ces vices sont :

' a, la souveraineté prétendue du peuple, porte toujours ou-

» verte aux révolutions ; 6. un gouvernement qui se dirige et

» se règle d'après l'opinion dominante, en laissant de côté le

» droit et la justice; c. l'autorité du souverain presque ré-

» duile à néant ; car on veut qu'il renne sans pouvoir gouverner

» si ce n'est par des ministres restant d'accord avec la majorité;

» d. la lutte incessante des partis politii|ucs, qui se disputent

I) le pouvoir et troublent le pays. » (Voyez les preuves de ces

assertions dans Liberatore.)

Je crois que le P. Liberatore lui-même aurait de la peine à

montrer ce qu'il reste après cela de la constitution actuelle,

que les élèves des jésuites ne seront sans doute pas dispensés

de respecter, au moins en apparence.

11 n'est si bonne compagnie qu'il ne faille quitter enfin.

Bornons donc là ces citations. On en trouverait sans doute

beaucoup d'autres tout aussi intéressantes, par exemple sur

le mariage, sur la propriété, sur la subordination des lois

civiles et naturelles aux lois religieuses, sur l'inutilité de la

pondération des pouvoirs, etc. ; mais celles-ci suffisent à mon-

trer que les professeurs des Facultés de l'Élat omettent au-

jourd'hui une foule de théories qui pourront trouver leur

place dans les Facultés diocésaines. Il est d'ailleurs à souhai-

ter, pour que tout le monde puisse en tirer profit, qu'on

oblige celles-ci à enseigner publiquement, portes ouvertes,

comme les professeurs des Facultés actuelles n'ont jamais

craint de le faire. Les pères de famille pourront alors choisir

en connaissance de cause et savoir où ils placent leur con-

fiance.

Ajoutons, en finissant, que ce cahier du P. F. -A J*'* est

destiné aux élèves d'un simple collège, et que le programme

du baccalauréat es sciences ou es lettres ne conduisait certai-

nement pas à y faire un véritable cours de politique... peu

constitutionnelle. C'est donc tout à fait volontairement, et par

un goût naturel, que ledit cahier est allé chercher ces ques-

tions.

Ce sont cependant les amis du P. F.-A. J"* qui dénoncent

sans cesse les professeurs de l'État, qui les accusent — tou-

jours sans preuves, bien entendu — de mêler la politique à

l'enseignement. Que serait-ce donc s'ils rencontraient de

pareilles trou\ ailles, je ne dis pas dans le huis clos d'un col-

lège, où le maître peut faire mettre au cachot l'enfant qui

résiste à la bonne doctrine, mais même au grand jour des

Facultés, où le professeur s'adresse à un auditoire d'hommes

libres ?

ÉMn,E Alglave.

NOTES ET IMPRESSIONS

1

l'n effroyable fléau frappe en ce moment le midi de la

France. On ne pourra plus entendre chanter ou débiter la

chanson de G. Nadaud : St la Garonne avait voulu ! car hélas,

la Garonne a voulu faire son invasion. Elle met ses ruines,

elle disperse ses cadavres, dans le pays que la guerre de 1870

n'avait pas dévasté.

Ces désastres ne peuvent êlrc du moins imputés au crime

d'un souverain, à la sottise des hommes d'État, à la folie des

peuples.

Les bonapartistes font ce qu'ils peuvent, toutefois, pour

trouver dans ce malheur la rançon de Sedan, la revanche
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dont leur orgueil a besoin, ils n'osent pas procisOment accu-

ser la Uopubliiiiie, ni les hommes lUi /i septembre ; mais ils

osent imprimer en tOtc île leurs journaux que si l'empire re-

venait, les misères semées par la Garonne seraient plus \iie

et plus efncacemenl réparées. Ils n'aflirnicnt pas (jue les

noyés ressuseileraient ; mais on payeriiil un deuil plus élé-

gant aux orplu^lins et aux veuves.

Cette exploitation de la douleur nationale, ectie insulte ;i

l'élan spontané de la France, celte réclame cITronlée, placar-

dée sur des monceaux de cadavres, achève ce parti, qui n'a

plus que la ressource de se faire charrier par les fléaux.

(Juand la solidarité s'affirme de toutes parts avec un em-

pressement qui mêle une lueur à ce deuil profond ;
quand les

luains devraient s'unir pour une chaîne de secours, sans

distinction de nuance ou d'opinion
;
quand aucun républi-

cain, c'est-à-dire aucun homme d'ordre, ne songe à attribuer

la générosité qui éclate à l'influence de ce mot de la devise

républicaine, fralemitc, ces brouillons audacieux, ces anar-

chistes invincibles viennent susciter la haine, l'envie, au

milieu de ce désespoir, cl veulent enfoncer le cri de : Vive

l'empereur ! comme une poire d'angoisse dans la gorge des

malheureux qui ouvrent la bouche pour appeler au secours I

Ou dit que pendant les attaques furieuses de la Garonne,

lorsqu'elle elfondrait les murs et culbutait les maisons, des

voleurs se sont glissés parmi les sauveteurs et ont profité du

fléau pour exercer leur industrie.

Les bonapartistes ne font pas une autre besogne. Ces pil-

leurs d'épaves font leur profit de ces ruines. Puisque la Ga-

ronne roule des morts, vite 1 lâchons l'aigle de Boulogne ! et

les voilà qui, devant les souscriptions, les offrandes de la

France et de l'Europe entière, se campent les poings sur la

hanche et hurlent à pleine voix : Ah ! si l'empire était là 1

C'est absolument connne pendant le siège, quand les futurs

pétroleurs, à chaque retraite de M. Ducrot, vociféraient :

Ah ! si la Commune était là ! comme on repousserait les

Prussiens 1

Si l'empire était rétabli, la France serait vraisemblablement

plus pauvre et aurait moins de ressources à offrir. Quant aux

libéralités de la cassette impériale, on sait d'oi'i tillrait l'eau

qui fécondait ses sources.

Puisque les journaux bonapartistes veulent faire honte aux

journaux républicains, sous le rapport des sommes à recueil-

lir, qu'ils commencent à publier l'abandon par les anciens

fonctionnaires de l'empire des pensions réclamées si instam-

ment pour cause d'infirmités. Voilà, pour le comité de compta-

bilité, une belle occasion de servir.

Dans quelques jours, quand les fanatiques pourront se

montrer ridicules tout à leur aise sans paraître odieux, nous

lirons certainement que la Providence a voulu châtier la

France républicaine et que, sans le dépôt des lois constitu-

tionnelles, la Garonne n'eill pas débordé.

A quoi servent donc alors, pourrait-on ré[iondre, les con-

sécrations au Sacré-Cœur, les pèlerinages elles dévolions de

toute sorte? Le con\oi qui ramenait les pèlerins de Lourdes

a eu sa roule barrée par ce déluge. Pourquoi ceux qui font

exorciser la goutte et la paralysie n'ont-ils pu faire exorciser

le fléau? Est-ce parce qu'elle est la Garonne, que l'eau qui

mugit à Toulouse ne s'est pas abaissée là, comme l'eau du

lac de Tibériade, sous les pieds des pèlerins?

Laissons les thaumaturges du bonapartisme et de la sa-

cristie exploiter, s'ils l'osent, ces épouvantables révoltes de

la iialuro, et inclinons-nous avec confusion devant les

ruines que la prudence et la science n'ont pas su prévenir.

Ce n'est pas la première fois que Toulouse subit des dé-

sastres pareils, i'ourquoi a-t-on si peu étudié les effets de la

colère du fieuve qu'on s'y expose toujours, avec des risques

qui augmentent à chaque inondation? Cette leçon sera-t-elle

perdue? Les ingénieurs se borneront-ils à composer la notice

de l'itiondalion et à inscrire une dale de plus dans les fastes

funéraires du fleuve?

Il

Je parlais, il y a quinze jours, du centenaire de Voltaire.

Chinon vient de célébrer une cérémonie presque aussi dés-

agréable aux dévots. On a fêté Rabelais; et l'évêque a béni

solennellement une locomotive qui portail le nom de ce Lé-

vialhan de la gaieté frani;aise.

Le goupillon brandi sur Rabelais pour l'invoquer, et non

pour le maudire, voilà un de ces plaisants supplices que

l'esprit du progrès impose à l'esprit clérical!

•le trouve que le nom de Rabelais convient admirablement

à une lûcomoti\c, et que ce génie ardent, bruyant, sifflant,

fumant, traînant tout un peuple avec lui, depuis les moulons

de Panurge jusqu'au frère Jean des Eulommeures, ébranlant

le sol sous sou pas, a été dans son temps une fournaise, un

véhicule, un convoi.

m
En allendaut les cenlenaircs, nous félons les anniversaires.

On a inauguré ces jours-ci le monument de Théophile Gautier

et celui de M. Dorian.

Voilà une antithèse formidable. Le patriotisme pratique et

l'indifférence sublimée 1 L'homme qui forgeait des canons

pendant le siège, l'homme qui forgeait des sonnets.

On a parlé du laurier divin pour le poêle. 11 semble qu'on

fausserait singulièrement le ton, si l'on parlait de gloire à

propos de M. Doriun ; tant il est vrai que l'admiration et la

reconnaissance ne se mesurent pas au.\ services rendus ! S'il

s'était trouvé beaucoup d'Iiommcs positifs et pratiques,

comme M. Dorian, à l'heure de la détresse, la patrie n'au-

rait pas tant besoin de se relever aujourd'hui. Si tous les

gens de grand talent qui écrivent en prose et envers a\aient

pour idéal la seule muse de Théophile Gautier, le réveil serait

beaucoup plus lent à espérer. Le poète à'Emauœ el Camres

élaîl le luxe de la France ; des hommes comme M. Dorian

en sont la force el la fortune.

Victor Hugo a pleuré l'ami de sa jeunesse, mais n'a pas

senti le besoin de s'associer à l'hommage public qu'on ren-

dait au poète inutile. 11 eftt célébré plus volontiers l'indutriel

patriote, le ministre associé à la défense du pays.

Si l'auteur des Chdliments et de l'Année terrible avait été

chargé de décerner la palme à celui des deux hommes qui

fut véritablement le poète pendant les malheurs de la

l'raiico, il l'eût décernée à celui qui a le plus souffert de nos

soull'vances, qui a montré l'inspiration la plus haute, qui a

servi l'éternelle et universelle iioésio, celle que les peuples

comprcnncnl ; et il eut donné l'accolade fraternelle à Dorian",

le manufacturier.

IV

f)n vient encore d'enterrer un grand artiste, un des der-

niors de cette génération de 1830 que la mort frappe avec
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lantd'opiniàlrelc. Pourtiuoi, jusqu'ici, avait-elle oublie I?arycî

Celui-là aura clé le Phidias des lions. Si jamais noire civi-

lisation doit disparaître sous la barbarie du Syllabus, on sera

surpris quelque jour de trouver ses statues d'animaux. On les

admirera, comme nous admirons aujourd'hui les Vénus et les

Apollons antiques, et l'o?! découvrira, dans celle interprétation

exquise, passionnée, exacte, des bêtes féroces, le secret de

notre art moderne, le génie de notre science, l'âme môme de

notre philosophie.

Les bétes, dans ce siécle-ci, ont pris la revanche que leur

promettait I.a Fontaine. « Xh ! si je savais peindre ! » disait

le lion. Barye a répondu pour lui; au lieu du pinceau, il a

pris le ciseau, et il a placé à la porte de nos palais ces senti-

nelles superbes qui attestent la force de la nature, qui humi-

lient l'orgueil de l'homme et lui posent l'éternel problème

de la vie, qu'il s'épuise à creuser.

Une fois cependant Barye, pour varier ses physionomies

sans sortir de son domaine, pour se reposer des tigres, a

modelé un empereur à cheval. lîieu que le cheval fût d'une

bonne facture, l'œuvre en général était relativement médiocre.

On la suspendit aux murs du Lou\Te; au U septembre, la pu-

deur publique mit un masque de plâtre à celte image détes-

table et délestée. Elle restera ainsi à jamais voilée, pour la

gloire de Barye.

A moins qu'un jour M. Zorn de Bulach, ancien chambellan

de Napoléon III, ancien député de la majorité au Corps légis-

latif impérial, qui vient d'cMre élu vice-président de la com-

mission législati\e imposée à l'Alsace par l'Allemagne, ne

fasse réclamer, au nom de Strasbourg, cet e:i^voto du 2 dé-

cembre.

VI

La librairie Michel Lévy met en vente un nouveau volume

de lettres de Mérimée adressées à une nouvelle inconnue. Une

Ircs-spiritueUe et trés-jusie préface de M. Blaze de Bury dit

à propos de ces correspondances et du caractère de Mérimée

tout ce qu'il est vTai de dire et de penser. Sous une modéra-

lion réelle et presque plaisante, on sent un jugement impla-

cable.

Il importe peu, cette fois, de savoir à qui Mérimée écrivait

ces billets acides, ces médisances sur le monde en général et

sur le monde impérial en particulier. Quelle est cette prési-

dente dont il se proclame le très-humble serviteur? D'aulres

élucideront celte question. Ce qui me frappe dans ce petit vo-

lume, c'est le témoignage de ce railleur puissant contre l'Em-

pire, dont il daignait paraître le courtisan.JIl ne laisse échap-

per aucune occasion de dire son mot ; et le mot est toujours

cruel. \ plusieurs reprises, dans cette cour étourdie, il en-

ti'ud le bruit que font les grosses bottes de M. de Bismarck à

l'horizon et il le dit, en se moquant de la vanité de nos soldats.

Pendant un voyage à Londres, il voit passer, les yeux bril-

lants d'impatience, de colère, de folie, une pauvTe jeune

femme que l'Empire français poussa vers rabime,elil raconte

eu ricanant ;

« Nous avons le bonheur de voir de lempî en temps l'im-

» pératrice du Mexique. C'est une maîtresse femme, qui res-

» semble comme deux gouttes d'eau à Louis-Pliilippe. Elle a

» des dames d'iionneur. avec des yeux flamboyants, mais des

» teints de pain d'cpice et un faux air d'orang-oulang; Nous nous

» altendions à voir des houris de Mahomet ! On suppose que

B Sa Majesté est venue demander de l'argent et des soldais ;

Il mais je crois qu'on ne lui donnera rieu que des fêles dont

» elle a l'air de ne pas se soucier beaucoup, n

Celte moquerie n'est-elle pas tragique, quand on pense au

dénoùment de ce voyage de la princesse Charlotte ?

Quand il est à Biarritz, dans l'intimité de la cour impé-

riale, Mérimée baille en long et en large avec un éclat

bruyant.

« Je laisse ce sujet... pour vous dire deux mots de notre

» vie. Elle se passe à manger, dormir et un peu se promener.

» On cause un peu aussi, mais pas trop, ordinairement à bà-

» tons rompus. Bien qu'il n'y ait rien de plus ha'îssable que

» les bas-bleus, je regrette que nos dames n'en aient pas de

» teinte légèrement asurée... »

Cette nostalgie de l'esprit n'csi-elle pas piquante à noter?

Mérimée en venant à souhaiter la compagnie d'un bas-bleu,

par horreur de ces décamérons, jolis à peindre, fastidieux à

écouter, n'est-ce pas un châtiment exemplaire infligé à cet

esprit voltairien ?

Comme il se moque des télés couronnées, devant lesquelles

il s'incline:

Raconlant la visite du roi de Prusse et de l'empereur de

Russie, après avoir noté l'incident du cri de : Vive la Po-

logne! poussé dans le Palais de justice, il dit plaisamment :

(1 Si j'avais des souverains à recevoir, je les mènerais à

11 Mabille et à la Closerie des lilas, selon le précepte qui re-

11 commande de donner du nouveau aux gens blasés. C'est

» pour cela que les amants des souveraines ne sauraient

» mieux faire que de les battre, afin de leur procurer des

» sensations encore inconnues. Les jambes de M"' Schneider

» paraissent,, avoir produit beaucoup d'effet sur le prince

» Vladimir. Son auguste père, après la visite aux Variétés,

» s'est promené tout seul dans le passage des Panoramas,

1) suin par quelques messieurs de la troupe de M. Hirvoix,

» chargé de le préserver des Polonais de mauvaise humeur.

» On a" été quelque temps h se méprendre sur ses inten-

» lions, jusqu'à ce que, découvrant des cabinets particuliers,

» mais publics, le czar y est entré d'un air de grande satis-

» faction, n

Ce volume est très-court; mais ces quelques pages suffi-

sent à résumer l'empire : des soldats présomptueux, des

grandes dames ignorantes et sans esprit, des fêtes pour tous

les goiits, des farces et de la police.

Toutes les fois qu'il s'est fourvoyé un homme de valeur

dans un boudoir impérial, il n'a pu en sortir sans grande

colère et raconter ce qu'il avait vu sans grand mépris.

N...

LA SEMAINE POLITIQUE

î,e terrible fléau qui a ravagé les plus belles contrées do

la France et dont l'irruption foudroyante a entraîné tant de

deuils et de désastres, a fait la plus cruelle diversion à nos

préoccupations politiques. La douleur et la pitié, devant tant

de ruines et tant de cadavres, ont fait taire pour un jour nos

querelles et Von n'a plus songé qu'à secourir le plus rapide-

ment et le plus efficacement possible les malheureuses popu-

lations que l'inondation a dépouillées. Il faut se pénétrer de

la pensée que l'élan du premier moment, sur lequel on peut

toujours compter, ne suffira pas, qu'il faut de la persévérance

dans la générosité pour subvenir à de si affreuses misères;

Espérons que la grande solidarité humaine et patriotique se

fera puissamment sentir à tous les cœurs français :
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Quand nous disions que tous les parlis avaient désarmé

pour un jour sous le coup de la calamité nationale, nous

nous trompions, l'n seul a l'ail entendre une noie discor-

dante et oiilraj;eante. Il est vrai que pour nous ce n'est pas

un parti, c'est une détestable faction qui s;iiette la France

comme sa proie et pour laquelle toute occasion est bonne,

fùl-co le plus alTreux luallieur. Les journaux l>onapartistes

ont trouvé bon d'exploiter jusqu'aux iiuindations, en rappe-

lant la corne d'al)ondance que le budget mettait dans les

mains de leur empereur. Ils oublient que s'il eu faisait sortir

dans un jour de deuil public des (lots d'or qui lui coûtaient

fort peu, elle fournissait surtout à son luxe insensé, à ses

fêles extravagantes. Compiégne et Fontainebleau ont ab-

sorbé plus de millions que la charité commode d'un sou-

verain qui puisait largement dans les coffres de l'État. Il ne

faut pas que les journaux bonapartistes viennent faire de la

réclame électorale à l'occasion des fléaux qui désolent notre

sol ; ils devraient se souvenir qu'il n'y a pas eu de pire fléau

pour la France que l'odieux régime qui y a amené l'invasion,

la ruine et la honte, en laissant après lui ces influences mal-

saines dont nous avons tant de peine à nous défaire. Il n'y a

pas de fleuve débordé qui dépose dans les champs qu'il a

ravagés un limon aussi corrupteur.

C'est pourtant ce parti-là auquel une portion de la droite

ménage une place dans la coalition qu'elle essaye de refor-

mer contre nos institutions sous les auspices du groupe de

Clercq. La réunion de l'Appel au peuple joue dans cette com-
binaison le rôle que joue dans la majorité du 25 février le

groupe Lavergne. t^ela suflit à marquer la différence des deux
politiques. 11 existe un parti s'appelaut le parti conserva-

teur par excellence qui n'hésite pas à mettre sa main dans
celle des conspirateurs de Chislehurst, et à s'associer aux
véridiques membres du trop fameux Comité de comptabilité.

Ce qu'est le passé de ce parti-là, on le sait, et si nous avions

besoin de raviver nos souvenirs nous n'aurions qu'à relire

le premier volume du livre de M. Sorel sur l'Histoire diplo-

matique de la Qiierre franco-italienne pour nous rendre compte
du mélange d'ineptie poliiique et de fraude grossière auquel

le pays doit la guerre de 1870. Le sang bout en lisant cette

exacte et implacable histoire de la folie criminelle qui

nous a coûté si cher. Quant aux agissements actuels du
bonapartisme, que veut-on de plus, pour les apprécier, que
ce hideux chantage organisé au moyen d'une police secrète

soldée pour faire la chasse au scandale et chercher des armes
empoisonnées dans la vie privée et jusque dans le sanctuaire

de la famille ? Il y a pourtant quelque chose de pire encore,

c'est de crier soi-même au scandale, comme l'ont fait cer-

tains bonapartistes quand ils se sont vus découverts, pareils à

l'homme qui crie au voleur quand il a été pris la main dans

le sac. Ce parti, bien loin de rougir de ses hauts faits, se

montre plus impudent que jamais; il vomit l'outrage sur les

institutions actuelles et va même jusqu'à faire entendre des

menaces à ses adversaires en escomptant son futur triomphe.

Nous mettons au défi que l'on trouve nulle part actuellement

une faction plus ennemie de l'ordre et de la paix sociale. Et

cependant un bon nombre d'hommes politiques qui font

grand fracas de leurs sentiments conservateurs se rappro-

chent sensiblement de ces perturbateurs, et ils appellent cette

coalition nouvelle l'union conservatrice! Conservatrice de

quoi, de quel ordre, de quel droit, de quelle religion —
voilà ce que nous voudrions apprendre. On prétend que les

nouveaux coalisés comptent voter en bloc les lois constitu-

tionnelles afin de posséder dans leurs rangs des ministres

possibles, et que par cette matmuvre habile ils espèrent faire

la courte échelle à un ministère Fourtou qnelcoui)ue, car ils

ne doutent pas que .M. I!n(ret,à force de s'interpeller lui-mPme,

ne se procure un ordre du jour qui le rende à la vie privée.

Comme l'administration qui excite l'enthousiasme de l'ho-

norable vice-président du conseil mérite toutes les sympa-

thies des coalisés, ceux-ci n'auraient, en cas de succès,

qu'à prendre sa place toute chaude, la machine gouverne-
mentale fonctionnant à leur profit le lendemain du triomphe
comme la veille. Il suffit d'une chiquenaude pour que l'ordre

moral soit remis en mouvenu^nt comme au 2/i mai.

Ces espérances seront déçues. Le centre droit libéral, qui

tient un si bon langage dans VÈclio et dans le Moniteur uni-

versel, a conservé cette antipathie profonde pour le bonapar-

tisme qui est son honneur et sa sagesse. Le groupe Lavergne
s'all'ermit, les trois gauches ne se laissent pas désunir. La
majorité du 2i février est plus compacte, en réalité, pour
les choses essentielles de la politique qu'elle ne l'a jamais

été. 11 s'agit maintenant pour elle de faire un acte décisif

et vraiment souverain , non-seulement en votant les lois

constitutionnelles, mais en marquant fermement pour l'au-

tomne l'échéance des élections générales. Voilà la question

capitale, urgente. Toute prolongation de session qui dépasse-

rait cette date serait un péril public. Rien n'énerverait plus

le pays que cette longue attente dans l'incertitude.

L'.\ssemblée revenant siéger quelques mois d'hiver n'au-

rait plus qu'une agonie agitée, troublée comme celle d'un

moribond dont l'intrigue essaye de capter les dernières vo-

lontés. Il faut qu'elle meure debout, non d'épuisement. Fn
prolongeant artificiellement son existence, elle s'enlèverait ses

meilleurs titres à la reconnaissance du pays, elle donnerait

aux factions un répit dont elles profiteraient, et elle laisserait

la constitution se rouiller avant d'avoir fonctionné. Nous
sommes assurés qu'elle ne consentira pas à se survivre et

qu'après avoir abouti, contre toute espérance, à une œuvre
viable, elle ne voudra pas la compromettre en remplissant

ses derniers jours de luttes stériles.

Le parti sincèrement constitutionnel est tout entier pénétré

de cette nécessité impérieuse de la dissolution prochaine. Il

est bien décidé à lui subordonner tout le reste, même ses

griefs les plus légitimes. Il n'est inxincilile que sur la ques-

tion de scrutin ou plutôt dans sou opposition au scrutin d'ar-

rondissement, car on ne le trouvera pas plus intraitable sur

ce point que sur les autres pour toute concession raisonnable

ne sacrifiant pas le fond des choses. Ce qu'il est bien décidé

à sacrifier, c'est toute pensée de loisir, de vacance jusqu'à ce

que la lâche parlementaire soit achevée. Une fois l'intermi-

nable loi des chemins de fer votée, le but sera bien rappro-

ché. Nous ne pensons pas que M. Louis Blanc et ses amis

soient tentés de faire de nouveau blanc de leur épée, pour la

plus grande joie de la droite. Les lois constitutionnelles pour-

ront être votées sans délai. Le budget est prêt, et c'est un
budget comme il en faut à une fin d'une législature, évitant

le plus possible les accroissements et les remaniements
d'impôts.

Il faudra bien encore disputer au cléricalisme ce que l'on

pourra de la loi de la liberté de l'enseignement supérieur,

qui porte l'empreinte de sa franchise, grâce aux embellisse-

ments qu'elle lui doit. Puis il faudra franchir le défilé de la

loi électorale, qui ne sera dangereux que si .M. Buffet le veut

bien et s'il pense que c'est le signe d'une grande politique

conservatrice de pousser au déchirement et à la discorde

dans des questions où le pouvoir exécutif dc\rail se croire

tenu à la plus grande réserve.

Quoi qu'il en soit, il faut marcher et marcher vite. Ce mol
d'ordre donné au parti répuljlicain par les présidents de ses

trois groupes et coiilirmé dans la réunion générale des gau-

ches, doit être pris au sérieux par tous ceux qui ont hàle de

voir enfin entrer en scène le pays pour qu'il mette un terme .

par de libres élections aux irritantes compétitions, aux petits

calculs et a la politique vieillotte des parlis usés.

F. DE PRESSENSÉ.

Le propriétaire-géranl : Gkiimkr BAU.i.ifcnE.
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PHILOSOPHES CONTEMPORAINS

M. de ncniii»ial philoNoplif

M. Charles de Rémusat est l'un des plus éminenfs esprits

qui aient servi et honoré la France. A ses funérailles, dans

celte foule immense et allristée, les uns sentaient vague-

ment, les autres comprenaient, tous étaient convaincus que

le pays venait de perdre une gloire, une force. Le calme

rayonnement de ses belles facultés et de son noble caractère

s'était donc étendu, sans qu'il s'en fût jamais préoccupé,

bien au delà des cercles politiques et littéraires où il était au

premier rang. Et cependant, s'il fut homme d'i-^lat, ministre,

député, orateur, écrivain, il fut encore plus philosophe. La

façon dont il a été philosophe, l'accord de ses principes avec

sa vie, l'attention avec laquelle il étudiait, la sagacité avec

laquelle il constatait les nécessités morales de la société

française, expliqueraient peut-être ce phénomène rare d'une

intelligence discrète et exquise obtenant ii la fin la popularité.

Ce serait le sujet d'un livre; on l'écrira sans doute un jour.

Ce qui nous est ici demandé, c'est seulement de caractériser

les qualités philosophiques de M. Ch. de Rémusat.

La lâche est difficile. Pour la remplir à souhait, il faudrait

le talent d'observation de M. de Rémusat et sa plume. Quoi-

que admirablement sincère, il n'était pas, comme on dit, en

dehors. Quand on causait avec lui, il répondait avec afi'abi-

lité, en termes spirituels et piquants, el apprenait toujours

q\ielque chose à son interlocuteur; mais il était bref, et

presque aussitôt il se recueillait, comme s'il eût été plus

aisé de l'exciter à penser que de l'entraîner à parler. On peut

avoir eu l'honneur d'être pendant dix ans son confrère, avoir

vivement senti le charme de son commerce, s'être nourri de

ses livres, les avoir commentés, et cependant hésiter respec-

tueusement alors qu'il s'agit de retracer sa physionomie

jihilosophique. J'essayerai toutefois, après avoir ajouté à mes
souvenirs et à mes études les souvenirs et les témoignages

encore palpitants de ceux qui vivaient en lui.

2' SÉRIE. — RKVUE POLIT. — IX.

D'où était venue à M. de Rémusat sa vocation philoso-

phique? Il est permis de croire à l'influence de l'hérédité;

on doit croire davantage à l'influence de l'éducation, surtout

quand l'éducation est aussi volontairement acceptée et mise

à profit que belle et supérieurement donnée. Chez M. de

Rémusat, nous trouvons tout cela. Il recueillit le bienfait de

l'hérédité. Platon aimait tant son pays qu'il propose quoique

part d'appeler la patrie du nom plus doux de matrie. Par un

renversement analogue des mois les plus chers, M. de Ré-

musat disait que sa mère était le père de son esprit. Il ne

se trompait pas : quand on a lu le livre sur l'Éducation des

femmes, on sent combien est vrai ce jugement qui n'était sur

ses lèvres qu'un acte de gratitude : entre les deux esprits,

l'air de famille est saisissant. Un trait surtout leur est com-

mun : le penchant à la contemplation méditative. M™" de Ré-

musat n'y céda peut-être pas tout de suite; mais elle s'y

livra pourtant de bonne lieure, et naturellement ; les épreuves

l'y ont aidée, non forcée. « Sa maturité, a dit exactement

Sainte-Beuve, data du cœur même de sa jeunesse. " Elle

connaissait si bien la libre concentration de la pensée sur

les choses qu'elle l'a définie comme un philosophe : « La mé-

dilation, a-t-elle écrit, diffère de la rêverie en ce qu'elle est

l'opération volontaire d'un esprit ordonne. » Mais chez elle

la réflexion voulait aboutir à l'action, à l'influence sur les

âmes dans la famille d'abord, puis, par la famille, par la mère

principalement, sur les caractères dans la société. De même,

chez son fils, pendant toute sa vie, la réflexion philoso-

phique sera dans un rapport étroit avec la politique: quand

le pays aura besoin de ce méditatif pour les grandes luttes

ou les tâches douloureuses, il le trouvera prêt.

Lorsque le premier empire tomba, la France eut tout aus-

sitôt besoin de penseurs capables de fournir à la liberté des

principes et des lumières. M. de Rémusat a maintes fois dé-

crit cette situation et rappelé les devoirs qu'elle imposait à

l'élite de ses contemporains. Sous le premier empire, si les

sciences morales n'étaient pas mortes, c'est qu'il est impos-

sible d'en détruire la racine. Elles n'avaient pu que végéter :

il était urgent qu'elles revécussent avec une vigueur et une

2
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fécondité nouvollos. Quelque chose en était domcuré sans

doule; mais «la philosopliie, la littérature, les arts, po\u" tout

dire en au mot, les opiiijoi>s étajant rpsserrées ^lans d'étroites

limites; on mellail h sagesse dans la contrainte. l>eu de

mouvement, point de nou\eauLé, beaucoup de i)rudence. On

se déliiiit du raisoHnouieul dans les choses de raisonnenicnl,

de l'imagination dans Ji}« choses d'imagination. Quelqu'un

disait vers ce temps-là à M. Sieyès: « Que pensez-vous? » —
« Je ne pense pas, » répondait le vieux métaphysicien dégoûté

et intimidé, et il disait le mot de tout le monde. L'esprit liu-

main a rarement été moins fier qu'alors de lui-même : c'est

un temps où il fallait être soldat ou géomètre (1). » Avec la

liberté politique, tout changeait, l'ne philosophie devenait

indispensable ; bien plus, cette philosophie de\ ait être « l'es-

prit de l'esprit du temps ».

Or, cette philosophie, on ne l'avait pas. Elle était à trouver,

ou à retrouver. Dira-t-on qu'elle n'était pas loin et que le

xvni" siècle nous l'avait léguée ? M. de Rémusat n'était pas

de cet avis. Dans ses jugements sur le siècle dernier, il a

apporté cette modération qui n'est que la forme sereine de la

justice et qui ne l'abandonna jamais. Il est toujours resté

fidèle à la devise que ses Essais ont pour épigraphe : Teinpia

serena. Mais la justice envers une doctrine n'implique pas

l'adhésion. V.n voici la preu^e : « Nous avons \a, — écrivait

M. de Rémusat dans son Essai I", — nous avons vu l'école

française (du xviif siècle) se former sur cette idée que l'es-

prit d'examen ne connaît d'autre règle que l'expérience,

mais que cette expérience purement externe est la seule

source de certitude Soit pour contrarier en tout l'école

théologique, soit par enthousiasme pour les triomphes de la

physique, elle lui a emprunté ses formes, ses notions, son

langage ; enfermée dans un empirisme étroit, elle s'est faite

elle-même une science physique. Là est descendue, il y a

quelque quarante ans, la philosophie.

» Du jour quelle se fut ainsi diminuée, elle n'eut plus de

force ni de portée. Elle avait en quelque sorte abdiqué : la

ph\siquc la prit au mot et s'imaiiina follement et soutint

hardiment qu'il n'y avait pins qu'elle au monde. Le dernier

terme de la philosophie du siècle passé fut l'anéantissement

de toute philosophie. Le nom même en fut, ou peu s'en faut,

mis en oubli; et les choses en vinrent au point que, lors-

qu'en 1795, l'Institut fut fondé, et dans l'Institut une classe

des sciences politiques et morales, il y eut une section d'«-

nalyse des sensations et des idées; il n'y eut point de section

de philosophie, ce mot ne fut point prononcé {'ij. »

Cela, c'est riiisloirc vraie; il n'est pas inutile de la relire

de temps en temps, .\insi le xviii= siècle ne nous avait légué

qu'un bien mince héritage philosophique. Mais son tort le

plus grave était d'y avoir mis la morale de l'intérêt, celle,

tomme on sait, qui est impuissante ii fonder le devoir el le

droit et qui, au fond, se passe de liberté. D'une telle morale,

la société qui aspirait à reconstituer la France sur des bases

libérales n'avait que faire. « L'inlérèf' ce n'est pas là le nom
que les peuples écrivent sur leurs étendards lorsqu'ils mar-

chent à la conquête de l'avenir. Les débals politiques sont

ceux où l'utilité joue le plus grand rôle, car l'utilité publique

(1) M. Cil. de Kémusnt, Critique el éluda liltéiaires, tome 1"^',

préfAcc. page 6. Didier, 1859.

(2) Euaif lie plii/osopliie, tome l", pages 08 el C'J. l'aris, 1842.

est souvent une ciiose sacrée, et ponrlant je n'ai pas ouï

parler d'une nation qui eût gravé au frontispice de sa con-

stitution la déclaFatJon des intéeêls de J'Jionmio (1), » Ces

parole.s marquent fortement le désaccord, on pour mieux

dire la conlradiclion manifeste entre la dédarulinn des droits

de l'homnio. fruit le plus pur de la Révolution naissante, el

la doclrine de l'intérêt, conséquence forcée du scnsualisuie.

On ne pouvait renoncer aux droils de l'homme; il y avait

urgence à renverser la philosophie qui les excluait et à dé-

couvrir celle qui les proclame et les démoulrc.

On se mit à l'œuvre. La ruche se forma promptement : les

abeilles butinaient, travaillaient, combattaient. M. de Rému-
sat était parmi les plus actives. Ceux qu'intéresse l'histoire

de cette époque, et j'espère qu'ils sont nombreux, trouveront

dans ses écrits le tableau véridique de ces beaux commen-
cements où se dépensa tant de talent, de courage, de géné-

reuse ardeur au service d'une grande cause. Ils y admireront

de quelle main équitable et désintéressée il fait les parts,

toujours en s'effaçant lui-même. Mais comme j'écris ici pour

beaucoup de personnes qui n'auront pas le temps de lire,

qu'on me permette de citer souvent. Voici comment il rend

justice aux maîtres qui donnèrent les premières impulsions :

c Aucci'ur de l'enseignement public, là où l'essor, parfois

capricieux, de l'esprit est sans cesse contenu par l'étude des

textes et la responsabilité du professorat, il s'était formé peu

à peu, sagement, gravement, une école tout observatrice,

qui devait arriver par l'examen de tous les systèmes à ce

qu'on pourrait appeler une édilion revue des principes de

l'esprit libéral. Là ou faisait gloire de respecter l'expérience,

de n'insulter aucune tradition; mais on professait non moins
haut la liberté absolue du jugement. Cet esprit, qui devait

par degrés s'associer à l'esprit général, date certainement de

M. Royer-Collard; j'ai dit ailleurs comment il donna à la phi-

losophie une impulsion qu'il n'eût pas voulu suivre jusqu'au

bout, mais qu'il protégea toujours. Cette haute critique,

M. Cuizot la porta dans l'histoire avec une supériorité incom-

parable; ce fut lui qui, le premier peut-être, eut une pleine

conscience de ce qui manquait à l'esprit du temps, savoir:

l'union d'une direction déterminée avec une étendue égale à

lu diversité des choses. Ce qu'il fit par l'histoire pour la poli-

tique, M. Cousin le lit pour la philosophie par l'histoire de la

philosophie. Jamais, a\aul eux, la critique n'avait montré

qu'elle put être à ce point puissante et créatrice (2). «

Ces jugements sont d'autant plus remarquables que celui

qui les portait en 1859, après ijuarantc ans d'expérience et

do réflexion, ne se liait jamais sans retour à une doclrine

et gardait toujours le droit de reviser la pensée des maîtres

aussi bien que la sienne propre. « Apres tout, la philosophie

n'est pas une cause que l'on soutienne par honneur, un

parti que l'on suive par fidélilé. Où est le vrai, là est le dra-

peau (3). »

11 s'est trouvé que pendant tonte sa longue carrière iulel-

lectuelle, le vrai et le drapeau pour M. de Rémusat furent du

côté de la |diilûsophie spirilualisle. C'était cette philosophie,

avec ses conséquences morales et politiques, qu'il soulenail,

directement ou indirecli'nu'iil, dans Ions les recueils où il a

(1) lijid., page 14.

(2) Critique et études littéiaires. Préface, p.

(3) Essais, tome l"', page 91.
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écrit, aux Tablettes universelles, au Globe, a. la. Revue française,

à la Renie des deux mondes ot dans tous ses ouvrages. Oti se

demandera peuUMre pour qui, de M. Cousin ou de M. Joud'roy,

il eut plus de penchant. II accepta de chacun de ces deux

hommes, d'ailleurs différents de tempérament, de talent et

de caractère, tout ce que son large et conciliant esprit put en

prendre. Il goûtait évidemment les grandes, les éclatantes

qualités du premier, à tel point que je ne sais si personne

en a parlé avec plus d'admiration que lui; il éprouvait à

l'égard de Joufl'roy une sympathie intime qu'il a exprimée en

termes empreints de respect et de tendresse. Entre eux, il

ne choisissait pas : « L'un, a-t-il dit, sut tout embrasser, l'au-

tre s'efTorça de tout pénétrer, et tous deux contribuèrent puis-

samment, par dos ell'orfs divers, à introduire dans les choses

de l'esprit une qualité précieuse et une véritable vertu,

l'impartialité ; car la science est aussi sœur de la justice (I). »

Cependant si M. de Rémusat, qui était avant tout et essen-

tiellement lui-même, a ressemblé à l'un de ses deux illustres

amis, j'oserais dire que c'est plutôt à JoufTroy.

Il garda avec eux, dans la même ligne théorique, une atti-

tude personnelle et parfois de libres allures dont l'amitié

tempérait la hardiesse. En histoire de la philosophie, il n'a

rien écrit sans avoir lui-même consulté les sources; en phi-

losophie, tout ce qu'il a répété, il l'a repensé et y a mis sa

marque. Et ce n'est pas encore assez dire : il a eu une ma-
nière à lui d'aborder, de décomposer, de rajeunir les pro-

blèmes. Il a posé avec résolution, dans leurs termes vrais,

des questions trop ajournées. Enfin il a vu des questions

nouvelles, les a introduites scientifiquement, et, comme pour

réveiller et stimuler les retardataires, il s'est risqué à les

résoudre. Sans énumérer à nouveau des livres de grande

autorité que le public philosophique connaît tous plus ou

moins (2), je voudrais insister un peu sur ce qui est à mes
yeux le côté original de ce rare esprit.

Il entendait le mot éclectisme comme le chef de l'école l'a

le plus souvent et délinilivement expliqué. L'histoire de la

pliilosophie lui paraissait être une partie nécessaire de la

melliode; l'autre partie était à ses yeux l'observation par la

conscience; ces deux procédés fondus en une méthode uni-

que le conduisaient, lui aussi, à la philosophie de l'esprit,

celle à laquelle convient et est resté le nom de spiritualisme.

Mais de bonne heure il demanda que cette doctrine fût plus

hardie, non pas certes dans le sens agressif, mais au con-

traire dans le sens compréhensif et dogmatique. « Pour

qu'elle ne demeure pas au-dessous de sa destinée,— disait-il,

— il importe qu'elle connaisse tous ses droits, et, nous de-

vons l'avouer, si quelque chose peut faire douter de son ave-

nir, c'est sa timidité. Elle est timide encore, non à juger,

mais à conclure; la critique cependant n'a de prix que comme
une voie plus sûre d'arriver au dogmatisme... L'impartiahlé,

qui est une vertu de la raison, a, tout en préservant du fana-

tisme oa de la duperie, rincon\énlent d'affaiblir le ressort

de la conviction et peut aisément dégénérer en indiiférence.

C'est recueil que nous devons éviter (3). »

M. de Hémusat a évité l'écueil qu'il signalait. Historien

éminent des systèmes, juge calme, clairvoyant et juste des

(1) Critirpies et études littérnires, tome II, page 197.

(2) Nous nous reservons de parler dans une antre occasion des

iivrages de M. de Uéniusat relatifs à l'iiistoire de la philosoiiliie.

(3) Essais, t. I", p. 87.

opinions, il ne négligea pas l'investigation patiente et eut

souci des progrès de la théorie. La philosophie qu'il aimait

avait débuté par être surtout morale et cela devait être puis-

qu'elle visait il devenir la base d'une philosophie politique.

Or, comme il l'estimait vraie, vraie pur les principes, il crut

avec raison qu'elle avait le droit d'étendre ces principes aussi

bien aux sciences physiques, mathématiques et naturelles,

qu'aux sciences de l'esprit et des mœurs. L'un des premiers,

le premier peut-être, il la poussa sur ce terrain nouveau. 11

s'y plaça lui-même et composa, pour donner l'cxeniple, le

profond Essai sur la matière, qui, à lui seul, formerait un

livre (1).

Ce travail est une œuvre métaphysique de grande valeur.

Trop peu de personnes le connaissent, un peu par la faute

de l'auteur '([ui, depuis 18i2, ne l'a pas réimprimé, malgré

nos sollicitations répétées. L'analyser en ce moment n'est

pas possible. Après l'avoir maintes fois cité et recommandé

à l'attention des lecteurs capables de l'apprécier, indiquons-

en du moins le caractère et la portée.

Si M. de Rémusat eût écrit ce mémoire de nos jours, il

n'eût pas manqué, je suppose, de montrer, en commençant,

que la matière. Cette chose que l'on croit conmiunément être

la plus aisée à connaître, est justement ce qu'il y a au monde

de plus difficile à saisir. Il aurait ajouté sans doute que ceux

qui en parlent le plus sont ceux qui en ont le moins pénétré

la mystérieuse essence. Pour n'effaroucher personne, il dé-

bute par des paroles de conciliation et de paix. « Laissons de

côté, dit-il, toute question de préséance, et conseillons à la

philosophie de faire les premiers pas et d'aller chercher les

autres {les savants) sur leur terrain; demandons aux

sciences physiques elles-mêmes l'idée qu'elles donnent de la

matière; et nous verrons ensuite ce qu'on peut faire de cette

idée. »

Partant de là, et tenant d'une main aussi délicate que

ferme le fil de l'analyse, M. de Rémusat arrive pas à pas aux

propositions suivantes, qu'il suffira d'énoncer.

Nulle part l'expérience ne nous montre la matière à l'état

inerte. Ses parties se tiennent, se séparent : cela exige la

force, et la force est toujours en action. En rapprochant les

atomes, ou les parties, la force produit l'étendue. Dépouillée

de l'étendue comme qualité primordiale, la substance tend

à se réduire à la force. L'atome paraît concerner l'étendue et

la force le mouvement. Sont-ils séparables? Il est évident que

la force ne peut être ramenée à l'étendue; il l'est moins que

l'étendue ne puisse être ramenée à la force. Il y a sans doute

des difficultés à comprendre ces forces élémentaires, et des

difficultés insolubles; mais n'y en a-t-il pas également dans

la conception de particules étendues et inertes à la fois, et

mues en outre par des forces extrinsèques qui se croisent et

se combattent? N'est-ce pas même doubler la difficulté et

n'est-il pas plus simple de réduire l'atome à la force'? Résis-

ter à un mouvement par un mouvement, c'est déjà un fait

dynamique. La théorie dynamique réclame un moins grand

nombre d'hypothèses que les autres théories. La force ainsi

métaphysiquement conçue est peut-être la clef du monde.

On m'excusera d'avoir résumé avec cette rude brièveté des

idées que M. de Rémusat a déduites avec tant de précautions,

de finesse et de sage mesure. Mais il a intéressé le public

(1) Es . t. II, essai ix, p. 178 à 348.
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par des apliludes si clivcrsemeiil hrillantes qu'on oublie un
peu quelle place il a occupée dans la sphère mélaphysique.

Cette i>laie, je devais la marquer. Ainsi, V lissai sur la matière

a été publie en volume en IS.'i'J. 11 date de plus loin : l'auteur

le met ou le laisse, dans sa preiaee, parmi les morceaux qui

avaient paru depuis douze ou treize ans. C'est donc vers 1829

ou AS30 que l'émineut penseur essayait de reconstituer le

dynamisme spiritualiste en tenant compte de l'étal des

sciences à cette époque. (")r M. Cousin n'avait pas encore alors

retiré de la poussière ou de l'oubli les profondes théories de

Maine de Biran. Le mouvement commencé par M. de Rému-
sat s'est continué, quoique lentement. Ailleurs, nous avons

rappelé conuuent il avait été activé par plusieurs de nos con-

frères. Ils obtenaient toujours l'attention bienveillante et les

encouragements de leiu- aine, et celui-ci a accueilli avec une
faveur évidente les travaux composés sur ce sujet en dehors

de l'Institut, ceux de M. F. .Magy, ceux aussi du jeune et bien

reirrelte Fernand Papillon.

Plus de vingt ans après l'impression de l'Essai sur la Ma-
tière, M. de Rémusat faisait en avant une autre tentative.

Jamais il n'a été ni aussi profond, ni aussi hardi que dans le

mémoire dont je vais dire quelques mots." C'était au temps
011 un livre de .M. Francisque Bouillier avait provoqué un vif

retour d'attention vers la question si obscure et si contro-

versée de l'animisme. Des camps s'étaient formés ; comme
les psychologues, les physiologistes, les médecins, les théolo-

giens même, étaient entrés en lice. Le cher et pénétrant Al-

bert Lemoine, que la science vient de perdre, avait soutenu
avec sa netteté et sa sagacité ordinaires l'existence du sens

vital. M. de Rémusat prit la question à sa manière : il dit,

lui aussi, son mot.

Ce mot, c'est le mémoire intitulé : Sur les linutes de la

conscience et sur les facultés inconnues de l'esprit hiimiin. Il le

lut d'abord à l'Académie des sciences morales et politiques
;

puis, comme c'était un chef-d'œuvre de style en même temps
qu'un modèle d'observation et d'induction , l'Académie

française voulut, à son tour, eu entendre la lecture. Le titre

seul de cet écrit était une hardiesse
;
quelques timides pen-

sèrent que la pensée était une témérité. Fn deux mots, la

voici :

Entre autres faits curieux, M. de Rémusat insistait sur le

phénomène de l'oubli. Il constatait ingénieusement que nous
avons la faculté d'oublier. Quand nous oublions, nous n'avons

plus conscience de nos souvenirs plus ou moins évanouis.

Ils n'ont pas péri cependant, puisque tantôt ils reparaissent

d'eux-mêmes, et tantôt nous les contraignons à reparaître.

Où sont-ils donc alors? En nous certainement, mais en nous
sans conscience. Nous les possédons néanmoins, nous con-

servons la facuUé de les posséder. Celte faculté est incon-

sciente, inconnue; donc il y a des facultés inconnues et toute

l'àme n'est pas dans la conscience.

Après ce fait, l'auteur en étudiait de plus voilés, de plus

intimes encore. Et de ses analyses, sait-on quelles conclu-

sions il lirait? Plusieurs, mais principalement celle-ci, dont

on mesurera la portée :

« Puisqu'on a vu que de certaines facultés ne sont pas tou-

jours en acte et se réduisent par intervalles à de simples
possiliilités, cet état momentané de lame n'est pas contra-

dictoire en lui-même, et il pourrait ii certains égards être

permanent. D'abord des facultés spéciales pourraient exister

qui n'auraient jamais été, lyui ne seraient jamais en acte dans

celte rie. 11 suffit pour achiu'llre cela de supposer (pie ce monde
ne soit pas fait pour que nous passions en tout et tout en-

tiers de la puissance à l'acte. 11 suffit de croire, en nu mol,

que l'àme ait une autre destinée que la destinée terrestre. »

— Les dernières lignes du mémoire sont celles-ci : " D'où il

suit que la destinée terrestre peut être considérée coninie

provisoire, et qu'on peut prévoir un ordre de choses où il y
aurait équation entre la nature de l'homme et son existence,

entre l'àme, la connaissance et la réalité (l). »

Qui ne sentira la beauté et la force de cet argument ani-

vaul là simplement comme la conséquence naturelle de

l'analyse de nos puissances psychologiques? .\ l'appui de

cette vérité qu'une autre existence suivra celle-ci, il y a

d'autres preuves. M. de Rémusat ne les méconnaissait pas,

même alors qu'il écrivait qu'après les séparations infligées

par la mort, les survivants restent inconsolés et, s'ils sont

fidèles, inconsolables, tant est dure l'absence à ceux-là mêmes
qui ont l'espérance certaine du revoir.

Nous venons de toucher à la philosophie religieuse de

M. de Rémusat. 11 l'a exposée dans un petit livre publié eu

188i, un an après la lecture du mémoire dont nous venons

de parler (2). Ceux qui seraient tentés de croire qu'il était in-

décis sur les hautes questions n'ont qu'à parcourir ce mince

volume ; ils s'assureront de la constante fermeté de cette

raison supérieure dont les prises ne se sont jamais amollies.

Là, M. de Rémusat se rend compte, selon son habitude, de

l'état des esprits au moment où il écrit. Le fait saillant qui

le frappe, c'est qu' « un mouvement assez étendu s'est ma-

nifesté sur divers points, sous diverses formes, en faveur de

ce qu'il faut bien appeler brutalement du nom d'athéisme ».

Il en conclut qu'il y a lieu de revoir la théodicée avec toute

la pliilosophic. « Dans les opinions les plus chères à l'esprit

humain, une sorte de révision périodique est indispensable,

qu'on pourrait comparer familièrement à une vérification des

poids et mesures. » Il passe donc en revue toutes les doc-

trines anciennes et contemporaines sur la divinité. Il déclare

encore une fois que, à cet égard, la philosophie spiritua-

liste a trop subi l'influence intimidante de la critique de

Kant. Pour lui, il connaissait Ivant; trois fois au moins il a

examiné le kantisme en homme qui le sait par cœur : dans ses

Essais, dans le grand rapport à l'Académie des sciences mo-

rales de 18i5 et dans un rapport plus spécial en 1870. La

Criti(jUe de la raison pure l'a fait réfléchir profondément ; elle

ne l'a pas intimidé. M. de Rémusat a un principe qui revient

fréquemment sous sa plume, base invariable sur laquelle il

appuie SCS dernières affirmations : « Les idées de la raison

humaine prouvent leur objet. » Au nom de ce principe, dans

un langage clair et pur comme la lumière, sans fausse

exaltation, mais aussi sans affectation de mollesse, comme
recueilli dans le fond de son âme et se parlant à lui-même, il

écrit ceci : « Oui, par un acte de la raison qui n'en est pas

même le plus difficile ell'ori, par une conception de l'esprit

qui n'est ni contradictoire ni hasardée, nous affirmons ces

deux propositions : Dieu est l'auteur du monde. Dieu est le

bien. J'ai beau regarder, je ne puis apercevoir par quel côté

le crilicisme pourrait surprendre à ces deux croyances une

(1) Hévnccs et Iraenux tic l'Académie des sciences morales et /o/i-

liques. Livraison de a>ril et mai 18Gli.

(2) Philosophie religieuse, ISlii. (Jtrincr Baillièrc, iii-18 de 187 p.
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iliffu-ulir' loi^ique iiniiiiilile. Oiio l'existence du inoiulo, ré-

duit uiùme il l'ordro actuel, suppose cl atteste un .-uitcur;

que l'idée du bien dans notre esprit suppose également un

type, une origine, une cause, c'est chose plus facile à établir

qu'à contester, et telles sont les deux preuves ou les deux

conceptions irrésistibles qui s'unissent, se pénètrent l'une

l'autre et se combinent en une certaine connaissance de

Dieu On peut dire, sur la foi de notre propre pensée, que

Dieu est le bien souverain, suprême, parfait (Ij. »

Je ne discute pas M. de Rémusat; je voudrais seulement

le donner à bien connaître. El, quoi .'que je fasse, le moyen

le plus sûr de le mettre en présence du lecteur, c'est de lui

laisser la parole, surtout quand il s'agit de ces pensées in-

times auxquelles personne n'a le droit de rien ajouter, pas

même un détail, de rien changer, pas même un mot.

Ce procédé serait encore le meilleur pour mettre en évi-

dence l'unité et la constance des principes de M. de Bémusat

dans sa vie publique. .\vec toute l'élite de ses contemporains

animés de l'esprit nouveau, il avait cherché, nous l'avons dit,

une doctrine rationnelle en harmonie avec les droits et les

devoirs d'une société émancipée. C'est sur une philosophie

libérale qu'ils établirent solidement la politique libérale, afin

qu'entre la philosophie et la politique il n'y eût plus de dis-

sonance, « afin que la sympathie du bien avec le bien, la

concordance du bon, du vrai et de l'utile apparût à la raison

satisfaite. » 11 disait dans l'introduction des Essais : « La phi-

losophie, qui nous montre l'homme libre sous la loi de sa

raison, aflranchi par elle et par elle contenu et gouverné, ne

sert-elle pas d'exemple et de base à la philosophie politique

qui constitue la société à l'image de l'homme et la veut libre

aussi sous la loi de la raison? Le type de tout gouvernement

réside dans le gouvernement intérieur de l'âme humaine (2). »

Dans toute la série de ses écrits, vous retrouverez les mêmes

idées. Il tâchait d'y conformer ses discours, sa conduite, ses

actes quand il fut au pouvoir, sa polémique grave et triste,

mais non découragée, quand le pouvoir fut en contradiction

avec l'idéal de son libéralisme.

Cet idéal s'approchait autant que possible de la conslitutiou

anglaise. Ce qu'il avait souliaité à la' France, c'était la mo-

narchie représentative. On se souvient en quels termes il

déplora « l'immense accident » (ce sont ses expressions) qui

renversa cette monarchie en l8/t8. Plus tard, en 1860, c'était

encore, à ses yeux, le type de l'établissement politique le

mieux approprié au génie et au passé historique de noire na-

tion. Cependant le principal, l'essentiel lui paraissait être la

liberté conciliée avec l'ordre , et le gouvernement qui aurait

assuré ces deux biens nécessaires, il l'aurait tenu pour bon,

quel qu'en fût le nom. Dans son beau livre intitulé : Politique

libérale, qui parut à cette date, il discute, en théoricien et en

homme d'expérience, la question de savoir si l'union de la

liberté et de l'ordre n'est réalisable que dans l'État monar-

chique et si, dans tous les cas, le problème doit être tranché

par la seule théorie et sans que l'opinion ait voix au cha-

pitre. Je prie qu'on lise avec attention, et sans parli pris, la

page suivante :

« En politique, l'opinion est à peu de chose prés aussi

importante que la réahté. Or donc, à proprement parler, il

n'y a que deux formes de gouvernement : la nionarchii- et la

république. L'aristocratie, la démocratie, constituent plutôt

aujourd'hui le caractère d'un gouvernement que sa forme, et

c'est l'ordre social encore plus que l'ordre politique qui

décide du caractère du gouvernement. Quant à la liberté,

elle peut pénétrer partout. Ce n'est pas elle, du moins ce

n'est pas elle seule qu'il faut consulter pour choisir entre la

répul)liq\ie et la monarchie. Ni l'une ni l'autre heureusement

n'a le privilège de la liberté, comme ni l'une ni l'autre n'est

en soi et nécessairement incompatible avec le maintien de

l'ordre et avec la force du pouvoir. Il n'est pas donné d'ail-

lenss à la pure sagesse de décider si une nation sera gou-

vernée par la forme monarchique ou républicaine. C'est un

de ces points qu'il serait chimérique de décider pour elle

contre son opinion, même contre ses préjugés. Si un peuple

croit la république impossible, elle l'est (1). »

Deux conséquences sont à tirer de ces considérations : la

première, c'est que la liberté et l'ordre peuvent pénétrer et

vivre ensemble dans un État répubhcain ; la seconde, c'est

que la nation doit être admise à en décider. M. de Hémusat,

il est vrai, dit que si un peuple croit la république impossi-

• ble, elle l'est, — et il s'arrête là. Mais ce loyal esprit sous-

entend évidemment la réciproque ; il l'eut exprimée sans

hésitation, si quelqu'un la lui eût proposée, et il aurait dit :

Si un peuple croit la répubhque possible, elle l'est. Telle était

donc déjà sa pensée en 1860, et, je le répète, ce qui lui tenait

au cœur avant tout, c'était la liberté dans l'ordre, c'est-à-dire

sous le règne de la loi.

Dans le même ou\Tage, je lis un autre passage qui com-

plète le sens du précédent. C'est à l'occasion. des derniers

ouvrages de M. Tocqueville. Celui-ci avait-il réellement pensé

que la république fût le seul gouvernement où pùl fleurir la

liberté? Ses amis le prétendaient ; M. de Rémusat n'en était

pas sûr. Mais se plaçant dans l'hypothèse où M. de Tocque-

ville en aurait etlectivement jugé ainsi, M. de Rémusat accor-

dait que la monarchie représentative et la répubhque mixte

ou modérée ne sont au fond qu'un seul et même gouverne-

ment.

« Pour résoudre la difficulté, écrivait-il, nous accorderons

à la théorie que le gouvernement mixte où la liberté domine

comme élément au point de le caractériser et de lui mériter

le nom de gouvernement libre, est essenlieUement une répu-

bhque. Je pourrais citer bien des autorités, je me borne aux

suivantes : « Le gouvernement représentatif, a dit M. Royer-

» CoUard, ayant trouvé en Angleterre la monarchie absolue,

.) en a fait une véritable république. » C'était l'opinion de

Montesquieu : il appelle l'Angleterre un pays oii la république

se cache sous la forme de la monarchie ; et un des ministres

de la reine Victoria ne fait pas difficulté d'admettre cette

définition pour l'État dont il est un des meilleurs serviteurs

(sir George Lewis) : « Une république déguisée par les formes

d'une monarchie absolue (2). »

Donc il y a quinze ans, pour le moins, M. de Rémusat

écrivait, déclarait que son idéal politique, la monarchie cons-

titutionnelle, ne différait pas quant à l'essence et en théorie

du t'ouvernement républicain ; il écrivait et déclarait aussi

l

(1) Philosophie religieuse, pages 184, 185.

(2) Essais, t. 1", iiitiod,. p. 30.

(1) Politique libérale. Edit. de 1860, p. 370. La 2' édit. vient de

paraître cliez Micliel-Lévy.

(2) Polit, lib., V' cilit., p. 158.
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que la nation i-tait jniie de la possibilité on de l'impossiliililo

du gou\erneuiont ropublicain. Le jour où la tliooiie et l'opi-

nion lui parurent s'tîlre rencontrées, il se décida comme elles

et dans le uième sens. Etait-ce là se contredire ? Pour lui

d'ailleurs, il demeurait bien entendu que larépuljlique serait

uiodérée. On objecte qu'elle ne le sera point. C'est une autre

question, une de ces questions auxquelles M. de Kémusat

avait maintes fois répondu : « La crainte du fait ne peut être

réputée pour le fait. » Tout ce que nous avons voulu mon-

trer, c'est conuiieni, au fond, chez M. de Rémusat, se sont

liées la philosophie théorique, ;la philosophie politique et la

conduite. Le jour où il céda à l'évidente nécessité, c'était

encore ù sa haute raison qu'il obéissait.

Je n'ai pu counaitre M. de Hémusat dans sa jeunesse :

j'ignore si jamais il a éprouvé les ardeurs de l'ambition, cl

j'en doute. Je sais à n'en pouvoir douter qu'aux facultés qui

l'ont les hommes illustres, il joignait la modestie et le désin-

téressement. Ce qu'il lui fallait, ce n'était pas le premier rang :

il se réjouissait qu'il fût tenu par d'autres; mais il savait

prendre sa place au devoir, en avant, au danger, à l'épreuve.

Et pourtant il n'avait pas désiré la part de douloureuse coopé-

ration que sou ami M. Thiers fut bien inspiré de lui offrir

-en 1871. Le calice était amer : M. de Rémusat ne l'écarta pas

de ses lèvres. On ne connaîtra sans doute jamais ni l'étendue

des souffrances qu'il eut alors ii endurer, ni le soin qu'il prit

de les cacher à son pays. Je ne redirai pas ce que MM. Jules

Siniou et E. Bersot ont exprimé avec tant d'éloquence. Je ren-

drai cependant témoignage, à mon tour, de cette tendresse pro-

fonde et virile à la f jis qui gardait toujours pour elle ses dou-

leurs morales, qui les faisait taire, atin d'épargner aux siens,

aux autres, de pénibles ébranlements. Sa bonté très-grande,

mais contenue et sobre de paroles, ne voulait paraître que dans

les actes ; dans les relations ordinaires, c'était l'idéal de la sim-

plicité affectueuse. Point de morgue, aucun pédantisme, nul

ombrage d'amour-propre ; à cùté de lui, la vanité, si elle eût osé

paraître, aurait pris par contraste le relief d'une difformité

physique. L'ironie, la verve mordante, le trait rapide et inci-

sif, il avait toutes les armes de l'esprit ; contre qui s'en

est-il servi? tout au plus contre l'injustice, et encore, quand

elle n'atteignait que lui, il la négligeait. Comme il ne pen-

-ait pas à lui-même, sa personne disparaissait : il n'en restait

de visible qu'une dignité parfaite voilée de bonhomie. Qui

se serait douté, sans le connaître, de sa naissance, de son

talent, de sa situation? Qui eût deviné sous ces allures unies,

presque timides, l'une des premières intelligences, l'un des

plus purs caractères de notre siècle ? toute la raison dun phi-

losophe dans toute l'àme d'un citoyen ?

Ch. Lévêque.

FACULTÉ DES LETTRES DE GRENOBLE

LlTlîvRATCnE KTnA.\GÈHE

COURS DE M. PAUL STAPFER

t,es aiiiiobronïsuirs <lo ShakeH|>car«' (•).

On appelle anachronisme l'erreur qui fait confondre les

temps, selon la définition de Bossuet, en d'autres termes,

une faute contre la chronologie. Un anachronisme de cos-

tume, de langage, de mœurs, est l'erreur qui consiste à at-

tribuer à une époque des vêtements, des expressions, des

usages, qui n'ont existé qu'à une autre époque. Commettre

un anachronisme en poésie et dans les arts du dessin se dit

encore de toute faute contre la couleur locale; car la couleur

locale et l'exactitude chronologique, la vérité du lieu et la

vérité du temps, se réduisent au fond à une seule et même
chose.

11 y a de nombreux anachronismes dans le théâtre de Sha-

kespeare. In érudit anglais du xvni" siècle, nommé Francis

Douce, les a relevés. Il a fait ce travail en simple pédant, je

veux dire sans aucune des idées et des vues que le sujet

comporte sur la philosophie de l'art, et dans l'esprit étroit,

pointilleux et mesquin du chicaneur et du cuistre. Nous

v.errons tout à l'heure comment la question des anachro-

nismes au théâtre touche à un très-haut problème d'esthé-

tique. Mais il me faut d'abord conduire la critique jusqu'au

point où Douce l'a laissée, et donner, sinon la liste complète,

au moins un aperçu qui suffise des anachronismes de Sha-

kespeare.

I

Pour commencer par les pièces tirées de l'antiquité, deux

personnages de la tragédie de Timon iTAlhi'ncs, un page et

un fou, étaient inconnus aux anciens; c'est une faute mani-

feste contre la chronologie et contre la couleur locale d'a-

voir introduit ces figures de la domesticité féodale dans le

temps et le lieu ou .\lcibiade vivait. Les con\ives de Timon
sont assis sur des tabourets, ils ne sont point couchés sur

des lits à la manière antique. La même pièce mentionne

l'usage du papier : « Dans une tragédie romaine cela aurait

pu passer à la rigueur, écrit le savant M. Douce; mais nous

n'avons aucune preuve que les Grecs aient connu la plante

du papyrus au V siècle avant Jésus-Christ. »

Le grand anachronisme de Troïlus et Cressida, c'est la pré-

sence au siège de Troie des costumes et des coutumes che-

valeresques. Les héros, armés de pied en cap, la tête cou-

verte d'un casque fermé, sont montés sur des chevaux de

bataille, au lieu que dans l'Iliade ils combattent sur des

chars. Juges du camp, cimiers, heaumes, gantelets, gorge-

rins ; l'amour, les dames, l'honneur et la fidélité : tout le

vocabulaire de la chevalerie est dans cette pièce a\ec tous ses

usages, et lorsque Enée vient de la part d'Hector porter un

(l;jVojcz une leçon de M. I'. SUipfer iuv Shiikes/jeoiv fl l'untiquilé,

} dans notre niunéro du \'i mais 1875, pag-p 866.
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deti aux Grecs, il s'exprime de point en point comme un hé-

raut d'armes dans un tournoi. Agameninon et le vieux Nestor

lui-mOmc n'oiil pas un autre style. Le langage imagé de Pan-

daru.s emprunte a la fauconnerie quelques-unes de ses méta-

phores. X côte de cet anachronisme fondamental de mœurs,

il V a dans le détail des discours de petits oublis de la chro-

nologie qui sont assez piquants : telle est la mention qu'Hector

fait d'Arislote, et Ulysse de Milon de Crotone. Un personnage

parle de ce qu'il fera dimanche, et la cuisine troyenne ne

parait point en arrière des progrés de la pâtisserie anglaise.

Dans la Comédie des Méprises, où le lieu de la scène est

l'ancienne Éphése, nous rencontrons des ducats, des marcs,

des florins, et l'abbesse d'un couvent de nonnes. 11 y est fait

allusion à Henri IV roi de France et mention expresse de

l'Amérique ainsi que de plusieurs royaume de l'Europe mo-

derne. On y entend sonner une horloge, on y voit une ra-

pière et \m tapis turc. Quels anachronismes ne trouve-t-on

pas encore dans les .Vrprises? Satan, des sorciers lapons, et

même .-Vdam et Noi-. .\ntipliolus quelque part se qualifie de

chrétien.

Dans Jules César, une horloge aussi sonne trois heures,

Cicéron parle grec au peuple, et un tribun gronde les petits

artisans de Rome, charpentiers, savetier.-:, etc. pour être

sortis, un jour ouvrier, « sans les insignes de leurs profes-

sions. » .Mais sous ces anachronismes superficiels de mobi-

lier, de costume ou d'usages, Gœthe (qui d'ailleurs est loin

(l'en faire un reproche au poète) signale un anachronisme

psychologique et moral beaucoup plus important : selon lui,

Shakespeare aurait transforme ses Romains en Anglais. Dans

Antoine et Cléopàtre, Antoine emploie des expressions em-

pruntées au vocabulaire des cartes ; il parle du valet, de la

reine, du cœur et de l'atout, comme un joueur de whist.

Menenius .\grippa, dans Coriolan, cite Caton et Galien ; cette

tragédie nomme aussi Alexandre et parle de tomlies dans un

cimetière. On rencontre dans Périclês un pudding et des pis-

tolets. Titus Andronicus nous présente un enfant qu'on en-

voie au More Aaron pour être baptisé par lui, un clown invo-

quant Dieu et saint Etienne, et un fils d'empereur romain

accusé de vingt méchants tours dignes du papisme.

Pour en finir avec les fautes de Shakespeare contre la

chronologie et la topographie, contre la vérité temporaire et

la vérité locale, les plus célèbres dans tout le reste de son

théâtre sont les suivantes :.

Le Conte d'Hiver fait de la Bohème un royaume maritime,

et de Jules Romain, le grand artiste, un contemporain de

l'oracle de Delphes. Dans le Songe d'une nuit d'été, Thésée,

duc d'.A.Ihènes, envoie au couvent une jeune fille rebeUc à

son père, et il dit à ses amis : « Bonjour, mes amis, la Saint-

Valentin est passée. » Mention est faite aussi de canons dans

cette pièce. Le drame historique de Henry V nous montre

les Turcs déjà maîtres de Constantinople, bien que la ville ne

soit tombée entre leurs mains que trente ans après la mort

de ce roi. Le drame de Henry (7 introduit deux fois le nom
de Machiavel et mentionne prématurément l'imprimerie. Dans
le roi Lear il est question des Turcs, d'eau bénite, de Né-

ron (i;, de Bedlam, etc. Enfin Hamlet a étudié ù l'université

de Wittemberg.

Tels sont les principaux anachronismes de Shakespeare.

Que faut-il en penser? 11 est tout naturel de les regarder

comme des fautes, aussi évidentes qu'elles sont d'ailleurs peu

graves, et de les mettre sur le compte de l'ignorance du poète.

Si l'on considère que cette ignorance n'était pas particulière

à Shakespeare, mais qu'il la partageait avec la idupart de ses

contemporains et qu'on était généralemout moins instruit à

son époque qu'on ne l'est de nos jours, on traitera ses ana-

chronismes avec beaucoup d'indulgence. Et voilii tout le cor-

rectif qu'on apportera aux critiques de M. Douce; au fond, on

sera de son avis.

Je crois que la question est plus compliquée et qu'un pro-

blème très-dèlicat d'esthétique se trouve engagé ici.

(1) Le roi Lear est .intérieur à l'empereur Néron.

Au premier coup d'œil superficiel jeté sur l'histoire litté-

raire, il est certain que les anachronismes dans l'art parais-

sent diminuer d'une manière constante avec le progrès

général des études, si bien que l'exactitude historique et

géographique d'un poète dépendrait uniquement de son in-

struction et qu'il n'y aurait plus une seule faute contre le

caractère des temps et des lieux quand tous les artistes se-

raient dignes du diplôme de bachelier. C'est à l'heure la plus

brillante des études historiques, c'est quand l'imagination

d'un Michelet, d'un Augustin Thierry, ressuscitait le passe et

le rendait visible, c'est alors que le drame romantique se

piqua de couleur locale à un degré que la tragédie classique,

du temps où Uon savait moins l'histoire, n'avait jamais

connu, et que les poètes se montrèrent surtout ambitieux de

donner à leurs personnages un costume et des mœurs scru-

puleusement historiques. Au contraire, plus nous remontons

en arrière dans les siècles d'ignorance, plus nous voyons la

scène dramatique, la poésie, l'art en général, infidèles à la

couleur locale et à toute espèce de notion de chronologie.

A l'époque de Shakespeare, les anachronismes abondent

encore au théâtre ; cependant ils commencent à devenir

moins choquants, moins nombreux, et le xvii» siècle marque

à cet égard un progrès déjà fort sensible sur ceux qui ont

précédé. Disons un mot des menus péchés contre la géogra-

phie et Uhistoire commis par les contemporains de notre

poète. Cela pourra servir à atténuer ceux qu'il a commis lui-

même en les montrant dans leur juste perspective.

Beaumont et Flefcher, qui écrivaient à la même époque

que Shakespeare et qui étaient beaucoup plus instruits que

lui puisqu'ils sortaient des Universités, ne se font pas faute

de commettre des anachronismes. «Ils intitulent le Lieutenant

bouffon, écrit M. Mézières, une tragi-comédie dans laquelle

il est question des successeurs d'Alexandre et dont les héros

sont Antigone et Démétrius. Ils y parlent d'un colonel qui

commande un régiment et de citoyens qui s'entretiennent,

en pleine Asie, sous le manteau de la cheminée. Dans Thierry

et Théodoret, les soldats de Brunehaut sont armés de mous-

quets. Dans Rollon, duc de Normandie, les pirates normands

citent les noms de l'histoire et de la mythologie antique

comme s'Us sortaient d'Oxford, et paraissent aussi familiers

avec Vénus, Dédale et Vulcain qu'avec les divinités Scandi-

naves. Dans Bonduca, une des plus belles tragédies du temps,

on voit des soldats romains qui mangent du pudding. Dans
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les Deux nobles cousins, l'aclion se passe en Grèce, à la cour

de Thésée, que Shakespeare avait déjà fait duc d'Athènes. On

V voit un maître d'école bouffon qui parle lalin avant la

guerre do Troie, et des héros qui parU-nl la lantsuo chevale-

resque du moyen âge, connue dans le conle de Chaucer et

dans le roman gréco-romain, d'oii la pièce est tirée. Thésée

surprend Palamon et .Vrcile qui se battent seuls au milieu

d'une forêt ; il interrompt leur duel en leur disant : « Traiires,

» qui êtes-vous, qui vous liait ez ainsi, connue si vous étiez des

» chevaliers, sans ma permission et sans officiers d'armes? »

Et immédiatement après il les convoque à un tournoi (1).» Le

poète Greene, savant maître es aris de l'université de Cam-

bridge, fait de la Rolième une île, exactement comme Sha-

kespeare dans le Conte d'Hiver. In traducteur de Plante, bon

latiniste, croit devoir métamorphoser à l'anglaise le menu

du diner que commande Ménechme; dans la comédie de ce

nom il introduit non-seulement des pommes de terre et du

elaret, mais des constables et des ofiiciors de l'octroi. Le

classique Philip Sidnev a rempli d'anachronismes son Arcadie;

enfin Ben Jonson lui-même, le plus erudit des poètes du

temps, s'oublie au point de parler de montre et d'horloge

dans la scène première du premier acte de sa tragédie de

Sèjan.

Dans le théâtre antérieur à Shakespeare, les anachro-

nismes, plus fréquents encore, sont aussi plus ridicules. L'n

drame de Thomas Lodge , écrit vers 1586 et intitulé les

Plaies (le la guerre civile, sous prétexte que l'assassin de Ma-

rius était un Gaulois selon Plutarque, introduit sur la scène

un Français qui jure par Jésus et par le sang de Dieu, pen-

dant que -Marius lui-même jure par Notre-Dame. Dans une

pièce des premières années du règne d'Elisabeth, Appins et

Virginie, on voit Virginie aller à l'église avec sa mère, et

Appius expliquer à sa famille la création de l'homme et de

la femme conformément au livre de la Genèse.

Plus nous remontons dans la littérature anglaise primi-

tive, plus les anachronismes se multipUent et augmentent de

naïveté. Dans Lydgalc, Amphiaraûs est un évéque, on se

sert de canons au siège de Troie, Hector est enterré dans la

cathédrale devant le maître-autel ; des prêtres disent des

messes et prient pour le salut de son àme (2;. Dans Chaucer,

Calchas est un évoque, le Palladium une reUque, etCresséide

lit les Vies des saints.

Il va sans dire que les anachronismes ne sont pas particu-

liers à la littérature anglaise primitive; j'en puis citer eu

France, en Allemagne, en Italie, aussi aisément qu'en An-

gleterre. Ronsïird, en dépit de son érudition et de ses goûts

classiques, semble confondre l'Iliade avec les romans iVArtus

ou de Lancelot et l'âge héroïque de lafirèce avec la chevalerie,

quand il parle, dans la préface de sa Franciade, « des cheva-

liers Iroyens et des chevaliers grecs, absents si longtemps de

leurs femmes, enfants et maisons. » Hans Sachs, vieux poète

allemand du xvi" siècle 3), représente Dieu le père, Adam,

Eve et les patriarches comme de vrais bourgeois de .Nurem-

berg. " Dieu le père fait l'instruction religieuse aux enfants

(1) Mézières, Contemporains et successeurs de Shakespeare, p. 35.

(2; Alexandre BùclincT, Les Troijens en Anyleterre, dans lus Mé-
moires de l'Académie des sciences, arts et helles-iettres de Cai'n,

p. 9i.

f3) VoTez sur Hans Saelis la Revue des cours littéraires du 5 ni;ii

isee

d'.Vdam, absolument sur le ton et à la manière des maîtres

d'école d'alors. Il leur enseigne le catéchisme, les dix com-

mandements et le Pater (i). » Dans le Filostralo, poème de

Hoccace, Troïlus, dont le costume habituel est celui de grand

chassc'.'.r princier du moyen âge, l'épervierau poing, se pro-

pose ds pénétrer dans le camp des Grecs en hiibil de pèlerin

pour r l'être pas reconnu.

Si nous remontons enfin à lu première époque littéraire

du moyen âge, aux xiii°. xn"", xi' siècles, les anachronismes

deviennent constants et il n'y a plus dans la poésie ombre

même de vérité historique. Un manuscrit illustré d'Henri de

Veldeke, poète épique allemand do la fin du xu' siècle, ha-

bille les personnages à la mode de l'époque où vivait l'au-

teur, et représente lînée jouant aux échecs. Dans YÉnéas de

Benoit de Sainte-More, Turnus est un marquis, et l'on voit la

bannière d'Énée flotter sur le château de Montauban attaqué

par un connétable. « Nos ancêtres, a fort bien dit Schlegel à ce

sujet, avaient une conscience énergique du mérile et de la

stabilité de leur manière d'être, une conviction inébranlable

que le monde avait toujours été et serait toujours tel qu'ils le

voyaient. » Le savant auteur d'un mémoire en deux volumes

in-/i°, couronné par l'Académie des inscriptions, sur les Mé-

tamorphoses d'Homère et de l'épo(iée gréco-laline au moyen dge,

M. Joly, professeur à la Faculté des lettres de Caen, remarque

avec profondeur que les sujets antiques choisis par Benoit de

Sainte-More, le Roman d'Énée, le lioman de Troie, étaient par-

faitement accessibles à la foule, grâce à une disposition par-

ticulière de l'esprit du moyen âge, qui se troinail préparé à

les goûter par son ignorance même. « Le moyen âge n'a au-

cune idée de la chronologie. C'est là le caractère des peuples

enfants : tout ce qu'ils peuvent faire, c'est de distinguer entre

hier et autrefois. Non-seulement l'Arabe se soucie peu des

dates de l'histoire, il no compte pas même les jours ; le

temps n'est rien pour lui. Le paysan même ne peut se faire

une idée des degrés d'antiquité, il sait seulement que « c'est

)) bien ancien ». En réalité, il ne connaît que deux dates : le

présent et le passé, et tous les passés se valent, ils se con-

fondent dans le même éloignenient et la même brunie. C'est

pour cela que le moyen âge ne s'inquîcle pas de distinguer

entre les diverses antiquités, entre l'antiquité païenne et l'an-

tiquité juive ou chrétienne. Il mêle la Bible et le paganisme,

la Grèce, Rome et l'Orient. Il ne connaît que les anciens.

Feuilletez les livres de l'un des hommes les plus instruits de

ce temps, de celui qui a le plus lu et retenu, de Jean do Sa-

lisbury : ses œuvres sont une vaste encyclopédie, une biblio-

thèque de traits historiques empruntés à toutes les époques,

à tous les peuples ; tout cela pour lui compose l'histoire des

anciens ;
— mais ce ne sont pas seulement les anciens, ce sont

les ancêtres, « majores nostri», connue eût dit un sénateur

de Rome. Jean dit notre en parlant des auteurs latins : « nosicr

Terentius »... On s'explique dès lors connnent les héros de

l'histoire grecque et romaine pouvaient devenir aussi popu-

laires que ceux do la chanson de geste. C'étaient tous des an-

cêtres, seulement un pou plus anciens les uns que les autres.

On sentait vaguement celte dilléronce d'àgo, mais sans y

attacher grande importance (2) ». Ji^ ne veux ciler <iu'un

(1) Hegel, Cours d'esthétique, ti-aduil ut uiiiilysù p.ir M. Gli. Be-

imnl, t. 1, p. 279.
, ^ .

(2^ A. Joly, Benoit de Sainte-More et k Hm/iaii de Troie, ou les
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exemple de cette naïveté (c'est le nom poétique de l'igno-

rance!, grâce à laquelle le moyen âge confondait l'antiquité

profane et l'anliquilé sacrée, la Bible et le paganisme, la

Grèce, Rome et l'Orient. (Juand Diomède conduit Cressida à

sa tente, dans le Roman de Troie, le poète croit devoir nous

informer que celte tente avait appartenu il Pliaraon, qui se

noya dans la mer Rouge :

Diomedes tant la conduit

Qu'il descendi al paveiUon

Qui (ut al riche Pharaon

Cil qui noia en la mer Roge (vers 13782).

Ainsi, les anachronismes au théâtre, dans la poésie, dans

l'art en général, sont en raison inverse du progrés de l'in-

struction. Dans les siècles d'ignorance, ils sont innombrables;

ils deviennent de plus en plus rares au fur et à mesure que

les connaissances historiques se répandent. Telle est la con-

clusion à laquelle nous conduit un premier coup d'œil, mais,

je le répète, un coup d'œil superficiel, jeté sur l'histoire lit-

téraire.

III

Je reconnais bien volontiers qu'il y a des anachronismes de

pure ignorance ou de pure étourderie, fautes positives, quoi-

que légères et vénielles, qu'un peu plus d'instruction ou un

peu plus d'attention aurait fait aisément éviter. Il est clair,

par exemple, que Shakespeare aurait mieux fait de ne pas

donner des pendules aux Romains et des rapières aux Grecs,

de ne pas placer le nom d'.Vristote dans la bouche d'Hector

ou celui de Milon de Crotone dans un discours d'I lysse. Mais

il y a, dans le théâtre de notre poète, des anachronismes plus

profonds, des anachronismes de mœurs, tels, par exemple,

que la transformation des Romains en Anglais, si la remar-

que de Gœthe est juste, ou celle des héros de la guerre de

Troie en chevaliers : il ne m'est nullement prouvé que ces

anachronismes-là soient mauvais et que le progrès de la

science doive avoir pour effet de les faire disparaître.

Voici en quoi consiste pour l'artiste {je parle surtout, mais

non exclusivement, du poète dramatique) le point précis de

la difficulté. D'une part, s'il veut faire œuvre de poésie, il

faut qu'il prenne son sujet dans un monde éloigné de lui par

le temps ou par l'espace ; d'autre part, s'il veut intéresser le

public, il faut qu'il fasse un tableau dans lequel ses compa-

triotes et ses contemporains puissent se reconnaître. Le poète

doit prendre son sujet loin de lui, parce que le spectacle du

monde qu'il a sous les yeux n'est pas suffisamment poétique
;

le prosa'îsme des choses contemporaines ne se prête bien

qu'aux représentations de la comédie. C'est à l'époque la

plus prosa'ique de notre histoire littéraire, c'est au xvin<^ siè-

cle, qu'on a inventé le drame boiu'geois. Ce drame peut s'éle-

ver à l'éloquence, au pathétique, à la vérité morale ; mais il

est, par définition, la négation même de la poésie. 11 procède

de cette prétention absurde de n'admettre au théâtre que la

realité, la nature, c'est-à-dire la prose ; comme si la scène

n'était pas un lieu essentiellement conventionnel, et comme

Métamorplioses d'Homère et de tépopée gréco-latine au moyen ùye,

t. Il, p. m.

si c'était la peine de payer une loge ou un fauteuil, de faire

toilette et d'entrer dans une salle resplendissante de l'éclat

des lustres, de la beauté ou de la parure des femmes, pour

ne voir que le spectacle et n'entendre que le langage de tous

les jours ! Jetez les yeux sur les deux grandes époques de

notre poésie dramatique, sur le siècle de Louis XIV et sur

1830, sortez de France et considérez le plus beau moment
du théâtre en Allemagne et en Angleterre, vous verrez la

tragédie romantique comme la tragédie classique, Victor

Hugo comme Racine, la tragédie allemande comme la tra-

gédie anglaise, Schiller et Gœthe comme Shakespeare, em-

prunter les sujets de leurs chefs-d'œuvre aux siècles écoulés

ou aux pays lointains. La raison en est simple. L'imagination

du poète a besoin de liberté; elle est misérablement gênée

non-seulement par les vulgarités de l'heure présente, mais

par tous ses menus détails trop particuliers et trop précis, et

c'est un voyage à la recherche de l'idéal qu'elle entreprend

en s'élançant dans l'empire illimité et vague des siècles qu'on

a plus ou moins oubliés ou des pays qu'on connaît peu. Là

enfin elle retrouve la haute généralité qui convient aux repré-

sentations de la poésie. Mais, d'autre part, le poète est de son

temps. Toute grande œuvTC d'art porte l'empreinte de l'épo-

que où elle a été faite, avec un caractère de clarté et de pro-

fondeur qui permet de ranger les monuments du génie

artistique et littéraire au nombre des documents les plus au-

thentiques et les plus précieux de l'histoire. Voilà la contra-

diction intérieure que porte en soi le drame poétique, voilà

l'anachronisme profond dont il souffre : il est nécessaire-

ment ancien ou étranger par le sujet ; il est nécessairement

moderne et national par l'esprit.

Messieurs, il faut admettre dans l'art cette contradiction et

bien se garder de vouloir la supprimer. Elle n'est pas la

seule, et de semblables contradictions, loin d'être mortelles,

sont le mystère même de la vie et de la beauté. Lorsqu'un

artiste ou un critique au jugement droit, mais plus droit que

fin, les condamne et les supprime, il arrive que pour le salut

de la logique la plante délicate de l'art périt entre ses hon-

nêtes mains.

Ben Jonson est un exemple de l'erreur où tombe la poésie

quand, pour éviter l'anachronisme dont je parle, l'auteur d'un

drame tiré de l'antiquité fait abstraction des réalités qui l'en-

vironnent et s'enferme avec une science jalouse dans le lieu

et dans le temps qui lui ont fourni son sujet. Les tragédies

de Séjan et de Catilina sont des prodiges d'érudition exacte

et patiente. Ben Jonson s'est minutieusement appliqué à ne

pas mettre dans la bouche de ses personnages un seul dis-

cours dont il ne trouvât le texte ou le modèle dans quelque

écrivain classique. Des notes continuelles au bas des pages

renvoient le lecteur aux passages correspondants de Tacite,

de Suétone, de Juvénal, de PUne, etc., pour qu'on voie bien

que le poète n'a rien écrit d'inspiration, rien livTé au hasard,

et qu'il ne s'est pas permis un mot, un mouvement, un

geste, qui ne filt autorisé par l'antiquité. Qu'est-il résulté de

cette science et de cette logique si scrupuleuses'? Deux œuvres

remarquables, mais froides, extrêmement curieuses pour les

antiquaires, mais sans intérêt aucun pour le peuple. Or c'est

pour le peuple, c'est-à-dire pour le petit bourgeois qui ne lit

que son journal et pour « la pauvre Laforest qui ne savait

pas lire », c'est pour le peuple que le poète écrit, ce n'est

pas pour les membres des académies savantes. Hegel dit

excellemment dans son Cours d'esthétique : « Les ouvrages

2» SÉRIE. — BEVOE POLIT. — IX.
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d'art ne doivonl point être toiiipost>s pour iMro un objet d'é-

tude iH uni' aU'airc' d'innidilion. Ils doivent se faire iniinodia-

tement comprendre et goûter par eux-mùmes, sans tout cet

appareil de eonnaissances plus ou moins étrangères. Car l'art

n'est pas dessiné à un petit eercle [irivilotiié de savants et de

gens érudits, mais à la nation tout entière prise dans son

ensemble... L'œuvre d'art doit être claire, facile ;i saisir pour

nous tous, hommes avant tout de notre époque et do notre

nation, et cela sans qu'il soit besoin de beaucoup d'érudi-

tion. En un mot, nous devons nous sentir là clicz !ious, et

non en face d'un monde élranaer, d'un inonde inintelligible. »

C'est pour avoir méconnu ce grand principe que l'auteur de

Séjan et de Catilina mérite le jugement qu'a prononcé sur

lui M. Méziéres, jugement définitif, parce qu'il fait à l'éloge

sa juste part à côté de celle de la critique, et qui me dis-

pense de plus longs développements :

Dans ses deux tragédies, Jonson reste ce qu'il a été dans
ses pièces comiques, un savant et un écrivains vigoureux
plutôt qu'un poète dramatique... 11 traite certaines parties

avec une force singulière... mais sa grande érudition le

gène... Il croit reproduire par l'abondance des détails exacts,

la physionomie d'une époque, et il ne s'aperçoit pas que,
sous ces détails, il étouffe la vie et l'action dramatiques. Par
suite du même défaut, il ne se place pas assez, pour com-
poser ses deux pièces, au point de v ue des modernes. 11 ne
tient pas assez compte du public auquel il s'adresse. 11 écrit

comme s'il devait avoir pour auditeurs des Romains du pre-

mier ou du second siècle après l'ère chrétienne... Il s'inté-

resse à des questions qui étaient peut-être intéressantes pour
les contemporains de Catilina et de Séjan, mais qui n'in-

spirent pas la moindre curiosité aux Anglais du xvn= siècle. »

Ici, messieurs, permettez-moi une digression dans la litté-

rature française contemporaine. Un rapprochement que je

crois instructif s'impose à ma pensée. 11 me semble voir au-

tour de nous des versificateurs archéologues à la façon de
Ben Jonson, tenter une entreprise qui n'est pas sans analo-

gie avec la sienne, bien qu'elle ait lieu dans une autre sphère

que celle de l'art dramatique.

Le goût des curiosités exotiques mises à la mode par les

progrès de l'érudition ancienne et étrangère, l'épuisement

naturel de la grande veine lyrique au lendemain des chefs-

d'œuvTe produits par les grands poètes français de ce siècle,

enfin l'abus de la théorie de l'art pour l'art, ont donné nais-

sance de nos jours à une école de versificateurs qu'on ap-

pelle parnasiiens et dont le chef est .M. Leconte de Lisle. Ce
nom de parnassiens leur vient de ce qu'ils se sont retirés du
monde sur la montagne du Parnasse. Là ils se croient élevés

au-dessus de toutes les iniluences contemporaines, ils ne se

.sentent plus hommes, ils sont dieux, et ils ont la prétention

d'écrire des vers immortels dates de toute éternité, je veux
dire sans date particulière et précise, qui n'aient point le

sceau de leur époque et soient de tous les temps. M. Leconte

de Lisle, qui d'ailleurs ressemble peu à Uen Jonson, a en
commun avec lui une grande érudition jointe à un vif amour
de l'art. Il a emmagasiné dans sa vaste mémoire une portion

considérable de la science humaine, notamment les mvtho-
logies et tout ce qui concerne le dieu Khons, Néférou-Ra,
Moul, Yggdra«ill, le loup Fenris, Venlandi, la vieille l'rda et

l'illustre Ekliidna, fille de Krysaor. Il fait de fort beaux vers.

Mais il arrive à cette belle versification, si érudite, si exacte

si digne d'être couronnée par l'Académie des Inscriptions et

j'ajoute volontiers par l'.Vcadémie française (car le style en
est admirable), il lui arrive un petit accident : c'est de faire

bâiller le lecteur et d'être ennuyeuse à un point qui ne se

peut dire. J'aime à croire qu'un accident si naturel a été

prévu par le maiire et que cela ne trouble d'aucun nuage

l'impassibilité do son front olympien. Quand la doctrine fon-

damentale d'une école est de fuir, comme ignoble et vul-

gaire, l'expression des sentiments contemporains, en d'autres

termes, de no pas entretenir le public de choses qui l'inté-

ressent, il est sage do s'attendre à l'onnuyor. Etre ennuyeux
ou n'être pas intéressant, j'estime que c'est exactement la

même chose. Les parnassiens vont prendre n'importe où, en

Turquie, en Chine, en Norvège, au Maroc, au Japon, des

sujets do tableaux, et lorsqu'ils ont déployé dans leur ^lein-

ture un grand talent do pittoresque, un grand soin de la cou-

leur locale et une grande habileté de versification, ils pensent

avoir fait œuvre de poésie. C'est une erreur. La Turquie des

Turcs, la Chine des Chinois, est l'objet de l'érudition, non de

la poésie. Les Turcs, comme les Grecs et les Romains que

Racine mettait sur la scène, y portaient des sentiments fran-

çais et modernes, et ce qui parait à la critique superficielle

une faute ridicule est au fond la loi même de l'art. Le

premier devoir du poète est d'intéresser son public. Nos

poètes contemporains no sachant pas ou ne voulant pas l'in-

téresser, le public ne les lit point : rien de plus logique et de

plus juste. Jamais aucune société n'admettra qu'un poëte

prenne en dehors d'elle son point d'appui et ses inspirations.

L'homme de génie a toujours été le porte-voix dont l'organe

éclatant condense ce qui se murmurait vaguement autour de

lui et donne une expression haute et claire aux instincts

inarticulés de la foule.

IV

Une erreur toute contraire à l'erreur de Ben Jonson et des

versificateurs archéologues est celle où la poésie et la crilique

françaises sont tombées au xv!!!"" siècle par ignorance de

l'histoire et par excès de vanité nationale. Dans son admira-

tion idolâtre pour le siècle de Louis .\1V, Voltaire, dont le

nom résume l'art et la philosophie de son temps, en vint à

présenter comme un type absolu et universel de beauté ce

qui n'avait été qu'une manière passagère de penser, de sentir

et d'écrire. Les grands poètes du siècle de Louis XIV avaient

fait, conformément à la loi de l'art et du théâtre, leur ana-

chronisme particulier : ils avaient mis des Grecs et des Ro-

mains sur la scène, et par la bouche de ces Grecs et de ces

Romains ils avaient exprimé l'âme de leur époque. C'était

bien. Il était naturel, il était juste qu'un nouvel anachronisme

se substituât à celui-ci, puis un autre, puis un autre encore,

les poètes puisant toujours leurs sujets dans le grand trésor

commun, mais la poésie étant l'expression mobile d'une

société <|ui change et se renouvelle. Voltaire ne comprit point

cela. Il admirait si excessivement le siècle de Louis XIV,

qu'il tenait son style bon pour tous les temps et pour tous les

lieux, et, par une aberration étrange du sentiment historique

et du senlinienl poétique, il trouvait mauvais que les héros

d'Homère, de Sophocle et d'Euripide, les pcrsumiages surna-

turels de .Milton, les hommes et les femmes de Shakespeare

ne parlassent point comme les seigneurs et les dames de

Racine, comme la cour de Louis XIV. Tout ce qui n'était pas
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conforme à ce modèle élail n^puté de mauvais goiU et bar-

bare, noniier aux ouvrap;es dos auteurs anciens ou étrangers

la couleur française, cela s'appelait les perfectionner. Tel

était l'aveuglement d'une nation infatuée d'elle-même au len-

demain de sa plus grande époque littéraire.

Cela dura jusqu'à ce que le réveil des études historiques

et la diffusion des littératures étrangères eussent abouti à la

grande rénovation poétique de 1830. C'est alors qu'on se mo-

qua tellement des Grecs francisés de Racine, qu'on fit tant

de bruit de la couleur locale et qu'on se vanta de ne plus

commettre d'anaehronismes. On se trompait singulièrement.

L'art inaugurait un nouvel anachronisme, voilà tout, en re-

vendiquant son droit d'être l'expression de la société actuelle

et non d'une société morte depuis un siècle. Il s'affranchis-

sait avec toute raison d'un type artificiel et suranné, mais il

ne faisait pas autre chose, et l'on pourrait définir la révolu-

tion romantique par ce mot assez juste : la liberté rendue

aux anaclironismes naturels de l'art. Sous la variété éblouis-

sante de leurs costumes si minutieusement historiques, les

personnages du drame nouveau redevinrent et restèrent des

Français de leur temps. Hernani et Ruy-Blas ne sont pas des

Espagnols, ce sont des jeunes gens de 1830 à l'imagination

exaltée par la lecture de Chateaubriand et de Byron. Je n'ai

garde d'en faire un reproche au poète, et j'estime, au con-

traire, qu'il n'y a de vraie poésie qu'à la condition de com-

mettre des anachronismes de ce genre. Le principe vital du

drame, c'est l'âme contemporaine; l'histoire n'en est que le

cadre et la forme extérieure. La couleur locale n'a donc

qu'une importance très-secondaire; ce n'est pas tant l'affaire

du poète que de quelque archéologue de ses amis, du costu-

mier et du machiniste. Mais alors il faut prier messieurs les

romantiques de ne plus se moquer des anachronismes de

Racine, et les railleries de M. Francis Douce reprochant à

Shakespeare d'avoir transformé ses Grecs et ses Romains en

hommes du xvi= siècle et en Anglais doivent être déclarées

nettement inintelligentes et stupides. M. Taine a dit avec

beaucoup de force :

II On a blâmé Racine d'avoir peint sous des noms anciens

des courtisans de Louis XIV; c'est là justement son mérite;

tout théâtre représente les mœurs contemporaines. Les hé-

ros mythologiques d'Euripide sont avocats et philosophes

comme les jeunes Athéniens de son temps : quand Shakes-

peare a voulu peindre César, Brutus, Ajax et Thersite, il en

a fait des hommes du xvi» siècle. Tous les jeunes gens de

V. Hugo sont des plébéiens révoltés et sombres, fils de René
et de Childe-Harold. Au fond, un artiste ne copie que ce qu'il

voit et ne peut copier autre chose; le lointain et la perspec-

tive historique ne lui servent que pour ajouter la poésie à la

. vérité. 11

Cette double nécessité contraire : d'une part, prendre le

sujet de l'œuvre poétique au loin ou dans le passé; d'autre

part, représenter l'esprit comtemporain et national, constitue

l'anachronisme profond et naturel de l'art. C'est une folie de

vouloir l'anéantir ; mais il y a deux moyens d'en atténuer

l'effet et de lui enlever ce qu'il pourrait avoir de trop cho-

quant : l'un est à la portée de tous les hommes de talent,

l'autre est le secret du génie.

Le premier moyen consiste à prendre le sujet qu'on veut

mettre en «nivrc dans ranti(|nilé nationale de préférence à

toute autre antiquité. Alors l'anachronisme nécessaire du

temps ne se trouve pas compliqué de l'aiiacliroMismc du lieu,

et celui du temps même est fort adouci et mitigé dans les

pays où se conserve une tradition de l'esprit national. Telles

furent en Grèce les tragédies d'Eschyle, de Sophocle et d'Eu-

ripide, en Espagne les romances du Cid, en Angleterre les

pièces historiques de Shakespeare. On ne peut rien citer

d'analogue en France, rien du moins d'aussi considéralile

dans le même genre; mais je ne crois pas qu'on doive beau-

coup le regretter. Chez nous, les révolutions de l'esprit pu-

blic ont été trop profondes et le fil de la tradition nationale

trop souvent interrompu pour que nos grands poètes eussent

pu aisément unir l'esprit ancien à l'esprit nouveau, en met-

tant sur la scène les héros de notre histoire. Les personnes

que le langage et les manières de la cour de Louis XIV cho-

quent dans Achille et Agamemnon ne seraient-elles pas au

moins aussi choquées de ce même anachronisme chez des

contemporains de Charlemagne, de Philippe-Auguste ou de

saint Louis?

L'art n'est point condamné à traiter exclusivement des su-

jets nationaux. Il faut laisser au poète la liberté d'élire domi*

cile dans le point de la durée et de l'espace où il plait à son

imagination de s'abattre. Un moyen lui reste toujours de fon-

dre les anachronismes dans une conciliation supérieure;

mais ce moyen est le secret et le miracle du génie. Il con-

siste à peindre, dans des personnages empruntés à un mo-

ment de l'histoire et à un fragment du genre humain,

Voternelle humanité. Par là ils deviennent intéressants, non-

seulement pour le temps et pour le lieu où ils ont fait leur

apparition, mais pour tous les lieux et pour tous les temps.

Ben Jonson intéresse quelques érudits de son époque et de la

nôtre; Shakespeare intéresse tous les Anglais de son siècle

et tous les hommes de tous les siècles. infinie supériorité

de Shakespeare sur Ben Jonson, du génie sur le talent et de

la poésie sur l'histoire ! la couleur locale de Ben Jonson est

un mensonge, l'anachronisme de Shakespeare est la vérité :

pendant que Ben Jonson conserve scrupuleusement l'enve-

loppe extérieure, l'âme lui échappe, et ses Romains n'ont de

romain que le costume; Shakespeare, créateur d'âmes, fait

des Romains plus vrais au fond que Ben Jonson, parce que

les Anglais qu'il a sous les yeuv, et qui sont, dit-on, ses mo-

dèles, ont des traits de caractère communs avec les citoyens

de l'ancienne république, parce que la populace de Londres

est la vivante image de la populace de Rome, et parce qu'il

peint l'éternelle humanité.

Je ne saurais être complètement de l'avis de M. Taine dans

une page très-spirituelle par laquelle il termine et conclut

son étude sur Racine :

« Si j'avais le plaisir d'être duc et l'honneur d'être million-

naire, j'essayerais de rassembler quelques personnes très-

nobles et de grandes façons; je secouerais toutes les branches

de mon arbre généalogique pour en faire tomber quelque

vieille parente dogmatique qui aurait conservé dans la soli-

tude de la province la dignité et la politesse de l'ancienne

cour, et je la prierais de m'honorer de ses conseils. J'orne-

rais queique haut salon de panneaux sculptés et de longues

glaces un peu verdùtres, et j'engagerais mes hôtes à se don-

ner le plaisir de représenter les mœurs de leurs aïeux. Je

me garderais de leur serrer les mollets dans des maillots et

de faire saillir leurs coudes 'pointus pour imiter la nudité
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antique; je laisserais là les malheureux travestissements
grecs que Lekaiii, puis Talma, ont imposés à notre théâtre

;

je leur proposerais de s"habiller coumie les courtisans de
Louis XIV, d'augmenter seulement la magnificence de leurs
broderies et de leurs dorures, tout au plus d'accepter de
temps en temps un casque à demi-antique, ol do le dissimu-
ler par un gros bouquet de plumes chevaleresques. Je de-
manderais en grâce aux daines de vouloir bien parler comme
a leur ordinaire, de garder toutes leurs finesses, leurs coquet-
teries et leurs sourires, de se croire dans un salon d'une
>raie cour. Alors, pour la première fois, je verrais le théâtre
de Racine, et je penserais enfin l'avoir compris. »

Je penserais enfin l'avoir compris. Si le théâtre de Racine
n'était intelligible qu'à la condition indiquée par M. laine, le

poêle aurait peint, non l'homme en général, mais seulement
la société du temps de Louis XIV. Je crois que Racine avait

du génie, et que, comme tous les poètes de génie, il a peint

lui aussi l'éternelle humanité. C'est pourquoi nous pouvons
aujourd'hui, sans recourir à aucune vieille parente, com-
prendre et goûter son théâtre.

M. Francis Douce n'était pas fort en esthétique. Il conclut

par cette belle sentence son jugement de condamnation sur

les anachronismes de Shakespeare : « Le théâtre devrait être

un vrai et parfait miroir de l'histoire et des mœurs. « Il se-

rait malaisé de formuler une sottise plus considérable. Ce
n'est pas de l'histoire, c'est de la nature que le théâtre est le

miroir, comme Hamlet l'enseigne aux comédiens, et ce n'est

pas la vie du passé, c'est la vie du présent que ce miroir doit

refléter. Gœthe a dit avec beaucoup de sens et d'esprit : « Il

n'y a point, à proprement parler, de personnages historiques

en poésie; seulement, quand le poëte veut représenter le

monde moral qu'il a conçu, il fait à certains individus qu'il

rencontre dans l'histoire l'honneur de leur emprunter leurs

noms pour les appliquer aux êtres de sa création. » — « L'his-

toire, » disait Dumas avec une brusquerie pittoresque, « l'his-

toire est un clou auquel je pends mon drame. »

Pacl Stapfer.

HISTOIRE LITTÉRAIRE

Les lettres sons le second empire (t)

Les journaux de l'empire ressuscité le saluèrent comme
l'aurore d'une ère de splendeur et de fécondité pour toutes

les branches de l'esprit humain : un nouvel Auguste, met-
tant finaux révolutions et aux guerres civiles, allait rendre à

la France le siècle de Virgile et d'Horace. Les dix-sept ans du
règne de l'empereur ont-ils tenu ces promesses ? C'est ce que
nous allons examiner en commençant notre revue par les

lettres.

L'empereur, ami médiocre de la littérature comme son
oncle, n'ignorait cependant pas plus que lui qu'un gouverne-
ment peut en tirer d'utiles services ; il chercha donc d'abord

(1) Extrait du dernier ynlutne de l'Histoire du second empire, p;\r

il. Taille Delord, qui est sur le point de paraître à la librairie

Germer Baillière.

à placer sous sa main les académies et les sociétés littéraires.

Le docteur Voron, .M. Sainte-Beuve et M. Mérimée s'offrirent

à lui comme auxiliaires dans celte entreprise. Le premier ne

fut jamais bien pris au sérieux, quoiqu'cn sa qualité de pro-

priétaire du Constitutionnel il comptât parmi les hommes qui

avaient le plus contribué à la fondation de l'empire ; le se-

cond s'offrit longtemps pour conseiller : on ne l'accepta qu'a-

près avoir reçu de lui des gages ; le troisième, ami de la

maison, inspira seul toute confiance et fut presque toujours

écouté.

Le docteur Véron s'occupa d'aljord de rattacher au gouver-

nement la Société fondée depuis plusieurs années par les

gens de lettres sur le mo lèle de la Société des auteurs dra-

matiques ; un des moyens employés par lui fut d'instituer

des concours dont le comité de cette Société décernerait les

prix. M. Sainte-Beuve, à sa demande, se chargea du rapport

du premier de ces concours, dont les lauréats furent procla-

més dans la salle des concerts du Conservatoire. M. Sainte-

Beuve ne devait pas s'en tenir là. Se rappelant que M. Guizot,

habile à dissimuler de très-vilaines choses sous de fort beaux

noms, avait décoré du titre de «gouvernement des esprits » le

recrutement et l'emploi des plumes vénales, il se mil à son

tour à chercher un nom nouveau pour le donner à la même
inslilution. L'embauchage des écrivains qui, pour n'être ni

de ri'niversité ni des .académies, n'en représentent pas moins

une grande force et qui forment la foule des collaborateurs

de la presse littéraire, chroniqueurs, reporters, critiques et

nouvellistes dramatiques, fut pompeusement appelé par lui

<( organisation de la démocratie des lettres n, fausse démo-

cratie et plutôt bohème des lettres, avec laquelle il s'était mis

en coquetterie réglée depuis longtemps, et qu'il s'agissait de

raccoler. Préoccupé à la fois de la difficulté de la discipliner

et du danger de la laisser livrée à elle-même, il voulait qu'on

exerçât sur elle une iuQuence au plus haut point nécessaire,

selon lui , au moyen d'encouragements pécuniaires dont

l'origine remonterait à l'empereur. M. Sainte-Beuve, partant

de ce principe qu'un bienfait du prince honore et relève

l'écrivain qui en est l'objet et inspire aux autres un senti-

ment de reconnaissance, exhortait le gouvernement à prendre

comme points d'appui de son action sur la bohème littéraire

la Société des gens de lettres et la Société des auteurs dra-

matiques, représentant la presque totalité des gens de lettres

en activité. 11 proposa d'établir ces deux sociétés dans un
des palais de l'État : « Louis XIV, disait-il, logeait son acadé-

mie au Louvre ; pourquoi la nouvelle représentation de la

littérature n'aurait-elle pas l'honneur d'une pareille hospita-

lité? Rien n'avertit une littérature d'être digne, sérieuse,

honnête, comme de sentir qu'on a les yeux sur elle et qu'elle

est l'objet d'une haute attention (1). » C'est » au moment où

vient de naître un enfanl désiré par la France, où une paix

glorieuse couronne tous les souhaits, où le pays entre dans

une nouvelle voie de prospérité et de grandeur », que

M. Sainte-Beuve demanda « pour les gens de lettres ce que

l'armée, ce que l'industrie, ce que les travailleurs et les ser-

viteurs de la France ont obtenu de l'attention magnanime du

prince » (2).

(1) Noie de M. Sainte-Beuve au sujet des encouragements à donner

aux gens de lettres (Papiers des Tuileries).

(2) Papiers des Tuileries.
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Distribuer aux chroniqueurs des pensions au nom de l'em-

pereur, fonder des prix annuels, installer le comité de la

Socit'tù (les gens de lettres et le comité de la Société des

auteurs dramatiques au Louvre, les subventionner largement

et s'imaginer que le gouvernement parviendrait par de tels

moyens à leur donner la force morale nécessaire pour rem-

plir un rôle analogue à celui des anciens corps académiques,

c'était se tromper bien étrangement pour un homme aussi

fin que M. Sainte-fieuve. La presse à chronique, pour englo-

ber sous le même titre les diverses tribus de la bohème

dont M. Sainte-Beuve voulait faire en quelque sorte la garde

littéraire de l'empereur, n'avait pas besoin d'encouragements

pour le soutenir ; née sous l'empire, favorisée par l'empire,

elle le défendait d'elle-même. " Sire, dit un jour le directeur

du Figaro a. l'empereur, mon journal n'était possible que

sous votre règne. » Les mœurs de l'empire expliquent seules

en effet le succès d'un journalisme dévot et sans croyance,

conservateur en politique et destructeur de la morale dans la

vie privée, tour à tour et à la fois impérialiste, orléaniste et

légitimiste, honteux témoignage de l'affaiblissement de l'es-

prit public, ivraie d'un genre particulier qui ne fleurit qu'au

milieu des journaux français et qui ne se reproduit dans au-

cun autre pays. La littérature que M. Sainte-Beuve s'efforçait

d'amener à l'empire n'avait jamais cessé de faire corps avec

lui, et les écrivains qui la composaient savaient fort bien,

quand ils éprouvaient le besoin d'être encouragés, s'adresser

directement à la bourse de l'empereur, qui ne leur fut jamais

fermée.

M. Sainte-Beuve, indifférent en politique, croyait à l'indif-

férence des autres en celte matière; l'expérience lui fît bien-

tôt voir combien il se trompait. Le gouvernement, suivant

ses conseils, voulut créer une Revue, pour faire concurrence

à la Revue des deux mondes; mais où prendre des rédacteurs?

Le ministre de l'instruction publique se vit obligé d'exercer

une espèce de pression sur les professeurs de l'Université et

d'enlever par force des collaborateurs pour compléter l'équi-

page de sa revue ; il n'en échoua pas moins dans sa tenta-

tive. Le divorce entre le gouvernement et les écrivains tenait

à une cause profonde que M. Sainte-Beuve n'apercevait pas :

l'empire, ennemi de la vie politique, ne pouvait se conciher

les lettres, qui, en France, se sont toujours mêlées à la poli-

tique. 11 ne pouvait, en fait de plumes célèbres, compter que

sur « celles qu'il vaut mieux avoir contre soi que pour soi »,

selon les propres expressions de M. Sainte-Beuve. L'empire,

à vrai dire, en paraissait peu touché. Que lui importait

d'avoir contre lui ceux qui lisent, s'il avait pour lui ceux qui

ne lisent pas 1

Le gouvernement souffrait cependant dans son amour-

propre de l'opposition des académies. Le nombre considé-

rable de leurs détracteurs et de leurs partisans prouve, en

effet, leur importance. Les uns les accusent d'inmiobiliser la

pensée, de l'asservir à la tradition, d'entraver le progrés ; les

autres les approuvent, au contraire, de maintenir la tradition,

sans laquelle les lettres et les arts périssent. Les deux partis

s'exagèrent les inconvénients et les avantages des académies.

L'esprit et le goût de la littérature d'une époque se conti-

nuent dans la littérature et dans le goût de l'époque suivante

pendant un temps qu'li n'est donné ni aux académies ni à au-

cune institution hmnaine d'abréger ou de prolonger. La tra-

gédie a reparu avec éclat sur la scène toutes les fois que le

talent d'un acteur ou d'un écrivain a ranimé la curiosité

du public pour celte noble forme de l'art dramatique, mais

toutes les louanges prodiguées par l'Académie française aux

productions théâtrales des deux derniers siècles n'ont pu les

maintenir au répertoire. Le public seul garde la tradition ou

l'abandonne par instinct quand le moment est venu. Les aca-

démies, en réalité, ne l'imposent pas plus qu'elles n'entravent

le progrès. L'Académie française, en prenant fait et cause,

sous la Restauration, pour l'école classique, et en faisant

même des démarches pressantes pour interdire à l'école ro-

mantique la scène du Théâtre-Français, n'obéit qu'à un mou-

vement de colère passager ; on la vit, en effet, peu à peu

ouvrir ses portes aux écrivains romantiques, car le succès

s'impose à elle, et, sous peine de perdre son prestige, elle est

bien obligée de faire dans ses choix une part, non-seulement

à la renommée, mais encore à la popularité. Quoi qu'il en

soit de l'influence bonne ou mauvaise des académies sur la

littérature, il est certain que la lutte engagée entre l'empire

et l'Académie française passionna le public ; elle était chose

nouvelle en France, car la séparation entre les académies et

l'État ne fut pas comprise de l'ancien régime ; la Révolution

les supprima d'abord et finit par les rétablir sous un nom
différent ; l'empire leur rendit leurs anciennes dénomina-

tions et conclut avec elles une sorte de concordat qui dure

encore et qui permet aux académies d'emprunter à l'État

quelque chose de sa force et de son éclat sans lui aliéner

leur indépendance, et à l'État de se parer du prestige et de la

considération que donnent les lettres. Le second empire,

mécontent de la froideur de l'Académie française à son égard,

parut un moment décidé à dénoncer le concordat ; il la me-

naça même d'une absorption on d'une sécularisation com-

plète
;
plus d'une fois il parla de mettre la main sur son

budget et de s'en faire le dispensateur (1). Les journaux offi-

cieux servirent souvent d'écho à ces menaces, mais le gou-

vernement n'osa pas les mettre à exécution; tout se borna de

sa part au décret du 13 Juillet 1855. La lutte entre l'Académie

et l'empire figura au nombre des distractions de la société

française dans la première partie du règne de Napoléon III.

L'I^mpire libéral y mit fin. L'Académie française scella sa ré-

conciliation avec lui par l'élection de M. Emile Ollivier.

Les gouvernements n'exercent en réalité aucune influence

sur la littérature, mais il existe à chaque époque un milieu

plus ou moins favorable au talent de tels ou tels écrivains et

au développement de certaines branches de la littérature.

La méthode critique appliquée par Sainte-Beuve devait, par

exemple, obtenir sous l'empire un succès beaucoup plus

grand que dans aucun autre temps. Demander, comme l'au-

teur des Lundis, pour juger un livre, à être édifié sur les

questions suivantes relatives à l'auteur : — Que pensait-il en

religion? — Comment était-il affecté du spectacle de la na-

ture ? — Comment se comportait-il sur l'article des femmes

et sur l'article de l'argent? — Était-il riche, était-il pauvre?

— Quel était son régime, quelle était sa manière journalière

de vivre ? — Enfin, quel était son vice ou son faible? —
n'était-ce pas introduire la critique dans la vie privée et la

confondre un peu avec la chronique? M. Sainte-Beuve se

promettait de n'appliquer sa méthode qu'aux morts, mais

cette curiosité qui, môme à l'endroit des morts, eût paru

(1) Voyez voL II, cliap. vi.
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suspecte aux lecteurs des deux derniers siècles, se rapproche

beaucoup de celle de ces écrivains dont le rôle consiste à

s'introduire cliez les vivants illustres et à provoquer de leur

part des coulidences qu'ils s'empressent liientot de traliir.

Cette affinité entre la métliode de M. Sainte-Heuve et celle

des chroniqueurs ne contrihua pas médiocrement à la vogue

de ses portraits : ils vinrent au lion moment. Si l'empire ne

tit pas le talent de M. Sainte-lieu\e, il hii fournit le public le

plus dispose à le goûter. Le pressentiment de cet appui est

peut-être ce qui le rattacha dès le début à un gouvernement

avec lequel cependant il mourut brouillé.

L'empire ne contrihua pas seulement au développement de

ce qu'on pourrait appeli'r la critique réaliste, il exerça encore

sur la satire une intluence aussi considéralde qu'involontaire.

Les Châtiments. Xapoléon le Petit, les Propos de Labiéinis, la

Lanterne lui doivent leur naissance. La littérature française

manque toujours d'un monument semblable à celui que Ju-

vénal a lègue à la littérature latine. Les liisloriens romains eus-

sent-ils tous disparu, ne nous restât-il sur la société romaine

d'autre livTe que ses satires, il nous serait facile avec elles de

la reconstituer avec ses mœurs et ses vices. Si les Châtiments

de Victor Hugo ne peuvent pas rendre le même service à la

société française future, s'ils ne sauraient, comme tableau des

mœurs d'une époque, être comparés à l'œuvre de Juvénal, ils

forment, comme explosion de colère individuelle, une œuvre

qui n'a d'analogue dans aucune autre langue et qui est

comme un point d'étiage destiné à marquer le degré où peu-

vent s'élever la haine et le mépris d'un homme contre un

homme. Les Propos de Labiénus, protestation d'un généreux

et vigoureux esprit, méritent d'être placés au premier rang

des écrits satiriques de ce temps. M. Rogeard a fait suivre

ce morceau éloquent de beaucoup d'autres pamphlets, mais

l'ardente abeille avait laissé son dard dans la blessure de

l'ennemi, et elle ne l'a pas retrouvé depuis. L'apparition de

la Lanterne, son prodigieux succès marquent une date sous

l'existence du second empire, o On n'a jamais rien fait contre

les opinions, a dit M. de Maistre, tant qu'on n'a pas attaqué

les personnes. » M. Henri de Hochefort mit ce précepte en

pratique avec une témérité qui, sans élever son pamphlet

iiebdomadaire à la hauteur d'une œuvre littéraire, l'impose

néanmoins à l'histoire de la littérature de notre époque.

La satire se glissait partout, même à la Sorboime. M. Saint-

Marc Girardin la Ct monter, dès les premières années de

l'empire, dans la chaire de littérature française. Boileau, La-

bruyère, Lafontaine lui fournirent contre le gouvernement

ces armes de l'allusion d'autant plus redoutables pour celui

qui en est atteint qu'il est obligé de faire semblant de ne pas

en sentir les blessures. La satire pénétra dans l'archéologie

elle-même. M. Beulé, élève de l'École normale et de l'École

d'Athènes, avait eu la bonne fortune do découvrir ou de dé-

blaver un escalier de l'Acropole. Porté bientôt par ce hasard

heureux au faite des honneurs académiques, secrétaire per-

pétuel de l'Académie des beaux-arts, rédacteur du Journal des

savants, titulaire de la chaire d'archéologie à la Bibliotlièquc

impériale, jouissant de tous les avantages d'une grande posi-

tion oflicielle, il brûlait d'y joindre les douceurs de la popu-

larité. On le vil donc tout à coup aiguiser l'allusion archéolo-

gique dans sa chaire, et, sous le masque des Césars et des

césariens de Home, faire leur procès au César et aux césa-

riens de Paris. M. Félix Pyat avait eu l'idée, dans les premiers

temps de la monarchie de .luillet, de transporter sur la scène

do rOdéon les hommes de son temps déguisés sous des noms

et des costumes romains; M. Beulé, usant d'un procédé con-

traire, changea les Romains du Palatin eu Français des

Tuileries. Le public nonmiait do leurs vrais noms .\uguste et

Tibère, Agrippine et Julie, Agrippa et Mécène, Narcisse et

Séjan, tous les personnages livrés à sa malice parle spirituel

professeur. M. Beulé parvint h son but, il fut nu moment
populaire, mais on sait aujourd'hui que le Juvénal do la

Bibliothèque impériale, descendu de sa chaire, redeveini

courtisan dans son cabinet, s'empressait d'écrire h César qu'il

n'attaquait que ses ministres et lui gardait un dévouement

et une reconnaissance inaltérables.

Le roman avait jelé tout son éclat pendant le règne de

Louis-Philippe. L'empire activa sa décadence en le poussant

de plus en plus dans la voie réaliste. L'empire sans doute

n'avait pas créé le réalisme, mais ses mœurs en favorisèrent

singulièrement le développement; aussi vit-on le roman

glisser dans un réalisme de plus en plus plat. Quant au

théâtre, l'empire, il faut le reconnaître, le trouva bien tombé

de la hauteur où il avait été placé par le mouvement roman-

tique. Le théâtre préférait depuis longtemps à la peinture des

caractères et des passions celle des mœurs et des modes,

lorsque Victor Hugo, Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Ca-

simir Delavigne tentèrent de l'arracher à cette condition

inférieure et de l'élever à la hauteur du drame de passion et

d'histoire, tel que l'avaient compris les Anglais, les Espagnols

et les Allemands. Scribe lui-même, cherchant à s'élever au-

dessus de ses succès de vaudeville, trouva dans l'anecdote

historique, plutôt que dans l'histoire, un genre nouveau

de comédie qui sembla aux yeux du public toucher à la poli-

tique sans cesser d'être innocent aux yeux de la censure.

L'élan des auteurs dramatiques tomba bientôt, et vers la

fin du règne de Louis-Philippe le théâtre était déjà bien re-

venu de ces hautes visées. Le second empire ne pouvait

guère l'y ramener; il exila Victor Hugo, mit son répertoire

en interdit et lui ferma la scène ; Alfred de Vigny cessa de

travaillerpour le théâtre; Alexandre Dumas, se désintéressant

peu à peu de l'art, se livra entièrement à l'industrie drama-

tique; Casimir Delavigne n'était plus. Scribe avait déposé sa

plume d'Aristophane bourgeois devant la censure impériale.

La comédie politique, môme à la façon de Scribe, devenait

impossible. Ou vit, il est vrai, se glisser sur la scène du

Théâtre Français des pièces d'où la politique n'était pas en-

tièrement bannie, et qui offraient, comme le Fils de Giboijer,

des rôles dans lesquels le public devinait la caricature de

certains journalistes cléricaux, ou bien dans lesquelles le

parterre pouvait, comme dans le Lion amoureux, applaudir

l'éloge de la Convention; mais ce n'était là que des excep-

tions prouvant seulement que les auteurs avaient su profiter

habilement d'un moment où l'empereur croyait utile à ses

inlérêts de domier un petit avertissement au parti clérical ou

de faire de légères avances au parti démocratique. Les au-

teurs dramatiques, en dehors de ces occasions fort rares où

la censure s'elVaçait par ordre supérieur, se voyaient renfer-

més par elle dans un cercle de plus en plus étroit, et ils se

demandaient parfois ou ils puiseraient désormais les sujets

de leurs pièces.

Le théâtre, sous la Restauration, avait pu, en ressuscitant

l'Empire avec ses soldats héroïques, produire des œuvres

auxquelles le romanesque ct la politique prêtaient un double

attrait; libre un moment, après la chute des Bourbons, de
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puiser dans l'iiistoire de la Révolution, il vit en outre, par la

grâce du rouiantisme, s'ouvrir devant lui les horizons du

moyen ùge. (Jue faire quand tout cela fut interdit ou usé?

Deux types se détaclicnt sur le fond lianal de la sociélé du

temps de Louis-Philippe : l'honuiio d'aflaires et la courtisane.

Le théiltre se jeta sur cette proie, et ne vit plus autre chose;

de là une monotonie qui aurait fatigué le public d'autrefois,

mais à laquelle échappait sans peine le public du jour, si

l'on peut donner le nom de public à cette foule d'étrangers et

de provinciaux accourant :i Paris pour leurs plaisirs ou pour

leurs aiïaires et se renouvelant sans cesse grâce à la facilité

des comnmnications depuis la création des chemins de fer.

Ces spectateurs de passage, n'apportant au théâtre aucune

préoccupation littéraire, regardaient les pièces sans les juger.

La critique dramatique, autrefois si vigilante, se laissait peu

à peu aller à partager l'indifférence du public. La présence

de tant d'étrangers à Paris multipliait le nombre des repré-

senlalions et élevait les recettes d'une pièce il dos cliiffres

fabuleux. La critique, élilouie par ces succès d'argent, perdait

la force de les discuter; les lutteurs courageux, capables,

coumie Gustave Planche, de remonter le courant public,

avaient disparu ; la critique laissait la parole à la réclame.

La fortune des auteurs dramatiques croissait à mesure que

le Ihéàtre s'abaissail, car rien ne présage mieux la décadence

d'un art que le silence des passions en présence des œuvres

littéraires. Les pièces de Victor Hugo, d'Alexandre Dumas,

de Casimir Delavigne, d'Alfred de Vigny, de Scribe, avaient

été, à des points de vue différents, l'objet d'attaques ardentes

et passionnées; les auteurs modernes n'avaient rien de pa-

reil à craindre. Le feuilleton, autrefois si ardent à se mêlera

toutes les querelles d'école, et môme à en faire naître, las,

sceptique, blasé, constatait le succès des œuvres dramatiques

sans avoir la force de les discuter.

La lutte pour l'existence est une loi fatale, non-seulement

dans la nature, mais encore dans la littérature et dans les

arts. La vigueur d'une œuvre intellectuelle se constate, comme
la vigueur de l'homme, des animaux, des plantes, par celle

qu'elle déploie k se frayer une roule au milieu des oblacles

que lui opposent les œuvres rivales. Rien ne s'est mis en

travers des œuvres dramatiques de ce temps-ci; la lutte des

écoles étant flnie, elles n'ont pas eu à se faire jour au milieu

d'obstacles permanents; elles n'ont pas été discutées. Grand

malheur pour elles! Ce qui est accepté d'emblée par tout le

monde ne l'est pas pour longtemps. Rien de fort, d'original,

de passionné, ne pénètre que par force dans le cœur des

hommes.
Nous n'avons point encore parlé de l'histoire. Si l'empire

n'arrêta pas les grands travaux historiques commencés dans

un autre temps, il n'en suscita pas de nouveaux, à moins
que ce ne soil en ramenant à la vie privée et à l'étude

les historiens absorbés autrefois par la politique, comme
M. Thiers. Les travaux originaux de cette époque, comme la

Vie lie Jésus, sortent d'un courant opposé à celui do l'empire
;

il est vrai de dire que, sans l'importance prise par les ques-

tions religieuses à cette époque, ce livre n'aurait peut-être

pas eu un si prodigieux retentissement*.

Si de la littérature proprement dite nous passons à l'élo-

quence, il nous sera facile de reconnaître que l'empire fut

loin de lui élre favorable; la juridiction administrative à la-

quelle la presse était soumise, en supprimant les procès poli-

tiques, avait porté un coup sensible à l'éloquence du barreau.

La courageuse, mais vaine tentative du P. Lacordaire, au len-

demain du coup d'Ltat, pour retremper l'éloquence sacrée à

la source de l'histoire et de la politique, avait rejeté les ora-

teurs de la chaire religieuse dans la prédication confuse des

dogmes abstraits ou d'une morale sans élévation et sans pro-

fondeur.

Le second empire, si peu favorable i\ l'éloquence du bar-

reau et de la chaire, favorisa cependant, il faut le reconnaître,

le développement d'un genre d'éloiiuence à peu près inconnu

en France, l'éloquence de la conférence. Un des plus jeunes

et des plus brillanis professeurs de l'Université {!), exilé de

France le 2 décembre et réfugié à Bruxelles, eut l'idée d'ou-

vrir dans cette ville des réunions littéraires auxquelles les

hommes et les femmes seraient admis. Le succès le plus

complet couronna cette tentative. L'année suivante, d'autres

exilés français (2) suivirent cet exemple, et bientôt à Paris

un professeur de l'Université, démissionnaire par refus de

serment à l'empire (3), eut l'idée d'ouvrir, à l'imitation des

conférences de fîruxelles, les conférences de la rue de la

Paix, qui comptèrent bientûl parmi leurs orateurs un grand

nombre d'hommes remarquables (/i). Le succès des confé-

rences de la rue de la Paix éveilla la concurrence et l'imita-

tion. De toutes parts on fit des conférences, quand on en

obtint l'autorisation aussi capricieusement accordée que re-

fusée par le gouvernement. Des professeurs, des députés,

des académiciens, des journalistes, se firent conférenciers.

La prédication laïque, comme on appelait les discours pro-

noncés dans les conférences, commencée en 1860, avait en-

core en 1869 gardé toute sa vogue; elle remplissait tous les

dimanches le théâtre du Prince impérial et le théâtre de la

Gaité, et elle contribua, pour une bonne part, au réveil de

l'opinion publique...

Taxilh Dei.ord.
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I,n gcogriipble universelle «le M. KliNéc nerliis. —
I.MreN nouvenii\.

Quand l'Exposition géographique ouvrira ses portes, on se

rendra aisément compte des progrès de la géographie dans

ces dernières années. Le public, éveillé de sa longue routine

par l'épreuve de nos malheurs, veut apprendre quelque

chose du monde étranger, et il se tourne vers des études

longtemps tenues pour inutiles ou pédantesques. Honos alit

artes : c'est le goût du public qui suscite les œuvres de

science et qui permet aux éditeurs les grandes entreprises.

Celte transformation s'accentue tous les jours davantage.

Une Société géographique s'est fondée à Lyon ; une autre,

(1) M. DoscliiinoL

(2) MM. Mailierile Montjiui, liancpl, Lausscdat, X'ersigny, Challe-

mel-Lacour, A. Meunier, Agricol Percliguicr.

(3) M. Albert Le Roy, d'abord en association avec M. Juelte et

ensuite avec M. Lissagaray.

(i) MM. Firdiuandde Lastevrie, Laurent-Pictiat, Henri Brisson, Louis

Jourdan, Ferdinand de Lesseps, W. de Fonvielle, Jules Favre, Jules

Simon, Eugène Pellelan, Créniieux, Bancel, Saint-Marc Tiirardin,

Lahoulaye, E. Renan, Legouvé, A. Cochin, A. Coqnerel, L. Uatis-

bonne, F. Sarcey.
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plus spécialement consacrée ii la géotrrapiiie coniinerciale. ;i

Bordeaux, cl la Uussie ne sera plus seule à voir tleurir un

ensemble de sociétés géographiques se partageant les régions

diverses d'un pays. Notre commerce d'exportation, qui est

une de nos grandes richesses, ne peut que j^agner à une

connaissance plus intime des centres étrangers de consom-

mation et de production : la Société de géographie de Paris

a créé une Commission de géographie commerciale qui se

consacre à ces questions, et sous ses auspices s'est fondé un
recueil géographique, l'Explorateur. Bien que ses articles

soient de valeur inégale, cette Revue est rédigée de façon à

intéresser également géographes et négociants ; son prompt

succès montre qu'elle répond à un besoin de notre temps.

L'EAposilion et le ("Congrès de géographie vont donner un

nouvel élan à toutes ces forces patriotiques. Une nation qui

travaille avec tant d'ardeur ne sera pas longtemps une nation

ignorante.

Le matériel de l'enseignement géographique s'est depuis

quatre ans entièrement renouvelé ; nous avons des globes,

des cartes murales (1) qui peuvent rivaliser avec ce que l'Alle-

magne a de plus réussi; nos élèves ont entre leurs mains de

meilleurs livres. Entin la littérature géographique, sûre d'un

public, ne se borne pas à des manuels de classe : elle nous

donne de grands ouvrages où la nature a un cadre assez

large pour que l'œil puisse l'embrasser dans son ensemble.

A cet égard, la Mouvetle géographie générale, de M. Elisée Re-

clus, est le premier ouvrage géographique que notre littéra-

ture ait vu naître depuis les temps bien éloignés de Malte-

Brun, et peut-être son exemple suscitera-t-il des œuvres

analogues. M. Elisée Reclus résume en d'excellents termes la

raison d'être de son travail :

« La publication d'une Géographie universelle peut sem-
bler une entreprise téméraire, mais elle est justifiée par les

progrès considérables qui se sont accomplis récemment et

qui ne cessent de s'accomplir dans la conquête scientifique

de la planète. Les contrées qui sont depuis longtemps le do-
maine de l'homme civilisé ont laissé pénétrer une grande
partie de leurs mystères; de vastes régions, que l'Européen
n'avait pas encore visitées, ont été rattachées au monde
connu, et les lois mêmes auxquelles obéissent tous les phé-
nomènes terrestres ont été scrutées avec une précision plus
rigoureuse. Les acquisitions de la science sont en trop grand
nombre et trop importantes pour qu'il soit possible d'en
introduire le résumé dans quelque ouvrage ancien, fùt-il

même de la plus haute valeur, comme l'est celui de l'illustre

Malle-Brun. \ une période nouvelle, il faut des livres nou-
veaux. I)

La Géographie de M. Reclus formera dix à douze vulumes

in-S", publies par livraisons hebdomadaires. Huit livraisons

parues permettent de se rendre compte du plan de l'auteur

et de la valeur de l'ouvrage. Dés les premières lignes, M. Re-

(1) Nous avons parlé ici, lors de son apparition, tie la carte mu-
rale de Franci! de M. Erliard, qui donne un tableau »i expressif et si

juftc du relief de notre sol. M. Erhard vient d'en publiur une réduc-

tion, é^lement imprimée en couleurs et à teintes liypsoniétriqucs,

que son prit modique répandra davantage dans le public. Elle parait

de même en deux éditions, muette ou écrite; la nomenclature nuisait

déjà au coup d'œil dans l'édition écrite de la grande carte ; ce carac-
tère lâclieux s'accentue encore dans le pelil format; aussi les ama-
teur» de goût préféreront-ils l'édition muette, où rien n'altère le relief

et la figure de notre pays.

dus nous pré\ient qu'il laisse de côté la partie statistique et

en quelque sorte technique de la géographie :

Il La géographie conventionnelle, qui consiste à citer les

longitudes et les latitudes, à énumércr les villes, les villages,

les divisions politiques et administratives, ne prendra qu'une
place secondaire dans mon lra\ail : les allas, les diction-

naires, les documents officiels fournissent sur cette partie de
la science géographique tous les renseignements désirables.

Je ne voudrais pas, en me donnant la facile besogne d'inter-

caler en grand nombre des tableaux de noms et de chilfres,

accroître inulilemeiit les dimensions d'un ouvrage qui sera

déjà fort étendu, et je craindrais d'empiéter sur un domaine
qui est celui de la cartographie et de la statistique pure. »

M. Reclus rompt ici avec la tradition de nos manuels de

géographie, et peut-être pousse-t-il trop loin la réserve qu'il

s'impose. S'il y a nombre de détails que l'on apprend surtout

dans l'étude de bonnes cartes, nombre de chiffres qu'il faut

laisser aux annuaires, les faits principaux de la division poli-

tique des États ne doivent pas être absents d'un ouvTage de

géographie. Mais le plan adopté par M. Reclus le forçait d'é-

laguer ces détails : il veut surtout rester sur les hauteurs

d'où l'on voit se dérouler les grands tableaux de la nature,

et il s'est proposé de décrire « la terre et les hommes ». La

terre et les hommes, ces paroles mises en sous-titre par

M. Reclus indiquent à quel point de vue il se place. Les phé-

nomènes de la vie terrestre, — ce qu'on nommait ii une

autre époque les Harmonies de la nature, — l'action de la

terre sur l'homme, puis l'action de l'homme sur la nature,

le développement des peuples, le génie et le caractère des

races tiennent la plus grande place dans l'œuvre de M. Reclus

et en constituent le principal intérêt. On le suit avec d'autant

plus de plaisir que, outre le mérite d'un style attachant et

imagé, les traits les plus caractéristiques du talent de

.M. Elisée Reclus sont une connaissance approfondie de la

physique terrestre et un sentiment très-vif de la nature. Les

sciences physiques et naturelles, qui sont la substance de la

géographie physique, lui sofil parfaitement familières, et de

longs voyages dans les deux hémisphères et aussi ce qu'on

pourrait appeler un commerce mystique avec la nature

donnent à ces descriptions, ailleurs si souvent banales, un

accent de rare vérité. Ce n'est pas sans exagération qu'il

nous dit : « J'ai fait revivre la nature autour de moi. »

Nous devons joindre une critique à ces éloges, et cette

critique s'adresse au plan que s'est fait M. Reclus, au parti

pris littéraire, si j'ose dire, de son ouvrage. Qu'on ne se mé-

prenne pas sur la portée de notre critique : nous félicitons

M. Reclus de faire un livre d'une lecture attachante, d'un

style brillant qui séduira un vaste public et le gagnera à des

études longtemps négligées, parce qu'elles étaient présentées

d'une façon peu attrayante. Mais, connaissant la profondeur

et la sincérité des recherches de l'auteur, nous voudrions

(ju'il ne se crût pas obligé de dissimuler les sources de son

travail. Quelques notes, des références aux ouvrages con-

sultés n'altéreraient pas le caractère de son livre; peut-être

même suffirait-il de mettre en tête de chaque chapitre la bi-

Lliographie des ouvrages consultés; elle tiendrait moins de

place que telle carte mal réussie ou telle gravure inutile. Il y

a certainement des hommes d'étude parmi les lecteurs de

.M. Reclus, et il serait utile à plus d'un de savoir où étudier

avec plus de détails telle question traitée ou seulement in-

diquée par l'auteur. Nous signalons avec confiancece deside-

ratum à la bonne foi de M. Elisée Reclus.
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Le tome 1'' doit embrasser l'Europe méditerranéenne (moins

la France). Dos livraisons parues jusqu'à ce jour, les deux

premières comprciuicnt des considérations générales sur

l'Europe, sa configurât ion, son climat et ses races. Nous

avons ailleurs (/tcfve (.riliquei critique quelques détails dans

le résumé ethnographique que M. Reclus donne de notre

Europe. La Méditerranée et la Grèce occupent le reste. On

peut juger du talent littéraire et de l'esprit philosophique de

l'auteur par ces quelques lignes sur la Méditerranée :

« L'exemple de la Grèce et de son cortège d'iles prouve que
les flots incertains de la Méditerranée ont eu sur le dévelop-

pement de l'histoire une importance bien plus considérable

que la terre même sur laquelle l'homme a vécu. Jamais la

civilisation occidentale ne serait née si la Méditerranée ne
lavait les rivages de l'Egypte, de la Pliénicie, de l'Asie Mi-

neure, de l'Hellade, de l'Italie, de l'Espagne et de Carthage.

Sans cette mer de jonction entre les trois masses continen-

tales de l'Europe, de l'.Xsie et de r.\frique, entre les Aryens,

les Sémites et les Berlières, sans ce grand agent médiateur
qui modifie les climats de toutes les contrées riveraines et

en facilite ainsi l'accès, qui porte les embarcations et dis-

tribue les richesses, qui met les peuples en rapport les uns
avec les autres, nous tous Occidentaux, nous serions restés

dans la barbarie primitive. Longtemps même on a pu croire

que l'humanité avait son existence attachée au voisinage de
cette « mer du .Milieu », car, en dehors de son bassin, on ne
voyait que des populations déchues ou non encore nées à la

vie de l'esprit : « Comme des grenouilles autour d'un marais,

» nous sommes tous assis au bord de la mer », disait Platon.

Cette mer, c'était la Méditerranée. »

M. Keclus introduit la description de la Grèce par quelques

traits qui frappent le lecteur en éclairant aussitôt le sujet :

« A une époque où la navigation, même sur les eaux
presque fermées comme l'.Vrchipel, était fort périlleuse, la

Grèce se trouvait suffisamment protégée par la mer contre les

invasions des peuples orientaux mais nulle contrée n'invitait

mieux les marins aux expéditions pacifiques du commerce.
Largement ouverte sur la mer Egée par ses golfes et ses

ports, précédée d'iles nombreuses d'étape et de refuge, la

Grèce pouvait entrer facilement en rapports d'échange avec

les populations plus cultivées qui vivaient en face, sur les

eûtes dentelées de l'Asie .Mineure. Les colons et les voyageurs
de rionie d'Orient n'apportaient pas seulement des denrées
et des marchandises à leurs frères Achèens ou Pélasges, ils

leur transmettaient aussi les mythes, les poèmes, la science,

les arts de leur patrie. Par la forme générale de ses rivages

et la disposition de ses montagnes, la Grèce regarde surtout

vers l'Orient, d'où lui vint la lumière : c'est du côté de l'Est

que les péninsules s'avancent dans les eaux et que sont par-

semées les iles les plus nombreuses ; c'est également sur la

rive orientale que s'ouvrent les ports commodes et bien abri-

tés et que s'étendent, dans leur hémicycle de montagnes,
les plaines les mieux situées pour servir d'emplacement ù des
cités populeuses. Cependant la Grèce n'a pas, comme la Tur-
quie, le désavantage d'être à peu près complètement privée

de rapports directs avec l'Occident par une large zone de
montagnes difficiles et des côtes abruptes. La mer d'ionie, à
l'ouest du Péloponèse, est, il est vrai, relativement large et

déserte ; mais le golfe de Corinthe, qui traverse toute l'épais-

seur de la péninsule hellénique, et la rangée des iles

Ioniennes, d'où l'on aperçoit au loin les montagnes de l'Italie,

devaient inciter à la navigation des mers occidentales. Dans
les temps antiques, les Acarnaniens, qui connaissaient l'art

de construire les voûtes bien avant les Romains, purent,
grâce au commerce, enseigner leur art aux peuples italiens,

et plus tard les Grecs devinrent sans peine les civilisateurs de
tout le monde méditerranéen de l'Occident. »

» Le trait distinclif de l'Hellade, considérée dans son relief,

est le grand nombre de petits bassins indépendants et sépa-

rés les uns des autres par des rochers et des remparts de
montagnes. D'avance, la disposition du sol se prêtait au frac-

tionnement des races grecques en une multitude de répu-

bliques autonomes. Chaque cité avait son fleuve, son amphi-
théâtre de collines ou de monts, son acropole, ses champs,
ses vergers et ses forêts; presque toutes avaient aussi leur

débouché sur la mer. Tous les éléments nécessaires à une
société libre se trouvaient réunis dans ces petits groupes in-

dépendants, et le voisinage de cités rivales, également favo-

risées, entretenait une émulation constante qui trop souvent
dégénérait en luttes et en batailles. Les iles de la mer Egée
accroissaient encore la diversité poUtique : chacune d'elles,

comme les bassins de la péninsule hellénique, s'était consti-

tuée en cité républicaine
;
partout l'initiative locale se déve-

loppait librement, et c'est ainsi que le moindre îlot de l'ar-

chipel a pu fournir de grands hommes à l'histoire.

» Mais si par le relief du sol. par la multitude de ses îles et

de ses bassins péninsulaires, la Grèce est diverse à l'infini,

elle est une par la mer qui la baigne, la pénètre, la découpe
en franges et lui donne un développement de côtes extraordi-

naire. Les golfes et les innombrables ports de l'Hellade ont

fait de leurs riverains un peuple de matelots, des « amphi-
bies », ainsi que le disait Strabon; les Oecs ont pris quelque
chose de la mobilité des flots. De tout temps, ils se sont lais-

sés entraîner par la passion des voyages. Dès que les habi-

tants d'une cité étaient un peu trop nombreux pour le sol

qui leur fournissait la subsistance, ils se hâtaient d'essaimer

comme une tribu d'abeilles. Ils couraient les rives de la

Méditerranée pour y trouver un site qui leur rappelât la patrie

et pour y élever une nouvelle acropole. C'est ainsi que du
Palus Mrt'Otides jusqu'au delà des colonnes d'Hercule, du
Tanaïs et de Panticapée à Gadès et a Tingis, la moderne
Tanger, surgirent partout des cités helléniques. Grâce à ses

colonies èparses, dont plusieurs dépassèrent de beaucoup en
gloire et en puissance leurs anciennes métropoles, la véri-

table Grèce, celle des sciences, des arts et de l'autonomie

républicaine, finit par déborder largement hors de son ber-

ceau et par occuper sporadiquement tout le pourtour du
monde méditerranéen. Relativement à ce que formait l'uni-

vers des anciens, les Grecs étaient ce que les Anglais sont

aujourd'hui par rapport â la terre entière. L'analogie remar-

quable que la petite péninsule de Grèce et les îles voisines

présentent avec l'archipel de la Grande-Bretagne, située pré-

cisément à l'autre extrémité du continent, se retrouve aussi

dans le rôle des nations qui les habitent. Les mêmes avan-

tages géographiques ont, dans un autre milieu et dans un
autre cycle de l'histoire, amené des résultats de môme na-

ture; de la mer Egée aux eaux de l'Angleterre une sorte de

polarité s'est produite à travers les temps et l'espace. »

Le chapitre sur la Grèce fait une part justement mesurée

aux souvenirs de l'antiquité et aux données de l'époque ac-

tuelle. Dans l'antiquité, M. Reclus a montré les rapports né-

cessaires entre les conditions naturelles du sol et du climat

avec le développement des peuples grecs ; dans le présent, il

a résumé l'état politique et ethnographique du royaume de

Grèce. 11 donne aussi quelques détails sur l'importance et le

rôle de la marine marchande grecque dans la Méditerranée.

— Mais nous ne savons pas s'il est exact de dire que les Grecs

sont, par leurs sympathies, portés exclusivement vers les

Latins. Si les Grecs se tournent vers l'Occident, c'est pour évi-

ter les menaces d'assimilation ou de conquête qu'ils peuvent
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craindre dans le panslavisme; mais, en Occident môme, est-

ce aux Latins qu'ils s'appuieront de préférence, à moins que

ce ne soit, avant tout, leur intérêt? 11 y a peut-être aujour-

d'hui plus d'étudiants grecs en Allemagne qu'eu France,

et si, comme le rappelle M. Reclus, « lorsque la France en-

vahie luttait pour son existence nationale, plus d'un millier

de volontaires grecs accoururent à son aide », et si « les Phi-

logalates vinrent acquitter la dette que la Firèce avait con-

tractée envers les Philliellênes pendant la première moitié du

siècle », il faut dire qu'il y avait aussi quelques Grecs (quoi-

qu'en nombre infime) dans l'armée allemande. En annonçant

l'an dernier la mort de M. Rhangabé, fils du savant grec de

ce nom i correspondant de l'Institut et ancien représentant de

la Grèce à Parisi, les journaux allemands faisaient connaître

qu'il était mort des suites de blessures reçues dans la cam-

pagne -de France en combattant dans les rangs de l'armée

allemande. Nous établissons ce contraste, tout disproportionné

qu'il soit, parce qu'en France, depuis nos jours de malheur

surtout, nombre de personnes regardent les sympathies de

l'étranger comme une chose toute naturelle et comme une

force sur laquelle on peut compter eu politique. Nous croyons

que c'est là une illusion fâcheuse, et, en ce qui concerne les

Grecs — nous le rappelons sans intention désobligeante —
-M. Reclus constate tout le premier le caractère pratique et

utihtaire de la race grecque : « Un des traits de caractère qui

distingue aussi de tous les autres Européens l'ancien Grec et

le moderne, est qu'il se laisse rarement entraîner par les

fortes passions, ii l'exception du patriotisme. »

Un grand nombre de gravures et de cartes accompagnent

l'ou^Tage de M. Reclus. Les gravures sont faites avec le luxe

et le soin ordinaires aux publications de la maison Hachette.

Les cartes représentent, pour la plupart, des détails négli-

gés ou imperceptibles dans les cartes d'atlas, et servent de

démonstration au texte ; mais nous croyons que M. Elisée

Reclus a été mal inspiré en voulant indiquer, dans des cartes

d'un aussi petit format, tel ou tel détail de régions vastes

comme l'Europe, comme c'est le cas des cartes pages 12, 2,t

et 50 ; l'impression produite est désagréable, et l'on a peine

à s'y rendre compte des faits dont il est' question. Deux cartes

eu couleur, hors texte, donnent la distribution des races en

Europe, et plus particulièrement dans l'Europe orientale. —
Le plan sui\i par M. Elisée Reclus ne satisfera pas tous les

critiques : on regrettera notamment de voir la géographie

historique et la géographie politique, ces deux grands côtés

de la géographie, traités trop sommairement; mais ce livre

n'en réussira pas moins auprès du public, et son succès

contribuera grandement à populariser la géographie.

D'autres ouvrages d'enseignement géographique plus mo-
destes, mais non sans utilité, ont récemment vu le jour.

M.M. Dubail et Guèze, professeurs-adjoints de géographie

et de statistique militaire à l'École de Saint-Cyr, publient un

cahier de Cartes -croquis de géographie mililaire (in-folio,

Paris, Hachette;, avec un exposé sommaire des principales

campagnes depuis Louis XIV jusqu'à l'époque actuelle, à

l'usage des sous-officiers de l'armée. Outre les cartes qui ont

Irait aux campagnes sur le Rhin et en France, figurent des

cartes des régions qui ont été le théfitre des guerres du pre-

mier empire, c'esl-ii-dire de presque toule l'Europe, et de l'Al-

gérie et du .Mexique pour nos campagnes d'uulre-mer. Pour-

quoi les auteurs n'ont-ils pas donné une carte de Crimée? —
Les cartes sont faites avec soin; mais nous regrettons que,

dans la carte générale d'Europe, les auteurs aient suivi le

système dit « de la ligne de faite », qui donne une Irès-fausse

idée du relief du sol. Deux critiques encore : dans les régions

où l'on a représenté les chemins de fer, nous pensons qu'il eût

été bon de les faire figurerions et de ne passe borner aux lignes

principales; et dans la carte de la rive gauche du Rhin, sur

laquelle le lecteur doit étudier la campagne de I870.il eût

été utile de marquer celte frontière belge dont la neutralité

jouait en quelque sorte un rôle négatif dans la guerre. Il y

a aussi quelques fautes d'impression dans l'orthographe des

noms de lieu de l'Europe orientale. Mais ce sont des taches

légères qui n'empêcheront pas ces cartes-croquis de rendre

des services dans le cercle des lecteurs auxquels elles sont

destinées.

L'Algérie tient une grande place dans la préoccupation

d'un patriotisme prévoyant ; il est très-désirable que les Fran-

çais de la métropole s'intéressent ;\ son développement et se

tiennent au courant de ses affaires. A cet égard, notre Revue

a bien mérité de la patrie ; car c'est dans ses colonnes qu'a

paru le récit de M. Clamageran, ouvrage d'un observateur

sagace et bien renseigné, donnant une idée juste du pays; et

tout récemment un vieil .Algérien, M. Georges Lavigne, étu-

diait ici la question de l'accUmatement des Français en Algé-

rie. Mais combien peu de Français ont voyagé en .Algérie ! Le

chemin d'.Alger leur est moins famiher qu'aux Anglais, qui

ont fait de l'.Algérie une de leurs stations hivernales et qui

ont une chapelle anglicane à Alger (1). Le voyage est pour-

tant riche en intérêt de tout genre et se fait aujourd'hui sans

embarras; les frais de voyage sont même moins élevés en

Algérie que dans la plupart des régions de l'Europe. L'Itinéraire

historiijiie et dcscri[iliftle l'Algérie, de M. Piesse, dont la seconde

édition vient de paraître (collection Jeanne), est aussi détaillé

et aussi précis que s'il s'agissait de la plus vieille province de

France. Sa longue introduction sur l'histoire et l'ethnographie

de l'.Algérie, sur les sectes religieuses et les sociétés secrètes

de l'islamisme, en fait en même temps un ou\rage de biblio-

thèque, La Géographie de l'Algérie de M, Fillias, qui vient d'at-

teindre sa troisième édition (Paris, Hachette), est, croyons-

nous, écrite pour les écoles primaù'es d'Algérie ; mais elle

servira également à l'enseignement dans la métropole. Elle

est accompagnée d'une carte d'Algérie donnant l'altitude des

principales localités.

Signalons, pour terminer, un ou\Tage destiné à l'enseigne-

ment primaire, mais dune excellente disposition au point

de vue pédagogique : c'est la Première année de géographie de

M. Foucin (Paris, Armand Colin), contenant à la fois un texte,

des cartes et des devoirs. Chaque carte fait face au texte de

la leçon, la division des matières est nette et bien ordonnée.

Nous avons vu avec satisfaction que, dans sa carte de la

France physique. M, Foncin a marqué d'un signe aisément

reconnaissahle (une ancre) l'endroit où un cours d'eau de-

vient navigable. Ce procédé est familier aux cartographes

allemands, mais nous ne l'avions pas encore rencontré dans

nos cartes destinées à l'enseignement. L'adjonction de ques-

tions sur le cours facilite la lâche du niuilre, fùt-il peu expé-

(1) Nous np savons si In statistiquo orfirielle de l'Alsréiie, qui paraît

en ce moment, éniunère par nationalité los touristes (lél)ar(|ups eu

Algérie; nuiis il serait intéressant (l\noir le cliill're.
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inienté, et elle rend même l'ouvrafie propre à l'enseigne-

iienl prive dans la famille. L'éditeur de M. Foncin a complété

•e lours par une série de cartes muettes dont l'usage com-

mence à se répandre dans l'enseignement.

H. TiAinoz.

HISTOIRE ET ARCHÉOLOGIE

Jvres noiivoniix

I

I.e lecteur se rappelle sans doute ce qui a été dit dans la

Reçue d'un ouvrage de M. Demay, intitulé : Inrentaire des sceaux

de la Flandre et du département du Xord (li, ouvrage qui a ob-

tenu, il y a un an, la première médaille au concours des antiqui-

tés nationales. Par les considérations auxquelles a donné lieu

l'analyse de ce travail important, on a pu juger des services

que la sigillographie est capable de rendre à la science histo-

rique. .\ujourd'hui.M. Demay reprend par le détail les études

qui lui sont familières et'qu'il n'avait jusqu'alors abordées que

dans leur ensemble. Dans le livre qu'il vient de publier sur

le Cilstume de guerre et d'apparat d'après tes sceaux du moyen

âge ri), il retrace les diverses modifications que le costume

chevaleresque a subies entre les xi"^ et x\ i= siècles. Avec l'ar-

mure de corps, il examine successivement le casque, le bou-

clier, l'éperon, l'épée, la lance ; il examine de même les pièces

qui composent le harnachement du cheval, telles que la bride,

la selle el la housse. Les planches qui enrichissent cette pu-

blcation sont nombreuses et offrent, pour chaque époque, uue

image exacte de ces dilTérents objets. En jetant un coup d'oeil

sur ces planches, la personne la plus étrangère aux travaux

sigillographiques se rendra facilement compte des ressources

qu'on peut tirer de ces travaux pour la connaissance des

mœurs et des usages du passé.

Dans ce nouveau travail, M. Demay n'a point, comme il le

dil lui-même, la prétention de donner une histoire complète

de l'habillement chevaleresque. Il se propose plutôt d'intro-

duire dans le domaine de l'archéologie de nouveaux éléments

de critique. A la vérité, ces éléments, fournis par une série

de sceaux qui représentent l'homme d'armes depuis la con-

quête de l'Angleterre par les Normands jusqu'à la Renais-

sance, ont une valeur considérable. Chacun de ces sceaux

étant daté ou, pour parler plus exactement, faisant corps

avec une charte datée et dont il sert à garantir l'authenticité,

on devine avec quelle rigueur il est possible de fixer les

époques qui marquent les changements successifs du cos-

tume chevaleresque. Dans le texte qui accompagne ces plan-

ches et qui en olire le minutieux commentaire, M. Demay ne

manque pas de désigner le personnage auquel appartient le

sceau ou le fragment de sceau qu'il étudie, ce qui augmente

encore l'intérêt de ses indications.

Ajoutons que ce texte ne présente pas uniquement l'explica-

(1) Voyez, dans notre numéro du 28 mars 1874 , un article

de M. Félix Rocqiiain sur /« Siyil/ograpine de l'diiciejine France.

(2) Le costume de guerre et d'apparat d'après les sceaux du moyen
âge, par G. Demay, in-S"*. Paris, Dumoulin, 1875.

tion des figures. M. Demay est conduit par son sujet à entrer

dans des détails historiques qui sont quelquefois fort curieux.

C'est ainsi qu'il nous apprend que l'éperon n'était pas seu-

lement une pièce faisant partie de l'armement, mais un in-

signe de chevalerie, si bien que, lors de la dégradation d'un

chevalier, on lui brisait aux talons cet insigne à coups de

hache. Dans la partie du livre consacrée au cheval de guerre

et à son harnachement, M. Demay nous apprend de même
que, dans les écuries des seigneurs, au moyen âge, les che-

vaux avaient des noms servant à les distinguer, comme en

ont aujourd'hui ceux que nous voyons lutter de vitesse sur

le turf, et que, comme eux aussi, ils coûtaient fort cher. Un

compte de l'écurie du roi de France au sv siècle atteste que

les coursiers qui en faisaient partie coûtaient de 1000 à 4000

livres tournois; un cheval donné au bâtard d'Orléans est noté

comme ayant coûté la somme énorme de 5200 livres tour-

nois (1).

Ce livre de M. Demay est, parait-il, le début d'autres livres

où il s'attachera, connue en celui-ci, à l'examen d'un point

particulier de la sigillographie. Après le costume de guerre,

viendront le costume ecclésiastique et le costume civil, le

mobilier, les monuments. C'est la première fois qu'a été

composée une œuvre de ce genre sur la sigillographie. 11 y a

là une voie toute nouvelle que M. Demay aura eu le mérite

d'ouvrir à l'archéologie, et les sigillographes ne pourront

guère faire autre chose désormais que d'appliquer sa mclhode

aux matériaux qu'il n'aura pas eus sous les yeux.

II

En ISfiS, M. r.uiffrey, archiviste aux Archives nationales,

faisait paraître sur Vllistoire de la réunion du Dauphiné à la

France un ouvrage que couronnait l'Académie des inscrip-

tions et belles-lettres (2i. Un travail analogue a été publié

récemment par M. Bonnassieux, ancien élève de l'École des

chartes, au sujet de la ville de Lyon (.3), laquelle, après avoir

passé tour à tour sous la domination des rois burgondes, des

Ois de Clovis et des premiers Carlovingiens, fit ensuite partie

d'un nouveau royaume do Bourgogne, passa avec celui-ci,

en 1033, aux empereurs d'Allemagne, devint bientôt indé-

pendante sous ses puissants archevêques et fut enfin réunie

à la France dans les dernières années du règne de Philippe

le Bel. M. Bonnassieux s'est propo-é de rechercher les causes

qui amenèrent la réunion de Lyon à la France, les conditions

dans lesquelles elle s'accomplit et les résultats qui la suivi-

rent. Cet événement n'avait encore fait l'objet d'aucune étude

spéciale. Quand la réunion s'opéra, il y a\ait un siècle et

demi que les archevêques de Lyon vivaient en souverains. Il

était impossible que cet état de choses se maintint dans le

mouvement général qui emportait la France vers un gouver-

nement monarchique et centralisateur. 11 convient néanmoins

de constater que les divisions, les luttes dont Lyon ne cessa

(l; Dans ces comptes on trouve des chevaux nommés P/tèhus, Bé-

tliu.ie, te Coureur, la Tour, et des liaquenées dites la Vigoureuse,

Cuurle-Oreille, Beauregurd, etc....

(2) Histoire de la réunion du Dauphiné <i la F/-a«ee, par J.-J .
fiiiil'-

frey, in-8''. Paris, Académie des bibliopliilos, 1868.

(3) De la réunion de Lgon à la France, étude historique d'après

les documents originaux, par P. Bonnassieux, in-8" de 239 p. Paris,

Champion, 1875.
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dV'Ire le llii'àlro — Ititlcs «tes Lyonnais contrn leurs arclio-

M}(]ues et lie ceux-ci contre le chapitre de l'église archiépis-

copale — l'urenl la cause déterminante qui provoqua l'iuler-

veulion de la royauté, .appelée à tilre d'arhiirc. celle-ci

introduisit dans Lyon ses ol'ticiers. 1 ne fois introduits, elle

ne les en retira plus.

Ce fut Philippe le lîel qui, par le l'ail, consomma la réu-

nion de Lyon à la France. Le rôle qu'il joua dans cette

occasion montre hieu l'hypocrite liahileté de ce politique à

douhle face que Michelet appelle si justement un « procu-

reur en cuirasse ». Sous couleur de protéger ses hons amis

les Lyonnais contre les excès de pouvoir de l'archevêque ou

du chapitre, il établit dans la ville un officier à demeure

qui, sous le nom de « gardiateur », était chargé de .(/a;'(/fr

leurs intérêts. On devine que ce gardiateur a\ait, en réalite,

la mission de préparer les voies à l'usurpation royale. Tandis

que cet officier excilaitles Lyonnais contre leur Église et atta-

quait celle-ci dans ses droits, Philippe le Bel paraissait dé-

fendre l'Kglise contre les Lyonnais et blâmait publiquement

le gardiateur d'outrepasser son mandat. Le resullal de celle

comédie fut, au bout de quelques années, d'amener l'arche-

vêque .î reconnaître la suprématie royale et bientôt après à

consentir au traité du mois de septembre 1307, qui consacrait

la réunion du Lyonnais à la couronne.

De longues discussions précédèrent la signature de ce

traité. On les connaît par des pièces du temps conservées

au\ Archives nationales. Elles offrent plus d'un trait curieux.

Les délégués du clergé disaient que l'Eglise de Lyon était

indépendante
;
que, si elle devait dépendre de quelque sou-

verain, c'était de l'empereur d'Allemagne
;

qu'on n'avait

jamais ouï dire que les rois de France eussent exercé sur

Lyon la moindre autorité. A ces assertions, très-contestables

d'ailleurs, les agents de Philippe le Bel répondaient hardi-

ment, employant, selon le besoin, la vérité ou le men-
songe. Ils prouvaient « clair connue le jour {tuce clarius) »

que de tout temps l'Église de Lyon avait obéi aux rois de

F'rance;que, pour ce qui regardait l'empire d'Allemagne,

il y avait eu en effet des temps de troubles pendant lesquels

des archevêques de Lyon s'étaient soumis à des princes

étrangers et en avaient reçu des privilèges ; mais que ces

privilèges n'excusaient pas les archevêques et les accusaient

bien plutôt (non excusant, sed accusant). Les avocats du clergé

essayaient, en outre, dans leur argumenlalion, d'établir une

distincliou entre la rive droite et la rive gauche du Rhône et de

la Saône, disant que le roi de France pouvait prétendre tout au

plus à la possession des pays de la rive droite. « Que signi-

fient ces distinctions ? répondaient les agents ""de Philippe.

Ce ne sont pas les fleuves qui séparent, ce sont Us nationa-

lités (1). » On voit que ce n'esl pas d'aujourd'hui que la poli-

tique invoque , dans un but d'usurpation , le principe des

nationalités.

Pliilippe le Bel, qui, par un genre d'habileté alors nouveau

en France, aimait à entourer de l'assentiment du pajs les

actes importaiils de sa politique, ne manqua pas d'en l'aire

autant pour.celui-ci. 11 est vrai, ainsi (juo l'allesle sa conduite

dans l'arfaire de Boniface Vill, qu'il employait, pour obtenir

(1) « Non sunt usqueqiiaque termini titiiiiin rpf,'nl iiostri; nec cnim
fines reçnorum semper per talia fliivii (lisliujiniintur , sed per

nationes patriin atqiU' terras proiit luililn-t rcfrno :iU iiiiliu rmiiiit

suljjecla; «

cet assentiment, l'argeul, les promesses, les menaces, la pri-

son el quelquefois pis 1,1). (juoi qu'il en soit, lors de l'annexion

du Lyonnais (\ la couronne, il montra pour la volonté du pays

un senddani d'égards que, de nos jours, en des circonslauces

analogues, certains honnnes d'I'Ual, ou plus sincères ou plus

hardis, ont jugé superllu. D'après les ordres de Philippe, un

des clercs du chapitre, le notaire Chérubin de Pyun, parcourut

le Lyonnais, invitant partout les habitants à donner leur

adhésion. Voici comment les choses se passaient. Dans cha-

que localité, il faisail convoquer, au sou de la cloche et de la

corne rustique, la majeure partie des habitants et les notables.

11 leur lisait, en langue vulgaire, le traité de septembre 1307 ('2
,

le commentait pour eu l'aire ressortir les avantages, et se reli-

rait après avoir entendu acclamer le traité par les assistants.

Iiuilile de dire que toute celte alTaire, adroilenient menée, fut

close par une Adresse reconnaissante que les habitants et

les notables du Lyonnais envoyèrent au roi de France.

Ou peut juger par ces détails, de l'intérêt du livre de

M. Bomiassieux. Nous dirons loulefois que la partie anté-

rieure au xiii" siècle est trop raiiidemeiit traitée; qu'il conve-

nait d'insister davantage sur les divers états politiques par

lesquels passa le Lyonnais avant l'intervention de la royauté
;

que les résultats de la réunion ne sont pas assez déve-

loppés
;
qu'enliu la partie consacrée aux événements qui

amenèrcul la réunion, partie pleine de détails curieux et de

beaucoup la plus intéressante, l'eût été davantage si M. Bon-

nassieux avait raconté les faits, au lieu quelquefois de se

borner à les noter. En résumé, cet ouvrage est conçu d'après

la vraie méthode scientifique, et, sous ce rapport, il n'y a

que des éloges à faire; son défaut, c'est d'être trop courl.

111

Si le livre de M. liounassieux se recommande par ses qua-

lités scientifiques et laisse à désirer au point de vue du récit

ou, si l'on veut, au point de vue littéraire, le contraire peut

être dit de l'ouvrage qu'a écrit M. Demolins sur le Moucement

communal au moyen âge (3). M. Demolins a voulu retracer à

grands traits ce mouvement des communes qui a tenu une

place si considérable dans notre histoire nationale. 11 a divisé

son travail en trois parties dont les titres, au premier abord,

semblent heureusement choisis : les libertés attendues, les

libertés conquises, les libertés perdues. Mais ces trois parties

présentent un développement fort inégal. Tandis que la pre-

mière, où l'on s'attend à trouver le récit des événemenls qui

préparèrent les communes, n'oll're qu'une trenlaine de pages,

la seconde en contient deux cents. Celle-ci et la troisième

renferment en réahté tout le travail de l'auteur. Il y a là un

défaut de composition qu'il nous suffit de meulionner.

Quant aux idées de M. Demolins ou, pour mieux dire, aux

opinions qu'il expose, elles niaiiqueut d'exacliliule sur plu-

sieurs points fort importants et qui sont comme le l'oiulemenl

de son travail. 11 fait honneur à l'Eglise de ce mouvement des

communes qui lui devraient tout ensemble leur naissance et

(1) Voyez dans le Jonriinl f/e.i savants, janvier-mars IHlb, le tra-

vail de M. Félix Kocqiiaiii sur Bonil'ace VIU.

(2) Ce traité était, eoinine on le devine, écrit en latin.

CA) l.e tnmwement coinniunnl et tintiiicipnl au moyen l'it/e, in-12.

Paris, Didier, 1875.
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leur trop courte durée. C'est une erreur. Hors de trôs-rares

cvceptions, 1 Kglisc s'est toujours montrée hostile aux com-

munes. Loin de nous la pensée de vouloir diminuer le rôle

que l'Église a joué dans l'histoire. Il lut un temps où les grands

principes de morale et de justice ont trouve en elle seule

leur refuge, où seule elle était l'espoir des opprimés. Mais

celte époque, glorieuse pour elle, eut un terme. Si l'Église

avait, autant que le pense M. Demolins, favorisé les communes,

la royauté aus xm<= et xiV' siècles aurait eu moins de peine à

les abattre. En revanche, -M. Demolins est dans le vrai quand

il impute aux entreprises envahissantes de la royauté et aux

manœuvres de ses légistes la ruine des communes. Encore

sur cette imputation, qui est loin d'être nouvelle et que M. De-

molins ne fait que répéter après nombre d'écrivains, faut-il

faire des réserves. Attribuer à la seule aml)ition de quelques

princes l'anéantissement de nos anciennes libertés serait une

opinion aussi contraire au bon sens qu'à la réalité. La royauté

eut pour complices, dans une certaine mesure, non-seule-

ment les passions, mais les idées, les mœurs, les traditions.

Pour une plus juste appréciation des rapports des communes

avec la royauté et l'Église, nous renvoyons M. Demolins à une

étude publiée ici même par l'un de nos collaborateurs 1>

Rappelant les coups portés par Philippe le Bel à la papauté

dans la personne de Doniface VIII, M. Demolins dit que

l'Église, ainsi frappée, fut désormais impuissante à soutenir

les libertés communales. C'est là encore une pensée qui na

de solidité que dans l'imagination de l'auteur. Assurément

l'outrage fait à Boniface VIII eut des conséquences funestes

pour la société ; mais depuis longtemps, par l'excès même

du pouvoir que s'était arrogé le Saint-Siège et qui avait trans-

formé les papes en césars spirituels, l'Église était en pleine

décadence et totalement incapable de donner ou de soutenir

la liberté (2). Nous bornerons ici nos remarques sur un livre

qui, par sa nature, son but, sa méthode, appartient à la litté-

rature militante et ne relève qu'imparfaitement de la science !

Si courte qu'elle soit, notre critique semblera sans doute

sévère à M. Demolins ; mais l'auteur, dans sa préface, a soin

de nous informer qu'il n'a que vingt-quatre ans. A un aussi

jeune débutant, qui ne parait pas d'ailleurs manquer de qua-

lités sérieuses, on doit la vérité.

NOTES ET IMPRESSIONS

Paris a un peu ri cette semaine, malgré les inondations,

grâce au défi que don Gormas de Cassagnac a lancé à M. Gam-

betta à propos de certains articles de la République française :

« Et que mon âge, lui écrit-il, ne vous soit point une excuse.

La Providence, en m'accordant une longue vie, ma laissé un

liras encore capable de faire respecter le nom que je porte. »

(l) Voyez, dans notre numéro du 25 avril 1874, l'article de

M. Félix Rocquaiu, intitulé /ii Henaissance au XH° siècle, et repro-

duit avec développement dans les Études sur l'ancienne France, Paris,

Di.li.T, 1876.

12) Cet état de l'Église est décrit dans le travail déjà cité sur

Boniface VIII (Journal des savants, cahier de janvier 1875).

La surprise a été grande de voir que don Gormas de Cassa-

gnac eût publié son défi dans son journal, le jour même où

il l'adressait à son adversaire. Ce procédé est fort incorrect,

venant surtout d'un vieux seigneur à qui les règles du point

d'honneur doivent èlre familières.

L'étonncment de la part du public n'a pas été moins vif

en apprenant que la cause de ce défi gît dans un mot mal-

sonnant dont a usé à l'égard du vénérable hidalgo la Républi-

que française, journal dont M. Gambetta « est notoirement

l'inspirateur ».

C'est don Granier de Cassagnac qui l'affirme, et je n'y vois

rien d'impossible pour ma part. Jamais, en effet, personne

n'a contesté aux hommes politiques le droit à l'inspiration.

M. Tliiers inspirait le Constitutionnel du temps de Louis-Phi-

lippe ; M. Merruau et M. Boilay venaient tous les malins pren-

dre le mot d'ordre à la place Saint-Georges. La polémique

était alors plus sérieuse et blessait plus qu'aujourd'hui ;
nous

n'avons jamais entendu dire cependant qu'il soit venu àl'idée

d'un personnage quelconque attaqué par le Constitutionnel

d'écrire à M. Thiers :

ic Monsieur,

c< M. Boilay a fait ce matin de mon dernier discours une

appréciation "que je ne saurais accepter, vous m'en rendrez

raison.

Veuillez agréer, etc.

Post-scriptum. Je suis presque septuagénaire, mais j'ai

bon pied bon œil, et je compte bien vous faire sentir la vi-

gueur de mon bras. »

M. Thiers n'est pas le seul inspirateur que l'on ait connu

sous le règne de Louis-Philippe. -M. Guizot a également prati-

qué l'inspiration comme ministre en disponibilité et comme

ministre en exercice. M. Granier de Cassagnac en sait quel-

que chose. Qu'eùt-il dit si l'un des hommes de l'opposition

qu'il attaquait avec tant d.' virulence eût envoyé deux de ses

amis à M. Guizot pour lui demander réparation par la voie des

armes des articles publiés contre lui dans YÉpoque ?

M. Granier de Cassagnac se serait parfaitement moqué de

lui. Le public lui rend bien la pareille après avoir lu son défi

grotesque à .M. Gambetta.

II

L'Assemblée nationale touche à sa dernière heure, les élec-

tions générales auront lieu dans quelques mois, une nouvelle

phase de l'histoire de France va bientôt commencer, et il y a

des gens qui oublient tout cela pour se demander ce que l'on

fera des Tuileries.

Un député dont j'ai oul)lié le nom a même soumis à la

Commission d'initiative une proposition tendant à la nomi-

nation d'une commission de quinze membres chargée de

résoudre la question de la destination à donner à ce qui reste

de ce qu'on est convenu d'appeler l'ancienne demeure de

nos rois, lesquels ont séjourné surtout au Louvre, à Fontai-

nebleau, à Saint-Germain, à Vincennes et à Versailles.

Louis XIV n'a jamais fait que coucher en passant aux Tui-

leries ; Louis XV n'a habité ce palais que dans son enfance,

pendant les liuit années de la Régence; Louis XVI n'y a

trouvé qu'une pri:-on. Napoléon l" est le premier souverain

qui ait fait son domicile réel des Tuileries; Louis XVIII,
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Charles X, Louis-Philippe, Napoléon IH, l'ont imité; mais, en

(léliiiiti>e. c'ost depuis (rois quarts tle siècle tout au plus que

les Tuileries sont devenues raiitique demeure de nos rois.

Les royalistes cependant ne peuvent se consoler ù l'aspect

des ruines de ce palais ; il y a même des républicains qui

se préoccupent de les rele\er. C'est, par exemple, l'idée fixe

de M. Tilais-Rizoln, ancien meml)re du gouvernement de la

Défense nationale,

M. (îlais-Bizoin a^ait disparu depuis quelque temps. Quo-

tait-il devenu? Il est aveugle, disaient les uns. Il met la der-

nière main, disaient les autres, à une nouvelle comédie pour

le (liéàtre de tienève. Beaucoup de gens le croyaieRt niort.

Eh bien ! pas dii-teirt, ii est plein de vie et de santé, Ren-

fetiJié' chez lui à la campagne, il méditait dans l'ombt'e elle

silence sur le sort futur des Tuileries, et il a reparu l'autre

jour, au moment où l'on sy attendait le moins, dans la galerie

des Tombeaux, avec un rouleau de papier à la main. Ses amis,

et ils sont nombreux, l'ont entouré aussitôt : — Qu'est-ce

donc que ce papier, mon cher Glais-Bizoin? — C'est un plan

de restauration des Tuileries que je prétends soumettre à la

Commission,

Le plan de M. Glais-Bizoin consiste à recouvrir les murs

du palais des Tuileries d'une toiture en verre et à le trans-

former en palais de Sydenham avec des anaplolériums, des

dinothériums, des épiornis, des mastodontes et toutes sortes

de monstres en tùle, en zinc, en carlon-pàle, tous antédilu-

viens et éminemment propres à instruire le peuple.

M. Glais-Bizoin a dû remporter son plan, la Commission

n'étant pas encore formée. Le scra-t-elle? Pourquoi pas? II ne

faut jurer de rien avec cette Assemblée. Qui sait si au mo-

ment où la France attend avec impatience le moment où

il lui sera enfin permis de régler elle-même ses destinées,

l'Assemblée ne lui jouera pas le tour de placer à son ordre

du jour, avant ou après la discussion des lois constitution-

nelles, un débat d'urgence sur la grande question de savoir

si les Tuileries seront entièrement reconstruites pour être

prêtes à recevoir le roi qu'on attend toujours rue des Che-

vau-Légers, ou si l'on en fera soit un jardin d'hiver, soit

mie salle de concert, soit une ménagerie d'animaux préhis-

toriques, suivant le plan imagine par M. Glais-Bizoin.

III

Figaro s'est mis en tom-née d'inspection des diocèses, afin

de découvTir et de signaler les abus de nature à nuire à la

religion.

Il s'est d'abord dirigé sur le diocèse d'Angers, admi-

nistré par M^' Krcppel, qui a écrit dernièrement une lettre si

verte contre MM, les curés, vicaires et desservants qui aiment

à mêler à la lecture du bréviaire celle des chroniques des

journaux légers.

Les personnes vraiment pieuses d'Angers, en apprenant

l'arrivée de Figaro dans leur ville et le motif qui l'y amenait,

se sont empressées de se rendre à son hùtcl. « llévérend Ré-

dacteur, lui a dit l'orateur de la troupe, vous arrivez fort à pro-

pos pour mettre fin à un scandale dont nous gémissons tous et

dont M" Freppel rougira comme nous quand il le connaîtra.

Figurez-vous que le premier dimaiiclic de l'année, dans cha-

que église de l'Anjou, le curé, escorté d'un trésorier, du

bedeau, du suisse et de la foule, va de place en place, s'ar-

rête devant chaque chaise et la met à la criée : A cinq francs !

à dix francs! à quinze francs! On se croirait vraiment chez

les commissaires-priseurs ou dans une agence de poules.

» La criée des chaises dans les grandes paroisses a lieu à la

sacristie, à la bougie et au plus offrant et dernier enchéris-

seur. La mise à prix des bonnes chaises est à 20 francs, je

suppose : au feu des enchères, elle monte bientôt à 50, à 100,

à 150 francs. Les millionnaires seuls, si cela continue, pour-

ront s'asseoir dans les églises angevines. Ce qu'il y a de plus

fâcheux dans tout cela, c'est qne ces surenchères sont dues

le plu? souvent h des compères de la fabrique venus là tout

simplement pour faire monter les prix. »

— Voilà qui est norrible, répond Figaro, et je vois bien

que vous n'avez point signalé ces abus à M»^ Freppel, votre

digne et vertueux évêque ; il n'eût pas manqué de les flétrir

et d'y mettre un terme. Je me charge de les lui signaler

dans mon prochain numéro ; en attendant, Dieu le bénisse,

lui et tous ses diocésains!

Les gens qui voient du mal partout prétendent que le récit

de la criée des chaises d'église dans l'Anjou est une réponse à

la lettre de l'évêque d'Angers contre les prêtres qui lisent les

journaux légers. Pure calomnie. Figaro, chacun le sait bien,

n'a jamais en vue que la gloire et la prospérité de l'Eglise.

IV

Je lisais l'autre jour dans une de ces feuilles à chroni(iue,

à sport, à high-life, à reportage aristocratique, qui versent

tous les matins des larmes de regret sur la chute de l'empire

et dont le cœur bat encore au souvenir des petits jeudis de

l'impératrice, une tartine éplorée sur le vide que laisse

une cour dans une ville comme Paris.

On pourrait lui répondre : Une cour développe les besoins

que la vanité fait naître. Le luxe d'une cour a ses avantages

et ses inconvénients; il contribue quelquefois au progrès des

arts et plus souvent à leur décadence. Le régne de quel-

ques souverains renommés par l'éclat de leur cour a bien

pu coïncider avec une grande époque de l'art, mais il ne la

jamais fait naître.

Les artistes qui travaillent pour les gens de cour flattent

involontairement leurs goûts, souvent vulgaires. La richesse

impose ses instincts à l'art, et il est rare qu'elle crée des

artistes originaux. Les belles époques de l'art sont celles où les

artistes sont pauvrement payés. Les peintres de courn'inventent

pas un art nouveau ; ils se contentent de restaurer l'art ancien,

d'imiter ses produits et d'en augmenter. le prix. L'argent des

enrichis de la cour de Napoléon III n'a servi qu'à payer à des

prix fabuleux les objets d'art ancien; il n'y a pas grand mal

à cela, c'est vrai; mais le luxe n'en devient pas moins un

danger quand il pénètre dans toutes les classes de la so-

ciété qui ne soBit pas faites pour le déployer. Les nobles et

les financiers se ruinaient à l'envi sous l'ancien régime ;

mais les bourgeois en général conservaient leur fortune, et

ne rougissaient pas d'être économes; quant aux fonction-

naires, ces victimes infortunées du luxe dont la cour leur

donne l'exemple cl qu'elle leur impose, il n'y avait pas au-

trefois un monde de fonctions publiques, et les employés,

moins nombreux et mieux payés que de nos jours, sup-

portaient plus aisément le surcroît de dépenses que leur

imposait une fête de cour ou de ministère, d'où d'ailleurs leur
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roture les t^xcluail. Une cour comme celle de Napoléon 111 im-

pose le luxe comme un mot d'ordre aune nation du haut en

lias de l'échelle sociale; dépenser plus qu'on ne gagne, c'esl

une épidémie qui épuise une nation. M. Guizot avait dit à ses

conteniporaitis : « ICnrichissez-vous ! « ; Napoléon 111 a dit au\

siens : « Jetez votre argent par la fenêtre ! » C'esl ce qu'ont

fait bien des gens assidus aux fêtes de la cour, qui voudraient

bien aujourd'liui n'y avoir jamais mis les pieds.

M. Ilalanzier est directeur de l'Opéra, une position fort

agréable et fort lucrative ; beaucoup de gens ne seraient pas

fâchés de l'avoir. Il faudrait, pour que leur désir se réalisât,

que M. Halanzier fût destitué; mais pourquoi le destituerait-

on? a-t-il commis quelque faute'? Aucune. Le seul reproche

qu'on lui adresse est de n'être pas « suffisamment artiste ».

L'histoire moderne de l'Opéra s'ouvre en 1830. Cinq direc-

teurs se sont succédé depuis cette époque jusqu'à la nôtre :

le docteur Vcron, inventeur d'une pâte anticalarrliale ; Dupon-

chel, joaillier ; Léon Pillet, journaliste; Nestor Roqueplaii,

idem; Perrin, peintre. Qu'avaient donc ces messieurs de plus

artiste que M. Halanzier'? Il est probable que ce dernier, si

on le mettait à l'épreuve, ne ttàterait pas aussi bien le pouls

à un malade que le docteur Véron
,
qu'il ne dessinerait pas

un bracelet comme Duponchel, qu'il n'écrirait pas un pre-

mier-Paris ou un feuilleton comme Léon Pillet ou Nestor

Roqueplan, qu'il ne ferait pas aussi aisément que M. Perrin

un mauvais tableau ; mais, à part cela, je ne vois pas ce

qu'il a de moins artiste qu'eux.

Ses décors ne sont-ils pas aussi beaux que leurs décors'?

ses costumes ne valent-ils pas leurs costumes? n'a-t-il pas les

mûmes chanteurs? ne joue-t-il pas les mêmes opéras, les

mêmes ballets? Que fera de plus que lui le directeur «suf-

fisamment artiste» qui le remplacera? Ressuscitera-t-il Hos-

sini, Meyerbeer et Halévy ; rappellora-l-il également à la vie

Nourrit et Duprez, .M'"" llamoreau et M"" Falcon, Taglioni et

Lissier? Voilà tout ce qu'il devra faire pour être plus ar-

tiste que M. Halanzier, et encore cela ne sufllra-l-il point, à

moins qu'il ne ranime le public d'autrefois, ce pulilic qui

croyait aux compositeurs, aux chanteurs, aux danseurs, aux

instrumentistes, aux choristes, et qui, par cela même, en

créait.

Les concurrents de M. Halanzier n'ont qu'une manière de

;e montrer plus artistes que lui : c'est d'oIVrir de le remplacer

en acceptant une diminution d'un tiers sur lu sub\entiou.

fcut le reste n'est que pure plaisanterie.

Je suis entré l'autre jour à l'Exposition des envois des

élèves de l'école de Rome, mais je n'en parlerai pas. Je suis

un peu saturé de peinture, et je pense que le lecteur doit

être comme moi. Que d'expositions partielles depuis un an!

et il y a un mois à peine que la grande exposition vient de

tinir.

Je laisse de côté les expositions de province. Il suffit de

jeter un coup d'œil sur les journaux de départements pour

se convaincre qu'il n'y a pas de chef-lieu de préfecture de

troisième et même de quatrième classe qui n'ait son exposi-

tion de peinture dont les journaux de la localité rendent compte
avec la plus scrupuleuse exactitude et le plus grand enthou-

siasme. C'est par ces articles que nous apprenons toutes les

années qu'il existe une « école d'Agen », ou une « école de

Draguigiian ».

Si l'on ajoute à ces arlicles départementaux les articles que

publient les journaux de Paris sur toutes les expositions pu-

bliques ou privées, y compris celle des Mirlitons, on arrive à

cette conviction qu'en aucun pays, en aucun temps, on ne

s'est tant occupé de peinture qu'on France à noire époque, et

c'est là justement ce qui me fait trembler pour cet art.

Si quelque grande question d'esthétique était en jeu, s'il

s'agissait d'une lutte entre des écoles rivales, je concevrais

la part considérable faite par les journaux à la critique d'art,

mais nos peintres se soucient de l'esthétique comme de

Colin-Tampon ; les écoles, si écoles il y a, vivent entre elles

dans la meilleure intelligence. Les temps sont passés où l'on

discutait dans les ateliers, et où les rapins eux-mêmes se

mangeaient le nez au nom de Delacroix et d'Ingres. F^es cri-

tiques d'art écrivent d'interminables feuilletons, les journaux

parlent de tableaux, de ventes, on dirait que la peinture est

en apparence la grande préoccupation de chacun, et au fond

on ne s'est jamais moins intéressé à elle qu'aujourd'hui; cet

empressement qui règne autour d'elle, ce n'est pas le fécond

mouvemcitt d'un art, ce n'est que l'agitation et le bruit qui

se font autour d'un commerce.

VI

« Les misères causées par les inondations sont immenses,

disait l'autre jour M. Crémieux à sa femme, à sa fille et à ses

petits enfants réunis autour de lui. J'ai grande envie de con-

sacrer cinquante mille francs à les soulager, mais je n'ai pas

voulu le faire sans vous consulter. » Sa femme et ses enfants

se sont jetés en pleurant dans ses bras, pour toute réponse,

et M. Crémieux a contenté son envie. C'est là une scène tou-

chante et qui mérite d'être détachée de l'ensemble des faits

quotidiens, non pas seulement à l'Iionneur de celui qui en

est le principal personnage, mais à l'honneur de l'esprit de

charité.

y.

LA SEMAINE POLITIQUE

Le vote on seconde, lecture de la loi des pouvoirs orga-

niques marque un pas décisif dans la politique française.

Elle assure définitivement le triomphe de la sagesse patrio-

tique sur les rancunes de la droite et les impatiences des

intransigeants. C'est ainsi que la fameuse politique rectiligne,

qui prend le plus court chemin pour mener un pays à sa

perte, — toujours selon les principes, — est deux fois battue.

Klle est en tout point lldèle à l'école des médecins de Molière,

qui aiment mieux tuer le malade en se conformant aux

règles que de le guérir en s'en écartant. Llle a fait grand

bruit celte semaine à deux reprises : une première fois di-

manche, avec M. Louis Blanc, au banquet destiné à célébrer

l'anniversaire de Garibaldi, et une seconde fois avec M. Mar-

cou, dans la séance de l'Assemblée nationale du 7 juillet.

La pompeuse harangue de M. Louis B'anc rattachait d'une

manière assez singulière sa politique d'outrance au général

Caribnidi, qui vient précisément de se réconcilier avec la

royaulé italienne et de faire au salut et à la prospérité de

son pays le sacrifice de son républicanisme universel, et cela

dans des circonstances infiniment moins graves que celles
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que traverse la France, l.e nom de Garilialdi renfermait un

conseil de |irudence, de concession raisonnable, qui deiait

donner un tour bien différent au toast porté en sou honneur.

Sans doute le vieux patriote revOt ù l'occasion sa casaque

rouge et se livre, plus qu'on ne voudrait, ;i de furibondes

déclamations contre le catholicisme; cependant, dans les

jours critiques, il a su toujours faire lléchir le sectaire et il

ne s'est plus souvenu que de la patrie. l!el exemple à suivre

pour ceux qui le portent aux nues.

M. Marcon a été plus pittoresque que M. Louis Blanc sans

être plus neuf et plus opportun dans sa]irotestation contre la

loi des pouvoirs publics. 11 a exagéré sans mesure les incon-

vénients de la loi, passant sous silence les garanties qu'elle

donne aux assemlilées et montrant un dédain étrange pour

la responsabilité ministérielle, seule ancre de salut des gou-

vernements libres dans toutes les combinaisons imaginables,

si bien que l'Angleterre, en la prenant au sérieux, se trouve

avoir réalisé, avec sa chambre des Lords et la royauté, la plus

grande somme de liberté encore connue dans le monde. 11 est

très-commode de charger les couleurs du tableau pour se

donner les plaisirs de l'analliéme sonore; cette exagération

mi^me suppose plus d'habileté que ne devrait le comporter ce

rôle de prophète courroucé dont la main est levée contre

toutes les inconséquences et les défaillances. 11 n'est pas

exact de prétendre que la loi des pou\oirs publics ne donne

aucun moyen de résister aux usurpations ou aux impru-

dences politiques du chef de l'État, puisqu'un article stipule

expressément que la moitié plus un des députés et des séna-

teurs peut provoquer la convocation des Cliambres, et qu'il

est certain que dans une circonstance exceptionnellement

grave leurs membres se réuniraient spontanément à Paris.

On peut critiquer l'insuffisance du mode de convocation, mais

le principe n'en est pas moins sauvegardé. Valait-il la peine

de compromettre pour si peu l'œuvre du 25 février, c'est-à-

dire la République elle-même?

Nos intransigeants profitent largement de nos concessions

raisonnables, car il est certain que si nous ne les avions pas

faites, il n'y aurait pas possibilité pour eux d'agiter à leur

aise leur vieux drapeau jacobin. C'est grâce ii ces concessions

que le sol a été affermi sous leurs pieds et qu'ils ont trouvé

un terrain pour leurs luttes parlementaires. Si la majorité

du parti républicain avait obéi à leurs inspirations, nous en

serions aujourd'hui à la préface de l'empire signée par M. de

Fourtou ; la Hépublique serait morte et enterrée, et la plus

détestable réaction triompherait sur toute la ligne. MM. Louis

Blanc et .Marcou, si nous les avions écoulés, pourraient, à

l'heure actuelle, faire des effets de Marins aux marais de

Minturnes, au lieu de disserter sans inquiétude sur l'absolu

républicain. L'assurance d'être vaincu est parfois Irés-com-

modc; on ne court plus les risques de ses propres idées et on

les développe à son aise dans toute leur rigueur, cumulant

les bénéfices de la fidélité puritaine aux principes cl de la

parfaite sécurité grâce ii ces compromis que l'on fustige de si

haut. Cet héro'isme est trop commode pour exciter une grande

admiration.

Nous ne connaissons rien de plus stérile et de plus su-

ranné que celle déclamation à grande pose. On y retrouve

ce classique à gros grain qui a toiijcjiirs alourdi l'éloquence

révolutionnaire. Ou se croirait au beau temps où l'on ne

voulait plus porter que des noms romains et où les Brulus et

les Gracchus se prélassaient au club des Jacobins.

-Amour, tu perdis Troie,

dit le fabuliste. C'est Troie qui perd M. Marcou en le poursui-

vant de ses souvenirs épiques dont il ne peut se débarrasser.

Il aurait bien besoin de faire la prière de Paul-Louis Courier

et de demander d'être délivré de ces métaphores immortelles

qui apparlieuuent ù la défroque de ces Crées et de ces Ro-

mains (I qui ne veulent pas finir n. Espérons que nous avons

assisté à la dernière représentation de ce drame des purs,

des inflexibles, dont le dénoùment a été plus d'une fois l'en-

sevelissement de la république on grande pompe et il grand

renfort d'opitaplies fastueuses.

L'honorable .AI. Buffet a saisi l'occasion de ce débat pour

corriger l'eliet désastreux de son premier discours. Il a parlé

le langage le plus ferme et le plus sensé en établissant, avec

une logique souple et acérée, que la constitution actuelle

avait ra>anlage de s'être conformée à l'état réel du pays. Elle

n'a pas la prétention de refaire le corps pour le vêtement
;

elle se contente d'approprier le vêtement au corps, bon moyen
de l'empêcher d'être trop promplement déchiré. Rien de

mieux, pourvu que les actes suivent les paroles et que l'ad-

ministration comprenne son chef. Un bon discours est une

chose excellente, mais il lui faut une sanction, et la répu-

blique attend encore d'être servie plus que combattue par le

plus grand nombre de ceux qui sont à sa solde dans les dé-

partements. Ce n'est pas sans inquiétude qu'elle voit la droite

voter avec ensemble la constitution qu'elle exècre à l'heure

même où elle exprime son insurmontable antipathie pour la

république. 11 n'est que trop évident qu'elle ne cherche qu'à

se ménager des chances pour les nominations sénatoriales par

l'Assemblée, et pour les combinaisons ministérielles futures.

L'adhésion à la réjiublique de M. de Kerdrel et de ses amis

peut se traduire ainsi : « Vous êtes toujours pour nous la

place ennemie, mais le siège en règle n'étant plus possible,

il nous plaît d'y entrer pour essayer de la gouverner et, grâce

à une poliliquejhabile, pour arrivera y faire flotter noire dra-

peau. )i M. de Belcastel a l'ail mieux encore : il a obtenu de

l'Assemblée d'inscrire dans la Constitution que chaque ses-

sion serait ouverte par des prières publiques. Il a ainsi réussi

à compromettre tout ensemble l'État, qu'il dénature en lui

étant son caractère laïque, et la prière, qu'il rabaisse sans le

vouloir en en faisant un acte forcé. Mauvais moyen de relever

la religion que d'introduire la contrainte légale dans les choses

de la conscience ! Ne nous en étonnons pas : il fallait bien

que l'Assemblée de 1871, en votant la république, y marquât

son millésime en lui imprimant une empreinte cléricale. La

loi de la liberté de l'enseignement supérieur, dont la discus-

sion s'achève en ce moment sans que la troisième lecture

l'ait sérieusement améliorée, semblait, à cet égard, pouvoir

suffire à sa gloire !

Si du moins elle consentait à se reposer définili\ement

après tant de travaux ! Par malheur la dissolution, plus néces-

saire que jamais, rencontre de nouveaux obstacles sur son

chemin. La session d'automne ne paraît plus tout à l'ait

impossible. Espérons encore qu'elle nous sera épargnée, car

nous persistons à croire qu'une prolongation d'existence pour

une Assemblée (jui a achevé sa tâclie ne saurait cire qu'un

champ ouvert aux intrigants et à tous ces captateurs de testa-

ments qui sont le fléau des moribonds tenaces.

E. iii; PnEssENsL

Le iiriiprictaire-gérant : Cii;i\mkii liAu.i.liiiiE.
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LES ALLIANCES DE PARTIS

.es modérés et les extrêmes

Les idées les plus dangereuses en politique ne sont peut-être

pas les idées fausses; ce sont les idées spécieuses, c'est-à-dire

celles qui contiennent une part au moins apparente de vérité

et qui font appel à des sentiments honnêtes. Telles ont été,

dans ces dernières années, toutes ces formules sur les-

quelles a vécu l'ancienne majorité de l'Assemblée nationale :

la « trêve des partis »; la « ligue des gens de bien »; la poli-

tique de (I l'ordre moral »; telle est encore aujourd'hui la nou-

velle formule à l'aide de laquelle on essaye de reconstituer une

majorité de droite : « l'union des modérés de tous les partis ».

Rien ne pouvait être plus patriotique et de plus sensé, en face

des ruines qu'avaient accumulées la guerre étrangère et la

guerre civile, qu'un effort énergique et sincère de tous les

hommes politiques dévoués à leur pays, sans distinction de par-

tis, pour essayer de se mettre d'accord sur les moyens de salut

les plus essentiels, en ajournant à des temps meilleurs les ques-

tions propres à les diviser. Cette heureuse « trêve » a été pro-

posée aux partis par M. Thiers dès son élévation au pouvoir, et,

il faut le dire à leur honneur, leurs chefs l'ont tout de suite fran-

chement acceptée. Un même ministère a pu réunir M. Jules

Favre et M. de Larcy, iM. Jules Simon et M. Pouyer-Quertier.

M. le duc de Broglie et M. le vicomte de Gontaut-Biron n'ont

fait aucune difficulté de recevoir, en qualité d'ambassadeurs,

l'un à Londres, l'autre à Berlin, les instructions de M. Jules

Favre, ministre des affaires étrangères. Combien de temps

l'accord a-t-il duré? 11 était rompu dans l'Assemblée bien

avant de l'être dans le ministère, et il n'avait jamais empê-
ché, dans la presse et dans le pays, la lutte ardente des opi-

nions et des partis. Un tel accord est, en effet, infiniment

plus facile entre les membres d'un cabinet, délibérant a huis

clos, qu'entre les membres d'une grande assemblée, discutant

sous l'œil du public, et il devient impossible, quand il n'y a

ni délibération en commun, ni responsabilité collective.

2' SÉRIB. — REVUB POUX. — IX.

Même alors qu'elle rencontre les conditions les moins défa-

vorables, la << trêve des partis » ne peut être qu'un expédient

tout à fait précaire. On peut ajourner pour quelques jours,

pour quelques mois peut-être, les questions capitales sur les-

queUes repose la division des partis : la forme du gouverne-

ment, la direction conservatrice ou libérale, réactionnaire ou

progressive de la politique générale ; mais le moment ne

tarde pas à venir où le patriotisme le plus éclairé reconnaît,

dans cet ajournement même, le premier et le plus urgent des

périls. Dès lors la trêve perd son caractère d'univei salité et

d'abnégation réciproque. Klle ne subsiste plus qu'entre les

partis qui ont intérêt à la prolongation d'un état provisoire et

qui se trouvent engagés, par la force des choses, dans une

guerre ouverte et implacable contre ceu\ qui prétendent éta-

blir un régime définitif. Ce n'est plus une « trêve », c'est une

coalition, "et la politique d'apaisement fait bien vite place

à la « politique de combat » . Voilà où en était la « trêve

des partis » au lendemain de la chute delà Commune, etelle

ne s'est prolongée de nom pendant plus de trois ans que pour

entretenir en fait, à l'état le plus aigu et le plus violent, l'anta-

gonisme des partis.

C'était aussi un beau programme que la réunion, dan- un

même parti, de « tous les gens de bien », sous la bannière de

u l'ordre moral » ,
pour former comme une nouvelle croisade

contre les entreprises des hommes de désordre et de coups

d'État. Il était naturel que ce rêve se présentât à plus d'une

ùme honnête après les Prussiens et la Commune ;
il était natu-

rel aussi qu'il fût exploité par les habiles. La politique serait

bien simplifiéesi elle pouvait se borner à la lutte des « bons »

contre les « méchants », sur un terrain parfaitement clair pour

les premiers comme pour les seconds, et avec des armes sur

la valeur desquelles ni les uns ni les autres ne pussent se trom-

per. Malheureusement il n'en a jamais été ainsi, même dans

les moments oii le bon droit se montrait aux « gens de bien »

avec le plus d'évidence. Il n'en était ainsi ni après le 2 dé-

cembre 1851, ni après le 18 mars 1871, en face d'abominables

attentats contre les lois, contre le patriotisme, contre ce qu'il

y a de plus respectable et de plus sacré. Il y avait peut-être,

parmi ceux qui ont applaudi au coup d'État, des gens sincère-
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meut honnêtes ; il y avait aussi, parmi ceux qui ont pris parti

pour la Commune, beaucoup cl'osiart'f. Mais, d'un autre côté,

tout a-t-il été complètement irréprochable en la forme dans

les essais de résistance au coup dtlat ? et n'y a-t-il eu aucun
fait à regretter dans la répression de la Commune ? Sans

doute il n'y a pas deux morales, l'une pour la politique,

l'autre pour la ^ie privée ; mais la politique a un autre do-

maine, d'autres comlitions, d'autres moyens d'action que la

morale, et elles ne se rencontrent jamais, même sur les points

qui leur sont le plus naturellement communs, sans que les

consciences en soient troublées et les intelligences obscur-

cies. Ce n'est pas un molif pour les séparer absolument,

mais c'en est un pour éviter de les confondre.

Notre histoire contemporaine ne fournit que trop d'exem-
ples du danger de cette confusion. C'est en 18û8 que, sous

l'empire d'une peur aveugle ou dans l'intérêt de convoitises

plus clairvoyantes, on a introduit daus la politique la division

des «bons» et des « méchants, » des « hommes d'ordre» et

des « hommes de désordre » . Ceux qui, de bonne foî, ont cru

qu'il ne s'agissait que de « rassurer les bons » et de « faire

trembler les méchants », et que tout devait cédera la néces-

sité de n sauver la société », ont été, pendant vingt ans, les

complices inconscients du parjure, des proscriptions, des

confiscations, de la corruption des mœurs, des entreprises les

plus funestes aux principes de l'ordre social, à la propriété, à

la famille, à la religion. La lumière semblait faite dans les

derniers temps de l'empire. Les mêmes causes, après la révo-

lution du !i septembre, ont fait revivre les mêmes manœuvres
elles mêmes erreurs. On a répété et l'on a fait croire à beaucoup
de braves gens que « l'ordre moral» était ATaimcnt en cause,

et qu'il avait besoin, pour se soutenir contre ses adversaires

déclarés, d'une « politique résolument conservatrice » . Quel a

été le point de départ de cette politique? un acte monstrueux
d'ingratitude envers l'homme qui avait le plus fait pour pré-

venir nos désastres et pour les réparer, et qui, plus que per-

sonne, avait droit au litre de « sauveur de la société ». La
suite a répondu au début. La défense de « l'ordre moral » a

consisté pendant deux ans à faire la guerre aux républicains

les plus sages, les plus modérés, les plus iionnêles, et à
n'avoir que favciu- ou indulgence pour leurs adversaires les

plus compromis dans le passé, les moins mesurés dans le

présent, les moins recommaudables au point de vue du véri-

table honneur.

Ces formules trompeuses ont perdu aujourd'hui tout leur
crédit : elles n'ont pas toutefois battu en retraite; elles se
cachent sous une autre formule, d'apparence plus modeste,
et qui n'est pas moins décevante. On reconnaît qu'il est chi-

mérique d'espérer un accord sérieux et durable sur le terrain

politique, soit entre tous les partis en général, soit entre les

lionnêtes gens de tous les partis. On se borne donc à faire

appel aux liommes modérés qui, dans chaque parti, subissent
le contact des impatients. On leur montre combien sont graves
les points qui les séparent d'une partie de leurs alliés respec-
tifs, combien sont légers, au contraire, ceux qui les divisent
entre eux et qui les retiennent dans des camps opposés. La
différence, leur dit-on, est-elle donc si grande entre les

royalistes parlementaires, les impéri.alistes libéraux et les

répuljlicains conservateurs? et peut-elle se comparer aux
abîmes que les unsclles autres devraient se faire un honneur
(le reconnaître entre leurs principes et la monarchie du dra-
r.Piii M.,n. ,.( de l'ultraniontanisme, l'empire autoritaire et

socialiste, la république jacobine? L'alliance persistante

entre les modérés et les extrêmes n'est-elle pas une mon-
strueuse aberration? iSe serait-ce pas, pour les premiers, un

retour au bon sens et au patriotisme bien entendu que de se

dégager de cette alliance contre nature, pour en former entre

eux une nouvelle non moins facile que désirable?

Il faut croire que le rapprochement des « modérés de tous

les partis » est plus difficile qu'on le suppose ; car il ne se

fait dans aucun pays libre. Partout où la vie politique suscite

des partis, quelle que soit la forme du gouvernement, mo-
narchique comme en Angleterre et en Belgique, ou républi-

caine comme aux États-Unis, on voit des hommes qui pro-

fessent au fond les mêmes principes, qui sont attachés aux

mêmes institutions, qui poursuivent, sur toutes les questions

essentielles, la même politique, se faire une guerre sans mé-

nagements et sans trêve, en grossissant, pour le besoin de

leurs causes respectives, des questions d'ordre secondaire,

Cet antagonisme des partis modérés n'est pas seulement

l'effet naturel de l'ambition du pouvoir; il est considéré

partout comme une des conditions de la liberté politique et

comme une des plus sûres garanties contre une politique

aventureuse et violente. Dans les pays libres, en effet, le

gouvernement est entre les mains des partis et il passe de

l'un à l'autre, suivant les fluctuations de la majorité parlemen-

taire. Or les partis ne peuvent sans péril se succéder au pou-

voir que si le triomphe de l'un ou de l'autre ne met pas tout

en question dans les institutions politiques ou dans l'ordre

social. Plus les nuances seront légères entre les opinions

adverses, plus leur compétition sera favorable à un progrés

sans secousse et sans trouble, soit dans le sens libéral, soit

dans le sens conservateur.

L'idéal serait que les luttes politiques n'eussent lieu qu'en-

tre modérés et que les partis extrêmes ne vinssent pas y mê-

ler leurs revendications passionnées et absolues. Mais, dans

les pays mêmes où les institutions fonctionnent avec le plus

de calme et obtiennent le plus de respect, les partis modérés

ont derrière eux une queue, comme nous disons en France,

souvent prête à quelque manifestation plus ou moins mena-

çante contre l'ordre établi. 11 existe partout, dans les monar-

chies les mieux assises comme dans les républiques les plus

agitées, un radicalisme politique ou social dout l'action sur

les masses ne s'exerce pas seulement sous la forme d'un

parti pacifiquement et légalement organisé, mais sous celle

de sociétés secrètes et de sectes fanatiques. II existe aussi à

peu près partout des opinions aveuglément réactionnaires,

hostiles à toute lUjerté et à tout progrès, en conspiration per-

manente contre l'ordre légal, tant qu'il ne s'inspire pas de

certains principes politiques ou religieux, et ne se faisant

aucun scrupule de sacrifier à ces principes les intérêts les

plus sacrés et les plus urgents de la patrie. Puisqu'on ne

peut supprimer les partis extrêmes, le rôle le meilleur

qu'on doive attendre d'eux est qu'ils consentent à s'unir

à ceux des partis modérés dont ils sont le moins éloignés.

Par cela seul qu'ils se prêtent à une action commune
avec des partis plus sages et plus circonspects, ils sont en-

traînés à rabattre quelque chose de leur> exigences ;
ils re-

noncent il leur caractère intransigeant et absolu pour s'im-

poser une modération relative. Bien plus, ils ne peuvent

donner leur concours sans le donner à peu près sans réserve,

sans ajourner leurs aspirations propres pour soutenir leurs



M. ÊMÎLÈ BEAUSSIRE. - LKS MODÉRÉS ET LES EXTRÊMES. 51

alliés modérés sur les points qui séparent ceux-ci d'adver-

saires également modérés. Ils pourront obtenir, comme prix

de ce concours, une certaine tolérance pour leurs écarts
;
peut-

être aussi pourront-ils exercer, dans le sens de leurs prin-

cipes, une certaine influence qui ne sera pas toujours mau-

vaise ; car les modérés ont souvent la vue étroite, et il est

l)on que des esprits plus hardis leur ouvrent quelquefois

de plus larges horizons ; mais un parti modéré n'abandon-

nera jamais ses positions pour prendre celles d'un parti

extrême, ou s'il le faisait, dans un intérêt de tactique ou dans

l'enlrainement d'une lutte passionnée, il ne serait pas suivi

par la masse de ses bataillons.

C'est une règle sans exception, dans tout gouvernement

libre, que l'action des partis extrêmes ne s'exerce utilement

qu'au profit des partis modérés, et que, s'ils prétendent agir

pour leur propre compte, ils ne servent que leurs adver-

saires. L'histoire contemporaine nous en offrirait cent exem-

ples : il suffit de citer les plus récents. Le parti libéral a

gardé le pouvoir en Angleterre tant que les radicaux se sont

effacés derrière lui : il Ta perdu lorsque des réformes consi-

dérées jusqu'alors comme radicales ont prétendu s'imposer

i\ son patronage. Le parti catholique a conquis le pouvoir en

Belgique par les mêmes causes ; il ne le conserve que griice

k l'influence jusqu'à présent prépondérante do ceux de ses

chefs qui comprennent la nécessité d'une politique modérée

et relativement libérale ; il n'est menacé de le perdre que

par l'effet des craintes que commencent à inspirer, pour la

liberté et la sécurité du pays, certaines manifestations ultra-

niuntaines. L'Italie est toujours à la veille de crises ministé-

rielles, parce que les partis modérés y sont divisés, sans

qu'aucun d'eux, à droite et à gauche, dispose d'une manière

assurée, dans les régions extrêmes, de ses alliés nécessaires.

Un fait analogue se produit dans les luttes électoralca des

l'2tats-Unis ; les deux partis politiques, les républicains et les

démocrates, ont derrière eux des masses indisciplinées où

dominent, d'un côté, les passions démagogiques, de l'autre,

les rancunes esclavagistes; ni d'un côté ni de l'autre les

extrêmes ne sont assez forts pour devenir majorité, mais

il» le sont assez pour rendre incertaine et flottante la majo-

rité que se disputent leurs alliés modérés.

Les mêmes lois ont trouvé, non moins manifesfcuient,

leur application en France. Après la chute de l'empire,- tout

semblait concourir à la formation d'une majorité libérale :

les conservateurs les plus timorés déclaraient hautement

qu'ils étaient revenus de leurs illusions; ils acceptaient la

direction des chefs du parti libéral ; ils ne redoutaient et ne

repoussaient absolument que les exagérations radicales. Le

relard des élections, ressuscita par contre-coup, les passions

réactionnaires, en leur donnant pour aliment les désastres tou-

jours croissantsde la guerre et de l'invasion, et assura, dans les

licrutins du 8 février, une énorme majorité aux conservateurs

de toutes nuances, coalisés moins contre la répuldiqiie elle-

même que contre la lutte à outrance la dictature qui la repré-

sentait en province. M. Thiers, dès la réunion de l'Assemblée

k Bordeaux, comprit l'impuissance de cette majorité, dont la

fraction la plus ardente poursuivait la chimère, antipathique

>m pays, d'une restauration légitimiste et dont les éléments

les plus modérés n'entrevoyaient devant eux aucun but défini,

il tra\ ailla et il réussit presque à former une majorité libérale,

sur le terrain d'une république ouverte à tous, respectueuse

de tous les inléréts et de tous les droits, hostile soulcnicnl

aux passions extrêmes. L'indiscipline d'un certain nombre de

républicains entrava pendant deux ans et finit par faire échouer

tous ses efforts. La coalition réactionnaire prit possession du

pouvoir le 2i mai 1873, et si elle était restée compacte et disci-

plinée, si, d'un autre côté, les divisions de ses adversaires

avaient persisté après leur défaite, rien n'eût fait obstacle à ses

entreprises. Elle avait heureusement à ses flancs deux partis

impatients et exclusifs, les légitimistes et les bonapartistes, qui

ne voulaient faire à la cause commune le sacrifice d'aucune

de leurs espérances et qui, après avoir donné à leurs alliés

orléanistes l'exemple de la défection, n'ont pu s'étonner de

voir ceux-ci les abandonner à leur tour pour se rapprocher

de la minorité. Les conservateurs libéraux qui forment la

tête, sinon la masse du centre droit, trouvaient, dans cette

imposante minorité de trois cents membres, ce qu'ils avaient

vainement attendu de la droite : la modération et la disci-

pline. L'extrême gauche, à part quelques sectaire?, avait fini

par accepter la direction du centre gauche et elle ne se refu-

sait pas à de plus larges concessions pour s'assurer de nou-

velles alliances. Une majorité libérale a pu ainsi se former

sur un terrain de conciliation où les républicains d'ancienne

date et les libéraux de tous les temps se sont donné l'égale

satisfaction, les uns d'asseoir enfin sur des bases légales le

gouvernement de leurs convictions, les autres de maintenir

intacts tous les principes du gouvernement parlementaire.

Celle majorité, dans les Iransuctious et dans les votes qui

l'ont cimentée, s'est étendue de l'extrême gauche jusqu'aux

confins de la droite, sous la direction de ses éléments les

plus conservateurs, et les plus grandes exigences de ceux

qu'on appelle les radicaux se bornent aujourd'hui à réclamer

l'application ferme et loyale de la constitution votée en com-

mun.

La petite révolution, si regrettable en elle-même, du 2Z|

mai 187J, avait eu pour effet de replacer la France dans les

conditions de tous les gouvernements libres. Elle avait con-

stitué d'un côté un parti conservateur, avec une queue légiti-

miste et bonapartiste ; de l'autre un parti libéral, avec une

queue radicale. L'évolution opérée, au mois de février de

celte année, par une portion du centre droit, n'a fait que dé-

placer la majorité, en la faisant passer du premier de ces

partis au second. Rien ne pouvait être plus heureux pour

notre pays. Les luttes parlementaires auraient plus de dan-

gers que d'avantages, si elles n'avaient pas pour résultat le

passage alternatif au pouvoir de deux grands partis, obéissant

l'un et l'autre à une direction modérée, quelque place que

tiennent dans leur ensemble les éléments extrêmes. Depuis

soixante ans, sauf de courts intervalles, le gouvernement a

toujours été entre les mains des conservateurs: leur intérêt

bien entendu, aussi bien que l'intérêt du pays, devrait leur

conseiller d'en laisser enfin la responsabilité aux libéraux

et de se retremper à leur tour dans l'opposition. Le parti li-

béral a donné as.sez de gages de sa virilité et de sa sagesse

pour justifier la confiance de la nation, et il a aujourd'hui

d'autant plus de droits à cette confiance qu'il répond seul aux

exigences d'une situation doublement périlleuse.

Toutes les manifestations du suffrage universel depuis

quatre ans, dans un sens ou dans un autre, attestent que la

France veut un gouvernement définitif et durable. La consti-

tution du 25 février lui a donné un tel gouvernement, sous

la seule forme possible, dans les seules conditions praticables;

mais elle n'.i pas désarmé les partis hostiles, et l'on sait avec
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quelle ardeur i!s se sont retranchés derrière la danse de ré-

vision. Or, le parti libéral est en même temps le parti con-

stitutionnel, et la constitution ne compte guère que des

adversaires dans le parti qui se dit conservateur. Le retour

aux alTaires de ce dernier parti ne pourrait donc avoir pour

elVet que d'ébranler la loi l'ondanieatale au nom de laquelle

il serait appelé à gouverner. Les entreprises des partis hos-

tiles en seraient encouragées, et ce lendemain assuré sur

lequel le pays croyait pouvoir compter lui serait de nouveau

refusé.. Ce serait la résurrection du provisoire, ou plulût, si

l'on ne veut pas se payer de mots, la préface de l'empire. Il

faut, en effet, un singulier aveuiilemcnt pour ne pas com-

prendre que l'empire seul peut profiler de l'instabilité et de

la faiblesse du gouvernement républicain, et qu'il a pour

complices volonlaires ou involontaires, dans le parlement et

dans le pays, tous ceux qui ne se résignent pas à la formation

et au maintien d'une majorité républicaine et libérale.

Il faut un aveuglement non moins grand pour ne pas voir

combien la sécurité du pays, au dehors, est intéressée à la

pratique nette et sans réserve d'une politique libérale. Les

questions religieuses ont pris la première place dans les

préoccupations de toutes les puissances européennes, et par-

tout autour de nous, dans tous les États dont nous avons à

redouter l'inimitié ou à souhaiter l'alliance, nous rencon-

trons, sur ces questions, des dispositions contraires aux ten-

dances dominantes de notre parti conservateur. Si quelque

chose pou\ ait ajouter à noire isolement et en accroître les

périls, ce serait une politique à laquelle s'imposeraient, sinon

des actes formels de concours, du moins des ménagements
manifestes pour les témérités ultramontaines. Or, il n'est

pas douteux que, dans toutes ses nuances et jusque dans

ses régions les plus modérées, le parti qui se donne le nom
de conservateur a, pour ces témérités, une très-grande indul-

gence, qu'il en prend volontiers la défense contre les attaques

des pariis adverses, et qu'alors même qu'il ne peut se dis-

penser de les désavouer, il met son honneur a laisser voir

qu'il se fait une véritable violence, lue telle attitude est

digne de respect. Il est honorable autant que courageux

de soutenir une cause qui semble partout persécutée. Le

parti libéral, dans sa très-grande majorité, répudie lui-même

toute solidarité avec les persécuteurs ; mais là est précisément

la situation fa\orable qu'il a su se faire au point de vue des

intérêts du pays comme des vrais principes de liberté. Le

parti libéral peut seul défendre l'iî^glisc catholique et con-

damner les violences dont elle est l'objet dans certains pays

sans se laisser soupçoiuier de condescendance pour les folies

ultramontaines. Il devrait donc rallier tous les politiques

éclairés qui restent sincèrement attachés à l'Kglise sans

épouser ses passions, ou qui, sans lui appartenir, respectent

en elle les droits de la conscience. Que s'ils craignent

ce fanatisme d'un autre genre qui anime parfois les ad-

versaires du cléricalisme, ils ne j)cuvent mieux le contenir

qu'en venant fortifier, par leur adhésion et par leur influence,

la majorité modérée du parti libéral.

Tous les intérêts se réunissent donc en faveur d'une poli-

tique libérale, dans le sens que ce mot a partout autour de

nous, c'est-à-dire d'une politique de mouvement cl de pro-

grès, opposée à inic politique de résistance et de réaction.

Ils réclament, en d'autres termes, les j/j/iiiys- au pouvoir et les

/yry» dans l'opposition. Au lieu de cette solution naturelle,

logique, patriotique, quels avantages pourrait apporter l'u-

nion et la prédoniinanc" des « modérés de tous les partis » ?

Ce serait l'équivoque au point de vue conslitulioiuiel : cha-

cun des partis coalisés, tout en professant le respect de

l'état présent, la République ferait ses réserves au profit de

la démocratie avancée, de la royauté ou de l'empire. Tous

les langages seraient possibles, soit dans riiitérél du gouver-

nement, soit dans celui de l'opposition. De part et d'autre, on

serait également autorisé à soutenir, en considérant les en-

gagements, les attaches, les sympathies hautement avouées

de tel ou tel ministre, de tel ou tel adminislrateur, que la

Républi(|ue est délinitivement fondée et qu'elle n'est qu'un

régime transitoire et précaire, qu'elle existe réellement et

qu'elle n'est qu'une étiquette purement nominale. Ce serait

également l'équivoque au point de vue de la politique géné-

rale ; ce serait le règne des demi-mesures, tantôt dans le sens

libéral, tantôt dans le sens conservateur, pour donner satis-

faction aux divers éléments de la majorité gouvernementale

rien de net ni de décisif; chaque pas en avant racheté par

un pas en arrière ; une peur égale des éloges et des cri-

tiques, pour peu que la forme en parût trop accentuée et de

nature à porter ombrage à tel ou tel parti. Ce serait enfin et

par dessus tout l'impuissance. La neutralité ne se maintien-

drait qu'à la condition d'agir le moins possible, d'éviter toute

démarche, toute démonstration, toute résolution qui ne se-

rait pas commandée par une absolue nécessité. Ni le parle-

ment, ni l'administration, ni le pays ne se sentiraient dirigés.

Ce serait l'absence de gou\ernement ou plutôt ce serait un

gouvernement tout négatif, se donnant pour unique mission

de combattre les partis extrêmes, en dehors desquels il se

serait formé, et, pour tout le reste, n'ayant et ne pouvant

avoir aucune politique.

Réussirait-t-il du moins à conjurer le péril qui serait sa

seule raison d'être, à savoir le triomphe des partis extrêmes?

Il aurait devant lui tous ces partis, réunis pour lui faire échec

et pour le renverser, sans même avoir besoin dune entente

préalable ni d'une coalition expresse, et d'autant plus redou-

tables que chacun d'eux aurait des alliés dans la majorité

ministérielle et dans le ministère lui-même. 11 faut mal con-

naître en effet la nature humaine et les conditions d'exis-

tence des partis pour supposer qu'une rupture complète, ab-

solue, irrévocable, puisse jamais se faire entre les partisans

modérés et les adeptes passionnés d'une même cause. Ils

pourront bien se séparer avec éclat, échanger des paroles

d'indignation ou de mépris : il se présentera tôt ou tard des

circonstances où la communauté de foi, d'intérêts, de pas-

sions les rapprochera. Connaît on beaucoup de républicains

ou de monarchistes, parmi les plus prudents et les plus sages,

qui aimeraient mieux laisser succomber le gouvernement de

leur choix que d'en devoir l'avènement ou le maintien au

concours de ceux qui le compromettent par leurs exagéra-

tions et parleurs violences? Kst-il vraisemblable que des libé-

raux ajourneront une réforme qu'ils croiront nécessaire,

parce qu'ils Tie pourraient la faire triompher qu'avec l'aide

de purs radicaux, ou que des conservateurs se résigneront

à une réforme qu'ils croiront dangereuse, parce qu'ils ne

pourraient s'y opposer qu'avec l'aide des purs réactionnaires 7

Et s'il s'agit d'une de ces questions où les passions politi-

ques se conipUquent de passions religieuses, peut-on compter

davantage que les esprits modérés, placée entre deux fana-

tismes, refuseront toujours de s'appuyer sur celui qui leur
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est le moins aiilipatliique ou qui leur parait le moins redou-

table, pour repousser les evigences et les envahissements de

l'autre? La majorité formée des « modérés de tous les partis »

sera donc sans cesse en péril, soit par les assauts de tous ses

adversaires réunis, soit par la défection de quelques-uns de

ses membres, et il sera d'autant plus facile de l'entamer et

de la mettre en déroule que la politique incertaine et im-

puissante à laquelle elle est condamnée ne peut satisfaire

personne. Or, quand les partis modérés se sont tous mis d'un

seul côté, quelle sera la conséquence de leur défaite? Logi-

quement, régulièrement, ce devrait être l'appel au pouvoir

des partis extrêmes. On essayera d'échapper à cette consé-

quence ; on épuisera toutes les combinaisons ministérielles

qui permettront de rallier les défeclionnaires et de calmer

les mécontents, sans céder la place aux partis vainqueurs
;

on fera, s'il le faut, au mépris des principes parlementaires,

intervenir les préférences personnelles du chef de l'État pour

maintenir le pouvoir entre les mains des vaincus. Vains ex-

pédients, où s'useront tour à tour les hommes politiques des

partis modérés, jusqu'au moment où le pays, fatigué de crises

incessantes et stériles, se jettera dans les bras d'un des partis

extrêmes 1

Nous ne faisons pas de vaines hypothèses. Le ministère

qui s'est formé après le vote des lois constitutionnelles, sous

la direction de M. Buffet, s'est donné précisément pour pro-

gramme l'union des partis modérés, et il en a bientôt mis à nu

tous les périls. Pourquoi subsiste-t-il cependant, malgré les

reproches qui lui sont adressés de tous les côtés sur l'indéci-

sion et les contradictions de sa politique? C'est qu'il n'a pas

réussi à constituer cette majorité rêvée par son chef, qui devait

comprendre toutes les fractions modérées de l'Assemblée et

mettre son honneur à se séparer des extrêmes. Un groupe

d'une centaine de membres lui prête seul un appui décidé et

le maintient en équilibre entre une minorité libérale, allant

du centre gauche à l'extrême gauche, et une minorité réac-

tionnaire, allant d'une partie du centre droit à l'extrême

droite et aux bonapartistes. Ces deux minorités n'auraient

pas besoin de se réunir pour le renverser; il suffirait que

l'une d'elles mît à profit les impatiences et les rancunes

des intransigeants de l'autre; mais, du côté libéral, grâce

à l'union des modérés et des extrêmes, on voit dominer

les conseils de la prudence et de la temporisation. On
ne veut ni renverser un cabinet où l'on compte des amis,

ni rompre, pour complaire à quelques-uns de ses membres,
des alliances qui répondent seules aux vrais intérêts des

partis et aux conditions nécessaires d'un gouvernement libre.

Le ministère ne se soutient donc qu'à la faveur d'un état de

choses qui est un échec pour sa politique et qui le laisse

sans autorité sur les partis dans le parlement, sans influence

sur les luttes prochaines auxquelles ils se préparent dans le

pays.

11 faudrait, en effet, une singulière dose d'illusion pour

supposer que la bataille électorale pourra s'engager entre

l'union modérée d'un côté et les partis extrêmes de l'autre.

Les partis ont, au fond, quels que soient leurs entraînements,

trop de clairvoyance pour jouer un jeu aussi dangereux.

Toutes les forces républicaines et libérales iront au combat

contre toutes les forces réactionnaires et antirépublicaines
;

ceux qui, par un esprit mal entendu de modération et de di-

guilé personnelle, se tiendront en dehors des deux grandes

armées, ne feront que perdre leurs voix, sans utilité pour

eux-mêmes et peut-être au |)rolU du parti qu'ils ont le plus

de motifs de redouter. 11 faut donc faire son choix, franche-

ment, résolument, sans autre réserve que le droit de con-

server sa liberté intacte et de se déterminer toujours, suivant

les circonstances, par la considération du plus grand bien ou

du moindre péril pour le pays. Il serait aujourd'hui aussi

sage que palriotiijue, pour tous ceux qui unissent l'esprit

libéral à l'esprit conservateur, de se rallier ouvertement au

parti libéral, sans se laisser effrayer par les impatients qu'il

traîne à sa suite. Quant à ceux chez qui les terreurs conser-

vatrices étouffent tout reste de libéralisme et tout sens poli-

tique, leur place est marquée parmi les fauteurs de la réac-

tion et de l'empire, et ils ne gagnent rien à essayer de se

dissimuler à eux-mêmes ou de déguiser aux autres la pente

sur laquelle ils sont fatalement entraînés. La prétendue

union des modérés de tous les partis n'est que l'union des

indécis et des impuissants, quand elle n'est pas la cabale des

importants et des brouillons, qui cherchent à tout entraver,

par<'e qu'ils ont perdu l'espoir de tout diriger.

Éun.E Beaussiue.

UN NOUVEL HISTORIEN DE LA GRÈCE

EN ANGLETERRE

M. IHabalfy

Depuis la Renaissance, la curiosité et l'érudition anglaises

n'ont pour ainsi dire pas contribué à l'étude de la langue, de la

littérature et de l'histoire de l'ancienne Rome. N'était Bentley,

qui savait également bien les deux langues classiques, on

pourrait dire que l'Angleterre n'a pas eu un latiniste ; et dans

ce grand mouvement de recherches qui , de Beaufort à

Kiebuhr, de Marini et de Borghesi à Momnisen et à Léon Re-

nier, a renouvelé l'histoire romaine, la part des savants an-

glais se réduit presque à rien. Est-ce, au contraire, de la

Grèce qu'il s'agit, c'est toute autre chose : non-seulement

l'Angleterre a produit toute une série d'hellénistes éminents

dont Porson est le plus remarquable et dont la lignée n'est

pas encore éteinte de nos jours, mais les premiers historiens

modernes qui aient essayé de faire revivre la Grèce ancienne,

d'en expliquer les institutions, d'en décrire les mœurs, d'en

ressusciter les grands hommes, furent des Anglais. En même
temps que, par l'ouvrage de Stuart et Revelt, par les voyages

de Chandler, la Société des dilettanti révélait aux savants et

aux artistes ce qui restait à Athènes et en lonie des mer-

veilles de l'architecture grecque, Mitford et Gillies écrivaient

des Histoires grecques qui, malgré leurs défauts et leur in-

suffisance, étaient bientôt traduites dans toutes les langues,

et, de nos jours, Thirwall et Grote entreprenaient la même

œuvre avec bien autrement de critique et de science. Grote

surtout portait dans ces éludes, avec une singulière variété

de connaissances, une pénétration, une liberté d'esprit qui

ont rendu son influence sensible sur ceux mêmes qui n'ont

point accepté toutes ses vues et toutes ses conclusions. Au-

jourd'hui encore, malgré bien des changements qu'a déjà

subis l'enseignement de ses universités, l'Angleterre reste

fidèle à cette tradition. C'est ce dont suffirait à témoigner le
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succès qu'obtient le livre de M. Mahaffy intitulé : La vie so-

ciale en (l'mv, d'Ilowére à Ménau(lie{i).

Cet ouvrage est court et nous sonnnos loin de le croire sans

dc^faul; il mérite pourtant plus d'attention que bien des in-

folio. 11 est d'un homme qui consulte les sources, qui s'est

juré de penser et de juger par Uii-uii>nio et qui se lient pa-

role. On ne s'ctoiniera donc point de nous voir accorder e'i ce

petit \olume les honneurs d'une disiussioii plus cleiidue et

plus minutieuse qu'à beaucoup de gros livres.

Afin de donner une idée do la manière de l'auteur et de

l'esprit qui l'anime, nous croyons devoir d'abord traduire les

deiu premières pages de l'introduction :

« Parmi les nations qui, dans le cours de l'histoire, figurent

au premier rang comme ayant le phis fait pour augmenter

les coiniaissances, développer les arts, perfectionner la cul-

ture de l'Iumianité, ce sont les Grecs, au témoignage de tous

les juges compétents, qui occupent la première place. L'in-

fluence prédominante que la littérature grecque exerce sur

l'éducation moderne n'est pas le simple résultat de la rou-

tine ou de la mode. Tout homme qui pense, du jour où

il s'est familiarisé a\ec les chefs-d'œuvre de la littérature

grecque, ne peut hésiter à reconnaître que ceux-ci nous tou-

chent de bien plus près que tous les autres monuments de

l'antiquité. Ces chefs-d'œuvre, ce ne sont pas de simples

objets de curiosité pour l'archéologue; ce ne sont pas de

simples répertoires de racines et de formes , auxquels le

grammairien ira demander le secret des lois qui président

au développement du langage articulé. Ce sont les écrits

d'hommes dont la culture est la même que la nôtre, qui

raisonnent avec la même logique, qui s'inspirent de senti-

ments semblables aux nôtres. Ils ont étudié les problèmes

moraux et sociaux par les mêmes méthodes que nous; ils en
ont exposé les données dans un langage analogue à celui que

nous voudrions employer ; en un mot, ils sont tout à fait mo-
dernes, plus modernes même que les œuvres d'époques

bien plus rapprochées de notre temps. Relisez les sentences

décousues du moraliste égyptien et les métaphores confuses

du prophète hébreu, puis demandez-vous ce qu'ils devien-

draient si on les transplantait dans notre vie et si on leur

enseignait notre langue : malgré tout, ne seraient-ils pas

hors d'état de suivre les raisonnements de notre littérature

moderne? Dans la société actuelle, Ptah-hotep ou Ezéchiel

ne sauraient faire un pas. Au contraire, Aristote ou Ménandre
n'auraient besoin que d'apprendre les noms inventés pour

nos découvertes modernes. Ils s'orienteraient tout de suite

dans toutes les questions sociales et morales; ils jouiraient

même de notre poésie et de nos romans. .Mais, ce qui est

encore plus frappant, le baron ou le saint du moyen âge se

trouveraient bien plus dépaysés parmi nous que le Grec intel-

ligent. L'esprit satirique et sceptique de notre société mo-
derne, la décadence des croyances positives, la toute-puis-

sance de la discussion libre telle qu'elle se produit à la fois

dans la presse et ii la tribune, l'intérêt privé l'emportant sur

le patriotisme et le dévouement , tons ces traits seraient fa-

cilement saisis par le Grec, tandis qu'ils choqueraient et em-
barrasseraient le croisé. Le commerce et la spéculation, la

politique et la diplomatie enchanteraient l'esprit souple et

délié de l'Athénien. Il retrouverait les enseignements de sa

nation dans la poésie, l'arciiilecture et la peinture; en même
temps, la supériorité évidente des modèles antiques l'ein-

pêclierait de se sentir humilié de nos autres progrès. Hen-

(1) Social life in Greece, from Homer lo Menander, by the Rev.

J.-T. MitiatTy, M. A. fellow of Trinity Collcge. Duljllii, i vol. in-12,

Macmillan; London, 187i.

versons l'hypothèse et le résultat serait à peu près le même.
Si l'un de nous était transporté dans l'Athènes de Périclès,

pour\u ([ue ce fût un honnne d'une haute culture, il trouve-

rait la \ie et les mœurs élraugement seialilahles aux nôtres,

étrangement niddernes, pourrait-il dire. Les pensées et les

sentiments de la vie contemporaine se rencontreraient li sans
les applications, et l'état supérieur de la culture générale
ferait plus que conireliaiancer ce qui manquerait au point do
vue du l)ien-ôtre matériel. Par toutes ces raisons, la vie sociale

de la Grèce doit être liien plus intéressante pour le gros des

lecteurs qu'aucune autre phase de l'histoire ancienne. QueL
ques-uns des problèmes qui agitent encore nos esprits ont été

résolus par les Grecs; d'autres, s'ils n'ont pas été résolus, ont

du moins été discutés par eux avec une liberté et une péné-

tration que nous avons peine à atteindre aujourd'luii. D'autres

encore ont reçu des solutions qui répugnent étrangement à

l'idée que nous nous faisons de la morale et du bon goitt
;

mais lorsqu'un peuple comme les Grecs se trouve en op-

position avec nous , même pour les principes fondamen-
taux, ou ne doit pas rejeter son jugement sans avoir pesé ses

raisons. »

On le voit par cet extrait du livre, comme son illustre

compatriote Grote, M. Mahaffy cherche, dans tout le cours

de celte étude, à rapprocher l'antiquité de noire temps, à

combler en quelque sorte l'abîme qui jadis semblait les sé-

parer, tout au moins à en réunir les deux bords par un pont

qui permette de passer, sans effort et sans fatigue, du monde
ancien au monde moderne. Nous citerons quelques-uns des

passages où ce procédé semble avoir été appliqué avec le

plus de tact et de succès. L'intensité que la haine politique

atteignait dans les cités grecques est très-bien expliquée par

les sentiments de même nature qui séparent, en Irlande,

orangisles et catholiques. A l'aide d'exemples récents, d'anec-

dotes authentiques et curieuses (1), l'auteur montre très-

bien comment en pleine civilisation, dans une société de

mœurs d'ailleurs humaines et douces, les engagements de

parti et les traditions héréditaires peuvent conduire à cette

férocité presque naïve dont les ell'ets nous surprennent dans

les récits de Thucydide. On vit côte à côte, les yeux dans les

yeux, sur un étroit théâtre; les pères appreiment aux fils à

mépriser et à détester la faction adverse ; chaque jour amène

de nouveaux froissements, et sur ces étroits théâtres où

toute opposition d'idées et d'intérêts prend un caractère per-

sonnel, où l'on sait les noms de tous ses eimemis, on arrive

ainsi à une exaspération de colère que nous avons peine à

comprendre dans nos grands États du continent où les an-

tipathies et les affections politiques ont pour objet dos foules

(1) Page 90, note 1 : «Cette antlpatliio preiKl parfois, dit

iM. Maliafly, une forme très-grotesqne : v Comment cela va-t-il,

n Jacques? i) disait un de niosamis à fun de ces orangisles. — « Assez

u mal, Votre Honneur; iissurément le pays s'en va au diable.

—

1) O'avez-vous à parler ainsi? Je vois voire Terme eu lion ordre et

» de belles recolles en pr.inje. — Kli bien! que m'importe? Voire

11 Honneur ne sait-il point que mninlenant, si l'on abat un papisle,

>; on sérail traduit en justice pour ce coup de fusil? » Mon ami u'ajant

point l'air de s'associer à cette indignation, le brave bonime reprit

avec beaucoup de cbaleur : u E/i hian! uvfc lu bétiéilictiuii île Dieu,

» avant de mourir, je tuerni encore de ce rjihier, n

Il J'en connaissais un nuire qui désnppronvuil fort les sermons de con-

troverse religieuse. « Les papistes n'auraient qu'à se convertir », disait-

il, <i et ih n'iraient plus en enfer! C'est là ce que je neveux p:is. « Le

parli catholique romain a des sentiments aussi viijlents, mais les

eipriiiie en général moins hardiment. »
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anonymes; les senlimenls de ce genre perdent ainsi de leur

\iolence en s'évaporaiil dans un plus large espace. Nous cite-

rons encore, dans le na'me ordre d'idées, des remarques

très-fines sur la manière dont les Grecs lisaient Homère

(p. 327-329); comme l'a fait pour la Bible une autre civilisa-

tion, ils y cherchaient, ils croyaient y découvrir bien des

idées, bien des intentions, bien des leçons auxquelles n'avait

jamais songé le chantre d'Achille et d'Ulysse. Il y avait là

une préoccupation et une illusion analogue à celle qui a con-

duit les chrétiens à changer en un livre d'édification la vo-

luptueuse idylle qui porte le nom de Salomon, à trouver dans

le Cantique des cantiques et dans les effusions passionnées

de la Sulamite et de son amant une représentation mystique

de l'union de l'Église et de son divin maître. Dans bien

d'autres endroits, un mot, une allusion aux choses modernes

éclaire la pensée, contribue à dégager et à faire descendre

les anciens de ce nuage où notre imagination aimait autrefois

à les placer, suspendus, si l'on peut ainsi parler, entre ciel

et terre. Grâce à cette comparaison perpétuelle, à ces rap-

prochements sans cesse établis entre le passé et le présent,

ce monde évanoui, qui semblait dépourvu de foute réaUlé,

reprend corps et substance ; ces personnages à la fois gran-

dioses et vagues que notre jeunesse admirait de confiance,

les hommes de Pluiarque, comme on disait, cessent de flot-

ter dans les airs à la manière des fantômes ; leurs pieds

posent sur le sol. Sans que les physionomies perdent rien de

leur accent et de leur originalité, ils marchent désormais sur

un terrain solide, sur celui même qui nous porte. D'eus à nous

il y a une commune mesure ; si leurs actions s'expliquent

par des idées qui diffèrent souvent des nôtres, ces idées ont

pourtant leur origine, leur raison d'élre dans l'indestructible,

dans l'éternel fond de la nature humaine. Beaucoup d'entre

elles persistent sous des formes nouvelles et des noms diffé-

rents; de celles qui nous semblent aujourd'hui le plus étran-

gères à nos esprits et le plus difficiles à comprendre, nous

devons, en cherchant au plus creux de nous-mêmes et dans

les replis intérieurs de l'âme, retrouver tout au moins la

trace. Ainsi l'anatomisfe reconnaît et signale dans le corps

de l'adulte les vestiges d'organes, de ligaments, de vais-

seaux qui se sont atrophiés après avoir joué leur rôle dans

une autre période de la vie, chez le fœtus ou chez l'enfant.

Comme nous l'avons assez montré, la plupart des compa-

raisons qu'institue M.Mahatïy sont justes et frappantes ; mais

quelques-unes d'entre elles nous semblent pécher par la

base, supposent avérés des faits qui sont loin d'être incon-

testables. L'auleur, chose étrange à dire, paraît parfois moins

bien connaître le monde moderne que le monde ancien.

Personne n'est moins ce que les Anglais appellent a book-

worin, ce que Cobef, à Leyde, dans un discours que M. Mahaffy

écoutait avec nous, nommait un savant en us. Sa science est

loin d'élre toute livresque, comme disait Montaigne ; il a vécu,

il a regardé autour de lui, il est sorti de son milieu, il a

voyagé ; nous ne le nions pas, et l'on s'en aperçoit à plus d'une

remarque. Cependant la différence est grande suivant qu'il

emprunte ses exemples à la société dont il fait partie ou bien

auv diverses nations du continent. Quand il nous parle de

l'Angleterre ou de l'Irlande, rien de plus fin que ses observa-

tions; on se sent en présence d'un témoin sûr et compétent.

11 n'en est pas fout à fait de même quand il a franchi le dé-

troit; on rencontre alors, par moments, des banalités qui,

pour n'être point neuves, n'en sont pas plus vraies. Tout

amour-propre national à part, nous ne pouvons nous empê-;

cher de trouver bien légers les jugements sur la France qui

se rencontrent en différents endroits du livre. Passe encore

pour ce qu'il dit du courage des Français, qu'il compare à

celui des anciens Grecs et qui est pour lui « de second ordre ».

L'un et l'autre, affirme-t-il, « ne naissent que d'une excita-

tion passagère, et cèdent promptement au découragement,

à tout obstacle qui retarde le succès. Sans doute, les Grecs

étaient, comme les Français, une nation belliqueuse, amou-

reuse de la gloire, et qui s'eni\Tait des émotions de la ba-

taille; mais ils ne possédaient pas cette valeur obstinée qui

était le devoir du chevalier du moyen âge et qui est le carac-

tère propre du soldat anglais et allemand. » (P. 21.) 11 peut y

avoir du vrai dans ce parallèle; pourtant n'a-l-on pas vu, dans

la dernière guerre, nos pauvres armées du Nord et de la

Loire lutter, au milieu de fatigues et de souffrances indicibles,

contre un ennemi très-supérieur en nombre et partout victo-

rieux? Généraux et soldats n'ont-ils pas, pendant ce cruel

hiver, défendu pied à pied le terrain, tout en sachant qu'ils

ne se battaient que 'pour l'honneur de la France, jusqu'au

jour où toute résistance est devenue impossible? N'avons-

nous pas montré, dans ces pénibles retraites, quelques-unes

de ces qiftlités qu'il est de mode de nous refuser?

M. Mahaffy a cru sans doute piquant d'écrire cette phrase :

« On verra nécessairement échouer, pendant une longue

suite de générations, toutes les tentatives que feront pour

établir des institutions démocratiques les Français, les nègres

d'Amérique et autres races semblables, incapables de matu-

rité politique (ail such nonpolitical races), n (P. 81.) Sans rele-

ver ce qu'il peut y avoir d'impertinent dans cette assimila-

tion, nous soumettrons une observation à M. Mahaffy. 11 y

aura bientôt un siècle que la révolution de 89 a brisé l'an-

cienne monarchie; depuis ce moment, il est vrai, la démo-

cratie française a passé par bien des secousses; eUe ne

semble point avoir encore trouvé la forme politique qui lui

donnerait de l'assiette et du repos, la certitude d'un lende-

main ; mais, d'autre part, à travers tous nos changements de

dvnastie, sous les Bonapartes ou les Bourbons de la branche

aînée ou de la branche cadette, sous la monarchie comme

sous la république ou l'empire, l'ordre social né de la révolu-

tion, quoique sans cesse discuté, contesté, maudit même
par certains partis, n'a point éprouvé une seule atteinte sé-

rieuse. Battu de toutes parts en brèche, l'édifice n'a pas cédé;

on peut dire qu'il ne s'en est pas détaché une pierre. Qui

plus est, depuis un siècle, tous les peuples de l'Europe, à

tort ou à raison, ont subi l'inûuence de ce nouveau régime

social, ont tous tendu, d'un mouvement plus ou moins ra-

pide, vers les institutions civiles dont le code français offre

le modèle le plus ancien et le plus autorisé. Avoir fourni ce

type, avoir taillé, assemblé, cimenté les fortes assises sur

lesquelles nous finirons bien par nous bâtir un abri politique,

n'est-ce pas là un titre qui nous mérite le faible honneur de

monter tout au moins d'un échelon, d'être rangés par l'histo-

rien en tête de ce gTOupe des races inférieures auxquelles U

refuse l'esprit politique, un peu au-dessus des nègres?

Ce qui m'étonne plus encore de la part d'un écrivain qui

semble pourtant se défier du lieu commun, c'est la phrase

consacrée sur l'immoralité française (1). Paris, je le con-

(1) Sucli immoralitT as tliat of tlie modéra Frencli stage was

never tolerated among tUe Greeks, in spite of ail tlieir license. a

(P. 145.1
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fesse, ne ressemble pas à Salontt' ; mais M. Maliaffy connail-il

Berlin, Vioiino el Pesth? Je ino borne à poser ici la question,

n'osant pas ajouter, de peur de passer pour un chauvin, que

nulle part ailleurs les honnêtes femmes n'ont plus de charme

qu'en France et qu'elles n'y sont pas plus rares qu'eu tout

autre pays. « Je ne parle que du théâtre, » dira M. Mahall'y.

Fort bien; mais si je soniie aux pièces qui, depuis une ving-

taine d'années, ont été le plus applaudies sur la scène fran-

çaise, elles ne me paraissent point mériter un jugement aussi

sévère. 11 peut y avoir des peintures hardies dans le théâtre

de MM. Sandeau et .\.ugier, Sardou et Feuillet; mais, à moins

de proscrire pour lui-nu''me, comme Bossuet ou Rousseau,

l'art dramatique, on avouera ((u'il est injuste de taxer d'im-

moralité Mailemoisette de la Seigtière et le Gendre de Monsieur

Poirier, VAventurière el Gabrielle, ou môme le Fils de Giboijer,

Madame Benoiton, Patrie ou le Roman d'un jeune homme

pauvre. Restent les pièces de M. Dumas. Elles prêtent sans

doute à bien des critiques, surtout dans la dernière manière

du maître; on sait pourtant avec quelle passion et par quelles

raisons au moins spécieuses leur auteur se défend du re-

proche qui lui a souvent été adressé d'avoir rendu séduisante

l'image du vice. Pour notre part, jamais nous ne nous rési-

gnerons à trouver corrupteurs ses deux chefs-d'œuvre, la

Dame aux camélias et le Demi-Monde; justifier ici cette opi-

nion nous entraînerait trop loin. En tout cas, les mettre en

parallèle avec les obscénités de l'Assemblée des femmes et de

Lysiitrata nous paraît une gageure difficile à soutenir, même
pour un homme d'esprit qui ne déteste point le paradoxe.

Quant aux bouffonneries du Palais-Royal et de nos autres

scènes de genre, nous ne les donnons pas pour édifiantes,

mais nous avons bien de la peine à les croire dangereuses.

On n'y soutient pas de thèses, on n'y défait ni n'y refait la

morale, mais on y rit d'un rire bon enfant et joyeux qui est

chose utile et saine. Que M. Mahaffy vienne voir le Chapeau

de paille d'Italie, dès qu'on le reprendra; peut-être ensuite

retirera-t-il quelque chose de ses anathènies et gardera-t-il

toutes ses rigueurs pour ces pantomimes, prétextes à des

exhibitions plastiques, qui sont aujourd'hui presque toute la

littérature dramatique de l'Angleterre.

Nous n'insisterons pas; nous n'entreprendrons pas la dé-

fense des jeunes filles françaises (1), nous ne chercherons

pas à démontrer que l'industrie du chantaije fleurit ailleurs

qu'à Paris, que Berlin et Vienne, pour ne point parler des

Étals-Unis, peuvent, à cet égard, nous rendre des points ('2).

Seulement une dernière remarque : M. Mahaffy a l'air de bien

mal connaître les hal)itudes de nos tribunaux et du barreau

français (p. 370) ; les succès bruyants de quelques avocats de

cour d'assises lui font illusion à distance. Qu'il vienne en-

tendre ceux de nos avocats qu'on écoule comme des maîtres

et qui ont vraiment l'oreille du tribunal, les Rousse, les Du-

(1; Pages 306-307, M. MalialTy parait croire que jusqu'au moment
du mariape les jeunes filles, en Krance, \ivent enfermées dans le

harem, cl qu'il est défendu de leur adresser la parole.

(2) I-es sjcopliautcs, dit-il page 367, ^evlorted nioney from ricti

aod 'jiiiet peopie by a sort of ehanlnije, not very dllferent frnm thnt

prai:li.»ed in modem Paris. » Nous le renvoyons à l'ouvrage récem-

ment publié par .M. Wuttke sous ce titre : Uie deutsche/i Zeitsclirif-

ten und die Entstehuufj der ô/fenlliclutn Mcinung, ein beitrag zur

GeichiiJUe det Zeilungwesens, zvveile bis auf die Gegeawart fortge-

jûlirte Aufla^'e, Leipzig, 1875.

faure, les AUou, il verra comment on discute chez nous les

lois, comment on expose les affaires, comment on remonte

aux principes; il reconnaîtra que nous nous faisons de l'élo-

quence judiciaire une idée tout autre que celle qu'il nous

attribue. Toutes ces observations peuvent se résumer en un

mot : M. Mahaffy semble avoir vécu plus longtemps dans

l'ancienne Athènes qu'à Paris. S'agit-il de l'antiquité, il se

met en garde, contrôle les dires des témoins les uns par les

autres, ne croit pas tout ce qu'on lui dit. Nous, au contraire,

il nous a jugés d'après quelques articles de journal ou quel-

ques pages de roman : il est vrai que nous excellons à nous

représenter comme pires que nous ne sommes et à nous

diiVamer aux yeux de l'étranger.

Ce que M. Mahall'y appelle la civilisation germanique a évi-

demment toutes ses tendresses. 11 y a là des sympathies

dont nous n'avons pas à lui demander compte; nous vou-

drions seulement que la précision des termes n'en souffrît

point. Or, ce n'est pas toujours le cas. .M. Mahall'y remarque

très-bien que les Grecs n'ont jamais eu l'horreur du men-

songe, le respect et l'amour de la véracité. « Dans aucun

temps, ajoute-t-il (p. 26), cette nation n'atteignit en cette ma-

tière cet idéal élevé qui est le grand trait de la civilisation

germanique. » L'auteur, ce nous semble, ferait mieux de

dire tout de suite : la civilisation moderne. Nous ne voyons

pas que l'histoire confirme cette prétention de réserver aux

peuples d'origine germanique le monopole de la véracité, de

la fidélité à la parole donnée. Sur toute la surface de la pla-

nète, on ment encore beaucoup, dans le monde de la poli-

tique et dans celui des affaires, comme dans le commerce

de la société elles formules de politesse; il est même à

craindre qu'il n'en soit toujours ainsi. Cependant il est vrai

que nous ne professons point pour la fourberie cette admi-

ration naïve qui éclate dans les compliments qu'Athéné

adresse à Ulysse après avoir écouté ses mensonges ; un ga-

lant homme se fait, chez nous, un point d'honneur de dire la

vérité, au moins dans la plupart des circonstances de la vie.

La remarque est donc juste ; mais nous cherchons en vain ce

qu'il y a là de plus particulièrement germanique; un Français

ou un Italien qui tient à passer pour honnête homme nous

parait, sur ce terrain, s'inspirer des mêmes sentiments et

des mêmes répugnances qu'un gentleman anglais ou alle-

mand.

Nous ne voulons pas faire ici un procès de tendance. Hà-

tons-nous donc de couper court à ces critiques, et signalons

les passages qui, par la nouveauté el la justesse des idées,

nous ont le plus frappé dans l'ouvrage.

On a souvent soutenu qu'un long intervalle chronologique

séparait l'époque d'Homère de celle d'Hésiode; M. Mahaffy

n'affirme point qu'ils soient contemporains; mais, selon lui,

ce qui diffère de l'un à l'autre, c'est moins la société

peinte par les deux poètes que le point de vue où ils se pla-

cent (p. 66). Les deux peintres ont à peu près le même modèle

sous les yeux; seulement, pour le voir et pour le rendre, ils

partent de sentiments différents, ce qui fait qu'ils ne le mon-

trent pas sous le même jour, ne le peignent pas des mêmes
couleurs : cette vue nous paraît très-juste. Les tyrans du vu"

et du VI" siècle avant notre ère, Pisistrate surtout, sont très-

bien jugés (p. 77 et 80); en abaissant l'aristocratie, en rele-

vant le peuple sur lequel ils s'étaient appuyés pour arriver

au pouvoir, ils rapproclièrent les classes, établirent et main-

tiiu'uat p»{ la [orue l'ordru el h sùcurité et firent jouir ainsi
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des bienfaits de ta paix plus d'une eitt; qui, depuis hieii des

années, avait été déchirée et appauvrie par les luttes meur-

Iriéres des factions. De là un grand développement de ri-

chesse, plus de loisir pour cultiver les lettres et les arts, un

progrès dans le droit civil, une justice mieux rendue. Quand

se termina la période où dominèrent ces princes qu'on ap-

pela les tyrans, les cités grecques étaient dans une meilleure

situation que pendant la période où avait régné l'aristocratie;

elles étaient mieux préparées à la vie politique. Le caractère

de l'ancienne comédie, sa licence, son intempérance d'ima-

gination et la hardiesse de ses conceptions sont très-bien

expliqués par l'inlensité del'cfrort polilique et militaire que

s'imposait, au temps de Thémislocle, dcl.iuion ctdePériclès,

cette petite société athénienne qui avait un si vaste empire à

gouverner (p. 128). A des âmes toujours tendues dans l'action

et sans cesse aux prises avec le danger, à des esprits que de

constantes préoccupations absorbaient et fatiguaient, il fallait,

quand sonnait l'heure du repos, de puissantes diversions,

des plaisirs qui les arrachassent à leurs pensées ordinaires

et donnassent, pendant quelques jours, satisfaction à des

instincts longtemps comprimés. L'historien montre très-bien

ce qu'étaient les rapports d'Athènes et duPirée, et quel avan-

tage il y avait pour la grande cité à être séparée, ne fût-ce

que par une très-courte distance, de son port et de la mer

(p. 'Ji2-2i3). La vie politique, artistique et littéraire d'Athènes

se trouvait très-bien de cette séparation; tout ce qu'Aristo-

phane appelait la foule maritime fvauTiz',; o-/,'.»;), rameurs et

matelots, capitaines de na\ire, courtiers et commerçants,

vivait de préférence sur les quais du Pirée et, tout en tra-

vaillant à enrichir la cité, ne l'encombrait point d'éléments

inférieurs et grossiers. S'ils eussent été mêlés à la population

urbaine, ces gens sans éducation, ces esprits tout occupés

du gain, ces étrangers qui parlaient un mauvais grec, au-

raient altéré les traditions, gâté le goût si fin, altéré le lan-

gage si pur de la bourgeoisie athénienne. Il y aurait bien

d'autres observations aussi judicieuses à relever dans tous

les chapitres; j'ai signalé seulement celles que je ne me sou-

venais pas d'avoir rencontrées ailleurs. J'arrive aux assertions

qui me paraissent erronées.

Notons d'abord quelques légères méprises, qu'une rature

ferait disparaître. .lamais xjr.Tf.p n'a pu se traduire par

coupe (1). Le cratère n'était point une coupe large ou petite,

mais un vaisseau d'une grande capacité, d'ordinaire en métal,

où l'on mêlait, en proportions variables, l'eau et le vin. Il

était posé par terre ou sur un pied dans la salle du festin,

mais ne se mettait pas sur la table; les ser\iteursy puisaient

avec une sorte de cuiller (xOaô-.;) pour remplir les coupes.

Le sens du terme oxîrpîa; ne me semble pas bien compris

(p. 299). « On donnait la palme, dit M. Mahaffy, à un vin ap-

pelé oa-fia;, mot à mot pourri, ce qui voulait dire très-mûr;

nous en disons autant du fromage de Stilton, quand il esl

très-fait. » 11 ne s'agit point là, croyons-nous, de la vieillesse

du vin, mais de la manière dont il était fait. Le !ia-::f(a;, c'était

du fin cuit, comme on en obtient encore à Samos, à Santorin,

dans tout l'Orient, avec des raisins qu'on laisse exposés au

soleil, sur une claie, pendant quelques jours, après les avoir

détachés du cep. On ne les jette dans la cuve qu'à demi des-

séchés déjà et tout ridés, comme des fruits tout près de

(1) Page 43 : The large cup (xfr.-r.?) on the table,

2» SÉRIE. — REVDE POLIT. — l.\.

pourrir. On ulitieni ainsi un vin do liqueur, très-sucré et

très-riche en alcool, que devaient fort apprécier les soldats

de fortune qui venaient, vers le temps des successeurs

d'Alexandre, manger et boire à Athènes le butin qu'ils rap-

portaient des campagnes d'Asie. .le ferai goûter à M. Mahally,

quand il voudra, wv aaivfîav o'vov.

J'en viens à des points où l'auteur me paraît s'être trompé,

mais qui demandent un peu plus d'éclaircissements. 11 parle

« de la froideur de la sculpture égyptienne, qui est comme

muette et morte. Les Égyptiens, écrit-il, ont rarement cher-

ché à imiter le mouvement et la vie (p. 37). » Ceci n'est vrai,

et encore sous bien des réserves, que de l'art égyptien du

moyen et du bas empire. Les fouilles de M. Mariette dans les

tombes voisines du Sphinx et de la grande pyramide nous

ont fait connaître un art égyptien dont nous ne soupçonnions

même pas l'existence avant cette découverte, l'art du haut

empire ;
pour le bien étudier, il faut aller en Egypte et visiter

le musée de Boulaq, où en sont réunis de si nombreux et si

beaux débris; mais au Louvre mèm« nous en avons quel-

ques échantillons : ainsi ce merveilleux petit scribe assis qui

est placé au milieu d'une des salles égyptiennes du premier

étage. Examinez ces monuments : l'art égyptien, vous le ver-

rez, n'a pas offert ce surprenant phénomène d'un art débu-

tant par la convention et la manière; il n'a pas commencé

par la fin; avant de s'arrêter à certaines formes, à certaines

interprétations consacrées, il a eu toute une longue période

où il a librement et hardiment cherché à rendre la vie, avec

toutes ses diversités, ses variétés individuelles, .\lors le mou-

vement et l'action ne lui faisaient pas peur, mais piquaient

au jeu l'artiste qui essayait de les traduire avec une sincérité

souvent heureuse. On a jugé la plastique égyptienne d'après

des œuvres qui n'en représentent que la décadence ; de là

des erreurs que l'on répète d'un ton d'oracle et que l'on ré-

pétera peut-être longtemps encore. Nous touchons ici d'ail-

leurs à l'un des défauts du livre; l'auteur lui-même, au mo-

ment de poser la plume, avoue que, de toutes les manifesta-

tions du génie grec, ce sont les monuments de la plastique

qui lui sont le moins familiers; il s'en excuse en alléguant

que l'Irlande, cette ultima Thule, comme il dit, n'est pas

riche en musées. On s'y procure plus aisément des livres que

des marbres et des vases grecs. Il promet de combler plus

tard cette lacune et de consacrer un ouvTage spécial à ce

qui ne saurait faire la matière d'un simple chapitre : l'art des

Hellènes et ses rapports avec la vie. Nous souhaitons que

cette promesse soit tenue; en attendant, le reproche, ou tout

au moins le regret subsiste. L'art tenait dans la vie grecque

une place plus grande encore peut-être que les lettres et la

poésie; vouloir analyser et décrire celte vie sans dire un mol

des iu-listes ni des arts, c'est se condamnera paraître ignorer

beaucoup des sentiments qui ont fait battre les cœurs et des

pensées auxquelles ont obéi les intelligences, c'est scinder

arbitrairement le génie grec et ne le montrer que sous l'un

de ses aspects, au lieu de chercher à le présenter sous toutes

ses faces, dans sa riche et complexe unité.

Pour ce qui regarde les jugements littéraires, je serais loin

aussi de m'entendre toujours avec M. Mahall'y. Pindare lui

paraît, d'après ses poëmes, « avoir été plutôt un courtisan

qu'un honnête homme » (p. 83). Nous ne pouvons nous en-

gager ici dans une discussion qui nous mènerait trop loin.

Bornons-nous à dire que cette impression n'est point par-

tagée par ceux qui ont étudié Pindare avec le plus de soin et
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qi;i somMonl Olro le mieux entrés dans le secret de ses sen-

timents et de ses idées. Les éléments nous manquent pour

juger riiomnie en lui-même, d'après ses actes elsa \ie ; mais,

si l'on s'en rapporte aux débris de sa poésie, on ne saurait

méconnaître chez lui de hautes et religieuses pensées, «ne
doctrine morale très-supérieure à celle de Solon et de Théo-
gnis, auquel le compare notre critique. Pindaro est moins
convaincu que Solon et Tliéognis, dites-vous. Qu'est-ce que
vous en savez? .Mors même qu'il s'agit d'un contemporain,

qui vit sous nos yeux, nous sommes parfois bien embarras-

sés pour savoir on finit la conviction, on commence le rôle,

ot vous voulez, à cette dislance, sans l'aide d'aucun docu-

ment authentique, d'aucune anecdote certaine et probante,

avoir un avis sur la sincérité de Pindare ou de Simonide !

M. Mahall'y pcchc ici par excès de méfiance ; ailleurs nous
lui reprocherions d'admettre trop aisément une assertion qui

ne repose sur aucun témoignage ancien
; il affirme, comme

une chose qui ne fait même point question, les rapports per-

sonnels d'Hérodote et de Sophocle (1). Or, sur quoi s'appuie-

t-il ? Hérodote lui-même cite Eschyle (II, 156i, mais ne men-
tionne nulle pari le nom de Sophocle. Ni Suidas, ni Aulu-
Gelle, ni aucun des anciens qui nous apprennent ou prétendent

nous apprendre quelque chose de la vie d'Hérodote ne sait

rien de ces relations ; elles ne sont pas plus connues des

biographes de Sophocle. C'est une pure conjecture des mo-
dernes

; elle leur a été suggérée par d'assez curieuses res-

semblances entre quelques passages d'Hérodote et quelques
passages de Sophocle. Nous ferons d'abord une observation :

l'imitation fùt-elle certaine, elle ne prouverait qu'une chose,

elle attesterait seulement que l'un des deux écrivains a eu
sous les yeux les ouvrages de l'autre : or, tous les jours on
imite un auteur à qui l'on n'a jamais parlé de sa vie. De toute

manière, les conséquences tirées par le critique dépassent
singulièrement les prémisses, le fait d'où il part. Sur ce fait

même, il y a bien des réserves a indiquer. Deux des passages
signalés (Œdipe à Colune, 339 et Antiyone, 90Zi-913) sont re-

jetés, surtout le dernier, par les meilleurs commentateurs de
Sophocle, comme des interpolations (2). Un troisième, le

beau chœur â'CEdipe à Colone (1211-12^8) n'éveille pas les

mêmes doutes
; maie, si le fond de ce chœur et celui du dis-

cours d'Artabarnès à Xerxès (VII, UGj sont bien les mêmes, il

peut y avoir là rencontre plutôt qu'imitation. Le poète- et

l'historien peuvent avoir exprimé, chacun de son côté et à sa
manière, des idées qui sont suggérées à l'homme par la vie
même, par les misères de sa destinée. Dans cette plainte
mélancolique du chœur, on a relevé quelques vers qui sem-
blent inspirés de ïhéognis bien plus sûrement que d'IIéro-

dole (S). Renoncerions-nous même à toutes ces réserves, nous
n'aurions pas encore le droit de conclure d'une ou de plu-
sieurs imilalions poétiques à des relations d'amitié entre les

deux hommes.
Certaines appréciations sur les tragiques grecs nous ont

surpris
; mais c'est là matière de goût, et nous ne pou\ons

prétendre convaincre celui qui ne sent pas comme nous;
nous devons nous contenter d'indiquer le dissentimenl. Ce
qui nous frappe surtout dans le théâtre d'Eschyle, c'est le

(1) P. 145. Herodotus.. tlie pcrsonal fricnd of Sopliodc
Cf. 100-161.

(2) Voyez le» notes critiques de M. Tournicr sur ces passages.
(3) Voyez la note de II. Tourniersur les vers 1225-1227?

souffle et l'originalité do sa poésie lyrique ; mais nous avons

bien de la peine à admettre qu'il peigne mieux que Sophocle

les caractères de femme (p. 171-173i.

Eschyle, avec une rare puissance d'imagination, met
en scène une situation tragique et en tire de grands ell'els

d'émotion patriotique et religieuse, d'admiration ou de

terreur ; mais son drame est encore trop simple et l'élément

lyrique y occupe une place trop importante pour qu'il y ait,

à proprement parler, des études, des peintures de caractères,

hors peut-être dans le Pnimétliée, cet étrange chef-d'œuvre
;

l'âme féminine surtout ne s'y révèle que par quelques mots

expressifs et courts et comme par de rares échappées. Dans

Sophocle, au contraire, que de personnages féminins dessi-

nés d'un ferme crayon, éclairés d'un jour qui en modèle le

relief et la physionomie par les péripéties d'une action déjà

bien plus complexe ! Quel habile parti le poète tire des con-

trastes qu'il ménage en plaçant une Chrysothémis à côté

d'une Electre, une Ismène à côté d'une Antigone ! Il dédouble

ainsi la fenmie, il nous la montre ici exaltée dans la passion

et rendue par elle insensible à la souffrance, au danger et à

la mort; là, soumise, faible, craintive, mais aimante et tendre

encore ; il promène le rayon, grâce à cet artifice, sur tous les

côtés de son modèle, et il fait, pour ainsi dire, tourner de-

vant nous sa statue, pour que nous la voyions sous toutes

ses faces, que nous comprenions mieux ce qu'il y a dans la

femme de contradictions apparentes, de dons riches et

variés, de subites métamorphoses. Mais que répondre à un

critique qui ne trouve à dire qu'une chose de l'Electre de

Sophocle (p. 173), c'est « qu'en elle, comme dans l'Antigone

du même poète, il y a beaucoup de traits désagréables, que

ses actions ont quelque chose de masculin, et ses paroles

quelque chose de dur'? » Nous sommes trop loin de nous en-

tendre pour chercher à nous expliquer ; je ne m'arrêterai pas

à montrer comment Electre n'est si cruelle pour sa mère que

par alfection pour son père et son frère, comment sa haine

n'est que de la tendresse et de la piété filiale outragée, indi-

gnée, exaspérée par le triomphe du crime. Je ne discuterai

pas non plus l'admiration très-exagérée que M. .Mahaffy me
paraît professer pour YÉlectre d'Euripide et pour les inven-

tions romanesques par lesquelles le poète a cherché à rajeu-

nir ce vieux sujet (p. 18i-183i. J'ai hâte d'arriver à un terrain

plus solide, sur lequel je puisse opposer non plus mon goût

à celui du critique, mais des faits aux assertions de l'histo-

rien.

J'en viens à ce qui regarde le système judiciaire d'Athènes,

ses lois civiles et pénales, les habitudes de ses magistrats,

de ses jurés, de ses orateurs. Sur tous ces points, les con-

naissances de M. .Mahall'y paraissent manquer de précision. A
propos de la torture, je ne sais vraiment à quoi il fait allu-

sion dans la phrase suivante (p. 226) : « Quoi qu'il en soit,

nous avons la preuve incontestable de l'emploi ordinaire de

la torture devant les tribunaux athéniens et peut-être aussi

devant l'assemblée, fait qui n'a point été admis par les pané-

gyristes de l'Albèiies de Périclès. » Il parle de la sommation

que s'adressaient fréquemment les parties de livrer leurs

esclaves pour que ceux-ci fussent interrogés par la torture et

déposassent sur les faits du procès
;
puis il ajoute : « Les

Alliéiiicns étaient toujours prêts à étendre aux hommes
libres le iiiêini' traitement (p. 227). » Tout ceci est bien

iiii'xacl. M. .Malially a très-bien montré Ip. 250-2Ô2) combien

lu justice ulliénienne était plus clémente et plus humaine
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pour ceux qu'elle frappait du dernier supplice qUe la justice

ronmino et que celle m{^nio des États cliréliciis jusqu'il ces

derniers temps ; il a des réncxioiis Irùs-heureuses sur le

miidc d'exécution adopté par Alhc'nes et sur la douceur de

nm iirs "dont il témoigne ; il aurait dil l)ien marquer à ce

propos que la torture n'éluil jamais il Allièiies une aggrava-

liou de peine, mais seulement un moifen de procédure, un

instrument de recherche et de preuve auquel, bien à tort

sans doute, on attril)uait une valeur et une efficacité singu-

lière. I.a torture n'était point intligée aux esclaves devant le

tribunal même, comme parait se le figurer l'auteur : « Il est

défendu, juges, dit Apollodore dans le discours I contre Sle-

phanos, de torturer devant vous ; on peut seulement requérir

ici la question (§ 16). » La question se donnait dans un local

et devant des témoins désignés il cet effet, et il semble qu'elle

ne fût le plus souvent qu'un mojen de dégager la responsa-

bilité de l'esclave
;
quand il parlait sous la menace des tour-

ments, son maître ne pouvait lui en vouloir comme s'il avait

de lui-même manque au devoir du secret et de la fidélité.

Quant il des accusés ou il des témoins appliqués ii la question

sur la Pnj'x, sous les yeux du peuple assemblé, à plus forte

raison«n'en trouvons-nous pas la moindre trace dans l'his-

toire ; hormis pour une sorte de prise en considération dans

des cas de haute Ivahison, l'assemblée {ix.xXr.i'.T.) n'avait point d'at-

tributions judiciaires. Alors même qu'elle était consultée sur

des attentats à la sûreté de l'État, son rôle se bornait il ren-

voyer l'afl'aire au jury et à le saisir de l'instance (1). Quant ii

soumettre des citoyens à la torture, je ne vois qu'un cas, non

point où on l'ait fait, mais où l'on ait songé à le faire, et c'é-

tait au plus fort de cet accès de terreur religieuse qui s'était

emparé d'Athènes après la mutilation des Hermès, en /il5.

Le peuple se sentait entouré de conspirateurs, ligués pour le

hrouiller avec les dieux et perdre ainsi la cité : tout le monde

avait perdu la tête ; on était fou d'épouvante et de colère.

C'est au milieu de cette exaspération que doux sénateurs en

charge, Mantithéos et Aphepsion, sont dénoncéspar Diocli-

dès; on propose aussitôt de rapporter la loi qui défendait de

torturer les hommes libres et l'on propose d'interroger ainsi

les deux sénateurs. La proposition fut bien près de passer
;

mais, tout montés que fussent les esprits, elle échoua pour-

tant ; les prévenus furent autorisés ii donner caution et s'en-

fuirent la nuit même (t). Si les Athéniens respectèrent cette

garantie en de telles conjonclures, ce n'était point pour la

supprimer dans des temps plus calmes, l'eu de peuples libres

ont eu au même degré que les Athéniens l'amour de leur

constitution et le respect de la loi.

M. Mahaffy attribue ài l'encombrement des tribunaux ce fait

que des procès arrivent devant les jurés huit, dix, parfois

même dix-huit ans après le moment où l'instance aurait dû

se produire (p. SG'Ô). Je ne reprendrai pas tous les cas aux-

quels il renvoie dans sa note; il me suffira de celui qui sem-

ble le plus l'étonner, le procès d'ApoUodore contre Phor-

mion. Sans doute c'est dix-huit ans après la mort de Pasion

qu'Apollodore attaque Phormion, l'accuse d'avoir supposé un

(t) Sur la Ttpcpo^.ï) et Yv.n^-^^iXlai, où la plainte était d'abord portée

devant l'assemblée, vojoz mon Essai sur le droit public d'Athènes,

p. 315, 318, 321, 323. La condamnation des généraux vainqueurs

aux Arginuses fut une sorte de coup d'Ltat (|ui ne scnibtc iioint

s'être renouvelé et qui avait laissé les souvenirs les plus pénibles.

(2) Andocide, Des mystères, 43-44.

testament et déltmnié une partie de la fortune laissée par

Pasion; mais si l'instance est introduite si lardivcmcnl, ce

n'est pas la faute de la justice atliénienne, mais celle d'Apol-

lodore, et Démosthène n'eut pas de peine ii faire déliouter

Apollodore de sa requête. Phormion était couvert par la

prescription, et Apollodore échoua de la manière la plus

piteuse. Athènes a connu, comme tous les pays civilisés, ce

que Shakespeare appelle the laiv's delaij, les lenteurs de la

loi; mais ces lenteurs n'étaient pas comparables ii celles

qu'entraînait en Angleterre, comme le rappelle M. .Mahaffy,

un procès devant la cour du chancelier. C'est bien le moins

que la procédure atliénieune ait eu les qualités de ses dé-

fauts. Ce qui fait durer longtemps un procès, c'est surtout

la paperasse, l'échange des grimoires; ce sont les huissiers,

les avoués, les avocats. Or ii Athènes il n'y avait point d'offi-

ciers ministériels; les parties faisaient elles-mêmes leurs

affaires devant le magistrat, l'arbilrc on le jury, et l'on n'écri-

vait presque pas. Nous arrivons ainsi i\ un autre caractère de

cette procédure qui étonne et choque outre mesure notre

historien. Il est surpris que, ayant à citer devant un tribunal

une décision antérieure du jury dans une afl'aire analogue il

celle qui est en discussion, au lieu de produire le texte même

du jugemenl. on en fasse attester l'existence et le sens par

des témoins, et il en conclut que l'on ne gardait aucun mo-

nument officiel des arrêts rendus. Lii encore la conclusion

me parait hasardée. Nous avons mille preuves de l'activité

constante et de l'exactitude de ces -)-5 7.;j|j.cr.Tâ; ou scribes qui

étaient altachés ii tous les magistrats et à tous les corps dé-

libérants, qui tenaient note de toutes les décisions prises, et

nous savons qu'Athènes avait des archives très-riches et très-

bien tenues auxquelles, plusieurs siècles après, les érudits

faisaient encore de nombreux emprunts. Cliaque collège

ayant son scribe, il est peu vraisemblal)le que le jury seul en

ait été privé. Si donc c'était par témoins que se prouvaient

des allégations qui chez nous exigeraient la production d'une

liièee aullientique, c'est que pour les Athéniens, comme pour

les Romains, comme pour tout le moyen âge, la preuve testi-

moniale était la preuve par excellence. Tout Athénien aurait

admis sans hésiter ce vieil adage du droit français :
témoins

passent lettres. M. Mahaffy nous paraît d'autant moins fondé il

s'en étonner que, de toutes les législations de l'Europe mo-

derne, c'est la commun law anglaise qui est restée la plus

fidèle il cette vieille idée. Chez nous, depuis 1556, depuis

l'ordonnance de Moulins, la preuve écrite est exigée pour

toutes les dettes qui sont supérieures à la somme de 100 fr.;

pour le juge anglais, aujourd'hui encore, la preuve écrite

n'est guère qu'un indice, un commencement de preuve, un

aide-mémoire. La vraie preuve, c'est la parole vivante, ac-

compagnée de la main qui se lève sous l'œil de Dieu et du

serment solennel. Un curieux exemple de cette prédilection

pour la preuve orale nous est fourni par le traité d'extradi-

tion entre la France et l'Angleterre qui a été en vigueur pen-

dant tout le second empire. Pour livrer, dans certains cas

rigoureusement déterminés, un homme prévenu d'un crime,

la justice anglaise exigeait une copie authentique de l'acte

d'accusation. Signé par le juge d'instruction et le président

de la chambre des mises en accusation, cet acte était contre-

signé par le procureur-général, puis par le garde des sceaux.

Ces deux signatures étaient légalisées par le ministre des

alfaiies étrangères, qui transmettait l'acte par l'intermé-

diaire de l'ambassade française ii Londres. Tout ceci ne suf^
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lisait pas. Il falluil que, devant le juge anglais tliargc de

remettre le prévenu à la police française, un agent de celle

police se présentât en personne et vint cerlilier que ces

signatures étaient bien colles du procureur général, du garde

des sceaux, etc. Sans ce témoignage oral, toutes ces signa-

tures n'auraient eu aucune \aleur, tout cela ii"ei"it été qu'un

cliilTon de papier noirci. C'était la parole de l'agent qui donnait

à ce grimoire la vie et la force.

M. Maluiffy ne me parait pas non plus se faire une idée

très-juste des conditions dans lesquelles s'est développée l'élo-

quence judiciaire à Athènes ni des mérites originaux qui la

distinguent. Selon lui, sur ce terrain, « les Romains, d'ail-

leurs inférieurs à tant d'égards, se sont élevés bien plus

haut (p. 3G8) ». Il en donne deux raisons tirées toutes deux

du caractère du jury athénien : de peur d'ennuyer cehii-ci,

les orateurs n'auraient jamais osé traiter dans leiu's discours

des questions de droit et de principe et, pour arracher un
verdict favorable, ils auraient eu sans cesse recours à des

scènes palhotiques, à des pleurs, à des exhibitions d'enfants

en deuil et autres tours de ce genre. Commençons par ce

dernier reproche, qui surprend et que j'ai peine à m'expli-

quer. Les Homains eux-mêmes l'avaient remarqué : l'élo-

quence atlique était bien plus sobre que la leur de ces mou-
vements pathétiques ou miseraliones, de ces scènes de cris et

de larmes, de ces péroraisons qui ébranlent les nerfs et

excitent la passion
; pour un effet comme celui d'Hypéridc

dévoilant Phryné devant ses juges, on trouverait, dans les

souvenirs que Cicéron et d'autres nous ont conservés du bar-

reau romain, dix et vingt traits du même genre. C'était la

prétention avouée de l'orateur altique de ne sembler parler

qu'à la raison des juges; pour les toucher et les attendrir,

il était obligé de prendre bien d'autres précautions et de ca-

cher bien autrement son jeu que l'orateur romain. La se-

conde critique n'est pas plus fondée. Les premiers orateurs

attiques, Antiphon, Andocide, Isocrate et Lysias ne font, il

est vTai, du moins dans la partie de leurs œuvres qui nous a

été conservée, qu'une place très-reslreinte au texte et à la

discussion des lois; surtout ils ne remontent pas aux prin-

cipes. Lysias surtout, celui qui nous est le mieux connu, est

plutôt attiré par le côté dramatique des événements ; il se

complaît dans la peinture de la vie, mais, il est rare qu'il

aborde les discussions juridiques, qu'il insiste sur la loi et

travaille à en dégager le sens. 11 en est tout autrement d'Isée,

que, par parenthèse, -M. .MahufTy ne semble point connaître et

qui aurait pu lui fournir bien des traits curieux. Isée, et après

lui son élève Démosthène, entrent franchement dans les

questions de droit, citent la loi, en expliquent le sens et sou-

vent cherchent à en dégager la pensée dont s'est inspiré le

législateur, à en faire apparaître l'utilité sociale et politique.

Dans l'un et dans l'autre, il y a du jurisconsulte, du philo-

sophe.

Nous aurions encore quelques observations à faire sur ce

que l'auteur dit du commerce grec. Sans doute il n'y a rien

là de comparable aux opérations des négociants de l'Europe

moderne, au prodigieux mouvement d'échange qui remplit

de navires les ports anglais et qui entasse dans leurs maga-
sins les denrées que le monde entier envoie à cet entrepôt du
genre humain ; ce n'est pas une raison pour parler « du ca-

ractère si pauvre et si mesquin du commerce et de la spé-

culation chez les Grecs (p. .'570^ ». C'était dt-jà un commerce
très-clendu et très-hardi que celui de ces négociants et de

ces armateurs du Pirée dont les opérations s'étendaient,

comme nous le \ oyons par plusieurs discours prononcés

dans des procès maritimes, à tout le bassin de la Méditerra-

née. « Les Etats grecs, » notis dit M. Maliafry, <> ne savaient

» rien du libre échange iP. 371). » C'est le contraire qlii serait

la vérité. Ce que le monde ancien n'a pas connu, c'est cette

théorie de la protection due au travail national, cette théorie

qui a tant retardé le développement de la richesse et de la

production dans les Etats modernes. Les droits de douane,

à Athènes et dans les autres Etats grecs, n'ont jamais été

que des droits fiscaux ; ils sont toujours restés trop modérés

pour tourner à la prohibition indirecte. En revanche, l'au-

teur a grand'raison de signaler les grossières erreurs écono-

miques dont était entachée la législation d'.-Vthènes sur les

blés, elles odieuses vexations, les meurtres juridiques dont

elle fut parfois la cause (p. 371-.372); seulement soyons mo-
destes, rappelons-nous que la peur de mourir de faim trouble

l'esprit, et n'oublions pas que l'histoire des principaux Étals

de l'Europe moderne nous offre encore, dans des temps très-

rapprochés de nous, et des lois aussi mal entendues sur le

commerce des blés et des violences aussi révoltantes contre

des malheureux flétris du nom d'accapareurs par l'envie et

par l'ignorance populaire.

Nous voici arrivés avec l'ouvrage même au terme de cet

examen. L'ouvrage finit, un peu brusquement, par ces ré-

flexions sur le commerce grec. Le livre, et c'est là le dernier

reproche que nous lui adresserons, tourne court; le lecteur,

mis en goût par ce voyage à travers l'aiitiquilé grecque et

tout disposé à suivre longtemps son guide, se voit tout d'un

coup abandonné au milieu du chemin, quand il croyait le

but encore éloigné. On est peut-être arrivé, mais on ne s'en

doute pas. Le sens du travail et les résultats obtenus ne sont

pas résumés en quelques pages comme l'auteur aurait su les

écrire, brillantes et vives; vous n'Oies point invité à jeter un

regard en arrière sur l'espace parcouru, à vous rappeler les

découvertes faites tout le long de la route. L'écrivain semble

s'arrêter non parce qu'il a épuisé son sujet, mais parce qu'il

est arrivé au bout de la rame de papier et qu'il a envie de

passer à un autre exercice, de s'occuper et de s'amuser

d'autre chose.

Il y a donc dans cet essai des défauts, défauts de propor-

tion et de composition, apprécialions contestables, erreurs

de fait, et le soin avec lequel nous avons relevé toutes ces

taches pourrait faire croire que nous méconnaissons les mé-

rites de ce travail. C'est tout au contraire parce que nous les

sentons très-vivement que nous avons examiné le livre de si

près. Que l'auteur en fasse disparaître certainsjugenients su-

perficiels et tranchants, qu'il corrige certaines méprises et

comble certaines lacunes, qu'il ajoute une conclusion, et son

livre, sans s'être allongé que de quelques pages, deviendra,

dans une nouvelle édition qui ne peut tarder, une excellente

introduction à l'étude de l'anliquité grecque. Tout y sera nou-

veau pour les gens du monde qui, dans leurs études du col-

lège, n'avaient pas vu l'anliiiuité de si près. Eux-mêmes, les

érudits de profession trou\eront là plus d'une remarque, plus

d'un jugement qui éveilleront chez eux toute une nouvelle

suite de pensées. L'autour donne des idées, parce (ju'il en a;

son ouvrage, pour terminer par un mot emprunté à la langue

qu'il parle, est éminemment «ui/i/estiye.

Cl. Pebhot.



M. PAUL ALBERT. — ALEXANDRE VLNET. (Jl

ALEXANDRE VINET (1)

(siiilV ol lin)

11 est certain que Viiiel, on sa qualité de protestant et, si

l'on vini(, comme citoyen d'nn petit État, se trouvait placé

sur un terrain bien fa\ omble pour plaider la cause de la

liberté des cultes. En France, en 18'2ù,lescallioliqueslibérau.v,

menacés par les prétentions ultramontaiiies, se bornaient

à réclamer les fameuses libertés de l'Eglise gallicane et op-

posaient à Joseph de Maistre raulorité de Bossuet. Mais que

pouvait Cire la déclaration de 1682 aux veux d'un liomme

porté de nature, pour ainsi dire, vers tout ce qui peut fortifier et

tendre le ressort intérieur, la personnalité qui s'affirme et, se

sentant responsable, veut être indépendante? Bossuet, né et

élevé dans la servitude et pour la servitude, s'ingéniait à dé-

montrer que le clergé de 1082 était heureux d'être à la fois

soumis à Home et au Roi, au Roi surtout, maitre plus proche,

plus impatient, plus en état de récompenser les dévoués.

Qu'est-ce qu'un protestant, un citoyen d'une république, pou-

vait penser d'arguments comme ceux-ci :

« Dans ces cruelles persécutions qu'elle endure sans mur-
murer durant tant de siècles, en combattant pour Jésus-

Christ, j'oserai le dire, l'Église ne combat guère moins pour

l'autorité des princes qui la persécutent. Ce combat n'est pas

indigne d'elle, puisque c'est encore combattre pour l'ordre

de Dieu. En effet, n'est-ce pas combattre pour l'autorité légi-

time que d'en souffrir tout sans murmurer?.... Le même sang

qui rend témoignage à l'Évangile le rend aussi à cette vérité.

Nul prétexte ni nulle raison ne peut autoriser les révoltes

Il faut révérer l'ordre du ciel et le caractère du Tout-Puis-

sant dans tous les princes quels qu'ils soient, puisque les

plus beaux temps de l'Eglise nous le font voir sacré et invio-

lable, même dans les princes persécuteurs de l'Église. »

Ceci, trois ans avant la révocation de l'Édit de Nantes. On

était loin, en 182i, de ces maximes serviles, mais enfin on

songeait plus à Rome qu'aux dangers de la protection de

l'État. C'est l'honneur de Vinet d'avoir dénoncé hautement

l'union adultère des deux pouvoirs.

Le mémoire qu'il envoya et qui portait pour épigraphe :

« Là où est l'esprit du Seigneur, là est la liberté, n fut cou-

ronné. La commission, où figuraient Guizot, Baranle, de

Broglie, de Rémusat, de Kératry, Stapfer, chargea M. Guizot

de rédiger le rapport. Celui-ci rendit l'hommage le plus flat-

teur aux mérites de l'œuvre et insista particulièrement sur

ce qu'elle avait d'élevé, de sincère, de profondément reli-

gieux. Il était visilile, en effet, que l'auteur n'était ni un po-

litique, ni un indifférent, ni un philosophe spéculatif, mais

qu'il obéissait à une croyance intime, impérieuse, et, comme
le disait fort bien le rapporteur, « à un besoin de sa nature

morale et à la constante habitude de sa pensée. » Un point

seulement semblait contestable à M. Guizot : il reprochait à

(I) Alcj:oiir/re Vinci, sa vie et ses œuvres, par .M. E. Rnmbert.
Lausanne, G. Britle, éilitcur; Paris, Sandoz et Fischbacher. ^ Voy. le

numéro du 26 juin.

Vinet d'avoir avancé qu'il y avait incompatibilité entre le

principe du catholicisme et le principe do la liberté de con-

science. — Est-ce que M. Guizot ne pensait pas là-dessus

comme Vinet? Si; mais il était protestant et il croyait prou-

ver son impartialité. Cela était de bon goût et les catholiques

sauraient gré de la réserve au rapporteur. M. Stapfer conso-

lait Vinet do cette critique qu'il déclarait faible et peu sin-

cère. Quant au Globe, rien ne l'obligeait à ces ménagements

équivoques. 11 annonça le mémoire couronné , il l'analysa, il

le loua hautement (1). M. Dubois s'attacha d'abord à montrer

le lien qui unissait la doctrine soutenue par l'auteur aux

principes que la Révolution avait proclamés, que le Code

avait consacrés, qui étaient devenus la vie même de la société

moderne et ne comptaient plus pour ennemis que d'impuis-

sants et aveugles panégyristes du passé. « Ce livre, » disait-il

en finissant, « est un honneur pour le protestantisme fran-

» çais L'auteur est un chrétien des vieux âges avec la

» philosophie du nôtre, et un écrivain plein de force et de

» goût. La foi lui a donné de l'art. » —M. Vitet, dans un article

spécial, suivait une à une les déductions du mémoire et les

condensait en un résumé substantiel plus méthodique et

plus saisissant. A ceux qui voulaient que la religion fût dé-

clarée religion d'État, voici ce que répondait M. Vite!, com-

mentant l'auteur ;

« Gardez-vous en bien: c'est la sécher dans sa racine, c'est

la frapper de stérilité. Sans doute vous verriez bientôt ses

rangs se grossir, mais qu'importe le nombre? Mille hypo-

crites valent-ils un seul croyant sincère? Et où sont-ils, les

croyants que le pouvoir a faits? Le pouvoir propage les idées

il est vrai , mais en les propageant il les tue. Jamais il ne

pénètre jusqu'à la conscience ; il n'en modifie que l'enve-

loppe. Et certes ce n'est pas là ce triomphe tant désiré : c'est

de la foi qu'il vous faut et non de l'obéissance, de pieuses

cérémonies et non de magnifiques parades. »

Le rédacteur du Globe, plus touché de l'intérêt politique,

insistait particulièrement sur les dangers auxquels s'expose

l'État en faisant cause commune avec une religion particu-

lière. Ces dangers n'étaient que trop réels en 1826; ils le se-

ront toujours. Le gouvernement protecteur voit immédiate-

ment s'élever contre lui tous cjux qui n'appartiennent pas

pas à la religion protégée et tous ceux aussi qui réclament

le droit de n'appartenir à aucune. Comment, d'ailleurs, em-

pèchera-t-il les ministres de sa religion de se faire domina-

teurs et persécuteurs, surtout, quoi qu'en dise M. Guizot, si

cette religion est le catholicisme ? Ce bras de chair étendu

sur eux, ils voudront qu'il s'abatte sur les dissidents. Que

sera-ce, s'ils s'avisent, à leur tour, de vouloir protéger l'État?

Et ils le feront indubitablement: il y a entre les despotismes

une secrète entente qui se trahit toujours. La chaire devien-

dra une tribune : magistrats et fonctionnaires d'une part,

ministres et prédicateurs de l'autre, tous s'encourageant et

rivalisant de zèle pour maintenir et appesantir la double do-

mination , il n'y aura plus dans la société que des oppres-

seurs, des opprimés, des hypocrites. L'hypocrisie, voilà en

effet le dernier terme du refus de liberté. V a-t-il fléau social

plus désastreux? Étaler une piété qui n'est pas dans le cœur

(1) Le Globe, t. IV, \r^ i3 et 6G, 21 novembre 1826 et 10 jan-

vier 1827.
~
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pour escroquer des avantages matériels! Écarter le juste,

l'homme simple qui n'étale pas sa dévotion, le dépouiller de

son droit, et, pour donner à cette spoliation une apparence

d'équité, calonniiercclui dont on porte les dépouilles et associer

dans sapersoiuie toutes les splendeurs du succès à toutes les

scélératesses de l'ànie ! Combien les esprits véritablement reli-

gieux de^Taient soulTrir à la vue de ces honteuses fortunes ! Mais

ne devraient-ils pas être les premiers à souhaiter qu'il n'y eût

plus de primes offertes à ces abominables truliquauts de cou-

science, k ces dévots qui, connue le disait La Bruyère, sous un
roi athée seraient athées ''Jamais cependant dévot n'a protesté

contre l'élévation d'un faux dévot ; cela ferait du tort à la re-

ligion, se dit-il ; et il ne voit pas que la religion et l'Étal ne

s'allient que pour se déconsidérer mutuellement !

VI

Le mémoire de 182û est la première manifestation publique

des opinions de Vinct sur cette grave question des rapports

de l'Église et de l'État. On a vu que, dés 1820, il inclinait

vers la solution qu'il indiqua alors et qu'il mit en pratique

vers la fin de sa vie; mais il fallut l'occasion d'un concours
ouvert sur la question pour le décider à aborder la publicité.

11 en fut de même quelques années plus tard, en 1829. Il

était alors à Bàle , mais on peut dire que toutes ses préoccu-

pations étaient tournées vers Lausanne, sa patrie; et ses

amis, nolanunent M. Monnard, le tenaient au courant des

moindres incidents de la vie publique. Or il y avait à cette

époque à Lausanne un parti, des hommes du gouverne-
ment, des journalistes officiels, qui prétendaient refuser aux
moindres dissidences le droit de se produire et imposer à

tous, au nom de la société, l'unité du culte. Cette unité du
culte, s'écrie Vinet, est une unité impie; car c'est nier la

conscience, et cette négation est aussi impie que la négation

de Dieu, puisque la conscience est la voix, l'organe, le re-

présentant de Dieu dans nos âmes. — Mais, lui objectait-on,

l'État a droit au respect et à l'obéissance de tous les citoyens,

et si l'un d'eux, sous prétexte d'obéir à la voix de sa con-

science, brave la loi, quel nom faudra-t-il lui donner? C'est

un plaisir pour moi, je l'avoue, de transcrire la réponse de
Vinet. Dix-sept ans plus tard, et dans des circonstances tout

à fait décisives, ses adversaires se firent une arme contre lui

de certaines expressions un peu vives qui lui échappèrent
alors : homme sincère, d'une bonne foi inaltérable, il recon-
nut qu'il avait été entraîné alors par la chaleur de l'âge; mais
il maintint dans son intégralité la doctrine qu'il avait exposée
autrefois. — .\ppreuez-nous, disait l'adversaire, comment il

faut appeler le citoyen qui lirave la loi; veuillez chercher le

mot.

« Eh ! il n'y a pas tant à chercher, riposte Vinet. Le nml,
v'cstséditieuj-, factipu.r, retc/Zc, sauf à étaldir la synonymie.
Oui, rebelle pour celui qui a fait la loi, rebelle aux yeux de la

loi. .Mais prenez garde : les lois elles- mêmes sont qiu'hiiu'fois

rcbelb's, rel)elles à la loi éternelle du juste, à la lui suprême
de Dieu. Placi' entre ces deux lois, tel citoyen peut se sou\c-
nir qu'il est homme, qu'il est croyant. Kt alors, dans la né-
cessité de choisir entre ses semblables et son niaîlr.', cnln'
les hommes cl Dieu, il se décide pour celui jtar qui les rois
régnent, par qui les législateurs font des lois, par qui k's

magistrats exercent la justice. Inscrit ici-bas sur les listes du

lu'oscription, il s'attend que son nom sera gravé là-haut dans
le livre de vie. Il veut bien être citoyen rebelle dans la société

des hommes pour être citoyen loyal et fidèle dans la société

des élus. Ou'cst-il réellement? Le grand jour révélera tout;

mais la conscience du genre humain a quelquefois devancé
l'arrêt du grand jour. Et ce père qui. dans des troubles civils,

fut accusé de n'avoir pas révélé l'asile de son fils proscrit,

put, aux applaudissements du genre humain, rt'pondro à ceux
qui lui alléguaient la loi : « J'ai obéi à une loi supérieure à

» toutes les xùlres, à la loi de la nature ! » Certes ce n'est pas

nous qui contesterons aux lois le droit d'être respectées; mais
une distinction naturelle se présente. Une loi injuste doit

être respectée par moi, quoique injuste, lorsqu'elle ne blesse

que mon intérêt, et mes concitoyens, également lésés, lui

doivent le même respect. Mais une loi inmiorale, une loi

irréligieuse, une loi qui m'oblige de faire ce que ma con-
science et la loi de Dieu condanuieni, si l'on ne peut la faire

révoquer, il faut la braver. Ce principe, loin d'être subversif,

est le principe de vie des sociétés. C'est la lutte du bien

contre le mal. Supprimez cette lutte : qu'est-ce qui retiendra

l'humanité sur cette pente du vice et de la misère où tant

de causes réunies la poussent à l'envi? C'est de révolte en
révolte, si l'on veut employer ce mol, que les sociétés se

perfecti(Hmeut, que la civilisation s'établit, que la justice

régne, que la vérité fleurit. »

Et il citait à l'appui les noms des insurgés pour la cause de

la vérité, les apôtres, les réformateurs du xvi' siècle, les Ha-

mus, les Descartes.

« Voyez, dans tous les temps, ces illustres champions de
la lumière qui, envoyés par eux-mêmes, sans aucun titre

que celui qu'ils s'atiribuaieni, sont venus ériger parmi les

hommes le sacerdoce de la vérité. Comment les ont appelés

leurs contemporains? comme Home païenne avait appelé les

apôtres, connue Home papiste appela les réformateurs,

comme vous-même appelez ces importuns sectaires. Ce que
vous dites d'eux, ou le disait de Paul et de Céphas, on le dit

plus tard de Calvin et de Luther, -on le dit de Ranms et de

Descaries. Esprits turbulents, ambitieux, scbismatiques, tels

sont les noms qu'ils se sont légués, tels sont les titres que
vous donnez à quelques-uns de vos concitoyens. Convenez
que la ressemblance à cet égard est parfaite ; convenez que
Paul, Céphas, Luther et les autres ne paraissaient pas moins
excentriques que vos sectaires; convenez que leurs contem-
porains n'élaieiil pas moins sûrs de leur fait en les blâmant
que vous en blâmant ces sectaires. En tout temps aussi, sous

ce même titre de champions de la vérité, des insensés ou des

imposteuis se sont élevés, ont produit la même impression

que les nobles héros dont ils parodiaient le zèle, ont eiu'ouru

le même décri. Même sort les a confoiulus pour quelques

jours avec ces nobles témoins de la lumière. Mais enfin le

temps a prononcé. Laissez prononcer le temps. »

(Juelque opinion que l'on ait sur le fond de la question, il

est certain que ce langage est plutôt d'un révolutionnaire que

d'un conser\ateur, La liberté de conscience était-elle donc

sérieusement menacée en Suisse? Aucunement. D'où vient

donc un tel emportenuuit, que Vinet lui-même regretta quinze

ans plus tard? Est-il téméraire de supposer que Vinct coni-

l)attit en Suisse pour la liberté menacée en France? Je sais

bien qu'il s'est toujours renl'ermô dans l'horizon de sa patrie,

qu'il n'a jamais fait campagne avec nos écrivains de l'école

libérale dt; la Hestauralion ; mais de (pioi se nourrissait sou

esprit si curieux, si ardent, et à qui la Suisse, il faut bien le

reconnailre, ne fournissait qu'une assez chélive pâture? 11

s'associait, je n'en doule pas, à ce mouvement de résistance
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qui fut si vif, si passionné au\ approches dp 1830; il lisait

nos journaux, le Globe surtout; par M. Stapfer il était tenu au

courant des moindres agitations de l'opiiiion publique. Tous

les yeux olaieut alors tournés vers la France; on sentait

qu'une crise décisive était imminente, et que l'esprit du passé

avait engagé une lutte dont le résultat aurait une influence

considérable sur l'Europe tout entière. Si rien dans la corres-

pondance et les écrits de Vinet ne trahit une préoccupation

qui devait exister, nous le regrettons, moins pour nous peut-

Olre que pour lui. Qu'il se soit isolé, et qu'on l'isole encore

aujourd'hui de la France, il n'en est pas moins vrai que

c'est la France qui provoqua la première manifestation pu-

blique des opinions qu'il soutint pendant les \ingt dernières

années de sa vie. Je ne voudrais pas forcer un rapproche-

ment qui s'impose entre Vinet et un autre écrivain suisse

qui doit bien aussi quelque chose à la France, J.-J. Rous-

seau : tous deux cependant reçurent de la France l'impul-

sion première, l'étincelle. L'.Académie de Dijon en 17^9, la

Société de la morale chirtienne en 182fi, suscitèrent et cou-

ronnèrent les premiers écrits des deux étrangers; et tous

deux ne commencèrent peut-être à attirer l'attention de leurs

compatriotes que quand ils eurent obtenu les suffrages des

Français. Pauvres aujourd'hui, qu'il nous soit permis de

rappeler que nous avons été riches jadis, et que nous ne

pouvons l'être sans que tout le monde s'en ressente.

Je ne suivrai pas Vinet dans la lutte qu'il eut à soutenir

après la révolution de 18/|5 contre le nouveau gouvernement

en faveur de la liberté de conscience. Si important que fût ce

débat, puisqu'il amena une véritable scission et que Vinet

se sépara hautement de l'Église nationale, il ne se produisit

de part et d'autre aucun argument nouveau, et les faits furent

plus éloquents que les paroles. Ce fut un véritable déchire-

ment de cœur pour Vinet que de briser le lien visible et ma-
tériel qui l'unissait encore à l'Église de son pays ; mais de-

puis longtemps le lien spirituel n'existait plus, et celui-là

seul pouvait l'enchainer. 11 était bien décidé à résister à l'ar-

bitraire, à la persécution même ; seulement il ne pouvait

s'empêcher de redouter les conséquences de la séparation.

Ces pasteurs qui cessaient d'être fonctionnaires et rétribués

par l'État pourraient-ils subsister? Les fidèles seraient-ils

assez nombreux, assez désintéressés pour subvenir aux frais

du culte indépendant? Il y avait là une crise redoutable à

traverser. Il mourut avant d'avoir eu la consolation de voir

prospérer et s'étendre l'œuvre qu'il avait si longtemps pré-

parée.

VII

Et maintenant on peut se demander pourquoi Vinet ne

cessa de réclamer avec tant d'insistance, non pas la liberté

de conscience, — nul ne songeait à y porter atteinte, — mais

la liberté du culte. D'ordinaire, on ne revendique la liberté

que dans le but d'exposer et de propager des doctrines que

l'on croit vraies et utiles à ses semblables. Pourquoi les phi-

losophes du xvni= siècle firent-ils sonner si haut ce mot ma-
gique ? C'est qu'ils voulaient conquérir le droit d'attaquer les

abus, les préjugés et même les institutions iniques de leur

temps. Quand les journalistes de 1830 signèrent la fameuse

protestation et se déclarèrent prêts à défendre, même les

armes ù la main, les droits que la Charte reconnaissait à tout

citoyen français, c'est que la liberté de la presse, menacée

par le pouvoir, était justement l'arme nécessaire pour arrêter

les empiétements du pouvoir et maintenir au-dessus des vel-

léités d'un despotisme sénile les droits imprescriptibles de

l'opinion publique. Quel usage prétendait faire Vinet de la

liberté du culte ? Ici nous louchons le fond même de cette

nature délicate, raffinée, un peu indécise. Sur bien des points

Vinet avait plutôt des aspirations que des idées arrêtées. ïi ne

songeait pas sans doute à innover dans le dogme ; il n'avait

pas l'ambition de se faire chef de secte, mais enfin ce qui

le frappait et le touchait profondément dans le christianisme,

c'était moins la lettre que l'esprit. Sa théologie était plutôt

une adhésion de son cœur qu'un ensemble de vérités doctri-

nales fixées par une autorité supérieure et immuable. Que

l'on ne me demande pas plus de précision : il s'agit ici de

nuances, et Vinet ne se rendait peut-être pas bien compte à

lui-même de la préférence qu'il accordait dans le christia-

nisme à certains côtés sur certains autres. 11 ne sacrifiait

pas, mais il subordonnait, je dirai, si l'on me permet, il

sous-enlendait ; mais les sous-entendus n'impliquaient dans

sa pensée ni scepticisme, ni indifférence. Ce qu'il exigeait

avant fout, c'était la sincérité du sentiment intérieur. Le

culte, à ses yeux, n'avait de valeur que s'il était l'expression

incontestable de la foi. Il voulait que pasteurs et fidèles, et

celui qui enseigne et ceux qui écoutent, formassent une véri-

table communion dans le sens le plus intime du mot ; il

voulait qu'aucun élément étranger, quel qu'il fût, ne vînt se

placer entre eux. Tout ce qui était officiel lui semblait banal,

artificiel et comme voué à une sorte de langueur. A ses

yeux, la religion n'était rien ou elle était tout ; son caractère

essentiel, c'était d'être spontanée et intérieure. Tous ceux

qui l'ont entendu, la dernière année de sa vie, prêcher dans

des réunions libres et devant un auditoire exclusivement

composé de disciples et d'amis, déclarent que son éloquence

était bien plus pénétrante d'accent que quand il parlait de

sa chaire. Il était convaincu que des réunions de ce genre

vivifieraient la religion, justement parce qu'elles n'avaient

rien d'obligatoire et d'officiel, et qu'un besoin impérieux et

non la routine amenait au lieu de prière, non des habitués,

mais des croyants. En I8û5, au plus fort de la lutte et quand

les passions politiques commençaient à se déchaîner, il s'é-

criait : « G religion de Jésus-Christ! ô culte en esprit ! ô pai-

sible et silencieux asile des âmes !» — Au fond, ce qu'il

souhaitait, c'était une retraite libre pour une élite. Dans les

temples officiels, l'habitude, le respect humain, l'intérêf, l'hy-

pocrisie, amènent bien des indifférents et des incrédules :

la séparation de l'Église et de l'État en débarrassait l'Église.

Épuration salutaire, je le veux bien, et désirable, car il im-

porte à la dignité humaine que toute manifestation exté-

rieure ne soit que le signe de sentiments réels et sincères
;

mais combien restera-f-il de fidèles à ce culte en esprit et en

vérité ? Vinet se figurait-il qu'une fois délivré des entraves de

l'État il attirerait à lui d'innombrables adhérents ? Illusion !

Ce n'est pas le culte officiel qui frappe de langueur la foi

religieuse ; c'est parce que la foi religieuse languit que le

culte officiel se maintient. Il est une image quelconque de

croyances qui ne peuvent ni vivre ni mourir. La liberté que

vous apportez à ces tièdes, à ces indifférents, ils s'en soucient

peu : la liberté est une charge ; elle exige l'activité person-

nelle, elle engage la responsabilité, elle ne subsiste qu'au

prix de continuels efforts; combien il est plus commode
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d'abandonner ù l'Élal, ce maître anonyme, le soin de n^gler

el de retrilmer tous les services publies, y compris celui des

âmes! Aroritrtne des religions et dans les preniicrcs ardeurs

de la foi, on rencontre ces associations volontaires dont tous

les membres brûlent du mOme zèle et bravent en commun
les mêmes périls. On les rencontre encore dans les temps île

perstk'utii>n, quand les opprimés, fuyant leurs temples dé-

truits el les bourreaux tout prêts, s'unissent dans les retraites

inaccessibles, à la face du ciel, pour prier dans leur langage

le Dieu qu'ils ne veulent pas renier: mais les dangers qui

menacent aujourd'lnii le ilirislianisme sont de toute autre

nature; et justement ces efforts des âmes supérieures pour

le spiritualiser et l'opurer n'indiquent que trop qu'il est de-

venu comme la consolation et le « silencieux asile « d'une

élite. Le monde ancien, avant de disparaître, otVrit aux re-

gards indilïfrcnts des hommes les nobles figures d'un Tlira-

séas, d'un Épictète, d'un Marc-.Vuréle. Ce rapprochement

n'aurait rien, je crois, qui blessât Yinct. 11 a à plusieurs re-

prises rendu hommage aux vertus que la doctrine slo'ique

nourrissait dans les âmes. Nous avons vu qu'il associait aux

noms de Paul et de Cépiias les premiers apôtres du christia-

nisme, ceux de Ramus et de Descartes, les apôtres persé-

cutés de la raison humaine. Je livre au.x rcflexious du lecteur

le passage suivant extrait de son agenda. C'est un extrait

d'un poëme de Schwab :

M On prétend que Kant est l'inventeur de l'impératif caté-

gorique (le principe qui commande l'obéissance à la loi du

devoir ; on se trompe. Ce système fut trouvé cent ans avant

lui par un ministre de la Bohème, nommé Johannes. Ce mi-

nisù'e, revenant d'un voyage, traversait un soir une forêt. Il

est assailli par des voleurs qui, après l'avoir dépouillé de

l'argent qu'ils trouvent sur lui, lui demandent s'il n'a plus

rien, el, sur sa réponse négative, le laissent aller. Sorti de

leurs mains, il pense avec satisfaction qu'il a soustrait à leur

rapacité quelques pièces d'or cousues dans l'étoffe de son

habit. Alors l'impératif catégorique élève sa tête et sa voix

de lion, et lui dit : « Tu as menti. — Mais j'ai besoin de cela

pour continuer mon voyage. — ïu as menti. — Mais mes
enfants en ont besoin. — Tu as menti. — Mais, mais...» —
A chaque mais, l'impératif catégorique répète : Tu as menti.
— Alors Joannes rebrousse chemin dans les ténèbres ; il

cherche les voleurs ; il les trouve occupés à partager son ar-

gent el, s'avançant au milieu d'eux : « J'ai menti, leur dit-il,

el voih mon or. .> — Les voleurs se prennent ix rire ; mais

presque au même instant l'impératif catégorique élève au

milieu d'eux sa tête de lion et leur dit : « S'il a menli, vous

avez volé; s'il a violé le huitième commandement, vous avez

violé le iieuvième. » — Il le leur dit et répèle avec une
force qui les terrasse ; ils confessent qu'ils ont péché ; ils

s'humilient devant celui qu'ils ont dépouillé ; ils lui deman-
dent de prier pour eux ; le ministre el les voleurs prient en-

semble. El c'est ainsi que fut trouvé l'impératif catégo-

rique. i>

Cenl ans avant Kant? Cela est trop modeste: c'est six

mille ans qu'il faut dire. L'impératif catégorique est contem-

porain du premier homme ; il esistait avant le huitième el

le neuvième commandements.

VIII

On trouvera peut-être que je m'attarde à celle question de

la liberté du culte. Je répondrai qu'à mon sens il y en a peu

de plus importantes, et que, pour n'être pas débattue bruyam-

ment à celte heure, elle n'en est pas moins à l'ordre du jour

et sera résolue peut-être avant peu dans le sens indiqué par

Vinet. H y aura alors bien des pleurs et des grincements de

dents, el il sera instructif de constater de quel côté ils par-

tent et quels sont ceux (lui réclnment la liberté sur tel ou tel

point secondaire et se désespèrent quand elle leur est don-

née sur le point essentiel (I). Je ferai remarquer aussi que'

tout \ iiii't est là : que sa vie n'a guère été que le développe-

ment et la manifoslalion de plus en plus accentuée de celle

conviclion. Si l'on supprime ou même si l'on subordonne

cet élément, l'œuvre devient une énigme, l'homme lui-même

échappe. Le christianisme, et le christianisme aflranchi de

la tulelle de l'Étal, ce n'était pas une attitude pour Vinet, ni

une idée théorique préférée, c'était le besoin le plus impé-

rieux de sa nature et, pour rentrer dans le domaine pure-

ment littéraire, le point de vue auquel se plaçait d'instinct

sa critique. Point de vue étroit, dira-t-on, el qui doit singu-

lièrement borner l'horizon. Je voudrais en signaler les avan-

tages et les inconvénients.

Et d'abord, Vinet, autant qu'on en peut juger par un frag-

ment très-important d'un cours sur la Philusophie pratique du

christianisme, Vinet, moins violent, moins Ivrannique que

Pascal, avait tenté une apologie nouvelle du christianisme,

apologie un peu vague peut-être dans son dessein général,

mais d'une originalité réelle : il prétendait démontrer les

rapports intimes, essentiels, qui existent enlre le christia-

nisme et la nature humaine; et par là, sans le savoir peut-

être, il se rattachait à ces nobles esprits du ii" et du in'^ siè-

cle de l'ère chrétienne, les Clément d'Alexandrie, les Justin,

les Origène, qui ne séparaient point ce qu'ils appelaient la

philosophie nouvelle, la philosophie complète, de cette phi-

losophie antérieure, demi-révélation (Xo-jc; -ûscocpixi;), qui

avait éclairé les ftmes les plus hautes des anciens làges, comme
un premier rayon de l'aube colore les sommets les plus su-

blimes. Si Vinet eût mieux conim l'antiquité, si les nécessités

de la vie ne l'eussent condamné sans relâche à l'étude et à

l'interprétation des monuments de la littérature française,

que d'aperçus profonds, ingénieux, nous lui devrions sur des

auteurs comme Platon, Cicéron, Sénèque!

IX

On pourrait ranger ses divers écrits littéraires par ordre de

mérite, suivant qu'ils ont été plus ou moins profondément

imprégnés de ce christianisme large et tendre. En première

ligne, je placerais ses leçons sur les moralistes français du

XVI'' et du xvii' siècle. Quelle force, quelle autorité commu-

nique une conviction absolue! Vinet se prête, sans hésiter et

sans craindre, à ces terribles jouteurs, Rabelais, .Montaigne,

Larochcfoucauld ; il sent bien qu'ils ne le terrasseront point

et qu'il y a en lui une force capable de leur résister. Il les

suit avec sérénité; il entre dans leurs idées; il se plaît à

faire briller à tous les veux l'esprit, la pénétration, la profon-

deur de ces fouilleurs d'ùmes ; il admire sincèrement, il fait

(1) Clifiqiio doctrine mise on demeure de prouver sa vitalité réelle,

on verra le [jr.ind jugement des vivants et des morts.
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admirer ces brillants produits du génie humain; on dirait

qu'il est séduit lui-même et entraîné et qu'il va, lui aussi,

jeter à la raison et à la vertu son terrible : « Que sais-je? «

— Mais assez de concessions : il arri\e lentement, sûrement

au bord niOme du précipice, il le mesure du regard et, rele-

vant la léle, il montre là-haut le signe du salut. 11 n'a été si

loin à la suite de ces docteurs que pour mieux marquer l'en-

droit précis où doit intervenir une autre sagesse. Les ré-

serves qu'il fait alors sont d'autant plus graves qu'il s'est plus

franchement placé sur le terrain même des adversaires;

toutes les concessions qu'il avait faites de\iennent des argu-

ments en sa faveur, puisqu'on acceptant les données du pro-

hlème il démontre que la conclusion légitime n'est pas celle

i laquelle ils avaient abouti.

Que n'a-t-on pas écrit sur Pascal? .\près l'éclatante fanfare

de M. Cousin, on a eu les minutieuses analyses de Sainte-

Beuve. Qu'on lise le volume dans lequel les éditeurs ont

réuni les divers articles ou les leçons de Vinet sur l'auteur

des Pensées. L"n Pascal nouveau apparaît, un Pascal vu, senti

par l'auteur. 11 y avait d'ailleurs une sorte d'affinité entre ces

deux natures, et sans doute Vinet a tressailli à plus d'un

des cris douloureux de Pascal comme si le gémissement

partait de son propre cœur. M. Cousin avait enguirlandé de

phrases triomphantes ce qu'il lui plaisait d'appeler le scepti-

cisme de Pascal, et tous les éclectiques avaient fait chorus.

M. Cousin avait démontré que la raison seule a le droit de

chercher la vérité, et qu'il est impossible d'entreprendre

cette recherche sans un désintéressement parfait, sans une

indifférence suprême. — Eh quoi? répond Vinet, si le cœur se

met de la partie ? Le cœur n'a-t-il pas ses raisons que la rai-

son ne comprend pas ? Dans les questions de ce genre, il a la

parole : laissez-le parler. —M. Cousin, homme d'imagination,

homme éloquent, avait parfois un pou oublié les règles élé-

mentaires de l'interprétation légitime. 11 prenait cà et là dans

les Pensées tel bout de phrase, tel mot isolé, et se mettait là-

dessus à construire un Pascal à lui. Vinet le rappelle en ces

termes à une critique plus circonspecte :

u De quel droit, quand il s'agit d'un livre dont l'auteur se

place tour à tour dans les points de vue les plus divers, de

quel droit s'emparer d'une phrase isolée, dont la destination

est inconnue aussi bien que la date, pour prononcer que

voilà l'état définitif de l'âme de son auteur et le résultat der-

nier de toute sa pensée ? Nous croyons nous souvenir que

c'était quatre lignes que demandait un fameux politique pour

faire pendre qui bon lui semblerait : il n'en faut qu'une à

M. Cousin pour condamner la foi de Pascal. »

On sait que .M. Cousin considérait la foi de Pascal comme

le naufrage de sa raison, ce qui ne l'empêchait pas de prê-

cher la conciliation de la foi et de la raison, innocente gym-

nastique qui ne prouvait qu'une chose, le désir qu'avait

M. Cousin de vivTe en bons termes avec le clergé. C'est une

satisfaction véritable pour l'esprit de voir un chrétien de la

trempe de Pascal mesuré par un chrétien comme Vinet. On

sent qu'il est sur son terrain et l'on se laisse guider sans dé-

fiance.

11 a porté la môme sûreté d'appréciation dans ses études

sur Chateaubriand et sur M"' de Staël, qui forment les pre-

miers volumes de son Histoire de la lillcràture au xix" siècle.

Le Génie du christianisme et ses admirables appendices,

Atala, René, les Martyrs, étaient biea faits pour l'attirer,

Qu'était-ce au fond que cette apologie nouvelle? H n'hésite

pas à la déclarer originale, éclatante, spécieuse; il admire,

il fait goûter les merveilles de cette langue renouvelée, les

séductions infinies des tableaux et le charme pénétrant de

cette mélancolie qui est comme l'aveu d'un vide incommen-

surable de l'âme. Il applaudit à ces ingénieuses et parfois

profondes analyses des œuvres imprégnées de l'esprit chré-

tien : nul critique peut-être n'a tant accordé à celui que

Sainte-Beuve définissait « un épicurien qui a l'imagination

catholique ». Mais le chrétien austère, je ne veux pas dire le

protestant, intervient à son tour. Les magnificences du culte

catholique sont-elles le christianisme? Ces pompes exté-

rieures qui charment ou éblouissent les sens, comment les

accorder avec la simplicité nue de l'Évangile? Ici les argu-

ments décisifs, impitoyables, se pressent et assiègent l'esprit.

Qu'est-ce, si l'on songe à peser la théologie du poète, son

explication des mtjstéres, ses étranges parodies des dogmes ?

Les voltairiens de la fin du xvin' siècle, les Joseph Chénier,

les abbé Morellet, s'étaient fort égayés aux dépens de la bonne

catholique .\tala, que le père Aubry lui-même blâmait en lui

donnant l'absolution.

Inutile de dire que cette critique railleuse et folâtre n'est

pas celle de Vinet ; son ton est tout autre, tout autres ses

arguments, mais d'une bien autre portée aussi, car c'est sur

l'Évangile qu'il les fonde, c'est l'Évangile à la main et dans

le cœur qu'il dit à Chateaubriand : Vous êtes un poète, un

artiste, un romancier, vous n'êtes pas un chrétien. — Mais

non, n'employons pas ces formes dures et tranchantes : Vi-

net se les interdit autant par modération naturelle que pour

ne pas manquer à la reconnaissance; c'était en effet un be-

soin pour lui de se déclarer l'obligé de tout écrivain supé-

rieur; le génie n'est-il pas souvent la rançon du bonheur? Il

ne condamnait donc pas, il ne s'écriait pas avec intolérance :

Vous n'êtes qu'un peintre de décors; il se bornait à certaines

réserves essentielles, tempérées par un regret sympathique.

Et lorsque quarante ans plus tard, le vieux René, se résignant

à la pénitence imposée par son confesseur, écrivait cette Vie

de Rancé où les Montbazon tiennent tant de place, et, ne

montrant guère au bord de la tombe que les préoccupa-

tions et les regrets de la vie, se plaisait à grouper autour de

lui les ombres des Cymodocé, des Velléda, des Bianca, les

seules idoles qui l'eussent empêcher de s'aimer exclusivement

lui-même, c'était avec une tristesse grave et tendre que Vinet

prononçait le mot sévère : « Ce livre n'est pas sérieux, et ce

n'est pas pour les lecteurs seulement que nous avons du

regret. » Ce n'est pas la décadence du talent qui l'afflige,

elle n'était que trop explicable ; mais il avait espéré que qua-

rante ans de plus sur la fête de l'auteur du Génie du christia-

nisme avaient fait de lui un chrétien. « Nous ne demandions

pas à l'écrivain un nouveau chef-d'œuvre; nous demandions

au vieillard quelques-unes de ces paroles qui ne sont pas

encore du ciel, mais qui ne sont plus de la terre. »

J'indique, non pas la méthode de la critique de Vinet,

mais son esprit; le lecteur complotera au moyen d'exemples.

Ainsi les belles études sur .M-" de Staël, que Vinet a peut-être

un peu surfaite comme écrivain, empruntent un intérêt bien

vif à ce point de vue particulier auquel il aime à se placer.

.Votant le christianisme de Chateaubriand sonne faux et

apparaît vide à l'heure solennelle, autant l'incrédulité de

Corinne s'évapore, pour ainsi dire, peu à peu; autant cette

âme passionnée et généreuse s'élève graduellement vers les
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graves et sahititires pensées. A\ec (luello symjiallno Vinel la

suit dans lelle ascension! Comme il uiarque avec joie les

moindres eonqiiiHes d'un esprit nouveau sur eelte mol)ile et

sincère nature! Prenez les écrivains les plus rapprochés de

nous, les Héraiiger, les Lamartine, les Sainle-Heuve, les Mi-

chelet, les Hugo; pour chacun d'eux, il a trouvé le mot, le

mot décisif. Ijueli]«es-uns ont réclamé, et leurs lettres, citées

pai' M. Itaniljerl, sont un des ornements de son volume;

mais tous, même les moindres, M. tmile Saisset, M. (iiii-

raud, M. Soumet, se sont montres reconnaissants de cette

sérieuse attention donnée à dos œuvres qui ne méritaient

pas toujours tant d'Iionneur. Un seul auteur contemporain

pourrait se plaindre de Yinet, c'est George Saiul. 11 est sé-

vère, dur mOme, pour cet incomparable écrivain : ici l'austé-

rité du protestant apparaît, et il ne peut pardonner à la

femme la place qu'elle prend ou qu'elle réclame dans la

société. 11 va mOnie, j'en geniis pour lui, s'armer de la triste

autorité de M. Walsh pour combattre plus à son aise Lélia!

Le talent, il ne peut guère le méconnaître, mais on le voit

toujours en garde contre la surprise de l'admiration, bran-

dissant toujours son terrible critérium. Il y a là une lacune

évidemment. Vinet a toujours combattu avec énergie les doc-

trines, nouvelles en J830, qui passionnèrent alors bien des

esprits généreux. Son christianismme à lui ne pouvait ad-

mettre ni même comprendre la religion saint-simonienne,

qui est justement le contre-pied du christianisme. — Ici plus

de concessions possibles; il devait dire d'abord : Xun pos-

sumus.

Ce n'est pas le seul inconvénient du point de vue auquel

se place Vinet : la réalité historique lui échappe, ou plutôt

il n'en prend nul souci. Il n'y a de véritables drames pour

lui que ceux qui se passent dans l'intérieur de la conscience;

la véritable vie, la seule qui mérite l'attention du chrétien,

c'est la vie de l'esprit; celle-là seule dépend de nous, ceUe-là

seule sera pesée dans la balance du juge. (,)u'est-ce que les

bruits du dehors et les agitations des hommes, et les révo-

lutions par lesquelles ces malades se flattent de tromper

leur mal et de s'échapper à eux-mêmes ? Quelle influence

peuvent exercer sur un homme qui travaille à son âme ces

purs accidents qu'on appelle le gouvernement, le climat, les

lois, les mccurs? Tout cela c'est le contingent, le variable
;

tout cela c'est la figure du monde qui passe. Vinet est de

l'école de Descartes et de Malebranche, qui déclarait que
quand tous les historiens, tous les orateurs, tous les poêles

de l'antiquité auraient péri, ce serait un faible malheur. 11

n'allait peut-être pas jusque-là, mais il était sur la voie qui

conduit à cette indifférence inhumaine.

Il (aut dire h sa décharge que les nécessités de l'enseigne-

ment le condamnaient à perpétuité à ce fameux xvn» siècle

dont ses glorificaleurs n'ont pas encore osé, je crois, célé-

brer le génie historique. Ce que ses auditeurs lui deman-
daient, ce n'était pas des considérations philosophiques sur

les rapports qui existent entre les a-uvres d'une époque et

ses institutions : ils voulaient avant tout qu'on leur fit con-

naître, qu'on leur expli()Uiit les clicfs-d'o-uvre de notre litté-

rature classique, qu'on leur formât le goût, qu'on les mît à

mC-me enOn de lire et d'apprécier les monuments les plus

parfaits d'une littérature qui est encore la première de

toutes. Ajoutons que cette mothoile, si étroite par certains

eûtes, s'adapte assez naturellement aux œuvres d'un siècle

plus préoccupé de la gloire de bien dire que tourmenté du
besoin de penser librement.

Comme philosophe, comme penseur, on peut bien ajouter

comme protestant, Vinet sans doute faisait ses réserves,

mais il ne se croyait pas tenu à les exposer dans un ensei-

gnement qui devait rester purement littéraire. On était alors,

et l'on est resté bien plus classique à l'étranger que chez

nous.

La même méthode ajjpliquée au xvni'' siècle a plus d'in-

convénients. Sagace, impartial, consciencieux, Vinet est tout

cela ; seulement on voudrait quelque chose de plus. Quoi ?

qu'il entrât plus résolument dans le sujet, qu'il l'ôpousàt,

pour ainsi dire. Le xvni'= siècle a une unité réelle et drama-

tique ; on le sent poussé par une force inconnue jusqu'alors,

on le voit se hâter vers un dénouement inévitable. Semblable

à cette mystérieuse puissance qui pèse sur les acteurs du

drame eschyléen, l'esprit de la Révolution mène, et bien

plus loin qu'ils ne comptaient aller, les ouvriers du grand

travail. N'isolez aucun d'eux, si grand ou si chétif qu'il soit,

du mouvement général qui les emporte tous. Ne les empri-

sonnez pas surtout dans des questions de formes et de conve-

nances littéraires; ne faites pas, comme M. iNisard, l'inven-

taire des gains et des pertes de la prose et de la poésie ; il

s'agit bien de cela ni s'agit bien de la division des genres, et

des unités et de tout le reste ! Qu'un Batteux s'enferme dans

cette impasse et y rumine Aristote et Quintilien, c'est son

alTaire
;
qu'un La Harpe s'y attarde encore à la veille m^^nie de

la Révolution, ou le conçoit; mais est-ce à nous, à nous qui

savons ce qui est sorti de cette littérature, à nous, condam-

nés à reprendre le travail bien incomplet encore de nos pères

de 1789; est-ce à nous de les mutiler et de négliger ce qu'ils

ont dit pour ne voir que la manière dont ils l'ont dit ? Allons

plus loin. Ce que l'on a appelé l'irréligion du xvm" siècle

blessait Vinet dans ses fibres les plus secrètes. Il est visible

que le Dieu de Voltaire lui répugne, que la soi-disant reli-

gion naturelle de J.-J. Rousseau est loin de le satisfaire, que

le matérialisme plus ou moins cru de Diderot, d'Helvétius,

de Saint-Lambert, l'atlriste et le dégoûte, qu'à chaque instant

il est tenté de s'écrier : âmes courbées vers la terre et

vides des choses célestes !

curva' iii torrns aiiimif et cœlcstium iiiaiies !

Mais quoi? C'est sur cette terre misérable que Dieu nous a

placés et, s'il a mis en nous le sentiment et le besoin impé-

rieux de la justice, de la liberté, du dmil, que ne devons-nous

pas à ces esprits impatients et généreux qui ont cherché ^à

nous assurer dès ici-bas la possession de ces biens inestima-

bles ? Possession incomplète, précaire, je le veux bien, au

regard de l'éternelle et indéfectible félicité; mais c'est un

rayon dans la vie de l'humanité, c'est une lueur d'espérance,

une consolation et, avant tout, un soulagement pour la con-

science. Que ces idées aient été étrangères à Vinet, n'allons

pas le croire ; son intelligence les embrassait sans effort, et

son cœur généreux les adoptait : seulement il a trop souvent,

trop romplaisamment signalé les lacunes des théories, les

défaillahces des ouvriers, leurs vues trop bornées, ce qui les

faisait hommes, hélas! et di.«ons le mot, philosophes plus quo
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chrétiens. Si dans l'ardeur de la lutte leurs traits parfois se

sont égarés, s'ils n'ont pas toujours distingue la pure doc-

trine du SL-andaleux usage qu'on en avait fait et Dieu de ses

indignes ministres, ils ont eu la passion de l'iiunianité, ils

ont aimé la justice, ils ont préparé le règne de la liberté. Que

ne leur doivent pas les dissidents, les minorités quelles

qu'elles soient ! Si le protestantisme a conquis son droit de

cité parmi nous, si les Églises libres existent et prospèrent,

est-ce à Bossuet et à Fénelon, est-ce aux Donald, aux de

Maistre et à leurs infimes continuateurs de nos jours qu'il

faut en faire honneur ? Mais insister davantage sur ce sujet,

ce serait faire supposer que Vinet ne rendait pas justice à ces

bienfaiteurs du genre humain. Il leur rend.iit justice, mais il

n'allait pas au delà, et j'avoue que je désirerais quelque chose

de plus.

XI

Tels qu'ils sont, les ouvrages de critique littéraire de Vinet

sont une des plus substantielles et des plus agréables lectures

que je connaisse. Les lacunes mêmes que j'ai signalées ont

leur avantage : elles nous font oublier pour un instant les

préoccupations si intenses de la vie politique. Le contingent

que Vinet écarte soigneusement, c'est l'aliment même des

luttes qui nous dévorent. 11 est doux d'entrer à sa suite dans

ces régions sereines où l'on goûte les pures jouissances de

l'esprit. Ce n'est pas assez dire, il y a surtout profit pour

rame. Sainte-Beuve nous a habitués à une autre critique et

nous l'a presque rendue nécessaire. Est-ce à dire qu'elle suf-

fise à toutes les exigences et comble en nous un vide quel-

conque? Eh bien ! si nous ne trouvons pas chez Vinet tout ce

que Sainte-Beuve nous donne, nous y trouvons ce que nous

chercherions vainement chez l'autre, la note intime, l'appel

voilé, d'autant plus pénétrant, le regard vers les hauteurs.

Ne nous laissons pas rebuter surtout par les imperfections et

les lacunes : la mort a interrompu l'ouvrier dans sa tâche
;

l'homme de labeur n'a pas laissé à l'écrivain le loisir de

construire son monument. Il le regretta sans doute, et plus

d'une fois, mais sans amertume et consolé d'avance par la

pensée qu'il donnait aux autres ce qu'il ne se réservait pas

pour lui-même. Ses concitoyens ont compris, honoré son

dévouement, et ils lui rendent aujourd'hui cette gloire qu'il

a voulu leur sacrifier.

Paii Aibert,
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I.e tbéiUre de Tersaillcs. L'Assenihléo au Jour le iour,

du S4 lunl au Zi février (l).

Ces dernières années ont vu renaître un genre d'articles

qui avait pendant bien longtemps disparu de la presse fran-

çaise : les physionomies de la Chambre faite par les jour-

nalistes. Le genre avait fleuri au temps de la monarchie par-

lementaire de Louis-Philippe. Armand Marrast avait dû

(1) Un vol. in-12, par M, Camille Pelletan.

l'éclat de son nom au succès do ces comptes rendus. Mais

les jours d'Armand Marrast étaient loin. Le troisième Napo-

léon avait mis bon ordre dès le lendemain de son coup d'État

à toute littérature de cette sorte, littérature particulièrement

subversive. Ce qu'un Auguste moderne commence par paci-

fier, c'est le journalisme.

Pendant plusieurs années, les séances de la Chambre fu-

rent sans publicité : quand la publicité leur fut rendue, ce

fut le gouvernement qui s'en chargea. Il ne prit pas soin

seulement de faire rédiger le compte rendu officiel et sténo-

graphique des débats du Corps législatif; il fit rédiger aussi

(dans son zèle et son souci a empêcher que la bonne foi pu-

blique ne fût surprise par les perfides journalistes), il fit

rédiger aussi cet autre compte rendu abrégé et corrigé que les

journaux devaient publier. 11 s'appUqua surtout à empêcher

que l'on pût opposer au produit portant son estampille un

produit d'industrie privée lui faisant une concurrence dé-

loyale. Les parquets avaient un flair et une adresse tout spé-

ciaux à découvrir et à poursuivre ce délit nouveau. Comptes

rendus parallèles, obliques, perpendiculaires, qui a oublié tout

à fait les débats prolongés soulevés par les distinctions, et quel

journal n'a plus ou moins engraissé, pour s'être livré à ces

pratiques prohibées, la caisse des amendes au Trésor?

— « Appréciez, messieurs, nous y consentons, s'écriait le

Rouher du bon temps ; mais gare à vous si un compte rendu

vous échappe ! »

Enfin l'empire tomba, et des désastres mêmes de la patrie

surgit, lorsqu'une nouvelle Assemblée fut réunie, la pleine

liberté d'apprécier la Chambre et, si l'on voulait, d'en rendre

compte en même temps. Les journaux publièrent à la seconde

page l'analyse des discours prononcés ; mais il leur fut per-

mis de raconter dès la première la séance et ses incidents.

Combien de journalistes savaient alors ce qu'avaient fait

leurs devanciers au temps de la liberté'? Vingt années s'étaient

écoulées, vingt années, ce long temps pour une vie de jour-

naliste. Quotu>qwsque rempublicam viderai?... C'était un genre

à créer plus qu'un genre à retrouver. En France, on ne tâ-

tonne guère, et la forme fut bientôt trouvée.

Un écrivain dans ce genre prit de suite une place à part.

Il avait été, sous l'empire, un des journalistes les plus re-

marqués, un des critiques littéraires les plus éminents. Les

électeurs de Seine-et-Oise venaient d'en faire un député. Ob-

servateur pénétrant, curieux, volontiers un peu sceptique,

toujours l'œil et l'oreille au guet, il était bien placé égale-

ment pour voir et entendre dans la salle et dans les couloirs.

Ses Lettres de Versailles furent l'honneur du journal qui les

recevait ; les historiens n'auront garde de négliger de les con-

sulter.

Mais ni le journal ni l'écrivain ne pouvaient espérer que

ces Lettres seraient lues de tous- Elles ne s'adressaient guère

qu'à un public restreint, à une sorte d'aristocratie lettrée. La

foule des lecteurs allait d'un autre côté.

11 s'était passé depuis le temps des anciens comptes rendus

un fait considérable. Au règne du grand journal avait suc-

cédé le règne du petit journal. Le ton léger et sarcastique

avait remplacé dans la plupart des journaux le ton solennel

et doctrinaire. L'empire surtout avait contribué à ce chan-

gement. On discute et on discutera longtemps si ce change-

ment, en somme de compte, est un bien ou un mal : ceux

qui songeront que Voltaire fut, il y a un siècle, le plus grand

petit journaliste du monde en prendront peut-être leur parti.



68 H. CH. BIGOT. — L'ASSEMBLÉE AU JOUR LE JOUR, DU 24 MAI AU 25 FEVRIER.

Le public, principalement le public parisien, ;i\ail pris l'Iia-

bitude de lire les articles légers de Ion, vils, (liqnants,

où l'ironie était maniée d'une main rapide ou terrible, et le

meilleur journaliste est celui qui sait le mieux se faire lire

de son temps. Les souvenirs de la Lanterne n'étaient pas loin,

et ce fut la première condition, pour réussir dans le genre

nouveau de conteur de séances, que de savoir les raconter

d'une plume alerte et mordante.

Une circonstance vint se joindre qui ajouta à la précé-

dente. L'.Vssemblée nationale tenait ses séances à Versailles.

Il fallait, pour suivre ses débats, faire un premier voyage ; il

fallait en faire un second après les avoir suivis ; il fallait, au

retour même, pour les journaux du matin, Olre en état de

prendre la plume et d'ajouter aux fatigues de l'après-midi les

fatigues non moindres de la soirée. Les journalistes posés,

graves, ayant fait leurs preuves, trouvèrent que c'était bien

de la peine, et souvent aussi bien du temps perdu ; ils se

contentèrent à l'ordinaire de se faire raconter ce qui s'était

dit à Versailles. Les plus zélés s'y portèrent de leur personne,

comme disent les écrivains militaires, les jours de grande

bataille. On en citerait qui n'eurent pas la curiosité d'y mettre

une fois les pieds. L'.\ssemblée fut abandonnée aux journa-

listes jeunes, aux débutants qui avaient leurs éperons à ga-

gner. Ceux-là étaient curieux, amis du mouvement, faciles

à déplacer, et leur temps était moins précieux ; ils prirent

joyeusement le spectacle et la fatigue. Ils avaient moins de

science, d'érudition politique, de réflexion ; ils étaient plus

vifs aux émotions, plus prompts à saisir les traits pittoresques

ou piquants. Ils étaient plus faits pour raconter lestement

l'histoire au jour le jour, dans le ton do causerie familière

et railleuse, qui élait la mode nouvelle. La matière d'ailleurs

était belle, il en faut convenir; jamais sans doute assemblée

n'eut à délibérer sur de plus graves objets, en des temps

plus graves, et en fait ne fit plus de sérieuse besogne ; mais

jamais aussi assemblée de sept cent cinquante membres n'of-

frira, venue des quatre points cardinaux d'un grand pays,

collection de physionomies plus diverses, moins illustres

pour la plupart, et parfois, nous pouvons le dire sans inten-

tion d'offenser, plus étranges.

Rien n'est facile en ce monde, et on le vit bien. Nous avons

tous plus ou moins, lieutenants et sous-lieutenants de la

presse, passé de longues après-midis dans cette tribune des

journalistes de Versailles où l'on étouffe si bien et où l'on

entend si mal. Je ne connais guère que deux d'entre nous qui

aient franchement et pleinement réussi : Paul Lafarguo et

Camille Pelletan. Par leur esprit, leur verve, leur infatigable

gaieté, ils ont fait le succès, l'un du XIX" Siècle et l'autre du

Rappel, et c'est bien difficilement que je résiste au plaisir de

faire une comparaison de leurs qualités. On a vu tel autre à

cûlé d'eux qui arrivait précédé d'une réputation d'esprit due

à d'agréables vers échouer misérablement. Je sais l)ien qu'il

n'était pas du côté de la bonne cause; mais il n'a pas même
su protéger un peu la mauvaise, et sa petite réputation d'es-

prit est, hélas! bien malade aujourd'liui.

Le livre que j'aimonce aujourd'hui est la publication des

comptes rendus de Camille Pelletan. Ils ont été revus, retou-

chés, abrégés surtout, et bien des séances en effet méritent au-

jourd'hui d'Otre oubliées. L'auteur a fait une autre abrévialion

que je regrette davantage. Il a retranché loule la partie des

séances qui pre<:èdele 2'imai, et son volume s'ouvre parle récit

de celle triste bataille perdue, on peut le dire, plus encore

par le pays que par l'illustré vieillard qui, depuis deux années,

était à sa tète, qui avait su vaincre la Commune, paver la

rançon de la défaite et délivrer le sol français. Le récit s'arrête

au '25 février 1875, ce jour qui fut la revanche de la triste

journée du 2'i mai, et où la même assemblée, qui avait refusé

de faire la République, la lit.

Le livre de Camille Pelletan forme ainsi, comme on le voit,

un tout. Il renferme l'histoire de ce qu'on a appelé, de ce qui

s'est appelé lui-même Vordre moral. J'ai été presque surpris

de ne point voir le titre figurer sous la couverture, tant il

s'impose. Jour par jour, au cours des événements, Camille

Pelletan a raconté toutes les tentatives faites par M. de Bro-

glie et ses amis pour ressaisir la France qui leur échappait,

pour forcer les volontés, et, suivant le mot d'un des divers

collaborateurs il poigne qu'ilemploya, « la faire marcher ». On

sait comment elle marcha, et c'est vraiment, aujourd'hui que

le péril est passé, un spectacle instructif et non sans plaisir,

de suivre toutes les étapes de cette réaction, tantôt violente,

tantôt hypocrite, toujours tenace, implacable, jamais lassée,

obligée cependant enfin parla force des choses, par la sagesse

du parti républicain, parla fermeté de l'opinion publique, de

lâcher cette proie qu'elle avait prise aux dents : la patrie.

Forsan et haec olim meininissc juv.ibit.

Il y aurait un bien intéressant article politique à faire sur

ce livre; mais je ne veux point aujourd'hui sortir des ques-

tions littéraires. J'avoue, d'ailleurs, quelles que soient la

franchise et la fermeté des convictions républicaines de l'au-

teur, que je crois voir en lui bien plus encore un écrivain

qu'un homme politique. Ce n'est pas moi qui lui en ferai re-

proche. L'homme de lettres apparaît en lui sans cesse, et

d'abord dans le soin qu'il donne à l'expression de sa pensée.

On voit qu'il a appris le français dans de bons endroits :

dans la maison paternelle d'abord, ensuite au lycée où il fut

un brillant élève, et enfin à l'École des chartes, cette vraie

école de la langue française. Hugo, Michelet et j'ajouterai

Rochefort ont eu une grande influence sur sa jeunesse; on

le sent à chaque page. Son style n'a guère qu'un défaut : de

vouloir trop dire, trop peindre, trop montrer; il veut faire

dire parfois à la langue plus qu'elle ne peut; il fausse l'ins-

trument. L'âge le calmera et il a du temps devant lui pour

s'assagir.

Il est certainement un des jeunes de l'avenir duquel j'espère

le mieux. Il faut le laisser suivre sa voie, et je me trompe

fort s'il n'y a pas dans quelques années un bien agréable por-

trait littéraire à faire de lui. En attendant, j'engage les lec-

teurs qui aiment les choses spirituelles et vivement tour-

nées à se procurer son livre. Rien de plus petillani, de plus

lestement troussé que ces récits de séances qui étaient par-

fois bien longues à entendre. Ses tableaux sont autrement

vivants que ceux de la Galerie du duc Adolphe. Il a un récit

de la lutte de .M. .Magne avec .M. Pouyer-Quertier, et de la

chute du grand financier impérial devenu ministre de la

république, capable de dérider le front le plus austère. Je

veux au moins citer une phrase pour montrer cette vivacité

à dire et à résumer les choses. 11 arrive à la chute du mi-

nistère l'ourtou ; en (juatre mois, il résume toute l'histoire

des vingt et un mois de l'ordre moral avec leurs crises poli-

tiques et leurs ministères se succédant.
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« Ce qui était sur, c'est que la !é|.'itiniit('; ayant éclioué en

novembre, l'orléauisnie ayant ùiIioul' en mai, et l'impéria-

lisme échouant à son tour, il ne restait plus que la répu-

blique ou rien.

» Ce fut ce rien qui remplaça M. de Fourtou dans la per-

sonne de M. Cliabaud-I.alour, et M. Mugiie dans la personne

de M. Malthieu-Bodct. »

L'arme ordinaire de Camille Pelletan est l'ironie et il n'a

point fait grâce aux grotesques qui défilaient devant lui, de-

puis les généraux maritimes jusqu'aux bardes bretons. Il a

des mots vifs et heureux qui peignent un homme à ne le

jamais oublier : c'est la figure toute « griffonnée de rides »

de M. Magne; c'est le visage de M. .Malarlre tout n envahi de

barbe » ; c'est « l'escarpement orographique n de M. Batbie,

le « géant accidenté », se hissant à la tribuue. Il est malaisé

de trouver un maître plus joyeux dans l'art si français de la

caricature. La raillerie de ."^I. Pelletan a ceci de rare, qu'elle

est gaie sans être méchante. 11 se divertit des ridicules et

des sottises; il ne lance jamais de Irait empoisonné d'un ve-

nin mortel.

i
Les portraits abondent dans le livre de Camille Pelletan :

combien ressemblants pour ceux qui connaissent assez tous

les visages pour juger de l'exactitude! Celui de M. de Broglie

est excellent. L'héritier des Broglio italiens, souples, insi-

nuants, habiles à faire leur fortune, peu embarrassés de

scrupules, est peint sur le vif, et M. Depeyre, et M. Baragnon,

et M. Lucien Brun, et MM. LefèvTC-Pontalis, et feu Beulé,

quelles images parlantes! Je veux en finissant citer un por-

trait, un portrait littéraire — non pas seulement pour rester

dans la littérature, mais aussi pour montrer que le jeune

homme, qui est si volontiers l'enfant de Paris moqueur, sait

être sérieux chaque fois qu'il rencontre au passage un sujet

sérieux. Ce serait lui faire étrangement tort de croire qu'il

n'est capable que d'amuser. Écoutez d'abord cette peinture

de M. Jules Simon à la tribune : l'impression est toute récente

de ce merveilleux talent qui grandit encore dans l'art de dire.

Voici comment le présente Camille Pelletan dans cette séance

du 18 novembre où il lutta vainement pour empêcher que

l'on séparât de la question constitutionnelle la prorogation

des pouvoirs du maréchal de Mac-Mahon.

n La tribune est pour M. Simon une véritable scène qu'il

remplit tout entière de son action oratoire. Il s'y meut, il s'y

promène, il s'y retourne avec une aisance et une familiarité

souveraines, agité par le génie de sa mobile et multiple élo-

quence, et comme pour verser de plus près à chaque groupe
de l'Assemblée les paroles qui lui sont le plus spéciale-

ment destinées. Tout parle en lui : le masque dont les plis

mobiles parcourent avec une agilité merveilleuse toute la

gamme des passions, les bras et le corps dont les gestes étu-

diés décrivent et appuient la pensée, les mains surtout,

tour à tour nerveuses, insinuantes, impérieuses, démonstra-
tives, irritées, caressantes : loquacissiinœ manus. La nature
n'a donné à .M. Simon qu'un filet de voix maigre et sourd :

mais il sait si bien le ménager, l'assouplir, le nuancer, le

graduer, que cette voix imparfaite est devenue pour lui un
instrument d'une délicatesse et d'une précision extraordi-

naires, et qu'il en tire jusqu'à l'elTet qui lui semble le plus

refusé : la sonorité.

» Il faut le voir mettre en jeu à son gré tous les moyens
d'action : le mouvement oratoire avec sa puissante impul-
sion, mais réglé au besoin du moment; l'émotion et presque
les larmes, mais dosées suivant la formule; la raillerie, mais
mesurant sa morsure et dissimulant son sourire sous une

imperturbable gravité; une clarté sans égale, mais distribuée

avec calcul et concentrée sur les points qu'il tic vaut pas

mieux laisser dans le demi-jour; la passion, l'indignation, lu

colère, mais apprivoisées, et comme des lions domestiques

grondant ou s'apaisant sur l'ordre du maître. Il faut le voir

jouant de tous ces instruments oratoires en ^i^luose con-

sommé: fier, impétueux quand il le faut, mais souple de pré-

férence et merveilleux pour tourner, côtoyer les difficultés,

pour divertir les attentions, pour glisser les démonstrations

délicates. Il faut le voir — avec sa prunelle inquiète et tou-

jours au guet, môme dans ses plus chaleureuses émotions

oratoires — dressant l'oreille, furetant du regard, flairant la

salle, épiant, attrapant au vol, devinant même chaque sen-

sation, chaque arrière-pensée de l'auditoire, se dirigeant

d'après les signes imperceptibles qu'il aperçoit, sachant tou-

jours, chaque fois qu'il frappe sur son public, quel accord la

foule rendra, et si surprenant de coup d'œil et de présence

d'esprit, que quand un lajjsm lui échappe, on jurerait, Dieu

me pardonne ! que le lapsus est calculé. »

Il y a dans le volume bien d'autres portraits littéraires non

moins heureux, non moins délicats que celui-ci. On remar-

quera comment le style de l'écrivain se transforme selon les

sujets, et comment sa phrase même s'assouplit à la ressem-

blance de ce qu'elle veut peindre. M. Camille Pelletan aime

le talent par-dessus tout; il s'y connaît; il lui rend justice

sous toutes ses formes; il est pour les orateurs à la tribune

française un auditeur aussi soucieux de l'art de bien dire,

un juge aussi compétent que l'étaient pour les leurs les

Athéniens du temps de Démosthène et d'Hypéride.

CiLiBLEs Bigot.

VARIÉTÉS

In portrait de Molière en Bretagne (l)

Tout ce qui touche à Molière est en droit de passionner le

public. Molière est un des plus grands et des plus populaires

de nos hommes de génie, et cependant sa biographie pré-

sente des lacunes que l'érudition et la critique modernes

n'oni pas encore comblées. Ses pérégrinations en province,

de 16i6 à 1658, ofi'rent aux esprits curieux un ample champ
de recherches ; ses autographes sont à trouver ; une ou deux

signatures, quelques lignes, contestées même par les experts,

c'est tout ce qu'il en reste. Il n'est pas jusqu'à la date de sa

naissance, fixée en 1622, qui ne soit imputée à l'année 1620

par quelques érudits. Quant à ses portraits, .Michelet, dans

son Histoire de France, reproduit celui qui est au Louvre avec

cette justesse de trait et cette lumière de style qui, de l'àme

émue de l'historien, passe à la plume de l'artiste. Depuis,

plusieurs travaux importants relatifs aux portraits de Molière

ont été publiés par MM. Hillemacher, Soleirol et Henri Lavoix.

Mais la toile la plus précieuse représentant les trails du grand

comique est celle qui, après avoir appartenu au cardinal

de Luynes, archevêque de Sens, devint la propriété d'un

amateur de cette ville, M. Lorne, et, sur la demande de

M. Régnier, fut accordée en don aux sociétaires du Théâtre-

Français.

Ln Breton, M. de la Pilorgerie, a le bonheur de posséder

une répétition exacte de celte toile, faite dans le même temps

(1) Un portrait de Molière en Bretagne, étude de M. le baron de

Wismes, brocBure tirée à 150 eiemplaires, dont 100 sont en vente

chei Fontaine, passage des Panoramas.
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que l'iruvro qui appartient h la roniôdip-Françaisc. C'est

d'elle qui» s'occupe M. le barcii de Wismes dans î-on iiilére?-

saiile l>rochure.

L'auteur, qui est liii-nit^mo un arliste distingué, coniniencc

p;u- une sorte d'inventaire des poriraifs plus ou moins au-
thentiques de Molii're. C'est d'al)ord une toile de Mignard
peinte en 1666, l'aïuiée même de la prcndère représentation

du itisnnthrope. et qui, selon toute probabilité, a été détruite

après lire arrivée de main en main A un sieur de Saiiil-flc-

lais qui possédait, en 17o'i, ce dernier héritage d'une famille

éteinte. l"ne autre toile de Mignard. peinte en 1670, représen-

tait .Molière dans le rOle de César de la tragédie de Pompée,
donnée par Corneille en IGil. Si c'est liien là rœa\re de
Mignard, on y voit l'immortel comique en perruque noire,

l'œil vif et large, la tOte belle, couronné de lauriers, mais
dans une altitude qui ne rappelle que d'une façon fort dé-

tournée l'auteur de Tartufe et de VÈcole dos Femmes. Après
Mignard, Charles Coypel et Sébastien Bourdon ont donné des
portraits de Molière; mais l'œuvre du premier, exécutée

d'après des gravures et des tableaux antérieurs, n'a guère
qu'une valeur d'art, et l'authenticité de l'œuvre du second,

gravée par Beauvarlet, n'est pas à l'abri du doute. Nous arri-

vons donc, par voie d'élimination, devant le curieux tableau

dont la reproduction appartient ii M. de la l'ilorgerie, et

qui offre un portrait incontestablement contcuiporain de
Molière.

Cette (igure n'est point une œuvre isolée. Elle se présente
la première, avec la lettre A, en tûte de quinze autres phy-
sionom-ie», reproduisant, comme l'indique l'inscription en
lettres d'or du tableau de la Comédie-Française, les plus
célèbres Farceurs français et italiens depuis soijcante ans et

plus, peints en 1670. Des lettres majuscules, peintes en noir,

sont placées sous la plupart des personnages. Voici, dans
l'ordre alphabétique, les noms de ces farceurs : A. Molièbe,
B. Poisson, C. Jodelet, D. Tirlipix, E. Le CAWTA^i Mahmohe,
F. GiCLTtEB GABcriLi.E, G. Glii.lot Gor.il", h. GkosGlii.l.ujie,
L. Ableqcin, m. r,E Dor.TECR Graziex Dalocrd, xV. Polichinelle,

0. Pantalon, P. Bbigiei.le, Q. Tbivelin, R. Scaramdi che, S. Phi-
lippin. .N'est-ce pas quelque chose de fort singulier de voir
ainsi .Molière dominant de son nom, de .'a figure et de son
génie cette phalange de farceurs ? .>e se méle-t-il pas à la

satisfaction de regarder ses traits authentiques et fidèlement
reproduits je ne sais quelle amertume, qui rappelle le souve-
nir de Laberius sorti sénateur de sa maison et y rentrant
mime ? IJuoi qu'il en soit, c'est bien ."tfolière, et on ne peut
s'y méprendre. Dans quel rôle ? M. Régnier croit que c'est

celui de Sganarelle de VÉcole des Maris; d'autres estiment
que c'est le costume d'Arnolphe de VÊrole des Femmes. En
tout cas, on retrouve dans ce portrait les détails personnels
que mentionne dans son esquisse la femme du comédien
Paul Poisson. L'air est sérieux, le ne/, gros, la bouche grande,
les lèvres épaisses, les sourcils noirs et forts, le teint brun.
La valeur d'intensité donnée aux sourcil» n'est pas chose in-
différente lorsqu'il s'agit de Molière. 11 les avait ch.àtain clair,

ainsi que la légère moustache qui figure dans les portraits
gravés. Seulement, pour en tirer un eilct comique, il les noir-
cissait avec vigueur cl leur imprimait un mouvement qui
provoquait le rire. Il se noircissait également la moustache,
et parfois même il y ajoutait une large barbe.
Après celte élude, dont nous avons pris plaisir à retracer

les points essentiels, M. le baron de Wisnies se demande
quelle a pu élre la pensée de l'auteur de cette sorte de galerie
de comédiens alors illustres. Il écarte deux suppositions qui,
devrait, paraissent mal fondées, pour s'arrêter à une troi-
sième, voisine assurément de la réalité, c Cette œuvre, dit
M. de Wisnies, fut laite sérieusement, sans arrière-pensée,
sans intention de critique ni de blâme, commandi'e à quelque
peintre, .sinon Irès-habile, du moins liomnie de métier et
d'expérience, pour servir daliiche à quelqu'un des nombreu.x

théâtres de la capitale ou des foires célèbres de Saint-Germain

ou de Saiiil-Laureiit. On peut aussi penser qu'elle fut exécu-

tée sur la commande d'un amateur, d'un curieux, comme on
disait alors, pour l'ornement de son hôtel. De toute manière,

Molière est évidemment le grand attrait de la toile : il est le

Jupiter de cet Olympe de bouffons, de farceurs et de comé-
diens. »

Vu la disette de portraits d'une authenticité incontestable,

celte œuvre a, en définitive, le mérite suprême de représen-

ter, à deux cents ans de distance, le visage même de l'homme
que fioileau désignait à Louis .\1V comme le plus grand écri-

vain de son siècle et que la postérité salue comme une des

gloires les plus pures de l'humanité tout entière.

EuokxE Talbot.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

Les inondalious et les bonapartistes ont fait encore parler

d'eux cette semaine : le premier fléau parait s'arrêter: on

n'a encore arrêté quoi que ce soit du second.

Le rapport de M. Savary inspirait à un vieillard de ma con-

naissan^-e les réflexions suivantes :

— Les bonapartistes sont les jésuites de l'anarchie. On a

expulsé souvent les disciples de Loyola pour des intrigues

moins coupables.

— Cependant, répoiidis-je, vous ne pouvez empêcher un

parti qui a tenu le pouvoir...

— Un parti ! — interrompit vivement mou vieil interlocuteur

— un parti a des principes; quels sont les principes des

bonapartistes? Ln parti a un drapeau
;
quel est celui qu'ils

remuent? Un parti a des traditions; quelles sont leurs tradi-

tions? Ils ne peuvent parler ni de gloire, ni de liberté, ni de

paix, ni d'honneur, sans êlre démentis par Sedan, par la

guerre, par nos ruines. Ils se prétendent un parti politique,

comme les hommes de Mandrin se prétendaient de fau.x-

sauniers.

— Ohl m'écriai-je à mon tour, voilà de l'exagération!

Vous donneriez à la polémique un ton fort injurieux, si l'on

vous imitait.

— Je les imite. Comment ces gens-là parlent-ils des répu-

blicains? A quel diapason de calomnies, d'insultes n'onl-ils

pas élevé leurs journaux?

— Sans doute; mais ce serait les mépriser mieux que de

ne les imiter jamais.

— Vous avez raison. Parlons donc avec décence de ces

ennemis dangereux. Le ieimc do jésuites vous paraît-il trop

fort?

— Non.

— Eh bien, jamais jésuites n'ont autant corrompu les

mœurs et rendu suspectes les moindres relations sociales.

Vous avez vu, par le rapport Savary, comment ils espionnent.

Vous avez vu, par les brouillons saisis chez Mi Amigues,

comment ils flattent dans les communards, dans les socia-

listes vaincus cl désarmés, l'espoir d'une revanche et d'un

armement général ?

— .M. Amigues est un fruit sec qui veut se faire confire
;

ce n'est pas un des chefs.

— (Juc dites-vous alors de la lettre de M, Giraudeau, un
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des grands hommes du parti ? Cet ancien directeur de la

presse niiniinislère do l'iiitt^ricur, ayant à chcrclierun rédac-

teur en chef pour le Joiirnat de Murseille, envoie les instruc-

tions suivantes : « Voulez-vous lui dire que le Journal de

MurseiUe cherche un rédacteur, et que s'il en connaissait un

qui, tout en étant des ndiref: au fond, consentir à revêtir les

couleurs de ce journal, qui sont celles de l'arc-en-ciel, et qui

licite, connue la Presse, avec une inflexible conviction, entre

le droit divin, le radicalisme, l'orléanisme et le tliiérisme,

sans se brouiller avec l'empire, ce serait une bonne opération.

Je me chargerais de faire présenter ce rédacteur, sans pa-

raître moi-même. 11 suffirait do me dire son nom. La place

est bien rétribuée et il faut quelque talent, et un nom pas trop

engagé de notre côté. »

— 11 est vrai que celte lettre est un chef-d'œuvre.

— ÎS'esl-ce pas? elle contient toute la morale, toute la

quintessence du bonapartisme raffiné. Mettre son drapeau

dans sa poche ; s'en servir clandestinement, sans le déployer

jamais ; tlatter tout le monde, même les communards ; s'in-

sinuer dans un journal politique sans profession de foi ; être

plus exigeant sous le rapport du traitement que sous celui

du talent ; renier les siens pour tromper les autres ; faire de

l'hypocrisie toujours, quand on ne peut faire de la violence;

voilà le fond du sac du bonapartisme ; voilà ce qui fait de

cette lettre un bijou à mettre dans l'écrin des jésuites, avec

les préceptes de Sanchez, de Tamburini et de tant d'autres !

— Les bonapartistes avaient autrefois plus de fierté, dis-je

à mon tour.

Mon vieil ami avança la lèvre inférieure , ce qui est

l'expression lapins dédaigneuse du doute; et après un silence

reprit.

— Quand donc ont-ils eu de la fierté ? Quand donc ont-ils

dit franchement au pays : nous voulons le pouvoir pour em-
plir nos poches? Sans remonter plus haut que I8Z18, vou-

lez-vous feuilleter un peu l'histoire de ce temps-là? Voici des

journaux de l'époque... Tenez, j'ouvre celui-là à la date du
10 juin 18i8 et je lis ceci dans le compte rendu de l'Assem-

blée : " M. Heeckeren : — Un bruit étrange a circulé dans cette

chambre. On dit qu'un régiment de ligne arrivant à Troyes

et reçu par la garde nationale aux cris de: « Vive la Républi-

blique ! » aurait répondu par le cri de : « Vive Louis Napoléon ! n

Je demande des explications à M. le ministre de la guerre. »

M. Heeckeren est aujourd'hui un des rouages actifs du fa-

meux comité. Son républicanisme ne pouvait pas tolérer en

18Ù8, un cri de : « Vive Louis Napoléon.» Le général Cavaignac,

ministre de la guerre, proteste contre le bruit calomnieux

pour le régiment de ligne ; et voue à l'exécration tout homme
qui porterait ta main sur les libertés du pays. L'Assemblée

entière se lève en poussant le cri de : Vive la République
,

et M. Heeckeren crie aussi fort, même plus fort que les au-

tres. Le surlendemain, M. Napoléon Bonaparte, fils de Jérôme,

demande la parole pour s'associer à l'anathôme lancé par le

ministre de la guerre contre les prétendants. 11 ajoute que

son cousin Louis Bonaparte est injustement soupçonné.

Sans doute il a fait Strasbourg et Boulogne; mais on voudra

bien remarquer que ces attentats n'étaient pas dirigés contre

la République; c'était contre une monarchie bâtarde, et dans

l'inlérùt de la liberté. Lamartine avait dénoncé un crime

commis au cri de : « Vive l'empereur, u Un coup de feu avait

été tiré par un fanatique, et le gouvernement proposait un

décret de proscriplion contre les descendants de la djnastie

impériale. Le prince Pierre Bonaparte, l'homme au revolver,

s'élance à la tribune, absolument comme il s'est élancé

depuis sur Victor Noir, et dit d'une voix vibrante :

i< Honte sur ceux qui ont crié ; « Vive l'empereur » en répan-

dant ce sang, l'empereur qui pour éviter la guerre civile s'est

sacrifié en 1815 et a sacrifié sa famille', n Ce dernier trait, ce

soupir pour la famille qui devait être pensionnée par le se-

cond empire est à noter. Le prince Pierre reprend : « Anar-

chistes ou réactionnaires, je saurai les combattre. Je serai

au premier rang des défenseurs de la république. La liberté

a toujours été mon idole : j'aimerais mieux mourir que de la

voir asservie. » (Très-bien! très-bien !'\ Napoléon Bonaparte,

jaloux do cette profession de foi, y applaudit, la com-

mente et l'amplifie. « 11 suffira donc, s'écric-t-il, à des

misérables, pour compromettre un nom de le prendre et

d'en masquer leurs projets criminels !... L'empire ! qui

en voudrait? C'est me chimère!... 11 restera comme une

grande époque historique, mais il ne saurait renaître. »

Le 25 octobre 18i8, le prince Louis Napoléon dénonce à

M. Dufaure, ministre de l'intérieur, les ifisensés qui veulent

le compromettre aux yeux des républicains sincères. Il de-

mande une enquête. Le lendemain, le prince monte à la tri-

bune pour protester contre le titre de prétendant qu'on lui

attribuait faussement. Il mêle des sous-entendus énergi-

ques à des patelinages superbes. « Ceux qui m'accusent

d'ambition connaissent peu mon cœur. Si un devoir impé-

rieux ne me retenait ici, si l'alTection de quelques amis ne

me consolait d'attaques injustes, il y a longtemps que j'aw-

rais regretté l'exil... Je sais qu'on veut semer mon chemin

d'embûches, je saurai n'y pas tomber et me tenir en garde

contre toutes. Je n'aurai qu'un but, celui de mériter l'estime

de l'Assemblée... et la confiance du peuple magnanime... Je

déclare pour ceux qui voudraient me faire sortir de la ligne

de conduite que je me suis tracée, par des provocations,

que, désormais, je ne répondrai à aucune interpellation, et

que je demeurerai impassible devant toute attaque comme
devant toute calomnie. » Que dites-vous de ces professions de

foi? N'étaient-elles pas ce que M. Giraudeau recommande au-

jourd'hui aux écrivains du parti, vêtues des couleurs de l'arc-

en-ciel? quand donc, à quel jour, à quelle heure, un membre
de la famille ou un membre du parti des Bonapartes a-t-il dit

la vérité, et affirmé hautement, loyalement sou ambition?

Ce que me racontait mon vieil ami, précieux collection-

neur de professions de foi, était connu ; mais je pense, comme
lui, qu'il est toujours bon de remettre en lumière les engage-

ments pris à la face du ciel et devant le peuple magnanime,

par les hommes qui ont fait le Deux-Décembre, après avoir

cherché des complices dans les émeutiers de juin; comme
ils voudraient refaire aujourd'hui un 19 mars impérialiste

avec les vengeurs de la Commune.

II

Le rapport de M. Savary ne contribuera pas beaucoup à

adoucir les procédés de la polémique, qui n'ont jamais été

plus violents, et, chose singulière, on s'insulte en propor^

tion du peu de conviction politique que l'on a à défendre.

Autrefois, on se faisait le champion de son parti ; aujour-

d'hui, on n'est que le champion de soi-même. On perd, à faire

les preuves nécessaires de sa probité, un temps qui s'em-

ployait jadis à combattre pour des idées.

Je ne suis pas assez naif pour demander de la bonne foi à

la passion, et les gens qui réclament l'impartialité des jour-
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naux se trompent étrangement. Exigez donc de l'impartialili'

d'un soldat .<ur le champ de bataille ! Sous tous les régimes

on s'esl calonuiié eu politique, et les plus belles époques

parlementaires de la France ont ele celles où l'on se Jetait

du haut de la tribune ces accusations formidables qui faisaient

tomber des têtes en 93, qui faisaient empoigner Manuel, sous

la Restauration.

Mais ce qui n'est d'aucui\ nghne et ce qui n'appartient à

aucune histoire, c'est celte rage de diffamation qui prend le

public à témoin de vilenies de boutique, qui s'attaque aux faits

les plus respectables de la vie privée; c'est ce pugilat honteux

pour attraper de la considération, par le mépris jeté sur ses

ad\ersaires.

Je voudrais bien qu'on me citât im homme taré s'élant

réhabilité par l'audace. La fortune , le succès sont des illu-

sions. On ménage le faiseur riclie et puissant, parce qu'il a

plus de moyens de nuire; mais le jour où l'on enterrera tels

et tels que je ne veux pas attrister d'avance, on verra ce que

pèse le petit prestige qu'ils croient avoir acheté.

Les clameurs récentes poussées dans des journaux qu'il

est inutile de nommer me rappellent un tour fort spirituel

joué jadis par M. de Girardin à M. Granier de Casagnac.

C'était au beau temps de VÈpoque. M. Emile de Girardin

était quotidiennement attaqué par M. de Cassagnac; il répon-

dait avec la verdeur qu'on lui connaît; mais les choses n'al-

lèrent cependant pas à un tel point que M. de Girardin dût se

mettre en quête du pistolet qui lui avait servi contre Armand
Carrel; ni que M. de Cassagnac dût prier son beau-frère,

M. de Beauvallon, de lui prêter ses armes infaillibles. Voici

comment l'affaire se termina.

Un soir, M. de Girardin et M. de Cassagnac étaient dans le

salon de Victor Hugo, à la place Royale. On les regardait ; on

les observait ; on se demandait ce que l'un dirait à l'autre,

si le hasard de la conversation les rapprochait. Ils restèrent

chacun dans un coin, pendant toute la soirée, se guettant,

mais ne se parlant pas. Vers minuit, quand la foule qui em-
plissait ce beau et historique salon de la place Royale s'écoula,

M. de Girardin affecta de passer devant .M. Granier de Cassa-

gnac ; il le salua avec une courtoisie parfaite et lui dit, eu

accentuant le premier mot. — Adieu, M. de Cassagnac !
—

M. de Cassagnac releva la tête, se mordit la lèvre et devint

rêveur. 11 se demandait quelle revanche, quel Irait dangereux

pour lui, quelle menace se cachait dans ce salut explicite?

Le lendemain, il eut le mot de l'énigme. Quand il se rendit

A YÉpoque pour faire son article, il apprit que le journal

avait été vendu la veille à M. de Girardin
;
qu'il était lui-même

mis il pied, et que son adversaire pouvait tirer sur lui main-

tenant avec ses propres munitions.

On rit beaucoup de cette façon de faire taire un ennemi,

et de cet adieu significatif jeté dans un salon. M. de Cassa-

gnac n'était pas assez riche alors pour acheter un autre jour-

nal. II dut se résigner et attendre.

Aujourd'hui que la presse, si facile aux injures, est possé-

dée par des millionnaires, ou procure aisément des millions,

je conseille ce procédé, ce duel à l'enchère. Je sais l)ien

qu'aucun de ces journaux bruyants n'est à vendre, mais on

peut toujours essayer de l'acheter.

III

A propos du dernier volume de Lettres de Mérimée, j'ai

parlé de l'antipathie, feinte plutôt que réelle, de ce railleur

pour les bas bleus. Il est bien certain que, sans avoir rien

de Vadius, il aimait à causer avec des Henriette sachant le

grec.

Une belle dame qui se sert quelquefois de la ]dunic et qui

affecte de montrer ses bas blancs, irréprochablement tirés

sur la cheville, me demande l'origine de cette abominable

épithcte de (tas bleus, et croit pouvoir l'attribuer à quelque

sot, éconduit par une femme d'esprit.

Hélas! non. Un des plus élégiaques et des plus classiques

des poètes anglais, l'auteur de la touchante épître d'Hélo'ise à

Abélard, par conséquent un des admirateurs les plus élo-

quents de l'amour et du savoir dans les fenunes, Alexandre

Pope, fut le créateur de cette satirique dénomination.

Il était vivement épris de lady Montagu et, comme il n'avait

pas précisément la figure, ni la tournure d'un .\utinoûs, il

fut repoussé. De là, dépit, colère, vengeance. 11 avait remar-

qué que la dame ne soignait pas ses mains et qu'elle portait

des bas bleus. 11 ne l'appela plus désormais que la dame aux

bas bleus, et il lui décocha ce distique, fort spirituel en an-

glais :

Mon adorée a l'art de cliarmer les Immaiiis,

Elle n'a pas celui de se laver les mains.

Quel fut l'importateur en France du peu d'esprit que conte-

nait ce distique? C'est ce que j'ignore; peut-être bien Mérimée

lui-même ?

IV

11 parait que les avocats à la cour de cassation se sont

émus du procès que M. Paul Besson, leur collègue, député

de l'ordre moral et clérical, vient de gagner d'une façon si

peu triomphale. Il serait question de rayer du tableau, de

contraindre à vendre sa charge, ce délicat poursuivant de

filles à marier, qui les épouse sans dol, quand elles ont trois

millions d'héritage en perspective, et qui espérait se faire un

jour cent cinquante mille livres de rente avec l'art de faire

lire le Itomait d'un jetme homme pauvre.

Le tribunal, tout en blâmant, d'une façon qui entame la

considération de l'avocat, du député et du chrétien, les pro-

cédés de M. Paul Besson, n'a pu prononcer la nullité du

mariage ; mais l'intérêt de la cause est tout entier dans le dé-

bat, non dans le jugement.

On a été sévère dans les plaidoieries pour ce père, aveugle,

septuagénaire, qui veut venger l'autorité paternelle mé-

connue, même après la mort de sa fille; et qui plaide ainsi,

avec acharnement, pour l'honneur. 11 se peut que M. Bréon

ne soit pas le plus doux des maris et n'ait pas été le meilleur

des pères; mais le rôle qu'il avait pris est shakespearien, et

je recommande à nos dramaturges ce père, vieux et aveugle,

ce nouveau roi Lear, évoquant la fille morte dans la déso-

béissance, pour l'assigner devant un tribunal humain, vou-

lant faire casser par les hommes un mariage que la nature a

déjà brisé.

N***.

Le propriétaire-gérant : GKnMEn BAii.ufenE.
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LA THÉORIE SCIENTIFIQUE DE LA SENSIBILITÉ

D'après .11. Léon Ouniont il)

Il importe que cette nouvelle publication, dont quelques

parties seulement ont paru isolément et ;i de longs intervalles

dans la Revue scietitifiqve, obtienne du public toute l'attention

qu'elle mérite. En dépit des critiques qu'on en pourra faire

(et nous allons tout à l'heure en présenter plus d'une), il

est certain que les phénomènes affectifs, si intéressants, mais

si obscurs, si souvent décrits et toujours si imparfaitement

connus, sont dans cet ouvrage l'objet dune analyse très-péné-

trante. Également au courant des travaux des philosophes et

de ceux des savants, M. Dumont avait une compétence in-

conlestable pour reprendre, après tant d'autres, et rajeunir

l'élude de la sensibilité, .\ussi ne peut-on nier que son livre

offre un très-grand nombre d'observations excellentes, sys-

tématisées d'une manière à la fois neuve et ferme. Tout le

monde aura profit à le lire. Ceux-là mêmes qui ne seront

pas satisfaits de la théorie personnelle de l'auteur verront

certainement plus clair dans la multitude des doctrines pro-

posées sur le même sujet, et les phénomènes du cœur, malgré

leur complexité proverbiale, leur paraîtront de plus en plus

susceptibles d'une interprétation positive. Si >L Dumont n'en

a pas trouvé dune manière définitive l'explication scienti-

fique, il a du moins fait voir qu'une telle explication n'était

pas introuvable, que la science moderne jette une vive lu-

mière sur ces difficiles problèmes, et que la psychologie ne

doit pas désespérer de les résoudre.

L'ouvrage se divise en deux parties, que précède une inlro-

(1,1 Théorie sdenlifigue rie la sensibilité : le plrtiiir et la peine,

par Léon Dumont. — Paris, Germer BailUèrc, 1873. [liibliotlièque

icieiilifi'juc internationale.)

2' SÉRIE. — REVUE POUT. — IX.

duction. Nous laisserons de côté la deuxième partie, la plus

intéressante peut-être et la plus claire, mais la moins sus-

ceptible d'analyse, vu la multitude infinie des détails, et la

moins importante philosophiquement, puisqu'elle coiilient,

non la doctrine même, mais l'application de la doctrine aux

cas particuliers. Nous nous attacherons de préférence à la

première partie, {o\\\.e. consacrée aux questions générales et

de théorie pure; et auparavant nous cherclierons dans 1'/»-

troduction ce que l'auteur nous apprend lui-même de sa mé-

thode.

I

On ferait, croyons-nous, grand tort au livre si on le jugeait

sur celte introduction. M. Dumont y agite plusieurs questions

qui d'abord nous semblent trop éloignées de son sujet : rela-

tivité de la philosophie et des sciences, valeur de l'hypo-

thèse, légitimité de la métaphysique. A certains égards, nous

ne voudrions pas nous en plaindre : ces questions générales

ne sont jamais sans intérêt, et nous savons qu'elles revien-

nent naturellement à propos de toute recherche un peu pro-

fonde. De plus, on les aborde ici avec une largeur d'esprit

remarquable. Mais enfin la largeur des idées ne dispense pas

de la précision, et l'on désirerait plus de rigueur.

Par exempte, quand l'auteur pose eu principe que la cérilé

est chose purement relative, que veut-il dire'? Il a trop raison

s'il ne parle que de nos tliéories et de nos systèmes : la rela-

tivité de la connaissance humaine est depuis Kant un lieu

commun; et, loin d'y contredire, nous serions assez disposé

A rappeler ce principe à M. Dumont, quand il va tout à l'heure

l'oublier et nous parler de ce qui se passe « au sein de 1 ab-

solu ». Mais on croirait, à l'entendre, qu'il va plus loin, qu'il

nie le caractère absolu de la vérité prise en elle-même et

pour qui la posséderait. Quoi! n'est-il pas évident qu'étant

donne un phénomène quelconque à expliquer, quelque chose

est vrai dune vérité absolue touchant ce phénomène et ses

causes, quand même la science aurait été jusqu'ici et serait

à jamais condamnée à n'en donner qu'une explicaliou fausse

H
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ou imparfaite? Si. par exemple, la Ihéorie actuelle de la res-

piraliuii est vraie, elle l'a toujours été apparemuieiil, môme
avaut d'être connue, et l'on ne conçoit pas qu'elle puisse ces-

ser de l'être.

On voit donc combien est insuffisante la formule suivante :

o La vérité n'est que la force avec laquelle une notion s'im-

pose ;i notre esprit; c'est, en d'autres termes, l'intensité des

faits dô conscience'; » Comme l'a fait remarquer déjà un cri-

tique (1), Vinlensité des faits de conscience mesMerait tout

au plus les degrés de la certitude subjective ; mais le vrai en

est indépendant par nature et n'a pas de degrés. Il y a plus,

la certitude elle-même ne serait pas convenablement définie

par l'inlensilé des faits de conscience, car il y a des faits de

conscience d'une extrême intensité qui ne s'accompagnent

d'aucune croyance, ni forte, ni faible. Telles sont ces vives

images qui occupent parfois l'esprit dans le plus parfait étal

de veille sans être un seul instant confondues avec des repré-

sentations d'objets ou d'événements réels.

Ce défaut d'exactitude est regrettable el frappe vivement,

surtout à la première page du livre. Toutefois, celte impres-

sion s'efface quand M. Dumonl, s'aulorisant du caractère tout

relatif de nos connaissances et de la nécessité où nous

sommes de n'avancer qu'à tâtons dans la recherche du vrai,

revendique pour le savant et pour le philosophe le droit de

faire des hjpothèses. Les hypothèses, en effet, sont néces-

saires, et il vaut encore mieux, selon le mot de Goethe, en

faire de mauvaises que de ne pas en faire du tout. Elles sont,

faute de mieux, des instruments provisoires de coordination

des idées ; elles provoquent la vérification, et sont, en quelque

sorte, le flambeau de l'induction; si, en effet, l'expérience

les justifie, elles deviennent des lois positives ; si l'expérience

les condamne, leur élimination restreint d'autant le champ
delà recherche, et cerésultat, quoique négatif, est encore un
gain pour la science.

Rien de plus juste que ces vues, et aucun esprit vraiment

scientifique ne saurait les rejeter malgré le discrédit où l'hy-

pothèse est tombée auprès de certains savants frappés de

l'abus qu'on en a fait. L'auteur a donc raison d'ajouter :

« Nous n'avons, par conséquent, aucun molif pour dissimuler

que notre livre sur le plaisir et la douleur renferme un grand

nombre d'hypothèses, c'est-à-dire de propositions qui n'ont

pas clé et ne peuvent être pour le moment vérifiées d'une

manière expérimentale... De nouveaux progrès pourront ame-
ner un jour d'autres manières de considérer et d'expliquer

les mêmes faits. Mais, dans l'état actuel de nos connaissances,

ces vues se sont imposées à nous comme les plus conformes

à toutes les analogies et par conséquent comme les plus

vraies. » C'est évidemment tout ce qu'on peut demander à

une nouvelle généralisation dans n'importe quel ordre de

phénomènes.

Mais ce n'est pas seulement l'hypothèse que M. Dumont
croit devoir défendre contre les attaques ou les préventions

des savants, c'est la métapliysique elle-même. « La métaphy-

sique, dit-il, a été compromise par de faux systèmes et de

vaincs méthodes; mais il n'y a pas de raison sérieuse pour

la considérer comme plus hypothétique que les autres

sciences, car toutes ont commencé comme elle, et elle finira

sans doute comme toutes les autres. » (Jertes c'est beaucoup

(i) Voyez la Critique philosophique du 13 mai 1875.

dire, et dans l'ouvrage du plus hardi niélapliysicion on ne

trouverait pas une confiance plus cnlicre en l'avenir de la

métaphysique. Mais n'y a-t-il pas ici quelque malentendu?

Les mots sont-ils pris exactement dans le sens que l'usage

leur assigne? Nous avons peine à le croire quand nous voyons

M. Dumont ciiumérer sous le nom de sciences métaphysi-

ques, outre la métaphysique proprement dite, les mathémati-

ques, la logique, la mécanique rationnelle et l'esthétique ou

science du plaisir et de la douleur. 11 est certain que les ma-

thématiques, la logique, la mécanique rationnelle, loin d'être

des sciences plus hypothétiques que les autres, sont, au con-

traire, les plus rigoureuses de toutes les sciences; mais

peut-on, sans bouleverser le sens des mots, les qualifier de

sciences métaphysiques? On le peut, semble dire M. Dumont,

puisqu'elles s'opposent aux sciences physiques (physique pro-

prement dite, chimie, biologie, sociologie) ; mais cette raison

est-elle suffisante? Nous ne voyons pas que la métaphysique

ait jamais compris les sciences abstraites, soit des nombres,

soit du mouvement, soit du raisonnement. Et quand ou nous

dit que ces sciences « ont pour but de déterminer les rapports

des phénomènes avec l'existence », par opposition aux autres

sciences qui n'étudieraient que « les rapports des phéno-

mènes entre eux», nous avouons ne pas comprendre du tout

en quoi l'existence de la réalité concrète est expliquée par

les mathémaliques, la logique, la mécanique rationnelle ou

l'esthétique. Toutes ces sciences, croyons-nous, ont encore

pour objet des relations, sinon des relations de phéno-

mènes réels, au moins des relations de notions abstraites. Le

plaisir et la douleur sont même des phénomènes propre-

ment dits, des faits de conscience au même litre que les

sensations de chaleur et de son, par exemple ; el si M. Du-

mont en fait rentrer l'étude dans la métaphysique, il devrait,

pour être conséquent, compter comme science métaphysique

la physique elle-même.

En un mot, toute cette partie de son introduction nous

pai-ait un peu confuse et n'a pas été, selon nous, assez mûre-

rement élaborée. Peu importe, après tout, puisqu'elle était à

peu près inutile. Mais alors il nous eût paru préférable que

l'auteur ne soulevât pas ici, pour l'effleurer en si peu de

pages, cette grosse question du domaine de la métaphysique

et de ses rapports avec les sciences. Il nous montre le posi-

tivisme lui-même, surtout en Angleterre, revenant peu à peu

à la métaphysiaue après l'avoir dédaigneusement bannie. .\

la bonne heure! .Mais les métaphysiciens se denianderont si

ce mouvement des esprits, qu'il salue avec joie, a bien le sens

et la portée qu'il parait croire, en le voyant lui-même ranger

à la fois sous ce nom par trop élastique de métaphysique,

non-seulement toutes les sciences abstraites, mais certaines

notions psychologiques et même les grandes généralisations

de la physique contemporaine. L'objet propre de la méta-

physique c'est la recherche des raisons dernières de l'existence,

et de la nature ultime des êtres. Qu'on l'admelle ou qu'on la

rejette, c'est ainsi qu'on l'enlend. Il nous semble nécessaire

de conserver aux mots leur sens usuel.

Pour en finir avec les critiques que nous suggère cette in-

troduction, nous devons signaler encore la façon dont est

louché et tranché au passage le formidable problème de la

liberté. « Tous les rapports de causalité entre les ])liénomènes

sont nécessaires... Or l'homme n'est qu'un ensemble de phé-

nomènes, une organisation qui restitue simplement aux objets

extérieurs, transformées et modifiées suivant les rapports de
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celle organisation, les forces qu'elle a reçues du dehors...

L'homme, en tant que phénomène, n'est donc pas lilirc dans

ses actes, car cela impliquerait qu'il pût produire e nihiln une

certaine quantité de mouvement; mais il n'a pas un loi pou-

voir... Et cependant l'homme a conscience en lui-même de

la liberté, parce que chacune des sensations élémentaires

qui composent à chaque instant sa conscience implique la

conscience de l'existence, et que l'existence est libre. Vexis-

tence tire sa virtualité d'elle-même ; elle fait sa phénoména-

lilé sans rien, e iiihilo. De là vient que chacun se sent libre

en tant qu'existant, et en même temps nécessité dans tous

ses. phénomènes. Une saine philosophie doit, par conséquent,

admettre à la fois la nécessité physique la plus rigoureuse et

la liliprlé métaiihysique la plus absolue. Ainsi se résout un

problème aussi vieux que la science et qu'on ne pouvait

résoudre auparavant, parce que l'on cherchait, au contraire,

la liberté dans les phénomènes et la nécessité dans l'explica-

tion des substances. »

Nous devons l'avouer, le problème ne nous semble pas du

tout résolu. Cette doctrine, où l'on reconnaît à la fois l'in-

fluence de Kant et une tendance panthéistique, supprime la

question même ou plutôt la tranche négativement. Dire que

nous sommes libres en tant qu'existant, et non pas en tant

qu'agissant, c'est nous ôter la seule liberté dont nous ayons

l'idée, dont nous éprouvions le besoin, pour nous attribuer

une liberté vaine et inconcevable. Quelle est, en effet,

cette lib rlé mélaphysi'jue absolue? Qui de nous s'attribue à

lui même son existence'? Ce sont nos actes seuls, ou mieux

nos volontés, que nous nous attribuons et qu'on nous im-

pute. Si c'est à tort, dites-le tout net; mais ne nous oITrez

pas en échange de cette illusion une prétendue liberté d'exis-

tence dont nous n'avons que l'aire.

Force nous a été de nous attarder un peu sur ces questions,

soulevées selon nous hors de propos, et qui méritent, quand

on les soulève, un examen moins rapide ou plus sur. Mais

nous serions désolés que le lecteur se laissât rebuter par i^es

obscurités, malheureusement accumulées au début d'un ou-

vrage où abondent des choses excellentes.

Le reste de VIntroduction annonce l'objet de l'ouvrage et

montre les difjicultés particulières de la matière.

Quoi de plus mobile, de plus fuyant, que les émotions de

la sensibilité'? Comment trouver la loi de ces phénomènes si

complexes, qui naissent de tant de sources et atfeclent tant

de formes? — Eh bien 1 non, il n'est pas vrai que celte di-

versité exclue la théorie , et « il n'est pas impossible de re-

trouver la régularité au seiu de toutes ces divergences ».

.M. Dumont espère y parvenir en mettant à profit, en recli-

flant, en complétant surtout les travaux de tous ceux qui, de-

puis Platon et .A.rislote jusqu'à nos contemporains, Spencer,

Bain et M. Fr. Bouillier, ont écrit sur le plaisir et la douleur.

11 signale avec raison l'intérêt qu'il y aurait, pour l'artiste et

pour le critique, à savoir d'une manière positive et scienti-

tique quelles lois président aux différentes émotions du cœur

humain; à quelles conditions on excite la pilié ou le rire;

pourquoi tel objet, telle scène dans les œuvres de la nature

ou de l'art, nous ravit ou nous choque. Nous sommes surtout

de son a\is quand il s'élève contre la prétention de certains

auteurs à proscrire de toute recherche sur le plaisir, et uo-

lanmient sur les joies exquises que donne la contemplalion

de la grâce et de la beauté, la méthode et le langage scvére

de la science. 11 a raison de le dire, ce travers très-répandu,

d'exiger dans le style des caractères qui soient en harmonie

avec le sujet traité, est la conséquence des associations d'idées

les plus superficielles. Peut-être a t-il tort de regarder les cri-

tiques puériles dont il se plaint comme la véritable « expres-

sion de l'esprit universitaire»; car nous croyons, quant à

nous, que le goût des méthodes scientifiques et des analyses

sérieuses a gagné et gagne chaque jour du terrain au sein

même de l'université. Mais, n'importe' à quelle adresse aille

la réplique, elle est excellente et on regrette seulement que

celle protestation du bon sens ait été chez nous nécessaire.

(( Jamais la science du plaisir en général, et du beau en par-

ticulier, n'a eu pour but de cueillir des fleurs, lùitre la grice

et une théorie du gracieux, il y a la même dilTérence qu'entre

un bouquet de fleurs et un traité de botanique ou de physio-

logie végétale. Faire un crime a. un auteur de développer

sur la grâce des doctrines peu gracieuses en elles-mêmes,

ou d'exposer sur le rire des vues qui ne sont rien moins que

des plaisanteries, est aussi dépourvu de sens que de se

plaindre de ne trouver rien de mélodieux ou d'harmonieux

dans un traite d'iiarmonie ou de contre-point. Du moment
où la science aborde de tels problèmes, elle est obligée d'y

mettre son langage et sa méthode... »

II

Des deux parties qui composent l'ouvrage, la première,

sous le titre d'Analyse génénile, a pour objet l'étude toute

théorique des sentiments de plaisir et de douleur considérés

dans leur plus haute généralité : il s'agit de dégager, par

l'analyse, l'élément irréductible qui se trouve au fond de

toute émotion ; en d'aulres termes, de déterminer l'essence

et la nalure intime de tout phénomène alTeclif. C'est ce que
.M. Uuuiont se plait à appeler Vétude màtaiihyu'que de la sen.si-

biliié. 11 tient à cette expression parce que, selon lui, nous le

verrons tout à l'heure, « le plaisir et la douleur sont les faces

subjectives de la causalité dans son opération la plus in-

time...., et l'esthétique, en tant qu'universelle, est la science

d'un des attributs de l'existence absolue ». C'est cette pre-

mière partie, de beaucoup la principale, que nous allons

examiner.

La seconde, intitulée Synthèse particulière, est consacrée à

l'examen des dillerentes espèces de plaisirs et de douleurs,

qui se manilestenl dans la conscience de l'homme et des ani-

maux. Elle a pour but de montrer que la théorie s'applique

il tous les cas particuliers et suffit à en rendre compte;
qu'avec Félément simple, précédemment reconnu comme
constituant essenliellement l'émotion, on peut, sans faire in-

tervenir aucun nouveau facteur, expliquer toutes les formes

mêmes les plus complexes, de la peine ou de la joie. Disons-

le une fois pour toutes, cette deuxième partie abonde ea

pages excellentes. On voudrait seulement que l'auteur, cédant

moins à l'altrait du détail, eût eu encore plus de souci de rat-

tacher ses descriptions particulières à sa thèse générale, et

de les faire servir à mettre en lumière l'idée dominante de

son ouvrage.

Pour nous, tâchons de dégager nettement cette idée, de

Lien saisir cette thèse.

M. Dumont entreprend d'abord de fixer les termes dont il

va se servir, précaution toujours bonne, mais plus néces-

saire que jamais en ces matières. Malheureusement, ici en-
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core son laiiu'a;^t' et. pciit-iMre, sa pensée nianqne de riuneur.

11 detinil fort bien IVmdti'o», tout l'ait psjcliiqne influant sur

les mouvements du cœur. Il est dans son droit en se servant

du mot esthétique pour désigner non l'étude particulière du

sentiment du beau, non la théorie du goiM artistique, encore

moins, comme chez Kanl, l'étude des notions de temps et

d'espace, mais bien la Ihcorie de la sensibilité en général.

Mais, afrès avoir dit que la sensibilité csi simplement pour

lui, comme pour M. Fr. Bouillicr, « la capacité d'éprouver du

plaisir et de la douleur », comment peut-il trouver que

«l'acception physiologique du mol vient à l'appui de cette

detlnition » '; — « Au point de vue physique et objectif, dit-il,

la sensibilité est la communication du mouvement, l'action et

la réaction des forces. Sensible se dit de l'objet qui reçoit l'im-

pulsion... On dit, par exemple, du nitrate d'argent qu'il est

sensible à l'action de la lumière...» Eh quoi! est-il donc

vrai, est-il donc, en tout cas, évident que ce dernier sens du

mot sensible soit identique avec le premier? Quand on dit (jue

le nitrate d'argent est sensible a. l'action de la lumière, acuI-

on dire qu'il en éprouve du plaisir ou de la douleur? M. Du-

monllcpreiul pour accordé puisque, entre deux significations

en apparence si dilférenles d'un même terme, il ne sent pas

le besoin de choisir. De l'identité des mots, il conclut sans

hésiter àridenlilé des choses : « I.c domaine de la sensibilité

dépasse ohim' celui des fondions intellectuelles... » Et c'est à

la faveur de celte équivoque que se glisse dans son ouvrage

la doctrine de l'inconscience qui doit y jouer un si grand

rOle.

Nous n'avons, quant à nous, aucune prévention contre la

doctrine de l'inconscience, ouplutùlde la conscience sourde,

des perceptions inaperçues, doctrine imaginée par Leibniz

et rajeunie aujourd'hui par M. de Hartmann. Mais encore ne

faudrait-il pas faire reposer sur une telle hypothèse toute une

tliéorie soientifique de la sensibilité, sans prendre la peine

d'ctablir d'abord cette lijpoihése même, de faire voir qu'elle

est utile et s'appuie sur de bonnes raisons. Qu'on parle d'une

sensibilité inconsciente, si on l'entend au sens physique, rien

de mieux, car « l'action et la réaction des forces » n'est pas

nécessairement accompagnée de conscience; mais si la sen-

sibilité n'est pour vous « rien de plus ou rien de moins que

la faculté d'éprouver du plaisir ou de la douleur », le plaisir

et la douleur étant des faits de conscience par définition, et

n'étant éprouvés qu'à la condition d'être rapportés au moi,

vous ne pouvez plus, sous peine de vous contredire et de

laisser plus confus que jamais les sens des termes que vous

vouliez fixer, parler d'une sensibilité inconsciente, « c'est-à-

dire ignorée du moi, bien qu'elle puisse être consciente en

elle-même »

C'est la théorie personnelle de M. Dumont, que « le plaisir

et la douleur correspondent, nu point de vue subjectif, à

l'augmentation et à la diminution de force, à la communic;i-

tion et au changement de mouvement ». Eh bien, nous n'a-

vons aucun parti pris, aucune objection « priori coniri'

cette manière de voir; mais n'cst-il pas fâcheux qu'une telle

doctrine, simple et précise en elle-même, et plus susceplildc

qu'aucune autre d'introduire la rigueur scientifique dans une

étude d'où elle a toujours été exclue, soit compliquée, dès

l'origine, d'une hypothèse méia[)liysiqne invérifiable, inillc-

maiil po->itive et d ailleurs inutile? Qui nous dit (|u'il y a du

plaisir cl de la douleur partout oii il \ a de la l'orra et du

uiou^emeiil? L'est supposer grutuilenaut qui! v u partout un

« point de vue sulijectif «, un sujet sentant : mais qu'on savcz-

vous? I,a mclaphysi(]iu^ peut le conjecturer : la science l'i-

gnore et ne répond ni oui ni non. Pour faire une théorie vrai-

ment scientifique de la setisibililé, il devait vous suffire de

dire (avec moins d'ampleur peut-être, mais avec combien plus

de précision et de sûreté !) : Aux phéiioniènes subjectifs

appelésémotions, correspondent toujours objectivement, c'est-

à-dire dans l'organisme qui met en relation le monde exté-

rieur et le sujet sentant, une augmentation ou une diminu-

tion de force. Dire simphMuent cela cl le prouver, c'était

vraiment donner une base scientifique définitive à la théorie

du plaisir et de la douleur.

Mais n'anticipons pas, à l'occasion d'une seule définition,

si iniporlanle qu'elle soit, sur l'exposé de toute la doctrine.

L'auleur fait précéder sa propre théorie d'un examen critique

de toutes celles qu'on a proposées a\anl lui. Celte revue his-

torique, faite avec beaucoup d'érudition, est une des meil-

leures parties de l'ouvrage. Ce n'était pas chose facile, de

mettre de l'onlre dans celle multitude d'opinions diverses

sur la nature du plaisir et de la peine. M. Dumont les ra-

mène à quatre groupes : 1° Celles qui font exclusivement

dépendre le plaisir et la douleur des phénomènes de désir et

de volonté; — 2° celles qui les font exclusivement dépendre

d'un phénomène intellectuel ou d'un jugement; — 3" celles

qui les rattachent indislinclement à tous les modes d'acti-

vité, mais en les rapportant à la qualité de l'acte et à un type

absolu de perfection; — U° celles qui, les rattachant aussi à

tous les modes d'activité, les font dépendre uniquement de la

quantité et de l'intensité des forces et des mouvements qui

constituent l'individualité.

Les théories des trois premiers groupes sont exposées et

éliminées tour à tour. C'est à celles du quatrième groupe

que se rattache celle de l'auteur.

l'remier gruupe. — Selon Épicure, la peine consiste dans un

obstacle àl'accomplissemenl d'un désir ou d'une volition, en

un mot, à la salisfaclion de nos besoins; le plaisir résulte

simplement de la suppressoin de cet obstacle. En d'autres

termes, la peine est seule un étal positif; le plaisir n'est

qu'une pure négation, une privation de la douleur. Éviter la

douleur, nil clulere, voilà donc le but de nos actions; et tout

plaisir suppose une peine antérieure, puisque le plaisir ne

consiste qu'à faire cesser la peine. Leibniz en plus d'un en-

droit, Kant et ses disciples, se sont rangés à celte opinion.

On en voit les tristes conséquences dans le pessimisme de

.Schopenhauer et de M. de Hartmann. Quel supplice en cil'et

qu'une vie tout occupée à fuir la douleur! et quelle misérable

illusion que de s'attacher à une telle vie! Naître est vraiment

le plus grand des maux ; et le plus grand bien, quand on a eu

le mallieur de naître, c'est de mourir. L'amour qui enlretient

la vie sur la terre est une duperie amère ; la femme, qui in-

spire l'amour, est un démon malfaisant, cause de tous nos

maux.

Ine doctrine qui mène à ces conséquences extrêmes se ré-

fute pour ainsi diro clle-niênie. Elle est d'ailleurs contraire à

une fidèle analyse des faits. Platon et Arislote ont fort bien

montré qu'il y a des plaisirs qu'aucune douleur ne précède,

et dont la privation n'est pas sensible, par exemple ceux que

donne la culture des sciences, lîeaucoup de choses font plai-

sir alors même qu'elles ne sont ]ias désirées. De plus, les

désirs mêmes, comme la faim et la soif, quand ils ne dépas-

sent pas un certain degré, sont plutùt agréables que pénibles.
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Bref, il n'est pas vrai que la nature du plaisir soit purement

négative : u La plupart des jouissances ont pour cause non la

suppression d'un obstacle ou d'une gûne, mais au contraire

une excitation positive. »

Deiixii'inc f/roupe. — Un deuxième groupe de penseurs rat-

tache le plaisir et la douleur aux facultés de coiniaissance et

les fait dépendre d'un jugement prononcr- par l'intelligence.

Ce jugement, suivant les uns, est relitif aux qualités des

objets, suivant les autres ne se rappor/e qu'à nous-mOmes.

(a) Wolf est le chef de ceux qui « fout dépendre le plaisir

ou la peine de la connaissance confuse de la pcrfeclion ou de

l'imperfection desoljjcls «. C'est ce que M. Dumout appelle la

théorie objective. Elle a surtout séduit un grand nombre de

théoriciens de l'art, Schelling, Fichte, Hegel en .Allemagne,

Cousin et M. LévOque eu France. Les objets beaux, selon eux,

nous plaisent parce qu'ils expriment la perfection sous des

formes sensibles, parce qu'ils nous présentent dans une réa-

lité finie l'essence absolue et l'idéal divin. Sous l'influence

de ces idées, on en est venu à méconnaître la vraie nature de

l'art, à attribuer à l'artiste une sorte de sacerdoce et à le

charger d'un enseignement moral ou métaphysique. Le plus

singulier, c'est que beaucoup se sont imaginé suivre en cela

l'opinion de Platon, oubliant que Platon, classant les âmes

humaines suivant leur degré de perfection, ne fait venir que

dans la sixième catégorie celle de l'arlislc et du poète.

Le fait est que la plupart des chefs-d'œuvre de l'art sont en

contradiction avec cette théorie. Le plus beau tableau n'est

pas celui qui représente les objets les plus réguliers et les

types les plus parfaits. Le plus beau drame n'est pas celui

où tout se passe conformément à un ordre idéal. Rien d'en-

nuyeux comme les œuvres où l'artiste s'est proposé de sou-

tenir une thèse morale. « La préoccupation de représenter le

bien, l'ordre, la perfection, ne-porte point bonheur aux ar-

tistes et adx poètes. «

Fausse même en ce qui concerne les jouissances artisti-

ques, la théorie l'est bien plus encore, appliquée aux mille

joies ou peines de la vie commune. Un mets nous plaît, un

fer rouge nous fait souffrir, sans que nous portions aucun

jugement sur les perfections ou les imperfections de ces ob-

jets. Et même quand nous jugeons les propriétés des choses

qui nous émeuvent, autre chose est de les juger, autre chose

de les sentir : le sentiment précède ou suit le jugement,

mais en demeure distinct. On peut aimer des objets qu'on

juge très-imparfaits, et on en juge d'autres bien plus parfaits

auxquels pourtant on ne saurait trouver de charme.

(h) U était naturel, remarque très-justement M. Duniont,

que Descartes, qui ne voyait dans la conscience que des phé-

nomènes de pensée, fit aussi dépendre de Vinlelligence les

émotions de peine et de plaisir : seulement il se place au

point de vue subjectif, et explique les faits de sensibilité par

des jugements que nous portons non plus sur les objets ex-

térieurs, mais sur nous-mOmes. La théorie régnante dans

l'école cartésienne, c'est que le plaisir est la connaissance

de nos perfections ou des biens qui appartiennent à l'âme
;

la douleur, au contraire, la connaissance de nos imperfec-

tions. L'Italien Jossius avait déjà dit d'une façon analogue :

" Le plaisir suit la connaissance de ce qui nous arrive de

bien et de convenable, c'est-à-dire de conforme à notre na-

ture... La douleur est la connaissance de toute lésion grave

ou corruption du corps. »

M. IJuui jit olijectc avec raison que « la plupart des plaisirs

sont absolument indépendants de toute réflexion sur notre

perfectionnement ou ce qui peut y contribuer, et même, le

plus souvent, indépendants de toute réflexion de quelque

ordre qu'elle soit... Il arrive aussi que le plaisir soit attaché

à des actes plutôt contraires que conformes à notre dévelop-

pement moral ». Que de gens jouissent et souffrent sans

songera la perfection ou imperfection de leur nature! Le

blessé souffre de sa blessure avant du juger ce qu'elle lui

fait perdre de perfection, et l'enfant sent la douleur ou le

plaisir bien avant l'âge où il est capalde de porter un juge.

ment.

Il faut reconnaître toutefois que celte critique semble por-

ter sur la forme plut(M que sur le fond de la doctrine. Si, au

lieu d'un jugement proprement dit, les cartésiens avaient

parlé d'nn simple pressentiment ou jugement confus de ce

qui est conforme ou contraire à notre nature, M. Dumont
devrait chercher de nouveanx arguments à leur opposer*

Mais que pourrait-il leur répondre, lui qui accepte « le prin-

cipe de l'inconscience » '?

11 dit, il est vrai, avec beaucoup de raison, qu'il ne faut

pas abuser de cette vérité, et que c'est un moyen trop com-
mode d'expliquer les faits dont la nature nous échappe; mais

qu'il y prenne garde, cet aveu pourrait bien se retourner

contre lui-môme.

Troisième groupe. — Les théories des deux derniers groupes

ont ceci de commun qu'au lieu de rapporter les émotions,

d'une manière exclusive, soit à la volonté, soit à l'intelli-

gence, « elles les attachent indifféremment à l'exercice de

toutes nos facultés, les font dépendre directement de la con-

science même des actes et des mouvements dont notre orga-

nisme intellectuel ou vital est le théâtre, en dehors de toute

réflexion sur ces actes et ces mouvements et par conséquent,

en dehors de tout jugement sur le rapport de ces faits avec

un idéal quelconque ». Mais elles diffèrent en ce que les unes
(3' groupe), rapportent les différences du plaisir et de la dou-

leur à des différences de qualité; les autres l'i' groupe) à des

différences de quantité dans l'exercice des facultés.

Les philosophes qui ont égard à la qualité de l'acte sont

généralement absolutistes, c'est-à-dire, posent en principe

un type parfait, normal, absolu, pour nos divers modes d'ac-

tivité. Platon définit la peine une dissolution de l'harmonie

naturelle, et fait découler le plaisir de toute action conforme

à la nature. Selon .\ristote il y a plaisir toutes les fois qu'une de

nos facultés passe de l'état de puissance à l'acte complet ou

parfait. C'est ce qu'exprime Charron en disant : « Volupté est

une perception et sentiment de ce qui est convenable à na-

ture. )) Et Bossuet, plus platonicien que cartésien en cela,

écrit de même : « Le plaisir est un sentiment agréable qui

convient à notre nature, la douleur un sentiment désagréa-

ble qui lui est contraire. »

Très-conforme aux principes de la philosophie spiritualisie,

cette théorie se retrouve chez .loulfroy pour qui u le bonheur

est l'état sensible naturel et selon l'ordre »
; et chez M. Bouil-

lier, qui lui donne la forme la plus arrêtée : « Il y a plaisir,

toutes les fois que l'activité de l'àme (et pour M. Rouillier

toute l'activité vitale vient de l'âme), s'exerce librement dans

le sens des voies de notre nature... Il y a douleur, toutes les

fois que ce même effort est empêché, comprimé, arrêté par

quelque obstacle du dedans ou du dehors. Tous les modes

de noire activité, sans exception, soit ceux de l'activité mo-

trice et vitale, soit ceux de l'activité intellectuelle et volon-
,
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taire, sont ntk-essajrement acconipaiinés de plaisir et de

douleur, selon qu'ils s'exercent conformément à ce srr.ind bul

de la conservation et du dêveloppomeni de notre Otre, ou

selon qu'ils échouent vaincus et impuissants. »

M. Dumont reconnaît que celte théorie se rapproche beau-

coup de la vérité, il ne s'élève que contre son caractère ab-

solu. N'étant point partisan de la fixité des espèces, il ne

peut croire i» un type absolu de perfection pour chaque es-

pèce. Pour lui la perfection est toujours relative et s'accroît

par l'évolution; or il n'est pas même vrai, dit-il, que le degré

de plaisir soit toujours proportionnel au degré de perfection

relative ou de progrès. « l,es hommes dont les habitudes sont

Ticieuses trouvent du plaisir dans les actes évidemment con-

traires à la conservation et au progrès de l'espèce, et môme
à leur conservation individuelle. » Le perfectionnement moral

nous coûte delà peine; et certains actes destructifs de l'intel-

ligence et mOme de la vie sont agréables. On ne coma^eltrait

jamais d'excès, si le nuisible ne devenait parfois une source

de plaisir. Ainsi le perfectionnement soit de l'individu, soit

de l'espèce ne se confond pas nécessairement avec l'agréable :

• Les hommes de plaisir ne sont pas les mêmes que les

hommes de bien. » Le plaisir et la peine varient donc selon

les circonstances et les dispositions particulières de chaque

individu, « et non suivant le plus ou moins de conformité

avec un prétendu type de la nature humaine ou avec la fin

idéale de notre espèce ».

Avant d'examiner à notre tour si cette critique est défini-

tive, voyons les théories du quatrième groupe, auxquelles

M. Dumont donne la préférence sur cette théorie platoni-

cienne, et parmi lesquelles il range la sienne propre.

Quairiéme t/roupe. — La transition n'est pas bien nette, dans

l'exposé de .M. Dumont. entre les théories <iui expliquent le

plaisir et la peine parla qualité de l'acte et celles qui rendent

compte de tout par de simples variations dans la quantité ou

intensité de l'énergie. Des considérations de qualité et de

quantité entrent à la fois dans ce qu'il appelle les théories

retativistes. C'est qu'en réalité ces deux éléments ne sont pas

entièrement séparables : On peut faire dominer l'un ou l'au-

tre dans une théorie des émotions, mais on ne peut pas tout

expliquer par l'un à l'exclusion de l'autre. L'activité normale

ou parfaite, ou idéale, dont parle Platon, Aristole, Joulfroy et

M. BouiUier n'est pas seulement, pour chaque espèce de

plaisir, d'une certaine nature ou qualité, mais aussi d'un

certain degré. Et réciproquement, quand M. Dumont, après

Diderot, Condillac, etc., nous dit que « c'est à un (lecjré du

mouvement que répondent dans l'âme les sentiments de

plaisir et de douleur », il est bien obligé de reconnaître en

m£me temps que, les plaisirs et les douleurs étant non-seu-

lement de mille degrés mais de mille espèces, il faut, pour

expliquer ces difl'érences spécifiques, distinguer les mouve-

ments non-seulement quant au degré, mais aussi quant à l'es-

pèce, c'est -à-dire, en somme, à lu qualité. Accordons néan-

moins que le caractère essentiellement relatif du plaisir et

de la douleur est mieux mis en lumière dans les théories

qui expliquent le plaisir et la peine par de simples variations

quanlilalives.

En efl'et, si le plaisir consiste dans toute augmentation d'in-

tensité de l'activité individuelle, et la douleur dans toute di-

minut(un, on comprend à merveille qu'un même événement

puisse être agréable ou douloureux non-seulement à divers

individus, selon leur tempérament, leur éducation, leurs as-

sociations d'idées; mais encore ;"! un seul et même individu,

selon les circonstances, l'humeur du moment , l'état de

santé, etc.

Ici à peu près cesse la revue historique entrei)rise par

.M. Dumont et commence l'exposé do sa propre doctrine.

Nous disons ici à peu prh, car on a déjà entrevu sa pensée

personnelle dans t lut ce qui précède, et réciproquement,

dans ce qui va sui\re, plus d'un appel sera fait encore ;\

l'Iiistoire. Nous aim rions, quant à nous, que l'auteur oftt

plus nettement marCiUé la séparation entre ce qui avait été

indiqué avant lui et ce qu'il est le premier à proposer. 11

nous semble qu'il ne ouvait qu'y gagner, et que sa part est

assez bonne.

11 reconnaît pour maître sir William Ilamilton dont il avait

autrefois exposé et accepté la théorie dans une étude sur les

cauxes du rire (1862); mais, depuis, il s'est notablement écarté

de son maître, ou du moins il a reconnu la nécessité de

changer la forme de sa théorie, de la tra^luire dans un lan-

gage plus conforme à l'état actuel de la science.

Hamilton avait pensé que le plaisir « accompagne tout

exercice spontané et libre de nos pouvoirs », et que nous

éprouvons de la peine « toutes les fois que l'énergie d'une

de nos facultés . t contrainte ou empêchée de s'exercer ».

C'était encore faire intervenir, indirectement, un type absolu

d'activité; et la preuve c'est que Hamilton était amené, lui

aussi, à parler d'énergie parfaite ou imparfaite, bien qu'en

changeant un peu le sens de ces mots, et en les appliquant

non au mode mais à VintensUé de l'activité dépensée.

Stuart Mill a critiqué cette théorie, et nous ne trouvons

pas, comme M. Dumont. que les ol)jections qu'il y fait soient

(I contraires à l'espril philosophique ». — u 11 peut être vrai,

dit Sluart Mill, que toute sensation au delà d'un certain de-

gré d'intensité devienne une peine. Mais la proposition con-

traire, que partout où il y a peine il y a excès ou insuffisance

d'action, ne me paraît reposer sur aucune raison. Et même,
si elle était admise, elle paraîtrait impliquer cette consé-

quence, que, dans tous les cas de peine, un moindre ou un

plus grand degré de la cause qui la produit doit devenir

agréable. »

Sans convaincre M. Dumont, ces objections ont sans doute

contribué à lui faire voir les imperfections de la théorie

d'Hamilton et la nécessité de la modifier. Selon nous il la

modifie profondécient, et en entreprenant seulement de la

rajeunir, y change plus qu'il ne paraît croire.

« Les expressions d'exercice d'un pouvoir ou d'une faculté,

de disposition à agir, de tendance, appartiennent, dit-il, à la

terminologie spirilualiste et supposent que le moi est une

substance individuelle, identique, douée de facultés... La

philosophie contemporaine est au contraire déterminée à ne

voir dans le moi qu'un ensemble de phénomènes actuels.

// est par conséquent nécessaire de substituer ta notion de f^rce à

celle de facultés... » Là est le trait original de la théorie de

M. Dumont. Il y a plaisir, ajoule-t-il aussitôt, toutes les fois

que l'ensemble des forces qui constitue le moi se trouve aug-

menté, sans que cette augmentation soit assez considérable

pour produire un mouvement de dissociation de ces mêmes

forces; il y a peine, au contraire, lorsque cette quantité de

force se trouve diminuée. »

L'auteur a beau dire modestement qu'il exprime ainsi

« les mêmes vues qu'llamillon ». il est visible que la substi-

tution du mol force au mot faculté implique une toute autre
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ps\chologie, une Imite nuire motapliysiqiie, et consliluo par

consi^qucnt un cliansf meiitdc haute imporlance. Ce n'est pas

que la psyclioloyie de M. Diunont ressenihle autant à celle de

M. Taine, qu'on pourrait le croire par les citalions précé-

dentes, car il écrit plus loin un long chapitre (trop lonf? peut-

Otre, et un peu en dehors de son sujet, mais substantiel et

d'une dialectique serréel, pour montrer qu'il est superticiel

et illéf^ilime de ramener le moi à un simple groupe ou agrégat

de faits de conscience; que « nous sommes toujours obligés

de supposer au fond de la conscience un principe continu

quelconque, qui donne l'unité à l'ensemble de sensations

particulières dont elle se compose ii
; qu'il faut admettre

enfin, comme bien des états successifs ou simultanés « la

substance, la force, la causalité ». Mais M. Duraont ne croit

pas à la substance individuelle, à l'énergie ou causalité per-

sonnelle. « Nous ne voyons, dit-il, dans la personnalité qu'un

phénomène. » Sa doctrine est le panthéisme. Il n'y a pour lui

qu'une substance, la substance universelle, ou Dieu, qu'une

force, la force universelle ou divine. L'Iiomme n'est, pour

lui, qu'une manifestation particulière de Dieu, un moment
de la causalité générale. « La causalité partout et à tous ses

degrés a deux faces, l'une ol^jective, ou mécanique, l'autre

subjective ou mentale. » L'activité individuelle, chez l'homme

et les animaux, a donc aussi deux faces : « Le même phéno-

mène se présente, au point de vue objectif, comme un mou-
vemeut, au point de vue subjectif, comme un fait de con-

science. i> Voilà pourquoi on peut indifféremment définir le

plaisir et la peine : l'augmentation et diminution de la quan-

tité de mouvement; ou l'augmentation et diminution de l'in-

tensité des faits de conscience. Ce sont deux manières de

dire la môme chose.

On voit que l'auteur avait raison de nous avertir qu'il ferait

de la métaphysique et no s'interdirait pas les hypothèses.

C'est tout un système philosophique qu'il développe dans

cette partie de son ouvrage.

L>ii en ferons-nous un reproche? — Ab=olument, non; car

tout se tient en philosopliie et il n'est pas bon de rétrécir son

sujet. Mais alors il fallait changer le litre de l'ouvrage. Ce

qu'on nous donne c'est une théorie de la sensibilité universelle,

non la théurie scientifique du plaisir et de la peine. On est

dans son droit en faisant de la métaphysique, mais à condi-

tion de ne pas la donner pour de la science.

Ne suivons donc pas M. Dumont dans l'exposé de sa méta-

physique. Voyons seulement ce qui en découle quant à sa

théorie des émotions.

m

Le plaisir et la douleur ne sont pas des phénomènes réels,

comme les sensations ou les conceptions ; mais le passage

même d'un phénomène à un autre : « Ils correspondent au

changement et non à l'état. » Ce ne sont pas des sensations

d'une espèce particulière ; ils se produisent à l'occasion des

sensations, dans certains cas déterminés, ils n'en sont que

l'accompagnement, le retentissement, et la même sensation

peut, tour à tour, suivant les circonstances, devenir une

source de douleur et de plaisir. Les sensations, les no-

tions, etc., sont des phénomènes réels, car ce sont les faces

subjectives des modes, ou étals, ou manifestations de la forée
;

les émotions de plaisir ou de peine ne sont pas réellement

des i)hénomènes, mais seulement l'augmentation ou la dimi-

nution relatives de la force, les faces subjectives de In rom-

posilion (^t de la séparation des forces.

« A cet égard, la science du plaisir et de la douleur a un

caractère essentiellement métapliysiquc, en ce sens qu'elle

n'est pas une science de faits proprement dits, comme la phy»

sique ou la chimie ; mais une science d'un ordre plus géné-

ral, plus abstrait encore, comme la mécanique rationnelle ou

la dynamique, ou comme la mathématique. » La sensibilité,

en tout cas, n'est pas une faculté spéciale : « Elle n'est que

l'accompagnement de toutes nos fonctions dans les limites de

la conscience. »

Il est incontestable en ell'el que les phénomènes alT'ectifs

ne sont pas de même nature que les autres, et la remarque

était bonne à faire ; mais nous ne voyons pas ce qu'on gagne

à nier que ce soiemt des phénomènes. On n'empêchera jamais

un plaisir d'être un fait de conscience : il ne nous est même
connu et ne peut êlre étudié de nous que comme tel ; et

M. Dumont n'étant pas de ceux qui croient pouvoir supprimer

la psychologie, on s'étonne de l'entendre parler à cette occa-

sion comme eût pu le faire A ug. Comte. Pense-t-il qu'on puisse

faire la science des émotions par les procédés de la méca-

nique rationnelle ou de la mathématique? Lui-mi''me, quand il

analysera si finement les principales espèces d'émotions, est-

ce en algébriste qu'il procédera, et selon la méthode des

sciences exactes? — S'il est une chose certaine, c'est que les

peines et les plaisirs sont essenUellemenl (pour nous du

moins, et autant que nous pouvons en parler) des faits psy-

chiques, des phénomènes de conscience, seulement ce sont des

faits sui generis, les plus profonds de tous et les plus intimes.

Quoi qu'il en soit, nous voilà maintenant aii cœur de l'ou-

vrage de M. Dumont et en présence des formules qui, selon

lui, expriment d'une manière définitive la nature du plaisir

et de la douleur. Insistons sur ce point capital de sa doctrine

et dégageons nettement ce qui lui est personnel. Pour lui,

toute augmentation de force se traduit dans la conscience par

un plaisir, toute diminution de force par une peine. « Ce n'est

pas, dit-il, dans la dépense de la force que nous plaçons la

condition du plaisir, mais au contraire dans le fait de la rece-

voir. » Là est toute la différence entre la théorie de M. Du-

mont et celle des philosophes qu'il reconnaît pour maîtres ;

mais cette différence est, selon nous, beaucoup plus profonde

qu'il ne le pense; nous la croyons même radicale. En quoi

consiste, en effet, le plaisir pour sir William Uamillon ? Dans

l'exercice normal et complet des facultés. Or, M. Dumont lui-

môme eu fait la remarque, " ce langage semble indiquer que

le philosophe écossais fait dépendre le plaisir de la dépense

même d'énergie qui résulte de l'exercice de toute fonction ».

Peu importe que cette définition soit « en contradiction avec

d'autres vues que le même auteur a développées dans ses

ouvrages ». Les pages des Lectures on Métaphysics qui con-

tiennent la théorie d'Hamillun sur la nature des émotions ne

permettent pas de douter qu'il n'ait ramené le plaisir à ua

exercice, par conséquent à une dépense normale d'activité ou

d'énergie. {Lect. on Métaph., t. II, p. Zi35-Zi/|0.) — De même

M. Bain rattache le plaisir à un accroissement cl la douleur à

une diminution de quelques-unes des fonctions vitales ou de

toutes ces fonctions. Mais « il est certain que l'augmentation

des fonctions doit amener une dépense et une diminution de

force et réciproquement ». De sorte que, dit M. Dumont,

« par suite d'une légère inexactitude d'expression, cette défî-
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nilioii arriverait à sittiiifier le contraire de la nôtre, et M. Bain

paraîtrait placer le plaisir là où se trouvent plutôt, selon nous,

la fatigue ou la douleur ».

Kli bien, à notre avis, il y a là bien autre chose qu'une

apparente divergence due à une légère inexactitude de lan-

gage ; il 5 a deux théories voisines si l'on veut, mais parfai-

tement distinctes.

llans la théorie d'Haniilton (ou de liaiui, le moi dispose

dune certaine somme d'énergie, ou l'organisme d'une cer-

taine provision de force, prête à s'exercer, à se dépenser dans

tel et tel sens déterminés, sous telle forme ou sous telle autre,

au service de telles facultés ou de telles fondions. Que cette

énergie ou cette force se dépense dans telle direction particu-

lière, selon tel vœu de la nature, voilà telle émotion spé-

ciale : émotion de plaisir si celte force ou énergie s'exerce

librement et juste en proportion de son intensité ; émotion

douloureuse, si elle est empêchée dans son exercice ou si

au contraire la perte dépasse la provision.

Les objets agréables ou désagréables ne sont, pour ainsi

dire, dans cette hypothèse, que des occasions favorables ou

défavorables au déploiement normal de la force, au, jeu des

facultés, à l'accomplissement des fonctions.

Tout autre est la thèse de .M. Dumont. Son originalité est

précisément de supprimer toute considération de besoins

naturels, de facultés , de fonctions, en un mot, d'énergie

spontanée, normalement destinée à tel ou tel emploi. Pour

lui, tout changement dans la quantité de mouvement est

accompagné d'une émotion, et cela à tous les degrés de l'être :

dans les corps bruts une augmentation de force donne lieu à

un plaisir, une diminution de force à une douleur, aussi bien

que chez les animaux supérieurs ; seulement le plaisir et

la peine, conscients dans ce dernier cas, demeurent incon-

scients dans le premier, voilà tout. M. Dumont va jusqu'à dire

que ces sentiments inconscients peuvent être forts vifs en

eux-mêmes, et que, par exemple, dans le cas d'anesthésie,

l'émotion, quoique non sentie par le centre conscient auquel

elle ne parvient pas, est « peut-être très-aiguë dans la cellule

même » qui est atteinte. Pour nous, il nous semblerait infini-

ment préférable de ne pas s'attarder à ces hypothèses invéri-

fiables et inutiles, et de ne point parler de la vivacité de sen-

timents non sentis. Mais ne revenons pas sur cette critique.

Prenons telle qu'elle s'offre la théorie de notre auteur. Incon-

scientes dans la-matière brute, très-confuses dans les orga-

nismes inférieurs , condamnées à « rester élémentaires,

moléculaires, cellulaires », dans les organes isolés des grands

centres nerveux par l'anesthésie, — les émotions de plaisir

ou de peine ne sont partout, à tous les degrés, sous toutes

leurs formes, que les aspects subjectifs des variations quan-

titatives de la force universelle. Quand la conscience s'ajoute

à la sensibilité, il ne faut pas croire qu'il disparaisse de la

force pour produire un certain quanium de conscience.

M. Dumont, au nom même de son panthéisme, se sépare

nettement sur ce point de M. Bain et des autres philosophes

qui croient pouvoir étendre à tous les faits psychiques, y

compris la conscience même, la loi de la corrélation des

forces ili. « La conscience, dit-il, n'a point, selon nous.

(1) Voyez la Revue des cours littéraires du 10 octobre 1869.
A. Baio, la Physiolof/ie de lu pensée.

d'équivalent mécanique ou thermodynamique, parce qu'elle

n'est pas une faculté spéciale ou un phénomène particulier
;

elle est le fond do tous les phénomènes ; c'est le mouvement

lui-même sous la forme subjective.... c'est l'élal intime do la

force. »

Le plaisir et la douleur n'étant, en dernière analyse, que

des compositions ou séparations de forces, « comme il existe

éternellement, dans l'ensemble de l'univers la même quantité

de force, de mouvement, de phénoméualilé, il s'ensuit que

le plaisir et la douleur doivent exister en quantité rigoureu-

sement équivalente et éternellement immuable au sein de

l'absolu ». Cette conclusion, selon l'auteur, « ne permet de

concevoir que des progrès relatifs d'un monde au détriment

d'un autre, d'une espèce au détriment dos autres ; le progrès

de l'humanité n'est, par exemple, qu'un empiétement et un

triomphe d'une race supérieure sur d'aulres races et en même
temps sur les autres êtres organiques et inorganiques ; la

civilisation est une accumulation de forces dans ou pour l'hu-

manité au détriment du reste de la nature ».

C'est ce que M. Dumont appelle une philosophie également

éloignée de l'optimisme et du pessimisme.

Voilà certes des vues neuves, d'une ampleur incontestable,

et, eu tout cas, singulièrement diflérentes, à ce qu'il nous

semble, de celles de Bain et d'Haniilton. La question est

maintenant de savoir si cette métaphysique de la sensibilité

est supérieure en vraisemblance aux théories qu'elle veut

remplacer et si elle rend mieux compte des faits.

La sensibililè universelle, qui est un dogme pour M. Dumont,

et la première conséquence de sa définition, ne nous déplaît

pas en tant que conception métaphysique; mais elle ne peut,

vu sa nature même et son caractère d'inconscience, ni être

établie par les faits, ni, réciproquement, jeter sur les faits

aucune lumière. C'est une hypothèse intéressante, ce n'est

pas une explication. Nous voulons bien que la sensation et le

mouvement soient un seul et même phénomène, vu tour à

tour du dedans et du dehors; nous voulons bien que la sphère

de la sensibilité s'étende partout où il y a mouvomenl,et que la

faculté de sentir ne dépendant pas exclusivement de l'organi-

sation, n'ait pas nécessairement besoin d'un appareil nerveux

conducteur et centralisateur. Tout cela n'a rien en soi d'inad-

missible et n'implique point contradiction. Bien plus, nous

reconnaissons volontiers la force de ce raisonnement par

analogie, familier aux métaphysiciens, et fondement des sys-

tèmes idéalistes : « L'existence inconnue doit être, jusqu'à

preuve du contraire, supposée analogue à l'existence connue.

Comme nous ne connaissons que des faits de conscience,

nous devons admettre que l'univers entier, même dans ce

que nous n'en pou\ons connaître, consiste également en faits

de conscience. » — Voilà qui serait à merveille s'il s'agissait

de rechercher quelle est la nature dernière de la matière. Un
système voisin de celui de Leibniz et des plus grands méta-

physiciens mériterait, sans contredit, la plus sérieuse consi-

dération.

Mais ici, de quoi s'agit-il ? De déterminer la nature du
plaisir et de la douleur. Or, pour cela, il faut avant tout

prendre le plaisir et la douleur là où nous sommes sûrs

qu'ils se trouvent, c'est-à-dire en nous-mêmes et dans les or-

ganismes supérieurs. La faculté de sentir s'étend au delà du

monde organisé : soit. Mais ce n'est pas celte conjecture qui

nous la fera mieux connaître. Kn fait, nous ne la rencontrons

d'une manière certaine et saisissable, qu'unie à une organi-
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sation élevée, à des centres nerveux. C'est là qu'il faut l'ctu-

ilier, non dans la région obscure de l'inconscience ; car en-

core une fois, une émotion non sentie n'en est pas une et ne

-aurait être l'objet d'aucune étude.

IV

Prouver que le plaisir est bien une'augmentation, non une

dépense de force, tel devait être le but principal de M. Uu-

luont, puisque tel est le point original de sa théorie. Le

prouve-t-il suffisamment"? Nous ne le trouvons pas. Il semble

même qu'il ne pose nulle part avec une entière netteté cette

question qui devait faire l'objet, selon nous, du principal

chapitre de son ouvrage. — Après plusieurs heures de travail

intellectuel, j'ai du plaisir à me promener à pied ou à cheval

dans la campagne. La marche ou l'équitation sont-elles pour

moi une dépense ou un accroissement de force ? Voilà la

queslion. Ma force est-elle accrue par la vue d'un beau paysage,

par l'audition d'un concert, par la lecture d'un trait héroïque'?

Comment la rencontre d'un crapaud, qui m'est désagréable,

me cause-t-elle une plus grande dépense ou perte de force

que la vue d'une fleur? — Pour Hamilton et M. Bain, l'émo-

tion agréable est une dépense, aussi bien que l'émotion pé-

nible ; nous comprenons que celte opinion paraisse inadmis-

sible à M. Dûment, et nous inclinons à trouver bien plus

profonde sa propre théorie, qui rattache toujours le plaisir à

un accroissement d'énergie, la douleur seule à une perte.

Mais cette théorie n'est point évidente par elle-même, et,

justement parce qu'elle est nouvelle, elle devait être établie

par une discussion précise et serrée.

Il v a un mot qui revient souvent sous la plume de M. Du-

mont et qui semble être d'une importance capitale pour l'in-

telligence de sa pensée : c'est le mot excitation. L'excitation

reçue, si nous le comprenons bien, apporte un surcroît de

force à l'organisme qui la reçoit, et ce surcroit se traduit

aussitôt dans le sujet sentant par une émotion de plaisir.

Rien de plus conforme aux théories de la physique moderne,

qui ramène, eu effet, à des modes de mouvement la lumière,

a couleur, le son, la chaleur, la saveur, etc., en un mot tous

lies agents capables d'exciter nos différents sens. Mais alors

se posent vingt questions embaurassantes : Comment se fait-il

qu'un même spectacle soit agréable aux" uns, pénible aux

autres, agréable et pénible au même homme tour à leur ?

Pourquoi un verre d'eau tiède est-il plus désagréable à boire

qu'un verre d'eau fraîche ? Toute excitation apportant un

accroissement de force, devrait, à ce qu'il semble, apporter

un plaisir. Mais ce n'est pas tout : Pourquoi une excitation

agréable, prolongée ou incessamment renouvelée, cause-t-elle

bientôt de la fatigue et de l'ennui ?

Ces difficultés n'échappent pas à l'auteur ; et nous recon-

naissons qu'en plus d'un endroit il tâche de les lever. Mais

encore une fois, ce ne sont pas des réponses éparses, c'est

une discussion régulière et spéciale que nous aurions voulue

sur ce point essentiel de sa doctrine. Son ouvrage y eût infi-

niment gagné, quand même il eût dû sacrifier au commence-

ment ou à la fin quelques pages, intéressantes sans doute,

mais d'une importance secondaire.

Dans notre opinion, la théorie de M. Dumont pouvait fort

bien soutenir une telle discussion ; mais elle en serait sortie

légèrement modifiée. Nous croyons qu'il eût été amené par

cet examen plus approfondi à reconnaître que les phéno-

mènes de la sensibiUlé ne sauraient être interprétés par des

considérations purement quantitatives. De môme que la phy-

sique, tout en ramenant les sons et les couleurs au seul mou-
vement, est forcée de reconnaître la différence spécifique,

c'est-à-dire qualitative, de ces sensations (différence qui tient

à la constitution, à l'arrangement des organes et n'est pas

réductible à une simple diversité numérique), de môme, et

plus encore, l'esthétique, tout en montrant que des change-

ments quantitatifs de mouvement et de force sont le substra-

tum, et comme la matière de toutes les émotions, ne doit

jamais oublier que l'essentiel dans le plaisir et la peine, c'est

la qualité, la forme, laquelle tient à la disposition naturelle, à

l'organisation du sujet sentant. On est ainsi conduit à repren-

dre dans une certaine mesure les expressions d'Hamilton et

à parler, non pas, il est vrai, d'une dépense, mais d'une aug-

mentation, d'une diminution, d'une distiibution normale ou

anormale de l'énergie, selon l'espèce, les habitudes, les be-

soins naturels ou acquis, l'état particulier et actuel du sujet

sentant. Si bien qu'en somme il faudrait toujours, dans une

théorie complète de la sensibilité, donner une place, petite

ou grande, à ces considérations de convenance, d'harmonie

naturelle, d'ordre, dont l'importance a été si bien vue par

Platon et Aristote, et plus ou moins reconnue dans toutes les

théories. M. Dumont est un métaphysicien. Tous les maîtres

de la métaphysique proclament que la mécanique toute seule

ne rend compte de rien, que rien au monde n'est entièrement

explicable (et le plaisir moins que tout le reste), si l'on n'a

pas égard à la qualité de l'acte.

Voilà les principales réflexions que nous inspire la lecture

de cet ouvrage. Nous n'avons pas à nous prononcer ici sur

le système métaphysique de l'auteur, système que les Alle-

mands appelleraient monisme, et que nous pouvons appeler

un panthéisme mixte, à la fois mécaniste et idéaliste.

Nos critiques ont porté sur la forme et le plan du livre

plutôt que sur le fond. Nous aimons eu beaucoup plus à

louer si nous avions pu suivre l'auteur dans les chapitres

souveht charmants et remarquables qui composent la seconde

partie de son ouvrage. Forcés de nous en tenir à la partie

purement théorique et générale de celte substantielle élude,

nous espérons que nos libres critiques n'auront pas fait pren-

dre le change au lecteur sur la valeur d'un ouvrage si savant,

si plein d'idées originales et si propre à faire penser.

Maiuox.

LA SCIENCE DU LANGAGE

Les* langues iii<lu-eiiropéeiuie!« (I)

Après avoir examiné aussi en détail que le permet l'es-

pace dont nous disposons les fondemeuts sur lesquels peut
reposer une classification généalogique de toutes les langues

du monde, nous allons esquisser rapidement cette classifl-

(1) Cet article est extrait d'un ouvrage de M. W.-D. Whitney
intitulé La vie du langage, (|ui parait aujourd'hui dans la Bihtio-

théqiie scienli/iqut internationale {i vol. in-8» relié à l'anglaise, 6 fr.)

2» SÉaiE. — BBVDK POLIT. — IX.
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cation d'après les rccherilies dos linguistes. Nous avons vu

que les ressemblances sont telles, soit i>ar leur nomlire, soit

par leur nature, qu'on ne peut les attribuer au hasard ou aux
emprunts, et qu'elles ne s'expliquent que par la trailition si^-

parée d'une langue originairement comnuine, Iraclilion dans
laquelle une partie des formes originales se sont conservées,

tandis que les autres ont sulii tant de changements et de
rénovations qu * l'on a peine à en découvrir le lien primitif.

Connue exemple, nous avons jeté un coup dœil sur la grande

famille de langues parentes à laquelle la langue anglaise

appartient, et donné quelques spécimens des preuves sur

lesquelles s'appuie la croyance générale à. leur unité. Nous
devons maintenant faire mieux connaître la constitution de
cette famille et esquisser les traits principaux de sa figure et

de son histoire.

D'aliord, on lui donne différents noms, dont aucmi ne
s'est l'ait encore accepter généralement et de tous. Nous em-
ploirons celui (Vindo-europcenne, parce qu'il nous semble

le plus légitime. Il a été adopté après mûre réflexion par

Bopp, le grand inlorprète des rapports qui existent entre les

langues de celle famille, et il a été, depuis, très-employé par

les autres linguistes. La plupart des compatriotes de Hopp
préfèrent maintenant le nom d'imlo-gfrnmniquc par la seule

raison qu'il contient l'appellation étrangère choisie par leurs

maîtres et conquérants, les Romains, pour désigner la bran-

che qu'ils représentent. D'autres répudient ces deux noms
comme incommodes et longs et disent aryenne, nom qui

commence à se répandre beaucoup. L'objection qu'on peut
faire à son adoption, c'est qu'il appartient à la division asia-

tique, composée des branches iranienne et indienne, et

qu'on en a encore besoin pour les désigner. On dit aussi

sanscritique, c'est-à-dire descendu du sanscrit, et jnphMique,

nom emprunté au fils de Noé à qui la Genèse donne pour
descendants quelques-uns des peuples qui parlent ses dia-

lectes ; mais ces deux derniers noms vieillissent et ne sont

plus usités que dans des cas particuliers.

La famille indo-européenne se compose de sept grandes
bi-anches : l'indien, l'iranien ou persan, le grec, l'italique,

le celtique, le slave ou slavo-leltique, et le germanique ou
teutonique.

Prenant ces branches en ordre inverse, nous avons d'abord

la germanique, laquelle se divise en quatre rameaux déjà

notés : 1" le mœso-golliique, ou dialecte des Gollis de
Mœsie, dont le seul monument existant est un fragment de
version de la Bible fait par leur évoque Ulfilas au i\' siècle

de noire ère. Ce dialecte est éteint depuis longtemps comme
langue parlée. 2° Les dialectes bas-allemands, qui se parlent

encore dans le nord de l'.Mlemagne depuis le Holstein jus-

qu'aux Flandres, et qui comprennent deux grandes langues
cultivées, le hollandais et l'anglais. Les monuments litté-

raires anglais remontent au vu» siècle, les hollandais, au xmi<^;

il existe un poëmc en vieux saxon, le Hiliand ou le Sauveur,
qui date du ix" siècle, et la littérature des Frises date du
xiv=^ siècle. 3" Le corps des dialectes haut-allemands, repré-

sentés aujourd'hui par une seule langue littéraire, l'allemand,
dont la littérature commence avec la réforme dans le xvi" siè-

cle; avant celte période, que l'on appelh; la nouvelle période
haut-allemande, il y a la vieille période haut-allemande dont
la littérature, écrite en plusieurs dialectes un peu dillérenls,

remonte au vin' siècle, h" La division scarulinave. formée
du danois, du suédois, du norwégien, de l'islandais. Les
monuments écrits de l'islandais sont du xii" siècle et sont,
sous le rapport du style et des idées, plus vieux que tout
ce qu'on trouve dans le haut- et le bas-allemand. l.'Kdda est
la source la plus pur3 et la plus abondante on l'on puisse
puiser pour connaître la condition de l'ancienne Germanie.
L'islandais est aussi, surtout sous le rapport phonétique, le

plus ancien des dialectes germaniques vivants. Outre les sou-
venirs littéraires, il y a les inscriptions runiques qui se com-

posent ordinairement d'un mot ou deux et qui remontent,
dit-on, jusqu'au ni" et même au u" siècle.

La branche slave a toujours été très-voisine de la branclu'

germaniiiue et s'éteiul à l'est de celle-ci. LUe a. la dernière,

acquis son importance historique. Sa division orientale com-
prend le russe, le bulgare, le serbe, le croate, l'esclavon. Le

bulgare est celui qui a les plus vieux souvenirs : sa version

de la lîible faite au ix° siècle, dans la même région où la

version gothique avait été faite cinq siècles auparavant, est

devenue la version canonique, et son dialecte est la langue

de l'Église grecque dans la division slave. La langue russe est

de beaucoup la plus importante de la branche; elle a des

souvenirs qui datent du xi" siècle. Quelques-uns des dialectes

du sud présentent des spécimens d'une date encore plus

éloignée. A la division occidentale appartiennent le polonais,

le bohème, dont le morave et le slovaque sont des rameaux
très-rapprochès, le sorbe de Lusace et le polabe. Le polonais

ne possède pas de monuments antérieurs au xiv^ siècle ; ceux

du l)ohême ou tchèque vont jusqu'au x".

Celte branche est souvent désignée par le nom de slavo-

leltique, parce qu'on y comprend une subdivision, le lellique

ou lithuanien, qui, bien que beaucoup plus éloigné du slave

qu'aucun autre de ses dialectes, n'en est pourtant pas assez

distinct pour former une branche séparée. 11 se compose de

trois dialectes principaux : le vieux prussien, qui a disparu

pendant ces deux derniers siècles, le lithuanien, et le livo-

nieii ou letton, tous groupés autour du grand arc de la mer
Baltique. Le lithuanien est le plus important et le plus an-

cien, car il possède des souvenirs écrits qui remontent au

milieu du vi* siècle. Il est remarquable par la conservation

des matériaux et des formes du langage.

La branche celtique a sans cesse perdu du terrain depuis

le commencement des temps historiques et est réduite à

n'occuper plus que l'extrémité occidentale de l'Europe, après

avoir couvert de vastes régions à l'ouest et au centre de cette

partie du monde. On ne connaît pas assez bien les dialectes

du nord de l'Italie, de la Gaule et de l'Espagne, pour pouvoir

leur assigner une place dans la sous-classiHcation de la

branche. Les dialectes conservés forment deux groupes, com-

munément appelés le cymrique et le gaélique. Le cymrique

comprend le gallois, qui possède des gloses du ix° siècle

environ, et une littérature du in% dont la substance est pro-

bablement plus ancienne et remonte au vi« siècle; le comi-

que, qui s'est éteint comme langue parlée à la fin du siècle

dernier, laissant derrière lui une littérature considérable

presque aussi ancienne que la litléralure galloise; l'armori-

cain de Bretagne, si voisin du comique qu'on le croit importé

par des émigrés du pays de Cornouailles. Le groupe gaélique

comprend l'irlandais, dont les monuments vont jusqu'à la

fin du vjii= siècle ; le gaélique d'Ecosse, dont les souvenirs

sont assignés au vi», et le dialecte peu important de l'île de

Man.

La branche italique n'est représentée dans les langues vi-

vantes que par tous les dialectes romans issus du dialecte de

Rome, le latin. Nous avons déjà remarqué quelques particu-

larités touchant leur histoire et leur degré d'importance. Ils

sont tous sortis à peu près dans le même temps, c'est-à-dire

du xi° au xiii'' siècle, do la condition de patois locaux produits

par la corruption du langage populaire, pendant que le latin

continuait à être la langue des lettrés. 11 y a des parties du

français qui sont plus anciennes et qui datent du x° siècle;

sa litléralure conuuence un ou deux siècles plus lard; celles

de l'Italie, de l'Espagne, du Portugal, sont à peine du xit" siè-

cle. Ces quatre langues sont les membres les plus en évidence

du groupe. Mais il y avait aussi, du xi' au xiv» siècle, une

riche littérature appartenant à l'un des principaux dialectes

du midi de la France, le provençal, qui, sauf deux ou trois

efforts sporadiques récents, n'a plus été on usage depuis

connue langue cultivée. Il y a aussi dans les provinces si^p-
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leulriuiiiilcs de la Turquie, en Valacliie cl en Moldavie, une

\aslu ri'|,'ion où l'on parle un dialecte roman moins cultivé,

le roumain, vesti;;u des agrandissements de la suprcmalie

romaine vers l'est : il n'a point de littérature propre. De plus,

certains dialectes du sud de la Suisse dilVérent assez de l'ita-

lien pour èlre classés, connue langue distincte, sous la déno-

mination de rliœlo-roman ou de romanche.

Les anciens rameaux de la branche italique liée au latin

ont été depuis longtemps l)ala\és, mais il eu reste encore

<|ucli]ues débris, surtout de l'ombrien, au nord de Rome,
derrière les Apennins, et de l'osque, au sud de l'ilalie. Le

latin lui-même, dans ses plus vieux monuments, ne date pas

de plus de trois siècles avant l'ère chrétienne, se montrant

là sous une forme étrange et à peine intelligible pour ceux

(lui n'ont appris que la langue cultivée du dernier siècle avant

Jesus-Clirist.

La branche grecque est d'une antiquité beaucoup plus vé-

nérable, les chefs-d'œuvre du génie humain, les poèmes

d'Homère ajant précédé notre ère d'environ mille ans. A
partir de l'an 300 en\iron a\ant J.-C, toute la littérature

grecque est en dialecte atlique ou athénien, comme la litté-

rature allemande moderne est en haut-allemand nouveau.

Mais avant ce temps, de même qu'il arrivait dans la période

du \ieil haut-allemand, chaque auteur se servait plus ou

moins distinctement de son dialecte local; de façon que tant

par le mojen de leurs écrits que par celui des inscriptions,

nous avons une représentation assez complète des variétés

qui scindaient la langue grecque dans les temps préhistori-

ques. Il existe, cela va sans dire, une variété semblable de

dialectes aujourd'hui; mais il n'y en a qu'un seul écrit, le

grec moderne ou romaique ; il s'éloigne moins du grec an-

cien ([ue l'italien ne s'éloigne du latin. Malgré le grand em-
pire qu'a exercé la civilisation grecque et l'extension qu'a

prise l'empire grec sous Alexandre et ses successeurs, la

langue grecque, en dépit de sa supériorité incomparable, n'a

pas eu la vaste carrière de la langue latine. En dehors de la

(jrèce même, elle n'est parlée que dans les îles et sur les

bords de la mer Adriatique, et sur les rivages nord et sud de

i'.Vsie Mineure.

La branche qui vient ensuite est le persan, plus propre-

ment dit l'iranien, puisque la Perse n'est qu'une des nom-
Ijreuses provinces qui constituaient le territoire de l'Iran

{Airyana), patrie des Aryens d'Occident. Il a deux anciens

représentants : le vieux persan ou le persan achœménide
de Darius et de ses successeurs, et la langue de VAvesta,

appelée le zend ou le vieux bactrien. Le vieux persan est

d'une époque déterminée (cinq siècles avant J.-C), et on le

lit dans les inscriptions cunéiformes récemment déchiffrées.

L'autre est d'une date inconnue; il peut être plus récent ou
plus ancien. L'/lre4(a est la lîible de Zoroastre, dont la date

et le lieu d'origine sont obscurs. On croit qu'elle a paru
plus de mille ans avant J.-C, él si elle est en partie, connue
on le prétend, l'œuvre de Zoroastre lui-même, elle a celte

antiquité. Les modernes sectateurs de cette religion, ceux
qui gardent les livres sacrés, sont les Parsis de l'Inde occi-

dentale, lesquels ont fui la persécution mahomélane et se

sont réfugiés dans leur terre natale. Outre VAcesta original,

ils en ont conservé une version faite en huzvàresh ou pehlevî

du temps des Sassanides, dialecte d'un caractère particulier

et problématique. La littérature persane moderne, qui est

féconde et riche, a commencé à se former environ mille ans
après J.-C, et lorsque le pays avait passé sous le laminoir du
mahométisme.
Ce sont là les membres du corps linguistique iranien. Le

kurde n'est qu'un dialecte fortement distinct de la même
langue. L'ossète, qui règne dans une petite pro\ince du Cau-
case, est plus éloigné du type, quoiqu'il lui appartienne d'une
fagon reconnaissaiile. L'arménien, dont l'importante liltéra-

'ure remonte au v<^ siècle (et qui, ainsi qu'on le croit d'après

les découvertes nouvelles, possède des fragments cunéi-

formes de mille ans plus vieux), est aussi du type iranien.

Lnlin, l'afghan, sur les contins de l'Iran et de l'Inde, est aussi

regardé connrte iranien, quoique des linguistes dignes de foi

le tiennent pour indien.

La branche de la langue indo-européenne qui s'étend dans

l'Inde n'occupe pas tout le pays. La race dra\idiennc, quia
sans doute été chassée par l'invasion des Aryens du Nord,

règne encore dans la plus grande partie de la péninsule mé-
lidipnale, le Dekhan. La plus ancienne des langues indo-

européennes est le sanscrit, surtout son premier dialecte,

appelé védique, qui est celui des hjmnes religieuses, les-

quelles ont, avec quelques additions littéraires un peu plus

récentes, formé la Bible de l'indostan, le Véda. Il semble

que pendant la période à laquelle appartiennent ces vieilles

hymnes, les peuples qui parlaient le sanscrit n'occupaient

pas le grand bassin du Gange, mais étaient enfermées dans

les vallées de l'Indus et de ses affluents du côté nord-ouest

de l'Inde et non loin de l'Iran. On ne saurait en déterminer

la date avec exactitude. C'était probablement deux mille ans

avant J.-C. Le sanscrit classique est un dialecte qui, à une
époque plus rapprochée (après que le brahmanisme fut sorti

de la religion et de la ci\ilisation plus simples et plus primi-

tives des temps védiques et se fut emparé de tout l'indostan),

a été conservé comme la langue littéraire du pays tout en-

tier et a toujours gardé ce caractère. On apprend encore à le

lire et à l'écrire dans les séminaires brahmaniques. Comme
on a trouvé des inscriptions du ni= siècle avant J.-C, en dia-

lecte nouveau, on en conclut que le sanscrit avait cessé avant

cette époque d'être la langue vulgaire. La seconde forme de

la langue de l'Inde à laquelle ces inscriptions appartiennent

est appelée le prakrit. \'n des dialectes du prakrit, le pâli,

est devenu à son tour la langue sacrée du bouddhisme dans

le sud-est, et on l'enseigne encore à ce titre à Ceylan et à

l'extrémité orientale de l'Inde. Les autres dialectes sont re-

présentés d'abord dans les drames sanscrits où ils sont intro-

duits à titre de patois parlés par les personnages inférieurs,

et ensuite par quelques productions littéraires qui leur ap-

partiennent. Enfin, il y a les dialectes modernes de l'Inde,

nombreux et variés, mais dont on peut faire une classifi-

cation grossière sous les trois dénominalions générales'

d'hindis, de mahrattes et de bengalis, et qui ont des littéra-

tures d'origine récente. Celui qu'on appelle hindustànî ou
urdou est l'hindi, avec une grande infusion de mots arabes

et persans qui s'y sont introduits sous l'influence du maho-
métisme.

Les limites de cette grande famille sont plus distinctement

tracées que celles d'aucune autre. Mais elles ne sont pas im-
muables. 11 y a une ou deux langues isolées en Europe qu'on

pourrait encore appeler indo-européennes. Ainsi le skipetar

ou langue des Albanais sur cette partie de la cote de la Tur-

quie d'Europe qui fait face au talon de l'Italie. On croit qu'il

représente l'ancien illyricn et qu'il est plus probablement
indo-européen qu'autre chose. L'élrusque, la langue obscure

et si longtemps discutée de ce peuple singulier dont les rela-

tions avec les premiers Romains jusqu'à leur absorplion

finale par Rome sont familières à tout écolier, vient d'être

déclarée (187Û) langue indo-européenne par des linguistes

d'une si haute autorité que leur conclusion doit être acceptée

jusqu'à preuve du contraire. Il est évident cependant que

dans la théorie il doit se présenter des cas, comme celui-ci,

d'une classification douteuse. Il n'y a point de limites aux

altérations des langues, et leur parenté originelle peut devenir

méconnaissable.

Il y a plusieurs raisons pour lesquelles la famille indo-euro-

péenne est prééminente parmi les langues du monde, et qui

font que les linguistes lui ont toujours donné la plus grande

part de leur attention. La moindre de ces raisons c'est que

les langues que nous parlons appartiennent à cette famille,
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quoique i-o soit cerlaiiionieiit là un motif loiritiinc d'iiiti-rOt ;

la priiuipale, cest qu'elle appartient ù une race qui ilomine
riiistoire du inonde, et qui aujourd'hui, comnu^ autrefois,

n'a pas de rivale. Les institutions civilisées des urandos na-
tions sont celles qui demandent le plus d'étude et qui en sont
le plus diçne objet. Les langues et l'histoire des firecs et des
Uomains seront toujours, comme elles sont aujourd'hui, le

fond d'une éducation libérale ; et l'histoire tout entière de
la langue indo-européenne aura sa part aussi dans l'étude,

parce qu'elle éclaire l'étude du grec et du latin, ainsi que celle

des langues latines, germaniques et slaves, sur tous les points
qui nous touchent de plus près et qui intéressent le plus les

nations studieuses.

Mais il y a encore une raison plus impérieuse qui a fait de
l'élude de la langue indo-européenne l'école de la science
linguistique, à tel point que pour beaucoup de gens l'étude

de cette langue et la philologie sont une seule et même chose.
C'est qu'en général les monuments de l'histoire linguistique
sont incomplets et rares. .Si l'histoire tout entière du lan-

gage était représentée sur une grande feuille de papier, les

parties qu'on poiu-rait dire connues seraient marquées par
des points dans l'espace. Pour ce qui concerne la plupart des
races, les langues vivantes seules peuvent être connues. Puis,
quelques rayons de lumière se projettent dans le passé du
cOlé de l'ère chrétienne

;
quelques-uns seulement s'étendent

un peu plus loin : quatre ou cinq probablement éclairent
d'une faible lueur la période qui s'est écoulée entre l'an 1000
et 2000 avant J.-C, et il n'est qu'un de ces rayons, la langue
égyptienne, qui aille plus avant dans les ténèbres du passé.
Nous ne faisons que commencer à soupçonner qu'il v a eu
avant cela une longue histoire du langage et une longue his-

toire de l'humanité. Telle étant la topographie du terrain,

comment le linguiste eùt-il pu procéder autrement qu'il n'a
fait, c'est-à-dire en prenant pour point de départ ce corps de
faits historiques liés les uns aux autres qui embrassait le

plus grand nombre de rapports coimus dans le passé, et qui
avait eu le plus grand développement dans le présent ? En
uietlant ces faits en ordre, en découvrant le général sous le

particulier, en indiquant les tendances et les lois, le linguiste
pouvait espérer d'acquérir un fil conducteur pour se guider
dans ses éludes quand il viendrait à aborder des faits moins
généraux et plus obscurs. La prééminence, à cet égard, ap-
partient aux langues indo-européennes, sans conteste et sans
comparaison. Les autres qui nous font remonter plus haut
dans le passé, comme l'égyptien, le chinois, et les langues
>cmitiqiies ont, les deux premiers, une stérilité de dévelop-
pement, la dernière une pauvreté et une uniformité, qui les

rendent très-inférieures. Blâmer les philologues de s'être

particulièrement adonnés jusqu'ici à l'étude des langues indo-
européennes est tout à fait déraisoimable. C'est comme si

l'on reprochaitaux historiens de s'être particulièrement occu-
pés de la civilisation européenne et de ses sources. On n'a
pas moins grand tort d'accuser les linguistes quand ils don-
nent leur attention aux derniers débris des langues éteintes

et presque oubliées et de prétendre que les langues vivantes,

les dialectes parlés aujourd'hui sont le vrai et fertile champ
des éludes linguistiques. C'est méconnaître le caractère de
ces études au point de vue de la science de l'histoire; c'est

oublier que les faits présents ne peuvent s'expliquer que par
les faits passés, et que le souvenir de l'ancien état de choses
éclaire seul l'étal de choses nouveau. C'est donner trop d'im-
portance à ce principe, également vrai, que le présent expli-

que le passé. Il serait regrettable d'arrêter le zèle de ceux
qui soumettent les langues vivantes à des investigations
rigoureuses, surtout sous le rapport phonétique, et de mé-
connaître la valeur de leurs travaux. Il n'y en a pas de plus
utile- en linguistique ; seulement, ils ne doivent pas non phis
dédaigner ceux de leurs prédécesseurs, mais se sou\enir que
ce sont eux qui leur ont préparé les voies. L'étude minu-

tieuse des coutumes, des instilulions, des croyances et des
mythes des peuples grossiers qui existent encore, était, il n'y

a pas longtemps, pure affaire de curiosité ; ce qui lui a donné
une sérieuse importance, c'est l'analyse du développement
historique de la civilisation. Il était inutile d'observer les

nébuleuses, tant que l'astronomie et la géologie n'étaient

point venues nous apprendre, par la constitution et l'histoire

de noire système solaire, comment il faut interpréter les faits

observés.

En établissant la priorité et la prééminence, dans l'élude

des langues, de la famille indo-européenne, nous n'enten-

dons point déprécier l'importance des autres familles et nous
admettons même qu'elles sont nécessaires à l'intelligence les

unes des autres. La science du langage est, comme son nom
l'indique, la science de toutes les langues humaines, et elle

n'en rejette aucune, sous prétexte qu'elle est obscure,

inférieure en développement, ou qu'elle appartient à des

peuplades lointaines. Le temps est venu où des questions

s'élèvent en grand nombre dans l'histoire des langues indo-

européennes qui ne peuvent être résolues que par l'étude plus

approfondie des langues inférieures; et l'on doit établir,

comme étant un principe fondamental en linguistique, qu'au-

cun fait de langage ne peut être apprécié à sa véritable valeur

s'il n'a été comparé avec les faits analogues dans toutes les

langues humaines. Seulement, on ne saurait empêcher, eu

philologie pas plus que dans les autres branches de la science,

que les faits ne s'arrangent d'eux-mêmes en lignes princi-

pales et ne convergent, comme des rayons de lumière, vers

certains foyers quand on désire plus particulièrement regar-

der ceux-ci.

Nous sommes arrivés, comme nous l'avons vu plus haut,

à cette conclusion certaine que toutes langues indo-euro-

péennes connues descendent d'un dialecte unique qui doit

avoir appartenu, à une époque quelconque, à une société

restreinte, dont l'extension et l'émigration, jointes à l'ab-

sorption probable d'autres sociétés sorties d'autres races,

ont fait que ce dialecte s'est répandu et a couvert tous les

territoires où nous le voyons aujourd'hui régner. C'est ainsi

qu'à une autre époque de l'histoire, deux branches de ce dia-

lecte en sont venues à couvrir à leur tour le nou\eau monde
et à occuper plus d'espace que n'en occupe le tronc principal.

Sans doute, il serait d'un haut intérêt de pouvoir déterminer

le temps et le lieu où cette société primitive si importante a

vécu, s'il existait quelque moyen de le faire; mais il n'en

existe pas, du moins quant à présent. Pour ce qui est du

temps, mieux vaut se taire sur ce sujet à une époque de tran-

sition comme la nôtre où l'on dispute encore, sans pouvoir

s'entendre, sur l'antiquité de l'homme sur la terre. La ques-

tion de savoir si le premier homme est né il y a six mille

ans, douze mille ans, cent mille ans, ou un million d'années,

comme le veulent les nouvelles écoles d'anthropologie, est

une de celles dont la solution exercera son influence sur la

question qui nous occupe : quant aux témoignages que la

langue peut rendre d'elle-même, il n'y en a aucun de con-

cluant. Les philologues diront cerlaincnieni ([u'ils ne voient

point que le développement de la langue indo-européenne ail

pu se faire en six mille ans; mais ils n'ont pas trouvé eiu-ore

une règle pour mesurer le temps qu'il a, selon eux, fallu à

ce développement. Il serait donc insensé de hasarder là-dessus

même une conjecture.

La question du lieu où la langue indo-européeimc a vécu

d'abord n'est pas plus facile à résoudre. L'homme a toujoiurs

été un animal migrateur, et pour peu qu'il ait eu un million

d'années ou seulement la dixième partie de ce temps pour

errer sur la terre, il est à peu près impossible de dire où s'est

faite la séparation d'une race. Qu'est-ce que les positions au-

jourd'hui occupées par les Celles pourraient nous ajipreiulre

sur l'histoire de leur migration ! Si quelque race barliare

avait conquis, exterminé ou absorbé les Germains du couti-
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lient, quelle conclusion erronée ne lirerait-on pas de la pré-

sence (le reu\-ci en Scandinavie et en Islande seulement !

Or, il esl probable que l'Iiistoire des Indo-luiropécns coiilieul

des accidenls non moins propres à nous égarer dans nos jn-

gcnienls. Il y a si lonj^tenips qu'on est accoutumé à consi-

dérer le snd de l'Asie comme le berceau de la race humaine,

cl celle opinion a pris tant d'empire sur les esprits, même
chez les personnes qui rejettent les témoignages sur lesquels

clic est fondée, que bien des gens assurent que la région

nionlagueuse de Î'indou-Koh on que la lîactriane esl le ber-

ceau des Indo-Européens. La seule preuve qu'ils en appor-

tent, c'est que c'esl là que les Iraniens et les Indiens se sont

séparés et que les dialectes de ces deux peuples sont les plus

primitifs de la famille. Mais autant voudrait dire que la rapi-

dité ou la lenteur des changements dans une langue dépend

de l'immobilité de ceux qui la parlent ou de leurs migra-

lions; ce qui n'a pas besoin d'être réfuté. La vérilé est que
la condilion de ces langues peut s'accommoder de tontes les

lliéories, sur le lieu primitivemeot occupé par la famille.

Uuant auv rapport des dilTérentes branches entre elles, les

meilleurs linguistes sont depuis assez longtemps d'accord

([ue la séparation des cinq branches européennes l'une de

l'antre, doit avoir eu lieu plus tard que leur séparation com-

mune des deux branches d'Asie, lesquelles continuèrent

d'exister réunies jusqu'à la période historique. Sur ce der-

iiiiT point il y a unanimité d'opinions. Les plus vieilles formes

du persan et de l'indien se rapprochent autani l'une de l'autre

([ue se rapprochent, par exemple, deux dialectes germani-

(lues un peu dissemblables : les deux branches sont classées

ensemble sous le nom d'arijen, et l'on suppose que la branche

irulieune s'est séparée du tronc, au nord-est de l'Iran, peu
axant l'an 2000 avant J.-C. Dans la grande division euro-

péenne, le germain et le slave sont regardés par tout le

monde comme particulièrement rapprochés. On est plus di-

>isé sur la question de savoir si le celtique est mie lirauche

«omplétcment indépendante ou si elle est proche voisine do

la branche italique. Dans tous ces faits, il n'y a rien qui nous

éclaire, quant à la question du pays d'origine. La séparation

de la division aryenne et de la division européenne peut

attssi bien avoir été le résultai de la migration des Européens

eu Asie, que de la migration des Asiatiques en Europe ; et

en efTel, des linguistes distingués ont déjà choi-i leurs loca-

lités dans l'une ou dans l'autre de ces parties du monde.
Mais il 'serait oiseux de prétendre à des conclusions définies

quand les données le sont si peu. On peut trouver un jour

des preuves d'une valeur réelle ; mais jusqu'ici on n'en a pas

fourni encore.

Il y a tant de matériaux pour l'histoire de la langue indo-

européenne, et elle a élé l'ulijct de tant d'études, que cette

grande division du langage humain est beaucoup mieux
connue que les autres. ,\insi donc, tant à cause du haut in-

lérét qu'oIVre cette histoire en elle-même, qu'à cause de son
niililé comme exemple de la méthode à suivre dans l'étude

des autres divisions, nous allons examiner un peu plus en
détail, quoique avec toute la brièveté possible, la partie de

l'Iiistoire primitive des langues indo-européennes qui n'est

plus eu doute.

Mais nous devons d'abord examiner la question de savoir

(si l'on peut appeler cela une question) comment on doit pro-

céder pour connaître les périodes historiques du langage. La
famille indo-européenne elle-même ne possède que peu de

documents appartenant à ces différentes périodes. Comment
pouvons-nous savoir ce que les monuments écrits ne nous
apprennent pas ? La réponse est simple à ce qu'on croit et

assurée : il faut étudier les forces que nous voyons en œuvre
devant nous et observer comment elles agissent

;
puis, les

transporter dans le passé, à l'aide d'un raisonnement par

analogie, en concluant des causes semblables aux effets sem-
blables, aussi loin qu'on peut aller raisonnablement, sans

faire jamais intervenir des forces nouvelles, excepté là où les

anciennes ne peuvent absolument suffire à donner l'explica-

tion demandée, et encore avec la plus grande rés'erve. C'est

là la méthode inductive, familière à la science moderne. Le

parallèle entre la lingnislique et la géologi(! est, à cet égard,

irès-éiroit et très-inslruclif, etl'on y a eu souvent recours. Le

géologue infère du mode de formation dos bancs de sable, le

mode de formation des bancs de granit ; il se rend compte,

en enterrant ou en submergeant des espèces vivantes, de

l'existence des fossiles. La géologie est si fidèle à celle mé-
thode que le savant qui l'abandonne et qui se sert de l'hypo-

thèse, même quand les moyens ordinaires de l'expèrinuMi-

tatiou ne peuvent lui venir en aide, est traite de faulaisiste,

et sommé de rester sur la réserve, jusqu'à ce qu'il puisse ré-

soudre par des moyens vraiment scientifiques le problème

qui l'occupe.

Sans doute, les circonstances et les condilions d'action des

mêmes forces peuvent varier, et, en admettant' l'unité de

l'histoire géologique, on ne prétend pas que la terre ait été

toujours ce qu'elle est aujourd'hui. L'opinion qui prévaut

]iarmi les géologues est même que la terre a counnencé par

être une masse nébuleuse de vapeur eu rotation ; mais cette

opinion est née de la méthode induclive. L'unité essentielle

de l'histoire du langage dans toutes ses phases et toutes ses

périodes doit être le principe fondamental des études lin-

guistiques si l'on veut que la linguistique soit une science.

Déclarer de prime abord, comme le font (luclques-uns impli-

citement ou explicitement, que les modes de formation des

langues ont été autres dans les temps aiunens que dans les

temps modernes et qu'on ne peut inférer du présent au passé,

devrait suffire à faire exclure des rangs des linguistes l'auteur

de la proposition, si la science linguistique était aussi solide-

ment constituée que l'est la science géologique. Ici encore,

il faut admettre la différence des conditions et des circon-

stances, et l'on doit reconnaître que le langage prinniif devait

être aussi éloigné du langage moderne ([u'un [lays brillant

des œuvres de la civilisation est éloigne d'un désert peuplé

de bêles féroces, ou même que le cosmos existant est éloigne

de l'élat d'une nébuleuse. Cependant, ce qui est doit être re-

gardé comme le résultat d'une action prolongée, s'cxerçaut

dans le même sens. Nous devons nous souvenir aussi que

nous ne connaissons point assez complètement la nature et

le mode d'action des forces qui agissent sous nos yeux, pour

avoir la prétention de les connaître dans le passé, et que ce

qui nous frappe comme anormal peut nous sembler, plus tard,

régulier. Mais nous devons rejeter les hypothèses et ne pas

les admettre, même à ce titre.

Nous avons vu plus haut, dans les chapitres consacrés

aux changements du langage, que la tendance générale des

hommes est vers la création des signes pour servir d'instru-

ments à la pensée intime et de moyens de communication à

celte même pensée; qu'ils se servent pour cela des maté-

riaux qui sont le plus à leur portée
;
que la direction du

mouvement est la réduction des désignations grossières,

physiques, matérielles, sensibles, à des mots formels ou

abstraits; d'abord, parle changement constant de significa-

tions, ensuite, par l'agrégation des mots simples en com-

posés, les uns servant de préfixes ou de suffixes aux antres

et venant en modifier la valeur. Aussi loin qu'on peut suivre

l'histoire du langage, on voit l'annexion des éléments for-

matifs employée comme moyen d'indiquer les relations, à tel

point que c'est là le trait caractéristique de la langue indo-

européenne et qu'expliquer ce fait c'est expliquer le dévelop-

pement de cette langue.

C'est dans l'habitude fort simple de composer les mots de

deux ou plusieurs syllabes, dont chacune était d'abord un

mot séparé, que nous avons trouvé (pages 120 seq.) le germe

de la composition synthétique des formes; et nous avons re-

marqué nu certain nombre de \éritables ormes faites ainsi
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par le seul secours ilos teiulaiiies qui prévalent uiiiversellc-

meul ùaiis le laui;age liumaiu. Les leruiinaisoiis adverbiales,

ly en anglais, ment eu lïani;ais; le signe îles temps passés

des verbes, (/ en anglais, ni en fran(,'ais; les sul'iixes des dé-

rivés anglais, iess el Juin, etc., sont des éléments fornialifs

aussi bien que tout autre élément de ce genre dans la langue

indo-européenne; ce n'est que par l'étude et non par l'usage

qu'on s'aperçoit qu'ils dilTèrcnl de Vs de loves, du th de trulh,

lesquels ont été aflixés aux mots à une époque beaucoup
plus reculée. Et toute création de l'orme dont nous pouvons
connaître l'histoire a eu lieu de celle manière par accréliun,

les cas qui différent en apparence étant, comme nous l'avons

montré par nuiii et meii (liounne et hommes), rëad el ma/ (lire

et lu), siug et sang (chauler el chanta), inorganiques, acci-

dentels et résultant de l'alleralion pliunétique de mots, aupa-

ravant formes par agrégation.

Les choses étant ainsi, les principes de la méthode iiuliu-

live nous commandent d'attribuer au seul procédé que nous

voyions à l'œuvre dans les temps historiques pour la forma-

tion des mois le développement de la langue indo-euro-

pcenue dans les temps préhistoriques. Si l'action de ce pro-

cédé est trouvée suflisanle, non-seulement nous n'avons pas

;i recourir à d'autres explications, mais il nous est interdit

de le faire, à moins d'une imlicalion absolue. Et ce n'est

lioint parce que nous ne pouvons pas lout expliquer, que

nous devons faire intervenir d'autres forces. Les monuments
des langues sont trop incomplets, trop fragmentaires, pour

que l'histoire linguistique soit sans lacunes et que nous puis-

sions suivre l'évolution des mots à travers la série lout

entière de leurs changements de sens et de forme. De même
qu'à chaque période de la vie changeante de la terre, la série

des souvenirs géologiques est disloquée, do même il y a des

événements dans l'histoire qui dérangent la continuité régu-

lière du développement linguislisque dans toutes les parties

de ce développement, transfert de significations, formation

de mots, modes de dérivation. Quand nous voyons qu'il y a

dans les langues germaniques el romanes, qui sont d'origine

récente, tant de choses et tant de mots dont le linguiste ne

peut expliquer la raison, comment espérer de pouvoir sou-

mettre à une complète analyse les mots el les formes qui

composent des langues d'une immense antiquité'? Si les pre-

mières formes synthétiques que nous connaissons nous dé-

couvrent ce même princi[}e de la combinaison, que nous

voyons agir plus tard dans la formation des langues, nous eu

devrons conclure juscju'à preuve du contraire que, puisqu'il

est le seul qui agisse aujourd'hui, il a ^jté le seul qui a agi

autrefois.

Les maîtres de la philologie comparée veulent, en effet,

que l'agrégation rende compte à elle seule de la formation

lout entière de la langue indo-européenne, et qu'il n'y a pas

un mot qui ne soit le résullat de l'addilion successive d'élé-

ment à élément; ils disent que partout où nous séparons ces

éléments nous trouvons d'un côté un signe qui représente

l'idée radicale , de l'autre un signe qui représente l'idée mo-
dificalrice, et voyons que ces deux signes étaient primilive

ment aussi indépendants l'un de l'autre dans les mois où l'on

ne s'en aperçoit plus, qu'ils le sont dans ceux où l'on s'en

aperçoit aisément : conmie dans love-did, qui a fait loved

(aimé); dans Irue-lihe, qui a l'ail trubj (vraiment) ; dans haicrc

liabeo, qui a fait aurai; dans verd mente, qui a fait vraiincnl,

cl ainsi de suite.

Mais celle doctrine en contient une autre très-importante :

celle de Texislence d'un premier corps de racines monosylla-

biques servant de matière première aux développements de

la langue indo-européenne. C'est là un corollaire nécessaire :

si tous les mots sont formés par accrélion et intégration, il

n'y a d'original que les éléments qui les composent, les ra-

cines. Or, dans notre famille de langues les racines sunl

uionosyllabiqucs. C'est lu l'opinion de presque tous les lin-

guistes; les dissidents sont en petit nombre cl leurs néga-

tions sont aisément réfutées connue des niaUuilendus ou des

égarements de logique. Cette opinion n'a rien qui puisse

troubler le savant, pas plus que l'admission d'un état social

primitif barbare no peut troubler l'hislorien; et de mémo
qu'il y a encore des races sur la terre qui n'ont jusqu'ici ap-

pris à manier iiuc les plus simples instruments, à ne s'abriter

que sous des huttes en feuillage et à ne se vêtir que de peaux

de botes, de même il y en a dont la langue n'est jamais sortie

(il! la période radicale. Si nous voyons des inflexions de dé-

ilinaisons cl de conjugaisons se produire à une époque

récente, nous pouvons supposer un tenq)s on rien de sem-

blable n'existait. Si nous voyons naître dans l'histoire du

langage les prépositions, les conjonctions, les articles, nous

devons regarder ('ommc possible l'existence d'un temps où

les parties du discours n'élaienl point distinctes les unes des

autres. C'est l'affaire de la dunionstralion scientifique de con-

vertir ces possibilités en réalités évidentes.

Il faut remarquer que cette doctrine ne nous oblige pas à

reconnaître et accepter une liste toute faite de racines, comme
étant les premiers éléments des langues de notre famille.

Nous montrerons plus tard, comme nous l'avons déjà montré

dans quelques cas, que ce qu'on s'accorde généralement à

regarder comme des racines sont déjà des agrégations, comme
couiit (compter), cosl (coûter), preach (prûclicr), etc., que nous

avons remarqués plus liant. Ceci ne fait que restreindre un

peu les applications du mol racine. Le fondement de la

doctrine des racines c'est sa nécessité logique, laquelle résulte

du développement historique de l'appareil gramnialica!. Il

faut remarquer aussi que la question de l'existence des ra-

cines, comme point de départ des langues, est lout à l'ait

distincte de la question de l'origine du langage, dont nous

ne parlerons que plus lard : l'une est exclusivement linguis-

tique ; l'autre appartient en partie à ranthropologie.

Donc les racines existaient dans la langue indo-européenne

avant qu'on eût trouvé le moyen d'établir les distinctions

grammaticales, avant le développement des inflexions, avant

la séparation des parties du discours. Chacune était le signe

d'une conception simple dont les rapports étaient indétermi-

nés el qui n'indiquait pas qu'on l'envisageât ou comme nom
d'un objet concret, ou comme attribut, ou comme prédicat ;

le même signe servait indifféremment dans les trois cas.

C'est Kl un état de choses que nos habitudes de langage et

d'esprit rendent fort difficile à comprendre, mais dont nous

sommes encore témoins, à un moindre degré, chez les peu-

ples dont les langues sont au plus bas point de dévelop-

pement. Les racines, cependant, ne sont pas toutes d'une

seule classe ; il y a un petit corps de ce qu'on appelle les ra-

cines pronominales ou démonstratives, qui se distinguent des

autres en ce qu'elles indiquent plutùl la position relative de

celui qui parle qu'une qualité concrète. Elles sont peu nom-
breuses et très-simples sous le rapport phonétique : une voyelle

isolée, ou une consonne suivie d'une voyelle. Beaucoup de

linguistes répugnent, non sans raison, à admettre que ce

soient là de véritables racines et pensent qu'elles sonl sorties,

par atténuation de sens, de la classe des autres racines; mais

on peut, ce nous semble, admettre que cette distinclion exis-

tait antérieuremenl à l'ensemble du dévelopiiement des formes

indo-européennes. La question ne pourra être éclaircie que

lorsqu'on connaîtra mieux les langues d'ordre inférieur; peut-

être le développement précoce tle celle classe de mots for-

mels a-t-il été le signe dislinctif de celle haute aptitude lin-

guistique qui a toujours distingué celle famille el qui a préparé

son évolution. L'autre classe, appelée racines verbales ou

prédicalives, était en général composée des signes qui indi-

ipiaieiil les actes ouïes qualités qui pouvaient Cire perçus par

les sens. Ils étaient beaucoup plus nombreux et se complenl

par centaines; exemiiles : ilà (en grec, îotvm, en latin, .Uiiiv,

en anglais, iland, en français, rester, dans le sens d'être de-
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bout); dd (en grec, Jîiîatit, en latin, dare, en français, don-

ner); par (en grec, ntsia, en latin, experior, en allemand,

fahren, fare); wid icn grec, oWx, en latin, oideo, en allemand,

ireiss, ctc.\ el ainsi de suite.

Un des premiers pas, peut-être même le premier, et un

des plus importants dans l'histoire du développement du lan-

çrage, a été la séparation des verl)es d'avec les noms substan-

tifs ou adjectifs. 1,'essence d'un verbe c'est d'être un prédicat

ou signe d'affirmation, el toutes les langues ne sont point

arrivées à posséder une forme distincte pour indiquer la pré-

dication. 11 y a plusieurs langues qui ne dintinguent pas

d'une façon formelle : ghii}<j {ilonnant), pris comme substan-

tif de giving, pris comme adjectif; gifl {don), de gives {il

donne) : elles mettent tout simplement le sujet et le prédicat

côte à côte et disent : lui donneur, lui bon, laissant à l'esprit

le soin de suppléer au copule qui manque. La formation d'un

verbe n'est pas autre chose que la création de certaines com-
binaisons d'éléments pour un usage exclusivement prédicatif,

que l'invention d'un lien spécial qui établit le rapport du pré-

dicat au sujet. Ceci a eu lieu par l'adjonction de certains élé-

ments pronominaux aux éléments verbaux: dà-mi. dd-si, dd-ti;

le premier ayant déjà acquis une signification quasi person-
nelle comme indiquant ce qui est plus rapproché par rapport

il ce qui est plus éloigné. La question de savoir comment il

faut traduire dd-mi, par exemple, si c'est par donne-moi, ou
donnant (adjectiQ mai, ou donnant (substantif) mien, ou don-

nant ici, ne mérite pas d'être débattue, puisque dans la pé-

riode dont nous parlons le premier élément contenait le nom,
l'adjectif, et le verbe, et le second, le pronom et l'adverbe, et

qu'on ne distinguait pas encore dune façon formelle je et

miffj. Les combinaisons présentées ci-dessus donnaient trois

personnes du verbe. Elles exprimaient le singulier en elles-

mêmes mêmes et étaient rendues plurielles par la juxtapo-
sition d'éléments pronominaux à la fin ; exemple : masi qui

est masi, moi (eV toi, et qui signifie 7ious. Les formes ainsi

créées n'étaient point des formes de temps ; mais on fit en-
suite un prétérit en faisant précéder le mot d'un élément
adverbial, le préfixe du grec qui indiquait l'action comme
s'étant passée alors : a-dd-mi, alors donner moi, autrement,
j'ai donné, et la forme a été, à cause de l'addition accentuée
du premier membre, contractée en àddm (sanscrit àdâm,
grec, ifat) d'où est venue la distinction entre terminaisons
secondaires et terminaisons premières, qui est un fait trés-

marqué dans les langues de la famille. Un autre temps passé
fut créé par la réduplication ou répétition de la racine dd-dd-
mi {donner, donner, moi), autrement, j'ai donné. La rédupli-
cation a été abrégée de diverses manières

; en latin et en
alleiF.and, elle est devenue le prétérit général, la syllabe aug-
mentative du temps ayant disparu. Les mots anglais sang
(chanté), held (tenu) en sont descendus. Cependant, peu des
signes du temps présent dans les verbes indo-européens sont
d'une formation aussi simple. Ordinairement, les racines pa-
raissent avoir été allongées, soit par une autre réduplicalion
(en sanscrit, dalâmi, en grec, JiSuaO ou par l'addition de
plusieurs éléments formalifs (en latin, cer-no, cre-sco, en grec,
SiiL-^rrit.:, Si-A-yj-'j.:, etc., etc.) : tous moyens, suppose-t-on,
d'indiquer la continuité d'action, comme est le am-gi-ving
anglais {suis donnant), mais qui, plus tard, n'ont pas été res-
treints à ce seul sens. Dans quelques verbes, en même temps
que le nouveau présent et son prétérit continu ou imparfait,
on conserva le prétérit et les modes des plus simples racines,
avec une signification passée moins définies, ce qui fit le

second aoriste grec et sanscrit (comme Wav, àddm, outre l'im-
parfait ii:Sm, âdaddm). Dans d'autres verbes, on fit un temps
accordant en composant probablement une seconde racine as
(être) avec une autre, ce qui fit ce que l'on appelle en grec le

premier aoriste. Outre cela, un futur, que l'on suppose avoir
contenu le même élément auxiliaire, fut créé avant la sépa-
ration des branches indo-européennes, dont la forme la

mieux conservée se trouve dans le grec et le sanscrit ; la

forme complète de son suffixe est sydmi ; en sanscrit dd-

sijdmi, en grec, Jc-Wo l'plus anciennement, Suima), je donnerai.

Il y avait aussi quelques personnes de l'impératif qui n'avaient

pas des signes de modes particuliers, mais des terminaisons

particulières. Les autres modes étaient le subjonctif et le

conditionnel, marqués par l'insertion entre la racine et la

terminaison d'un signe quelque peu douteux. Enfin, il y avait

une voix réflective ou moyenne dans toutes ces diverses

formes qui éta't caractérisée dans les terminaisons person-

nelles elles-mêmes : extension de sens d'un même signe,

généralement indiquée par la répétition, qui tantôt avait une
valeur subjective et tantôt une valeur objective.

Tel semble avoir été l'entier édifice du verbe indo-euro-

péen, avant la séparation des branches de la langue indo-

européenne. Cet édifice a été diversement agrandi, rapetissé,

modifié dans chacune de ses branches. Le sanscrit a conservé

le plus fidèlement les formes extérieures ; le grec a le mieux
retenu les anciennes, et en a ajouté un grand nombre, de

sorte que le verbe grec est le plus riche de la famille. Le
latin en a perdu beaucoup, mais y a introduit beaucoup de

variantes modernes. La branche germanique a tout perdu,

sauf le présent et le parfait, avec l'oplatif que nous appelons

subjonctif, et l'impératif. A part le prétérit formé avec did,

dont nous avons déjà parlé souvent, les nouvelles additions

ont été faites sous forme de combinaisons analytiques. SuivTe

plus loin l'histoire des verbes serait pour nous une tâche

trop longue, si intéressante qu'elle pût être.

La genèse du nom, comme partie du discours, dans ses

deux formes, le substantif et l'adjectif, était impliquée dans

celle du xerbe : quand on eut séparé les verbes de la masse
des signes articulés, le résidu était les noms. Tout, dans le

langage indo-européen, est dans l'origine du verbe ou nom,
forme de conjugaison, ou forme de déclinaison. D'un autre

côlé, plus nous remontons en arrière moins nous trouvons

nettement établie la distinction du substantif et de l'adjectif;

ils prennent les mêmes suffixes, les mêmes inflexions; on
désigne les objets par leurs qualités, et l'on 'ne distingue

guère si l'on emploie le mot qui dénote la qualité comme
signifiant une chose ou un attribut de cette chose. Le carac-

tère distinclif du nom est la terminaison relative au cas,

comme le caractère disiinclif du verbe est la terminaison

relative à la personne , les cas et les nombres font pour les

noms ce que les nombres et les personnes font pour les

verbes ; ils leur assignent leur place et leur utilité dans le

discours. Les cas dans l'indo-européen sont au nombre de

sept, outre le vocatif qui n'est pas un cas dans le même sens

que les autres, puisqu'il n'a point de rapports de syntaxe avec

les autres mots. L'accusatif indique la direction immédiate

de l'action du verbe ; l'ablatif indique d'où l'action procède
;

le locatif marque où elle a lieu ; le causalif, par quoi elle a

lieu ; le datif, pourquoi elle a lieu ; le génitif indique de quoi

elle procède, et les liens ou rapports généraux de l'action
;

enfin, le nominatif semble le cas le plus formel, le plus abstrait

du sujet; le vocatif lui ressemble presque toujours et ne prend

point d'inûexion particulière.

La genèse des déclinaisons est beaucoup plus obscure que

celle des conjugaisons. Les suffixes du génitif montrent beau-

coup d'air de famille avec les suffixes de dérivations. Les élé-

ments pronominaux sont très-visibles parmi les autres élé-

ments : mais tous les cas sont trop douteux pour qu'on puisse

les présenter d'une façou sommaire, et l'espace ne nous per-

met pas de faire autre chose ici que des résumés. Comment
les distinctions de nombres sont combinées avec les distinc-

tions de cas, n'est pas chose claire. Les terminaisons du

nombre singulier, du nombre deux, du nombre pluriel, ont

l'air d'être indépendantes, et l'on ne voit pas que des

signes indiquant le nombre soient, comme cela arrivent

souvent dans les langues d'un type inférieur, insérés entre
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la s\ll;ilu^ radicale el la syllabe finale ou initiale. Puis

la langue, dans la période primilivc, esl eoniplctenient

exempte de ces modes de flexions qui, dans la période

moyenne, servent à former le système des eus. Il y avait

d"al)ord à peu prùs unirormité de déeliuaison dans tous

les mots ; ensuite, uniformité de déclinaisun dans les mots
qui avaient la même finale

;
plus tard, la linale earactérisliqne

ayant disp:u'u, il y a eu eonfusion de déclinaisons. Telle est

l'histoire générale du développement de ce côté de la langue.

Une autre matière à distinction, celle des genres, est si

mOIce à celle des cas et des nombres qu'on ne peut l'eu

séparer. On est loin d'avoir résolu le problème de l'origine de

cette distinction dans la langue indo-européenne. Évidem-
iiient, elle est née de la distinction des sexes dans les créa-

tures qui ont un sexe visible; mais ces créatures ne sont

qu'une très-petite partie de la création, tandis que la distinc-

tion s'applique à tout ce qui existe, et cela sans qu'elle ait

Irait, la plupart du temps, à un rajiporl avec le sexe naturel.

Le monde des objets ijui n'ont |)(iint de sexe visible n'est pas

dans toutes les langues, connue dans la langue anglaise,

relégué dans le genre neutre. De grandes classes de mois sont

rangés en masculins et en féminins, tantôt en vertu d'une

analogie puélique et par une estimation imaginaire de leurs

qualités distinctives comparées à celles de l'homme ou de la

femme, tantôt eu vertu d'analogies grammaticales, parce

qu'ils ressemblent à des mots dont le genre est déjà déter-

miné. Dans tous les cas, dans .la période indo-européenne
commune, c'est-à-dire avant la séparation des branches, tous

ou presque tous les mots indiquant des attributs étaient

infléchis de trois manières, un peu variables, pour marquer la

distinction des genres; les noms substantifs suivaient un de
CCS trois modes, et étaient masculins, féminins ou neutres.

La distinction avait lieu, tantôt dans la syllabe finale, tantôt

dans la syllabe initiale servant de base, quoiqu'il n'y eût

guère de suffixe de dérivés ou de flexions qui, à la rigueur,

ne put être des deux genres. La distiuclion du féminin était

la plus marquée ; celle du masculin et du neutre se confon-

dait presque, excepté au nominatif et à l'accusatif.

Les pronoms avaient part aussi à la flexion des noms dans
les trois variétés, cas, nombre et genre. Cependant, le genre
n'était pas distingué dans ces mots démonstratifs qui acquiè-

rent un caractère spécifique selon qu'il se rapporte à la per-

sonne qui parle ou à la personne ù qui l'on parle. Et les mots
qui sont originairement des pronoms avaient des irrégularités

de flexions, par rapport aux autres mots.

(Juoique une racine avec sa déclinaison suffise à faire un
nom, la grande masse des noms indo-européens ont d'autres

éléments interposés entre la racine et la syllabe finale, que
nous appelons suffixes de dérivations ; et ceux-ci en viennent

avec le temps à être divisés en deux classes bien distinctes :

suffixes primaires, c'est-à-dire qui sont annexés immédiatement
à la racine verbale; suffixes secondaires, c'est-à-dire qui sont

ajoutés après d'autres annexes dérivées. Les cas de ce genre
sont trop rarement bien reconnaissables dans les langues

primitives, et l'histoire des changements d'application de ces

.suffixes est trop difficile à tracer pour que nous entreprenions

d'exposer leur développement. .Mais, bien que le sujet soit

obscur il n'y a point de mystère dans le principe que leur

existence suppose : le procédé (|ui a servi à faire les suffixes

modernes a parfaitement pu suffire à faire les suffixes an-

ciens.

Comme la signification et l'application des racines prédi-

calives ou verbales fout les verbes et les noms, les racines

démonstratives (qui ne font pas des verbes) donnent nais-

sance aux adverbes et aux pronoms. C'est de celles-ci que
viennent les mots qui marquent le lieu, la direction et qui
peuvent aisément ser\irà marquer le temps, lesquels sont

de la nature adverbiale. On veut aussi qu'ils soient des for-

mes particulières de pronoms, el l'on pose en principe que

tous les mots sont originairement des formes infléchies du
verbe ou du nom. 11 est certain qu'une l'ois née, la classe

des ad\crbes est grossie par ce moyen depuis le commence-
ment de son histoire et nous en avons doniu' des exemples
(pages Si'ct f (11!). Les préjxisitions sont (dans le sens que nous
donnons à ce mot) d'origine plus récente encore, ayant été

créées comme partie distincte du discours par l'élimination

de certains adverbes qui indiquaient la relation avec le verbe.

Nous les voyons paraître distincicment dans la plus xieille

langue de la famille, le sanscrit, et croître toujours depuis

en nombre et en importance. Les conjonc-tions, quoiqu'elles

ne fasse complètement défaut nulle part, sont d'origine

secondaire, car elles caractérisent le développement histori-

([ue du langage. Former des'périodes en réunissant des

membres de phrases et en ayant présente à l'esiirit leur rela-

tion l'une avec l'autre, c'est quelque chose de plus, en effet,

que de réunir des mots en membres de phrases.

Ce sont là les parties du diicours de la langue indo-euro-

péenne, c'est-à-dire les classes principales de mois ayant des

applications restreintes et des rapports définis, entre les-

quelles se sont divisés les signes holoplirastiques, ou signes

équivalents à une phrase entière, qui composaient, au com-
mencement, tout le langage. Mais il y a une autre classe do

mots, les interjections, qui ne sont pas à proprement parler

une partie du discours, mais qui sont, plutôt, analogues à ces

mêmes signes holophrasliques, dont tous les autres procè-

dent par évolution. Une interjection typique est un son arti-

culé spontanément sous rinflucuce d'un sentiment et qui

peut se paraphraser par ses seules modulations. Ainsi Ah! ou
oh! peuvent signifier selon le ton : je suis blessé, je suis sur-

pris, je suis charmé, etc. Seulement, ce mot est indi\isible.

Cependant, nous sonnnes tellement dominés par les conven-

tions et par l'habitude, que même nos exclamations sont de-

venues généralement conventionnelles et que les interjections

font partie du langage ordinaire. Il faut qu'un honmie soit

singulièrement ému pour prononcer une exclamation natu-

relle, une exclamalion dans laquelle il n'entre rien des habi-

tudes acquises de la société. L'emploi des mots ordinaires en

phrases incomplètes dans le sens oxclamaloire est devenu

chose très-commune dans le langage familier, l'émotion ou

la précipitation étant cause que l'on mutile l'édifice des

phrases, que l'on rejette la combinaison du sujet et du pré-

dicat et qu'on on présente seulement les éléments les plus

frappants. C'est là un véritable abandon de tout ce qui a fait,

dans le dé\ eloppcment historique du langage, sortir la phrase

du monosyllabe radical, au moyen de la domination crois-

sante de la réflexion sur l'instinct et de la raison sur la pas-

sion.

Dans cette esquisse trop rapide et Irop imparfaite de l'his-

toire de la langue indo-européenne, nous n'avons pas cherché

à déterminer l'ordre dans lequel se sont suivies les diffé-

rentes parties du développement inflexionnel. Cette fàclie est

impossible jusqu'à ce qu'on connaisse à fond l'histoire des

langues inférieures vivantes et encore non développées.

Pour plusieurs raisons, la connaissance des langues indo-

européennes n'y peut suffire : la période de ses premiers dé-

veloppements est trop éloignée; les monuments que nous

possédons sont trop incomplets et l'inlcrprélalion en est trop

difficile; enfin, nous ne sommes point compélcnls pour en

.juger. Nous avons assez insisté déjà sur l'inipossibililé de fixer

les dates et la durée des premières périodes; tout c(! qu'on

peut préjuger, c'est qu'elles ont été très-longues. Il s'agit

d'une série d'actes successifs s'engendrant les uns les autres;

d'un développement d'habitudes qui, après avoir élé ell'cts,

sont de\enues causes à leur fnur; et chaque acte, connue

chaque habitude, a élé alors, conmie il le serait aujourd'hui,

l'œuvre de beaucoup de temps, sans toutefois (|ue nous puis-

sions dire s'il y a fallu le même temps qu'il y faudrait main-

tenant, puisque le degré de rapidité du mouvement dépend
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en partie des eondilions extérieures, conditions que nous ne

pouvons pas entièrement eonnaiire.

Il y a eu aussi, en matière de syntaxe, une gradation évi-

dente, suivie d'une dégradation, qu'on aperçoit au fond de

celte histoire. Pendant l'immense période préliistorique et

avant la séparation des liranclies, le système de flexion du

nom et aussi, quoique moins distinctement, celui du verbe,

avaient atteint à une perfection quia subi depuis une dimi-

nution progressive. Non qu'on ait perdu la faculté d'exprimer

les distinctions ; mais on a pris pour le faire d'antres moyens :

auxiliaires, mots formels au lieu de suffixes, éléments for-

malifs adjoints aux mots; nous appelons ces moyens aniihj-

tiqiifs par opposition au nom de synthétiques que nous don-

nons aux autres. He miyht liave loved (il pourrait avoir aimé),

he will be loved [il sera aimé), qui remplacent Yamavisset et

Yamabitur latins, sont des exemples typiques de cette ma-

nière de s'exprimer. Ce fait a été cité contre la théorie qui

réduit la langue à n'avoir été d'abord qu'un corps de racines

monosyllabiques, par ceux qui croient, au contraire, à une

période primitive de polysyllabisme exagéré. Mais c'est là

évidemment une erreur. L'argument serait bon si l'on ne

connaissait anire chose dans l'histoire du langage que la ré-

duction des mots et si l'on n'assistait pas à leur formation et

à leur croissance. Mais, si nous regardons tout ce travail

d'arrangement, de combinaison, d'intégration, de mutilation

et de corruption qui se fait au sein d'une langue, remuant

sans cesse les mêmes matériaux, produisant et détruisant

tour à tour des formes, nous trouverons naturel que les cir-

constances et les habitudes changeantes d'un peuple donnent

à l'histoire des langues la forme d'une progression. Les pro-

cédés de formation une fois inaugurés sont continués jusqu'à

ce qu'on ait trouvé un appareil suffisant pour l'expression

des rapports, et, quand on y est parvenu, la vertu de ces

procédés triomphe mieux que jamais pendant quelque temps

encore des forces destructives qui sont incessamment à l'œu-

vre. Ensuite, le contraire arrive; la vertu du procédé créa-

teur devient moindre que la force de destruction ; il y a plus

d'usure des formes que de renouvellement de ces mêmes
formes par des moyens synthétiques quoique ce renouvelle-

ment ne soit jamais, pourtant, tout à fait suspendu. Il ne se

fait plus de combinaisons, d'intégration d'éléments; la lan-

gue change toujours, mais d'une autre manière. Ce sont les

habitudes de construction qui se modifient, et cela diverse-

ment, selon les classes sociales ou les localités. S'il y a une

loi qui préside à celte phase graduelle de développement,

elle n'a point encore été découverte, et il est probable qu'elle

ne le sera point, quoique nous puissions indiquer quelques-

unes des influences principales qui contribuent à amener les

effets en question.

W. D. WniTNEY,
professeur de sanscrit et lie ptiilol.i^ie couipaiée

4 Yale-Cnliege (Étals-UÙis).

LES JÉSUITES

Pur H. J. Ilubci- (I)

Omnia serviliter pro dominatione : toute l'histoire de la So-

ciété de Jésus se résume dans cette courte phrase de Tacite.

Du jour où Loyola a inauguré la doctrine nouvelle, ses dis-

ciples ont compris que le monde allait devenir leur conquête,

(I) Professeur de tlicolngie ciittiolique à l'université de Munich.

Traduction de M. Alfred Marcband.

nous dirions presque leur proie. Aussi, dès l'origine, il n'est

point de sacrifices qu'ils n'aient acceptés pour atteindre le

but offert à leur ambition absorbante : sacrifices d'amour-

propre ou de dignité, de préjugés ou de conviction, de for-

tune ou de gloire. Ils ont tout subordonné à cette idée

unique : le triomphe de leur secte. Le livre dont nous nous

occupons nous en fournit la preuve à chaque page.

M. Huber, en effet, nous montre à l'œuvre ces « soldats de

l'Église », ces combattants cosmopolites « sans patrie, sans

feu ni lieu » , aventuriers du papisme dont les maisons,

comme ils le proclament eux-mêmes, sont semblables à des

camps.

Le premier chef de cette petite troupe, qui devait si rapi-

dement grossir et devenir une armée, songoa-t-il à créer, tel

qu'il existe, ce corps redoutable? eut-il conscience de la

force et de la durée de l'association ? a-t-il prévu ses desti-

nées ? Pour qui connaît la vie de Loyola, la réponse n'est pas

douteuse.

Issu d'une des plus anciennes familles d'Espagne, don

Inigo Lopez de Recalde naquit en liOi au château de Loyola.

11 embrassa le métier des armes, le métier des gens de qua-

lité, et n'y fut point heureux. De la guerre, il ne recueillit

qu'une blessure liorrible à la jambe et resta boiteux pour

toute sa vie. Sur son lit de douleur, il vit s'évanouir les rêves

dorés de sa jeunesse, il assista au désarroi de ses illusions.

Son imagination ardente s'enflamma à la lecture des hauts

faits des ap(Mres. Leur carrière s'ouvrit devant ses yeux. Mais

les pratiques ascétiques de la caverne de Mauresa oii il s'était

retiré, en exaltant son imagination et en excitant ses nerfs,

abattirent ses forces physiques. Une grave maladie survint.

Né pour l'action, l'ancien chevalier reconnut bientôt le péril

et l'inanité de ces pratiques qui ne pouvaient qu'affaiblir le

corps et l'esprit.

A trente-trois ans, il se mit à étudier successivement le

latin, la philosophie, la théologie, et après avoir recruté à

Paris quelques compagnons dévoués, il se rendit à Rome, où

la jeune Société s'organisa, fixa ses statuts et prit le nom de

<i Compagnie de Jésus ». Paul III la consacra le 17 septembre

15/iO avec cette condition, bientôt supprimée, que le nombre

des membres ne dépasserait pas soixante.

L'expérience du commandant militaire servit au chef reli-

gieux. Il prit d'abord le litre de « général ». Et quand même

le but de la Société de Jésus n'eût pas été de combattre sous

la bannière de la croix pour le service du Seigneur et du

pontife romain, son vicaire, la façon dont Loyola disciplina

sa petite troupe devait en faire la milice la plus soumise en

même temps que la plus résolue.

Milice soumise, car son premier précepte est celui de

l'obéissance passive, aveugle. Le général est le continuateur

du Christ, sa voix est celle que Dieu emprunte pour donner

ses commandements aux fidèles ; il deviendrait fou, affirme

le jésuite Mariana, qu'il aurait pour lui la plus grande partie

de la société. Loyola n'a-t-il pas dit : « Quand même Dieu

t'aurait proposé pour maître un animal privé de raison, tu

n'hésiteras pas à lui prêter obéissance, ainsi qu'à un maître

et à un guide, par cette raison seule que Dieu l'a ordonné

ainsi. »

Milice résolue, parce que cette obéissance passive, en an-

nihilant la volonté, en étoulVaiit la conscience, rend illusoire

la responsabilité individuelle et substitue le sentiment de la
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soumission l'i l'iiloe du devoir ; avec elle la bravoure n'est

que l'execulion d'un ordre ; elle force l'héroïsme.

Comment ameqer à celle abnégation des hommes intelli-

genls? car Ig-iace n'entendait point en admettre d'autres

parmi ses compatrnons : il se rappelle les ellïMs de la médi-

tation sur son esprit. Les Exercices spirituels, médités et

écrits dans la caverne de Maurésa, servirent ses desseins et

devinrent une sorte d'introduction à la vie mystique. En gra-

duant ces exercices suivant leurs efTels psychologiques, on

finit par enlever complètement le novice au monde réel ; on
fait naître en lui l'exaltation la plus vive, l'enthousiasme le

plus ardent et le plus sombre. Avec la prière et la médita-

tion, avec les macérations ordinaires, les pratiques les plus

étranges sont employées avec succès pour frapper l'esprit

de l'iuilié. Pendant le temps que dure celte « veillée des

armes », on fait lour à tour la lumière et l'obscurité dans sa

cellule, on lui montre tantôt des ossements, tantôt des fleurs

fraîchement cueillies, pour lui offrir tour :i lour l'image de

la mort et celle de la vie renaissante.

La méditation et la contemplation doivent être poussées

jusqu'à la vision et l'hallucination : •< L'àme, disent les Exer-

cices, doit voir les flammes immenses, les âmes emprison-

nées dans des corps de feu, entendre leurs plaintes, leurs

hurlements, leurs blasphèmes, sentir la fumée, le soufre,

l'odeur de corruption et de pourriture, goûter l'amertume

des larmes ; sentir le ver rongeur, les remords ; toucher le

feu qui brûle les âmes. » .Nous ne sommes pas bien loin, on
le voit, des mystères d'Eleusis et des extases du Bouddha, et

l'on aurait mauvaise grâce, après cela, à taxer de jongleries

les inventeurs des religions de l'antiquité. S'il est vrai qu'un

pareil régime puisse émousser l'esprit le mieux trempé, faire

chanceler la raison la plus solide, faudra-t-il crier au miracle

si des spectres sanglants hanlent les imaginations surchauf-

fées de pauvres filles comme les Marie Alacoque, les Berna-

dette Sabirous et les Louise Lateau. Quelque grossiers que
soient ces procédés, s'ils ont encore aujourd'hui des chances

de succès, quelle n'était pas leur puissance sur les masses
ignorantes du xvi« siècle.

Loyola ne s'est donc pas trompé : l'obéissance passive est

demeurée le plus ferpe rempart de sa Compagnie. La subor-

dination des membres aux supérieurs, l'élroite surveillance

exercée par tous les membres les uns sur les autres, rendent

facile la direction de ces troupes. La dénoncialion y est du

reste élevée au rang d'un devoir sacré : « Si l'on examinait

les archives de Home, s'écrie Mariana, on ne trouverait pas

un seul bon jésuite, car tous sont souillés par des dénoncia-

tions. I)

On comprend que, s'abandonn.mt à la discrétion d'un gé-

néral, responsable devant Dieu seul, de tels soldats ne soient

pas arTLlés par les scrupules : ils n'ont point à s'inquiéler des

voies à suivre, des armes à manier. Le mensonge est permis

et employé quand la Société y découvre quelque utililé, de

même que la persécution est ordonnée dès que la propagande

y trouve son compte. Tout est bon, tout est juste : Ad ma-
jorem Dei gloriam.

Étant donné l'inquisition, les jésuites devaient aller à elle,

ou riiiqui>ilion venir à eux. Comme ils étaient les plus ha-

biles, ce fut le roi Jean de Portugal qui fit les avances : ils

furent inquisiteurs sans l'avoir solliiité.

N'est-ce pas Facundez et Escobar qui disent : « Les fils

chrétiens et catholiques peuvent accuser leur père du crime

d'hérésie, quand même ils prévoient que cette dénonciation

entraînera la mort de leurs parents. Ils sont autorisés à re-

fuser toute nourriture à leurs parents, si ceux-ci tentent de

leur ôler la foi. Rien plus, si les parents rccouroni à la vio-

lence, les enfants, dans l'inlériH de leur conservation bien

entendue, peuvent mettre à mort les auteurs de leurs jours. »

Cela s'appelle le renoncement. Escobar et Tartufe profes-

sent la même doctrine. Orgon s'en vanle :

« Il m'enscig^ne à n'avoir afleclion pour rien,

» De toutes miiiliés ils délacliiMit mon ùine

» Et je verrais iiioupir frère, enraiit.s, mère et femme
» Que ,ie m'en soucierais autant que de cela (1). »

An service de qui est mise cette ardeur de combat ? A qui

profite ce renoncement? A la foi? — Non : à l'Église, à ses

prétentions spirituelles et temporelles. De là le caractère

éminemment politique de l'ordre. De là aussi sa prospérité

et son indépendance au milieu du clergé asservi.

Les papes ne peuvent pas ne pas combler de faveurs et de

privilèges, d'indulgences et de dispenses ceux qui se sont

constitués les gardes du corps de la papauté.

L'indépendance de l'ordre fut placée hors de l'atteinte des

rois et des princes, menacés de la grande excommunication,

hors de la juridiction des papes qui s'interdirent eux-mêmes

à tout jamais le droit de restreindre ces privilèges. « Les

papes vendirent l'Église à l'ordre de Jésus, et par là, se Livrè-

rent eux-mêmes entre ses mains. »

Qu'on s'étonne donc que les jésuites aient été les plus

actifs prûnioteurs du dogme de rinlaillibilité, qu'ils aient été

jusqu'à commeltre « des faux » pour l'appuyer 1 L'infail-

libilité papale ne peut rien contre eux, elle peut tout pour

eux.

Leur indépendance est le prix du zèle qu'ils ont déployé

depuis des siècles pour faire accepter des catholiques ro-

mains l'infaillibilité de leur pontife. Ils ont même trouvé des

raisons pour la justifier : « l'n pape très-ignorant, écrit

Erbermann, peut très-bien élre infaillible, car Dieu s'est servi

autrefois d'une ànesse pour ramener les hommes dans la

bonne voie. «

Élevés ainsi au-dessus des puissances terrestres, que pou-

vaient craindre les jésuites ? Chassés du Portugal, chassés de

l'Espagne, chassés de la France, chassés des Deux-Siciles, de

Naples, de Parme, par toutes les cours bourbonnéennes (les

réconciliations se sont faites depuis), supprimés par un bref

de Clément XIV, — qui mourut empoisoimé, — ils purent

bien être séparés. Mais les tronçons de l'ordre ne tardèrent

pas à se rejoindre, à se ressouder. Et le bref de restauration

(Pie VII, 181Û) ne modifia pas plus l'état de la société que le

bref de suppression.

Les jésuites sont d'ailleurs assez riches pour être patients.

(1 Donner à l'ordre la totalité ou une partie de sa fortune,

(i) Il est curieux de retrouver étiez toutes les sectes religieuses

les mêmes théories de delachenient, de ruiiUire complète avec l'hu-

mauitc et la lauiille. Les içrauds adversaires des jésuites, les jansé-

nistes, n'en furent pas exempts, .\insi le Néarque de Corneille ne fait

que traduire leur pensée quand il dit à l'oljeucle, eu parlant de Dieu :

« Il ne faut rien aimer qu'après lui, qu'eu lui-même.

Il Nc(,'liirer pniir lui plaire et femme et biens et ran^',

u i^xpusur ^uur su gloire à verser tout son sang, n
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c'est, de la part du novice, faire preuve d'une perfection su-

périeure. Abandonner sa fortune k ses parents, c'est écouter

la voi\ (le la chair et du sang, c'est ferm r l'oreille à la voix

du Clirisl. i> Uu reste, It^nace, homme pratique, voulut que

ses disciples ne négligeassent pas les iiitériMs matériels. En

les envoyant à la conquête des âmes, il ne leur interdit pas

plus celle des terres que la traite des corps, qui renferment

les âmes. C'est pourquoi nous voyons, en 17/il, deux siècles

il peine après la Inndatioii de l'ordre, Benoît XIV hlàmer sévè-

rement les jésuites de réduire en esclavage, de vendre comme

esclaves au Paraguay, au Brésil et dans la Plata, non-seule-

ment les Indiens à baptiser, mais les Indiens baptisés, de les

priver de leurs biens, etc.

Ils se livrent à la banque, au commerce, mais n'en accep-

tent que les bénéfices. C'est leur proliité, la probité avec

(( restriction mentale » qui oblige Louis XV ii les expulser

du royaume. Aux créanciers du P. Lavalette, qui réclament

le payement de 'J 400 000 livres, ils répondent en repoussant

la solidarité de l'Ordre, spécifiée cependant sur les lettres de

commerce, et ils offrent des messes pour le salut de l'âme

des morts.

Quelle probité attendre de c"es marchands qui enseignent

qu'un bamiueroutier peut, en conscience, retenir de ses

biens tout ce qui lui est nécessaire, à lui et à sa famille, atin

d'éviter la gène; de ces éducateurs du peuple qui « permet-

tent aux domestiques, méconlenls de leurs gages, de se do-

donmiager par des vols conmiis au préjudice de leur maître,

à la condition que ce soit à titre de compensation )>.

Leur morale d'ailleurs ne laisse pas que d'être très-large

et très-fantaisiste. Citons quelques-unes de leurs maximes :

« L'honnête homme qui se résignerait difficilement à

mendier, peut, s'il ne trouve pas moyen de se le procurer

autrement, voler le nécessaire.

i> Il est permis à un fds de se réjouir d'avoir, en état

d'ivresse, tué sou père, si cette mort lui vaut un bel héri-

tage, etc., etc. »

Et quels confesseurs avisés que ceux à qui le maître,

Ignace, a dit : « L'ne prudence consommée jointe à une pu-

reté médiocre vaut mieux qu'une sainteté plus parfaite

jointe à une habileté moins grande. » Et encore : « Les gens

entièrement absorbés par les intérêts passagers, il ne faut

pas leur parler à brûle-pourpoint du salut de leur âme; ce

serait jeter l'hameçon sans amorce, sans appât. » Les adeptes

comprirent la pensée de l'initiateur : « Si un grand pécheur

se confesse, écrit l'un d'eux, il faut s'arrêter beaucoup moins
aux petits détails de la vie que chez un petit pécheur, et se

garder de provoquer par un examen trop sévère la répu-

gnance et le dégoût que pourrait lui inspirer le sacrement. »

Cela s'appelle Vaxcommoilalion. Les rois, plus que tous, avaient

besoin de cette indulgence, de cette accommodation. Qu'un

juge de l'empressement avec lequel ils recherchèrent les

Jésuites comme confidents. Pendant les trois derniers siècles

la congrégation gouverna l'Europe. — Quoi qu'on en dise, nous
voulons croire qu'il n'en est plus de même à l'heure présente.

— Mais les lins politiques prévirent bientôt le danger de leur

succès : <c Le confesseur évitera de faire croire qu'il exerce une
grande influence, qu'il dirige le souverain à son gré: cette con-

viction, si elle venait i se répandre, nuirait beaucoup à la So-

ciété de Jésus. Au cas où l'influence du confesseur serait

réelle, il tâchera d'acréditer le bruit contraire et de modérer
l'exercice de sou pouvoir. » Clément VIII, qui se méfiait du

confessionnal des .Jésuites, disait : « Leur curiosité les pousse

il pénétrer, h s'imposer partout, surtout au confessionnal, »

— et surtout en vue des secrets d'État.

Leur confessionnal avait un autre danger, car si leurs

principes sont trop faciles, géruiralenient ils sont plus relâ-

chés encore dans la question de la débauche.

H Escobar conseille aux jeunes filles enceintes l'avorte-

nicnt artificiel, si la vie ou l'honneur est mis en jeu. »

« Si quelqu'un trouve plaisir à entretenir des relations in-

times avec une femme mariée, non point parce qu'elle est

mariée, mais parce qu'elle est belle et en faisant abstraction

des faits du mariage, ce plaisir n'implique pas le crime

d'adultère. » (Traita de morale du P. Mouret. Fribourg, 183Z|.)

Le P. Beuzi, ayant déclaré que c'était une peccadille que

de palper les seins d'une nonne, cette opinion sur les latti

mamillari fit scandale et l'on surnomma les Jésuites « les

théologiens mamillaires ».

Moja lient le vol de trente pièces d'argent pour un péché

plus grave que la sodomie.

Le li\re De Mninmonio de Thomas Sanchez, qui contient

la description complaisante et détaillée de toutes les varia-

lions possibles du péché charnel, a servi de guide pour les

interrogatoires du confessionnal. On reste stupéfait devant le

cynisme de ces élucubrations. Les questions que ces auteurs

prescrivent de poser aux femmes et aux jeunes tilles sont de

nature à leur enseigner des vices qui leur sont inconnus.

Et c'est la Compagnie de Jésus qui a amené le culte de

Marie au degré de faveur où il est aujourd'hui! La mariolâ-

trie est bien l'œuvre de ceux dont le chef s'attribue le titre

de i( chevalier servant de Marie ». Ce sont eux qui inventèrent

les reliques de la mère de Christ, qui offrirent à la vénéra-

tion des fidèles (Munich) des lambeaux de son voile, plu-

sieurs touffes de ses cheveux, et des morceaux de son pei-

gne. C'est l'un d'eux, Jacques Poutanus, qui, dans ses

cantiques, déclare qu'il « ne connaît rien de plus beau que

les seins de Marie, rien de plus doux que son lait, rien de

plus excellent que son bas-venire ». Ce sont eux qui racon-

tent qu'un « novice de l'Ordre, qui mourut à Rome en 1581,

fut soutenu par la Vierge dans sa lutte contre les tentations

du diable; pour le fortifier, elle lui donnait à goûter de

temps en temps le sang de son fils et la douceur de ses pro-

pres seins ». Ce sont eux qui ont découvert que la Trinité

lient Marie pour « le bien commun des trois personnes

divines, pour le Paradis où elles se rafraîchissent et s'amu-

sent. Le sein pur de Marie est la chambre où les trois per-

sonnes de la Divinité se rassemblent pour délibérer sur

l'élection des hommes et sur la distribution des trésors de

la grâce divine ».

(;e sont eux qui ont introduit le sensualisme mystique

dans la religion; qui ont proposé aux fidèles la Vierge Marie

comme le gracieux objet de leurs rêves pieux. En un mot,

ils ont fait de la Vierge le personnage prépondérant de

l'Olympe catholique, au point que les gens de bonne foi

pourraient se figurer que Dieu s'est enfin lassé d'opérer des

prodiges, et a daigné confier ses pleins pouvoirs à la mère de

son fils. Ce n'est plus qu'au nom de Marie que se font,

depuis quelque temps, les miracies brevetés par la Com-

pagnie.

La place va nous manquer pour parler de l'arrogance des

jésuites, de leurs prétentions à règlemenler, à diriger la foi.

On se rappelle avec quelle rage ils poursuivirent les solitaires
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de Porl-Hoyal. et tous ceux qui étaient soupçonnés de sym-

pathie pour les idées ou les personnes d'Arnauld et de ses

amis.

A rheure actuelle, il faut bien le reconnaître, le mal causé

par la Société de Jésus est immense, profond. « L'Église ca-

tholique porte tout entière l'empreinte du jésuitisme. Le

jésuitisme, lui, nesl que le papisme poussé à ses extrêmes

conséquences. » Pour être bien convaincu de la vérité de

cette assertion de l'auteur, il suffit d'examiner les actes et

les paroles de la curie romaine durant ces vinirt dernières

années.

Le clergé catholique romain n'est pas celui qui a le moins

souiïert de la tyrannie pleine d'onction des révérends Pères.

Séculiers ou réguliers, tous les ordres, tous les prêtres,

tous sont ou les esclaves impatients de la congréga-

tion, ou ses impuissants adversaires. VA que de fiel entre

dans ces âmes dévotes! La querelle des « vieux catholiques»

en offre chaque jour à nos yeux quelque fragment amer.

L'Église, que les jésuites gouvernent et mènent à leur guise,

ne se retrouve unie que contre l'ennemi commun : la raison

humaine. Elle dissimule ses blessures avec un soin jaloux;

mais elle ne peut plus nous cacher qu'elle est rongée par

des haines traditionnelles, des rivalités mesquines. Il ne nous

reste plus qu'à attendre avec calme que soit vérifié le mot

de l'Évangile : « Toute maison divisée contre elle-même

périra. «

Nous voudrions dire un mot de l'influence détestable que

les disciples de Loyola ont exercé et exercent encore, hélas!

sur la société moderne. Mendiants au banquiers, marchands

et banqueroutiers, humbles missionnaires ou confesseurs des

rois, nous les retrouvons partout, à loules les époques, tant

leurs incarnations sont subtiles et multiples, tant sont nom-

breux et tenaces les tentacules dont ils élreignent la terre

et la pensée. Ce sont eux qui, depuis plus de trois cents an-

nées, ont spéculé sur la niaiserie publique. Ils ont surexcité

les croyances naïves à la magie, à la sorcellerie, au mer-

veilleux charlatanesque ou orthodoxe. « La fraude pieuse, dit

l'auteur, faisait partie intégrante de leur méthode pastorale
;

ils cherchaient à agir par des miracles inventés, par de

fausses reliques, par des talismans enchantés, sur la crédu-

lité du peuple et lui enseignaient à demander son salut à des

fétiches. Pas de superstition si grossière, si sombre, si re-

poussante, qui n'ait été encouragée par les jésuites. »

Ce sont eux qui ont inspiré à nos mères, à nos sœurs, celle

dévotion, cette religiosité vague, mal définie, ce mysticisme

tout d'aspirations indécises, nuageuses, si dangereux, si éner-

vant, si fatal, qui amoindrit les caractères, qui abaisse les

familles, qui crée des enfants peut-être, mais qui ne fait pas

des hommes.

Leur système d'éducation tout entier se ressent de leurs

habitudes et de leur morale. 11 eût été à souhaiter que l'As-

semblée nationale s'en fût souvenue et n'eût pas remis

en de telles mains une arme aussi puissante que l'enseigne-

ment supérieur, un bien aussi précieux que les jeunes es-

prits des générations qui vont nous sui\Te. Elle risque,

d'ailleurs, de n'avoir point fait œuvre de durée; car, ainsi

que le dit M. Huber : « De même que l'Église romaine, la So-

ciété de Jésus s'achemine vers une mort lente, mais sûre.

Les deux institutions ont fini par être des geôles pour l'esprit

humain : elles resteront dans le souvenir de l'histoire conitiie

des tombeaux qui renferment une race éteinte, mais où nul

vivant ne consent plus à demeurer, .\ussi l'édifice de l'Église

romaine et celui de la Société de Jésus seront désertés un

jour, encore bien qu'ils soient élevés pour l'éternité et qu'ils

paraissent indestructibles. »

Nous nous sommes appliqué, dans celte Irop rapide ana-

lyse, à faire ressortir les caractères généraux, à mettre en

pleine lumière les traits principaux, à exposer clairement les

tendances nettement accusées de la Compagnie de Jésus. De-

puis Loyola ni ces caractères, ni ces traits, ni c:'s tendantes,

n'ont varié, ne se sont démenties dans les petites comme
dans les grandes choses. Et que l'on n'aille point croire que

l'ouvrage où nous avons puisé nos renseignements soit un

pamphlet. Rien, au contraire, ne ressemble moins à un livre

de polémique. Ecrit avec conviction, sans haine, sans récri-

minalions de parti pris, il rend justice aux actes irrépro-

chables ou bon de la pullulante association. L'auteur est un

professeur de théologie catholique très-apprécié outre-Rhin,

et son esprit ne semble point tourmenté par l'ambition de

faire des prosélytes. Il raconte et constate. La seule observa-

tion que nous ayons à présenter est celle-ci : le professeur de

théologie se trahit trop dans les développements, peut-être

exagérés, qu'il donne aux questions de controverse théolo-

gique.

Quant à la traduction, à l'adaption au génie français, nous

sommes heureux d'en louer M. Alfred Marchand, rédacteur du

Temps, et l'un des plus sympathiques, des plus méritants de

nos confrères.

C'est à lui que nous empruntons la conclusion de celte

étude. Aussi bien ne saurions-nous mieux finir :

n La question se pose de plus en plus pressante pour notre

pays entre la méthode et la pensée scolastiques, théologiques,

romaines, et la méthode et la pensée nouvelles, laïques, mo-

dernes , entre le passé et l'avenir, entre la mort et la vie.

Puisse la France choisir la vie ! »

NOTES ET IMPRESSIONS

I

Le Sénat, parlons du Sénat, puisque tout le monde veut

êlre du Sénat.

Les trois groupes de la gauche comptent déjà soixante-dix

candidats aux fonctions sénatoriales.

Quant aux trois groupes de la droite, tous leurs membres

sont candidats sénateurs.

Comment faire cependant, puisque l'.Xssemblée n'a que

soixante-quinze sénateurs à nommer, et qu'elle sera bien'

obligée par respect humain d'en prendre quelques-uns hors

de son sein, pui>que sein il y a.

Les uns proposent de choisir les plus âgés parmi les mem-
bres de l'Assemblée.

Les autres voudraient répartir les sénateurs sur chaque

département d'après le chiffre de sa population.

l'n membre de la droite a inventé une aulre combinaison.

Seraient sénateurs de droit les membres de l'Assemblée

avant rempli k's fondions de minisires d'Étal, d'ambassa-
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deurs, de iiiiiiistros plonipotcnliaires, de présideiils de l'As-

semblée.

Celte combinaison, dit mielleusement son auteur aux

membres do la gauche, assurerait un siège au Sénat à

.\1M. Jules Kavre, Jules Simon, Jules Ferry, Krnest Picard,

Grévy, Duclerc, Dufaure.

— Sans oublier, lui a-t-ou répondu en riant, M. Huiiher,

M. Magne et M. le duc de Broglie.

Cette combinaison jusqu'ici ne semble pas avoir grande

chance d'OIre acceptée, mais il s'en présentera d'autres, gar-

dez-vous d'en douter. La façon de nommer les sénateurs

viagers est un thème fécond sur lequel les imaginations tra-

vaillent en ce moment. Attendons le résultat.

l'crvet opus, rudolcntiiue llijmo fragriiiUia iiiullii.

II

La vie se présente presque toujours à l'homme coumie un

rôle à jouer. Chaque individu choisit dans l'histoire le rùle

qu'il aurait le mieux aimé à remplir. L'un regrette de n'avoir

pas été César, l'autre Auguste, celui-ci Mirabeau, celui-là

Villéle ou Guizot. Quant à M. Buffet, jouer les Casimir Périer

et dompter l'anarchie, voilà son idéal.

Mais pour dompter l'anarchie, il faut que l'anarchie existe.

Vainement M. Buffet s'écrie d'une voix dolente : Un peu

d'anarchie, s'il vousplait! La plus désespérante tranquillité

règne dans toute la France. Pas le moindre trouble, pas la

plus petite émeute à espérer. Le complot bonaparliste n'au-

rait-il pas pu lui fournir une occasion de sauver un peu la

société'? Hélas non! Complot bonapartiste, complot légiti-

miste, complot orléaniste, fariboles que tout cela! Il n'j a

que les complots républicains qui comptent pour lui. La ré-

volution, lutter contre la révolution, anéantir la révolution,

c'est là seulement ce qui fait les Casimir Périer.

Aussi voyez avec quel dédain M. Buffet parle du rapport sur

l'enquête parlementaire. Un complot bonapartiste, allons

donc! cela vaut-il la peine qu'on en parle'/ M. Buffet ne lira

pas même une page du rapport Savary ; il a autre chose à

faire, il surveille la révolution, il a l'œil sur elle, et si par

hasard elle bougeait, ne craignez rien, messieurs et mes-

dames, Casimir Périer, c'est-à-dire M. Buffet, serait bien vite

là pour la réduire à l'impuissance.

m

Personne, parmi les membres de l'Assemblée de Versailles,

si l'on en excepte les trente de l'appel au peuple, qui cou-

sente à passer pour bonapartiste.

— Moi, bonapartiste, s'écrie M. Buffet, quand on lui repro-

che sa conduite dans la séance du 15, j'exècre le bonapar-

tisme, et si je suis venu l'autre jour au secours de M. Rouher,

ce n'est pas comme bonaparliste, juste ciel! mais tout sim-

plement comme autoritaire.

Et M. de Broglie, essayez donc un peu de lui dire qu'il

est bonapartiste, vous aurez dans une heure la visite de deux

de ses témoins. M. de Broglie a replacé, il est vrai, tous les

préfets et tous les maires bonapartistes, mais dans l'inten-

tion de rétablir par leurs mains la monarchie coustilutiou-

Tiellc, à laquelle il est dévoué à la vie et à la mort; il a

relevé le bonapartisme, mais c'est purement dans l'inlérOtdo

l'orléanisme.

Voilà ce que disent les amis de M. de Broglie, et la France

n'en continue pas moins à se vanter d'être la patrie de la lo-

gique et du bon sens.

IV

Nous nous plaignons quelquefois, nous autres Parisiens,

de la prolongation de l'état de siège. On ne manque pas de

nous répondre : N'accusez point tant le régime militaire, c'est

le seul qui convienne en ce moment à la presse. Sans l'état

de siège qui impose à chaque opinion le respect de l'opi-

nion contraire, vous en liriez de belles dans les journaux :

orléanistes, légitimistes, bonapartistes, républicains, se livre-

raient à une orgie d'insultes, d'injures, de calomnies les uns

contre les autres qui déshonoreraient la France aux yeux de

l'Europe. S'il n'en a pas été ainsi jusqu'à présent, remerciez-

en l'état de siège.

Que l'état de siège protège l'opinion bonapartiste, l'opinion

légitimiste, l'opinion orléaniste, cela est fort possible, et

nous sommes très-disposés à l'admettre, mais qu'il étende

également son sabre tutélaire sur l'opinion républicaine,

c'est ce qu'il est impossible de croire quand on lit les or-

dures de tous genres que les journaux royalistes versent

chaque matin sur la tête des républicains, qui forment cepen-

dant les deux bons tiers de la population de Paris.

Les choses n'ont jamais été si loin qu'en ce moment; ja-

mais on ne vit rage si ignoble et si ignoblement assouvie.

L'état de siège lit toutes ces saletés, et sans doute il en rit,

car il n'a pas été institué précisément pour protéger l'opinion

républicaine.

Est-il possible? En croirai-je mes yeux '.f M. de Belcastel,

Gabriel de Belcastel de la Haute-Garonne voler dans le troi-

sième bureau pour M. Cazeaux des Hautes-Pyrénées !

Que voyez-vous donc de si extraordinaire dans tout cela?

L'alliance entre le parti clérical et le parti bonapartiste

date du début de l'empire, et malgré quelques bisbilles entre

les deux hautes puissances contractantes, elle n'a jamais été

rompue. L'épiscopat, à part deux ou trois prélats légitimistes,

était tout entier bonapartiste ; il l'est encore et le sera tou-

jours, parce qu'aucun autre gouvernement ne peut lui pro-

mettre et lui donner autant que le bonapartisme.

M. Gabriel de Belcastel a donc voté pour M. Cazeaux, et il

a eu raison. Si l'occasion s'en présente, il votera même pour

M. Galloni d'Istria, et il aura raison encore. A l'heure qu'il

est, croyez-le bien, M. Gabriel de Belcastel est le candidat

aux prochaines élections de tous les Cazeaux de la Haute-

Garonne, de même que U. Cazeaux est le candidat de tous

les Belcastels des Hautes-Pyrénées.
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Les légilimisles ont aussi voto pour M. ('azeanx, t'I vous

vous récriez. Vous avez iloiic oulilié l'histoire du parli légi-

timiste.

Ce parti a servi le preuiier empire avec la plus ])r(if()U(le

humilité jusqu'î» sa eliule; le leiulemain il l'a reuié, cela est

vrai; mais où eu serail-ou si les partis ue pouvaieul se per-

mettre de temps eu temps une petite paliuodie. (".cla ne lire

pas à conséquence.

Prenez l'almanacli impérial, vous verrez que l'iuluiiuistra-

tion, sous Napoléon I", était peuplée de légitimistes : pré-

fectures, contributions directes et indirectes, recettes géné-

rales, recettes particulières, les noms de l'ancien régime

abondent sur les listes d'émargement de tous les services

publics. Je ne parle pas des charges de cour : les membres
de l'ancienne noblesse ne se di^pnlaienl-ils pas l'honneur

d'ouvrir et de fermer la porte du cabinet de l'empereur, et

de ramasser au besoin le mouchoir de Sa Majesté tombé par

hasard de son auguste poche? l'n charubellun n'a pas d'autre

devoir à remplir.

Feuilletez maintenant l'almanach impérial, du second em-
pire : les légitimistes en remplissent toutes les pages ; on les

trouve partout dans l'administration civile, dans l'adminis-

tration financière, dans l'armée, dans la magistrature, au
Corps législatif, au sénat, dans la haute domesticilc de l'em-

pereur et de l'impératrice. Le préfet d'un département

cherche-t-il un candidat officiel pour le conseil général ou
pour le Corps législatif, dix légitimistes se présentent; le

préfet n'a que l'embarras du choix; a-t-il besoin d'un maire
dévoué, tous les légitimistes de la commune se disputent

l'écharpe municipale.

Les légitimistes, qui parlent toujours de principes, sont les

gens qui en ont le moins. Le gouvernement qui leur fait la

part la plus grande au budget est leur gouvernement; l'his-

toire des vingt dernières années est là pour le prouver; mais
ce que l'on sait le moins en France, c'est cette histoire-là.

Vil

Que les cléricaux et les légitimistes votent pour M. Ca-

zeaux, rien ne me semble donc plus iiatureL C'est en voyant
les orléanistes en faire autant que mon étonnement com-
mence. Que peuvent, en e/Tet, espérer de l'empire les par-

tisans et les serviteurs des Itourbons de la branche cadette?

l'exil, la confiscation, l'exclusion de toute participation au
gouvernement. Hien de plus assurément; mais, que voulez-

vous, la haine de la république!....

Je conçois parfaitement la haine des orléanistes contre la

république; mais la haine, chez les gens irilelligcnts, n'em-
pOche pas toujours la rellexion. Si j'étais orléaniste, je me
dirais : « La république est une tante à succession; l'empire
est un vieux gredin d'oncle ruiné qui veut mettre la main sur
la grenouille pour la manger. .Sauvons la grenouille avant
tout? >i Kti bien non, ils la livrent.

Hemarquez que la tante à succession offre de leur conlier

la gestion de ses biens , d'en partager avec eux ses revenus.

Celle oIVre ne les tcnle même pas; ils abandonnent la bonne
tanle jiour aider le gredin d'oncle il s'emparer du magot qu'il

mangera sans eu.x.

Nous prions le docteur Blanche de vouloir bien nous four-

nir quelques explications sur une politique qui semble ren-
trer lomiilelenienl dans sa spécialité.

Vlll

Le sultan de Zanzibar est l'hôte de la France, comme
disent les journaux. L'hospitalité me fait donc un devoir de
garder le silence sur cer;ains griefs qu'ont les philanthropes

contre ce polenlat (c'esl ainsi que les journaux le qualifient),

véliémenlement soup(;ouné et même accusé de conserver,

malgré les traités, un intérêt considérable dans les opéra-

tions des négociants zanzibaresques qui se livrent à la con-

trebande du bois d'ébène.

L'hôte de la France est a ce qu'il parait un grand savant;

car ses deux premières visites à nos établissements publics

ont été pour la Bibliothèque nationale et pour l'Imprimerie

nationale. Passe encore pour la bibliothèque, il y a là des

estampes, des médailles, des costumes orientaux et la fa-

meuse mappemonde destinée il Louis XIV qui était autrefois,

avec l'éléphant de la Bastille, une des grandes curiosités de

Paris; mais à l'Imprimerie nationale qu'a-t-on pu lui faire

admirer? les caractères arabes sans doute. Mais tout s'est

borné là. M. Haureau n'a pas cru devoir mettre en mouve-
ment ses presses pour un simple sullan de Zanzibar, et faire

imprimer sous ses yeux un compliment en vers comme cela

se pratique ordinairement pour les têtes couronnées.

La présence du sultan de Zanzibar ne parait pas exciter à

un très-haut degré la curiosité de la population. Paris, depuis

la visile du shah de Perse, est très-blasé sur les monarques

orientaux. Le sultan n'en reçoit pas moins tous les malins

trois ou quatre cents lettres signées de gens qui sollicitent

son Nicham.

Sa Majesté, car le Journal ofjicid lui donne de la majesté,

a voulu savoir ce que c'est qu'un Nicham. C'est, lui a-t on

répondu, un ordre de chevalerie. Mais qu'est-ce que la che-

valerie? On a expliqué à Sa Majesté que la chevalerie con-

sistait dans le droit accordé à certains individus parle sultan

de leur pays, ou d'un pays étranger, de mettre à leur bou-

tonnière un ruban d'une certaine couleur auquel est attaché

un bijou d'une forme particulière en or, en argent et même
en fer. « Ne serait-ce point là par hasard, a demandé le sul-

tan, un de ces (/r/w/r/s qui protègent contre les sorciers,

comme en portent les principaux personnages de ma cour, et

comme je daigne moi-même en porter? » On lui a répondu

que les nichams n'avaient d'autre vertu que de faire plaisir

à ceux qui en ornenl leur boutonnière, et que cependant

tout le monde en Europe en recherchait la possession, comme
on recherche celle d'un lalisman. Cha([ue souverain euro-

péen, a-t-on ajouté, a un nicham; il y a même des souverains

qui en ont trois ou quatre, et ils se font beaucoup d'amis en

les distribuant. Un grand nombre de souverains orientaux.,;

ont déjà adopté cet usage, et ils s'en trouvent bien
;
pour-

quoi Votre Majesté n'en ferait-elle pas autant?

Le sullan a répondu : j'y rénéchirai. On assure que son

parli est pris, et qu'un nouvel ordre de chevalerie va bientôt

fleurir dans le monde. Attendons-nous à recevoir bientôt de»
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cartes de visite portant au-dessous du nom la qualiticatioii

suivante; « Clicvalier de l'ordre rojal et militaire de Zan-

zibar. »

IX

Je n'ai jamais été bien fier en regardant la colonne, je ne

le sui.s pas du tout en contemplant le budget de rinstruction

publique qui vient d'être voté par l'Assemblée nationale.

Trente- sept millions en ciiirPres ronds, voilà ce qu'un grand

pays, c'est du moins lui qui se donne cette qualification, con-

sacre à l'instruction nationale. 11 accorde, il est vrai, cin-

quante-quatre millions aux cultes, c'est-à-dire dix-sept mil-

lions de plus qu'à l'enseignement public.

Savez-vous ce que l'Étal consacre à l'enseignement supé-

rieur'? Huit millions trois cent cinquante mille francs. Il en-

tretient avec cela l'École normale, les Facultés, la biblio-

thèque de ri'niversilé, l'école des hautes études, l'Institut de

France, r.\cadémie de médecine, le Collège de France, le

Muséum d'histoire naturelle, les établissements astrono-

miques, l'école des langues orientales vivantes, l'école des

chartes et l'école d'.\thcnes.

Or, les produits universitaires figurent au budget des re-

celtes pour une somme égale, sinon supérieure, à la moitié

de celle que nous venons d'indiquer, ce qui réduit les dé-

penses de l'État en matière d'enseignement supérieur à quatre

millions. C'est ce qui s'appelle s'en tirer à bon marché.

Nous n'avons, il est vrai, qu'une chaire d'économie politique

à Paris pour toute la France, et l'histoire diplomatique, les

finances, la statistique, l'administration, ne sont enseignées

nulle part officiellement dans notre pays, qui prétend marcher

à la tète de la civilisation.

(Juaire millions consacrés aux hautes études. Les haras

nous coûtent plus cher; nous leur consacrons plus de sept

millions et demi. L'État juge plus utile sans doute d'élever

des chevaux que des hommes.

X

^La guerre civile dure depuis plusieurs années en Espagne,

et je souhaite qu'elle finisse, pour l'Espagne d'abord, et en-

suite pour les reporters, qui chantent les exploits des deux

armées. Jamais combats, jamais sièges, jamais marches et

contre-marches n'ont été célébrés avec tant d'exactitude et de

poésie. C'est un véritable romancero que ces correspondances

oii l'on parle de la prise de la moindre bicoque comme de là

prise d'L'lm ou de Sébastopol, et où une rencontre qui a

pour résultat la mort de deux ou trois hommes est racontée

avec autant de soin que la bataille de Marengo.

Les gens qui prétendent que la France n'a pas le génie

épique ne lisent point évidemment les lettres des reporters

français en Espagne. L'àme de nos vieux auteurs de chansons

de geste a passé dans leur àme, et leurs correspondances divi-

sées par chants donneraient fort bien à la littérature française

le poème épique dont elle est dépourvue au dire de tous les

traités de rhétorique.

Description des lieux, effets de neige, clairs de lune, dé-

tails de mœurs, biographies et portraits des généraux, le re-

porter ne néglige rien; il danse au besoin le boléro et

chante la séguidille; s'il y a par hasard une course de tau-

reaux dans la ville où il lient garnison, il ne vous en fait pas

gr5ce. C'est un épisode, et l'on sait que l'épopée ne peut se

passer d'épisodes.

Les reporters n'existaient ni sous la première république,

ni sous le premier empire. La France apprenait par un bul-

letin de quelques lignes la bataille de Valniy, la reprise des

lignes de Wissembourg, la victoire d'Auslerlitz, les journaux

racontaient les opérations militaires d'après les rapports offi-

ciels sans y mêler le pittoresque et la fantaisie; le lecteur

jugeait d'après les faits du coup d'oeil et de la bravoure des

généraux sur les champs de bataille. La liberté d'appréciation

laissée à chacun grandissait, pour ainsi dire, la guerre et

ceux qui la faisaient. Les reporters aujourd'hui lont des ba-

tailles avec des phrases et des héros avec des réclames. En-

core s'ils n'appliquaient leur système qu'à la guerre d'Es-

pagne; hélas! nous l'avons vu employé ailleurs.

ine rérorme urgente

A MON'SIECR E. YING, DIRECTEUR DE LA ReVUe foUtique.

Monsieur le directeur.

Il est, parait-il, question de créer, à l'École normale supé-

rieure, pour la troisième année d'études, une section spéciale

de géographie, à côté de la section d'histoire. Cette modifi-

cation serait très-heureuse, mais il faudrait qu'elle fût pré-

cédée d'une autre reforme concernant les examens d'entrée.

Il est convenable de maintenir, telle qu'elle est, la série des

compositions imposées aux candidats qui se destinent à l'en-

seignement des littératures française, latine et grecque.

Quant à ceux qui ont déjà jeté leur dévolu sur l'histoire et la

géographie, il serait urgent de ne leur prescrire que les com-

positions en dissertation française, en version latine et en

histoire, en y ajoutant toutefois des compositions en version

grecque, en "allemand ou en anglais, et en géographie. En

effet, les vers latins, le discours latin, le thème grec, sont à

peu près inutiles aux futurs historiens et aux futurs géo-

graphes. Il est, au contraire, indispensable qu'ils sachent les

principales langues, mortes ou vivantes, afin de pouvoir con-

sulter les source*. — Comme corollaire, on créerait, en même
temps, une licence spéciale pour les élèves de la section

d histoire et de géographie. A la licence, on répéterait les

épreuves indiquées ci-dessus, mais les examinateurs devraient

se montrer plus exigeants. A la fin de leur première année

d'école, nos licenciés es histoire et géographie continueraient

leurs études géographiques et historiques, et ce n'est qu'à la

fin de la deuxième année que l'on constituerait des sections

distinctes d'histoire et de géographie. On est efVrayé quand

on pense que, dans l'état actuel, les futurs professeurs n'ont

qu'une année pour apprendre l'histoire el la géographie univer-

selles, et qu'ayant, aussitôt après leur sortie, à enseigner

d'une manière forcenée (six à sept cours différents par se-

maine), ils n'auront jamais le loisir de les bien approfondir.

Daignez agréer, etc.

Ludovic Drapeyros.

LA SEMAINE POLITIQUE

L'Assemblée a doue enfin décidé qu'elle partirait en va-

cances avant d'avoir complété l'organisation constitutionnelle,

et qu'elle ne reviendrait que le plus tard possible afin de ré-

duire, autant qu'il se pourrait, le peu de chances qui nous

reste encore de la voir se dissoudre cette année. Elle partira

le 4 août ; elle reviendra le k novembre ; elle se dissoudra

Dieu sait quand. Jamais on ne vil pareille obstination ni

mauvais vouloir si acharne.

Il est à remarquer que pour faire préférer la date du i no-
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vembre ;» celle du 19 octobre qui était également proposée,

on n'a pu mettre en avant aucune raison, bonne ou mau-
vaise. La vérité est qu'il y a des gens qui n'auraient voulu

revenir que liu décembre, fin janvier, tin février. .. Le gou-

vernement, pour venir à bout de leur parti-pris, a été con-

traint de choisir entre les dates qui laissent encore ouvertes

quelques chances dissolulionnistes, la plus extrême, la plus

déraisonnable. On a calculé qu'en revenant le U novembre

on pourrait. ;i la cniulilion de ne perdre ni un jour, ni une

lieure. ni une minute, se dissoudre ;i la fin de l'année, et alors

au lieu d'élargir un peu les délais en avançant l'époque de la

rentrée, on s'est arrêté précisément à cette date du U no-

vembre.

De cette manière, on est en régie avec tous les partis : avec

la gauche, puisque la dissolution demeure théoriquement pos-

sible ; avec la droite aussi, puisqu'on lui ménage, pour qu'elle

puisse refuser encore cette même dissolution, la ressource

de ces arguments à tout faire qu'elle a coutume d'exploiter :

manque de temps, rigueurs de la saison, intérêt du com-

merce, etc., etc. On connaît, qu'on nous passe le mot, « la

rengaine » du mois de janvier : les échéances, les petites

baraques du boulevard, et le reste. Au printemps, autre rai-

son dilatoire : les complications diplomatiques qui ne man-

quent jamais de se produire à ce moment-là. Eu sorte que

si les élections ne sont pas faites à la fin de décembre, nous

sommes en grand danger de revoir encore cette incompa-

rable -assemblée siéger au mois de mai prochain.

Puis viendront les chaleurs séuégaliennes, la moisson;

puis les vacances; puis les rigueurs d'un hiver sibérien
;
puis

les petites baraques encore une fois, et après cela une réédi-

tion des complications diplomatiques. Peut-être aurons-nous

encore la bonne fortune d'avoir des inondations celte année-

là; car l'argument des inondations a été aussi invoqué. Le

mal, le bien, tout sert, tout fait obstacle au départ final; il

n'y a si piteux argument auquel ces messieurs de la droite

n'accrochent leur chancelante éternité.

On ne peut se dissimuler ([n'en tout ceci une très-grande

part de responsabilité ne revienne au gouvernement. M. Buf-

fet affecte de proclamer que l'époque de la dissolution dé-

pend uniquement de la volonté de r.\ssemblée, et qu'elle

doit être maîtresse de choisir son jour et son heure; soit.

Alors, pourquoi le gouvernement est-il intervenu? Pourquoi

.M. Buffet a-t-il combattu la proposition Raoul Duval? Pour-

quoi .M. Dufaure, dont les bonnes et excellentes intentions

sont connues, s'est-il trouvé dans la nécessité d'opposer à la

date du 19 octobre, proposée par M. Jules Simon, celle du

It novembre sur laquelle il avait plu à M. Buffet de fixer son

choix?

M. le vice-président du conseil, avec sa manière étroite,

mesquine, volontaire, a pose ainsi la question : nous vou-

lons, a-t-il dit, que rien ne soit préjugé, et qu'à sa rentrée,

l'Assemblée se trouve encore en mesure de prendre utile-

ment telle décision qui lui conviendra. Fort bien; mais

pourquoi l'Assemblée ne doit-elle être maîtresse qu'à partir

de sa rentrée en session? Pourquoi lui interdit-on de préju-

ger dès aujourd'hui la date de sa dissolution et d'en prépa-

rer les moyens? Ue deux choses l'une : ouïe gouvernement

devait demeurer absolument neutre, ou il devait faire con-

naîlre, sans plus tarder, ses vues sur la question. Nous
sommes même d'avis que son devoir était de s'arrêter à ce

dernier parti et de peser sur les résolutions de l'Assemblée.

S'il est, en effet, une question oii le pouvoir exécutif, sans

outrepasser son droit, puisse agir efficacement sur les assem-

blées délibérantes, c'est bien celle-ci. l'iu' asscml)lée élue

sans mandat déterminé peut être tentée, dans son patriotisme

malentendu, de se croire indélinimeut nécessaire et de pro-

longer son existence au delà des limites raisoimables. Lst-il

donc exorbitant que dans de semblables conjonctures le pou-

voir exécutif fasse entendre à cette .Vssemblée, peu disposée

à écouter les vœux du pays, qu'elle a fait son temps et qu'elle

agirait sagement en cédant la place à de nouveaux représen-

tants de la nation? Cela est si vrai que M. Dufaure, sans être

démenti par M. Buffet, a pu donner cette assurance aux dé-

putés dissolulionnistes que pendant les vacances prochaines

le gouvernement examinerait la situation du pays et se dé-

terminerait en conséquence.

La détermination que le gouvernement prendra dan* trois

mois, il la pouvait, il la devait prendre dès aujourd'hui.

Certes, il est bon d'étudier les questions, mais non pas de

s'y attarder et d'y vieillir comme l'on fait. C.ette (lucstion de

la dissolution, elle est à l'étude depuis la libération du terri-

toire ; nous la savons tous par cœur, à quoi bon attendre ?

Nous irons plus loin. La question de la dissolution n'est

plus une question à étudier ni à résoudre ; elle a été résolue

en fait par le vote de la Constitution du 25 février. Qu'est-ce

qu'une constitution, solennellement votée et promulguée, et

qui n'est point mise en vigueur? Que signifie el conmient se

justifie cette persistance de l'Assemblée actuelle à garder son

mandat, alors qu'il a été déclaré, voté et promulgué, que le

pouvoir législatif en France se composait de deux Chambres,

l'Assemblée nationale elle Sénat? On comprendrait un retard,

dans un cas de force majeure. Mais ce cas de force majeure,

où est-il donc ? (Jui en a parlé? Où sont les complications exté-

rieures, les dangers et les désordres du dedans qui soient de

nature à faire reculer l'époque de la dissolution? Ces dangers

et ces complications, il semble eu vérité qu'on mette une

secrète complaisance à les attendre, d'un certain coté de.

l'Assemblée. Il y a plus que de la frivolité, il y a de l'impiété

dans une semblable politique.

Mais ces calculs seront déjoués. Xu retour de l'Assemblée,

dans trois mois comme aujourd'hui, la mise en œuvre prompte,

immédiate, de la constitution républicaine sera pour tous le

premier des devoirs. Le gouvernemcul, qui par des messages

réitérés, oubliés de lui seul à ce qu'il semble, n'a cessé de

demander, d'implorer, d'exiger l'achèvement de l'organisation

constitutionnelle, devra nous dire enfin, si, oui ou non, il

entend se passer indéfiniment de ce qu'il a déclaré à maintes

reprises lui être nécessaire. Les pseudo-conslituants de

droite, qui ont voulu étouffer la constitution sous leurs votes

suspects, devront dire enfin si, oui ou non, ils prennent au

sérieux la constitution qu'ils ont votée.

S'ils répondent oui , on les sommera d'agir en consé-

quence et de faire honneur à leurs engagements.

S'ils répondent non, eh ! bien, ce sera une crise ! ceux qui

auront tout fait pour la conjurer n'auront pas à en craindre

l'issue : le pays est avec eux.

He.miy Anox

Le propriélaire-gcrant : Gewier Baillièhe.

TAnis. — imphimehie de e. mautinet, hue mig.non, i
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LE JOURNAL DU SHAH DE PERSE

Voici un livre curieux à plus d'un titre. C'est le journal des

faits et gestes du shah de Perse durant le voyage que ce

touriste couronné entreprit, il y a maintenant deux années,

au travers de l'Europe. Le journal commence à la date du

19 avril 1873, jour où .Nassr-ed-Din quitta Téhéran, sa capi-

tale ; il se termine le 6 septembre avec le retour au port

d'Enzeli, au fond de la mer Caspienne. C'est dans la Gazette

officielle de Téhéran qu'a été publiée cette relation; le texte

que nous avons sous les yeux est une traduction mot à mot

faite en anglais par M. S.-W. Redhouse, de la Société asia-

tique de Londres, et publiée au printemps dernier par le cé-

lèbre éditeur .Murray. Le tevte persan de l'ouvrage est depuis

cette époque parvenu a Paris ; ce qu'il nous a été possible de

nous en l'aire traduire conflrme l'exactitude de la version

anglaise.

.M. Redhouse, dans sa préface, compare celte publication

aux chroniques que les journaux officiels ont l'usage de pu-

blier des voyages des souverains ; la comparaison ne nous

semble pas exacte. Ces chroniques sont, à l'ordinaire, l'œuvre

de quelque Dangeau de cour, ou mieux encore de quelque

joXirnaliste gagé qui voyage avec les bagages des majestés et

a pour tâche de transcrire les adresses par lesquelles les sou-

verains sont complimentés par les autorités locales, et les

réponses faites à ces adresses; il y joint la liste des per-

sonnages présents, il y ajoute la description des fêtes don-

nées et la mention du temps qu'il faisait quand le soleil a

daigné se mettre de la partie ; les récits de cette sorte ne

sont pas, en France, si loin de nous que l'on n'en ait gardé

le souvenir. Le Journal du shah est d'un tout autre carac-

tère. C'est le voyageur lui-même qui raconte l'emploi de

ses journées; il parie à la première personne ; il inscrit ou

fait inscrire, sous sa dictée, l'emploi de ses heures, ses obser-

vations avec ses notes; quand le shah se trouve avoir dans

une gare de chemin de fer, par exemple, une heure d'at-
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tente dont il ne sait que faire, il se met — c'est lui-même

qui prend soin de nous l'apprendre— il se met à écrire son

journal. C'est donc bien véritablement le journal d'un voya-

geur que nous avons ici, une relation comme il en a paru

en si grand nombre dans notre siècle essentiellement cu-

rieux. La seule différence est qu'ici le touriste est non pas

un simple particulier, mais un monarque. Ce n'est pas certes

que nous voulions, par l'importance et l'intérêt, comparer

le récit de son auguste Majesté, le shah de Perse, avec ceux

d'un Dumont d'Urville ou d'un Victor Jacquemont. Je n'irai

même pas jusqu'à dire que le Tour du monde se fût em-

pressé de publier celte relation si elle lui eût été offerte;

mais chacun sait bien qu'il y a des degrés en toutes choses.

La lorgnette habituelle est, cette fois, retournée : ce n'est

pas nous, les Européens, qui regardons, c'est nous qui

sommes regardés; au lieu d'être le sujet des observations,

c'est nous qui en devenons l'objet. 11 y aurait im article

intéressant à écrire sous ce titre : l'Europe jugée par un

Persan. Les jugements ne seraient pas tout à fait ceux du

Persan de Montesquieu et la différence est fort grande,

somme toute, d'I'sbeck à Nassr-ed-Din. Celui-ci n'a point

de Montesquieu pour secrétaire , il s'en faut de beaucoup.

Peut-être aurions-nous cependant quelque profit à tirer de

ses appréciations. Ce n'est pas h ce point de vue, toute-

fois, que nous nous proposons d'étudier le livre dont nous

parlons. Peut-être avons-nous, nous autres Occidentaux, trop

bonne opinion de nous-mêmes pour nous faire les justi-

ciables d'un visiteur qui vient « du fin fond de la Perse »;

nous nous tenons fort convaincus de la supériorité de

notre civilisation, et, à tort ou à raison, nous croyons suf-

fisamment nous connaître et n'avoir nul besoin qu'on nous

révèle à nous-mêmes. Ce qui nous intéresse dans ce livre,

ce ne sont pas les choses vues, c'est le voyageur. Si peu qu'un

visiteur mette de lui dans une relation, il y met beaucoup

de lui-même. Il trahit son caractère, ses goûts, ses curiosi-

tés, ses sentiments, par le choix mjme des objets qu'il re-

marque et l'angle sous lequel il les considère. Vous avez

pris il y a deux ans, noble voyageur, le plaisir de nous prendre

5
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pour spectacle; soulTrez qu'aujourd'hui nous vous ren-

dions la pareille : selon la fagon dont nous avez su nous

juger, nous vous jugerons vous-même. Certes ce n"esl point

une curiosité banale de pou\oir faire un tour dans l'àme

d'un haut et puissant monaïque d'.\sie, et la pérégrination

\aul qu'on allume sa lanterne.

T

Nassr-ed-Diiiesl fort loin d'être le premier monarque venu.

Il est curieuv, il a le goût des voyages, il a celui de les ra-

conter i» ses sujets; et l'on sait combien peu la curiosité est

une habitude d'esprit orientale. Déjà, auparavant, Sa Majesté

avait deux fois entrepris des voyages dans les provinces de

son vaste empire, et deux fois la Gcizetle de Téhcran avait été

honorée de la communication de son récit. N'était-il point,

celle fois, poussé par la secrète envie de ne pas rester efi

arrière du souverain ottoman qu'il semble jalouser un peu,

et qui, en 1867, était venu montrer à l'Occident le comman-
deur des croyants? La chose se pourrait: il est permis de

croire aussi qu'en obéissant à lamour-propre, il obéissait à

son secret désir. On sent, à le lire, qu'il part de bon cœur et

qu'il s'est fait à l'avance une fête de la grande excursion qu'il

va accomplir, il voyage sans s'arrêter durant plus de quatre

mois et demi. U ne semble pas, à la fin, que son attention

soit lasse; il continue à ouvrir les yeux, à enregistrer chaque

jour ce qu'il a vu, à observer, à décrire. On n'aperçoit pas qu'il

soit fatigué, et certes, s'il l'était, il ne se gêne pas assez

avec ses lecteurs pour qu'on puisse douter qu'il eût pris la

peine de le leur faire savoir. Quand on songe que, dans ces

quatre mois et demi, .Nassr-ed-Din a fait plusieurs milliers

de lieues, qu'il a traversé deux fois l'Europe dans toute sa

largeur, visitant d'abord les royaumes du Nord, puis ceux du

Midi
;
quand on songe que ces quatre mois et demi furent

une suite non interrompue de cérémonies, de réceptions

officielles, de diners, de fêtes, de promenades à tous les mo-
numents, a. toutes les curiosités de chaque pays; qu'à la fin,

à la dernière page, on le retrouve dispos, de belle humeur
et peut-être regrettant que tout cela soit déjà fini, on se

sent pris malgré soi d'une sorte d'admiration. Je le de-

mande à mes lecteurs, est-il un seul d'entre eux qui, ayant

voyagé lui-même et se souvenant combien il était las au

bout d'un seul mois de chemin de fer, de bateaux à vapeur,

de chambres d'hôtel, de visites aux musées, d'excursions dans

les montagnes, ne se sente prêt à s'incliner devant ce ro-

buste touriste, doué d'un œil capable de s'intéresser à tant

de spectacles indiscontinus, et d'un estomac capable de digé-

rer tant de grands diners officiels?

Sa Majesté Nassr-ed-Uin a voulu voir l'Europe, dont il

avait tant entendu parler el qui joue dans l'histoire du monde
moderne un rôle si considérable. Il importe pourtant de ne

point se méprendre sur la nature de cette curiosité. On se

tromperait singulièrement sur le caractère du monarque

oriental si on le représentait comme xcnu parmi nous pour

étudier une civilisation qu'il reconnaît supérieure à celle qui

l'entoure et pour observer ce qu'il lui peut emprunter d'utile

à son gouvernement et à ses sujets. Sa Majeslc jiersanc n'est

venue prendre chez nous aucune leçon du politique, et il ne

s'est nullement promené en Occident avec la pensée de lui

dérober les secrets de sa civilisation. S'il fut un temps où les

monarques persans se soient considérés comme ayant charge

d'âmes et desliiu'îs à dé\eloppor chez eux la richesse, l'in-

dustrie, à encourager le progrès, ce temps paraît loin de

celui de Nassr-ed-Din. Il a lu le Tétémaque, et quelque

part il le fait voir — où le Télémaque n'a-t-il point pénétré?

— mais ce n'est pas le Télémaque à la main que voyage

Sa Majesté, et elle n'est point du tout en quête d'une Sa-

lente. Elle n'accorde nulle part qu'une attention fort distraite

à toutes les questions d'industrie, de commerce, d'écono-

mie politique.

l'ii de nos rois ou princes de l'Occident parcourant le

monde ne manquerait pas, pour prouver à ses sujets combien

il s'intéresse h leur bonheur, combien leur pensée l'occupe

alors même qu'il est loin d'eux, il no manquerait pas de noter

partout au passage les réformes utiles qu'il découvre, les

aniMioraiions qu'il conseille d'apporter. Il s'appliquerait à

démontrer qu'il ne s'est mis à voyager que pour s'instruire,

et au besoin, si les questions sérieuses l'importunaient, il se

munirait de quelque docte secrétaire qui ferait et développe-

rail pour lui de graves observations. Ce serait là le dernier

et le plus long chapitre de son journal de voyage s'il s'avisait

de le publier. Sa Majesté le shah de Perse n'a point de ces

scrupules. Il voyage non point pour son instruction, mais

pour son agrément. Il a pris des vacances, il est venu les

passer chez nous, et tout ce qu'il a demandé aux pays qu'il

parcourait, c'a été de lui procurer des vacances agréables.

A vrai dire, on ne se figure pas que, même en dehors des

vacances, son métier de souverain lui doive peser beaucoup

et lui donner beaucoup de nuits blanches. On ne trouve

guère traces dans tout son livre d'austères préoccupations.

Si l'on avait quelque occasion de donner un bon conseil à

tous ces prétendants qui se disputent les royautés de l'Occi-

dent, ce serait d'aller bien plutôt porter leur candidature à

quelque nation de l'Orient. Sans compter le profit qui en

résulterait pour nous, le profit serait grand pour eux. C'est

un métier fatigant que celui de souverain en Europe. Aux

pays mêmes où les trônes sont bâtis du bois le plus solide,

celui qui s'y assied est tenu de prendre toute sorte de peines.

Il lui faut s'intéresser aux adaircs du pays, ou tout au moins

s'en donner l'air. Il ne peut pas en prendre à son aise avec

ses devoirs de roi. L'n journal contait l'autre jour que l'ex-

empereur d'.^utriche, celui qui est mort à Prague le mois

passé, présidait un jour le conseil des miaistres. On avait lu

un long et important rapport, et le rapport fini, le chef du

cabinet se tourna vers l'empereur, qui avait écouté avec la

plus profonde attention, et lui demanda quelle était son opi-

nion. « Je songe, répondit l'empereur, que depuis cinquante-

deux minutes, j'ai regardé dans celte glace les voitures qui

passaient dans la rue. J'ai compté soixante-sept omnibus et

trois cent vingt et une voilures. » Il en coûta sa couronne au

pauvre empereur de passer ainsi le temps des conseils de

ministres à compter les voitures dans la glace. S'il eût eu le

bonheur de naître monarque oriental, il eût pu, sans le

moindre inconvénient, se livrer à ces passe-temps inod'ensifs.

J'imagine que Nassr-ed-Din, à Téhéran, compte volontiers

les voilures à sa façon. Il ne s'est pas privé de le faire durant

son voyage en Europe. Il a regardé ce qui l'attirail; il a con-

signé sur ses tablettes ce qui l'intéressait, cl cela seulement;

la sincérité est une trop belle vertu pour que je songe à lui

en vouloir.



M. CH. BIGÛT. - LE JOUKNAL D'UN SHAH. 99

II

Ce qui cer(niiiement l'intéresse le plus, c'est lui-mOino.

Jamais auteur n'usa davantage du je. Il sait tout ce qu'il se

doit il lui-même et toute l'importance qu'a sa personnalité.

Si petit que soit un détail, il n'est point insignitiani du mo-
ment où il le concerne; il ne craint point qu'il soit indiffé-

rent à ses lecteurs. Il est très-convaincu que durant ces

quatre mois qu'il a passés hors de chez lui, la Perse, anxieuse,

avait tout entière les yeux tournés vers l'Occident :

Le maître a-t-il tout ce qu'il veut,

Bon souper, bon jite et le reste?

11 ne se doute point que la moindre (laiterie puisse entrer

dans les télégrammes qu'il reçoit de sa capitale. Une Iromlje

s'est abattue sur Téhéran quelques jours après son départ.

On lui télégraphie que toute la population se demandait avec
efl'roi si cette trombe n'avait point passé sur la mer Caspienne
au moment où il la traversait. Quoi de plus naturel, de plus

légitime que cet effroi? Évidemment tout le commencement
de la fable des deux pigeons s'est renouvelé avant son départ :

— « Voulez-vous quitter votre frère? Abandonncrez-
vous votre peuple bien-aimé ? »

Et le voyageur a répondu :

Je dirai : « J'étais là; telle chose m'advint;

Vous y croirez être vous-même. »

L't de fait, il dit sans cesse : J'étais là et telle chose m'ad-
vint. Il ne fait grâce de rien : il rapporte les moindres inci-

dents, ceux-là mêmes que d'ordinaire on garde le plus
soigneusement pour soi. Il est son propre Dangcau à lui-

même. Le moindre petit incident qui touche à sa personne
sacrée est minutieusement rapporté. Il ne fait pas une sieste

qu'il ne l'inscrive soigneusement. Il ne lire pas un coup de
fusil pour tuer un oiseau qu'il ne le constate aussitôt.

Sa chère santé lui est très-précieuse. 11 n'y survient pas le

plus petit accident qu'il ne le mentionne. Lorsque le doc-
teur Tholozan, son médecin, s'absente pour un jour ou
deux, on voit que quelque chose lui manque. Il prend un
rhume à Bade pour être sorti encore ayant chaud du iwin et

trop peu couvert; deux jours après il tousse; heureusement
une bonne nuit le remet; il nous informe aussitôt et de l'ac-

cident et de l'heureuse guérison. Comment la Perse serait-

elle insensible à ces grands événements? Une autre fois, il a
un peu de fièvre; il prend de la quinine; mention en est
faite exactement. Il aurait fait usage du ministère de
M. Fleurant qu'il s'empresserait de nous le faire savoir. 11

nous dit quand il va au bain, et il lui arrive de nous instruire
qu'il n'avait pu prendre de bain depuis quelques jours.

11 a grand soin de son sommeil : s'il lui advient de mal
dormir parce qu'il voyage, parce qu'il arrive tard dans une
ville, parce qu'il est réveillé, parce que le bruit des voitures
l'incommode, nous ne l'ignorerons pas; nous n'ignorerons
pas davantage que dans le courant de la journée suivante, il

a réparé ce qui lui avait maïKiué. Ou pourrait dire, s'il avait
nos usages, que son journal lui borde tous les soirs la cou-
verture.

Il n'aime pas plus la chaleur que liusouinij. ,\ tous les

théâtres où on lui oQ're des soirées de gala, la nioilié du temps

la chaleur l'importune. Il lui arrive, à cause d'elle, de fausser

compagnie aux plus nobles sociétés. Il la trouve particulière-

ment insupportable dans les tunnels ou, connue il les appelle,

les « trous dans les montagnes ». Durant toute la traversée

du mont Cenis, il n'est guère préoccupé que de la fumée et

delà chaleur; il s'en tron\c tout malaise, et il ne trouve

guère de loisir ni de repos d'esprit pour apercevoir autre

chose dans ce grand travail qui relie deux pays qu'un long

corridor où l'on étoufl'e. S. M. Nassr-ed-Din est un personnage

douillet.

11 n'aime point marcher à pied. Une fois il se déclare tout

las parce qu'il a traversé, dans sa longueur, le jardin des

Tuileries. Une autre fois, il constate qu'il a fait au moins

« une lieue » à parcourir toute la galerie du Muséum. En

passant le chemin de fer des Alpes, il voit descendre sa

suite; il demande pourquoi ; on lui dit que si l'on descend,

on a le plaisir de voir le train qui serpente dans les lacets

de la route ; il veut descendre lui aussi pour jouir du spec-

tacle. Mais les mesures ont été mal prises; il se trouve que

l'on arrive en retard pour bien voir. Le shah remonte dans

son wagon, et constate judicieusement que l'on s'est dé-

rangé pour rien, et que l'on a pris de la peine sans avoir du

plaisir.

Ce qu'il goûte moins que tout le reste, c'est la mer. Il n'est

point à croire qu'il s'embarque jamais sur le golfe Per-

sique pour un voyage autour du monde. Ce n'est jamais, on

le sent, sans grande émotion qu'il quitte ce que les paysans

appellent « le plancher des vaches ». En mer, sa dévotion

redouble, il lit les saints livres, il ne monte pas sur un vais-

seau sans s'être recommandé à Allah. Et d'abord, il craint le

mal de mer : la garde qui veille aux portes des palais n'en

défend pas les rois. A son premier voyage sur la mer Cas-

pienne, les vagues sont grosses; les personnes de sa suite

sont maladss autour de lui. Il constate, non sans orgueil,

qu'il a tenu bon. Il se fait montrer sur la carte marine le

point où l'on est arrivé. Quand on débarque enfin, il éprouve

un soulagement visible. Dans la traversée entre Porismouth

et Cherbourg, il est malade « lui-même » : la mer lui a man-

qué de respect. Il constate, non sans mélancolie, que la tra-

versée eût été plus- courte si on l'eût conduit en France par

Dou>Tes et Calais. Il lui arrive des appréhensions plus sé-

rieuses. Tout à coup, près des Dardanelles, le vaisseau turc

qui est allé le prendre à Brindisi vient à stopper; il s'éveille :

qu'y a-t-il? On lui dit que, de nuit, on ne veut pas traverser

la passe des Dardanelles. Mais est-ce bien là le vrai motif? 11

ordonne que l'on se remette à marcher pendant une demi-

heure. On lui obéit. Alors seulement il se sent rassuré. La

machine du vaisseau est en bon état. Le capitaine peut

stopper de nouveau et lui se rendormir.

Une alerte lui arrive sur la mer Noire : il a peine à débar-

quer tant la houle est forte : mais une épreuve plus terrible

l'attendait à son dernier voyage sur la Caspienne. La tra-

versée s'accomplit heureusement. Il est arrivé en vue d'En-

zéli. Il vient de mettre son habit de cérémonie pour se pré-

senter à ses sujets qui l'attendent. Toute sa suite a mis

également ses uniformes. Soudain on découvre que près du

rivage fa houfe est terrii)lc. On aiqjroclie. Le vaisseau est saisi

et roulé par les vagues ; il faut quitter le pont, redescendre

se déshabiller, il faut être malade. Les princes et les grands-

officiers sont pris de hoquets et de hauts-lc-cœur; ils gâtent

leurs beaux uniformes qu'ils viennent de revêtir. La tempête
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dure ainsi toute la soirée, loute la nuit, toute la malinoo.

D'ononnes vagues balayent le pont : tout Irenihlo, tout roule

dans le bateau. Sa Majesté persane croit bien que sa der-

nière heure est arrivée. Elle ne crie point à la façon de

Panurge : « Je naye mes amis, boubou!... boubou!... Je

naye!... » Klle se respecte trop elle-iiiOuic pour cela : mais

elle n'afTecte pas da\antage un stoïcisme fort éloigné de ses

sentiments; elle s'adresse un monologue bien senti sur le

malheur de périr au moment même où l'on arrive au port,

et je ne serais pas surpris qu'en remellaut le pied sur la

terre ferme elle se fût juré le serment du l'eu duc de Bruns-

wick, de ne plus jamais conûer à « l'onde perfide » sa per-

sonne sacrée.

Voilà pour les ennuis du voyage, parlons de ses agréments.

Sa .Majesté orientale attache une grande importance à ses

repas. Chaque jour dans son journal nous le voyons déjeuner

et dîner, et bien souvent en outre il goûte et il soupe. Il n'a

garde d'omettre son appréciation sur les festins qu'on lui

oiïre. Nassr-ed-Din, si j'ose le dire sans lui manquer de res-

pect, est a-sez fortement porté sur sa bouche. In jour en

Savoie, faisant une promenade sur une montagne, il ne

trouve pour se rafraîchir que de l'eau glacée : il estime que

c'est peu. 11 aime beaucoup les fruits et, dans chaque pays

qu'il traverse, il prend grand soin de noter les productions

et de les apprécier par lui-même. 11 prend part à toutes les

collations qu'on lui présente. On a soumis son estomac à de

rudes épreuves dont il est toujours sorti à son honneur.

Mais le plus sérieux de son appétit est réservé pour le repas

sirieux. Il me semble avoir rendu pleine justice à la cuisine

européenne. Je doute qu'il se soucie beaucoup d'introduire

dans les lois persanes la liberté de la presse qu'il a vue en

Belgique, mais il est fort vraisemblable qu'il a rapporté

en Perse la recette de plus d'un de nos plats. Ou trouve

souvent dans le récit de ses journées ces mots qui parais-

sent sortir du cœur : diner excellent : — excellent dé-

jeuner. (Juand il voyage de Brindisi à Constanlinople sur le

vaisseau du sultan, il donne fort peu d'attention à la .Médi-

terranée tant chantée par les poètes : mais il remarque que

le sultan a un excellent cuisinier, et comme la mer est

calme il a pleine liberté d'esprit pour apprécier la cuisine.

Je souhaite que ce journal puisse tomber sous les yeux des

chefs des cuisines souveraines de l'Europe : ils y trouveront la

juste récompense de leurs eU'orts. Le shah a été très-satisfait

de la table du roi Léopold, très-satisfait de celle du maréchal

de -Mac-.Mahon. Je ne l'ai guère trouvé sévère que pour le dé-

jeuner que lui offrit le gouvernement de Genève : il a qualifié

ce déjeuner de « frugal »

.

III

si les petits incidents de ?a vie pri\ ce méritent aux yeux du

shah d'être publiés pour ses sujets et conservés pour l'his-

toire; s'il n'est guère moins attentif aux moindres petits faits

et gestes de tous les personnages de sa cour (ces per-

.sonnages ne sont-ils pas comme le prolongement de Sa

Jlajeîlé, comme les rayons de sa gloire?); si lorsque l'un

d'eux s'éloigne ou s'arrête ici où là, mention en est faite aus-

sitôt sur le journal; s'il n'est pas jusqu'aux chevaux du sou-

verain qui ne soient nommés par leur nom au catalogue des

voyageurs par lequel s'ouvre ce récit, et signalés à l'atten-

tion publique chaque fois que le souverain daigne monter

celui-ci ou celui-là, — il est un ordre de faits pour lesquels

une mention est faile plus scrupuleuse que pour tous les

autres : ce sont les faits qui concernent l'éliquelte.

C'est au sérieux que .Nassr-ed-Din prend sa majesté : sur ce

chapitre, il ne plaisante pas : il est toujours prêt à lui tout

sacrifier jusqu'à ses aises dont pourtant il fait grand cas. 11

sait ce qu'il doit, il sait ce qui lui est dû ; il observe avec le

plus grand soin le grave code du cérémonial. 11 ne reçoit pas

un salut des canons d'une forteresse ou d'un vaisseau sans

l'inscrire aussitôt. 11 tient surtout à ce que ces sujets n'igno-

rent rien des égards avec lesquels il a été traité par tous les

souverains ses égaux. Il se plait à décrire dans leur détail les

fêtes offertes en son honneur. 11 n'en semble pas une fois

surpris, n'estimant pas sans doute qu'on ne puisse rien faire

de trop pour l'honorer. Il arrive en Russie, on lui offre le

pain et le sel ; il inscrit aussitôt sur ses tablettes que ces

honneurs ne se rendent qu'aux empereurs et aux rois. Dès

qu'il approche d'une capitale, on le voit en chemin de fer se

déshabiller, revêtir son grand uniforme, se préparer pour la

réception officielle. Il donne audience partout aux grands

personnages, et partout aussitôt il revêt encore le môme
grand uniforme. Sitôt qu'un souverain étranger l'a conduit à

ses appartements, les lui a fait visiter et a pris congé, il re-

descend incontinent, remonte en voiture et va rendre la visite

qu'il a reçue. Le chambellan le plus expérimenté d'une des

ex-petites cours d'Allemagne n'est pas plus au courant que

lui des règles de savoir-vivre entre têtes couronnées. Si

fatigué qu'il soit, lorsque des autorités demandent à le

complimenter, il les admet en sa présence, reçoit leurs

adresses et y répond. Il a fait ample provision de patience,

de politesse, d'amabilité avant de quitter ses États. 11 tient

à laisser bon souvenir à ceux qui l'auront approché. 11

voyage la nuit et l'on arrive à une station importante. La

garnison est rangée sur le quai de la gare. On réveille Sa

Majesté persane ; elle descend aussitôt, écoute le compliment

qu'on lui a préparé, va passer en revue les soldats, puis re-

monte en waggon et se rendort tandis que le train reprend sa

route. En a-t-on fait passer assez de revues à ce pauvre shah

de Perse, depuis les petites revues de bataillons et de com-

pagnies jusqu'aux plus grandes des Champs de Mars aux-

quelles les souverains le conduisent en grande pompe! Je me
permets de souj-çonner qu'il était d'autres spectacles qu'il

goûtait davantage. Xassr-ed-Din ne parait guère plus un mo-

narque guerrier qu'un marin résolu. Il loue sans doute les

troupes qu'on fait passer devant ses yeux. L'étiquette ne lui

permet pas de faire moins; mais il ne parait pas que l'éli'^'

parte du plus profond du cœur. 11 ne trouve pas d'expressidn-

bien chaudes; il ne décrit avec complaisance ni les uni-

formes ni les corps d'armées. 11 reste froid devant les cas-

ques aussi bien que devant les bonnets à poil. Évidemment

son grand plaisir n'est point de jouer au soldat. Il n'est pas

UQ connaisseur en colbacks et en plumets. 11 a acheté des

canons Krupp durant son séjour en Europe. H le faut bien :

mais ce n'est certes pas là l'emploi de son argent qui lui

a souri le plus.

La même étiquette qui lui fail si bien comprendre le res-

pect qui lui est dû le remplit de respect pour toutes les

majestés qu'il rencontre tour à tour. 11 ne prononce jamais

le nom d'un souverain sans le faire précéder des mots : « Sa

très-haute Majesté „. Il fait le portrait physique de tous les
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empereurs, de toutes les impératrices ou reines, de tous les

princes et princesses de famille royale ; il leur trouve à tous

trè=-£rand air ; il trouve superbes tous les hommes et char-

mantes toutes les femmes. Il n"a pour tous que des paroles

aimables. II rencontre le roi de Hanovre dépossédé de ses

États par la Prusse, et devenu aveugle : il le plaint très-vive-

ment d'être aveugle et non moins d'être détrôné, et d'autre

part il comprend très-bien que la Prusse ne pouvait pas se

dispenser de le dépouiller de ses Étals. Le journal du shah

ne le brouillera avec aucun de ses illustres botes ; il ne

contribuera pas davantage à amoindrir parmi ses sujets le

respest dû à la majesté royale.

Partout le shah prend grand soin d'indiquer les décora-

tions qu'il reçoit et celles qu'il distribue. 11 est juste de dire

qu'il en reçoit plus encore qu'il n'en accorde. Il fait la liste

des cadeaus que souverains ou particuliers lui présentent,

et ne semble pas se faire jamais prier pour les accepter, de-

puis les porcelaines de Sé\Tes jusqu'aux pipes en bois ou-

^Tagé.

Ce qui le flatte plus encore peut-être que les fêtes et les

honneurs dont il est l'objet de la part des souverains, c'est

l'admiration populaire. Les acclamations de la foule sont

toujours au fond la grande convoitise des monarques les

moins démocratiques. Il y a quelque part dans son journal,

à propos de la France, une phrase où il dissimule fort peu

son dédain pour la populace : c'est cette populace pourtant

dont il recherche les hommages. Il n'entend point crier :

u Vive le shah ! » qu'il ne note aussitôt ce cri enthousiaste

d'un air de joie profonde. Il ne se lasse pas de voir que par-

tout on se presse sur son passage. Tout le temps de son

récit, on voit l'Europe aux fenêtres pour le regarder passer.

X Londres, il remarque qu'en dépit de la pluie la foule s'est

amassée aux abords de la gare; à Genève, la foule est si

grande que pendant un temps sa voiture ne peut ava.icer.

Quand, à Paris, il va visiter le Muséum, une foule est venue

des faubourgs pour apercevoir son visage au moins un mo-

ment. Quand il quitte Londres, il lit sur toutes les figures la

tristesse causée par son départ. 11 prend bon jeu bon argent

toutes les manifestations dont il est l'objet. L'idée ne lui

vient même pas un moment que, dans ces concours, la cu-

riosité puisse avoir sa part aussi bien que l'admiration. Heu-

reux les monarques orientaux! Cette robuste et merveilleuse

foi eu eux-mêmes a disparu chez les nôtres. Le peuple de

Téhéran ne songe qu'à l'absence de Nassr-ed-Din. A quoi peut

songer le peuple de Berlin, de Londres ou de Paris, sinon à

sa présence?

Notre impérial voyageur ne perd d'ailleurs aucune occasion

de se faire valoir. 11 sait le français, il en est très-fier: il ne

manque jamais de se servir de cette langue dès qu'il en

trouve le prétexte. Il juge la façon dont ses interlocuteurs

s'expr.ment en français et daigne parfois donner un bon

point à leur éloculion. X Conslantinople, il constate avec

une salislaction peu dissimulée sa supériorité sur le sultan;

grâce il la langue française, il peut s'entretenir personnelle-

ment avec les di\ers ambassadeurs, tandis que le sultan est

obligé de recourir à un interprète. 11 n'est guère moins lier

de ses avantages physiques. Voici une petite anecdote de son

passage à Versailles en compagnie du maréchal de Mac-.Mahon

et des deux élals-majors de France et de Perse. C'est le bas-

sin d'.\p:)!l'jii qui en a été le théâtre :

« Il me vint le désir de monter auprès de ces statues sous

la cascade. Le maréchal et le général .\rture (1) m'assurèrent

qu'il serait fort difficile d'y arriver attendu que le chemin

était fort roide et encombré de pierres. Je répondis que je

voulais y aller. Je descendis de voiture et je montai. 11 est

vTai que le chemin était bien désagréable, mais pour nous

autres qui avons vu et parcouru des chemins bien autrement

difficiles dans nos chasses en Perse, c'était fort peu de chose.

Quand nous arrivâmes près des statues, le général .Xrlure se

mit aussi à escalader: mais il tomba, ses vêtements furent

couverts de boue, et son épée ou tordue ou cassée. Le maré-

chal de son côté se mit à monter: il y parvint mais a\pc

beaucoup de difficulté, et non sans l'assistance de plusieurs

personnes. Il ne faut pas croire que celte façon imparfaiie de

grimper atteigne en aucune façon la dignité ou le courage du

maréchal ou du général français. Les statues sont très-beUes,

mais assez sales, et couvertes de toiles d'araignées. »

L'anecdote assurément ne manque pas de piquant. II faut

reconnaître que les nouvellistes qui, il y a deux ans, ne quit-

taient pas l'auguste visiteur d'un pas, avaient négligé de

nous la raconter. Nassr-ed-Oin e<;t tout plein d'une indulgence

polie pour le président de la République, il plaide en sa fa-

veur les circonstances atténuantes; mais sous sa politesse

on sent son amour-propre intime, et peut-être n'est-il pas

fâché qu'un pauvre général ait glissé sur la pierre humide,

ne fût-ce que pour mieux faire ressortir sa propre agilité.

IV

Voilà pour le souverain ; cherchons à pénétrer jusqu'à

l'homme. Rien ue ressemble moins à un voyageur européen

que ce voyageur oriental. Les lecteurs qui ont peu de goût pour

les observations psychologiques feront bien de ne point

acheter ce livre. Les premières pages les divertiront peut-

être ; il est à craindre qu'ils ne tardent guère à le trouver

peu varié de ton et peut-être fastidieux. C'est précisément

celte monotonie, cette façon si particulière de juger les

choses qui fait pour d'autres lecteurs l'intérêt de ce journal.

Et d'abord point d'idées générales. Nos voyageurs euro-

péens sont à l'ordinaire grands ratiocineurs. Ils jugent bien

plus qu'ils ne regardent ; il leur arrive de nous donner leurs

réflexions au lieu de nous dire ce qu'ils ont vu, si bien

que leur prétendu récit n'est qu'une longue dissertation.

Il n'est pas d'homme moins faiseur de dissertations que le

shah de Perse. 11 n'a nul goût pour les commentaires, et lors-

qu'il mourra l'on peut prédire que ce ne sera pas d'un

excès de travail de tête. 11 n'est point un penseur et ne va

point philosophant. II n'est pas idéologue. 11 regarde avec

ses yeux, il écoute avec ses oreilles. H voit des faits, et lors-

qu'il les a vus il les couche sur ses tablettes. Il lui arrive

çà et li de manifester un jugement, mais le fait arrive

bien rarement. Par exemple, M. de Lesseps le va voir et l'en-

tretient d'un chemin de fer qui traverserait l'.Asie. 11 raconte

Fentrevue et ajoute que ce projet est chimérique et absurde.

On compte les passages de ce genre. Le shah n'a point l'ha-

bitude de pécher par Jugements téméraires.

(1 <i Génér.il Artiire. " Ce nom est é\idemment défignré comtri(>

le smit plu>ieurs noms propres ilins ce jourii.il. Il nous a pariii:ii.li e

de clierchcr à retrouver le nom exact du lieros de l'aventure, et nous

ne douions pas que sa modestie nous le pardonne.
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S'il esl rare qu'il cherche à creuser, à g:6néraliser les faits.

il ne s'applique pas davantage î» les classer. 11 note chaque

fait à sa place, quand il s'est présent'.^, sans se soucier de

l'ordre ni de la méthode. 11 quille un sujet, y revient, le

quitte, le reprend, réunit dans un même paragraphe toutes

sortes de faits qui semblent n'avoir nul rapport les uns avec

les autres. 11 met ies choses selon qu'elles lui reviennent à

l'esprit. Nul besoin de cette liaison qui est comme re\ij;ence

de nos esprits occidentaux. On ne lui a appris, on le voit, ni

îi coordonner ses pensées, ni à suivre un sujet la plume à la

main. Si l'on osait prendre une comparaison irrespectueuse,

rien ne ressemblerait davantage au journal du shah, pour

la forme, que le journal qu'écrirait un enfant avant d'avoir

passe par le collège.

Ce n'est pas par la forme seulement que le journal du shah

ressemble à celui que pourrait écrire un enfant. Les obser-

vations qu'il fait sont fort loin d'être celles qu'en général on

attendrait d'un souverain; peut-être même en est-on parfois

humilié pour les objets auxquels elles s'adressent.

Ce qu'à Saint-Pétersbourg il mentionne en finissant comme
l'ayant le plus frappé, c'est le grand nombre de voitures, le

grand nombre des tramways, enfin la quantité de beaux

chiens, grands et petits. Il va visiter à Eissen la grande usine

Krupp. Ce qu'il y remarque au moins autant que les grands

marteaux, c'est un arbre qu'il aperçoit dans la cour et qui a

de très-grandes feuilles. Voilà un monarque bien facile à dis-

traire des plus graves questions !

Au moment oii il quitte l'.^llemagne voici comment il ré-

sume ses impressions sur ce pays :

« En Allemagne, les femmes s'occupent d'affaires et tra-

vaillent beaucoup; surtout en agriculKire et dans le travail

des jardins, elles font plus que leurs maris. Les oreilles des

chevaux sont recouvertes d'une étoffe rouge, ou d'une autre

couleur, pour les protéger contre les mouches. A Berlin, et

dans les autres villes, les petits garçons se mettent des havre-

sacs sur le dos, et courent les rues en jouant du lifre.

Quelle chose excellente que d'apprendre ainsi, des le bas lige,

à être soldat! On pave les rues avec des pierres, d'une façon

tout à fait artistique. Les pierres se taillent en petits carrés,

et se joignent les unes aux autres. Les briques de Virangistan

ne ressemblent pas aux briques taillées de la Perse, mais
plutôt aux briques ordinaires de Téhéran. »

A Londres, il visite une galerie où sont exposés des ta-

bleaux. Le directeur lui est présenté :

u On nous montra un tableau représentant un âne
; j'en

demandai le prix. Le directeur de l'exposition, un gros

homme à barbe blanche, me dit que cela valait cent livres

sterling — ce qui équivaut à 250 tumans de Perse. Sur quoi

je dis : « La valeur d'un âne vivant est au plus de cinq livres.

Comment se fait-il donc que ceci qui n'en est que le portrait

coûte si cher? » Le directeur me répondit : « Parce que l'en-

tretien de cet .ine-ci ne coûte rien, il ne mange ni foin ni

avoine. » Je répliquai : u Cela est vrai ; on n'a pas cette dé-

pense-là; mais en re\anche il ne peut servir à porter ni un
homme ni un fardeau. « — Nous nous mimes à rii'c de bon
cœur. »

A Paris il va visiter Notre-Dame ; le clergé est là réuni

pour le recevoir. Uu'on devine en mille la conversation qui

s'engage :

« Je demandai au LTand prêtre : « Quelle est votre crnvance
D au sujet de ba Sainteté Jésus, avait-il ou non l'habitude

» de boire du vin? « Sur quoi tous les prêtres répondirent

ensemble, comnu' si ma question leur paraissait étrange :

« Certainement, il buvait du vin. Cela n'est qu'une petite

» chose. Il en fit lui-même. » Alors je dis : « .\vail-il l'Imbi-

» tude d'en boire rarement ou souvent? " Ils répondirent

tous : Il 11 en liu\ait souvent. »

Il serait facile de multiplier les citations : il suffirait d'ou-

vrir le livre à n'importe quelle page. Ce journal a du moins

un mérite : il est une œuvre sincère. L'auteur ne s'y est pas

arrêté devant le respect humain. Il n'a pas cru devoir admirer

ceci ou cela parce qu'il était démode de l'admirer; il a regardé

ce qui attirait ses yeux, il a nuirqué ce qui lui avait plu. Tant

pis pour qui ne sera pas de son goût. Que de gens au fond,

même parmi nous, s'ils étaient sincères avec eux-mêmes,

s'avoueraient qu'ils n'ont point admiré ici et là toutes sortes de

chosîs célèbres qu'ils savaient y être, et qu'ils n'ont guère

regardé que tel ou tel mince détail ! Mais il faut avoir des

sujets pour les conversations, mais il faut ne pas s'exposer à

faire rire de soi, mais il faut paraître avoir du goût... et

quand on revient de voyage on rapporte sur les pays parcou-

rus toute une provision de lieux communs puisée dans les

revues et dans les guides Joaime. En vérité, mieux vaudrait

peut-être regarder à tort et à travers comme un enfant ou

comme un shah, mais avoir ouvert les yeux bien ou mal, et

avoir vu ce qu'on a vu.

Le shah n'est point un penseur : il n'est pas davantage un
artiste ou un poète. S'il y a de grands poètes persans, il pa-

rait que tous les Persans ne sont pas poêles. Celui-ci note les

choses qu'il voit d'un langage net, précis, sans éloquence

aucune. Il a d'ordinaire le style du greffier qui fait un
inventaire. Quand il trouve un paysage fait à son gré, il n'a

guère qu'une locution à son service, « c'est comme un para-

dis ». Quand une comparaison lui échappe, on la remarque
pour la rareté. S'il compare quelque objet à ce qu'il a vu en
Perse, c'est simplement pour mieux faire comprendre à ses

lecteurs ce qu'il veut décrire. Son éducation littéraire semble
négligée, et le livre qu'il est le plus sûr qu'il ait lu, c'est le Tclô-

maque. On a fort bien fait do ne pas le mener à la Comédie-
Française. On lui lait entendre force musique dans toutes les

représentations d'Opéra qui lui sont offertes ; il dit toujours

« belle musique » , mais sans insister ; il y a là plus de politesse

que d'enthousiasme : à Constantinople, où on lui offre un
concert durant le repas, il remarque que la musique empêche
de s'entendre et de causer. Le ballet même, si cher d'ordinaire

aux Orientaux, ne paraît pas lui plaire outre mesure
;
quand

il n'y a que de la musique et de la danse sans quelque autre

ragoût qui le charme, il lui arrive rarement do rester jus-

qu'à la fin du spectacle. Disons en passant que la représen-

tation de l'Opéra, si bruyamment organisée en son honneur,

ne parait avoir fait sur lui qu'une fort médiocre impression.

A Vieime, il fut |)lus satisfait. Il resta jusqu'au bout : « Et

cependant, ajoute-t-il d'un mot bien éloquent sous sa plume,

nous n'avions pas dîné ! "

On ne manque pas, partout où il passe, de le mener voir

les musées, de lui montrer les tableaux et les statues. II écrit

sur sou journal qu'il a vu de belles anciennes peintures « à

l'huile 11, il ne parait pas en avoir clé autrement ému. Lue
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seule fois des noms vioiiiient sous ?,> iilunio. On lui célébra

Raplmi'l. Oui, sans doiilo, il no eontesie pas lUipliaél, mais il

préfère l'Albano ol aussi Mnrillo. 11 est plus jnste pour la lioauié

vivante ;
presque partoul il constate sur ses tablettes la

beauté des fomnies, il rend justice aux blondes comme aux

brunes; en Italie il ajoute mime à la beauté des femmes

celle des jeunes tjarçons, eu Persan qui s'y connaît.

Il visite le Louvre le soir ; on a pour lui organisé une pro-

menade aux tlainbeaux dans ces galeries des antiques, dignes

de plus de respect. M. Batbie, ministre de l'instruction pu-

blique, « un grand et gros homme » (pour un peu le shah,

lui aussi, l'appellerait " géant accidenté i>1 a trouvé la flatterie

délicate. Sa Majesté remarque en tout une statue d'un fleuve

appelé le Tibre et une femme bien sculptée mais qui manque

de bras. Pauvre Vénus de Milo, pauvre Achille, pauvre Diane

de Gables, pourquoi avait-on tenu à vous montrer à cet héri-

lier de Xerxès !

YI

Il faudrait pourtant se garder de prendre Nassr-ed-Din ou

pour un homme sans inlelligonce ou pour un indifférent. La

gravité orientale est fort exposée à passer chez nous pour de

la lourdeur ou de l'apathie, nous qui aimons autant à causer

que d'autres aiment à se taire. Le shah, d'ailleurs, est homme
d'humeur facile, volontiers joyeuse. Dans le Tyrol, quelques-

uns de ses compagnons sont entrés dans une église de cam-

pagne avec leurs habits étrangers et leur bonnet sur la tûte.

Le bon curé qui était en train de prêcher s'est trouvé si

interloqué qu'il est resté court. N'assr-ed-Din trouve cette

aventure agréable. Lui-même, à l'occasion, badine volontiers;

nous en avons cité des exemples. Il a parfois des obser-

vations plus fines. A Paris, il donna une audience à M. de

Rothschild :

« Le célèbre Rothschild, un juif extrêmement riche, fut

reçu en audience ; nous causâmes avec lui. Il plaida chaude-
ment la cause des juifs, et réclama la tranquillité pour ceux
de la Perse. Je lui dis : « Oji m'assure que vous et vos autres

frères, vous possédez mille crores d'argent (plus de cinq

cents millions). 11 me semble que la meilleure chose à faire,

ce serait que vous achetiez à quelque État, pour cinquante
crores, un territoire où vous pourriez assembler tous les

juifs de la terre ; vous en seriez les chefs, vous les gouver-

neriez sagement, et, de celte façon, ils ne seraient plus dis-

persés et sans patrie. » Nous rimes de bon cœur, et il ne
répliqua pas. Je lui donnai l'assurance que je protégeais tous

les étrangers qui se trouvaient en Perse. »

Avouez que cela n'est ni mal trouvé ni mal dit. Un souve-

rain européen n'eût pas mieux fait et n'eût pas trouvé une
meilleure façon pour s'esquiver de bonne grâce et ne s'enga-

ger que jusqu'où il lui plaisait.

La vérité est que l'intelligence du shah de Perse va plus

volontiers aux petites choses qu'aux grandes. Au faubourg

Saint-Antoine, il va visiter un couvent; il trouve que les bon-

nets des religieuses ressemblent à des oreilles d'éléphant.

Il monte à l'Arc-de-Triomphe et, de là-haut, ce qui le frappe

le plus, ce sont les sept rangs de voilures qu'il compte à ses

pieds. Près de Londres, une roue prend feu dans le train qui

le porte : voilà qui attire son attention. A Constaulinople,

OH le fait entrer dans S-iiiite-Sophie. Sans doute il convient

que ce monument, qui date de plus de treize siècles, est d'un

grand aspect; toutefois il ne donne pas grande attention à

la merveilleuse coupole. Mais une lézarde s'est faite d'un côté

de l'édifice ; il la découvre, et dès lors il ne voit plus que la

lézarde. On le fait monter k la galerie supérieure. Le revoilh

heureux encore, il a retrouvé sa lézarde; il la constate une

seconde fois.

Il voyage avec un amiral russe auquel un accident de table

a fait perdre un œil. Le docteur Tholozan lui raconte l'acci-

dent. Quand l'amiral reparaît avec des lunettes, la première

chose que fera le shah, ce sera de l'interroger; il faudra que

l'amiral conte à son tour l'accident et en montre les traces :

le récit figurera tout au long dans le journal.

De tous les personnages qu'il rencontre il observe les par-

ticularités, les accidents physiques. 11 écrit s'ils sont graiuls

ou petits, leur âge, la couleur et la forme de leur barbe, de

leurs cheveux, de leurs yeux, de leur visage. Il note l'âge de

toutes les femmes, l'indiscret ! Sur mer, au retour dans la

mer Noire, des petits oiseaux s'abattent sur les cordes du

vaisseau, on en prend un, ou le met en cage, il meurt au

bout de deux heures après avoir bu quelques gouttes d'eau.

Le shah s'est amusé deux heures de l'incident, l'incident

sera couché tout au long sur le journal et la Gazette offi-

cielle de Téhéran en informera la Perse entière.

Vil

Telles sont les curiosités de Nassr-ed-Din. Heureusement il

en a d'autres. Outre l'imprévu des petits accidents, il y a les

choses qui l'intéressent encore et toujours : il a ses goûts qui

à toute occasion se révèlent.

H aime la nature. Les villes et leurs monuments le laissent

froid : il trouve que toutes les villes d'Europe se ressemblent
;

mais en revanche la campagne le ra\it. La nature qu'il aime

n'est point la nature abrupte, sauvage ; on ne le voit point

s'extasier devant les montagnes de l'Italie, ces montagnes

où la lumière de midi met tant de teintes éclatantes ou har-

monieuses selon les heures de la journée, et quand du vais-

seau on lui montre les côtes de la Messénie, il reste très-

froid devant ce spectacle. Il estime que tout cela est bien

sec, bien nu, bleu inhabité et ne voudrait pas se voir dans

un tel pays en peinture.

Enfants des races latines, nourris des souvenirs de l'an-

tiquité, pour qui ce nom de la Grèce est le plus saint

des noms; qui un jour, satisfaisant le plus ardent des vœux,

avez pu prendre votre route vers l'Orient; en qui tout a

frémi lorsque, par une belle après-midi, vous avez enfin

aperçu ces mûmes côtes de la Messénie inondées de lumière,

élevant les belles lignes dateurs montagnes entre la mer bleue

et le ciel limpide, pardonnez à ce barbare! 11 ne pouvait voir

le Péloponèse des mêmes yeux que vous. Il n'a pas même
eu la curiosité de s'arrêter une heure au Pirée pour \isiter

l'Acropole ; en traversant le golfe de Salamine, le souvenir de

Xerxès le préoccupait aussi peu que celui de Thémistocle, et

lorsqu'on lui montre les colonnes encore debout d'Athéné

Suniade, il n'évoque ni le nom de Socrate ni celui de Platon.

Le seul grand nom historique dont il ait vraiment souci est

celui de N'apoléon I" : partout il s'arrête à regarder ce qui

reste de lui ; aux Invalides, il prend avec respect et soupèse

en sa main l'épée que le grand massacreur d'hommes portait

à Austerlitz ; il la rend eu remarquant qu'elle est rouilléc et
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que la lame ne pont plus sortir du finiiToau. Oo toutes les

attentions qu'eut pour lui le gouverncuieut du '2i mai, celle

à laquelle il parait avoir été le plus sensible, c'est que l'on

ait parlé au Corps législatif, pour l'y faire coucher, le lit

nuptial qui avait servi ù Napoléon et ^ l'impératrice Marie-

Louise. Les lecteurs franc^ais trouveront peut-être l'attention

d'un goût douteux. (Ju'il en faille savoir gré ii M. le duc de

Broglie ou à M. Batbie, le plus fin courtisan de Téhéran n'eût

pas été plus ingénieux en flatterie.

Mais revenons. Si la nature sévère et nue n'est point le

fait de Nassr-ed-Din, nul en revanche n'est plus sensible que

lui au spectacle de la nature riche, heureuse, cultivée. Il est

bien Oriental par ce goût pour la campagne sereine et riante.

Partout en voyage il a l'œil à la portière. Partout il observe

et décrit le spectacle mobile qui sans cesse se transforme de-

vant ses yeux. Quand il se trouve refaire de jour un trajet qu'il

a déjà fait de nuit, il prend grand soin d'indiquer que lob-

scuritè l'avait empêché auparavant de considérer le paysage,

et de remplir une lacune de ses souvenirs de voyage. Les

bords du Volga le ravissent ; il décrit avec ses formules les

plus vives les environs de Bade et toute la vallée du Rhin
;

il rend pleine justice à la Normandie ; il célèbre le Tyrol et

parle avec admiration de la vallée du Danube. Sans doute il

n'écrit pas avec la plume de Chateaubriand ou de George

Sand : pourtant toute cette partie de son livre mérite vrai-

ment d'être signalée. On devine, sans avoir eu le plaisir de la

visiter soi-même, que la Perse est un pays où abondent l'eau,

la végétation, la fraîcheur et l'ombre, où la nature sourit

aux yeux. Il n'y a pas de mer en Perse et le shah n'a point

appris à admirer ses merveilles. Il n'a d'ailleurs sur mer, ni

assez de liberté d'esprit, ni assez de liberté des yeux pour

admirer; et même en présence du Bosphore, ce à quoi il

songe le plus, c'est qu'il est bien dangereux de s'y promener,

que cette foule de bateaux qui le sillonnent sont fort exposés

à s'y rencontrer, qu'il y arrive beaucoup d'accidents et que

les conducteurs de ca'iques sont trop intéressés à les cacher

autant que possible.

Le shah de Perse aime les arbres et sait les distinguer par

leurs noms. Il nomme au passage les espèces qui dominent

ici ou là. Partout il visite avec intérêt les jardins et les serres :

quand il rencontre une fleur qu'il ne connaît pas, il la re-

marque et la décrit. Mais ce qui peut-être encore le séduit

plus que tout le reste, ce sont les jardins anglais ou italiens

bien arrangés, bien soignés, où l'eau se combine en d'agréa-

bles eiïets avec les bosquets et les pelouses. Les eaux jaillis-

santes, les fontaines, les bassins artiflciels font sa joie. Les

grandes eaux de Versailles ont toute son approbation, surtout

entremêlées de feux de Bengale. Il a gardé aussi le meilleur

souvenir de certain narghilé fumé devant le parc d'un grand

seigneur de l'Angleterre. Il parait avoir eu là une heure do

kief délicieuse.

Nassr-ed-Din s'intéresse au règne animal plus encore qu'à

la nature inanimée. Partout où il rencontre sur son passage

un jardin zoologiquc, il ne manque pas de le visiter et le plus

.souvent il y retourne. Il observe les différences entre ces

animaux et ceux qu'il a vus en Perse. Il décrit longuement

toutes les espèces qu'il n'a pas encore rencontrées : il veut

donner à ses sujets une partie du plaisir qu'il a éprouvé à

les voir. Ce goût est un goût ancien chez lui. Il se faisait

montrer des livres à images représentant les animaux des

diverses contrées du globe : il constate souvent qu'il retrouve

les êtres dont il ne connaissait jusque-là que le dessin. Oi-

seaux, quadrupèdes, tous l'inléressent également ; les perro-

quets, les cacatoès, les oiseaux-mouches sont dignes de ses

regards : il passe do longues heures à regarder les kanguroos,

les hi[ipiiputaiucs, les girafes, les phoques. Il a po\irlant un

faible pour les bêtes féroces : les lions, surtout les lions à

crinière, les panthères, les jaguars sont décrits et catalogués

par lui. Plus il avance dans son tour de l'Europe, plus il de-

vient exigeant. Il ne remarque plus que ce que les ména-

geries lui oll'rent de nouveau. Le Jardin d'acclimatation du

bois de Boulogne a toute son approbation ; la ménagerie du

Jardin des Plantes ne lui parait pas bien extraordinaire. Il

est vrai qu'au Jardin des Plantes il \a trouver une compen-

sation. Il visite les salles du Muséum. Il trouve ici quelque

chose de plus admirable encore que les animaux vivants,

ce sont les animaux empaillés, si bien conservés qu'ils sem-

blent vivants. Il ne revient pas de ces merveilles. Partout du

reste où sur son passage il peut apercevoir un animal em-

paillé, avec des yeux d'émail, il entre dans une sorte de ra-

vissement. « 11 faudrait quatre mois, dit-il d'un accent plein

de sincères regrets, pour voir toutes les merveilles du Mu-

séum, et je ne peux y passer qu'une heure ! »

Il est quelque chose pourtant qui intéresse le shah plus

encore que la nature, plus que les arbres et les fleurs, plus

que les animaux, même empaillés, ce sont les tours de toute

sorte. L'éléphaiit qu'il admire le plus, c'est un éléphant

qu'on lui fait voir dans une ville d'Allemagne, qui joue d'une

boîte à musique avec sa trompe et qui valse en même temps.

Dans toutes les villes où il passe, plus que les opéras et les

ballets, plus que les revues, plus que les illuminations et

que les feux d'artifice où son chiffre apparaît au milieu des

fusées et des pièces montées, il est un genre de spectacle

qui le met dans la joie de son âme, ce sont les exercices

des cirques, les clowns, les acrobates, les gymnastes, les

prestidigitateurs. II va les voir et il y retourne. On sait que le

jour où .M. Batbie imagina de montrer aux torches à Sa Majesté

persane nos galeries nationales. Sa Majesté était au Cirque

et qu'elle s'y attarda longtemps au risque de laisser se mor-

fondre Son Excellence.

Les chevaux qui tournent eu rond, qui dansent, qui se

couchent, font les morts, ressuscitent; les écuyers et les

écuyères qui passent à travers des cerceaux de papier, les

gymnastes qui lancent en l'air des enfants et les reçoivent, les

hercules qui s'élancent d'un trapèze à un autre en faisant le

saut péiilleux : rien au monde ne semble plus admirable à

Nassr-ed-Din^ sauf peut-être encore les escamoteurs qui exé-

cutent des tours de gobelet ou font sortir un oiseau vivant d'un

mouchoir qu'ils empruntent, déchirent eu morceaux et

rendent ensuite intact. Quand ces exercices ou ces tours se

font dans quelque endroit où sa grandeur lui interdit d'aller

lui-même, comme par exemple, les cafés chantants des

Champs-Elysées, il n'y perd rien du moins : il y envoie les

personnes de sa suite qui lui racontent ce qu'elles ont vu

et aussitôt il transcrit sur le journal leur récit. On voit

l'un après l'autre apparaître dans ce livre tous les tours des

disciples de Robert Boudin, depuis le papier qu'on brûle sous

les yeux du spectateur et qu'on lui rend ensuite, jusqu'à

l'omelette chaude qu'on fait sortir d'un chapeau, (^'est un ré-

pertoire complet de tours de cartes et de prestidigitation pour

la récréation du bon peuple persan : il n'y manque que la

manière de s'en servir. Je ne conseille à aucun mem-
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bre de l'Académii' des sciences — ii moins qu'il ne soit expert

dans l'art d'empailler les oiseaux — d'aller chercher fortune

à la cour de Téhéran ; s'il se trouve en revanche quelque

prestidigitateur eu disponibilité, qu'il s'y présente de con-

tiancc ; ses talents seront appri'ciés. Sa Majesté persane est

venue en Europe pour s'amuser : je crains bien que même
en son pays elle ne vive guère que pour s'amuser : personne

ne l'a anmsée autant que les acrobates et les physiciens de

la foire.

VIII

11 serait intéressant en finissant de pouvoir jeler un regard

sur l'âme de Nassr-ed-Din, sur ses sentiment? religieux et

moraux. Le livre à cet égard ne fournit que de rares indica-

tions. Ce que les Orientaux aiment le moins à prodiguer c'est

la confidence de leurs émotions, si tant est qu'ils s'émeuvent

beaucoup. Lu homme de l'escorte du shah se tue d'une

chute do cheval au départ entre Téhéran et Enzeli : il con-

signe le fait sans en paraître d'ailleurs autrement troublé. li

l)Ieut dans le trajet à Londres entre la station et le palais où

il va loger : la voiture est découverte ; heureusement on peut

relever la capote et ni lui ni le priuce de Galles ne sont

mouillés; «il est vrai, ajoute-t-il sans plus, que le Lord et le

grand Vizir furent traversés jusqu'aux os ». II a débarqué à

Poti, au fond de la mer Noire ; la mer était grosse : elle

grossit encore après qu'il a débarqué : il apprend le fait le

lendemain par des personnes de sa suite restées sur le bateau

et qui ont manqué périr, u Heureusement, dit-il avec séré-

nité, nous n'y étions plus. »

D'autres fois il montre plus d'émotion. U voit l'ex-roi de

Hanovre a\eugle; il en témoigne de l'ennui. II apprend à

Paris la mort de parents laissés à Téhéran ; il leur accorde

un tribut officiel de regrets. En partant de Constantinople, le

personnage chargé par le sultan de l'accompagner tombe dans

l'escalier du vaisseau et se brise le poignet; il en paraît

peiné. -Son égoïsme est le plus paisible et le plus naïf des

égoïsmes : il ne parait point cependant dépourvu d'huma-

nité.

Les formules religieuses reviennent souvent sous sa plume.

Son journal commence en mettant son voyage sous les aus-

pices de la divinité ; il se termine en la remerciant de l'avoir

pu mener à bonne fin. Le uom du prophète ne vient pas

sous sa plume, ni celui d'Ali, sans qu'il y ajoute aussitôt

« sur qui soit la paix n. A Moscou il Irouve une mosquée et

\ va faire ses dévotions ; il est vrai qu'il en trouve deux et

les va faire dans toutes deux : l'une est schiite, et l'autre est

sunnite; n'importe! Le shah, on le voit, n'est pas un fanatique

bien farouche, et il enveloppe d'un égal respect et l'islamisme

d'Omar et celui d'.\li.

Est-il même un musulman bien ardent? On peut en douter.

il ne semble nourrir contrôle christianisme aucune préven-

tion : il visite très-volontiers les églises et regarde très-volon-

ti;rs les processions, il cause très-volontiers avec les prêtres,

et quand il rencontre les noms de Jésus ou de Marie il se

hâte d'ajouter pour euxaussi « sur quisoitlapaix ».ll estassez

difficile de dire s'il y a beaucoup plus que des façons de

parler dans toutes les locutions pieuses qui lui échappent. U
croit pourtant très-volontiers que Dieu le protège et lui envoie

du beau temps quand il a une journée importante et fati-

gante à faire, par exemple de visiter l'exposition de Vienne ;

et c'est très-sérieusemeni aussi, je crois, qu'il se recommande
à Dieu lorsqu'il va entreprendre quelque partie nouvelle de

son voyage, et tout spécialement se confier à la mer, féconde

en naufrages selon l'expression du poète.

IX

Tel apparaît le monarque orioulal dans ce livre dont nous
avons résumé les principaux traits. La Perse retirera-t-olle un
bien grand profit de ce voyage aux pays d'occident d'où vient

aujourd'hui la cirilisation? Avons-nous nous-mêmes bien

lieu d'être grandement flattés de ce qu'a remarqué chez

nous le monarque reçu avec tant de pompe et pour lequel

M. le duc de Broglie s'alla commander un habit brodé ? Ce

sont des questions que je n'ai pas à examiner. A vrai dire, je

crois que nous aurions mauvaise grâce à nous montrer sé-

vères pour ce livre, fécond à coup sûr en observations pué-

riles.

Il ne faut pas juger les souverains tout à fait à la mesure des

autres personnages. On est exigeant pour les pauvres diables;

ils sont teims d'avoir de l'instruction, du bon sens, une curio-

sité sérieuse. Ils ont été élevés pour travailler : les vrais mo-
narques l'ont été pour se divertir, et rien n'existe pour eux

que ce qui les a distraits. On a trouvé et publié il y a quatre

ans certaines lettres écrites d'Egypte par une impératrice

à son auguste époux ; franchement ces lettres différaient-elles

beaucoup pour l'intérêt du journal de i\assr-ed-Din? On a

retrouvé et publié le Journal de Louis Xi'I : Louis XVI faisait

plus, il est vrai, d'arithmétique pour les comptes de sa maison

que n'en fait le shah de Perse ; ouvrait-il plus les yeux d'ail-

leurs sur les choses sérieuses, le souverain qui le jour du

serment du jeu de Paume écrivait sur son journal : « Rien.

Dans l'après-midi forcé un cerf; n et qui le jour de la prise

de la Bastille, écrivait avant de se coucher sur ce même
journal : « Aujourd'hui li juillet. Rien. »— Dormez en paix,

seigneur i\assr-ed-Din ; vous avez travaillé de votre mieux

tandis que vous couriez le monde, et si quelque pli gêne

Votre Majesté sur sa couche orientale, ce ne peut être qu'un

pli de rose !

Charles Bigot.

HOMMES D'ETAT ANGLAIS

ifi. Oailstone

La figure politique la plus saillante d'une époque est évi-

demment, chez toutes les nations civilisées, colle en qui se

personnifie l'état et la direction des forces sociales. C'est

dire que l'homme le plus libéral de son temps, pour peu

qu'il ait le sentiment du gouvernement et des afl'aires, est

l'homme dont l'étude est la plus intéressante et la plus in-

structive. On pourrait objecter que de grands ministres pas-

sés et présents semblent, au contraire, avoir pris à rebours

les tendances de leur siècle ; mais ce n'est là qu'une fausse

apparence, et ce serait douter de la direction générale que

suit l'humanité que de méconnaître chez les hommes poli-

tiques de premier ordre le caractère d'hommes de progrès.

Nous en avons montré un assez bon exemple dans un des

2« SÉRIE, — REVCE POLIT. — IX,
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dorniors grands uiinislres qu'a eus l'Aunlolerre (1). L'iionime

qui a rempli do sa personnalité puissante le ic'yue presque

entier do Louis-Pliilippe etia moitié de celui de Napoléon III,

qui a tant pesé sur les destinées de l'Europe et surtout sur

les nôtres, et si vaillanuiient travaillé à faire de son pays la

première puissance du monde, est aussi celui ([ui a le plus

haï l'esclavage, respecté la dignité humaine et, comme jadis

le sénat de Home, lié la grandeur de sa nation au triomphe

de l'idée de droit par toute la terre. Toutefois, lord Palmer-

ston était né chez les tories, et il n'était sorti de leurs rangs

que par l'évolution spontanée d'un esprit singulièrement ou-

vert. 11 avait nécessairement conserve les inclinations propres

aux hommes de son parti. Devenir, do collègue do lord Li-

verpool et du duc de Wellington, le chef cminent du parti

whig, est déjà la mai'que d'une assez grande indépendance.

Lord Pahnerston n'a jamais dépassé ce point. Il est resté un

de ces tnagni/icos dont aime à parler M. Disraeli, un de ces

grands seigneurs vénitiens, comme il dit, qui tiennent à la

fois sous leur haute protection le peuple et le roi. Toutes ses

habitudes faisaient de lui un modérateur plutôt qu'un initia-

teur du progrès. Ami et disciple de (-^anning, il n'a dépassé

les doctrines et les tendances de son niailre que dans la me-

sure donnée par la différence des circonstances et des temps.

Après avoir été un des plus ardents promoteurs du Refurm

hill, sous George IV, on se souvient qu'il ne voyait pas sans

défiance, dans les dernières années de sa vie, les nouvelles

extensions proposées pour le droit de suffrage. D'ailleurs le

ministre whig n'était pas moins ennemi de la France que le

plus tory de ses prédécesseurs, et cette antipathie avait tou-

jours impliqué chez lui une aversion assez marquée pour les

principes de la révolution française.

Si nous rappelons les principaux traits de lord Palmerston

au moment ou nous allons étudier le caractère de M. Glad-

stone, c'est que malgré toute la distance qui sépare aujour-

d'hui en Angleterre le parti whig du parti libéral, on peut

voir dans l'iiistoire de ces deux grands ministres un certain

parallélisme. Tous deux conserveront des titres au souvenir

de la postérité, à cause des grandes réformes intérieures qui

se sont accomplies sous leur administration ou par le con-

cours de leur influence. Ils ont tous deux conçu pour leur

pays un idéal nouveau, et agrandi chez leurs contemporains

le sentiment du droit et de la liberté. Ils ont lutté contre

l'élément slationnaire, régularisé le progrès, rajeuni la con-

stitution anglaise, et pair toutes ces raisons ils ont dû être

et ont été souverainement impopulaires. Mais il existe plu-

sieurs sortes d'impopularités pour les hommes politiques : il

y a celle qui nait de leur caractère personnel, celle qui pro-

vient de leur opposition aux tendances de leur époque, et

celle, véritablement honorable, qui résulte de leur modéra-

tion, de leur esprit régulateur, de leur indépendance de juge-

ment. C'est cette dernière surtout à laquelle a été en butte lord

Palmerston, pendant sa longue et hardie carrière ; cependant

il a éprouvé aussi le genre d'impopularité qui s'attache à la

persoime et au caractère. On ne pouvait s'accoutumer k ses

manières ; il était souverainement irrévérencieux, et dans

son all'abilité comme dans son ironie, il y avait toujours de la

hauteur et du dédain. M. Gladstone, au contraire, n'a jamais

inspiré d'antipathie personnelle, et les violentes attaques

(I) Voyez 1« nevue fwliliqun et littéraire des 20 et 27 mnrii 1875.

dont il a été l'objet sont toutes venues des partis extrêmes.

Tories et démocrates l'on assailli de leurs injures ; mais ces

injures, dont l'excès est dans les habitudes de la polémique

anglaise, ont eu ce caractère pour ainsi dire conventionnel

qui leur enlève toute signification profonde. Au fond, il n'a

pas obleiui moins de sympathie qu'il n'a coniiuis d'estime et

d'admiration.

11 faut le dire cependant : si M. Gladstone a parfaitement

compris les besoins de son siècle et s'il a, mieux encore que

lord Palmerston, fait entrer le gouvernement qu'il dirigeait

dans le courant du progrès social ; s'il a eu, d'ailleurs, cette

heureuse fortune de recueillir la moisson mûrie par deux

générations parlementaires, il n'a point répondu, comme le

vieux ministre whig, aux généreuses passions patriotiques

de ses concitoyens. Par lui et avec lui, la nation anglaise a

disparu du prenncr plan sur la scène du monde, cl si Can-

ning fût revenu à la vie, il eût été douloureusement frappé

du changement d'attitude de l'Angieterre dans les conseils

européens. Ce qu'il avait rCvé pour son pays, ce que lord

Palmerston lui avaiLdonné, le rôle d'arbitre du monde pour

le bien de l'humanité, ce rôle si cher à l'orgueil des Anglais

et si conforme aux sentiments humanitaires de ce peuple,

avait été changé en un autre, en apparence plus sage, mais

au fond plus imprévoyant et aussi propre que des défaites à

affaiLilir un grand pays. Le fier tory en eût été d'autant plus

étonné que la force matérielle relative de l'Angleterre avait

presque doublé depuis l'époque où il la proclamait, en face de

Napoléon, la reine du monde et la libératrice des nations (1).

Ce n'est pas tout que d'être fort, il faut encore avoir du pres-

tige, et le prestige s'attache ;i la grandeur morale autant qu'à

la puissance matérielle. Lord Palmerston l'avait admirable-

ment compris, et, chez lui, la politique de non-intervention

n'était que le prétexte dont il couvrait parfois l'intervention

la plus active. Tant qu'il a été aux affaires, la main de l'An-

gleterre s'est fait sentir partout jusqu'aux extrémités du

monde, et sans faire la guerre en près d'un demi-siècle, il a

fait de véritables conquêtes. Les Anglais, qu'ils aimassent ou

non sa personnalité dominatrice et hautaine, lui en savaient

un gré infini. Ils étaient fiers de lui, comme ils le répétaient

sans cesse, fiers de voir, selon l'expression de Palmerston

lui-même, « le pavillon de l'Angleterre être prééminent sur

l'océan des affaires humaines ».

et) Le jonrnnl aniîlais Y Economist donnait l'autre jour, dans son

numéro du 19 juin, la curieuse statistique suivante : « l,a firanilc-

Bretajjne qui, à la lin des (grandes guerres napoléoniennes, comptait

environ 9 pour 100 de la population totale des puissances engagées

dans la lutte, en compte i présent près de 13 pour 100. liien qu'elle

soit encore le moins populeux des grands Ktats de l'Europe, la dis-

proportion entre eux et elle a beaucoup diminué. Kllc comptait en

1811 moins de la moitié de la population de chacun d'eux, en excep-

tant toutefois l'Allemagne qui, à rigoureusement parler, ne devait

pas compter comme grande puissance à cette époque, à cause de son

état de désunion. Aujourd'hui, au contraire, la population de la

Grande-Hretognc s'élève environ aux trois quarts de celle de la l''rance,

de r.Vntriclie, de l'Allemagne et ù beaucoup plus d'un tiers de celle

de la Russie, tandis qu'en 181 I elle n'en représentait que le quart.

D'autre part, le développement des ressources a suivi la même pro-

portion, et nous croyons que ce développement a été plus rapide en

.Vngleterre que partout ailleurs. »
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I

M. riladsloiip n'u point prouve qu'il eût ce sentiment

qui, pour parailrc chevaleresque, n'eu est pas moins au

fond uti dos plus sensés et des plus pratiques de tous. Les

hommes sont le produit des circonstances, et il n'a pas dé-

pendu do l'éminent ministre d'être sorti du sang des tories.

Il n'est pas né. comme lord Palmcrston, à l'heure où la tyran-

nie napoléonienne avait réveillé chez tous les peuples l'idée

de leur solidarité. Il n'a pas été l'élève de Canning, mais s'est

formé, dans des temps plus heureux, à une école beaucoup

plus pacitique. Fils d'un riche marchand de Liverpool, il fut

distingué de bonne heure par sir Robert Pecl, qui, lui aussi,

appartenait à une famille de commerçants et de manufactu-

riers, et qui le nomma lord Junior de la Trésorerie en 183/i.

L'année suivante, il fut promu à la sous-secrétaîrerie des

affaires coloniales ; mais bientôt après il dut se retirer avec

son chef devant lord Melbourne, lord Palmerston et celte

politique d'intervention et de prestige, à laquelle le jeune

sous-secrétaire voua dès lors une dédaigneuse antipathie. La

seule occasion dans laquelle il soit sorti plus tard d'une façon

énergique de son système d'indifférence et d'abstention à

l'égard des afTaires politiques de l'Europe a été celle de sa

visite à Naples en 1851. Mais, à ce moment, lord Palmerston

était ministre ; son frère, sir William Temple, était ambas-

sadeur dans le royaume des Deux-Siciles, et d'ailleurs, la fai-

blesse du pauvre Ferdinand ne rendait pas très-difficile et

très-glorieuse une attaque violente contre son gouvernement.

A part cette infraction légère à ses habitudes, toute la car-

rière de M. Gladstone a été consacrée à l'étude de l'adminis-

tration et des réformes intérieures ; il n'a pris aux événe-

ments de l'Europe qu'un intérêt de commerce et d'aiïaires,

et sa présence dans le cabinet Aberdeen à l'époque de la

guerre de Crimée n'avait que le caractère d'une assistance

prêtée à son pays par un grand financier, à un moment de

besoin et de crise. Il était, en effet, chancelier de l'Échiquier

depuis l'année 185'.2, et sa retraite, à l'heure critique, eût ôlé

une défection impossible ; mais il était premier ministre

quand la Russie, quinze ans plus tard, déchira le traité de

Paris, et M. Gladstone ne s'en montra point sensiblement

atteint, ni dans ses sentiments patriotiques, ni dans ses sen-

linicnts personnels.

Or, quoique le ministère libéral de 1868 ait paru succom-

ber, au mois de janvier 1873, sous la coalition des protestants

et du clergé catholique d'Irlande, dans Tafi'aire du Irhh uni-

versily bill, il n'est pas bien certain que la cause efficiente

de sa chute, un an après, n'ait pas étéFindilTéreuco ou la fai-

blesse de sa politique étrangère. Il n'en a [>as fallu davantage

en France pour renverser non pas seulement un cabinet,

mais une dynastie jeune, en qui se trouvaient incarnés les

intérêts dominants de l'époque, les intérêts de la bourgeoisie.

Le peuple anglais passe pour moins chatouilleux, moins irri-

table, moins épris de vaine gloire, plus pratique et plus sage

que la nation française. Cela est vrai dans une large mesure,

mais tous les peuples sont sensibles à la gloire, les uns pour

des raisons de senlimenls et les autres pour des raisons d'in-

térêts. La politique est surtout l'art do conjurer le présont en

vue de l'avenir, et les moins habiles lo comprennent. Aussi

l'effacement de l'Angleterre et son changement d'attitude

dans le monde, quoiqu'il n'ait point été l)ruysirnK'nl invoqué

contre le premier ministre comme il n'eût pas manqué, en

pareil cas, de l'être en France, a contribué plus que le reste

à diminuer sa popularité. Il a bien fallu une cause secrète

pour que le ministère acclamé de 1808 ait, après une bril-

lante carrière de politique intérieure, perdu on trois années,

non-seulement une majorité compacte de plus de quatre-

vingts voix dans le Parlement, mais cinquanteet une voix de

plus dans les éleclions générales. On ne peut l'attribuer ni k

ses fautes vénielles en matières administralivos, ni aux

grandes réformes législatives — pour lesquelles les temps

étaient mûrs et l'opinion préparée. Ce n'est ni le Irish land

act, cette modification depuis si longtemps demandée des

conditions de la propriété en Irlande, ni le Irish church dises-

tablishment ait, cette fin tant souhaitée de la forme la plus

injurieuse et a plus onéreuse de la conquête, ni le Régula-

tion act, ou abolition de l'achat des grades dans l'armée, lu

ïElementarii éducation act, ou loi sur l'instruction primaire,

qui ont pu faire perdre à M. Gladstone tant do terrain dans

la confiance do la nation. Toutes ces mesures n'offensaient

que les grands propriétaires, les classes privilégiées, et tout

au plus quelques sectaires de TÉcosse ; qu'elles fussent

bonnes ou mauvaises, ce n'est point là la question ; ce qui

est certain, c'est que l'homme qui y avait lié son existence et

qui arrivait aux affaires avec les bills de ces lois dans les

mains, y avait été accueilli par quatre-vingts voix de majo-

rité. On comprend parfaitement qu'il ait pu perdre cette ma-
jorité dans le projet de loi pour la réforme de l'enseignement

universitaire en Irlande. Ici la raison on est visible. Lo Irish

universily bill était le corollaire de la loi qui venait d'enlever

au clergé protestant implanté en Irlande les avantages dont

il jouissait aux dépens de la population catholique. Il otait à

Dublin, aux dignitaires protestants de Trinity Collège, la di-

rection exclusive de l'enseignement supérieur. Il avait donc

contre lui dans la Chambre des communes les représentants

du protestantisme. Mais, d'un autre côté, cette direction, il

la transférait aux laïques de toutes les communions
; il devait

donc rencontrer aussi l'opposition, tant ouverte que cachée,

du clergé catholique. Or, l'influonce romaine est si puissante

en Irlande que plus des deux tiers des députés irlandais que
M. Gladstone avait cru tout dévoués à sa politique— par recon-

naissance et par intérêt, se tournèrent au dernier moment
contre lui et votèrent contre la seconde lecture. On raconte

qu'une dépêche veiuie do Rome avait décidé du sort du bill

dans la nuit. Ouoi qu'il on soit, quarante-cinq membres du
parti catholique libéral firent tout à coup volte-face, et on les

vit, dit-on, s'avancer avec une émotion douloureuse pour vo-

ter contre leurs promesses et leurs inclinations. Cette défec-

tion inattendue mil M. Gladstone en minorité de quatre voix

dans la Chambre des comuuuies, et dès le lendemain il offril,

selon l'usage du gouvernement parlementaire, sa démission

à la reine. Mais l'événement était si peu significatif en lui-

même, l'échec de M. Gladstone était si bien le résultat d'une

intervention étrangère, et il semblait encore si fort au sein

de la Clianibre, que M. Disraeli se refusa à accepter sa suc-

cession. Ce ne fut qu'après la dissolution du Parlement et

les élections générales qu'on s'aperçut de la faiblesse réelle

du ministère. Là, on sentit que malgré tant d'éminents ser-

vices rendus à la nation, il avait perdu sa confiance, et quoi-

que les tories n'aient pas manqué de l'attribuera sa politique

intérieure, il nous est permis, à nous qui voyons les choses
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du dehors et qui savons ù n'en pouvoir doulor que le forysnie

perd tous les jours du lorrain en .\ni;lelei're, de nous deman-
der s'il n'y en a pas eu une autre cause. Ne serait-ee point qu'il

existe chez les peuples, comme chez les individus, un juste

instinct de conservation qui les avertit de tout ce qui peut

ruiirc à leurs \érital)Ies intérêts? t'.ette apparente in^'ratiludc

envers des hommes ([ui avaient donné salisTaclion aux i)lus

leuitimes désirs du lil)éralisnie, des hommes irréprochaldes

en eux-mêmes et pleins d'un généreux besoin de justice, des

minisires qui laissaient derrière eux un excédant de 100 mil-

lions dans le budget et une prospérité nationale incompa-

rable, ne semble-t-elle pas dire que .M. Gladstone n'avait point

répondu, par quelque côté essentiel, aux besoins et aux

vœux des grandes nations ? Pour que la marée montante du
suffrage électoral ait emporté le ministère qui avait le mieux
et le plus libéralement servi les intérêts des masses, et cela,

non pour lui faire succéder, comme il arrive chez les peuples

qui sont sur la pente des révolutions, un ministère plus libé-

ral encore, mais pour réinstaller les tories au pouvoir, il faut

bien que ces tories aient eu à la confiance de la nation d'autres

titres que leur amour de conservatisme dans la |iolitique in-

térieure. On ne doit pas oublier que depuis 1867 les condi-

tions du gouvernement sont changées en Angleterre et que
les accroissements du corps électoral ne peuvent peser du
cùté du torysme que par des causes exceptionnelles. Or, ces

causes n'auraienl-elles point été, dans cette circonstance,

que le peuple anglais incline naturellement vers ceux qui lui

rappellent une longue histoire de prépondérance dans les

conseils de l'Europe et d'autorité morale dans le monde? Les

masses ne raisonnent point, mais en général elles sentent

juste, et ne regardât-on qu'aux intérêts, il serait encore cer-

tain que l'iiilluence et la gloire font partie de la fortune des

nations, comme le crédit et l'honneur font p-irtie de lu for-

tune des individus.

Il

Il n'est pas, néanmoins, probable que la désapprobation,

qui s'est traduite par un êcbec électoral aussi marqué qu'im-

prévu, modifie d'une manière quelconque les opinions de

M. Gladstone et qu'il rentre jamais aux affaires autrement

qu'aux mêmes conditions où il a déjà exercé le pouvoir.

M. Gladstone avant d'être homme politique est surtout homme
de cabinet. C'est un de ces érudils placides, un de ces uma-
leurs des sciences et des lettres qui portent dans les combats

delà vie et jusqu'au miheii des luttes parlementaires toute

la .sérénité de leurs impassibles convictions. Jamais ministre

tombé ne fut moins ému qu'il ne se montra au lendemain

des élections générales. Pour lui, ce n'était pas la défaite,

c'était le repos après la victoire ; c'était une retraite tranquille

après de grands services rendus à son pays. Cependant, il

est redescendu dans l'arène ; mais, cette fois, dans une de

ces questions qui intéressent le plus les hommes de (-abinet,

dans un de ces sujets philosophiques et religieux qui avaient

occupé sa studieuse jeunesse.

Il est bien intéressant de relire, aujourd'liui que .M. Glad-

stone a joué un premier rôle sur la scène du monde, son

Traité des rapports de t'Iùjlise avec l'Elal (2 vol. in-S;, i)ul)lié

en 1838, et son livre sur les Principes de l'E<ilise considrrrs

dans leurs résultais, donné en 1841. Les opinions exposées

dans ces ouvrages étaient celles d'un jeune homme enthou-

siaste, austère et grave, sorti de l'Université d'Oxford, tout

couronné de ses lauriers et touf imbu de ses doctrines. Aussi,

avait-il dédié ses traités à ses anciens maîtres, comme les

premiers fruits de leur enseignement. Quoique M. Gladstone

soit demeuré tidèle à l'Kglise anglicane, il y a loin du mi-

nistre qui a préparé le projet de loi sur l'enseignement uui-

xersitairc en Irlande, au jeune homme qui écrivait, en 1838,

l'étoiniante profession de foi politique qu'on va lire :

Il Partout où il va du pouvoir dans l'univers, ce pouvoir

est la propriété de Dieu, le roi de cet univers, sa propriété

en droit, quand même elle aurait été, pour un temps, détour-

née ou employée à de mauvais usages. Cette propriété de-

vient pour ainsi dire réelle et elle est employée selon la

volonté de celui qui y a droit, quand elle est employée pour

les desseins qu'il a ordoimês et dans l'esprit de miséricorde,

de justice, de vérité et de foi, qu'il nous a enseigné. Mais

ces principes ne peuvent régner véritablement dans le coeur

humain, sans un recours continuel à leur source et sans le

secours de la grâce divine. Par conséquent, les pouvoirs qui

résident dans certains hommes, agissant comme gouverne-

ment, aussi bien que ceux qui résident dans les hommes
agissant pour leur propre compte, ne peuvent être exclusive-

ment appropriés à leur usage légitime qu'à la condition de

leur appliquer une religion. »

Kt ailleurs :

Il L'État doit professer une religion : d'abord, parce qu'il

se compose d'hommes individuels, et que ces hommes étant

chargés d'agir avec un caractère moral défini, doivent sancti-

fier les actes accomplis par eux avec ce caractère par les i>ra-

tiques de la religion, attendu que leurs actes ne sauraient

être autrement acceptés de Dieu et qu'ils ne pourraient

qu'être entachés de pécht et punissables en eux-mêmes.

Toutes les fois que dans notre conduite nous détournons

notre face de Dieu, nous vivons en athées. Donc, pour rem-

plir ses obligations comme individu, l'homme d'État doit être

un homme servant Dieu. Mais ses actes sont publics. Le pou-

poir et les instruments à l'aide desquels il agit sont publics.

Agissant sous et par l'autorité de la loi, il fait mouvoir d'un

seul mot dix mille bras qui lui sont soumis : et comme de

telles forces sont essentiellement publiques et dépassent ab-

solument la portée d'une action individuelle, elles doivent

être sanctifiées non-seulement parles prières particulières et

par la piété personnelle de ceux qui remplissent les fonctions

publiques, mais aussi par les actes publics de ceux qui com-

posent le corps public. Il doivent prier et rendre grâces en

vertu de leur caractère public et collectif, puisque c'est en

vertu de ce caractère qu'ils sont les organes de la nation et

qu'ils disposent de sa force collective. Partout où il y a un

agent raisonnable, son existence implique des devoirs mo-

raux et une responsabilité morale. Les gouvernants sont des

agents raisonnables qui opèrent pour la nation, lorsqu'ils

agissent conjointement conmie tels. Par conséquent, il faut

qu'à celle aciiou se rattache ce sans quoi nous ne ])ouvons

jamais nous mettre à la hauteur de notre responsabilité, c'est-

à-dire une religion ; et cette religion doit être celle de la con-

science du gouvernant, ou ne pas être. »

Jusqu'ici, ce mélange un peu prolixe d'amliilieux pallios et

de piété respectable, parait assez inoffensif; mais voici qui

lui donne un redoutable caractère :

« Je n'hésite pas à affirmer que si un luahométan croit
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Miscioiu'ipnsciiicnt que s.-i relifrioii vieiil de. Dieu et qu'elle

l'iiseigru; la v(>ril(5 divine, il doit rejiarder celte vérité comme
liioul'aisanlo, et bienfaisante surtout pour l'àme de 1 liomme

;

p,!r conséquent, il doit désirer sa dilTusion et y travailler par

tous les Tuoyens convenables et légitimes ; et si ce mahomé-
l.m est un prince, il dnit compter parmi ces moi/ens l'emploi de

'influence et des ressources pécuniaires dont il peut Icyilimement

disposer pour un tel objet. »

On voit d'ici les conséquences d'une telle doctrine ; aussi

lord Macaulay, répondant, dans la Revue d'Edimbourg, au

li\re « de ce jeune lionmie d'une réputation sans tache et

d'un grand talent parlementaire », l'appelait-il Vespoir naissant

des tories, et faisait-il celte remarque pleine de justesse et de

causticité :

<c Je demande la permission d'exiger des preuves très-com-

plètes avant d'admettre que l'empereur Julien n'a fait que

son de\oir, en consacrant à l'exlinctiou du christianisme

toute l'influence et tous les fonds dont il disposait ; avant

d'admettre que l'arien Thcodoric aurait commis un crime s'il

.nait permis à un seul homme croyant à la divinité du Christ

d'occuper un emploi quelconque en Italie; avant d'admettre

que le gouvernement hollandais est tenir d'exclure des em-

plois les membres de l'Église d'Angleterre ; le roi de Bavière,

les protestants ; le (irand-Turc, les chrétiens ; et le roi d'Ava,

tous ceux qui tiennent pour l'unilé de Dieu. Lorsqu'une doc-

trine a des conséquences si surprenantes, on est en droit

d'exiger qu'elle repose sur des fondements très-solides. »

« L'esprit d'humanité de M. Gladstone, » disait-

il plus loin, « lui fait, il est vrai, repousser avec horreur la

torture et toutes les peines dirigées contre la personne, la

propriété et la liberté des hérétiques. Il soutient seulement que

la conformité à la religion de l'Ktat doit être exigée de tout

fonctionnaire, et, à moins que je ne l'aie bien mal compris,

il regarderait comme son devoir, s'il en était le maître, de

remettre en vigueur l'acte du Test, de le faire exécuter rigou-

reusement, et de l'étendre à des classes nombreuses de

citoyens qui ne tombaient pas sous son application. »

Nous ne rappelons pas ici les premières opinions de

M. Gladstone pour le plaisir puéril de mettre un grand esprit

en contradiction avec lui-même, mais pour montrer la forme

du raisonnement chez le chef du ichiijgism moderne et sur-

tout indiquer la trempe particulière de son caractère. Nous

admirons, au contraire, ces loyales natures qui accomplis-

sent sans entraves leur évolution, et nous savons que les

grands caractères commencent toujours par être absolus. Ce

que nous voulons, c'est faire voir qu'il y a peu d'espoir que

M. Gladstone sorte jamais entièrement du domaine de l'idèat,

et que cet idéal, il l'a peut-être placé trop haut pour la mes-
quine pratique de la politique internationale et pour les tra-

ditions toutes terrestres de la diplomatie. Le terrain le plus

favorable au déploiement de ses grands talents est, d'une

part, l'administration des finances, celte branche des affaires

tiumaines dans laquelle excellent souvent les hommes épris

de l'idéal religieux, et de l'autre, la législation intérieure fon-

dée sur les principes de la justice et de la liberté. Une élo-

culion merveilleusement ample et sonore, une éloquence

solennelle et sympathique, est au service des idées mûries
du vieux chef libéral, comme elle était au service du jeune
et enthousiaste député de Nevvark, au temps on il était, selon

l'expression de Macaulay, Vesjioir naissant des tories. Mais,

comme beaucoup d'hommes à grandes vues, M. Gladstone ne

voit pas près de lui, et dans sa courte administration, de 18G8

à IS'.'i, il a marché de surprises en surprises, jusqu'à la

grande surprise du vote qui l'a renversé, et à la surprise plus

grande encore de la réponse qu'ont faite les électeurs à son

appel.

111

L'éducation administrative et politique de M. Gladstone a

duré presque autant que sa vie. A vingt-sept ans, il occupait

dans le Parlement un siège de député conservateur. A vingt-

neuf, il était un des jeunes collègues de sir Robert Peel ; à

trente-six. Vice-président du Board of trade. Directeur de la

monnaie et membre du Conseil Privé. Un an plus tard, c'é-

tait lui qui faisait triompher dans le Parlement, par ses

explications lucides, la politique commerciale de Peel, et

qui élaborait le tarif de tSi'i. Jusqu'en 18/iG, il fut secrétaire

d'État des colonies, et pendant tout ce temps le chef futur

du parti libéral demeura fervent tory. Mais, en 18i7, com-
mença pour lui, comme avait commencé trente ans aupara-

vant pour lord Palmerston, l'œuvre de sa conversion au x\hig-

gisme. Toutefois, le terrain sur lequel elle s'opéra d'abord

fut un terrain sur lequel les tories modérés se rencontraient

avec les libéraux. Il s'agissait d'étendre aux Israélites l'éman-

cipation accordée aux catholiques, et quelque fussent ses

liens avec la Haute-Église, M. Gladstone se sentit \iolemment

attiré du côté de la justice et de la liberté. A partir de ce

moment, il se trouva fréquemment eh opposition avec ses

anciens amis, et, comme il arrive dans les discordes de

famille, la séparation s'accentua chaque jour davantage.

Cependant, il fut encore, en 1851, renvoyé au Parlement par

l'Université d'Oxford ; mais ce ne fut pas sans une lutte dif-

ficile. Évidemment, Valma mater commençait à lui retirer

sa confiance. Enfin, après avoir occupé le pos e chance-

lier de l'Echiquier sous lord Aberdeen de 185îi ii 185.'î, il le

reprit encore en 1855 et en 1859 dans le ministère Palmerston.

La séparation, dès lors, était consommée. M. Gladstone était

vvhîg, et siégeait dans le conseil à côté du chef du vieux whig-

gisme, en attendant qu'il devînt le chef du whiggisme nou-

veau, le Iciider du parti libéral. En 1865, il fut rejeté dans les

élections générales par celle Université d'Oxford qu'il avait

aimée d'un amour de fils et qui avait façonné son esprit de

telle sorte que dans les discussions qui ont récemment pas-

sionné l'Angleterre sur le ritualisme, on a pu reconnaître en

lui l'honnne des anciens jours. Tel était son persistant alla-

chement pour ceux qui avaient été ses maîtres, ses amis et

ses constituants, que, sollicité de se porter candidal dans un

autre collège, il avait préféré attendre de pied ferme l'échec

qu'il prévoyait, tjuand eut lieu cet échec attendu, il fut élu

par le collège qui lui avait offert ses suffrages (South Lan-

cashire) et il rentra dans le Parlement pour y proposer le

disestablishment et le disendowmenl de l'Église d'Irlande, c'est-

à-dire la suppression des privilèges et des revenus dont le

clergé protestant jouissait depuis la conquête, au milieu d'une

population catholique à laquelle il ne pou\ait rendre aucun

service. On peut juger par là du chemin qu'avail fait M. Glad-

stone depuis le jour où il écrivait sur le devoir des princes

de faire triompher la religion de l'État par tous les moyens

en leur pouvoir; cepeudani, malgré l'éducation qu'il avait

reçue de l'expérience et des affaires, malgré l'indépendant et

vigoureux Iravail de sa pensée, il avait toujours conservé
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quelque chose du caractère spéculatif. Les habitudes (lu'olo-

giqucs que son esprit avait contraitoos dans ITuiversito

d'Oxford, en ajoutant leur innuenie aux tendances d'une

nature élcv(:'e, avaient laissé sur lui l'empreinte de l'école,

l'empreinte de l'absolu. Apres avoir rêvé dans sa jeunesse le

gouvernement paternel, exercé au nom de Dieu, il en était

venu à ne plus rêver que travail pacifique et paix perpétuelle

pour son pays. Or, ce (]ui est permis ii un pliilosoplie dans la

vie privée ne coinient pas absolument chez un ministre

qui, par fonction, est l'homme du fait et de la réalité. Aussi

ce cabinet que les tories ont appelé par ironie le cabinet

céleste, n'a-t-il eu qu'une existence bien courte, relali\ement

à la valeur intellectuelle et morale des hommes qui le com-
posaient.

IV

Le reste de la carrière politique de M. filadstone est très-

connu, puisqu'il vient de s'accomplir, pour ainsi dire, sous

nos yeux. Ce que l'on conuait moins en France, c'est sa

carrière littéraire. Avant que d'être un liomme politique, un
orateur, un financier, iM. Gladstone est l'enfant accompli de

la grande Université qui l'a formé ; c'est le type du parfait

scholar, comme disent les Anglais par une expression heu-
reuse qui rend bien les qualités, l'assiduité, les habitudes du
lettré, de l'érudit et du savant. Outre les productions de jeu-

nesse que nous avons citées, et dont la principale, le Traité

sur les rapports de l'Église avec l'État, a été, malgré l'étrangeté

de son orthodoxie surannée, qualifiée par Macaulay de « livre

qui, sans être bon, renferme plus de talent que beaucoup de

bons livres », M. Gladstone a donné, en 1858, des Études sur

Homère et l'époque homérique, qui passent pour une œuvre
d'art achevée, en même temps que pour un travail d'érudition

très-soUde; en 1868, l'Eccc Homo; bientôt après, Un chapitre

d'autobiographie; et, en 1869, Juceiitus mundi : Hommes et

Dieux de l'dye héroïque. Nous ne parlons pas de ses Remar-
ques sur la législation commerciale, publiées en ISio ; ni de

son article remarquable sur le ritualisme dans la Contempo-

rany Revieic, dout la Revue politique a donné la traduction

l'année dernière ; ni de son volumineux pamplilet sur les

Décrets du Vatican dans leurs rapports avec les devoirs du ci-

toyen, parce que ces différents écrits rentrent dans le cercle de

-SCS travaux politiques, et font corps, pour ainsi dire, avec

l'œuvre important de ses discours. Mais nous observerons

que tous ses ouvrages, quel qu'en soit le sujet, de même que
son éloquence, portent à un rare degré l'empreinte de l'élé-

gance d'esprit et de l'érudition classique. Quoi qu'il dise, ou

quoi qu'il écrive, M. Gladstone, sans tonit)er jamais dans le

mauvais goût du pèdantisme, est toujours, dans la forme, le

scholar accompli, le dilettanti des études grecques, comme il

est dans le fond l'enfant de la scolaslique et du droit canon.

Quand il prend la parole, les séances de la Chambre dos

communes paraissent transformées en séances d'académie,

la salle de Westminster prend un air de portiqiu', et l'orateur,

toujours calme, souria"! cl maître de lui, explique le budget,

on discute les lois des finances dans « la langue des dieux » . Sa

hauteur, car il en a, n'est pas une hauteur humaine, une hau-

teur de grand seigneur caustique, comme l'était celle de lord

Pahuerslon ; c'est la tranquille domination qu'exerce ou que
croit exercer un homme d'étude, sur les hommes de passions.

Mais, avant de parler pour les autres, M. Gladstone parle pour

lui-même ; car il est poète et artiste dans rame. C'est un
Athénien, né sur les bords de la Tamise, et si nous ne

craignions d'olTenscr nos voisins qui sont jaloux de toutes

leurs gloires, nous dirions que M. Gladstone mériterait par

ce cAté d'appartenir à noire pays.

Sous quelque aspect que nous considérions le chef du der-

nier ministère trhig, nous ne pouvons qu'applaudir aux élo-

ges que lui donnait, alors qu'il était encore au pouvoir, une
revue dont le libéralisme constant et le conservatisme éclairé

pourraient être appelés la norme de l'opinion et du l)on sens

de l'Angleterre :

« M. Gladstone est un lionmie qui, de l'aveu de ses adver-

saires, est donc de la plus extraordinaire éloquence ; un
homme qui a poursuivi pendant toute sa vie un haut idéal

de perfection ; un homme qui a gouverné son pays avec un

noble dédain des expédients politiques et des avantages per-

sonnels. Il est rare qu'un homme aussi enthousiaste et aussi

sincère puisse entrer aux affaires et s'y maintenir. Un esprit

plus pratique eût pu éviter les fautes administratives dans

lesquelles il est tombé ; mais un tel esprit n'eût point porté

la même décision dans les grands mesures qu'il a triompha-

lement conduites à leur application. La postérité rendra jus-

tice à ses œuvres, et lui reconnaîtra le génie que les nations

étrangères lui accordent déjà plus que nous-mêmes. Canniug,

seul, peut lui être comparé pour la générosité de son libéra-

lisme, et M. Gladstone est encore plus résolu que Canning,

et surtout plus sûr dans ses relations avec ses amis. 11 le

surpasse de toute la hauteur d'une génération dans ses

sentiments do justice et de bienveillance pour le peuple. Ce

sont ces sentiments qui ont communiqué tant d'activité à son

gouvernement, et qui ont fait qu'en quatre années il a opéré

plus de réformes qu'aucun de ceux qui l'avaient précédé. »

Ainsi parlait, en avril 1873, la grande et libérale Revue

d'Edimbourg. Mais, s'il en est ainsi, — et nous nous associons

volontiers à ces appréciations — pourquoi, dix mois après,

M. Gladstone était-il renversé, non pas cette fois par un échec

parlementaire, mais par le pays tout entier ?

LÉO QUESNEL.

HISTOIRE RELIGIEUSE

Le» connil>« «le la ttcicncc cC «le la rcIiBion. par J.-\V. DuAl'ER,

professeur à l'Université de New-Yorli.

Des sa préface, M. Draper s'explique sur le sens que nous

devons attacher au titre de son livre : Les cunllils de la science

et de la religion. « Quelle que puisse être leur valeur dans les

conflits de cette nature, dit-il, ce ne sont pas les partis mo-

dérés qu'il faut étudier, mais les partis extrêmes... Par celte

raison, j'ai peu de cliosc à dire des deux grandes confessions

clirétiennes, prolestantc et grecque. » C'est, en efTet, contre

les doctrines du ciiristianismc romain que le savant profes-

seur va engager une lutte impitoyable.

Au moment où 1 s prétentions de l'Iilglise romaine s'af-

fichent de nouveau avec >uie audace croissante, où les doc-

trines dolencycliiiuc du !i décembre IHG'i, confirmées par le

concile œcuménique de 1870, proclament hautement la con-
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damiiutioii tics insliliitions liltros et déclarenl, sans qu'il soit

possililc d'en douter, que la réeoiKiliutioa de la iiapaulé avec

le nioiide moderne n'est ni désiraidc ni possible, une sorte

d'histoire de l'Église dans ses rapports avec la science et la

civilisation devenait une œuvre nécessaire, pleine d'oppor-

tunité et d'enseignement.

Uuelle est l'origine du grand mouvement scientifique que

nous verrons, avec des phases diverses, se continuer dans

l'humanité jusqu'à nos jours? L'auteur de l'Histoire du Jcre-

loppeincnt intellectuel de l'Europe la place dans les conquûtes

d'.Vlexandre. Son premier chapitre nous offre un tableau

plein de mouvement et de vie de l'expédition gigantesque

du conquérant macédonien et de la brillante civilisation

d'Alexandrie sous les Ptolémées. Nulle part peut-être, plus

que dans ces premières pages, n'est mis en relief un des ca-

ractères du talent de M. Draper. Il accumule avec rapidité les

détails précis et techniques, et il le fait avec tant d'art qu'il

obtient ii la fois et l'exactitude d'un résumé scientifique, et

l'éclat d'un tableau plein de couleur.

Rien de plus attachant que ses descriptions, pourtant som-

maires de la Grèce quatre cents ans avant notre ère, et de

l'immense empire persan dont l'élendue égalait alors la

moitié de l'Europe moderne. Le récit, cependant bien connu,

de la conquête de l'Asie, de la marche de l'armée macé-

donienne, prend sous sa plume comme une vie nouvelle.

L'Egypte avec ses pyramides et ses obélisques ; Babylone

avec les restes de ses merveilles, les ruines de son temple de

Bel, ses jardins suspendus, son lac artificiel; Persépolis avec

ses émaux, ses bibliothèques d'albâtre ; Ecbatane, « la fraîche

résidence d'été des monarques persans m, ses palais revêtus

d'or et d'argent, toutes ces merveilles passent rapidement

devant nous dans tout l'éclat qu'elles eurent aiLX yeux du sol-

dat d'Alexandre.

Quelle impulsion fut alors donnée à l'activité intellectuelle

de l'humanité ! « Les Grecs, dit-il, en décrivant l'empire

persique, ce jardin du monde, étaient le plus observateur de

tous les peuples, le plus impressionnable. Là, il y avait des

plaines de sable sans fin ; ailleurs, des montagnes dont le

sommet se perdait dans les nuages ; le désert présentait ses

mirages ; les collines, les ombres et les vapeurs qui glissaient

sur leurs flancs. Ils étaient dans le pays des dattiers dorés,

des cyprès, des tamarins, des myrtes verts et des oléandres.

Ils avaient combattu à Arbelles contre les éléphants des

Indes, et, dans les bois caspiens, fait sortir de sa tanière le

tigre royal aux aguets. Ils avaient vu des animaux qui, com-

parés à ceux d'Europe, n'étaient pas seulement étranges par

la bizarrerie de leurs formes, mais par leur taille colossale :

le rhinocéros, l'hippopotame, le chameau, le crocodile du

Nil et du Gange, et ils avaient rencontré des hommes de

toutes les races, vêtus de tous les costumes, le Syrien brûlé

par le soleil, le Persan olivâtre, le noir Africain. »

Voilà pour le côté pittoresque. Mais les penseurs de la

Grèce trouvèrent aussi dans le pays conquis des objets dignes

de leur admiration et de leurs études. A Babylone, Callis-

thènes se procura une série d'observations astronomiques
faites par les Chaldéens pour une période de 1093 ans. Ces

Chaldcens avaient déterminé déjà la durée d'une année tro-

picale, en ne restant que de vingt-cinq secondes au-dessous
de la durée réelle. Ils avaient découvert la précession des

équinoxes, la cause des éclipses, etc. ; ils avaient dressé un
catalogue des étoiles et divisé le zodiaque en douze signes

;

ils avaient construit des cadrans solaires, des clepsydres, des

astrolabes et des gnomons; ils avaient inventé une sorte

d'imprimerie, puis(iu'ils gravaient leurs souvenirs en carac-

tères cunéiformes sur des cylindres qu'ils roulaient ensuite

sur une couche d'argile plastique ; des instruments grossis-

sants, comme le prouvent les lentilles convexes qu'on a

trouvées à Mmrod ; et, en arithmétique, ils avaient trouvé

la valeur de la position des chiffres, quoiqu'ils manquassent

de la grande invention indienne du zéro.

La religion des pays conquis eut aussi une large part d'in-

fluence sur le développement intellectuel des Grecs. La Perse,

qui avait suivi le monothéisme de Zoroastre, puis le dua-

lisme, en était arrivée, au temps d'Alexandre, à reconnaître

une intelligence universelle, créatrice, conservatrice, pure

essence du vrai, source de tout bien; mais, au-dessous de

cette intelligence, deux principes égaux, éternellement en

lutte, celui du mal et celui du bien.

Quand Alexandre mourut, Ptoléméc Soter, fils naturel de

Philippe, devint roi d'Egypte. 11 ne s'établit pas dans les vieilles

capitales des Pharaons, mais dans la ville'neuve d'Alexandrie
;

c'est là que lui et son successeur, Ptolémée Philadelphe, éta-

blirent le Muséum avec ses statues, ses collections, ses biblio-

thèques de plus de sept cent mille volumes. Ils se proposaient

trois objets : conserver les connaissances acquises, les accroî-

tre, les répandre. L'amitié qui avait régné entre Alexandre,

Ptolémée et Aristote, introduisit au Muséum la philosophie

péripatéticienne. On sait que le principe fondamental de cette

philosophie c'était de s'élever des faits particuliers aux faits

généraux, et des faits généraux aux universaux au moyen de

l'induction.

Voilà donc, trois cents ans avant Jésus-Christ, la science

déjà dégagée des visions et des chimères, débarrassée des

dieux d'Homère et des dieux d'Hésiode, fortifiée de la morale

de Zenon et assise sur la base solide de la philosophie d'Aris-

tote, l'observation et l'induction par Euclide, Hipparque,

Apollonius, Ptolémée, Archimède, Eratosthônes. Ce Muséum

devient , après l'Asie, le véritable berceau de la science.

u Nulle part, dit M. Draper, la méthode d'investigation n'a-

vait pris encore une forme correcte et sérieuse; nulle part on

n'avait eu recours aux expériences physiques. Or, le carac-

tère spécial de la science d'Alexandrie, comme aussi de la

science moderne, c'est qu'elle ne se contente pas d'observer

la nature, mais qu'elle sait l'interroger. »

Mais la grande lutte va commencer et l'auteur en étudie

les caractères dès le début. Dans le chapitre second, qui est

consacré à l'origine du christianisme, il passe rapidement

sur les années où la religion nouvelle se montre sous trois

aspects : le respect de Dieu, la pureté de la vie, la charité en-

vers ses frères ; où elle ne fait de prosélytes que par la per-

suasion, pour arriver à cette époque où elle commence à

manifester des tendances politiques, à vouloir former un

empire dans l'empire. Après la grande révolte des soldats

chrétiens sous Dioclétien et la persécution qui en fut la

suite, il fut évident pour tous que les adeptes de la religion

nouvelle formaient un puissant parti dans l'État. Après la

mort de Dioclétien (305 uns après J.-C.) Constantin se mit à

leur tête, et, vainqueur de Maximin, s'assit sur le trône des

Césars premier empereur chrétien.

Le christianisme est, dès lors, une secte triomphante. Les

gens mondains, qui ont en vue les places et le pouvoir,

l'adoptent comme moyen de parvenir. Nous sommes déjà
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loin de la foi primitive dont TertuUien nous a laissé un ma-

gistral exposé dans sa Dt-fense des chrétiens contre les accusa-

tion des Gentils. La religion chrélicnne s'amalgame avec le

paganisme : 1° pour servir la politique de la dynastie ;
2° pour

étendre sa propre influenee. Aussi l'Olympe se reforme; on

commence à concevoir la Trinité d'une manière conforme

aux traditions de l'Egypte. Le culte d'Isis réparait avec la ma-

riolàtrie. « La figure bien connue de cette divinité est arrivée

jusqu'à nous dans les belles créations artistiques de la Ma-
done et (ht Bambino. » Nous ne pouvons entrer dans tous les

détails que donne l'auteur sur cette transformation du chris-

tianisme ; les rites païens se mêlent à tous les actes de la re-

ligion. De cette époque datent le culte des reliques, l'invo-

cation des saints, la glorification du célibat. Dés lors l'Église

se donne pour le dépositaire et l'arbitre de toute sciciice ; elle

s'adresse au bras séculier pour faire x aloir ses décisions et la

persécution commence : Cyrille, évoque d'Alexandrie, fait

massacrer la mathématicienne Hypathie, fille de Théon, qui

professait la doctrine d'Aristote et commentait les écrits

d'Apollonius et d'autres géomètres ; saint Augustin va venir,

avec les autres Pères de l'Église, qui nous dira la science sa-

crée, la science révélée, la science qui n'admet ni le change-

ment ni le progrès. « La terre est une surface plane ; sur nos

têtes le firmament s'arrondit comme un dôme ou s'étend

comme une peau dont on forme les tentes. Les étoiles, le

soleil et la lune s'y meuvent pour éclairer l'homme pendant

le jour et la nuit. La terre a été créée de rien et les tribus qui

l'habitent, les plantes, les animaux, ont tous été faits en sLx

jours; au-dessus du firmament sont les deux; dans l'abîme,

au-dessous de nos pieds, est l'enfer et ses ténèbres. La terre

est le centre de l'univers, son point le plus important, et

toutes choses ont été créées pour elle. »

A partir du chapitre 111, M. Draper, dans sa forme froide

et réservée, devient impitoyable. Il dénonce un à un, sans

cris, sans fracas, les crimes et les erreurs de l'Église romaine.

Il la montre d'âge en âge, en perpétuel antagonisme avec le

progrès, avec la science. Mais s'il est impassible et se con-

tente d'énumérer des griefs, l'acte d'accusation qu'il dresse

n'en est pas moins formidable, on sent gronder en dessous

la passion contenue, la haine et le mépris de l'ignorance et

du fanatisme.

L'Église, qu'a-t-elle fait de l'humanité dont elle avait as-

sumé le gouvernement, dont elle avait promis de faire le

bonheur? Seuls les gens tout à fait superficiels vantent en-

core « le bon vieux temps », mais personne ne se fait, peut-

être, un tableau réellement exact de ce que pouvait être la

vie au moyen âge, dans la période la plus brillante de la sou-

veraineté ecclésiastique. Les mille ressources du confortable

moderne nous font illusion, et nous ne nous figurons que
difficilement qu'on se soit si longtemps passé de ce qui nous
semble absolument nécessaire à la vie. Quelle amplification

ne pourrait-on pas faire sur la misère, sur les maladies, sur

la laideur de la vie au moyen ûge ! L'ne seule page de .M. Dra-

per, par le seul rapprochement de certains détails typiques,

et par une sorte de condensation savante dont il a le secret,

nous en dit peut-être plus long qu'un gros livre.

" Le continent était presque partout couvert d'épaisses

forêts. De loin en loin, s'élevaient des villes et des nionas-

lères. Dans les terres basses, le long des rivières, s'étendaient

des marécages qui exhalaient des miasmes pestilentiels et

répandaient au loin la mort. A Paris et a Londres les mai-

sons étaient construites en bois et en terre, couvertes dr

paille et de roseaux. Elles n'avaient point de fenêtres et jus-

qu'après l'invention des scieries mécaniques, très-peu avaieiil

des planchers en bois. Le luxe des tapis était inconnu; il>

étaient remplacés par de la paille répandue sur le sol. Il i\'\

avait pas de cheminées ; la fumée du foyer s'échappait pai-

une ouverture pratiquée au milieu du toit Les entrailles

des animaux et les détritus végétaux étaient simplement
jetés hors des portes où ils formaient des amas putrides.

Hommes, femmes et enfants dormaient dans la même
clianibre, bien souvent même en compagnie d'animaux do-

mestiques. Dans ce péle-méle de la famille, il était impos-

sible que la moralité et la pudeur ne reçussent point d'at-

teintes. Le lit se composait ordinairement d'un sac de paille ;

et un autre sac rempli do laine formait l'oreiller. La pm-
preté personnelle était chose inconnue. Les fonctionnaires

supérieurs de l'État, et môme des dignitaires, comme l'ar-

chevêque de Cantorbéry, étaient couverts de vermine; du
moins, c'est ce qu'on rapporte de Thomas Becket, ce grand

adversaire des rois d'Angleterre. Pour masquer la malpro-

preté du corps, on abusait des parfums. Le simple bourgeois

se vétissait de cuir, matière infecte, mais durable. Il était

regardé comme aisé s'il mangeait de la viande fraîche à son

dîner une fois par semaine. Les rues n'avaient ni égout, ni

pavage, ni lanternes. Après la chute du jour, le contenu des

baquets et des bassins pleuvait du haut des fenêtres, sur le

passant attardé, qui se frayait péniblement un chemin dans

les rues étroites, un fanal à la main. »

Nous étonnerons-nous après cela de l'admiration de l'auteur

pour l'arabisme que nous aurions pu être tentés, tout d'abord,

de trouver excessive. Non certes, et dans les chapitres qu'il lui

consacre ne faut-il jamais perdre de vue le contrasté qui

s'impose perpétuellement à sa pensée, entre celle belle civili-

sation et le christianisme latin devenu tyrannique et persé-

cuteur.

Il faut se rappeler aussi que le mahométisme des classes

intelligentes n'était point le grossier anthropomorphisme en-

seigné au peuple par Mahomet et ses successeurs. « L'homme,

dit Al-Gaz7.ali, ne saurait parvenir à la connaissance de Dieu

par la connaissance de soi-même et de son àme. Les attri-

buts de Dieu ne peuvent être déterminés par les altribuls

de l'homme. Sa souveraineté et ses lois ne peuvent être com-

parées ni comprises. »

Ouand, par la suite, sur toute la smface d'un immense

empire, qui va des montagnes d'Altaï aux rivages de l'At-

lantique, nous voyons les califes posséder de grandes biblio-

thèques, protéger les sciences et les lettres, établir des

observatoires astronomiques ; les savants arabes donner le

plus grand développement aux sciences nialhémaliques, in-

venter l'algèbre, perfectionner la géométrie et la trigonomé-

trie; quand nous les voyons dans les sciences expérimentales

découvrir la chimie, adopter la méthode inductive d'.Vrislole,

créer partout des collèges, organiser un vaste système d'en-

seignement public, perfectionner l'agriculture, faire fleurir

l'industrie, nous aussi nous ne pouvons nous empêcher de

comparer les bienfaits dont ils dotèrent le monde aux per-

sécutions que l'Église de Rome ne cessa de diriger contre la

science.

C'est aux Juifs et aux Sarrasins, que nous voyons, d'ail-

leurs, marcher constamment ensemble, que l'Europe occi-

dentale doit ses idées philosophiques. L'histoire intellectuelle



M. DRAPER. — LES CONFLITS DE LA SCIENCE ET DE LA RELIGION. H3

de l'arabisniR iiuus Ips montre frappés de la nécessité de

roncier la doctrine de la nalnre de l'honimc sur la physiologie

comparée. De là, la naissance chez eux do l'averroïsme, basé

sur des faits de cet ordre, et son introduction dans le monde

chrétien par l'I^spagne et la Sicile.

ne cette époque (1213) date l'établissement di' l'imiuisition,

sous le ponlitîcat d'Innocent III. .lusqu'alors il n'y avait pas

eu de tribunal spécial pour connaître du crime d'hérésie.

Mais ce n'est que plus de deux siècles après que nous voyons

cette institution établie en lîspague, à la demande d'Isabelle,

qui allait détruire dans ses États la domination arabe (I/18I).

Dès la première année de son fonctionnement, deux mille

victimes furent bnllées en Andalousie et dix-sept mille per-

sonnes furent condamnées à l'amende ou à la prison perpé-

tuelle.

>'ous nous étendrions beaucoup trop si nous suivions

M. Draper dans l'analyse scrupuleuse qu'il nous donne des

procédés de l'Église de Rome dans sa lutte avec le progrès,

l'ius l'esprit humain lutte pour l'avancement de la science,

plus l'I'^glise s'immobilise dans l'interprétation des Écritures;

cl l'histoire de l'Iùirope n'est plus que l'histoire du trop

long conflit de la religion romaine avec la raison; conflit tou-

chant la nature du monde, conflit touchant la nature de

l'âme, conflit sur le critérium de la vérité. Sur la nature du

monde, l'Église s'en tient à saint Augustin, la terre est une

surface plane. La science répond : la terre est un globe; et

Christophe Colomb, Gama et Magellan, Copernic et Galilée le

prouvent malgré ses anathèmes. Giordano Rruno affirme la

pluralité des mondes; il est bridé par l'Inquisition.

Par acte du quatrième concile de Latran (1215) le pouvoir

de ce terrible tribunal avait été effroyablement fortifié par

l'institution de la confession auriculaire rendue obligatoire.

C'était pour les inquisiteurs l'omniscience et l'ubiquité dans

toutes les affaires domestiques. Mais la science marche tou-

jours.

La Réforme revendique bien les droits de la raison indivi-

duelle, et à ce titre elle doit avoir sa place dans l'histoire du

progrès humain, mais elle s'en tient à l'interprétation des

Écritures, tandis que la science cherche la vérité dans l'ob-

servation de la nature. A l'époque de Luther et d'Érasme,

qu'est devenu le monde entre les mains de l'Kglise romaine?

C'est l'immoralité sous toutes les formes qu'elle peut pren-

dre. Au centre de la catholicilé, à Rome, c'est la barbarie.

Les grands souvenirs du monde romain sont oubliés, et rien

ne les remplace que la lutte des intérêts les plus vils. Le

Capitule ne s'appelle plus que la colline aux chèvres et le

Forum est devenu le champ des vaches. Les honunes du

temps entendent avec élonnement et voient avec horreur les

blasphèmes et l'athéisme de la société romaine. Le célibat

public n'est plus que le désordre privé, et la papauté, pour

se faire de l'argent, vend les indulgences, c'est-à-dire le droit

de pécher.

Ainsi, le catholicisme avait complètement manqué son

but et failli à sa prétendue origine. La fraude et le mensonge,

d'ailleurs, dataient de loin : dès l'an 845, les décrétâtes d'Isi-

dore avaient été fabriquées, collection de pièces apocryphes

qui renlérmail une centaine de prétendus décrets des pre-

miers papes, de prétendus écrits des premiers évéques et de

prétendus actes des synodes. Aussi, après un essai de plus

de mille ans, l'Église laissait le peuple soumis à_ses in-

lluences dans une situation matérielle et intellectuelle fort

inférieure à ce qu'elle aurait dû être.

A mesure que nous remontons le cours des âges et que

les populations se détachent des croyances romaines décroît

aussi la puissance du catholicisme sur les consciences et sur

les corps. Les conflits ne sont plus que des controverses.

M. Draper n'oublie pas de nous signaler cet affaiblissement

de la lutte.

Son dernii^r chapitre, qu'il intitule : " La crise prochaine »,

établit historiquement la situation actuelle de la papauté et du

monde. La vieille institution y est envisagée dans ses rap-

ports avec les gouvernements. L'auteur s'étend surtout sur

les définitions données par l'Encyclique et par le Syllabus

des relations de l'Église avec la science, sur les décisions du

dernier concile au sujet de l'infaillibilité du pape. 11 voit eu

Allemagne le parti nalional « se ranger en ordre de bataille

contre l'nltramontanisme » ; en France, les hommes de pro-

grès luttant avec les hommes d'inmiobilité. L'histoire du

concile est un exemple frappant de ce que sont devenus, pour

la curie romaine, la liberté de conscience et les droits de la

minorité.

Chose curieuse! dans son dernier acte officiel, l'Eglise

rendrait-elle un hommage forcé à l'intelligence humaine ?

M. Draper remarque que la Canstitution dopaaliquc de la fol

catholique établie par le dernier concile du \atican définit les

bases philosophiques du catholicisme, mais voile les traits,

désagréables à la raison, de la foi populaire. « Elle parle, dit-

il, des attributs de Dieu, le créateur de toutes choses, en

termes correspondant ii une conception sul)lime ; mais elle

s'abstient de parler du Dieu éternel, né d'une femme, et de

l'épouse du charpentier devenue la reine des cieux. Le Dieu

qu'elle dépeint n'est pas le Dieu du moyen âge, assis sur son

trône d'or, entouré des chœurs des anges, mais le Dieu de la

philosophie. La constitution ne dit rien de la Trinité ; rien

du culte de la Vierge Marie ; rien de la transsubstantiation ;

rien de l'invocation des saints. Cet acte porte sur toutes ses

pages l'empreinte de la pensée du siècle, la marque du pro-

grès intellectuel de l'honmie. »

L'auteur des Conjlits de la science et de la religion est d'ail-

leurs plein de confiance dans le résultat de la lutte dernière.

Il demande quelque part combien il y a de châsses aujour-

d'hui en Europe qui font des miracles? Le temps, dit-il, a

fait justice de cette lucrative imposture. Sans doute le temps

en est passé, mais ne faudrait-il pas tenir compte de cette

recrudescence étrange de la superstition pendant ces der-

nières années? N'y a-t-il pas comme un dernier assaut du

vieux monde qui sent la terre lui manquer? Et la Salette, et

Lourdes, et Paray-le-Monial, combien d'autres encore, ne

doivent-ils pas entrer comme éléments d'observation et d'é-

tude dans la question historique que nous envisageons ?

Fidèle aux habitudes d'esprit communes à la plupart des

auteurs philosophiques anglais, M. Draper ne se prononce

pas sur certains points. Est-ce dessein prémédité ou habitude

inconsciente? Est-il un protestant, est-il un philosophe com-

plètement émancipé ? L'éloge final qu'il en fait semblerait

tout au moins révéler chez lui des sympathies pour les doc-

trines du protestantisme. Mais il n'a pas de réponse à cer-

taines questions qu'il sendtle pour;aut se poser à lui-même.

-Vprès avoir poussé à ses dernières déductions le raisoime-

menl scientifique, après avoir, par exemple, défini l'idée de

loi, telle qu'elle s'est éveillée dans l'esprit de l'homme par
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es découvertes do Kepler, après l'avoir asrnndie en nous
faisant roconiiaitre qu'elle est l'agent de la eréalion, aussi

bien que de la conservation des systèmes iunonilirables qui

se pressent dans l'univers, M. Draper ajoute : « Mais on de-

mande encore : N'y a-t-il pas li\ quelque cliose de profondé-

ment impie? N'excluons-nous pas IMeu du monde qu'il a

fait '1 a El à cela point de réponse, il passe à d'autres dénion-

stralioiis. Du moins la réponse ce n'est pas là qu'il la donne,

si tant est qu'on puisse qualifier de réponse cette maigre
affirmation perdue dans un long chapitre : « La science et la

civilisation modernes », où il dit, en elYet, sans plus s'expli-

quer d'ailleurs : u Aujourd'hui, quand la merveilleuse facilité

des communications aura mis toutes les nations en contact

et que mahométans, bouddhistes et brahmanes se seront

modifiés les uns par les autres, la science demeurera debout

dans le monde, parce qu'elle aura donné à l'homme une

notion plus vaste de l'univers e^ un sentiment plus élevé de

Dieu. »

L'idée de Dieu, ne serions-nous pas en droit de demander
à l'auteur ce qu'il en pense et de souhaiter qu'il lui ait ré-

servé un petit coin d'un livre consacré, pour la plus grande

partie, .i l'éliminer complètement de la science et à lui sub-

stituer l'idée de loi.

Nuttius in verba, celte sage devise de la Société royale de

Londres qui fut aussi celle de l'Académie del Cimenta de

Florence, M. Draper s'en empare ; elle pourrait servir d'épi-

graphe à son livre, et l'on peut dire qu'il la pousse à ses der-

nières conséquences, car il attaque et démolit saus hésiter

des réputations que l'on croyait établies à jamais, celle de

Bacon, par exemple. Là, comme ailleurs, mais nous n'en vou-

lons pour preuve que ce passage, il se prononce d'un ton

quelque peu cassant qui ne souffre pas la réplique. 11 professe

une grande admiration pour Léonard de Vinci, le grand

homme de la Renaissance, mais ce respect môme, on dirait

qu'il ne l'a que pour écraser Bacon par le contraste. « Non-

seulement Bacon, dit-il, ignorait les mathématiques, mais il

en méprisait l'application aux recherches pliysiques. Il reje-

tait dédaigneusement le système de Copernic, en lui opposant

des allégations absurdes. Pendant que Galilée était sur le

point de faire ses grandes découvertes télescopiques. Bacon

doutait que les instruments pussent Olre de secours pour les

recherches scientifiques. Lui attribuer l'invention de la mé-
thode inductive, c'est ne pas connaître l'histoire. Ses fantai-

sies ithitosoiihiques n'ont jamais eu la moindre utilité pratique;

personne n'en a jamais fait usage. Son nom n'est presque pas

connu, si ce n'est des lecteurs anglais. »

On pourrait aussi reprocher à M. Draper de ne renvoyer le

lecteur à aucune note, de n'indiquer aucune source. Les élé-

ments historiques de son livre, il les suppose connus, indis-

cutables, il n'a pas- eu pour but de faire un cours d'histoire,

mais de se servir de l'tiistoire et de ses faits pour prouver

une thèse du plus grand intérêt pour le monde moderne, une

thèse souvent contestée, on qu'on essaye encore de faire pas-

ser pour moins absolue qu'elle ne l'est, à savoir : le conflit

perpétuel de la science et de la religion. .Malgré l'immense

quantité de faits cités dans ce livre, ce n'est point une œuvre
liistorique. mais pliilosophiquc. L'auteur n'a besoin ni d'au-

torité, ni de citations, ni de textes : son autorité c'est celle de

la raison nourrie des enseignements des sciences physiques

cl naturelles, dont il est un des maîtres, et des sciences his-

toriques et sociales; ses textes, c'est l'histoire désormais in-

contestable des découvertes de la science.

Ecof-.NE jAnOCET.

LA SCIENCE DU LANGAGE

Va vie du langitgc, pur H. Wliilncy

Le nouvel ouvrage de M. Wliitney que publie la Biblio-

thèque scientifque internationale ne sera point sans causer

quelque étonnement à ceux qui s'occupent do linguistique

et de philologie. Ce n'était point, à vrai dire, sa réputation

de linguiste qui avait franchi l'Atlantique, ce n'était point son

livre intitulé : Langage et étude du Inngaije, paru à New-York

en 1867, qui lui avait valu l'attention des savants européens.

Il leur était connu surtout, comme polémiste, comme l'ad-

versaire fougueux et quelque peu ijankee de l'orthodoxe et

aristocrate auteur de la Science du langage, on se plaisait à

opposer M. Wliitney, l'indépendant, à l'officiel M. Max Huiler,

non point que le professeur américain se fût laissé emporter

contre son rival d'Oxford à des violences directes, mais il

avait été cité avec honneur par les transformistes, il n'avait

point insisté avec énergie sur ce point que le langage établit

entre l'homme et les autres animaux une barrière insurmon-

table, il avait accordé aux bétes la faculté d'abstraction et de

généralisation, et le conférencier de l'Institution royale dont

nos lecteurs connaissent l'opinion'en celte matière s'était senti

blessépar cette réserve à l'égard de la doctrine évolutionniste;

il était descendu des hauteurs sereines, où sa science plane

d'ordinaire, dans l'arène de la discussion personnelle, il avait

publié dans une revue anglaise d'abord, puis dans une revue

dé Berlin, par manière de plaidoyer pro domo sud, pour son

autorité ébranlée, un long article assez académique sans

doute, respectueux en apparence des convenances et de l'éti-

quette, mais non sans une amertume intime, de telle sorte

qu'à le lire, on se faisait maintes réflexions: que sous l'écorce

jolie de l'oxfordicn bouillonne encore l'humeur de l'érudit

allemand, que le genus irritabile d'Horace ne contient point

les poètes seuls, et que les coups de M. Whitney, pour être in-

directs, n'en avaient pas moins porté. Adversaire de M. .Max

Mûller, tel nous apparaissait naguère M. Whitney ; ce carac-

tère était, pour nous, le plus saillant de son activité de lin-

guiste. La Vie du langage, son nou\eau livre, nous le révèle

sous un autre jour, il causera aux amateurs de polémique et

de tapage une vive déception, aux saxants la plus agréable

surprise, point de lutte ici, ni de passion, mais les templa

serena du sage, à tel point que nous ne reconnaissons guère

en ces pages sans àpreté, parfois un peu effacées, le bouillant

Américain dont M. Max Millier s'est plu à nous faire un por-

trait de commentateur liérissé et brutal.

I

Dès le premier chapitre cet esprit de mesure et de réserve

nous frappe : peut-être même va-t-il un peu loin et aura-t-on

quelque peine à concilier avec d'autres déclarations de

M. Whitney sur l'intelligence des animaux le passage caracté-

ristique que voici :
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« Lo langage est le privilège exclusif de l'homme. Il est

vrai que les animaux iulerieurs ont aussi des moyens
d'expression siirilsants pour les liesoins restreints de leurs

rapports entre eu\. L'aboiement du chien, son hurlement, ont

des sij^nilicalions dilVérenles et inOnies j,'ra(luées : la poule

exprime par son chant la jouissance paisihle de la vie, par

son gloussement, l'agilalion, l'alarme : elle a un cri particu-

lier pour a\erlir ses poussins du danger, et ainsi de suite :

mais le langage des animaux n'est pas seulement intérieur h

celui de l'Iiumme, il eu est si essentiellement dilTértMit qu'on

ne peut guère donner il l'un et à l'autre le mOmo nom. Le lan-

gage proprement dit est un des caractères fondamentaux de

la nature humaine, une de ses facultés principales. «

Les autres considérations préliminaires sont pénétrées de

la même modération discrète et prudente, M. Whitney y

fait profession formelle d'éviter toute question brûlante, toute

personnalité, et nous ne saurions mieux faire que d'en

extraire quelques lignes encore qui annoncent et résument

pour ainsi dire, k l'avance, les caractères et la portée de

l'ouvrage.

« L'objet de ce livre est de tracer et d'appuyer par des exem-

ples les principes de la science linguistique et d'établir les

résultats obtenus d'une façon aussi complète que le permet-

tra l'espace dont nous disposerons. Le sujet n'est pas encore

assez élucidé pour qu'il ne contienne pas plusieurs points

controversés : mais nous nous abstiendrons, quant à nous,

d'entrer dans la controverse directe et nous tâcherons de ré-

sumer les questions de façon à faire un récit cohérent et

acceptable dans les conclusions. »

II

Le langage est donc le privilège de l'homme, mais la science

du langage à quelle famille de sciences appartient-elle ? Ici

iM. Whitney nous semble moins darwinien que son rival

même, et c'est là — pour le noter en passant — que réside

entre les deux linguistes le plus sérieux différend. M. Max

Millier séduit, croyons-nous, par la nouveauté de la thèse, et

sans en mesurer clairement les conséquences, a développé

avec plus d'énergie et d'abondance que ne l'avaient fait ses

prédécesseurs, que ne l'avait fait Schleicher lui-même, la

théorie qui voit dans le langage une science naturelle. Com-

ment cette conception est-elle compatible avec le refus d'appli-

quer au langage les principes darwiniens, la sélection natu-

relle et l'évolution? Comment, si le langage est une science

naturelle, M. Max Mûller eprouve-t-il tant de répugnance à le

reconnaître soumis aux lois qui régissent les autres phéno-

mènes du monde animal ? il y a là un défaut do logique qui

nous surprend et la conséquence forcée de ce refus devait

être — selon nous — que M. Max Millier rangeât le langage

parmi les sciences historiques ou morales. C'est ce que fait

M. Whitney avec une vigueur e\idenmient calculée : l'allu-

sion, ici, est transparente.

« Il est temps, dit-il, que les opinions fausses sur la nature

du langage et par conséquent sur la nature de l'étude du lan-

,'agc soient renvoyées à l'école. Toute matière dans laquelle

on voit les circonstances, les habitudes et les actes des

liomnies constituer un élément prédominant ne peut être

autre chose que le sujet d'une science liislorique ou morale,

l'as un mot n'a jamais été prononcé dans aucune langue sans

l'intervention de la volonté humaine. Celte même volonté a

opéré tous les développements et tous les changements du

langage, en vertu de préférences fondées sur les besoins ou

sur la commodité de l'homme. Il n'y a qu'une méprise radi-

cale sur la nature de ces plu'nomènes, qu'uiu^ erreur d'ana-

logie avec les sciences naturelles qui puisse faire classer la

science linguistique parmi les sciences physiques, »

Inde irœ. Mais au lieu de discuter pied à pied , au lieu de

démontrer à M. Whitney que la volonté humaine ne forme

qu'une faible partie du langage, qu'elle n'en constitue point

l'essence, qu'il y a dans l'origine des langues et dans leur

histoire un élément inconscient et fatal; au lieu surtout de

contester celte volonté même, ou du moins den discuter la

nature et les lois, M. Max Millier se contente de généralités

vagues, banales, élastiques ; il élude, en un mot, la discus-

sion, au lieu de l'aborder avec franchise : « Ouvrez plus

grande la boite des sciences naturelles et la science du lan-

gage y entrera ; faites-la plus petite, elle n'y entrera point ou

qu'avec peine. Ouvrez plus grande la boite des sciences his-

toriques et la science du langage y entrera, faites-la plus pe-

tite, elle n'y entrera point ou qu'avec peine. » Ces plaisante-

ries liumouristiques et faciles sont-elles dignes d'un savant,

et .M. Max Millier qui sourit quelque part des métaphores

audacieuses de M. 'Whitney ne devrait-il point se défendre,

de son côté, des comparaisons trop hardies ? Ces comparti-

ments et ces tiroirs ne prouvent rien et nous estimons que

la boite des sciences naturelles — puisque boite il y a — ne

peut s'agrandir à volonté, qu'elle a des limites fort rigou-

reuses et finit là même où commence le monde de la con-

science, de la réflexion, de la liberté ! Qu'il eût été facile à

M. Max Mûller de reproduire ses anciens arguments sur la

croissance du langage ! Mais quoi ! il s'était enchaîné lui-même

par de récentes déclarations et il lui eût été malaisé de se

citer lui-même, de réfuter sérieusement son contradicteur

sans être amené à reconnaître que les langues ont passé par

dilVérenls degrés de transformation successive, que, par l'ef-

fet de la sélection, elles se sont élevées de la période mono-

syllabique au système agglutinatif, puis de ce dernier à l'état

de langues à flexion. C'eût été là du darwinisme, et M. Max

Mûller fait profession de le combattre : aussi a-t-il mieux

aimé plaisanter et recourir à la théorie des boites.

III

Nous arrivons à un troisième point. Quelle est la nature

du langage et son origine? C'est dans le chapitre consacré à

CCS questions qu'éclate avec le plus de force l'originalité de

M. Whitney. Il est essentiellement Américain, pratique, con-

fiant dans les résultats de l'activité humaine ; et l'on a pu

voir tout à l'heure quelle part il fait à la volonté, quelle in-

fluence il lui accorde. Jamais M. de .lionuld n'a été réfuté avec

plus d'éclat que par cet exposé lumineux des moyens par les-

quels l'homme se crée sa langue. Elle naît chez lui du besoin

de communiquer sa pensée : quelques cris naturels y servent

de point de départ, et ce n'est sans doute que par un lent

effort qu'elle s'est aiguisée, affinée en langage articulé. Les

pages qui traitent de la naissance des onomatopées instinc-

tives et de la formation réfléchie et voulue des racines sont

riches en aperçus ingénieux, véritables traits de lumière, et

le départ qu'a fait l'auteur entre l'élément fatal, purement

animal, et l'élément volontaire et humain, est ici plus rigou-

reux et plus délicat que sur la question que je signalais plus
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haut. La doctrine contraire à l'oricrinc (1i\iiie du langage ne
s"est ja-nais appuyée sur une analyse plus nuiiulieuse ni des

sons primilifs, ni de racli\ité créatrice de l'homme, et c'est

a\ec une autorité parfaite, une compétence irréfragable que
M. Whitney ai-rive, en ce problème, à la solution qu'on va

lire.

« Les hommes n'ont point commencé par avoir des parties
de discours qu'ils auraient ensuite appris à coudre ensemble

;

mais par articuler des sons ayant un sens général et sous
lesquels les parties du discours élaient cachées en germe, un
mot unique siiflisant à raconter tout un l\iil, toute une his-

toiri', comme cela arri\e encore quelquefois chez nous ; seu-
lement on faisait alors par indigence ce que nous faisons

aujourd'hui par économie. Demander que l'homme ail parlé

dans la première période du langage au moyen de phrases,

comme on l'entend aujourd'hui, c'est-à-dire de combinaisons
de sujet, de prédicat, d'adjectif, etc., c'est demander que ses

premières demeures aient eu des caves et des étages, que ses

premiers vêtements aient été pourvus de lacets et de bou-
tons, et ses premiers instruments de manches et d'écrous.

Ces conditions, dans les trois derniers cas, ne seraient possi-

bles que par un don miraculeux fait à l'humanité le jour de
sa naissance, non le don des facullés, mais celui des résultats

élaborés de ces mêmes facullés et d'une éducation toute faite.

11 en serait de même du langage. Supposer que l'homme a

possédé tout d'abord une forme d'expression complexe, c'est

se rapprocher de la théorie de l'origine miraculeuse du lan-

gage.

» Le mot miraculeux, plutôt que le mot Jicin, est choisi à
dessein par nous, pour caractériser la théorie en question,

parce qu'elle est une théorie purement descriptive. On peut
parfaitement soutenir l'opinion que nous avons émise au
préjudice de la croyance à l'origine divine du langage, puis-

qu'on est libre de croire que les tendances qui poussent
l'homme à acquérir le langage ont été mises en lui par le

Créateur dans un but prévu et déterminé. Si le langage était

en lui-même un don, une faculté, une capacité spéciale, on
pourrait dire également que l'homme l'a reçu directement de
Dieu. Mais comme il est un produit, un résultat historique,

dire qu'il a surgi tout fait et en même temps que l'homme,
c'est affirmer un miracle. Une pareille doctrine n'a le droit de
se produire qu'en compagnie du récit miraculeux de l'appari-

tion de l'homme sur la terre. Au contraire, la doctrine de la

vraie nature du langage telle qu'elle est établie parla science

linguistique détruit complètement, du moins dans son an-
cienne forme, le dogme de l'origine divine du langage. »

C'est donc l'humanité qui a créé le langage, mais comment
chaque homme acquiert-il sa langue? La réponse que fait

M. Whitney à cette question, au nom de l'analyse et de

l'élude, est exactement celle qu'y ferait, au nom de l'évidence

et du sens commun, l'esprit le plus profane en ces matières.

.Nous apprenons notre langue, dit-il, elle nous est enseignée

par ceux au milieu de (]ui s'élè\e notre enfance. Ne venez

point nous parler d'idiomes inhérents aux races et que l'en-

fant hérite de ses ancêtres comme il hérite de leur couleur, de

leur constitution physique; ne venez point surtout prétendre

que la langue se produise spontanément chez l'indiNidu au

fur et il mesure qu il se développe corporcllement et intellec-

tuellement. Les faits donnent à celte double théorie le dé-

menti le plus éclatant, l'enfant acquiert, personnnellement,

sa langue: d'une façon tout empirique, il est \rai, méca-

nique même, il attache les sons du jiupa, maman, eau, lait,

bon, à certains êtres, à certains objets de prédilection, et les

répèle sans en posséder, sans en soupçonner le sens ; U forme

de ces mots comme un magasin ; chacun d'eux, déposé pro-

visoirement dans la mémoire, servira de micleus à des con-

naissances ultérieures. Je recommande particulièrement à

ce sujet l'examen qu'entreprend M. Whitney du mot green,

du monde d'idées et de notions qu'implique ce court adjectif,

des explorations successives qu'accomplit, pour ainsi dire,

l'esprit, dans le >asle domaine de ce mot. M. Max Millier,

malgré sa mauvaise humeur, constate que son adversaire

excelle en illustrations heureuses et frappantes ; cette obser-

vation est vraie
;
grâce à sa méthode tout expérimentale,

grâce aux exemples dont il éclaire sans cesse et anime la

théorie, l'auteur jusiilie à merveille le titre de son li\re : le

langage vit en elfet sous nos yeux.

IV

Par moment même, entraîné sans doute par le litre qu'il

a choisi, par le sens singulièrement vif qu'il a des altérations

subies par les mots, M. Whitney considère le langage comme
un organisme et s'il avait affaire à certains contradicteurs —
comme il s'en rencontre parfois chez nous — qui jugent un
homme et le font pendre sur quelques bribes de phrases dé-

coupées au hasard en ses paroles ou ses écrits, il aurait

grand'peine, croyons-nous, à se défendre du reproche d'indé-

cision. La vérité est que, jusqu'à nouvel ordre, tant que la

question de la liberté sera pendante, il sera imprudent aux

linguistes de classer d'un ton trop absolu l'objet de leur

étude dans les sciences naturelles ou dans les sciences mo-
rales. Placé sur les confins de ces deux domaines, il ne peut

être revendiqué avec jalousie ni par le naturaliste, ni par

l'historien; et nous nous étonnons que M. Whitney, après

s'être promis de ne point prendre part dans les questions

controversées encore, ait dérogé pour une fois à ce principe.

En se prononçant avec tant de vigueur, il s'interdisait — di-

ront les délicats — certaines métaphores empruntées aux

sciences naturelles et qu'il a eu le tort d'appliquer à son su-

jet. Le chapitre troisième, par exemple, sur las forces conser-

vatrices et modificatrices du langage, peut donner prise à

maintes critiques de cet ordre qui ne lui seront point épar-

gnées, j'imagine, l'ne autre al'tinitu avec les sciences naturelles

que distingue cette même étude, c'est la précision vraiment

scientifique des résultats auxquels elle veut aboutir. Elle se

termine en effet par une classification fort rigoureuse —
plus exacte que ne le comportent les sciences purement mo-

rales — des changements que font subir au vocabulaire et à

la syntaxe les forces modificatrices du langage. Ces altéra-

tions sont de trois sortes : changements dans les mots (de

son ou de sens), disparition des vieux éléments par la perte

soit du radical, soit des flexions; production d'éléments nou-

veaux. Peut-être trouvera-1-on dans cette classiflcalion quel-

que affectation de rigueur; peut-être, au contraire, ces trois

catégories feront-elles penser aux boites élastiques de .M. Max

Millier.

Ces changements sont ensuite étudiés tour à tour. U'abord,

celui qui porte sur la forme extérieure des mots. L'influence

qu'exercent en ce sens la commodité — ce que .M. Whitney

appelle l'économie des moyens —et l'analogie a rarement été

étudiée avec autant Aï} netteté et prouvée par d'aussi frappants

exemples : la loi deiirimm, les régies de permutations pren-

nent corps, pour ainsi parler, grâce à ce talent que j'ai si-
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gnalc déjà à plusieurs reprises de choisir et de grouper les

spccinieus. Celle orudili mi n'est pas sans art, et, sur ce point,

M. Max Millier et M. Whitney sont d'accord. C'est surtout

pour l'altération du sens des mots que les preuves sont pro-

diguées, et, par le soin que l'auteur consacre à cette partie

de son œuvre, il a fait un livre qui s'adresse aux profanes

eux-mêmes. Il y a là sur l'extension du sens des mots, sur

leur passage du propre au figuré, sur l'oubli de l'étymologie,

sur la nature arbitraire du lien qui rattache l'expression à

l'idée, sur la transition du sens général à une significalion

particuhérc, sur le vocabulaire des idées abstraites se déve-

loppant par des emprunts faits à un vocabulaire plus concret,

il y a là, dis-je, des pages entières qu'un professeur d'huma-

nités et même de grammaire lira avec profit à ses élèves,

sans qu'ils en éprouvent ni fatigue ni ennui. Je ne puis, mal-

gré des citations déjà nombreuses, résister au plaisir de don-

ner, par quelques extraits, une idée au moins de cet amusant

chapitre.

« Ce ne sont pas seulement les rapports de genres, mais

des relations bien plus éloignées qui relient les uns aux

autres les objets désignés par un même nom. Vn dieu païen,

une planète, un métal, un tempérament, un jour de la se-

maine sont tous rassemblés, par une union contre nature,

sous une mOme désignation : mercure. De même, comme un
fruit est vert quand il n'est pas tout à fait mûr, vert deviendra

le synonyme de ce qui nest pas à maturité, et, ainsi, on peut

se permettre ce paradoxe linguistique familier que les mûres
sont rouges quand elles sont vertes; et, dans un style plus

élégant, on dit vert, en anglais, pour dire : qui n'est pas

rompu aux usages du monde; et vert, en français, pour dire :

qui a conservé sa jeunesse. Nous avons coutume d'appeler

ces changements d'applicalion des figures. Ils ont leur raison

d'élre dans l'analogie, mais analogie en général si éloignée,

si subjective, si fantaisiste, que nous ne pouvons point la re-

garder comme suffisante pour former le lien d'une chose.

!Nous avons autour de nous une foule d'exemples de ce genre

dans nos mots les plus familiers, et cette espèce de change-
ment est si important dans l'hisloire du langage qu'il con-

vient de s'y arrêter. C'est un p'aisir pour l'esprit que de
découvrir des ressemblances étroites ou faibles, claires ou
obscures entre les choses, et nous sommes toujours prêts à

en faire la base d'une association qui fait qu'on donne un
usage nouveau à un vieux nom. Ainsi, non-seulement un
animal a une tête, mais aussi une épingle et un clou en ont

une. In lit a aussi une tête, et c'est le côté où se place la tête

de celui qui l'occupe; et il a aussi un pied sans parler de ses

quatre pieds de large et de ses six pieds de long , mesure
dont le nom est encore dû à une ligure. Une rivière a sa tête,

le point le plus élevé de son parcours, elle a ses bras, ou,

par une autre expression figurée, ses branches; ou, par une
autre encore, ses tributaires; elle a son coté droit et son ailé

gauche, son //( dans lequel, par un fâcheux assemblage de
métaphores, elle court au lieu de se reposer tranquillement.

Puis, au point le plus éloigné de la tête, nous trouvons,

non pas son pied, mais sa bouche, ou embouchure. Autres
exemples : une armée, une école, une secte, ont leur tête;

une classe a sa tête et sa queue. Ln livre a sa tête qui conlient

les têtes de chapitres , et, quand nous avons assez d'une dis-

cussion ou que nous nous sentons trop pressés par une
argumentation, nous demandons qu'on nous épargne sur ce

chef, n

Tout ce qui est relatif à l'altération ou à la disparition des

mots nous offre la même richesse d'exemples, la même sûreté

de conclusions
;
quant aux opinions de M. Whitney sur la

formation des mots nouveaux , elles nous semblent plus

hésitantes. Il se montre particulièrement incertain sur la part

de création linguistique qu'il convient d'allribuer à l'indi-

vidu : tantôt, cédant au penchant que nous lui connaissons,

il l'exagère ; tantôt, contraint par le raisonnement autant que

par l'histoire, il reconnaît l'impuissance en ce domaine de

l'activité individuelle, et, par ce défaut de décision, il a prêté

le flanc naguère, comme il le prête encore aujourd'hui, aux

critiques de M. Max Millier. La ligne de démarcation n'est

point tracée assez rigoureuse entre ce qui revient à l'indi-

vidu et ce qui revient à la société dans l'œuvre collective du

langage. M. Whitney eût aisément évité ce malentendu s'il

eût insisté davantage sur un point qu'il se contente d'indiquer

incidemment ; s'il eût distingué plus nettement la réflexion

de la volonté comme il l'entend; s'il eût déclaré que, pour

lui, les deux expressions ne sont pas adéquates et que la par-

ticipation de l'individu au travail commun du langage peut

êlre fort fréquente, sans être pour cela calculée et voulue.

Mais, encore une fois, M. Whitney n'est point philosophe;

linguiste éminenl, il n'est point doublé d'un psychologue.

Nous n'avons voulu que faire connaître les procédés de re-

cherche et d'exposition du professeur d'Yale-College, et l'ana-

lyse complète de son livre ne saurait entrer dans les propor-

tions de cet article. Nous renvoyons donc le lecteur à l'ou-

vrage lui-même pour les chapitres qui traitent des dialectes,

des familles de langues, du concours que la linguistique peut

prêter à l'ethnologie; mais nous nous arrêterons un moment
encore aux conclusions qui résument l'œuvre et en pro-

clament les résultats. Fort modéré et fort pratique, tel nous

apparaît M. Whitney jusqu'au bout : essentiellement Améri-

cain, non par son àpreté comme nous l'avons vu naguère,

mais par son observation tout empirique et sa prudence à

généraliser; par sa passion pour les phénomènes et son peu

de goût pour les lois trop tôt formulées; peut-être, avouons-

le, par certain défaut de synthèse et une nuance d'embarras

en présence de la théorie. Il se plaît, en terminant, à affir-

mer de nouveau le caractère historique de la science du lan-

gage, à revendiquer pour l'homme le pri\ilêge de la parole

et surtout — en pionnier désireux d'élargir la voie pour

d'aulres — à signaler les erreurs commises naguère et la

méthode la plus féconde pour les chercheurs à venir.

H. DiETZ.

NOTES ET IMPRESSIONS

1

On a écrit de fort beaux livres ; Edgar Quinet en a laissé

un admirable (la Création) sur l'application de la mélliode

employée dans l'étude des sciences naturelles à l'étude de

l'histoire. Pourquoi ne se servirait-on pas également de la

connaissance des dois qui règlent le monde extérieur pour

expliquer les phénomènes de la politique '?

Il est bien certain que nous venons de traverser une saison

désastreuse
;
que les inondations du Midi, ces pluies obsti-

nées, ont mis souvent sur les lèvres cette réfle.xion frivole et
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chronique : — 11 y a quelque chose île ilétraqui- daus le ciel

et sur la terre : — uuii.s \ioiine un rayon de soleil, on se

rassure aussilùl : on trouve qu'après tout, la balance élalilie

entre les bonnes et les mauvaises saisons, le monde nianlio

aujourd'hui comme il marchait il y a cent ans, et que l'Iiar-

nionio n'est pas détruite pour quelques pluies abusives.

N'onlendûus-nous pas de nièuie des gens crier ù la déca-

dence de la France, à la fm du régime parlementaire, à

l'impossibilité du beau temps fixe, en politique, parce que

l'Assemblée se prolonge au delà des alUnions ordinaires,

parce qu'il pleut trop de discours, et parce que les royalistes

qui lie peuvent l'aire une monarchie s'obstinent à empêcher
la république de fonctionner?

Il est bien certain que les débordements de la Garonne et

ceux des bonapartistes sont de lrès-douloureu\ accidents. Je

he conteste pas que nous ne traversions une saison bru-

meuse, fatigante ; mais combien de fois la France ne s'est-

elle pas trouvée dans des étals analogues, sinon plus graves,

pour en sortir par des saisons superbes ? Vouloir un gouver-

nement sans orages, sans pluie, sans grêle, sans épidémie,

c'est vouloir un printemps sans giboulées, un été sans tem-

p'éles et un hiver sans gelées.

La droite a peur de la canicule radicale ; elle la remplace

par un ruissellement qui défonce le terrain. Il faudra bien

que le pays enrhumé réclame à la fin sa part de soleil. Le

seul danger des réactions, c'est qu'elles amènent à une action

trop vive ; mais un pays ne meurt pas plus de trop de coups

de soleil que de trop d'averses. La récolte d'une année, d'une

génération! peut se perdre, la terre et l'iuinianité ne sont pas

près de s'épuiser.

Voilà ma théorie, ma philosophie. Je n'en tire pas cette

conclusion qu'il faille subir le mauvais temps, en se conten-

tant d'ouvrir son parapluie, et sans protester : mais j'en con-

clus qu'il ne faut pas plus s'emparer du progrès que du soleil.

Ils ont leur heure et leur revanche.

J'ai toujours été frappé d'une pensée de Jean-Paul, qui me
revient surtout à l'esprit le lendemain d'une séance de Ver-

sailles un peu agitée, ou d'une catastrophe plus sérieuse ; la

voici :

« Le génie de l'univers s'avance au-dessus de nous, avec

l'impétuosité de l'ouragan. Nous n'entendons que ses mur-
mures, nous ne voyons que ses ravages, mais nous ne voyons

pas combien il crée, comliicn il purifie ; nous ne le remar-

quons que quand il s'est éloigné, l.e destin, comme Leibniz,

nous présente le calcul de l'infini, mais comme lui il nous

en cache la preuve. »

Celte preuve du progrès infini, on la cache le plus qu'on

peut a. Versailles; cesse-t-elle d'exister parce qu'elle est invi-

sible ?

Si les journaux adoptaient le système que je propose, ils

raconteraient les discussions politiques comme on raconte

les variations de la lempérature, et c'est alors que l'épilbète

de girouette, appliquée à un homme d'Étal, cesserait d'élre

une injure pour devenir le signe de l'expérience la i)lus heu-

reuse.

II

Les inondations ont cessé ; l'Assemblée va prendre des

vacances ; on peut donc espérer encore quelques beaux jours

poui la fin de l'cté.

Toutes les fois qu'un grand malheur frappe un pays, en

menu- temps que la pitié s'élève, les versificateurs se mettent

;\ Nolclcr autour des ruines.

Il ne se donne pas une représentation à bénéfice sans

qu'une pièce, dite de poésie, de calibre |)lus ou moins gros,

ne soit armée, bourrée et déchargée sur le public.

M. Monnicr de la Sizcrane, ancien sénateur, dépose aussi

.son contingent dans le tronc des inondés. Ce n'est pas une
poésie de circonstance. Ce chantre do Marie-Antoinette fait

vendre, au profil des victimes, un petit recueil de trois lettres :

la première est adressée au nuiréchal de Mac-Mahoii, la seconde

à l'empereur .Vlexandre, et la troisième à l'ex-prince impérial.

Tout le monde a certainement le droit d'écrire k ces trois

personnages d'utilités diverses et d'en recevoir même des ré-

ponses; mais il est bizarre de veiulre par charité ces trois

billets doux.

Je ne sais si la caisse de secours recevra un afflux considé-

rable de cette bienveillance poétique, et si M"'" la maréchale

de Mac-Mahon, qui ne manque pas à un remercinicnl, pren-

dra, pour féliciter M. Monnier de la Sizerane, la plume qui

lui a ser\i pour M. Uerthclier des Variétés et pour tant

d'autres.

III

N'ayant pas encore reçu de lettres de M"^ la maréchale,

j'ignore si elle les date de l'an II de la présidence de son

mari, et si le mot république figure quoique part dans le

texte ou sur l'enveloppe. Je le pense. Il est fâcheux alors que

la présidente n'ait pas occasion d'écrire à certains préfets et

ne puisse donner à ces serviteurs trop obstinés de l'empire

la leçon qu'ils méritent, quand ils feignent d'ignorer qu'ils

émargent au budget de la république, et quand ils affichent

les lois constitutionnelles sans mentionner le litre de la

constitution.

IV

Le dernier mot du Dun Juan de Molière est le dernier mot
des fonctionnaires de l'empire.

Quand le scélérat disparaît tout à coup du festin, quand la

trappe s'ouvre et quand le commandeur entraîne son auda-

cieux amphitryon, Sganarclle, la bouche pleine, la lèvre

grasse encore des gros morceaux qu'il vient d'avaler, tombe

à genoux, lève les bras au ciel et crie : «Mes gages! mes
gages 1 qui me payera mes gages ? m

Du châtiment imposé à l'impudent hypocrite, de la cata-

strophe soudaine, il n'a rien vu, rien compris, sinon que la

cassellc est fermée, que ses services ne lui seront plus payés,

et voulant désarmer le ciel, il crie :

Il Mes gages 1 mes pauvres gages I »

Volontiers il suivrait don Juan aux enfers, ce qui est une

autre chose que de traverser un bras de mer et d'aller à

Loiulres ou dans la baidieue de Londres, et, s'agenouillant

dans le brasier ou daus la boue, il essayerait, sans peur, d'at-

lendrir le châtiment en pleurnichant :

Il Mes gages ! payez-nu)i mes gages! »

La chute de l'empire a désappointé pas mal de Sganarelle,-

et malgré les ell'orts de la liquidation de la liste civile, mal-

gré la généreuse intervention du Conseil de comptabilité, il

reste encore beaucoup de dévouements à liquider.



NOTES ET IMPRESSIONS. 119

.lo n'assimile pas, bien critriidu, la nk-lamalion Je M. f'.i-

bial à CL'Ue lio SgaiiaroUc;, mais on me pardonnera au moins

une analogie, dans ce fait qu'on discute sur une trappe for-

mée qui vient d'engloutir don Juan et une foule de comman-

deurs. (Jui payera'/ Pajera-l-on ? Peu importe! Nous savons,

en tout cas, et c'est la seule utilité de ce procès pour l'his-

toire, ce que coûtait la presse radicalement impérialiste pour

l'empire.

Le procès de M. Pion est d'une autre moralité ; il s'agit de

la Vie de César, inachevée, interrompue, et que l'éditeur se

refuse à garder plus longtemps en magasin.

Il parait que des amis officieux avaient proposé un accom-

modement ; ils songeaient à faire continuer et finir bien

celle histoire de César, qui finit toujours si mal, ou qui ne

finit pas, par un académicien, par l'homme qui a le plus

contribué à interrompre l'ouvrage et qui a maintenant do

grands loisirs, par M. Emile Ollivier en personne.

Quelle occasion pour celui-ci de faire un livre
;
quelle au-

baine pour César et pour la famille de son historien ! Mais

ce projet, s'il a été réellement sérieux, n'a pu se réaliser, par

une cause bien inattendue. Pressé de questions, M. Emile

Ollivier a fini par avouer qu'il avait fait un serment solennel;

que c'était bien assez d'un ou de deux parjures dans sa vie ;

qu'il n'en commetlrait plus d'autres, et qu'il resterait fidèle

à cette parole jurée par lui à lui-même, — il s'est promis de

n'écrire jamais que pour son compte et sur son compte, —
il veut être son seul historien, se résignant d'avance à n'être

que son seul lecteur.

On plaide donc pour savoir si M. Pion, en entreprenant

d'éditer la prose impériale, a subi tout simplement les ris-

ques qu'il eût courus avec un simple homme de lettres ; et

si le caractère officiel de l'écrivain, en forçant le chiffre des

tirages, les frais d'impression, n'inflige pas à l'auteur et à ses

héritiers une responsabilité toute spéciale.

Ce procès prouve qu'il vaut mieux pour les éditeurs vivre

sous un prince ou un chef d'État ne sachant pas écrire :

l'empereur Napoléon 111 ne savait par parler ; c'était quelque

chose
;
par malheur, il écrivait, cela gâtait le prestige acquis

par son silence. L'idéal serait un chef de gouvernement ne

sachant ni dire deux mots , ni écrire deux lignes. On ne

ferait pas de fausses spéculations sur les discours et sur le^

livres.

Mais où le trouver ce type admirable ? Ce n'est pas en Perse,

puisqu'il parait que le shah a publié ses impressions de voyage.

C'est peut-être à Zanzibar, où le sultan ne rapportera que ses

émotions silencieuses.

VI

Don Carlos écrit beaucoup et n'est pas ennemi de la publi-

cité de la presse. Il a adressé une lettre pressante, presque

intime, à son cousin Alphonse, pour le prier de lui céder la

place; cl comme il prévoyait bien que son cousin ne lui ré-

pondrait pas," et surtout ne l'écouterait pas, il a donné une

copie de sa lettre à un chroniqueur pour qu'on ne manquât

pas de la publier et de vexer son cousin.

Un admirable passage de cette lettre, c'est celui où don

Carlos reproche ii don Alphonse de verser le sang espagnol;

comme s'il ne versait lui que du sang de lapin pour les expé-

riences nécessaires à l'étude du mécanisme monarchique !

Ces rodomontades par écrit des aventuriers modernes de-

vraient les rendre plus tolérants, plus reconnaissants pour la

presse, quand, par hasard, il leur arrive de réussir et de dé-

crocher une couronne au mat de cocagne graissé par la sueur

et le sang du peuple. Cette ingratitude ne prouve-t-elle pas le

droit de la presse de se défier et ne légitime- t-elle pas les

représailles?

VII

Parmi les livres parus depuis huit jours, en voici un qui

s'annonce modestement et qui pourtant est un des signes les

plus heureux, les plus glorieux d'une grande révolution dans

l'éducation de la France.

C'est l'Annuaire du club alpin français; c'est le premier

compte rendu des travaux de cette Société vTaiment natio-

nale, qui, sous le prétexte de voyages, d'excursions dans les

montagnes, d'ascensions difficiles, donne aux Français, si

lents à apprendre, ce goût des sciences géographiques dont

l'insuffisance a été cruellement attestée, en même temps que

d'autres ignorances françaises, dans cette désastreuse année

de 1870.

C'est précisément en 1870 que des savants, des voyageurs,

parmi lesquels on est heureux de trouver le nom de M. Adolphe

Jeanne, eurent l'idée de cette association, dont le besoin ne

se faisait nullement sentir aux étourdis, aux fous qui cou-

raient vers les abimes.

La cruelle leçon de modestie donnée à notre orgueil inter-

rompit ces préliminaires, et c'est en 1874 seulement que les

infatigables pionniers (le mot est deux fois juste) tentèrent

sérieusement, définitivement, l'œuvre qui peut déjà constater,

résumer et faire admirer ses résultats.

Je ne veux pas faire de rhétorique facile, ni de poésie ba-

nale à propos d'une fondation dont l'importance éclate aux

yeux. Je ne dirai pas qu'on hausse les âmes en haussant les

regards d'un pays, et qu'aspirer aux sommets est l'ambition

des peuples héroïques.

On s'est enivré trop souvent en France de ces enthou-

siasmes. Un des derniers ministres de l'empire, M. Henri

Chevreau, quand il n'était qu'un simple chevreau, abusant de

son nom pour une devise ambitieuse, avait fait graver sur

ses cachets : « Ad alta per alla! » Plus tard, se défiant de ses

jarrets ouïes utilisant autrement, il dirigea son ambition vers

des hauteurs moins âpres; il devint préfet, sénateur, mi-

nistre, et eût volontiers alors échangé sa fière devise contre

le mot d'ordre des conspirateurs de Hernani : « Ad augusta,

per angusta. n

Puisque M. Chevreau ne fait plus rien du cri de raUiement

de sa jeunesse, pourquoi le club alpin français ne le pren-

drait-il pas?

L'annuaire de la première année enregistre déjà de pré-

cieuses conquêtes ; il contient une douzaine de récits d'ascen-

sions intéressantes. Une lettre de George Sand sur l'Auvergne

ouvre par un tableau charmant et littéraire ce panorama,

dont les Alpes &i les Pyrénées forment le fond de décor.

Rassurons donc les jeunes lecteurs que la science trop

sérieuse rebute qu'ils trouveront dans ce gros volume des
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narrations de voyages aussi oniom autos que si elles étaient

iuvenlées. Souhaitons-leur d'au^uienter le nouihre des adlié-

renls au club alpin français, et de former bienlùt une légion

qui ne laisse aucun point de notre lielle France inexploré,

aucun détail de géographie inconini.

Ces volontaires-là serviront avant les autres à relever les

espérances abattues.

N***.

NECROLOGIE

.%lhiinii>ir t'o<|iicrfl

C'est au connuenceiuenl même de ce mois que la Revue
publiait un discours de M. Alhanase Coquerel, prononcé dans
sa libre chaire de la salle Saint-André. Ce remarquable dis-

cours a\ail pour litre : Les Krjlises et l'esprit. Apres une longue
et douloureuse maladie, le vaillant pasteur reprenait posses-

sion de sa chaire ; il racontait à ses disciples les sérieuses

méditations de son esprit et de sa conscience durant ces mois
de souIVrances où tant de fois l'image de la mort s'était

approchée de lui. Sa parole avait pris une gravité inaccoutu-
mée : jamais sa pensée n'avait été plus virile

; jamais ses

convictions libres et ficres ne s'étaient affirmées avec plus de
fermeté. Qui pouvait penser alors que ces paroles n'étaient

pour ainsi dire que le testament de ce noble esprit. La vie et

la santé semblaient bien revenues ; il était dans un âge où
l'aciivilé humaine ^ûil encore devant elle de longues années...

Le mois n'est pas fini, et c'est la mort d'Alhanase Coquerel
que nous venons annoncer à nos lecteurs.

La Revue perd en lui un collaborateur éminent et un ami :

que dire de la perte que font le protestantisme libéral et la

cause sainte de la liberté ? Lue des voix les plus éloquentes,
les plus chères à la population parisienne ne retentira plus.

Chaque fois qu'il s'agissait d'aider à une bonne œuvre, à
une entreprise patriotique, on le trouvait tout prêt ; aucun
conférencier n'attirait plus d'auditeurs et ne savait mieux
joindre à l'élévation de la pensée toutes les séductions de
la parole. Pour ceux qui avaient pu, dans l'intimité, con-
naitre cette nature aussi délicate que distinguée, cet esprit

plein de grâce, ce cœur ouvert et généreux, qui les consolera
jamais ?

La Revue reviendra prochainement sur Athanase Coquerel :

elle dira quelle part il a prise dans le mouvement du protcs-
lanlisme libéral qui est peut-être le chapitre le plus curieux
de l'histoire de la pensée française dans les vingt dernières
années.

LA SEMAINE POLITIQUE

L'Assemblée nationale achève une session quand le pays
lui demandait d'achever définitivement son existence. Il lui

était facile de voter les lois indispensables en prorogeant de
quelques jours la session des conseils généraux et de mettre
la Krance en mesure d'avoir sa constitution en plein exer-

cice. Est-il possible de dotmer une seule raison plausible à

ce relard'/ (Juaiul .M. Jules Simon a demande k la majorité

de fournir un argument soutenable, il n'a obtenu aucune
réponse. Il est certain que le pays est paisible, qu'aucun
nuage n'apparait à l'horizon au point de vue des complica-

tions étrangères, si promptes à renaître tous les printemps.

Jamais circonstances plus favorables ne se présenteront pour

une grande et calme consultation nationale. Les gauches

poussaionl la condescendance et l'abnégation jusqu'à se rési-

gner aux élections, sans avoir obteiui rabrogaliun de la loi

sur la nomination des maires et la suppression totale de cet

inqualifiable état de siège, legs de la guerre d'invasion que

la réaction a recueilli pieusement et dans lequel quelques-

uns de ses chefs semblent trouver quelque compensation à

nos malheurs. C'est que le parti républicain a confiance dans

le pays, tandis que la droite se défie mortellement de lui.

Voilà toute la différence des deux politiques. La droite veut

prolonger une existence parlementaire qui ne peut plus être

qu'une agonie troublée, parce qu'elle espère toujours une

occasion favorable, une mort opportune, un heureux hasard

qui lui permette de ressaisir ce pays qui lui échappe et ne

veut pas d'elle. Voilà la grande et généreuse politique de

ceux qui s'appellent avec emphase les « gens de bien « et

qui ne reculent pas devant l'alliance la plus immorale, celle

de la haute dévotion et de la faction bonapartiste.

Grâce à cette alliance ils ont obtenu le vote de la loi sur la

liberté de l'enseignement supérieur, refaite à leur image et

marquée de l'empreinte cléricale. Ils espèrent lui devoir un

bon nombre de sièges sénatoriaux et perpétuer ainsi cet ordre

moral dont le nom seul éveille la risée, parce qu'il rappelle

l'une des plus honteuses hypocrisies politiques que l'on ait

connues.

Comment oublier que c'est grâce à ce beau régime, inau-

guré le 2i mai, que le bonapartisme a repris pied dans le

pays et qu'il a pu ourdir la grande conspiration dont l'infamie

et le péril n'échappent plus à personne, sinon au chef du cabi-

net. L'honorable M. Buffet n'a pas eu d'autre préoccupation de-

puis qu'il est au pouvoir que d'exagérer la politique réaction-

naire en cherchant sans cesse à irriter et à provoquer à chaque

instant le parti républicain. C'est vraiment une politique

mesquine et étroite qui finira par se prendre à son propre piège.

11 était bien facile en oubliant ses rancunes, ses préjugés,

en tenant un langage confiant au pays que le vote du 25 fé-

vrier avait satisfait et apaisé, d'accomplir une noble mission

de pacification. .Mais non! on a préféré jouer le vieil air du

péril social ! Par bonheur M. Buffet n'est pas tout le minis-

tère. Le parti républicain sincère compte d'illustres représen-

tants qui sont condamnés par leur patriotisme même à une

grande réserve et à une grande prudence, dont leurs collè-

gues de droite abusent, et que les journaux du 2ii mai exploi-

tent avec une véritable effronterie. Le pays sait très-bien à

quoi s'en tenir, et l'on verra qu'il a pris son parti avec résolu-

tion quand l'heure viendra de faire son choix entre les deux

politiques. Le terrain gagné ne sera pas perdu, la force des

choses l'emportera encore sur cette belle |)olitique du grand

parti conservateur si appréciée de la bonne compagnie, si

misérable au fond et qui eût été si fatale à la patrie dans

d'autres temps. Par bonheur, ce peuple, dont on dit tant de

mal, s'est trouvé plus sage que les fameuses classes diri-

geantes. Le faubourg et le village ont été raisonnables quand

les salons bien pensants ne l'étaient pas !

E. IIE P.

Le propriétaire-gérant : GiiBsiER bAU.i.iÈiŒ.

PARIS, <«- lUPHlUERIE OE E. HAKTINET, tlUE MIGNON, %



LA

REYIE polît
ET LITTÉRAIRE

REVUE DES COURS LITTÉRAIRES (2^ SÉRIE)

Direction : MM. Eug. Yung et Ém. Alglave

2' SÉRIE — 5= ANNÉE NUMÉRO 6 1 AOUT 1875

LE CONGRES AMERICANISTE DE NANCY

(19-22 JCii.LET 1875.)

I

La science des antiquités américaines n'est pas une science

nouvelle : elles ont attiré l'attention des lettrés dès le temps

de la découverte et de la conquête ; depuis près de quatre

siècles on écrit sur elles dans toutes les langues d'Europe
;

M. Bancroft se vantait naguère d'avoir réuni sur l'Anicrique

une bibliothèque de 18 ou 20 000 volumes (1). Et pourtant on

peut dire que c'est une science qui sort à peine de l'en-

fance.

Elle présente des difficultés presque insurmontables :

la rareté des monuments et surtout des monuments écrits,

qui, chez les anciennes nations civilisées de l'Amérique, ont

été détruits par le zèle excessif des missionnaires ; le faible

degré de culture d'un grand nombre de peuplades ; la faible

éducation scientifique de plusieurs des nations modernes

qui se sont constituées sur leurs débris ; l'éloignement oii

se trouve l'Amérique des grands centres savants de l'ancien

continent ; l'infinie multiplicité des langues indigènes du

nouveau monde, dont les jésuites réunis à Rome en assem-

blée générale évaluaient, en 1675, le nombre à près de 500,

nombre qui a été porté à 1500 et même à 2000 par cer-

tains auteurs ; la vanité de presque tous les systèmes

jusqu'à présent essayés pour les grouper en familles.

Plus il est difficile de réunir la masse de faits qui se-

raient indispensables pour aboutir à une conclusion, plus

on a de tendance à s'alfranchir des règles ordinaires de la

cridque et de la méthode. C'est ce qui est arri\é surtout

pour l'histoire et l'archéologie américaines. Au lieu de con-

(1) Voyez uQ article do M. Alfred Rambaud sur M. Hubert Bnn-

O'oftet les races humaines du Pacifique, dans la Reçue du 5 juin 1875.

2' SKEIK. — RBTUK POLII. — l.\.

stituer une science d'observation, elles sont restées à cer-

tains égards une science d'imagination. C'est dans celte

branche des connaissances humaines que la fantaisie s'est

surtout donné carrière, que les conclusions hâtives, les

hypothèses sans fondement ont foisonné. Dans l'Amé-

rique mal étudiée, mal connue, chacun a placé ce qui flat-

tait sa manie ; elle est devenue une sorte de terre d'icarie

vouée à toutes les utopies scientifiques. Les uns y ont re-

trouvé les Hébreux et même les Chananéens exterminés de

la Palestine par Josué ; les autres y ont découvert et déchif-

fré de prétendues inscriptions phéniciennes; d'autres ont

retrouvé l'Etrurie et l'Egypte dans les grands États ihéocra-

tiques du Mexique ou du Pérou ; ceux-ci amènent les Chinois

et les missionnaires bouddhistes sur la côle occidenlale de

l'Amérique dix siècles avant Christophe Colomb ; ceux-là,

noii contents des faits certains, relatifs à la colonisation

du Groenland et du Labrador par les Islandais, font voya-

ger les aventuriers Scandinaves jusqu'au Yucatan et n'hésitent

pas à reconnaître dans les Toltèques des Tliulélèques ou ha-

bitants de Thulc. Plus d'un savant n'a pu se résigner à faire

son deuil de l'Atlantide, cette fabuleuse sixième partie du

monde qui, jetée comme un pont entre l'ancien et le nou-

veiu continent, aurait permis les migrations de l'un à

l'autre, et qui expliquerait ainsi beaucoup de choses inexpli-

cables.

Quand de semblables romans sont offerts au public, le

plus grand nombre des lecteurs se tait, faute de pouvoir

répondre : les règles de la critique en manière d'américa-

nisme ne sont pas assez bien établies pour qu'elles soient

sous la main de tout le monde. Mais il suffit de produire

ces rêveries dans un congrès, dans une reunion d'hommes

compétents, pour que justice en soit faite. Non-seulement

elles ne supporteraient pas, mais souvent elles n'affrontent

même pas la discussion. En outre, l'arrêt porté dans ces

sortes d'assises a plus d'autorité que la protestation d'un sa-

vant isolé.

Les congrès ont rendu à toutes les branches de la science

d'immenses services. En géographie, en ethnographie, en

6
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oriiMilalismo, en linguistique, on leur doit une notable par-

lie du progrès aeconipli. Où leur intervention est surtout

nécessaire, c'est dans ïaméricanisme : mot nouveau, science

nouvelle. Le mot d'orientalisme a déjà conquis droit de cité
;

c'est qu'il y a longtemps déjà que l'orientalisme est consti-

tué comme science, tandis que l'américanisme est encore en

voie de formation. 11 a encore à se défendre contre les abus

d'imagination, à débarrasser son terrain des herbes folles de

la fantiiisie, à fixer sa méthode, à faire l'inventaire et la cri-

tique de ses monuments. C'est pour l'aider à cette tâche

préparatoire que s'est réuni le congrès de Nancy.

On peut se demander pourquoi le congrès américanisfc,

puisqu'il devait se tenir cette année en France, s'est établi

à Nancy plutôt qu'à Dunkerque. au Havre, à Bordeaux, enfin

dans quelqu'une de nos villes maritimes qui sont en relations

constantes avec l'Amérique. Pourquoi à Nancy plutôt qu'à

Dieppe, dont les hardis marins, avec Jean de Béthenconrt,

ont conquis les Canaries, et avec Jean Cousin auraient

découvert, à ce qu'on prétend (1), l'Amérique avant Cliris-

tophe Colomb î

Entre Nancy et le nouveau monde il existe un lien his-

torique. Le duc de Lorraine, René II, avait été le com-

pagnon d'enfance et d'études du futur découvreur Améric

Vespuce et avait reçu avec lui les leçons de son oncle

Georges-.\ntoine Vespuce. Quand Améric revint en Europe

après avoir trouvé un continent nouveau, c'est au duc René

qu'il dédia la relation de ses Qiinlre navigations, et dans la

préface de son livre il invoque leur ancienne camaraderie
;

c'est dans les États du duc, à l'imprimerie de Saint-Dié, que

ce livre fut édité pour la première fois ; c'est également à

Saint-Dié que le savant géographe Martin WalltzemûUer,

surnommé Hylacomylus, dans un traité de cosmographie

publié en 1507, proposa et fit accepter par l'opinion le nom
d'.\mérique pour le nouveau continent. La semaine dernière

c'était encore dans le vieux palais de René II, dévasté par

l'incendie de 1871, restauré avec une célérité et un bonheur

remarquables, qu'à l'ombre de drapeaux amériiains et de dra-

peaux français, se réunissaient les savants du congrès.

Pour une autre raison, non plus historique, mais pra-

tique, Nancy avait attiré l'attention des organisateurs de cette

réunion. Capitale d'un État resté indépendant jusqu'à la fin

du siècle dernier, la ville des ducs de Lorraine et du roi de

Pologne a conservé certaines traditions d'élégance, de gran-

deur et d'hospitalité. De nombreux établissements savants

lui assurent le premier rang parmi les villes universitaires

de France. Enfin, particuliers ou municipalité sont plus dis-

posés qu'en beaucoup d'autres villes à favoriser une hardie

initiative. Dès que l'idée du congrès fut mise en avant, on

trouva à .Nancy et en Lorraine près d'un millier de souscrip-

teurs, et les organisateurs furent aussitôt avisés qu'ils pou-

vaient compter sur le concours de tous.

Bien que la date des 19-22 Juillet ne fût pas des plus heu-

reuses, puisqu'elle trouvait la plupart des professeurs de nos

universités retenus à leur poste par leurs fonctions d'exami-

nateurs et qu'elle était peu commode aux voyageurs du nou-

(I) Voyei une leçon de M. Paul OafTarel sur Jean Cousin ou In

itécouvfrte de l'Amérif/ue avant Chriflophe Colomb, dans la Hnvue

du 2 mai 187A.

veau monde,' cependant le nombre des étrangers venus à

Naïu-y a etc rcla(i\emL'nt considérable.

Nous pouvons regretter seulement i[iie lllalie, cette patrie

de Christophe Colomb, le Génois, et d'.Vméric Vespuce, le

Florentin, ne s'y soit fait représenter par aucun délégué. La

Russie, conquérante et colonisatrice de l'Amérique russe,

s'est également abslcime et a paru se désintéresser de sa

propre gloire.

Des quatre séances du congrès, la première était consacrée

à l'iiisloire ancienne de l'Amérique et à la question de ses

rclalions anté-colombicnnes avec le vieux monde ; la se-

conde à l'ethnographie ; la troisième à la linguistique et au

décliiffrenient des textes ; la quatrième à l'archéologie.

La première séance a été présidée par M. Torrès-Caïcedo,

ministre plénipotentiaire de la République de San-Salvador

et l'un des savants les plus distingués de l'Amérique. Dans

une allocution pleine de mots heureux, il a rappelé combien

l'étude des grandes civilisations dans l'Amérique ancienne

pouvait jeter de lumière sur celles des républiques modernes

du nouveau monde. 11 a montré quelle avait été sur le

développement de ces dernières l'influence française. Pour

les nations latines d'outre-mer, la France reste toujours le

premier des peuples modernes, l'initiatrice du progrès uni-

versel. C'est à elle qu'elles doivent en partie les codes égali-

taires, les libres constitutions qui ont succédé aux vieilles

lliéocraties indigènes, au lourd protectorat des métropoles.

C'est par la France que s'est faite l'.4mérique latine ; ces liens

de confraternité se resserrent tous les jours davantage. Le

commerce de la France avec les États du Sud, qui n'était au-

trefois que de 2'2 millions, est aujourd'hui de 800 millions.

Ils sont donc Français à la fois par la communauté d'idées

et la solidarité des intérêts. Ils mériteraient d'être mieux

connus en France et en Europe : on ignore trop le déve-

loppement littéraire et scientifique dont ils sont le théâtre

et, pour tout dire,,l'Amérique moderne a autant besoin d'être

découverte que l'Amérique ancienne.

Les trois séances suivantes ont été présidées par MM. le

professeur Hynes, de Boston, le professeur Waldemar

Schmidt, de Copenhague, et Frédéric de Ilelhvald, directeur

de la célèbre Revue géographique, l'Ausland.

n

L'ordre du jour de la première séance amène la lecture

du mémoire de M. Gravier, essai de déchiffrement de la

fameuse inscription du Dighton Writing-Hock. Ce roc, qui

est un bloc erratique de gneiss, situé sur la Taunton-River,

territoire de Berkeley, dans le Massachusets, porte un cer-

tain nombre de caractères et de figures grossièrement gra-

vés qui, depuis le xvii" siècle, exercèrent la sagacité des anti-

quaires. L'un d'eux écrivait à Court de Gébeiin : « La

commodité de la route et la facilité de la navigation jusqu'au

roc donnent raison à ceux qui supposent que ce travail est

l'œuvre des Phéniciens. D'autres y voient une inscription

plutôt hiéroglyphique qu'alphabétique et l'attribuent aux

Chinois ou aux Japonais. » On y a vu bien d'autres choses

encore : le même signe était pour celui-ci un castor, pour

celui-là un cheval ou même Pégase. Chacun, à sa fantaisie,

a retrouvé sur ce bloc énigmatique le dieu Priape des

Étrusques, le hibou de Minerve, l'épervier des Égyptiens, le



LE CONGRÈS AMÊRICANISTE DE NANCY. 123

petit Télesphore, divinité de l'heureus événement, un navire

pliiMiicicii ili'semparc, une divinité tyrieium anpros de la-

quelle s'empressent un prêtre et un marin, d'antres les

étoiles de la Grande-Ourse ou des signes du Zodiaque. Les

derniers interprètes sont revenus à cette idée que ces carac-

tères n'étaient ni de Valtunle, ni du chinois, ni du phéni-

cien, mais bien' des caractères runiques. M. Gravier, en

admettant ce système, fait une nouvelle tentative de déchif-

frement, mais il se borne à lire une partie seulement de

l'inscription, n'osant pour le reste hasarder aucune explica-

tion. Rappi-ochaiit le passage, interprété par lui, des sagas

islandaises qui racontent la conquête du Vinland par Thorfinn

Karlsefn et ses luttes contre les Skrelliugers ou Esquimaux,

M. Gravier voit dans celte inscription un monument du

passage des hommes du Nord et il lit sur le gneiss :

« CXXXI hommes ont occupé ce pays avec Thorfinn. »

On ne peut que s'associer aux regrets exprimés par l'au-

teur du mémoire en voyant périr tous les jours les mo-

numents du passé américain, et notamment ces blocs à

inscriptions énigmafiques qu'un jour ou l'autre la science

finira peut-être par déchiffrer. « Le pionnier des savanes,

écrit M. Gravier, n'est pas un artiste ; il ne voit sur ces

rocs que des griffonnages insignifiants, tracés sans but, au

hasard de l'outil, par de paresseux Indiens. Aussi, quand

le sol est en culture, l'homme de science arrive trop tard

pour détromper le colon. La précieuse épave, comme un

vulgaire liloc de granit, a pris place dans un mur ou dans

les piles d'un pont. » Or, une telle perte est d'autant plus

irréparable que ces précieuses épaves sont plus rares : on

en connaît au plus une dizaine, qui n'ont pas toutes l'impor-

tance du Diijhton iVriting-Rock.

M. Foucaux, professeur au Collège de France, profite du

congrès américaniste de Nancy pour soumettre à ses médi-

tations quelques questions intéressant les relations qu'ont

pu avoir an commencement de notre ère les bouddhistes

d'.\sie et les habitants de l'Amérique. M. Gustave d'Eichlhal,

dans ses Etudes sur les origines houddhiqups de la civilisation

américaine, et avant lui de Guignes et de Humboldl,ont admis

une influence plus ou moins considérable du bouddhisme

asiatique sur les religions du Mexique et du Pérou. M. Léon

de Rosny essaye de donner quelques explications sur les

questions posées par M. Foucaux. Non-seulement une con-

clusion en ce sens est impossible, mais poser même ces

questions lui semble prématuré. On n'est pas encore arrivé

à déchiffrer avec certitude les rares monuments qui nous

sont restés des anciennes civilisations américaines. Au temps

où de Humboldt se prononçait si catégoriquement pour une

puissante influence asiatique, on était encore moins bien

armé qu'aujourd'hui. On n'était pas plus avancé pour les dé»

chiffrements mexicains, et de Humboldt déclarait même qu'il

n'existait pas de littérature américaine ; d'autre part, les

grands travaux sur le bouddhisme n'avaient pas encore paru.

C'était donc entre deux civilisations qu'il ne connaissait pas

que de Humboldt instituait une comparaison. Ces grandes

audaces ne peuvent se produire qu'aux époques de grande

ignorance. De Humboldt ne se contente pas d'invoquer à l'ap-

pui de son opinion les similitudes dans la hiérarchie ecclé-

siastique, le grand nombre des congrégations religieuses au

Mexique et dans l'Inde bouddhiste : il cite également « l'auslé-

rilé extrême des pénitences ». — « Mais ici, dit juslemenl

M. Foucaux, je ne suis plus de son avis, car les boudJlnsles

ont précisément rejeté, ou à peu près, la plupart des grandes

austérités brahmaniques, le jefine excepté. » Ce qui caracté-

rise le bouddhisme, c'est une mansuétude inelTable; ce qui

caractérise la civilisation mexicaine, ce sont les sacrifices

humains, les milliers et les myriades de victimes égorgées

au pied des autels, souvent avec des raffinements effroyables

de cruauté. Suivant M. Lassen llndische Alterthumskunde),

« le bouddhisme avait été connu à Mexico par l'entremise des

prêtres chinois au \' siècle après J.-C; il eut des sectateurs

dans ce pays jusqu'au \m° siècle, et ce sont les Aztèques

victorieux qui, en s'emparant de Mexico au commencement

de ce même siècle, en firent disparaître cette religion n. Une

affirmation aussi nette semblerait indiquer que nous sommes

parfaitement au fait de la chronologie mexicaine et que nous

savons comment et à quelle époque la civilisation aztèque

s'est substituée à celle des Toltèques : or c'est précisément

ce que nous ignorons presque entièrement. L'argument qu'on

a prétendu tirer de prétendues ressemblances entre Yotomi,

une des langues mexicaines, et le chinois, n'a pas de valeur :

ces ressemblances n'ont aucune réalité. Il est vrai, comme le

fait observer M. Foucaux, que le passage d'Asie en Amérique

par le détroit de Behring est très-facile et que les Tchouktches

elles Esquimaux l'accomplissent par grandes flottilles chaque

année, mais il faut remarquer que ces populations boréales

ne quittent pas les régions septentrionales des deux conti-

nents, que jamais elles ne s'aventurent vers le sud ; elles se

trouvent d'ailleurs à un degré extrêmement bas de culture,

et il est inadmissible que ce soit à des races tellement infé-

rieures, contentes des plus misérables huttes et de la nour-

rilure la plus grossière, que nous soyons redevables des

grandes civilisations tollèque ou péruvienne et des ruines

immenses du Yucatan et de Palenqué.

M. Daily, président de la Société d'anthropologie, abonde

dans le sens de M. de Rosny. 11 n'est pas besoin de créer une

méthode nouvelle pour l'américanisme; il suffit de lui appli-

quer dans toute leur rigueur les règles de la méthode scien-

tifique et de n'admetire aucun fait qui ne soit prouvé. Or,

pour la question des rapports de l'Amérique a\ec l'Asie civi-

lisée, les preuves alléguées ne sont que de vaines apparences.

Tant qu'on ne fournira pas d'autres arguments, tant qu'on

ne produira pas des documents concluants, il faut tenir les

Américains uniquement pour Américains et leurs civilisa-

tions comme des civilisations originales.

M. de Hellvald admet que des barques parties de l'Asie

septentrionale et même du Japon, prises par un coup de vent

ou un courant de mer, aient pu être jetées avec leur équipage

sur la côte occidentale d'Amérique. Le fait s'est produit plus

d'une fois de nos jours : il a pu se produire également à

l'époque anté-colombienne. Mais l'expérience a montré que,

lorsque de tels faits ont lieu, aucun résultat civilisateur

n'en sort jamais. Une civilisation tout entière ne peut pas

tenir dans une barque de pêcheurs égarés qui vient s'échouer

sur une côte. Loin d'apporter des idées ou une culture nou-

velle, ces naufragés oublient ce qu'ils ont appris dans leur

pays, se laissent absorber par la barbarie ou même par la

sauvagerie des peuples chez lesquels ils sont tombés. C'est

l'histoire de tous les Robinsons. Presque toujours le pré-

tendu civilisateur, isolé du milieu natal, devient lui-même

un sauvage.

Parmi les documents sur lesquels on s'est appuyé pour

affirmer l'arrivée de Chinois à la côte occidentale de r.Vmé-
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rique, le plus important est le rucit d'un voyasic (in'aiirait

accompli en l'an i99 de notre ère le prOtre bouddliisto Hoei-

chin au pays de Fou-Satifi. 11 a servi de liase à plusieurs tra-

vaux, notamment à celui du professeur Ncutnaun, Mexico

au i'' série de notre ère. M. Charles G. Lcland, dans son ré-

cent ouvrage intitulé Fu-sanq or the discovery of America hy

Chincsr budilhisi priesis, se fonde également sur cette pièce

pour reprendre la thèse de de r.uignes et de plusieurs autres

savants, avec celte réserve seulement qu'à défaut de preuves

positives, il y a en faveur de cette thèse h a mass of proba-

bililies 11.

M. Lucien Adam s'ai'plique à prouver que le prétendu récit

d'iloei-chin ne supporte même pas l'examen. Pans l'arbre

fnu-saiifi qui abonderait au pays du même nom, les commen-
tateurs ont voulu reconnaître le maijuey ou Agace americana

dont les .Mexicains savaient extraire une liqueur enivrante
;

mais la description du prétendu arbre fou-sang ne reproduit

aucun des caractères essentiels du magueij, dont les piquants

surtout n'auraient pu être oubliés par le voyageur le plus

distrait. Au Fou-Sang, le missionnaire bouddhiste a vu des

chevaux : or le cheval a été importé en Amérique seulement

au svi' siècle par les conquérants espagnols. Il y a vu des

troupeaux de bœufs et de cerfs, qu'on attelait même aux voi-

tures. Or les voitures roulantes étaient inconnues au Mexique

aussi bien que les t)èles de somme, dont les hommes rem-
plissaient toutes les fonctions. Si les cerfs de Hoei-chin sont

des rennes, ils sont particuliers à la région septentrionale
;

si les bœufs sont des bisons, ils ne se retrouvent que fort

loin de la côte, dans le Cibola, et le missionnaire n'aurait

pas pu en rencontrer dans ses pérégrinations. Les cornes de

ces bœufs sont de taille, assure-t-il, à contenir dix boisseaux :

il n'existe pas d'animaux ornés de telles cornes dans toute

r.\mériquc du Nord. 11 raconte que les habitants de ce pays

n'ont pas d'armes et qu'ils ne font pas la guerre ; or on peut

hardiment avancer que c'est une pure fable de l'âge d'or :

un pays où l'on ne fasse pas la guerre et où les armes soient

inutiles est encore à trouver. En tout cas, les régions habi-

tées par les belliqueux Peaux-Rouges, par les cruels .Mexi-

cains, n'ont jamais répondu à ce pacifique idéal : les traces

de fortifications qu'on rencontre partout dans r.\mérique

centrale et septentrionale démentiraient encore cette autre

assertion du moine que « les places entourées de murs et

fortifiées y sont inconnues ».

Il est dit encore dans ce récit que quarante ans auparavant
le Fou-Sang avait été converti au bouddliismc par des moines
mendiants venus de Samarcande et qui auraient apporté arec

eux " les livres sacrés et les saintes images ».

Il serait bien étrange alors, si le Mexique était le pays de

Fou-Sang, qu'on n'y eût encore retrouvé ni un feuillet de ces

livres saints, ni un fragment de ces images sacrées! Comment
cette grande religion en aurait-elle disparu si complélenient

que les traces rnOmosen soient iiitrouvaiiles? D'autres traits re-

levés par M. .Vdam prouvent que la prétendue relation du moine
est un récit de pure imagination, comme les voyages légen-

daires de S. Brandan et de ses compagnons dans les îles de
l'Océan (1). Ce qui achève de mettre en lumière le caractère fa-

buleux et fantaisiste de cet étrange document, c'est la des-

(l) \aTez les Ëxplorniions marilimet des Irlandais au moijenôy,
dans la /(eru» du 2 j.-invier IH73.

cripliou qu'on y Iruuvc do la prison 'lu Sord cl de la prison

du Sud et les détails sur le pays des .Vmazones, femmes
blanches et velues, qui habitent ;i l'orient, deviemiont en-

ceintes quand elles se sont baignées dans un certain fleuve

et allaitent leurs enfants avec des cheveux blancs qu'elles ont

derrière la tète.

Certains commentateurs ont voulu voir dans le chef des

moines mendiants, venu de Samarcande avec ses compa-

gnons, le dieu mexicain Quetzalcohuatl ; mais cette opinion

est en contradiction avec toutes les traditions mexicaines,

qui le font venir de l'Orient. En outre, M. .Vdam pense que

(Juclzalcohuall n'est venu ni de l'Occident, ni de l'Orient,

qu'il n'est ni un moine bouddhiste, ni un navigateur phéni-

cien : il n'a jamais eu d'existence historique. On le repré-

sente avec une télé de passereau; avant cette demi-trans-

formation anlhropomorphisle. on le représentait sous la

figure d'un passereau. 11 était simplement le dieu de l'air,

comme Huitzilipotchili, l'idole à la tOte de colibri, était le

dieu du printemps avant d'être celui de la guerre et la plus

sanguinaire divinité du panthéon aztèque.

M. Adam examine certains monuments figurés sur lesquels

on a voulu appuyer la thèse « du bouddhisme américain »,

notamment ceux de Palenqué et de la Casa de Mo-ija.s d't'x-

mal, où le Bouddha lui-même serait représenté assis les

jambes croisées, tandis qu'un de ses adorateurs lui offrirait

une fleur de lotus, ou encore les trompes d'éléphant signa-

lées au fronton de l'une des portes de la Casa dei Gobernador i

tPalenquéi. .M. .\dam examine ces figures et prouve qu'elles

n'ont nullement la signification qu'on veut leur donner : la

feuille de lotus est un simple panache de plumes, le prétendu

Bouddha est assis comme on s'assied partout, notamment

sur tous les monuments mexicains ; enfin les ornements de

la Casa del Gobernador sont si peu des trompes d'éléphant

qu'elles ne sont pas accompagnées d'un trait non moins ca-

ractéristique que la trompe : les défenses de l'éléphant.

Le roman de l'.Atlantide n'a pas eu plus de succès dans cette

séance que celui du Fou-Sang. Cénéralement les partisans de

r.\tlantide apportent à l'appui de leur thèse le fait même de

l'existence de l'archipel canarien, qui serait comme une

épave du grand continent abimé au fond des mers avec ses

rois, ses confédérations, ses villes populeuses, ses ports pleins

de navires et toute sa splendide civilisation. Or, voici un

habitant des Canaries, M. le docteur Gregorio Chil y .Naranjo,

qui, au nom de l'eihnographie et de la géologie, se fait fort

de détruire l'utopie atlanliste, que plusieurs érudits ont dé-

fendue jusque dans ces derniers temps. Les Canaries ont surgi

de la mer par un soulèvement très-lent, le même sans

doute qui a élevé le niveau du Sahara et desséché cette mer

intérieure : les couches de coquilles marines qui se voient à

fouest de la ville de Las Palmas prouvent que les Canaries

ont longtemps séjourné sous la mer. Les indigènes actuels

de l'archipel, les Guanches, ne sont pas un débris de la pré-

tendue nation atlantide, mais simplement une colonie mau-

ritanienne formée par le roi Juba, comme les premiers

habitants français des Canaries étaient simplement une co-

lonie normande formée au temps du roi Charles VI.

La thèse des établissements phéniciens en Amérique parait

également fort compromise, bien que ses derniers défen-

seurs ne se rendent pas encore. Elle est soutenue dans un

mémoire envoyé par .M. Gall'arel, professeur à la Faculté des

lettres de Dijon, mais beaucoup plus timidement qu'il ne
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l'avail fait en 1869 dans son livre intitulé Etude .sm- les rap-

ports de l'Amérique et de l'ancien conliiient avant CItrisloplie

Colomb. Sa conclusion est empreinte d'ini certain scepticisme :

« Jusqu'à nouvel ordre, on n'a le droit de rien afiirmer. Peu

de problèmes sont plus intéressants à discuter; mais, avant

d'en donner une solution définitive, il nous faudrait d'autres

preuves et des arguments solides qui nous manquent encore

et nous manqueront sans doute toujours. » La meilleure

preuve assurément, ce serait la découverte de monuments

phéniciens dans le nouveau monde. Jusqu'ici les sémi-

tistes n'ont pas été heureux avec l'unique inscription, pré-

tendue phénicienne, de r.rave-Creck. M. CalVarel remarque,

en effet, que les deux savants qui en ontjusqu'ii présent essayé

le déchiffrement en ont donné une traduction absolument

différente. L'un, dans son Voyage dans l'Amérique du Sud,

l'interprète ainsi : « Le chef de l'expédition qui s'est rendu

ensuite dans ces heux (ou dans cette île) a fixé ces statuts à

jamais. » — L'autre, dans la l{evue archéologique de février

1857, en donne à son tour une traduction toute différente :

« Sépulture de celui qui a été assassiné en cet endroit :

puisse Dieu, pour le venger, frapper son assassin en lui tran-

chant la main, l'existence ! » M. Gaffarel s'étonne que ces

traductions soient si peu d'accord. Pour augmenter son

étonnement, nous allons lui en soumettre une troisième qui

ne ressemble pas du tout aux deux autres et qui a été pro-

posée au Congrès par ua savant Israélite de Paris : « Ce que

tu dis, tu l'imposes; tu brilles dans ton élan, plus rapide que

le chamois! »

Où en seraient les études orientalistes, si le déchiffre-

ment des hiéroglyphes égyptiens ou des cunéiformes as-

syriens donnait de pareils résultats? 11 semble donc que

l'Amérique phénicienne a beaucoup de chances d'aller re-

trouver l'Amérique atlante et l'Amérique bouddhiste.

En revanche, l'Amérique Scandinave, appuyée sur des mo-

numents positifs, des textes déchiffrables et le témoignage

des sagas islandaises, tient bon. M. le baron de Bretton, dé-

légué du roi de Danemark, présente sur les découvertes des

hommes du Nord une étude importante.

Parmi les mémoires qui n'ont pu qu'être analysés devant

le congrès, citons un mémoire sur la part prise par les l'ortu-

gais dans la découverte de l'Amérique, par le professeur Lu-

eiano Cordeiro, de l'université de Coïni!)re, et une intéres-

sante caractéristique de Christophe Colomb, par M. Castaing,

de la Société ethnographique.

III

La deuxième séance a été consacrée à l'ethnographie.

M. le docteur Broca a envoyé au congrès une étude sur

deux séries de crânes trouvés dans les cimetières des envi-

rons de Bogota, appartenant l'une à M. Henry Bell, l'autre à

M. Uricoechea, de Bogota, un des membres présents du con-

grès de Nancy. Ces crânes appartiennent à une race indigène

de la Nouvelle-Grenade, probablement les Chibchas. Nous

n'entrerons pas dans l'analyse crâniologique qu'en fait

M. Broca, analyse d'autant plus curieuse à suivre que ces

boites osseuses portent plus ou moins les traces d'une vio-

lente déformation artificielle. On sait, en effet, qu'un certain

nonilirc de nations, surtout dans l'Amérique du Sud, avaient

coutu:iie do cuniprimcr le crâne des nouveau-nés, de ma-

nière à lui donner une forme étrange, qui dépendait du goût

de chaque Irihu. M. lîroca rappelle que cette circonstance a

singulièrement nui à la cràuiologic américaine ; elle est une

cause de troul)le et d'erreur, surtout quand on se propose de

caractériser et de classer des races aussi peu dill'érentes les

unes des autres que paraissent l'être les races américaines.

On ne peut procéder avec quelque certitude qu'au moyen de

crânes non déformés : or, ils sont relativement rares dans

les anciennes sépultures, plus rares encore dans nos collec-

tions. M. Broca adjure donc les archéologues de recueillir

désormais avec un soin tout particulier les crânes non défor-

més. « Cette recommandation, ajoute-t-il, n'est peut-éire pas

inutile, parce que les crânes déformés, avec leurs formes

bizarres et parfois extravagantes, sont toujours ceux qui

piquent le plus la curiosité. Ou ne manque donc pas de les

conserver, et on a grandement raison; mais on néglige sou-

vent ceux qui sont exempts de déformation et qui sont préci-

sément les plus précieux de tous. »

Le R. P. Petilot, missionnaire canadien, a longlenips habité

parmi les Esquimaux, et il croit avoir acquis la preuve que

leurs pérégrinations dans l'Amérique du Nord ont dépassé le

cercle que leur assigne M. de Kosny. l'n jour, raconte le mis-

sionnaire, des Esquimaux lui demandèrent s'il connaissait

« l'animal qui ne parle pas » ; leurs gestes et leur mimique

firent connaître clairement qu'il s'agissait de l'orang-outan

ou de quelque autre grand singe, qu'on ne trouve que dans

les régions centrales de l'Amérique. L'auteur insiste sur cer-

taines ressemblances de mots entre les langues de l'ancien

et du nouveau continent, sur certains détails de mœurs et da

coutumes qui se retrouvent dans les deux mondes, et con-

clut pour la thèse des immigrations et de la non-autochthonie

des Américains.

11 passe ensuite à l'étude d'une naliun qu'il coimait parti-

culièrement : ce sont les Déné-Dindjés, au milieu desquels il a

longtemps vécu. 11 a entrepris sur la langue de ce peuple et

des dialectes de ses congénères (les Loucheux et les Peaux-

de-Lievre) un dictionnaire comparé dont il présente les pre-

mières feuilles au congrès. Les Dénc-Diwljés forment une

grande famille de Peaux-Rouges : ils sont limitrophes des

Innoït au nord et à l'est, des Tètes-I'lates à l'ouest, des

Algonquins et des Sioux au sud. Leurs traditions sont fort

curieuses : au commencement du monde, il existait un géant

dont le nom indien signifie celui dont lu Icte balaye le ciel et

qui barra aux hommes par excellence, les Déné-iJindjés, le che-

min du pays qu'ils occupent aujourd'hui. Ceu.v-ci lui don-

nèrent la chasse et le tuèrent. Son cadavre tomba en travers

des deux continents, s'y pétrifia et servit de pont sur lequel

les rennes ont passé et repassé jusqu'à nos jours d'une rive

à l'autre. Les pieds du géant reposent sur le rivage occiden-

tal, sa tête atteint le lac froid. Le P. Pelitot voit dans celte

légende un souvenir des anciennes migrations accomplies

par les Déné-Dindjés et bien d'autres peuples, d'Asie en

Amérique. 11 remarque que certaines de leurs coutumes rap-

pellent parfaitement celles de plusieurs peuples de l'ancien

monde, des Israélites par exemple. 11 compare les pres-

criptions des lois hébraïques, fornmlée:; dans les versets des

Nombres et du Lévitique, avec les pratiques analogues des

Déné-Dindjés. Chez ces derniers, il retrouve l'habilude de

choisir leurs épouses dans leur tribu et mémo dans leur

parenté, la persuasion que l'attouchement d'un cadavre rend

i impur, etc.
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Ces peuplades sont fétichistes, et tous les animaux sont

des dieux pour eux. Ils reconnaissent cependant une tri-

nilé composée du père, de la mère et du fils. Chez les

Peaux-de-Lièvre. le père hahito au zcnilh, la mère au midi,

le fils va de l'un à l'aulro : le lils a une sœur, qui est l'huma-

nité ; il a pitié de ses misères et demande à son père la per-

mission d'allumer le feu pour la secourir : curieuse repro-

duction dans les traditions sauvages du mythe de Prométhée

et même du dogme chrétien de la rédemption. Os Irihus

ont conservé le souvenir d'un peuple puissant, qu'ils appel-

lent les Mollouches, lequel se rasait la tête, portait perruque

et les contraignaient à vivre en esclavage. Leur joug était si

dur que les Denés en étaient réduits à rire dans des outres

pour n'Otre pas entendus.

M. Biirtin, de Metz, lit une monographie sur les Iroquois

du Sault-Saint-Louis. M. de Somalie, le sympathique avocat

des Peaus-Rouges, donne un statistique des tribus indiennes,

compare le nombre des crimes ou délits relevés à la charge soit

des blancs, soil des Peaux-Rouges, remarque que les crimes

des premiers contre les seconds sont restés souvent impunis
et conclut que, pour clore ce règlement de compte, les Indiens

auraient droit encore à quarante-cinq chevelures de l)lancs.

M. le professeur Hynes, de Boston, ajoute quelques détails

sur l'état présent des Indiens dans le Massachusets et dans le

reste de l'Cnion, et constate la difficulté qu'éprouve le gou-

vernement à protéger les territoires réservés aux Indiens

contre les empiétements de l'agriculture européenne et les

entreprises des cliercheurs d'or.

M. Madier de Montjau donne lecture d'une lettre de M. le

ministre de l'instruction publique d'Haïti. L'honorable cor-

respondant s'excuse de n'avoir pu envoyer à Nancy aucun
monument du passé haïtien. Les premiers indigènes, qui

n'étaient point des Caraïbes, mais qui semblent se rattacher aux
races du Mexique, possédaient à peine les rudiments d'une
civilisation. Une de leurs traditions annonçaient que des

blancs barbus, à vêtements de métal, devaient venir d'outre-

mer pour les subjuguer. M. Madier fait remarquer que celte

tradition se retrouve sur toute la côte orientale d'.\mérique :

de là, de tribu en tribu, elle s'est propagée dans l'intérieur

et jusque sur la côte occidentale. Comme il n'est pas admis-

sible que des nations tout entières aient eu le don de pro-

phétie, il est probable que cette tradition doit avoir pour

origine quelque naufrage de navigateurs blancs sur les ri-

vages américains. Quand même les indigènes auraient tué et

mangé les naufragés, la force physique de ces inconnus, la

puissance de leurs bras et de leurs muscles pectoraux, au-

raient fait naître en eux la crainte fort naturelle de les voir

arriver un jour, non pas isolés, mais en troupes nombreuses,
non pas à demi noyés et à demi morts, mais vigoureux et

armés jusqu'aux dents.

.M. le professeur Joly expose le résultat de ses recherches

sur les Mounili-buihlers, ces constructeurs de monticules, de
retranchements et de forteresses dont on retrouve les ruines

dans les grandes vallées de l'Ohio, du Mississipi, de l'Illinois

et jusqu'au Mexique. Quelques-uns de ces tumuii, qui cou-
vrent parfois une surface de 550 mètres carrés, affectent sou-

vent des formes bizarres, celles de grands serpents ou d'al-

ligators, même la forme humaine ou celle de certains in-

slrumenls, la pipe par exemple. L'orateur insiste sur le carac-

tère sacré de ce dernier ustensile : il servait à briller le tabac

en l'honneur des dieux ; il est un des attributs de la divinité
; le

grand manitou lui-même est un fumeur. Les carrières déterre

de pipes sont l'objet d'un respect particulier : elles sont formées

do la chair dos ancêtres. Passant à la crauiologie, il met les

savants eu garde contre les pièges (]ue leur tond la déforma-

tion artificielle des crânes, qui se pratique non-seulement en
Amérique, mais même, en une certaine mesure, dans plusieurs

provinces de France. 11 conclut par ce mut de Sluikspeare :

« Ces ossements ont-ils si peu coûte ii l'urmcr qu'ils doivent

nous servir de jouets'/ »

Parmi les méniuircs dont on a dû se contenter de doimer
une succincte analyse, mais qui auront leur place dans les

mémoires, déjà en cours de publication, du Congrès amèri-

caiiiste, citons celui de M. Jules Uallet, de la Guadeloupe, sur

les Caraïbes des Antilles.

IV

La troisième séance, consacrée à la linguistique, s'ouvre

par la lecture d'un mémoire en espagnol de M. Pacheco

Zégarra, de Cuzco (Pérou), sur une des langues péruviennes,

le quichua.

M. Léon de Rosuy expose et critique les systèmes de déchif-

frement qui ont été essayés avant lui pour les inscriptions en

langue maya, la langue sacrée du Yucatan. Cette tâche pré-

sente des difficultés bien plus grandes encore que le dé-

chiffrement des hiéroglyphes égyptiens. Ce qui a mis Chaui-

pollion sur la voie, c'est la découverte de la fameuse

inscription bilingue de Rosette : au Yucatan on se trouve en

présence de textes simples et qui sont restés muets. En

Egypte, une infinité de textes, conservés soit sur les monu-

ments, soit dans les papyrus, oITreut d'abondants matériaux

pour la reconstitution de la langue et du système graphique:

pour le maya, au contraire, on ne possède actuellement que

trois manuscrits : celui de la Bibliothèque royale de Dresde

sur papier d'agave, celui de la Bibliothèque nationale de

Paris, enfin le manuscrit Troano, qui remonte à l'an liOO et

qui a appartenu à Brasseur de Bourbourg. Lnfin, quand on

essaye de déchiffrer les monuments de l'Egypte ou de l'As-

syrie, on est aidé par la connaissance que l'on a déjà de

l'histoire ancienne de ces pays ; mais de l'histoire du Yucatan,

nous ignorons tout. C'est aux monuments eux-mêmes à nous

donner cette première lumière qui nous manque pour les

interpréter.

Diego de Lambda, évêquo du Yucatan, celui-là même qui a

détruit tant de monuments mayas, a donné la première clef

pour les manuscrits survivants. lia copié et interprété 71 hié-

roglyphes. M. de Rosny est arrivé à porter le nombre des

hiéroglyphes dont le sens est connu de 71 à 132.

11 croit pouvoir en outre déterminer l'ordre dans lequel

doivent se lire les caractères. Sur les monuments égyptiens

les figures à signes doivent être lues en allant au-devant des

personnages, quelle que soit d'ailleurs la direction donnée à

ces personnages et qui est toujours la même pour toute une

ligne. Les hiéroglyplu^s, suivant les cas, doivent donc se lire

tantôt do droite à gauche, tantôt de gauche à droite. M. de

Rosny, appliquant la même règle aux textes mayas, pensent

que le maya se lit ordinairement de gauche à droite et excep-

tionnellement de droite à gauche.

Ce n'est encore là qu'un commencement, et malgré ces

indications on n'est pas en état, pour le moment, de déchif-
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frer une seule inscription. Mais la voie semble tracée, et M. de

Rosny pourra peut-iUre t-omplcter ses découvertes.

Le P. Petitot rcnent aux Déné-Dindjés et à leurs congénères

pour donner une étude de leur langue. Certains mots de ces

idiomes présenteraient des rapprochements avec certains mots

du sanscrit, du latin, du bornésien cl du bas-breton. Ces rap-

prochements sont, en somme, en fort petit nombre et ne tien-

nent en aucune façon à la constitution intime des langues

mises en présence. On peut trouver bien aventurée, fort dis-

proportionnée avec de si faibles prémisses, la conclusion qu'en

tire le vaillant missionnaire : « Chez tous les peuples il existe

de ces corrélations de langage qui sont comme des épaves

de la langue primitive de l'humanité, disséminée depuis Babel

h. travers les âges. La langue primitive et universelle, en se

décomposant dans les plaines de Sennaar, se divisa sans se

perdre. De là viennent les analogies existant entre toutes les

langues de l'univers. »

M. -Vdam présente un travail de M. Julien Vinson, de

Rayonne, sur les prétendues analogies entre le basque, dont il

connaît les nombreux dialectes, et quelques langues du nou-

veau monde, notamment l'iroquois et l'algonquin, signalés

par quelques savants comme présentant le plus de traits

communs avec le basque. M. Vinson se livre à une étude

très-minutieuse de ces deux familles de langues au point de

vue de la phonétique, de la morphologie, de la syntaxe, de la

composition du vocabulaire. 11 constate assurément plus

d'une ressemblance ; mais les ressemblances ne portent que

sur des caractères purement extérieurs, nullement sur la

constitution intime de ses idiomes. Nous reproduisons la con-

clusion de ce remarquable travail :

a Du résumé grammatical et des considérations qui précè-

dent se dégage nettement, si je ne m'abuse, cette conclu-

sion qu'entre le basque et les langues américaines il n'existe

aucune parenté réelle. Les analogies morphologiques entre

les deux groupes ne compensent en aucune façon les dissem-

blances relevées et ne suppléent pas à l'incompatibilité des

vocabulaires. Klles permettront seulement, dans une classi-

fication générale des idiomes agglutinants, de placer rMcuoca

ou basque non loin des idiomes du nouveau monde. Dans

cette grande catégorie agglutinante où fait si piteuse figure

la prétendue famille touranieniie de M. Max MûUer, on aurait,

par exemple, la série suivante par ordre de capacité agglomé-

ratice croissante : le groupe dracidien, très-pauvre en formes
;

le groupe allaïque, déjà incorporant le groupe basque (je ne
dis pas ibérien, le sens de ce dernier mot est encore indéter-

miné,, pleinement incorporont et tendant an polysynthétisme;

enfin le groupe américain, tout à fait polysynthétique. Je n'ai

indiqué que quatre.anneaux de la chaîne; je ne puis ni ne
voudrais donner une nomenclature complète ; mon intention

était seulement de montrer quelle place peuvent revendiquer,

au point de vue du polysynthétisme, le basque ^ les langues

de rAmérique. Entre chaque anneau il n'y a aucune parenté

nécessaire, pas plus qu'il n'en existe entre les dialectes qui

se groupent sous chaque anneau. On peut, à ce point de vue,

mettre ensemble le japonais et le tamoul,— le hongrois et

le mandchou, — le Isasque et le lénopé, — le mohawk et le

groënlandais : le japonais, les langues dravidiennes, les lan-

gues finnoises, l'escuara, les patois algonquins et les dialectes

iroquois n'en constitueront pas moins des familles distinctes

dont rien ne prouve l'origine commune. »

Nous empruntons encore à M. Vinson ce jugement, qui doit

tenir en garde contre eux-mêmes les esprits enclins à des

conclusions hâtives :

« Cette préoccupation de l'origine commune, de la dériva-

tion unique des langues, que je retrouve constamment sous

la plume et dans la pensée de quelques linguistes, me semble

profondément regrettable, parce qu'elle est, à mon avis, tout

à fuit incompatible avec la mélliode naturelle de la science.

La science n'est que la recherche désintéressée de la vérité,

l'étude impartiale des faits susceptibles d'observation et

d'expériences. Des régions sérieuses où elle plane et d'où elle

prétend découvrir et formuler avec une autorité absolument

incontestée les lois qui président au devenir des sociétés,

elle ne doit pas se mettre à la remorque de partis, de factions

ou de coteries ; elle ne doit jamais sacrifier son indépendance

à des considérations pratiques vulgaires, ni abdiquer ses plus

nobles prérogatives au profit d'intérêts plus ou moins respec-

tables. 1)

La séance d'archéologie s'ouvre par un mémoire de M. Oscar

Comettant sur la musique en Amérique avant Christophe Co-

lomb. M. Comettant fait une description de la flûte péru-

vienne, « la triste, la timide, la fatidique quma, » qui après

avoir retenti parmi les magnificences des fêtes présidées par

les Incas servit à consoler le Péruvien dans l'opprobre et la

servitude. Pour donner une idée des mélodies péru\iennes,

l'orateur introduit dans la salle trois musiciens de la garni-

son, munis de saxophones, et leur fait exécuter d'abord trois

airs purement indigènes recueillis par Riveiro, puis deux

motifs harmonisés par M. Ambroise Thomas. Cette musique

a un caractère à la fois majestueux, comme nos airs religieux

les plus antiques, et mélancolique conmie une chanson bre-

tonne. M. Comettant conclut qu'entre les mélodies péru-

viennes et la musique chinoise il y a un abime, et que s'il

fallait chercher quelque analogie sur l'ancien continent, ce

serait dans les chants liturgiques de l'ancienne Egypte.

M. Waldemar Schmidt, professeur à l'Lniversité de Copen-

hague, communique au congrès des manuscrits groënlandais

avec des croquis faits par les indigènes et qui ont été recueil-

lis par M. Rinck, ancien inspecteur au Groenland. Ces images

enluminées reproduisent des scènes de la vie domestique de

ces indigènes et des épisodes de leurs légendes nationales :

on y voit des géants vêtus de peaux de bêtes, de grands singes

luttant avec des hommes, des marins qui traversent les airs

sur des pirogues volantes, et toutes les aventures fantastiques

dont le récit charme l'Esquimau pendant les longues nuits

des régions boréales, lorsque, tapi dans sa hutte enfumée,

enseveli sous la neige épaisse, il attend le retour de la belle

saison. L'orateur parle ensuite de la colonisation de la terre

verte par les Islandais du x» siècle. A l'appui des traditions

et des documents historiques, il produit divers objets tirés

des vieux tombeaux Scandinaves du Groenland : une pierre

noire sur laquelle se trouve une inscription runique de 1137,

et qui a été trouvée par le 75= degré de latitude nord; une

croix, un tissu de laine dont la perfection atteste une origine

européenne.

Le temps a manqué pour rendre compte du travail de

M. Reboux sur l'Age de pierre en Amérique, de M. Chil y Na-

ranjo sur les Pierres polies des îles Canaries, de M. Francis .Allen,

de Londres, sur les Origines et les monuments des Indiens, etc.

Mais cette courte analyse des travaux du congrès montre quel

sera l'intérêt des Mémoires qu'il publie en ce moment, qui pa-
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raîlront probablement en février prochain, cl auxquels ont

droit tous les souscripteurs.

Uintért't archéologique du congrès ne résidait pas unique-

ment dans les mémoires et les discussions, mais aussi dans

l'exposition d'antiquités américaines qui le complétait. On

y remarquait une collection do crânes ou de moulages de

crânes qui montrent jusqu'où allait la sauvage coquetterie

des anciens habitants du nouveau monde. Ces boites osseuses

ont été comprimées de la façon la plus étrange : chez les

Quichuas, le crâne est allongé en forme de cône : chez les

Aimaras, il devient un cylindre; chez les Chenonchor, il est

aplati de manière à donner à l'os frontal une largeur énorme
;

chez les Chibchas, la tôte a naturellement la forme d'une

mitre persane. Dans un autre crâne, la déformation s'est

opérée au moxen d'une pression sur le milieu du front, si

violente que le cerveau, relluant adroite et à gauche, a modelé

la boite osseuse en deux énormes cornes ou renflements. Ine

collection de haches de pierre, trouvée dans les tombeaux

caraïbes, nous offre des modèles à peu près inconnus dans

nos musées préhistoriques. M. L'ricoechea, de Bogota, a rem-

pli une vitrine d'idoles chibchas en terre cuite et de poteries

aui formes les plus bizarres. Celle de M. Cernuschi présente

également des vases en terre géminés comme nos huiliers,

ou même quadrigéminés, ayant la forme d'oiseaux, de rep-

tiles ou de grenouilles géantes, dont la gueule béante sert

d'orifice au vase. La Société anthropologique nous a envoyé

une collection de momies péruviennes accroupies comme si

elles sortaient de leur poterie sépulcrale , et conservant

encore leurs dents et leur chevelure.

D'autres collections offrent un assortiment d'objets qui

rappellent les plus étranges coutumes des Mexicains :

voici des couteaux , des pointes de flèche en obsidienne

(Vttzli des Aztèques), celle espèce de silex noir et transpa-

rent qui, pour eux, remplaçait le fer et fournissait des cou-

teaux pour les égorgemenis de victimes et des armes à leurs

guerriers. Voici une arme étrange qui a la forme du ilaleconi,

le poisson-scie, et qui est une massue plate garnie sur ses

deux tranches |d'éclats d'obsidienne. Voici un amulette

crânien, le moulage d'un morceau d'os destiné à rempla-

cer, dans la boite osseuse de quelque grand chef, le fragment

de frontal et de temporal qu'une massue ennemie en aura

fait sauter; car, décemment, il ne peut se présenter chez les

morts avec un crâne incomplet. Voici des masques en pierre,

tout grimaçants, qui servaient soit a. parer les idoles, soit à

orner, comme des espèces de hausse-col, la poitrine des

guerriers et qui, même dans certains cas, s'appliquaient sur

leur visage. Puis le moulage d'une idole ayant la forme du

tigre mexicain avec addition d'une queue articulée comme

celle du serpent à sonnettes ; des idoles en lave accroupies

comme des dieux égyptiens ; des meules de lave servant à

broyer le maïs.

Dans d'autres vitrines, on voit une chevelure scalpée à la-

quelle adhère encore la peau du crâne, des étoffes pé-

ruviennes et des fuseaux qui ont servi aux tisserands du

royaume des Incas. 11 y a surtout une réunion fort intéres-

sante de manuscrits mayas ou aztèques, ceux-ci a\ec leurs

jéprésentations d'idoles effroyables ou de guerriers emplu-

més, empanachés, hérisses d'armes et d'ornements bizarres.

Ud fjc-simik de manuscrit représente une divinité aux ongles

crochus, à la gueule de tigre, au corps peint en bleu; à ses

pieds sont assis ou accroupis ses adorateurs occupés à man-

ger la viande du sacrifice ; cette viande, c'est de la chair

humaine ; sur divers plats sont servis à ces cannibales civi-

lisés une léle d'Iiomme, une main aux doigts crispés et une

jambe de laquelle s'échappent fort reconnaissables, grâce à

la naïveté réaliste de celte peinture, des muscles déchirés.

VI

En résumé, le congrès de Nancy s'est attaqué avec une

critique inexorable, mais nécessaire, à tous les fantômes

scientifiques qui hantaient l'aniéricanisme; il a fait son pro-

cès à l'Amérique allante, jui\e, chinoise, bouddhiste, phé-

nicienne, égyptienne, basque ou lartare. Il a interdit à

ces hypothèses de reparaître sur le terrain de la science

à moins qu'elles ne produisent, ce qui est peu probable,

des documents nouveaux et des arguments autres que ceux

qui ont été maintes fois déjà réfutés et confondus. 11 a

refusé de tirer, de faits aussi insuffisants que ceux qu'on

possède actuellement, des conclusions qui les dépasseraient
;

il n'a entendu se prononcer ni pour ïaulochlhunie des Améri-

cains ni pour leur non-uulùchthonie. 11 laisse la solution de

telles questions, — solution qui probablement s'éloignera de

plus en plus à mesure que les connaissances seront plus dé-

veloppées, — à la science mieux informée. 11 a donné pour mol

d'ordre à ses adhérents de rechercher, avant tout, des mo-

numents, des manuscrits, de faire les dictionnaires des

divers idiomes, de recueillir des traditions et des légendes,

de fouiller les anciens cimetières ; en un mot, de se préoc-

cuper des faits et non des théories. Enfin, pour certaines

branches de la science, il a ouvert des voies nouvelles. Il

n'aura pas tenu à lui que le second congrès américaniste,

qui doit se réunir dans deux ans, n'ait un succès plus grand

que le premier.

Ce congrès inaugural, cette réunion presque improvisée a

fait œuvre utile. 11 s'est rendu digne de la magnifique hospi-

talité que la ville des ducs-rois, en la personne de son maire

républicain, lui a donnée. Et comme le dit M. le ministre

plénipotentiaire de San Salvador dans une dépûche reçue par

le congrès au moment où il allait se séparer :

« L'américanisme a affirme son existencs. Il vivra. »

ÉTUDES D'HISTOIRE RELIGIEUSE

Dp la date dos dilférentti livrcH do la Hiblc (l)

Ce sexait une œuvre des plus difliciles que la recherche

complète de ce qui peut contribuer à déterminer, soit la date

des différents livres de la Bible, soit même quelquefois celle

des différentes parties d'un même livre. Je ne puis entre-

prendre celte tâche dans toute son étendue, et je me borne-

rai â établir succinctement les résultats les plus considéra-

bles et les plus généraux.

(1) Voyez un article de M. Ernest Ilavet sur Pliihn cTAlexandrit;

dans lu Revw des 6 et 13 février 1875.
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Je laisserai sans doulo Inoii ilos questions non résolues,

mais je ni'atlaclierai du moins à dire nettement, sur les points

cjuc je traite, ce que je sais et ce que j'ignore, ce que je crois

et ce que je ne crois pas. C'est ce que n'ont pas toujours

lait les critiques, qui demeurent quelquefois étrangement

indécis cl tlollants dans leurs conclusions. J'aime mieux ris-

quer, je l'avoue, qu'on me convainque de m'Otre trompé que

de me dérober dans ce vague.

L'esprit rationaliste a pu seul porter quelque lumière dans

la chronologie de la Hible. l'n établissant ce principe qu'il

n'y a pas, qu'il ne peut pas y avoir de véritable prophétie, il

a permis de conclure que tout passage où un événement his-

torique est énoncé sous forme prophétique, d'une manière

précise et circonstanciée, doit ôlre reconnu par cela seul

comme postérieur à cet événement. Malheureusement on ne

trouve pas toujours de ces indications positives et pé-

reniptoires.

Les Juifs distribuaient les livres dont se compose la Bible

en trois classes : la première était la Loi, Tara (1).

I. Lx i.or.

La Loi comprenait cinq livres, d'où vient qu'on l'appelle en

grec le Pentateuque, c'est-à-dire le livre en cinq volumes.

Les Juifs ne désignaient ces cinq parties que par les pre-

miers mots de chaque livre. En grec, on leur a donné des

titres pris du sujet : la Genèse, c'est-à-dire la Naissance, les

Origines ; VExode, ou la Sortie, etc. On attribuait les cinq

livres du Pentateuque à Moïse ; mais le moindre examen

suffit pour avertir qu'on ne peut tenir aucun compte d'une

telle tradition.

Il n'y a qu'à lire, par exemple, dans la (lenèse, un verset

comme celui-ci (xxxvi, 31) : « Voici les rois qui ont régné au

pays d'Édom avant qu'il y eut des rois en Israël, » pour voir

que le livre n'a pas été écrit avant le temps des rois.

Mais allons tout de suite à l'indication la plus récente à la

fois et la plus précise. Il y a un passage du IJvitique qui ne

laisse dans l'esprit aucun embarras ni aucun doute. lehova

tient à son peuple un discours ou il élalc les chàliments qui

menacent les fils d'Israël s'ils viennent à lui être infidèles

pour d'autres dieux (ch. xxvi). Ils seront battus et accablés

par leurs ennemis ; ils seront exterminés au pied des autels

de leurs divinités, exterminées elles-mêmes ; ils verront leurs

villes ruinées, leurs sanctuaires détruits, leurs campagnes
dévastées ; enfin ils seront chassés de leur pays et dispersés

parmi d'autres nations, où ils vivront misérables, taudis que

leur terre restera en friche. Alors ils se repentiront et recon-

naîtront leur faute, et lehova se souviendra du pacte qu'il

avait fait avec Jacob ; car il ne veut pas les perdre ; il est tou-

jours celui qui les a retirés de l'Kgypte pour être leur dieu.

— Il est évident que ce passage n'a pu être écrit qu'après la

captivité de Babylone.

Il y a lieu, dès lors, je ne dis pas encore de conclure, mais

du moins de présumer, jusqu'à indication contraire, qu'il en

(1) Bi/jle est un mut grec; c'est le pluriel neutre rà SiS/.iî»., que
sigiiilie les Livres; ce mot a passé du grec au latin, où le moyen
âge l'a pris pour un féminin singulier. Du reste, êioAia n'est qui

la traduction de l'hébreu sephorim. [Dun. ix, 2.)

est ain>i du livre entier, l'X même du reste du Penlaleuque. Et

celle présomption est confirmée par la curieuse histoire

qu'on trouve dans le Quatrième livre d'Esdras. Il y est dit que

la Loi a été brûlée quand Jérusalem et le 'rcni[de ont été

détruits par les (^haldéens, et on y voit comment Esdras,

à l'aide d'une inspiration surnaturelle, l'a récrite et restituée

d'un bout à l'autre en quarante jours.

Il est clair que ce n'est là qu'un conte. I.e livre qui le con-

tient ne fait pas partie de la Bible hébraïque. C'est un livre

grec, un apucryphon (ce mot sera expliqué plus loin), qui

même n'est pas recomui par l'I-^glise, comme le sont d'autres

apocryplui. Mais on n'aurait pas sans doute imaginé ce conte

si ce n'avait été une tradition établie parmi les docteurs que

les livres de' la Loi n'existaient que depuis le retour de la

captivité et l'établissement du second Temple.

Le récit de Vapocryphun peut d'ailleuis s'appuyer sur le

témoignage d'un livre de la Bible, celui de Xêhémie (ou

Second livre d'Esdras), si l'on sait interpréter ce témoignage.

On y voit qu'au retour des Juifs dans Jérusalem, Esdras lit ou

fait lire le livre de la Loi devant le peuple assemblé, pour

qu'il se règle sur ce livre dans sa nouvelle existence et qu'il

conclue avec lehova « un nouveau pacte ". Si le Secowi livre

d'Esdras était, en effet, du temps d'Esdras, il faudrait le

prendre à la lettre ; mais on verra que c'est un livre de date

très-récente, écrit plusieurs siècles après les faits qu'il ra-

conte ; il doit arriver qu'il ne les présente pas bien exactement.

On peut donc croire que ce récit signifie autre chose que ce

qu'il exprime. Il nous conduit à dater d'Esdras, ce qui veut dire

de la restauration de Jérusalem et du Temple, non pas une

promulgation nouvelle, mais la naissance mémo et l'appari-

tion première de la Loi.

11 est vrai qu'un passage du second livre des Ruts (xxii, 8;

nous reporte à une date un peu plus ancienne. On y lit dans le

récit du règne de Josias que, sous ce règne, un grand-prêtre

trouva dans le Temple ce que le texte appelle le livre do la

Loi, ou le livre du Pacte. Le roi se fait lire et fait lire ensuite

devant le peuple les menaces que lehova, dans ce livre,

adressait à Israël et particulièrement à Juda, et il essaye de

les conjurer par le repentir. Il obtient seulement que lehova

suspende jusqu'après sa mort l'accomplissement de ces me-

naces, c'est-à-dire la ruine de Juda. La critique a interprété

ce passage à peu près comme j'inlerprétais tout à l'heure

celui de Néhéniie. On en a conclu que la Loi avait été, en

effet, non pas retrouvée, mais produite pour la première fois

sous le règne de Josias. On acceptait donc ce témoignage

pour s'en servir contre la tradition vulgaire. Je crois qu'il est

d'une critique plus sitre de ne pas l'accepter du tout, et de ne

voir là qu'un récit tout légendaire et sans valeur historique.

On n'a certainement pas lu à Jérusalem, vingt ans avant la

catastrophe qui la détruisit, un texte où cette calastrophe

était prophétisée ; c'est l'imagination touchée qui a inventé

cela après coup.

Mais considérons maintenant dans son ensemble la Loi

elle-même, telle qu'elle est développée dans l'Exode, le Léui-

tique et les Nombres.

On voit bien tout d'abord que cette prétendue Loi de Moïse

ne convient nullement à la situation d'Israël tel qu'il nous

est représenté au temps de Moïse, c'est-à-dire vivant dans le

désert, et qu'il faut tout au moins la concevoir comme dictée

par anticipation pour l'époque où le peuple de lehova sera

définitivement et paisiblement établi dans la terre promise.

2° SÉRIE. — BEVLIE POI.IT. — IX.
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Mais en y regardant de plus prùs, on rcconnail qu'elle ne

s'accorde pas davantage avec l'histoire entière d'Israël, l.a

Bible elle-niOme témoigne que non-seulenicnl sous les juges,

mais sous les rois, la Loi atlrihuee à .Moïse a éle absolunienl

méconnue dans les deux royaumes. Pendant toute la durée

de leur existence, Israël n'a cessé d'adorer d'autres dieux que
le nieu du Temple de .Icrusalem. Comment s'imaginer que

tout ce peuple ail pu vivre dans cette infidélité, pendant des

siècles, en face de la Loi promulguée, dit-on, parce Dieu lui

même qu'on fait si jaloux '?

11 est vrai que dans le royaume do .hula, du moins, les

bons rois sont représentés comme étant restés fidèles à

lehova; mais voici un point capital sur lequel, dans Jnda

aussi, les bons rois eux-mOmes désobéissent ;i la Loi qu'on

attribue à Moïse : « (Juiconque des enfants d'Israël, ou des

étrangers qui séjournent parmi eux, aura ofl'ert un holocauste

ou un sacrifice sans l'amener à lehova devant la tente de

convocation, celui-là sera retranché du peuple ilJvit., xvn, 8). »

On ne peut concevoir une défense plus expresse que celle-là,

une condamnation plus formelle des sacrifices offerts sur des

autels libres hors du sanctuaire unique du dieu d'Israël (1).

Eh bien! non-seulement les plus saints personnages des

temps antiques, les Gédéon, les Samuel, font publiquement

de ces sacrifices, mais jusqu'à Ezéchias il n'y a pas un seul

roi de Juda, pas un, même parmi les plus pieux et les plus

fidèles (l'écrivain en fait lui-même la remarque) qui ne main-

tienne le culte des hauts-lieux. (I Rois, xv, U, etc.) Ce n'est

pas là une loi violée comme toutes les lois peuvent l'être,

par la faiblesse ou la passion de tel ou tel homme; cette in-

fraction universelle, continue, solennelle, témoigne assez

qu'on ne viole pas la Loi, mais qu'on l'ignore, c'est-à-dire

qu'elle n'existe pas.

.\insi, c'est par une pure illusion qu'on a cru voir dans la

prétendue Loi de Mo'ise un texte de lapins haute antiquité et un
monument des temps lointains. Elle est née au contraire d'un

ordre de choses tout nouveau ; elle est sortie de la plus

grande révolution qu'il y ait eu dans l'histoire du peuple

Israélite, et elle n'a été faite que pour fixer et pour assurer

les résultats de cette révolution. La religion qu'elle proclame

n'est pas la religion primitive de la sortie d'Egypte et du dé-

sert ; ce n'est pas mOme tant celle d'Israël que celle de .luda,

et de Juda ressuscité et transformé. Tous ces détails du culte

public qui rempUssent VExode, le Lévitique et les Xomh-es :

description du sanctuaire et de tous les objets dont il est

meublé ainsi que des vêlements des prêtres ; indication de

tous les rites des sacrifices et de toutes les fondions sacer-

dolales ; prescriptions sur les fêtes, sur les prémices et les

dîmes, sur les vœux, sur les impuretés,— tout cela ne se rap-

porte pas au tabernacle d'avant le Temple, malgré l'appa-

rence, ni même au Temple de .Salomon, mais au nouveau
Temple. On consacrait le présent dans l'imagination des

peuples en le rattachant aux plus vieux souvenirs du passé.

Au chapitre xi.v de la Genève, dans les paroles de Jacob

mourant à ses fils, on lit ces mots, qui s'adressent à Juda :

Il Juda, les frères t'honor.-ront (2;..., les fils de ton père se

(1^ Ce» autels s'appelaient hamolh, Ta ûiJDiXà, excelsa, les liauls-

(2) Allusion au nom même de Juda, qui signide honoré; comme si

00 illsait en fr.iiirais : Honoré, les frères l'Iionoreront.

prosterneront devant toi... Le sceptre ne sortira pas de Juda,

ni le conunaudement de sa postérité, jusqu'au jour où il arri-

vera à Silo et où tous les peuples lui obéiront. » On com-

prend maintenant ce que ces mots signitienl. Depuis le retour

sur la Terre-Sainte, à la suite de la captivité de liabylone, c'est

Juda, en elTet, qui est devenu la tête d'Israël; sa prééminence

est recomiue par les tribus ses sirurs et ses rivales; il règne

mainlenanl même à Silo, c'est-à-dire jusque dans la ville

sainte do l'antique ruvauine d'Ephraïm ili.

Tout nous amène donc également à croire que les livres

allribués à Mo'ise ont été écrits seulement après la captivité

de liabylone cl la restauration du judaïsme. Si la date pré-

cise de la naissance de ces livres demeure enveloppée d'ob-

scurilé, on ne s'en étonnera pas en considérant ^\\\,x partir

de la ruine de Jérusalem tout témoignage authentique et

précis sur l'histoire des Juifs nous manque. Les écrits qui

portent les noms d'Esdras et de Néhémie sont d'un temps

très-postérieur à celui où l'on fait vivre ces personnages; les

récits vagues et contradictoires qui s'y trouvent ne peuvent

faire foi, et en dehors de ces récits il n'y a rien, absolument

rien, jusqu'au règne des Séleucides, qui puisse nous rensei-

gner sur l'histoire du judaïsme. Ce vide historique s'étend

sur un intervalle de quatre cents ans.

La date relativement récente des livres du Pentatcnque

n'empêche pas que ces livres, surtout la Genèse, qui est toute

pleine de vieilles histoires, n'aient dû être composés avec

des récits ou des poèmes plus anciens, lesquels ont servi

aussi à composer les autres vieux livres historiques de la

Bible. Ces antiques monuments ont aujourd'hui complète-

ment disparu, mais la trace s'en est conservée. Les livres des

Rois, que nous lisons, renvoient sans cesse à d'anciennes

annales; ailleurs sont cités le livre du Saint {Josuii, x, 13, et

I, Sam., I, 18) et le livre des Combats de lehova {Nomlires,

XXI, li).

J'ai dit jusqu'ici la Loi ou le Pentnteiique, sans distinguer

entre les cinq livres placés sous le nom de Moïse. Il est temps

d'ajouter que le cinquième, le Deutéronome, doit être mis

tout à fait à part des quatre autres et qu'il est beaucoup plus

récent. On peut l'établir par diverses espèces de preuves.

La différence la plus remarquable entre la législation qui

est comprise dans les trois livres de YExode, du Uvitique

et des Nombres et celle du Dfuléronome est dans la situation

des Lévites. Les anciens livres distinguent la descendance

d'Aaron, seule appelée à la prêtrise, et la tribu de Lévi, char-

gée seulement d'assister et de servir les prêtres dans leurs

fonctions sacrées : dans le Deutéronome, il n'est plus parlé de

la postérité d'Aaron, et les prêtres paraissent pris simplement

parmi les Lévites (xviir, 1, etc.). De plus, dans les anciens

livres, il est dit que la tribu de Lévi, qui n'a point de part

dans la distribution de la Terre-Sainte, aura en dédommage-

ment un cerlain nombre de villes avec un lot de terro-s autour

(t) Le texte île ce verset est peut-éhc le plus controversé qu'il y riit

dans toute la lîible, et les interprèles ne s'ncoonlcnl ni sur la Icltrc,

ni sur le sens. Comme le motsi/o signifie paix, plusieurs eiilendent :

Jusqu'au jour où il arrivera à la paix (après la victoire). D'autres

traduisent : Jusqu'au jour oïi arrivera la paix, et quelques-uns veu-

lent entendre par là le Messie, parce qu'il est appelé ilam iMie

(il, 5) le prince de la paix. D'autres eulin, au lieu de lire dans l'hé-

breu silo ou scItilOj tuurnienlenl le mot de diserses manières, tou-

jours pour lui faire signifier le Messie. Je m'en liens au sens littéral.
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de cliacmic. llsauroiil, en outre, la diiiie de Ions les IVuils de

la lerre (1).

Non-seiilenieiit le IkulM-unome ne parle, pas de ces villes

léviti(|ucs, mais il suppose évidcniineul que les Lévites sonl

iiidill'éromment répandus dans les villes de toutes les tribus,

où ils n'ont pour vivre que des aumônes qu'ils partafe'cnl avec

les indigenls ('J).

Le Dciitéronumc interdit expressément l'astroialrie (iv, 10),

(jui n'est pas prévue dans les anciens livres (3).

On'a remarqué que lehova, dans les anciens livres, donne

sa loi sur le Sinaï, et que dans le Deuléronome c'est sur

rilorel. (fi).

Liinn le DPit((i)v;)io)/i(' tout entier respire un autre esprit ([ne

les anciens livres, avec lesquels il fait un contraste qui frappe

vivement quand on passe de ceux-ci à celui-là: esprit plus

élevé, plus pur, qu'on appellera, si l'on veut, chrétien. Je ne

puis ici que renvoyer les lecteurs aux impressions qu'ils re-

cevront eux-mêmes des textes.

II. — Les i'Roi'Uètes.

La Tora ou la Loi formait donc la première partie de la

Hible. Les Juifs mettaient dans la seconde les Nabiiii, mot

qu'on a traduit par les Prophètes (5). Ils comprenaient sous

ce mot, d'une parties livres historiques qui portent les noms

de Josuè, des Juges, de Samuel et des Kois ; de l'autre, les

livres qui sont proprement prophétiques, au sens que nous

donnons à ce terme. On prenait le nom de Prophètes dans

cette acception très-générale quand on disait : « la Loi et les

prophètes, » expression qui enveloppait tous les livres saints

d'orij^nno assez antique.

Je parlerai d'abord des Prophètes au sens plus restreint du

mot, c'est-à-dire des livres de forme prophétique appelés des

noms d'Isaïe, de Jérémie, d'Ézéchiel et des Douze; on verra

qu'il faut mettre à part Daniel et Baruch.

La tradition, fixée celte fois dans les indications placées en

(été de plusieurs de ces prophéties, plaçait les personnages

dont elles portent les noms à des dates en général très-recu-

lées. Isaïe, Osée, Amos sont censés avoir prophétisé au

Mu^ siècle; Jérémie et Sophonie au vn'=; mais ces indica-

tions ne peuvent être acceptées sans examen.

Dans le recueil qui porte le nom d'Isaïe, les premières

pages sont les seules qu'il ne soit pas absolument impossible

défaire remonter jusqu'à la haute antiquité où on les place. Le

poète, sous le personnage du vieux prophète, qui est censé voir

l'avenir de loin, y console Juda, menacé par les armes du

royaume du Nord, en lui annonçant que bientôt ses ennemis

auront disparu et en prophétisant l'invasion des Assyriens

(vu, 17), la destruction deSamarie (viii, i), Jérusalem en péril et

(1) NoiiiOrcs, XXXV, 2, eiléoitique, xxv, 32.— Nombres, itviii, 21.

(2) D<;m/., XIV, 27; — xvi, 11, etc. Voyez, pour d'autres diver-

gences entre la législation des anciens livres et celle du Deutéronûine

,

les pages ôG-71 de l'Histoire critique des tiares île l'Ancien Testament,

traduit de A. Kuenen par A. Pierson, ISGG.

(3) Dans Exode, xx, h, « ce qui est au ciel » veut dire seulement

les oiseaux, comme la chose est évidente pai' Deutéronome, iv, 17.

(i) Le nom <le Sinaï ne se trouve au D-idérunotne que dans un

morceau ljrii|ue (xxxili, 2j qui est eu dehors du récit et (jui vient

sans doute <railleurs.

(5) C'est plutôt les inspirés,

Jérusalem délivrée (x, 11 et 20). Il semble d'abord naturel de

croire que ces chants sonl, en efl'et, contemporains des grands

événements dont l'impression y paraît toute vive et comme

présente. On les placerait donc aux dernières années du

vui" siècle.

Mais dans plusieurs autres endroits de ces mêmes pages,

c'est Juda lui-même qui est représenté comme frappé par

les plus grandes calamités, et ces images de désolation re-

portent notre pensée à la prise de Jérusalem, postérieure à

celle de Samarie de plus d'un siècle.

(I Sion est demeurée connue une cabane abandonnée dans

le vignoble après la vendange..., comme im poste de guette

isolé dans la campagne. Si lehova n'avait laissé subsister un

misérable reste, nous aurions été comme Sodome... » (i, 8.)

« lehova a enlevé à Jérusalem et à Juda tout soutien... le

soldat, le juge, le prophète... Jérusalem succombe; Juda

s'écroule... Les filles de Sion seront rasées; on verra leur

nudité... Les honuiies tomberont par l'épéc... Sion désolée

sera gisante à lerre dans son deuil. » (m, 1-26.)

« Mon peuple a été emmené prisonnier tout à coup ;
les

plus grands sont tourmentés de la faim et la foule est consu-

mée par lasoiL.. La colère de lehova s'est enfiammée contre

les siens... Il a élevé un signal pour appeler l'étranger; il le

siffle, et le voilà qui arrive du bout de la terre. » (v, 13, 26.)

On a dit cependant, et on peut le prétendre à la rigueur,

que ces fortes images peignent seulement l'état misérable

auquel Juda même fut réduit au temps de l'invasion assy-

rienne, où Jérusalem fut la seule ville qui ne fût pas prise

et où elle eut déjà tant à soulfrir (II Rois, xvui, 13) (1).

Cependant elles s'appliquent mieux à la ruine même de la

ville sainte. Et que dire de ce qu'on lit un peu plus loin(xi, 11):

" Le jour viendra que la main de lehova recueillera les dé-

bris de son peuple, reste d'Assur, de l'Egypte et de rÉthiopie...

Il ramène les exilés d'Israël; il rassemble les dispersés de

Juda des quatre coins de la terre... » Il est bien difficile de

ne pas entendre ces paroles du retour à Jérusalem après l'exil

de Babylone.

Mais dès le chapitre xni une date se présente, précise et

indubitable. Le poêle y célèbre en termes exprès la chute de

Babylone (en 536i et le retour des Juifs à la suite de cette

grande catastrophe, et nous y sommes ramenés encore au

chapitre xxi. Je prie qu'on veuille bien remarquer que je ne

parle pas ici des chapitres xi.tv et xi.v, où on lit le nom de T.y-

rus. Ils appartiennent à une portion de la prophétie (xl-i.xvi)

que les critiques détachent volontiers de la première, la re-

gardant comme plus moderne, et qu'ils appellent le second

Isaïe; mais on voit que la première partie elle-même n'est

pas à beaucoup près aussi ancienne qu'on le suppose.

La prophétie d'Osée est plus remplie encore que les premiers

chapitres d'Isaïe de ce qui regarde les destinées du royaume

du Nord, si bien qu'on pourrait l'appeler le prophète d'Lpbrann.

Mais on v lit ce passage (ui, /i) : « t^'est ainsi que les fils

(1) Voyez sur cette époque Mas|.éro, H/stoire nnciennedes peuples

de rOrient 1875 p. 407. Je suis lieureux de pouvoir renvoyer mes

lecteurs à ce livre d'un maitre dans les études orientales. Tous les

travaux de l'érudition contemporaine, dans lesquels 1 auteur a Im-

mème une grande part, sont condensés dans cet ouvrage. L histoire

d'Israël y est à sa place, traitée d'après la science,! t u on plus d ainei

la tradition.
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d'Israël demeureront bien des jours sans roi, sans chef, sans

sacrifice... Puis les fils d'Israël reviendront à leliova leur dieu

et à David leur roi, et reconnaîtront leliova et ses bienfaits

à jamais. » Et plus haut (i-xii) : « Les fils de Juda et d'Israël

seront ramenés enseml>le, et ils n'auront plus qu'une seule

tiMe, et ils remonleront de la terre étrangère. » Comment ne
pas entendre cela de Texil de Rabylone et du retour après cet

exil'? C'est ainsi que l'ont compris tout naturellement ceux

qui vo\ aient dans ces paroles une véritable prophétie, parce

qu'ils ne répugnaient pas au surnaturel. 11 faut donc admettre

qu'il est possible tout au plus, mais nullement probable,

qu'0«(>et qn'/M"i(>(i-xn] apparliennent au temps de l'invasion

assyrienne.

l^iimJoi'I. qui vient immédiatement après Osée dans ce re-

cueil des Douze, tout le chapitrem se rapporte évidemment au
retour de Juda dans la Terre-Sainte et au rétablissement de

Jérusalem.

Amos parle également de Jérusalem détruite par le feu

(il, ô;, puis de Jérusalem rétablie (ix, 11).

Abdias, placé dans le recueil entre Amos et Michée, en fait

autant (versets 11 et 20).

Pour Michce, il suffit de citer ce passage (iv, 10) : «Souffre

et te démène, fille de Sien, comme une femme dans les dou-
leurs

;
car tu vas être chassée de tes murailles et jetée dans la

campagne, et il te faudra t'en aller jusqu'à lîabylone ; mais là

tu seras délivrée, etjehova te rachètera des mains de tes

ennemis, n

Mais il faut reconnaître que cette date même du retour des

Juifs après l'exil de Babylone n'est pour la chronologie des
Prophètes qu'une limite supérieure, au-dessous de laquelle on
peut avoir à descendre.

Ainsi Jérémie (sxvi, 18) cite textuellement un verset de

Michce, et en le citant il accepte la tradition qui fait prophé-

tiser Michée au temps d'Ézéchias. Mais on a vu que Michée

ne peut être antérieur à la fin de la captivité de Babylone; il

faut donc placer Jérémie encore plus tard, et assez tard pour

que l'auteur de Michée soit déjà un ancien par rapport à l'au-

teur de Jérémie.

Ezéchiel est sans doute plus récent encore, puisque déjà

l'Ezécbiel de la tradition est plus jeune que le Jérémie de la

tradition, et quEzéchiel ne vient qu'après Jérémie dans le re-

cueil des grands prophètes.

J'ai déjà rappelé, à l'occasion d'isaïe, que tous les critiques

ont été frappés d'une grande différence de caractère entre les

chapitres xl-i.xvi et ceux qui précèdent. Tous ont admis que

la seconde moitié du recueil qui porte le nom disaïe est

d'une date plus récente que la première, et celle-ci, comme
on l'a vu, est déjà postérieure dans son ensemble à la lin de

la captivité.

Il y a enfin à tenir compte des interpolations possibles. Il

faut bien avouer qu'il n'y a rien, en effet, qui se prête plus

aux interpolations que les prophéties. Si l'on considère qu'un

livre prophétique ne présente pas une véritable composition,

mais une suite de chants détachés, on comprendra (|n'il

reste, pour ainsi dire, toujours ouvert pour recevoir les pen-

sées et les sentiments suscités par les événements qui se

succèdent. Quand on se rappelle que depuis la chute de Ba-

bylone jusqu'au temps des Asmonécns il y a un intervalle

de trois cent cinquante ans qui parait vide, on ne peut guère

douter que pendant cet intervalle des prophéties nouvelles

ne se soient ajoutées aux anciennes, quand il éclatait quelque

fait qui frappait vivement les esprits (1).

On lit dans Istiie, xix, auv versets 18-25, qu'il y aura un
jour cinq villes en Egypte qui jureront par lehova; que l'une

d'elles s'appellera la ville du Soleil (en adoptant une leçon

qui est celle d'un grand nombre de manuscrits, et celle aussi

des Septante et de Symmaquc); qu'il y aura un autel pour

leliova au milieu du pays d'Egypte
; que l'Egypte fera des

sacrifices à Ichora, et qu'Assur lui sacrifiera avec elle. Des

critiques ont pensé que ces versets ne pouvaient se rapporter

qu'à l'établissement dos Juifs en Egypte sous Ptolemée Phi-

loiuétor, et au temple liàti par Onias dans le nome d'Hcliopo-

lis (ville du Soleil), temple où venaient adorer, avec les Juifs

et les prosélytes de l'Egypte, ceux du royaume de Syrie, dé-

signé par le nom d'Assur. Tandis que l'historien Joseph pré-

tend qu'Onias bâtit ce temple en vertu de la prophétie

A'Isa'ie, ces critiques pensent, au contraire, que la prophétie

n'a été faite qu'à l'occasion du temple, c'est-à-dire vers le

milieu du second siècle avant notre ère.

J'ajouterai qu'il y a encore plusieurs autres passages dans

les Prophètes dont on peut soupçonner qu'ils ont été inspirés

par la situation des Juifs à cette même époque, comme les

trois derniers chapitres de Michée et la seconde moitié de

Zacharie; si bien que des interprètes qui admettaient le sur-

naturel n'ont pas hésité à croire que ces temps y sont en

effet prupiietisés. Ils pensent que c'est le royaume grec de

Syrie qui est désigné dans ces textes sous le nom d'Assur

{Michée, V, 5); que l'Egypte de Zacharie (x, 11) est l'Egypte

des Ptolémées; que le deuil de Zacharie (xn, 11) est le deuil

de Judas le .Macchabée, etc. Les critiques rationalistes, s'ils

l'admettent, en concluront nécessairement que ces poésies

ont en effet été écrites pendant la guerre contre Antiochus.

Et voici un exemple qui permet, non plus de conjecturer seu-

lement, mais d'affirmer quelque chose de semblable.

On lit dans Zacharie (ix, 1-U) une prophétie de la chute de

Tyr. Des morceaux semblables, dans Isaïe et dans Jérémie,

sont rapportés généralement à la prise de Tyr par Nabucho-

donosor en 572. Mai.s comme la tradition elle-même li. li ne

fait prophétiser Zacharie que dans la seconde année de Darius

(en l'an 520), on ne devait pas supposer que la prophétie

annonçât un événement déjà passé. On ne pouvait donc plus

entendre ces versets que de la prise de Tyr par Alexandre, ce

qui, interprété dans un esprit rationaliste, signifie que ce

n'est qu'après Alexandre que ce passage a été écrit (2).

Si l'on croit vraisemblable, comme je le crois volontiers

pour mon compte, que les derniers chapitres de Michée et

de Zacharie se rapportent au temps des Asmonéens, il faut

donc admettre que dans ces sortes de chants les noms et les

souvenirs d'autrefois pouvaient n'être qu'un voile sous lequel

(1) Je serais dispose à regarder déjà comme interpolés, dans le

Penlaleuque même, les derniers versets de la propliétie de Balaam

(Sombrer, xxiv, 17-24).

(2i On ne pouv:iit éclinppcr à cette conséquence qu'en supposant

arbitrairement, et contre toute vraiscnihl.ince, que Ifs derni<'rs clia-

l)ltrcs (le '/.nrliiiric smit un niorreaii antique cousu mal à propos à

une composition |iliis moderne. — I.es autres prophéties au sujet de

Tyr donneront lieu elles-mêmes ii bien des conjectures, si l'on admet

l'opinion suivie par M. Maspéro (p. 503;, que Tyr n'a j.imais été

prise par Nabuchodcmosor.
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on (lés^iiisait le préscnl ; ce qui aioule à la diriiciillé de se

reconiuulre dans les /Yo/i/icfcs.

Miiiiitciianl, quel csl le rapport clironologique cnlre les

rroplicics i'l\e l'enlnteiique? C'csl uuc des principales ques-

tions qu'on renronire dans l'histoire de la Hible, et ce

n'est pas la moins dii'ficile. Je rappelle qu'il faut niellre a

part dans le Pentalciiqne le cinquième livre ou Ihuirronomc ;

jr parlerai donc d'aiiord des quatre premiers.

( Certaines pages des Prophètes semblent écrites sous l'im-

pression présente et toute vive des- événements dont elles

parlent, comme les chapitres xni et \\i d'haïe sur la chute

de liabylone. D'un autre cùté, il nous a paru que \'Exode, le

/vocî'tiqucet les A''om'jre.s%c'esl-à-dire les livres qui contiennent

la Loi, n'ont pu être composés qu'après la restauration de

JiTusalem et du Temple. 11 s'ensuivrait de là que ces textes

prophétiques seraient au moins aussi anciens que la Loi, ou

plulAt qu'ils seraient plus anciens encore.

A plus forlo raison, si l'on admettait avec la plupart des cri-

lii[ues fmais j'ai dit pourquoi ce sentiment n'est pas le mien)

que certaines parties remontent jus([u'au temps de l'invasion

assyrienne, ces parties seraient antérieures à la Loi de plus

d'un siècle.

Les anciens livres mosaïques no citent jamais les Prophètes,

ce qui est tout simple, puisqu'ils ne parlent que de .Moïse,

personnage bieti antérieur au temps où on place les prophé-

ties. Ce qui étonne davantage, c'est que les Prophètes, à leur

tour, ne citent jamais les anciens livres mosaïques ni ne les

supposent. Ils connaissent cependant tels vieux récits que

nous lisons dans ces livres; mais rien ne montre si c'est là

qu'ils les ont pris, et il y a lieu quelquefois de croire le con-

traire (1).

Mais pour la Loi, telle qu'elle est promulguée dans les livres

de VExode, du Lévitique et des Xombres, il semble que les

prophètes l'ignorent ou qu'ils n'en tiennent pas compte. Il faut

faire à ce que je dis une exception, mais une exception

unique, pour les neuf derniers chapitres d'Ézéchiel, dont

l'auteur est évidemment familier avec ces trois livres, qu'il

suit constamment ; mais ce morceau est probablement ce

qu'il y a de plus récent dans tout le recueil pro[ilirtii]ue. El

nulle part ailleurs, je le répèle, les proplièles ne paraissent

avoir présents à l'esprit les anciens livres dits mosaïques. On

serait donc tenté de croire que ceux-ci sont les plus récents.

Mais c'est une hypothèse qui ne s'accorde nullement avec

l'impression générale que donne la lecture du Pentateuque

rapprochée de celle des Prophètes.

La langue du Pentateuque parait plus ancienne ; c'est le

sentiment des hébraïsants, qui y signalent même certains

archaïsmes particuliers. Les idées et les sentimenis, dans les

livres de Moïse, ont aussi un caractère plus antique et plus

primitif qui frappe tout de suite à la lecture. La religion des

/"rop/icfes est moins littérale, plus spirituelle, plus chrétienne,

au sens qu'on donne volontiers à ce mot, plus pénétrée de

(1) On a remnrquc que dans Osée, xii, 5, la bitlc di' .l.icob avec

l'Ange ou Messager divin n'est pas présentée cnninie dans la Genèse,

xxxii, 25. Qudiqiic ii'i l'Anjfc ne vienne à l)(iut de .liieob que pur un
moyen extrannliriiiire, cependant il en vient à liout. Dans Osée, Jacnb

est le plus fort et enniraint l'Ange à crier et à demander grâce : c'est

la vérilable interprétation de ce verset. Cette tradition est probable-

ment la plus antique.

piété et de charilé. Il csl \rai que si le Ventatejique esl si

sobre et si sévère, ou poui'rait attribuer cela à ce qu'il se

compose tout enlir'r, soit de prescriptions légales, soit de ré-

cits des ancicMis temps découpés dans de vieux livres. .Mais

on ne peut se défendre de l'impression que le judaïsme s'est

transformé et développé, qu'il s'esl allendri cl i'|iuré en pas-

sant de la Loi aux l'roplietes.

Il faudrait doiu' en revenir à penser que cetle impression

des événements si vive et si présente que nous croyons sen-

tir dans les Prophètes, n'est qu'une illusion produite par la

chaleur et l'éclat de leur poésie, et surtout par la passion

avec laquelle la mémoire des anciens temps était rappelée

dans des temps plus récents pour exalter l'orgueil d'Israël et

braver ses adversaires. Et c'esl, quant à moi, à celte expli-

cation que je m'arrête. J'imagine que certains souvenirs ne

s'éteignaient pas, qu'ils ne vieillissaient pas chez ce peuple

juif qui ne voyait dans l'histoire que l'action surnaturelle

d'un dieu incessamment occupé de lui. Les miracles du

passé restaient toujours devant ses yeux comme une pro-

messe et une garantie des miracles de l'avenir. Longtemps

après que l'empire bal)ylonien avait élé déirnil par Cyrus, les

Juifs en triomphaient encore ; ils étalaient aux (jentils le

spectacle de leur prospérité, de la fortune de leur dieu , de

l'éclat de son temple, des adorateurs qui venaient à lui de la

lerre même de ses ennemis ; landis que la race de Nabucho-

donosor avait disparu tout entière et que liabylone ne

comptait plus dans le monde et n'était plus rien.

D'ailleurs il pouvait arriver que des événements nouveaux

rajeunissent, pour ainsi parler, les catastrophes antiques.

C'est ainsi qu'on a vu tout à l'heure dans Zacharic l'impres-

sion de la prise de Tyr par Alexandre se confondre avec celle

de la prise de Tyr par les Chaldéeus. Lt qui sait s'il n'y a pas

d'autres exemples encore, dans les Prophètes, de ces événe-

ments en quelque sorte superposés?'

Je crois donc que les Prophètes doivent être tenus pour

plus récents que les premiers livres du Pentateuque. S'ils ne

les ont pas cités, c'est qu'apparemment ceux-ci, quoique plus

anciens, n'étaient pas encore assez consacres par le temps,

ni revêtus d'une assez haute autorité. Peut-être qu'ils étaient

tout juste assez vieux pour paraître froids, et qu'ils ne répon-

daient plus à la passion du temps des prophètes. Car cela seu-

lement peut expliquer comment on refit la Loi, en quelque

sorte, dans le Deutéronome, pour y mellre l'esprit nouveau

dont les propliètes sont remplis.

(Juaiid ou passe des quatre premiers livres du PentateiKpie

au Deutéronome, voici une chose dont on est frappé lout

d'aljord. Les quatre premiers livres ne parlent pour ainsi

dire pas do prophètes ni de prophéties en Israël. On lit seule-

ment dans les Xomtjres (xii, 0) ces mots prononcés par lehova :

(I Quand il y a un prophète parmi vous, je no me manifeste

à lui que par vision et par songe ; il n'en est pas ainsi de

Moïse... je lui parle face à face, etc. » Au contraire, le Deuté-

ronome se préoccupe des prophètes, il relève l'importance de

leur ministère; il redoute aussi l'abus qu'ils peuvent faire

de la prophétie et le mal que leur parole peut causer à Israël

(chapiires xin et xvni). Dans /acharie aussi (xin, 2), la

prophétie est suspecte et même condamnée. Il est naturel

d'inférer encore de là que les quatre premières parties

du Pentateuque sont antérieures aux livres prophétiques,

tandis que le Deutéronome a été écrit au temps de ces livres,

quand le grand effet des prophéties et la contagion de la pas-
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sion el de l'enthousiasme qui y respirent avaient surexcité

la disposilion à prophétiser jusqu'à la rendre dangereuse et

menaçante.

Rien d'ailleurs, à ma connaissance, ne peut servir à don-

ner au Deutt-ronome une date précise par rapport à la plupart

des prophètes : ils ne le citent pas plus qu'ils ne l'ont le reste

de la Loi. .Mais Jeiimii\ sans le nommer, l'a pourtant en vue

dans plusieurs passages, qui en sont c>ideinineiit empruntés.

Comparez Jérémie, vu, 23, xi, 3, i, 5, xxxi, 30, etDeutéronome,

XXIX, 13, xxvM, 26, IV, 20, vi, 3, xi, 9. Cela confirme ce que

nous avait suggéré déjà, sur la date relaliveinent récente de

Jeremie, la citation d'un verset de Miclm' (1).

l'ne prophftie qui est reconnue, même par la tradition, pour

la plus récente de toutes, celle de Malachie, cite expressément

(iv, !i) la Loi de Mo'i'se, et il est clair que c'est le Deulnonome

qu'elle entend par là, puisqu'elle parle de la Loi comme ayaTit

été dictée en Uoreb.

11 est à remarquer que lorsque les livres historiques (de

Josué et des Rois) citent la Loi de Mo'ise, le texte montre que

c'est aussi la Dcutéronome qu'ils ont en vue (2).

11 semble donc que le Deulèronome, tout rempli du même
esprit que les Prophètes, s'était si bien emparé des âmes qu'il

avait comme effacé les vieux livres et les avait fait oublier.

II y a même dans Jérémie un passage bien remarquable à

ce point de vue (vu, 22) : « Au sortir de l'Egypte, je ne vous

ai pas commandé des sacrifices et des holoc<iustes
; je vous ai

dit seulement : Écoutez ma parole, etc. » 11 semble qu'on ne.

peut désavouer plus formellement tant de prescriptions mi-

nutieuses sur les sacriQces et les holocaustes dont l'Exode,

le Lévitique el les Xombres sont remplis ; tandis qu'en effet

le Deulèronome est ici d'accord avec le prophète. Car il parle

à peine des holocaustes et des sacrifices et développe sur-

tout ce qu'on pourrait appeler la religion intérieure.

Un passage du Deutcroiwme appelle fortement l'attention

de la critique ; c'est celui où il est parlé de la royauté (xvii,

lii) : « Quand tu seras entré au pays que lehova ton dieu te

donne et que tu le posséderas et y demeureras, si tu dis :

J'établirai un roi sur moi, comme toutes les nations qui sont

à l'entourde moi, tu pourras établir pour roi sur toi celui que

lehova ton dieu aura choisi ; tu établiras sur toi pour roi un

d'entre tes frères, et tu ne pourras établir sur toi un étramier

qui ne soit pas ton frère. Mais il ne multipliera point ses che-

vaux;... il ne prendra point aussi plusieurs femmes, afin que

son cœur ne se détourne point ; il n'amassera point beau-

coup d'argent ni beaucoup d'or. Et sitôt qu'il sera assis sur

le siège de sa royauté, il écrira un double de cette Loi en un

livre..., etc. »

Dans les anciens livres, on n'avait pas fait dire à .Moïse un
seul mot sur la royauté, sans doute parce qu'elle semblait

alors avoir disparu sans retour. En opposant à ce silence les

avertissements du Dcutéronome, on se dit d'abord que le pas-

sage conviendrait à merveille a. l'avéuemenl des Asmonéens,
qui rétablirent en effet la royauté juive ; mais comment faire

(1) On pourrait, il c«l vrai, se demander si ce n'est pas, au con-
traire, le Deulèronome qui a emprunté à Jérémie. Mais plusieurs de
ces versets, notamment xi, 3. sont plus naturellement amenés dans
le Deulèronome que dans Jèrèmie et v paraissent plus .à leur place.

(2) Comparez Joiui, viu, 31; 1 Rois, vni, 53; Il «ois, xiv, 6,

et ixii, 11 à 16, à Deulèronome, xxvii, 4, ix, 29, ixiv, 16, \\x,

17, 18.

descendre aussi bas un livre tel que le Dcutéronome, univer-

sellement regardé comme mosa'iquc et certainement anté-

rieur, on vient de le voir, aux livres de Jusué et des Rois? Je

ne crois pas que personne ose proposer une date aussi ré-

cente. 11 no reste plus alors 3 choisir qu'entre deux hypo-

thèses : ou bien ces quelques versets sont une interpolation

introduite dans le Deulèronome à la date que je viens de dire,

ou bien ils se rapportent à quelque circonstance obscure de

l'obscure histoire des Juifs, et on devra supposer qu'avant

les .Vsmonéens il avait été question déjà de rétablir la royauté

dans Israël à une époque ineoinme, mais qui ne saurait

pourtant être bien ancienne ; car la recommandation de ne

pas prendre pour roi un étranger suppose que ler Juifs étaient

déjà assez mêlés aux étrangers et subissaient assez leur in-

fluence pour qu'ils pussent avoir cette tentation.

11 me resterait à parler des livres de Josué, des Juges, de

Samuel et des Rois, que les Juifs, ainsi que je l'ai dit, compre-

naient dans ce qu'ils appelaient les Prophéles. C'étaient les

premiers prophètes, c'est-à-dire les plus anciens ; Isaïe et les

autres étaient les derniers prophètes. .Mais je n'ai rien à dire

de plus au sujet de ces livres que ce que j'en ai dit déjà,

qu'ils sont postérieurs au Deutéronome, auquel ils renvoient

en plusieurs endroits (1).

Ernest H.wet.

— La lin lrés-procbainemen(. —

HISTORIENS FRANÇAIS CONTEMPORAINS (1)

M. «lignet (3)

Le livre que vieut de publier .M. .Mignet sera un titre de

plus ajouté à ceux qui lui ont valu sa légitime célébrité. On
retrouve en cet ouvrage les mêmes qualités qui distinguent

les travaux antérieurs de l'illustre écrivain, la même clarté

dans l'exposition, la même sùrelé dans l'enchainement du

récit, et ce style pur, sobre, élevé, qui se montre de plus en

plus rare dans les œuvres contemporaines. C'est moins l'his-

toire des idées et des institutions que celle des hommes, de

leurs passions, de leurs intérêts, qui plait au talent de

.M. .Miguet. Attentif à se placer dans les conditions de

l'impartialité, il tient en quelque sorte éloignés de lui les

personnages qu'il met en scène, comme pour les embrasser

d'une vue plus égale et plus sûre. II. ne juge pas; il dit et

laisse juger. Entre les événements qu'il décrit et l'esprit du

lecteur il n'interpose point sa personnalité et semble d'abord

comme absent de son œuvre. Mais tel est le privilège du

(1) On comprend qu'on ait appelé du nom d'anciens prophètes

Josué et Samuel, qu'on regardait sans doute comme les auteurs

des livres qui porlonl leurs noms. L'appellation est moins explicable

pour les livres des Juges et des Roi"'.

(2) Voyez, pour celte série, .V. Fusict de Coutnnges, par M. Gabriel

Monod, dans nos numéros du l''''etd!i 15 mai 1875, et ,V. fjinfreij,

par M. Engin.; Despois, dans notre numéro du 29 mai 1875.

(3) Itivalilè de l'ranrois I" et de Charles-Quint, par M. Klignel,

de r.\cadémie frani.aisc, secrétaire perpétuel de l'Aïadéniic des

sciences morales et politiques. 2 vol. in-8°. Parts, Didi.r, 1875.
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talent que l'aulour invisible se révole ; les scènes, les figures

qu'il retrace sont marquées de son empreinte, et, en les re-

traçant, on sent qu'il les domine. Si, par ces côtés, les écrits

de M. Mignet touchent au domaine de l'art, par d'autres ils

apparliiMiTiont ii 1q science. M. Mignet, qui a assisté, en y

contribuant, aux prot:rès des études historiques, sait com-

bien on est devenu difficile pour les travaux de ce genre. Le

récit des événements, si attachant qu'il puisse être, ne suffit

plus au lecteur; on veut que l'auteur accompagne de preuves

irrécusables les faits qu'il expose, qu'il connaisse tous les

documents qui intéressent son sujet. Dans l'ouvrage dont il

s'agit, M. Mignet a satisfait à ces exigences. Il n'a pas seule-

ment consulté les livres, les mémoires; les archives de

France, d'Kspagne, d'Italie, d'Allemagne, mises par lui à

contribution, lui ont fourni les indications les plus pré-

cieuses, et à la solidité des preuves il a.pu joindre l'attrait

de ces révélations inattendues que fournissent les textes iné-

dits. Tout à la fois œuvre de goût et de savoir, le livre de

M. .Mignet est une de ces productions qui laissent une trace

durable dans la littérature historique.

On connaît le sujet traité par M. Mignet. A la mort de l'em-

pereur d'Allemagne, Maximilien, survenue le 12 janvier 1519,

son petit-fils l'archiduc Charles, qui devait peu après porter

le nom de Charles-Quint, et François I", prétendirent l'un et

l'autre à la couronne impériale. François P'^ se vit sur le

point de réussir. Sa victoire à iMarignan et les succès de

sa politique durant les trois premières années de son règne

l'avaient désigné à l'attention de l'Europe et aux espérances

d'une partie de I'.\llcmagne qui, menacée d'être envahie par

les Turcs, paraissait disposée à le choisir pour défenseur de

l'empire. Charles fut élu. Cet événement laissa dans l'esprit

de François I"' une secrète irritation contre son heureux com-

pétiteur. Charles-Quint, qui regardait comme son bien une

couronne qu'aux xui"^ et xiv siècles avaient portée ses ancêtres

et qui depuis quatre-vingts ans semblait s'être fixée dans sa

maison, ne pardonna pas à François I*"' de la lui avoir dispu-

tée. Par l'oU'et de cette rivalité, les deux princes, appliqués

jusque-là il vivre en bon accord, furent transformés en enne-

mis. A leur mutuel ressentiment s'ajoutèrent les difficultés

d'une situation qui eût suffi pour les diviser. A ne parler que

de l'Italie, dont l'un possédait la partie supérieure et l'autre

la partie inférieure, ils se trouvaient également intéressés à

s'exclure réciproquement de la péninsule. De cette double

opposition des intérêts et des passions naquit une lutte qui

troubla l'Europe pendant plus d'un quart de siècle et ne se

termina qu'en 1535, au traité de Cambrai, par lequel Fran-

çois !"' abandonnait à Charles-Quint ses droits sur l'Italie.

Celle lutte, semée d'incidents mémorables tels que la con-

juration du connétable de Bourbon, la bataille de Pavie, la

captivité de François I"^', la prise et le sac de Rome par les

impériaux, était un sujet propre à tenter la plume éloquente

de iM. Mignet. Avant d'en retracer les phases, aussi variées

que dramatiques, l'émincnt écrivain s'est attaché à en mon-
trer l'oriijino dans la compétition des deux princes à la cou-

ronne impériale. Il montre ensuite François I"' et Charles-

Quint, déjà disposés à la guerre, se disputant les alliances de

Henri VIII et de Léon X avec la même ardeur qu'ils s'étaient

disputé l'empire. Enfin, comme introduction au récit de ces

événements, il trace une brillante description de la bataille

de Marignan, qui jeta un si vif éclat sur les débuts du règne

de François I". Par une heureuse disposition, les chapitres

qui composent l'ouvrage de M. Mignet forment comme autant

de tableaux distincts et qui ont leur intérêt propre. L'élntion

à l'empire en 1519, le camp du drup d'or, la conjuration du

connétable de Bourbon, la prise et le sac de Rome sont, à des

litres divers, des tableaux également saisissants. Parus suc-

cessivement et à de longs intervalles dans la R<;i:iie </« deux

mondes (1), ils gagnent à être réunis dans un seul et large

cadre. Pour ceux de nos lecteurs qui ne les ont pas eus sous

les yeux, il suffira de l'analyse d'un de ces chapitres pour

donner quelque idée de l'intérêt de l'ouvrage et de la manière

de son auteur. Nous choisirons celui qui a pour objet l'élec-

tion à l'empire. Mieux que toute autre partie de l'ouvrage, il

met en relief cette société du svi'= siècle qui, sous les plus

brillants dehors, caxhait quelquefois lou; les ferments de

l'immoralité.

Plus de deux ans avant la mort de Maximilien, Charles cl

François I" avaient cherché également à s'assurer sa succès,

sion. Ils n'obéissaient, on peut le dire, à nulle idée politique;

la vanité, l'ambition étaient avant tout leur mobile. A la vé-

rité, il eût été difficile d'exiger autre chose de leur âge.

François I" n'avait guère plus de vingt-deux ans ;
Charles

était plus jeune de quelques années. Maître du Milanais par

la victoire de Marignan, François I" se complaisait en la pensée

d'être tout à la fois roi de France, duc de Milan et empereur

d'Allemagne, sans se préoccuper des périls, encore moins

des devoirs que devait lui créer cette vaste étendue de puis-

sance. De son côté, Charles, qui possédait, avec les Pays-Bas,

l'Espagne, Naples et la Sicile, ne trouvait point que ce fût

assez pour sa gloire et, considérant la couronne impériale

comme une part de son héritage, n'entendait point y renoncer.

On sait que le droit de conférer cette couronne appartenait à

sept électeurs. Les archevêques de Mayence, de Cologne et

de Trêves, le roi de Bohême, le duc de Saxe, le comte palatin

de Bavière et le margrave de Brandebourg élisaient seuls,

au nom de tous les souverains allemands, le roi des Romains,

futur empereur. Celui des deux compétiteurs qui saurait

obtenir par avance la majorité des suffrages pouvait se croire

certain de la victoire. Le roi de France se mit le premier en

campagne.

L'archevêque de Trêves promit volontiers sa voix à Fran-

çois 1='. Alarmé de la puissance croissante de la maison de

Habsbourg, il était en outre préoccupé des dangers de l'Alle-

magne, et la défense de l'empire lui paraissait plus assurée

aux mains du vainqueur de Marignan qu'en celles de Charles

dont la jeunesse inexpérimentée ne lui offrait point de ga-

ranties suffisantes. L'adhésion de l'archevêque de Mayence

et du margrave de Brandebourg, appartenant l'un et l'autre

a. la maison de IlohenzoUern, semblait d'une conquête moins

facile. Ces deux électeurs avaient à se louer particulièrement

de l'empereur Maximilien. « Mais, dit M. Mignet, les Hohen-

zollern se dirigeaient d'après l'utilité, non d'après la recon-

naissance, et un avantage présent leur faisait aisément ou-

blier les avantages passés. » François I" éprouva que tel

(l) V Introduction et le chapitre I" n'ont point paru dans la Re-

vue rJts deux mondes. Dans Vinlrodiidion, M. Mignet résume les

aventureuses entreprises de Charles VllI et de Louis XII en Ilalie.

Dans le chapitre I", il raconte le passage de François 1" au delà des

Alpes, la bataille de Marignan cl le recouvrement du Milanais.
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était leur rai-aili'i'O. 11 nlh'il au uiarniMNc iK' doniu'r la sociuuli'

fille lie Louis Ml, lu princesse Uenee, alors à.yee de huit ans,

en nuiriage au prince électoral de lirandeliourg, a\ec une dot

de lôO 000 écus d'or au soleil (1 1 et une pension de 'lOOO livres,

plus une pension de 8000 livres au margrave lui-niénio. A ces

conditions, celui-ci consentit ;i engager son snil'rago. Fraii-

çois l'"' obtint, par des voies analogues, le vote de l'arclie-

vOque de Alayence. I.'uu et l'autre signèrent une promesse

dont le texte original se trouve conservé, à Paris, aux Arcliives

nationales. Toutefois, plus circonspect que son frère le mar-

grave Joacliim, l'archevêque eut soin, dans cet acte, d'en dis-

simuler l'objet et de ne parler de la future élection (jue sous

Je terme vague de certaines nlJaires. Le comte palatin de lîa-

viére, Louis, vendit également son suffrage au roi de France,

auquel il promit son actif concours pour l'affaire si bien con-

nue de Sa Majesté. Plus prudent quel'archevOqvie, de Majence,

il ne se borna pas comme lui à des précautions de langage,

il pria le roi de jeter sa lettre au feu. Celte lettre nous a été

conservée, non moins que les promesses écrites des deux Uo-

hen/.ollern. .Vssuré de la majorité électorale, puisque quatre

électeurs sur sept lui engageaient leur vote, François 1'' se

contenta dès lors de se faire d'utiles alliés et d'entretenir de

puissants « pensionnaires » dans tout le corps germanique.

Nous possédons aux Archives nationales les diverses pièces

constatant le chiffre de ces pensions et les services ou les

offres dont elles représentaient le prix, curieux témoignage

de l'intégrité des ducs et des comtes allemands du xvi" siècle.

.\verti des menées du roi de France, Charles en informa

l'empereur et le pria de l'aider à les déjouer. Disposé à ser-

vir les vues de son petit-fils, Maximilien lui adressa une lettre

oii il lui faisait connaître ce qu'il fallait accorder de faveurs,

dépenser d'argent et offrir de pensions, pour mener à bien

une si grosse entreprise. C'est par une pièce des archives de

Lille que le contenu de cette curieuse épître nous a été révélé.

Moins porté à la prodigalité que son brillant compétiteur,

Charles se contenta d'abord de proposer des pensions de

4000 florins aux électeurs. Maximilien le blâma de cette par-

cimonie, disant que les pensions proposées étaient trop pe-

tites, que d'ailleurs l'argent comptant était nécessaire et au-

rait plus d'action sur les princes allemands que toutes les

belles promesses. Se rendant à ces raisons, Charles envoya

de l'argent prélevé sur son royaume de Naples; Maximilien

emprunta de son côté 30 000 florins d'or, et les négociations

commencèrent. On obtint tout d'abord la voix du roi de lio-

héme, encore mineur, moyennant quelques sommes dis-

tribuées aux ambassadeurs du roi de Pologne qui était, avec

Maximilien, co-tuleur de ce prince. L'électeur de Cologne

donna la siemie au prix de 20 000 florins d'or et d'une pen-

sion de 6000. Le comte palatin de Bavière, déjà engagé en-

vers François I"', ne put résister aux offres séduisantes que

lui fit Maximilien et se rallia au parti de Charles. Il fut plus

difficile de détacher du roi de France les deux ilolienzoUern,

non qu'ils tinssent à honneur de garder leur parole, mais

ils entendaient vendre à haut prix leur défection. IMalliil

enchérir sur les propositions de François 1". A la place (hi

la princesse Henée de France, on promit au fils du ujur-

grave l'infante Catherine, la plus jeune des petites-filles de

(1) Un écu (l'or au soleil avait alors la valeur relative de .îâ fr.

25 cent, de notre monnaie actuelle.

l'enipcreur, avec une <lot de 71) 0110 llnrins d'or payables le

jour de l'élection, outre 110 000 de don grutiiil. (Juant à l'ar-

chevêque de Mayence, il dut avoir pour sa part .'i'J 000 florins

d'or comptant, une crédence et un service d'argent à sa dis-

crétion, et le prix d'une belle tapisserie qu'il avait comman-
dée en l'huulre. lui outre, deux pensions de 8000 florins d'or

étaient assurées aux doux llohenzollern sur les villes d'An-

vers et de Malincs. On ne pul gagner ni l'archevêque de

Trêves ni le duc de Saxe. Le premier demeura fidèle au roi

de France ; et le second, plus consciencieux encore, se ré-

serva de voler librement pour qui lui conviendrait, au jour

de l'élection. Maximilien n'en avait pas moins acquis cinq

voix sur sept et enlevé à François !" la majorité du collège

électoral. Ce succès lui coûtait, il est vrai, la somme
énorme de 51/i 07.5 florins d'or (pins de 27 millions de notre

monnaie), indépendamment de 70 /lOO de pensions.

Tel était l'état des choses, quand Maximilien vint à mourir.

François ]" ne perdit pas un instant pour regagner le ter-

rain qu'il avait perdu. Il couvrit aussitôt l'Allemagne de ses

agents, el expédia auprès de tous les électeurs des hommes
habiles autorisés à acheter leurs suffrages à quelque prix

que ce fût. 11 lit en mémo temps supplier Léon X et prier

Henri VIII d'appuyer sa candidature. Charles, de son côté,

après les premiers moments donnés à la douleur et au deuil,

reprit avec non moins d'activité l'œuvre de son élection, et,

comme son rival, demanda instamment la faveur du pape et

du roi d'Angleterre.

« La partie, écrit éloquemment M. Miguel, était bien liée

des deux cotés. Des deux côtés, on était décidé à ne rien

épargner pour réussir, à répandre l'argent, à mulliplier les

pensions, à promettre les faveurs, à employer même la force.

l/AUemagne était dans la plus cxlrême agitation ; elle pré-

sentait il la fois l'aspect d'un grand marché et d'un camp.

Tout le monde y était à vendre et tout le monde s'y armait.

L'un voulait faire acheter sa voix, l'autre son inlluenco,

celui-ci les services indirects qu'il pouvait rendre, celui-là

les soldais qu'il proposait d'enrôler. I^e territoire de l'empire

était incessamment traversé par des courriers qui portaient

des dépêches, par des agents des deux rois qui se croisaient

dans tous les sens avec leurs brillantes escortes de gentils-

honmies et qui se rencontraient ou se succédaient auprès

des électeurs dont ils se dispulaient les suffrages, par des

honmies de guerre qui oll'raienl au parti vers lequel les fai-

saient incliner leurs préférences des bandes prêtes à en venir

aux mains. »

François I'' reprit la supériorilé au débul de cette seconde

lutte électorale. Des cinq électeurs qu'avail gagnés Maximi-

lien, trois, le comte palatin de Bavière et les deux Hohen-

zollern, passèrent une seconde fois au parti du roi de France.

A la vérité, il fallut payer ce retour. Le margrave de Brande-

bourg, en particulier, voulut que la dot de la princesse Henée

fût élevée à 200 000 écus d'or, dont 100 000 payables à bref

délai el 100 000 après l'élection; il exigea de plus que sa

propre pension fût portée à 12 000 florins d'or. François I"

(ut en outre la bomie fortune de se voir accepté par Léon X

lequel n'eût désiré pour empereur ni un duc de Milan, ni un

roi de Naples, mais, obligé de choisir cnire les deux, préféra

le piemier comme moins redoutable au Saint-Siège. Le pape

ne se cûiitenla pas d'une simple adhésion; se jetaul, à sou

tour, au milieu des intrigues, il autorisa François I"'', par une

lettre conservée aux Archives nationales, à promettre de sa
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part le chapeau de cardinal aux archev(?ques de Cologne et

do Trûves, s'ils votaient pour lui. Il écrivit directement à

l'archevOque de Mayence, s"engageant à le nommer son

légnt perpétuel en Allemagne — litre fort convoité par ce

prélat — s'il donnait sa voix au roi de France. Il fit mieux :

il expédia à François 1" trois bulles qui devaient être mon-

trées aux trois archevôques et contenaient leurs nominations

conditionnelles. Quant à Henri VIII, il tint une autre con-

duite. Il promit son appui aux deux candidats a la fois, se

réservant sans doute de demander le prix de ses services à

celui des deux qui viendrait à triompher. Puis, secrètement,

il envoya un ambassadeur en Allemagne, avec la mission

expresse de briguer la couronne impériale pour lui-même.

Informé qu'il n'avait nulle chance de réussir, il renouvela ses

promesses aux deux compétiteurs et ne travailla pour aucun.

Les partisans de Charles commençaient à désespérer. Ce

prince ne se découragea pas ; il annonçait déjà cette con-

stance, cette opiniâtreté qui fut un des côtés marquants de

son caractère. Il ordonna d'assurer son élection pour chose

quelconque qu'elle dût couster, et expédia le plus hardi de ses

agents, le chambellan ArmerstofT, au plus influent des

électeurs, à l'archevêque de Mayence. Celui-ci, après avoir

protesté de son intention de garder sa foi au roi de

France, finit par avouer qu'il pourrait changer d'avis, si on

lui oITrait 100 000 florins d'or de phis que ce que lui avait

proposé l'empereur Masimilien. ArmerstofT, outré d'une telle

eïigence, prit congé brusquement. Le lendemain, l'arche-

vêque envoya dire qu'il se contenterait de 80 000 florins. 11

descendit successivement à 60 000, à 50 000. Enfin, après

trois jours de débat, il accepta 20 000. Il écrivit aussitôt au

margrave de Brandebourg pour le rallier, avec lui, à la cause

de Charles. A sa grande surprise, il se vit blâmé par son

frère, et ces reproches ébranlèrent si bien sa résolution, que,

pour l'y maintenir, Armersioff dut hausser le prix auquel il

l'avait achetée. J'ai honte de sa honte, écrivait Ajmerstoff à

Charles. C'était la sixième détermination prise par ce prélat

dans celte affaire. Ce fut la dernière, remarque M. Mignet.

On était alors à la fin de mars 1519, et l'élection devait avoir

lieu au mois de juin. Dans le courant d'avril, François 1='

faisait parvenir à ses agents, sur le Rhin, une somme de

'lOO 000 écus au soleil, et en même temps réunissait sur la

rentière de Champagne un corps d'armée prêt, au besoin,

à entrer en Allemagne. A son exemple, Charles concentra

des troupes en Franconie et sur la ligne des Pyrénées. Ainsi

la guerre semblait au moment de sortir de ces intrigues. Ce-

pendant les négociations continuaient. "Tout ira bien, si nous

pouvons rassasier le margrave, écrivait d'Allemagne à Fran-

çois l"' l'un de ses fidèles agents. Lui et son frère l'électeur de

Mayence tombent chaque jour dans de plus grandes ava-

rices... La chose en est arrivé au point que celui des deux

rois qui donnera et promettra le plus l'emportera. 11 me pa-

raît très à propos d'envoyer tout de suite quelqu'un qui se

joigne à moi, et qui soit muni des pouvoirs nécessaires pour

conclure et ratifier. » La lettre finissait par ces mots : Vite,

vite, vite. En réponse à ces pressants avis, François I'^' man-

dait à ses ambassadeurs : Je veux qu'on soulte de toutes choses

le marquis Joachim. Par le fait, on le soulta si bien que, le

8 avril, l'électeur signait de sa main et scellait de son sceau

un acte, encore existant aujourd'hui aux Archives nationales,

et dans lequel, parlant des grands intérêts de l'Allemagne et

des vertus de François I", il s'engageait sur sa foi et par sa

parole de prince à élire ce prince pour roi des Romains

et futur empereur. Le comte palatin se montra aussi peu

scrupuleux dans son avidité. Au lendemain de la mort de

Maximilien, il s'était rapproché de François 1°', ce qui ne

l'avait pas empêché de conclure un traité, le U avril, avec

les envovés de Charles; mais, le roi de France étant revenu

à la charge avec des propositions plus avantageuses que celles

qui avaient été faites par son rival, l'électeur palatin était

retourné de nouveau au parti de François l", et, à la fin de

mai, il signait la promesse formelle de voter pour lui, conçue

à peu près dans les mêmes termes que celle du margrave

de Brandebourg. Elle se trouve, comme celle-ci, aux Ar-

chives nationales.

En somme, à la veille de l'élection, François I" avait pour

lui trois des électeurs : le margrave de Brandebourg, le

comte paladin de Bavière et l'archevêque de Trêves qui lui

était demeuré fidèle. Charles ne semblait assuré que de

l'adhésion du roi de Bohême et de l'archevêque de Mayence.

Restaient le duc de Saxe et l'archevêque de Cologne. Celui-ci

flottait incertain entre les deux partis; celui-là, observateur

de ses devoirs électoraux, refusait de prendre des engage-

ments. Le grand jour approchait. La diète électorale avait

été convoquée par l'archevêque de Mayence, en sa qualité

d'archi-chancelier de l'empire, pour le 17 juin. « La con-

science des électeurs liés par des engagements, écrit M. Mi-

gnet, sembla se réveiller au souvenir du serment qui devait

être bientôt prêté; mais elle ne leur servit qu'à reprendre,

ou, pour mieux dire, à affecter une indépendance men-

teuse. Terminant cette œuvre de vénalité et de déception

comme ils l'avaient commencée, ils couronnèrent par une

foruialité hypocrite des négociations toutes pleines de dupli-

cité. Ils demandèrent aux deux rois et ils obtinrent d'eus

qu'ils les déliassent par écrit de leurs promesses, afin de

pouvoir, en apparence, observer les prescriptions de la bulle

d'or et jurer qu'ils étaient libres tout en restant engagés. »

Les deux compétiteurs savaient que penser de ces belles

déclarations. Quand la diète s'ouvrit le 18 juin, à Francfort,

les intrigues furent reprises avec une ardeur nouvelle autour

de chacun des électeurs. Cependant un mouvement d'opi-

nion favorable à la candidature de Charles s'était formé en

Allemagne ; on pensait que l'origine allemande de ce prince

rendait son élection plus désirable que celle du roi de France.

Il arriva même que Léon X, craignant d'avoir un ennemi

dans Charles, s'il était élu, fit savoir à la diète que, dans le

cas où les électeurs inclineraient pour ce prince, il ne s'op-

poserait pas à son élévation. En outre, au dernier moment,

le comte palatin, circonvenu par les envoyés de Charles, aban-

donna le roi de France. Cette défection, jointe aux déclara-

tions de Léon X, ruina les affaires de François I". Lui-même,

vers la fin, doutant de son succès, avait recommandé à ses

ambassadeurs, s'ils voyaient la fortune tourner contre lui, de

proposer pour candidat le margrave de Brandebourg ou le

duc de Saxe, mais d'écarter Charles à tout prix. Cette recom-

mandation arrivait trop tard. François I" avait intérêt, non à

être empereur lui-même, mais à empêcher de le devenir un

prince déjà redoutable par sa puissance, et qui, une fois élu,

allait peser de tous côtés sur ses frontières continentales. Il

y a plus ; ainsi que le dit M. Mignet, « la politique bien en-

tendue de l'Allemagne semblait conseiller aux èlecleurs de

ne donner pour chef à leur pays ni l'un ni l'autre des deux

puissants monarques qui, capables de le détendre, seraient
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aussi on étal de l'asservir ». Mais la vanité, chen François I'",

fui plus forte que lu sasjosse, et, cliez les électeurs, les con-

seils de la vénalité tirent taire ceux du patriotisme. Le duc

de Saxe ayant soutenu dans la diète Topinion des électeurs

qui avaient parlé en faveur de Charles, l'arclievéquo de Trêves

finit lui-même par se rendre, et les sept électeurs, réunissant

enfin leurs siill'raijes sur ce prince, le proclamèrent roi des

Romains et futur empereur sous le nom de Charles-tjuiut.

Celle rapide analyse d'un des chapitres les plus attachants

du livre de M. Mijinet est assurément fort incomplète. l'Ile ne

rend surtout que très-imparfaitement la couleur, la vie (lue

M. .Mignet a mises dans son récit. Elle peut cependant mon-
trer, en une certaine mesure, le genre d'intérêt que présente

l'ouvTaire : elle permet aussi d'apprécier la valeur des indi-

cations que l'illustre historien a su tirer de nos dépôts d'ar-

chives. .M. Mignel retraçait ces événements bien avant la

guerre de 1870. La peinture qu'il fait du caractère allemand

au XVI» siècle el, en particulier, de celui des Hohenzollern,

étrangère aux passions du présent, en est par cela môme
plus frappante. Le chapitre qui suit, intitulé : Les alliances

disputées arant la rupture, n'est pas moins intéressant. Nous

avons dit qu'au lendemain de l'élection, François I"' et

Charles-Quint, déjà prêts à la guerre, se disputèrent l'amitié

de Léon X et de Henri VIII, avant d'en venir aux mains.

Chacun des deux princes offrit au pontife d'agrandir ses

Étals en Italie : François I" vers le Midi, Charles-Quint vers

le Nord. François I'"' proposa de conquérir sur Charles-Quint

le royaume de Naples, dont une partie serait donnée au

Saint-Siège. L'offre était séduisante. Un traité intervint entre

le roi el le pape, lequel se déclara dans une lettre « disposé à

vivTe et à mourir en une parfaite union » avec François !='.

Charles-Quint, à son tour, proposa de reprendre le duché de

Milan sur François 1'=', de rendre au pontife Parme et Plaisance

que celui-ci avait dû céder au roi de France après la bataille

de Marignan, et fit espérer l'annexion de Ferrare au Saint-

Siège. Cette offre n'était pas moins engageante. Aussi Léon X

s'entendit-il avec Charles-Quint pour expulser François I"' du

duché de Milan, comme il s'était entendu d'abord avec Fran-

çois 1" pour expulser Charles-QuinI du royaume de Naples.

Afin de dissimuler, comme il était convenable, la duplicité

de sa conduite, il devint l'allié secret de l'un tout en restant

l'allié apparent de l'autre. Henri VIH se vit également embar-

rassé entre les propositions que lui firent les deux souverains

rivaux. François V' offrit d'unir le dauphin de France à la

fille unique du roi d'Angleterre et de payer annuellement,

aux termes de novembre et de mai, la somme de 100 000 francs,

équivalent à plus de 2 millions de noire monnaie. Charles-

Quint, de son coté, laissa entrevoir à Henri Mil, en cas de

guerre avec François l"', la possession de plusieurs des pro-

vinces françaises qu'avaient eues les Plantagenets, et fit en

outre espérer la tiare au ministre du roi, le cardinal Wolsey,

lequel avait déjà reçu la même promesse de François l"'. Que

fil le roi d'Angleterre? Son ministre aidant, il traita tout à la

la fois avec Charles-Quint el avec François 1", et les trompa

tous deux.

Certes celle société du x\'i' siècle, à la considérer du moins

dans SCS prélats et ses princes, parait assez méprisable, et il

est difficile de croire que .M. Mignet, malgré l'exlrêmp modé-

ration de son langage, n'en porte pas le jugement que nous

en portons nous-mêmes. On a vu, dans l'élection à l'empire,

les divers électeurs, archevêques, comtes, margraves, trafiquer

d'eux-mêmes et mettre leur conscience aux enchères. On
voit ici le pontife de Home et un des rois les plus puissants

de l'Europe contracter sans pudeur des alliances opposées,

prêts à délaisser, selon leurs intérêts, celui des deux princes

avec lesquels ils se liaient. Nous pourrions, en suivant M. Mi-

gnet dans un autre chapitre, nous étendre en détail sur la

conjuration du connétable de Bourbon, de ce second prince

du sang, qui, pour se venger de quelques offenses, ne craignit

pas de trahir son pays, tenta do le livrer à l'étranger et poussa

le crime jusqu'à prêter serment de fidélité à Henri VllI comme
h son légitime souverain, lui présence de ces hontes, on

se demande où était l'honneur de cette société. Il se trouvait

dans des magistrats, dans de petits gentilshommes. Il se trou-

vait dans lîayard qui. après avoir combattu toute sa vie en hé-

ros, mourut en chrétien, et dont on regrette de voir la noble

existence immolée dans cette folle et stérile guerre d'Italie. Il

se trouvait dans ces deux gentilshommes normands, Matignon

et d'Argouges, à qui le connétable de Bourbon demandail de

faciliter aux .\nglais l'occupation de la Normandie et qui décla-

raient qu'ils aimaient mieux « être morts » que traîtres. 11 se

trouvait enfin dans ce président du Parlement de Paris, Guil-

lart, envoyé en Allemagne par François I" pour préparer son

élection, et qui, dégoûté des manœuvres dont il était témoin,

disait qu'il allait de la gloire comme de l'honnêteté du roi

de France de « ne parvenir à l'empire ni par force, ni par

dons». Belles paroles, auxquelles François 1°', moins porté à

l'illusion malgré sa grande jeunesse, répondait : « Si nous

avions à besogner à gens vertueux ou ayant l'ombre de ver-

tus, votre expédient serait Irès-honneste ; mais en temps qui

court de présent, qui en veult avoir, soit papauté ou empire,

ou aultre chose, il y fault venir par les moyens de don et

force. »

Ces princes, ces monarques du svi" siècle que nous repré-

sente M. Mignet, ne donnent pas seulement l'affligeant spec-

tacle de l'hypocrisie et de la vénalité, mais d'une ambition

qui touche à la folie. Quoi de plus insensé que cette convoi-

tise sans frein, sans mesure, qui pousse chacun à étendre sa

puissance partout, toujours, et à tout prix ? François l", après

avoir conquis le Milanais, aspire à l'empire d'Allemagne
;

ayant échoué de ce côté, il tourne ailleurs ses vues et tâche

d'enlever à Charles-Quint l'Espagne ou tout au moins la Na-

varre et le royaume de .Naples. Charles-Quint, souverain des

Pays-Bas, roi d'Espagne et des Deux-Siciles, et empereur d'.\l-

lemagne, convoite encore le nord de l'Italie ; il réclame même
la Bourgogne et veut détacher de la France l'ancien royaume

d'Arles pour le réunir h ses vastes États. De même que Charles-

Quint et François 1", Henri VIII souhaite d'ajouter à sa cou-

ronne la couronne impériale ; il veut aussi les provinces

françaises que possédaient ses a'i'eux, la Normandie, le Poitou,

la (iuienne ; il voudrait plus encore : ses prédécesseurs,

Henri V et Henri VI, avaient été rois de France ; il veut l'être

comme eux, se jette pour cela dans une coalition contre

François I", et reçoit, en qualité de roi de France, le serment

de fidélité du connétable de Bourbon.

Que si nous revenons à François I"' et, nous plaçant à un

autre point de vue, le considérons dans son gouvernement,

dans son administration, que voyons-nous? Un prince moins

occupé de ses affaires que de ses plaisirs, prodiguant les

honmies et l'argent dans cette folle expédition du Milanais,

qu'il sut conquérir et ne sut jamais garder, contiant la con-
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duite de ses armées à des chefs inhabiles cl dont le simiI

mérite à ses veux était d'OIre les frères de sa maîtresse, trati-

chant du despote avec le Parlement qui aurait pu modérer sa

témérité ou conseiller sa prudence, et immolant en un mo-

ment dans son concordat avec Léon X ces libertés de l'Kylise

gallicane que, dans les Ages antérieurs, les esprits honnôles

avaient si lonalemps réclamées et qui étaient enfin sorties au

XV» siècle des déchirements du schisme. On a dit de Fran-

çois P' que c'était un cneur chevaleresque. Kn amour, peut-

être, mais non pas en morale. De quel nom qualifier la con-

duite d'un prince qui, pour obtenir sa liberté, adhère à toutes

les conditions que lui impose son ennemi, jure publiquement

de les remplir par le traité de Madrid, et, la veille, signe un

acte où il se délie par avance de l'obligation d'y satisfaire?

Certes, ce n'était pas de l'exemple de son aïeul, le roi Louis I.\,

qu'à cette heure s'inspira François I"', de ce roi qui poussait

jusqu'à la déraison les scrupules de conscience et restituait

au roi d'Angleterre des provinces que Philippé-.\uguste avait

injustement ravies !

A coté des parties du livre de .M. Mignet qui nous offrent

ces attristants tableaux, il en est, on doit le dire, qui font

naître des impressions tout autres, telles que le chapitre con-

sacré à la Caplivilé de François /". Cette capti\ité mettait la

France en péril. Charlcs-IJuint, pour céder son prisonnier,

exigeait qu'on lui livrât une partie du royaume et pensa

même un moment à revendiquer le royaume tout entier.

Dans cet instant critique, ni la régente, mère du roi, ni la

nation, « ne perdit le cœur ». La duchesse d'Angouléme, in-

terprète des sentiments du pays, lit savoir à l'empereur que,

s'il voulait traiter de la rançon du roi, on prêterait l'oreille à

ses propositions ; « mais, quant à céder un seul pied de terre,

la France n'était pas assez bas pour le faire, et le royaume
était prêt à se défendre, quoique le roi fût prisonnier. » En
même temps, on prit toutes les mesures que commandait la

situation. « Le royaume, écrit M. Mignet, seconda la régente

avec un accord tout à fait inusité et par un patriotisme jus-

qu'alors inconnu dans des circonstances semblables. Il fut

ému sans être découragé, et l'agitation ne ne le jeta point

dans la désobéissance. Pour la première fois, la royauté affai-

blie obtint la fidélité qui ne s'accordait auparavant qu'à la

royauté puissante. La France, unie et soumise, ressemblait

à une vraie nation qui sent, pense, agit avec ensemble et que

la vue de l'intérêt puitlic conduit à des résolutions com-

munes. On se serra autour de ceux qui, soit au centre, soit

aux extrémités du pays, étaient investis de l'autorité royale. »

Partout, à Paris, qui donna l'exemple, comme dans les pro-

vinces, l'entente fut la même; partout on s'unit pour se dé-

fendre, et ce patriotisme ferme et ardent, qui alla émouvoir

un moment François l"jusquedans sa prison, ne fut pas une
des moindres causes qui mirent un frein aux prétentions me-
naçantes de Charles -Quint. Plus d'une fois, depuis cette

époque, la France a donné un semblable exemple de con-

stance et de patriotisme, et alors que, la jugeant par les

maîtres qui ont régné sur elle, on était porté à la croire

abaissée ou corrompue, il a suffi de quelque malheur public

pour montrer au grand jour les vertus généreuses qu'elle

cachait dans son sein.

FEUS RocgfAiN.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

Messieurs les reporters auront du mal à nous faire prêter

une oreille bien attentive à leurs récits des fêles municipales

de Londres.

Nous connaissons Mansion-House etGuildhall comme notre

poche, à force d'avoir assisté au banquet annuel du lord-

maire. Que de fois n'avons-nous pas vu défiler devant nous

la procession d'installation du premier magistrat de la cité

avec ses antiques carrosses dorés traînés par des chevaux

caparaçonnés, ses aldermen en robe rouge et en vaste per-

ruque à marteaux, ses hérauts, sesmassiers, son porte-glaive,

ses trompettes et ses timbaliers !

Le lord-maire d'ailleurs a bien voulu prendre la peine de

venir lui-même, suivi de son personnel, nous donner à Paris

le plaisir de cette exhibition. Gog et Magog y man luaienl,

mais à son prochain voyage le lord-maire se fera suivre de

ces deux géants. Qui sait même s'il n'obtiendra pas de la

corporation des poissonniers, de la corporation des tailleurs

et de la corporation des épiciers, l'aulorisalion de transporter

à Paris les services de vieille argenterie dont les journaux

nous ont fait de si magnifiques descriptions, pour en orner sa

table le jour où il recevra de nouveau le préfet de la Seine à

l'Iiùtel de Hollande ?

Des gens qui se disent très au courant des choses d'Angle-

terre affirment, il est vrai, que Gog et Magog ne sauraient

passer le détroit sans une autorisation expresse de la cham-

bre des Communes, qui l'a cunstannnent refusée jusqu'ici. S'il

faut un bill, le lord-maire l'obtiendra. Le parlement de la

joyeuse Angleterre ne peut rien refuser à un boute-en-train

comme ce magistrat magnifique et hospitalier.

H

Pour en revenir aux dernières fêtes municipales de Lon-

dres, il va sans dire que la France, à en croire ses reporters,

y a joué le principal rôle dans la personne du préfet delà

Seine et du préfet de police. C'est une vieille habitude que

nous avons et à laquelle nous ne pouvons, à ce qu'il paraît,

renoncer, que de nous adjuger les honneurs do toutes les so-

lennités auxquelles on nous invite. Ainsi notre ambassadeur

aurait, d'après les reporters, émerveillé tout le monde par la

pureté de son accent anglais et par la correction de son style
;

on croyait en l'écoutant, assurent les re/iorters qui s'y con-

naissent, lire du Macaulay ou du Gladstone. Qu'un ambassa-

deur français parle couramment la langue du pays auprès

duquel il est accrédité, il y a là en elfet de quoi exciter

l'étonnement, mais je ne vois pas trop pourquoi nous ferions

avec messieurs les reporters un si grand mérite à .\I. le préfet

de la Seine d'avoir seul improvisé son discours.

L'improvisation est une habitude nationale en Angleterre
;

les convives du lord-maire, Hollandais, Suédois, Belges, Ita-

liens, appartiennent à des pays où l'on improvise couram-

ment, et s'ils n'ont pas cru devoir se laisser cette fuis aller

au hasard de l'inspiration, c'est que ce n'est point l'usage
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dans les solennités du genre de celle dans laquelle ils devaient

prendre la parole.

111

l.e discours du préfet de la Seine a été improvisé, je veux

bien le croire, puisque les reporlers l'affirment, mais il est

pensé comme un discours écrit. Hien de plus régulier, de

plus calme, de plus léché que ce discours improvisé entre la

poire et le fromage, et rien de plus rempli de ces généralités

à la française qu"il suffit de piquer d'une épingle pour les

dégonfler. Je n'en veux citer qu'une : « Des fêtes de ce genre

contribuent puissamment à raviver la vie municipale ».

Eh bien non! le lord-maire de Londres donnerait à dîner

tous les mois ù tous les lords-maires de runi\ers que la \ie

municipale resterait partout ce qu'elle est, et j'estime, pour

m'en tenir à la France, qu'une simple loi rendant à la com-

mune de Fouilly-les-Oies le droit de nommer elle-même son

maire ferait plus pour ranimer la vie municipale chez nous

que tous les festins de Mansion-House, leur menu fùl-il servi

dans la vaisselle plate des épiciers, des tailleurs et des pois-

sonniers.

IV

Le journal la France a publié l'autre jour le dossier poli-

tique de M. BulTet, c'est-à-dire le tableau chronologique de

ses palinodies.

M. Buffet a commencé par être républicain en 18Ù8. Il vou-

lait la république « non point comme une de ces expériences

que l'on essaye sans grand souci du succès, et avec la pensée

de s'arranger très-bien d'un échec, mais avec la volonté

énergique, bien arrêtée, de la faire réussir, de se dévouer à

celte grande œu\Te, corps et biens. » L'empire était pro-

clamé quelques années après, et il traitait d'odieux le simple

soupçon de nourrir une arriére-pensée quelconque contre " le

serment que j'ai prêté, obéissance à la constitution et tidelilé

à l'empereur ».

Le gouvernement impérial avait déclaré que les réunions

seraient autorisées toutes les fois qu'elles auraient pour objet

la discussion des conditions d'une association industrielle ou

le choix d'un gérant, M. Buffet s'écrie : « Sont-elles donc moins

nécessaires pour les électeurs lorsqu'ils ont à choisir les

mandataires qui doivent participer en leur nom à la discus-

sion des grandes affaires du pays »? Et l'autre jour M. Culfet

voulait que l'entrée des réunions pour discuter les candida-

tures fût interdite au candidat lui-même.

« Je considère, » disait M. Buffet au Corps législatif. « la

presse comme l'auxiliaire nécessaire de la tribune, « et au-

jourd'hui M. Buffet maintient l'état de siège dans la moitié

des départements français et regrette de ne pouvoir l'appli-

quer aux autres. Il considère l'état de siège comme l'auxi-

liaire nécessaire d'un bon gouvernement, et il ne consentira

jamais u s'en priver.

M. Buffet s'écriait en répondant à M. Granier de Cassagnac :

« Pour tout homme qui réfléchit, la presse est véritablement

la garantie des autres garanties. » M. Buffet refuse à l'heure

qu'il est à cette garantie des garanties, la simple garantie

d'une loi.

11 y a six grandes colonnes de citations du môme genre ;

celles que je donne suffiront, je pense, à édifier le lecteur.

Yl

La France a la candeur d'ajouter eu terminant son petit

travail : « L'homme qui désavoue ainsi au pouvoir les prin-

cipes qu'il a professés dans l'opposition n'obtiendra jamais

l'autorité indisjiensable au chef du gouvernement. »

Cela serait vrai en .^ngleteree, en Italie, en Suède, en Da-

nemark, en Portugal, en Allemagne, en Autriche, en Hon-

grie, etc. 11 n'y a que deux pays en Europe où cela est faux :

la France et l'Espagne.

C'est humiliant, mais que voulez-vous '? il faut bien se

résigner.

\ 1!

La France me condamne, la France me dégrade, la France

ne veut plus entendre parler de moi, se dit Bazaine; allons

servir ailleurs. Un chapeau à plumes avec n'importe quelle

cocarde, deux grosses épaulettes, une écharpe autour des

reins, une épée au flanc, et me voilà parfaitement réhabilité.

-A. quel gouvernement offrirai-je mon épée? A l'Espagne, à

l'Italie, au Portugal, à l'.Aulriche, à la Russie? Je n'ai que

l'embarras du choix.

L'Espagne, — ce n'est pas flatteur pour elle, — a obtenu la

préférence. C'est au gouvernement de Madrid que Bazaine

s'est adressé d'abord après sa fuite des îles Sainte-Mar-

guerite. <i A la disposieion de usted, » a-t-il écrit au maréchal

Serrano. Bazaine s'adressait mal. L'Espagne est la terre la

plus fertile en généraux qui soit dans l'ancien monde ; elle

en produit trois fois plus qu'il ne lui en faut pour sa propre

consommation; elle en exporterait des centaines par an sans

que sa production en parût affaiblie. Serrano lui répondit :

« Je n'ai besoin de vous ni de personne, va usted con dios. «

VIII

Voilà, pensa Bazaine, une réponse qui sent la révolution

d'une lieue. On voit bien que ce pays-ci est encore en répu-

blique ou en semi-république : les esprits sont farcis de pré-

jugés révolutionnaires. Attendons le rétablissement de la

monarchie et de l'ordre, l'n roi me comprendra mieux.

La première chose que le roi Alphonse, treizième du nom,

apprit en rentrant dans sa capitale, c'est que Bazaine s'était

dejii présenté au palais pour lui offrir son épée. Le roi répon-

dit : « Qu'on lui dis^ que je n'y suis pas et qu'il se trompe

d'adresse. La reine Isabelle, mon auguste mère, m'a bien dit

qu'il fallait être coulant avec les généraux espagnols et ne

pas rechercher sur leurs états de service combien de gouver-

nements ils avaient tour à tour fondés et renversés
;
passe
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encore pour les traîtres passés et futurs qui m'entourent ; ils

sont Ks[ia|^iiols, ils représentent un produit niitiircl du sol;

mais qu'ai-jc à faire de traîtres étrangers? Mes généraux

lâchent les gouvernements, mais on ne peut reprocher à au-

cun d'eux d'avoir livré des places fortes à l'étranger. »

IJazaine, se voyant consigné à la porte d'Alphonse XII, se

consola en songeant qu'il aurait dû s'attendre à ce qui lui

arrivait, qu'Alphonse XII n'était après tout qu'un roi consti-

tutionnel, entaché d'usurpation et de révolution, peu propre

par conséquent à apprécier l'honneur que lui faisait un

homme comme lui en lui oUrant son épée. Mais à quoi bon,

se dit-il encore, m'exposcr ii des camouflets de la part des

souverains plus ou moins révolutionnaires assis sur les trônes

du midi et de l'occident?

IX

11 y a dans le nord un monarque ahsolu gouvernant un des

plus grands empires du monde, peu susceptible de se laisser

aller aux préoccupations mesquines de ses bons frères, et

dont les armées ont eu très-souvent, dans les temps passés,

des généraux d'origine étrangère à leur léte. Celui-là n'hési-

tera pas, j'en suis sur, à accepter mon épée. S'il faut d'ail-

leurs faire quelques concessions à l'esprit national, je les fe-

rai : « Le feld-maréchal BazainofT » , cela n'aurait pas trop

mauvais air au bas d'un ordre du jour.

Les journaux nous ont donc appris ces jours-ci que Ba-

zaine s'était rendu h Copenhague pour prier le roi de Dane-

mark de vouloir bien se charger de présenter son épée au

czar. Le roi de Danemark, qui est un fort galant homme, a

déclaré qu'il ne toucherait pas du bout des doigts à un objet

pareil, et qu'à coup sûr le czar aurait la même répugnance, et

il a prié qu'on ne lui parlât plus de Bazaine et de son épée.

On a prétendu que l'homme de Metz, repoussé par tous les

souverains de l'Europe, avait pris le parti de s'offrir à ceux

de l'Asie, en commen(;ant par le sultan de Zanzibar, mais

que ce souverain ayant fait un signe de dégoût en entendant

prononcer son nom, Bazaine renonçait à entamer de nou-

velles négociations avec les monarques asiatiques et qu'il

se rejetait sur les potentats africains. On apprend par les

derniers arrivages du Sénégal qu'il offre son épée au sultan

des Niams-iNiams.

Il est fort dur de mourir, quoi qu'en disent les stoïciens,

et je trouve par-dessus le marché qu'on ne fait rien pour

atténuer, adoucir, mitiger ce que la pensée de la mort a de

foncièrement désagréable.

11 y a des gens, par exemple, et j'en suis, à qui la perspec-

tive de pourrir en terre, pour dire crûment les choses, dé-

plaît souverainement, et à qui, par contre, celle d'être brûlés

sourit assez.

— Faites-vous donc l)rùler, me dira-t-on.

— Cela n'est pas si facile qu'on se l'imagine. 11 faut d'a-

bord que je m'assure que cela ne déplaira point à l'Église

cathoUque. Pour peu que cela lui déplaise, le gouvernement

s'opposera à ma crémation, ou bien il l'entourera des forma-

lités les plus blessantes et les plus humiliantes pour m'en-

gager à y renoncer.

Supposons que je m'en lire avec l'Kglisc catholique, j'au-

rai ensuite affaire à M. Buffet. Si je prétends ri'[iandre en

France l'usage de la crémation, je serai bien obligé de créer

une Société- de crémaleurs. .Montrez-moi vos statuts, me dira

le vice-président du conseil, voyons si sous ce prétexte inof-

fensif : n Brûlez-vous les uns les autres » ne se dissimulerait

pas quelque principe anarchique et contraire au repos de la

société, et si sous ce titre : Société nationale de crémation, ne

se cacherait point une de ces sociétés secrètes qui essayent

en vain d'échapper à mon œil de lynx.

Non, je n'essayerai pas de fonder une société quelconque

dans un pays où il dépend d'un préfet de transformer du

jour au lendemain en société secrète la première société ve-

nue, fût-ce celle des AntiqxMires de Pézénas. La France est

d'ailleurs essentiellement un pays de routine, la crémation

n'y a nulle chance de succès. Parlez-moi de l'Italie, au con-

traire; c'est le pays crémaleur par excellence. Milan \a bien-

tôt appliquer à l'absorption du cadavre la seule méthode

capable de jeter un peu de charme et de gaieté sur celte opé-

ration. L'emplacement où sera construit l'autel crématoire

est désigné ; les travaux commenceront bientôt et ils se-

ront menés avec la plus grande activité ; déjà les marbriers

fabriquent des urnes à l'usage de ceux qui éprouveront le

besoin de léguer leur cendre à quelque personne chère.

Puisse un jour la mienne, enlevée par Zéphyre à l'autel cré-

matoire, être dispersée par le vent comme une légère fumée!

XI

Quoi! pas un coup de canon, pas un mât de cocagne, pas

un lampion, et nous venons d'inaugurer une Constitution

nouvelle !

C'est le 'J août qu'elle a été votée par l'.Vsseniblée na-

tionale tout enlièrc moins les bonapartistes, les quelques

légitimistes vulgairement connus sous le nom de chevau-

légers, et dix hommes à principes qui ont sur la manière de

rédiger les constitutions des règles dont on ne saurait s'écar-

ter sans violer les plus augustes traditions. Le législateur,

pour les hommes à principes, est un personnage auguste

vêtu d'une robe de lin, orné d'une barbe blanche, le front

ceint d'une couronne de laurier, qui burine sur des fables

d'airain les sages préceptes que d'après les conseils des dieux

ils convertissent en lois à l'usage du genre humain.

Quelques-uns de ces hommes à principes vont même jus-

qu'à prétendre qu'une bonne constitution ne peut être con-

fectionnée sur la terre. M. ^Yallon, en bonne règle, aurait dû

monter au sommet de la butte Montmartre et recevoir la

constitution des mains de Montesquieu ou de Jean-Jacques

Rousseau au milieu des tonnerres et des éclairs. La consti-

tution du 2 août n'ayant été ni rédigée par un législa-

teur à robe de lin, ni promulguée aux éclats de la foudre,

est comme nulle et non avenue aux yeux des hommes à prin-

cipes qui, au nombre de dix, ont protesté contre le mépris

dans lequel l'Assemblée de Versailles a laissé tomber les

règles acceptées de tout temps et par le genre humain tout

entier en matière de fabrication de constitution.
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One diraient cppendant les dix si ce je ne sais quoi, dans

loqiu'l Moïso, Maiiou. Soloii, I.viiruiu". Minos, Mentor, aii-

rniont, aussi bien que MM, Madier-Moutjau, Louis lUnnc, Mar-

lin-Pernard, etc., refusé de reroniiaili-e une constitution,

allait durer plus longtemps que tous les pactes Fondanicntauv

{vieux style) que les disciples de Montesquieu et de Jean-

.laoqnes Rousseau ont rédigés depuis trois quarts de siècle à

l'usage de la France ?

X.,.

LA SEMAINE POLITIQUE

La voilà donc terminée cette longue session qui a tant

lassé la France par ses péripéties et ses incertitudes! Elle

laisse néanmoins après elle un résultat considérable : la ré-

publique, fondée dans la première partie de la session, est

définitivement organisée à la clôture des travaux législatifs.

Rien ne peut alfaiblir la portée de ce fait ; on essayera de le

diminuer et de le tourner; il subsiste et portera toutes ses

conséquences. Voilà pourquoi, dans la mémorable séance du
lundi 2 août, malgré tous les sujets d'inquiétude et de mé-
contentement que la politique ambiguë du vice-président du
conseil avait multipliés, tout le parti républicain éprouvait

une joie patriotique ; elle était visible sur les traits de l'illustre

garde des sceaux, qui, d'ailleurs, l'exprimait chaleureusement.

Il voyait enfin terminée l'œuvre à laquelle il s'était consacré

tout entier et à laquelle il avait fait tant de sacrifices, dévo-

rant les plus cruels ennuis, parmi lesquels il comptait sans

doute en première ligne les éloges impitoyables dont on le

couvrait alors qu'on cherchait à couvrir sous ces fleurs per-

fides la réalité d'un dissentiment que le patriotisme contrai-

gnait à dissimuler afin que la tâche constitutionnelle s'a-

chevât en temps utile. Depuis qu'elle est accomplie, la liberté

d'action est plus grande pour le parti républicain comme
pour ses chefs, et il saura bien le montrer au jour favorable.

Nous l'approuvons très-fort d'avoir pensé que ce jour fa-

vorable n'était pas encore venu, et que ce n'était pas à la

veille des vacances qu'il fallait provoquer le grand déchire-

ment. Quand on revient auprès de ses électeurs en leur rap-

portant le régime républicain décidément constitué et orga-

nise, on a le droit de leur demander encore un peu de
patience, afin de ne pas compromettre les résultats essentiels

que l'on vient d'acquérir. Les raisons qui commandaient la

réserve au moment de la séparation étaient tellement dé-

cisives, que nos adversaires n'ont pas assez de railleries pour
notre sagesse. C'est un moyen pour eu.x d'épancher leur bile

el de venger leur déception. En voyant à quel point la poli-

tiqufc prudente que le parti républicain a suivie les irrite, on
peut voir combien elle est sage. Le discours de .M. Laboulaye

à la dernière réunion du centre gauche suffit à prouver que
cette sagesse n'est pas de la faiblessse ; il contient un sé-

rieux avertissement au cabinet el constate celte union des
gauches qui a été l'instrument de salut pour le pays, el que
nous ne laisserons ni briser ni émousser. Les conditions qui

peuvent seules pcrmellre aux gauches de maintenir honora-

blement le cabinet sont développées avec une mâle 61o-

quence, (fui est le langage des résolutions fermes et inva-

riables : fixation prochaine des élections générales, abolition

de l'élat de siège, épuration de l'administration dans le sens

constitutionnel, voilà ce que réclame l'honorable président

du centre gauche pour assurer le franc jeu de la lutte élec-

torale, sans lequel tout est tromperie, fraude ou violence.

Les journaux du centre droit impénitent font des gorges

chaudes à la lecture de ce discours. Sunt i^erba et voces,

disent-ils à tour de rôle. Les mots les plus fiers qui n'ont pas

été portés à la tribune ne font, à les croire, que frapper l'air

iinitilemenl. El pourtant ii'avons-nous pas vu les programmes
du centre gauche élaborés dans celte modeste salle des

Réservoirs qui a assisté à tant de délibérations solennelles,

triompher plus tard au Parlement et s'imposer à une majorité

liiislile qui ne déteste rien tant que ces républicains de rai-

son sur lesquels elle avait compté pour faire le coup monar-

chique '? iN'est-ce pas dans cette petite chambre que le noyau

du nouveau parti républicain s'est formé avec les Rivet, les

Fèray, les Casimir Périer, les Duchâtel, les Rénuisal, et tant

d'autres représentants des classes conservatrices et libérales ?

N'est-ce pas là que la tentative de la fusion, se croyant déjà

sûre de la victoire, est venue mourir piteusement devant

cette simple déclaration de M. Léon Say : « Nous ne voulons

pas de la revanche de 1789 ! » N'est-ce pas encore de cette

chambre basse qu'est sortie la proposition Périer, devenue

aujourd'hui la loi et le salut du pajs?

Sans doute ou y a cjircgistré plus d'une défaite, mais on

n'y a connu ni emportement ni défection. Il n'est donc pas

raisonnable de traiter avec dédain le nouveau manifeste qui

y a rencontré un assentiment si chaleureux et si unanime.

Son sens est clair : il déclare au nom du parti républicain

qu'il entend que la Constitution, une fois votée, soit logique-

ment appliquée, et qu'après a^oir contenu ses justes ressen-

timents pour arriver à ce résultat considérable, il est désor-

mais fermement décidé à en presser les conséquences sans

supporter plus longtemps une politique à double face qui

n'use du pouvoir que pour compromettre et détruire en détail

ce qui vient d'être accepté en principe et en bloc.

On verra bientôt si ce sont là des phrases destinées à

leurrer l'impatience des électeurs, et si le centre gauche s'en

tiendra à une opposition platonique au cas où M. le vice-pré-

sident du conseil continuerait son jeu de bascule.

Rien de plus audacieux que les railleries du Français à

l'égard du discours de M. l.aboulaje. Il n'a pas cessé de pro-

voquer les gauches an combat parlementaire et, maintenant

que l'arène est fermée, il abonde on épigrammes qu'il croit

plaisantes sur l'excès de prudence des républicains. Que n'avez-

vous parlé à la tribune en temps opportun ! leur dit-il sur tous

les tons. Pourquoi M. Laboulaye et ses amis, qui se plaignent

du maintien de l'administration du L'.'i mai, n'ont-ils pas for-

mulé leur mécontentement dans un ordre du jour motivé

lorsque M. Rulfet a fait son fameux manifeste qui disait à sa

manière : « Nous ne céderons pas une pierre de notre forte-

resse réactioiniaire cl nous no sacrifierons pas un seul de ses

gardiens! -> Vous parlez de l'état de siège : (|ue n'avez-vous

provoqué le débat sur le rapport de M. Pascal Oupruf/ Ainsi

du reste.
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Vraiment le Français croit ses adversaires trop naïfs, et

surloiit il ouWio fie se relire liii-niOnic. Dans son nniiirro

du 'J.'i juillet, il insérait sur la politique de ses patrons un

article du Journal île firuxe lies dont il garantissait les informa-

tions pour le fond des choses. D'après cet article, M. Bufl'ct,

arrive au pouvoir, n'avait eu qu'une intention, c'était de bri-

ser le plus t(M i)0ssil)l(' la majurilé du 1!5 fé\rier qui l'y avait

porté. « Ce qu'il désirait, lisons-nous dans le Français, c'est

qu'immédiatement une partie des gauches retirât son parti

au ministère afin qu'il fût bien établi que le ministère ne

leur devait rien. » C'est dans ce but que, pouvant choisir k

droite un ministre qui eût voté la Constitution du 25 février,

M. Buffet préféra un ministre qui l'eût repoussée pour faire

de M. de Meaux une vivante provocation contre le parti répu-

lilirain : rôle auquel il était merveilleusement approprié.

M. Buffet , toujours d'après le Journal de Bruxelles cité par

le Fra7içais, ne se donna point de relâche qu'il n'eût atteint

son but, soit par les encouragements donnes à la politique

réactionnaire, soit par son langage amer et hautain à la tri-

bune. Briser le faisceau républicain en amenant des débats

ardents et prématurés, c'était tout son jeu. Le Français le

reconnaît avec le Journal de Bruxelles et, après cet aveu dé-

pourvu d'artifice, il s'étonne de ce que les gauches ne sont

pas venues docilement donner dans le panneau ! Voici le piège

que nous vous tendons, leur dit-il. Nous y allumons une

lanterne pour qu'il ne vous échappe pas. Aurez-vous bien

la lâcheté de vous refuser à vous y précipiter, alors que nous

avons tout si bien préparé pour vous y prendre et vous y
perdre 1

La conscience publique jugera cette misérable politique

aussi étroite que provoquante et marquée au coin des in-

fluences qui ont prévalu dans le vote de la loi sur la liberté

de l'enseignement supérieur. Pauvre liabileté que celle qui

consiste à vouloir reprendre par la duplicité ce qu'on a eu

l'air d'accorder au pays ! Toutes ces finesses, heureusement

cousues de gros fil blanc, n'aboutiront qu'à la confusion des

nouveaux coalisés. Ils ont beau faire un marchandage des sé-

natoreries inamovibles, sans reculer devant les alliances

bonapartistes, ils en seront pour leur honte et leurs intrigues.

Le centre gauche leur a montré une fois de plus qu'il ne s'y

prêterait jamais, et qu'il ne se séparerait pas de ses fidèles

alliés. Cette détermination, dont la fermeté a toujours déjoué

les calculs de droite, aura encore le même eflet, et au retour

de ces trop longues vacances, le parti républicain, plus que

jamais uni, pourra marcher rapidement au but; fort de

l'asgentimeut du pays, il montrera que s'il refuse la bataille

quand elle pourrait être une surprise, il sait l'offrir ii sou

heure et aussi la gagner.

E. DE Pressensé.

Nous voici entres, comme disent les gens de mer, dans la

morte eau; mais ce sera pour peu de temps. L'heure du repos

n'est point venue, si tant est que cette heure-là doive sonner

jamais dans la vie politique d'un peuple soucieux de sa di-

gnité. Nous avons de nouveaux combats à livrer, ou phitot

nous avons à continuer dans le pays la campagne coumien-

cée dans l'Assemblée. Nos députés, en se séparant, ont poussé

ce grand cri d'espoir et de confiance : Vive la république!

Il faut que ce cri-là soit entendu dans toute la France, non

pour le plaisir d'une acclamation bruyante cl vaine, mais

afin que le pays sache bien que cotte fois il y a un gouver-

nement, que ce gouvernement a pour lui la loi, la force, le

présent, les présomptions de l'avenir, et que ceux qui disent

le contraire sont des perturbateurs.

Il y a dos gens qui ont trouvé jiuérile cette manifestation

des députés républicains. Naturollomenl ce sont les mêmes qui

criaient le plus haut jadis, à l'issue de toutes les solennités

nationales : Vive l'empereur ! ou : Vive le roi! Ce cri-là, pa-

rait-il, n'était point puéril du tout; seul le cri de : Vive la

république! est un cri enfantin, tout à fait oiseux. La Répu-

blique n'a pas besoin d'être acclamée ni proclamée, les accla-

mations ne la feront pas vivre si elle est condamnée à périr

de mort violente, de même qu'elle se passera fort bien

d'être proclamée si elle est vigoureusement et durablement

constituée.

Ainsi raisonnent les philosophes, les sages ; nous ne vou-

drions point leur causer d'ennui. Nous ne prétendons pas

que le cri de: Vive la république ! ail en soi une vertu ma-

gique ; il ne contient aucune incantation, ce n'est pas une

formule de sorcellerie noire, blanche ou même rouge, et

nous consentirions, pour notre part, à nous passer de ce

cri-là, si nos adversaires mettaient moins de zèle à nous

l'interdire. Il faut bien cependant que le gouvernement légal

d'aujourd'hui ait le droit d'être nommé, invoqué, salué,

comme l'ont été les différents régimes qui l'ont précédé. Il

faut qu'on sache en France qu'il est permis de crier : Vive la

république! comme il l'était jadis, sans que la paix publique

courût pour cela aucun péril, de crier : Vive le roi ! et Vive

l'empereur !

Pour notre part, dans le cas actuel, sans vouloir y insister

plus que de raison, nous ne méprisons nullement la mani-

festation toute imprévue et spontanée des députés républi-

cains. Elle nous aidera à patienter, en attendant ce Domine

salvam fac rempublicam qui prendra bientôt définitivement

sa place — la première — au rang des prières publiques.

Crier a donc son mérite quelquefois , chanter n'est pas mal

non plus, à la condition que cela ne cause point de peur aux

gens paisibles; prier est toujours bien. Mais il n'en faut pas

moins agir.

L'action et la progagande des républicains ont leur pro-

gramme tout tracé, pour ces trois mois de vacances, dans le

beau et grand discours de M. Laboulaye. Nous y avons, pour

notre part, distinguo avec une complaisance particulière ce

qui a trait à l'indissoluble union des trois gauches. Il était

bon, utile, que cette union fût affirmée et attestée d'une ma-

nière solennelle au moment de la séparation de l'Assemblée.

Tous ceux qui ont mené d'un commun accord, et au prix de

sacrifices ou de concessions réciproques dans le parlement,

cette mémoral)le campagne du 25 février, doivent garder

cette même attitude et ce môme groupement de leurs forces

pour comparaître devant le pays. Ce qui a été commencé

dans l'enceinte du palais de Versailles doit être continué,

comme nous le disions jjIus haut, dans les départements.

Union de toutes les gauches, alliance des gauches avec

cette fraction du centre droit hbéral qui est venu à la répu-

blique, tel est le mot d'ordre.

Non-seulement nous pensons que la continuation de celte

commune et très-salutaire action est possible durant les ^ a-



144 BULLETIN.

cance? . mais nous croyons oncore qiu' les faciliti's ilo l'ac-

cord seront plus ,i;nindcs qu'elles ne l'ont oto précedennncnt.

A Versailles le centre droit lilnh-al, qui s'est bien montré dans

une circonstance décisive (on ne TouMiera pas), était sans

cesse repris par les vieilles attaches, par je ne sais ()uol res-

pect humain mal placé, surtout par l'iiahitude de voter avec

les droites dans toutes les questions qui n'étaient point es-

sentiellement d'ordre conslilutioniiel. On se retrouvait sans

cesse sur le terrain de la réaction administrative, de la réac-

tion cléricale.

Il n'en sera plus ainsi dans les déparlements. Là il n'y aura

plus, durant les trois mois que nous allons traverser, qu'une

grande et unique question : la question constitutionnelle,

transformée en question électorale. Il ne s'agira plus d'être

pour ou contre la liberté de l'enseignement supérieur, pour

ou contre la décentralisation, mais de prendre part dans la

querelle de la dissolution et de la permanence et en même
temps de choisir entre le scrutin d'arrondissement et le scru-

tin de liste. Ceux qui ont voté sincèrement la constitution

républicaine devront être pour la dissolution ù bref délai
;

ceux qui voudront être réélus comme députés républicains

seront tenus d'opter pour celle des deux formes de votation

qui facilite le mieux le groupement et le triomphe des forces

républicaines; ils seront partisans du scrutin de liste plus

ou moins mitigé. Au retour, les engagements seront pris,

les paroles données et reçues, les listes dressées, la victoire

assurée : tel est le programme et tel doit être le résultat de

cette campagne de trois mois.

Il sera utile, pour en assurer le succès, que les chefs et

les membres les plus influents des divers groupes constitu-

tionnels se réunissent à Paris avant l'époque de la rentrée,

afin de se concerter et de fixer dans un travail et dans une
décision d'ensemble ce qui aura été fait et préparé d'une ma-
nière un peu disséminée dans les départements.

La question électorale est triple : nomination des soixante-

quinze sénateurs élus par l'Assemblée, élections sénatoriales

ordinaires, élection des députés. Et cependant on ne peut
arriver à l'entente qu'en établissant une sorte de système de
compensation entre les diverses candidatures. Cette triple

question devra être résolue en quelque sorte d'un seul coup
;

la solution ne sera point des plus aisées, il faut le recon-
naître, parce qu'il sera difficile de donner en même temps
satisfaction à tous les droits acquis et k toutes les ambitions
dont le concours paraîtra utile. La discipline du parti répu-
blicain sera très-nécessaire à ce moment-là. Après avoir agi

dans les divers départements, chacun chez soi, sinon chacun
pour soi, il conviendra de savoir obéir et de se laisser gou-
verner ; la victoire définitive est à ce prix.

Nous n'avons fait que montrer ici l'une des faces de la

tache nuilliide que les républicains auront à mener à bien

d'ici au U novembre. .Mais il est évident que tout ne se bor-

'neia point à faire des choix de candidats et à dresser des

listes. Le pays a besoin, lui aussi, d'être discipliné, éclairé,

tour à tour retenu et stimulé. Kn face de nous, nous avons
toujours un ennemi, qui est l'empire.

Si la constitution était servie et défendue par des fonction-

naires républicains, dirigés par un ministère non hostile à la

République, nous pourrions laisser faire, laisser dire, et nietlrc

notre confiance dans la loi et dans la force des institutions

établies. Mais nous ne saurions oublier que l'administration,

depuis le 'J/i mai, est « gangrenée de bonapartisme », comme
l'a dit énergiquement M. Gambetta ; nous ne saurions ou-

blier que l'état de siège, d'ordinaire assez indulijent pour les

di\crs organes de la presse anticonsliluliouiu'lle, es! sans

pitié pour la presse républicaine, dès que celle-ci donne

prise. Nous ne luttons pas à armes égales. La constitution

est bafouée, ridiculisée, on alïecte publiquement de ne la

point prendre au sérieux, en alléguant spécieusement la

clause de révision. Enfin le ])arti républicain, collectivement,

est chaque jour outragé, calomnié. Une telle situation com-

mande une grande vigilance, un zèle de toutes les heures.

Il est nécessaire que la propagande républicaine tienne

tête partout. A ceux qui accuseront la république d'être la

révolution, nous opposerons le spectacle de la parfaite union

du centre droit libéral, du centre gauche et de toutes les

gauches se concertant en vue des élections. Quant aux ou-

trages, aux calomnies, il y a désormais des textes pour y ré-

pondre : tout n'est point dit sur les révélations du rapport

Savary, la France ne les connaît point encore assez. 11 faudra

achever sur ce point son éducation et lui faire enfin savoir

que les mêmes gens qui ont attiré chez nous l'étranger ont

mis ensuite leurs mains dans celles des combattants de la

Commune.

Henry Ako.x.

Ilisioire >lo la Urctaenc ro|>ubliciiiiic, par M. Cil. -.M. L.^l-

RENT. 1 \(il. in-8°, I.emerre. — Le public ne coimuit les Bretons que

comme rojiilistes; Bretaiçne est, pour une foule de gens, sjnonynie

de réaction. Peu savent et peu \ouJront croire que la plus belle page

de l'tiistoire de la Bretagne moderne est une page républicaine.

Voici les principaux points traités dans l'ouvrage de M. Unirent :

Le Harlcuienl et la royauté. — Les paysans bretons avant 17H9.

—

Les députés bretons aux étals généraux et à l'Assemblée nationale. —

•

La fédération de Pontivy entre la Bretigne et lAiiji u, point de dé-

part de la grande fédération frani;aise. — Soulèvement des paysans

contre les nobles.— Le clergé.— Kévolte générale des paysans conlre

la République, à l'occasion de la levée des 300 000 hommes. — Les

gardes nationales fédérées de la Bretagne écrasent l'insurreclion. —
La Bretagne républicaine culbute les Vendéens à Nantes, et en même
temps marche sur Paris ponr protéger la Convenlion. — La Bretagne

sous la Teneur. — La Chouannerie : (.luibenui. — Les corsaires bre-

tons : Surconf. — La federalion de 1S15. — La Bretagne sous la mo-
narchie constitutionnelle. — L'association bretonne pour le refus de

l'impôt.— Les journées de juillet à Nantes— La révolution de 18i8,
— Le second empire. — La Bretagne dans la guerre de 1870-1871. —
Du fédéralisme et de la décentralisation.

Les Plaidoyers civils de Détnosiliè/ie sont un des monuments leS

plus intéressants de l'antiquité grecque. Ils fout connaître la société

athénienne dans ses détails les plus intimes, en mèuie temps qu'ils

nous fournissent des modèles d'éloquence judiciaire. Les éditeurs

E. Pion et C'f viennent d'en faire paraiire une traduction par M. Bo-

dolphe Dareste, avocat au Conseil d'Ltat et à la Cour de cassa ion, an-

cien président de l'Ordre. Le Iraducleur n joint à son travail des argu-

ments et des notes qui l'xpliquent les points de droit discutés par l'orateur

et permettent de suivre le raisonnement. Il rend ainsi accessible à tout

le monde lu lecture de ces plaidoj ers, forcement négligée j usqu 'à ce jour.

Le propriétaire-yérant : Germer Baillière.
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POURQUOI LE FUTUR SÉNAT SERA RÉPUBLICAIN

l.cs éleotions du Tiers-Etat sons l'ancienne monarchie

I

Si clans quelque quarante ans d'ici un publiciste est amené

à parler du mode d'élection de notre Sénat, il est très-pro-

bable qu'il en attribuera le choix au goût de l'Assemblée

nationale pour l'ancien régiiSe"; ce mode a de telles simili-

tudes, en effet, avec celui qui était en usage pour l'élection

des députés du Tiers au\ états généraux, qu'on pourrait

rroire qu'il en est une véritable reproduction. Mais nous, les

contemporains, nous savons que lors du vole de la loi du

Sénat, l'Assemblée ne songeait guère à ce qui se passait

autrefois ni surtout à faire des imitations. Aussi les ressem-

blances ne peuvent-elles être que fortuites, et à peine pour-

rait-on s'avancer à dire qu'elles sont le produit d'une rémi-

niscence historique du savant auteur de la loi, M. Wallon.

En s'en tenant à l'examen superficiel des deux systèmes,

on serait peut-être en droit de croire que nous exagérons ;

mais il n'en est plus de même si l'on va au fond des choses

et si l'on considère tout ce qu'il faut attendre de la pratique :

alors la reproduction est complète, ou à tout le moins elle

le sera au bout de deux ou trois élections.

Tout le monde sait la façon singulière dont on élisait les

députés du Tiers aux états généraux. Pour se faire une opinion

à cet égard, il ne faudrait pas s'arrêter à ce qui eut lieu

en 1789. En 1789, il y avait cent soixante-quinze ans que les

états n'avaient pas été tenus en France; on avait oublié la

procédure suivie pour la nomination des députés, le mode de

convocation des électeurs ; on ne savait plus qu'elles étaient

les circonscriptions électorales, quelles personnes avaient

droit de vote, etc., etc. Aussi l'embarras était extrême dans

les conseils du roi lorsque la réunion des états généraux fut
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décidée et qu'on dut préparer les élections ; la preuve en est

dans le nombre infini d'instructions insuffisantes, contradic-

toires, rendues successivement et appelées à se corriger les

unes les autres, qui furent adressées aux administrations et aux

officiers du roi pendant le temps qui précéda les élections (1).

A dire vrai, ce n'est que depuis la Révolution qu'on sait

exactement ce qui avait lieu pour les états généraux. iNous le

devons aux recherches multipliées de M.M. Kathery, Thibau-

deau, Boutaric, Rœderer, etc., et c'est à ces savants auteurs

que nous allons emprunter la description de l'élection du

Tiers pour la comparer à celle de nos sénateurs.

11

Sous l'ancien régime, le collège électoral était le bailliage

ou la sénéchaussée, selon qu'il s'agit des pays du centre, du

nord ou du midi de la France ; ce collège électoral se subdi-

visait eu paroisses ou communautés, comme de nos jours

le département, notre collège électoral, se subdivise en com-

munes. Alors, comme aujourd'hui pour le Sénat, l'élection

était territoriale, en ce sens qu'elle reposait sur les subdi-

visions locales, abstraction faite de leur importance et du

nombre des électeurs.

In bailliage envoyait d'ordinaire deux députés aux états,

quelquefois un seul, quelquefois plus de deux. Le chiffre dépen-

dait de sa prospérité. Les députés étant indemnisés par une

taxe spéciale établie sur les habitants, et leurs dépenses ne

laissant pas d'être considérables, le baiUiage, selon qu'il était

riche ou pauvre, regardait plus ou moins à s'imposer les

frais d'un ou de plusieurs représentants. Cette taxe, dans les

pays d'élections, était établie par les officiers du roi; mais

c'étaient les états eux-mêmes des pays d'états qui la levaient

dans la province. Nous dirons même, en passant, que ceux-

(1; Voyez Archives purlanentuireSf 1'° série, de la page 611 à 672

du tome \",

7
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ci se servaionl de cette faculté de payer leurs dépulés pour

contrôler leur conduite, et l'on peut voir par l'exeuiplc sui-

vant que L-e iienre de eonlriMe n elait pas toujours sans sanc-

tion, n En 1593, nous dit M. Ralliery, lorsqu'Élienne fier-

iiard, député de Dijon, demanda aux états de Bourgogne de

voler 15 liv. par jour pour lui et ses collègues pour les dé-

penses qu'ils avaient faites, il ossuva un refus formel, motive

sur ce qu'il « ne leur était rien di"i pour la belle besogne qu'ils

avaient faite il).» Nous devons ajonter, à la décharge des

états de Bourgogne, que toute la députation de la province

avait voté la guerre contre les proloslanls quand le senti-

ment du pays entier inclinait à la pacification, et que leur

mécontentement était des plus légitimes.

Nos sénateurs n'auront pas à redouter de pareilles dis-

grâces, puisqu'ils reçoivent leur indemnité des mains de

l'Etal : mais en ce qui regarde la fivalion de leur nombre par

département, elle ne repose sur aucun principe qui permette

une comparaison avec le passé. On ne peut pas dire, en effet,

que cette fixation dépende du chiffre de la population, puis-

que le département de la Seine, qui a cinq sénateurs, pour-

rail former une quinzaine de départements comme celui de

la Eozcre, des Basses-.\lpes ou des Hautes-Pyrénées qui, ce-

pendant, en ont chacun deux à nommer. On ne peut pas dire

non plus qu'elle soit la même pour tous les dcparlements,

quelle que soit leur population, puisqu'un certain nombre
ont droit à trois et quatre sénateurs et que la Constitution

en attribue cinq au département de la Seine. Cependant le

chiffre minimum de deux sénateurs par département nous

rapproche, dans une certaine mesure, des anciens étals gé-

néraux.

III

Lorsque le roi voulait convoquer les états généraux, les

lettres étaient adressées aux baillis et sénéchaux du royaume
et portaient indication de l'époque et du Ueu de la réunion

des élats. D'ordinaire,- il y avait un délai de deux à trois mois

entre les letlres et celle réunion ;2). Comme les lois complé-

mentaires de M. Dufaure exigent une période électorale d'au

moins six semaines pour l'élection des délégués, et un inter-

tervalle d'un mois au moins entre la nomination de ces dé-

légués et celle des sénateurs, nous retrouvons pour aujour-

d'hui ce même délai de deux à trois mois.

Les baillis et sénéchaux signiliaient les lettres de convoca-

tion à toutes les paroisses de leur ressort, où elles étaient affl-

chces, publiées à son de trompe et lues au prône; ils indi-

quaient en même temps le jour où les délégués des paroisses

devaient se rendre au chef-lieu du bailliage pour l'élection

des députés.

Après la signification de ces lettres et avant le jour de

l'élection des députés, le plus souvent un dimanche, sur l'ap-

pel des cloches, et à l'issue de la messe ou des vêpres, la pa-

roisse ou communauté s'assemblait. Elle était tenue de se

réunir sous peiue de voir ses biens saisis (a). La séance avait

(1) Rathery, Histoire ries était générfiiix rie France, p. SfiO.

(2; Kalhcry, Hùioire 'les Hnli yénirmu: île Franre, p. 309.

(3; Tbit);iucle.u, llmloiie des eluli généraux, t. II, p. 12, et t. I,

p. Th. —Élal» 'jénéraux, c >llecllua Mevcr, id. de 1788, 7= vi.l.,

p, 385.

lieu en plein air ou dans une maison quelconque, sous la

présidence du juge, du procureur général ou fiscal, d'un no-

taire ou d'un notable du lieu| 1). On pourrait penser que tout

le monde indistinctement avait le droit d'y assister, car on

ne troHve.aucunc exclusion dans les documents actuellement

connus.

Dans cette réunion, les habitants arrêtaient ensemble la

noie des remontrances et des vœux que les députés auraient

à exprimer de leur part. Cette note, signée des assistants qui

savaient signer, ou seulement des membres du bureau, perlait

dans le principe le nom de céJule, et ce n'est que plus lard

qu'on lui donna celui de cahier {'2\

On avait si i» cœur de faire du cahier l'expression sin-

cère et véritable de la volonté de la paroisse, qu'un moyen
très-original avait été employé dans un grand nombre de

localités. Comme il y avait, surtout à celte époque, une

foule de personnes timides et qui auraient redouté de se

compromettre, on plaçait, la veille de la réunion, à la

porte de la maison commune, un coffre percé d'une fente

comme nos boîtes à letlres, et dans lequel, sous le secret de

la nuit, on pouvait glisser par écrit les propositions qu'on

n'aurait pas osé produire publiquement dans l'assemblée

du lendemain. Le lendemain, dès le commencement de la

séance, le coffre était ouvert devant l'assistance, son contenu

examiné, et, s'il y avait ;lieu, les proposiiions qu'il renfer-

mait étaient inscrites au cahier (3).

Dans ces cahiers, on n'inscrivait pas seulement ce qui

pouvait intéresser exclusivement la paroisse. Les réformes

générales y avaient aussi leur place et souvent on y rencon-

trait des expressions d'une énergie surprenante; nous en

trouvons une dans les Mémoirex de Beugnot, à laquelle on ne

refusera pas ce caractère : c'est le paragraphe final du cahier

d'une petite commune voisine de Chàteauvillain , dans le

bailliage de Cliaumont : « Donnons pouvoir à nos députés,

disaient les habitants, de solliciter du seigneur roi son con-

sentement aux demandes ci-dessus; dans le cas où il l'accor-

derait, de l'en remercier, et, dans le cas oii il le réinsérait, de

le deruiter (!>). n

Lorsque l'assemblée de la paroisse avait dressé son cahier,

elle nommait deux délégués; l'élection se faisait par voie de

scrutin secret, appel nominal ou acclamation. Le mandat de

ces délégués consistait à se rendre au chef-lieu pour procé-

der à l'élection des dépulés aux élats généraux et à la rédac-

tion du cahier du bailliage. Les délégués de toutes les pa-

roisses devaient se trouver tous ensemble au chef lieu ie

jour fixé par le bailli, et quiconque y manquait était puni

d'une amende (5). La loi aciuolle fixe cette amende à 50 francs

pour nos délégués communaux.
Si nous nous arrêtons ici pour comparer, on voit que nos

sénateurs, comme les députés aux étals généraux, doivent être

nommés par les délégués des paroisses ou, comme nous

disons aujourd'hui, des communes. Les seules difl'crences que

nous trouvions sont peu importantes. Autrefois, il fallait deux

(1) Itntliery, Hiiloire fies élats généi-aux, p. 313,

(2) Étuis <jé'iériin.r., co.lcdioti Meyer, vol, I.

(3) ncrgevin et Ouprt', Histnirede B'nis, t. II, p. 108.

Hifloire <lex étntx r/i'HérniiT, t. lit, p. 330.

(S) Rpiijçnol, MémiiireK. t. I. p. 117.

ih) Éluli généraux, collection Mujor, t. VII, p. 371.

Picot,
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dolégucs par paroisse; maintenant, il n'en faut pins qu'nn

et encore pourrait-on dire qu'il nous en faut égalemenl dcuv,

piiisqu'a\cc cliaiiuc dt'légué on doit (diro un suppl^'ant cluirtic

de le remplacer, pour le cas on il ne pourrail remplir son man-

dat. Anlrefois les délégués étaient nommés par le sufVrage

universel de la paroisse et porteurs de la volonté formelle de

leurs électeurs ; anjourd'liui le délégué est élu seulement

par le conseil municipal, et la volonté de la commune ne lui

est par spécialement notifiée dans un cahier. Mais ces deux

différences, qui peuvent sembler réelles, la pratique saura les

effacer, sinon aux premières élections sénatoriales, au moins

dans la suite.

D'abord, en raison des atlrihulions électorales que la Consti-

tution donne aux conseils municipaux, ceux-ci ne seront plus

exclusivement élus avec des préoccupations d'administaiion

locale : la politique s'y mêlera, la majorité du conseil muni-

cipal arrivera ainsi à représenter les opinions politiques de la

majorité de la commune, et il en sera nécessairement de

même du délégué que ce conseil nommera. Cependant, dans

la plupart des communes rurales, si l'on songe aux six se-

maines de la période électorale et aux relations familières

qui existent journellement entre les conseillers municipaux

et le reste de la population, on peut affirmer que tous les

électeurs de la commune exerceront une pression morale sur

le conseil, et que celui-ci arrivera à choisir comme délégué

la personne désignée par l'opinion générale.

Pour le cailler, nous serions l'ort surpris qu'aux deuxièmes

élections sénatoriales son équivalent ne fût pas en usage

jusque dans la dernière commune de France : douze, seize,

vingt, vingt-six conseillers municipaux choisissant pour dé-

légué un de leurs pairs qu'ils connaissent, qu'ils luloient,

comme il arrive presque toujours dans les communes rurales,

il serait bien étonnant qu'ils ne lui indiquassent point les

conditions que devront remplir les candidats sénateurs. Ces

conditions seront plus ou moins détaillées ; elles porteront

plus ou moins sur des qualités personnelles, ou sur des ré-

formes à demander; mais on peut s'y allendre, à cet égard

des recommandations seront données : la première fois,

elles pourront n'être que verbales, mais ensuite elles seront

écrites et nous aurons le cahier. Qu'on le veuille ou non, il

en sera fatalement ainsi : il y a des pentes sur lesquelles on
se laisse aller inévKaldement.

IV

Mais revenons aux délégués paroissiaux. Ils sont tous arri-

vés au chef lieu du bailliage, chacun muni de son cahier.

Ces délégués se réunissaient de suite et formaient une as-

semblée présidée par le bailli ou par quelqu'un qu'il dési-

gnai!. Aujourd'hui, la présidence appartient de droit an
président du tribunal civil. La première occupation de ces

délégués était de fondre les cahiers des paroisses en un
seul pour composer le cahier du bailliage. Deux méthodes
étaient généralement usitées pour ce travail : tantôt les délé-

gués s'assemblaient dans une même salle et formaient le

cahier du bailliage de tous les vœux, remontrances et de-

mandes proposés par la majorité des paroisses; ou bien ils

constituaient une commission chargée de rédiger un cahier

général sur les cahiers des paroisses, et ce cahier ne devenait

c«lui du baillage qu'après discussion publique entre tous les

délégués et acceptation de la majorité.

Dès que le caliier du bailliage était arrête, on passait à

l'examen des candidatures ; cet examen était toujours très-

sérieux. On réclamait ordinairement des candidats deux con-

ditions essentielles, premièrement du talent, pour qu'ils

fassent capables de défendre et bien exposer ce que deman-

dait le cahier; on exigeait en outre qu'ils eussent des in-

fluences et des relations, afin de pouvoir faire appuyer auprès

du roi ou de ses conseils toutes les réclamations du bail-

liage.

Voici un spécimen de la formule d'acceptation qu'on avait

coutume de leur faire signer lorsqu'ils étaient élus députés :

Nous... avons (icc('i)lé la cltari/e de prucuri"jr siiécial des hahi-

tanls di>... en l'Assemblée de Tunrs (1583i (i;.

Rien que par cette pièce, on voit que les députés aux états

généraux étaient les hommes d'affaires de leurs bailliages

respectifs, et pas un, soit dans la noblesse, le clergé ou le

tiers état, ne se sentait outragé d'un tel rôle. I>eur conduite

était tracée dans le cahier et ils se conformaient strictement

aux instructions qu'il renfermait. On en aura une idée

très-claire par les citations suivantes que nous empruntons

à M. Rathery.

Charles V enmourautavaitabolilesimpôts; aussi la première

demande adressée au nom du roi aux étals généraux réunis

à Compiègne en 1382 fut-elle de rétablir les impôts qui exis-

taient sous le règne précédent. La seule réponse que l'avocat

du roi, Arnault de Corbie. put obtenir des députés fut qu' « ils

se chargeront volontiers de faire connaître à ceux qui les

avaient envoyés les demandes du roi puisque leurs pouvoirs

ne vont pas au delà, et qu'ils tâcheront de les déterminer à

y accéder n. Les députés se rendirent à cet effet chacun dans

son bailliage, et quelque temps après ils revinrent trouver

le roi à Meanx et à Pouloise ; mais la réponse qu'ils rappor-

taient était énergiquement négative : l'otius mori quam leven-

tiir ! « Nous aimerions mieux mourir que de les laisser

lever », avaient répondu les délégués des paroisses (2).

Aux états de l!i\'2, lorsque le roi sollicita des subsides,

l'évêque d'I^vreux, parlant au nom des états, répondit : Quant

aux subsides qu'ils [les députés) n'ont povoir que de oijret de rap-

porter (3)... Ltdansceuxdel576, les députés du tiers auxquels

on demandait une aide de 2 millions déclarèrent que bien

loin d'avoir mandat pour voter aucun subside, ils étaient

expressément commis de demander la diminution des charges

de toute espèce (/i).

Ces exemples, que nous pourrions multiplier par centaines,

montrent combien les cahiers étaient formels et quel respect

les députés avaient pour la volonté de leurs électeurs. La

royauté comprenait si bien qu'il en fût ainsi, que lorsqu'elle

rencontrait des états dont le mandat était en opposition avec

ce qu'elle voulait, elle autorisait le départ d'un député par

bailliage pour aller donner des explications à ses électeurs

et rapporter de nouvelles instructions.

(1) États générmiT, cnltcction Meypr, vol. Vit, p. 399.

(2) lliilliui-j-, llist. /les états gcniiraux, p. 107. Voir aussi Etait

gcnernv.r, cnllcclidii Moyer, t, iX. p. 17.

(3) lî.iilicry, Ihst. des étiits rjénévaux, p. Iti.

(4) Uulliery, Hist. des étati yénémux, p. 219.
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Nous n'avons pas à reclierclier ici si nos scnaleurs sui-

vront les traces des anciens liepulés aux états eénéraux,

mais nous ne croyons pas que la conduite des délégués com-

munaux soit sensiblement différente de celle des délégués

des paroisses. On peut s"(mi rapporter à cet égard à l'initia-

tive des comités do département. Ils provoqueront certaine-

ment des réunions préparatoires auxquelles tous les délégués

pourront prendre part ; dans ces réunions il suflira d'un

assistant qui mette en avant l'idée d'un cahier, d'un pro-

gramme commun, pour que l'assemblée s'y rallie; l'idée est

trop simple, trop rationnelle, trop pratique, pour n'être pas

favorablement accueillie par les délégués communaux.

En ce qui regarde les candidatures, nous croyons égale-

ment qu'elles seront discutées avec soin. Sans doute ce sera

le cahier ou programme qui dictera le choix, mais ou peut

être sûr que, de tous les candidats qui l'auront accepté, les

sulTrages se porteront de préférence sur ceux que leur carac-

tère, leur fortune, leur talent, signalent particulièrement à

l'attention des délégués.

Il en sera certainement de même au Sénat que dans les

anciens états généraux, où les délégués des paroisses en-

voyaient toujours les hommes les plus considérables de leur

bailliage. Sans vouloir nous appuyer sur les états généraux

de 1789, qui sont si près de nous, nous rappellerons que

ceux de l.î/G renfermaient Jean lîodin, Guy Coquille, Pierre

Jeanuin, etc.; pour les élats de Tours de lifiS, nous laisse-

rons parler M. Picot : « Sans compter Masselin, l'obscur cha-

noine du chapitre de Rouen, devenu tout à coup, grâce aux

états de Tours, un de nos grands orateurs politiques et auquel

nous devons une exacte analyse des travaux de l'Assemblée,

que d'hommes, dit-il, dont le nom était connu dans les lettres

et dans les sciences ! Jean de Cirey, le savant théologien, Jean

Meschineau, le poète du xv<^ siècle, l'écrivain Jean de Villiers

et l'astronome Denys de Bar, étaient au nombre des députés.

La liste serait trop longue s'il nous fallait citer tous les

hommes remarquables envoyés aux états (1). »

VI

On peut reconnaître, après cet examen comparatif entre le

système électoral des étals généraux et celui du Sénat, que

les ressemblances sont frappantes.

Nous pourrions nous en tenir à cette démonstration, mail-

la curiosité nous pousse un peu plus loin. On a tant dit cl

tant répété que le Sénat serait la citadelle du parti couser\a-

teur et que le mode d'élection employé oflrait à ce parti

toutes les garanties, que nous sommes presque tenté de

rechercher si ces espérances sont fondées et si l'avenir doil

les justifier.

.On est naturellement amené à supposer que ces deux

(Il Picot : Histoire {/fis étals génirour, t, I, p. 3G0.

systèmes électoraux à jieu près identiques donneront des

résultats analogues, en tenant compte bien entendu de la

difl'érence des temps. Or, qu'étaient ces anciens états"? Pour

en donner une idée indiscutable, nous laisserons de côté

ceux de 1789 que des honuncs de parti pris peuvent regarder

comme une exception qui ne se présentera plus, et nous ne

considérerons que les élats de loO'J, llioô, 1351), l.'il2, 1560,

15G1, lô"C, 1588 et 161_'i.

Si l'on se donne la peine de parcourir le remarquable ou-

vrage que M. Picot a consacré à ces états généraux (11, et si

nous jetons les yeux sur leurs cahiers, on reste émerveillé

de l'esprit de réforme et de libéralisme qui les animait. On
voit les députés chargés de réclamer des réformes et des

libertés que nous n'avons obtenues que trois et quatre siè-

cles plus tard ou que nous sommes encore à attendre ; les

questions les plus élevées y sont abordées avec un sens pra-

tique qui comble de surprise : ^ élection des magistrats,

— justice prompte, impartiale et économique, — abolition des

douanes intérieures,— décentralisation, que nous n'avons pas

encore et qui devait faire autant de pays d'étals de tous les

pays d'élections,— taxe des officiers de justice,—réunion pério-

dique des états généraux,— opposition déclarée aux prétentions

ultramontaines, — idée tellement affirmée de la souveraineté

des représentants de la nation qu'ils demandaient le partage

avec la royauté du droit de paix et de guerre, etc., etc. ; il

faut voiries frémissements d'indignation et d'impatience qui

agitaient les députés et tous les bailliages, lorsque le roi se

refusait à sanctionner les réclamations des cahiers, ou que

les ordonnances rendues à leur suite restaient lettre morte (2),

Dans tous ces états généraux on sent que notre nation avait

un tempéramment personnel, décidé, vivace, éclairé; on sent

aussi qu'elle supportait difficilement la séparation des classes

et la royauté, et que le jour où elle pourrait s'en débarrasser,

elle le ferait avec empressement et sans hésitation.

-aujourd'hui nous n'avons plus le roi, ce grand obstacle

à la mise à exécution des cahiers, ni le clergé et la no-

blesse il l'état de classes sociales; des trois ordres qui exis-

taient avant la Révolution, le Tiers seul subsiste, et il peut lui

suffire de formuler nettement sa volonté pour qu'elle devienne

la loi. Or le système électoral du Sénat est celui qui se prête

le mieux à l'expression de la volonté des communes; non-

seulement il rend cette expression très-facile, mais ce qui est

surtout important, il en fait naître la pensée. Quel profond

sentiment de leur souveraineté n'auront pas les habitants

de nos communes rurales, lorsqu'ils verront qu'ils n'ont

qu'il dire : « Voilà ce que je veux » pour que politiquement cela

soit! Adieu donc alors, avec le Sénat, le retour de la monar-

chie ; la république seule peut vivre, avec de semblables

sentiments chez les masses ; elle est le seul gouvernement

qui puisse leur donner satisfaction.

Mêmes observations pour les réformes. Que Jios lecteurs

relisent les leçons de M. Laboulaye sur les institutions de la

France avant la Révolution (3) : tout le monde se plaignait alors

de ces instilulions ; ce sont cependant les mêmes que nous

avons encore aujourd'hui; l'uuiciue différence à notre avan-

tage c'est qu'aujounlhui il y a plus d'ordre et plus d'unité.

(t) Picot, Uiitinierhs ildis rjénémux; â \o\. in-fl°, 1872.

(2J Lire le II" voluini; de t'ouvra^ïe de M. Picot.

(3) Vovez la Itaue des cours littériiires des années 1864 et 1855.
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Sous le prétexte de fortifier l'État, ces institutions ont toutes

pour objet la compression de la population; mais à mesure que

l'esprit d'autonomie individuelle ou locale se développera,

elles doivent Otre nécessairement battues en brèche : les

communes exigeront des modifications, ces modifications ne

pourront élre que conformes aux intérêts et aux sentiments

de la masse, c'est-ii-dire républicaines et démocratiques ; ainsi

nos institutions actuelles, organes essentiels de toute mo-

narchie, sont appelées à disparaître dans un temps plus ou

moins long sous Taction du Sénat, qui sera, comme on l'a

dit, le Grand Conseil des Communes.

Ce temps pourrait bien ne pas être aussi long qu"on serait

porté à le croire d'après le manque presque général de toute

instruction politique. Dans nos communes rurales en effet,

on ne comprend ni la valeur ni la portée des mots dont nous

faisons usage pour désigner les réformes nécessaires au

régime démocratique et républicain; ainsi, décentralisa-

tion, instruction laïque, liberté d'association, séparation de

riîglise et de l'État, impôt proportionnel, etc., ne disent rien

il la plupart des habitants des campagnes, ou ils leur attri-

buent un sens tout différent de celui que nous leur don-

nons. Mais si nos paysans ne voient pas les questions par en

haut, dans l'abstraction, ils les sentent dans le détail et par

l'application; et tel abus qui échappe aux politiques, mais

dont souffrent les communes rurales, pourra amener celles-ci

à poser les questions les plus élevées et à en réclamer la

solution. Nous prendrons dans les Mémoires de Beugnot un

exemple qui fasse mieux saisir notre pensée.

Beugnot, lors des élections aux états généraux de 1789,

était un des commissaires pour le dépouillement des cahiers

du bailliage de Chaumont. « Tous les cahiers des paroisses,

dit-il, avaient été copiés sur des cahiers imprimés qui circu-

laient alors, avec quelques additions qui étaient toujours

l'ceuvre des praticiens de l'endroit. Par exemple, dans les

communes en grand nombre dont le duc d'Orléans était sei-

gneur, on avait religieusement copié le cahier rédigé par

l'abbé Siévès, et ce qu'on y trouvait quelque part d'ajouté

formait d'étranges contrastes avec le reste. Ainsi, après avoir

vu demander la séparation sévère du pouvoir législatif, exé-

cutif et judiciaire, la liberté de la presse, le jugement par

jury, l'abolition de toute servitude, les habitants insistaient

pour que leurs chiens de basse-cour fussent délivTés du billot,

espèce de piquet fort lourd qu'on suspendait par ordre du

seigneur au col de ces pauvres bêtes pour les empêcher de

saisir un lièvTe, si par hasard il s'offrait à leur portée. On
tenait tellement à la suppression du billot que la demande
en est, malgré mes représentations, restée au cahier du bail-

liage (1). »

Nous croyons que toutes les réformes seront réclamées

par les deux voies que Beugnot signale ici. Les communes qui

subissent l'influence des villes et où l'intelligence des choses

politiques est plus développée , demanderont ces réformes direc-

tement, sous leur désignation usuelle; mais la demande sera

indirecte chez les autres, elle se bornera à un détail, à un des

abus qui découlent de ce qui est à réformer : telle, par exem-
ple, qui n'aurait pas réclamé, faute de comprendre, l'abolition

des droits féodaux, demandait la suppression du billot, laquelle

{!) ilém'.'ins de Beugnot, l^'vol., p. 115.

soulevait elle-même toute la question des droits féodaux.

Si dans chaque département, pour les prochaines élections

sénatoriales, les comités savent dégager le point sensible et

trouver le hillut des réformes qu'ils veulent obtenir, en

quelques années ils pourront avoir dans le Sénat le réforma-

teur le plus intrépide qu'ils puissent désirer.

Somme toute, il pourrait bien se faire que le Sénat fût ap-

pelé à causer les mêmes surprises que la loi des conseils

généraux, laquelle, on le sait, s'est plu à démentir toutes les

prévisions; tout, en effet, permet de supposer que le Sénat

se tournera contre les réactionnaires, qui placent en lui leurs

espérances, et qu'il servira les républicains, dont il excite

les appréhensions.

Loris Paui.iat.

ÉTUDES D'HISTOIRE RELIGIEUSE

De la date des «lifTérenlii livres de la Bilile (f)

ra. Les Ketchim.

Il V avait enfin une troisième classe de livTes bibliques

que les Juifs appelaient simplement les écrits {Ketubim), en

grec hagiographa. Ils étaient moins vénérés que " la Loi elles

prophètes, sans doute parce qu'ils étaient plus récents, étant

nés en général de la crise religieuse amenée par la lutte du

judaïsme et de l'hellénisme au temps des rois de Syrie,

tandis que si quelques fragments prophétiques peuvent être

déjà rapportes à cette date avec vraisemblance, ce ne sont

suère que des fragments rattachés à des textes plus anciens.

Les hagiographa sont les Psaumes, Job, les Proierhes, VEcclé-

siaste, leCantique des cantiques, les Lamentations, Rulh, Esther,

Daniel, les Chroniques, Esdras et Xéhémie.

Quand on a placé parmi les hagiographa, d'une part les

Psaumes, de l'autre \es Proverbes, VEcclésiasle elle Cantique, on

ne s'était pas encore avisé d'attribuer ces trois livres à Salo-

mon, et les Psaumes à David. Autrement les uns el les autres

auraient été au premier rang parmi les prophètes.

1. — Les Psaumes.

Aucun critique sans doute[n'a jamais cru qu'on pût rappor-

ter à David des chants tels que les psaumes lxsjv et i.xsrx, où

il est parlé expressément, non pas même sous forme prophé-

tique, mais au passé, de Jérusalem saccagée el du Temple

incendié. Mais en général on ne peut songer à déterminer la

date des Psaumes, comme on fait celle des Prophètes, d'après

l'indication de certains faits, car ils ne présentent presque

aucune indication de ce genre. Ce sont les sentiments et les

idées dont ils sont remplis qui peuvent seuls nous éclairer,

el qui ne permettent de les rapporter qu'à une seule époque :

celle de la guerre sainte contre les Macédoniens de Syrie.

Qu'on les compare aux anciens livres de la Bible, les difVé-

(1) Suite et fin. — Voyez le numéro précédent.
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renées sailleront aux yeux. Il n'est jamais question dans les

Psawni'S ni de ce qui se passait au temps de David, ni des

événements de l'histoire des rois; on n"y voit jamais qu'on

soit en face de Baal, ni des taureaux d'or de Samarie; ni

qu'on ail à faire au\ tribus séparées ; encore moins aux llls

de (.'.lianaan. aux l'Iiilistins. etc.; on n'\ parle jamais de pro-

phètes.

On peut croire au premier abord qu'on retrouve dans cer-

tains passages les grandes catastrophes où a péri la race de

Ùavid et son royaume ; mais on reconnaît aisomcnl que ces

passages se rapportent tout aussi bien, ou pliilùt qu'ils se

rapportent beaucoup mieux à des calamités d'une date |)las

récente. Ainsi les psaumes lxxiv et i.xxix, que je citais tout

à l'heure, déplorent l'incendie et la profanation du Temple et

les horreurs de la guerre dans Jorusalcm; mais les détails

de ces tableaux convieiment bien moins à la desiruction de

Jérusalem par les Chaldéens qu'aux misères qu'elle eut à

subir sous Antiochos Epiphane, telles qu'elles sont racontées

dans Joseph (I).

Le souvenir de liabylone remplit un psaume immortel,

celui qui commence dans la Vulgate par les mots : Super jhi-

mina Babijlonis; mais si l'on considère que ce souvenir ne se

retrouve nulle pari ailleurs dans les Psuumes, on sera amené
à penser que déjà ici le nom de lîabjlone est employé, ainsi

qu'il le sera si souvent plus lard, comme une ligure pour
flésigner la dominalion de l'oppresseur : Babylone, c'est la

Syrie, comme dans d'autres temps ce sera Home. Des Juifs

enlevés de Jérusalem ont peul-étre chanté ainsi, non pas sur

l'iîuphrafe, mais sur l'Oru-.ile, et ce nom de Babylone leur

permellail d'épancher leur liaine plus lii)rement Ci).

« Fille de Babylone la spoliatrice, heureux celui qui te rendra

ce que tu nous as fait ! Heureux celui qui prendra tes nourris-

sons et qui les écrasera conire la pierre ! » Ceux qui poussaient,

sur la terre ennemie de pareils cris de vengeance pouvaient

dire, s'ils étaient surpris, qu'ils ne faisaient que répéter

d'antiques imprécations de leurs pères. Ou peut-être est-ce

dans Jérusalem que ce psaume a été conçu
; peut-être que,

dans un jour de revers, quand la ville sainte assiégée, comme
il arriva sous llyrcan, était forcée d'ouvrir ses portes et de
découronner ses murailles pour y recevoir l'ennemi, ce chant
s'est élevé dans le Temple aux oreilles mêmes des Macé-
doniens.

La malédiction conire Edom ou l'Idumée, jetée en passant
dans ce psaume, se rapporte également à ces temps. Les
Idumôens, les fils d'Esaû, s'élaient élevés contre les Juifs

quand ils les avaient vus accablés par les rois de Syrie, et la

première chose que fil Judas, maiire de Jérusalem, fut de se

jeter sur eux à son tour; cinquante ans après, Hyrcan les

soumit dénnilivem;'nt et les força de se faire Juifs.

Il y a des chants de douleur et des chants de joie : les uns
se sont échappés comme des soupirs du cœur d'Israël dans
la persécution et l'oppression, pendant les soulfrances, pen-
dant l'exil. A la mort de Judas le Macchabée, Jouai has son frère,

force d'abandonner Jérusalem, campa, dit Joseph, dans les

m irais du Jourdain. C'est à cet e.\il sans doute que se rap-

(l) Antiq.. XII, V, â; cnnip'irez Mucc, I, r.

(2/ A.itiocliiK, i|iii>i,| il se n-ii.lil riiailr.' de Jénie.-ilf m, emmcn.i,
eait.'int JjiL-pli, ju.^u à dix mnlu p.iiouuiufi, lioiuuies, fciuiues et
eufduls.

portent les chants où le fidèle, « sur la terre du Jourdain »,

se souvient encore de Jérusalem (xui, 7).

Ceux qui s'épanchent dans ces chants sont ces fidèles, ces

saints (haxsidim), qui ont soutenu le poids de la lutte et qui

enfin oui aifraiichi leur pays et leur dieu. Leur nom, qui

revient si souvent dans les l'suiimes, ne paraissait pas aupa-

vant dans la Bible.

Ailleurs, ce sont des hymnes de paix et de victoire. — « La

justice et la paix se sont embrassées (i.xxxv, 11). »— Le Temple

se rouvre ; ses jiorles se relèvent et s'exhaussent pour rece-

voir leliova rentrant dans «sa gloire,» c'est-à-dire l'arche sainte

où il réside (1).

Enfin c'est aux rois asmonéens qu'il faut rapporter les

chants qui célèbrent un roi des Juifs {'2).

Pourquoi donc les Ihaumes ont-ils été attribués à David?

Iniquement parce que la tradition représentait le jeune

David comme ayant été appelé auprès de Saiil en qualité de

musicien, touchant du kiiinor (3). Il n'est pas dit qu'il ail

chanté ; mais comme il arrivait souvent sans doute que celui

qui loucliait l'instrument fût aussi le chanteur et le poète,

c'est ainsi qu'on s'est figuré David. Et dès lors on a été porté

à lui attribuer toute poésie lyrique anonyme, de même que

Salomon, sur ce que l'Écriture avait dit de sa sagesse, passa

pour l'auteur de tout écrit d'un caractère moral et senten-

cieux. Une fois les fsaumes attribués à David, on s'est ingé-

nié à les accorder aux diverses circonstances de son histoire
;

de là les litres divers qu'on leur a faits, litres auxquels rien

ne se rapporte dans le conlexte même des Psaumes, el dont

il n'y a pas à tenir compte [à).

Le psaume xvni parait avoir été rapporté du livre de Samuel

dans celui des Psaumes.

2. — Joh.

Le livre de Job et ceux qu'on attribue à Salomon sont à

peu prés dépourvus de toute indication historique, et on n'y

trou^e pas non plus, du moins dans ces derniers, ces vives

émotions dont la vivacité même peut servir de date. Mais la

.place qu'on leur a donnée parmi les Keiubim semble avertir

qu'ils ne sont pas plus antiques que les Psaumes mêmes.

1 1) Ps. XXIV, 7 et cxxxii. 8. C'est déjà l'arche qu'il finit eiUendrc dans

le premier de ces deux versets, quoiqu'elle n'y suit pas noiuince. On
le viiit par 11, Sfuiiiiel, vi, 2, et Somùres, x, 35, 36.

J.' n'entre pus ici dans les dilllultés que présente l'histoire de l'arche,

je m'éloi^'ucrais trop de mon sujet,

('2) Ps. XII, XI, v, Lxxn, ex. Piuir le verset l'anienx, Dnmine s.ilvum

flic reyem (xx, 10), il n'appartient qu'aux .Seplaiilo et à la Vul^'ite
;

c'est une traduction inexacle du texte hélir>n, qui dit : « leliova,

sauve-nous; que notre roi (c'est-à dire leliova lui-mcniei nous

exauce. »

(3) I Srimiie/, xvi, 10. Cf. II .^'iniucl, xxiii, 1 : Eyrerjius iisattes

hrnèi Mans la Viilifale).

(d) Les Pmuniei étaient ilislrilmcs par les Juifs en cinq parties

(l-XLi, xi.il-LXXi, i.xxiii-i.xxxix, xc-cvi, cvii-cl). Il est à reinarqu' r qnii

dans le premier recueil le dieu des Jud's est n<>inmc cimst luiuient du
niiin de lehova, comme presque partout dans la Uilde, et il en est de

iiièiue du qtMtriêuie • t du cinquième ; tandis (pic le second et le

Iro siéme reçu, il i niplnient heaocnup le mol i\>loliim, ou siiiiph in.nt

dieu. Il est vni que le nom de bhova, qui n'y est pas employé seul,

s'y trouve plus d'une fois associe à celui li'r/oliim, nntoiit d.iiis la

troisième pariie; mais duis seize psanoos sur trente et un, qui cooi-

puseut la seconde partie, le nom de.o/iim llijure seul. Il parait seul
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Le livre de Joh est un poëme, avec un prologue et un épi-

logue en prose. Le prologue dit que dans la terre d'I'z, qui

parait Olre située au nord de l'.Vrabie, près de l'Euphrate, vi-

vait un juste plein démérites et ami de leliova, que lehova se

résout à l'éprouver par le malheur, et qu'il le frappe dans ses

biens, dans ses enfants, dans son corps mOme ;
que Job ac-

cepte tout de son Dieu et qu'il ne lui échappe pas un mur-

mure. L'épilogue ajoute que lehova le récompensa en le

comblant de nouveau de prospérités.

Il est dit encore à la fin du prologue que, tandis que Job

est abîmé dans la souffrance et le désespoir, trois sages, ses

amis, viennent le visiter et le consoler et s'enireliennent avec

lui. C'est ce qui amène le poëme, qui est assez étendu (il

égale à peu près les deux cinquièmes des Psaumes), et qui ne

Be compose que des discours échangés entre Job et ses amis.

A la fin, lehova prend lui-même la parole. .Mais, quoique

encadré entre le prologue et l'épilogue, le poëme n'y a,

pour ainsi dire, aucun rapport. D'abord Job ne s'y montre

pas, à beaucoup près, si résigné ; il fait entendre, au con-

traire, plaintes sur plaintes et témoigne beaucoup de vivacité

et d'impatience, malgré les efforts des trois sages pour le rap-

peler au respect de la justice divine. Aussi est-on très-étonné,

quand on arrive à l'épilogue, d'entendre lehova déclarer que

Job seul a bien parlé et condamner ses amis. Cette conclu-

sion n'est pas d'accord avec l'impression qu'on a reçue eu

lisant le poëme.

Ce n'est pas tout ; il faut dire encore que les discours qui

le remplissent ne se rapportent même pas à la situation in-

diquée par le prologue. Il y a bien quelques versets où Job

parle d'une maladie qui le consume ; mais des traits de ce

genre, qui reviennent souvent aussi dans les Psaumes, ne pa-

raissent que des images, pouf figurer en général la misère

et l'affliclion. Quand nous nous représentons Job sur son tas

de cendres, se grattant avec un tesson, c'est d'après le pro-

logue, ce n'est nullement d'après le poëme. Il n'est question

nulle part dans celui-ci, ni de ses troupeaux détruits, ni de

ses serviteurs exterminés, ni même de ses dix enfants frap-

pés de mort. -Vu contraire, voici un endroit où Job dit en ter-

mes exprès qu'il est abandonné de tous les siens et en horreur

au fils même de ses entrailles (six, 17,i, ce qui suppose qu'il a

ses enfants. En revanche, le prologue n'indique pas que Job

aussi ilans le pnëme do Joh et dans l'Ecc/ésiasle. M.iis il n'en est pas
de ces livres tunidie de certMins fragments de la Geuéie, où le nom
A'chlii'ii siib-iste comme la trace d'une haute antiquité : ici, au
Cimlrairc, c'est cliose numelle. Peut-on croire qu'une pensée hellé-

nique avait pénétré jusque dans ti religion des Juifs fi.lèle.s, et qu'ils

se plaisaient à designer leur dieu par le mot qui peut exprimer celui

de tous tes hommes, et non plus le dieu p.irlieulier d'Israël '? Ou est-

ce, au ccmtraire, par^un respect superstitieux du nom sacre de lehova
qu'ils s'aiisten aient de s'en servir '.'

Quoi qu'il ensuit, on sait assez qu'à l'origine le nmt de dieu {e/ohim,
t/ieos, ileu-s), n'est dans aucune langue un nom propre; on pouvait
dire : le dieu, miis ce dieu avait scni nom, leliova, Zens, Jupiter. Mais
d'une part, la rétlcxinn philosophique conduisait tes hommes à l'idée

d'un dieu suprême et univer.-et; de l'autre, les Juifs, qui n'adoraient
que lehova, étaient conduits tout naturellement a voir en lui ce dieu
suprême. Quand on disait « le dieu » eu ce sens, cette appellation
ressemblait déjà beaucoup à un nom propre ; en giec, elle s'en dis-

tin'.;uait toujours par l'article; mais en hehreu ou disait Eluhiin sans
article, cmnme on disait D:iis en latin ; le nom commun devint donc
nom propre sans même qu'on «'en ap rçiit, et les Juifs pouvaient
dire iléj 1 ce qu'a dit Miuucins Félix : a Ne cherche/ pas un nom pour

" uulreUieu j D.eu, c'est son nuM \pi:lai), I8)i ii

ait rien eu à souffrir des hommes de son pays, de ses frères

Dans le poëme, au contraire, la plainte qui revient sans cesse

est celle du juste persécuté par les méchants.

Qu'on relise dés passages comme ceUx-ci : « A ta place je

me tournerais vers le Dieu... qui relève les humbles et sauve

ceux qui sont dans le deuil, qui dissipe les conseils des pru-

dents et les empêche d'accomplir leurs projets, qui prend les

habiles dans leurs propres rets et fait manquer les desseins

des astucieux... Alors l'espérance revient au malheureux;

alors l'injustice a la bouche fermée... Heureux celui que son

Dieu châtie.... Ne méprise pas les châtiments du Tout-Puis-

sant. 11 blesse, et panse la blessure; il frappe, et sa main

guérit... Ln temps de disette, il te sauvera de la mort ;
dans

le combat, il te préservera du glaive. Il te mettra à l'abri de

la langue qui frappe comme un fouet; il le préservera de la

dévastation 'ch. v). » — Ces plaintes ressemblent beaucoup à

celles qu'on entend dans les Psaumes. Cependant on ne sent

pas dans Job l'ardeur de la guerre contre les ennemis du de-

hors ; il semble que les épées n'étaient pas tirées au temps

où il a été écrit, et cela s'accorderait avec des témoignages

juifs d'où il résulte que d'antiques manuscrits ne plaçaient

Jub qu'après les Psaumes (l). Mais même après la guerre, il y

eut toujours lutte entre les purs, les hassidim, et les pé-

cheurs ou profanes qui se laissaient aller aux mœurs des

Gentils. 11 semble qu'on entend un de ces fidèles, disgracié

et ruiné pour sa fidélité même, et qui se plaint à Son Dieu

de son infortune et du triomphe de ses ennemis. On peut se

demander quelquefois s'il parle pour lui seul ou pour tous

les saints comme lui. On serait tenté de croire que le poêle

a tout Israël en vue quand il se fait dire : « Tes fils ont pé-

ché contre le Tout-Puissant, et il les a abandonnés à leurs

crimes ; mais si tu recours à Ion Dieu, si tu l'invoques par la

prière, si lu te maintiens pur et droit, il sera touché pour

toi ; il fera habiter la prospérité avec ta justice, et tes com-

mencements auront été peu de chose, comparés aux gran-

deurs de ta fin (ch. vin). » — Hien n'empêche cependant que

le poëte ait rapporté à sa situation personnelle toutes ses pen-

sées; c'est ce que font volontiers lesgnomiques, eldéjà dans

les Psaumes, et même auparavant dans les Prophètes, il y a

plus d'un passage qu'on peut croire inspiré à l'écrivain par le

ressentiment particulier de ce qu'il a souffert. Mais ce qu'a

souffert le poëte de Job n'a évidemment rien de commun

avec les aventures merveilleuses du prologue :

« Mes frères ont été perfides comme un torrent, comme

le couranl d'une eau passagère qui roule troublée par les gla-

çons et gonflée par des flots de neige : au temps de la séche-

resse elle s'évanouit ; aux premières chaleurs, elle disparaît

de son lieu. Pour elle les caravanes se détournent de leur

roule, entrent dans le vide du désert et y périssent... Ainsi

vous m'avez manqué de foi; à la vue du malheur, vous avez

fui (VI, 15). 1) Et plus loin : « Vous jetez vos rets sur l'orphe-

lin; vous creusez le piège où doit tomber votre ami. » Cela

ne s'adresse pas à F.liphaz, Baldad et Sophar, amis fidèles,

dont les longs discours sont, après tout, bien innocents, s'ils

(1) Roseumûiler, Sclw/in in Proverbia, p. 8. — Ceux qui l'ont mis

avant les Psimmes l'ont fiit peut-être parce qu'ils supposaient le per-

sonnage de Jub plus ancien que celui de David (à qui l'on attribuait

les Pifiuines). Et cette sup-.iosition elle-mèine se f.md dt peut être sdr

ce que Job ue parait pas observer la loi de Moise, ni l'avoir connue.
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ne sont pas toujours consolants, mais ii ces tioiles et à ces

faux frùros qui, dans les temps mauvais, au lieu de soutenir

le perseculo, sont tout prêts à se tounier contre lui.

On a douté justement si le prologue et l'épilogue sont de

la même main et du même temps que le poënie. Si on l'ad-

niettait (et c'est ce que des contradictions comme celle que
j'ai signalée plus liaul rendent diriicile). encore faudrail-il

admelire que l'auteur n'a pris l'Iiistoire de Job que connue
un cadre commode où il a pu enchâsser l'expression de ses

sentiments. 11 a fait dire à Job, sous le prétexte de sa misère

extraordinaire et de son indépendance d'homme du déserl,

ce que lui-même avait sur le cœur cl ce que peut-être il n'au-

rait pu dire en son propre nom sans scandale. 11 ne s'est ])as

arrêté à ce scrupule, que le cadre était lieaucoup trop étruil

pour ce qu'il prétendait y l'aire entrer.

11 est à remarquer que, dans le poëme proprement dit, et

si l'on met à part ce qui est en prose, l'auteur n'appelle jamais
son Dieu du nom de lehova; il ne se sert que de ces vieux

noms : le Dieu, le Fort, le Tout-Puissant. On a vu (lu'il en est

de même dans un grand nombre de psaumes.
Le thème principal du livre de Job est le même qui est in-

diqué déjà dans un passage de Jèrémii' (xu, 1) : « Ielio\a,

quand je débats avec toi, la justice est de Ion côté ; toutefois

je veux entrer avec toi en contestation. Pourquoi a prospéré

le train des méchants ? pourquoi sont en paix ceux qui se

livrent au mal ? Tu les as plantés en terre, ils ont poussé des
racines, ils croissent et portent des fruits. Mais tu me connais,

lehova, tu me vois, tu sais mes pensées pour toi. Traine-les

pour être égorgés comme des moutons, et marque-les pour
le carnage. » — C'est absolument de la même manière que
se pose pour l'auteur de Job le problème de la Providence

;

c'est son patriotisme
,
plutôt que sa philosophie, qui s'in-

quiète et se révolte. Et la solution qu'il demande à son Dieu
n'est pas d'un ordre métaphysique; c'est simplement que
justice soit faite, pour la confusion des ennemis de lehova et

l'exaltation de ses fidèles.

Celui qui parle a souffert pour la cause sainte, et il est dé-

couragé, il se sent ébranlé dans sa foi.. Ses amis lui disent :

Autrefois tu prêchais les autres ; tes discours fortifiaient les

chancelants et raffermissaient leurs genoux; maintenant te

voilà atteint, et tu fléchis (ch. iv). Il se souvient du temps où
il était considérable et puissant, où if protégeait les faibles

(ch. xxix)
; aujourd'hui il est à la merci des derniers misé-

rables.

La nuit même ne donne pas de relâche à ses tristesses;

son sommeil est troublé par des visions funestes ivii, i!\).

Mais dans sa disgrâce, dans sa solitude, il se recueille
; il in-

terroge les générations passées (vm, 8), les discours des an-
ciens Sages, « au temps où nos pères étaient les maîtres du
pays et où l'étranger n'était pas entré chez eux » (xv, 19 .

3. — Les Proverbes.

Les Sentences, ou mischié (pruverbia dans la Vulgate, d'où
Proverbes), sont un livre purement gnomique et aussi peu
daté que possible. Tout ce qu'on peut dire est qu'il appar-
lieiil à la classe des hagiographa, et qu'il parait écrit dans une
époque paisible et au temps d'un roi, non pas certes par un Sa-
lomon, mais par un sujet trcs-habilué à la servitude (xix, 12;
XI, 2, etc.).

h. — LEcclésiaste.

L'Ecclùsiaste, ou le Prêcheur (Koheleth), est un livre ano-
nyme où Salomon lui-même prend la parole, par une fiction

d'ailleurs mal souteiuie; ce livre ne pûu\ait tromper la cri-

tique, la langue seule dans laquelle il est écrit suffisant, à ce

qu'il pai-ail, pour en élal>lir la date récente. Tout y est d'ac-

cord avec cet indice ; tout y témoigne d'une époque savante et

raffinée; l'auteur s'y montre dégoûté des livres qui s'ajoutent

aux livres sans qu'il y ait de terme (xji, 12). Sans prétendre

voir parfaitement clair dans les allusicms qu'il fait plus d'une

fois à des faits contemporains (iv, l/i ; viii, 10 ; ix, ilxj, je serais

tenté de les rapporter au temps d'Alexandre, frère d'Aristo-

bule. Le nom de lehova n'y est jamais employé; l'écrivain

ne désigne son dieu que par le mot d'e/o/um, comme dans le

livre de Job et dans une partie des Piiaiimeii.

5. — Le Cantique des cantiques.

Je n'ai rien à dire de la poésie amoureuse intitulée Chan-

son dos chanson.'! {canticum canticorum) , morceau plein de

charme quant à l'impression de l'ensemble, malgré la pro-

digieuse obscurité des détails (i),

6. — Les Lwnentatinns.

Ce sont des espèces de psaumes en hébreu intitulés les

Hélas ! On les appelle Lamentations de Jérémie, parce que quel-

ques lignes placées en tête de la traduction grecque et re-

produites dans la Vulgate les attribuent à ce prophète, dont le

génie est en effet particulièrement pathétique et plaintif; mais

le livre qui porte le nom de Jérémie est plus ancien que les

Lamentations. Celles-ci, quoiqu'elles se rapportent en appa-

rence à la ruine de Jérusalem par les Chaldéens et à la capti-

vité de Babylone, déplorent en réalité les calamités de l'épo-

que macédonienne. De là ce verset (v, 7) traduit par Racine :

Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus,

Et nous portons In peine île leurs crimes;

verset qui ne convient qu'à un temps où c'est lehova lui-

même qui semble être infidèle à son peuple , tandis que

n peuple lui demeure fidèlement et obstinément attaché,

(luand le poète s'écie : « L'oint de lehova, notre souffle et

notre vie, a été pris dans leurs filets, lui dont nous disions :

Nous vivrons en face des Gentils sous son ombre, " il s'agit

sans doute de la mort d'un chef asmonéen, soil Judas le Mac-

cabée, soit plutôt Simon le l,il)érateur. •

7. — Ruth.

Comme la charmante histoire qui fait le sujet do Ruth est

censée se placer au temps des Juges, on l'a rattachée au livre

des Juges et mise à la suite do ce livre; mais elle est plus

moderne et fait partie des hagiographa. Les mœurs, dans les

Juges, sont barbares; elles sont ici douces et pures. Cette

(1) Nous pouvons lire maintenant, en France, Job et le Caiilii/ue

dans la traduction savante de .M. Reuan, qui en conserve toute la

poésie; ^Michel Lcyy, 1859 el 18G0].
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éf;lot,'iu', coinmo louli-s les églogues, est le produil d'iiiie so-

ciété relativement déliculc.

8. — l-stht'i:

Esther est un roman suggéré par la persécution et reporté

dans le lointain des temps antiques. Le projet d'un massacre

général des .kiil's à jour fixe, et le massacre qu'ils font eux-

mêmes de tous leurs ennemis par tout l'empire quand ils

triomphent d'Aman avec Esther, sont des imagination inspi-

rées par les scènes trop réelles qu'a présentées trop souvent

riiistoire des Juifs il). S'il n'y a pas dans l'histoire des Juifs

une Esther réelle aussi haut placée et qui ait autant fait que

celle-là, elle est du moins l'idéal de ces belles Juives qui,

étant reçues au foyer et dans le lit d'un Gentil, faisaient pro-

fiter leur Dieu et leur peuple de l'amour qu'elles inspiraient.

— Esther présente cette particularité, que c'est le seul livre

de la Rible (avec le Cantique) où le nom de Dieu ne se trouve

pas une seule fois sous aucune forme (2).

VEcclésiaste, le Cantique, les Lamentations, Ruth et Esther

étaient réunis par les Juifs sous cette appellation : les Cinq

rnulean.v (meghilotli).

0. — Daniel.

I.e livre de Daniel qui, dans nos Bibles, est placé parmi les

Prophètes, n'avait place, chez les Juifs, que parmi les hai/io-

grapha. 11 diffère profondément des Prophètes, soit par la

composition, soit par la langue : une partie du livre est

écrite, non plus en hébreu, mais en chaldaïque ; il s'y trouve

même des mots empruntés du grec (3).

Nul mouvement lyrique : ce ne sont que des récits d'une

part, et, de l'autre, des prédictions minutieuses, sans élan,

sans inspiration, sous forme d'énigmes plutôt que d'oracles.

Quelques scènes sont d'un assez grand effet dramatique,

comme l'épisode des mots mystérieux tracés par une main

sur la muraille ; elles peuvent provenir d'une source aniique

ou même des Babyloniens. Abydénos témoigne (U) qu'ils ra-

content sur .Nabuchodonosor des choses étranges, d'où dé-

rivent peut-être celles que raconte le livre de Daniel ; mais

d'autres récits sont purement puérils. Ces rois qui donnent

des ordres impossibles et bêtes en menaçant de couper en

morceaux ou de jeter dans une fournaise ceux qui n'obéiront

pas, qui se montrent tour à tour si furieux dans leurs pre-

miers mouvements, et si faciles à retourner en sens con-

traire, paraissent de véritables grotesques.

Nul autre livre de la Bible ne contient des renseignements

chronologiques aussi précis. On n'y trouve pas seulement

très-clairement indiquée la profanation du Temple par An-

tiochus Épiphane, mais les détails les plus circonstanciés de

l'histoire des Séleucides et des Lagides. La prophétie n'en

est pas moins donnée comme sortant de la bouche du pro-

phète au temps de Nabuchodonosor.

(1) Voyez des tragédies de ce genre au livre II de la Guerre des

Jui/s, de Josepli, chapitres xviu et xx; et ce n'était pas sans doute

lesjpremières.

(2) Je parle du texte hébreu A'Estlier, sans tenir compte des addi-

tions grecques.

(3) Sans parler des morceaux en grec qui- ont été plus tard ajoutés

an texte, comme l'iiistnire de Susanne.

(4) Voyez Eusèbe, Chronique, p. 27.

10. - Les Chroniques.

Le livre historique des Chroniques fait partie aussi des

hagioijrapha. 11 s'appelle en hébreu d'un nom qui signifie lit-

téralement Itécits (les jours, et qu'Hiéronyme ou Jérôme tra-

duit par Chroniques. La Vulgale, d'après les Scplaiito, appelle

ces deux livres Paralipoménes, mot grec qui paraît signifier

ce qui reste en réserve. C'est une espèce de supplément aux
livres de Samuel et des Rois. Le sujet des Chroniques est, en
effet, le même que celui de ces livres, mais il est traité dans
un autre esprit. L'écrivain ne s'intéresse qu'à l'histoire du
royaume de Juda ; celle du royaume d'Israël ne le touche en
rien ; il semble qu'il ne se souvienne plus que les tribus sé-

parées aient eu une histoire ; il ne fait pas môme mention
de la catastrophe par laquelle le royaume du Nord a été dé-

truit. Bien plus, le nom d'Israël a perdu la signification pur

laquelle il s'opposait à Juda, et il est employé pour désigner

Juda même, de sorte que les Chroniques appellent du nom de

rois d'Israël ceux qui régnaient à Jérusalem, chose qu'on ne

verrait jamais dans les anciens livres. Le schisme religieux

qui a coupé en deux la descendance de Jacob est menlionné

sans doute à sa date, mais sans préoccuper l'écrivain. 11 ne

nomme pas Bélhel, la ville sacrée des taureaux d'or ; il ne

nomme pas non plus les dieux étrangers des anciens temps,

maintenant oubliés, Moloch, Chamos, Aslarlé ; une fois seu-

lement il prononce le nom de Baal, qui revient si souvent

dans les Rois. L'esprit sacerdotal domine absolument dans

les Chroniques : les lévites, qui paraissent à peine dans les

Rois, figurent ici à toutes les pages. Au contraire, les pro-

phètes tiennent beaucoup moins de place dans les Chroniques

que dans les Rois, et il n'y reste rien des merveilleuses his-

toires d'Élie et d'Elisée.

Le récit des Chroniques n'est pas toujours conforme à celui

des Rois, et les différences sont remarquables. La plus cu-

rieuse est l'histoire de la captivité de Manassé, pure invention

évidemment, puisque le livre des Rois l'ignore. Peut-être

n'a-t-il pas paru édifiant qu'un roi impie, entre Ézéchias et

Josias, ait eu un règne prospère.

C'est dans les Chroniques que Joas fait tuer le grand-prêtre

Zacharie, fils de Joad, qui faisait le personnage de prophète
;

cela n'est pas dans les Rois. El jamais, dans les anciens livres,

on ne voit un grand-prêtre prophétiser ; rien n'était plus op-

posé, en ces temps-là, qu'un prêtre et un prophète (1).

Dans Samuel (II, xxsiv, 1) il est dit que lehova, dont la

colère s'était allumée contre Israël, inspira à David, pour le

malheur d'Israël, de faire le dénombrement de son peuple
;

un dénombrement était regardé comme entraînant quelque

calamité après soi (Exode, xsx, 12). Dans les Chroniques

(I, XXI, 1), ce n'est pas lehova qui inspire à David cette pen-

sée funeste, c'est un satan, c'est-à-dire un esprit eniiomi,

idée inconnue des anciens livres.

A propos d'une révolte d'IMom (l'Idumée) contre Joram, il

est dit dans les Chroniques (II, xxi, 10) : Edom est resté rebelle

à Juda jusqu'aujourd'hui. Cela nous donne une date, la sou-

mission de l'Idumée par Jean ou Hyrcan ayant eu lieu l'an

120 avant notre ère.

(t) C'est de ce passage des Chroniqttes que Racine s'est autorisé

pour faire propliétiser Joad.

2' SÉRIE. — REVnE P0r.[T. — TX. 7.
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Les Chroniques (II, xxix, 30) nous représentent, sous Ézé-

chias, les lévites chantant les psaumat, qu'elles appellent les

psaumes de David. C'est un pur anachronisme (ainsi que dans
Estlrai, m, 11); il n'est jamais question et il ne peut cMre

question des psaumes dans les ftoix.

11. — Esdras.

Le li\Te A'Eslras (en hébreu, Ezra) n'est qu'une continua-

tion des Chroniques. Esdras y reçoit le litre de sopher{\u, 21)

employé là pour la première fois dans le môme sens que le

mot grec correspondant, jsiuimirrj; (en latin scriba), aura dans

le Nouveau Testament. Le renvoi des femmes étrangères

(x, 2) n'est sans doute qu'une fiction ayant pour but de con-

sacrer par l'autorité du passé un fait tout moderne, une
prescription semblable prononcée par le zèle juif contre les

femmes d'origine hellénique, quand la Judée fut délivTée des

Macédoniens.

12. — Nchémie.

Le livTe de Xéhémie (ou second d' Esdras) est à peu près du
même temps et répond à la même situation.

IV. — I.ES APOCnYPHA.

Ces trois classes de livTes, la Loi, les Prophètes, les hagio-

grapha, composent toute la Bible hébraïque ; ce sont les seuls

que les Juifs reconnaissent pour sacrés. Mais l'Église a com-
pris encore dans la Bible un certain nombre d'ouvrages

qu'elle n'a connus qu'en grec et qui peut-être étaient grecs

en original ; on les appelle apocnjpha. ce qui ne veut pas dire

écrits cachés ou secrets, mais ce qu'on exprimerait plutôt

par le terme d'écrits non reconnus, non officiels. Comme la

Bible hébraïque elle-même n'était lue qu'en grec par les

chrétiens, ceux-ci n'étaient pas disposés à mettre une diffé-

rence entre les livTCs hébreux et les livres grecs.

Les apocrypha sont Sirach, Tobie, Judith, Baruch, la Sagesse,

Its ilaccabées ; ceux-là sont reconnus par l'Église. Plus, le

Troisième livre d'Esdras, le Quatrième livre d'Esdras, le Livre

d'Enoch, etc.

1. — Sirach.

Le plus ancien de ces livTes est intitulé en grec la Sagesse

de Sirach ou simplement Sirach : la Vulgale l'intitule Ecclesias-

ticus, c'est-à-dire discours pour l'eccfcia ou l'assemblée. D'après

un verset du livre (i., 28), et d'après un prologue dont le livre

est précédé, l'ouvrage a été écrit originairement en hébreu (ou

en chaldaîque', non parun Sirach, mais par un Jésus, père de

Sirach, et il a été mis en grec par le pclit-fils de l'auteur, Jésus,

fils de Sirach, qui déclare être venu en Egypte la 38" année du

règne du roi Euergète (132 ans avant notre ère) et s'y être

établi. Si l'on place son grand-père cinquante ans avant lui,

lori'/inal remonterait jusqu'à environ vingt ans avant Judas

lo Maccabée, mais c'est ce que je ne puis pas croire. Je serais

dispo-é à admettre que l'ouvrage est licaucoup plus récent

et que, pour l'autoriser, on a voulu le rapporter à un maître

des anciens temps, vénéré pour sa sagesse.

Mais si l'attribution du livTe à Jésus, père de Sirach, est

une fiction, ce qu'on nous raconte de son petit-fils peut bien

en être une aussi, et nous n'avons plus de date. Tout ce que

je puis dire est que le livre me parait marqué d'un caractère

plus moderne que tout ce que nous lisons dans la liible.

La complaisance avec laquelle sont développés, au cha-

pitre I., les mérites du grand prêtre Simon ou Siméon, fils

d'Onias, Siméon le Juste, a été regardée comme prouvant

que l'auteiu' de la Sagesse de Sirach devait avoir vécu du temps

de ce personnage. .Mais s'il y a vingt-deux versets en l'hon-

neur de Siméon au chapitre i., il y en a vingt au chapitre si.v

en l'honneur d'Aaron. Il faut considérer que le pontificat de

Siméon se recommandait à la mémoire d'Israël par sa longue

durée, par son illustration, et parce que ce grand prêtre est

le dernier qui ait exercé sa charge dans une pleine indépen-

dance, avant que la domination des Macédoniens ait com-
mencé de se faire sentir (1).

Il y a toute apparence que le verset xi, ,5 : « Plusieurs rois

ont été couchés par terre, et celui à qui l'on ne pensait pas a

porté le diadème », se rapporte à la chute des Asmonéens et

à l'étonnante élévation d'Hérode. Le verset x, 3, fait sans

doute allusion au second Hyrcan et à son frère, qui appelèrent

les Romains à Jérusalem.

Tous les autres apocrypha admis par l'Église ont beaucoup

moins de valeur et d'autorité que Sirach et paraissent appar-

tenir à l'époque romaine.

2. — Tobie.

Je crois que le verset xiv, 5, de Tobie fait allusion, dans la

pensée de l'écrivain, non à la ruine de Jérusalem par Nabu-

chodonosor, mais à la destruction de la \ille et du Temple

par Titus, et qu'il espère voir se relever une troisième fois

Jérusalem et le Temple. Je crois encore que les derniers mots

du livre (lesquels manquent dans la Vulgate) : « Et il se ré-

jouit de la ruine de Ninive avant de mourir », enveloppent

l'espoir de la destruction de Rome (2).

3. — Judith.

Divers passages de Judith, m, 8; iv, 11 ; viii, 15, ne laissent

hésiter l'esprit qu'entre l'époque macédonienne et l'époque

romaine. Le siège de Béthulie, par Holoferne, figure sans

doute un siège plus récent (3).

U. Baruch.

Tout le monde en France connaît Baruch par l'histoire

que nous a contée Louis Racine, dans ses Mémoires sur la

vie de son père, de la manière dont La Fontaine découvrit

un jour ce prophète. Je croi.» que le livre intéressa d'autant

plus La Fontaine, qu'il est plus moderne et plus chrétien. Je

ne doute pas qu'il n'ait été écrit après la destruction du

(1) Voyez, sur Siméon le Juste, M. Dcrcnboiir?, p.igc 46, Essni

sur l'histoire et la géographie de la Palctine d'après les Thal-

muds, etc. 1867.

(2) Le grec distingue Tobit, qui est le père, et qui donne son nom
au livre, et Tobie ( Tobias), qui est le fils. La Vulg.ite les nomme
Tol)ic l'un et l'autre.

(3) M. F. Robiou vient de présenter à l'Académie des inscriptions

un mémoire où il soutient l'antiquité et l'autorité liistorique du livre

de Judith. Ce mémoire n'a pas encore été lu.
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Tciuple pur Tilus m, '20, — m, 3, — iv, 15), et que ce ne

soit Home (lui y est iiuuulile sous le nom de Uabylouc

(IV, 3L>j.

5. — La Sagesse.

I-a Saycsse île Saloinon (par opposition ù la Sanesse de Siracli),

ou simplement la 6'«(/csse, esl un liM'ed'ua caractère tout par-

ticulier, empreint de philosophie hellénique et môme de sabli-

lité aloxandrineiviu, 7 et2(); — ix, 15; — vu, 25j, si bien qu'on

antlril)ue l'ouvrage à l'hilon. On y trouve mûme un Verbe de

Dieu ou Logos (x.vni, 15), mais ce n'est pas tant le Logos pla-

tonique de Philon que le memra des tarrjum, c'est-à-dire la

manifestation extérieure de lehova. On y trouve aussi le

diabolos, dont il n'est jamais parlé, que je sache, dans

Philon (1).

Des passages où il est dit que les justes soufTrent aujour-

d'hui et sont accablés, mais que leur jour viendra ;
qu ils

jugeront à leur tour les nations
;
qu'ils domineront sur elles

et que le Seigneur régnera parmi eux à toujours
;
que Dieu

s'armant pour venger les siens, le désordre bouleversera

toute la terre et jettera à bas les trônes des puissants, nous

t'ont entendre les cris de vengeance soulevés par l'oppression

romaine, et auxquels semblait répondre le spectacle des

guerres civiles par lesquelles l'empire était déchiré et ensan-

glanté.

6. — Les Maccabces.

Le nom de Maccabées {2} ne désigne qu'improprement la fa-

mille de Judas l'Asmonéen ; lui seul était surnommé le Mac-

cabée (probablement de maccaba, marteau). Cette impropriété

n'est, d'ailleurs, que dans le titre des deux IIntcs; le texte ne

donne jamais le nom de Maccabée qu'à Judas. Ces deux livres

ne se font pas suite et sont absolument distincts l'un de l'autre.

On appelle encore plus improprement Maccabées les sept

frères martyrs dont l'histoire est racontée au chapitre vn du

livre H. Le texte n'indique pas leur nom, et celui qu'on leur

a donné vient sans doute uniquement du titre du livre.

Le livre I"' est évidemment postérieur à Jean ou Hyrcan

(svi, 24). Les mots : jusqu'aujourd'hui (xni, 30), témoignent

que l'auteur écrit à une assez grande distance du temps dont

il parle. Le passage n, 59, est un souvenir du livre de

Daniel.

Le livre II, abrégé d'une histoire composée par Jason de

Cyréne (n, 19), doit avoir été écrit quand Jérusalem était

menacée « par une nation blasphématrice et barbare (x, It) »,

c'est-à-dire par les Romains, mais avant la prise de Jérusa-

lem (xv, 38).

11 existe eu grec un livre III des Maccabées qui n'est pas

dans la Vulgate et qui n'a pas été avoué par l'Église. C'est le

récit fabuleux d'une persécution qu'on suppose avoir eu lieu

sous un Ptolémée.

7. — Le troisième livre d'Esdras.

Dans l'édition officielle de la Vulgate domiée en 1592 par

l'ordre de Clément VllI, on trouve un troisiciiie et un quatrième

(1) 1! semble bien c|uo c'est la S'tyfltse (xvi, 211 cnie liaslle cile

sous le nom de l'iiiloii ihins l;i LeUre 190 (il Amiiliilocliios).

(2) La Vulgule écrit Macliul/ccs.

Hure d'Esdras, avec cet avertissement que, bien (lue ces

livres n'aient pas été rccoimus pour canoniques par le con-

cile de Trente, on doit les admettre à la suite des livres saints,

mais tout à fait à part, « afin qu'ils ne se perdent pas aljsolu-

menln ut parce qu'ils sont cités quelquefois parles Pères. Le

texte grec du Troisième livre subsiste. Un passage où l'on impute

auxiduméons d'avoir mis le feu au Temple lors de l'invasion

dos Chaldéens (iv, /i5), est probablement un trait contre l'Idu-

méen llérode, qui avait assiégé Jérusalem avec les llomains et

l'avait emportée d'assaut. 11 y avait eu un grand carnage, et des

portiques du Temple avaient été brûlés (Joseph, XIV, xvi, 2).

8. — Le quatrième livre d'Esdras.

Le texte de ce livre est perdu, et jusqu'à notre temps on

ne le connaissait que par la Vulgalc latine. Mais on en a re-

retrouvé des versions en syriaque, en éthiopien, en arabe et

en arménien, et M. Hilgeufeld a donné dans son Messias

Judœorum, 1860, la traduction latine de ces difl'érentes ver-

sions. 11 suffit des chapitres xi et xii pour faire reconnaître

que le livre est postérieur à Domitien (1).

9. — Le livre d'Enoch.

Si le livre d'Enoch n'eût été perdu (sauf quelques pages con-

servées dans George le sijnceltosj, Rome ne se serait sans

doute pas refusée à le placer à la suite de la Bible à côté des

Troisième et Quatrième livres d'Esdras. C'est seulement à la fin

du dernier siècle qu'on en a retrouvé une version éthio-

pienne, d'après laquelle il a été publié en anglais d'abord,

puis en latin. Un livre qui fait partie du Nouveau Testament,

l'Épître attribuée à Jude (verset H), se réfère à l'autorité du

Livre d'Enoch et en cite textuellement un passage.

On peut voir bien des choses dans ce livre ; voici ce que

je crois y voir pour mon compte. La grosse corne, lxxxix, 13,

est à mes yeux le Messie. Les agneaux, lxxxix, 8, sont

ceux qui attendent et qui annoncent le royaume de Dieu
;

celui du verset dl peut être Jean le Baptiste. Les douze der-

niers bergers sont les Césars. La nouvelle maison (ou le

troisième Templei, lxxxix, 39, remplace celle qui a été dé-

truite par Titus.

Il y est dit, à propos de la construction du second Temple,

que tout ce qui y est offert esl souillé, Lxxxvni, lli. M. Hilgen-

feld a remarqué, d'ailleurs, que Dieu, qui a abandonné le pre-

mier Temple au moment où il allait être détruit, ne reparait

plus dans la vision que quand il élève le troisième Temple

au milieu de la Jérusalem nouvelle. Tout cela ne me semble

convenir qu'à un homme qui a vu détruire le second Temple

et qui le regarde comme ayant été condamné dès l'origine,

sans doute (comme le dit M. Colani) parce qu'il a été, dès

l'origine, sous la domination des Gentils.

Les versets lxvi, 7, 8, paraissent faire allusion à l'éruption

du Vésuve de l'an 79 (2).

Il y a encore d'autres apocrypha dont l'élude n'est pas sans

(1) Voyez, sur le (Jii,airiè:ne liori: d'Esdras, uue éluJc développée

de M. Ueiiau diuis lu Hevue des deux mondes du 1='' mars 1875.

(2) Les chiffre» de mes rcuvois sont ceux de Gl'rœrer : Pr.iphelœ

veteres pseudepigrnphi, ISAO.

On trouve dans V llistoin: ilcs idées m-issianii/aus de il. Mauiiee

Vernes, 1874, une étude sur le Livre d"EiiixU d'après l'édition de
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iiilérùt, mais qui n'ont reçu de riCgliso aucnne espace do

l'onsoi'ralion. Jo crois innlile de miVmi oiinpci- iii.

En résumé, on voit roniliieii les Kcrilnres juives sont ré-

centes , puisqu'elles ne contiennent aucun texte dont on
puisse affirmer qu'il remonte plus haut que le retour des
Juifs dans la Terre sainte après le renversement de l'empire
des Chaldéons par Cyrus. 11 ne faut plus parler de livres de
Moïse, ni de David, ni de Salomou, pas même de livres

d'Isaïe, de Jérémie, de Daniel, dans le sens traditionnel de
ces noms. Il faut rejeter bien loin les illusions que Philon et

Joseph ont transmises aux apologistes clirélicns, et qu'on

retrouve dans Balzac, dans Pascal et dans Bossuet.

« Lorsque les Grecs étaient encore des enfants et que leur
éloquence bégayait encore, la sagesse des Hébreux avait

atteint la perfection; elle rendait des oracles à toute la

terre (1). »

« Le liwe qui contient cette loi, la'première de toutes, est
lui-même le plus ancien livre du inonde, ceux d'Homère,
d'Hésiode et des autres n'étant que six ou sept cent ans de-
puis (2 1. 1)

1 L'I^criture, c'est-à-dire sans conleslaliuii le jilm ancien
livre (jui soit au monde (o). »

Ajoutons cette définition, qu'on lit encore dan-^ la dernière

édition du Dictionnaire de l'Académie, au mot ohiginai. : « Le

texte oriijinal de la Bible, le texte hébreu qui représente le

manuscrit de Moïse. » (!)

La vérité est que les poëmcs homériques sont de beaucoup
antérieurs aux prétendus livres de Moïse

; que les Prophètes

sont tout au plus les contemporains de Pindare, et que les

Psaumes et les livres gnomiques sont bien postérieurs encore.

C'est ailleurs qu'il faut chercher les plus anciens livres ou
les plus anciens écrits du monde : en Egypte, en Assyrie, etc.

Mais si les livres juifs paraissent par là moins vénérables,

ils doivent, d'un autre côté, à leur date récente, d'exprimer
un état moral de l'humanité plus avancé que celui dont té-

moignent les monuments des âges primitifs. Ils nous sont

ainsi plus prochains et plus accessibles. Nous ne savons au
juste quand les Juifs ont commencé à exercer une influence

autour d'eux et à avoir quelque action dans l'histoire; il est

permis de croire, d'après la faveur que leur témoigna (>rus,
que déjà ils avaient été en mesure de faire pour lui quebiue
chose. Mais on n'agit pas sur les autres sans se rapiirocher
d'eux et sans subir aussi une influence à son tour. On doit

M. Dlllmann. On y f.iit remonter ce livre jusqu'au temps du gr.md
prêtre Jean ou Hyrcan, à la fia du second siicle de notre ère.
iJ'sutres le reportent jusqu'à Judas le Maccaliée. M. Vernes a donné
clan? son travaU 'pages 79-108) la traduclion française des cha-
pitres I.XXXIV-I.XXJtIX.

{1/ Balzac, Itelalion à ilénandre, troisième Défense.— Il fait allUMori
au mot du prèlrcdc Sais dans le Timée (page 22 dKsticnne) ; « Vous
autres Grecs, vous n'êtes que des enfants. »

(2) Pascal, Pensées, xiv, 1, page 297 du manuscrit autograplii'.
{'A) Bossuet, Discours sur Vliisloire universelle, \, sixième alinéa

cl XIH, deuxième alinéa (dans la première édition).

donc croire que les Juifs se trouvèrent placés de bonne heure

dans le courant de la civilisation générale et que leurs idées

et leur littérature s'en ressentirent par une iiililtration se-

crète et inaperçue. H n'est pas douteux du moins qu'à

l'époque des Asmonécns, [quand furent écrits les Psaumes

et les autres hmjioijrapha, l'esprit juif ne fût depuis longtemps

en conmierce avec l'esprit hellénique et n'eût reçu de l'hel-

lénisme, dont il était enveloppé, une éducation qui lit que
Juifs et llcUôucs eurent tant de facilité à s'entendre et qui

détermina le succès de la propagande juive dans le monde
grec, avant-coureur du succès de la propagande chrétienne.

Er.nest Havet.

UNE VISITE A L'EXPOSITION DE GÉOGRAPHIE

Le premier congrès international des sciences géographi-

ques a eu lieu à Anvers en août 1871; il était accompagné
d'une exposition. Les circonstances n'étaient pas des plus fa-

vorables; l'Europe était à peine remise de son profond ébran-

lement. Le congrès ne fut pourtant pas sans originalité, et la

France, qui ne s'abstint pas d'y figurer, y tint une place

honorable. Mais que la distance est grande entre l'exposition

d'Anvers de 1871 et celle de Paris de 1875! Nous n'avons pas

visité l'exposition qui avait son siège « au local de l'Académie

d'Anvers, rue de Vénus », mais nous pouvons en juger par

son catalogue, mince brochure de 61 pages ne contenant

que 600 numéros; et combien de ces numéros, curiosités

exposées par des amateurs, n'avaient qu'un rapport éloigné

avec les sciences géographiques! Le catalogue de notre expo-

sition parisienne forme un volume de Zi50 pages avec près

de /i500 numéros. La différence est grande, et il est permis

de penser que le prestige du nom de Paris n'a pas peu aidé

à provoquer une telle abondance d'truvres de tout pays et de

tout genre (1). Si l'on s'attachait moins au nom des choses

qu'à leur réalité, on pourrait mettre une autre exposition

entre celles d'Anvers et de Paris. Nous pensons à l'exposition

universelle de Vienne de 1873. La géographie y occupait une

place considérable; «elle couvrait à elle seule près de la

moitié des surfaces consacrées à l'exposition ». M. Levasseur

a rendu compte de cette partie de l'exposition viennoise

dans un rapport aussi intéressant qu'instructif (2;.

La plupart des États sont représentés dans cette exposition
;

plusieurs gouvernements ont alloué des crédits et nommé
des commissaires. Le gouvernement anglais fait exception à

(1) L'appoi-t des difTércnts Etats se rèparlit ainsi : Russie, 483 nu-
méros; — Suède, 229;— Norvège, 100; — Danemark, 110; —
Angleterre, 134; — Pays-Ras, 335; — Allemagne, 173; — AulricliC-

Hongrie, 510; — Belg'ique, 9.'i ;
— Italie, 89; — Suisse, 220; —

Espagne, 02; — Hawai, 8; — Turquie, 48; — Chili, 20; — Ja-

pon, 13; — Confédération Argentine, 159; — France, 1505; —
Clubs alpins, 104. — Quelques ouvrages figurent dans différents

groupes, et de la sorle revendiquent à eux seuls plusieurs numéros.

(2) Exposition universelle de Vienne en 1873, section franraisc,

li(il>pi)rt sur lu géogriiji/iic, par M. E. I^evasseur, membre du jury

international. Paris, Imprimerie nationale, 1875, 50 pages iu-4.
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.cet égard : ses (raditions, paraît-il, ne lui permettent pas

d'avoir ou scinlilalile circoiislance de délégués ofliciels. L'An-

gleterre est oflii'ieusemeiit représentée par le lieutenant-co-

lonel Montgomerie, auteur de remarquables travaux topogra-

phiques sur l'Inde, et qui, membre de la Société géographique

de Londres, s'est chargé de l'organisation de la section an-

glaise. L'ii savant anglais des plus illustres, sir Henry Rawlin-

son, est en mémo temps venu à Paris. Quelques personnes

mal intentionnées prétendaient que l'Allemagne dédaignerait

de prendre part à une exposition parisienne, aujourd'hui que

Berlin est le nombril du monde, ou que tout au moins le

gouvernement allemand ne prodiguerait pas les fonds de son

budget à une semblable entreprise. II n'en a rien élé ; l'Alle-

magne a pris officiellement part à l'exposition, et l'on nous

assure que son gouvernement a donné, à cet effet, un crédit

de 1500 francs (nous disons (jtiinzc cents francsi.

Il y a VTaiment là de la générosité, si l'on prend en con-

sidération les habitudes de sage économie qui font la force

et la gloire de l'administration prussienne. Le gouvernement

allemand a en même temps nommé un commissaire ; il n'a pas

voulu confier ce poste à un Allemand d'Allemagne, peu fami-

lier avec notre langue et nos usages, et, par une mesure dont

nous devons reconnaître la courtoisie et le tact, il a nommé
pour son commissaire' M. Rodolphe Lindau. .M. Rodolphe

Lindau est depuis de longues années déjà collaborateur de

la Revue des deiu: mondes. Pendant la guerre, pour ne pas

abandonner le sol de la belle France, il suivit un des régi-

ments de la garde prussienne comme correspondant de la

Gazette nationale de Berlin. La parfaite connaissance qu'il a

de noire langue et de nos usages rendait ses lettres d'au-

tant plus intéressantes aux lecteurs gallophobes de la Gazette

nationale. M. Rodolphe Lindau représente dignement l'Alle-

magne au congrès.

t'.eci est pour la représentation du•gouvernement allemand.

Quant à la science allemande, elle est représentée par quel-

ques-uns de ses plus illustres maîtres : MM. Kiepeit, Peter-

mann,Peschel, 'NVappœus, Rohlfs, Xachligall, etc. La renom-

mée de M. Kiepcrt a de longtemps pénétré en France; ses

caries ethnographiques sont au premier rang parmi celles

qui ont excité le patriotisme et le sentiment annexionniste eu

Allemagne. Mais peut-être ne sait-on pas en France que

M. Kiepert est un caractère autant qu'un savant. Pendant un

séjour fait autrefois à Berlin 'c'était en 1866), nous avons eu

occasion de noter une parole mémorable de M. Kiepert, qui

montre bien l'indépendance d'esprit et le libéralisme du cé-

lèbre géographe. C'était au lendemain de Sadovva. Seuls,

quelques libéraux — qui depuis..., mais alors... — s'ab-

stenaient de fêter la victoire qui couronnait le plan de .M. de

Bismarck, mais leur déception disparaissait dans l'enthou-

siasme général. Les maisons se pavoisaient à l'envi. Or,

M. Kiepert a pignon sur rue à Berlin, et un de ses locataires

mit un drapeau prussien à sa fenêtre. M. Kiepert, qui portait

dans son àme le deuil du libéralisme allemand et qui res-

sentait la victoire de Sadovva comme la défaite du droit et de

la Confédération germanique, M. Kiepert s'indigna de voir

son immeuble en fête arborer le drapeau victorieux, le dra-

peau prussien. 11 écrivit à son locataire pour le sommer
d'enlever « ce haillon » {lumpen). Le locataire n'en fit rien,

mais communiqua la lettre de M. Kiepert aux journaux. S'il

croyait jouer un tour à son propriétaire, il se trompait fort,

car il ne faisait que dénoncer au monde le courage civique

d'un homme que sa conscience poussait à maudire la vic-

toire injuste de son pays. M. Kiepert est le bienvenu.

L'exposition géographique a élé ouverte le 1.5 juillet. Malgré

les sages arrangements des commissaires, la modicité du

prix d'entrée et la pseudo-gratuité du dimanche, on ne pou-

vait espérer un concours et une affluence aussi considéral)le

du public. Nous savons qu'en matière de ce genre, il faut

faire la part de la vogue et de la vanité du public. Nombre

de gens ne veulent pas paraître ignorer la chose à la mode

pendant une quinzaine. Puis on a si souvent prétendu que la

cause de nos revers est dans l'ignorance de la géographie,

que maint bourgeois croit travailler à la régénération de la

France en allant de sa personne visiter l'exposition de géo-

graphie. Malgré toutes ces réserves, il faut reconnaître là un

grand mouvement de curiosité qui ne sera pas stérUe : la

graine jetée au vent tombera plus d'une fois en bonne terre.

Pour faciliter à la jeunesse scolaire la visite de l'exposition,

les commissaires avaient décidé que les mercredis et jeudis

de chaque semaine, les élèves des établissements d'instruc-

tion seraient admis en groupes, dirigés par leurs maîtres,

presque gratuitement (10 centimes par tête). Nous croirions

volontiers que toute la jeunesse parisienne a défilé dans les

galeries des Tuileries, tant nous y avons rencontré ces jours-

là de maîtres et de maîtresses d'écoles, de Frères et de Sœurs

faisant voir l'exposition à leurs élèves, ou plutôt les prome-

nant à travers les salles. Ce ne sont pourtant pas là les plus

jeunes visiteurs de l'exposition que nous ayons remarqués.

L'amateur le plus précoce de géographie que nous ayons ren-

contré à l'exposition est un poupon de dix-huit mois à deux

ans, que portait sa nourrice. Son père, dans une pensée pa-

triotique et prévoyante, voulait sans doute lui faire sucer

Famour de la géographie avec le lait. C'est là un cas que les

commissaires n'avaient pas prévu, car le règlement ne dit

pas si les enfants au-dessous de trois ans payent ou ne payent

pas de droit d'entrée.

L'exposition occupe quatre étages d'un pavillon des Tuile-

ries, FOrangerie et plusieurs pavillons dressés sur la ter-

rasse. En outre, la Bibliothèque nationale a exposé chez

elle, dans la galerie Mazarine, les principaux monuments de

son département géographique. Cette exposition spéciale a

été organisée par M. Corlambert, Ijibliothêcairc de ce dépar-

tement, et forme comme une histoire de la géographie et de

la cartographie en exemples. Le temps et la compétence nous

manquent pour la décrire en termes convenables; aussi la

passerons-nous sous silence, ainsi que les objets nombreux

de l'exposition des Tuileries qui se rapportent à la géogra-

phie mathématique, à la géodésie, à Fhydrographie, à la

géographie maritime, à la géologie, etc., branches de la géo-

graphie qui demandent des reporters spéciaux et qui n inté-

ressent qu'un public spécial. Nous abandonnons ce domaine

à notre voisine la Revue scientifique. Fncore dans la descrip-

tion du reste de Fe\posilion n'avons-uous pas la prétention

d'être complet ni érudit. Nous voulons surtout inspirer au

lecteur le désir de visiter celte exposition avec quelque dé-

tail. Nous n'avons pas tout vu, mais nous ne parlons que de

ce que nous avons vu. Nous éviterons ainsi les méprises arri-

vées à quelques-uns de nos confrères, qui, racontant l'exposi-

tion d'après le catalogue autant que d'après leurs impressions,

ont rendu un compte doctoral d'ouvrages qui «e figurent /jas

à l'exposition, .\insi un de nos grands journaux, dans sou
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numéro du 2/j juillet, a parlo li'uu ouvrage d'Europtcus, et

M. de Mortillet du même ouvrage d'Iùiropœus et d'une carte

de Vollnuie et de t'ialliiie. Ou ilierclierait vuiueaieut cet

ouvrage et cette carte à l'exposilion; ils ont été perdus en

route, mais comme ou ne pou\ait prévoir cet accident, ou

les avait par avance l'ait ligurer au catalogue (1). C'est le cas

de citer un vers célèbre :

£l voilà justeiueut comme ou écrit l'histoire !

L'exposition la plus instructive et la plus curieuse en même
temps est certainement l'exposition russe : la Russie occupe

trois salles dans le palais et elle s'est fait bùtir sur la terrasse

un pavillon spécialement consacré à l'cliinograpliie. La va-

riété des races innombrables soumises au tsar forme une

galerie presque complète d'ethnographie avec tous ces Ijpes

que la photographie pornict aujourd'hui do réunir si aisé-

ment et avec tant de fidélité. Les types kalmouks, kirghises,

tartares et en gcnend tous ceux des hordes asiatiques ne se

recommaudeut guère que par l'expression de leur puissante

laideur ; mais que de figures charmantes de grâce et de poé-

sie dans les photographies de jeunes gens et de femmes de

la Petite-Russie ! On ne saurait reprocher aux savants russes

de laisser se perdre les nombreux matériaux que la Russie

offre à l'ethnographie. Ils n'eu négligent aucun, et si la

masse du public ne remarque que ces types parlant à ses

yeux sur les murs ou sur les tables du pavillon de la ter-

rasse, les personnes familiarisés avec la langue russe trouve-

ront dans les mémoires des Sociétés géographiques de Russie

les renseignements les plus divers sur l'histoire, la langue,

les mœurs de toutes ces races vivantes ou mortes. Les

cartes ethnographiques sont également nombreuses, et le pu-

l>lic peut en comprendre l'intérêt grâce aux légendes en lan-

gue française que les commissaires russes ont aimablement

multipUées. La grande carte ethnographique de la Russie

d'Europe de M. Riltich, non encore achevée, mais qui figure

d l'exposition, eu épreuves, est l'œuvre la plus considérable

et la plus savante qui aura été faite en ce genre et laissera

loin derrière elle les œuvTes analogues de Kœppen, de d'Er-

kert, etc. Il faut encore citer la carte ethnographique du
Caucase, par le même auteur, la carte ethnographique de la

Russie d'Asie, par M. Venioukov, la carte ethnographique de

la Sibérie et du Turkestau, par il. llyne, la carte ethnogra-

phique du peuple slave, par .M. Mirkovitch. Nous pourrions

encore allonger cette liste, mais pourquoi la Russie n'a-l-elle

pas envoyé la carte ethnographique de Russie de M. d'Er-

kert et l'atlas ethnographique de l'ancien royaume de Po-

logne, du même auteur? Sans doute ces ouvrages, un peu
anciens déjà, ne sont plus tout à fait au courant de la science

;

mais ils ont le mérite d'être écrits en français et il eût été

pour notre public intéressant et insiruclif de les voir. Ajou-

tons que l'atlas ethnographique de l'ancieTi royaume de Po-

logne de .M. d'Erkert est propre à faire disparaître quelques-

uns des préjugés et des idées fausses qui régnent chez nous
sur la Pologne el sur ses rapports avec la Russie. Nous avons

encore remarqué la carte hypsométrique do la Russie d'Eu-

rope de M. Mousnil2ki, et une magnifique carte manuscrite

(1) D'autres ouvrages ont également clé perdus en route, par

exemple les cartes etbaographiques des marches lapuures de M. Friis,

d'Asie, dressée par l;i ^oction lopographique de Saint-Pé-

tersbourg.

La Russie possède un institut géographique d'où sortent

nombre de cartes scientifiques, d'atlas scolaires et d'ouvrages

géographiques; c'est celui du colonel llyuc, qui tient une

place très-honorable à l'exposition. Cet établissement pos-

sède six presses mécaniques et dix presses à main ; il pro-

duit 5 000 000 d'exemidaires par au et ses affaires atteignent

le chiffre annuel de 250 OOO roubles (le rouble vaut 3 fr. 75).

11 occupe soixanlo-dcux ouvriers et douze employés.

Les ditl'erents ministères et établissements scientifiques de

Russie ont pris part à l'exposition. Le minislèro de la guerre

a envoyé ses cartes d'état-major, des spécimens de ses \e\cs

topographiques (parmi lesquels ceux de quelques sections de

la frontière de Chine qui attirent tout spécialement l'œil du

visiteur), les cartes et les plans des régions nouvcllenu'ut

conquises dans l'Asie centrale et les itinéraires des coloinies

russes, et un précieux recueil de volumes intitulés : Alalé-

riaiuc pour la géographie et la statistique de l'empire de Bussie

recueillis par les officiers du corps d'état-major. Ce sont des

monographies géographiques et statistiques, avec caries,

de chacun des gouvernements de la Russie. Parmi les vo-

lumes exposés, nous avons remai'qué ceux des gouvernements

de Minsk, Perm, Livonie, Kovno, Steppes de Kirghises, etc.

Le niiuislore de la marine a envoyé dos instruments et des

cartes nautiques, le ministère des finances des cartes géolo-

giques, le ministère de l'intérieur des cartes et des ouvrages

de statistique; le ministère des domaines et celui des voies

de communication ont fait des envois analogues. Le musée

pédagogique dos établissements militaires d'éducation a ex-

posé la collection de tout un matériel d'enseignement pour

l'étude de la géographie et de la cosmographie, elles Sociétés

géographiques de Russie, surtout la grande Société de Saint-

Pétersbourg, toute une bibliothèque d'ouvrages d'ethuogra-

phie, de géographie historique, etc., qui mériteraient presque

fous d'être signalés individuellement.

Rien 'ne saurait mieux faire comprendre que cette vaste

et puissante exposition russe combien l'étude du russe mé-

rite de figurer à côté de celle de l'allemand et de l'anglais :

la connaissance de la langue russe est la clef d'un monde où

les savants de toute spécialité ont intérêt ii pouvoir pénétrer.

Nous oublions de dire que dans une des salies russes du

palais on voit sous des vitrines des pendeloques d'or, de

pierres précieuses et de soie, qui {sont des dépouilles du

khan de Khiva. On dit que ce sont des bijoux.

La commission russe a eu l'aimable pensée de ne rempor-

ter en Russie que les ouvrages rares et de donner les autres

à nos bibliothèques. Nous ne saurions trop la remercier de

cette générosité. Déjà quelques cartons indiquent ceux de

nos établissements auxquels telles cartes sont destinées.

L'exposition austro-hongroise est également fort complète.

Les ministères de Vienne et de Pesth ont envoyé leurs cartes,

leurs plans, leurs recueils statistiques et autres. La variété

des races autrichieiuies est représentée par les cartes ethno-

graphiques de Cziirnig, Sembera, etc. Les ouvrages ethnogra-

phiques el géographiques de Kanitz , Czùrnig , Scherzer,

Iloehstetter étaient bien connus des savants avant de figiu'er

à l'exposition. L'archiduc Louis-Salvator (le même, croyons-

nous, qui vient de subir une disgrâce officielle pour a\oir

écrit une brochure auli-allemaude) expose plusieurs >olumes

de voyages d'une admirable exécution typographique. Le pu-
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blic français sera sans doulc frappé de la variété des langues

dans les objets exposés dans la salle austro-iiongroise. 11 n'en

saurait être autrement dans un Ktat où tant de langues ont,

à des degrés divers, le droit d'être regardées connue langues

officielles. C'est ainsi que la librairie impériale-royale des

publications scolaires, à Vienne, a exposé une collection de

cartes pour l'enseignement primaire en dix-sriit langues !

Nous sommes étonnés que l'académie d'Agram, que l'aca-

démie de Lemberg, que la Matiça Slovène, que les Sociétés

littéraires ruthénes de Gallicie n'aient rien exposé. L'exposi-

lion géographique ofirait à ces Sociétés une occasion de faire

connaître à notre pul)lic les petites et intéressantes nationa-

lités qu'elles représentent. — Un des objets qui attirent le

plus les regards dans l'exposition autrichienne, c'est la col-

lection des vues photographiques et des dessins qui forment

comme l'histoire pittoresque et glorieuse de l'expédition au-

trichienne au pùle Nord. Puisque nous parlons de la variété

des races qui forment l'empire d'Autriche, nous pouvons

ajouter que cette expédition, véritable Babel, la reflétait fidè-

lement. Les chefs, le capitaine Weyprecht et le lieutenant

Payer, étaient, comme leurs noms l'indiquent, de race alle-

mande ; le chirurgien, le docteur Kepes, était Magyar ; la plu-

part des matelots étaient Dalinates, c'est-à-dire Slaves de la

branche serbo-croate. Un navigateur norvégien bien connu,

le capitaine Carlsen, s'était joint à l'expédition et comman-

dait en un norvégien panaché de mots italiens. On parlait à

bord du Tegethoff' a\].ema.nd, italien, slave, norvégien et an-

glais, et encore deux des matelots parlaient-ils le patois alle-

mand du Tyrol, que le lieutenant Payer était seul à com-

prendre.

L'exposition allemande est fort restreinte et comprend peu

d'objets. Cette abstention relative provient sans doute à la

fois de la modicité du crédit alloué par le gouvernement

allemand, et du dédain pour les habitants frivoles de la mo_

derne Habylone. La librairie géographique Dietrich Heimer,

de Berlin, a exposé presque tous ses produits, parmi lesquels

les œuvres de M. Kiepert tiennent le premier rang. Quelques

administrations allemandes ont envoyé leurs publications.

Le grand Institut géographique de .Justus Perthes, à Cotha,

expose ses principaux ouvrages scientifiques et scolaires. En

outre, il a formé trois admirables atlas des cartes d'Afrique,

d'Australie et des régions polaires publiées dans les célèbres

Millheilumjen du docteur Peterman à la suite do chaque

exploralion et de chaque découverte.

L'exposition anglaise nous offre la surprenante abstention

des éditeurs anglais, des Murray, des Keith Johnston, des

Stanford, etc. Nous ne saurions dire si cette abstention a

pour cause la négligence et le dédain des éditeurs ou la

non-intervention du gouvernement anglais, qui, par l'absence

de commissaire anglais, eût forcé les exposants de prendre

eux-mêmes tous les soins nécessaires. Les établissements

officiels sont à peu près seuls à représenter l'Angleterre. Ce

sont le Bureau topographique et trigonométrique de l'Inde

avec ses magnifiques cartes ; le ministère de la guerre avec

quelques cartes de régions diverses; la Société pour l'explo-

ration de la Palestine et la Société géographique de Londres.

On a peine à comprendre pourquoi la carte des îles britan-

niques de VOrdnance Siirvey, qui correspond à notre carte

d'état-niajor, n'a pas été exposée.

Les pays Scandinaves se font surtout remarquer par leurs

ouvrages statistiques, leurs collections minéralogiques, des

antiquités et des objets ethnographiques de l'extrômc nord.

L'exposition danoise est particulièrement remarquable à cet

égard, et l'ensemble est bien digne des pays qui ont tant fait

pour l'archéologie et produit des liommes tels que Ualii, pour

ne citer que des morts (1). Les Pays-Bas, où les sciences ont

toujours été si brillamment cultivées, offrent sous des vitrines

un grand nombre d'anciens ouvrages de géographie et une

très-curieuse série de dessins, do photographies et de mou-

lages provenant de leur empire des Indes et plus particuliè-

rement de Java (2). On voit grimacer sur les murs de la salle

hollandaise la collection des grotesques marionnettes du

théâtre javanais. Et qui en est l'exposant ? L'Institut pour

l'instruction des fonclionnaircs coloniaux à Leyde ! — La

Suisse tient une belle place à l'exposition avec sa riche col-

lection de cartes géographiques, topographiques et histo-

riques.

L'exposition française est, à elle seule, presque aussi éten-

due que les autres expositions réunies, et le fait s'explique

par la facilité que nous présentait une exposition faite chez

nous. Tous nos ministères, toutes nos administrations, tous

nos établissements scientifiques ont voulu montrer leurs ri-

chesses à l'étranger. Le ministère de la guerre a exposé toute

la série de ses travaux topographiques, et la merveille de

l'exposition est bien la carte de France de l'état-major, qu'on

n'avait, croyons-nous, jamais vue assemblée, et qui couvre le

mur au fond de la salle des États. Ce qui surprend le plus

dans une œuvre aussi considérable et répartie pour son

exécution en un aussi grand nombre d'années, c'est l'égalité

de la gravure et du tirage. Ce n'est pas un assemblage de

cartes, c'est bien une seule et môme carte. Malgré la nom-

breuse nomenclature dont la carte est surchargée, les détails

du sol ressortent nettement et les fleuves le traversent comme

de longs rubans blancs. Le ministère de la guerre a aussi

exposé un grand nombre de cartes anciennes provenant de

ses archives. Le ministère de la marine a exposé une série

de cartes hydrographiques, d'ouvrages et d'instruments d'hy-

drographie ; le ministère des affaires étrangères d'anciennes

cartes de ses archives; le ministère de l'agriculture et du

commerce une série de cartes représentant l'état de l'agricul-

ture et de l'industrie en France. Parmi ces cartes, nous avons

particulièrement remarqué une série de quinze cartes chro-

molithographiques qui accompagnent un ouvrage sur la sta-

tistique des principales industries de la France et qui forment

un excellent atlas industriel de notre pays. Le ministère des

travaux publics a exposé ses cartes, dessins et publications.

L'exposition du ministère de l'instruction publique est

multiple. Ce sont d'abord les instruments et les résultats des

expéditions envoyées pour observer le passage de Vénus sur

le soleil. C'est ensuite une série des cartes anciennes prove-

nant des Archives nationales, la série des cartes orientales

(principalement japonaises) de la bibliothèque de l'École des

(1) Nous ne devons pas laisser passer le nom de la Suède sans féli-

citer et remercier les commissaires suédois à l'eïpQsition d avoir pu-

blié en un petit volume une série de Notices sur In Suède, sur sij

géograpliie et sur ses travaux géograpliiques, qui sont pour nous des

plus instructives. 11 est mallieureux que les autres Etats exposants

n'aient pas eu cette licureuse idée; car une collection de seml)lahle5

volumes ferait une bibliotliéque précieuse à consulter.

(2) La section liollamlaise a fait imprimer une brochure, mais elle

se borne au catalogue, excellemment fait du reste, des objets exposés

par la Hollande.
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laiisruos orionlales, ot enfin la sallo — sicm'iousppourrhisloirfi

de notre archéologie et la géograpliie de la (lanle — oceupoe

par la commission de la topographie des Gaules cl par le

musée de Saint-Germain. Le choix et l'arrangement de ces

objets font grand honneur au savant directeur du musée de

Saint-Germain. M. .\lexandrc r.erirand. Ouelqnes-unes des

cartes manuscrites exposées dans celle salle résument les

recherches archéologiques de M." Rertrand, recherches qui

l'ont mené à la constatation de faits importants pour la

science historique. Les travaux sortis des missions archéolo-

giques et scientitiques de MM. lleiian, Perrot, de Saulcy, Gué-

rin, etc., occupent eu outre plusieurs salles.

Plusieurs sociétés savantes se sont fait représenter à l'ex-

position par la série de leurs publications. Au premier rang

figure la Société de statistique, qui a réuni dans sou journal

tant de matériaux utiles et tant de travaux de MM. Michel

Chevalier, Wolowski, Levasseur, Juglar, Loua, etc.

Homère seul pourrait, sans fatiguer le lecteur, énumérer

les exposants, libraires, écoles, particuliers, qui forment la

section française de l'exposition. Trois librairies se fout re-

marquer par l'étendue et la valeur de leur exposition : en

première ligne la maison Hachette, avec ses séries multiples

de publications géographiques, et qui a exposé, à côté de ses

publications bien connues, quelques feuilles inédites du bel

atlas que prépare .M. Vivien de Saiut-Martin ; et après elle la

librairie Delagrave — qui s'appelle modestement « Institut

géographique de Paris » — et la librairie Relin. Dans l'expo-

sition Delagrave, on remarque surtout les belles cartes mu-
rales et en relief de M. Levasseur, ainsi que les ouvrages de

cet éminent professeur, et dans l'exposition Relin les reliefs

et la carte hypsométrique de France de MM. Pigeonneau et

Drivet. Si sèche que soit une simple énumérafion de noms,

il y aurait injustice à ne pas mentionner l'école Monge avec

sa belle carte hypsométrique d'après une carte à courbes de

niveau, et les ouvrages divers exposés par MM..\lphand, Bel-

grand. Bertillon, de Chaucomtois, Cortambert, Ernest Desjar-

dins, Hanoteau, de Quatrefages, Roudaire, etc.

Cette exposition a dépassé toute attente, aussi bien par ses

richesses que par son succès. Elle fait le plus grand honneur

à notre Société de géographie. i\ous regrettons seulement

que le catalogue de l'exposition, sans doute faute de temps,

ait été en certains endroits rédigé trop succinctement. Ce

catalogue est à bien des égards un inventaire des principaux

travaux géographiques, et il pourrait servir de guide, si les

titres des- ouvrages étaient tous donnés d'une façon complète.

Un modèle à cet égard nous semble le catalogue que les com-

missaires hollandais, avec le soin et la critique qui caracté-

risent leur nation, ont rédigé de leur propre exposition, et

public il part. Un catalogue rédigé tout entier sur ce plan eiit

été un véritable ouvrage de bibliograpliie scientifique.

Bien que nous ne parlions pas du congrès, nous ne

terminerons pas sans exprimer notre étonnement de ce qu'on

n'ait pas pris la peine d'adresser aux membres du congrès

des lettres de convocation, leur faisant savoir les jours et

heures des réunions, excursions, etc. Il fallait pour se rensei-

gner aller s'instruire aux afûches apposées aux portes du
commissariat dans le palais des Tuileries, et encore ces avis

étaienl-ils parfois placardés au troisième étage d'un somi)re

escalier. La Société de géographie, bien que le tai)lcau de ses

séances soit envoyé à tous ses membres au début de l'année

sur une carte spéciale cl que ce tableau soit renouvelé sur

chacun de ses bulletins mensuels, la Société de géographie,

dis-je, envoie néanmoins des lettres de convocation pour cha-

que séance. Les séances du congrès, personne n'en disconvien-

dra, avaient une importance exceptionnelle, et il e\\i été très-

désirable qm' pour ces séances la Société de géographie eût

suivi les précédents établis par elle-même.

H. Gaidoz.

CAUSERIE LITTÉRAIRE

.% travor*i les liiros (I)

11 est difficile, en ce moment, de mettre la main sur un

livre nouveau qui se tienne à l'écart de la question religieuse

et qui n'y prenne parti. Le Syllalms, le 2li mai, le Sacré-Co'ur

commencent à porter leurs fruits : le roman lui-môme est

atteint du souffle qui agite la politique, il se développe en

thèse ou s'aiguise en pamphlet ; l'histoire se transforme eu

arsenal d'arguments; l'histoire lilléraire elle-même mesure

les orateurs et les poètes à l'aune de leurs croyances. C'est

un pur hasard qui rapproche ici les livTes dont je voudrais

dire un mot, et je prie les langues portées à raffiner de ne

point chercher un calcul dans la rencontre, toute fortuite

sous ma plume, des volumes que je vais signaler.

I

Connaissez-vous Carindol? C'est le théâtre où se passe

Silex (2), le dernier roman deM. Henry de la Madelène. Ce Carin-

dol, au dire des Carindoliens qui se sont sentis blessés, res-

semble terriblement à Carpeniras. L'auteur s'en défend et se

confond là-dessus eu protestations. Loin de lui la pensée d'une

satire directe et personnelle ! ce n'est point dans le Comtat, à

quelques lieues de la villa des papes qu'est situé Carindol, mais

dans la lune. L'en croira qui voudra ! mais où il va un peu

loin et se rit de son public, c'est quand il vient gravement

nous conter que Carindol n'est qu'un cadre, qu'un site pris

à l'aventure et non point un personnage de son livre.

A quoi bon ces subterfuges et pourquoi ne point reconnaître

qu'on s'est proposé comme sujet la peinture d'une petite

ville toute aigre de dévotion, âpre, cruelle même à force de

fanatisme '? C'est là le héros du roman, les autres ne sont

que prétextes. Voyez plutôt : fatigué de la vie de Paris et

atteint au cœur par la mort de sou père, Paul Morand est allé

chercher à (;arindol un peu de repos. Il y trouve nombre de

types provinciaux : curés, vicaires, margailliers et vieilles

filles, d'un relief saisissant ; il y trouve surtout une cousine.

Blanche Martelly, dévote aussi, mais bonne et charitable,

l'épouse la plus dévouée et la plus tendre dos mères. Tout

{tjSilex, par M. H. de la Madelène. —• Grégoire Vil, par M. Laii-

geron.— Histoire 'le In litUriiInrc itniienne, par M. Ktienne. — Sen-

tiers de France, par M"'° E. Quinet.

—

Lœta mœstn,fa.r'iA.f . Darasse.

(2) Paris, Charpentier et C'".
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doucement, par le charme parisien qui s'e\hale de toute sa

personne, par des lectures de Lamartine qu'il lui fait et des

sonates qu'il lui enseigne à jouer, Paul éveille la provinciale

à la vie de l'esprit, au sentiment de l'art, et fait jaillir de son

silex les plus brillantes étincelles. Voilà un sujet de roman,

dénué d'orif^inalilé sans doute, mais profond par l'analyse

qu'il exige, par les situations qu'il amène. Brusquement ce

roman ébauché coupe court, et nous le perdons de vue. t'n

frère défroqué veut se marier avec sa blanchisseuse et ne

réussit pas à trouver deux témoins pour cette union dans la

population entière de Carindol. Notre Parisien s'oli're avec le

docteur Clausade pour lui rendre ce service. Le bout de

l'oreille commence à percer, n'est-il pas vrai ? Mais que dire

de ce dénoûment ? Au sortir] de l'église, Carindol entier est

sur la place ; tout devient projectile entre les mains de la

foule ameutée, fiévreuse ; la gendarmerie est impuissante,

l'audacieux témoin est frappé à mort, Blanche Martelly assiste

à son agonie qui dure cinq jours, et au dernier râle de son

ami elle a dépouillé sa dernière croyance.

Silex serait une œuvre médiocre et parfaitement indigne

de l'auteur de Jean des Baunes, si c'était un roman de carac-

tère, comme le veut étrangement M. de la Madelène. 11 n'y a

là ni développement organique de sentiments et de passions,

ni enchaînement entre les scènes qui se succèdent ; elles ne

naissent ni des caractères ni l'une de l'autre. Mais ne lisez

point la préface, défiez-vous des protestations de l'auteur,

admettez que Carindol offre un air de famille avec Carpentras,

et, fussiez-vous dévot ou non, vous reconnaîtrez qu'il y a

dans cette peinture de mœurs provinciales beaucoup d'obser-

vation et de verve, un dessin vigoureux et un coloris écla-

tant.

II

Ces qualités font malheureusement défaut à l'étude, fort

consciencieuse d'ailleurs, que pulilie M. Langeron sur Gré-

goire. [11 et les origines de la doctrine ultramontaine (1). Je sais

bien que M. Langeron est professeur et que sa robe, pour

maintes raisons, lui interdit les grands éclats
;
je vois aussi

à l'épigraphe de son livre qu'il s'est fait un devoir d'éviter la

passion ; mais cette sérénité est-elle donc toujours possible ?

n'est-il point certains sujets qui ne comportent point ce

flegme philosophique, et, de bonne foi, à l'heure présente,

peut-on parler de Grégoire VII sans haine ou sans enthou-

siasme? Aussi bien M. Langeron, malgré ses efforts d'impar-

tialité, passera pour s'être échauffé. On a beau faire, on est

d'un camp ou de l'autre, et M. Langeron est trop universitaire

pour n'être pas gallican. On le lapidera donc dans le diocèse

d'Orléans et dans d'autres diocèses encore. 11 me semble que si

j'avais offert mon dos à tant de cailloux, je me serais donné

le plaisir de casser quelques vitres. — La seule satisfaction

que M. Langeron se soit donnée, c'est celle d'être complet
;

il a tout dit en ses treize chapitres, francs et larges. Point

d'omissions ici ni de réticences, et la figure de l'intolérant

pontife se détache en lumière, sinon avec relief. Monseigneur

(i) Paris, E. Tlioriii. — Nous avous déjà parlé de cet ouvrage dans

le numéro du 7 novembre 1874, paga 447,

d'Orléans daignera-t-il méditer la leçon et suivre l'exemple

que lui doinie un simple universitaire ?

III

Avec le dernier ouvrage de M. Ktienne, nou.s restons en

ItaUe et dans l'Université ; c'est une flisluire de la liltêralure

italienne (1), qui fait partie de la collection Duruy.

Je viens d'indiquer, sans y prendre garde, le défaut de ce

volume : il fait partie d'une collection, et les collections de

ce genre ont le tort grave de ressembler un peu à nos con-

stitutions politiques, improvisées et factices, au lieu d'être

l'œuvre patiente du temps. On décide un beau matin qu'on

aura une histoire de ceci et de cela, et, au bout de quelque

temps, le programme s'exécute, les cadres se remplissent.

Je ne dis point cela pour tous les livres qui font partie de

cette collection remarquable, formée sous la direction de

M. Duruy; il en est qui y sont entrés tout naturellement,

sans avoir été entrepris pour elle; il en est d'autres qui ont

pu être impunément faits sur commande, étant de pure

science et n'exigeant que des recherches. Mais il n'en est pas

de même de l'histoire littéraire ; il y faut de la fantaisie et

qu'on s'y sente porté par un goût naturel. Ce qui me fait

craindre que M. lilienne ne se soit point senti entraîné vers

le sujet qu'il a traité, c'est que son livre reproduit docile-

ment les proportions et le plan d'un petit volume de la même
collection, qui est en son genre un chef-d'œuvre : l'Histoire

de la littérature française, de M. Demogeot. C'est la même façon

de caractériser les écrivains par quelques mots rapides, de glis-

ser sur les biographies : à peine les citations de textes sont-

elles plus longues. Le point de vue cependant ne saurait être le

même, et la méthode devait différer. L'Histoire de la littérature

française pouvait se dispenser de longs extraits ; les textes sont

sous la main de chacun
;
pour l'Italie, c'est une autre affaire :

la Chronique florentine de Dino Compagni est assez rare dans

nos bibliothèques, et quelques passages du Salluste italien

auraient été nécessaires pour me faire comprendre et goûter

le jugement que M. Etienne porte sur son œuvre. S'il n'avait

point écrit pour une collection, s'il n'avait point eu sous les

yeux un modèle gênant, l'auteur s'y serait sans doute pris

autrement
;
peut-être aussi n'eùt-il point composé ce livre,

qui n'est point fait de verve et d'entrain. Je n'attendais point

de M. Etienne cet enthousiasme aveugle des commenta-

teurs qui ne voient rien au-dessus de l'écrivain qu'ils com-

mentent; mais pas un élan, pas un cri d'admiration en

cinq cents pages, la même nuance de style pour juger Dante

et Villani, Léopardi et Balbo, voilà qui est par trop froid et

blasé! 11 semble qu'à force d'avoir expliqué et fait admirer

trop de belles choses dans les rhétoriques ou à la Sorbonne,

M. Etienne, qui vient de mourir, eût épuisé sa provision de

chaleur et d'enthousiasme, ou que les traditions austères

d'une Revue académique, dont il était collaborateur, lui eus-

sent communiqué une allure trop mesurée. Son livre —
ai-je besoin do le dire — est d'un homme de savoir et d'un

homme de goût, dont la mort nous inspire de vifs regrets (2).

(1) Paris, Hacliottf.

(2) Voyez une lcç;ou de .M. lîticnno, à la Sorbonne, intitulée : la

Lilti'iulure d'une (jénrnitioa (1720-17dOi, dans la Revue de^ cours

littéraires du 2 avril 1870.
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IV

Je me suis reposé de celte grave lecture en parcourant les

Sentiers de France (I) sur les pas de M™" Edgar Qiiinet : pro-

menade pleine de fantaisie, d'imprévu, sans itinéraire rigou-

reux, et bien laite pour fouetter l'esprit. Il y a de tout en ces

huit livres qui vont de Versailles aux Pyrénées, du Lauraguais

à la Bretagne : sites variés, gracieux ou sauvages, dessinés

avec un égal amour; hymnes panthéistes se dégageant de la

plaine ou de la montagne, vastes scènes d'histoire évoquées

par la vue d'un paysage où elles se sont déroulées, rêves et

aspirations d'avenir; c'est une fournaise où bouillonnent en-

semble pensées et sentiments, sans confusion cependant,

grâce à quelques idées maîtresses qui se détachent avec

force et répandent à travers ces éléments divers une har-

monie contifiue de conviction, de passion et de vie. M'"" Quinet

porte en son cœur trois cultes qui débordent en chaque

page de ce qu'elle écrit : celui d'Edgar Quinet, celui de la

république, celui de la France. C'est là ce qui entraîne le

lyrisme, parfois fiévreux, de son style; c'est aussi ce qui y

imprime, en dépit de toutes les digressions, une sorte d'unité

morale. Sa religion pour M. Quinet, on en pouvait sourire

naguère, mais la critique aurait mauvaise grâce aujourd'hui

à s'étonner de ces hommages, de ces extases, quelque naïve

qu'en soit parfois l'expression et bien qu'elle fasse par mo-
ments penser au fétichisme qu'inspire Victor Hugo à sa fa-

mille et à son cénacle. Aussi bien les raisons ne manquent-

elles point pour expliquer cette adoration : Quinet a écrit la

préface des Sentiers de France — ce furent même ses der-

nières pages, — et lo livre, comme mouvement d'esprit et

manière de style, ressemble fort à la préface; non que la

collaboration ait été suivie, mais par l'effet tout naturel

d'une influence pénétrante. M""' de Sévigné écrivait un jour

à sa fille soulTrante : « J'ai mal à votre poitrine. » M""= Quinet

s'est fondue au même degré dans la personnalité plus puis-

sante de son mari, elle a vécu de sa vie et pensé de sa pensée,

et s'il y a dans le livre, comme la préface l'annonce, « un

peu d'airain sous des touffes de fleurs », chacun devine d'où

vient celte force virile. — Cet airain, c'est l'ardeur des

convictions républicaines : Montesquieu, Ville-d'Avray, le

parc de Versailles, Trianon, Pornic, un gras paysage normand,

une métairie du Languedoc, une cime des Pyrénées, tous les

chemins ici mènent à Home, je veux dire ;i la république :

elle apparaît tout à coup au tournant du sentier, au moment
où l'on y pense le moins, et inonde l'horizon de flots de lu-

mière. Voyez plutôt les lignes mêmes qui terminent le livre,

en donnent la note et en résument l'esprit. Nous sonmies

dans les Pyrénées, à Sauvegarde :

« La nuit était venue avec sa bienfaisante fraîcheur. Lutin

allait à l'amble sous les allées toutes noires. A un certain

moment la vallée se découvrit; les fumées de Luchon, les

brouillards de la Pique reformèrent une nappe bleuAIre,

comme un lac, l'ancien lac.

« Je révais doucement à celte journée, à. l'escalade de la

(1) Paris, Deatu.

Pilado ; rien n'effacera de ma mémoire Lutin s'élançant sur

ces blocs; je songeais à ces dil'licullés vaincues.

» Puissions-nous ainsi, disais-jeà mon guide, conquérir le

sommet de la république, en déloger les éporviers, connue
lii-JKiiit ;i Sauvegardé! n

Vous ne vous attendiez point, sans doute, à rencontrer la

république dans ces hauteurs, eu plein ciel ; mais ne vous

liAtez pas trop de plaisanter de celte rencontre. Cette répu-

bMque, en effet, n'est point une vaine abstraction, une forme

vide, mais l'incarnation vivante de toutes les idées modernes ;

c'est la guerre déclarée au moyen lige qui cherche à revivre,

c'est le pays rendu à lui-même, c'est notre rôle dans le

monde reconquis, notre grandeur recouvrée. Le culte de la

république se confond en ce livre avec le culte de la France,

et mal en prendrait ;'i celui qui hausserait ici les épaules, car

c'est la France elle-même, abritée sous ce drapeau, qu'il in-

sulterait. La patrie, en effet, est partout présente en ces pages

émues, elle les rend sympathiques même à ceux qui lui

rêvent un autre drapeau, un autre abri. Seuls, ceux qui ont

au delà des monts les racines de leur vie morale et de leurs

croyances ne seront point sensibles au charme puissant de

cet hymne à la France où l'on sent vibrer l'âme endolorie,

mais confiante du pays. Il n'est point fait, d'ailleurs, pour ces

étrangers : M'"" Quinet les traite en ennemis, elle leur re-

proche avec indignation de « refleurir par le deuil national»;

elle raconte, se promenant à travers la France du passé, le

sinistre épisode des Albigeois et donne, en passant, une larme

ou un encouragement aux Albigeois de ce temps-ci. Parfois

aussi il lui arri\e, en son récit abandonné, de s'égayer avec

un paysan, conseiller municipal de quelque village du Midi,

qui vient de retrancher à son curé ses 200 francs de

surcroît. Nous voilà revenus dans le Vaucluse et les parages

de Carindol, nous voilà descendus de l'azur dans la passion

et dans la lutte ; mais ce fiel est rare en ce beau livre, cette

amertume n'est qu'une note isolée, et les Sentiers de France

sont un véritable poëme.

Que ne puis-je en dire autant d'un petit volume de vers (1)

coquet de forme et pimpant, où s'épanche M. P. Harasse. Il

a mis en tête de ses poésies deux adjectifs pleins de pro-

messes : Lœta mœsta, et a fait suivre ce titre, aussi séduisant

pour le lecteur que dangereux pour le poêle, d'un petit bout

de préface huniouristiquc. Il y indique, à l'intention des

dames, le sens de ces nujis latins et les prévient qu'il a versé

sa tristesse dans les cinquante premières pages, tandis que

sa bonne humeur fait explosion dans les cinquante qui sui-

vent. Cette double précaution n'était pas superflue, même
pour ceux qui savent le latin : sa tristesse, en ellel, n'attriste

point; parfois même elle égaie; sa gaieté n'égaie point, jiar-

fois même elle attriste, et, comme les applaudisseurs gagés

au théâtre, il est utile que nous soyons prévenus des endroits

où nous devons nous attendrir, de ceux où nous devons

nous épanouir d'amusement. Je comprends donc cette partie

de la préface et j'y souscris; il efil mieux valu, sans doute,

(1) L(elu mœstu, poésies, Libràirll! dU XLV slède.
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Se souvenir de Flaccus, — comme M. Darasse l'appelle quelque

part, de peur, j'imagine, que le nom d'Horace n'éveille

quelque comparaison fâcheuse ;
— il eût mieux valu se rap-

peler que pour tirer des pleurs il faut pleurer d'abord ; mais

n'ayant point pratiqué ce précepte, l'auteur a bien fait de

nous signaler les pièces tristes. Seulement, de grUce, ne

venez point ensuite nous parler de « l'acre volupté du cha-

grin ». Si M. Darasse voulait me permettre un conseil, je

l'engagerais à relire ses poètes favoris, ceux qui ont su rire et

pleurer — puisque c'est là son idéal : — il y verrait que ce

n'est point touràtour, par saccades, qu'ont régné dans leurs

vers la mélancolie et l'allégresse ; qu'ils n'ont point été —
comme il a voulu l'être— le vendredi tout rire et tout larmes

le dimanche, mais que tous ils auraient pu prendre pour

devise le mot exquis et profond de notre \ieux Villon : « Je

ris en pleurs, n

H. DlETZ.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

Un plaisant, qui ne manque pas d'esprit et qui n'est ni

député ni fonctionnaire, disait, à propos du président du

conseil, en jouant sur son nom :

— Ce Buffet est mal nommé : il est bien plutôt l'armoire à

glace du gouvernement. C'est devant lui que les préfets

mettent leur cravate et prennent leurs attitudes; c'est en lui

qu'ils se mirent et s'admirent.

Je donne cette plaisanterie pour ce qu'elle vaut ; mais il

est bien évident que la singulière tenue de M. le préfet de

la Seine est comme un reflet de la hautaine impertinence de

M. le ministre , et que M. Ferdinand Duval interdisant les

distributions de prix, faisant à la population parisienne, au

conseil municipal, l'injure dont M. Buffet va devenir soli-

daire, suit, sinon les conseils, du moins l'iaspiration de l'ar-

moire à glace en quesiion.

Si du moins l'orgueil de ces messieurs ne froissait que la

politesse ! Avec M. Guizol, nous en avons vu bien d'aulres,

sous Louis-Philippe ! mais ce qu'il y a de particulièrement

offensant et irritant dans la conduite de nos hommes d'État,

c'est qu'ils font tort à t'esprit français autant qu'aux tradi-

tions de la bonne compagnie. *

M. Buffet déclarant à la tribune qu'il n'a rien lu d'un rap-

port fait au nom d'une commission parlementaire, à propos

d'une intrigue qui agite tout le pays, ne commet pas seule-

ment un acte inouï comme homme politique, obligé d'être

au courant des choses de son temps ; mais il se moque de son

auditoire, qui sait bien que tous les ministères possèdent des

rédacteurs chargés d'analyser, de résumer, de mâcher, pour

qu'ils les digèrent, les documents mis au jour, soit par les

journaux, soit par l'Assemblée.

On comprend M. Guizot élevant son dédain au-dessus des

mépris qui l'assaillent; mais un ministre élevant fièrement

son ignorance au-dessus de la vérité qu'il doit rechercher

par état, par principe et par boa goût, échappé à toute no-

menclature dans un pays où l'esprit s'agite, mais conduit

aussi le mondé.

Le cas de M. Ferdinand Duval n'est pas plus spirituel. Ce

préfet, qui avait déjà joué au conseil municipal le tour de se

faire Inviter seul aux fêtes de Londres (ce qui n'était pas

d'un savoir-vivre exquis, ni d'un amour-propre préfectoral

très-fier, car c'était avouer son peu d'union avec un conseil

issu du suffrage universel), vient de mettre à la fois contre lui

la jeunesse, les parents, le sentiment public et le sens

commun. Comme nous sommes loin du proverbe qui veut

qu'on respecte l'enfance! on vient de l'outrager d'une façon

retentissante : elle s'en souviendra. Elle sait maintenant ce

qu'il y a de bonne volonté pour le travail, d'affection pour

l'avenir, de tendresse paternelle, dans ces types de conserva-

teurs qui, pour venger je ne sais quelle étiquette insignifiante,

portent ainsi le trouble dans les familles et révèlent l'amer-

tume de l'opposition aux plus jeunes âmes, qui n'ont pas

besoin d'être autorisées à mépriser l'autorité !

M. Ferdinand Duval a eu peur de la politique dans une

distribution de prix.

M. le docteur Loiseau, qui devait prononcer le discours, a

déjà, dans une lettre très-digne et très-simple, repoussé ce

que cette appréhension pouvait avoir de particulièrement

injuste pour lui. Mais sommes-nous arrivés à ce point d'abê-

tissement qu'on n'ose plus remuer devant la jeunesse fran-

çaise les mots de liberté, de patrie, sans craindre de l'agiter

jusqu'au désordre? Quoi! ces futurs citoyen^ auxquels vous

enseignez volonliers le manimeut des fusils, vous n'osez leur

permettre le maniement des idées pour lesquelles ils auront à

voler, à lutter, à se battre un jour ? Tout serait perdu, si on

leur révélait qu'ils sont en république? On leur enseigne

l'histoire, mais on leur défend d'y prendre goût.

De notre temps on chantait la Marseillaise à la disiribulion

du concours général, pendant que l'orateur parlait des ex-

ploits de nos armées en Afrique ; et je ne sache pas que

nous ayons fait une génération d'incendiaires ; les gamins

sanglants de la Commune sont des fruits secs de l'Empire,

du temps où l'on ne parlait politique nulle part.

Que va-t-il arriver?

Le conseil municipal a infligé un blâme, qui restera comme

un acte d'hostilité, s'il n'est accepté comme une juste répri-

mande.

M. Ferdinand Duval a déjà paru s'en moquer. A la première

occasion, uu conflit sérieux peut s'engager; et pour continuer

son système d'habileté ingénieuse, M. le ministre suspendra

un beau jour le conseil municipal de Paris, de peur de

donner tort à son préfet.

Il n'y aura pas d'élections: la capitale n'aura plus de repré-

sentants de ses intérêts municipaux, et lui, il dira intrépide-

ment au pays :

— Quand nous vous le répétions qu'il est impossible d'ad-

ministrer avec la république et les républicains !

II

Je ne sais dans qui ni dans quoi se mire ou s'admire

M. l'avojat général de la cour de Besançon, à moins qu'on

admette qu'il se mire dans les botles de M. le duc d'Au-

mile ; mais je sais bieu que jamiis la phraséologie bà-
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nale, la flatterie obséquieuse, le besoin d'humilier sa fonc-

tion et son laraclùre, ne se sont épanouis comme dans le

discours de M. Bailleul.

Parce que le duc d'Aumale assistait à la rentrée solennelle

de la Cour, dans une cérémonie où l'élément militaire doit

s'effacer plus que jamais sous la majesté i.\c la Justice
;
quand

le cédant arma lo!ia> doit resplendir sur les murs, sur les

fronts, dans les cœurs, ce magistrat, qui a sucé l'éloquence

et le patriotisme dans les œuvres oratoires de M. de Mar-

chan.ijy, remercie avec emphase YAltesse d'honorer la Justice

de sa présence, comme s'il était au pouvoir de pcrsomic

d'honorer ce qui est le principe même de l'honneur des

autres !

(I Les pas de Votre Altesse foulent ceux du (jrand Condé, de

S. Af. Louis XIV, du duc d'Enghicn, du Dauphin... Que! bon-

heur pour la Franche-Coinlé !»

Je ne chicane pas ces pas qui on foulent d'autres ; mais je

crois que le duc d'Aumale, qui a de l'esprit et au besoin de

l'esprit gaulois, a dû faire une singulière figure devant cette

génuflexion continue de M. l'avocat général.

Voilà où la Justice, dans la personne de ses magistrats

principaux, de ceux qui se tiennent debout, en est arrivée,

après deus ans d'ordre moral!

C'est le cas de faire chanter « Domine, salvam fac .lusti-

tiam ! »

III

Le clergé [n'oubliera plus désormais la république dans

ses prières. Une circulaire fixe sa piété. Quand on se sou-

vient du peu de succès obtenu en 18ù8 par l'eau bénite,

comme eau d'arrosement distribuée aux arbres de la liberté,

il est permis de croire que si la république n'avait pour

grandir que la sève des Domine salvum... elle pourrait s'étio-

ler bien vite.

De tout temps, et sous tous les régimes, on a tenu pour-

tant à ces marques de déférence données par les chantres de

paroisse aux institutions régnantes. Je me souviens d'avoir

entendu Victor Hugo raconter autrefois l'histoire d'un Domine

salcum singulièrement chanté en Espagne.

Le général Hugo était, je crois, gouverneur de Tolède...,

ou de quelque autre ville. Le clergé, -qui faisait tirer sur nos

soldats dans les rues, avait été invité à recommander l'em-

pereur des Français à la protection du ciel. Mais celte in-

jonction des prétendus vainqueurs n'était guère écoutée par

ces vaincus invincibles. Le gouverneur apprit que le clergé

résistait et que jamais le Domine salvum n'était chanté. Il

voulut donner le ton à ces braillards subitement frappés de

mutisme.

In jour, à l'heure de l'office, le général Hugo vint avec

tout son état-major dans la cathédrale. L'archevêque était là.

On officiait avec grand appareil. Quand le moment du Domine

salvum fut arrivé, les chantres allaient passer à une prière

sans opinion ; mais le général se leva tout à coup, brandit

son sabre, brandit sa voix et entonna, avec un organe que la

bataille avait éraillé, le fameux chant ordonné par l'empe-

reur pour attirer les bénédictions sur sa tête. L'élat-major

soutint son général, l'assistance se laissa entraîner par cette

Marseillaise du concordat, et l'archevêque, résigné, con-

sentit enfin à ce que son clergé ouvrit la source des rosées

céleslcs.

On sait combien cette victoire du général Hugo profita à

l'expédition française, et comnuMit Napoléon I'-' fut particu-

lièrement maintenu sauf par la Providence ainsi mise en

réquisition !

M. ^Vallon n'a pas besoin d'envoyer des gendarmes aux

évéques français, et .M. le générai Ducrot n'aura jamais besoin

de tirer son épée pour l)atlre la mesure quand on chantera

le Domine, snlvam fac rempublicam; mais il est permis de sup-

poser que l'efficacité de ces prières par ordre serait la même
en France qu'en Fspagne, si la république n'avait que ce

moyen de se fonder. Ah ! si l'on ne forçait pas les chantres,

si l'clan était spontané, ce serait peut-être différent!..,

IV

Si l'on chante pour l'empire au château d'Arenenberg, il

paraît qu'on chantera en sourdine. Soit que M. Jules Amigues

ne puisse fournir des orphéonistes en assez grand nombre
,

soit que les amis de l'écolier en \acances redoutent de le

faire trop chanter, une note publiée dans le Pays invite les

membres des divers comités à célébrer uniquement dans

leur cœur la fête de la sainte Vierge.

Voici cette exhortation au silence :

« Le 15 août, S. A. le prince impérial sera en Suisse, où il

doit aller se remettre des nombreuses fatigues que lui ont

causées le lalieur incessant et les travaux divers auxquels il

s'est livré tous ces temps derniers. Le prince ne se dérobera

certainement pas aux témoignages d'allection et de dévoue-

ment qui pourront lui être adressés à l'occasion de sa fête,

mais nous croyons que c'est pour nos amis une question de

délicatesse et de discrétion de ne pas le troubler, même pour

un pieux motif, pendant les quelques jours de repos qu'il va

prendre au château d'Arenenberg. »

11 faut que ce jeune artilleur ait le cerveau bien faible pour

avoir besoin d'un repos si absolu pendant ses vacances. La

génération de nos écoles est plus robuste. iNe dirait on pas

que les fidèles ont peur de laisser voir de trop près leur

fétiche? On entoure ses débuts des précautions qui oui enve-

loppé son père à son déclin. On le rend muet et invisible

avant la propagande, comme son père l'était après la chute.

C'est là [un singulier moyen de séduire la jeunesse, et les

touristes sont prévenus. Ils ont d'autres glaciers, d'autres

brouillards et d'au ires neiges fondues à visiter en Suisse.

.M. Wallon, qui a parlé en termes excellents de l'L'nivcr-

sité à la distribution des prix de la Sorbonne, vient de

faire un acte de haute justice qui est un acte de véritable in-

dépendance de caractère de la part d'un ministre de l'instruc-

tion pLildique sincèrement catholique.

Fn même temps qu'il élevait à des grades supérieurs dans

la Légion d'honneur MM. Naudet, l.iouville, Guiliaunie, Car-

peaux et llauréau, il a rendu à .M. Ilavet un lionunage certai-

nement bien mérité.

M. Ilavet est un des penseurs dont ce siècle doit se nion-

Irer fier; ce n'est pas sa faute si toute la lumière n'est pas

faite sur les origines du christianisme ; ce n'est pas sa faute

si l'émancipation de la raison n'est pas définitive. Il aura du
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moins aidé puissamment ci'uv qui lullcnl, el les .irnies qu'il

léguera aciiôvenint la conqucMe.

En le décorant, M. Wallon a bien mérité une seconde fois

de l'estime et de la reconnaissance des contemporains. Mo-

narchiste, il a aidé à faire la république; chrétien orthodoxe,

il honore un libre penseur. Ce sont là des preuves de gortt,

de lovante, d'esprit, auxquelles les ministres de l'ordre moral

ne nous ont pas habitués.

Un mot à propos des décorations distribuées. Je trouve

juste et piquant qu'une religieuse de Toulouse reçoive la

croix, et la porte. Cette consécration civile du dévouement

est presque une victoire de la terre sur le ciel. Mais le nom
de M. Léo, directeur de la presse, et le nom d'un journaliste

de Saint-Quentin se trouvent mêlés à ceux des sauveteurs.

Jo regrette que la fierté des écrivains politiques ne soit pas

respectée en France comme en Belgique, où jamais un jour-

naliste no reçoit une pareille marque de distinction, qui n'a-

joute rien à son talent et qui peut diminuer son indépendance.

Quelle gloire pour les hommes de plume s'ils échappaient

à la banalité de cette récompense, et si Ton respectait leur

dévouement ;i des principes jusqu'à ne pas oser le troubler

par une marque d'estime qui peut éveiller l'égo'i'sme, la va-

nité et l'intérêt ! N*".

A la distribution des prix de Vaugirard, l'orateur a entre-

tenu son auditoire de la création des Facultés libres ; il a en-

gagé tous les bien pensants à combattre le bon combat et à

lutter pour la bonne cause. Car tout n'est pas fini; selon lui,

on a fait bien peu; l'Assemblée et le ministre ont été bien

avares.

— Quoi! direz-vous, ils ne sont pas encore contents'? Ou

leur a laissé mettre, non pas un pied, mais deux dans la

maison, et ils veulent encore quelque chose ?

— Naturellement : ils réclament en faveur des deux autres.

LES DISTRIBUTIONS DE PRIX

L'Université, comme l'Assemblée nationale, vient « d'entrer

dans son repos « ; avant de prendre ses vacances, elle a, selon

l'usage, distribué en grande cérémonie ses prix et ses cou-

ronnes, el, selon l'usage aussi, elle a doimé à sa clientèle

d'écoliers et de pères de famille le régal de nombreux dis-

cours.

On a souvent médit des harangues universitaires, aussi

bien que des harangues académiques ; la presse amusante ou

soi-disant telle se plaît à les déclarer mortellement en-

nuyeuses ; ce qui n'empêche pas que, chaque année, l'audi-

toire auquel elles s'adressent les écoule avec une attention

religieuse, et que les journaux de toute opinion les repro-

duisent, les analysent et les commentent comme des docu-

ments qui ont leur valeur et leur intérêt. Quoi qu'en puissent

penser les détracteurs de l'enseignement de l'État, ces fêtes

universitaires sont, dans notre pays, les vraies fêtes de la

jeunesse. C'est là que l'Université rend solennellement ses

comptes à la France la'ique et libérale; c'est là qu'elle pro-

duit à tous les yeux la preuve de ce qu'elle est et de ce qu'elle

vaut, et qu'elle permet à tous d'apprécier le talent de ses

maîtres, l'élévation el la sûreté de ses doctrines et de ses

méthodes, les cfl'orts et les succès de ses élèves.

En dépit des railleurs, il n'est pas rare que ces discours

d'apparat soient, en leur genre, des morceaux achevés. Il n'est

pas rare non plus que les personnages invités à présider ces

cérémonies scolaires élèvent un peu le ton et, sans oublier

le public spécial qui les écoute, s'arrangent de façon à être

entendus au delà des murs du lycée ou du collège. Ils entre-

tiennent ces jeunes gens de leurs devoirs présents et de

leurs devoirs prochains ; ils les exhortent à se préparer à ce

combat de la vie où ils auront bientôt à faire leurs preuves

.

ils leur disent ce qu'attendent d'eux leur famille et leur

patrie, et il est difficile qu'à ces leçons et à ces encourage-

ments ne se mêlent pas quelques allusions discrètes aux

préoccupations et aux besoins de la société pour le service

de laquelle on les élève et on les instruit. Quel plus grand

intérêt pour des hommes qui ont, à un litre quelconque, la

charge et la responsabilité des affaires publiques, pour des

citoyens légitimement soucieux de la fortune du pays, que

celui de savoir ce que promettent les Français de demain et

le fonds que l'on peut faire sur leur intelligence, leur savoir,

leur moralité ! Combien il est naturel , dans les temps

d'épreuves, de se tourner vers ceux sur qui repose l'espé-

rance de jours meilleurs, et d'interroger ces jeunes âmes

qui renferment le secret de l'avenir!

11 me semble que la plupart des discours prononcés et

applaudis cette année à la .Sorbonne et dans nos lycées sont

de nature à satisfaire les partisans des idées libérales, et que

la semaine a été bonne pour l'Université et pour la France. 11

y a bien quelques ombres au tableau. Je ne parle pas, bien

entendu, des injures dont nous a honorés M. Lapôtre au col-

lège de.YImmacu'(M' conceplion de Vaugirard. Que l'on ait dif-

famé l'Université en famille, entre cléricaux, qui s'en soucie?

Mais l'on peut regretter que la mauvaise humeur inexpliquée

de M. le préfet de la Seine ait privé les élèves du collège

Chaptal et des récompenses dues à leur travail et des con-

seils de M. Ch. Loiscau. On peut regretter encore que le Bul-

letin français se soit permis d'expurger le discours de M. ^Val-

lon et qu'un journal placé sous la surveillance du ministre

de l'intérieur ait pris avec le ministre de l'instruction pu-

blique d'aussi impertinentes libertés. Il est fâcheux enfin que

le Journal officiel ait révisé la liste des personnages of/lcielte-

ment invités à occuper une place d'honneur à la distribution

des prix du concours général, et qu'il en ail effacé le nom

du président de noire conseil municipal, au risque de faire

accuser M. Wallon d'une omission inconvenante, qu'il n'a

point commise, ni voulu commettre, comme le prouve la

rectification insérée jeudi au journal du gouvernement. Mais

nous sommes habitués, depuis quelques années, aux incar-

tades administratives et aux excès de zèle des officieux. Nous

avons appris à supporter ces petites misères el ces acci-

dents ridicules. Nous nous sommes façonnés à la patience,

et ce ne sont pas ces mesquines contrariétés qui nous em-

pêcheront de rendre justice à tant d'excellents discours

tombés parfois de certaines bouches desquelles on ne les

attendait guère.

On a, en plus d'un endroit, parlé de politique à nos ly-

céens. Belle occasion, pour les gens que celle politique n'a

pas satisfaits, de protestera grands cris! On initie la jeunesse

à nos querelles ! On trouble la paix profonde des collèges et

l'on introduit les discussions irritantes dans le séjour sacré
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du travail! Nous savons ilo resto ce quo valent ces lionnèles

scrupules. Nous a\ons enleiithi, il n'\ a pas si longtemps, les.

corjpliaes île ce qu'on appelle le parti tic l'ordre haranguer

à leur façon la studieuse population des collèges, et nous
n'avons pas oublié les étranges propos qu'ils ont osé lui tenir.

Les orateurs de cette année lui ont épargné et les dédania-

lioiis calonniieuses contre le temps présent et les leçons de

scepticisme. Ils ont f;iil, en termes mesurùs, l'éloge des

institutions existantes sans injurier, à la manière conserva-

trice, les ad\ersaires de la politique de raison et de conci-

liation qui a triomphé le 25 février. Ils ont parlé surtout des

vertus qui sont le fondement nécessaire du régime républi-

cain, et des devoirs qu'impof e aux sociétés et aux individus

la possession et la pratique de la liberté. Peut-on tenir à la

jeune.=î3e un langage plus moral et plus instructif';

Ces lieux communs sont toujours à leur place dans les dis-

cours adressés aux jeunes gens, et ce n'est pas la première

fois, grAce au ciel, que les élèves de nos lycées entendent

exposer avec éloquence ces idées généreuses auxquelles

rL'ni\ersité s'est toujours fait gloire de rester fidèle. Mais les

événements de ces derniers mois, le vote de la loi sur ren-

seignement supérieur, l'affligeante discussion dont ce vote a

été précédé, la complaisance notoire du vice-président du
conseil pour la faction qui représente à l'.Vsscmblée et dans

le pays la plus odieuse des réactions, pouvaient inspirer

quelques inquiétudes. En dépit du l>oii vouloir de M. Wal-

lon pour la république, qui est son œu\re, cl pour l'Univer-

sité, à laquelle il appartient depuis tau! d'années, on était

en droit de craindre que les orateurs ofliriels désignés par

le collègue de -M. Bull'et no fussent que de tièdes amis et

de ri'niversité et de la république, Sauf à Angers, où M. Bla-

\ier, maire de la ville, est venu bravement injurier l'Uni-

versité chez elle, l'événement n'a pas juslifié ces craintes.

Si .M. le ministre de l'instruction publique a paru à la Sor-

bonne plaider hors de propos les circonstances atténuantes

en faveur du corps enseignant, qui ne devait pas, en pareil

lieu, être traité comme un accusé; si l'on a regretté qu'il

prit la peine de relever de misérables calomnies qui ne

méritaient pas un si grand honneur et que, les relevant, il

cherclii\t à les atténuer au lieu de leur infliger un démenti

catégorique ; si l'on a été choqué, de l'entendre parler

n d'hérésies constatées », comme s'il y avait en matière de

science et d'enseignement des doctrines orthodoxes et des

doctrines hérétiques , ce n'est pas une raison pour oublier

l'hommage qu'il a rendu, après Montesquieu, à la supériorité

morale du régime républicain. Ce n'est pas une raison pour
oublier non plus ce que d'autres orateurs, choisis par lui,

ont trouve de bonnes et sympathiques paroles pour celte Uni-

versité si indignement attaquée, à l'Assemblée et ailleurs, par

ses ennemis irréconciliables, les organes du cléricalisme.

Déjà à l'Kcole de droit, .M. Colmet d'Aage avait fait justice

de ces accusations iniques ; mais ,M. Colmet d'Aage est pro-

fesseur, et si sa compétence ne pouvait élre contestée, son

impartialité pouvait l'être. En défendant la Faculté de droit

de Paris, il défendait sa propre maison. Les orateurs qui,

dans d'autres enceintes, ont rendu un honmiagc éclatant à

l'Université de France ne sont liés à elle que par la gratitude;

ils ne lui doivent rien et n'espèrent rien d'elle, et s'ils s'in-

téressent à sa conservation et à sa prospérité, ce n'est qu'à

titre de citoyens soucieux du bien public. Leur témoignage

n'en a plus que de prix. Il me semblait, à lire certains de ces

discours animés des sentiments les plus franchement uni-

versitaires, qu'il s'était produit dans bien des esprits une

sorte de réaction contre cette ardeur cléricale qui naguère

emportait la majorité de l'Assendilée. Parmi les membres de

cette niajoritt' à ([ui nous devons la loi sur renseignement

supérieur, combien ont cru, do bonne foi, voter une loi libé-

rale, qui commencent à douter aujourd'hui de leur œuvre l

Combien d'autres ont obéi à un mot d'ordre et voté selon

l'intérêt apparent de leur parti, qui, regrettant après coup

d'avoir paru s'associer aux haines injustes de M. nupanloup

et épouser les intérêts de la confrérie cléricale, éprouvent le

besoin de se dégager de cette solidarité compromettante 1

Combien d'autres enfin, qui n'ont pas voté la loi, se font un

devoir de proclamer bien haut leur inaltérable confiance

dans l'enseignement universitaire et de répirer, autant qu'il

est en leur pouvoir, l'outrage fait par la majorité parlemen-

taire à l'Université nationale ! Personne, assurément, n'a atta-

qué la loi nouvelle, quoiqu'elle soit au moins aussi révisable

que la constitution. On a eu le bon goût de s'abstenir de cri-

tiques et de récriminations qui eussent été déplacées. On a

fait mieux que d'attaquer nos adversaires ; on les a victorieu-

sement réfutés en rappelant les longs services de l'Univer-

sité, en louant son esprit et ses méthodes, en lui promettant

longue et glorieuse vie.

Comme je le disais tout à l'heure, certaines de ces apolo-

gies ont eu le charme particulier de l'imprévu. Si personne

n'a été étonné d'entendre .M. Bardoux, à Henri IV, parler de

la république et de l'Université comme un républicain libé-

ral en devait parler ; si l'on a trouvé tout naturel qu'un

homme de grand sens, comme M. Martel, conseillât aux

élèves du lycée Fontanes de « ne pas accueillir à la légère les

accusations passionnées et injustifiables dont notre temps

est trop souvent poursuivi »
;
j'imagine que les élèves du

lycée d'Évreux, ou lem-s maîtres tout au moins, ont été fort

agréablement surpris lorsque M. Prétavoine, membre de la

majorité anti-universitaire du 12 juillet, s'est mis à louer en

termes excellents l'Université, dont il a été l'élève, pour la-

quelle il a gardé une aflectueuse recoimaissance et contre

laquelle il a pourtant voté, il y a un mois, avec les Dupan-

loup et les Chesnelong. M. Prétavoine a fait partie du groupe

Target ; il a voté, le '2U mai, avec les adversaires de la répu-

blique, à bonne inleutiou et dans l'intérêt bien entendu de la

république. 11 a pu voler avec les ennemis de l'Université au

12 juillet, sans y mettre plus de malice, et tout en restant au

fond du cœur résolument universitaire. Ces sortes de contra-

dictions semblent être dans sa nature, et l'on finit par ne plus

trop s'en scandaliser. .Mais qui se chargera de comprendre et

d'expliquer M. Ferdinand Duval ?

11 y quelques jours, à Londres, M. le préfet de la Seine se

déclarait grand partisan du la liberté et du self-guvernment.

A peine rentré à Paris, il prenait, sans prétexte plausible,

une mesure cruellement autoritaire. Mardi dernier, au lycée

Louis-lc-Grand, il faisait un l)rillant éloge de celte ville de

Pai'is dont il venait de traiter les représentants avec le sans-

façon le plus cavalier, de l'Université, à laquelle appartien-

nent la plupart des professeurs du collège Clia|)tal, de la

république et du régime parlementaire, qui ne sauraient s'ac-

cûuunoder de ces procédé» dictatoriaux. Il est assez difficile de

démêler, dans cette suite d'actes et de paroles contradic-

toires, les vrais sentiments de M. le préfet; peut-être est-il,

comme il arrive souvent, libéral d'opinion et autoritaire de
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tcmpcraiiiriil, lihiTal en llioori?, nuloril.'iiro daiis la pi'u-

tiqiie.

Mais peu iiiiporlo ;
je ne me suis pas proposé

,
pour

aujourd'lml, d'éliulier ce foiiclioiiiiairc capricieux et fan-

tasque. J'ai voulu seulement couslaler que de tous côtés,

et mOmc des côtés d'où elle pou\ait h; moins les attendre,

riiniversilé avait reçu, ces jours derniers, une foule de

marques do liieiivclllancc et de sympathie. On a souvent re-

marqué que sa fortune suivait celle des idées libérales et

qu'elle avait le privilège de partager avec elles la faveur ou

l'indifférence puliliques. Il laut donc se réjouir doulilcment du

regain de popularité qui lui arrive, s'il annonce un réveil de

l'esprit libéral momentanément étoulTé par les intrigues

réactionnaires.

Y..,

LA SEMAINE POLITIQUE

Dans cette semaine d'intérim qui suit la clôture de la ses-

sion parlementaire et précède l'ouverture des conseils géné-

raux, les incidents de la politique n'ont guère d'importance

et nous avons quelque loisir pour remonter aux principes

opposés qui inspirent les deux grands partis qui sont en pré-

sence, car chacun d'eux a sa philosophie latente à laquelle

il obéit. Prenons l'un et l'autre dans ce qu'on peut appeler

la bonne moyenne, en laissant de rôté les exagérés de droite

et de gauche. Il ne s'agit donc pas déjuger le parliré aclionnaire

par les royalistes à outrance, les Siméon Stylite qui restent

debout sur leur colonne pour maudire et outrager la révolu-

tion française, passant leur temps à confesser le credo com-

plet de la légitimité. Ces chevaliers du brouillard ou de la

chimère ne comptent plus dans la politique aciive, sinon

connue appoint de hasard dans les voles équivoques.

Il ne faut pas davantage, pour une appréciation équitable,

chercher le parti républicain sur les bancs de l'intransigeance

absolue ou dans la presse ullra-radicalc, aussi déraisonnable

que les plus vieilles douairières de la presse légiliiniste.

En nous en tenant aux représenlanis raisoimables des deux

poliiiques, aux hommes qui sont en mesure d'être appelés

au gouvernement du pays, nous constaterons que ces deux

politiques peuvent être ainsi caractérisées : d'une part, nous

avons la politique de l'incurable défiance envers le pays
;
de

l'autre, une confiance croissante en son bon sens et en son

patriotisme. II ne s'agit pas d'une confiance romanesque dans

la perfection de la nature humaine et française qui supprime-

rait les garanties vis-à-vis du pouvoir ou délenilraitle frein de

la loi vis-à-vis de la nalion. Au contraire, le parti républicain

modéré ne demande qu'une chose, c'est de voir s'all'ermir

le règne impartial de la loi. M plus ni moins. Il croit qu'en

étant sagement appliquée la loi doimc à la sécurité publique

tous les gages nécessaires et que le pays, gouverné de cette

façon assez nouvelle, saura Irès-bien se tirer d'alVaire tout

seul. Le parti opposé part d'un principe entièrement diffé-

rent ; il se défie mortellement de la France : de là toutes

ses pratiques et toutes ses maximes. II part de l'idée que la

masse de la nation est composée d'esprits faux et aventureux,

ou de mauvais tribuns, et qu'il faut par conséquent la melire

au régime d'une prévenlion permanente et universelle, en la

soumcltaut aux lois d'excc^Jtion. La conséquence logique

d'une telle appréciation du pays serait le despotisme, ou plu-

lôr un gouvernenienl aristocratique à la façon de l'ancienne

Venise, un conseil des Dix Irés-agrandi, quelque chose comme

le grand conseil de M. le duc de lîroglie, une classe privilégiée

par la fortune, les lumières et le bon ton, chargée de conduire

le troupeau français.

Par malheur ou se heurte à un fait innnense, inéluclable,

l'établissement définitif du régime démocratique, qui s'op-

pose à l'application complète du système ; alors il ne reste

plus que les ressources de la petite habileté
,
qui tourne les

positions qu'on ne peut enlever d'assaut.

C'est au nom de cette iuciu'able défiance envers la France

que le parti qui s'appelle le grand parti conservateur garde,

même alors qu'il paraît rallié à la constilulion du 25 février,

une invincible anlipalliie pour le régime républicain. Les

loyales déclarations de tribune n'y changent rien. On accepte ce

régime comme im misérable pis-aller, avec la ferme intention

de le dénaturer tant qu'on ne peut pas le détruire. La répu-

blique définitive ! y pensez-vous? C'est supposer qu'en dehors

des classes bien éduquées, des doctrinaires formés de père en

fils aux bonnes doctrines et aux bonnes manières, le pays

pourrait se gouverner à sa guise ; ce malheureux pays, que

deviendrait-il s'il était livré à lui-même, s'il ne recevait pas

les mots d'ordre des salons où se font les ministres et les

apprentis ministres, qu'on introduit dans la fleur de leurs

vingt ans et de leur ignorance politique dans les ministères

les plus importants comme s'ils avaient des grâces d'État 1

Pour se rendre compte de l'estime que les ralliés de l'an-

cienne droite professent pour la république, on n'a qu'à lire

l'article inséré par M. II. Lacombe dans le Correspomlant du

25 juillet sur les lois conxtUulionnelles et le parti conservateur,

article qui a eu un certain retentissement. « Que craignez-

vous? dit l'écrivain à ses amis. Cette république est si peu de

chose, elle existe si peu, elle est de constitution si frêle, de

durée si précaire ! Mettez-y au moins le bout des doigts, mo-

narchistes déçus; elle ne vous brûlera pas. Soyez tranquilles,

le pays en sera vite dégoûté! « L'auteur oublie d'ajouter que

cette lassitude sera d'autant plus prompte que ses amis au-

ront profité de son conseil; il n'y a pas en effet de moyen plus

sûr de perdre la république que de lui donner des gouver-

nants animés de ce généreux esprit. Tout cet article est un

modèle de cette impertinence dédaigneuse pour les institu-

tions démocratiques qui est la fleur du bon ton.

La politique de défiance a pour conséquence naturelle l'op-

positiini à outrance à la dissolution; elle se cramponnera à

tous les prétextes pour la retarder, comme un noyé à tous les

débris. Aujourd'hui c'est le péril social, demain ce sera le

péril extérieur. Quand j'entends émmiérer toutes ces bonnes

raisons pour ne pas sortir dii palais de Versailles, je me
souviens involonlairement de ce mot d'un comique si pro-

fond que l'on est surpris de trouver dans un livre sacré :

« Le grand lion est là dehors, je serai tué dans les rues, »

s'écrie le paresseux des Proverbes de Salomon, alors qu'il se

refuse à sortir de son repos. N'est-ce pas le langage des

ennemis acharnés de la dissolution? Tantôt c'est le lion du

dedans, tantôt c'est le lion du dehors. C'est en vain qu'on

leur montre le pays tranquille , ils savent mieux que lui ce

qu'il lui faut, et voilà pourquoi ils voudraient lui adminis-

trer à leur aise la boime doctrine en l'empêchant de ma-

nifester son opinion, qui ne peut être qu'absurde et dange-

reuse.
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t.oinnie pourtani il faut tout prévoir, môme la ilissolution,

et qu'il n'y a pas d'Assemblée qui ne soit pciit-vlre morlelle

i\ l'exemple de Louis XIV, il y a au moins une grande précau-

tion ù prendre : c'est d'empêcher le plus possible qu'un ijrand

courant d'opinion se forme dans les élections et de s'etVor-

cer de faire prédominer partout les influences locales et les

intérêts particuliers. De là l'attachement passionné des con-

servateurs défiants pour le scrutin d'arrondissement. Nous

ne dirons pas que ce système ne puisse rallier de très-bons

esprits pour d'excellentes raisons; nous affirmons seulement

que le grand motif des droites pour écarter le scrutin de

liste, même tempéré, comme on le leur offre, c'est de réduire

le plus possible la portée politique de l'élection et de lui ôter

le caractère d'une grande consultation nationale qui n'au-

rait ni les inconvénients ni les iiypocrisies d'un plébiscite.

L'arrière-pensée de ressusciter la candidature officielle

perce à chaque instant dans les apologies du scrutin unino-

minal; elle s'est même naïvement dévoilée dans le débat

sur l'élection des Côtes-du-Nord. En réalité, le grand parti

conservateur répugne à la vraie lutte électorale. 11 n'y voit

que le jeu d'un hasard redoutable ; tout ce qui ressemble à

un combat d'opinion excite son efl'roi. Des citoyens qui se

rassemblent pour discuter un candidat lui font horreur : ils

ne peuvent qu'obéir à l'esprit d'égarement dont ils sont

fatalement possédés tant que les exorcismes et les excom-
munications de la réaction ne l'ont pas chassé. Jamais cette

antipathie pour les conditions les plus naturelles de la liberté

ne s'est mieux manifestée que dans la discussion de la loi

électorale du Sénat. La droite regarde la majorité des Fran-

çais comme si dûment convaincue d'imbécillité qu'elle n'a

pas hésité à croire son ministre, quand il prétendait que des

assemblées électorales triées, comme on le sait, pour le

chois des sénateurs, écouteraient volontiers cinq cents faux

candidats hurler des déclamations démagogiques. De là la

nécessité d'interdire aux candidats sérieux l'entrée des réu-

nions électorales pour que celles-ci fussent pacifiquement

consacrées à discuter la question du phylloxéra ou le taux des

denrées agricoles, liisum teneatis. Par malheur, les nations

voisines ne se privent pas de rire de pareilles énornjités. Les
réunions publiques, les journaux sans mot d'ordre, ne peuvent

être aux yeux de la politique de défiance que des officines

d'anarchie: fermons les unes, dit-elle, bâillonnons les autres,

détendons sur le pays, le plus que nous pourrons, le régime
précieux, l'état de siège qui permet aux généraux conser-

vateurs d'interdire dans le Cher, comme abominable et sub-

versif, un journal que la justice trouve parfailement conve-

nable dans la Nièvre. Vérité au delà de ce ruisseau, erreur

en deçà. Un grand sabre vayt mieux que les ciseaux des

plus habiles censeurs. La libre manifestation des opinions est

une pesiilence; surveillons toute parole publique, jusque
dans les distributions de prix des plus jeunes enfants, d'où

la politique est bannie par le bon sens le plus vulgaire, afin

qu'il ne soit pas dit que la sacro-sainte administration, seule

raisonnable, seule infailUble, n'a pas veillé partout au salut

de l'empire. Le mot d'empire est venu tout naturellement

sous notre plume; nous ne l'ell'aiTjns pas, parce que cette

politique de réaction et de défiume est en réalité, comme
on l'a très-bien dit, de l'impérialisme, même quand on ne
peut l'accuser de bonapartisme avoué.

Certes l'homme qui, à l'heure actuelle, la personnifie de

la manière la plus complète ne »'e»l pas rallié au parti de

M. Roulier. Personne ne lui fait cette injure, bien qu'il

lui ait rendu le 15 juillet dernier l'un des plus signalés ser-

vices qu'il pût recevoir. Et cependant n"esl-il pas certain que

la politi(iue de défiance est comme incarnée dans l'honoralilo

vice-presideni du conseil'' N'anime-t-elle pas son éloquence

fipre et cassante"? N'esl-elle pas l'inspiration de toutes ses

mesures administratives, de ses refus persistants de lever

l'état de siège, et de ses approbations prodiguées aux plus

lirovocants de ses préfets? Nous ne mettons pas en doute

que M. Buffet ne croie en toute conscience assurer ainsi le

bien du pays. Il est conséquent avec le fatal vote du 24 mai,

qui a été un vote de défiance envers la France bien plus encore

que pour le grand citoyen qui personnifiait, lui, la politique

d'apaisement et de pacification sans sacrifier aucune des ga-

ranties de l'ordre. Nous ne pouvons comprendre que quand

on a l'honneur de gouverner ce grand pays si durement

éprouvé, si patient, si sage, si laborieux depuis ses malheurs,

on n'ait à lui adresser que d'aigres remontrances et qu'on ne

sache lui montrer qu'une défiance injurieuse par toutes les

précautions qu'on prend contre lui. Il serait si facile de par-

ler à sa raison et à son cœur, de faire vibrer ses fibres géné-

reuses, et de le préparer ainsi à des élections calmes et déci-

sives! Le passé ne nous apprend-il pas les dangers d'une

politique de réaction et de provocation à la veille d'une

grande consultation nationale'? C'est un pauvre conservatisme

que celui qui s'imagine compenser sa défiance envers le pays

par cette confiance immodérée en lui-même qui le rend

aussi intolérable qu'intolérant. 11 y a au plus haut point dans

une telle politique ce que Lamartine appelait spirituellement

un péril conser\ateur. Nous avons le ferme espoir quelle ne

tiendra plus le gouvernail à l'heure décisive, et qu'une

politique de sage confiance envers le pays présidera aux

élections, qui ne seront modérées et libérales que si elles

sont faites dans le calme.

E. DE PnESSKNSÉ.

Lu article d'une Re\ue anglaise (le BUickwood's Magazine)

sur t'Etat présent de l'armée française a excité au plus haut

point, celte semaine, l'altention publique, non-seulement en

Angleterre, mais sur le continent. Le Times et, après lui, les

journaux parisiens en ont contesté les conclusions, des-

quelles il résulterait que le travail de réorganisation de notre

armée est à peu près nul et que nous ne serons pas plus

prêts pour une guerre dans quelques années d'ici que nous

ne l'étions en 1870. La question est délicate, mais on ne niera

pas que les critiques de l'écrivain anglais, qui paraît très-

compétent, ne soient de nature à attirer raltenliou des lec-

teurs français. Aussi la liecue scientijique donne-l-elle de ce

travail, dans son numéro d'aujourd'hui, une traduction com-

plète— sans prendre, comme de juste, la responsabilité des

appréciations qui s'y trou\cnt.

On unnoucc un \olume de M. L. Uibert, ancien préfet de

lu Uepublique, intitulé ; Esprit de ta Conslttution du 2b février,

qui paraîtra proihaiiiement à la librairie Germer Bailliùre.

Le propriétaire-gérant : Germer Baillière,

TARI». -- IMPRIUERIE DE S. MAHTINET, HUE MIGNON, '.t
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Fragments d'un luoiuoirc inédit

Ce n'est pas seulement depuis la Révolution française que

rUniversilê est considérée par un certain parti comme un
foyer de libéralisme qu'il faut absolument supprimer ; voici

trois cents ans bientôt que les hostilités sont engagées, avec

plus ou moins de vivacité, entre ceux ii qui la patrie confie

Téducalion de ses enfants et ceux qui leur disputent ce péril-

leux honneur. Ardente sous Henri IV et sous Louis XIII, cette

lutte fâcheuse parut se ralentir un moment après la destruc-

tion des Petites écoles de Port-Royal et le triomphe des jé-

suites, que favorisait Louis XIV; mais elle reprit avec plus de

force sous Louis XV. pour cesser en apparence lorsque tous

les collèges furent sécularisés, vers 1765.

Les arguments que Ion peut faire valoir pour ou conlre

l'Laiversité sont donc aujourd'hui les mêmes quïl y a cent

cinquante aus, et le plaidoyer qu'on va lire n'est pas moins
opportun poiu- avoir ele compose en 1739 que s'il datait d'hier.

Changez les mots de Bulle Viu'genitus et de doctrine du roijaume

pour leur substituer tel ou tel autre mot que tout le monde a

sur les lèvres, et le discours de RoUin, du moins te que uous
eu citons ici, aurait pu être prononcé à Versailles par ceux qui

ont défendu si vaillamment l'Université menacée. 11 n'est donc
pas hors de propos de publier ces pages émues d'un maître

admirable qui fut en même temps un homme de cœur, un
grand citoyen, un chrétien convaincu; si le bon Rollin vivait

encore, il plaiderait avec la même chaleur la cause de cette

Université qui lui était si chère.

C'était en 1739 : l'Université de Paris, après avoir, en 1717

et l'année suivante, refusé à l'unanimité de recevoir la fameuse
bulle L'nigenilus, avait été travaillée vingt ans par les soute-

neurs de cette bulle, qui ne reculèrent devant aucun moyen
d'intimidation ou de corruption; et finalement la Faculté des

arts, ce que nous appellerions aujourd'hui la Faculté des

lettres et la Faculté des sciences, déclara qu'elle acceptait la

Bulle, et qu'elle révoquait son appel de 1718. Rollin avait fait

2' S£R1E. — EETLE POUI, — IX.

les plus grands efforts pour empêcher cette révocation, il

avait parlé avec toute la force dont il était capable il avait

alors soixante dix-huit ans} ; mais il n'avait rien pu contre une

jeunesse ameutée qui poussa l'inconvenance jusqu'à demander

qu'on mil l'orateur à la porte, Ejiciatur !

Rollin et les autres appelants de 1718. consternés de ce ré-

sultat qu'ils avaient pourtant prévu, protestèrent immédiate-

ment par un acte signifié au greffier de l'Université ; mais la

cour les déclara exclus des assemblées générales ou particu-

lières et exila même quelques-uns d'entre eux. Ils résolurent

alors de faire imprimer, probablement en Hollande, dans les

Xuucellei ecclésiastiques, un grand mémoire où ils justifie-

raient leur conduite et en appelleraient à l'opinion publique.

L'auteur d'une bonne histoire de Port-Royal, Besoigne, se

chargea de composer la première partie de ce mémoire, con-

tenant l'historique de cette affaire, et Rollin se réserva la

seconde, la plus importante de beaucoup. Il écrivit d'abon-

dance, comme le prouve l'état du manuscrit autographe (1),

ce qui lui inspira son désespoir, et, le 15 septembre, le mé-

moire de Besoigne et de Rollin était eu état de paraître; il

avait pour titre : Mémoire instructif sur ce qui s'est passé dans

l'Unicersité de Paris, et spécialement dans ta Faculté des arts,

au sujet de la Constitution l'nigenilus.

Mais cet ouvrage ne fut pas imprime parce que le gouverne-

ment eut la sagesse de ne pas pousser les choses trop

loin ; les appelants gardèrent le silence et dépensèrent même
plus de 1200 li\res pour arrêter l'impression de différentes

pièces de moindre importance relatives à cette question.

Quant au mémoire de Besoigne et de RoUiu, il fut con-

servé précieusement par Crevier, légataire universel de Uan-

cien recteur, et c'est dans les papiers de Crevier que le hasard

nous l'a fait trouver, avec les registres originaux de l'Lni-

versité de 171i à 1720 et quelques autres pièces non moins

curieuses.

11 serait bien intéressant de publier en entier cet opuscule

si vif et parfois même si éloquent d'un écrivain qui ne s'é-

chauffait guère, et nous le communiquerons volontiers à de

futurs éditeurs de Rolliu ; en attendant qu il se trouve un

Letronne ou un Guizot pour entreprendre cette tâche difficile,

(1) 2'2 p.ages iii-i" d'uue grosse écriture nette et ferme, avec des

ratures reUitivcmenl >ieu nombreuses.

8
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nous donnons ici avec une fidélité scrupuleuse la partie la

plus iniportanlo cl la plus belle du incmoire de 1739.

A. fiAZIKR.

i'our ne point nous éteiulre ici sur les \exations de

toute espèce qui s"exercent dans presque tous les diocèses

du royaume, sous les yeux et par l'ordre des évoques, sur les

\ivauts et mémo sur les morts, et pour nous renfermer dans

ce qui regarde en particulier l'iiiiversilé, n'a-t-oUe pas eu la

douleur de voir un nombre considérable de ses docteurs les

plus respectables par leur âge et leur mérite, ou envoyés en

exil ou chassés de la Faculté de tliéologie ? et plusieurs de

ses principaux et de ses régenls les phis estimés du public

rendus suspects au roi ou dépouillés de leurs places, unique-

ment parce qu'ils n'étaient point favorables à la Constitution?

Quel déluge d'erreurs contre le mérite et le prix de la foi,

contre la nécessité de l'amour de Dieu, contre le pouvoir et

rerficacité de la grâce de Jésus-Christ, contre la différence

des deux alliances, contre les règles de l'administration de

la pénitence, contre l'utilité de la lecture des saintes Écri-

tures . contre les maximes les plus pures de la morale

chrétienne; quel déluge d'erreurs sur tous ces points et sur

beaucoup d'autres n'a point inondé l'Église de France depuis

qu'on a entrepris d'y établir l'autorité de la bulle UTiigenittts!

Pour connaître ce que l'on doit penser de cette bulle, il ne

fdui qu'employer la règle de l'Évangile qui nous ordonne de

juger d'un arbre par ses fruits. Cet examen est facile et à la

portée de tout le monde. Quelle vérité cette bulle a-t-elle en-

seignée clairement? Quel dogme de foi a-t-elle mis dans un

nouveau jour? Quel point de morale a-t-elle rétabli dans son

ancienne pureté? Quelle erreur a-t-elle montré en termes

précis qu'on dût éviter? Peut-on dire avec la moindre appa-

rence de vérité : « Dans un tel monastère, dans une telle pa-

roisse, dans un tel diocèse, tout était plein de désordre ; c'était

une terre toute couverte d'épines; le jansénisme (prétendu)

y avait introduit ou y entretenait l'ignorance, la corruption

des mœurs, la profanation des sacrements. — Depuis que les

acceptants de la bulle en ont pris la conduite, on y voit fleurir

la connaissance des grandes vérités de la religion, la pureté

des mœurs, la solide piété, le respect pour l'Écriture sainte

et pour la doctrine des Pères. »

Mous en pouvons juger par ce qui se passe sous nos yeux.

Au contraire, quel trouble, quelle confusion, quel désordre

n'a-t-cUe point causés dans toutes les communautés et dans

tous les diocèses du royaume? A quelles vexations inouïes

n'a-t-elle point donné lieu, jusqu'à refuser aux malades les

sacrements et aux morts la sépulture ecclésiastique? Nous ne

faisons que montrer et parcourir légèrement tous ces fu-

nestes effets de la bulle, parce qu'ils sont connus de tout le

monde.

Il en est un auquel on n est point assez attentif et auquel

notre état même et notre profession doit nous rendre extrême-

ment sensibles : c'est le péril oii est exposée la doctrine du

royaume. L'autorità du Parlement a-t-clle pu imposer silence

aux maîtres de l'erreur et réprimer la licence eH'rénée des

opinions ullramonlaines? Celte doctrine, autrefois timide et

tremblante, ne se montrait qu'à la dérobée et furti\emeul, et

n'osait paraître à la lumière du grand jour. .Maintenant, sous

la sauvegarde de la bulle, sa protectrice déclarée, elle marche

hardinuMit et la tête levée ; elle prétend avec hauteur et fierté

avoir droit de dominer dans toutes les écoles et toutes les

communautés du royaume et semble insulter aux magis-

trats sous les yeux desquels elle débite impunément, et au

niéiiris do leurs arrêts, sos perniciousos maximes.

C.ot article nous laisse dans lo cœur une profonde tris-

tesse et une juste inquiétude que notre zèle pour le bien de

l'État ne nous permet pas de dissimuler. Un des principaux

devoirs de notre Université est de veiller au maintien et à la

conservation des droits do la Couronne et de ce qu'on appelle

les libertés de l'Église gallicane. Nos rois ont senti l'indis-

pensable nécessité qu'il y eût dans leurs États une école pu-

blique où la jeunesse fût élevée dans la doctrine du royaume,

où elle en puisât de bonne heure les principes, afin qu'ils

lui devinssent comme naturels , ou elle fût instruite de ces

importantes maximes qui font la sûreté des rois et des

royaumes : que les princes tiennent de Dieu même leur au-

torité
;
qu'ils ne dépendent que de lui seul pour le temporel

;

que les papes ne peuvent, pour quelque raison et sous quel-

que prétexte que ce soit, délier les sujets de l'obéissance

qu'ils ont jurée à leurs primes. Voili l'idée que nos rois ont

eue de l'Université de Paris, lis l'ont regardée comme la dé-

positaire et la gardienne de la doctrine du royaume, et elle

s'est toujours acquittée de ce glorieux devoir avec un zèle,

une lumière, une fermeté, qui ont répondu à l'attente que les

rois en avaient conçue.

(Ju'il nous soit permis de rappeler ici le souvenir de ces

temps si glorieux pour l'Université, oii elle était estimée et

respectée coumie elle le mérite, parce qu'elle n'avait point

alors do rivaux d'un pouvoir et d'un crédit formidables,

[Suit un éloge de l'ancienne UniTeisité.]

Nous ne faisons point maintenant assez d'attention à

l'importance qu'il y a de veiller sur ce précieux dépôt que no»

pères nous ont transmis de main en main et de siècle en

siècle, et que les peuples voisins se sont laissé enlever faute

d'avoir pris les mêmes précautions que l'on a prises en France,

où l'Université, surtout depuis les conciles de Constance et

de Bàle, a fait une profession publique de la doctrine qui y a

été établie contre les prétentions de la cour de Rome.

Louis XIV avait sagement ordonné que les quatre proposi-

tions du clergé fussent enseignées et soutenues dans toutes

les écoles du royaume. On n'a point tenu la main à l'exécu-

tion d'un ordre si nécessaire, malgré les fréquentes remon-

trances du parlement ; et nous voyons l'effet de ces ménage-

ments timides, dont le principe est la complaisance pour

une bulle qui attaque nos libertés et sur laquelle on appré-

hende de faire retomber par contre-coup les justes censures

que l'on prononcerait contre les erreurs qu'elle favorise.

Parce que nous avons le bonheur de nous trouver dans des

leuip? paisibles et tranquilles, on croit qu'il n'y a rien à crain-

dre pour nos rois. .Mais ignore-t-on que les dangers se pré-

parent de loin, et que, pendant que nous nous endormons de

la sorte par un sommeil que l'on pourrait presque appeler

leihargique, l'honmic ennemi some dans les esprits une

ivraie de doctrine qui y croit insensiblement, qui prend de

jour en jour de nouvelles forces et qui peut prévaloir à un

point qu'il sera imposssible de l'arracher? Comment l'expé-

rience dupasse, dont le souvenir seul nous fait encore trem-

bler, n'alarme-t-elle point pour l'avenir?

l'iMir nous, connue bons et lidèlcs sujets du roi, nous nous
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croyons obligés d'élever notre faible voix contre une sécurité

dont les suites peuvent être si funestes, et de redoubler nos

cris, nos avertissements, nos plaintes, quand même on de-

vrait nous en savoir mauvais gré. Nous ne pouvons pas ne

point être cITraNcs quand nous \oyons la doctrine ultramon-

taine dominer dans presque toutes les écoles du royaume,

et ce qui restait encore dans l'Université de Paris de maîtres

\éritablement zélés pour les anciens principes rculus iiuitiles

parle decri où l'on s'elTorce de les faire tomber, et par con-

séquent toute la jeunesse livrée maintenant sans ressource à

une doctrine dont le royaume n'a que trop éprouvé les dan-

gereuses conséquences.

On nous objectera peut-OIre que la conclusion du 11 mai

fait mention de nos libertés et de l'attacliement de l'Univer-

sité à la doctrine du royaume. Mais le premier effet de ce

/.èle, s'il est aussi sincère que l'on veut nous le persuader,

devrait donc être de ne point recevoir une bulle qui anéantit

nos maximes. Est-ce défendre une place que d'en ouvrir les

portes à l'ennemi? et se flatte-l-on de s'OIre acquitté de son

devoir en protestant par écrit qu'on persistera à soutenir les

droits qu'a le roi sur cette place'? Si l'on regarde nos maximes
comme des \érités certaines et infiniment précieuses, la suite

de celte persualion ne doit-elle pas être de rejeler tout ce qui

y est contraire? Et ceux qui reunissent dans un même acte,

avec la protestation de leur attachement à nos libertés, l'ac-

ceptation d'un décret qui les détruit, peuvent ils être regardés

comme de fidèles dépositaires de la doctrine gallicane et

comme des canaux propres à la transmelre aux âges futurs

dans toute sa pureté ?

La oour de Kome, iuslruile par un long usage dans toutes

les ruses et dans tous les détours de la plus fine politique,

dissimule ces réserves et ces protestations. Elle se contente

qu'on reçoive la bulle
;
quand l'autorité en sera bien établie,

ces babiles politiques sauront bien s'en prévaloir pour rendre

toutes ces précautions inutiles. Ils sont, dès à présent, si

sûrs de leur victoire, qu'ils ont osé insérer dans le bréviaire

la légende et la collecte de Grégoire Vif, iuliDiuicnt inju-

rieuses aux puissances souveraines. Et l'on sait qu'à l'excep-

tion d'un seul évéque il ne s'est trouvé dans tout le corps

épiscopal que les adversaires de la bulle qui aient réclamé

contre une telle entreprise.

iNe nous dissimulons point l'extrémité île nos maux. On
peut dire avec vcrité que la conclusion du 11 mai de cette

année, qui abandonne entièrement la Faculté des arts aux

constitutionnaires, lui a porté un coup mortel dont il est

bien à craindre qu'elle ne puisse jamais se relever. On sait

par une triste expérience quels troubles et quels funestes

changements la Constitution a causés dans les lieux où elle

a été reçue, comme elle y a fait donner exclusion de toutes

les charges à ceux qui en étaient les plus dignes, et substitué

en leur place des personnes souvent sans autre mérite que

de lui être favorables... Voilà ce qui nous fait craindre pour
la Faculté des arts. Accepter la bulle est une voie bien plus

courte et plus facile pour entrer dans la régence que d'ac-

quérir ou de cultiver par un long et pénible travail les talents

nécessaires pour en remplir dignement les fonctions. Quel

malheur pour le public si la jeunesse se trouvait confiée à

des maîtres sans goiit et sans capacité par rapport aux belles

lettres et aux sciences supérieures, sans principes sollilcs

par rapport à la piété et à la religion 1 Mais en niOnie temps
quelle douleur pour l'Université si elle voyait son ancienne

réputation, qu'elle a soutenue jusqu'ici avec tant d'éclat, flé-

trie et ruinée par le mauvais choix des principaux et des ré-

gents ! Et plût à Dieu que nos craintes fussent sans fonde-

ment ! Nous n'osons nous expli^iuer davantage.

La part que le public a prise et ([u'il prend encore à l'affaire

présente de l'Université marque qu'il en a senti vivement

toutes les funestes suites. Et que ne doivent pas craindre,

en effet, pour leurs enfants, des pères bien intentionnés?

Quels seront les précepteurs qui auront été élevés par des

maîtres prévenus des plus dangereuses opinions? Quelles

leçons pourront donner à leurs disciples, pour la solide piété

et pour l'attachement à l'ancienne doctrine, des gens élevés

dans des écoles où il est de notoriété que règne un fana-

tisme (1) ouvert, qui fait regarder tous ceux qui refusent de

recevoir la bulle comme des excommuniés ! La jeunesse éle-

vée de la sorte se partage ensuite dans toutes les professions.

Ecclésiastiques, magistrats, avocats, médecins, la plupart (2)

sans goût, sans bonnes études, imbus des maximes ullra-

montaines et de faux principes de doctrine et de morale,

inonderont tous les ordres du royaume.

Par le coup que l'on vient de porter à 1 Université, on

achève de tarir les sources de la bonne éducation. Presque

tous les collèges, les universités de provinces, les séminaires,

sont gouvernés par des corps et des communautés où règne

aujourd'hui l'ultramontanisme et le molinisme (3). L'Univer-

sité de Paris tenait bon, et son appel, auquel elle demeurait

attachée, montrait qu'elle était résolue de ne point se laisser

enlever l'héritage de ses pères. On a attaqué d'abord et sub-

jugué la Faculté de théologie. La Faculté des arts, par l'arrêt

du conseil du mois de mars dernier et par l'exclusion des

opposants, est livrée en proie aux molinistes... Les profes-

seurs attachés par état à l'Université la regardent comme

leur mère et comme leur patrie où ils comptent vivre et

mourir; il est tout naturel qu'ils s'intéressent à son lionneur

et à sa conservation. Mais que peut-on attendre d'une troupe

de jeunes gens qui ne sont dans l'Université que pour deux

ou trois ans et qui ne seront en peine que de faire leur cour

à leurs evèques aux dépens d'un corps qui ne leur tient nul-

lement au cijeurî Quel avenir se présente à l'esprit quand

on a un peu d'affection pour l'Université et pour le bien

public I

... Nous en [appelons donc] au pubhc, dont le tribunal est

toujours ouvert à ceux qui n'en trouvent point d'autre, et

toujours disposé à leur rendre justice...

CHAnlES KOM.IN.

15 se('leiubi'c l'3'J.

(t) Rollin .ivait écrit d nt)Ofd phnn'ttism".

(2) Il y avilit d'aljorrl tous..,, et plus loin infectent tom les Etais

(lu royaume.

(3) Cette [.lirase a été profondément remaniée par Uollin, qui

s'était exprimé il'abord avec plu- de vivacité : « Tous les collèges,

toutes les universités de province sont enire les mains des jésuites ou

de gens qui sont imbus de leur doctrine. Presque tous les séminaires

sont gouvernés par les jésuites, les siilpiciens, les missionnaires, les

uicolaïtes, tous livrés à l'ultraniontanisnie et iu molinisme. »
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HISTOIRE ET POÉSIE

Jiiliffi l'upoMlnt (l)

Il n'est pas surprrnani que iio> poi'les, (iéfjoiMés des (adcs

lianalitos où s'oleii;iiit la poésie du xviii" siirle, aient cherelié

en euviiiiMnes des sujets |)lus vrais et des beautés plus

neuves. C'est la lédtimité de cette inspiration personnelle

qu'Alfred de Musset a justement revendiquée dans les vers

connus de Xamouna :

Venez, après cela, crier d'un Ion de maître

Que c'est le coeur Iium.iiii qu'un auteur doit ciinnaitie.

Le cœur luiniain de qui?

Celui de mon voisin a sa manière d'être ;

Mais morbleu! couinie lui j'ai mon cœur hnniain, moi.

Cette vue a renouvelé notre poésie, el, pour dissiper les

scrupules de quelques esprits timorés, il suffit de rappeler

les chefs-d'œuvre qu'elle a produits. Toutefois il est permis

de croire que, depuis Joseph Delornio jusqu'à nos Jours, nos

jeunes poêles oui un peu abusé du droit de nous ouvrir leur

àme. Le moindre défaut de ces confidences, c'est l'unifor-

mité. Dans l'état actuel de la langue, après tant d'heureuses

combinaisons de mots et de rhyfhmes, il n'est peut-être plus

assez malaisé de faire sur soi-même des vers agréables. La

poésie intime est ii peu prés dans la situation où se trouvait

la tragédie à la fin du siècle dernier. Point de rhéloricien

alors qui n'eut en poche quelque Coriokiii ; de même aujour-

d'hui nos échappés de collège se hâtent de faire imprimer un

beau volume qu'ils ont préparé en même temps que leur

baccalauréat. L'exemple donné par M. Victor Hugo, dans la

Lètjende des siècles, ne devrait pas être perdu. Peut-être serait-

il bon de chercher hors de soi et d'emprunter à l'histoire une

matière moins commune et plus variée. L'étude du passé, la

description de mœurs différentes, la peinture des grands

caractères et des passions qui ont remué le monde, en im-

posant au poète un effort salutaire, lui ouvriraient des sources

inconnues et fortifieraient son talent. De tels sujets n'appar-

tiemient pas exclusivement au théâtre; ils peuvent prendre

toutes les formes, depuis le simple récit jusqti'aux magni-

fiques élans de la poésie lyrique.

C'est une étude de ce genre que vient de publier M. N. Mar-

tin, déjà connu par d'autres poésies. 11 a entrepris de faire

revivre la curieuse figure de l'empereur .Julien, de nous retra-

cer son caractère, sa |)olilique et sa fortune. L'auteur n'avait

point à soutenir la lutte périlleuse que Racine engagea contre

Tacite lorsqu'il peignit Agrippine et Néron. Quoique Ammien
.Marcellin possède de rares qualités, et qu'une an'eclion véri-

table anime les pages qu'il a consacrées à .lulien, la déca-

dence du goût et de la langue ne lui a pas permis d'imprimer

il son histoire ce caractère de parfaite beauté qui provoque

et désespère l'imitation. Les ouvrages de Julien lui-même,

avec leur subtilité ériidite el ce bizarre mélange de raison,

d'ironie et de mysticisme, n'offrent point un modèle (|u'on

doÎNc se proposer. Mais il ressort de ces documents, éclairés

par quelquci écrits contemporains, un personnage original

(I) Julien l'iiposla', poënii; dramatique, \>it .\1. >. Mutin. Paris,

Miia, V. .fon.iust, rue Sninl-Honorc, 338. L ' rairic de» liililioiihlIiK.

qui se recommande d'ailleurs à l'attention par des actes et

des idées dont le temps n'a point encore détruit l'intérêt.

L'histoire de Constantin el de son neveu est un monument
mémorable des coiilrndiclions et de l'injuslice oii l'esprit de

parti peut entraîner les hommes. Zosime ne voit dans le

premier empereur chrétien qu'un fourbe, un brouillon avide,

débauché, cruel. S'il ne nie point ses exploits guerriers, il

l'accuse nellemeni d'avoir ruiné l'empire et ouvert ses fron-

tières aux barbares. Les chrétiens ont fait de ce même homme
un héros, un sage, presque un saint. Ils ne lui ont point

gardé rancune des meurtres de Crispus et de l''austa, qu'Eu-

séhe a eu l'impudeur de passer sous silence, et dans l'étrange

calcul qui détermine le sournois empereur à différer son bap-

tême jusqu'à l'heure de la mort, un historien moderne, qui

se pique de libéralisme, ne voit encore qu'un scrupule d'hu-

milité. Quant à Julien, l'ôpithète d'apostat, attachée à son

nom, montre assez les sentiments de ses adversaires. Si ce

surnom n'exprimait qu'un fait, il est incontestable : Julien

répudia librement et hautement la foi imposée à son enfance;

mais il inflige une flétrissure dont on peut apprécier l'équité.

On s'étonne que les diverses religions, si ardentes au prosé-

lytisme, étalent tant de rigueur contre ceux de leurs adeptes

qui viennent à les quitter. Ce sont tours qu'elles se jouent

les unes aux autres, où l'on comprend le plaisir de gagner,

mais non tant d'aigreur en cas de perte. Sans doute l'avan-

tage d'appartenir à telle secte déterminée est une garantie de

bonheur éternel, et la charité ne saurait inspirer trop d'im-

précations contre le maladroit qui se damne; mais comme
toutes les sectes s'attribuent le privilège exclusif de la vérité

et la feuille des bénéfices, il semble qu'un simple retour sur

leur condition conmiune devrait tempérer la fureur de leur

ressentiment. Du moins convenait-il de faire, en faveur de

Julien, la part des circonstances. C'étaient de singuliers chré-

tiens que ceux de sa famille. 11 faut toute la complaisance

d'Eusèbe ou de M. de Broglie pour trouver dans Constantin

un sujet d'édification. Nous ne parlons pas de Constance, dont

l'hérésie éclaire les crimes pour tous les yeux catholiques.

Si M. le comte de Chambord, élevé au trône par ses preux,

remettait le soin de sa conscience à M. Littré et interdisait

à M. Dupanloup d'enseigner hors de son église, il serait, je

l'avoue, une cause de scandale; mais tel n'est point le cas

de Julien. Élevé par contrainte dans le galiléisme, il l'a quitté

si tôt qu'il l'a pu faire sans périr. Peut-être saint Grégoire se

trompe-t-il lorsqu'il affirme que la tête de Julien, « ces yeu.x

errants, ce regard farouche, ce nez qui souftlait l'outrage, »

lui révélèrent dès Atliènes toute la perversité de Julien; mais

on peut en croire Anniiien déclarant « qu'il avait eu dès son

enfance, pour le culte des dieux, un penchant qui s'accrut

avec l'âge et la privation ». Les catéchismes qu'il subissait

pou\ aient-ils rivaliser avec les lettres grecques où il trouvait

partout le paganisme vivant? La splendeur d'Athènes lui fit

voir, parée et triomphante, cette religion dont ses gardiens

de .Macellum lui avaient peint la décrépitude. Quel lien l'atta-

chait à une secte dont les ministres entouraient le meurtrier

de sa famille'.' On est rarement, dit Voltaire, de la religion

de son persécuteur. Que pouvait-il voir dans le dogme de la

Trinité, qui depuis tant d'années bouleversait le monde,

sinon une conception platonicienne, défigurée par rai]thropo-

niorphisme'/ Auv frontières de l'empire déchiré par les dis-

(•ordes théologiques, grondaient des eiineniis que le christia-

nisme tenait plus encore à convertir qu'à refouler. Peut-être
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en imposant la paL\ au nom d'un culte officiel qui reprendrait

aux cliiélieus les dépouilles de la pliilosopliie et rétablirait

les antiijues cérémonies, finirait-on par réunir contre l'en-

nemi commun toutes les forces du monde civilisé.

Ces raisons, erronées peut-éire, mais désintéressées, expli-

quent fort naturellement la conduite de Julien. Aussi, dès

qu'il fut libre de faire ce qu'il voulait, il découvrit, dit Am-
mien, les secrets de son âme. u Par des décrets clairs et

manifestes, il ordonna d'ou\rir les temples et d'y amener

des victimes en l'honneur des dieux. « 11 convoqua au palais

les évéques chrétiens divisés d'opinion et leur signifia poli-

ment qu'il entendait que la discorde cessât et que chacun

pût sans obstacle et sans crainte servir sa religion. << Il comp-

tait, ajoute le même auteur, que cette liberté augmenterait

les divisions, car il sa\ait par expérience que la fureur des

bêles sauvages n'égale point l'acharnement des chrétiens

contre eux-mêmes. » Il est fort possible que Julien ait fait ce

calcul ; mOme en ce cas, des hommes habitués à faire appel

au bras séculier pourraient seuls le blâmer de sa tolérance.

Le pouvoir civil ne doit aux secles que la liberté ; tant pis

pour elles si elles l'emploient à se perdre par leurs divisions

intestines. « J'en atteste les dieux, écrit-il, je ne veux ni mas-

sacrer les galiléens, ni les maltraiter
; je dis seulement qu'il

faut leur préférer des hommes qui respectent les dieux, et

cela en toute rencontre. » ? Quoi qu'en disent les écrivains

ecclésiastiques, il ne se départit jamais de cette règle. M. de

Broglie lui-même, qui a composé tout un chapitre sous le titre

alléchant de Julien perséititeur, ne trouve à lui imputer que

le supplice d'un chrétien exalté, nommé Basile, battu de

verges pour l'avoir insulté publiquement et mis à mort par

le comte Fromentin. Encore avouel-il que dans cette his-

toire amplifiée par la légende et dont il n'ose affirmer toutes

les circonstances, on ne trouve pas trace d'un ordre de l'em-

pereur. Le petit nombre d'exécutions qui eurent lieu sous

son régne furent les effels de soulèvements populaires, de ran-

cunes individuelles ou d'un excès de zèle de certains fonc-

tionnaires. Ammien .Marcellin convient sans doute que, sur

son tribunal, il s'informa parfois hors de propos du culte

que professaient les parties; mais il affirme qu'on ne cite

aucune de ses décisions qui soit contraire à la justice, et que

jamais un motif de religion ni aucun autre ne le fit dévier

du droit chemin de l'équité. Outre que la hauteur de son

âme le portait à l'imparlialilé, il était trop habile et trop

adroit pour faire des martyrs.

Mais s'il ne versait pas le sang des chrétiens, il leur multi-

pliait les mortifications. La plus blessante fut de leur inter-

dire l'enseignement des belles-lettres. I.'honnête Ammien
voudrait ensevelir ce trait dans un éternel oubli. Les scru-

pules de son panégyriste auraient fort étonné Julien, et s'il

avait vécu, nul doute qu'il n'eût tenu la main à l'exécution

d'une loi dont il n'avait excepté que son vieux maître Proé-

résius. Le piquant d'une telle mesure devait plaire à son

esprit narquois. N'était-ce pas la suite naturelle de l'horreur

que l'Église professait pour tous les monuments du paga-

nisme ? Puisqu'elle reculait devant cette conséquence, l'em-

pereur se faisait un devoir de lui épargner une évidente

conlradiction. Nous avons vu de nos jours des esprits plus

logiques que Basile et Grégoire tirer de la doctrine catho-

lique la même conséquence que Julien. Les hommes qui

naguère prétendaient bannir de nos écoles les auteurs pro-

fanes n'eussent pas manqué d'applaudir à son rescrit, Puis-

que vous préférez Moise à Homère et David à Pindare, lisez

les Psaumes et la Genèse qu'aucun de nous ne vous dispute,

et permettez que nous nous réservions des ouvrages dont la

lecture vous induirait pour le moins â la tenlation d'en mal

parler. Quelle réponse .M. de (Jialeaujjriand lui-même, ce

grand admirateur de la Bible, aurait-il opposée à ce raison-

nement ? L'Église a toujours été sensible au ridicule ; elle

veut qu'on la premie au sérieux; aussi ne néglige-telle rien

pour ôter à ses adversaires l'envie de rire. Elle revendique

le privilège d'instruire la jeunesse et elle sait bien que si le

catéchisme peut former des saints, le monde demande d'au-

tres connaissances moins sublimes. Lui interdire la gram-

maire el la rhétorique, c'était lui retirer la meilleure part de

sa clientèle, car les riches chrétiens de ce temps-là ne pro-

fessaient pas le culte de l'ignorance. Aussi le dédaigneux

arrêt de Julien l'irrita plus qu'une violente persécution. Elle

veut bien qu'on la ramène aux carrières, mais non pas à la

sacristie.

Tels furent, ce semble, les motifs de Julien et la plus forte

chicane qu'il ait suscitée au christianisme. Encore n'eut-il

pas le temps de faire exécuter sa loi, et il est présumable

qu'en maint endroit, principalement à .Vthènes, elle ne fut

jamais appliquée. Tant de bruit pour une menace non suivie

d'effet ! La contradiction et la résistance l'auraient-elles en-

traîné à des mesures plus rigoureuses contre les personnes ?

Il est permis d'en douter quand on songe à la clémence de

son avènement et qu'on relit cette aduiirable lettre ili, bien

digne d'être proposée aux chefs d'État comme règle de leurs

rapports avec les sociétés religieuses : « Je croyais que les

chefs des galiléens auraient envers moi plus de reconnais-

sance qu'envers mon prédécesseur. Sous ce dernier règne,

en effet, plusieurs d'entre eux ont été bannis, persécutés,

emprisonnés, et Ton a même égorgé des foules entières de

ceux qu'on appelle hérétiques; à ce point qu'à Samosale, à

Cyzique, en Paphlagonie, en Bithvnie, en Galatie et dans

beaucoup d'autres contrées, des bourgades entières ont été

ravagées et détruites de fond en comble. Sous mon règne,

c'est le contraire ; les bannis ont été rappelés, et ceux dont

les biens avaient été confisqués les ont recou^Tés intégrale-

ment par une loi que nous avons faite Ce n'est pas assez

pour eux de ne point payer la peine de leurs méfaits
;
jaloux

de leur ancienne domination, et regrettant de ne plus pou-

voir rendre la justice, écrire des testaments, s'approprier les

héritages des autres, tirer tout à eux, ils font jouer tous les

ressorts du désordre, attisent, comme dit le proverbe, le feu

avec le fer, en poussant les peuples à la révolte... Cependant

point d'injustice. Que ceux de vous qui sont dans l'erreur ne

fassent aucun tort à ceux qui croient agir en toute droiture

et en toute justice en rendant aux dieux un culte consacré

de temps immémorial ; et que les adorateurs des dieux se

gardent de violer l'asile ou de dépouiller les maisons des

hommes qui sont dans l'erreur, soit par ignorance, soit par

conviction. C'est par la raison qu'il faut convaincre et in-

struire les hommes, non par les coups, les outrages et les

supplices corporels. J'engage donc encore et toujours ceux

qui ont le zèle de la vraie religion à ne faire aucun tort à la

secte des galiléens, à ne se permettre contre eux ni voies de

fait, ni violence. 11 faut avoir plus de pitié que de haine en-

Ci) Lettre LU, Irnd. Talbot,
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ers des gens asser malheureux pour se tromper dans les

choses de la plus haute importance... »

La Iftche que Julien se donna de restaurer le paganisme
pouvait-elle tMre menée ;\ bonne fin? il est juste du moins
de considérer les circonstances qui l'encouragèrent dans son

dessein et pouvaient le favoriser.

La plupart des populations de l'empire, envisage dans son
ensemble, appartenaient encore au paganisme. En Europe sur-

tout, les campagnes tétaient presque exclusivement païennes,

et les villes se partageaient à peu près également entre les

deux religions. Les classes où le christianisme avait fait de-

puis Constrtuthi le plus de prosélytes, c'étaient celle des fonc-

tionnaires, toujours empressés à complaire au maître, et

l'armée, pour qui le culte officiel n'était qu'une partie des

corvées réglementaires. Ces conversions intéressées n'ahu-

saienl personne sur le nombre d'adorateurs, secrets ou avoués,

que conservaient les dieu\ de l'empire. Aussi avait-on multi-

plié les mesures de rigueur contre ces dieux et leurs fidèles.

Le christianisme, qui d'abord avait paru ne réclamer que la

tolérance, avait bientôt laissé paraître un instinct de domi-
nation. Esclave, il demandait la liberté; devenu maître, il en
usait pour opprimer autrui. Vingt-sept ans seulement après

l'édit de Milan, un décret de Constance interdisait tous les

sacrifices, et dix: ans plus tard un décret du même empereur
prononçait la fermeture de tous les temples. Partout où les

chrétiens étaient en force, les sanctuaires étaient pillés,

leurs biens envahis. Les églises de la nouvelle capitale s'em-

bellissaient des colonnes et des marbres arrachés aux temples
de la Grèce. Une telle conduite, si contraire aux promesses
de Constantin et aux préceptes de rÉ\angile, avait excité

dans les ùmes une profonde irritation. La crainte d'une au-

torité soupçonneuse et implacable étouffait les plaintes; mais
derrière celte apparente résignation s'amoncelait un orage
qui n'attendait que l'occasion d'éclater.

Si du moins, à défaut de la charité qui avait fait sa gloire

dans les temps d'épreuve, l'Église se fût imposée aux respects

du monde par ses vertus '. Mais, gâtée par le triomphe, elle

étalait à son tour le scandale des vices qu'elle avait justement
"reprochés à ses ennemis. Tant de conversions auxquelles le

calcul avait plus de part que la grâce y avaient introduit des

habitudes dont tout le nom chrétien semblait responsable.

L'n préfet de Home disait vers ce temps-là qu'il échangerait

volontiers sa place pour celle de l'évéque, el qu'à ce prix il

était prêt à se faire chrétien. Trois ans après la mort de Ju-

lien, l'incendie éclairait l'élection du pape Damase, et cent

trente-sept cadavres en attestaient le calme et la régularité.

L'illustre secrétaire de ce pape, saint Jérôme, a tracé dans
ses lettres un tableau du clergé contemporain. « 11 est hon-
teux, écrit-il, pour des ministres de Jésus-Christ, pauvre et

crucifié, d'avoir à leur porte les licteurs d'un consul et de
traiter plus magiiiliquement le juge de la province que ne
ferait l'empereur. » Il raille avec une verve mordante « ces

prêtres dont tout le soin était d'avoir une soutane élégante,

des souliers bien justes, une chevelure bouclée avec le fer,

des doigts étincelanls de pierreries ; ces moines qui mangent
à ï'etoufVer du soir au matin, afin de mieux jeûner ensuite •

cjs clercs mondains qui s'occupent à négocier des mariages
et s'enrichissent sous prétexte de charité ».— « J'ai honte de
le dire, poursuit-il; les prêtres des idoles, les mimes, les co-
chers, les femmes perdues, peuvent recevoir des legs ; les

clercs seuls el les moines ne le peuvent pas ; une loi le leur

interdit, et nue loi qui e<l faite non par des persécuteurs, mais
par des princes chrétiens. Je ne me plains pas de la loi

; je me
plains que nous l'axons méritée. )• Il est \rai que ces invec-

tives sont un peu postérieures à l'époque de Julien ; mais
le mal datait de loin. Pour éveiller l'attention des empereurs
cnllioliques, il a fallu des abus que le temps seul a pu déve-

lopper. Les mêmes sjmptôrues se rencontrent dans l'Église

grecque, que déchirent plus violemment encore les querelles

de l'arianisme. On se proscrit, on s'égorge. Les déserts se

peuplent tour à tour des partisans d'Athanaso ou d'Arius ; le

sang coule dans les rues d'Alexandrie el de Constantinople

au nom d'un Dieu que l'on ne peut définir. Comment les

païens n'auraient-ils pas cru l'empire atteint d'un accès de

folie dont la violence mesurerait la durée ? N'avaient-ils pas

sujet d'espérer qu'après celte triste expérience la raison ou

la fatigue ramèneraient le monde aux autels de dieux plus

pacifiques ?

Ils s'étaient d'ailleurs préparés à ce retour par les change-

ments profonds que la philosophie avait apportés dans l'an-

cien paganisme. Les apologistes chrétiens mettent bien de la

naïveté ou de la mauvaise foi à se railler de Julien et des

fables qu'il voulait remettre en crédit. Que le sens de ces

fictions échappât à la populace, nul ne le conteste ; mais

est-on sûr que la foule des chrétiens fût exempte de la môme
erreur, cl qu'elle n'adorât pas, du moins par habitude héré-

ditaire, la matière même des images et des reliques? La sim-

plicité populaire s'arrête volontiers au signe. Après dix-huit

siècles de christianisme, on trouverait parmi nous plus d'un

païen. Nous voyons fleurir des superstitions qui ne le cèdent

guère à la plus crédule antiquité. Ce qui importo pour juger

d'une religion, c'est le sens que les hommes sincères et

éclairés attachent à ses symboles. A cet égard, Julien et ses

contradicteurs étaient plus près de s'entendre qu'ils ne pen-

saient. L'avantage de la religion chrétienne est d'avoir eu

pour fondateur un personnage réel, historique, dont les ad-

mirables vertus serviront toujours de modèle à l'humanité.

Parmi ses concitoyens, quelques-uns l'acceptèrent comme le

Messie attendu d'Israël ; la plupart le méconnurent ; mais

aucun ne songea à en faire un dieu ; la jalouse unité de

Jehovah s'y opposait. Quand la nouvelle doctrine s'insiima

parmi les Centils, ces peuples, tout imprégnés de polythéisme,

n'eurent pas de peine à croire qu'un dieu nouveau leur était

né. Les déclarations de Jésus lui-même, consignées dans les

É\augiles, ne pouvsient rien contre le préjugé. Ce n'était

pas un homme qu'il fallait aux déshérités du monde; c'était

im dieu secourable, un dieu venu tout exprès pour eux, un

dieu qui leur appartînt el qui prît place dans ce Panthéon où

la Puissance et la Fortune étaient seules représentées. Les

premiers occupants montraient d'ailleurs peu de répugnance

à accueillir le nouveau venu. 11 n'avait contre lui que son

origine el le mépris encouru par les Juifs, ses frères. C'est

peut être le sens de la légende qui attribue à un empereur

rinteution de placer au Capitole l'image de Jésus. Cette con-

fusion contribua beaucoup au progrès de la nouvelle secte,

el tant que celle-ci ne loucha point aux classes éclairées, on

ne s'occupa point de la dissiper. .Mais à mesure que le temps

el la réflexion mettaient dans une plus xive lumière l'unité

divine, les docteurs rlirélii'ns comprirent la nécessité d'as-

socier le culte populaire au mou\cnienl qui s'accomplissait

dans le sein du paganisme. Oler à Jésus la condilinii hu-

maine, c'était mentir à l'histoire et froisser des instincts



M. A. DE GRAEVE. — JULIEN L'APOSTAT. n[

profondiimeiil eiiracinôs, On no ponvait songer à lui rL-lirci'

la divinité ; car c'était prendre pour maître un liointar'

comme Socrate, et se rcduiro au raof^ diw autres écoles phi-

loso|)lii(|ucs. 11 s'af;issait de trouver un tompéranient (lui sa-

tisfit à la fois le peuple et le philosophe, un homme qui fût

dieu sans altérer l'unité de la substance divine, un dieu qui

fi'it homme, pour ne pas rompre avec les préventions dos

simples. C'est à résoudre ce nécessaire problème que le m"

siècle et le iv consacrèrent leur perspicacité. Le concile de

Nicée trancha la question en afiirmant avec une égale force

les deux termes de la diflicullô et l'impuissance de la raison

à les concilier. C'est ce qu'on appelle un mystère. Il fut dès lors

établi que le Fils coexiste au Père, qu'ils ont même substance

et forment pourtant deu\ personnes
;
qu'il est Dieu et qu'il

est homme, sans que le Père, qui ne fuit qu'un avec lui, par-

ticipe à son humanité. On eut ainsi deux dieux dans un seul.

Quant au Saint-Esprit, on n'en parlait que pour mémoire ; il

n'était point encore matière à diflicnllé.

Or, les deux croyances les mieux établies du platonisme

étaient l'existence d'un Dieu unique et la difficulté d'expli-

quer son commerce avec le monde sans le concours d'un ou

de plusieurs ministres. Jnlien, disciple zélé de cette école,

n'hésite pas plus qu'Alhanase à distinguer plusieurs per-

sonnes dans l'essence indi\isible de Dieu. « Le Parfait, dit-

il (1), cause unique et première de tous les êtres, type de la

beauté, de la convenance, de l'accord, de la force invariable,

a engendré, selon l'essence première qui était eu lui, le

Grand Soleil, médiateur des médiateurs, entre les concepts

et les démiurges, en tout semblable à son père. Ainsi l'a

pensé le prophète Platon, lorsqu'il a dit : « J'appelle fils du

» Parfait celui que le Parfait a engendré, identique à lui, pour

» être dans le lieu visible, par rapport à la vue et aux objets

«visibles, ce qu'il est, lui Parfait, dans le lieuconce\able, par

» rapport au Verbe et aux concepts... Mais il y a un troisième

» Soleil, ce globe lumineux, qui est pour tous les Cires sen-

» sibles l'auteur de la naissance et de la conservation. «

La plus notable différence entre cette doctrine et celle

d'Athanase, c'est que la dernière, malgré toutes les protesta-

lions, prêtera toujours au soupçon d'anthropomorphisme,

tandis que l'autre en est entièrement dégagée. Elle a d'ail-

leurs toutes les qualités requises pour faife un dognje : les

païens qui l'adoptaient n'avaient rien à envier aux chré-

tiens. On pourrait soutenir que Julien la prit au symbole

de Nicée, s'il ne l'avait trouvée dans Plalon. U'aprés les

mêmes principes, Julien considérait les dieux comme des

êtres intermédiaires entre Dieu et le monde, des anges dont

l'existence est ou bien concevable et idéale, ou bjen réelle et

visible. Les uns et les autres ont droit à l'adoration des

hommes, parce qu'ils possèdent, en Dieu et par Dieu, l'essence

non engendrée. Ce n'est donc pas à l'image que s'adresse le

culte, mais à des êtres divins représentés aux yeux sous la

figure que l'instinct religieux des anciens a imaginée. Ces

symholes ont un double litre à nos hommages ; leur sens et

leur antiquité. On voit qu'il ne s'agit ici ni des légèretés de

Vénus, ni des fredaines de Jupiter. Dans ces fables elles-

mêmes, Julien découvre des allégories, arbitraires peut-être,

mais qui suffisent pour écarter le reproche de superstition.

Sur ces dogmes fondamentaux il élève un édifice de doc-

trines et de pratiques destinées à remplacer le christianisme.

(1) Discours sur le Soleil-Roi, II. Cité par E. Lamé,

Dogmes, fêtes, hiérarchie sacerdotale, tout a son équivalent,

et CCS ressemblances ne sont pas toujours l'effet d'un plagiat,

mais l'inévitable rencontre de gens qui reproduisaint le même
modèle. Il rétahlit les sacrifices sanglants ; c'était mécon-

nailre le besoin de propreté et d'élégance naturel aux sociétés

raffinées ; mais, après tout, le Dieu de Jacob s'était accom-

modé longtemps du sang des boucs et des génisses, et les

lévites ne s'en plaignaient pas. Ce que Julien eût volontiers

emprunté aux chrétiens pour l'inspirer h ses disciples et 'i

ses fonctionnaires, c'est l'urdcur du |jrosélytisme, l'esprit

d'association, la charité pour les pauvres et les malades. Il

écrit à Arsacc : « Établis dans chaque ville de nombreux

hospices, afin que les étrangers y jouissent de notre huma-

nité, et non-seulement ceux do notre religion, mais tous ceux

qui auront besoin de secours... 11 serait houleux, quand les

juifs n'ont pas un mendiant, quand les impies galiléens nour-

rissent tout ensemble et les leurs et les nôtres, que les nôtres

fussent dépourvus des secours que nous leur devons... Ap-

prends aux Hellènes h fournir la part de ces contributions...

accoutume-les à ces actes de bienfaisance... Ne laissons pas

à d'autres le zèle du bien; rougissons de notre indifférence

et marchons les premiers dans la voie de la piété. »

Je sais qu'il ne faut voir dans ces belles maxirnes qu'une

astuce diabolique et une ruse de l'esprit tentateur; mais le

commun des hommes ne raffine pas trop sur les intentions.

Malgré l'impureté de leur origine, de telles leçons, soutenues

par l'exemple, pouvaient remédier à l'imperfection des dogmes

et regagner aux dieux paternels des finies plus soucieuses des

bons traitements que des vérités de la métaphysique. Dirons-

nous toutefois avec Voltaire que » la religion chrétienne a

dépendu de la vie de Julien »? L'assertion serait téméraire
;

mais, en tout cas, sa tentative n'était pas si ridicule qu'on

affecte de le croire. La raison la plus forte cju'on allègue

contre elle, c'est qu'elle a échoué. C'est trop peu pour justi-

fier les injures dont on l'a comblée. Loin d'être un impie, il

poussa jusqu'au rêve l'amour des choses divines. U essaya

de rajeunir une vieille religion en l'interprétant selon l'esprit

sans rompre avec le culte national. U eût été, de nos jours,

catholique libéral et l'un des rédacteurs du Corresiiondant,

Cette chimère, puisque c'en est une, lui a valu la haine et

l'outrage ; elle a fait la fortune de plusieurs qui n'avaient

peut-être pas sa sincérité.

L'auteur du poème qui nous occupe ne pouvait négliger le

rôle religieux de Jnlien. Il exprime dans des vers sobres et

fermes la pensée, chère à l'empereur, de mettre fin aux dis-

cordes et de tourner contre les ennemis du dehors toute la

puissance de l'empire, ramené à son antique unité.

Dans un vif dialogue entre Basile et Crégoire, il nous révèle

les sentiments que les deux célèbres amis apportaient dans la

lutte contre leur ancien compagnon d'études, lia saisi l'occa-

sion pour marquer le contraste entre l'âme tendre et mélan-

colique de Basile, peu faite pour l'action, et l'ardeur parfois

excessive de Grégoire. Enfin il nous fait entendre le cri de

délivrance poussé par les chrétiens à la mort de l'infidèle,

mort où ils ne pouvaient manquer de voir un effet éclatant

de la vengeance divine. Mais ce rùle n'est pas le seul objet ni

même le principal qu'il ait eu dessein d'étudier. Il a voulu

exposer, sous toutes ses faces, le caractère de son héros, le

suivre dans ses développeiuents, grouper dans un cadre in-

génieux les témoignages authentiques, afin de laisser au lec-

teur une impression juste qui puisse être considérée comme

le jugement même de l'histoire.
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Le pofme commence au moment où Julien, récoiirilio avec

Constance par les soins d'Kusobio , reçoit l'ordre d'aller

prendre le commandement des ("laules. l.e voici ;\ Lutcce,

d'où il envoie ù sa protectrice une poétique <lcscription de sa

résidence. On ne pouvait choisir une nicilleuro autorité

qu'Ammien Marcellin, « le soldat et l'historien de César, »

pour raconter cette terrible bataille de Strasbours; qui délivra

les (îaules du pillatse des .Ulemands. C'est à llorniisdas qu'il

adresse sa relation. En retour, ce prince persan, réfufjié au-

près de Constance, rend compte à son ami Julien des nou-

velles de la cour. Ainsi, par une ingénieuse disposition, le

poêle nous fait passer de Lutèce à Constanlinople et des félcs

de Rome au camp de Julien. On assiste à la révolte, ou plutôt

à la violence que lui firent les soldats pour le rcMMir de la

pourpre. Ses perplexités, à cette heure suprême, sont rendues

avec fidélité. Mais le nouvel Auguste est en marche ; les peu-

ples s'empressent autour de lui ; une bataille va décider de son

sort, quand la mort de Constance termine la querelle. Quel

usage Julien va-t-il faire de son pouvoir ? L'auteur, guidé par

Ammien, nous le montre chassant de la cour les parasites

et rendant la justice avec une présence d'esprit et une impar-

tialité qui font l'admiration des assistants. Puis, désirant

nous donner une idée de son esprit et de ses principes de

gouvernement, il emprunte à sa correspondance deu.x: lettres

qu'il traduit avec une élégante fidélité. Il l'accompagne à

Antioche et choisit dans le Misupogon les traits les plus

propres à faire ressortir ses sentiments élevés. Le cas est

rare d'un maître du monde publiquement insulté, qui répond

à ses détracteurs par la discussion et le sarcasme. Enfin

commence l'expédition de Perse. Hormisdas en développe

avec franchise toutes les difficultés. Les présages sont con-

traires, Julien s'obstine et, parmi des embarras sans nombre,
conserve le calme d'un grand général et d'un sage. Le récit

de sa mort est l'un des passages où le poëte a le plus heu-
reusement consulté et complété les renseignements de l'his-

toire. Il s'est bien gardé d'y admettre la légende ridicule

d'après laquelle Julien aurait lancé des gouttes de son sang
vers le ciel, en s'écriant : « Tu as vaincu. Nazaréen ! » En
revanche, il lui a prêté un langage plein de grandeur, de

résignation et de confiance dans les destinées immortelles

de l'âme. Ce récit, touchant et pathétique, couroime digne-

ment les scènes variées qui se sont succédé sous nos yeux.

On ne saurait demander à un portrait plus d'exactitude et de

sincérité. On y reconnaît toutes les qualités de l'homme
et jusqu'à son tour d'esprit. L'affection passionnée du savant

pour Athènes, la reconnaissance pour Eusébie qui l'a obligé,

la justice de l'empereur, la foi du croyant, l'intrépidité du
soldat, la fermeté du philosophe, tous ces traits si nobles
excitent tour à tour notre attention et notre intérêt. .Vprès ce

courageux effort pour démêler la vérité obscurcie par f.mt de

calomnies, le poète était fondé à faire interveinr l'impartiale

histoire, qui, à la façon du chœur antique, prononce la sen-
tence sur ce règne si court et si héroïquement terminé.

Je citerai une partie de ce morceau qui donnera une jusie

idée du talent de M. Martin. C'est l'Histoire qui s'adresse à
Julien :

u Ton malheur cependant fut d'avoir méconnu
Le Dieu réparateur qui nous était venu :

Tournant vers le passé tes regards, quand l'aurore

D'un plus juste avenir voulait plus vive éclore,

Tu marchas au rebours du progrès, et ta main

Crut reconstruire avec le vieux ciment romain.

Tu tentas l'impossible, à ton grand iiréjudice :

Connue Orphée en \oulant ressaisir Kurjdice,

Tu descendis vivanl dans l'empire des morts,

Kt ne l'en pus tirer malgré tons tes ell'oris.

Et ton nom est resté dans l'humaine mémoire,

Calomnié, mamlit, en dépit di' ta gloire
;

Et, bien que noblement ton cœur ait combattu,

Les siècles ont douté même de ta vertu.

Je me permettrai pourtant une remarque qui porte sur

l'ensemble de l'œuvre. Bien que l'auteur iléclare avoir passé

bien des années à lire tout ce qui concerne l'empereur Julien,

peut-être a-l-il pris trop peu de soin de s'approprier le fruit

de ses lectures. On aperçoit trop souvent l'effort du traduc-

teur ; le style se ressent de la gêne qu'il s'impose pour s'ac-

commoder ii la pensée d'aulrui. Lorsque Corneille et Racine

traduisent Lucain ou Tacite, c'est avec une liberté et une

aisance qui laissent à leur imitation le caractère de l'origi-

nalité. C'est qu'ils étaient profondément pénétrés de leur

modèle et qu'ils ont senti et pensé pour leur compte ce qu'ils

y ont lu. .\ ce prix seulement on rencontre le naturel, qui,

malgré l'étymologie du mot, n'est pas toujours un effet de la

nature, mais plutôt la perfection de l'art. Il est sans doute

impossible de rivaliser avec de tels génies ; mais il y a au-

dessous d'eux des places fort distinguées. M. Marlin occupe

une des plus honorables. On sent dans son ouvrage une ;\me

éprise de la vérité, capable de la comprendre et de l'exprimer.

Il s'est acquitté avec succès d'une tâche bien plus difficile

que de peindre avec des couleurs empruntées des impres-

sions devenues suspectes à force de banalité. Il est dans

la bonne voie ; nous l'engageons à y persévérer.

A. DE Graeve,

LITTÉRATURE ORIENTALE

I<a poésiie HUopulaire dunii le hu<I tlo la Sibérie

et r.%Hit> renti'ult- ()

Il est d'usage de refuser aux populations de race et de

langue turkes, ou, pour leur donner un nom plus répandu,

aux Talares, toute faculté littéraire. Cette appréciation était

facile à défendre avant que, par l'impression du texte ou par

la traduction, on n'eût mis à la portée du public des œuvres

aussi considérables et aussi origiiiales^que les Mémoires Je

Ililbfr (2), les Oriyiiies turkes d'Aioiiliihdzi, le Chédxini Xnmeh,

ou les écrits en prose et en vers de .Mir-.\li-Chir-.\evai. De

pareils livres montrent clairement le parti que des hommes
de race turke ont tiré de leur langue nationale. Dire que

ceux qui les ont écrits n'étaient que des exceptions brillantes

me parait peu raisoiuiable. Leurs œuvres, et notamment

celles d'Ali-Chir, n'eussent pas été copiées tant de fois, et ne

(1) A. Vambéry, Djagalaïsche Spraclishiihen. Leipzig. — RadlolT,

Proljcnder Vulkslitkratur SiiiJ-Siljirit.'iix. Saint -Pétersbourg.

(2; Voyez ta Ikiue du 7 novembre 1874.
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seraient pas restées populaires jusqu'il nos jours, si elles

n'avaient pas trouvé dans l'Asie centrale un pulilie cnpalilc

(le les lire, de les goûter, de les apprécier.

Mais je veux laisser de côté ces écrivains classiques. D'au-

tres matériaux nous ont été fournis dans ces derniers temps,

matériaux à l'aide desquels on peut se faire une idée sufti-

sanle des aptitudes et des goûts littéraires chez les peuples

turks. M. Vambéry a publié une Chrestomathie de la langue

turke djagataï, et M. Uadloff, à la suite de son long séjour

dans le sud de la Sibérie, a fait imprimer quatre volumes de

Chants, de Contes et de Lèijendes. La Clirestumalliie de M. Vani-

béry ne contient que des pièces inédites extraites de manus-

crits qui sont en sa possession, (juant aux pièces que donne

M. Radloff, elles ont été recueillies de la bouche des conteurs

et des chanteurs sibériens; le savant russe les a notées et

transcrites dans les dialectes originaux et y a joint une tra-

duction très-fidèle. Nous sommes donc ici eu présence

d'(euvres qui ont éminemment le caractère populaire et le

goût de terroir, d'œuvres purement turkes, imaginées par

des Turks pour d'autres Turks. A part quelques-unes des

pièces données par M. Vambéry, et qu'il signale d'ailleurs

lui-même, tous ces chants et tous ces contes ont été faits par

des nomades ou arrangés à leur goût. Dans ces documents,

mieux que dans les livres écrits par des citadins et par des

esprits cultivés, nous pourrons saisir sur le \if l'aptitude lit-

téraire du Turk demi-barbare, presque illettré, et recourant à

son propre fonds d'idées.

L'œuvTe, sans contredit, la plus remarquable parmi les

pièces recueillies par M. Vambéry est un roman ou plutôt

une épopée en prose et en vers intitulée : Ahmed et Yousouf.

M. Chodzko avait déjà publié et traduit en français une épo-

pée tatare : h'ouroglou, ou, suivant l'orthographe et la pro-

nonciation véritables : Keurogli. M™"= George Sand en a même
donné un résumé. Mais le Kouroglou de M. Chodzko et de

.M™* Sand n'est rien moins qu'original ; le texte d'après lequel

il a été traduit est en dialecte de VAzerbaïdjan, c'est-à-

dire presque en ottoman. Ce texte a perdu le caractère

primitif, il est accommodé au goût des Ottomans et des

Persans. La langue, les idées, les personnages du Kouroglou

que nous connaissons ne sont plus du tout celles du vrai

Keurugli turkoman ou kirghize. Ce Ki'urogli original, si popu-

laire chez les nomades tatares, n'a encore été ni publié, ni

traduit en Europe (T). Ahmed et Yousouf, au contraire, sont

de vrais héros d'.^sie centrale ; leurs aventures sont écrites

en franc turk, en djagataï. Les héros du poëme sont des no-

mades tatares pur sang.

Ouel est l'auteur de ce curieux poëme ? Nul ne le sait. X-t-'û

même un auteur'? Les hakhcha ou troubadours-sorciers qui

le récitent et le chantent chez les nomades ne se sont-ils pas

bornés à recueillir et à transcrire les récils et les chants de

leur public de brigands et de bergers? Toujours est-il que les

(1) Les personnes qui ont lu le Kouroglou Chodzko, très-bien tra-

duit d'ailleurs, ne retrouveraient pas dans le A>u)-&j/i original l'ojieux
et immonde personnage de Hadji-A'ioaz, qui est Persan on Ottoman,
mais qui n'a rien de fatire.

aventures d'.Vhmcd et de Yousouf se suivent et qu'il y règne

une unité et une composition qui tendrait à faire croire

qu'une seule personne a rédigé ou du moins arrangé le

poëme.

Ahmed et Yousouf sont des nuniades; suivant la tribu des

auditeurs, le bakhtha en fait des Turkomans, des Euzbegs,

des Karakalpaks; mais, ces variantes mises à part, les deux
héros sont toujours du paysd't'rpîwnd/, c'est-à-dire des envi-

rons de Khiva. Ils partent pour faire une expédition contre

Guzelchah :;i;, le puissant potentat, roi des hérétiques et des

païens, empereur des h'yzylbach. Sous ce nom (tètes rouges),

les Turkomans et les Euzbegs désignent ordinairement

les Persans; mais les Kyzylbach d'Ahmed et youM!// parais-

sent bien moins définis; on appelle leurs guerriers des

soltatt ; on leur fait payer une contribution de guerre d'argent

russe. En réalité, les lùjzylbach du poëme sont simplement

les ennemis du nomade, Russes, Persans, Bokhariens au be-

soin, tout ce qu'on voudra : ce sont les hommes des villes,

les sédentaires à grande barbe, les gens qui ne parlent pas

turk. On les appelle hérétiques et pa'i'ens, mais au fond on

se soucie peu qu'ils soient chutes ou sounnites : ce sont les

barbares, dans le sens grec du mot, les étrangers.

Voilà donc les deux héros tatares partis en guerre. Tout

plie devant eux. Guzelchah rassemble une armée, et la bataille

commence. Achour-Beg (2 , envoyé par cinq barons descen-

dants de Tchenguiz-Khan, a rejoint Ahmed et Yousouf. La

chevalerie tatare charge les Kyzylbach à cœur joie.

i( Achour-Beg, dit le récit en prose, devint un laboureur :

il mettait en gerbe les cadavres des mécréants. «

11 y a neuf jours que les nomades sont à cheval, hachant

et taillant les hérétiques. Ils mettent pied à terre pour re-

prendre haleine et « pour dîner ». Puis la bataille recom-

mence. Celte fois la prose ne suffit plus à l'enthousiasme du

conteur. Par un procédé singulièrement original et drama-

tique, il transporte son auditeur en pleine bagarre : c'est

Achour-Heg lui-même qui va nous décrire le choc; il com-
mande à ses guerriers et dirige le combat. Aucune traduc-

tion ne peut rendre le rhylhme haletant et endiablé des vers

qui suivent. On est au milieu de la bataille ; on la voit, on

l'entend. Achour-Beg commande d'une voix saccadée :

<( Mes héros, mettez vos chevaux au galop. — Beaucoup par

ici, peu par là-bas. — Arrachez les yeux à ces misérables. —
Quarante par ici, cent par là-bas. — Que le brouillard voile

la crête des montagnes. — Pas de quartier aux mécréants.—
C'est aujourd'hui le jour du jugement dernier. — Au galop,

partez d'ici. — N'épargnez pas la douce vie. — Taillez-vous

vos linceuls. — Qu'un chacun troue dix poitrines. — Dix par

ici, cent par là-bas. — A sac et à mort le Kyzylbach mé-
créant. — Que la crête des montagnes s'en teigne de rouge.
— Étonnez par votre carnage. — La montagne par ici, la val-

lée par là-bas. — Achour-Beg vous conduit. -- Sur sa tête est

le marché du jugement dernier(3i.— Héros du pieux Kharezm.
— Vous par ici, nous par là-bas. »

Je crois que le passage mérite d'être cité, surtout à cause

du procédé dont se sert l'auteur, de mettre la bataille en

il) Le beau roi.

(2) 11 faut prendre beg dans le sens auquel on prenait, au moyen
âge, chevalier, baron.

(3) C'est-à-dire qu'il a autant de sanglante besogne ((u'il en peut

faire.

2« SÉRIE. — BEVDE POLIT. — IX. 8.
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dialogue; procéda Han? Ipqiipl il y a vraimoiil do riiivrnlion

et lin ironie. Oiiaiit i'i ce rlntliino. à ces iissonancos, à oelle

ardeur sauvage, je renonce à tenter il'on domior une idée au

l;cteiir.

Les Kyzylbach, vaincus, ont recours l'i la ruse. I,e tyran

(aizelchali envoie un de ses salelliles accompagné de qua-

rante mille hommes; les quarante mille hommes dressent

une embuscade dans un chemin creux, et leur chef s'en va

trouver Ahmed et Yousouf.

« Il vit que les begs dormaient, cl que les héros, ayant bu
de l'eau -de-vie, étaient ivres et dormaient aussi. »

Il éveille les begs et, sous prétexte de chercher ses mules

égarées, les enimùue dans le chemin creux, où les quarante

mille hommes tombent sur eux el les garrottent. Pendant ce

temps, les autres héros ne s'aperçoivent do rion et oonlinuont

à cuver leur eau-de-vie.

Les compagnons des begs retournent à Urguendj, où Gu-

lasl 'D, la fiancée de Yousouf, et Kaldigadj (2), la sœur d'Ahmed

les attendent. Kaldigadj dit à ses dames : « JSotre beg arrive,

n allez à sa rencontre pour recevoir des présents. » Et elle

leur chante des vers qui se terminent ainsi : « Mes sœurs,

» mes compagnes, suivez-moi. L'un est Yousouf, l'autre est

» Ahmed, mon frère. Recevez des présents, car mon frère

» arrive. »

Mais les selles des deux chevaux des héros sont vides. Les

begs passent les yeux baissés et sans tourner la tète. Kaldigadj

comprend, et s'écrie sur un rhythme haletant (3} :

« Jeunes gens qui êtes partis ensemble, qu'avez-vous fait

de Y"ou50uf-Beg ? Begs et khans qui gouvernez le pays, qu'a-

vez-vous fait do mon frère chéri? .Mon printemps s'est cliangé

en automne. Le Ciel a brûlé mon cœur. Lui qui était le sour-

cil de mes yeux, mon frère, qu'avoz-vous fait do lui ? Sans
remmener, vous avez poussé vos chevaux. Sans piller le Ky-

zylbach, sans rougir, vous êtes revenus. Qu'avez-vous fait de

mon frère aîné '? Égo'istes, vous qui chevauchez des chevaux
d'armes bien nourris, vous qui avez reçu beaucoup de pré-

sents, qu'avez-vous fait de mon frère aîné ? Maintenant, je

suivrai ses traces sans relâche. »

Cependant, Ahmed et Yousouf ont été jetés dans un cul

de basse-fosse. Guzelchah a dit : « Quiconque leur donnera

» du pain ou de l'eau, je le ferai périr jusqu'à la racine. » Au
fond de leur trou obscur est déj^ un malheureux. Chose sin-

gulière, c'est un Mongol ! Il est musulman, c'est vrai, — mais

il est Mongol : le fait est curieux à noter, parce qu'il est l'in-

dice d'un sentiment trè.s-vivace, celui de l'origine commune
des Turks el des Mongols. Ces peuplades barbares, isolées les

unes des autres, presque toujours en lutte, sentent un besoin

vague de se grouper. Le lecteur verra ce besoin, cet instinct,

si l'on veut, bien plus nettement défini dans un chant que je

donne plus loin.

Les distiques par lesquels se répondent les captifs ne sont

pas sans noblesse.

« Père gisant au fond du puits, dit Yousouf, où est ta pa-
trie ? Malheureux, tombé en esclavage, où est ta patrie?
— Ueg au sang ardent, khan au sang généreux, le grand

(1) Miel de rose.

(2) HironJelle.

(3) Des vers de huit syllabes.

désert est ma patrie. Beg doulourousemcnt captif, c'est là-

bas qu'est ma pairie.

— Viens, ]ioro, faisons coiiuaissauoo. Viens, parlons en-

semble ù cœur ouvert. Depuis combien de temps es-tu prison-

nier? Où donc est ta patrie ?

— Je vendais de l'ambre et du musc (1). Lune bril-

lante, écoule ma prière. Mon nom est Baba-Kamber ("2). La
Chine est ma patrie.

CependanI, la fiilo du geôlier, h'nrakenz, « la lillo aux yeux

noirs » a vu Yousouf; elle est fértio d'amour pour lui, el du

coup « la bonne nouvelle lui \int do la pari du Lion de

» Dieu (3); elln devint musulmane ».

— « Où l'es-tu égaré pour tomber on ce sombre lieu, mon
Hoi ? chanto-t-elle Tu es l'àme de mon corps 0, réponds

il Karakeuz, prisonnier du cachot. »

Là-dessus, elle jette à Y'ousouf une planchette et la corde

de son rouet. Yousouf s'en fait une guitare, et chante :

— « En tapinois, en tapinois, causons ensemble. — Je

t'aime, Karakeuz — Tu es le repos de mon cœur Je

voudrais baiser ton regard Si le destin me rend une pa-

trie, je t'épouserai, ô Karakeuz ! »

Pendant que Yousouf courtise la belle geôlière, Gulasl se

désole; elle charge des grues de porter un message à son

fiancé. Le message est touchant.

(( Grues de Yousouf-Iîeg, chaute-t-elle, envolez-vous, allez

à la ville où il est captif. Redoublez d'efforts, volez par-dessus

les montagnes. Quand vous aurez vu Yousouf-Bog, hâtez-

vous de revenir; faites que dans la plaine vide le faucon ne
voie pas les pennes de vos ailes. Mon cœur est devenu

pauvre

« Écoulez les plaintes de Gulasl. Portez à Y'ousouf les peines

de mon cœur. Allez en pèlerinage à sa tombe, et rapportez-

m'en un peu de poussière. »

Quand Yousouf voit les grues tournoyer autour de son don-

jon, « son cœur souffrit de l'esclavage ; ses proches et son

» peuple lui vinrent en souvenance ».

A son tour, il envoie des vers à Gulasl. Ce sont des hiron-

delles qui les portent.

Après que les amis séparés ont échangé une vingtaine de

lettres vraiment touchantes et souvent délicates, la sauvage-

rie talare reparait. Les nomades se fâchent. Guzelchah a

peur. Ce tyran, très-débonnaire, met la liberté de Yousouf à

ce prix, qu'il improvisera avec le poète des mécréants,

Keuldché, et qu'il le vaincra en prose el en vers. Yousouf ac-

cepte le défi et sort vainqueur de ce tournoi liltéraire. Mais

pendant qu'il retourne vers sa patrie, Keuktché l'attaque traî-

treusement. Yousouf et Ahmed pourfendent leurs agresseurs.

.Mais, à présent, il faut délivrer le vieux Mongol cl prendre la

revanche. Tous les nomades se lèvent eu masse; la bète ta-

lare est lâchée; la grande invasion commence sur le mécréant,

sur l'homme barbu, sur l'homme des villes, sur l'homme qui

a des rois el qui ne sait pas le turk.

Celle fois, vous allez voir l'homme d'Asie centrale dans son

(4) Produits mongols.

(.^) Kamber ti\ un nom national mongol.

(6) Ali.
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élément, l'invasion; et vous allez le voir avec tous ses appétits

et tous ses vagues instincts d'unité nationale. Guzelchah a

rassemblé une armée immense ; il parlemente une dernière

fois avec Yousouf; il le délie et le brave : Yousouf lui montre

les peuples latars décliaincs ; rort,niril, la juie de la revanche

certaine, l'ivresse de la bataille prochaine, la folie patrio-

tique, éclatent dans le chant par lequel il répond au roi.

« Yousouf Beg se mit à louer sa patrie, et dit :

« D'Endidjaue et de Mergolane ^1), quarante mille Khu-

kandicns arrivent. Ensemble ils ont noué alliance : l'âme

cousue il l'âme, ils chevauchent. Ameuant mon armée de

loin, venant du Syr (2). te réclamant à Dieu, les kazaks (3),

jeunes et vieux, arrivent. A droite et à gauche, l'armée rabat

devant elle. Au cri d'Allah, elle brandit ses sabres. Cent mille

des clans de Tekké et de Salor (i), cent mille Turkomans

arrivent le long de l'eau. Ils élèvent de tiers chevaux d'armes
;

ils ont fait serment de comliattre. C'est toi qu'ils demandent

à Dieu. Avec leurs grands bonnets, les voilà ! Une autre ar-

mée vient de Namengane. De Kachgar, de Kaïkar, il en vient.

Faisant retentir ses clairons, d'Isfahaue arrive Boz-Oglane,

m.oH oncle! Qu'on bouge dans l'Indoustan ; du Kohistan (ôj

une armée tombera dessus. Personne ne reste en Turkestan.

Qui s'appelle Euzbeg (6) est â cheval. Mon saint patron est le

roi de vaillance il). C'est Haçan, c'est Hucein, les saints du

champ de bataille. C'est Béha-ed-dine i8), qui garde de mal.

Des croyants en l'Islam, nuls ne restent : tous arrivent !

» Quarante mille jeunes héros montés sur des chevaux

d'armes (9,i, sur le pré courent, le visage en feu. .\ leurs

lances sont des pennons rouges de sang. Cent mille Afghans

arrivent I »

Toute l'ivresse de la conquête et de l'invasion, tous les

vagues désirs d'un groupement de Tatars, ont passé dans ce

chant. On voit ligurer, parmi les peuples que Yuusouf amène

à la rescousse, et les gens de la Sibérie russe, et ceux de

Kachgar et de la Tatarie chinoise , et les montagnards du

nord-oiiest de l'Inde, et jusqu'aux Afghans, gens de race diffé-

rente, mais célèbres en Asie centrale pour leur valeur mili-

taire. Si c'était une croisade que veut décrire Yousouf, com-

ment les gens de Bokhara, la Rome de l'Asie centrale, la ville

sainte par excellence, ne figureraient-ils pas parmi les confé-

dérés ? Ni les gens de Samarkande, ni ceux de Khiva, ni ceux

de Hazret ? Non : c'est bien l'invasion , c'est bien l'éveil d'une

nationalité tatare ; ce sont les peuples de Tchenguiz-Khan et

d'Émir-Timour que l'auteur de ce chant remarquable appelle

à la guerre contre le mécréant qui habite dans des villes,

contre l'Empereur des gens qui ne parlent pas turk, contre le

h'yzylbach, l'étranger 1 Aussi, avec quelle fureur les guerriers

de Yousouf accueillent-ils son discours ! On pense à ces Huns

de Jornandès qui pleuraient et trépignaient en entendant le

récit des faits d'armes de leurs pères. Les petits cousins des

(1) Villes lie la sullcc de la l'erghana, sur la fionticrc de la Tatarie

chinoise.

(2) Le Syr Darja, le fleuve Yaxarte des anciens.

(3) Kirgliizes.

(û) Clans turkomans des frontières de Perse.

(5) Le pays des montat,'nus.

(6) La nation tatare la plus nombreuse d'.^sie cenirale.

(7) Ali.

(8) Le patron dn Turkestan : c'est le saint Denis des Tutars.

{9) Beïdo, cheval d'armes, destrier; comme aiyamak, cheval de

course, taluii, cheval de trait, etc. La nomenclature du cheval est

très-riche en turk.

Huns font comme eux. « Aux paroles de Yousouf, les begs

>) fondirent en larmes — les héros sanglotèrent. » La bataille

commence contre les troupes régulières de Guzelchah. Tout à

coup, Sefa-Beg, un vieux héros, arrive avec ses Turkomans.

« Sefa-Beg combattit que c'en était incommensurable. »

Ici, l'auteur n'y lient plus; les vers ne peuvent pas suflire

à son chauvinisme. Il lui faut la prose, la prose télégraphique

de gens liabitués à rédiger des bulletins do victoire, et il ne

trouve rien de plus fort, pour exprimer sa pensée, que ces

courtes phrases toutes militaires et quasi officielles :

« Les mécréants furent ramenés dans leurs lignes. Tous

leurs canons (!), trente mille soltatls{\\), avec tout le camp

impérial, tombèrent aux mains des nôtres. Cependant, Yousouf-

Beg arrivait avec le gros de l'armée et faisait établir le camp.

La musique militaire (! !) jouait. Les begs et les khans furent

contents du voleur Sefa-Beg, et Yousouf-Beg lui demanda :

« Père, où as-tu appris la stratégie? »

Là-dessus le «voleur» Sefa-Beg pense à ses compagnons

du temps jadis et se met à pleurer. Puis il les énumère tous,

tous les héros nationaux morts depuis cent et deux cents

ans, ses maîtres en l'art de la guerre : sultan Khodja-Keu-

murtchi, «qui renversait les rangs comme un boulet «;

Djemchid-Oglou, «qui s'en allait tout seul au champ d'hon-

neur »
;
Tchemen-Oglou-Ali-Beg, « qui chasse l'ennemi de

neuf redoutes » ; le « fils du boucher », Aviz-Khan.— « Dans

» la terre noire est leur séjour et leur patrie; c'est de héros

n inspirés de Dieu que j'ai appris l'art de la guerre! »

Je crois que ce singulier mélange est des plus instructifs.

Ce Sefa-Beg, « le voleur », qui a appris la stratégie chez les itè-

res des légendes tatares couchés depuis longtemps sous la

terre noire , ces canons, ces soltaits, cette musique militaire,

ce mélange de caporalisme, de ehevalerie et de traditions,

tout cela jette une franche lumière sur le poème. L'homme

qui l'a écrit, les nomades qui l'entendent ont entendu tra-

duire des bulletins militaires russes. Que de fois y ont-ils

songé, dans la prairie aux herbes rousses ! Que de fois ont-

ils pensé à leurs ancêtres, les invincibles conquérants!

Quelles ardentes rêveries ont hanté leurs cerveaux : la grande

confédération des Turks et des Mongols depuis la Caspieime

jusqu'à Kachgar; les cavaliers nomades lâchés, et, avec eux,

le solide fantassin Afghan que nous voyons, dans le récit de

la bataille, « charger à la baïonnette » ; l'agile montagnard

du Kohistan, le fm tireur; les chevaux piaffant, les bande-

roles rouges flottant aux lances, les canons enlevés à la

douzaine, les carrés enfoncés et sabrés, les guerriers turks

entrant dans les villes musique en tête, les régiments mé-

créants capitulant, les camps au pillage, l'eau-de-vie à di.-

crétion , les femmes turkes lisant les bulletins de victoire , la

grande invasion , «le jour du jugement dernier», comme

dit Achour-Beg, tous ces tableaux farouches et glorieux,

évoqués par la guitare du bakhcha, défilent devant les yeux

obliques du nomade d'Asie centrale, troublent sa cervelle,

l'enivrent. « Turk atlangan atasinbilmes. — Le Turk à cheval

» ne connaît plus son père, » dit le proverlw. H est curieux

de voir ce que pense et ce que chante ce Tmk vaguant

dans le désert entre la Russie et l'Inde anglaise.

Le poème se termine par la défaite des mécréants
;
Vousouf-

Beg ne daigne pas les atmexer, mais il leur impose une con-

tribution de guerre.

« 11 faut qu'il donne, dit-il, tous les impôts de la ville de
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N ; il faut quarante mille vêlements complets qua-
rante mille ilievaux d'armes avec des selles en or qua-
rante mille rhinocéros cnchainés quarante mille brides

avec des clous d'or Quarante mille cravaches avec des
clous placés symétriquement, avec des courroies d'argent et

des manches garnis de diiuiuanl d'or quarante mille bon-
nets, soixante mille turbans soivantc-dix mille moutons et

béliers à quatre cornes. » Yousouf-Beg dit : u II faut qu'il se

dépêche de préparer tout cela; il faut qu'il envoie cent mille
ducats russes et dix écuelles remplies d'or. »

Si je termine les fragments d'Ahmed et Yousouf par des

extraits de la contribution de guerre imposée par les no-

mades à (luzelchah, c'est pour montrer quelles peuvent être

leurs convoitises et quelle forme naïve et enfantine ils don-

neraient à cinq milliards.

II

Ce genre de romans épiques en prose et en vers parait

plaire beaucoup à l'homme d'Asie centrale. Les Kirghizes ont

leur roman de Kobtaii-Bator ou Koblan. le Vaillant héros

nomade qui vole et pille à cœur joie. Sa lance est d'une lon-

gueur prodigieuse, sa voix est un tonnerre, son cheval est infa-

tigable. Le cheval est un personnage très-important dans les

romans kazaks. Généralement il parle très-bien et donne des

conseils à son cavalier. Lui-même est toujours terriblement

altéré, et, quand il boit un coup, il ne lui faut pas moins
de deux outres de kymijz, ou eau-de-vie, pour calmer sa soif

inextinguible. M. RadlofT n'a pas recueilli moins de quatorze

de ces romans kirghizes, dont plusieurs contiennent de deux à

trois mille vers. D'autres sont en prose. Dans le recueil Hadloff

se trouvent aussi des pièces manuscrites , l'Histoire de Boz-

Djiguite, les Amours d'Âltine-Bas i i) (tùle d'or) et de Kûmûs-
A'iak (pied d'argent), la Ij'gende de Timour (Tamerlani trans-

formé en prince très-débonnaire et larmoyant ; le vainqueur

d'.\ncyre y est représenté, en compagnie de sa femme, comme
Philemon et Baucis. Dans les productions kazakes se trouve

aussi le long et sentimental roman de Hemré, une espèce de

AVerther tatare persécuté par la sœur de sa maîtresse qui

s'est énamourée de lui : cette sœur, jalouse et féroce, le fait

jeter dans un puits et sa maîtresse meurt de chagrin.

M. Vambéry a trouvé le môme roman chez les Turkomans et

chez les Euzbegs de Khiva. Ces histoires d'amour sentimen-

tales et pleurardes plaisent beaucoup aux Tatares. Il est à

noter que dans tous leurs romans, contes, légendes et chan-

sons, il ne se trouve rien qui ne soit de la plus stricte chas-

teté. Quoiqu'ils appellenf les choses par leur nom, aucune

image inconvenante, aucune idée malsaine ou grivoise ne se

rencontre dans leurs récils. M. RadlolT et M. Vambéry ont

recueilli tous deux les imitations turke djagataï, turke sibé-

rienne et turke kazake, d'un roman d'amour arabe très-popu-

laire en Asie, Séif-ul-Moulouk (2; ou, pour prononcer à la

tatare : Se'ipul mélik. Eh bien! les traducteurs turks ont

changé le très-passionné Seïf-ul-.Moulouk des Arabes en

amoureux transi et larmoyant, qui gémit à fendre l'âme, qui

(I; Ban, prononciation kazake pour Bac/i ; Kumus pour Kumucli.

(2) Le sabre du royaume.

est d'une dévotion ascétique et qui dépense toute sa flamme

en plaintives élégies. Du reste, l'islam a répandu en Asie

nombre de romans arabes que les nomades ont accommodés
à leur usage. Parmi ces pièces d'importation étrangère, il faut

citer les romans religieux, les histoires de saints, les lé-

gendes écrites en dialectes populaires et dans le goi'it des

Tatares par des missionnaires musulmans, et destinées à ré-

pandre l'islam parmi les nomades, qui bien souvent ne sont

musulmans que de nom et ne suivent en rien les prescrip-

tions du Koran. MM. RadlofT et Vambéry ont recueilli un

grand nombre de ces pièces. Il s'y trouve même des poèmes

épiques complets relatant les exploits des héros musulmans

et surtout d'Ali. Zerkum-Chah, par exemple, contient le récit

des combats d'Ali et de ses compagnons contre un roi fabu-

leux des Guèhres.

Quand ce sont les Tatares eux-mêmes qui font le poëme
religieux, il n'est pas toujours d'une orthodoxie bien stricte.

Il y a, par exemple, une assez curieuse légende en djagataï,

celle de Bourk-Divane, dont le héros est un ascète nomade
en grande faveur auprès d'Allah, .\llah demande à ce fer-

vent adorateur, qui passe son temps à composer des hymnes

en son honneur, de former un vœu : il lui promet de l'exau-

cer. Après beaucoup de façons, Bourk, qui vient justement de

composer un poème que Dieu lui a commandé, répond dé-

votement :

" Le souhait que j'ai dans le cœur, le vrai désir que j'ai

dans l'àme, c'est que tu détruises aujourd'hui môme ton

enfer, que tu le réduises en poudre, que lu le disperses au

gré des vents. Anéantis ton enfer, ô toi, le pur; délivre le

monde de ce tourment. Exauce ce vœu ! Oh ! ne me refuse

pas! Tiens la promesse, et n'y change rien. »

Allah n'entend pas de cette oreille-là. U répond :

<i Si je détruis mon enfer, si je le réduis en poudre et le

disperse aujourd'hui même au gré des vents, personne ne

me sera plus soumis, personne ne m'adorera plus avec sou-

mission. Ne m'adresse pas une demande pareille. Abandonne
cette idée, obéis-moi. »

Mais Bourk est Tatare, Bourk est nomade ; il n'a qu'une

parole et il est entêté.

« Ces paroles chagrinèrent le Divane ; le feu de l'amour

divin s'éteignit dans ce papillon. 11 resta debout en boudant

et détourna le visage; puis il s'assit, orienté vers la Mekke.

Il dit : Dieu, tu manques de parole, notre liaison amicale

n'était qu'un mot en l'air, .aujourd'hui, j'en ai fini avec lami-

tie. A présent, nous avons rompu ensemble. »

Allah est désolé... 11 envoie l'ange Gabriel en ambassadeur

auprès de Bourk et finit môme par lui détacher Moïse pour

négocier avec lui. Mais toute la diplomatie de l'ange Gabriel

et toute l'éloquence de .Moïse n'y font rien. Le nomade est

plus entêté qu'Allah.

« .Moïse, I) guide qui as révélé au monde les secrets de

Dieu; que lui, le pur, détruise son enfer, sans cela, je ne me
réconcilie pas, et je reste fâché Il faut qu'il détruise son

enfer de manière qu'il n'en reste pas même une clincelle

Tu nous as créés avec tant d'art, tu nous as animés avec

tant de splendeur; tu nous as revêtus de la plus belle forme;

de grâce et de bonté tu nous as enrichis — et livrer tout

cela aux flammes! Cola ne se convient pas Tu es Dieu, lu
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sais ce que tu fais. Finis-en avec ces difficultés, puisque tu

peux tout faire. »

Allah no se fâche pas devant la logique inipitoyal)le de

l'obstiné Talare.

« Prends patience et ne te presse pas, ô Bourk. Attends le

jour du jugement dernier, .\l0r5 certainement je détruirai

l'enfer. »

El ce n'est que quand .\llah lui a fait une belle description

du jugement dernier et lui a réitéré les meilleures pro-

messes, que le bourru Divane se décide à cesser de grogner

et à faire sa paix avec le Tout-Puissant. Ce singulier poëme
donnera une idée de la façon dont les nomades d'Asie cen-

trale entendent l'islamisme.

Je laisse de côté un grand nombre de pièces recueillies par

M. Radloff, parmi lesquelles s'en trouvent de bien intéres-

santes pourtant, notamment des chants de deuil, des

chants nuptiaux et de ces curieuses luttes d'improvisation

dont il est question dans Ahnied et Yousouf. quand le poète

des mécréants, Keuktché, défie Vousouf et se fait vaincre par

lui dans un tournoi de poésie. Quelques extraits du Bakhchi

Kitabi, rapporté par M. Yambéry, achèveront, je pense, de

donner une idée de ce que sont les aptitudes et les goûts

littéraires chez les Turks d'.-Vsie centrale.

Les Bakhchi Kitabi ou livres du Bakhcbiili, sont ce que

nous appelons des chansonniers, des recueils de chansons

populaires. Les bakhcha ont de ces petits cahiers, avec leur

violon ou leur guitare, et y choisissent les pièces qui leur

paraissent le plus conformes au goût de leurs auditeurs. On

y trouve des chants de guerre, des chants d'amour, des

chants didactiques. M. Vambcry a tiré de son Bakhcha Kitabi

un certain nombre de chansons.

Voici d'abord un chant de vengeance d'une sauvagerie

tout à fait turkomane :

n Les ondines aux pieds tors gémissent : enfin Ion heure
est arrivée. Tes plaintes ne servent de rien; en ce jour tombe
le sort pour toi. Sur l'heure, je vais couper la tète, je vais

l'arracher la vie. A quoi sert de demander grâce. Maintenant,

je ne te fais plus quartier. Je vais te couper toute ta tête, je

vais tourmenter l'âme qui test douce. Je vais boire ton sang
comme de l'eau; cette tienne vie n'est qu'un butin que tu as

volé. .\u gibet je vais le pendre
; je voilerai Ion visage de

noir. Sur ta tête j'entasserai une tour de crânes, pour te

sernr de monument. Que Dieu lui-même apprête, dans l'en-

fer, un logement pour toi ! »

En regard de cette chanson, qui ne respire pas précisé-

ment la tendresse, voici des chants amoureux :

« Chez mon amie, j'allai un soir, doucement, doucement.
Dans un doux sommeil reposait la chérie. Je la pris dans
mes bras, doucement, doucement. Je pris un baiser sur ses

fl) Bakhclii, Bakhcha, Baksi, suivant les dialectes. J'ai dit, plus

haut, que c'était un chanteur ambulant dans le genre de nos trou-

badours dii moyen âge; mais le Bakhcha est, de plus, médecin, et

quelque peu sorcier.

lèvTes; mon âme en fut rafraîchie. Je la serrai et T'embras-

sai encore, doucement, doucement. Je dis : Donne-moi donc
un baiser. — Quoi, n'as-lu pas honte? dit-elle : d'où tu viens,

hâte-toi d'y retourner, marchant doucement, doucement. Je

fis l'enlOté et ne voulus point partir. F.lle me prit par le bras

et me repoussa. Enfin, je ne trouvais plus de faux fuyant, et

me glissai dehors, doucement, doucement. Je partis, mais je

ne pus endurer ma peine. Je revins : cruelle, suppliai-je,

donne-moi donc un baiser, doucement, doucement. Avec
violence le poignard frappa, et je me sentis bien blessé. Je

vis que la méchante me faisait du tort, et je m'en allai, dou-

cement, doucement.
» Re\nak dit : Le monde est plein de plaisanterie et de

raillerie. Que personne ne me blâme, et entende ceci douce-

ment, doucement. »

Celte pièce ne manque pas de grâce, avec sa belle nomade
si leste à jouer du couteau. Je voudrais citer encore une

aulre chanson, un vrai petit tableau, où l'on voit, à la fête

du Xorouz, la procession des jeunes filles se promenant dans

la prairie avec la procession des jeunes gens : « La prairie

ressemble à un champ de tulipes »; malheureusement la

pièce est un peu longue. Aussi bien, j'en ai donné assez pour

montrer que ces peuplades barbares d'.\sie centrale ont l'es-

prit jeune et capable de conceptions tantôt gracieuses, tantôt

fortes, tantôt railleuses, tantôt enthousiastes et toujours

originales. Les quelques lambeaux de poésie populaire que

j'ai donnés prouvent suffisamment que ni Bâber, ni Mir-.\li-

Chir, pour ne parler que de ceux-là, ne sont des exceptions

ou des importations étrangères, et que la race turke aban-

donnée à elle-même a des aptitudes et des goûts littéraires

aussi prononcés que n'importe quelle aulre.

LÉON Cahc.v.

LES GRANDS MUSICIENS dj

Boïcidieu

M. .Arthur Pougin vient de donner, avec un parfait à propos,

une très-bouoe Vie de Boïildieit (2j, et la couronne littéraire

qu'il offre au grand compositeur sera plus dm-able que les

fêles par lesquelles la ville de Rouen a célébré son centième

anniversaire. L'auteur nous avertit que son ouvrage était

depuis dix ans sur le mélier et qu'il n'a point tenu à lui qu'il

n'ait devance les hommages publics qui viennent d'être

rendus à Boleldieu ; mais que ses travaux, ses recherches et

ses efforts n'ont pas été étrangers à la grande solennité

donnée au centenaire du mailre. Ce doit être pour lui une

bien douce satisfaction ; car jamais sculpteur n'a plus aimé

sa statue que M. Pougin n'aime son sujet. Sa 17c de Boietdieu

est un modèle de patientes et consciencieuses recherches

et de judicieuse critique ; son plus grand souci est l'exacti-

tude et la vérité. Il a fouillé les archives publiques et privées

de Rouen; il a interrogé tous les contemporains qui vivent

encore; il s'est mis en relations avec les héritiers du conipo-

l'I) Voyez, pour cette série, Beethoven et Mendelsohn dans la Revue^

des 6 février et 7 mars 1871.

|2) Un vol. in-12. Paris, Charpentier et C"
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siteur ; il a étudié son œuvre avec le goi\t et la compétence
d'un niusicit'ii ; enfin, il n'a rion néiiligo pour olover un nio-

numont à la moiuoire do Boicldieu en nous donnant la bio-

graphie exacte et complète qui nous manquait sur ce maitre.

Les Allemands ont entasse des volumes sur Ueelhoven, sur

Mendelsohn et presque tous leurs grands compositeurs
;

et nous, nous avions jusqu'ici trop laissé sommeiller une de

nos gloires nationales les plus incontestées et les plus

pures.

I

Beetiioven et Boicldieu! les génies si dilïérents de l'Alle-

magne et de la France se persoimifient dans ces deux noms, et

les deux maîtres en sout des types parfaits et distincts, aussi

bien dans leur œuvre que dans leur caractère privé. Nul n'est

plus Allemand que Beethoven, nul n'est plus Français que
Boïeldieu, et chacun représente, au plus haut point de perfec-

tion, le goût de son pays à son époque. Peut-être Beethoven

a-t-il été plus créatem-, plus divinateur que notre aimable et

spirituel maitre; mais peut-être Boïeldieu a-t-il fait, dans l'art

tout national de l'opéra comique, quelque chose de plus

exquis et de plus achevé. Nous ne voulons point reprendre
ici, entre la musique française et la musique allemande, un
parallèle qui, fait entre la musique française et la musique
italienne, a passionné la presse sous la Restauration. Pen-
dant vingt ans, Boïeldieu et Rossini ont été, non pas deux
généraux d'armée qui mettaient leurs soldats aux prises,

car les deux hommes vivaient en très-bonne inteUigence,

mais deux drapeaux autour desquels on se battait pour la

plus grande gloire de la France et de l'Italie. Les critiques,

divisés en deux camps, disputaient sur le mérite des deux
écoles et les ravalaient à l'envi, tandis que le public applau-

dissait sagement l'une et l'autre ; et les deux chefs, logés

dans la même maison du boulevard Montmartre (1), faisaient

assaut de courtoisie, de bienveillance réelle, de bon esprit et

de bon goût.

D'ailleurs, ce serait mal honorer l'homme le plus pacifique

et le meilleur qu'il y ail eu au monde, que de trop disputer

autour de son tombeau. Le doux et modeste Boïeldieu n'avait

horreur que d'une seule chose : la polémique et ses emporte-

ments; les journaux étaient sa terreur; non qu'il manquât de

foi en lui-même et qu'il ne se sentit à tous égards irrépro-

chable, mais parce qu'il était de ceux qui ne peuvent vivre et

s'épanouir à l'aise que dans une atmosphère de sérénité. Son
origine et ses premières impressions d'enfance étaient sans

doute pour quelque chose dans cette disposition d'esprit. 11

était né dans un milieu digne et modeste, à l'ombre paisible

d'une catiiédrale. Son père était secrétaire de l'archevêché de
Rouen; son oncle, vicaire de la paroisse; et sa famille ma-
ternelle se composait d'honnôtes marchands. Cette vieille

bourgeoisie française vivait depuis des siècles dans le res-

pect de soi-même et des autres ; on y était un peu prude,

timide et réservé, et l'on conçoit que Boïeldieu, tout impré-

gné des sentiments héréditaires que donne l'haliitudc d'une

vie flère et cachée, redoutât cette puissance de la presse qui,

elle, ne craint et ne respecte rien. Aussi, jamais il n'est des-

(1) N' 10. C'est sur l'emplacement de celte maison qu'est construit

aujourd'hui le passage JoufTroy,

cendu dans l'arène
; jamais il n'a soutenu aucune espèce de

discussion, ni élevé la voix pour sa propre défense. Comme
musicien, il laissait parler ses œuvres et se défendait en
chantant; conune homme, il laissait parler ses amis, et il se

réfugiait, poiu' sa part, dans un silence Inenvoillant. — Ccumne
notre but n'est pas do raconter la vie très-connue de Boïeldieu,

mais de faire ressortir le clrarme délicat de cet excellent ca-

ractère, nous allons citer tout d'abord une lettre empruntée à

une époque avancée de sa carrière, parce quelle peint

l'homme et en même temps nous fait connaître les rapports

qu'a\aient ensemble, dans le premier quart du siècle, le roi

de la musique française et le dieu de la musique italienne,

Boïeldieu et Rossini. Cette lettre est adressée à Hérold et

porto l'empreinte d'une honte si franche, d'une simplicité si

cordiale, qu'il semble, après l'avoir lue, qu'on n'ait plus rien

à apprendre sur celui qui l'a écrite.

« Que pensez-vous, écrivait-il, de bas adulateurs qui sont

venus, pour faire leur cour à Rossini, lui dire que je disais

du mal de la musique du Comte Orij? Si bien que M"'= Rossini

m'a reçu le jour de la deuxième représentation du Comte Or y
de manière à ce que je ne doive pas remettre les pieds chez
elle. \ cette époque, je ne savais pas ce qui avait donné lieu à

cette froide réception. Je ne le sais que depuis deuxjours et j'en

rirais de pitié s'il ne m'était pénijjle de penser que c'est un
Français qui est venu, pour faire sa cour au «monarque », dire

du mal d'un « sujet paisible et dévoué ». Je ^ous dis cela pour
que, si vous on entendez parler, vous puissiez répondre, et je

m'en repose bien volontiers sur vous. J'aime véritablement

Rossini et vous savez si je suis son admirateur ! Je donne-
rais tout ce que j'ai fait pour un seul de ses morceaux, et je le

prendrai, si l'on veut, dans ce Comte Ory dont on prétend que
j'ai dit du mal. Je n'ai besoin de lui en aucune manière ; ce

n'est donc point pour lui faire ma cour que je l'aime et que je

l'admire. S'il a la faiblesse de croire aux bavardages et qu'il,

ne veuille pas de la sincère amitié que j'ai pour lui, je n'en

serai que plus son admirateur; car entre amis on oubUe les

distances, et alors je verrai bien plus encore celle qu'il y a,

malheureusement pour moi, entre lui et moi. Voilà ma pro-

fession de foi tout entière. Si cela ne suffit pas pour rendre

hommage au monarque, que diable faut-il de plus? Battre

la mesure à trois temps ? Faire des contorsions et dire : Je

me meurs? Ma foi, quand je le dirai, ce sera pour tout de

bon. En attendant, je veux vivre et entendre la musique de

Rossini. »

Ce mélange de gaieté et de bonhomie nous montre tout le

côté de surface du caractère de Boïeldieu. Point de jalousie

ni d'orgueil; point d'adulation ni de bassesse; jamais de

colère ni de ressentiment ; c'est sous cet aspect que tous ses

amis l'ont connu. Nul ne l'a approché qui. n'ait senti le charme

de cette humeur toujours égale, qui n'ait eu à .se louer de sa

bienveillance et dosa bonté. .Mais, conmie tous les pacifiques

et tous les doux, cet homme, qui ne s'irritait jamais, était

doué d'une énergie indomptable, et il en donna des preuves

depuis le début de sa carrière jusqu'au jour où, après une

maladie de quatorze ans, il rendit en souriant le dernier

soupir.

Jules Jauiii a raconté, a\ ec sa grâce merveilleuse, les débuts

du petit lioiël :

« Vn jour, dit-il, comme son maître, le père Broche, orga-

niste de la cathédrale de Rouen, revenait do son orgue, peut-

être même du cabaret, il lui demanda brutalement : « Qu'est-ce

qu'une quinte? » L'enfant ne sut que répoudre. Alors, voilà

maitre Broche qui le saisit par le bras et qui le jette sur
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l'escalier à lui rompre les os. En ni(''.ine temps, il lui ordonna
de mouler l'escalier sur les deux mains, et à chaiiuc marclie

le maître disait : « La main droite est un »<, la main gauche
un ré; mi-fa-sol ». Arrive au sol, maître Broche s'écria ;

(' Combien as-tu monté de marches ? — Cinq marches n , répondit

l'enfant. « Tu vois donc, grosse bute, que de ut à sol il y a une
quinte »; et, pour rendre la démoustration plus positive, il la

soutenait d'un vigoureux soufflet, »

Comme avec le père Broche, qui était un très-bon musi-

cien mais aussi un ivrogne émérite, ces scènes se renouve-

laient tous les jours, le petit Boïeldieu fut tout près à ré-

pondre à la voiv intérieure qui lui criait d'aller à Paris. Avec

une énergie au-dessus de son âge, il partit seul à pied et sans

argent, se sauvant de chez son maître et se cachant de sa

famille, dont la tendresse aveugle n'eût pas manqué de mettre

des entraves à sa destinée :

« Il a entendu dire, continue Jules Janin, que Paris est la

capitale de la musique, que Grétry est un Italien de Paris
;

aussitôt il part, tout seul, à pied, avec 18 francs dans sa

poche, 18 francs gagnés à accorder des clavecins. Il était

neuf heures du soir quand il partit; sur son chemin se trou-

vait la maison de campagne de son père. Il entre, on l'em-

brasse. C'est toi, Bo'iel ! Puis on l'interroge; il répond mal,

il se trouble, il sent qu'il va se trahir ; il sort sans chapeau

pour ne pas donner de soupçon
;
puis le voilà sur la grande

roule, ne temps à autres, il retourne la tête ou bien il lève la

tèle pour voir les belles étoiles qui éliucellent et qui sem-
blent lui sourire. Qu'a-t-il besoin de son chapeau ? Il a le

ciel qui le couvre. Il poursuit ainsi son chemin gaiement et

chantant et rêvant Dieu sait quoi! Peut-être qu'il devient

allumeur de l'Opéra. 11 marcha ainsi tant qu'il put marcher.

» Mais à quatorze ans, si l'esprit va vite, le corps est bienhM

fatigué. La nuit devient plus froide, les étoiles pâlissent, le

chemin s'allonge, la tûte s'appesantit, la rosée tombe sur ses

cheveux flottants et en déroule les longs anneaux ; il est temps

de dormir, et l'enfant est tout seul ; et pas une maison sur le

chemin. A la tin il en découvre une; c'était non loin du Pont-

de-l'.Vrche : une petife maison cachée dans la terre, sur la

lisière du bois, roulante demeure d'un berger. La maison
était placée au milieu d'un troupeau de moutons; les chiens

veillaient, le berger dormait, les brebis dormaient. L'enfant

s'approche ; il apjielle ; les chiens répondent ; le berger sort

de sa cabane ; les moulons ouvrent leurs rangs ; en voilà un

de plus qui entre— dans la bergerie ! et bientôt il s'endormit

tout fatigué, tout frêle et tout petit qu'il était, à la place du
vieux berger. Comme il n'y avait qu'un seul lit, le vieux berger

se coucha à côté de ses chiens, et il s'endormit, protégé par

son étoile, la belle étoile du berger !

» 11 était midi quand l'enfant se réveilla. Il eut faim :

le vieux berger lui donna du pain et du lait. Puis ils se dirent

adieu et ils s'embrassèrent, et les moutons le regardèrent

partir pour Paris avec la pitié d'un enfant qui voit partir un
agneau pour aller à la boucherie, et les deux chiens, qui l'ai-

maient déjà, l'accompagnèrent jusqu'à la frontière de leur

domaine, et le vieux berger lui dit adieu de loin ! El lui,

pauvre enfant, dont le petit raisonnement n'était pas formé
pour la vie réelle, se disait à lui-même : « Puisque les mou-
I) tons et les chiens me reçoivent si bien, comment me re-

» cevront les hommes'? et comment serai-je accueilli des

» grands et des rois, puisque je suis ainsi reçu par les ber-

» gers ? »

— Oh ! se dit-il en entrant à Paris, je ferai ici de grandes

choses !— Disant ces mots, il fut de ce pas se loger dans une

méchante auberge de la rue Saint-Denis, comptani beaucoup
sur ses 18 francs d'abord et sur ses quatorze ans ensuite. Mais

un jour la maltresse do l'hôlcl, voyant qu'il avait dépensé chez

elle son dernier petit écu, le mit durement à la porte, et l'en-

fant ne songea plus qu'à s'aller jeter à la rivière :

» Il y allait de franc jeu, sans larmes, sans détours, comme
à l'accomplissement, non d'un devoir, mais d'une nécessité;

il y allait comme il allait aux leçons de son maître, quand

tout d'un coup, sur le bord de la rivière, au moment où il

cherchait une bonne place pour se jeter dans la Seine, le petit

Boïel s'entend appeler pour son nom ; il se retourne : c'était

le domestique de son père, le brave Delyer; conservons le

nom de cet excellent serviteur, qui accourait à cheval au

secours de son petit Boïel. Il le voit au bord de l'eau, et il

croit que son jeune maître se promène : il accourt, il des-

cend de cheval, il embrasse l'enfant, il lui remet l'argent

que lui envoyait son père ; bien plus, il lui remet une lettre

de M. Mollienj aujourd'hui M. le comte .Mollien, pair de France.

Dans cette lettre, M. Mollien, avec celte boulé d'àme qui a

marqué tous les instants de son honorable carrière, recom-

mandait le jeune musicien à sa femme; il le recommandait

comme son propre tils. .Madame Mollien acquitta de la ma-

nière la plus maternelle la traite de son mari ;
elle logea le

bel enfant dans sa maison ; elle l'entoura de soins et d'ami-

tiés ; et le jeune artiste, plein de reconnaissance dans son

cœur, se dit à lui-même qu'il avait retrouvé sur la terre l'étoile

du berger. »

Ce charmant récit, fait par un enchan leur français, des pre-

miers pas d'un homme qui, lui aussi, a enchanté la France,

nous montre combien il y avait de poétiques illusions sans

doute, mais aussi de courage précoce, dans l'héritier des

vieux bourgeois rouennais. Acculé à la faim et à la misère, il

n'avait eu l'idée ni d'aller demander le pardon de son père,

ni d'implorer la pitié publique. La mort lui paraissait la seule

porte honorable, et il allait y passer simplement. On vil bien

autre chose quand, trois ans après, en 1793, et âgé seulement

de dix-sept ans, le jeune Boïeldieu, à qui les excès de Paris

faisaient horreur et qui s'était réfugié dans son pays — igno-

rant qu'il y trouverait les mêmes périls — se vit un jour en

face d'un danger bien plus terrible que les autres, ce danger

des fureurs populaires que les hommes mûrs, et les plus

braves, osent si rarement afl'ronter :

(I Celait, dit M. Réfuveille, pendant la Terreur; la guillotine

en permanence moissonnait l'élite de la France, et cependant

on chantait, on donnait des concerts, au bruit de l'instru-

ment de mort, au milieu du râle et de l'agonie des victimes

qui périssaient dans les cachots ou sur la place publique.

Garât, dans une tournée en province, était venu à Rouen. On
voulut entendre le chanteur en vogue, et il y eut foule au

théâtre. Dans un concert. Garât venait de chanter, aux applau-

dissements de la salle entière, une romance de Boïeldieu,

qui tenait le clavecin comme accompagnateur, lorsque le

public en masse demanda la Carmagnole, cette chanson révo-

lutionnaire qui servait d'accompagnement à l'échafaud. Garai

pâlit et, d'une voix tremblante, va entonner le refrain san-

guinaire, quand Boïeldieu, repoussant son instrument et fou-

droyant le public sous un regard d'indignation, se lève et sort

avec éclat. 11 y allait de sa tête, et l'artiste fut contraint de

sortir une seconde fois furtivement de Rouen, à la laveur de

[a nuit, 11 ne put rentrer à Paris qu'en se cachant sous une

charrette. «

Mais il paraît que bientôt après il osa encore revenir dans

son pays, car il s'y trouvait le 2 novembre 1793, et c'est sur

le théâtre de Rouen qu'il débuta ce jour-là, dans l'opéra, par

la Fille coupable.



18i LÉO QUESNEL. - BOIELDIEU.

La Filte coupalile o#t le point lU^ ilciiarl il'iiiio lonuuc serin

d'œuvres exquises et gracieuses qui devail ;ihou(ir à la Dame

ilaiH-he. le plus parfait des opéras français. Kii alloiiduiil que

Serilu' cùllahoràt avee lui, c'était le père du jouiie lîoïeldieu

q\ii lui a\ait fourni les paroles, et il lui lit encore le lil)retlo

de son second opéra, Itusalii' el Mijrza, joué égalenienl à

Houcn en 1795. Il es! prohalile (lue ni nuisique ni vers

n'étaient des chefs-d'œuvre ; mais il \ a (|iielque cbose de

touchant dans cette collaluu-alioii du père et du fils, cl elle

porta honlieur au jeune compositeur.

Deux ans plus tard, lîoïeldieu débutait sur une scène pari-

sienne par un tout petit ouvrage en un acte, la Famille suisse,

dont un poêle peu célèbre, (jodart d'Aucourt, qui signait

Saint-Just. avait fait les paroles. Il donna ensuite Vllciireuie

Xiiurelle, Moiilretiit et Merville, /oraïme et Ztdnare, la Dot de

Suzetle. productions légères dans lesquelles se montraient la

grâce et la fraîcheur qui devaient être plus tard les traits

caractéristiques du mai Ire français. Dès 1798, Boïeldieu avait

pris rang à côte de Grélr\ , de Dalayrac, de Méhul, el il n'avait

que vingt-deux ans. Ses délicieuses romances coniribuaicnl

beaucoup à son succès. 11 les semait à |)leines mains

comme des lleurs. La romance, à ce monieni, devenait à la

mode, en attendant qu'elle fit fureur sous l'empire. Les Fran-

çais avaient besoin de se reposer après l'orage, et la chanson

revenait sur leurs lèvres sous une forme nouvelle et plus

mélancolique. Tous les grands compositeurs se mêlaient d'en

faire, et il n'y avait pas jusqu'à Chérubini qui ne daignât

descendre jusque-là. Le succès que Koïeldieu obtenait dans

ce genre lui en préparait d'autres. On sourit volontiers, en

France, à tous ceux qui sourient, et le goût général n'était pas,

à cette époque, à la grande musique. On adorait les doux cou-

plets, et les dramaturges demandaient au jeune maitre des

romances, sans lesquelles on eut délaissé leurs pièces. Tout

Paris courait entendre mademoiselle Contai, qui chantait dans

Pintû une romance de lîoïeldieu, et quand il donna, dans l'an-

née 1800, son premier grand ouvrage, Beniouski, opéra co-

mique en trois actes, il était déjà cher entre tous au grand

public parisien. Vient ensuite le C(dife de Haijdail, que tous

nos pères chantent encore ; et enfin, en 1803, cette vieillerie

charmante, dont le lour suranné était une fmesse de l'art,

la fameuse Tante Aurore. Là s'arrête la série des premières

œuvres de Boïeldieu.

II

Au milieu de ses travauv et de ses succès, sa \ie a\uil

été labourée par des malheurs domesliqnes. In mariage mal-

heureux avec une femme indigne de lui le faisait suuflrir à

la fois dans son cœur el dans sa dignité. N'ayant jui (jlilenir

le divorce, il résolut de s'expatrier. C'était le temps où la

Kussie commençait à attirer les artistes parisiens, et lîoïel-

dieu allait y retrou\er les chanteurs <]ui avaient conlribue à

Paris au succès de ses ouvrages. A la frontière russe, il reçut

un message de l'empereur Alexandre, qui le nommait son

maitre de chapelle. Cette prévenance généreuse fut suivie

d'une seconde nomination comme directeur du théâtre, a\cc

un traité assez curieux : lîoïeldieu s'engageait à composer
Irois opéras nouveaux par an, et l'empereur devait lui eu

fournir les trois poèmes. Heureusement, l'inspiration du mu-

sicien n'était pas inlermillente, el à quelque heure qu'il se

mit à son pupitre, des légions de phrases mélodieuses accou-

raient à son appel. Halévy raconte que Tétémaque, grand opéra

en trois actes, fui écrit en six semaines.

(I L'impératrice, dit-il, venait d'accoucher; el pendant que
le canon annonçait à toutes les Russies la naissance d'un

prince, liùieldieu reçut l'ordre de commencer à l'inslanl

même un opéra qui devail èlre écrit, répété et joué au bout

de siv semaines, pour célébrer les relevailles de l'illustre

accoucliée. 11 n'y a qu'un autocrate qui puisse donner un
pareil ordre : l'autocrate fut obéi. Pendant que Boïeldieu

écrivait, les copistes copiaient, les artistes du théâtre appre-

naient, les décorateurs peignaient, les tailleurs coupaient et

cousaient; et lorsque Boïeldieu sortit de chez lui, son œuvre
terminée, il alla au théâtre et entendit son opéra parfaitement

exécuté à grand orchestre. On avait répété sans lui. Heureux
Boïeldieu !... »

lîoïeldieu n'était pas si heureux que le croit Halévy. Il re-

gri'tlait la France et le disait avec eiïusion dans ses lettres à

Berlon, le plus cher de ses amis. Malgré la faveur de la cour

et les bontés de l'empereur Alexandre, quand les plaies de son

co'ur se furent cicatrisées par une absence de huit années,

il quitta la Kussie pour rentrer dans sa patrie. Ln rival, en

son absence, avait pris le sceptre de l'opéra comique : ce

ri\al, c'était Mcolo.

« De tous les musiciens de tempérament et d'une person-
nalité iranchée qui s'étaient fait connaître depuis plus ou
moins longtemps, dit M. Arthur Pougin, un seul était resté

sur la brèche et combattait vaillamment. Dalayrac qui, dans
un es]iace de vingt-ciiu| ans, avait trouvé le moyen d'écrire

cinquante partitions, presque toutes applaudies, Dalayrac \e-

nait de mourir; (Jrétry se taisait depuis quelques années;
Berton a\ait parcouru la plus grande partie de sa carrière;

Chérubini avait renoncé au théâtre; Meliul, découragé par

l'inconstance du public, ne reparaissait que de loin en loin à

la scène; Catel, talent charmant, mais peu fécond, ne pro-

duisait que rarement; l'astre d'Ilérold ne s'était pas levé en-

core; Auber allait seulement entrer dans la lice. Il ne restait

en ligue que des compositeurs de second ordre, dont quel-

ques-uns même étaient vieux et fatigués : Jadin, Champein,
Rodolphe Kreutzer, Bochsa, Frédéric Kreulié, Bruni, Catrufo...

Il est donc juste de dire que Nicolo était alors à la tête du
mouvement musical, et que c'est avec lui seul que lîoïeldieu

eut à se mesurer. »

C'était un rival redoutable. Outre qu'il se trouvait alors eu

possession de plaire et que Boïeldieu avait à se faire par-

donner sa longue absence, Nicolo était doué d'une étourdis-

saute faconde : il écrivait quatre opéras pendant que Boïeldieu

en préparait un. Le public, avec lui, avait tous les jours le

« ragoût )i d'une partition nouvelle, pour parler comme Tris-

sotin. Notre compositeur, au contraire, ne pouvait s'empêcher

do polir à l'excès ses ouvrages, quand il le pouvait. 11 était

doué du goût le plus exquis, car c'est surtout, ainsi que le

dit Fétis, comme homme de goût que nous l'admirons. Sa

rentrée, comme on dit en style de théâtre, le préoccupait beau-

coup. 11 aimait et redoutait ce public parisien, aimable et

redoutable en efl'el. Il se présenta sur la scène de l'Opéra-

Cùmi(iue a\ec une partition qu'il avait écrite à Saint-Péters-

bourg et remaniée pour Paris. Hien de trop était le titre de cet

ouvrage; et rien no nous fait pénétrer plus avant dans la

nature morale du grand homme que ces lettres si si..ipies
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et si émues qu'il écrivait, le jour de la première représen-

lalion, à une personne qu'il aimait tendrement et qu'il épousa

plus tard, quand la mort de Clotilde Malleurai lui eut rendu

sa liberté.

iCe jenili 18 ariil 1811.

» Tu dois bien penser, ma bonne Jenny, qu'aujourd'hui je

suis bien sens dessus dessous. J'ai la tête fracassée de tout

re que j'éprouve. Si j'allais avoir un grand sucrés! Tu n'es

pas là; cela me fera bien de la peine... Ou me fait demander

au théâtre... .\dieu... Je t'embrasse mille et mille fois. Je

laisse ma lettre ouverte jusqu'au dernier moment... Si M. Ra-

bloukoir n'est pas parti. .. je mettrai : « J'ai réussi » ou « Je suis

tombé. 11— Adieu, tu n'es pas là. il me semble que je ne puis

avoir de succès loin de toi. loin de ma bonne Philis. Em-
brasse-la bien pour moi, ainsi que ce cher .\ndrieux (cette

lettre était adressée à Saint-Pétershours, où ces acteurs se

trouvaient encore). Je n'ai pas le temps de l'écrire et j'ai

tant besoin de causer avec toi ! »

« Ce vendredi soit'.

a C'est donc dans une heure que mon sort va se décider;

j'en suis malade et je ne fais que penser à toi pour me rani-

mer. La queue va jusque dans la rue Vivienne, toutes les

loges sont louées; cet ouvrage a une réputation de musique
dans le public qui me fait frémir... Mes amis de Saint-Péters-

bourg, que je suis fâché de ne pas vous avoir donné de bil-

lets!... Mais c'est égal, applaudissez sur les dix heures!

1) Bonne Jenny, que je voudrais que tu fusses-là! Je crains

autant le succès que la chute, car un bonheur que je ne puis

partager avec toi ne me donne que du regret. Le temps est

pluvieux, le thermomètre est à zéro; je voudrais qu'il vint au

beau fixe!... Ah! mon Pieu! on siffle!... Ce n'est rien, c'est

un chien qu'on appelle... Quel vilain instrument que ce

simet!»

u A oDze heui-es et demie.

1) .\h! ma bonne Jenny, quel succès!... on est dans l'en-

rhantement... le public a été pris d'assaut. Le duo a été de-

mandé bis k la finale: avant la polonaise on le croyait fini, et

la polonaise a ajouté à l'effet. Ce morceau a été autant ap-

plaudi que le trio... Les couplets de Martin, 6!'.?, 6(>, Us. et

mon petit duo n'a pas manqué son coup... applaudi au milieu

et à trois reprises, au point que Martin et Chenard ne pou-

vaient continuer... Le fait est que l'ouvrage a eu plus de suc-

cès encore qu'à Saint-Pétersbourg, parce que le public est

plus chaud ici... On m'a tant embrassé que j'en suis tout pâle
;

mais je donnerais toutes ces embrassades-là pour un sourire

de bonheur de ma pauvre Jenny ! — En m'en allant au théâtre,

j'ai regardé à la girouette de quel côté venait le vent; il venait

du nord; cela ma donné de l'espoir... Je me disais : Ce vent-là

m'apporte quelque pensée de ma meilleure amie, de celle

que j'aurais voulu voir heureuse ce soir, et tu l'aurais été,

j'en suis sûr... Il fallait voir les Bouilly, les Dupaty, etc.. tous

après moi pour des poèmes. Chérubiui esl venu devant tout

le monde me dire que je l'avais enchante. Plantade, qui est

phraseur, prétend que ma musique est une corbeille de fleurs.

Enfîn, bonne amie, j'ai mangé des con/ilures... Je te donnerai

de nouveaux détails; on m'attend en bas, car je n'ai pas diné.

Mon père, tous les parents de ma belle-sœur sont là : si tu y

étais aussi, je crèverais de bonheur. Adieu, bonne, bonne

amie.
» Bo'iELDlEL". a

L'iiomme qui écrivail avec cette bonhomie à l'âge de trente-

six ans était celui qui, à quatorze, s'était embarqué seul sur

l'océan parisien, et à dix-sept avait bravé la fureur d'une

assemblée populaire. Avec le succès de liien de trop com-

mença cette série d'œuvres brillantes et si françaises qui ont

fait de Boïeldieu. comme de Béranger, une des voix de la na-

tion. Dans le chansonnier devaient s'incarner, trois ans plus

tard, l'ironie et le bon sens de la France ; dans le compositeur

se montrait, sous la forme la plus aimable, tout ce qui restait

encore au pavs, après ses sévères épreuves, de gaieté, de jeu-

nesse et de grâce. Jean dp Paris, le Xouveau seifineitr, la Fêle du

Village voisin, le Petit chaperon rouge, furent donnés de 1812

à 1818. A ce moment Boieldieu s'arrêta, n avait assez fait

pour le plaisir, il allait maintenant faire quelque chose pour

la gloire. Pendant sept ans, le maître fécond ne mit à la

scène aucun ouvrage nouveau ; mais en 1825 il parut avec

cette partition de la Dame blanche que les Italiens et les Alle-

mands, quoique peu partisans de la musique française, appel-

lent le seul opéra qu'ait la France. Boieldieu avait suivi le conseil

de Boileau, et vingt fois sur le métier remis son ouvrage.

Cette partition, prodigieuse par l'abondance de la mélodie,

lui avait coûté sept années de travail, ou, pour mieux dire,

il lui avait donné sept années de caresses et d'amour. Chaque

morceau de la Dame blanche a sa légende ; chaque morceau est,

pour les amis et les élèves du maître, l'occasion d'un souvenir.

Celui qui se rapporte aux couplets de dame Marguerite, au

commencement du second acte : Tournez, fuseaux légers, est

le plus gracieux de tous. Charles Maurice, l'intime ami de

Boïeldieu, raconte que ces couplets ont été composés à Cor-

meilles- en-Parisis, où le maître était allé voir son frère, et que,

cherchant le motif de l'air qui ouvre le second acte, l'idée lui

était venue d'appeler la jardinière et de la faire poser travail-

lant à son rouet. L'ensemble du modèle avait décidé l'inspi-

ration, et quand on demandait à Boïeldieu comment il avait

trouvé cet air d'un ton si naturel, il répondait : « Xous sommes

deux, madame Gillette et mois). D'un autre côté, Adam ra-

conte qu'il ne s'en tint pas à son premier jet, et qu'ayant joué

devant lui, son fidèle élève, le morceau qu'il avait fait « en

collaboration de M"" Gillette », il avait saisi l'occasion de son

silence pour se montrer mécontent de lui-même et pour jeter

au panier les premiers couplets de Fuseaux légers; que

M™"" Boïeldieu avait alors fort grondé le disciple, se plaignant

tendrement de ce qu'on tunit son mari par un excès d'exi-

gence et de travail; mais que le lendemain elle était venue

lui ouvrir elle-même la porte avec une figure rayonnante :

« Oh ! venez, mon pauvre Adam, vous avez bien fait de lui

faire refaire ses couplets ! .Après votre départ il en a trouvé

d'autres : c'est ce qu'il a fait de plus joli ! » Boïeldieu était au

piano, chantant à la vieille actrice, la bonne mère Desbrosses,

qu'on avait fait venir exprès, l'air si touchant, si coloré de

Tournes, fuseaux légers. La pauvre vieille pleurait d'attendris-

sement et de plaisir, et tout le monde faisait comme elle!

iiHelas! ajoute .\dam, dix ans après, cet air nous arrachait

encore des larmes, car on l'exécutait au Père-Lachaise, alors

que nous descendions dans la tombe notre maître et notre

ami ! »

A partir de ce moment, Boïeldieu fut véritablement im-

mortel, et lui-même sentait qu'il avait élevé l'art français au

niveau de l'art italien : « U est de fait, écrivait-il, que la mu-

sique étrangère avait tout envahi, et que le public était per-

suadé que l'on ne pouvait que se traîner àla suite deRossini.

J'ai la gloire d'avoir vaiucu ce préjugé, et les artistes français,
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peintres, liltéraleurs et musiciens, m'adressent continuelle-

ment des remerrimenls... » Mais dans son légitime orgueil

de Français il n'enirait aucune vanilé personnelle. 11 se

laissait bercer dans les bras de la gloire, en souriant et comme
un enfant. I.e soir de la premii'ro représentation do celle

Dame blanche, qui devait en avoir treize ou quatorze cents

sur la scène française (sans compter l'avenir), lous les ar-

tistes ilu théâtre vinrent lui donner une sérénade dans la

cour de sa maison, t'.omme tout le Paris des arts s'était joint

à celte ovation, Hossini, qui demeurait, nous l'avons dit,

dans la même maison, lui avait oITert ses salons pour rece-

voir cette foule énornu». qui ctail toute composée d'amis. Là,

le maestro italien a\ ait dit à lioïeldiou qu'aucun compositeur,

sans l'en excepter lui-même, n'eût pu écrire un pareil opéra

comique, que c'était le modèle du genre, et qu'il ei1t voulu

l'avoir fait. Comme tout le monde s'était retiré et que l'heu-

reux compositeur allait gagner son second étage, Hossini,

sincèrement enthousiaste, le poursuivait de son admiration:

« Je suis dans le vrai, s'écriait-il ; pas un de nous autres.

Italiens, n'aurait écrit comme vous la scène de la vente. —
Allons, cher ami, reprend Boïeldieu en ouvrant la porte

pour remonter chez lui, je vois bien qu'aujourd'hui je n'au-

rai pas raison de votre obstination ; mais souvenez-vous,

coatinua-t-il en lui montrant l'escalier, que je ne suis jamais

au-dessus de vous que quand je vais me coucher. »

De grands honneurs et de petites pensions furent décernés

au compositeur. On était encore un peu, sous la Restauration,

à l'égard des artistes, comme sous le règne du « grand roi ».

On donnait au talent au moins autant d'estime, mais ils ga-

gnaient beaucoup moins d'argent qu'aujourd'hui. Boïeldieu

avait été appelé, le soirde la première représentation de la Dame

blanchi', dans la loge de M"" la duchesse de Berry et autorisé à

lui dédier son ouvrage; Guilbert de Pixérécourt, directeur de

rOpéra-Comlque, et le duc d'Aumont, premier gentilhomme

de la chambre du roi, chargé de la surveillance de ce théâtre,

crurent faire merveille en demandant pour le compositeur

une pension de 1200 francs. Boïeldieu, dont la santé avait été

fort mauvaise depuis son voyage en Russie, fut bientôt

obligé de donner sa démission de professeur au Conserva-

toire. A cette époque, les droits d'auteur n'étaient pas ce

qu'ils sont devenus depuis. Les premières années du maitre

avaient été une lutte silencieuse et discrète contre la gène.

Son éditeur Cochet ne se souvenait pas d'avoir jamais payé

plus de 12 francs ces romances charmantes qui lui avaient

fait, au début de sa carrière, un chemin fleuri vers la gloire.

Honnête et bon, il avait consacré ses premières économies à

marier honorablement une fille, née d'un amour de jeunesse

et dont les enfants vivent encore. Knfin Boïeldieu avait deux

petits défauts ou, pour mieux dire, deux dispositions aima-

bles, comme tout le reste de son caraclère- il aimait à orner

sa maison de campagne et il aimait à donner. Sa générosité

était sans bornes. Semblable en cela à beaucoup de grands

hommes, il donnait à tous venants. Il se croyait surtout des

devoirs envers les articles, cl, depuis le simple morceau de

pain jusqu'au plus précieux conseil, il ne leur refusait rien.

Aussi, quand la révolution de Juillet survint, que sa pension

fut supprimée, les théâtres fermés par suite d'administra-

tions désastreuses, et que, pour surcroît, la maladie vint

l'assaillir, le grand compositeur, qui n'avait été prodigue que

pour les au.res, se vil menacé de manquer, dans un avenir

prochain, du nécessaire pour lui-mûme. C'est alors que l'on

vit encore une fois parler en lui le sang d» cette bonne et

vaillante bourgeoisie française qui sait tout supporter avec

courage et dignité. Les directeurs des théâtres do province

lui écrivirent de tous côtés, surtout de la Belgique, pour lui

offrir de donner ,i son bénéfice des représentations de ses

œuvres; mais à cinquante-cinq ans, pas plus qu'à quatorze,

il ne put supporter l'idée de mendier et d'étaler sa gène en

public. Sa réponse à M. Cartigny, direcleur du théâtre royal

de Bruxelles, est un modèle de fierté, de délicatesse et de

jugement ;

« Monsieur,

» Je suis on no peut plus touché de l'intérêt que vous
voulez bien me témoigner en me priant de consenlir à ce

qu'à votre exemple les directeurs de tout lliéàli-e qui a repré-

senté mes ouvrages donnent une représentation à mon béné-
fice. Mais, malgré la perte des places et des pensions dont je

jouissais sous le précédent gouvernement, malgré la perle de
ma santé, dont le mauvais état ne me permet plus de me
livrera la composition, ma position n'est pas telle que quel-

ques journaux, à mon grand regret, l'ont présentée au public,

et je serais d'autant plus fâché de le laisser dans celle er-

reur que M. Thiers a accueilli mes réclamalions avec bonté,

et que la promesse que ce minisire, ami des arts, a bien

voulu me faire d'une place dans laquelle je pourrais encore

être utile à mon pays et à l'art que je professe ne me laisse

aucune inquiétude sur mon avenir, sur cet avenir d'artiste

qui, pour être heureux, doit toujours être modeste. Je n'ac-

cepte donc pas, monsieur le directeur, l'offre que vous me
faites avec tant de bienveillance; mais je n'en conserverai

pas moins toute ma vie, avec la plus vive reconnaissance, le

souvenir d'une preuve d'intérêt aussi honorable pour celui

qui la donne que pour celui qui la reçoit.

» J'ai l'honneur, etc.

» BoÏELBlEf. »

Le pauvre cher maître avait eu, en effet, l'idée, comme il

le disait lui-même, de demander une place dans laquelle « il

put être encore utile à son pays ». On la lui avait d'abord

refusée ; mais M. Thiers, toujours averti par son patriotisme

de ce qui touchait à l'honneur de la France, n'avait pas plutôt

appris la position de l'auteur de la Dame blanche qu'il avait

rétabli pour lui une classe, dès longtemps supprimée, de pro-

fesseur de composition au Conservatoire, et qu'il en avait

doublé les appointements par une allocation supplémentaire

prise sur le crédit des beaux-arts. La lettre par laquelle

Boïeldieu avait demandé une place au ministre est, au point

de vue moral, si véritablement admirable que nous regret-

tons de n'avoir point assez de place ici pour la rapporter.

Point de plaintes, point de regrets, point d'exagération d'au-

cune sorte, pas plus dans cette lettre que dans sa correspon-

dance privée. Quand il écrivait d'Hyères, où la maladie le

retenait, à M"" Leinonnier, une de ses meilleures amies, il

lui disait simplement et gaiement ;

(I Si le théâtre reste fermé, si l'on ne me rend rien de mes
places, de mes pensions, je suis tout à fait ruiné, et je n'ai

plus que la ressource d'aller vivre dans quelque coin de pro-

vince... Au moins, si c'était bien décidé, je me ferais mar-

chand d'oranges pendant que je n'ai rien à faire à llyères.

Je suis là aux premières loges; il y a aussi quelque chose à

faire dans le citron, el j'en vois de mes fenêtres sur lesquels

il y a cent pour cent à gagner... »
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Et à son ami Bcrton :

« Je suis bien près de mou rouleau, cher ami, et je ue

pourrai plus lonstL'mps suivre les ordonnances de messieurs

les médecins, qui veulent me faire voyager pour ma santé. Je

verrai à Paris nos plus habiles docteurs, et, tout muet que je

suis, je lâcherai de leur faire entendre qu'il y aurait inhuma-

nité de leur part à faire ainsi courir la poste à un pauvre

musicien ruiné à qui il reste h peine de quoi aller en

coucou. 1)

Ce calme souriant, cette sérénité imperturbable en face de

la gêne et de la mort, qui arrivaient de compagnie, étaient

encore un effet de la grande force d'ùme de Boïeklieu. Les

vives souffrances que lui causaient depuis vingt ans l'affec-

tion de larynx qui allait le conduire au tombeau, la dispari-

lion rapide des dernières économies que la femme et le fils

de cet excellent homme jetaient àl'envi dans le gouffre de la

maladie, rien n'altérait sa paix et sa bonne humeur. La

veille de sa mort, il montra à ses amis ses pauvres bras

amaigris : « Voilà ce qu'est devenu l'Hercule de Jarcy. »

Il fit lui-même sa barbe, pour mourir, dit-il, iehn le soin que

Von doit avoir de sa personne; monta sa montre en accompa-

gnant celte action simple de réflexions philosophiques
;

puis, arrivé enfin à cette heure de calme qui, dans les lon-

gues maladies, succède à l'intensité des soulTrances, « il

s'éteignit le 8 octobre 183i en prononçant le nom d'Hérold,

son ami, son enfant, qui l'avait précédé dans la tombe, et les

yeux fixés sur son fils, dont il tenait la main dans sa main

glacée ».

III

Si l'on demande quelle a ete la note dominante de cette

mélodie vivante qui s'appelait Boïeldieu, on peut répondre

que c'est l'amour. Il a aimé son art et les artistes, ses élèves,

ses émules et même ses rivaux; c'est lui qui a fait décorer

Catel, qui a lancé Hérold sur le chemin de la célébrité, qui

a le premier glorifié Adam. Il a aimé jusqu'au père Broche,

et quand celui-ci venait à Paris pour entendre répéter quel-

que œuvre du petit Boïel, il le faisait asseoir sur la scène,

lui demandait ses conseils et le comblait d'égards et d'hon-

neurs. Il a aimé sérieusement « sa bonne Jenny », qui est

devenue la compagne de sa vie. Quant à la France, il faisait

plus que l'aimer : il en était une des personnifications idéales.

Il était palriûle et sentait que la gloire qu'il avait conquise

appartenait à sou pays. Mais le plus profond, le plus touchant

des sentiments chez Boïeldieu est le sentiment paternel. Ses

letlres à son fils sont celles de la plus tendre mère. Il lui

écrivait des Eaux-Bonnes, quelques semaines avant sa mort :

« J'ai beau embrasser ton petit portrait tous les matins et

causer avec lui, lui dire comijien je suis Irisie loin de toi,

cela ne me suffit pas; causons, mon cher Adrien... Tout le

monde, petits et grands, me demande de les nouvelles; lu

te donnes donc des airs de te faire aimer partout? Eh bien!
laisse-loi aimer, et... Que je voudrais élre à ce moment du
concours! Je serai heureux si tu as bonne chance, et très-peu
contrarié, je te jure, si l'on ne te domie pas de prix; cela me
prouverait que tu t'es troublé, voilà loul, el notre conscience
nous consolerait de ce petit échec; mais cela ira bien, j'en

suis sur!... Le facteur nous arrive; pas de lettre de loi; mais

j'en recevrai, car lu n'oublies pas qu'un mot de toi me fera

battre le cœur de plaisir el de joie. Adieu, mon bon Adrii'n,

mon bon ange, mon trésor! Il faut te quitter, cher enfant,

mais je vais continuer de causer avec toi, car je quitte la

plume, mais toi, je ne te quitte jamais. »

Toule sa correspondance avec son fils est sur ce ton ma-
ternel. Boïeldieu, conmie la plupart des grands hommes
(ceux de la guerre et de la polilique exceplési, tenait beau-

coup de la femme. Comme il était de haute taille et de stature

herculéenne, ce contraste de tendresse et de force lui don-

nait le plus grand charme. Un jour qu'il rencontrait dans les

couloirs du théâtre un de ses élèves (je ne sais si ce n'est

pas Adam), qui venait de remporter un grand succès, il le

serrait sur sa large poitrine et, le dominant de toute la télé,

le baisait h plusieurs reprises sur les cheveux. Les seuls em-

portements qu'il ait jamais eus étaient des emportemenis

de tendresse, comme ses seuls excès ont été des excès de

générosité.

Les Allemands, que leur génie musical éloigne plus que

Ions les autres de comprendre le génie français, et pour qui

les gracieuses finesses de l'opéra comique sont lettres mortes,

ont pourtant rendu, par la bouclie de Weber, hommage au

talenfde Boïeldieu. Le roi des maîtres de chapelle, l'homme

devant qui le grand Beethoven se précipitait pour ouvrir les

portes, écrivait, après avoir parlé de ce genre nouveau, l'o-

péra comique :

« Aux plus grands maîtres de l'art il appartient de tirer

les éléments de leurs œuvres de l'esprit même des nations,

de les assembler, de les fondre et de les imposer au reste du
monde. Dans le petit nombre de ceux-ci, Boïeldieu est pres-

que en droit de revendiquer le premier rang parmi les com-
positeurs qui vivent actuellement en France, bien que l'opi-

nion publique ail placé Mcolo à ses côtés. Tous deux possèdent

assurément un admirable talent; mais ce qui place Boïeldieu

bien au-dessus de ses émules, c'est sa mélodie coulante et

bien menée, le plan des morceaux séparés et le plan général,

l'inslrumentalion excellente et soignée, toutes qualités qui

désignent un maître et donnent droit de vie éternelle et de

classicité h son œuvre dans le royaume de l'art. »

Il est certain que si Boïeldieu n'a pas été un créateur dans

l'orgueilleuse acception du mot, il a porté au plus haut point

l'art du perfectionnement, qui, lui aussi, est un génie; nous

citerons, en terminant, le jugement de son biographe lui-

même, si compétent en matière de musique et d'art : " L'une

des qualités caractéristiques de Boïeldieu était de savoir

marcher avec son temps, de tirer parti de toutes les con-

naissances acquises, de s'assimiler tous les procédés, tous

les moyens qui lui paraissaient bons à être mis en œuvre, et

c'est ainsi que dans le cours d'une carrière qui ne dura pas

moins de quarante années, on put admirer l'etonnanle sou-

plesse de son génie. Les étapes successives de cette carrière

sont marquées par des ouvrages qui, tout en laissant voir

une personnalité vigoureuse, se différencient d'une façon

notable en ce qui concerne la forme, à mesure que révolu-

tion intellectuelle de l'artiste lui découvre les réformes à

accomplir. Il en est ainsi de tous les artistes vraiment supé-

rieurs qui, sans avoir droit au litre de novateurs, puisent

dans leur tempérament assez de puissance pour ne point se

laisser déborder p ir le mouvement el pour lui imprimer au

contraire un élan nouveau... »
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Il Je crois qiu" je dois à n'avoir point suivi de coterie, disait

le modeste Boïeldiou, d'avoir un peu de variété et de couleur.

A vrai dire, je ne suis content de moi que sous ce rapport... »

Le doux et grand maître avait, sans y songer, mis sur son

propre front, par ces humbles paroles, le signe suprûme de

la puissance : la variété dans l'unilé.

LÉO Ql'ESNEL.

QUESTIONS MILITAIRES

I.a rôorganisiilion ilo rarniôe rrançni»>r.

L'article du Blackiroùirs Magazine, dont la Bévue scienti-

fique a donné une traduction complète (1), a fait le tour de

la presse française , et tout le monde a lu également la ré-

ponse du Times.

L'intérêt sérieux avec lequel l'opinion publique, chez nous,

a étudié le débat engagé par la presse anglaise sur le compte

de notre armée, nous parait déjà par lui-même un fait signi-

ficatif. Évidemment le temps est passé où il était permis au

chef de l'État de dédaigner « la petite brochure » du général

Trochu sur la décadence de nos institutions militaires, où il

était de bon goilt, dans les bureaux comme dans les jour-

naux officieux, de railler le mémoire du prince Frédéric-

Charles sur « l'art de combattre les Français ». Le public a

appris à ses dépens ce que coûte la doctrine de l'infaillibilité

en matière militaire; il sait accueillir avec attention tous les

avertissements, optimistes ou pessimistes, mais surtout les

derniers, ainsi qu'il arrive pour le Blackwood's Magazine.

C'est là une preuve de bon sens et de patriotisme bien en-

tendu, qui nous semble de prime abord réfuter certaines

conclusions trop générales, trop absolues de la Revue an-

glaise. Celle-ci nous déclare incapables de nous plier à une

situation nouvelle; cependant elle peut se convaincre que

l'argument ne porto pas tout à fait ; car, au rebours de ce

qui sans aucun doute se serait passé avant la situation nou-

velle dont parle le Blackwood, ses critiques ont produit sur

l'opinion publique, en France, l'effet que mérite leur impor-

tance.

Nous rendre compte que, dans notre œuvre de réorganisa-

lion militaire, les résultats heureux n'échapperont point à

notre amour-propre national, que nous les regarderons tou-

jours par le gros bout de la lorgnette, que cependant il nous

importe au dernier point d'ouvrir les yeux sur les défauts et

lacunes de l'entreprise, et qu'à cet égard les jugements de

nos voisins, si durs qu'ils soient, ont pour nous, un intérêt

capital; — sans doute ce n'est que le commencement delà

sagesse : il faudrait mieux encore ; mais c'est déjà quelque

chose. Certes nous ne devons accepter et nous n'acceptons

ces appréciations que sous bénéfice d'inventaire : les faits

peuvent être mal observés ou exagérés ; les auteurs peuvent

céder, les uns à des préjuges hostiles, les autres se placer à

un point de vue tout dill'érenl de celui auquel il nous con-

(1/ Dans le numéro du 11 août.

vient de nous tenir. .Mais quel a\antage de savoir comment
on juge notre besogne au dehors, au delà de nos frontières,

c'est-à-dire au delà des influences de milieu ! La maxime de

Tacite : u Majur e laoyinquo rei:erenlia », n'est pas exacte

dans l'espèce. Tout au contraire, le prestige naturel et, à

certains égards, nécessaire de l'autorité dirigeante s'éva-

nouit à distance, et les faits apparaissent mieux dégagés des

questions de personnes ou des circonstances accidentelles.

Par exemple, le Btackwood's Mai/azine estime tout simple de

parler de noire ministre de la guerre avec une liberté qui

sans doute serait parfaitement permise à nos propres jour-

naux, malgré l'état de siège , mais qu'ils ne pensent môme
pas à pousser si loin, parce que nous sommes en France et

qu'il s'agit d'un ministre de la guerre français.

La Revue anglaise ne nous flatte point ; ne nous plaignons

point, car la presse allemande nous traite avec une tout

autre rudesse. Au moins on sent, dans les critiques les plus

acerbes du Blackwood, une certaine sympathie. S'il se montre

si sévère à notre égard, c'est qu'il pense, comme lord Derby,

que les affaires de la France intéressent l'.Xngleterre autant

que les siennes propres; c'est que, précisément pour ce motif,

il voudrait que notre armée fût parfaite. D'ailleurs, dans ce

procès, la réplique serait facile à notre amour-propre : car

si le Blackaood n'est point satisfait de noire état militaire,

par contre nous ne saurions admirer les succès de l'Angle-

terre dans le même genre. Le duc d'Edimbourg, commandant
supérieur des troupes du Royaume-Uni, n'avouait-il pas ré-

cemment qu'il lui serait difficile, le cas échéant, de mobiliser

,',0 000 hommes?
Mais, pour le moment, il s'agit de nous, de nous seuls, et

c'est assez, vu l'imporlance capitale de la question.

Que l'armée soit en France la grande affaire, la préoccu-

pation principale, voilà une vérité qui n'a pas besoin d'être

démontrée. Sans doute le Times a cent fois raison de déclarer

que notre pa\s renonce sagement à tout projet de guerre;

nos intentions pacifiques sont si fermes, si loyales, qu'elles

ont convaincu l'Europe, et celle-ci a témoigné d'une manière

effective de sa confiance en notre bon sens.

Autant il est faux que la réorganisation de [l'armée réponde

dans le pays à une politique d'agression, autant il est vrai que

cette réorganisation nous apparaît comme la garantie de nos

frontières, comme la condition de notre indépendance na-

tionale, comme le gage de notre juste rôle dans le concert

européen. Ces motifs suffisent amplement pour justifier l'ar-

deur passionnée que l'opinion publique apporte dans la

question militaire.

Étant donné cet état des esprits, l'article du Blackwood

paraissait bien fait pour produire le découragement. Le public

français l'a lu sérieusement, comme nous l'avons dit, sans

parti pris, sans préjugé couire l'origine du document, décidé

à accepter la vérité, d'où qu'elle vienne et quelle qu'elle soit,

résolu à ^oir clair dans le problème qui, pour notre patrie,

consiste à être ou à ne pas être. Sur bien des points, les lec-

teurs ont donné raison au critique anglais ; et quoi qu'il leur

en coûte, ils ont reconnu que trop souvent les faits signalés

par le Blackwood sont exacts ou paraissent trop vraisem-

blal)les.

Cependant il faut reconnaître que l'impression, en France,

n'est point aussi noire, aussi désespérée que la conclusion

de la Revue anglaise. Celle-ci proclame tristement notre dé-

chéance.
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Nous constatons que le sentiment public, chez nous, ne

ralilie point cotte exécution sommaire. Kncore une fois, les

indicalions si graves du Blackwood ont beaucoup donné a réflé-

chir, et — ce qui est plus difficile à obtenir, — nous croyons

que quelques-unes porteront coup. Mais pourtant elles n'ont

pas déterminé dans le public cette conviction, qui parait

celle du Blackirood, à savoir (|uc tout est perdu.

Tel est le fait ; il a certainement frappe les observateurs et

il vaut la peine qu'on l'apprécie dans son sens véritable.

Faut-il voir là encore un effet de cette vanité , de celle

présomption que l'on nous a reprochée durement, mais avec

raison ? Nous ne le pensons pas ; car d'abord la masse de la

nation prouve par sa conduite qu'elle a pris un sentiment

assez juste des choses. Puis le fait que nous signalons

s'explique par d'autres motifs qui nous semblent concluants.

Le Times a bien voulu prendre officieusement contre h;

Blackwood le rôle de défenseur de notre organisation militaire.

Sachons lui gré de l'obligeante intention ; mais elle n'em-

pêche pas ses arguments d'être médiocres. Ainsi comment
comprendre le distimjuo entre la préparation oll'ensive et la

préparation défensive, qui fait le fond unique de toule son

argumentation ? A la guerre, il n'y a pas d'ordre offensif et

d'ordre défensif, mais des vainqueurs et des vaincus : or c'est

pour les réalités de la guerre que les armées doivent s'orga-

niser ; sinon, elles ne seraient plus que de ruineux objets

de fantaisie.

N'est-il pas clair comme le jour que la sécurité d'un pays,

résolu à ne pas attaquer ses voisins, mais à défendre ses

frontières, ne repose, mililairement parlant, que sur une juste

proportion obtenue, quant au nombre et ii l'organisation,

entre ses forces et celles des voisins? Sans doute cette équa-

tion est parfois difficile àjréaliser; mais lorsque, pour une

raison ou pour une autre, elle fait défaut, comme c'est noire

cas dans les circonstances présentes, ne nous payons point de

mots ; ne disons point sentencieusement que l'objet de l'or-

ganisation de l'armée française est d'ordre purement défen-

sif, qu'en conséquence il est normal de n'avoir des effectifs

que sur le papier. Lorsque M'"" de .Maintenon, dans ses dîners

de jeunesse, remplaçait le rùli par une épigrammo, les con-

vives pouvaient gagner au change ; mais quand il s'agit d'ar-

mée, cette façon de substituer les mots aux choses coule

trop cher ; les Français en sont dégoûtés : laissons au Times

son argument pour compte.

Ce n'est donc point la plaidoierie du journal de la Cilé qui

a pu rassurer les esprits, chez nous, contre les critiques du

Blackwood. En réalité, il serait assez malaisé de les réfuter,

car la plupart sont fondées ; et l'opinion publique le sait.

Voilà, quoique la thèse puisse tout d'abord avoir l'air para-

doxal, pourquoi elle ne s'est pas émue plus vivement. Oui,

les faits sont graves ; mais si le Blackwood les a résuQiés et

mis en relief, s'il leur a donné un nouvel élément d'intérêt,

cependant il ne les a point révélés au public français : celui-

ci les connaissait. Que de fois, depuis quatre ans, n'a-t-il pas

été question des bureaux et des comités de la rue Saint-Do-

minique, soit à l'Assemblée, soit dans la presse ! On a par-

faitement remarqué que, seuls dans toute l'armée, les deux

corps qui régnent dans les bureaux, l'état-major et l'inten-

dance, ont échappé jusqu'ici à la réforme léglslali^e qui s'est

étendue à toutes les aulres parties de notre élut militaire.

Il y a un mois encore, le maintien d'un haut fonctionnaire

dans son emploi au ministère après l'âge normal de la re-

traite, a montré combien, dans ces régions spéciales, on en

prend à l'aise avec les règlements, bons pour le commun des

mortels.

Certes on rend justice au loyal caractère de M. de Cissey,

à sa rondeur toute militaire ; mais voici beau temps qu'on a

commencé à regretter l'absence d'un esprit vraiment pénétré

d'une forte et puissante conviclion et d'une main a-sez éner-

gique pour remuer l'organisme militaire, lui imprimer une di-

rection précise, forcer la routine, plier les nonchalances, etc.

A coup sûr le Blackwood raconte des épisodes curieux, qui

corroborent la démonstration ; mais l'armée n'avait pas

attendu jusque-là pour comprendre qu'elle n'a pas encore

trouvé son Scharnhorst.

De môme, pour ce qui concerne les effectifs, les revues

annuelles instruisent tous ceux qui ont des yeux et qui re-

gardent. Comment n'aurait-oii pas été frappé de ce fait que

la loi des cadres avait pour objet principal d'augmenter la

force des compagnies et que, loin de s'accroître, les com-

pagnies paraissent au contraire de plus en plus tourner au

squelette ? Le contraste a singulièrement édifié le public sur

la méthode suivie pour l'application des réformes.

N'insistons pas davantage; ces quelques exemples suffisent

pour prouver que, sur les points principaux de la question, la

France sait où elle en est, et qu'ainsi elle n'a point été sur-

prise oulre mesure par le compte rendu du BlackivooJ. Est-ce

à dire qu'il mérite moins l'attention ? Point du lout ; nous

voulons tout simplement indiquer comment en France l'opi-

nion publique a pu recevoir, sans perdre le sang-froid, une

aussi violente douche d'eau glacée: elle y élait préparée.

Comme ici le point important n'est pas, comme au théâ-

tre, de procéder par imprévu, de produire des effets inatten-

dus, mais d'éclairer les gens sur leurs intérêts les plus sé-

rieux, il nous semble bon que l'impression du public français

soit telle, qu'il s'emporte moins et qu'il réfléchisse davan-

tage, en notant dans un document élranger la confirmation

de ses critiques et de ses craintes propres. Puis il est ulile

de conserver notre liberté de contrôle, de ne pas accepter

tout en bloc, de distinguer avec calme ce qui est exact et

ce qui est hasardé.

Il arrive au Blackwood de dépasser la mesure sur certains

détails.

Ainsi on ne saurait contester la pénurie actuelle de sous-

officiers ; mais il faut tenir compte de la transition ; et en

tous cas l'expérience interdit de revenir au régime des vieux

grognards. De même, il ne semble pas démontré que la der-

nière guerre ait fait entrer dans le corps des officiers un

contingent de qualité aussi inférieure que la Revue anglaise

le prétend.

11 est encore une raison — celle-là, selon nous, encore

plus sérieuse — qui a permis aux lecteurs français de re-

garder en face la vérité dans l'article du Blackicood, sans

cependant perdre tout courage. Il est trop vrai que, depuis

cinq années, notre étal militaire n'a pas marché à souhait;

mais n'est-il pas juste de tenir compte des difficultés à Ira-

vers lesquelles l'esprit de progrès a dû se mouvoir, pour arri-

ver aux quelques résultats acquis du moins jusqu'à ce jour?

Dans Farmée même, les bureaux avec leur ancien person-

nel ont repris leurs pleins pouvoirs et la direction effective,

aussitôt après la catastrophe, bien avant que l'Assemblée ait

pu poser les bases essentielles de la réorganisation. De leurs

positions supérieures ils dominent avec avantage la pha-
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lange des officiers qui croient qu'il ne suffit pas do repren-

dre méthodiquement les vieilles pratiques. Ku dehors de

l'armée, les obstacles onl-ils été moiiuh-cs? Au dchut, voici

M. Thiers; certes les services de rilUisIre homme d'Klal sont

immenses ; mais, pour l'armée, il ne comprenait que le sys-

tème de 1832: il repoussait les réforuu's imposées par les

conditions nou\ elles de la suerre et réclamées par l'élat so-

cial du pays. Première cause de retard.

Suit le triomphe de la réaction monarchique; on comprend

si cette période d'acitaliou permanente et de crises succes-

sives fut fa\orable à la réorganisation de l'aimée, tra>ail qui

plus que tout autre reclame la suite dans les idées et la

constance dans les effort». De nouveau, la routine trouva un

appui puissant dans le parti clérical, qui s'insinue partout,

qui pousse les siens et cherche des alliés dans les rangs de

l'armée comme dans ceu\ de radminislratioii, mais dont

l'idéal eu matière de réforme militaire consiste dans l'assis-

tanrc soleimelle des soldats aux oflices. On parla beaucoup de

noire brave armée; on distribuâtes éloges à tour de bras; en

somme, tout aboutit à une loi sur raumùnerie militaire; du
reste, les choses allèrent comme devant, à cela presque les

bureaux devinrent un peu plus puissants.

Il est juste d'ajouter à toutes ces complications la surveil-

lance jalouse de rAllemagnc; toutefois, depuis le dernier

incident de la loi des cadres, il semble que, la vcrilé ayant

été reconnue par l'Europe, nous sommes désormais plus à

l'aise pour clore notre maison.

Eh bien! malgré toutes ces circonstances contraires, l'es-

prit de rénovation dont la nation est animée a fait — lente-

ment, soit, — mais a fait du chemin ; il a pénétré dans l'Assem-

blée : il a inspiré dans leur ensemble la loi de recrutement,

celle de l'organisalion et celle des cadres. Dans l'armée

même, les rangs des officiers studieux, capables, n'ont fait

qu'augmenter. C'est là un succès essentiel, que le lilackwood

néglige, mais dont l'opinion publique a conscience, selon

nous avec raison.

Ce qui a surtout manqué jusqu'ici, c'est la stabilité du

Bouvernement. S'il est malaisé, sous le régime du provisoire,

de poursuivre une entro]irisc privée quelque peu complexe,

comment serait-il possible d'a:hever l'organisation de fond

en comble d'une armée nationale? Mais avec les institutions

définitives que la France possède maintenant, pourquoi ne

serait- il pas permis d'espérer pour l'œuvre militaire une

phase d'activité nouvelle? Ne possède-l-on pas deux éléments

essentiels : dans le pays, un courant d'opinion viril qui

pousse de l'avant, et dans l'armée une élite de plus en plus

nombreuse de jeunes hommes décidés à suivre le courant,

en attendant qu'ils le dirigent V

Si ces deux cléments faisaient détaut, alors ce serait vrai-

ment fini; il faudrait se résigner à la décadence. Mais comme
depuis cinq ans, uon-seulemeut ils n'ont pas disparu

,

mais que, malgré les plus grands obstacles, ils se sont même
développés, le pays a raison de conserver confiance, il condi-

tion que cette confiance soit éclairée, vigilante, et qu'il sache

comprendre les avertissements sérieux comme celui du
BlackijiDud.

Loois Je/ierski.

QUESTIONS UNIVERSITAIRES

I,08 rrronnoM dmin rcnNeIgno.mpnt dp lit géographie

Ce n'est pas le moindre avantage du Cttngrès géographique
que d'avoir provoqué de nombreuses discussions sur les. ré-

formes à introduire dans reriscignenient de la géographie. Il

ne faut pas se le dissimuler, notre relèvement dans cette

science dépend moins de l'clan à donner aux hautes études

que delà propagation, dans nos établissements d'instruclion

publique, de connaissances précises. Nous possédions, avant
la dernière guerre, le plus beau monument géographique, la

carte de l'état-major; mais nous n'avons pas su nous en
servir. Répandre dans la jeunesse de nos écoles le goiit de
la géographie, tel est donc le problème qu'il est le plus ur-

gent de résoudre.

Nous ne reviendrons pas sur les excellentes publications

de nos géographes, i,a llcviie a déjà signalé à ses lecteurs les

belles caries de MM. Erliard, Levasseur, Pigeonneau et

Drivet ; elles seront bientôt dans toutes nos écoles ilj. Nous
ne sommes pas aussi heureux pour les livres; on a beaucoup
écrit, un peu à la hàle, et nous en sommes encore à atten-

dre un bon précis. Les ouvrages de M. Levasseur ont paru

en pleine réaction contre l'ancien système, qui n'était qu'une

aride nomenclature. L'éminent réformateur a voulu faire

disparaître la sécheresse de nos anciens manuels, et il a de-

mandé aux sciences économiques bien des faits intéressants.

Peut-être en a-t-il abusé ; ses livres, dans lesquels la géogra-

phie physique, la vraie géographie, est peu développée, ne
sont sou\eiil qu'une enquête sur les richesses des dilférentes

nations. .Nous apprenons que l'auteur, frappé de ce défaut,

se prépare a donner une nouvelle édition qui fera une plus

large part à l'étude du soh2).

Nous voudrions dire quelques mots des projets de ré-

forme qui ont été discutés dans le sixième groupe. On s'est

préoccupé à juste titre de l'enseignement géographique à

l'Ecole normale supérieure. On a demandé qu'une section

spéciale de professeurs géographes y fût créée. Nous n'esti-

mons pas que cette création soit nécessaire. La géographie

et l'histoire ont des rapports trop intimes pour qu'on puisse

les séparer sans détriment pour la science. Il est facile de

provoir que les géographes ne s'occuperaient plus d'histoire

et que les historiens négligeraient la géographie. Il n'y a, et

il ne peut y avoir qu'une agrégation : celle d'histoire et de

géographie réunies. Il suffirait, à notre avis, que l'enseigne-

ment géographique l'ùt plus développé ;i l'Ecole normale qu'il

ne l'est actuellement. Les élèves n'ont, croyons-nous, qu'une

conférence par semaine, et seulement en troisième année.

Quelle que soit la haute compétence du maiire de confé-

rences, M. Ernest Desjardins, il est difficile que les élèves

soient, après une préparation aussi iusurfisaute, dans de

bonnes conditions pour être des professeurs autorisés. Ne
serait-il pas facile de donner, en seconde année, une confé-

rence su|iplémentaire aux élèves qui se destinent à cet en-

seignement (;!)?

On n'a pas parlé des écoles normales primaires; elles

rendent cependant d'eniincnts services et c'est sur elles

(1) Il n'est iplojiisle (te l'.'ippeler les efforts de nos prinl'lp^uiS édi-

teurs, M.M. Haclu'Ue, Itelin, Del.ijîiave, dont le nom restera associé

à toutes li'S publications de noire Soriélc de googra|itile.

(2) Voyez la nouvelle édition de /« Framr et ses co.'oiiics. l'aris,

Dclasrr.ive.

Ci) Voyez sur ce sujet, l'nr réforme urr/ptilr, par M. Ludovic l)ra-

peyron, dans notre numéro du UA juiliet dernier.
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principalement qu'il faut compter quand il s'agit de vulgari-

ser la science. Nous demandons pour elles une réforme liien

simple et immédialement réalisable. Que le professeur d'his-

toire et de géographie du Ij'côe soit chargé de faire aux

clé\es-niaitess de troisième année une conférence par se-

maine. INous savons qu'il n'aura pas le temps d'apprendre

beaucoup de choses à ceux-ci ; mais, et c'est là l'imporlanl

pour de futurs instituteurs, il apportera nue bonne méthode

et les procédés nouveaux d'enseignement.

La séparation absolue des classes d'histoire et de géogra-

phie dans nos collèges ne nous paraît ni désirable ni néces-

saire. 11 est bon de laisser au professeur dont les goûts le

portent à la fois vers les deux sciences la facilité de les pro-

fesser. Dans la plupart des lycées il n'y aura, pour longtemps

encore, qu'un seul professeur. Toutefois dans les lycées de

Paris et dans les principaux de la province, il pourrait s'éta-

blir une entente entre les professeurs. Tel d'entre eux ayant

une compétence spéciale pour la géographie pourrait se char-

ger de cet enseignement. Mais pas n'est besoiti d'un arrêté

pour faire ce départ d'atlriliutions, qui doit être librement

consenti. Nous avons toujours le tort de croire qu'on a beau-

coup fait quand on a beaucoup réglementé.

On a discute nos programmes. Disons en passant que rien

n'est déplorable pour tout le monde, maîtres et élèves, au-

teurs et éditeurs, comme celte révolution il l'état chronique

qui nous travaille. Nous voulons transformer tous les ans

sans attendre que les réformes aient produit leurs résultats.

Ou a demandé la concordance des programmes d'histoire et

de géographie dans ce même groupe qui a demandé la sépa-

ration de l'histoire et de la géographie. Mais cette concor-

dance, elle existe pour les classes supérieures. En troisième,

nous enseignons l'histoire du moyen âge, c'est-à-dire l'his-

toire de la formation des nations européennes. N'est-ce pas

le cas de traiter de la géographie de l'Europe'/— En seconde,

nous ne sommes plus limités à l'étude des grands change-

ments qui surviennent en Europe, mais nous expliquons

l'expansion de la puissance européenne, des colonies espa-

gnoles, portugaises, françaises, anglaises, dans les quatre

parties du monde. N'est-ce pas le cas d'étudier la géographie

de ces pays nouveaux ?

Enfin en rhétorique nous nous occupons de l'histoire du

xvii' et du xviii" siècles, époques où la l'rance a dominé par

la force des armes ou l'intlucnce de sa liliérature. N'est-ce

pas le cas d'étudier la géographie de notre pays'/ Cette con-

cordance est naturelle ; ne sutïit-elle pas?

Quant à nous, nous ne faisons qu'un vœn et il est facile-

ment réalisable : insistons sur la géographie physique, en y

rattachant l'élude des chemins de fer, des canaux, des gran-

des villes, dans les classes de troisième, seconde et rhélo-

rique. Réservons à la philosophie, comme le couronnement

de tout cet enseignement, l'étude de la puissance économi-

que des nations. Là seulement l'intelligence des élèves est

assez développée, leurs connaissances sont assez vastes pour

qu'ils puissent saisir, <lans une synthèse générale, les rap-

ports des États au poiiil de vue politique et économique.

En un mot, quel que soit notre respect pour les promoteurs

de systèmes nouveaux, nous pensons que le secret do nos

progrès est moins dans la recherche hàlivc de réformes nou-

velles que dans l'exécution intelligente de celles qui ont été

déjà indiquées.

DÉsinÉ Br.ANCuiiT,

Professeur diiisloire au Ij-tée Chailfuiuynfl.

LA SEMAINE POLITIQUE

Les conseils départementaux oui tenu lundi leur première

séance, employée, selon l'usage, à la formation des bureaux.

Le parti constitutionnel n'a pas à se plaindre des résultats

de cette journée. Si, dans les Vosges, M. Grandjerm a été np-

pelé à la présidence en remplacement de M. Claude, ii égalité

de voix et grâce au bénéfice de l'âge, cet échec apparent

s'explique par l'absence d'un conseiller républicain, empêché

par un deuil de famille. Dans d'autres départements, dans le

Loir-el-Cher, la Haute-Marne, le Lot-et-Caronne, le» Hauff»»-

Pyrénées Cl la Cironde, les partisans des diverses monarchies

ont perdu la majorité. Dans les Hautes-Pyrénées, c'est M. Ca-

zeaux, le député bonapartiste, qui a été évincé de la vice-prési-

dence; dans la Gironde, la politique du 25 février a triomphé

avec M. le duc Decazes, au grand scandale des prétendus con-

servateurs, qui ne peuvent pas comprendre que les républi-

cains aient donné leurs voix à M. le ministre des affaires

étrangères. Rien de plus naturel, cependant, lorsqu'on est ré-

publicain, que de voter pour un ministre de la république. Si

les adversaires du gouvernement actuel n'y trouvent pas leur

compte, c'est un petit malheur. Les partisans anciens et

nouveaux de la république les affligeront plus d'une fois en-

core, il faut l'espérer, par leur sagesse et leur esprit conci-

liant. On peut se consoler de déplaire au Français. L'im-

portant est de satisfaire la France et de la bien servir. Pour

cela, il ne faut que maintenir et fortifier, comme on vient

de le faire dans la Gironde, l'alliance des libéraux contre

les ennemis de la liberté.

Les journaux nous donnent le texte d'un certain nombre

d'allocutions prononcées par les présidents élus, les prési-

dents d'âge, ou les préfets. Le préfet du Gard a cru devoir re-

comtnander à l'attention du conseil la nouvelle loi sur la

liberté de l'enseignement supérieur. 11 va sans dire que

M. (kiigues (de Champvansi sait ce qu'il doit à son nom aris-

tocratique, et qu'il applaudit des deux mains à l'œuvre de

M. Dupanloup. Les présidents des conseils généraux du Rhône

et des Bouches-du-Rhône ont prolesté, comme on devait s'y

attendre, contre certaines allégations produites à l'Assem-

blée lors de la discussion de la proposition Talion sur la

vérification des pouvoirs. Dans la plupart des départemenls,

on a surtout entretenu les conseils des nouvelles attributions

conférées à leurs membres par la loi sur les élections séna-

toriales; — c'est-à-dire que l'on a peu ou prou parlé politique.

Vh petit nombre de préfets, ceux des Hautes-Pyrénées et du

Loir-et-Cher, notamment, ont fait leurs réserves. Les autres

ont eu le bon esprit de se souvenir que ces rapides excur-

sions sur un domaine interdit aux assemblées départemen-

tales étaient de tradition, et de comprendre qu'elles étaient

plus que jamais naturelles et nécessaires aujourd'hui que les

conseillers généraux ont reçu de la loi un mai:dat politique.

Je suis très-louché des scrupules de M. Magne, de M. de

Chabaud-Latour et de quelques autres orateurs, qui ont

poussé la prudence jusqu'à feindre d'ignorer la dénomination

officielle et légale du gouvernement qui nous régit. Mais je

crois qu'il est permis, même au président d'un conseil géné-

ral, de se dire républicain sous la république, et que se con-

tenter d'inviter les conseillers ;i faire Un bon usage de leur
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vole el de leur influence et à envoyer au Sénat « les hommes
les plus dignes », r'est leur donner un avis un peu bien

vague. Ces! encore de la politique, au fond, mais de la poli-

tique ambiguë et nuageuse, ii la facun du '2'i mai. J'aime

mieux celle du 25 février.

C'est elle qui a inspire tant de sages el patriotiques dis-

cours prononcés sur tous les points de la France par des ré-

publicains de plus ou moins vieille date, voire même par des

monarchistes loyalement résignés à faire à la tranquillité du
pays « le sacrifice de leurs sympathies et de leurs aflectious ».

C'est le caractère propre de la nouvelle constitution d'être

ouverte à tous les hommes de bonne volonté et de se re-

commander par ce mérite singulier au respect de tous les

citoyens. Elle est la loi, c'est assez pour que tous les houmies
d'ordre doivent s'incliner devant elle. Elle est, en outre, la

plus modérée et la plus douce de toutes les lois. Toutes ses

dispositions sont calculées de façon à rassurer tous les inté-

rêts, à ménager toutes les susceptibilités et toutes les con-

victions. Elle n'est pas l'œuvre d'un parti et il n'y a pas de

Français qui ne puisse lui donner avec honneur son adhésion

et son appui. On lui a tour à tour, et selon l'intérêt ou l'hu-

meur du moment, reproché d'être trop républicaine ou de ne
l'être pas assez. On a prétendu qu'elle n'était qu'une monar-
chie déguisée ; on a prétendu aussi qu'elle n'organisait que
la révolution et le désordre. On s'est étonné que les républi-

cains l'eussent pu voter ; on a déclaré que les conservateurs
ne s'en accommoderaientjamais; on a assuré qu'elle ne devait

satisfaire personne, ce qui est trop souvent le malheur des

transactions. En fln de compte, il se trouve qu'avec tous ses

défauts elle reçoit chaque jour des adhésions nouvelles et

des hommages d'autant plus précieux qu'ils sont plus réflé-

chis et plus libres, comme celui de M. le comte (.reff'ulhe,

président du conseil général de Seinc-et-.'Uarne, et celui de
yi. .Alexandre Léon, vice-président du conseil général de la

Gironde.

Les républicains de l'Assemblée reçoivent ainsi la récom-
pense de leur sagesse. S'ils ont encouru le blâme hautain
des doctrinaires intransigeants de l'extrême gauche, ils ont,

en revanche, gagne à la répulilique des sympathies et des
influences qui ne sont pas à dédaigner. C'est une compen-
sation plus que suffisante. Leur langage dans les Assemblées
départementales où ils ont obtenu la présidence a été de na-

ture a justifier ces conversions et à en préparer do nouvelles.
' Nous avons été les plus sages! » a pu dire M. FayoUe,
dans la Creuse. « La république, a-t-il ajouté, n'est ni exclu-

» sive, ni intolérante et jalouse ; elle fait appel à tout le

1) monde, car elle est le gouvernement de tout le monde. »

M. .Magnin dans la Côte-dOr, M. Labiche dans l'Eure-et-Loir,

-M. Cornil dans l'Allier, .M. Bozériau dans le Loir-et-Cher,

M. Lepére dans rVonne, ont également présenté la consti-
tution du 25 février comme une œuvre de conciUation et de
concorde.

Je ne sais si le discours de M. Bardoux au conseil général
du Puy-de-Dôme sera inséré au Journal officiel. J'ai grand-
peur qu'il n'en soit rien et que la prose du sous-secrétaire
d'Etat au ministère de la justice ne soit encore une fois jugée
indigne de figurer dans les colonnes du journal du "ouver-
nement. Tant pi> pour le gouvernement et pour son journal !

M. Bardoux a défini en termes excellents nos nouvelles insti-

tutions. Apres avoir rappelé que la Constitution a emprunté

aux traditions nationales « tout ce qui ne contrarie pas les sen-

» liments et les idées démocratiques ». « l'.e n'est pas nous »,

a-t-il ajouté, <i qui rétracterons le mot de roptihliquc ouverte,

» et qui voudrions fermer nos rangs à tous ceux qui ont

» l'intelligence de la situation nouvelle du pays ».

On voudrait croire que le collaborateur de M. Dufaure à la

justice a exprimé la pensée du cabinet tout entier. Mais si

ce n'est pas là le programme du ministère et de M. le vice-

président du conseil, c'est au moins le programme de la

France. « Le pays », a dit M. Labiche, président du conseil

général d'Eure-et-Loir, « ne s'effraye pas de l'idée de se gou-

» verner lui-même, sous la présidence d'un honnête homme
» et d'un loyal soldat. »

Y...

BIBLIOGRAPHIE

U<> lu siib»ititii(ion d'un épiairupat goriiiiiitl à l'rpiNCopnt

romain en Uiiiile sous Ion .>lrrovinisions o< le» C'arolin»

gions. par Linovic Drapeyiiox, docteur es lettres, profes-

seur d'histoire au lycée Charlemagnc.

Voici la conclusion de cette brochure qui soutient une

thèse curieuse et nouvelle :

On voit maintenant par quelles phases a passe l'épiscopat dins

notre Gaule depuis l'établissement du cliristianisine.

I. Evèques grecs et latins (missionnaires) jusqu'au v'^ siècle.

II. Evèques giUo-romains (sénateurs provinciaux) jusqu'au

viii"^ siècle.

III. Evèques austrasiens (nobles pour la plupart) jusqu'au x'' siècle.

1\'. Evèques français, nobles, puis parlementaires, et enlin rotu-

riers à partir de cette époque.

Le x" siècle est le terme de notre travail. Nous préciserons, dans

cette limite, les points que nous avons voulu mettre en lumière.

1° C'est en Bourgogne, et plus spécialement dans le bassin de la

Saône (surtout à Luxeuil), que l'Eglise banque a pris naissance ;

2" Issue d'un monastère, elle a gardé longtemps la marque de son

origine ; elle a été avant tout monacale.

3" Elle a fondé tout d'abord des colonies monastiques en Bour-

gogne, en Neustrie et eu Austrasie (qu'on observe bien celte progres-

sion).

4" Déjà maîtresse des cvcchcs d'Austrasie (Arnulfi. elle a livré en

Bourgogne, à Autun (samt Léger), sa grande bataille contre l'Eglise

gallo-romaine.

."i" Successivement amendée, elle a prévalu jusqu'à l'extrême fron-

tière, s'cmparaut des villes avant de s'emparer des ciimpagnes, occu-

pant les grandes villes avant les petites.

6° C'est elle qui a causé la chute des Mérovingiens.

7" On lui doit aussi rafferniissenient de la féodalité.

Le quinzième Concours poétique ouvert à Bordeaux le 15 août sera

clos le 1" décembre 1875; douze médailles or, urgent, bronze, se-

ront décernées.

Demander le programme, qui est envoyé franco, à M. Evarisle C.vh-

haxce, président du Comité, 7, rue Cornu, à Bordeaux, Gironde.

(Allrunchir./

Le iiropriétaire-yérant : Gkrmeh Baum^he.

J'AnlS. — IBPniMElUE DE E. MAIIT1.NET, ni' B MIO.NO.N, i
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UN SILVIO PELLICO ALLEMAND

rritz Reutcr (lf«lo>iMî:i)

C'était en 18/i0 ,
par une belle matinée d'oclobrc , à la

pointe du jour, lin jeune homme, d'apparence robuste, inar-

ehait péniblement dans un des cliemins sablonneux du grand-

duché de Mecklembourg. Le sac sur le dos, un gros bâton

noueux à la main, on l'aurait pris de loin pour un étudiant en

vacances ou pour un joyeux compagnon des métiers, tels

qu'on les renconlrait alors, parcourant l'Allemagne à pied. Je

dis de loin, car de plus près le voyageur avait un aspect toul

à fait particulier. La pâleur de son teint, son regard effaré,

sa démarche mal assurée, la gaucherie de toutes ses allures,

trahissaient clairement qu'il n'uluil pas accoutumé aux cour-

ses en plein air; il ressemblait à quelqu'un qui relèverait

d'une longue maladie — ou qui sortirait de prison. En ell'et,

notre voyageur, qui n'avait pourtant pas l'air d'un forçat évadé

ou d'un vagabond coutumier, venait d'être relâché après une
détention de sept ans; c'était un des nombreux martyrs des

procès politiques interminables qui furent ordonnés par la

Dicte germanique entre 1818 et 18i8, t'ritz Reutcr, futur écri-

vain allemand, devenu célèbre depuis une vingtaine d'années

comme auteur de mémoires et de nouvelles, et mort récem-
ment à l'âge de soixante-quatre ans (i).

Avant de nous occuper de la personne et de l'œuvre litté-

raire de Reuter, jetons un coup d'œil rapide sur l'histoire des

persécutions politiques (Demagogenverfolgungen) en AUema-

(1) Voyez deux études sur l'ritz lleuter dans la Itevue c/cs (jours

litlvraires, n"» des 1!) septembre 1868 et 25 juin 1870.
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gne, qui lui coûtèrent, à lui comme à tant d'autres, les meil

leures années de sa jeunesse.

Quoi qu'en ait dit M. de Bismarck pendant sa folle jeunesse,

qui va jusqu'à sa brouille avec le parti féodal en 187.3, le sou-

lèvement de l'Allemagne contre Napoléon 1°"' en 1813 n'avait

pas pour but la restauration de la Prusse de l'ancien régime,

mais le rétablissement politique de l'Allemagne, sous forme

d'une monarchie constitutionnelle. La paix faite, et les gou-

vernements ne donnant aucune satisfaction aux désirs de

la nation, il y eut des mécontentements, des complots, des

arrestations, des procès, et tous ceux qui ne s'imaginaient

pas qu'on était pour le mieux dans le meilleur des mondes

furent tlélris en bloc du nom de démagogues, ce qui signi-

fiait des gens sans foi ni loi, contre lesquels tous les moyens

étaient bons. Une première ère de persécutions s'ouvrit

pour eux à partir du congrès des étudiants, à Eiseiiach, en

1817, et du meurtre de Kotzebue, par Sand, en 181"J, et dura

jusqu'en 1830 ; les procès furent dirigés par une commission

spéciale, siégeant à Mayence, et devenue odieusement popu-

laire sous le nom de la cominission noire; c'était, en elfet, la

buul.ciUe a l'encre, car malgré tout son zèle cette commission

n'obtint aucun résultat ostensible, si ce n'est la constata-

tion de ce fait que les classes intelligentes de l'Allemagne

étaient impatientes du joug politique qui pesait sur elles.

Les événements de 1830 amenèrent une courte tré\e dans la

guerre sourde qui se li\rait entre la police d'un côté, les dé-

magogues de l'autre; mais l'émeute de Francfort {Francfurter

Attentat), tentative de faire sauter la Diète germanique qui

eut lieu le 3 avril 1833, devint le signal de nouvelles persé-

cutions, l'ne seconde commission, réunie à Francfort, eut

pour objectif principal une association d'étudiants répandue

dans toutes les universités allemandes et restée célèbre sous

le nom de Bursclienschoft. Que la fraction la plus importante

de la liursvhenschaflse soit proposé un but politique et qu'elle

ait pré\u l'emploi de moyens violents pour l'allcindre, per-

sonne ne voudra le nier aujourd'Imi; il est constaté que les

paroles : « Unité et liberté de l'Allemagne, au besoin par la

voie de la révolution, » étaient inscrites sur son programme.

Cette boutade d'étudiants, cette parole vague jetée dans le
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vide, l'uront prises au sérieux, et tout de suite ou traita comme
(les félons dignes de la peine de mort tous ceux qui tenaient

de plus ou de moins près ii l'assoeiation proscrite. Pourtant

la plupart de ceux qui furent impliqués dans le procès mons-

tre dirigé par la commission de Francfort et un tribunal spé-

cial à Berlin ibn évalue leur nombre à plus de 2000), savaient

à peine de quoi il s'agissait, et le plus sou\ ent ils n'étaient pas

d'accord sur le choix des moyens — parmi lesquels ou ne

comptait certainement pas la révolution d'en liant qui s'est

accomplie récemment. Fritz Reuter rapporte à ce sujet une

anecdote des plus significatives.

Il Dans telle prison, dit-il, il v avait deux île mes camarades

dont l'un, un jour, parla irrévérencieusement du roi de Prusse,

Frédéric Guillaume III. L'autre, sujet prussien, prit tout de

suite le parti de son souverain qui le tenait emprisonné, et pro-

voqua l'offenseiu- en duel pour le premier jour de leur liberté.

Et il n'y avait pas mal de révolutionnaires et de régicides de

cette trempe-là parmi nous. »

La chasse aux démagogues et aux affiliés de la Bursclien-

'schaft n'en fut pas moins ardente. Beaucoup de ceux qui se

sentaient compromis prirent la fuite et trouvèrent un asile en

Suisse ou en France; mais les autres, et ce fut là le grand

nombre, eurent à subir de longs mois de prison préventive,

des condamnations à mort et des années de forteresse. Fritz

Reuter fut du nombre de ces derniers.

Reuter est né le 1 novembre 1810, à Stavenhagen, petite

ville agricole du Mecklembourg où son père était bourgmes-

tre et juge de paix depuis, le temps de l'occupation française.

Après avoir reçu sa première éducation à la maison, il fut en-

voyé aux gymnases de Friedland et de Parchim, et devint étu-

diant en droit, à Rostock, en automne 1831. L'année suivante,

à Pâques, il arriva à léna (Saxe-Wcimar). Il devint membre de

la Burschenschaft et commit, dit-il, le crime de i)orler en plein

jour et en plein soleil les couleurs allemandes, le noir, rouge

et or, proscrites dans la plus grande partie de la Confédéra-

tion dite germanique d'alors, comme elles le sont dans

l'Empire d'aujourd'hui. Était-il parmi les étudiants qui don-

nèrent l'assaut aux postes de Francfort, le 3 avril 1833 ? Quel-

ques biographes le prétendent ; mais Reuter lui-même n'en

dit rien dans ses mémoires qui pourtant ressemblent fort à

des confessions; et lorsqu'il se mit à les écrire en 1860, il

n'avait aucune raison pour passer ce fait sous silence. Quoi

qu'il en soit, lorsqu'en automne 1833 il eut l'imprudence

de mettre le pied sur le sol prussien et de se montrera Berlin,

il fut arrêté comme conspirateur et emprisonné dans la prison

tristement célèbre sous le nom de la Hausvogtei.

Und wer cin Wort will reden frei,

Der komml in Berlin auf die Hausvogtei,

{Chansnn d'étudiants.)

Il eut pour juge d'instruction le conseiller Dambach, de

sinistre mémoire, Vonde Damhach, comme disaient les accu-

sés, oncle fort habile en tout cas, qui se léguait à lui-même

toutes sortes d'honneurs et de distinctions lucratives tandis

qu'il laissait à ses neveux involontaires de longues séries

d'années à passer entre quatre murs. Reuter se réclama d'a-

bord de sa qualité de sujet mecklnniboiirgcois. Si je suis cou.

pable, dit-il, qu'on me livre aux autorités de mon pays ou à

celles de la Saxe-Weimar, seules compétentes pour me punir

des méfaits que j'ai pu commettre à léna. — 11 faut pourtan

qu'on ait de quoi vous livrer, riposta l'oncle Damliach avec

l)ienveillance; avouez toujours que vous avez préparé des ten-

tatives de haute trahison, et ensuite on verra. Reuter avoua

donc qu'il avait préparé des tentatives, et un an après il se vit

condamné à mort comme révolutionnaire et régicide. Heu-

reusement le roi lui fit grâce comme à tous les autres « qui

avaient voulu incendier l'I^tat prussien aux quatre coins », et

il reçut en échange trente ans à passer dans une ou plusieurs

forteresses de l'Etat.

(I C'était toujours autant de gagné, dît Reuter. Seulement,

ajoute-t-il avec la bunhoninie ironique qui lui est propre,

la providence terrestre qu'on appelle le gouvernement prus-

sien, toute sagace qu'elle ail pu être, avait oublié une chose :

c'était de nous accorder aussi la santé nécessaire pour faire

trente ans de prison ; car avec le régime auquel nous fûmes

soumis le plus souvent, aucun de nous n'était sûr de pouvoir

profiter de la grâce royale dans toute son étendue. »

En 18Û0 le roi Frédéric-Guillaume IV, surnommé le Juste,

fut réuni à ses pères, et l'amnistie que son successeur

prononça au moment de son avènement rendit la liberté aux

détenus politiques de la Prusse. Ici, Reuter eut une chance

particulièrement mauvaise. En 1839, la promesse de l'onde

Dambach s'était réalisée. Après avoir habité successivement

les places fortes de Silberberg et de Glogau en Silésie, de

Magdebourg en Saxe et de Graudenz dans la vieille Prusse,

sans compter la Hausvogtei de Berlin, Reuter fut livré aux

autorités mecklembourgeoises, qui le réclamaient sans cesse;

cette extradition eut lieu à la condition qu'il restât enfermé

et qu'il ne pût être gracié que par le gouvernement prussien.

Il fut donc transporté dans la place de Dœmitz, sur l'Elbe, et

traité avec beaucoup d'égards. Seulement, comme il n'était

plus eu Prusse, il ne fut pas compris dans l'amnistie de Fré-

déric-Guillaume IV; il resta en prison plus qu'aucun autre,

jusqu'à ce qu'enfin son souverain, le grand-duc de Mecklem-

bourg-Schvverin, perdit patience et le fit relâcher, par un

ordre de cabinet, en octobre 18i0.

Renier avait donc pu faire une étude comparée, approfort*

die, de l'intérieur des places fortes de la patrie allemande,

lorsqu'il sortit de Dœmitz pour regagner sa ville natale.

(1 A ce moment, dii-il, j'hésitai, ne sachant quel chemin

il fallait prendre entre ceux que je voyais devant moi ; mais

ce qui était bien plus difficile à trouver, c'était la route à suivre

dans la vie, à laquelle j'étais rendu. J'avais été plongé dans une

oisiveté forcée de sept ans, oisiveté compromettante pour la

santé du corps et de l'esprit. Pendant ce temps, le monde
avait marché, tout était changé ; moi seul j'étais resté en

arrière, j'étais devenu un autre pour tout le monde, pour les

miens, pour moi-même. Comment regagner le temps perdu?

Comment reprendre la fraîcheur et l'élasticité de la jeunesse,

le courage, la force de l'esprit, l'aisance des manières et la

faciUté du langage d'autrefois, toutes choses qu'on perd si

vite en prison'? Voici mes camarades d'enfance qui ont fait

leur chemin, qui sont deveims des hommes, qui se sont

mariés, qui occupent des situations honorables. Et voici mon

père qui a vieilli en renonçant peu à peu aux espérances

qu'il avait fondées sur moi, qui s'est habitué à me regarder

comme une calamité, iimocento sans doute, mais ,çomme

une calamité, et qui me demande : (Ju'allons-nous devenir

maintenant? Certes, ou me fit bon accueil partout, mais je

sentis instinctivement que j'étais devenu un étranger pour
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mes amis et pour mes parents, car, eux aussi, ils nie fai-

saient l'cITet d'être des étrangers. »

Telles furent les sensations de Reuter à sa sortie de

Dœmitz, sensations qu'on met involontairement en regard de

celles qu'éprouvait un autre niartvr politique, devenu célèbre

par SCS mémoires, Silvio Pellico, lorsqu'en 1829 il quitta les

cachots de la citadelle de Briinn. Le problème était moins

dur pour le poète italien que pour l'étudiant allemand. Comme
Heuter, Silvio Pellico avait voulu l'unité et la liberté de son

pays; comme lui, il a^ait été membre d'une société secrète;

comme lui, il avait été condamné à mort, yracié et enfermé

indéliniment ; en un mol, il lui était arrivé en Autriche et

de 1820 à 1829 ce qui devait arriver à Reuter en Prusse dix

ans plus tard. Mais Silvio Pellico, né en 1789, était un écri-

vain connu dans son pays lorsqu'il fut enfermé ; relâché à

l'âge de quarante ans, le poète favori de la jeune Italie rede-

vint littérateur comme ill'avaitété auparavant; ses mémoires

Mie prigioni firent bientôt le tour du monde civilisé, et dès

lors il vécut au milieu des siens, tranquille et considéré,

jusqu'à ce que la mort vînt renle\er en 185û. Mais Reuter,

au moment où il fut rendu à lui-même, était un déclassé, un

pauvre jeune homme inconnu qui avait beaucoup oublié et

n'avait rien appris et qui ne se doutait même pas du talent

littéraire dont il devait faire preuve vingt ans plus tard. Nous

comprenons donc fort bien son hésitation douloureuse en

présence de cette question : Quel est le chemin à suivre ? Pour

le moment, c'est-à-dire au sortir de Dreniitz, il s'abandonna

à l'inspiration de sou chien, compagnon fidèle de ses souf-

frances; et il fit bien, car il arriva d'abord chez des amis et

ensuite à la maison paternelle.

Reuter essaya de recommencer son droit à Heidelberg ;

mais le pauvre étudiant, attardé de sept ans, trouva sa

tète rebelle aux subtilités du D/V/es/e ; abandonnant la car-

rière de jurisconsulte, il rentra chez lui et, pareil aux

antiques Romains fatigués de la guerre et du forum, il mit

la main à la charrue et devint fermier pour le compte de son

père. C'était mon salut, dit-il; ce retour vers les conditions

d'une cxisteiicc primitive me rendit la santé du corps et de

l'esprit. Pendant quelque temps tout marcha bien ; mais le

père vint à mourir, et faute de capital Reuter ne put réussir

comme fermier; en 1850, à l'âge de quarante ans, il fallut

encore une fois commencer une vie nouvelle. Il prit alors

une résolution deux fois héroïque : il se maria et se lit pro-

fesseur liiire à Treptovv, petite ville de la Poméraiiie. Cette

position ne fut guère lucrative, si nous en jugeons par ce fait

que Reuter donna des leçons à cinq sous l'heure. Mais

audaces fortuiia juvut. Ciiaque soir, pour se distraire et se

reposer des ennuis de la journée, il composait des pièces de

vers sur des sujets légers et comiques, des vers en bas alle-

mand, idiome auquel il resta fidèle pendant toute sa carrière

d'écrivain. Ces compositions ayant plu dans l'entourage

immédiat de Reuter, il en fit un recueil qui fut publié

en 1853, et qui obtint un très-grand succès. Reuter avait enfin

trouvé sa voie, une voie qui devait le conduire à la gloire et

à la fortune. 11 rentra dans son pays, se fixa à Neubranden-

bourg, et, passant des vers à la prose, se mit à écrire la pre-

mière partie de ses mémoires ; Souvenirs du temps des Fran-

çais [Vl.de Franzoscntid), qui parurent en 1800 et le rendirent

célèbre dans toute l'Allemagne. Les Suuoenirs de forteresid

{Vl mine Fcsiunijstid) suivirent en 1862 et firent de lui l'au-

teur le plus populaire de son pays. Une troisième partie de

ses mémoires, Sourenirs d'un fermier {Ut mine Stromtid), est

la plus remarquable parmi ses autres publications. Grâce

à ses droits d'auteur, fort considérables, Reuter se trouva dès

lors non-seulement à l'abri du besoin, mais il put même
acquérir une campagne au pied du vieux château de la

Warlburg, en Thuringc, célèbre par le séjour de Luther et le

congrès des étudiants en 1817. Après avoir fait une excur-

sion à Constanlinople, en d86i, Reuter se fixa dans cette

nouvelle résidence et y resta jusqu'à la fin de sa vie. Il mourut

dix ans plus tard. Pendant son séjour dans les places fortes

de la Prusse, il avait contraclé une maladie d'estomac qui lui

causa périodiquement des soulîrances très-cruelles et déter-

mina sa mort, par un coup d'apoplexie, le 12 juin 1873.

11

La valeur littéraire de Reuter a été singulièrénlenl exagérée

parce qu'on n'a su faire aucune distinction entre ses écrits,

qui sont nombreux, mais d'une valeur très-inégale. On a cru

trouver en lui le créateur d'un genre nouveau ou du moins

le réformaleur d'un genre fort à la mode et qu'on appelle

Vhistoire de village, tandis qu'en réalité il n'est qu'un auteur

de mémoires qui n'a jamais eu la prétention d'être un roman-

cier ni même un conteur. Or, entre ses mémoires, les meil-

leurs sont ses Souvenirs de forteresse, qu'on doit en effet

mettre au niveau des célèbres Prisons de Silvio Pellico, et

voici dans quel sens. Reuter est un écrivain essentiellement

personnel, qui ne veut raconter que* ce qui lui est arrivé et

ce qu'il y a de plus intéressant dans ses souvenirs. Doué à un

haut degré du sentiment du risible et de l'humour, il insiste

de préférence sur les détails de cette nature, et lorsqu'il se

met à dire : Telle chose comique m'est arrivée, d'avance vous

êtes sûr de rire jusqu'aux larmes. En même temps il est

réaliste, autant qu'on peut l'être sans devenir vulgaire : la

délicatesse littéraire lui importe peu ; sûr d'un fait, il vous

le donne tel quel, sans marchander beaucoup les termes
;

mais, encore une fois, il vous amuse ou du moins il vous

intéresse infailliblement. Le côté sentimental, pathétique, des

choses le touche beaucoup moins; en littérature, il n'est ni

romantique, ni classique ; il est réaliste d'instinct au moins

autant que de choix, et lorsque les circonstances veulent

qu'il devienne solennel ou touchant, il s'y prêle de mauvaise

grâce, il trahit la gaucherie de l'homme qui craint de trup

faire ou de ne pas faire assez; il s'arrête à mi-chemin, ou

plutôt il fait mieux : il revient au galop à son genre à lui, au

genre comique, humouristique, satirique.

Au douljlc ])oint de vue du fond et de la furine il j a

donc une grande dilTérence entre les mémoires de Reuter

et ceux de Silvio Pellico. De même que le traitement que les

prisonniers italiens eurent à subir dans leur carcere duru fut

plco cruel que celui de leurs compagnons de malheur en

Prusse, de même les Prisons sont une œuvre plus sévère,

écrite sur un ton pathétique et sublime comme celui de

Dante. Dans celte élégie en prose on entend comme un écho

lointain du pas traînant des geôliers, du cliquetis de leurs

clefs et de la chaîne du forçat, du cri des rondes et du l)ruit

des armes de la sentinelle. Silvio Pellico ne rit jamais et il

ne sourit guère ; ses anecdotes sont rares, et, quand il y en a,

elles sont lugubres ; en composant son AJiserero, Verdi a pu
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s'inspirer de Ui leclure des Prisons. Le silence y est encore

plus éloquent que ne saurait l'être la plainte. Pendant la

prison préventive, à Milan, h Venise, l'auteur trouve de

quoi raconter : on va d'une place à une autre ; on voit

des hommes, et puis il y a les émotions poignantes d'un

procès plein d'angoisses et de péripélies. Mais une fois

arrivé dans la terrible citadelle, un crêpe funèbre semble

s'abaisser sur l'àme du poète italien ; son esprit languit, ses

impressions s'affaiblissent et se confondent, et lorsqu'il re-

garde en arrière pour écrire son histoire douloureuse, il n'a

guère le courage d'évoquer le souvenir de toutes les souf-

frances qui l'ont accable. La partie du li\rc décrivant les

sombres cachots du Spielberg, où il passa pourtant sept ans,

est relativement courte, et nous comprenons pourquoi lors-

qu'il dit que dans leur carcere dura ils vivaient dans un vrai

tombeau dans lequel on ne leur laissait même pas la tran-

quillité du tombeau.

Reuler, loin de commencer a5 ovo comme le poète italien,

saute in médias res : il se tait sur son procès, nous mène

tout droit dans les cellules et dans les casemates, et se plaît

à raconter les choses comiques qui y sont arrivées. Mais ce

n'est pas pour vous faire croire que sa prison n'a été qu'une

mauvaise plaisanterie. Ses souffrances furent cruelles
;
quel-

quefois il les rappelle d'un accent énergique, la rancune se

fait jour et une parole saisissante flétrit la bassesse et la

perfidie des bourreaux. Mais il se reprend aussitôt. A quoi

bon tout cela ? se demande-t-il avec Hamlet
; pourquoi ouvrir

les lombes et jouer avec les ossements des morts ? Il vaut

mieux se rappeler que parfois on a ri, qu'on a nargué le gar-

dien, qu'on s'est joué des tours les uns aux autres, car avec

ces souvenirs la bonne humeur renaîtra.

Le régime de Heuter était d'ailleurs plus doux que celui de

Silvio Pellico. D'abord les prisonniers allemands étaient ha-

bitués à la sévérité de leur climat du Nord; de plus, ils chan-

geaient quelquefois de résidence, ils n'étaient astreints à

aucun travail matériel et ils ne portaient pas de chaînes;

leur nourriture n'était pas celle des forçats ; on les laissait

pourvoir eux-mêmes à leurs besoins ; le gouvernement prus-

sien ne leur accordait à cet effet que la maigre pension de

cinq gros (environ 65 centimes) par jour, mais il leur était

permis de recevoir des secours de leurs familles. Enfin, et

c'était la chose principale, ils étaient des prisonniers d'État,

enfermes dans des places fortes, c est-à-dire qu'ils étaient consi-

dérés comme des ijentlemen, ayant droit à la déférence des

employés subalternes auxquels ils avaient affaire. Cette défé-

rence leur faisait rarement défaut, et souvent les chefs mili-

taires eux-mêmes avaient de grands égards pour eux. A Glogau,

le colonel, commandant en second, apporta en personne à

Keuter deux bougeoirs en argent et un paquet de li\ res amu-

sants. A Magdebourg, le major de la place et l'inspecteur de

la prison furent heureux de se faire faire leurs portraits par

lui; car il était un peu dessinateur et peintre. A (iraudeuz, les

officiers de la garnison venaient diuer avec les prisonniers et

traitaient sur un pied de camaraderie un d'entre eux qui était

lieutenant dans la landwehr et comptait bien reprendre sa

charge dès qu'il serait relâché. Knfin, quant aux témoignages

de sympathie de la part du public, fonclionnaircs ou non, ils

se manifestaient dès qu'ils en trouvaient l'occasion.

Dans ces conditions, le bien-être de ces prisonniers dé-

pendait presque exclusivement du bon ou du mauvais vou-

loir du coHimandanl de la place. A ce compte, Iteuler

fut successivement logé à des enseignes très-diverses.

\ Magdebourg, par exemple, il eut affaire à un comte et

général, ami d'enfance du roi, qui éprouvait le besoin de

faire du zèle et ne demandait qu'un rapport défavorable sur

la conduite des démagogues pour leur montrer comment il

entendait traiter les félons et les régicides. .Vu lieu de les

placer dans les casemates auxquelles ils avaient droit et qu'ils

trouvaient bien préférables aux prisons cellulaires, il les fit

enfermer dans la maison d'arrêt, affectée aux criminels vul-

gaires. Bientôt le manque d'air, de lumière et d'exercice eut

changé en ombres pâles et muettes ces jeunes gens, autrefois

pleins de sève et de vigueur. Lorsque Heuter, venant de

Glogau, y fut transporté en 1837, ses camarades qui s'y trou-

vaient depuis quelque temps étaient devenus méconnaissa-

bles. Eu arrivant, il rencontra dans le corridor le plus intime

de ses amis d'iêna. 11 s'attendait ii une démonstration de

joie de sa part, mais il fut glacé par ces paroles prononcées

d'une voix sépulcrale : « Malheureux que tu es ! comment

viens-lu ici? »

Fort de son pouvoir discréditionnaire, le comte et général

leur cherchait chicane sur tout, même sur la nourriture,

car il pensait que des gens qui ne faisaient rien du malin au

soir ne pouvaient avoir grand appétit. « Ce n'était pas notre

faute si nous ne faisions rien, dit Reuter, et nous avions de

l'appétilquand même. » Le comte et général, d'ailleurs, n'en

manquait pas de son côté, car un jour il dit à sa femme : « Ma

chère enfant, une oie est un oiseau fort extraordinaire : lors-

qu'on en mange une à déjeuner, on n'est pas rassasié; lors-

qu'on en mange deux, on se gâte l'appétit pour le dîner. »

Le traitement des prisonniers à Magdebourg était tellement

dur que plusieurs succombèrent. D'autres perdirent la raison

ou contractèrent des maladies chroniques. La moitié était à

l'hôpital militaire, grâce à la bienveillance du médecin en

chef, qui y mettait même les bien portants, afin de les sou-

lager un peu, toutes les fois qu'il pouvait disposer d'un lit.

Aussi était-ce à qui demanderait son changement. Reuter

obtint le sien en février 1838; mais ce ne fut pas sans passer

par les plus rudes épreuves.

In soir, par un froid excessif, le major de la place vint

annoncer aux détenus que deux d'entre eux pouvaient par-

tir le lendemain matin, à quatre heures, pour une desti-

nation inconnue. Reuler et son ami Sch..., surnommé le

capitaine à cause de sa magnifique moustache, que d'ail-

leurs le comte et général lui avait fait couper, eurent le cou-

rage, la force et les vêtements nécessaires pour accepter

cette offre. On partit en fourgon, entre deux gendarmes,

et â minuit on arriva à Berlin, gelé jusqu'aux os. A la maison

d'arrêt, dite Hausvogtei, on n'était pas prêt à recevoir les vi-

siteurs nocturnes; ils durent entrer provisoirement dans le

corps de garde, oii ils restèrent jusqu'à deux heures du malin,

au milieu d'une chaleur de 24° Réaumur; car un corps de

garde prussien ne saurait vivre à moins, ajoute Reuter avec

résignation. .\ deux heures, ils furent enfin conduits dans

une cellule absolument nue, froide comme la glace, dé-

pourvue même du lit de paille réglementaire. On s'enveloppe

dans les manteaux, on se couche par terre, on attend le jour,

et bientôt on s'apercevra qu'on se trouve encore une fois

sous la tutelle innnédiate de Voncle Dcimhach, devenu direc-

teur suprême des affaires criminelles du royaume et logé à

la Hausvogtei, aux frais de l'État, comme les prisonniers,

mais beaucoup mieux. Le matin vient et avec lui l'inspecteur
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de la prison, qui leur remet leur pension de cinq gros pour

chacun. Us rcclameni, car étant en voyage ils ont droit à un

traitement supplémentaire.— Vous n'cMes plus en voyage, ré-

pond l'inspecteur.— Qu'on nous permette alors de \ivre sur

nos ressources personnelles, qui ont été confiées aux gen-

darmes, disent les prisonniers.—Cet argent, répliqua l'inspec-

teur, se lrou\e dans un paquet cacheté qui ne sera ou\ert

que lorsque vous serez arri\és à destination. — Qu'on nous

fasse du moins donner un lit ! — Certes, quand vous aurez

fait l'économie d'un écu pour en louer un.

Économiser trente gros, quand on doit vi\re avec cinq

par jour, est chose difficile. On n'y pensa donc plus, mais

après une nuit de froid et d'insomnie nos jeunes gens font

venir du café. Le café coûte quatre'gros pour chacun d'eux :

reste un gros pour la journée : on achète un petit pain.

Le lendemain, le surlendemain, même régime : pas de lit,

pas de feu, du café le matin et un petit pain pour le reste

de la journée. Ils réclament oralement et par écrit ; mais

ils auraient réclame par terre et par mer qu'ils n'auraient

rien obtenu. Ils demandent à voir le maître de la maison,

l'onde Dambach. Mais l'oncle Dambach est devenu un trop

grand personnage ; il leur fait dire que, de son côté, il

n'éprouve aucun désir de les voir.

Ici la gaieté habituelle de Reuter plie armes et bagages ; il

n'y a pas un bout de plaisanterie dans les pages consacrées

à la Hausvogtei de Berlin ; son indignation éclate : Ah les in-

fâmes ! s'écrie-t-il plus d'une fois, à vingt ans de distance.

Venu à Berlin pour une fête de gymnastes en 1860, le seul

aspect de cette maison grise du marché au lait le fait repartir

aussitôt, le cœur navré. Pour comble de malheur, son pauvre

ami, le capitaine, ne put résister au régime de l'oncle Dam-
l)ach ; il ne tomba pas malade, mais il devint comme fou, et

plus tard seulement on s'aperçut que sa poitrine avait souf-

fert. De plus, un employé subalterne eut la bassesse de leur

dire qu'ils resteraient dans cette affreuse prison et que leurs

camarades viendraient les y rejoindre. « C'était peu probable
;

mais qu'est-ce qu'un pauvre prisonnier ne croirait pas quand
on vient lui annoncer un malheur? »

Un morne désespoir s'était emparé des deux jeunes gens

lorsque, le quatrième jour, ils virent paraître un gendarme
annonçant qu'ils allaient continuer leur route. « Il n'était pas

beau, le gendarme, dit Reuter; mais quand le bon Dieu, au
moment de ma mort, voudra m'envoyer un ange rédempteur,

qu'il lui donne la forme de ce militaire ! » Parole touchante,

qui montre que la misère humaine a bien des degrés.

In second gendarme arrive; on part de bonne heure.
Après avoir roulé pendant quelques heures, les gendarmes
tirent leurs provisions et se mettent à déjeuner. Peut-être

de\inèrent-ils, à la mine des prisonniers assis en face d'eux,

que les malheureux n'a\ aient guère mangé depuis trois

jours; en tout cas, ils prièrent ces messieurs de vouloir

bien partager leur repas en protestant que tout était bien
propre. Il n'en fallait pas tant pour mettre en appétit Reuter
et le capitaine, et voilà les serviteurs et les victimes de la

justice déjeunant en paix sous la toile du fourgon qui les

emmenait. « Ln des gendarmes, dit Reuter, avait un mou-
choir tout frais, quadrillé de bleu et de rouge, qui nous servit

de nappe. Aujourd'hui, je me suis fait faire des nappes sur
ce modèle, et quand je ne me sens pas en appétit, j'en fait

mettre une : cet aspect et le souvenir qu'il réveille suffisent

pour me donner faim. »

-arrivés à l'étape où l'on doit dîner, les prisonniers font

mettre quatre couverts au lieu de deux. — Pas de refus!

s'écrient-ils lorsqu'ils voient les gendarmes se retirer dis-

crètement; nous avons dévoré votre déjeuner, vous allez

dîner avec nous. — Jamais ! dit le vieux qui commande la

troupe; votre viatique ne suffirait pas à la dépense! — Mais

vous avez en dépôt vingt et quelques écus à moi, répond

Reuter. — Sans le droit d'y toucher, ajoute le gendarme. -^

Allons, dit le jeune homme, je vous donnerai une quittance

écrite qui couvrira votre responsabilité. Vos instructions ne

portent pas qu'il faut nous laisser mourir de faim; vous nous

l'avez bien prouve tout ii l'heure.

Là-dessus, on dîne comme on avait déjeuné.

« Ah ! dit Reuter sarcastiquement, si l'oncle Dambach avait

su que ses gendarmes étaient plus charitables et plus civils

que lui Mais ces gens-là ne se doutent jamais de rien! »

On continua à voyager vers le nord-est. \u bout de quel-

ques jours, on arriva sur le bord de la Vistule, et ce ne fut

pas sans danger qu'on traversa le fleuve en pleine débâcle.

Sur la rive droite se trouve la place forte de Grandenz : c'est

là qu'on s'arrêta pour rester. Cette fois-ci, les prisonniers

furent logés dans les casemates, qui semblaient un paradis

auprès des ignobles cellules de.Magdebourg et de Berlin; c'est

sombre et humide, mais on a de la place. On voit le monde
qui passe à l'intérieur des remparts, et le gazon et les arbres

qui les garnissent. Et puis, surprise agréable ! arrivé vers le

soir, on est à peine installé que voici un message du général

commandant qui envoie un bon souper de sa cuisine, attendu

que ces messieurs ne sont pas encore en mesure de pour-

voir eux-mêmes à leurs besoins. A la bonne heure ! voilà

donc un général comme il en faudrait beaucoup ! Ce vieux

brave, dit Reuter, ne ressemblait guère au comte et général

de Magdebourg qui avait fait son chemin, l'esprit de cour

aidant. Celui-ci avait un cœur compatissant pour avoir vu et

enduré les misères de la guerre ; il s'était battu pour et

contre l'empire, ce qui n'était pas sa faute, mais celle des

princes allemands qui étaient tantôt d'un côté, tantôt de

l'autre. Maintenant le général était vieux, mais grand, fort

et fout droit, ayant sous son chapeau à panache une belle

chevelure blanche. Pour dire toute la vérité, cette chevelure

était une perruque, et le soldat-coiflèur de la place, croyant

que c'était naturel, y avait donné un jour un bon coup de

ciseaux ;
— mais on n'est pas parfait. Par contre, le général

avait de belles moustaches blanches fort naturelles, ce qui

encouragea le capitaine à laisser repousser les siennes.

Reuter ne tarit pas sur le compte do ce nouvel arbitre

de leur sort. Le général empêcha les prisonniers de s'évader

de Grandenz; c'était son devoir; mais, sous d'autres rapports,

il ferma les yeux autant qu'on peut le faire. Comme il y avait

une demi-douzaine de détenus politiques, il leur permit de

vivre ensemble, et, lorsqu'un jour ils devinrent trop bruyants,

il les rappela à l'ordre par un avis paternel, en leur laissant

entendre qu'il était heureux de les voir un peu contents. Ils

avaient quatre heures de promenade dans une allée au pied

du rempart, sous la surveillance dan sous-officier qui devait

les empêcher de communiquer avec les liabitanis de la place.

Mais peu à peu on arrive à parler aux enfants qui vont

à l'école, aux voisins, aux fournisseurs, aux promeneurs

des deux sexes : le sous officier proteste et fait son rap-

port ; le général l'approuve pour la forme, mais il a soin de

remplacer ce serviteur trop zélé par un autre, un vieux,
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moitié Polonais, moitié tailleur, qui n'importune jamais sou

monde. Il en résulte que doux des régicides trouvent à se

liancer avec des demoiselles de la \ille; en vérité, on n'est

pas près de se marier, on n'a plus que vingt-quatro ans à

attendre pour être mis en liberté, mais on ne sait pus ee

qui peut arriver ; et, en ell'el, deu\ uns plus lard l'anmistlo fera

sonnej l'Iiouro de la liberté.

On se trouvait doue relativement heureuv à (iruiulenz, lùen

que ee ne filt pas par un exeès de bieuveillaneo do la part

du gouvernement prussien. Ici Rcuter fournit quelques ren-

seignements curieux sur ce qu'on appelait alors, en Prusse,

la peine de la forteresse {Festungsstrafe), peine qui fut souvent

prononeee mémo pour des délits vulgaires, pourvu que l'in-

culpé appartint aux classes élevées. Hangés dans cette caté-

gorie, les détenus politiques étaient les moins privilégiés,

et de beaucoup.

Il Les vrais coquins de bonne condition , dit Heulcr,

étaient bien plus heureux que nous dans les places prus-

siennes. A Silberbert;, où je fus enferme d'abord, j'ous l'oc-

casion d'en connaître plusieurs qui étaient de celte couleur.

Un M. do B'", de Grunoberg, s'était sauvé avec sa caisse do

receveur, et, laissant là femme et enfants, il avait emporté en
Italie 50 000 écus. plus une mallrosso. Après avoir jeté l'ar-

gent au vent, il revint à Francfort-sur-le-Mein, où il fut arrêté

pour tricherie au jeu. Les tribunaux le condamnèrent à cin-

quante ans de forteresse, perte des titres de noblesse et des

droits civils, mise au pilori, etc. Pourtant il demeurait très

à son aise, et à son choix, au beau milieu de la ville. —
Un M. de Sch..., qui avait converti en bons vins à son usage

toute une caisse royale, demeurait avec toute sa famille

dans la ville, parmi les honnêtes gens. On disait qu'il ne
pouvait supporter l'air de la citadelle (située à deux niillo

pieds au-dessus de la mer) ; mais pour nous, cet air était

bon. — Un M. do 0"*, qui avait volé, était libre de se pro-

mener où il voulait et faisait la cour aux belles dans la

Tille et dans les villages voisins, et tandis que nous autres

malheureux, nous avalions le matin notre pain noir frotté

de graisse de porc, il était assis dans le premier hôtel de
l'endroit, arrosant de vin de Hongrie son déjeuner à la

fourchette. La \\e précieuse de cette espèce de gens devait

être conservée ; mais qu'importait celle des révolutionnaires!

C'était à regretter de n'avoir pas volé. »

Les Souvenirs de forteresse, de Reuter, contiennent mille

autres détails amusants ou instructifs. Il faudrait les traduire

d'un bout à l'autre pour les épuiser. Citons encore un des

incidents les plus curieux.

Vers la lin du règne de Frédéric-Guillaume 111, il y eut entre

l'État et les autorités ecclésiastiques un conflit qui forme

comme un prélude en miniature de lu lutte qui se livre au-

jourd'hui en Prusse.

D'après uae sorte de convention tacite, fondée sur la

coutume et admise par la loi civile, les enfants issus des

mariages entre catholiques et protestants devaient, suivant

leur sexe, être élevés dans la profession de foi, soit du père,

soit de la mère. Néanmoins deux archevêques, M^"- Drosie

Vlschering, à Cologne, et .Mi' Uunin, à Posen, appuyés sur

un brevet papal du 25 mai IS.'SO, défendirent à leur clergé

la consécration des mariages mixtes, a moins que tous les

enfants ne fussent destinés à la foi catholique. L'autorité

civile réclama, la querelle prit un caractère de violence

inattendue par suite de la résistance des évêques, et en-

Iju le roi domia ordre d'arrctor les deux prckts récalci-

trants, ce qui eut lieu en effet. Frédéric-Guillaume IV, à

son avènement eu I8i0, leur rendit la liberté et le conflit

se termina par dos cuiuessions réciproiiuos. Cet incident

avait provoqué une immense cll'or\escence qui était urrivéû

à son comble en iSJiS. Or, un jour, lo bruit courut à

Granilenz que M»' do Poson, dont lo diocèso était voisin de

la plaie forte, allait y être enfermé et devait arriver inces-

sanunenl. Itès Inrs les catholiques, (jui lunuaienl la graiulo

nuijorite de la population et do la garnison, se tinrent

prêts à lui faire une ovation lors de son entrée, Bientôt

on vil approcher un convoi avec escorte. Ce ne pouvait être

que le prélat. Tout le monde se précipite vers la porte, l'ne

voituro arrive et s'arrête devant la demoure du conunaudant.

La foule s'y porto, y compris nos démagogues avec leur gar-

dien, le sous-officier; car ce dernier était catholique et tenait

à faire acte do dévotion autant que lo service du roi lo

pormettail.

Lo prisonnier qu'un amenait était entré un moment chez

le commandant; lorsqu'il ressortit, la foule lo salua avec

respect ; il rendit le salut ou ôtant une calotte violette qui

couvrait sa tête un peu chauve et en faisant forco gesles

bienveillants. C'était un monsieur petit et replet , d'un

maintien plein de dignité. A ce moment, un dos détenus sur-

nommé Kopcrnic, s'avance et s'écrie, plein d'une surprise

joyeuse : « Ah ça, mon gros! comment donc viens-tu ici? »

Stupéfaction générale, tableau I Le sous-officier s'avance.

Il 11 faut que je vous dénonce, » dit-il à Kopernic; vous

n'avez pas le droit de parler à monseigneur. Lo secrétaire

du commandant intervient ; « Soyez donc raisonnable, dit-il

au sûus-oflicier. Ce monsieur n'est pas l'archovêquo; c'est

un camarade do ces messieurs, qui va rester avec eux. »

Lo malentendu, d'ailleurs, s'était déjà produit pendant

tout le trajet. Le faux archevêque avait été l'objet des dé-

monstrations de sympathie de la population, et il s'était

bien gardé de la delrompor. Lo nouveau venu ne fut plus

désigné que du nom de l'Archevêque,

Il Pour dire les choses au juste, ajoute Reuter, l'Arche-

vêque n'était pas précisément des nôtres. Il n'avait jamais

été étudiant et encore moins membre de l'association tant

incriminée de la Burschenschaft . Mais le juge d'instruction

n'y regardait pas de si près ; il prenait son bien où il le trou-

vait; étiuliant ou non, peu lui importait. Un de nos cama-
rade d'infortune, surnommé Don Juan, était libraire à
Slralsund ; il avait prononcé un discours plus ou moins
incendiaire il la fête populaire qui eut lieu à llambach, dans

le Palatinat bavarois, le 27 mai 1832. Rentré chez lui, il

fut condamné à plusieurs années de forteresse pour crimes

conmiis à l'étranger envers l'ÉUit prussien. Le faux arche-

vêque, compositeur on imprimerie de son métier, n'était pas

non plus un conspirateur et régicide proprement dit. Mais

quelques années auparavant il avait travaillé à Zurich dans

l'imprimerie d'Orelli et Fuessli, gagnant honnêtement son

pain quotidien. Va jour le roi de Prusse s'aperçut que la

Suisse était un foyer de révolution, et que ceux de ses su-

jets qui l'habitaient devaient être gagnés par la contagion

des idées démocratiques. Il leur ordonna donc do quitter co

pays malsain; le composileiu', se souciant peu de perdre un

bon emploi, fit la sourde oreille à cet ajjpel paternel. Oiiolque

temps après cependant, il rentra et on lui tint comjite do sa

désobéissaïu'O en l'envoyant dans une casemate, afin de l'iia- *

lùtuer au pain noir de la Prusse aiirès le pain blanc do la

Suisse. Il fui mis dans lo même coniparliment que Don Juan.

Pour LUI archevêque, c'était dur! .Mais, sous ce rapport, les
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forteresses prussiennes ont beaucoup de reascnililiiiico av

l'état conjugal : les alliances so, fon( cnnnne elles sont pr

vues par le ciel, qu'on veuille ou qu'un no veuille pas les co

tracter. »

Tels sont, dans leurs traits les plus essentiels, les Souce-

venirs th forteresse do Fritz Router, œuvre vive, spirituelle,

instructive, qui a sa place à cùtiî des Prisons do Silvio Pellico,

bien qu'elle soit composée sur un tout autre ton. Chez le poète

italien, une tristesse sublime et digne; chez l'écrivain alle-

mand, une bonhomie ironique. Silvio Pellico est un esprit

éminemment religieux : l'oubli des injures est un devoir

sacré pour lui et il l'accomplit sans hésitation. Condamné à

mort, il a été gracié; enfermé pour trente ans, il a été relâché

bien avant le terme; cela lui suffit pour pardonner tous les

torts qu'on lui a faits. 11 ne lui reste que le souvenir de ses

angoisses et de ses souffrances, et ce souvenir le trouve

calme ; d'ailleurs la distinction innée de l'Italien l'empêcherait

de se laisser aller à des plaintes et à des inveclives. Les al-

lures de Router sont bien plus accentuées. Son tempérament

germanique épais et lourd, mais franc et lojal, l'emporte sou-

vent sur la patience qu'il tient de la mémo origine. Frappé à

tort, il regimbe, se défend, insiste sur son bon droit comme
si cela servait à quelque chose, et, lorsqu'il se voit foulé aux

pieds sans merci ni pitié, il grince des dents, serre les poings,

lève le bras et no frappe pas. Car, lui aussi, il est conci-

liant au fond ; nous avons vu qu'une marque de bienveillance

lui faisait oublier cent actes d'injustice. S'il n'est pas aussi

religieux que Silvio Pellico, il n'est pas incrédule non plus;

il a le don de la foi et la prière le soutient plus d'une fois

au milieu de ses misères
;
quant à la philosophie à la mode

de son temps, celle de Hegel, elle lui inspire une aversion

profonde et incurable.

11 y a donc des différences et des ressemblances entre

Silvio Pellico et Fritz Router. Victimes l'un et l'autre d'un

État auquel ils n'appartenaient pas par leur naissance, ils sont

devenus célèbres en racontant l'histoire de leurs souffrances.

Alexandre Buchner.

LA SCIENCE DES ORIGINES

fjOH nouveaux résiiltatH de rédidu do rinde

d'après sir H. Sunincr dlnine.

Depuis le grand mouvement intellectuel de la Renaissance,

qui a ramené au jour l'antiquité grecque et latine, aucune

découverte n'a exercé sur la pensée européenne une influence

aussi considérable que la révélation de la langue et de la lit-

térature sanscrites. 11 en est sorti presque immédiatement

deux sciences d'une importance capitale : la philologie com-

parée et la mythologie comparée, qui ont renouvelé toutes

nos idées sur l'origine du langage et sur le développement

des religions. Cette révolution intelloctuelle a eu son contre-

coup jusque dans la politique. Il y a là un exemple cu-

rieux et trop peu remarqué des effets inattendus que peuvent

produire dos théories qui, au premier abord, semblent n'offrir

qu'un intérêt piu^ement scientilique. La nouvelle théorie des

langues a donné naissance ii une nouvelle théorie des races.

On a admis que l'affinité entre les langues parlées par un

certain nombre de [icuples était un indice, certain d'une com-

munauté d'origine entre ces peuples. Aucun savant n'accep-

terait cette doctrine sans beaucoup de restrictions, mais elle

a fait son chemin dans des couches sociales où l'on est peu

en état d'apprécier exactement les découvertes qui en ont été

le point de départ. La philologie moderne a ainsi donné l'idée

d'un groupement des peuples fort différent de tous ceux aux-

quels on avait songé jusqu'alors. Avant que les sciences nou-

velles nées de l'étude du sanscrit fussent devenues popu-

laires en Europe, on considérait comme caractères d'une

nationalité une longue soumission commune aux mômes

souverains, une civilisation commune, une religion com-

mune, quelquefois, il est vrai, la communauté do langage,

mais on entendait par là celle de la langue usuelle. On n'avait

pas imaginé de considérer comme sœurs des nations qui ne

se comprennent pas toujours l'une l'autre, et de voir la

preuve d'une filiation commune dans des affinités philolo-

giques inaperçues de la foule. C'est là assurément une

idée tout à fait moderne. N'a-t-ello pas pourtant contribué

pour une large part à la fondation de l'empire germanique ?

Ne la retrouve-t-on pas dans ces appels passionnés qu'on

adresse de divers côtés à la Russie pour la sommer do prendre

tout au moins l'hégémonie des peuples slaves? Et nous-

mêmes, on France, n'avons-nous pas adopté cette bizarre

conception d'une race latine, inventée par les Allemands pour

s'en faire une arme de guerre contre nous, et n'avons-nous

pas été jusqu'au Mexique régénérer les fils de Montézuma

(des Latins aussi, puisqu'ils parlent espagnol) devenus nos

frères par la grâce du catholicisme et de la philologie ?

Qu'on se félicite de pareils résultats ou qu'on les déplore,

il n'est pas permis d'en méconnaître l'importance. Mais l'Inde,

qui nous a donné déjà la pliilologie comparée et la mytho-

logie comparée, peut nous fournir aussi les éléments d'una

autre science qui exercera peut-être une influence plus con-

sidérable encore sur les destinées de l'humanité, En effet,

l'Inde n'a pas seulement gardé le dépôt d'une langue aryenne

plus ancienne que toutes les autres langues sorties de la sou-

che commune ; elle n'a pas seulement conservé une collection

de mythes où les forces naturelles se laissent reconnaître

sous des personnifications transparentes; elle renferme aussi

tout un monde d'institutions aryennes, de coutumes aryennes,

de lois aryennes, d'idées aryennes, de croyances aryennes,

arrêtées à leur premier degré de développement, et bien an-

térieures à tout ce qui a survécu dans le reste du monde.

Tout cela peut devenir l'objet d'une science nouvelle qu'on

entrevoit déjà et qui commence à se former. Il serait assez

difficile de lui trouver un nom. Celui de droit comparé serait

beaucoup trop étroit, car le domaine de cette science s'é-

tendra bien au delà de la législation. Peu importe, d'ailleurs.

L'essentiel est de la constituer; quand on aura bien délimité

le champ qu'elle embrasse, il sera temps de songer à la dé-

finir.

Un des plus éminents parmi les publicistes anglais de

notre temps, sir H. Sumner Maine, vient de faire à Cambridge

une conférence sur les Effets de Vétade de l'Inde sur la pensée

lie l'Europe moderne. Il a indiqué les grandes lignes de cette

science nouvelle. Nous lui avons emprunté les principaux

éléments du travail quon \a lire. S'il s'y trouve quelques
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vues neuves et inféressanles, c'est à l'auteur do r.4/ic/en droit

iiu"en doit revenir tout l'honneur (1).

Avant tout, il lonvient de se demander pourquoi les insti-

tutions primitives de la race aryenne ?e sont eonser\ées dans

l'Inde sous une l'orme plus archaïque que partout ailleurs.

M. Sumner Maine en donne une explication fort simple, tirée

du profond isolement où cette contrée est demeurée jusqu'à

l'époque où ont commencé les grandes expéditions mari-

times. Il n'existe sur le globe aucune région où il soit plus

difficile de pénétrer quand on y arrive par terre. L'Inde forme

comme un monde à part, fermé par l'Himalaya et ses contre-

forts. Les sables du grand désert Indien, qui s'étendent sur

une des rives de l'indus, la séparent de la Perse. Les échanges

commerciaux entre la Chine el les populations industrielles

de r.\sie occidentale se sont toujours faits par une voie si-

tuée beaucoup plus au nord, par Samarkand et Bokhara, dans

l'antiquité comme au temps de Marco Polo. Pour les Grecs

comme pour les Arabes, l'Inde a toujours été une terre incon-

nue, source de légendes et de récits fabuleux. Depuis les grandes

migrations aryennes, elle n'a presque pas subi d'invasions,

et ces invasions n'ont pas laissé de traces profondes. Alexandre

n"a fait qu'effleurer le bassin de l'indus; les Mongols se sont

superposés à l'organisation politique et sociale qu'ils ont

trouvée, et ne l'ont pas bouleversée. On comprend comment
une population ainsi laissée à elle-même, ainsi placée à l'abri

des inOuences étrangères, a pu, pendant trois ou quatre

mille ans, conserver presque sans altération ses institutions

primitives. Les races humaines, en effet, semblent, comme la

matière brute, soumises à la loi de l'inertie ; elles restent

immobiles tant qu'une impulsion extérieure n'est pas venue

les mettre en mouvement. Les forces latentes qui sommeil-

lent dans leur sein ne s'éveillent qu'au contact d'un ferment

apporté du dehors. Une seule race fait exception, c'est la race

grecque.

« Celle-là mise à part, dit M. Sumner Maine, aucune race,

aucune nation ne semble avoir manifesté spontanément de

grandes qualités intellectuelles, sauf peut-être en poésie.

.\ucune de ces supériorités qu'on regarde comme caractéris-

tiques des grandes races progressives du monde, ni le génie

légiste des Romains, ni la philosophie et la sagacité des .alle-

mands, ni la clarté lumineuse des Français, ni le sens poli-

tique des .\nglais, ni ces découvertes dans la nature physique

auxquelles toutes les races ont contribué, rien de tout cela

n'aurait existé si ces races avaient été laissées à elles-mêmes.

X un petit peuple qui, à l'origine, occupait un territoire grand

comme la main, il a été donné de créer le principe du pro-

grès... Ce peuple était le peuple grec. Sauf les forces aveugles

de la nature, toutes les acti\ités qui existent dans le monde
sont d'origine grecque. Le ferment sorti de ce peuple a vivifié

toutes les races, passant de l'une à l'autre, produisatit dans
chacune d'elles des résultats conformes à son génie latent,

r.-!iltats souvent beaucoup plus importants que ceux qui

â'éuient manifestés en Grèce. »

'!) Voyei jur sir H. Sumner Maine et son livre de l'Ancien droit

OJD articU de U Revue,

C'est ce principe de progrès que les Anglais soni en train

de communiquer à l'Inde ; il n'y a pas de raison pour qu'avec

le temps il n'y produise pas des efl'ets aussi merveilleux que

dans les autres sociétés humaines. Mais, pour le moment, la

transformation est à peine connnencée, sauf sur quelques

points. Il faut bien des années pour qu'une masse immobile

depuis tant de siècles sorte de son inertie. I.a présence

de qni'lques fonctionnaires anglais dispersés au milieu de la

nuillilude des natifs n'a pu encore exercer une influence

appréciable sur leurs mœurs, leurs préjugés et leur état so-

cial. Le gouvernement britannique, du reste, comme autre-

fois l'empire romain, a soigneusement respecté la plupart des

institutions de ses sujets : les corporations, par exemple,

dont elle tire parti pour l'administration civile el la percep-

tion des impôts. Il est plus facile de gouverner un peuple

organisé d'une façon imparfaite, que des foules dépourvues

de toute organisation. Dans les provinces du littoral seule-

ment, où les Européens sont établis depuis plus longtemps,

la vieille société hindoue est entrée dans une sorte de disso-

lution où se laissent entrevoir quelques traits de notre civi-

lisation. C'est là seulement qu'on rencontre parfois des natifs

ayant visité r.\nglcterre et ayant contracté le goût de la

science, en même temps que cette qualité essentiellement

moderne : la curiosité.

.\ussi n'est-ce pas parmi les populations du littoral qu'il

faut chercher ces vestiges de l'état primitif de la race aryenne

qui doivent servir de point de départ à une science nouvelle.

.Malheureusement ce sont les seules que, jusqu'à présent, on

ait étudiées d'un peu près. La plupart des idées qui ont

cours sur l'Inde viennent d'observations recueillies dans les

provinces maritimes. L'Histoire philosophique îles deuj.- Indes,

de l'abbé Raynal, n'est, en ce qui concerne l'HindousIan,

qu'un tableau des relations des Européens avec les habi-

tants de la côte. On ne lit plus aujourd'hui ce long ouvrage

diffus et déclamatoire ; mais il a exercé une influence capi-

tale à la veille de la Révolution française; il a contribué à

former l'atmosphère intellectuelle dans laquelle nous vivons;

les idées et les notions qu'il a mises en circulation n'ont pas

cessé d'avoir cours bien qu'on en ait oublié l'origine. Mais ce

n'est pas Raynal seul qui a commis la faute d'appliquer à

l'Inde tout entière ce qui n'est vrai que du littoral : on ren-

contre des erreurs analogues dans un livre qui est encore

de nos jours dans tout l'éclat de sa réputation. M. Buckle,

dans l'introduction de son Histoire delà civilisation, rattache

à l'emploi presque exclusif du riz comme aliment toutes les

institutions de l'Inde, tous les caractères de la population. Il

fait dériver de là le régime des castes, l'oppression des classes

inférieures, l'immobilité des lois et de la société, fiénéra-

lisation téméraire ! car le riz n'est pas la tiourriture de la

majorité des Indiens : c'est un produit de la côte ; on n'en

récolte que dans les deltas des grands fleuves et sur un seul

point de l'intérieur.

II faut bien se garder d'appliquer aux millions d'êtres

humains qui peuplent la vaste étendue de l'Inde les con-

clusions qu'on a pu tirer d'une étude superficielle du lit-

toral. Dès que l'on s'enfonce dans le grand massif central,

on voit disparaître les dernières traces de la civilisation bri-

tannique; on retrouve la barbarie toute pure. Dien entendu,

nous ne prenons pas ce mot dans le sens défavorable qu'on

lui doiuie quelquefois; nous entendons ici, par barbarie,

l'eufauoe de U civilisatiou. Cette région a été soigneusement
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iiliservéc cl drcrilc, au iidinl ilf Mir. udniiiiislratir, par les

liiiiclioiniuii'iîs iuiHliiis, ({ui mil n'Hliyô sur ce sujet des ccn-

l.iiiies d(! rapports. On pi'iU suiis trop de dil'liculté se rendre

(otii|ili' ili' l'i'lat acinel de ces coiilrces f^ràce l'i uuo série de

(Idcuinciils ircs-iiisU'Uclifs publics par M. l.yall, (|ui occupe

aujoud'liui nu poste élevé dans raduiiiiistralioii indienne. La

province qu'il a décrite, le Bérar, se prête mieuv (jue toute

autre à ce genre d'observation ; elle a très-peu subi l'influence

auf;laise, car le [;ou\crnenuMil lirilaririiiiue ne la délient qu'il

litre de dépôt au nom du grand prince nialioniélan du Sud,

le Xizam.

Il

Dans les documents recueillis par M. I.yall, li; braluna-

nisme apparaît sous des couleurs tout autres que celles

qu'un lui prête généralement en Europe. On a beaucoup étu-

die lesli\res sacrés des Hindous, et l'on s'est figuré y trouver

le tableau fidèle de leurs croyances actuelles. C'est à [leu

près comme si l'on voulait cliercher dans la Bible et les Pérès

de l'Église des renseignements sur l'état religieux de l'Es-

pagne et de l'Italie modernes. Hien ne donne une plus fausse

idée du lirahnianisnie contemporain que la littérature brab-

manique. 11 y est présenté comme un système religieux orga-

nisé régulièrement, tandis que sa grande originalité consiste

à n'avoir point d'organisation. C'est par là surtout qu'il est

intéressant; c'est là ce qui lui donne sa physionomie propre.

Eaute d'une organisalion bien établie, il n'a pu combattre ni

les hérésies ni les superstitions étrangères; il a été réduit à

traiter avec elles ; c'est une religion de transactions et de

compromis. 11 n'a pas détruit les croyances antérieures; il les

a absorbées. Sous prétexte d'incarnations de Siva ou de

Vishnuu, les dieux des peuples vaincus sont entrés dans le

Panthéon hindou aussi bien que les dieux nouveaux enfan-

tés par l'imagination populaire. C'est ainsi qu'on a vu ailleurs

des divinités égyptiennes ou phéniciennes s'asseoir dans

IDlympe gréco-romain sous les noms de Jupiter Sérapis ou

de Vénus Astarté. Par là, dit M. Sumner Maine, l'Inde rap-

pelle le vieux monde païen que le christianisme a détruit,

ftans le pays décrit par M. Lyall, comme autrefois en tjréce

au temps de Longus, chaque bosquet, ciiaque rocher a sa

divinité. Seulement, on n'y associe aucune idée de beauté.

Ee génie de la race, en cela radicalement différent du génie

hellénique, n'a peuplé la nature que de formes terribles ou gro-

tesques. Ce ne sont pas seulement les objets inanimés qui ont

participé à celte divinisation : toute force bienfaisante ou

malfaisante a été douée d'un caractère surnaturel. Si le gouver-

nement anglais n'était pas un gou\ernemcnt chrétien, s'il pou-

vait consentir à recevoir ces marques d'adoration qu'on prodi-

guait aux empereurs romains, rien ne lui serait plus facile que
de se faire déifier comme eux; un de ses représentanis a fait

des efforts inutiles pour éviter l'apothéose. C'était, si nous
ne nous trompons, le colonel Havelock, celui qui s'est illustré

lors de la grande insurrection des Cipayes en se frayant un
chemin vers Delhi à la tête d'une poignée d'hommes. 11 était

devenu parmi ses soldats et ses administres Vobjel d'un culte,

non pas métaphoriquement, mais à la lettre. Vainement
essayait-il de décourager ses adorateurs en les faisant fusti-

ger
; leur dévotion ne se rebutait point; ils ne murmu-

raient point contre la main qui les frappait. Havelock, devenu

dieu malgré lui, a été le puinl de départ d'une l'i'iinioii (|ui

dure encore après sa mort et qui douiM:ra probalihuneiit

naissance à une riouM'ili' caste.

Toute secte, en ell'et, (|ni parvient à durer devient une

caste, l^our comprendre ce phénomène, il faut se débarras-

ser des idées que l'on se fait ordinaireinenl en i;uro|)e du

régime des castes. Ici eiu-ore, l'attention trop exclusive ac-

cordée à la littérature brahmanique a propage des notions

très-inexactes sur cette ancienne institution, la plus caracté-

ristique de toutes celles qui existent dans l'Inde. (Jn se figure

la société hindoue comme se partageant en quatre couches

soigneusement définies. C'est bien là la théorie des Véilas :

d'abord les trois castes nobles, les Brahmanes sortis de la

bouche de Brahma, les guerriers, ou Khchatriyas, sortis de

ses bras, et les Vaïcyas sortis de son ventre; puis la caste

inférieure, celle des Soudras, sortis des pieds de Brahma et

représentant probablement la population vaincue par l'inva-

sion aryenne. En dehors restent les parias, mélange impur qui

n'a plus ni rang ni pince dans la société et dont le contact l'^'t

une souillure. ,Mais celte division théorique, en supposant

qu'elle ait jamais été réalisée, n'a plus aucun rapport avec

ce qui existe aujourd'hui. En fait, il n'y a plus qu'une caste

supérieure, celle des Brahmanes; on trouve çà et là quelques

dvnasties ou quelques peuidades qui prétendent se rattacher

aux Khchatriyas ; nuiis, dans la plupart des cas, le nom de

caste ne représente qu'un groupe tantôt naturel, tantôt arti-

ficiel, quelquefois ancien et souvent très-moderne. Chaque

profession, chaque association, chaque tribu forme une caste

dont les membres mangent exclusivement ensemble et ne se

marient qu'entre euv. On voit qu'il en résulte pour tous ces

groupes une cohésion intérieure à laquelle rien ne correspond

dans le monde occidental, et l'on comprend comment un

pareil régime a contribué, autant que les tendances éclecti-

ques du brahmanisme et l'isolement géographique de l'Inde,

à conserver sans altération tous les éléments de la société

antique.

111

Les considérations qui précèdent suffisent pour montrer

comment l'Inde a gardé des institutions, des croyances et

des préjugés qui sont autant de témoignages encore sub-

sistants de l'étal social dans lequel vivaient les premiers pères

de notre race. Voilà pourquoi elle offre un sujet d'étude si

intéressant. Cette barbarie est l'image de notre propre civili-

sation dans sa période d'enfance. On y trouve encore, confus

et indistincts, les i^prmes de toutes nos inslilutions. De même

qu'en histoire naturelle, pour bien connaître un animal,

pour savoir quelle place ou doit lui assigner dans l'échelle

des êtres, il faut examiner l'une après l'autre les formes ru-

dimentaires par lesquelles il a successivement passé, de

même, dans l'étude bien autrement complexe des phénomènes

économiques et sociaux, il faut toujours remonter aux ori-

gines pour avoir une idée claire et nette de ce qui se passe

sous nos yeux ; le présent ne s'explique que par le passé.

M. Sumner Maine, voulant faire voir ce que l'étude des insti-

tutions gagnerait à être poursuivie suivant la méthode des

sciences comparées, a pris pour exemple la propriété.

« 11 est inutile, dit-il, d'insister sur l'importance de cette

institution. La place qu'elle occupe parmi les mobiles des

3° SÉRW. hkvcik l'oi.rr. IX.
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actions buiuaiiies a élé procluDicc par des écrivains de loiit

ordre, dans toulos les lantrues, sur tous les uiodes et dans

tous les styles, sérieusenieiil ou plaisamnienl, avec eoniplai-

sanee ou avec ironie. Une foule de lu-i^eeples religieux et de

doctrines morales s"y rattachent. De nos jours, le fait de

l'existence de la propriété a servi de point de départ à une

grande science de déduction, l'économie politique. Pourtant,

si Ton se demandait sérieusement ce qu'on sait de l'origine

de la propriété et des lois de son développement, on recoii-

uaitrait bien vite qu'on possède sur ce sujet dos notions fort

peu étendues. Les économistes les plus<listingués s'aljslien-

nent d'aborder ces questions et se contentent de faire remar-

quer que l'existence de la propriété est un bien pourl'huma-

oilé... L'explication vulgaire qui consiste à dire que la

propriété dérive d'un certain élal de nature n'est qu'un moyen
d'exprimer notre ignorance, et la plupart des théories qui ont

eu cours sur ce sujet ne sont que des reproductions de celle

idée plus ou moins ingénieuse. 11 semble probable, à priori,

que l'étude approfondie des idées indiennes pourra nous

enseigner quelque chose de neuf sur cette matière. Ln

effet, la littérature officielle, accumulée depuis prés d'un

siècle par les fonctionnaires du gouvernemeut indieu, con-

siste, pour la plus grande partie, en discussions sur les formes

orientales de la propriété et sur leurs analogies avec celles

de l'Occident. Si leurs remarques portaient sur des institu-

tions absolument différentes des nùtres, elles auraient pour

nous peu d'intérêt. Si les Anglais avaient trouvé dans l'Inde

la propriété organisée comme elle pourrait l'être dans le pays

d'Ltopie ou dans l'Atlantide, s'ils y avaient rencontré la com-
munauté des biens, ou la parfaite égalité des fortunes, ou la

concentration complète de toutes les propriétés dans les

mains de l'tltat, leurs descriptions n'auraient pas éveillé bien

vivement la curiosité. Mais ce qu'ils ont observé était fort

semblable, au fond, malgré des divergences apparentes,

à ce qu'ils avaient laisse en Europe. On retrou\ait dans

rinde de grandes fortunes et de petites, la propriété foncière

et la propriété mobilière, la rente, les profits, l'échange, la

concurrence, toutes les données habituelles de l'économie

politique. Cependant aucune de ces données ne correspondait

exactement ii ce qui se rencontre en Occident. La propriété

existait ; mais la propriété possédée collectivement par des cor-

porations était la règle: la propriété individuelle était l'excep-

tion. Il y avait une rente du soi, mais elle se combinait avec le

principe presque universellement admis de la fixité de la

tenurc, et par conséquent elle n'avait pas d'échelle déterminée.

Il y a^ait un taux des salaires, mais ce taux était singulière-

ment inilueucé par la coutume. 11 y avait une concurrence
;

mais les opérations commerciales étaient dirigées par des

groupes noml)reux de parents qui ne se faisaient pas concur-'

rence entre eux; la concurrence ne s'établissait qu'entre ces

grandes associations. »

Les faits observés par les fonctionnaires anglo-indiens

offrent plus d'intérêt scientifique que les explications qu'ils

ont tenté d'en donner. Ainsi ils se sont demandé s'il fallait

appeler taxe foncière ou bien renie la part considéralde des

prolil* agricoles perçue par le gouvernement britainiiquc.

On a écrit bien des volumes sur cette question sans parvenir

;i la résoudre. Mais la dilQculté même qu'on éprouve à la

trancher nous aide à remonter par la pensée jusqu'à une

époque où il n'y a\ail pas de distinction précise entre le droit

de propriété et le pouvoir politique, entre le droit de percevoir

un fermage et le pouvoir d'imposer une taxe. La prédomi-

nance de la propriété collective dans le centre de l'Hindons-

(an montre que la propriété individuelle e>t de date relati-

vement récente et qu'elle a pour origine une sorte de

décomposiliou des groupes primitifs de propriétaires fonciers.

l'arlonl où ces groupes ont subsisté, la concurrence ne joue

qu'un riMe secondaire ; on peut en conclure avec assez de

vraisemblance qu'elle est de date Irès-inoderne. En ce qui

concerne la vente et l'achat du sol, la concurrence, mèuu'

ailleurs que dans l'Inde, est loin de s'txercer d'une façon

complète. De nos jours, les économistes considèrent la terre

comme une valeur de même nature que toutes les autres
;

ils admettent comme une chose naturelle qu'on puisse

échanger un domaine contre un certain nombre de bœufs :

c'est là une conception non-seulement moderne, mais occi-

dentale. Dans la [iralique, elle n'est acceiilée avec toutes ses

conséquences qu'aux l-tats-L'nis ; en l'rance et en Angleterre,

on y apporte déjà quelques restrictions; à mesure qu'on

s'avance vers l'est de l'Europe, elle disparait graduellement,

et en Asie il n'en reste plus trace.

IV

Nous n'avons pas à insister sur ces aperçus. ÎS'uus ne nous

sommes pas proposé de résumer une science déjà faite, ni

même d'esquisser les principaux traits d'une science qui se

fait, mais seulement d'indiquer le champ encore mal déli-

mité d'une science à faire, et de montrer quels résultats on

est en droit d'attendre d'une application de la méthode com-

parative à la classification des institutions, des idées, des

mœurs et des coutumes. Si, comme on peut l'espérer, ces

résultats égalent ou dépassent ceux que la même méthode a

donnés en philologie et en mythologie, on ne saurait en

contester l'importance. D'abord nous arriverons à nous

mieux comprendre nous-mêmes. Notre civilisation plonge

ses racines dans les premiers âges de l'histoire ; on la con-

naît mal quand on ignore ses origines. Quelques personnes

ont vaguement conscience que nos idées et nos mœurs sont

en grande partie le legs d'un passé déjà lointain ; mais ces

influences mystérieuses, pressenties plutôt que reconnues,

n'ont jamais été l'objet d'une étude véritablement scienti-

fique. Les astronomes admettent que des rayons lumineux

partis des régions les plus reculées de l'univers visible peu-

vent nous arriver encore aujourd'hui, bien que les astres

dont ils émanent soient éteints depuis des siècles. De même,
des idées et des croyances qui depuis deux mille ans ont

perdu leur empire sur les intelligences continuent, sans que

nous nous en doutions, à influer sur nos destinées. L'étude

de l'Inde nous fait remonter aussi haut que possible dans

l'histoire de ces idées et de ces croyances ; elle nous ramène

presque jusqu'au berceau de la race aryenne. Elle nous

montre, sous leur forme primitive etrudinientaire, quelques-

unes des institutions dont le développement a constitué la

civilisation occidentale. L'analyse critique et raisonnée des

observations recueillies dans l'Inde sera le premier pas vers

la conslilulion de celte science. On aiu-a l'ail un pas de plus

lorsqu'on ain-a pu les comparer aux résultais des investi-

gations qui se poursuivent dans les contrées de l'Europe

orientale qui n'ont subi ni l'influence de l'empire romain,

ni celle du mahomélisme. Enfin, il faudra rapprocher tous

ces renseignements de ceux que les ilucumenU écrits nous

fournissent sur les iusiitutions qui, dans les premiers âges

historiques de l'Europe occidentale, correspondaient à ces

phénomènes archaïques encore subsislant».
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Pour nienor à bien iiiifi pareille «uvre, pour recueillir el

analyser taiil d'observations et de faits, pour dégager delà

les lois du développement t;raduel des inslilulions el des

cnnlinnes, il l'audra la coopénUion de bien dos travailleurs.

^\. Sunnier Maine a manifesté l'espoir qu'il pourrait s'en

trouver (|uelqucs-uns dans son auditoire de Cambridge. Nous

espérons qu'il s'en rencontrera aussi parmi les lecteurs de

cette Hevue.

Ch. Vincens,

RÉCENTES PUBLICATIONS HISTORIQUES

M. \uUi- — Ppospci- lllpriiii^'O — M. .Iiilp« Rcn.iiilt

ni. AnsuKto l.niisol

I

F.e livre de M. Aube (1) n'est pas une œuvre do polémique :

c'est une œuvre de sage critique sur la période de l'histoire

du christianisme qui s'étend des apcMres à la fin des Antonins.

Dans la première partie de son livre, M. Aube se trouve en

concurrence avec les plus récentes publications de M. Renan :

même après l'auteur des Apôtres et de l'Antéchrist, les cha-

|jitres de M. Aube sur la révolution progressive qui amena la

séparation du christianisme et du judaïsme, sur le type

étrange du César histrion, siu? la première persécution contre

les chrétiens, sont encore utiles et intéressants.

Pour la période qui va de Néron à la fin des Antonins,

M. Aube est un des premiers qui ait appliqué à cette époque

si obscure de l'histoire religieuse les règles do la critique

moderne.

Les persécutions des Trajan, des Antonin, des Marc-

Aurèle contre les chrétiens, cette fureur subite qu'on

l)réto aux meilleurs empereurs romains contre une religion

.lont la morale était la leur, avait déjà étonné l'auteur de

Dériidencc et rlnile de l'empire romain. Gibbon s'était déjà

demandé « quelle nouvelle injure avait aigri la douce indiffé-

rence de l'antiquité..., quel nouveau motif porta tout à

coup les princes romains à infliger des châtiments cruels à

quelques-uns de leurs sujets qui avaient adopté une forme

singulière, mais innocente, de foi et de culte «. Un des cha-

pitres les plus intéressants de Gibbon est consacré à l'expli-

cation de celte énigme. M. Guizol, dans les notes dont il a

accompagné l'ouvrage de (iibbon, l'accuse d'un excès de scep-

licisme. Imi réalité, le dernier siècle était trop mal armé pour

traiter avec un peu de sûreté ces questions si délicates de l'ori-

gine des religions.' C'est là une science nouvelle, et M. Aube
a sur le grand historien anglais l'immense avantage d'être

lui homme du xix" siècle, et de pouvoir profiter des grands

travaux archéologiques, exégétiques, épigraphiques, qui se-

ront une des gloires scientifiques de ce temps.

I.a persécution de Néron, la plus grande abomination de ce

(•1) Histoire des persécnliims de l'EqlisejiisriiCiila pu des Anln-
»iiis. Paris. Di<lifi- fl C''

règne abominable, est fort bien expliquée par l'auteur. F.'incen-

die de Rome avait exaspéré les passions populaires; les accu-

sations remontaient jusqu'à rcinpereur. Pour se justifier, il

chercha des coupaliles. Il les trouva. Son impériale fantaisie se

trouva d'accord a\ec les préjugés des niasses. Les chrétiens

étaient de petites gens, humiliores, dont le sacrifice était pour

l'autorité impériale un viledamnum.CeUc brutale extermina-

tion, dit M. Aube, «ne fut pas le fruit d'un dessein longtemps

prémédité et concerté d'avance après mûre délibération,

mais la suite d'un aveugle caprice et d'un sauvage emporte-

ment >). Les hommes éclairés de Rome, comme Tacite, n'ont

garde de plaindre ces- obscurs fanatiques, « ces hommes dé-

testés pour leurs forfaits, que le peuple appelait chrétiens ».

Ils ne sont indignes que du raffinement cruel et dérisoire de

leurs supplices. « Quoiqu'ils fussent coupables et dignes des

derniers châtiments, dit l'historien romain, un sentiment de

pitié s'élevait cependant dans les cœurs, parce qu'ils sem-

blaient sacrifiés non à l'utilité publique, mais à la cruauté

d'un seul homme. »

C'est sur la persécution attribuée à Domitien que s'exerce

d'abord la critique de M. Aube. Ici on n'a plus, comme pour

le massacre de l'année 6i, la sérieuse autorité d'un Tacite.

L'auteur montre que le passage de Xiphilin, qui parle de di-

verses condamnations motivées par le crime d'impiété ou par

la pratique de rites judaïques, n'a pas le sens qu'on a voulu

lui donner. Les témoignages des historiens païens, si expli-

cites au sujet de la persécution contre les stoïciens et les

autres philosophes, ne disent rien de la persécution contre

les chrétiens. Les grandes autorités ecclésiastiques restent

muettes. M. Aube n'a pas de peine à faire la critique du pré-

tendu martyre de saint Jean et à détruire la fable imaginée

par M. de Champagny, des quatre générations de femmes

chrétiennes dans les plus hautes familles de Rome et même
dans la famille impériale. Au reste, le noble académicienne

s'était pas mis trop en peine de fortifier ses pieuses conjec-

tures en vue des attaques possibles de la critique : « Nous

pouvons nous tromper, dit-il ingénument, mais la foi aime

ces conjectures..., elle aime à reconnaître à travers les dé-

bris de l'histoire quelques patrons de plus pour la race hu-

maine et à déchifi'rer, s'il se peut, quelques noms de plus

écrits dans les archives secrètes du ciel. »

Nous croyons aisément, avec M. Aube, que « la critique

est moins complaisante », et que le rôle de l'historien, avant

de déchilTrer « les archives secrètes du ciel », consiste d'a-

bord à interroger avec un soin sévère les archives de ce bas

monde.

En résumé, on no peut prouver la réalité d'une persécution

contre les chrétiens sous Domitien. Que plusieurs d'entre

eux aient pu être frappés, c'est assez probalile. lin massacre

(omme celui de l'année 64 est rarement un fait isolé dans

une civilisation. Les mômes causes subsistaient: le glaive de

la loi était toujours suspendu sur les novateurs; la haine et

les préjugés populaires n'avaient pas désarmé; « l'efl'usion

d'un sang vil » restait toujours pour les magistrats romains

chose fort indifi^érente.

Sur la persécution de Trajan, les documents capifaux sont

la lettre qui lui est adressée par Pline le Jeune, proconsul de

Bithynie, et la réponse du prince. Il résulte cependant de la

lettre de Pline que les procès contre les chrétiens avaient été

fort rares jusqu'alors, puisqu'un fonctionnaire déjà ancien

comme lui n'avait jamais pu assister à nue de ces procé-
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dures, el qti'il n'existait aucune règle établie pour la con-

duite îi tenir à leur t^gard. Pline déclare avoir mis deux

ltMunu>s esclaves à la question et n'avoir vu dans leurs

réponses qu"uue « super<lilion mouslrueuse et absurde ».

tjuant au rescril de Trajau, c'est un texte (|ui \a faire loi

pendant plus d'un sied.- d:ins les rapports entre l'Kgiise et

l'empire

.

u 11 ne faut faire aucune perquisition, répond l'einpiTeur.

Si des clirélieus sont amenés à votre tribunal et convaincus,

il faut les punir, avec celte restriction cependant que si

quelqu'un d'entre l'uv nie qu'il est clirélicn et le |)rouve en

adorant K-s dieux, il faut le laisser libre iiuand même il serait

suspect pour le passé. ()nanl aux dénonciations anonymes,

il ne faut y avoir égard dans aucune espèce d'atlaires. C'est

chose de trop mauvais exemple el qui n'est pas de notre

temps. »

Ainsi il était défendu aux magistrats romains d'instruire

spoulauenieut contre les ebreliens. Ils devaient attendre

qu'une accusation se produisit ; ils ne devaient tenir aucun

compte des accusations anonymes. Il en résultait que les

chrétiens n'avaient rien à craindre des tribunaux, mais qu'ils

avaient tout à craindre de leur propre imprudence ou des

haines privées. Et, en efl'et. comme le remarque M. Aube,

pendant toute la durée de la dynastie antonine, il n'y eut de

frappé parmi les chrétiens que ceux qui se dénonçaient eux-

mêmes ou qui furent dénoncés par leurs ennemis. A l'égard

des autres, le pouvoir se maintenait dans une altitude de

philosophique el dédaigneuse indifférence.

Bien que le rescrit de Trajan constitue en droit un véri-

table édit de persécution, et qu'il place les chrétiens sous le

coup de la loi, en fait il est regardé par les anciens écrivains

de l'Église comme favorable aux chrétiens.

M. Aube soumet ensuite à une critique attentive plusieurs

légendes hagiographiques, notamment celle des onze mille

soldats martyrisés en Arménie. I.es Actes sur le martyre

d'Ignace, un des principaux de l'Église d'Antioche, ne lui

paraissent pas authentiques, mais le fait même du martyre

est fort vraisemblable.

C'est surtout pour le règne d'Hadrien que les documents
apocryphes se multiplient : il y a la prétendue lettre du pro-

consul d'Asie, Minucius Fundanus, et la réponse d'Hadrien

au successeur de Fundanus; — les Actes de marli/re d'Eus-

tache et de sa famille, — d'Hermès, de (Juirinus et de leurs

compagnons, — de Céréalis et de ses compagnons, — de

Si.inte Sympliorose et de ses sept fils. M. Aube relève dans la

plupart de ces actes une telle quantité danaclironismes, d'er-

reurs de noms et de lieux, de contradictions, dimpossiliilités,

de détails al)surdes ou fantastiques, qu'il est ol)ligé de les

rejeter en bloc.

Sa conclusion est que sous le règne d'Hadrien, il dut y

avoir, il y eut certainement des morts isolées, provoquées

soit par les vengeances privées, qui s'armaient du droit d'ac-

cusation, soit par la passion des multitudes, qui au Cirque

poussaient le cri fameux : « Les chrétiens aux lions ! » Encore
e\iste-t-il un rescrit d'Hadrien défeiidaut expressément d'a-

voir éi.'ard aux réclamations tumultueuses de la foule, lors

inèoie qu'elle ne faisait que demander l'affranchissement

d'un gladiateur ou d'un cocher favori.

Mais sous ce demi-firec, léger, sceptique, f,Tand voya},'riir,

d'esprit li «re, profonriémeni indiffèrent au\ sectes qui >e

multipliaient dans l'empire, il n'y eut pas, à proprement

parler, de persécution contre les chrétiens.

l'u passage curieux de ce livre est celui où M. Aube, dans

une élude altentive de la législation romaine, nous montre

les chrétiens, — eu même temps (jn'ils se trouvaient sous le

coup de la loi Regia Majestatis et des lois contre la magie,

contre les hétairies et autres associations non licite coeunics,

— profilant des liliertés laissées par la loi sur l("s collèges fu-

iicraires, loi qui leur assurait l'inxiolabilité dn foyer et des

rites domestiques, le respect des lieux de sépulture, le droit

de célébrer des banquets et de fûter des anniversaires dans

leurs cimetières.

Ce n'était pas assurément la liberté de conscience; c'était

du moins une tolérance qui, pendant les deux derniers règnes

de l'ancien régime, fut chez nous absolument refusée auï

dissidents.

La douceur et la modération d'Antoniu le l'icux sont <é-

lèbres. Les faiseurs de documents apocryphes ont même mis

sous son nom une lettre au Conseil des cités d'Asie, on il

lui enjoint de respecter les chrétiens el oii il se livre à une

comparaison entre les mœurs des chrétiens el celles de leurs

adversaires qui est trop chrétienne pour être jamais sortie

d'une plume paienue. Inutile de dire qu'aucun écrivain

sérieux n'eu soutient l'aulhenticilé.

En revanche, les chrétiens eurent sous ce règne assez de

sécurité pour qu'un saint Justin pût, dans ses deux Apolofiies

adressées à l'empereur, affirmer leurs doctrines et revendi-

quer hardiment pour eux le droit commun. Mais ce qui

prouve que la législation restait la même, c'est que le glaive

de la loi, mis en mouvement par des accusateurs privés,

frappa dans Rome trois citoyens illustres, Ptolémée et ses

deux compagnons, et qu'à Philadelphie «douze chrétiens

s'etant dénoncés eux-mêmes furent mis à mort avec saint

Polycarpe, chef de leur communauté.

Marc-Aurèle est assurément l'idéal d'un bon empereur.

Son recueil de Pensées est, dit avec raison M. Aube, un des

livres qui font le plus d'honneur a la nature humaine. Mais

ce vaillant défenseur des frontières de la monarchie, ce

grand philosophe, se désintéressait trop des choses terrestres.

« U eût fallu, dit l'auteur, combatlre d'une maîn et gouver-

ner de l'autre. Or le désordre administratif fut grand sous le

règne de celle âme trop délacliée et trop di\iiie. » Les gou-

verneurs abusèren!. étrangement de sa confiance, de sa man-

suétude. Aussi ce règne fut-il signalé par la plus effroyable

agression dont le christianisme ait encore eu à soufl'rir depuis

le régne de Néron. La petite Eglise de Lyon fut littéralement

noyée dans le sang. L'origine de ces malheurs, ce ne fut

pourtant pas une persécution eu règle, mais une violence

dictée par les clameurs de la populace lyonnaise et par la

cruauté du légat Veltius Kpatius. Celui-ci, en consultant

-Mare-Aurèle, lui présenta sous un faux jour les désordri-s

commis par le peuple ainsi que l'iustmction commencée par

lui-même. L'empereur laissa liln'c cours à ce (jn'il croyait la

loi. i< Il ne désavoua pas son légat, dit M. Aube; il ne savait

désavouer personne. »

Sous ce régne, saint Justin l'apologiste péril avec plusieurs

chrétiens; ce fut son rival en philosophie, Crescens, qui

se porta son accusateur. Or l'accusation une fols mise en

mouvement, la loi était formelle : mourir ou faire un acie

pidilic du culle national. C'est cependant sous ce Même régne
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que Melelius de Sardes adressai! impunément h l'empereur

une nouvelle apologie des cliré(ieiis.

M. Aube, abordant le prétendu martyre de sainte l'clicilé

et de ses fils, eu déclare les actes décidément apocryphes.

Au noHi de l'épigrapliie, il fait justice de la faille relative à la

légion Kulminanle, dont les prières auraieut sau\é en Bohème

l'armée romaine et l'empereur lui-même.

Nous renvoyons à son livre pour certaines considérations

relatives à la défaveur que faisaient rejaillir sur le christia-

nisme tout entier certaines sectes fanatiques qui pratiquaient

la castration volontaire, la flagellation, la proiiiiscuilé, le

cannibalisme sous prétexte de communion, et que nous

retrouvons dans les variétés du raskol russe. On verra aussi

les craintes qu'inspirait auv hommes d'État romains une reli-

gion nouvelle qui désinléressait le citoyen de la pairie, le

rendait indifférent ù la conservation de l'État, l'eloignait des

armées, lui faisait entrevoir dans le bouleversement universel

l'avènement du règne du Christ et dans l'invasion des barbares

l'accroissement de la cité de Dieu.

II

I.a librairie Michel Lévy a réuni sous ce titre, Études mr les

arts au inoi/en t'uje (1), plusieurs travaux de Prosper Mérimée :

un essai sur l'architecture religieuse au moyen âge ; une mono-

graphie de l'église de Saint-Savin, dans le département de la

Vienne; des recherches sur l'architecture militaire et nos an-

ciens châteaux féodaux, sur le retable de Râle; une descrip-

tion de Constanlinople en i/i03, d'après l'itinéraire d'Argote

de Molina. Ces études ont été écrites originairement de 1831

à 1861 : elles représentent donc trente ans de la vie archéo-

logique de Prosper Mérimée. Peut-être ne renferment-elles

pas des révélations bien inattendues sur l'art religieux ou

militaire du moyen âge, mais Prosper Mérimée avait ce

coup d'œi! d'artiste, cette puissance d'intuition qui survit

aux modifications apportées par le temps dans les systèmes

scienlifiques.

Il est curieux de voir sur quelle base solide de sérieuses et

austères études reposait le talent du brillant liistorien des

Cosaques d'autrefois, de la Guerre sociale, — du romancier

qui écrivit Colomba, la l'énus d'Ille et la Vision de Charles XI,

— de l'écrivain tour à tour fantastique et frivole à qui nous

devons Lokis et la Cltamhre bleue.

111

Parmi les arls du moyeu âge, ne faut-il pas faire une place

à l'art culinaire? On ne saura jamais bien quels ont été l'hu-

meur et le tempérament de nos ancêtres si l'on ne sait pas

comment ils se nourrissaient et de quels sucs était fait le

sang généreux qui circulait dans leurs veines. — Dis-moi ce

que tu manges et je te dirai ce que tu es.

Ignorer les mœurs épulaires de nos devanciers constituerait

évidemment une grave lacune dans notre archéologie natio-

(1) Etudes sur les arts nu nwye)! âge. Paris, Midiel Lévy.

nale. Déjà un savant historien d'outre Vosges, M. Gérard,

avait publié l'Amienne Alsace l'i table, décrit les innombrables

variétés de mets et de pâtisseries dont se' chargeaient les

robustes estomacs des vieux Colmariens et Slrasbourgeois,

mesuré la prodigieuse contenance de leurs lianaps, inveiilorie

leur vaisselle précieuse. M. Jules Kenault 1; entreprend la

même étude pour la Lorraine. Les mœurs de ce pays étant

généralement plus rapprochées des mœurs parisiemies que

celles de l'-Msace, les conclusions qu'il en lire peuvent s'appli-

quer à presque toute la France. (Cependant son èliule conser-

vera un cachet particulier d'originalité locale et provinciale.

La nation lorraine, comme disent les obstinés de la phalange

lotharingiste, avait sa gastronomie à elle.

Les ducs de Lorraine, nés malins en leur qualité de Fran-

çais, avaient favorisé dans Nancy la multiplication des InMcIs.

ou plutôt des auberges, comme on les appelait a une époque

où les plus grands seigneurs comme les plus grands esprits

allaient au cabaret.— Ils pensaient que la multiplication de ces

lieux d'asile attirerait les étrangers dans la ville, et quec'élait

la meilleure manière de donner à leur résidence un air de

capitale. Ue ces auberges d'autrefois, oii s'entassait la no-

blesse des campagnes quand elle venait faire .sa cour aux

bons ducs, bien peu ont subsisté. Les vieux murs ont disparu

avec les vieux usages. De cette civilisation évanouie est

restée comme une épave l'auberge de la Chartreuse, dont l'au-

teur donne une description aussi humoristique que fidèle. Je

la recommande aux jeunes auteurs qui s'essayent dans le ro-

man historique à la Dumas père.

En ce temps-là. Nancy était une des villes de France où

l'on mangeait le plus ; les menus de la cour ducale sont vrai-

ment effrayants. Pour réveiller la paresse des estomacs satis-

faits, le cuisinier, le saucier, se surpassaient. Leur idéal, c'était,

à force d'assaisonnements, de déguiser les mets au point de

les rendre méconnaissables. Froissart en parlant d'un festin

du w' siècle, s'écrie avec admiration : « Il y avait grant

planté de mets et entremets, si estranges et si déguisés qu'on

ne pouvoit les distinguer ». Plusieurs de ces inventions

nous paraissent singulières : René 11 rendit de grands hon-

neurs à Taillevent, cuisinier du roi Charles VII ; n'était-il pas

l'inventeur de la soupe au chènevis? Dans les festins ducaux

figuraient, à côté des perdreaux, les cygnes, les paons, les hé-

rons, les cigognes et les hérissons. «Est-il de nos jours, ajoute

M. Renault, un estomac, même le moins prétentieux, qui con-

sentirait à déguster un groin et des pieds de cochon accom-

modés avec du son, après avoir passé la revue de tout ce

que le poil et la plume offrent de plus délicat et de plus dis-

tingué en venaison? » Pour aider àl'inglutition de toute cette

victuaille coulaient en abondance l'hypocras, le piment, le

claire! et le vin cuit.

Le livre de M. Renault abonde en détails curieux et en

anecdotes. Lue singulière appréhension, au milieu de ces fes-

tins de Gamache, poursuivait les nobles mangeurs. Avant d'ar-

river à la bouctie du duc, les mets subissaient une série

d'épreuves; ils étaient goûtés à la cuisine par le maître d'hôtel,

(jul les couvTait et les livrait ainsi couverts au panetier. Le plat

voyageait en pompe, précédé et en quelque sorte escorté par

l'huissier de service et suivi par l'écuyerde cuisine. Lorsqu'il

(1) Les Hostellains et Taverniers de Nanq/. essai siii- I.s iiKturs

épulaires de la Lorraine, ptr Julis Riiviull. N:iii. y, Witner.
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élait posé sur la (ablo, )o mUoI servant taisait l'ossai des

pains ou Iranrhoirs, li> panetier oolui dos \ iautles, pl l'i-i liaiison,

un -jonou o.n terro, celui île l'eau pour la houi-lic Kulin

récuser tranchant faisait en présence du prince l'essai pour

chaque plat.

Ces lornialités marquent assez visiblement la crainte du

poison, ou tout au moins du soviilùge.

La meilleure précaution consistait ;i faire l'épreuve avec

mie corne de narval. Vu la vertu mystérieuse qu'on lui attri-

buait, une licorne coiitait fort cher, M. Jules Henault cite un

compte du duc Charles 111 constatant qu'on en a pa\é jusqu'à

,'>0 000 francs. Cette folie n'était pas particulière à la Lor-

raine. |!rantôme se moque d'un seigneur qui lit sur ce cha-

pitre une dépense de 5000 écus : « Grande risée pour ceux

qui le sçurent. Comme, disoient-ils, s'il n'avoil assez de

cornes chez soi, sans adjouster celle-là! »

l'n usaiie gracieux consistait à placer les invités par cou-

ples : chaque couple d'une dame et d'un chevalier n'avait

alors qu'une seule coupe et un seul de ces pains qui ser-

vaient d'assiettes : cela s'appelait manger à la même écuelle.

Trancher la nappe devant un conxive, ou mettre son pain à

l'envers, élait, en Lorraine comme en France, le châtiment

d'un chevalier félon. Le duc Ferry 111, ayant été enlevé par

de turbulents barons, enfermé dans la tour de Maxéville, puis

délivTé miraculeusement, se vengea de cet attentat en fai-

sant placer sur les tours des châteaux rebelles des « ensei-

gnes et marques infamantes». La famille des .\rmoises fut

graciée, mais le duc ordonna que, jusqu'à la fin des temps,

quand un de ses membres mangerait [à la table ducale, sa

place serait marquée, non par une nappe tranchée, mais par

un couvert renversé; usage qui s'est coiiservé, dit M. Henault,

jusqu'au duc Léopold. Encore aujourd'hui, c'est un dicton

dans les campagnes que « pain retourné dénote trahison «.

Mais ce dicton a-t-il pris naissance dans l'attentat de Maxé-

ville, ou n'est-ce pas lui plutôt qui a inspiré à Ferry III le

choix d'un châtiment pour les traîtres?

On trouve encore chez M. Rcnaull maints détails sur l'usage

des francs-vins, sur les enchères iîiler pocuta, où de rusés

hommes d'afl'aires allumaient, par des moyens factices, l'ému-

lation des acheteurs, et qui ont subsisté jusqu'en notre siècle,

au grand dommage des paysans; — sur les lois somptuaires inu-

tilement édictées par les ducs contre la gourmandise de leurs

sujets; — sur les privilèges et préséances attribués à l'hono-

rable corporation des bouchers et à celle des cheraliers de la

broche, ou rôtisseurs. Il nous apprend ce que c'était, dans le

bon vieuv temps, qu'un chapitre de chanoinesses à Hemire-

moDl et quelle bonne chère, dans les couvents de la Lor-

raine, le ciel réservait à ses élus. Dans l'abbaye des Snnoncs,

illustrée par les travaux •historiques de D. Calmet, « les

ménétriers, baladins, bouffons et jongleurs font leur entrée

pour rebaudir la compagnie Au souper, grandes lumières,

des viandes plus délicates et de facile digestion ; ce repas était

le plus long parce que, disait l'abbé, il y a péril à manger de

miil, hâtivement, pour se coucher. »

C'est auprès de l'auteur qu'on pourra se renseigner sur les

friandl-ios historiques dont le voyageur entend encore crier

les noms fameux à presque toutes les gares de la ligne de

l'Est, une des lignes les plus gastronomiques de France :

confitures de Bar-le-Duc, madeleines de Commercy, maca-

rons de Nancy, nonnettes de ItemircmonI : eslimables débris

des grandes gloires upulaires d'autrefois!

Deux des chapitres de l'auteur sont consacrés à jeter une

lumière discrète et précieuse sur une des « grandes ligures

historiques » du xvui° siècle : nous y voyons à table, et

comme en déshabillé, le dernier duc de la Lorraine indépen-

dante, l'ami de Charles .\I], le heau-pôre de Louis XV, le roi

de Pologne Stanislas Leszczinski. Du nord il avait rapporté

d'étranges innovations et d'étranges mœurs culinaires. Il

prenait plaisir à faire servir, comme gibier étranger, des oies

plumées vivantes, tuées à coups de baguette et mariuées.

Quand son prédécesseur au triine de Lorraine, l'empereur

François, lui envoyait son présent annuel d'une feuillette de

tokai, le roi de Pologne « mettait un tablier et, aidé d'un de

ses favoris, il imitait le vin de Tokai avec du vin de Bour-

gogne additionné de divers ingrédients » ; le mélange, entonné

dans des bouteilles faites exprès à la verrerie de Portieux,

était ensuite distribué aux grands et aux seigneurs de la cour

comme vin do l'empereur d'Autriche ; et nul, on le pense

bien, ne cherchait à expliquer ostensiblement le secrci de la

multiplication du vin impérial et royal.

L'histoire, dit-on, est à la fois un art et une science. Mon
lecteur connaîtrait mal M. Jules Renault si, en même temps

que le savant, je ne lui présentais le littérateur, l'artiste, et

— le mot est assez bien à sa place en pareille matière —
l'homme de goût. Le morceau suivant suffira pour montrer

combien il sent tout ce qu'il raconte et apprécie ce qu'il cé-

lèbre. Ce morceau est un portrait, celui de la fameuse an-

douille qui fit les délices du grand-juge llégnier, duc de

Massa-Carrara, grand dignitaire du premier empire, l'ami de

Brillât-Savarin :

« A l'état froid et sortant des mains de son créateur, l'an-

douille de Nancy n'offre au regard rien d'affriolant. Sa forme

aplatie, sa couleur blanchâtre et livide ont un aspect mor-
bide et triste. On dirait une grande larme fisée, sortie de l'œil

d'un géant. Mais quand elle a passé par le feu, la transfor-

mation est complète. Elle prend des tons chauds et brillants

en même temps qu'elle arrondit ses flancs, d'où transsudent

des sucs odorants. C'est alors que la fourchette .se dresse, que
les lèvTes s'empourprent et que les étincelles jaillissent des

yeux du consommateur dévoré par l'ardeur du désir! »

IV

Paulo majora. M. .Vuguste Laugcl (1) réunit sous un litre

comnmn un certain nombre d'études historiques ou de por-

traits. On y trouve un Hollandais du xvii'^ siècle, un Belge du

SIX", un philosophe anglais et deuv hommes d'État améri-

cains. L'unique lien qui relie cette gerbe un peu éparpillée,

c'est le titre dn livTe : Granden fif/ures liistnriqHPx, expression

assez vague et qui dépasse un- peu la taille réelle de quel-

ques-uns de ces personnages. L'auteur lui-même e,st-il

bien persuadé que Josiali Quiiicy soit une ipande figure histo-

rique ?

Mais qu'importe le nom donné à la galerie ? plusieurs de

ces tableaux sont faits « de main d'ouvTier ».

Pans la première de ces études, il met en parallèle et comme
en opposition deux honwnes également remarquables : fîar-

neveld, le grand pen.sioimaire de Hollande, et son jeune rival

(Il Grnniles fiqmvs liiitnrii/iie-. I'.iri<, Mirlipl Lé>y.
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Alaiiiicc ik', Nassau. L'un csl lu héros de la liherlc républi-

t'iiiiiL', de riiulcpiMiilaïuo pruxinciiilo, de lu tolérance reli-

gieuse. Il veut son pays si libre que pcut-Clre il le désarme,

devanl ses ennemis et ses jaloux, devant l'Kspagne, qui n'a

pas renonce i\ reniellre la main sur ses anciennes possessions,

— devanl inaltn'Jariiues d'Angleterre qui le morigène, l'insulte

de su prutcelioii liautaine, lui adresse des sermons sur lu

prédestination el le menace d'une rupture parce qu'on a

noamié un professeur suspect d'arminianisnie, — devant

Henri IV, qui reconnaît les États « conmie lilires, mais non

comme souverains » — devant l'Europe monarcliique el cen-

tralisée, qui voit avec étounement se constituer an milieu

d'elle une république fédérative.

Immenses sont les capacités de Barnevold : « Orateur,

écrivain, diplomate, financier, dit M. Laugel, il était h lui

seul en lloUuude plus que Sully, Villeroy, Jeannin, u'étuient

en rrance à côté d'Henri IV. » il arme les conununes pour le

maintien de l'ordre dans l'enceinte de leurs murs, peut-être

pour le maintien de leur indépendance vis-à-vis d'un coup

de main mililaire possible. 11 est pour Armiuius, c'est-à-dire

pour lu tlu'oliigie delà tolérance, contre Gomar, le théologien

de la prédestination à outrance, de l'intolérance forcenée.

Mais eu ce siècle de fer, les honnnes de lolcrance ne sont pas

heureux: l'Ilùpital est mort de cliuyriu an lendemain de la

Saint-Harlhélemy, Henri IV est assassiné par un émissaire

des jésuites; liarneveld aura son tour.

Maurice est avant tout un honmie de guerre ; il lui faut un

pouvoir fort, puissant, non-seulement par la centralisation,

mais aussi par l'exaspération de ses énergies morales. En

ttiéologie, Maurice est pour les enragés, pour la populace dos

predicants gomaristcs. C'est par celte furieuse démagogie

théocratique qu'il s'élèvera à la souveraineté. « Le temps

était passé, dit M. Laugel, où il demandait dédaigueusemeiit

si la prédestination était verte ou bleue. Il avait épousé le

calvinisme le plus intraitable, la religion la plus haineuse, la

plus propre à soule\er, à entraîner, à enivrer le peuple. Les

prêcheurs conlre-remonlranls étaient ses tribuns, ses trom-

pettes, ses hérauts ; mais il méprisait secrètement les théo-

logiens ; le récit de leurs querelles importunait un homme
liabilué à l'ordre des camps ou au silence d'une cour taci-

turne. Il pensait que la religion des peuples doit être celle

des princes. « En théologie comme en politique, son argu-

ment suprême était celui qui pendait à son côté. Discutant

avec Barneveld et Grotius, il mit la main sur la garde de son

épéc: « Il n'est besoin, dit-il, de discours fleuris, ni d'argu-

ments savants. Avec celle bonne épée je défeiulraî la reli-

gion que mon père a plantée dans ces provinces, et je vou-

drais bien voir qui m'en empêchera ii I

Entre ces deux rivaux, — l'homme d'État philosophe, le sol-

dat taciturne, — l'issue de la lutte n'était pas douteuse. Aucun

scrupule n'arrêta Maurice : il commença dans b • provinces

de Hollande une tournée à main armée, lit relent ir le bruit

des éperons dans les salles des hOtels de ville, desurma les

milices communales, soumit les cités et les provinces à

l'autorité des Etats el les États à sa propre dictature.

Harueveld lui avait servi de père après l'assussiuut du

Tacilunie par Ualthazar Gérard; c'était lui (|ui avait as-

suré à l'orphelin l'iiéritage du héros, qui l'avait fait ce qu'il

était. Maurice igiuira la recoimaissance coumie la tégalile. Il

le traduisit de\ant un tribunal dérisoire : nulle forme de

procédure ne lut observée; l'accusé n'eut pas d'avocat; quant

aux chofs de l'accusation, les juges eux-mêmes n'y croyaiiuii

pas. Maurice, qui avait la force, ue dédaigna pas lu culonuiie.

Il laissu accuser Barnevcdd d'avoir voulu Netulre son pays à

l'Espagne. Après avoir obtenu une condamnation à mort, peut-

être Maurice l'aurait-il laissée dormir, si Harneveld avait de-

maiulé grâce. Ni le vieillard, ni sa femme, ni ses enfants no

conscntireul à prononcer ce nu)t. Sa lutte contre le ]iurti mili-

taire eutlo même dénuiuMueUt tragique qu'en l(>7'-> lu ri\,ilit''

entre Guillaume d'Orange et les frères de NVitt. Barno\elil, uu

des pères de l'indépendance et de la liberté hollandaise, périt

sur l'échafaud.

Van de Wcyer est uu des f(URlateurs du royaume de l!el-

gique. Nous le vofons débuter dans la carrière politique en

défendant les journaux belges contre la magistrature hollan-

daise : un jour le Courrier répuldieain des l'ays-Ilns, un autre

jour le CallioUque de Gand.

Quand la révolution est lancée, il est un des premiers à

vouloir l'arrêter, à essayer de la fixer dans le moule d'une

royauté belge; il uspôre même un moment que le titulaire

sera le prince d'Orange, le tils même du roi de Holluiuli'.

Il faut ensuite défendre la Belgique, non-seulement contre

ses propres imprudences, mais contre la conférence de Lon-

dres, contre les défiances de l'Europe. D'avocal, de chef de

parti, van de Weyer se fait diplomate; il joute avec les Pal-

merston, les Wellington et les Talleyrand. Le nouveau roi

des Belges sait vite le distinguer et fait de lui son ami. \'an

de Weyer est dans les conseils du roi un de ceux qui veulent

que la neutralité belge ne reste pas un vain mot, qu'elle ue

soit pas seulement à la garde d'une Europe divisée et jalouse,

capable d'être induite en diverses tentations, mais à la garde

des Belges eux-mêmes. Il pousse à l'organisation d'une ar-

mée, aux fortifications d'Anvers.

La guerre de Crimée l'inquiète, et plus encore celle d'Italie)

celle de Danemark, celle de Sadowa. Il connaît l'empereur

Napoléon III pour l'avoir accueilli exilé et pauvre. C'est du

côté de celte France, qui a toutes ses sympathies, qu'il faut

être le plus en éveil.

«Il fut trop vengé, dit M. Laugel, quand il vit revenir en

Angleterre cet empereur qu'il avait connu jeune, tourmenté

de l'ambition d'un grand rôle, qu'il avait revu au comble de

la puissance, arbitre du sort des nations, et qui venait de

perdre en quelques jours son urméo, son épée, sa couronne.

La France n'avait pas signé le traité qui immolait la Belgique;

si son humeur guerrière avait pu inquiéter plus d'une fois

van de Weyer depuis vingt ans, ses angoisses secrètes furent

oubliées devant des infortunes sans nom, car eu dépit de

lui-même il avait toujours au fond de son cœur une libre

française. Il connaissait notre littérature mieux que nous ne

la connaissons nous-mêmes. Il s'était approprie toutes les

grâces, toute la force de notre langue; les écrits, malheureu-

sement trop peu nombreux, qu'il a laissés font penser tantôt

à Saint-Ëvremont, tantôt à Paul-Louis Courier, quelquefois à

Vauvenargues. «

Le temps ne me permet pas d'insister sur les deux chapi-

tres consacrés aux Confessions de Stuart Mill, au fédéraliste

.losiah Quincy, le contemporain et l'adversaire obstine du

grand président Jefferson.

Dans l'étude sur Charles Sumner, M. Laugel ne nous fait

pas connaître seulement Sumner, le sénateur éloquent du

Massachussets, un des premiers qui, dans le congrès, éleva la
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voix contre li-s maîtres d'osdavos, victime de son zèle et

presque assasiné par un député du Sud, puis l'ami et le colla-

borateur de Lincoln, celui qui donna le conseil décisif d'armer

les régiments de noirs et de proclamer l'aliolition de l'escla-

\ajre. A côté de Sumnernous retrouvons Aliraliani Lincoln, le

président; Seward, qui diriiji'a sa diplomatie; C.rant, qui com-

manda les armées de ILiiiou. .M. Laugel trace leur portrait eu

homme qui les a connus et pratiqués. « D'abord froid, avec une

sorte de timidité contractée dans les solitudes de l'Ouest, nous

dit l'auteur, austère dans sa \ ie, dans son costume, l'infatigable,

l'impassible nranl est resté dans ma mémoire avec tous les

sijjncs du commaiulement, comme une volonté vivante,

tenace, inexorable, un de ces hommes sans faiblesse et sans

plis, qui sont faits pour terminer une guerre civile, trop pro-

fondément imbu des seulimeuts de sa race pour songer à la

terminer autrement qu'au prutit de la loi. »

Dans certaines de ces études, on a voulu retrouver des

préoccupations politiques. Je crois qu'on est allé trop loin.

I>ans la rivalité entre Barneveld et Maurice de Xassau. les

sMupathies de l'auteur sont évidemment pour le héros de la

tolérance, pour l'avocat de la loi, pour le martyr stoïcien

contre le prince sournois, hypocrite, sans pitié comme sans

scrupules, et dont la seule supériorité sur son adversaire fut

d'être l'homme de son temps, l'homme d'un siècle de fer.

lue fois pourtant l'auteur, semble croire que si la Hollande

était faible, c'est parce que « sa souveraineté vague, indécise,

n'était point personnifiée dans un homme ou dans une dy-

nastie. » .M. Laugel a vu en Amérique une souveraineté qui

n'a rien d'indécis et qui cependant n'est pas personnifiée dans

un homme. Le vocabulaire et les passions d'une certaine

école politique se retrouvent dans cette « aversion pour

la tyrannie brutale du nombre », dans « ce dégoût du peuple

roi n «[ue l'auteur attribue à quelques-uns de ses personnages

favoris. C'est son atl'aire de concilier les sentiments anti-

démocratiques dont il fait ici parade avec l'admiration que

ses amis et lui manifestent à tout propo.s pour la grande dé-

mocratie américaine, poiu' ces grands hommes de la guerre

de Sécession, qui cependant n'étaient point nés princes, —
pour ce " Sénat vraiment romain, usant la fortune et lui ar-

rachant la victoire ». A lui d'expliquer en quoi ladémocralic

française, est moins morale, moins patriote que la démo-
cratie américaine. La seule faiblesse de noire démocratie est

peut-être d'avoir tant d'ennemis, tant de vieux partis attachés

à ses flancs.

LITTÉRATURES SLAVES

l.pfl chanHOnn populoireH bulgaren

Depuis quelque temps — et même avant l'insurrection

de l'Herzégovine, — les Bulgares faisaient beaucoup parler

d'eus. En ce momeul même un savant allemand, .M. Kanitz,

puiilie sur leur pays un livre considérable (t) ; un jeune sa-

vant d'avenir, M. Constantin Jireczek, écrit à Prague le pre-

mier essai vraiment critique qui ail elé publié sur leur

liisloire (2), un consul de France s'occupe à recueillir et ii

traduire leurs chansons populaires. Nous avons déjà entre-

ti'uu nos lecteurs de M. Hozon : c'est un esprit curieux, épris

<l'art et de littérature, et qui consacre volontiers à de sérieuses

études les loisirs de ses fonctions diplomatiques. Naguère

.M. Pozon était à Belgrade : il nous a donné une traduction

des poésies serbes ; ii Philippopolis il s'est plu à recueillir

et il interpréter les chants bulgares ; établi en ce moniciit à

Jannina, il nous prépare un manuel de langue albanaise (jui

sera certainement goûté des curieux.

Ce n'est pas à dire pourtant que M. Dozon ait la prétention

d'élre un savant de profession. 11 est bien difficile, quand on

vit dans ces régions semi-barbares, de se tenir au courant

des productions scientifiques, de suivre le mouvement intel-

lectuel, même dans les pays les plus voisins. L'assertion peut

sembler au premier abord paradoxale ; elle est pourtant par-

faitement exacte et nous en pouvons tirer la preuve du vo-

lume même de M. Dozon. L'auteur s'occupe de la littérature

populaire bulgare et s'attache à en traduire quelques frag-

ments. Kh bien ! il ignore l'existence de deux travaux indis-

pensables il tout bulgarisant, travaux qui lui eussent fourni

de précieux secours, soit pour sa préface, soit pour sa tra-

duction. Le premier est la Bibliographie bulgare, publiée ;i

Vienne en 1872, chez Léopold Sommer, par M. Joseph-Con-

stantin Jireczek, et reproduite la même année dans les

Mémoires de la Société littéraire bulgare siégeant ii Braïla

Roumanie). Le second est le Dictionnaire bulgare-français,

publié à Vienne en 1871, chez le même éditeur, par W. Bo-

gorov (3). Ce dictionnaire, qui d'ailleurs est loin d'être com-

plet, eût épargné il -M. Dozon beaucoup de recherches et

lieut-ètre la confection du vocabulaire qui accompagne son

\olume — et qui a dû sans doute lui donner beaucoup de mal.

Ces observations n'ôtent rien au mérite des travaux de M. Do-

zon ; elles y ajoutent plutôt. Il faut avoir l'amour passionné

de l'étude pour s'y livrer dans des conditions aussi défavo-

rables. Le lecteur doit toutefois .savoir qu'il ne peut chercher

dans les publications de ce genre qu'un entretien de l'esprit,

une jouissance littéraire. 11 doit se garder des conclusions

scientifiques et des déductions catégoriques.

II

M. Dozon, disions-nous, est un lettré délicat : on pourrait

bien peut-être, en parcourant les anciens catalogues, retrouver

de lui tel \olume de vers qui révélait une vocation malheu-

reusement oubliée. Il y a en lui, connue dirait Sainte-Beuve,

le poëte mort jeune il qui l'homme a survécu. Son introduc-

tion est un morceau intéressant, soigneusement écrit et où

(1 ) Donnu liulgnrien niirl (1er Bnlkan. Von Fr. K.nnilz. Leipzig,

1875.

(2) Dejiy nayai/n liidhnrskéhn. Pra^'iie, 1H75. Nous rippri-nons

avec plaisir (|iii' ce reiii.ininiihli' Ir.ivail va être traduit en français.

(3) ItUjarsh) frrnski fielrhnik. Un vol. in-8°. L'ouvrage est d'ail-

leurs assez médiocre et offre de nombreuses lacunes.
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mainte lieureiise citation révùle l'hommo de goût et Je lec-

ture, celle-ci ilc Montaigne, par exemple, qni ne pouvait être

plus heureusement rappelée : « La poésie populaire et pure-

ment naturelle a des naïfvetés et grâces par où elle se com-

pare à la principale beauté de la poésie parfaite, selon l'art

comme il se voit es villaiielles de Gascogne et aux chansons

qu'on nous rapporte des nations qui n'ont connaissance d'au-

cune science, ni même descripture. »

Ce n'est plus seulement les jouissances littéraires que l'on

demande de nos jours à la poésie populaire. On veut lui arra-

cher le secret des temps anciens, des coutumes, des mœurs,

des mythes et des dieux disparus. Le chant populaire devient

pour les peuples qui le possèdent un drapeau national, un

parchemin historique. Et les peuples se forgent des chants,

comme les bourgeois enrichis se forgent des ancêtres, .\ussi

la critique a parfois une rude besogne à démêler le vTai du

faux. Les Bulgares ont déjà eu leurs faussaires
;

grâce à

Dieu, le recueil de M. Dozon n'offre matière à aucun soup-

çon : les chansons qu'il publie n'ont point la prétention de

changer la face du monde et de révéler des civilisations an-

tédiluviennes. Ce sont de petites légendes, des ballades re-

cueillies dans la bouche des fenmies et le plus souvent chan-

tées dans les danses du chorovud, cette farandole gigantesque

qui, comme le kolo (1) serbe, entraîne dans ses replis har-

monieux la population féminine d'un village tout entier,

« La danse, dit avec raison un éditeur de chants bulgares,

est l'école où s'est perfectionnée la poésie nationale... Lors

de certaines fêtes, toutes les jeunes filles se rassemblent

dans un jardin hors de la ville et se réunissent dans un
branle immense que l'une d'elles conduit en chantant. La

moitié des danseuses l'accompagne, tandis que l'autre moitié

répète ensuite chaque vers, et ainsi de suite jusqu'à la fin

de la chanson. La conductrice du chœur (chorovodka) cède

alors sa place et sa fonction à sa voisine et va se mettre à

l'autre extrémité, changement qui se renouvelle jusqu'à ce

que chaque danseuse ait eu son tour ; mais habituellement

la ronde est conduite par celle des filles qui possède à la

fois la plus belle voix et la mémoire la mieux garnie, n

Cette école poétique n'aura évidemment pas grand souci

de la forme ni de la précision métrique : la farandole a un

rhj'thme capricieux qui aura bien de la peine à enserrer la

pensée dans une mesure immuable ; de là dans les chants

bulgares un lien assez lâche. — Nous n'entrerons pas ici dans

des considérations prosodiques qui ne peuvent intéresser

que les connaisseurs. Ils sauront gré à M. Dozon de leur

avoir fourni quelques renseignements à ce sujet.

M. Dozon a divisé son recueil en trois séries : I. Chants

mythologiques et légendes; IL Chansons historiques et d'aven-

ture; m. Chansons d'amour, idylles, pièces comiques et sa-

tiriques. Il nous fournit sur la mythologie quelques notions

précieuses, mais incomplètes; les fables bulgares demandent

à être confrontées sans cesse avec les fables grecques et

slaves. Il y a entre les mythes helléniques et bulgares une

pénétration, un échange constant que le lexique suffit à

attester. Les tamies et les éléments istikhùis) foisonnent cliez

les Bulgares; le vroukolakus, ou vampire sla^e, se rencontre

chez les Hellènes. Quant à la mythologie slave proprement

(t) C'horovotl, ilu grec -/j^'^'A, combiné avec le slave vodit, cou-

duir«. — Holo, mot siaYe qui veut dire rotule.

dite, elle a été beaucoup plus étudiée que M. Dozon no parait

le croire. Il existe en tclièque, en allemand, en russe, do

nombreux ouvrages et un nombre infini de dissertations

isolées. Signalons seulement deux livres indispensables à

quiconque veut aborder ces études délicates : l'immense ré-

pertoire d'Afanasiev publié à Moscou en 1865-69 sous ce titre :

Poetilcheskiti vozzrenia slavian na Prirodu (Vues poétiquex des

Slaves sur lu nature, 3 volumes in-S"), et la récente étude

de M. Krek, professeur à Laybach, sur les origines littéraires

des Slaves (Einleitung in die Slavische literaturgesctiichte.

Gratz, 187/i;. Les observations de M. Dozon pourront ajouter

quelque chose à ce que l'on sait déjà sur les rites et les

croyances des contrées qui l'intéressent. Toutefois nous pré-

férons les renseignements qu'il nous apporte sur les mœurs
des brigands bulgares comparées à celles de leurs confrères

grecs et serbes :

« Ni les utis ni les autres, dit notre auteur, n'engendrent

la mélancolie ; ils aiment également à boire largement du

vin et de l'eau-de-vie et à rôtir un agneau dans la montagne
;

il arrive même que ces esprits farouches, ces cœurs presque

inaccessibles à la pitié, soient touchés par les grâces de la

nature au sein de laquelle ils mènent leur vie sauvage : le

bruissement des sapins, le chant matinal et la démarche élé-

gante de la bartavelle, par-dessus tout la lumière du soleil,

ravissent le Clephle, et c'est avec autant de surprise que de

charme qu'on lit un dialogue vraiment poétique engagé par

le Bulgare Liben avec la forêt et les eaux auxquelles il rap-

pelle ses sanglants exploits. »

III

Au surplus nous ne saurions mieux faire, puisque M. Dozon

nous \ invite, que de citer ce poème dans sa traduction :

(1 Liben le Palicare s'est écrié — sur le sommet de la vieille

montagne. — Liben fait ses adieux à la forêt; — à la forêt et

aux eaux, — il disait : forêt, ô verte forêt, — et vous, fraîches

eaux. — Sais-tu, forêt, t'en souviens-tu, — combien j'ai erré

sous toi, — mené à ma suite déjeunes compagnons, — porté

mon drapeau rouge '? — J'ai plongé dans le deuil bien des

mères, — j'ai privé bien des épouses de leur foyer, — et

plus encore fait de petits orphelins, — pour qu'ils pleurent,

forêt, pour qu'ils me maudissent. — Adieu, forêt, adieu! —
Car je vais retourner à la maison — pour être fiancé par ma
mère, fiancé et marié — à la fille du pope, — du pope

Nicolas.

11 La forêt ne parle à personne; — pourtant a Liben elle

répond : — Yoïvode Liben, o voïvode, — assez tu as erré

sous moi, — conduit tes braves d'élite, — porté ton drapeau

rouge — sur les sommets de la vieille montagne, — sous les

ombrages frais et touffus, — par les herbes humides et vertes.

— Tu as plongé dans le deuil bien des mères, — privé de

leur foyer bien des épouses, — plus encore réduit de petits

orphelins — à pleurer, Liben, à me maudire, — moi, Liben,

à cause de toi. — Jusqu'ici, voïvode Liben, — tu as eu pour

mère la vieille montagne, — pour amante la verte forêt —
parée de feuillages touffus, — rafraîchie par la douce brise.

L'herbe était ton lit, — les feuilles des arbres étaient la

couverture, — les eaux limpides t'abreuvaient, — les oiseaux

des bois chantaient pour toi... - .Alais voici, Liben, que lu

dis adieu à la forêt, — et tu vas retourner au logis, n
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A cette àpro iilyllo opposez oo gracimu fi-ngnient :

« L'no jeune fille s'est endormie dans un jardin sous uu
rosier; — elle a étendu ses pieds dans le basilic, — mis ses

mains dans les pivoines. — Pri-s île sa ttMe est un taliouiet

de nacre, — sur le tabouret une carafe de verre, — dans la

carafe un sorbet sucré, — Vient ii passer un jeune garçon, —
et il ne sait que faire et hésite. — Doit-il boire le sorbet, —
ou donner un baiser à la lilletteî— Uu sorbet sucré, il y en
a chez lui; — de jeune fillette, chez lui, il n'y en a pas, »

Nous aurions beau jeu à continuer nos citations; il y a

beaucoup îi glaner dans lo recueil de .M. Dozon. Nous pré-

férons remoyor le lecteur il sa traduilion, en lo félicitant

du courage et du soin qu'il a mis ii publier les tevtes. (^'ost

chose difficile que d'éditer un livre de ce genre quand on

réside dans une ville aussi peu littéraire que Jannina et dans

un pays — disons le mot — aussi barbare que la Turquie.

Dans un fAal civilisé, Jannina serait à quelques heures des

contrées bulgares; M. Dozon ajdû pourtant l'aire imprimer

son volume à Vienne. L'organisation du service postal l'obli-

geait ii des corrections très-rapides; elles ont été faites avec

le plus grand soin. Nous espérons que le public fera bon

accueil à cet ouvrage et aux études que M. Dozon nous pro-

met sur l'Albanie. Puissent ses travaux, en attirant l'atten-

tion sur l'Orient, rappeler à nos publicistes les grands de-

voirs que l'Europe chrétienne a h remplir vis-à-vis de ces

populations déshéritées, qui méritent certainement de meil-

leures destinées et qui les trouveront peut-être si l'égo'isme

des puissances européennes ne s'obstine pas à les rejeter

sous le joug du Croissant.

Louis Léger,

GÉOGRAPHIE

E,n Bosnie ol rilrrzégovinp

A l'exception des Juifs, des Tsiganes et de quelques Os-

manlis, fonctionnaires, soldats et marchands, qui vivent dans
les villes les plus populeuses de la Bosnie, tous les habitants

des Alpes illmennes sont de race slave. Près de la frontière

autrichienne, dans la lùaïna, ils se disent Croates, et le sont

en effet; mais ils diffèrent a peine de leurs voisins les Serbes

bosniaques et dos Raitzes ou Slaves de la Rascie, devenue
actuellement le sandjak de Novibazar ; leur pays est la terre

classique de ces piesmas ou chants populaires dans lesquels

les Slaves méridionaux Irouvenl le dépôt, sacré pour eux, de

leurs traditions nationales. Les habitants de l'Herzégovine

sont peut-être ceux qui ont le type spécial le plus caractérisé.

Ils descendent, parait-il, d'immigrants slaves, venus au
vn« siècle des bords de la Vislule ; do même que leurs voi-

sins les Monténégrins, ils ont \m parler bien plus vif que les

Serbes proprement dits; ils emploient aussi de nombreuses
tournures de phrase particulières, et plusieurs mots italiens

se sont glissés dans leur langage.

Si les Bosniaques sont, pour la plupart, unis par l'origine,

1

ils sont divisés par la religion, et c'est de lit que provient

leur état de surxilndc politique. \n premier abord, il semble

en effet très-élonnani i]ui' les Slaves de la Bosnie n'aient pas

réussi, comme lours frères Serbes, (i secouer le joug dos Otto»

nians. Ils sont beaucoup plus éloignés do la capitale do l'em-

pire, ol leurs vallées sont d'un accès bien autrement difficile

que les campagnes do la Serbie. Leur jiays tout entier peut

être C(im[iari' à une immense citadelle, dont le lo mur plus

élevé se dresse précisément au midi, comme pour défendre

l'entrée aux Osmanlis. Une fois ce rempart escaladé, il fau-

drait forcer successivement chaque défilé do rivière, gravir

chacune des crêtes parallèles des monis; en mille endroits,

quelques hommes devraient suffire pour forcer à la retraite

dos bataillons entiers. Lo climat lui-même devrait servir à

protéger la Bosnie contre les Turcs, car il diffère beaucoup

de celui du reste de la péninsule ; les pentes inclinées vers

le nord et les barrières de montagnes, qui arrêtent au pas-

sage les tièdes courants atmosphériques, donnent à la Bosnie

une température bien plus froide que ne le comporte la lati-

tude de la contrée. Et pourtant, malgré les avantages que

présentent le sol et le climat au point de vue de la défense,

toutes les tentatives de révolte qu'on a faites contre les Turcs

ont lamentablement échoué. C'est que les musulmans et les

chrétiens bosniaques sont ennemis les uns des autres, et

que, •parmi les chrétiens eux-mêmes, les catholiques grecs,

régis par leurs popes, et les catholiques de Rome, qui obéis-

sent aveuglément à leurs prêtres franciscains, se détestent

et se trahissent mutuellement. Étant divisés, ils sont forcé-

ment asservis et l'abjection de la servitude les a rendus pires

que leurs oppresseurs.

Les musulmans de la Bosnie, qui se donnent à eux-mêmes

le nom de Turcs, repoussé comme désobligeant par les Os-

manlis du reste de l'empire, ne sont pas moins Slaves que

les Bosniaques des deux confessions chrétiennes, et comme
eux ils ne parlent que le serbe, quoiqu'un grand nombre de

mots turcs se soient glissés dans leur idiome. Ce sont les

descendants des seigneurs qui se convertirent à la fin du

xv siècle, et surtout au commenccmeni du xvi«, afin de con-

server leurs privilèges féodaux. Parmi leurs ancêtres, les

«Turcs» de Bosnie comptent aussi nombre de brigands fa-

meux qui se hâtèrent de changer de religion pour continuer

sans péril leur métier de pillards; enfin les serviteurs immé-
diats des chefs durent se convertir de force. L'apostasie donna

aux seigneurs pl-is de pouvoir sur lo pauvre peuple qu'ils

n'en avaient eu jusqu'alors; la haine de caste s'ajoutant à la

haine religieuse, ils dépassèrent bientôt en fanatisme les

Turcs mahométans et réduisirent les paysans chrétiens à un

véritable esclavage : on montre encore, près d'une porte de

Serajevo, le poirier sauvage où les notables do l'endroit al-

laient de temps en temps se donner lo plaisir de pendre

quelque malheureux raya. Beys ou spahis, les Bosniaques

mahométans forment l'élément lo plus rétrograde de la

vieille Turquie, et maintes fois, notamment en 1851, ils se

sont révoltés pour maintenir dans toute sa violence leur an-

cienne tyrannie féodale. Comme cité musulmane, Serajevo,

placée directement sous la protection de la sultane-mère,

jouissait de privilèges exorbitants : elle formait un Etat dans

l'Etat, plus ennemi des chrétiens que la Sublime Porte.

Encore de nos jours, les musulmans bosniaques possèdent

beaucoup plus que leur part proportionnelle des propriétés

foncières. Le sol est divisé en spahiliks ou fiefs musulmans,
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qui se transmettent, suivant l'usage slave, non par droit d'aî-

nesse, mais indivisiblemcnt à )ous les membres de la fa-

mille; coux-ci clioisissent pour elicf, soit le plus âgé d'entre

eux, soit le plus lirave, lorsqu'il s'agit do mareher au combat.

(Juanl «u\ paysans cbriHiens, ils sont ol)ligés do peiner pour

la cunnnunaulii musulmane, non plus comme serfs, mais

comme journaliers travaillant au mois ou à la tâche ; les plus

fortuni^s ont une certaine part dans les liénéflees do l'asso-

ciation, mais ils en ont à supporter proportionnellement les

plus grandes charges. Il est donc tout naturel que beaucoup

de cliréliens, comme les Juifs en d'autres pays, aient fui

l'agriculture pour se livrer au trafic; presque tout le com-

merce se trouve entre les mains des catholiques grecs et ro-

ninins de rHerzégo\'ine et de leurs coreligionnaires étrangers

de l'Autriche slave. Les Juifs espagnols, groupés on commu-

nautés dans les villes principales, font aussi leur traOc ordi-

naire de petit négoce et de prêts sur hypothèques. De tous

les Israélites réfugiés d'Espagne ce sont probablement ceux

qui se sont le moins laissé entamer par le milieu qui les en-

toure : ils parlent toujours espagnol entre eux et prononcent

le nom de leur ancienne patrie avec une tendresse de fils.

Actuellement le nombre des musulmans de Bosnie n'est

guère que le tiers de la population totale ; il paraît que l'élé-

ment mahomélan reste stationnaire, si même il ne diminue,

tandis que l'élément chrétien ne cesse d'augmenter par la

fécondité plus grande des familles. IJ'après quelques auteurs,

la rareté relative des enfants dans les maisons musulmanes

devrait être attribuée aux avortements, qui se pratiquent

sans remords dans les familles de Bosniaques converties au

Coran. Il semble étonnant que cette pratique déplorable

puisse être assez commune pour expliquer la grande diffé-

rence d'accroissement qui existe entre les deux groupes de

population. On se demande s'il ne faudrait pas voir plutôt

dans ce pliénomène l'effet du bien-être relatif des musul-

mans et de la prudence que leur impose leur condition de

propriétaires (1).

Du reste, les Bosniaques de toute secte et de toute religion

possèdent les mêmes qualités naturelles que les autres Serbes

leurs frères, et tôt ou tard, quelle que doive être leur desti-

née politique, ils s'élèveront, comme peuple, au même ni-

veau d'intelligence et de valeur. Ils sont francs et hospita-

liers, braves au combat, travailleurs, économes, portés à la

poésie, solides dans leurs amitiés, constants en amour; les

mariages sont respectés, et même les Bosniaques musulmans

repoussent la polygamie que leur permet le (Inran; ceux de

l'Herzégovine ne tiennent pas non plus leurs épouses enfer-

mées, et dans nombre de villages toutes les maisons ont une

porte de derrière, afin que les femmes puissent « voisiner »

sans passer dans la rue ; il est vrai que dans la Bosnie du

Nord les musulmanes sont tellement empaquetées dans des

(1) Population de ta Bosnie en 1872 (d'après Blau) :

Bosnie Herzégovine Rascie EiisemMe

, . j Catlioliques grecs 3CO000 130000 lOOOOO 590000
/ — romains 122000 42000 — 16/|000

Miisuluiiins 300000 55000 23000 378000
Tsiganes 8000 2500 1800 12300
Juifs 5O0O 500 200 5700

Total 1150000

linceuls blancs qu'elles ressemblent à des fantômes ; leurs

yeux mêmes sont à demi voilés, de sorte qu'elles voient au

plus à trois pas devant elles, lui dèpil de leurs bonnes qua-

lités, que de barbarie, que d'ignorance, de superstitions et

de fanatisme subsistent ii la fois chez les chrétiens et les

niahométans ! D'incessantes guerres, la tyrannie d'un côté,

la servitude do l'autre, ont eiisauvagé leurs mœurs ; le man-

que de routes, les forêts et les rochers de leurs montagnes

les ont tenus éloignés de toute influence civilisatrice. Ils

n'ont presque point d'écoles
;
çà et là quelques couvents en

tiennent lieu : mais que peuvent apprendre les enfants au-

près de moines qui ne savent rien eux-mêmes, si ce n'est

chanter des hymnes? Aux portes même de la ville de

Serajevo se trouve une grotte que le peuple croit 'être une

« retraite des nymphes ». iMifin le raki ou slivovitza, dont les

Bosniaques font une énorme consommation, a contribué à

les mainlenir dans leur état d'abrutissement : on a calculé

que les habitants de la Bosnie, y compris les enfants et les

femmes, boivent en moyenne chacun 130 litres d'eau-de-vie

de prunes par an.

Ou s'étonne que, dans un pays encore aussi barbare, il

existe des cités fort actives; mais la contrée est tellement

riche en productions naturelles, qu'un certain commerce in-

térieur a dû se développer ; isolées comme elles le sont, les

populations de la Bosnie doivent se suffire à elle-mêmes,

moudre leur propre grain au moyen de mouUns à hélice,

depuis longtemps inventés par eux, fabriquer leurs propres

armes, leurs étoffes, leurs instruments en fer; de là un cer-

tain mouvement industriel dans les villes les mieux placées

comme marchés d'approvisionnement, surtout dans la capi-

tale, Serajevo ou Bosna-Seraï, et dans l'ancien chef-lieu, la

charmante cité de Travnik, si pittoresquement bâtie en am-

phithéâtre au pied de son ancien château, Banjalouiva, qu'une

voie ferrée réunit à la frontière autrichienne, a quelque

commerce d'échange avec la Croatie ;
Touzla extrait le sel de

ses sources abondantes ; Zvornik, qui surveille la frontière

serbe, est un lieu d'entrepôt pour les deux pays limitrophes;

Novibazar commerce avec l'Albanie ; Mostar, Trebinjé, im-

portent quelques denrées du littoral dalmate. D'ailleurs ce

n'est pas seulement l'appel de l'industrie et du commerce

qui a peuplé ces villes, l'insécurité des campagnes y a aussi

contribué pour une forte part. 11 n'est pas dans toute l'Eu-

rope, à l'exception de l'Albanie voisine et des régions polaires

de la Scandinavie et de la Russie, une seule région qui soit

aussi rarement visitée que le pays des Bosniaques, et cet iso-

ment ne cessera point, tant que le chemin de fer internalional

de Zagreb à Salonique et à Constantinople n'aura pas fait de

cette contrée l'une des grandes routes des nations (1).

(Extrait de la Nouvelle géayrapliie universelle

de M. Elisée Keclus, 13'' livraison),

(1) Villes principales de la Bosnie, avec leur population approxi-

mative ;

Habitants

Serajevo f'O"»»

Banjalouka 18000

2^.„;.nll(
UOOO

Tfayniti!:;:: 12000

Novil)azar ^000

Trebinjé 9000

Mostar 9000

Touzla 7000
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NOTES ET IMPRESSIONS

I

La ville de Saiiil-Malo inaugure ces jours-ci avec solennité

une stalue de Cliateaubriaud, à quelque dislance de l'Iiôlel

où naquit le grand agitateur des consciences modernes, et

tout près du rocher où cette conscience agitée a voulu dormir

son dernier, son premier sommeil.

Oui. CJiateaubriadd a donne une forme plus passionnée,

plus théâtrale, et en même temps plus intime, plus univer-

selle, au doute de sa génération. Le Génie du christianisme

n'a pas apaisé les âmes, ne leur a pas rendu la foi. Il a ajouté

les rêveries mystiques aux inquiétudes de la raison. 11 a at-

tendri les négations, sans les eflacer. Il a donné du charme

au scepticisme; mais, en même temps, il ne lui a laissé que

deux issues : le sarcasme ou le suicide.

Chateaubriand, qui a bâillé si longtemps sa vie, a fondé un

monument de haine et de mépris pour résumer ses ardeurs

poétiques, religieuses et politiques : ce sont ses Mémoires

d'outre-tombe. Dans ces pages où le grand artiste littéraire se

révèle plus que dans ses livres d'art, il crache son dernier

mot à son parti, à son école, à ses amis et à lui-même. Ce

mot est une formidable négation.

On fait bien de le représenter drapé, accoudé; mais au lieu

d'un roc solide pour appui, je crois qu'on ferait mieux de

lui mettre des ruines sous la main.

Chrétien, il n'a cru qu'à la poésie extérieure des vieux

dogmes ; royaliste, il a puissamment aidé au renversement

de la monarchie; poëte, il a chanté le désespoir; philosophe

dupasse, il n'a légué des arguments qu'aux socialistes. Gen-

tilhomme révolutionnaire, inconséquent en toutes choses,

aigri de naissance, il n'est une grande tîgure dans l'histoire

et il ne fut un homme de génie dans son temps, que parce

qu'il a contenu tous les doutes, toutes les défaillances, tous

les bouillonnements de sa génération.

Il agita et s'agita jusqu'à la mort. Voilà pourquoi, dans son

orgueil, il a bien choisi sa tombe, sur un écueil, auprès d'un

port, mais en avant du port, à l'endroit des naufrages, au

milieu des vagues, au-dessus de l'écume.

Je regrette qu'on lui donne une statue. On verra son image

à Saint-Malo, on ne verra plus si bien sa gloire. On s'arrêtera

pour discuter sa physionomie
; on n'ira plus chercher, au-

dessus de cet autel druidique élevé dans la mer, la Velléda

impalpable qui le couronnait de verveine. On met une statue

au cou de son fantôme, pour qu'il s'enfonce et disparaisse.

Cette profanation magnifique va se faire avec pompe. M. Ca-

mille Uoucet représentera à la cérémonie l'éloquence acadé-

mique', et .M. Paul Feval représentera à lui tout seul la litté-

rature française.

M. Camille Doucet est un charmant homme qui a, dit-on,

de l'esprit, et qui est capable, tout connue un autre, de tour-

ner son petit compliment en vers, et même en prose; mais
il me parait un sacrificateur un peu mesquin pour une si

grande fête, et je crois que l'Académie, sans froisser aucun
amour-propre, pouvait prier V. Hugo, par exemple, d'aller sa-

luer dans l'immortalité celui qui l'avait salué lui-même dans
son aveaix et qui l'avait appelé en/ant sublime.

Quant à .M. Paul Féval, il est Breton. C'est l'excuse de sa

présence. Il aura la modestie de porter le costume breton et

le bon goût de parler breton.

On i)eut parler de tout à propos de Chateaubriand, sur-

tout de la tierté de l'écrivain, et si .M. Camille Doucet peut

insinuer doucettement le passage suivant sur la presse, il aura

bien mérité de la liberté. Puisqu'il n'est plus fonctionnaire,

il peut être libéral.

Voilà ce que Chateaubriand disait justement sur le rôle de

la presse dans la société moderne. Le passage est bon à mé-

diter par nos législateurs , si la méditation leur était pos-

sible.

« La presse est un élément jadis ignoré, une force autrefois

inconnue, introduite maintenant dans le monde; c'est la pa-

role à l'état de foudre; c'est l'électricité sociale. Pouvez-vous

faire qu'elle n'existe pas ? plus vous prétendrez la comprimer,
plus l'explosion sera violente. Il faut donc vous résoudre à

\ivre avec elle, comme vous vivez a^ec la machine àvapeur.

Il faut apprendre à vous en servir, en la dépouillant de son

danger, soit qu'elle s'affaiblisse peu à peu par un usage

commun et domestique, soit que vous assimiliez graduelle-

ment vos mœurs et vos lois aux principes qui régiront dé-

sormais l'humanité. Une preuve de l'impuissance de la

presse, dans certains cas, se tire du reproche même que vous

lui faites à l'égard de l'expédition d'.\lger : vous l'avez pris,

Alger, malgré la liberté de la presse ; de même que j'ai fait

faire la guerre d'Espagne en 1813, sous le feu le plus ardent

de cette liberté. »

II

La Revue des deux mondes continue de publier les excellents

travaux de M. Juliaii Klaczko sur les Deux chanceliers: et

l'esprit un peu apprêté qui se mêle dans cette étude à des

aperçus historiques judicieux n'en diminue pas la force, en

la vêtissant un peu trop.

III

Puisque je parle de la Reçue des deux mondes, je veux si-

gnaler un cas de douce folie littéraire assez curieux : c'est

celui de M. Paul de Musset, quiain\enté la fantaisie patholo-

gique.

11 fallait bien qu'il linil par inventer quelque chose ; il ne

pouvait toujours imiter son frère ; et puisque son frère avait

inventé la poudre, il ne lui restait qu'à inventer une nouvelle

sorte de pétard. Les deux derniers qu'a tirés M. Paul de

Mus'set n'ont pas bonne odeur et ne valent pas l'allumette.

Il \ a quelques mois, il racontait le châtiment singulier dun

gentilhonnue ayant la passion des diamants, qui rouvrait le

tombeau de son père pour retrouver une pierre d'un grand

prix avec laquelle le défunt avait été enterré.

Le sacrilège introduit la main, fouille dans la poussière

paternelle et rainasse, ô prodige ! deux pierres au lieu d'une :

d'abord la pierre précieuse (jue son père portail au doigt, et

une pierre d'une autre nature, que le drfunt jiortait dans la

vessie.

Le profanateur voit dans cette trouvaille la menace du ciel.

Quiconque se servira de la pierre périra par la pierre. Coliath

avait dû voler des diamants.
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l.c lii'i-os (lu coiito de M. P;iul rlo Musset s'en rctuurni' ciido

lori. Il n'a pus l'idée d'aller ii Contrexéville. Il s'eiireriue pour

sonder sa conscience; il vit malheureusement, avec l'angoisse

de l'iiérilage qui l'attend : les diamants sont ternis ii ses yeux.

Ce qui brille pour lui d'un éclat fascinateur, c'est le petit

(euf brun que la vengeance divine a couvé dans la vessie de

son père.

Apres plusieurs années de supplice, sans qu'une expérience

ait éclairci ses doutes et sondé ses remords, il part pour se

battre. iN'ous sommes en 1870 ; il est blessé ii la bataille de

Coulmiers, je crois, et il meurt en soupirant : — Merci, mon

Dieu ! je ne meurs pas de la pierre !

Est-ce une consolation que M. Paul de Musset prétend offrir

à des incurables? Parce qu'il exploite au théâtre les diamants

de son frère, veut-il s'hal)ituer auv pierres qu'on lui jette? A

moins qu'une pensée plus profonde encore ne se cache dans

cette histoire désagréable au goût, et que le frère de celui

qui fit le Songe d'Auguste n'ait voulu expliquer comment

Napoléon 111 mourut de la pierre pour avoir volé la France

au 2 Décembre.

Quoi qu'il en soit, la moralité du conte est obscure, et

.M. Paul de Musset s'est grandement trompe s'il a pris une

vessie pour une lanterne.

On pouvait croire que ce n'était qu'un accès bien vite dis-

sipé ; mais l'incontinence se révèle dans les Denis du Turco.

Cette fois, sans être plus attrayant, le sujet est empnmté à

une partie plus décente. M. Paul de Musset raconte l'incon-

vénient des dents malsaines.

Cette confession s'exhale de la mâchoire d'un Allemand.

Un major repoussé par les femmes pour ses inconvénients

dentaires, cède à la tentation de faire arracher à Friische-

willer les dents d'un turco mourant et de les faire implan-

ter dans ce qu'il prend pour sa bouche. M. Paul de Musset

décrit l'opération de façon à toucher le cœur et à le sou-

lever.

Persomie autre n'a songé à exploiter, à ce point de vue, nos

victoires et nos désastres.

Le major, dès qu'il a les dents du turco, n'a plus que des

appétits de turco. La choucroute lui est insupportable ; le

couscoussou seul lui sourit. Nous assistons à la suite des

épreuves qui attendent cet Européen africanisé.

Un beau jour, il renonce à son râtelier. Grâce au ciel, il

perd toutes les dents du turco et se procure des dents, au

plus juste prix, chez un dentiste dont M. de Musset ne nous

donne pas l'adresse. Ce conte peut servir à envelopper un

flacon d'eau de Botof.

Jusqu'où M. Paul de Musset poussera-t-il ses études ? 11 a

été de la vessie à la bouche. 11 reste encore des parties à son-

der. Le style pénétrant et émollient du conteur ne connaît

plus d'obstacle.

IV

M. Buffet ne sait rien, ne voit rien, n'entend rien ; il ne

sait, ne voit, n'écoule que lui.

11 n'a pas le temps de lire le rapport Savary, que tout le

monde lit, et qui révèle un péril social ; il ne daigne pas

s'informer de ce qui s'est passé à Ville-d'Avray, où des vi-

veurs et des viveuses en goguette ont acclamé le règne de la

ripaille. Je suis bien certain (|u'il n'a pas lu le procès Bouvier

et que, quand on lui parlera des incartades du préfet Diicros,

il répondra :

— Je ne sais pas, je n'ai pas eu le temps de m'informcr!

De quoi s'informe-t-il? que fait-il? à quel prétexte re-

court-il pour rester ministre? Quel buffet vide, mais, pour les

bonapartistes, quel homme commode!

Les bonapartistes n'ont jamais été autant à la messe que

depuis qu'ils ne peuvent plus aller à Compiègne. La piété de

M. Rouher ne manque aucun office. Ratapoil éteint sa pipe

dans le béniiier ; et si la misère des temps continue, les amis

de M. Amigues qui ne sont pas nourris aux frais de l'Etat,

dans les dépôts de police ou au bagne, seront bientôt réduits

à communier tous les jours pour manger un peu.

Le 15 août a été une occasion nouvelle de sentiments reli-

gieux et bonapartistes. Les confréries de la Vierge se sont

mêlées dans les églises avec les confréries du gourdin. On

assure même que ces rencontres ne déplaisent pas aux dévols

de l'empire. L'église Saint-Augustin est le lieu habituel de

ces pieux rendez-vous. Le sacré cœur des impérialistes

s'exhale à l'aise dans ce carrefour, sur l'ancien emplacement

de la petite Pologne.

Mais il paraît que, malgré tout, le cortège diminue, et les

bedeaux du comité sont obligés d'inscrire sur leurs listes les

passants qui les regardent, pour compléter leur nombre.

Aussi l'impatience commence à gagner les plus dévots.

La foi qui n'agit pas, est-ce une foi sincère"?

Il faut agir ! commencent à murmurer les pèlerins. Monsei-

gneur, crient-ils au jeune prince, tenez-vous pi-ét ! Le jeune

prince Napoléon IV a invité M. Albéric Second, un boulevar-

dier émérite, à venir causer avec lui de sa prochaine procla-

mation.

VI

Ce procès de Bouvier, qui vient de mettre dans un jour si

éclatant la prudence, l'expérience, la bonne foi de M. Ducros,

restera un des plus réjouissants épisodes de l'ordre moral.

Quel bonheur qu'il n'ait pas fallu l'autorisation du conseil

d'État pour traduire en cour d'assises ce fonctionnaire infime

et souterrain ! Nous n'aurions pas eu cette comédie qui rap-

pelle par un petit côté le drame de Latude.

Latude voulut faire croire à M""^ de Pompadour qu'il lui

sauvait la vie. La favorite, qui n'aimait pas la concurrence

en fait de chantage, fit enfermer Latude à la Bastille.

Avec le jury, il en aurait eu pour quelques mois seule-

ment , la plaisanterie n'ayant jamais été trop loin et Latude

s'étant bien gardé de nommer personne.

Bouvier va méditer, pendant Irois ans, sur les ennuis de

faire du zèle et d'être agent provocateur breveté pour le

compte de l'ordre moral, mais sans garantie. Il est pour
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trois ans à sa place. M. Ducros gardi'i';i-l-il la siciuio pi'iuUiiit

trois ans encore?

VII

La question de la poino do mort \ii'i\l d'tMi'o ayiti'f di' nou-

veau, à propos du verdict rendu dans l'ullairo Uoques.

l'n parricide qui échappe à la guillotine, quel argument

plus fort, plus concluant, peut-on souhaiter contre lécha-

faud? On n'accusera [las les douze jurés parisiens do com-

plicité d'indulgence. Ils n'ont pas -voulu sauver un meurtrier;

Ils ont tenu ;\ attester l'inviolabilité de la \ie humaine.

Comme si ce n'était pas assez do cet argument formidable.

Voilà que là-bas, tout au loin, un jury de province ayant à

Juaer un halluciné, un homme (]uo tous les médecins dé-

clarent fou, irnsponsa'ite, un mallieureux qui a tué trois per-

sonnes, blessé une quatrième et qui a lente deux fois de se

suicider parce que les esprits le tourmentaient, le condam-

neiU à la peine de mort.

l'n parricide soustrait ii l'échafaud , un irresponsable

réservé à la guillotine I Si la peine de mort résiste à ce

double assaut, c'est qu'elle est terriblement enracinée dans

la routine et que l'heure de la logique n'a pas plus sonné

en Franco que l'heure de la liberté !
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Le parti clérical, il faut lui rendre cette justice, ne s'en-

dort pas sur ses lauriers. A peine la loi sur renseignement

supérieur avait-elle été promulguée au Journal officiel, que,

sur tous les points de la France, les prélats entrèrent en

campagne et se préparèrent à user des droits qu'ils venaient

de conquérir. Rien de plus naturel et de plus légitime que

cet empressement à recueillir les fruits d'une victoire ines-

pérée. Si quelqu'un s'en étonne, ce quelqu'un là fait preuve

d'une na'iveté au moins égale à celle des Français candides

qui purent croire, après Sedan, que le roi de Prusse allait

reprendre la route de Berlin, sans même nous faire payer

les frais de la guerre. Le clergé catholique ne s'est jamais

piqué d'une folle générosité. Ce qu'il tient, il le garde. Ce

qu'il n'a pas encore, il le convoite et il se met en mesure de

le prendre. La part qui vient de lui cMre faite dans l'ensei-

gnomenl national ne le satisfait pas complètement. Si grosso

qu'elle soit, ce n'est qu'une part, et il les lui faut toutes,

parce qu'il s'appelle lion. « La liberté, disait récenmient

n M. l'évi^quc d'Angers, dans son appel aux fidèles, la li-

B bcrlé nous a été mesurée avec une parcimonie qui affligera

» beaucoup de bons esprits... C'est à l'avenir de cond)ler les

» lacunes du présent. » En d'autres fermes, c'est de l'avenir

que l'Église attend la situation pri\ilégiée et prépondérante

que la nialice du temps n'a pas permis de lui accorder tout

de suite; mais connue Dieu n'aide que ceux qui s'aident eu\-

iiKÎmes, elle va mettre à profil les concession», incomplètes

à son gré, qui viennent de lui être faites, et jeter, sans per-

dre de temps, les fondements de l'édifice que l'avenir cou-

ronnera.

Les ouvriers de la vigne du Seigneur sont déjà à l'œuvre

et se sont partagé le sol de la France. Il s'est élevé entre eux

quelques chicanes, les plus zélés cherchant à s'arrondir aux
dépens du voisin. Mais ces difficultés s'arrangeront, et nous
pouvons compter que nous aurons, au premier jour, une
université de Paris, une université de Lille, une université

de Poitiers, une université d'Angers. Le Midi devra attendre

un pou plus longtemps. M. l'archevêque de Toulouse a bien,

lui aussi, son projet et son plan. Comme il l'a écrit, avec

beaucoup de sens, à ses collègues du sud-ouest, il estime

que, pour faire une bonne université, il faut des capitaux,

des professeurs et des élèves, des élèves nombreux, des

professeurs distingués, des capitaux abondants. Ces vues

sont justes ; mais elles constituent un programme insuffisant

et qui a besoin d'être mieux étudié. M. l'archevêque an-

nonce, en efi'ef, qu'il approfondira la matière, qu'il s'infor-

mera, et finalement qu'il verra à l'œuvre les universités de

Lille et de Paris. Au fond, je soupçoime Sa Crandcur d'avoir

manqué de foi, de n'avoir pas prévu le vote de l'Assemblée

et de s'être laissé prendre au dépourvu.

Peut-être même pareil accident est-il arrivé à d'autres pré-

lats, parmi ceux qui annoncent la très-prochaine ouverture

de leurs écoles. Il y a dans leur procédé quelque chose d'un

peu tumultuaire ; comme les gens qui ont gagné un gros lot

à la loterie, ils semblent surpris et quelque peu embarrassés

de leur bonne fortune. Avant que la loi fût votée, on fai-

sait do beaux projets, mais des projets en l'air, comme ceux

du berger qui se promettait, s'il devenait jamais million-

naire, de garder ses moutons à cheval. Si l'enseignement

supérieur était libre, nous enseignerions le droit, nous en-

seignerions les lettres, nous enseignerions les sciences, nous

enseignerions tout ce qui se peut enseigner, la médecine

surtout, la médecine, qui dans les écoles de l'État est de-

venue si déplorablement athée et matérialiste ! A entendre

M. Dupanloup attaquer, avec la compétence et l'équité que

l'on sait, les doctrines de la Faculté de Paris, il semblait que

le clergé efit sous la main une Faculté plus orthodoxe, toute

montée et toute prête à entrer en exercice. De nos Facultés

de droit, de nos Facultés des lettres et des sciences, on ne

disait trop rien. Mais nos Facultés de médecine étaient des

antres de perdition. Il importait d'oflrir au plus vite aux étu-

diants chrétiens un enseignement moins dangereux pour le

salut de leur âme. Ahl si nous pouvions! disait-on alors,

si nous étions libres! Aujourd'hui que l'on a été pris au

mot, et qu'on a le droit d'ouvrir des écoles de médecine à

tous les coins de rue, on s'aperçoit que la chose n'est pas si

facile et qu'il faut, pour quelque temps encore, abandonner

les médecins de l'avenir à l'intoxication officielle. Mais

comme on se rattrapci'a avec l'enseignement du droit ! (Juels

magistrats et quels notaires on nous ménage 1

.\u temps où la loi sur l'enseignement supérieur se discu-

tait à l'Assemblée nationale, ses plus ardents promoteurs

observaient encore une certaine réserve de langage. Il ne

fallait point ell'arouchor les libéraux, dont on attendait le

concours; il ne fallait pas trop brusquer les timides et les
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tiédes, disposés à ùtre agréables à l'Église, mais non pas à

prendre ouvertement parti pour le Syllabus contre les prin-

cipes sur lesquels reposent les sociétés modernes. On était

donc modeste et discret ; on affichait un grand respect de la

loi et des droits de l'État; il n'y avait pas jusqu'à l'Université

pour laquelle on ne fût plein d'amour et dont on ne voulût

sincèrement le bien. Aujourd'hui que le pas est franchi, on

ne «e contraint plus et l'on hausse sensiblement le ton. Les

journaux du parti le disent sans façon. 11 ne s'agit plus de

faire à l'Université une concurrence loyale, qui l'excite et

l'oblige à se surpasser elle-même, pour le plus ^and avan-

tage du pays. Il ne s'agit plus de partager avec elle la direc-

tion des esprits, mais de l'évincer et de prendre sa place.

Écoutez les imprécations de l'i'nivers : « Nourri par l'L'niver-

1) site, s'écrie le rédacteur du pieux journal, nous connais-

») sons à fond sa perversité. Le seul souhait que nous puls-

» sions faire à son sujet, c'est que ses maisons soient à jamais

» détruites et que ses chaires s'effondrent sous le mépris et

» dégoût public. » C'est parler, cela, et si ce langage n'est pas

charitable, au moins on l'entend. 11 est un peu hardi, l'Uni-

versité de France étant, aussi longtemps qu'elle subsiste, une

institution de l'État, protégée parla loi. Je ne conseillerai? à

personne de parler avec la même liberté d'aucun autre corps

chargé d'un service public, fût-ce la commission du colpor-

tage ou la compagnie de allumettes. Mais il est de tradition

chez nous que les gouvernements les plus chatouilleux sup-

portent avec patience les coups qui les atteignent dans cette

partie sacrifiée d'eux-mêmes.

Les évoques, pour être moins violents que M. Aubineau,

ne sont pas moins clairs. Leurs discours et leurs écrits ne

laissent aucun doute sur l'esprit dont sera animé l'enseigne-

ment des futures Facultés cléricales. C'est le pur esprit ultra-

montain. Les universités seront étroitement unies avec le

saint-siége ; le pape approuvera leurs statuts, contrôlera leurs

doctrines. On nagera en pleine orthodoxie syllabique.

C'est au congrès tenu ces jours derniers à Poitiers qu ont

été prononcées les paroles les plus signiflcatives. « L'origine

» du mal social, a dit le R. P. Sambin. est dans la perlurba-

» tion de la notion du droit. Cette perturbation provient de

» la proclamation de la souveraineté directe, inaliénable de

1) la nation. D'après ces principes, le pouvoir ne descend plus

» de Dieu, sa source première, mais du peuple qui le dé-

i> lègue a ses gouvernants. Lri loi n'est plus, en conséquence,

n que l'expression de la volonté générale, n Cette proposition

malséante a été dûment anathématisée et l'on s'est promis

de remettre chacun à sa place. Ce n'est pas que l'on espère,

j'imagine, que Dieu prenne la peine de rédiger lui-même un
nouveau code à notre profit. 11 faudra toujours que ses ordres

nous soient signifiés par des bouches humaines. iMais ils le

seraient désormais par ses interprètres autorisés, les princes

et les prêtres. La nouvelle loi, au lieu d'être « l'expression

de la volonté générale », sera ce qu'elle doit être dans une
société bien organisée : l'expression des volontés du roi et

du clergé. Il va sans dire que cette loi protégera l'Église

contre les attaques de l'impiété; ce sera son premier souci.

Elle fera bonne justice de la soi-disant liberté de la presse et

clora les bouches qui se refuseraient à chanter les louanges
de la Compagnie de Jésus. C'est un autre révérend, le P. Tau-
pin, qui nous l'a promis. Enfin un étranger, un compatriote

de ce M. Cernuschi qui fut brutalement expulsé de France

sous l'empire pour s'être mêlé mal à propos du plébiscite, a

dit aussi son avis sur nos affaires, qui ne le regardent pour-

tant pas.

11 y a Italien et Italien, et celui du congrès de Poitiers,

M. Nardi, délégué du pape, n'a pas à redouter, je pense, les

sévérités de notre gouvernement. En tout cas, il ne s'en est

pas inquiété et a parlé comme s'il eût été chez lui.

(I II ne faut pas, a-t-il dit, confondre la liberté ou plutôt le

» droit d'enseigner le vrai, le bon et le juste, droit que nous

» avons glorieusement revendiqué, avec un mot qui me donne

» toujours le frisson, celui d'enseignement libre... Le maître

» ne doit pas être libre de s'écarter du chemin qui lui est

» tracé parla religion et la morale... La liberté de mal faire

» n'existe pas. » Mal faire, en style clérical, on sait ce que

cela veut dire. C'est résister à l'autorité de l'Eglise et ensei-

gner, par exemple, que la terre tourne quand l'Eglise veut

qu'elle ne tourne pas. On nous empêchera de commettre ce

gros péché. Ou nous donnera un roi de droit divin, des ma-

gistrats, des lois et des gendarmes également de droit divin;

on nous déli^Tera des mauvais journaux, des mauvais livres,

des mauvais professeurs; l'Eglise gouvernera nos affaires

tant spirituelles que temporelles ; elle nous chargera, en re-

vanche, du soin de faire les siennes dans le monde entier et

de restaurer sou empire compromis. Si nous succombons à

la tâche, ce sera une fin glorieuse. Que pouvons-nous sou-

haiter de plus?

Voilà les bénédictions qui nous altendent et les service?

que les fondateurs des universités libres se proposent de

rendre à notre pays. Ainsi se réaliseront chez nous, si nous

ne savons pas nous défendre, les prévisions de M. de Laveleye

sur l'avenir des peuples catholiques. Dans une étude publiée

d'abord par la Revue de Belgique et éditée depuis en bro-

chure (1\ le savant professeur examine sans passion ce

grave problème, si Intéressant pour nous. Si les conclusions

auxquelles il arrive sont affligeantes, ce n'est pas une raison

pour en détourner lâchement nos yeux. 11 faut connaître son

mal pour avoir quelque chance de guérir.

Les nations catholiques sont aujourd'hui en décadence
;

c'est un fait qu'il n'est que trop facile de constater. Comparez

d'une part la Russie, l'Allemagne, l'Angleterre et l'Amérique

du Nord, et d'autre part la]France, l'Autriche, l'Espagne, l'Ita-

lie et l'Amérique du Sud; voyez quels sont les plus prospères,

les plus industrieux, les plus tranquilles et les plus puissants,

des Etat» réformés ou des Etals soumis à Rome. Comparez

dans ces mômes pays, dans une même ville, en Suisse, en

Irlande, en France, les populations protestantes et les popu-

lations catholiques.

Dans nos villes industrielles du Midi comme au Canada,

comme aus Etals-Unis, les affaires, le crédit, la richesse, sont

aux mains des réformés. Fait plus grave, les nations catho-

liques sont frappées de stérilité. Tandis que les populations

protestantes débordent sans cesse par-dessus leurs frontières

(1; De l'Meuir des peuples catholiques, Paris, Germer fi.lillère.
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et se répandeuf au dehors avec une force irrésistible, les

Etats catholiques restent stalionnairos, quand ils no décrois-

sent pas : ils ne peuvent plus coloniser.

M. de Lavelove ti'ouve les raisons de celte inlériurite cl de

celte impuissance, non dans la race, mais dans le culte. Le

protestantisme favorise l'instruclion qui auumoule la valeur

de l'homme; le catholicisme la redoute parce qu'elle ébranle

l'obéissance passive. Chez les catholiques, les esprits que

rebutent les exigences de l'Église en matière de foi, en se

détachant du dogme se détachent aussi de la morale ; chez

les 'réformés, le dogme est moins étroit et la morale plus

sévère : l'esprit est plus libre et la conduite mieux réglée.

Les hommes sont naturellement portés à doimer à l'État des

formes empruntées à l'organisation religieuse ; or les Églises

réformées, comme les Églises chrétiennes primitives, ont

une constitution toute libérale et démocratique. L'Église ca-

tholique, au contraire, republique démocratique à l'origine,

république aristocratique quand les évoques se furent empa-

rés des pouvoirs qui appartenaient tout d'abord au corps en-

tier des fidèles, monarchie constitutionnelle au temps où les

papes la gouvernaient avec les conciles, est devenue, depuis

la proclamation de l'infaillibilité papale, la monarchie la plus

absolue qui ait jamais existé. Cet absolutisme théocratique

est aux yeux de l'Église le modèle et le type divin des gou-

vernements. Elle prétend l'imposer aux peuples soumis en-

core il son autorité. De sorte que par une réaction inévitable,

les ennemis du despotisme sont obligés d'être aussi ses

ennemis. Les nations se divisent ainsi en partis irréconci-

liables : d'un côté les hommes religieux, aveuglément atta-

chés à des formes vieillies ; de l'autre côté les hommes de

progrès, fatalement condamnés à être des hommes irréli-

gieux. Les fidèles sont intraitables, convaincus qu'ils sont

qu'il y va de leur salut à ne rien céder ; leurs adversaires ne

sont pas plus tolérants, d'abord parce qu'ils sont pénétrés,

malgré qu'ils en aient, de l'esprit de cette Église, dont ils

ont sucé les doctrines avec le lait de leur nourrice ; ensuite

parce qu'ils ne peuvent s'empêcher de la détester comme
l'adversaire inflexible de leurs libertés et de leurs droits les

plus chers. De pari et d'autre on se hait, on se combat a\ec

fureur et l'on travaille à l'envi à la ruine de la commune
patrie.

Les peuples catholiques peuvent vivre en paix aussi long-

temps qu'ils s'accommodent du gouvernement absolu, qui sem-
ble leur gouvernement naturel. Une fois qu'ils se mettent en
tfite d'être libres, c'en est fait de leur repos. L'Eglise ne peut

pas leur permettre de s'affranchir del'aulorilé royale, qu'elle

considère comme une émanation de l'autorité divine. Si vi-

goureusement attaquée qu'elle puisse être par la libre-pensée,

elle sait qu'elle ne succombera pas et que la foule ne se

passera pas si aisément des solutions qu'elle apporte aux

problèmes les plus graves dont le» houmies se puissent pré-

occuper. Elle ne perd donc jamais l'espérance et est toujours

armée pour ce qu'elle appelle le bon combat. Par le confes-

sionnal, par la prédication, par les menaces et les promesses,

elle regagne bientôt le terrain perdu. La nation, également
incapable et de se résigner à lui obéir ser\iblement, connue
elle l'exige, et de secouer une fois pour toutes son joug pe-

sant, s'épuise et se consume en efforts stériles. .Selon M. de

Laveleye, la Belgique elle-même, sous sa prospériié appa-

rente, est travaillée de ce mal terrible. L'action cléricale a

fini par créer entre les campagnes et les villes cet antago-

nisme fort inquiétant.

Une sera-ce, si l'Église réussit un jour ii réaliser ses se-

crètes espérances, à restaurer les princes très-chrétiens en

Espagne, en Italie, en France, à soulever leurs peuples fana-

tisés et à les engager dans une croisade contre les réformés'?

Que deviendront les nations catholiques, si elles sont vain-

cues dans cette guerre suinte'' Et que deviendront-elles si

elles sont victorieuses'?

.M. de Laveleye voit l'avenir de l'Europe sous les plus som-

bres couleurs, il me semble que ses prévisions sont trop

pessimistes, et que la France, en particulier, est plus ca-

pable qu'il ne le croit d'échapper au despotisme clérical sans

tomber dans le désordre révolutionnaire et dans l'anarchie.

Mais, assurément, si une chose est de nature à justifier les

craintes de l'éminent publiciste, c'est le langage tenu, ces

dernières semaines, par le parti catholique et l'usage qu'il

s'apprête à faire de la loi sur l'enseignement supérieur. M. Pie

a entretenu le congrès de Poitiers de l'influence féconde

exercée sur la Belgique par l'L'niversité libre de Louvain. Il

espère que les Facultés catholiques de Franco n'auront pas

sur notre pays une action moins salutaire. Nous verrons

bien. La France laïque saura-t-elle défendre ses libertés me-

nacées? Fournira-t-clle aux écoles de l'État le moyen de

lutter contre les ennemis déclarés de la société moderne, les

révolutionnaires noirs, les syllabistes intransigeants? Je n'en

veut pas désespérer.

Y...
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tM Ncicnco Noriiile. par llERUEiiT Si'Exckr. 1 vol. in-8 de la

Bibliothèque scienti/ique internationale. '2" édition. Cartonné

à l'anglaise : 6 fr.

Cet ouvrage d'un homme qui est assurément un des plus

grands penseurs de notre époque, est une introduction à la

Sociologie' par laquelle il termine le vaste monument philo-

sophique qu'il a entrepris pour synthétiser l'ensemble de la

science philosophique fondée sur les idées modernes, en
partant des premiers principes pour arriver à leur application

dans les sciences de plus en plus complexes. L'auteur dé-

montre d'abord la nécessité de cette science et en étudie la

nature. Il prémunit ensuite celui qui "veut se livrer à celte

élude, contre les difficultés qu'elle présente : dit'fijultés ob-

jectives, difficultés subjectives, intellectuelles et émotion-

nelles. Ces dernières sont développées dans des chapitres

intitulés : Préjugés de l'éducation, préjugés du patriotisme,

préjugés de classes, préjugés politiques, préjuges theolo-

giques. Enfin, il indique la discipline à observer dans la

science sociale et montre comment les études biologiques et

psychologiques en sont la préface nécessaire.

Le propriétaire-gérant : Germer Baili.ièrë.
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HISTOIRE ANCIENNE DES PEUPLES DE L'ORIENT

D'après M. Maspéro (I).

« D'autres passent leur vie à déchiffrer les langues orien-

tales et les langues du Xord, celles des deux Indes, celles des

deux pôles et celle qui se parle dans la lune. Les idiomes les

plus inutiles, avec les caractères les plus bizarres et les plus

magiques, sont précisément ce qui réveille leur passion et

qui excite leur travail; ils plaignent ceux qui se bornent in-

génument à savoir leur langue ou tout au plus la grecque et

la latine. »

C'est en ces termes, et de plus dédaigneux encore, que La-

bruyère faisait leur procès sommaire aux érudits de son

temps. 11 exprimait l'opinion générale de son siècle, qui fut

aussi celle du xvm=, et je ne répondrais pas qu'aujourd'liui

môme, si Ton en juge par quelques plaisanteries du bel

usage, de certaines personnes encore ne souscrivissent des

deux mains a. cet arrêt de condamnation. L'érudition a ses

fanatiques, mais elle a ses incrédules et ses railleurs aussi.

C'est qu'en effet on ne conçoit pas très-clairement, au pre-

mier abord, la dignité scientifique de l'érudilion. Il semble

que ce soit une matière ingrate, inféconde, qui ne tire à

peine quelque prix que de sa singularité, plus propre à exer-

cer la patience qu'à nourrir l'esprit et fortifier le jugement,

dont la mémoire enfin est accablée plutôt que l'intelligence

n'est élargie. Et de fait, il n'a jamais manqué ni jamais il ne

manquera de tels érudits, qui , dans la préoccupation méti-

culeuse du détail, perdent le sentiment des ensembles et des

perspectives lointaines, — consciencieux d'ailleurs, laborieux

ouvriers, riches de connaissances spéciales, mais dont toute

l'industrie ne va qu'à extraire des matériaux informes, Bau-

steine, comme disent les Allemands, qu'ils laissent à de plus

(1) i vol. in-18, 569 p., par M. Maspéro, professeur au Collège

do France. — Hictielte, 1875.
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habiles ou de moins timides le soin de dégrossir et d'appa-

reiller. Mais à mesure qu'on y regarde plus attentivement et

qu'on pénètre plus avant dans l'esprit des recherches d'éru-

dition, on s'aperçoit bientôt qu'il ne se peut pas d'idée plus

étroite d'un objet plus vaste ni de plus fausse estime d'une

étude plus intéressante. On découvre qu'indépendamment

du profit immédiat et nullement méprisable que la discipline

intellectuelle relire de toute recherche ardue, méthodique-

ment conduite, le menu détail lui-même de l'érudition ne

laisse pas que d'avoir son prix ou, pour mieux dire, qu'à tout

prendre il n'est pas de menu détail en matière d'érudition.

Il y a telle question, fort importante, qui dépend quelque-

fois tout entière de l'interprétation d'un signe, du sens précis

d'un mot, du déplacement d'une virgule, de la valeur d'un

accent. En concentrant sur les infiniment petits tout l'effort

de son attention, on peut dire que l'érudition contemporaine,

aidée de la critique, n'a fait rien moins que renouveler l'his-

toire. Ce n'est pas ailleurs, en effet, qu'à son école et dans la

pratique de ses enseignements que nous avons appris cet art

délicat de substituer la notion féconde des causes particu-

lières à la nolion des causes générales, vagues et abstraites,

qui gouvernait autrefois l'histoire. Non pas — entendons-le

bien — que de petites causes produisent de grands effets.

Quoi qu'en ait dit Pascal, si le nez de Cléopàlre eût été

plus court, la nctoire de la cauteleuse diplomatie d'Octave

sur la brutalité militaire d'Antoine n'était pas à coup sûr

moins certaine ; à plus forte raison le triomphe de l'Occident

romain sur l'Orient : mais, de même que dans l'histoire de

la planète, c'est une théorie populaire aujourd'hui que les

plus hautes montagnes ne sont que le terme extrême de l'ex-

haussement graduel du lit des anciens océans, de même, dans

l'histoire de l'homme, les grandes causes qui, comme autant

de sommets, attirent d'abord et retiennent le regard ne sont,

pour ainsi dire, que la limite de l'accumulation lente et du

concours des causes particulières.

Ce n'est pas tout encore, et nous devons quelque chose de

plus encore à l'érudition; il ne lui suffit pas de renouveler

l'histoire : elle se propose — en déterminant la caractéristique

10
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des grandes races qui se partagent le nuuulo el qui no ililïo-

rent pas moins entre elles, comme on sait, \K\r tics aptitudes

intelloduolles et morales nettement définies ([ue par une cer-

taine conformation du S(iuelelte et une couleur tranchée de

la peau — de contribuer plus largement à la connaissance

positive de l'homme que toute espèce d'observation dite psy-

choloirique. A ce point de vue, comliien de préjugés n'a-t-cllc

pas déjà dissipés et ne dissipera-t-elle pas dans l'avenir en

nous obligeant de recomiaitre pour autant d'étapes et de sta-

tions nécessaires du parcours de la ci\ilisation tel état de so-

ciété, telle façon de sentir et de penser, telle constitution de

la famille et telle forme de la religion (|u'on proclamait har-

diment incompatibles avec les instincts lu-imitirs de la nature

humaine !

On ne saurait donc s'étonner que tant de bons et solides

esprits, dégoi'ités de viande creuse, se soient jetés de notre

temps avec tant d'ardeur clans les voies de l'érudition et parti-

culièrement de l'érudition orientale. Pour ce qui regarde l'an-

tiquité grecque et latine, si les progrès de la critique des

textes, de l'épigraphie, de l'archéologie, dégagent encore de

l'ombre plus d'un détail inaperçu jusqu'alors et purgent plus

d'une erreur couramment répandue, tout au moins ne sem-

blent-ils pas devoir altérer le sens général des faits ni défi-

gurer la physionomie connue des événements. 11 s'en faut

qu'on en puisse dire autant de l'érudition orientale : long-

temps dédaignée, tout y était il faire au conniiencemenl de

ce siècle, lit cependant on y a tant fait, on y a dépensé, les

uns tant de labeurs et de pénétrante curiosité, les autres,

comme les de Sacy, les Champollion, les IJurnouf, tant do

génie, qu'il est devenu presque possible, en dépit de l'im-

mensité d'un sujet dont les bornes reculent tous les jours,

d'écrire l'histoire do l'antique Asie sur des données aussi

sûres et de l'appuyer sur des preuves aussi fortes que l'his-

toire de la Grèce et de Rome. Nous n'en voulons pour preuve

«lue le li\re de M. Maspéro.

iJ'autres a\anl lui s'\ étaient essayés : ainsi, l'un des j)re-

miers, M. Guillcmiii, que nous nous "contentons de rappeler

ici pour mémoire puisque, dôs aujourd'hui, son li\re est

remplace précisément par celui de M. Maspéro dans cette col-

lection de ïUisloire universelle que dirige M. Duruy; ainsi

depuis, M. Hobiou; ainsi M. François Lenormant, et tout

récemment enlin M. Léon Carre, dont le travail volumineux

vient à peine d'être achevé. — Mais quel degré de cou-

liance le lecteur informé peut-il bien accorder à M. Léon

Garre, qui, doimant en tète de son premier volume une longue

liste bibliographique de ses autorités, n'y inscrit seulement

pas un ouvrage anglais ou allemand? Passe encore, si l'on

veut, à la grande rigueur, pour l'Lgypte et pour la Chine

((uon peut, dans une certaine mesure, le palriolisme aidant,

revendiquer comme le domaine propre de la rcclierche fran-

çaise dans le champ de l'érudition orientale ; mais comment
écrire aujourd'hui l'iiistoire des Pliéniciens ou des Hébreux
sans connaître les travaux de llovers et d'Lwald, encore qu'at-

tardés dans celles de leurs parties qu'ont renouvelées depuis

lors les riches découvertes de l'épigraphie assyrienne ? com-
ment l'hi'iloirc de la Perse primitive sans avoir consulté les

livres de M. SpiegclV ou do l'hulo sans avoir sous les yeux —
pour ne rappeler ici ni les W. Jones, ni los C.olebrooke, ni les

\\ ilson, pour ne pas citer tant d'autres œuvres d'une moin-

dre étendue, — les Antiquités indiennes de Lassen? Autant

^ audrait prétendre écrire l'histoire de la Grèce antique sans

commencer par lire et relire l'ouvrage monumental de Grole,

ou l'hisloire de la ltépuVili(|uo romaine sans se soucier de

discuter Monnnsen. — (Juant au livre de M. Lenormant, déjà

bien supérieur, et dont aussi bien le succès en son temps a

ilémontré le mérite et l'opportunité, — sans compter qu'il dé-

passe au moins d'un gros volume les justes proportions d'un

miiniiel, qui est le litre que l'autour lui donne, — il a ce grave

dél'aul, pour un livre élémentaire, do n'être conçu ni par

conséquent posé d'ensemble. M. Lenormant, dont nous ajou-

terons que les convictions catholiques ne s'accommodent pas

toujours des données de la science, — ainsi, quand il ouvre

l'histoire do l'Orient par l'iiistoire du peuple juif, — n'a pas évi-

demment dominé d'assez haut sa matière ni su réduire à la

l'orlo unité du livre la diversité de son sujet. Aussi nous a-t-il

dotmè bien moins une histoire de l'ancien Orient qu'une série

de monographies copieuses, savantes, pleines de clioses, et

qui n'ont de valeur que celle de mémoires à consulter. 11 est

wiû d'ajouter que d'ici longtemps encore on ne pourra se

dispenser d'y recourir.

('.'est au contraire le premier mérite de M. Maspéro —mérite
partout assez rare, mais surtout chez les orudils — que d'avoir

su faire d'abord la jjart de ce qu'il ne fallait pas dire. Il n'a

parlé ni des Indiens, ni des Chinois, ni des Arabes, et, je

crois, avec raison. En etl'et, ni les Indiens ni les Chinois n'ont

été mêlés, que par accident, à l'histoire générale de l'anti-

quité : même aujourd'hui leurs civilisations fermées, excen-

triques au bassin de la Méditerranée, ne font que sortir à

peine de leur long isolement ; et pour les Arabes, ce n'est, à

proprement parler, que de l'islamisme et par conséquent du

moyen âge qu'ils datent. A ces omissions nécessaires, M. Mas-

péro a gagné de pouvoir soumettre à l'unité d'un plan et

d'une ordonnance lumineuse la suite de son récit et d'en

faire une vivante histoire. C'est déjà beaucoup dans un temps

où l'on pencherait volontiers à croire qu'il y a commande-
ment exprès d'être confus et illisible sous prétexte d'hiéro-

glyphes et de cunéiformes. N'oublions pas qu'il est un art de

dire les choses, mais surtout de les disposer, qui ne diminue

ni l'autorité ni la gravité naturelle de la science, un art de

répandre les résultats de l'érudition sans les vulgariser,

comme on dit par un néologisme dont je ne déciderai pas

si la forme est plus barbare, ou plus funeste la prétention

qu'il exprime. Avec cela, quand la science est de première

main, — et l'on sait que M. Maspéro est un des maîtres de

l'égyptologie contemporaine, — quand l'indication Iros-pré-

cise des sources permet au lecteur, s'il est curieux et qu'il

preime goût à la chose, d'aller y puiser ce que les bornes d'un

manuel bien fait ne sauraient contenir de justifications dé-

laillées, l'ouvrage, quelques défauts de mesure et de style

(]u'on y rencontre par inlorv ailes, est de ceux qu'on ne peut

(rop estimer.
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II

Le récit de M. Maspéro va des origines légendaires de

l'ÉgypIe à la chute de l'empire des Perses ou plutôt jusqu'aux

guerres mcdiques, — le dernier chapitre, comme il convenait,

ne donnant, du premier Xerxès au dernier Darius, qu'un ré-

sumé des événements principaux. Naturellement, ces quelque

quarante siècles d'histoire se di\isent en plusieurs époques

d'inégale durée, d'inégale importance, et dont la disiributiou

chronologique n'a d'aiUeurs rien d'arbitraire. Il est même
remarquable que, par une coïncidence peu fréquente, à cha-

cune d'entre elles réponde l'évolution parlicuiière de chacune

des trois grandes races historiques : touranienne, sémitique,

aryenne. Faisons toutefois une exception pour la première

période, que remplit fout entière l'histoire de la primilive

Egypte et de cette civilisation mystérieuse qui. durant

quinze dynasties. — tandis que le reste du monde semble

encore plongé dans l'universelle barbarie,— se développe sur

les bords du Nil et fixe son souvenir en de gigantesques

monuments dont on dirait le défi de l'orgueil humain à l'in-

jure du temps. Ce n'est pas la plus complètement connue

dans sa suite naturelle : un nom de nombre, voilà tout ce

qu'ont laissé d'elles quelques-unes de ces dynasties: mais

c'est peut-être celle dont nous connaissons le plus de curieux

détails, n Les gens de ces époques reculées, dit M. Maspéro,

sont devenus aussi réels pour nous que les Grecs e( les Ro-

mains : leurs noms nous sont familiers, et, des renseigne-

ments recueillis dans leurs tombeaux, on pourrait reconsti-

tuer l'almanach royal de la eour de Khouwou dans ses plus

petits détails, n C'en est assez pour qu'aux chapitres très-

neufs, très-colorés, très-complets, Irop complets parfois de

l'historien, nous n'ayons pas l'intention de substituer une
sèche analyse; et, renvoyant le lecteur au livre lui-même,

nous aimons mieux essayer ici de résumer les conclusions

généralement adoptées sur la part individuelle des grandes

races de l'antiquité dans l'œuvTe commune de la civilisation.

III

La première en date est la race touranienne, originaire dès

vallées de l'Allaï et dont les représentants peuplent encore

aujourd'hui, pour la plus grande pari, les extrémités septen-

trionales de l'Europe et de l'Asie. On dit que ce n'est pas

une race pure que les données ethnographiques puissent

aisément ramener à un type idéal unique et bien tranché.

Sortie du mélange, à proportions égales, des races jaunes et

des races blanches , elle oscille du type le plus parfait de

l'Européen au type le plus caractérisé du Chinois. Aussi

n'est-on pas d'accord sur la limite d'extension qu'il convient

de donner au mot même de touranien : les uns, dans le sens

large, désignant par là tout élément irréductible à l'élément

aryen ou sémitique: les autres, dans le sens étroit, bornant
le domaine touranien au domaine turc, finnois, ouralien.

C'est dans ce sens que nous l'emploierons, et c'est à la race

touranienne ainsi limitée que s'appliquent les caractères

suivants : le crâne brachycéphale, la face arrondie, le nez
large à la base et dont la racine se détache à peins' du phin

du front, les dents larges et blanches, le menton court, les

oreilles grandes, les yeux petits, bridés et noir», le teint

blanc avec une tendance vers le jaune brun.

A une époque indéterminée des temps préhistoriques, la

race touranienne abandonna son berceau, poussant vers le

sud, jusque par delà les hautes barrières qui ferment celte

péninsule de l'Hindoustan dont ils devaient un jour devenir

la caste méprisée, — ce sont les Dasyous des Vcdas; — vers

l'ouest, jusque par delà les Pyrénées, s'il est ^Tai que les Pias-

ques en soient d'arrière-descendants ; la masse enfin de l'émi-

gration se fixant, partie sur le plateau, partie sur la lisière de

l'Iran, dans les plaines du Tigre et de l'Euphrate. Ils parai-

fraienty avoir jeté les fondements du premier empire chaldéen,

apportant avec eux les rudiments d'une cinlisalion prochaine,

n l'écriture, les principales industries nécessaires à l'huma-

nité, une législation et une religion complète. » C'est peut-

être beaucoup dire ; du moins est-il certain qu'on leur doit

rinvention si considérable du travail des métaux : qu'ils sa-

vaient traiter à une époque où les Chinois, par exemple, si

vieux cependant dans la ciAilisations matérielle, se servaient

encore d'armes et d'ustensiles de pierre, La preuve eu est

tirée de la présence, dans leur plus ancienne écriture, de

signes distinctifs pour le cui\Te, l'or, l'argent, et de cette

remarque démonstrative « que ni les dieux des arts ni les

dieux des sciences ne sont, en principe, les grands dieux de

la race aryenne et de la race sémitique... Aryas et Sémites,

en parlant des inventeurs, ne les placent jamais sérieuse-

ment au rang de leurs ancêtres. » Le rôle inférieur et tou»

jours moqué d'Héphajstos dans la mythologie grecque , l'ad-

mirafion mêlée d-a terreur et de mépris à la fois que les

Hellènes expriment constamment pour les Cyclopes, Cabires,

Dactyles, Telchines, viennent à l'appui. Même il ne serait

peut-être pas impossible de retrouver dans une phrase de

Pline l'écho d'une tradition reçue par l'antiquité classique :

« .Es conjlare et temperare Aristoteks Lydum Scythen mon-

strasse, Theophrastus Delam Phryyem putat », qu'il semble

bien plus naturel et correct de traduire : « Lydus le Scythe »,

que : «Scythes le Lydien ». Or, Scythes et Touraniens, dans

l'ancien Orient, c'est tout un. M. Lenormant croit avoir et

promet de donner un jour des raisons décisives qui leur fe-

ront honneur de la création du mode d'agriculture propre à

la Babylonie avec son système de canaux d'irrigation. Nous

pouvons en effet, comme dessus, nous assurer par la mytho-

logie comparée que le culte des dieux chthouiens, avec le

cortège de ses initiations mystérieuses, est, chez les Aryas,

d'importation étrangère ; mais nous n'avons pas le droit

d'aller plus loin.

Il y a moins à louer les Touraniens d'avoir inventé ce

système d'écriture idéographique, analogue à celui dont

les Chinois se servent encore, si grossier qu'il put naitre

au sein de Lextrême barbarie, et, dans ses perfectionne-

ments ultérieurs, d'une application si malaisée qu'As-

syriens et Babyloniens de l'époque historique s'y perdaient

eux-mêmes : « Lue bonne moitié de ce que nous possé-

dons de monuments de l'écriture cunéiforme se compose

de guide-ânes qui peuvent nous servir à déchiffrer l'autre

moitié, et que nous consultons exactement comme le faisaient

il y a deux mille cinq cents ans les étudiants de l'antique

Assour. n Si la faute en est à l'imperfection d'un système de

langues dont les principales ont à peine dépassé le mono-
sxliabismc. ou si la difficulté de l'écrilure, la srossièreté du
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signe a maintenu les langues dans cet clat d'infériorité, c'est

un problème de philosophie linguistique à discuter.

Je ne sais encore jusqu'à quel point on leur saura gré d'avoir

t'ait présent au monde de la magie, avec le cortège de croyances

et de pratiques superstitieuses qui s'\ rattaclienl. Les Dasvous

des Vcdas sont fréquemment qualiliés des épithéles de ma-

giciens et d'enchanteurs. I.a tradition lielléni(|ue avait si

étroitement uni les idées de magie, et, plus tard, par une

association facile à ciunprendre, d'envie et de niéclianceté

au nom des Teldiines, par e\em])le, qu'il en était devenu

proverbial. Cette part d'héritage, la Uabylonie, jusqu'à son

dernier jour, l'entretint pieusement et la transmit au monde
moderne. Des citations curieuses établissent qu'en plein

moven âge de certaines formules d'incantation usuelles

étaient du plus pur assyrien : ces quatre mois, entre autres :

« Hilku, Hilka, besclui, bescha, » qui signifiaient certainement

de terribles choses aux bords de la Seine et qui voulaient

dire simplement, sur les bords de l'Euphrate : « Va-t'en, va-

t'en, mauvais, mauvais. » Quant à la science proprement dite

particulièrement quant aux mathématiques et quant à l'as-

tronomie, c'est une question pendante et que probablement

on ne tranchera pas de sitôt, que de savoir s'il en faut attri-

buer la découverte et les premiers principes aux Touraniens

ou aux Kouschites.

On sait que les Kouschites passent pour avoir été les pre-

miers des Sémites, ou presque les premiers d'entre les

Sémites, qui se soient détachés du gros de la race, « les

premiers, parmi cette foule de hordes nomades, qui se

soient fixés, puis élevés à la civilisation pour devenir, à

lem-s frères demeurés pasteurs, un objet d'envie et d'exé-

cration tout à la fois. » Nous rappelons qu'au premier abord

les Kouschites paraissent différer par tant de traits et si

profonds des Hébreux et des Arabes,— qui peiulaut longtemps

ont représenté pour nous dans toute sa pureté le type sémi-

tique, — qu'en dépit d'une indiscutable parentéde langue ad-

mise, reconnue de tout temps, on éprouve un reste d'hési-

tation à les confondre dans une seule et même famille.

Toutefois, en y regardant de plus près, on trouve des raisons

de prétendre que les différences ne sont qu'à la surface et

recouvrent l'identité du fond. Les Sémites seraient donc cette

grande race que les conclusions de l'anthropologie s'accor-

dent à placer entre les Touraniens, d'une part, et ies Aryens, de

l'autre, — à distance intellectuelle sensiblement égale. Voici le

portrait qu'en a donné M. Burnouf et dont on retrouve aisé-

ment le profil sur les monuments assyriens : « Les Sémites

ont le cheveu aplati et, par conséquent, la chevelure crépue,

le nez forlen)ent courbé, les lèvres saillantes et chanmcs,

les cxlrémités massives, le mollet exigai et le pied plat. »

Les afiinilés de langue ont fait supposer que les premières

migrations sémitiques seraient vcimes peupler l'Egypte ; les

dernières et les seules sur lesquidles on ait des renseigne-

ments certains seraient celles qui, vers l'an 2000 avant notre

ère, sous la conduite d'Abraham, prirent possession de la

l'alesline. Entre les deux termes extrêmes, s'échelonne la

série confuse des déplacements qui, du plateau de l'Asie

centrale et des bords de l'Ovus, transportèrent le séjour de

la race aux alentours du golfe Persique. C'est là que s'accom-

plit, avec les Touraniens, ce mélange d'où sortit le peuple de

frères ennemis qui fonda sur les rives du Tigre, à l'est du

royaume de Susiane ou d'Klam, à l'ouest dans la plaine, le

premier empire chaldéen ; c'est là que dans les lies de la

côte, à l'embouchure du fleuve, dans les sanctuaires consa-

crés, s'élabora lentement cette civilisation scientifique et re-

ligieuse qui brilla d'un si vif éclat par la suite à iMnive, à

lîabylotu^ c'est là que les ancêtres des Phéniciens, dans

leurs courses aventureuses à travers la mer des Indes,

tirent en quelque sorte le premier apprentissage de leur

haute fortune commerciale. Pourquoi ces derniers, quelques

siècles plus tard, abandonnèrent-ils cette patrie de première

adoption; si ce fut surcroit de population ou si ce fut esprit

d'aventure, on ne saurait le dire. La tradition parlait aussi

de tremblements de terre et de convulsions volcaniques;

mais il semble plus naturel de croire à quelque invasion

touranienne s'abattant de nouveau sur l'Asie occidentale.

Les rouraniens, dès lors, nous apparaîtraient dans l'histoire

animés de cette fureur de destruction violente qui devait

rendre si tristement célèbres dans l'avenir les hordes des

Tartares, des Mongols et des Huns , les noms des Gengis-

Khan, des Tiniour et des Attila. Considérable par lui-même,

ce mouvement entraîna d'importantes conséquences que

M. Maspéro nous indique en deux mots : « Jeter les pasteurs

sur l'Egypte et, par contre-coup, l'Egypte sur l'Asie, tel fut

le résultat de l'invasion qui amena la chute du premier em-

pire chaldéen. Avec l'entrée des Égyptiens en Asie s'ouvre

une nouvelle époque dans les destinées des nations antiques.

L'histoire des peuples isolés finit; l'histoire du monde com-

mence. » D'ailleurs, ce choc formidable n'empêcha ni ne

ralentit l'essor de la grandeur phénicienne. Bien plus, placés

en dehors de la route des armées, aussitôt qu'établis dans

leur patrie nouvelle, ils allaient comme profiler du tumulte

des armes pour se jeter à la mer et commencer l'œuvre de

la colonisation méditerranéenne. Ce sont les Phéniciens, en

ell'et, plutôt encore que les Assyriens, qu'il convient de tenir

pour les plus fidèles représentants de l'esprit sémitique. Ce

sont les débris mutilés de leur civilisation, dont il n'a sur-

vécu que bien peu de chose malheureusement ; ce sont les

souvenirs qu'ils ont laissés d'eux-mêmes partout oii ils ont

passé
,

qu'il faut interroger si l'on veut savoir ce que le

monde a hérité des Sémites. L'histoire autrefois, trop docile-

ment soumise aux nécessités de l'orthodoxie, servante plus

fidèle encore de la théologie que la métaphysique elle-même,

exagérait volontiers le rôle des Sémites en subordonnant

systématiquement à l'iâstoire privée du peuple de Dieu l'his-

toire de l'humanité tout entière; de nos jours, par un excès

contraire , on le restreindrait à des bornes trop étroites

s'il fallait le mesurer à l'action des seuls Hébreux sur le

monde.

Tout d'abord les Sémites ont complété l'œuvre industrielle

des Touraniens, race à tous égards inférieure et qui nulle

part ne s'est montrée capable de maintenir son individualité

ni contre les Sémites, ni contre les Aryens. Aux industries

rudiinonlaîrcs et de nécessité courante, guidés par un in-

stinct profondément matérialiste, ils ont ajouté les industries

de luxe : leurs tissus de soie, leurs teintures éclatantes, la

pourpre de Tyr, leur bijouterie, leurs parfums, jusqu'aux

derniers jours du monde antique, ont été rcTiommés d'une

réputation pro\erbîale. Isruèl même n'est pas resté toujours

à l'abri de la contagion d'un amour du luxe et de la magni-

ficence naturels à la race. A l'industrie ils ont ajouté le

négoce, qui, jusqu'au xvi" siècle deiwtre ère chrétienne, est

demeuré connue un monopole entre leiu-s mains avides, le

commerce de terre et de mer. par caravanes et par vais-
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seaux, des marchés de l'extrême Orient jusqu'aux ports de

la Méditerranée , emportés par une aventureuse hardiesse ù

la couqucMe de l'inconnu, fondant Carthage dans les sables

de la Libye. Gadès aux bords d'une mer nouvelle, vingt,

cent autres colonies encore ,
pénétrant jusque dans les

plaines de la Russie méridionale , élevant leurs comptoirs

aux embouchures du Dnieper l't les premiers ouvTant ainsi

l'âge des communications pacifiques entre les races qui jus-

qu'alors, enfermées dans l'isolement de l'orgueil national, ne

s'étaient entrevues que pour se haïr et rencontrées que pour

se détruire. En cela surtout on peut dire qu'ils ont été les vé-

ritables initiateurs de la civilisation. " Des îles de la Grèce au

détroit de Gibraltar, — et nous venons de voir que c'est trop

peu dire encore, — il n'est aucun pays où l'on ne trouve leurs

enseignements au début, où l'on ne puisse discerner claire-

rement l'action féconde de ces navigations hardies dont les

voyages d'Hercule, le dieu national de Tyr, sont le symbole

mythique. « Ajoutez qu'ils disposaient pour cette œuvre d'un

instrument merveilleux, je veux dire cet alphabet dont nous

nous servons encore aujourd'hui
,

qu'ils inventèrent pour

subvenir aux besoins de leurs entreprises, de leur compta-

bilité commerciale, et qu'ils transportèrent avec eux, non

pas seulement partout où leurs colonies s'élevèrent, mais

partout encore où leurs vaisseaux touchèrent : « Sans eux,

nous nous traînerions peut-être encore dans Ihiéroglyphisme.

On peut dire, en un sens, que les Phéniciens ont ainsi posé

la condition essentielle de tout exercice ferme et précis de

la pensée. » Malgré cela, néanmoins, on conçoit qu'ainsi

lancés dans les voies de la civilisation matérielle, tout entiers

à la poursuite du gain, ni dans l'art, ni dans la science, ni

dans la philosophie surtout, les Sémites ne soient parvenus

à s'élever très-haut. Mais ce serait toutefois dépasser la

mesure que de leur dénier toute aptitude à cet égard. Je ne

déciderai pas s'il est prouvé que, dès l'âge de quinze ou seize

ans, « les pièces antérieures du crâne des Sémites sont soli-

dement engrenées et souvent même soudées entre elles, de

telle sorte que tout accroissement intérieur du cerveau, et

en particulier de la matière grise, en devienne impossible »

,

ce serait peut-être abuser de l'anthropologie ; mais il faut

convenir que, comparés aux Aryens, les Sémites n'ont connu

de l'art, comme de la science et de la philosophie, que les

formes tout à fait inférieures.

En circhitecture, ils n'ont pas dépassé l'impression de ferre

imposante et massive qu'on arrive nécessairement à pro-

duire par l'accumulation des matériaux, la sensation d'é-

blouissemenl qu'on obtient par la profusion des matières

précieuses en sculpture, en peinture. Exécutants quelquefois

merveilleux et d'une habileté réaliste précieuse à la science

qui reconnaît aujourd'hui même sur leurs monuments
les types nettement accusés des races de l'antique Asie,

ils n'ont pas su franchir la dislance qui sépare l'art in-

dustriel de l'art pur, l'œuvre décorative de l'œuvre plas-

tique, le talent de l'imitation du génie créateur. Pareille-

ment, de la science ils n'ont poursuivi que les applications

immédiatement pratiques et d'une utilité directe au déve-

loppement du commerce et de la navigation. Créateurs de

l'astronomie, nous leur devons la di\ision de l'écliplique et

l'invention des signes du zodiaque, la division du cercle en

trois cent soixante degrés, et généralement, par suite, les

notations consacrées qui servent encore à la mesure du
temps; ajoutons celles qui servent à la mesure de l'espace.

Inventeurs de l'arithmétique, ils ont les premiers découvert

le système métrique; il ne leur a manqué pour devancer les

Grecs que de hausser leur méditation jusqu'à la hauteur des

causes, leurs croyances jusqu'au principe de la flxité des lois

de la nature, et de placer dans une satisfaction de pure cu-

riosité le but unique et souverain de la science. Pareillement

— en philosophie — leur réflexion n'a jamais poussé au delà

d'une certaine conception matérialiste et grossière de l'uni-

vers. Et cependant on ne peut oublier qu'ils ont été dans

l'art les premiers instituteurs de la Grèce; les œuvres ar-

chaïques de l'art grec dérivent d'une imitation prochaine des

monuments et des statues de la Phénicie, de l'AssvTie plus

encore que de l'Egypte ;
— on ne peut oublier que c'est d'eux

que la Grèce a reçu les premiers rudiments de la science que

son génie propre devait plus tard si profondément transfor-

mer, et l'on a pu dire « qu'il n'était pas trop téméraire de

supposer que la forme générale des cosmogonies adoptées

par les écoles antiques de la Grèce et leur prétention d'énu-

mérer les A?/.»; ou Z-i:/i:x du monde proviennent de la mé-

thode des écoles orientales. » Mais ici se présente une ques-

tion mystérieuse à l'occasion de laquelle nous allons voir

apparaître à son tour sur la scène la dernière en date et la

plus intelligente aussi des grandes races de l'histoire de

l'ancien Orient. Parmi les traits en effet qui précèdent, et

par le choix desquels nous essayons de définir l'esprit sémi-

tique, on aura remarqué qu'il en est que nous empruntons

à l'histoire des civilisations de Ninive et de Babylone ; ce-

pendant — l'élément touranien mis à part — il n'est rien

moins qu'assuré qu'à leur plus haut degré de développement

et dans leurs parties supérieures, ces civilisations soient

l'œuvre des Sémites. Accordons-le néanmoins, en ce qui re-

garde la science et l'art ; mais quoi de plus contradictoire

aux aptitudes sémitiques, par exemple, que le développe-

ment de l'esprit militaire, celte science approfondie de la

conquête et de l'administration, et sous le despotisme d'un

seul cette forte discipline de tous, qui caractérisent à ce point

Ninive et Babylone, mais surtout Ninive, qu'on a pu compa-

rer son rôle dans l'antique Orient au rôle de Rome dans

l'Occident ? Aussi braves indiriduellement que pas une des

races rivales d'autrefois, les Sémites ne paraissent-ils pas

avoir été de tout temps animés d'un sentiment de fierté per-

sonnelle et d'âpre indépendance trop vifs pour se plier aux

exigences brutales de la centralisation assyrienne'? Quant à la

médiocrité de leurs aptitudes militaires, en faut-il d'autres

preuves que la nécessité constante où les Juifs, les Hébreux,

les Phéniciens, les Carthaginois tour à tour se sont trouvés

de recourir à des mercenaires"? « Les écrits d'Isaïe nous

attestent en plusieurs endroits l'étonnement et la terreur que

causèrent tout d'abord aux petits États sémitiques, qui ne

connaissaient d'autres guerres que des razzias, cette redou-

table organisation militaire, cette vaste féodalité qui faisait

tout aboutir à un même centre... On sent au premier coup

d'œil qu'on a affaire à une autre race. » Quelle est précisé-

ment cette autre race? Voilà le problème. Quelques-uns di-

sent les Touraniens, mais les Touraniens, bien autrement

encore que les Sémites, ne sont-ils pas incapables d'organi-

sation militaire? et comme on l'a remarqué, ne serait-il

pas étrange au moins qu'une race qui n'a su que détruire,

et dont les invasions tumultueuses n'ont jamais agi qu'à la

manière de ces forces aveugles de la nature qui balayent

sans discernement tout ce qu'elles rencontrent sur leur pas-
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sage, eût fondé, d'entre les dvilisalions de l'ancien monde,

la plus complexe et la plus savante? l^t ne scmlile-l-il pas

plus naturel, à mesure qu'on y rcllcciiil. il'y supposer l'œu-

vre de la race aryenne?

Nous savons, en effet, qu'environ deux mille cinq ou

six cents ans avant notre ère, pressés par le flot des hordes

louraniennes, les Aryas abandonnèrent leur pairie d'ori-

gine. Baolriane, la lialkh actuelle, grande et petite Bouklia-

rie, pour se diriger, les uns vers l'Inde, les autres vers la

Perse ou région de l'Iran ;
— quelques-uns même, d'après

Rérose, auraient pénétré jusqu'en Méropotamie et régné

près de trois cents ans sur les débris du premier empire

chaldéen; —quoi de plus simple que d'admettre, après lew
dépossession du souverain pouvoir, la persistance de cette

influence que les .Vryas ont exercée partout où ils se sont

établis, tantôt par la force des armes, tantôt par l'unique

ascendant de l'intelligence? Quoi de plus vraisemblable

qu'une descendance aryenne de cette caste célèbre des Chal-

déens de Babylone, si souvent et si expressément distinguée

du reste des AssvTiens, et dont l'autorité politique n'était

nullement inférieure à l'autorité religieuse?

Pour identifier les Touraniens et les Clialdéens, il ne suffit

pas que ceux-ci se soient proclamés les premiers habitants

de la Babylonie; nous ne sommes pas forcés de les croire,

et tout, au contraire, nous invite à supposer que, par un
calcul fréquent dans l'histoire, ils ne cherchaient dans celte

prétention qu'un moyen d'appuyer leur prépondérance sur

le privilège de l'ancienneté de possession du sol. 11 ne nous

appartient pas malheureusement de recourir aux preuves

linguistiques et de prendre parti pour l'une ou l'autre des

deux hypothèses qui retrouvent, la première un élément

aryen, la seconde un élément accadien, dans toute une série

de noms de rois assyriens irréductibles à l'élément sémitique.

Nous n'hésiterons pas cependant à conclure, avec M. Renan,

« que la race indo-européenne seule ayant été conquérante

à la grande manière, à la manière de Cyrus, d'Alexandre,

des Romains, de Charlemagne,— et l'Assyrie nous apparais-

sant à cet égard comme un premier essai d'empire fondé

par une aristocratie féodale, — on est autorisé à rattacher la

classe dominante de l'Assyrie, au moins depuis le vm" siècle,

à la race aryenne. »

On connaît cette loi qui veut que de deux races qui se

croisent, la supérieure, à l'intervalle de cinq ou six géné-

rations, absorbe l'inférieure et l'élève à son type ; c'est ce

qui explique que l'on puisse aujourd'hui définir à peu près

l'Aryen par les traits du Persan ou de l'Hindou : « prolonge-

ment de la région occipitale, faible développement des os

malaires, dépression assez prononcée entre le front et la

racine du nez. Le nez est étroit dans loule sa longueur; la

bouche pclitp, bordée de lèvres minces, le menton de forme
arrondie et ordinairement marqué d'une fossette ; les yeux

sont grands et surmontés de sourcils arqués; les paupières

bordées de longs cils. » Des grandes migrations de la race

aryenne, les dernières seules intéressent particulièrement

l'histoire de l'ancien Orient ; ce n'est guère, en effet, comme
on vient de le voir, qu'à partir du vni« siècle que les Aryens
prennent leur place dans la civilisation asiatique, et depuis

longtemps k cette époque les Celles. Itales, Pélasges, Hel-

lènes. Germains et Slaves, que nous énumérons dans l'ordre

de succession généralement admis, ocrupent chacun le sol

où les trouvera fixés l'histoire du continent européen. Le

rôle qu'elle joue n'en est pas d'ailleurs moins considéral)le.

Si les grands noms de Mèdes el de Perses nous sont faniiliers

dès l'enfance comme ceux mêmes de Grecs et de Romains,

ce n'est pas seulement qu'ils soient les derniers en date el

que nous passions avec eux de l'histoire encore quelque peu

conjeclurule à l'histoire pleinomeni positive et réelle, ce

n'est pas souloinent (juc nous relrouvions chez ouv comme
nos titres antiques de noblesse, longtemps enterrés dans l'ou-

bli ; c'est qu'ils ont repris l'œuvre de la civilisation au point

on l'avait laissée l'impuissance relative des autres races,

touranienne et sémilique ; c'est surtout qu'ils y ont déposé

ce germe de progrès qui depuis n'a cessé de grandir, fécond

moins encore de sa propre vertu peut-être que de son pou-

voir d'assimilation et de transformation. Tandis, en effet,

que les autres races, au cours de leur histoire, dans quelques

conditions favorables de milieu qu'elles se trouvent placées,

subissent comme un arrêt de développement el qu'il se ren-

contre un point qu'elles manquent également d'ambition et

d'haleine pour dépasser, la race aryenne, au contraire, on

dirait, depuis qu'elle a commencé de marcher, qu'en aucun

temps elle n'a pris de repos que pour mieux recueillir ses forces

et rassembler son élan vers une forme de civiUsalion plus

haute. En ce sens, on peut dire que l'humanité lui doit tout

ce qui fait le prix et la dignité de la vie. Art, science, philo-

sophie, voilà pour l'intelligence. Constitution de la famille,

de la propriété, des formes politiques, voilà pour la vie so-

ciale. Ce sont toutes choses à peine soupçonnées par les

Touraniens, chez les Sémites ébauchées à peine, et sur quoi

les Aryens ont imprimé le sceau de la perfection humaine-

ment possible. L'art égyptien, de bonne heure, s'était immo-
bilisé dans le symbolisme et la répétition hiératique ; l'art assy-

rien ne s'était jamais qu'incomplètement dégagé d'un réalisme

vulgaire et n'avait entrevu d'idéal que dans le monstrueux;

aux Aryens et particulièrement aux Hellènes il était réservé

de découvrir, en incarnant la pureté du type idéal sous la

précision du trait individuel, ce qu'il est permis d'appeler la

formule de la beauté suprême. Chez les Touraniens et chez

les Sémites, la science, mesurée aux nécessités d'application

quotidienne, confinée dans les bornes de l'empirisme, main-

tenue dans une perpétuelle enfance moins encore par le

charlatanisme calculé des castes sacerdotales que par l'im-

puissance d'abstraire el d'ordonner, si caractéristique de

l'une el l'autre famille, s'était nouée pour ainsi dire; chez les

Aryens seuls, reprise par les fondations et pour la première

fois soumise aux procédés de l'investigation méthodique, elle

devait s'élever à la conception d'une loi de l'univers et de

la coordination de la multiplicité des phénomènes à quelques

axiomes supérieurs dont la synthèse métaphysique se propo-

serait d'étabhr l'identité.

Cette supériorité des Aryens n'éclate pas en traits moins

lumineux dans l'histoire du développement des inslilutions

sociales. Les Touraniens ont débuté par le communisme el la

I)romiscuilé : c'est ce quedénionlre historiquement l'existence

dans leur religion du culte de Mjlitla, par exemple, de la pros.

tilution religieuse. « Le mariage, c'est-à-dire l'appropriation

exclusive d'une femme par un seul possesseur, apparaît

chez les races inférieures comme une infraction aux lois de

la conmmnaulé, el partant comme une \iolalion de la loi

naturelle » ; c'est encore ce qu'établit juridiqueiiicMl, dans

les rares fragments qui nous soient parvenus de l'ancien

droit des Touraniens, la consécration formelle d'une mn/erna
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f)otc!it(is, toiuice sur la certitude indiscutabh^ îles liens (|iii

rattîuhpiit rmiCinl il la mère. Les Sémites, au témoignage

formel des traditions bibliques, et comme l'exige nécessai-

rement l'hypothèse d'un couple primilil' unique, ont débuté

par l'inceste, llace d'ailleurs singulièrement charnelle, ils onl

de tout temps liiissé voir une proiiension naturelle à lu poly-

gamie. Les Aryens, au contraire, el îles les temps préhisto-

riques, ont constitué la famille patriarcale sur le culte du

foyer domestique, la prééminence du pèro et le respect étroit

delà dignité de la fenmie. Il suffit à le prouver du sens pré-

cis des mots qui traduisent les relations des membres de la

famille dans celte langue primitive, mère du sanscrit, du

grec et du latin, dont les études si concises et si savantes de

M. Pictet, par un admirable efl'ort d'induction, ont comme

recomposé le vocabulaire. On pourrait poursuivre encore et

montrer que ces idées, ces institutions poliliques sur les-

quelles encore aujourd'hui nous vivons, sont l'œuvre exclu-

sive de la race aryenne, que toutes les nuances de conci-

liation, si diverses, entre le droit de l'individu et le droit de

l'État sont restées en tout temps choses inconnues desToura-

niens comme des Sémites, ("en est asse« pour montrer que,

si d'entre les grandes races iles deux premières ont assis les

bases et dirigé les subsiructions de la civilisation matérielle,

il n'a été donné qu'à la troisième d'en élargir les formes et

surtout d'en généraliser les conditions d'existence et de per-

fectionnement au point que toutes les races, un jour, s'y

pussent rencontrer et confondre la diversité de leurs apti-

tudes natives dans l'unité de l'espèce humaine.

TV

H resterait maintenant ii réunir les traits de comparaison

épars et — pour mesurer comme d'un coup d'œil la distance

qui, même de notre temps, maintient encore l'originalité

des races — à les interroger sur leur conception de l'univers,

de l'homme, de Dieu, sur leur religion, en un mot. On n'i-

gnore pas que nulle étude peut-être n'a été poussée plus

vivement depuis quelques années, plus passionnément cul-

tivée. Sans doute c'est beaucoup, c'est trop d'espérer « que

le siècle ne s'achèvera pas sans avoir vu s'établir dans son

unité la science des religions » ; il pourra se faire un mérite,

au moins, de n'y avoir épargné ni l'ardeur ni la patience

dans l'investigation, ni le talent ni quelquefois la témérité

dans l'induction. Aussi M. Maspéro n'a-t-il eu garde, en écri-

vant son manuel, d'oublier d'y consigner brièvement ce que

jusqu'ici, dans cet ordre de recherches, on a fait de décou-

vertes heureuses. L'homme aura beau faire, il sera toujours

ramené vers soi-même comme vers l'objet d'études le plus

intéressant, et nulle part il ne se retrouvera plus complè-

tement reflété que dans ses croyances religieuses.

Comme on a proposé bien des classifications des langues

el des races, de môme on a proposé bien des classifications

des religions, —les unes et les autres, d'ailleurs, plus ou moins

arlilicielles en ce sens que leur valeur dépend exclusivement

du point de vue spécial où l'on se place pour étudier l'objet.

Quand par exemple on distribue les langues en monosyl-

labiques, agglutinées, flexiounelles, la division est excellente,

étant iilors sous-entendu qu'on étudie le langage moins
Comme une fonction de la peusée que comme un organisme

iiulépendant dont on suit les transformations Bucccssivcs et

la complexité croissante. La distribution est difl'éronte, mais

mm pas moins bonne, ni moins facile ii justifier, quand

on la subordonne ii des considérations purement elhno-

graphiques et qu'on distingue les langues touraniennes,

sémitiques, aryennes. Pareillement, on peut admettre une

classification, quoicjue un peu vieillie, des religions on féti-

chistes, polythéistes, monolhéistes, suivant que leurs sym-

boles expriment et que leurs rites consacrent une idée mé-

laphvsiquc plus ou moins pure et plus ou moins large de la

divinité; mais on peut aussi les diviser, comme, par.excmple,

l'a fait M. Max Millier, en groupes ethniques ou familles na-

turelles, et recounnitrc des religions touraniennes, sémi-

tiques, aryennes, dont la distribution offrira cet avantage de

concorder précisément avec la distribution des langues. Le

diflicile sera de saisir le lien de ces classifications entre elles

et de ramener à l'unité du point do vue scientifique la diver-

sité des aspects qu'elles viennent, l'une après l'autre, pré-

senter à l'esprit. C'est alors, si jamais on peut y parvenir, —
quand on aura prouvé qu'une conception définie de la divi-

nité, monothéiste ou polythéiste, est le propre d'une race

donnée, reconnue par l'observation dans ses traits essentiels

et ses aptitudes originales, —que la science des religions se

trouvera définitivement constituée, fondée qu'elle sera sur

l'inébranlable base de l'histoire et surtout de la géographie.

Je dis surtout de la géographie, car, dès à présent, on ne

saurait méconnaître qu'il existe une géographie des reli-

gions comme une géographie des races, comme une géo-

graphie des langues, et qu'il y ait, en thèse générale, une

frontière naturelle posée à la puissance de prosélytisme des

idées religieuses, comme une limite à la variation des carac-

tères primitifs de la race sous l'action de la civilisation,

comme un terme à la transformation des idiomes sous l'in-

fluence des lois de l'altération phonétique. Et par consé-

quent, lorsque l'historien des religions, dans la multitude

innombrable des races issues d'une même origine, en choi-

sit une comme celle qui représente avec le plus d'exactitude

et de fidélité le type dont les autres ne sont que des épreuves

affaiblies et décolorées, lorsqu'il considère que l'hébreu,

par exemple, a conservé l'idéal religieux du Sémite plus pur

que le phénicien, ou l'indien l'idéal religieux de l'Aryen

plus pur que le celte ou le slave, ceux-là tombent dans une

erreur singulière qui lui reprochent de n'avoir pris de son

sujet qu'une connaissance superficielle et d'eu avoir arbi-

trairement limité l'étendue aux nécessités d'un système pré-

conçu. Si dans une même race, comme souvent il arrive, une

famille se rencontre moins heureusement douée que d'autres

et moins favorisée des circonstances, on conviendra qu'il

serait étrange d'y chercher précisément la caractéristique de

de la race, et c'est pourtant ce que l'on fait le plus inno-

cemment du monde quand, par exemple, on argue du poly-

théisme assyrien contre la thèse du monothéisme sémitique.

Aussi bien ne s'agit-il que de s'entendre et, dans ces déli-

cates études, ne faut-il jamais oublier que le rôle de la cri-

tique est précisément de chercher une conciliation entre des

assertions opposées, toutes également fausses dès qu'on les

prend au pied de la lettre et qu'on y prétend voir l'expression

absolue de la vérité. Il semble qu'on puisse poser en prin-

cipe que chez toutes les races la religion débute uniformé-

ment par une conception polythéiste de l'univers, en d'au-

tres termes par une divinisation des énergies de la nature.
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11 n'esl pas jusqu'aux Juifs chez lesquels on ne retrouve les

traces irrécusaliles d'un paganisme priuiilif, longlemps per-

sistant, des dieux (Elohimi, des idoles [Téraphim i. des

pierres sacrées {lieth-Eli, et nous savons aujourd'hui qu'il

n'a fallu rien moins que l'épreuve de la captivité de Babyloue

pour convertir à la sévérité du mosaïsme l'unanimité du

peuple de Juda. Ceux-là seuls s'en éloinieraient, qui ne réflé-

chissent pas que le polylliéisme n'a jamais complètement dis-

paru d'entre les conceptions reliiiieuses, et que chez les peuples

même les plus civilisés de l'Hurope contemporaine, la forte

discipline et la tyrannie dogmatique du catholicisme n'en

ont pas desséché le germe. 11 n'esl pas besoin d'aller bien

loin, ni de descendre bien bas dans la foule des croyants,

pour découvrir nombre de personnes dont la prière s'adresse

moins volontiers à Dieu qu'à ses saints, et des adorateurs

zélés de Notre-Dame de la Salette qui se plient malaisément

à la dévotion de Notre-Dame de Lourdes. Toutefois, sous ce

polythéisme primitif, dès les premières et grossières ébau-

ches de religion, dans les informes et monstrueuses traduc-

tions du sentiment de terreur qu'inspira à l'homme la con-

science de sa faiblesse en face de l'immensité de la nature,

on voit déjà poindre quelque chose de la diversité des apti-

tudes et de l'originalité des races. Fidèles à leur origine, les

Touraniens qui vivent dans la région métallique des gise-

ments de l'Altaï divinisent de préférence les forces souter-

raines, les principes élémentaires, les esprits mystérieux de

l'abîme. Nomades et pasteurs, les Sémites qui parcourent, les

yeux levés au ciel, l'uniformité du désert, astronomes avant

tout, saluent les astres et les constellations. « .Ye forte, ele-

vatis ocutis ad cœtum, videas solem et lunam et omnia astra, et

errore deceptus adures ea ». C'est un des préceptes du Deuté-

ronome. Les .Aryas, dont l'imagination est plus aisément

/rappée, la curiosité plus ouverte et la compréhension plus

large, animent d'une existence indépendante et personnelle

tous les phénomènes de la nature indistinctement. Us tra-

hissent déjà leur tendance au panthéisme, comme les Sé-

mites leur instinct monothéiste, comme les Touraniens leur

incapacité d'abstraire et d'élever leur contemplation au-des-

sus du fétichisme. Ce ne sont pas, en effet, — il vaut la peine

de faire la distinction, — les phénomènes de la nature agis-

sante, natura nalurans, que les Touraniens divinisent ; ce

sont les objets eux-mêmes, natura rtaturata, tels que la

figure matérielle en apparaît à la perception des sens. Le

Dieu du ciel pour eux ne se sépare pas du ciel matériel ; il

s'immobilise dans une forme concrète, bien ditl'érent de ces

dieux aryens engagés dans le perpétuel devenir. Les Toura-

niens reconnaissent, à des signes extérieurs, des êtres supé-

rieurs à l'homme ; ils ne conçoivent pas l'être nécessaire, ni

surtout l'Être infini. De là cette adoration banale qui s'a-

dresse à l'animal lui-môme pourvu qu'il soit seulement ca-

pable de nuire à l'homme, et l'absence de toute idée « d'un

Dieu suprême, d'un premier principe qui serve entre les

autres de lien et d'où ils tirent leur existence ». Chez les

Touraniens encore barbares, Khirgiscs et Bouroutes actuels,

en dépit d'une conversion nominale i l'islamisme, ce féti-

chisme n'a pas cessé d'exister; chez les Touraniens plus

ci>iliscs, il semble avoir abouti naturellement à l'athéisme

pur, s'il est vrai, comme on l'a soutenu, qu'on puisse voir

4aDS le bouddhisme la forme la plus haute sous laquelle,

grâce au génie d'un homme, se soit fixée une religion tou-

taaieaue. Il ^ « cerlciiaemeal un je ne sais quoi de bizarre

et d'inexpliqué dans la fortune du bouddhisme. Voilà une
religion qu'on nous a représentée, tantôt comme le terme

extrême de la spéculation métaphysique dans l'Inde, tantôt

comme une sorte d'épanouissement du brahmanisme popu-

laire , et qui cependant , malgré le prestige de son fonda-

teur—un fils de roi, — malgré la puissance d'attraction de la

persécution et du martyre courageusement subis, malgré

l'appel qu'il adressa aux humbles et au\ deshérités de ce

monde, plus nombreux, plus misérables dans^l'Inde, sous le

régime des castes, que nulle part ailleurs, n'a pu recruter

qu'à graud'peine, sur son sol natal, quelques milliers d'adhé-

rents, retombés depuis dans le fétichisme, tandis qu'au

Thibet, en Chine, au Japon, elle convertissait à son dogme
quelque trois cents millions de sectateurs. Comment ré-

soudra-t-on cette contradiction singulière ? Car on ne saurait

invoquer l'exemple du christianisme et de la résistance qu'il

rencontra d'abord dans le sein même du judaïsme d'oïi il

sortait. « A l'époque, le procès de Jésus n'est qu'un épisode

historique dont l'importance ne fut pas très-grande. Josèphe

en dit à peine quelques mots, et encore ce passage justement

suspect est-il généralement considéré comme une interpo-

lation. » La force d'expansion du prosélytisme chrétien est

postérieure à la ruine du judaïsme, extérieure à la Palestine
;

le bouddhisme a lutté des siècles pour la conquête de l'Inde

et dans l'Inde ; enfin le judaïsme n'existe plus, pour ainsi dire,

et le brahmanisme vit toujours.

Toute comparaison serait plus qu'aventureuse. 11 paraîtrait

donc assez naturel de passer à l'hypothèse de ceux qui veu-

lent voir dans la naissance du bouddhisme un fait « eth-

nographique et le triomphe de l'Inde dravidienne sur le

brahmanisme. (.lakya-.Mouni aurait appartenu à cette race,

et son mobile aurait été de rétablir la balance sociale

et politique de l'Inde en faveur de la population indigène

contre les prétentions des conquérants aryens ». Il n'est

pas facile de nier que cette hypothèse emprunte une grande

force au portrait que les livres canoniques du bouddhisme

nous donnent de son fondateur et sous lequel il est unifor-

mément représenté par la peinture et la sculpture tradition-

nelles. La protubérance du crâne, la chevelure huileuse et

luisante, l'écrasement du nez, la longueur des bras qui des-

cendent jusqu'aux genoux, l'obésité difforme, la couleur de

la peau, ce sont là des signes consacrés auxquels on recon-

naît « le masque mongolique », et nous pourrions en ajouter

d'autres encore. 11 y a d'ailleurs dans le formalisme étroit des

rites bouddhiques et des pratiques machinales qui datent de

son origine— « Fais tourner la roue excellente et frappe les

timbales de l'immortalité »— quelque chose qui s'ajuste mer-

veilleusement à ce que nous savons des aptitudes toura-

niennes. Happellerons-nous la ressemblance, qui va presqu'à

l'identité, du bouddhisme et de cette rcliijion athée qui, sous

le nom de Conlucius, est dans l'ordre pliilosophique la créa-

tion propre du génie chinois? Polythéisme à l'origine, féti-

chisme ou athéisme au terme, telle est donc la formule du

développement de l'idée religieuse chez les races toura-

niennes. Elles ont d'ailleurs, à diverses époques, atteint un

degré de civilisation matérielle assez éle\é pour qu'il soit

permis d'en accuser plus la grossièreté de la conception que

l'insuffisance intellectuelle de la race.

Les Sémites, et je parle ici de la race entière, ont fait un

pas de plus, et de bonne heure. Sous leur polytlieisme il est

facile de ajeltre à nu le germe d'une conception monothéiste
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prochaine. « Le. polythéisme, chez les Sémites, n'a j^uére

(.•onsisto qu'à jouer sur les uouis du Dieu unique, en\isai.'és

comme dOsignant des personnes difrerentes et groupés en

généalogie. » Seulement, suivant les familles, ce Dieu unique

a mis un temps plus ou moins long à se dégager nettement.

On le retrouve chez les Assyriens. « Le Dieu suprcîme, le pre-

mier et unique principe d'où dérivent tous les autres dieux

était " Iltm, dont le nom signifie le Dieu par excellence. »

Il portait à Niiiiv e le nom national d'Assour, et tous les autres

dieux du panthéon chaldeen étaient subordonnés à sa toute-

puissance et sa majesté souveraine. On raconte qu'Assahra-

don (680-66/1, ayant vaincu les Arabes et pris leurs dieux,

se contenta d'écrire sur les idoles la louange d'Assour et les

rendit à leurs propriétaires. C'est ainsi qu'à Rome, dans les

catacombes, les premiers chrétiens, au-dessous d'une figure

de .Mercure ou d'Orphée, se contentaient d'écrire le nom du

Bon pasteur. Aussi bien tout ce que nous savons des reli-

gions d'.\ssyrie dans leur constitution définitive concourt-il

à nous les révéler comme une hiérarchie savamment organi-

sée, descendant, pour ainsi dire, de triade en triade jusqu'à

la portée des imaginations populaires, et réservant la con-

naissance de l'unité divine, qui trône au sommet, à quelques

rares initiés de la science et de la religion. Il n'en est pas

autrement de la religion phénicienne : écartons les voiles

mystérieux qui ferment le sanctuaire, oublions un instant

ces rites monstrueux, cet épouvantable mélange du sang et

de la volupté qui célébrait la mort et la renaissance d'.\donis,

le culte honteux de Vénus-Aschera, nous retrouvons le

Dieu suprême El, identique avec le babylonien Ilou, comme
lui « un et plusieurs à la fois, subdivisé en une foule d'hy-

postases appelées Baaiim, divinités secondaires émanées de

la substance de la divinité primordiale, qui ne sont que les

attributs personnifiés de l'Être incompréhensible et inacces-

sible. » Il serait plus exact encore de dire : les manifestations

de l'Être et les aspects divers sous lesquels il se présente à

nous ; c'est ce que démontrent particulièrement les tenta-

tives qu'on a faites pour la détermination du caractère des

divinités féminines : ainsi Tanit est la face du Seiyncur,

Astarté le nom de Baal. — Toute la différence , aisément

explicable par l'histoire, se réduit à ceci que tandis qu'à Ba-

bylone la hiérarchie des divinités secondaires est surtout

astronomique et, dans une certaine mesure, — autant que le

mot a de sens pour les Sémites, — philosophique, elle est en

Phénicie plutôt géographique : a Ce sont moins les attributs

divins que les sanctuaires locaux qui ont donné naissance

aux dieux secondaires, Baals éponymes des principales villes.

Baal adoré à Tyr, à Sidon, à Tarse, devient Baal-Tsour, Baal-

Sidon, Baal-Tars ; « et par suite le degré d'élévation du dieu

se mesure à là prééminence politique de la ville où il est

adoré.

Remarquons en passant qu'il n'y a rien là qui ne con-

corde avec ce que nous connaissons du judaïsme et du Dieu

d'Israël. Le monothéisme hébraïque, en effet, diffère singu-

lièrement du monothéisme transformé depuis par le génie

de la race aryenne. Le Jehovah des Hébreux est un dieu na-

tional avant tout, dont l'idée ne se sépare pas de l'existence

et de la fortune du peuple élu, qui lui promet la victoire et

la domination terrestre, qui marche avec lui dans les com-
bats, qui prend sa part du massacre et de l'holocauste, et

dont les promesses magnifiques sont bornées au cercle de

cette vie matérielle. « L'utopie d'Israël ne consistait pas à
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créer un monde pour servir de compensation et de répara-

lion à celui-ci, mais à clianger les conditions de celui-ci. »

Aussi, ce que les Juifs oui surtout frappé dans le Clirisl, c'est

celui qui d'une parole avait renversé l'édifice de leurs espé-

rances : " Mon royaume n'est pas de ce monde. » On ne sau-

rait trop appuyer sur ce trait, qui plus étroitement qu'aucun

autre peut-être relie la religion juive à la religion phéni-

cienne, la religion phénicienne aux religions d'Assyrie.

Faut-il cependant en conclure, avec M. .Max Miiller, un mono-
théisme primitif qui nous reporterait à l'époque fabuleuse où
les ancêtres des Sémites n'étaient encore séparés ni par la

langue ni parla religion? Nous ne le croyons pas, et c'est

ici l'une de ces assimilations familières à cette grande école

contemporaine, pour qui non-seulement la mythologie, mais

l'histoire se réduit à la philologie compar;e. Il se peut qu'un

jour, à force de patience et de sagacité, on restitue la reli-

gion première des Sémites ou des Aryens; mais je suis bien

assuré que l'induction, pour spécieuse qu'elle soit, aura fait

fausse route à priori si elle aboutit à y reconnaître le mono-
théisme. Le monothéisme, en effet, est une formule de l'idée

religieuse de beaucoup supérieure au polythéisme, et il se-

rait évidemment contradictoire que des peuples dont la civi-

lisation, du plus loin qu'ils apparaissent dans l'histoire, a

toujours été se développant d'un progrès uniforme, fussent

retombés, sous l'influence de quelque cause que ce soil, du

monothéisme dans le polythéisme. Il vaudrait autant soute-

nir que leur langue primitive était un instrument de décom-

position et de recomposition de la pensée beaucoup plus

parfait que celles qui depuis ensorlirent. Au fond, ce serait re-

tourner àla théorie d'une révélation primilive dont lacorruption

et la méchanceté des hommes, àmesure qu'ils s'éloignaientde

la source, aurait altéré la pureté. Comme les Touraniens, les

Sémites ont donc commencé par le polythéisme pour aboutir

à un monothéisme dont la forme, encore voilée chez les Assy-

riens et les Phéniciens, ne s'est développée que chez les Hé-

breux dans foute la splendeur de sa simplicité.

Mais le monothéisme lui-même, à quelque point de net-

teté, de précision qu'on le suppose amené par l'effort réuni

des philosophes et des théologiens, — ainsi dans le christia-

nisme, — ne donne pas encore de Dieu l'idée la plus haute et

la plus complète où l'esprit humain puisse atteindre. Bien

plus, et comme solution mélapliysique du problème des rap-

ports de riionmie avec la nature et Dieu, il implique une

contradiction manifeste. Ajoutons enfin qu'il s'oppose à la

science comme une barrière insurmontable. On sait assez

que jamais les Assyriens ou les Hébreux n'ont pu s'élever

jusqu'au principe de la fixité des lois de la nature. C'est qu'en

effet le monothéisme, si toutefois il reste conséquent avec

soi-même, est exclusif de foule a\idifé de connaître et de

toute recherche des causes. Lnfermé qu'il est dans la préoc-

cupation de la grandeur et de la toute-puissance divines, ré-

solvant d'un seul mot toutes les difficultés, friomphanf de

toutes les révoltes, il n'est pas éloigné de considérer la curio-

sité scientifique, indépendamment des résultats, comme une

sorte d'ardeur sacrilège el comme un attentat au mystère

dont il plait à Dieu d'envelopper ses desseins. « Le principal

motif de réprobation qu'encore aujourd'hui les croyants sin-

cères de l'islamisme élèvent contre la science européenne

est qu'elle anéantit la puissance de Dieu en réduisant le gou-

vernement de l'univers à un jeu de forces susceptiljles d'être

calculées. » De là ce fatalisme oriental et, sous la main d'un

10.
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Dieu de vengeance et de colère, cette soumission, cette abdi-

cation itu meilloiir do soi dont on n'a prnl-OIro pas, dans

riiisloire. assez forlemenl marque la dilTorence d'avec le fata-

lisme des ptiilosophies indo-européennes, qui se résout en

somme à cotte simple constatation que l'Iionime n'est pas le

centre do l'univers. Do là cette difl'oronoo aussi do la concep-

tion du surnaturel, qui, chez les Soniitos, nous apparaît con-

stamment comme la raison dernière, l'explication sans ré-

plique de l'énigme du monde, et qui chez les Aryens, au

contraire, ne semble jamais on avoir passé que pour une so-

lution provisoire. « Le commencement de la sagesse, dit

l'Écriture , est la crainte du Seigneur. Combien diverse

cette parole de la philosophie Vedanta : « Le commence-
ment de la sagesse, c'est le désir de connaître Dieu. On ra-

conte que les missionnaires protestants et catholiques ne

rencontrent pas dans l'Inde contemporaine de plus dangereux

obstacle à la propagation de leur foi parmi les fidèles d'un

brahmanisme singulièrement dégénéré cependant de la pu-

reté, de la profondeur de son institution primitive, que le re-

doutable problème de la coexistence du tini et de l'infini.

La métaphysique chrétienne se contente d'eu opposer les

termes et répond à ses adversaires par la bouche de ses plus

illustres docteurs : Credo quia absurdum ; l'incompréhensibilité

de nos mystères est une preuve démonstrative de leur vérité.

Le malheur est que depuis longtemps la métaphysique, et

dans l'Inde plus tôt que nulle part ailleurs, a concilié l'anti-

thèse et trouvé dans la solution panthéiste ime solution

beaucoup plus aisément admissible que la solution purement

et strictement monothéiste. On peut dire que les races aryennes,

presque dès le premier effort de la spéculation, ont reconnu

que le divin était partout dans la nature. Userait assez difficile

de nier que ce soit là le caractère fondamental du polythéisme

aryen, tel que les Védas nous l'ont révélé sous sa forme la

plus ancienne : « Les dieux y sont invoqués sous des noms
différents; mais toutes les fois qu'un de ces dieux individuels

est invoqué, il n'est pas conçu comme limité en puissance

par d'autres dieux, ni comme supérieur ou inférieur en

dignité à aucun d'eux. Dans l'esprit du suppliant, chaque dieu

vaut tous les dieux. Au moment de sa prière, le fidèle sent

dans son cœur que le dieu auquel il s'adresse est une divinité

réelle, suprême et absolue, et il n'a nulle idée dé ces limita-

tions qu'une pluralité de dieux nous semble devoir nécessai-

rement imposer ù chaque divinité particulière. » C'est ainsi

que tour à tour, dans les hymnes sacrés, Indra, Agni, Soma,
Varuna, sont salués : « .Maître de l'univers, roi de tout,

vainqueur du ciel et de la terre. » Pour désigner cette forme

de la conception religieuse, M. Max MûUer, à qui nous em-
pruntons ces citations, a proposé les noms d'hénothéisme,

kalhénothéisme; il ne nous paraît pas qu'il y en ait besoin

d'un autre que de celui de panthéisme. Les Touraniens divini-

saient les objets dans leur figuration matérielle, les Sémites

adoraient comme autant de personnes distinctes les attributs

de l'Être dinn ; les .Aryens adoraient la pénétration du
divin dans la nature. De là, chez les Aryens du Vrda, l'ab-

sence du culte des idoles; c'était par delà les formes exté-

rieures que résidait le dieu : Spiritus intus alit. De là plus

tard cette divinisation— qu'aujourd'hui que nous avons cessé

de la comprendre nous trouvons volontiers immorale — de

tous les actes naturels indistinctement. De là cette conscience

vague d'une ancienne et mystérieuse parenté de l'homme et

de l'animal, q»ii se traduit dans toute une interminable série

de légendes qu'on pourrait appeler zoologiques, et qui dans

la suite aboutit aux doclrinos de la métempsychose. De là ce

panthéisme enfin tout pliilosophique et conscient de soi qu'on

retrouve au fond de toutes les doctrines de l'Inde, et qui ne

se trompait pas quand il faisait remonter son origine à la

révélation du Véda. Il est inutile de poursuivre plus loin, et

de reoliorclior dans tous les grands s\ sternes de l'histoire de

la philosophie les traces de cet instinct si profondément ca-

ractéristique du génie des races aryennes. On les y retrouve-

rait trop aisément, on les retrouverait jusque dans le chris-

tianisme et dans la parole célèbre de l'apôtre : Jn eo vivimus,

movemur et sumus.

Nous voilà bien loin, dira-t-on, du livre de M. Maspéro;

nous ne l'avons pas perdu de vue cependant, et sans chercher

quelque trop ingénieux détour pour y revenir, nous nous

bornerons à répéter ce que nous disions en commençant,

que le véritable intérêt des recherches d'érudition pure est

surtout de nous mettre à même de recomposer, pour ainsi

dire, la pensée de ceux qui nous ont précédés dans l'histoire.

A ce point de vue, nous ne pensons pas qu'on puisse aisément

rien trouver qui nous soit d'un secours plus utile et d'un

profit plus considérable que l'histoire des religions. C'est

que, comme on l'a si bien dit, « la religion d'un peuple est,

en un sens, plus instructive que son histoire. L'histoire d'un

peuple, en effet, ne lui appartient pas tout entière : elle ren-

ferme une part fortuite ou fatale qui ne dépend pas de la

nation, qui parfois même la contrarie dans son développe-

ment naturel; mais la légende religieuse est bien l'œuvre

propre et exclusive du génie de chaque race. L'Inde, par

exemple, ne nous a pas laissé une ligne d'histoire propre-

ment dite : les érudits parfois le regrettent et payeraient au

poids de l'or quelque chronique, quelque série de rois; mais,

en vérité, nous avons mieux que tout cela : nous avons ses

poèmes, sa mythologie, ses livres sacrés; nous avons son

ànie. Dans l'histoire, nous eussions trouvé quelques faits

sèchement racontés, dont la critique eût à grand'peine res-

saisi le vrai caractère; la fable- nous donne comme dans

l'empreinte d'un sceau l'image fidèle de sa manière de sentir

et de penser, son portrait moral tracé par elle-même. Ce que

le xviii" siècle regardait comme un amas de superstitions et

de puérilités est ainsi devenu, aux yeux d'une philosophie de

l'histoire plus complète, le plus curieux des documents sur

le passé de l'humanité. Des études qui semblaient autrefois

l'apanage des esprits friv(des se sont élevées au niveau des

plus hautes spéculations, et un livre consacré à l'interpréta-

tion des fables que Bayle ne trouvait bonnes qu'à amuser les

enfants, a pris place parmi les œuvres les plus sérieuses de

notre siècle». Nous avons voulu citer, en terminant, celte page

tout entière; elle est de celles qu'on aîmc toujours à relire,

et qui vengeraient l'érudition des railleries de la Bruyère si

l'érudition n'était pas à l'abri des railleries, et j'ajoute La-

bruyère au-dessus d'une vengeance.

F. Brlnetière.
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UN POETE PHILOSOPHE

M. I»ully Pradhoiiiiiiv (l)

C'est le propre des esprits d'élite de travailler assidûment

à maintenir en eux-mùmes l'équilibre des facultés. Tel qui

a Tait des mathémaliques son étude professionnelle cherche

dans un genre d'exercice aussi éloigné que possible de lu

sèche démonstration, par exemple dans les libres effusions

de la poésie, un correctif au développement anormal de la

faculté d'abstraire et de raisonner; et il arrive que ce poëte

de circonstance, retenant de ses études habituelles un sens

particulier de l'exactitude et de la symétrie, imprime sur les

œuvres que lui inspire son imagination abandonnée à elle-

même un caractère de vérité et de proportion qui ajoute sin-

gulièrement à la satisfaction du lecteur. Tel autre, habitué à

^ivre dans les régions du rêve et de l'idéal où siège la poésie,

éprouve le besoin de redescendre sur la terre et de deman-

der aux sciences positives l'exercice des {acuités par les-

quelles on connaît et comprend le monde réel. « Comme toi,

dit le poëte à l'hirondelle,

Comme toi mon àme s'élève

Et tout à coup rase le sol.

Et suit avec l'aile du rêve

Les beaux méandres de ton vol
;

S'il lui faut aussi des voyages,

11 lui faut son nid cliaque jour. .. »

Ainsi parle M. Sully Prudhomme, et voilà pourquoi il ne

s'est pas borné à retremper ses forces poétiques dans l'inter-

prétation « du plus robuste et du plus précis des poètes » ; il

a voulu encore sonder par lui-même, à la lumière du pur en-

tendement, les grands problèmes philosophiques, et acqué-

rir sur le monde réel ces idées claires, dégagées de toute

influence de l'imagination et du sentiment, que jadis pour-

suivait Descartes.

Certes la traduction de Lucrèce était déjà une œuvre de

jugement et de raisonnement autant que d'imagination ; et

le poète français y a déployé, en même temps qu'un sens

exquis de la couleur et du tour poétique, une intelligence du

texte, une précision, une exactitude, qui sont rarement en

défaut. .Mais la préface du livre nous offre une œuvre tout

autrement personnelle. Ce n'est pas une analyse, ce n'est

même pas un commentaire ou un examen du système de

Lucrèce, c'est l'esquisse de toute une philosophie, austère

systématisation d'idées abstraites et de faits positifs. Le

poète, à vrai dire, n'est pas aussi absent de cette œuvre qu'on

peut le croire au premier abord. Sans parler de la direction

parliculièrc que le souvenir du monde idéal imprime à l'en-

semble du système, on peut, à tout le moins, rapporter à

l'influence de la poésie l'émotion secrète qui pénètre et anime
toutes ces abslractions.

(1) Lucrèce, De la Saline des choses, t" livre, traduit en vers et

précédé d'une préface, par Sully Prudhomme. 1 vol. iii-12, .Alphonse
Lemerre,

L'auteur commence par établir avec force la légitimité des

recherches philosophiques, d'abord en réfutant l'objection

favorite du scepticisme, tirée de la diversité des opinions,

puis en analysant les causes de la curiosité philosopliique.

Il explique la diversité des opinions d'une manière toute

cartésienne. La raison, dit-il, est de même nature chez tous

les hommes ; mais la réflexion n'est pas chez tous également

développée. Or, la réflexion, ou refour conscient de la pensée

sur elle-même, a 'pour résultat le choix d'un point de vue

déterminé d'où nous considérons et jugeons les choses : aux

divers degrés de la réflexion correspondent autant de points

de vue différents, d'où le^monde est aperçu sous des aspects

fort divers.

« iXous conduisons nos pensées par diverses voies, disait

Descartes, et ne considérons pas les mêmes choses. » Nier la

possibilité de la science parce que les opinions diffèrent,

c'est nier la raison sous prétexte qu'elle n'est pas chez tous

également développée.

Quelle est maintenant l'origine de la curiosité philoso-

phique?

On peut définir la curiosité philosophique une curiosité

qui, dans les questions qu'elle pose et dans les voies qu'elle

prend pour en trouver la solution, procède suivant une mé^
thode déterminée. Or, l'apparition de cet état d'esprit est un
phénomène nécessaire et un bien, une manière d'être qui

tient à la nature môme de l'homme dan.s ce qu'elle a de su-

périeur.

La pensée passe successivement par deux états : la spon-

tanéité et la réjlexion. La curiosité est déjà inhérente à la

pensée spontanée, et a par conséquent sa source première dans
les racines même de notre être. Si maintenant elle était exac-

tement proportionnée à la puissance de l'entendement, si elle

ne posait que les problèmes dont la solution nous est immé-
diatement accessible, elle demeurerait instinctive et ne de-

viendrait pas méthodique et philosophique. Mais il n'en va

pus ainsi : à chaque instant la curiosité fait des exciu-sions en
dehors du champ de l'iiùelligence instinctive.

« C'est la crise de la vie intellectuelle, son moment drama-
» tique, l'initiation à une douleur et à une joie d'un genre
» nouveau, qu'il n'est pas donné à tous de sentir tout en-
» tières. Une curiosité proportionnée exactement à la puis-

» sance de l'enfendemenf, un entendement mesuré à l'éten-

» due des besoins physiques, telles sont sans doute les

» conditions harmonieuses de la vie des bêtes. Peut-être

» l'homme risquerait-il de diminuer sa grandeur en cherchant

» à rétablir dans ses facultés cet équilibre et cette paix, en
» nivelant sa curiosité aux forces de son esprit, en sacrifiant

» la belle présomption du désir à la juste portée de la fonc-

» tion. Avoir posé vainement de grandes questions, avoir

» désiré connaître d'emblée et avant tout l'important du
» monde, son origine et sa fin, n'est-ce pas plus glorieux

» pour l'esprit humain que d'avoir résolu de moindres pro-
II blêmes et de ne s'être pas soucié des autres? » (P. x.)

On voit que M. Sully Prudhomme n'a pas craint de revenir

à la tliéorie cartésienne de la disproportion de la volonté et

de l'entendement
; et que, loin de se plaindre de cette dispro-

portion, il imite Descartes célébrant l'infini de sa volonté

comme un privilège divin.

Cette influence de certaines idées cartésiennes sur M. Sully

Prudhomme, visible dès le préambule de sa philosophie, se
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retrouve dans cette philosophie elle-même el en délerniiiie,

en di'linili\i\ les tri-amles lignes et le curailoiv genoral.

Ainsi.M.Sulix l'rudhoumie dislinyuo avant tout le subjectif et

robjeclif, c"est-î»-dire l'acte de conscience et les choses repré-

sentées dans la conscience. La sensation, dit-il, n'est que le

signe, et non l'image de la chose. Ce ne peut être qu'une

profonde diversité de nature qui oniiièehe ainsi la chose

d'Otre saisie en elle-nioine par l'esprit. D'ailleurs il ne faut pas

confondre « produire » avec « déterminer ». S'il est vrai que

l'objectif détermine le subjectif, il n'est nullement prouvé

qu'il le produise. » Iju'oii y prenne garde : un être uc produit

» que soi sous une autre forme, il reste le sujet du pheno-

» mène qu'il produit; mais il peut (/é/fiminer dans un autre

» sujet un changement d'état, ce qui n'est nullement l'y pro-

» duirc. Que divers états du cerveau déterminent la naissance

» de diverses idées, d'accord ; mais que ces états produis3nt

» les idées, c'est ce qui n'a jamais été prouvé. » (P. lxvui.i

Ainsi M. Sully l'rudhomme, suivant en cela la tendance

cartésienne el leibnizienne qui parait dominer aujourd'hui

chez les sa\ants philosophes, admet que les phénomènes

physiques et psycliiques, loin de sortir les uns des autres par

voie de transformation ou de composition, constituent deux

mondes distiucts, séparés l'un de l'autre par un hiatus, mais

en même temps symétriques et comme doués d'une harmonie

préétablie.

Cette séparation, toutefois, est-eUe absolue, substantielle ?

Pescartes appelait l'étendue et la pensée des substances

secondes, signifiant par là qu'elles avaient leur commune ori-

gine dans la substance première, laquelle est une. Spinoza,

sans rien changer à la théorie cartésienne du parallélisme,

en la développant au contraire d'une manière exclusive,

effaça entre le subjectif et l'objectif toute distinction substan-

tielle, et n'admit qu'une espèce de substance : la substance

absolue, nécessairement une. La matière et l'esprit ne furent

plus que des modes de cette substance unique. C'est vers

cette doctrine qu'incline M. Sully Prudhomme. « De même
» que la fleur dépend de la feuille qui respire, et la feuille

Il de la fleur qui perpétue l'espèce, sans qu'on puisse dire de

» ces deux organes, condition l'un de l'autre, que l'un soit

Il fait de l'autre ; de même l'on ne peut dire que l'âme soit

1) issue du corps. Mais, comme la fleur et la feuille ont une

Il commune racine et sont dans une connexion réglée par la

» loi qui régit toute la plante, ainsi l'ùme et le corps, ou plu-

II tôt l'ensemble des phénomènes moraux et celui des phéno-

•> mènes physiologiques peuvent être deux manifestations

11 de la substance unique, où git profondément la loi de leurs

» mutuels ra|i|iorls Si l'on cherche le lien de l'àme et du
» corps dans la sphère circonscrite où ils se manifestent à

» l'expérience externe et interne, on ne le trouvera pas
;
pas

Il plus qu'on ne trouverait le lien de la fleur et de la feuille

n en ne considérant qu'eux sans descendre par leurs tiges

" au tronc commun. Le tronc commun de toutes les unités

" que nous percevons, de l'àme et du corps, et de toutes

» choses, c'est l'Être universel, c'est ce que nous appelle-

'1 rions [lieu, si ce mot n'éveillait dans les esprits autant

Il d'idées différentes qu'il y a de degrés a l'éducation de la

11 pensée. » (P. lxix-lxx.)

Jusqu'ici la philosophie de M. Sully Prudhomme consiste

|ilnlùt à rajeunir plus ou moins des doctrines connues qu'à

proposer des idées nouvelles. 11 n'en est pas moins déjà fort

intéressant d'obser\er quelle est celle des voies battues qu'a

préféré suivre un homme exempt de tout esprit de secte et

pourvu d'une ample provision de connaissances. Mais on peut

remarquer en outre, dans cette substantielle préface, deux

tendances qui doivent davantage aux réflexions personnelles

de l'auteur.

La première est une tendance matérialiste d'un caractère

spécial.

Si nous considérons l'histoire de la philosophie, nous con-

statons que la tendance matérialiste a consisté généralement

à chercher dans les éléments la raison des composés, a. poser

les parties avant le tout et à expliquer celui-ci par celles-là.

C'est ce que plusieurs passages du livre même de Lucrèce qu'a

traduit M. Sully Prudhomme nous permettent de vérifier.

On sait qu'Anaxagore considérait comme déjà inhérentes

aux éléments eux-mêmes toutes les qualités que présente le

tout. Dans ce système, tout changement se ramenait à un pur

mécanisme ; mais en même temps la \aricté qualitative des

choses était une réalité et non une simple apparence, puis-

qu'elle préexistait de toute éternité dans les germes , irré-

ductibles eux-mêmes. C'était, au contraire, l'indétermination

du chaos qui, pour Anaxagore, n'était qu'une apparence men-

songère, causée par le mélange confus des qualités. Ainsi

apparaît sans couleur distincte un mélange de poudres de

toutes les couleurs. Or, qu'est-ce que le matérialiste Lucrèce

reproche à ce système ? Il lui reproche d'avoir faussé la

notion de l'élément en le dotant des différences qualitatives

qui n'appartiennent qu'au tout. L'ne explication digne de ce

nom, dit Lucrèce, va du simple au composé, et non du com-

posé au simple ; et l'explication est d'autant plus complète

qu'elle implique moins de pétitions de principes, c'est-a-dire

prend pour point de départ la substance réduite à son mini-

mum de propriétés.

«... D'Aiiaxagore explorons le système

Rapporté par les ("irecs, mais ([u'ici je ne peux

Traduire en ce parler pauvre de nos aïeux
;

Je t'en pourrai du moins exposer l'esprit même.
Son Itomœomérie est toute en ce qui suit :

L'os est lait d'os menus de petitesse extrême,

De viscères menus le viscère est produit,

Le sang nait du concours de niille gouttelettes

Toutes de sang ; l'or \ieut de l'or même en paillettes,

La terre est un amas de corps terreux en miettes,

Le feu de corps ignés, et l'eau de corps aqueux.

Ainsi tous les objets de corps les mêmes qu'eux, u

(P. 43-iâ.)

Mais, demande Lucrèce, peut-on appeler germe un prin-

cipe identique aux objets, par conséquent périssable comme
eux?

Il ... H fait ainsi trop fragile le germe.

Si l'on peut appeler germe un principe tel.

Identique aux objets, pâtissant et mortel

Comme eux n

iP. h'i.)

Cependant Anaxagore échappe à cette objection en admet-

tant que tout corps contient toute espèce de germe, mais en

proportion variable. La mort du tout ou sa métamoridiose en
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composés nouveaux n'est qu'une interversion de rôles entre

les propriétés. Telles qui étaient au second plan, devenues

plus intenses, passent au premier, et réciproquement.

(I II restait nu système une oml)re de refuge
;

Anaxiigrure ici s'en empare : il préjuge

De tous les corps ilaus tous le niolangjc secret
;

Seul le corps dont la dose y domine appareil,

Le premier sous la main et le premier qu'on voie. »

(P. 46.;

Mais, dit Lucrèce, il est tros-arl)itraire d'attribuer ainsi aux

éléments eux-mêmes une infinité de propriétés dont l'expé-

rience ne découvre pas en eux le moindre rudiment. X ce

compte, il n'y a plus de principes élémentaires dignes de ce

nom. Les phénomènes les plus complexes, comme le trem-

blement des lèvres secouées par le rire ou le ruisseau de

larmes amères qui baigne les joues, deviennent des pro-

priétés éternelles et primordiales de la substance ; le primitif

se confond avec le dérivé :

Hac ratione tibi pereunt priniordia rcrnm :

Fiel uti risu Irrmulo concussa cacliinncnt,

Et lacrumis saisis humectent ora genasquo.

(Lucr., I, V. 917, sq.)

Ce défaut est fortement atténué dans le système d'Empé-

docle, qui n'attribue à la matière, comme primordiales et

éternelles, que les quatre qualités désignées par les mots :

feu, air, eau, terre, et considère toutes les autres comme
dérivées et accidentelles. Lucrèce pourtant n'est pas encore

satisfait, comme le montre le passage suivant où, après une

brillante digression poétique, il juge la doctrine d'Empé-

doclc :

« ...Erreur aussi d'unir les éléments

... par quatre : air, feu, terre, onde, croyant qu'en eux

De toute éclosion le principe réside.

Ij'Agri^enlin fameux, Empédocle, y croyail,

Celui qu'enfanta l'ilc à bords triangulaires

Dont la mer d'Ionie, aux eaux vertes et cliires,

Bat les golfes profonds de son flot inquiet.

Et, prompte, se ruant par un étroit passage,

Des bords italiens sépare le rivage.

Charybde immense est là; c'est là qu'en grommelant

Bout l'Etna, qui menace, encore gros de colère.

De vomir de sa gorge un autre jet brûlant.

Flambante éruption dont tout le ciel s'éclaire !

Des merveilles ont mis cette terre en honneur,

Et tout le genre humain l'admire et la renomme.

Sol opulent, armé d'une race au grand ccpur ;

.Mais il n'en est sorti rien d'égal à cet homme.

D'aussi prodigieux, d'aussi cher et sacré I

Ah ! dans de si beaux chants sa divine poitrine

Exhale et fait parler sou illustre doctrine,

Qu'à peine parait-il de sang d'homme engendré !

Eh bien! lui-même, et ceux qu'en ces vers j'interpelle,

Mais que si loin son œuvre a laissés derrière elle,

Eux qui, dans leur sublime et riche invention,

Arrachent un oracle au temple de leur âme
Plus sûr et plus divin que tout ce que proclame

La Pythie au trépied verdoyant d'Apollon,

Sur les sources du monde, écueil de leurs disputes,

Faillissent lourdement! Aux grands les grandes chutes! »

(P. 37-38.)

Les quatre principes d'Empédode, dit Lucrèce, sont choses

composées: dès lors quelUï preuve avons-nous que ce sont des

causes et non des ellcts'^

« Ces principes-li, d'où vient que lu supposes

Qu'ils font les corps, plutôt que les corps ne les font ?

Est-ce que ces quatre principes se retrouvent partout et

subsistent à travers toutes les transformations'? .Non :

« Ils alternent tous, pour engendrer le monde,

D'un échange éternel d'apparence et de fond. »

Si l'on lient ces qualités pour éternelles, encore que

l'expérience prouve à chaque instant le contraire, pour-

quoi n'en pas dire autant de toutes les autres qualités et ne

pas adopter le système d'.\naxagore '/ Et si l'on tient pour

purement extérieures, adventices et apparentes, les qualités

qui tour à tour paraissent et disparaissent, pourquoi faire une

exception en Faveur de telle ou telle de ces qualités ?

Nous arrivons ainsi au svstéme d'Épicure, lequel con-

sidère la diversité qualitative du monde comme purement

phénoménale et entièrement absente des éléments. Tout

ce qui nait et meurt est dérivé. Le problème scientifique con-

siste à expliquer le passager par le permanent, le divers par

l'uniforme, le composé par le simple, le tout par les parties.

Considérez les composés, dit Lucrèce
;
jamais leur change-

ment réciproque ne s'arrête
;

« Mais il ne se peut pas que l'élément s'y prête :

Pour sauver, en effet, le monde du néant.

Il faut bien qu'un principe invariable y dure;

Car la mutation que franchit la nature.

C'est la mort de l'objet qui fut auparavant.

Que n'admeltons-nous donc des corps...

Qui, les mêmes toujours, ayant crée le l'en.

Dès que leur nombre augmente ou diminue un peu,

Font l'air, eu variant leur nombre ou leur vitesse.

Et, d'objets en objets, transforment tout sans cesse ?

Les éléments, cent fois modiliés.

Entrent, communs à tous, en des choses diverses.

Variant l'aliment aux êtres variés.

Ce qui surtout importe, en leurs mille commerces.

C'est leur accord, conunent ils se soûl ordonnés.

Les mouvements entre eut soit re(;us, soit donnés ;

Car les incines font tuul : soleil, azur et fange.

Mers et fleuves, ainsi qu'arbres, bêles, moissons.

Mais combinés et mus de diverses façons.

Et ne voyons-nous pas, dans ces vers que j'arrange.

Les mêmes lettres faire ainsi dos mots nombreux.

Bien qu'il faille avouer que mots est vers entre eux

De son comme de sens à tout moment dillérent.

Dès que les rapports seuls de leurs lettres s'altèrent (1).

Certes, les éléments en composés divers

Sont plus féconds encore au monde qu'en mes vers. »

(P. à2-i3.)

Chez Pémocrite, esprit plus conséquent encore qu'Épicure,

(1) Je crois que la pensée de Lucrèce serait plus clairement rendue

par ces mots :

« à tout moment dilTcrenl.

Quels changements! pourtant les rapports seuls s'allèrent, i)
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les atomes sont des éléments purement quantitatifs : toute

qualité interne, le poids lui-mOme, est soigneusement écartée

des premiers principes. Grandeur, forme, ciioc rendu pos-

sible par le vide et régi par une loi immualile : telles sont,

sans une de plus, les propriétés primordiales de l'être.

Il existe cependant, en dehors de la philosophie matéria-

lisle proprement dite, un système où l'idée de matière a été

encore plus exactement dégagée de tout élément qualitatif

ou métaphysique : c'est le système des stoïciens. Consi-

dérant que le nombre, la forme et surtout l'uniformité de

succession ne sont nullement des propriétés simples, des

manières d'èlre qui s'imposent nécessairement à l'être par

cela seul qu'il est, les stoïciens, sur la trace de Platon et

d'Aristote, virent dans ces propriétés elles-mêmes des effets

et non des causes, les éliminèrent des premiers principes

matériels , et ainsi arrivèrent à l'idée de la pure matière

dégagée de tout élément contingent et inexplicable. Ils la

définirent C\r, i-cic;, substrat indéterminé. Dès lors se trou-

vait ell'eciiveuient écartée toute espèce de pétition de prin-

cipe, et non plus seulement, comme cliez Anaxagore, Empé-

docle et même Démocrite, les pétitions de principe les plus

visibles et les plus coutestables.

Telle nous apparaît, dans l'histoire, l'évolution matéria-

liste. Or il est remarquable que chez M. Siilh Prudhomnie
la tendance matérialiste suit une direction exactement in-

verse, c'est-à dire a pour objet d'enrichir le plus possible le

concept de la matière. C'est que les diverses écoles dont

nous venons de parler, une fois arrivées ainsi par l'analyse

à une notion plus ou moins pure de la matière, n'ont réussi

à faire la contre-épreuve et à rendre compte par la syn-

thèse de la difTérencialion et dé la combinaison des élé-

ments, qu'en faisant intervenir des principes étrangers, c'est-

à-dire en modifiant plus ou moins le caractère général du

système.

Les stoïciens, considérant l'û/.r, âîrctc; abandonnée à elle-

même comme tout à fait stérile, admirent qu'elle était fé-

condée par le Ào-jc;, qu'ils firent éternel comme elle, et

transformèrent ainsi leur matérialisme eu panthéisme. Dans

ce nouveau système, les déterminations qualitatives, expli-

quées par le «70;, redevinrent aussi réelles que la matière

elle-même.

Épicure estime que Uémocrile s'est mal tiré du problème

de la combinaison des atomes parce que son système ne
,

renfermait pas tous les éléments nécessaires à la solution

de ce problème ; et il ajoute à l'atome deux qualités : le poids

et la déclinaison, qui font désormais de l'atomisnie un sys-

tème bâtard et inconséquent.

Empédocle, ayant exposé la théorie des quatre cléments,

continue ainsi :

« C'est (l'eui qu'en effet vienuent toutes les choses

Qui turent, qui seront et qui sont. Mais deux causes

En furiiient un seul être ou plusieurs tour à tour :

L'une disjoint; — la liaiiic, et l'autre unit, — l'amour (1). b

Enfin Anaxagore lui-même trouve ses homœoméries, si

riches pourtant en déterminations qualitatives, incapables

d'expliquer à elles seules l'ordre du monde ; et il fait inler-

I (1) Vers extraits de Panlhéia, étude antique (sous furme de drame;,

par Félix Heonegaf. Paris, Librairie des bibliophiles, 1874.

venir le vo3;, comme un deus ex machina, pour dénouer la

difficulté, rapprocher les semblables et séparer les con-

traires.

Telle est, en raccourci, l'histoire du matérialisme. .M. Sully

Prudhonmic a profité de l'expérience. 11 s'élève haulemcnt

contre la délinilion qui, à priori, n'accorde à la matière que

des propriétés incapables d'expliquer la nature, comme l'é-

tendue et l'inertie. Dans de pénétrantes analyses il montre

que les propriétés physiques supposent dans la matière un

éléuient dynuuiii|ue, lequel ne se peut nullement ramènera
l'étendue et ii l'inertie

; qu'à leur tour les propriétés chimi-

ques impliquent la superposition de l'affinité, comme qualité

spéciale, aux propriétés physiques proprement dites; enfin

que la physique et la chimie n'expliquent pas la vie, et qu'il

y a là un (( degré supérieur dans le développement des activités

» matérielles. — La vie, dit-il, autant que la science actuelle

» peut l'atteindre, ne parait être ni une résultante des forces

i> physiques et chimiques, ni un principe extérieur à la ma-
» lière. Klle est la matière uiènie manifestant une de ses

» propriétés ou forces dans les conditions physiques et chi-

» miques requises. » (P. xsxviu).

.Nulle transformation, d'ailleurs, d'une qualité essentielle

dans une autre : force, affinité, Vie, sont des activités radi-

calement distinctes et au fond coéternelles, bien que corré-

latives entre elles.

« Celte vue réhabilite la matière, jusque-là si méprisée, si

» ravalée au profit d'une certaine classe de substances spiri-

)) rituelles qu'il fallait bien imaginer pour expliquer tous les

» phénomènes actifs... 11 convient doue de reléguer le puéril

» mépris de la matière parmi les naïvetés de la connaissance

» spontanée ; mais il faut en même temps lui rendre ses vrais

» attributs et la concevoir dans toute sa puissance et sa com-

« plexité. 11 (1^. XXXIX.)

Après avoir attribué à la matière elle-même la force, l'af-

finité chimique et la vie, M. Prudhomme restera-t-il jusqu'au

bout dans la voie où il s'est engagé, et altribuera-t-il à la ma-
tière la pensée et la volonté ?

11 semble un instant qu'il y soit disposé; car, s'élevanl

contre le préjugé qui conçoit exclusivement la matière d'après

la représentation sensible que nous en avons et lui refuse en

conséquence les propriétés qui ne tombent pas sous les sens,

il ajoute (ce qui, dans son intention, est une réduction à

l'absurde) : « Une représentation quelconque de la matière

» dans l'esprit est illusoire et exclut nécessairement de l'es-

» sence matérielle tout ce qui n'est pas réductible à la figure

» et à l'inertie, c'est-à-dire tous les attributs de la vie, de la

» pensée et de la volonté » (p. i.viii). La pensée et la volonté

sont ici mises sur la même ligue que la \ie; et l'on sait que

l'auteur rapporte la vie à la mal'ère. Pourtant il hésite, en dé-

finitive, à faire le dernier pas : « Admettre, comme ïe font

)) les malérialisles, que les pfiénomènes moraux sont avec

1) les phénomènes physiques dans un rapport tel que les uns

)) naissent des autres par production, composition ou trans-

» formation d'éléments de même substance, c'est affirmer

» sans preuves... L'expérience n'a jamais démontre que ces

1) deux unité», le corps et le n)ui, puissent convertir mutuel-

» lement les uns dans les autres les phénomènes qui les ca-

I) ractérisent » fp. lvh).

Ici l'auteur nous parait inconséquent. Ce rapport de

production qu'il voudrait voir démontré pour attribuer la

pensée à la matière, il n'en constate pas l'existence en



RKCENTES PUBLICATIONS HISTORIQUES. 231

ce qui concerne l'nrfinilé chimique qui vient s'ajonter à

la force piivsiqne, ou la vie qui vient s'ajonter ii l'afli-

nilé : « Les rapports de poids et de situation apparaissent

» comme des conditions du développement de l'alfinilé, non

» comme constituant l'aflinilô niûmc » (p. xr.i). L'auteur

parle du rapport de la \ ie et des forces physico-chimiques

dans des termes analogues (p. i.iv). Pourtant il n'hésite pas à

rapporter il la matière l'aflinité et la vie. Pourquoi donc, ne

rencontrant, en ce qui concerne la pensée, aucune diflicullé

nouvelle, n'a-t-il pas conclu delà môme manière? Le sys-

lèmc en eilt été plus logique.

Maintenant, cette manière d'entendre le matérialisme

est-elle supérieure à la manière antique? On voit bien

qu'une essence qui, par hypothèse, renferme tous les at-

tributs connus, depuis le mouvement jusqu'à la pensée,

est plus propre à rendre raison du monde qu'une essence

tout à fait indéterminée, comme celle vers laquelle ten-

dait Démocrite. Mais il semble que les difficultés n'ont été

écartées de la déduction que pour ûtre accumulées dans

les prémisses. C'est la situation d'un alchimiste qui, pour

tirer de l'or de son creuset, exigerait qu'on mît à sa

disposition un minerai d'or. D'où vient cette synthèse sup-

posée de propriétés irréductibles? Comment se trouvent réa-

lisés, réunis et mis en rapport les uns avec les autres ces

éléments qui ne peuvent sortir les uns des autres? D'ailleurs

le mot (I matière » est-il encore de mise pour caractériser une

essence qui, de toute éternité et par elle-même, est active

et vivante? Le matérialisme ainsi conçu se tourne en hylo-

zo'isme, sinon en panthéisme; il s'évanouit au lieu de s'enri-

chir : la vraie direction matérialiste était encore celle des

anciens.

II

A côté d'une tendance matérialiste, on constate, chez

M. Sully Prudhomme, l'existence d'une tendance idéaliste.

Nous ne connaissons des choses que ce que notre pensée

y met : telle est la maxime de l'idéaliste. C'est aussi ce qui

ressort de plusieurs passages de notre auteur.

La connaissance, suivant lui, se compose de trois éléments :

les jugements premiers, ou jugements purement analytiques :

« deux quantités égales à une troisième sont égales entre

elles»; — les axiomes, ou jugements synthétiques universels,

exprimant les conditions constantes de l'expérience, comme :

« tout phénomène suppose une substance » ;
— les percep-

tions, ou données sensibles immédiates.

Les jugements premiers résultent d'une opération intellec-

tuelWqui consiste à développer le concept d'un objet, sans y
ajouter aucun élément nouveau.

Les axiomes résultent de la nécessité où sont les objets de

« participer de notre essence » pour pouvoir être perçus par
nous. En disant : Tout phénomène suppose une sul)slance,

nous créons pour le phénomène un moule d'où il sort intel-

ligible parce qu'il en sort spiritualisé.

Mais « la base de toute science est l'ensemble des données
sensibles ou perceptions immédiates » (p. xix). Or l'homme
ne perçoit de l'objet que « les déterminations susceptibles de
rentrer dans les catégories de sa propre intelligence. Être
senti, c'est aliéner sa propre nature, la compliquer de la

nature de ce qui sent » (p. xi.iv). C'est même emprinilcr la

nature de ce qui sent.

Dès lors la conscience n'aiiparait plus seulement comme
« un moyen de plus d'interroger l'objet », mais bien comme
le type premier des essences et des existences.

Ce que nous appelons notre « àme » n'est que la projection

en deliors de nous du moi lui-même, sujet di; la conscience.

Les notions de vie et de force ont la même origine, car

elles sont caractérisées par l'unité, et « toute notion d'unité

vient de la conscience » (p. lx). L'unité d'ailleurs n'est pas

une pure apparence, une manière d'être accidentelle ; elle

est le réel des formes où elle se manifeste : " .analyser un

» corps, c'est le détruire, et c'est par conséquent laisser

» échapper le principe même de son unité pour ne mettre

I) en évidence que les résultats de cette destruction. Or, ces

1) résultats sont des matériaux que l'analyse a pu dénaturer

Il et qui, loin de former l'essence même du corps, ne font

» sans doute que poser les conditions où elle peut apparaître

» et se développer. » (P. l.)

L'étendue enfin, en qui plusieurs voient l'élément objectif

par excellence, n'est pour M. Sully Prudhomme qu'une appa-

rence subjective : il s'élève même énergiquement contre

l'attribution à la matière, à titre de qualités réelles, de l'é-

tendue, de l'inertie, de la passivité, c'est-à-dire précisément

des qualités sur lesquelles, de tout temps, on a fondé la

distinction de la matière et de l'esprit. Il suffit même,

d'après le principe posé plus haut, que ces qualités soient

étrangères au sujet connaissant pour qu'on doive les nier de

l'objet connu.

Ainsi, le sujet conscient est le type de l'être, et c'est

dans une analyse exacte de l'acte de conscience que nous

découvrirons « tout ce que nous pouvons savoir d'ontologie »

(p. Lxn).

Dualisme cartésien et panthéisme spinozisfe, matérialisme

de Cabanis et idéalisme kantien, telles sont les doctrines sur

lesquelles M. Sully Prudhomme, fidèle à la devise du poète,

a successivement butiné.

Em. Bol'troux.

RÉCENTES PUBLICATIONS HISTORIQUES

ill. Félix nooqunin — M. I.ouis I.eger — M. Dozon
— M. I.avisse

I

M. Félix Rocquain (l) a extrait des Archives nationales la

correspondance inédite du roi Louis-Napoléon de Hollande

avec son frère. La Correspondance de l'empereur soit avec

Jérôme, roi de 'Westphalie (2), soit avec Joseph, roi d'Espa-

(1) Nnpoléon l" et le roi Louis, d'après les documents conservés

a\i\ Arctiives nationales. Paris, Firniin Diilot.

(2) Voyez aussi VAllernagne sous Nnpoléon I", par M. Alfred Rani-

baud, cliapitres relatifs à la "Westptialie. (Note de la fi.)
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gne. el qui a été publiée en partie par Du Casse, avait lii'jii.

malgré la discréliou observée par l'éditeur, arai île l'empire,

révèle (le eonibieu d'épines se composaient les eouroiiiies

royales que le maître de l'Kurope iilanlail «ur la léle de ses

frères. Même pour la Hollande, la situation avait déjà élé

dessinée à grands traits dans une excellente étude de M. Albert

Réville.

Avec une autorité nouvelle et des centaines de documents

inédits, M. Itocquain repreTid celte triste histoire du royaume

de Hollande, création et jouet du tout-puissant César.

Les lettres et les pièces publiées par l'auteur sont précé-

dées d'un essai sur le résine de Louis Honaparte, divisé en

cinq périodes. D'une période à l'autre on voit la situation

s'aggraver, le malentendu s'envenimer entre les deux frères,

et la vis du pressoir dont Napoléon écrasait les peuples et

les rois se resserrer d'un tour.

En quoi consistait le malentendu? Napoléon faisait des

rois : ces rois de sa façon se croyaient astreints à certains de-

voirs envers leurs peuples. Or Napoléon consentait bien à ce

qu'ils fissent quelque figure de souverains dans la pompe
tragi-comique dont il donnait le spectacle à l'Europe étonnée;

il leur permettait de porter une couronne, de faire des dis-

cours du trône, d'avoir des ambassadeurs dans les cours

étrangères, de réunir autour d'eux fln corps diplomatique.

Mais au fond il leur demandait la même obéissance qu'à ses

préfets et leur montrait moins d'égards qu'à ses maréchaux.

Il entendait, sous leur nom et leur responsabilité, avoir à sa

disposition l'argent et le sang des peuples.

« Je ne sais si je suis roi, prince ou sujet ! » s'écriait un

jour avec désespoir Jérôme Bonaparte. Ce mot peut servir

d'épigraphe, non pas seulement à l'histoire de la Westpha-

lie, mais à celle de tous les États fondés par Napoléon.

Ce qu'il y a de commun dans toutes ces histoires, c'est que

l'empereur commence toujours par avoir raison contre ses

frères sur un certain nombre de points. Non sans motif, il

leur reproche de méconnaître les principes de la Révolution

en créant dans leurs États des titres de noblesse, de se don-

nerun ridicule en fondant des ordres nouveaux, de s'entourer

d'une maison militaire et d'une garde royale. Il excelle à les

tourner en dérision, et la postérité se laisse aller à sourire

quand il les montre prenant au sérieux leur majesté et

atteints, eux aussi, par la contagieuse manie du droit divin.

Mais tous, même le plus léger et le moins appliqué d'entre

eux, le roi de Westphalie, — tous et plus que tous les autres

le bon et sérieux roi de Hollande, — ont eu l'honneur de

chercher à défendre contre la tyrannie fraternelle les droits

de leurs sujets.

Louis, comme ses frères, est bientôt poussé à bout. Napo-

léon impose à la Hollande, pays peu militaire, l'entretien

d'une armée fort au-dessus de ses forces ; cette armée, il ne

lui permet même pas de s'en servir pour sa défense
; pen-

dant que les régiments bataves fondent comme cire dans les

sanglantes campagnes de la Vistule et du Danube, dans la

meurtrière petite guerre des Espagnes, il laisse les Anglais

assaillir impunément l'ile de Walcherèn.

•La Hollande, épuisée par tant d'invasions, ruinée dans

soQ commerce, frappée dans ses colonies, se voit imposer

des contributions de guerre et des dépenses écrasantes.

Son indépendance nationale, sa sécurité de peuple libre

est constamment menacée par des échanges de territoire,

jiar l'anncvidÈi à la Krance de toi poste stratégique ou de telle

forteresse.

Le blocus conliui'ulal, ijui acheva de désespérer l'Europe,

ache\ait aussi la ruine de la Hollande ; car, en même temps

qu'il lui défendait de commercer avec l'Angleterre, Napoléon

lui fermait à sa fantaisie la Belgique, la France et r.\llenia-

gne. Les Hollandais, sous peine de mourir de faim, étaient

réduits à faire la contrebande. Alors, sans respect pour la

royauté de son frère. Napoléon violait le territoire hollandais,

faisait entrer ses douaniers et ses soldats dans les. villes

maritimes, disposait arbitrairement de la fortune et de la li-

berté des citoyens.

Sa correspondance avec Louis est presque toujours arro-

gante, sarcastique, et parfois cruelle et outrageante : « Vous
gouvernez trop cette nation en capucin. La boulé d'un roi

doit toujours être majestueuse et ne doit pas être celle d'un

moine. Ln prince qui, la première année de son règne, passe

pour être si bon, est un prince dont on se moque la seconde.

Quand on dit d'un roi : C'est un bon homme, c'est un règne

manqué.... Si vous continuez ainsi, vous me rendrez ridicule

en Hollande... Quant à vos décorations, que vous offrez à tout

le monde, mon intention est que personne ne les porte chez

moi, étant résolu de ne pas les porter moi-même, (jue si vous

m'en demandez la raison, je vous dirai que vous n'avez en-

core rien fait pour mériter que les hommes portent votre

portrait. »

-Vvec une brutalité soldatesque il intervenait dans la situa-

tion matrimoniale si délicate du roi Louis, l'accusant de

froideur pour l'épouse qu'il lui avait imposée : « Vous avez

inie femme trop vertueuse ; si vous aviez une coquette, elle

vous mènerait par le bout du nez. 11 vous aurait fallu une

femme comme j'en connais à Paris. Elle vous aurait joué

sous jambe et vous aurait tenu à ses genoux. Ce n'est pas

ma faute, je l'ai souvent dit à votre femme. «

Louis perdait patience, et à des reproches encore plus vifs

osait répondre : » Sire, je vous en prie, ne déshonorez pas

votre frère... Les noms de calomniateur, d'hypocrite, sont-ils

faits pour moi ? Non, sire, vous ne pensez pas cela, vous vous

faites tort à vous-même : en me minant en Hollande, en me
traitant comme si j'étais un traître, vous déshonorez votre

famille, les rois de votre dynastie, votre nom, et il en tombe

plus que vous ne le croyez sur V. .M. même, n

Que faire ? Menacer d'abdiquer. Jérôme de Westphalie s'en

avisa une fois et fut relevé de façon à lui ôter l'envie d'y re-

venir. Louis avait bien d'autres dégoûts ; mais il se gardait

de mettre à sou frère le marché en main ; il savait trop qu'il

serait pris au mot. Napoléon n'attendait qu'une occasion pour

consommer l'annexion de la Hollande ; Louis sentait qu'en

restant roi il prolongeait du moins de quelques années l'indé-

pendance de cette petite nation.

Après l'onéreux traité de démembrement que, dans une

sorte de captivité à Paris, il se vit imposer par son frère,

Louis voulut du moins consulter la nation dans quelques-uns

de ses représentants. 11 réunit alors \a grande commission pro-

visoire et la pria d'examiner s'il \alait mieux persister dans

cette pénible situation, qui sauvait du moins une ombie d'in-

dépendance nationale, ou précipiter les événements et courir

au-devant de la réunion.

« Quant à ce qui m'est personnel, écrivait-il, voici ce qu'il

faut que la commission sache. Comme mou but n'a jamais

été que de gouverner le pays pour lui-même, que je ne veux
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et ne voudrai jamais que le pays soit sacrifié à l'ordre de

choses actuel, je désire que la commission, dans l'exanuMi le

plus sérieux et dans ses considérations, fasse une abstraction

totale de moi et de ma faaiille. »

I.a commission provisoire le supplia de régner.— Il ne régna

pas longtemps. Peu de mois après, la Hollande était réunie à

l'empire et Louis descendait du trône pour rentrer ou plutôt

pour s'enfuir dans la vie privée ; il courut chercher jusqu'en

-Autriche un asile contre la tyrannie de son frère.

Louis, dit M. Rocquain, a laissé dans la nation un souvenir

honorable. LUe l'appelle précisément de ce nom que mépri-

.sait Napoléon et dont il voulait lui faire honte : le bon roi

Louis.

Mais si telle est la popularité du frère de Napoléon, queUe

a dû être l'impopularité de celui-ci ? C'est de rancunes

contre lui que sont faits les regrets témoignés à son frère.

II

M. Louis Léger (1) publie, dans une série nouvelle d'études,

ses impressions de voyageur et de littérateur à travers les

pays slaves. .\près son Cyrille et Méthode, ses Chants popu-

laires de la Bohême, sa Bohême historique et pittoresque, son

Monde Slace et quantité d'autres publications, il trouve tou-

jours dans ces pays, mieux connus de nous grâce à lui, une

mine de travaux presque inépuisables.

Avec M. Léger nous visiterons la ville sainte de Kief et les

cryptes profondes où reposent, miraculeusement incorrup-

tibles, indestructibles jusqu'au jugement dernier, les saints

de la Russie, ceux qui édifièrent et épouvantèrent le peuple

orthodoxe de leurs terribles pénitences.

.\vec lui nous voguons sur le fleuve russe par excellence,

sur la mère Volga, chère aux marchands, chère aussi aux bri-

gands, aux Cosaques rebelles et aux autres bons compagnons.

Le sifflement des bateaux à vapeur sur le grand fleuve n'a

pas encore fait évanouir sur ses rives les fantômes du passé.

Le sinistre souvenir desStenko Razine et des Pougatchef reste

rivant encore dans les bourgades de l'est.

Avec lui, nous apprenons à connaître, non pas seulement

la vie d'une métropole européenne , comme Pétersbourg,

d'une grande et vivante capitale comme Moscou, mais la vie

de la province russe la plus reculée. Même où il n'y a rien à

voir, même où l'on ne peut que s'ennuyer, M. Louis Léger

ne perd pas son temps ; car alors il se demande compte à lui-

même de l'ennui qu'il éprouve dans tel ou tel maussade

chef-lieu de gouvernement. Et la raison de cet ennui, il la

trouve. C'est que la province russe est généralement endor-

mie. Peu de vie intellectuelle, nulle vie politique. La presse

provinciale qui, en France, en Suisse, en Allemagne, ex-

prime la vitalité locale, qui fouette et stimule ses énergies,

qui dans tel de nos chefs-lieux fait pousser jusqu'à huit ou
dix feuilles de toute nuance, n'existe pas en Russie. Le gou-

vernement la dédaigne, et les gouverneurs la redoutent. Pour

prévenir ses abus, on la supprime en principe. Les Russes

éclairés ne peuvent résister longtemps à cette atmosphère
de silence ; ils ont la nostalgie de l'étranger. C'est une des

causes de Valisentéisme reproché aux propriétaires russes.

(1) Ktudes slaves, iioyages et liiUrature. Paris, Ernest Leroiu,

L'empereur Alexandre 11 a commencé une grande révolu-

tion lorsqu'il a institué ces conseils d'arrondissement et ces

conseils généraux qui discutent avec autant d'attributions et

d'autorité que les nôtres les intérêts locaux. Cette réforme

sera sans doute complétée par l'émancipation de la presse lo-

cale. Le pouvoir n'est pas assez contrôlé quand il ne l'est

qu'à huis-clos.

A Vladimir, M. Louis Lecer nous fait perdre plus d'une

illusion sur cette fameuse Porte d'or, fille de la Porte d'or de

Byzance et dont le nom chatoyant éveille nos imaginations.

A Nijni-Novgorod, il nous décrit, à côté de la vieille cité du
xve siècle, perchée sur ses hautes collines, cette ville tempo-

raire du confluent du Volga avec l'Oka qui, au mois d'août,

a cent mille habitants et qui, pendant neuf mois de l'année,

n'en a pas quatre cents, et qui s'appelle le champ de foire. L;i

s'élèvent non pas seulement des baraques de foire comme on

le croit volontiers, mais d'immenses maisons de pierre ou de

briques, des hôtels, des temples et une église colossale qui

n'est pas encore achevée.

A Kazan, cette conquête d'Ivan le Terrible, cette capitale

du royaume talar, cette métropole de la civilisation musul-

mane, M. Léger s'étonne de voir l'Orient « reculer devant

lui n. C'est l'impression que fait Kazan à tous les nouveaux

venus. Kazan n'est plus une ville tatare ; c'est une ville russe,

une des plus européennes de l'empire. Pas de terrasses, de

toits plats, ni de mosquées ; mais des rues alignées, des mai-

sons de pierre, des magasins de modistes et de tailleurs fran-

çais. Les anciens maîtres du pays, bannis delà ville haute où

s'élèvent seulement les églises et les monastères fondés par

le Terrible, bannis de la ville basse dont se sont emparés le

commerce et l'université russe, ne se retrouvent plus que

dans un des faubourgs. C'est là, dans les fanges de la slobode

tatare, qu'on retrouve les mosquées, les mektébés ou écoles

primaires, les médressés, écoles supérieures, où accroupis sur

des nattes sordides les étudiants musulmans apprennent à

déchiffrer le Koran.

Telle a été la rapidité du progrès de la colonisation russe !

On peut prédire à ce compte que dans cent ans, à Khiva et à

Samarcande, on cherchera vainement les Tatars. On y trou-

vera surtout, comme à Kazan, des marchands français, des

hôteliers allemands, des popes et des professeurs russes.

Toutes ces études de voyage sont fort bien faites. La vie

russe est prise sur le fait, saisie d'un coup d'œil rapide et

juste, rendue avec un bonheur d'expression remarquable.

Notre cicérone est toujours de bonne humeur; il a été bien

reçu partout et, en échange de la cordiale hospitalité russe,

il laisse à ses amis de piquants souvenirs et quelques bonnes

vérités courtoisement dites. Comme il parle le russe et qu'il

paye volontiers de sa personne, il est de ces voyageurs aux-

quels il arrive toujours « quelque chose ». Ses récits sont

émaillés d'anecdotes amusantes et caractéristiques.

Je n'aurais que de légères critiques à lui adresser. Page 88,

il fait de Dmiiri, assassiné par ordre de Boris Godounof, un
fils de Feodor, dernier tsar de la maison de Rourik. Or, Dmi-
tri, dont la chemise ensanglantée est encore exposée dans

un des sanctuaires du Kremlin de Moscou, est bel et bien un
fils du Terrible. — Page 153, il lui échappe de dire que la

Porte d'Or de Vladimir est « le seul monument civil ou mili-

taire resté debout dans l'ancienne printipaulé de Souzdal ».

Oublie-t-il que, à la station de chemin de fer qui suit Vladimir,

au \jllage de Bogolioubof, se dresse encore le palais ou fut
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assassine, nu xu' siècle, le plus énergique et le plus intolli-

penl ili's princes do Souzdal. André Hogouliouliski (I)?

Je rei'ouiniande l'élude consaeréo au livre de M. Halslon

sur les Contes populaires de lu Russie. M. Loger donne l'ana-

lyse ou la traduction des plus caractéristiques. Les enfants et

les personnes qui aiment que « Peau d'âne leur soit contée »

feront leur jjrotit de ce cliapitre ; les érudits, du chapitre

suivant consacré aux Ktiides slaves en Russie.

Dans ce nouveau livre de M. Léger, la Russie a la part du

lion ; mais l'auteur n'a pas oublié ses anciens amis, Tchèques,

Slaves du Siul et Polonais.

A la littérature polonaise il emprunte une jolie comédie

d'Alexandre Krodro : la Revanche de l'Echanson, dont il donne

une réduction fort amusante.

L'antagonisme des Allemands et des Slaves en Rohéme,

les grands services rendus à la littérature et à la nationalité

tchèque par lo vénéralile .M. Palaçki intéresseront ^ivement

ceux qui n'ont pas oublié les vives sympathies qu'ont témoi-

gnées il la France les étudiants slaves de Prague à l'occasion

de l'université allemande de Strasbourg.

Les événements qui agitent aujourd'hui l'Herzégovine et

dont nul ne peut encore prévoir la portée donnent aux cha-

pitres de M. Léger sur la langue serbe et l'avenir des Slaves

méridionaux un intérêt d'actualité — que l'auteur n'avait

pourtant pas cherché.

III

Seuls les Bulgares pourraient se plaindre d'avoir été négligés

dans les Études slaves de M. Léger. Il a comblé celte lacune,

dans le dernier numéro de la Revue, à propos de l'excellente

publication de M. Auguste Dozon (2). Je voudrais, même
après lui, dire quelques mots de ce recueil et ajouter quel-

ques remarques.

On a déjà publié plusieurs recueils de chansons bulgares
;

mais la matière peut être considérée comme inépuisable'.

Un des éditeurs précédents, .M. Verkovitch, n'a pas recueilli

moins de 270 pesmas sous la dictée d'une femme de Serrés,

et les Miladinov en doivent plus de 150 à une jeune fille de

Strogua.

.M. Dozon publie 90 pièces. 11 ajoute au texte bulgare une
traduction française qui a manqué aux éditions précédentes,

et des notes qui expliquent certains passages obscurs, même
pour les lecteur» des pays slaves.

Son livre reproduit la division habituelle en chansons mv-
Ihologiques, de magie, légendes pieuses, chansons de bri-

gands et de bergers, chansons d'amour el tableaux de

mœurs.

Dans la première, les personnages mis en scène par les

pesmas sont des héros aux prises avec des êtres mystérieux
et mythologiques, les dives et les samodives, sortes de fées

slaves qui peuvent revOtii- dilférentes formes et qui, dépouil-

(1) Vojcz Ici [.lanclics de l'ouvrage de M. Pogodine, Histoire an-
cienne de Huisie jas'ju'au joag rnonyol.

(2) Boulrjarski SuroJi.i p.iisité. Cli.in<ir>n3 populaires bulgares iné-
dites. Texte et traduction, l'aris, Jlaisonneuvc,

lées par surprise de leur vêtement magique, peuvent faire de
bonnes épouses et d'excellentes mères do famille

; mais

qu'elles rentrent en possession de ce vêtement, adieu leurs

all'eclions humaines ! Elles abandonnent leur mari et leur

petit enfant, retournent avec leurs compagnes divines et, en

se baignant dans les fleuves sacrés, y recou\rent leur vir-

iiiiiité !

Les frères des dives, ce sont les dragons, hôtes mystérieux

des sources, qui épient les jeunes filles au bord des fontaines

et qui les enlèvent « jusqu'aux cieux, — jusqu'aux hautes

cimes rocheuses, dans les vastes cavernes ».

Les brigands ont [lullulé de tout temps dans les lialkans,

enlevant les convois d'argent destinés au sultan, très-friands

des belles voyageuses turques, honorés par le peuple comme
dos vengeurs, chantés après leur mort connue des héros.

Parmi ces brigands, beaucoup do femmes qui surpassent les

hommes en vaillance et qui parfois deviennent leurs chefs.

Les scènes d'amour, dans ces chansons, ont souvent un
caractère tragique. Le Bulgare est féroce dans sa jalousie :pour

la Pénélope infidèle, le sabre tranchant, et souvent des châti-

ments plus horribles ; une femme qui n'a pas su attendre le

retour de son mari est enduite de goudron et brûlée vive.

lludcs sont les mœurs domestiques de l'ancienne Bulgarie,

si l'on en juge par ces chansons ; elles nous dépeignent les

haines des marâtres et leurs perfides vengeances, la brutalité

du mari qui, lorsque sa femme lui apporte le dîner chaud,

« Dételle un de ses banifs

Et m'attelle pour que je laboure...

Poui- aiifuillon il a une branche de ronce... n

L'édition de M. Dozon est accompagnée d'un glossaire com-

prenant tous les mots du texte. Même avec une connais-

sance fort imparfaite du bulgare, on peut aborder le texte de

ces chansons.

IV

Ce n'est pas sortir des études slaves que d'en venir à l'his-

toire de cette Marche de Brandebourg, qui s'est élevée sur la

ruine des populations slaves de l'tîlbe et de l'Oder (1).

C'est au xv° siècle seulement que la maison de Hohen-

zoUern a pris possession de la Marche de Brandebourg ; mais

avant elle trois dynasties y avaient régné : celle des Ascaniens,

celle de Bavière et celle de Luxembourg.

La dynastie des Ascaniens d'Anliall, en la personne du

margrave Albert l'Ours, reçut en il3i l'investiture de la

Marche de Brandebourg, qui s'appelait alors la Marche du

Nord. Celte province frontière, .pii défendait contre les Slaves

l'empire allemand, était alors dans une complète désorgani-

sation. Les Slaves du Brandebourg, un moment >ubjugués par

l'empereur Olton et le margrave Céro, s'étaient ensuite sou-

levés en masse, avaient massacré la garnison allemande du

llavclberg et arraché de sa tombe épiscopale le corps de

Dodilo, second évêque de Brandebourg. Depuis ce temps,

l'Empire, tout occupe de l'Italie, n'avait pu les remettre sous

(Ij l':rnest Lavissc, lu Murchu h llrwiile'joiirg sous la dijn'istie as-

caniemie. Paris, Hachette,
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le joug. La Marche du Nord était réduite au territoire de la

rive paucho de l'Elbe, souvent insulU' par les païens. Mae-

debouri; marquait donc alors l'evIrûQie liiuite de l'Alloniagiie,

du côté de l'orient. Albert l'Ours a^ait non-seulement h raf-

fermir el à agrandir, mais presque à créer sa prinoipaiilé.

C'est de eetle créalion d'.MIierl l'Ours qu'est né le Urande-

bourg; c'est sur les territoires conquis par lui que Berlin est

devenue une cité allemande. Cette histoire de la Marche avant

les Hohenzollern, c'est-à-dire avant l'avénemeiU de la maison

royale de Prusse, présente un intérêt plus vif que l'inlérct

archéologique. Quelques-unes des traditions qui ont fait la

grandeur de la Prusse remontent, comme le fait observer

M. Lavisse, à Albert l'Ours, aux margraves ascaniens. Ce ne

sont donc pas les Hohenzollern qui les ont apportées : ils les

ont trouvées dans le pays, elles y sont comme indigènes el

autochthones.

Le Brandebourg, y compris même la Vieille-Marche, qui

est située sur la rive gauche de l'Elbe, n'est pas une terre

allemande d'origine; elle a été conquise par les .\llemands

sur des peuples slaves aujourd'hui disparus. .Sils avaient pu

opposer à leurs vainqueurs la tenace résistance de quel-

ques-uns de leurs congénères, les Tchèques, les Croates, et

même les Polonais, l'Allemagne serait aujourd'hui moitié

moins grande.

La conquête en pays païen, au x\' et au xu' siècle, était

toujours une croisade. Les peuples d'Occident agissaient sur

ceux de l'Europe orientale par la prédication et par les

armes. Heureux les peuples qui eurent la sagesse d'accueillir

à temps les missionnaires el d'entrer dans le giron de l'É-

glise avant d'y élre contraints par le croisé allemand! Ceux-là

ont sauvé leur nationalité et leur indépendance sous des rois

indigènes : le pape les prenait sous sa protection, les garan-

tissait contre l'avidité germanique; mais contre les récalci-

trants il prêchait la guerre d'extermiualion.

Les Tchèques, les Moraves, les Polonais, les Slaves du Sud,

eurent cette fortune; au contraire, les Slaves du Brandebourg

et de la Poméranie ont péri. Le missionnaire allemand ayant

échoué, la conquête allemande les anéantit. Ces mallieu-

reuses peuplades étaient-elles réellement plus réfractaires à

l'idée ciirétienne que les Slaves de la Russie, de la Bulgarie,

de la Bohême? Ne serait-ce pas plutôt que le missionnaire

allemand s'y est mal pris pour les convaincre?

.M. Lavisse remarque avec raison que « l'Allemagne a bien

donné à l'Église un certain nombre de missionnaires zélés,

mais pas un grand apôtre qui puisse se comparer à l'Anglo-

Saxon Boniface, aux Grecs Cyrille et Méthode ». Cyrille et

Méthode de Thessalonique, Boniface de la Grande-Bretagne,

Cûlomban l'Irlandais, n'étaient point des barbares. Ils étaient

les derniers béritiers de la ci\ ilisalion antique. A une foi ar-

dente ils joignaient la science. Boniface avait fait son étude

de la langue et des traditions des peuples qu'il voulait évan-

géliser ; Cyrille et Méthode étaient des philologues en même
temps que des missionnaires. Non-seulement ils parlèrent

aux peuples slaves dans leur langue, mais ils inventèrent

pour eux un alphabet et fondèrent leur littéralure.

On a peu de détails sur les missionnaires proprement dits

qui passèrent de (Jermanie en Slavie ; mais il est certain que
les directeurs de ces missions, les mem!)res de l'Église éta-

Ijlie, l'archevêque de Magdebourg, les évêques de Brande-
bourg, de Ratibor, de Barog, n'eurent ni la science, ni la

charité chrétienne, ni le dévouement, ni surtout le désinté-

ressement des (I Apôtres des Slaves ». Ils ne parlaient aux

vaincus que de dîmes, de donations, de corvées, de rede-

vances; au besoin, ils baptisaient de force; ils ne marchaient

qu'accompagnés de soldats. Dans tout le cours de cette his-

toire, on voit les nations de la Slavie ébraidées dans leur foi

à leurs dieux, ouvertes aux idées, à la civilisation, à la reli-

gion nouvelle qui venait de l'Occident; ce qui les retient dans

le paganisme, c'est l'horreur que leur inspirent les procédés

des évêques allemands, surtout de l'archevêque de .Magde-

bourg.

La croisade allemande était un vrai brigandage. Dithmar

accuse même les guerriers saxons de diviser les familles de

leurs prisonniers pour les vendre comme esclaves. « La Sla-

vie eût été convertie il y a longtemps, dit Adam de Brème,

sans l'avarice des Saxons, qui sont plus portés aux exactions

qu'aux conversions. » Helmold s'exprime dans les mêmes
termes : « Les princes allemands, dit-il encore, se parta-

geaient l'argent, mais de christianisme il n'était pas ques-

tion. »

Les croisades des Saxons en Brandebourg rappellent assez

bien celle des chevaliers teutoniques eu Prusse, celle des

porte-glaives en Esthonie et en Livonie. Les bienfaits de

la conversion au christianisme, pour ces peuplades lettes,

Ichoudes ou slaves, ont toujours été accompagnés, dans les

mains du croisé allemand, de l'asservissement et de la spo-

liation. Les Estliouieus et les Livonieus sont restés serfs

jusqu'au commencement de ce siècle. D'autres peuples n'ont

pas été de force à soutenir le poids de ces bienfaits : ils ont

disparu de la surface du globe. C'est le cas de presque toutes

les tribus slaves entre l'Elbe et l'Oder, dont M. Lavisse nous

raconte l'histoire. « La première pierre de cet édifice (la mo-
narchie brandebourgeoise prussienne) que nous avons vu

couronner de nos jours recouvre un peuple détruit dont le

souvenir ne vit plus que dans la mémoire attristée de quel-

ques patriotes slaves. »

En revanche, un nouvel État allemand fut alors créé. La

gloire en revient à .\lbert l'Ours : sur la rive gauche, il raffer-

mit la Vieille-Marche du Nord ; sur la rive droite, par les armes

et même un peu par la diplomatie, il l'étendit jusqu'aux

bords du Havel. Pribislav, prince des Havelliens, par zèle

religieux, s'unit aux Allemands et, en faveur d'Albert l'Ours,

déshérita ses parents : c'est ainsi que les Saxons rentrèrent

à Brandebourg. D'autres princes se défendirent énergique-

ment : la croisade allemande vint se briser contre Dobrin, la

forteresse de Nillot, prince des Obotrikes.et cet ancêtre de la

maison de Mecklembourg reporta le ravage et l'incendie jus-

que dans Lûbeek.

Albert l'Ours aurait pu reculer la frontière allemande jus-

qu'à l'Oder s'il ne s'était obstiné àinler\enir dans les guerres

civiles de la Germanie et s'il n'avait préféré aux conquêtes

plus ou moins civilisatrices en pays slaves les conquêtes plus

lucratives dans l'Empire. La conclusion de .M. Lansse, sur le

grand margrave, est raisonnablement sceptique :

« Son principal titre à la renommée est d'avoir conquis
quelques lieues carrées sur la rive droite de l'Elbe. Quand
ses fils eurent trouvé la fortune sur la voie qu'il leur avait

indiquée, une partie de leur gloire revint au premier mar-
grave; on lui prêta, comme il arrive toujours, des pensées
profondes qu'il n'avait jamais eues; et ce vaillant batailleur

devint, sous la plume de ses panégyristes, une sorte de
champion de la Germanie et d'apôtre du christianisme. »
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L'histoire do ses descendants fournit à M. Lavisso trois

chapitres. L'autour a eu raison do no pas s'astreindre à l'ordre

chroiioloçiiiuo; jamais nous n'eussions pu nous retrouver au

milieu de tous les neveux, de tous les oiules et de tous les

cousins des deux lignes ascaniennes principales : la ligue

johanienne et la ligue ottonionne.

Le premier de ces chapitres est destiné à jeter quelque lu-

mière sur ce chaos généalogique et à l'aire l'histoire des rela-

tions ascaniennes avec les voisins alleniamls de la Marche :

le duché do Saxe, qui finit par lomher, au moins par lam-

beaux, entre des mains ascaniennes ; l'archevêché de Magde-

bourg, les Marches de Lusace et de Misnie. De la Marche de

Lusace et Misnie est sorti le duché-royaume de Saxe , le

rival du Hrandehourg, rival brillant à l'épocine do la Itoforme,

à l'âge d'or do la renaissance allemande, rival beaucoup

moins houreiu en notre siècle de fer.

Le chapitre consacré aux conquêtes des Ascaniens en pays

slave a un intérêt plus dramati([uo : nous y retrouvons la

grande lutte entre les deux races pour la domination des ré-

gions du Havol, de la Sprée, de l'Oder.

.Nous y voyons les margraves disputer à Canut le Grand les

pays nordalbingiens, comme plus tard les HohonzoUern dispu.

teront aux Danois le Sleswig et le llolstein; nous les voyons

contribuer à l'accroissement des Prussiens primitifs et fon-

der, sous les auspices du roi de Pologne, cette ville de Kœ-
nigsberg que leurs descendants sauront bien reprendre un
jour; nous les voyons, comme leurs héritiers au xviii'> et au
xis"^ siècle, tour à tour protéger et menacer les villes com-
merçantes du littoral, Wismar, Stralsund, Dantzig, et aspirer

déjà à cet empire de la Baltique pour lequel la Prusse est

sans doute destinée à rencontrer encore, nous l'espérons,

plus d'un rival.

Le récit de la grande ruine slave est un peu sec chez

M. Lavisse. La faute en est peut-être aux sources originales.

L'auteur nous avertit que la Marche a produit peu de chro-

niques spéciales au pays, et que les chroniqueurs de la mère
patrie étaient bien plus occupés des démêles du pape et de

l'empereur, en Italie et en Occident, que des obscurs exploits

accomplis dans les plaines sablonneuses du Braudebour;,'

Ces historiens n'avaient pas non plus, à ce qu'il semble, une

conscience très-nette de la « grande mission de l'.^llemagne

en Orient ».

La partie la plus intéressante du livre est le chapitre con-

sacré aux institutions de la Marche. On y voit comment le

le margrave a joui, dès l'origine, d'un pouvoir presque sou-

verain ; comment son droit de rendre presque sans appel la

justice a été le fondement de sa grandeur; comment sur le

pays dépeuplé, laissé en friche par les Slaves exterminés ou

expulsés, ces margraves ont, comme plus tard Frédéric H,

appelé les colons de la Saxe, de la Flandre et de la Hollande ;

comment dans le nom des localités brandobourgecjiscs on

retrouve la preuve de l'origine bata\e ou westphalienne de

leurs premiers agriculteurs.

Les margraves étaient les créateurs de la Marche ; ils en

furent, dès l'origine, les maîtres presque absolus. Tout le

monde dépendait d'eux : les nobles, auxquels ils eurent soin

de ne jamais conférer de fiefs entiers et irrévocables; les

paysans libres, qui relevaient d'eux directement ; les villes, qui

durent chercher une conciliation entre leurs libertés et la

subordination au prince; les évOques, qui furent toujours

leurs sujets et ne furent jamais reconnus princes du Saint-

Dmpire; les monastères, qui furent beaucoup plus rares sur

la rive droite que sur la rive gauche do l'Elbe.

Le margrave fut constaninicnt l'expression suprême, le re-

présentant unique de l'unité nationale. 11 n'eut jamais à

compter sérieusement avec les représentations locales, grâce

au morcellement historique du pays. « Des états de Brande-

bourg, dit fort justement .M. Ernest Lavisso, auraient pu faire

échec au margrave do liraudebourg ; mais le margrave de

Brandebourg resta toujours supérieur aux états de Lusace,

de Lcbus, de la Vieille-Marche. »

L'auteur trouve déjà en vigueur, chez les premiers Asca-

niens, l'usage du trcsor de guerre qui les rendait indépendants

de leurs États, comme il rend aujourd'hui presque indépen-

dant de tons les parlements allemands ou prussiens le roi de

Prusse, empereur d'.Xllomagne.

Grâce à cette réserve financière, les premiers margraves

sont déjà plus riches et plus puissants que les souverains de

l'opulente Saxe; ils sont déjà les hommes prêts à « acheter

tout ce qui est à vendre, à prendre tout ce qui esta prendre».

Los origines les plus lointaines de la Marche servent donc

— le dernier chapitre de M. Lavisse le démontre brillamment

— à expliquer l'histoire la plus contemporaine de la Prusse.

Les .\scaniens ont disparu; les dynasties bavaroise et

luxembourgeoise leur ont survécu de bien peu. .Mais on peut

retrouver dans les institutions compliquées de la Prusse ac-

tuelle plus d'une dos traditions créées par.\lbert l'Ours, ainsi

nommé parce que l'ours était l'animal le plus noble des forêts

brandeboiu'geoises du xji^ siècle.

,\lfred Rambaip,

CAUSERIE LITTERAIRE

I

M. Imbert de Saint-.'Vmaud est le peintre des dames. Après

nous avoir donné les portraits des femmes de la cour de

Valois, des femmes de Versailles sous Louis XIV, des femmes

do Versailles sous Louis XV, voici qu'il nous oll're aujour-

d'hui une collection de portraits de grandes dames {D des dif-

férents siècles et des différents pays. .Aimable spécialité et

qui pourrait faire croire que l'auteur se complaît dans le

bleu et le rose. 11 n'en est rien. Ce peintre des dames est,

tout au contraire, prodigue de couleurs sombres. 11 rend

hommage à la grâce, aux charmes, à la fortune éclatante de

certaines beautés célèbres comme M"* de la Valliôre, M°" de

Montespan, la fille du régent, M"« de Lespinasse, mais de la

même manière que Bossuet rendait hommage à la naissance,

aux titres, à la gloire humaine : c'est pour les anéantir bien-

lùt et les foudroyer au nom de la morale et de la religion.

Vanitas vanitatum et omnia vanitiis ! Et il cite les Pères de

l'Église, et il commente saint .\ugustin, et il emprunte à

VEcclésiaste son tonnerre vena:eur. Comme Bossuet encore,

(1) Portraits île (jrniides dames, par Imbert de Saint-Amand. —
Paris, 1875, E. Pion et C^
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il est plus à l'aise quand il célèbre des noms qu'entoure une

pure auréole; il est heureux de rendre hommage à de> ver-

tus au-dessus de tout soupçon, comme celles de Marie-The-

rése et de la princesse de Lamballe".

On s'attendait à des pastels de l'époque de Louis XV, on

trouve des toiles sombres comme celles de l'école espagnole.

C'est une surprise, et qui ne déplaît pas. Et pourquoi? C'est

que l'on sent chez l'auteur un vif amour de la vertu, un zèle

sincère autant qu'ardent, et on ne peut le soupçonner d'avoir

pris un rùle. Trop de prônes, mais que de conviction ! M. de

Saint-Amand a d'ailleurs étudié consciencieusement ses mo-

dèles. Il a pénétré dans les secrets les plus intimes de M"= de

la Vallière, de M°'"^ de Montespan et autres femmes de trop

de bonne volonté. Il a constaté le vide effrayant que laissait

en leur cœur une existence de triomphes coupables et de

joies empoisonnées ; il a vu le ver caché qui rongeait la fleur.

Ces ennuis intimes, qu'il a surpris et nous révèle, prêchent

plus éloquemment la vie honnête que son incontinence de

sermons. Aussi dirai-je à l'auteur : Laissez la morale couler

toute seule, et ne faites pas de si violents efforts pour l'expri-

mer jusqu'à la dernière goutte.

11 faut lui conseiller aussi d'avoir la main plus légère quand

il touche à ces choses délicates : la passion, l'amour, le ca-

price. .\utrement il s'exposerait à se faire dire par le poète :

Vous n'avez point :iinié, vous n'avez point souffert.

N'est-ce pas, par exemple, une sorte de profanation de dire

de M"' de Lespinasse qu'elle « avait besoin de lettres d'amour

comme certains hommes de tabac et de liqueurs » ? Et quand

l'infortunée souffre cruellement de l'indifférence de M. do

Cuibert, convient-il de lui dire : « Reprocher à un honmie

de ne pas être amoureux, ce n'est pas une chose sensée.

L'amour ne se commande pas plus que l'appétit. » Oh ! mon-

sieur, quelles vilaines images ! Les maladresses de ce genre

sont trop fréquentes dans ce livre pavé de bonnes intentions.

Faut-iMous avouer ma crainte '? C'est que les lectrices que

M. Imbert de Saint-Amand \eut emmener avec lui dans le

sentier de l'austère devoir ne s'effrayent à l'idée de suivre un

guide dont la main est si rude. Elles ont peu de goût pour

les moralistes à poigne.

II

On sent, en lisant ce livre, que l'auteur n'a jamais connu

et aimé que la vertu. Évidemment, longtemps avant de tonner

comme Joad, tout enfant il balbutiait avec Éliacin :

Le bonlieur des méchants comme un torrent s'écoule.

Il a vécu dans le temple, et ses sermons sont l'écho de

ceux qu'il a constamment entendus. Voici maintenant un

néophyte, un converti, un moraliste de fraîche date, M. Gus-

tave Droz. — Quoi! M. Gustave Droz? l'auteur de Monsieur,

Madame et Bébé? lui qui a fait les beaux dimanches delà Vie

parisienne? lui qui épanchait sa verve gauloise en de joyeuses

fantaisies, scabreuses, croustillantes, salées et quelquefois

très-grasses? lui qui a écrit Vent du soir, ce petit conte où
ne circulait pas une brise odorante ? .lui qui, dans le Kiosque,

qui finissait par ce cri parti des entrailles : « Satané melon ! »

donnait un chapitre étrange et inédit des liaisons dange-

reuses? — Mon Dieu, oui : .M. Droz lui-même. Ce hussard eu

belle humeur, qui faisait crânement sonner ses éperons,

prenait le menton aux tilles en leur disant: Ma belle enfant!

marche aujourd'hui d'un pas sourd, les yeux baissés, tout de

noir hal)illé. Il pleure sur le siècle présent, regrette le bon

vieux temps, maudit la Révolution et dit d'une voix sombre :

La République ; ou, ce qui est plus amer encore : Votre Ré-

publique ! On apprendra quelque jour qu'il a fui notre monde,

ses pompes et ses oeuvres, pour endosser un froc de moine

et fabriquer de la bénédictine ou de la trappisline (se méfier

des contrefaçons) en répétant : Frère, il faut distiller! — D'où

peut venir une si complète métamorphose? Comment un

esprit si moderne a-t-il pu s'éprendre d'une telle tendresse

pour les temps passés et concevoir un tel dédain du présent?

Pourquoi ce très-bon diable est-il devenu ermite? Mais, j'y

songe! Son dernier roman, la Femme gênante, ne se passait-

il pas à Quimperlé, la ^ille où Sardou avait placé l'action de

ses Ganaches? M. Droz y sera allé pour peindre le lieu de la

scène de cisu, et on l'aura changé en Bretagne.

Cette conversion fera peut-être son bonheur dans l'autre

monde; en attendant, elle ne lui porte pas bonheur dans

celui-ci. Je doute que son nouveau volume, les Étangs (1),

ait le succès de ses aînés. Ses retours mélancoliques sur le

bon vieux temps, ses plaintes sm* le déboisement de la

France, ses comparaisons douloureuses entre le passé et le

présent, où tout a dégénéré, même la serrurerie et l'écriture,

— il y a des larmes abondantes versées sur la calligraphie

d'autrefois, et à propos des paraphes des tabellions d'avant

89 des soupirs à fendre du bois, — toutes ces doléances lais-

seront froids le plus grand nombre des lecteurs. C'est cepen-

dant le principal intérêt de l'œuvre nouvelle. La donnée du

roman est aussi insignifiante que bizarre. M. Droz a pris telle-

ment eu horreur tout ce qui est vie et mouvement qu'il

imagine de nous présenter des héros qui n'existent plus et

dont il ne peut lui-même affirmer qu'ils aient existé. Dans

une vieille masure, débris d'un château du bon vieux

temps, il trouve un vieillard qui se meurt et voit accroché

au mur un pastel représentant une tète de jeune fille. Quel

était ce vieillard, quelle était cette tète ? Il achète la masure,

découvre de bons vieux parchemins, couverts d'une bonne

vieille écriture, trouve des procès-verbaux de bons vieux

baillis relatant un bon vieux crime. Sur cela son imagination

travaille. Pourquoi ce crime? quelle était la victime? quel

était l'assassin ? D'induction en induction, il reconstitue peu

à peu le passé, mais jamais avec certitude. Il est vTaisem-

blable que la victime était un seigneur violent et brutal; on

peut croire que la jeune fille du pastel était en butte à ses

violences; il n'est pas impossible que le vieillard du château,

jeune alors, l'ait vengée en frappant l'agresseur. Toujours des

peut-être, des il est à croire. Toutes ces probabilités ne m'inté-

ressent guère. Je ne puis me passionner pour des person-

nages reconstitués par à peu près, pour des ombres sans

consistance. A la dernière page, la révélation d'un curé qui a

reçu les aveux du vieillard apprend à l'auteur qu'il ne s'était

(1) Les Étangs, par Gustave Droz.

Hetzel et C.
l \olume. Paris, 1875.
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pas trompé dnns ses conjectures. Natui'ellement il est on-

chaiito lie sa ivcoiislructioii. — pUi< qm- moi.

III

Le siicct"'s aussi triomphant qu'inattendu ilo la Fille de

Roland devait inêvilai)li'nieiit faire éclorc un certain noniluc

de drames historiques en cinq actes et en vers, le uui\iniuui

de la peine. Jean-nu-i>ieds, de M. .\lbert Delpit, a lenlédc con-

tinuer la série; l>»(/('e(l), de M. Louis Olona, voudrait bien

à sou tour se produire sur la scène.

Jeun-riu-pieJs a eu uu succès d'estime, un de ces succès

qui fondent comme beurre à l'époque des grandes ciialeurs.

Prompicmeul et prudemment il est rentré dans la coulisse :

ne sait quand reviendra. Cependant il annonce qu'il se pro-

pose de reparaître au départ des hirondelles, quand la bise

sera \cuue. Je ne crois pas que son retour soit attendu avec

une impatience fiévreuse. Vendée n'a pas trouvé ii Paris de

scène hospitalière. Le bruit court que la Belgique est dis-

posée à l'accueillir. En attendant, le drame de M. Olona fait

appel aa\ lecteurs. Lisons-le donc et parlons-en. Ce sera

d'ailleurs une occasion de présenter quelques réflexions sur le

drame historique.

L'auteur ne se dissimule nullement que la représentation

de son œuvre n'irait pas sans quelque orage. 11 a eu le désir

saus doute de faire purement œuvre d'art en tirant un drame
des luîtes dont la Vendée fut le théâtre en 1793; il s'est pré-

occupé sans doute de ne froisser aucune susceptibilité : fort

bien; mais les passions politiques sont trop excitées pour

que le public ne voie pas daus une o'uvre d'art de ce genre

une œuvre de combat. .Vussitût la salle se divise en deux

camps. Le drame prend-il parti pour les blancs ou pour les

bleus, ii a contre lui les spectateurs bleus ou les spectateurs

blancs. Si, par impossible, il évitait de se prononcer, cette

neutralité qui ne veut blesser personne mécontenterait tout

le monde.

Difficile entreprise, d'écrire un drame historique ! Plus dif-

ficile aujourd'hui que jamais; car les esprits, sans cesse sur

le qui-vive, veulent à toute force retrouver le présent dans le

passé. Tout devient allusion. Jusqu'oii remonter pour que les

divers partis ne reconnaissent pas leurs ambitions ou leurs

regrets, leurs espérances ou leurs colères? Quelle époque
Bssez voisine du déluge pour que l'un d'eux ne s'écrie pas :

« Vous insultez ma cause! vous jetez de la boue sur mon
drapeau ! ! » Markodenipsal est-il assez perdu dans la nuit des

temps? Oui, peut-être. Et encore, que l'on mette sur la scène

Markodempsal en lui laissant sa physionomie véritable ,
—

il y a beaucoup a dire contre lui, — on accusera le poète

d'ébranler le principe d'autorité. Qu'il mette iNabuchodonosor,

le toile sera plus éclatant encore que celui qui accueillit le

Roi s'amuse. Qu'il nous montre Tibère ou Néron, ou lui jet-

tera des bouquets de violettes à la lûte en l'accusant de ca-

lomnier les hommes providentiels. Qu'il donne un beau rôle

à Dagoberl, ce prince si sage qui écoutait les conseils et, une
fois averti, remettait les choses en leur vrai sens, l'émoi sera

(1) Vendée, drame lii^toriciuc t-n cln(| acte» et en verl, par M. Louis

Olona. — Pnris, 1875, Laplaco. Saiiclieî cl C''-

.

grand chez les amis et les ennemis de la royauté constitu-

tionnelle. Mais, dites-vous, M. de Hornier et son Chaiie-

magne montrent qu'on peut éviter les écueils. — Jusqu'à un

certain point; car j'ai vu des gens l)ien nu^'couteuts qu'on

leur eflt montré uu empereur tellement affaissé et liéronte.

S'il y a des écueils et des abîmes quand le drame histo-

rique demeure daus les régions lointaines du passé, que

sera-ce lorsqu'il aborde résoliiment la Révolution française

pour mettre sur la scène des passions encore toutes frémis-

sautes, ravivées m ''me dans ces derniers temps? M. Delpit,

voulant ne so brouiller avec personne, n'avait créé que des

types de haute vertu. « Messieurs, ami de tout le monde! »

Lue berquinade sublime, a-t-on dit de son œuvre ; et la moi-

tié de ce jugement était l'expression de la vérité. Il ne s'est

brouillé avec personne, mais il ne s'est pas fait de chauds

auiis. M. Louis Olona a pris la voie opposée. Il est l'ennemi

de tout le monde : bleus et blancs sont égnlcmeut maltraites.

Sauf deux gentilshommes qui ne concourent en rien à l'ac-

ion et qui paraissent au premier acte pour fournir au héros

principal un prétexte à raconter ce qu'il faut faire savoir au

spectateur, — deux confulculs de tragédie, tranchons le mot,

— tous les personnages maïujuent de dignité, de sens moral

et parfois de sens, ainsi qu'on eu va juger par la donnée de

l'œuvre.

Nous sommes donc en 1793, au cœur de la Vendée, dans

le château du comte de Kévern. Le noble Vendéen, qui vient

d'armer ses paysans, recrute des officiers daus la noblesse

d'alentour. Il fait pari de ses plans à deux jeunes gentils-

hommes — les deux confidents de tragédie — et leur in-

dique leur itinéraire. Tout à coup, s'interrompaiit, il leur

demande s'il peut marcher la tète haute. — Et pourquoi? —
C'est qu'il a commis un crime il y a vingt-deux ans. Sortant

d'une orgie, il a aperçu de son carrosse une pauvre créature

grelottant dans la neige et en même temps assoupie, du

moins il l'assure. Il l'a saisie, bâillonnée, en)portée sur les

coussins du carrosse.

..... Un jour plus tard, maître de ma raison.

Je la luisais enfin chasser de li maison.

La malheureuse est morte dans la misère après avoir mis au

monde un enfant qu'elle lui a envoyé avec un billet tracé de

sa main défaillante. Voilà l'homme, voilà le champion de la

cause sacrée, et vous remarquez avec quel sangfroid il rap-

pelle tout cela. Mailre de ma raison est ]}leiu de désinvolture.

L'enfant en question a été élevé par un vieil intendant de la

famille.

Il a vingt-deux ans aujourd'hui et se croit fils de l'inten-

dant. C'est lui qui va commander manants et gentilshommes,

lui élevé comnu> uu paysan jusqu'ici. Telle est la conchisiou

du comte de Kévern, qui, après avoir demandé s'il peut

marcher la tête haute, n'attend pas qu'on lui réponde oui ou

non, mais impose aux deux barons-confidents ce colonel de

la main gauche. Ceux-ci s'inclinent naturellement. 11 est trop

juste que le colonel de l'amour et du hasard marche à leur

tète. Ils seront fiers, disenl-ils, d'être ses soldats. — Pourquoi

fiers? Étrange, étrange!

Au même monu'.nt, le jeune homme apprenait de l'inten-

dant le secret de sa naissance, l'infortune, l'abandon et la

mort misérable de sa mère. Aussi, quand le comte vient le

trouver, prêt à le reconnaître connue son fils : Vousj mon
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porc? répond celui-ci; non, vous ne l'iîtes'point ! Et qu'avcii-

vous luit (lo ma mère? Je suis le fils de votre intendant. Entre

mes deux pères Je n'hésite pas : c'est le faux qui est le vrai,

et le vrai qui est le faux. On de\ine la suite. i,e jeune lionime,

plein d'horreur pour cette noblesse qui deslionore les filles

du peuple, va se joindre aux hleus afin de venger sa mère, —
et aussi sa fiancée qui vient d'élre uisultéo par un l)aron de

Villttc, le traître de la pièce. L'intendant part avec lui et se

battra à ses cùlés. Honnête homme, cet intendant, je le veux

bien; ol cependant il me fâche de le voir prendre les armes

contre ceux dont il a mange le pain durant de longues an-

nées. Que dire alors du délégué de la Convention, Gérùmc

Lebrun, que l'on nous présente haussant les épaules quand

on parle de patrie et de liberté, et qui ne s'est jeté dans celte

lutte ardente que parce que sa sœur a été victime autrefois

d'un gentilhomme qui, vous le pressentez, n'est autre que

le comte de Kévern?

Cet entrecroisement de paternités, cette complication de

colères à assouvir, de griefs à venger, amèneront des situa-

tions de mélodrame, situations dont je ne m'occupe pas : ce

que je veux noter, c'est qu'il est regrettable que les propor-

tions d'une lutte épique et grandiose soient ainsi réduites aux

étroites discussions d'une querelle privée. Deux personnages

seuls combattent pour un sentiment ou une idée, le comte et

l'intendant : l'un est odieux ; l'autre, prenant les armes contre

ses mailres, n'est pas pur de tout reproche. Les spectateurs

bleus ne seraient donc pas satisfaits; les blancs s'irriteraient

fort. Et encore je n'ai fait qu'indiquer le baron de Villac,

lâche envers les femmes, agissant en espion et en traître

contre les hommes. 11 semble que l'auteur ait voulu le rele-

ver à la fin en le faisant marcher a la mort avec l'entrain et

le brio du jeune marquis qui nous avait tous séduits dans le

Lion amoureux, sous les traits de Delaunay. Iniilafion mala-

droite. Cet espion, ce traître ne mérite pas de mourir en

gentilhomme.

Je ne sais ce que dira la Belgique si ce drame y est repré-

senté; il Paris les protestations, que l'auteur avoue lui-même

redouter, auraient certainement éclaté. Les Belges, en tout

cas, seront moins exigeants que nous à l'égard de la langue

et du style : ce sera tant mieux pour l'œuvre de M. Olona,

qui ne résisterait guère, sous ce rapport, à la clairvojance

de juges délicats.

.Maxime Gaucher.
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La session des conseils généraux qui vient de s'achever

a une importance très-grande à nos yeux ; elle a prouvé deux

choses : d'abord, que le mouvement d'opinion qui a fait la

constitution du 25 février a encore toute sa force, et ensuite

que la sagesse qui l'a favorisé dans le parti républicain se

maintient sans se donner de démenti. Qu'on n'oublie pas que

les conseils généraux ne s'étaient pas retrempés, cette an-

née, dans des élections nouvelles; que, pour qu'un change-

ment appréciable se produisit dans leur marche générale, il

fallait que l'opinion publique, en dehors d'eux, eût été pro-

fondément renmée et modifiée. 11 en est d'eux comme de ces

ri\ières qui, à une certaine distance de la mer, ne subissent

le contre-coup de ses agitations que quand ses flots ont été

puissamment soulevés. Or il est certain que, soit dans la

composition des bureaux et des commissions de permanence,

en tenant compte des hasards de la présence ou de l'absence

des membres des conseils généraux, soit dans les allocu-

tions prononcées, le grand parti constitutionnel a marqué sa

prééminence. MM. Bardoux et Waddington ont eu l'honneur

de prononcer les paroles qui ont le mieux caractérisé cette

situation nouvelle avec autant de fermeté que de modération.

Si l'on compare les résultats obtenus et consacrés cette an-

née aux énervements et aux déceptions de l'année dernière,

on mesurera le chemin parcouru et l'on reconnaîtra que nous

avons fait de la boiuie liistoire depuis quelques mois.

Quelle différence aussi entre nos vacances parlementaires

actuelles et celles des années antérieures! Sauf deux ou trois

députés qui n'appartiennent à aucune fraction de la Chambre

et qui trouvent bon de rompre l'union du parti répuidicain

et de combler de joie la réaction aux abois, tous les hommes
politiques considérables ne songent qu'à conserver les posi-

tions acquises, à les fortifier et à maintenir ce calme fécond

grâce auquel le pays se relève par le travail, heureux d'avoir

un lendemain devant lui. D'un autre côté, le centre droit,

sincèrement rallié, soutient avec loyauté les institutions nou-

velles ; il trouve sans doute que l'air de France vaut bien

celui de Frohsdorf et que l'acte de patriotisme par lequel il

a renoncé à toutes les intrigues stériles qui le faisaient sortir

de sa voie véritable a été une délivrance pour lui. Les légi-

timistes intraitables n'obtiennent qu'une respectueuse pitié

dans les accès du loyalisme furibond qui dicta des lettres

comme celles de l'honorable marquis de Franclieu; ils ont

pour consolation de relire à l'ondire de leurs tourelles les

félicitations de .M. le comte de Chambord. Cette consolation

vaut bien celle que les bonapartistes trouvent à relire le dis-

cours de M. Rouher. Ils sont bien ingrats si, dans leurs

éditions de province, ils n'y joignent pas les paroles pronon-

cées le 15 juillet par .M. le vice-président du conseil. Par

bonheur, la blessure qui leur avait été faite était trop pro-

fonde pour qu'elle fût guérie par le baume ministériel, même
appliqué par les mains délicates et sympathiques d'une ad-

ministration non réformée. F^a plaie n'est pas fermée et nous

avons l'espoir assuré qu'elle est mortelle. Le bonapartisme

n'a pas le verbe haut pendant ces vacances; rien ne prouve

mieux, pour ceux qui connaissent son impudence, combien

la session dernière a été fructueuse et combien cette période

de notre histoire nationale, qui manque d'éclat et de relief,

aura été salutaire au pays.

Un seul parti a fait exception dans ce calme dont se réjouit

la France, et qu'elle trouve si opportun au moment oii elle

recueille les richesses de son sol incomparable sous ces

brillants soleils d'un bel automne qui lui versent l'abon-

dance : c'est le parti clérical. Nous ne lui reprochons pas de

travailler à profiter de la loi sur la liberté de l'enseignement

supérieur, bien que, comme on l'a très-bien dit ici môme,

on ait le droit de penser que sa sincérité est tardive et que

l'abus qu'il a fait dans la discussion parlementaire du mot de

liberté— en sous-entendant les commentaires de M''' Nardi -

n'est pas à son honneur. Nous voyons encore à la tribune

l'honorable M. Chesnelong lever les yeux et les bras au ciel

pour invoquer la lil)erté sainte contre des adversaires qu'il

accusait de tciulances autoritaires. Ce n'est pourtant pas le
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ciel qui lui inspirait ce triste jeu sur le mot, car je n'en con-

nais pas de plus détcslahle que l'iiivocalion de la liherto

quand on riMlerprî-to do celle façon, r.spi^rons qu'au moins

le ministère de rinslruclion puhlique ne roscr\ora pas ses

Taveurs aux généreux apôtres de la liberté du bien qui, tout

en déclarant qu'on la leur a mesurée d'une main avare,

souhaitent vivement en Taire leur monopole. Nous comptons

absolnment sur l'impartialité de l'administration, qui ne vou-

dra certainement pas. par des dil'ticultés qu'il est toujours

si facile de soulever, entraver la création des quelques éta-

blissements libres qui n'auront pas l'estampille ullramontaine.

Des textes non encore appliqués peuvent paraître, sur cer-

tains points, sujets à controverse; mais avec du bon vouloir

et de la sincérité, il sera aisé de les tirer au clair. Nous ne

demandons qu'une chose : c'est que l'administration tout en-

tière s'inspire du libéral esprit qui a inspiré la lettre de M. le

sous-secrétaire d'État du ministère de la justice au sujet des

poursuites pour réunions de culte. 11 déclare que, dans la

pensée du garde des sceaux, de telles poursuites sont un

anachronisme; que partout où la réunion de culte n'a donné

lieu à aucun désordre, elle doit échapper à tout procès. On
ne pouvait attendre un autre langage de M. Bardoux. l'un des

plus généreux représentants du libéralisme le plus pur, dont

le rapport sur la proposition de loi concernant la liberté des

cultes est digne en tout point des maîtres qui, de nos jours,

l'ont si noblement défendue. Pourtant, qu'on ne se fasse pas

illusion : une lettre admirable n'est qu'une lettre. Les mi-

nistres comme M. Dufaure et les sous-secrétaires d'Etat

comme M. Bardoux passent; la loi seule subsiste. Or, tant

que la proposition que nous avons eu l'honneur de faire avec

plusieurs de nos collègues, concernant l'abolition de la pré-

vention en matière de culte, n'aura pas été transformée en

loi positive, la liberté religieuse sera à la merci d'un caprice

administratif ou de la mauvaise humeur d'un évéque en bons

rapports avec son préfet. N'avons-nous pas vu dernièrement

douze réunions de culte supprimées d'un trait de plume,

dans le département de l'Yonne, par M. le ministre de l'in-

térieur sous prétexte qu'on y attaquait le catholicisme ? Ce

qui revient à dire que le prédicateur protestant se permettait

de répondre parfois, par esprit de controverse, aux attaques

souvent injurieuses contre sa doctrine dont retentissaient les

chaires du voisinage. Que d'autres faits analogues nous pour-

rions citer ! Voilà où nous en sommes en fait de liberté des

cultes en France. Il est vrai que M»' l'évoque d'Orléans n'a

pas craint d'appeler subversif le principe du projet de loi

qui la consacre. Il faudra pourtant bien que l'on s'explique

à ce sujet. Le projet de loi dont il s'agit a passé en première

lecture. Quelque hâte que nous éprouvions à voir l'Assem-

blée se dissoudre, il importe qu'une telle question, qui touche

à des intérêts si élevés, ne reste pas en suspens. Nous espé-

rons que la pudeur publique, à défaut d'autre motif, empê-

chera la majorité qui a voté la liberté de l'enseignement su-

périeur de refuser la liberté des cultes, alors que toutes les

garanties de l'ordre public sont sévèrement maintenues par

le projet de loi. Il y aurait aussi quelque imprudence au

parti catholique à refuser, en France, la lilierté qu'il réclame

en Allemagne. On ne peut pas être à la fois martyr et oppres-

seur; il faut choisir entre les deux rôles. Rien ne satisferait

plus ceux qui dominent a. Berlin que de voir ceux qui ne do-

minent que trop a Paris sanctionner en France le régime

préventif qui les fait tous crier de l'autre cOté du Hhia, Le

seul avantage que nous aurions vu à la dangereuse rencontre

que les ultramontains des deux pays s'étaient ménagée à

Lourdes, eût été un échange de vues sur ce sujet. Peut-Otre

les Allemands eussent-ils prie leurs frères de France de ne

pas gâter leurs harangues libérales contre M. de Hisniarck

en leur donnant d'audacieux démentis là où ils sont les plus

forts.

Conmie nous sommes convaincu (|u'aucun bon conseil

ne peut venir des surexcitations du fanatisme, qu'à Lourdes

on ne s'élèverait pas au-dessus de l'hymne du Sacré-Cœur,

l'avantage de la rencontre n'existerait pas et il n'y aurait que

le péril d'une manifestation très-grave pour nous. Si la réali-

sation en dépendait uniquement des évéques patriotes qui

sacrifieraient dix fois les premiers intérêts de la France pour

leur idole du pouvoir temporel, tout serait à craindre. Grâce

au ciel, il y a encore assez d'esprit la'ique chez nos gouver-

nants pour qu'un pareil danger soit évité. Que les confréries

ultramontaines célèbrent à leur aise leurs nouveaux mys-

tères, pourvu que la patrie n'en fasse pas les frais. Les eaux

miraculeuses donnent souvent la pire des ivresses, celle du

fanatisme, qui ne connaît plus que son fétiche. Voilà pour-

quoi, sans gêner en rien la liberté de ceux qui en ont soif,

il est pour le moins aussi nécessaire de veiller à ce qu'ils ne

compromettent aucun intérêt national que d'empêcher quel-

ques villageois de lire la Bible en paix, grâce au beau sys-

tème de l'autorisation préalable.

E. DE Pressexsé.
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M. Alphonse Daudet

M. Alphonse Daudet est un des représentants les plus dis-

liiiiîiiés de l'école littéraire du second empire, si l'on peut

donner le nom d'école au groupe d'écrivains qui, pendant la

période qui s'étend de la guerre de Crimée à la guerre du

Mexique, se chargèrent de divertir les Parisiens et de les

empêcher de penser à mal. C'était le temps où la politique

était proscrite, la pensée suspecte, où la grande et l'unique

aflaire était de faire ses aiïaires et de s'amuser, les afTaires

faites ; le temps où M. le duc de Morny était un Mécène et le

Figaro une puissance et un moyen de gouvernement. Heu-

reux temps pour les gens d'esprit ! Pourvu que l'on respectât

les puissances, on pouvait tout dire et en prendre à son aise

avec la morale, la décence, la vérité et le reste. Ine certaine

grâce cavalière sauvait toutes les hardiesses. Le gouverne-

ment fermait paternellement les yeuv et ne trouvait pas

mauvais que la France rit un peu, pourvu qu'elle continuât

à bien payer. Quant au pultlic, il fallait bien qu'il prit son

plaisir où on le lui offrait et qu'il but, faute de mieux, le

petit vin de l'oubli dans la tasse emmiellée qu'on lui tendait.

Alors fleurissaient ou sévissaient à la fois Isi l'expression

parait plus juste), au théâtre, dans le journal et dans le ro-

man, le réalisme et la fantaisie. D'idées, on n'en avait guère

et on ne se souciait pas d'en avoir. L'idée était réputée mal-
séante et quasi séditieuse. On se régalait de faits. Menues
nouvelles, commérages de la ville et de la cour, propos de
coulisses, chronique de tous les mondes, même des pires,

voilà pour le journal ; études photographiques des mœurs
courantes, peintures audacieusement exactes des scènes les

moins éditiantes de la vie privée, descriptions scrupuleuses
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et détaillées du costume, du mobilier, de la table des Pari-

siens et des Parisiennes de toutes les conditions, analyses

savantes de toutes les petites passions qui peuvent occuper

des hommes à qui les grandes pensées sont interdites, voilà

pour le théâtre et le roman. Pour relever tout cela et con-

tenter les lecteurs que ce régime un peu monotone aurait

fini par écœurer, on avait l'esprit aiguisé, l'imagination ca-

pricieuse et bouffonne, la fantaisie, qui est la parodie de

l'idéal comme le réalisme est la parodie de la vérité. On ne

saurait dire ce qu'il s'est dépensé de talent à ces jeux mal-

sains, et combien d'écrivains capables d'un plus honnête

emploi se sont épuisés à distraire la société ennuyée du

second empire, soit en lui ofTrant ces images d'elle-même

dont elle aurait pourtant dû se dégoûter, soit en lui secouant

violemment les nerfs pour la faire rire. Le Figaro et la Vie

parisienne dans la presse, Meilhac et Haiévy au théâtre, les

frères de Concourt, Gustave Flaubert dans le roman, sont

les représentants les plus brillants, quoique fort dissem-

blables entre eux, de cette littérature séduisante, inutile et

corruptrice.

I

M. Alplionse Daudet n'est pas tout à fait l'égal de ces

maîtres en l'art de dire excellemment des choses qui ne

méritent guère d'être dites, mais il marche immédiatement

après eux. Né à Nîmes en 18ZiO, il quitta sa province en 1857

et se fit connaître à Paris, dès l'année suivante, par des

poésies juvéniles, les Amoureuses, pastiches assez habiles des

pfus légères fantaisies de Musset. Comme ceux de .Musset,

ces premiers vers de .M. Daudet sont d'un enfant. Voici quel-

ques-uns de ceux que lui inspirait, en 1857, la mort de l'au-

teur des Suits et de Rolla :

Nature de rêveur, Icmpérament d'artisle.

Il est presque toujours triste, liorriblement triste.

Sans savoir ce qu'il veut, sans sa\oir ce qu'il a,

Il pleure
;
pour un rien, pour ceci, pour cela.

Aujourd'hui c'est le temps, demain c'est une mouche.

Un rossignol qui fausse, un pnpil/cn qui louche...

11
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Cet Oclianlillou suflit. Le tori de M. Duiulel n'est pas d'avoir

écrit ces enfaiililiaiies à dix-sept ans, mais de les avoir réim-

priuiés en 1873, alors qu'il était sorti depuis bon nombre
d'années de l'adoleseenee et qu'il devait en comprendre la

prétentieuse nullité. Je me hâte d'ajouter qu'après ce début

singulier, la pièce se relève, et qu'il y a dans le recueil des

morceaux moins déraisonnables : /o Bo'lines, A Clairette, et

surtout lis Prunes, chansons de la vinglicme année, qui ne

sont pas sans {jràce. Cette grâce est maniérée, les airs de

ces chansons sont connus ; on sent que l'auteur est encore

un écolier qui s'exerce à répéter la leçon du niailre ; mais il

la répèle parfois agréablement, et l'on pourrait élrc indulgent

pour son jeune ;ige si l'oraison funèbre dont j'ai cite tout à

l'heure le commencement ne se terminait par ces vers in-

corrects et irrévérencieux :

II voit lui ville immense et s'use à le combler,

Jusqu'au jour où, sent.int que son âme est atteinte,

Il meure de dégoût, de tristesse et d'absinthe I

Après ce trait-là, on sait à quoi s'en tenir. Le gamin qui

se l'est permis, au lendemain de la mort de Musset, n'est

pas de la postérité du poète. Cliam, de biblique mémoire,
fut rejeté pour une moindre impiété. M. naudel comprit pro-

bablement qu'il avait fait à la muse un outrage impardon-
nable; peut-être aussi jugea-l-il qu'elle n'assurait point à ses

favoris une part suffisante des biens de ce monde. Ce qui est

certain, c'est qu'il la quilla bientôt pour s'attacher à M. de
Morny, dont il fut le secrétaire de 1861 à 1865 et près duquel
il trouva sans doute une cOÊidition plus douce. Méridional —
du bon Midi — (il nous apprend lui-même quelque part qu'il

y en a un vilain, cl ce n'est, naturellement, pas le sien),

esprit vif, imagination éveillée, plume alerte et déliée, il dut
plaire a. l'homme aimable auquel nous sommes redevables
du 2 Décembre, de l'expédition du Mexique et de Monsieur
Chorfleury. Quel fut au juste l'emploi de M. Daudet dans ce
cabinet où se brassaient pêle-mêle les affaires d'Ktat, les coups
de bourse et les vaudevilles ? Le mit-on à la politique, aux
finances ou à l'opérette? A coup sûr il n'a point collaboré au
coup d'Étal de 1851 ; à quelles autres œuvres a-t-il mis la

main? Je ne sais; en tout cas, il vécut, pendant plusieurs
années, dans la familiarité d'un personnage qui ne pécha
jamais par excès de préjugés, d'un sceptique dont le com-
merce n'était pas fait pour lui donner une opinion avanta-
geuse de l'humanité, d'un railleur qui lui put enseigner, s'il

n'y était pas naturellement disposé, à se moquer de toutes
choses, excepté de lui-même et de sa propre fortune. 11 vit

de près un monde dont un autre secrétaire du duc de Morny,
Qualrelles, de la Vie parisienne, a fait avec lant d'esprit ia
peinture satirique. Il fut enfin du Fi;,aro. Il connut donc tous
les aspects de ce qu'on a appelé la bohème dorée, et étudia
les hommes là surtout oii il était le plus difficile d'apprendre
a les estimer et à les aimer.

Si j'ai insisté sur ces commencements de M. Daudet, c'est
qu'il me semble qu'il s'est toujours ressenti de cette pre-
mière éducation. Ses vers sur la mort de Musset prouvent
que, même à dix-sept ans, il n'était pas fort enclin à l'en-
thousiasme et au respect : le milieu où il vécut, dès son
arrivée à Paris, (léiril bientôt ce qu'il pouvait avoir apporté
d'illusions du fond de sa Provence. Il fit de lui un raffiné, un
pessimiste et un narquois. 11 est curieux de suivre pas à'pas

celte transformation et de passer des Amoureuses et des fan-

taisies réunies dans le même volume aux Lettres à un absent

et à Fromont jeune, le dernier roman de .M. Alph. Daudet.

II

A l'époque où il n'avait pas encore vu le monde, M. Daudet

écrivait le Roman du Chàperon-Rouge, les Ames du l'aradis,

les Acentures d'un papillon et d'une bê:e à ban DieuX.ommc le

font \olontiers les jeunes gens, il prenait en main la cause

des indépendants et des irréguliers. Son Cliapcron-Rouge est

une enfant indocile et fantasque, qui bal les buissons tout le

jour, et qui, certaine d'être dévorée, la nuit venue, par le mé-
chant loup qui l'attend, continue ;i jouir de l'heure présente

et à se moquer du péril prochain. Chemin faisant, l'écervelée

débauche et met à mal les malheureux qu'elle rencontre. Elle

empêche le petit Picou d'aller à l'école et lui apprend à cro-

quer à son déjeuner les provisions du goûter ; elle égare les

amoureux dans les taillis épais; elle jette les cahiers de

l'homme de lettres par-dessus les grands arbres ; elle perd par

ses mauvais conseils et ses mauvais exemples tous ceux qui

l'écouleut, et se perd gaiement elle-même en dépit des leçons

de l'expérience, en dépit des remontrances de Polonius, un

Prudhomme shakspearien qui personnifie dans ce joli conte

la sagesse bourgeoise et sénile.

Dans les Ames du Paradis, c'est bien une autre affaire, et

l'auteur se permet d'autres libertés. Si la pièce a paru dans

le Viqaro, la piété de .M. de Villcmessant a dû cruellement

souffrir. Au premier acte du mystère, une femme meurt entre

son amant et son confesseur, qui se disputent son âme. .Vu

tableau suivant, l'amant, du fond de l'enfer, appelle à grands

cris sa maîtresse qu'il voit passer en grande pompe au-dessus

de sa tète, au milieu de la procession des élus. L'infidèle ne

le connaît plus. « Souviens-toi de Viroflay, souviens-toi de

Chaville », crie le pauvre damné. Et l'oublieuse répond,

comme Martine : « Je ne connais pas ces gens-là. » Le bon

saint Pierre, qui a fait les plus louables efforts, de concert

avec l'amant, pour réveiller chez la repentie le souvenir des

vieux péchés, finit par couper court à l'enlretien par cette

phrase, plus familière peut-être aux échos du Cirque qu'à ceux

du paradis : « Harpes d'or et chœurs célestes, un peu de

musique ! «

Je préfère de beaucoup à ce badinage d'un goût dou-

teux les Aventures d'un papillon, mignon chef-d'œuvre de

la plus aimable fantaisie. Le papillon, c'est le Chaperon-

Bouge de tout à l'heure, c'est le bohème, le vagabond sans

souci qui se grise chez les muguets, fait visite en plein jour

aux roses, qui dépense les heures sans compter, au grand

scandale des araignées, des chenilles et des crapauds, et qui,

le soir venu, lorsque la simple bête à bon Dieu qu'il a un

moment débauchée est rentrée en chancelant au logis pater-

nel, erre seul à travers la nuit noire, en butte aux coups des

ennemis qui le guettent, lardé par le chardon, évenlré par le

scorpion, assommé par la chauve-souris
;

qui meurt enfin

au coin d'un buisson, regretté par les lis, par les cigales,

par la bOte à bon Dieu et par l'auteur.
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III

l'ùcliés de jeunesse que loul cela! errciu's qui depuis uni

6té largement rachetées! A l'école où il s'était mis, M. Daudet

ne lurda pas à se rendre plus sage et à se guérir de sa ten-

dresse pour les réfraclaires. Je ne lui en fais pas de re-

proche et je ne suis nullement tenté de me l'aire contre

lui l'avocat de ses anciens clients. Je tâche seulement d'in-

diquer la marche et le progrès de son esprit. Comme tous

les coinerlis, il est devenu plus que sévère pour ceu.v dont

il s'était délaclié. Je n'y verrais point de mal s'il n'avait pas

passé la mesure et s'il n'avait médit que de ce qui est en

cITet mauvais et méprisable; mais sa causticité n'épargne

rien ni personne. Un poète pessimiste et misanthrope est

toujours un étrange personnage : qu'est-ce donc quand sa

misaiitliropie n'a pas l'excuse du malheur et quand il est

l'un des enfants gâtés de celte liumanite qu'il raille si aigre-

ment ?

M. Daudet n'est pas arrivé tout d'un coup à cette plénitude

de mauvaise humeur. Il a lentement amassé cette bile qui

teint ses derniers écrits d'une fâcheuse couleur. Lorsqu'avant

la guerre de 1870 il adressait au Figaro ses Lettres de mon

moulin, il ne s'était pas encore aperçu de tous les vices de

notre espèce et il gardait pour elle quelque bienveillance.

Ce recueil me parait marquer la meilleure époque de son

talent. C'est la production la plus aimable de cet esprit déli-

cat. La plupart des morceaux dont il se compose sont, dans

leur genre, des chefs-d'œuvre
;
genre secondaire et faux, si

l'on veut, mais dont les défauts sont, au moins dans ce •vo-

lume, si bien dissimulés par mille qualités exquises qu'à

peine les aperçoit-on à la réllexion. I.e fond n'est rien dans

ces courts récits, dans ces nouvelles légères ; mais quelle

grâce dans les détails, et de quel style aisé et bien français

tout cela est écrit ! Tantôt c'est un tableau de genre, une

scène domestique, comme l'idylle des Vicuj.'; tantôt un conte

allégorique, comme l'histoire de la fin malheureuse de la

Chèvre de M. Séguin, nouvelle victime du loup, qui court bra-

vement se faire croquer, elle aussi, comme le Chaperon-

Rouge, sachant fort bien où elle va et contente de payer de sa

- vie une heure de liberté dans la montagne. Ce nu'^Iange de

réalisme et de fantaisie qui caractérise la manière de M. Dau-

det est traité ici d'une main si légère, les petits détails

réels sont si bien choisis et si habilement mis en fruvre,

l'idée à l'expression de laquelle ils concourent est si spiri-

tuellement rendue, que le lecteur séduit ne songe guère â

remarquer ce qu'il y a d'un peu artificiel dans le procédé.

Voyez, par exemple, le conte du Soiis-Prcfct. Ce grave

fonctionnaire, revêtu de son costume officiel, seul dans sa

voiture de gala, se rend au comice agricole et, ciiemin fai-

sant, il médite le discours dont il compte régaler ses admi-
nistrés. Pour y penser plus à son aise, il se fait descendre au

coin du bois, et le voilà, assis sur l'herbe sous les grands
arbres, en habit de cérémonie, qui essaie à haute voix ses

phrases sonores. Mais bientôt les mille bruits de la forêt, le

vent ijui chante dans les feuilles, les oiseaux qui jasent,

l'eau qui ruisselle sous la mousse, le détournent de ses sé-

rieuses pensées. Le sous-préfet oublie le comii-e et l'eslv.i.le

qui l'at end et son auditoire rural; le poète qui surnuiuillait

sons le frac brode du l'unclionnuirc s'est réveillé. M. le sous-

préfet, couché sur le v uilre, débraillé comme un bohème,

regarde l'herbe pousser en faisant des vers 1

J'imagine que le duc de Morny aurait fort goûté ce fin cro-

(]uis ; ce n'est pas une raison pour que nous n'en goûtions

pas nous-mêmes la maUce inolfensive. Même mérite dans le

joli conte du Curé de Cucufjnan h la recherche de ses ouailles,

et dans l'Èlixir du réoérend l'ère Gaucher. Une lionne humeur

connnnnicative, une gaieté sans fiel, un tour d'imagination

capricieux donnent à ces bluettes je ne .sais quelle piquante

saveur de terroir. D'autres pièces du même volume ont un

accent plus grave ; ce sont des drames domestiques sobre-

ment esquissés, comme l'Artésienne ou le Secret de maître

Curnille. Je préfère les contes gais; mais c'est affaire de goût

individuel, et les autres ont leur prix. Le caractère conmiun

de ces récits et de ces tableaux, c'est la finesse du dessin, la

justesse et l'éclat de la couleur, la délicatesse du sentiment.

J'ai parlé àa manière, parce qu'en ell'et dans cette sûreté du

trait, dans cet art de choisir cl de mettre en relief le détail

pittoresque, on sent parfois le calcul et le procédé ; mais ce

procédé est si exquis, qu'on ne s'en lasse pas. Il a fallu que

M. Daudet, après les Lettres de mon moulin, écrivit les Lettres

à un absent, pour qu'on en vît en plein le défaut et le péril,

IV

Ce nouveau recueil est contemporain de la guerre de 1870

et fut probablement écrit dans Paris assiégé. M. Daudet paraît

avoir vivement ressenti la cruelle surprise de cette tempête

éclatant dans un ciel serein. Il n'avait jamais eu très-boime

opinion des hommes : au spectacle de nos désastres et des

folii's qui gâtèrent parfois l'elVort méritoire que lit la France

pour se relever, ce qui n'était jusqu'alors quo dédain d'artiste

pour le vulgaire se tourna en mépris et en colère. Je ne sais

si ces Lettres furent envoyées, à leur date, à celui à qui elles

étaient destinées. S'il les reçut, en effet, au fond de sa pro-

vince, elles durent lai donner une étrange idée de l'état

mental des Parisiens en général et de son ami en particulier.

n Je ne sais pas quel air de bravoure on va vous chanter

au grand Théâtre de Bordeaux, ù propos du siège et de la

reddition de Paris....», ain>i coniuience une lettre écrite le

février, au lendemain delà capitulation. Le volume presque

tout entier est de ce ton ironique et goguenard assez déplacé

en ces jours de deuil. Au moment où Paris et la France, avec

bien de la gaucherie et de l'inexpérience, je le veux, mais avec

une bonne volonté digne de quelque respect, s'efforçaient

de disputer la victoire à l'ennemi auquel l'empire les avait

livrés, M. Daudet, étranger à toute illusion, exerçait sa verve

satirique sur le tiers et le quart. Il ne ménageait personne, ni

les généraux ni les soldats, ni i'aris ni la province, ni l'em-

pire, ni ceux qu'il appelle les dictateurs. Jusqu'au secré-

taire-général du Corps législatif, contre lequel il nourrissait

sans doute quelque vieille rancune et à qui il trouvait le temps

de dirc.cn passant son fait! Peut-être, au fond, n'est-il pas

aussi noir qu'il veut le paraître. Peut-être a-t-il moins échappé

i|u'il ne veut le faire croire à la contagion de la folie générale.

11 est fort possible que ses Lettres à un alisent aient été

riritcs après coup et à loisir, alors que le voile était tond)é

(le tous les yeux cl qu'on pouvait apprécier de sang froid les

fautes commises. Le scepticisme qui me choque dans ces
'
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soi-disant bulletins d'un assiégé est fort excusable si ces

buUolins ont éle rédigés le siège fini : mais celte ironie ré-

trospective, si elle n'est plus une erreur de cœur, est encore

une faute de goflt et une erreur littéraire. A coup sûr, les

Français de tous étages, gou\crnants et gouvernés, man-
quèrent plus d'une fois de sagesse au cours des terrililes évé-

nements qui remplirent rhi\er do 1870. Les be\aes des uns,

les fanfaronnades des autres, les déclamations dont se re-

paissait un peuple obstiné à ne pas désespérer de lui-même,

les démonstrations bruyantes des gardes nationaux , les

francs-tireurs bottes et empanachés, les pians de campagne

des strategisles d'estaminet, toute celte effervescence, tout

ce tapage, toute celte mise en scène mélodramatique pour-

ront parai Ire fort ridicules, dans quelque demi-siècle, à nos

petits-enfants et peuvent dés aujourd'hui prêter à rire ;i

des étrangers, mais j'ai peine à comprendre qu'un Français

mêlé à l'action y puisse trouver matière à raillerie. 11 me
semble que le drame était assez poignant pour qu'on y assis-

tât le cœur serré, si mauvais et si grotesques que pussent éire

parfois les acteurs.

Comme si tout cela ne le regardait point, M. Daudet, im-

passible au milieu de l'émotion générale, observe, critique

et plaisante. 11 s'amuse à nous narrer la Défense de Tarascon,

lui un méridional ! Quand il ne raille pas, il décrit, comme
il faisait jadis de son moulin, tout ce que rencontrent ses

yeux. Le modèle a changé. Au lieu des coteaux de la Pro-

vence brûlés par le soleil, ce sont les avant-postes, les tran-

chées pleines de boue et de neige, les routes défoncées, les

rivières couvertes des brumes du nord, et, à l'horizon, les

silhouettes casquées des soldats prussiens ; au lieu de la

farandole du pont d'Avignon, c'est le défilé des mobiles, la

longue file des femmes attendant le pain quotidien aux portes

des boulangeries, les voyages des mères depuis le fond du
Marais jusqu'au Mont-Valérien, où les fils tiennent garnison.

Quelque aflligeant que soit le spectacle, le regard du peintre

est toujours aussi sur, sa main toujours aussi ferme. C'est

là que l'on sent ce qu'il y a d'artificiel et de faux dans ce parti

pris de décrire et de décrire encore, de courir toujours après

le fait visible et palpable et de dédaigner l'idée pour l'image.

Je veux croire que les choses étaient telles que M. Daudet

les décrit. .Mais comment les a-t-il pu si bien voir? Par quel

effort de volonté est-il resté assez maître de lui-même pour
noter tel pelit détail qu'il nous rapporte? Certes, je n'ai pas

le goùl des grandes phrases et je ne lui reproche pas de

nous les avoir épargnées; mais ce prétendu réalisme n'est

rien moins que réel. Il nous fait tort de la moitié et de la

meilleure moitié des choses que l'auteur prétend nous faire

connaître: il nous dérobe l'émotion qu'il a dû rcsseniir et qui

nous intéresserai! plus que ses descriptions minulieuses comme
des procès-verbaux. Il visite le jardin de la rue des Rosiers

le 22 mars, quatre jours après l'assassinat des généraux Le-

comte et Clément Thomas, et il ne nous fait grâce ni des

groseillers, ni des clématites, ni des treillages veris, ni du
grand mur écrêté par les balles, ni de la fleur de pêcher
que la poudre n'a pas noircie !

Les roman; de M. Daudet (pour arriver enfin à ses œuvres
de longue baleine;, le l'élit chose, qui a paru il y a une

dixaine d'années, et Fromont jeune si bien accueilli cet hiver,

montrent clairement riusul'fisauce de ce rcportoije à outrance

et le vice de la manière de l'auteur. Je ne nie pas l'intérêt

que peuvent présenter des scènes de genre, ni le talei.t qu'il

faut dépenser pour leur donner l'accent (]ue leur sait donner

M. Daudet ; mais vraiment est-il bien sage de prendre tant

de peine pour un si mince résullat? A-l-on fail ini livre quand

on a mis sous les yeux du lecteur une suite de tableaux de la

vie réelle, de descriptions pittoresques, de faits extraordinaires

ou communs retracés avec une exactitude photographique?

Tout cela est bol et bon, mais le moindre grain de passion

forait bien mieux mon affaire. Vous avez l'horreur des dis-

sertations et des analyses psychologiques dont on abusait

autrefois; vous ne vous reconnaissez pas le droit de péné-

trer dans les âmes et de nous montrer à découvert le fond

des c<eurs ; on ne voit pas les cœurs et vous ne voulez

peindre que ce que vous avez vu, les objets extérieurs, les

dehors, les gestes, les attitudes, les démarches. X nous de

nous retrouver là-dedans et de démêler les mobiles secrets

qui font agir vos personnages. A la bonne heure ! mais il peut

arriver que nous ne soyons pas disposés il faire cet effort,

que nous nous lassions de courir après votre pensée que vous

ne nous dites jamais, et que nous finissions par déposer

votre livre avec dépit, irrités de ne trouver qu'un album et

une série de vues là oii nous cherchions un roman.

C'est au moins l'effet que produisent sur moi des ouvrages

comme le Petit chose et Frojnont jeune. Des faits et encore

des faits, des couleurs et des images, des images et des

couleurs ; cela finit par donner la migraine comme une

longue promenade dans un musée. Sans doute je préfère

ce réalisme brillant au réalisme décoloré de M. Champ-

fleury ; mais comme je serais plus touché du moindre

trait de sensibilité! D'ailleurs, ces fails qui ont pour vous

tant de prix et que vous notez impartialement, sans choi-

sir, n'ont pas tous la même valeur, et c'est une inexacti-

tude grave, un manque de vérité que de donner dans votre

galerie une importance égale aux plus insignifiants et à ceux

qui sont gros de conséquences. Si vos héros font une pro-

menade, il faut absolument que vous nous montriez la gare

du chemin de fer, la foule des voyageurs endimanchés, la

presse au guichet et la mine maussade des employés. Si

votre héroïne se noie, c'est pour vous une occasion de dé-

crire les rues du .Marais noires et étroites, le quai aux Fleurs,

les marchandes enveloppées de leurs châles, les pieds sur

leurs chauffrettes, le poste de police et le bureau du com-

missaire. Que m'importe, â moi, et qu'ai-je à faire, en un

pareil moment, des bourriches pleines de plantes, des ju-

rons des ivrognes et des ronflements des sergents de ville?

Vous avez observé ces détails lyn soir que vous erriez à Ira-

vers Paris; mais la malheureuse fille du comédien Delobelle

les a-t-ellc pu remarquer, et pnis-je poùlfr ces hors-d'œuvrc

inojiportuns?

Ce n'est pas de celte façon ([uc les Anglais sont réalistes.

Comme M. Daudet, Dickens aime à caractériser ses personnages

par un Irait saillant de leur visage, de leur costume ou de leurs

mœurs, par un geste familier, un tic, une locution habituelle.

(Connue lui, il s'arrête volontiers à peindre des scènes d'inté-

rieur et des tableaux de genre. D'où vient donc que ses romans

me captivent et que ceux de M. Daudet me rebutent? Ce n'est

pas que .M. Daudet soit moins habile écrivain et que ses pein-

tures soient niiiius parfaites. Mais Dicl<cn-^ est indulgent pour
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les hommes : s'il a représente quelques gredins, ses person-

iiafïes sont le plus souvent dignes d'estime et de sympathie.

(;hez lui, on se sent dans un milieu honnOte et on respire

avec plaisir un air pur et sain. .M. Daudel, au eonlraire, sui-

vant sans doute en cela et son penchant naturel et la

mode introduite dans notre littérature par l'école réaliste

du second empire, ne nous montre que misères et que sot-

tises. Une bonne part de l'humanité est ainsi faite, je l'en

crois sur parole ; mais on m'accordera sans doute qu'il

se rencontre aussi de par le monde quelques gens de cœur

et de sens, et que rien ne l'obligeait à prendre presque

exclusivement ses modèles parmi les sots et les lâches.

J'ai l'air de faire à ,M. Daudet une mauvaise querelle. Il avait

le droit de prendre ses héros oii il lui plaisail. J'ai sans doute

le droit, de mon côté, de les trouver insupportables et

de le dire en donnant mes raisons. Le Petit chose est un

enfant gâté et égoïste, vaniteux et ingrat, incapable d'un

acte \ iril ; il se laisse nourrir par son frère, il se laisse

aimer de la femme qu'aime son frère, et, tandis que celui-ci

peine tout le jour pour subvenir aux dépenses communes,

notre héros, sous prétexte qu'il a fait quelques jolis vers,

reste enfermé dans sa mansarde à regarder passer les

nuages, à écouler le babil des cloches et à aligner des puéri-

lités rimées. 11 accepte des services de toutes mains et s'ac-

quitte en racontant dans ses mémoires, avec force mièvreries

sentimentales, ce que celui-ci ou celui-là ont fait pour lui.

Tout à l'impression du moment, il oublie ceux qui l'ont aimé

et obligé, une fois qu'ils sont loin ; il les désespère par ses

sottises, puis il pleure quand elles ont causé des mal-

heurs irréparables. 11 faut qu'il ait vu sou frère mourir à la

peine pour qu'il se résigne, après avoir failli mourir lui-

même, à dire adieu à ses papillons bleus et à élre honnête-

ment et bourgeoisement heureux en vendant de la porce-

celaine.

Dans Fromont jeune, c'est encore pis. X\i moins trouvait-on,

parmi les victimes du Petit chose, quelques figures svmpa-

tiques légèrement esquissées, il est vrai, mais distinctes et

reconnaissables : son frère Jacques, sa mère, le Cévenol

Pierrotte. Dans Fromont jeune, les seuls personnages qui ne

soient pas odieux, Rissler aîné, Claire, la petite Désirée et la

maman Delobelle, sont ou fort effacés ou un peu ridicules.

Voyez la femme et la fille du comédien : assurément elles

sont fort louchantes ; mais quels esprit faibles, quels cer-

veaux malades ! Elles partagent toutes les illusions du vieux

cabotin : ce n'est pas de leur part tendre complaisance
;

elles s'associent pour tout de bon à ses rêves de gloire; elles

croient fermement à son talent, à son avenir. Quand elles

auraient un peu plus de clairvoyance et de sens commun,
leur dévouement serait-il moins méritoire?

Et ce Rissler aîné! 11 épouse dans son âge mûr une jeune

femme qu'il n'avait jamais songé à aimer, qu'il sait aimée de

son frère et qui lui a fait croirequ'elle l'aimait. Homme de sa-

voir et d'iiilelligence, demi-arliste et denii-iiuluslriel, il écoule

avec admiraliûii les divagations d'une Delobelle et d'un Chèbe.

Il ne nous est pas donné pour un sot et cependant sa femme
et son associé le trompent presque sous ses yeux sans qu'il

en voie rien. Je sais que M. Daudet a e\pli([ué tant bien que

mal son aveuglement. 11 est tout occupé d'une machine dont

lia con-u le projet et qui doit renouveler l'industrie des pa-

piers peiiils. Mais quel piètre inventeur et comme on sent

que celte prétendue invention n'est qu'un moyen de lui créer

un alibi et de le reléguer au dernier étage de la maison, tan-

dis que l'adultère prend ses aises au premier! Pour les

autres, depuis fiardinois jusqu'à Delobelle, ils sont hideux.

Sidonie et Fromont jeune s'engagent sans amour dans un

double adultère compliqué d'une double traliison : vanité

chez l'une, libertinage chez l'autre, voilà tout ce qu'il y a

dans celle liaison criminelle. Sidonie est née « fille » et suit

son instinct; son amant l'a prise comme il aurait pris une

figurante d'opéra, par caprice et par désœuvrement. Il ne

l'aime pas, il l'entretient. Voilà de Ijelles mœurs et qui mé-

ritent vraiment d'être peintes!

VI

Si la société parisienne, à tous ses degrés, ressemblait aux

images que nous tracent d'elle depuis vingt ans les écrivains

de l'école soi-disant réaliste; si le bon sens, l'honneur,

la probité y étaient aussi rares que dans Fromont jeune et

Rissler aine, nos ennemis n'auraient pas si grand tort de pré-

tendre que nous sommes gâtés jusqu'à la moelle et que notre

temps est passé. Pour moi, je ne comprends pas le plaisir

que prennent des écrivains d'un rare talent, depuis l'auteur

de Frédéric-Thomas Graindorije jusqu'à .M. Daudet, à nous

diffamer ainsi en présence de l'Europe, toute disposée à les

croire
;
je comprends encore moins le plaisir que peuvent

trouver des Français à la lecture de ces libelles calomnieux en

prose colorée et pittoresque. Au moins le marchand de porc

salé de .M. Taine a-t-il visité Paris sous l'empire, avant nos

désastres et dans un temps où l'ivresse de notre prospérité

apparente nous pouvait servir d'excuse. Mais Fromont jeune

est écrit d'hier. Ce sont des Parisiens de l'an de misère 1875

que M. Daudet a entendu nous montrer. Je ne puis croire

que ses portraits soient ressemblants et que nous soyons

si laids.

Par quel chemin l'auteur du Roman du Chaperon-Rouge est-

il arrivé à ce pessimisme affligeant? J'ai essayé de le faire

voir. Je me suis efforcé d'être juste pour M. Daudet, qui est

un écrivain d'une grande valeur. Si ma critique a parfois été

vive, c'est que l'estime même que j'ai pour son talent me
fait sentir plus amèrement le regret de le voir en faire un

mauvais usage. E. R.

ACADÉMIE STANISLAS DE NANCY

Ven auir» kharaïiu de Crimée : Tcbou(ou(-Kalc (I)

Lorsqu'on est sorti de Bakhtchi-Séraï par le faubourg

tsigane de Souloutchouk, en prenant sur la droite, on passe

sous une porte surmontée d'une croix. Celle porte conduit,

par le chemin d'en bas, au monasière de l'Assomption, ïOhs-

(I) Voyez la première p.irlie de cette étude sur les races et les

religions île la presqu'île, Le.s Tnlares de Crimée, Bakhtchi-Séraï, dans

le numéro du 17 avril 1875.
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pienski-Skit : par le chemin d'en haut, aux ruines de la Ibr-

leresse juive de Tchoufout Kalé.

Commeni^'ons par le nionasIÎTe. l'ne profonde vallée, ou

plutôt un ravin, au fond duquel l'oule un ruisseau, forme le

jardin des moines, de la verdure duquel, parmi les pêchers,

les vignes et les mûriers, émergent les constructions monas-

tiques. Mais la véritaWe originalilt' de ce couvent, c'est le

sanctuaire creusi' dans le roc ;"> cent pieds au-dessus du sol;

on y monte par un escalier pratiqué également dans le

calcaire, et l'on se trouve dans une caverne spacieuse qu'on

a ornée de peintures et d'images byzantines pour en faire

une église. Sur les lianes de cette muraille à pic, se trouvent

quelques aulres grottes dont on a fait ou des chapelles, ou

des cellules de moines. 11 faut tenir compte dîs restaurations

et même des travaux qui ont rendu l'église-caverne plus vaste,

lorsqu'en 1850 l'archevêque Innocent, — le restaurateur de

tous les vieux sanctuaires do la Crimée, — en fit l'inaugura-

tion. Mais, malgré les modifications récentes, nous sommes

ici dans un des temples les plus anciens du christianisme

oriental. Les premiers fidèles ont pris pour leurs catacombes

ces antres creusés par les populations primitives de la pres-

qu'île. On y a célébré le culte, assure-f-on, dés les temps de

saint André, le premier apùtre, et du pape Clément, contem-

porain des empereurs de la dynastie vespasienne. Les évê-

ques des Goths convertis y ont eu leur siège épiscopal au

rv* siècle de notre ère.

Depuis celte époque, malgré toutes les révolutions de

l'Orient, malirré les Huns et les Khazars, malgré les .Mongols

et les Turcs, jamais la tradition chrétienne ne s'est inter-

rompue dans ce ravin. A quelques pas de la capitale des

Khans s'est maintenue la vieille église. Elle a su en imposer

même aux musulmans. On raconte que le khan Achli-Ghiréï,

avant de se mettre en campagne, faisait un pèlerinage à la

grotte chrétienne, implorait sur ses étendards à queue de

cheval la bénédiction de la Vierge et lui promettait sa part

de butin. En 1757, le sultan de Constantinople Mousiapha

acconlait à l'évêque Gédéon, qui avait son siège à l'ermitage,

un firman de privilèges. 11 interdisait aux khans, aux mourzas,

à tous ses officiers, à tous ses vassaux, de molester les moines

et de leur extorquer de l'argent. 11 investissait le métropolite

d'une sorte de pouvoir temporel, le chargeant de percevoir

l'impijt parmi ses coreligionnaires, enjoignant aux prêtres et

aux fidèles d'avoir à lui obéir sous peine d'encourir la dis-

grâce du padischah.

L'influence de ce sanctuaire fut visible sur toutes les popu-

lations environnantes. Tandis que sur toute la côte de Crimée

les tribus tauro-scythes, gothiques, grecques, italiennes,

au temps des empereurs byzantins, passaient du christianisme

à l'islamisme et devenaient les Tatars d'aujourd'hui (1), les

habitants de cette vallée restèrent chrétiens jusqu'au dernier

moment. Si aujourd'hui on ne trouve plus guère dans le pays

que des juifs ou des musulmans, cela tient uniquement à l'émi-

gration du troupeau fidèle.

En 1771, lorsque, sous le coup des intrigues contraires de

la Porte et de la Russie, la guerre civile s'alluma parmi les

mourzas, les chrétiens craignirent que la surexcitation du

II) Les Tat.irs de lu côte du sud, r.ice fort mêlée, différent de
ccu\ des 5teppe9 septentrionaux qui sont réellement des Mongols ou
des TabkTg,

fanatisme musulman n'amenât leur totale extermination, fis

acceptèrent alors l'invitaliou de Catherine II, et au nombre

de trente et un mille âmes, sous la conduite de rarche\êque

Ignace, protégés par l'épée de Souvarof, avec l'image miracu-

leuse de la Mère de Dieu Ji leur tcte, ils se reiulireut sur les

terres de l'empire, où ils se dispersèrent. Les Grecs et les.

Géorgiens allèrent fonder Marioupol; les Arméniens grégo-

riens s'inslullèrent à Taganrog; les Arméniens callioliques à

Ekalcrinoslaf. d'm'i ils revinrent plus lard eu Crimée pour

s'établir à Karasou-Bazar.

Ce qui prouve combien la tolérance religieuse entrait dans

la politique des khaus. c'est que Chahin-Ghirè'i se montra

fort affligé de cet exode. Pour que l'église de la Vierge ne fiit

pas abandonnée, et que les chréliens qui avaient voulu res-

ter à l'.\ssomption ne fussent pas sans pasteur, il proposa

celle charge à un prêtre grec, Spérandi, qui venait de débar-

quer en Crimée, fl voulut contribuer à la restauration du

culte.

L'ermitage, qui se compose aujourd'hui de six moines et

de treize servants sous la direction d'un archimandrite, est

dédié à r.\ssomption ou plutôt à l'Assoupissement de la Vierge

(Ouspienski Ski(). Ou raconte que dans des temps anciens,

mais lorsque déjà les Grecs et les Génois habitaient le pays,

un pàfre, qui poussait son troupeau dans ce raun, aperçut

tout à coup à l'entrée de la grotte une image de la Vierge

devant laquelle un cierge brûlait. L'apparition ne pouvait être

que miraculeuse, puisque nul n'allait dans cette caverne, et

que même, suivant certaines Iradilious, il n'y avait pas alors

de sentier taillé dans le roc. On rapporta le fait au prieuré de

Mangoup-Kalo (1), une forteresse des montagnes voisines, qui

en grande pompe alla prendre l'image et l'apporta dans sa

propre maison. Mais le lendemain l'icoue disparut, et on la

vit de nouveau resplendir à l'entrée de la caverne. Hamenée

à la maison du prince, elle s'en échappa une seconde fois.

.Vlors on vit clairement que la mère de Dieu entendait rester

sur ce rocher, et qu'il fallait y consacrer un sanctuaire digne

d'elle.

D'après une autre version, un serpent avait pris possession

de cette solitude et portait ses ravages aiLX environs. Les po-

pulations, décimées, implorèrent la mère de Dieu pour

qu'elle les délivrât de ce fléau. C'est alors qu'eut lieu l'appa-

rition mystérieuse : les chrétiens enhardis creusèrent un

escalier dans le roc pour arriver jusqu'il eUe, et trouvèrent

le serpent sans vie aux pieds de l'image. Mais ces traditions

merveilleuses ne semblent pas très-anciennes. Elles appa-

raissent pour la première fois dans les écrivains du xvii' siècle.

Il

De l'autre côté du ravin, en face de l'église-caverne de

l'Assomption, on voit se dresser une longue muraille de ro-

chers, percée de grottes nombreuses, surmontée de fours et

de ruines singulières qui duuiiiienl de trois cents pieds la

(f) .\ntour di' Nf.in^'oiip-K.ilé se sont maint nus jusqu'au xvii'' .«icclc

los restes des triliiis ^nthiqnos. .M Itrunii, d Oilessa, a publie dernic-

reuienl, d'après un voyaifenr du xn'' siècle, une liste lie nuits pure-

ment germaniques alors en usajfft dans le pajs. Tchernonwiskie

iiotlii, etc. fetorsbourg, 1874.
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valU'O. (Tesl la forteresse des Juifs, trudurlioii lilliTiilc <lii mol

Tclioiiroul-Kali'. CiMIe ville foric rsl ussisa, on (|iu'liiue sorlo,

sur une de ces cités troglodytes qui abondent en (Crimée. Do

VOiispienski-Sikit on s'y rend pnr un sentier escarpé, raboteuv,

où la sûreté et l'adresse du petit cheval tatar se montrent

dans tout leur éclat. Resserrée entre le ravin et le rocher,

celle route a âù élre, dans les temps anciens, propice aux

embuscades. Elle formait le mauvais pas entre Rakhlchi-

Séraï et Tchoufoul-Kalé. Dans les cérémonies symboliques

(|ui accompagnent, au xvu" siècle, les mariages juifs, on voit

que le cortège nuplial arrivé en cet endroit tirait les sabres

el déchargeait les pistolets comme si l'on avait eu à com-

battre un ennemi imaginaire. Il n'y a pourtant pas bien long-

temps encore que les Juifs kharaim, qui faisaient le com-

merce à Bakhlchi-Séraï, après avoir fermé leur boutique,

regagnaient chaque soir leur nid d'aigle de Tchoufout-Kalé

pour y passer la nuit en sûreté.

Il existe deux chemins pour se hisseràla villeaérienne : on

peut continuer celte route qui après nn détour vous amène

il l'orient de la cité, à sa porte principale ; on peut aussi

comme nous faisons, grimper par un sentier plus escarpé et

plus abrupt, qui, sur le flanc du précipice, parmi les grottes

et les galeries tènélireuses, nous fait déboucher dans la partie

occidentale de la ville. Les grottes sont en cet endroit extrê-

mement nombreuses : on voit circuler, dans les anfractuo-

silès du calcaire, descouloirset des escaliers qui portent l'em-

preinte de travailleurs auté-historiques.

Arrivé en haut, on se trouve dans une ville qui ne fait

qu'un avec la montagne : les maisons ont le roc pour fon-

dations; c'est le roc poli, lavé par les pluies, sillonné d'or-

nières plusieurs fois séculaires qui en forme le pavé ; et c'est

encore dans le roc que sont creusées les caves dont quel-

ques-unes communiquent avec la ville troglodyte. Toutes ces

maisons sont ruinées : leurs toits se sont effondrés: les pans

de murs seuls restent debout; quelques-unes sont mieux

conservées; elles ont encore leurs portes à gros clous et les

grilles de fer de leurs fenêtres. On ne rencontre Ame qui

vive. Parfois un épervier s'envole d'un tas de décombres. Il

y a bien là trois ou quatre cents maisons : il m'a paru

qu'une ou deux seulement étaient habitées. Et encore leurs

habitants ont quelque chose de mystérieux ; on les entend

derrière les hautes portes, sans les voir.

Parmi les souterrains, il en est nn qu'on ne manque jamais

de montrer aux voyageurs. On l'appelle la prison du khan,

d'après je ne sais quelle tradition. Il a pour ainsi dire

deux étages et d'un caveau on descend dans un autre ; cha-

cun d'eux a une fenêtre taillée dans le roc; elles donnent

sur une immense vallée, opposée à celle que nous avons

suivie; en sorte que le bloc de calcaire sur lequel est situé

'Iclioufout-Kalé est traversé do part en part par ce système de

souterrains.

En suivant la grande rue de cette ^ille morte on arrive on

face d'un monument fort gracieux de proportions, qu'on pren-

drait pour une chapelle de la renaissance, n'était le caractère

tout oriental de son ornementation. On entre : au fond est un

tombeau vide dont le couvercle estbrisé. llaèté élevé enl'hon-

neurde la khanesse Nenikedjane. Elle mourut en l'an S'il de

l'bégirc (1^63) et elle avait pour pore Toktamyi.'h-Khan. Quel

est ce Toktamych? est-ce celui qui vengea sur le grand prince

de Moscou, nniitri Donskoï, la victoire des chrétiens sur les

bords du Don el qui livra aux flammes la capitale russe? l'allié

ileTamerlan, le con(|uéranl Ai' la lionle d'Or, l'exterminateur

de la Perse? Mais il serait mort en I'|0(i et ne pourrait jouer

le rAle que lui prête la légende. Les Juifs racontent que Tok-

tamych étant devenu vieux, on donna à sa fille le comman-
dement des troupes et de la forteresse alors assiégée par

l'ennemi. Mais bientôt on découvrit qu'elle entretenait avec

un prêtre des rapports criminels, et son père indigné les poi-

gnarda tous deux de sa propre main. Les Tatars, de leur

côté, prétendent que la fille du khan s'était éprise d'un

prince, chrétien ou musulman, dont on ignore le nom.

Elle vint cacher ses amours dans l'imprenable Tchoufout-

Kalé où son père l'assiégea. Désespérant de lui échapper, elle

se précipita du haut du rocher dans le ravin et le khan in-

consolable lui éleva ce monument.

Plus loin sont les portes de la cité, massives portes de bois,

garnies de pattes et de clous de fer, que l'on fermait encore

il n'y a pas bien longtemps. .\u delà s'étend le plateau nu

et rocheux : on y a creusé, près des murs d'enceinte, un

vaste abreuvoir pour les troupeaux qui peuplaient autrefois

les pâturages environnants.

III

Quelle race d'hommes habita cette cité étrange dont elle

eut peut-être à disputer le sous-sol aux troglodytes de l'âge

de pierre? Elle fut la citadelle des Juifs, c'est-à-dire des

Kharaim. Sur leurs origines, sur leur histoire, on ne peut

consulter qu'eux-mêmes. Or, que raconti'nl leurs docteurs,

Salomon el Abraham"Eirkovitch ? Eux seuls ont pu pénétrer

ces mystères, recueillir les traditions nationales, fouiller ces

vieux parchemins en caractères hébraïques, en langue fatare

qui sont pour nous lettre morte. S'il leur plait d'exagérer

l'antiquité et la noblesse de leur peuple, el comme on leur

en adresse parfois le reproche de faire de notre premier

père, d'Adam lui-même, un Kharaim, d'autres pourront cri-

tiquer leurs allégations. Je me bornerai à résumer leur sys-

tème.

Us disent que cinq siècles avant Jésus-Christ ils habitaient

déjà ce rocher. Quand Salmanazar, en 722, quand .Nabucho-

donosor, en 60Zi, transportèrent en Assyrie et en Babylonie,

l'un les tribus de Samarie, l'autre les tribus de Juda, les

Israélites continuèrent dans les solitudes de r.A.sie leur exis-

tence de bergers et de nomades. Ils poussèrent leurs trou-

peaux dans la direction de la mer Noire par la boukharie,

le grand chemin des peuples pasteurs. Lorsque Cyrus auto-

risa les Juifs à retourner en Palestine et à rebâtir le temple,

un grand nombre d'entre eux n'abandonnèrent pas les lieux

d'exil. Ils llgurèrent dans les armées que Cambyse et Darius,

fils d'Hystaspe, dirigèrent contre les Scythes pour venger le

meurtre de Cyrus, tué par la virago Tomyris. Ils arrivèrent

ainsi jusque dans la péninsule taurique. Alors Darius fit pré-

sent do ce pays à leurs chefs, et c'est ce mot de kherim

(présent) qui dans la bouche des Tatars est devenu Kn'm, la

Crimée.

Alors les chefs des tribus de Rubcn, de (iad, de Manassé,de

Zabulon, d'Issachar, de Dan, occupèrent les hauts lieux de la

presqu'île, se fortifièrent sur les rochers de Tchoufoul-Kalé

et de Mangoup-Kalé. Là, ainsi que leurs frères dispersés aux

extrémités du monde, au Maroc, comme à la Chine et au

Thibef, ils restèrent étrangers au développement ultérieur
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de IMiistoirc hébraïque, olrangers au chaugement de l'ore

israolilo exigé par Alexandre quand il \isita Jérusalem, aux

rivalités des Juils et des Saniarilains, à l'oppression sous les

Séleucides et les Herodes. au soulèvement des Juifs sous

Vespasien, étrangers surtout à la passion et au erucifiement

de Jésus. De cette dernière circonstance ils se font nn?me un

mérite aux yeux des populations chrétiennes, au milieu dos-

quelles ils \ivent, alleotant de considérer Jésus comme un

sage et les disciples du Talmud, sinon comme des déicides,

au moins comme des insensés.

Les Talmudistes prétendent, à leur tour, que les Kharaim

ne sont pas si anciens qu'ils veulent bien le dire. C'est au

vji' siècle de l'ère chrétienne : 1 , sous la domination des

khalifes abbassides, qu'un certain .^nan se serait élevé contre

l'église nationale, aurait réuni eu un corps certaines hérésies

anciennes, rejeté le Talmud et la tradition et déclaré qu'il

ne reconnaissait d'autorité divine qu'aux livres de Moïse. Les

autres livres de la Bible n'auraient de valeur que comme des

fruits de la sagesse humaine. 11 en est de même pour le

Talmud. Les Kharaïm ne rejettent pas tout à fait cette filia-

tion ; ils admettent que leurs tribus établies en Scythie ont

pu se recruter de nouveaux venus, d'autant plus que les doc-

trines d'.Vnan n'étaient autre chose que la reconnaissance et

l'affirmation de leur foi ancienne.

En dehors de ces diverses explications, il est bon d'in-

sister sur le caractère ethnographique de cette peuplade. Les

Kharaïm de Crimée n'ont pas précisément le type juif, mais

plutôt un type oriental qui les rapproche des races mêlées

de r.\sie antérieure. Ils prétendent qu'à l'époque de leur appa-

rition en Crimée, la langue qu'ils parlaient était le mède, idiome

scythique, qu'ils avaient appris dans leur captivité. -aujourd'hui,

ils se servent de caractères hébraïques et non de caractères

arabes comme les musulmans ; mais la langue qu'ils parlent et

qu'ils écrivent c'est le turc-tatar. Enfin, c'est dans le sud de

la Russie et notamment en Crimée que les Kharaïm se ren-

contrent en masse un peu compacte. Tout ceci nous remet

en mémoire ce grand empire khazar qui, au x" siècle, s'éten-

dait dans la Scythie méridionale (2/.

Les Khazars, peuple turko-finnois, éminemment perfec-

tible et civilisable, en rapports constants avec la Grèce

(1) En 754, suiNant Munk, Archives ùraéliles de 1848, cité p.ir

Josl, Gcschichte des J uiientlmmi und seiner Sekten. Leipzig;, 18ô8,

t. 11. p. 294.

(2; Les stèles tiébraîques de Crimée prouvent qu'au \f .'iècle de

notre ère les noms turko-kli.Tzars, tels que Parlak, Bakbclii;

Toktamvcli, étaient alnr.s assez communs paimi les Juifs. Dans une
inscription de 781, une femme khazarr, fille d'un certain .\aron,

fait don à une svnapo'rue khazarc de Tamatarklia d'un Pentateuque.

.Xinsi, elle esl la fille d'un Kliazarqui a embrassé le judaïsme, proba-

blement assez lon^'lemps a\ant la mort de cette femme qui est une

mère de famille. Donc les missions juives ont commencé, parmi les

Khazars, au moins vers l'année 730. D'autres sociétés ou synajoïues

sont mentionnées dans les descriptions du viii° siècle. .Sur une stèle

de 843, la ville judé-khazare de Man^nup-Kalé esl qualifiée de ville

neuve, ce qui délruirail les assertions des Kharaïm sur leur très-

ancien établissement à Manijoup. Dans une inscription du V siècle,

a est dit que le prince des Khazars, en 988, chargea un certain

Abrnliam, de la ville de Kerlch, d'acheter en Orient des manu-
scrit» des Cinq Libres. Or c'est préci.sément à cette époque que le

grand-prince de Uussie Vladimir faisait étudier la religion Juive pour
savoir s'il devait l'adopter. (Vojez le mémoire de M. Khvolson dans

les Travaux du congrès arcliéologique de Moscou, de 1869, Jlos-

cou,,1871, p. 853-859.

byzantine et l'Orient des khalifes, avaient admis chez eux les

religions les plus di\erses. Le naturalisme, l'islamisme, les

diverses confessions chrétiennes vivaient en paix dans leurs

villes du lïon et de la l'aïu'ido. .Mais la religion qui rencontra

chez eux le plus de svmpathie l'ut le judaïsme. Vers 767

après Jésus-Christ, le rabbin Isaac Sangari, — qui vivait,

disent les Kharaïm. à Tchoufout-Kalé, — convertit à sa reli-

gion le Khan des Khazars, Boulan, et la plus grande partie

de leurs princes. C'est devant un roi juif que saint Cyrille,

l'apOtre des Slaves, fut admis à prêcher sa foi. ("est un roi

juif, Joseph, qui, en 9^8, entretenait une correspondance

avec le rabbin Ilasdaï, de Cordoue, et lui annoni^'ait la pros-

périté de l'Israël laurique. C'est de celte Judée khazare que

partirent sans doute, au x' siècle,les missionnaires qui firent

celte inexplicable propagande israélite parmi les Bulgares du

Volga et du Danube, parmi les Hongrois : ils se présen-

tèrent même devant le prince russe Vladimir, qui ouvrait à

cette époque une enquête sur la meilleure des religions.

Ainsi donc, sur les rivages de la mer -Noire et du Palus

.Méotide, comme sur une autre mer -Morte, se relevait, par

l'épée des peuplades turques, cette monarchie de David

et de Salomon qui avait péri en Palestine sous l'épée des

rois ninivites et babyloniens.

Même quand l'islamisme, après l'invasion tatare, fut de-

venu prépondérant dans la péninsule, les Kharaïm paraissent

avoir vécu en bon accord, sur un pied d'égalité, avec les conqué-

rants dont leur religion les éloignait, mais dont leur langue

et leur caractère ethnograpliique semble les rapprocher.

Parmi les chefs tauriens qui furent vaincus, en 1396, sur les

bords du Don par le Lithuanien Vitovt, on cite les khans

de Crimée, de Mangoup-Kalé et de Tchoufout-Kalé, qui s'ap-

pelait à cette époque Kirkera ou le rocher des quarante tri-

bus. Des relations d'ambassadeurs et de voyageurs nous

montrent plusieurs fois, au xv» siècle, le khan des Tatars

séjournant dans la « forteresse des Juifs. » C'est à Tchoufout-

Kalé que sont détenus, au xvi<= siècle, les envoyés d'Ivan le

Terrible. Nous venons d'y rencontrer un tombeau attribué à

la fille d'un Khan tatar. On y trouve, près de la synagogue,

les ruines d'une mosquée. Toutes ces circonstances prou-

vent que les Kharaïm, s'ils descendent vraiment des sujets

de David, ont singulièrement perdu dans leurs pérégrinations

à travers l'Asie leur caractère ethnographique et sont devenus

réellement, à très-peu de chose près, de véritables Turko-

Tatars beaucoup plus étroitement apparentés aux Khazars

qu'aux Israélites talmudistes.

IV

Ce peuple énigmatique, habitant d'une côte étrange, a eu

pour historien un savant et mystérieux vieillard qui vient

seulement de mourir, et qui ne peut manquer de devenir

bientôt le centre d'une légende. Chargé en 1837 d'écrire pour

l'empereur Nicolas une sorte de notice de son peuple , il

avait parcouru toutes les contrées de l'Orient habitées par

les Kharaïm : le Kaire et IKgyptc, Damas et la Syrie, Derbent

et la Perse, Jérusalem et la Palestine, Vilna et la Lilhuanie,

où se trouvent quelques familles de cette secte. Partout sa

science, son ardeur religieuse et patriotique avaient vaincu

les défiances, ouvert les portes les mieux fermées à l'étranger.

On lui avait livré les vieux manuscrits hé'jraïques qui, de-
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puis (les siècles, se transiiiottaieiit do pi>rc on fils sons le

sceau de sernienls et d'imprcciilioiis roiloutaliles. De tout

cela, dans son aire de Tclioufout Kalr, dans cette capitale

ruinée de son peuple, qu'il était maintenant seul à habiter, il

avait formé une collection hébraïque peut-être unique dans

le monde. Il en avait déjà vendu pour 350 000 francs à la

bibliothèque Impériale de Saint-Pétersbourg; mais les plus

précieux, il les avait gardés pour lui. Il n'avait pas encore

réussi à les classer tous, et chaque jour il y faisait des dé-

couvertes. Comme plusieurs de ses manuscrits étaient en-

fumés et même un peu brûlés, on racontait qu'il avait

retrouvé une partie de la bibliothèque d'Alexandrie détruite

par les .Vrabes.

11 y a quelques années un écrivain russe, M. Markof, visita

Firkovitch et conserva de lui une vive impression. Dans une

de ces rues désertes, il rencontra an vieillard de quatre-

vingt-quinze ans, haut de taille, imposant d'aspect, un vrai

Melchisédech dans son costume oriental. Admis par lui à

l'hospitalité patriarcale, il vit le fils de Firkovitch, un homme
mûr, ôter respectueusement les babouches de son père et lui

prendre son bâton. Vert comme un patriarche des temps

bibliques, .\braham Firkovitch s'était marié depuis peu à

une jeune femme de vingt-sept ans et en avait des enfants.

II montra à son hôte, entassés péle-méle dans la synagogue,

sa précieuse collection de manuscrits, rongés par la moisis-

sure, dévastés par le t«mps et les incendies. « Il y a là, di-

sait-il avec un retour mélancolique sur son âge, de quoi

occuper dix orientalistes leur vie durant. « Et il parlait avec

regret de la collection qu'il avait vendue à la bibliothèque

de Saint-Pétersbourg et que personne peut-être ne prenait la

peine d'étudier. Il racontait avec un air d'enthousiasme et

de mystère la découverte qu'il avait faite, eu officiant dans

la synagogue déserte, d'un manuscrit nouveau du Ptnlaleu-

(pie.

" In jour, racoule-t-il, comme je prenais dans mes mains,

avec les prières obligées, l'une après l'autre, les saintes

choses, et que je les portais à mon front, je remarquai tout

à coup que sous le tabernacle il y avait un vide. .l'allai cher-

cher un levier, je m'enfermai à clef et je travaillai toute la

nuit. Sous les planches, il y avait beaucoup de livres divers,

et sous tous les autres uu rouleau, un manuscrit ancien

du Ptntateuquf. Je le déroulai avec respect... je ne pus en

croire mes \eux. Ce Pentaleuque était écrit en caractères tout

à fait particuliers, comme ni avant lui, ni après, ou n'a

écrit les livres hébreux. Je fus saisi d'une agitation fié-

vreuse... Je pensai d'abord que ma vieille intelligence ou
mes yeux de vieillard s'étaient troublés. Je ne me permis pas

de lire plus avant dans le livre saint. Le lendemain, je partis

tout exprès pour Mangoup-Kalé afin de voir si je ne trouve-

rais pas sur les inscriptions des pierres tombales des carac-

tères semblables. Je ne trouvai rien qui y ressemblât. Alors,

à l'air libre, sentant que je jouissais bien de mon bon sens

et que je ne rêvais pas, je pus me convaincre de la réalité de

ma découverte. J'allai ensuite à la synagogue d'Eupaloria,

j'\ comparai les anciens manuscrits du Pentatcuque a.\oc celui

qui! ja\uis trouvé: j'écrivis à ce sujet à beaucoup de nos
savants rabbins. Je ne vis rien, je n'entendis parler de rien

qui ressemblât à ce que Dieu m'a\ail duniié de découvrir. «

Il conjecturait que ce nouveau système pour l'écriture des

saint livres avait mis son inventeur en danger, vu que de la

façon de les écrire dépend souvent leur interprétation ; et que

l'auteur de cette innovation avait été obligé de cacher sou ma-
nu crit en ce lieu mvstérieux.

2' SÉRIE. — RKVOE POI.IT. l.\

Depuis 18(|8 les Kharaïm ont abandonne leur vieille forte-

resse, se sont dispersés à Bakhtchi-Séraï, à Sévastopol, à Eupa-

toria, à Odessa. Firkovitch a été l'un des derniers habitants

de Tchoufout-Kalé ; après lui le silence s'est fait dans l'an-

tique cité.

Les Kharaïm ont défini leur foi et leurs rits dans l'écrit

qu'ils firent remettre à l'empereur .Nicolas lors de sa visite à

Tchoufout-Kalé. Ils se distinguent surtout des talmudistes en

ce qu'ils ne reconnaissent pas d'antre loi que celle qui a été

consignée dans les livres de Moïse et n'admettent pas la tra-

dition qui veHt que Dieu ait communiqué encore d'autres

préceptes à Moïse. Le Lécitique dit que « ce sont là les conv

mandenu^nts que le Seigneur a donnés à Moïse sur la mon-

tagne de Sinaï pour les enfants d'Israël ». Ce sont là ses

commandements, et il n'y en a pas eu d'autres. Les Kharaïm

n'admettent le divorce que dans un seul cas, lorsque la femme

a manqué à la foi conjugale, tandis que les talmudistes

admettent encore d'autres cas de divorce. Les Kharaïm ne

mettent pas les phyhtcthcs pour prier : pour eux c'est une

obligation qui n'a d'autre fondement que la tradition. Ils ne

boivent pas de sang, mais ils mangent la chair dont le san,"?

n'a pas été exprimé. Les Kharaïm n'ont pas adopté, comme

les talmudistes, de vêtements particuliers : ils prennent les

vêtements et les coutumes des peuples au milieu desquels

ils vivent.

Ils sont un peu plus de quatre mille en Crimée, un

millier dans le reste de la Russie, et croient avoir quel-

que quarante mille coreligionnaires dans le monde entier,

du Maroc à la Chine. Les dominateurs de la Crimée, les Ta-

tars et après eux les Russes les ont toujours soigneusement

distingués des talmudistes. Catherine II les avaient dispensés

de paver le double impôt auquel étaient astreints les autres

Juifs. L'empereur .Nicolas, en 1837, les honora d'une faveur

particulière; à l'occasion de sa visite à Ïchonfout-Kalé, il

les exempta des impositions municipales pendant vingt-

cinq ans et ordonna à leur profit des travaux considérables.

Ils réservent pour les autres fils d'Abraham l'aversion qu'ils

n'ont pas pour les chrétiens.

En sortant de la grande porte de Tchoufout-Kalé, on passe

devant des espèces de grottes ou de sépulcres taillés dans

le roc, comme celui oii fut déposé le corps du Christ, ou

comme ceux dont s'élançaient les possédés qu'il guérit de

l'esprit immonde. Si sauvage est ce paysage que l'apparition

d'un esprit immonde à l'entrée de ces excavations suspectes

ne paraîtrait pas trop étonnante. Le diable ne serait pas

étrange dans un tel paysage. Celte nature bouleversée, ces

entassements de rocs, ces plateaux nus, ces profondes vallées,

vastes et désolées, comme celles où se tiendront les assises

du jugement dernier, doivent égaler en majesté triste les so-

litudes de r.\rabie ou de la Judée. C'est un désert tout prêt

pour les grandes scènes bibliques, pour les pénitences gran-

dioses d'un Ézéchiel ou les lamentations d'un Jérémie.

Au milieu de ces roches et de ces ravins, la vue se repo s

avec plaisir sur un vallon tout verdoyant de chênes, de cy-

près et d'épines-vinettes, entre lesquelles apparaissent toutes

blanches d'innombrables sépultures. C'est « la vallée de

Josaphat", le cimetière des Kharaïm. Vous a nicdc/: 1

11.
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maison du siirvoillanl esl en ruines ; la porte i,Tan«le ouverte;

le ciuiotière ne se garde plus que par le respect on lu su-

perstition qu'il inspire. Vous êtes i'mer\eillt5 de ce fouillis de

verdure qui va sans cesse s'opaisisssant jusqu'aux extrémités

du cimetière, il y a là des tombes de toutes sortes; mais les

plus nombreuses ont deux cornes. Elles sont couvertes d'in-

scriptions en caractères hébraïques. Abraham Firkovitch a

fait des loniiles dans cette antique nécropole : il a amené au

jour des stèles liébraïques qui remontent à l'année 635, et

même aux années ISO et ;is après Jésus-C.lirist (1). O cime-

tière si vieux n'est pas encore abandonné. Bien que les anciens

habitants de Tchoufout-Kalé soient descendus à Hakhlchi-

Séraï, ils contiiuient à ensevelir ici leurs morts : il y a des

tombes toutes récentes et même des stèles inachevées qui

attendent la dernière fa(;on et l'inscription d'un nom. Les

Kharaïm amènent ici leurs morts de localités fort éloignées :

la vallée de Josaphat est aujourd'hui, comme autrefois

Tchoufout-Kalé, leur centre traditionnel. La nécropole a pris

la place de la capitale.

Du plateau qui domine le cimetière et qui s'étend à l'est

de Tchoufout-Kalé, on a sous les yeux un magnifique pano-

rama. Après le cimetière Khara'im, voilà les rochers de l'ûus-

pienki Skit, les minarets de liaklitclii-Séraï, la mer lointaine

par delà les rochers. .\ notre gauche, de l'autre côté de l'im-

mense Il vallée des noyers », s'élève au nord le mont Meidan,

qui ressemble, dit-on, au mont des Oliviers, près de Jéru-

salem. On voit que Tchoufoul-Kale, cette autre Jérusalem,

est situé sur un plateau presque isolé, sur un énorme ilôt

de calcaire. On conte qu'autrefois la mer remplissait ces

vallées, et que Tchoufout-Kalé était réellement une ile. On
vous montrerait même des anneaux de fer scellés dans le

roc; c'est là que les navigateurs de ces mers antédiluviennes

attachaient leurs navires. Pour mon compte, je n'ai pas vu

ces anneaux, pas plus que ceux qui sont, dit-on, au flanc

des Vosges d'Alsace et qui servirent au même usage. Au loin,

tUms la direction du nord-est, s'élève la Tente, le Tchadyr-

Dagh, cette montagne prodigieuse qui domine tous les pla-

teaux de Crimée. Plus près de nous, ii 2 ou 3 kilomètres,

une montagne en cône, le Tepe-Kernien, qui semble de loin,

comme bien d'autres de la presqu'île, surmontée de bastions

et de remparts.

Le Tepe-Kermen est criblé, lui aussi, de cavernes : c'est

toute une ville troglodyte qu'il porte dans ses tlancs. Là

auraient habité, dans les temps jadis, des brigands fameux,

mais qui, comme ceux d'.\li-Baba, n'exerçaient leurs ravages

qu'au loin, respectant le voisinage et ne revenant dans ces

cavernes que pour s'y partager le butin ou les prisonniers.

On raconte aussi qu'elles furent la demeure d'une population

de demi-déesses, qui finirent par s'y exterminer jusqu'à la

dernière. L'n serpent ailé y aurait également élu domicile :

ceux qui avaient peur en passant près de son antre, il les

dévorait; ceux qui passaient fièrement, il leur faisait de

riches présents. Ce serpent rappelle le sphinx d'tSIdipe,

comme les belliqueuses demi-déesses ressemblent aux Ama-
zones.

Le même dragon aussi s'était mis à enlever les femmes

(I) Vojcz sur les importants renseignements donnés par les stèles

hébraïques de Crimée le mémoire de M. Khvolstnn, dans tes Trn-
rniiT au Congrh nrchMoijiijut de Uoicou, pige 853 et suivantes.

partout aux environs : une jeune fille se dévoua, alla le trou-

ver dans son antre, puis, connue une autre Juditli, profita de

son sommeil iiour le poignarder.

(Ju'on ne s'i'lonne pas de me voir citer tant du légendes, de-

[luis celle de .Maria la Polonaise jusqu'à celle de Zélima la

l'atare. Le sol de t>imée, ses rochers el ses antres sont aussi

riches en merveilleuses histoires que le Rhin avec tous ses

cliàleaux et toutes ses cathédrales. Près de Karasoubasar, un
beau jeune homme rencoiilra un démon sous la figure d'une

femme, qu'il aima éperduuient, et dont il se lit aimer; mais la

péri se refusait à ses désirs, assurant qu'un seul de ses baisers

le ferait mourir. Zamil préféra mourir. Près de Kertch, tout

un troupeau de brebis est resté pétrifié dans un ravin. Au
pied du Tchatyr-Dagh, il y a une mine d'or, que les mauvais

génies révélèrent à un Khan aussi mecliant qu'eux. 11 pouvait

y puiser à pleines mains, pourvu que pas une parcelle de l'or

maudit ne servit à faire le bien. Le Khan ne s'en servait que

pour payer les tètes de giaours coupées par ses soldats, solder

des assassins, récompenser des courtisans. .Mais, un jour, il

laissa tomber quelques pièces d'or : une jeune fille survint,

les ramassa, et en fit une aumône. A l'instant même, la mine
d'or et le tyran furent abîmés dans l'enfer. Dans les cavernes

d'OEenl)akli sont caciies un berceau d'or et une enclume : le

dernier des princes grecs, à la -veille de la ruine de son

peuple, les y consacra aux génies. De hardis compagnons ont

voulu les y aller prendre, mais aucun n'a été assez ferme

pour ne jamais regarder derrière lui ; or, dès qu'il regardait

derrière lui, il voyait de telles choses qu'il en perdait l'es-

prit.

A Mangoup-Kalé, il y a deux étages de cavernes : à l'étage

supérieur, habitaient des guerriers avec leurs femmes ; à l'é-

tage inférieur, des esclaves. Les guerriers partirent pour une

expédition lointaine ; leurs femmes les oublièrent avec leurs

serviteurs et eurent de ceux-ci des tils. Quand les maîtres

revinrent, les esclaves émancipés voulurent les repousser par

la force des armes; un des guerriers s'avisa de faire claquer

son fouet. \ ce bruit bien connu, l'armée des rebelles se

dispersa comme des feuilles au veut. Les vainqueurs alors

exterminèrent et les femmes, et les esclaves, et les enfants

issus de ces unions adultères. Les arbres qui croissent sur

ce rocher ont poussé dans le sang versé. Mais qui ne recon-

naît dans ce récit une variante ou un écho de celui d'Héro-

dote (1) ?

Plus loin, il y a une haute muraille qu'un démon bâtit

eu une nuit, un cimetière oii l'on voit la nuit des spectres

et aux abords duquel on entend d'étranges sifflements, une

tour mer\eilleuse, construite par un magicien, et qui faisait

entendre une nuisique surnaturelle dont les oiseaux mêmes

étaient charmés, un souterrain où un bey vit d'incalculables

trésors que gardaient un djinn, déguisé en une femme en-

chanteresse.

Au delà des portes de Baïdar est l'escalier du diable,

où l'esprit malin voulut, par attraits féminins, induire à

mal un anachorète. Près d'.-Voutka, est une source dont

l'eau, conmie le lotos d'Homère, faisait oublier la patrie et nn

bois d'oliviers où revifiit parfois une couple de décapités

qu'un mari jaloiiv surprit en adultère et sacrifia à sa ven-

geance. Près dAlouchtu, deux colonnes de granit (|ni autrefois

1) Hérodote, livre IV.
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se resserraient on s'éloignaient, comme les roclies flottantes

des poënies a^^on;^llli(|uos : nllos s'ouvraient (levant l'inno-

cent et se refermaient sur le coupable.

Toute cette mythologie criméenne est un étrange amal-

game d'anciennes fables scytliiqnes ou lielléniques, de lé-

gendes elu'étiennes, de traditions ourulicnnos, comme celles

qiio M. lUidlovv a rec leilliesjjiarmi les peuplades de l'Altaï et

(lue les Talars ont pn apporter avec eux des montagnes de

l'Asie centrale.

Avant tout, ces légendes relletent trés-vivpment la sauvage

nature du pavs oii elles se racontent aujourd'hui. Il y est

presque toujours question de ces cavernes où habitent les

djinns, les cyclopes et les dragons; de ces plateaux nus et

battus des vents où, sous divers déguisements, erre le dé-

mon; de ces sources d'eau vive qu'ont enchantées les péris

ou qu'ont bénies les saints du christianisme; de ces rochers

anx contours bizarres ou l'on distingue i'i volonté les donjons

d'un tyran ou les formes pétrifiées de ses victimes. Les

déserts de la Graudc-Tatarie. les îles de l'archipel grec, les

steppes de l'antique Scvthie d'Hérodote, ont peut-être égale-

ment fourni les éléments poétiques de ces légendes ; mais,

snr tontes, la terre étrange de Crimée a imprimé son cachet

indélébile.

AliFRIin HlMBAL'D.

LE MOUVEMENT DES FEMMES EN ANGLETERRE

l.c siijri'MSO |>oliti<|iio

Nous avons entretenu déjà nos lecteurs do la ([ucstion du

suffrage politique des femmes en Angleterre. Dans deux ar-

ticles publiés à cette même place l'année dernière, nous
avons déterminé d'abord la nature de la question, puis son

état historique, son état politique et enfin ses cliances de

succès. Il ne sera peut-être pas aujourd'hui sausiiitércl pour

eux de la reprendre au point où nous l'avions laissée et de

continuer à la suivre. Nous ne reviendrons pas toutefois sur

une analyse déjà faite. Il nous sufiira d'indiquer les nou-

velles péripéties de ce curieux mouvement, et dans ce but

nous nous attacherons à mettre en jeu ceux qui le condui-

sent; nous leur laisserons la parole. Une telle exposition

aura en même temps plus d'exactitude cl plus de vie qu'une

simple analyse, et, en nous introduisant sans intermédiaire

dans l'existence politique du pays, elle nous permettra de

mieux saisir les procédés au moyen desquels un peuple

liijre agit sur son gouvernement et modilie sa législation.

1

Au mouient ou nous avons laissé la question l'année der-

nière, on se rappelle sans doute qu'une nouvelle chambre
des tloinmunes venait d'être élue.. Par suite, le pouvoir avait

passé des mains des lilïérau.t aius mains des conservateurs.

M. Disraeli avait remplacé M. Gladstone au ministère, et le

bill devant revenir l'année suivante (au mois d'avril dernier),

ses partisans se demandaient si le changement de gouverne-

ment lui serait ou non favorable. Il était très-difficile, en

elfet, de s'en rendre compte à l'avance, car la question ne se

présente pas, nous l'avons déjà vu, comme une ([uestion de

parti, et elle a toujours trouvé dans les cotés les plus opposés

de la Chambre des adversaires et des partisans. Les anciens

députés, il est vrai, avaient été réélus en majorité, et on les

connaissait; mais parmi ceux-ci même, un grand noml.>re

s'étaient toujours abstenus sur cette question délicate; el les

nouveaux s'expliquaient peu. On arriva donc, au dei,tiirr mo-

ment, dans une assez grande incertitude, on pourrait même
dire une véritable anxiété; aussi rien ne fut néglige de ce

qui pouvait être favorable au succès de la cause. Kn raison

de l'opinion prédominante dans le nouveau parlement, on

décidaque le bill serait présenté sous les auspices d'un con-

servateur, et l'on choisit à cet effet M. Forsyth, avocat renommé
à l.oiidres, désigné pour arriver à une des premières magis-

tratures de la Couronne.

Le jour vint enfin. C'était le 7 avril, la deuxième séance

après la rentrée de Pâques.

La Chambre, ce jour-là, n'était pas au complet, car les dé-

putés, eu .'Vnglelerre, ne se piquent guère d'exactitude, sur-

tout ceux qui viennent d'Ecosse et d'Irlande. Les abords du

palais présentaient toutefois une animation inaccoutumée.

La grande salle de Westminster était pleine de curieux qui

n'avaient pu trouver place dans les tribunes. Des groupes se

formaient discutant les chances du l)ill. .V l'intérieur, on se

pressait dans la galerie des dames (1), et des regards d'intel-

ligence étaient fréquemment échangés entre les députes el

les visiteuses. Lutin la séance est ouverte, M. l'orsylh se lève

et dit :

« Je viens, messieurs, vous présenter lui projet de loi qui

a pour objet de donner aux femmes qui ne sont pas liées par

le mariage (ivhn are iiot iintler the covnliire nf marriiiqc), et

qui s« trouvent d'ailliMirs dans les conditions déterminées par

la loi, le droit de vote aux élections parlementaires. Je pré-

cise en parlant des femmes qui ne sont pas liées parle ma-
riage, car je suis fortement opposé au vote des femmes
mariées. iVIon bill a pour olijet d'écarter l'incapacité du sexe,

non pas celle qui résulte du .«/((/itt ri)

» Cette question n'est point une question de parti, (hi

peut s'en assurer en remarquant que le projet de loi est pré-

senté par deux conservateurs et par deux libéraux. Je m'ima-

gine pourtant que la majorité des membres non mariés de

la Chambre votera contre. Je ne m'arrêterai pas à eu chercher

la raison, mais je crois être sûr du fait, et vous en jugerez

bientôt

I) J'insiste en répétant que ce bill n'est point une question

de parli. Nous devons le placer plus haut. L'honorable repré-

sentant Ai Greemvich (M. filadstone) nous disait lui-même en

1871 que ce projet touchait aux premiers principes. Je vous

prierai d'ailleurs de remarquer qu'aucune question, en un

temps aussi court, n'a fait un chemin aussi rapide, pas même
la loi sur les céréales (on(8 co)- /a^c). Cette année, avant le

19 mars, et bien que deux mois se fussent à peine écoulés

depuis la réunion du parlement, on avait déjà en sa faveur

900 ou 1000 pétitions et plus de 219 000 signatures. Il est vrai

que de 1869 à 1873 il y a eu dans le sens contraire quatre

{Il t'ii viens règti'iih'iil iiiu'i'ilil ;iux l'i-miHL'i l'entroo ilo bi Cli.iBibn-

dos coinimini'S. Vi»\r ne pus se iiicttiT en coiiliMiliction ouverte iu;i

lu triutilioii, on a imaginé de créer à leiu- usige une içalerie griliù.'.

où elles soûl il'ailleuis fort ma!.

(•J) L'acte de mariage.
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polilions. ot l'amioo ileniioro Irois, MMiaut de trois \illes

d'Kcosso, qui nio rappellent l'histoire de M'* l'iirliiij^lou es-

sayant a>ec son balai de faire retuler r.Mlaiitique {i). J'ai la

hariliesse de croire que ces trois bourgs écossais ne feront

pas échouer la loi, d'autant que dans ce même pays trente

conseils municipaux de villes importantes ont envoyé des

pétitions en sa faveur

» Aujourd'hui je soutiens ce projet de loi parce que je le

crois d'accord avec nos principes constitutionnels, d'après

lesquels l'impôt et la représentation sont des tonnes corréla-

tifs. Aucune collecti\ilé, aucun individu dans ce pays ne

peut être lave sans prendre jiart à l'élection de ceux qui le

lavent. Si.v classes de personnes sont seules privées du vote :

les paucres, les fous, les ciuminels. les miiipurs, les idiots et

les feinines. Pour les quatre premières classes, l'incapacité

peut être temporaire; pour les deux dernières seulement elle

est delinitive. Je ne pense pas que les femmes se trouvent

honorées de ce rapprochement. Kien d'ailleurs ne le motive.

S'il est injuste de refuser syslémaliquenient la franchise à

une classe quelconque de nationaux, c'est parce qu'il en ré-

sulte pour eux un préjudice. Serait-ce par hasard plus juste

parce qu'il s'agit des femmes? L'histoire nous apprend pour-

tant que de tout temps la loi faite par l'Iiommc a été oppres-

sive pour la femme, qu'elle a été la loi du plus fort imposée

au plus faible, et que l'homme a dit dans sa conscience or-

gueilleuse de sa supériorité pliysique :

Sic volo, sic jubfo, sit pro r.itioiie voluntas.

» Aujourd'hui, le parlement est saisi de nombreuses ques-

tions qui touchent à la condition sociale des femmes, la ques-

tion de la tutelle des enfants, la question des contrats de

miriage, du divorce, des lois sanitaires, des lois appliquées

au travail dans les manufactures et les mines, de l'instruc-

tion publique, des taxes locales, etc. Les femmes ont le droit

d'être entendues en des matières qui les intéressent person-

nellement. l'Jlle^le demandent, pouvons-nous le leur refuser?

1) Il n'y a pas dans ce pays moins de deuv millions et demi
à trois millions de femmes qui vivent de leur propre fortune

ou de leur propre travail. Dans cette ville seulement, plus de

quatre mille femmes sont à la tète de maisons d'affaires :

comment les exclurons-nous de la franchise? Sans doute,

dans la société élégante et riche, dans les salons de Londres,

o'i vivent la plupart des honorables membres de cette Cham-
bre, les femmes, élevées dans le luxe et protégées par des

familles puissantes, sentent peu le besoin d'une telle loi.

.Mais ce n'est pas pour les privilégiées de la fortune et de la

naissance que je plaide en ce moment, c'est pour les milliers

de femmes qui sont forcées de combattre par leurs propres

forces la dure bataille de la vie

» Ce que je vous demande d'ailleurs, le parlement l'a déjà

accordé en principe en accordant le vote municipal aux
femmes. On a dit, il est vrai, que .M. Bruce <2) dormait le

jour ou il avait laissé passer cette clause. Dans tous les cas,

il était loin de dormir lorsqu'il refusait si énergiquement aux

femmes la franchise politique, après leur avoir accordé la

franchise municipale. J'espère qu'il me sera permis de dire,

sans manquer aux convenances parlementaires, que pour un
membre du cabinet .M. Bruce a soutenu sa proposition par

des arguments bien faibles et bien puérils. Refuser le vote

(1) On raconte qu'à Hastings, dans une ^^l'Ie marée, lu nier

envaliissanl la cour d'une veuve nommée .M''" l'artiufftoii, celle-ii se

précipiti a»cc son balai en s'ccriant qii'eili' allail la cliasscr.

(2) M. Bruce clait ministre de linlerieur (home sccrrlunj) sous le

ministère OLad:tone.

aux femmes parce qu'elles ne comptent pas de grands compo-
siteurs en musique, ou parce qu'aucune d'elles ne se trou-

vait au nombre des barons qui, à Hunnymede, oui obtenu

la grande charte du roi Jean, ce serait il peu près connue si

on le leur refusait parce qu'elles ne chassent pas la perdrix

ou ne fument pas le tabac. Il ne me serait certainement pas

dillicile de citer des femmes qui se sont distinguées dans les

arts, les sciences, l'économie politique, le gouvernement, et

dont l'histoire conserve les noms entourés de gloire. Mais je

n'entrerai pas sur ce terrain. Le \olc politique, en Angle-

terre, n'est fondé ni sur la force physique, ni sur le génie.

La question n'est donc pas de savoir si les fcnnues, dans le

passé, ont produit de grandes œuvres, car un très-petit nom-
bres d'hommes se trouvent dans ce cas, mais si elles ont la

mesure de raison et de perspicacité nécessaires pour choisir

les membres de cette Chambre. Je crois qu'il ne saurait y

avoir de doute à ce sujet, et j'ajouterai que l'usage du
bnllot (1) a écarté le seul obstacle pratique sérieux qui se

trouvât sur leur route. xVujourd'hui les élections se font avec

autant de soleimilé que des funérailles, et l'on pourrait s'y

croire il une assemblée de quakers {'2). Il n'y a donc aucune
raison pour en écarter les femmes.

Il Je terminerai maintenant par l'examen d'un argument

contraire au bill, qui me parait de tous le plus important,

celui qui l'accuse de faire de la femme un homme. S'il en

était ainsi, le droit que je réclame, tout en restant un droit,

pourrait me paraître trop chèrement acheté. Mais cette opi-

nion n'est il mes yeux qu'un fantôme de la peur. L'exercice

du suffrage ne saurait changer la nature des femmes, et il n'y

aura jamais qu'un petit nombre d'entre elles qui prendront

aux affaires publiques un intérêt sérieux. 11 s'agit d'ailleurs

simplement pour elles de nommer des délégués, et je les

crois en général très-aptes il juger les caractères.

» On nous dit encore qu'elles ne demandent le vote que
pour arriver il améliorer leur situation légale, je les approuve

en cela. Le vote ne doit point être pour elles un jouet et un
ornement

Il Ce bill est donc, il tous égards, juste et opportun, et c'est

au nom de la justice et de l'opportunité que je demande à

la Chambre de le transformer en loi. «

A la suite de M. Forsyth, trois membres opposés au blU,

M. Chaplin, M. Leatham et M. Smolett, prennent tour à tour

la parole pour répondre ii l'orateur.

.M. Chaplin, se plaçant ii un point de Mie exclusivement

conservateur, s'oppose au projet de loi pour trois raisons :

1° il étend le terrain du sulTrage, et M. Chaplin le trouve

déjii trop étendu ;
2° en accordant le vote aux femmes, on

fait une expérience nouvelle sans précédent dans l'histoire,

et l'orateur est contiaire,en principe, iide telles expériences;

3° le droit de vote n'est réclamé en Angleterre que par une

infime minorité de femmes; la grande majorité y est indif-

férente.

M. Leatham se place au point de vue du sentiment, et il

trouve que pour la femme, entrer activement dans l'arène

politique, ce serait descendre d'un piédestal. Il n'admet pas

d'ailleurs la distinction qu'on veut établir, pour les besoins

de la cause, entre les femmes non mariées et les femmes
mariées. Il pense que le vote des unes entrainera tôt ou tard

(t) Le ballot est le scrutin secret. I.e vote ii scrutin ouvert amenait

souvent des scènes de violence qui paraissent incdmiiatibles avec le

caractère de la l'ennne.

(2j Ou sait que les réunions religieuses des quakers se font dans

le |ilus (iraiid silence, chacun attendant pour parler une inspiration

directe du Saiul-Lsprit. Les remines y parlent comme les hommes.
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le voln (les ;iiilrcs. Il pense aussi (|ue le droit de noinniei'des

candiduls eiih'ainera, ii un nioniout donné, le droil de se pré-

senter au suffrage, et ainsi les fondements de la ranilllc et di^

l'ordre social seront renversés.

l/urutcur insiste sur ce point que les i'emnies ne sauraient

avoir les niênies droits sociaux que les honunes, car elles

n'ont pas les niOmes devoirs. Elles sont dispensées du ser-

vice militaire, de la charge du jury et de l'obligation person-

nelle d'assister la police quand l'ordre public est troublé.

On invoque, dit-il, roxoniple de la reine, mais la reine ne

gouverne pas directement ; elle gouverne par l'enlrcmise de

ses minisires, qui heureusement sont des hommes. Et si la

race anglo-saxonne a été jusqu'à présent la seule où l'on ait

\u réussir d'une façon permanente des institutions représen-

lalives avec une base populaire, c'est que c'est la seule qui

n'ait jamais apporté dans sa politique un caractère féminin.

C'est la plus pratique et la moins sentimentale de toutes les

nations. « Or, si nous admirons, dit-il, la virilité de nos in-

stitutions et la virilité de notre politique, je demande à ce

que nous en gardions avec soin les sources pures. »

M. Smolett prend la parole après M. Leatham, et il attaque

le bill avec une violence et une grossièreté de langage qui

soulèvent une générale réprobation. Aussi, quand M. Stans-

field lui succède, il commence en ces termes :

i< Je n'ai pas l'inlention de répondre à l'honorable membre
qui vient de quitter la triliune. Des attaques aussi violentes

et aussi peu mesurées se détruisent d'elles-mêmes. Les

termes de son discours sont au-dessous de la discussion.

C'est donc aux représentants du Lincolnshire et du Hud-
dersfield que je répondrai » (M.\I. Chaplin et Leathami.

L'orateur pense, comme ses adversaires, que la question

de sentiment ne doit pas être écartée, et il accorde qu'il y a

entre la nature de l'homme et la nature de la femme une
différence essentielle; mais c'est précisément l'origine de

celte différence qui le rassure. Les hommes ne l'ont pas créée,

elle persistera d'elle-même et sans qu'il soit besoin de l'im-

poser par la législation.

« On fait encore cette objection, ajontc-t-il, que les demoi-
selles majeures et les veuves étant seules représentées, la

grande masse des femmes mariées auraient droit de se plain-

dre. Mais il n'eu sera pas ainsi. D'après la logique du suf-

frage, aussitôt qu'une nouvelle classe de citoyens est appelée
au vote, la situation de la classe entière se modifie, alors

même que le droit ne s'étend pas à tous ses membres. Nous
trouvons constamment la prouve de ce fait dans notre his-

toire parlementaire.

1) On nous dit aussi qu'en raison de l'armée, de la marine
et surtout de l'émigration aux colonies, il arrive que, dans ce
pays, le nombre des femmes dépasse celui des hommes à peu
près d'un million. Ainsi, le jour où toutes les incapacités se-

raient levées, le gouvernement pourrait tomber entre les mains
d'une majorité de femmes. Mais je n'admets pas ce raisonne-
ment, car toute la question est de compléter la représentation
de la propriété, indépendamment du sexe, et non d'établir le

suffrage universel. Ce que je vous demande aujourd'bui, c'est

d'écarter une injuste exclusion sans nous enquérir dos con-
séquences.

» L'objet du bill est donc clair et défini. 11 n'introduit rien
de nouveau dans notre législation, mais il en étend le prin-
cipe au\ deux sexes. Il étend le suffrage à tous les membres
delà communauté qui se soutiennent eux-mêmes et qui sou-
tiennent les autres, soit par leur fortune, soit par leur travail,

sans aucune acception, et ainsi il est en même temps lu base

et le corollaire de la législation de 1807. »

M. Beresford llope et M. Newdgate coniballcnt le, bill en

reprenant des arguments déjà présentés. .M. 0. Sullivan et

,M. .lackson répondent en monirant que tous les arguments

des adversaires ont consisté jusqu'à cejour, non ii combattre

le bill en lui-même, mais à dire qu'il contient des dangers

mystérieux qu'on n'aperçoit pas et des conséquences devant

les([uelles on reculerait tout de suite si on pouvait les prévoir.

Cette argumentai ion est-elle sérieuse'?

La séance est terminée par un discours de M. James, un

des plus amers, des plus belliqueux contre le bill. Lors de

son élection à Taunton, M. James, s'étant publiquement en-

gagé contre le suffrage des femmes, a eu à lutter contre une

députation du comité central de Londres, venue tout exprès

po.ir lui faire cciiej, e; il s'en souvient. 11 fait remarquer à

M. Forsyth, promoieur cui bill, qu'après avoir introduit une

clause pour interdire le vote aux femmes mariées, il l'a re-

tirée sur les instances de ces dames, qui savaient bien ce

qu'elles faisaient. 11 est de fait, ajoute-t-il, que selon les

termes du bill, une femme mariée possédant une propriété

personnelle ou étant séparée de son mari et contractant un

bail en son propre nom, aurait droit au vote. Aussi ces

dames ont bien dû rire de la complaisance de M. Forsyth.

Oli Ihe good man little knew

Wliat tliat wily sex can do (I)

Je n'en veux d'autre preuve, ajoute l'orateur, que la lettre

d'une femme dont l'aulorité ne saurait être contestée en

celte matière. M" Jacob Bright (2). Permettez-moi de vous la

lire :

(I Nous voudrions savoir, dit-elle, sur quelle base s'appuie

M. Forsylb pour refuser aux femmes mariées qui se trou-

vent dans les conditions déterminées par la loi le droit qu'il

reconnaît aux autres femmes. Toutes les sociétés qui se

sont constituées en faveur du suffrage des femmes n'ont

qu'un objet : obtenir le vote politique dans des condilions

égales pour les deux sexes (3). Le bill de M. Forsyth, tel quel,

ne correspond pas à ce principe. C'est pourquoi, si l'on ne

supprime pas la clause excluant les femmes mariées, alors

même qu'il serait voté, l'agitation continuerait après comme
avant, sans plus d'interruption qu'il n'en faudrait pour que

les membres des diverses sociétés se félicitassent mutuelle-

ment d'un succès partiel »

M. James conclut au rejet du bill.

Bien que plusieurs députés fussent encore inscrits pour

parler en faveur du bill, on dut passer au vote en raison de

l'beure avancée (/i). Le résultat donna, sur 339 votants, 152

pour, 187 contre ; majorité contre le bill, 35.

(1) (( Le bon bonlioinme ne savait pas ce dont ce sexe rusé est ca-

pabte. I) (Moor, Irish mélodies).

(2) M. Jacob ISriKht, l'rère de Jolin Briglil, l'iincien ministre, était

le promoteur ilii bill sous Gladstone.

(3) Pour l'inlellifrence de cette lettre, il est nécessaire de remar-
quer que dans son premier projet de loi, M. Forsylli avait introduit

une clause excluant tes Icmmes mariées du vote. Cette clause fut

ensuite supprimée.

(!i) C'était un mercredi, et la séance, ce jour-là, se lève à six

tieures. Les discussions ne se renvoient jamais au lendemain, à

moins que le ministre ne le demande. Si l'on ne vote pas le jour de la

discussion, te bill est considéré comme non avenu.
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Matiîré 1p grand nombre des abslenlions dans une Cham-

bre lomposoe de ().V2 membres (1\ ce vote est un de ceux

qui a réuni celle année le plus de suffrages (2), et il csl,

somme toute, considéré comme excellent.

Non-seulemenl la majorité contraire est faible, mais le

gou\erneiiient n"a ])as comhatlu le bill. La (jnestion est con

sidérée comme ouverte. Le premier ministre, M. Disraeli, a

voté pour, et l'ensemble du ministère s'est partagé. L'ancien

miiiislcrc s'est partagé aussi. .M. Gladstone, qui était présenl.

s'est abstenu. Sur l.'it nou\eaux membres présents, la ma-

jorité, 78, a voté pour le bill, ce qui indique le mouveniciil

de l'opinion.

Le lendemain, le Diiily-Netcs, le Standard, le liMir, John

Bull et VF'cko publiaient des articles en faveur du bill, tandis

que les journaux opposés, tout en le combattant, considé-

raient le vote comme une défaite.

II

Depuis 1870, la question du sullrage des femmes a ele

portée ;i peu pn's chaque année devant la chambre des Com-

munes. Chaque année, le projet a été repoussé, et quelques

semaines après, dans un meeting publie à Londres, ses par-

tisans répondaient a la séance parlementaire.

On sait que les meetings sont un des principaux moyens

par lesquels la classe politique, en Angleterre, saisit l'opinion

des questions pendantes, et arrive a agir sur le gouverne-

ment.

.^insi, voilà nn projet de loi rejeté par la Chambre : non-

seulement ses promoteurs ne se tiennent pas pour battus,

uon-seulement ils continuent la propagande au moyen des

articles de journaux, des brochures, des pétitions, mais, en

face du verdict qui vient d'être prononcé, ils en appellent

directement au pavs. Dans une réunion publique, au cu-ur

de la grande cité, ils prennent l'un après l'autre les discours

de leurs opposants [larlemcnfaires, ils les analysent, les dis-

cutent, les rétorquent. Le iiouplc Ini-niéme est mis en de-

meure de se prononcer; il est pris jiour juge.

Le 29 mai, à trois heures de l'après-midi, au siège de la

Société, 294, Regcnl-street, le comité central se réunissait

sous la présidence de M. Forsyth pour rendre compte des tra-

vaux de l'année, et le môme soir, ii huit henres, il faisait

Cl) JS9 pour lAn?l<'terr?, savoir : 187 ?nvoyos par 53 comtés,

297 par 198 communos ci 5 pir 3 univcrsilés. 60 pour IKcossc,

saillir : 32 onvnyé'S par 33 comtés, 11 par 7 villes, 1.') pir 15 com-

munes, 2 par 4 iiiiiver?iti'S. 103 pour l'Irlande, savoir: (i'i envoyés

par 32 comtés, 37 par 31 communes, 2 par 1 université. Il y avait

2 vacancesii tépoi|iie ilu vote. — La cliarnbre des Lords est composée

(te 191 membres. 12 membres, en ce moment, sont mineurs.

(2) l'our s i-xptupier le (jrand nombre (les .abstentions, il liiit re-

marquer d'abord ijuc le ré^teiuent parlementaire en Anirlcterre

n'ivi^re qne ta présence de ipiarante membres pour la validiié du

vote. KiBuite, le jour des discusiiims étant toujours lixé à l'avance, cl

le vote nétint j.im.iiâ rcmii', .i moins que le çouvern"inent ne te de-

mande, il s'est introduit nn curieux usaije. Lorsqu'un dépnlé a besoin

de s'absenter un jonr d- vote, il prie nn député du parti contraire.

de s'abstenir pour coni rebalancer S(m absence. Il tant ajouter encore

qu'on- était au lroi,ième jonr de la rentrée de Pàipies, et enfin i|iiie

cette qucstioi» csl une ries plus complexes de la politique an','laisc et

laisse beaucoup d'esprits dans lincertitude.

face au public dans un grand meeting (Saint-deorge's hall,

Langham Place) pour répondre a la séance du parlement,

.l'ai assisté à ces deux rémiions.

m

Dans l'après-midi du "J!! niai, le liurcau de la Société se

remplit lentement de personnes des deux sexes. La réunion

n'est pas très-nombreuse et se compose principalement des

membres actifs. J'avais été admise par courtoisie. On distri-

bue le rapport, st à trois heures exactement le président

prend le fauteuil. M. P'orsyth, promoteur du bill, est un

homme âgé de cinquante il soixante ans. Grand et mince,

ses traits sont arrêtés et presque anguleux ; ses cheveux gris.

La dignité sévère de sa personne et de sa tenue, son organe

clair et un peu sec, sa parole lente, bien articulée et d'une

correction parfaite, quelque chose de froid et d'impassible;

dans toute sa tenue en font lui beau type (l'hiinnue de loi

anglais. Il se lève et dit :

(I Si nous envisageons aujourd'hui dans son ensemble la

situation de la cause que nous défendons, nous n'y trouvons

que des raisons d'encouragement et d'espérance. 11 est vrai

que le bill n'a pas été vole, mais je n'ai jamais espéré qu'il

le fijt durant celte session, et la minorité que nous avons ob-

tenue est des plus satisfaisantes. On peut remarquer, en

outre, un changement important et des plus favorables dans

la manière d.>nt le bill est Irailé, soit à laChaml)rc. soit dans

le pays. On ne cherche plus, connue autrefois, à le couvrir

de ridicule et à l'éloutrer sous des railleries. A la Chambre,
sauf une seule exception, tousses adversaires ont été respec-

tueux, et les journaux l'ont discuté partout d'une façon sé-

rieuse et loyale. Quelques-uns des vieux arguments sont

même entièrement abandonnés, entre autres celui qui con-

sistait à dénier aux femmes le droit de vote en raison de

leur infériorité intellectuelle. La plupart des raisons qu'on

oppose aujourd'hui au bill sont purement sentimentales. On
craint de voir disparaître entre l'homme et la femme des dis-

tinctions de nature qui font le bonheur du genre humain.

)) Les femmes, dit-on, une fois qu'elles posséderont le vote,

dédaigneront les occupations domestiques, les relations du

monde, les devoirs de la vie sociale. Nous les verrons, trans-

formées en agents électoraux, passer leur temps à faire et

défaire des candidatures, à courir et à intriguer dans ce but.

Le suffrage les conduira tôt ou tard à siéger au i)arlement;

e'ttes se mêleront à toutes nos passions, atonies nos vio-

lences, à toutes nos luttes.

ff Ces craintes, à mes yeux, sont puériles. Je suis de ceux

qui croient que Dieu lui-même a établi entre l'homme et

la femme des différences profondes. .Mais ces différen-

ces, justement parce qit'elles viennent de lui, persisteront

toujours. Les femmes ne seront jamais des hommes; elles

ne seront jamais ni soldats, ni marins, et je regrette-

rais fort de les voir conduire des chevaux sur le t»rf.

Mais il n'y a rien dans le choix d'un représentant au parle-

ment qui ne leur convienne. Avec le ballot (le vole secreti,

les élections aujourd'hui se font sans aiicune vi(deiu-c; elles

ne consistent plus guère (ju'à deiioserun bulletin dans l'urne,

et l'être le pliTs délicat peut aisément accomplir cet acte.

» Si, passant de la praliqiu', à la théorie, ou parle de la

science du gouvernemenl, la science en verln de laquelle les

hommes d'Etal étudient les iniesures les plus favorables au

pays, les font accepter p.ar le peuple et en étendent l'applica-

tion il tous les membres delacommtinautè, si on parle d'une

telle science, dira-t-on que les femnic.s doiven'f y pester étran-
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gèrC6? Hhercluiiis pourtaiil ilaiis les fuils politiques journa-

liers les clénieiits qui la loiuposeiit. Qua trouveronsnous?
Des projets de loi sur les conditions hygiéniques de la de-

meure des artisans, sur le travail des femmes et des enfants

dans les manufactures, sur l'instruction puldi(iue, etc. Pré-

tendra-t-on que ces sujets intéressent moins un se'i(! que

l'antre ?

» On noii< dit encore que le vote des veuves et des demoi-
selles majeures est un premier p.is dans une voie fatale, que
le second sera le vole des fenunes mariées, et le troisième

la candidature. 11 peut y avoir à ce sujet des opinions di-

verses; mais je ne vois pas. quant a moi, de liaisons néces-

saires entre ces di\ erses réformes; je n'en vois ni dans la

Ihrorie, ni dans la pratique. En Angleterre, le droit de vole

n'emporte pas toujours le droit à la candidature, même
parmi les hommes. Les memhres du clergé, par exemple,
peuvent voter et ne peuvent être élus, et nombre d'autres

fonctionnaires se trou\ent dans le même cas. 11 n'y aurait

donc rien d'illogique et d'exceptionnel à étendre cette exclu-

sion, en déclarant que le statut du mariage est incompatible

avec le mandat politique, et qu'aucune femme ne pourra con-

tribuer autrement que par représentant à la confection des

lois.

» Dans ces conditions, je suis persuadé que l'adoption du biU

ne déterminerait aucun changement organique dans la con-

stitution (lu pays, pas plus qu'elle n'entraînerait dans les mœurs
une modification profonde. Le seul fait qui eu résulterait,

c'est qu'on prendrait en plus sérieuse considération certaines

mesures louchant au bien-être de la communauté entière, et

plus particulièrement à celui des femmes; c'est qu'on ferait

à leurs sentiments et à leurs réclamations sur ces sujets une
plus large part. Je crois ce résultat juste et je conclurai en
disant que tant que je siégerai ii la chambre des Communes,
je regarderai comme un honneur de m'associer à ceux qui

soutiennent le bill. »

De nombreux applaudissements répondent ii ce discours.

Plusieurs membres vont féliciter M. Forsyth, qui se rassied

et donne la parole à quelques dames pour rendre compte de

la situation de la .Société. .Miss Caroline Biggs, jeune femme
de vingt-six à vingt-huit ans, :i la physionomie intelligente

et vive, expose avec une grande clarté, une grande simplicité

de langage, l'avantage des drawing ruom parties (réunions

privées) pour la propagande. Ces réunions sont à la portée

de chaque membre de la Société. On invite vingt, trente,

quarante personnes pour l'après-midi ou la soirée. La plu-

part d'entre elles sont des indifférents qui ne se sont jamais

occupes de la question du suflrage. Quelqu'\ui se charge de

l'exposer. On provoque les objections, on discute, et ainsi

peu à peu l'idée pénètre dans les esprits.

Miss Uiggs est écoutée avec un vif intérêt par l'auditoire,

et plusieurs remarques viennent ii l'appui de ses paroles.

Après un vote de remercîment au président, la séance est

levée à cinq heures.

C. CoiOXF.T.

— L.1 fin très-priicliaint'infnt. —

CAUSERIE LITTERAIRE

.M. Custave Merlet, dont divers ouvrages de criticiuc litté-

raire ont obtenu un succès bien mérité, vient de donner un

volume sur le xvi' siècle (t) que je ne saurais trop recrm-

mander. Ce volume, entre autres mérites, a celui de l'à-

propos. Il vient à point pour répondre à un besoin nouveau.

Voici, en effet, que la jeunesse des écoles est appelée dans

les épreuves du baccalauréat, — épreuves qu'elle aura à su-

bir devant les Facultés qui ne sont pa» libres, — à parler des

grands écrivains du xvi° siècle. Lui fera-ton lire les œuvres

complètes de Calvin, de Régnier, de Rabelais même illustrées

par Gustave Doré? Il y aurait quelque péril. D'autre part,

lui mettra-t-on entre les mains un simple cours de littéra-

ture où elle apprenne par cœur des jugements tout faits? Ce

serait lui imposer un travail ingrat autant que stérile. C'est

donc lui rendre un véritable service que de lui offrir le suc

et la moelle du xvi' siècle en des extraits judicieusement

choisis, et en même temps d'éveiller en elle le sens critique,

tout en guidant son goût encore hésitant, grâce à des vues

d'ensemble présentées au début de l'œuvre et à des juge-

ments particuliers précédant les extraits de chacun des

grands écrivains.

Cette double tâche, M. Merlet s'en est acquitté avec bon-

heur. Trop souvent les ouvrages de ce genre sont de simples

compilations, où l'on retrouve condensé ce qu'on a déjà vu

disséminf- aill"!irs. M. Merlet n'a pas voulu se contenter de

ciseaux, ayant une plume et sachant s'en serAir. Son œuvre

est une œuure personnelle, où vous reconnaîtrez d'abord

l'accent, la note propre, le cachet particulier. 11 prononce ses

jugements avec autorité et conviction; on entend une voix et

non un écho. Est-ce à dire qu'il renverse toutes les idées

reçues et ne se rencontre avec personne? Non, assurément,

et je me défierais fort d'un juge qui, en pareille matière,

prétendrait casser les arrêts rendus par les plus autorisés et,

les plus clairvoyants. La passion de l'originalité à outrance le

mènerait droit au paradoxe. .M. Merlet a toute la déférence

voulue pour les grands critiques qui ont traité ces sujets; il

lui suffit de ne jamais aliéner son indépendance.

Il ne prétend pas confisquer la nôtre. Il s'attend bien à ce

que les maîtres qui auront mis son volume entre les mains

de leurs élèves exprimeront à leur tour leurs idées person-

nelles. Si, sur certains points, il y avait désaccord, ce ne se-

rait jamais que sur de simples questions de nuances. Par

exemple, à propos de Rabelais, quand M. Merlet dit que la

débauche et l'orgie de grasse gaieté, régal de la canaille dans

ce qu'il appelle « une épopée jubilaloire », était la sauvegarde

d'une œuvre qui s'attaquait aux ordres les plus puissants de

la société de ce temps, la magistrature, le clergé, ll'niversité,

nous n'aurions qu'à faire un signe d'assentiment. Quand il

ajoute, après avoir signalé une certaine analogie entre Mo-

lière et Rabelais, qu'au xvii" siècle, dans cette arène san-:

glante des guerres civiles et religieuses, on avait besoin de

rire pour ne pas pleurer, nous exprimerions une réserve, au

(1) Les grands' écrivains du xvi'' siècle, par Gustave Merlet.

—

Paris, 1875, Fouraut et fils.
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moins un doute. 11 nous semble que lliihelais a ri unique-

ment pour rire et point pour étouffer des pleurs. Qu'il y ail

de la tristesse au fond du comique de Molière, rien de plus

vrai; nous ne croyons pas qu'il y en ail derrière la gaieté de

Rabelais. De miîme encore serions-nous moins sévère que

lui et surtout que Boileau pour la réforme tentée par Ron-

sard. E\cès, exasiérations, pedantisme, reprochons-lui tout

ce qui l'a en elVet rendue ridicule; mais reconnaissons l'im-

mense service i-endn. Ces pcduiils en i/s étaient l'rançais de

cœur, et, quand ils tentaient d'escalader le (japilole sans

craindre les oyes criardes, comme disait du Bellay, c'était

pour en rapporter les dépouilles dont devait ensuite se parer

la langue française. Ils l'ont singulièreuu^nt enrichie cette

pauvre desherilee; ils lui ont donné une contiance et une

force qu'elle n'avait jamais eues, elle qui demandait grâce et

pliait dés qu'on lui imposait le fardeau d'idées sérieuses.

Question délicate du reste et sur laquelle des milliers d'es-

prits ne sont point en parfait accord. Les discussions ainsi

provoquées dans nos classes tourneraient encore à l'avantage

des jeunes lecteurs pour lesquels a spécialement travaillé

M. Merlet. J'espère qu'il en aura d'autres. Son livre serait

utile aux gens du monde qui aiment les lettres , mais qui

n'ont ni la patience ni le loisir de lire en entier les auteurs

du xvi" siècle. Des ouvrages de ce genre, où l'histoire litté-

raire est comme illustrée de textes bien choisis, sont les

meilleurs des manuels pour ceux qui ne savent pas, les meil-

leurs des mémento pour ceux qui savent.

Je voudrais qu'on en fit de semblables pour la lilléralure

grecque et la littérature latiuu. L'histoire ae ces littérateurs

va désormais prendre une place importante dans i\..i^jij.;iO-

ment classique, et il faut s'en réjouir. Depuis quelques an-

nées la philologie a repris laveur. On ;'arle beaucoup à la

jeunesse préfixes et suffixes. Je n'y vois pas grand mal, sans

toutefois être bien pénétré de l'importance du résultat. Il me
semble, en vérité, que ceux-là n'ont pas tout à tait tort oui

disent : « Mais nous ne voulons pas que nos fils soient des

hellénistes ou des. latinistes! Réservez ces études pour l'École

normale : dans les lycées, préparez des liommes pour la so-

ciété ! » En effet, il ne faut pas prendre pour but suprême ce

qui n'est qu'un moyen. On n'apprend pas le grec et le latin

pour parler ou écrire en grec et en latin, mais seulement

pour se mettre à même de mieux comprendre et goûter les

grandes œuvres des deux littératures. Les exercices scolaires

qui y préparent ont cette incontestable utilité, de même que

les exercices de composition musicale éveillent chez les en-

fants le sens et l'intelligence de la musique. Mais si après

ces deux préparations, nécessairement ingrates, vous sevrez

vos victimes de littérature ou de musliiue, à quoi bon ces

études dont on ne tirera pas le principal fruit?

C'est à cette oljjection fondée qu'a répondu le Conseil de

l'instruction publique, en demandant qu'une assez large part

fût faite à l'histoire de la littérature ancienne. Pour (|ue cette

étude ne soit ni une nomenclature sèche ni un kaléidoscope

ne laissant point d'impression durable, de grâce que l'on ne

se contente pas de tableaux synoptiques comme il en circule

déjà, et aussi que l'on ne se perde pas dans les longs espaces

d'une histoire complète ! Des livres comme celui de M. Merlet,

donnant la fleur des belles œuvres, et, avec ces extraits, des

jugements que l'on n'accepte qu'en les contrôlant par ses

propres impressions, voilà ce qu'il faudrait.

Hoc eral in votis. Mon vœu se réuliseru, j'en ai la certitude,

en dépit de certaines résistances. Oui, quelques-uns protes-

teront, car on n'aime pas à se déjuger, et, il y a deux ans,

combien ont crié : Cuerre aux extraits! Plus irexcerjita! Des

(puvres vues dans leur ensemble ! — En vain on leur répon-

dait : Mais le moyen'? Le temps manque! Sans doute il vau-

drait mieux tout voir; mais puisque les instants sont comptés

et qu'il est impossible de tout voir, laissez-nous examiner

par fragments ce qu'il y a de plus beau! Nous n'avons (|u'un

quart d'heure, permet lez-nous d'admirer le beau tableau qui

est an premier étage et faites-nous grâce du reste de la mai-

son! Point, répoudait-nn. Kt il nous fallait visiter l'anti-

chambre, la cuisine, les endroits les moins engageants. Pen-

dant ce temps le quart d'heure était écoulé, et force nous

était de partir sans avoir vu le tableau. La consigne venait d'en

haut et l'on obéissait. Peu à peu, les hommes et les choses

changeant, on est revenu, sans rien dire, aux excerpta, aux

conriones, aux selectœ. On va y revenir officiellement et de

plein droit, et ceux qui protestaient protesteront vainement.

Ce ([u'a fait M. Merlet, pour la littérature française, d'autres

le feront pour les littératures anciennes. Hoc erat in votis.

Que le lecteur ne s'étonne pas si je semble y mettre quel-

que passion, t^es questions-là ne sont pas purement des ques-

tions scolaires et des préocupations de pédants. Ce qui touche

à l'éducation de la jeunesse intéresse l'avenir et la gloire du

pays. Il n'est pas indifférent que les générations nouvelles

aient le goût des choses de l'esprit, qu'on ait éveillé en elles

le sentiment du beau, la passion de l'art et ce que Platon

appelle l'idée divine de la grâce. On n'est un homme com-

plet, disait Sainte-Beuve, qu'à la condition d'avoir fait un

voyage en Grèce, c'est-à-dire d'avoir eu commerce avec les

plus belles œuvres qu'ait enfantées l'esprit humain. Le thème

grec, orné de l'accentuation, n'est pas iiuitile à qui veut en-

treprendre ;ce beau voyage ; mais ce n'est en somme qu'une

préparation à le faire avec plus de fruit. Trop longtemps on

s'est arrêté, l'instant venu de se mettre définitivement en

route; aussi je me réjouis quand je vois le conseil de l'in-

struction publique avancer l'heure du départ et en faire une

nécessité. Je ne dis pas que tous doivent faire le voyage avec

la même ardeur et le même profit; mais l'important est que

rien ne soit négligé de ce qui peut développer les natures

d'élite et leur faire porter toutes leurs tleurs et tous leurs fruits.

Ce n'est pas en Grèce que nous fait voyager M. Victor ïis-

sot, c'est au pays des milliards (1). Ces miUiards ce sont, ou

plutôt c'étaient les nôtres, et vous savez où ils sont partis.

M. Tissot n'est pas allé en .Allemagne pour les voir encore

une fois et leur dire un dernier adieu. Non, il voulait étu-

dier ceux qui nous ont si longtemps étudiés et ont promené

leur loupe sur notre pays. Ah ! si nous avions su I disait-on

après nos désastres. Précisément, il faut savoir. II faut sur-

tout connaître Berlin, aujoiu'd'liiii la tête et le cœur du vaste

corps germanique. C'est Berlin qui pense, conçoit, médite,

machine et conduit, c'est vers Berlin qu'artluenl la chaleur

et la vie de r.\llemagiie transformée.

En elfet, selon .M. Tissot, l'.Mlemagne d'aujourd'liui n'est

plus celle d'il y a cinq ans. Ce n'est plus l'Allemagne des

légendes naïves, des douces ballades, des rêveries mélanco-

(1) Vûi/arje cm pmjs (les niilliurds, par Victor Tissot. 1 volume.

Paris, lb75. Ji, Uentu.
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liqiies; c'ost l'Ailoiiiasiic du sang et du fer, du canon et de !a

mitraille. Alhcrt Diircr n'est plus arriHo dans la forût enclian-

lée de la poésie et de l'art; il chevauche sur les grands che-

mins de l'iùirope avec son fusil à aiguille et son casque à

pointe. Quand il rentre dans ses foyers, il a perdu le goût

des loisirs studieux et la Iradilion des vertus domestiques :

en proie à tous les appétits matériels, il ne croit plus ni à

Dieu, ni au bon droit, comme les féaux chevaliers d'autrefois,

mais à la force et au triomphe suprême du canon. Les mil-

liards qu'il a rapportés, il les a gardés pour lui, trompant

ainsi les espérances de ses compagnons, tout aussi pauvres

qu'avant leur départ. Cependant, pour entretenir leur ardeur

belliqueuse, il agite devant leurs yeux le spectre français,

comme ailleurs on agite le spectre rovfje; en même temps il

leur parle de milliards oubliés sur les bords du Hhùnc et de

la Garonne, et qui, ceux-là, n'échapperaient pas tous à leurs

l'ipres convoitises. Les emmènera-t-il de nouveau verser leur

sang'? .S'il le faisait, malheur ;i lui, fùt-il encore vainqueur!

En efl'et, quand ses soldats, de retour dans leurs foyers, y

trouveraient la misère plus grande (\ue jamais, ils repren-

draient leurs armes, mais, celte fois, pour demander compte

à qui de droit de leurs souffrances et de leur ruine. Telle est

du moins l'impression de M. Tissot. Après avoir ausculté

l'Allemagne, il la déclare gravement atteinte. Malgré nos

milliards, elle est appauvrie ; malgré nos deux provinces, elle

est diminuée. L'Alsace et la Lorraine sont deux l)rûlots atta-

chés à ses flancs.

Plaise à Dieu qu'il en soit ainsi ! Je me demande si M. Tis-

sot ne verrait pas parfois les choses d'un œil prévenu; et

cependant nombre de faits caractéristiques, nombre d'obser-

vations concluantes confirment sa thèse. Son livre est une

œuvre sincère, intéressante, d'un style rapide et un peu

couru, — ce sont des notes prises au jour le jour et heure

par heure, — mais net et agréable. Beaucoup d'anecdotes cu-

rieuses et piquantes y ajoutent de la saveur.

Flamarunde et les Deux frères Cl), de George Sand, sont

deux épisodes d'une seule et même histoire. Les deux frères

sont-ils absolument frères ? Sur la naissance du premier pla-

nent des doutes. L'ainé a-t-il, en effet, droit au titre de comte
de Flamarande? Le père, quem nuptiœ demonslrant, est loin

d'en être certain. Il le fait passer pour mort, victime d'un

accident, et l'envoie dans un repli des montagnes d'Auvergne,

où il sera élevé, sans nom, sans titre, sans espoir de fortune,

par de braves fermiers. Un domestique est l'instrument de

ce crime : il s'imagine faire œuvre pie en empêchant celui

qu'il croit né d'un adultère de prendre un litre et des ri-

chesses auxquels a seul droit le second (ils. Sa conscience le

tourmente cependant. S'il se trompait? Mais il se rassure en

volant un médaillon révélateur sur l'homme qu'il croii être

le véritable père. Nous y sommes trompés comme lui; et,

quand le vieux comte est mort, nous concevons que son an-

cien confident continue de Uii-méme l'œuvre qu'il accom-
plissait par ordre. Hélas! il y avait erreur. Le médaillon ré-

vélateur ne révélait rien du tout. C'était un fragment de

lettre découpé on ne sait pourquoi, gardé sur la poitrine on
ne sait dans quelle intention.

(1) FI nnarande, un volum.^, — les Deux frères, un volume, pai'

George Saud. — Paris, 1875, AUchel Lévj frères.

Voilà un médaillon bien commode pour le romancier
;

mais le lecteur n'est pas content quand il découvre la super-

cherie. Il en veut à l'auteur d'avoir ainsi abusé de sa can-

deur. 11 le chicane alors sur tous les moyens et les câbles

de mélodrame qui font jouer péniblement des ressorts qui

grincent. Le manoir de l-'lamarande avec ses souti'rrains, ses

cavernes, ses issues secrètes, lui parait décidément trop ma-
chiné, trop à surprises; c'est un manoir de l'Ambigu, comme
il y avait autrefois des oncles du Gymnase. Et ce domestique

de confiance ! singulier personnage, espionnant un chacun,

courant sous tous les déguisements possibles par toutes les

routes de la France et tous les sentiers de l'Auvergne ! c'est

le mouvement perpétuel, et le problème de l'ubiquité est

par lui résolu. Il trompe un peu tout le monde et tout le

monde a confiance en lui. De temps à autre on l'appelle :

misérable laquais ! mais bientôt on lui tend la main avec

sympathie. Et cependant son œuvre se consomme. Quand il

découvre que le vieux comte son maître et le médaillon ré-

vélateur l'avaient trompé, il est trop tard. Si le paysan repre-

nait son titre et sa fortune, comment expliquer sa dispari-

tion d'autrefois ? 11 faudrait avouer que sa naissance avait

semblé suspecte, révéler les soupçons de son père et l'opi-

nion publique douterait de sa mère pourtant si vertueuse.

11 demeurera donc le paysan Michelin, du nom de son père

adoplif ; le frère cadet sera pour le monde le seul Flama-

rande vivant.

Quelle a été l'intention de (icorge Sand en nouant pénible-

ment les gros fils de cette intrigue peu vraisemblable? Le
récit est fait par l'homme de confiance qui écoute aux portes,

se faufile à travers les interstices des cloisons, fouille les

tiroirs, force les cassettes, vole les médaillons révélateurs,

et il joue en somme le rôle important. Est-ce donc lui qu'elle

a voulu prendre pour principal héros? Il se pourrait. L'œuvre

devrait alors s'intituler : Monsieur Charles, oit de Vinfluence de

la domesticité sur une âme ardente s'identi/iant aux passions et

aux préjuges de ses maîtres. Et, en effet, comme pour faire

contraste à cette figure, nous trouvons le serviteur libre, un
montagnard à moitié contrebandier, actif sans être impor-

tun, vigilant sans être espion, servant mieux avec sa clair-

voyante honnêteté que l'autre avec toutes ses ruses dans

lesquelles il s'empiége le premier. Ici donc, comme partout

chez George Sand, le produit de la civilisation est inférieur

au produit de la nalure. Même contraste chez les deux frères.

Celui qui a vécu à la ville est faillie, impatient, nerveux, mo-
bile, irritable ; celui qui a grandi parmi les enfants de l'Au-

vergne est aussi bon qu'il est fort et aussi fort qu'il est bon.

C'est par sympathie pour lui que l'auteur le fait renoncer à

son titre et ii ses richesses. Combien mieux vaut vivre dans

la montagne, époux de la fille Michelin, jeune et pure Auver-

gnate que n'a pas gâtée la civilisation!

Cette thèse, qui n'est pas jeune, nous laisse indifférents
;

le roman avec ses trucs et sa machination de mélodrame

nous fait parfois sourire : reste le charme de ce style si franc,

si plein, si brillant et si naturel en même temps.

Quelques mots seulement sur le Mannequin (1) de M. H. Es-

coffier. Ln mari est accusé d'avoir tué sa femme qu'il n'a

(1) /.'." Mannequin, par H. Esco.Iier. 1 volume. 1.S7Ô. — Parlj,

E. Dentu.
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pas tuée. La justico Vincarooro. 11 no pourrait prouver son

innocence qu'en révélant un assassinat par lui commis il y

a dix ans et pour lequel il n'a niOme pas été soupçonné. Il

est h\, dans la prison, fort perpleve. quand lunireusemenl il

meurt, ce qui le tire d'embarras. Ce roman ne parait pas

s'cMre proposé de célébrer la clairvoyance de Tliémis. Il sem-

blerait qu'elle ait dérobé son bandeau à la Fortune.

Ma.xime Gaucher.

Le Vaudeville a onriclii son affiche d'une petite comédie

en vers libres de M. Marc-Monnier, tout aimable et toute

souriante, l'n vieux savant, membre de l'Institut (section des

sciences morales), voyage en Suisse en compagnie de sa

nièce qu'il doime pour sa femme. Il a pensé que cet inno-

cent mensonge les mettrait tous deux plus à l'aise et leur

cpargnerail les suppositions malveillantes des touristes et

des garçons d'hôtel. Je ne donne pas celte combinaison pour

un chef-d'œuvre de politique ; mais elle était nécessaire à

l'auteur et il n'y a pas de raison pour ne point l'accepter.

Madame Lili échappe donc aux méchants propos, et personne

ne se scandalise de lui voir courir le monde au bras d'un

vieillard qui passse pour son mari, l'.n revanche, elle est

exposée aux entreprises galantes des coureurs d'aventure

qui auraient peut-être respecté l'ingénue, mais qui voient

dans la jeune femme du vieil économiste une proie fort allé-

chante. Le hasard amène justement au chalet où nos voya-

geurs se sont arrOtés, un de ces honnêtes garçons pour les-

quels les jeunes filles n'existent pas, qui ne regardent que

les femmes en puissance d'époux et qui n'aiment les fleurs,

pour parler comme un personnage de la comédie, qu'à la

boutonnière des autres.

Ce don Juan est lié de longue date avec le soi-disant mari

de Madame Lili. Il a fait sauter Lili sur ses genoux quand elle

était enfant ; il l'a revue plus d'une fois depuis qu'elle a grandi

et qu'elle est devenue femme. Jamais il n'a pris garde à sa

figure et n'a songé à remarquer si elle méritait d'être aimée.

Mais il la retrouve mariée : à ce coup, ses yeux s'ouvrent et le

voilà qui, frappé pour la première fois de sa beauté, prend un

vif plaisir à gravir avec elle les sentiers abrupts de la monta-

gne, tandis que l'époux prétendu fait en conscience ses quatre

repas à la table de l'hùlel. Lili se laisse volontiers courtiser.

Il ne lui déplail pas de se venger de l'indifl'érence passée du

séducteur, et elle joue naïvement avec un danger qu'elle

ignore. Sa candeur surprend et déroute parfois son compa-

gnon, qui a tout lieu de la croire plus expérimentée. Elle

n'en est que plus séduisante à ses yeux et il pousse brave-

ment sa pointe jusqu'au moment où le bonhomme d'onde,

ayant surpris le secret de cette passion naissante, lui dit à

hrùle-pourpoinl : « Puisque tu l'aimes, épouse-la ! »

L'n moment étourdi par celte proposition imprévue, l'amou-

reux prend vite son parti. Ce n'est pas là le dénomment qu'ij

attendait. .Mais, après tout, celui-là vaut bien l'autre. Il s'est

piqué au jeu. Il aime pour tout de bon cette charmante Lili.

Adieu les caprices et les amours de passage ! Il est tout prêt

à racheter ses fautes de jeunesse et à devenir un parfait

mari.

Lili refuse. Elle ne se rend pas parfaitement compte du

péril qu'elle a couru, et ne sait pas ni-llcment où tendaient

les cajoleries injurieuses du jeune homme; mais sa con-

science lui dit qu'il a mal agi et qu'il a cherché à l'égarer.

Son ingénuité soupçonne l'olVense qui lui a été faite plutôt

(lu'i'lle ne la comprend. Elle sent que cet amour qu'on lui

olVrait tout à l'heure n'était pas digne d'elle. Celui qui dit

l'aimer a-t-il fait p;irailre la moindre émotion, le moindre

regret quand il la croyait la femme d'un autre? Ce n'est pas

ainsi qu'elle entend être aimée, et, sans avoir besoin d'en

savoir plus long, elle déclare au coupable qu'elle ne sera

jamais sa fenmie. Il est au désespoir et s'éloigne en essuyant

ses yeux. Lili a vu rouler une larme sur sa joue, l'ne larme!

Elle lui pardonne et lui tend sa main. « Ma femme, » peut

s'écrier le savant en s'adressant aux gens de l'hôtel ébahis:

(( Ma femme épouse son amant! n

Tout cela n'est pas absolument nouveau. On a vu plus d'une

fois au théâtre des femmes mariées qui no l'élaieiil i)as plus

quecette.l/(H/ani?Z.'7i.0ny avuplusd'unc fois aussi une larme,

tombant d'un œil longtemps sec, effacer les fautes les plus

graves et fondre les ressentiments les plus légitimes. Mais

qu'importe'.' 11 y a longtemps qu'il n'y a plus rien de nou-

veau sous le lustre.

Les vers de .\I. Marc-Monnier sont charmants, pleins de

sentiments délicats et d'images gracieuses. L'esprit n'y manque

pas non plus, ni le trait comique. Quelques personnages

épisodiques mêlent un peu de gaieté à cette fantaisie senti-

mentale. Les acteurs tiennent bien leurs rôles et disent à

ravir cette poésie aimable et légère. Que peut-on souhaiter

de plus? Il faut seulement avouer que les lourdes bouffonne-

ries du Proci's Veauradieux ne gagnent point à ce voisinage,

et qu'elles paraissent, par comparaison, cent fois plus lourdes

et plus vulgaires encore. E. R.

HISTOIRE

Les .%nslals on Uiiypnne. de M. BrisSAUD,

par -M. UtsiEii-; Ui.anchet.

Les Anglais ont tenu sous leur domination l'.Vquitaine et

quelques provinces voisines pendant près de quatre siècles.

C'est un fait coiuiu depuis longtemps que la grande métro-

pole de l'ouest, Bordeaux, s'était toujours félicitée d'appar-

tenir à r.\nglelerre et qu'elle a obstinément repoussé la

conquête française. Fidèle aux rois d'outrc-mer, sous la dy-

nastie des Plantagcnets et des Lancastre, elle a été longtemps

frémissante sous l'autorité des Valois et des Bourbons. Tandis

qu'elle avait donné liliéralement ses sulisides au prince Noir

et à Edouard lit, elle se révoltait contre la fiscalité française

sous (harles Vil et Henri 11. Pendant les troubles de la

Fronde, elle fut la première à prendre les armes contre le

pouvoir royal et la dernière à les déposer. Le parlement et

la bourgeoisie de Paris étaient depuis longicmps rentrés

dans le devoir, que Bordeaux soutenait encore Coudé rebelle,

et organisait fièrement son gouvernement républicain, celui

de VOrmée.

11 est permis aujourd'hui de rappeler ces souvenirs sans

courir le risque de froisser les sentiments patriotiques d'une

ville si profondément française. Mais il est surtout intéres-

sant de rechercher les causes d'un si long attachement à la

domination anglaise.

Ilans un savant ouvrage, YHisloire du commerce de Bor-

deau.r, M. FraMci~(ine Michel nous avait fait connaître (ont ce

que les Bordelais avaient gagné à l'occupation étrangère. Les
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rplaliolis froquontos p( rnifliioiisos avec les Aiiv:1ins, la vente

toujours facile des vins di^ la ri^sioii, la suppression !i peu

prf-s compile des droits de douane, l'enlrelien d'une cour

dopensicre et d'une brillante noblesse, l'éclat des fOles que
les Plantasrenels cclchraienl dans leur capitale française, tout

cela sans doute avail attacbé par des liens étroits, ceux do

l'intériM, lîordeaux à l'Anulolerre. Kroissarl ne le dissimule

pas quand, racoiilanl les plaintes des Bordelais, mécontents

du dépari d'Kdouard III et de son prisonnier, notre roi Jean,

il accuse les (lascons d'élre nalurellcnicnt « cnuvoileu.v d.

Mais voici une nouvelle e\plication, et celle-ci bien plus à

riiouneur des Bordelais. C'est M. Brissaud qui nous In fournit

dans un livre curieux, plein de faits intéressants, étudié avec

beaucoup de soin. Le livre, édile chez Dumoulin, a pour

tilre : u Lps A)i ilnis en Gin/rnne. 1,'auteur s'est moins préoc-

cupé des relations extérieures des Bordelais avec l'Angle-

terre que de leur administration intérieure. 11 s'est demandé
si leur tidclilé ne tenait pas surtout à ce fait que le régime

étranger leur assnrail leur entière autonomie, ce que Guil-

laume de Nangis appelle dnwinium suœ urbix. Il a été ainsi

amené à recberclier les condilionsde ce rlnminium, et il nous

a donné une excellente étude sur l'administration anglaise

au moyen Age.

M. Brissaud a vécu assez longtemps à Bordeaux; il a pu
consuller les nombreux documents qui nous restent encore

de l'histoire girondine: /..' livre rfcv BnuiUimx. vaste conipi-

lalion comprenant quanlilT' d'actes authentiques en vieux

français, en gascon et eu lalin; U rfi/islrp dos dèUbérotions de

In juradc, de l'il'l à l'ilG, qui nous montre la puissante orga-

nisation démocratique de la commune et l'espèce de souve-

raineté protectrice qu'elle exerçait sur le pays aquilain; les

collections anglaises, les actes de Ilymer, les rôies rinscnns et

enfin les docunT^nls originaux rapportés soit de Wolfenbûltel,

soit de Londres par M. Belpit, dont le nom doit toujours

âlre cité quand on parle des antiqnilés girondines. L'auteur

a pu ainsi faire revivre l'histoire de la commune de Bordeaux,

et lui donner sa physionomie originale, avec ses lois, ses

privilèges, son maire et ses jurais, ses assemblées, sa juri-

diction. Curieuse commune, qui emprunte bien des traits,

sans leur ressembler ahsolumenl, aux républiques ilaliennes

et aux municipes flamands.

La souveraineté des .anglais en Cuyenne était exercée par

trois grands ofliciers : le sénéchal de Gascogne, le cnnnélable

de Bordeaux, le chancidier d'Aquitaine. Le sénéchal était le

chef de toute la liiérarchie; il représentait le roi auprès de

tous les feudataires qui reconnaissaient 1 1 suzeraineté an-

glaise; il était l'intermédiaire naturel du roi et des autres

souverains; il avait pleins pouvoirs pour nommer ou révo-

quer à tous les emplois. Ces pouvoirs auraient pu devenir

dangereux dans une province si éloignée de la métropole.

Le sénéchal est assisté d'un conseil dont il doit toujours

prendre l'avis, per iwisamentum consilii nostri, dit une charte

d'Edouard III. Bientôt il ne fut plus que le présiilent de ce

conseil de gouvernement. On reconnaît là l'esprit anglais,

soucieuv des fortes garanties pour assurer sa liberlé ; à la

même époque, la nation anglaise organisait son parlement.

Le connétable de Bonleaux a pour emploi spécial d'admi-

nistrer les revenus de la province; c'est une sorte de grand

trésorier. Les revenus consistaient surtout dans le mon-
nayage, les droils de jusiice, les impôts sur les produits du
soi, les droits de douane.

Le chancelier était chargé de la garde du sceau ducal et de

l'enregistrement des procès. Il est le plus haut représentant

de la justice, dévolue à nombre de juridictions, à celle des

sénéchaux dans les villes, du maire et des jurais à Bordeaux,
du chapitre de Saint-Seurin, de la cour d,; Gascogne. L'appel

d'une juridiclion à une autre est toujours de droit. Sans
doute cette organisation judiciaire est peu dilïï'renle de celle

qu'avaient établie les rois de France. Les Aquitains durent

loulcfois savoir gré au gouvernement anglais de ne pas les

avilir traités en pays conquis. Le droit écrit resia la base de

la loi; le persomnd des Iribuuaiix, sauf de rares exceptions,

était recruté parmi les habilanls de la province, « précieux

avantagea une é[07ue on la prédominance de l'esprit pro-

vincial assimilait à des étrangers, ii des ennemis, les magis-

trals envoyés du nord de la France dans le midi par la

royauté capétienne ».

i.e fait caractéristique de l'administration anglaise en

Guyenne, c'est la tolérance praliquée par les souverains étran-

gers en faveur du mouvement communal de la province. Les

privilèges de Bordeaux, comme municipe, n'ont cessé de

grandir depuis Jean-sans-Terre jusqu'il l'avènement des Lan-

caslre. Nous n'avons pas à suivre ici ces progrès, ni ces évo-

lutions successives par lesquelles a passé la constitution

communale avant d'arriver à son enlière organisation. On

peut dire qu'elle alloignit sapins grande extension avec l'or-

donnance de Westminster de lo75, sorte de testament poli-

tique d'Iidouard 111. Ce roi avait voulu assurément récom-

penser les Bordelais d'OIre seuls restés ndèles dans le

mouvement général qui avait porté les nations méridionales

vers l'autorité réparalrice de Charles V. Voyons les traits

principaux de celle constitution.

Le maire est élu par la jurade pour deux ans. Rien ne pro-

clame plus hautement l'origine et le caractère démocratique

de celte magislralure que le serment prêté par le nouveau

maire, devant les anciens et les nouveaux jurais, le conseil

des probes hommes et devant le peuple :

(( Je jure que je remplirai bien et loyalement l'office de

maire, que je défendrai tous et chacun contre tout tort et

xidleiice, que je ferai droit et raison à tous et chacun de la

commune, aussi bien au pauvre qu'au riche, sans considéra-

tion d'amis on d'ennemis, et que je tiendrai a lousel ii chacun

de la commune les fors, coutumes, statuts, priulèges et

libertés de la commune, sauve la tidélilé due au roi. »

La jurade est le conseil de la commune; les jurais sont au

nombre de douze, correspondant aux circonscriptions delà

ville. Ils sont nommés par les jurats sorlants. Des garanties

de civisme et de moralité sont rigoureusement exigées des

candidats. 11 faut n'être pas gentilhomme; c'est un démérite

que de sortir d'une souche seigneuriale. L'orgueil de la ro-

ture était aussi accentué à Bordeaux que, dans le même

temps, chez les Ciompi de Florence. 11 faut avoir vingt-cinq

ans, éire chef de maison, avoir domicile dans la ville, y faire

résidence et avoir riiille livres de revenu. Les jurais prêtent

le même serment que le maire devant le peuple assemblé

dans l'église de Saint-André. La municipalité ainsi constituée

nommetous les agents : le procureur-syndic, le clerc do

ville, le prévôt delà ville, etc.

L'organisalion de la jurade pouvait tourner à l'oligarchie.

Ce danger est prévu. Deux conseils, celui des Trente et celui

des Trois-Cents, assistent la jurade dans foules les occasions

graves. Ils sont choisis parmi les « probes hommes n de la-

ville.

On peut voir combien la commune possédait le savoir ad-

ministratif, les règles de la police commerciale, la pré-

voyance du détail par la seule cnuméralion des nombreux

employés qui veillaient îi tous les services de l'admiuislra-

tion. Imliquons seulement les préposés à la garde des portes

de la ville et au guet, les avocats il la cour de la jurade, les

notaires, les visiteurs de la ville pour l'iuspeclion des den-

rées, les estimateurs du poisson, les préposés pour le pied

fourchu (bétail), les dégustateurs de vins, elc.

Plus on étudie cette organisation communale et plus on y

remarque les elèmenls d'une commune disciplinée et libre

à la fuis, fortement appuyée sur une base démocratique,

dirigée cependant par une' intelligente et laborieuse bour-

geoisie. Le pouvoir exéculif y est concentré dans les mains

de quelques hommes seulement, mais tous les citoyens
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peuvent participer aux affaires. N'est-ce pas là le vrai régime
municipal? Ksl-ce à ces souvenirs qu'il faut allrihuer le teni-

péranuMit à la fois libéral el conservateur do celle grande
ville, qui l'ait revivre aujourd'hui eiu-ore les traditions de ses

anciens jurais? Nous en avons dit assez pour l'aire deviner
tout le plaisir que prendront ;i lire le livre de M. Brissaud
ceux qui ont souci de uoIrc histoire nnniicipale.

DÉSinÉ Br.ANCHET.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

Le i Septembre s'est passé sans esclandre d'aucune sorte.

Les républicains n'ont jamais songé à faire de ce jour dou-

loureux un jour de fêle. Les Prussiens avaient parlé de se

réjouir, et les bonapartistes devaient se réunir à Arenenberg
pour y rôver sans doute une restauration. La coïncidence

eût été édifiante. Mais il paraît que les Prussiens ont de la

pudeur; ils se contentent de couronner de chêne la statue

d'Arniinius; et si l'écolier mélancolique, qui a fait venir en
son château .M. .\lbéric Second pour égayer les vacances, a

tenté de rendre à ses amis la peiite fOte donnée par une
demoiselle à Ville-d'Avray, la manifestation a été discrète.

Tout s'est bien passé; Coco lui-même n'a pas trouvé un
tumulte à susciter.

\ Paris, un collectionneur a eu l'ingénieuse idée de pu-
blier en album les articles de tous les journaux parisiens

datés du U Septembre 1870. L'album a un grand succès.

Naturellement aucun de ces articles n'est hostile, ouverte-

ment du moins, à la révolution accomplie ce jour-là. Le
gouffre était si visible ; le péril était si pressant; les soute-

neurs de l'empire étaient si préoccupés de fuir, que, par un
accord unanime et patriotique, chacun a fait taire ses préfé-

rences, el que le gouvernement de la défense nationale a été

accueilli comme une nécessité.

Depuis cinq ans, l'ironie est revenue dans le cœur de ceux
qui avaient eu le courage alors d'en manquer, et les hommes
du !i Septembre sont aussi violemment insultés par les

mêmes gens qu'ils étaient alors pr^idemment acclamés. Cela

est triste assurément; mais cela ne prouve pas que, le U Sep-

tembre 1870, aucun de ceux qui ont ratifié l'avéncment du
nouveau gouvernement ait menti.

Seulement, le danger est passé. On n'a plus à craindre ni

les Prussiens ni la Commune. Les anciennes opinions ont

repris le dessus. Sous le prétexte que les honnêtes gens, in-

vestis du fardeau dont personne ne voulait, ont échappe par

miracle à la mort, on s'égaye de leur martyre manqué. La
malice humaine, doublée de la malice française, suit sa

pente. Les gefis qui parlent d'apostasie, de palinodie, ont
bien tort. Je ne vois au contraire dans tous ceux qui ont
changé d'avis que des caractères fidèles à eux-mêmes.

Je viens de relire ces professions de foi. Llles sont admi-
rables. Elles ont un accent ému, honnête, qui persuade et

qui console.

Après VOfficiel qui enregistre les faits el qui précise nette-

ment que le gouvernement nouveau est, avant loul, un kou-
vernement de défense nationale ; après les journaux répu-

blicains, navrés, plus que triomphants, du triomphe de leur

logique, les journaux monarchistes viennent embrasser l'au-

tel du gouvernement provisoire.

M. Dalloz, dans le Moniteur uiiirersrl, constate Ventlwusiasme

do la population. .M. Léo Joubert déclare que son concours

est acquis aux hommes qui sont au pouvoir. // ne peut plus

être queition, dit-il, de dissidences politiques, lorsque la patrie

est en danger et qu'il s'agit de la saucer. N'est-ce pas bien

parler? Pourquoi M. Léo Joulicrl se repentirait-il d'avoir

si bien parlé ?

Le Figaro, par la plume de M. Edmond Magnier, proclame

la Itépublique. Le Caulois affirme parla voix énuie de M. Ed-

nioiul Tarbé, qu'il faut un bienf/rand patriotisme pom acccpiee

le pouvoir, et cite sur l'empereur fail prisoiuiior des mots
féroces.

N'est-il pas naturel qu'aujourd'hui le Gaulois oublie ses

cruautés dans l'auticliambre de Chislehurst?

La Gazette de France fait son choix dans le gouvernement

et trouve une garantie suffisante dans la présence du général

Troc lui.

.M. \ itu, du Peuple français, accepte le gouvernement et ne

fait de réserves que sur la ratification de la République par

le suffrage universel.

M. Edouard Hervé, dans le Journal de Paris, ne s'avise pas

encore d'être orléaniste. Il assure que Paris, plein de confiance

dans le patriotisme du ijouvernement , attend l'ennemi de pied

ferme. (Juant à M. de Pêne, il est lyrique : la République,

c'est l'apothéose ilu peuple ; le peuple, c'est nous tous !

On sait que le lyrisme est une crise passagère. Faut-il en

vouloir à -M. de Pêne de n'avoir été lyrique que ce jour-là el

d'être retombé depuis dans sa prose naturelle ?

M. K. Dréolle, dans le Public, déclare qu'il n'abdique pas

son mandat de député. 11 le garde ! peut-être même le garde-t-il

encore, après cinq ans d'entêtement. Car tout ce qui s'est

fait depuis le !i Septembre, s'étant fait en vertu du 4 Sep-

tembre, doit avoir la tache originelle, et M. Dréolle n'a pas

de bonne raison pour abdiquer son couteau de bois, aujour-

d'hui plus que le i Septembre 1870.

La Patrie se résigne sans grand effort. L'Histoire, par la

trompette de M. Odysse Barol, demande qu'on se prépare à

célébrer par une victoire l'anniversaire de la bataille de

Valmy et exécute une fanfare. Mais, dans ce concert tou-

chant de toutes les volontés, nul n'ouvre de plus grands bras

pour embrasser la République que M. Léonce Détroyat, de

la Liberté.

La république eii France ne lui suflil pas. Quelle mesqui-

nerie! 11 veut, il appelle, il convoque la république euro-

péenne. 11 demande la fondation immédiaio des États-Unis

d'Europe. Ce sera la fin de la guerre, la pacification immé-
diate. « Quel bonheur pour l'humanité l quelle ijloire pour

l'idée républicaine! »

Le Journal des Débals se résigne ; la chute de l'empire le

soulage. M. Bravay, du Parlement, raconte les faits sans pro-

tester; la Presse salue la République comme l'avènement de

l'idée moderne. Le l'ays [}retul acte des paroles de M. Gam-
betta et y souscrit. Il veut un gouvernement de défense na-

tionale. Le Français, c'est-à-dire son grand-prêtre, M. Fran-

çois Beslay, déclare hautement que le principe essentiel de

la république étant le gouiernement du pays par lui-même,

par la liberté, tous doivent accepter la forme du gouvernement

issu des événements.

Ainsi, pas une voix ne s'élève pour réclamer l'empire
, pas
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une bouche ne balbutie le nom de Napoléon III ! Pourquoi

vouloir que ces adhésions si peu imposées, que ces résigna-

lions si volontairesaicnt été des faiblesses, des simagrées, des

nuMisongosV Non; j'ai phis de Coi dans la sincérité de la na-

ture luunaine. A ciiaiiue révolution, il y a une journée, une

heure, une niinule, si l'on veut, oii l'évidence s'impose à

tous, où les consciences tressaillent, où les cœurs s'ouvrent,

où le souffle des fédérations patriotiques rapproche les âmes,

où le bon sens domine les passions.

Il était si clair pour tout le monde que l'empire était dé-

fiiùlivement elVondré
,
que l'ordre exigeait l'improvisation

d'un pouvoir quelconque, et que si les députés de Paris dé-

clinaient le poste d'honneur qui leur était offert, l'émeute, la

Commune, les Prussiens, allaient s'en emparer, qu'il ne se

trouva pas \ni homme assez fou, assez traître à son pays

pour protester.

Mais on se repend plus, en politique comme en toute chose,

d'une heure de sagesse que de vingt ans de folie, et des

fous ne pardonneront jamais au Ix Septembre l'heure de sa-

gesse, de trêve patriotique qu'il leur a inspirée.

II

Puisque j'ai défendu les journalistes devenus hostiles au

li septembre qu'ils ont acclamé, je veux défendre, au nom
du même principe d'équité et d'optimisme, les jeunes sol-

dais qui prennent avec si peu d'entrain le chemin de la ca-

serne.

Ou a feint de s'émouvoir, mais on n'a pas ose s'indigner

tout haut de la réserve avec laquelle les réservistes accueillent

l'ordre d'aller manœuvrer pendant un mois. Eh quoi ! le pa-

triotisme est-il donc mort en France? Est-ce ainsi qu'on pra-

tique la loi destinée à refaire l'armure et la conscience du

pays? A-t-on déjà oublié 1870?

Les développements pathétiques et éloquents ne manque-

raient pas il un pareil thème.

Pour moi, je ne pense pas que lesjeunes gens qui boudent,

en prenant le fusil, soient aussi coupables qu'on veut bien le

dire, et soient aussi responsables qu'on le suppose.

S'ils ont un léger scepticisme à l'égard de la caserne ; s'ils

ne sont pas absolument convaincus que le génie de la patrie

va s'y retremper et y retrouver des espérances perdues, il ne

faut pas leur en vouloir. Ils se souviennent dos grands or-

gueils militaires si piteusement déçus, des vanités si cruelle-

ment châtiées. L'impuissance du militarisme impérial n'est

pas faite pour susciter la vocation du militarisme républi-

cain.

Mais, la pairie? dira-t-on. Sur ce point encore, lesjeunes gens

nés, ou plutùt élevés, instruits, développés sous l'influence

de l'empire, ont une excellente excuse à doimer. On les a tenus

en dehors de la vie politique ; on leur a, pendant vingt ans, ré-

pété qu'ils étaient sur la terre pour ne penser ni à la liberlé, ni

à l'indépendance du pays, niii quoi que ce fût de sérieux. On
les amusait avec la caricature du général Boum; ils aimaient

les jolis militaires de la Grande-Duchesse. Le coup de tonnerre

de 1870 les a bouleversés, leur a donné, comme dans un cau-

chemar, la vision de la patrie. Ils ont été bravement se ballre.

.Mais ils croyaient que lout était lini depuis la paix. Ils no

trouvaient pas dans leur cœurs les leçons sévères qui main-
tiennent les sentiments ; ils ont fléchi , et trouvent dur qu'on

les enlève pour un mois à leurs travaux, ii leurs loisirs, à leur

indifl'éreru'e.

Apres 1830, la jeunesse, qui pourtant ne songeait ni à des

conquêtes, ni à des revanches, se trouva naturellemoni mili-

taire, comme elle devait l'être, parce qu'elle se Irouva libé-

rale. Elle s'était passiomiéc si souvent, sous la ll(^slauralion,

pour des questions intéressant la fierté nationale, la dignité

de la conscience, qu'elle prit le fusil comme elle prenait la

plume ; que le philosophe Farcy allait se faire tuer, sans

songer qu'il jouait au soldat, et que le jeune Littré, le futur

champion de l'école positiviste, essayait de le venger, sous la

grêle des balles dont parle Auguste Barbier.

Qui ne se souvient de la fièvre des collèges? de la passion

des uniformes? des exercices de la garde nationale? On eût

montré au doigl, et désiionoré, dans l'opinion publique, le

bourgeois réfraclaire au roulement du tambour. Quand un

sanglot venant de la Pologne traversait la frontière, les en-

fants parlaient de partir et les hommes formaient les rangs.

En 18i8, le même mouvement, héroïque encore, bien

qu'un peu attiédi par dix-huit années de paix à tout prix, se

manifesta de nouveau.

Il eût été bien facile à ces deux époques de voter la loi, si

péniblement élaborée depuis qu'elle est nécessaire. On n'eût

pas eu besoin de gourmander les réservistes récalcitrants.

C'est, je le répète, que les devoirs de citoyen, de Français,

rendus plus chers par les luttes soutenues, se faisaient mieux

comprendre et mieux servir. Ce tumulte politique, dont les

gouvernements sans idée ont toujours peur, éveille dans

l'àme des générosités dont tous nos senliments profitent. On

n'aime pas bien la patrie, quand on n'aime pas aussi la li-

berté.

Chateaubriand a dit : « Quand la liberté a disparu, il reste

un pays ; mais il n'y a plus de patrie. »

Voilà pourquoi ccriains réservistes de 1875 paraissent au

premier abord des patriotes incertains ; ce sont des patriotes

inconscients. On les a si mal préparés à servir leur pays !

Excusons-les donc ; encourageons-les ; et élevons mieux nos

enfants.

III

L'éducation des ciloyens, c'est précisément le sujet que

vient de traiter indireclement M. Emile Burnouf, dans un

très-intéressant et très-lumineux article de la Reutœ des deux

mondes.

Sous ce tilre : La Grèce cl lu Turquie en 1875, l'ancien et

regretté directeur de l'école d'Athènes expose l'état actuel

de la question d'Orient, et sans se livrer à des conjectures,

encore moins à des prédictions, rend sensible la possibilité

d'une solution pacifique de ce redoutable problème.

M. Burnouf étudie les progrès accomplis en Grèce, explique

parfaitement comment nos diplomates en voulant réagir

contre la religion du pays, en cédant maladroitement aux in-

fluences romaines, ont toujours échoué, et ont toujours été

repoussés par ce petit pays, invincible sur le terrain de sa

foi. Il rend, en passant, un hommage qu'il est bon de re-

cueillir à un homme du /i Septembre.

<> La France, dit-il, n'a été représentée que deux fois, se-

)) Ion le goût des Hellènes, et de manière à exercer chez eux

" l'action bienfaisante à laquelle elle a droit. Ces deux

1) hommes sont les seuls qui aient laissé dans la société bel-
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» léiiique de bons souvenirs : ce furent, sous Louis-Philippe,

» M. riscalory, el, sous la prosiilonce de M. Tliiers, M. Jules

» Ferry; mais ces deux hommes ont été ceux de nos miiiis-

» 1res qui se sont le moins mêlés des questions de propagande,

» et qui en éludianl sérieufenient l'étal du pays ont montré

n le plus de philhellenisnie. «

M. Burnouf dans un séjour de huit années, a étudié pro-

fondément la Grèce; il démontre jusqu'à l'évidence conmicnt

les Grecs ne sont pas un peuple ingouvernable.

» Si l'on regarde déplus près, dit-il, les Grecs sont simple-

» ment un peuple qui cherche sa voie et qui ne l'a pas encore

K trouvée ; mais, comme ils sont gens avisés et comprenant

» fort bien leurs intérêts, il est vraisemblable qu'ils la trou-

N veronl. el que l'ayant trouvée ils y resteront. «

Ce qu'on a dit des Grecs, combien de fuis ne l'a-t-on pas

dit des français'? Us ont pourtant montre qu'ils étaient bien

faciles à gouverner. L'analogie, au surplus, entre les deux na-

tions, est mise en relief d'une façon piquante par M. Burnouf,

à propos des derniers événements politiques accomplis à

Athènes. La conspiration absohilisle représentée par le mi-

nistère Bulgaris a échoué, à l'heure où le ccnaplol royaliste

avor.ait à Versailles.

(I L'exemple du peuple français, dit M. Burnouf, dans des

» circonslances, à la vérité moins tragiques, étranges toute-

» fois, conduisant par la raison et le calme ses propres

» affaires, et forçant par son attitude une assemblée monar-

» chisie i voter la République, parait avoir soutenu et encou-

« ragé le peuple grec dans la plus redoutable crise qu'il ait

» eu jusqu'à ce jour à traverser. »

Quel malheur que M. Buffet n'ait pas le temps de lire ; il

aurait uue excellente occasion d'apprendre par ce travail de

M. Burnouf, comment finissent les ministères réfraclaires à

la volonté du pays, dans un pays qui tient à sa conslitution

et qui ne veut pas d'émeutes I

IV

On devrait bien rédiger le catéchisme des conservateurs,

pour faire suite au catéchisme poissard.

Voici les perles qui mériteraient tout d'abord de figurer

dans cet écrin; il est fâcheux de les laisser dans le fumier.

On sait que, parlant de la Constitution du 25 février, le Pays

a dit:

« En votant celle constitution, vous avez accompli une

autre criminelle et malhonnête. »

Voilà pour le respect du pouvoir établi.

L'I'nicers, parlant du mariage civil et de l'aulorilé que peut

avoir la loi, écrit avec joie :

« La législation n'a que faire d'assurer des eiïets civils à

l'accouplement di-s lirutes. n

Voila pour le respect de la loi.

Plus loin, dans la même page, à propos de» bals organisés

QU profil des inondés du .Midi, le même journal disait :

'< Il convient que les honnêtes gens repoussent la solida-

rité que l'on voudrait établir entre eux et les goujats qui dés-

honorent ta Franip. »

Voilà pour le respect des personnes et l'amour des citoyens

entre eux.

Ce n'est pas tout. M. l'amiral, de la llonciérc Le ÎS'oury,

député, investi d'un commandement supérieur, invité à pré-

sider un banquet bonapartiste, s'excuse et envoie une lettre

où il est dit :

n J'ai la prétention que, lorsque le moment en sera venu,

la France redevienne libre de son choix, et reprenne ainsi

dans le concert européen la place que lui interdit la formule

actuelle de son gouvernement. »

Voilà pour l'ordre public. On ne parlait pas autrement dans

les tabagies bonapartistes, à la veille du '2 décembre.

Ces échantillons d'éloquence conservatrice ont besoin

d'être conserves.

Le gouvernement a fait justice de l'incartade de M. de la

Ronciére. Celui-ci peut aller maintenant sans scrupule à Are-

ncnberg, et s'y faire nommer amiral suisse.

La statue de Chateaubriand est dressée sur son piédestal.

Il parait que l'œuvre de .M. Millet a été fort goûtée. Je n'en-

gagerai pas de discussion artistique à cet égard. Je veux me

borner à une simple observation, qui me parait s'appliquer à

la plupart des produits de la sculpture et de la peinture con-

temporaines.

Nos artistes se défient de leur art. Craignant leur impuis

santé, ils soulignent, ils traduisent par les accessoires, par

la mise en scène, le sentiment qui ne se dégage pas du

rayonnement seul de leurs héros.

On a beaucoup critiqué aulrefois la uiuse qui étend la

main sur le front de Chêrubini dans le portrait du composi-

teur, comme si Ingres avait désespéré de montrer l'inspira-

tion et le génie dans les yeux de son modèle.

Ingres avait dans son talent une excuse que n'ont pas ses

imitateurs.

M. A. Millet, ayant à représenter Chateaubriand, le rêveur,

le poète, l'orateur, l'ambassadeur, l'homme d'État, lui met

une plume à la main, lui fait se toucher le front, tomme s'il

cherchait une rime ou une phrase. C'est la statue d'un écri

vain-piocheur; ce n'est pas la statue d'une grande intelli-

gence, qui a dominé son siècle en se mêlant à tous ses cou-

rants. Tant pis pour l'artiste s'il n'arrive pas à traduire dans

le marbre ou dans le bronze sa pensée avec simplicité. Mais

ces poses trop précieuses, cette plume professionnelle, rétré-

cissent l'image. La nudité des anciens était bien autrement

éloquente, et Apollon, pour se révéler, n'avait pas besoin des

attributs de toutes ses fonctions.

Je ne regrette pas que Chateaubriand ait été représenté

vêtu. Les Anglais ont voulu faire hommage de la nudité à

leur grand homme Wellington, et ils ont fait une statue ridi-

cule. Mais drapé, accoude, r.egardant au loin, Chateaubriand

pouvait émouvoir, sans se tàter le front et sans montrer sa

plume.

Iloudon, dans son chef-d'œuvre, la statue de Voltaire, a

donné une leçon perdue. Kst-ce que le patriarche de rerney

a besoin de plumes, de livres, d'accessoires, pour qu'on lise

toute son œuvre dans son regard, toute sa malice sur sa

bouthe, toute son opiniàtrelé dans ses mains nerveuses si

fermement posées sur les bras de sou fauteuil'.'

Précisément il a été question de Voltaire, à propos de

Chateaubriand. M. Camille Doucet a eu le bon goût de faire

ce rapprochement. 11 est juste. Par plus d'un point ces dcuï

esprits ironiques se joignent et le Gdnie du christianisme fut
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la Hcnriade do Cluiluiuibriaml. J'ainio miuu\ les Mêinoirrs

d'uittrc-ioinhr, comme juime mieux la ('uricsiiundanrc de Vul-

tairc.

Nous assistons, non pas à la réiiabilitatiou de Voltairo,

mais ;\ une sorte d'amende honorable faite à sa mémoire.

A. de Musset, s'il vivait encore, ne maudirait plus l'homme

avec lequel il avait des affiuilcs directes, par certains petits

vers, par certains petits contes. Je crois que V. Hugo a de-

puis loiit;temps renié les imprécations de sa jeunesse, et je

me souviens que quand on demandait à Ijamartinc quelle

filoiro il pouvait envier, il répondait toujours :

— Celle de Voltaire !

Agir sur son temps, se répandre, laisser son empreinte

dans les mœurs, dans les institutions, et non plus seulement

dans la mémoire des érudits, des lettrés, c'est l'ambition des

grandes âmes, qui ne pensent que pour agir.

VI

Ou lisait il y a quelques jours dans les journaux une an-

nonce dans laquelle un romancier connu od'rail, pour cause

de maladie, la vente d'un roman inédit, à la personne qui,

moyennant des conditions avantageuses, voudrait se faire

im nom dans la littérature.

Cette singulière annonce qui trahit une grande misère, un

grand désespoir, ou une grande sottise, indiquait pour adresse

le ^iége de la Société des gens de lettres.

Je ne sais si nu amateur do gloire littéraire a été acheter

cette peau d'écrivain, suspendue à l'etal de la rue Ccoffroy-

Marie, 5, comme on suspend une défroque aux crochets du

Temple; mais je sais bien que jamais l'inutililé, la vanité, le

manque de solidarité, de fraternité de la Société des gens de

lellres n'ont été plus visiblement affichés.

\'oilà donc le dernier mot de l'esprit d'association parmi

les gens qui ont la prétention de remuer des idées !

N...

LA SEMAINE POLITIQUE

L'éloquence de M. le vice-président du conseil a eu son
cflel accoutumé. On peut être assuré que dès qu'il a parlé le

parti bonapartiste relève la tûte. Nous avions constaté dans
nuire dernière chronique l'attitude modeste à laquelle il

s'élail momentanément résigné pendant la session des con-
seils généraux. M. Bull'et fait un discours politique; aussitôt

les bonapartistes reprennent courage. Ce n'est pas qu'il se

déclare leur partisan; il ne l'est pas en réalité, il ne cherche
pas à ramener le troisième Kmpire; il ne songe point à dé-

truire la constitution du 28 février, il lui est tidcle judaïque-

nient, selon la lettre, mais il suffit (ju'il se montre l)eaucoup
plus hostile aux républicains qu'aux bonaparlisles, selon son
iuvarialde coutume, pour rendre le courage ou pour mieux
dire l'inipudence aux pires ennemis du régime actuel. Aussi
les a-t-on vus, au lendemain de la dernière séance de la com-
mission de permanence, célébrer à leur manière l'anniver-

saire du h septembre et éditer à nouveau leurs plus cyniques
mensonges. Ils ont osé prétendre dans leurs journaux que,
si ou ne les eût pas chassés, ils auraient sauvé la France, ne
s'apercevant pas de l'aveu que contient une apologie sem-
blalile. Vous l'auriez sauvée, dites-vous, mais de quoi donc,
s'il vous plaît, si ce n'est de la ruine où vos folies l'avaient

précipitée'? Vous savez bien que \ous ne lui auriez pas con-

servé une seule commune, que la carte de l'annexion était

toute faite, que la paix conclue par votre César avili après

Sedan aurait été la dernière des ignominies. Vous savez

aussi que ce n'est ni la conspiration, ni la guerre civile, qui

vous a chassés, mais un simple coup de balai de l'indigna-

tion publique. Pour que vous osiez encore insulter le h sep-

tembre, vous les honunes de décembre et de Sedan, il faut

toute la contradiction de noire état politique actiud, il faut

cette intolérable anomalie qui consiste àcontii-r la garde de

la constitution du 25 lévrier à une adininistratiou hostile.

Jamais cette anomalie n'avait éclaté d'une manière plus

criante que dans les réponses du vice-président du conseil

aux interpellations qui lui ont été faites dans la dernière

séance de la conmiission de permanence.

11 y a un préfet connu depuis le 2/i mai par une politique

violente, provocante, haineuse de tout ce qui tient à la Ré-

publique, même sous sa forme la plus modérée ;
un préfet

qui a di'buté au lendemain même de la chute de M. Thiers

par l'atteinte la plus grave à la liberté de conscience, par son

trop fameux arrêté sur les enterrements civils
;
qui n'a cessé

d'irriter à dessein et conune à plaisir l'opinion publique dans

une grande cité qui avait besoin plus qu'aucune autre d'une

administration sage et modérée; un préfet enfin qui s'est

laissé duper par un policier de bas élage au point d'écha-

fauder un- grand procès politique sur une pièce fausse. —
C'est lui que M. Bufl'et se hâte de couvrir en le comblant

d'éloges et en disant: C'est mon homme. Je ne sacrifierai ja-

mais ce glorieux survivant de l'ordre moral!

I.e couvrir de Heurs servait à peu de chose, il importait

bien davantage de le justifier. M. le minisirc de l'intérieur

ne s'est pas abaissé à un rôle si modeste, l/infaillibilité de

son administration est pour lui un dogme; il faut l'accepter

comme l'autre, les yeux fermés; le doute est un outrage et

l'apologie motivée "serait irrespectueuse. Et qu'on veuille

bien remarquer qu'il ne s'agit pas seulement des sommités

de l'adminislration; non, tout ce qui l'apprt chi est égale-

ment sacré, et le sieur Coco participe aux inmuiniles de

M. Ducros. Il n'y a pas jusqu'au faussaire dont on n'ait sou-

tenu les inlêrèts à Lyon, lui choisissant son avocat afin qu'il

eût pour lui toutes les chances favorables.

Ce n'est pas tout; si l'on met sous les yeux du vice-prési-

dent du conseil un de ces articles platement injurieux pour

les institutions actuelles, comme le Pays sait les faire, natu-

rellement le ministre ne l'a pas lu; son premier mouvement

est de déclarer que le grand danger n'est pas là, et qu'il est

bien plus opportun de songer à frapper les détracteurs de la

religion que de sévir contre les outrages des bonapartistes.

Toujours la même tactique qui a si bien réussi le 15 juillet I

Toujours la même diversion pour servir celte honorable

fraction du grand parti conservateur et lui tendre une main

secourablc ! Et l'on s'étonne après cela que les coryphées du

parti sonnent des fanfares le h septembre, embaument la

mémoire de leur empereur et se réunissent pour glorifier

leur passé et boire au retour de nos hontes les plus amères.

Passe encore pourla petite fête de Ville-d'Avray ! que des amis

de la dynastie déchue célébrassent le 15 août chez une de-

moiselle, on pouvait cà la rigueur ne pas s'en trop scandaliser.

L'endroit n'était pas si mal choisi, après tout; il tant bien

que le bonapartisme trouve asile quchpie part, et il elait as-

surément moins déplacé là que dans nue préfecture. Le

malheur, c'est qu'il n'ait pas su s'y tenir. Après le feu d arti-

fice de Ville-d'Avray est venu le banquet d'Evreux. Cette fois,

il fallut bien crier hola! et rappeler les césariens au respect

de la loi. Le gouvernement, un doit lui rendre cette juslice,

n'a pas hésité à faire son devoir. Le jour même où les femlles

de l'appel au peuple publiaient la lettre séditieuse de M. de

la l-tonciôrc le Nourv, le conseil des ministres enlevait a ce

fa .lieux le commandement qui n'aurait jamais dû lui être
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coiiHé. Cet acte d'éncrgu' sora nnivorsellemont approuM". Il

rassiiivra les bons ciloyons et leur protivera que le eabiiicl

fin 10 mars n'est pas disposé aux eoni|il.iisaiues enrninelles
que les lionapartisles lui Taisaient rinjure dadendre de lui.

Est-ce cependant le cas de dire : lo\it est Iiien qui liiiil bien?
On a réprimé résolument une tentative de proniiucinmenfo,
qu'il n'était pas possible de tolérer. .Mais se serait-elle pro-
duite, si le pouvoir était en d'autres mains? Le ealiinei ne
s'est-il pas attiré, par ses fautes, l'insulte qui vient de lui

être l'aile, à lui et à la France avec lui? Enfin la leçon suf-

lira-t-elle? On en peut douter lorsqu'on voit les journaux du
coup d'État oser prétendre que le ministère a eu la main
forcée. A les en croire, quelques députés de la t;auebc an-
nonçaient l'intention de demander la convocation imniédiale
de l'Assemblée, et le ijouvernement ne prit en toute lu'ite le

parti de sacrifier .M. de la Honcière que pour parer le coup
dont on le menaçait. (Jue pensera le caliinet de ce nouvel
outraiie? qu'en pensera le pays?

In haut diiiiiitaire de l'État, dans une leltre destinée à la

publicité, promet son concours au [^résident de la Hépui)liquc
sous condition, attaque la constitution qu'il a le devoir de
faire respecter, et excite les citoyens à la haine et au mépris
du gouvernement qu'il sert

; puis quand les dépositaires de
l'autorité, les gardiens de l'ordre et de la loi infligent à ce
rebelle une peine bien légitime, ses amis déclarent que les

ministres n'ont sévi qu'à leur corps défendant. Ils donnent
ainsi à entendre, ou bien que le cabinet n'aurait pas fait son
devoir s'il n'y avait pas été contraint, ou bien qu'il s'est

laissé contraindre à commettre une injustice et à frapper un
innocent. Voilà où nous en sommes ! C'est à ce point d'au-
dace qu'en est arrivé le parti de Sedan ! M. Buffet peut se dis-

penser maintenaTit de lire le rapport de M. Savary. H sait où
il a conduit la France. Mais est-ce assez qu'il le sache? Peut-
on s'en fier à lui du soin de réparer le mal que nous a fait

son obstination à chercher le danger à gacuhe, du cùlé des
républicains, quand on le lui montrait tout prés de luiTlïïi

côté des bonapartistes?

11 est difficile de le croire. On ne peut pas attribuer à
.M. Buffet seul le mérite d'une mesure prise par le cabinet
tout entier, sur l'initiative du maréchal de Mac-Mahon. Si

M. le vice-président du conseil suit, pour son compte et dans
les affaires qui sont de son ressort, l'exemple qui vient de
lui être donné par ses collègues, l'opinion publique pourra
lui être clémente. Sinon il ne sera plus possible de ne pas com-
battre ouvertement la politique qui a produit de tels résultats,
et le parti constitutionnel tout entier, si lionorablcment repré-
senté dans le ministère, devra protester à la rentrée de la

Chambre contre ce double jeu qui finirait par troubler dange-
reusement la conscience publique. Le parti constitutionnel sait
apparemment ce qu'il a voulu faire le 25 fe\rier. Ce n'est pas
un parti d'enfants étourdis qui veut une chose et en fait une
autre. 11 sait très-bien que ce vote mémorable a soulevé des
colères implacables dans la droite et chez les bonapartistes,
et que de ce côté il n'a rien à attendre, quels que soient
ses ménagements; il sait qu'il a besoin d'être représenté
dans Je cal)inet par un clief qui comprenne cette situation et

ne la conq)romotle pas en le brouillant avec ses alliés natu-
rels, pour la plus grande satisfaction de parfis qui no lui

pardonneront jamais son adhésion à la république . parce
qu'il ne pourra jamais leur faire autant de bien qu'il leur a
fait de mal, le 23 février. .M. lîufl'et aurait pu être ce chef; il

était tout désigné.'au mois de mars dernier. Le service rendu
par lui à la chose pnlilique lui avait 6fé payé avec usure par
toutes les fractions do parti consiitulionnèl, y compris les
gauches. On l'avait replacé an fauteuil de l'Assemblée, mal-
gré la droite; on l'avait porté avec élan à la tête du nouveau
ministère. V.nu confiance sincère allait au-devant de lui. Ja-
mais, assurément, un pouvoir ne fut rendu plus facile. Les
exigences étaient modestes. Personne ne lui demandait de

bouleverser l'administrafion et de rompre brusquement avec

son passé. On lui demaiulait seulement d'être fidèle à son
présent, de montrer par qm-lques changements significatifs

qu'il y a\aif (|uelque chose de plus dans le pays ([u'une

simple feuille de papier, de|iuis le vote de la Conslit\ition, et

que le gouvernement de combat avait pris fin. On sait com-
ment M. Buffet a répondu à cette confiance, de quel ton

cassant il a proclamé V immutabilité de l'administration du
24 mai, comment il n'a su parler à ce pays si généreux, si

patient depuis ses malheurs, que le langage d'un pédagogue
irrité, qui ne sait qu'agiter sa férule, sans jamais s'adresser

au cœur de la nation: comment il n'a pas perdu une occasion

de blesser le parti républicain, de frapper ses organes, gar-

dant auprès de lui, comme directeur de la presse, l'un des

serviteurs les plus passiomiés de la réaction, pour conti-

nuer à y rendre ces services exceptionnels que l'on décore

avec éclat; comment, enfin, il a toujours eu une perche prête

à être tendue au bonapartisme, alors même qu'on lui prenait

la main dans le sac.

Le parti constitutionnel s'est contenu jusqu'à la tin de la

session dernière, bien que l'ajournement des élections géné-

rales fût un bien sérieux grief à ses yeux, contre le vice-pré-

sident du conseil. 11 voulait, avant tout, aboutir au vote défi-

nitif de la Constitution; c'était son devoir et son intérêt, et

surtout l'intérêt du pays. 11 sera temps, à la rentrée de l'As-

semblée, de rompre cotte trêve. Jusque-là, toute agitation du
pays serait nuisil)le, le parti républicain ne fera rien pour le

troubler.

A cette date prolonger une ])oUfique d'atermoiement serait

exagérer la prudence et lui sacrifier la sincérité. 11 faut que les

situations aient foute leur clarté, à la veille des élections géné-

rales qu'il est nécessaire de presser plus que jamais. Le parti

constitutionnel doit les demander dans le plus bref délai pos-

sible, en réclamant l'abolition de l'état de siège et en deman-
dant des comptes sur les agissements d'une administration

qui n'offrirait aucune garantie d'impartialité pour la lutte

électorale. C'est ainsi que la question ministérielle serait

confondue avec la question dos élections, dont aucune préoc-

cupation ne doit nous détourner. De deux choses l'une : ou

M. Buffet succomberait, et alors le vrai ministère constitu-

tionnel se formerait, en trouvant ses chefs sur les bancs

mêmes du ministère actuel, ou M. Bullet triompherait, et

alors, ceux de ses collègues qui sont avec lui dans un désac"

cord profond, que toute l'hypocrisie do leurs adversaires dans

la presse n'a jamais réussi à pallier, l'abandonneraient à sa

grande politique, afin qu'à elle toute seule elle s'efforçât de

gagner le pays, par ce je ne sais quoi de sympathique qui

lui appartient en propre, et dont l'effet bienfaisant se fait

sentir toutes les fois que ses organes autorisés ouvrent la

bouche. Une fois condamné à cet isolement, elle nous inspi-

rerait peu d'effroi; décidément, elle n'aurait pas pour elle el

cœur de ce pays qu'elle comprend si mal.

En attendant cette crise prévue, nous supplions l'honora-

ble M. Buffet de laisser la religion tranquille, et de ne pas pren-

dre sa cause en mains par des répressions sévères, comme il

en a fail, l'autre jour, la promesse ou la menace. Elle est déjà

beaucoup trop compromise pour nos ultramontain pour ne

l'être pas encore davantage par l'espèce d'apologie sonmiaire

que l'on voudrait faire à son profit en nuiltipliant les mesures

de rigueur. Ce dont elle a besoin, c'est de la liberté — de la

liberté pour tous — aussi bien pour ses adversaires que pour

SCS défenseurs, qui n'ont plus qu'à se taire, quand la force

intervient.

Le propriétaire-gérant : Germer Baii.i.ière.
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LA QUESTION CATHOLIQUE A BERLIN

I

Depuis trois ans, les législateurs allemands ont voté trois

lois successives, toutes relatives au môme objet, et datées,

toutes, du mois de mai. Ce code nouveau diminue progres-

sivement l'Église au profit de l'État, et la progression mérite

d'être observée. .\u mois de mai 1873, les lois promulguées

sont des lois défensives; au mois de mai 187i, elles devien-

nent des lois de menace ; au mois de mai 1875, elles finis-

sent par être des lois de guerre. Ainsi, dans ce pays de pou-

voir viril, l'alliance de l'État et de l'Église est un mariage

où l'on commence par se surveiller et où l'on finit par se

battre.

11 faut comprendre d'abord ce qu'a voulu la loi de t873.

Protéger les fidèles contre l'omnipotence et l'arbitraire ecclé-

siastiques, les mettre à l'abri de l'incurie possible des prêtres,

et assurer la liberté des croyants : tel en est l'esprit, telle

en est la lettre.

Elle commence par déterminer le mode de nomination

aux emplois ecclésiastiques. Le législateur exige qu'ils ne

soient' donnés, en Allemagne, qu'à des Allemands. On le

sait, l'esprit de nationalité, en Prusse, frise l'esprit de clo-

cher. L'auteur de la loi confie aux autorités religieuses la

nomination des titulaires ou des suppléants aux charges de

l'Église, mais il réserve à l'État un droit de ceto. Pour quel

motif? Un État répond des religions qu'il paye, pourrait dire

M. de Bismarclc avec cette brutale ironie qui caractérise sa

parole. 11 a, non-seulement le droit, mais le devoir d'inter-

venir et d'agir. Il concourt au budget de l'Église, il doit

concourir à son pouvoir. En acceptant son pain de l'État,

l'Église provoque le contrôle du gouvernement. Qui nous fait

vivre a droit sur nous.

La loi du 11 mai 1873, après avoir exigé la qualité d'AUe-

2' SÉRIB. — RBTUB POUT. — IX.

mand chez les fonctionnaires religieux, et donné à l'État le

droit de veto dans leur nomination, détermine le degré de

science requis pour remplir les charges ecclésiastiques. Que

demande-t-elle aux prêtres? d'être instruits. Le législateur

multiplie les articles, les combine, les assure l'un par l'autre

et, les tressant, pour ainsi dire, comme les mailles d'un filet,

rend impossible tout passage à travers la loi. Quiconque veut

obtenir un emploi dans l'Église doit présenter un diplôme

attestant qu'il sort d'un gymnase allemand. 11 faut, en outre,

qu'il ait subi un examen public et reçu le diplôme qui en

constate le succès. Les établissements religieux affectés à

l'instruction sont soumis à la surveillance du gouvernement.

Une Église catholique savante sous la direction de l'État, tel

est le but auquel parait fendre le grand-chancelier de l'em-

pire.

Certes, M. de Bismark n'est point pour la liberté contre

l'autorité, et pour l'initiative individuelle contre l'initiative

du pouvoir. En cela, il est l'homme par excellence du parti

conservateur européen, ou du moins il est digne de l'être.

Mais il possède une qualité : il est impitoyablement logique.

La Prusse, pense-t-il, est une nation vivant sous un État

dirigeant. Elle s'est laissé docilement mettre le mors et la

bride, et toute son aml)ifion de peuple est d'être fortement

et habilement guidée par un maître. Qu'elle se contente, dès

lors, d'exiger de ses législateurs qu'ils fassent de l'État uu

instrument de progrès et de puissante éducation nationale.

M. de Bismarck vise avant tout à faire de l'Allemagne le

lycée de l'Europe; les amendements apportés aux premiers

articles de la loi le prouvent. On repousse les prêtres igno-

rants, on accueille les prêtres instruits. Qu'ils aient étudié

en Prusse ou ailleurs, peu importe, pourvu qu'ils aient étudié

et qu'ils consacrent leur science au pays; mais tout fonction-

naire ecclésiastique doit revêtir d'une façon quelconque la

livrée allemande et s'imprégner, pourainsi dire, de l'odeur na-

tionale. Cette préoccupation obsède l'esprit du législateur; tou-

tefois il transige sur d'autres points. Au premier abord, la loi

semble imposer aux ecclésiastiques trois années d'études

théologiques dans une université de l'État. 11 n'y a guère là

12
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que l'indication d'une voie à suivro. I.e ministre des culles

est invite, le eas échéant, h remplacer les trois années régle-

mentaires par un laps de lenips proportionné aux études,

antres que théologiqiies, déjà faites par le candidat, soit dans

les universités du gouvernement allemand, soit dans celles

des pays étrangers. I.a loi conseille plutôt i]u"elle ne prescrit.

Bien plus, lii où il n'existe pas de Facultés de théologie,

les séminaires peuvent les remplacer s'ils ont été fondes

avant la pronuilgation de la présente loi. Ici encore on se

repose sur le ministre des cultes du soin de juger et de

résoudre, et la loi ne se montre impérative que dans un cas:

en faveur du candidat contre le ministre. Ce dernier doit re-

connaître le droit des séminaires à suppléer aux universités,

si les règlements des séminaires répondent à l'esiiril de la

loi du IJ mai et si leur plan d'études a reçu l'approliation

de l'Élat. I,îbre pour la bienveillance, le ministre ne l'est plus

pour la rigueur, .\joulons que les candidats aux fonctions

ecclésiastiques doivent prouver, dans un examen public, leur

connaissance de l'histoire, de la philosophie et de la littéra-

ture allemande. M. de Bismarck >eut des prêtres frottés de

latin et de teutonisme.

Des dispositions pénales sanctionnent la loi du 11 mai 187,'i.

n n'y est édicté que des peines pécuniaires. Les prélats vio-

lateurs des prescriptions sur la nomination des titulaires ou

des suppléants ecclésiastiques sont passibles d'une amende

de deux cents à mille Ihalers. L'amende ne va que jusqu'à

cent thalers contre les prêtres qui exercent leur ministère

dans un poste conféré ou gardé au mépris de la loi. Ces

dispositions n'ont rien de surprenant. Les lois qui ne sont

point élayées par des pénalités tombent, sans avoir jamais

protégé l'État ni les personnes, et ne sont point en quelque

sorte des lois.

Nulle trace de persécution ne se découvre donc dans cette

législation minutieuse, souvent fastidieuse, rédigée avec

je ne sais quel désordre, sage et logique après tout, si l'on

admet le principe d'un gouvernement dirigeant. Un seul

article est agressif. Quant à présent, laissons-le dans l'ombre.

Nous expliquerons plus loin ce texte rigoureux, le plus

menaçant des lois de mai, mais qui, après tout, n'est pas,

comme les ordonnances des rois de France contre les hu-

guenots, plutôt fait pour être inscrit sur un sabre que pour

être gravé sur le marbre.

Jusqu'à présent, que voyons-nous dans les lois de mai? La

guerre à l'ignorance et à la pire de toutes : à celle des maîtres

et des guides. A la guerre contre l'ignorance, le législateur

ajoute la guerre contre « la barbarie »

.

Un chapitre de la loi de 1873 traite du pouvoir discipli-

naire en matière ecclésiastique et de l'institution d'une cour

royale d'appel pour les affaires religieuses. M. de Bismarck

a sondé la férocité que recouvre le mysticisme. Chose étrange I

les religions qui se donnaient à elles-mêmes mission de civi-

lisation ont toutes abouti à la cruauté. Elles commencent par

établir des dogmes et finissent par inventer des supplices.

L'elfusion du sang est de pratique sainte ; M. de Maistre le dé-

clare et M. de Bismarck a lu M. de Maistre. Il n'ignore pas que
la religion chrétienne, née d'un supplice, s'est accrue par la

guerre et la conquête et que ses apôires les plus certains s'ap-

pellent Constantin, Théodose et Philippe II; il aime à rappeler

à l'Kurope que Pie IX réclame la conversion par la force; il

connaît l'Église, son esprit, ses habitudes et sait que si les

clés antiques conjuraient le ciel par le meurtre, les sectes

modernes le conjurent par les macérations. La cruauté ini-

tiale et sacrée s'est adoucie, lu barbarie s'est, en quelque

sorte, civilisée; mais l'une et l'autre, en se retirant, ont laisse

derrière elles un résidu. Philosophe comme Frédérik II,— jus-

qu'à rire de la philosophie, — AI. de Bismarck est Iranquille-

meiit entré dans les couvents et, de son aulorilé humaine, a

mis lin aux hommages sanglants qu'on y rendait ;\ l'autorité

dl\ine.

La loi sur le pouvoir disciplinaire en matière ecclésiastique

teiul à effacer les dernières traces de la barbarie religieuse.

Les supérieurs ne sont point libres dans l'application des

peines disciplinaires. La privation de la liberté ne peut con-

sister, pour les prêtres qui violent leurs devoirs de pasteurs,

iju'en une retraite dans un établissement soumis à la sur-

veillance de l'État. Cette retraite n'excède jamais trois mois;

les amendes ne dépassent point vingt thalers. Ici, de graves

pénalités menacent les prélats violateurs de la loi. Ils encou-

rent une année d'emprisonnement et une amende montant

jusqu'à mille thalers. Enfin, le code de mai interdit rigou-

reusement les châtimenis corporels, quels qu'ils soient, et

crée une nouvelle cour royale d'appel devant laquelle les

prêtres iniquement frappés par leurs chefs hiérarchiques ont

la liberté de venir demander justice.

Peut-être cette législation détruit-elle le catholicisme ; à

coup sûr elle protège les catholiques. C'est la mise en articles

des réquisitoires lancés contre les couvents par les phi-

losophes du xvni'^ siècle. M. de Bismarck enjoint à l'autorité

congréganiste de cesser d'être barbare.

N'est-il pas curieux et nouveau de voir \m législateur teu-

ton pénétrer dans les cloîtres et les communautés, s'enquérir

des traitements infligés aux prêtres ou aux simples affiliés,

et reparaître, ayant entre les mains une loi bienfaisante?

Pourtant ces hommes qui décrètent la mansuétude dans

l'Église sont les mêmes qui organisaient dans l'armée le

système de cruauté le plus savant qui ait jamais déshonoré

une législation. Moins qu'un esclave, le soldat prussien est

un engin de guerre, une arme de chair humaine. Aussi la

philanthropie n'a pas, sans doute, présidé à la conception et

à la rédaction des lois de mai, et c'est pure habileté d'homme

d'État que cette protection donnée à l'inférieur contre sou

supérieur dans une religion dont la première condition d'exis-

tence est le silence des victimes joint à l'infaillibilité des

chefs. M. de Bismark fait des lois en faveur des sujets reli-

gieux contre le souverain religieux. Persécuter serait vul-

gaire; séduire est mieux et plus sûr. Là où le bourreau

échoue, le tentateur réussit. Et le ministre qui fait lier les

soldats sur la neige, comme autrefois on liait les martyrs sur

les bûchers, arrache avec ostentation les verges des mains

de l'Église.

II

Au fond, la loi de 1873 n'est que la réglementation des

droits et des privilège» de l'Église catholique. La loi de

187/i, bien ({u'ellc ne soit encore ([u'une loi défensive, prend

un accent de menace plus prononcé. 11 s'est accompli une

modification dans l'esprit du législateur. En 1873, il lé-

giférait avec sérénité; en 187/i, il est irrité. Où il voulait

trouver le respect de ses décisions il a trouvé la révolte. Il

vivait diplomatiquement avec l'Église ; une lutte sourde s'est
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établie entre eux, et l'État, qui avait organisé l'existence du

catholicisme, dresse maintenant contre lui tout un système

de répression.

La loi sur l'administration des évèchés catholiques va-

cants est empreinte de ce caractère. La progression s'y accuse

dès les premiers articles. En mai 1873, on n'eût pas sans

doute demandé aux évoques un serment politique; en mai

187i, on l'exitje. IJn évèché est-il vacant, le prêtre qui y

brigue les fonctions épiscopales doit adresser au président

supérieur de la province une demande écrite, mentionnant

qui! possède toutes les qualités requises par la loi du 1 1 mai
1873 pour les emplois ecclésiastiques, et qu'il est prêt à

s'obliger sous serment à servir fidèlement le roi et à res-

pecter l'État. La loi inflige la prison et l'amende à l'évêque

qui se soustrait à ces prescriptions et au prêtre qui obéit à

des supérieurs réfractaires

Ces mesures répressives visent l'altitude de l'Église après

les premières lois de mai. Elle poussa, à cette époque, un

cri de révolte. On la soumettait à des lois. Il lui fallait

respecter l'Etat, les codes, la société, l'humanité, et elle

prétend asservir l'État, inspirer les codes, faire ou défaire

a société, détruire le droit humain par le droit divin. .Sa

mission est de réglementer, et quelqu'un la réglementait
;

de séw, et on la désarmait. Elle protesta violemment et

elle allait s'eiïorcer de renverser l'État tandis que l'Etat allait

s'ingénier à la détruire.

Inflexibilité de part et d'autre.

Beaucoup d'évèques refuseraient de se soumettre aux lois

nouvelles, et leurs évêchés se trouveraient vacants. Il impor-

tait de pourvoir à leur administration. On y pourvoit. Dès

qu'un évêché devient vacant, le président supérieur de la

province invite le chapitre de la cathédrale à procéder,

sans délai, au choix d'un administrateur. L'élu prête ser-

ment de fidélité au roi dans les quatorze jours qui suivent

son élection :— sinon le ministre des cultes nomme un com-

missaire chargé de veiller à la conservation des meubles et

des immeubles. La loi impose encore un commissaire ad-

ministrateur à tout évêché vacant qu'un titulaire agréé par

l'État ne réoccupe pas dans l'année. Le commissaire re-

cueille le bénéfice des droits de l'évêque. et les frais sont

prélevés sur les biens de l'évêché. Il demeure à son poste

tant qu'un titulaire régulièrement nommé ne l'en relève pas.

Quelle différence d'attitude vis-à-vis des simples prêtres et

vis-à-vis des évêques! La sévérité de la loi se mesure à la

hauteur hiérarchique du prélat. M. de Bismarck semble, dans

la rédaction de ce code équitable par ruse, attester l'Europe

qu'il protège ses ennemis faibles et ne les frappe que puis-

sants.

La presse européenne annonçait, au mois d'avril 1875, qu'il

n'y aurait plus en Prusse de couvents dans six mois, ni

d'écoles ecclésiastiques dans deux ans. En effet, un arti-

cle de la loi du 11 mai 1873 est ainsi conçu : « Des sémi-

naires et des couvents d'hommes ne doivent plus être fon-

dés; ceux qui existent ne doivent plus recevoir de nouveaux

pensionnaires. Au cas de la réception de nouveaux élèves, le

ministre des cultes est autorisé à fermer ces établissements. »

.\insi, fatalement, les établissements catholiques vont, peu
il peu, disparaître du sol de la Prusse. L'article qui les con-

damne à celte ruine lente est celui de toute la loi qui a le

caractère le plus draconien. Remarquons pourtant qu'il n'Im-

plique nullement la violence armée. Il n'y est pas question de

disperser par la force etde priver de leurs ressources naturelles

des religieux jetés brusquement hors de leurs retraites, mais

de soumettre les communaulés à une législation qui les

fasse disparaître progressivement. M. de Bismarck peut dire

qu'en s'attaquant aux institutions, il a respecté les personnes.

D'ailleurs, ajoute-t-il, le pape n"a-t-il pas déclaré la guerre à

l'État laïque? Les communaulés religieuses apparaissaient

comme les repaires naturels des prêtres conjurés contre l'État,

et l'État devait, pour rester fidèle à sa mission, supprimer

toute liberté particulière attentatoire à sa liberté à lui, et

sévir, gardien armé de l'intérêt public, contre quiconque,

homme ou secte, tenterait de déchirer le contrat politique et

social.— Restait-il dans la constitution de l'empire des articles

qui faisaient échec aux lois nouvelles? On les abrogerait.

M. de Bismarck avait forgé ses armes, il allait rejeter ces

entraves! — >"y a-t-il pas dans toute communauté religieuse

une sorte de geôle morale faite de pression et d'intimidation?

Faire vœu éternel d'obéissance, n'était-ce pas aliéner sa

liberté, et la liberté n'est-elle pas inaliénable ? La nécessité

de la destructioTi progressive des couvents n'éclatait-elle pas

dans la loi qui avait interdit les peines corporelles? L'Église

réclame le droit au despolisme; quelle haute fortune pour

l'homme du despotisme militaire de se réhabiliter en rédui-

sant le despotisme religieux! Voici que toutes les brutali-

tés, toutes les perfidies, tous les manques de foi, toutes les

ironies et toutes les grossièretés de ce Teuton aboutissaient

à un acte de délivrance universelle !

III

Au fond, M. de Bismarck a pensé qu'une guerre heureuse

ne suffisait pas à asseoir la suprématie d'un peuple, et qu'une

nation n'eu abaissait une autre que. si elle élait en progrès

sur elle. Humilier la France dans ses idées après l'avoir

humiliée dans ses armes, et faire de r.-^llemagne conquérante

une Allemagne intelligente, voilà tout ce qu'il a voulu. Eu

paraissant frapper les catholiques, il les désignait aux commi-
sérations de la France et la poussait ainsi à reprendre peu

à peu son rôle de soldat de l'Église.

L'Église aujourd'hui, c'est le Syllabus. et le Syllabus, c'est

la barbarie : partout .M. de Bismarck pose ainsi la question.

Qu'on lise ces paroles, prononcées par lui à la Chambre alle-

mande, dans la discussion de l'abrogation des articles 15, 16

et 18 de la Constitution :

« Il s'est formé en Prusse un État dans l'État, et à la

tête de cet- État il y a un pape qui est revêtu des droits d'un

autocraie et qui, avec l'aide du concile du Vatican, a absorbé

le pouvoir épiscopal, et de sa propre volonté s'est substitué à

ce pouvoir.

ï Le pape a en Prusse si presse officieuse; elle est mieux
servie que celle de tous les autres Étals; elle met le pape ;i

même de publier officiellement ses décrets et de déclarer

nulles et non avenues les lois de notre Étal.... Nous sommes
ici en face d'un étranger, d'un Italien, élu par des prélats

italiens, et poursuivant des intérêts étrangers aux nôtres....

Eh bien! nous ne pouvonslaisser à un potentat étranger, dont

le programme est si hostile à l'État, des privilèges qui con-

stitueraient une véritable position d'exception en face de nos

loi?. i>
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Dans un autre discours, M. de Bisuiai-ck répond à un dcputo

catholique, M. Schorlomer-Alst :

« Je ne sais quelles écoles le préopin.jnt a suivies dans sa

jeunesse, mais je nie serais toujours refusé à croire qu'il

ignorât à tel point le contenu des articles de sa propre con-
fession, qu'il put nie reprocher comme une monstruosité
d'avoir pniruqiié la hiltr pour In cicilisation contre la barbarie :

qu'il pût m'accuser d'avoir calomnié un pape en soutenant
qu'il considérait comme sa tâche d'extirper les iiérétiques,

et d'avoir prêté à un pape cette opinion inouïe que l'on ne
pouvait concéder aux hérétiques le droit à l'existence poli-

tique. Le préopinani me parait ip:norer que tous les papes ont
enseigné celte doctrine et en ont fait im véritable dotrme.

» Il n'y a donc pour l'orateur ni Syllabus, ni encyclique : si

jamais l'Inquisition est rétablie, il risque d'être poursuivi
comme mécréant. A l'entendre, on croirait que le Syllabns,

l'encyclique, les bûchers, les dragonnades n'ontjamais existé.»

Ainsi M. de Bismarck dénonce à l'Europe la barbarie ulfra-

montaine et s'érige en protecteur de la liberté moderne. Le
voilà donc, lui, l'apôtre des races germaines, de conquérant
féroce devenu civilisateur ardent. 11 veut être le représentant

de progrés.

« Tant que le pape, écrivait VOpinione au mois d'avril,

reçoit des ambassadeurs accrédités auprès de sa personne,
tant qu'il a le droit d'envoyer des nonces, lesquels dans cer-
tains États ont une préséance sur les représentants des autres
nations, rien ne nous semble plus risqué que de considérer
le pape comme un simple particulier. »

On lisait également dans le Bien public, journal républi-

cain du Paris :

« La situation du pape déplaît au grand chancelier de
l'empire allemand. Il supporte malaisément qu'une voix venue
du dehors prêche à des fonctionnaires de l'État prussien la

désobéissance aux lois nationales, yolontiers il assimilerait
le catholicisme ullramontain à VInternationale socialiste et,

de même qu'il exigerait d'un gouvernement l'expulsion ou le

châtiment d'un internationaliste qui, de Bruxelles ou de
Genève, aurait excité des ouvriers allemands à la guerre
civile, de même il voudrait qu'on pût exercer une action
coercitive contre tout catholique qui, de prés ou de loin,

s'efforcerait de troubler la tranquillité de l'Allemagne. »

Le pape considéré comme simple citoyen, et la religion

calbolique considérée comme une sorte d'association inter-

nationale, telle est la logique de .M. de Bismarck.

Que nous ne puissions plus aimer notre patrie sans applau-
dir au Svllabus, voilà l'heure qu'épie ce grand homme de
police, et, pour nous imposer le catholicisme, il l'attaque.

Des élections ont lieu en Alsace; partout des prêtres catho-
liques s'offrent aux électeurs comme les représentants du
parti français. La démocratie les soutient, M. de Bismarck
s'en réjouit. L'Église des dragonnades se relève, fardée des
couleurs patriotiques. La crainte de n'être plus française

paralyse la France de Habelais et de Voltaire. On s'achemine
des élections d'Alsace-Lorrainc aux pèlerinages, et des pèle-

rinages à la loi sur la liberté de l'enseignement supérieur.
Et M. de Bismarck peut aujourd'hui prendre l'Europe à té-

moin, impudemment et impunément, qu'il défend la con-
science humaine, le progrès et l'État civil contre la république
française I

Faire de la France, pour la perdre, un peuple clérical, tel

est, en résumé, le but du chancelier allemand. Aussi notre

devoir, à nous, est tout tracé. L'heure est venue d'être habile

en ne faisant pas â .M. de Bismarck l'opposition qu'il nous

pousse perfidement à lui faire. Il veut prendre le pas sur la

France en la poussant à sacrifier l'État à l'Église, tandis qu'il

sacrifierait, lui, l'Église à l'État. On le considère en France

comme un persécuteur violent destiné à une ruine violente,

et il ne lui déplaît pas peut-être que nous le prenions pour ce

qu'il n'est pas. 11 passe pour faire une œuvre brutale et fait,

ce qui est pis, une œuvre perfide. Le dernier mot de sa poli-

tique est peut-être de ressusciter l'ultramontanisme en France

en paraissant l'accabler on Allemagne.

.MAlHICt Tai.meyb.

CURIOSITÉS HISTORIQUES

.'loiiinie au niastinc de for

d'apbès de kolvealx documents

Le li murs 1695, la Gazette de Hollande annonçait qu'un

lieutenant de galère, accompagné de vingt cavaliers, avait

conduit à la Bastille un prisonnier masqué qu'il avait

amené de Provence en litière, et qui avait été gardé à vue

pendant la roule, — ce qui faisait croire que c'était quelque

personne de conséquence, d'autant plus qu'on cachait son

nom et que ceux qui l'avaient conduit disaient que c'était un

secret pour eux. Plus de trois ans après, la même Gazette,

dans son numéro du o octobre, disait, sous la rubrique

« Paris » : — « M. de Sainl-.'Uars, qui était gouverneur des îles

de Saint-llonorat et de .Sainte-.Marguerite, est arrivé ici depuis

quelques jours pour prendre possession du gouvernement de

la Bastille, dont il a été pourvu par Sa Majesté ; il y a fait

mettre un prisonnier qu'il avait avec lui. et il en a laissé un
autre à Pierre-en-Cise, en passant à Lyon, a

Or, c'est au second de ces malheureux, par une interven-

tion bizarre des rôles, que la légende s'est attachée. On ne

s'était plus souvenu du premier, qui n'était autre, à la vérité,

qu'un pauvre pasteur protestant de Nîmes, amené à Paris

pour être confronté avec des coreligionnaires.

C'était dans les habitudes de Saint-Mars de raconter des his-

toires pour se moquer de ceux ou de celles qui l'importu-

naient à propos des infortunés confiés à sa garde. C'est ainsi

que, le 12 avril 1670, il écrivait au jeune sous-secrétaire

d'État de la guerre, Louvois, son beau-frère de la main ijauche,

au sujet d'un nouveau prisonnier venu d'Angleterre, Eustache

Danger (le valet et le confident du fameux Roux de Mar-

silly) (1( : « 11 y a des personnes qui sont quelquefois si

curieuses de me demander des nouvelles de mon prisomiier,

ou le motif pourquoi on fait tant de retranchements pour sa

II) L'identité de ce personnage vient d'être découverte par le coni-

mandaiit Jung (fautiur de la Vérité sur le Masque de fer, 1873,
Henri Pion, éditeur). Ce Roux de Marsilly fut roué eu place de Grève
en 1669.
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sûreti', que Je suis obligé de leur dire des contes jaunes pour

nie »)i(i(/(((T d'eux. «

Plus tard, en 1687, à l'époque où il conduisait ii Sainle-

Marguerilc son prisonnier d'E\iles (l'iiomnie <lit au Masque de

for), il disait encore : « ...Je \ous puis assurer, monseigneur,

que personne ne l'a vu, et que la manière dont je l'ai gardé

et conduit pendant tonte ma roule lait que chacun cherche

qui peut être mon prisonnier. »

Mais il parait que le bruit qui s'était fait autour de ce prison-

nier était déjà considérable, car, le 8 janvier 1G88, Saint-Mars

ajoutait : « Dans toute celte province, l'on dit que mon pri-

sonnier est M. de Beaufort et d'autres disent que c'est le

lils de feu Cromwell... » L'origine de la légende est donc

évidente : elle provient des cotiles jaunes de Saint -Mars.

Pourtant elle se perpétua à plaisir, malgré l'affirmation de

Sénac de Meilhan, un émigré, un homme sérieux, qui à cin-

quante-neuf ans consacra ses loisirs de l'émigration à cette

question historique, et qui dit positivement : « En 175'4, M. le

Dauphin, père de Louis XVI, me parlait un jour de Voltaire

et de son amour pour le merveilleux, qui discréditait son

Histoire (le Siècle de Louis XIV]. L'Homme au masque de

fer, me dit-il, lui a donné lieu de hasarder bien des conjec-

tures. — Je lui représentai que ce fait était bien propre a.

exercer l'imagination. — Je l'ai pensé aussi, me répondit le

Dauphin ; mais le roi m'a dit deux ou trois fois: Si vous

saviez ce que c'est, vous verriez que cela est bien peu inté-

ressant. — M. le duc de Choiseul m'a dit que le roi s'était

expliqué à ce sujet dans les mêmes termes et avec l'air dont

on parle de choses indifférentes. » Cela ne faisait que con-

firmer le propos de Louis XV à M. de La Borde : « Vous vou-

driez que je vous dise quelque chose à ce sujet; ce que vous

saurez de plus que les autres, c'est que la prison de cet

infortuné n'a fait de tort qu'à lui. » Eh bien ! malgré tous ces

témoignages, que viennent confirmer les pièces retrouvées

depuis lors, il est encore des auteurs qui admettent l'histoire

dramatique et légendaire, venue de Provence, acceptée et

développée par Voltaire. Comment s'étonner après cela que

quarante-trois écrivains se soient évertués à créer des sys-

tèmes imaginaires et à soutenir des explications impos-

sibles?

Onze personnages différents ont successivement prêté leur

nom au prisonnier de Pignerol, d'Exilés, de Sainte-Margue-

rite et de la Bastille.

Le premier en date, le comte de Vermandois, a été pré-

senté par Voltaire en 17/|5 et défendu plus tard par Fréron

(1768), le père Griffet (1769) et un inconnu (1789).

Le duc de Beaufort, qui vient en seconde ligne, n'a apparu

qu'en 175Zi, avec Lenglet-Dufresnoy pour parrain, Lagrange-

Chancel et Anquetil pour soutiens, en 1759 et 1789.

Sainte-Foix entre en lice en 1768, avec une troisième hypo-

thèse : celle du duc de .Monmoulh ; mais il reste seul avec son

pcrsomiage.

Deux années plus tard, en 1770, arrive la quatrième solu- -

tion : celle de Mattioli, celle qui aura la vie la plus longue,

parce qu'elle est en réalité simple, conforme aux habitudes

du temps et appuyée sur un fait autlientique, celui de l'incar-

cération du personnage à Pignerol, sous la garde de Saint-

Mars. Le baron de Weiss, Fantuzzi, Dutens, Chambrier, Sénac

de Meilhan, Houx-Fazillac, Reith, Dslort, EUis, Depping,

M. Camille Uousset, et en dernier lieu M. Topin, en ont été

les prùneurs.

L'idée de voir dans le prisonnier un enfant adultérin

d'Anne d'Autriche est également de Voltaire; elle fit son ap-

parition en 1771, un un ;i près la conjecture de Weiss, et fut

soutenue, en 1783, par Linguet, en 1789 par Quentin Craw-

ford, et en 1790 par Milliii.

Quant à l'hypothèse d'un fils do Buckingham et d'Anne

d'Autriche, elle ne vit le jour que douze années plus tard,

en 17So, grâce à M. le marquis de Luchet, qui trouva des ap-

puis ardents en 1785 dans Hume, en 1804 dans Regnault-

Varin, et en iH'Sti dans M. Uufay.

Mais la Révolution, loin de mettre un terme à cette épidé-

mie d'explications de la légende, semble, au contraire, l'ac-

tiver. C'est en cll'et de 1789 à I8O/1 que se multiplient les tra-

vaux sur l'incarcéré de la Bastille.

Un inconnu veut d'abord y voir, en 1789, la personne de

Fouquet. 11 trouve même, en I8/1O, un émule brillant, le

bibliophile Jacob (P. Lacroix).

La même année, de Veltheim, et l'année suivante (1790)

Saint-Mihiel inventent une huitième hypothèse — celle d'un

fils de Mazarin et d'Anne d'Autriche — au moment même où

paraissait la neuvième, celle d'un frère jumeau de Louis XIV,

celle-là la plus populaire, acceptée et estampillée par le clergé

et, qui plus est, gratifiée des honneurs de la scène. Soulavie et

Cubières en furent les auteurs; Carra et Chamfort à la même
époque, Dulaure en 1821, Fournier et Arnould en 1831, Sis-

mondi en 183Z|, et Levasseur en 1835, l'acceptèrent égale-

ment.

La Restauration enfin devait donner le jour à la dixième,

celle de l'Arménien Avedick, expliquée par le chevalier de

Taulis (1825); et le second empire à la onzième, celle d'un

u inconnu » (1867), présentée par M. Loiseleur.

En réalité, toutes ces hypothèses étaient plutôt ingénieu-es

que sérieuses. Résultats de l'imagination, mises au jour pour

satisfaire ce besoin de curiosité et de merveilleux qui, pa-

rait-il, forme un fonds considérable de notre esprit, elles ne

s'appuyaient que sur des faits imparfaitement connus et quel-

ques pièces éparses, recueillies par ci, par là. Il ne pouvait,

du reste, en être autrement. Jusqu'à la Révolution, il avait

été impossible de pénétrer dans les archives des ministères.

Et, après 1789, il devait encore s'écouler un temps considé-

rable avant que ces mêmes documents, éparpillés un peu

partout, fussent réunis et catalogués, de manière à faciliter

les recherches des historiens. A notre époque même, où des

mesures plus favorables sont adoptées pour permettre à la

critique historique de se développer tout à son aise, ces

moyens d'étude sont difficiles, par suite d'empêchements de

plus d'un genre qu'on rencontre particulièrement en France.

Dans les dernières années du second empire, la presse

annonça l'apparition d'une nouvelle étude, celle-là finale, sur

cette curiosité historique. L'auteur était un jeune écrivain

de beaucoup de talent. M. Marins Topin, malheureusement,

n'avait pu faire qu'un dépouillement fort imparfait des ar-

chives du ministère de la guerre. I.'e celles qui existent en

grand nombre au ministère des affaires étrangères, il n'avait

eu nulle connaissance. Séduit par quelques rares pièces nou-

velles qui lui étaient tombées sous les yeux, il s'était borné

à un brillant exposé de faits déjà connus, qui lui parurent

les plus aptes à frapper l'opinion pubUque, depuis longlemps

endormie sur cette question du Masque de fer, pour aboutir

à accepter une solution déjà proposée depuis 1770 : celle de

Mattioli. C'était une thèse heureusement ravivée et habile-
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menl soulemio. Elle fut accueillie favoraMi'iui'iii ri nliiiiii

miMne une disliiutidii flatloiise do !"Aciuloniio (lo \m\ liurdiiii.

En ce luouu'ut iiicino un uriiiior d'i'tul-iuiijor, M. Jung,

faisait le dôpouillenicnt des. Archives de la ifuerre pour la

période concernant le secrétaire d'État de la guerre Michel

Le Tcllier. Classant les pièces remarquables qu'il rencontrait

par ordre d'alVaires, il avait été amené à réunir un dossier

considéralde pour tout ce qui concernait les prisons d'iitat,

qu'il avait complété par d'autres documents recueillis dans

les divers dépOts d'archives. Il compara les pièces qu'il pos-

sédait avec celles que M. Topin venait de publier, constata

des lacunes nombreuses et acquit la conviction qu'il riait

impossible d'admettre la solution de M. Topin.

Ses recherches furent interrompues par la guerre. Ce ne

fut qu'en 1873 que son travail parut en un fort volume, chez

l'édileur Pion.

luette l'ois, ce n'était plus en présence de quelques dou-

zaines de pièces que l'on se trouvait, mais en face de milliers

de documents nouveaux, présentés avec une rigueur mathé-

matique et toute militaire.

M. Jung était parti du point de vue suivant : M. deSaiiit-

-Mars, le fameux gouverneur du donjon de Piguerol, d'Eviles,

de Sainte-Marguerite et de la Bastille, a eu sous sa garde un

certain nombre de prisonniers. L'un de ces malheureux est

sûrement et nécessairement l'homme dit au Masque de fer.

Eu faisant donc l'historique exact de chacun de ces person-

nages, on doit être certain de ne point laisser échapper ce-

lui qu'il importait de retrouver et, par élimination, d'arriver

à la constatation de son identité.

L'auteur commence par rechercher l'origine de la légende

et en conclut : 1" que l'existence d'un prisonnier mystérieux

était véridique, mais qu'elle se confondait avec celle do

beaucoup d'autres tout aussi intéressants; 2° que la légende

s'était formée à propos du prisonnier de M. de Sainl-Mars,

môme avant sa mort; 3° que les récits et hypothèses du

svni= siècle ne s'appuyaient sur aucune preuve certaine
;

li° que les récits des contemporains n'ont, en définitive, rien

offert de merveilleux ;
5° que le mot Masque de fer ne se

trouve dans aucun document officiel ;
6° que la légende est

due uniquement à l'imagination des écrivains, qu'elle re-

monte aux propos d'un geôlier moqueur, à un roman du

chevalier de Mouhy et à une mystification de Voltaire.

Il passe ensuite à l'étude rapide des onze hypothèses que

nous avons énumérées. Pour celle qu'a avancée en 1867

M. Loiseleur, il soutient que le fameux « inconnu » resté

mystérieusement au donjon de Piguerol n'est autre que

M. de Catinat, envoyé par Louvois et caché dans la forteresse

pour présider au coup de main qui devait livrer aux Français

la forteresse et la ville de Casai.

Quant à la vieille opinion de 1770, celle de Weiss, reprise

et développée en 1869 par .M. Topin, M. Jung établit que

l'incarcération du nommé Mattioli n'avait eu de mystérieux

que sa lettre d'emprisomiement et que tous les journaux

du temps signalaient sa présence au donjon. .Mattioli était

même resté treize années à Piguerol comme un prisonnier

ordinaire lors du départ de Saint-Mars avec ses deux 7nerles,

les deux seuls prisonniers qu'il ne quitte pas. Et, en 169Zi,

.s'il est envoyé sous la conduite d'un sitnplc sergent à Sainte-

Marguerite, où il meurt aussitôt arrivé, c'est uniquement

parce que Piguerol, déjà bombardée une fois, est près de

tomber entre les mains des Piémontais.

(le travail de deblayemenl cvéculé, l'auteur s'occupe du

personnel des dinVrenles places fortes par où le fameux geô-

lier a successivement passé avec le prisonnier qu'il garde

depuis Piguerol, La Pérouse, Exiles, Sainte-Marguerite, jus-

qu'à la Hastillo. Cette étude, en apparence fastidieuse dans

les détails, est intéressante au point de vue de l'administration

militaire du temps cl du trailemenf des prisonniers. Pour le

geôlier, elle moiilre la forlime considcraljje qu'il sut faire

avec SCS convives forcés, la rapacité et la dureté de son com-

mandement, et surlout la cause de sa faveur, qui était son

alliance de la main gauche avec lo fameux Louvois, parrain

de l'un de ses fils et amant de la s(eur de sa femme, la belle

M"'" Du Fresnoy. Les postes de Sainte-Marguerite et de la

Bastille n'ont été occupés par Saint-Mars que par hasard. Si

même il est venu à la Bastille, ce n'est qu'à son corps dé-

fendant, pour faire plaisir à sa famille. Le vrai drame de

l'homme dit au .Masque do fer se passe donc à Exiles et à

Sainte-Marguerite. C'est là, en effet, que le geôlier se trouve

maître absolu et isolé.

Ce n'est pas Saint-Mars qui suit le prisonnier inconnu,

mais le prisonnier inconnu qui l'accompagne dans tons ses

déplacements, fait important que les critiques auraient dft

constater plus tôt. D'autre part, il n'a existé de prisonniers

traités d'une manière spéciale, pécuniairement parlant, que

MM. Fouquet et do Lauzun, et de détenus mystérieux que les

deux prisonniers de la tour d'en bas, les deux merles, comme
les appelait leur célèbre geôlier.

Puis M. Jung commence l'hisloire de tous ces malheu-

reux et constate tout d'abord qu'au lieu de quatre ou cinq

désignés jusqu'ici par les auteurs et confondus les uns avec

les autres, M. do Saint-Mars en a eu soixante etu)i,sans compter

ceux qu'il a trouvés à la Bastille ou qui y sont entrés pendant

son commandement, de 1G98 à 1703,

Voici, par ordre de date d'entrée, les noms de ces infortu-

nés soumis à l'arbitraire ministériel :

Le fameux surintendant, Nicolas Fouquet, entré le 16 jan-

V ier 1665, mort à Piguerol le 23 mars 1680
;

Le sieur de Cron, commissaire provincial de l'artillerie

(ordre d'entrée, 23 mars 16G8; ordre de sortie, 10 juillet

1669)

;

Eustache Danger (le valet de Koux do Marsilly, parait-il), dif

rigé de Dunkorquo sur Piguerol (ordre d'entrée, 28 juillet 1669,

mort à Piguerol en janvier 169/i) ;

Antonin Xompar de Caumont, comte de Lauzun, le mari de

la grande Mademoiselle, entré au donjon le 19 décembre 1671,

sorti le 22 avril 1681
;

Le sieur Laggier, malheureux voyageur qui s'élait déguisé

on ermite pour passer plus commodément la frontière et

avait été arrêté comme espion (ordre d'entrée, li septembre

1672 ; ordre de sortie, 30 novembre 1672).

Mathonnet, aide-major de la citadelle de Piguerol; Heurlaut,

Béarnais de naissance et o\-\alel de ciianibre de Lauzun, alors

au service de M"" La Motte d'Argcncuurt ; l'ia^sot, ex-soldat,

cousin de Heurlaut ; la dame Carrière, aubergiste de PigiKU'ol.

Tous les quatre, convaincus d'intelligence avec M"" de La

Motte et avec la garnison pour délivrer le comte do Lauzun,

furoni enfermés le 18 août IG72. Ils furent fous mis ou liberté

quelques mois après, à l'exceplion de lleurlaul, qui s'élait

suicidé dans sa prison.

Stellani, Piémontais arrêté en septembre 1G72 par ordre du
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dur de Savoie et remis entre les mains du président Trnchi,

à Turin, en octolire 167'-'.

Le sieur Champin, commis de l'extraordinaire des guerres,

arrOlé pour malversation le 28 octobre 1672 et remis en

liherté en 167o.

l.e moine jacobin Gonna, espion piémontais, agent espa-

gnol, arriîlé probablement à cette miîme date, mori en jan-

vier 1687, l'un des deux merles.

Le comte de Douane, de Turin, enfermé deux jours dans le

donjon en a\Til 1673.

Le sieur Marsailles, Piémontais, arrêté et enfermé en juin

1673, remis le 15 août de la même année au duc de Savoie.

Le sieur liutlicaris, bourgeois de Pignerol, père do neuf

enfants, agent piémontais, arrêté pour espionnage et enfermé

du 11 janvier 1673 au 11 août 1675.

Casianieri, dit Saint-Georges, dit La Pierre, mystérieux per-

sonnage de la bande de l'empoisonneur Gaudin de Sainte-

Croix, amant de la Brinvilliers et agent de Fouquet, arrêté à

Turin le i novembre 1673 et mis en liberté, faute de preuves,

10 31 décembre de la même année.

Le sieur Co/«î*o, agent piémontais et empoisonneur, arrêté

à Maastricht, en sortant d'une audience de M. de Louvois, le

24 juillet 1673, conduit au donjon de Pignerol et mis en

liberté à la Gn de 1673 ;
— sa femme, arrêtée le 20 juillet 1673,

ainsi que ses complices Philippe Carlos. Aymé et Franco, valet

de Caluzio, libérés et chassés du territoire (fin 1673). Ce Ca-

lu/io passa plus tard au service de la France comme espion

el devint homme de qualité.

Les sieurs Lanylois et Chevalier, officiers d'artillerie, arrêtés

en juin 1675, mis en liberté le 30 août de la même année.

Fran{ois Galaup, dit le marquis de Chasteuil, dit le Major

au régiment de la croix-blanche, dit l'Auteur, dit le Cheva-

lier, dit Blanchart, dit Boineau, dit l'Inconnu..., arrêté à Turin,

en août 1675, sur ordre date du 5 août transmis à Saint-Mars.

11 faut dire un mot de ce maître coquin, fils d'un procureur

L'énéral à la cour des Comptes d'Aix.

Voleur, faussaire, assassin, chef de la bande des empoison-
neurs, ami de la Voisin et de Sainte-Croix, etc., ce misérable

faisait tous les métiers. Ex-capitaine aux gardes de Condé, cor-

saire, prisonnier à Alger, major aux gardes du duc de Savoie,

sous-gouverneur du duc de Piémont, arrêté, mis à la Bastille

en 1670, il fut libéré le 19 décembre de la même année. Con-
damné à mort à Marseille, il parvint h s'échapper au moment
même du supplice. 11 concourut, en juin 1675, avec le comte
de Bachimont et le chevalier de Varrens, à l'empoisonne-

du duc de Savoie, Emmanuel 11. Ce fut à propos de cet atten-

tat que Saint-Mars reçut l'ordre de l'arrêter, ce qui ne réussit

pas celte fois, car il put s'échapper encore pour aller mourir
empoisonné, trois années plus tard, à Verceil, au moment
même où son procès se faisait en France.

Le nommé Dubreuil, dit Samson. Agent de Fouquet et es-

pion, cet homme fut arrêté en pays étranger, le 31 mars 1676,

et conduit à Pignerol. 11 mourut aux îles Sainte-Marguerite à
une date iiuonnue.

Ercule Antoniu-Maria MaltioU, ministre protestant de .Man-

toue, enlevé par ordre de Louvois le 2 mai 1679, en Piémont,
dans une embuscade, enfermé à Pignerol et mort à Sainte-

Marguerite le 27 ou le 28 avril 1694.

Le prieur des Feuillants de Pignerol (ordre d'arrestation

fc\rier 1679; ordre de sortie, 2] juin de la même aimée).
Le comte de Manl, clievalier de i'emi, t>.ui» Qomto de Fénil,

Piémontais, arrêté quatre fois pour ses intrigues politiques

et ses crimes (1680, 1681, 1687, 1693).

Les Pères carmes Ruhe et i/icfte/, enfermés le 17 mars 1681,

mis en liberté le 22 juin.

Le marquis de Sassenasque, Piémontais, arrêté eh jan-

vier 1681, puis remis à la duchesse de Savoie.

C'est à celte époque, i" octobre 1681, que le geôlier Saint-

Mars quitta Pignerol pour se rendre à Exiles, oii il avait fait

préparer le donjon destiné à recevoir les deux prisonniers,

les deux merles, qu'il emmenait avec lui. Il laissait à Pignerol,

sous la garde de M. de Villebois, gouverneur du donjon, Mat-

tioli et son valet, Dubreuil et Martin (dit Eustache Danger).

Pendant son séjour à Exiles (de 1681 à 1694), Saint-Mars

n'eut, en dehors de ses deux: nwr/es, que quelques prisonniers

de peu d'importance.

Enfin à Sainte-Marguerite, où Saint-Mars arriva en 1687

avec les merles qu'il avait avec lui à Exiles, et qu'il fit con-

duire en litière fermée, on ne trouve plus, en fait de prison-

niers nouveaux, que les ministres protestants Paul Cardel,

Valsec ou Salves, Lestang dit Maldan , Malzac , Girard dit

Rousseau, et Gardien, enfermés à différentes époques con-

nues et auxquels s'appliquent les histoires légendaires des

plats couverts d'écriture et de chansons nocturnes, attribuées

par erreur par Voltaire au prisonnier mystérieux.

Or, de ce travail d'examen, l'auteur concluait que parmi les

prisonniers cités, aucun ne satisfaisait aux conditions ré-

clamées de temps, de surveillance et d'intérêt.

Quelles étaient donc ces conditions? En dehors des raisons

de secret absolu, de minutieuses précautions, le prisonnier

devait en effet répondre à certaines particularités spécifiées

par des lettres du secrétaire d'État de la guerre.

Le 13 août 1691, le ministre avait écrit h Saint-Mars, alors

aux Iles :

a Votre lettre du 26 de ce mois passé m'a été rendue.

Lorsque vous aurez quelque chose à me mander du prison-

nier qui est sous votre garde depuis vingt ans, je vous prie

d'user des mêmes précautions que vous faisiez quand vous

les donniez à M. de Louvois. »

D'autre part, le lieutenant Du Junca écrivait sur son re-

gistre de la Bastille : « Jeudi, 18 septembre 1698, à trois

heiu-es après midi, M. de Saint-Mars, gouverneur de la Bas-

tille, est arrivé, pour sa première entrée, venant des Iles, ayant

amené avec lui, dans sa litière, un ancien prisonnier qu'il

avait à Pignerol... »

Et le 20 novembre 1703 : « Et le prisonnier inconnu,

gardé depuis si longtemps, a été enterré le mardi, à quatre

heures de l'après-midi, 90 novembre, dans le cimetière Saint-

Paul, de notre paroisse.

»... J'ai appris depuis qu'on l'avait nommé sur le registre,

M . de Marchiel ;
que l'on a payé quarante livres l'enterre-

ment... »

Le personnage devail donc n'avoir jamais quitté Saint-Mars,

et l'avoir suivi à Pignerol, Exiles, Sainte-Marguerite et la Bas-

tille.

Il devait avoir été arrêté vingt années environ avant 1691,

c'est à-dire de 1670 il 1673; enfin répondre au nom de Mar-

chiel.

V avait-il donc eu, de 1670 ou 1673, une arrestation im-

portante? C'est alors que M. Jung passe en revue celle période

du régne de Louis XIV et fait assister le lecteur à une série

de Uritmeè el do crimes inouïs qui jettent un jour tout non-'
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veau, mais bien triste, sur ce règne embelli à plaisir par les

panogM'istos. Puis il conclut en aflirniant que rhonnne au

Masque, le sieur de .Marcliiel, est un tMre réel, iiu'il répond

au nom de de Marchid ou de Mairheiil, clie\alier de Idljcn-

bach, chevalier des Hurmoises, Louis de Oldeiidorf, le froid,

l'homme que vous savez, le nommé la Tour, le prisonnier d'il y
a vingt ans et Vdiir iV/i prisonnier, et que ee personnage a pris

part aux complots du temps contre Louis XIV. Voici donc

quelles seraient, d'après l'écrivain militaire, les étapes di-

verses du prisonnier inconnu, resté trente et un ans environ

sous la surveillance de Saint-Mars.

ArrCté prés de Péronne le 29 mars 1673, enfermé successi-

vement à la Iiastille du 3 avril 1673 au 10 mars 167i, au

donjon de Pignerol du 6 avril 1674 au mois d'octobre 1681,

au cbàteau d'Exilés d'octobre 1681 au 18 avril 1687, à Sainte-

Marguerite du 30- avril 1687 au mois de septembre 1698, et à

la Bastille du 18 septembre 1698 au 19 novembre 1703 (époque

de sa mort).

Quant à l'origine de sa capture, elle remonterait au mois de

décembre 1672, époque où Le Tellier et Louvois auraient été

prévenus, suivant M. Jung, — qui cite de nombreuses pièces à

Tappui, — de la nouvelle d'un complot tramé contrôle roi et

le dauphin. Ce fut à la suite de ces avertissements qu'ils pri-

rent les précautions les plus détaillées pour arriver à saisir le

principal des coupables et ses papiers. Or, le 21 mars 1673, le

lieutenant de roi de Péronne, M. de Lespine Beauregard,

écrivait au ministre, son cousin :

« Suivant votre ordre, je suis dès hier sur neuf faux pas-

sagers de la Somme, par laquelle on doit passer à cheval
neuf personnes de confiance qui veilleront si bien le jour et

la nuit, que si les scélérats que nous attendons se présen-

tent, ils seront assurément arrêtés, aussi bien que ceux qui

se trouveront porteurs de lettres ou paquets adressés à des
personnes de considération. Je vous prie de me mander de
quelle nation est le chef de la conspiration, si vous le savez.

Je donne vingt-cinq sous par jour à chaque employé sur les

les faux passagers, et ai promis une récompense de grande
considération à ceux qui arrêteraient un de ceux que nous
cherchons et particulièrement le chef, dont j'ai donné le por-

trait comme il m'a été envoyé... Je souhaite que Dieu me
fasse la grâce de me rendre maître du chef de ces exécraijles

pour rendre ce service important à Sa .Majesté, n

Ce fut, en effet, dans la nuit du 28 au 29 qu'il fut arrêté,

conduit à Péronne, et de là, sous la garde de M. Legrain, k

la Bastille, où U arriva le 2 avril. Pour les papiers, on les

envoya chercher à Bruxelles, et Lespine Beauregard écrivait

le 8 : « Le nommé Cayte est parti hier ; il sera à Ath le 11

ou le 12 du courant avec le coffre qu'il est allé quérir à

Bruxelles; il m'écrira d'Ath et ira à Anvers, et ensuite re-

viendra avec le coffre du personnage... »

Le coffre et les papiers furent elVcctivement remis à Lou-

vois. Quant à l'homme, il ne devait plus reparaître, et Lou-

vois écrivait à son propos au gouverneur de la Bastille : « Il

est de la dernière conséquence que l'on continue à ne savoir

ce qu'est devenu le sieur »

Ki à quelque temps de là, il envoyait à Pignerol avec un
ordr.' ainsi conçu :

" L'officier de M. de Saint-Mars, envoyé par lui auprès de
Lyon pour recevoir un prisonnier que le sieur Legrain lui

doit remettre entre les mains, le conduira incessamment
dans le donjon de l'ignerol, prenant les chemins pour passer
toujours sur les terres du roi. 11 prendra les précautions né-

cessaires pour la sûreté de sa garde, le fera fortement atta"

cher pendant la nuit et, outre cela, garder à vue, et l'empê-

cher d'avoir commerce, ni de vive voix, ni par écrit, avec

qui que ce fCil, ne souffrant point qu'il parlât de quoi que ce

fîit de ses alVaires ni il lui ni à aucun de ceux qui le garde •

ront... ))

Nous n'analyserons pas les pièces multiples que cite M.Jung;

c'est dans l'ouvrage même qu'il faut lire les détails de cette

curieuse explication. En résumé, la question a fait un pas

considérable ; un grand nombre de pièces nouvelles ont été

trouvées et classées. Malheureusement des lacunes existent

encore; certains points demandent à être éclaircis. On ne

voit pas la liaison entre les empoisonnements et le drame du

Masque, entre le prisonnier de Péronne et celui de Pignerol;

les changements de noms déroulent aussi l'observateur.

Enfin, on n'arrivait pas à comprendre l'intérêt puissant que la

famille des Le Tellier pouvait avoir à faire disparaître, en

plein xvn" siècle, un homme d'importance relativement peu

considérable.

Le conuiiandant Jung avait, il est vrai, prévenu dans sa

préface que cette étude était incomplète. 11 ne pouvait trouver

toute indiquée une solution qui embrasse quarante années

du secrétariat de la guerre. Sa seule ambition était de dési-

gner le personnage auquel s'appliquait cette légende fameuse,

de désagréger du récit tous les hors-d'œuvre dont l'imagina-

tion d'écrivains plus ou moins consciencieux l'avait gratifié,

et de permettre aux chercheurs de compléter sans difficulté,

sans nul besoin de compilations nouvelles, les quelques

parties qui n'auraient pas toute la soudure désirable.

En 1873, M. Loîseleur, dont l'hypothèse de 1867 paraissait

détruite, avait essayé de rejeter la solution nouvelle, lorsque

parut en Hollande une étude complémentaire d'un savant

de la Haye bien connu, M. de Wytte van (".itters, qui

s'appuyait sur un manuscrit du chargé d'alfaires hollandais à

Paris, le sieur Constantin Humpf, manuscrit dont la Revue a

déjà parlé à propos d'épitaphes inédites de Molière (1).

Or, à la date du 16 avril 1673, il trouvait dans le journal

dudit Rumpf l'extrait suivant :

« Étant allé avec ma famille à Charenton, quelques per-

sonnes me rapportèrent que depuis peu on avait conduit à la

Bastille un prisonnici de guerre fortement garrotté et étroi-

tement gardé, qu'on prétend être un Hollandais et avoir eu

l'intention de conmiettre un horrible attentat contre la per-

sonne du roi, y ajoutant qu'il était bourgeois de Mniègue et

qu'il s'était adressé, il y a déjà quelques semaines, au sujet

de cet horrible attentat qu'il voulait entreprendre et exécuter,

au comte de Monterey, qui aurai' alors éconduit ce criminel

supposé, lui donnant quatre semaines pour y bien réfléchir,

parce que son entreprise, étant très-difficile d'exécution, mé-

ritait bien une très-mùrc délibération. Et que lui prisonnier,

persévérant dans son dessein criminel, après l'expiration de

ces quatre semaines, s'était adressé de nouveau au susdit

comte, qui, faisant semblant d'approuver l'entreprise, l'avait

fait savoir au roi de l'rance, lui envoyant le portrait du susdit

criminel présumé.

» D'autres, variant assez dans les circonstances, disaient A
que le roi d'Angleterre avait, le premier, fait savoir cet hor- ^
rible dessein à Sa Majesté très-chrétienne et avait eM\oyé le

portrait pour qu'il put être plus tôt découvert.

(1) Numéro du 26 juin dernier.
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» D'autres contredisaient tout ceci et disaient que le gou-

\erueur de Niiiiégue avait le premier découvert le criminel

et, l'ayant porté ii la connaissance de cette cour, avait à cet

effet envoyé un courrier exprés, un liourgeois de Nimcgue

au gouverneur de Péronne
n De retour cliez moi, j'ai trouvé deuv liillets, l'un de

M. Ciirétien lluvgliens (li, et l'autre de M. le banquier Jacques

van Kessel, par lesquels ils desiraient savoir si les bruits

étranges qui couraient ici, que l'on avait mené M. Conrad

\aii Beuningen à la Kastille, comme prisonnier, étaient

vrais »

On voit donc par ce journal que le 1(3 avril 167o, il n'était

bruit à Paris que de l'arrivée à la Bastille d'un prisonnier

|iris à Péronne, qu'on disait avoir eu l'intention de tuer le

rui et que ce prisonnier n'aurait été autre que van Beunin-

gen, l'ancien ami de M. de Lyonne et l'un des bomuies d'État

les plus remarquables de la Hollande.

Or, coïncidence bizarre , le lendemain même de l'ar-

rivée du prisonnier inconnu (de Marchielj à la Bastille, c'est-

à-dire le o avril 1673, une lettre anonyme fut adressée de

Paris à van Beuningen. Dans cette dépèche on lui mandait :

« L'on prétend que vous avez traitté avec des gens pour venir

attenter à la personne du roy ; le nommé iNicolaes Groet, natif

de Hambourg et demeurant à Amsterdam, est celuy qui a

donné les lettres de change; les conspirateurs sont Allemands

ou Lorrains, parmy lesquels il \ a deux Irlandais ; le chef se

fait appeler le chevalier de Killenbacli ; la récompense est dé-

posée dans la maison d'Abraham Iviffied, chez lequel est aussy

la copie du traité que vous avez signé avec eux. Il s'est fait

nommé à Bruxelles le chevalier des Armoises....»

La lettre finissait ainsi : « Si vous voulez m'escrire, vous

pouvez m'adresser vos lettres : Monsieur Berault, marchand

libraire à Paris, rue Saint-Jacques, à l'enseigne du Chapelet,

et dessoubs son enveloppe mettre : Au chevalier de Brueil, à

Paris. "

(Jn comprend sans peine l'émotion de van Beuningen à la

réception de cette étrange missive. Sous l'empire d'une légi-

time indignation, il écrivit tout aussitôt au ministre des af-

faires étrangères, M. de Pomponne, et envoya sa réponse à

M. Rumpf pour la mettre sous les yeux du secrétaire d'État.

Le 26 avril, M. Rumpf remit, en effet, ces pièces à -AI. de

Pomponne, qui lui dit le même jour les avoir montrées au

roi. Quant à la demande de M. Rumpf, s'il devait faire parvenir

la réponse à la lettre anonyme il l'adresse indiquée, le ministre

ajouta que non, répétant qu'il en écrirait il M. de Beuningen.

Peu de jours après, M. de Pomponne allait partir pour la

Klandre. En prenant congé de lui, M. Humpf lui rappela sa

proaiesse. -M. de Pomponne lui dit alors qu'il avait déjii écrit

sa lettre, mais qu'il l'avait égarée en faisant ses préparatifs

de départ et qu'il en ferait une autre au premier lieu où il

s'arrêterait. Le 18 mai, en efl'el, .M. de TourmonI, commis de

M. de Pomponne, écrivait de Cuurtray ii M. Rumpf : « A
l'esgard de la responce à monsieur van Beuningen, monsei-

gneur de Pomponne m'a ordonné de l'en faire ressouvenir

au premier ordinaire qui partira pour la Hollande.... »

Ces papiers importants, signalés par M. de Wytte, prouvent

le vif désir de van Beuningen de protester bien haut contre

l'absurde soupçon qui planait sur lui. Van Beuningen pré-

(1) Le laineux matliéinaticien.
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voyait d'ailleurs les 'terribles conséquences qu'un homme

aussi vindicatif que Louis XIV en pourrait tirer contre sa pa-

trie, s'il se laissait aller à un premier mouvement. Tous les

moyens lui parurent donc bons pour éclaircir la vérité; —
et ces moyens n'aboutiront pas.

Il est il remarquer que cette lettre du 3 avril citée dans le

journal de Rumpf se trouve également dans l'ouvrage de

M. Jung, qui l'a tirée des Archives de la guerre. Elle pro-

vient de la succession de Dufresnoy.

Cette pièce tirée des Archives de la guerre est-elle u: e

copie ou une minute'/ « C'est là le point important, dit a>ec

raison M. de Wytte. 11 se peut, en effet, qu'elle ait été copiée

au conseil. Mais si c'est une minute, ^ ce qu'on pourrait

conclure des ratures, corrections ou additions qu'on y remar-

querait, — il faut en déduire nécessairement que cette lettre

n'a été qu'un moyen de convaincre van Beuningen d'une

participation il un complot dont on le soup(;onnait sans au-

cune preuve directe, ou une tactique employée pour décider

le roi il continuer la guerre contre le Hollandais. »

La deuxième hypothèse émise par M. de Wytte parait être

malheureusement la vraie. En elfe 1, la pièce qui est aux Ar-

chives de la guerre est raturée; c'est une mirmte. Elle est

de la main du commis Dufresnoy, le mari de la belle maîtresse

du ministre, dont il était le premier secrétaire. Elle a donc

été écrite sous la dictée de Louvois. Un fait pareil, se pas-

sant à la veille du départ du roi pour la conquête de Maës-

tricht, au moment oii se nouent de tous les cotes des com-

plots sous la puissante initiative du fameux Franc-Comtois

Lisola, l'agent dévoué de l'Espagne et de l'Autriche, s'expli-

querait par l'intérêt qu'avait Louvois il faire disparaître pour

toujours un témoin compromettant.

Du reste, on annonce que des papiers importants ont

été récemment trouvés en Belgique, en llaUe et à Vienne.

M. Jung aurait continué ses recherches et serait en posses-

sion de nouveaux documents destinés ii compléter le livre

qu'il a pubUé chez Pion. Ces documents, très-nombreux, jet-

teraient un jour nouveau sur le règne de Louis XIV et sur

les événements mystérieux qui se passaient alors en Europe :

le ministère de la Cabal en Angleterre, la mort de Madame,

le complot Oates, l'empoisonnement de la famille ducale de

Piémont, les affaires de Portugal, l'empoisonnement de la

reine de Pologne, la mort du chevalier de Rohan, les com-

plots journaliers qui avaient lieu sous Louis XIV, la mort

violente des membres de la famille royale de France, les

empoisonneurs, les Vêpres catalanes, l'enlèvement du comte

de Nassau, du prince de Furstemberg, etc...., tous anneaux

d'une même chaîne.

Celte légende du Masque de fer aura doue eu la fortune

étrange, en sollicitant l'imagination des historiens depuis

un siècle, en stimulant les enquêtes des érudits, de fournir

il Ihisloire politique, militaire et sociale de l'Europe du

xvu'^ siècle des informations bien dill'érentes de celles que

fournissaient les panégyristes du règne de Louis XIV. Le fait

qui nous occupe, ([uoique secondaire, aura servi il pénétrer

plus avant dans l'appréciation de cette époque, qui n'est

|ias encore complètement connue.
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I.e Huffi-ago pollUiiiio ().

IV

Le lueeliiiy pulilic devait avoir lieu à huit heures du .soir,

et dès avant sept heures, la loule se pressait aux abords de
la salle Saiiil-Geurges. Ou n'entrait qu'avec des billets distri-

bues d'a\ance, les uns gratuits, les autres payants.

La salle Saint-Georges peut contenir de huit cents à mille

personnes. Elle se compose, comme la plupart des salles pu-
bliques en Angleterre, d'une estrade, d'un parterre et d'une
tribune élevée qui fait le tour de la salle. La voix s'y fait très-

bien entendre. Le public était assez mêlé : il y avait beau-
coup d'hommes et un groupe d'opposants très-décidés.

Les billets imprimés indiquaient l'objet du meeting, qui

était de répondre à la séance parlementaire du 7 avril; ils

indiquaient aussi, avec le nom du président, le nom des
orateurs. Le président était M. Dixon, député de Birmingham.
Ce choix avait un côté politique. M. Dixon est le promo-
teur du projet de loi pour l'enseignement laïque f2) ; or, une
des grandes objections du parti libéral contre le suffrage des
femmes vient de ce que celles-ci étant plus attachées que
les hommes à l'Église nationale, on craint que leur inter-

vention ne retai-de l'avènement de la réforme. Il était donc
très-important, pour rassurer les timides, d'obtenir le con-
cours de M. Dixon. Il l'accorda gracieusement.

Les orateurs appartenaient tous au sexe féminin. Leur nom
et leur personnalité étaient bien connus en Angleterre.

C'étaient miss Decker, qui rédige et administre à Manchester
le Journal des femmes ;W' Fawcett, femme d'un des princi-

paux chefs du parti radical au parlement; M" Mac Laren,
femme du député d'Edimbourg et sœur de John Bright, l'an-

cien ministre; miss Hhoda Garctt, cousine de M" Fawcett,

qui est à la tète d'une entreprise de décoration pour l'inté-

rieur des appartements; miss Tod, de Belfast; miss Wiliiin-

sou, ouvrière tapissière; miss Sturge, membre du school-

board à Birmingham
;
miss Downing, étudiante en médecine

à Londres.

Toutes ces dames sont rangées sur l'estrade avec les autres

membres du comité et quelques étrangers favorisés. Leur
toilette est soignée, mais généralement simple ; elles portent
des chapeaux.

A huit heures sonnant, le président prend le fauteuil.

M. Dixon est un homme jeune encore. Industriel riche et

très-connu, dissident de religion (3), il prend une part active

au mouvement pour la séparation de l'Église et de l'État, et

surtout au mouvement pour l'enseignement laïque.

(1) Suite et fin. — Voy. le nuiném précédent.

(2) La laïcité ou la nou-laicité de renseif,'nemeiit primaire eu An-
gleterre dépend aujourd'hui des comités locau.v (sckool-bourds) élu»
dan,s cliaque district. On demande que la laïcité devienne obligatoire
dans tout le pavs.

(3) On appelle ciKsiV/cM^' en Angleterre ce u.\ (jui iruppurtieunent
pas à l'Eglise établie.

M. Dixon expose la .situation parlemenlairc du bill.et niun-

(re combien l'inlervenlion des femmes serait désirable dans

l'examen de la plupart tles projets de loi qui sont en ce mo-
ment devant la Chambre. Répondant a. son propre parti, il

ajoute :

« On craint que le vole des femmes ne soit souvent défavo-

rable aux mesures libérales et progressives. Mais le vole des
laboureurs (1) peut inspirer la même crainte, et pourtant le

parti libéral tout entier le demande aujourd'hui. Nous devons
regarder l'exercice du suffrage comme un moyen d'éducation
publique plus important encore que les questions auvquelles
on veut l'appliquer. 11 faut un certain Icuips pour qu'il donne
lous ses fruits, mais il les donnera. Le vote desfenanes, d'ail-

leurs, représentera certaines formes de la pensée et du senti-

ment qui n'ont aujourd'hui aucune place dans la vie publique
;

et plus la base de la représenlalion l'sl large, plus elle pré-

sente de sécurilé au pays... t'.'est pourquoi j'engage les pro-

moteurs du bill à le soutenir avec persé\érance. »

Le président se rassied et, après un incident i|ui n'a pas

de suite (2), il donne la parole il miss Becker, rédacteur du
Jouriwl de la Société.

Miss Becker se lève et dit :

» En m'adressant aujourd'hui au public, je crois nécessaire
de délermincr d'une façon précise l'objet que nous poursui-
vons, car il est sans cesse clcnaluré par nos adversaires.

» Nous n'avons nullement pour but de changer les condi-

lions de la loi électorale; nous voulons seulement en étendre
les applications aux deux sexes, et cette reforme est telle-

ment jusle que nos adversaires n'osent la combaltre directe-

ment. Ils l'altaquenl, soit en lui imputant des conséquences
imaginaires, soit en in\oquaiil des faits inexacts.

» Un des principaux arguments employés par M. Cliaplin

consiste à dire qu'elle est sans précédent dans l'Iiisloire. Où
donc l'honorable membre a-t-il appris l'Iiisloire? On pourrait

vraiment croire que ses raaiires ont appliqué à leur ensei-

gnement le procédé suivi ;i l'école de Stonyhurst (3) pour les

comédies de Noël. A Stonjhurst, quand les élèves jouaient

des comédies, on supprimait tous les rôles de femmes. Pour
Macbeth, par exemple, on supprimait lady Macbeth. Ainsi,

dans l'histoire apprise par M. Chaplin, on a supprimé toutes

les reines, toutes les nobles dames dont la destinée a été as-

sociée à celle du pays, et il faut convenir que l'argument est

au moins étrange dans la bouche d'un sujet de la reine Vic-

toria.

» Le vote parlementaire n'est qu'un des nombreux procé-

dés au moyen desquels s'exerce le pouvoir politique, el l'im-

porlauce qu'on y attache est relativement moderne. Pendant
la plus longue partie de notre histoire, le pouvoir politique a

été persomiel, directement exercé par le souverain. Les

femmes pourtant en ont-elles jamais été exclues'? El je

demanderai à nos adversaires fionnnent on accueillerait dans

(1) Lu diTuière rcl'ornic électorale n'a atteint que les bourjs et

\illes, et le parti libéral demande à l'étendre aux campagnes. C'est

l'olijet du bill de M. Trevelj.ui. On estime à 100 000 le nombre des

nouveaux électeurs qui seraient créés par le fait de eetle réforme.

(2) Un frentleman de l'auditoire dit que demeurant à plusieurs

milles de Londres, il est venu exprès pour eorabiltre le bill, et de-

mauile l'autorisation de parler. Un groupe d'oppoî-ants liès-décidés

l'appuicnl. Le président fait observer que l'olijel du meeting ayant

été délermiiU' d'avance avec le ru)m des orateurs clans les caries im-

piimées, c'est seulement quand tous les discours seront épuisés que le

gentleman pourra prendre la parole.

(3) Lcole de garcjoiis.
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ce pavs la proposition dft les écarter à l'avenir tlu frùne. Or,

si i'orilre du gouvernement permet aux femmes l'exercice

direct du pouvoir politique, il m'est difficile de con]pren<h'e

comment l'exercice indirect de ce même pouvoir peut leur

c^lre dénié et comment il mettrait en danger la sécurité do la

nation. Nos reines ont montré au moins a\itant de capacité

((uc nos rois dans l'accomplissement de leur devoir politique,

et, si fortement attachée que je sois à la monarchie, je ne

pense pas qu'il \ ait dans le sang une vertu qui rende les

ienunes de la famille royale plus capables que les femmes du

peuple d'accomplir de telles fonctions, dans les conditions de

leur classe respective.

M M. Chaplin s'oppose ensuite à cette réforme parce qu'elle

étend la base du sull'rage. Mais cet argument serait également

valable contre les réformes de 1832 et de 1867. Ces réformes

ont été votées et sont appliquées ; voyons-nous que le pays ait

il le regretter?

)> M. Chaplin toutefois consentirait à accorder le vote aux

femmes s'il lui était prouvé qu'un parlement élu par des

hommes ne tiendra jamais compte de leurs justes revendica-

tions. A ses yeux, il n'en est point ainsi. Mais si les femmes
ont une opinion contraire, qui décidera'? L'expérience ne

montre-t-elte pas que, même avec les meilleures intentions,

on ne saurait être juge dans sa propre cause, et qu'un tri-

bunal au sein duquel les intérêts contradictoires sont égale-

ment représentés offre seul la garantie d'une décision im-

partiale. M. Gladstone lui-même a condamné la doctrine du
despotisme masculin dans les termes les plus forts, et lord

Coleridge déclare que cette doctrine est plus digne d'une con-

trée barbare que d'un pays chrétien.

M Je terminerai en remarquant que les objections élevées

par les adversaires du bill, de quelque part qu'elles tiennent,

représentent les mêmes résistances qui, sous des formes

diverses et à des époques successives, ont toujours et par-

tout apporté une entrave aux progrés de la liberté. Chaque

fois qu'on a voulu améliorer la condition du peuple, on a dit

que le peuple était heureux, ne souhaitait rien de plus que

ce qu'il a^ ait, et que tout changement serait un péril. Jes-

pére que ces résistances ne prévaudront pas plus aujourd'hui

qu'elles n'ont prévalu hier, et je propose au public la réso-

lution suivante :

« Le meeting reconnaît que la Société nationale en faveur

» du suffrage des femmes a entrepris une œuvre juste. Il

» approuve la marche qu'elle a suivie, et il s'engage à la sou-

1) leniret à l'aider dans l'avenir par tous les moyens constilu-

1) tionnels qui seront à sa portée. »

Miss Becker se rassied, et le président annonce que

M" Fawcett va appuyer la motion.

Ce nom est couvert d'applaudissements.

M. Fawcell, qui partage la doctrine de Sluart Mill, est au

pailemont un des principaux défenseurs des libertés publi-

.

ques el des droits populaires. Frappé de l'infirmité la plus

douloureuse, la cécité, il a trouvé dans sa femme un compa-

gnon cl un aide. Ou sait qu'elle le seconde dans tous ses tra-

vaux et partage toute sa vie; elle s'est occupée surtout avec

lui des questions d'économie politique et a publié sur ce

sujet plusieurs études remarquâtes.

.M'* l'awcett, assise au premier rang de l'estrade, parait

une trés-jeune femme. Elle est mince, élancée, délicate.

Sa tête petite, ses traits fins et gracieux, sont encadrés dans

inic belle chevelure blonde. Au moment où le président pro-

nonce son nom, elle se lève avec une dignité simple, sans

iMuolion aucune. Elle parle lentement, distinctement, avec

autorité, et dans sa voix calme on sent une possession de

soi qui contraste avec son apparente jeunesse. S'attachanL à

répondre au discours de M. l,eatham, elle commence ainsi :

« Une des principales objections de M. Leatham contre le

bill, c'est qu'il est injuste d'accorder la franchise aux femmes
non mariées sans l'accorder aux femmes mariées, ce qui ne

l'empêche pas, presque dans la même phrase, de nous mon-
trer comme un épouvantail les femmes mariées possédant la

franchise, finissant même par siéger au parlement, par être

juges et ministres de la Couronne.

1) Expliquons-nous donc à ce sujet.

» Mon opinion n'engagera que moi ; je puis dire cependant

que de nombreux amis la partagent.

» Nous ne réclamons point le suffrage des femmes au nom
d'un principe abstrait, mais au nom de la justice pratique el

des intérêts sociaux. Les théoriciens purs n'ont jamais eu

beaucoup d'infiuence sur la politique de la Grande-Bretagne.

En étudiant notre histoire, nous reconnaissons aisément que

tous nos progrès sont le fruit do transactions et de compro-

mis fort méprisés par quiconque se fait l'avocat sentimental

du droit abstrait. 11 y avait des radicaux, en 1832. qui étaient

prêts à repousser la réforme électorale parce qu'elle n'accor-

dait pas le suffrage universel, et il y a eu aussi des esprits

absolus qui dédaignaient le bill d'émancipation des catholi-

ques parce qu'il contenait quelques restrictions. De même,
il peut y avoir des partisans du suffrage des femmes qui ne

se tiendront pour satisfaits que lorsque les femmes mariées

auront le vote. Mais ce n'est pas l'opinion du plus grand

nombre. N'ous demandons le suffrage pour les femmes parce

que nous pensons que leurs intérêts les plus essentiels souf-

frent de n'être pas représentés. Je n'ai pas besoin d'entrer

dans les détails. Vous savez tous que notre législation con-

tient plus d'une loi injuste à l'égard des femmes, et c'est ce

que reconnaît M. Fitz James Stephen lui-même (l), tout en

étant contraire à la revendication de nos droits.

» Notre histoire politique, dans son ensemble, montre que

les classes qui ne sont pas représentées ne peuvent que ra-

rement obtenir la réforme des lois contraires à leurs inté-

rêts et ne sont jamais garanties contre leur rétablissement.

» On prétend, il est vrai, que les femmes ne forment pas

une classe à part, comme les fermiers, les artisans, etc. Com-

ment donc se fait-il alors qu'elles soient constamment assu-

jetties à une législation particulière {class lenislation) '? qu'on

leur interdise, par exemple, la médecine en leur fermant les

portes de l'université ? Lue telle exclusion serait-elle pos-

sible si leurs intérêts étaient représentés au parlement'? Et

l'éducation ? Cette année même, voyez ce qui s'est passé pour

l'hospice de Duhvick. La dotation originaire comprenait les

deux sexes ; pourtant le gouvernement a décidé que la partie

des fonds destinée à une école de filles serait employée à

fonder un gymnase pour les garçons. Combien de cas ana-

logues ne pourrions-nous pas citer encore ?

» Certes, de pareilles injustices disparaîtraient si le bill de

M. Forsyth était admis, et dans ce cas je ne tiendrais pas

pour moin compte au vote des femmes mariées. Ce n'est pas

que je partage l'opinion de ceux qui regardent ce vote comme
fatal aux affections de famille et à la vie domestique ;

mais

je reconnais que le sentiment du pays lui est contraire, tan-

dis que je ne crois pas qu'il s'oppose au vote des demoiselles

majeures et des veuves. C'est pourquoi, ce dernier suffisant

à mes yeux pour accomplir les réformes nécessaires, je m'en

contente.

» Ce que je pense du vote des femmes mariées, je le pense

également de la candidature des femmes en général. Il n'y a

(1) M. Fitz James Stephen est un légiste connu qui s'est prononcé

contre le suffrage des femmes.
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pas là pour moi imo question de droit, mais une question

d'intérêt et de convcnaiiee pratique.

Il Or, dans l'état aeluel de la soeiété, je crois qu'il y aurait

plus d'ineonvénients que d'avantaîres à laisser les tommes

siéger au parleuieul.

» Que si M. Leatliam déclai'e ([ue l'Angleterre est la seule

nation qui i)osséde des inslilulioiis pernumentes avec une

base populaire, parce qu'elle est la moins sentimentale et la

plus pratique de toutes les nations, j'y trouve un argument

pour ma cause. Je lui déclare à mon tour que c'est une

requête pratique et non sentimentale que nous adressons à

un peuple pratique et non sentimental, et, pour cette raison,

nous comptons sur un prompt succès. »

M" Fawcett se rassied au milieu des applaudissements, et

le président présente au public .M" Mac Laren.

M"^ Mac Laren, femme de M. Mac Laren, député d'Kdini-

bourg et sœur de John Bright, appartient à une famille de

quakers bien connue par sa richesse, sa piété et sa philan-

thropie. (Test une femme d'un certain âge; elle est sévère-

ment vêtue de noir et sa tête est entourée de larges ban-

deaux de cheveux blancs. Elle a un grand air de distinction

et de noblesse.

M"^ Mac Laren , en prenant la parole pour appuyer la

motion, se place à un point de vue nouveau. Parlant de la

Bible, où elle trouve la règle de sa conscience et de sa foi,

elle demande à .M. Lcatham, qui appartient ainsi qu'elle à

la communion des quakers, comment il admet qu'une femme
puisse parler à l'église (1), enseigner au'c fidèles, et soit inca-

pable de nommer un membre du Parlement. Si vous re-

connaissez, dit-elle, l'autorité de cette parole de l'Écriture

que Dieu répand également son esprit sur ses fils et ses

filles quand il s'agit de prophétiser et d'enseigner, comment
prétendez-vous limiter la libéralité divine en déclarant que

celte égalité ne saurait dépasser les limites du temple ?

« Il n'est pas moins étrange d'entendre M. Leatham nous
dire que les femmes, ne pouvant défendre leur pays comme
soldats, ne doivent pas se plaindre d'être privées des droits

du citoyen. Il est mi qu'il n'insiste pas trop fortement sur

cette idée, mais néanmoins il l'insinue, oubliant que les

quakers, par principe chrétien, ont toujours refusé de por-

ter les armes, ce qui ne les empêche ni de voter, ni de siéger

au Parlement. Les quakers ont souffert le martyre pour
prouver que la force morale était le seul pouvoir que des

chrétiens dussent employer, et c'est à la lumière de cette

doctrine que George Fox 2) a placé les femmes au même
rang que les hommes dans les fonctions de l'Église. »

M' .Mac Laren développe cette thèse , et ajoute que

M. Leatham ayant déclaré dernièrement à ses électeurs que

l'ambition de sa vie était d'arriver à cet esprit de justice qui

rapproche l'homme de Dieu, on peut espérer que ses yeux

finiront par s'ouvrir et qu'il deviendra nn partisan ardent

de l'égalité du suffrage. Elfe termine son discours en plaçant

la cause des femmes sons le patronage de la reine Victoria.

.Miss Rhoda Garett lui succède. C'est une jeune femme,
petite et mince, aux cheveux très-noirs, au teint mal, à la phy-

(I) On s.iit que. cliez les qu:ilicr,~, les Tcmmes sont .ndni.scs, nu
même litre qac les iioinmes, nui fondions du paslorat.

2; Geor^'c Fox est le fonditeur de la secte des quakers.

sionomie vive et mobile, ii l'aspect tout à fait méridional (1).

Quand le président l'annonce au pnlilic. elle se lève d'un

air nioilié railleur el moiliê solennel, et rommence ainsi :

« Nous avons appris derniiTemenl par sir Wilfrid l.awson (2)

qu'au degré de civilisation oii elle est parveiuie, la florissante

.Angleterre n'a plus à préserver ses rives fortunées que contre

deux ennemis du dehors : le pape, et la maladie des pommes
de terre.

» Si l'honorable représentant avait été ii la Chambre le jour

où l'on a présenté le billponr l'affranchissement politique des

femmes, il aurait appris l'existence d'un troisième fléau,

celui-ci intérieur et beaucoup plus redoutable. 11 aurait ap-

pris, et sans doute avec douleur, que le plus grand ennemi
de tout citoyen de la Grande-Rretagne n'est ni le pape, ni la

maladie des pommes de terre, mais l'épouse, la sœur, la fille

qui est assise à son foyer. Les ravages, en clïet, que peuvent
exercer les deux premiers sont relativement bien moindres.

Le pape ne s'attaque qu'à la religion établie et au banc des

évêques: la maladie des pommes de terre, aux agriculteurs et

aux produits des champs; mais la femme s'attaque à l'arche

sainte de notre constitution, an scrutin parlementaire. Or,

comme le vote des électeurs mâles est de nos jours invaria-

riablement guidé par la sagesse, la raison, le patriotisme, on
conçoit que les députés les plus graves, les plus logiques, les

plus savants, fassent un appel désespéré au pays pour en pré-

server la source pure; on conçoit qu'ils s'élèvent de toutes

leurs forces contre cette influence corruptrice qui menace de

renverser l'ordre rie la nature, le.i lois de la Providence et les

décrets du Parlement.

» J'étais à la Chambre, dans la galerie des dames, lorsque

ce mémorable débat a eu lieu, et, tremblante, effarée devant

le tableau qu'on nous traçait, j'essayai de me représenter

quel serait le sort de notre malheureux pays si le projet de

loi passait. Je m'imaginai donc que j'avais un vote, et

qu'après mûre délibération je le donnais i\ M. Disraeli au lieu

de le donner à M. Smolett. (^u'arriverait-il alors'? Quelle loi de

la nature el de la Providence serait renversée'? Comment, ré-

pudiant la sagesse collective des siècles, les enseignements de ta

religion, les instincts de toute la race humaine, aurais-je, par

cet acte si simple, amené une complète révolution dans les

relations sociales? Vous riez: mais si je parle solennellement,

c'est que le sujet est solennel, car bien que .M. Leatham assure

que le droit à la tutelle des enfants (3; est, dans cette ques-

tion du suffrage politique, tout ce qui peut intéresser les

femmes, aucune de vous saurait-elle demeurer insensible à

la pensée des calamités terribles que son vole attirerait sur

le pays?

» Les honorables représentants qui ont voté contre le bill

m'apparaissent en ce moment comme les vieux Juifs prépo-

sés à la garde de l'arche sainte, et je suis saisie de terreur

en pensant qu'aux prochaines élections l'esprit mobile du

(1) Miss Garett, cousine de M'' Faweett, appartient à une famille

rictie de la bourgeoisie; mais douée d'uii esprit actif et d'un

caractère indépendant, elle a voulu faire qui Ique chose par elle-même,

et elle a choisi une imlustrie qui louche à l'art : la décoration des

appartements et dos maisons. La plus ijrandt difliiulté qu'elle ait

rencontrée, me disait-elle, venait de ce qu'aucun niaitre ne consentait

à croire qu'elle voulut travailler séneusement, avec l'intention de se

faire une carrière, et dés lors on ne se donnait pas ta peiue de lui

enseigner. Aujourd'hui elle est en plein succès; elle a une maison

importante.

(2) Sir Wilfrid Lawson est un député lihéral qui a présenté un
bill relatif au commerce des boissons.

(3) En .Vugleterre, la tutelle de la mère veuve n'est pas de droit

comme en France, Le testament du père défunt peut la lui retirer.

On a proposé une modillcalion à cette loi.
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|ii'U|]lc iHiiiir.iil iiiriiiiiii.'iilrft l'importancfi de leur mission

sacrrc cl iirulif^or ilc 1rs rrOlire.

» Ail inilii'ii (11" liiiit (le iTiiiiitns, je \nuili-ius piiiirl.iiil clior-

cliPi- iiii moyen de rassurer nos crenrs, et le meilleur eoiisis-

lerii peul-èlre ;i n(uiR en preiulrc i\ la cause iiiOme de notre

effroi. Toiiles les opinions des liomines sonl sujellesau temps,

el bien que le représentant du Linrolnsliire ait déclaré liier

que ralli'ancliissement politique des feiiaiies était contraire à

rcc/jcc/cjifp (lu (jcnro liumiiin. ce même représentant pourrait

tenir demain une opinion assez ùiflorente. La preuve, c'est

(]ue dans le courant do ce débat nous avons entendu les ad-

versaires du bill prononcer avec des éloges pleins de respect

et de courtoisie le nom de Florence Nightingale. El pourtant

lorsque, en lSr)/i, ri:pudiant la sofiesse collective des dges, elle

annoïK^a l'intention de sortir de sa sphère, la rie domestique,

et d'aller en Crimée soigner les blessés et les malades, je me
rappelle très-bien quel opprobre le même parti a essayé de

jeter sur ses motifs, et avec quel mépris il a traité son entre-

prise.

11 .l'ose penser, quant à moi, que s'il a été noble à Florence

Nigbtingale de braver un injuste blâme pour aller au secours

des soldats blessés, il ne l'est pas moins aujourd'hui pour

nous de braver des attaques encore plus aniéres pour défendre

nue juste cause. C'est pourquoi j'appuie la résolution. »

Miss Rhoda Garett se rassied au milieu des applaudisse-

ments (t).

Miss Tod, de Belfast, lui succède.

Miss Tod est une femme jeune encore. Elle est trés-agréable

de physionomie et d'aspect. Elle a cette vivacité de mouve-

ment, cette mobilité d'expression que nous sommes habitués

il attribuer à la race irlandaise (2).

Après que le président l'a présentée au public, elle se lève

el dit :

n .le suis heureuse de n'avoir point à répondre an\ députés

irlandais. Un seul a pris la parole dans la discussion du bill,

et c'était pour le défendre. Le plus grand nombre a voté pour,

du moins cette année, car la cause a fait d'importants pro-

gri'^s en Irlande. »

Miss Tod s'attache au côté moral de la question; elle

s'attache à montrer que celte question est née en .Vngleterre

de l'étal de souffrance des femmes et des inégalités, des in-

justices légales dont elles sont victimes. C'est surtout dans

les classes pauvres qu'elles en souffrent.

«Quand j'ai commencé à faire de la propagande, dit-elle,

en me voyant aller dans les districts les moins éclairés et les

plus misérables de l'Irlande, on me disait sou^ent : « Vous

ne trouverez pas là beaucoup de sympathie pour voire cause
;

^1) Il est impossible de rendre d.ins une traduction l'efrot de ce

discours, qui u eu le don d'.inlmer le pnltlic d'une fiiçon extraordi-

naire. Les éclats de rire et les applaudissements <int sans cesse inter-

rompu l'orateur, qui ne s'est pas un seul instant départie du calme le

plus olympien.

(2) Miss Tod est presbytérienne et Ecossaise d'origine. Elle vit .à

Bellast avec sa mère, et prend part à toutes les œuvres philantliropiqucs

qui inléressent son pays. Les associations ouvrières occupent principa-

lenienl son attention. Contraire aux luis qui restreignent te travail

des femmes dans les manulacturrs, parce que, me disait-elle, cette

prétendue protection n'est qu'une entrave, elle était appelée derniè-

rement à déposer devant ta commission parlementaire (|ui t'ait une

enquête sur ce sujet.

ces gens ne comprendront rien au suffrage des femmes. »

.l'allais néanmoins, et j(! trouvais que si ces ijens ne com-

prenaient pas toujours le sens de noire bill, ils comprenaient

parfaitement les injustices douloureuses dont ils étaient

accablés. Et quand je leur montrais que ce bill avait pour

objet d'y remédier en changeant la situation légale de la

femme; quand je leur expliquais en quoi consiste la repré-

sentation, comment, en donnant à ceux qui la possèdent le

moyen de moditier la loi, elle accroît leur importance dans

la vie sociale el atteint ainsi indirectement les abus de la

coutume aussi bien que ceux de la législation; quand je leur

expliquais toutes ces clioses, ils me comprenaient très-bien.

Notre bill leur apparaissait alors sous un nouveau jour, et ils

y prenaient autant d'intérêt que s'ils avaient été depuis long-

temps familiers avec les affaires publiques.

1) C'est ainsi, c'est dans ses rapports avec leurs propres

intérêts, qu'une nouvelle question politique doit être présen-

tée aux classes populaires, et, si elles la comprennent et s'y

attachent, on peut croire que la réforme proposée est légitime

et opportune.

11 (Jue M. Smolelt ne nous dise donc pas que les femmes

sont indifïerenles ;i notre bill. C'est peut-être le cas dans les

salons de Londres et les réunions à la mode. Mais si l'hono-

rable député s'adresse aux classes travailleuses el aux classes

souffrantes, il trouvera que les femmes, qui sont trop écra-

sées pour s'occuper des all'aires publiques ou trop peu éclai-

rées pour les comprendre, ont pourtant un sentiment amer

de l'oppression el aspirent à voir changer leur sort; il trou-

vera que toute la jeune génération a le même sentiment.

» Le représentant de tlambridge fait aussi à notre réclama-

tion un grand crime de sa nouveauté, comme si le Parlement

n'avait pas pour tâche d'introduire des choses nouvelles en

modifiant la législation. La réclamation des femmes n'est pas

pour les générations contemporaines une plus grande nou-

veauté que ne fut aux yeux des grands barons la réclamation

des communes quand elles prétendirent avoir part aux af-

faires publiques. Et l'éducation du peuple aussi fut une nou-

veauté ! La première fois qu'on demanda au Parlement une

allocation pour les écoles populaires, ou repoussa cette récla-

mation par des arguments analogues à ceux qu'on nous oppose

aujourd'hui. « Le peuple, disait-on, ne demande pas d'in-

struction el il n'en a pas besoin pour accomplir sa tâche.

Cardons-nous de faire sortir les travailleurs de leur sphère, ii

» Bien mieux, quand le clergé, perdant le privilège de se

taxer lui-même, demanda pour ses membres le vole poli-

tique, qui leur avait été jusqu'alors refusé, quel scandale ce

fut au Parlement! Ces gens appartenant à une profession

sacrée allaient se mêler à nos luttes! Ils descendaient d'un

piédestal! Aujourd'hui les membres du clergé votent comme
tous les citoyens, et nul ne le trouve étrange.

1) Les dissidents, pour obtenir la liberté religieuse, n'ont pas

rencontré moins d'obstacles. Les faire rentrer dans le droit

commun était une nouveauté pour le temps, et les conserva-

teurs alors menaçaient la société de ruine.

» J'ai le droit de vous dire que notre réclamation d'aujour-

d'hui est bien moins nouvelle que toutes celles que je v ieiis

de citer. Nous ne demandons pas, en réalité, un pouvoir

nouveau, ni selon la constitution, ni selon l'histoire ;
nous

demandons un vieux pouvoir dans des conditions nouvelles.

Les femmes appartenant aux hautes classes n'ont jamais été

exclues du gouvernement dans le passé de ce pays. Aujour-

d'hui que le gouvernement a changé de base, pourquoi le

seraient-elles davantage '?

11 .le terminerai en disant que si les femmes ont entrepris

cette lutte, c'est avec la conviction que dans la société mo-

derne elles ont à remplir de grands devoirs sociaux, et que

la participation au pouvoir politique en est la condition né-

cessaire. Or, le sentiment chrétien du devoir est une force
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morale qui n'a jamais é(é vaiiuue; elle est la source des
eiïoris ail moyen desquels toutes les libertés de l'Ansletcrre

ont ele acquises. Je regarde done notre œuvre eonmie un
fruit du ehristianisuie ou harmonie avce les coneeptions et

les besoins du temps présent, et. appuyée sur ce l'ondenienl

inébranlable, je répète sans crainte à nos adversaires celte

parole de l'Écriture : « .Si cette œuvre est des honmios. elle

tombera en poussière ; mais si elle est do Dieu, elle vivra

l'teniellement. »

Nous regrettons de n'avoir jui rapporter qu'une faiide

partie du discours de miss Tod, prononcé un peu rapidement,

mais d'une voix trcs-dislinctc ol arec beaucoup de chaleur.

L'orateur est certainement très-sympalliique au public, quil'a

applaudie vivement et à plusieurs reprises. II y a une grande

conviction et une grande sincérité dans son accent, et, quand
elle reprend sa place on sont qu'elle est très-émue.

A la suite de miss Tod, le président donne la parole ;i

miss Wilkinson, ouvrière tapissière, qui joue un rôle actif

dans les associations. Celle-ci prononce seulement quelques

mots très-bien accueillis par le public, pour afllrmer la soli-

darité des femmes dans toutes les classes, et miss Sturge de

Birmingham lui succède.

« Quand je pense dit-elle, aux discordes domestiques, au
bouhrersement social, à la ruine universelle, il loutes les hor-
reurs enfin que renferment ces mots suffraqe îles femmes, je

me sens pénétrée d'un profond respect pour le courage des

honorables députés qui n'ont pas reculé devant ces spectres,

et Je saisis arec empressement l'occasion de les reiiier-

cier.

» Il mè semblait, en effet, à la Chambre, en écoulant sir

Henri James, qu'il avait étudié la question dans le monde des

fantùmes, ce qui seul pouvait m'expliquer ses alarmes, car il

n'est pas de plus malsaine compagnie. Sir Henri James veut
se rendre compte des conséquences de notre bill ; rien do
plus juste, mais par quel procédé ? En 1832, sir Robert Peel,

croyait aussi se rendre compte des conséquences de la ré-

forme électorale, et ces conséquences étaient, selon lui, la

destruction des bases mêmes de la liberté. Cette réforme
devait établir « le pire de tous lesdespotismes, le despotisme
» d'en bas, un parlement populaire et démagogiiiue )>.M. Lowe
aussi en combattant la réforme électorale de 18()7, nous disait

qu'elle « mettait en péril la stabilité de l'Ktat, qu'on déchaî-
» nait tous les vents et que nous serions désormais en proie

» aux tourbillons révolutionnaires ». .Nous pouvons juger au-

jourd'hui de la valeur do ces prévisions, et c'est pourquoi
j'ai le droit de les opposer à celles de .M. Henri James avec
l'autorité de l'expérience. Si la participation des femmes au
vole parlementaire devait produire de si terribles effets, com-
ment se fait-il que leur participation au vote municipal et au
\ole des schnol Lourds soit aussi inoffensive ? M. Leatham et

.M. Henri James s'accordent pour dire que les femmes eu
grande majorité ne désirent pas le suffrage, ^"a-t-on pas tou-

jours dit avant l'émancipation que les esclaves ne dcsiraienl
pas la liberté? On dit aussi que, loin d'être opprimées par le.-;

hommes, les femmes tiennent tout d'eux. .Mais ne disait-on

pas également que les esclaves tenaient tout de leurs maîtres,
que ceux-ci les aN aient élevés de la barbarie ;i la civilisation

et leur avaient apporté les bienfaits du christianisme 'i Je n'ai

certes pas l'intention de comparer les femmes anglaises aux
esclaves, je remarque seulement dans les deux cas la simili-
tude des arginnents. On aime à citer Shakespeare quand il

parle de la faiblesse des femmes, mais Shakespeare a dit

bien des choses, il n dit entre autres que les hommes étaient

des trompeurs el qu'ils n'avaient aucune constance (1).

» (Juant il moi, tout eu reconnaissant la dislinction naturelle

qui existe enire les sexes, je pense que les femmes n'accom-
plissent pas dans le monde une n-uvrc moindre que les

hommes, et je pense que cette œuvre leur donne droit à la

même représentation.

» Je ne suis pas initiée d'ailleurs aux secrets de l'avenir et

no saurais prédire avec certitude les conséquences du bill
;

mais j'ai la ferme conviction que dans le développement des

institutions libres de notre contrée, les fdles de l'Angleterre

doivent avoir leur part.»

Miss Dovvcning, Irlandaise comme miss Tod, appuie, après

miss Sturge, la proposition, qui est votée à une très-grande

majorité, malgré l'opposition systématique de quelques per-

sonnes présentes. Un certain capitaine Jones essaye vaine-

ment de se faire entendre contre le bill. Sa voix est étouffée

sous les sifflets et les murmures.

La séance, qui a été du commencement ii la fin d'une ani-

mation extrême, est levée ii onze heures.

On ne saurait mieux terminer ce compte rendu que par la

citation d'un discours dont l'idée philosophique résume en

quelque sorte tout ce qui a été dit sur la question. Ce dis-

cours est de miss Taylor, belle fille de Stuart Mill. Je l'ai en-

tendu prononcer ii im meeting local organisé par la mu-

nicipalité de Sainl-Pancras dans la salle de la mairie (2), le

'28 mai, veille du grand meeting.

La réunion est présidée par le révérend L. f . Bcvan, qui

donne la parole fi miss Taylor pour soutenir la résolution

suivante : « La participation des femmes aux droits poli-

tiques, en développant en elles le sentiment des devoirs

et des responsabilités du citoyen, contribuera au bien do

l'État. I)

Miss Taylor se lève et dit :

« .Nous sommes léiiioins de nombreux changements dans

la vie moderne, et ceux qui affectent la condition de la femme
sont les plus marqués. Ces changements toutefois ne se pré-

sentent point il nous d'une manière isolée ; ils se rattachent

tous les uns aux autres.

» Si nous nous réunissons ici ce soir pour demander l'ad-

mission des femmes aux droits politiques, cet acte se trouve

lié il tout ce qui le précède, conmic il sera lié il tout ce qui

le suivra. Le courant naturel des choses dans notre pays a

amené un état social qui oblige un grand nombre de femmes
à chercher de nouv eaux moyens d'existence et à réclamer

une éducation qui les leur assure. Et celles qui sont ii l'abri

(1) Mon were ilcccivcrs evcr

To onc thing constant nevcr.

(Shakespeare, Miich atlo aboul nothing.)

(2) I.a ville île Londres n'est p.is .idministrée par un conseil muni-

cipal nnique. Elle est divisée en districts et chaque dislricl a sa

nmiiiiipalité particulière indépendante; Saint-Pancras est situé au

nord-ouest.
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du besoin sentent chaque jour davantage les difficultés cl les

soulîratites de leurs sœiu's moins heureuses. Or, cette ten-

dance, je le répète, fait partie de lu force des choses et ne

saurait être arrOlée Pourquoi les femmes se montrcnl-ellcs

mécontente do leur situation passée et demandent-elles un

changement? Par la même raison qui fait que les hommes
sont mécontents eux-mêmes et aspirent aussi à changer.

Les hommes réclament chaque jour de nouveaux droils et

chaque jour prennent de nouvelles places dans le monde. Les

femmes sont les filles des hommes et ressemblent beaucoup

à leurs pères ; elles sont mères, épouses, sœurs des hommes;
leurs intérêts, et leurs progrès respectifs ne sauraient èlre

isolés. A mesure que le niveau de l'intelligence et de rand>i-

lion s'élève chez les uns, il s'élève aussi chez les autres. I.e

souffle de la Ubertc politique passe sans distinction sur

toutes les tôles et le sentiment de la justice sociale éveille un
écho dans tous les cœurs. Quand la perspective d'une vie

plus libre, plus large et plus haute, s'ouvre devant l'humanité,

les femmes aussi tournent leurs yeux vers cette terre pro-

mise et aspirent à y entrer.

>i Quelques-uns pensent, il est vrai, que les femmes peuvent
être intelligentes, patriotiques et ambitieuses, mais tout cela

pour les hommes. Pourquoi, disent-ils, ne se contenteraient-

elles pas de travailler à la grandeur de leurs compagnons?
Pourquoi n'apprécieraient-elles pas la valeur de la science et

de la liberté, mais pour leur en abandonner la possession et

l'usage ?

» Pourquoi? Pour deux raisons. La première, c'est quelles

ne le veulent pa« ; la seconde, c'est quelles ne le doivent

pas.

M Elles ne le veulent pas, parce qu'il n'est pas, dans
la nature humaine de le vouloir et que les femmes appar-

tiennent à la nature humaine. Elles ne le doivent pas, elles

meilleurs parmi les hommes, les plus dignes de dévouement,
sont les derniers qui voudraient leur demander un tel sa-

crifice.

» On doit être juste, même envers soi, et les femmes
d'ailleurs ont aussi des devoirs les uues vis-à-vis des autres.

Les plus généreuses et les plus braves, celles que les hommes
apprécient le plus, demandent le suffrage parce que ce sera

un puissant moyen d'améliorer le sort de leurs sœurs. Elles

savent que dans une société civilisée le suffrage est pour
chacun la garantie désintérêts et des droits; elles savent

aussi que tout grand pas dans la vie de l'inleliigence est

suivi d'un pas dans la pratique de la liberté. En liant ces

deux idées et les faits qu'elles représentent, nous ne faisons

aujourd'hui que rester tidéles à la tradition nationale.

» Interrogeons notre histoire ; elle nous apprendra que ce

pays a clé dans les siècles antérieurs la garde avancée de la

Uberté humaine. Or, si la liberté que les hommes chez nous
ont conquise de bonne heure et qu'ils ont su maintenir et

développer, à permis à ce petit pays de prendre place parmi
les plus grands, cette même liberté, étendue à l'autre moitié

de la race, en répandant dans l'ensemble de la population
une vigueur nouvelle, dounera à la nation entière un accrois-

sement d'énergie et de grandeur...

» (".'est pourquoi j'appuie la proposition. »

VI

Nous avons pris dans les faits tous les éléments de cet

exposé ; il est d'autant plus facile d'en tirer les consé-

quences.

La question du sulTrage politique di s fennues en jVnglelerre

mûrit chaque jour, et il \ a bien des chances pour que le

projet de loi passe durant celte législature. M. Disraeli y est

très-favorable, el s'il s'est contenté de voler pour, sans pren-

dre part à la discussion, c'est que, dans une question qui

touche de si près à la vie intime du pays, il veut, en sa qua-

lité de premier ministre, paraître suivre le courant de l'opi-

nion plutôt que le provoquer. Mais sa bienveillance ne sau-

rait être mise en doute; ceux qui s'occupent de la propagande

ont eu maintes fois l'occasion de s'en assurer. Tous les inté-

rêts de son parti, d'ailleurs, sont de ce côté.

L'instinct national en .Angleterre est profondément conser-

vateur, el lorsqu'une nouvelle classe entre en possession du

suffrage, elle commence presque toujours par appuyer le

parli tory. C'est avec surprise que nous avons été témoins de

ce fait lors de la dernière réforme; nous le verrons proba-

blement se reproduire quand les femmes el les agriculteurs

seront appelés au vote. M. Disraeli sait cela, et il n'est pas

homme à rien négliger. Tant que le pouvoir lui est assuré, il

n'y a pas de hâte, mais la lin de la législature arrivera et ce

sera le cas alors de faire usage de toutes ses ressources.

Les libéraux, de leur côté, envisagent la réforme à un autre

point de vue.

Quelques-uns redoutent, il est vrai, l'accroissement de force

qu'elle pourra apporter, au début, à leurs adversaires, mais

ils ne se l'exagèrent pas.

Si les femmes ne prélent pas immédiatement d'appui au

parti libéral, surtout quand il s'agira de toucher aux privilèges

de l'Église, elles seront favorables à la plupart des mesures

populaires de philanthropie qu'il a proposées. Ou a pu appré-

cier déjà l'utilité de leur vote dans les school boards. Elles

ont une compétence spéciale pour les questions d'éducation ;

elles s'intéressent beaucoup aux questions sanitaires, à celles

du travail des femmes et des enfauts dans les manufactures.

En outre, leur interventiou fera disparaître peu à peu des lois

nombre de coutumes barbares touchant à la condition des

épouses et des mères.

Les libéraux d'ailleurs, savent voir au delà du moment pré-

sent; ils ont confiance dans leur principe.

« Nous devons regarder l'exercice du suffrage, nous dit

M. DLxon, comme un moyen d'éducation publique plus im-

portant ques les questions auxquelles on peut l'appliquer. »

Cette parole contient toute une théorie politique el morale.

La liberté n'est forte et durable que lorsqu'elle à ses racines

dans l'àme du peuple qui l'applique, et le progrès des insti-

tutions ne se confirme que par le progrès des mœurs. Or, l'é-

ducation publique, c'est l'aclion. et l'exercice du sulTrage la

commence.

Conférer le suffrage à une classe nouvelle de nationaux est

donc toujours un progrès, alors même que ce progrès en re-

tarderait d'autres. L'ignorance et l'inexpérience des électeurs

nouveaux, leurs préjugés aristocratiques, pourront entraver

la réalisalion de certaines mesures libérales. Mais leur édu-

cation se fera par la pratique. Ils accepteront demain les lois

qu'ils ont repoussées hier, et ces lois, appuyées par une

représentation plus large, auront une base plus solide.

Savoir attendre est la science des partis qui veulent parve-

nir et des gouvernements qui veulent durer.

Pour nous. Français, qui suivons de loin ce mouvement

curieux, nous sommes frappés de la façon dont il est conduit.

Les femmes qui le dirigent montrent une intelUgence de la

question et font preuve d'une mesure, d'une prudence, d'une
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sùrelo (]ui no sont pas pour nous, en celle alVairo, le côté

le moins élonuaat. On ne trouve parmi elles ni doclanui-

tions, ni violences, ni fausse sentimentalité. Le lecteur a

pu en jui;er par les discours qui précédent. 11 est impos-
sible de montrer dans la réclamai ion du droit un sentiment
plus élevé et plus terme, et dans l'action une conduite plus

sage. S'il y a eu au début quelques excentricités inévitables,

elles ont aujourd'hui entièrement disparu, et la nation sait

le reconnaître. Partout, dans la iire^-se, dans les meetings,

dans les réunions parliculicres, la question est traitée comme
elle le mérite. Le parlement l'accueille et la discute chaque
année avec toute convenance. Si quelques députés d'un autre

âge perdent parfois encore le sang froid, ils sont blâmés par

leur propre parti. Les ministres se divisent, mais ils consi-

dèrent la question comme ouverte. .M. (dadstone admettait

déjà, il y a cinq ans, qu'elle méritait toute l'attention du pays;
il disait que les femmes étaient sous le coup de plusieurs

injustices flagrantes et qu'il fallait chercher le moyen d'y re-

médier. M. Disraeli fait plus : il reconnaît que le droit des

femmes a sa source dans la tradition nationale et il vote pour
le suffrage.

L'ensemble de cette conduite politique nous présente de
sérieux enseignements.

Nous y apprenons d'abord que ce n'est ni par la violence

de la passion, ni par les affolements de la peur, ni par l'as-

servissement à une mesquine et étroite routine que les

hommes d'État acquièrent la contiance du peuple et l'autorité

dans une grande nation; c'est par l'impartial examen des
droits et des intérêts de chacun et par l'application coura-

geuse des mesures reconnues utiles et justes.

dardons-nous donc, en politique surtout, des fanlômes, des

préjugés, des fausses habitudes d'esprit et aussi des affirma-

tions tranchantes. Toute question nouvelle touchant une por-

tion quelconque de la communauté doit être envisagée avec

respect, débattue avec calme et résolue à la double lumière
de la justice et de l'expérience.

-Nous y apprenons d'autre part que ce n'est pas pour satis-

faire un vain et frivole orgueil qu'aucun de nous doit récla-

mer la participation au pouvoir public ; c'est pour accomplir

une tâche sérieuse. Tout droit implique un devoir, tout pou-
voir une obligation, et la liberté politique est la plus lourde

des charges. Les femmes en Angleterre ont compris ces

grandes vérités, et c'est pourquoi la nation ne tardera pas à

reconnaître lajustice de leur cause.

C. CoiGNET.

CAUSERIE LITTÉRAIRE

Si l'histoire, dans les siècles qui \onl venir, doit conliniicr

à être aussi sévère sur l'article des mœurs qu'elle l'est de-

puis trente ans, la vertu de nos hommes politiques n'a qu'à

bien se tenir. Ces messieurs s'imaginent que le mur de la

vie privée cache leurs passions ou leurs caprices; erreur. Le
moindre coup de canif donné dans le contrat sera révélé un
jour. L'austère Clio n'entend pas raison sur ce chapitre. De-
puis que Michelet lui a donné une double clef de toutes les

alcôves, elle y pénètre, constate les délits et dresse des pro-

cès-verbaux. Vous lui dites : Mais j'ai été un ministre intègre,

un sage polilique, un diplomate habile ! Soit, répond-elle,

mais il s'agit de savoir aussi quel mari vous étiez. Et, là-

dessus, elle raconte au siècle présent et aux siècles à venir

que tel soir, à telle heure, vour pinciez, comme Almaviva,

de la guitare sous tel balcon. l'i, le vilain! Ce n'est pas tout.

Si au lieu déjouer les .Almavi\a, vous avez joué les liartholo

ou les Sganarelle, Clio l'enregistre également. Vos infortunes

conjugales appartiennent à l'histoire. Ce n'est pas tout en-

core. Si, après votre mort, votre veuve s'est consolée illéga-

lement, cet outrage posthume sera connu dans tous les

âges. C'est à dégoûter de la vie publique.

Quelquefois le problème est difficile. L'histoire alors prend

son temps, .\insi voici huit années que la question s'agite

pour l'amiral Coligny. Apres qu'il eut été massacré à la Saint-

Barthélémy, sa veuve. M""-" de Cliaslillon, née Jacqueline,

comtesse d'Entremonts et Montbel y Pacheco, resta-t-elle

fidèle à sa mémoire ou se laissa-t-elle entraîner à des égare-

ments d'où serait née une fille? M. Delaborde, en 1867, re-

présentait la comtesse comme un ange et une brebis sans

tache. M. Victor de Saint-Genis riposta que la brebis était

une louve. S'appuyant sur un travail de M. Ricotli, profes-

seur d'histoire à Turin, il prétendait démontrer qu'elle avait

eu une iille plusieurs années après la mort de l'amiral.

M. Uicotti s'était appuyé lui-mOnie sur des lettres de la com-

tesse oii il trouvait un aveu indiscutable, — ces lettres sont

d'une incontestable authenticilé, et il est hors de doule

quelles ont été écrites librement, sans pression ni contrainte

— et sur ce témoignage du cardinal d'Ossat : « Elle estait

imputée d'avoir invoqué, adoré et encensé des diables,

d'avoir fait endiabler une fille qu'elle avait de feu !\1. de

Savoy e. »

C'est sur ce soi-disant aveu de la comtesse et sur le témoi-

gnage du cardinal que la Socictc de l'histiiirr du imlcslanlisme

français a voulu que la lumière fût faite. Elle a nommé deux

commissaires et un rapporteur dont nous avons les conclu-

sions motivées (i). 11 résulte de leur consciencieuse étude

qu'il ne faut pas prendre à la lettre les paroles de la comtesse

quand elle écrit à M. de Savoye que « sa seule faute est de l'a-

voir trop ardemment aimé, sans avoir égard ni à sa vie, ni à

(1) ùi vciax' di; l'(i)ni''<ii Voliiiinj. Uuppart présenté à la Société

lie riiistoirc du piDlestantisinu français et approuve par elle. Paris,

1875. Saiidoz et l'isclibaclier.
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son honneur ou ii autre chose qui la put toucher «.C'était une

âme anieiite, prompte, irréfléchie ;
peu mesurée dans ses

actions, elle devait l'être moins encore dans ses paroles.

Quant à la fille dont parlait le cardinal, celte fille qu'elle avait

eue de M. de Savove, il s'agit simplement d'une fille de ser-

vive, d'une fille de chambre, d'une camériste. Ainsi le nom
de l'amiral a été respecté après sa mort, et l'honneur de sa

veuve est sauf; mais voyez comme une expression équivoque

du cardinal d'Ossat a failli le compromettre !

II

Pendant que nous en sommes aux curiosités historiques,

signalons une brochure intéressante de M. V. Lespy (1) sur

les sorcières dans le Béarn. L'auteur a consulté les archives

de sa province et il produit des documents authentiques.

Triste tableau; c'est à donner le frisson. Et dire que, relative-

ment, les sorcières du Béarn étaient encore traitées avec

une certaine humanité ! C'était le bon vieux temps. Là,

comme partout, dix mille sorcières pour un sorcier. Pour-

quoi tant de sorcières et si peu de sorciers? se demande

M. Lespy. Et il cite les sermonnaires du moyen âge, qui ton-

naient volontiers contre la malice féminine. Ils voyaient dans

la femme «dame Eve n, qui n'avait pas eu de repos qu'elle

n'eût entraîné « seigneur Adam " au mal. Et cependant, dans

ce même moyen âge, la chevalerie avait pour les dames tous

les respects, tous les hommages, tous les dévouements qu'elles

méritent. Comment concilier cela? M. Lespy est tiré d'em-

barras par l'évéque d'Orléans, qui dit que les femmes « ont

tout surpassé dans le mal comme dans le bien». Il est vrai :

plus d'empoisonneuses que d'empoisonneurs
,
plus de pèle-

rines que de pèlerins.

III

On lira avec intérêt le nouveau volume de M. Auguste I.au-

gel, Grandes fnjurcs historiques (2). Ce sont des études con-

sciencieuses, animées d'un souffle vraiment libéral. M. Lau-

gel a vécu en Angleterre et il y a appris à ne pas craindre les

nouveautés, à chercher dans les doctrines les plus hardies

sur les questions ou les problèmes sociaux ce qu'elles peu-

Tent contenir de juste ou de vrai. Chez nous on nie qu'il y

ait problème, ce qui est plus commode, et l'on se scandalise

de voir soulever les questions. Nous sommes le plus spiri-

tuel des peuples et nous le répétons volontiers, mais en

môme temps le plus routinier. En Angleterre, on discute avec

les théoriciens de l'avenir; en France, on leur lance le grand

anathème, le mot qui dit tout : Socialistes ! M. Laugel est de

ceux qui aiment l'avenir et l'inconnu sans dédaigner le passé

et le connu. Il applaudit à toutes les tentatives généreuses

faites pour améliorer la condition de ceux qui souffrent. On

(1) Les sorciè)-es clans le Béarn (1393-1672), par V. Lespy. — Pau,

1875, Léon Ribaiit, éditeur.

(2) Grande': figures historinucs, par Auguste Laugel, \ volume..

—

Paris, 1875, Michel Lévy frères. — Voy. sur cet ouvrage la Revue du
A septembre dernier.

s'en convaincra en lisant l'étude sur Stuart Mill. 11 nt; cache

pas sa sympathie pour cette àme rebelle et mécontente qui

n'a cessé de protester par ses doutes, ses tristesses, ses aspi-

rations, contre le temps présent, les vieux préjugés, les tra-

ditions séculaires, les iniquités sociales. Il est également de

cœur avec Charles Sumner, le réformateur américain, le dé-

fenseur d'une race opprimée, l'avocat opiniiitre en même
qu'éclairé de deux grandes causes : celle do l'émancipation

et celle de l'Union. Toutefois, il veut que les apôtres des

idées nouvelles n'en soient pas les tribuns, qu'ils soient les

guides plutôt que les serviteurs des classes qui aspirent à

conquérir leur place au soleil. C'est en cela que Stuart Mill

lui paraît digne de toute estime, lui qu'aucun intérêt n'a ja-

mais décidé à discipliner ses idées et ses doctrines, et qui

s'est vu abandonné de ceux dont il servait la cause pour avoir

refusé d'accepter les mots d'ordre.

Après avoir loué l'esprit de ces études, si j'en viens à la

question d'art, il faudra bien présenter quelques réserves.

Ces grandes figures historiques, M. Laugel en a conscien-

cieusement étudié tous les traits et en a noté les aspects

différents ; les a-t-il transportées vivantes sur la toile, c'est

une autre affaire. Il les décrit, les raconte, en quelque sorte,

plutôt qu'il ne les peint. Nous pouvons reconstituer, à la ri-

gueur, l'ensemble, mais il ne nous frappe pas les yeux, se

détachant nettement en pleine lumière. En outre, si l'on re-

garde de près aux détails, que de choses à dire ! J'en dirai

quelques-unes, bien qu'il me déplaise de faire le pédant
;
mais

puisque M. Laugel aspire à entrer à l'Académie, on est en

droit d'être exigeant avec lui pour la langue et le style. Par

exemple, parlant des guides du peuple qui ne savent pas se

faire écouter de lui, M. Laugel écrit : « Ils servent de Cas-

sandres, trop souvent dédaignés. » D'abord, il n'est pas juste

de dire qu'ils servent de Cassandres, comme on dirait : Ils

servent d'amusement, ils servent de bouffons, — puisqu'en

réalité ils ne sont pas sous la main de ce peuple et qu'il n'en

fait pas ce qu'il veut. Au contraire, en dehors de lui, au-des-

sus de lui, ils restent en pleine possession d'eux-mêmes,

méconnus, mais indépendants, ne relevant que de leur vo-

lonté et de leur conscience. Jamais ils ne sont le jouet de la

fantaisie populaire. Mais voici qui est plus grave : « Cassandres

dédaignés. » M. Laugel n'a pu confondre cependant la Cas-

sandre troyenne, non unquam crédita Teucris, avec le bon-

homme Cassandrc de la comédie italienne, victime d'Arlequin

et de Colombine. Si M. Laugel ne se rend pas à mon obser-

vation et une autre fois reproduit cette même phrase, j'aurai

été une Cassandre, je ne serai pas un Cassandre. — Faut-il

encore relever d'autres locutions assez étranges, comme :

« retomber dans la langue française », pour dire : écrire en

français après avoir écrit en une autre langue; — ce qui in-

diquerait une chute ou un péché d'habitude auquel on re-

viendrait? — ou encore : « On éprouve une sorte de piété »?

Éprouver de la piété est vraiment singulier! Je m'arrête,

pour ne pas faire trop longtemps le maître d'école. Que

M. Laugel y prenne garde cependant : dans l'intérêt de sa

candidature à l'Académie française, qu'il retombe dans le

français !
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IV

Le dernier roman do M. Paul Perret, la Fin d'un viveur (i),

esl une oeuvre bien délicate et bien distinguée. Le sujet est

nécessairement scabreux, lo titre l'indique; mais l'auteur a la

main léijère, et il effliMire discrelenient les choses là où il y

aurait danger à appuyer. Il faut bien d'ailleurs que le mora-

liste touche auK ulcères de la pauvre humanité. Il se propose

moins de faire des œuvres édifiantes que de tracer des ta-

bleaux vrais. II suffit que ces tableaux inspirent la crainte

des maladies qui y sont peintes. Si l'artiste semblait retracer

les plaies d'un pinceau complaisant et charmé, ou pourrait

alors réclamer. Ici, il n'en est rien. Dira-t-on que l'auteur ca-

lomnie son époque, parce que ses personnages ne sont pas

des Grandisson? Mais alors il n'y aurait plus de romans ou

de comédies qui fussent à l'abri d'un semblable reproche.

L'abbé Prévost a calomnié son époque dans Manon Lescaut,

Molière dans Tartufe. La réclamation n'a de portée que s'il

s'agit d'une œuvre comme Gil Blas, où l'auteur ait prétendu

représenter la société tout entière et son siècle.

Quelle est donc la fin d'un viveur? Que devient don Juan

quand a .sonné l'heure des rhumatismes? Balzac, dans son

baron Hulot, nous représentait .un viveur qui finit; mais un
viveur épais, au cou de taureau, tout chair et tout sang. Le

viveur de M. Perret est de moindre tempérament, de com-

plevion moins apoplectique. C'est une nature déliée, aristo-

cratique , nullement brutale. S'il a fait de nombreuses victi-

mes, c'est surtout comme le vrai don Juan, par vanité et pour

l'amour de l'art. Ces victimes, une petite provinciale, en

rupture de Paimbœuf, va les venger. Les autres sans doute

avaient aimé; elle, elle n'aime pas, ce qui fait sa force. Don
Juan vieilli apprend donc ce que coûte à son âge la comédie

de l'amour. Mais bientôt on ne se donne même plus la

peine de jouer cette comédie. Il s'en irrite. Il tente alors de

s'élancer hors de la tourbière oii il enfonce et va disparaître.

n voudrait reprendre enfin pied sur la terre ferme; vains

efforts, la force et le courage lui manquent. C'est le châti-

ment. Nous le croyons du moins. IL semble qu'il doive finir

par un mariage indigne de lui, où il trouvera la domination

d'une volonté froide et implacable. Lui qui a fait pleurer tant

de femmes, une femme sans doute va le faire pleurer sous

son fouet cuisant. De la révolte inutile il passera à l'obéis-

sance résignée, puis à cette complaisance hébétée qui tolère

tous les outrages, toutes les hontes.

Tel n'est pas cependant le châtiment imaginé par M. Paul

Perret. Son viveur a combiné un plan ingénieusement im-

moral. Il mariera celle qu'il se refuse à épouser à un rimeur

normand, égaré et perdu dans les parages parisiens, rustre

athlétique, besoigneux et sans scrupules. Il est convenu que

le Normand sera un mari in partibus, et n'aura que le litre de

l'emploi. Ah ! le bon billet qu'a le comte! La cérémonie faite,

comme dit la ciianson, le mari fictif entend devenir et devient

en effet un mari réel. L'appétit lui est venu, sinon les scru-

(I) la Fin d'un viveur, pnr Paul Perret. 1 >oliiinc. Paris 1875.
E. lientu.

pules. .\pros avoir consenti à jouer un rôle muet, il parle; de

la canlonnade où il avait promis di^ demeurer, il arrive im-

médiatement devant les feux delà rampe. Soit donc! Mais

alors montrez-nous le viveur trompé subissant l'amertume

de cette déception, relégué ii la ciintonnadc et y demeurant

pour aporce\oir du moins lu misiTable ([u'il a enrichie et qui

s'est jouée do lui. Montrez-le mendiant un sourire, un regard.

Faites-le tomber plus bas encore, le châtiment ne sera jamais

trop cruel. M.* Perret en a jugé autrement. Le comte irrité et

le rustre triomphant se prennent à bras le corps, luttent, s'é-

treignent, se poussent; un abîme est là fort à propps où ils

tombent et meurent l'un et l'autre. Dénouement malheureux,

ce me semble, qui arrête l'œuvre inopinément. Voyez donc !

si au lieu d'un abîme un champ de luzerne se fût trouvé là,

rien n'était fini. Lt c'était lanl mieux, car l'étude du caractère

principal pou\ait être poussée plus loin.Abimo regrettable !

Si celle étude est brusquement interrompue, elle n'en est

pas moins, jusqu'à ce fâcheux abime, attentive et péné-

trante. L'auteur a observé et sait peindre. 11 nous intéresse

moins par l'imprévu des événements et les surprises d'une

action romantique, — l'œuvre en somme est peu compli-

quée, — que par la vérité et la délicatesse de l'analyse mo-
rale. Çà et là quelques jolis croquis de genre où l'on sent

encore la vérité de l'observation. Le style est loin d'être né-

gligé ou vulgaire ; on pourrait plutôt lui reprocher quelque

affectation d'originalité et une recherche un peu raffinée.

•Mais, par ces temps de fabrication à la vapeur, où l'on écrit

à la mécanique, c'est là un défaut qu'il faut presque louer

comme une qualité.

Les Carabots (1), de M. Gaston Lavalley, n'appellent pas la

discussion. Ce n'est pas que l'œuvre soit sans intérêt, ni

sans agrément; pour ma part, je l'ai lue avec un certain

plaisir : mais enfin c'est une série de scènes de la Révolution

reliées par une intrigue romanesque assez commune. Il n'y

a là ni étude curieuse de caractères, ni profonde analyse du

cœur humain. Le style est aisé et rapide.

VI

M. Marc -Vmanieux croit que le rêve de tous les écoliers est

de faire imprimer leurs premiers vers et de les voir réunis

en un volume couleur saumon, sur la couverture duquel un

monsieur peu vêtu bêche la terre. Je lui certifie qu'il est

dans une complète illusion. Tel n'est pas le rê\e de tous les

écoliers. Tel était du moins le sien, puisqu'il a donné aux

premières poésies qu'il publie ce nom : Les Ecoliéres (2). Un
peu émancipées, ces ôcolières, très-hardies en certaines

affirmations,- plus hardies encore en certaines négations. On

sent qu'elles allaient à l'école chez l'auteur de liullu. Klles

ont cherché à prendre quelque chose du Ion e( du geste de

(1) Les Carabot.i, pnr Gaston Lavallej-, t vol. — Paris, 1875,

E. Uentu.

, '2i Mure Aniinli'iix, Les Éeoli')reSj pocsics, — Paris, 1875, Sandog

et listlibailier. ,.
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leur maître. Sans doute, le poëte débutant ne se dissimule

pas qu'il est bien jeune encore pour parler en son nom des

choses de la vie; il nous en avertit lout le premier en don-

nant pour épigraphe à son volume les deuv vers bicu connus

de Musset :

JIcs premiers vers smil il'im enfanl,

Les seconds d'un ailolesceiit.

Je ne veuv pas cependant attendre les troisièmes pour si-

gnaler certains mérites très-appréciables de M. Marc Ama-

nieux. Quand il exprime un sentiment personnel, quand il

est franchefuent ému, son vers a de l'accent, de la vigueur

et une certaine allure ; le style ne manque pas d'éclat, et

surtout il est franc. Il y a là des promesses. Je détache deux

Strophes d'une pièce écrite lorsque circulaient les bruits de

guerre européenne après le désastre de Sedan :

Non, ce n'est pas assez qu'en France l'on s'égorge,

Qu'un Attita dévot nous mette sur la gorge

Sou pied brutal; il faut encor

Que chaque roi, jaloux d'humaines hécatombes,

Dépeuplant d'autres champs pour remplir d'autres lombes,

Se fasse intendant de ta mort.

.\llans, Italiens, Anglais, Russes, en !;uerre !

Que la foudre au ciel noir, le canon sur la terre

Luttent de carnage et de bruit!

Que dans les bois, les bourgs et les villes sapées,

La torche incendiaire et l'éclair des épées

Remplacent les astres, la nuit !

N'y a-t-il pas là, en elTet, de l'énergie et de l'éclat? Plus

tard, sans doute, cette énergie sera moins brusque, cet éclat

moins fauve. Attendons et espérons!

Maxime Gaucmeii.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

S'il n'y était pas parlé de lui en termes si pompeux, je

jurerais bien que la brocliure les Responsnbitités, IcUres d'un

gentilhomme de province à M. le comte de Chambnrd, est de

M3' Dupaidoup. Mais s'il ne l'a pas écrite, son grand-vicaire,

à coup sûr, l'a relue avant l'impression, et ce n'est pas

dans le diocèse d'Orléans qu'on l'empêchera de circuler.

II

La France est le pays des substantifs talismans, des mots-
Sésames en politique; qu'un parti les prononce, tout s'ouvre,

tout s'eclaircit, tout s'aplanit devant lui. La fusion est faite,

criaient les royalistes
;
qu'attend-on pour proclamer le roi ?

Ils croyaient au mot, qui n'a pas plus de vertu que la chose,

comme on en avait déj i pu faire l'expérience.

Les écrivains royalistes racontent, en effet, que les princes

de la. maison d'tJrlOuns se décidèreut, vers l'année ibOO, à

«implorer la clémence de leurs aînés», qu'ils vinrent à

Londres « se mettre aux genoux du comte d'Artois, lieute-

nant-général du royaume ", et » reconnaître leurs erreurs ».

Le comte d'Artois, ne se contentant pas, parait-il, d'une dé-

claration verbale des princes d'Orléans, leur en fit signer

une que voici : « Nous déclarons qu'étant convaincus que la

grande majorité du peuple français partage tous les senti-

ments qui nous animent, nous faisons, tant au nom de nos

loyaux compatriotes qu'en notre propre nom, le serment

solennel et sacré, que nous avons prêté sur notre épée à

notre roi, de vivre et de mourir fidèles à notre honneur et

à notre souverain légitime. » Lequel acte de soumission fut

envoyé à Louis, dix-lniilième du nom, alors régnant, selon

le Père Loriquet, et déposé dans les archives de son palais

de Miltau.

111

N'y a-t-il point dans toutes ces expressions : Implorer la clé-

mence , se mettre mix ijenoiix , abjurer ses erreurs, un peu

d'emphase royaliste"/ La pièce que je viens de citer d'après

feu Michaud est-elle bien authentique '? Je n'en voudrais

pas jurer; ni lui non plus, mais ce qu'il y a de bien certain,

c'est que la première année du siècle vit s'opérer la récon-

ciliation des deux branches de la maison de Bourbon ou,

si vous l'aimez mieux, la fusion. Lowis-Philippe d'Orléans,

après avoir vu le comte d'Artois à Londres, alla saluer le

comte de Provence à Mittau, de même que son petit-fils s'est

rendu à Frohsdorf, soixante-treize ans après, pour y renou-

veler le miracle inutile de la fusion. (Ju'a-t-on décidé en

1873 à Frohsdorf? Rien qui n'eût été convenu en 1800 à

Mittau : « La monarcliie sera héréditaire ou elle ne sera

pas. »

IV

La monarchie a été, et elle n'a pas été héréditaire ! De-

mandez à Michaud pourquoi, il vous répondra : « Parce que

Louis-Philippe d'Orléans a trompé ses innocents parents et

qu'il a conspiré pendant quinze ans pour leur enlever le

trOne. » On ne croit guère plus aujourd'hui un mot de tout

cela, môme au fond des parties les plus reculées de la Bre-

tagne. La position du duc d'Orléans ne manquait point d'a-

grément sous la Restauration, et, au fond, il n'eût pas mieux

aimé que de s'en contenter; mais fallait-il qu'il répondît à

ceux qui, en 1830, le suppliaient de sauver la société : « Im-

possible ! J'ai juré il y a trente ans sur mon épée à Mittau,

en Courlande, de vivre et de mourir fidèle à mon souverain

légitime ! Cherchez ailleurs ? u

Louis-Philippe s'est abstenu d'un refus, bien difficile au

moment de la révolution de Juillet, et son petit-fils a beau

élre allé à Frohsdorf et avoir accompli la fameuse fusion,

s'il s'était trouvé un jour en face du comte de Chambord

dans la même position que son grand-père, en 1830, en face

de Charles .\, il aurait fait absolument comme son grand-

père. Que la France, après avoir été forcée de renverser

Henri V, eût dit au comte de Paris : « Sauvez-moi de iNaquet
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et de l'anarchie; mettez entre moi et Alarcou le rempart

d'une charte; dotez-moi d'une pairie ([iii me protège contre

Xladier de Montjau ; rendez-moi le cens et la monarchie con-

slilutioiniellc, qui est seule mon salut; soyez roi! » Le comte

de Paris eût répondu : « Que mon cousin, le chevau-léger de

Frohsdorf, en pense ce qu'il voudra, je lui bri'ile la politesse;

la France avant tout. »

VI

Si la fusion, aux yeux des gens sérieux, n'eût rien changé

au fond à la situation respective des Bourbons-liourhon et

des Bourbons-Orléans les uns à l'égard des autres, l'avéne-

ment au trône des premiers eût singulièrement amélioré la

position des seconds. Mais Henri V, pour régner, devait ac-

cepter le drapeau tricolore. 11 ne l'a pas voulu, et le gentil-

homme de province qui est censé avoir écrit ces lettres en

est si furieux qu'il ne craint pas de comparer le descendant

de tant de rois à un vieux moine idiot, mais saint, nommé
Pierre de Moiron, dont l'Église eut l'idée malencontreuse de

faire un pape sous le nom de Célestin V; elle s'en débar-

rassa, il est vrai, par une prompte abdication; mais de com-

bien s'en fallut-il qu'il ne mit la curie romaine en fâcheuse

posture?

VII

J'ignore si c'est M. l'évêque d'Orléans qui a fourni l'exemple

irrévérencieux de Pierre de Moiron au gentilliomme de pro-

vince, mais je sais bien que ce dernier est trop vif dans les

reproches qu'il adresse au comte de Chambord pour avoir

repoussé le drapeau tricolore. Qu'il eût de bonnes raisons

pour l'accepter, je le veux bien, mais il en avait de non moins

bonnes pour le repousser. Pouvait-il d'ailleurs faire moins que

Louis XVIII, à qui n'échappait pas l'avantage qu'il y avait pour

sa dynastie à conserver le drapeau tricolore, et qui n'hésita

pas à reprendre le drapeau blanc. Pourquoi être si dur

pour un homme auquel cependant vous demandez de vous

rendre le léger service d'abdiquer? car voilà tout simplement

à quoi concluent vos lettres; mais personne n'abdique volon-

tairement. Célestin V lui-même s'est passablement fait tirer

la manche avant d'en venir là, et le repentir n'a pas tardé à

l'en prendre, si j'en juge par l'étroite prison dans laquelle

son successeur Boniface VIII le laissa mourir. Henri \ n'ab-

diquera pas. Ce n'est pas qu'il veuille régner; il n'y lient pas

le moins du monde et l'a déclaré dans le temps à .M. de Vi-

trolles, qui l'a répété à bien des gens; mais il tient à mon-
trer à ses cousins que le chi/'n du jardinier est un fabliau

d'origine capétienne.

VIII

J'ai un parent assez proche qui est pressé du besoin de

convertir les gens aux vérités de notre sainte religion, et qui

ne reculera devant aucun danger pour le satisfaire. Je l'ul mis

l'autre jour, sur sa demande, en rapport avec un membre
de la Société de géographie, qu'il a chargé de lui dési-

gner le point du globe oii il aurait chance de rencontrer

le peuple le plus obtus, le plus féroce, le plus attaché à ses

vieilles superstitions. L'intention de mon parent serait de se

rendre chez ce peuple, de lui révéler les beautés du chris-

tianisme et de le ranger à l'obéissance des règles du Syllabus.

On lui a indiqué les Grands-iNamaquois, à l'ouest de l'Aus-

tralie, connue le peuple chez lequel il avait le plus de chance

d'ûtre martyrisé, et finalement mangé. Sans en demander
davantage, il est parti pour le pays des firands-Namaquois.

Mon parent est un missionnaire ; vous êtes un agitateur,

puis-je dire à M. Naquet,— deux tempéraments qui ne sont pas

sans se ressembler quelque peu. Le missionnaire prêche les

vérités divines, l'agitateur prêche les vérités politiques ; l'un

enseigne le dogme de la Trinité, l'autre le dogme du gouver-

nement direct parle peuple; mais le propre de tous les deux

est de choisir pour centre de leurs prédications le lieu où

leur apostolat et leur agitation rencontrent le plus d'obstacles.

L'agitateur et le missionnaire doivent également avoir en

horreur la pensée qu'on puisse dire d'eux qu'ils prêchent des

convertis.

l.\

.Mais, je l'avoue, mon cher M. Naquet, vous changez bien

l'idée que je m'étais fait de l'agitateur en me rappelant

O'Connell et Cobden. L'agitateur, surtout depuis l'invention

des chemins de fer, est un homme qui ne saurait rester un

seul jour à la même place ; il doit courir, voler, circuler du

nord au sud, de l'est à l'ouest, de la plaine à la montagne,

des rives des fleuves aux bords de la mer, des cités aux cam-

pagnes, s'adressant aux hommes, parlant aux femmes, agi-

tant le malin, agitant le soir, agitant sans cesse et toujours.

Vous, au contraire, depuis un mois vous êtes au môme
endroit, et vous me faites l'effet de n'en vouloir pas sortir.

Circulez, monsieur, circulez, et ne perdez pas votre temps à

prêcher l'intransigeance aux intransigeants.

On nous a dit d'abord : Naquet a commencé son apostolat

à Pertuis. Je demande : Qu'est-ce que Pertuis? On me répond :

C'est un chef-lieu de canton du département qu'administre

M. Doncieux, c'est le foyer, le nombril de l'intransigeance

vauclusienne. Vous voilà donc à Pertuis, juste le temps de

poser le doigt sur ce nombril, et vous filez sur Marseille.

Si l'on compte à Pertuis une trentaine d'individus con-

vaincus que les lois ne seront jamais bien faites en France

tant qu'ils n'y auront pas mis la main, et qui sont bien dé-

cidés à ne transiger avec aucun gouvernement qui ne les

associera pas directement à l'action législative, une statis-

tique récente nous autorise à porter à deux ou trois cents le

nombre des Marseillais qui élèvent à l'endroit de la confec-

tion des lois les mêmes prétentions que les trente Pertui-

siens, et qui estiment qu'il vaut intiniment mieux n'avoir

pas de république du tout que d'en avoir une qui ne soit pas

la vôtre.

Quel besoin avez-vous donc de haranguer ces braves gens

qui sont si complètement de votre a\is ? Quel plaisir trouvez-

vous à aller depuis un mois d'un café à l'autre, colportant un

discours que l'état de siège ne veut pas que vous prononciez,

et causant la ruine de pères de famille qui se voient privés
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par votrfi r<iulc du privilège de servir nu public leur bière

radicale et leur moka intraiisigeaut.

Vous Otes, je le sais, dans votre pays, dans cette capitale

de rionie française célèbre par ses poètes et par ses cuisi-

niers ; la brandade est une Armide à l'ail, aux délices de

laquelle il est temps de vous arracher : fuyez la bouillabaisse

natale. Commencez réellement votre tournée agitatrice ;
qu'on

ne puisse pas dire que vous ne faites de ragilation que dans

les colonnes des journaux réactionnaires.

Les trente intransigeants de Pertuis et les deux cents in-

transigeanls de Marseille seront toujours dans un état suffi-

sant d'agitation. Que vous soyez là ou que vous n'y soyez

pas, que vous leur parliez ou que vous ne leur parliez pas,

vous pouvez compter sur leur intransigeance. En est-il de

même du reste de la population française? Hélas non! la

France est encore plongée dans les ténèbres de l'erreur et de

la transaclion. 11 faut l'en arracher ; venez convertir a la reli-

gion de l'intransigeance les Grands-Namaquois de la Beauce,

du Perche, etc.; quittez Marseille et Pertuis, ou vous passerez

pour un agitateur en chambre, pour un O'Connell de carton.

XI

Des personnes généralement bien informées de ce qui se

passe dans les régions les plus élevées affirment que saint

Denis vient d'adresser à la chancellerie céleste un mémoran-

dum sur la prétention affichée par saint Boniface d'user à

son profit des sanctuaires français, d'y installer sa statue, d'y

appendre sa bannière et d'y jouir en un mot de tous les

droits, privilèges et prérogatives réservés jusqu'à ce jour aux

saints originaires de France.

L'idée de ce mémorandum est venue à saint Denis à la

suite des pourparlers auxquels a donné lieu le grand pèleri-

nage organisé par les Allemands à Paris, à Lourdes et à Pa-

ray-le-Monial.

XII

" Personne ne sera surpris, dit saint Denis en commençant,

que depuis les derniers événements militaires, je n'aie con-

servé avec mon collègue saint Boniface et avec tous les

saints d'outre-Rhin que des rapports de simple politesse.

Il n'en fallait cependant pas davantage, selon moi, pour faire

au patron de l'Allemagne un devoir de me prévenir de l'inten-

tion où il était de se faire peindre sur une bannière et de

charger les pèlerins allemands, traversant Paris pour se

rendre au sanctuaire de Marie Alacoque, de la déposer comme
un vœu sur le maître autel de Notre-Dame-des-Victoires.

» Un vœu pour qui, un vœu pourquoi? Je l'aurais probable-

ment fort embarrassé par cette question ; aussi a-t-il pris soin

de tenir son projet de vœu si secret que personne n'en a eu

vent dans le paradis. Je ne l'ai appris qu'en lisant par hasard

le Français et VUnioers, qui en ont parlé comme d'une chose

toute naturelle.

» Je sais bien que nous avons affaire à un voisin incom-

mode, à qui toutes les occasions de nous chercher noise sont

bonnes ; mais enfin il ne faut pas l'accuser de pousser ses

exigences au delà de l'absurde. M. d'Arnim a trouvé, il est

vrai, mauvais que la société française lui montrât quelque

froideur ainsi qu'à M'"' l'ambassadrice sa femme ; mais il n'a

point exigé qu'on reçût la bouche en cœur et en lui faisant

la risette tout Allemand qui se présenterait dans une maison

de Paris; il n'a élevé non plus aucune réclamation sur la'iaçon

dont les saints d'origine germanique sont traités en France :

on les accueille, il est vrai, avec respect dans toutes les églises

où ils se présentent avec modestie, comme il convient à des

étrangers. C'est malheureusement ce que ne veut point faire

mon collègue Boniface. Voilà un saint qui, il y a quelques an-

nées, ravageait les campagnes du pays qui s'est spécialement

placé sous ma protection, brûlait les villes, bombardait ma
propre église, et qui trouve tout naturel de se pavaner dans

les sanctuaires français et d'y installer sa bannière en guise

A'ex voto. Décidément ces saints tudesques manquent de tact
;

il y a toujours chez eux un vieux fond de barbarie. Quant

aux journaux allemands, que ne diraient-ils pas contre l'as-

tuce latine de ce vieux saint Denis, si je m'avisais de vouloir

profiter du pèlerinage de quelques Français à l'église des

Trois-Rois à Cologne pour les charger d'y suspendre ma

bannière ? »

Tel est le résumé du mémorandum de saint Denis. Nous

répondons de l'exactitude du fond, sinon de celle des termes.

Voici sa conclusion : Que chaque peuple garde ses saints, et

que chaque saint reste chez lui !

Xlll

M. le vice-président du conseil est parti pour sa propriété

des Vosges. 11 y passera une semaine qui sera entièrement

consacrée à chercher quelle est la compensation qu'on pour-

rait bien donner à M. Ducros.

M. le sous-secrétaire d'Etat du ministère de l'intérieur est

entré depuis deux jours en retraite. Il médite jour et nuit sur

la compensation à offrir à M. Ducros.

Les chefs de division ont reçu l'ordre d'entrer en loge

demain matin et de procéder à la rédaction d'un rapport sur

la compensation à décerner à M. Ducros. L'auteur du rapport

couronné recevra en récompense une médaille à l'effigie du

préfet du Rhône.

En attendant on reçoit à chaque instant au ministère de

l'intérieur des dépêches datées de l'Elysée.

— La compensation est-elle enfin trouvée?

— Où en est la compensation ?

— Cette compensation tarde bien à venir.

Les premières paroles dites par le prince Gortschakoff,

chancelier de Russie, à M. Decazes, notre ministre des affaires

étrangères, en l'abordant à Interlaken, sont celles-ci : Avez-

vous trouvé une compensation pour M. Ducros ?

11 n'y a pas d'autre question pour les cours étrangères.

Il est question de demander à M. l'évOquc de Versailles un

service qui aurait lieu dans la chapelle du cbùteau à l'effet

d'appeler l'aide du Saint-Esprit sur les méditations du minis-

tre de l'intérieur, de son sous-secrétaire d'État et de ses

chefs de division.

Cependant, la compensation trouvée, qu'arriverait-il si

M. Ducros la refusait ?
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XTV

Je Us dans le journal qui fait les délices de la sociélc fran-

çaise et de quatre mille curés : « l'ne cfTrovalde coquille dans

nos Échos d'hier; dans la cilation de Proudhon, nos correc-

teurs nous ont fait dire Lacenaire au lieu de Lamennais. Certes,

il y a bien des choses repréhensiblcs dans la vie de l'auteur de

l'Essai sur l'injilfémice, mais on ne peut (jucre aller jusqu'à le

confonJre acec le célèbre gredin en question. »

Pourquoi pas? vous en dites bien d'autres tous les jours,

sans que la société française et les quatre mille curés y pren-

nent garde, absorbés qu'ils sont par vos études sur les deux

écoles de pendaison en Angleterre et sur les bourreaux des

diverses capitales. Nous en sommes à celui de Rome : « 11 se

nomme Antonio Arrajo. C'est un magnifique garçon d'une

trentaine d'années. La tète de l'Apollon du Belvédère sur le

corps d'Antinous. Seulomeut la petite vérole l'a profondément

couturé. » Quel donnnagc ! diront les belles dames et les

quatre mille cures.

LA SEMAINE POLITIQUE

L'Assemblée n'a décidément pas eu si grand tort de se

donner des vacances qu'elle n'avait peut-êlre pas tout à fait

méritées. Les quatre mois de repos qu'elle s'est attribués ne

seront pas aussi complètement stériles qu'on avait pu le

craindre. La vie politique, qui s'est momentanément retirée

de Versailles, s'est répandue dans tout le pays. Les députés

n'ont pu se trouver en contact avec leurs électeurs sans en-

trer dans quelques éclaircissements sur l'œuvre considérable

de la dernière session, sans expliquer leurs voles passés et

sans laisser pressentir leurs votes à venir. Au milieu du si-

lence et de l'altenlion universels, tantôt sur un point de la

France, tantôt sur un autre, des voix se sont élevées, ici, pour

promettre respect et fidélité à la constitution du 25 février,

là, pour lui déclarer la guerre. Or, tandis qu'à la Chambre,

l'entraînement de la lutte ou les nécessités de la tactique

parlementaire allèrent parfois d'une façon fâcheuse la véri-

tabio pensée des orateurs, lorsqu'on vient lire dans un ban-

quet ou dans une réunion agricole un discours médité à loi-

sir et de gangfroid, on ne dit évidemment rien que l'on ne

veuille dire et l'on dit tout ce que l'on veut dire. Toutes les

parole» prononcées dans ces occasions lo sont à lion escient;

elles constituent autant d'engagements sur lesquels il est iin-

puësible de revenir plus tard, parce qu'ils sont pris de propos

délibéré et spontanément. M. itaoïil Iluvai, par exemple, ne

pourra pas rétracter sa profession de fui bonapartiste. Lui

qui avait mis jusqu'à ce jour une certaine habileté à ne pas

trop s'engager, est désormais lié par une chahie indissoluble

au parti du coup d'État et de l'invasion. D'autre part, l'irré-

solu M. Target a perdu le droit de flotter au gré des vents et

des vagues. Le voilà dûment classé parmi les républicains

constilulioimels. Ainsi la situation se dessine et se précise,

et la France ajiprend à connaître les amis et les adversaires

des inslitulions ((u'ello s'est données. Il me semble que si les

vacances dissipent toutes les équivoques au milieu des-

quelles on s'e$t si longtemps perdu, elles seront, en fin de

compte, plus fécondes que les sessions les plus longues et

les plus actives.

Voyez comme déjà tovit s'est éclairci depuis six semaines.

Combien de fois les politiques du Français et des autres

feuilles monarcliistes se sont-ils donné le plaisir d'annoncer

la prochaine dislocation de la majorité du 25 février! Un
jour, c'était la gauche quis'apercevait qu'elle avait été jouée

et qui se préparait à rompre le pacte, l'ne autre fois, c'était

le centre droit libéral qui s'apprêtait à se dégager de l'al-

liance monstrueuse où l'avaient entraîne quelques intrigants

et à rentrer dans le giron conservateur.

Lo vent de la discorde ne pouvait manquer de souffler au

premier jour et de disperser aux quatre coins du ciel la

prétendue majorité républicaine. Les prophètes de la droite

intransigeante, qui commandent aux éléments, comme cha-

cun sait, auraient volontiers indiqué, à vingt-quatre heures

près, la date précise de la lempéte et de la débâcle. Qu'est-il

arrivé de ces belles prédictions ? X l'extrême gauche, M. Al-

fred Naquet a gonflé ses joues. Quant au centre droit libéral,

ses membres les plus considérables ont affirmé de la façon

la plus nette leur adhésion réfléchie à la nouvelle constitu-

tion. La bourrasque qui devait tout emporter s'est réduite

aux proportions modestes d'une légère ondée de déclamations

radicales. On s'est secoué, et il n'y parait déjà plus. La Ré-

publique, qui devait périr dans l'orage, ne s'y est pas même
enrhumée.

Qui s'est inquiété des manifestations excentriques de M. Na-

quet?qui l'a suivi dans son schisme? En vain les journaux

réactionnaires célèbrent-ils sur tous les tons la logique et la

droiture du député de Vaucluse. .M. Naquet lui-même doit

être un peu embarrassé de ces applaudissements qu'il n'a

sans doute pas recherchés; il doit comprendre que ce n'est

pas sa seule éloquence qui les lui vaut, et que si les ennemis

irréconciliables de la république se sont pris soudain d'une

si vive admiration pour son caractère et ses doctrines, c'est

que ses doctrines et son caractère leur semblent propres à

servir leurs passio.ns antirépublicaines. Tant pis pour M. Na-

quet, qui récolte ce qu'il a semé et qui s'est attiré de gaieté

de cœur ces approbations compromettantes. 11 faut se féli-

citer, au point de vue de l'intérêt général, d'un incident qui

met en lumière l'inanité des calculs des adversaires de la

constitution. Us spéculaient sur la défection probable, cer-

taine, à les en croire, des radicaux de l'extrême gauche.

M. iNaquet vient de rallier les mécontents; il nous a fourni

l'occasion de passer en revue la petite troupe de ces logiciens

à outrance dont la devise est : Tout ou rien! Tout compte

fait, il n'y en a pas une douzaine.

Nous voilà donc en sûreté de ce côté..'^i nous a\iui.s jamais

été inquiets des dispositions du centre droit libéral, si nous

avions un seul moment supposé que les membres du groupe

Lavergne fussent d'humeur à se déjuger et à se di^nienlir,

nous serions, de cet autre côté aussi, pleinement rassurés.

Les monarchistesdela droite et de l'extrême droite feront bien

d'en prendre leur parti : ceux de leurs anciens amis qui, par
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patriotisme, ont volé la constitution républicaine du 25 lévrier

ne regrettent pas leur vote et ne Iraliiront pas le gouverne-

ment qu'ils ont contribué à fonder. Aujourd'hui comme il y

a six mois, ils pensent que les représentants de la France ont

fait leur devoir en mettant fin à unpro\isoire plein de périls;

aujourd'hui comme il y a six mois, ils sont convaincus que,

l'impossibilité de rétablir la monarchie étant reconnue, ils

devaient faire à la patrie le sacrifice de leurs préférences

théoriques et lui donner des institutions républicaines, plutôt

que de la laisser plus longtemps sans institutions. M. Target,

M. de Lavergne et M. Passy se sont prononcés à ce sujet de

la façon la [dus nette. M. de Lavergne surtout, dont la parole

a tant d'autorité dans l'Assemblée et dans le pays, a fait, en

un langage empreint de la plus franche cordialité, une adhé-

sion sans réserve aux principes démocratiques et au suf-

frage universel. Encore une fois, les républicains de raison

ont donné assez de gages de leur fermeté et de leur fidélité,

pour que l'on se repose en toute assurance sur leurs promes-

ses. De ce côté, plus encore que du côté gauche, la majorité

du 25 février est solide et compacte et ne se laissera pas

entamer.

Il y a même lieu de croire qu'elle recrutera de nouvelles

adhésions. Si les paroles attribuées par quelques journaux

au chef de la maison d'Orléans ont été réellement pronon-

cées, nous ne tarderons pas à voir les derniers tenants de

l'orléanismc réclamer imo place à l'aile droite de l'armée

constitutionnelle, .\insi les libéraux réconciliés feront lête

aux ennemis de la liberté, aux intransigeants de tout bord :

bonapartistes, légitimistes, utopistes de l'extrême gauche.

Ainsi sera définitivement constituée, par l'accord des «esprits

modérés de tous les partis », la véritable alliance conserva-

trice, la vraie ligue des « honnêtes gens », pure de tout alliage

bonapartiste.

Cette fois, en effet, M. Buffet lui-même s'est sans dotite

rendu à l'évidence. Quoiqu'il n'ait pas encore donné de

preuve publique de son repentir, il est fort probable que ses

yeux se sont enfin ouverts et qu'il a reconnu à quel point

il se trompait en s'obstinant à prendre les complices de

MM. .Iules Amigues et Bouffie pour des amis de l'ordre et du

gouvernement. Si, par impossible, M. le vice-président du

conseil se cramponne à son erreur et n'en veut pas démordre,

elle ne pourra désormais nuire qu'à lui-même — et j'en suis

à l'avance consolé. Après la lettre de M. le vice-amiral de la

Ronciére, après le discours de M. Raoul Duval, après la ré-

plique si catégorique de M. Passy, le bonapartisme est dé-

masqué. Il ne fera plus de dupes. Quant à des complices, il

en pourra raccoler sans doute encore quelques-uns; mais

combien? et dans quels milieux les ira-l-il prendre?

Les organisateurs du banquet d'iivreux nous ont rendu un
service qu'il ne faut pas méconnaître. Notre pays, si rude-

ment secoué en 1871, si étrangement gouverné depuis le

2i mai, pouvait bien, de guerre lasse, finir par se dégoûter

d'un régime si tourmenté et par regretter son ancienne chaîne.

Mais le moyen qu'il s'abandonne de nouveau auxbonnpartistcs

après avoir entendu les libres effusions des convi\eâ de

M. Tardiveau! 11 a soif d'ordre et de discipline; l'incartade de
M. le vice-amiral de la Ronciére lui a rappelé, s'il avait pu
l'ûiiblier, ce que le césarisme fait des armées. 11 a cruelle-

ment souffert des humiliations que lui a values, il y a cinq

ans, l'impéritie de Napoléon III et de ses ministres : M. Raoul

Du\al, sous prétexte de venger la mémoire du vaincu de

Sedan, a ravivé ces souvenirs cuisants et réédité de ridicules

sophismes qui n'ont jamais trompé personne. 11 a été heu-

reux de voir, au 25 février, ses représentants lui assurer

quelques années au moins de paix intérieure et de sécurité :

le parti de l'appel au peuple prétend remettre eu question ce

qui semblait réglé et nous rejeter encore une fois dans les

révolutions et les aventures. Il n'a pas encore oublié que

l'empire a entrepris la guerre sans alliances, et l'on ose lui

parler de l'isolement auquel la « formule actuelle du gouver-

nement » condamne la France. Il a l'horreur des coups de

force et des surprises bruiales, et l'on fait avec une désinvol-

ture cynique l'apologie du 2 Décembre et du 18 Brumaire. U
a besoin d'être encouragé et réconforté, et on ne lui fait en-

tendre q\ie des paroles de haine et de menace !

A la bonne heure.

Quicouquc est loup, agisse en loup !

Du moment que le bonapartisme jette sa peau d'agneau

aux orties et se montre au naturel, il n'y a plus guère lieu de

le craindre.

Les injustes diatribes de MM. Raoul Duval et la Ronciére le

Noury contre le gouvernement actuel de la France ont été d'ail-

leurs péremptoirement réfutées par M. Passy. Le sous-secré-

taire d'État aux finances n'a pas eu de peine à faire justice des

audacieuses calomnies des agents d'Arenenberg. La France

de 1875, malgré les charges que lui a léguées l'empire, est

plus riche et plus prospère qu'elle ne l'a jamais été. Elle a

prouvé récemment, lors des inondations qui ont désolé le

Midi, quels progrès a faits chez elle, grâce au régime répu-

blicain, l'esprit de solidarité et de fraternité. Si elle ne

négocie plus d'alliances secrètes, si elle ne se compromet

plus dans les intrigues où se plaisait la diplomatie de

Napoléon III, elle a reconquis l'estime et la sympathie du

monde. Au moment même où on lui voulait faire croire

qu'elle était au ban de l'Europe, elle était appelée à coopérer

avec les autres puissances au règlement des affaires d'Orient.

Notre pays croira M. Passy, M. Target, M. de Lavergne,

plutôt que k. Duval ou M. de la Ronciére. 11 croira, en gé-

néral , ceux qui lui lémoignorout un peu d'estime et de con-

fiance, plus volontiers que ceux qui n'ont il la bouche que

l'injure et les reproches. Les orléanistes ont été longtemps

impopulaires, parce qu'ils étaient naturellement hautains et

dédaigneux. Les voilà qui s'humanisent, et qui semblent com*

comprendre que le peuple, comme le disait dernièrement

M. Tliiers, « a droit à des égards ». S'ils peuvent se défaire en-

tièrement de la morgue pédante qui les a si longtemps dis-

crédités ; s'ils veulent bien reconnaître, comme le vient de

faire M. Passy, que la France républicaine n'est pas absolu-

ment dépourvue d'intelligence et de vertus; s'ils se détachent

enfin de M. le duc de Broglie pour se rallier à M. Thiers, leur

chef naturel, je crois que la France ne leur tiendra pas ri-

gueur et leur accordera leur juste part d'influence et de pou-

voir. Les seuls hommes qu'elle doive impitoyablement re-

pousser, si elle a quelque souci de son honneur et de son

existence, ce sont les complices et les apologistes du 2 Dé-

cembre et de Sedan.
Y....
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.licuiolro!) it'nrrbéolosic , «t'rplKi-upliio rt «l'hlnlolrc . |iui'

M. fiEonc.Es Perkot, uuMiibro ilo riiislitut cl nuiiti-o de loii-

forences ;\ l'École normalo, 1 \ol. iii-8. -P;iris, 1875, Didier
et C", libraires-éditeurs.

l'.e li\re — et dés l'abord, je le proclame evccUenl — rcii-

fenue une série d'études déjà pul)liées ou seulement com-
muniquées h l'Académie des inscriptions; et si je dis qu'il
est excellent, c'est parce que la science s'y montre sous cette
forme bien française qui attire les lecteurs. Un style coulant,
clair, naturel, y met en pleine lumière les idées "de l'auteur
et les fait ressortir. La matière est vaste et neuve. Le côté
tout humain du passé, le côté familier, celui sur lequel se
taisent les historiens et dont les traces se retrouvent dans les

monuments, dans les inscriptions, dans les vieilles croyances,
voilà surtout ce qui préoccupe M. Perrot.

'

^

Sans cesser d'être universitaire et constamment uni de
cœur à cette École normale si laborieuse, si bien dirigée, où
il enseigne chaiiue jours, M. Perrot s'est tracé sa voie. La
jeune érudition, celle qui va partout à la découverte de la vé-
rité historique dont le siècle a soif; cette érudition qui
compte dans ses rangs les Heuzey, les Albert Dumont, les
François Lenormant, et bien d'autres ; érudition exacte, fine,

hardie, suivant les hommes, mais toujours intéressante; cette
érudition, dis-je, n'a pas de représentant plus zélé et mieux
informé que .M. Perrot.

M. Perrot est le type du professeur voyageur, type assez
nouveau, car il n'y a pas longtemps que la science "française
a cessé d'être complètement casanière. Une partie de sa vie
s'est écoulée au loin. S'il revient d'Athènes après avoir sé-
journé trois ans comme élève de notre École, c'est pour aller
en .\sie-.Mineure, qu'il explore pendant une année. De là, une
forme d'esprit bien tranchée, une manière originale de plan-
ter sa tente dans le domaine classique. Ajoutez une connais-
sance des langues qui lui permet de suivre le mouvement
scientifique dans tous les pays.
Ne nous étonnons donc point si l'Asie-Mineurc occupe le

sommet des études de M. Perrot.

iM. Perrot a pleinement adopté le système en faveur au-
jourd'hui, et selon lequel c'est en Assyrie qu'il faut chercher
les origines de l'art grec. 11 y a trent'e ans, les savants fai-

saient remonter ces origines à l'Egypte ou à la Pliénicie.
.Nous avons changé tout cela. Aujourd'hui, les antiquaires
s'accordent à penser que c'est dans le bassin du Tigre et de
l'Euphrate qu'il faut chercher les premiers germes de l'art

hellénique. Celte opinion fait loi.

EnXEST VlNET.
(Journal drs Délais).
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On lit dans la l'erseveranza de Milan un' article du à la

plume de .M. de Gubcrnatis , directeur de la Itivistu europca
de Florence, dont voici un extrait :

« La France est parfaitement préparée à la liberté de l'en-
seignement scienlilique. Si, en politique, on fait parfois pré-
valoir les droits de l'Kglise sur les droits de l'Etal, les savants
français ont inauguré un mouvement d'idées qui promet des
résultats admirables. De même qu'au siècle passé, la vraie,
la grande révolution a été élaborée par les seuls écrivains
qui l'ont préparée et préconisée, il est probable que l'école

positive française, née dans ce siècle, nous prépare, avec son
ctuvre, pour la tin du siècle, quelque événement social de
très-haute iniporlance, du(|uel nos enfants recueilleront |)eut-

Ctre les fruits. Cette école seml)le être nombreuse, lal)urieuse

et bieti organisée; et elle compte dans ses rangs des jeunes
gens d'une sagesse précoce. \.'Kcule des hautes études, par
exemple, occu|)e plusieurs nobles intelligences à des éludes
qui ne se l'ont assurément ailleurs a\ec plus de profondeur.
Les Revues spéciales seienliliques que ces jeunes positivistes

liublieut, avec un rarj désinléressenieni, ainsi que la Revue
critique, la lioinaitia, la llevue de tin(juistiiiue,\a. Revue celtique,

la Reiue d'anthropoloijie, mainlieiment admirablement leur

caractère scientifique. La Revue putilique et littéraire les suit

de près; elle semble même les embrasser toutes, et vouloir

leur communiquer quelque étincelle de cette vie de l'esprit

qui, peut-être, manque un peu à ces Revues spéciales. Car,

il faut bien l'avouer, ces jeunes savants français, qui, par
leurs études sérieuses, ne craignent point la comparaison
avec les érudits allemands, dissinudcnt trop dans leur re-

cherche scientifique tout senlimeul, tout idéal. Il n'y a
heureusement en eux aucun cynisme; le Français est trop

bien élevé pour devenir cynique; mais ces investigateurs

obstinés et palients de la nature, qui ne daignent pas s'in-

cliner pour cueillir une fleur de la pelouse aux mille cou-

leurs et pour en sentir le parfum ; ces classificateurs exactes

et précis de toutes les espèces d'oiseaux, qui ne s'arrêtent

jamais pour écouter un instant léchant du rossignol; ces

anthropologues qui voient tout, et qui ne veulent voir pour-

tant dans l'homme ni une larme, ni un sourire, me troublent

l'esprit et me donnent presque l'envie de me révolter contre

leur propre science. J'aime bien poursuivre, avec eux, la re-

cherche de toutes les vérités scientifiques, mais je ne vou-

drais pas non plus les voir mépriser la plus belle des réalités

humaines, la poésie, qui est notre grand privilège, notre or-

gueil et notre espoir. La jeunesse qui étudie en France pro-

met de devenir savante ; il y a à Paris un tel noyau de savants

qu'aucune autre ville du monde ne peut en offrir un plus

compacte et mieux assorti. Ceci explique pourquoi le com-
merce littéraire français, même après les désastres, est encore
le plus actif qui se fasse en Europe. Mais, si l'on pouvait dans
tout ce travail scientifique, parfaitement réglé, mettre un peu
de chaleur animale, si on pouvait obtenir que tous ces jeunes
explorateurs ne se contentassent pas de [leur art pour l'art,

de leur science pour la science, si l'on pouvait parvenir à leur

faire mieux comprendre et sentir l'ensemble de la vie ; s'ils

se souvenaient que leur supériorité idéale leur impose des

devoirs sociaux plus élevés, plus sacrés, à l'accomplissement

desquels la science seule ne suffit plus, car il y faut aussi un
grand cœur, il ne serait plus nécessaire d'aller voir ce que
fait l'Assemblée de Versailles pour tirer l'horoscope de la

France; la véritable et puissante capitale du monde civilisé

redeviendrait Paris, où de tels hommes, en tel nombre, aime-
raient, penseraient et travailleraient. »

M. lîrunet de Preste, iiu'inbro de l'Institut, qui vient de mourirj

éldit né à Paris le 10 novembre 1809. Il entrai l'Académie des

inscriptions et belles-lettres en 1852. On sait qu'il avait remplacé

M. Hase comme profi^sseur de grec moderne ii l'Ecole des langues

orientales. La Revue des cours littéraires a publié plusieurs de ses

le<;(ins. Nous reviendrons procbainemcnt sur les travaux de cet hellé-

niste distingué.

Le propriétaire-gérant : Germer Baillière.

FARIS. ••- IMPRIMERIE DE S. MARTINET, RUE MIONON, i
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LE CENTENAIRE DE MICHEL-ANGE

La mode est aux centenaires, et l'on doit s'en féliciter :

espérons même qu'elle se changera en usage, sinon en insti-

tution. Chaque année serait ainsi consacrée à un ou à plu-

sieurs grands hommes. On formerait au besoin, siThumanilé

compte assez de noms glorieux, un calendrier analogue à

celui que proposent les positivistes, et l'on y indiquerait quel

jour et dans quel pays doit se célébrer le souvenir de tel ou

tel personnage illustre. La foule toujours croissante de ceux

qui aiment les voyages et peuvent satisfaire ce goût trouve-

rait toujours pour ses pérégrinations un but intéressant,

instructit', élevé. Le travail de rapprochement entre les na-

tions qui, grâce à la vapeur et en dépit des elTorts rétro-

grades, se poursuit si énergiquement dans notre siècle,

marcherait ii pas plus rapides encore, et je ne crois pas que

l'humanité pût rien perdre à ces pèlerinages laïques.

S'il est des souvenirs fâcheux, propres à entretenir les

haines, ils pâliraient, par la force même des choses, devant

ceux que tous ont iutéTèt et plaisir à conserver. Ce qui réunit

les hommes attirerait nécessairemenl plus d'affluence que ce

qui les divise. On laisserait l'Allemagne célébrer seule son

.^rminius; toutes les nations, au contraire, se joindraient à

l'Italie, comme elles viennent de le l'aire, pour fêler un

Michel-Ange (1).

Quel agréable moyen d'apprendre à la fois l'histoire et la

géographie ! .\insi ceux qui ont assisté aux dernières fêtes ne

peuvent plus ignorer que Michel-Ange naquit en l^i75, de

parents florentins, dans le petit pays de Caprese,oii son pore

avait été envoyé comme podestat, qu'il fut mis en nourrice

au village de Settignano, à quelques kilomètres de Florence,

cl qu'il mourut l'année même où naquit Galilée, c'esl-à-dire

(1) Il est question de célébrer en France, de la même façon, le

centenaire de Voltaire en 1878. {Sote d- la U.)

2' SÉaiB. — RETUE POUT, IX.

en 156i, à Borne, d'où son corps fut rapporté pour êlre enseveli

dans l'église de Santa-Croce. Ceux qui liront l'ouvrage de (lotli,

dont il a dû se vendre ces jours-ci tant d'exemplaires, y ap-

prendront encore que si l'on comptait aujourd'hui comme le

faisaient les Florentins d'autrefois, le grand sculpteur serait

né en Ihlh- C'est son père lui-même, Lodovico Buonarroli

Simoni, qui nous l'apprend dans une noie manuscrile que

l'on a conservée. Sota che addi 6 di marzo 187Zi è cella fioren-

tina Al! LNCARXATiONE, et alla romana, a Nativitatk, é 1^75

— c'est-à-dire : Notez que je dis le 6 mars, en comptant à

la llorenline, à partir de l'incarnation du Christ, tandis

qu'à la romaine, en comptant à partir de la >'ativité, c'es

li75. — Mais je craindrais de manquer de respect aux mys-

tères en examinant de trop près cette distinction physiologique

et religieuse. Faisons donc comme les Romains et comme
tout le monde catholique, qui croit plus sûr de prendre

pourpoint de départ le moment où le Christ est né que celui

où le Verbe s'est fait chair, et esliinons-nous heureux d'avoir

été du nombre de ceux qui ont rendu hommage à la mé-

moire de Michel-Ange, quatre cents ans et six mois après sa

naissance à .\ativitale.

La ville des beaux arts célébrant le plus grand de ses ar-

tistes
,
pouvait-on, pour revoir Florence, trouver une plus

admirable occasion? Celte occasion, j'ai pu en profiter de la

manière la plus agréable et la plus complète, grâce aux faci-

lilés de toutes sortes que le maire illustre de la cilé des

Médicis, le député Peruzzi, avait prodiguées aux représentants

de la presse, grâce à l'hospitalité empressée ollérle par la

société florenline à ses visiteurs étrangers, et plus particu-

lièrement grâce à l'accueil cordial et à l'obligeance tout ami-

cale du directeur de la Bkista europea , le professeur de

Gubernatis.

U serait impossible de décrire les congrès, les réunions, les

séances de toutes sortes, les distributions de prix, les récep.

lions, les représenlations et divertissements, enfin toutes les

fêles partielles qui avaient éti' groupées avec art autour de la

fêle principale pour en rendre lallraction plus irrésistible. Je

n'essaye même pas de les énuuiérer; mais je ne puis me

13
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dispenser, avaiil Jo passer à Miiliel-Aiiyo, le héros cl le dieu

du jour, lie dire queliiues mois des lioiiiieurs rendus à Carlo

Polta.

L'Italie ressemble à u» rii lie économe ; si riilic eu gloires

diverses, elle n"eii a oui perdre aucune. ISotla, hislorieu pié-

monlais, a\ait raconte, outre l'Iiisloire de l'Halle, celle dr la

yuerre qui alVraiicliil et fonda les Klals-I'nis ; il elait mort en
France, après y avoir passé une grande partie de sa vie. Il

avait même été Krançais, comme le resta un de ses fils, celui

qui fouilla les ruines de Ninive ; il avait été sous le premier
empire député au Corps législatif, l'ioreiicc nous a rede-

mande ses restes, et nous les lui avons rendus, pour qu'elle

pùl les déposer dans son Panlliéon de Santa-Croce. Le monu-
ment de Botta n'y attirera pas sans doute les yeux autant

que ceux de .Macliiavel, de Dante et d'.Mfieri ; mais il y fera

nombre : liolta gr.)ssira la cour illustre dont s'entourent jus-

que dans la morl ces génies souverains.

Un cortège composé d'autorités civiles et militaires, de

lettrés, de savants et d'artistes, est allé prendre les restes de

rtiislorien au chemin de fer, qui les avait apportés. C'est sur-

tout de notre temps que les morts vont vile. Cette marche,
toute funéhre qu'elle était, semblait une répétition de la mar-
che pom|)i'use et de l'iinmcnse procession du lendemain.

Elle avait déjà un air de fêle, comme si l'on eût voulu non
pas pleurer la mort de l'homme illustre, mais célébrer son

immortalité. Cependant, lorsque le convoi s'engageait dans

une des rues étroites de la vieille ville, entre les palais anti-

ques noircis parle temps, lorsqu'il s'engageait entre ces mu-
railles formidables semblables à des gorges de rochers

abrupts, les éclats de la musique funèbre y avaient d'étranges

retentissements. Ce fut aussi un spectacle imposant lorsque

ceux qui faisaient partie du cortège, arrivés devant la façade

de l'église, aux assises de marbre blanc et noir, purent, du
haut de l'escalier qui précède l'édifice, contempler la vaste

place toute remplie et comme pavée de visages humains. On
entra dans l'église, déjà envahie parle crépuscule

;
quelques

chants furent psalmodiés, quelques discours furent pronon-

cés, et les ossements de l'historien furent déposés dans la

tombe qui, espérons-Ic, sera bien sa dernière demeure.

Sedibus ut saltem placidis in morte quiescat.

Il y repose à quelques pas du mausolée vide on les restes

de Dante s'obstinent à ne pas venir, comme si l'exilé vindi-

catif disait encore après sa mort : Ingrate patrie, tu n'auras

pas mes os !

Un fils de Hotta suivait péniblement, accablé par la vieil-

lesse et brisé par l'émotion, le cercueil de son père. 11 est si

ïieux qu'à peine peut-on croire qu'il ait jamais été le fils de
quelqu'un : ses pas chancelants, son costume plus que mo-
deste, faisaient un contraste pénible avec les hoimeurs ren-

dus à son nom. 11 est encore obligé, dit on, à soixante-

quinze ans, de gagner, dans les travaux fatigants de l'ensei-

gnement, son pain de chaque jour. Le meilleur moyen
d'honorer la mémoire de Botta ne serait-il pas d'accorder

(•nfin à son fils le repos qu'il parait avoir si bien et si lûn"ue-

menl mérité ? Si l'on veut rendre à la mémoire de l'historien

ce dernier hommage, qu'on se hâte : il n'y a pas de temps à

perdre.

.Mentionnons en passant la soirée littéraire domiée le même
jour dans le palais qui réunit à la fois les eerclns philoldj^.i-

que, sci('ntitii|ue et alpin, lue conférence sur Micliel-.Vnge

en a fait les frais, et le iiresident, .M. l'eru/.zi, de la façon la

plus gracieuse, eu a fait les honneurs.

C'est le lendemain seulement, dimanche 12 septembre, que

commentaient, à proprement parler, les fêles de Miehcl-

.\nge. C'est ce jour-là qu'on devait donner un grand concert

{tirudi'iniit) vocal et instrumental au Palais-Vieux, puis aller en

grande jionipe inaugurer le monumcnl rle\é sur la place

nou\ l'Ile qui porte le nom du grand artiste.

Le temps me nian(iue pour parler du concei't, bien que la

société orehcstrale de Florence y ait montré toute sa suiié-

riorité et celte perfection d'exécution reconnue dans l'Italie

entière, liien qu'il soit singulièrement intéressant d'entendre,

dans cette vaste salle historique, entre les murailles peintes

par Vasari, les mélodies de Coimod faire suite aux madrigaux

de Michel-Ange mis en musique par Archadelt, un composi-

de son temps.

Pans ce même Palazzo Veccliio, forteresse au dehors, palais

au dedans, se réunissaient avant trois heures les représen-

tants des grands cor])s de l'État, des muniiipos Italiens, de

notre Institut, des corps savants et artistiques de l'Lurope

entière, et enfin de la presse. Au dehors, sur cette place mer-

veilleuse de la Seigneurie, entre les colonnades des Ufflzi, au

pied des degrés du palais, devant la Loggia dei Lanzi, autour

de la fontaine de Neptune et de la statue équestre de COme h',

on voyait ondoyer au grand soleil, au-dessus d'un océan de

têtes joyeuses, les bannières des villes, des corporations, des

sociétés qui, de tous les coins de la Toscane et des provinces

voisines, avaient envoyé leurs représentants.

A trois heures et demie, le canon tonne, on nous le dit du

moins, car, au milieu des mille rumeurs de la fête, nous

n'avons rien entendu, et voilà le cortège en marche.

•Te n'entreprendrai pas de décrire cette procession sans fin,

celte immense théorie florentine, dont les anneaux se dé-

roulent de rue en rue au milieu d'une population partout

animée, partout joyeuse et partout paisible. Partout, nous

sommes pressés par une foule serrée; à tous les balcons; à

toutes les balustrades flottent des tentures aux couleurs écla-

tantes; à toutes les fenêtres se pressent des visages gais et

curieux, dont quelques-uns nous permettent d'admirer des

types d'une élégance toute florentine. Kt ce ne sont pas les

palais ni les quartiers les plus aristocratiques, ce sont plutôt

les maisons les plus simples et les rues les plus populeuses

qui prerment part à cette fête vraiment populaire. La marche

n'était pas facile, dans ces rues étroites qui se croisent près

des palais de la Seigneurie et du Bargello. Parfois, en pas-

sant au bout d'ime rue, on voyait, à l'autre extrémité, passer

les drapeaux et l'on entendait sonner les fanfares d'une

autre partie du cortège. Les ani'eaux de ce serpent aux mille

têtes s'end>arrassent môme, à certain moment, les uns dans

les autres; mais ils finissent par se dénouer sans que jamais

aucun désordre grave, et surtout sans qu'aucune violence en

trouble la marche lente et patiente.

On s'arrête une première fois devant la maison P.uonarroti,

achetée et sans doute habitée par .Michel-Ange lui-même, qui

fut et qui est devenue, grice aux soins pieux de ses héritiers,

un véritable sanctuaire consacré à sa mémoire. I.ii, le séna-

teur, comte, poêle et [irofessenr d'esthétique, Alicardo -Vlcar-

di, prononce un discours qu'il est diflicile d'entendre, mais

qu'heureusement les journaux du lendemain nous permet-
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Iront de savourer. C'est le premier discours de la jounnJe :

il a clé, m'a-t-ou dit, suivi, plus tard, de douze autres.

Luc sccoude fois, on s'arrûta à Sanla-Croce pour déposer

sur la tombe de Michel-Ange des couronnes et quelques

discours nouveaux
;
puis on en sort ; bienlùt on traverse

l'Anio sur le pont Aile Grazie, et l'on remonte la rive gauche

pour commencer, vers les six heures, l'ascension des rampes

grandioses qui conduisent à la place Michel-Ange.

C'est Kl, assurément, un des moments les plus intéressants

de la journée. Nous voici au pied du monument ou, si on

le préfère, de la promenade monumentale dont Florence est

redevable à l'initiative hardie de sa municipalité et au talent

de l'architecte Giuseppo Poggi. Du sommet de la colline de

San-Miniato descendent, vers l'Ariio, de larges rampes éta-

gées les unes au-dessus des autres, et dont les lacets ont une

pente assez douce pour que les \oitures y puissent mouler

sans difticullé. Klles sont soutenues par des murs de revête-

ment en pierres énormes, avec bossages rustiques, comme
ceux du palais l'Illi, et cette conception nouvelle est vraiment

digne du génie audacieux des anciens Florentins. Dans celte

montagne revêtue de pierres sont disposés, entre les rampes

des petits jardins, des sentiers plus rapides, des escaliers

pour les piétons; au centre de la masse sont pratiquées des

fonlaines et des cascades où, malhenreusemenl, l'eau ne

coule pas à torrents comme dans les fontaines de ilome. C'est

sur le sommet que s'étend la place où nous allons à la fois

rendre hommage au grand artiste et à la numicipalilé qui a

su l'honorer d'une manière si digne de lui.

Nous commeni;ons à mouler cette voie sacrée qui est, pour

M. l'eruzzi, la voie triomphale. Il la gravit modestement à

pied, et nous faisons comme lui, sans nous plaindre, quoi-

que nous soyons bientôt depuis quatre heures sur pied. Mais

qui songerait à trouver le temps long, lorsqu'à chaque pas

lui merveilleux panorama se déploie, se transforme, et

que, d'ailleurs, une foule de personnages illustres et véné-

rables ont subi comme nous la chaleur el les faligues de

celte journée?

.Vu dessus-de nous la foule couvre d'une couche serrée les

escaliers, les avenues, les espaces qui séparent les rampes.

Là haut, tout là haut, dans les airs, la tête du cortège fait

lloller dans le ciel ses banderolles, qui déjà sont parvenues

juaqu'à la place. Nous montons lentement et nous \ovons

s'abaisser au-dessous de nous les toits de Florence, l'.Vrno

avec ses ponts et ses rives bordées de palais. Nous sommes
à la hauteur des tours, des campaniles, des dômes, dont la

masse déjà sombre se découpe sur les massifs bleuàires de

l'Apennin. Là-bas, vers le couchant, le fleuve miroite encore

dans la vallée qu'envahissent les ténèbres; du côté de l'esl,

sur cette crête allongée qui se creuse en forme de berceau,

c'est Fiesole, qui de loin regarde la fête. Un amphithéâtre

de montagnes enferme cette vue prodigieuse.

Le soleil est tout à fait couché; nous montons toujours, et

toujours une foule aussi pressée nous entoure. Il semble

qu'aujourd'hui Florence ait cinq cent mille li.ibilanls, qui

lous, se sont placés sur notre passage.

Enfin nous voici au sommet, et nous voyons, au milieu

d'une vaste place que dominent encore des édifices majes-

tueux, que la multitude remplit, où retentissent dix musi-

ques le monument de .Michel-Ange.

L'n colosse de bronze, au corps svelte et souple, à la fière

attitude, domine la foule immense. C'est le D.w d! dont l'ori-

ginal de marbre élait autrefois devant le palais do la Sei.

gneurie, et qui semble avoir élô créé pat le sculpteur pour

se dresser sur ces hauteurs sereines. Autour du massif qui

le soulienl rayonnent qiuilre espèces de consoles, dont cha-

cune porlc une des quatre statues fameuses qui ornent les

tombeaux des .Médicis. Une sorte de lumulus de marbre

soutient tout l'ensemble du monument dont on a groupé

avec un grand bonlicur les éléments magnifiques, choisis

dans l'œuvre du graïul artiste.

C'est là que les derniers discours seront prononcés; mais

il fallait lutter pour y arriver, tant la foule était serrée et

avide de contempler le monument, qui venait d'être décou-

vert. Nous y parvenons cependant, el nous entendons, a la

clarté des lumières que la nuit a rendues nécessaires, le

discours bref et original ([ue prononce M. Spaventa, ministre

des trav.aux publics, ceux que lisent en français M.M. Meis-

sonier et Charles Blanc, M. .Vlvin, conservateur de la Bi-

bliothèque royale de Bel,;iquc, M. .Vmeiico, représentant de

l'Académie de Rio de Janeiro, et en ilalien M. Melddhai,

président de l'Académie royale de? lioauv-aris de Copen-

hague.

Je ne sais ce qu'aurait dit de ces (lois d'éloquence le cé-

lèbre Buonarroli, qui n'était pas grand parleur; mais assu-

rément l'intention ne lui aurait ipas déplu, et il lui aurait été

impossible de souhaiter plus d'éloges. Les repre?entanls du

monde civilisé et, parmi eux, une foule d'hommes illustres

venaient, en présence du prince de Carignan, qui représen-

tait la famille royale d'Italie, de décerner au génie artistique

la plus complote des apothéoses.

Pour nous qui n'avions pas de di-cours à prononcer, noire

devoir éîait, je crois, rempli jusqu'au bout. Laissant donc les

derniers orateurs dérouler devant ce noble audiloire leurs

dernières périodes, nous redescendons au plus vite dans les

profondeurs de la cité et de la vie malcrielle, et tout énui-,

charmés, éblouis, ereintés, nous allons chercher a table de

nouvelles forces pour admirer de nouvelles merveilles.

Il restait en effet une autre inauguration à laquelle je me

serais bien gardé de manquer. Le préfet de Florence, mar-

quis de Monlezemolo, ouvrait, le soir même, par une grande

réception, les salons du palais lliccardi, qui vient de lui cire

assigné comme résidence. Tous ceux qui ont vu Florence

savent que ce palais est un des plus beaux modèles de l'ar-

chilecture civile des Florentins. Après le palais Pitli, je ne

sais s'il en est un plus grand, (ilus imposant, qui donni;

mieux l'idée de la force et de la puissance, l'.'est un de ces

formidables cubes de pierre dont les quatre façades, formées

d'assises indeslruclibles, percées dans le bas de quelques ou-

verlures monumenlales que défendent des grilles solides ou

des portes épaisses, alignant plus haut de longues rangées

de fenêlros d'une décoration sévère, se couronnent à leur

sommet d'une corniche énorme qui, tout en abritant les

passants, parait les menacer. Dehors, au rez-de-chaussée,

sont encore scellés les aimeaux où l'on attachait autrefois les

chevaux; au-dessous des fenêtres sont les bagues de fer ou

de bronze où flamboyaient les torches dans les jours de

fêtes, où sont suspendues aujinud liui de- guirlandes de

verres lumineux.

Côme L', fondateur de la puissance des .Mcdicis, lit con-

struire ce palais par l'architecte Micheloggi, pour résister

aux assauts popidaircs donner une forte idée de son pouvoir

et de sa riche-se, offrir à ses hOles une opulente hospilalile,
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C'est là qu'après la cliule de Constantinoplo il accueillit les

Grecs fugitifs. CoQibien d'événements de riiistoire florentine

se sont préparés, se sont m^'me accomplis dans ces murs ! Ils

ont reçu Charles VIII. lorsqu'il til en Italie cette course folle

que devaient suivre tant de desasires. Les fcles et les drames

s'y sont succédé pendant des siècles. Les Riccardi ache-

léreul le palais aux Médicis en IG,ï7. Le marquis fliuseppe

Hiccardi y rece\ail, en 1780. cinq princes et deux archiducs;

aujourd'hui c'est un marquis piémonlais, préfet de la mai-

sou de Savoie, qui \ reçoit S. A. R. le prince de Carignan

et des étrangers venus de lous les coins du monde pour ho-

norer un artiste.

Michel-Ange lui-momc est cerlaiuement venu dans ce

palais; car il appartint à ce Laurent le Magnifique qui fut

l'arbitre de l'Italie, favorisa les aris aussi bien que les lellres,

encouragea le génie naissant du jeune Buonarroli et donna

à l'Europe moderne le plus grand de ses sculpteurs.

Toutes les salles du premier étage sont ouvertes, la foule

les parcourt, les anime, mais ne les remplit pas, tant elles

sont vastes. On se presse surtout dans un immense salon

dont la décoration est aussi simple que riche. Le plafond est

orné d'énormes rosaces dont l'or a pris avec le temps des re-

flets plus doux, fn immense tapis couvre le parquet. Des
tapisseries splendides, prêtées par les galeries royales, ca-

chent complètement les murailles. Quelques lustres gigan-

tesques versent dans tout cet espace des torrents de lu-

mière.

Là préside à la fêle le prince de Carignan avec sa haute

taille, sa figure pleine et colorée, sa barbe blanche, son air

sérieux et doux; assis à côté de la marquise de Monteze-

molo, et presque immobile pendant toute la soirée, il se re-

pose sans doute des augusies corvées que sa grandeur lui a

imposées depuis le matin de cette journée laborieuse. Le

prefel, avec une grande simplicité, fait les honneurs de son
palais nouveau. M. Peruzzi fait preuve une fois de plus de
ce don d'ubiquité que tout le monde lui accorde à Florence.

On le voyait au banquet des typographes, et nous le voyons

ici. Il reçoit les éloges qui lui sont dus pour la fêle du jour

et pour la part qu'il a prise à la transformation si com-
plète et en même temps si inleUigente et si artistique de la

ville de Florence. M°"= Feruzzi, non moins active, non moins
vive et non moins amicale, est entourée dune foule de per-

sonnages pour chacun desquels, suivant l'expression d'un

rédacteur de la Xazione, elle a toujours, en pareille circon-

stance, une demande, un compliment, une réponse.

Des décorations innombrables constellent les babils noirs.

A cOlé de la noblessll du sang brille celle du talent : près

de la marquise Corsini Barberini on regarde el lout bas

l'on se monire Meissonier.

L'n divertissement musical, prép.iré a\ec goùl, ujoule un

attrait de plus à la soirée. On remarque surtout dans ce con-

cjrt M"M'areii, jeune et jolie personne dont la ligure dis-

tinguée, fine cl ingénue, mulinc et sérieuse, en même
linips, atteste, si je ne me trompe, l'origine tlorenline. Déjà

chère, au public de Londres, elle ne tardera pas sans doute

à se faire connaître à Paris. Mais ayez donc une voix d'un
timbre charmant, des intonations d'une justesse infaillible,

un arl consommé joint :'i un sentimeni exquis et ;i une agi-

liti- surprenante, quand la voix est étoulTée par ces magni-
liiues tapisserie-, et que les fenêlrc' ouvertes laissenl les

rumeurs même de lu rue se joindre aux mille bruissaments

de la fête !

Je vais maintenant aihiiircr une galerie décorée par le pin-

ceau brillant de I.uca Ciordano, rendre un hommage moins
esthétique, ou esthétique' d'une autre façon, au buffet chargé

d'une foule de friandises que les Médicis n'eurent pas le

bonheur de connaître
;
puis je prendrai congé, avec une véri-

table reconnaissance, du marquis de Montezemolo et de mes
lecteurs, s'il en est qui aient suivi jusqu'au bout cette longue

descriplion.

L. T.

I ne leKro do Miclipl-lngo

Nous recevons la lettre suivante :

«Je n'ai pas \u les pompes de Florence. Les grands pèleri-

nages m'effrayent un peu, et je suis volontiers, pour le culte

qu'il faut rendre aux morts illustres, vieux-catholique : j'aime

les rites simples, une dévotion austère. Je nie suis donc

résigné a faire mes stations à part, dans Rome, qui est un

cadre mieux approprié au souvenir de Michel-Ange, el qui

renferme, avec son œuvre maîtresse, la Sixiine, le MoUe et

l'étonnante église de Santa-.]faria degli Anieli. Si Rome pos-

sédait les statues des tombeaux des Médicis, elle contiendrait

l'âme tout entière de Michel-Ange, les monuments où se

révèlent le mieux les profondeurs de son génie. Mais enfin

elle a le Forum, promenade mélancolique de sa vieillesse,

oii il errail dans les jours d'hiver, écoutant la voLx des

ruines.

» Les orateurs du centenaire de Florence ont rappelé clo-

quemment les qualités de l'artiste et les vertus du citoyen :

on a moins parlé de l'homme même. Or le cœur n'est pas

moins admirable en Michel-Ange que l'esprit. Contemplez ses

ouvrages, lisez ses poésies : vous êtes en présence d'un

artiste que l'idéal a tourmenté, qui a aimé la beauté, qui a

souhaité passionnément la paix et la sérénité. Mais il a vécu'

en un temps horrible : il a vu l'Kalie trahie par les papes el

les princes, ensanglantée, bridée et pillée par des bandits;

son âme a été rassasiée de colère et de dégoût ; son caractère

s'est roidi dans la lutte, s'est assombri dans l'angoisse : il

devfnt ainsi le plus tragique des peintres, le plus farouche

des sculpteurs. Le Moïse a dans le pied droit un geste écra-

sant, comme s'il élouffail un reptile. Il ne voulut pas tailler

d'autre statue pour le tombeau de Jules II, à qui il avait eu

seul le courage de résister en face, Jules II qui vendit Venise

à la ligue de Cambrai; il ne voulut pas finir les groupes funé-

raires des .Médicis, qui asservirent et corrompirent cette Flo-

rence que son niailre Savonarole avait purifiée. Il n'y eut

jamais de vieillesse plus désolée ; il s'enfonça dans la soli-

tude, fatigué de survivre à sa patrie morte, à l'art tombé en

décadence; toutes ses paroles témoignent de l'amertume el

de l'ennui de ses dernières années : il souhaitait seulement

de mourir et de dormir le sommeil sans rêxe de ses géants

de marbre :

Grato m'è 1 snnno, c pni l'esscr di sasso,

Mais admirez une merveille : aij;ri, désenchanté, sans espé-

rance, il a gardé la simplicité et la tendresse de cœur d'un

enfant. C'esl toujours, et jusqu'à la fin, le bonhomme Michel-
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Ange. L'amitié est devenue sa derniiTc consolation, l't,

(liuuul il aiini.\ il donne la nioitiO de son ànio. Il a\ai( (]ualre-

vingt-deiix ans quand il perdil son cher serviteur 1 rhino. Il

écrivit alors ii Vasari celle lettre :

n Mon cher Messer Giorgio,

» J'écris bien mal, et avec peine ; mais je veuv répondre

quelque chose à votre lettre. Vous savez comment l'rbino

est mort; ç'à été pour moi une très-grande grâce de Dieu,

mais une perte bien cruelle et une douleur infinie. La grâce

a été que, tandis que \ivant il me faisait ^ivre, niciuranl il

m'a appris à mourir sans regret, bien plus, en désirant la

mort. Je l'ai eu chez moi vingt-siv ans, et je l'ai trou\e très-

rare et Irès-fulèle sei'\ileur, et maintenant que je l'avais fait

riche et que je comptais sur lui connue bâton et repos de

ma vieillesse, il m'est enlevé, et il ne me reste d'autre espoir

que de le revoir en paradis. Sa mort a été très-belle ; il ne

regrettait pas de mourir, mais seulement de me laisser dans

ce monde méchant, au milieu de tant d'angoisses ; aussi la

plus grande partie de moi-même s'en est allée avec lui, et il

ne me resie plus ici bas qu'une misère sans bornes. Je me
recommande à vous.

» Rome, fin août 1556. «

Optimo maximo. Ces deux mots simples, consacrés par les

inscriptions de l'ancienne Rome, suffiraient à son monument.
A Michel-Ange, trés-bun, très-grand. Après tout, la bonté

parfaite est, au fond, de la grandeur d'âme.

Emue Gedharï.

LES GRANDS HISTORIENS ANGLAIS

lacaulay.

Lord Macaulay nous fournit encore l'exemple d'un grand

esprit évoluant hors du torysme par un mouvement spontané.

Contemporain de lord Palmerston et de M. (iladstone (1), sa

carrière intellectuelle est parallèle à la leur : après avoir

été comme eux le tory des tories, Macaulay est devenu, sans

cause extérieure appréciable et sans motif d'intérêt personnel,

le libéral des libéraux. Toutefois, chez ces trois personnages,

l'empreinte originelle ne s'est jamais enliérement effacée; et

si lord Palmerston a conservé dans la hauteur de ses ma-
nières et dans l'exclusivisme de son sentiment national le

caractère du vieux tory ; si .M. Gladstone est demeuré l'enfant

du droit canon et de la Haute Église, Macaulay, bien qu'il fût

petit-fils d'un libraire et modeste bourgeois de Bristol, a sardé

dans les habitudes de son esprit et dans le despotisme intellec-

tuel qu'il aimait à exercer quelque chose du lieu où il

avait fait ses premières armes. De plus, pour qui a lu attenli-

vement l'œuvre de Macaulay, il y a lieu de croire que s'il eût

vécu jusqu'à nos jours, il se fût monlré beaucoup plus acces-

sible que M. Gladstone aux alarmes de l'esprit conservateur.

Du reste, le mot de librralisme poliiique élait à peine connu

(1) Voyez sur ers deux lion m .'S d'Etat la Reçue poliiique et littéraûc
des 13 mars, 20 mais cl 31 juillet 1875.

de son temps en Angleterre. Le parti du progrès s'appelait le

irhiijiiism, et Macaula\, pi'(d)abl('inont â mesure qu'il élait

devenu [dus savant en hisloire, s'y était rattaché de plus en

plus. Mais M. Gladstone est le premier ministre qui, dépassant

ce cadre, ait fait vraiment entrer avec lui la démocratie au\

affaires, et ait commencé la réalisation du k programme des

libéraux ».

Nous ne disons puint cela poiu' rabaisser en quoi que ce

soit la valenr politique du grand écrivain. 11 y a, sous tous les

rapports, dans .Macaulay une puissance incomparable et,

quand il parlait de la liberté, c'était avec une grande force de

comiction : « Les fruits définitifs et permanents de la liberté,

disait-il, sont la sagesse, la modération et la clémence ; ses

effets immédiats sont souvent des crimes atroces, des erreurs

aux prises les unes avec les autres, du scepticisme sur les

questions les plus évidentes, des prétentions dogmatiques

sur les points les plus mystérieux. C'est à ce moment que

ses ennemis se plaisent à la montrer. Ils abattent l'écha-

faudage autour de l'édifice à demi inachevé; ils montrent

les nuages de poussière, les briques qui tomiient, les cham-
bres en désordre, l'épouvantable irrégularité du bâtiment

tout entier, et ils demandent avec dédain où se trouvent la

magnificence et les agréments qu'on avait promis. Ces misé-

rables sophismes ne doivent point prévaloir. » Les écrits de

.Macaulay sont entièrement consacrés à la défense des idées

de liberté, car il n'était déjà plus tory quand il acquit un

grand renom dans les lettres.

1

11 y a quinze ans que lord Macaulay a terminé une des plus

brillantes carrières de notre siècle en politique et en lillé-

rature, et sa biographie détaillée n'a point encore été don-

née au public. Ce n'est pas qu'aucun homme ait jamais

joui d'une plus complète popularité. Pour les Anglais, Ma-

caulay n'est pas seulement un grand écrivain, un grand ora-

teur; il est la chair de leur chair, la moelle de leurs os et

comme une portion de l'âme de la patrie, — a thorough En-

glishman, répètent-ils sans cesse, — l'incarnation de leur

antique esprit de liberté, le glorificateur de leur Ilévolution,

l'homme de bon sens et l'homme solide par excellence. On
ne risque jamais de lasser leur intérêt en leur parlant de Ma-

caulay. Si l'on n'a point fait encore la biographie intime du

grand whig, c'est tout simplement parce qu'elle n'était point

à faire. Le révérend Frédéric Arnold, l'auteur de la Vie pu-

blique de lord Macaulay, vient d'essayer, l'année dernière, de

donner une histoire privée du même personnage, — Ttie pcr-

sonnal history of lord Macaulay ,
— et, bien qu'il ait eu l'avantage

d'être lié personnellement avec lady Trevelyan, la sœur de son

héros, on sent, à la rareté des délails, que le grand écrivain

n'a point eu de vie intime et qu'il est tout entier dans ses ou-

vrages. Les contemporains de Macaulay, du moins ceux qui

n'étaient point capables d'apprécier un pareil homme, ont

prélendu qu'il ne vivait que pour son orgueil et qu'il était

sans cesse en représentalion : c'est là une erreur vulgaire et

qui provient de ce qu'on a perdu, dans nos mœurs modernes,

l'intelligence de ces fortes natures. .Macaulay était un lionime

antique, un homme tout d'un jet et tout d'une pièce, qui

n'avait point d'autre vie que la vie publique, dont le f.Jium

eût pu être la maison, et le peuple la famille. 11 était né piihlic'
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mon, selon l'expression de nos voisins, comme d'aulres nais-

sent rfom«(/c-mfn. Non qu'il manquât de ces vertus pri\(5es

qui accompagnent naturellement, el comme par surcroît, la

vertu politique, mais il n'y avail pas ilcuv lionnnes en lui; il

n'y en avait qu'un, d'une majeslueuse simplicité; el, comme
le sage d'.Mliénes, il eùl pu \i\i'c dans une maison de verre

sans rien perdre an\ ycu\ du puldic de son prestige et de sa

grandeur.

Pour que cotte grandeur n'eût rien de l'aclice, Thomas Ba-

binglon Macaulay n'avait reçu en partage ni la naissance, ni

la beaule. ni la forluiie. Son père, Zaciiarie Macaulay, s'était

fait un nom honorable à côté de celui de Wilberforce comme
uu des plus ardents promoteurs de l'abolition de l'esclavage:

mais son grand-père était un petit propriétaire de campagne;

son arriére-grand-pore, un simple pasteur d'une obscure pa-

roisse des colonies, et celui-ci, le premier homme cultivé de

la famille, était sorti d'une race de paysans écossais. Nous ne

parlons point des Habinglon, dont il n'était pas directement

descendu. Sa mère appartenait à une famille honorable, mais

seulement lionorable, les Mills, de Bristol. Thomas Mills,

libraire-editi'ur, avait sa boutique dans Hif/h street et son

imprimerie dans Small streel. Ses suiurs, les misses Mills,

avaient succédé il la célèbre Haimah More comme directrices

de l'école de Pork street ; toute celle famille se composait de

gens intelligents et laborieux, comme si la deslini'e élaborait

dans chacun de ses membres quelque chose de cette somme
immense d'intelligence et de labeur qui devait être un jour

lord Macaulay.

M. Arnold raconte que le futur historien allait souvent, dans

son enfance, chez Hannah More et que la vieille dame inspi-

rée déclarait qu'il n'y avait point à l'école de liristol d'enfant

qui méritai d'être son compagnon : « Il faudrait qu'il eût des

émules, disait-elle; il est comme le prince qui ne voulait

jouer qu'avec des rois. » On l'envoya à diverses écoles parti-

culières; mais elles ne satisfaisaient point sa vieille amie :

« Il faut que Tom entre un jour au Parlement, et là il les

battra tous. » KnRn, à div-huit ans, il arriva à Cambridge

sans avoir obtenu encore une grande réputation d'écolier.

Mais, dès qu'il entra en classe, les professeurs de cette uni-

versité, qui s'y connaissaient, déclarèrent qu'il serait le pre-

mier sujet de l'année. Cependant, comme il ne possédait pas

les méthodes de cette école, il n'eut point d'abord la part qui

lui était due des honneurs classiques; mais il se distingua

tellement dans les études littéraires el dans l'art oratoire que

lord Brougham, alors au faite du talent et de la renommée,

lui envoja ses encouragements et ses conseils. Son premier

Essai sur la conduite et le caractère de Guillaume III fut cou-

ronné, et fut comme le prélude de celle suite brillante

d'éludés historiques qui ont fondé sa réputation. Il en fît aussi

une sur Cromwell qui ne manquait pas d'un certain mé-

rite, mais qui empruntait aux opinions du jeune tory inio

couleur fort différente de celle que le Macaulay d'âge nn'ir

donna plus tard au portrait du Protecteur. Pendant ce temps,

l'étudiant débutait dans la vie publique. L'Cniversité de Cam-
bridge n'est point, comme on sait, une école fermée, et les

jeunes gens, tout en y faisant leurs éludes, peuvent conanen-

cer à se faire connaître hors de ses murs : .Macaulay n'avait

point encore pris ses degrés qu'il prononçait déjà des dis-

cours. Son père lui avait ou\erl les portes de l'reemasou's

Hall, et là il avait prononcé un discours contre l'esclavage 1

qui, applaudi par un auditoire sympalhique, avait été cité

avec éloge dans les grandes Revues anglaises.

Cep;>ndant ces premiers succès n'étaient rien auprès de

ccuv ([iii l'altendaieut dans la carrière liltiTaire. Oès 1824,

âgé seulement de \iiigt-quatre ans (il élail né avec le sièclei,

il abordait le plus grand théâtre de publicité qu'il y eût alors

en Kurope. Il est probable que ce fut l'influence de lord

Hrougham, l'ami de son père, qui le fil recevoir parmi les

rédacteurs de la ISevue d'Edimlmurf): mais si son admission

fut dneàriniliathe des directeurs, jamais inspiration directo-

riale ne fut plus heureuse, ni contrat plus utile aux deux con-

tractants. La grande revue vvhig a reçu de la collaboration

de Macaulay un éclat incomparable, et, d'un autre côté, elle

a été le véhicule [juissaiit de sa renommée, le premier labo-

ratoire où s'est formé son talent. Le jeune écrivain était

doué de la façon la plus heureuse pour la carrière d'essayiste.

qu'il allait entreprendre. Il joignait au tempérament du jour-

naliste des connaissances beaucoup plus profondes que celles

que les écrivains de Revues et de journaux ont, d'ordi-

naire, le loisir d'acquérir. C'était un athlète qui entrait dans

l'arène, et avec qui toutes les gloires passées el présentes de

l'Angleterre allaient avoir à compter. Macaulay était, sous le

rapport de l'érudition et de la mémoire, l'homme le plus

evtraordinaire qui eût jamais existé. Lady Rolland, qui le

surnomma plus tard the book in breeches (le livre en culottes),

était bien loin de la vérité; elle ne donnait l'idée, par là, que

d'un beau parleur, peut-Ctre même d'un pédant, tandis que

c'était hibliotliciiui' en culoltrs qu'il eût fallu dire. El quelle

bibliothèque! Cet homme était un prodige de mnemotechnie.

Par quel procédé parvenait-il à s'assimiler un volume en un

jour, avec tant de force qu'il n'oubliait jamais ni une date, ni

im nom, ni une idée? On dit qu'il avait le senliaient de la

puissance qu'il devrait un joura cette rare faculté, et qu'étant

à Cambridge, on le vit une fois fondre en larmes au milieu

d'une iniprovisalion brillante, parce qu'il avait besoin d'un

fait ou d'un chill're qu'il demandait vainement à sa mémoire.

11 se senlait vaincu, non par un rival, mais parla nature, sur

un terrain qui était le sien et on il avait déjà planté la tente

de sa- fortune et de sa gloire. Le jeune Macaulay élail dévoré

d'ambition, — non l'ambition vulgaire des emplois et des

faveurs, mais l'ambition tout anglaise de la supériorité

intellectuelle, s'affirmant par des honneurs parlementaires et

des succès politiques. Pour y parvenir, il avait dans les mains

un instrumeul dont il appréciait la valeur. D'autres pouvaient

avoir autant de génie, autant de jugement, autant d'imagi-

nation que Macaulay; mais nul ne possédait une pareille

mémoire. Grâce à cet avantage, aucun adversaire ne pouvait

soutenir avec lui la discussion, et lors même qu'il aurait eu

raison sur tout le reste, il était toujours battu sur le terrain

des faits, confondu par l'abondance des faits, déroulé par

l'evaclitude circonstanciée des faits, cette artillerie devant

laquelle succombent les plus grands courages et dont les

triomphes sont toujours applaudis du vulgaire. Pour .Macaulay,

ambitieux, cassant, dominateur, il y avait là un gage de

puissance dont il était excessivement jaloux. Il y avait aussi

une source de joinssances intarissable. On a dit que le passé

n'existait point pour son esprit, et que les événements et les

idées, les choses et les hommes, vivaient toujours et tous •

ensemble devant lui. Ln ell'et, sa mémoire n'était pas, comme
celle des chronologistes, une mémoire abstraite, aride, et

qui n'enregistrait que des mots; c'était une seconde vie qui
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so communiquait à loiil ce qu'il mail lu et qui ne s'éteignait

jamais. Comme un héros de l'antiquité, il se promenait au

milieu des niorls et conversait avec eux. Il n'a point vécu

seulement en Angleterre et au xix" siècle; il a vécu dans

tous les temps et dans tous les lieux. 11 a connu l'esprit de

toutes les sociétés; il a pénétré dans l'àine de tous les

grands hommes; il a su les moindres particularités qu'ail

conservées l'histoire sur leurs liahiludes, sur leurs pareilles,

sur leurs amis. (Vest là un des grands charmes de ses ecrils.

Maeaulay ne fait pas l'hisloirc comme un hislorien, mais

eonmie un homme d'esprit el un homme du monde, contem-

porain des temps qu'il raconte, et acteur dans les ôvénemeiils

qu'il l'ail revivre.

Un conçoit qu'un honiine arnii' d'une pareille fucullé IVil

un critique redoutable. Cependanl .Macaulav avait trop de su-

périorilc réelle pour être acerbe ou pour s'abaisser au rùle

de censeur des choses vulgaires. Quand paraissait un ouvrage

sur l'histoire, ce n'élait guère pour lui qu'un thème à disser-

lalioii, que le sujet d'un essai. L'auleur, après quelques com-

pliments, el lii livre, après quelques critiques légères, olaient

vile oubliés; Macaulay entrait lui-mOme en scène et donnait

il l'ouvrage une contrepartie briilanle en cinquante ou

soixante pages. C'élail assez d'honneur d'être loué, en passaiil,

ou flagellé de la main d'un si grand maître. En cela le public

ne se Irompait pas; car outre que Macaulay ne daignait cri-

tiquer que les œuvres remarquables, il leur donnait par ses

commentaires une valeur nouvelle, et sur ses propres ailes

les conduisait à l'immortalité.

Son début dans la /îct'i/e d'Edinihuurg fut celte belle élude

sur Miltim qui ressuscite et ranime le grand poète. A ce mo-
ment, Macaulay était wigh. Son entrée à la grande Revue con-

servatrice libérale avait-elle précédé ou suivi sa conversion,

voilà ce que nous ne saurions dire ; serait-ce que Millon lui-

même aurait opère ce changement et qu'en peignant avec

amour le républicain, Macaulay se serait senti attiré vers les

idées républicaines'? Toujours est-il que son admiration pour

son modèle respire tout à la fois l'enlhousiasme de la jeu-

nesse et la fermeté de l'Age mûr. Macaulay a pu déployer plus

tard les qualités praliiiues de riiomiiie politiipie, mais, comme
artiste et comme homme de lettres, il n'a jamais dépassé ce

premier de ses ouvrages. On eût dit, tant il y a de charme el de

grâce dans un esprit de vingt-quatre ans, que l'écrivain avait

lui-même l'âme d'un poète et qu'il était né pour les affections

du cœur. Soit qu'il peigne chez Miltoii riiiinianitaire enthou-

siaste, ou l'amant malheureux, ou l'ami de la nature; soit

qu'il nous montre le penseur mélancolique et le sage profon-

dément résigné, Macaulay parait éprouver, lui aussi, les sen-

timents qu'il dépeint. Il n'y avait pourtant rien de tout cela

dans le grand critique. Ce n'était qu'une intelligence supé-

rieure qui planait sur les autres, qui les analysait et qui les

pénétrait, parce qu'il voyait tout de très-haut.

Cette prédominance de l'esprit sur le cœur, de la raison

sur la passion, est le trait le plus général du caractère de

.Macaulay. On ne lui a guère connu d'autres faiblesses que

celle de la domination intellectuelle. Cette domina ion, il

l'exerçail autant par son puissant bon sens que par son vaste

savoir, et il avait plaisir à écraser de sa supcriorilé non-seu-

lement ses adversaires, mais ses amis. 11 le faisait d'ailleurs

sans malice et sans causticité, par la seule puissance de sa

niiliire. Dans le champ liUéraire comme dans l'arÈne poli-

tique, dans l'arène politique comme dans les salons, l'entrée

de Macaulay faisait naturellement l'effet de l'arrivée d'un

éléphant paisible an milieu d'un troupeau de créatures agi-

tées. Comme le dit M. Charles Crcville dans ses Mémoires,

Il il versait sans \ songer des torrents d'érudition sur ses

interlocuteurs », et il fallait être soi-niênic un grand esprit

pour soutenir un monieiil la discussion avec un pareil adver-

saire. Heureusement pour ses rivaux dans le parlement, il

so.ulfrit toute sa vie d'une atfeclion physique qui nuisait à ses

moyens oratoires. Sa voix, déjà mauvaise, était rendue plus

mauvaise encore par une maladie chronique des bronches

qui le conduisit au tombeau. Sans cette circonstance légère,

il efit été le despote de la salle de Westminster, comme il

était déjà celui du salon de Holland-House. Mais, en qualité

d'écrivain, il jouissait de tous ses avantages et conservait

toute sa supériorité, lien usait et en abusait. Ses ouvrages

témoignent en général du défaut que ses contemporains lui

connaissaient comme causeur, l'excès de l'abondance. On

dirait volontiers de lui ce que Chérubini disait de Mendels-

sohn : « Cet homme est riche, Irès-riclie, mais il met trop

d'élotfe dans ses habits. » Quand on l'écoulait dans un salon,

on était pendant une heure surpris, ébloui, charmé; puis

la fatigue commençait à se faire sentir, l'attention à se déta-

cher, l'impatience à se produire. C'est à ce moment que lady

HûUand frappait sans façon sur la table : « Assez, Macaulay,

assez sur ce sujet. » Le lecteur, lui, après s'être laissé em-

porter pendant vingt pages dans les bras de ce puissant génie,

éprouve le besoin de ralentir sa marche et de reprendre

terre. Cela explique pourquoi lord Macaulay fut un incompa-

rable essayiste et pourquoi la lievue d'Edimbourg fut pour lui

la tribune la plus favorable, le théâtre le plus approprié à ses

succès. Un article de Uevne, si touffu qu'il puisse être, n'est

jamais assez long pour lasser le lecteur, et la profusion con^

vient aux essais, qui sont des traités inachevés où la matière

a le droit d'être entassée. Cela nous montre aussi pourquoi

il était presque irrésistible à la chambre des Communes. Dans

un discours, l'abondance produit l'ellet le plus puissant. On

parle pour convaincre et, si ce n'est avec l'espoir de le faire

d'une façon durable, du moins pour arracher l'assentiment du

moment. Le meilleur moyen d'y réussir, c'est de ne point

laisser place à la réflexion. Quand l'orateur s'empare de

l'attention de l'auditoire au degré auquel s'en emparait ce

magicien, avec qui « tous les sépulcres de la mémoire ren-

daient leurs morts, et qui é\oquail tout le passé des généra-

tions et de leurs pensées », oii trouverait-on le pouvoir de

répliquer et de se défendre'? On est emporté dans ce torrent

de vie, on est vaincu par le charme, et l'on se résigne à sa

défaite.

II

A partir de son entrée à la lleuue d'iùlimlxmrg. eu lH'2tx, la

carrière littéraire de Macaulay marcha parallèlenienl avec sa

carrière administrative et politique. Il fut nommé, vers cette

époque, un des soixante-dix commissaires des banqueroutes,

ce tribunal que lord Weslbury appelait les Septante de la

vliancellerie, et, en 1^30, il fut élu membre du parlement. En

cette qualité, on le désigna pour faire partie du Butird of ron-

iwl tCouiité d'examen), et il prit une part Irès-active à la

défense du liefunn Oilt. En 1834, il résigna son siège pour

un çmploi considérable qu'on lui ofl'rait aux Indes, celui de



200 lÉO QUESNEL. — MACAULAY.

membre et de conseil légal de la cour suprt'mo de Calcutta.

C'est à ce momont que commence une période de lu \ie de

Macaulay, qui est ijénéralement très-peu connue en liurope.

Il partit à bord du navire i'.-lsie, accompagné desasœurlady

Trevelyan, dont le mari, sir Charles Edward Trevelyan, était

au service civil de la Compai:nie des Indes et de\in( plus

tard gouverneur de Madras. Telle était déjà la célébrité de

Macaulay. que les journaux suivaient son itinéraire conmie

celui des princes et que, le soir de son arrivée à Calcutta, ils

remarquaient que les salons pri\ es étaient déserts parce que la

haute société de cette ville brillante s'élait portée chez le

gouverneur pour voir le nouveau membre du conseil. Il faut

le dire, il y avait dans cet empressement plus de curiosité

que de sympathie. Déjà les représentants de la presse in-

dienne élaient oiïensés de riudinférenco de leur grand con-

frère; déjà les hauts fonctionnaires du gouvernement pre-

naient ombrage de sa supériorité. « Il avait l'air, disait l'un

d'eux, d'un Lycurgue qui venait donner des lois aux Indiens,

affamés de sa sagesse ». Ce sentiment d'hostilité secrète ne fit

que s'accroître avec le temps. M. Frédéric .\rnold, qui a pris

la peine de compulser les journaux de Calcutta, y a trouvé

cette appréciation, écrite au lendemain de son départ :

H M. Macaulay n'avait point d'intimité. II était toujours

comme en public et, qu'il se trouvât à l'hôtel de ville ou à

sa maison de campagne, c'était toujours le même homme.
Il discourait sans cesse, pour nu auditeur comme pour

mille. Peut-être avait- il un mérite dont on doit lui savoir

gré : il ne déguisait pas ses sentiments et se montrait fran-

chement et ouvertement inditTerent pour tout le monde. Il

méprisait l'opinion publique: il n'aimait point la société du
pays, et il ne prenait aucune peine pour cacher son dédain et

son dégoût. 1)

Ceci nous donne la note, un pou trop accentuée peut-être,

mais la note dominante de ses rapports avec la colonie anglaise

aux Indes. Ses grands talents ne compensaient point son
manque de bienveillance pour les personnes. On ne compre-
nait point, sur ce théâtre resserré, cette nature toute romaine,
qui n'avait de pensées que pour les intérêts généraux et d'af-

fection que pour l'humanité tout entière. Macaulay était le

membre le plus impopulaire qui eût jamais fait partie du conseil

de Calcutta. Il était ennemi des privilèges dont les colons

étaient jaloux. L'Acte 11, qu'on appelle vulgairement aux Indes

l'acfe noir, était son ouvrage. C'était une loi nou\elle qui abo-
lissait pour les sujets nés Anglais le droit d'appel à la cour
suprême et les mettait sur le même pied légal que les sujets

nés Indiens. L'indignation et la colère furent grandes dans la

colonie; on tint des meetings, on leva des fonds, et l'on en-
voya un délégué en Angleterre pour porter protestations et

remontrances. Les mécontents des Indes, depuis le temps de
Warren Hastings, avaient conservé l'habitude de menacer
d'accusation les fonctionnaires qui encouraient leur déplai-

sir. Dans le cas qui se présentait, on n'usa point de ce moyen,
mais on en employa un beaucoup plus dangereux encore. Le
délégué était parti bien nmni d'argent, et le Times ne tarda

pas à rendre compte de l'affaire. Le puissant journal de la

Cilé de Londres terminait ainsi son récit : « Le savant
gerillrman a si bien fait, en sa qualité de législateur whig
radical, qu'il est parvenu à jeter la colonie anglaise des Indes
dans l'exaspération et la confusion. 11 abandonne le théâtre

de ses imprudentes expériences et le pays de ses scandaleux
appointements avec la réputation de l'Anglais le moins goûté

comme homme du monde et le plus exécré comme fonc-

tionnaire qui ait jamais quitté les bords de la Tamise pour

aller vivre sur ceux du Gange. »

Ces injures et ces reproches n'étaient pas même pour

Macaulay une piqiire de mouche légère. Dans l'administra-

tion aussi bien que dans les discussions parlementaires ou

les controverses de salon, il passait au milieu des obstacles

comme le sanglier robuste passe au milieu des halliers.

Quand il daignait se retourner on s'arrêter, il donnait, pres-

que sans le vouloir, des coups de boutoir qui étendaient

moris ses adversaires. C'était un homme de conviction. Il

pensait, et il avait raison de penser qu'en appelant les ha-

bitants des Indes à l'égalité devant la loi il avait fait un acte

juste, libéral, et réclamé par l'espri* du temps. La mis-

sion qu'il avait reçue était de refondre la législation in-

dienne, et il s'en acquitta avec cette ardeur infatigable qu'il

mettait au service de ses œuvres de légiste comme de tous

ses autres travaux. Sans tenir aucun compte des réclamations

intéressées, il lit, en moins de quatre années, un code de

lois en trente-six chapitres et environ cinq cents articles qui,

bien que non promulgué en son temps et modifié dans beau-

coup de ses parties, est resté l'arsenal dans lequel ses suc-

cesseurs ont puisé.

Dans tous les sens, Macaulay mit sa marque sur les

institutions indiennes. Quand il arriva à Calcutta, il y avait

un débat très-vif entre les anglicistes et les orientalistes dans

le conseil de l'instruction publique. Les orientalistes avaient

eu jusque-là l'avantage, et l'on appliquait tous les ans deux

cent cinquante mille francs à la publication de textes orien-

taux, à la traduction de livres anglais en arabe et en sans-

crit, et à la rémunération des savants du pays. Les angli-

cistes étaient d'avis qu'il valait mieux employer cet argent à

répandre chez les Indiens la littérature anglaise, les langues

et les sciences de l'Europe. Macaulay prit parti pour ces der-

niers, et il n'était pas aux Indes depuis un an qu'il publiait

son Mémoire sur l'instruction publique, « mémoire qui vivra

dans le souvenir des intéressés, aussi longtemps que la

langue dans laquelle il a été écrit ». — u Je déclare, disait-il,

que nous n'avons pas droit au nom de conseil d'instruction

publique ; nous formons un conseil qui n'existe que pour la

dilapidation des deniers publics, pour l'impression de livres

qui ne valent point le papier sur lequel on les imprime, pour

l'encouragement d'une métaphysique absurde, d'une phy-

sique absurde, d'une science historique et théologique ab-

surde. Nous ne faisons autre chose que ramasser des éco-

liers récalcitrants pour leur donner, aux frais du Trésor, une

éducation tellement étrangère aux saines notions et à la pra-

tique, que, lorsqu'ils l'ont reçue, il faut qu'ils meurent de

faim ou qu'ils continuent à vive aux dépens de l'Etat pendant

le reste de leur vie. Est-ce ainsi que la Russie est devenue

une des grandes puissances civilisatrices du monde "? Est-ce

en flattant les préjugés nationaux, en remplissant l'esprit des

jeunes moscovites de contes de vieilles femmes et de légendes

mensongères sur saint Nicolas"? iN'a-t-elle pas enseigné et

propagé dans ses domaines la langue dans laquelle la plus

grande somme de connaissances se trouvait alors accumulée?

Les langues de l'Occident ont civilisé la Russie, et j'espère

qu'elles feroit pour les Indous ce qu'elles ont fait pour les

Tarlares. » Ici encore .Macaulay l'emporta ; il convainquit le

gouverneur général, il convainquit le Conseil et fit triom-

pher, dans celte circonstance comme dans les autres, ce



LÉO QUESNEL. MACAULÂY. 207

génie tlii dcspolisnir iiili'lli'clnrl dont la siipcriorilc de ses

lumières l'aisiiil un iféiiie hienfaisanl.

.Macaulay revint des Indes en 1838, après une adniini>lra-

tion de quatre ans, pendant laquelle il avait accompli des

n'uvrcs durables et fécondes avec un noble dédain d'une

passagère popularité. Il reprit son siège, au Parlement et

de\int en 1S39 ministre de la guerre et membre du conseil

privé. Parlant de lui et de M. Sliicl, son collègue, également

un parvenu : « (^uoi ! .s'écriait le Times, tout dévoué alors à

Robert Peel, ces hommes sont conseillers du roi ! ces hom-
mes sont les botes habituels de Windsor-Castle ! Pouah! lis

étaient à peine propres à remplir la place vacante qu'ont

laissée derrière eux les deux singes défunts et regrettés de

Sa Majesté. » Ces aménités politiques, qui étaient à celte

('poque encore dans les mteurs anglaises, trou\aienl Macau-

lay parfaitement inaltentif et indifférent. Comme son siège

devenait vacant par le fait de son entrée au ministère, il se

porta pour la réélection :i Ivlimbourg et data son Adresse

aux électeurs de Wiudsor-Casllc, 1" octobre 18;i9. De la part

d'un vvhig réformateur, ce procédé formait un singulier con-

traste, et sir Robert Peel ne manqua pas de le faire ressortir

avec ironie : « Sans doute, dit-il, vous avez voulu proclamer

devant le pays que ce serait désormais de Windsor que lui

^icndrait la bonne nouvelle de la réforme radicale, et que la

\érité était allée trouver les rois jusqu'au fond de leur

palais. »

Il est certain que .Macaulay, si supérieur par les idées, par

le jugement, par l'immense étendue des connaissances,

par la science de l'histoire et des lois, par une ampleur de

vues et de pensées qui se révélait dans la majesté de son

style, ce .Macaulay dont Charles Greville, l'homme de cour

par excellence, disait : « Il y a en lui une grandeur qui

charme tout le monde et qui le laisse sans rival, » avait

gardé la marque de son origine modeste et manquait de

tact en presque toutes choses. Il était lourd dans un salon,

brusque, quelquefois impoli; il marchait sans y penser sur

les pieds de ses voisins; à la tribune, il lui arrivait de parler

de lui-même sur un ton que les gens malveillants avaient

beau jeu à appeler n le ton du parvenu n . Dans la conversation

,

il n'écrasait pas ses interlocuteurs par sa supériorité seule-

ment, mais aussi par sa faconde intarissable. 11 fallait bien

que Macaulay ne fût point de la taille des autres hommes
pour que, dans le monde où il était appelé à vivre, ces petits

défauts ne nuisissent pas à sa fortune et à sa considération.

Son physique répondait à ses manières, et le portrait si vi-

vant qu'a fuit de lui .M. Charles Greville dans ses mémoires (1)

nous montre quelle était l'impression extérieure et l'impres-

sion intérieure qu'on recevait de sa personne, ainsi que le

respect qu'il inspirait. Ce respect devait être bien puissant

pour qu'un homme comme Charles Greville, qui appelait

les nouveaux pairs « des gens de bas étage » en fût si visi-

blement pénétré.

« Quoi! c'était là Macaulay! cet homme que j'avais

tant désiré voir et entendre! Ce génie puissant! Il était là

près de moi, il avait parlé et je l'avais pris pour un imbé-
cile ! Il me sembla qu'il avait dû lire dans ma pensée, et mon
front se couvrit de sueur. (Juand Macaulay se leva, je com-

(1) Voyez la lifoiie polilif/ae et liltcniài^ du 17 inni 187.").

2° SÉRIE. — nEVUF. POI.IT. — IX.

inençai pourliiut ;i me réconcilier avec moi-même. 11 était

impossible, en ell'et, de paraître plus insignifiant et plus

conunun. Pas le moindre rayon d'intelligence ne brillait sur

son front et Dieu ne pouvait avoir souftlé sur une argile

plus grossière. .\u bout d'un moment, cepeiulaut, je m'ap-

pcrçus qu'on ne pouvait aborder aucun sujet qu'il ne fût

parfaitement insiruit de tout ce qui s'y rappcu-luil. Il ré|)on-

dait à tout, sans empressement, sans pédanterie, avec beau-

coup de naturel. Il avait les mains pleines de citations,

d'exemples, d'anecdotes. Ajirès le dîner, Talleyrand et M'"'' de

Diuo arrivèrent. On le présenta à Talleyraud, qui lui dit :

« .le me propose d'aller à la Cliambre parce qu'on dit que

» vous parlerez. .l'ai entendu tous les grands orateurs de mon
)) temps; maintenant je veux entendre M. Macaulay. »

On voit bien par ce récit que M. Greville, qui était tory,

n'allait pas souvent à Holland-llouse; car il eût, sans cela,

dès longtemps rencontré l'hôte célèbre qui nous a laissé de

cette maison hospitalière une si mémorable description. Il

l'eût vu remplissant une large place dans ce cercle, d'un ca-

ractère si particulier, qui se tenait dans nue antique biblio-

thèque universitaire et Jdont une femme faisait les hon-

neurs; ce cercle où tous les talents, toutes les distinctions,

tous les arts et toutes les sciences étaient rassemblés ;
" où

l'on discutait dans un coin le dernier débat de la chambre

des Communes, et dans un autre la dernière comédie de

Scribe ; tandis que Wilkie contemplait avec une modeste

admiration le Baretti de sir .loshua Reynolds, que Mackin-

tosh feuilletait saint Thomas d'Aquin pour vérilîer une cita-

tion, et que Talleyraud racontait ses conversations avec Car-

ras au Luxembourg ou sa promonade avec Lannos sur le

champ de bataille d'Austerlilz ». Il l'eût entendu soutenant

d'interminables discussions avec le dernier des i'"ox, lord

Rolland, qui du fond de son fauteuil, où la goutte le retenait,

trouvait moyen de répandre sur la foule mouvante un flot

inlarissable de l)ien\eillance et de vie.

III

Cette admiration étonnée pour un plébéien vvhig, de la part

d'un homme voué au culte des principes et des manières

aristocratiques, d'un homme ([ui ne pardomiait pas à Guil-

laume IV de ne point réaliser le type extérieur du gentil-

homme, et dont l'antique lorysme ne s'était encore qu'im-

parfaitement réconcilié avec la maison de Hanovre, nous

donne la mesure de la force avec laquelle .Macaulay s'imposa

tout d'abord ii ses concitoyens. Comme nous le disions en

connnençant, sa grandeur n'avait rien de factice. Llle n'em-

pruntait aucun secours à ces circonstances accessoires qui

rendent la rcnonmiée des hommes de lettres ou des hommes
politiques brillante et passagère. Petit et laid, avec un

organe désagréable, des manières peu polies, point de pa-

rents et point de fortune, il était venu tout naturellement

et sans effort, non-seulement s'asseoir à la table des grands

seigneurs et autour du tapis vert de Windsor-Casile, mais

s'installer pour ainsi dire au milieu du forum de la patrie,

en plein cœur de la nation anglaise et au sommet de la vraie

popularité. Les générations présentes et les générations fu-

tures, qui ont peu connu et qui ne connaîtront pas Macaulay,

se rendront compte de ce phénomène en relisant ses ou-

vrages. Ce n'est pas un homme qui parle, car on sent très-

peu l'homme en lui; c'est la voix de l'humanité, la voix des
. xx5)'.
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siècles, la voix du droit el de la raison. Macaulay était juriste

dans l'Ame ; c'est pour cela sans doute qu'il est le grand his-

torien du peuple chez qui le sentinu^nl du droit s'est incarni''

dans le monde moderne, connue il s'elail, dans le monde
ancien, incarné chez le peuple romain. I.e calme et l'impar-

tialité de ses jugements nous transportent dans la région se-

reine de la raison éternelle. Comme il connaît les elTets elles

causes, sa justice embrasse tous les temps et tous les pays.

Macaulay est l'himme le plus exempt de passion qui ait écrit

l'histoire, à moins qu'on ne compte pour telle la passion de
la vérité. Quoique profondément Anglais, il est étranger à cet

étroit patriotisme, à cet aveugle orgueil qui amoÏTidrissent

plus qu'ils ne l'élévent le caractère des honuiies publics et

des nations. Parlant delà France : « Nul An,i;lais, dit-il, ayant

étudié le règne de Charles H, ne se croira le droit de se com-
plaire dans le sentiment de sa supériorité nationale. Shaftes-

bury était assurément un homme bien moins respectable que
Talleyrand, et ce serait se montrer injuste envers Fouché lui-

même que de le comparer à Lauderdale. » Les sentiments de

Macaulay sur les relations réciproques des deux peuples dans

l'œuvre commune de la civilisation sont admirablement ex-

primés dans un passage que nous allons citer parce qu'il est

très-propre à faire connaître sa manière à ceux qui ne sont

pas familiers avec la lecture de ses ouvrages. Après avoir

blâmé Horace Walpole pour la frivolité des motifs qui avaient

déterminé sa prédilection en faveur de la langue française :

« Il l'aimait, dit-il, comme ayant été pendant un siècle le

véhicule de toutes les banalités polies de l'Europe, le signe
au moyen duquel les francs-maçons du monde élégant sere-
connaissaient dans toutes les capitales, depuis Saint-Péters-
bourg jusqu'à .Naples. 11 l'aimait comme étant la langue de
la raillerie, la langue de l'anecdote, la langue des mémoires,
la langue de la correspondance. Il ne se soudait en rien des
usages plus élevés auxquels elle servait. La littérature fran-
çaise a été pour la nôtre ce qu'Aaron a été pour Moïse : elle

a exposé de grandes vérités qui auraient péri si une voix ne
s'était chargée de les exprimer clairement. La relation qui
esistait entre M. Bentham et M. Dumont est une image exacte
de la relation intellectuelle qui existe entre les deux pays.
Les grandes découvertes de la physique, des mathématiques,
de la science politique nous appartiennent ; mais il n'y a,

pour ainsi dire, pas une seule nation, sauf la France, qui,
jusqu'à ces dernières années, les ait reçues de nous par une
communication directe. Isolés par notre situation, isolés par
nos mœurs, nous pounons trouver la vérité, mais nous ne
pouvions pas la répandre. La France a été l'interprète entre
l'Angleterre et l'humanité.

)>Au temps où vivait Horace Walpole, les grands écrivains
français s'employaient à proclamerpar toute l'Europe les noms
de Bacon, de Newton et de Locke. Les principes de tolérance
adoptés en Angleterre, le respect des Anglais pour la liberté
personnelle, la doctrine anglaise que tout pouvoir est un
dépôt confié pour le bien public, se jjropageaient rapidement.
' était évident que des principes puissants allaient agir, soit

bien soit en mal. 11 était évident qu'un grand changement
transformer la société. Certains fanatiques pouvaient

âge d'or où les hommes vivraient sous le seul em-
oison et sous la loi d'une parfaite bienveillance,

sans mariage, sans roi, sans Dieu ; des fana-
li'i " espèce pouvaient ne voir dans les doctrines
nouvc 'lie et qu'athéisme et regret ter le bon
vieux lemp. de Montfort étoullàit, en Provence, les

progrès de l'hérésie, o. '.Valpole eût été sage, il aurait vu avec
ap{fir£t les excès dans lesquels tombaient les réformateurs,

mais il aurait rendu justice à leur génie et à leur philanthro-

pie. 11 aurait blâmé leurs erreurs, mais il se serait souvenu
que l'erreur n'est, comme l'a dit .Miltou, que l'opinion dans
son travail de formation. Tout eu condamnant leur liostilité

envers la religion, il aurait reconnu (jn'elle était l'etTiU natu-

rel d'un système qui leur a\ail constamment montré la reli-

gion sous des formes que rejetait le sens commun et que dé-

lestait l'humanité. Tout en condamnant quelques-unes de
leurs doctrines politiques comme incompatibles avec toute

espèce de loi, de droit persoimel et de civilisation, il aurait

compris que les sujets de Louis XV avaient toutes les excuses
que peuvent avoir les hommes pour se livrer avec passion
à la destruction et pour ignorer l'art, bien plus difficile, de
reconstruire. Tout en prévoyant une lutte acharnée, une
grande et redoutable dévastation, il aurait attendu le résultai

final, le cœur plein d'espérance pour la France et pour l'hu-

manité. »

La citation de ce morceau nous dispense d'insister davan-

tage sur le style et sur l'esprit des écrits de Macaulay. Un
fleuve d'éloquence coulait incessamment de ses lèvres el se

répandait en livres, en discours, en conversations. Sa pensée,

toujours haute, abondante et grave, se coulait dans les

moules les plus divers. Tantôt sa phrase avait la grâce el la

tendresse de Virgile, tantôt elle était dure et solide comme le

rocher. Il possédait naturellement le style imitatifau suprême

degré. L'excellente traduction française qui nous a été don-

née de ses œuvres n'a pu protendre à reproduire cette qualité

particulière ; mais elle a rendu l'élégance attique des formes

et surtout des images qui se pressaient sous sa plume. C'est

que la pensée, chez Macaulay, est plus élégante encore que le

langage et que, pour employer une expression qu'il appliquait

à un autre sujet, il n'est pas impossible avec lui de transpor-

ter de sa main dans une autre, la coupe des sortilèges.

Après avoir siégé pendant près de vingt ans à la chambre

des Communes et contribué puissamment à tous les actes

libéraux de la législature, Macaulay perdit son siège pour

Edimbourg à cause de ses opinions sur ce qu'on appelait le

Maynooth grant. C'était là une question d'intérêt local, une

véritable affaire de ménage entre lui el ses constituants
;

mais il était, par tempérament, inflexiljle; il ne flallail pas

plus les électeurs que les rois. En ce lemps-là, il restait en-

core en Angleterre quelque chose des anciennes mamrs
électorales. On portait des couleMs dans les comices comme
dans un champ de carrousel, et les horions circulaient libre-

ment en même temps que les bulletins. Macaulay triomphait

dans ces occasions. Juché sur une voiture découverte, les

habits mis en lambeaux par ses partisans trop zélés, il ha-

ranguait le peuple dans un langage un peu brutal et forte-

ment imagé, qui provoquait des loiinerres d'applaudisse-

sements. Ses commettants l'appelaient tlmr superhuman

member (leur député surlnnnain), et les bacchantes antiques

ne poussaient pas plus loin, dans le bois sacré, l'ivresse du vin

et des sens que les électeurs ne poussaient, dans les hustings,

l'ivresse de la bière et de l'esprit.

On a remarqué que le dernier discours qu'ait prononcé

Macaulay dans la chambre des Conmiunes avait trait aux

aft'aires des Indes et reproduisait les sentiments et les idées

qui avaient dicté son Mémoire sur l'instruction publique. «Je ne

crois point, dit-il que nous prolongions notre domination

dans l'Inde en excluant les indigènes d'inie participation lé-

gitime dans le gouvernement el en leur fermant l'accès de la

véritable science; mais je déclare que, quoiqu'il en puisse
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iHre, je ne consentirai jamais à les maintenir dans l'ignorance

pour les niaiiilenir dans la soumission, ni à les gouverner

comme des esclaves pour les gouverner plus longtemps. »

Ce lurent là les derniers mots que Macaulay fit retentir

dans le parlement. Il no parla plus jamais à Westminster et,

quand il l'ut élevé à la pairie en 1857, il n'entra à la chambre

des Lords que comme l'expression muette des principes qu'il

avait contribué à faire prévaloir. Sa voix, déjà très-altérée

par la maladie des bronches qu'il avait rapportée des Indes,

s'éteignit tout à fait, et pour converser avec ses amis il fai-

sait usage de tablettes. Cependant il travaillait toujours avec

la même assiduité, et on le voyait aller souvent à pied au

British Muséum, où il ne lisait point comme tout le monde
dans la salle commune de travail, mais où il avait un cabinet

particulier dans lequel on lui apportait les ouvrages. Les per-

sonnes qui le voyaient passer, se parlant à mi-voix à lui-

même, étaient tristement frappées de l'altération de sa santé.

En 1858, il fut élu aux fonctions honorifiques de High

steward de Cambridge et vint recevoir cet honneur dans la

vieille université : « J'élève la voix pour vous remercier, dit-

il, et c'est pour la dernière fois. Je ne parlerai plus en public. »

Il ne parla plus, en elfet, déclina rapidement, et mourut à la

fin de l'année suivante, âgé de cinquante-neuf ans. 11 laissait

à ses deux frères, John et Charles, à sa sœm", lady Trevelyan,

à ses deux neveux et à ses deux nièces, une fortune de dix-

huit cent mille francs, dont il avait joui très-modestement

lui-même et qui était presque tout entière le fruit de ses

travaux littéraires. Simple dans ses goûts comme dans ses

habitudes, il était bienfaisant. Il se faisait une règle de don-

ner en aumônes et en libéralités le quart de ses revenus. Le

révérend Arnold raconte qu'il a connu personnellement un

Allemand dont la femme avait fait des recherches sur l'his-

toire d'Angleterre auxquelles Macaulay s'était vivement inté-

ressé; que cet Allemand, étant tombé dans la pauvreté, avait

été délaissé de tous ses amis, et qu'apprenant le fait par

hasard, Macaulay, qui le connaissait à peine, lui avait envoyé

une somme d'argent assez considérable pour le tirer à jamais

de la] gêne. Il élevait un grand nombre d'enfants pauvres,

les dotait et les pensionnait au besoin. Cependant, comme le

remarque également M. Arnold, il y avait loin de sa bienfai-

sance tout humanitaire à l'exquise bonté du vieux Zacharie,

son père. L'un était l'homme de charité, l'homme des bonnes

œuvres par excellence, l'ami des pauvres et des abandonnés;

l'autre ne faisait que rendre hommage à ses principes et

presque hommage à lui-même en prodiguant son argent et

ses bienfaits.

Les esprits religieux se sont beaucoup inquiétés en Angle-

terre des sentiments de Macaulay, et un ministre à écrit un

livre, après sa mort, dans lequel il pose la question de son

(I salut éternel ». Cette curiosité vaine prouve combien Ma-

caulay était réservé sur les questions de religion. Un jour

qu'il était à ce sujet interpellé dans un husiing par un de ses

électeurs, il se contenta de répondre simplement : « Messieurs,

je suis chrétien. » Mais, quoiqu'il ne se soit jamais expliqué

longuement dans ces matières, il est aisé de pénétrer par

induction les secrets de son àme. Macaulay avait trop le ca-

ractère du vieux Romain, il était trop adorateur des droits

de l'homme, trop étranger aux affections tendres, trop do-

miné par la raison, pratique pour qu'on puisse lui supposer le

tempérament religieux. D'un autre côté, il avait des notions

trop étendues et trop générales, des pensées trop hautes et

trop de vues d'ensemlile sur toutes choses, pour ne pas être

en philosophie, comme il l'était en politique et en histoire,

une des grandes expressions de l'humanité. Une tolérance

profonde pour toutes les opinions métaphysiques résultait

chez lui de cette manière d'être; comme nous l'avons dit,

il n'était porté à exercer le despotisme qu'au nom de la logi-

que, de l'évidence et de la raison. Mais il n'était aucune-

ment sceptique, et son esprit se formulait tout à lui-même

en d'incessantes affirmations. On peut voir dans son étude

sur les doctrines de James Mill combien il se refusait à

transporter les méthodes de la science dans la philosophie

et à confondre les limites des deux domaines. S'il n'élait point

épris de l'abstraction métaphysique, il l'était moins encore

de l'abstraction scientifique : il la traitait comme une contra-

diction.

n n'y a jamais eu caractère public et privé plus exempt de

reproches que celui de l'illustre historien. La fixité de ses

principes politiques, depuis le jour où il abandonna le torysme,

est sans doute un bonheur plutôt qu'un mérite, et l'on ne sau-

rait le louer d'avoir eu la fortune d'être établi dans la vérité.

Mais ses plus violents adversaires n'ont pu diriger contre lui

que ces accusations banales qui prouvent qu'on n'en saurait

découvrir d'autres. Ambition, orgueil, indifférence, telles

sont les imputations vagues auxquelles ils ont été forcés

d'avoir recours. Toutefois il est certain que Macaulay, comme
homme, a eu plus d'admirateurs que d'amis. Comme il ai-

mait peu lui-même, il était peu aimé, et l'on se contentait de

rendre hommage à ses talents et à son génie. Il était dur

pour ses contradicteurs, et tellement plein de ses pensées

qu'il criblait de notes, le plus souvent sévères, tous les livres

qu'il lisait. Ses interlocuteurs n'avaient guère que le droit de

lui donner la réplique. — Mais ce sont là des défauts dont le

souvenir ne dépassera pas la génération contemporaine. Ce

qui restera de Macaulay, ses actes administratifs, ses travaux

parlementaires, ses vertus politiques et surtout ses ouvrages,

réalisera toujours pour la postérité l'idéal d'un homme dont

on ne peut parler sans répéter sans cesse les mots de grand

et de grandeur,

LÉO QCESNEL.

CURIOSITÉS PHILOLOaiQUES

Le Barritus des Ucrniains

Nous venons soumettre au lecteur quelques considérations

tout au moins originales sur un iixoil, Xep'y.Evov de Tacite, et

présenter une explication nouvelle, ou peu s'en faut (1), d'un

mot de la Germanie qui a tenu en échec la sagacité des com-

mentateurs et des étymologistes. C'est, au chapitre ni, le mot

que le plus grand nombre des éditions écrit barditum :

u Sunt illis [i. e. Germanis] hœc quuquo carmina quorum

retatu, quem bakditum vacant, accenduiit animos futurœque

(1) Un liomme qui a remué beaucoup d'idées, M. Holtzmann, a

entrevu en passant la possibibtc de cette explication, mais sans s'y

arrêter et sans chercher à l'étabUr {GermanischeAlierthUmer, p. 115).
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puynœ forlunam ipso canin auijurantur : terrent eiiiin Irepi-

ddiitce, pruut soiiuil acies, née lam voris ille ijuam rirtutis eon-

eenlus cidetiir. Aljectatiir prireipiie asiierilus simi et fractum

murmur, objeclh ad os sentis, qiio plenior et ijrariorvox reper-

eussa intnniescat. »

M. lianiouf, dans sa cololire Irailuiiioii IVaiu^iise dcTacile,

rend ainsi ce passage :

« Ils ont un autre chant, appelé bnrdit, par lequel ils exci-

tent leur couraire et d'où ils ausuront quoi succès aura la

bataille, car ils Irenibleut ou font Ireuibler selon la manière

dont l'arniée a eutonno le liardit. El ce chant semble moins

une suite de paroles que le bruyant concert de renlhousiasnic

guerrier. On s'attache ù le former des plus rudes accents, de

sons rauques et brisés, en serrant le bouclier contre la

bouche, alin que la ^oi\ répercutée s'échappe idus forte et

plus retentissanle. »

On remarque dans celle traduction un conirc-scns dés la

première Vv^no, et un conlre-sens grave. Le mot burditum

éveillant chez .M. Burnouf l'idée des anciens bardes, cette

présomption de son jugement lui fait voir dans barditum le

nom même des chants dont il est question, et il omet dans

ce dernier le mot important de relata. Les commentateurs

allemands traduisent généralement ce relatu \i^v' Anslimmung

ou Vorlrag, c'est-à-dire « façon d'entonner ou d'exéculer ».

Barditum, en clTcl, ne signifie pas ici le chant de guerre des

anciens Germains, comme l'onl cru Chati^aubriand, Hurnouf

et maint éditeur de Tacite; il désigne le bruit produit par les

mélodies guerrières (si réellement les Germains en avaient)

et surtout par les cris des Germains marchant à l'emicmi. Au
siècle dernier, notre célèbre critique Fréret, dont Burnouf

semble ignorer le témoignage, avait déjà constaté que ce

nom désignait dans le passage de Tacite, non pas un chant

militaire par lequel les tlermains auraient excité leur courage

au moment du combat, mais bien « un cri de guerre, une

clameur confuse et inarticulée (t) ».

La traduction de Burnouf laisse au texte latin son obscurité

et son amphibologie quand elle donne « appelé bardit d pour

tiuem burditum vocaut. Nous ne pensons pas que vocunt doive

Olre rapporté aux Germains, sujet du membre de phrase prin-

cipaL Vocanl est, en elfet, le plus souvent en latin employé

d'une façon tout à fail impersonnelle, avec le sens de notre :

« on appelle ». Les grammairiens qui ont l'ait une «Inde spé-

ciale du style de Tacite ont remarqué que les phrases de cet

écrivain manquaient souvent de coordination et de régulariié,

et que son langage présente quelquefois des tournures

obscures cl fautives au point de vne du goût (Dra'ger, l'eber

Syniax and Styl des Taeitus, 2" éd., p. 92 et 9G). .\u suri)his,

nous nous proposons d'expliquer par une étymologie venant

du latin le mol faussement écrit, à noire avis, barditum.

Le leste de la Germanie de Tacite repose sur un unique

manuscrit qu'au milieu du xv siècle Henoch Asculanus ap-

porta d'Allemagne au i)ape Nicolas V; encore ce manuscrit

esl-jl aujourd'hui perdu, et ne le connail-on que par des co-

pies faites à partir de la seconde moitié du xv" siècle. L'aulo-

rilé de ces manuscrits est donc bien mince pour la lecture

d'un âr.->.^ Xsfiu.ic.v, qn'on pourrait n)ênie croire Cire une cor-

<l) Frérel, clans les Mémoires de t'Aeiulciiiie des iiiscripliijim.

t. .XXIII, i>. 10/1.

reclion de copisie pondiinl l'un des longs siècles qui séparent

le xv"' siècle ilu temps de Tacile. .\ussi, eu un pareil cas,

leur leçon ne nicrite-l-elle confiance qu'aulaul ([u'elle pré-

seule des motifs inlrinsèques de vraisemblance. Bien qu'ils

dérivent tous du mamiscrit perdu d'ilenoch d'Ascoli, nos

manuscrits ne sont déjà pas d'accord. Le plus grand nombre

donne barditum, quel(]uosuns baritum. Luire ces lectures,

les éditeurs ont choisi, non par des raisons de critique ver-

buli', nuxis en se délermuiaiit par létymologic <iui leur sem-

l)lail lu plus probable.

Barditum avait pour lui, counne il a\ait sans doute déjà

pour les co[iistes antérieurs du moyen âge, sa ressemblance

avec le nom célèbre des burdi. Plus lard, on chercha à expli-

quer celte leçon par une étymologie germanique, et le vieux-

norrois bardi n bouclier » semblait en fournir une ; mais ce

mot d'usage poétique est, à proprement parler, bord, comme
le remarque llollzmaun [Cerm. AU., p. lli). De même, on a

défendu baritum par une élymologie d'un verbe baren ou

barren dans les dialectes allemands de la Suisse ou de la

Sonabe, près duquel se place baria « crier » ou plus exacte-

ment (( accuser n en frison.

La présence de barritum avec un sens identique dans Vé-

gèce et dans Ammien Marcellin ne semble pas, aux yeux des

éditeurs contemporains, suffire à justilier la restitution de ce

mot dans Tacite, bien que d'illustres érudils des siècles der-

niers, Juste-Lipse, Cluvier et Vovs aient adopté cette leçon.

La divergence des éditeurs et des commentateurs montre

combien la lecture et l'explication de ce mot est contestée.

La leçon barditum est une des plus répandues; elle se ren-

contre dans des éditions estimées telles que celles de Kritz,

de Schwcizer-Sidlcr, de MûllenholT; elle a, grâce à Chateau-

briand, fourni un mol nouveau à notre langue, celui de

bardit (1). Baritum a été adopté par Jacques Grimm et par

Kiessling. La leçon barditus était facilement suggérée aux co-

pistes et aux éditeurs par les souvenirs de l'antiquité barbare

que nous ont transmis les écrivains classiques, par la pensée

des anciens bardes. On sait aujourd'hui que les Gaulois seuls

avaient des bardes (2); mais, jusqu'au commencement de ce

siècle, on réunissait Gaulois et Germains sous le nom de

Celles, el par suite de cette confusion on attribuait aux deux

races eu commun ce que les anciens ont dit en particulier

de chacune (3).

Celle fausse analogie avec le nom de bardes a seule pu faire

préférer cette leçon à la restitution de barritum, qui se ren-

contre ailleurs et dans des circonstances analogues. C'est le

cri de guerre poussé au moment du combat, non pas seule-

ment par les barbares, mais aussi par l'armée romaine de l'em-

pire, probablement à l'imilalion des barbares. Le mot se ren-

contre trois fois chez l'historien .Vnnnieu Marcellin ('i), et

(1) « Les Grecs répètent on chœur /e Pienn cl les Gaulois l'hymne
lies (IruiJcs. Les Kraucs rcpiindcnt à ces canliques de mort : ils ser-

rent leurs lioui'liiNS contre leurs bouches, et l'ont enteuilre un mu-
jrisseoicut seiuhhible au hrnil île la mer que le veut hrise ccmtre un
rocher; puis tout à coup, poussant un cri aiau,ils enlonncnt le bardit

,i la huiange de leur héros ; u PharamouJ ! l'baramoiul ! nous avons
cumbatlu avec l'cpée, etc. » 'Chaleaubriauil, Miirliji-s, Inre VI.)

(2) lloltzmann, dans un ouvrage célèbre par ses paradoxes, h'c/ten

uiid Gcnnriiieu, a voulu, mais sans succès au ju;,'ei)icul (h' tous les

critiques, trouver des bardes chez les anciens ricrmains.

|3) C'csl ainsi que noire Chaleaubriaod a l'ait nue (irèlresse gau-
loi^e de la Gernuiiue Velléda.

(i) .\V1, 12; X.WI, 71; et XXI, 7.
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une fois chez le tacticien Végèce, qui indique a. quel moment
ce cri doit être pousse : Clamor aulem, quem liAnnncM vacant,

prias non dehel atlutli quant acies utraque se junxeril. {De re

militari, Ut, 18.)

Il n'est pas vraisemblable que ce mot soit emprunté :i la

laii^'uc des barbares : on ne peut admettre que les soldats

romains entendant les barbares pousser des cris sauvages au

début de la bataille aient attendu, pour donner un nom à

celte vocifération guerrière, qu'ils aient appris la langue de

leurs ennemis,— et cela surtout quand le mot biirritKS existe

dans la langue latine avec la signilicalion de cris d'éliqjhant.

Axant (le continuer notre discussion philologique, il nous

faut dire quelques mots des cris poussés par les éléphants.

Les voyageurs et les naturalisles ont observé que le langage

de l'éléphant se compose de trois sortes de sons : 1° ceux

qu'il produit avec sa bouche proprement dite; 2° ceux qu'il

arrache de sa gorge ;
3"" ceux qu'il lire de sa trompe, sons

très-aigus, et dont la force s'accentue encore quand il entre

en fureur. La ressemblance de ces derniers sons avec ceux

d'une trompette a été constatée de tout temps. Aristote disait

dt'jà que l'éléphant « tire de son nez un son semblable à

celui de la trompette n [Anim., IV, 9) (1). L'analogie est telle

que chez les Hindous le mot çunduka, diminutif de çundà,

«'trompe d'éléphant", désigne une trompette de guerre

(communication de M. Bergaigne).

Les observations des voyageurs contemporains confirment

ces témoignages. M. Rousselet, voyageant dans l'Inde à dos

d'éléphant, voulait faire traverser à sa monture un fleuve

grossi par l'inondation : « Le sagace animal s'approche de

l'eau, sonde un instant avec sa trompe comme pour s'assurer

de l'impétuosité du courant, puis recule, poussant deux ou

trois cris semblables au son du clairon, pour protester sans

doute contre notre témérité » (2). M. Delaporle, dans le voyage

d'exploration en Indo-Chine, raconte de son côté : « A peine

cus-je disparu dans une cachette que je vis à 100 mètres de

moi les bambous et les broussailles s'agiter; puis une troupe

d'éléphants, se jouant, cassant de jeunes tiges de bambous

ou bien arrachant de l'herbe fraîche, se dispersa dans la clai-

rière. Tout à coup l'un des plus gros releva la lète et fil reson-

ner dans sa trompe un son semblable à celui que pourraient pro-

duire une vingtaine de cors sonnant à la fois la même note; les

autres humèrent lair et parurent inquiets » (3).

Kn sanscrit, la proboscide de l'éléphant a donné son nom
a une trompette : par le mcme sentimenl d'analogie, le con-

traire s'est passé en français quand nous appelons trompe

cet organe de l'éléphant que les Grecs appelaient jtpcScc/-;;, les

Romains manus et les Hindous le plus souvent kara « main ».

M. Littré a commis une légère erreur dans son élymologie du

mot de trompe. Voici ce qu'il dit à cet égard dans son Dic-

tionnaire : (I Trompe... k" Nez prolongé de l'éléphant qui se

recourbe à volonté par comparaison de forme avec une

trompe. » On a vu, par les exemples que nous venons de

citer, que ce nom doit son origine, non pas à une comparai-

son déforme, mais à une comparaison dason. Mais comme

(1) Biiffon se trompe en celte circonstance (comme dans mainte

autre de ses assertions sur l'éléiiliant}, quand it met en doute le

témoignage d'Aristote sur ce point.

(2j Rousselet, Tour du inonde, 1873, t. 1], p. 322, col. 1.

(3j Tour du monde, 1871, t. 11, p. 331, col. 2.

on a rarement, dans nos pays d'Europe, l'occasion d'entendre

pousser ces cris aux paisibles et lymphatiques pensionnaires

de nos ménageries, on a pu facileuient oublier l'objet de la

comparaison première. Aussi bien, dans des miniatures de

nos mamiscrits du moyen âge, on a représenté les éléphants

avec leur proboscide l'n forme de trompette, notanmicntdar)s

un célèbre manuscrit du Roman d'Alexandre conservé au mu-
sée britannique (1). Notre ancienne littérature n'avait pour-

tant pas perdu la \raic conscience de la métaphore priniilive,

comme le témoigneiil les vers du Roman de la Rose que me
signale M. ("laston Paris :

Oliphant sur sa liuulte cscliinc,

Qui de son nez trompe et bxisiiie,

El s'en paist au soir et au main [matin, )nane^

Comme ung tiomme fait de sa main (2).

Ces exemples nous feront mieux comprendre le barritus

de Tacite et la métaphore qu'il renferme.

Le mot elephas ou elephanlus, quoique étant le nom le plus

usité de l'éléphant en latin, n'en est pas le nom unique.

Barrusse rencontre aussi, quoique rarement (3), avec ce sens,

et quelle qu'en soit l'étymologie (/i), il a donné plusieurs dé-

rivés, barrinus « relatif à l'éléphant », barritus « cri de

l'éléphant, barrire « crier » en parlant de l'éléphant, ou

« baréter» (5). « Barrire elephantes dicuntur, sicut oves di-

» cuntur balare, utique a sono ipso vocis. » (Paulus Festi, éd.

Mûller, p. 139.) Ces mots, du reste, sont d'un emploi rare en

latin, comme le mot barrus, dont ils dérivent, et par cette

raison on peut comprendre que barritus ait été défiguré par

un grammairien postérieur de la façon que voici : Babbari-

cuu appellatur clamor exercitus vidclicel qnod eo génère barbari

utuntur. (Paulus Festi, éd. Mûller, p. 31.) On comprend aisé-

ment que la confusion de barritus avec les barbares, dont ce

mot désignait le cri, ait amené cette expression étrange et

fantaisiste de barbaricum, et Fobservalion que l'éditeur,

Ottfried Mûller, présente sur cette glose nous semble un peu

naïve : Hoc significatu nullo nisi hoc teste notum. Aussi bien

voyons-nous dans nos langues modernes le sens et l'ortho-

graphe d'un mot s'oublier d'un siècle à l'autre. Bien plus,

Fréret cite, d'après Voss, une déformation du mot barritus

qui vient tout à fait à l'appui de noire thèse, c'est « le glos-

saire de Cyrille, où le mol de barditus a pris la place de bar-

ritus en parlant du cri de l'éléphant » (6).

(1) Ms. Reg., 15, E, VI. — M. TIj. Wright a reproduit la minia-

ture du ms. i'Alexandre, où des éléiilianls sont figurés, dans son

Archœological Album (Londres, 18i5,in-4, p. 176).

(2) Cité par Roquefort : Glossaire de la langue romane, s. v.

Olifant.

(3) Horace l'emploie une fois, Epndes, xii.

[h] Peut-être est-ce une onomatopée : Bnr, bar, est quelquefois

donné comme la notation des phonèmes protmscidiens de l'éléphant :

cf. un amusant passage des Epistolœ oliscworum virorum cité par

Armandi, p. 530.

(5) Le verbe français baréter est donné comme la traduction fran-

çaise de barrire dans te Dictionnaire latin de Freund et Theil. Il est

également donné par Girault-Duvivier dans la liste des verbes par

lesquels on exprime le cri des divers animaux [Grammaire des gram-

muires; appendice consacré aux remarques détachées, p. 15). Le mol

n'est pas dans le Dictionnaire de M. Littré.

(B) Fréret, toc. cit., p. 165.
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L'explicaliou de barritus par barrus peut sembler étrange

ail premier abord, parce que n'élant-pas habitués à entendre

crier des éléphants, la métaphore ne saisit pas notre esprit

comme ferait la comparaison avec le cri d'un autre animal.

C'est une grande attraction pour les Parisiens de 1875 de voir

un éléphant paraître sur la scène d'un théâtre et y faire des

trenuflexions ; mais combien les Romains eussent pris ce spec-

tacle en pitié eux qui voyaient les éléphants marcher sm- la

corde roide et combattre dans l'arène ! Les éléphants étaient

des acteurs presque vulgaires à Rome, à la fin de la républi-

que et dans les premiers temps de l'empire. L'édililé ro-

maine entretenait à Ardea et à Laurentum des dépôts per-

manents d'éléphants pour les jeux et les combats du cirque,

et l'histoire mentionne mainte circonstance où ces animaux

ont combattu dans l'arène. Rappelons-les sommairement

après le colonel .\rmandi :

« Le premier qui exposa dans l'arène ces superbes animaux
fut, au dire de Pline, l'édile curule Claudius Pulcher, l'an de
Rome i55. Vingt ans plus tard, les deux frères Lucius et

Marcus Lifcullus. également édiles curules, tirent combattre
des éléphants contre des taureaux. Pompée et César qui taus

deux avaient fait la guerre en Afrique, et eu avaient ramené
des éléphants, voulurent exposer aux yeiLx du peuple ces

trophées de leurs victoires. Le premier douna, à l'occasion

de son second consulat, un combat d'environ \ingt éléphants

contre des chasseurs gélules armés de javelots. Pline décrit

les accidents de ce combat qui faillit être funeste aux spec-

tateurs : car les éléphants, devenus furieux, essayèrent de
forcer la grille derrière laquelle se tenait le peuple ; mais la

leçon ne fut pas perdue : ce fut après cet accident que l'on

prit la précaution d'entourer l'arène d'un fossé rempli
d'eau (1». »

Rome vit des combats d'éléphants encore plus grandioses

dans les fêtes que César donna pour célébrer son troisième

consulat. Dans l'un de ces combats, vingt de ces animaux
combattirent contre 500 hommes à pied; dans un autre, on
en Qt combattre un pareil nombre contre 500 fantassins et

autant de cavaliers ; mais cette fois ils portaient des tours

dans chacuue desquelles se trouvaient trois archers. Antoniu

le Pieux, Commode, Septime-Sévère et Caracalla donnèrent

en spectacle au peuple des combats analogues (2).

M. le lieutenant Delaporte a essayé de nous représenter le

cri d'im seul éléphant : « L'un des plus gros releva la tâte et

fit résonner dans sa trompe mi son semblable à celui que
pourraient produire une vingtaine de cors sonnant à la fois

la même noie, n Qu'on s'imagine ce que pouvaient être des

cris semblables poussés par un grand nombre de ces animaux
qu'excitait la rage du combat! Ces cris étaient familiers au
soldat romain : s'il ne les avait entendus dans l'aniphilhéàlre

de Rome, il les avaient entendus dans les batailles d'.A.frique,

d'.Vsie et de Grèce, où ces animaux avaient été lancés sur les

armées romaines, il les avait entendus dans les rangs de
l'armée romaine elle-même quand Rome adopta l'usage des

éléphants de guerre. Aussi quoi de plus naturel au soldat

romain, quand il se trouvera en présence de barbares poussant

leurs cris les plus féroces, que de comparer cet ouragan de

(1) Armandi, llittoire militaire des éléphanU, p. 377.

(2) Armandi, /oc. cit., p. 379 et 384.

cris au concert le plus discordant qu'il ait jamais ouï et de

s'écrier : Barritus est !

La métaphore n'a rien de singulier en elle-même. Toute

langue est pleine de mots métaphorique empruntés aux cris

des animaux, à cela près que l'expression en est tellement

devenue ordinaire que la métaphore en disparait et qu'on ne

l'entrevoit qu'après réflexion. — « J'entendais autour de moi
un bourdonnement : Ah! ah! monsieur est Persan! » ("Alontes-

quieu. Lettre persane, 30). Bourdonnement est primilivement

le bruit que les petits oiseaux et certains insectes font en

volant. — « Poussez des cris et des hurlements parce que le

jour du Seigueiu" est proche ! » (Bible de Sacy, Isaïe, xui, 6.).

Hurlemt')}t est le cri prolongé que fait le loup et que le chien

fait quelquefois. Nombre d'autres mots qui désignaient pri-

mitivement des cris d'animaux peuvent fîgurément se dire

d'autres cris ou d'autres bruits , ainsi que les verbes dont

ils sont formés, par exemple, beuglement, coassement, croasse-

ment, glapissement , hennissement, mugissement, roucoulement,

rugissement, et peut-être jargon. D'autres langues nous four-

niraient des exemples analogues (1).

On voit par ces exemples combien la métaphore de barritus

est chose naturelle. Elle est confirmée par une curieuse ana-

logie que nous fournit la langue latine elle-même. Les Gau-

lois aussi poussaient dans le combat des cris désordonnés et

sauvages ; or, les Romains appelaient également ces cris d'une

métaphore, ululatus, « hurlement, cris de loup ou de chien, »

Tum suo more victoriam conclamant atque ululatum toHunt

(Cœsar, de Bello gallico, v, 37). Cum suos pugna superiores esse

Gain con/iderent et noslros multilucline premi vidèrent, ex omni-

bus partibus et ii, qui munitionibus continebantur, et hi, qui ad

auxilium cunvenerant, clamore et ululatu sttorum animas con-

/irmabant. {Ibid., vn, 30i. Si cette expression d'ululatus ne se

rencontrait que dans César, on pourrait croire qu'elle est une

image sous son stylet; mais elle est également appliquée aux

cris de guerre des Gaulois par Tite-Live et par Silius Itali-

cus (1); elle avait cours avec cette signification dédaigneuse

pour nos ancêtres.

L'exemple d'ululatus « cris de loups », appliqué aux chants

et cris mililaires des Gaulois, justifie nue fois de plus

barritus « cris d'éléphants » appliqué aux chants et cris mili-

taires des Germains. Barritus forme un curieux parallèle au

mot sanscrit cité plus haut, çundaka « clairon » , diminutif de

(1) Dans notre langue même on poiurait augmenter celle liste

d'expressions familières, telle que piailler, pousser des cris de paon,

crier comme un due, etc. D'une chose qui a des proportions grandioses

on dit aussi, mais très-vulgairement, qu'elle produit un effet bœuf,

parce que, de tous les animaux qui nous sont familiers, le bœuf est le

plus gros. Celte expression a même été introduite dans notre langue

littéraire par M. Victor Hugo, qui a senti un jour

Sur son front alourdi peser un ennui bœuf,

{Contemplaliotis.)

(1) Ad hoc canlus inclioantium prœlium et ululatus et tripudia et

quatientium scuta in patrium quemdam morem horrendus amwrum
strepitus.

(Tite-Live, xixviii, 17.)

Misit dires Gallaîcia pubem,
Barbara nunc patriis ululnntem carmina linguis

Nunc jiedis allerno perciissa verbere terra,

Ad uumcrum resonas gaudentem plaudcre caetras.

(Silius Itilacus, Punica, ni, 3i5-8.)
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çumhi, (I prohoscidû d olépliaiit ». Ces deux cxiMiiplos, séparés

l'un lie l'iuilro p;ir loiilo l'étendue du monde ancien, mon-
Ireiit l'analonic Irappanlc qui existe entre les srondenients

de l'ôléplianl l'urieux el le iuinnlle des inslrunienls (<1 des

eris de guerre.

II. (i.MDOZ.

LA VIE A LA CAMPAGNE

(Tn exemple à snivrc

Tout est ;\ faire dans les campagnes, mais tout aussi peut

se faire et tout devrait se faire.

Si nos grands propriétaires étaient pénétrés de cette idée

que richesse obiiije, ils s'apercevraient bientôt qu'elle est la

source de l'esprit vraiment conservateur. Prendre l'initiative

des réformes est pour eux le seul moyen de regagner, sur la

population la moins éclairée et la moins heureuse, l'autorité

morale qu'ils se plaignent si amèrement d'avoir aujourd'liui

perdue. Nous développerons cette pensée par un exemple.

Dans la riante et pittoresque vallée de l'Isère nommée le

Graisivaudan, au pied du premier versant des Alpes, se trouve

assis le village de TuUins qui, uni au village do Fur, forme

une commune de quatre à cinq mille âmes.

A quekjues pas dans la même vallée, un peu plus haut sur

le flanc de la montagne, on admire un élégant château d'une

architecture italienne appelé les Chartreux, parce que des

religieux de cet ordre ont eu autrefois une maison sur cet

emplacement. C'est là que vivent M. et M"» P"'; c'est dans

cette vallée qu'ils ont entrepris l'œuvre dont nous désirons

aujourd'hui rendre compte au public.

Nous remarquerons tout d'abord que l'Isère n'est pas, plus

qu'un autre département, à l'abri des divisions politiques et

religieuses qui ont fait tant de mal à notre pays et qu'on

invoque d'ordinaire comme un obstacle invincible au rap-

prochement des classes. Là comme ailleurs et plus qu'ail-

leurs peut-être, on trouve des partis tranchés se faisant une

guerre sourde.

Les paysans d'abord, ignorants et routiniers , ayant des

liabitudes invétérées d'inertie, de saleté, d'insouciance et s'in-

titulant républicains trop souvent par pure haine de la bour-

geoisie et surtout du clergé. — Un peu au-dessus des paysans

et prenant le môme litre, les nouvelles couches sociales, com-

posées de petits marchands, boutiquiers, aubergistes, bro-

canteurs de toutes sortes, des tis/n/er.v (1) surtout, classe plus

intelligente, plus éclairée, plus active et aussi plus ouverte

aux choses nouvelles , mais parvenue depuis peu, pleine de

ses succès, ambitieuse et manquant encore de savoir.

A côté de ceux-ci, les grands industriels et les grands pro-

(1) On appi'llo usiniers les petits industrifls, trcs-iiombrcux dans

la vallée. On y l'ahrique de la soie, des rubans, du papier, etc.

priétaires, gens haulaiiis cl renfermés, vivant cliez eu\ el

pour eux, bonapartistes d'ailleurs ou légitimistes [U'esrpie

sans exception; — le clergé, qui n'a d'autre opinion que le

culte de son pouvoir propre et se montre toujours prêt à

accepter l'alliance de ceux qui le soutiennent. — LLiiTm l'ad-

ministration, à l'esprit despotique, méticuleux et roide, plein

d'ombrages et de prétentions.

Tels sont les élénu'.nls trop peu homogènes qui coniiiosenl,

dans l'Isère comme dans la plupart de nos campagnes, l'en-

semble de la population, et l'on sait que le moindre incident

politique peut les mettre violemment aux prises.

M. P***, qui a acheté sa propriété de Tullins il y a ijualorze

ans, connaissail loul cela à l'avance ; mais, poursui\aiit une

idée de philanthropie, il savait aussi qu'on ne réalise pas le

bien sans effort, et il ne se laissa point décourager.

Grand industriel, possédant dos biens considérables et dé-

cidé à ne jamais abandonner l'industrie par respect pour le

travail, économiste distingué de l'école de Sluarl MiU, c'est-

à-dire ayant un sentiment très-net des droits et de l'avéne-

ment de la démocratie , mais n'appartenant en propre à au-

cun parti politique ; doué en môme temps d'un cœur large el

généreux, de manières nobles et affables, M. P"" se trouvait

dans la situation la plus favorable pour dominer les divisions

locales et faire partout appel aux meilleurs sentiments du

cœur humain. L'œuvre qu'il s'est proposé d'accomplir en

s'établissant à Tullins a un objet moral et économique en

môme temps : élever la population des campagnes, la con-

duire au perfectionnemenl de l'agriculture par le dévelop-

pement de l'instruction et du bien-être, par des rapports plus

fréquents, par la communication des idées, par l'habitude de

l'initiative. Celte œuvre est complexe, et, chose remarquable,

M. P*" l'a commencée avec succès par tous les côtés à la fois.

On dit volontiers : Faisons d'abord les hommes, ils feront

ensuite les institutions; ou autrement : Faisons les inslitu-

lions, elles feront les hommes. Mais M. P'" sait que les uns

et les autres se font par une action incessante et mutuelle,

et que le mieux est de réaliser immédiatement les progrès

immédiatement réalisables. C'est dans ce sentiment qu'il

s'est mis à l'œuvre.

II

Nous indiquerons tout do suite un des actes qui caracté-

risent le mieux ses idées générales et la nature de son

esprit.

Décentralisateur comme tous ceux qui ratlachent les liber-

tés publiques aux libertés individuelles, M. P*" poursuivait

depuis longtemps l'idée d'une représentation locale et indé-

pendante de l'agriculture el, en 1871, après la chute de l'em-

pire, il trouva le moyen de la melire en pratique d'une assez

singulière façon.

On sait que l'industrie et le conmierce sont depuis long-

temps dotés de chambres spéciales formées par leurs

membres les plus marquants appelés notables. L'agriculture,

au contraire, n'a aucuiu; représentation légale, car on ne

saurait donner ce nom aux comices.

L'institution des comices, en ell'et, est excellente, mais elle

manque de développement.

Ces assemblées, qui ont pour objet de distribuer des ré-

compenses aux agriculteurs, sont restreintes à de petites
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localités; elles ne se rattaclieiit nu'inc pas les niie^i aux autres

et n'exorcent aucun pouvoir (1).

l'our conililor celto Uu'une, rAssenililce nalioMaU', après

I8!|S. avait volé une loi eréaul an eheflieu de cliaque dé-

partement des chambres d'agriculture analogues aux cham-
bres de commerce. Ces chambres, sauf quelques membres,
clioisis par l'autorité, devaient être élues par les comices

agricoles et, une fois constituées, envoyer à Paris des délé-

gués déparlemeulanx pour y former un conseil supérieur de

l'agriculture. .Malheureusement, au milieu des troubles de

l'époque, cette loi si intéressante ne fut pas promulguée, et

bientôt un décret de l'empire la défigura en instituant dans

chaque arrondissement des chambres consultatives d'agri-

culture nommées par le préfet.

Dans cet état de choses M. P"', avec une hardiesse bien

rare dans notre pays et dans la classe à laquelle il appartient,

fit appel à l'esprit décentralisateur du département et pro-

posa aux propriétaires de revenir de leur propre autorité à

la loi de la république. Chose qui paraîtra plus étrange en-

core, cet appel fut entendu. Une demande fut adressée au

conseil général pour créer un conseil départemental de

l'agriculture formé par deux délégués de chaque comice. Le
conseil général accéda avec empressement à cette demande;
le préfet y prêta son concours, en renonçant à toute ingé-

rence administrative, et ainsi la première partie de cette loi

se trouva mise en vigueur dans le département par le seul

fait de l'initiative individuelle. Un peu plus tard même on la

modifia dans le sens démocratique. Chaque comice eut le

droit d'envoyer un délégué par cent membres. Cette assem-

blée fonctionne actuellement ; elle relie entre eux tous les

comices, et bientôt elle possédera un organe de publicité en

vue de répandre l'intérêt sur les questions agricoles et de

rapprocher les agriculteurs.

On voit par là tout ce que peut produire un esprit résolu

d'initiative dans un pays même de centralisation. Si, au lieu

de se plaindre sans cesse des entraves administratives et du
despotisme de Paris, les habitants de la province mettaient

plus souvent la main à l'œuvre, ils arriveraient certainement

à modifier en faveur des libertés locales le gouvernement et

la loi. Rien n'empêche, par exemple, que d'autres départe-

ments ne suivent l'exemple de l'Isère, et s'ils arrivaient d'eux-

mêmes a constituer une représentation centrale de l'agricul-

ture, celle-ci serait bien vite légalisée.

III

.M.
!' n'a pas seulement des idées générales sur l'orga-

nisation de l'agriculture, il en a sur son rôle dans la société,

sur la condition de ceux qui la pratiquent.

Quand il entend les propriétaires se plaindre de l'élévation

du taux des salaires et de la tendance de la population des

campagnes à se diriger vers les villes, quand il les entend

donner à ce sujet de sages conseils aux populations égarées,

il ne peut s'empêcher de sourire :

(I) Les comices sont formés p.ir tous les airriciiltour.^ qui pavent à

CCI cffut une cotisation. Ils reçoivent des subventions (In dépnrlc-

nient et de r(vl.it et tous les ans distriliuent des récompenses ponr

les meilleures culture.-.

(I \'ous dites au paysan, — leur l'aisait-il observer un jovu',

—

(|ue s'ils gagucul ô francs par jour à la ville au lie\i de '2 francs

à la campagne, comme ils dépenseni partout leur gain, à la

fin de l'année ils ne sont ni plus ni moins riches. Mais ceux
d'entre nous qui ont 5000 et ceux qui ont 50 000 livres de

rente les dépensent également. A la fin de l'année, et par

rapport il leiu's revenus, ils ne sont ni plus ni moins riches;

pourtant les derniers ne voudraient pas changer de sort

contre les premiers. Ivn effet, le plus de dépenses implique

le plus de jouissances.

1) Sachons donc envisager autrement la question.

» Si les ouvriers des villes gagnent plus que les ouvriers

des campagnes, c'est que l'industrie rapporte plus que l'agri-

culture. Et pour(iuoi en est-il ainsi ? Parce que l'industrie est

plus avancée, mieux connue, mieux conduite.

1) Or, les progrès de l'industrie sont nés du perfectionne-

ment des instruments de travail, ])crreetionnenient dû à l'es-

prit d'invention. Chaque invention bien appropriée est un
échelon qui permet de s'élever plus haul. Il en résalle à un
moment donné une progression rapide, que n'arrêtent ni les

guerres ni les révalutious. Or, ou sait aujourd'hui par ex-

périence que remplacer la l'orce humaine par la force moins
coûteuse des machines ne diminue pas lusage de la pre-

mière ; loin de là, elle l'augmente: Le prix de la main-d'œuvre
s'élève sans obstacle et sans souffrance pour les industries

perfectionnées, taudis qu'il reste forcément inférieur pour
les industries stationnaires; et c'est au nombre de celles-ci

que se trouve aujourd'hui l'agriculture.

)i On demandera peut-êlre si l'industrie agricole possède

les idées, les inventions, les machines qui pourraient lui

permettre d'entreprendre la lutte. ,\ cette question, la science

chimique et la science mécanique réiioudont ariirmative-

ment. L'une et l'autre préparent des innovations importantes.

11 ne s'agit que de les rendre pratiques par rexpérimenlation.

C'est à cotte œuvre que nous convie la nécessité. Mettons-

nous-y donc avec courage, sans croire que nos travaux sont

perdus parce que dans bien des cas ils nous paraîtront sté-

riles. La vérité surgit le plus souvent de la constatation de

l'erreur (1). »

Etudier la qualité des terrains et les conditions d'a-simi-

lalion des plantes, de sorte que les diverses cultures soient

mieux appliquées et surtout les engrais distribués avec plus

de sagesse et leurs effets mieux connus; s'attacher à l'em-

ploi intelligent des machines, dont on commence seulement

à graud'peine à faire l'essai, telle est la voie ouverte aux

progrès de l'agriculture. Mais M. P'" sait qu'en pareille ma-

tière la meilleure théorie ne vaut pas Un fait; aussi ne

dôfend-il ses idées qu'en les mettant en pratique. Il a donc

détaché de sa propriété de Tullius ,"0 hectares situés dans la

plaine, d'un accès facile, et dont il a fait un champ d'expé-

riences, une sorte de vaste laboratoire d'agriculture (2).

(1) liulhliii (le lu Société d'iigricidlure de Vmron'lisfiehirnl (//•

S/iiiil-Miurc/li/i. année 1874.

(2) M, !'" M, il'iiK les rpicstions teellni(pl^s d'ag-rienltiire, iles

opinions à lui. Il pen>e ipi'on doit subslilner au fumier de ferme l'en-

grais cliinilque, et réserver l'élève dos bestiaux aux terres peu pro-

pres i l'agricuHure, coniuie les terres des uioulagnes. Il a aus>i sur

les engrais une théorie spéciale. La plante, à ses yeux, ])iissède comnm
ranimai une facullé d'assi:nilation liniilée. Quand on lui donne par

l'engrais une <piantité de nourriture qui dépasse cette limite, elle

absorbe le surplus sans l'assimiler, et il est perdu. La science devrait

donc consister d'abord i déterminer la nu-surc d'assimilation propre i

cliaquc prodiution végétale ; puis, cette mesure éiant trouvée, composer

les engrais cliimii|ues de façon qu'ils se dissolvent lenlement, à la

façon des fumures naturelles, et en se réglant sur l'assimilation îles
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M. P*** connaît Irop le paysan pour provoquer son attention;

mais il tient son champ d'essai large ouvert pour tous ceux

qui veulent étudier ou seulement se rendre compte des ré-

sultats obtenus, et le paysan ne se fait pas faute de venir

voir; il regarde d'abord avec détiance. en hochant la tt^te et

en prédisant les échecs, mais il vient avec suite néanmoins;

il regarde avec curiosité, et comme il a plus que personne le

sentiment de son propre intérêt quand son esprit est ouvert,

déjà il commence à imiter.

IV

M. P'", non moins préoccupé de rinstruction populaire,

a eu une autre idée fort intéressante, qu'il met tiés-heureu-

sement en pratique : celle de la sélection dei esprits, la sélec-

tion qui se fait, non point en anéantissant les faibles, mais

en dégageant les forts des entraves qui les étouffent trop

souvent.

Nous ne parlerons pas des améliorations qu'il a introduites

dans l'école communale. Il a largement contribué à l'agran-

dir, à lui donner plus d'air et de lumière ; il a augmenté son

matériel de livres, de cartes, d'instruments de physique et de

chimie; il a en outre élevé l'école laïque à cùlé de l'école

des Frères, afin qu'elles se fissent toutes deux la concur-

rence salutaire des meilleures méthodes et des élèves les

plus instruits ; il a fait mieux encore.

Les cours du soir, institués par la loi pour les adultes, re-

çoivent des élèves à dater de dix-sept ans. Or, il arrive qu'à

cet âge les enfants, ayant quitté depuis quatre ou cinq ans

l'école primaire pour se livrer aux travaux des champs, ont

à peu près entièrement perdu les fruits de leur première

instruction. Le résultat des cours est donc de réapprendre ce

qu'on a oublié; c'est quelque chose sans doute, mais il y a

rnieus : ne pas oublier ce qu'on a appris et l'étendre.

M. P*** institua donc pour les enfants de douze à quatorze

ans, au sortir de l'école, des cours du soir où le premier en-

seignement est continué pendant plusieurs années.

Lorsque les enfants arrivent à un âge où l'esprit prend son

assiette, on peut alors mieux juger leur valeur respective,

et ainsi ces cours présentent à M. P**' une véritable école de

sélection. Dés qu'il a distingué parmi les élèves un être

exceptionnellement doué, une nature énergique, il l'enlève

au cadre étroit de la vie de campagne et s'eflorce de lui

donner dans la science ou l'industrie les moyens de se faire

une place.

J'arrive ainsi, me disait-il, à diminuer dans une bien

modeste mesure, mais enfin à diminuer la grande déper-

dition de forces intellectuelles causée par l'ignorance , et

j'éprouve la grande jouissance de contribuer à faire des

hommes. » Et il me citait à ce propos plusieurs exemples

des plus intéressants.

végétaux. La nutrilion deviendrait ainsi pour la plante comme pour
l'nuimal la loi Je 1 alimenlation.

Nous ne pouvons pas apprécier la valeur de ces théories, que
M. P*'*, du reste, s'attache chaque jour à vérifier psr l'expérimen-
tution.

M. P"' a eu le bonheur de trouver dans M""! P"" une com-
pagne dévouée et intelligente, qui est entrée dans toutes ses

idées et s'est associée complètement à ses travaux et à sa

vie. M""" P**" est dans les villages de Tullins et de Fur l'ànie

des écoles de filles ; elle donne les livres, elle s'occupe des

méthodes, elle encourage tous les bons procédés. En ce mo-
ment même, frappée des résultats obtenus dans quelques

asiles de Paris par la méthode Froebel, elle l'importe à Tul-

lins et à Fur et prépare ainsi un nouveau développement des

écoles primaires. Mais une œuvre qui ma paru par excel-

lence l'œuvre de .M""^ P"* et qui pourrait être aisément imitée

à la campagne dans des proportions moins grandes, c'est

Vûuvroir.

Tous les jeudis, de une heure à six heures en été et à

cinq heures en hiver. M"" P'" a organisé une classe de cou-

ture où l'on n'enseigne pas seulement aux jeunes filles à

manier l'aiguille, mais où on leur donne des leçons et, bien

mieux, des habitudes de propreté, d'ordre et de soin, dont

l'influence morale peut être immense pour elles et autour

d'elles.

« En arrivant ici — me disait M""' P"" — et devant l'état

d'inertie, de saleté, d'abandon de solde la population pauvre,

j'ai essayé d'abord de pénétrer dans les familles et d'y pro-

voquer un changement par des conseils et surtout par des

dons. Je me suis aperçue bientôt que c'était en pure perte. Je

pouvais apporter un soulagement direct et momentané, je

n'édifiais rien, je ne semais aucun germe, .\lors j'ai laissé

les parents pour m'adresser aux enfants, et par les enfanls

j'ai agi sur les parents. »

L'ouvroir de .M""' P"** reçoit des jeunes filles depuis sept

ans jusqu'à dix-huit ou vingt, et elles y viennent de deux

à trois lieues autour de Tullins. Les portes sont larges

ouvertes, il n'y a aucune condition d'entrée. Trois cents et

quelques élèves sont inscrites. En hiver, elles viennent très-

régulièrement, le mauvais temps ne les arrête pas ; en été,

les travaux des champs en retiennent quelques-unes, l'ne

vaste salle, bien aérée dans la belle saison, bien cliauffée

dans la mauvaise, a été disposée pour les recevoir, au-dessus

des communs du château. M""^ P'" donne l'enseignement

elle-même avec plusieurs dames qu'elle a réunies
;
quelques

ouvrières payées y contribuent.

Rien n'est inléressant comme de voir ces enfants toutes

heureuses d'être venues là et groupées selon leur âge et leur

force autour de la maîtresse du lieu.

Vers le milieu de l'après-midi, on fait l'appel. Chaque

élève se présente alors à M'"« P"", qui les connaît toutes in-

dividuellement, qui les questionne sur leurs familles, sur

elles-mêmes, sur les besoins de chacun, et qui inspecte la

propreté et l'ordre des vêtements. On donne un point pour

l'ou\Tage, un point pour la tenue, et en même temps, s'il y

a des besoins particuliers, on en prend note. X la fin de

l'année et d'après le nombre des bons points, .M"'^ P'" dis-

tribue des prix qui complètent la garde-robe et souvent qui

la créent. J'ai vu dans le château un véritable magasin d'ob-

jets qui n'ont pas d'autre destination.

« Vous n'avez pas idée de l'ttat dans lequel ces enfanls

ont CQmmencé à venir à l'ouvroir, me disait M°" P"'. Elles
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n'avaient pas la notion la plus élémentaire de la proprelé, et

c'est sur ce point qu'ont porté mes premières let;ons. Il faut

dire quelles les ont reçues avec une grande ilocililé el même
a\ec beaucoup de bonne grâce. Elles sentaient mon afleclion

et ma sympallne et venaient à moi sans détianee. Je ne leur

faisais pas de sermon, mais je leur montrais mon visage,

mes mains et mes xOtements inUuls : je leur montrais aussi

que tous ceux qui nrapprocheut prennent les mêmes soins.

J'attachais à ces soins mon approbation et mes caresses, et

il n'en a pas fallu davantage. D'elles-mêmes les enfants ont

commencé à se laver, luiis elles ont lavé les vêtements

qu'elles m'apportaient pour le raccommodage et qui étaient,

au début, dans un élat tel qu'on nosait pas les toucher;

elles ont aussi lourmenlé leurs parents pour être soignées

da\antage. Toute la famille s'en est ressentie. Les uns et les

autres ont pris peu à peu de nouvelles habitudes et nous
avons été témoins d'une véritable transformation. Or, chose

à remarquer, cette transformation n'a pas été obtenue par

l'aumùne : mes dons, je vous l'ai dit, ne produisaient rien.

Je n'y suis arrivée qu'en me rapprochant d'eux et en leur

donnant envie de se rapprocher de moi, en leur faisant sentir

un lien moral et humain qui domine toutes les distinctions

extérieures, u

j[mc p-" d'ailleurs prêche par l'exemple et de toutes les

façons. Elle envoie sa petite-niéce, élevée chez elle comme
sa tille, à l'asile du village. L'enfant s'assoit sur les mêmes
bancs, elle reçoit le même enseignement, elle est assujettie

à la même discipline que les plus abandonnées et les plus

pauvres, et cet exemple a été sui\i par toute la bourgeoisie

du village ; je n'ai jamais vu d'écoles populaires où les classes

fussent aussi mêlées (1).

tt Vous ne vous êtes jamais aperçue, lui dis-je un jour,

que ce contact eût des inconvénients pour voij'e tille ?

— Jamais, me répondit-elle, et il est excellent pour les

autres, parce qu'il donne lieu à une perpétuelle émulation.

11 leur fait mieux comprendre aussi les sentiments que nous

a\ uns pour eux. Ce rapprochement, il est vrai, ne pourra

pas continuer toujours, mais il suffît qu'il ait eu lieu quel-

ques années pour que les plus pauvres ne puissent mettre

notre respect en doute. La cordialité qui en résulte d'ailleurs

n'implique nullement la familiarité, que je n'approuve pas,

et qui contient souvent plus de dédain que la hauteur, lue

certaine réserve, au contraire, est une marque de délica-

tesse et de respect, et soyez sur que les pauvres le sentent.

— Cependant, lui dis-je encore, vous avez dû rencontrer

beaucoup d'ingratitude? »

jjuic p"> secoua la tête en souriant.

H Kous ne connaissons pas ce mal, me dit-elle, parce que

nous ne songeons jamais à la reconnaissance. Sans doute il

y a ici, comme ailleurs, des natures égoïstes et peu sen-

sibles, que l'absence de tout développement moral a en-

durcies, el celles-là je les plains plus que les autres, mais

rbumanité dans son ensemble n'est point ingrate. U m'est

impossible de vous dire combien, dans cette population si

arriérée ii certains égards, et qu'on accuse de sentiments

(1) il°" P"' a crée .lussi parmi Ks dômes de Tullins et do Fur

une Société [jrolectrice des asiles, rnnçiie dans un esprit extellinl.

Ctinq'ic mcmlirc donne 1 frnnc par mriis ; à l'aide de ces conlriliu-

liiins cm aclièle de l'étulTe, et toutes les semaines les ilaines se réu-

nisseut pnur iiinrectionner des tcteuients aux eur.ints de l'usile, afin

que lej plus pauvres no présoutcnt pis de disparate avec les plus

riclic».-

trés-hosliles à la bourgeoisie, combien nous avons renconiré

de sympathie, de bons procédés, de marques de cœur. »

Il sul'lil, en effet, de traverser le pays avec M. et M'"" P*'*

pour constater les sentiments de hienveillance dont ils sont

partout l'objet el que résumait par un mot naïf et charmant

la pctile-niéce qu'ils élèvent.

« Ma tante, disait-elle, je peux Irès-bien me promener seule

dans le pays. Tu n'as rien à craindre; tout le monde me con-

naît et me parle, tout le monde m'aime. »

VI

Si aujourd'hui les grands propriétaires ont perdu toute

influence sur les habilanls des campagnes, si même ceux-ci

leur témoigneni trop souvent des sentiments hostiles, nous

osons dire, en monirant un tel exemple, que c'est leur faute.

Bicliesse et échwalion ohligent, voilà ce qu'ils ont trop oublie.

S'ils ne veulent donc pas que les derniers vestiges de l'auto-

rité morale leur échappe, et que la jeune génération les

écarte entièrement du pouvoir politique, ils doivent chan-

ger d'esprit. Qu'au lieu de prêcher contre la liberté et l'éga-

lité une oiseuse et puérile croisade, ils s'attachent à mon-
trer la vraie portée de ces mi^ls trop souvent détournés de

leur sens. Pas plus en bas qu'en haul, l'affranchissement ne

consiste à se livrer à ses passions et à satisfaire ses fantaisies'.

Il consiste à se gouverner soi-même dans les limites d'une

liberté réciproque et à participer au gouvernement de la

chose publique, sous l'autorité de la loi.

Liberté et égalité veulent dire aussi respect. Voilà ce que

ceux qui savent et qui possèdent doivent enseigner, en le

mettant en pratique, aux derniers venus de la démocratie.

Celte grande idée morale est le seul lien possible des

classes dans une société qui a détruit tous les privilèges et

perdu toutes ses illusions. Seule, elle peut effacer les inimi-

tiés, combler les abimes et créer enfin une nation nouvelle.

CAUSERIE LITTERAIRE

I

Le marquis de Compicgue fait part au public de ses im-

pressions de voyage dans l'Afrique équaloriale (1/ parmi les

Gabonais, les Pabouins, les Gallois et autres tatoués parmi les-

quels on court quelques risques d'être mis à la broche.

Celles qu'.\lexandre Dumas recueillait en Suisse sans sortir

de l'octroi do Paris coiitaient moins de fatigues et exposaient

à moins de périls. Si le marquis de Compiègne n'a pas été

mangé, il s'est vu attaqué par des cannibales qui ont tué une

partie de son escorte et ont rejeté brusquement l'expédilion

en arrière. Pendant di\-huit mois, il avait enduré îles souf-

frances et (les privations de toute sorte; et à son retour, par

suite de lièvres et de maladies continuelles, il avait les jambes

percées d'une quantité de trous dans chacun desquels on eût

fil L'Afi iijue ci/ualoriatc, pir lo marquis de Compièj,'ne, — Pari?,

1875, IL. Pion elO'.
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"pu niellre le doigt, l.a Société de géographie, en lui accor-

dant une médaille d'argent ainsi qn'h son compagnon et ami,

Al. Marclie, leur a rendu ce témoignage que pendant deux

ans, sans aucun liut d'intérêt commercial, malgré les mala-

dies, les fatigues et les dangers de toute sorte, ils avaient

exploré des régions ignorées on mal connues (1). Par eux, le

pavillon français a été planté au delà des chutes du Samba,

dans le pays des Ireia, où jamais blanc n'avait mis les pieds.

Enfin, leur conduite a été telle parmi ces tribus sauvages,

qu'ils laissent des souvenirs d'humanité, de dignité et de

bonne foi qui contribueront sans doute à faire liien recevoir

le voyageur, et surtout le voyageur français qui viendra

après eux.

Comme dans leur précédent voyage, ils avaient tenu à

honneur de ne demander à l'Ktal aucune subvention. Ils se

sont créé par leur travail personnel les ressources considé-

rables qu'exige une semblable enlropiise. Tous deux aimant

avec passion la zoologie, chasseurs intrépides, ils préparaient

les pièces curieuses qu'ils avaient tuées chemin faisant, et

la vente de leurs collections suffisait aux frais de l'explora-

tion. Celte nécessité les contraignait à prolonger leur séjour

là où la chasse était fructueuse, ou même à faire quelques

crochols, par exemple pour aller au Sénégal tuer des merles

métalliques dont le plumage est fort reclierché pour les cha-

peaux de nos élégantes. Et voyez cependant ! malgré ces

retards, malgré ces détours, malgré la préoccupation con-

slante de se créer à mesure les ressources nécessaires, les

deux voyageurs ont pénétré plus avant dans les pays nou-

veaux que ne l'ont fait doux expéditions organisées au môme
moment avec des frais énormes par l'Allemagne et l'Angle-

terre.

Tant d'efforts courageux tentés pour la science , tant

d'épreuves subies, tant de dangers courus, font du récit de

ces voyages une œuvre en même temps sympathique et dra-

matique. Cela a l'intérêt d'un ruman dont le héros principal

a gagné les cœurs. Et cependant, malgré l'imprévu des évé-

nements, l'eflel saisissant de maintes péripéties, on sent à

la sincérité de l'accent qu'on n'a pas sous les yeux un roman,

mais une histoire. Les voyageurs échappent à certains dan-

gers comme par miracle; mais il n'y a de surnaturel que leur

énergie, leur sang-froid et leur audace. Même comme chas-

seur — ce qui est plus rare, — l'auteur est véridique. 11 con-

fesse qu'il n'a pu tuer un seul gorille. On ne sent percer

l'amour propre qu'à l'insistance qu'il met à contester à Du-

chaillu la gloire d'en avoir abattu un. On peut donc lire ces

récils avec pleine confiance.

On y trouvera de bien curieux détails sur les mœurs gabo-

naises et pahouines. « Il ne manque à ces gens-là, disait Mon-

taigne de certaines peuplades sauvages, que des haut-dc-

chausses ». Les l'ahouius ne nianquenl pas que de pantalons.

Le plus aimable échantillon de ces contrées est le roi-soleil,

qui, réunissant dans ses mains noires le pouvoir civil, le

pouvoir militaire et le pouvoir religieux, réalise l'idéal du

gouvernenientforl.Heureuxpaysqu'Ailalinanlagu ! Vêtu d'une

iunuense robe de chambre de popeline écosaise qui (lotte

entièrement déboutonnée au mépris de toute convenance, le

roi lient à la main une canne de tambour major et porte sur

lu tête un chapeau dil lnijaii de pocle cerclé d'un gros galon

(1) Voyez sur cotte exploiatkin la lievu.^ du 29 août 1874.

d'or au milieu du(|Mi'l êlinci>lli> un magiiifii|ne soleil, en or

également. Pour recevoir les étrangers de distinction, il en-

dosse un vieil habit de garde national. Il commença par offrir

aux vovageurs l'élite de ses fennnes. Esl-il nécessaire de dire

que M. Marche et le marquis de i;ompiègne refusèrent res-

pectueusement? Vertu facile après fout, comme on s'en peut

convaincre en voyant la gravure. C'était en même temps de

l'économie : il aurait fallu répondre par l'offre de nombreuses

bouteilles de rhum, une politesse en valant une aulre. Le roi-

soleil l'entendait bien ainsi, car ses femmes sont une des

sources de son revenu. Si elles se permettent des infidélités

dont elles ne rapportent pas le prix, il les châtie en leur

faisant de profondes cicatrices dans le dos. Ces entailles sont

élagées avec méthode sur l'échiné des malheureuses, dont

quelques-unes sont devenues de véritables scies. Malgré leur

réserve et leur discrétion, les voyageurs ne purent faire

aulreinent que d'assister à la toiletle de ces dames et consta-

tèrent avec stupéfaction qu'elles portaient de faux cheveux.

De faux cheveux à Adanlinanlago ! Il serait à souhaiter que

noire civilisation leur envoyât d'autres bienfaits.

Comme on l'a pu voir, ce n'est pas le roi-soleil qui amé-

liorera les mœurs de son peuple. Cette royauté, qui a comme

instrument le pouvoir religieux, s'en sert tout au contraire

pour entretenir de cruelles superstitions dont elle profite. Le

marquis de Compiègne raconte certaines scènes efl'rayanfes

dont il a été témoin. Le roi-soleil, en sa quahté de grand-

félicheur, fait des miracles qui apaisent ou excitent, à son

gré, ses sujets qui l'adorent. L'emploi du surnaturel, dont il

sait user & propos, est le plus ferme soutien de son autorité.

Heureux roi-soleil! Peuples faciles à gouverner! Il en sera

longtemps ainsi. Les missions envoyées dans ces contrées ne

semblent pas, malgré de courageux efforts, avoir obtenu de

grands résultats dans leur lutte contre la paresse, la dé-

bauche, la superstition et la barbarie. Décidément, l'état

sauvage n'est pas, quoi qu'en ait dit Rousseau, un idéal en-

viable, surtout aggravé par la royauté absolue du roi-soleil.

li

Apres les premières Letlri-s à une inconnue, de Mérimée,

voici les secondes Lettres à une autre inconnue (1), de Mérimée

également. Celles-ci n'ont ni l'agrément ni l'intérêt des pré-

cédentes ; la nouvelle inconnue a moins inspiré l'auteur de

Ciihimlm. Ce qu'il y a de mieux dans le volume, c'est l'avant-

propos décousu, mais Ingénieux et spirituel, de M. Blaze de

liiiry. Uiielle est cette nouvelle inconnue? Essayerons-nous

de la dégager, comme disent les mathématiciens? On a déjà

cru avoir dégagé la première; et, selon M. de Bury, le nom

mis en avant passe, aux yeux, de ceux qui ont vécu dans l'in-

mité de Mérimée, pour la plus énorme des invraisemblances.

Mais comment arriver au nom véritable? 11 y a, à l'heure

qu'il est, un certain nombre de dames charmantes qui ne se

défendent qu'à moitié quand on leur dil qu'elles sont cette

première inconnue. C'est ainsi que pour le Péché de Madeleine,

même aujourd'hui que l'auteur a ûté son masque, trois ou

quaire belles dames, qui se défendaient mal quand on leur

(1) Lettres à une autre iitcùunue, avec un avanl-propos par II. Blase

de Bury. — 1 vol. Paris, 1870. Michel Lovy IVcres.
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en atlribuail la malernité, continuent à sourire et à rougir

légèrement avec une sorte il'eml)arras lorsqu'on parle devant

elles de cette a'u\re cliarmante.

La seconde inconnue tient à demeurer ignorée. Pourquoi?

Je n'en sais rien, en vérité. .Non, je ne vois pas comment ces

lettres l)ien innocentes pourraient pnnoquer la moindre sup-

position ou le plus léger sourire. Hespeclous son incognito,

bien que le triple voile sous lequel elle s'abrite doive Otre

transparent pour les anciens familiers de Fontainebleau et de

Compiégne. Ils ne peuvent pas ignorer quelle était la prési-

dente de la cour d'amour dont .Mérimée l'ut le secrétaire, et

chaque lettre commence par ces mots : « Chère et ainuible pré-

sidente. 11 En ce temps-là on renouvelait à Fontainebleau les

divertissements de Clémence Isaure. L'impératrice avait

fondé une cour d'amour, cl la présidente uonniiée par elle

avait choisi .Mérimée pour secrétaire. C'étaient jeux inno-

cents. Certain poète, dans ses strophes enthousiastes, repré-

sentait l'impératrice sous les traits d'Amphitrite, comme .Ma-

rie de .Médicis dans les tableau.v de Hubens :

spectacle délicieux!

Pour la voir si belle et si blonde

Les poissons remontaient de l'onde,

Les oiseaux descendaient des cienx.

Quand la présidi^nte et son secrétaire furent émancipés de

leurs fondions, ils continuèrent à s'en donner les titres. La

présidente était partie au loin, vers la forêt Noire ; l'ex-secré-

taire lui envoyait des nouvelles de Paris, de Saint-Cloud et

de Biarritz. Tel fut le point de départ de cette correspon-

dance.

Le ton en est triste. C'est qu'en effet l'horizon s'est assom-

bri. On commence à redouter M, de Bismarck ; l'empereur,

vieilli, est souffrant, Mérimée lui-même est malade ; enfin les

riantes soirées de la cour d'amour ont fait place aux cha-

rades et au lolo. .\près les divertissements poétiques et che-

valeresques les distractions prosaïques et bourgeoises. On ne

prend plus modèle sur Clémence Isaure, mais sur les ren-

tières du .Marais. Et l'on appelle les numéros du lolo en fai-

sant les plaisanteries classiques : Les jambes du fadeur! Les

deux cocottes ! Et une bouche ordinairement silencieuse

s'ouvre pour répéter avec complaisance : Les deux cocottes !

Mérimée ne donne pas ces détails; mais on sent qu'il s'en-

nuie. Son indolent scepticisme n'éclate pas en plaintes; il

n'a pas, comme Sainte-Beuve, des paroles de mécontente-

ment; il ne crie pas comme lui : « Faisons grand! )i II n'es-

saye pas, lui, d'avertir, et ne récrimine point. D'ailleurs, il ne

coimait pas, comme Sainte-Beuve, l'amerlume du désenchan-

tement, n'ayant pas eu, comme lui, son quart d'heure d'illu-

sion. .Non; tout simplement il s'ennuie, il est à Saiut-Cloud

et il s'ennuie ; il va au Sénat et il s'ennuie. Entre deux cha-

rades on essaye de le convertir : il prend son chapeau et

s'éloigne mécontent; on n'essaye pas de le retenir et il re-

vient.

Tout cela est triste. Qu'allail-il faire dans cette galère ?

Sans doute il y avait des compensations, le litre de sénateur

sans parler du traitement, le cordon de grand oflicier
; que

sais-je encore ? mais enfin titre, traitement et cordon, il les

fallait acheter. Il fallait, par exemple, faire des articles sur

VHiftuire de Jules César; et l'on voit, dans ces lettres même,
que ce n'était pas chose facile. .Mérimée, après tout, n'avait

pas eu lui l'étofl'e d'un courtisan ; il répugnait à sa délicatesse

native de brûler du gros encens. Comment donc faire? Com-
ment na\igucr entre les écueils pour n'êlre, dit-il lui-même,

« ni courtisan, ni factieux ». Ce qui le consolait, c'est que

l'auteur de Jules César « ne lirait pas une ligne de l'article,

a\anl aduellemonl bien d'autres chats à peigTicr ». Ces der-

niers mois dunncnl la note de l'alVcdion sans enthousiasme

de .Mérimée.

Je cherche vainement dans ces lettres des jugements inté-

ressants sur les honmies ou sur les choses. Mérimée est sur-

tout préoccupé de lui, de sa maladie, de ses étouffements,

de son ennui dont rien ne le réveille. 11 vit dans un milieu

où son esprit ne trouve pas d'excitations suflisantes. Il a

passé le temps d'aimer, comme disait La Fontaine ; ce serait

maintenant le temps de charmer les dames par l'éclat de sa

conversation; mais à Compiègne ou à Biarritz on cause peu,

et simplement à bâtons rompus. La vie se passe « à manger,

à dormir et un peu i\ se promener. Bien qu'il n'y ait rien de

plus haïssable que les bas bleus, je regrette que nos dames
n'en aient pas de teinte légèrement azurée ». 11 semble que,

la maladie aidant, il s'endorme lui-même dans un miheu
assoupissant. .\ mesure qu'on avance dans celle correspon-

dance, les lettres deviennemt plus insignifiantes. 11 est sur-

tout question d'étouffements, de rhumes, de pilules. Non, dé-

cidément tout cela n'est compromeltant en aucune façon, et

la seconde inconnue peut sans danger retirer le triple voile

donl elle n'a pas voulu écarter les plis, même devant M. Blaze

de Bury qui se chargeait de faire publier ces lettres.

III

Une méprise du cœur{l), de M. .\rnous-Rivière, pourrait tout

aussi bien s'intituler: Une méprise îles sens. 11 est vrai que le

moi cœur est un remplaçant commode dans la langue de

l'amour pour nombre de mots qu'on n'ose pas dire. L'n jeune

Français rencontre à Nice, dans une pension bourgeoise,

une jeune Russe escortée d'une gouvernante grasse et sen-

sible. On dine côte à côte, on se promène en tête à têle à

pied et à cheval. La gouvernante ne s'aperçoit de rien, préoc-

cupée qu'elle est de défendre son propre cœur contre les

flèches dont elle se croit menacée, car le jeune Français est

aimable pour elle, ainsi que le comporte son rôle. Les jeunes

gens rêvent l'amour dans le mariage; mais l'amour prend les

devants sur le mcriage. Quand ils s'unissent à la mairie et à

l'église, les deux familles ne sont pas aussi enchantées

qu'eux; cependant, comment résisteraient-elles? Il le fallait!

C'est le prologue. Voici maintenant le drame. La nouvelle

mariée a pour père un très-haut, très-riche cl très-puissant

fonctionnaire russe, qui ne pardonne pas à son gendre de lui

avoir présenté la carte forcée. Quel est ce petit monsieur

sans titre, sans fortune, qui pénètre ainsi avec effraction

dans une opulente famille?... La haute société russe est du

même avis. La nou\elle mariée arrive peu à peu à le parta-

ger. Quand le mari, dédaigné, las de ne plus coniplcr que

comme un ennui dans l'existence de celle qu'il aime tou-

jours, veut l'arracher au tourbillon dangereux de la haute vie

russe, il rencontre une singulière opiniâtreté de résistance.

{\) Une méprise du cccur, par Edmond Ainous-Rivièro.— 1 vol.

Paris, 1875. E. Denlu.
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lui décachelant les lettres qu'écrit sa femme — ce qui est

très-bourgeois, — il acquiert la triste conviction qu'il n'est

que temps de la ramener en France. Il y revient seul cepen-

dant, car la guerre avec la Prusse le rappelle sous les dra-

peaux. Quelques mois après, il est appelé à l'ambassade de

Russie, où lui sont nctitiés ou annoncés son divorce, un

ordre d'exil et enfin le mariage de sa femme avec un séna-

teur russe. Ces iiiailieurs paraîtraient fort supportables à bien

des gens eu situation pareille : le héros de M. Arnous-Rivière

ne peut les supporter : il cbancelle, tombe, et des passants

le transportent à rhospice. Qu'est-il devenu depuis, vous dé-

sirez peut-être le savoir? mais je l'ignore, et M. Arnous-Ri-

vière également.

Ce roman, dont je viens ch? donner le squelette, a fait quel-

que bruit ; ou plutôt on a fait quelque bruit autour de lui. Il

parait que plusieurs évèques — nous dit l'avis au lecteur —
ont écrit qu'il corrompait l'imagination des lecteurs. Sur cela

M. Arnous-Rivière proleste. II n'a fait la peinture des passions

qui agitent le cœur liumain que « pour servir de guide aux

malheureux qui se débattent encore contre elles, et pour leur

enseigner, par l'exemple de son héros, que l'on ne doit jamais

épouser sa maîtresse ». Excellente leçon, mais qui ne sort

pas absolument du livre. La thèse est bien plutùt la même
que dans i'n beau Maria /e, d'iiiiiile .\ugier. Si Roméo marié

est traité aux trois quarts comme Dandin — pas Perrin, l'au-

tre, — ce n'est point parce que Juliette avait entendu avec lui,

en tenant l'échelle de soie, le chant matinal de l'alouette :

non, c'est parce que Juliette appartient par sa naissance, sa

forlunj, à un monde dans lequel Roméo est nécessairement

dépaysé et dédaigné. Dans le tète-à-tète, quand son amour-

propre n'a plus à souffrir, Juliette a de soudains retours et de

très-vives effusions de tendresse. C'est même là ce qui est

original, et en même temps peut^ sembler scabreux, dans

l'œuvre de M. Arnous-Rivière. On y trouve notés curieuse-

ment et savamment analysés les phénomènes opposés et con-

tradictoires de cette union, très-détendue quand il y a du

monde, très-étroitcment serrée quand le monde est parti.

Chose singulière en apparence, mais vraie et bien observée

au fond. La femme et le mari actuels se détestent ; l'amant et

la maîtresse d'autrefois continuent à s'adorer. Oui, cela est

scabreux, et cependant on l'accepte. M. .\rnous-Rivière se

flatte donc ou se calomnie quand il se dit réaliste. S'il l'était,

la lecture de son cruvre, qui est distinguée en même temps

que hardie, se serait pas soutenable. A plus d'un endroit je

me disais : Ah ! si M. .Arnous-Rivière était réaliste comme il

le croit être, il ne laisserait pas échapper de si belles occa-

sions 1 11 les laisse échapper, heureusement. Non, monsieur,

vous n'êtes pas réaliste ! Votre roman, que vous ne destinez

copendant pas aux pensionnats des deux sexes, ne contient

point de scènes comme il s'en trouve dans Fanny et dans
A/"" Bucarij. Or, elle en comportait de semblables, et si natu-

rellement que vous avez quelque mérite à les avoir écartées

ou atténuées. Sans parler même de ce qui touche à la morale,

à chaque instant vous passez à côté d'occasions séduisantes

de descriptions à outrance. Sagement vous résistez à la ten-

tation. Non, monsieur, vous n'êtes pas réaliste !

IV

Dans le monde qui s'occupe des choses du théâtre il y avait

cette semaine, à propos de la reprise de la Dame aux Camélias,

une attente pleine d'anxiété. Les paris étaient ouverts. L'em-

brassera-t-elle sur le front ou sur les lèvres? Il s'agissait d'une

nouvelle Marguerite Gautiiier et d'un nouvel .\rmand Duval,

retour de Russie. Sur les lèvres, criait Marguerite. Sur le front,

protestait le directeur du théâtre. Armand Duval, lui, ne disait

rien. La volonté du directeur l'a emporté. Puisque la Dame

aux Camélias est devenue une pièce classique, disons que le

directeur avait raison. Marguerite veut se réhabiliter par

l'amour désintéressé ; l'auteur la déclare digne d'entrer dans

le monde honnête : si son amour lui a refait une virginité,

pas d'autre baiser donc qu'un baiser virginal !

Maxime GAtcHtB.

Le nouveau drame de M. Claretie, les Muscadins, représenté

la semaine passée au Théâtre-Historique, est tiré d'un roman

en deux volumes, publié il y a environ dix-huit mois. Ce n'est

pas une chose si facile qu'on le pourrait croire que de trans-

former un roman en drame et de mettre en dialogue et en

action ce qui était primitivement en récit. Au théâtre, l'au-

teur ne dispose que d'un temps relativement court ; il n'a pas

ses coudées franches comme dans le livre, et, forcé de ré-

duire sa fable aux proporlions du cadre nouveau où il veut

la faire tenir, il a parfois un peu de peine à lui conserver la

clarté et la netteté de composition qu'elle avait dans son dé-

veloppement primitif.

11 y avait dans l'agréable roman des Muscadiiif deux élé-

ments distincts, le roman proprement dit, et une peinture

fort étudiée des mœurs parisiennes à l'époque du Directoire.

M. Claretie connaît bien cette époque curieuse, et il avait su

la faire ^e^iv^e aux yeux du lecteur. Sa fable se développait

à l'aise dans ce cadre brillant, et si parfois l'action principale

semblait un peu ralentie par les scènes épisodiques qui la

coupaient, le lecteur prenait trop de plaisir à ces hors-d'œu-

vre pour songer à se plaindre. Il n'en est pas tout à fait de

même au théâtre. Là, on n'a pas de temps a perdre; on a be-

soin de comprendre du premier coup et de n'être pas â tout

instant détourné du drame auquel on prend intérêt par le

décor et les accessoires. C'est ce qui arrive un peu trop fré-

quemment, à mon gré, dans les Muscadins du Théâtre-Histo-

rique.

Ces promenades, ces jardins, ces foules, ces costumes, ces

soldats qui défilent, ces bals en plein air, ces querelles, ces

enrôlements, tout ce tapage de la rue, toute cette mise en

scène éblouissante, tout ce qui n'est que l'accompagnement

extérieur et la parure du drame me paraît un peu ctoufTer le

drame lui-même et usurper une partie de l'espace et du

temps qui auraient dû lui être iréservés. J'aurais mauvaise

grâce à reprocher au directeur du Théâtre-Historique d'avoir

monté la pièce de M. Claretie avec trop de luxe et trop de

soin. Mais, sans dédaigner les splendeurs de la mise en scène,

il me semble que lorsqu'il s'agit, non pas d'une opérette,

mais d'un drame, le costumier et le décorateur doivent s'ef-
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facer devant lo poêle et lui hibsof le iireiiiier rôI,' i'! la [ire-

miéro place.

Il y a de belles situaliuns dans le drame eouipliquo de

M. Claretie, des coups de lliéi\lre saisis^saiils, des scènes

ciuoiivantes ; mais loul cela est un peu cpars, un peu

écourte. Ou ne saisit pas toujours le lien qui rattaclie tel

épisode à ceux qui lo préeédenl et à ceux qui le suivent ; les

démarches des principaux personnages ne sont pas toujours

suftisamment expliquées ; ou ue comprend pas toujours le

mobile secret ou avoué de leurs actes ; les scènes qui promet-

tent le plus ne tiennent pas toutes leurs promesses et ne

produisent pas tout leur eiïet. Les unes tournent court brus-

quement, après un début qui a mis la curiosité du specta-

teur en éveil; les autres, mal préparées, lo surpreuucnt plus

qu'elles ne l'émeuvent. Oe là, dans l'ensemble un certain

mauiiue de proportion et d'équilibre.

Avec tout cela, cette pièce mérite tout à fait d'être \ue. KUeest,

malgré ses défauts, animée et intéressante. Des personnages

épisodiques égayent la fable principale, qui est un peu som-

bre et mélodramatique. De temps en temps une tirade pa-

triotique soulève dans la salle des explosions de bra\os. Les

muscadins, les merveilleuses, les soldats et les gens du

peuple qui traversent l'action sont agréables à voir et h en-

tendre. Si l'esprit proteste quelquefois, les jeux sont tou-

jours charmés. En somme, la soirée passe vite et agréable-

ment. E. R.

NOTES ET IMPRESSIONS

1

Quel parrain nier\cilleux que l'anonjme! 11 force l'opinion

à rendre justice aux écrivains méconnus et il donne tous les

jours de l'esprit aux sots.

Quand on pense qu'on attribuait sérieusement, jadis, les

brochures de M. de Salvandv a. la plume de Cliateaubriand,

on comprendra que l'on ait pu hésiter ces jours-ci, à propos

de ce petit pamphlet orléaniste : Les responsabiliti-s, entre

M. Callet et M. A. de Géséna. M. Callet est un grand écrivain,

M. de Céséna est un grand brochurier. M. Callet est député,

M. de Césena a manqué l'occasion de le devenir sous l'empire.

M. Callet, désigné, nommé, a repoussé bruyamment,

comme il convient à un génie de sa trempe, la responsabilité

de la brochure 'ésénririmne, et dans sa lettrs il pousse la

Oerté jusqu'à l'imprudence en affirmant qu'il signe de son

nom tout ce qu'il écrit.

.M. Callet se trompe. Quand il fabriquait, après 18.'i0, des

romans de Walter Scott pour le compte de M. NV. Coquebert,

il se gardait bien de les signer de son nom. Aijmé \'erd, entre

autres, portail en toutes lettres la glorieuse signature de l'au-

teur de W'avcrli^y. Quand on a débuté dans la vie littéraire par

celte exploitation de l'apocryphe, il est de bon goût de ne

pas se fi\cher si l'on vous attribue la prose de M. de Céséna

ou de. tout autre. On n'a pas toujours la chance de profiter

d'un nom glorieux.

Jl esl vrai que .M. Callcl a toujours signé ses professions

de l'iii |iiiliii(]ues et c'e~t l,i le comble de sa témérité; car

si la signature n'a pas varié, les professions de foi ont passé

par toutes sortes de nuances.

.Vneien rédacteur de la Gazettf de France, M. Callet se dé-

cou\rit, en 18ù8, une vocation républicaine irrésistible. Dans

une brochure intitulée : Ou la guerre civile, ou la république!

il s'écriait :

« Plus de roi!... l,e peuple veut la république! que les

gens du passé le sachent : tout vote moiuirvhique est un appel

à la guerre civile, n

Trois ans à peine après cet aveu d'amour qui resta plato-

nique, M. Callet, député, proscrit, devenait sur la terre

étrangère infidèle à la république et écrivait un pamphlet,

la Veille du sacre, qui lui valait un remerciment du comte

de Chambord.

Hostile à l'empire, heureux de sa chute, rcdeveiui répu-

blicain puisque la république revenait, M. Callet, en 1871,

dans le Défenseur de Saint-Iitienne, affirmait « que la l'rance

n'était plus la propriété de personne, d'aucune famille, d'au-

cun parti; maîtresse d'elle-même, elle avait le droit de statuer

sur la forme de son gouvernement. »

Or, il n'y avait pas d'équivoque possible : c'était la repu-

blique que souhaitait M. Callet; il voulait que l'Assemblée

travaillât avec loyauté à l'établissement d'une république du-

rable, assez forte pour protéger toutes les libertés et tous

droits.

Aujourd'hui il se défend d'avoir mis le comte de Cham-

bord il l'écart ; il prouve que de ce ciMé-là on l'estime encore;

et cependant, pour n'être pas distancé par ceux qui se rallient

au gouxernemeut établi, il laisse entendre qu'il pourrait

bien se rallier une troisième fois ;i la république. Espérons

que ce sera la dernière.

H

La farce se mêle partout à l'histoire ; et l'incident de l'ami-

ral La Uoncière-le Nourry a mis en verve les faiseurs de

complaintes. J'ai retenu les quatre premiers vers de la chan-

son, qui se débite sur l'air du Ira la la :

Depuis le godiveau

Pc miinsii'iu- TiriiivciUi,

L'amiral la Uoncière

N'est plus à son afTiire...

Je crois bien qu'il y a vingt-cinq couplets dans le goût de ce

quatrain. Comme on le voit, ce n'est pas de la poésie de pre-

mier ordre, ni de l'esprit le plus fin ; mais nous vivons dans

un temps de douce cl lente convalescence iniclleeluelle qui

ne doit pas nous rendre trop exigeants.

11 faut avouer aussi que la réalité ne laisse pas de besogne

à la caricature. Quand le grotesque esl à l'ordre du jour, la

parodie devient dilfieile. Plaisante/, donc sur l'incident Coco!

Trouvez donc quelque chose de plus bouffon que celte inter-

diction sérieuse d'un titre de revue : La patte à Coco .'sous

le prétexte que ce titre vise des événcmenis graves. On

assure qu il est enjoint également aux marchands de jus de

réglisse de changer l'étiquette de leur marchandise. On

craint qu'en parlant de se payer un verre de coco, le public
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110 se luelte en goût de dctuolir les agents de police, ciiii suiit

la force et la farce du goiiveriiemenl de l'ordre moral.

III

Les [ludeurs de l'autorité ne sont pas toutes ausssi ridî-

Lules. Je veux pourtant chercher querelle à messieurs les

inspecteurs de la censure dramatique, pour la correction

qu'ils ont réclamée de M. Jules Clarelie.

Celui-ci, dans son drame des Muscadins, fait répondre par

un officier de l'armée républicaine à une Vendéenne qui lui

reproche d'avoir tué ses amis : « Non, mademoisidle, j'ai eu

le bonheur de ne porter les armes que contre l'étranger».

Le public a si violemment applaudi celte condamnation de

la guerre civile, que le lendemain de la première représen-

tation on l'a biffée du manuscrit.

Je ne me dissimule pas que les applaudissements avaient

peut-être dépassé la mesure; mais l'autorité qui préside à la

moralité des œuvres dramatiques est-elle choisie pour faire

respecter ce qu'il y a de bon, de généreux dans une pièce,

ou pour la mutiler au gré des passions du public'?

On a voulu, dit-on, faire injure à l'armée en lui reprochant

la ^icloi^e contre la Commune. Il ne me semble pas d'abord

que l'adhésion du public ait été jusque-là. Un soldat brave

et loyal se vante d'avoir eu l'occasion de se battre contre

l'étranger et se félicite de ne s'être pas battu contre ses con-

citoyens : faut-il être absolument un insurgé pour applaudir

à ces paroles? Ce que l'on regarde comme un reproche

adressé à l'armée n'est-il pas tout aussi bien, et mieux en-

core, une accusation contre la Commune?
Les hommes du 18 mars, en tournant les armes données

pour la guerre contre l'armée de Versailles, contre le gou-

vernement, pendant que les Prussiens étaient là, n'ont-ils

pas commis un crime abominable qu'on doit flétrir en toute

occasion, et les paroles de l'oflicier bleu ne les frappent-elles

pas en pleine poitrine?

Mais j'admets que par une faiblesse singulière, par perver-

sité, si l'on veut, une partie du public ait donné à sa manifes-

tation lo sens qu'on a voulu trouver: est-ce une raison pour

sacrifier une réflexion juste? pour manquer l'occasion d'une

leçon ?

Quand donc aurons-nous un gouvernement moins subtil

à prévenir les allusions, et plus disposé à laisser la con-

science du public faire justice elle-même des sottises de

quelques spectaleurs? On a redouté également et Ton a mis

sur le même rang, parmi les choses dangereuses, le nom de

la république ; car dans cette pièce dont l'action se passe

sous le nirectoire, on crie : Vive la France, et peut-être aussi :

Vive le roi, sans qu'il ait été permis à l'auteur de faire crier

une seule fois : Vive la république !

Les choses en sont revenues à ce pcànt de pusillanimité

que si un ami de M. Bufi'et (peut-être en a-t-il), intercalait

dans une pièce de comédie, drame ou farce, la dernière

allocution prononcée par le vice président du conseil, il de-

"\rail effacer le titre de président de la République donné au

maréchal Mac-Mahon par le moins républicain de ses mi-

nistres, à cause de ce mot malséant !

Ne m'a-t-on pas raconté que dans un \audenlle da Palais-

Ro)al, l'auleur a été obligé de changer une phrase dans

laquelle (iil-Pérez, Lassouche, ou Geoffroy devait dire : — Si

l'on ne me donne pas à dîner, j'enfonce le buffet.

11 a dû mettre l'armoire. Enfoncer le buffet a paru irrévé-

rencieux et inexact; on n'enfonce pas un buffet quand on le

soupçonne d'être vide !

IV

On sait que YHistoire de France, racontée d'abord par

M. Guizol à te; ]e''t.<-^nfants, est racontée maintenant parla

fille de l'historien, qui achève l'œuvre interrompue.

Cette marque de piété filiale devrait aller jusqu'à respecter

les sentiments de l'aïeul et à ne pas émettre dans uu livre

qui porte son nom des opinions difl'érentes de celles qu'il a

exprimées lui-même.

C'est ainsi que, parlant de l'alTranchissement de l'.^mé-

rique et des destinées superbes qu'entrevoyait Washington,

on lit, dans une des livraisons qui viennent de parailree :

(I A travers toutes les erreurs du peuple et les défauts cha-

que juur plus palpables de ta forme de fun f/ouvernemenl, celte

noble et salutaire ambition est restée toujours présente à
l'esprit de la nation américaine. »

Ce n'est encore là qu'une épigramme indirecte contre les

emprunts faits par la France à celte forme de gouvernement
pleine de défauts si palpables; mais, renchérissant sur le tort

que l'exemple de l'Amérique a fait à la France, l'auteur finit

le chapitre, en disant :

(I La France palpitait encore des efforts qu'elle avait con-
templés et partagés en faveur de la liberté américaine. Les
espérances irréHéctties d'une aveugle émulation agitaient déjà

beaucoup d'esprits. »

Si M. IJuizot n'avait pas écrit la Vie de Washington; si dans

la préface de cette biographie il ^n'avait pas parlé lui-même
de ce jour mystérieux et redoutable marqué par la Providence

pour les révolutions; s'il n'avait pas légitimé ainsi le droit

des peuples à changer leurs destinées par la force, quand le

droit es! impuissant, on pourrait croire que l'élève, en fai-

sant de la révolution française une parodie irréfléchie de la

révolution américaine, suit les' leçons du maître. Mais non,

.M. Guizol s'est bien gardé de commettre sur ce point les

hérésies de ses conlinuateurs. 11 a raconté, il a loué l'insur-

rection américaine, et il savait trop bien l'histoire pour faire

de 89 un contre-coup de la guerre de l'Indépendance.

Si c'est là l'histoire que Ton veut enseigner aux petits en-

fants, il ne faut pas faire la le:;on assez haut pour que les

hommes l'entendent !

.\u surplus, nous en entendrons bien d'autres quand les

universités libres fonctionneront pour attaquer et pour calom-

nier la liberté ! Les beaux jours du Père Loriquet vont peut-

être revenir.

Je dis : peut-être, car, à vrai dire, je ne crois pas au succès

de cette quête organisée par les évoques pour fonder des

écoles de haut enseignement.

Ils s'y prennent pourtant bien, et dans la lettre pastorale
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que lou# les journaux onl publiée ces jours-ci, il est impos-

sible lie pousser plus loin l'insiiuiatiou. On sollicite les sous-

criptions collectives ou les ilonalions individuelles. Ah! si

tous les vieillards goutteux, cacochymes, pouvaient, avant de

mourir, faire leur testament en faveur des universités !

"11 se rencontrera, écri\ent-ils, nous en avons l'espoir,

des âmes généreuses qui voudront prendre une part plus

large à l'exécution de notre entreprise et lui assurer un ap-

pui durable dans l'avenir. Nous voyons de temps en temps
avec admiration et reconnaissance des exemples de libéralités

exInioriHiiaires qui vont au-devant de toutes les misères par

d'importantes fondations. Pourquoi, parmi les chrétiens à

qui Dieu a départi une grande fortune indépendante, n'en

trouverions-nous pas quelques-uns qui prendraient sous leur

puissante protection le futur asile de la jeunesse studieuse

de notre pa\s? n

Comme on le voit, les pasteurs n'attendent pas les cours

de l'université libre pour professer la rhétorique. Mais, je le

répète, quand il ne s'agira plus d'une œuvre d'ignorance ou

de loi béate, d'un pèlerinage, d'un miracle, ils seront moins

écoutés et moins obéis. L'Église quêtant pour la science ! il

y a là un phénomène si invraisemblable que la recette sera

médiocre. On ne peut pas solliciter de l'enfance le sou qu'on

osait réclamer sous le prétexte de petits Chinois; et les fem-

mes agiront moins sur la conscience des maris en vue de

ces universités libres, dont l'idée vague et haute déroute un

peu leur inquiétude dévote. Celles qui en arriveraient à com-

prendre avec passion la nécessité de la science ne s'arrête-

raient pas aux fondations pour lesquelles on sollicite leur

concours; elles enverraient tout de suite leurs fils vers les

écoles où professeront les vrais savants, les explorateurs mo-
dernes.

II pourrait donc fort bien se faire que cette loi devint

moins funeste au progrès et à la science qu'on ne le craint.

Ah; Sicile pouvait stimuler les professeurs de l'État elles

mettre au défi de se laisser devancer I Si la concurrence

pouvait redonner à l'enseignement la vivacité, l'éclat qu'il

prenait sous la Restauration, quand la Société des bonnes

études et le souffle de Saint-Acheul provoquaient ces voix

éloquentes aujourd'hui éteintes I

VI

L'archevêque de Paris a fait visiter les prisons et envoie à

la préfecture de police un rapport sur le service des aumô-
niers, qu'on accusait d'inexactitude et d'insuffisance.

D'après ces rapports, il paraît que les consolations spiri-

tuelles sont répandues aussi abondamment que possible ; et

si les voleurs cl les assassins ne se font pas canoniser plus

souvent, ce n'est réellement pas la faute des aumôniers !

Je me souviens qu'un jour, il ) a plus de ^ingt-cinq ans de

cela, ù une époque où l'hypocrisie servait moins qu'aujour-

d'hui, je visitai une des grandes maisons centrales, c'est-ii-dire

Clair\aux. J'arrivai un jour de fêle, et je \is défiler devant la

chapelle au innin-; deux cenls di'tenus i|iii, les munis jointes

et dans une componction adoraJ)le, allaient connmwiier.

L'aumônier était dans la joie. Comme je l'interrogeai, il

m'assura, a\ec une candeur dont je n'ai jamais dunlé, que sa

parole avait converti tout ce troupeau de pécheurs et qu'il

était bienheureux d'axoir reconcilie a\ec le ciel tant d'âmes

per\ erses.

Je demandai pourquoi ou ne rendait pas à la société, dont

ils auraient sans doute été le plus bel ornement, ces deux

cenls petits saints. L'aumônier soupira et me fit entendre

que le directeur était un sceptique qui ne crojait pas à l'effi-

cacité de la propagande religieuse.

Le directeur, en effet, était un profond incrédule, et quand,

il m'eut expliqué que les prisonniers qui allaient ainsi à

confesse obtenaient toujours un adoucissement dans le

régime de la prison, tant les aumôniers sollicitaient pour

eux, je compris la raison des conversions, et je devins

incrédule à mon tour. A deux cents convertis par chaque

fêle, on eût bientôt changé toutes les maisons centrales en

maisons angéliques. Or je ne crois pas que la statistique des

récidives ait jamais donné raison aux espérances des aumô-

niers.

Vil

J'ai lu dans plusieurs journaux que M. de Bismarck avait

fait rendre au général Castelnau l'épee de Napoléon III,

l'épée de Sedan.

Je comprends que l'Allemagne ne tienne pas à ce trophée,

mais je ne comprends pas que la veuve et le fils de ce vaincu

sans grandeur puissent y tenir, à moins qu'il ne s'agisse de

la vendre au musée de madame Tussaud à Londres, pour

prendre place parmi les curiosités sanglantes et criminelles

de ce cabinet de figures de cire.
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Un des écrivains militaires les plus émiuents de l'Angle-

terre, M. le colonel Chesncy, a fait paraître récemment dans

le Maanillan Magazine une étude très-approfondie surT/tce-

nir militaire de l'Allemagne. La Reine scientifique en publie

une traduction dans son numéro d'aujourd'hui. On y verra

ce que font les Allemands pour accroître encore leur organi-

sation stratégique.

Les cours Réaume et Feillet, pour l'enseignement des

jeunes filles, — 18, rue Séguier, — commenceront le mardi

5 octobre, sous la direction de M. Van den llerg, ancien élève

de l'École normale supérieure. Les cours d'enseignement

musical commenceront le lundi, 18 octobre, sous la direction

de M, te CoH/j/M'i/, professeur au Conservatoire de musique.

Le propriétaire-gérant : Gehiier Bau-I-ièhe.

PARIS. -- IMPRIMERIE DE E. MARTINET, RUE MIONON, t
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LES RÉSERVISTES

On se rappelle quelle triste expérience des réserves l'ar-

mée a faite, lors de la guerre dtrfISTO. Grâce au système

aussi compliqué que suranné de la mobilisation, la plupart

des hommes, rappelés de ci de là, ne rejoignirent pas leurs

corps; ils restèrent en route. Quant à ceux qui arrivèrent à

temps, — l'opinion des officiers est unanime à cet égard, —
ils apportèrent généralement dans les rangs le trouble et l'in-

discipline. Bref, en 1870, les réservistes ne formaient qu'une

masse embarrassante, rudis indiyestaque moles, oii trop sou-

vent dominait le pire esprit, le dégoût du métier.

Ce souvenir tout récent a servi d'argument principal à ccu\

qui combattaient l'organisation de nos forces basée sur le

principe du service obligatoire; ils ont prédit que jamais nos

mœurs, nos habitudes, ne se prêteraient à l'amalgame des

devoirs militaires et des travaux de la vie civile, que jamais

on ne ferait marcher de bon cœur un homme marie, ctabh,

qu'on pourrait bien le traîner par force au régiment, mais

qu'il resterait réfractaire à la discipline. Un tel régime ne

convenait qu'aux Allemands ; mais, en France, parait-il, nous

sommes trop indociles, trop riches, etc. Par nos qualités

autant que par nos défauts, il nous était interd-it de devenir

des réservistes sérieux.

On comprend dès lors rinlérél particulier de l'épreuve qui

vient de s'accomplir. Si elle avait mal réussi, c'était un échec

considérable pour l'ensemble des institutions militaires par

lesquelles l'Assemblée a remplacé la loi de 1831!.

Si avec le caractère français il est capital dans toute guerre

de débuter par une victoire, il en va à peu près de même
pour les réformes; la fin de l'entreprise dépend en partie

d'un début heureux ou malheureux. Sans prétendre que

l'insuccès des réservistes, cette amiée, eût du coup tout perdu,

il y avait lieu de craindre que tout au moins notre réorgani-

sation, dans la voie où elle se poursuit depuis la dernière

guerre ne fût compromise. Le découragement pouvait nailre
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dans les rangs de l'armée, et la nation pouvait perdre con-

fiance en elle-même, dans son aptitude à s'assimiler les con-

ditions essentielles de tout puissant État militaire, qui se

réduisent précisément à la combinaison de la quaUté et de

la quantité, du service personnel et des réserves.

De là des conséquences funestes à tous les points de vue;

car s'il est évident que, sans le service obligatoire, il nous

serait impossible de satisfaire à la première loi de la guerre,

qui consiste à égaliser les chances des gros bataillons, à

mettre en ligne autant d'hommes exercés que telle autre na-

tion de l'Kuropc, n'est-il pas encore plus vrai que l'égalité

devant le devoir militaire est le meilleur moyen de rappro-

cher, par l'amour de la patrie, par la discipline, cette magis-

trale expression de l'ordre, tous les fils de la famille fran-

çaise, que les passions politiques et religieuses s'efforcent

de séparer?

Remarquons-le bien, dans l'appel des réservistes, dans ce

que nous appelons le succès ou l'insuccès de l'opération, il

ne s'agit point de la régularité matérielle. D'avance on pou-

vait être certain que, quelles- que fussent les dispositions des

intéressés, force resterait à la loi, et que, bon gré mal gré,

tout marcherait dans l'ordre. La question est autre; elle a

un caractère éminemment moral : les réservistes ont-ils subi

comme une charge forcée ou bien ont-ils accepté comme un

devoir patriotique leurs vingt-huit jours d'exercice'; On saisit

la diflérence des deux termes; dans le premier cas, le progrè

ne serait pas grand depuis 1870 ; dans le second cas, il serai

permis de conclure que le sentiment de nos immenses désas-

tres a vraiment acclimaté chez nous le service obligatoire,

dans une de ses plus importantes applications.

Eh bien ! la première expérience montre, sans conteste,

que les réser>istes, en immense majorité, ont pris leur tâche

tout à fait au sérieux, qu'ils l'ont accomplie a\cc une bonne

volonté et une docilité constantes.

Les témoignages de satisfaction que les chefs de corps leur

adressent à la suite des dernières manœuvres ne sont pas

de banales formules; ils ont une valeur réelle; ils expriment

la con\iction, motivée sur faits et articles, des oidciers
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eiu-iui}mes. Beaucoup LMitre ces derniers ii'ùtaient point sans

appréhension sur le résultai; ils se rappelaient la désorgani-

sation de 1870. Ajoutons que celte fois les réservistes ont

porte au double le nombre des compagnies, que ciiacune en
comptait cinquante en moyenne sur un elTectif de cent à

cent dix hommes. El comme, de plus, il fallait faire tous en-

semble l'apprentissage de la nouvelle tactique de combat, la

difficulté pouvait devenir insurmontable. .Mais on a été bien

vite rassuré sur le compte des nouveauv arrivants. Les capi-

taines sont les meilleurs juges dans la question : ils s'accor-

dent, sauf, bien entendu, les critiques de détail, à louer l'es-

prit général des réservistes. Pour noiro part, nous avons eu

souvent Toccasion, sur le champ de manœuvres et dans des

corps différents, de leur entendre dire d'eux-mêmes, très-fran-

chement : « Les réservistes vont très-bien ; nous en sommes
fort contents. » Sans doute, il y a des exceptions ; quelques

officiers regrettent le vieux soldat; quelques autres ont pu

avoir affaire à un lot exceptionnel de mauvaises tètes (com-

ment ne s'en trouverait-il pas sur un total de plus de cent

mille réservistes?). Toutefois cette minorité ne fait que confir-

mer l'exactitude et la sincérité du témoignage porté par la

majorité.

Mais, dira-t-on, les choses n'auraient-elles pas tourné au-

trement, s'il s'agissait d'une campagne véritable? A notre tour

nous demandons : les choses n'auraient-elles pas tourné

autrement en 1870, si les conditions de la mobilisation avaient

été meilleures, si les réservistes avaient été habitués d'avance

à ne pas se considérer, au sortir du régiment, comme
quittes avec le service? .Alors ils ne comprenaient pas qu'on

les rappelât, et ils ne marchaient qu'en maugréant, sans

même faire de nécessité vertu. .Maintenant la permanence du
devoir militaire, dans les termes de la loi de 18"0, est une
idée définitivement acquise. On convoque la classe de 1867;

elle obéit simplement, spontanément, comme à une obligation

toute naturelle, toute légitime. Voilà le caractère nouveau,

qui marque une complète et heureuse différence entre le

régime précédent des réserves et leur organisation actuelle.

En dehors de ce point très-important, il ne faut pas se lais-

ser aller aux exagérations. On a pu lire dans certains comptes
rendus que les réservistes manœuvraient avec l'aplomb, avec

la perfection de vieux troupiers. On ne se rompt point au mé-
tier en vingt-huit jours, surtout si, comme c'était le cas pour
beaucoup de rappelés, l'instruction antérieure n'est que fort

élémentaire. Ce que l'on peut affirmer sans amplificalion,

c'est que les rappelés, hommes déjà d'un certain âge et d'une
intelligence développée, ont fait des progrès relativement ra-

pides, et cela d'autant plus qu'ils se sont appliqués à la be-
sogne.

Pour les exercices de champ-de-mars, soit dans les dépôts,

soit dans les camps, ils n'ont pas mal donné de fil à retordre

aux instructeurs. Scander le pas selon le rhythme réglemen-
taire, opérer les conversions au compas, ce n'était point pré-

cisément leur fort. Par contre, dans les manœuvres de cam-
pagne proprement dites, qui ont déjà eu lieu dans trois corps
d'armée, ils se sont tirés d'affaire avec honneur. En une ving-

taine de jours ils ont dû apprendre, notamment dans l'infan-

terie, le nouveau règlement sur la tactique de compagnie;
les soldats ordinaires eux-mêmes n'y étaient exercés que
depuis deux mois environ. Cependant, toutes les fois que
les opéra'.ious ont été bien dirigées, les troupes ont ma-
nœuvré dans un ordre convenable, eu égard au court délai

de l'inslruclioii. Ainsi le passage de l'Essonne par la division

lièrlluiut a \ rainienl otoniié. par la correction des mouvements,

les juges compc'teuts.

Itans les combats fictifs, on y allait de tout cœur. Quel

entrain pour s'aligner en tirailleurs le long des baies, pour

faire feu sur l'ennemi en képi blanc, et surtout opérer un

mouvement tournant ! Tel réser\iste se plaignait amèrement
d'appartenir au pai'ti battu par ordre; tel anlre était furieux

de revenir bredouille, sans avoir brûlé ses vingt cartouches ù

blanc ; il se plaignait qu'on ne l'eût pas conduit à l'ennemi.

Ne crions pas à l'enlanlillage. Le mérite des réservistes a

été précisément, seloji l'expression du vieux sergent scep-

tique, de croire que c'était arrivé. Ne crions pas davantage à

rhéro'i'sme ; naturellement les fusils étaient sans balles et les

canons sans obus. Mais à défaut du péril, reste du moins la

fatigue. Durant ces vingt-huit jours, nos réservistes ont eu

dans les camps bonne et large mesure de travail : de l'aube

au crépuscule, ils étaient constamment sur pied : exercices,

tir à la cible, promenades en armes aux environs du camp,

voilà pour la première période. Pour la fin, pour le

bouquet, les grandes manœuvres proprement dites avec

marches et contre-marches. Combien il y avait là de pai.

sibles bourgeois, doués d'un embonpoint précoce, habi-

tués, en l'ait de marches, à se transporter prosa'iquement

en omnibus du logis au bureau, et vke versa? Cepen-

dant, à part quelques hommes trop faibles qui sont res-

tés en arrière presque dès le début, tout le monde a gail-

lardement fait la campagne, d'abord sous le soleil, puis sous

la pluie, sac au dos et fusil sur l'épaule; ^- une vmglaine de

kilos. Les étapes n'ont jamais été excessives ; toutefois 20 et

même 25 kilomètres, c'est déjà quelque chose. On croyait le

soir qu'on ne se relèverait pas le lendemain ; on dormait à

poings fermés, et à l'aube, au son de la diane, on sautait

debout, tout étonné de se trouver dispos. C'est ainsi que

l'entraînement s'est fait avec une remarquable facilité. Les

figures se sont hàlées; on peut serrer davantage la boucle du

ceinturon ; mais, en somme, cette vie au grand air, relevée

par de virils exercices, a produit l'effet de la plus saine villé-

giature ; elle n'a pas nui au paysan, et elle a fait grand bien à

l'ouvrier et au citadin

Ce qui, dit-on, a le plus vivement intéressé les Allemands

dans nos grandes manœuvres, ce sont les dispositions des

réservistes ; des émissaires se seraient livrés à cet égard à

une enquête spéciale. 11 ne faut pas tant de mystère pour

découvrir la vérité ; elle s'est manifestée tout entière dans

cette gaieté franche qui n'a pas cessé d'animer les camps

durant toute la période des manœuvres. Quand le réserviste

plaisante sur les belles nuits qu'il passe sur la paille, sous la

tente ou dans une grange, cette bonne humeur n'en dit-elle

pas suffisamment long?

Après avoir indiqué la part qui revient dans le succès à

l'excellente conduite des réservistes mêmes, il est juste

de reconnaître que, d'un autre côté, il n'y a aucune compa-

raison à établir, même toute proportion gardée pour les

circonstances et le nombre des hommes, entre l'appel de

1870 et celui qui a eu lieu au commencement de sep-

tembre. Avec l'organisation des corps d'armée recrutant

leurs réserves dans la région même , on n'a pas revu

l'agitation tumultueuse, les complications indébrouiliables

de l'ancien système. Les hommes ont été équipés et incor-

porés le plus souvent dans les délais les plus rapides; s'il y
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a eu encore quelques embarras, ils tiennent ;i la réparti-

lion anormale de certains continironts ilaus plusieurs corps

d'armée : c'est là un défaut à cludicr attentivement. Mais

(l'une manifre générale, la rapidité de l'opératioii a produit

sur les réservistes une première impression salutaire. I.a dis-

cipline lésa saisis au sortir de la maison ; et ils ont pris tout

d'abord le bon pli.

Ce qui a fait encore que tout le monde s'est soumis sans

peine, docilement, c'est la rigueur avec laquelle le ministre

de la guerre a tenu la main à l'exécution de la loi. Ja-

mais, de mémoire de soldat, on n'avait vu la faveur subir

une éclipse si complète. Donc, il n'a servi de rien de fré-

quenter dans un salon la femme d'un général, il a fallu

s'e.xéculer et partir.

Ne jurons pas que dans les régiments m(?mes la faveur

n'ait pas repris quelque peu de son empire. Il est, par exem-

ple, un fait qui surprend toujours : assistez à une revue quel-

conque ; ce sera miracle si les troupes de l'intendance,

secrétaires, gratte-papiers de tout genre, etc., ne sont pas

composées de solides gaillards ayant bon pied, bon oeil, et de

fort élégante prestance. Il semble que là serait la place des

porte-lunettes de l'armée ;
point du tout ; il est vrai que sou-

vent les beaux fils portent lorgnon. Les bureaux ont donc pu

encore dans cette occasion servir de refuge à quelques ré-

servistes, peu soucieux de savoir ce que pèsent sac et fusil

au bout d'une journée de marche. Mais ce n'est là qu'une

exception.

En somme, l'égalité devant la loi a fait merveille ; ou s'est

bravement résigné à tous les petits sacrifices; le plus dur,

pour beaucoup, a été sans contredit de se laisser couper la

barbe; un réserviste a vainement supplié qu'on le plaçât

dans les sapeurs, kh ! si le colonel Bernard d'Harcourt, qui

portait la sienne triomphalement taillée en éventail, savait

ce qu'il a fait de jaloux dans le commun des martyrs ! Au
début, quelques maris inconsolables s'étaient fait accompa-

gner de leurs femmes qui, candidement, narraient leurs an-

goisses à ces messieurs les officiers. D'autres, d'une com-

plexion plus matérielle, avaient imaginé de recevoir en poste

leur dîner de la ville voisine. Mais les railleries des cama-

rades ont fini par avoir raison de ces mœurs persiques. L'ar-

;;ent a toujours conservé ses privilèges devant la gamelle,

toutefois avec une certaine décence. D'ailleurs, beaucoup de

réser\isles aisés ont tenu, avec autant d'esprit que de cœur,

à payer de leur personne. Un jeune fonctionnaire, décoré de

le Légion d'honneur, refuse de profiter de l'exemption de

corvées qui, en tant que décoré, lui revenait de droit. Un
autre réserviste, affligé de cent mille livres de rente, dirige

la cuisine des camarades avec tant de succès, que le capitaine

soupire de ne pouvoir conserver un sujet si précieux. Et,

dès la première ou la seconde journée de marche, il fallait

voir avec quelle fermeté d'âme les plus fashionnahles rom-

paient avec la chaussette (pardon de ce détail, mais en cam-
pagne la chaussure est, en propres termes, la base du soldat),

pour s'enduire, selon la bonne méthode, le pied avec du

suif.

Ce ne se sont point là de merveilleux exploits de guerre;

cependant ces menus incidents montrent les réservistes,

non point en style de parade, mais dans leur contenance

réelle : celle de braves gens très-désireux de bien faire et

dociles à l'ordre. Les supérieurs, à leur tour, ont généra-

lement rempli leur rôle a\ec une patience qui a son mérite.

La tâche n'était point commode pour l'officier doté d'un seul

coup de cinquante inconnus par compagnies.. D'avance on

parlait beaucoup tles Parisiens; encore une désillusion pour

les bons conservateurs : les Parisiens ont paru, à l'usage,

moins noirs que leur réputation. En sonmie, écoutez les ré-

servistes : ils sont les premiers à rendre justice à l'équité,

à la bieTiveillance de leurs chefs. Ceux-ci ont sagement com-

mencé par avertir les délinquants; ce n'est qu'à la récidive,

quand la faute était commise en connaissance de cause, qu'ils

en sont venus aux punitions. 11 sera intéressant de publier le

relevé officiel des peines encourues; mais, dès à présent, on

peut calculer que ce relevé fera honneur aux réservistes. Si

donc la discipline a été maintenue, si l'instruction des rappelés

a fait des progrès sérieux, ce n'est pas à la crainte de la ré-

pression qu'on le doit , c'est plutôt à une véritable commu-

nauté d'efforts entre les soldats et leurs officiers ; mettant

chacun du leur, ils se sont appliqués, les premiers à bien

obéir, et les seconds à bien commander.

De ces causes diverses naît ce résultat que, loin de porter

comme autrefois la désorganisation dans les rangs, la pré-

sence des réservistes aide, au contraire, à une réforme heu-

reuse de nos mœurs militaires. Ainsi, comment traiter un

homme de vingt-neuf ans, père de famille et souvent d'une

condition sociale élevée, avec le sans-façon que l'on se croit

permis avec le petit conscrit ignorant et timide ? La gros-

sièreté serait révoltante. Nous voici donc arrivant par la force

des choses à cette politesse que la plupart de nos officiers

pratiquent déjà d'eux-mêmes, mais qui doit être la règle gé-

nérale du commandement. Ici la forme entraine le fond.

A mesure que la distinction intérieure s'imposera davantage

et que tout officier, pour garder son prestige, devTa prêter

plus d'attention à la correction de son langage et à la con-

venance de sa tenue, le niveau intellectuel croîtra lui-même

d'autant dans la hiérarchie militaire. Et ce n'est point là un

mince avantage, si l'on considère que les difficultés du com-

mandement grandissent en raison même du chiffre des

armées, si l'on tient compte que la guerre appartient de

plus en plus à la science et aux savants.

De même pour le simple soldat. En voyant des hommes,

ses aînés par l'âge et souvent ses supérieurs par la conditiou

sociale, partager ses travaux et sa vie, il comprend mieux la

patrie; il sent mieux la solidarité qui relie l'armée et la

nation. Le régiment n'apparaît plus à ses yeux, ainsi que 1 a

si justement expliqué l'auteur de l'Ai niée nouvelle, comme un

cloître fermé aux profanes, aux « pékins ». C'est l'école aus-

tère et virile où tous les Français viennent sans distinction

apprendre le respect du devoir et de la loi et s'instruire à la

défense du patrimoine national. Le soldat prend ainsi une

idée plus haute de sa dignité; il voit son uniforme plus

honoré; et, par un progrès insensible, il arrive à le res-

pecter lui-même davantage en sa personne, et partant en la

personne de ses supérieurs. Le contact des réserves ne ruine

plus l'esprit militaire ; il l'élève.

I

Sans doute, toutes ces conséquences ne font que s'accuser

,

1
il faudra une énergique constance dans les efi'orls pour

' qu'elles prennent leur complet développement. Mais déjà le

. début a tenu tout ce qu'il était permis d'espérer. Le régime

i des réserves, en fait, a chez nous cause gagnée. Les progrès

notables, réalisés en vingt-huit jours d'instruction, autorisent

à avoir plus de confiance dans le service obligatoire et a

i l'appUquer d'une manière plus complète, plus rationnelle.
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Enfin rarmi^e territoriale possède, avec la classe de 1867,

une base sérieuse; elle n'existe plus uniquement sur le pa-

pier. Ainsi ceux qui, soit ;\ Véjranger. soit en France même,
spéculaient, pourdes motifs divers, sur des mécontentements,

sur un éeliec, en sont pour leurs fausses pré\isiiins.

Loiis Jeziebski.

PHILOSOPHES FRANÇAIS CONTEMPORAINS

II (1)

M. Erncsl llrrsol

S"il était vrai que l'on dût bien parler de ce que l'on aime
beaucoup, j'aurais la prétention ou tout au moins l'espérance

de bien pai-ler de M. Bersot. Ce n'est pas que je me puisse
vanter de connaître beaucoup sa personne: je n'ai pas eu
riionneurdele renconircr plus de deux fois en ma vie, mais
je suis depuis liien des années déjà de ces amis obscurs et

inconnus que lui a faits le Journal des Débats.

En ces dernières années, je l'ai souvent apergu aux
séances de l'Académie. En face de cette réLinion d'hommes
éminents qui garnissent les bancs de l'Iiistilut, plus d'un
assistant se sera surpris comme moi à regarder le visage
de .\I. Bersot. Ne se Irouvera-t-il jamais un chroniqueur
qui fera la physionomie d'une séance de l'Institut? On
voit là des savants de toute sorte. Il y a là les jeunes et

les vieux, les hautains et les modestes. Il y a les gauches
qui cherchent à se dissimuler; il y a les superbes qui
ofTrent leurs personnes à l'admiration; il y a les vaniteux,
que l'on voit assurant leur pince-nez, portant beau, tour-
nant la tète, regardant pour se faire regarder. J'ai vu M. Bersot
à ces séances, ne songeant ni à se cacher ni à se faire
voir, le menlon appuyé sur sa main, simple et modeste,
écoutant avec attention et réfléchissant, et, même au milieu
d'une cérémonie officielle, continuant à vivre en lui-mOme
et pour lui-môme. 11 était difficile de se détacher de cette
physionomie toute simple et sympaliiiquc.

M. Bersot a été l'un des philosophes distingués de notre
temps. Il a publié divers ouvrages de pure pliilosophic. Apres
avoir été l'un des secrétaires de M. Cousin, il était l'un des
professeurs éminents de ITuiversilé lorsque vint le coup
d'Etat, auquel il refusa courageusement son serment. Il a
composé un Esstii sur la Providence, une Étude sur le xvm"
siècle, un livre sur Mesmer et le maijnétisme animal. Ces ou-
vrages lui ont ouvert la porte de l'Académie des sciences
morales. Il api)artient à d'autres de dire la valeur de ces
travaux, et j'aurais en pareille matière, je l'avoue, plus de
doutes à apporter que de solutions à oll'rir.

Je ne parlerai pas davantage de quelques excellents ar-
ticles sur Voltaire, Rousseau, Diderot, ni d'une intéressante
série de Lettres sur l'enseignement secondaire. In mot suffira

(1) Voyez pour celle série .W. de Rémvsal, par M. Cli Lévènuc
dins lu H'.cui- du 10 juillet 1875.

à en dire la valeur : même après tous les travaux suscités en

ces dernières années par la question des réformes dont chacun
sentait l'urgence — et qui, hélas! ont abouti, grâce à M. de

Cumont et M. Dupanloup au retour pur et simple à ce qui

existait avant 1870, — même après le beau li\ re de M. Bréal,

aju-ès l'Instruction secondaire (\c M. Jules Simon, ces Lettres de

M. Bersot restent intéressantes et utiles à lire.

Ce n'était point tout cela qui en M. Bersot m'avait attire.

C'était ces articles d'étendue inégale qu'à des intervalles tou-

jours trop longs il publiait dans le Journal des Débats, où il

donnait le fruit de ces loisirs méditatifs que lui avait faits le

2 décembre. C'était une bonne fortune lorsqu'on ouvrant le

journal on tombait sur un de ces articles dont le tour révé-

lait l'auteur bien avant que l'on eût aperçu la signature.

La facilité manquait parfois au style, mais la pensée arrivait

toujours à se dégager, nette, claire, accompagnée de quelque

trait vigoureux qui la frappait. Môme à côté de Prévost-

Paradol, alors dans tout l'éclat de sa facilité brillante et heu-

reuse, les articles de M. Bersot avaient un charme particu-

lier. C'était une sobriété ferme et virile; c'était aussi, c'était

surtout une originalité piquante. On sentait que ces articles

ne ressemblaient pas à ceux que produisent tant de journa-

listes, développant un lieu commun en style plus ou moins

sonore, assis au coin d'une talilc; chacun de ceux-ci avait

été porté longtemps en lui-même par l'écrivain ; il n'était pas

une pensée qu'il n'eût tournée et retournée, qu'il n'eût faite

sienne par la réflexion. On sentait à côté de soi, selon la

parole de Pascal, non pas un écrivain , mais un homme.
Cet homme apportait au lecteur, non pas seulement son in-

telligence et son esprit, mais son âme, mais son cœur; il se

livrait lui-mOme tout entier, il appelait la confiance par la

confideuce. Il semblait qu'on le connût, qu'on eût vécu avec

lui. On ne le quittait pas sans regret; on le retrouvait comme
un ancien ami.

M. Bersot a ressemblé un grand nombre de ces articles dans

un volume qu'il a intitulé : Morale et politique. Je serais sur-

pris si l'auteur n'avait pas une prédilection secrète pour ce

petit volume entre tous ses livres; c'est celui où il a mis ce

que tout homme a de plus cher et de meilleur, ses pensées

intimes, ses sentiments. Quant à moi, je remercie .AI. Bersot

d'avoir réuni tant de jolies pages et rendu possible à ceux

qui les avaient lues le plaisir de les relire. Les travaux de la

science passent et sont destinés à passer par l'effet des pro-

grès mêmes auxquels ils contribuent. De nouveaux problèmes

surgissent qui remplacent les problèmes éclaircis; mais

l'âme humaine ne change ni ne passe, et tout livre où quelque

chose d'humain est décrit, s'il a le style, ne vieillit jamais.

Les géomètres eux-mêmes ne lisent plus guère les travau.v

géométriques de Pascal, mais le livre des Pensées est im-

mortel. M. Bersot est plus qu'un philosophe ou un publi-

ciste : il est un moraliste, et c'est du moraliste que je veux

parler.

I

Le goût du jour, à vrai dire, n'est pas aux moralistes. La

curiosité humaine s'est portée du côté de l'histoire, des

sciences, de la nature ; on a soif de dérober ses secrets au

monde extérieur ; disons le vrai mot, on ne lit plus, on con-

sulte les livres. On les prend pour les documents qu'ils ren-
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feriiieiit, on les estime selon la qiianlité de ronseignemeiils

qu'on y a l^ou^^•s. On cliertiie a\anl tout les faits; on lit pour

a|)i)rfndro. La politique est venue jeter ses passions pai-iles-

sus tout le reste. Aujourd'hui, fout ce qui n'est pas malière

il la science ou i» la politique est laissé de côté. Nos grands-

pères lisaient autrement ; ce qui dans un ouvrage les inté-

ressait surtout, c'était l'auteur : ils mesuraient la valeur d'un

li\re il celle de l'Iionmie qui s'y révélait. Ils n'élaienl pas

des savants, ou plutôt il était une science qui les intéressait

seule à peu prés, tandis que tant d'autres les laissaient indif-

férents : je veux dire la science de l'homme. Ils observaient

leurs propressentiments, ils prenaient plaisir ii les comparer

il ceux des autres. Nous sommes des historiens, des poli-

tiques, des savants, des ériidits, des philologues : ils étaient

des moralistes.

Il est quelques hommes pourtant, même de notre temps,

pour qui la science et la politique ne sont pas tout. Il est

quelques lettrés, jeunes ou vieux, dont la main aux heures

de loisir va chercher de préférence, sur les rayons de la hi-

liliothèque, un livre qui les instruira, non de telle ou telle

science positive, mais de l'homme intérieur. C'est une belle

chose que de connaître le reste du monde, mais se connaître

soi-même n'est pas chose ii dédaigner non plus. Il n'est

pas bien sur que celte connaissance de soi n'aide pas un peu

il se rendre meilleur; elle procure tout au moins à ceux qui

la savent pratiquer des passe-temps délicats et intelligents.

L'homme aime si naturellement à se donner le spectacle de

ses mouvements intérieurs que de tout temps il n'a guère

été chercher autre chose au tliéàtre : le sage qui sait vivre

avec lui-même et se regarder vivre n'a que faire de se dé-

ranger pour avoir ce plaisir ; il se donne le spectacle dans un
fauteuil. A tous ceux qu'intéresse l'étude de l'homme inté-

rieur, je dénonce M. Bersot.

C'est à l'homme surtout que M. Bersot s'intéresse. Il n'est

pas besoin de lire beaucoup de pages de lui pour s'en con-

vaincre. Il parle quelque part du plaisir que l'on peut trouver à

se promener par les rues, ii se donner le spectacle, triste par-

fois, de toutes les petites personnalités qui passent,— chacune

à ses pensées, chacune à ses intérêts et à ses désirs, seule

au milieu de la foule. Il a dû s'offrir ce spectacle bien des

fois. Mais il en est un qu'il s'est donné plus souvent encore,

c'est celui de lui-même. Il s'est beaucoup observé vivre. Il

est une page oii il parle du plaisir qu'il y avait autrefois, au

temps des feux de bois, ii tisonner en regardant la bûche du
foyer qui pétille et, dans la flamme du foyer, ii suivre toutes

sortes de rêveries : je me tromperais fort si ce tisonneur

dont il parle n'était pas tout justement lui-même.

Il y a deux sortes de moralistes : les uns ont surtout regardé

autour d'eux et peint les autres; Larochefoucauld et La
Bruyère sont deux grands moralistes de ce genre; la phi-

losophie actuelle, dans sa phraséologie barbare, les appelle-

rait volontiers des moralistes objectifs; les autres se sont

repliés sur eux-mêmes et ont observé dans leur propre
cœur. Les premiers sont les plus puissants peut-être et les

plus brillants ; les seconds ont un charme plus intime et

plus pénétrant. Us vont davantage aux nuances ; ils sont plus

doux aussi; car, après tout, on a beau être moraliste, on est

toujours un peu plus humain ii soi-même qu'aux autres.

Montaigne a été un grand moraliste en observation sur soi-

mùmc, et Pascal, et Vauveuargues, et Joubert: M. Bersot est

de la famille.

H Le moi est haïssable, » a dit Pa<i'a!.—Oui, certes, le moi

de ceux (|ui l'étaient pour nous i-ontraindre ;i l'admirer; le

moi hâbleur, fanfaron, envahissant; le moi solennel cl pré-

tentieux. Le moi des moralistes est bien d'une autre espèce;

leur grand attrait, c'est précisément cet être intérieur qu'ils

nous dévoilent, dont ils nous peignent les mouvements, dont

surtout ils ne nous cachent pas les fail)lesses. Nous avons

idaisir ii retrouver dans leurs réflexions bien des traits qui

sont de nous; car, après tout, un honmie ressemble fort ii

un autre homme. Nous prenons plaisir ii les écouter nous

parlant à l'oreille. C'est leur confession qu'ils nous font cl

en même temps un peu la nôtre.

M. Bersot se confesse volontiers ii son lecteur et peu de

confessions paraissent plus franches que la sienne; tous les

traits de sa physionomie morale paraissent si bien en har-

monie, que le lecteur éprouve aisément la petite vanité de

croire qu'il le voit lel qu'il est dans la réalité.

Il

Écoufez-le confessant cet amour de l'observation morale

infime qui est comme le premier Irait de sa nature. «J'ai peu

de goût, dit-il, il chercher comment on trompe les autres;

mais il me semble très-curieux de chercher comment on se

trompe soi-même, et je suis persuadé qu'on n'est jamais aussi

dupe des autres qu'on ne l'est de soi.» Plus loin, il parle de tout

ce que l'on fait de réflexions « quand on va dans la société,

observant cet amour-propre naïf, ou que, près de son feu,

on s'observe soi-même». Et plus loin encore il proclame

« cette sorte de plaisir qu'on ressent toujours à prendre la

nature humaine sur le vif «

.

«Prendre la nature humaine sur le vif! n Voilii bien le

mot qui le définit. II a, dans l'observation morale, aimé le

vrai par-dessus tout. Ce qu'il a cru voir dans les autres, il le

rapporte exactement, et surtout ce qu'il a vu en lui-même,

sans chercher ni ii enlaidir autrui ni ii s'embellir. Dans le

stvie,— ille déclare hautement et le prouve plus encore,— les

qualités qu'il préfère, ce sont la netteté et la précision, celles

qui permettent d'arriver face à face avec la vérité. Il hait le

paradoxe. Le paradoxe réussit , il est ii la mode, il fait des

réputations; l'auteur ne veut pas de réputation à ce prix,

quoiqu'il y ait il cela quelque courage. " C'est le môme cou-

rage, dit-il, qu'il faut ailleurs pour préférer à la richesse su-

bite du jeu la richesse qui vient par le travail et la probité. »

On ne trouverait pas dans tout ce volume une phrase de

déclamation, on n'y trouverait pas davantage trace de lieu

commun. Toutes les pensées ne sont pas neuves , mais

il n'en est aucune que l'auteur n'ait pensée par lui-même,

qu'il n'ait méditée, retournée. Toutes, dès lors, sont bien

il lui. « Qu'importe, disait La Bruyère, que la même idée

ait pu venir à d'autres avant moi ou autour de moi, si à

moi aussi elle m'est venue? » M. Bersot ne cherche jamais

à se distinguer des autres hommes par une airectation d'ori-

ginalité; mais si une idée, un sentiment naissent en lui, il

ne craindra pas davantage de les exprimer dans leur sincé-

rité, dût-il braver l'opinion reçue et convenable. Il a été voir

les courses de taureaux en Espagne; sans se dissimuler ce

que le spectacle a de brutal, il y a pris un vif intérêt; il n'a

point trouvé qu'il fût dépouvu d'une certaine grandeur dra-

matique et morale, et le voilà qui déclare la chose en plein
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Journal des Débits, au graiiil risquo de srandaliser ses iiinis

et ses lecteurs île Paris.

Il no so (iefeiul pas des faiblesses luiuuiiuos : il les sent,

il les avoue; je dirai plus, je no sais s'il est liiou résolu à

s'en corriger tout ù fait. 11 n'est nullement un stoïque, et ce

n'est pas lui qui, tout torturé de la goutte, eût, comme le

philosophe ancien, professé que la douleur n'est pas un

mal. Il proclame qu'il n'aurait iiarde de choisir ses amis parmi

ces optimistes qui, trouvant que tout est toujours pour le

mieux, prendraient trop aisément leur parti de sa perte.

« C'est bien de se consoler, dit-il , mais ils sont trop conso-

lés. » Il a quelque amour-propre , il ne s'en cache pas ;

dans une préface charmante, il confesse qu'il lui serait dur

d'tftre Irop \ite oublié. « Nous sommes, dit-il, quelques jour-

nalistes consciencieux qui nous vouons au service du pulilic ;

nous le priou$, en retour, de pardonner notre attachement

pour ces pages fugitives. Nous les avons méditées, les yeux

fixés sur notre feu, dans de longs iii\ers; nous les avons

portées avec nous dans nos promenades solitaires; nous
pourrions dire où elles sont nées, au milieu de quelles pré-

occupations et de quel événement dont elles seules gardent

la trace, que seul nous reconnaissons à une certaine teinte

gaie ou triste, à un accent (jui nous émeut encore ; eiles sont

nous-mêmes, elles sont nos années qui ne reviendront pas.

Aussi nous nous révoltons contre l'oubli qui les gagne ; elles

ont vécu une heure, nous voudrions les faire vivre tout un
jour. » Qui pourrait en vouloir à un amour-propre si lovai,

et l'on peut ajouter si légitime, si scrupuleuv en nK'nie

temps sur le choix des moyens '?

m

M. Bersot n'est pas seulement un moraliste, il est un mo-

raliste français. Il l'est par le caractère de son observation,

il l'est surtout par le tour qu'il sait lui donner. II n'est pas

facile, en France, d'écrire quoi que ce soit ; il est particu-

lièrement difficile d'écrire sur des sujets de morale. Ce n'est

pas là qu'on se l'ait une réputation à bon comjsle. Pour être

suivi du lecteur, il faut que la pensée soit ingénieuse, fine,

délicate ; il faut aussi que l'expression soit appropriée et le

tour heureux, que la phase soit frappée comme une mé-
daille, tout à la fois juste et brillante. M. Bersot a souvent eu

ce double bonheur; son imagination lui fournit presque tou-

jours un trait vif et qui saisit pour exprimer sa pensée.

« L'étranger, dit-il, dans un pays divisé, est comme un corps

étranger dans une plaie; il l'empOchc de se fermer. » Écou-

te?- ailleurs cette courte dissertation sur la tolérance : « On
ne croit pas ce qu'on veut; on croit ce qu'on peut, et nul

n'est responsable que du soin qu'il a pris de cliercher la vé-

rité. Une fois qu'un esprit se met à réfléchir, il n'est plus

maître de s'arrêter; il va, poussé par unç force irrésistil)lc,

sans savoir ce qu'il trouvera. » Et le reste du développemoni,

que j'abrège à regret, n'est pas moins charmant.

M. Bersot s'attaque souvent à l'amour-propre ; c'est m'"nie

son sujet favori. C'est le sujet de tous les moralistes qui se

sont peint» surtout eux-mêmes; car il est bien vrai que
l'amour-propre est le fond de l'homme. M. Bersot a beaucoup
vécu avec son amour-propre; il en a ihidié les coins t'.t re-

coins; il gérait peut-<)tpe fàcbé de n'en plus avoir à fouiller.

11 hii doit bien tiuchiue reconnaissance; car, outre les jolies

pages que cet amour-propre lui a fait écrire, l'auteur lui doit

encore une bonne ])ait de ses meilleures (luulités. On a entendu

M. Bersot parlant de son respect pour le public ; il n'en a pas

seulement le respect, il on a la coquetterie. Il est un écrivain

désireux de plaire h son lecteur. Il est incapable de chercher

le succès par le paradoxe; mais il ressemble à ces honnêtes

fennnes bien résolues à no rien négliger do co qui est permis

pour se montrer à leur avantage. Sévère pour lui-même, il

ne donne que le meilleur, le plus délicat de son esprit ; et ce

meilleur, ce plus délicat, il ne néglige rien pour l'orner, Il

ne s'épargne aucune peine. 11 cherche 1ns tours vifs, piquants,

agréables. Il interpelle parfois son lecteur. Au milieu d'une

dissertation sur le bonheur, il cite l'avis de Droz, qui a dit

qu'il faut pour être heureux une bonne santé, quelque

aisance, des loisirs indépendants, le goût des livres et de la

musique, de bons amis, une aimable fenune ; il s'interrompt

et s'écrie : «Vraiment, rien que cela! Savez-vous que s'il l'a

dit en souriant, c'est un des plus jolis mots que je con-

naisse! » — M. Bersot ne se contente pas d'avoir raison : il

veut avoir raison agréablement; il cherche les formules

vives, imagées, qui frappent et se retiennent. Sou livre est

plein de mots ingénieux et nets. « Il y a une chose que la

France, qui tolère bien des choses, ne tolérera jamais : c'est

l'intolérance. » Et ailleurs, montrant la différence entre les

qualités du présent et celles du passé : « Dans ma jeunesse, le

fou no chauffait pas toujours, mais il éclairait. « F>t encore :

u Quand on apporte des raisonnements aux hommes pour

les convaincre, on les trouve sous les armes. « l'ne école

philosophique moderne prétend assimiler l'homme et les

animaux. M. Taine a fait mieux dans la préface de son Tile-

Live, il parle de l'hommeplanle. « Ah! cette fois, je me ré-

volte, s'écrie M. Bersot. On a beau être modeste, on a sa

dignité d'animal. » On sent bien que ces traits sont un peu

cherchée ; ils n'en sont pas moins heureux et tout aimables.

Comment le lecteur ne serait-il pas reconnaissant envers un

autour si désireux do lui agréer ?

Voici qui est absolument trouvé. L'auteur parle de l'amour'

propre et de ses illusions sans nombre. « De spirituels amis

m'ont raconté, dit-il, qu'ils avaient eu dans leurs relations une

dame très-sourde qui avait besoin d'un cornet. Dès qu'elle

parlait, elle mettait le cornet pour s'enleudre. Quand elle

arrivait à la fin de son discours, qui ne finissait pas \ile,

elle ne manquait jamais d'interroger les auditeurs : « N'est-

)) ce pas vrai'/ qu'en dites-vous?» Et tout aussitôt elle était son

cornet. Quel Irait de nature! (^onime, après cela, ou voit cha-

cun dans le monde, allonlif à ses discours, insoucieux de

ceux des autres, mettre et nier son cornet! »

IV

M. Bersot a de l'esprit r'I du plus charmant; il on faut

pour être moraliste. Presque tout le mérite du genre est dans

los fines nuances, dans les rapproclienii-nts délicats. Com-

ment, avec cet esprit, ne pas faire parfois do la satire? Nos

moralistes sont tous plus ou moins des satiriques. La satire ne

manque pas dans le livre de .M. Bersot, quelquefois la satire

indignée, lorsque l'honnête écrivain reuconlrc sur son che-

min un spectacle honteuv que la conscience doit llêlrir. Je

recommande au lecteur, dans l'article intitulé : La société
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française et la société anglaise au xviii» siècle, un passage sur les

^'ouvcrnemenls qui corrompent les peuples pour les mener

plus facilement; c'est sous le second empire que l'auteur l'é-

crivait. — Mais le plus souvent la satire de M. Rersot est douce.

Il n'aime pas à prendre le fouet de Juvénal; il aime mieux le

sourire d'Horace. Son arme, c'est l'ironie : elle lui suffit à

faire justice des ridicules, à dégonfler d'une piqûre d'épingle

les plus gros ballons. Qui ne se souvient de cette théorie des

races dont les ministres de Napoléon 111 usaient et abusaient

si fort'? « Les races, dit M. Bersot, j'en parlerai et veux être

de mon siècle. Il y a un résultat certain : de l'une à l'autre

les hommes se détestent un peu plus; mais, vraiment, ils se

détestent déjà pas trop mal sans cela. » Et il termine en

disant : « Je voudrais que l'on demandât à un de nos Français,

le plus français, quelles sont, :i la surface du globe, toutes

les races latines, et s'il leur porte le degré légitime d'affec-

tion. Dans l'ardeur qu'il met à les secourir et, au besoin, à

les battre, il ne se doute probablement pas de ce qu'il entre

de sympathies naturelles pour ses frères latins. »

Ce n'était pas seulement la théorie des races qui florissait

sous l'empire. L'enloiu'age de Napoléon III aimait les théo-

ries de toutes sortes. On n'a pas oublié M. de Persigny dé-

veloppant un jour comment l'Analeterre est faite pour la

liberté sans l'égalité ; la France, au contraire, pour légalité

sans la liberté. « Pour moi, dit M. Bersot, je suis toujours

très-reconnaissant lorsque ceux qui ont la puissance veulent

bien me donner des raisons, car ils pourraient s'en dispen-

ser. Je ne m'engage pas à trouver toutes leurs raisons éga-

lement bonnes, mais enfin ce sont des raisons; on prend

la peine de me convaincre, et cela ne laisse pas que de

flatter. » Ft après cet exorde il prenait corps à corps la théo-

rie en en faisant ressortir l'alisurdité. Voilà du persiflage

sans doute, et du plus agréalile. du plus malin et du plus

français.

Je ne résiste pas ;i citer encore un exemple de cette rail-

lerie fine et mordante. Il est relatif à la presse officielle.

Quoique l'empire soit tombé depuis, la satire n'a pas tout à

fait perdu son piquant : la servilité est de tous les temps et

la valetaille de tous les régimes. L'auteur revient d'Espagne,

et voici ce qu'il a vu à Madrid : « 11 y a des journaux de

toutes les opinions; mais on ne voit point que cela soit né-

cessaire : la Correspondance les a toutes, pourvu qu'on lui

donne du temps; souvent même elle n'en exige pas beau-

coup. Elle est simplement minisiérielle, elle loue les minis-

tres présents et attaque les ministres passés, sauf à les louer

encore s'ils redeviennent présents, ce qui dépend deux et

non pas d'elle. J'ai été heureux d'apprendre ce détail et ai

reconnu avec fierté qu'en fait de presse notre pays n'a rien n

envier à l'Espagne. » 11 y a plus que du badinage dans ce

dernier trait; il n'y faut pas réfléchir longtemps pour y trou-

ver autre chose qu'une raillerie : un retour amer sur le spec-

tacle attristant qu'offrait la presse française.

C'est qu'en effet l'esprit chez .M. Bersot n'est jamais là pour

lui-même ; l'auteur n'est pas un plaisantin qui fait rire pour

faire rire : c'est un esprit sérieux. 11 a été professeur de phi-

losophie; il est resté philosophe. N'ouvrez pas ce livre si

vous ne voulei! être que distrait. Vous tiouveriei! vite qu'il ne

fait pas votre compte. Les pensées de l'auteur sont graves et

son esprit va volontiers à la méditation. Cet homme d'esprit

a des convictions fermes, inébranlables : il est un champion

de toutes les idées libérales. Il est prudent, il semble parfois

près d'être timide ; mais il n'ira jamais avec les partisans

d'aucune réaction. Il connaît l'humanité, et ce ne sont pas

les excès des violents qui le dégoûteront de la liberté. Il a de

la vie une idée austère. Écrivant un article sur le Bonheur

— le plus exquis assurément du volume, — il dit enfin son

dernier mot, où se trouve toute la règle de toute vie humaine :

« L'homme n'est pas né pour être heureux, mais il est né

pour être un homme à ses risques et périls. » Savez-vous

beaucoup de philosophes des temps anciens ou modernes

qui aient formulé une pensée plu'; mâle, plus élevée, plus

profonde?

Cet homme d'esprit n'est pas plus un homme joyeux qu'il

n'est un homme léger; maintes fois il lui échappe une ré-

flexion mélancolique : « 11 est quelquefois si difficile de vivre,

dit-il. que l'on serait cruel et coupable d'ôter à de pauvres

créatures la moindre part de courage qui leur est nécessaire.

Oui, il y a quelquefois de terribles moments à traverser : ou

est comme un homme qui serait forcé de marcher sous un

poids qui l'accable ; on porte partout avec soi une pensée

sombre; elle éteint la joie et glace le sourire; la nuit l'en-

dort comme les autres maux ; mais au matin,»à travers le

bien-être que procure le repos, à travers le plaisir de revoir

la lumière, dans cette première confusion où la conscience

est encore si vague et l'existence si légère, on se sent op-

pressé sans savoir pourquoi, on craint de le trouver, on le

cherche malgré soi, on le trouve et, quand on l'a trouvé,

quand notre chagrin est réveillé, on se désespère. » El

plus loin : « La vie est-elle bonne ? est-elle mauvaise ? je

n'en sais rien. Elle est bonne à l'un, mauvaise à l'autre,

bonne dans un temps, mauvaise dans un autre temps ; il n'y

a qu'une chose qui soit sûre, c'est que rien n'est sûr, et cela

même est la grande tristesse de la vie, celle que la jeunesse

heureusement ne soupçonne point. » Celui-là a souffert, on

en peut être sur, et ne s'est pas bien consolé, qui parle ainsi.

Il a souffert de ce qu'il appelle quelque part « le mal de l'in-

fini », cette recherche passionnée et jamais satisfaite de la

vérité qui nous excite et nous tourmente. Il n'a pas souffert

de cette douleur seulement; écoutez ces paroles : « Il est des

douleurs sacrées qu'il faut garder religieusement : le temps

émousse leur première violence, et il est bon qu'il en soit

ainsi, car nous ne pourrions pas y résister ; mais enfin elles

vivent et elles sont en nous comme un lieu réservé où nous

n'entrons qu'avec respect. On éprouve une compassion pro-

fonde pour ceux qui portent de semblables douleurs, et l'on

se sent tout attendri quand on les voit causer et sourire pour

vous épargner l'impression de leur chagrin. »

VI

Les moralistes sont volontiers chagrins, les hommes qui

ont vécu avec eux-mêmes sont volontiers mélancoliques. La

rêverie suit aisément la route de la tristesse; la réflexion

n'est pas souvent gaie en ce monde, qu'elle se porte sur les

hommes ou sur les choses. Ce que j'aime de M. Bersot, c'est

qu'il n connu la tristesse sans devenir triste pour cela; r'est
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qu'il a perdu ses illusions sur l:i \io et sm- riiiiniaiiiti' siins

devenir pour cola chagrin. 11 n'a pris en giippe ni les choses

ni le temps. Il veut hieiupie LannliefoiuaiiKl ait i-aison, silo

lecleur consent à mettre iinehiues ixceplioiis à ses maximes
désespérées; il veut hien convenir iki mal, mais il la rondi-

tion que l'on fera au hien sa part aussi. S'il va visiter quehjiie

beau site, s'il fait en société d'amis une agréahle partie, il

emportera « le souvenir d'une honiie journée de |daisir nu

d'amitié pour lui sourire dans les jours tristes ipii \ieM-

dront ». 11 est bienveillant pour la nature liuuiaini', tnul eu

sachant qu'il ne faut pas faire trop di' l'oiid sur elle, l'our-

quoi lui être trop sévère? pour(|uoi lui trop en vouloir? Elle

n'est pas capable de mieux : elle est née faible, et c'est assez

qu'elle ne soit pas toute méchante. M. Bersol a pour elle

mieux que de la compassion, il a de la sympathie. Il l'aime
;

avec tous ses travers elle lui plaît, il ne saurait se passer

d'elle. M. Bersot est un moraliste sociable : ce trait le distin-

guerait entre beaucoup. Ce n'est pas lui qui voudrait fuir eu

un désert l'approche des humains. Loin de les fuir, il les

recherche. Ses amis le disent un causeur charmant, et l'on

n'a pas de peine à en croire ses amis. On sent, à le lire,

non-seulement qu'il doit causer fort bien, mais qu'il aime

causer; il veut que l'on se géue pour les autres, que l'on

prenne sur soi pour leur plaire. Il veut qu'on leur cache ses

douleurs, see souffrances, dont la vue leur seraient impor-

tune. « Si les hommes étaient sages, dit-il, ils convien-

draient, quand ils se rencontrent, d'endormir m\ moment
leurs peines par le doux mouvement d'un counuerce aimable

et bienveillant. »

Le doux moucement d'un luininerce aimable el bienveillant :

quelle plus charmante définition de la sociabilité, ce sen-

timent si délicat, si exquis, et nous pouvons ajouter si

français !

M. Bersot n'est ni Alceste, ni Philinte; il n'a ni les âpretôs

grondeuses de l'un, ni l'indifférence de l'autre; il voit la vie

ainsi qu'elle est, mêlée et complexe, et qui ne veut point

être jugée d'un bloc. Sa morale est souriante ; elle est flexible

aussi. Je lui sais gré d'avoir des principes qu'il n'abandonne

point. Je lui sais gré aussi de ne point, à tout propos, vouloir

trancher et décider. Il a beaucoup regardé hors do lui et au

dedans de lui, et sur mainte chose que M. l'rudliomme érige

en aphorisme, il secoue volontiers la léte avec un sourire de

scepticisme. Ce n'est point le scepticisme banal qui dit : « A
quoi bon? » C'est le scepticisme qui sait combien d'éléments

petits et grands entrent dans le moindre problème moral,

combien il est rare de pouvoir analyser exactement la con-

duite d'un lionnne, combien la liberté humaine est pleine

d'inattendus, et qui se récusera volontiers, de peur de juger

de travers. Ce scepticisme-là est bien proche parent du scep-

licisme de Montaigne.

J'ai déjà bien cité, il faut pourtant que l'on ino permette

une dernière citation. Celle-ci sera un peu plus longue;

mais ces deux pages m'ont paru si jolies que je ne résiste

pas au plaisir de les copier.' Je crois que les lecteurs y trou-

veront réunies toutes les aimables et délicates qualités que

j'essayais de distinguer tout à l'heure pour les leur bien

montrer. KUes résumeront le portrait mieux que je ne ]U)uv-

rais le faire moi-même. L'auteur parle de son sujet favori ;

l'amour propre.

« Notre plus constante occupation est de nous comparer à

ceux (jue nous connaissons pour nous trouver supérieurs à

eux. Uuels défauts ils ont, que nous n'avons pas, et, en re-

vanche, quelles (lualités ils n'ont pas, que luuis avons! Nous
avouons que nous ne somnii^s pas parfaits ; mais, grâce à

Dieu, nous n'avons pas tel et tel travers, et, après avoir couipté

ceux qui nous mau(|uent, il n'eu reste plus que nous puis-

sions nous attribuer. VA songez que, excepté un infiniment

petit nombre, tout le monde pense ainsi de soi, logeant le

bien chez lui et le mal chez les autres; en sorte que si l'on

réunit les témoigiuiges ([ue chacun reiul de soi-même, l'uni-

vers serait peuplé d'anges, et que si l'on réunit les témoi-

gnages (]ue chacun rend des autres, l'univers serait peuplé

do monstres; mais ou ne fait pas cette réflexion, et si on la

faisait, on ne s'arrêterait pas pour si peu. Nous ne nous cou-

tentous pas d'avoir cette bonne opinion de nous-mêmes, nous

voudrions encore la faire partager à ceux que nous rencon-

trons. Pour cela nous ne manquons pas de rapporter, à

l'occasion, ce que nous avons dit et ce qiu'. nous avons fait

dans telle ou telle circonstance et de publier ainsi quelques

chapitres détachés de nos mémoires d'outre-lombe ; mais

nous ne pouvons pas y revenir trop souvent, parce que nous

donnons un droit pareil à ceux qui nous écoutent et que

leurs récits nous importunent ; en outre, si varié qu'il soit^

le sujet s'épuise. Nous avons donc inventé un moyen de

parler perpétuellement de nous, de faire pcrpétuellemeni

notre éloge sans fatiguer ceux qui nous écoutent, et de les

écouter, nous aussi, sans fatigue : c'est de juger les autres,

dans ces vifs entretiens où, critiquant les absents à frais com.
niuns, chacun fournissant son trait, ceux-ci livrant leurs

ennemis, ceux-là leurs amis, nous avons le plaisir exquis de

faire ressortir notre raison, tios mérites et nos vertus par la

condamnation de tout ce qui n'y ressemble pas. Ou n'entend

que ces mots par le monde : « Ah! si j'étais lui! » Eh! si

vous étiez lui, vous feriez ce qu'il fait et il ferait ce que vous

faites : ainsi il vous critiquerait en ce moment.
.) Nous passons donc notre temps à comparer et à préférer

nos qualités naturelles aux qualités naturelles des autres, et

nous y trouvons de graiuls contentements : que sera-ce si à

ces distinctions personnelles on ajoute la distinction des

rangs? La société est disposée en une multitude d'étages qui

donnent le même spectacle; on s'égale aux supérieurs et on

regarde les inférieurs en pitié : chacun méprise quelqu'un

qui en méprise un autre ; à tous les degrés de l'échelle on

reverse le mépris. 11 paraît que mépriser est un bien grand

pla'sir. Par exemple je ne comprends pas comment c'est un
plaisir si répandu dans une société si chrétienne que la

nôtre, particulièrement chez les femmes, toujours si occu-

pées de se mesurer entre elles et de marquer les rangs. J'ai

tort de parler de mépris : ce sentiment suppose que l'on

aperçoit une personne au-dessus de qui l'on est; mais il y a

mieux que cela : nous sommes capables de nous placer si

haut que de cette hauteur nous ne distinguons plus bien les

autres créatures, ce que l'on appelle, je crois, des gens de

peu ou de rien. Si l'honmic se voyait tel qu'il est, il ne pour-

rait pas se supporter: heureusement la Providence lui a donné

la vanité, qui fait qu'il s'aime. »

VII

Arrêtons-nous sur cette citation. Il est un mot au bout

de ma plinne depuis que j'ai commencé ; je le lâche en fi-

nissant: M. Bersot est un sage. Je ne dis pas un saint, je dis

un sage. Je ne veux point médire de la sainteté; peut-être

cependant est-il plus rare encore de trouver en ce monde

des sages que des saints. Le saint a pour l'aider la passion et

i la grâce ; le sage n'a que lui-même, et l'on sait que ce n'est
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jias loujuurs a>SL'Z. I.c saiiil redaiiclic \oloiitairemciit ilo lui-

im^mi' tous los sentirnenls naturels et, par cette niuli-

lulion voloiitairi', se rend la lâche plus l'acile; le sa),'o ne

veut ahandotnier aucun senlimeul, je dirai presque aucune

faiblesse; il a pris pour de\ise le vers de Térence : Humu

siim, humani nihil a me alienum puto. La vertu n'est pour

lui que riiuiuanitc accomplie : il met la perfection dans l'é-

quililire de toutes les facultés, l'iiarmonie de toutes les fonc-

tions. Je vous le dis sur l'honneur, mes amis, cela n'est pas

facile d'être un sage.

Celui-ci en est un : saluons! So)ons-cn un peu fiers, ré-

jouissons-nous-en pour cette pauvre nature iiumaine, que

tant d'autres s'appliquent à déprécier et à déshonorer en

eux-mêmes. Puisse-t-il en former quelques-uns parmi ces

jeunes gens confiés à sa direction, qui reçoivent ses conseils

et ont devant les yeux son exemple '. Ce serait un beau ser-

vice rendu à la France; car ceux-là. à leur tour, en forme-

raient d'autres. Voilà quatre ans que M. Bersot dirige l'École

normale supérieiire; son succès a dépassé les espérances de

ceux-là mêmes qui convenaient le mieux de son choix. Ce

n'est pas chose aisée, on le sait dans l'Université, que de di-

riger l'École normale supérieure. Le caractère y est aussi

nécessaire que le talent. On y a vu échouer merveilleuse-

ment des hommes qui ne manquaient ni d'esprit ni de sa-

voir. M. Bersot a su se faire tout à la fois aimer et respecter.

Il eût peut-être aimé autant être laissé à son loisir, à ses mé-

ditations, à ses promenades solitaires, à ce coin du feu où il

philosophait : le devoir est venu, et il ne s'y est pas dérobé.

-Nous avons perdu à ce changement quelques belles pages :

le pays, on peut en être sûr, y gagnera plusieurs excellents

mailres.

Charles Bigot.

HISTOIRE DE L'ART

Thorualdsen

Xous avons eu l'occasion, en racontant nos Soucenirs Ju

Danemarck (li, de parler en passant du grand sculpteur liertel

Thor\valdsen..Mais le bel ouvrage de M. Eugène Pion a, depuis

lors, tellement naturalisé chez nous sa gloire, qu'un récit plus

détaillé de sa vie et une revue plus complète de ses œuvres est

un sujet qui s'impose à l'attention du public. L'œu^ re de ."U. Pion

a été éditée avec un luxe typographique qui l'empêche d'être

accessible à tous les lecteurs; c'est une œuvre d'art à tous

les titres, et la traduction anglaise qui vient d'en être donnée
à Londres est plus maguitique encore. Heureusement, c'est

aussi une œuvre d'érudition et de critique, une collection de

renseignements biographiques puisés aux meilleures sources,

une série de jugements esthétiques éclairés, et il est aisé d'en

evtraire, pour être présenté sous une forme plus modeste,

un récit intéressant de la vie et des œuvres de l'arliste

danois.

(1) Voyez la liecue du 31 mai 1873.

2» SÉttlE. — IlEVCli FOLII. — IX,

I

On sait que Thorwaldscn était le fils d'un sculpteur sur bois

qui taillait dans l'arsenal de Copenhague des figures grossières

pour les proues des navires. Mais ce qu'on sait moins géné-

ralement, c'est que cet artisan avait tout récemment franchi

ce premier degré de culture qui sépare rou\Tier des villes

du rude habitant des campagnes. Son père était un paysan

islandais, un homme voisin de l'état de nature. Cette circon-

stance a beaucoup influé sur le caractère du sculpteur Tlior-

waldsen. L'absence d'éducation première ne suffirait pas, en

effet, à rendre compte du tour extraordinaire de cette nature

tout d'une pièce, non-seulement étrangère aux conventions,

sociales, mais indépendante du joug et du frein, et dont la

spontanéité tranquille et puissante allait, d'un côté, à l'in-

dépendance du génie, de l'autre à la \ie instinctive de la

bête. Jamais, dans le cours de sa longue et brillante carrière,

même sous le ciel de l'Italie, sous ce soleil qui mûrit hâtive-

ment les hommes, môme dans la société polie des cardinaux

et des princes, même à la cour des rois, qui l'ont traité

presque en ami, il signor professore, il siijnor cavalière Tlior-

waldsenn'a dépouillé le vieil homme ; et si ses manières se

sont ressenties de ces influences extérieures, sa conduite et

ses actes ont toujours laissé voir qu'il était demeuré dans le

fond de son âme le simple et rude enfant des montagnes de

l'Islande.

Rien ne favorisa d'abord l'éclosion de son génie. Le sculp-

teur sur bois de l'arsenal était un ivrogne plus qu'un artiste,

et sa femme, simple paysanne de Jutland, ne croyait pouvoir

mieux employer les premières années de son fils qu'en l'en-

voyant chaque jour porter au chantier les repas de son père

et ramasser, pour son humble foyer, le bois qu'abattait son

ciseau. Cependant, le jeune Bertel sut trouver là ses premiè-

res leçons. Il s'emparait des outils de l'artisan et travaillait

à son ouvrage. L'enfant perfectionnait d'instinct les figures

ébauchées parle père, et celui-ci découvrit avec surprise qu'il

avait un maître et qu'il était à l'école
;
quelques personnes,

témoins de ce singulier spectacle et touchées de la beauté de

l'enfant, le firent admettre à l'école gratuite de l'.^cadémie

danoise des Beaux-.Vrts. On était alors en 1781 et Bertel avait

onze ans ; comme il ne savait rien encore, on essaya de lui

donner les éléments de l'instruction primaire ; mais son

intelligence était rebelle ou plutôt endormie. Il ne voulait

pas toucher à un livre ; on ne put parvenir à lui apprendre à

écrire. Pour lui le vrai livre, c'était la nature, et sa plume,

c'était son ciseau. Encore ne remarquait-on point qu'il tra-

vaillât avec ardeur et avec passion. 11 dormait beaucoup, ne

parlait guère, et sa lourde allure était l'allure lente et tran-

quille du paysan à sa charrue. Mais les œuvres naissaient sans

efforts sous ses mains, etsesprogrèsfurenttelsquelesjournaux

de Copenhague purent annoncer qu'il avait obtenu la médaille

d'argent avant qu'ileùt atteint sa dix-septième année. A cet âge,

l'usage de la religion luthérienne l'obligeait à se présenter

pour recevoir la confirmation. Le minisire, qui ne le connais-

sait point, fut étonné de sa profonde ignorance et, malgré sa

grande taiUe, lui assigna la dernière place dans la classe du

catéchisme. Puis, se souvenant qu'il avait lu le malin dans

un journal l'annonce de la distinction accordée par l'.Vca-

démie des Beaux-Arts à un jeune homme portant son nom,



322 LÉO QUESNEL. — TIIORWALDSEN.

il lui demanda si c'était son frore. Bertel avoua modestement

que c'était lui-même. « Oh ! s'il en est ainsi, reprit le digne

pasteur avec un ton de déférence, monsieur Tliorwaldsen,

montez an premier rang n. Ce fut là le premier honneur que
l'artiste re^ut dans sa patrie, honneur qui lui fut plus doux,

disait-il plus tard, que tous ceux qui l'attendaient dans le

cours de sa vie si extraordinairement honorée.

L'ambition du jeune lierlel n'rdlait qu'à parlager l'industrie

artistique de son père et à gagner sa modeste subsistance

dans le chantier de Copenhague. C'était un enfant si apathi-

que et d'un caractère si modeste, qu'aucune idée de gloire

n'avait jamais traversé son cerveau. Il fallut le retour de
Rome d'un des professeurs de l'Académie, le peintre Abil-

gaard, qui lui portait un intérêt particulier, pour l'empê-

cher de se consacrer tout entier à l'atelier de l'artisan. Il

était de plus en plus taciturne, timide, somnolent, linfant

de la nature, il n'avait que deux goûts en dehors de son
art : les chiens et le tabac. Sa pipe et son lidèlc Hector fai-

saient tout son bonheur et toute sa société. On ne lui con-

naissait ni amours, ni amitiés, ni passions, ni désirs, et ce

grand beau garçon plein d'indolence demeurait toujours un
enfant. Abilgaard insista pour que l'élève ne quitlùt point

l'Académie et prit part au prochain concours, lierlcl se

laissa faire et resta à l'école. On raconte que l'idée du con-
cours le remplissait d'une frayeur telle que ses camarades
s'en amusaient. 11 était le béotien de la classe, le soulTre-

douleurs de ses gais compagnons. Mais il ne s'en apercevait

point, excepté quand ce mot : « Thorwaldsen, pense au
concours ! » résonnait h ses oreilles ; alors il se mettait à pâlir

et à trembler. Le jour venu, il se présenta machinalement et

se laissa mettre en loge ; mais quand le sujet de la composi-
tion fut donné : — Ilcliodore chassé du temple, — il fut pris

d'une si folle épouvante qu'il se précipita hors des portes

et s'enfuit dans la rue. On courut après lui ; il revint avec
cette docilité du bœuf qui caractérisait une nature aussi

inconsciente de sa force, et quatre heures après il donnait un
omTage si supérieur à tous ceux qu'il avait produits jusque-là
que la médaille d'or lui fut unanimement décernée. Deux ans
plus lard, un succès du même genre lui valait la plus haute
récompense de l'École des beaux-aris, et avec elle le droit

d'être envoyé à Rome pour y poursuivre ses études aux frais

de l'Klat. Ce privilège d'êlrc élève de Rome, sijuslement
ambiliouué dans les écoles, «e fut pas même d'abord réclamé
par le jeune Thorwaldsen. Aucune perspective ne pouvait

l'arracher à sa torpeur. 11 gagnait maintenant sa vie large-

ment û Copenhague; il (ravaillail pour les marchands de
tableaux et de glaces, à sculpter des cadres qui lui étaient

bien payes; au besoin il faisait des cnseigues, et gagner le

pain du jour était toujours l'idéal des devoirs et des biens de
la vie pour l'humble petit-fils du paysan. Rome! qu'est-ce que
Rome? — 11 le savait à peine ! — C'était un pays lointain où
l'on n'arrivait iju'avec beaucoup de temps et d'où l'on n'était

pas sur de revenir. L'Académie lui donnait, il est vrai, six

cents francs environ pendant Irois ans pour sa subsistance;
mais son travail lui produisait bien plus à Copenhague. Son
esprit lourd et grossier ne lui présentait point d'autres

raisonnements, et pendant plusieurs années il ne réclama
pas son droit. Quand il le fil, ce fut sur les instances de ses
amis e; de ses patrons, parce qu'il était devenu plus difficile à
son apathie de résister que de céder, et qu'en celle cinon-
slancc, comme dans toutes les autres depuis son enfance
jusqu'à sa mort, il s'abandonna et se laissa faire.

II

Enfin le voilà embarqué, au mois de mai 1706, âgé de

vingt-six ans, à bord do la frégate Thctis, et faisant voile pour

Naples. On le recommanda en parlant au capitaine, comme si

c'eût été un petit enfant. Au mois de décembre, celui-ci écri-

vait à sa femme dans le port de Malle :

Cl Nous sommes arrêtés ici pour réparer notre navire.

Thorwaldsen esl toujours avec nous. Faites savoir à ses pa-

rents qu'il se porte bien. Il est si paresseux qu'il ne leur

écrira cerlainemeut pas lui-même. Dieu sait ce qu'il va deve-

nir! Nous avons voulu, le chapelain du bord et moi, lui en-

seigner un peu d'italien; mais il ne veut absolument rien

apprendre. Il a un gros chien qu'il appelle Hector et ne re-

cherche pas d'autre compagnie. Je ne le vois jamais faire

autre chose que dormir et manger. »

Nous sommes certainement loin de prétendre que la paresse

et l'apathie puissent jamais être la marque d'une vocation

artistique véritable; mais une paresse aussi féconde que colle

de Thorwaldsen, qui, sans changer jamais d'allure, a rempli

tout un musée de ses œuvres, une apathie sous laquelle se

cachait tant de force tranquille, indiquaient plus qu'une puis-

sance ordinaire. Par une dispensation heureuse de la nature,

sa vie coulait tout entière dans le même lit, et il ne s'en dé-

pensait rien à autre chose qu'à ses ouvrages. 11 travaillait

comme il pensait et comme on pense, involontairement et à

ses heures. Seulement la pensée chez lui prenait de suite sa

forme plastique sans préméditation et sans effort. Nul n'a

moins eu que Thorwaldsen le mérite de son propre talent;

nul n'a été plus que lui le théâtre et le sujet inconscient

d'un phénomène. Tout au plus peut-on dire que chez lui la

patience s'est jointe au génie, cette patience facile qui n'était

autre chose elle-même que l'eUet de son tempérament fleg-

matique. 11 n'était ni laborieux, ni courageux, ni résolu, ni

intelligent, ni même passionné et idéaliste. Il n'était rien

que la motte de terre qui possède la puissance de produire,

pour peu qu'elle soit fécondée.

Cette fécondation, c'était le soleil artistique de Rome qui

allait la lai donner. « Je suis no, disait plus lard Thorwaldsen,

le 8 mars 1797. » En ce temps-là, Rome était plus qu'à aucune

autre époque le rendez-vous et le refuge des illustrations et

des rois. Les armées françaises, en bouleversant l'ancienne

Europe, leur avaient rendu ce séjour encore plus cher ; chassés

de la scène politique, les princes du monde cherchaient la

consolation cl le calme dans la proteclion des arts. Les

épreuves de Pie VI n'avaient fait que commencer, et la Ville

éternelle abritait encore la soréhilé de la mort sous la tran-

quillilé du présent. D'ailleurs, le niveau de la culture était si

généralement élevé à Rome, le sentiment et le goût des arts

y élaienl si universellement répandus, que même en dehors des

hauts patronages, un jeune paysan Scandinave devait s'y sen-

tir tout à coup ti-ausportc dans un autre monde. Cependant

l'enveloppe épaisse et glaciale de Thorwaldsen fut encore

longtemps à se fondre. Le savant archéologue danois, ZoSga,

auquel ses compatriotes avaient recommandé l'élève comme

on consigne un ohjel inerte, se désolait de le trouxer si igno-

rant dans toutes les matières, et blâmait les professeurs de

Copenhague d'avoir envoyé dans la cité de l'art grec un jeune

homme.qui no savait pas im mot de la mythologie antique.
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Pour surcroît, il tomba dans les mains d'une Malienne, urte

femme de ciiambrc de M'"" Zoëga, qui s'empara du beau Da-

nois et qui en fit sa cbose, son esclave et sa victime. Le

pauvre Tliorwaldscn était trop l'iiomme de la nature pour

opposer la moindre résistance. Sans l'épouser (car Anna-Maria

préféra prendre pour époux un lionimc un peu moins pauvre

que le pensionné de 600 francs), il siyna avec elle l'engage-

ment bizarre de l'adopter pour sa maîtresse si elle venait à

se séparer de son mari. La séparation eut lieu, et ce qui eût

été chez un autre une immoralité ne fut cliez l'apathique

jeune homme que l'effet de l'indolence. La signora, délaissant

son mari, vint s'installer chez le sculpteur, qui ne s'en dé-

fendit pas plus qu'il ne se défendait de toute autre chose, et

ce joug qu'il n'avait point cherché, il le subit pendant la

moitié de sa vie, avec une tolérance et une débonnaireté qui

n'étaient que l'elfet de son indifférence et de sa distraction.

Les événements politiques qui s'accomplirent à Rome vers

cette époque engagèrent l'Académie de Copenhague à doubler

les années d'études accordées à son élève et à prolonger de

trois ans la durée de sa modeste pension. Nous avons raconté

ailleurs comment, à l'expiration de ce temps et tout à fait à

bout de ressources, il allait s'embarquer sur le Tibre pour

retourner dans son pays; comment une irrégularité remar-

quée sur son passeport l'avait fait, au moment de partir, ren-

trer dans son taudis, et comment deux heures après la porte

s'ouvrait et laissait passer le prince marchand, Thomas Hope,

qui venait commander à l'artiste l'exécution en marbre du

Jason, dont il avait exposé le modèle. L'histoire de ce Jason,

que l'Angleterre est flère déposséder aujourd'hui, est intime-

ment liée à la vie de Thorwaldsen et mérite d'être racontée. Le

modèle avait obtenu l'approbation de Canova et fait sensation à

Home. C'était, avait dit le maître, une œuvre grande et nou-

velle. Cependant ce jugement illustre ne lui avait point, par

un hasard bizarre, procuré d'acheteurs; et le Jason en terre

allait partir avec son auteur pour Copenhague quand il devint,

par l'incident que nous venons de rapporter, la pierre angu-

laire de sa carrière. Mais ce qui montre l'incorrigible indé-

pendance de l'artiste, indépendance qui se traduisait par une

irrémédiable apathie, l'ouvrage commandé et payé en 180'2

ne fut li^ré à M. llope qu'en 1828. A l'abri du besoin par le

prix généreux qu'il en avait reçu et par les commandes que

l'exemple donné lui attira, il se mit à produire une quantité

d'autres ouvrages, et, pendant vingt-six ans, ni prières ni

reproches ne purent le décider à faire l'elTort nécessaire

pour rappeler l'inspiration qui avait produit tout d'un jet le

Jasun, et qui s'était envolée.

A partir de ce moment, le chemin de la fortune et de la

gloire était ouvert devant l'artiste danois. Il avait trente-deux

ans; il était dans la force de l'âge, et la puissance latente

qu'il avait portée en lui se dégageait violemment de ses voiles.

11 produisait abondamment, et sa facilité, sans prendre le

caractère d'une force fougueuse, s'accroissait tous les jours.

Le génie de l'art grec s'était profondément inoculé dans ses

veines, et il lui prêtait à son tour quelque chose de la vigueur

austère puisée sous les climats du Nord. L'antiquaire Zoèga

constatait avec joie qu'il était devenu, non pas après, biais ii

côté de Canova, le premier sculpteur de Rome. Quand, après

le départ des armées françaises, tous les grands personnages

qui avaient fui à leur approche rentrèrent dans cet ancien

séjour des arts, Thorwaldsen reçut droit de cité dans la so-

ciété des hommes les plus illustres ou les plus distingués de

l'Europe. La'simplicifé, la bonhomie de ses manières, le met-

taient aisément au niveau de la bonne compagnie, et la bien-

veillance an'ecluouse dont il était l'objet le tirait un peu de

sa réserve. « 11 est l'homme à la modo », écrivait Zoëga. En

effet, les bustes lui étaient demandés do toutes parts. Le car-

dinal Gonsalvi, le prince de Rutcra, le comte de Hantzau, le

comte Eslcrhazy, les princes de Metternich, de Schwarlzen-

berg, d'Augustenburg et Torlonia, Humboldt, Runsen, Ryron,

Horace Vernet et une foule d'autres posèrent devant lui; les

rois qui se trouvaient à Rome le comblaient de commandes

et de distinctions. Le roi Louis de Bavière l'appelait « son

cher, son bon, son grand Thorwaldsen ». Avec le secours de

l'âge et l'habitude du monde, l'ancienne lourdeur de sa dé-

marche était devenue de la majesté. Les cheveux blonds et

les yeux bleus de l'Islandais avaient à Rome une distinction

suprême. Il aimait la musique comme un Allemand. Sa

toilette négligée complétait son individualité simple et

exempte de tout apprêt. Pour mettre le comble à sa fortune,

le cardinal Gonsalvi le patronnait. Il lui confia l'exécution du

monument que son respect fidèle élevait à Pie VII, et par son

sage libéralisme il confondit la jalousie mesquine qui avait

essayé de s'armer contre l'artiste de sa qualité de luthérien.

Enfin Thorwaldsen atteignit le faîte des distinctions aux-

quelles il pouvait prétendre quand, après la mort du peintre

Camuccini, qui avait remplacé Canova, il tut appelé, de l'avis

de Léon XII, en 182/4, àla haute position officielle de directeur

de l'Académie de Saint-Luc. Présider l'Académie des beaux-

arts de Rome, c'est le sceptre et la couronne de la royauté

artistique; et les remettre aux mains d'un étranger, d'un

homme du Nord, d'un prolestant, répugnait à la fois aux tra-

ditions et aux sentiments de la nation italienne. La religion

d'État se mêlait naturellement à tout, à Rome, même aux

fonctions d'un directeur des beaux-arts.—Comment, disait-on,

ce luthérien pourra-t-il assister à la messe dans les jours de

cérémonie?— On porta la difficulté et le litige devant le

pape : « Eh bien, répondit-il, il aura le bon sens d'être ma-

lade ces jours-là; et, puisqu'il est le premier sculpteur de

Rome, il est, mes enfants, l'homme qu'il vous faut, n La

tolérance et le bon sens de Léon XII achevèrent d'installer

l'Islandais au premier rang de la société la plus polie et la

plus raffinée de l'Europe; le pape le décora de son ordre, et

il ne s'appela plus que le chevalier Thorwaldsen, en attendant

que son pays natal lui conférât le titre honorifique de con-

seiller d'État.

IV

DéjàThorwaldsen était allé, six ans auparavant, porter à son

pays l'hommage de sa gloire, et les habitants de Copenhague

avaient répondu à sa visite patriotique par des ovations pas-

sionnées. La bonhomie généreuse du peuple danois s'était

épuisée à fêter l'homme que l'Europe reconnaissait pour un

homme de génie, et sans être très-capables d'apprécier ses

œuvres, ses comipatriotes dé tous rangs lui savaient gré d'avoir

ajouté au rayonnement intellectuel de leur pays l'illustration

des beaux-arts. La famille royale le traitait avec des honneurs
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extraordinaires; les classes élevées, bons juges du talent, le

recevaient sur le pied d'égalité ; et le peuple naïr, bon et sin-

cère, ne se lassait point de traîner sa voiture, d'allumer des

feux d'artifice sur les places publiques, de lui présenter des

Adresses et de donner des sérénades sous ses fenêtres. Son

atelier était envalii par tous les gens de goill, et bientôt il le

fut par des curieux venus de loin. Cette intempérance d'en-

thousiasme avait fini par le falitruer, cl il était revenu dans

la pure et sereine atmosphère artistique de l'Italie. Ce n'était

point indifférence pour sa patrie, c'était la condition néces-

saire du déploiement de sa vie. D'ailleurs il subissait,

comme tout le monde, ce charme secret cl puissant qui en-

chaînait à cette époque tout étranger dans la Home papale

et lui faisait forcément deux patries. Ce ne fut que dix-huit

ans après, qu'arrivé au ternie de la période active de sa car-

rière et Agé de soixantc-luiit ans, il songea, comme le lièvre

mourant, à retourner au gîte, et futjse recueillir, à la der-

nière heure, sur la terre qui l'avait vu naître. Les préparatifs

de son départ de Rome furent à la fois solennels et tou-

chants. Il commença par faire son testament ; comme il

n'avait point d'enfants, il institua, pour la majeure partie de

sa fortune, sa patrie son héritière. Son désir était depuis

longtemps qu'un musée fût érigé à Copenhague, où ses os et

ses œuvres trouvassent un abri. 11 léguait pour cette insti-

tution deux cent mille francs à la municipalité de cette ville,

somme importante pour l'époque et surtout pour le testa-

teur, qui ne possédait pas en argent plus de trois cent vingt-

cinq mille francs. Mais il ajoutait à ce don des valeurs incal-

culables, puisqu'il y joignait toutes celles de ses œuvTes

qui n'avaient pas été vendues encore. Or, la fécondité de l'ar-

tiste avait été telle que son atelier, à lui seul, renfer.iiait

une collection considérable. Tous ces morceaux précieux

furent emballés avec soin, et, le 13 août 1838, une frégate de

guerre envoyée par le roi de Danemarck vint chercher le

vieux maître et l'emporter, comme un triomphateur, dans

son pays.

Telle était l'idolâtrie des Danois pour ce fils de leurs en-

trailles, ce puissant plébéien de race Scandinave, que, lorsque

deux années après la nostalgie de Rome reprit le vieillard et

qu'il voulut revoir encore la terre où il avait reçu la seconde

naissance, le roi, interprète des sentiment de son peuple,

mit encore à ses ordres un vaisseau de guerre pour le con-

duire et surtout pour le ramener. On craignait que le charme

ne le retint longtemps, et que'son dernier souffle n'échappât

à sa patrie, l'ne femme excellente, une amie tendre et en-

thousiaste, la baronne de Slampé, s'attacha à ses pas et pro-

mit à ses compatriotes de le ramener à Copenhague. C'était

le génie du Danemarck qui le suivait sous cette forme affec-

tueuse et bienveillante. John Gibson, son ancien élève, de-

venu son rival, mais ayant toujours gardé pour lui une res-

pectueuse déférence, nous a laissé le récit d'une visite qu'il

lui fit à Rome à cette époque.

u Je viens, écrit-il, à la date du U décembre IS.'il, de voir

Thorvvaldsen, que je n'avais point vu depuis plusieurs se-

maines; il est malade. Sa servante m'a dit d'attendre; je

n'avais jamais vu de servante dans son humble demeure. »

Thorvvaldsen avait conservé les goûts modestes de sa pre-

mière position et vivait avec une absence de recherche et de

comforl qu'on allribuait ;i l'avarice.

« Kn entrant, j'ai clé frappé par un as|)ecl d'ordre et de

propreté qui n'avait jamais régné chez lui. La liaronne von

Stampé, sa compatriote et son amie, vint à ma rencontre, me
conduisit ;i la chaml)ro du cher maître et s'assit à l'écart à

sa broderie. — Ahl que je suis heureux de vous voir! me
dit-il en me tendant les deux mains à la fois. Je m'assis. Il

n'y avait jias seulement un ordre et un comfort nouveau

dans l'appartement, mais le vieillard hii-mOnie semblait re-

nouvelé, l'ii bonnet neuf en velours vert élegumnient brodé,

une superbe robe de chambre, des pantoufles turques, des

boucles d'or à ses oreilles, ses beaux cheveux blancs bien

soignés et coquettement étalés sur ses épaules, le faisaient

ressembler à un grand de la Perse. Ce n'était plus le Thor-

vvaldsen négligé, abandonné dans son taudis, que j'avais

coimu. — Quelles enchanteresses sont les femmes! pensai-je.

— Gibson, me dit-il, je suis malade et les médecins tour-

mentent mon reste de vie. Ma maladie, c'est la vieillesse; je

voudrais qu'on me laissât mourir on paix. — Disant cela, il

laissa tomber sa tète sur sa poitrine, ferma les lèvres; ses

poings se crispèrent dans la douleur, et il tomba dans un si-

lence que persoime n'osa rompre >

Gibson, écrivant plus tard sur son aine dans l'arf, s'exprime

ainsi :

« 11 est temps pour moi de payer le tribut de ma recon-

sance au chevalier Thorvvaldsen. Il a été de toutes les ma-
nières le bienfaiteur des jeunes artistes et le mten. Sa

bourse, son atelier, nous étaient ouverts. Il nous donnait à

tous ses exemples et ses conseils, comme s'il n'eût été que

le dépositaire et le dispensateur des dons que Dieu lui avait

faits. On ne pouvait voir sans respect ce vieillard de haute

taille, aux larges épaules, aux dents belles et blanches jus-

qu'à sa mort, aux longues boucles de neige, à la contenance

majestueuse, mais majestueuse d'une majesté naturelle, et à

laquelle les ordres et les croix qui couvraient sa poitrine

dans les occasions solennelles ne pouvaient rien ajouter. »

Le musée Thorvvaldsen, à Copenhague, est presque l'œuvre

de Thorvvaldsen lui-même. 11 a construit de ses propres

mains, il a vu s'élever sous ses yeux le monument que ses

concitoyens érigeaient à sa gloire. Ils sont les favoris de la

destinée, les hommes de génie qui ont cueilli pendant leur

vie les lauriers qui ne croissent que sur les tombeaux ! Plus

rares encore sont ceux qui, morts, restent ceints de la cou-

ronne qu'ils avaient portée vivants! Thorv\aldsen a eu cette

double fortune.

On raconte que lorsqu'il revint dans son pays après sa der-

nière visite à Rome, il courut à l'édifice qu'il avait élevé à sa

propre mémoire de concert avec la municipalité de Copenha-

gue. Cette lourde masse de pierres, formant une galerie solide

et sombre pavée de mosaïque, avec des murs brun rouge,

vrai sépulcre étrusque, entourait une cour au centre de la-

quelle devait s'élever, un jour, le monument funéraire du

maître lui-même. 11 parcourut avec vivacité la galerie de ses

ouvrages; puis, se [ recipitant dans la cour, il s'arrêta, comme
cloué au sol, à l'endroit où ses cendres devaient reposer

deux ans plus lard. U y resta longtemps dans une méditation

silencieuse; ensuite, relevant fièrement sa tête blanchie, il

rentra dans la galerie, comme un patriarche au milieu de sa

famille.

Aujourd'hui que Thorvvaldsen a quitté la terre, le visiteur

entre dans le musée que ses créations habitent comme dans
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une cilc populeuse; et, ihiiis le silence de ces froides clinni-

bres sépulcrale?, les liLTures de marbre ont un solennel lan-

gage. l::iles parlent d'une vie de travail incessant, d'une vie

dévouée à la poursuite d'un idéal qui rend l'Iioninie plus

grand et meilleur. Aucune collection individuelle dans le

monde, — ni celles de Teneraiii, de Gibson et de WyatI,

à Rome ; ni celles de Scliwantlialer à Municli, de liauch à

Herlin, de Cliantrey à Oxford, — n'approclie de la collection

laissée par Thorwaldsenà Copenhague, non-seulement comme
hauteur de talent, mais comme témoignage de la persévérance

laborieuse de l'homme. LVeuvre entière du maître, repré-

sentée soit par des originaux en terre ou en marbre, soit

par des copies en plaire, se compose de plus de six cents

morceaux, dont quelques-uns ont des proportions colossales.

<i Elle forme, dit M. Alexandre Dûchner dans sa Visite aux

Mttsées du Nord (1), un musée à elle seule, riche au delà de

toute expression, et l'édifice qui l'abrite est un vrai monu-
ment national, consacré à la gloire de celui dont il renferme

les cendres. »

Il ne reste rien à dire sur la vie de celui que l'Europe

tout entière nommait et nomme encore le grand Thorwald-

sen. Comme il n'était rien qu'artiste, il cessa de vivre du

jour où il cessa de produire, et ne fut plus que son propre

fantôme. La souffrance physique dont il s'était plaint à Gib-

son s'évanouit avec le reste de ses forces, et ses derniers

jours furent empreints de ce profond repos qui avait été, dès

son enfance, le caractère dominant de sa nature. Indid'orent

à tout, sauf à son art, du moins en apparence, et portant

cette indifférence, souvenir de l'apathie de sa jeunesse, jus-

que dans la pensée de l'éternité, il s'endormit du dernier

sommeil dans la stalle qu'il occupait au théâtre de Copen-

hague, un soir du mois de mars IS'j'a. entouré du public

danois qui l'adorait, comme un père au milieu de sa famille.

Peutèl-re eiit-il été préférable pour la gloire de son pays et

pour la sienne, pour l'avenir de l'art Scandinave surtout, que

Thorwaldsen eut consacré ses puissantes facultés créatrices à

un art tout national, et qu'il eût pressenti sur ce point les

aspirations modernes de la Scandinavie. Mais lui faire tin

reproche d'avoir été le Phidias du iNord, le second Canova

du siècle , et d'avoir employé son génie à ressusciter les

pures traditions de l'art grec, c'est vouloir lui faire un crime

de la date de sa naissance et des tendances de son siècle. Né

à la veille de la Révolution française, il ne pouvait prévoir la

réaction violente d'où naquit le romantisme et qui fit du

mythe Scandinave le type et le générateur de toute une

poésie nouvelle. Sans doute il est permis de regretter que

ce sage et calme esprit n'ait point été présent à cette trans-

formation de l'art, qui ne s'est point accomplie sans désordre

et sans trouble ; mais on peut se dire aussi que Thorwaldscn

ne parait pas avoir été doué par la nature de façon à servir

d'initiateur. Comme nous l'avons dit en commençant, sa

nature, pour être féconde, avait besoin d'être fécondée.

Mais si Thorwaldsen n'était point porté par son tempéra-

(1) Revue fjoliti'jue el /lilémire du 5 décembre 18"â.

ment à ouvrir à l'art une \cine nou\ellc, il devenait puis-

samment créateur toutes les fois que sa tâche consistait à

exprimer et à développer une idée Iradilioimelle. Peut-être

comprenait-il d'instinct que, dans l'ordre du beau idéal

comme de la pensée pure, l'humanité a pensé tout ce qu'elle

peut penser, a senti tout ce qu'elle peut sentir, l'eut-élre

trouvait-il la plus haute expression de l'intelligence buuiaine

dans les mythes antiques de la Grèce. 11 est certain que tout

en adoptant pour règles les modèles classiques du beau, il

ne les imita point servilement. Il les adapta |)!utôt à son

génie qu'il n'adapta son génie à ses modèles. Son Mercure,

la plus parfaite de ses œuvres, est là pour en rendre témoi-

gnage. Cette figure unique est toute une scène. On comprend

que le dieu veille sur le sommeil d'Argus invisible ; on com-

prend que la (lùte tombée à ses pieds a servi à l'endormir
;

on comprend qu'il tire son épéc pour le tuer ; on comprend

que celte action est faite avec des précautions infinies; on

saisit le rapport entre le mouvement de l'd'il qui guette et

celui du bras qui se prépare ; c'est tout un drame, tout un

récit, et cette figure du dieu .igile et rusé contient et exprime

au plus haut degré l'attention, l'adresse et l'action. Nous

l'avons comparée ailleurs au Perses antique de Florence.

C'est qu'en ellet il n'existe pas deux autres figures où la vie,

où le sang ardent circulent avec un pareil degré d'intensité.

— Une autre composition, moins célèbre et moins digne de

l'être, nous montre également combien Thorwaldscn était

aisément inventeur quand le fond d'une idée lui était donné.

Ce sont les Ages de l'Amour, dont le sujet lui fut suggéré par

un bas-relief antique trouvé à Stables, lequel représente Tne

vente de Cupidons. Le sculpteur moderne nous montre une

Psyché remplissant l'office de marchande et vendant des

petits amours aux passants. Une jeune fille reçoit l'enfant aile

dans ses bras; une autre le porte ardemment à ses lèvres;

une troisième, plus vieille et plus prudente, tient fermement

par les deux ailes le petit dieu volage, qui a l'air d'être fort

malheureux dans ses mains ; un vieillard s'efforce vaine-

ment de saisir celui qu'il a acheté et qui lui échappe sans

cesse ; un homme entre deux âges a le sien sur le dos et

regarde la terre dans une attitude triste et pensive. Quand

Léon .\II vint faire une visite (sans précédent à Rome depuis

des siècles) à l'atelier du maître pour examiner le monu-

ment qu'il préparait à son prédécesseur, il s'arrêta longtemps

devant cet ouvrage peu sévère et en témoigna sa satisfaction.

Certes, en voyant ce sujet païen et gracieusement sarcas-

tique, M. Bùchner serait plus que jamais disposé a refuser à

Thorwaldsen l'honneur d'avoir été la personnification de la

force virile et de l'énergie indomptable des peuples du Nord.

Mais son talent, sans être souple, s'accommodait à fous les

sujets. Dans ce temps d'apothéoses politiques éphémères et

de triomphes d'un jour, il travailla plus d'une fois sur com-

mande pour celui qu'on appelait dans un style emphatique

l'empereur d'Occident, le maître du nwnde. La Rtvue d'EJin-

hourq, racontant la vie et les œuvres de Thorwaldsen, insiste,

avec une satisfaction malicieuse et toute anglaise sur les

contre-temps qu'il essuya en deux occasions semblables

pour la présentation de ses ouvrages. La première fois, c'était

en 1811 :

« La visite do Napoléon, alors au sommet de sa prospérité,

fut un jour subitement annoncée aux autorités romaines et

à l'Académie des beaux-arts à Rome, laquelle occupait le

seul emplacement qui dût bientôt rester aux vainqueurs dans
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le département du Tibre. L'Acatléinie reçut l'orclre de dé-

corer le palais du Ouiriiial avec la plus grande iiia;^ni(iieiue,

et Tliorwaldseii fut chargé d"evcculer un bas-relief pour for-

mer fri^î dans une des grandes salles de ce palais. Le sujet

fut laissé à son choix. Il prit l'Entrée d'Alexandre à Bahylone.

Comme le temps pressait, il tra^ailla lestement. Vu par

morceaux dans l'atelier, l'ouNrage semblait négligé; mais
il ne fut pas plutôt mis eu place ([ue tous les coiniaissours

furent frappés de l'iiarmonie et de la justesse de l'edet. Na-
poléon ne \int pas à Itonie, et les murailles du (Juirinal ne
rendirent pas liouimage au conquérant. 11 lit demander une
copie en marbre du bas-relief de Tliorwaldsen pour l'église

de la Madeleine; mais .Moscou et Leipzig surviment. L'ab-

dication adrista fort les ateliers de sculpteurs et de peintres,

où les apothéoses avaient procuré beaucoup de travail aux
artistes. Aucun des souverains de l'Lurope ne voulut acheter

la frise inutile, et ce fut le comte Sommariva qui la plaça

dans sa villa du lac de Corne, on on la voit encore, entourée

d'une sccue éternelle de paix et d'amour (1). »

Le second contre-temps fut relatif à la slutue équestre de

l'infortuné prince Poniatowski :

« Les Polonais, au temps de leurs espérances, avaient

domic à Thorwaldsen la commande de cette statue pour être

placée au milieu de Varsovie. Malheureusement l'artiste, qui

ne travaillait généralement qu'à ses heures, insensible à tout

appel et à tout reproche, ne donna son ouvrage que dans
raniiêe 1830. Lu 1831, le général Paske\vitsch força la ville à

capituler et Poniatowski disparut de sou piédestal. Les uns
disent que les Uusses tirent fondre le bronze pour eu faire

un canon, les autres que la famille Paskcwilsch le garde au
fond de ses domaines dans la province de Mohilelf, orné des

attributs et décoré du nom de saint Georges. »

Les principaux ouvrages de Thorwaldsen demeurés à l'é-

tranger sont : le Muntimciit à Pie VU, dans Saint-Pierre de

Rome ; le Lion de Lucerne, connu des touristes comme le lac

lui-même et destiné à perpétuer la mémoire des gardes

suisses tombés à Paris avec une fidélité glorieuse en 1792
;

le monument élevé à Schiller, il Stuttgard ; celui de Guttem-

berg, à Mayence ; la statue équestre de Maxiuiilien, roi de

Bavière ; le Jason, dont nous avons raconté l'histoire, et une

foule de bas-reliefs, travaux difficiles, qui sont l'épreuve du

sculpteur et dans lesquels il excellait. Mais ses œuvres les

plus estimées sont peut-être les Grâces, les Muses, son Mercure

et son Afiollon. Le palais de Christianborg possède la Sépa-

ration d'Achille et de Briséis, l'Amour éceillant Psyché et Bac-

chus versant à boire à l'Amour, trois bas-reliefs, trois chefs-

d'œuvre d'un prix inestimable, et cette demeure roj-ale est

abondamment décorée des œuvres du maître. Enfin la nou-

velle Frauen h'irche, ou église Notre-Dame de Copenhague,

abrite le magnifique poème en marbre du Christ et les dcuze

apôtres. Là, il faut bien reconnaître que le génie de la force

a survécu chez Thorwaldsen à celui de la grâce et de la vo-

lupté. Là, le puissant Scandinave a repris tous ses droits, et

le Christ de Judée a subi le contact de l'Odin de la Finlande.

Ses apôtres sont des géants et des preux, et l'ieuvre tout

entière porte une empreinte de calme et de sérénité qui

s'accorde avec le caractère des peuples du Nord. Le Christ

« parle en se taisant », et il commande inuuoljile. Le froid

(1) Nous avons visite lu \iila Suuimuriva lrc'.;-i:cii du tein|)S aprùs

la mort de son propriélairc et nous n'y avons pas rctruu\é ic mor-
ceau dont parle ici la Revue ^Edimbourg.

sentiment de l'olernité pénèlre la scène, et bien que le divin

Maître étende ses deux bras sur le peuple dans un gcsle

d'amour, il n'est point le père des clirétiens, il est le domi-

nateur du monde.

Eu rendant compte du caractère de celte dernière œuvre et

des impressions qu'elle laisse, nous avons, sans le vouloir,

esquissé le portrait moral de Thorwaldsen lui-inènie. Peu

capable de tendresse, asfcr\i à rinslinct dans ses amours,

privé du charme de la bonne éducation et des grâces aima-

bles de l'esprit, il exerçait autour de lui l'empire que donne

la force et la puissance. Il en jouissait comme il en faisait

jouir les autres, dans une spleudide sérénité. A aucun âge

plus que dans sa jeunesse, il ne fut tourmenté d'ambition, de

curiosité, de désirs. Dans les rapports journaliers de la \ie, il

avait les défauts, mais aussi la simplicité d'un enfant. 11

vivait au jour le jour et produisait comme on respire. Etran-

ger aux intrigues du monde, on ne saurait dire même s'il

aima beaucoup la gloire, car il s'épanchait peu et persoimc

n'a jamais pénétré dans lé fond de son âme. C'est que celle

âme était un lac tranquille dont aucune vague ne troublait

la surface. Tout entier à son art et, dans ce domaine même,
uniquement occupé de l'objet du moment, oublianll'œuvre

de la veille et ne prévoyant point l'œuvre du leiulemain, il

créait sans tumulte d'idées, sans trouble d'esprit, par une

concentration simple et profonde. Tout en lui respirait la

tranquillité, la domination non cherchée, mais naturelle, et

dans le majestueux maître de l'art coumie dans l'adolescent

livré au sommeil que nous avons connu, il y avait un carac-

tère qui résume l'homme, l'arlisie et l'œuvre : la force au

repos.

Lkii Oiksnkl.
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Les frics lie t'Iorencc (S)

l'iorcnce, dans ces trois jours de fêle, nous promellail bien

des plaisirs ; mais celui que j'attendais avec rimpaticnce la

plus vive était l'inauguration de l'exposition des œuvres de

Michel-Ange, qui eut lieu le lundi 13 septembre dans la

matinée.

Près du fameux couvent de San Marco, tout plein encore

des souvenirs de sou prieur Savonarole et des peintures de

Fra Beato Angelico, on a réuni, à l'Académie des beau.x-arts,

presque tout l'anivre de l'homme « auv quatre âmes », ainsi

que l'appelle Piudemonte. Autour de son fliicù/, qu'on a enlevé

delà place de la Seigneurie pour le défendre mieux ici contre

les injures des saisons et du temps, les plâtres de ses autres

statues sont disposés dans un local spacieux qui permet de

les considérer et de les étudier à l'aise. Dans deux galeries

voisines se trouvent les ébauches de quelques-uns de ses

chefs-d'œuvre, des dessins, des peintures sorties de ses mains

ou exécutées d'après lui, des réductions, des calques et une

riiullilude de photographies reproduisant les dessins (qu'on

(t; Suite et liii. — Vo}. le imméio précèdent, puije 289.
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n'a pu envoyer à Florence et les fresques qu'on admire à

Piome.

Sauf ses travaux d'architecture, on peut dire que nous avons

ici le grand maître tout cntior; mais comme les photoera-

pbics sont des reproductions moins complcles et moins

frappantes que des plâtres, c'est le sculpteur surtout qui

attire noire attention. Michel-Ange ne s'en plaindrait pas,

puisqu'il confessait lui-niènic que son art n'ùlait ni l'arclii-

tecture, ni la peinture, et qu'il déclarait la sculpture le pre-

mier des arts {arte prima).

Dès que le prince de Carignan et l'honorable M. Pcruzzi

eurent fait dans cette inauguration leurs devoirs respectifs de

prince et de syndic, on courut aux chcfï-d'œuvre.

Tout a été dit sur ces statues fameuses ; tout le monde les

connaît ; il ne reste plus qu'à les admirer sans phrases. Mais

ce n'est pas les admirer « comme une brute », ainsi que Victor

Hugo voudrait qu'on admirât les œuvres du génie.

Le colosse du David se voit mieux ici que devant la porte

du Palazzo Vecchio. 11 y domine davantage [torreggia, sui-

vant la belle expression italienne). L'œil parcourt plus facile-

ment et sans distraction ces formes à la fois juvéniles et

igantesques, ces muscles souples et fermes, ce corps svelte

I nerveux, tout prêt à l'action, ce front où se lit la menace
et une résolution invincible, ces yeux fi\és sur l'ennemi que

va renverser le caillou infaillible. Mais quoi qu'on en dise, et

surtout en Italie, si cette statue est la plus grande qu'ait

sculptée Michel-Ange, il s'en faut de beaucoup, à mon a\is,

qu'elle soit la plus belle. Je ne pense pas que la jeunesse de

David suffise à justifier tout à fait cette tète trop grosse, ces

jambes un peu grêles, et ces bras que terminent des mains

énormes. Le sculpteur a fait un tour de force en tirant cette

merveilleuse figure d'un bloc de marbre déjà entamé et gâté;

mais je crois voir quelques traces de la gène qu'il a dû sur-

monter.

Devant le Moïse, au contraire, je ne songe qu'à admirer.

Peut-être a-t-il quelques imperfections, et quel ouvrage hu-

main n'en a pas ? Mais je vois, je sens uniquement la prodi-

gieuse force physique, morale, intellectuelle, l'énergie ter-

rible qu'exprime dans son ensemble et dans tous ses détails

cette figure sans égale. Rien ne me choque, ni ces cornes qui

semblent se mouvoir sur le front de l'homme divin, ni cette

barbe surnaturelle que relève, par un geste d'une familiarité

grandiose, la droite appuyée aux tables de la Loi. Si j'essaye de

me représenter le législateur des Hébreux, mon imagination

ne peut rien rêver au delà, et c'est, il me semble, pour une

œuvre d'art, l'éloge le plus complet.

Je ne puis plus concevoir Moïse que de cette façon, et cepen-

dant le sculpteur, à un certain moment, l'avait lui-même

conçue autrement. Dans une petite ébauche qui se voit à

cette exposition, le législateur inspiré tourne le visage vers

le ciel pour y chercher la volonté divine. Je préfère de beau-

coup la dernière attitude, par laquelle il impose cette volonté

aux hommes en faisant peser sur son peuple un regard d'une

puissance irrésistible.

Sur les tombeaux des Médicis, dont les plâtres se trouvent

aussi dans cette exposition, tandis que les originaux sont à

San Lorenzo, on a beaucoup raisonné et déraisonné. On s'est

moqué aussi, peut-être avec raison, de ceux qui interprétaient

à leur façon ces œuvres profondes et prêtaient à l'artiste des

intentions qu'il n'a jamais eues. Et cependant on reste plongé,

en contemplant ces monuments, dans des réflexions dont on '

a peine à se défendre. On s'efforce de pénétrer la pensée qui

a dû guider l'artiste, les sentiments qui troublaient et tour-

mentaient son ûmc pendant les tristes années où sa main,

armée du ciseau, dégageait peu à peu des profondeurs du

marbre ces êlres prodigieux.

Ce n'est pas seulement l'art que Michel-Ange voyait, après

la mort do Léonard de Vinci et de Raphaël, s'acheminer

rapidement vers la décadcMice; c'est l'Ilalie entière qui se pré-

cipitait, par la faute de ses princes et de ses peuples bien

plus que de ses envahisseurs étrangers, dans le malheur et

dans la servitude. Rome avait été saccagée; Florence, que

Michel-Ange avait en vain fortifiée et défendue, avait été

livrée par la trahison aux bandes impériales ; elle avait vu ses

libertés détruites et le pouvoir absolu remis aux mains d'un

bâtard des Médicis, homme féroce et vindicatif, indigne de

porter ce nom glorieux, indifférent aux beaux-arts, terrible à

ses compatriotes, servile devant l'étranger. Peut-être le grand

sculpteur ne devait-il la vie qu'à la protection de Clément VII,

qui appartenait lui-même à la famille des Médicis et que

voulait faire achever les tombeaux de San Lorenzo.

On sait que ces monuments se composent de deux urnes

ou plutôt de deux sarcophages appliqués, l'un en face di

l'autre, aux deux murs opposés d'une chapelle dont le sculpteur

lui-même a dessiné toute l'architecture. Au-dessus de chaque

tombeau, le personnage dont il contient les restes est repré-

senté assis et de grandeur naturelle. L'un, Julien, duc de

Nemours, est tête nue, dans une attitude animée et digne;

l'autre, Lorenzo, duc d'Urbin, le menton appuyé sur la main,

la figure noyée dans l'ombre que projette la visière de son

casque, est fameux sous le nom de Pensieroso ; et jamais, en

effet, la sculpture n'exprima mieux l'intensité d'une médita-

tion profonde. Au-dessous de Lorenzo, à demi couchées sous

les deux pentes opposées que présente le couvercle du sarco-

phage, sont deux figures. Tune d'homme, l'autre de femme,

qu'on appelle le Crépuscule et l'Aurore, tandis que les deux

personnages analogues qui leur font pendant au-dessous de

Giuliano, représentent, dit-on, le Jour et la Xuil.

Pour la Xtiit, l'artiste lui-même, dans le quatrain si souvent

cité qui vaut une statue, nous apprend quel en est le senti-

ment.

Cette Nuit endormie ne représente-t-e!le pas le sommeil

funèbre de l'Italie lassée et ^ieillie? Ce masque grotesque et

menaçant, larve et faune, nous parle-t-il des rêves tragiques

et grotesques qui hantent son sommeil,

Infin che'l danno e la vergogna dura?

Est-ce le honteux cauchemar de la servitude que font peser

sur elle ses envahisseurs et ses princes, ou l'annonce énig-

matique des vengeances que couvent ces ténèbres?

Cependant le temps marche ; voici l'Anrore qui s'éveille à

regret. « Ah! semble-t-elle dire, pourquoi faut-il que je pa-

raisse encore? A quoi l)on être toujours jeune, belle, immor-

telle, pour éclairer toujours des horreurs nouvelles? »

Le Jour se lève à son tour, avec un air de menace et de

farouche résolution vraiment épouvantable. C'est un Hercule

qui cherche à son côté sa massue pour écraser un peuple de

pygmées insolents et vicieux. Son visage, que le sculpteur

n'a qu'ébauché dans le marbre, en est plus terrible et comme
monstrueux. Il est armé, pour sa tâche de justicier, de mus-

cles surhumains. Vous voyez à Paris le Prisonnier du Louvre,
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non pas ce captif résigné avec sa beauté mourante, mais ce-

lui qui fo dolnil ot si> loril dans ses lions, cette, face inache-

vée aussi, de Miralieau euchainc qui l'ail ell'ori pour s'arra-

cher du marbre autant que pour briser ses chaînes ; vous vous

rappelez sans doute la tempête, le chaos de muscles qui s'agite

dans sou épaule tordue. Le Jour n'eu a pas moins; mais ces

uuiseles sont ici admirablement ordonnés, libres, prêts à

jouer et à écraser toute résistance.

Dans une des ébauches qui ligurent à cette exposition, ou

voit la téie achevée, mais non plus tra.;ique. C'est bien celle

d"uu Hercule ; c'est aussi, il me semble, celle que nous re-

trouvons sur les épaules du Crépuscule. Ici l'œuvre de justice

et de vengeance est faite ; la vermine princière qui rongeait

l'Italie est écrasée. Le Créfiuscule se couche, farouche encore,

prêt au repos, mais aussi prêt à frapper, s'il le faut, de nou-

veaux coups. 11 jeile un regard de mépris menai^'ant sur ses

victimes, comme s'il disait : « Quelqu'un de ces misérables

bouge-t-il encore'' »

Comme c'est loin du svelte Apollon dn Belvédère et de son

triomphe élégant! Celui-là, de sa flèche d'or, a percé le

monstre au loin; ii peine effleure-t-il de son pied divin les

cimes de la terre fangeuse où se débat le dragon expirant.

Le Crépuscule de Michel-Ange est aussi un dieu, mais il me
semble lui \oir du sang jusqu'au coude.

.Nous voyons à l'Académie des beaux-arts des œuvres moins

connues ou qu'il est difficile de voir ailleurs: ainsi la Madone

de Bruges, avec son divin Banil)ino d'une grâce inimitable;

la Pietà, ce chef-d'œuvre que l'artiste sculpta avant d'avoir

vingt-cinq ans et que l'on voit à peine à Home, dans l'église

de Saint-Pierre, tant il y est mal placé; un Saint-Jean qu'il

fit à la même époque et que l'on crut longtemps perdu. Cette

statue, je dirais presque cette statuette exquise, dont l'au-

thenticité a été quelque temps mise en doute, ne peut être

en effet que de .Michel-Ange, mais de Michel-.A,nge jeune,

avant que les années et les événements eussent assombri son

génie, avant que ses études anatomiques l'eussent entraîné

à ces excès qui parfois nous ciioqucnt chez lui et qui ont

perdu tant d'imitateurs. Dans ce petit corps d'adolescent si

fin, si délicat, si vivant, la science se dissimule et ne laisse

voir que le sentiment. 11 n'y a rien, chez les peintres et les

sculpteurs des premiers temps, de plus naturel et de plus

naif que le mouvement avec lequel l'enfant du désert se pré-

pare à manger son rayon de miel sauvage.

Une chose qui dans cette exposition ressort d'une manière
frappante, c'est la variété prodigieuse du génie de Michel-

Ange. Tout le monde sait qu'il est sublime ; on ignore souvent

qu'il est exquis. Avant de gonfler les muscles des démons,

des damnés et même de son Christ tonnant dans la chapelle

SLxtine, il avait rendu mieux que tout autre la grâce svelte

et la frêle élégance de la jeunesse, les membres arrondis et

potelés de l'enfance, son cpiderme qu'on craint de blesser,

ses chairs fraîches comme les fleurs et la rosée. El plus tard,

dans les statues même où il étale le plus de \igueur, son

ciseau est encore d'une légèreté, d'une délicatesse sans égale :

il effleure et caresse les contours de ces corps surhumains.
L'ensemble est grandiose; dans les détails la vie frémit et

palpite. On voit ondoyer comme l'eau les chairs de ces per-

sonnages, qui sont pourtant forts comme des rocs.

Et ce que je dis de sa sculpture peut s'appli(jucr â sa pein-

ture, surtout dans la voùle de la chapelle Si.xtine, où il repré-

senta la naissance du monde et de l'huminité trente ans

avant d'en représenter la tin dans son Ju(ieinent dernier.

Ce n'est pas seulement la grâce qui s'unit chez lui ii la

grandeur, c'est aussi cette naïveté, cette familiarité même
qui vont si bien au vrai sublime. L'eiïet que produit dans

Bossuet. à côté des splendeurs de l'oraison funèbre de Coudé,

ce verre d'eau mémorable, se retrou\o à cliaiiue iiistaul,

maïs plus marqué et plus savoureux encore, dans les œuvres

de Michel-.\nge. 11 ignore l'élégance soutenue et fatigante des

prétendus classiques. Sans cesse, à travers la science la plus

profonde, la nature se fait jour de la manière la plus impré-

vue et la plus heureure.

11 met l'art au service des plus hautes, des plus fortes

pensées; il est donc idéaliste dans toute la force du mol;

mais dans l'exécution il est aussi réaliste que possible; je

veux dire qu'il s'efforce de donner l'impression de la plus

saisissante réalité et qu'il y parvient. Ainsi s'unissent chez

lui, pour ébranler les sens et élever l'âme, la force du réel et

la puissance de l'idéal.

C'est là le grand art, qu'on parle aux oreilles ou aux yeux,

qu'on soit sculpteur, peintre ou poète, Phidias ou Sophocle,

Danle ou Michel-.\nge. Oui, les Grecs même, à qui Michel-

Ange ressemble si peu, faisaient en cela comme lui. Les

slatues du Parthéon, qui représentent des dieux, restent ce-

pendant, autant que l'art du sculpteur l'a permis, fidèles à la

nature. Elles en rendent jusqu'aux plus petits détails avec

une fidélité, une sincérité surprenantes, et sans que la gran-

deur du slyle y perde jamais. EUes s'arrêtent seulement là

où l'art échouerait dans la reproduclion du réel et donnerait

la triste impression d'une tentative avortée et d'un effort im-

puissant.

Michel-Ange, cependant, semble avoir quelquefois dédai-

gné de pousser ses œuvres au dernier point de perfection.

On est même frappé de voir ici combien il y en a d'inache-

vées. Etail-ce par calcul, ainsi qu'on l'a supposé, et voulait-il

que les parties frustes fissent d'autant mieux valoir le fini

irréprochable des autres? cherchait-il à donner ici l'impres-

sion vive et savoureuse de l'ébauche, là la jouissance com-

plète que procure une exécution parfaite? S'est-U arrêté dans

son travail une fois qu'il jugeait sa conception clairement et

fortement exprimée, avec une fière négligence semblable à

celle d'un orateur qui s'arrête quand il voit sa pensée com-

prise et qui laisse sa phrase s'achever dans l'esprit des au-

diteurs? 11 peut y avoir un peu de tout cela, et même pai'fois

lassitude de la part de l'artiste; mais nous savons aussi

combien de choses il a entreprises à la fois, et nous ne de-

vons pas nous étonner que le temps, sinon les forces et

l'inspiration, lui aient manqué pour les exécuter toutes. Ce

qui est certain, c'est que la plupart du temps ces parties ina-

chevées n'ôtent rien au mérite ni à l'ell'et des œuvres où elles

se rencontrent. Elles n'empêchent ni de saisir la pensée du

sculpteur ni d'admirer sa puissance. On dirait que sa main

vient de quitter le marbre, et son ciseau d'y laisser ces en-

tailles. C'est une manière plus originale et plus saisissante

de graver sur l'œuvre l'inscription usitée : Michel .ingelus

facicbat.

11 est incontestablement le premier des sculpteurs moder-

nes, à tel point qu'on n'en voit guère qui l'approchent. S'il

a des rivaux en peinture, ce n'est pas qu'il y soit moins su-

blime, c'est que plus de génies ont cultivé avec succès cet

art qu'il considérait lui-même comme une œuvre de femmes.
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Il compte parmi les grands architectes, et si Saint-Pierre de

Home, vu de prt'-s surtout, ne répond pas d'abord à notre

alltcule, c'est qu'il laissa le inonument iuachevo et qu'après

lui ses plans ne furent pas plus respectes que ceux de Bra-

mante. Les fortifications qu'il construisit à Florence furent,

dit-on, étudiés par Vauban. Michel-Ange, comme poëte, se

sert, ou le sont, d'une matière et d'un instrument plus re-

belles à sa pensée que le marbre et le ciseau ; mais là aussi

son génie parvient à éclater; souvent la haute inspiration

qui l'anime Iriomplie des difficultés que lui opposent et sa

langue et le goût amolli et maniéré de ses contemporains ;

on entend souvent retentir dans ses vers le son que rend

une grande âme. Pensons, en outre, que, tout en vivant au

milieu des princes et des papes, en travaillant pour eus, il

sut garder son indépendance et sa dignité, si bien que le

plus impétueux, Jules II, disait : « Il est terrible; on ne peut

vivre avec lui»; rappelons-nous qu'il aima sincèrement et

défendit avec énergie la liberté de sa patrie; qu'il eut tou-

jour l'âme haute, noble et pure, passionnée pour le beau et

pour le bien : que dans sa longue carrière, malgré la corrup-

tion elles crimes du siècle, il n'y eut guère de vertus dont

il ne donnât l'exemple, et nous le trouverons digne assuré-

ment de l'hommage extraordinaire que l'Italie et le monde
viennent de lui rendre.

Le même lundi, à une heure, eut lieu l'inauguration du
congrès des ingénieurs et des architectes italiens; le soir

grand diner de gala au palais Pitti, puis soirée musicale au

Casino Borghesi, à laquelle étaient invités les représentants

des corps savants et de la presse. Je ne dirai rien de tout

cela pour plusieurs raisons, dont la première est que je n'y

ai pas assisté.

Ce qui m'attirait davantage, c'était, le lendemain, une réu-

nion solenneUe des Académies de la Crusca et des beaux-

arts, convoquées toutes deux] dans la salle des L'ffizi, qui fut,

il y a quelques années, la salle du Sénat. Là j'aurais vu avec

intérêt et avec respect une foule d'hommes éminents et plu-

sieurs personnages illustres. Mais j'avoue que le bruit, la

foule et les discours commençaient à me fatiguer; je préférai

me rendre à l'invitation amicale qui me fut faite d'aller

goûter quelques heures de repos au petit pays de Signa, sur

une de ces collines toscanes si souvent célébrées et si juste-

ment. Je n'eus pas à le regretter. Quelle nature à la fois

grande, simple et élégante ! De la hauteur où était située la

villa, l'œil ne découvrait dans le voisinage que coteaux cou-
verts d'autres villas, d'églises, de villages et de bourgs semés
au milieu des jardins, des vignes et_ des oliviers; plus loin

s'étçndait la vaste plaine de l'Arno, si bien cultivée, si peu-

plée que rien ne donne mieux l'idée de l'abondance et de la

prospérité. Au fond de cette campagne merveilleuse s'éle-

vaient les édifices de Florence, et par-dessus tout le dôme de
Santa Maria del Flore. Et toujours, comme fond de tableau,

la grande chaîne des .Apennins.

Autour de nous poussent, verdoient, fruclilient et foison-

nent des arbres et des arbustes sans nombre. Vingt espèces

de raisins chargent les ceps, grimpent aux arbres, se sus-

pendent aux treilles. C'est l'aléatico sucré, dont on fait un
vin délicieux; ce sont des muscats aux grains énormes, ce

sont les grappes du colombano, qui font croire aux raisins

de la Terre promise. Dans les coins rocailleux, au pied des
murs, les figuiers, venus au hasard, élalent leurs larges

feuilles; des pêchers, nés d'un ao;jau jeté à terre, percent

comme ils peuvent à travers ce fouillis verdoyant et porlen

des fruits délicieux.

Quand ou voit dans cet llden toscan une famille digne de
l'habiter, qui réunit la simplicité, la bonté, l'intelligence h

une renommée méritée, on comprend tout ce que peuvent

enfermer ces mots: — vivTe à l'ombre de sa vigne et de son

figuier, — et l'on commence à croire que le bonheur est

possible ici-bas, tout au moins en Toscane.

Par exemple, si c'était la foule et le bruit que je voulais

éviter dans ce petit voyage, je n'ai pas tout à fait réussi. En
venant a la station pour quitter Florenie, j'ai traversé les

flots d'une foule que venait d'apporter un train énorme
;

lorsque, dans l'après-midi, je reviens à Florence, je trouve

encore dans le train une autre foule que deux locomotives

ont peine à remorquer. Mais si cette multitude en fête est

joyeuse comme celle d'avant-hier, elle n'a non plus rien de

grossier ni de brûlai. Des conversations animées, des rires

qui n'ont rien d'épais, des apostrophes vives sans trivialité

remplissent le vagon ; une musique brillante résonne à l'ei-

Irèmité du train; mais alors même qu'on descend et qu'on

se presse aux portes trop étroites du débarcadère, le bruit

n'atteint jamais au tumulte, ni la confusion au tohu-liobu.

Les types de cette population à demi campagnarde ne sont

pas très-accusés; ce qui me frappe chez elle en toutes choses,

c'est une moyenne heureuse. Les tailles ne sont ni trop

basses ni trop élevées; les teints sont bruns sans excès; les

visages ouverts et intelligents ont un air de santé physique

et morale qui fait plaisir à voir; dans les costumes, je ne

trouve ni ces blouses si commodes, mais si rustiques des

paysans français, ni ces jaunes et ces bruns sales et indécis

que présentent trop souvent les vêtements des paysans ita-

liens. En somme, cette population fait honneur au pays qui

la nourrit.

Toute la Toscane aujourd'hui afflue à Florence. On y veut

fêter Michel-.\nge sans doute, mais surtout on tient à voir

l'illumination qui doit terminer les fêtes. Cependant de gros

nuages couvrent le ciel, les grondements d'un tonnerre loin-

tain se font entendre du côté de Sienne. La fête serait-elle

manquée? Non, la Fortune ne peut abandonner M. Peruzzi;

elle aime trop les jeunes gens. En effet, le soir, après quel-

ques éclairs par lesquels le ciel semblait vouloir donner le

signal des illuminations, toute menace d'orage et de pluie

disparut, les nuages se dissipèrent, les étoiles brillèrent, et

des lignes éblouissantes de feux resplendirent de tous côtés.

C'était surtout la place de Michel-Ange, ses rampes, ses ba-

lustrades, son portique, et plus haut la four et l'église de

San Miniato, qui étaient inondés de lumière; mais de ce

vaste foyer de clartés, les flammes multicolores rayonnaient

dans toutes les directions.

Le palais de la Seigneurie et plusieurs des édifices de la

ville, la forteresse de Belvédère, une foule de maisons, de

\illas disséminées sur les coteaux voisins, accusent par des

cordons de lumière les lignes de leur architecture. Les pe-

tites villes, les villages de la montagne, rendent à Florence

feu pour feu. Là-haut, le petit Fiesole, plein de bonne vo-

lonté, brille de son mieux; les Apennins prennent part à la

fête, et sur leurs sonmiets invisil)les scintillent des feux

lointains qui finissent par se confondre avec les étoiles.

Quand les dernières lumières s'éteignirent, les fêtes de

Michel-Ange étaient finies. Je passai un jourencore àrevoiravec

plus de calme, quoique bien à la hâte, les chefs-d'œuvre qui
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se renconlrcnt à chaque pas dans ce grand musée historique

et artistique qu'on appelle Florence; mais il fallait partir.

Le mercredi, aprt^s cinq journées si bien remplies, je quittai

la Toscane par celte ligne prodigieuse qui traverse, à force

de viaducs et de tunnels, le massif des Apennins, et qui, de

vallée en vallée, de cime en cime, va de Florence à lîologno.

A Pistoia je no pus voir, dans l'obscurité de la nuit, ce que

j'y avais vu en arrivant, c'est-à-dire six locomotives portant

les noms de Tasso, Virgilio, Hafl'aello, Tarquinio, Pelrarca,

Michel-Angelo. Mais bientôt une lune admirable d'éclat et de

pureté fit pleuvoir sur les campagnes endormies des lueurs

élyséennes. Puis le train s'éleva sur les hauteurs, dans la

région des châtaigniers, des rocs et des torrents. Par les

portières ouvertes, l'air vif des cimes emplissait nos pou-

mons. .\ chaque instant, il noire droite et à noire gauche,

s'ouvraient des perspectives qui, dans celte nuit transpa-

rente, paraissaient plus vastes encore et comme infinies.

A chaque instant aussi, on s'engouffrait dans les entrailles

de la montagne avec des roulements de tonnerre souterrain,

et au milieu d'une fumée asphyxiante,— si bien que, las d'ou-

vrir et de fermer la portière, je la fermai une bonne fois et

finis par m'endormir en murmurant, dans un vers de Virgile

qui me revenait obstinément, mes adieux à Florence et à

l'Italie, « mère féconde des fruits et des moissons, mère des

grands hommes. » L. T.

LA BELGIQUE ET LA FRANCE

.'incident belgr.

Il s'est trouvé, ces derniers temps, des Français (deux, je

crois, et qui n'ont jamais compté parmi les plus sages), pour

demander l'annexion de la Belgique à la France. M. de Gi-

rardin, qui, s'étanl condamné à avoir une idée par jour, est

obligé de les prendre comme elles viennent et sans choisir,

et M. Victor Hugo, qui n'a sans doute pas oublié l'accueil qui

lui a été fait à Bruxelles en 1871, ont poussé tout à coup

leur cri de guerre, auquel personne, chez nous, n'a pris

garde. Nous avons un peu perdu l'habitude d'écouter M. Vic-

tor Hugo et M. de Girardin ; et nous ne sommes, d'ailleurs,

guère disposé à prêter l^oreille à aucun mauvais conseil, de

quelque bouche qu'il vienne. Les fantaisies chauvines de nos

deux vétérans auraient donc passé inaperçues, si nos voisins

ne s'en étaient émus plus que de raison. On a pris au sérieux,

de l'autre côté de la frontière, ces propos de vieillards. Les

journaux belges les ont discutées. Le président du Congrès

international dei sciences médicales y a répondu par un toast

« à la Belgique indépendante », et notre compatriote, le doc-

teur Laussedat, a réparé de son mieux le tort que nous ont

pu faire les fanfaronnades excentriques, en buvant à son tour

à l'indépendance do la Belgique. L'incident parait clos. Il n'a,

en somme, rien compromis que la réputation, déjà fort en-

tamée, des deux personnages qui l'ont provoqué. Heste à sa-

voir comment on a pu, à l'étranger, attacher tant d'impor-

tance aux paroles inconsidérées de M. Victor Hugo et de .M. de

Girardin. .Notre attitude, depuis bientôt cinq ans, est-elle de

nature à justifier les soupçons qui viennent de se faire jour

d'une façon si imprévue? Faisons-nous dans le monde figure

do conquérants ? Fsl-il admissible qu'après avoir si doulou-

reusement ressenti les souIVrances des provinces françaises

détachées do la mère patrie, nous méditions d'attenter à

notre tour à l'indépendance du peuple belge? N'avons-nous

pas, d'ailUurs, assez à faire chez nous, sans chercher de la

besogne au dehors? Serons-nous toujours traités on suspects,

et porterons-nous éternellement la responsabilité des fautes

d'un gouvernement dont l'Assemblée nationale a solennclle-

mcni prononcé la déchéance?

Le seul argument que puissent invoquer contre nous ceux

qui affectent de redouter notre ambilion, c'est le projet de

traité rédigé, après Sadova, par M. Benedetti, et publié par

M. de Bismarck en juillet 1870. « S. M. le roi de Prusse, di-

sait l'article /i de ce projet, au cas où S. M. l'empereur des

Français serait amené par les circonstances ii faire entrer

ses troupes en Belgique ou à la frontière, accordera le con-

cours de ses armes à la France » Voilà le texte que l'on

nous oppose, et où l'on prétend trouver l'aveu de nos convoi-

tises et la preuve irrécusable de nos mauvais desseins. Je

veux bien admettre que l'on se refuse à faire une distinction,

qui serait pourtant équitable, entre la France et le gouver-

nement qu'elle a rejeté en 1870. Je veux bien encore, à la

rigueur, que l'on ne tienne point compte des terribles

leçons que nous ont infligées les événements et qu'on les

suppose perdues pour nous. Mais il faudrait au moins se rap-

peler dans quelles circonstances a été remise à M. de Bis-

marck la pièce compromettante dont il a fait un si habile

usage. Cette histoire est aujourd'hui connue dans ses moin-

dres détails. Elle fait peu d'honneur à notre diplomatie; mais

ce n'est pas pour nous, il me semble, qu'elle est la plus fi\-

cheuse.

Après la convention de Gaslein, et lorsqu'il fut évident que

la guerre éclaterait à brève échéance entre l'Autriibo et la

Prusse, le cabinet des Tuileries et l'entourage de Napoléon III

se trouvèrent profondément divisés. Le parli « de l'action »

voulait que l'on fît alliance avec la Prusse, et que, d'accord

avec elle, on remaniât la carte de l'Europe au profit des Etats

qui passaient pour représenter les idées modernes, l'Italie,

la Prusse et la France. Les partisans de la tradition, groupés

autour do M. Drouyn de Lhuys, déclaraient cette politique

dangereuse et, rejetant bien loin tout rêve d'annexion, ils

conseillaient à l'empereur de s'opposer à la guerre par un

vélo formel. Napoléon, selon son habitude, inclinait vers un

moyen parti. 11 croyait que la lutte entre l'Autriche et la

Prusse serait longue et difficile, et espérait pouvoir intervenir

au moment décisif, pour imposer aux deux adversaires fati-

gués un programme de paix qui lui semblait de nature à

contenter tout le monde ; il ne voulait rien pour la Franco

qu'une rectification de frontières du côté du Palatinat et la

gloire de jouer eu Europe le rôle d'arbitre et de pacillcateur.

M. de Bismarck vint à Biarritz en octobre 1856 pour obte-

nir quelque chose de plus. Il désirait une promesse de neu-

tralité absolue. Pour l'arracher à l'empereur, il parla des

compensations que pourrait chercher la France dans les

pays de langue française, en Suisse, en Belgique. Il trouva

Napoléon très-sympathique à la cause de l'unité italienne et

disposé à ne pas contrarier, au delà du Khin, les aspirations

nationales; mais ce fut tout: do part et d'autre, on s'en tint

aux pourparlers, et l'on évita de prendre aiu'un engagf-ment.

L'empereur n'était pas k)in de considérer M. de Bismarck
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comriio un fou. (Juau( uu rli.uR'olier do l'russc, il iivail pris

la inRsuro de uotre rimitru el roluurna dans son pays, di'cùdi;

à i)rus(iu(T les événcmculs.

Vint le coup de foudre de Sadowa. M. Drouyu de I.huys de-

mandait qu'on envoyiU 80 000 liomnio» sur lo Rhin. A ce

niouieiil, l'Aulriclic, décidée à reiinncerà la Vénélie, pouvait

rappeler en (onle liitle en Ailenianne les soldais de Cusiozza.

Les troupes des triais du Sud, mal organisées et mal com-

mandées, pouvaient cependant fournir les éléments d'une

bonne armée. De toutes parts on se tournait vers Napoléon III

et on l'adjurait de sauver l'Kuropc et rAllemaf(ne. La Prusse

victorieuse se serait trouvée dans une situation fort difficile

si le cabinet des Tuileries cùi su faire preuve de décision
;

mais il était trop effaré et trop divisé. On n'était pas capable

de mettre sur pied cette armée de 80000 hommes dont la seule

présence sur le Rhin pouvait changer le cours des choses et

inspirer au\ vainqueurs de Sadowa des' pensées de modéra-

tion et do prudence. Il fallut se résigner il n'intervenir que

diplomatiquement. On offrit la médiation française à M. de

Bismarck, qui n'eut garde de la refuser. Fort heureux d'échap-

per au congrès proposé par la Russie et de s'affranchir du

contrôle de l'Europe, le chancelier se montra prodigue de

bonnes paroles et de demi-promesses. Il engagea la France

à chercher fortune sur la Meuse et l'Escaut ; il laissa entendre

qu'au besoin même, il la verrait sans répugnance mettre la

main sur le Palalinal. La trouvant disposée il ce qu'il lippe-

lait II une politique de pourboire», il lui laissa espérer tout

ce qu'elle voulut jusqu'au moment où il eut signé, grâce à

son concours, les préliminaires de Nikolsbourg.

Ce fut alors qu'on tenla d'arriver à quelque chose de pré-

cis. M. Benedetti, qui avait avant la guerre soutenu la poli-

tique du laisser faire, se chargea d'aller demander à M. de

Bismarck la rive gauche du Rhin. Il fut poliment éconduit.

M. de Bismarck atténua son refus par des compliments, des

flatteries et de nouvelles allusions aux compensations que

l'on pouvait trouver dans les pays de langue française. Le

cabinet des Tuileries, après lui, se cramponna ii ces espé-

rances. On passa condamnation sur les événements accom-

plis, et l'on ne songea plus qu'à prendre ses mesures en vue

des éventualités de l'avenir. Noire ministre, qui était venu à.

Paris rendre compte de sa mission, repartit pour Berlin avec

de nouvelles instructions. Il ne s'agissait plus, cette fois, des

résultats acquis il Sadowa. On prévoyait que la Prusse ne

tarderait pas à passer le Mein, et l'on voulait n'être plus pris

au dépourvu.

L'acte secret que M. Benedetti était chargé do négocier

devait régler ii l'avance le prix do nos futures complaisances.

M. de Bismarck ayant nettement refusé, le 5 août, toute ces-

sion de terre allemande, on avait fini par tourner les yeux

vers ces pays de langue française qu'il avait à plusieurs re-

prises désignés il notre convoitise. On cédait aux suggestions

perfides du tentateur, et on lui donnait carte blanche en

Allemagne en échange de ses bons offices et de son concours

armé sur la Meuse. M. de Bismarck ne déclina pas ces ouver-

tures qu'il avait provoquées. Le projet de traité, apporté par

M. Benedetti dans la dernière semaine du mois d'août, fut

discuté, amendé ii l'insu de M. Drouyn de Lhuys. On était ii

peu près d'accord quand la paix fut conclue à Prague avec

l'Autriche. Alors vinrent ii M. de Bismarck des scrupules

tardifs. Il demanda si le gouvernement français ne voulait

pas méchamment le brouiller avec l'Angleterre. M. Benedetti,

ému el indigné, se retira sous sa tente, c'ost-:'i-dire (|u'il alla

passer quinze jours à Carlsbad. M. di? Bismarck, de son côté,

jiartit pour Varzin, d'où il ne revint qu'en décembre. Le tour

était joué, et les « négociations dilatoires » avaient réussi au

delà des espérances du chancelier.

Non-seulement, en eflet, il avait pu, grâce ii nous, traiter

avec les vaincus de Sadowa sans avoir ii compter avec l'Lu-

rope; mais les propositions du gouvernement français, com-

muniquées à propos aux délégués des Etats du Sud et au

cabinet russe, avaient particulièrement avancé les affaires

de la Prusse ; abandonnés par la France, qui leur pro-

mettait officiellement son appui et (|ui travaillait sous main

à un arrangement dont ils devaient faire les frais, les con-

fédérés se lièrent avec leur ennemi de la veille par les con-

ventions militaires qui nous ont mis sur les bras, en 1870,

toutes les forces allemandes. Quant à la Russie, M. de Bis-

marck lui fil voir qu'il ne tenait qu'à lui de s'assurer le

concours de la France, s'il consentait à y mettre le prix. Mais

il lui répugnait de s'associer aux entreprises hasardeuses

méditées par notre gouvernement. A noire alliance, qu'il

aurait fallu payer si cher, il préférait celle de la Russie ; il le

sollicitait. On no lui tint pas rigueur, et son vieil ami le

prince Gortchakoll' lui pardonna le sans-façon avec lequel

il venait de traiter les antiques maisons de Hanovre, de

Cassel et de Nassau.

Assurément le cabinet des Tuileries ne fit preuve dans

toute cette affaire ni de clairvoyance, ni de résolution, ni, si

l'on veut, de sincérité. Il joua de ruse et fut vaincu, à ce

jeu, par plus fin que lui. M. Benedetti, qui prétendait bien

connaître le chancelier et « le suivre depuis quinze ans»,

se laissa duper comme un enfant. Mais qui ne sait que cette

politique fut plus maladroite que malhonnête? Napoléon III

poursuivit la réalisation de ses vues chimériques sur l'orga-

nisation nouvelle de l'Europe plutôt que la satisfaction d'une

amliition personnelle. Il était, en somme, désintéressé au

début, et s'il se laissa aller un moment à comploter la ruine

de la nationalité belge, il y fut amené par les suggestions de

M. de Bismarck, fl eut le grand tort de céder à la tentation

et de mordre à l'appât qu'on lui tendait. Mais qui donc, en

Europe, a souffert de ses fautes, si ce n'est la France? Nous

les avons payées assez cher, il me semble, pour qu'on nous

fasse grâce des récriminations. Quelle part eut le pays dans

celte campagne diplomatique? Quand l'a-l-il connue? (Juaiid

l'a-t-il approuvée? A quel moment l'opinion s'est-elk' rendue

coupable d'un mauvais procédé envers la Belgique ?

Nous étions solidaires du gouvernement que nous nous

étions donné? A la bonne heure! Mais je pense que, si

coupables qu'aient été l'empire et la France, l'expiation de

1870 est suffisante. Nous sommes quittes de celte dette-là.

Quant à M. Victor Hugo et à M. de Girardin, ils n'ont vrai-

ment pas qualité pour nous compromettre.

Y...
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NOTES ET IMPRESSIONS

I

J'entendais l'aulre jour un de ces sages qui se disent

conservateurs, défenseurs de l'ordre moral, sauveurs de la

société, etc., entonner VAlteluia au sujet du vote de la loi

sur la liberté de renseit,'iu'nient.

— L'Église, s'écriait-il, va de^o^ir l'iuslitutrice des jeunes

générations, la tutrice qui les préservera de la fausse science,

de la fausse liberté, de toutes les faussetés dont elles ont été

nourries jusqu'ici.

— Monsieur, lui répondis-je, ne vous exagérez-vous pas

un peu; par hasard, l'inlluence des universités catholiques?

Elles seront très-nombreuses, je le veux bien; elles compte-

ront un nombre infini d'élèves, j'y consens; mais ce nombre

sera bien loin d'atteindre celui des universités catlioliques e,t

de leurs élèves axant 1789, puisque avant cette époque l'en-

seignement était presque tout entier aux mains des jésuites,

et qu'ils pouvaient par conséquent façonner à leur gré l'es-

prit des jeunes générations. Qu'ont-ils produit ? Une société

charmante, aimable, spirituelle, lettrée, élégante, galante,

licencieuse, d'un goût exquis, d'un tact sûr, dévouée à

l'Église et ne croyant pas à Dieu, fidèle à la monarchie et

incapable de la défendre, — la société du xyur" siècle, — en

un mot cette société qui n'a su ni prévoir, ni empêcher la Ré-

volution et qui l'a rendue nécessaire. Je parle ici de cette par-

tie de la société française qui se composait de la noblesse,

du clergé et de la finance. Quant à l'autre partie, composée

de bourgeois, d'avocats, de médecins, de savants, de gens

de lettres, ne sont-ils pas les élèves des jésuites et des autres

corporations religieuses enseignantes? Vous croyez faire mer-

veille en remettant l'éducation de la jeunesse aux Ordres

religieux qui en axaient le monopole avant la Ilévolution;

vous arriverez au môme résultat. Du moule de l'éducation

jésuitique vous verrez sortir encore une fois la société du

xvm« siècle, une nation partagée en deux parties, l'une bril-

lante, frivole, dévote, incapable de gouverner et ne voulant

partager le gouvernement avec personne ; l'autre, intelli-

gente et fantasque, pacifique et violente, audacieuse et ti-

mide, aimant la liberté et en ayant peur, cherchant à fonder

un gouvernement libre et n'ayant nulle notion des conditions

nécessaires pour qu'un gouvernement de ce genre puisse

vivTC. Dans une telle société, les classes élevées repousseront

tout progrès comme une révolution, et les classes intermé-

diaires ne comprendront le progrès que par la révolution
;

les unes auront horreur du changement, les autres voudront

changer à chaque instant et feront des révolutions quand il

n'en faudrait point faire, quitte dans un autre moment à re-

fuser de recourir à ce moyen, même pour résister a un coup

d'Étal.

L'enseignement des jésuites avait fait de l'aiK ienne France

la plus aimable et la moins politicjue des nations ; il en fera

autant de la France moderne, de notre chère France, si

prompte â charmer et à désespérer ses amis, tantôt en leur

permettant de croire à sa régénération, lanlùt en leur mon-
trant sa décadence comme certaine.

J'aurais pu continuer longtemps sur le môme ton sans sou-

lever la moindre coiilroverse ; mon interlocuteur s'était mis

à lire le l'igaro.

— Monsieur, nu>, dit-il en quittant son journal, nierez-vous

que la religion soit un frein ? Nous avons besoin d'un frein

en France; l'enseignement religieux bridera les jeunes géné-

rations. Qu'est-ce que je demande aux uuixersités catho-

liques ? c'est de brider, lirideront-elles suffisamment î Oui,

si on les laisse aux jésuites ; mais gare si on les livre aux

autres Ordres religieux, tous plus ou moins jansénistes; faute

de savoir brider, ils ont perdu la monarchie.

II

Dimanche dernier, deux ou trois cents personnes se sont

réunies à Saint-Mandé dans un banquet commémoralif de la

proclamation de la première république. Plusieurs orateurs,

entre autres M. Louis Blanc, ont pris la parole à la fin du

banquet. J'ai reçu à ce sujet une petite Lettre d'un Anglais

qui aime beaucoup la Franco et qui l'habite depuis asser

longtemps :

« Vous êtes décidément insupportables, vous autres Fran-

çais, avec votre sempiternelle Révolution ; à peine étes-vous

réunis quelque part qu'au lieu de vous occuper de choses ac-

tuelles, vous mettez la Révolution sur le tapis. Eh mon Dieu I

nous aussi nous avons fait une révolution, nous aussi nous

avons coupé la tète à un roi, mais nous n'en parlons que lors-

qu'il est nécessaire d'en parler, et ce n'est pas là pour nous

un thème à variations plus ou moins brillantes.

» Le thème commence à s'user, je vous en préviens
;
je

m'en suis aperçu au banquet de Saint-Mandé. De quoi s'agis-

sait-il dans cette réunion ? Il s'agissait ^ je le croyais du

moins — de causer des petites affaires du parti républicain,

de parler de ce qui s'est passé hier et de ce qui se passera

demain, de faire, en un mot, de la politique. Bon, me dis-je

donc eu me frottant les mains, voilà M. Louis Blanc qui

monte à la tribune; nous allons nager en pleine actualité.

» Ah Inen oui ! La Convention, citoyens, la Convention...,

il n'est question que de la Convention. Je ne suis certaine-

ment pas de ceux qui grincent des dents au seul mot de

Convention, et je reconnais que si cette assemblée a commis

des fautes, elle a rendu aussi des services à son pays, mais

à quoi rimait son éloge dimanche dernier? Qu'a de commun
la France actuelle avec la France de la Convention ? i\e con-

sentirez-vous donc jamais à laisser dans l'histoire vos jaco-

bins, vos girondins, vos dantonistes, vos robespiéristes éter-

nels et tout le \ieux personnel du drame révolutionnaire? Ne

voyez-vous donc pas que c'est votre faute, à vous autres Fran.

çais, si la Révolution a l'air de perdre de jour en jour quel-

que chose de son influence sur le monde : à force de décla-

mer, de palabrer, de discourir, de rabâcher sur la Révolution,

vous en avez fait le plus fatij^ant, le plus énervaiit, je dirai

presque le plus nauséabond des lieux communs.

» Et voyez jusqu'où la rengaine révolutionnaire peut mener

un homme de mérite et de talent comme M. Louis Blanc I

Il étmmère et il porte aux nues tous les actes de la Conven-

tion, le^ uns n|irès les autres, et il ajoute : « l'n sénat en

« eut-il fait autant ? » Que faites-vous donc du sénat romain,
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nionsieur roratciir de Saint-Mandé, et croyez-vous qu'il un

mérile [kis dVHrc cité ;i côlc de la Coiivenlion ? Notre cham-

bre (les I.ords ii'a-t-elle pas pendant de longues années gou-

verné l'Ariglelerre aussi bien qui' la Convention a gouverné

la rrancc? Ce n'était pas, direz-vous, un sénat ; de nom, vous

avez raison ; mais de fait on n'a jamais rien vu de plus sénat

au monde.

11 yue les républicains d'aujourd'hui s'occupent de leurs

aflaircs et qu'ils oublient un peu celles des républicains d'il

y a quatre-vingts ans, la république et la Révolution ne s'en

porteront pas plus mal, je vous l'assure. »

C'est aussi mon avis, mais je ne me flatte guère qu'il soit

suivi.

m

La propagande la plus large, la plus profitable k l'empire,

ce n'est pas le parti bonapartiste qui la fait, c'est le gouver-

nement.

Le ministère de l'instruction publique, après avoir chargé

M. A. Magin d'écrire une petite Histoire du premier Empire à

l'usage des écoles primaires, a confié à M. L. Grégoire la mis-

sion de revoir et de corriger cette histoire. Je ne connais pas

M. Magin, je n'ai jamais entendu parler de M. L. Grégoire,

mais je ne crains pas de dire que le minisire, en faisant choix

de ces deux messieurs, semble avoir emprunté la main de

M. Duruy. Si M. A. Magin s'est nourri de la moelle de IN'orvins,

M. L. Grégoire a sucé le lait de Léonard Gallois, et si M. L.

Grégoire a pâli sur Vaulabelle, M. A. Magin a consumé ses

nuits il chercher les éléments de son volume dans une collec-

tion du vieux Constitutionnel.

Je me demande seulement ce que M. L. Grégoire a pu re-

voir cl surtout corriger à l'œuvre de M. A. .Magin. C'est un
parfait modèle d'orthodoxie bonaparlisle, qui débute par la

canonisation de l'auteur du 18 Brumaire : « La France atten-

dait un homme d'action, popularisé par de grands .•services

militaires, qui pût imposer silence aux partis, établir l'ordre

et faire face aux dangers extérieurs. Ce fut alors que Bona-

parte débarqua à Fréjus, etc., etc. » L'éloge du Consulat suc-

cède à celui du 18 Rrumaire, avec la nomenclature des bien-

faits dont la France lui est redevable.

Un passage scabreux dans toutes les apologies de liona-

parte, c'est l'affaire du duc d'Engiiien. MM. .\. Magin et L. Gré-

goire n'en sont point embarrassés. Il leur suffit de dire qu'on

complotait contre Bonaparte et que « le jeune duc d'Enghien,

pelil-lils du prince de Condé, fut impliqué dans ce complot,

enlevé au delà de la frontière du Rhin, conduit à Vincennes,

mis en jugement et fusillé dans les fossés du château ». Im-
pliqué par qui ? enlevé, jugé et fusillé par ordre de qui'?

A. Magin et L. Grégoire n'en soufflent mot, non plus que
de la guerre d'Espagne, de la captivité de Pie VII, de l'expé-

dition de Russie, etc. Jamais génie pareil à celui de Na-
poléon I"! Voilà ce qu'ils répètent sur tous les tons. A
quelle hauteur n'eûl-il pas porté la France sans la trahison

dont il a été victime ? car l'empereur a été trahi, A. Magin
et L. Grégoire en sont certains ; Béranger le leur a dit, et

Charlet leur a confirmé le fait un jour qu'ils mangeaient
ensemble une gibelotte chez la mère Saguet. C'est aussi de
lui, sans doute, qu'ils tiennent que l'empereur s'est rendu

en toute liberté à bord du Nurthumberlaml, on la perfide

Albion lui doima, au lieu de l'hospitalité, une prison sur le

rocher de Sainte-Hélène, où « il est mort en chrétien ».

A. Magin et L. Grégoire l'aflinnent. Singulier chrélien qtie

celui qui se vante en mourani d'avoir fait fusiller le duc

d'Enghien, et qui lègue dix mille francs à un certain Can-

tillon pour avoir tenté d'assassiner le duc de Wellington !

Voilà pourtant l'histoire qu'on enseigne aux jeunes gcnc-

ralions. Est-ce de la part du gouvernement ignorance, in-

souciance, oubli, ou intérêt personnel, nécessité de payer

l'appui parlementaire d'un parti? Choisissez.

IV

M. Legouvé a raison : le Français adore le théâtre, il naît

cabotin. Les confrères de la Passion, les jésuites, Saint-Cyr,

ont, de longue date, favorisé son goût pour les planches. Le

gentilhomme, le bourgeois, l'ouvrier, le soldat, le marin sont

comédiens en France. Le Français joue la comédie sur terre

et sur mer, dans un camp, sur un navire, sur un ponton, à

la veille d'un combat, le lendemain d'un naufrage, au milieu

des souffrances de la captivité.

11 'n'y a pas de petite ville de département qui n'ait son

théâtre de société; quelle est la maison de campagne où les

habitants du chiiteau ne passent leur soirée à réciter des

proverbes entre deux paravents? On a beau tourner en ridi-

cule l'auteur amateur, l'acteur amateur, les troupes d'ama-

teurs, les pièces d'amateurs : le cabotinisme national est

plus fort que toutes les railleries.

M. Legouvé n'en est point fâché, au contraire ; il trouve

que le goût du théâtre est un goût à encourager, surtout

chez les jeunes demoiselles. Jouer la comédie, cela leur

apprend, dit-il, à se tenir droit, à marcher sans embarras, à

saluer avec grâce. Sans aller jusqu'à demander que l'Aca-

démie française, dont il fait partie, crée un prix au profit de

l'auteur de la meilleure pièce propre à être jouée sur un

théâtre bourgeois, M. Legouvé invite les journaux à ouvrir

leur feuilleton à des essais de comédie bourgeoise.

On s'est beaucoup plaint, cet été, chez M. le marquis de

Carabas, de ne pas pouvoir composer une affiche convenable,

et l'agent de change Chaumontel gémit de voir sa fenmie

chercher en vain à former son répertoire pour cet hiver.

M. Legouvé, touché de celte situation, conjure les journaux

et les auteurs de ne pas abandonner la comédie bourgeoise,

de soutenir cette grande école de démarche, de maintien et

de salutation, à l'usage des demoiselles françaises. Quelques

journaux et quelques auteurs ont déjà répondu à son appel ;

lui-même a mis la main à la plume et donné l'exemple ; le

roman n'a qu'à se bien tenir; il risque fort d'être bientôt

remplacé dans le feuilleton par le proverbe à deux person-

nages. La comédie bourgeoise reverra ses beaux jours, et la

Française conservera sa supériorité sur les femmes des

autres nations, grâce à l'art de jouer la comédie qu'on lui

apprend dès sa plus tendre jeunesse.

Un jour viendra sans doute où l'on célébrera le cente-

naire de M. Legouvé; parmi ses titres de gloire, la postérité

ne manquera pas de faire figurer celui de restaurateur de la

comédie bourgeoise.
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Le bal de l'Opéra n'est pas non plus sans cxener quelque

inQuencc sur l'éducation de la jeunesse féminine. Il donne,

M. l.egouvé en con\ tondra, une assurance, un aplomb, une

habitude de la convei'sation, une aisance de langage qui ne

sont pas un des moindres charmes de la Parisienne aux

yeux de l'étranger. Eh bien! nous n'avons pas de bal de

l'Opéra, depuis bientôt cinq ans, et nous n'en aurons pas

encore cette année. Il faudrait pouilant aviser, comme pour

la comédie bourgeoise.

Le bal de l'Opéra ne demande qu'à renaître, c'est l'Assis-

tance publique qui s'y oppose ; elle demande a percevoir

25 pour lOO ïur la recette de chaque bal masqué, et rien ne

peut la faire démordre de cette prélenlion. Les journaux ver-

tueux, lus par l'élite de la société et du clergé, s'en indi-

gnent. 35 pour 100 aux pauvres, 25 pour 100 à l'Assistance

publique. Voulez-vous donc, ajoutent-ils, forcer l'enlrepre-

heur infortuné des bals de l'Opéra à y recourir pour lui-

ffiémc avant six mois?

Le bal de l'Opéra est, tout le monde le sait, une des insti-

tutions que l'Europe nous envie ; on a essayé vainement

de l'introduire à Vienne, à Berlin, à Saint-l'étersbourg;

jamais il n'a pu prospérer dans ces capitales pas plus qu'à

Naples et à .Milan. Venise elle-même vient aujourd'hui

prendre des leçons de carnaval à Paris. La suppression des

bals de l'Opéra est une calamité pour l'Europe tout entière,

et l'on dit que cette année, divers gouvernements doivent en

faire l'objet d'une communication diplomatique au gouver-

nement français.

Il est de fait que « Paris sans bal masqué n'est qu'un vaste

Carpentras. » Il serait temps que le bal masqné trouvât.

Comme la comédie bourgeoise, un membre de l'.Vcadémie

française pour le défendre et le protéger. Souhaitons-lui un

Legouvé et flétrissons, en attendant, cette avide Assistance

publique qui, en empêchant l'ouverture des bals de l'Opéra,

diminue l'influence qu'exerce la France sur l'Europe et pré-

pare à notre pays une rapide et irrémédiable décadence.

VI

— Vous demandez l'estampille pour ce portrait?

— Oui, monsieur.

— Qui représente-t-il ?

— Michelct.

— Un homme politique
;
pas d'estampille.

— L'n historien et un professeur; il n'a jamais été antre

chose. D'ailleurs, il est mort.

— Mort ou vi\anl, je l'arrête au passage. Pas d'uslan)pillc,

vous dls-je, aux hommes polili(|nes. C'est la rèL'li- iiivarialdc.

— D'où vient cette règle 7

— Je ne suis pas chargé d'en ri'riiL'rciier 1 oriyinc, mais

de l'appliquer et de veiller à la préservation sociale.

— (Juel danger la société courrait-elle si la commission do

colportage laissait circuler les portraits de gens dont la

France entière connaît les noms, et dont elle lit les discours

et les ouvrages?

— Un danger énorme. Heureusement, je suis là et je lutte

entre le péril social.

— Vous refuseriez donc l'oslampillo au portrait de

M. lUilVetV

— C'est un cas spoiial, répondit la commission de colpor-

tage, et je ne ferai rien sans avoir pris l'avis des gens com-

pétents.

VII

Le bruit s'est répandu que le fils de Napoléon III se prépa-

rait à entreprendre un voyage autour du monde. Les jour-

naux bonapartistes démentent ce bruit et expliquent fort

bien pourquoi la réalisation d'un pareil projet est impossible.

L'héritier de la maison de Bourbon branche ainéeet l'héri-

tier de la maison de Bourbon branche cadette, peuvent voyager

sans aucun inconvénicnl. Il n'en est pas de môme des.Napoléo-

nides. Quo le comte de Chambord se melle à la recherche des

sources du Nil, ou que le comte de Paris se rende au pays

des Niams-Niams pour étudier la constitution de ce peuple

intéressant, rien de plus naturel et de plus simple; mais

ne parlez pas au jeune Bonaparte de quitter le voisinage de

la frontière de son pays. La France peut à chaque instant

avoir besoin de lui. Il faut qu'elle sache où le trouver. C'est

pour cela qu'on lit au-dessus de la porte de d'entrée de

Chislohurst et d'Aronenberg : Sonnetle de nuit de la France.

Le lils de .Napoléon lil ne s'arrête pas dans un hôtel sans

mettre de faction, dans la loge du concierge, un valet de

pied chargé de donner le numéro de sa chambre à la France.

Les journaux bonapartistes ajoutent même que le jeune

prince se couche tout habillé, de façon à pouvoir se rendre

sans le moindre retard à l'appol de son pays. Cela rend sa

vie assez monoloue; mais le devoir avant tout.

VllI

Voilà enfin la saison des centenaires passée. Jamais on n'en

célébra autant que cette année. 11 y en a eu en France, en

Allemagne, en Italie, en Espagne et jusque dans la comté de

Provence, où les Félibres ont inventé un certain Saboly qui

faisait des noëls en patois il y a deux cents ans.

Les inaugurations de statues ne sont guère moins uoui-

breuses que les centenaires, de sorte qu'en voyant la liste

de ces solennités, la postérité ne peut manquer de prendre

une très-haute idée de l'admiration reconnaissante que notre

époque témoignait aux grands iiommes.

La lecture des discours prononcés dans ces occasions in-

spirerait pourtant dos doutes. Trouverait-on un mot parti du

cœur dans l'immense amas de prose déposé autour de

Michel-Ange et de Chateaubriand, pour ne citer que ces deux

grands liorames-là. Jamais on ne vit plus vain étalage de rhé-

torique. Il n'est pas convenable d'élever des statues et des

monuments aux \ivants; mais il y a bien des inconvénients

aussi à leur en consacrer longtemps après leur mort. (Ju'avons-
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nous de commun, nous autres gens d'aujourd'hui, avec un

homme comme Michel-Antre? I.a génération actuelle com-

prend-elle même Chateaubriand? Cela est fort douteux. 11

n'a pas dû, en tout cas, comprendre grand'chose lui-même

au stvle des discours prononcés le jour de l'inauguration de

sa statue.

Les centenaires font gagner de l'argent aux marchands de>

villes dans lesquelles on les célèbre. Les aubergistes de-

manderont do temps en temps au maire de la ci lé un cente-

naire pour ranimer le commerce. Cela s'appellera célébrer

la mémoire des grands hommes. Ce sera une métaphore de

plus, et nous ne vivons que de métaphores.

X...

LA SEMAINE POLITIQUE

Nous avouons franchement que malgré les renseignements

si précis de la presse sérieuse, nous ne pouvons croire que le

cabinet tout entier se soit décidé à poser la question de con-

fiance à l'occasion de la loi électorale. Le Français, qui est en

général fort près des sources d'informations officielles, donne

clairement à entendre qu'il n'y a pas eu de décision formelle

sur ce point si grave et si délicat, tout en déclarant que la

chose va de soi. Ce langage nous paraît très-rassurant, à nous

qui pensons que la chose ne va pas de soi le moins du monde,

et qu'il serait au contraire fort extraordinaire que les chefs

du centre gauche qui siègent au ministère se prêtassent à

une pareille politique, si bien faite pour offenser le grand

parti qui s'honore de les avoir à sa tête. Qu'on veuille bien

remarquer qu'il ne s'agit nullement de leur opinion person-

nelle sur le mode de scrutin : personne ne songe à leur faire

un grief de la soutenir et de voter en conséquence, bien que

la question théorique du meilleur mode de scrutin dans des

temps réguliers ait bien peu d'importance, comparée à l'ur-

gente nécessité de faire prédominer, dans la grande consul-

tation à laquelle le pays va être soumis, les libres opinions

sur les intérêts et les influences locales à celle heure déci-

si\e de nos destinées. Xous ne saurions trop approuver le

patriotisme large et élevé qui a rallié au scrutin de liste,

sagement limité pour les élections prochaines, des champions

aussi décidés du scrutin d'arrondissement que .M.M. Tliiers et

Casimir Périer.

Il n'en demeure pas moins que rien n'est plus légitime

pour un ministre que de ne pas partager personnellement ce

point de vue. Ce qui est inadmissible, c'est de chercher

à imposer à l'Assemblée l'opinion du ministère sur une ques-

tion aussi essentiellement parlementaire que celle du mode
des éleclions.Ungouvernement qui aurait de semblables exi-

gences avouerait, non sans une franchise un peu na'ive, qu'il

compte se servir à son aise de la machine électorale qu'il

réclame et qu'il a de bonnes raisons, toutes pratiques, pour

préférer un mode de scrutin à un autre. Ce serait presque

un programme de candidature officielle, surtout si l'on lient

compte du caractère trop général de l'administration qui

serait chargée de présider aux comices. Que M. le vice-prési-

dent du conseil se montre tout disposé à suivre mie politique

pareille dans l'intérêt de la nouvelle coalition d'ordre moral

qu'il cherche à provoquer, rien n'est plus compréhensible;

mais que les ministres renversés au 24 mai tombent dans ce

piège et jouent son jeu sans sourciller, voilà ce que nous ne

croirons qu'après l'avoir vu et entendu. La question de con-

fiance posée dans ces termes commanderait une réponse

négative à toutes les gauches, et alors quelle serait la situa-

tion des ministres républicains? Elle serait impossible, la

chute serait certaine, ici à supposer que le ministère pût l'évi-

ter, la victoire serait plus fatale et plus humiliante. Hassu-

rons-nous, de pareilles éventualités ne se réaliseront pas. Ce

sont des fantOmes comme il s'en forme régulièrement pen-

dant les longs loisirs des vacances parlementaires; ils ne

tiendront pas un instant devant les débats de la tribune à la

rentrée de l'Assemblée.

Au reste, le dernier discours de M. Léon Say auï maires

del'Isle-Adam, si ferme, si net, suffit à lui seul pour rassu-

rer le parti libéral sur la reconstitution de la majorité du

24 mai, et prouver une fois de plus que la politique de

M. Buffet est bien la politique de M. Bulfet. Nous espérons

qu'il lui sera difficile désormais de compromettre à chaque

instant ses collègues libéraux dans sa déplorable politique.

L'attention publique a été ramenée ces derniers temps par

deux incidents sur la grande lutte engagée en Europe entre

le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. Le parli ultra-

montain, ne sachant trop quand il pourra reprendre les déli-

bérations du concile pour achever de codifier l'asservisse-

ment universel, se console en multipliant les congrès en

France, en Allemagne et en Italie. .S'il était plus prudent, il

ne dirait pas d'une façon si bruyante ce qu'il entend faire de

la liberté d'autrui dès qu'il aura assuré sa propre domination.

Ce qui est encore plus inconcevable, c'est de le voir protes-

ter officiellement par un acte public, en Espagne, contre la

simple tolérance religieuse formulée de la manière la plus

pâle et la plus timide. C'est énerver d'avance les protesta-

tions qu'il fera entendre à Berlin ou à Genève. Vraiment, nos

congrès sont sans pitié pour les députés du centre du Re.ichs-

rath; ils réduisent à néant toutes les tirades libérales qu'ils

feront l'hiver prochain. Ils ne sont pas beaucoup plus géné-

reux pour leur collègue d'Orléans, qui aura un succès d'hila-

rité sur bien des bancs de l'.Assemblée nationale quand il

invoquera à son tour la liberté en faveur de l'Église. On lui

répondra que ce que tant de prélats trouvent admirable au

delà des Pyrénées contre les protestants ne l'est pas moins

en deçà contre les ultramontains. Nous repoussons ce genre

d'argumentation, qui justiiie le mal par le mal et ne fait que

le perpétuer en l'aggravant; mais il faut avouer que les ultra-

montains ne sont pas commodes à défendre et qu'ils contri-

buent largement à envenimer la lutte ecclésiastique en pro-

voquant leurs adversaires à leur appliquer leurs propres

principes.

Deux publications récentes vont raviver le grand débat sur

la politique qu'il convient de suivre dans la crise ecclésiasti-

que que subit notre temps.

La première est la préface du volume dans lequel M. Glad-

stone a réuni ses fameux articles sur l'ultramonlanisme. Il

maintient fermement son point de vue et s'appuie sur des

faits récents pour établir que la tendance qu'il dénonce a

bien entrepris un véritable assaut de la société moderne avec

la ferme résolution d'en détruire les principes et les libertés
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pour foniler, selon ses expressions, « rabsolulisim- dans
l'Étrlise el rahsolutismc par l'Kglise ». II n'a que trop raison.

Nous aurions voulu souleniont que le i:ranil libi'i-al so pro-

nonçât sans aniliagi's sur les moyens à employer pour com-
battre rultramontanismc, et qu'il iléclaràt qu'à ses yeux ce
n est pas le vaincre que de l'imiter en lui opposant des lois

d'exception qui ne font que relever sa cause compromise el

s'usent à coup sûr contre ses résistances.

l ne vigoureuse défensivequi lui ajiplique le druil eonmiuii,
dés qu'il passe de la simple théorie aux actes pour battre en
brèche les institutions, est bien suffisante. En allant plus
loin, on lui donne le beau rôle, et l'on déshonore l'État tout

autant qu'on ran'ail>lit.

Ces principes d'une politique ferme et libérale ont trouvé
mie expression éloquente dans les deux discours que le Père
Hyacinthe Ment de publier sur l'Église catholique en Suisse.

On sait jusqu'où sont poussés dans plusieurs cantons les

excès du mauvais radicalisme dans sa guerre à l'ultramon-
tanisme.

-Nous avons signalé ici même les résolutions du Grand-
Conseil de Genève au sujet des petites Sœurs des pauvres,
expulsées violemment el sans motifs.

Cette assemblée, qui offre le spectacle d'une Convention au
petit pied, délibérant sous la pression des tribunes, a com-
mencé son œuvre législative par deux lois dont l'une esl

ridicule et l'autre odieuse : la première interdit le costume
ecclésiastique, et la seconde viole le domicile du citoyen pour
surveiller son culte privé et frapper de pénalités sévères les

prières dont la ferveur paraîtrait inquiétante. L'église de
Notre-Dame, bâtie par les offrandes du catholicisme ortho-

doxe, est li\Tée au culte de la minorité dissidente avant
même que les tribunaux se soient prononcés sur la question
de propriété, sans que les grands chrétiens qui ont réclamé
cette spoliation se montrent très-empressés d'en profiter, car
le plus grand nombre d'entre eux se réjouissent de leur vic-

toire partout ailleurs que dans les parvis sacrés. Ils appar-
tiennent à celle catégorie de fidèles louée par M. le conseiller

d'Ktat Carleret, qui se retrouvent devant les urnes et jamais
devant l'autel, parce que leur religion consiste avant tout Ji

ratifier des lois de persécution.

Les lauriers du Grand-Conseil de Genève troublaient celui

de Berne; aussi est-il en train de l'égaler par une loi sur le

culte public qui esl une violation impudente de la liberté

religieuse et rend impossible la célébration de tout culte qui
ne se sera pas déshonoré en se soumettant sans réserve à la

puissance civile. On est confondu quand on voit de pareils
faits se passer sur cette noble terre de Suisse, si chère à tous
les amis de la liberté. Ils excilenl de plus en plus la répro-
bation des libéraux, et de l'excès du mal sortira bientôt la

guérison. Il n'en est pas moins nécessaire de le dénoncer avec
énergie. C'est ce qu'a fait avec son éloquence ordinaire le

Père Hyacinthe dans les deux discours qu'il vint de publier.
Il y maintient sa position doctrinale de catholique sincère,
se bornant à protester contre les nouveautés du dernier con-
cile. .\près .s'élrc expliqué sur les motifs qui l'ont amené à

rompre avec la réforme catholique bâtarde qui se poursuit
en Suisse en s'appujant sur un pouvoir persécuteur, el à se

démettre de toute fonction dans l'Église néo-catholique de

Genè\i', il proteste avec indignalion contre la législation

inique qui Nient d'y être élaborée. Laissons-le parler lui-

même en reproduisant la conclusion de ses discours :

« Au moment où s'achève l'impression de ces pages, la

liberté de la parole religieuse vient d'être frappée au cœur,
dans le canton de Genève, par des lois d'exception et de dé-
nonciation. Je n'en conserve pas moins à mes deux discours
le caractère de sincérité qu'ils ont eu quand je les ai pro-
noncés. J'ajoute que, si j'avais à traiter aujourd'hui le môme
sujet, je le ferais encore dans les mêmes termes.

)i Sans doute j'ai le devoir de respecter les lois du pays
dont je suis l'hôte, et lorsqu'il m'est impossible de les res-

pecter, j'ai encore le de\oir de les subir. Mais ce devoir n'est

pas le seul : il en esl d'autres, non moins sacrés et non moin»
impérieux, qui m'obligent envers la \ érité dont je suis le

ministre, envers les consciences dont je suis le guide. Je
dois venir en aide à celles-ci dans les tentations de la vie

publique autant, au moins, que dans celles de la vie privée.

Je dois les avertir quand on veul les séduire par les appa-

rences d'une foi dont on n'a gardé que le nom.

» Ma conviction chaque jour grandissante est que la ré-

forme catholique n'est ici qu'un prétexte, et que l'on en veut
il toute aulre chose qu'aux abus de pouvoir de la cour de
Rome. 11 s'agit, en réalite, d'une conjuration du radicalisme

libre-penseur el despotique de la Suisse contre le christia-

nisme tout entier et sous toutes ses fermes, le soi-disant

chn^stianismc libéral n'étant qu'une forme bjpocrite ou in-

consciente de l'iiurédulilé. 11 s'agit de supprimer la liberté

des cultes et par conséquent la liberté de conscience, la li-

berté de l'école et par conséquent la liberté des pères do

famille, toutes choses beaucoup plus odieuses à de tels radi-

caux qu'aux ultramonlains eux-mêmes. 11 s'agit enfin, en
attendant qu'on puisse la détruire, d'asservir l'Église de

Jésus-Christ à l'Etal antichrétien.

» Devant ce péril immense et trop peu aperçu, je ne me
tairai pas. Je ne me suis pas tu doNant le concile du Vatican;

je me tairai encore moins devant les conciliabules de la

libre pensée.

)) Si l'on trouve que c'est là manquer de respect aux lois

el aux magistrats, je réponds que ma conscience m'ordonne
d'obéir à une loi et à un Souverain placés beaucoup plus

haut. Je ne refuse pas, du reste, de me soumettre aux peines

que le Grand-Conseil \ient d'édicter, si l'on juge que je les

ai méritées. Je m'oti're volontiers, et non sans quelque or-

gueil, à l'amende et à la prison, à moins que l'on ne préfère

m'expulser d'un pays où l'on m'a appelé et que je crois

servir en lui disant la vérité. »

On ne peut parler un plus n( blc langage. Puisse-t-il trou-

ver de l'écho dans une ville donl la meilleure gloire est

d'avoir été un des refuges les plus assurés de la liberté de

conscience !

E. 1)K PnESSENSÉ.
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Dans la série de leçons qui ont formé le cours de cette

année, nous avons passé en revue et nous avons successive-

ment apprécié les documents aussi nombreux que divers qui

ont servi ou pu servir aux liistoriens grecs depuis le v siècle

avant J.-C. jusqu'au m» siècle de notre ère. On a vu ces mo-
numents, rares d'abord et insuffisants, même pour servir de

base à une chronologie tant soit peu régulière, se mulliplicr

à mesure que se répandait l'usage de l'écriture et qu'on avait

trouvé des matières de plus en plus commodes pour les pro-

pager et pour en assurer la conservation. A vrai dire, dans
celte longue étude, on a souvent constaté que les historiens

négligeaient bien des matériaux qui eussent servi à varier

l'intérêt autant qu'à accroître l'autorité de leurs récits. Il est

temps de résumer ces considérations et de les ramener à un
jugement général sur l'art d'écrire l'histoire dans l'antiquité.

A la prendre dans le sens le plus naturel, je dirai le plus naïf,

l'histoire (wTcp'a) est la connaissance de tous les faits passés
;

son devoir est d'observer, d'écouter, de chercher, puis de

transmettre à la postérité ce que lui ont appris ses recherches.

Ainsi la comprend, ainsi la définit Hérodote au début de son
ou\Tage, et ce livre exprime, d'un bout a l'autre, l'active cu-

riosité d'un Hellène pour qui rien n'est indifférent dans le

spectacle des choses humaines. Un grand drame y domine,
c'est la lutte des Grecs contre les barbares. Mais cent épi-

sodes s'y rattachent, tour à tour plaisants ou sérieux, gracieux

ou terribles, selon que l'occasion s'en est offerte ;i l'écrivain.

L'histoire ne pouvait s'arrêter longtemps à cette façon un peu
insouciante de recueillir des faits et de les raconter. A force
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de s'élargir ainsi, elle n'avait plus de cadre. Il fallut bien, un

jour, songer à ce que nous appelons la division du travail, et,

dès le temps même d'Hérodote, Thucydide nous en donne

l'exemple en se réduisant au récit d'une seule guerre, récit

d'où il exclut toute digression sur les lois et sur les mœurs

de sa patrie, où la littérature, où les arts, qui jetaient alors

un si grand éclat sur la ville de Cimon et de Périclès, obtien-

nent à peine l'honneur d'une mention rapide, quelquefois

d'une simple allusion. Désormais le zèle des historiens se

partagera volontiers entre diverses tâches, celles d'exposer la

constitution des cités, leur religion et leur culte, l'origine et

les progrès de la poésie, des arts, du dessin, de la philosophie,

de la médecine, etc. Dans cette variété de sujets, l'histoire

générale d'un peuple, des grandes vicissitudes de sa vie,

restera pourtant l'œuvre par excellence, à laquelle s'attachera

le génie des écrivains qui se sentaient capables do suffire à

un si grave devoir, comme Xénophon dans ses Helléniques, et

plus tard Ephore, Théopompe, bien d'autres sans interruption,

jusqu'au temps delà décadence.

Dans ces limites où elle venait de se renfermer avec une

juste prudence, l'histoire incline tour à tour vers deux mé-

thodes principales, l'une qu'on appellera volontiers la mé-

thode érudile, l'autre surtout oratoire, celle-ci visant plus à

l'intérêt dramatique, celle-là plus curieuse d'exactitude que

de beauté littéraire. Peut-être a-t-il existé jadis beaucoup de

ces histoires générales où dominait une érudition peu jalouse

des agréments du style : c'est même le caractère qu'affectent la

grande compilation de Diodore de Sicile et, vers le même

temps, celle de Nicolas de Damas, dont les fragments, augmen-

tés par des découvertes rccenles, nous permettent d'apprécier

aujourd'hui l'ensemble. Mais presque tous les autres écrits

des historiens grecs et de leurs imitateurs latins se ratta-

chent à la première méthode ; Hérodote même semble déjà y

tendre comme par un premier essai ; il ne touche guère que

sommairement à la biographie spéciale des graiuls hommes

qu'il met en scène, à l'histoire des institutions et des mœurs;

presque tout chez lui, les hommes et les choses, se rapporte

à la conception et à l'exécution d'un grand tablcuu.

Ur, pour i)ien des parties de ce tableau, on sent que sa cri-
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tique a manqué de matériaux et de renseignements. Le pre-

mier, nous dit un critique ancien, il orna son livre àeproso-

popèes, c'est-à-dire qu'il mit on scèiioel fil parler dos orateurs,

mais cola d'uno t'at;oii assez arbilniiro, quniciuo, lo plus sou-

vent, selon la\raisonil)laiico do lourcaracli'ro et de leur rôle.

Eùt-il i)u faire aulroniont? 11 n'y a\ait pas, au temps des

guerres modiques, un seul lionmie d'F.lat qui eût songé à

écrire ses harangues, pas un Liouoral qui oui rédigé ses pro-

clamations. Le connnoroo opislolaire olail fort gêné par la

difficullé des coniniunications, par la clierlé du papier. Aussi

le peu de lellrcs qu'Hérodote insoro dans ses récits n'ont

guère d'autre autorité que celle de vagues souvenirs tardive-

ment consignés dans la prose de l'iiislorien. Do Ions les do-

cuments à sa disposilion, les inscriptions des nitnnuuonls et

les traités publics étaient à peu prés les seuls qu'il pût trans-

crire à lilre de pièces authentiques; il nous a transmis quel-

ques inscriptions en vers, l'analyse de quelques traités, rien

de plus. Et pourtant ludlo conscience d'historien ne parait

avoir été plus curieuse de rechercher le vrai et de le repro-

duire avec exactitude. Mais si Hérodote a été déjà pour les an-

ciens le « père de l'histoire », c'est précisément parce qu'il l'a

traitée eu artiste autant et plus qu'en savant. On a comparé
quelquefois son (ouvre à ï Iliade; celle comparaison esl juste

pourvu qu'on ne l'exagère pas ; le drame des guerres médi-

ques, chez Hérodote, forme un véritable tableau, d'une large

et belle ordonnance, où, malgré bien des digressions, l'in-

térêl, comme dans l'/Z/orfc, se concentre sur quelques person-

nages principaux el sur deux ou trois scènes décisives, .\insi

conçue et pour arrivera sa pleine unité, l'histoire ne comporic

guère ce bagage embarrassant d'une science qui à chaque

fait joindrait sa preuve spéciale, à chaque assertion sa justi-

fication minuliouse. Les documents divers qui formenl ciicz

nous lecompléuienld'un livre d'histoire, etque la typographie

nous permet de placer si commodément au bas des pages ou

à la fin d'un volume, auraient alors encombré la narration,

auraient gêné la main du peintre dans l'exéculion de son ta-

bleau. (Ju'on se figure Hérodote insérant dans son II" el dans

son III^' livre quelque traduction fidèle, s'il avait pu la faire

lui-même ou l'obtenir d'un interprète, des documents origi-

naux de l'Egypte ou de la Perse: l'originalité souvent étrange

de pareils textes aurait troublé la teneur du beau langage

ionien où se complaisaient le talent des loijoijraphes et le goût

délicat de leurs lecteurs. Il fallait, si je puis ainsi dire, que la

diversité des événemenls et des figures historiques ^'hellénisai

sous le pinceau de l'historien, pour que le tableau atteignît la

perfection de dessin el de couleur qui était le ])ul suprême de

son ambition. Même dans le sein de l'hellénisme, la variété

des races et des dialectes lui créait des difficultés avec les-

quelles il se mettait fort à l'aise. Ainsi que, chez Homère, les

Troyens et les Achéens parlent la même langue, celle du poêle,

ainsi, chez Hérodote, non-seulement il est à peine question

deux ou trois fois de la langue des Assyriens et des Perses,

mais tous les Hellènes, Dorions, Eoliens, Athéniens, parlent le

dialecte de l'écrivain qui les met en scène, c'est-à-dire celte

espèce d'ionisme, moitié populaire, moitié artificiel, qui fut

longtemps seul en usage dans l'école des logographes.

Thucydide est un bien autre penseur qu'Hérodote, et cepen-
dant il n'a guère suivi à cet égard une autre méthode. Par une
exception demeurée assez rare, il a relevé dans les archives

de la Grèce sept ou huit instruments des alliances enire Athè-
nes el Sparte, entre les Grecs et les Asiatiques; il a même

conservé à quelques-unes de ces pièces la forme originelle

du dialocio dorien. Mais, en général, toute la matière de celle

histoire, roouoillio avec dos scrupules dont il prend acte de-

vant nous dans sa proface, a subi connue une scu-te d'élabo-

raîion dans la pensée de l'historien pour former la puissante

cl sévère unité de son œuvre. Certes, colle œuvre est la plus

sérieuse, la plus profonde qui soil jamais sortie de la main
d'un graïui observateur de la vie liumaino; mais combien
s'y montre celle espèce de tyrannie do l'art sur la science

qui fut toujours, chez les anciens, la loi du genre historique 1

Avec quel soin cl avec quelle force Thucydide s'assimile tous

los éléments de son récit et imprime à tous ses personnages

10 caractère de son propre génie ! Dion des pages chez lui ré-

sument avec une vigoureuse précision des recherches el des

observations qui ont dû être fort longues. Dans la description

qu'il nous donne des mœurs de l'ancienne Grèce, au début

de son premier livre, il y a telles lignes que sont venus na-

guère confirmer de longs documents contemporains gravés,

au v" siècle avant noire ère, sur le bronze, cl qu'un heureux

hasard a laissés parvenir jusqu'ànous. Ainsi, «toute la Grèce,

nous dit-il, vivait autrefois en armes, et la preuve de cet

usage, alors général, se retrouve dans les pays où il dure en-

core». Les montagnes de la Grèce continentale sont un de ces

pays, et c'est dans une ville de la Locrida qu'on découvrait,

il y a vingt ans, le texte d'une convention qui réglemente le

brigandage, comme si le brigandage était alors une coutume

consacrée par la loi ou tout au moins tolérée par la morale

publique. Or, si l'hislorien avait voulu nous donner tout au

long le texte qui confirme si bien son témoignage, il lui

aurait fallu transcrire deux ou trois pages d'une grécité éolo-

dorienne, presque barbare pour ses compatriotes athéniens.

11 n'a pas eu ce scrupule, ol il ne pouvait guère y céder

sans rompre les proportions et sans altérer le caractère de

son livre. Au moins aurait-il pu mentionner, attester plus

souvent l'existence des documents déjà nombreux que lui

fournissaient los archives de la Grèce el souvent celles d'A-

thènes : par exemple, los principaux décrets du peuple qui se

rapportaient à la guerre du Péloponèse, la liste des nations

alliées et tributaires qui soutenaient Athènes de leurs ar-

mées et de leurs contributions (celle-ci nous est connue au-

jourd'hui par de nombreux fragments opigraphiques). On

voudrait croire que les lacunes de son ouvrage étaient en

partie comblées par celui que Cratippus, un de ses contem-

porains, avait écrit sur les Omissions de Thucydide, et dont,

par malheur, il ne nous reste que deux ou trois mentions

chez les anciens. Mais il ne faut pas se fier à ces conjectures;

l'Hellène, surtout au temps où florissail le pur alticisme,

était si déHcat, si exigeant de correction et d'élégance soute-

nue! Croirait-on que pour lc3 puristes .Xênophon n'a pas

toujours échappé au reproche, et qu'on a relevé chez l'auteur

de l'Anabase et le chef des Dix Mille certaines formes de dé-

clinaison qui « sentaient l'écurie » 1 Croirait-on qu'un savant

géographe comme Slrabon craignait de choquer les oreilles

et les yeux de ses lecteurs en U'anscrivanl en grec trop de

noms libyqnes ou canlabres'/

Mais sans sortir de rhoUonisme et du théâtre où se dé-

ploient les plus lieaux drames de celle histoire, observez les

procédés de l'historien artiste et philosophe, et voyez son

inslinctive répugnance pour tout ce qui gênerait l'indépen-

dance de son talent. Dans les scènes où il représente soit une

dolibéralion du peuple ulhcuicii, soit une audience publique
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donnée à des ambassadeurs étrangers, soit une conférence

entre les plénipotentiaires des deux l-!tats belligérants, on

reconnaît que, comme il l'a promis dans sa préface, il s'est

soigneusenicnl renseigné sur les passions qui ont pu animer

tant d'orateurs divers, sur les sentiments, sur les idées

qu'ils ont pu exprimer dans leurs discours; mais si le fond

même de ces discours est vrai, la forme lui en appartient

toujours et certainement. D'abord, que l'orateur soit athé-

nien, corinltiien ou Spartiate, toujours Tliucydide lui prête

son propre style. Quelquefois il le fallait bien, puisque le

texte des discours originaux n'existait pas, puisque Périclès,

entre autres, n'avait jamais écrit (on le sait par le témoignage

formel de Plutarque) un seul de ses discours. Mais l'habitude

de se passer des textes originaux, qui le plus souvent lui

manquaient, l'induit peu à peu à prendre d'étranges libertés

pour les parties de son histoire où la parole joue un rôle

presque aussi considérable que l'action. Quand les Athéniens

déliliérent, après avoir pris Milyléne, pour savoir s'ils met-

tront à mort toute la population mâle de cette ville, est-il

possible qu'un tel débat n'ait amené à la tribune que deux

orateurs, l'un pour plaider le pardon des injures, l'autre pour

soutenir la thèse d'une politique impitoyable? C'est pourtant

h celte simplicité que l'historien a réduit la délibération sur

le sort desMityléniens : Cléon parle contre eux, et Diodote le

réfute. Assurément, tout ce que la cause comporte d'argu-

ments contraires est condensé dans ces deux discours avec

une rare précision, une rare vigueur. Mais où sont les

agitations de la foule partagée entre la compassion et la

haine ?

<( Scinditur incertum sludia in contraria vulgus. n

A. supposer que deux orateurs, en efTet, aient seuls pris la

parole, où sont les interruptions que devait soulever, en

pleine agora, chez le peuple le plus mobile qui fût au monde,
une lutte si poignante entre l'esprit de vengeance et les

inspirations de l'humanité? Il n'y en a nulle trace chez l'his-

torien. Seulement, et sans sortir de son calme philosophique,

il nous raconte comment, la nuit ayant porté conseil et des

députés de Mitylène s'étant à propos entremis pour leurs

malheureux concitoyens, le décret sanguinaire fut, le lende-

main, aboli par un autre décret qui en atténuait la rigueur.

l.e même besoin de simplificalion savante explique pour-

quoi Thucydide, quand il rend compte d'une ambassade ou

d'une conférence diplomatique, ne prend pas même la peine

de nommer les orateurs qu'il fait parler et se contente d'é-

crire: « Les Corinthiens, ou les Athéniens, ou les Méliens s'ex-

primèrent en ces termes ». Rien ne manque, je le veux, à

Cille philosophie des passions, des intérêts et des événe-

ments résumée par la bouche de quelques orateurs, le plus

souvent anonymes, — rien qu'un accent de vérité, qu'une

fidélité de couleur locale dont l'histoire aujourd'hui est sur-

tout jalouse.

Chose singulière, Hérodote, en sa na'iveté, est quelquefois

plus fidèle à cette couleur locale {il costume), que Fénelon

recommandait à nos historiens, et dont le souci leur est venu
si tard. Les Indiens et les Persans, chez lui, parlent et agis-

sent d'une façon que ne contredisent pas les documents ré-

cemment découverts et traduits de la Perse sous les Aché-
ménides. Cyrus et sa cour ont beaucoup moins de ce que

j'appellerais la vérité asiatique dans la Cyiupédie de .Xénophon ;

ils y sont plus hellénisés que ne le sont Cambyse et Darius

chez le conteur ionien. I.a mort de Cambyse, le suicide de

Prexaspés, dans les récits d'Hérodote, nous oITrent un saisis-

sant reflet des scènes que nous pouvons étudier aujourd'hui

sur les monuments de Ninive et de Persepolis.

La science profonde de Thucydide, l'art exquis de Xénophon

,

ont engagé les historiens grecs dans une autre voie, oii n'ont

guère innové ceux mêmes qui prétendaient le plus à l'innova-

tion. Polybe, avec sa prétention de créer l'histoire pragma-

tique, Denys d'Halicarnasse, en intitulant modestement son

livre Archéoloijie romaine, n'ont pas moins cédé au goi'it des

ornements oratoires, ni montré plus de respect pour le

texte sincère des documents sur lesquels reposent leurs

récits. Nous avons fait voir eu détail combien ces docu-

ments s'étaient accumulés en quatre siècles dans les ar-

chives publiques et privées, dans les bibliothèques des prin-

cipales x'illes de la Grèce, quelle riche variété ils offraient à

l'historien explorateur ; on a pu constater que de laborieux

érudils lui avaient même épargné la peine des explorations et

des voyages en réunissant pour lui des centaines d'inscrip-

tions officielles
;
que l'on commençait à conserver, à rassem-

bler les lettres des hommes célèbres, que les orateurs politiques

avaient pris soin de recueillir, de publier leurs propres ha-

rangues. Rien n'a fait contre Ibaliitude ; rien n'a fait, chez

les Grecs, contre les traditions de l'école. « Vous savez, dit

quelque part Cicéron, combien c'est un office oratoire {ora-

torium mH7!Us) que d'écrire l'histoire. » Les Romains, en effet,

sauf de rares exceptions, ont en cela suivi l'exemple et les

préceptes de leurs maîtres. Polybe a sous la main — c'est lui-

même qui le déclare — le discours authentique du rhodien

Astymède dans une délibération importante; il le refait à sa

manière pour en décorer, comme il croit, son récit des affai-

res helléniques. On voit par là quelle confiance méritent chez

lui les autres harangues politiques et militaires. De même,

deux cents ans plus tard. Tacite a sous les yeux certain dis-

cours de Claude au Sénat dont une heureuse fortune nous

a conservé la meilleure partie sur les tables de bronze qui

ornent aujourd'hui le musée de Lyon, et il abrège en le

remaniant, selon son propre goût, ce curieux monument

d'éloquence impériale... Apparemment il lui coûtait, à ce

peintre, si sévère ailleurs et si franc, des Césars, il lui coû-

tait de compromettre la majesté de l'empire en laissant il

Claude la na'iveté un peu gauche, presque niaise parfois, de

sa prose originale... Ces mensonges de l'art (il faut bien les

appeler de leur nom) se font pardonner sous la plume des

grands écrivains ; mais comment supporter un rhéteur vul-

gaire, tel que Denys, faisant parler Romulus, Valerius Publi-

cola ou Camille? Comment supporter Dion Cassius refaisant,

après Denys, après Tile-Live, le prétendu discours de Veturia

à Coriolan ? Comment lui pardonner, quand il pouvait tra-

duire pour nous l'oraison funèbre d'Auguste par Tibère, de

nous en offrir une autre de sa façon? quand il lisait les

Philipiiiques de Cicéron, que. Dieu merci, nous lisons encore,

et les Antiph Hippiques d'Antoine, que nous ne possédons

plus, de remplacer ces brûlants pamphlets par un pénible et

sophistique résumé qui occupe vingt pages de ses Histoires?

Ce sont là des abus et des contre-sens à faire tomber le livre

des mains. Appien, une fois au moins, avait été mieux in-

spiré, quand il avait traduit pour nous sur l'original latin le

sinistre préambule des tables de proscription du second Irium

virât. Pourquoi Dion n'aurait-il pas extrait de la polémique
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de Cicéroa e( d'Antoine quelques pages dignes de nous Olre

rendues, dans le stsle de Uômostliùne ;

Les Grecs ont été, parmi les peuples anciens, le peuple his-

torien par excellence : c'est à eux que les peuples latins doi-

vent l'amour de l'Iiistoire et les principales ri'gics de la cri-

tique historique. Mais celte critique même, perl'ectionnée

par notre raison moderne, se retourne, pour ainsi dire, contre

les maladroits disciples de tant de maîtres dont les défauts

n'étaient que ceux de l'inexpérience et sont d'ailleurs excu-

sés par des qualités émiuentes. lille leur reproche d'avoir

longtemps émoussé le sentiment de la vérité qui s'attache

aux documents comme aux plus sûrs témoignages et quel-

quefois comme aux plus attrayantes images du passé. Kn

recueillant à travers les ruines du monde grec et du monde
romain ce qui nous reste de ces milliers de pages oii l'his-

toire s'était fixée, au jour le jour, par la main des hommes
d'Ktat, des administrateurs, souvent même de simples parti-

culiers, nous ne perdons rien du notre admiration pour les

Thucydide, les Tite-l.ive et les racitc ; mais nous regrettons

que ces grands écrivains, par trop de complaisance pour leur

propre génie, aient si rarement laissé la parole aux témoi-

gnages contemporains, aux documents authentiques. Cette

modestie qui s'efface devant la vérité, qui nous la laisse

voir toute nue, on la trouve rarement chez les historiens de

l'école classique, encore moins chez leurs maladroits imita-

teurs. Elle ne parait guère que chez des écrivains d'une autre

école, comme Plutarque et Suétone, et chez les médiocres

biographes connus sous le nom d'Écrivains île l'Histoire

Auguste : c'est là que les citations al)ondent, avec les extraits

de vieux textes, de registres officiels, de correspondances.

Mais aussi Plutarque défend humhlement son couvre de toute

comparaison avec celle d'un Thucydide; mais les biogra-

phes des Césars ne sont pas de ceux que les rhéteurs fai-

saient lire et apprécier ;i leurs élèves ; le grand art ne les a

jamais avoués : pour les admirateurs de Sallusle et de Tite-

Live, ce n'étaient que des compilateurs studieux, presque

des grammairiens !

— Analyse coinluniii'|née par le prolesselll', —

HISTOIRE LITTÉRAIRE

Sain<c-Bcnve (l)

I

Au commencement de l'aum'c, la Ri'iue ilcs deux mondes

publiait une série d'articles sur Saintc-Iieuvc, et aujourd'hui

CCS articles réunis et corrigés forment un volume do plus de

trois cents pages édité chez Michel l.évy. iNous nous atten-

dions à trouver dans les articles un témoignage de reconnais-

sance rendu parla lierue à celui qui fut, durant de si lon-

gues années, un de ses plus fermes et de ses plus illustres

(l) C.-A. S/dnIe-Heuve ; sa vie et ses cpiiv-ei, par le vjcoinlc
il'Hau5Sonv:il(>, dcpiilc à l'AssPml)lép n itinnile,

soutiens. Dans le livre nous comptions trouver davantage.

L'auteur, nous disions-nous, va donner au public une étude

d'ensemble sur Sainte-Beuve, élude assez complète pour per-

mettre de dire le dernier mot sur l'auteur et sur l'œuvre.

Notre attente a été déçue. M dans ses articles, ni dans son

livre, .M. Otlieniu d'Haussonville ne nous semble avoir atteint

les deux résultats que nous espérions. Je doute fort que

Sainte-Beuve, s'il revenait parmi nous, fût satisfait du tribut

de reconnaissance payé à sa mémoire et de la liherté avec

laquelle on a fouillé les recoins de sa vie les plus secrets. On
ne saurait jamais être satisfait d'entendre raconter en public

qu'on ne porte pas de chaussettes, et, révélation plus grave,

que loin d'avoir pour sa mère toute l'affection respectueuse

d'un lion fils, on la traite rudement quand la pauvre femme
s'a\ise d'émettre une opinion sur ([uelquc question littéraire

qui n'est point de sa compétence. Si Sainte-Beuve ne passait

pas à sa mère une hérésie de critique littéraire, on sait du

moins qu'elle a vécu avec lui jusqu'à l'âge de quatre-vingts

ans. — Ltait-il bien nécessaire aussi de nous apprendre que

M. Lebrun refusa de diner en petit comité chez Sainte-Beuveî

Ce sénateur n'hésitait pas cependant à demander à Sainte-

Beuve une préface — impuissante, hélas ! à faire valoir son

œuvre de poésie. Satisfait ou non de toutes ces révélations,

Sainte-Beuve ne serait guère étonné. C'était un peu sa mé-
thode à lui de pénétrer dans la vie privée pour découvrir

dans l'homme le secret du génie, et de rapporter de ses

excursions des détails souvent indiscrets. M. d'Haussonville a

suivi la même voie, et si ses découvertes ne sont pas aussi

utiles que celles de Sainte-Beuve, du moins sont-elles presque

toujours tout aussi indiscrètes. Que Sainte-Beuve ne soit

donc pas surpris si l'on a usé de représailles envers lui : « On
» l'a fait avec d'autant plus de raison, dit son biographe,

)i qu'il était une de ces natures chez lesquelles les deux vies

» intellectuelle et morale ne font qu'une, et que ce serait

» s'exposer à le mal comprendre et à le mal juger que de né-

» gliger, dans l'appréciation de ses ouvrages, ce qu'il est pos-

» silile, ce qu'il est permis de raconter de sa vie. » Chacun se

trace comme il l'entend les limites où s'arrête ce qui est

permis.

Quant à l'autre résultat, malgré ses études, ses recherches

et les révélations qui lui ont été faites, l'auteur ne l'a pas

atteint, et, disons-le tout de suite, il est bien diflicile de

l'atteindre dès à présent. Pour une œuvre aussi considérable

que celle de Sainie-Beuve, il faut attendre et souvent attendre

longtemps avant qu'un jugement définitif puisse être rendu.

Ce n'est que peu à peu que la lumière se fait autour des

grands noms. Cela est surtout vrai, je crois, pour ces hommes
qui furent étroitement mêlés au grand mouvement d'idées

qui agita les esprits pendant la première moitié de notre

siècle. Kt Sainte-Beuve était de ce nombre. — De plus, est-on

bien sûr de posséder l'reuvre complète? iSe voyons-nous pas

tous les jours apparaître soit un volume de lettres inédites,

soit un recueil de documents inespéré? Ce qui est arrivé

pour Lamartine et pour^Mérimée ne peut-il pas arriver pour

Sainte-Beuve? Je trouve dans l'ouvrage même de M. d'Haus-

son\ille la preuve de ce que j'avance ici. L'auteur a jugé bon

et utile de citer à plusieurs reprises des lettres de Sainte-

Beuve entièrement inédites; il en existe probablement beau-

coup d'autres, et dont on saurait tirer un parti pourlo moins

aussi bon. Aux révélations çà et là recueillies par M. d'Haus-

soM\ille,el parl'nis assez légèrement, on pourrait joindre de
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nouvelles dérouvertes non moins importantes. Mais il faudra

autre diosc aussi; sinon on espérerait en vain dire le dernier

mot sur Sainte-Beuve; car, même après le travail de M. d'Haus-

sonville, ce dernier mot reste encore ;i dire.

II

C'est qu'il est dilHcile, il faut bien l'avouer, de juj^er non-

seulement l'œuvre si considérable et si diverse, mais aussi

l'homme. Montaii;iie disait : « L'homme est lui sujet mer\eil-

leusement vain, divers et ondoyant; il est malaisé d'y former

un jugement constant et uniforme. » Cela est bien vrai pour

Sainte-Beuve. « C'est une tâche difficile, dit M. d'Hausson-

» ville, de suivre pas à pas, au milieu des incidents assez or-

» dinaires de son existence, toutes les sinuosités qu'a décrites

» dans sa route ce merveilleux esprit toujours en mouvement. »

Cette mobilité dans la vie, cette variété dans les œuvres,

nous la retrouvons chez tous les grands écrivains de notre

siècle. Prenez les plus grands parmi les grands. Que d'évolu-

tions dans la vie d'un Hugo et d'un Lamartine! Sous com-

bien de formes diverses s'est manifesté leur génie ! Malgré

cela, on les suit sans trop de peine et, arrivé au bout de la

route, on voit se détacher des physionomies d'une réelle et

imposante originalité. Rien de pareil chez Sainte-Beuve. Ses

changements, plus nombreux chez lui que chez tout autre,

lui donnaient le droit de dire :

J'ai fuit le tour des choses de la vie !

Mais qu'en résulte-t-il pour celui qui a refait péniblement à

sa suite la route sinueuse décrite par cet esprit mobile? C'est

qu'il trouve dans Sainte-Beuve, non pas un hounne, mais plu-

sieurs hommes. — Tant mieux, dira-ton ; c'est par cette ab-

sence même d'originalité réelle qu'il se préparait au métier

de critique. Il a fait le tour des choses de la vie, oui, mais

en curieux et pour faire des expériences. Au milieu de ses

nombreuses métamorphoses il n'aliéna jamais sa volonté.

Tel le vovageur qui aborde à tous les rivages en conservant

sa nationalité. Si cette prétention est fondée — et Sainte-Beuve

l'affiche hautement et ses amis la soutiennent vivement, — sa

vie présente désormais une unité réelle. On est bien tenté

de penser (|u'il en est ainsi quand on énumère les métamor-

phoses infinies qu'ont subies les croyances de Sainte-Beuve.

Comment croire que cet esprit si mobile ait jamais été pris

sérieusement à la ratière d'une secte quelconque, philoso-

phique ou religieuse? que cet homme, tour à tour disciple

de Condillac. de Jouiïroy, de Pierre Leroux, de Lamennais,

de Vinet, catholique et catholique orthodoxe, sceptique et

finalement athée et matérialiste, ait jamais été porté au dog-

matisme et à l'affirmation? M. d'Haussomille indique bien

que la question de la sincérité de Sainte-Beuve a été vivement

controversée; mais comme le point de vue catholique est

celui qui touche le plus l'auteur, il n'insiste guère que sur la

sincérité de l'inspiration religieuse et conclut en admettant

que Sainte-Beuve a été sincèrement religieux, dévot de cœur

pendant quelques années. Nous irons plus loin : cette sincé-

rité, cette chaleur, nous l'admellons non-seulement chez

Sainte-Beuve catholique, mais aussi chez Sainte-Beuve saint-

siinoiiieu, alliée el nialérialiste. Nous reconnaissons, du reste.

qu'aucune de ces opinions ne fut de longue durée, que « la

» flamme «, pour nous servir du style nivstique de l'auteur,

« s'est éteinte avec les aliments qui l'entretenaient, mais

» qu'elle n'en a pas moins brûlé quelque temps sur l'autel. »

Quand Sainte-Beuve entrait dans un camp et s'enrôlait dans

une armée, ce n'rtait pas comme espion, c'était comme vo-

lontaire ; c'était franchenu'nt et sincèrement qu'il s'engageait

dans un parti. Seulement il n'y restait pas longtemps. 11 en

sortait avec des notes et des renseignements qui devaient

plus tard servir au critique. Pourquoi se défend-t-il de sa sin-

cérité? Pourquoi tient-il si fort à ce qu'on ne croie pas qu'il

ait jamais perdu son indépendance?

On a peine à s'expliquer la facilité avec laquelle Sainte-

Beuve aliéna au 2 Décembre l'indépendance qu'il avait tant-

à cœur et dont il avait donné jusque-là, en matière politique,

des preuves si manifestes. Ne se rattachant à l'ancien régin e

ni par sa naissance, ni par des traditions de famille, il avait

suivi une direction politique constamment libérale. Libéral

lorsqu'il entra au Globe dès les premiers jours de sa fonda-

tion, il le fut encore dans la manière dont il accueillit la

révolution de Juillet. 11 était alors à Dieppe, et M. d'Haus-

sonville doute qu'il eut accompli des exploits belliqueux s'il

se fût trouvé à Paris. Et pourquoi non? Bien d'autres que lui,

qui n'avaient pas'lle courage civique de George Farcy, sont

bien descendus dans la rue, un fusil à la main. Pourquoi

Sainte-Beuve n'aurail-il pas servi la liberté aussi bien que

M. Nisard ? .^près 18;i0, Sainte-Beuve, toujours libéral et plus

que cela môme, au dire de M. d'Haussonville, écrivit dans le

journal d'Armand Carrel des articles littéraires, mais en

même temps politiques, « qui, par la violence et par la gros-

» sièreté du ton, ne doivent pas déparer aujourd'hui la col-

» lection du National». — C'est à l'article sur Jeflersun que

l'auteur fait ici allusion. — C'était encore pour faire acte de

libéralisme que Sainte-Beuve refusait à deux reprises diffé-

rentes la croix de chevalier de la Légion d'honneur, et s'il

accepta de M. Cousin d'être nommé conservateur adjoint à la

bibliothèque .Vazarine, c'est qu'une place aussi modeste ne

pouvait porter atteinte à sa réputation d'indépendant et de

libéral. Et voilà que cette réputation bien méritée — quoi

qu'en dise M. d'Haussonville, qui ne veut pas ranger Sainte-

Beuve dans la catégorie des libéraux, — il la perd en acceptant

sans hésitation les oflres de l'empire. » Ce qu'on peut dire et

justement, je crois, en faveur de Sainte-Beuve, c'est qu'il ne

pensait pas, en commençant à écrire au Moniteur, aliéner

réellement son indépendance.

O n'est que bien tard qu'il sentit combien elle avait été

compromise. 11 chercha alors à la reconquérir. Un de ses

premiers actes dans cette voie fut le refus formel qu'il opposa

à M. Paulin Limayrac, directeur du Constitutionnel, qui lui

demandait un article sur la Vie de César. M. d'Haussonville

avait négligé, dans les articles de la Kevue des deux mondes,

de rappeler ce petit détail, qui a bien sa valeur. Félicitons-le

d'avoir réparé cet oubli. Oui : Sainte-Beuve refusa nettement,

(I ne voulant pas, dit-il, se deshonorer ». M. Nisard, moins

scrupuleux, se chargea de la besogne. De ce jour, et à partir

de sa nomination au Sénat, l'altitude de Sainte-Beuve fut

réellement digne. A défaut de l'indépendance de caractère à

laquelle il attachait moins de prix , il eut et conserva son

indépendance d'esprit. M. d'Haussonville se montre sévère

pour cette attitude, d'abord frondeuse, puis entin délibéré-

ment hostile, que prit Sainte-Beuve dès le lendemain, en
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çiielque sorte, de son entrée an Sénat. Il voile èi iieine dune
gaie légère le mot de trahison, qui vient au bout de sa plume.

Ce n'est pas le mot qu'on attend, (".'était plutôt un acte de

couraire que faisait Sainte-lîeuve en défendant dans ce milieu

clérical la lii)re pensée et 1 l'niversite et en envoyant nu

Tfinj's cet article si ferme et si courageux qui amena une

rupture complète avec la cour (1). 11 lit urand bruit et grand

scandale et rallia Sainte-Beuve a l'opposition. « On fait

toujours dans les partis bon accueil aux transfuges ». dit

-M. d'Haussomille ; et l'on a raison quand on ne peut repro-

cher à ces prétendus transfuges que d'abandonner la poli-

rique impériale et de combattre contre les cléricaux en fa-

veur de la libre pensée. D'ailleurs Sainte-Beuve n'était pas

•transfuge : il revenait au point d'où il était parti. Désormais

il avait reconquis sa popularité. « Tout était oublié, et l'ar-

» ticle des Regrets, et la nomination au Sénat. Sainte-Beuve

« goûtait donc, au terme de sa carrière, cette double jouis-

u sance de combiner les avantages positifs qu'assure une si-

n tuntion officielle avec les agréments de la popularité qui

» s'attacbe toujours, en France, à l'opposilioii; il avait lieu

» d'être satisfait. » Ce n'est pas sur un ton moins ironique

et moins amer que l'auteur parle de la popularité reconquise

par Sainte-Beuve ii la suile de son passage au Cunstitulionnel

en 1861 et à propos de « la guerre aux cléricaux ». — « 11 sa\ait

» qu'en France , dans ce pays où les croyances religieuses

» ont conservé de si profondes et de .si indestructibles ra-

» cines, il y a cependant une certaine opinion moyenne qui

» autrefois se recrutait surtout dans les raniis de la bour-

1) geoisie voltairienne. qui trouve malheureusement aujour-

» d'hui des adhérents dans les classes populaires, et qui est

» passionnément, grossièrement hostile au clergé, à son in-

» lluence, à ses doctrines. Quiconque flattera celle passion,

B traduira ces préjugés, alimentera cette méfiance, arrivera

» rapidement il celle popularité factice que les esprits les

M plus délicats n'ont cependant pas dédaignée. » En combattant

ce qu'il appelait lui-même la vermine cléricale, Sainte-Beuve

se proposait antre chose que la conquête d'une popularité fac-

tice. 11 suffit de se rappeler les paroles si courageuses el si

vraies prononcées par lui au Sénat pour sentir et reconnaître

que les motifs qui le faisaient agir n'étaient pas moins

graves que la cause qu'il soutenait. Qu'il s'y mêlât un petit

grain d'intérêt personnel, cela est possible. Si Sainte-Beuve

pensait a attirer à lui, non-seulement ce que .M. d'Hausson-

ville appelle la bourgeoisie voltairienne et les classes popu-

laires, mais encore toute la jeunesse des écoles de Paris,

c'est-à-dire ce qu'il y avait alors de plus vivant et de plus pur

au milieu de l'atmosphère impériale, n'en avait-il pas le

droit? Sur ce point, Sainte-Beuve ne s'oublait pas lui-même.

— El quand a-t-on vu, d'ailleurs, l'intérêt personnel entière-

mentlaissé decôlé'? Dans le livre même de M. d'Haussonville,

certaines pages montrent manifestement que l'auteur a plaidé

pour un certain parti auquel Sainte-Beuve n'appartenait pas

el défendu une certaine cause que Sainte-Beuve combattit

toujours.

il) C'était nn article sur .M. Paul Albert. Si M. d'Haussonville

l'a»ait lu, il aurait vu que M. Paul Albert ne lit jamais un cours xur

l'en<i'iL'nc iienl des jeunes ùlles. C'eut été, à cette époque surtout,

ooe matière iufertile et petite. Mais M. d'Haussoaville n'a pas lu un
article où l'on traitait si mal ses amis.

III

Si nous avons insiste, un peu louLîuenient peut-être, sur

tous ces points de vue philosopliiques, reliiiieux et politiques,

c'est qu'ils lienuent une large, Irés-large place dans l'ouvrage

de M. d'Haussonville. L'auteur a voulu suivre la méthode cri-

tique employée et développée par Sainte-Beuve ; il a pris à

tâche de répondre à toutes les questions indiciuées au tome III

des .\oureaux lundis comme de\ant préoccuper le critique.

Voilà pourquoi nous devons à M. d'Haussonville tant de me-
nus détails sur Sainte-Beuve, détails ignorés jusqu'alors et

que, sans inconvénients , on aurait pu ignorer toujours.

Pauvre Sainte-Beuve ! on le rappelle aujourd'hui la fameuse

maxime que tu oublias trop sou\ent : « Ne fais pas à autrui

ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit à toi-même. » Tu
soutires à ton tour de l'indiscrète curiosité de ta méthode

;

jjatere legem quain ipse fecisti! Toutes les questions que,

d'après toi, un critique doit se poser, ton biographe se les

est consciencieusement, scrupuleusement posées. Nous sa-

vons maintenant quelle était ta manière journalière de vivre,

quel était ton vice et Ion faible, ce que tu pensais en reli-

gion, comment tu te comportais sur l'article des femmes.

Tu étais, parait-il, d'une complexion amoureuse ; tu as « ou-

\erl le sanctuaire de ton cœur à plus d'une divinité, el les

moins pures ne sont pas celles qT.ii ont trouvé l'accès le plus

difficile». Nous sommes initiés à tous les détails de ta vie

privée ; nous t'avons vu en déshabillé. Si cette intimité est

sou\ent dangereuse car on dit qu'il n'y a pas de grand

homme pour son valet de chambre;, du moins espérons

qu'elle sera profitable. Maintenant que tous les renseigne-

ments imaginables sont groupés, que la réponse à toutes les

questions possibles est obtenue, que l'homme et la vie n'ont

plus de secrets pour nous, nous allons connaître l'écrivain et

l'œuvre. C'est bien le moins, en vérité, que tant de décou-

vertes indiscrètes jettent quelque lumière sur Sainte-Beuve

poète et critique.

Pour étudier et juger le poète, il fallait tenir grand compte

d'un des points principaux de la mélhode de Sainte-Beuve,

je veux dire le milieu. 11 fallait mellre bien en lumière le

premier groupe d'amis el de contemporains dans lequel s'est

trouvé l'écrivain au moment où son talent a éclaté. C'est là

un- point capital, :urlout pour Sainte-Beuve, qui n'était pas

un de ces génies puissants capables de se passer de groupe

et de se faire centre eux-mêmes..M. d'Haussonville eu a senti

l'importance : il a indiqué l'influence du Globe et du cénacle

sur le poète et sur le critique. — Nous eussions cependant

souhaité qu'il insistât un peu davantage sur le milieu où se

tromail Sainte-Beuve à ses débuts.

Considérable fut l'influence du cénacle sur Sainte-Beuve.

Il reconnaît lui-mémo, lui si soucieux de son indépendance,

qu'il aliéna sa volonté et son jugement dans le monde de

Hugo. En effet, il fui vite con\erti à la rime, qu'il chanta

dans une pièce charmante que tout le monde sait par cœur :

« Rime, qui donnes leurs sons

.\ux L'Iiansons
;

Rime, l'unique harmonie

Du vers qui sans ses accents

Frémissants

Serait muet au géuie... »
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l.cs poésies de Joseph Deloriiie sont une profession de foi

romantique liien plus nette encore. « Jamais, dit M. d'Ilaus-

I) sonville, la iiardiesse des procédés nouveaux do versifîca-

» tion. dos césnrcs et des enjanilionients n'avait été poussée si

» loin. Ho là les colères qu'on peut penser dans le canij) des

Il classiques; mais de là aussi, dans l'autre parti, des élans

)> d'admiration après lesquels, il faut en convenir, l'auteur

» était bien pardonnable de concevoir certaines illusions. »

M. d'Haussonville a raison, selon nous, de trouver que si les

poésies de Joseph Delomie ont fait, lors de leur apparition, un

peu plus de bruit et reçu un peu plus de compliments qu'elles

ne le méritaient, en revanche elles sont tombées aujourd'hui

dans un discrédit trop complet. Bien qu'il manque souvent

à Sainte-Beuve une inspiration sincère et forte, bien que

riiarmonie et la couleur lui fassent quelque peu défaut, ce-

jiendant un grand nombre de ses pièces, tant dans les poésies

de Joseph Delorme que dans les Consolations et les Pensées

d'août, mériteraient d'être plus connues de notre génération :

on en pourrait citer plusieurs qui sont charmantes. Il ne

faudrait pas par exemple donner conmie étant de Sainte-Beuve

des vers d'Emile Augier. C'est ce qu'avait fait M. d'Hausson-

ville dans la Reçue des deux mondes. Les quatre vers indis-

crets qui s'étaient glissés dans les articles n'ont pas osé

reparaître dans le volume. Nous savons gré à l'auteur de leur

avoir cette fois-ci refusé l'hospitalité.

Sainte-Beuve partagea-t-il pour la révolution dramatique

entreprise par les romantiques l'enthousiasme que tout d'a-

bord, soit par ses imitations poétiques, soit par ses comptes

rendus littéraires, il manifesta pour leurs œuvres lyriques?

M. d'Haussonville affirme que non. Sainte-Beuve, selon lui,

aurait gardé sur ce point une réserve prudente, et tout le

fracas causé par les premiers drames de Victor Hugo ne l'au-

rait pas empêché de discerner la vanité de cette tentative

nouvelle. Au risque de voir Sainte-Beuve exclu de la classe

des gens de goût, au répertoire desquels il reste bien peu

de chose des pièces romantiques (c'est M. d'Haussonville qui

parle, et il tient pour les trois unités), nous rappellerons un
article du National sur Lucrèce Borgia et un autre des Por-

traits contemporains sur Racine, dans lesquels l'auteur parait

bien converti à cette ré\olntion dramatique, et particulière-

ment à la partie essentielle de cette révolution, je veux dire

au côté matériel, à la mise en scène. Dans l'article sur Ra-

cine, Sainte-Beuve, parlant d'yl//m/îe, regrette que le poète, au
lieu d'un vestibule froid et nu, dépouillé même des festons

magniriques, n'ait pas entr'onvert devant les spectateurs le

sanctuaire de Jéhovah. 11 regrette l'arche sainte, le tabernacle

porté par les chérubins aux ailes d'or, les deux fameuses
coloimes de soixante coudées de haut... et que sais-je en-

core'? Il fallait être bien converti à la couleur locale, à la

mise en scène, au pittoresque à outrance pour ne pas sentir

combien le temple de Dieu — accessible au seul grand prêtre,

qui n'y pénètre qu'une fois l'an pour en sortir le plus grand
après Celui qu'on ne mesure pas — garde, en restant fermé,

plus de majesté et frappe davantage l'imagination des spec-

tateurs. Si Sainte-Berne se rappela plus tard l'énorme contre-

sens qu'il avait commis, et s'il fit amende honorable dans un
volume de Port-Royal, c'est qu'il n'était plus romantique. Le
charme dont il parle avait cessé. Il brûlait ce qu'il avait

adoré naguère. Ce n'est pa^^ la première fois que pareille

cbose lui arriva.

-L'influence du GW;? sur Saim(!-Reu\e fut moins grande,

mais plus durable. Le poète mourut jeune. Lui-même re-

grette quelque part (et il le dit en vers sans s'en douter) « le

poëte mort jeum' à qui l'homme survit » ; tandis que le cri-

tique qui fit ses premières armes sous la direction de M. Du-

bois devait vivre autant (|ue l'hommi'. Lnrsi]u'il débuta dans

le Globe par des articles sans signature, Sainte-Beuve, selon

ses propres expressions, « n'était pas encore officier supé-

rieur, il apprenait son métier ». Il n'apportait alors ni théorie,

ni méthode toute faite. Ce n'est qu'en 1862 qu'il songea à

exposer sa méthode pour répondre aux critiques de ceux qui

lui reprochaient de n'avoir point de code comme Laharpe,

Geofl'roy, M. Tainc même (qui venait de se révéler comme cri-

tique), et qui le reléguaient dans la catégorie des fantaisistes.

M. d'Haussonville expose et attaque la méthode de Sainte-

Beuve ; et il faut bien avouer qu'elle prête à la critique. Le

plus grand reproche qu'on puisse lui faire, c'est d'être moins

une méthode qu'un ensemble de recettes. M. d'Haussonville

blâme beaucoup et loue très-peu; cependant il néglige (et

pour causel une critique importante : c'est la curiosité trop

souvent indiscrète de la méthode. Malgré cela, Sainte-Beuve

est bien notre premier critique, et c'est ce qui ne ressort pas

suffisamment, ce me semble, de l'étude de .M. d'Haussonville.

Cela ressortait bien moins encore dans la Revue des deux

mondi's. L'auteur s'était contenté de réduire en poussière la

méthode exposée au tome III des Nouveaux lunilis, si bien

qu'après cette exécution le lecteur était tenté de se demander

ce qui restait de ce pauvre Sainte-Beuve. M. d'Haussonville

s'est avisé enfin, quoique un peu tard, des mérites que pouvait

avoir Sainte-Beuve comme critique, et il a comblé une la-

cune fâcheuse pour lui, non pour Sainte-Beuve. Les admi-

rateurs de Sainte-Beuve, disons mieux, ceux qui se piquent

simplement d'équité trouveront peut-être que cette lacune a

été comblée un peu trop superficiellenieut.

Arrivés au terme de notre lecture , nous espérions que

M. d'Hausson\ille allait résumer en quelques pages ou tout

au moins en quelques lignes son jugement sur Sainte-Beuve.

Vain espoir ! (le jugement, l'auteur laisse à ceux qui pren-

dront la peine de lire son livre le soin de le traduire. Mais qu'il

nous permette de lui dire que la chose est plus difficile

qu'il ne pense. .\près s'être ainsi effacé derrière ses lecteurs,

M. d'Haussonville s'efface derrière M. Cousin : il cite un mot

tombé devant lui de la bouche de l'illustre philosophe, et ce

mot, parait-il, traduit et résume sa pensée sous sa forme la

plus complète. Sans doute ce doit être un de ces mots pro-

fonds ayant la valeur d'une formule et qu'un philosophe seul

est capable de trouver, un de ces mots qui jettent une lu-

mière inattendue sur la vie et sur l'œu\Te d'un liomme.

Jugez en par vous-mêmes ; ce mot, le voici : « !>riintp-Beui'e

n'est pas (jenlilhomme. » Voilà le mot de la fin, la conclusion

définitive à laquelle s'arrête l'auteur. Et maintenant était-il

téméraire à nous d'avancer en commençant que le dernier

mot n'a pas été dit sur Sainte-Beuve et qu'il reste encore à

dire '?

D'autres sans doute, pour qui l'étude de M. d'Ilaussonxille

ne sera pas un travail définitif, voudront à leur tour étudier

Sainte-Beuve, Nous leur rappellerons que le premier devoir
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«run criliquo est d'Oli'o iulolliiitMit Pt impai'liiil. Ti'l s'iMiiil

luonlro M. Despois dans des articles que les lecleiii-s rie lu

Revue n'ont pas oubliés. M. d'Haussonvillo appartient à une
autre école, disons mieux, à un autre jiarti. O'ie se propusait

donc l'auteur? Voulait-irseulemeut, à lairie ries documents
qu'il avait réunis, entreprendre une l)ioyrai)liie morale et

Jitteralre de l'illustre critique ? C'était là pour lui un moyen,
non une fin. Voulait-il, comme les nombreuses victimes de
Sainte-Beuve dont il prédit la venue, accomplir une ceuvre
de veniicance personnelle '! Bien qu'il n'ait pas eu l'iionneur

d'être une des victimes de Sainte-Beuve, M. d'Haussonville

semble, en ell'et. ne s'être proposé que « d'appiiycr sur les

rides ». 11 se fait ainsi l'organe d'un parti dans lequel Sainli'-

Beuve eut la faiblesse de s'égarer vers 18/|0, et qu'il alianrionna

bientùt avec raison. C'est ce qu'on ne saurait lui |iarrionru^r

dans ce parti où l'on se dit catholique et libéral, et où l'on est

l'un ou l'autre suivant l'interOt du moment; où l'on se pique
d'être gentilhomme, et où l'on compare les poésies de Joseph
Delorme à une femme dont « l'haleine se sent toujours d'une
nuit agitée » ;

enlin où l'on prend des vers d'Emile Augier
pour des vers rie Sainte-Beuve. C'est pour servir les rancunes
de ce parti que M. d'Haussonville a entrepris cette étude, qui
serait peut-être un travail de critique si elleji'était pas une
œuvre de polémique.

M. A.

LE ROMAN ADMINISTRATIF EN RUSSIE

In Bismarck rosse (1)

On sait avec quelle audace Gogol avait, sous le règne de
Nicolas I", étalé dans son Revisor et dans ses Aini'n Mortes
les plaies de l'administration russe. Ses types de fonction-
naires et d'employés sont restés classiques. Mais la vieille
Russie a fait son temps, et dès l'avôneraent d'Alexandre II,

quand la régénération n'était pas encore commencée, tout le

monde pressentait cependant une régénération.
L'abolition du servage, la réforme judiciaire et adminis-

trative étaient désirées, redoutées, attendues. Alors, pour
cette Russie de transition, M. Solt\kof, plus célèbre sous son
pseudonyme de Chtchédrine, reprit les traditions de (Jogol
et poursuivit son enquête satirique sur le fonctionnaire et^'la

société russes. Dans une première série d'études iEsquisses
provinciales. Satires en prose, Récits innocents), il prend part à
ce grand combat, soutenu par l'opinion publique, en faveur
de l'émancipation. Le décret du 19 février 1861 lui donne
raison; mais les réformes enfin réalisées ont des adversaires.
Les partisans du servage, les propriétaires qui se croient
lésés, les employés qui vivaient des abus, ne se tiennent pas
pour battus. Ils espèrent toujours une réaction, au besoin ils

la provoquent. Ce sont ces adversaires irréconciliables de
tout progrès, ces faux conservateurs, les pires ré\olution-
naires et nihilistes, que Chtchédrine preiul à partie rians sa
nouvelle série de romans iSifjnes des Temps, Lettres de pro-
vince. Journal d'un provincial à Saint-Pétersbourg). Il nous les

(1) Odine iz nachikh Bismarkof, roman f!intasti.|ue, par le prince
\, Mecbtcherski. .Saint-Pétersbourg, 1 volume de ^53 liages.

montre prenant tout à coup le masque du libéralisme, parce
qu'ils espèrent que sous ce masque ils pourront s'emparer
de la direction des réformes et, après un essai dé.lotjal, en
préparer plus sûrement l'avortemenl. Il dénonce « ces légions
de coquins parcourant les villes et les villages de la chère
patrie dans le dessein tout spécial rie miner et rie détruire,

ouvertenu^iit ou secrètement, les cnusé(]iu'nces du 19 février».
Il nous dépeint l'envieux du bien public se frottant les mains
à chaque nouvelle riifllculté que t'ait surgir l'ceuvre ri'éman-
cipation. ((Apprenri-il que le peuple soutire, il rayonne; a-t-il

lu qu'il y a quelque part un arrêt rians la nuichine, il triomphe
;

s'il arri\e (jue des villes ou ries villages soient dévastés par
les incendies, plus de bornes à ses transports impies. — Les
rustres maudits! s'écrie-t-il; qu'ils goûtent les délices rie cette

liberté qu'on leur a tant vantée!» L'envieux se réjouit de
toutes ces calamités; il serait capable de les faire naître.

Il est une catégorie d'hommes qui a surtout le privilège

d'exciter la verve de Chtchédrine : ce sont ces gouverneurs
qui doivent leur place non à leur mérite, mais au hasard ou
à l'intrigue, et qui furent souvent les pires ennemis des ré-

formes. Pour eux, il a emprunté à l'histoire de notre ancien
régime un sobriquet significatif : celui rie pompaduurs. Ces
favoris, à leur tour, ont des favorites, filles ou femmes rie fonc-

tionnaires subalternes trop complaisants; elles preiment alors

le titre et le rang de pompadourines.

La dernière publication de Chtchédrine , l'umpadours et

Pompadourines, qui date de 1873, a fait entrer ces deux
expressions dans la langue courante. 11 y a dans ce livre

tout une galerie d'originaux, depuis le vieux fonctionnaire

indolent qui a pris pour devise- : « Vivre et laisser vivre »,

— jusqu'au nouveau venu qui déploie ce qu'on appelle

« une activité dévorante ». Il en est qu'on peut bien classer

parmi les espèces disparues; par exemple, ce prince de la

Kliouvka qui, en 185'2, à la Closerie des Lilas, a fait la con-

naissance d'un policier du coup d'État et qui l'emmène
dans son gouvernement afin d'apprendre de lui l'art de déca-

cheter les lettres et « tout ce qui concerne la profession de

pompaduur ».

Lu revanche, son collègue Feodor Krotakof est un de nos

contemporains. Il a fait ses éludes de droit public aux Bouffes

de Saint-Pétersbourg et au restaurant Dussaux. iNomnié gou-

verneur de Xavozni, il manifeste d'abord des intentions si

libérales qu'elles frisent le communisme et le socialisme. Il

ne fréquente dans sa nouvelle résidence que les hommes les

plus avancés ; mais bientôt le vent souflle d'un autre côté.

L'Internationale rie Genève, la guerre de 1870-71, la défaite

de la France, la Comuuuie de Paris, lui donnent à supposer

qu'il a fait fausse route. Il devient un conservateur : il oublie

ses anciens amis, se rapproche de vieilles personnes à idées

rétrogrades et se met en de\ oir de rechercher à .Navozni « les

racines, les fils et les ramifications révolutionnaires ». Mal-

heureusement il ne découvre rien et s'en désespère. Un beau

jour, il apprend par les gazettes que dans l'.^ssemblée de Ver-

sailles s'est formé un parti et un ministère rie « combat ».

Ce mot est pour lui un irait rie lumière ; enfin il a trouvé sa

véritable vocation; il sera un « pompariour de combat ». Il

est vrai qu'il ne voit rien ni persoiuie à combattre : Navozni

est le pays le plus paisible du continent. N'importe, il com-
mence une guerre acharnée contre le péril social. Jus-

qu'alors il s'était contenté de négliger ses anciens amis
;

maintenant il les persécute ou les contraint à l'abjuration de

leurs pernicieuses doctrines. Les manifestations religieuses

de France sont pour lui une précieuse indication : lui aussi

veut associer la religion à sa nouvelle politique. 11 rêve de

faire de Navozni un Lourdes ou un l'aray-le-Monial, d'orga-

niser une procession solennelle où il marchera à la tête rie

ses fonctionnair.'s repentants, avec nue baninère broJée par

les dames de la ville. Dans une antique chapelle de la ban-
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lieue, il prononcera, ii lliuil.ili'in îles députés ilo la ilroiti',uii

vœu solennel.

KrolakoC essaye d'intéresser à son pieux projet un vieux

moine qui vit en paix dans son ermitage. " Ne savez-vous

pas, mon père, que presque toute IWssemblée nationale

s'est transportée en corps à Paray-le-Monial pour y renoncer ii

Satan? ii Mais l'ermite n'entend rien ii l'Assemblée nationale,

ni il la défense sociale, et il ne voit pas la nécessité « d'en-

gager une poleniique avec le diable ». Chacun son métier :

un moine ne se mclc pas des affaires de l'Ktat. 1,'ermite écon-

duit d'un air goguenard le de\ot gouverneur et lui dit en ma-
nière d'adieu : « Si tu rencontres Satan, crache-lui au nez de

ma part. »

En insistant sur les œuvres de Chtchédriue, j'ai voulu indi-

quer à quelle filiation littéraire, sinon politique, se rattache

le roman nouveau du prince V. Mechtcherski, dont nous pré-

sentons au lecteur quelques scènes. Ce livre est un spécimen
d'un genre presque inconnu chez nous, que l'on pourrait

appeler le roman administratif. L'auteur a publié en outre

les Femmes du ijrand monde et collaboré au recueil intitulé

le Citoyen [Grajdanine
,
qui ne s'inspirait pas précisément

des idées avancées : on estime généralement qu il a trouvé

bien vite « le point oii il faut s'arrêter ». D'autre part, les

sympathies du prince sont visiblement pour les classes aris-

tocratiques et les influences ecclésiastiques, bien plus que

pour la bourgeoisie proprement dite, pour les marchands par

exemple, auxquels il réserve ordinairement les rôles comi-
ques.

Toutefois il redoute, comme son devancier, l'éducation

insuffisante, les fantaisies tyranniques, surtout l'inconsis-

tance politique de certains gouverneurs. Son comte Obéza-
ninof, gradonnlchahiik (li de Kamarino (localité non moins
imaginaire que \avozni), n'est pas proprement un pompadour..

Il doit avoir de l'instruction, ayant étudié dans une école

militaire ; mais ses études politiques, comme celles de Kro-
takof, se sont faites surtout dans les clubs élégants et sur les

boulevards des capitales étrangères. Son programme se com-
pose des recommandations que lui ont faites au hasard ses

compagnons de plaisir. Ses idées politiques sont aussi flot-

tantes que celles de son collègue de Navozni. Il ne sait trop

ce qu'il aime ou ce qu'il déteste : il ignore la Russie. Or,

l'auteur s'est plu à le mettre en contact avec la société de

province, les communes villageoises, les justices nouvelles,

les conseils généraux élus, les médiateurs de paix, institués

entreles paysans elles propriétaires,— en rapport aussi avec Icg

anciens fonctionnaires, qui n'ont pas su se déshabituer des
anciens abus et qui oublient toujours qu'il v a eu un 19 fé-

vrier pour les jjiohj;!/,*. Cràce à lui, nous faisons connaissance
avec toutes les institutions de la Kussie régénérée et ces
leçons de droit administratif sont égayées par les innombrables
écoles du présomptueux gouverneur. L'écrivain n'a pas la
verve endiablée, l'àpre critique, les traits acérés qui caraité-
riseiit la satire de Chtchédriue. Il a moins de pétillant, d'im-
prévu, de causticité. In roman de Chtchédrine, c'est un nid
de guêpes qui s'éveille en fureur sous le pied inconsidéré
du pompadour: le roman du prince Mechtcherski est une
patiente étude de psychologie administrative où sont notées
les idées et les impressions qui se succèdent dans la tète

vide du « gouverneur de combat », aux prises avec les difficultés

et les résistances de l'organisation nouvelle. D'intrigue, on
peut dire qu'il n'y en a pas dans ce récit : c'est une suite de
scènes qui nous promènent dans les salons de Kamarino, les
isbas des «liages russes, les bureaux et les ministères de la

capitale. La pompadourine d'Obézaninof, Viéra Osipovna, ii'v

(1) Gouverneur.

2" SÉRIK. — BEVIÎE PÛI.iT. — IX.

joue qu'un rôle épisodiiine. L'histoire fort banale de leurs

amours se termine par nue lettre très-cavalière oii le comte

annonce qu'il se marie, et par la souscription d'un billet à

ordre de io 000 roubles. Obézaoinof, ce grand égo'isle, est à

la fois le héros et le lien du roman, 'l'ont se rapporte à lui,

rien qu'à lui. Le prince Mechtcherski veut bien nous assurer

dans sa préface qu'il n'a voulu faire le portrait de personne,

et que d'ailleurs le type de préfet qu'il met en scène « com-

mence à disparaître en Russie ». Heureuse Russie!

A. R.

I

« Cela vous va ?

— Cela me va.

— Vous acceptez ?

— J'accepte. »

Celui qui posait cette question, c'était le Destin ; celui qui

faisait cette réponse, c'était le comte Obézaninof. Ce qu'il

acceptait, ce n'était ni plus ni moins que le gouvernement de

Kamarino. Un vieux sergent n'a jamais déployé autant d'ai-

sance à vider son petit verre que le comte Obézaninof à re-

cevoir des mains du Destin la province de Kamarino. Pas un

c'iieveu ne frissonna sur sa tète
;
pas un muscle de son \isage

ne frémit. Quoi de plus simple? Et môme, s'il était venu à

l'esprit du comte de se poser cette question : « Pourquoi ai-je

accepté sans hésitation? » n'aurait-il pas eu une réponse

toute prête?" Pourquoi? parce que d'abord il n'était point du

tout mal de sa personne, qu'il avait étudié dans une des

meilleures écoles militaires, qu'il avait trente-quatre ans,

était garçon, n'avait jamais eu maille à partir avec les tribu-

naux, sauf une fois ou deux qu'il avait failli être poursuivi

pour avoir, dans un accès de gaieté, cassé des vitres dans

telle ou telle maison.

Ses idées religieuses étaient un peu troubles ; il était,

comme il disait lui-même, de croyance chrétienne, allait

à confesse une fois l'an, le mercredi de la semaine sainte,

à Saint-Isaac, sur les huit heures et demie du soir, à l'heure

où y va le beau monde.

En politique, il savait très-pertinemment qu'il y a de par

le monde des gouvernements constitutionnels et des gou-

vernements qui ne le sont pas. Pour les premiers, il avait

ressenti dans sa jeunesse un commencement d'intérêt, sur-

tout quand il croyait qu'on lui faisait tort pour l'avancement
;

mais depuis, il faisait fi des constitutions en général, et quand

il en parlait, il ne pouvait se les représenter autrement que

sous la figure d'un individu à longs cheveux, la toilette en

désordre, une barbe rouge.

Le comte Obézaninof aimait à parler et aimait ii se taire.

C'était surtout son silence qui était éloquent... mais il savait

aussi parler, même avec un certain éclat, surtout après un

bon dîner, quand il avait un ret/alia de la Reii>a entre les

dents, un petit verre de cognac devant lui. .Vlors, tout en fri-

sant ses moustaches et se pourléchant comme un chat à

sa toilette, il discourait sur la grandeur de la Prusse et en gé-

néral sur toutes les questions politiques qui lui tombaient

sous la langue. Ordinairement il débutait ainsi : « Non,

vois-tu, mou cher ami, voici l'alTaire en deux mots. » Et

même quand il répétait mot pour mot ce que le cher ami

avait dit, il débutait toujours par : u Non, \ois-tu... »

15.
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Pour écrire, il écrivait, mais surtout des billets à diverses

comtesses ol princesses, et des lettres à son iiitoiulanl qui,

imariablemeiil, se terminaient ainsi : " D'ailleurs je vous

laisse carte blanche, pourvu que le 1"^' du mois je puisse

avoir en caisse 3000 roubles. « D'où il résulte clairement que
le comte Obëïaninof avait oG 000 roubles de revenu. l',n

outre, (juand il était ,i l'étranger, il adressait de véritables

lettivs à son oncle, le géniTal-adJudant prince lîatogliine. Il

savait que le prince tenait en haute estime les capacités poli-

:iques de son cher neveu et qu'il ne manquait jamais de

ronrir les salons du crand monde avec les précieuses lettres

lans sa poche. Dès que la politique venait sur le tapis, il les

iirait de sa poche et comn»eni,'ait ainsi : « Tenez, voici pré-

cisément ce que mon neveu m'écrit de Paris. » Lettres

curieuses en effet et vraiment intéressantes. Voici ce que le

comte Obézaninol" écrivait de Paris, vers 1869, en français (1),

bien entendu :

« .'Uon cher oncle, enfin me voilà à Paris, dans ce beau
Paris, dans ce joli Paris, dans cette Babylone que néanmoins
nous devons adorer parce que c'est le soleil de notre civilisa-
tion, le soleil surtout de nous autres, peuples de Lapoiiie,
qui avons tant besoin d'être chaull'és, éclairés et nourris par
tous ces éléments qui nous manquent et qui ici abondent.
J'étudie, mon oncle, mais sans oublier que je suis avant tout
l'homme à la chair faible et que Paris, en même temps que
le centre de l'intelligence, est le séjour de tous les dieux et
de toutes les déesses des jouissances terrestres. Le malin je
suis à Minerve et le soir à Vénus. Le matin, je m'enfouis
dans tous les détails de ce grand et bel édifice que l'on nomme
l'administration française, et le soir je plonge et je nace
dans les délices de Capoue. »

« N'est-ce pas que c'est charmant ? » ajoutait l'oiule. Mais,
ce qu'il y eut de plus charmant, c'est que dix-huit mois plus
tard, de ce même Paris où il avait couru en toute hâte, après
l'orage de la guerre prussienne et de la Commune, pour
méditer, comme Scipion, sur les ruines de cette autre Car-
tilage et prononcer aussi son mol historique, le comte Obé-
zaninof écrivait encore il son oncle. Et dans les salons de
Saint-Pétersbourg, dès que la conversation venait à rouler
sur Paris et les Prussiens, l'oncle tirait la lettre de sa poche ;

« Écoutez, précisément je \iens de recevoir une lettre de
mon ne\eu : c'est surprenant comme il- sait tout prévoir et

comprendre, et comme il a finement et fidèlement jugé les
français, » et il commençait la lecture :

« Cher oncle, je vous écris en russe. J'espère que \ous
comprendrez pourquoi. Les Français sont indignes que l'on
parle leur langue, tellement ils sont déchus à mes veux et
aux yeux de tout homme qui se respecte. Vous savez, du reste,
que je n'ai jamais été le courtisan de cette nation frivole qui'
par sa prétendue civilisation, a fait tant de mal au "enrè
humam. Vous demande/, pourquoi la l'rance est tombée si
bas, pourquoi le Prussien en est venu si vite à bout? La réponse
sera courte et simple. C'est l'administration qui a perdu la
France

;
elle était pourrie jusqu'à la moelle des os ! Je con-

temple Pans avec tristesse et mépris
; je vois en lui la fin de

''' '"'''"'-•e Les Prussiens, voila les génies de l'humanité'
Je cours a Bcrhn : je veux admirer celle grandeur de plus
près. .Notre faute capitale, à nous Russes, c'est d'avoir été

't) En fran..ais dans le Icite, comme tous les passages soulignés
<|ue I on rencontrera plus loin.

des Français. 11 nous faut au plus vite devenir des Prus-
siens. »

L'oncle lut celle phrase en appuyant sur chaque syllabe cl.

remettant la lettre dans sa poche, il dit ;

« N'est-ce pas que c'est juste? »

Kl les dames de s'écrier en chœur :

« Ah ! comme c'est juste ! »

L'une d'elles, qui ne connaissait pas d'autre adjectif fran-

çais que charmant, s'écria :

Il C'est charmant ! »

L'oncle se rengorgea et ajouta :

« C'est VTai qu'il est jeune ; mais mon honorable neveu

n'en ferait pas moins un excellent ministre. Il juge de tout

si bien et si sainement ! »

Le gouvernement de Kamarino n'était pour le comte Obé-

zaninof qu'un acheminement \ers le ministère, ci son oncle

Ratogliine comptait bien lui voir brûler les étapes. Mais le

comte se fut à peine chargé des destinées d'une province

qu'une foule de questions surgirent dans son esprit. « C'est

effrayant ce qu'on a d'affaires ! » et il se demanda par la-

quelle il devait commencer. Avant tout il se rendit chez

Pierre Loubabine, le directeur de la cfiaucellerie.

« Annonce, dit-il li l'huissier, le comte Obézaninof, gou-

verneur de Kamarino.

— Veuillez entrer, » revint dire l'huissier tout essoufflé.

La porte s'ouvrit, cl le comte Obézaninof entra. Premier

désenchantement ! Loubakine était assis à son bureau : or le

comte avait pensé qu'on viendrait le recevoir à la porte. Le

directeur se leva, s'inclina et d'un ton poli, mais non

familier, indiquant une chaise au visiteur :

li Qu'y a-t-il pour votre service? prenez la peine de von^

asseoir.

— Je suis le gouverneur de Kamarino.

— J'ai entendu. C'est un de nos postes les plus difficiles.

— Oui, à ce qu'on dit. Au reste cela m'arrange. Dites-moi,

je vous prie — ear vous devez le savoir— ce que c'est, en gros,

que Kamarino?... un grand pays?

— Assez grand... Voilà la carte, » dit Loubakine, et il in-

diqua du geste une carte murale.

Le comte s'avança d'un air fort dégagé et se mit à cher-

cher Kamarino au nord, au sud, au couchant, jusqu'à ce que

Loubakine s'avança, mit le doigt sur Kamarino et dit :

^ Voilà !

— .\h ! le voilà? Eh bien !... ce n'est pas très-grand, remar-

qua le comte.

— Sans doute, pas très-grand, mais les all'aires ne man-

quent pas.

— On dit que là bas le... le conseil général... en sonune...

s'en permet beaucoup. J'ai là-bas ,un grand domaine, — c'est

même pour cela que j'ai accepté ; —je n'y ai jamais mis les

pieds, mais mon intendant m'écrit que ce conseil général

invente... le diable sait pourquoi... toutes sortes de rede-

vances... de tailles...

— Vous voulez parler des contributions provinciales ?

— Oui, c'est cela, dos contributions... Pour moi cela revient

au même... redevances, coniribulions , l'impiit en (jAnéral.

.Mais je m'élunne qu'il soit possible au premier conseil

général venu de nous imposer des contributions. Dans un

pays constitutionnel, je le comprendrais ; mais chez nous,

cela n'a pas de raison d'être. Comment ! je suis trcs-tran-

quille, et tout d'un coup j'apprends qu'un conseil général



LE ROMAN ADMINISTRATIF EN RUSSIE. 347

me force à payer près de (rois cents roubles ! Dites-moi, je

vous prie,— car vous devez le savoir, — il me semble '(u'il y

aurait lieu de prendre à ce sujet des mesures...

— Que voulez-vous dire ?

— Par exemple, je suppose... il louvieiidia que je m'oc-

cupe de ce point en particulier avec une certaine 6ner}j;ie...

— Vraimcnl, comte, je ne \()us le conseillerais pas, d'au-

tant plus... ,

— Non, veuillez m'écouter... Je dois vous dire qu'avant

d'accepter... ce poste, je me suis quelque peu orcup6 de po-

litique et je dois vous avouer que je me suis propose en

toutes choses un idéal : Bismarck. Voilà le genre d'homme

qu'il nous faut... une volonté de fer... un génie supérieur.

— Ainsi vous voulez être le Bismarck de Kamarinoï de-

manda le directeur avec un sourire contenu. Alors mes com-

pliments.

— Je veux dire... non pas précisément Bismarck... per-

mettez... mais quelque chose dans ce genre. Il me semble

que voilà ce qu'il nous faut maintenant... la société est telle-

ment ébranlée !

— Ceci dépend des points de vue; mais, si vous voulez

être Bismarck, j'imatrine que tout le monde vous en sera

très-reconnaissant.

Le comte tordit légèrement ses moustaches, se leva lenle-

ment, comme cherchant dans sa lête s'il avait dit tout ce

qu'il avait à dire. Au moment où il avait déjà la main sur le

Ijouton de la porte, une idée lui vint :

— Ah ! voici, pardonnez-moi
;
j'ai oublié encore une ques-

tion très-importante. Dites-moi, je vous prie, nous avons

sans doute quelques lois particulières sur les conseils géné-

raux'? Où peut-on les trouver?.. Ensuite je voudrais, voyez-

vous, me procurer quelques livres sur la Russie en général...

=ur l'administration...

— Sur les conseils généraux, comme vous le savez certai-

nement, il y a une loi spéciale...

— Ah ! oui, je sais, je sais. Je l'ai lue. Mais où pourrait-on

Irouver quelque chose sur les contributions?..

— Eh ! mais... d'abord dans cette loi .sur les conseils géné-

raux !

— Ah! oui, oui; c'est vrai... J'avais oublié. Voyez-vous,

j'avais lu un peu vite.

— Eh bien! alors, au revoir ; je vous souhaite un plein suc-

cès, dit Loubakine avec une ironie froide.

— Au plaisir de vous revoir.

Le comte sortit, pensant à part lui : Au fond c'est un ronge

que ce monsieur ! Et tout en endos.sant son paletot, il réflé-

chissait :

— Pourtant, diable m'emporte, il y en a des lois... Ma loi,

je ne le soupçonnais même pas. Il faudrait s'informer...

Et il cria au cocher, tout en s'élalant dans la calèche :

— Chez Liserez !

Il fallait bien commander des meubles à Liserez, et en par-

ticulier une table de travail d'une certaine façon... Ensuite,

ne fallait-il pas commander des livrées, livrées de gala et de

tous les jours ?.. Ensuite acheter quelques livre.'» chez Bazou-

nof... Ensuite engager un coiffeur. .Mais avant tout il était

bon d'aller au club, s'informer d'un cuisinier. On avait toute

une maison à monter. La voiture s'était arrêtée à l'angle do

la Perspective ^'evski et de la place de l'Amirauté. Le com.te

descendit. Liserez eu personne vint k sa rencontre et, appre-

nant qu'il s'agissait de meubler quatre pièces, il prit la

physionomie d'un artiste particulièrement déférent, mais

inspiré. C'est la fameuse table surtout qui coula de la peine

et des paroles. On se décida pour une table de A nièires do

long sur 3 de large, en forme de fer à cheval, avec di.x-huit

tiroirs et trois petites armoires, en un mot, quelque chose

de tout à fait beau, comme dit M. Liserez. La séance avait

duré une iKuire et demie. Chez le lil)raire Bazouuof, ]<'. comte

fut naturellement beaucoup plus enil)arrassc. 11 finil pardire :

— Eh bien! donnez-moi... envoyez-moi tout ce que vous

avez sur les conseils généraux, sur l'administration, sur la

Russie; envoyez-moi tout.

— Sans faute, monsieur le couil(!, aujourd'hui mOme, ré-

pondit le malin li])raire.

Obézaninof, à deux pas de là, entra chez le coiffeur Phi-

lippe (1).

— Bonjour, Victor, dit-il ; vous me perdez, mon très-cher,

vous savez !

— Comment çà ?

— Oui, je m'en vais en province, dans la fichue province.

— Pas possible! voilà qui est drôle! comment? vous,

monsieur le comte, en province !

— Oui, moi, di(-il en prenant place devant la glace.

— Ah! mon Dieu, c'est bien dommage; comment diable

aller s'enterrer comme cela ?

— Oh ! que voulez-vous ? Noblesse oblige...

Philippe, ému de compassion, promit au comte de lui

trouver un coiffeur à emmener en province... moyennant

que ce ne fût pas pour trop longtemps.

Le comte Obézaninof est arrivé au club. Les l'élicilalions

pleuvent sur lui.

— Ah ! voilà monsieur le gouverneur de Ivamarino ! Mes

compliments... Tu offres le Champagne?
— J'offre... Eh ! garçon, du Champagne !

— Mais dis-moi, je te prie, que vas-tu faire à Kamarino ?

— Ce que je vais faire ?

— Oui, est-ce que tu as l'intention d'administrer ?

— Sans doute! quelle drôle d'idée as-tu donc?

— Moi, aucune, mon Dieu, reprend Stragof en s'éliranf.

— T'imagines-tu que je vais rester comme toi les jambes

en l'air, du matin jusqu'au soir ?

— Pourquoi pas? C'est une occupation comme une autre,

et celle-là ne nuit à personne. Mais fais-moi un peu le plaisir

de me dire quel administrateur tu vas faire. Prenons que je

suis un polisson et que je n'arriverai à rien. Je ne sais pas

me gouverner moi-même, ce n'est pas pour gouverner les

autres. Mais toi administrer les gens ? Allons donc !

— Au diable la philosophie! dit un autre, je n'ai jamais pu

la souffrir. Buvons plutôt à la santé du gouverneur de Ka-

marino. D'ailleurs, quand on a fait partie de notre club, on

peut prétendre à tout.

Un clubisfe plus sérieux recommande à Bézaninof de se

pourvoir d'un bon directeur de sa chancellerie.

— On n'en trouve pas en province. Eh ! mon Dieu, mon

cher, ce sont tous des propres à rien ou des rouges, qui te

mèneraient aussitôt.

— Je voulais te demander des renseignements sur le cui-

il) Cette «<nvei'sutk)i! est en irançais (tans îe texte.
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sinier Siméon, lu sais... celui iiui ;i do clic/ les l'riicu|ior, ilil

le comte.

— Je sais; il est presque suiis place : c'est bien iiiu' lu aies

songe à cela. Oui, oui, c'est un rouage indispensable : avec

un bon cuisinier, mon cher, et du hon vin, on mène le conseil

ijénêial /xir le nez.

Puis revietuient les honinies scricu\.

— Sans doute, dit l'un d'eux qui a>ait seini, tu as un plan

de campagne arrdté '' Tu prononceras un discours d'inaugu-

ration. C'est un article très-important, mon ami; il faut abso-

lument prononcer un discours. .Vie l'œil aussi sur le matériel

des pompiers; c'est encore très-important.

C.inij heures sonnaient à l'iiorloge du club.

— Il n'est que temps d'aller à la maison, interrompit le

comte. Je suis fatigue comme un chien. Il faut faire un

somme en attendant le dincr.

Kt à Kamarino, bon dieu, quel remue-ménage ! Dans la

maison où devait s'installer le comte Ubezaninof, on tra-

\ aillait jour et nuit. Les serruriers, les menuisiers, les tapis-

siers que Liserez avait dépéchés à Kamarino cognaient, frap-

paient, buvaient, dormaient, buvaient de nouveau, et au

milieu de ce désordre transformaient les futures chambres

du comte en un séjour enchanteur. Voyez ! la nuit est passée,

c'est le matin et le maître de police Pérépentief, modeste-

ment, timidement, sur la pointe des pieds, s'approche d'une

des portes... il ouvre et, grand Dieu ! voilà déjà une ample,

imposante draperie de soie qui encadre la porte. Prudem-

ment le maître de police avance un peu la tûte. Grand Dieu !

quels lapis ! on n'ose y poser le pied. Les fenêtres, quelle

merveille ! Les fauteuils, les divans, tiel et terre, comme
c'est magnifique ! 11 voudrait dire quelque chose, s'exclamer,

s'abandonner au plus vif et au plus respectueux enthou-

siasme; il n'ose : que dirait-il? il n'a pas encore trouvé de

mots pour exprimer son extase. D'ailleurs, à peine a-t-il

avancé le nez dans cet Eden qu'il se trouve en présence du

maître d'hôtel de Son Evcellence, Dmitri, un monsieur gros,

gPiS, d'un embonpoint qui repond à la baule idée qu'il se

laii de son rôle dans le monde. Uuand il aperçoit la (igure de

Pérépentief dans les plis de la portière de soie, il prend un
air encore plus impérieux et se met à crier tantôt après un
menuisier, tantôt après un tapissier :

— Voyez quels animaux ! Tas d'ivrognes ! Je vous appren-

drai à vivre. — Voilà de quel bois nous nous chauffons, nous
autres, voulait-il faire entendre à Pérépentief. Des ouvriers

pétersbourgeois, nous les invectivons comme il nous plaît,

même sans motif, et toi, mon bon, tout maître de police que
tu es, lu n'oserais pas lUrc un mot de travers à un Péters-

bourgeois.

Pérépentief ne le comprenait que trop : il entra dans la

chambre sur la pointe des pieds, se mit à marcher sur le

lapis avec autant de précaution que s'il s'aventurait sur la

glace trop mince. Au préalable il avait eu soin d'épousseter

ses bottes avec son mouchoir de poche. Alors il aborda le

maître d'Iiôtcl, lui doima une i)oignée de main que celui-ci

recul avec la plus parfaite indifférence, et demanda :

— Eli bien ! Dmitri Ivanovitch, u-t-on des nouvelles ?

— -\ucunc. Sou l-Acellence n'en est jias eiicoi'c là. VAie a

bien le temps d'arriver dans ce trou. VA les gens de chez

vous, quelli' drôle de race!

— Comment cela '?

— Conunent? de vrais ours mal léchés; à tout ce qu'on

leur dit, ils restent bouche béante. On n'en peut rien tirer...

VA puis, je vous le demande, d'où sorlaicnt les gens qui habi-

taient cette maison a\ant nous ? Le moindre employé chez

nous est mieux logé. Quelle saleté ! cl (pielle installation,

bon Dieu ! On ne trouve ni ceci ni cela. On ne sait où mettre

l'argenterie. Des chambres de maîtres comme cela!.... nos

chambres de donu'sti([ues ne sont pas à comparer.

— C'était un homme marié qui vivait ici. Vous savez...

une grande famille. Quant aux appointements, voyez-vous,

Dieu sait ce qu'il avait... Mais comme c'est beau ! re[irit Pé-

répentief en promenant les regards autour de soi. Vraiment

éblouissant. Je vous en prie, Dmitri Ivanovitch, quand on

aura fini de travailler, laissez ma femme jeter un coup d'u'il

sur vos chambres. Elle en meurt d'envie.

— Parfait ! qu'elle vienne regarder, répondit avec dignité

le maître d'hôtel.

Et s'adressant brusquement à un ouvrier :

— Dis donc, toi là-bas... animal... vas-tu faire atleuliou

à cette frange?., quelles brutes, mon Dieu !

Pérépentief traversa la chambre, entra dans le cabinet, et

quand il vit la fameuse table de travail, longue de 5 mètres,

avec dix-huit tiroirs, il s'arrêta comme pétrifié. H regardait,

il regardait
;

puis son regard devint songeur : c'est ici que

Son Excellence s'assiéra, — ici elle se promènera, — là elle

recevra.— Et moi, moi, serai-je reçu ici?., me gardera-l-on ?

Voilà ce que se demandait l'infortuné maître de police.

Cependant les notables et les fonctionnaires de Kamarino

tenaient un grand conseil pour savoir s'il n'y aurait pas lieu

d'offrir un diner au futur gouverneur. Il y eut quelques oppo-

sants : avant de témoigner ses sympathies à un administra-

teur, il était peut-être bon d'attendre qu'il les eût méritées.

La majorité se prononça pour le diner, et un télégramme

dont toutes les expressions avaient été scrupuleusement

pesées fut envoyé à Saint-Pétersbourg. Le comte Obézaniiiof

ne manqua pas de voir dans cette démarche une preuve des

espérances qu'il inspirait aux bons et des craintes qu'il inspi-

rait aux mauvais, aux rouges, aux libéraux, uu conseil géné-

ral, — cette assemblée de rebelles qui se iiiidait de discuter

les actes de l'aduiinistration et d'imposer aux nobles pro-

priétaires des redevances et des tailles.

III

Le jour de l'arriv ce du comte, on voyait réunis à la station

de Kamarino les dames en grande toilette, les gentilshommes

propriétaires avec la pelisse de raton et le classique tricorne,

les chevaliers des Ordn^s en frac ou en uniforme, et la dépu-

tation du commerce de Kamarino, qui avait à sa tète son

honorable chef à longue barbe, tenant sur un plat d'argent le

pain et le sel. On attendait depuis longtemps déjà. On se

perdait en commentaires. Serait-il brun ou châtain? plus

grand ou moins grand que le bel llippolyte, le commandant

de gendarmerie? Pour la centième fois l'inquiet Pérépentief

allait de la station à la place, où stationnait le corps des
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pompiers de Kaniariiio a\i'c Imit son nialoricl. Tout h coup
retentil li- siffiot encore loiiilaiii de la vapeur, l'n i'niniisse-

uienl coiinil dans lonlc la vaste salle. Les portes du quai

s'ouvrirent à deux battants, un brouillard se forma sous la

porte au soudain contact de l'air chaud du dedans avec l'air

froid du dehors, et un cniidoyé cria ;

— Voilà le train !

t.e maître de police lit un geste de la main et l'orchestre

attaqua vigoureusement une marche triomphale. Sur quoi

l'erépentief alla encore une fois inspecter ses pompiers et

ses hommes de police. L'un d'eux, qui avait une flu\iou et

<|ui portait une mentonnière, fut expulsé des rangs, et le

maître de police revint sur le quai, en uniforme, sans pelisse,

quand tous les autres avaient leurs fourrures. Le train arrive,

un employé ouvre le wagon, elle comte Obézaninof en des-

cend. Inclination générale, présentations, échange de poi-

gnées de mains avec les fonctionnaires. Le chefdes marchands,
rouge comme une écrevisse, et dans la tète duquel les paroles

du discours qu'il avait préparé dansaient une sarabande in-

fernale, s'avance avec son plat d'argent et bredouille les mots
suivants :

« En recoimaissance de l'amour paternel que Voire Excel-

lence nous a daigné témoigner par les longs services qu'elle

a rendus à notre cité, le conseil municipal de Kamarino a

l'homieur de vous oiïrir le pain et le sel. »

Malheur et malédiction ! le maître de police sentit une

sueur froide lui couler sur les reins : le maudit marchand,

avec « ses longs services », venait, dans son trouble, de

répéter le discours d'adieu qu'il avait adressé au dernier

gouverneur. Le comte Obézaninof, après avoir accepté le

pain et le sel, s'approcha du corps des pompiers et regarda le

matériel d'un air entendu.

— Eh bien, dit-il, en voilà un qui doit dater du déluge ?

— Non, Excellence, répond le maître de police. 11 a été

créé en 18i0 et réorganisé pour la dernière fois en 1867.

Le comte s'approcha d'une des voitures à tonneau. Tout à

coup le cheval qui y était attelé fait un saut de côté ; la roue

-e brise et vide l'essieu; le tonneau tombe à terra, ses cercles

sautent, l'eau se répand, et tout cela si vite que le comte se

vit en un clin d'œil gratifié d'un bain de pieds qu'il trouva

glacial. Le maître de police reste foudroyé sur place ; le comte,

de mauvaise liumeur, s'était jeté dans son traîneau qui l'em-

porta vers son hôtel. Cette mauvaise humeur rejaillit sur tout

ce qui l'entourait :

— Sapristi ! quelle sale ville ! se disait le comte en traver-

sant les rues de Kamarino.

L'archiprètre, entouré du clergé, l'attendait avec le pain et

le sel sur le seuil de la catliédrale. 11 attendit longtemps. Le

comte s'était hâté de rentrer, de se frotter les pieds avec de

l'esprit-de-vin, de se coucher, et finalement de s'endormir

profondement, sans se demander même si le vrai Bismarck

aurait pu faire autrement. destinée ! comme tu es quelque-

fois insondable 1 Comme de petits événements peuvent avoir

des suites considérables ! Si le cheval avait été sage, la roue

ne se fût pas brisée. Si la roue ne s'était pas brisée, le ton-

neau n'eût pas crevé. Si le comte Obézaninof n'avait pas pris

un bain de pieds intempestif, il aurait fait son entrée dans

Kamarino tout jojeux, enchanté de la réception qu'on lui

faisait. Le maître de police lui aurait paru un bon, peul-

élre un excellent fonctionnaire. Il aurait trouvé que la uo;

blesse était animée d'un bon esprit, que la ville était char-

mante. L'archiprètre l'aurait reçu avec toute la pompe

convenable, lui aurait adressé l'allocution depuis longtemps

préparée sur ce texte : « Voici le fiancé qui arrive ! » Et main-

tenant!... Méchante destinée, maudit tonneau !

IV

Le lendemain, le gouverneur de Kamarino donnait au-

dience à son secrétaire général. Il lui reconuuandait de ne

lui envoyer que les papiers les plus importants, attendu

qu'il était décidé à ne pas se perdre dans les misérables dé-

tails et les minuties du service. Suivant lui, le rôle d'un gou-

verneur était moins d'administrer que de donner une im-

pulsion, une direction à l'administration. Pendant cette

conversation, la chienne du comte, Gisèle, vint à traverser

l'antichambre où se tenait le maître de police. Elle était

suivie d'un piqueur. Elle s'appelait Gisèle, d'un nom em-

prunté au ballet favori du comte. Pérépenlief, ayant appris du

piqueur que la chienne de Son Excellence allait se promener,

s'était précipité éperdùment dans le vestibule pour la re-

commander à la sollicitude toute particulière du plus intel-

ligent de ses employés. Quand il revint, le comte apparut sur

la porte de son cabinet. Il aperçut Pérépenlief, qui était

debout près d'une fenêtre de l'antichambre. Celui-ci s'inclina

profondément, puis se tint au port d'armes, s'efl'orçant d'expri-

mer par tous les muscles de son visage et de son corps

les sentiments de respect et de dévouement dont il était

pénétré.

— Quant il vous, lui dit le comte, je vous remercie. J'avais

à vous dire que j'ai l'inlenlion d'inaugurer un système nou-

veau de police. Je fais venir de Saint-Pétersbourg un mili-

taire. En attendant son arrivée, vous pouvez continuer vos

fonctions.

— Oui, Votre Excel... répondit l'infortuné.

Le reste de la phrase expira sur ses lèvres et dans sa gorge.

Quand le comte eut tourné les talons :

— Voilà de tes idées! murmura le maître de police. Non,

non, mon ami, tu ne me casseras pas aux gages si vite que

cela.

Et une idée de génie illuniijia son cerveau.

Le comte avait tracé au crayon sur son portefeuille un pro-

gramme de l'emploi de ses journées. A huit heures du malin,

lever. A huit heures et demie, promenade par la ville, afin

de se rendre compte de tout par lui-même. A neuf heures, le

café et le rapport du directeur de sa chancellerie. A neuf

heures et demie, lecture des journaux et des Revues. De dix

à onze, rapport des divers fonctionnaires. De onze à midi,

audience pour tout le monde. A midi, déjeuner. D'une heure

à deux heures, études administratives et politiques. De deux

à trois, promenade. De trois à quatre, thé et méridienne. De

quatre à cinq, correspondance. De cinq à sis, promenade à

cheval. De six à huit, diner. De huit à onze, présidence des

comités, à moins qu'il n'y ait théâtre ou réception. A mi-

nuit, le coucher.

Le comte, durant les deux premiers jours, suivit assez bien

son programme. Même il donna des audiences générales;

mais le nombre des solliciteurs l'effraya et, après avoir

écoulé les deux premiers, il pria le secrétaire général de re-
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eevoir les autres. Bientôt il cessa de se lever à liuit heures :

sur les dix heures, il sounait son valet de chanihre. Ce retard

rejailli! sur toute la journée ; une cascade d'irrcgularili's

compromit le programme du comte, depuis l'heure où il

devait lire les journaux jusqu'à ciilo où il devait présider les

commissions.

A l'une des commissions qu'il présida assistait l'ai-clic-

véque. Le comte fumait ; il crut se montrer très-libéral en

permettant à tout le monde de l'amer : il ne réfléchit pas

que s'il pcrmcllait aux autres de l'iiinor, c'est qu'il lui con-

venait à lui-même de iinuer. 1, archevêque, voyant cette

tabagie, se leva et demanda la permission de se retirer,

attendu qu'il ne pouvait supporter l'odeur de tabac. Le comte

fut oblige de jeter son cigarre, mais il inscrivit sur les la-

blettes de sa mémoire que ce prélat était un de ces meneurs,

un de ces libéraux sur lesquels il devait avoir l'œil. Une demi-

heure avant la réunion d'une commission, il se faisait expli-

quer l'affaire on gros, tâchait d'en retenir quelque chose, et

pendant la séance il s'occupait à dessiner de petites maisons

ou des tètes de femme, se rangeait tantôt à un avis, tantùl

à un autre, puis exprimait le sien, qui lui paraissait être

un avis de juste-milieu, mais qui n'était ni juste-milieu, ni

extrême, vu qu'il n'avait aucun rapport à l'affaire. Le secré-

taire rédigeait la chose comme il l'entendait, et le comte

signait le protocole.

Le conseil général continuait à être la béte noire du comte.

Après chaque séance, ses membres se réunissaient en com-

missions et travaillaient fort avant dans la nuit. On n'eut pas

de peine à rendre suspectes au comte ces ruunions : c'étaient

des conciliabules secrets, ayant un caractère politique, fort

dangereux pour la sécurité de l'Ktaf. Le comte ne pouvait

imaginer que l'on pût consacrer plusieurs heures de suite à

l'étude d'une seule et même question.

Heureusement, dans cette maison où se tenaient les assem-

blées suspectes, d'autres gentlemen en tenaient une autre où

l'on délibérait sur une affaire importante : celle du diner que

l'on voulait offrir au comte. Ils étaient là trente-cinq qui

attendaient. Un laquais entra et s'approcha de M. Zoubenko,

le président.

— // est arrivé? demanda vivement celui-ci.

— // est là, dit le laquais.

— Très-bien : fais entrer.

Le laquais sortit et introduisit un gros monsieur, avec une

figlire importante sur laquelle se reflétait le vif sentiment de

sa dignité et de sa supériorité sur tous les autres mortels.

Une perle montée en épingle était piquée dans sa cravate

bleue. Ce personnage n'était autre que le cuisinier de Son

Excellence le comte Ùbézaninof, qu'on avait prié de vouloir

bien faire le diner. Quand le cuisinier de Son Excellence eut

accompli son entrée, il se fit dans la salle un silence solen-

nel. M. Zoubenko s'approcha de lui et commença ainsi :

— Voyez-vous, mon cher, il nous faut un grand diner pour

le comte.

— Je comprends, dit le cuisinier, — et son nez, ses yeux,

toute .sa physionomie exprimaientceci : C'est grand'chose pour

vous que le comte, à ce que je vois. EIj bien, pour moi c'est

comme rien.

— .Nous a\ons pensé que personne mieux que vous ne

pouvait en faire l'ordonnance. Soyez assez bon pour vous en

charger.

— Je ne dis pas non. Combien de personnes ?

— Quelque chose comme soixante-dix.

— Je veux bien ; seulement il me faudra beaucoup plus

d'aides. Les gens dn chez vous sont laits de telle façon qu'on

n'en peut rien lirer.

— Vous aurez tout ce qu'il vous faudra, cher ami. Vous

n'avez qu'à commander. Eh bien donc, nuissieurs, ajouta

Zoubenko, si nous demandions d'abord?...

A ces mots le cuisinier tira gravement de sa poche trois

petits carions et dit : « Voyez vous-même, vous n'avez qu'à

choisir. »

Zoubenko prit ces menus dans les mains
;
quelques per-

sonnes de la société se rapprochèrent ; le beau colonel de gen-

darmerie s'arma de son pince-nez et se mit en devoir de lire

par-dessus l'épaule de Zoubenko. « Ecoutez, messieurs, je vais

vous lire le menu, dit celui-ci pendant que le cuisinier pre-

nait une des poses académiques de sa profession : soupe à

la tortue à la ré...pu...blicaine ! Qu'est-ce que cela? »

— De la tortue comme à l'ordinaire ; seulement on y ajoute

du Champagne, répondit le cuisinier.

— Parfait, parfait, dit Zoubenko, et un murmure ap|)roba-

teur courut dans les groupes. 11 n'y eut que le colonel de

gendarmerie qui fit la grimace et, rentrant son pince-nez, dit

avec gravité :

— C'est très-bien, messieurs ; seulement ne pourrait-on pat

changer ce mot : à la républicaine?...

— Oui, oui, sans doute, ce mot n'est pas très adroit. Je

n'avais pas remarqué, dit Zoubenko ;
— et il se mil à regarder

tantôt le colonel de gendarmerie, tantôt le cuisinier, qui à son

tour considérait l'assistance avec uneimancc imperceptible de

pitié. 11 semblait dire : « Est-ce que vous y entendez quelque

chose ? »

— C'est toujours ainsi qu'on dit chez nous, reprit-il tout

haut. Vous pouvez être tranquilles.

— Alors, dit timidement un des convives, il me semble

qu'on pourrait laisser ce mot. Remarquez , messieurs

,

qu'après tout c'est dans une carte de menu.
— Oui, mais quelle figure va-t-il faire dans la presse? Vous

le savez vous-même, Ivan Ivanovitch, la presse s'empare de

tout aujourd'hui.

— 11 vaut mieux l'enlever, dit résolument le colonel.

— D'autant plus, ajouta un des convives, que c'est le pre-

mier dîner que nous offrons à Son Excellence, et si nous dé-

butons par lui donner de la république

—
• Eh bien ! ne pourrait-on remplacer ce mot à ta ré) ublt-

caine par quelque autre, dit Zoubenko en regardant anxieu-

sement le cuisinier.

— On peut, répondit celui-ci. Vous n'avez qu'à voir sur

l'autre carte. Cela s'y trouve.

— Soupe crème à la .Madagascar Voilà ijui est parfait,

dit Zoubenko.

— Parlait, parfait, reprirent en chœur quelques voix.

— Alors, continuons : pâtisseries diverses

— Ne pourrait-on avoir un bon pâté de poisson? demanda

un des gentlemen en se frotlant les mains.

— Toujours avec votre pâté de poisson! dit Zoubenko.

— On pourrait, interrompit le cuisinier...; seulement cela

ne se sert pas dans les grands dîners.

— Pièce de bœuf à la paysanne, lut Znubenko en regardant

le cuisinier.

— C'est bien cela, dit celui-ci ; cela se cuit a>ec des navets,

' — Eh bien ! non, messieurs, dit un des gentilshommea
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propriétaires.... non, ce n'est pas cela... à la paysanne ! Cela

sent un peu trop réniancipation.

— Kt puis, (lit un autre, de quel œil Son Excellence en\'i-

sage-t-ellc roniancipalion? Ne pourrait-on remplacer ces

mots par quelque chose comme ceci : jiic'ci' il(> liœuf ;i la

propriétaire ?

Après de longs débats, on s'était décide ;i ciupruiiter au

troisième menu un autre plat : pièce de veau à la générale.

Mais alors un de ces messieurs fit observer qu'un tel emploi

du mot général pourrait paraître un peu suspect. Un tel accou-

plement du mot veau avec le mot général !... Son Excellence

n'avait-elle pas aussi le grade de général?...

La discussion recommença jusqu'au moment où le cuisi-

nier proposa un amendement : pièce de veau à la béchamelle,

ce qui rallia tous les suffrages. Pendant ce temps, les mem-
bres du conseil général, dans un appartement voisin, pâlis-

saient sur la question de la cote personnelle et des contribu-

tions territoriales.

Cependant le comte n'avait pu s'accommoder plus long-

temps de son directeur de chancellerie qu'il avait amené de

Saint-Pétersbourg. Un jour, il lui reprocha sévèrement ses

relations avec le président du tribunal et autres individus

suspects de libéralisme. Ivan Tomitch avait répondu assez

vertement. Il avait accepté cette place poifr rendre service au

comte, mais il n'entendait pas s'être mis en servage. Son

Excellence était libre de faire un triste emploi des moyens
de bien faire qu'il avait mis à sa disposition ; mais elle se

trompait cruellement si elle s'imaginait qu'Ivan Tomitch lui

permettrait de s'ingérer dans sa conduite personnelle. La

situation était devenue fort difficile. 11 y eut un éclat à la

suite duquel le directeur de la chancellerie signifia son congé

au comte et quitta Kamarino en secouant derrière lui la pous-

sière de ses sandales.

Obézaninof le remplaça par un intrigant nonmié Maklakof,

qui devait le conduire fort loin. Il y avait quelqu'un qui se

proposait de le conduire plus loin encore : c'était Viéra Osi-

povna, une femme charmante, dans les salons de laquelle le

comte se montrait fort empressé.

Viéra Osipovna était une maîtresse femme, qui n'entendait ne

rien donner que la bague au doigt. Elle était mariée, mais en

instance pour obtenir son divorce, et grâce à un habile mé-
lange de rigueurs et d'abandons, elle se voyait déjà dans l'ave-

nir comtesse Obézaninof. C'était elle qui avait fait remplacer

Ivan Tomitch par Maklakof. Elle avait fait donner à une de

ses créatures l'adjudication d'une nouvelle ligne de chemin

de fer local. Le comte y avait consenti parce que cette ligne

passait par ses propriétés ; le conseil général en était fort

mécontent parce qu'elle était, en elfet, très-mal tracée. Viéra

Osipovna avait reçu de l'entrepreneur une forte somme et

elle encourageait Son Excellence dans sa résistance autocra-

tique aux revendications de l'opinion.

Comme le comte était dans son cabinet, le laquais annonça
que le président et trois membres du conseil général dési-

raient parler à Son Excellence.

— Ah ! dit-il, faites entrer.

Le président et les trois conseillers généraux entrèrent. Le

comte ne donna la main à aucun d'eux, les salua froidement

et non moins froidement les pria de s'asseoir :

— Qu'y a-t-il pour votre service, messieurs?

— Nous sommes venus demander le concours de Votre

Excellence dans une affaire qui est pour nous de première

importance, dit le président.

— Pour nous? pour qui?

— Pour nous, cela veut dire. Excellence, pour le conseil,

et en général pour tout le pays.

— Soit
;
que voulez-vous ?

— Il s'agit de la nouvelle ligne de chemin de fer. Nous

voulons nous rendre à Pétersbourg pour en demander la con-

cession pour le conseil général.

— Eh bien! allez à Pétersbourg.

— Sans doute, mais nous nous sommes laissé dire que

Votre Excellence n'entendait pas appuyer notre démarche et

qu'elle patronnait une autre ligne.

— J'imagine, messieurs, n'avoir à rendre compte de mes

actions à personne, si ce n'est à l'administration supérieure.

A personne, et au conseil général moins encore qu'à personne.

— C'est parfaitement juste. Excellence; js me permettrai

seulement de vous faire observer que notre projet a un but

d'utilité générale. .Noire ligne servirait à l'approvisionnement

de trois arrondissements au moins ; elle ouvrirait un nouveau

débouché à leurs produits. Votre Excellence ne saurait igno-

rer que ces trois arrondissements souffrent habituellement

de l'insuffisance de la récolte.

— Je n'ignore rien de ce que je ne dois pas ignorer. Mais

vous devez savoir à votre tour que je ne permets à personne

de s'ingérer dans mes affaires administratives. Quand je veux

patronner une compagnie et que je ne veux pas en patronner

une autre, c'est que j'ai mes raisons pour cela. Je ne me
laisse guider ni par lintérét personnel, ni par celui du

conseil général, mais par celui de l'État.

— Mais il me semble, comte, que dans le cas présent

l'intérêt de la proAince s'accorde admirablement avec celui

de l'Etat. Ce n'est pas notre intérêt personnel qui nous préoc-

cupe.

— Peu m'importe ce qui vous préoccupe, votre intérêt ou

celui de votre conseil général. C'est moi qui suis le

maître à Kamerino et non pas vous. C'est à moi qu'il appar-

tient de gouverner, et non pas à vous. Voilà tout ce que j'ai

à vous dire.

— En tout cas. Votre Excellence nous permettra de la ren-

seigner sur le compte de notre conclurent et de son projet.

D'abord il a chez nous une très-mauvaise réputation. D'ar-

gent, pas un sol. Quant à sa ligne, vous pouvez le demander

à ces messieurs : ils vous diront qu'elle n'a pas la moindre

utilité économique.
— C'est parfaitement juste, dit uu des conseillers, et

même
— Messieurs, dit le comte, j'ai encore une fois l'honneur

de vous prévenir que c'est moi qui suis le maître ici.

— Nous le savons, comte, mais vous nous permettrez de

nous regarder comme étant bien un peu aussi les maîtres

dans notre province. La loi sur les conseils généraux nous y

autorise formellement. Nous ne sommes pas les premiers

venus ; nous sommes les délégués, les mandataires du pays.

— Quand vous en seriez les archimandataires, qu'est-ce

que cela me fait? Je ne vous empêche pa* d'aller à Saint-Pé-

tersbourg et d'y réclamer tant qu'il vous plaira pour votre
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concession. Mais ce n'est pas vous qui m'obligerez à ûtre de

votre avis. Jamais ! jamais ! Je réflérliirai, je jugerai, je serai

du côté où il me plaira d'Olre. Kuleiidez-vous? A Kaiiiarino,

je ne reconnais ni ordonnances, ni tribunaux. Je ne rei^ois la

loi de personne. Aussi, j'en suis bien f'àclu', mais je ne pren-

drai votre projet en considération que le jour ou je h' trou-

verai digne de l'attention du gouvenienienl.

.\ ces mots, il se leva, et tous se levèrent. II y eut un
échange de froides salutations et les délégués sortirent du

cabinet de Son excellence. (Juaud le comte fui seul, il alluma

une cigarette et, s'étant vu par hasard dans la glace, il se

sourit à lui-même. 11 lui parut ii ce moment qu'il rappelait ii

s'y méprendre M. de liisuuirck. Connue lui, ferme, intelligent,

inexorable !

Puis une idée jaillit de sa tète : « .Si je sais dompter les

conseils généraux, comment ne viendrais-je pas à bout d'une

femme ! » Viéra Osipovna n'avait qu'à se bien tenir.

En ultendaul, sur le bruit de sa nouvelle faveur, tout

Kamarino se pressait dans son salon. La police parcourait

incessamment le chemin qui allait de son hôtel à la résidence

du gouverneur. C'était la rue la mieux sablée de la ville. On
disait même que le comte donnait ses audiences chez la belle

dame.

« Tu ne me casseras pas aux gages si vite que cela », avait

dit Péripentief. Le jour où son concurrent arriva de Saint-Pé-

tersbourg, la chienne favorite du comte disparut. Étrange

coïncidence et qui devait donner à réfléchir à Son Excel-

lence ! Mauvais début pour le nouvel arrivant. Tant que Pérc-

pentief avait été là, jamais la chienne n'avait disparu. De

désespoir, le comte fait appeler le fonctionnaire disgracié et

lui enjoint, à tout prix, de retrouver ("liséle. Pérépenlief l'a

juré. Hemis en possession de la police, il réunit tous ses

agents, leur fait part de l'événement, leur ordonne, toutes

alïaires cessantes, de dépêcher deux agents dans chaque

quartier. Lui-même, monté à cheval et escorté de deux co-

saques, se met en campagne. Indépendamment de tout cela,

on envoie des estafettes partout, avec des dépêches sur le

couvert desquelles est écrit en grosses lettres : « Secret.

—

Très-urgent ».

La recherche du chien , naturellement , est égayée par

plus d'un épisode. Une vieille femme arrive à la cliancel-

lerie de police : elle est à la recherche de son homme
qui a disparu avant-hier elle n'en a aucune nouvelle. Elle

pleure, elle prie et supplie, au nom du doux Jésus, notre

Seigneur, qu'on lui retrouve son mari. Elle s'approche d'un

employé occupé d'écrire : « Pas le temps ! » dit-il, et il la

repousse. Elle s'approche d'un second : « Pas le temps ! «Elle

se traîne, l'infortunée, jusqu'auprès du chef de bureau, qui

la reçoit fort mal : » Que viens-tu faire ici ? Arrière ! Quelle

race, bon Dieu ! Vous ne voyez pas que nous n'avons pas le

temps d'écouter les sottes femmes. Les voilà tous ici! Eh
liien, que veux-tu? — C'est mou homme, petit père —
Quel homme? —.Mon mari disparu sans nouvelles. —
FAeviens demain, ma chère. Nous avons d'autres alïaires que
ton homme. Le chien de Son Excellence est un autre mon-
sieur que ton homme. Va-t'en. He\iens demain».

Le lendemain, Pérépentief apparut chez le comte le visage

radieux, tenant d'une main son rapport, de l'autre amenant
a chienne, au cou de laquelle il avait passé son propre
mouchoir.

« C'est liien, dit le comte, je vois que lu police n'est pas

mauvaise chez vous, n

Il ne fut plus question de remplacer Pérépentief.

I.a llu lri's-|iriH'li:iiiH'ilU'nt. —

VARIETES

Pc«ito liisloire du |>eii|tlo rran<,-ai.M. par M. P.M'I. Lacombe (1).

Le Conseil supérieur de l'instruction publique vient d'in-

terdire l'entrée des écoles à ÏJIisloirc du peuple français de

M. Paul Lacombe. Cet arrêt a naturellement fait quelque

bruit. Quand la congrégation de l'Index frappe un livre

d'excommunication, l'incident passe à peu près inaperçu et

l'on ne prend pas la peine de discuter une condamnation

mieux faite pour recommander un ouvrage que pour le dis-

créditer. Quand la commission du colportage refuse à un
écrit l'estampille officielle, la chose est déjà plus grave;

mais ou est trop habitué aux décisions illibérales de ce tri-

bunal d'inquisition administrative pour s'étonner beaucoup

d'aucun de ses caprices. Pour le Conseil supérieur de l'in-

struction publique, c'est une autre affaire. Ses sentences ont

des eUets positifs que n'ont pas celles de la congrégation

romaine, et son autorité morale est tout autre que celle de

la commission du colportage, qui n'est guère qu'une sorte

de bureau de police. Le Conseil supérieur est armé d'un

pouvoir très-réel. Il peut arrêter tout net le débit d'un livre

d'éducation en lui fermant les étal)lissemenls d'enseigne-

ment et en l'empêchant d'arriver jusqu'au public auquelilest

destiné. Il exerce ainsi une action prépondérante sur la direc-

tion de la jeunesse, qu'il pourrait, si la fantaisie lui en ve-

nait, mettre au régime exclusif des traités composés ad

majorem Dei gloriam. Il est donc naturel qu'on s'occupe de

ses décisions, fort préjudiciables aux écrivains qu'elles attei-

gnent, et fort intéressantes pour tout le monde par les ten-

dances qu'elles révèlent et par leurs conséquences immé-
diates. L'I'niversité nationale se trouve, en effet, placée sous

la surveillance d'un conseil où les protecteurs avoués des

Universités libres sont en majorité. Elle subit le contrôle et

la tutelle, je ne dirai pas de ses ennemis, pour n'offenser

personne, mais de ses concurrents et de ses adversaires.

Maîtres chez eux, les évêques et leurs amis ont encore voulu

être maîtres chez nous et le sont en effet. On a le droit de

se demander quel usage ils pensent faire de leur pouvoir et

dans quelle voie ils entendent pousser l'Université.

La réponse est facile pour quiconque a lu le livre de

M. Paul Lacombe. Il est évident que, pour la majorité du

Conseil, l'Université ne doit enseigner que ce qu'enseigne la

Compagnie de Jésus. Si l'on n'a pas encore chassé de nos

bibliothèques classiques les ouvrages où nous avons tous

étudié l'histoire de France, ou a sans doute été retenu par

une sorte de respect humain. On n'a pas voulu procéder

d'une façon trop brusque et trop radicale ; mais les exécu-

tions différées ne sont pas perdues. Les censeurs aux yeux

(1) Paris, Hnctiette.
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(li'S(|U('ls Vllisloire du peuple français n'a pas trouvé grâce

nous rrsiTvont, sans aucun Joute, de bien autres sévérités.

Si le consciencieux et équitable travail de M. Lacombe est

un mauvais livre, il n'y a plus de bons livres que ceux du

R. P. l.oriquet.

M. Paul Lacombe a entrepris de présenter en raccourci,

comme l'indique le titre de son ouvrage, non pas l'histoire

politique et militaire de la France, qui est assez connue,

mais l'histoire du peuple, que l'on néglige trop. Quelle a été,

aux difl'érentes époques des temps anciens et modernes et

sous les divers régimes auxquels la France a été successive-

ment soumise, la condition matérielle et morale de la foule

des citoyens? Telle est la question qu'il s'est proposé de

résoudre, et qu'il a résolue dans un exposé précis et sub-

stantiel. Il a résumé en un petit nombre de pages des ren-

seignements épars dans de gros volumes que tout le monde

n'a pas le temps de lire. Mais il ne dit rien qui n'ait été déjà

dit et prouvé, rien qui puisse être sérieusement contesté,

et, s'il est souvent en désaccord avec les historiens chez les-

quels le capitaine-missionnaire de Mun a appris à connaître

l'ancienne société française, il a pour lui le témoignage de

tous les érudits qui ont étudié de bonne foi, et sans esprit

de parti, les mœurs, les coutumes et les institutions de la

vieille France.

-assurément cette sincère histoire n'est pas de nature à

inspirer à personne, si ce n'est peut-être aux héritiers des

barons ou des rois, le regret des temps néfastes où le peuple,

taillable et corvéablaà merci, succombait sous le poids de la

plus écrasante servitude. Mais elle est tout à fait propre à

nous faire apprécier l'avantage que nous avons de vivre dans

une société plus équitablement constituée. Qui peut donc

trouver mauvais que l'un mette sous les yeux des Français

d'aujourd'hui des peintures si bien faites pour leur inspirer

l'amour et le respect des institutions contemporaines? N'est-

ce pas rendre au véritable parti conservateur un service signalé

que d'opposer aux détracteurs du temps présent, de quelque

opinion qu'ils se réclament, sous quelque drapeau qu'ils

marchent, tant d'arguments et tant de faits propres à faire

ressortir l'injustice de leurs critiques? Ce ne sont pas seule-

ment les apologistes d'un passé irrévocablement aboli qui

trouveront dans le livre de M. Lacombe la réfutation péremp-

toire de leurs panégyriques intéressés. Les rêveries des uto-

pistes qui veulent remettre la société actuelle au creuset et

la couler dans un nouveau moule de leur façon se dissipe-

ront également à la lumière impitoyable qui se dégage des

faits. Quand on a vu par quel progrès lent et difficile la na-

tion française s'est élevée de la barbarie primitive à la civi-

lisation présente, on n'est plus tenté de croire aux promesses

des charlatans qui s'engagent à résoudre en vingt-quatre

heures les problèmes sociaux les plus ardus. Quand on a re-

marqué que leurs beaux systèmes ne sont, au fond, que des

retours déguisés à la barbarie des vieux âges, on n'est plus

en danger de se laisser prendre à leur rhétorique.

Prenons un exemple. La monarchie absolue a pesé jadis si

lourdement sur le peuple, la royauté a laissé tant d'abus et

d'excès de pouvoir se commettre en son nom, le souvenir

des vexations d'autrefois est si vivace, qu'aujourd'hui encore,

à la distance où nous sommes de l'ancien régime, le gouver-

nement central, quel qu'il soit, est considéré par une foule

de citoyens comme un ennemi. C'est à lui que les malheu-

reux attribuent la responsabilité de leurs souffrances; c'est

lui que prennent à parti les mécontents. Au lieu de voir en

lui le dépositaire de l'autorité nationale, le défenseur de la

loi et de la justice, le protecteur des faillies, on le regarde

comme un oppresseur et un usurpateur, on le méprise et on

le hait. On ne demande pas que son action soit mieux réglée

et plus exactement contrôlée, on ne veut pas le réformer, on

veut l'abolir. On veut émanciper la commune, émanciper

l'individu. Chacun pour soi : c'est ainsi qu'une certaine secte

entend la liberté et l'égalité, et cette absurde conception a

trouvé, lors de l'insurrection de 1871, des apôtres convaincus.

Notre pays a pourtant fait, à deux reprises, l'expérience de

ce système ; à deux époques difl'érentes, il a été à môme d'ap-

précier les avantages du «chacun pour soi», et ces deux

époques sont les plus tristes de son histoire. Avant la con-

quête romaine, et après la chute de l'empire romain, il a' su

ce que c'était que de n'avoir ni lois ni gouvernement. Jamais

les petits ne furent plus malheureux. Les inégalités naturelles,

auxquelles rien ne faisait contre-poids, les livraient sans dé-

fense au despotisme des forts et des méchants. On peut voir

dans l'Histoire du peuple français jusqu'où allaient leurs mi-

sères. Aucune lecture ne peut être plus efficace que celle-là

pour faire comprendre la vanité et le péril des chimères com-

munalistes, et pour dissiper les préventions qui subsistent

encore dans certains esprits contre l'autorité gouvernemen-

tale, protectrice nécessaire des droits des indindus.

Pourquoi donc proscrire un livre si utile? Parce que l'au-

teur ne dissimule pas plus les inconvénients du despotisme

royal que ceux des mille petites tyrannies dont la royauté a

délivré la France? Parce que, après avoir rendu justice aux

efforts du roi et du clergé pour arracher le peuple à l'oppres-

sion des barons féodaux, il n'a pas cru devoir cacher les vices

du régime qui succéda à la féodalité? Mais, encore une fois,

il n'y a rien dans son livre qui ne soit connu et qui n'ait été

cent fois répété. Prétend-on abolir l'histoire de France? 11

est certain qu'on ne l'enseignera pas dans les universités

cléricales comme l'enseigne M. Lacombe. Mais les évèques ne

pourraient-ils pas se contenter de fermer à la vérité les

portes de leurs collèges et de leurs Facultés ? Faut-il qu'ils

aient encore le pouvoir de lui interdire l'accès des écoles

laïques, publiques et privées? Je crois que le parti du Syl-

labus regrettera un jour d'avoir abusé de sa victoire.

CAUSERIE LITTÉRAIRE

M. Albert CoUignon se propose d'écrire pour le peuple une

série d'études sur les principaux philosophes du xvni» siècle.

Voici qu'il commence par Diderot, dont il raconte la vie et

juge les œuvres (1). Pour les lecteurs auxquels il s'adresse,

ces questions sont nouvelles. Situation commode pour l'au-

teur, qui ne se heurte contre aucune idée préconçue et ne

(1) Albert Collignon : Diilerot, m vie et sei œuvres.— Paris, 1875.

BibUotbi'iiue Victor Poupin.
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rencontre ni parti pris ni résistance. Par contre, c'est pour

lui une ol)lii,'ation iranlaul plus stricto de ne rien avancer

que lie certain et d'incontestable. M. Colliitnon s'est fait un

devoir, cela est évident pour moi, de pousser jusqu'à la su-

perstition le respect de la vérité. Il n'a pas écrit un mot qu'il

n'ait scrupuleusement pesé, pa^ émis une idée dont il n'ait

mesuré la portée. Il s'est dit qu'il prenait charge d'àines en

posant devant des lecteurs simples et naïfs ces terribles

points d'interrogation : Avons-nous une destinée ultérieure?

V a-l-il une l'rovidence? Sommes-nous esprit et matière, ou

matière tout simplement? El quand il a adopté les conclu-

sions de Diderot, c'a été dans toute la sincérité de son cœur.

De mi^me il est profondément convaincu que l'idée de r)i(Mi

el celle de l'âme immortelle sont indifférentes ù la direction

morale de la vie. Il n'icnore pas assurément l'objecli'jn de

Voltaire, qui tenait, lui, au r'hnutwrateur vemieur : u .Je de-

viens alors mon diou à moi-même; si les hommes sont

poules, je me fais renard ; s'ils sont brebis, je me fais loup. «

Non. il ne l'ismore pas; mais il n'en tient pas compte. Pour

lui, c'est là une objection de bonne femme. El il va son che-

min sans inquiétude, le cœiu" léijer, sur de faire œuvre

bonne et salutaire en laissant des ruines derrière lui. En vé-

rité, j'admire celle plénitude de sécurité, celte intrépidité

de confiance.

Constatons sans discuter et ne sortons pas de notre cadre

purement littéraire. A ce point de vue même si restreint,

mon admiration n'est pas moindre. M. Collignon, pour faire

la statue de Diderot, taille d'un bras vigoureux dans le

marbre ou dans le chêne. Et il y va de bon cœur, je vous

assure, el rien ne l'.irrête, et il vous fait sortir un Diderot

bien carré, tout d'une pièce. 11 faudrait cependant sur ce

front un pli creusé par je ne sais quelle constante inquié-

tude d'esprit ; il faudrait que les lèvres fussent plus grasses

el sensuelles, que le pied fût quelque peu fourchu comme
celui des faunes et dos satyres; il faudrait, en même temps,

que ce regard reflétât comme un rayon d'en haut; car en-

fin Diderot était moins athée que ne l'a fait Naigeon, que ne

le fait M. Collignon, enfin qu'il ne le croit lui-même. Il fau-

drait tout cola ; mais ces nuances sont bien délicates : une

physionomie. si ondoyante et diverse, comment la rendre?

L'artiste y renonce, ou plutôt il n'y a pas songé. De même
quand il s'agit du xvin* siècle. Là également, que de bien et

que de mal! Quel pêle-mêle des éléments les plus divers ! Les

faire ressortir tous avec leurs exactes dimensions et dans

leur vrai jour, délicate entreprise. Il est bien plus aisé de

crier comme d'un trépied : Beau siècle ! grand siècle ! ! admi-

rable siècle ! ! !

Littérature de combat. On répond par dos violences à

d'autres violences : tandis qu'ailleurs les philosophes du

xvni' siècle sont représentés connue des démons, ou encore

comme des animaux immondes mangeant leurs excréments,

ici on en fait des anges. Diderot devient l'ange de

l'atliéisme. Entre ces violences la vérité se débat et proteste.

Ceux qui prennent parti pour elle, les modérés, ont le sort

de tous les modérés : placés enlre les deux camps, ils reçoi-

vent des balles des deux côtés. Qu'ils s'y résignent I

H

-Nous a\ons appris par le Hui des monlaiiiies di' M. .Vbout à

quel point llouril lo brigandage sur la torro do Milliade et

d'.Vristide le Juste ; et il nous a égayés aux déi)ons des bons

gendarmes grecs qui, à la nouvelle d'un crime, n'hésitent

jamais à se mettre on route le surlondeinain, de bon matin.

.M. .Vrinand Dubarrv oniroprond do nous faire connaître le

brigandage en Italie (1). Il nous on donne l'histoire complète

on remontantjusqu'au terrible Cacus, jusqu'à ces temps où
la gendarmerie était représentée par Hercule seul. C'est

l)roiuh'o les choses de haut. Après Cacus qui vole les bes-

liau\, Itonudus qui enlève les Sabines. M. Dubarry, grave-

uiout, qualifie ce rapt de brigandage. Cependant c'était pour
le bon motif! Puis, M. Dubarry n'est pas bien persuadé de la

réalité de cet enlèvoment, qui est peut-être bien, dil-il, un en-

lèueinenl fictif. Mais en ce cas il n'y aurait pas ou brigandage!

Il songe alors à la phase célèbre de certain précis d'histoire :

(I 11 n'est pas bien sûr que Clodion le Chevelu ait existé; quoi

qu'il en soit, son fils Mérovée » iM. Dubarry veut trouver

des brigands partout, .\insi voici un favori d'Alexandre Sé-

vère, un certain Vetronius, qui, faisant croire à un crédit qu'il

n'a pas, vend aux solliciteurs un appui qu'il ne prête pas.

(I Brigandage de cour , dit M, Dubarry ; Vetronius était pins

coupable que les voleurs de grand chemin. » C'est jouer i?îir

les mots. La matière était pourtant déjà assez riche, même
en ne remontant pas à Romulus et en ne prenant que les bri-

gands authentiques, ceux qui vont faire un tour dans la mon-

tagne, comme ils disent par un euphémisme charmant.

J'avais bien quelque vague pressentiment que l'Opéra-Co-

mique donnait une idée fausse des brigruds italiens : j'en

suis convaincu après avoir lu le livre de M. Dubarry. Ces

montagnards qui vous coupent les oreilles, le nez, puis la

tête, quand la rançon n'arrive pas à l'heure, pratiquent l'hos-

pitalité d'une façon qui n'est pas assez écossaise. La loyauté

avec laquelle ils vous renvoient, la rançon reçue, ne com-

pense pas la barbarie de leurs procédés. Par exemple, si vous

avez une bague étroite, difficile à ôter, Fra-Diavolo vous

coupe le doigt pour on a\oir plus lût fini, on homme qui

connaît le prix du temps.

On trouvera dans le livre de M. Duliarry dos histoires qui

font frémir et ont tout l'intérêt d'un roman-feuilleton. Ce qui

n'est pas moins curieux, c'est le récit des efforts faits par les

différents gouvernomonls pour extirper le brigandage. Cer-

tains moyens employés étaient peut-être d'une moralité dou-

teuse, comme, par exemple, de faire passer dans les bois,

après avoir annoncé une partie de chasse, un convoi de co-

mestibles empoisonnés. Les brigands faisaient des gorge-

chaudes aux dépens des chasseurs dont ils prenaient le dé-

jeuner; doux heures après, ils gisaient à terre à l'endroit du

festin, et pour ne plus se rolovor. Vous êtes tous empoison-

nés, messeigneurs! Cela se passait sous Sixte-Quint. Les bri-

gands italiens ont eu de bons et de mauvais jours : de mau-

(1) Le Briganrluge en Italie, depuis les temps les plut reculés Jus-

qu'il nus fours, par .\rmaiul Dnl)arry. 1 voliimo. Paris, 1875. —
li. F;»i) cl C''.
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vais 011 1810, (|iiiiii(l Murât donna toute latitude d'agir contro

eux, parle fer ul la (laumie, au KéiU'ral Maiilier, doiil le nom
est devenu légendaire dans l'Kalie du Sud ; de meilleurs en

1815, après la restauration de Ferdinand. Les bandits étaient

sûrs de l'impunité dés qu'ils prenaient la précaution de dire

qu'ils opéraient eonlre les muratisles el agissaient dans l'in-

térOt de Sa Majesté bion-aiinée. Une famille aecusée de libé-

ralisme fut lirCilée vive par une troupe de misérables qui re-

venaient de Sicile; le commandant militaire de la province

crut devoir sévir; Ferdinand IV le mit en disponibilité. Pas

de zèle, pas de zèle !

M. Dubarrj a longtemps habité l'Italie. Il a \u quel effroi

inspirent encore certaines montagnes; il a constaté combien

ces terreurs, trop justifiées, paralysent l'industrie ou l'agri-

culture. En effet, certains domaines ont été abandonnés,

d'autres sont visités à de rares intervalles par leurs proprié-

taires qui font, avant d'y aller, leur testament. Je recom-

mande particulièrement les lettres sur le brigandage con-

temporain. Là, l'auteur ne parle plus sur des témoignages

douteux comme pour Cacus; il a été presque témoin de ce

qu'il raconte. Ces lettres étaient envoyées à un journal, à

celui de M. Emile de Hirardin; aussi ne s'étonnera-t-on pas

si M. Dubarry multiplie les alinéas. Outre que son style

heurté, brusque, négligé, est un style de reporter, les choses

les plus simples sont trop souvent énoncées comme des

apophthegmes ou des oracles. Sans le vouloir il avait pris

quelque peu le tour du rédacteur en chef :

« J'ai hésité à le dire; mais je le dirai!

I) L'infanterie n'est pas la cavalerie.

i> L'infanterie est ceci... la cavalerie est cela.

» Quant à l'artillerie, c'est autre chose.

» On va crier au paradoxe; mais l'avenir me donnera rai-

son. »

Ce léger défaut n'empêche pas le livre de M. Dubarry d'être

intéressant et instructif; en outre, le lecteur qui aime à fris-

sonner sera satisfait. De la terreur et de la pitié, comme veut

Aristote.

III

Le nouveau roman de M. Fervacques, Madame Lebailty (1)

n'est pas un roman ordinaire. Je ne dis pas cela h cause du
talent qui y est dépensé — et cependant il y en a jjeaucoup,

de l'observation, de l'esprit, du style, des portraits réussis,

— mais à cause de la portée et de l'intention. L'intrigue, la

trame des événements, les péripéties, tout cela est secon-

daire ici. L'auteur a voulu avant tout faire une œuvre poli-

tique. 11 réhabilite l'empire, il traîne sur la claie les esprits

mal faits qui n'en ont pas compris toute la grandeur ni toute

la splendeur. .\h!vous n'étiez pas contents ! ah ! vous étiez

de l'opposition ! Tremblez, votre heure sonne enfin, et M. Fer-

vacques va faire bonne justice! On comprend qu'il ne s'agit

pas pour lui du stérile plaisir d'une exéculiou tardive; il en-

tend bien travailler à la restauration de l'édifice tombé.

(1) Madame Lebailhj, Scène de lu vie de province, par l'ervaLqucs.
Piiris, 1875. Ê. iJentu,

Nous avions déjà le roman-réclame; on y vantait les mai-

sons qui sont dans les environs du quai ; ou encore on mon-
trait un don Juan prêt à s'élancer sur Jeniiy l'ouvrière, mais

brusquement arrêté, car la machine à coudre, la Taciturne,

l'avait sournoisement pris dans ses dents par le pan de son

habit et le maintenait prisonnier grâce au point de la chaî-

nette indécousable. — Voici maintenant le roman-comité de

comptabilité, le roman-appel au peuple. Donc il s'agit de dé-

montrer que hors de l'empire il n'est point de salut. (Juoi de

plus simple? Vous prenez d'abord une jeune fille pauvre;

vous la mariez à un riche cultivateur du Puy-de-DOme
; ce

cultivateur meurt empoisonné par un verre de cantharide

qu'un rustre avait préparé pour la femme; l'infortunée est

accusée et passe en cour d'assises ; son innocence éclate au

dernier moment, et à ce moment même elle meurt. Cette

fausse madame Lafargei^vous fait une héroïne ou à peu prés;

ses malheurs constituent un drame ou quelque chose d'ap-

prochant. Voilà le roman; reste la réclame. Ayant pris pour

lieu de la scène le Puy-de-Dôme, nous ayant transportés à la

cour d'assises de Riom, il faudrait être bien maladroit pour

ne pas rencontrer en roule M. Rouher. Ce n'est pas assez :

faites du mari, qui est un butor, un candidat de l'opposition,

du rustre qui verse la cantharide un électeur votant contre

M. Rouher
;
prenez au contraire pour chevaliers défenseurs de

la vertu persécutée le préfet de l'empire et un officier ami

du préfet; mélangez le tout dans des scènes d'élection où les

candidats ofticiels et leurs électeurs seront des anges, les

candidats de l'opposition et leurs partisans des gredins ou
des cuistres, et le tour est joué.

Cela est bien simple, trop simple même. Qui donc l'auteur

espère-t-il convaincre ? Il suffira de cette combinaison naïve

d'événements et ds personnages de fantaisie pour que tous

les lecteurs soient persuadés ! Ainsi, du côté des bonapar-

tistes il n'y a que vertu, dévouement chevaleresque, amour
du pays, désintéressement, sincérité, religion du serment,

respect de la parole donnée ! Mais M. Rouher tout le premier

a dû sourire. Que M. Fervacques se rappelle ce vieux pro-

verbe : Qui veut trop prouver ne prouve rien.

Et, néanmoins, je ne m'en dédis pas, il y a du talent dans

ce roman-appel au peuple. Certains recoins de la vie de

province y sont curieusement étudiés
;

plusieurs portraits

sont d'une touche heureuse, enfin le style n'est pas sans

valeur. Que l'auteur renonce à faire de la politique dans le

roman; qu'il ne cherche pas à faire monter une fumée
agréable au nez du comité de comptabilité, ni à assommer
ceux qui ne se prosternent pas devant ses idoles; enfin, lais-

sant là son encensoir et sa trique, qu'il étudie avec désinté-

ressement les mœurs et les caractères, il peut nous donner

des œuvres ingénieuses et délicates.

Puisque l'auteur est artiste, j'ajouterai encore un conseil:

qu'il se défie d'une tendance très-accusée au réalisme. 11

peint exactement, mais il peint trop, et parfois hors de pro-

pos. Je trouve, par exemple, un croquis très-réussi d'une riche

ferme d'.Vuvergne. On pourrait y blâmer une trop grande

abondance de détails; cependant, comme chacun de ces

détails concourt à faire naître en nous l'idée d'une vie à la

fois sage et large, d'une administration vigilante el régulière,

et comme la propriété nous fait connaître le propriétaire, ne

nous plaignons pas trop. Mais ailleurs, pourquoi une des-

cription minutieuse et détaillée du boulevard des Italiens à

dix heures du soir ? Un monsieur sort de l'Opéra, où le dieu
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malin vioiit (i'attoindiv son cœur irune flèche aisriio. Il a be-

soin d'air ol d'ospaco et se prùiuène à grands pas sans rien

voir ni rien entendre, ainsi que font nécessairement tous les

amoureux. Comme il est sur le boulevard, nous n'échappons

pas ;\ la pholoirrapliie du boulevard. Hien n'y manque ; les

becs de gaz sont comptés. Voici les daines bien mises qui

hument dans des dialnmeauv de paille des boissons améri-

caines; voici les demoiselles trop bien mises qui boivent

mélancoliquement leur bock soliliiire ; voici les voitures qui

re\ieniient du bois, une de leurs lanternes coill'ée par le

chapeau de cuir verni du cocher; voici... que sais-je encore?

l'odeur de ces lanternes qui s'éteignent
;
puis l'éclat plus vif

de celles de l'omnibus retentissant... Cela n'en finit pas.

Il est bien saisi sur le vif, ce boulevard d'été ; mais qu'im-

porte dans la situation présente'? Est-ce notre amoureux qui

noie tous ces détails, dislingue toutes ces odeurs, fait ces

études de lanternes comparées ? Non, n'est-ce pas? Laissez

donc là voire appareil de photographie. Combien J'aime

mieux certains croquis excellents de types bien observés

dans la vie de province! Il y en a de si jolis que je pardon-

nerais presque à l'auteur son encensoir et sa trique.

IV

La fécondité de M. Claretie deviendra proverbiale. Il ne

faut pas s'en plaindre, puisque ce qu'il donne au public est

toujours trèssuftisamment agréable. On lira avec intérêt un

de ses derniers volumes, les Belles folies (1), et surtout, dans

ce volume, la première nouvelle : Fougerel et Malapeijre.

C'est l'histoire de deux vieux offîjiers dévoués jusqu'à la

folie à leur drapeau. Ils croyaient avoir enterré à Waterloo

et soustrait aux recherches de l'ennemi vainqueur ce lam-

beau de soie aux trois couleurs qui était pour eux comme
l'âme de la patrie, quand brusquement ils apprennent qu'il

pend parmi d'autres trophées sur le tombeau de Frédéric à

Postdam. A force de privations ils amassent l'argent néces-

saire pour aller jusque-là. L'un meurt en route; l'autre est

arrêté à l'instant où il vient de se saisir du souvenir passé. Il

revient en France, un sombre chagrin le mine, l'ii soir enfin

il apprend que la guerre est déclarée à la Prusse. « On nous

rapportera notre drapeau, mon vieux Malapeyre, » s'écrie-t-il,

et il s'endort du dernier sommeil sur ce beau rêve. Hélas I

c'était un rêve en eli'et.

Je recommande encore dans ce volume le chapitre intitulé

Hérus et Martyrs. C'est une série d'épisodes héroïques de la

guerre de i870. Je recommanderai moins certaines nouvelles

ou saynètes, petites binettes légères de ton et d'allure, dont

les héros semblent étonnés de se trouver dans la compagnie

de Fougerel et de .Malapeyre. On voit bien que quelques-uns

d'entre eux font des folies, celui par exemple qui escalade la

fenêtre d'une prima donna de Pontarlier ; mais que ces folies

soient belles, c'est autre chose. Pourquoi vouloir grossir à

tout prix un volume et mêler les choses vulgaires aux actions

héroiques?

(J) L'f Belles folies, par Jules Claretie. i voluri

E. Denlu.

P.iris 1875.

Puisque nous parlons des souvenirs de la dernière guerre,

constatons l'inmicnse et persistant succès des Chants du sol-

dat (1) de M.Paul Ileronlède. On m'apporte la vingt-troisième

édition des premiers, la vingtième édition des nouveaux. Je

les ai relus avec une émotion réelle, et j'ai peut-être été plus

frappé encore de la sincérité de l'accent et de la mâle éner-

gie d'une voix un peu rude parfois, mais franche et sympa-

thique. Il y a des larmes dans cette voix, des larmes comme
étoulT'ées par un e.Tort de la volonté. Pauvre soldat! s'il s'a-

bandonnait à son émotion, il pleurerait sur la patrie abattue

et mutilée ; mais celte émotion, il la refoule, et le cri qui allai!

être un cri de douleur est un cri d'enthousiasme : Vi\e la

France ! On songe au vieux caporal de Béranger, qui lui aussi

\a pleurer en pensant qu'il ne reverra plus son village :

i< Et qu'au pays Dieu vous ramène I »

mais qui dévore dans sa moustache une larme furli\e et crie

d'une voix forte, comme s'il allait à la parade :

« Conscrits, au pas I «

Iaxjme Gaicher

NOTES ET IMPRESSIONS

I

On n'a pas assez remarqué, et par conséquent on n'a pas

assez loué la circulaire de .M. Buffet pour enjoindre aux pré-

fets de l'ordre moral de refuser toute autorisation de ma-
nœuvres, d'exercices, aux saltimbanques décorés qui s'avise-

raient de porter leurs insignes sur les tréteaux.

Tout le monde ignorait que le besoin d'une pareille

circulaire se fit sentir, et que la France comptât tant de sal-

timbanques décorés.

Remarquez bien qu'il ne s'agit pas, en ellet, d'empêcher

les montreurs de grosses femmes, de phoques parlants et de

ministres en cire, de se parer de décorations auxquelles ils

n'auraient aucun droit. On admet la légitime possession. Les

imposteurs qui glissent un ruban illicite dans l'entrebâille-

ment de leur boutonnière appartiennent, en général, à une

catégorie sociale d'un ordre plus élevé. Ce sont des spécula-

teurs de bourse, ou des chroniqueurs, ou des fils de famille

réduits aux expédients.

Le saltimbanque ne so permet pas un pareil déguisement,

et la croix qu'il attache à son maillot a été gagnée par une

action héroïque ; la faveur, non plus que la naissance, semble

absolument étrangère à ce témoignage d'honneur.

(1) Chants du soldat. — Souveaux chants du soldat, pai- P. De
roulide. 23' et 20" édilion. — Paris, Miclicl Lévy.
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Mais si le s;illimbanqiie a iiicrito la croix, pouniiioi lui

défendre de la porter? Si cette profession est une doclicancc

pour le soldat, et si l'étoile des braves est compromise quand

elle rayonne entre dcuv lampions sur un tréteau, il faut rayer

d'oflice le salliinbaiique des contrôles de la Légion d lioii-

neur; il faut déclarer qu"en cherchant à jragner sa vie, l'an-

cien héros, que ses prouesses n'ont pas enrichi, s'est avili
;

il faut proclamer la profession infâme et dégradante et établir,

par suite, des catégories.

On peut s'étonner qu'une distinction si solennelle ne

préserve pas ceux qui la reçoivent des tentations vulgaires et

des métiers avilissants. La moralisation par les médailles et

les croix peut paraître plus que douteuse, si le saltimbanque

est un être immoral, puisque le nombre des saltimbanques

décorés s'est multiplie à ce point de devenir un scandale et

un danger.

J'espère bien que M. Buffet ne s'arrêtera pas en si beau

chemin et qu'il ne laissera ni repos ni trêve à tous les fai-

seurs de boniments pour qui la décoration est une réclame

et une enseigne.

Pauvre Bilboquet ! le voilà signalé comme un lépreux ; mais

quel sujet de fierté encore dans l'humiliation incessante qui

l'attend! Toutes les fois qu'un entrepreneur de chiens savants

ira trouver M. le préfet, on lui adressera cette question :

— Étes-vous décoré'?

Quelle gloire s'il peut répondre :

— Comme vous, monsieur le préfet ; nous sommes de la

même promotion.

La question des salliml)anques n'est pas si facile à résoudre

qu'elle le semble à l'infaillible M. Butfet. Où commence le

saltimbanque? L'industriel qui explique des phénomènes de

physique, qui fait la démonstration des grandes découvertes,

qui vulgarise la science par une application publique et co-

mique, ne mérite-t-il aucun égard? Combien de gens du

peuple et des campagnes qui ignoreraient l'électricité sans

les emplois variés et plaisants qui ont été faits devant eux de

la machine électrique ?

Robert-Houdin escamoteur, mais en même temps inventeur

savant, était-il un saltimbanque? Le gouvernement l'avait

envoyé en Algérie pour confondre les charlatans arabes et

pour démontrer la fausseté des miracles musulmans : il obtint

des succès prodigieux et fut un utile missionnaire. On n'osa

pas le décorer parce qu'en même temps que des horloges

électriques il avait inventé la bouteille inépuisable.

C'était le désespoir de ce bon M. Babinet, qui connaissait

tant de savants chamarrés, inférieurs à Robert Houdin : le

préjugé fut plus fort que le service rendu, et Robert Houdin

eut beau vendre son tliéâtre, se consacrer exclusivement à

des travaux sérieux, il avait fait sauter la coupe. Les ministres

de l'empire craignirent de se compromettre en paraissant

l'admettre sur un pied d'égalité.

Les comédiens, même ceux du ThcAtrc-Krançais, n'ont

pas gagné davantage dans l'esprit, je veux dire dans la sottise

des gouvernements. M. Legouvé a traité dernièrement la

question dans des conférences et dans une brochure. 11 a fallu

que Samson quitlAt le théâtre pour recevoir la récompense

due à son mérite de comédien ; on décora en lui le professeur

du Conservatoire, mais non l'homme qui avait mis du l)lanc

et du rouge sur son visage.

Napoléon I'"' avait voulu décorer Talma, mais il n'osa pas

fairececoup d'Étatsans un peu de préparation, et pour s'essayer

il accorda d'abord la rouranne de fer it Crescciitini, un chan-

teur italien digne de la chapelle Sixtine.

(( Tandis que d'autres me blâmaient, raconte Napoléon lui-

même, madame Crassini dit :

„ — Je pense que Napoléon a bien fait de lui donner cet

ordre.

(1 Questionnée sur le motif de son opinion, elle répondit :

c< — Crescentini l'a bien mérité par ses blessures. »

II

A propos de décorations, les journaux ont raconté le triste

procès en police correctiomielle dans lequel a figuré le fils de

Casimir Uelavigne, condanmé pour port illégal de la Légion

d'honneur et pour le crédit obtenu à l'aide de cette super-

cherie. On a annoncé en même temps qu'à cause du nom de

son père, le condanmé avait été gracié par M. le Président de

la république.

Je ne blâmerai jamais le maréchal d'un acte de clémence,

et personne ne le découragera de l'idée, si elle lui vient,

d'honorer les lettres elles écrivains; mais je ne puis résister

à la tentation d'une remarque.

Celui qui a reçu l'Iiérilage d'un nom honorable, et qui

aggrave les défaillances de sa dignité, de sa probité, par le

mépris de la gloire paternelle, mérite-t-il par cela même plus

d'indulgence qu'un malheureux sans famille, sans nom, sans

exemple honorable ?

N'est-ce pas un singulier argument que celui qui peut se

traduire ainsi :

— Faisons grâce il ce malheureux; comment n'aurait-il

pas mal agi? son père était un si honnête homme 1

III

Maintenant que le mot conservaleurest à la mode, on n'ap-

pelle plusles directeurs de Lainte-Pélagie, dcMazas, et d'autres

dépôts, que des conservateurs... de bonapartistes. Ils sem-

blent, en;en'et, spécialement créés pour recueillir, emmaga-

siner et conserver les champions imprudents de l'idée dix-

décembriste. Si la liquidation continue, les prisonsn'y suffiront

pas.

Latruffe, le bon gendarme, Hugelmann, le bon chanteur,

Huguet, le bon financier, Duvernois, le bon ministre, Collet-

Meygret, le bon préfet de police, Greffier, Pierre Leroy,

Rufiand, j'en passe et des meilleurs, expient sous les verrous

les illusions de leur conscience. Le plus digne d'intérêt parmi

ces martyrs de la foi napoléonienne, c'est sans contredit

Michel du Carra, le coiffeur du parti, l'un des Douze Apôtres,

l'un des signataires de l'.Adresse au prince d'Arenenberg.

Il faisait, jrani/, pour suivre le conseil de Duvernois. Garçon

coiffeur aux appointements de cinq mille francs; prince

quand la pratique était pommadée, frisée ; amant de poche

de M"" Zizine ou Machine ; ami de cœur du fils de Napo-

léon III; panachant ses plaisirs de petites manifestations

politiques, offrant du vin de Champagne à ces dames et des

encriers artistiques au jeune prince ; très-bien vu dans le

monde élégant, sportsman émérite, conservateur fieffé, bo-
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naparlisle à oulranco. volonr par surcroil, Michel Carra Ira-

vaillait lo# coiisi-iemes et les porle luoiiiiaios ! Le jury l'a

coiuUminé à sept années do réclusiun et à dix ans de sur-

veillance. Mais il espère bien appartenir, avant dix ans, à la

police autrement que comme suspect, cl il ne doute pas que

ses onze amis les bons o/nifres ne viennent l'arracher, avant

sept ans, aux méditations de la captivité.

11 parait que les victimes des préjugé* antinapoléonieiis

dont le Code est infesté signent en ce moment une pétition

pour être au moins réunis dans la même prison. Ils ré-

clament le fort de Hani, comme la terre promise, comme le

giron du parti; par malheur, cette geôle est trop étroite et ne

suffirail pas à les contenir.

IV

Quand ils ne sont pas sinistres, les T-onapartistes sont gais.

L'un d'eux a écrit une brochure intitulée les Complots d'Arc'

nenbero- qui a pour but de prouver que tout le monde cons-

pire excepté l'héritier de Strasbourg, de Boulogne et du

Dix-Décembre. C'est l'éditeur Lachaud qui oll're pour un franc

cette bouiïonnerie au public. Il y a des noms prédestinés.

M" Lachaud suffit à peine à défendre tous les bonapartistes

traduits en police correctionnelle ou en cour d'assises, et

M. Lachaud l'éditeur met tous les jours en vente une ou

deux plaidoieries en faveur des principaux coupables.

La dernière est d'un comique auquel on ne saurait résis-

ter. Elle affecte le style lyrique et nous montre la souveraine

« regrettant pour la France de nouveaux délais qui prolon-

gent l'agonie de la patrie » I

Quant au prétendant, on nous l'oiTre comme un homme
qui veut faire l'enfant, ou plutôt comme un enfant qui sait

jouer à l'homme.

« 11 soutiendra, dit la brochure, une discussion sérieuse,

et, l'interlocuteur parti, il bondira par une fenêtre dans l'allée

du jardin où l'attendent ses chiens favoris Il a manié

l'épée, il a conduit un cheval, il s'est livré à toutes les har-

diesses de la gymnastique, conmie le plus agile de tous.

n La direction du parti, qu'il a résolument acceptée, béné-

ficiera de cette virilité précoce qui s'affirme. »

Ne dirait-on pas qu'il s'agit d'un nouveau directeur pour

un cirque et que le jeune Louis est jaloux des lauriers de Fer-

nando, le rival de Franconi'? .Manier l'épée, conduire un che-

val, exceller dans la gymnastique : voilà les qualités viriles

et morales nécessaires pour interrompre l'agonie de la

France.

11 faut être juste toutefois ; le fils de Napoléon III est plus

parlementaire que son père et que son grand-oncle, puisqu'il

s'exerce a bondir par les fenêtres quand il a lini de discuter.

Prendre ce chemin, au lieu de le faire prendre au.\ autres,

c'est un commencement d'expiation et une façon rassurante

de prévoir l'heure où Fon devra devancer la justice du

peuple.

La Rerue des deiu- mondes continue, par la plume de

M. Klaczko, à compo^'^r le do^-iir diplomatique de l'empire.

et les cris, les fureurs, les anwncellenionis de calomnies des

complices de la guerre u'empOclieront pas l'iiisloire d'en-

registrer cet acte d'accusation implacable contre les fous ;t

les tourbes qui nous ont poussés vers l'abime.

M. Itouher est absolument compromis par cette publication.

11 ressort des papiers saisis chez le vice-empereur, qu'il sa-

vait bien que, dans un conflit contre la Prusse, nous n'au-

rions pas avec nous la Hussie, à laquelle -M. de Bismarck avait

fourni les preuves de l'avidité du'gouvernement français. La

mauvaise foi et la maladresse de nos hommes d'État prennent

des proportions épiques dans cette analyse du passé. Quand

on voit M. Houher insinuer qu'une compensation sur le

Kliin nous serait indispensable; quand on lit qu'il se refu-

sera d'ailleurs à donner un acquit pour ces conquêtes ;

quand on comprend que la Prusse, après avoir flatté, exa-

géré et bien mis au jour cette cupidité de Napoléon III,

l'a tout uniment dénoncée à l'Rurope , on ne s'étonne

plus que l'empire ait été sans alliés et qu'il se soit

heurté à la Prusse toute prête à combattre, quand il

n'avait pas lui-même fini de jouer son double rôle de dupe

et d'intrigant. Quant à ce refrain perpétuel que le 4 Sep-

tembre nous a coûté au moins la Lorraine et que, sans l'ef-

fort de la Défense nationale notre rançon eût été moindre,

M. Klaczko le réduit à néant en rappelant que .M. de Bismarck,

dés le 16 septembre, dans une circulaire, posait ses condi-

tions, déclarant ne pouvoir rien y changer, et demandait

l'Alsace et Metz.

Non, rien ne prévaudra maintenant contre la vérité. L'em-

pire reste seul responsable de nos désastres, comme il l'a été

de la guerre, et M. Hoberl .Mitchell était bien sincère quand,

interné prisomiier de guerre a .Neisse, il écrivait à un de ses

amis cette lettre recueillie par VIndépendance belge, à propos

du journal fait à l'étranger par M. Granier de Cassagnac :

« As-tu lu un indigne journal qui s'appelle le Drapeau ? Je

ne comprends pas qu'un Français ose, dans un pareil mo-
ment, insulter ceux qui" organisent et dirigent la Défense na-

tionale. Il faut être fou, ou pis que cela, pour essayer de se-

mer la division en Franco et de compliquer par des luttes

civiles la situation déjà si douloureuse de notre malheureux

pays,

» Je ne sais ce qu'espèrent les promoteurs de cette couvre

antipatriolique ; mais, pour ma part, entre un système qui a

ruiné la France et ceux r/iu' s'ePurcent d» la saucer, je n'hésite

pas. »

.Uijourd'hui .M. .Mitchell ne signerait peut-être plus celte

lettre. L'hésitation lui est venue après coup. .Mais, bonapar-

tiste avant la guerre, bonapartiste depuis la paix, il doit être

cru quand il juge ses amis, ses alliés ; quand il dénonce le

système qui aruinô la France et quand il glorifie, en dépit

de ses opinions, ceux qui s'efforçaient de sauver la patrie.

Il faut relire de temps en temps la brochure : Le buntpur-

lisme jugé par l'armée; elle aide à réfuter les inepties que

M. Lachaud, l'éditeur, met en vente au profit des clients de

,M" Lachaud, Favocat, et elle confirme Fopinion exprimée par

le général Ducrot, qui n'est pas suspect, à savoir que l'armée

n'est pas plus bonapartiste qu'orléaniste ou légitimiste.
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VI

Le 17 juillet 1870, le Times, parlant do la guerre, s'exprimait

en ces termes :

Cl Le plus grand crime national que nous ayons eu la dou-

leur d'annoncer dans nos colonnes depuis le temps du pre-

mier empire a été consommé, l.a guerre est déclarée, guerre

injuste et préméditée. Cette calamité cruelle qui couvre au-

jourd'hui riùirope de deuil est, c'est chose trop claire h pré-

sent, le fait d'un seul homme en France. C'est la consé-

quence dernière du pouvoir personnel. »

Le Daily News disait de son côté :

H La résolution de l'empereur Napoléon, jetée hier à la face

de l'Europe, condamne des millions de familles à la douleur,

des millions de foyers au désespoir et des milliers d'hommes
à la mort... Le 15 juillet 1870 sera comme la date d'un grand

crime, la date d'un jour où la France a plongé l'Europe dans

le chaos. »

Pendant que la presse anglaise parlait ainsi avec raison de

l'accès de folie furieuse dont l'empire et l'Empereur étaient

saisis, voici les insanités qu'on lisait dans les journaux fran-

çais.

Parlant des députés opposés à la guerre, le Pays vociférait :

« Nous vous mettrons le bâillon à la bouche, les menottes aux

poignets, et nous vous imprimerons sur l'épaule le stigmate

des travaux forcés patriotiques. »

Le Constitutionnel se félicitait de ce que les États du Sud de

l'Allemagne faisaient cause commune avec ceux du Nord.

« Le terrain d'opérations aura plus d'étendue, disait-il, ce

qui dans certains cas a du bon. n

La Liberté prévoyait le plan de campagne elle résumait d'a-

vance.

« Faire une pointe rapide dans la Hesse.

« Dégager Francfort et s'y fortifier.

« Balayer tout le territoire prussien de la rive gauche.

« Entrer en Westphalie et faire appuyer la gauche par lu

Hollande et le Danemark.

n Repousser la Prusse au delà de l'Elbe, comme après

Friedland.

« Refaire une Confédération germanique dont seraient ex-

clus l'Autriche et la Prusse, lesquelles ne sont pas plus alle-

mandes l'une que l'autre. »

Quant au Paris-Journal, il piétinait d'impatience, et le

1" août il disait :

« L'absence de nouvelles nous oppresse ; le besoin de vic-

toires nous affame... Que se passe-t-il? Quand marche-t-on?

Xaus ne serons jamais à Berlin pour le 15 août ! »

Le Puris-Journal avait raison, nous n'y étions pas poiu- le

15 août, et pourtant quelques-uns de nos drapeaux y étaient

déjà !

VU

M. Buffet aime les circulaires, et quand il n'écrit pas, il se

plait à se faire adresser des lettres par ses collègues. Je lui

indique une occasion d'exercer son goût épistolaire. Qu'il

écrive en toute hâte au préfet de Lille.

On annonce que l'université calliolique en formation dans

cette ville a acheté, à beaux deniers comptants, le droit d'é-

tablir pour elle seule une clinique dans un i)avil!on de l'hô-

pital Sainte-Eugénie.

Depuis quand l'administration permet-elle que des hôpi-

taux vendent ou louent leurs malades? Celte question vaut

bien celle des saltimbanques ; elle fait courir plus de périls

à la santé, à l'ordre et à la morale.

N'".

LA SEMAINE POLITIQUE

Après une semaine de débats sur le sens et la portée de la

crise ministérielle qui a avorté il y a huit jours et sur les

communications auxquelles elle a donné lieu, il est possible

de s'en faire une juste idée. Il est certain qu'elle a accusé au

point de départ un dissentiment profond entre les deux mi-

nistres, ou plutôt entre les deux tendances qui sont unies

l'une à l'autre pour un certain temps dans le cabinet actuel.

D'une part, la vieille politique de combat et d'ordre moral

essayant de se rallier sous le drapeau constitutionnel ; de

l'autre, la politique d'apaisement, de conciliation, de libéra-

lisme large et élevé — c'est bien là le résumé des deux dis-

cours de Dompaire et de Stors. Aucun commentaire bénévole

ne peut affaiblir celte contradiction tranchée, absolue, qui

s'est produite avec éclat devant le pays. Il n'est pas moins

certain que le dissentiment a été avoué sans détour par le

vice-président du conseil et que le retard apporté à la publi-

cation du discours de son collègue n'a pas eu d'autre signiQ-

cation. Enfin, il demeure prouvé que si le dissentiment n'a

pas été jusqu'à la rupture, cela tient, non pas à une entente

réelle entre les deux ministres, mais simplement au désir

d'éviter une crise ministérielle avant l'ouverture de la session

législative. La lettre explicative de M. Léon Say n'a rien expli-

qué du tout; elle a réédité son discours en y ajoutant une

dédicace à son collègue de l'intérieur. 11 est parfaitement

oiseux de chercher lequel des deux ministres a cédé; l'un et

l'autre se sont soumis à une nécessité de situation, tout en

restant chacun dans sa ligne politique. Aucun d'eux n'a dressé

de fourches caudines pour personne ; tous les deux ont ac-

cepté un arrangement provisoire. M. Buffet n'est certes pas

moins convaincu que le salut de la France est dans la réac-

tion à outrance, servie par l'adminislrafion^du 2Zi Mai et refor-

mant sa vieille coalition à l'abri de la constitution du 25 Fé-

vrier, dont la lettre seule doit être respectée. M. Léon Say ne

retranche rien des paroles liliérales qu'il a prononcées et

porte le même jugement aujourd'hui qu'hier sur la politique

de combat. On s'est serré la main avec une politesse affectée,

parce que l'heure n'était pas propice pour vider l'affaire;

mais le combat n'est que remis. Il faudra bien qu'il ait lieu,

à moins que l'une des deux tendances qui sont en présence

dans le cabinet comme dans le parlement n'abdique d'ici à un

mois. Peu importe qui jettera le gant ; le nom des combattants

est même indifférent. Les deux grands partis qui se disputent

le pouvoir ne peuvent pas ne pas s'entre-choquer ; nous som-
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mes dans une de ces situations où les fusils purlcul loul

seuls, malgré toutes les précautions. Il faut l'hoi^ir endy
Dompaire et Stors, à moins ilo munlii'r aux urnes sans pro-

gramme et d'engager dans les léiièliros hi hillc l'ieiiuraic la

plus grave.

Ce qui noHS parait le plus remarquable dans les incidents

de CCS derniers jours, c'est la haute impartialité déployée

par le Président de la république. Ou ne lui nuiuque pas de

respect en rappelant qu'il est arrivé au pouvoir avec la ferme

conviction qu'il \ avait entre la droite et les gauches toute la

distance qui sépare les ténèbres de la lumière, l'ordre du

désordre et presque le bien du mal. Le parti (jui l'avait porté

n la présidence s'appliquait à le pénétrer de celle pensée.

Longtemps il lui est demeuré fidèle cl plus d'un de ses mes-
sages en sont l'expression siiuére. Il y avait là un grave péril

dont la responsabilité remonlail aux conseillers malfaisants

qui trouvaient habile d'intéresser à leurs calculs et de lier à

leurs ambitions la conscience d'un lionnélc homme. C'est ainsi

qu'ils ont pendant longtemps rendu impossible toute trans-

action raisonnable. Ils n'ont plus aujourd'hui le même pou-

voir. Sans accorder créance entière aux conversations de

l'Elysée rapportées par la presse étrangère, il ressort de tout

ce que l'on sait avec certitude de la dernière crise ministé-

rielle que le Président de la république ne se croit plus

obligé de pencher toujours du même côté, qu'il a reconnu

que les chefs éminents du parti républicain sont aussi des

hommes d'ordre, profondément attachés aux grands prin-

cipes sociaux. Nous ne voulons pas dire que le maréchal de

Mac-.Mahon ait pris parti contre M. Buffet dans le dissen-

timent de ces derniers jours; mais c'est déjà beaucoup

qu'il ait admis que les représentants de la cause républi-

caine pourraient avoir raison en ne cédant pas. Nous entrons

ainsi dans une phase nouvelle qui facilitera les transactions.

Le premier magistrat de la république, en s'élevant au-dessus

des partis, en se montrant de plus en plus disposé à se met-

tre d'accord avec l'opinion publique, permeltra à la nouvelle

machine constitutionnelle de fonctionner facilement, sans

que ses rouages mcrtacent de se détraquer au premier revi-

rement parlementaire. Rien n'est plus propre à nous faire

bien augurer de la prochaine et dernière session de l'Assem-

blée nationale.

f. Nous sonmies pleins d'espoir pour la reprise de ses travaux.

Les déclarations des intransigeants n'ont pas eu d'écho dans
le pays. La masse du parti républicain ne s'en est point émue;
ses chefs les plus illustres ne leur ont opposé que le dédain

le mieux justifié. M. Naquet en sera pour l'épouvanlail de

fantaisie qu'il a fabriqtu- pendant ces vacances à l'usage de

la réaction aux abois; par bonheur, ce vieux joujou n'est bon
qu'à faire peur aux oisons qui croient à l'imminence du péril

social dans ce pays sage et laborieux. Ce programme où l'on

amis tout ce qui peut effrayer lejconscrvatismc le plus mo-
déré est un spectre démodé qui a fait bâiller et non Irenibler,

même dans cet ardent .Midi que le radicalisme extrême s'ima-

ginait à tort lui appartenir. A Paris, M. Louis Blanc a dépense
beaucoiip d'élû(iuencc pour vanter la conslitution de 17i)3,

qui a eu pour spécialité d'èlre amudéc par l'assemblée qui

l'avait votée. 11 a célébré pompeusement le régime des Assem-
blées uniques, alors que tout le monde sait que ce régime
était devenu insupportable à la Convention elle-même, qui a

terminé sa violente existence par un acte de raison en se

ralliant au svstème des deux chambres.

Hieu ne parail plus suranné (|uc ces panégyriques d'iiisti-

lulions révolnliouuaires qui n'oni pu durer, mais qui ont

eu ])our rcsullal de détruire d'abord cl puis de discréditer

|iour ]irès d'un siècle celle républi(]Ui' que l'on veut établir.

Comment nos tiers iulransigcauls ne voient-ils paa que

s'ils peuvent aujourd'hui disserter à leur aise sur la répu-

blique radicale, pure, démocratique, c'est grâce aux transac-

tions qu'ils méprisent de si haut '? Il a bien fallu que le sub-

stantif fût conservé pour qu'il leur fût permis de déclamer

sur les adjectifs. Or, si on les eût écoutés au mois de fé-

vrier dernier, il n'y aurait plus à l'heure actuelle à se de-

mander ce que doit être la république parfaite ; il n'y aurait

plus de république du tout, nous serions en plein septennat

royaliste ou boiia|iartisle, et les coryphées de l'appel au peu-

ple feraient retentir le pays de leurs mensonges, au lieu

d'êlrc de plus en plus forcés à conformer leur attitude à leur

fâcheuse fortune.

Le pays ne saurait être assez reconnaissant pour le patrio-

tisme ferme, large, conciliant, que M. Gambetta et ses amis

n'ont cessé de déployer pendant ces vacances, ne se laissant

détourner de leur voie par aucune incitation, tenant haut

le drapeau des liberlés publiques et maintenant uni ce

faisceau des forces républicaines auquel la vicloire appar-

tient à coup sur. Les amis de M. Buffet voudraient essayer

de le rompre in extremis. Us nourrissent encore l'illusion d'en

détacher le centre gauche. Voyez, disent-ils, quelles illustres

recrues fait la républi(iue! Le duc de Broglie lui-même s'est

rallié! Ne vaut-il pas la peine pour un tel auxiliaire de jeter à

l'eau la gauche, à laquelle il ne pardonnerajamais les outrages

qu'il lui a prodigués ! Rompez avec elle et il est avec vous !

Nous ne nions pas que l'amorce ne soit séduisante; elle ne

suffit pourtant pas pour nous faire abandonner la politique à

laquelle nous devons le salut du pays. Que les anciens chefs

du centre droit reviennent franchement à résipiscence, rien

de mieux, pourvu qu'ils ne se convertissent pas à la répu-

blique de M. Buffcl; nos rangs leur sont ouverts, mais toutes

les gauches n'en resteront pas moins étroitement unies pour

consolider l'édifice encore fragile des institutions nouvelles,

ne rompant qu'avec les fanatiques qui sacrifient le possible

aux plus vains fantômes.

Nous croyons, au reste, que tous les orléanistes qui ne sont

pas devenus bonapartistes feront le saut franchement et com-

plètement ; la polémique qui s'est ranimée ces derniers jours

entre les anciens coalisés de la fusion monarchique de 1873

suffira à dissiper leurs dernières hésilalions. Ils savent main-

tenant qu'ils ont toujours été d'incorrigibles révolutionnaires

pour les purs du drapeau blanc, et que c'en est fait à jamais

de ces alliances chimériques qui ont été le rêve d'un mauvais

jour. Qu'ils en finissent donc avec toutes les hésitations et

les scrupules, et qu'ils se préparent à fonder avec nous, sans

arriére-pensée, cette république conservatrice, libérale, res-

pectueuse de tous les droits, religieuse et non cléricale, hos-

pitalière pour tous les bons citoyens, qui est aujourd'hui la

seule condition du relèvement de notre France bien-aimée.

E. 1)1. PllUSSliNSli.

Le propriétaire'gérant : Gebmek Baillière.
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APRÈS LA GUERRE [\)

Vn appel berlinoiiâ n la pais entre rAllemagnc

et la France

n L'Allemagne — ainsi débute le publiciste prussien — l'Al-

lemagne a fail la guerre avec la France, et ensuite conclu la

paix. La guerre a été poussée avec énergie, avec le concours
de toutes les forces nationales et de toute l'inspiration pa-

triotique. La paix à son tour, sincèrement souliaitée par le

peuple allemand, bien que sans impatience et sans plainte

sur la durée nécessaire de la lutte, doit être une paix solide-

ment conclue et montrer que le sentiment des Allemands
pour leur patrie ne redoute aucun sacrifice pour la défense

du sol et de l'honneur national, sans toutefois rien offrir de
celle exaltation présomptueuse à laquelle convient si bien

le mot français de chauvii^isme, par où l'on désigne une sorte

de folie au développement de laquelle le caractère français

prèle beaucoup, mais qui est foncièrement étrangère à la

nature allemande.

» Un a dit avec raison qu'il était plus aisé de faire la guerre

que de conclure la paix. Cependant conclure la paix est encore

relativement facile, car toute guerre doit se terminer quand
les forces se trouvent épuisées, soit chez l'un des adversaires,

soit des deux côtés à la fois :

Et le combat finit faute de combattunts.

I) Maintenir la paix est plus difficile, et ces difficultés sont,

en ce qui touche l'Allemagne et la France, si nombreuses et

si fortes, que c'est une noble ambition qu'entreprendre de
lutter contre. Il est des moments oii, dans le choc de la lutte

et dans le tourbillon des passions déchaînées, tout appel a la

(1) La brochure doiit nous reproduisons le titre fait quetijuc bruit

en Allemagne. Nous en donnons ci-dessous l'analyse, accompagnée
de la traduction des passages les plus caracléristiques. D'après la

Gazette de FrancfurI, cet écrit serait une sorte de ballon d'ess/ii pro-

venant de l'entourage du chancelier.

2» S£ai£. — HEVDK POUT. — l.\.

raison se perd. Cependant, sans l'espoir même d'un succès

immédiat, tout effort pour éclairer les esprits et pour calmer

les passions a sa raison d'être. 11 vaut mieux remplir trop

lût que trop tard un sérieux devoir, qui peut contribuer a

adoucir des oppositions aujourd'hui absolues et U écarter le

danger d'un nouveau conflit. »

Après quelques considérations sur les adoucissements que

les progrès de la civilisation ont apportés dans les relations

internationales, l'écrivain berlinois proteste contre l'idée

sauvage de la revanche survivant à la conclusion dune paix

loyale. De pareils sentiments répugnent tout particulière-

ment à la politique allemande, qui, renonçant décidément à

se faire la servile imitatrice des politiques étrangères, reven-

dique des allures propres et ne saurait avoir d'autres prin-

cipes directeurs que les idées de justice et de modération

qui constituent le fond du caractère national.

i( La nation allemande, placée au centre de l'Europe, ne

peut pas se dérober ;i la tâche d'intermédiaire entre le Nord

et le Sud, entre l'Est et l'Ouest. En fait, depuis son entrée

dans l'histoire de la civilisation occidentale, elle a témoigné

de sa rare faculté de concilier dans un accord durable des

oppositions qui semblaient irréductibles. »

Elle en a donné l'evemple le plus direct en parvenant ii con-

stituer définitivement son unité nationale, sans sacrifier les

tendances autonomistes de ses différentes fractions.

Après avoir satisfait par sa nouvelle constitution aux

doubles exigences des forces centripètes et des forces centri-

fuges, qui si longtemps furent en confiit, et accompli une

tâche « qu'aucun grand peuple n'avait su mener à bien jus-

qu'à présent dans des conditions aussi difficiles », l'Alle-

magne se trouve avoir à résoudre un second problème.

« Lorsque la papauté romaine, non contente de prétendre

au gouvernement spirituel absolu de la chrétienté, a voulu

s'emparer aussi de la suprématie dans les choses temporelles,

elle a rencontré une opposition énergique sur le sol allemand.

Jamais la lutte entre la puissance spirituelle et la puissance

temporelle, jamais le combat, confessionnel, n'ont été pour-

suivis avec autant de ténacité et de vigueur; jamais le

16
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peuplo entier no s'est intéressé aussi direrlomoiit h ce duel

qu'en Allemagne. »

Bien que la lutte n"ait pas encore atteini son ilcMiiu'iniont,

l'auteur de !a brochure ne doute nullemenl du triomphe de

l'Etat. Il pense que l'Kglise se eonvaimra bientôt delà néces-

sité de se renfernu'r dans les limites de l'action spirilnello,

dont l'autorité politique, rassurée ii l'endroit de ses préroga-

tives essentielles, lui facilitera l'exercice par une protection

éclairée.

Dans les rapports qu'elle a entretenus avec les autres na-

tions depuis les temps les plus reculés, rAhcmagno a tou-

jours fait prcu\e d'une jjrandc intelligence et d'une rare

modération. Tout en conservant ses caractères propres, le

peuple germanique a su rendre hommage aux qualités de ses

adversaires et de ses voisins, de façon à se créer avec eux

des relations excellentes.

« I.a haine et le mépris à l'égard des autres nations sont

étrangers aux tendances propres du peuple allemand; on lui

n plutôt reproché sa facilité à subir l'influence étrangère. La

nation allemande ne lait donc que rester fidèle à son histoire

et à son caractère quand, sur le terrain de la poliliquc étran-

gère, elle s'oppose aux i>assions d'une aveugle haine de

race. »

En Allemagne mieux que partout ailleurs, on est prêt à

comprendre que la guerre est un état essentiellement tran-

sitoire et que l'existence d'une inimitié constante entre

deux peuples est inconciliable avec les idées modernes.

L'auteur entre ici dans une série de considérations philo-

sophiques, entremêlées de quelques allusions à des faits

récents, entre autres à la condamnation encourue par le

maréchal Bazaine, où il retrouve l'idée « toute française de

traiter comme traître un général d'armée qui s'est fait

battre ». Il résume lui-même ses réOexions en ces lignes :

« Concilier les droits de la nationalité avec les droits gé-

néraux de l'humanité, voilà la tâche qui incombe à tous les

peuples du monde ci\ilisé, mais tout particulièrement à l'Al-

magne. La nation allemande semble même spécialement

appelée à résoudre ce problème à cause des rapports intimes

qu'elle entretient depuis longtemps soit avec ses voisins d'ori-

gine latine, soit avec ceux d'origine slave. »

Ces vues ne sont point d'ailleurs l'expres-sion d'un senti-

ment personnel ou d'une opinion particulière. Elles ont été

solennellement proclamées par l'empereur d'Allemagne dans

des circonstances qui leur assurent une portée qu'on ne

saurait exagérer. C'est là et non dans la presse (lisez, sans

doute, la presse af/icieuse) qu'il faut chercher le vrai carac-

tère et les vraies tendances de la politique nationale alle-

mande.

« L'histoire elle-même témoigne que la nation allemande,

en possession des moyens de résistance les plus complets, et

capable d'une inspiration guerrière soutenue quand il s'agit

de défendre le territoire et l'honneur de la patrie, n'a nulle

envie de s'abamlonner à des instincts de domination et de
conquête. Nul doute ne peut exister sur les visées politiques

de l'empire allemand, puisque son vrai caractère a été affirmé

dans les déclarations catégoriques par lesquelles l'empereur
Guillaume a sanctionné l'acte de naissance du nou\el em-
pire.

» Dans l'Adresse au.ï princes allemands datée du l/i janvier
Iti/l, l'empereur a développé comme il suit les bases de la

politique allemande :

« .T'accepte la couronne impériale, non dans le sens des

prétentions à la domination qui, aux temps les plus glorieux

de notre histoire, n'ont eu pour clïet que do faire tourner

la puissance de l'Allemagne au détriment de sou développe-

ment intérieur, mais avec la ferme résolution, si la grâce

divine le permet, d'èlre, eu (|ualilé de prince allemand, le

protecteur de tons les droits pt d(> porter le glaive de l'Alle-

magne pour la défense de ces mêmes droits.

» L'Allrmaijne, furli' /*«r l'unilé. de ses princes et de ses peu-

ple^i, a reconquis sa place dan'i le conseil des nations, et le peuple

allemand n'éprouve ni la nécessilé, ni le désir de rechercher au

delà de ses frontii'res autre chose que des relations internatio-

nales fondées sur un respect réciproque de l'indépendance de

chacun et la poursuite commune du progrès,

» Rassuré et satisfait pour lui-miîme et par le sentiment de sa

force propre, l'empire allemand, j'en ai l'assurance, sera, après

l'achèvement victorieux de la r/uerre dans laquelle une attaque

injuste nous a entraînés, et après la fixation définitive de ses

frontières ii l'égard de la France, un empire de pair et de béné-

diction, dans lequel le peuple allemand trouvera enfin les

avantages et les satisfactions qu'il poursuit depuis plu.sicurs

siècles. 1)

Nous avons transcrit dans leur entier ces citations, aux-

quelles l'écrivain berlinois attache une assez grande impor-

tance pour les reproduire une seconde fois à la fin de son

écrit. C'est le motif qui nous a engagé à en souligner les

points sur lesquels il attire particulièrement l'attention. Il en

rapproche une proclamation conçue dans le même esprit

et datée du 18 janvier de la même année. Ces déclarations,

ajoute-t-il, tirent nue valeur toute particulière du caractère

de leur auteur, dont la brochure trace le portrait le plus

élogieux.

" Poursuivre la guerre sérieusement tant qu'il est néces-

saire, maintenir la paix sérieusement aussi longtemps qu'il est

possible, voilà ce qu'étaient, voilà ce que sont les intentions

du peuple allemand à l'égard des Français; de la sorte, il dé-

pend de ces derniers seuls d'imprimer à leurs rapports avec

l'empire voisin l'une ou l'autre direction. L'idée d'une haine

inextinguil)le ne se concilie pas avec nos mœurs adoucies

par la religion et la civilisation, et de tels sentiments sont

essentiellement étrangers au génie allemand. Si l'Allemagne

et la France se sont, depuis des siècles, trouvées à maintes

reprises en conflit et dans le cas de mesurer leurs forces les

armes à la main, on ne saurait toutefois prétendre qu'une

opposition irréconciliable d'intérêts vitaux et nationaux ait été

à la naissance de cette série dé rencontres guerrières. »

Il ne saurait être sérieusement question d'une haine héré-

ditaire que la mort d'un des deux adversaires assouvirait

seule; ce sont là les exagérations d'un pafriolisme surexcité.

« La tension des rapports entre l'Allemagne et la France

ne saurait être admise comme une nécessité de nature. Il y
a place pour toutes deux dans le système politique européen,

une place honorable, inattaquable, si elles se décident à

vivre en paix l'une avec l'autre et à se rendre réciproquement

justice. I)

Pourquoi la France resterait-elle éternellement en mauvais

termes avec r.Mlemagne, quand elle a bien su renouer d'ex-

cellentes relations avec l'Angleterre, son ancienne eimoniie?

L'auteur sont ici le besoin de fortifier sa thèse par un aveu

que nous recueillons [irécieuscment.

«Si notre patrie, dit-il, a éprouvé à nuiinte reprise du
mauvais vouloir el du [irêjudic(Ml(' la ipurl de son \oisin occi-
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dental, nous no. devons pas oublier que les luUes entre l'Alle-

nmunc et la France se sont autrefois rattachées presque

exclusiveuiciit à des conflits italiens et à des intérêts cspa-

gnals, el que c'étaient principalement des discussions entre

frères allemands qui déchai liaient sur le sol allemand le

souffle de la dévastation et mettaient l'héritage allemand aux
mains de l'étranger. »

L'écri\ ain anonyme engage sagement ses lecteurs à tirer

le voile de l'oubli sur cette vilaine histoire, en engageant

l)lus \ivement encore les Français à renoncer à un chauvi-

nisme à courte vue. Maintenant que r.\llemagne a pris, par

la réclamation « d'une partie de ses précédentes frontières de

l'ouest», ses précautions contre une nation trop «portée,

par sa situation priviléaiéc, à des prétentions excessives et

abusives», rien ne s'oppose plus à une cordiale entente.

L'allusion à l'annexion de l'Alsace-Lorraine que nous venons

de rapporter est la seule que renferme la brochure.

La meilleure preuve d'égards que r.A.llemagne puisse donner

à sa voisine, c'est une abstention complète a l'enilroit de son

organisation intérieure. C'est ce qu'a prétendu faire .M. de

I?ismarck, dont la brochure examine l'attitude à l'endroit du

bonapartisme, de M. Thiers et de la république. Le chance-

lier a, du peste, d'excellentes raisons pour ne se déclarer

fa^o^able il aucun des partis qui se disputent le gouverne-

ment de la France, certain, comme le dit l'auteur sur un ton

de mauvaise humeur, que ce parti serait par là môme inévi-

tablement voué à la méfiance et à la malveillance du pays.

Les développements qui suivent semblent beaucoup plus à

l'adresse des Allemands qu'à la nôIre; la brochure établit

que .M. de lîismarck professe les sentiments du plus pur mo-

narchisme.

Revenons à la question des rapports de l'Allemagne avec

la politique intérieure de notre pays. Si désintéressée qu'elle

soit à cet égard, l'Allemagne voit un double danger dans

le développement des éléments chauvins et cléricaux, que

l'écrivain associe intimement, et ne croira au maintien so-

lide de la paix que le jour où ces deux tendances n'occupe-

ront plus la première place.

« L'opinion publique , en Allemagne, ne saurait prendre

son parti d'une pareille manière de faire et la regarder

comme entièrement satisfaisante. Elle ne peut voir d'un

œil indifférent l'ullramontanisme et le militarisme se tendre

une main fraternelle, comme si la religion n'était destinée

qu'à exciter l'ardeur guerrière, et comme si l'armée française

devait se proposer pour but, comme une édition augmentée
et corrigée des zouaves pontificaux, de n'être pas autre chose

que la milice de la hiérarchie romaine. »

Si le mot d'ordre de la politique française, depuis des

siècles, a été de réduire ses voisins à une situation inférieure

qui lui assurât l'hégémonie, et de s'entourer d'un cordon de

puissances de second ou de troisième ordre, la politique alle-

- mande a de tout autres visées. A légard de la France en

particulier, elle ne se propose nullement de la réduire à

l'état de puissance de second rang.

« Ce que nous demandons à la France, ajoute la brochure,

nous sommes prêts à le lui garantir de notre c6lé de la façon

la plus complète : respect de son territoire, de son indépen-

dance, de son honneur. »

Toutes deux, l'Allemagiie el la Franco, oui dans le passé

une glorieuse histoire et dans le présent un grand rôle à

jouer dans la civilisation européenne. La presse française a

donné récemment des exemples de sagesse et de modéralion

que l'auteur recommande à ses concitoyens.

Quelle difficulté l'-Vllemagne éprouverait-elle à rendre

pleine et entière justice à la France'? La France a pris la télé

des peuples d'origine latine et a joué par là un rôle prépon-

dérant dans la formation du monde moderne. Récemment
encore, elle a su montrer les forces vives qu'elle recèle dans

son sein « en défendant le sol de la patrie avec tant d'inspi-

ration, d'abnégation et de ténacité, » en se relevant de ses

désastres par un effort énergique et durable qui mérite l'ad-

miration, bien qu'il fût mêlé de sentiments de haine à

l'égard de l'Allemagne. Combat de races, inimitié héréditaire,

haine nationale, autant d'idées que la morale moderne ré-

prouve, autant de plantes qu'elle ne saurait plus laisser

croître sur le sol de l'Europe.

L'écrivain assure que ces idées répugnent à l'Allemagne;

il veut croire que la France, qui se vante, et à bon droit, de

sa civilisation avancée, ne saura pas les répudier moins

énergiquement. Pourquoi ces deux peuples, dont les intérêts

ns sont pas en conflit, ne marcheraient-ils pas pacifiquement

dans une voie parallèle, développant chacun de son côté les

trésors de son génie national? Une animosité permanente,

une sourde envie de recommencer la lutte, ne sauraient plus

désormais se comprendre.

L'auteur voudrait que les conflits internationaux se termi-

nassent, comme les duels particuliers, par une franche ré-

conciliation et un oubli complet tant des circonstances qui

ont précédé la lutte que des péripéties et des épisodes pé-

nibles du combat. Après avoir rappelé les vers classiques de

Cinna, il reproduit, en terminant, la déclaration impériale

que nous avons transcrite plus haut et qu'il fait suivre de ces

mots :

« Guillaume f<", avec une pleine conscience de sa haute
mission et la certitude d'une approbation unanime, a résumé
dans ces nobles paroles, non-seulement son programme im-
périal, mais le programme national de l'Allemagne.

)) C'est le vœu sérieux du peuple allemand que ce pro-

gramme se trouve absolument, et à tous égards, réalisé. »

LA LIBERTÉ DE L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR

.4 ^lonspigneiir Freppel. évèque d'Angers

Membre du Coaseil supérieur de l'instmcliaD publique

Monseigneur,

C'est un solliciteur qui s'adresse à vous. Un vieux proverbe

français dit qu'un chien ose bien regarder en face un évéque.

Je ne sais si le proverbe est bien respectueux, mais, en dépit

de mes ignorances en histoire naturelle, je crois fort qu'il

est vrai. Si un chien regarde en face un évéque, un

pauvre diable de journaliste peut bien s'enhardir à lui adres-

ser une requête. Voici la mienne, que je vous soumets en

toute humilité : le moment ne vous semblerait-il pas oppor-

tun, monseigneur, de domicr voire démission de membre du

conseil supérieur de rinsiruction publique?
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Je (lois vous dire oo ([ui iiroiicMuraLic ii nous adrcssiT celle

supplique.

D'abord, nous soninios Ions deux d'aïuieii? uui\ersilairos.

Vous, un uni\orsilaire ,:;loriou\. Au temps où j'avais l'iioii-

iieur d'iMre élève de l'r.eolo normale, vous professiez l'clo-

quoncc sacrée à la Sorhonue. Il pourrait l)icii m'ûlrc arrivé

d'être alors entré à votre tours, une fois en passant. Vous
étiez en ce temps, s'il m'en souvient, renommé pour le lil)éra-

lisme de vos idées. Vous étiez un gallican. I.ajoimesse des

Ecoles comuiissail votre nom : vous étiez l'une des espé-

rances littéraires de cette Faculté de tliéologie où les espé-

rances littéraires n'abondent pas toujours.

Vous êtes sorti de l't iiiversité par la grande porte, celle

qui mène à un évèché. J'en suis sorti par la petite porte,

celle qui conduit au journalisme. Je dois même ajouter que,

si j'en suis sorti, le clergé n'a pas été tout à fait étranger à

la chose.

Il y a pourtant une petite dilTérence entre nous. .Sorti de

l'L'niversité sans l'avoir souiiaité, je m'applique de tous mes
modestes efforts à la défendre, quand je la vois attaquée : vous,

monseigneur, porté par elle aux plus hauts honneurs, vous
travaillez consciencieusement à la renverser. Après tout, mon-
seigneur, nous sommes également, je pense, à l'abri du
reproche. Je considère l'Université, nu'nie après avoir du la

quitter, comme fort utile à la société française. Vous-même,
arrivé par elle, vous la considérez comme funeste à la so-

ciété caliiolique. Vous l'attaquez et je la défends : nous
sommes l'un et l'autre dans notre rôle.

Voici ma seconde raison de m'adresser à vous. Il v a dans
tous les temps, en France, un prélat particulièrement en vue,

dont le nom est répété dans les journaux, qui passionne les

amis et les ennemis, qui fait du bruit autour de lui. Il faut

en cet emploi de l'initiative, de l'énergie, du tempérament,
un goût de l'action et de la polémique; il y faut un certain

amour de la mêlée et de la popularité. Gaudcii'i jinimliiribus

auris, comme a dit le poêle latin.

M. Dupanloup a été un temps le prélat en possession de
l'attention pulilique. Il justiliait cette situation par d'incon-

testables talents. Mais M. Dupanloup a vieilli, s'il ne s'est pas
calmé. Son influence aujourd'hui ne dépasse guère les cou-
loirs de l'Assemblée nationale. C'est quelque chose, j'en

conviens, surtout lorsqu'il s'agit de lots à faire.

M. Pie, de Poitiers, a été un temps le prélat à la modi'. Il

avait la fougue, la passion, les allusions blessantes pour le

pouvoir. .Mais .M. Pie a fait la malencontreuse oraison fu-

nèbre du zouave (iicquel; c'est nu coup dont il ne s'esl

jamais bien relevé.

M. Plaiitier, de Nîmes, a eu son heure de célébrité. Mais
M. Pknlier était un bilieux et un malade; il s'est déconsi-
déré lui-même par ses véhémences, en même temps (pi'il

abrégeait ses jours.

Le prélat en évidence aujourd'hui, c'est vous, monsei-
gneur. Si le mot ne devait pas ollenscr \olrc épiscopalc mo-
destie, je vous dirais que vous Oies le lion du clergé en l'an
de grâce 1875. Vous pouvez vous tourner vers les pins il-

lustres, vers les plus bruyants de vos collègues de l'êpisco-
cal français, et leur dire :

Ce que tu fus jadis, je le suis .lujourJ'Inii.

Lorsqu'au mois de juillet 1871, la coalition antirépublicaine
chercha des candidats pour les élections de Paris, votre nom

fui un des premiers dont elle s'avisa. Vous échouâtes, il est

vrai, en dépit de l'appui du Figaro; nuiis le suffrage universel

a de ces retours imprévus dont nul ne doit s'étonner.

llepuis lors, vous n'avez perdu nulle occasion de faire

parler du diocèse d'Angers et de son évêquc. Vous êtes iu-

ler\euu dans les élections, vous avez fait changer des maires,

dont le sull'ragc universel a fait, il est vrai, depuis des dépu-
tés; vous avez fuil partir des proviseurs qui vous déplai-

saient. .\u conseil de l'instruction publii|uc, vous êtes, dit-on,

un des mendjres les plus actifs. On vous altriijuc d'avoir fait
|

exclure, même des écoles libres, une certaine petite histoire

de France de M. Foncin qui assurément n'ev'it i)oinl été

l'oljjet d'une semblable mesure sans l'intervention d'une

puissante influence.

Mais tout cela, c'est peu de chose. Sitôt que la loi sur la

liberté de l'enseignement supérieur eut été votée, les

êvêques se mirent de toutes parts en campagne pour en pro-

fiter. N'était-ce pas, en etlet, pour l'avantage du parti catho-

lique qu'elle avait été votée'/

Ce fut alors une sorte de tournoi ouvert entre les prélats,

ce fut à qui s'appliquerait avec le plus de zèle à recueiUir les

bénéfices do cette loi. Vous aviez des concurrents bien plus

favorisés par l'importance de leur siège épiscopal, par la ri-

chesse de leur diocèse. Eh bien, monseigneur, dans cette

course, c'est vous qui êtes arrivé premier. Vous avez dépassé

de plusieurs longueurs tous les concurrents, et vous avez

mérité que le saint Père vous en adressai de publiques félici-

tations. Tandis que la plupart des autres universités catho-

liques sont encore à l'état de projet, votre Faculté de droit

existe, elle recrute des élèves, elle va ouvrir ses cours à la

prochaine rentrée. Elle a publié son règlement, qui fait

graïul honneur à votre esprit administratif.

Vous avez fait plus. Vous avez su, pour cette Faculté, déta-

cher un professeur de ITniversité. Cela, monseigneur, n'est

pas un petit mérite. La plupart de vos collègues ont eu, sous

ce rapport, peu de chance. Ils ont sollicité des maîtres de

l'Université, et ces maîtres les ont poliment éconduits. Ils se

sont adressés à M. Talbot, du lycée Condorcet, à M. Hatzfeld,

du lycée Louis-le-Grand, et ils oui vu leurs offres repoussées.

Ces mésavenluros ont même fait quelque bruit. Vous, mon-

seigneur, plus heureux et plus adroit, vous êtes allé droit à

M. liavonyère, et M. Gavouyère a répondu. M. Gavouyêre sera

le plus glorieux ornement de la Faculté de droit d'Angers.

Telle est, monseigneur, la principale raison qui m'a déter-

miné à vous adresssr cette lettre. Vous êtes quatre êvêques

siégeant aujourd'hui au conseil supérieur de l'instruction

publique : M. Freppel, M. Dupanloup, M. Guibert, M. de lion-

nechose. Si M. Freppel se décidait à sortir de ce conseil, il

n'est pas douteux que ses trois collègues tiendraienl à hon-

neur de suivre son exemple. — Monseigneur, je vous en sup-

(die, donnez votre démission.

Il faut (lue vous me permettiez de vous le dire, mon-
seigneur : c'est une chose qui depuis longtemps étonne

que l'empressement des êvêques de France à faire partie

du conseil de l'inslruction publique. Le clergé ne perd

guère d'occasion d'aller répétant que rien n'est déplorable

comme renscigncnienl donné par l'Université. Elle enseigne,

dit-il, le déisme, le matérialisme, le panthéisme, l'athéisme,

toutes choses fort vilaines en isinc, quoique rimant avec ca-

tholicisme. Vous, mouseigneur, qui fûtes de l'Université, vous
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savez bien ce qu'il en est et ce que valent les accusations de

M. l'évL^que d'Orléans et de l'éloquent M. Cliesnelong. Mais

enfin, c'est lii la Ihùse du clergé, et, après tout, il fallait bien

la soutenir pour avoir un prétexte de faire la guerre à l'iiii-

versité. Quand on veut noyer son chien, il faut bien l'accuser

d'être enragé !

Couiment donc, dans de telles conditions, si l'Université

est à ce point funeste et dainnable, messeigneurs les ôvé-

ques consentent-ils à la couvrir, en quelque sorte, de leur

patronage en acceptant de l'aire partie de ses conseils,

où môme, assure-t-on, ils ont toujours la part prépondé-

rante? On opposait malgré soi leurs actions à leurs pa-

roles. On se disait : « Oui, sans doute, ils médisent de l'Lni-

versité; mais, en même temps, ils se dévouent ii la diriger.

Assurément ils n'y consentiraient point si elle était aussi

pervertie qu'ils le prétendent ; ils lui diraient Vade retru, si

elle était si complètement possédée de l'esprit de Satan. Ils se

souviendraient de ce qu'enseignent les Actes des Apôtres, et

secoueraient sur elle la poussière de leurs sandales. Ils n'en

font rien, et leur concours nous rassure contre leurs ana-

thèmes. 1) Voilii ce que l'on disait et ce qu'on ne manquera

pas de dire aujourd'hui plus que jamais, en voyant les évo-

ques dans les conseils de l'L'niversité, mémo après la fon-

dation des universités catholiques. — Monseigneur, donnez

votre démission.

On comprenait à la rigueur la présence des évèques dans le

conseil de l'instruction publique jusqu'en ces derniers temps.

Si depuis vingt-cinq ans l'enseignement primaire et l'ensei-

gnement secondaire étaient libres — et libres de telle façon

que cette liberté dût profiter presque exclusivement au parti

catholique, — la liberté n'avait pas encore été proclamée

pour l'enseignement supérieur. Le parti catholique avait quel-

que raison de dire : « Puisque l'enseignement supérieur est

un monopole de l'État, nous prétendons exercer sur lui un

contrôle et lui faire sentir notre influence. »

Et de fait, influence et contrôle s'exerçaient très-sérieuse-

ment de la part des prélats, tant sur l'enseignement supérieur

de l'État que sur l'enseignement secondaire ou primaire. Il

ne se trouvait pas un professeur de Faculté, pas plus qu'un

professeur de lycée ou un instituteur, qui se fût avisé

d'émettre en chaire une proposition capable d'offenser l'ortho-

doxie la plus exigeante. Il savait bien qu'il n'eût pas enseigné

un seul jour de plus. L'enseignement public était surveillé et

de fort près.

Il ne se peut faire, monseigneur, que vous ayez oublié

certaine mésaventure arrivée à votre collègue de Rouen,

M. de Bonnechose, membre comme vous du conseil supé-

rieur. C'était aux dernières années de l'empire, et le clergé

poursuivait déjà sa guerre contre l'L'niversité. M. de Bonne-

chose se leva, terrible, à la tribune du Sénat. Un professeur

avait osé dire à l'École de médecine : « Il faut bannir l'âme

de la science. » Sur celte exclusion de l'âme par la science

matérialiste, M.deBonnecbosc fut très-éloquent. Oronallaaux

recherches, et il se trouva que le professeur avait dit : Il faut

bannir de la science, non pas l'âme, mais l'art, c'est-à-dire

l'empirisme, ce qui était fort différent. 11 était arrivé que

le Machelard qui avait été écouler les professeurs de l'École

de médecine avait eu les oreilles moins bien ouvertes que

longues. Il fallut triî/er, comme dit l'agent Coco, cet agent

Bouvier d'alors, et ,M. de Bonnechose fut contraint de faire

amende bonurablc des faits qu'il avait avancés.

M. Dupanloup, il y a trois mois, n'a pas été plus heureux à

la tribune de l'.Yssemblée nationale que ne l'avait été M. de

Bonnechose à celle du Sénat. Lui aussi, quand il a voulu citer

des thèses de ilocloral et des leçons de professeurs de l'École

de médecine, il a été réduit à retrancher de ses citations

tout ce qui y gènail son argumentation ou plutôt la détruisait

par avance.

Notre enseignement supérieur était donc bien orthodoxe,

même au temps où il étail un monopole de l'IUat, et les

évéques eussent pu se dispenser de le critiquer, comme ils

eussent pu se dispenser de chercher à le détruire. On com-

prenait pourtant, tant que cet enseignement était un mono-

pole, qu'ils tinssent à y avoir la main. Mais aujourd'hui,

monseigneur, quelles raisons ont les évéques de siéger au

conseil supérieur de linstruclion publique '/

Vous aviez déjà votre enseignement primaire et secondaire,

vous aviez vos écoles de frères iguoranlins et de religieuses,

vous aviez vos séminaires et vos collèges. Voilà que vous

avez maintenant vos universités catholiques, vos Facultés de

droit, de médecine, des sciences et des lettres. Il ne vous

manque guère que vos Facultés de théologie, et je m'étonne, à

vrai dire, que, dans votre naturelle sollicitude pour la religion

catholique , ce ne soit pas à celles-là quevous ayez songé d'abord
;

mais enfin elles viendront, espérons-le. Vous organisez vos

universités à votre gré, et personne ne songe à vous chicaner

ni sur ce que vous y enseignerez, ni sur la façon dont vous

l'enseignerez. Pourquoi donc, maintenant que vous avez

votre part, ne pas laisser la sienne à la société civile? Est-ce

que. non contents d'être les maîtres chez vous, vous voulez

encore l'être chez tous les autres, chez ceux-là mêmes que

vous allez combattre, que vous ne vous cachez pas de vouloir

combattre? En vérité, cela n'est ni bien logique, ni bien

équitable. — Donnez votre démission. Monseigneur.

Le ciel me garde de critiquer la façon dont vous entendez

faire les choses chez vous ! L'afTaire ne regarde que vous, et

les pères de famille qui vous confieront leur progéniture.

Les élèves de votre Faculté d'Angers seront tenus de fréquen-

ter obligatoirement les offices des dimanches. J'aimerais

mieux qu'ils les suivissent sans y être obligés. L'obhgation

me semble une mauvaise méthode dans les affaires de con-

science. Je me souviens toujours que Bossuet, qui a passé

après tout pour un bon chrétien, quoique gallican, ne vou-

lait point que l'on contraignit à la communion les nouveaux

convertis des dragonnades. 11 craignait que leur conversion

ne fût due plus encore à l'effet de la peur qu'à celui de la

"race, et qu'en les obligeant à communier on leur fit faire

des sacrilèges. Le clergé moderne n'a plus de ces craintes.

Mais passons.

Les élèves de votre Faculté catholique seront tenus de ren-

trer chaque soir à dix heures. Ce sera une demi-heure plus

tôt qu'à l'université catholique de Louvain. Les hôtehers qui

les recevront seront tenus de les surveiller, et d'autres sur-

veillants surveilleront les hôteliers. Vous avez résolu le pro-

blème : quis cusUjdiet mslodes ipsos? Vous espérez de celle

triple surveillance un grand profit pour les mœurs. Puissiez-

vous dire vrai ! Je ne vous cacherai pas, monseigneur, que

les officiers sortis des collèges pieux ne passent point, soit

dans la marine, soit dans l'urmée, pour être d'une moralité

beaucoup plus édifiante que leurs pareils sortis de ce mauvais

lieu qu'un appelle l'Université. Espérons que vous serez à
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Angers plus heureux que ne le sont les jt^uiles, et que vos élè-

ves, une fois sortis ilo vos mains, ne prenilroiil pas de terribles

revttnehes Je la eontrainle que vous leur imposerez mCnio !\

r.^ge iriiommes. Mais, eiieore une Ibis, cette afVaire est ta

vôtre, non la mienne, et l'avenir nous instruira là-dessus.

• 11 6Sl un article de voire règlement qui m'a particulière-

ment surpris. Vous ne consentez à recevoir que des élèves

catholiques. J'aurais cru, je vous l'avoue, que vous auriez

ouvert \o? portes ;i tout venant, heureux particulièrement de

les ou>rir à ceuvque possède l'erreur, l'oint. 11 faut que l'on

niortlrè palle blanche ou sinon l'on n'entre pas. Vous pré-

tètidéï avoir la main pleine de vérités, et vous refusez de

l'ouvrir. J'ai quelque peine à concilier cette règle avec la

parole de l'Évangile : Ite et docete génies. Allez et instruisez

les Gentils.

J'ai eu l'autre jour, dans un journal, l'indiscrétion d'exposer

cette difOculté au petit prophète Lotli, de Vi'niver/t. Il m'a

répondu que rK\angile avait parlé de l'apostolat, mais non
pas de l'enseigiu'ment. lime semble que ri'2vangileen ce cas

eût pu se servir d'un autre mot que du verbe ducere, qui,

tout justement, veut dire enseigner. Selon Loth, l'apostolat

s'adresse aux non-croyants cl l'enseignAnent aux croyants

seulement, l.oth ne m'a point salistait : je ne sais trop ce

que peut être un apostolat qui n'est pas un enseignement ou
un enseignement qui n'est pas un apostolat.

Mais peut-être ni moi, ni même Loth, vicaire général de

l'évéque extérieur Louis Veuillot, ne sommes-nous de grands

clercs en explicaliou de l'Iùangile. Si quelque jour, mon-
seigneur, la rade guerre que tous faites à la libre pensée

TOUS laisse un peu de loisir, ce sera grande charité de nous

faire part de vos lumières sur ce sujet. J'aurais plaisir à ap-

prendre de vous que cet article du règlement d'Angers : « la

Faculté ne reçoit que dos élèves catholiques, » est la véritable

traduction française de la parole de Jésus : Sinite veiiire ad

me parvulos, laissez venir à moi la jeunesse.

Mais laissons votre université, qui, encore une fois, ne me
regarde pas, et revenons à nos moutons, c'est-à-dire ii votre

démission.

Celle-ci, monseigneur, nous regarde, nous qui aimons

l'Université de France. Vous lui faites la concurrence, et

quelle redoutable concurrence 1 Vous connaissez son fort et

son faible, vous qui en avez été membre; c'est bien assez

d'avantages; vous ne pouvez pas prétendre continuer à donner

des ordres dans la place pendant que vous tracez des paral-

lèles autour et quand le bombardement a déjà commencé.

Que dîriez-vous par exemple, si le patron des Grands maga-

sins du Louvre, non content de commander en maître dans

son établissement, prétendait encore ligurer dans le con-

seil de surveillance du Bun Marché el y faire la leçon aux

employés? Croyez-vous que M. Boucicaul s'arrangerait de la

combinaison et que même il la trouverait très-loyale?

L'L'niversité tous déplaît et vous voulez sa mort. C'est là

une opinion comme une autre, et la meilleure pour vous, puis-

que c'est la vôtre. Laissez du moins cette Iniversité se dé-

fendre contre vous comme elle le peut. Il est sûr qu'un gé-

néral qui pourrait en même temps siéger aux conseils do

guerre de l'ennemi et dicter à l'élat-major adverse ses mou-
venjenl» el ses plans de bataille, aurait [dus de chances que

tout_autre de devenir viclorieuï; mais entin la chose ne s'est

pas encore vue, et M. de Mollke lui-mém« n'a jamais élevé

de semblable prétention.

L't;\angile ne veut pas que l'on puisse servir doux maîtres.

On ne peut pas davantage être le palron de deux èlalilisse-

ments d'instruction dont l'un est destiné a combattre l'autre.

On n'admet pas que le iuême avocat puisse plaider à la fois

la cause des deux parties ; à plus forte raison n'est-il pas

admissible que l'on puisse être forcé de iiremlre pour avo-

cat son adversaire. — Donnez votre démission, monseigneur.

J'ai lu ces jours passes, dans un journal dévot, qu'après

tout la place des évèques était aujourd'hui plus que jamais

dans le conseil supérieur de l'instruction publique. C.e conseil

n'est-ll pas chargé des intérOls généraux de l'instructiou pu-

blique, aussi bien libre qu'officielle ? Il est donc de toute

justice que les évoques, depuis qu'ils ont le droit de donner

l'enseignement supérieur, soient représentés dans le conseil.

L'argument serait bon si le rôle du conseil supérieur se

bornait en ell'et à juger des intérêts généraux de l'instruction,

libre aussi bien que publique. Après tout, on n'a pas encore

inventé deux morales, et ce conseil n'aurait guère à s'occuper

que de ces questions de moralité qui intéressent tout le monde
et où tout le monde se met aisément d'accord.

Un temps viendra peut-être où là se bornera le rôle du

conseil supérieur de l'instruction publique. Pour moi. j'ap-

pelle ce jour-là de tous mes vœux, car plus l'Université aura

d'indépendance et d'initiative el plus elle rendra de services.

Ce n'est pas moi alors qui trouverai mauvais que quelques

évêqUes siègent à ce conseil, ne fût-ce que pour y défendre les

très-respectables intérêts de leurs universités.

Mais telle n'est point la situation présente. Que des joiufna-

listes parlent des choses à tori et à travers, la chose n'offre,

après tout, rien de bien surprenant. Mais vous, monseigneur, ne

feriez point assurément cette réponse; vous connaissez la loi

du 19 mars 1873 et les allriblitious du Conseil de l'instruc-

tion supérieure, puisque vous en êtes membre et — tout le

monde vous rend celle justice — un membre des plus actifs.

Ot, que dit la loi du 19 mars en son article i? Laissez-moi,

quoique vous les connaissiez sûrement, remettre sous vos

yeux quelques pasages de cet article.

« Le Conseil supérieur est nécessairement appelé à donner

son avis :

» Sur les règlements relatifs aux eœamens, aux concours et

aux programmes d'étc^es dans les écoles pubhqws...

» Sur la création des Facultés, hjcées et collèges;

)i Sur les livres qui peuvent être introduits dans les écoles

publiques... »

Vous avez bien lu, monseigneur : le Conseil est nécessaire-

ment appelé à donner son avis. Pour l'enseignemenl libre, le

Conseil supérieur, pas plus que le ministre, n'a rien à voir

dans les programmes d'études, les concours, les examens :

il faut des raisons fort graves pour qu'un li\rc soit interdit

dans les écoles libres; vous n'avez besoin, ni de l'avis du mi-

nistre, ni de celui du Conseil supérieur, pour la créalion de

vos écoles, ni de vos collèges, ni de vos universités libres;

mais, pour les choses de l'Université de France, il en est

tout autrement. Mend)re du Conseil supérieur, il faut néces-

sairement que le ministre vous consulte sur les livres de nos

élablissenu'iits publics, surles programmes, sur les examens.

Il ne peut c-réor ni un lycée ni \uia Faculté sans vous deman-

der voti'e avis. Maître absolu cbez vous, vous Oies encore à
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peu près ninilre clie« nous. « C'est trop de deux, monsei-

gneur, i> conuiiu (lisait Ugaro. -- Monseigneur, donne/, voire

démission.

Regardez un peu, je vous prie, quelle est, dans ee Conseil,

votre singulic're situation. (Jue le grand-maiire do l'Univer-

silé veuille nielire le nez dans votre onseigiumient : « Pardon,

monsieur le niiiiislre, lui direz-vons, nous sonnnes l'ensei-

gnement libre, où, s'il vous plaîl, vous n'avez rien à voir en

dehors des questions de saluhrilo et de moralité. » Vous le

reeevrezde la façon douée, mais l'orme, dont sont reçus chez

\ous les inspecteurs de l'Universilé, quand il leur arrive de

frapper à la porle do l'un de vos élablissenienls. Vous lui

(lirez polinieul, conmie le Christ à sa mère : « Quid est milii

lociiin? Qu'y a-til de commun entre vous et moi? »

(jue le ministre, au contraire, veuille introduire dans l'Uni-

versité quelques réformes, changer quelques méthodes, créer

quelques établissements nouveaux, pour protéger contre vous

celte Université qui lui est confiée, vous lui direz : (( Pardon,

monsieur le ministre, veuillez, s'il vous plaît, prendre d'abord

noire avis. » La situation n'est point égale, convenez-en.

Est-ce là ce que nous appelez la liberté?

La surveillance, la direclion de renseignemcul de llilal,

c'est là, vous le savez bien, la principale fonclion du conseil

de l'inslruction publique ; c'est k ce soin que sont consa-

crées la plupart de ses séances. Ce n'est que bien rarement

qu'il s'occupe des all'aires de l'enseignement libre. Confessez-le

donc; vous ne pouvez plus être un conseiller de l'enseigne-

ment que donne l'État, aujourd'h.ii que vous dirigez un en-

seignement rival. — Donnez votre démission, monseigneur.

« Celui qui n'est pas avec moi est contre moi, » dit l'Kvan-

pile. Vous êtes désormais ou\erloment. publiquement, contre

l'enseignement de l'Etat : franchement, vous ne pouvez plus

être avec lui.

Et savez-vous ce que dira l'opinion publique, en vous vovant

vous obstiner à demeurer dans le conseil de celte UniNersité

(lue vous battez en brèche? Elle dira que vous ne restez dans

ses conseils que pour lui nuire plus sûrement. Que peuvent,

en effet, vous importer désormais ses méthodes, ses pro-

grammes, les réformes qu'il lui plaît d'entreprendre? Vous

avez ailleurs un enseignement selon votre cd'ur. On ne vous

soupçonnera pas seulement do vouloir dominer partout, et

chez vous et ailleurs, un ira plus loin. On ne voudra pas

croire que vos conseils puissent être désormais sincères et

désintéressés : on vous accusera d'avancer tout à la fois vos

affaires, et par le bien que vous ferez chez vous, et par le

mal que vous ferez ailleurs. On vous calonmiera assurément,

mais avouez que, par malheur, la calomnie sera vraisem-

blable, et vous savez ce qu'a dit le poète :

... ;\ux ombres (Ju crime on prête aisément foi.

Que pouvez-vous bien avoir à gagner à figurer désormais

dans le conseil de l'instruction publique? Je le cherche.Tout ce

que vous pouviez désirer et espérer, vous l'avez, et par delà.

En revanche, ce que vous pouvez perdra d'autorité morale,

de considération, de dignité, je le vois trop clairement.

Crojez-moi, monseigneur, votre intérêt est ici intimement

d'accord avec le nôtre. — Donnez votre démission.

Laissez-moi tout vous dire. Nous sommes bon nombre, en
Erance. de jeunes hommes qui ne sommes point des ennemis
de la religion, >ous a'^voii» UoiilO contre elle d'uucune haine,

et nous nous souvenions avec respect du mouvement libcral

de 18.'30, des Lacordaire et des Gerbet. Celui (|ui a l'honneur

de s'adresser à vous a élé catliohque, et un catholiqiu; sin-

cère, jusqu'à la vinglicme aimée. Mais que voulez-vous?

A ouvrir les yeux et à regarder comme vont les choses au-

tour de nous, nous avons trouvé bien peu de rapports hélas!

entre l'esprit de l'Évangile et celui di; rÉnlis(;. l'n jour est

venu où nous avons cru êlre contraints de choisir entre le ca-

tholicisme et la liberté, et nous avons choisi la liberté.

Vous allez travailler dans vos universités à la restauration

du catholicisme. Nous verrons les résultats. Je crains bien

qu'en dépit de ces universités vous ne continuiez à défaire

vers la \iu,L;lième année à peu près autant de chrétiens que

vous en aurez l'ait jusque-là.

Quand on voit le clergé catholique ne point se lasser dans

ses prélenlions et. alors même qu'il possède tout ce qu'il

peut souhaiter de liberté et d'influence, prétendre encore

commander partout, on se demande malgré soi où s'arrêtera

cet amour de la doiniuation et s'il lie ^186 pas le royaume de

la terre autant au moins que l'empire du ciel, — Monseigneur,

donnez votre démission.

Vous regagnerez enauhirité morale plus que vous ne per-

drez en autorité matérielle ; vous aurez fait cesser ce qui, en

ce moment, s'appelle do son vrai nom un scandale. Et \ous

savez, sur ce chapitre encore, ce que dit l'Evangile.

Notez, monseigneur, que cette démission, il faudra bien

la donner un jour ou l'aulre, de gré ou de force. L'état de

choses présent est si manifestement contraire au bon sens,

qu'il faudra bien que vous sortiez un jour des conseils de l'Uni-

versité. Vous avez en ce moment vm ministre que sa foi sin-

cère rend fort respectueux devant les cvêques. Vous ne l'au-

rez pas toujours, et le premier qui lui succédera, ayant un

peu d'énergie, aimant un peu à être le maître chez lui, ne

manquera pas de demander et ne pourra pas manquer d'ob-

tenir qu'on vous donne à choisir entre vos universités et la

sienne. Si M. Wallon n'ose rien dire, croyez-vous qu'au fond

il ne sent pas lui-même que l'état de choses actuel est mon-

strueux ? et, malgré toute sa piété, il ne serait pas impossible

qu'il en vint un de ces jours à le trouver intolérable.

Il vous faudra un jour sortir du conseil de l'inslruction, et

un jour qui n'est pas bien éloigné. Ce jour-là, l'effet sera le

même et vous n'aurez pas le bénélice d'une retraite hono-

rable. Vous ferez une sortie contrainte et humiliée, au lieu

de sortir la tête haute et par la grande porte.

Voyez M. Cavouyère : il était Universitaire, et un beau jour

il a acceplé d'aller faire chez vous la guerre à l'Univer-

sité. .Mais il n'a pas prétendu rester dans l'Universilé en

même temps qu'il passait à l'ennemi. 11 a envoyé à M. le mi-

nistre sa démission. Si mes faibles arguments n'avaient pas

le bonheur de vous persuader, et si pourtant , comme j'en

suis sêir, votre conscience plaidait tout bas auprès de vous la

même cause que je défends ici, n'hésitez point, monseigneur,

consultez M. Cavouyère: vous savez mieux que personne, en

une question de droit et de justice, toute la valeur de cet

éminent juriscoiîsulle. Je ne doute point qu'il ne vous dise

avec franchise cl autorité ce qu'un pauvre journaliste vous

dit avec un humble respect : Monseigneur, donnez votre dé-

mission.

Ch.vri.es Bigot.
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l'n llixiniirrk riisNC (!)

VI

l'n administrateur aussi distinguo quo le comte Olx^zaninol'

ne pouvait s'enfermer dans l'étroite enceinte d'une \ille. 11

résolut de faire une grande tournée dans son gouvernement.

l'n point l'eniharrassail : devait-il aller incognito, comme un
Haroun-al-Hascliid, tomber il l'improviste dans les villes et

les bourgades, surprendre les fonctionnaires, étonner les

populations par une série de coups de théâtre? ou bien de-

vait-il prévenir, permettre qu'on fil des préparatifs ]iour le

recevoir dignement
,
jouir de tous les honneurs dus à son

rang, écouler les harangues et les cantates
, prendre le pain

et le sel dans les plats d'argent des dépulations? Maklalcuf

dut lui rappeler les inconvénients que pouvait a\oir au

point de vue du confortable, dans l'état actuel des routes,

des voitures et des auberges en Russie, le système de l'in-

cognito.

Le comte s'arrêta donc au second parti. Des circulaires

et des estafettes furent envoyées partout. On commanda
un fourgon spécial pour les provisions; on rédigea un itiné-

raire avec indication des jours et des points où le comte
entendait être reçu par les commissaires de police, les nu'-

iliateurs de paix, les délégations de paysans. Le comité de

statistique eut mission de rédiger pour le comte une courte

description de la province au point de vue historique, ethno-

graphique, géologique, géographique, topographique, statis-

tique et politique. On pria le colonel de gendarmerie do

présenter une courte notice sur les fonctionnaires des divers

arrondissements. De ce document remarqualde, nous domie-
rons l'extrait suivant, relatif à l'arrondissement de Slava :

« Vispravnik (commissaire de police) est en fonctions de-

puis vingt-deux ans. Soixante-treize ans d'âge, mais encore
vert. Abuse de cette verdeur pour la débauche. Passionné

pour les jeux de hasard, notamment pour le pharaon et le

lansquenet. A propagé ces jeux, non-seulement dans la ville,

mais dans l'arrondissement. Les employés de police qui

viennent à Slava pour affaire y perdent parfois tout leur

traitement et, pour se dédommager, clierchent à faire des

profils illicites. F.n outre, se distingue par une dévotion outrée

et, sous prétexte d'entretiens pieux, incite au jeu et induit

à mal le clergé de la ville. — l'adjoint au commissaire :

l'hiver dernier, dans un incendie, un tison lui est tombé sur

la tête. Il est devenu sourd de frayeur et n'a pas encore re-

couvré l'ou'ie. — Avoir l'œil sur le médecin d'arrondissement.

Sous prétexte d'étudier les afl'ections particulières aux femmes,
s'est laissé entraîner à des actions blâmables. Plusieurs

plaintes sont déjà arrivées sur sa moralité. — Le mailre

de lancjue russe est dominé par une passion, incompa-
tible avec ses fonctions, pour les sciences naturelles. Il passe
des journées entières dans les bois; par là, à en croire les

(1) Suite et fin, — Voy. le dernier numéro.

gens bien pensants, il contribue à répandre dans la popula-

tion, et principalement dans la jeunesse, des tendances maté-
rialistes (|ni se redèleut naliu-ellemeut dans tout le corps

administratif. »

Voilà le comte en campagne. Dans sa bonne calèche de

voyage, il lit des romans français, bâille ou médite la régé-

nération de Kamarino. Dans une seconde voiture se trouvent

Maklakof et le prince Mirovkine, un jeune attaché de préfec-

ture coiffé à ravir, habillé à Paris, parlant le français beau-

coup mieux que le moscovite, et qui est venu débuter dans

l'administration sous les auspices d'Obézaninof. Il voit pour la

première fois la campagne russe et son principal souci est

de retenir dans l'orbite de son a'il gauche un petit morceau
de cristal.

Le premier endroit où l'on devait s'arrêter était le vil-

lage important de Blagodatni. C'est le maître de station do

niagodatni qui n'était pas à son aise! La cour de la station était

déjà pleine de paysans qui se proposaient de porter plainte

contre lui. Il en usait trop librement avec les filles du village,

les prenait à son service malgré les parents et changeait trop

souvent de servante. Mais il avait déjà conçu un plan auda-

cieux de défense : se précipiter au-devant de Son Kxcellence,

et, prenant l'offensive contre ses eimemis, dénoncer les

paysans comme des mutins et Dmitri Sergief, le père de sa

dernière servante, comme le boute-feu et l'instigateur des

troubles.

I 11 autre point le taquinait : c'était ce maudit livre

de station oii les voygeurs mécontents consignaient leurs

observations. Cependant il avait déjà trouvé un moyen de jus-

lilication. Son Excellence savait bien qu'en voyage on ne sait

que faire; par désœuvrement, quelque passant s'amuse à

écrire une plainte. Les autres prennent le livre, lisent la plainte

et se disent en bâillant : «Tiens, si je me plaignais aussi?

cela fait passer le temps. » Au reste, la station était connue

depuis longtemps par l'humeur tapageuse et espiègle des

voyageurs qui y descendaient.

On attendait; les paysans chuchotaient dans leur coin et

le maître de station ruminait son plan do défense. Tout à

coup un petit nuage de poussière apparut au loin sur la route.

« Le voilà ! i> cria le maître de station.

« Le voilà! » dirent en chœur les paysans. En un clin

d'œil on amène les chevaux de la station avec des harnais

tout neufs, tout luisants, tout sonnants, avec un cocher et

un postillon qui avaient revêtu leurs cafetans numéro 1,

l'air fringant, des plaques étincelantes partout, des cha-

peaux commandés à la ville, au milieu desquels resplen-

dissait, sur la plaque do cuivre soigneusement frottée, l'aigle

de la poste. Tout le monde était ému, tous retenaient leur

respiration ; les dindons et les poules rentrèrent épordù-

ment dans la cour, et un coq d'Inde, tout rougissant et tout

bleuissant, caquetait avec frénésie son Iiourrah (\(i salutation.

Cependant le nuage de poussière se rapprochait; Vispravriil.-,

avec sa calèche, précédait au galop les équipages du comte et

entra comme un ouragati dans la cour. Il lui semblait que

changer de chevaux en la présence de Son Excellence était une

inconvenance aussi grande quo de ciianger de chemise de-

vant Elle.

La calèche est déjà en vue. Tout le monde s'aligne :

au milieu, r/.sproj,'ni/c; à droite, le maître de poste; à gauche,

le surveillant, les mains à la couture de la culotte, les yeux

fixes, les joues tremblantes d'émotion.— Tableau ! — Elle est
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arrivée, la caléclie; elle s'arnMe au perron de la maison de

poste. Déjà les depiilations s'approclieiit u\ec le pain et le

sel; déjà les paysans se précipitent a\ec leurs placcts... Tout

à coup Vispraniili, qui s'était approché de la caléclie, bondit

en arrière el, levant le deuxième doigt de la main droite, il

fit deux gestes impérieux. D'abord il tint ce doigt fixé sur

ses lèvres; ensuite, il fil de ce même doigt une menace au

peuple, qui s'avançait. 11 articula un chul! prolongé et lit

signe de tout préparer pour le départ. Silence général.

L'ispravnik s'approcha du maître de poste et dit : « Il dort. «

Les épaules de ce dernier furent immédialement soulagées

d'un poids de deux cents kilograumies. 11 se tourna vers son

surveillant et dit ; « Son Excellence repose. « Le surveillant se

tourna vers les assistants et dit : « Son Excellence daigne re-

poser. »

Silence plus général encore et — deuxième tableau. Le

peuple regarde cette calèche avec un mélange de curiosité et

de respect, et, en eflet, appuyée contre les parois capitonnées

de la dormeuse, protégée des mouches par un mouchoir de ba-

tiste, est voluptueusement renversée la tête de Son Excellence.

« On ne voit pas son visage, » fil observer un des pa\sans.

L'ispracn/A- écarte la foule, comme si les regards pouvaient ré-

veiller Son Excellence, et Vnn procéda énergiquement à l'opé-

ration du dételage et de l'attelage... Soudain, le diable sait

d'où il sort, un chien s'élance de la cour en aboyant fu-

rieusement. L'ispravnik, le maître de poste, le surveillant, le

maire du canton, se précipitent sur l'animal, et chacun, à

demi-voix, lui enjoint de se taire. Le chien se tut. « Est-ce

fini ? demanda le surveillant. — Oui , dit le cocher. — En
roule ! »

La calèche repartit. Chacun la suivit des yeux jus-

qu'au moment où elle disparut. On respirait, on essuyait les

fronts baignés d'une sueur d'angoisse, et, tandis que les

paysans regardaient bouche béante du côté par où le comte
avait disparu, le maître de station adressait au père de sa der-

nière servante un resard terrible.

VU

Nous n'insistons pas sur la magnifique réception qui atten-

dait à Slava le comte Obézaninof , sur toutes les preuves de

haute intelligence qu'il donna au chef-lieu d'arrondissement

lorsqu'il visita son hôpital, sa prison, ses écoles. Il avait un
compte à régler avec les suspects que lui signalait le mé-
moire du colonel de gendarmerie. Il fit venir d'abord l'i'^-

pravnik.

Celui-ci était un bonhomme replet, de petite taille, por-

tant sur la tète une perruque assez mal faite. Des yeux petits

qui e.xprimaient la friponnerie, même lorsqu'ils s'arrêtaient

avec componction et humilité sur le visage de son supérieur.

Il entra, s'inclina bien bas, — aussi bas que le lui permit son

cou gros et court, — avança le pied droit, plongea la main
droite dans la poche de son uniforme, et de la gauche fit

remonter son ventre jusqu'au troisième bouton de la poche

dudit uniforme.

Puis il resta fixe en cette position, attendant respectueuse-

ment les ordres de Son Excellence. Le gouverneur de Kama-
rino arpenta deux ou trois fois son cabinet, puis se planta

droit en face de Vispravnik et arrêta sur lui un regard in-

quisitorial. L'homme de police, sous ce regard, se troubla et
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rou;.'il conuiir uni' jeune fille, et, sentant que ce regard plon-

geait jus(|u'au plus profond de sa conscience, il baissa les

ycuv, reporta son corps du pied droit sur le pied gauche et

lit mine de lousser.

— Vous êtes iapraviiik ici depuis vingt-deux nas'l

— Oui, Excellence.

— Vous avez soixante-treize ans d'âge 'i

— Ou-i-i, Ex-cel

Et l'ispravnik ne put achever, pressentant à quelle formi-

dable conclusion tendaient ces prémices empruntées à sa

biographie particulière.

— Et cependant j'ai sur voire conduite les renseignements

les moins satisfaisants... Vous êtes adonné au jeu.

— Hélas! Excellence, je joue, mais seulement à la préfé-

rence... au boston... aux jonchets... seulement quand mes

fonctions me laissent un peu de liberté.

— C'est faux, monsieur; vous jouez à des jeux de hasard.

— Oh ! non, non pas. Votre Excellence.

— Comment! non? Vous propagez ces jeux non-seulement

dans la ville, mais dans l'arrondissement. Vous débauchez

les propriétaires, vous poussez au jeu les employés qui

viennent à Slava pour affaire, vous corrompez les ecclésias-

tiques... A soixante-treize ans !

— Devant Dieu, Excellence, je puis vous jurer que la der-

nière fois que j'ai joué à des jeux de hasard, autant qu'il

m'en sounenne, c'était à l'époque de la guerre de Turquie,

en 1828 Demandez à qui \ous voudrez des renseigne-

ments.

— J'en ai, des renseignements ! Affectant une dévotion

outrée et sous prétexte d'entretiens pieux, vous induisez à

mal le clergé de la ville.

— Je puis vous l'assurer. Excellence : je ne suis lié avec

aucun des popes. Pour ce qui est de causer, sauf en confes-

sion, je n'échange pas deux paroles avec eus, vu que ce sont

des gens assez mal pensants Mais je puis dire à Votre

Excellence qu'en effet, sur le contrôleur des contributions

indirectes, il court des bruits de ce genre. On prétend qu'elfcc-

tivement il a une violente passion pour les cartes, qu'il fait

société avec des prêtres et que, dans ses tournées dans l'ar-

rondissement, il engage à jouer les propriétaires.

Devant des affirmations aussi catégoriques, le comte se

calma et, prenant la « caractéristique » du colonel de gen-

darmerie, il traça en face du nom de Vispravnik un point

d'interrogation. Il commençait à soupçonner qu'il pouvait

s'élre glissé quelques erreurs dans ce mémoire. Quant à

Vispravnik, qui s'attendait à être questionné sur des points

tout autrement graves et délicats, il se sentit plus léger.

Vous avez, reprit le comte, un adjoint au commissaire

qui est sourd''

— Non, Excellence.

— Comment! non? Dans un incendie, l'hiver dernier, un

tison lui est tombé sur la tôte...

— Pardon , Excellence , c'est dans l'arrondissement de

Gorchûf que l'adjoint au commissaire est sourd, mais non

pas ici.

Quand Vispravnik fut sorti, le comte inscrivit un nouveau

point d'interrogation à la marge de sa « caractéristique » et

prit sur son calepin la note suivante :« Faire observer au co-

lonel qu'il y a bien des inexactitudes dans son mémoire. »

On introduisit le médecin de l'arrondissement. A part une

16.
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forle barbe, il n'avait rien tlt" paTliculior. Le comlc le reçut

assis, accoudé sur sa table de travail.

— D'abord, lui dll-il brusquement, je dois vous prévenir

que vous Oies au service de l'empereur.

Le médecin ne comprit pas et ne répondit rien.

— Puisque vous êtes au service, continua le comte, en

apprenant mon arrivée vous auriez bien pu couper votre

barbe.

Le médecin se troubla et lialbutia un mot d'explication.

— Ensuite j'ai reçu des plaintes sur votre compte. Vous

vous permettez d'abuser de votre situation. Sous prétexte de

faire certaines études, vous menez une vie débauchée.

— .Moi?

— Vous.

— Votre Excellence se trompe. Je suis un liomme marié
;

j'ai des enfants ; je vis avec ma femme et, à part ma femme,

jamais

— Pourtant, il m'est revenu

— Excusez-moi, Excellence, mais vous faites sans doute

une confusion. Il y avait chez nous un médecin de canton,

un certain Kozarkine, qui en effet était un débauché de la

pire esp^ce ; on a dû le casser aux gages et même il a été

rais en jugement. Mais pour moi, je puis vous assurer,

comte Tout l'arrondissement peut témnignor

Obézaninof sentit une bouffée de colère contre le colonel

de gendarmerie. Il entretint le médecin encore quelque

temps. On parla du choléra et de la petite vérole et, en con-

gédiant l'honorable fonctionnaire, le comte se crut obligé de

lui donner la main.

C'était au tour de Chérubinski, le maître de langue russe :

— J'ai reçu sur votre compte, lui dit le gouverneur, les

renseignements les plus déplorables... Il paraît (le comte

montrait, en défiance de la malencontreuse caractéristique,

un peu plus d'hésitation)... il parait que... vous ne pensez

pas bien... Vous vous occupez plus de matérialisme que de

vos études réglementaires. Bien que les écoles ne soient pas

directement sous ma dépendance, je vous préviens que j'y

tiendrai rigoureusement la main. J'entends que le même
esprit régne partout, au dedans comme en dehors des écoles.

Je vous conseille donc de ne plus vous laisser entraîner par

certaines idées... de n'enseigner que les choses dont vous

êtes chargé...

Ici le comte fit une pose : Chérubinski écoutait respec-

tueusement, et quand le comte s'arrêta, il eut la mine d'un

homme absolument slupétié.

— J'espère d'ailleurs, reprit celui-ci, que vous n'oublierez

pas mes conseils, qu'on ne me donnera plus sur vous de

semblables renseignements... Adieu.

Et le gouverneur fit un signe de tête. Chérubinski s'in-

clina profondément et sortit sans avoir soufflé mot. Une mi-
nute après entrait le directeur de l'école : le comte, à celui-ci,

donna la main. Il entendait faire honneur à la science. Le

nom de Chérubinski fut prononcé :

— Chérubinski, s'écria le directeur, j'ose affirmer ù Votre

E.tcellence que rien n'est moins vrai. Bien au contraire.

— Comment, au contraire?

— C'est le plus tranquille de nos professeurs. 11 est même
trop tranquille, trop timide. Quand il lui arrive d'avoir à pro-

noncer un mot; qui cependant n'a rien d'inconvenant, celui

de femme, par exemple, il est longtemps avant de s'y décider,

il rougit comme une pivoine. Pouchkine même, il ne pren-

drait pas sur lui de le lire aux élèves sans'ni'avoir demnnrti'

pour cela une autorisation spéciale.

Le comte se mordit les lèvres et fut obligé d'entamer, pour
se donner une contenance, une assez longue conversation

sur les écoles cl l'instruction en général. Le directeur sortit

profondément édifié de ses idées.

VIII

Dans le cours de sa tournée, Obézaninof avait souvent en-

tendu parler des paysans. 11 avait inauguré son administra-

tion eu faisant rentrer impitoyablement les inipiJts arriérés.

Les gens mal pensants assuraient que celte mesure avait

ruiné plusieurs villages ; Son Excellence affirmait au con-

traire que les paysans n'étaient que trop riches. Cependant

il résolut de creuser cette question, et il donna l'ordre de

s'arrêter au premier village qui se trouverait sur la roule.

— Quel est ce village? demanda-l-il à Vispraniik.

— Vajatoé, Excellence.

— Très-bien
;
je m'arrêterai donc au village de Vajatoé :

je résoudrai par moi-même la question de savoir si les pay-

sans sont ruinés ou non.

Le comte décida ensuite qu'il se rendrait dans ce village

simplement, très-simplement, incognito. Seulement il oublia

de faire pau-t à Vispravnik de cette décision. Celui-ci fit aussi-

tôt venir le maître de station de Vajatoé :

— Toi, mon ami, lu vas filer sur Vajatoé. Tu rassembleras

les paysans... Quant aux braillards, le meilleur moyen de

leur clore le bec, c'est de les enlever pendant la nuit et de

les mettre sous clef chez toi. Aux autres tu diras que Son

Excellence daigne leur faire une visite; que j'entends ne pas

voir l'ombre d'un tapageur. S'il y en a, c'est moi qui me
charge de faire rentrer les impôts arriérés. Et puis, que per-

sonne ne s'avise d'ennuyer le comte de ses plaintes ! Tu choi-

siras une chaumière bien propre : c'est dans celle-là que le

comte entrera. Que tout y soil bien lavé et bien en ordre! Tu

feras laver aussi, par la même occasion, les deux ou trois

isbas du voisinage; il pourrait lui prendre fantaisie d'y en-

itrer. -Vux questions de Son Excellence qu'ils tâchent un peu

de répondre; qu'ils ne restent pas bouche bée comme des

imbéciles, et muets comme des poissons. As-tu compris?

— Compris.

— Alors, en roule!

Et le maître de station partit ventre à terre.

11 tombe chez le maire :

— Dis-moi quels sont chez vous les plus braillards et les

langues trop bien pendues ?

— Qui peut le savoir, mon petit père? On ne prend pas me-

sure il la langue des gens. Voyons, nous avons Siméon Pav-

lof, un maître braillard, puis Aiilipe l'orphelin, et puis aussi

Vanionkhine fils, qui n'a pas sa langue dans sa poche.

— Après ?

— Ma foi, je n'en vois pas d'autres. Vois-tu, c'est une popu-

lation tranquille que la nôtre.

— Eh l)iou! aniènc-nioi tes clabaudeurs.

— Et qu'est-ce que Votre Grâce vent faire d'eux?

— Ceci est mon afl'aire.

On amena Siméon Pavlof, Antipe l'orphelin, Vanioukhinc

fils; on les mit sur une charrette et l'on expédia les pauvres

gens, .sous escorte, à vingt verstes de là, à la maison du mai-
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tre de station. Le peuple ne sa\ail que penser de celte traiis-

portatioii; les transportes criaient, beuglaient; on aurait dit

une charretée de veaux que l'on conduisait à la boucherie.

Pendant ce temps, le maître de station et le maire de Vajatoé

s'empressaient de réunir la |)u|)nlali(in. (Juand elle fut ras-

semblée, le premier parla ainsi :

— l'k'outez, enfants. Demain Sou Excellence le comte,

notre gouverneur, veut bien s'arrôter dans votre village pour

se rendre compte de votre fai^on de vivre. Ave/.-\ous en-

tendu'?

— C'est très-bien, répondirent quelques-uns ; nous sommes
contents de sa visite.

— Maintenant, écoutez bien, je ne veux point de tapa-

geurs. Du reste, s'il y en a, je me charge de leur affaire.

Vous savez de quel bois je me chauffe.

— iNous le savons, petit père, nous le savons.

— Et puis, voici. Son Excellence vous adressera la parole;

il faudra lui répondre et ne pas dire de bêtises encore. Sup-

posons, par exemple, que je sois le comte. <i Bonjour, en-

fants, comment cela va-t-il'? » — Eh bien!... allons... que ré-

pondez-vous?

La foule resta muette.

— Tas d'imbéciles! Voyons, imaginez-vous que c'est moi

le comte, et répondez-moi.

— C'est une grosse malice, petit père Ivan Fédosioviich,

mais tu ne nous attraperas pas si facilement. Comment Ta

Cràce pourrait-elle élre le comte?
— Oh ! les animaiLx ! Quand on vous dit que c'est seule-

ment pour la répétition?...

Ce mot de répétition, vocable d'origine occidentale, absolu-

ment inconnu dans la campagne russe, acheva de plonger

les paysans dans l'ahurissement. A la tîn, un des anciens prit

la parole :

— Petit père Ivan Fédosiovitcb, veuille ne pas prendre

de souci. Ce n'est pas la première fois que nous avons à

causer avec un gouverneur. N'aie aucune crainte ; nous sau-

rons bien nous en tirer. On trouvera bien quoi répondre;

si l'on ne trouve pas, on se taira.

Un murmure approbateur courut dans l'assistance.

— Soit, mais regardez-moi bien, enfants ; n'allez pas dire

de sottises. Le comte n'est pas venu ici pour entendre des

jérémiades. L'important est que Son Excellence soit con-

tente.

— C'est bon, c'est bon, dit en souriant un autre vieux, on

ne lui dira pas oii le bât nous blesse. C'est chose convenue.

— Voyez-vous, dit le maître de station, le vieux a plus d'es-

prit que les jeunes.

— C'est pas encore cela, petit père, dit le vieux ; mais,

vois-tu, nous avons été serfs de seigneurs; alors on sait ce

que c'est la vie ; mais vraiment les Jeunes gens sont plus

délurés que nous.

—Tu as raison encore, vieux! dit un jeune paysan, un beau

gars, qui planta son chapeau sur l'oreille gauche. Va ! nous

saurons nous montrer. Je ne crains pèrsoinie. Ce que je

penserai, je le dirai ;
— et il mit ses deux poings sur les

hanches.

— Eh bien! cria le maître de station, tâche de m'cnnuyer,

toi là-bas, et tu auras de mes nouvelles.

— Nous avons la liberté. On dira ce qu'on sait, et non pas

ce qu'on veut nous faire dire.

— Tais-toi, ou je te fais coffrer. A-t-on vu pareil insurge!

Quelle génération diabolique! II n'y a que les vieux qui aient

le sens commun.
— 11 voudrait me faire peur, dit le gars à demi-voix en

s'éloignant [du groupe. Mais voyez le coquin : c'est lui qui a

peur.

Le lendemain, la calèche de Son Excellence arrivait : on la

réveilla pour lui dire que, suivant ses ordres, on s'était arrêté

àVajatoé.Le comtebâilla, s'étira, prit une figure de circonstance,

descendit de voiture, embrassa d'un regard circulaire les

paysans qui l'entouraient et, s'inclinant légèrement, dit :

— Bonjour, enfants.

Le peuple s'inclina profondément.

— Eh bien, mes enfants, comment cela va-t-il?

— Assez bien, petit père, répondirent quelques voix.

Le comte se dirigea tout droit vers la chaumière qui était

la plus proche : naturellement c'était celle que Vispracnik

avait fait nettoyer et au seuil de laquelle, comme par hasard,

s'était arrêtée la voiture. Son Excellence y entra accompagnée

du maître de la maison, du maître de poste, du maire, du

staroste, de son directeur de chancellerie Maklakof et du

prince Mirvoline. Une fois entré , Obézaninof regarda la

chambre avec une certaine curiosité.

— Vous savez, dit-il eu français à Mirvoline, c'est la pre-

mière fois que je suis dans une isba.

— Moi aussi, répondit le prince
;
je regarde s'il n'y a pas de

punaises.

— Non, dit le comte... Ehmais! c'est assez propre, — etmon-

trant les nombreuses images qui ornaient l'angle de la

chambre : Voilà les altributs de notre cher peuple : beaucoup

d'images et beaucoup de barbarie.

Puis il s'assit à la table près de la fenêtre, ouvrit la fenêtre

en disant que l'air était un peu épais, puis il arrêta sur le

maître de la maison un regard interrogateur. Le tableau eût

été digne du pinceau d'un grand peintre. En dehors, une

dizaine de têtes s'efforçaient, avec une curiosité exempte de

scrupules, de voir un peu ce qu'on faisait dans la chambre;

et dans la chambre, semblable ii un Pierre le Grand entouré

de sa cour, le comte était assis, escorté de toutes ces per-

sonnes si diverses de physionomie et d'éducation et qui

affectaient les poses les plus variées; l'ispravnik, debout, les

mains à la coutiu?e du pantalon, promenait ses regards étin-

celants du comte au paysan maître de céans, et du paysan à

Son Excellence; le maître de station montait la garde à la

porte; le maître de la maison se tenait debout, la main droite

insinuée dans sa manche gauche, et ce qui le préoccupait

surtout à ce moment, c'était de savoir pourquoi Son Excel-

lence était entrée dans la chambre sans avoir fait le signe de

la croix devant les saintes images; le prince Jlirvoline pro-

menait tout autour de lui son lorgnon par crainte des puces;

Maklakof regardait tout cela, et il était visible que tout cela

ne lui disait rien. Le maire se posait tantôt sur un pied, tan-

tôt sur l'autre, bâillait et, après avoir bâillé, faisait chaque fois

le signe de la croix sur sa bouche. Le comte demanda au

paysan s'il était riche, combien il avait de revenus; mais

comme à chaque question, ou bien Yispnwnik, ou bien le

maître de station coupait la réplique au paysan. Son Excel-

lence eut bientôt les idées les plus fantastiques sur le bien-

être des campagnards.

— Quelquefois, petit père, disait l'intimé, on n'a pas un

morceau ii mettre sous la denl.

— Comment, pas un morceau'.'
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Ici Vixpmrnik doniuiil un \ioleiil coup de genou dans les

reins du luougik et répondait ;i sa place :

— II a raison. Excellence; c'est un ivrogne et un fainéant

qui fait quelquofors, à cause de cela, assez maigre chérc.

— Eh bien non, dit le paysan, je puis le dire hardiment à

Votre Excellence : c'est vrai que les ivrognes sont bientôt sur

la paille; mais il arrive aussi qu'un bon laboureur, sobre, tra-

vailleur...

— Oui, dit ïisprai-iiil.\ l'interrompant encore, mais c'est si

rare... Le maire vous le dira...

A ce moment la maîtresse de la maison entra avec sa fille,

un joli tendron de dL\-sepl ans, et apporta au comte les pré-

sents d'hospitalité : des crêpes, du miel, de la petite bière.

Le comte trouva la fillette fort gentille :

— Voilà une jolie fille, dit-il en français à ses compagnons

de route, et il se mit à la considérer en détail avec une com-

[tlaisance évidente.

L'ispravnik se mit à promener ses regards du comte à la

demoiselle et, voyant que le \isage de Son Excellence était

tout rayonnant, se mit à faire les petits yeux, sans soupçon-

ner combien cet air aimable rendait sa physionomie repous-

sante.

— Si Son Excellence est si contente en ce moment, se di-

sait-il, tout l'hoinieur m'en revient.

En tout cas, l'apparition de la jolie paysanne avait eu lieu

fort à propos, car le comte arpentait déjà la chambre, ne
sachant plus quelles questions adresser. 11 goûta aux présents

d'hospitalité, caressa la joue de la fillette, mit cinq roubles

sur la table et se dit :

— Je crois, ma foi, que j'en ai appris assez long sur le

genre de vie des paysans. — Et mettant sa casquette, il se leva

et sortit de la chaumière.

Uuand il tira sa montre, il vil qu'il avait passé près d'un

quart d'heure ;i l'élude des questions sociales et qu'il n'était

que temps de se remettre en route. 11 remonta en voiture,

salua le peuple et partit.

IX

Cependant le génie administratif du comte Obézaninof de-

vait avoir fait sensation dans les cercles, politiques de Saint-

Pétersbourg. Ses victoires sur un séditieux conseil général,

ses rapports si bien déduits sur la nécessité de fortifier les

pouvoirs des gouverneurs et d'étendre leurs attributions, sur

la prospérité des paysans, sur le mauvais esprit des écoles,

sur le libéralisme du clergé, sur les progrès du matérialisme
dans le corps des fonctionnaires, avaient mis en lumière les

hautes capacités du Bismarck deKamarino. Son oncle s'occu-

pait de lui dans les ministères; il avait déjà dit au prince D. :

— .Mon cher, il est temps de penser à mon neveu ; vous le

faites pourrir dans son Kamarino.

Aux approches de l'ùques, il écrivait à Obézaninof de s'at-

tendre à une surprise. El le noble comte rêvait à cette sur-

prise :

— In jour ou l'autre je serai général-gouverneur... Mais
où? Voilà le hic. Dans les provinces baltiques... on s'y ennuie
terriblement. A Kiof jieiit-iMre... à Odessa... il y a là diablc-

lucnt de Juifs... Après cela, ministre. Pourquoi pas? Je i>uis

me ilalter de coimaitre la Hussie. C'est alors qu'on pourra
faire des réformes sérieuses. Ce n'est pas difficile d'accomplir

une réforme. Une, deux, trois... c'est fait. Ce qui nous manque,

ce sont les hommes... c'est l'initiative, c'est la vérité. Des

hommes, on en trouvera toujours quand on aura trouve

l'homme qui sort du commttn îles »io)7c/.ç...0u'est-ce que j'aurai

alors? trente-cinq ans. Je sais bien que j'aurai des ennemis.

.Mais Peel a été premier ministre de l'Angleterre beaucoup plus

jeune que moi, et lui aussi avait des ennemis. C^'la ne l'em-

pêchait pas d'entrer dans le Parlement la tOle haute..., et

c'est ainsi que j'entrerai dans le conseil des ministres de

l'empereur, .'^u^ chaque question j'aurai mon a\is, quelque

chose de court, mais de clair. De la décision surtout... Sapristi,

quand je me mettrai à parler... cela vaudra du Bismarck. Je

vous en donne mon billet, parce que la volonté... de la vo-

lonté toujours, de la volonté partout. Je veux! Et c'est si beau

de vouloir... et puis on sait ce qu'on veut! Qu'est-ce qui a de

la volonté chez nous? Je vous le demande... Ah çà! qu'est-ce

qu'ils vont me donner? Le cordon de Sainte-Anne, ou bien

encore, pourquoi pas? l'étoile de Saint-Vladimir?.. Un rapport

comme mon dernier a son retentissement. Après cela, pour

leur Saiiile-.Vnno, ils diront que cela ne se donne pas de

prime-saut, qu'il faut passer par le Saint-Stanislas. Au reste,

ce n'est pas de décoration qu'il s'agit : je sers d'une façon

désintéressée, uniquement pour le bien de l'Étal.

Le comte attendait, l'ispravnik, le maitre de police, tout

le monde attendait ce que le jour de IViques allait apporter

au comte. Bien ne vint. Obézaninof l'ut de fort méchante

humeur.
— De la faveur partout, tout à la faveur. Les gens énergi-

ques et intelligents, on les dédaigne. Intrigues d'antichambre.

C'est un gouvernement de Tatars. Ce qui nous manque, c'est

la liberté. Le pouvoir est trop fort. 11 nous faudrait une bonne

constitution.

Il résolut de partir pour Saint-Pétersbourg pour savoir si

l'on se moquait de lui.

La compagnie du chemin de fer avait mis à sa disposition

un compartiment spécial. Mais une roue du wagon se brisa

enroule, et le comte Obézaninof, ô abomination! dut se

transporter, bon gré mal gré, dans un comparlimenl de voya-

geurs.

On peut songer dans quelles dispositions d'esprit était

Son Excellence ; il médita pendant quelques minutes sur la

nécessité de faire peser sur les compagnies de chemins de

fer la responsabilité des désordres qui ont lieu sur leur ligne.

Dans le compartiment.il y avait déjà quatre messieurs. Deux

causaient ensemble et ne firent qu'une médiocre attention

au nouveau venu ; le troisième était un de ces voyageurs

communicatifs qui souffrent d'être obligés de garder le si-

lence. Ses deux compagnons n'avaient répondu à ses avances

que par des monosyllabes et s'étaient remis à s'entretenir à

voix basse. Le quatrième ne s'était pas montré plus disposé

à soutenir la conversation et, après s'être retourné deux ou

trois fois dans son coin, avait fini par s'endormir profondé-

ment. On conçoit que pour le monsieur loquace l'apparition

du comte Obézaninof, qu'il ne connaissait pas, fut une con-

solation inespérée. A peine le gouverneur avait-il pris place

avec ses fourrures et ses portefeuilles, que le monsieur en-

gagea la conversation :

— Vous venez de loin, sans doute ? lui demanda-t-il avec

un sourire des plus aimables.

Le comte regarda l'inconnu, et ce regard exprimait bien

des choses : d'abord l'étonnemenl de voir un monsieur qui
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ne savait pas qui il était et d'où il venait; en second lieu,

rcloiiiioiiiciU iiii'uii boiilioniine qui ne savait qui il était se

permit de lui adresser la parole :

— De Kaiuariiio, répondit séclienieut le comte.

— Ah! grands dieux, alors vous ûtes de nos pays; car moi

aussi je suis de Kamarino.

l.e comte ne répondit rien.

— Sans doute, reprit le voyageur, vous y connaissez noire

gouverneur ?

El comme le comte se demandait : « (Ju'esl-ce i|ui lui

prend à ce monsieur ? )> le monsieur continua :

— Bien sur, c'est Dieu qui uousl'a envoyé.

— Que voulez-vous dire? demanda involontairement le

comte.

Celte question lui fut arrachée à la fois par l'impatience et

par une crainte involontaire de savoir la suite.

— Certainement, permettez, c'est vraiment un châtiment

que Dieu a envoyé aux hommes pour les faire rentrer en

eux-mêmes.

Le comte se mordit les lèvres et dit d'un Ion nerveux :

— Et pourquoi'?

— Pourquoi? tenez, moi, je vais me plaindre à Saint-

Pétersbourg. Il vaudrait mieux tout vendre et abandonner le

pays, tant cela va mal chez nous. Et pourtant, à ce qu'on

dit, ce n'est pas qu'il soit un imbécile, mais il est tellement

infatué Et quelle impunité il laisse aux irredins! c'est une

pitié. Vous n'entendez plus parler que de concussions et

d'exactions.

• Le comte entrait à ce moment dans la deuxième phase de

cette situation si étrange et si inattendue pour lui. H com-

mençait à trouver ce monsieur assez amusant, et c'est avec

le plus superbe dédain qu'il se prit a écouter ses critiques.

— El vous croyez tout cela ? demanda le comte d'un ton

d'indifférence railleuse.

— Comment ne pas y croire, je vous prie'? mais, moi-

même, personnellement je puis bien dire personnelle-

ment, quoique je n'aie jamais vu la couleur des cheveux de

Sou Excellence Tenez, voici la dixième plainte que je lui

adresse contre notre ispravnik. Il m'a fait répondre deux

mots, et encore, c'est comme s'il eût chante. Et l'affaire est

d'importance; ce n'est pas d'un sac de pommes de terre qu'il

s'agit.

— Et pourquoi ne vous ôtes-vous pas adressé personnel-

lement au gouverneur? dit le comte, qui à ce moment se fit

l'elTet à lui-même d'un grand personnage, roi ou khalife,

qui écoute sous le voile de l'incognito ce que ses sujets di-

sent de lui, en attendant le moment de foudroyer son inter-

locuteur par une soudaine révélation.

— S'adresser personnellement à lui ? reprit le monsieur
;

c'est facile à dire. Questionnez qui vous voudrez. Tout le

monde vous dira qu'il est inabordable. Et puis j'avoue que

je ne suis pas diplomate et, ma foi, je lui aurais peut-être

dit quelques dures paroles

— Chez nous on critique toutes choses et tout le monde.
Par exemple... — et le comte allait ajouter : « ."Uoi qui vous

parle... » Mais il sut s'arrêter à temps.

— C'est possible, mais je vous le dirai carrément : criti-

quer quelqu'un comme on critique le comte chez nous, cela

ne se voit pas tous les jours.

— Attends un peu, se disait le comte exaspéré, je vais t'en

donner Mais à ce moment il entendit son nom pro-

noncé dans un autre coin du compartiment.

— Qui? Ol)ézaninof? disaitl'un des voyageurs, c'est d'Obé-

zaninof que vous parlez ?

— Mon Dieu, mon Dieu, disait l'autre...

Le comie ouvrit les oreilles.

— .Mon Dieu, quel imliécile !

— Le mal n'est pas qu'il soit un imbécile, mais qu'il ne

comprenne rien de rien, et qu'avec cela il s'imagine être

Dieu sait quoi !

Le comte crut bon de faire semblant de dormir, tandis (|ue

tous ses nerfs étaient en mouvement et qu'il arrivait contre

tout ce qui lui rappelait Kamarino à un degré de fureur

et d'exaspération indicible. Le monsieur loquace, voyant que

son interlocuteur faisait mine de s'assoupir, prit un air mé-

lancolique et se renfonça, lui aussi, dans son coin. Comme
on approchait d'une station, tout à coup la porte du com-

partiment s'ouvrit, et le chef du train, la main ii la visière de

son l^épi, s'adressa au comte :

— Excellence, vous allez avoir un compartiment réservé.

Le comte fit un signe de tète : faible consolation aux bles-

sures de son amour-propre, que cette déférence du chef de

train; mais enfin c'était.une consolation, .\vant que la porte

ne se refermât, le monsieur loquace, fort intrigué, demanda

à demi-voi.x au chef de train le nom de leur compagnon :

— C'est le gouverneur de Kamarino.

Une sueur froide coula entre les épaules du monsieur et

ruissela le long de son épine dorsale.

— Perdu ! se disait-il, et il se demandait s'il ne valait pas

mieux se jeter aux pieds du comte et lui demander grâce, ou

bien lever fièrement le nez et charger ce nez de dire au

comte : « Voilà pour toi et je ne te crains pas. »

Le train s'arrêta :

— Station de Ivopitovo, cria le chef de train, quinze mi-

nutes d'arrêt, buffet.

Ceci décida le monsieur. Il se rua hors du compartiment

avec l'intention bien arrêtée de se caclier dans un autre

wagon et d'y écliapper au regard du comte. Le comte des-

cendit également. Les deux voyageurs apprirent à leur tour

la chose :

— Nous sommes perdus, dit l'un, ne faudrait-il paslui faire

des excuses?

— Allons donc ! tant pis. Qu'il entende la vérité une fois

dans sa vie !

A la gare de Saint-Pétersbourg, Obézaniuof cherclia des

yeux l'estafette qui devait lui remettre la Sainte-Anne ou le

Saint-Vladimir avec une grande missive cachetée. 11 ne

trouva que son oncle, qui tâcha de le consoler en lui annon-

çant que du moins il avait le Stanislas. Plus que jamais le

cher oncle hanta les ministères et les salons politiques. Sa

campagne réussit assez bien. Par quel miracle le comte Obé-

zaniuof, contre lequel à l'Intérieur, au Sénat, partout, on avait

reçu des plaintes à remuer à la pelle, au lieu d'être destitué

comme le voulaient ses envieux, obtint-il de l'avancement?

Il faudrait le demander au prince Alexandre Vassiliévitch et

surtout à la comtesse Ravinski.— Obézaninof est devenu direc-

teur de Département dans un des ministères les plus impor-
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tants. 11 a foriniilo ainsi son programme politique : « Relever

la ilisiipline administrative, — restreindre la paperasserie,

— hàler l'expédition des all'aircs, — ne s'occuper que des

aflaires tout à fait importantes. » Le ministre lui avait re-

commande tout particulièrement le sous-directeur Hybkiue,

un homme d'intelligence et de capacité. Mais déjà, avant de

l'axoir vu, il était en conflit avec lui. Il avait écrit à Rybkine

qu'il l'attendait chez lui, ainsi que les employés du Départe-

ment, pour leur l'aire connaître ses intentions, et Rybkine

avait répondu qu'il aurait l'honneur, à tel jour et à telle

heure, au Département même, de présenter à Son Excellence

ses collaborateurs, .\-t-on jamais vu pareille insolence 7 Le

comte se jura à hii-mOme d'exterminer le nihilisme en la

personne du sous-directcur indocile. Au jour fixé, il déjeuna

à la liàte chez Dussaux et se fit conduire tout droit au dépar-

leuient, à son Département. Il arriva au ministère et demanda ;

« Où est tel Département'? " d'un ton extrêmement impérieux :

après quoi, il se dirigea vers l'endroit indiqué à pas rapides,

mais fermes, casque en tète, en grand uniforme, le cordon

de Stanislas sur l'épaule droite. Il entre : tout le monde reste

assis. Ceci lui déplaît. Il continue et, s'adressant à un em-

ployé, lui demande : « Où est le sous-directeur'? » On hii

montre le cabinet du sous-directeur. On l'annonce, et Rybkine

vient à sa rencontre sur le seuil de la pièce et le salue fort

courtoisement. Le comte s'inclina sèchement : pourtant il

donna la main. Après quoi, le sous-directeur dit : « Votre

Excellence me permettra de lui présenter les employés. «Tous

alors se levèrent et s'inclinèrent. Le comte s'inclina aussi,

mais toujours sèchement: il venait de remarquer des panta-

lons de couleur, des cravates de fantaisie, de longues barbes,

de longs cheveux. Le comte crut qu'il était descendu dans le

repaire même du nihilisme. Le sous-directeur se mit à pré-

senter au comte chaque employé en le nommant par son

nom. depuis les chefs de division jusqu'aux simples expédi-

tionnaires. A chacun le comte faisait un signe de tête, mais

à personne il ne donna la main. Le défilé terminé. Son Ex-

cellence prit une attitude imposante, et d'une voix forte pro-

nonça l'allocution suivante :

Il Ayant reçu du gouvernement ma nomination à ce poste,

je me crois obligé avant tout de répondre du bon ordre dans

mon administration. Ce bon ordre exige, messieurs les em-

ployés, que vous me considériez comme votre chef et que

vous vous considériez comme mes subordonnés. »

Le comte avait articulé ces derniers mots avec une force et

une intonation toute particulière.

— J'ignore de quelle façon mes prédécesseurs avaient en-

tendu la subordination hiérarchiques, mais je dois vous pré-

venir qu'en ce qui me concerne, j'exige de mes subordonnés

une soumission absolue en tout ce qui concerne le service,

c'est-à-dire l'expédition des affaires et les rapports discipli-

naires. Chez vous, par exemple, on a pris l'habitude de

fumer dans le Département ; j'entends que cela n'ait pas lieu,

('.liez vous, on a pris l'habitude de porter de longues barbes

et des vêtements de fantaisie
;
j'entends que cela n'ait plus

lieu. Chez vous, h ce qu'on me dit, les chefs de division

ont des opinions et les expriment librement
;
j'entends que

cola n'ait plus lieu. Celui qui voudra avoir des opinions

pourra aller senir où bon lui semblera, mais pas chez moi.

Je vous prie de no pas oublier mes recummandations el

d'exécuter à la lettre tout ce que j'aurai à vous commander

en vertu de la loi et de la haute conliance dont m'a investi le

gouvernement.

Le lendemain Son Excellence reçut du ministre une invi-

tation à passer chez lui sur les onze heures.

— Cher comte, lisez, dit le ministre, et il lui passa un
journal dans lequel on voyait, souligné au crayon, l'article

suivant :

Il Dans un des départements de tel ministère, il s'est passé
ces jours derniers une scène qui nous rappelle des temps qui

heureusement sont loin de nous déjà. Le nouveau directeur,

dans son discours d'entrée en fondions, s'est permis d'exiger

de tous et de chacun une obéissance aveugle à sa volonté.

On assure que tous les employés sont profondément émus, »

Le comte lut et pâlit.

— Et voilà leurs démissions qu'ils m'envoient tous, conti-

nua le ministre.

Le comte pâlit encore plus.

— Cher comte, ajouta le prince, si cela s'était passé en
l'amille, j'aurais été enchanté d'arranger l'affaire, et peut-être

aurais-je réussi à faire votre paix avec vos ennemis.

— Ce ne sont pas mes ennemis, ce sont ceux du gouverne-

ment, dit impétueusement le comte.

— Mais ce qui complique l'affaire, c'est que la presse s'en

est emparée, et la presse est un élément avec lequel il est

politique de savoir compter, à moins de nécessité absolue.

Veuillez donc m'excuser si je vous propose, de ga/a»/ homme
à galant homme, pour vous et pour moi, un moyen d'échapper

à des désagréments inextricables. Soyez malade, puis adres-

sez-moi un rapport dans lequel vous me direz que votre

santé ne vous permet pas de garder vos fonctions.

Le comte sentit que le sang l'élouffait. « Je regrette fort,

dit-il au ministre, que Votre Excellence n'ait pas la même
façon que moi d'envisager les rapports avec les subalternes,

aussi la prierai-je de vouloir bien agréer ma démission.

— Parfaitement, cher comte. Je regrette aussi... et plus

vivement que vous.

Le comte salua et sortit.

A quelque temps de là, au casino de Wiesbaden, le comte

Obézaninof lisait les journaux avec son oncle :

K Et voilà les gens que l'on met en place aujourd'hui !

s'écria^t-il.

— Singulières gens, c'est vrai, dit le cher oncle. Mais sais-

tu'? J'ai le pressentiment que ton temps est proche.

Prince MiiciircniinsKi.

CURIOSITÉS HISTORIQUES

in ministro <lc la giiori-c onblié, Michel Le ïeluer,

(043-l«39).

Il y a vTaiment des destinées étranges. Des deux grands

ministres de la guerre que la France a possédés au xvn'' siè-

cle, le premier, Michel Le Tellier, sieiu- de Cha^ille, s'est

formé lui-même, a sauvé le pays, a réorganisé l'armée, a

fait de su famille l'une des premières de France ; le second,
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François I.e Tellier, marquis de Loiivois, fils du précédent,

n'a eu que la peine de naître et de suivre les conseils de pa-

rents tout-puissants, et pourtant le premier est à peine

connu, tandis que le second est glorifié à l'envi par des écri-

vains qui ne font que se copier les uns les autres.

Hizarrcrie plus curieuse encore, on n'est pas fixé en 1875

sur la durée du ministère de Michel ni sur la date de son

entrée en fonctions.

Sur ce dernier point on trouve] à la Bibliothèque nationale

{Papirrs d'État, t. T, page 203) la dépêche par laquelle le roi

appelait Michel Le Tellier aux fonctions de secrétaire d'État de

la guerre. Ce fut un vendredi, le 17 avril Ifiio, qu'un gen-

tilhomme pénétra dans Asti, le lendemain de la capitulation

de cette place, pour remettre le pli revêtu du sceau royal au

sieur Le Tellier, alors intendant de police et finances à l'ar-

mée d'Italie. Le maitre des requêtes, simple intendant d'une

armée d'au delà les monts, devenait subitement l'un des per-

sonnages considérables du royaume, car, après le premier

ministre et le chancelier, le secrétaire d'État chargé de la

guerre se trouvait alors posséder le département le plus im-

portant, en raison des armées nombreuses que la France

avait sur pied.

Sur le second point, la durée du ministère de Michel Le

Tellier, les historiens varient extrêmement. Michaud et An-

doin le terminent en 1655, le général Grimoard en 1666.

VAnnuaire adopte l'année 1662, M. Camille Roussct, le der-

nier historien de Louvois, accepte la môme date du 5 février

1662. Laquelle de ces trois dates est la bonne? La question

est importante, car elle se rattache à la période militaire la

plus brillante du règne de Louis XIV, dont on a reporté l'Iion-

ueur au marquis de Louvois avec un peu trop de précipitation.

Ln effet, en acceptant même la date la plus éloignée, celle

que donne le général Grimoard, il en résulterait que les

historiens de Louvois ont fait endosser à ce jeune homme
une gloire qui ne lai appartient pas et la responsabilité

d'événements auxquels il n'a pris qu'une part fort indirecte.

Celui qui devait être le marquis de Louvois est venu au

monde à Chaville, lorsque son père était intendant à l'armée

d'Italie, en 16^1. Deuxième fils de l'intendant, il reçut les

prénoms de François-Michel et prit le titre de sieur de Cha-

ville à la mort de son frère aîné, mort en 16^5. Il s'appelait

donc Le Tellier sieur de Chaville, quand il obtint, en 1655, à

quatorze ans, la survivance de la charge de son père comme
don gracieux et remerciment delà reine et de Mazarinà celui

qui l'année précédente venait de sauver, à Arras, la France

et la monarchie.

En 1656 seulement, il prit le titre de marquis de Louvois,

grâce à la terre et au marquisat de ce nom achetés par son père

au marquis de Conllans. Ainsi donc, Louvois n'a été Louvois

qu'à quinze ans. C'était déjà un personnage fêté par tous et

admis à la cour, ainsi qu'aux plaisirs particuliers du jeune

roi avec lequel il devait travailler pendant trente années

aux affaires de l'État. Mais comme il dénotait une grande

propension à la dissipation, son père, à la fin de l'année 1661,

dut s'occuper de son mariage. Le 19 mars 1662, Louvois

épousait M"« de Souvré, fille de M. le marquis de Souvré et

de D"= de Barentin. Cotait pour le fds de Le Tellier une al-

liance aussi avantageuse sous le rapport de la fortune qu'au

point de vue des relations, dans une société classée comme
l'était alors celle du xvii'= siècle. Il apportait, du reste, dans

sa corbeille de mariage le plus charmant des titres pour un

jeune mari de vingt et un ans, celui d'être un diminutif de

secrétaire d'État delà guerre, c'est-à-dire de signer les décrets

royaux et de voir ses moindres mots écoutés et exécutés

avec la môme ponctualité que ceux de son père.

Est-ce une raison pour que de ce jour-là l'on ait eu le

droit, dans les dictionnaires, les histoires et les annuaires, de

faire disparaître Le Tellier, comme un inconnu, après vingt

ans de ministère, et de le remplacer par son fils? Louvois

n'a que vingt et un ans. Pour peu qu'on réfléchisse, il

n'est pas admissible qu'un si jeune homme puisse diriger un

service aussi difficile que celui du secrétariat de la guerre, à

un moment surtout où toute l'armée française achève sa

réorganisation, œuvre de vingt ans d'ellorts de la part de Le

Tellier. Si Louvois a le droit de signer, il n'a en réalité que

celui de travailler avec son père au secrétariat, au milieu de

ses parents, tous commis à la guerre, intendants, officiers

ou ambassadeurs.

Le môme fait, d'ailleurs, s'est passé pour le fils de Colljert,

le marquis de Seignelay, sans amener les mêmes confusions.

Seignelay, supérieur à Louvois pour la conception, inférieur

pour l'application, eut, en 1672, le droit de signer, du vivant

de son père Colbert, comme Louvois l'avait eu, en 1662, du

vivant de Le Tellier. Or, Seignelay, que Colbert avait envoyé

étudier la marine et les arsenaux des Étals européens avec

ordre d'adresser sur chacun d'eux tes rapports remarquables

qu'a publiés M. P. Clément, Seignelay, dis-je, contresigna dès

1672 les ordres les plus secrets, (rétait même lui qui se ren-

dait, dès cette époque, à Versailles pour prendre les ordres du

roi lorsqu'il était de quartier, et pourtant, de nos jours,

aucun auteur ne s'est avisé de faire commencer son minis-

tère en 1672. Colliert reste complet dans son œuvre et, quoi-

qu'il ne meure qu'en 1683, douze ans après que son fils lui

a été adjoint, personne ne s'y est mépris. On lit, en efl'et,

dans tous les annuaires et dans tous les dictionnaires : Col-

bert, ministre de 1661 à 1683.

Même chose pour le marquis de Barbezieux, successeur de

Louvois. A la mort de Le Tellier, le 30 octobre 1685, la sur-

vivance de la charge de ministre de la guerre fut accordée

par le roi, comme don gracieux et témoignage de reconnais-

sance pour les services du grand jiiinistre, au troisième fds

de Louvois, le marquis de liarbézieux. Dix-huit mois après,

en mars 1687, le roi gratifia le jeune marquis du droit d'en-

trer au conseil, de signer et de commencer ainsi à faire les

fonctions de secrétaire d'État, droit supérieur à celui qui avait

été accordé au marquis de Louvois en 1662, puisque alors

ce dernier ne faisait pas partie du conseil. Or, Louvois ne

meurt qu'en 1691 ; donc, pendant quatre années, son fils a tra-

vaillé et signé avec lui; et pourtant, dans les annuaires, on

n'a pas fuit remonter son ministère à l'année 1687, mais

à 1691, date de la mort de son père.

Pourquoi donc cette erreur particulière à Le Tellier ? La

raison en est naturelle : jusqu'à ces derniers temps on a peu

compulsé les Archives de la guerre, elles travaux du genre

de ceux qu'ont entrepris MM. Clément, Depping, Avenel, de

Boislisle, ont été peu encouragés parmi les officiers. Il faut

remonter aux Augoyat et aux Grimoard pour assister au clas-

sement des documents authentiques, à l'histoire de notre

administration militaire, et à la publication de ce grand ou-

^•rage qu'on a appelé le Mémorial du dépôt de la guerre,

qui forme un digne pendant à l'autre grande œuvre du corps

d'état-major, la Carte de France.
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Les études d'oriranisation et tradininislralion niililaires,

pour Olre jugées et appréciées, réclament des connaissances

spéciales. Avec les débuts de Louvois comme premier commis
de son père l(!6i\ débuts qui correspondent aux campagnes

de Rome, de Hongrie, d'Erlurt. de DjidjcUi, des Flandres, du

Canada, de Madagascar, etc.. on se trouve en présence d'un

système nouveau d'armée, système complet, qui doit rester

le même jusqu'à la Révolution. On accepte le résultat sans

chercher à le comprendre, et on en laisse endosser la gloire

facile au jeune homme qui n'a que le droit de signer les dé-

pêches du minislre. !1 y a là une lacune qui aurait dû frapper

ceux qui se sont occupés de cette partie de notre liistoire. .Mais

les réformes patientes des bureaux de Le Tellier, de cet homme
peu communicatif, ont passé inaperçues auprès des événe-

ments curieux et rapides de la Fronde, auprès des combats,

des traités, des intrigues de la cour, des querelles religieuses,

de la littérature nouvelle qui se révélait avec éclat.

Le Tellier a vécu trop longtemps pour avoir des juges. 11

survit à tous et personne ne lui survit. 11 eût pu laisser des

mémoires et persoime n'eût pu en laisser de complets sur lui
;

lui seul eût clé capable de nous donner la clef de bien des

événements militaires, et il n'a pu ou n'a point voulu la

donner.

Beaucoup n'ont connu que la figure grimaçante du vieux

chancelier. Ils ont pu avoir une opinion sur ce qu'ils voyaient,

mais non sur ce qui s'était passé auparavant et en dehors d'eux.

Et puis, ne faut-il pas être quelque peu habitué au mécanisme
des forces militaires pour apercevoir derrière l'action brillante

du commandant d'ai-mée l'action tout aussi décisive du chef

d'état-major? Que sont pour Bossuet et Fléchier les détails

de casernement, de solde et d'uniforme ? Ils ne voient pas que

celte organisation de l'armée a préparé celle de la France.

Tout en rendant hommage aux hautes vertus civiques du
secrétaire d'État, ils ont passé sous silence des détails dont ils

ne comprenaient pas et ne pouvaient comprendre l'impor-

tance. Seul, le père Maboul a vu juste, et le père Maboul n'est

pas le premier venu ; c'est un jésuite qui a connu le monde,
même militaire, un vieillard qui se rappelle les causes des

grandes actions admirées dans son enfance.

Kst-ce à dire que les documents nécessaires pour recon-

naître la vérité n'existent pas? Au contraire, et ils sont à

la portée de tous.

Avant tout, le mérite de Le Tellier, c'est l'ordre. Du jour

de son arrivée à l'intendance de l'armée d'Italie, il conserve

les dépèches de la cour et les réponses qu'il envoie. Cette

méthode, il la conserve tout le temps qu'il reste au secréta-

riat de la guerre. Il fait faire des extraits des principales dé-

pêches; ces extraits doivent servir de modèle pendant tout le

XVII' siècle. Les dépêches principales sont également copiées,

classées par années et reliées aux armes de la famille. Ces

in-quarto portent tous à la première page l'annotation sui-

vante faite à la main : Le TeUier-Luuvois 6 reg. 9350.

Ces registres et ces volumes passèrent entre les mains de

Camille Le Tellier, abbé de Bourgueil et de Vauxluisant, bi-

bliothécaire du roi à Versailles. Ils furent groupés sous le

titre générique de Fonds Le Tellier. De Versailles, ils arri-

vèrent à la bibliothèque de la rue Richelieu, où ils furent

gardés tout d'abord sous leur nom de Fonds Le Tellier, puis

fondus récemment dans ce que l'on appelle le Fonds français

(Département des manuscrits). Ils forment un total d'envi-

ron 300 volumes qui ont tfait aux questions les plus di-

verses et principalement aux affaires du secrétariat de la

guerre de lUiO à ICGO. Ces documents ont été complétés par

des lettres manuscrites, achetées il y a quelques années seu-

lement, et connues sous le nom de Papiers d'État. Ces der-

nières présentent un ensemble de 'JS volumes in-folio.

Ces 3'28 volumes qui existent aux archives de la rue Riche-

lieu sont en dehors des 2 ou 300 qui concernent également
Le Tellier et qui sont au Dépôt de la guerre.

Ils n'ont commencé à être déchilTrès et examinés que
depuis ISfiô. Aussi avait-il fallu toute la sagacité du général

Grimoard, sa connaissance des choses de la guerre, sa pré-

sence au Dépôt de la guerre et la facilité d'y travailler

que lui donna la Révolution, pour qu'il pût entrevoir la

vérité et déclarer qu'à Le Tellier revenait sans conteste l'hon-

neur d'avoir créé l'administration de la guerre sous Louis XI\'.

Il n'est d'ailleurs besoin que de parcourir dans les .:Vrchives

de la guerre les nombreux volumes des dépêches-minutes,

à partir de 1662, pour reconnaître l'action continue de

Le Tellier. En 1666, il écrit au maréchal d'Estrades :

« Le plus grand plaisir que vous me puissiez faire est

d'écrire à l'avenir à mon fils pour tout ce qui touche aux
aiïaires du département...; il se fera un honneur de vous ré-

pondre et de vous témoigner ce qu'il vous doit... »

Donc Le Tellier est bien ministre, et pourtant il y a déjà

quatre ans que Louvois a le droit de signer.

Il suffit de constater ce qui se passe au secrétariat de la

guerre depuis 1667.

« La guerre éclate-t-elle (1), Louvois quitte aussitôt le se-

crétariat pour aller surveiller sur place l'exécution des ordres

du roi, tandis que son père est au ministère et expédie les

ordres. .»Vu besoin même, si par aventure ."Uichel Le Tellier,

souffrant, est contraint de demeurer à sa terre de Chaville,

c'est son oncle Saint-Pouenges qui envoie les ordres et les

courriers. En réalité, Louvois a été fort peu au secréta-

riat de la guerre de 1667 à 1677, époque où son père fut

nommé chancelier de France; il est resté plutôt, pour cette

période, un agent d'e.xécution. «

En 1670, Louvois se rend à Pignerol et à Turin. En

1671, il part dès le mois d'avril. En 1672, il quitte Paris

au mois d'août et n'y revient plus de l'année, occupé

qu'il est au siège de Charleroy, fort agacé même de ce

retard prolongé, car dans la lettre à son père du 2i décembre

1672 (2j, il insiste auprès de lui pour pouvoir rentrer à Paris.

Il ne reparaît pourtant que dans le courant de 1673. Le 1" mai,

il s'éloigne de nouveau pour n'être à Paris qu'à la Toussaint.

11 s'agit cette fois des préparatifs du siège de .Maèstricht. En

167/i, Louvois quitte le ministère le 19 avril; son père

vient l'y remplacer aussitôt (3). U rentre en juillet, et Le Tellier

retourne à sa terre de ChaviUe. 11 tombe malade en octobre,

et Le Tellier reparaît.

Pendant l'année 1676, Louvois part le lô mars et ne rentre

qu'en août. Le 23 août, il prescrit à Darbon de Carpatry de

remettre les sceaux de l'ordre à Le Tellier (û,i. Le 19 juillet,

il offre à son père de coucher chez lui, à Versailles, pour la

facilité du service, et, le 22, il lui demande s'il peut revenir

(1) La Vérité sur le Masque de fer, p. 332.

(2) I'. 314, V. 270, miunisciils D. C.

(3) V. 33e, V. 3(i(i, maiiuscrils D. (J.

\lij V. 3(i9, V. 473, manuscrits D. G.
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à Versailles après le siège d'Aire (1). En 1677, Louvois quitte

encore le secrolariat. Kn un mol, «i l.e 'rellior s'efl'aco dor-

ri{>re son fils, il est toujours là, pour répondre vis-ii-vis des

chefs, dans les cas difficiles.

C'est riiomme nécessaire, dont M'"" de Sévigné et M""" de

Coulangcs ont dépeint l'iniporluMce quand elles annoncent

en 1673, dans leurs lettres, que la cour et la ville se rendent

chez Le Tellier pour y savoir des nouvelles ; car c'est là que

descendent les courriers du roi.

C'est qu'en effet son autorité était immense ; c'était bien

l'homme de qui Mazarin écrivait à Colbert le 2/i septembre

1659 (2) : « Souvenez-vous qu'il faut écrire plus à Le Tellier

qu'à moi les choses qu'il faut faire faire ; et je vous prie do

n'y manquer pas, car il fera tout, et je me repose là-dessus,

outre qu'étant à la cour, je ferai de mon cùlé ce qu'il faudra

faire »

Dans les archives du ministère des affaires étrangères, j'ai

reconnu également que c'était à lui que s'adressaient les

ambassadeurs quand ils avaient à s'occuper des choses mili-

taires. A la mort subite du secrétaire d'Etat des affaires étran-

gères, le 1'^'' septembre 1671, les fondions de la charge

furent confiées aux deux Le Tellier, et en réalité à Le Tellier,

car Louvois était parti pour la frontière dès le mois de sep-

tembre.

L'extrait suivant d'un rapport adressé au roi à la fin de

1671, et inséré aux affaires étrangères, dans le Fonds France,

nous servira de conclusion :

« Ainsy, M. Le Tellier a les affaires de la guerre, ce qui

» comprend cavalerie, infanterie, armée, garnisons, la levée,

» la marche et la réforme des trouppes et généralement tout

» ce qui en dépcTid. Le long temps qu'il y a que ce miiiislre

» vaque à cet employ, joint à beaucoup de prudence nalu-

» relie et acquise, l'y a rendu très-consommé. C'est ce

)) qu'advouent tous ceux qui pour cecy ont à passer par ses

» mains. Les officiers d'espéo et tous les gens de guerre s'en

H louent fort, rencontrant en luy une civilité agréable
;
point

» de fasle, de la facilité à comprendre les choses à demy mot
» et quoyque mal expliquées ; une prompte résolution el

B expédition. Qualilez qui plaisent le plus à ceux qui font

» profession des armes et sans lesquelles il est très-difficile

» de se bien démesler d'avec eux.»

Ajoutons la pièce ci-joinle, intitulée : Réglementation du

rang que doivent tenir entr'eux les secrétaires d'Élat dans

toutes les cérémonies publiques (a). Cette pièce est signée de

Louis XIV lui-même et datée du 8 septembre 1672.

Voici le rang qu'elle y assigne aux secrétaires d'Élat :

1" Le sieur Philippoaux de la Vrillière, père
;

2° Michel Le Tellier, secrétaire d'Étal de la guerre
;

3° Le Tellier, marquis de Louvois, reçu en survivance de

son père {sic)
;

II" Le sieur Colbert
;

5° Le sieur Colbert, marquis de Sejgnelay, reçu en survi-

vance de son père ;

6° Le sieur Philippeaux, marquis de Chùleauneuf, reçu en
survivance de son père

;

7° Le sieur Arnaud de Pomponne.

(1) P. 123, V. !û(i, manuscrits D. G.

(2) Vov. j'ierro Clémont.

(3) V. "CLIX, Fonds Clerembault {Mss. B. V.).

Donc, au 8 septembre 1672, Le Tellier était toujours con-

sidéré officiellement coninie secrétaire d'État de la guerre en

exercice, et son fils connue reçu en survivance.

Qiie conclure de tout ce qui précède '1 ("est que les dates

acceptées jusqu'ici par les biographes el les historiens ne

sont pas exactes. L'histoire de Le Tellier et de, Louvois est à

refaire. Pour rectifier ces erreurs il faudrait dire :

« Michel Le, Tellier, sieur de Chaville, etc., ministre secré-

I) taire d'État do la guerre, du 11 avril 16/i3 au mois de no-

» vembro 1677. »

Dans la colonne Observations, on pourrait ajouter: «Entré

1) en fonctions le 6 mai 16/i3. En 1655, son fils François-Michel

» Le Tellier, sieur de Chaville, âgé de quatorze ans, obtient

1) la survivance. Rn 1662 fS février), François-Michel Le Tel-

I) lier, devenu marquis de Louvois, est autorisé à signer et

1) à travailler avec son père. »

« François-Michel Le Tellier, marquis de Louvois et de

1) Courtanvaux, ministre secrétaire d'État de la guerre, de

I) 1677 à 1691. ))

Ce serait un acte de juste réparation. Les biographes

n'y manqueront pas, nous en sommes certain. Mais il

reste une autre consécration à accomplir, celle de la recon-

naissance nationale. II appartiendrait au conseil municipal

de proposer pour une des grandes artères de Paris le nom
de l'un de ses habitants q>ii ont le plus fait pour leur ville

natale et surtout pour sa sécurité. Né rue de la Vieille-

Truanderie, demeurant plus tard rue des Francs-Bourgeois,

Michel Le Tellier s'est toujours rappelé qu'il était citoyen-

bourgeois de Paris et a profité de son passage aux alTaires

el de sa haute influence pour provoquer des améliorations

dont, plus que tout autre, il l'Iait à même d'apprécier la

nécessité.

Dès les débuis de son ministère, il s'empressa de débar-

rasser Paris et sa banlieue de celte nuée de mendiants et d'es-

tropiés de la guerre qui faisaient tous les métiers. 11 les fit

interner dans les places de guerre el plaça les plus méri-

tants dans les maisons de refuge, en attendant qu'il pût

mettre à exécution son projet de l'hôtel des Invalides.

Il mit fin également aux exactions de la gent militaire,

logée jusque-là chez l'habitant. En 1660, il fit caserner les

mousquetaires; en 1667, ce fut le tour des gardes-françaises,

qui furent installés rue de Rabylone.

En 1661, il fonda le collège des Quatre-Nalions. Il organisa

l'éclairage dans les rues, le service de la poste, le service du
balayage devant chaque maison.

Le 12 juin 1663, il fit paraître l'ordonnance qui portait in-

jonction à la maréchaussée de monter à cheval de jour et de

nuit, pour empêcher les vols dans Paris et en dehors de

Paris.

Le l"' mars de la même année, il fil disparaître les taxes

de navigation qui existaient sur la Seine et qui entravaient

le commerce, etc.

Quant à la dernière et triste page de ce grand homme
d'Etat, qui contresigna la révocation de l'édit de .\antes, il faut

se garder d'en rendre responsable le vieux chancelier. C'est,

en effet, le drame de la mort, avec toute son horreur, qui se

passa à Chaville, dans la chambre de ce janséniste, de ce

vieillard de quatre-vingt-cinq ans, prêt à rendre l'àme^ après

une lenlc agonie, cl auquel un lil^ ambitieux, une favorite

toute-puissante et des confesseurs obéissant à un mot d'ordre
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venu lie rotrangciN \inrenl nrraolior une signature qui devait

entaelier sa niémoiro.

Hans la prolace de son Culberl. M. Pierre Clément avait

raison dexprinior le vœu que la correspondance de Michel Le

ïellier fùl publiée. Avec celle de de Lyonne, do Majnrin, de

Hichelieu et de Colbert, elle formerait le tableau le plus

evact de ce milieu du xvn'' sif'cie, de celle époque si féconde

en é\éneinenls iniporlauls pour la transformation des Klats

européens : la Pl'onde, la révolution d'Angleterre, la fin de

la guerre de Trente ans^ l'émancipation du tiers état, l'équili-

bre européen, les royinnies de droit divin el rinironisalion

de principes qui devaient régner cent cinqnanle ans encore

avant de s'ell'ondrer dans la tonrnienle de 1789.

Tu. Ji;.NG,

chef d'escadron d'étnt-major.

CAUSERIE LITTÉRAIRE

M. Roissier passe pour notre contein|iorain, il a l'uir de

vivre à Paris, et en efl'el on le voit et on l'applaudit au Col-

lège de France
;
quelque jour on le verra et on l'applaudira à

l'Académie. Eh bien non! En réalité, M. Boissier, depuis

assez longtemps, vit dans l'ancienne llome. Il est d'abord I

contemporain de Cicéron et de ses amis. Après une ou deux
j

années d'intimité avec eux, il noue d'autres relations. Le
i

voici alors contemporain de Sénèque et de saint Paul. Il s'en- j

trelient familièrement avec l'un, respectueusement avec
I

l'autre. Aujourd'hui il est le familier d'Ovide, de Lucain, de '

Pétrone, surprend leurs confidences, pénètre dans leur

pensée intime. Il en sait plus sur eux qu'ils n'eu savaient

peut-être eux-mêmes. Ce qu'il sait, il nous le raconte, et

alors ce Romain devient le plus français des conteurs, le plus

parisien mOme, bien qu'avec un léger accent du midi. 11 dé-

ploie une verve brillante et n'essaye pas de cacher qu'il a

de l'esprit. C'est peut-être un tort ou au moins une impru-

dence. Il semble, en général, que l'érudition doive marcher
d'un pas plus solennel. Cette allure vive el dégagée pourra

sembler suspecte; on se demandera si ce n'est point un
signe que le bagage n'est pas assez lourd. 11 serait plus ha-

bile de paraître plier sous le faix.

Pour moi, je me réjouis que M. Boissier n'ait pas celle ha-

bileté-là. C'est plaisir de l'entendre. Si je lui faisais un re-

proche, ce serait plutôt de savoir trop de choses et de n'en

vouloir a))solument rien perdre. Voici, par exemple, qu'il

voyage à travers l'empire romain et cherche partout l'opposi-

lion qu'a rencontrée le gouvernement des Césars (1). L'ex-

ploration a son intérêt el je m'empresse de le suivre. Chemin
faisant, il renconlrc mille objels curieux, note mille détails

intéressants qui n'ont qu'un rapport Irès-éloîgné avec l'objet

de ses recherches. Un autre ne s'y arrêterait pas. Lui, homme
d'imagination et d'esprit, fait une halle pour son plaisir et

pour le nôtre. Nous ne nous étions pas mis en route pour

(1) L'oppoiition sous frf Césavs, p.ir flaHon Boissier, Paris, 1-^75,

1 v.)l. Hachettf et G».

voir cela : qu'importe après tout '? ArriMons-nous avec notre

cicérone el écoulons-le. Supposez que vous suivici! un géo-

logue en excursion dans les montagnes d'Auvergne pour étu-

dier les couches du terrain et casser les cailloux pleins d'in-

térêt, l'n silo pittoresque se rencontre, un torrent, une
échappée sur quelque belle gorge sombre. Il s'arrête, admire

et exprime avec feu ses impressions. Serez-vous assez géo-

logue pour vous plaindre t Agilerez-vous des marteaux avec

désespoir en criant : Des cailloux, des cailloux, rien que des

cailloux? Non, n'est-ce pas? Do même, en suivani M. Rois-

sier, no soyons pas ennemis de notre jiropre plaisir. En
parcourant l'empire pour y chercher les opposants au pouvoir

dos Césars, voici qu'il nous emmène avec lui là ou il sait

liien d'avance qu'il n'en trouvera pas, par exemple dans telle

pelile ville où l'empire a fait refleurir les libertés munici-

pales ([u'élouffait la république. Pourquoi ce voyage inutile?

.Mais c'est que nous allons assister à une scène d'élections

municipales, nous verrons les candidats s'agiter, nous lirons

les affiches collées sur les murs ; il y a là un coin curieux

de la vie antique à explorer. — Mais je voulais uniquement
trouver des opposants ! — Vous en verrez tout à l'heure,

mon cher monsieur; prenez patience, puisqu'on vous fait, en

attendant, assister à un spectacle piquant.

Nous nous remettons enroule el, arrivant au port d'Oslie,

nous apercevons un vaisseau qui s'éloigne. On nous dit que
ce vaisseau porte Ovide vers les régions glacées du Pont-

Euxin. Pauvre poêle, il a irrité Auguste, qui le frappe cruel-

lement et demeurera inexorable. M. Boissier n'est pas un
Gcte, et vous n'exigez pas de lui qu'il ne vetse pas quelques

larmes sur le chantre des amours qui va mourir dans un
climat barbare. Cependant, après quelques minutes d'arrêt

accordées à sa sensibilité, vous demandez à continuer la

chasse aux opposants. M. Boissier ne bouge pas. Assez pleuré,

diles-vous, et en roule! car enfin cherchons-nous ou ne

cherchons-nous pas des opposants? — Sans doute, sans

doute, répond M. Boissier; mais Ovide ne serait-il pas un
opposant à la rigueur? — El coinme vous avez un air de pro-

fond étonnement : Oui, c'est presque un opposant ; car enfin,

en chantant les amours, en écrivant son Ail d'aimer, manuel

de connaissances utiles à l'usage de la jeunesse du temps,

que faisait-il? Travaillait-il à la renaissance des bonnes

mœurs? Assurément non. Or, Auguste, en sa qualilé de

censeur, voulait faire renaître la vertu. Donc le poète contra-

riait ses desseins ; donc c'était un opposant. Oui, décidément,

c'était nn opposant! C'est daiis mon droit, ajoute M. Boissier,

c'est même mon devoir de m'arrêler et de faire une enquête.

Et il commence son enquête, et il s'atlarde auprès de Co-

rinne, qui ne fait cependant d'opposition ;\ persotme, et il

pénètre dans le petit cabine! particulier où soupent Julie,

deuxième du nom, et le séduisant Silanus, et où ils appel-

lent, pour rompre la monotonie du tête à tête, le très-aimable

cl très-spirituel Ovide, qui finit par ne pas être le plus heu-

reux des trois. Suivons-Ic donc chez Corinne, suivons-le chea

Julie ; à deitiain les opposants sérieux!

A demain, ou à après-demain, car nous n'en renconlrons

guère en somme. M. Boissier n'en trouve ni dans l'armée,

ni dans les provinces, ni dans le Sénat, ou à peine, ni parmi

les historiens ni même ciiez les satiriques, qui se contentent

de faire le procès aux règnes précédents, ce qui ne déplaît

pas au règne actuel, ncmo antecessorem amal. Où donc alors

est l'opposition 'i Dans Ici^ salotls sUttôut, datis le grand
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iiiondu, cl encore une opposllioii d'épif^ranimos pt di- lions

mots, opposition indécise, dissimulée, plus Iracassiùre que

(langcnHisc, sans discipline, sans coiisislaïu'.o et sans prin-

cipes. Telle qu'elle est, elle rend du moins un service. Kilo

inquiiMe un pouvoir défiant, mal délini et forcé d'ailleurs de

conserver quelques semblants do liberté. Sans contradiction,

ce pouvoir eùi été plus dur encore. 11 s'est permis bien des

excès; peul-OIre. n'ayant à redouter aucune protestation, s'en

fiM-il permis plus encore. Lors même que l'opposition s'ac-

centue, où tend-elle? Veut-elle rélablir.la Hépubliqueî Nulle-

ment. Elle ne demande pas aux Césars de résigner leur auto-

rité ou de la partager avec le Sénat , mais senlemenl de

l'exercer avec plus de douceur et d'humanité, d'en user avec

discrétion, en tenant compte de l'opinion publique.

Telle est la conclusion de M. Boissier. 11 ne peut admettre

que les mécontents sous l'Empire aient été des politiques

profonds, des emiemis ncharnés, travaillant à le renverser.

Selon lui, cette illusion a une double cause : d'une part,

le désir qu'ont les républicains modernes de se donner des

prédécesseurs dans l'antiquité et de grossir leurs rangs de

tous les mécontents de l'époque impériale ; d'autre part,

l'empressement des partisans do l'empire à tirer un argu-

ment des dangers que cette opposition aurait fait courir aux

(!;ésars pour justifier les rigueurs et les cruautés de Tibère,

de Néron et de leurs successeurs. En Allemagne surtout, cet

argument a cours. On y représente volontiers les empereurs

comme usant du droit de légitime défense. Entre eux et leurs

adversaires, dit-on, c'était une lutte sans merci. En se dé-

fendant ils protégeaient l'ordre, l'autorité, la paix publique,

contre des factieux et des rebelles dangereux. Pcut-Ûtre

M. Boissier abonde-t-il un peu dans ce sens; en somme, et

malgré quelques exceptions dont il pourrait tenir un plus

grand compte, sa conclusion est bien plus près de la vérité.

Elle ressortirait plus saillante encore si son œuvre de discus-

sion et de critique était plus condensée, si la trame de son

argumentation était plus serrée, s'il ne semblait pas trop

souvent perdre de vue l'objet principal de ses recberclies

pour s'attardera des épisodes agréables. M. Boissier, si je ne

me trompe, a entrepris l'étude des monuments de cette pé-

riode en littérateur curieux plutôt qu'en historien. Ce n'est

qu'après coup — toujours sauf erreur — qu'il a trouvé le

lien qui devait rattacher en un corps ces études diverses. Ce

lien n'est pas pour cela artificiel; mais il est trop biche et

llottant. 11 en résulte que les parties de l'œlivre n'ont pas

toujours une cohésion suffisante, et que l'œuvre elle-niénio

n'a pas, au premier abord, cet air d'aulorité qui impose.

L'esprit, la vivacité, l'allure dégagée que nous avons signa-

lés, contribueront encore à lui enlever, en apparence du

moins, un peu de poids et do gravité. Certains érudits alle-

mands gronderont entre leurs dents : De l'esprit! de l'esprit !

Esl-ce que j'ai de l'esprit, moi? Beaucoup de lecteurs fran-

çais, hcureusemenl, ne feront pas cette chicane, et l'œuvre

nouvelle de M. Boissier aura le succès mérité de ses aînées.

Dans l'ouvrage posthume de Philarète Cliasles, la Psycholo-

(jie snchili' dfs nuui-eiiu.v peuples il), la fantaisie ne se fait pas

jour il la dérobée, elle s'étale, elle déborde rayonnante et

(1) La Ps;/i:/iol(i[/ie socinlc des nov.Daui.r jienples, par Pliilnitlc

Gluisies, œuvre pustiuiine. Uu Vollune, Paris, 1870. (Jliarpcutior ctC.

flère d'elle-même. L'auteur ne nous promène pas à travers

uu i)ays et une époque; le monde entier et la suite des siè-

cles, voilà son domaine. Il passe d'une enjambée de l'Orient

à l'Occident. On fait eil'ort pour le suivre, sans.pfunoir tou-

jours prendre cette allure vertigineuse. On voudrait bien

savoir pourquoi l'on fait tant de chemin et si vite ; on lui

demande avec effarement où l'on va, il vous répond que l'on

va tàler le pouls il toutes les civilisations, pleurer sur celles

qui meurent et savoir les causes de leur mort, étuilicr les

premiers symptômes de vie chez celles qui s'éveilieiit dans

leur berceau. Médecin cosmopolite, il prendra dans toutes

les parties du monde les éléments constitutifs de la vitalité

des nations et en composera pour nous un élixir. C'est,

dit-il, sa manière d'être Erançais, manière inconnue de Tris-

sùtiu, du père Garasse et du père Duchène :

On ne s'attendait (tnère

A voir Garasse en cette affaire.

Faut-il l'avouer? ce dessein m'effraye. Je suis pour les en-

treprises moins grandioses et me défie de ces prospectus

ambitieux. Les chevaliers errants qui vont ainsi chercher des

vérités nouvelles à travers le monde s'arrêtent souvent à la

première auberge banale où logent tous les lieux communs

connus et, trouvant la maison commode, s'y établissent.

11 serait malséant d'user de tous les droits de la critique

envers l'œuvre de vieillesse d'un esprit distingué dont la

fououe, toujours assez mal contenue, s'est donné cette fois

libre carrière. A quoi bon démontrer que ce qui nous est pré-

senté comme aperçus nouveaux sur les destinées des races

humaines n'a pas beaucoup de nouveauté? Nous savions

déjà qu'il y a des races qui déclinent tandis que d'autres

s'accroissent. Nous n'ignorions pas que par la fusion et le

croisement celles-ci peuvent rajeunir celles-là. Nous nous

doutions aussi que le progrès n'est pas arrêlé dans sa marche

parce qu'un peuple s'éteint, puisque ce fumier fait écloreune

moisson nouvelle. 11 ne nous échappait pas davantage qu'il y

a des rapports étroits entre la physionomie morale d'un peuple

et sa littérature. Enfin il y a bien d'autres thèses de ce genre

présentées dans ce livre et q\ii ne nous ont pas frappés de

surprise.

Comment sont-elles développées, car c'est là le point, direz-

vous? Hélas! la démonstration n'est ni suivie, ni péremptoire.

Une série d'affirmations sans suite, au hasard, et d'affirma-

tions tranchantes, brutales, contradictoires souvent. Ainsi fa

querelle des romantiques et des classiques, « querelle d'elTré-

nés et d'idiots». Les effrénés — naturellement ce ne sont

pas les classiques — prétendaient renouveler l'art pur le

laid, en faisant Vénus bossue et Antinous cagneux. Tournez

quelques pages : ces effrénés ont ouvert des voies nouvelles

à l'art. Et c'est ainsi à chaque instant. Voyez d'ailleurs com-

bien cette querelle, qui date de quarante-cinq ans, manque

d'à-propos dans un livre de palingénésie on l'on cherche le

remède actuellement utile. M. Philarète Chastes n'était plus

au courant; il vivait sur de vieux souvenirs. Un exemple

bien frappant, c'est quand il parle du roman considéré comme

symptôme morbide. De qui parle-t-il? d'Arsène Houssaye ou

de M. Belot, qui, en effet, sont alarmants? Point du tout :

d'Alexandre Dumas père, d'Eugène Sue et de Frédéric Soulié.

Allons, bien décidément, M. Chasles consultait de vi(>illes

notes.Aussi, quand il s'agit de conclure sur la malade, sur la

France, celle de Dumas fils et non celle de Dumas père, le
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médecin esl embarrasse. « Pour la France, on ne sait jamais

trop que dire. Quand elle a dormi d'nn bon somme, elle se

réveille terriblement. » Kt voilà pouniuoi Mitre fille esl

muette !

Ne comptons donc pas plus qu'il ne faut sur ce médecin

qui, à noire sujet, ne sait trop que dire. Ne nous laissons pas

éblouir non plus par l'éclat do ses srandes phrases et tout son

appareil scientitique. De temps en temps, il place le foie à

gauche et le cœur à droite, comme Siianarelle, sous prétexte

qu'il est plus savant que nous. Enfin, que le fracas de ce

stvle fiévreux, haletant, tourmenté, ne nous fasse pas illu-

sion. En le lisant ou a l'oreille agacée et l'on reçoit des se-

cousses comme si l'on marchait sur des pois fulniiniiuts; ce

ne sont même pas des pétards.

M. .\dolphe Jullien, qui avait puldié une très-intéressante

étude sur le Théàlre de madame de Pompadour, vient de don-

ner un pendant non moins réussi : c'est la Comédie à la cuur

de Louis XVl (1), ou le Théàlre de la reine à Trianon. 11 recti-

fie plusieurs erreurs depuis longtemps en circulation, et, en

outre, nous donne des détails très-curieux tirés de la corres-

pondance du comte de Mercy-.Vrgenteau, ambassadeur de

l'empire et confident de Marie-Thérèse. L'impératrice avait

chargé le comte de surveiller et, au besoin, d'avertir la jeune

reine. Il envoyait à Vienne ses « très-humbles rapports», où

il relatait tout ce qui lui semblait digne d'intérêt. Le caprice

de Marie-Antoinette pour son théâtre de Trianon, où elle

aimait à jouer les rùles les plus importants, ne laissait pas

que de causer quelques tourments, et pour plus d'un motif,

à sa très-clairvoyante mère. Le confident partageait ces in-

quiétudes. On conçoit le niécontenlement de tous les deux

quand la reine eut l'idée singulière de jouer Hosine du Bar-

bier de Sévilte et d'inviter Beaumarchais à la représentation,

comme si elle eût voulu prendre parti pour l'auteur du Ma-

riage de Fifyaro contre Louis XVI. Avis, représentations, rien

n'arrêta Marie-Antoinette. Le Barhier fut joué à Trianon; et à

quel moment? quatre jours après l'arrestation du prince

Louis de Rohan, quand venait d'éclater le coup de foudre du

collier. On lira avec intérêt les passages de la correspondance

de Mercy et de Marie-Thérèse que cite M. .lullien. 11 y a

quelques mots significatifs et qui semblent prophétiques dans

les lettres de l'impératrice. Elle déplore le goût effréné de sa

fille pour les dissipations et les frivohtés. « 11 n'y a peut-être,

dit-elle, que quelque revers sensible qui l'engageât à changer

de conduite ; mais n'est-il pas à craindre que ce changement

n'arrive trop tard? » Il arriva trop tard, en effet; le uial était

irréparable.

Uue autre étude de M. .lullien, les Spectateurs sur le

thèalre (2), ne sera pas lue avec un moindre intérêt. (Juand

les effrénés attaquaient l'unité de lieu dans le théâtre de Itacine

et quand les idiots la défendaient, c'était bien du bruit pour

rien. Kacine, pas plus que Corneille, ne pouvait s'affranchir

d'une nécessité qu'imposait la présence des spectateurs sur

la scène. Le jour où Racine écrivit pour un théâtre où l'es-

(1) .Ailolptie Jultien : La comédie à la coi:r de Liiuia XVl. — Paris,

187.Ô, J [i.iur, éditeur.

(2; .V'iolphc Jullifn : Les Spectateurs iur le iliéàlie. — Paris, 1875.

Détaille, éditeur.

pace ne lui était pas mesuré, puiu' S:iint-t'.\r, il ne conser\a

pas l'unité de lieu dans Estlier, et dans Atlialie termina sa

tragédie par un grand coup de théâtre et presque une apo-

théose. .Nous savions tous que les bancs des spectateurs

furent rachetés aux comédiens, qui les louaient fort cher,

par le comte de Lauraguais. C'était après la Sémiramis de

Voltaire, quaiul l'ombre de Ninus fit scandale en renversant

un banc et les seigneurs assis dessus. M. Jullien tire des mé-

moires du temps et des registres de la Comédie des faits et

des détails non encore connus. Voici un échantillon. MH" Du-

mesnil jouait Cléopatre et venait de lancer ses imprécations,

quaiulellese sentit frappée d'un coup de poing dans le dos par

un vieux nùlitaire qui se trouvait sur le théâtre, précisément

derrière elle, et qui lui crie : « Va-t'en, chienne, à tous les

diables ! » Jugez si l'on rit. — L'étude de M. Jullien contient

plusieurs autres anecdotes non moins significatives : je ne

saurais trop recommander cette piquante étude à tous ceuv

qui s'intéressent à l'histoire de notre théâtre.

On a repris, au TliéùLre-Erançais, un vaudeville de Scribe,

Oscar ou le Mari qui trompe sa femme. Cela est plus que sca-

breux, vulgaire, mais amusant en somme. Une jeune débu-

tante y a pleinement réussi. On a joué au Palais-Royal une

comédie charmante de M. Gondinct, le Panache. De l'ob-

servation, des mots de caractère, une grande dépense d'es-

prit et du meilleur. Qu'est-ce que le panache? C'est le plu-

met, c'est le galon après lequel deux Français, sur trois,

soupirent. Être ministre, être préfet, être simplement fonc-

tionnaire, lire son nom dans l'.Vnnuaire du département,

voilà le rêve !

Maxime G.\i'cheb.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

Los États faisaient assez volontiers banqueroute autrefois

et cela ne tirait pas a. conséquence. Depuis la Révolution,

ils étaient devenus plus scrupuleux, et ils y regardaient à

deux fois avant de payer leurs créanciers en monnaie de

singe.

On croyait le temps des banqueroutes d'État définitivement

passé, lorsque pas plus tard qu'hier la Porte nous a prouvé,

en faisant une petite banqueroute de près d'un milliard, qu'il

ne fallait pas se fier aux apparences. En deux dépêches télé-

graphiques, le tour a été fait : deux télégrammes, il n'en a pas

fallu davantage à la Turquie pour s'approprier la moitié delà

fortune de ses créan<iers.

Ils sont français en majorité, et parisiens. Il faut entendre

comment les moralistes les traitent : « De quoi vous plaignez-

vous? N'avez-vous pas ce que vous méritez? Vous portez la

peine de votre cupidité, de votre insatiable besoin de jouis-

sances. Ah ! les gros lots tous allécliaient ! que ne vous con-

tentiezvous d'un revenu modeste, mais à l'abri de toute

réduction?»

Se contenter d'un revenu modeste et sur, c'est de la sagesse
;

mais qui est-ce qui est sage aujourd'hui, qui est-ce qui ne se
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liii-^se pas un peu alli'i'ii la Icnlalioii (l'auiitiiciilei-soii liiPii-OIre,

cil l'raiicu surloiit, le pays par oxcelloiice des p(Mils employés,

des petits roiiclionnaires, des petits rentiers! Que de gens

instruits, bien élevés, intelligents, habitués à un certain con-

fortable, se retirent avec une pension de quinze cents francs

et quelques économies! Tous ont des besoins de luxe àsatis-

fairc. Le luxe pour les uns, c'est d'Otre abonné à un journal
;

pour les autres, d'avoir un petit jardin au cinquième étage ;

pour ceux-ci le luxe consiste à pouvoir garder une bonne
;
pour

ceux-là, il s'agit de moins encore, d'une simple femme de

ménage : un supplément de quatre ou cinq cents francs leur

assure ce luxe, et vous ne voulez pas qu'ils se disent : « Le

Turc est un être grossier et arriéré, mais personne ne con-

teste son honnêteté; un engagement est sacré pour l'Osmanli;

la Sublime-Porte n'a jamais trompé personne, confions lui

nos économies puisqu'elle nous les demande et qu'elle nous

en offre un intérêt supérieur à celui que nous trouverions

chez toute autre puissance.

Hélas ! il n'y a plus d'Osmanli ; le vieux Turc a fait place au

Turc de la réforme, hypocrite et banqueroutier. La Sublime-

Porte a tenu caché sou projet de réduction, elle l'a même fait

démentir, et pendant ce temps-là vizir, pachas, beys, sultan,

eunuques, vendaient à tour de bras du 5 pour 100 turc à la

Bourse de Paris. Les sérails de Stamboul sont dans la joie,

leurs maîtres prodiguent à leurs odalisques (vieux style) les

dépouilles des petits rentiers, n Si du moins la leçon leur

profitait, disent gravement les moralistes qui ont peut-être

gagné des millions en spéculant sur la baisse des fonds

turcs ; si elle pouvait leur faire perdre l'habitude de recher-

cher les placements aléatoires et leur donner celle de consa-

crer leurs économies à des valeurs sérieuses ! »

Non, rien ne corrigera le petit rentier. Sa confiance dans

les finances de la Turquie est détruite, il se rejettera sur celles

du Pérou; il demandera à l'Arkansas, à Haïti, au Chili, au

Honduras, que sais-je ! le dividende qui représente pour lui

la part d'idéal que tout homme se crée en ce monde, car le

rentier français, dans son penchant vers les gros dividendes,

ne cède à aucune tentation matérielle. Il retranchera sans

peine un plat de sa table frugale. Ce qu'il regrette de-

puis que la Turquie a cessé d'être fidèle à ses engagements,

ce sont les quelques jouissances d'imagination dont je par-

lais tout à l'heure. Voilà pourquoi son chagrin me touche, et

pourquoi je suis indigné du vol impuni que vient de com-
mettre le gouvernement turc.

M. Callet et M. de La Rochette continuent leur lutte épi-

stolaire sur les causes qui ont empêché une troisième restau-

ration en France, il y a deux ans. M. de La Rochelle ne veut

pas que la fameuse lettre du comte de Chambord du 27 octo-

bre y soit pour quelque chose. M. Callet, persuadé du con-

traire, lui répond en lui rappelant les paroles «d'un vénérable

député de l'extrême droite que vous n'aurez sans doute au-

cune peine à reconnaître : —Si cette lettre (celle du 27 octo-

bre) m'eût été confiée, disait-il, je l'aurais déchirée ou brûlée
;

à coup sûr je ne l'aurais pas remise. — Comment, disais-je à

ce vénérable collègue (et la conversation eut un témoin prêt

à en déposer;, vous l'eussiez soustraite à la publicité, malgré

l'ordre formel de son auteur'.' — Oui, dit il. cl la monarchie

serait faite. »

Ce vénérable collègue serait-il par hasard M. de LaKocliette

lui-même? je me garderai bien d'émettre une opinion à ce

sujet. Que Scapin mette dans sa'poche une lettre du bonhomme
Cérontc, passeencore; mais qu'un vieillard vénérable détruise

nue lettre à lui confiée, voilà ce que je ne croyais en aucune

façon possible. « Comment, dirai-je au vénérable, mais plus

que léger collègue de M. Callet, vous espériez donc fonder la

monarchie sur la base d'un double mensonge ? Je savais bien

que la reclilude du jugement ne figure pas au nombre des

qualités qui distinguent le parti légitimiste, mais il était

censé racheter cette lacune par tant de pureté, de loyauté,

d'honnêteté ! Que faut-il penser de tout cela en présence de

la déclaration du vénérable collègue de M. Callet? Désormais,

quand on me parlera de l'hermine et de sa pureté, il ne me
viendra plus à l'idée de lui comparer le parti légitimiste.

III

« M. Buffet est revenu depuis deux jours de son excursion

dans les Vosges. M. Dufeuille est de retour avec lui.— M. Buf-

fet part ce soir pour Amiens. M. Dufeuille l'accompagne.

—

On annonce pour après-demain le retour de M. Bulfel. Celui

de M. Dufeuille aura lieu le même jour »; voilà ce que nous li-

sions ces jours-ci dans les journaux, el jusque dans les dépê-

ches que l'agence Havas communique non-seulement à la

presse française, mais encore à la presse européenne tout

entière.

Quel est donc ce M. Dufeuille sans lequel .\I. Buffet semble

ne pouvoir faire un pas ? Est-ce son médecin, son ami, son

valet de chambre ou son coiffeur ? Non, il parait que c'est son

chef de cabinet.

Nous avons eu, depuis l'établissement du régime parle-

mentaire, bien des hommes illustres au ministère, lesquels

avaient parfois des hommes importants pour chefs de ca-

binet; mais on en connaissait à peine les noms, et les minis-

tres allaient et venaient sans songer à informer le public s'ils

étaient, oui ou non, suivis de leur chef de cabinet. L'impor-

tance trop longtemps méconnue de ce fonctionnaire ne date

que du jour où M. Dufeuille a eu la haute main sur Havas et

sur SCS dépèches. M. Dufeuille, depuis ce temps-là, semble

vraiment faire partie du ministère, et je m'attends à lire pro-

chainement dans les journaux : « Le cabinet vient de subir

un grand échec. Le scrutin de liste est adopté. M. Dufeuille a

donné sa démission. M. Buffet le suit dans sa retraite. »

IV

Une créature sans esprit, sans talent, sans style, sans or-

thographe, a publié à Bruxelles et mis en vente à Paris un

livre ignoble qui contient l'histoire do ses relations avec un

jeune homme maladif, dont les facultés intellectuelles sem-

blent altérées et qui expie d'ailleurs, loin de sa famille , les

fautes dans lesquelles la créature en question l'a jeté. C'est

là, direz-vous, une histoire fort ordinaire ; oui, mais ce qui

n'est point ordinaire, c'est de voir un grand-duc de Russie

en être le héros.
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I.fr journal do la liaulo soriéli^ Frunçaise et dos quatre millo

euros a lu co livre « plus qu'i'lran!,'o », et rien ne lui u paru

aussi aniiu'oaiit, aussi attristant que cette le -turc; c'est sans

doute pour que les belles dames et les curiis qui forment sa

clientèle d'abonnés n'en puissent douter, qu'il leur cite dos

extraits des mouu>ires de oelte div'dosso. On la voit Imi'^Hnt la

mule (lu Saint-l'ère, donnant des soulllels au jeune ^'rand-

duc et lui cassant des brosses d'ivoire sur la tiMe. Je ne parle

pas de la façon dont elle traite les belles dames de la cour

de Hussie. 11 a dû certainement en coiiler beaucoup à un

journal dévoue à la défense des aristocraties européennes,

pour Si' livrer î> de pareilles révélations ; les belles dames de

l'aristocratie française se sont certainement aussi fait vio-

lence pour les lire. Quant aux quatre mille curés, ce n'est

pas à coup sûr leur faire injure que de supposer qu'après

avoir parcouru, ne fi"il-ce que du coin de l'œil, les descrip-

tions plastiques de cet aimable livre, ils n'ont pas lu leur

bréviaire sans quelque distraction.

L'organe de la haute société française eulremèle ses cita-

liens de réflexions morales. Il \oudrait que ce livre fût mis

de bonne heure entre les mains de tous les princes. « Ils y

trouveraient plus d'enseignements que dans TùUmaqm. Ils y

apprendraient qu'un homme de bon sens ne promène pas

impunément une feumie galanle dans toute l'iùirope sans

laisser en chemin beaucoup de sa raison et de son honneur. «

Réflexion profonde, suivie de l'inventaire exact non-seule-

ment des lettres que le grand-duc lui a adressées, mais

encore de celles que des dames de la cour adressaient au

grand-duc lui-même, et qu'elle lui a dérobées. On s'attend

à voir le tarif de la restitution de chacune de ces missives

suivre ces détails; mais pour cette fois cola semble inutile,

l'annonce de la marchandise suffit.

Le gouvernement a fait saisir le livre et prié l'aulour de

retourner à Bruxelles. Elle s'est empressée d'obéir, n'ayant

plus rien à demander à Paris, car c'est plus que janiais lui

qui a le privilège de consacrer les gloires dans le genre de

la sienne, et c'est plus que jamais le journal des quatre

mille curés qui lient rcslampille.

A MossiEia X..., auteur des Sotes cl impressions.

Monsieur,

Mon grand-oncle, feu sir John Birkerstall', fut un grand

ami de Paul-Louis Courier, comme vous avez pu vous en

convaincre par la lecture des couvres de ce dernier. Mon
grand-oncle se permettait même quelquefois do lui soumettre

quelques observations inspirées par son amour pour la

France et par l'étonnement que produisaient sur son esprit

les nombreuses bizarreries qui distinguent cet aimable pays.

Héritier du goût de sir liirkcu'stafl' pour votre patrie et

pour les observations, je mo hasarde à vous adresser celles

que me suggère la lettre que .M. Alexandre Dumas a publiée

la semaine dernière dans YOpiniim nalionale, la lellre et non
ce qu'elle contient, car vous comprenez bien que je ne vais

pa:^ ni'am\iser a discuter les idées du jurisconsulte Uumas
bur la virguiilé-capilul et sur le droit qu'ont lus pères de

tuer les séducteurs de leurs filles.

Ces graiiili's ([Moulions do recherclie do la palerniié, de jus-

tice persounollo ont t'ait do tout temps l'olijel des études et

des méditations dos jurisconsultes et des criminalistes; c'est

lii qu'il faut en chercher la solution et non dans les lettres

loquaces d'un ohidiant de premier semestre qui ne se doute

sculoiiient pas do la façon dont elles sont posées. Ce qui

m'élomie, c'est ce que j'entends dire louchant le signataire

de l'épîtro insérée l'autre jour dans l'Opinion nationale.

On m'assure que M. Alexandre Dumas est mi grand auteur

comique; et tons vosjonrnanx àla modo parlent de lui comme
d'iui des ol)ser\alenrs les plus ponotrauls, les plus subtils, les

plus inipiloyabios du cœur humain. Craiid autour comique,

comment peut-on l'être sans un bon sens infini, sans une
raison sûre d'elle-même, sans un tact parfait, et comment
ces qualités qu'on prête à M. Alexandre Dumas et qui sont,

dit-on, si éclatantes sur la scène, s'obscurcissont-ollos com-

plètement ailleurs; comment, en un mot, Molière serait-il il

la fois Molière et Trissotin? c'est vraiment ce qu'il m'est im-

possible de cnmpreiulre.

Je necomprcMids pas mieux qu'un journal quiso'pose comme
le représentant d'iuie l'racliun notable de l'.Vssondilée chasse

un beau malin la polilique do ses coloinios et la remplace

par une interminable lellre tout à fait dépourvue d'autorité au

sujet d'une alTaire sur laquelle la conscience du juré le plus

ignorant se montrera plus juste et plus éclairée que toute la

science des criminalistes et des moralistes à la façon de

M. Alexandre Duraas.j

On médit quelejouroù la lettre de ce dernier a paru, /'O/ii-

nion Salionnle a ^eiulu quelques centaines de numéros de

plus. Je plains la presse française si elle en est réduite là.

Pauvre presse ! ne lisais-je pas l'autre jour dans un des jour-

naux les plus répandus de Paris qu'il fallait à tout prix assurer

un siège dans la future Assemblée a M. Alexandre Dumas atin

qu'il pût porter à la tribune la grande question des enfants

naturels !

Agréez, elc, H.

VI

Le duc do (^harlres, qui lut plus tard régent do France sous

le nom de duc d'Orléans, avait épousé bien malgré lui, per-

sonne ne l'ignorait à la cour, une fille naturelle de Louis XIV

et de Madame de .Montespan : pour marquer la contrainte à

laquelle il avait été obligé de céder et sa répugnance à se

mésallier, il n'est sorte de preuves de dédain dont il n'acca-

blât sa femme. Cela dura jusqu'à ce qu'un de ses amis et de

ses serviteurs les plus dévoués, le duc de Saint-Simon, lui eût

fait comprendre la nécessité degrrdordumoins les apparences

avec la duchesse d'Orléans.

M. Uulfet nous rappelle un pou le Hégent : après avoir ac-

co[)té la république, il n'est janiais plus coulent que lorsqu'il

peut attester la violence ([u'on lui a faite. MéjiriR, dureté.»,

rcbulfado», c'est tout ce que la république u reçu do lui juH-

qu'ici, mais on prétend qu'il a trouvé son Saint-Simon et

qu'il est décillé désormais à prendre son parti de sa mésal-

liance et à vi\re dans des termes convenables avo(' la répu-

blique. Il n'est pas le seul, parait-il, et nous avons déjà pu lire

l'espèce de déclaration indirecle (|Uo lui a adressée M. le duc

de Uroglie dans un comice agricole du drpailcuu'ul de I Lure.
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LVxcmpIe sorn suivi. La rôpnbliquo ne manquera pas d'ado-

rateurs. 11 lui en viendra de lous le> roins de l'Iiorizoïi poli-

tique. M. Ma.L'ue n'est plus aujciurd'liui l'uiiiiiue Périi^ourdin

dispose il mettre sa carte c liez la république. « Je me rap-

proche de vous, disait dernièrement, M. de Fourlou à un do

nos amis; je reiilie dans le centre ijauclie. »

" iMitre/.-y, messieurs du centre droit ; reiiirez-y, messieurs

les anciens membres du centre gauche; mais détroini)ez-vous,

si vous croyez recoller des portefeuilles sur ses bancs. 11 est

bien temps vraiment de songer à la conjonction des centres!

Vous lui avez préféré la conjonction des deux monarchies,

voyez où cela vous a conduits. Mainteuant vous faites patte de

velours au centre gauche, vous lui dites : Plante-là tes alliés

des deux gauches et passe dans notre camp si tu veux parta-

ger avec nous la faveur du pouvoir executif; c'est notre bien,

c'est notre chose, nous en disposons comme nous voulons.

Jamais l'exécutif ne se séparera de nous ; or, si M. Ruffet

tombe, l'exécutif entend qu'il soit remplacé par M. de Hroglie,

qui, en échange de l'appui du centre gauche, veut bien lui

promettre un portefeuille de plus, celui da M. Caillaux. 11 se

résignerait même ii sacrifier M. de Meaux si! fallait aller jus-

que-là. N'est-ce pas chose bien tentante, bien alléchante, et

bien alVriolante '?

VII

Le Journal officiel a passablement fait parler de lui dans les

premiers jours du mois. On a vu quelle peine un ministre a

parfois à y faire admettre sa prose. Rassurez-vous, je ne revien-

drai point sur l'incident du discours de M. Léon Say. Ce n'est

pas de la politique du Journcil officiel que je veux parler, mais

de sa littérature, car il y a une littérature officielle dont une

douzaine d'écrivains se sont partagé le monopole. Tous plus

ou moins fonctionnaires, bibliothécaires, archivistes inscrits

à un cliapitre quelconque du budget, tous réactionnaires et

cléricaux, cela va sans dire, trouvant tous très-agréable et

très-commode de passer à la fin de chaque mois à la caisse

du Journal officiel pour palper le produit mensuel du canoni-

cat dont ils sont pourvus.

On m'assure qu'il y a parmi ces prébendaires un secrétaire

d'ambassade en pleine activité de service dans une des capi-

tales où il semble que la diplomatie doive avoir le plus d'oc-

cupation, et qui trouve le temps d'écrire au Journal officiel

des articles sur les grandes dames du xvui" siècle. Encore si

parmi ces chanoines se trouvaient des hommes de talent et

de science ! mais leur érudition frelatée se borne à ressasser

ce qui a été déjà dit et redit sur l'éternelle M'"" Geoffrin, sur

la sempiternelle M"" Dudeffant, sur l'immuable M'"" de Ten-

du, avec accompagnement de révélations ne révélant rien sur

le chevalier ou la chevalière d'Eon. Le xvui" siècle, ils ne

sortent pas de là, et quel xviii' siècle 1 ce xvui" siècle bavard,

anecdotlque, chroniqueur, qui nous inonde depuis quelque

temps de ses fades correspondances.

Si l'on pouvait étudier dans le menu le chapitre des fVais du

Jourmil officiel, nous verrions que ce xvni" siècle au mois ou à

la ligne coûte une trentaine de mille francs par an à l'Etat.

On m'avouera que c'est payer un peu cher des pensions à des

écrivains sans talent, et des réclames à des livres sans

valeur,

VI II

M. (ballet et M. de la Hochette ne sont pas les seuls à s'es-

crimer sur la question de savoir pourquoi la monarchie ne

s'est pas faite au mois d'octobre 1H7;S. M. de Belcaslel jette à

son tour des clartés sur ce problème. M. de la lloclielte ne

saurait certainement se vanter d'atteindre à la majesté cl à la

poésie du style de M. de Belcastel; mais l'histoire devra lui

rendre cette justice que ce dernier lui a emprunté son expli-

cation de l'échec de la monarchie.

M. de Belcastel est, lui aussi, d'avis qu'il fallait tromperies

deux partis et proclamer la monarchie « en laissant le soin

du reste à Dieu et au bon sens français ». J'ignore comment

Dieu aurait envisagé cette solution, mais le bon sens et sur-

tout l'honneur français y auraient peut-être trouvé quelque

chose à redire. Voici, du reste, les raisons que M. de Belcas-

tel donne à l'appui de son opinion : « Lorsqu'une femme sent

tressaillir en elle l'orgueil de la maternité, qu'importent

quelques mois d'attente à l'arrivée de l'être désiré qui sera

son fils'? Elle est tranquille. La force et le respect, d'avance,

la couronnent; car elle porte en elle un gage, et l'avenir lui

appartient.

1) Pour un peuple de quatorze siècles, les années sont des

jours. La France, reconnue l'épouse du roi, avait en germe,

dès la première heure, le prestige et la puissance de la

royauté. »

MM. Laine, de Villôle, Corbière, Labourdonnaye, Peyronnet,

tous les royalistes d'autrefois, M. de Polignac lui-même au-

raient-ils compris quelque chose à ce langage? J'en doute,

et je ne suis pas bien sûr non plus qu'ils eussent admis avec

Al. de Belcastel que les véritables vaincus de la journée

du 25 janvier étalent les républicains et non les royalistes.

Il est vrai que les légitimistes d'il y a cinquante ans ne res-

semblaient guère à ceux d'aujourd'hui.

X...

LA SEMAINE POLITIQUE

La semaine n'est pas aux incidents, elle est aux manifestes.

La séance de la commission de permanence a été paisible,

et la polémique des journaux relativement modérée. Les car-

listes ont fait, en Espagne, quelques bombardements, plus

bruyants que dangereux, et le prince Milan a fait, en .Serbie,

un petit coup d'État, plus original sans doute que destiné à

avoir une grande influence sur la question d'Orient. Le gros

événement de ces huit jours a été un événement financier :

la Turquie a fait, envers ses créanciers, une modeste faillite

de 50 p. 100. 11 est douteux qu'une académie décerne jamais

au sultan le prix Montyon pour cet acte économe, mais mé-

diocrement glorieux. Los propriétaires de rente turque pous-

sent les hauts cris et s'indignent, et la morale ne peut que

leur donner raison. 11 faudrait pourtant que les rentiers na'ifs

qui conlient si aisunienl leurs fonds au premier venu qui

leur offre 10 ou 12 p. 100 d'intérêts, voulussent une bonne

fois réfléchir plutôt avant de lâcher leur argent, que s'indi-

gner après. Ils se diraient que si on leur offre de si prodi-

gieux avantages, tandis que l'argent est à 5 ou sur la place
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de Paris, c'est que probablement l'opération présente quel-

ques risques à courir : — sans quoi, ceux qui palronnenl

l'afFaire la ganleraieut pour eux-uiènu-s. au lieu di' rollrir.

si szénoreuseineni, à la i:ranile famille (lugi).

Si les cvcneuu'uts politiques sont rares, eu revauclie, avons-

nous dit, les manifestes aboiuleut. l.o premier des manifestes

est du genre historique. Il faut le roconmiaiuler à ceux qu'in-

téressent les questions du passé. C'est la correspoiulance

aiiire-douce échaui;ée entre M. de la lîocliette, de l'extrême

droite, et jM. Callet, jadis légitimiste ardent, devenu, a\ec

l'aide de la grâce et du temps, un orléaniste de la plus belle

eau. Au mois d'octobre 1873, la fusion semblait faite, on se

crojait à la Aeille de refaire la monarciiie, lorsque soudain

une lettre de M. le comte de Cbambord est \enue tout gùler;

il a fallu, de désespoir, faire le septennat, dont nous avons,

depuis, fait la République. A qui la faute de ce terrible pata-

tras qui a ruiné en une heure l'effet de savantes combinai-

sons poursuivies pendant de longues semaines? I.e centre

droit jette la pierre à l'extrême droite, et l'extrême droite la

renvoie au centre droit. Lequel des deux alliés avait voulu

faire jouer à l'autre le rôle de Raton ? N'ous autres républicains

n'a\ons qu'à regarder et à juger les coups. L'histoire se fait

peu à peu, et nous apprenons insensiblement tout ce qu'on

nous avait si soigneusement caché. Courage, M. de la Ro-

chelle ! Hardi, M. Callet! Quelques lettres encore et nous fi-

nirons par voir le fond du sac. La seule conclusion à tirer

pour nous, c'est que , si la monarchie légitime est bien

morte et s'est enterrée elle-même, la fusion n'est pas moins

défunte. A vrai dire, ce n'est pas nous qui porterons le deuil.

Le second manifeste est celui de M. de Belcastel, autre

légitimiste non moins ardent que M. de la Rochette.M. de Bel-

castel est sincère, et parfois éloquent à force d'être sincère.

Sa sincérité inspire un respect que l'étrangeté de ses idées ne

parvient pas toujours à détruire. Il faut pourtant un effort sur

soi-même pour garder parfois son sérieux devant telle de ses

affirmations. Quand il est comique, il a le comique grave, le

plus irrésistible de tous. Ce qu'il admire le plus de l'.^ssem-

blée, c'est la façon dont elle a su faire peser la responsabilité

sur les gouvernements précédents. « L'Kgypte, dit-il dans son

style d'oraison funèbre, il y a deux mille ans (deux mille ans,

cela est peut-être un peu court comme chronologie ; mais

passons) jugeait ses rois morts. Depuis ces majestueuses as-

sises tenues sur des tombeaux, d'innombrables révolutions

politiques, au gré des passions, des intérêts ou de la force

triomphante, ont profané la forme juridique pour se venger

des vivants ou écraser les vaincus. Mais je ne connais point

d'exemple dans l'histoire...

Vous croyez peut-être qu'il s'agit de la déchéance pro-

noncée il Bordeaux par acclamation contre l'empire? Point, il

s'agit de l'enquête parlementaire sur le Zi septembre. Quel-

ques-uns, dit M. de liclcastel, auraient voulu que l'on mit

M. Jules Favre et M. Gambelta en jugement ni plus ni moins

que Bazaine (la comparaison n'a rien de bien parlementaire

vis-à-vis d'honorables collègues, mais passons toujours). .M. de

Belcastel veut bien ne pas regretter qu'on ne l'ait pas fait.

Pour n'avoir pas été condamné, le U septembre selon lui n'eu

est pas moins flétri.

V Est-ce qu'une sanction morale, ajoute triomphalement

M. de Belcastel, n'a pas en somme de valeur pour un grand

peuple V La sentence morale d'une coumiissiun .d'enquête vaut

presque une mise en accusation »

M. de Belcastel nous paraît se faire quelque illusion sur l'im-

portance des rapports de M. Saint-Marc (lirardiu et de M. Daru
disant riiistoire cl, eu alteuilaul, devant l'opinion publique.

ICsporons ])our « les majestueuses assises de l'Kgyptc tenues

sur les tombeaux » qu'elles jouissaient de plus d'autorité « il

y a deux mille ans».

Le manil'este sérieuv de la semaine, c'est le discours pro«

nonce à Cette |iar M. Jules Simon. Nous n'avons pas à en

parler longuement : nous venons tard d'ailleurs : nos lec-

teurs le connaissent depuis plusieurs jours, et la presse n'a

guère fait que le discuter. Tout le monde est d'accord sur le

talent oratoire de .M. Jules Simon, et personne, pas plus enne-

mis qu'amis, ne conteste la pénétration de son sens politique.

M. Jules Simon a marqué un triple but aux efforts du parti

républicain durant cette dernière session qui va s'ouvrir': la

levée de l'état de siège, la restitution aux conseils munici-

paux de la nomination des maires, le maintien du scrutin

de liste dans la loi électorale. C'est bien, en effet, à cette

triple condition que des prochaines élections peut sortir la

libre expression de la volonté nationale, et aujourd'hui que

la république est proclamée, les républicains n'ont plus rien

à demander que des élections sincères.

Un journal, qui d'ailleurs ne se pique pas toujours d'une

grande constance dans les opinions politiques, a cru devoir

avertir M. Jules Simon que le centre gauche ne le suivrait

pas dans l'exécution de son programme, et que, s'il était prêt

à voter la levée de l'état de siège, il ne voterait ni le scrutin

de liste ni la nomination des maires par les conseils muni-

cipaux. Nous ignorons jusqu'à quel point le journal en ques-

tion a qualité pour parler au nom du centre gauche, et de

combien de ses membres il a pris l'avis avant de se porter

fort pour eux. Il y a plus d'une façon d'être « centre gauche ».

Ce que nous savons,- c'est que le centre gauche n'a cessé de-

puis trois années de faire preuve de patriotisme et d'esprit

politique. Son grand honneur a été le souci qu'il a pris de

toujours mettre sa conduite en accord avec l'opinion pulili-

que, et ceux des membres du centre gauche qui hésiteraient

encore à suivre jusqu'au bout M. Jules Simon pourront, s'ils

le veulent, dans la quinzaine qu'ils ont encore à passer parmi

leurs électeurs, interroger à cet égard l'opinion publique. Ils

verront qu'elle n'est pas moins unanime à réclamcrle scrutin

de liste et le rétablissement de la uoniinalion des maires

par les conseils municipaux, telle que l'avait établie la loi

de 1871, qu'elle n'est unanime à demander la levée de l'état

de siège qu'en vérité rien ne justifie, plus de quatre ans et

demi après la fin de la guerre.

Nous aurions fini, mais il est un dernier manifeste qu'il

faut signaler. C'est du Nord que celui-ci nous arrive. Son au-

teur, iucomui hier, sera demain comui de toute la France. 11

s'appelle .M. l'alibé Bedu, secrétaire général de l'évêché d'^Vr-

ras, Boulogne et Saint-Omer, et il manifeste dans la Semaine

religieuse d'Arras. D'autres catholiques enveloppent de quel-

ques précautions oratoires les dessins qu'ils poursuivent :

M. l'abbé Bedu n'a point de ces timidités : on en jugera par

la déclaration de principes que la Bévue scientifique publie

dans son numéro d'aujourd'hui.

Le propriétaire-gérant : Germer BAiLi.ifcpE.

TARIS. .»- IMPRIHEniE DE S. MAnTINET, RUE MIONON,
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COMMENT LE FUTUR SÉNAT SERA RÉPUBLICAIN

Le Cahier (I)

I

Les électeurs sénatoriaux se réparlisseiit]eii quatre catégo-

ries d'inégale importance : 1° les députés ;
'2» les conseillers

généraux; 3° les conseillers d'arrondissement ; li" les délé-

gués communaux; — soit un corps électoral, pour la France

et les colonies, d'un peu plus de iSOOO électeurs. Or, on ignore

complètement quelles sont les opinions politiques de la plu-

part de ces électeurs. Sans doute on connaît celles des dé-

putés et des conseillers généraux, mais il n'eu \a plus de

même pour les conseillers d'arrondissement et les délégués

que choisiront les communes. Il n'y a, pour ainsi dire, jamais

eu de lutte politique engagée aux élections des conseils d'ar-

rondissement. Les attributions de ces conseils sont si spé-

ciales et si restreintes, elles ont un caractère si peu politique,

que les sièges ont presque toujours été laissés à ceux qui se

présentaient les premiers ; très-rarement il y a eu des com-
pétitions, et il arrive même assez souvent que des cantons ne

trouvent pas de candidats. 11 n'est pas douteux qu'à l'avenir

il en sera tout autrement et qu'alors^les candidats devront se

présenter sous un drapeau politique ; mais, pour le présent, la

France est placée en face de 3/t91 conseillers d'arrondissement

qui ont été élus avant le vole des lois constitutionnelles,

dont on ne connaît pas les préférences politiques ; aussi ne

possède-t-on aucune donnée pour présumer le vote qu'ils

émettront au moment de la nomination des sénateurs.

L'incertitude est peut-être encore plus grande pour les con-

(l) Voyez la l\evui du 14 uuiit dernier : l'ounjaoi te futur Sénat
sera républicain.

(2« SÉaiE, — BEVDE POLIT. — IX.

seils municipaux, à l'image desquels seront naturellement les

délégués. Excepté dans les communes urbaines, la question

politique a presque constamment été étrangère aux élections

municipales. Il en a été des conseils municipaux comme de ceux

d'arrondissement. Dans la plupart des communes rurales,

qui forment les 29/35= de toutes nos communes, les élec-

tions municipales n'ont guère été un lieu de rencontre pour

les partis politiques ; ce sont les questions locales et person-

nelles qui les ont inspirées. Depuis deux ans toutefois les

élections ont été fort disputées ; le choix des maires et ad-

joints enlevé aux conseils a comme fouetté le sang de toutes

les communes indistinctement, urbaines ou rurales ; mais il

ne faut pas s'y tromper, lors des dernières élections muni-

cipales, même après la loi dite des maires, la question poli-

tique proprement dite a encore été secondaire dans nos

communes rurales. C'était le parti du maire destitué qui

combattait celui du maire imposé, ou bien on chercliait

à éliminer telle ou telle personne pour des causes qui n'avaient

rien de politique.

En résumé, à l'exception des villes et des bourgs, on peut

avancer que les conseils municipaux n'ont pas d'opinions

politiques arrêtées ; l'immense majorité même n'en possède

aucune. H n'est pas rare de Irouverchez nos braves conseillers

municipaux un préjugé invétéré : c'est qu'ils compromet-

traient leur tranquillité en s'occupant de politique. S'ils n'en

ont pas été spectateurs, ils ont entendu parler du 2 décem-

bre et des déportations et fusillades impériales ; ils ont vu

sous l'empire et le ?i mai comment les fonctionnaires de

tout ordre se conduisaient avec les citoyens qui ne pen-

saient pas comme le gouvernement ; ils redoutent des vicis-

situdes pour le régime qu'ils pourraient soutenir. Aussi

tiennent-ils très-peu à se prononcer. Cet aphorisme: ne pas

s'occuper de politique, jouit du meilleur accueil dans nos

communes rurales ; on y admire la sagesse de ceux qui y

conforment leurs actes. C'est pourquoi il est permis de dire

que dans les campagnes la presque totalité de nos conseillers

municipauv d'aujourd'hui forme en matière politique une

sorte de terrain \ierge.

17
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Si tels sont les conseils unuiicipaux, il est difficile de tirer

dos pronostics sur ce que seront leurs délégués aux élections

sénatoriales. Le conseil les nomuiera-t-il pour qu'ils volent

dans tel sens plutôt que dans tel autre? seront-ils capaldcs

d'apprécier les candidatures ot do juger les candidats? etc.

Voilà des questions auxquelles on ne peut répondre. Ainsi

toute prévisioin sérieusement assise est interdite aux esprits

sensés. Les députés ne sont que 7i2, les conseillers généraux
sont au nombre de 'J'-fJO; nous ne savons rien pour les

3i91 conseillers d'arrondissement; quant aux délégués des
conseils municipaux, une majorité considérable est assurée

en fa\enr de la république dans les communes urbaines,

mais ces communes atteignent à peine le chiffre de 6000 sur

35 78S. Les 29 788. communes rurales, qui feront la majorité

dans tous les départements, nous présentent un immense
inconnu.

II

Nous avons montré précédemment qu'au fond du mode élec-

toral du Sénat, il y avait fatalement le retour à l'ancien cahier.

Or, le cahier réveille les masses, il les éclaire sur leurs droits,

il leur suggère l'idée des revendications légitimes, il leur

donne le moyen de formuler nettement leurs plaintes, leurs

désirs et d'obtenir satisfaction. Ce que les masses réclament
en celle circonstance, ce ne peut être naturellement que des

réformes démocratiques. Aussi le cahier peut-il indirectement

rallier à la république ceux qui n'y sont pas encore arrivés.

L'idée du cahier aurait une action considérable dans nos

communes rurales. On ne doit pas oublier que dans ces

communes les conseillers se connaissent tous, qu'ils ont été

à l'école ensemble, qu'ils se tutoient presque toujours, et que
le dinjanche ils ne manquent jamais de trinquer les uns
avec les autres au sortir de la messe. S'ils ont à déléguer un
des leurs, on peut donc compter qu'ils ne se gêneront pas

pour lui imposer un cahier: le cahier leur servira, en outre,

de puissant préteste pour refuser tout homme influent de la

commune qui poserait sa candidature à la délégation et qui

serait opposé aux demandes du cahier. D'autre part, dans
nos communes rurales, on est très-fier des honneurs et,

pour aller au chef-lieu comme délégué communal, aux frais

de l'État, avec mandat de nommer des sénateurs, on peut
être sur que dans nos campagnes il y aura des brigues non
moins ardentes que s'il s'agissait de la présidence de la répu-
blique. Ces brigues, non-seulemenl secoueront un peu la tor-

peur trop générale dans nos communes rurales, puisque tout

le monde, conseiller ou non, pourra être candidat, mais elles

porteront indirectement les conseillers à donner aux délé-

gués des instructions formelles, précises, détaillées, — c'est-

à-dire un cahier.

III

La grande difficulté est de savoir ce que devrait renfermer
un cahier sénatorial proposé aux communes rurales et que
celles-ci transmettraient à leurs délégués pour le choix des
candidats sénatoriaux. C'est là une question très-importante
et dont la solution n'est pas d'un abord aussi facile qu'on le

pourrait croire au premier coup d'œil. On se trouve, dans

chaque commune, en face de 12, 16 ou 18 électeurs qui, de

par la Constitution, ont six semaines pour réflccliir à ce qu'ils

vont faire. Si l'idée du cahier est mise en avant, on doit donc

s'attendre à ce qu'ils fassenldes efl'orts pour screndrecomplc

de ce qu'il contiendra et agir en connaissance de cause. Dans

de pareilles conditions, il serait presque ridicule de recourir à

des formules générales : avec rignoraiicc des campagnes eu

matière politique, administrative ou économique, personne

ne comprendrait rien à ces formules; on ignorerait de quoi

il est question. Par exemple, qu'on aUle parler dans nos

communes rurales de décentralisation, de franchises muni-
cipales, d'égalité des charges, d'instruction laïque, de liberté

du commerce, de séparation de l'Église et de l'État, etc.,

c'est triste à avouer, mais on éveillera peu d'écho. Au con-

traire, si, au lieu de se servir de ces mots abstraits, on se

contente d'en présenter la signification en désignant simple-

ment les abus dont on réclame la suppression et les amélio-

rations que l'on désire, oh! alors le paysan comprend; il sent

les avantages qui en résulteraient pour lui; il est vivement

intéressé. Par cette voie, on est assuré de se faire com-

prendre et de le toucher.

On devrait donc, avant tout, rédiger un programme que

nos campagnards les plus arriérés puissent comprendre et

apprécier, dont ils soient à même de constater immédiate-

ment les résultats positifs et matériels, dont ils deviennent

par suite les champions ardents et déclarés. Si l'on y aborde

les questions politiques, on devra le faire très-prudemment

et eu ménageant la répugnance instinctive du paysan pour

toutes les questions de ce genre ; on devra les dépouiller de

tout doctrinarisme et les présenter sous le seul aspect des

avantages qu'elles entraînent.

Nous allons entrer dans quelques détails afin de mieux

faire sentir la façon dont il nous semblerait que le cahier

dftt être formulé. — Il est bien entendu que dans ce court

aperçu nous nous plaçons au point de vue exclusif des com-

munes rurales, que nous nous identifions avec eUes, que

nous nous préoccupons uniquement des besoins qu'elles

peuvent éprouver, des abus qu'elles ressentent et des vœux

qu'elles formuleront si l'on prend la peine de les y aider.

Le prochain cahier sénatorial ne pourra se dispenser de

toucher un peu à la question constitutionnelle, d'autant que

l'article VIII contient une clause de révision qui pourra s'ap-

pliquer en 1880 et qu'à cette date les deux tiers des sénateurs

élus prochainement seront encore en fonctions. En prenant

la question par le côté le plus accessible à l'esprit du paysan,

chez qui la crainte des changements et la défiance contre

les choses nouvelles sont des sentiments invétérés, on pour-

rait mettre, comme premier article du cahier : «Plus de ré-

volutions ; maintien du régime actuel. » Il sera facile d'obtenir

l'adhésion des paysans à une déclaration de ce genre, et leur

adhésion abrogerait moralement l'article VIII de la constitu-

tion, en ce qui regarderait le renversement de la république

au profit d'une monarchie.

Deux autres points sur lesquels l'adhésion des communes
rurales ne parait pas douteuse sont : 1" la restitution aux

conseillers municipaux du droit de nommer les maires et

adjoints, ou, à tout le moins, l'obligation pour le gouver-

nement de ne les choisir que dans le seiu des conseils;

2° l'obligation pour le gouvernement de ne pas conserver

pendant plus de trois mois une commission municipale à la

place d'un conseil nmnicipal dissous.
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Passons ;\ des points qui parai Iru ni secondaires, mais qui

ont pins (l'importance qn'on no ci'oil an pniiil de vue on

nous nous sommes place.

La question du giirde champOIrc touche au vif les coni

inunes rurales. Nos souvornemonts monarchiques ont fait

iU- cet agent, essentiellement comnnmal, un véritable

fonctionnaire de l'Étal. Aujourd'hui, il ne dépend que dn

préfet; celui-ci, sous menace de destitution, lui fait faire

tout ce qu'il veut, et il a le droit de le maintenir en fonctions,

même contre la volonté de toute la commune. Depuis un

demi-siéclo il n'y a pas une commune qui ne se soit trouvée

en conflit avec son garde champêtre et qui n'ait dû le con-

server parce que tel était le bon plaisir de M. le préfet. C'est

pour celte raison que la question du garde champêtre, bien

qu'ignorée do la plupart de nos homme d'État, est on ne peut

plus importanle dans nos campagnes. Pour toutes les com-

munes rurales elle représente une police impartiale et juste.

Un cahier sera bien reçu des communes rurales s'il porte

que le garde champêtre pourra être destitué par le maire, sur

l'avis du conseil municipal.

Après le garde champêtre \ ieni linsliluteur. La condition

do l'instituteur est lamentable : pour la cause la plus futile,

on le casse, on le déplace, on l'interdit, et son recours en pa-

reilles circonstances est absolument illusoire. Si une commune
possède un instituteur qui jouit de la confiance des parents

et des élèves, dont tout le monde est content, qui ne de-

mande qu'à rester dans la commune et que la commune dé-

sire conserver, il ne faut qu'une décision préfectorale, laquelle

souvent n'est pas motivée, pour envoyer cet instituteur à

l'autre bout du do[iar(ement. De semblables changements

sont fréquents, surtout depuis l'influence que le parti clérical

a prise partout, et ils provoquent toujours des plaintes géné-

rales dans la commune, car il faut des mois et souvent des an-

nées avant que le nouvel instituteur gagne la confiance des

enfants etdes parents, avant qu'il se fasse lui-même à son nou-

veau milieu; et, eu atlendant, le progrès de l'instruction en

souffre. Le cahier renfermera certainement un vœu qu'adopte-

ront toutes nos communes rurales, s'il propose; 1° que l'insti-

tuteur ne puisse être changé contre sa volonté que du con-

sentement de la commune; 2° que la commune aille droit

d'exiger le changement à bref délai de tout ijistilutenr dont

oUe aurait à se plaindre.

De l'instituteur passons ù l'instruction. Nos communes ru-

rales s'en préoccupent : aussi toute réclamation juste sur un

pareil sujet sera accueillie d'elles avec empressement. D'abord

nos paysans comprendront très-bien et n'hésiteront pas à de-

mander, par l'organe du cahier, que personne ne puisse tenir

une école communale s'il n'en est reconnu capable et s'il

n'estpourvu d'un diplôme. En second lieu, si l'on propose que
renseignement religieux soit retiré à l'instituteur pour être

attribué exclusivement aux ministres du culte, ils y souscri-

ront, car ils verront dans leur bon sens qu'avec une sem-
blable réforme l'instituteur laïque pourra étendre son pro-

-gramme et enseigner des 'choses qu'il n'avait pas auparavant

le temps d'aborder.

La position de l'iiislilulour cependant est moiiis lamentable

que celle du desser\anl des conmiunes rurales; celui-ci est

à la discrétion la plus absolue de son ôvêquc, et il n'a pas

même le moindre recours contre les injustices dont il est\ic-

time. La commune est-elle satisfaite de son cure et celui-ci

voudrait-il rosier dans la commune, arrive une letlrc de

révâché,et le voilà envoyé à. dix, quinze ou vingt lieues, sans

connaître la cause de su disgrâce, souvent même sans (ju'il

y en ait do plausible à invoquer. Un peut s'attendre encore à

l'assentiment des conseils municipaux, si le cahjcr invite les

sénateurs à faire le nécessaire pour que les desservants des

communes rurales soient mis dans une certaine iiulépeu-

dance vis-à-vis de leur évêque, en d'antres termes, s'il de-

mande que le nombre des curés inamovibles soit augmenté

Nous donnons rapidement ces indications à litre d'exemples,

r y a une foule d'autres dispositions qu'on pourrait inscrire

également dans le cahicrsénatorial. Nous n'en signalerons que

quelques-unes, dont la valeur, à nos yeux, consiste spéciale-

mentà faire comprendre aux habitants de nos campagnes que,

pour mettre fin aux abus dont ils sont les victimes et pour

réaliser toutes les améliorations qu'ils souhaitent, ils n'ont

qu'à le vouloir et qu'à l'exiger de leurs mandataires. Ainsi,

le cahier pourrait demander que les permis de chasse fussent

au mois au lieu d'être à l'année, — ce qui, par parenthèse,

entraînerait une augmentation de revenus pour le Trésor et

la suppression du braconnage; il pourrait demander encore

la suppression de toutes les formalités inutiles qui gênent les

transactions, la diminution du nombre des contraventions

susceptibles de procès-verbaux, l'extension des attributions

des juges de paix afin de diminuer le nombre des pro-

cès, généralement si coûteux, oie.

Enfin, il est un dernier sujet qui, surtout depuis l'appel de

la classe de 1867, peut donner matière à un vœu explicite du

cahier sénatorial. Le clergé fait sans cesse des appels en fa-

veur du pape ; toutes les communes rurales, volontiers paci-

fiques, accepteraient, croyons-nous, un article enjoignant

aux sénateurs de s'opposer à toute guerre qui aurait les in-

térêts du pape ou pour cause ou pour objet.

IV

On nous pardonnera de ne pas insister davantage sur tous

les articles que le cahier sénatorial du parti républicain

pourrait renfermer. Eu abordant un tel sujet, notre intention

était simplement do l'effleurer ; nous voulions indiquer en

quelques traits l'ensomblo des sentiments et dos intérêts qui

s'agitent dans l'intérieur de toutes les communes rurales,

et montrer de quelle façon particulière on pourrait rédiger

leur cahier.

Les élections devant lesquelles la France \a se trouver

prochainement ressembleront par leur importance aux élec-

tions des états généraux de 17S'J. Alors comme aujourd'hui,

il y avait nécessité de coordonner le mouvement électoral.

C'était l'opinion de tous les personnages politiques d'alors,

des habitués du salon de Necker, du duc d'Orléans, des fa-

miliers du Palais-Royal, et c'est ce qui suggéra à rabl)é

Sieyès l'idée de ce l'ian de délibération pour les assemblces de

bailliages qui fut envoyé et répandu dans toutes les provinces

du royaume. Le rôle que joua dans la lîévolulion ce petit

opuscule de l'abbé Sieyès a été coiisider;d)lo; on en retrouva

tous les articles dans lescahiorsdu tiers, cl même dans ceux

de la noblesse (1). Les revendications y étaient si clairemcnl

fl) Voyez la Rnuue-des com-s litMraires, 6" vol., p. 327, Cours ilc

M. Edouard Laboulaye.
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formulées qu'il n'y avait plus niOme besoin de discuter ; il

n'y avait qu'à voter, ou plutùl qu'il exocutor, car le voti" otail

connu d'avance et inscrit dans les cahiers.

Le cahier sénatorial dont il est question ici doit tenir lieu

pour nos prochaines élecliotis de cet ancien Plan de délibéra-

tion de l'ablic Sieyés. 11 doiniera un corps aux intérêts et

aux scntinienls des connnunes, il servira à les grouper et à

faire prévaloir un progranune qui organisera délinili\ euicnt

le régime nouveau.

Mais qui rédigera, au nom du parti républicain, ce cahier

sénatorial qu'on soinnellra à racce[ilation des communes?
En 1789, une persoinuilité aussi marquante que l'abbé Sieyès

pouvait s'arroger une pareille tâche. A notre époque, dans

les circonstances oii nous sommes, dans l'état de l'opinion,

des nueurs et des esprits, nous croyons qu'il apparliiMulrait

aux bureaux réunis des trois gauches de reprendre rnuvre de

l'abbé Sieyès, •— car eux seuls ont assez d'autorité pour pré-

parer efficacement ce cahier sénatorial et assez de relations

pour le faire parvenir avec succès dans toutes nos com-

munes rurales.

Louis Pauliat.

L'OPPOSITION SOUS LES CÉSARS (1)

L'opposition Iles $;ens ilu iiioiiilv

I

Dans les premiers temps de l'empire, il n'y avait guère

de mécontents qu'à Rome; mais là ils étaient nombreux et

importants. Pour savoir ce qu'ils voulaient, ce qu'ils blâ-

maient, de quelle manière et sous quelle forme s'exprimaient

leurs plaintes ou leurs vœux, il faut se rappeler d'abord quelle

était la nature du pouvoir impérial : le caractère qu'avait

l'autorité des Césars nous fera comprendre celui que prit

l'opposition.

11 n'est pas si aisé qu'on le pense de définir exactement ce

qu'on a nommé le césarisme. Le mot est fort répandu, il re-

tentit à chaque instant dans nos luttes politiques; mais je

ne crois pas qu'on ait en général une idée vraie de la chose.

On se figure d'ordinaire le césarisme comme une .sorte de

despotisme démocratique, c'est-à-dire comme un de ces

gouvernements absolus exercés au nom du peuple par un
honnne qui prétend en être le représentant et le délégué.

Celte définition n'est juste qu'en partie. César était sans

doute le favori et le défenseur de la démocratie romaine
;

il se donnait volontiers pour le continuateur des firacqucs,

et il aimait à dire, (luand il avait besoin d'un [irélcxle pour
envahir l'Ilalie : <> Je viens délivrer le peuple romain dune
faction qui l'opprime f'J). » S'il avait eu le temps de créer un

(!'; Sous ce litre, noire collaborateur M. G.islon Unissier est .sur lu

poinl lie faire paraître chez Hachette et C'= un nnincau \oliiuie qui
contiendra des éludes sur les écrivains de l'opposiliim peiul.nit le rè;,'ne

des preioiers empereurs. Nous en détachons le chaiiilre i|U ou va lire.

(2) César, De M/o av., I, 22.

établissement solide, il est probable qu'il l'aurait appuyé sur

les suffrages et les sympathies populaires; mais son habile

neveu, qui fut le véritable fondateur de l'empire, a suivi un

système différent. 11 se rattacha plutôt à l'aristocratie et

prétendit en continuer la politique (,'!). 11 la comblait d'égards

et de faveurs. I.a conquête d'ini grand seigneur qui se tenait

à l'écart lui semblait une victoire importante, et on le vit un

jour supplier l'ison de vouloir bien accepter le consulat qu'il

lui offrait (/i). 11 affectait de ne paraître gouverner que par le

sénat et pour lui (5); il voulait être seulement le premier des

sénateurs (princeps), et ce titre, par lequel on le désignait,

indique le caractère qu'il entendait donner ii sou pouvoir.

Son successeur Tibère était un aristocrate de naissance et

d'humeur, le dernier des Appii Claudii, en qui revit tout

l'orgueil de cette race indomptable (fi). Le peuple lui répu-

gnait; il ne prit même plus la peine do l'amuser, comme
avait fait Auguste, et se montra fort négligent des jeux pu-

blics. 11 avait un dégoût profond pour toutes ces foules pros-

ternées qui attendaient son passage le long des routes de

l'Italie et fit un édit pour ordonner aux habitants des muni-

cipes de rester chez eux quand il voyageait (7). C'est avec

lui que le peuple cesse de tenir aucune place dans le gou-

vernement; malgré sa complaisance inépuisable, on lui

enlève la nomination des magistrats pour la donner aux séna-

teurs. Les empereurs nouveaux ne lui demandent plus, à

leur avènement, une sorte de confirmation de leur pouvoir,

qu'il se serait bien gardé de refuser, et c'est le sénat qui est

seul chargé de donner à l'élu de la violence ou de la fraude

une apparence d'investiture. Il n'est donc pas exact de dire

que les empereurs gouvernaient au nom du peuple et d'ap-

peler, comme on le fait ordinairement, le césarisme une

tyrannie démocratique.

C'était plutôt un gouvernement monarchique qui se cachait

sous des formes républicaines. Ce mélange des deux prin-

cipes différents avait été imaginé par Auguste, et il était si

fier de son œuvre, qu'il a pris soin de nous apprendre à quel

moment ce régime fut institué. « Pendant mon sixième et

mon septième consulat, dit-il, les guerres civiles étant ter-

minées, je renonçai au pouvoir que le consentement de tous

les citoyens m'avaient confié, et je remis la république aux

mains du peuple et du sénat (8). » Gardons-nous de prendre

ces mots à la lettre. Ce n'était pas l'ancien gouvernement

détruit par César et par Octave, qui l'an 726 de Rome recom-

mença d'exister, ce n'en était que l'apparence; mais cette

apparence au moins, Auguste voulut qu'elle fût respectée.

11 ne demanda plus pour lui aucun pouvoir extraordinaire (9) ;

I3| Cette prétention se montre dans le soin que prend Auguste de

remettre en vi^'ueur les anciennes iustitutinns, dans la protection

qu'il accorde au culte oiricicl, dans cette défense quil lait de prodi-

(,'ncr le titre de citojen (Dion, LVI, 33), etc.

(i) Tac, Aun., Il, SA.

(5) C'est ce qui est surtout reniarqnàt)le dans le monument d'An-

c;re, où le nom du sénat revient si souvent et où le prince ne parait

avoir fait qu'exécuter ses ordres.

(()) Ami,, I, û : « i'etere iiti/ue inxita Claudia: familiœ superbia. »

[1 j Tac, Anti., IV, 67.

(8) Mnmim. Anqjr., 34 :ii la consulatu sexto cl aejitimo, pùili/uam

bclta cirilin r.rliiixeram, per c'mscii\um wiivcrsorum politus lerum

omnium, rempub/icam ex r/wa potestate in senatus populirjue romani
arbitriutn trtin^tuli. »

(9) .Mommsen, ilonuin, Atiajr., p. 100 et suiv.
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il refusa oiisliiii'iiiciit la dictalurc. ou le cousnlat pi'rpélncl,

et gronda le peuple qui, au lliùàtre, lui avait un jour donné

.le nom de maître (10). Il l'était pourtant sans en porter le

nom, et ces litres qu'il refusait n'auraient guère ajouté à sa

puissance. Quoique rien ne parût changé, rien n'était resté

le niOnie. En conservant les magistrats anciens, le prince ne

leur avait laissé que l'ombre du pouvoir; il en avait pris pour

lui la réalité (il). 11 y avait encore des tribuns du peuple,

mais le prince s'était fait donner la puissance tribunitienne.

Le sénat nonmiait des gou\erneurs dans les provinces sou-

mises à son autorité ; mais le prince était revêtu du droit

proconsulaire dans tout l'empire et, en cette qualité, il sur-

veillait les mandataires du sénat comme les siens. Il levait et

commandait les armées, il décidait de la paix et de la guerre;

il était dispensé d'obéir aux lois qui gênaient ses pouvoirs

evceptionnels; il avait enfin « le droit de faire, dans les

choses privées ou publiques, humaines ou sacrées, tout ce

qu'il jugeait utile à l'intérêt de l'État » (12). Voilà de quelle

façon Auguste avait « remis la république aux mains du

sénat et du peuple ». Les flatteurs ou les sols pouvaient

seuls se laisser tromper par l'apparence et prétendre qu'il

avait fait revivre l'ancien gouvernement (13). Les autres sa-

vaient bien quel nom il fallait donner à ce régime nouveau,

et ils disaient avec Tacite que l'empire, malgré ses formes

républicaines, n'était au fond qu'une monarchie, haud alin

re romana quain si unus imperitet (14).

Ce n'était pas nécessairement une monarchie absolue.

EUe pouvait le devenir sans peine, et l'est en fait très-sou-

vent devenue ; mais en principe elle ne devait pas l'être.

C'est l'opinion de Tacite et des esprits les plus sages de ce

temps. « 11 ne faut pas confondre, disait Pline, le principat

avec le despotisme (15). » Aujourd'hui il nous est bien diffi-

cile de les séparer, et l'empire romain nous parait un des

types les plus accomplis du gouvernement despotique. Nous

ne comprenons guère que ceux qui le voyaient de près et qui

en avaient souffert l'aient autrement jugé que nous. II nous

parait fort étrange que Tacite fasse dire à Galba, après Tibère

et Néron, « que les Romains ne peuvent supporter ni la

pleine liberté, ni la pleine servitude » (16]. Nous ne sommes
pas moins étonnés d'entendre dire à Dion Cassius que l'on

voyait avec peine Caligula fréquenter les petits despotes de

l'Orient qui se trouvaient alors à Rome, « parce qu'on crai-

gnait qu'il n'apprit d'eux ù devenir tyran » (17\ Avait-il donc

besoin qu'on le lui enseignât, et ne lui sufflsait-il pas, pour

le devenir, d'imiter l'exemple de Tibère? Mais les Romains
entendaient par tyrannie, et même quelquefois par royauté,

un gouvernement qui n'a de lois que les caprices du maître,

(10) Suét., Aug., 53.

(11) Tac, An»., III, 60 : « Serl Tiberivs vint principalus iibi fir-
mans, imaginem antiquitatis senntui prœbebat », et ailleurs (II, 55) :

« CuHCta legiim et marjisiraluum nnmia in se trnliens. m

(12) C'est ce qui est dit dans lu Lex i-egia : « Clique quœcumque ex
tisu reipuhîirœ, mojestate divinarum Immannrutn, puhlicnrum priva-
larumque rei-um esse censebit et agere, facere, jus potesfnsque sit. »

(13) Comme Velleius Paterculus, par exemple, quand il disait:

« Prisca i/la et antiqua reipublicœ forma revocala. » (II 80.)

(14) Ami., IV, 33.

(15) Panég., 45. Voyez aussi Tac, Ann., I, 9 :i<Nùh regno neque
'lictaliirn, feil prineipum nomine constitutam rempublicam. n

(16) llist , 1, 16.

(17) Ll.\, 24.

on tous les crimes de\iennent non-seu!i;inent possibles, mais

permis, dès que le maître le veut, où c'est l'ordinaire que

les princes « détruisent les villes, tuent leurs frères, leurs

femmes et leurs parents » (18). Assurément Rome connais-

sait ces crimes, les empereurs se les étaient plus d'une fois

permis, et l'empire les avait supportés; mais en les suppor-

tant, on les condamnait; ils blessaient l'opinion publique,

qui les détestait en secret, en attendant de pouvoir les flétrir

tout haut. Cet esclavage résigné de certains peuples de

l'Orient, en proie à des despotes fantasques qui pouvaient

tout se permettre sans rencontrer une résistance ni soulever

un murmure, c'est précisément ce que Tacite appelait « la

pleine servitude », et il ne lui semblait pas que Rome fut

jamais descendue aussi bas. Ainsi, au delà de la tyrannie

des Césars, qui était souvent si lourde, les Romains en aper-

cevaient une autre, plus pesante et plus dure encore, où il

n'y avait plus de lois ni d'opinion, où cet état violent qu'ils

traversaient sous de méchants princes et qu'ils regardaient

conuue une crise passagère était la situation ordinaire et

normale. C'est ce qui les rendait un peu moins sévères pour

le régime sous lequel ils avaient le malheur de vivre ; c'est

ce qui explique que, tandis que nous le rangeons sans hésiter

parmi les gouvernements despotiques, ils étaient plutôt dis-

posés à le regarder comme un gouvernement libre (19), ou

tout au moins comme une monarchie tempérée.

Il est certain qu'il pouvait l'être. En face du prince, il

restait assez de forces vives pour le contraindre à s'observer.

Ces magistrats qu'il n'avait pas nommés et qui l'aidaient

à gouverner l'empire, ce sénat dont l'autorité était plus

vieille que la sienne, cette opinion publique perspicace et

railleuse, ces traditions, ces usages, ces souvenirs d'un passé

glorieux qui commandaient le respect par leur antiquité,

pouvaient servir de limites et de frein à son pouvoir enva-

hissant et en modérer les excès. Malheureusement ces li-

mites n'avaient rien de fixe. Autant les réformes administra-

tives d'.\uguste étaient nettes et précises, autant ses innova-

tions politiques restèrent vagues. L'empire s'était un jour

glissé dans la république, suivant le mot spirituel de Sénè-

que (20): mais en s'y établissant, il n'avait pas pris la

précaution de dire ce qu'il entendait garder pour lui et ce

qu'il voulait bien laisser aux anciens possesseurs. Les vieiUes

magistratures qu'on avait conservées ne savaient plus jus-

qu'où s'étendait leur compétence (21). Si le pouvoir de

l'empereur n'était pas tout à fait illimité, il était au moins

mal limité : de là vint tout le mal. Dans le monument d'An-

cyre, Auguste prétend qu'il n'a pas plus de puissance réelle

que les autres magistrats, et il s'attribue seulement au-dessus

d'eux une sorte d'autorité ou d'influence morale {dignitas) (22).

(18) Tac, Hist., V, 8 : « Urbium eversiones, fratrum, conjugum,

parentum neces, alia solita regibus ausi. »

(19) Sénèque, après Tibère, appelle encore Rome /ibera cii'ilas

{Dobe»., Il, 12).

(20) De c/em.. I, 4 : « Se induit i-eiptiblicœ Cœsnr. n

(21) far exemple, quand l'empereur eut pris pour lui la puissance

tribunitienne, aucune loi ne fut faite pour mirquir nettement ce i|iii

restait de pouvoir aux tribuns en exercice. Aussi les tribuns n'osaient-

ils rien faire. Pline le .leune se fait de grands compliments à lui-

même, « parce qu'étant tribun, il s'est cru quelque chose ». Les

autres pensaient qu'ils n'étaient rien, et ils avaient raison. (Plijie,

Epist., 1, 23.)

(22) Monum. Ancyr., 34.
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En apparence, c'était peu de chose; c'était tout on réalité.

Celte autorité mal (iétinieet incertaine, rendue plus puissante

par son obscurité mémo, paralysait tout le reste. Le sénat,

qui la sentait toujours au-dessus do lui, n'osait rion enlro-

prendre ou n'a.i;issait que par boutades, quand par hasard

iine voix un peu plus libre secouait ponr un moment la ser-

vilité générale (53). Les princes eux-mêmes n'étaient pas

exempts des inquiétudes qu'ils causaient aux autres : obligés,

pour rester fidèles ;'> leur système, de conserver ces sem-

blants de liberté, ils craiyiiaiont toujours qu'on ne finît par

les prendre au sérieux (2i). On voit bien qu'ils n'avaient pas

cotte assurance tranquille que donne au monarque le senti-

ment de ses droits dans un Istat bien réglé. Ces alternatives

de violonco et d'Iiypocrisio qui se romarquoni dan? leur con-

tluile trahissent une autorité qui se méfie d'olle-inôme et ne

connaît pas bien ses limites. Néron avait raison de dire que

ses prédécesseurs ne savaient pas exactement ce qu'il leur

était permis de faire (25). C'est ainsi que les sujets et le

maître, objets d'efVroi les uns pour les autres, vivaient entre

eux dans un état do défiance mutuelle el do terreur réci-

proque. r>e là sont venus les malheurs qui ont affligé Home
pendant des siècles. Ce pouvoir souverain, qui n'était pas

silr de lui-même et qui s'effrayait de tout, devenait inévita-

blement cruel, car il n'y a rien qui rondo féroce conmio la

peur. On peut donc dire de ce gouvernemeni, pour parler

comme Bossuef, qu'il était du tempérament qui fait lus mau-
vais princes et qn'il est naturel qu'il en ait produit plus

qu'aucun autre.

A ce despotisme inquiet et incertain répondit une opposi-

tion indécise, dissimulée, plus tracassière qu'efficace, sans

consistance el sans principes. Elle ne s'exerça pas régulière-

mont et au grand jour ; elle ne vint pas de corps politiques,

du sénat ou du peuple. Le peuple, à vrai dire, ne comptait

plus depuis César. 11 était resté encore assez remuant sons

Auguste, mais ce n'était plus alors pour réclamer ses droits

ou les accroître qu'il faisait des séditions. Dion rapporte

qu'au contraire il se souleva un jour pour contraindre Au-

guste à prendre la dictature (26). Ces révoltes, aisément

apaisées, n'étaient pas sans profit pour l'empiro : elles ef-

frayaient les gens paisibles et les rattachaient plus étroite-

ment au prince qui se chargeait de pacifier la place publique.

Sous Tibère, la nomination dos magistrats fut transférée au

sénat; le peuple s'y résigna si aisément, (]uo quelques années

plus lard
,

quand Caligula voulut réunir de nouveau les

comices, personne n'alla voter, et il fallut revenir à ce

qu'avait fait Tibère. Dès lors le peuple ne se met en colère

que lorsque le pain est cher ou les jeux trop rares. 11 ne ré-

clame plus la liberté, mais pour ses plaisirs il est intraita-

ble. Il veut qu'on l'amuse et se permet d'CIre difficile sur les

divertissements qu'on lui donne. 11 est encore quelquefois

exigeant et mutin au théâtre ; c'est le seul endroit où il ose

Être libre. Là, il ne se croit pas toujours obligé de flatter lo

(23) Tac, Ann., XIV, 49 : « Lihertas Thraseœ servitium nliontm

-upil. »

(24) C'est ainsi que ces apparences de liberté tournaient contre

la liberté même :«Quanlo majore liharintis imayine legeUinli/r, tnnio
empliira ad infensius servitium. » IJac.,Ann., \, 81.)

(25) Suél., Sera, 37.

(26)Dion, LIV, 1,

lirince, et il ne se fait aucun scrupule de siffler le gladiateur

ou le cocher que César préfère. En général, los empereurs lo

traitent avec une grande indulgence; ils supportent ses incar-

tades et lui cèdent quand c'est possible. Il s'était un jour

fâché sous Tibère, parce qu'on avait onlové une belle statue

do Lysippe, qui faisait l'ornement dos bains publics, pour

renfermer dans le palais, Tibère, quoique fort eimeml du
populaire, s'empressa de rendre la statue (27). On lui laissait

mémo quoiqiu'fois son frauc-parlor, et, comme il n'était ni

suspect ni rodoutahlc, on no punissait pas la liberté de ses

propos. Caligula, qui se plaisait à s'habiller en dieu et- à se

livrer à l'adoration des dévots dans une niche du (^lapitole,

à côté de Jupiter, aperçut un jour un Caulois qui riait, et lui

demanda quoi ofTol il lui avait produit. « L'ofl'et d'un grand

sot, » répondit le Caulois (28i. On le laissa dire : c'était un

cordonnier, et il fallait être de bonne maison pour paraître

dangereux (29). D'ailleurs on n'ignorait pas que, malgré quel-

ques emportements passagers, le peuple acceptait volontiers

l'empire. Il l'avait aidé à naître, il on tirait de bons profits,

et los empereurs n'avaient pas à craindre de trouver chez lui

des mécontents.

C'était le sénat qui les effrayait. Il avait conservé une partie

de son prestige, et de tout l'empire on avait les yeux sur lui.

Ce qui contribuait à faire croire à son importance, c'étaient

les marques de respect que les empereurs aU'octaienl de lui

prodiguer. Auguste et Tibère l'en avaient comblé; ils avaient

tenu à ne paraître que les serviteurs du sénat. Aussi ceux

qui ne voient les choses que de loin et qui les jugent

sur l'apparence, c'est-à-dire le plus grand nombre, le

croyaient on réalité tout-puissant; il était pour eux, selon le

mot d'Othou, la tète et l'honneur de l'empire (30). Les empe-

reurs, qui lo voyaient si respecté, ne pouvaient s'empêcher

d'en avoir peur, et comme ils pouvaient le frapper impuné-

ment, ils no l'épargnaient pas. C'est sur lui que retombait

toujours leur colère, el leur tyrannie n'a guère fait de vic-

times que parmi les sénateurs. Les malheureux, qui se sa-

vaient toujours menacés, passaient leur vie dans des terreurs

perpétuellos. Il y en eut un qui mourut de peur en plein sé-

nat, en entendant un mot un peu dur de Tibère. On ne pou-

vait attendre de gens ainsi cflVayés une résistance ouverte.

Aussi n'y a-t-il pas d'exemple que le sénat se soit jamais

opposé à la volonté de l'empereur. On y faisait assaut de flatte-

ries ; (I il ne s'y traitait pas, dit Pline le Jeune, d'affaire si

mesquine, que tout sénateur appelé à dire son avis ne fît une

digression à la louange du prince. Il s'agissait d'augmenter

le nombre des gladiateurs ou d'instituer un collège d'arti-

sans, et, comme si les limites de l'empire eussent été recu-

lées, nous votions des arcs de triomphe d'une grandeur

prodigieuse et des inscriptions auxquelles no suffisait pas le

frontispice des temples (31). » Il est vrai qu'une fois l'empe-

reur mort, le sénat relevait la Iclc ; il renversait ses statues,

il condamnait sa mémoire pour se venger do la longue ser-

vitude iju'il avait soull'orto. Le nouveau prince, qui regardait

(27) Pline, Uist., nnl., XXXtV, 8 (19).

(28) Dion, i.iX, 2(i.

(29) Tiicito parle d'un grand personnage qui éctiappa i la iruaulé

de Néron pan-e qu'il était de petite noblesse. {Ann., XIV, 47.)

(30) Tac, lUsl., i, 84.

(31) Pline, Paneg., 54.
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comme dos flatteries pour lui ces oiilra^'cs qu'on |iroclit;uait

à ses prcdéresseurs, le laissait faire. Il arrivait même quel-

quefois que les sénateurs allaient plus loin : dans leur ardeur

de vensjeance, ils s'en prenaient aux favoris du dernier rcf;ne,

ils s'attribuaient le droit de les poursuivre et de les juper ;

encouragés par les lionnCtes gens, qui applaudissaient h ce

réveil de rigueur, ils semblaient vouloir reprendre leur an-

cienne autorité (32) ; mais l'empereur n'était pas d'humeur à

le permettre, et il s'empressait de le faire savoir. D'ordinaire

il n'avait qu'un mot à dire pour arrêter toute cette etïerves-

cence ; le sénat, selon son babitude. obéissait au premier

signe et, se soumettant sans murmure, recommençait à

trembler et à servir.

II

C'était pourtant parmi ces magistrats timides et ces grands

seigneurs effrayés que se trouvaient surlout les mécontents.

Au sénat, ils accablaient l'empereur de flatteries et dispu-

taient entre eux de bassesse ; mais ils parlaient autrement

lorsqu'ils pensaient qu'on ne pouvait les entendre. Les in-

scriptions, les médailles, nous ont conservé le souvenir de

ces litres mensongers qu'ils prodiguaient aus plus mauvais

princes; nous voudrions bien savoir ce qu'ils disaient d'eux

quand ils osaient être sincères. C'est ce qui, par malheur, n'est

pas facile : en essayant d'échapper à la police du prince, ils

se sont aussi dérobés à notre curiosité. Ils se cachaient avec

tant de soin pour parler à leur aise, que non-seulement au-

jourd'hui il n'est plus possible de les entendre, mais que nous

ne savons plus même oiî les trouver. Il faut parcourir Rome
entière pour essayer de les y découmr.
Nous avons, heureusement, pour nous guider dans nos re-

cherches, une indication importante qui nous est fournie par

Tibère : ce prince soupçonneux et perspicace devait assuré-

ment savoir où se cachaient ses ennemis. Tacite lui fait dire :

« Je sais qu'on se plaint dans les repas et dans les cer-

cles, 1) in conviriis et in circutis (33). Ces mots se trou-

vent quelquefois unis de la même façon chez les écrivains

latins. Cicéron nous dit qu'au moment du premier triumvi-

rat, quand la coalition de la démocratie avec un homme
d'épée eut livré le pouvoir à quelques ambitieux, la place pu-

blique resta muette et que les honnêtes gens n'osaient par-

ler que " dans les cercles et les repas » (3Zi). Il en est très-

fâché, et cette opposition timide ne le contente pas. Il sait

combien elle est impuissante, et « qu'elle mord plus qu'elle

ne déchire (35) ». Il regrette l'époque où les afl'aires se trai-

taient ouvertement sur le forum, où les bons citoyens, au

lieu de gémir à huis clos, montaient à la tribune et dénon-

çaient à tout le peuple les ennemis de la République, comme

(32) Après la mort de Tibère, ils cassèrent son testament, comme
le parlement de Paris cassa celui de Louis XIV (Dion, LIX, 1). Rien
n'est plus intéressant que d'étudier dans les Hisloires de Tacite l'essai

que fit le sénat pour reconquérir sa situation politique à l'avènement
dcVespasien. Il était conduit par Helvidius Priscus, qui paya plus tard

celte tentative de sa vie.

(33) Tac, Aiui., 111, 5i.

(311) Ad Alt., Il, 18.

(35) Pro B'ilho, 28: ulnconviviis radunt, in circuits vellitanl, non
illo iitiniico, sed hoc rmledico dente (hrpun-f. n

il l'a fait lui-même pour Catilina et pour .\ntoine. Mais ces

grands éclats de colère n'étaient plus de saison avec le ré-

gime qui commençait. Il fallait être plus modeste, plus pru-

dent, et se contenter d'exhaler sa mauvaise humeur entre

quelques amis discrets, au lieu d'eu faire part à tout le

monde.

Qu'élaienl-ce donc que ces repas et ces cercles où l'on se

permettait ainsi d'attaquer Tibère? Il n'est pas besoin d'in-

sister sur les repas : on sait quelle place tenaient dans la

vie des Romains de tout état et de toute fortune ces réunions

d'amis et d'associés qui étaient devenues si fréquentes. Les

anniversaires de famille, les fêtes religieuses, le besoin de

traiter ensemble des affaires communes quand on faisait partie

du même coUége, ou simplement le désir de passer plus joyeu-

sement l'existence, les avaient multipliés sans mesure sous

l'empire. Les gens distingués y cherchaient siu'Iout le plaisir

de s'entretenir en liberté avec des amis (36j. Parmi ces con-

versations capricieuses et infinies, la politique, comme on

pense, n'était pas oubhée. Celle qu'on y faisait après dîner,

quand la chaleur du festin animait les conrives et déliait les

langues, n'était pas toujours favorable au gouvernement im-

périal. C'est dans un de ces repas que le préteur Antistius lut

des vers injurieux pour Néron qui le firent condamner à

l'exil (37).

Il est moins aisé de savoir ce qu'on entendait par les cer-

cles. Pour nous en faire une idée exacte, souvenons-nous

d'abord des habitudes des peuples anciens : dans ces beaux

climats, ce n'est pas l'usage qu'on reste enfermé tout le jour

chez soi ; on quitte au contraire très-volontiers sa maison, et

la journée se passe en plein air. Les habitants de Home,

quand ils n'étaient pas au théâtre ou au cirque, se prome-

naient parmi ces spectacles perpétuels qu'offrait aux curieux

de tous les pays la ville éternelle. Ils parcouraient les rues,

ils s'arrêtaient dans les carrefours; ils s'asseyaient, quand ils

étaient fatigués, sur les bancs et dans ces exèdres qui gar-

nissaient les places publiques. C'étaient ces groupes d'oisifs,

réunis pour regarder ou causer ensemble, qu'on appelait ciV-

cuiî(38). Il s'en formait surtout au champ de Mars et au forum,

autour des charlatans qui débitaient leurs remèdes (39), des

montreurs d'animaux savants ou rares (60), et des faiseurs

de tours de force (àl;. Quelquefois un malheureux poète,

désolé de n'avoir pas de lecteurs, profitait de ces réunions de

hasard pour déclamer ses vers à l'assistance (Zi2). Souvent

aussi on ne se rassemblait que pour entendre pérorer un de

ces personnages qui faisaient les importants et se préten-

daient bien informés. Il s'en trouvait un grand nombre à

Rome, et quand les circonstances étaient graves, dans ces

moments d'inquiétude et d'attente où l'on est si impatient

d'apprendre ce qu'on tremble de savoir, ils obtenaient beau-

coup de crédit. Après les avoir écoutés, chacun disait son

(36) Cic, De senect., 13.

(37) T,ic., Ann., XIV, 48.

(38) Ce qu'on appelait stnticnes et sessiunculœ ou groupes de gens

assis, ressemblait beaucoup aux circuli. On s'y occupait aussi de poli-

tique, et Pline le Jeune dit que les candidats aux fonctions publiques

y cherchaient des appuis {Episf., H, 9, 5).

(39) De là le nom de circulatores qu'on leur donnait.

(40) Pétioue dit qu'on y montre des cochons savants {Sat,, 47).

(41) Martial, X. 62.

(4 2) Martial, II, 86.
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ans. On docprnait gravement des éloges ou des blâmes aux

généraux, on faisait des plans de campagne {h'<i}, ou discutait

des traités de paix. Ces politiques de la rue, vers la fin de la

république et aux premiers temps de l'empire, se réunis-

saient au pied de la tribune aux harangues, ce qui leur faisait

donner le nom de suhrosirani ('l'i). Oe là se répandaient des

bruits lugubres qui épouvantaient Home (!tô). Ou racontait

que les Parthes avaient envahi l'Arménie, que les Germains

passaient le Rhin, et la foule qui écoutait ces sinistres nou-

velles n'épargnait pas toujours l'empereur et ses ministres,

qui ne prenaient pas des mesures assez efficaces pour proté-

ger les frontières. Aussi l'empereur avait-il fini par faire sur-

veiller ces parleurs téméraires. Il envoyait dans les groupes

des soldats déguisés qui rapportaient :\ leurs chefs ce qu'ils

avaient entendu dire.

/; Ces conversations en plein air, que les espions du prince

pouvaient recueillir, n'étaient donc pas sans péril. Les gens

qui ne voulaient pas courir le risque de se perdre se gar-

daient bien d'y rien dire. Ils ne se livraient que dans les so-

ciétés dont ils se croyaient sûrs. Du reste, les occasions de

parler ne leur manquaient pas. Je ne doute pas qu'il n'existât

alors à Rome quelque chose d'assez analogue à ce que nous

appelons le monde, c'est-à-dire des réunions de personnes

étransères le plus souvent entre elles, diverses d'origine et

de fortune, qui n'ont point d'affaires à discuter, point d'inté-

rêt commun à débattre, et ne cherchent en se rassemblant

que le plaisir de se trouver ensemble. Ce qui caractérise pour

nous le monde, c'est que les femmes y sont librement mêlées

aux hommes; elles l'étaient aussi très-souvent à Rome. Il ne

leur était pas interdit de paraître dans les repas, même quand

il s'y réunissait des gens étrangers à la famille, et Cornélius

Nepos nous dit que personne n'était étonné de voir un Ro-

main conduire sa femme avec lui quand il allait dîner hors

de sa maison, ce qui aurait beaucoup choqué les Grecs (46).

iUnsi les repas étaient déjà des réunions mondaines, mais

on peut affirmer qu'il y en avait beaucoup d'autres, quoique

le souvenir n'en soit pas distinctement venu jusqu'à nous.

Je crois même que, dès le premier siècle, l'habitude de vivre

ensemble avait fait naître quelquefois entre les deux sexes

une sorte de commerce de galanterie assez étranger jusque-là

aux sociétés antiques et qui devait rappeler par moments

les habitudes de notre svn" siècle. Voici le portrait que trace

Martial d'un petit-maître de son temps : « Un petit-maître,

c'est un homme dont les cheveux sont partagés par une raie

bien faite, qui sent toujours les parfums, qui chantonne entre

ses dents les chansons de l'Egypte et de l'Espagne et sait

agiter ses bras épilés en cadence, qui ne quitte pas de toute

la journée les chaises des dames et qui a toujours quelque

chose à leur raconter à l'oreille, qui sait tous les cancans de

Rome et vous dira le nom de la femme dont un tel est amou-

reux et quelles sont les sociétés qu'un tel fréquente, qui

(43) Tite-Live,XLIV,22: «ht omnihus circuits atque etinm [si dus

placet) lit conviviis sunl qui exercitus in Macedoniam durant... n

lUh) Cic, Adtam.,\\\\, 1.

(45) Horace, Sat., II, 6, 50: « Frigidus a rostris mnnat per com-

pila rumor. tt L'Iiabitude de former ddiis les places publiques de ces

circuli, où l'on discutait des clioses publiques et privées, duraitencore

i Rome dans les derniers temps de l'empire.— Voyez Ammien-Mar-
cellin, XXVIII, 'i. 29.

(46) Corn. .Nep. , iv^/". , 8.

peut vous réciter par cœur toute la généalogie du cheval Ilir-

piuus 11 (hl). Il me semble que ce pelil-maitre n'est pas trés-

dill'ércnt des marquis de Molière, et l'on voit qu'il a, comme
eux, l'iiabitude « de ne pas quitter les chaises des dames i>.

11 \ avait des gens à Rome que cette assiduité menait forl

loin : Tacite nous parle d'un consul, lionmie d'esprit du

reste el railleur terrible, qui devait à la faveur des daines sa

fortune politique (48).

(luand des hommes sont seuls réunis, on discute et l'on

disserte; en présence des femmes, on est forcé de causer.

Sénèque a décrit à merveille ces causeries du monde où l'on

effleure tout sans épuiser rien et où l'on passe si aisément

d'un sujet à l'autre (49). En quelques heures la conversation

de ces gens d'esprit devait faire bien des voyages. Ils par-

laient sans doute beaucoup des autres et d'eux-mêmes. L'ha-

bitude de vivre ensemble donne le goùl do s'étudier, de con-

naître à fond les passions et les caractères. Dans cette

immense ville qui pouvait contenir le monde entier, comme
dit Lucain (50), où se livraient tous les jours tant de combats

acharnés pour la conquête du pouvoir et de la fortune, les

sujets d'étude ne manquaient pas à ces moralistes mondains.

Ils recueillaient les anecdotes piquantes sur les personnages

connus et venaient les raconter le soir à leurs amis. On de-

vait aussi beaucoup causer de littérature. Tout ce grand

monde de Rome aimait les lettres et les cultivait : on était

ordinairement orateur par état et poète pour se délasser. Il

a fleuri alors toute une poésie de salon qui ne nous est pas

arrivée, et qui ne méritait pas de survivre, mais qui était

faite pour charmer ces sociétés élégantes. Comme au temps

de l'ablié Delille.on chantait le jeu de dés ou le jeu d'échecs,

la pêche et la natation, la danse et la musique, l'art de bien

ordonner un repas et de bien recevoir les convives (51).

Quelque agrément qu'on éprouvât à entendre lire ces poëmes,

le plaisir devait pourtant s'user à la longue, et il fallait qu'on

trouvât de nouveaux sujets d'entretien pour ranimer l'intérêt

de la causerie ; c'est ainsi que, lorsqu'on avait épuisé la lit-

térature et la médisance, on arrivait naturellement à la poli-

tique.

Il était naturel que cette politique fût assez frondeuse :

ces gens d'esprit, qui tenaient surtout à ne pas paraître dupes,

ne pouvaient pas prendre au sérieux toutes les comédies qui

se jouaient dans le sénat. Spectateurs réservés et malins, mal

disposés pour l'enthousiasme, ils devaient sourire à ces flat-

teries excessives dont on accablait le prince, et l'apothéose

de l'empereur mort ou vivant les trouvait sans doute assez

incrédules. Le monde développe le penchant à l'ironie; savoir

agréablement railler son voisin y est une qualité très-estimée,

et il faut croire qu'on la prisait encore davantage quand ce

voisin était l'empereur. C'était sans doute un jeu périlleux :

des railleries qui s'adressaient si haut pouvaient coûter

cher; mais le danger n'était pas toujours un motif de renon-

cer à une plaisanterie quand on la trouvait spirituelle et

(47) m, 63.

(48i Tac, Ann., V, 2. C'est dans une assembléo mondaine, où les

femmes étaient eii grand nombre, que l.utorius Prisius, clievatier

romain, lut ces vers qui le firent condamner à mourir. (Tac., Ann.,

111, 49.)

(49) Epist.,6!i, 2.

(50) Phiir^., 1,512: « Genei-is, coeat si tur/in, capncem Hiimani. »

(51) Ovide, Trittes, II, 470.
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([u'oii rni\;iil qu'ollo serait aiiplaudie. « Je ne puis pas avoir

liili('. (lisait SùiiOquc le pî're, de ces gens qui hasardent de

perdre leur tOte plutôt que de perdre un lion mot (52). » Pans

ce monde léger et cliarniani, on ne \onlail pas perdi'e un

lion mot, même au risque de perdre sa tète. 11 lallait liieii

se dédommager de la contrainte qu'on venait d'éprouver

au sénat, où l'on était forcé de faire bon visage aux amis du

prince et d'applaudir anv éloges dont ils le comblaient. On en

sortait toujours mécontent des autres et de soi-même, le

cœur plein d'une colère qui avait besoin de se soulager.

Aussi causait-on librement dès qu'on se trouvait avec quel-

ques amis qu'on croyait (idéles. l'.e qu'on aimait surtout à se

communiquer dans ces entretiens secrets, c'étaient ces nou-

velles « qui ne pouvaient se dire ni s'écouter sans dan-

ger » (53). Rome alors était pleine de ces nouvellistes dont

les journaux et le télégraphe ont discrédité le métier. Nous

en avons rencontré tout à l'heure dans les cercles, il y en

avait plus encore dans les réunions du monde. Ils savaient

tout, ce que disaient les armées, ce que pensaient les pro-

vinces ; ils donnaient sur tout ce qui arrivait les informations

les plus précises. Quand un personnage important venait de

mourir, ils racontaient toutes les circonstances de sa mort,

ils disaient sans hésiter qui avait tenu le poignard ou versé

le poison. Jamais les méchants bruits de toute sorte n'avaient

lant circulé à Rome que depuis qu'on empêchait les gens

de parler : prohibai sermones, ideoque plures {bit). L'autorité, en

cherchant à saisir ceux qui les propageaient, leur donnait

plus de créance. C'est d'ailleurs notre nature que nous som-

mes volontiers incrédules pour ce qui se raconte ouvertement

et que nous acceptons sans discuter ce qui se murmure à

l'oreille. Ainsi toutes les mesures que prenait le pouvoir

tournaient contre lui. On savait tout, on croyait tout, on

voulait trouver des raisons à tout, et les plus naturelles

n'étaient pas les mieux accueillies; il fallait, pour se faire

écouter, imaginer à tous les événements des explications

étranges et raffinées.

Cette opposition prenait des formes très-diverses et se pliait

aux circonstances. Selon les temps, elle remontait ii la sur-

face ou s'enfonçait dans l'ombre ; mais, courageuse ou timide,

visible ou cachée, elle ne mourait jamais : c'est cette sou-

plesse et cette persistance qui faisaient sa force. Tantôt elle

osait se produire au grand jour par un pamphlet : c'était,

par exemple, un de ces testaments satiriques, comme il était

d'usage d'en inventer pour les personnages considérables, et

où les morts- disaient librement tout ce qu'ils pensaient des

vivants. Tantôt elle répandait des vers méchants qu'on se ré-

pétait à l'oreille et qui, après avoir parcouru tous les étages

de cette société mécontente, se retrouTaient un jour écrits

]iar des mains inconnues sur les murailles du forum. «Tibère

dédaigne le vin, disait-on, depuis qu'il a soif du sang; il boit

le sang aujourd'hui comme il buvait le vin autrefois (55). »

Si cette audace présentait trop de péril, on se rabattait sur

les allusions malicieuses, qui étaient facilement saisies par

des esprits éveillés. Quand ces allusions étaient elles-mêmes

(52) Controi'., 3, t2 : « Horum non possum miseveri qui lanli pil-

lant caput potins quam dicium penlere. n

(53) Sl-ii., De trunq. u/iinii, 12.

(5i) Tac, Hist., m, 54.

(55) Suét., m., 59.

â» SiKlE. — REYUE POLIT. — IX.

poursui\ies et punies, on se contentait d'échanger quelques

mots furtifs en se rencontrant. Oevenait-il tout à fait impos-

sible de parler, on avait un art de se taire qui laissait voir

ce qu'on pensait et l'on trouvait moyen de rendre le silence

même séditieux : occulta i'<ij: tutt suspicu.r ailcntiuin {^6). Voilà

ce qu'i'tail ropp<isition sous l'empire.

III

Si discrète, si cachée que fût cette opposition, elle n'a pas

péri tout entière et il nous reste assez de souvenirs d'elle

pour la saisir à tous ses degrés. A la vérité, nous ne possé-

dons plus ces pamphets qu'elle osait répandre dans le public

à ses moments d'audace. C'étaient des œuvres de circon-

stance. Tacite dit qu'on les lisait avidement tant qu'il y

avait quelque péril à se les procurer, et qu'ils tombaient dans

l'oubli quand tout le monde pouvait les avoir (57). Mais les

historiens nous ont conservé plusieurs épigrammes qu'on

avait composées contre les Césars (58); il y en a dans le

nombre d'assez spirituelles; toutes sont très-violentes. Les

empereurs avaient afl'ecté d'abord de dédaigner ces attaques ;

Auguste écrivait à Tibère, qui s'y montrait trop sensible :

« cJardez-vous, mon cher Tibère, de trop céder à l'ardeur de

votre âge et de vous indigner du mal qu'on dit de moi
;

il

doit nous suffire qu'on ne puisse pas nous en faire (59). »

Tibère lui-même, quand il fut empereur, répondit à ceux

qui le pressaient de poursuivre les médisants que, « dans un

État libre, il fallait que tout le monde fût libre de penser ou

de parler comme il voulait » (60). Mais cette modération se

démentit bientôt et, sous Tibère même, les auteurs de ces

vers méchants, quand on put les trouver, furent punis sans

pitié : il y en eut qu'on précipita du Capitule (Gl), d'autres

qu'on étrangla dans leur prison (62).

Quand les mécontents n'osaient pas tenter d'attaque di-

recte et qu'il était devenu trop dangereux de répandre des

vers ou des pamphlets, nous avons vu qu'ils s'y prenaient

d'une manière détournée. Ils cherchaient à saisir dans les

ouvra-es anciens ou nouveaux des rapprochements avec les

temps"présent; ils se les signalaient les uns aux autres et

les faisaient ressortir en y applaudissant. Cette façon de fron-

der le pouvoir était moins dangereuse et assez facile : il est

toujours aisé de donner aux choses qu'on lit ou qu'on en-

tend le sens qu'on veut et de découvrir dans un ouvrage des

malices dont l'auteur est fort innocent. Les esprits animés

par la haine et contenus par la peur en croyaient voir par-

tout. 11 suffisait qu'un mime se présentât sur la scène, la de-

marche chancelante, le chef branlant, tandis que le chœur

chantait :

Vuici le vieux sot qui revient des champs.

(56) Tac, Ann., III, 3.

tsi\ Tae Ann XIV, 50.

58) Elle; ont été réunies dans la dissertation de Bernsteni uit.-

tulée : Versm liidicvi in Romanorum Cœsares. Halle, ISIO.

(59) Suét., Aug., 51.

(60) Suét., Tih., 28.

(61) Dion, LVll, 22.

(62) Tac, Aim., VI, 39.

17.
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pour que liiul \ô llu-àtro l'clalàt do riro : on avait roconnu

l'empereur rialba(()o). Mais. iiuloi)oudamincnt do ces allusions

fortuites, il y en avait beaucoup de ])remi^ditécs sur les-

quelles l'auteur eouiplait pour le succès de sou onivre. C'était

une liardiesse qui pouvait coùtiT cher ; mais que n'ose pas

un écrivain pour être applaudi! Aussi a-t-il dû paraître alors

un grand nombre d'ouvrages pleins de perlidies discrètes, de

mots à double entente, de pensées générales susceptibles

d'applications particulières, de sentences et de maximes où,

sous prétexte de l'aire la leçon au genre humain, on disait

ses vérités au prince. Cette lilléralure d'allusions s'adressait

surtout aux gens du monde, et elle avait pour théâtre princi-

pal les salles de lecture.

Les lectures publiques avaient été mises à la mode vers le

milieu du règne d'Auguste par Pollion, ICUes olilinrent un

succès rapide qu'on n'a pas de peine à s'expliquer quand on

connail les occupations et les goûts des gens de celte époque.

On aimait alors beaucoup les lettres, et, si nous en croyons

Horace, presque tout le monde se piquait d'écrire (G.'i). Ce

n'est pas l'usage qu'on veuille garder pour soi ce qu'on écrit;

on en a d'ordinaire une si bonne idée, qu'on se croirait cou-

pable d'en dérober la connaissance au public. Malheureu-

sement, dans l'antiquité, la propagation des livres n'était ni

aussi rapide ni aussi aisée qu'aujourd'hui. Ceux des écrivains

célèbres se répandaient vite et allaient loin ; mais les autres

couraient le risque de rester dans l'ombre. Aussi les auteurs,

pour échapper à ce triste sort et se faire connaître de quel-

que manière, avaient-ils pris le parti de lire publiquement

leurs ouvrages : c'était un moyen de les sauver de l'oubli qui

les menaçait. S'ils étaient pauvres, ils allaient dans les en-

droits ûii la foule se réunissait, au forum, sous les portiques,

dans les bains publics; ils arrêtaient les passants et leur dé-

clamaient leurs vers, au risque de se faire siffler ou lapider

si l'on n'était pas d'humeur à les entendre. Uuand ils étaient

riches, ils invitaient h dîner leurs clients et leurs amis, les

traitaient de leur mieux et profitaient de leur reconnaissance

pour se faire écouter et admirer. Horace nous a raconté la

plaisante histoire d'un terrible créancier qui convoquait ses

débiteurs insolvables le jour de l'échéance pour leur lire

d'ennuyeux ouvrages qu'il avait composés; il fallait applaudir

ou payer. Les malheureux « tendaient le cou » en victimes

résignées et applaudissaient pour obtenir un sursis (65). Pol-

lion n'était ni assez misérable pour courir les places publiques,

ni assez sot pour se contenter d'applaudissements de complai-

sants. Il tenait pourtant beaucoup à faire (X)nnaître ses tra-

gédies et ses histoires. Ce vaniteux personnage, qui avait

aidé César et Octave à prendre la première place et à qui la se-

conde ne suffisait pas, demandait à la littérature une attitude

et une importance que la politique lui avait refusées. C'est

ce qui lui donna l'idée de choisir une salh; dans sa maison,

de la disposer comme un théâtre, c'est-à-dire avec un or-

chestre et des galeries, et d'inviter par des billets les per-

sonnes qu'il pouvait connaître, ou dont il voulait être connu,

à venir l'entendre lire ses ouvrages. Beaucoup d'autres sui-

virent son exemple, et ce fut bientôt la moile, au point qu'on

(63; Suét., Gnlh., 13.

(64; Epi.ll., Il, 1, 107 Pt :-(|.

(05) Ilrir.,.Sr/^, I, ;j, 88.

ne faisait autre chose à Home, pendant les mois d'avril et

d'août, que de se réunir dans les salles de lecture (OG).

Il est aisé de se faire une idée des sentiments qu'on appor-

tait à ces fêtes littéraires. Auditeurs et lecteurs appartenaieui

d'ordiiuu-e à la meilleure société; aussi avaient-ils Joules les

préférences et toutes les haines du grand monde. Ou peut

donc penser qu'en général l'opposition régnait dans les lec-

tures publiques. C'est là qu'on parlait quand ou pouvait par-

ler. C'est là qu'on euteudit ïiliuius Capito, après la mort de

Domitien, lire l'hisloirc de ses victimes. On se faisait un

devoir de venir l'écouter: «11 semblait, dit Pline, qu'on assi.s-

tàl à l'éloge funèbre des malheureux dont on n'avait pas

pu honorer les obsèques (07). » Sous les mauvais princes,

on était nalurellement plus réservé, et cependant ou trouvait

moyen de parler encore. Dans les temps les plus sombres du

règne de Néron, le poète Curiatius .Matcruus osa lire une tra-

gédie pleine d'allusions désagréables à l'empereur (08). Il

continuait sous Vcspasien sa petite guerre d'épigrammes.

11 lut un jour un Caton « où il s'oubliait lui-même, nous dit

Tacite, pour ne songer qu'à son héros ». Les applaudisse-

ments ne manquèrent pas sans doute aux tirades hardies du

poète : le lendemain, Rome entière ne parlait que de son

audace el des dangers qu'elle pouvait lui faire courir (69).

Les tragédies de Curiatius Maternus sont perdues ; mais

nous avons celles de Sénèque, qui peuvent nous donner une

idée de ce qu'on se permellail de dire dans les salles de lec-

ture. Ce sont assurément des ouvrages fort médiocres, et l'on

est disposé à les juger avec beaucoup de rigueur, si ou les

regarde comme des œuvres de théâtre et qu'on les com-

pare aux pièces de Sophocle etd'l£uripide. Mais il faut se sou-

venir qu'elles n'étaient pas faites pour la scène el que l'auteur

ne les destinait qu'aux lectures publiques. C'est la tragédie des

salons, qu'on ne doit pas traiter tout à fait comme la tragédie

du théâtre. Ce genre peut sembler faux et mauvais, on est

libre de le condamner sévèrement; c'est pourtant un genre

particulier qui n'est pas astreint aux mômes règles que

l'autre et qui, ayant son public à part, est bien forcé de subir

certains défauts pour lui plaire. Ces défauts, Sénèque, qui

tenait au succès, s'y est résigné de bonne grâce. 11 n'a pas

de plus grand souci que de flatter les goûts de ses auditeurs.

Il sait qu'il ne les intéressera qu'en les entretenant de leur

temps et d'eux-mêmes ; aussi le fait-il ouvertement, sans

scrupule : on dirait , à la façon dont il s'exprime parfois,

qu'il tenait à les prévenir lui-mOnic que le présent l'occupe

[ilus que le passé, et qu'il a toujours les yeux sur Rome
quand il parle d'Argos ou de Thèbes (70). C'est ainsi que les

allusions politiques sont devenues chez lui .si fréquentes.

On avait un moyen d'en mettre dans les ouvrages de ce

genre, sans trop éveiller les soupçons de l'autorité. Parmi

les personnages de l'ancienne tragédie romaine, il y en avait

(66) I>liiie, Épist., !,.'!:« Tulo tniume npriti nullus fcre dios quo

non recitnret nliquis. » .luv., III, 9 : « El augusio récitante mcnse
poêlas. »

(67) Pline, Epist. ,\\\\, 12.

(68) Tac, Diril. de. oi-nl., II. .le lis dans ce passage: imperante

Nei'nne, d'après la cfirrertioii de L. Millier, au lieu (le : in Nerone.

(69) Tac., Din/., 2.

(70) Peut-on on douter, par exemple, lorsqu'on le voit, au niiliou

de son Thye.ite, nous parler des fni.Kenur. et prononcer le mot de

Quiriics ?
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un que les auteurs avaient coutume de ne pas ménager: •

c'était le tyran, qu'on représentait toujours injuste, emporté,

connnandaul à ses sujets tremhlants d'une voix mena-

çante i71i. Il était destiné à être haï, comme le traître de

nos mélodrames. Quand on le voyait paraître bouffi d'or-

^çueil, ([uaud on l'entendait débiter ses phrases superbes, la

tête rcjetéfi en arrière (72), toute la populace républicaine

se sentait lieureuse de ne pas vivre sous un roi. Le tyran fut

<onservé dans la Irajçédie de l'empire, et les auteurs conti-

nuèrent à le malmener : c'était une tradition. Les princes

l)ouvaient à la rigueur ne pas prendre pour eux les sottises

qu'on lui disait, puisqu'il était admis que « le principal et la

lyrainiie ne se ressemblaient pas ». Mais on dirait que Sé-

néque ne veut pas qu'on s'y trompe. 11 prend soin lui-mémo

d'indiquer qu'en frappant ce ridicule personnage de tragédie,

ses coups portent plus haut. Une des maximes qu'il lui met

le plus volontiers dans la bouche est celle-ci : « Il n'y a que

les rois délionnaires qui tuent du premier coup ; dans mon

royaume la mort est une faveur qu'il faut implorer (73). —
Celui qui tue trop vite ne sait pas être un tyran (7i). » C'était

un mot de Tibère ; il répondit à une de ses victimes qui lui

deinaïulait la mort : « iNous sommes-nous donc réconciliés

ensemble (75}? » On voit qu'ici le tyran fait songer à l'empe-

reur, et, quand on regarde avec soin, il en est de même par-

tout. On n'avait pas besoin de beaucoup de perspicacité pour

comprendre à qui s'adressait ce généreux conseil : « Abste-

nez-vous de verser le sang, vous qui occupez le trône. »

Quelques passages de ces tragédies paraissent même des

allusions directes à la situation particulière de Sénèque et à

l'impuissance où il se trouvait de ramener au bien son élève.

« Je sais, dit-il, combien la vérité déplaît aux oreilles su-

perbes des rois, et que leur orgueil ne veut pas souffrir ([u'on

les rappelle à la vertu (76J. " Ailleurs il semble exprimer

(juelques regrets de ces concessions fâcheuses qu'il avait dû

faire ii Néron pendant qu'il était son ministre et dont les

honnêtes gens avaient été si attristés : « Lorsqu'on s'est mis

sous la dépendance des rois, dit-il, on doit renoncer à toute

justice, bannir de son cœur tout sentiment honnête : qui

conserve quelque honneur les sert mal (77). » A ceux qui se

demandaient comment un maître comme lui avait pu former

un élève comme Néron, il pouvait répondre : « Quand per-

sonne ne serait là pour enseigner aux rois la perfidie et le

crime, le trône les leur apprendra (78). » C'est ainsi que les

maximes et les pensées les plus générales, qui ne semblent

d'abord que des lieux communs, prennent un sens particulier

et redeviennent vivantes quand on les commente par l'his-

toire de Sénèque. Cet amour des situations modestes qu'il

prête à ses personnages, cet effroi des grandeurs, ce regret

d'avoir trop cédé aux séductions de la fortune ei de la puis-

sance, il les ressentait lui-même depuis sa disgrâce. C'est lui

(71) Cicéiou, Pro l{n/,.,\\.

(72) Sén., £pisl., 80, 7 ; « In scenii. tutus ùiœdil, et hcec resupi-

iius (licil. »

(73) Thyestes, 11x1.

(74) Ucrc. fur., 511. Voyuz nKorc Plueninsœ , 100 ; Tivud., 1173,

.««/., 19 et 1018 ; .lj«w., 994.

(7.5) Suét., Ti/j., 61. 11 disait aussi de CiirviliuSj (|ui s'était tué

dans sa |)rison : « Carvilius m'.i écliappo. »

(76) Herc. fur., 747. — Hipfjo/., 135.

(77) Ilqjp., 428.

ns) Thyest., 313.

(|UL parli^ par la bouche de Thyeste quanil il lui fait dire :

« C.rovez-moi, la prospérité ne nous séduit que par des de-

hors trompeurs et l'on a grand tort de craindre l'infortune.

Tant que j'ai été puissant, je n'ai cesse de trembler. Je suis

heureux aujourd'hui de no causer de jalousie ni de crainte

il personne. Le crime ne va pas chercher le pauvre en sa ca-

bane. On y prend son repas en sûreté à une table modeste,

tandis qu'on risque de boire le poison dans des coupes d'or.

Je vous parle pour l'avoir moi-même éprouvé (79). » On pré-

tend qu'en eff'et il l'avait éprouvé lui-même : Néron avait

voulu le faire empoisonner par un de ses affranchis, et sa fru-

galité seule l'avait sauvé. Depuis lors, pour échapper à ce

péril, il ne se nourrissait jilus que de fruits sauvages et se

désaltérait avec de l'eau courante (80).

Ce qui ajoute à l'intérêt de ses tragédies, c'est qu'il n'est

pas inquiet de lui seul, et qu'il s'y occupe des autres autant

que de lui. Le sentiment des dangers qu'il court le fait son-

ger à ses compagnons d'infortune ; il cherche à les soutenir

et à les fortifier. 11 leur rappelle que « qiinnd on reste fort,

on ne peut pas être malheureux (81) n. .N'ont-ils pas d'ailleurs

une ressource assurée contre cette dure oppression : « Tout

le monde, leur dit-il, peut nous arracher la vie, mais per-

sonne no peut nous arracher la mort (82). — Celui qui sait

mourir ne sera jamais esclave (83). » 11 les console encore en

leur montrant que quelque triste que paraisse la condition

des sujets, elle l'est moins qu» celle du maître. Il ne peut

pas échapper à tous ces yeux ouverts sur lui : « sa maison

est transparente et laisse apercevoir tous ses défauts » (83).

Il n'a point d'amis, il ne doit compter sur le dévouement de

personne : « La fidélité ne met jamais les pieds sur le seuil

des palais (85). » Il sait les dangers qui le menacent et passe

sa vie dans un continuel efl'roi. « Quand on gouverne avec

un sceptre de fer, on tremble devant les gens qu'on fait

trembler ; la peur retourne ;i celui qui l'inspire (8G). » Et cet

homme qui ressent lui-même les frayeurs qu'il fait éprouver

aux autres, c'est bien l'empereur ; il n'est pas possible d'en

douter quand on lit les vers suivants : « Celui qui dispense

les couronnes à son gré, devant qui les nations tremblantes

fléchissent le genou, qui d'un signe de tête désarme le Mède,

l'Indien et les Dahes redoutés des Parthes, celui-là n'est pas

lui-môme exempt d'inquiétude sur son trône ; il frémit en

songeant aux caprices de la fortune et aux coups impré\us

du sort qui bouleversent les empires (87). » Après l'avoir

ainsi désigné clairement à son public, il se permet de lui

dire : « Vous donc à qui le souverain de la terre et des mer.s

a remis le droit terrible de vie et de mort sur tous les

hommes, quittez cet air superbe et arrogant. Le sort dont

>ous menacez vos sujets, vous pouvez l'éprouver vous-

même ; maître des autres, vous avez un maître là-haut qui

dispose de vous (88). « Ce qui rend le pouvoir suprême si

(79) Thyest., 446.

(80) Tacite, Ann., XV, 45.

(81) flerc. fur., 404.

(82) Phœniss., 152.

(83) Herc. fur., 426.

(84) Ayam., 148.

(85) Agiim., 285.

(86) mdip., 705.

(87) Thyest., 600.

(88) 11 est clair que Séiiei|uu 1; il ici allusiuii à l'une de ces défaites
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fragile, si incertain, c'est que le prince est sur d'èlre doleslé.

« Il y a deux clioses qui ne se séparent pas, la haine et le

Irône (89). » Coninioiit pourrait-il résister à toutes ces co-

Ktos qu'il soulève? 11 y suecomliera nécessairement un jour,

surtout s"il abuse de sa puissance. I.e poëtc lui prédit celte

chute iné^itable (90i, cl non-seulement il la prédit, mais il

la désire et l'appelle ; il arme, autant qu'il le peut, le bras

des mécontents et juslilie d'avance le coup de poignard qui

délivrera Uome et le monde d'un mauvais prince. « Ou ne

peut pas, dit-il, immoler de \iilime phis agréable à Jupiter

qu'im roi injuste (91). » Voilà ce qui se disait, ce qui s'ap-

plaudissait dans les salles de lecture, à quelques pas du Pa-

latin, ce que répétaient et commentaient les ennemis du

prince, ce ([ui faisait le lendemain l'enlretien de Rome en-

tière. Nous aurions vraiment peine à eom|irendre comment
on osait parler si librement sous Néron (92), si nous ne sa-

vions combien ce gouvernement était de sa nature incertain

et indécis, tantôt tolérant et tantôt implacable, laissant faire

ici ce qu'il défendait ailleurs, et punissant chez l'un ce qu'il

avait soulfert d'un autre.

Mais d'ordinaire, pour courir moins de risque, on parlait

plus bas. Les audacieux seuls disaient leur pensée en public
;

les autres ne se confiaient qu'à quelques amis. Au premier

abord il ne paraît guère possible que rien nous soit par-

venu de ces confidences. Elles ne sont pas pourtant tout à

fait perdues pour nous : les historiens nous les ont souvent

conservées. Ils les ont recueillies de la bouclie des contem-

porains et leur ont fait une place importante dans leurs

récits. Tacite, Suétone, Dion lui-même, en sont pleins. C'est

de là que viennent ces bruits contradictoires entre lesquels

ils ont tant de peine à se prononcer, ces commentaires mal-

veillants de tous les actes du prince, ces nouvelles invrai-

semblables, ces accusations étranges qu'ils rapportent en les

démentant. Ils nous ont donc transmis quelque chose de

cette opposition timide qui restait dans l'ombre, qui ne par-

lait qu'à demi-mots, et nous pouvons l'apprécier en les

lisant.

Ce qu'on remarque d'aliord, c'est que plus elle était ca-

( liée, plus elle ôtaifimplacable. Rien n'échappait à la mal-

veillance de ces gens, d'autant plus hardis en secret qu'ils

étaient forcés d'être plus retenus en public. Us n'étaient ja-

mais contents de rien. 11 leur arrivait d'attaquer des mesures
excellentes dont ils ne voulaient pas comprendre la portée.

Tout servait de prétexte à leur mauvaise humeur. Tibère ne
pouvait rien faire dans les premières années qu'on ne l'in-

terprétât mal : on le blâmait de rester à Rome pendant la

révolte des légions de Germanie (93) ; il est vrai qu'on l'au-

rait encore plus hlâmé s'il en était sorti. On lui en voulait

des Parlbes qui curent lieu de son temps. Ne serait-il pas (|uestion

des victoires de Corbidnn ?

(88; l'hixniis., 655.

(90j .Ved., 196 : « Inigua nunquam régna perpeluo mancnt. »

(91; llerc. fur., 923.

(92; Il est très-probable qu'une grande partie des tragédies de
.Sénêque fui composée et lue après sa disgrâce et peu de temps avant
«a mort. Tacite dit qu'on l'accusait de faire des vers plus Ircqueni-
menl depuis que Néron avait pris le çoùt de la poésie [Ann., XIV, 52;;
l'accusalio» n'avait de force que si Sénèquc composait des pièces de
théâtre comme Néron.

(93) Tac, Ann., 1, 46.

de fuir le spectacle des gladiateurs (9/i) : celle hnine des

fêtes populaires n'était-elle pas la preuve d'un esprit morose

et ténébreux ? Mais en même temps on ne pardoimait pas

à son fils IM'usus d'y jirendre trop de plaisir. On accusait son

insatiable vanité quand il acceptait les lionueurs qui lui

étaient offerts, et on le traitait de dédaigneux s'il les rejetait.

(Juand il déreiidit qu'on lui élevât un temple en Espagne et

(pi'il rerusa de prendre sa divinité au sérieux, sagesse dont

la postérité doit lui savoir gré, on |)rétendit que celait d'une

âme \ulgaire : « Les grands Immnies, disaii-on, aspirent aux

grandes récompenses, et qui méprise la gloire méprise aussi

la vertu (95). » Après une inondation du Tibre qui avait dé-

vasté tous les quartiers bas de Rome, ou eut la pensée de

prévenir le retour de ces ravages eu donnant un autre écou-

lemeiil aux lacs et aux rivières qui grossissent le lleuve. Il se

trou\a des gens pour se plaindre de cette mesure. Ils disaient

que « la nature avait sagement pourvu aux intérêts des mor-

tels et que c'était un crime d'essayer jamais de la contrain-

dre et de la corriger « ; ils allaient jusqu'à prétendre <> qu'on

humilierait le Tibre si l'on diminuait la masse de ses eaux,

et qu'il s'indignerait de couler moins glorieux » (96). Voilà

des raisons bien singulières, et lés habitants du Vélabrc

trouvaient sans doute qu'il valait mieux protéger Imirs mai-

sons que de conserver la gloire du Tibre ; mais il l'allail tout

attaquer et trouver partout (|uelque motif de se plaindre.

C'était l'unique pensée de la plupart de ces mécontents du

grand monde.

Gaston Boissitu.

LA RÉPUBLIQUE DE L'EQUATEUR

.Yloi'l du |ii*osi<leii< f-ar«'in nioi'eiio.

I 11 lioniine vient de mourir au fond d'une republique sud-

américaine, dont la fin tragique eut excité la compas.sion et

les regrets du public européen, si sa vie politique et admi-

nistrative eût été mieux connue de ce côté de l'Atlantique.

Garcia Morcno, président de la république de l'Equateur, est

un des hommes distingués qui ont reprùsenté dans l'Amé-

rique du Sud les opinions et les principes que soutient

dans les Ëlats-L'nis du Nord le parti réfjiMicain. Nous ne

prétendons point que la haute éducation politique qui est

le privilège traditionnel des \ieux répulilicains de l'Union

puisse être, au même degré, le partage d'un Aniericaiii-Espa-

guol. Ce serait courir au devant d'un mécompte certain

que de chercher, depuis le Mexique jusqu'au cap llorn, un

homme véritablement libéral. Elevées à l'ombre du prin-

ciiie d'autorité poussé jusqu'au fétichisme, gouvernées

parla corruption et par la \iolence, les populations échap-

pées au joug de l'Espagne en 1K'_''2 traiiient eiu'ore, ]inur

(94) Tac, Aiin., I, 7(i.

(96) Tac, Aiiii., IV, 38.

(96) Tac, Ann., 1,79.
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ainsi dire, leurs cliaîiics. (iarcia Morcno a donc été, comme
tous ses corapalriotes, un homme de violence, un autorilaiie

d'inslinct et de principe et, sur un théitrc restreint, une

nianii-re de Pierre le Grand au petit pied. Mais ce serait en-

core une erreur que de vouloir juger les hommes et les

choses d'un autre hémisphère à la mesure de nos propres

nweurs ; il faut accepter la fatalité des situations inévitables

et tenir compte des circonstances.

On sait que depuis cinquante ans les tronçons séparés

de la grande fédération américaine qu'avait un instant

formée Bolivar s'écartent, se rejoignent, se tordent dans une

agonie incessante, sans rencontrer ni la vie ni la mort. On
sait que dans le continent immense que l'Espagne a couvert

de son ombre plus qu'elle ne l'a réellement possédé, les ré-

volutions se succèdent, comme les vagues sur la surface des

mers, sans laisser de traces ni rien produire. On sait que

sous le nom de républiques, des oligarchies turbulentes y

exploitent des populations stupides et, sous couleur de liberté,

se livrent à la compétition des iutéréts personnels. Mais si

devant une situation si douloureuse on est tenté de détour-

ner les yeux avec indifférence ou découragement, on n'eu aura

que plus d'estime pour les hommes courageux qui, espérant

contre l'espérance, jettent la semence sur une terre ingrate et

l'arrosent de leur santr.

(Juand on remunie la rivière de Guavaquil et qu'on pénètre

à l'intérieur du territoire équatorien, on est saisi par l'im-

pression trompeuse d'une paix éternelle. Le grand fleuve qui

coule silencieusement entre des forêts qu'il baigne ; les îles

flottantes de verdure habitées par de grands oiseaux aqua-

tiques qui suivent, dans une ondulation perpéluelle, le va-et-

vient de la marée ; les légions de ca'imans bâillant au soleil

comme des géants au repos ; les arbres chargés de fruits que

nul ne ramasse; et par-dessus toutes choses la lumière radieuse

du ciel tropical: pendant la nuit, le concert puissant des ani-

maux qui remplit l'air dos bruissements de la vie, et le son

de la guitare des nègres qui dansent sur la rive,— tout évoque

la vision paradisiaque de l'harmonie et du bonheur. Le sé-

jour de Guayaquil ne détruit pas d'abord l'enchantement. Les

divines Guayaquilénieuues, avec leurs longs cheveux noirs

flottant le soir à la brise, les mœurs hospitalières et faciles

complètent plutôt la séduction. Lorsque, poursuivant son

voyage, on gravit la chaîne immense des Cordillères, sur la-

quelle s'étagent des plateaux solitaires et cependant fertiles
;

lorsqu'on rencontre dans un même pays et dans un espace de

cent lieues à peine tous les produits de l'Amérique et de
l'Kurope

; lorsqu'on voit quel immense et magnifique théâtre

est tenu en réserve pour l'activité humaine, on est tenté de

croire que les peuples qui jouissent des prémices de ces mer-
veilles sont les favoris de la destinée. Nous n'avons jamais
vu un Européen novice arriver dans l'Equateur sans éprou-
ver la tentation d'y dresser sa tente et de s'y faire une patrie.

La fortune n'y semble avoir que des sourires. Tout est à faire

et tout parait facile. Les bois précieux se pressent dans les

forêts vierges ; les troupeaux, ii l'état sauvage, se multiplieut
sans soins sur les flancs des montagnes ; les cultures ré-

clament à peine la main de l'homme ; les rivières charrient

de l'or ; une province doit son nom à la production des énu;-

raudes ; la mer des côtes de l'Equateur a donné autrefois

des perles en abondance et en donnerait toujours si on les

péchait encore; les caféiers, nés de graines jetées au hasard,

secouent leurs branches dans les sentiers déserts ; la terre

est il peu près au premier occupant, car les prix de fermage

sont illusoires ; le travail est ii vil prix, et l'on croirait que

la main d'un homme intelligent n'a qu'à s'étendre pour re-

cueillir des trésors. Le caractère des populations a chez les

petits un air de douceur, chez les grands une apparence de

boulé et de noblesse, qui semble mctire, dans ces régions

enchantées, l'homme à l'unisson de la nature. Les manières

polies, les traditions galantes de l'Espagne mauresque ont

traversé les mers et sont venues orner un monde vierge de

leurs grâces les plus ju\éniles.

Pas n'est besoin de dire que peu de temps s'écoule

avant que la nature et les hommes aient démasqué leurs

fureurs. La mort est embusquée partout en Amérique. Elle

se cache dans les hautes herbes des prairies humides, dans

l'ombre épaisse des forêts malsaines, dans la pulpe sucrée

des fruits, d'autant plus dangereux qu'ils sont plus doux.

Elle se cache dans les instincts violents d'une société

agitée par des passions sans frein et surtout par des passions

sanguinaires ; tout est embûche, tout est péril ; les mé-
comptes s'ajoutent aux dangers, et l'Européen désenchanté

s'enfuit en hâte pour venir retrouver dans le vieux monde le

bien qu'il préfère à tous les autres : la sécurité de la vie et

l'inviolabilité des droits.

II

l'our améliorer les conditions climateriques des provinces

basses de l'Equateur, il faudrait une chose qui est k résultat de

plusieurs autres : un accroissement de population. Pour tirer

parti des richesses naturelles enfouies et perdues dans les

districts qui jouissent d'un climat sain, il faudrait, à défaut

de chemins de fer, des routes carrossables et des communi-
cations sûres. Mais pour qu'une population s'accroisse rapi-

dement, il faut favoriser l'immigration; pour que des travaux

d'utilité publique puissent s'exécuter, il faut que les revenus

de l'État augmentent et que son crédit s'affermisse. De pareils

résultats ne s'obtiennent point sans un gouvernement suffi-

samment fort pour procurer la stabilité des institutions exis-

tantes, et sans une administration assez éclairée pour aider

au développement de la richesse publique. Voilà ce que se

disait en 1857 un homme à figure austère et mélancolique

qui se promenait d'un air pensif dans les rues de Londres et

de Paris. C'était un Équatorien de Guayaquil qui avait été

élevé en France. Son éducation avait été longue : proscrit

après sa jeunesse, il avait employé les années de sou exil

à étudier les institutions et les rouages administratifs du

vieux monde, espérant rapporter un jour dans sa patrie,

qu'il aimait avec tendresse, le fruit de ses observations

et de ses travaux. Ses prescripteurs étant descendus du

pouvoir, il rentra dans l'Equateur vers cette époque. Je

m'y trouvais alors. A peine en eut-il touché le sol que la

nouvelle traversa le pa\s comme un éclair. Il appartenait

aux plus anciennes familles espagnoles , et pendant les

apparitions qu'il avait faites dans l'intervalle de ses pé-
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riodes di' prosiriplioii, on avait apprécié la supériorité de

ses lumières et mis en lui les espérances du parti conserva-

teur. Le parti conservateur dans rAniérique du Sud, c'est

celui qui désire assurer le projrrès matériel et moral du pays

par le maintien d'institutions répul>licaines, copiées, ;i bien

peu de chose près, sur la constitution des Ktats-l'nis. I.e

pai-li démocratique (celui qui avait tenu .Moreno en exil) in-

scrit sur son drapeau les mêmes principes que la Commune
et l'Internationale en France : mais, manquant des mêmes
éléments — puisque les premières « couches sociales » sont

représentées là par une race inférieure qui ne pourra sortir

de son infériorité qu'après des siècles de culture et peut-être

même par la fusion avec la race blanche—tout son programme

se réduit à vider le trésor do l'État et ;'» le remplir, chaque

fois qu'il est vide, par des spoliations et des violences exer-

cées sur les grands propriétaires. Pour qui a vécu dans

l'Amérique espagnole, les prétentions du parti démocratique

n'y sont pas plus sérieuses que ne le sont chez nous, dans le

sens opposé, celles des partisans de l'ancien régime, et elles

forment de même un complet anachronisme.

Je le vois encore, ce pauvre .Moreno, le jour où il rentra

dans sa patrie ! Sa haute et puissante taille, déjà un peu

courbée par de précoces soucis, ses longs cheveux noirs,

son nez aquilin, sa lèvre triste, son teint presque aussi brun

que celui d'un Indien, lui donnaient une physionomie très-re-

marquable, n parlait bas et modestement; mais il y avait en

lui quelque chose de profond et de puissant qui captivait

rattention et l'intérêt. On le savait énergique, et, à la pre-

mière élection présidentielle, la grande majorité des suffrages

se porta sur lui (1).

A celte époque, la situation de l'Equateur était véritable-

ment misérable. Le revenu public ne s'élevait pas à un mil-

lion de ])iastres. Le Trésor était aux expédients et em-

pruntait à 20 pour 100. Les fonctionnaires n'étaient payés

qu'à force de sollicitations, et bien souvent en abandon-

nant axa trésoriers-payeurs une part de leurs appointements.

L'armée — si on peut appeler de ce nom deux ou trois régi-

ments recrutés pairmi les nègres de Guayaquil et dévoués à

la seule personne du président— était déchaînée contre les po-

pulations, que ses barbares excès tenaient sous l'empire de la

terreur. Il n'y avait pas une seule route carrossable dans tout

le pays, e.xcepté un tronçon de six kilomètres aux portes de

Quito. Les rues de la capitale étaient impraticables pour les

voitures, et on y allait à cheval comme dans celles de Paris

sous François I'''. Les sentiers mêmes, autrefois tracés par

les Incas à travers les montagnes et entretenus par les Espa-

gnols, étaient si défoncés que les mules n'y passaient qu'avec

peine pendant six mois de l'année. L'hôpital ne recevait plus

de malades parce qu'il n'y restait plus un médicament. Il

n'existait pas à Quito une seule école de filles, et le coUége de

garçons ne comptait qu'un nombre d'élèves infiniment res-

treint. Les écoles des pauvres étaient presque inconnues. Une
foule de religieux, qui avaient oublié jusqu'au but pour

lequel leurs Ordres avaient jadis été institués, donnaient le

scandale du dévergondage public et mendiaient ouvertement,

non pas pour leurs couvents, mais pour leurs familles illégi-

()i La première période Ju pouvoir de Gurciu Moreno a porté le

nom de dictature; mais il en avait été légalement investi.

times. Les Européens, cet élément si nécessaire au dévelop-

pement de l'.Vmérique, étaient l'objet de l'animadversion et

des persécutions plus ou moins directes du pouvoir ; la moi-

tié des grands propriétaires étaient en exil ; enfin, comme le

disait tristement liolivar en 1830, « on avait gagné l'indépen-

dance, mais on avait perdu tout le reste ».

L'avénemcnt de Garcia Moreno, en rassurant les inté-

rêts, rouvrit les sources de la richesse publique, et pen-

dant les années do sa dictature d'importants progrès furent

réalisés. Quand, pour se conformer à la constitution, il

descendit, en 1863, du fauteuil présidentiel, sa présence

dans le conseil du gouvernement suffit à la continuation de

son œuvre. En 1869, il fut élu de nouveau et, en 1875, la

face du pays avait complètement changé. Le revenu public

s'élevait à 15 millions de francs. Uh kilomètres de chemins

de fer étaient en exploitation, et 30 kilomètres étaient déjà

pourvus de rails. Cette étendue nous semble petite, mais

elle est considérable si l'on tient compte des prodigieuses dif-

ficultés du terrain. On avait exécuté 300 kilomètres de routes

carrossables et pavé iOO kilomètres de chemins étroits pour

les mulets. Un grand nombre de beaux ponts en fil de fer

remplaçaient les affreuses escarpolettes en lianes sur les-

quelles les voyageurs .se suspendaient au-dessus des abîmes.

Un pénitentiaire central rendait inutiles les prisons infectes

léguées par le régime espagnol. A ce pénitentiaire il ne man-

quait que des détenus, car il n'y en avait pas cinquante. On
avait élevé un observatoire astronomique, bâti des écoles nom-
breuses de filles et de garçons et, sur un budget de 15 mil-

lions, consacré annuellement près d'un million à l'instruction

publique. A Quito, ville de 70000 âmes et capitale d'un Etal qui

n'en renferme guère plus d'un million, il y avait un Conser-

vatoire de musique cl une École des beaux-arts. Le nombre

des élèves inscrits dans les écoles primaires et secondaires

s'était élevé à 32 000, tandis qu'en 1867 il était au chiffre

de 13 000, et en 1857 à peu près à zéro. La dette inscrite de-

vait être entièrement éteinte en 1876, et la dette flottante

n'était plus que d'environ 7 millions de francs. Jamais l'Equa-

teur n'avait connu une siluation aussi prospère et n'avait

joui d'une aussi longue tranquillité. -Nous dirons même : ja-

mais gouvernement n'avait versé moins de sang ; car, si

Garcia Moreno a réprimé avec rigueur les tentatives d'insur-

rections militaires, s'il a fait dans les casernes des exécu-

tions sanglantes, il n'a point attenté à la vie des citoyens et

n'a puni que les trahisons. Plein de respect pour la consti-

tution de son pays, il n'en a point violé les lois. La violence

de son caractère ne se montrait que dans la rapidité et dans

la sévérité de ses répressions.

III

Garcia Moreno, parvenu au terme de sa seconde prési-

dence, se présentait une troisième fois aux suffrages de ses

concitoyens. Tout président qui a tenté de se faire élire

idusicurs fois en Amérique est tombé victime des assas-

sins. Les partis opposés peuvent bien consentir à ajour-

ner leurs espérances à cinq ans, à dix ans même, mais

leur patience ne saurait aller plus loin. Comme il était

certain que Garcia Moreno, investi de la confiance du

plus grand nombre et charge de mérites et d'œuvres, serait
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rùclii il l.i lin do 1875, ses ennemis reconrurcnt nu proi'cnh''

ordinaire. Ils soudoyèrent un assassin, non pas un de

CCS virtuoses du poignard comme en fournit l'Italie, mais

une espèce do hète féroce, demi-lirule et demi-sauvajre,

comme eu produisent les races métisses de l'Ainérique.

Celui-ci était Grenadin. Deux jeunes gens, doni on ignore

encore le nom et la nationalité, devaient lui préicr main-

l'orle.

Le G aoilt, le Président venait d'écrire son messai,'e, et son

visage rayonnait de satisfaction. Il sortit avec sa femme et

son enfant pour aller faire une visite de famille à la mère de

la présidente. On se souvient maintenant d'avoir vu trois

hommes le suivre à quelques pas do dislance, et l'on attri-

bue à la présence de sa femme qu'ils ne l'aient point frappé

à ce moment. A une heure de l'après-midi, il laissa sa jeune

femme chez sa belle-mère et traversa la plaza Mayor accom-

pagné d'un aide de camp, à pied selon sa coutume. En
passant devant la cathédrale, il en vit les portes ouvertes à

l'occasion d'une solennité religieuse, et entra. Comme il y
restait trop longtemps au gré de ceux qui l'attendaienl, ils

prièrent un employé de l'église d'aller lui dire que son

secrélaire était à sa recherche pour des affaires impor-

tantes. Il sortit en hâte et montait vivement les degrés du
palais présidentiel, quand le Grenadin, s'élançant derrière

lui avec un bond de tigre, l'atteignit et, d'un coup de cou-

telas asséné avec une force extraordinaire, lui fendit le

crâne et lui sépara l'oreille. Le coup était mortel ; la vic-

time ne proféra pas un cri ; mais , par un mouvement
instinctif de courage, Garcia Moreno se retourna et mar-
cha droit à ses assassins ; ceux-ci reçurent à coups de revol-

ver cette effrayante charge faite par un spectre, car il était

comme mort, et les gens qui le virent de la place disent qu'il

marchait comme dans un rêve. Il ne vit pas dans son agonie

qu'il touchait au bord du péristyle, qui n'a point de balustre,

et que le sol allait manquer sous ses pas. Il tomba dans le

vide et fut précipité à plusieurs mètres dans la place. Les

trois assassins descendirent impétueusement les degrés et

coururent à l'endroit où il était tombé. Là, ils le hachèrent

à coups de couteau et le criblèrent de balles avant que per-

sonne fût venu à son secours. (Juand les soldats de garde

arrivèrent, son corps n'était qu'une plaie ; des doigts coupés

gisaient à terre ; la portion de crâne que le premier coup
avait enlevée était restée séparée du corps sur le péristyle, et

il portait onze blessures dont une seule aurait suffi à donner
la mort. On emporta le corps sanglant dans la cathédrale; un
fleuve de sang marquait son passage. Cette vie puissante ne
voulait pas quitter ce corps athlétique ; il respirait encore !

On assure même qu'il avait sa connaissance, et qu'à la ques-

tion ordinaire qui lui fut faite s'il pardonnait à ses assassins,

il donna des signes non équivoques d'intelligence et d'ac-

quiescement.

Le lendemain, le corps de Garcia Moreno fut embaumé,
revêtu de l'uniforme de général et du cordon bleu de Prési-

dent, assis dans un fauteuil, -entouré de gardes désormais
inutiles, et exposé dans la chapelle de Saint-Pierre à la véné-

ration publique. On avait trouvé sur lui son dernier message
tout baigné de son sang, et on l'avait fait afficher dans la ville

comme une invitation à la concorde et à la paix.

Ainsi a fini un des hommes les plus éminents que l'Amé-
riquedu Sud ait produits depuis que s'est éteinte la brillante

pléiade des lieutenants de Bolivar. Sa mort est une calamité

pour son pays et un danger pour les nombreux Européens

qu'il avait appelés dans l'Equateur. En racontant cette tra-

gique histoire, nous avons donné un aperçu des moeurs de

ces malheureuses contrées; car ce qui s'est passé le 6 aoùl h

Quito sepasse presque partout en Amérique, no» pas seulement

depuis l'indépendance, mais depuis que l'Espagne a mis sur

ce continent le sceau de sa violence sanguinaire. Le conqué-

rant et premier vice-roi du Pérou, François Pizarre, a péri

comme vient de périr le dernier de ses successeurs. L'Iiistoire

raconte ainsi sa fin tragique :

« Un jour que Pizarre faisait la sieste dans son palais silué

sur la ploza Mayor do Lima, neuf assassins se réunirent dans

une maison en face. Ils traversèrent la place en plein soleil,

au pas de course, en tuant les sentinelles sur leur passage,

montèrent rapidement les degrés et pénétrèrent dans les

appartements. L'écuyer Martin Vargas dormait dans la cham-
bre qui précédait celle de son maître ; il se leva au premier

bruit ; une lutte s'engagea et Vargas fut tué. Pendant ce

temps, Pizarre, ayant revêtu son airmure, ouvrit la porte et

se présenta seul contre neuf assaillants. Le combat dura plus

d'une demi-heure ; couvert de blessures, le héros luttait en-

core ! Trois de ses agresseurs gisaient à terre, quand, eniporlé

par son ardeur, Pizarre se jeta en avant, et, lorsqu'il eut

quitté la porte, un assassin pénétra dans la chambre et le

frappa par derrière. Il tomba et, près de rendre le dernier

soupir, traça de sa main défaillante une croix dans son sang

avec le tronçon de son épée. »

Tel est le récit dramatique qu'on trouve dans Garcilaso de

la Vega. Et, depuis François Pizarre jusqu'à Garcia Moreno,

le sang espagnol, et le plus généreux, n'a cessé de couler au

Pérou, comme pour venger celui des Indiens et des Incas !

LÉO QUESNFL.

VARIETES

I.a TéniiN fl°lll<> de llérinire rt une lésonde pipn^ie

d'Abyssinie

En lisant, il n'y a point fort longtemps, l'Histoire Je Gré-

goire VII de Villemain, je fus surpris d'y rencontrer une

légende qui n'est autre dans son fond que la charmante et

dramatique nouvelle de Mérimée dont je viens de transcrire

le titre. On sait presque par cœur celte œuvre exquise dont le

dénoûment mystérieux ne laisse pas que d'intriguer et de

gêner quelque peu. Le dénoûment naturel, le dénoûment

vrai serait que l'on reconnût la statue pour l'assassin du

jeune marié, étouffé dans les bras rigides de cette jalouse

Vénus. Nos habitudes s'y opposaient do telle sorte, que Méri-

mée a dû, par un artifice ingénieux, mettre le secret du

drame dans la bouche d'une folle. Les réflexions infiniment

sensées du magistrat qui a recueilli la déposition de la jeune

femme sont une précaution narquoise prise par le conteur

contre la révolte inévitable du public. C'est que l'épisode, si

délicatement encadré par Mérimée, apimrlient en effet à d'au

1res temps, à d'autres mœurs, au ternps où le démon animait

les vieiUes statues des divinités païennes et s'emparait des
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paroles iniprudenlcs d'un innocent jeune homme pour le

mener à sa perte. Ajoutons que, dans ce mOme temps,

riisîlise avait des exorcismes contre ces esprits ténébreux et

savait leur ilispuler leurs \ictimes.

Mais rappelons en deux mots le coule, l'ii antiquaire de

petite ville a exhumé une statue païenne en bronze, qu'il a

baptisée dn nom de TVnifs tiirhutenle. Cette statue est fu-

neste à qui la touche, à l'ouvrier qui l'a déterrée et dont elle

a brisé la jambe par sa clnile : elle est fatale surtout au tils

de l'infortuné arcliéolos^ue, qui ayant eu, le jour de sou ma-

riage, la malechance de lui passer au doigt l'anneau nuptial

afin déjouer une partie de paume plus aisément, est rejoint

dans sa chambre par la statue et broyé par elle à côté de sa

jeune femme.

Voici maintenant la version que rapporte \ illemain d'après

un vieux chroniqueur, Hermannus Contractus.

On racontait au temps de (".régoire VII, « qu'un jeune Ro-

main noble et riche, marié depuis peu. étant allé s'éballre

avec quelques amis sur la vaste place du Colysée, au moment

de faire une partie de balle, avait ùté de son doigt son anneau

nuptial et ra\ait mis au doigt d'une statue de Vénus. Le jeu

fini, quand il vint pour reprendre son anneau, il trouva le

doist de marbre delà statue recourbé jusqu'à la paume de la

main, et il ne put, malgré tous ses efforts, ni le briser, ni

retirer la bague. Il ne dit mot à ses amis et s'en alla fort

pensif; mais il revint la nuit avec un valet. Le doigt de la

statue était redressé et étendu ; mais plus de bague.

» Rentré dans sa maison et couché prés de sa jeune épouse,

il sentit entre elle et lui quelque obstacle palpable, mais

innsible ; et comme il voulait passer outre, une vois lui dit :

C'est à moi qu'il faut t'unir. Je suis Vénus ; c'est à mon doigt

que tu as mis l'anneau nuptial : je ne te le rendrai pas. Le

jeune homme, effrayé, trouvait toujours entre sa femme et lui

le même obstacle. Sa jeune épouse se plaignit à ses pa-

rents... »

Je supprime la fin de l'Iii^toire, où l'on voit qu'un prêtre

magicien contraint Satan à faire rendre l'anneau nuptial par

Vénus. « Le jeune homme, ajoute M. Villemain, fut des lors

heureux sans obstacle. » Le magicien n'eut pas la même for-

tune : maudit par le démon qu'il avait contrarié, il mourut

misérablement.

Cette légende, que M. Villemain cite comme un exemple

des superstitions qui avaient cours à Rome au xi'' siècle, a

été, dans le fait, très-répandue pendant le moyen âge. Dans le

recueil de Méon, au tome II, on peut lire le môme conte

sous une forme un peu différente (1). J'y ai relevé ce détail,

commun à Mérimée, que le héros de l'histoire — ou la vic-

time — ne s'engageait dans la partie de balle qu'au moment

où son parti avait le dessous. Notre spirituel nouvelliste n'a

pas même eu besoin d'inventer ce trait, nécessaire à son

récit : car on comprendrait mal le jeune marié compromet-

tant sans motif grave son ajustement de cérémonie.

D'après le fabliau l'histoire remonterait au temps de saint

Grégoire, c'est-à-dire au vi« siècle. Rien ne prouve qu'elle

n'ait pas été plus ancienne encore et ne soit pas une légende

païeime, que le christianisme aurait adoptée en la transfor-

(1) Souveau recueil de fab/iaux et contes inédits. Paris 1823, t. II,

p. 293 t-t buiï. — Cf. Villemain, Histoire de Grégoire VII, t. I,

|j. 272 et suiï.

mant légèrement. Ce qui permet cette supposition, c'est

que cette même légende se présente à nous plus tard sous

une forme tout autre, où le personnage de la Vierge, par une

substiluliiui étrange au premier abord, pieml le rôle de

Vénus.

Ce fait curieux — pas plus d'ailleurs que le rapprochement

que nous venons de signaler avec la Vénus d'illc — n'est guère

connu que des savants qui font du moyen âge leur étude par-

ticulière. Je n'eusse pas eslimé, cependant, qu'il valilt la

peine d'y attirer l'attention sans retracer en même temps

l'histoire et le développement de la légende sous ses diffé-

rentes formes, imprimées et manuscrites, si un heureux ha-

sard ne m'avait mis entre les mains une édition encore iné-

dile du vieux conte romain. Il ne s'agit de rien moins que

d'une récension, en langue éthiopienne, de cette même lé-

gende, au moment où elle avait atteint ce que je me per-

mettrai d'appeler, d'après la supposition mentionnée plus

haut, son troisième état. Ce iVest plus de Vénus, c'est de la

Vierge qu'il sera ici question. La traduction absolument exacte

que nous allons donner de la légende éthiopienne (on sait que

l'éthiopien est la langue sacrée de l'Église chrétienne d'Abys-

siniei est due à l'obligeance d'un orientaliste distingué,

M. Zotenberg, qui l'a découverte dans un manuscrit du fonds

éthiopien de la Bibliothèque nationale (1). Ce maïuiscril, au-

quel on assigne la date du xvi' siècle, contient une collection

de miracles de la Vierge dont celui que nous allons rapporter

est le soixante-quatrième. La légende orientale est ainsi

d'une date assez récente et nous donne l'écho de la forme

revêtue par le conte à la lîu du moyen âge. Mérimée, si

sceptique, si blasé qu'il fût, eût été sans doute étonné d'ap-

prendre que la bibliothèque de la rue de Richelieu possédait

ime édition de la Vénus (Ville dont s'était nuurrie la piété

des ancêtres du Négous.

n Miracles de la sainte Vierge Marie, mère de Dieu. Sa bé-

nédiction soit avec nous tous, enfants du baptême, en toute

éternité ! Amen.
1) Il y avait une église dans une ancienne ville, et l'on voulut

la reconstruire. El l'on plaça à la porte une statue de Noire-

Dame, la doublement sainte Vierge, mère de Dieu, afin que

tous ceux qui passaient par cette roule donnassent des of-

frandes, à cause de cette satue de Notre-Dame, pour pouvoir

reconstruire l'cglise.

» Et il y avait devant cette église une grande et belle place

où se réunissaient les jeunes gens, afin d'y jouer. Et, un jour,

les jeunes diacres et d'autres y jouaient.

» Il y avait, parmi eux, un jeune diacre, beau de \isage,

lequel aimail une jeune vierge, et celle-ci l'aimait. Et à cause

du grand amour qu'elle avait pour lui, elle lui avait douné un

anneau et lui avait dit : Garde cet auneau à cause de mon
amour, afin que tu te souviennes de moi. — Et il lui avait dit

qu'il n'aimerait jamais une autie femme. Et cet anneau était

resté au doigt du jeune liomme. Et il aimait son anneau

comme son àme, à cause do l'amour qu'il avait pour la jeune

fille.

» En jouant avec les jeunes gens, il craignit que cet auneau

ne se brisât, et il voulut le confier à quelqu'im. Et il se re-

tourna, et il aperçut la statue de Notre-Dame devant la porte

de l'église, et il alla vers cette statue, et il lui dit : Eu \érité,

je te dis que tu es plus belle que mon amour, et à partir d'à

(1) .\ncieii n" 43; nou\oau n° 62; folio 101.
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présent (-"esl toi qui seras mon amour. Et cet anneau sera

le tïano que lu es mon amour et que je n'aimerai pas d'autre

femme, si ce n'est toi. — Et il s'en alla et laissa l'anneau à

son doigt.

» Et lorsque l'anneau fut à son doigt, cette statue ferma sa

main. Et lorsque le jeune homme vit ce miracle, il dit à ses

camarades : Vovez ce miracle, — et il raconta à tous l'histoire

de l'amieau. Alors les hommes lui dirent : Sache que Notre-

Dame, la doublement sainte Vierge, Marie, mère de Dieu,

veut que lu sois son serviteur pour tous les jours de ta vie.

^ Mais lui ne fit pas attention à leur dire. Et il s'en alla et

négligea l'anneau et la promesse, car il était de naissance

illustre.

» Lorsqu'il fut en âge d'être marié, il épousa la femme
qu'il aimait, laquelle l'aimait aussi. Et ensuite ils entrèrent

dans leur couche, et soudain ils s'endormirent.

1) Alors Notre-Dame, la doublement sainte Vierge, mère de

Dieu, lui apparut en songe, et elle lui fit reproche et lui dit :

menteur et intldèle, où est l'engagement que tu as pris en-

vers moi? Voilà que lu as pris un autre engagement, et que
tu as choisi une autre tille que moi, et cependant ton anneau
est h mon doigt. Et moi je te dis : Pourquoi as-tu pris une
autre fille et pourquoi as-tu rompu ton engagement? — Et

elle apparut à ce jeune homme en se plaçant entre lui et sa

femme.
» Alors le jeune homme se réveilla de son sommeil ayant

peur et tout tremblant ; et il lui sembla que la statue était

entre lui et sa femme. Et il tàta pour la trouver entre eux
deux. Et il croyait seulement que l'apparition était un songe;
et en réfléchissant ainsi, il s'endormit de nouveau.

Et de nouveau il vit en songe la statue de la sainte Vierge,

Notre-Dame, mère de Dieu, qui se mit en colère contre lui.

Et elle lui dit : Puisque tu as rompu ma parole, je te punirai

dans ce monde et dans le monde à venir. Songe à ce que tu

as à faire. — Et aussitôt elle s'éloigna de lui.

1) Et il se réveilla de son sommeil ayant peur et tout trem-

blant. Et il se mit à prier, et il dit : Lorsque j'étais jeune et

que mon cœur n'était pas attaché à la sainte Vierge, mère de

Dieu, j'ai dit que je serais son serviteur. Et elle a accepté de

moi un engagement et mon anneau, qu'elle a gardé à son
iloigt, et je me suis engagé envers elle pour être son ser-

viteur.

» Et le jeune homme se leva aussihjf de son lit, s'habilla

et sortit de sa maison sans être vu de personne. Et il aban-

domia sa femme et tous ses biens en ce monde, et s'en alla

dans le désert et se fit moine. Et il prit plaisir à la solitude,

et il devint serviteur de Notre-Dame, la doublement sainte

Vierge, mère de Dieu. Et elle fut contente de lui à cause de
son service et de sa fidélité jusqu'au moment de sa mort; et

il quitta ce monde périssable pour entrer dans un monde
qui ne cesse pas, en cherchant à s'approcher de la demeure
pure par la bénédiction des bonnes actions et des miracles
accomplis par la reine des vierges, Notre-Dame, la mère de
Dieu. — Que sa prière et que sa bénédiction soient avec son
serviteur Makfalta Mariam (1) (Mariodore)! »

Maiiiicf. Vernes.

(1) Ces derniers mots sont une invocation du scriln

CAUSERIE LITTÉRAIRE

I

M. Marc Monnier ^^ent de donner une traduction en ver.s

français du Faust de Goethe (1), sans introduction ni commen-

taire. J'imiterai sa réserve et ne parlerai pas de l'original.

Aussi bien, après les travaux de MM. Marmier, Blaze de Bury,

Caro, Bossert et Mézièrcs, il n'y a plus rien à dire; la ques-

tion est élucidée. Quand M. Dumas flis, il y a deux ans, a

tenté de l'embrouiller dans une préface à grand fracas, j'ai

essayé de dissiper les ténèbres qu'il répandait ; je n'ai plus

aujourd'hui h y revenir. On lira avec intérêt et avec plaisir

la traduction en vers de M. Marc Monnier : elle est à la fois

fidèle et très-sufflsamment poétique. Je l'ai lue en la compa-

rant avec soin à la traduction en prose de M. Bacharach. Les

vers de l'un donnent plus de désinvolture à ce qu'il y a dans

l'original d'ironique et de léger; la prose de l'autre rend plus

exactement ce qu'il y a de sombre et de passionné. .\vcc

M. Marc Monnier on retrouve peut-être plus le Faust delà

légende, avec M. Bacharach le Faust de Gœthe. L'un est

plus moyen âge ; l'autre plus moderne. Le vers libre avec son

allure un peu heurtée, sa familiarité, son laisser-aller, com-

munique parfois à l'œuvre ce je ne sais quoi d'enfantin et

de naïf (jue nous avons tous remarqué dans notre théâtre

du xii'" et du XHi" siècle. Écoutez Marguerite défaisant ses

nattes :

Quel était ilonc sur mon passage

Ce monsieur bravement tourné?

Je suis sûr qu'il est bien né,

J'ai vu cela sur son visage;

S'il ne rétait pas, en effet.

Eût-il osé ce qu'il a fait?

Cela n'est-il pas gracieux, aimable et de ton plus naïf que

ne serait la prose? Par contre, la nécessité du rhythme force

parfois le traducteur à supprimer ou à atténuer certains

traits. Ainsi écoutez maintenant Marguerite ii son rouet :

Oh ! sa liante taille et ses airs de roi!

Comme il sourit bien ! comme il parle en maître !

Et son beau legard qui peut tout oser,

Et ma main qu'il presse... et las.' son baiser!

Tout mon cœur à lui s'élance à toute tieure...

Oh ! l'étreindre encore et le retenir!

Et puis l'embrasser sans jamais finir,

Tant que je voudrai, si fort que j'en meure !

Je ne nie pas le charme du rhythme; ces plaintes, ces

soupirs d'une âme troublée nous arrivent ainsi en mur-

mures entrecoupés, s'échappant en quelque sorte furtive-

ment. C'est presque une confession; il semble que .Margue-

rite écoute parler son cœur et que l'écho seul vienne à notre

oreille. La prose de M. Bacharach ne donne pas tout à fait

cette impression, mais on sent 'plus vibrer la passion, et

l'enthousiasme éclate plus ardent dans quelques paroles en-

(1) Le Faust de Gietlic, traduit m vers français, par M. Marc

Monnier. — Paris, 1875. Sandoz et Fischbacher,
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flauiméos. Mai-guorilo iio ilil pas quo « tout son «n'iir s'c-

lance » vers son (lonri ; elle dit, ce qui est aiitreiiUMil fort :

< iMon sein agité s'olanco après lui. » nie ne ilil pas qu'Henri

parle en maître : » elle dit : « le flot magique de sa parole »!

J'ai note bien d'autres traits également atténués. Mais qui no

sent que ces atténuations sont inévitables dans une traduc-

tion en vers, si fidèle qu'elle soif' Oc léger inconxéniont est

compensé par les mérites et les avantages que j'ai signalés;

il n'est que juste de louer .M. Marc-Moniiier de son œuvre,
qui a du cachet et de la physionomie.

I

Aimez-vous l'allégorie 'i lisez la République de Marti7i{l),

par M. Louis] Rambaud. Qui est-ce donc, ce Martin? Quelle

est cette république'? Ce Martin est un descendant do Platon

— par les femmes. — 11 a, lui aussi, fondé un gouvernement

idéal; mais, au rebours de son ancêtre, il n'absorbe pas l'in-

dividu dans l'État. Cette république est une république fédé-

rative où chacun conserve sa liberté d'agir et de penser, et

où nul niveau égalitaire ne force les grands fronts à se cour-

ber pour que les petits fronts ne soient pas humiliés. Elle

est située en l-'rance, en tel département que l'on voudra,

dans un petit coin perdu. Oui, en France; et cependant il y
est permis de crier : vive la République ! sans passer pour un
séditieux. Le préfet de ce département en a pris sou parti.

Le garde-champétre a bien été inquiet pendant quelque

temps, mais il a fini par se résigner. Comme, après tout,

le percepteur est payé plus régulièrement par ces républi-

cains fédérés que par quantité d'autres Français, on les to-

lère tout en haussant les épaules. Peu nomlireux d'ailleurs,

et célibataires, ils vivent en paix et sans bruit. L'un fait do

la botanique, l'autre du jardinage, un troisième — et c'est

évidemment le plus sage — pêche à la ligne; un seul se ha-

sarde à tenter l'agriculture perfectionnée et se ruine; c'est

un esprit chimérique. I-es autres ne l'ont pas empêché de se

ruiner, car il faut respecter Findépendance de l'individu;

mais ensuite ils lui viennent en aide.

Martin et ses amis sont des abstracteurs de quintessence.

On disserte beaucoup, dans cette république imaginaire, sur

toutes les questions possibles et quelques autres encore.

.M. Ramband nous fait écouter ces dissertations, soit sur le

bonheur, soit sur la tolérance, soit sur les passions, soit sur

les vertus, môme celles d'apparence modeste, comme la dis-

crétion et l'exactitude. Il a oublié la civilité puérile et hon-

nête; mais celte lacune sera comblée à la seconde édition.

Thèses sur l'art, discussions sur la politique, dialogue De

amicitia et De seneclule, rien n'y manque. En vérité, c'est

beaucoup. Je retrancherais volontiers l'entretien sur l'exacti-

tude et, de même, certaines théories littéraires qui sont

justes, mais auxquelles manque la fraîcheur de la nouveauté.

Il est bien vrai, par exemple, que Voltaire a eu tort, d'abord

de faire un poëme épique, puis d'y faire intervenir le mer-

veilleux, soit qu'il nous montre le fanatisme rcvCtanl la forme

de Guise, soit qu'il représente Henri IV ravi dans un char de

feu en compagnie de saint Louis : ouï, rien n'est plus vrai
;

(1) Louis R.-imbaud. — La République de Merlin. — 1 volume,
Paris, 187.'). ClLirpcntii^r et C".

UKiis précisénuMil, pour enleiulri' ces \érités-là, étail-il donc

absolument nécessaire de nous transporter dans la république

idéale de Martin et C'"? Il y a, dans ce cadre assez inutile, à

mon sens, un certain nombre de pages ingénieuses, pi-

quantes, acidulées légèrement de paradoxes, quelquefois assez

éloquentes — par exemple sur le bonheur — qui méritent

d'être lues ot n'avaient en aucune façon besoin de ce cadre

même. M. Ranihaud nous dit qu'il aime les livres qui lais-

sent quelque chose ;\ faire au lecteur ; le sien est de ceux-là.

Il donne à penser; il éveille la curiosité sur mille questions,

sans toujours la satisfaire absolument. Il faut parfois deviner

la pensée intime de l'auteur, |)arfois aller au delii, parfois

lire entre les lignes. C'est, en somme, un plaisir, et assez

délicat. Peut-être, après tout, a-l-il bien fait de ne pas donner

loulos ses théories sous la forme nue de dissertations; la

petite fiction dont il les enveloppe sera un attrait pour quel-

ques lecteurs.

III

.\imez-vous l'allégorie? En voici encore une,etprolongée, et

arlilidclle, et laborieusement combinée. C'est le Voijane de lord

Humour dans le pays des rétrogrades (i) et spécialement à l'île

de Sorvat-Abus. Nous ne sommes plus, cette fois, dans un
département éloigné, où l'on vive primitivement comme au

\al d'Andorre. L'île de Servat-Abus est bornée d'un cOté par

Notre-Dame, de l'autre par le Palais-de Justice. Dans cette île,

les naturels sont de charmants quadrupèdes, au museau fin,

qui se servent de leurs quatre pieds pour aller à reculons.

C'est sur cette allure seule qu'il y a entre eux accord parfait.

Pour le reste, division absolue. Les uns cultivent un lys, les

autres nourrissent un aigle, les troisièmes sont fiers de leur

coq; d'autres, enfin, se flattent do faire reverdir nu arbre à

deux branches. Lord Humour, égaré parmi ces quadrupèdes,

comme Gulliver dans le royaume des chevaux, va d'étonne-

ment en étonnement. On voit d'ici l'allégorie et la satire. 11

y en a de plus gaies, déplus lestement menées. Le preniier

devoir de ce genre d'ouvrages est d'être excessivement amu-

sants, le second est de courir rapidement en effleurant à

peine chaque chose : l'humour de lord Humour manque de

brio, et sa fantaisie manque d'ailes.

IV

M. Lucien Uiart continue la série des Mémoires du doc-

teur Bcrnasius (2), le paisii)lc savant mexicain qiui sa mau-
vaise étoile jette constamment au milieu d'aventures tragi-

ques à Fiustant où il va arracher quelque nouveau secret h.

ses insectes favoris. Bien amusant, ce docteur tiernasius,

conteur plein de malice, sous une apparente bonhomie. Ce

qui ajoute un prix singulier à ces récits, c'est que l'auteur

connaît bien le Mexique, où il a passé de longues armées.

Ainsi, ce ne sont pas dos romans de pure imagination qu'il

nous donne, mais des études prises sur nature. Le portrait

des Mexicains n'est pas flatté, pas plus que ne Fêtait celui des

. (1) Edmond Tlilaudièrc, Voyagn de lonl Humour. —• Le pays des

rétrogrades. 1 vol. Paris, 187G. — Auguste (iliio, édit(!ur.

(2) Lucien liiart, L'etm dnrmnntc. Kxlraits des Mèiiioires tlii doc-

teur llenitisiiia. Paris, 1875. — Churpeutier et C'"-',
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Grecs par M. About; mais peu importe, les Mexicains sont

enchantés. M. Hiarl racnnfp, par oxcmplf", que les banquiers.

nu liiHi (le partir pour la Holgiquc, arrêtent les diligcncesquand

la fln du mois s'annoiu-e comme devant (ître embarrassée :

Il Comme c'est cela! » s'écrient en chœur les critiques mexi-

cains, et ils ne se sentent pas d'aise. Nous serions tentés do

crier à l'exagération : h .\dmirable de vérité, disent-ils, abso-

lument pris sur nature » ! Kt ils \otent des remercimcuts au

nom du Mexique reconnaissant. Voilà qui est bien, et ce n'est

pas h nous d'être plus mexicain que les Mexicains. Ce que

nous nous bornerons à dire, c'est que c'est un vrai plaisir ck

lire ces récits pleins d'humour et de verve, écrits d'un style

net, franc et rapide. Avec cela, un petit parfum exotique, qui

est un attrait de plus. Cela tient à ce que l'auteur a noté sur

le vif les façons de parler et le tour de conversation de ses

modèles avec la mûme fidélité que le geste, l'attitude et la

physionomie.

Il faut se garder de tirer des horoscopes, et cependant je

ne puis me défendre de prédire à M. Paul Bourget une belle

destinée de poêle. Son premier volume, La vie inquicte (1),

contient plus que des promesses et mérite beaucoup plus que
des encouragements. 11 a un instrument sonore au service
d'idées nobles, de préoccupations élevées. Il ne chante pas
uniquement pour chanter, mais pour verser le trop-plein de
ses émotions généreuses. En outre, il est sincère. On note-
rait à peine une apparence d'attitude voulue en de certaines
pages où il parle delà mission sainte de l'artiste. Et encore
je dis: à peine, et j'ajoute: une apparence! Et encore j'ai

peur d'Être injuste! Mettez que je n'ai pas dit cela, ou plutùt
jugez vous-mêmes :

Remué tout entier par le désir sublime

De revêtir mon nom d'un éclat immortel,

Je gravirai sans peur les marcties de l'.autel

Où je veux m'immoler moi-même pour victime.

En ce siècle où les dieux sont tous éteints, j'estime

Que l'artiste est un prêtre et doit, pour rester tel,

Dévouer tout son cœur ù l'art, seul dieu réel.

Comme un consul romain une dépouille opime.

Il faut qu'il ne s'endorme en aucun gite humain,
Que l'ébauchoir jamais ne tombe de sa main.
Et qu'il fasse son œuvre et n'ait pas d'autre envie.

iMeurs, niais agis. — Dis-moi, que pcrds-tu pour oser ?

Toute la question n'est que d'un peu de vie

Qu'un jour nous a donnée et qu'un jour \a briser.

Allons, oui, décidément, un peu de draperie! Mais cette
draperie, tout le monde ne la porterait pas ainsi; tout le

monde surtout ne ferait pas entendre de semblables accents.
Notez d'ailleurs que le jeune poète sait descendre de ces
sommets. Sa lyre a plus d'une corde. Elle chante tout aussi
bien les joies et les douleurs moins olympiennes, celles de la
vingtième année. J'aimerais h citer bien des strophes qui
m'ont charmé

;
mais il faut se borner. Prenons celles-ci, sur

(1) Paul Bourget, La vie inquiète. — Paris, 1875, Alnl,onse

^r^"^' ~A
'''""' '''J^ P"'"''^ ''' " ™'"™^ ''^'"^ "ûtre numérouu jy mai dernier.

un jeune désenchanté, mort sans avoir jamais vu le (irin

temps :

Tu ne pns même pas être aimé d'une femme,

.leune, tu n'avais pas de jeunesse, et ton Time,

Comme une pauvre fleur sèche au fond d'un étui,

Sans avoir répandu ses parfums, s'est séchée

.tour par jour. Moi je vois encore, hundile et pi'mliéc,

Ta tête qu'écrasait un incurable ennui.

Ohl Paris, ton Paris frénétique, et ces rues

Aux passants enfiévrés, les as-tu parcourues,

Fouetté par des regrets que tu n'as jamais dits!

— Et tu t'exterminais à ces courses fébriles,

Traînant, comme nous tous, sur les pavés des villes,

Un éternel désir des anciens paradis !

N'y a-t-il pas là du souffle, de l'énergie, un style \iril

comme la pensée même? Je félicite M. Bourget de se séparer

des incompris, des pleureurs, des désenchantés, de vouloir

la lutte, et de se dire que pour être un poète il faut être un
homme. Il y a longtemps que je n'avais lu de vers d'une

telle valeur, et je suis heureux de saluer un poêle.

VI

Et maintenant je demande un peu d'espace pour répondre

à une lettre très-courtoise que m'a adressée M. Fervacques

par la voie de Paris-Journal à propos de mon très-courtois

article sur son roman appel au peuple : Madame Lebailhj.

M. Fervacques me dit des choses Irès-aimaliles, si aimables

que je me garderais de les citer. Je le remercierais même
de la réclame qu'il me fait, si ce n'était pour lui l'occasion

de s'en faire une à lui-même en citant, lui, tout ce qu'un

juge aussi délicat artiste, etc., etc., que moi a dit d'aimable

de son œuvre. 11 y ajoute d'autres témoignages de juges très-

autorisés ou très-bienveillants, — l'un d'eux, à son propos,

prononce même le nom de Balzac. — Tous ces compliments

en faisceau ont bon air, et .M. Fer\acques les a groupés avec

art. Je note cela sans idée de reproche; car c'est une habileté

bien permise de réunir en un bouquet les fleurs qu'on a re-

çues séparément pour le mettre en évidence dans son salon

le jour où l'on attend du monde.

A ces fleurs il y a quelques épines. M. Fervacques voudrait

bien qu'on les eût supprimées, désir encore très-légitime. Il

proteste contre moi surtout qui, plus que les autres, ai ré-

clamé contre ce que l'un de ses amis appelle familièrement

sa sacrée note politique. II a le droit, dit-il, d'introduire la

politique dans le roman; il n'est pas le premier qui l'ait fait

et il cite d'illustres précédents. — Je les connais à merveille,

monsieur, et je n'ai jamais nié que la politique put trouver

place dans un roman. Ce dont je me plains, c'est que, dans

le cas présent, elle ne se fond pas avec l'œuvre. Elle est juxta-

posée et on l'enlèverait comme avec la main sans que l'in-

trigue en souffrît. Elle a uu plus grand tort : celui d'intro-

duire une note brutale au milieu d'une symphonie délicate

et distinguée. Vous avez la main légère quand vous touchez

au roman, singulièrement lourde quand vous touchez à la

politique. Vos peintures de\iennenl alors violentes, exagé-

rées; les couleurs sont criardes. Ainsi, à côté de petits ta-

bleaux de genre assez réussis, nous rencontrons des images

d'Épinal. Vos bonapartistes, tous des anges, et vos opposants,

tous des gredins ou des cuistres, font songer aux enlumi-

nm-es naïves exposant aux regards de' Feufaiice la conduite
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et la destinée différentes du bon Fridolin ot du mécliant

Tliiorry. Voilà ce dont jo me plaiijnais ol je réilaniais au

nom de l'art, nullement au nom do mon parti, coninic vous

dites.

Il semble, à vous entendre, monsieur, que je n'aie pas

osé dire tout le bien que je pensais de votre œuvre, parce que

won parti m'aurait grondé. Avez-vous songé, monsieur, qu'il

n'était pas modeste à vous de me faire ce reproi-lie '! Ne crai-

gnez-vous pas, d'ailleurs, qu'on ne vous accuse de vous con-

tredire, puisque vous commencez votre lettre en me remer-

ciant de ma bienveillance excessive ? Je constate avec regret-

monsieur, que vous ne suivez pas régulièrement ma causerie

hebdomadaire, car vous ne m'auriez pas accusé d'aliéner

mon indépendance. Mes lecteurs habituels savent bien que

je n'ai aucun lien, aucune attache, et ne me préoccupe que

de l'art. Je dis tout franchement mes impressions, trop fran-

chement peut-être; car il m'e&t arrivé parfois d'attrister tel

écrivain dont j'aimais les tendances, les idées et le caractère.

Par contre, j'ai été le premier à donner de grands éloges à

telle œuvre dont l'auteur m'était médiocrement sympathique.

Encore im mot, monsieur, à propos du Comité de compta-

bilité, auquel vous ne ménagez pas l'encens, vous disais-je.

Ëtait-il bien utile de vous défendre à ce sujet de foute préoc-

cupation intéressée ? Tout le monde est persuadé que cet

encens, vous l'achetez de vos deniers, et que le comité ne

paye pas les frais de votre culte. Peut-être même ce que vous

dites en finissant sur la côtelette que vous n'avez vue qu'en

rêve, comme les convalescents, serait-il de nature à faire

supposer aux malveillants quelque chose comme un regTct,

comme une espérance déçue. Je n'en veux rien croire, pour

ma part, et je ne vois là qu'une inadvertance de plume.

Vous annoncez d'autres œuvres. A bientôt donc. Si vous

nous donnez encore un album d'ordre composite, je serai de

nouveau sévère pour les images d'Épinal, et de nouveau je

rendrai pleine justice aux croquis ingénieux et délicats que

je suis assuré d'avance de rencontrer.

Maxime Gaicher

NOTES ET IMPRESSIONS

I

La France vient de perdre un grand artiste. Elle n'en est

plus à compter ses pertes depuis une année. Je n'ai ni le temps

ni peut-être la compétence nécessaires pour juger Carpeaiu.

Sa gloire rapide a éveillé autant de scandale que d'admira-

tion. Son groupe de la Danse, sa fontaine du Luxembourg,

ont mis aux prises les partisans du grand art et les amou-

reux du réalisme.

Le débat vaut la peine d'être approfondi et je laisse cette

tâche à de plus dignes. Je me bornerai à dire, en passant,

que cet admirateur fanatique do Michel-Ange me semble

avoir poursuivi et atteint une .Muse bien différente de celle

qu'il honorait; et si j'avais à le comparer, sans sortir de

France, à un illustre ancêtre, ce ne serait pas Pierre Pugct,

notre Michel-.\nge, mais ce serait François Girardon que j'in-

voquerais.

Gomme ce dernier, Garpeaux chercha la \\<î au délrimont

du style et de U ligne. Son groupe de l'Opéra ferait convena-

blement vis-à-vis à certaines nymphes de Versailles. Comme
Girardon, Garpeaux avait à un degré supérieur l'instinct des

sensibilités de la chair; comme lui, il assouplissait les bras»

les jambes de ses modèles ; il déridait les ligures, il retrous-

sait les nez classiques et narguait l'antiquité.

Du temps de Girardon, le réalisme n'était pas inventé.

Mais pour répondre à une époque de luxe et de galan-

terie, où l'amour passait des nueurs dans les arts, pour

égayer les feuillages animés déjà des \isious de M"'^ delà

Vallière et de tant d'autres, il avait domié au marbre la co-

quetterie, et à ses statues les attitudes voluptueuses de la

belle société.

Garpeaux n'a pas agi autrement. Les mœurs qu'il a tra-

versées étaient un peu plus débraillées que celle du temps

de Louis .KIV. Ses statues s'agitent dans une nudité plus pro-

vocante ; et l'Opéra impérial ne pouvait avoir, pour faire la

parade devant son péristyle, des nymphes qui fussent plus

dignes de leur temps.

Garpeaux était fidèle à l'empire; il avait raison. Cette piété

semble toute naturelle. Le mot piété n'est pas trop fort ; car

les amis, les dévots de Garpeaux, le jour même de sa mort,

dans le sanglot de leurs premiers regrets, en nous racontant

comment ce grand artiste aimait le vin bleu, sa pipe et le

prince impérial, n'oublient pas de mentionner qu'il avait en

même temps une dévotion très-sincère et que, la veille d'un

grand concours, il fut assuré d'avoir le prLx, la Vierge ayant

pris la peine de lui apparaître et de le lui garantir.

Il serait curieux de savoir, quand la Vierge apparaît à un
grand artiste, dans quel costume elle se présente. Espérons

qu'elle n'avait pas raffublemeut grotesque, le bonnet ruche

et le tablier à pompons de la vierge de la Salette.

Quoi qu'il en soif, Garpeaux a eu des visions, et, par ce

côté mystique il se rapproche bien du siècle de Michel-.\nge.

S'il avait laissé des Mémoires, il eût raconté ses apparitions

de la Vierge, comme Benvenufo Cellini, dans l'excellente tra-

duction de .M. D. Farjasse (récemment publiée à la librairie

de ÏÉcho delà Sorbonne), raconte celles dont il a été favorisé.

Sur plus d'un point, l'analogie est grande entre ces deux

tempéraments d'arfisfes; mais les amis de Garpeaux, qui

ne nous laissent aucune illusion sur ses habitudes, n'ont pas

encore dit qu'il eût, comme Benvenuto Cellini, la conviction

de porter toujours une auréole autour du front, auréole par-

faitement visible dans l'ombre, — affirme avec aplomb le

ciseleur florentin.

Ces indiscrétions hâtives faites devant le lit de mort du

grand sculpteur, ces anecdotes sur sa façon d'aller au caba-

ret trinquer avec ses modèles, sur son manque de savoir-

vivre lors des ovations décernées par sa ville natale, sur son

obstination à fumer la pipe à la tablé du ministre, sur ses

familiarités avec les valets de Gompiègne, pouvaient être

ajournées : elles s'ajoutent, en tout cas, aux révélations dou-

loureuses faites par les tribunaux pour constater que si Gar-

peaux traduisit admirablement dans la terre, la pierre ou le

marbre, les secrets de la vie pliysiquc, il paraissait n'avoir

pas un soin égal de la vie morale, faute de l'avoir suffisam-

ment pratiquée.

Je ne le connaissais que par ses œu\Tes;je regrette que

ses amis aient tant insisté pour nous le faire connaître par

son fanatisme, par les désordres de son foyer, par ses poses

de bolième inlransiL'oant dans le monde élégant et officiel

de l'empire.
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Ce qu'il y a d« |i:irticulier dans ces rcvélalions, c'est qu'elles

omani'iil toutes, uoii-seulemcnt, comme je le repôle, d'amis

de Carpeaux, mais de bonnes âmes qui regrettent la correc-

tion des mœurs impériales. Qu'auraient donc pu inventer de

mieux les ennemis de ce grand sculpteur et les détracteurs

de l'Empire?

II

il ne faudrait pas croire pourtant que les fôtes de Compiè-

gne n'eussent aucune étiquette, et que la dignité impériale

admit sans façon les écrivains et les artistes à ses petits

soupers. Vers le milieu du régne, les scrupules étaient encore

très-grands, et en 1860 M. Walewski, consulté par l'impéra-

trice Eugénie pour dresser une liste d'invités présentables,

fît faire un travail trouvé depuis dans les papiers des Tuile-

ries, et que les journaux ont publié dans le mois de novem-

bre 1870.

M. Jules de Vaux et M. Aylic Langlé fureut, parait-il, les

auteurs de cette liste corrigée, annotée, par M. Walewski. Je

ne veux pas la reproduire tout entière. Je ne veux qu'en

donner des extraits.

Après une nomenclature d'académiciens aimables, crai-

gnant que l'impératrice ignorât le mérite de M. Octave Feuil-

let, M. Walewski avait ajouté à son nom celte mention :

auteur dramatique. M. Joseph Autran, qui n'était pas encore

immortel, était recommandé conune un puete prorençal, homme

du momie, Irés-riche. En revanche, on lit à la suite du nom de

Louis Bouilhet cette annotation : auteur dramatique, beaucoup

de talent et une tenue parfaite; très-pauvre.

Henri Nicolle, honorable, mais très-pauvre et tout à fait in-

connu comme écrivain, est rayé de la main du ministre.

Je demande pardon à M. Théodore Barrière et à M. Victo-

rien Sardou des impertinences ajoutées à leurs noms ; mais

ces niaiseries appartiennent à l'histoire. Voici le jugement

sur l'auteur des Faux bonshommes ;

Théodore Barrière, auteur dramatique, beaucoup de talent,

bien élevé, mais vit dans la bohème, décoré.

Victorien Sardou, auteur dramatique, du talent, mais un

caractère bizarre, existence très-irréguliere, mari d'une mar-

chande de modes.

.h'srne Houssaye est signalé comme un homme excentrique.

Paul de Saint-Victor est dénoncé en termes violents. Voici

la brutalité : exclusivement feuilletoniste, médiocrement élevé,

existence peu régulière, très-détesté de ses confrères. Le nom de

Paul de Saint-Victor est rayé avec rage.

M. Vitu n'est pas recommandé. L'auteur de Picciola est

signalé comme Ircs-honorable, très-estimé, mais très-vieux. On

ne l'invitera pas.

M. Belot n'avait alors aux yeuv du ministère qu'un bagage

littéraire bien restreint; on ne lui trouvait pas non plus une

régularité de maintien exemplaire : il est rayé. Depuis, l'au-

teur de J/"° Giraud, ma femme, a fait i)artie des invités ; ou

l'a mieux connu et mieux apprécié.

A côté du nom de Gustave Flaubert, se trouvait la mention

homme distingué; M. Walewski l'a effacée, pour laisser seule-

ment celle-ci, qui suffit : très-spirituel.

La liste était longue; elle efi'raya sans doute, et les in\ ita-

liens qui furent faites respectèrent les exclusions du ministre

en les augmentant encore. On voit donc que si le château de

Compicgne a reçu des hôtes d'allures un peu débraillées, ce

n'est pas la faute de M. Walewski.

Il est vrai que le ministre d'Etat se souvi'iiait qu'il avait été

l'auteur de VFcole du grand monde, en collaboration, dit-on,

a\ec -M"" Anaïs Aubert, de la Comédie-Française.

III

La mode, dans un certain monde, est aux pèlerinages, et

Saint-Denis voit tous les jours des pèlerins et des pèlerines

aller se régaler de talmouses, après une pieuse station devant

les reliques du patron des Gaules.

Les reliques sont authentiques ; mais qu'elles soient les

débris mêmes de saint Denis, voilà ce qui est au moins dou-

teux, l'histoire n'ayant jamais pu faire la lumière sur le cas

de ce grand confesseur de la foi.

Les légendaires varient beaucoup sur les dates. Les uns

assurent que saint Denis fut un successeur des apôtres et

évangélisa les Gaules, en 90; les autres soutiennent qu'il fut

un précurseur et qu'il prophétisa 250 ans avant Jésus-Christ,

Suivant les chroniqueurs patriotes, Denis était un Parisien,

ou au moins un Gaulois; suivant leï chroniqueurs étratigers,

il est le même que saint Denis l'Aréopagitc, évOque d'Athènes.

Selon d'autres, il serait un saint Denis de Corinthe. Abailard

fut chassé de l'abbaye de Saint-Denis pour avoir douté de

l'Aréopagite.

Des éclectiques
,

pour fusionner les opinions , imagi-

nèrent un saint martyrisé plusieurs fois, brûlé d'abord ii

Athènes, puis ressuscité pour aller à Rome trouver un nou-

veau supplice.

Ces diversités amenèrent dans le choix des reliques une

abondance extraordinaire. L'église abbatiale, la cathédrale de

Paris et une église de Ratisbonne prétendirent, pendant un

certain temps, posséder chacune le corps de saint Denis. La

concurrence s'en mêlant, il y eut même dans le monde, à

une époque de foi extrême, quatre corps et sept têtes du

même saint : ai-je besoin d'ajouter que ces quatre corps et

ces sept têtes faisaient également des miracles dans la per-

fection
'

En lOZiS, le pape Léon IX voulut mettre ordre à celle anar-

chie. Il décida solennellement que le vrai saint Denis était

celui de Ratisbonne. Il est vrai qu'eu l'an 10/|8, les papes n'é-

taient pas aussi infaillibles qu'à présent.

En 1215, le pape limocent 111 donna un nouveau corps de

saint Denis aux moines de l'abbaye et leur écrivit la lettre

diplomatique que voici :

<( Il n'est pas certain que vous possédiez le corps de saint

» Denis r.\réopagite. Recevez toujours celui-ci, a fin qu'ayant

» des reliques de l'un et de l'autre, on ne puisse pas douter

n que celles de saint- Denis l'Aréopagite soient chez vous. »

Les moines profitèrent de roccasion pour faire de ce nou-

veau corps celui de saint Denis de Corinthe.

Dulaure, un libre penseur, après avoir examiné la question,

lira de ces divergences une conclusion singulière : il osa pré-

tendre que saint Denis était un personnage absolument ima-

ginaire. S'autorisant d'une incontestable analogie entre le

nom de Denis et celui de Dyonisius donné à Bacchus, il sou-

tint que l'on a confondu le saint avec le dieu du vin
;
que

lors de l'établissement du christianisme dans les Gaules il

s'est fait des amalgames étranges, et que le culte de Bacchus

s'est simplement christianisé.

Si l'opinion de Dulaure était admise, la décollation de saint

Denis deviendrait une simple figure de rhétorique, une allu-
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sioii aii\ olVets ilu vin, qui aifue ot paf l'onsociui'iil cutijir

la kMe.

Je crois qu'un corlain noinlirc ilo piMoiiiis ailoplciil miIoii-

tiors l'avis do Dulaure, et ilopuis le coumieiuoiiu'iil de ces

dévotions nationales, les cabarets et les cafés de la ville de

S;iint-Uenis comptent autant de visiteurs que l'abbaye. Ajuu-

lons que, par une tolérance qu'on ne saurait trop louer, pour

protiter des avantages de ces différents cultes, on a fait coïn-

cider l'époque du pèlerinage avec l'époque des vendanges.

IV

l'iiC dernière l'onuule manquait à la confusion de ce

Icuips-ci. Alexandre Uuiuas fds vient de la donner, l.a virgi-

nité est un capital. C'est avec ce uiol délicat que l'on prétend

relever l'amour et ennoblir le mariage. J'ai tort d'attribuer

au spirituel fuiulalcur de la Dame aux camélias celte défini-

tion praliijue. Il y a longtemps que son ancien collaburaleur

poui'le Supplice d'une femme, lùuile de Girardin,ru invonlé(^

C'est lui qui conseillait à toute jeune fille, avant d'écouter

uu séducteur possible, de faire déposer par celui-ci un cau-

Uonnenieut.

Cette fayon de faire payer les risques d'avance et de con-

txacter une assurance avant de s'embarquer sur l'esquif fra-

gile qui porte les amours, cette assimilation de la pudeur à

uu capital à faire valoir me semblent aller contre le but des

évangélisateurs modernes. Ils tarifîent l'amour, et le tuent eu

voulant lui assurer des rentes.

La vertu suffit ii défendre la vertu, et les mœurs ne se pu-

rifient ni par des lois pénales, ni par des lois fiscales. Sî l'on

refaisait l'éducation et si l'on commençait par l'instruction;

si l'on donnait aux hommes le respect de la femme et aux

femmes le respect d'elles-mêmes, on ferait plus pour dimi-

nuer la statistique des enfants naturels qu'en inventant des

pénalités saugrenues.

Alexandre Dumas, qui parle du monde inferloi)c comme
Dante parlait de l'enfer, quand il semblait lui échapper, a une

bonne foi ardente qu'il pousserait jusqu'au martyre. Il ne

doute d'aucun de ses moyens de moraUsation, et le meilleur,

selon lui, serait la recherche permise de la paternité.

Je n'ai aucune objection à faire. La reclierclie de la vérité

sous toutes ses formes, dans toutes les circonstances i)ubli-

ques ou privées, me parait le but moderne. Que l'on recherche

donc les pères comme on recherche déjà les mères; mais le

mince résultat obtenu jusqu'ici dans la poursuite de la ma-
ternité n'est pas de nature ii promettre un résultat excellent

pour la recherche de la palernité. La loi exige un commen-
cement de preuves par écrit; mais c'est précisément ce com-
mencement de preuves qui manque dans la plupart des cas.

Uuand il existe, la recherche est superflue; quand il fait

défaut, elle est absolument stérile.

Or, silos malheureux orphelins ne penvetit \aincre lobsli-

nalion des mères qui les ont reniés, délaissés ; si l'enfant esl

presque toujours impuissant, malgré la ijoimc volonté de la

loi, pour retrouver celle qui l'a enfaiilé, comment sera-t-il

plus lieuroux pour retrouver son père'.' Ll, dans celte enquête,
la preuve même par écrit suffirait-elle? i\'a-t-on pas vu, ail-

leurs qu'au théâtre et dans les romans, la même ot seule pa-

lernité annoncée par écrit à plusieurs pères à la foisV

lialzac n'a pas inventé M'"" Marnefl'.

'foute celte belle discussion sur l'amour, la séduction et la

législation, est venue fi la suite du coup de couteau donné

par un père indigné à un séducteur réfractaire.

(Jue le jury acquitte ce vengeur à la malediclion l>rulaie,

j'y consens v(dontiers. LJn père es! aussi excusable, sinon

plus, qu'un mari trompé. Mais j'aimerais à savoir, avant de

le porter en triomphe, s'il a commencé par donner l'exemple

de la vertu conjugale à sa fille, s'il a pris toutes les précau-

tions pour préserver celle-ci; s'il n'est victime, enfiTi, que

d'une perversité plus forte que toutes les morales et toutes

les précautions de la sagesse.

Mal élever ses enfants, les rendre faciles ii la séduction et

tuer ensuite le séducteur, cela me seud)lerail peu logique,

peu moral et peu digne d'encouragement.

Je ne ne dis pas cela pour le malheureux père, que le jury

acquillera sans aucun doute; mais je le dis à propos de lui. Le

meurtre no doit pas plus devenir une conséquence légitime

de l'autorité palernelle, qu'il n'est un privilège de l'honneur

conjugal.

VI

Un jury de pro\incc vient encore d'admctirc des circon-

stance atténuantes en faveur d'un abominable assassin qui a

écrasé lentement, avec acharnement, la tête de sa femme sous

une pierre. Comme on ne peut supposer que les douze jurés

soient partisans do la théorie de l'auteur de rwe-Za.' jusqu'à

innocenter un gredin qui tue sa fennuc pour cause d'antipa-

thie de caractères, il faut bien admettre que c'est la peine de

mort qui est visée, condamnée par ce verdict. Le paradoxe

d'.Mphonse Karr ne satisfait plus que son auteur. On com-

mence à comprendre que dire aux assassins de donner

l'exemple du respect de la vie, c'est absolument connue

si l'on attendait des ignorants la fondation de l'instruction

obligatoire. C'est aux honnêtes gens à donner l'exemple en

foute chose; et si l'on attendait des leçons de probité des vo-

leurs, on attendrait longtemps.

VII

J'ai lu le roman d'une Américaine en Itussie. iVesl un li\rc

au-dessous de la médiocrité, qui n'est pas même à ranger

dans la littérature galante et qui ferait injure aux confi-

dences des courtisanes du temps passé. Les lettres de l'in-

fortuné grand-duc, exploité par cette aventurière du Nou-

veau Monde, ont seules un intérêt et un intérêt réel. Lcrites

dans le style passionné du xvni" siècle, adressées par un Saint-

Preux encore un peu barbare à une Julie trop civilisée, elles

ont un air de candeur bien surprenant el unfond d'honnêteté

dans le vice qui doivent rendre indulgent pour ce pauvre fou.

J'ai reteim de cette lecture un mot qui mérile d'être nalura-

lisé français.

On sait que le grand-duc nvolé les diamants maternels. Cette

disiiosilion brutale à prendre le bien d'autrui, quand elle

émane d'un grand ])ersonnaf,'e, s'appelle la kleiilomanie.ii^ ne

sais si le code russe chàlie cette spécialité de vol , mais la

l)onne compa^;nie russe l'excuse el la médecine l'absout.

L'auteur ne nous dit ()as si la kleptomanie est contagieuse;

ell(! avoue cependant a\oir été traitée par la police russe

comme une Icleptomane. On raconte, d'autre part, qu'elle

n'est pas radicalement «uérie.

N-.
i
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Cette semaine a été la semaine des deuv discours : dis-

cours de M. Tliiers, discours de M. Ftouher. Nous demandons
pardon à l'illustre orateur d'Arcachon de ce synchronisme
malheureux dont le hasard seul est coupahle et qui nous
contraint à rapprocher Tun de l'autre deux documents poli-

tiques d'une valeur aussi inégale. 11 est vrai que cette inésra-

lilc elle-même, ne fût-ce que celle du talent, est un argument
de plus en faveur de l'éloquence répuhlicaino.

Ce discours mnsnifique, ardent et jeune comme la foi et

le courage, serein et nous dirions presque majestueux comme
l'expérience et comme l'arrêt de l'histoire, c'est le discours

républicain ; voilà comment on parle lorsqu'on est l'orateur

de la l'raïu-e, le guide et l'interprète de la grande et univer-

selle opinion.—Ce discours, majestueux lui aussi, mais d'une

majesté boursouflée et vide, ce talent, jadis robuste, et dont

il y a encore des restes, aux prises avec une cause impossible

à défendre, avec une cause perdue, ce tambour autrefois si

sonore et qui ne rend plus qu'un bruit sourd, — parce qu'il

n'y a plus d'écho, — cet orateur sans auditoire, contraint de

s'en aller haranguer les maquis de la Corse, ce chef de parti

que son parti lui-même abandonne ou ne loue qu'à bouche
eiilr'ouverte, — tout cela c'est M. Rouher, c'est l'orateur et

c'est l'éloquence du parti de l'appel au peuple. Les causes

ont les avocats qu'elles méritent. Comparez ceci et cela, et

jugez !

Nous avons cependant quelque embarras à parler du dis-

cours de M. Thiers; nous arrivons trop fard, tout a été dit

sur ce beau sujet depuis trois jours qu'il est devenu le lieu

de rencontre et le champ clos des opinions et des commen-
taires de tous les partis. Quelques points cependant peuvent
être relevés encore.

On a reproché à M. Thiers, dans les journaux de la réac-

tion, d'avoir trop parlé de lui-même, comme si la personna-
lité de M. Thiers ne tenait pas, en effet, dans l'histoire de la

république actuelle, surtout jusqu'au 2i mai, une place très-

considérable! Certes, il ne faut point trop s'accoutumer à glo-

rifier les hommes, il ne faut point permettre à une indivi-

dualité, si haute qu'elle puisse être, de se substituer au pays,

fût-ce à force d'être identifiée avec lui: c'est un penchant et

un péril dont on se doit garder sous le régime républicain.

Mais l'histoire est l'histoire, et il y aurait une souveraine
ingratitude à ne point reconnaître qu'au sortir d'une longue
période de monarchie, de césarisme, et dans un pays où les

mœurs républicaines étaient si peu formées, la république,

pour s'acclimater, pour être acceptée de tous, a besoin d'être

en quelque sorte un homme, avant de devenir une institu-

tion.

M. Thiers a été cet homme-là; il a désarmé les soupçons
des républicains, il a rassuré les conservateurs sincères, en-
levé tout prétexte aux faux conservateurs et aux réaction-

naires; il a été vis-à-vis de l'Europe le garant de notre
sagesse.

Tout ce qu'il avait d'expérience, d'intrépidité d'esprit, de
talent, de gloire, ses qualités, ses défauts même, dont il sait

se servir avec une adresse incomparable, son habileté enno-
blie par la hauteur des vues et des motifs, son scepticisme
même, qui le rendait si propre aux grandes évolutions de
la politique , son patriotisme, son génie, son caractère, il les

a mis au service de notre république naissante dont il a su
confondre la cause avec celle de la France elle-même. Ils le

savent bien, ceux qui font à .M. Thiers le reproche de ce qu'ils

appellent sa vanité, son éyotisme! S'ils n'avaient pas compris
dès la première heure ce qu'avait été M. Thiers pour la ré-
publique, à quel point il l'avait patronnée, dirigée, rendue
possible, nous ne les aurions pas vus si acharnés contre sa
personne, si assidus à Ini rendre l'hommage de leur haine.
Mais laissons là cette inutile querelle, dont il faut aban-

doinicr le jugement aux historiens. Occupons-nous plutôt de

demain ;
parlons des élections et parlons-en avec le discours

de M. Thiers. M. Thiers est un admirable chef d'opposition,

allais-jc dire; mais ce n'est point le cas ici : disons simple-

ment qu'il est incomparable dans la direction de toutes les

campagnes politiques, électorales ou autres, que peut mener

un homme d'État qui n'est point au pouvoir. Il est résolu,

hardi; il ne recule ni devant les choses ni devant les mots

nécessaires ; il devient alors le modèle de ce que doit être

le vrai conservateur libéral dans les périodes de transition,

sinon de combat. Cette fois il a montré, avec une netteté

courageuse, à quels signes on devrait reconnaître ceux qu'il

ne faudra pas élire.

<c Gardez-vous, — a-t-il dit, s'adressant à tous les électeurs

français, — gardez-vous de ceux qui, républicains le jour du

scrutin, se hâteraient, le lendemain, dexpli(iuer leur profes-

sion de foi par l'article de nos lois constitutionnelles qui sti-

pule la révision. » Et plus loin, énumérant les lâches qu'au-

ront à remplir les assemblées prochaines, il a mentionné

particulièrement celle-ci : « l'enseignement public à déve-

lopper d'après les bases de la société moderne. » Ce qui ne si-

gnifie point, comme l'avait dit d'abord la Gironde dans un

compte rendu imparfait, corrigé depuis, que M. Thiers nous

conseille simplement de développer « l'instruction publique

trop négligée jusqu'ici » , mais ce qui veut dire que le vote de

la loi sur la liberté de l'enseignement supérieur impose à

l'État le grand devoir d opposer aux envahissements de l'en-

seignement clérical toutes les énergies de l'enseignement uni-

versitaire, ^"e volez pas pour des cléricaux; ne votez pas pour

des révisionnistes de parti pris, voilà ce qu'a dit M. Thiers.

Ne votez pas pour des révisionnistes! c'est le premier péril.

En ce moment tout est pacifié, conquis, républicanisé à la

surface ; les adhésions au gouvernement légal (et il le faut

bien) commencent à pleuvoir de toutes parts, les circulaires des

candidats de toute nuance en seront inondées. Mais ne nous

laissons pas prendre trop complaisamment à cette apparence)

ne nous endormons pas.

Toutes ces adhésions, elles sont sincères pour le moment)
je le veux bien. Mais que demain les assemblées nouvelles se

trouvent ainsi constituées : un sénat ullraconservateur et une

Assemblée nationale où les républicains résolus ne seraient

pas en majorité, aussitôt les vieilles habitudes ou plutôt les

habitudes d'hier reprendront leur empire. Les monarchistes

à peine ralliés, se sentant en nomlire, se trouveront exposés

aune tentation trop forte pour leur républicanisme de fraîche

date; ils ne feront pas la monarchie certainement, parce que

l'union leur manquera pour la faire, mais ils recommence-

ront à nous imposer leur politique de stérilité, d'attente, leur

politique de veto : nous verrons reparaître toutes les misères

de la république septennale, et encore d'un septennat déjà

fort entamé, et que la clause de révision menacera par sur-

croît d'un raccourcissement prématuré. Veillons donc à la

clause de révision et empêchons les adversaires de la répu-

blique d'entrer dans les prochaines assemblées avec ce dra-

peau dans leur poche.

Quant aux cléricaux, ce n'est point seulement dans l'inlé-

rêl de la bonne éducation de la jeunesse française et de l'es-

prit français qu'il les faut tenir écartés du pouvoir ; il y va

d'un intérêt plus tangible encore, plus immédiat, delà situa-

tion de la France en Europe, de sa sécurité à l'extérieur, de

son indépendance, de sa vie. Ceux-là sont de pauvres politi-

ques ou de bien mauvais I''rançai3 qui ne savent pas ou ne

veulent pas voir qu'une politique cléricale nous mènerait à

des abîmes où la France, cette fois, demeurerait engloutie.

Ici encore, je le sais bien, nous nous heurtons au scepti-

cisme aimable, à la frivolité traîtresse de ces beaux esprits

accoutumés à prendre leurs aises dans le plus commode des

scepticismes, et qui ont horreur du bruit et du tracas. Vous

exagérez, nous disent ils, vous voyez tout en noir! Pour Dieu,

rassurez-vous, tout s'arrangera, tout se tempérera, la France
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n'est pas olëricalc... — Non corlos, la France n'est pas on
uiajorilê cléricale ; mais une minorité lonjours (iel)oal, ton-

jours agissante et armée, peut beaucouji sur la dostinée d'un

pays.

M. lîlailstone, dans un récent écrit que citait hier M. John
I.emoinne, dans le Journal des IMiats, émet cette opinion
« que le peuple français, au fond, ne tenait à faire ni l'expé-

dition de Rome, ni la guerre d'Allemaijne, et que cependant,

dans les deux cas, le parti ultraniontain a tellement pesé sur

le gouvernement, qu'il l'a précipite dans ces extrémités fu-

nestes.» M. Gladstone exagère, sans doute, l'influence des ultra-

niontains ; mais il en reste encore assez à leur compte pour
démontrer le péril qu'il y aurait ;i leur livrer la Trancc. Donc
pas de cléricaux! Ils sont le plus grand danger de l'iicure

présente.

Et les lionapartistes? nous dira-t-oii. — C'est vrai ! nous les

oublions. Mais c'est que nous avons lu le discours de .M. Kou-

her, et il nous a presque désarmé. Nous en aurons tout dit,

lorsque nous aurons rappelé que c'est un fictum parfaite-

ment factieux et qu'on y prêche la croisade des Corses contre

les Français républicains ; le moyen n'est pas heureux. Le
maréchal de Mac-Mahon n'est guère mieux traité que la ré-

publique elle-même dans le discours de M. Rouher. Il y a

une certaine phrase sur « les lourdes responsabilités » que

M. le capitaine du Temple, dans ses furies mac-mahon-
niennes, aurait enviées à l'orateur de Corse.

Lt les bonapartistes qui crient déjà que le Président de la

république est mal disposé pour eux, qu'il est circonvenu !

Pauvres bonapartistes, ils ne sont même plus habiles
;
quel

signe des temps!

Henhy Aron.

NÉCROLOGIE

Carpeaux

L'un des artistes qui faisaient le plus d'honneur à notre

temps par leur originalité, leur fécondité, leur puissance, le

sculpteur Carpeaux, est mort la semaine dernière dans une

petite maison de Courbevoie. Il était dans l'âge où l'artiste

recueille le fruit de ses longues et patientes études, on la

vie semble lui promettre encore de nombreuses années de

production, où il va jouir de sa gloire. Né en 1827, il n'avait

pas cinquante ans. L'n mal atroce, et dès le premier jour re-

connu incurable, un cancer intestinal, a détruit en deux

années, qui ont été un martyre sans relâche, une des plus

robustes et des plus énergiques constitutions.

Les débuts de Carpeaux avaient été brillants. 11 envoyait

de l'Académie de France à Rome en 1859 le Jeune pêcheur,

qui fut des plus remarques, qui fut même discuté. Son der-

nier envoi de la villa Médicis fut le groupe d'L'golin, que l'on

peut voir au jardin des Tuileries, et où l'effort des torses et

l'imitation de .Michel-.\nge n'empêchaient pas de sentir une

personnalité vigoureuse. Sa réputation était laite désormais

parmi les artistes ; il restait à la faire parmi les gens du

monde.
Nul artiste ne la fit plus vite. C'est qu'en effet, en dépit de

l'espèce de culte qu'il |irofessait et professa toute sa vie pour

.Michel-Ange, persomie n'était plus de son temps que Car-

peaux. Sous l'atmosphère parisieime, il s'épanouit vite et se

dégagea de tout ce qui n'était pas lui-même. Il sut exprimer

avec la terre ou le ciseau ce que sentait toute la génération

qui l'entourait : elle se reconnut dans ses ouvrages, avec ses

recherches inquiètes de toutes choses, avec sa vie fiévreuse

et agitée, parfois avec ses sensualités. La vie! telle était la

préoccupation incessante de Carpeaux, comme tel fut le der-

nier mot qu'il prononça dans son agonie. 11 ne la recherche

pas dans celle harmoui(^ générale des formes, dans cette

paix sereine, cette grandeur imposante où l'avaient cherchée
(les artistes d'un autre âge, comme Phidias ou Raphaël. Cet
art qui parle à l'intelligence plus qu'aux yeuv et aux nerfs
n'est point celui que notre époque sait comprendre. Pour
Carpeaux, la vie fut surtout dans le mouvement. 11 sut le

donner à ses groupes, il sut le donner à ses figures ; il sut le

donner, chose plus difficile, [même (i ses bustes : rappelons,
sans aller plus loin que les récents souvenirs, la tète en
bronze du peintre Cérùme, et au dernier salon les bustes de
M. et de M""^ Alexandre Dumas.

La grande popularité de Carpeaux date des dernières an-
nées de l'empire. Il la dut à ce'groupe de la Danse qui eut
l'honneur de scandaliser nombre de bourgeois que ne scan-

dalisait pas le régime sous lequel vivait alors la France. On
sait de quel outrage imbécile fut l'objet ce groupe placé devant

la façade du nouvel Opéra, et l'accident fît peut-être plus pour
la notoriété de l'artiste que tout son talent n'a\ait pu faire.

Ainsi vont les choses en cet étrange pays de France.

La dernière œuvre de Carpeaux fut son Amuur blessé. .Sa

dernière œuvre considérable avait été cette fontaine mo-
numentale des Cinq parties du monde qui orne aujourd'hui

l'une des allées qui mènent ii l'Observatoire. Il avait, dans les

douze ou treize années écoulées depuis ses débuts, produit

en nombre considérable des têtes d'expression, des figures

que reproduisaient les marchands. Son activité incessante

avait besoin de se dépenser en travaux de toute sorte, tou-

jours marqués aux mêmes signes : la vivacité, le mouvement,
avec certaine gràee spéciale qui ne venait ni de la régularité

des traits ni de l'harmonie des lignes. Toute ceuvre, petite

ou grande, de Carpeaux, se reconnaissait à première vue, et

cette unité dans le caractère, jointe à la multiplicité dans la

production, fit peut-être, elle aussi, beaucoup pour la popula-

rité du sculpteur. 11 prenait le soin de se rappeler sans cesse

à l'esprit et aux yeux du public français, si aisément oublieux.

On annonce que les amis de Carpeaux préparent pour

l'hiver prochain une exposition de ses œuvres. On verra là

comment fut employée, dans un travail de tous les jours et

de toutes les heures, celte vie si remplie et si courte dont

l'art fut la seule passion. Le plus considérable et, à notre goût,

le plus parfait des ouvrages de Carpeaux n'y figurera pas.

Mais l'exposition de cet ouvrage est de toutes les heures, et

nous exhortons ceux qui veulent rendre hommage à la mé-
moire du grand artiste qui n'est plus, à y faire une visite qui

ne les dérangera guère. .Nous parlons des travaux exécutés

au pavillon de Flore et que l'on a devant soi quand on tra-

verse le pont Royal en allant vers les Tuileries. On peut

adresser bien des critiques aux figures qui couronnent le

fronton du monument : mais ce que l'on ne saurait trop re-

garder, c'est le bas-relief où Flore est représentée un genou
à terre, presque accroupie, écartant de la main des roseaux,

tandis que des amours voltigent autour de la déesse, .\ucune

composition de l'art français n'est plus élégante, plus déli-

cate, plus heureuse. On peut ici évoquer le souvenir de Jean

Goujon sans craindre le parallèle.

Et peut-être est-ce là le dernier mot (|u'il faut prononcer

sur le talent de Carpeaux. Touie sa \ie il chercha la puis-

sance, la force, la violence même. Il n'a fait ni un Tombeau
des Médicis comme Michel-Ange, ni une ilarseiltaise formi-

dable et superbe comme Rude son maitre ; mais il sut ren-

contrer un jour cette véritable douceur, cette véritable grâce

auxquelles on ne peut atteindre qu'à la condition d'être

d'abord un fort.

Ch. B.

Le propriétaire-gérant : Germer Baillière.
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LA RÉFORME DE L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR

Les cahiers de rilnfversitc eu 189.»

Le discours de M. Wallon, à l'ouverture du conseil supé-

rieur de l'instruction publique, annonce un certain nombre de

réformes et de créations auxquelles les esprits libéraux et les

amis de l'Université ne marchanderont pas leur approbation.

Quelques-unes des innombrables lacunes de notre enseigne-

ment supérieur vont être enfin comblées.

Cela suffit-il, même pour les nécessités les plus urgentes?

Évidemment M. Wallon ne le pense pas. L'enseignement su-

périeur ressemble a une maison dédaignée, dont le toit est

criblé de trous béants dans tous les sens, (iràce ii l'absence

de pluie, le propriétaire a pu feindre longtemps de ne pas les

voir; mais il survient tout à coup un orage du midi et

l'averse pénètre à flots par les trous de ce côté-lù. Le pro-

priétaire accourt naturellement calfeutrer ceux qui livrent

passage à l'ennemi, sans se demander s'il n'y en a pas de

plus grands encore sur l'autre versant du toit. Tel est au-

jourd'hui le cas du ministre de l'instruction publique, et les

premières mesures qu'il prend paraissent dictées surtout par

les hasards des concurrences cléricales.

Il faut à l'enseignement supérieur beaucoup pins que cela;

il lui faut un plan d'ensemble et non des réformes isolées

que leur isolement condamne forcément à l'impuissance, si

utiles qu'elles puissent être en elles-mêmes. Mais ce plan

d'ensemble, embrassant toutes les branches des connais-

sances humaines, qui donc voudrait en prendre à lui seul

l'initiative et y engager sa responsabilité ? Certes M. Wallon,

plus que tout autre, aurait le droit de tenter cette aventure.

Mais, arrivé devant l'Assemblée, sur quoi pourrait-il s'ap-

puyer pour vaincre des résistances trop faciles à prévoir ? La

plupart de ceux qui ont voté la loi sur la liberté de l'ensei-

gnement supérieur pour ouvrir la carrière aux universités

cléricales, désirent sans doute faciliter l'essor de ces univer-
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sites, et le meilleur moyen d'atteindre ce but n'est certaine-

ment pas de fortifier l'enseignement de l'Etat, qu'elles veu-

lent remplacer.

Sans doute on n'avoue pas tout haut ces sentiments ;
mais,

vis-à-vis dupublic, il est facile de se récrier sur l'énormité des

réformes ou l'exagération des demandes, et le public, igno-

rant ce qu'en pensent les hommes compétents, pourrait bien

sel aisser prendre à ce jeu.

Comment donc faire pour éclairer l'opinion, donner un

point d'appui au ministre et en même temps guider ses réso-

lutions'? ce qu'on a fait en cas pareil pour les questions

économiques, industrielles et financières ; une enquête où

tous les hommes compétents sont priés de venir exposer pu-

bliquement ce qu'ils pensent. L'agriculture, l'impôt sur les

sucres, les marais salants, la question du double étalon mo-

nétaire, etc., etc., ont domié lieu à des enquêtes de ce genre

où tous les documents sont réunis, toutes les doctrines con-

trôlées l'une par l'autre ; les adversaires sont obligés de se

réfuter d'une manière précise devant les faits, et la vérité—
c'est-à-dire la moyenne des opinions compétentes et impar-

tiales — se dégage toute seule de ce rapprochement.

Aujourd'hui les membres de renseignement supérieur

n'ont que deux moyens d'exposer leurs besoins et leurs vues

sur les réformes universitaires.

Le premier , c'est d'adresser des rapports au ministre

quand ils sont chefs de corps, ou, dans le cas contraire,

de simples lettres privées, qu'on ne collectionne pas, et qui

ont tout au plus la valeur fugitive d'une conversation. Uu

reste, les rapports des chefs de corps ne sont pas souvent plus

efficaces et ne parviennent même point toujours à leur véri-

table adresse, celle de l'autorité qui décide. Telles sont, par

exemple, les communications que le ministère a dû recevoir

pendant la discussion de la loi sur la liberté de l'enseigne-

ment supérieur, à commencer par celle de M. Wurtz, doyen

de la Faculté de médecine de Paris.

Le second moyen consiste à s'adresser au public lui-même

en développant dans les journaux les questions relatives à

l'enseignement supérieur et les mesures capables de le per-
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reclioiiiior. Ce moyen est assurément plus elTicace ; mais les

univorsilairos prctendenl qu'il est, on revaiiciio, tros-dange-

roii.i! ; et, mallioureusoment, les faits ne leur tlonnent pas

tort. Sans remonter aux exemples éclatants d'autrefois,

u'a-l-on pas vu, tout récemment, un professeur de Faculté,

— heureusement inamovible— soumis à de vertes mercu-

riales pour avoir envoyé à un journal une lettre demandant,

dans les termes les plus conveiialilos, les plus modestes des

réformes? C'est ainsi que lesuniversilaiies apprennent la va-

leur du silence et en conservent l'habilnde, mOme quand on

voudrait les voir parler. Mais soyez sûrs qu'ils n'en pensent

pas moins.

Il faut donc maintenant les contraindre au coura|,'e ou

plutôt leur bien prouver qu'ils ne courent plus de risques à

parler et qu'on ne leur demande pas leurs avis comme une

de ces formalités décevantes, on dirait presque ironiques,

auxquelles ils sont soumis depuis longtemps.

Voici comment pourrait être conduite cette enquête : les mem-
bres de l'enseignement supérieur, les membres de l'Institut, les

personnes connues pour avoir étudié l'organisation des uni-

versités, seraient in\ilcs à venir déposer oralement ou il

envoyer leurs dépositions écrites, dans le cas où ils habite-

raient loin de i'aris. Ces dépositions seraient publiées de la

même manière que les enquêtes organisées par le ministère

de l'agriculture et du commerce ou le ministère des fi-

nances.

Quant il la commission qui devrait présider à cette en-

quête, il semblerait naturel, au premier abord, de la choisir

dans le sein du conseil supérieur de l'instruction publi-

que. Mais ce choix aurait un inconvénient grave. L'iic des

questions agitées serait naturellement la composition

même et les attributions du conseil supérieur. Ne serait-il

pas délicat d'exposer devant M^' Dupanloup qu'on ne doit pas

être à la fois hors de la place — pour l'attaquer i\ la tète des

universités cléricales — et dans la place pour la livrer aux

assaillants, — par exemple en repoussant la création d'une

Faculté de médecine de l'État, à Lille, comme on en prête

l'intention aux évèques du conseil suprême'' L'Liiiversité

est en effet le seul corps dont le conseil suprême ne soit

pas exclusivement tiré de son sein et puisse même être

composé en grande partie de ses ennemis.

Le conseil supérieur écarté, restent lés cinq Académies de

l'Institut, qui présentent toutes les conditions possibles de

compétence et d'impartialité. On pourrait y joindre l'Acadé-

mie de médecine et composer ainsi la commission d'enquête

d'un certain nombre de membres de chaque Académie, les

uns nommés par l'Académie elle-même, les autres désignés

par le ministre.

Les dépositions ainsi recueillies pourraient être appelées

les cahiers Je t' Université en 1875.

Nous nous bornons, pour aujourd'hui, à poser le principe

sans indiquer aucune des questions sur lesquelles il con-

viendrait d'interroger les déposants — tout en leur permet-

tant d'en traiter d'autres.

Les universités cléricales — elles de s'en cachent pas —
Vont former, sous le drapeau du Syllabus, la grande armée
destinée à démolir « ce qu'on appelle sottement les grands
principes de 1789 », comme la liberté de conscience, l'éga-

lité devant la loi, et une foule d'autres cluses au.ssi révo-

lutionnaires. Il parait que, pour elles, le respect des bases

fondamentales de la société n'est plus imposé par la loi. Je

n'y ciMitredis pus, puisqui' m'as^nre-l-on, la liluM'tê do ren-

seignement supérieur a en pour efTet de les en dispenser.

Mais dans le combat qui se prépare entre la société nou-

velle et la Tésurrection de l'ancien régime, c'est l'Univer-

sité qui est aux avant-gardes et doit supporter le premier

choc. 11 est trop juste qu'elle choisisse ses armes et soit

consultée sur le plan de campagne qu'elle devra suivre.

Nous recevrons avec plaisir les adhésions des universitaires

qui appromcronl ce projet et \()U(li(iul lra\ailler ii le faire

réussir.

Émii.ic Ai.oi.avk.

INSTITUT DE FRANCE

SKA.Xl.K I'
1" U 1. 1 iji; !; ilES (I.NlJ .M.AlJtMlKS

M. J. ZELLKll
l'e rAïaiiéiiiio des sL'ii.'n«-<-> murnles ,.| |..,lil„|u.

In enipercMir ol nii papo au iiiojom ikge

— Iloni'i IV vt «irégoirc VII.

Messieurs,

Les luttes de la religion et de la politique, de l'Église et de

rir^lat ne sont pas nouvelles en ce monde, mais elles passion-

nent le plus les hommes, et elles ont le privilège de mettre

en relief les caractères les plus extraordinaires et de produire

les épisodes peut-être les plus dramatiques de l'histoire

C'est à ce titre que je vous demande la permission de retra-

cer devant vous le portrait de deux hommes qui ont laissé la

marque la plus ineffaçable dans ces luttes, l'empereur d'Al-

lemagne Henri IV, le pape Grégoire Vil, et de raconter deux

des scènes les plus émouvantes de ce qu'on a appelé au

moyen âge la lutte du Sacerdoce et de l'Kmpirc. C'est une

histoire qui remonte haut, au xi' siècle ; mais vous verrez

peut-être qu'elle n'est pas complètement étrangère, si éloi-

gnée qu'elle soit, il nos iniérêts et il nos passions d'aujour-

d'hui.

Ni la nature ni l'éducation ne paraissaient a\oir prépare

le jeune roi Henri IV, au moment oii il prit en main le gou-

vernement de l'empire d'Allemagne, it l'exercice régulier et

sérieux du pouvoir le plus considérable qui existât alors en

Europe. Il était lils d'un Franconien et d'une Poitevine,

d'un homme du Nord et d'une femme du .Midi. Son père,

Henri III, avait été un despote à la fois tenace et violent,

emporté par ses passions et entier dans son vouloir, sans

respe<t pour les personnes, sans scrupule dans ses actions.

Sa mère Agnès était bonne, cultivée, superstitieuse, .sans

être dépourvue d'ambition mondaine. Dans quelle propor-

tion ce jeune homme devait-il réunir les dons ou les défauts

du Nord il ceux du Midi? Héritier du plus puissant et du plus

redouté souverain de la terre, et le sachant de bonne heure,

abandonné il la tutelle d'une mère aussi faible pour lui, en-

fant, qu'en face do ses puissants \assau.x, il s était vu, il l'Age
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(le six aii;i, arraché au sein maternel par les prélats et les

princes (|ui avaient tremblé sous spn pore; et, depuis, sa

personiu! et le pouvoir impérial avaient été le jouet de ses

ravisseurs. I,cs complaisances dos uns l'avaient |,'àlo, his

sévérités des autres l'avaient rebuté. 11 n'avait vu autour do

lui qu'ambitions rivales, lâches connivences, passions et

intérêts aux prises; et l'autorité, les biens elles revenus de

l'empire dissipos, compromis par ceux qui se donnaient ou

s'arracbaiont la mission de les défendre eu son nom, voilà

les exemples qu'il avait eus sous les yeux, les leçons de gou-

vernement qu'on lui avait données. Sous prétexte de traiter

les all'aires du royaume, chacun n'avait poursuivi près de lui

que les siennes; et le sceau de l'empire n'avait servi entre

ses mains enfantines qu'à lui faire attribuer tout ce que ceux

qui abusaient de son nom avaient commis de mal. L'influence

alternative de deux tuteurs bien différents, dont l'un, Adal-

bert, archevêque de Brome, lui pemiotlait tout, et dont

l'autre, Ilanno, archevêquo de Cologne, blâmait tout en lui,

acheva cette éducation.

L'historien Bruno nous dépeint déjà l'enfant, dès ses plus

jeunes années, comme violent et grossier dans ses plaisirs

et dans ses colores. l'n peu plus tard, nubile, entouré de

jeunes compagnons de jeu et de guerre, .Souabes pour la plu-

part, aimables, mais turbulents, braves, mais dissolus, il ne

respectait avec eux, dans ses ébats de toute sorte, ni les

femmes môme de bonne maison, qui d'ailleurs n'imposaient

guère alors de respect en Allemagne, ni les biens du pauvre,

qui méritaient d'être ménagés, ni même la vie des autres, qui

devait être sacrée pour un jeune souverain. Adalbert lui-

même disait, pour excuser sans doute son indulgence, que

" le jeune prince serait devenu fou si l'on n'avait laissé un

libre cours aux entrainements emportés de sa jeunesse ». Et

cependant, quand le sévère Hamio le réprimandait, quand sa

mère lui faisait des représentations, Henri rentrait en lui-

même, par repentance ou par crainte, mais toujours plus prêt

à s'échapper de nouveau qu'à so corriger sérieusement, com-

primi' plutôt qu'amendé. Deux contemporains nous montrent

parfaitement cette jeunesse qui couvait tant d'orages. « Habi.

tuellement, » dit Lambert d'Hersfeld, « le roi grommelait

contre l'archevêque Hanno, monagait de mettre tout dans

son domaine a feu et à sang. » Mais quelquefois il se soumet-

tait à sa volonté; il lui faisait les plus grandes promesses,

demandant seulement à ce maître sévère de vouloir bien être

moins froid , moins dur avec lui. En public seulement

Henri paraissait maître de lui; mais à quel prix'? Lu moine

de Slablo, qui le contempla ainsi, nous le laisse entendre :

« .\u milieu des princes et en présence d'Hanno, dit-il, il

restait assis, muet et comme pétrifié, tandis que l'archevéquo

portait pour lui la parole. Il paraissait être l'esclave des vo-

lontés d'Hanno, et il le haïssait tellement qu'il n'osait le

contredire. »

En somme, c'était une nature bouillante, passionnée, iné-

gale, emportée et sachant cependant se contenir, qui avait

été fort mal dirigée. Capable d'amour et de haine, de grands

élans et de profonds abattements, de violence et de tendresse,

intelligence vive, mais caractère faible, cœur tendre, mais

dépravé, esprit sournois, et, disent les chroniques, beau

diseur, mais trompeur. On ne devait ni l'aimer, ni le haïr

à demi. Orgueilleux avec les grands qui l'avaient opprimé, il

aimait la compagnie des petits quil'avaiont llalté; au com-

merce des hommes graves il préférait celui des hommes

jeunes de sens et d'années, parce qu'il n'avait trouvé que

gêne dans les uns et complaisance dans les autres. A qui

pou>ait-il se rattacher? à quoi pouvait-il croire'/ On l'avait

arraché des bras de sa mère; ses tuteurs s'étaient imposés à

lui. Sa jeune femme même, on l'avait voulu mettre de force

dans sou lit. L'Église, il l'avait vue divisée entre deux papes

qu'on lui avait fait reconnaître tour à tour. Le gouvernement,

deux archevêques so l'otaient disputé sous ses yeux, en son

nom. La religion enfin, auprès d'Hanno, des moines contre-

disants et refrognés la lui avaient rendue triste et rebutante;

auprès d'Adalbert, des astrologues, des juifs, des nécroman-

ciens la lui avaient gâtée par des jongleries occultes. Long-

toiîips comprimé et instruit à la dissimulation et a la ruse,

le jeune Henri ne pouvait regarder le pouvoir, quand il tomba

enfin entre ses mains, que comme le droit de faire tout ce

qu'il voulait, le plaisir d'imposer sa volonté aux autres.

Et ce pouvoir qu'il voulait recueillir tout entier comme
l'avait possédé son père, le puissant empereur Henri III, était

la plus formidable domination qui eût été réunie en Europe

entre les mains d'un homme depuis Charlemagne. La cou-

ronne de Germanie donnée à Aix-la-Chapelle, celle d'Italie

donnée à Pavie, celle d'Arles, en Provence, colle enfin de

l'empire conféré à Rome, ne devaient-elles point être réunies

sur la même tôte? Et il ne suffisait pas à ce souverain, qui

prétendait être la source de tout droit et de foute chevalerie

et dont les États étaient si étendus, de compter encore pour

vassaux des rois comme ceux do Danemark et de Hongrie, et

parfois de Pologne et de France; il voulait encore comman-

der à des légions d'àmes ainsi qu'à des légions de soldats,

et rester maître dans l'Église ainsi que dans l'État, en don-

nant l'investiture de toutes les fonctions ecclésiastiques

comme de tous les fiefs militaires, et en imposant môme à

Rome, c'est-à-dire à la chrétienté, à l'Europe entière, des

papes de son choix, tous Allemands, comme l'avaient fait

Henri III et Otton le Grand : c'était le moyen alors d'assurer

la domination universelle allemande. En répétant lui-même

qu'il «voulait recommencer Charlemagne », il ne disait pas

assez; Charlemagne n'avait pas rêvé, sur l'Église surtout,

une semblable puissance. Tel était, en effet, au moyen âge,

ce tout-puissant empire de l'Allemagne, qui pesa sur l'Europe

de tout son poids et la faligua de son insatiable ambition

pendant près de trois siècles, lorsqu'un pape à jamais cé-

lèbre, Grégoire Vil, vint commencer la lutte pour l'Église,

pour l'Italie, pour l'Europe elle-même, contre le formidable

colosse.

Hildebrand était né vers 1022 probablement, à Soana en

Toscane, ville aujourd'hui ruinée, dont il ne reste plus guère

qu'une église bâiie alors. 11 otait fils d'un certain Bonizo,

propriétaire ou métayer d'un petit bien de campagne, et non

d'un charpentier, comme on l'a dit longtemps. Appelé de

bonne heure par un sien oncle au couvent de Sainle-Marie

sur le mont Aventin, il eut pour père et pour mère spirituels,

en vrai moine, ainsi qu'il le disait plus tard, saint Pierre et

sainte Marie, qui l'avaient nourri, élevé; ce qui était une assez

<( noble éducation », nobiliter edmalus. De cette colline autre-

fois démocratique de l'Aventin, qui était alors la partie la

plus animée de Home et d'où l'on découvrait la campagne

ruinée, l'empereur Otton lit et le pape Sylvestre II avaient

ombrasse le monde dans leurs projets. Le couvent fréquenté

et prospère qui s'y élevait était eu communauté d'idées et

en relations fréquentes avec l'Ordre français, alors tout-puis-



412 M. ZELLER. — HENRI IV ET GRÉGOIRE VII.

sant, de Cluny. Saint Odilon, le réformateur dos nionaslorest

au xi"^ siècle, l'avait visité; l'esprit nouveau d'iiulêpeiulance

et de réforme ecclésiastique qui souCtlail sur le niûiule ani-

mait ce foyer monastique de Sainte-Marie de l'Aventiii.

Quand ce jeune homme prit les ordres inférieurs, vers

vingt ans, « un peu contre son f:re ». dit-il plus tard, le saint-

siége était aflligé par le schisme celéhre de trois papes dans
Rome soumise, comme un chelil' évéché de province, aux

convoitises des petits barons qui voulaient en pourvoir leurs

fils ; et si l'empire allemand était assez puissant alors avec

Henri III pour mettre tin à ce scandale, c'était pour asservir

l'Église. Grégoire V(, le premier pape qui tenta de ramener
le saint-siége et l'Église, au xi"^ siècle, dans une voie meil-

leure, prit le nouveau moine pour chapelain ; et, quand il

fut déposé avec ses rivaux par Henri III pour élre remplacé
par un Allemand, il l'ennnena avec lui partager son exil.

Cette dégradation de l'Église et cet asservissement, peut-être

mérité, sous un souverain despote et étranger, paraissent avoir

sensiblement frappé le jeune moine, puisque, plus tard, il

prit justement le nom de Grégoire (VII) pour réformer l'Église

et la venger en la délivrant de l'oppression impériale. Retiré

après la mort de son maître à Cluny, dont l'influence déjà

sentie et la direction sérieuse l'attiraient, il s'y plaisait

dans les austérités et la retraite, quand son supérieur le

donna à Bruno, l'évéque lorrain de Toul fait pe par

Henri III sous le nom de Léon IX, qui l'emmena à orne où
l'attendait une si étonnante fortune.

Le moine Hildebrand était un homme pieux; il jeûnait

comme pas un ; sans approfondir les questions de haute théo-

logie, il atteignit, en prêchant sur l'enfer par exemple, à des

imaginations qui annoncent celles de Dante. Mais il aval

surtout la foi qui agit. A la fois mystique et politique, diplo-

mate et illuminé, ces choses alors ne se séparaient point; il

savait parler surtout quand les paroles étaient déjà des actes,

quand il fallait entraîner, persuader ou combattre. Fait sous-

diacre, Hildebrand fut chargé d'abord de l'administration et

du maniement des fonds de l'Église de Rome, de la curie

ruinée. C'était une habileté pratique qu'on lui avait recon-

nue. Il s'acquitta à merveille de ces fonctions, .appelé plus

tard à la diplomatie, il n'y réussit pas moins et, dans une
légation au delà des Alpes, fit accepter par la cour d'Alle-

magne un pape que Rome avait choisi contre elle.

On a parfois antidaté le rôle du moine Hildebrand avant

son pontificat. La légende voit des feux briller sur sa jeune
tête : un saint, qui n'existait plus quand il naquit, lui aurait

annoncé sa grandeur future ; un autre lui aurait prédit qu'il

bouleverserait le monde s'il arrivait au saint-siége. Il aurait

déjà tout conduit dès Léon IX. L'histoire montre mieux com-
ment cet enfant du mont Aventin, cet élève de Cluny devenu
sous-diacre à Rome, homme d'affaires et politique, moine
italien et romain, grandit et se forme peu à peu nu feu des

événements auxquels il prend une part active, mais dans la

mesure qui lui re\ ient. Le temps, les circonstances, le portent
;

mais il est toujours prêt; il saisit tout et se sert de tout; il

est toujours à la hauteur : c'est assez pour son éloge.

De sa personne Hildebrand était petit, chétif, de voix aigué,

comme de petite naissance, sans dignité iniijorlante d'abord

dans l'Eglise, sous-diacre seulement ; maïs déjà quelle acti-

vité, quelle passion, quel feu! Ln contemporain l'appelle

spiriluellenienl l'archi-sous-diacre [archisubdiaconus). Lst-il

dans la faveur d'un papeV il s'en empare, il le pousse, il l'eii-

[ raîne. N'est-il pas aussi bien vu par un autre? il lui impose
ses services, au moins d'argent; au besoin, il lui résiste de

toutes ses forces [lotis viribus) pour l'honneur de l'Église

{pro honore Ecclesiœ). Toujours agité au Vatican, il entre, il

sort, bon gré, mal gré, ut importianis canif:, dit la chronique

du Mont-Cassin. Sous Nicolas H, l'ait cardinal archidiacre, il

est presque complètement le maître. Il signe le premier au

décret de 1059 qui soustrait la papauté à la nomination di-

recte de l'empire en instituant le célèbre conseil des cardi-

naux romains; et à la mort de Nicolas II, avec l'intempé-

rance d'un génie tout plein de ses projets et qui attend im-

patiemment son heure, il brave déjà l'empereur allemand en

précipitant l'élection d'Alexandre II. « Heureux , s'écrie-t-il

dans son ardeur avec le Psalmiste, ceux qui témoignent pour

le Seigneur et qui le cherchent de tout cœur ! » Il puise une

sorte d'élan guerrier dans l'amour de Rome, pour lui tou-

jours invincible par la foi et par les armes {/ide atque armis

invicta]. Les partis résistent, remuent. Il se jette dans la

mêlée à la tète des moines, de la milice romaine, des sou-

doyers, des besaciers, cpiasi imperator, pour soutenir sa créa-

ture. C'est un agitateur, n Maudit soit, répctera-t-il plus tard,

celui qui s'abstient d'ensanglanter son glaive! » Vainement

le mystique Pierre Damien cherche à intervenir avec les

modérés : est-ce qu'il ne faut pas un fléau pour corriger le

monde et la société? Hildebrand aiguillonne, harcèle ces mo-

dérés, il les relance et les jette au combat. Il a une foi et

un but.

Cette Église séculière qui est constituée aussi comme un

empire universel des Ames, elle s'est corrompue, matéria-

lisée par le mariage de ses prêtres, par l'infcodation laïque

de ses propriétés et par la vente même de ses fonctions au

plus offrant. Hildebrand veut l'épurer en la ramenant à l'ob-

servation du célibat, en la remettant aux mains des plus

dignes et non des plus riches. Elle est serve du pouvoir

laïque, de l'empire ; elle scelle et consacre la dépendance

même des nations. Hildebrand veut l'affranchir, et l'Europe

avec elle, en arrachant le choix du pontife universel et la

nomination, l'investiture des plus grandes dignités et pro-

priétés do l'Église, au potentat allemand qui vise à la domi-

nation universelle. Et voilà pourquoi le grand parti de le

réforme et de la liberté de l'Église porte en un jour d'en-

thousiasme à sa tête et fait pape, sous le nom de Grégoire VII,

cet agitateur, ce coldat, ce chevalier de Dieu, miles Dei, ce

César grand déjà comme le monde, selon l'expression d'un

contemporain,

Tantus es, o Cœsar, qiianlus et orbis,

qui avait fait un pape maître ît qu'un pape faisait dieu!

Tu facis luinc (loniinuin, te facit ipsc deum !

Mais ce rival de l'empereur, ce Dieu sur terre, ne veut-il

pas élever à son tour sur les ruines de l'État un empire au

moins aussi redoutable, une domination aussi dangereuse

que l'autre? Voilà la lutte entre le pouvoir spirituel et le

pouvoir Icmporel, entre le sacerdoce et l'empire, la plus for-

midable qui eût alors remué le monde.

Ce ne sont pas, en effet, deux hommes, ce sont deux prin-

cipes qui sont en présence. Les écrivains mêmes du temps

ne nous le montrent que trop. Benzo d'Albe, le défenseur

ardent de l'empire, qui accable les papes réformistes et les
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juoines de ses sarcasmes et de ses injures, n'en croit pas

moins que le Dieu tout-puissant, auteur de l'ordre dans le

ciel, a constitué l'empereur comme « sou vicaire », vicarius

l)ei, vicarius Christi ,
pour faire régner l'ordre sur celle

terre. L'empereur, pour lui, est fait à l'image de Dieu : c'est

« un second créateur « {aller conditor). Voilà le droit divin

interprété au profit du pouvoir impérial allemand. Aussi les

autres rois sont-ils ses premiers sujets. «Tu n'as pas besoin,

dit à Henri le même écrivan, de saluer les princes étrangers

pour qu'ils t'aident à agrandir la puissance. A eux de venir

au-devant de loi, d'ouvrir leurs trésors, de l'inviter à prendre

ce qui t'appartient. Ainsi on rendra à César ce qui est à

César, le monde entier se réjouira du rétablissement de la

loi, et il y aura jubilation et joie sur la terre comme au ciel,

et sur la mer comme dans les profondeurs. » Mais l'Église

a une autre doctrine, élaborée dans cette atmosphère des

cloîtres où l'on voyait volontiers la figure même et l'exem-

plaire des temps présents dans l'Écriture. Selon elle, en effet,

Caïn le meurtrier, ou Nemrod le fort chasseur, est le père de la

société laïque temporelle, tandis que la société ecclésias-

tique procède directement d'Abel, d'Abraham et du Christ.

Le royaume des ténèbres et celui de la lumière étant ainsi

constitués, la domination de l'empire sur l'Église n'esl-elle

pas le triomphe du mal sur le bien et des ténèbres sur la

lumière? N'était-ce pas à l'Église, fille de l'Esprit de lumière,

à secouer ce joug honteux et à reprendre l'empire ?

« Quoi ! dira Grégoire VII bientôt, des hommes qui ne con-
naissent pas Dieu, des fils de Nemrod remplis d'orgueil et de
fourbe, vivant de rapine el de meurtre à l'insligation de leur

chef, le démon, saisiraient avec une infatuation insuppor-

table et une passion aveugle la souveraineté sur leurs égaux !

Quoi ! ils sommeraient les prêtres du Seigneur de se courber
devant eux, semblables à ce séducteur qui, montrant les

royaumes de la terre au lils de Dieu, lui disait : « Je te don-
» nerai tout cela si lu veux l'agenouiller devant moi et m'a-
» dorer ! » Mais ils font passer, ces rois et ces princes de la

terre, leurs intérêts avant l'honneur de Dieu; tandis que nous,

serviteurs du Christ, nous subordonnons la chair à l'esprit !

Car à qui demandent-ils la couronne, comme Pépin à Zacha-

rie, si ce n'est à nous? A qui se confessent-ils? à qui pro-

meltent-ilsd'être fidèles, si ce n'est au Christ, à Pierre, ii nous,

son successeur? el, à l'urlicle de la mort, à qui demandent-
ils le pain de l'élernelle vie, si ce n'est encore et toujours

à nous ? »

Aussi le pape, qui délivre seul la couronne impériale, re-

vendique l-il comme lui appartenant les royaumes de

Hongrie, de Danemark, de Norvège, d'Espagne, conquis avec

l'aide de Dieu sur le paganisme ou sur l'Infidélité. « Car la loi

des papes romains, dit-il, s'étend plus loin qu'autrefois

celle des empereurs de Rome; leur parole a pénéiré parloul;

le Christ règne sur un domaine plus étendu que celui sur le-

quel régnait autrefois Auguste. » El Grégoire VII ne croira,

pour ainsi dire, la foi assurée que lorsqu'il aura fait entrer

toutes les contrées çlirétienues dans le domaine de saint

Pierre. Voilà comment les deux jiouvoirs, les deux épées,

comme on disait alors, en se prolongeant le plus possible

dans l'espace el dans le temps, se dressent l'une contre l'aulre

sur le terrain de l'universalité chrétienne.

Or il y avait un point sur lequel les deux pouvoirs se tou-

chaient dans Rome el dans toute la chrétienté. D'une part,

Uonie, capilule nominale du Saint-Empire romain-germani-

que, avec son lejTiloire, était palrimoiiu! de saini Pierre et

fief d'empire; do l'autre, aux évêchès el aux abbayes de l'Al-

lemagne comme du reste de la chrétienté étaient attachés

également des fiefs d'empire, des terres, des vassaux, des re-

venus. L'Empire était en partie ecclésiastique, hiérarchique,

el l'Église en partie féodale, impériale. Si l'empereur confère

la papauté, en même temps que le patrimoine de saint

Pierre, et tous les évôchés et abbayes en môme temps que

les bénéfices ecclésiastiques, il met l'Eglise dans l'État, et il

dispose d'une force morale en même temps que matérielle

qui met le comble par l'obéissance des unies à sa domination

politique. Si la papauté, qui délivre la couronne impériale,

investit des flefs des immunités du pouvoir en même temps

que des fonctions sacerdotales qui y sont unies, elle joint à

sa puissance spirituelle une puissance politique sous laquelle

elle peut faire courber les plus grands souverains. A celui de

ces deux pouvoirs qui aura Vinvestilure appartient donc le

monde : car, si l'empereur seul donne les fonctions ecclé-

siastiques, l'Eglise n'est plus maîtresse chez elle, elle est as-

servie ; si le saint-siège seul, de son côté, délivre dans l'em-

pire des fiefs d'Eglise, investit ses vassaux, l'empereur n'est

plus maître du sien, il est esclave; et l'un ou l'autre de ces

deux souverains, le temporel ou le spirituel, appuyé sur cette

base solide et sacro-sainte, réalise aux dépens de son adver-

saire la domination universelle. L'Europe n'a qu'à choisir

entre le césarisme tudesque et la théocratie romaine.

On comprend à quelles étonnantes péripéties une pareille

lutte peut avoir donné lieu entre deux puissances représen-

tées par de pareils personnages. Il n'est pas de scènes plus

passionnées et plus dramatiques dans l'histoire. 11 semblait

qu'il fallait que l'une ou l'autre de ces deux puissances suc-

combât, que le pape ou l'empereur tombât dans la lutte; et

ils succombèrent en effet, mais tous les deux pour avoir éga-

lement tenté l'impossible.

II

Le roi allemand Henri IV, arrivé au pouvoir, n'eut pas

plut(M reçu de Grégoire VII l'ordre de tenir la main au célibat

des prêtres et d'avoir à s'abstenir lui-même de toute investi-

ture de fonctions et de fiefs ecclésiastiques, qu'il rassembla

un synode national allemand dans la vieille et impériale ville

de Worms, en janvier 1075, il y a huit siècles, pour y faire

déposer Grégoire, comme son père Henri IH avait fait impu-
nément de plusieurs de ses prédécesseurs. Hugues le Blanc,

un cardinal italien, s'était fait son accusateur. Son réquisi-

toire, dit un contemporain, était tragiquement composé
comme pour le théâtre [scenicis jigmmtis comimilem tracjœ-

diam). On y montrait « comment le moine Hildebrand, de

basse naissance, s'était élevé par la ruse au pontificat en
faisant jurer avec lui à tous les cardinaux de ne point accepter

le saint-siège, afin de l'occuper lui-même comme un parjure

et au mépris du décret de Nicolas II et de l'Empire. De\er,u

pape de sa personne, il avait mené mauvaise vie et rempli

ambitieusement le monde du bruit de son nom, vivant avec

la femme d'un autre dans une intimité dont la décence dé-
fendait de parler, et entouré d'un sénat de femmes a\ ec les-

quelles il rendait des jugements, portait des décrets el gou-

vernait loule l'Eglise. Comme pontife, il bouleversait la liié-
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rarchie, changeait les cor.liinies, séparait lés femmes de leurs

maris, ne rcgai-clait comme évèques que ceux qui étaient

rails de sa main, les traitait tous comme des esclaves et, en

prenant pour lui toute l'autorité et la puissance, livrait l'ad-

ministration de toutes les églises à la fureur plébéienne, à la

démocratie ! » A ces causes, l'empereur et les évéques pré-

sents déclaraient ne plus reconnaître llildebrand pour apos-

tolique et le déposaient pour ne plus laisser l'Kglise à la

garde de ce loup dévorant.

Henri IV voulait é\idemment être empereur sans condi-

tions, et, pour \ arriver, il croyait devoir faire un nouveau

pape. C'est pourquoi, après un acte semblable à ceux qui

avaient été faits par quelques-uns de ses prédécesseurs, il

envoya immédiatement au delà des Alpes signifier h Grégoire

VII, à Rome, en plein synode aussi, cet acte hardi comme
s'il était de ceux qu'on exécute par procureur et non en per-

sonne. Mais il s'aperçut bientôt que le temps et les circon-

stances avaient singulièrement changé.

Un Italien, pauvre clerc de Parme, se chargea de cette

commission dangereuse. Le synode romain était à Saint-Jean

de Latran, quand il y arriva. Le clerc Roland, introduit, an-

nonce les décrets du concile allemand et les lettres de l'em-

pereur, les uns au peuple romain, les autres au pontife lui-

même. « Le roi mon maître, dit-il, et les évêques ultramon-

tains ordonnent que tu quittes le siège occupé du bienheu-

reux Pierre. )> .\ peine avait-il parlé, que Jean, évéque de

Porto, veut le faire saisir. La milice du pape se précipite
;

mais Grégoire ordonne qu'on le laisse libre, se fait remettre

les lettres do l'empereur et, montant en chaire, les lit publi-

quement. La lettre adressée aux Romains les invitait à donner

les premiers l'exemple de la fidélité en déposant un usurpa-

teur et un oppresseur de l'Église, un traître à l'Empire. La

seconde, adressée au pape, était ainsi conçue :

(I Henri roi, non par usurpation, mais par ordre de Dieu, à
Hildebrand, faux moine et nan pape. Lorsque j'attendais de
toi un traitement de père et que je t'obéissais en tout, tu as

agi contre moi comme mon plus grand ennemi. Tu as pris

notre humilité pour de la peur, et, dès lors, tu n'as pas craint

de le soulever contre la puissance royale que nous tenons de
Dieu, et tu as ose menacer de nous l'enlever, comme si nous
avions reçu la royauté de toi, comme si le royaume était en
ta main et non en celle de Dieu... Tu es parvenu au souve-

rain pontificat par la fraude et l'astuce... Par l'or, tu as gagné
la faveur du peuple. Par celte puissance, tu es monté sur le

siège de paix, et de ce siège tu as troublé la paix en armant
les sujets contre leurs chets, en excitant les laïques à usurper
l'autorité des évéques. Tu m'as attaqué également, moi qui

ne puis être jugé que par Dieu seul. Mais je te dis mainte-
nant par mes é\èques : Quitte le siège que lu as usurpé; que
le siège de saint Pierre soit occupé par un autre qui ne cher-

che point à couvrir la violence sous le manteau de la reli-

gion. Moi, Henri, roi par la gri\ce de Dieu, je te dis avec tous
nos évéques : Descends , descends. »

La lecture de cette pièce produisit l'effet que le pape en at-

tendait. L'assemblée frémissante criait : Anathème! quand
Grégoire VII, qui avait eu le temps de préparer sa réponse, se

leva de nouveau :

« Saint Pierre, prince des apôtres, dit-il, écoutez votre ser-

viteur, que vous avez nourri dès l'enfance et délivré jusqu'à
ce jour de la main des méchants qui me haïssent parce que
je vous suis lidèle. Vous m'Ctes témoin, vous et la sainte mère

de Pieu, saint Paul, votre frère, et tous les saints, que l'Église

romaine m'a obligé, malgré moi, à la gouverner el que j'eusse

mieux aimé finir ma vie dans l'exil que d'usurper votre place

par dos moyens humains. Mais, m'y trouvant par votre grâce

et sans l'avoir mérité, je crois que votre intention est que le

peuple ciirélien m'obéisse suivant le pou\oir que Dieu m'a
donné, à votre place, de lier et de délier sur la terre. C'est en
celte confiance que, pour l'honneur et la défense de l'Église,

de la part de Dieu lout-piiissanl, Père, Fi's et Suint-Esprit, et

par votre autorité, je défends à Henri, fils de l'empereur

Henri, qui, par son orgueil inouï, s'est élevé contre votre

Église, de gouverner le royaume teutonique cl l'Italie; je

délie tous les chrétiens du serment qu'ils lui ont fait ou
feront, et je détends à qui que ce soit de le servir comme roi,

car celui qui veut porter atteinte à l'autorité de votre Église

mérite de perdre la dignité dont il est revêtu. Et parce qu'il

a refusé d'obéir comme chrétien, je le charge d'anathèmes

en votre nom, afin que les peuples sachent par expérience

que vous êtes Pierre, que sur cette pierre le Fils du Dieu vi-

vant a édifié son Église, et que les portes de l'enfer ne pré-

vaudront point contre elle. »

L'antagonisme des deux grands pouvoirs universels de ce

temps était posé; la lutte des deux épées qui dominaient le

monde, le temporel et le spirituel, avait commencé. Qui l'em-

porterait? D'un côté, le pape et la hiérarchie religieuse; de

l'autre, le peuple, c'est-à-dire, suivant l'explication que don-

nait plus tard Thomas Becket, l'empereur, les rois, les États.

A qui des deux la primauté'; à celui qui, institué dans le

temps, prétendait à la juridiction sur tout ce qui était dans le

temps, même sur les terres des évêques, sur les biens du

clergé, sur Rome et sur le pape lui-même? ou à celui qui,

institué de Dieu, représentant l'esprit dans la société hu-

maine, prétendait tenir tout pouvoir temporel, même les rois

et les empereurs, dans la dépendance où l'esprit doit tenir le

corps? L'assujettissement de la société civile serait-il pour-

suivi jusque dans ses conséquences les plus extrêmes, devant

lesquelles ne reculait pas le zèle de Grégoire VII? ou bien

l'Église serait-elle replacée sous la profane tutelle des prin-

ces, toujours corrompue par la simonie et le concubinal, et

enfoncée de nouveau dans le siècle et la matière?

Il n'est pas étonnant que cette alternative, posée subitement

et d'une façon si éclatante entre l'empereur allemand et le

pontife romain, ait ébranlé le monde chrétien tout entier.

Mais ce qui est plus fait pour nous surprendre aujourd'hui,

c'est l'impuissance dont se trouva tout à coup frappé le roi alle-

mand, et surtout dans son pays, quand le mot magique fut

tombé des lèvres du grand prêtre, de la première puissance

morale de ce temps. Les évêques partisans de Henri, excom-

muniés aussi, l'abandonnent et demandent grâce
; les vas-

saux, qui frémissaient sous le joug royal, reprennent les

armes et saluent le prêtre libérateur; des otages qui étaient

entre les mains du roi sont délivrés, s'échappent. Une diète

se réunit ; elle proclame que roi excommunié est roi déchu,

s'il n'est réconcilié dans l'an et jour. Le pape annonce son

départ pour l'Allemagne afin de présider, s'il est nécessaire,

à un nouveau choix. Un mot du pape a suffi, et tous les ser-

ments, toutes les fidélités, les chaînes même des prisonniers

tombent comme d'elles-mêmes. La dévotion, l'intérêt, la

haine, les rancunes, tout y a concouru. Le fils de cet Henri III

qui avait fait courber la tête des papes et des rois est seul; il

n'est plus roi que de nom, pour quelques jours seulement

peut-être ! C'est pourquoi, persuadé qu'il perdra sa couronne
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ù jiimuis s'il n'est réconcilié comme olinUicn, il sori furtive-

ment (le Spire avec sa femme Herllio, son jeune fils Conrad

l'I quelques serviteurs fidèles, pour se jeter, bon ^rc, mal

urc, en piMiilenl, au-devant du pape.

Ce l'ut nu ('iirieu\ speetaele, au rDiuuii'iicemenI de l'aunéi'

1077 et pcudaul le plus rigoureux liiver du xi" siècle, que

celui donné par le pape Crégoire et par le roi Henri. Le pape,

sous un eii'l d'ailleurs plus doux et plus elénuuil, partait de

Hcuiie au milieu d'une lirillanle escorte, eonune en triomphe,

pour se rendre, à travers l'Italie, à Augsbourg, où l'on atten-

dait ses ordres, rencontrant déjà en chemin les Allemands

exconnnuniés qui venaient faire pénitence. Une femme, la

réléhre comtesse de Toscane, Mathilde, Agée alors de trente

lins, couvrant sa jminesse et sa beauté d'une armure de che-

valier qui les faisait sans doute ressortir encore, guidant son

cheval d'une main et, d'après limage traditionnellement at-

tribuée à Ciinabuo, portant de l'autre la grenade en signe de

la viri;iiiilé qu'elle avait vouée au Seigneur, couvrait de la

protection de ses hommes d'armes, comme un ange gardien,

ce vieillard de près de soixante-dix années, mais qui était,

par la réforme de l'Église, le maître du monde.

Après avoir éprouvé sur la terre allemande la dureté et

l'ingratitude de ceux qu'il avait obligés, Hunri, presque dé-

nué de tout, pour éviter les passages des Alpes centrales gardés

par les ducs ses ennemis
,

qui y enlevaient les prêtres

excommuniés, s'était jeté par les terres de sa belle-mère,

Adélhaïde de S«sc, qui le reçut assez mal, à travers les Alpes

occiilentales. Dans ce rude hiver, Henri et sa petite caravane,

sa femme, son fils et quelques serviteurs et servantes, con-

duits par des guides, traversaient avec plus de peine encore

que d'ordinaire le mont Cenis couvert de neige. Au revers de

la montagne, les hommes descendirent les chevaux avec des

cordes, mirent les femmes sur des traîneaux faits de peaux

de bœufs, rampèrent eux-mêmes sur les pieds et les mains,

Henri ayant parfois la charge de sa femme et de son enfant
;

c'est ainsi qu'ils arrivèrent tous, moitié glissant, moitié rou-

lant sur de long? espaces, au péril do leur vie, jusque dans la

plaine, au pied des monts; et de là le roi atteignit bientôt,

près du lac de Garde, le château de Canossa, situé sur une

hauteur nue et abrupte, derrière les fortes murailles duquel

Crégoire VII, bien pourvu d'hommes d'armes, de provisions,

avait trouvé refuge.

Ce n'était point pour coinhattre, c'était pour se soumettre,

sinon comme roi, au moins comme chrétien, que Henri IV

était venu ainsi en pénitent. Là, en effet, le jeune prince

frappé d'anaihème fut réconcilié, mais de quelle manière?

Le pape, fidèle à ses principes, tenait à ce que préalalile-

ment Henri remit entre ses mains, comme nu gage do péni-

tence, sa couronne de Germanie et ses insignes. C'était con-

stater le droit nouveau qu'il revendi([uait. Mais le jeune roi

ne voulait pas abaisser l'Lmpire en liuniiliant sa conscience.

Ce qu'il venait chercher du pape, c'était seulement ce que

celui-ci pouvait donner, l'absolution. Avec riiitelligence hardie

qu'il montrait souvent, il résolut donc de forcer devant la

chrétienté l'indulgence pontificale ; et, le 2,") janvier, publi-

quement, en chemise de laine, nu-pieds, comme un pénitent,

il se présenta dans la première enceinte du château, quehjues

autres pénitents avec lui. C'était alors un homme dans la

force de l'âge, « d'une taille et d'une beauté», dit un contem-

porain, « digues d'un empereur ». Il mit les genoux dans la

neige épaisse et dure et y resta à jeun jusqu'au soir, sans

voir s'ouvrir les portes de la miséricorde; il revint ainsi le

lendenuiin et le surlendemain. Hugues de Cluny, la com-

tesse Mathilde, la belle-mère du roi, imploraient le pontife

avec larmes, s'étonnaient «de sa dureté inaccoutumée»,

et parfois s'échappaient en plaintes aniènm contre « cette

cruauté et c(d. orgueil tyraimiiiue, si éloignés de la vraie pru-

dence, de la sévérité apostoli(|ue ».

Dans la nuit du troisième jour eiitiii, le pape céda et pro-

mit de donner l'absolirion qu'on lui demandait, mais en

prenant ses garanties pour conserver son intcrvcnlion dans

les choses politiques. Six cardinaux pour le pape, un arche-

vêque, deux évéques, l'abbé de Cluny et le marquis d'Esté,

Azzon, pour le roi, dressèrent un acte par lequel celui-ci

s'engageait à se présenter à la diète des princes au jour fixé

par le pape, pour y être reconnu innocent ou coupable; à

protéger le pape dans sa vie, dans ses membres, dans son

honneur, pour passer les Alpes, et, jusqu'au prononcé de la

diète sur son sort, à ne porter lui-même aucune marque de

la dignité royale et à s'abstenir de tout acte de gouverne-

ment {iiiliil reijiwn, nihil publirum), à peine pour Henri, s'il

manquait à une seule de ces conditions, de retomber par le

fait sous l'anathème. Ceux qui répondaient pour le roi jurè-

rent, et Hugues de Cluny donna sa parole « devant Dieu qui

voit tout ».

Le lendemain 2S janvier, les portes s'ouvrirent devant le

royal pénitent et devant quelques-uns de ses compagnons

en repentir. Le pape était sur le seuil de la chapelle du châ-

teau avec ses cardinaux. Il vit, non sans quelques larmes

dans les yeux, étendu à ses pieds, les bras en forme de croix

et fondant en sanglots, le fils de l'empereur Henri III; il l'en-

tendit demander à la fois grâce et pardon, le délia des liens

de l'anathème, le ramena par la main dans l'église, lui

donna le baiser de paix et célébra lui-même solennellement

la messe de réconciliation. Deux chroniqueurs italiens, qui

n'étaient éloignés ni du lieu de l'événement ni des personnes

qui y avaient assisté, assurent que le pape et le roi commu"?

nièrent ensemble, puis, rentrés au château, s'assirent à la

même table. Les Allemands Lambert d'ilersfeld et Bcrthold,

éloignés des faits, mais qui ont écrit tous deux avant les

autres, placent pendant cette messe une scène plus drama-

tique. A les en croire, le pape, après avoir consacré l'hostie,

se tourna vers l'assistance, rappela dans un discours apprêté

les crimes qu'on lui avait imputés, brisa le corps du Seigneur

et en avala la moitié en priant le Dieu tout-puissant de le

frapper de mort s'il était coupable; puis il rappela à Henri

les accusations qui pesaient sur lui, pour lui proposer, à la

même condition, l'autre moitié du corps du Seigneur; et le

roi pénitent, balbutiant quelques excuses, recula épou-

vanté.

Quoique celte version de la scène de Canossa ait une cer-

taine teinte légendaire, ni la foi intrépide ni le caractère de

Grégoire, assez porté à la recherche de l'efl'el dramatique

comme moyen de prestige, ni l'esprit du temps où s'agitait

la question de la présence réelle de Jésus sous les espèces,

ne la contredisent. Cette sorte de duel judiciaire avec les

membres sacrés du Christ, dont non-seulement la vie, mais

l'éternelle damnation pouvait être l'enjeu , cette tentation au-

dacieuse du jugement de Dieu pris physiquement etcorporel-

lement comme témoin et champion dans ce temps d'épreuves

judiciaires, ne répugnent pas aux conceptions monacales alors

dominantes. Cependant le pape, qui avait la veille fait dres-
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sjr et accepter les conditions de la rocoiicilialioii de Henri

avec rKglise, qui venait d'alisoudre celui-ci par la le\ce iiiOine

de l'aiiallit'me, pouvait-il, un uionicnt après, tout remettre

en question en portant ce défi à son adversaire pour s'as-

surer une victoire peut-ôtre douteuse par cet appel à l'inter-

vention divine? Et le roi, de son cùlé, couvert par l'absolu-

tion encore toute chaude et capable de toutes les audaces, ne

pouvait-il pas, qu'on lui suppose la foi ou l'incrédulité, accep-

ter plutôt que refuser, après chose conclue, ce jugement de

Dieu et ainsi retourner contre son adversaire, et d'une façon

plus terrible encore, celte arme redoutable '? Toujours est-il

que le récit le mieux l'ail pour frapper les imaginations el

répandu le plus promptement et le plus loin par la voie des

monastères, est celui dont l'histoire doit peut-être tenir le

plus de compte ; car ce fut cette scène d'où le roi Henri

sortit, ainsi qu'on le disait, plus iiuniilié, plus vaincu et plus

coupable aux yeux de tous, qui alluma la plus terrible guerre

au lieu d'assurer la paix.

La scène de Canossa avait accusé dans toute la grandeur,

mais aussi dans tout le péril du succès, le dessein de Gré-

goire d'élever un mortel au-dessus du monde du péché

comme un représentant de Dieu, les clefs du ciel et de l'en-

fer dans la main, et de soumettre le monde à cet apôtre de

l'humilité, à ce vicaire de Dieu, à ce vice-Dieu (vice-Deo). Au
vertige césarien qui avait possédé l'empereur Henri 111, suc-

cédait le vertige théocratique de Grégoire VII. Henri III avait

donné dès papes à l'Église ; Grégoire, à son tour, voulait don-

ner des empereurs, des souverains aux peuples. Il le dit

bientôt dans un concile aux Pères qui l'entouraient : « Que

le monde entier comprenne et sache que si vous pouvez lier

et délier dans le ciel, vous pouvez sur la terre ôter et donner

àchacun, selon sesmérites, les empires, les royaumes, les prin-

cipautés, les duchés, les marquisats, les comtés et même les

possessions; car, si vous jugez les choses spirituelles, quelle

puissance ne devez-vous pas avoir sur les séculières? « On ne

le voit que trop. Grégoire VII croit assurer d'autant plus aux

hommes le salut dans l'autre monde qu'il s'emparera d'abord

de celui-ci.

On n'imagine pas à quelle lulle passionnée, ardente, cette

logique sincère, mais outrée, conduisit les deux pouvoirs en

Allemagne et en Italie, dans les châteaux, dans les villes et

dans les moindres villages. Toutes les. classes, depuis le sei-

gneur et l'évèque, jusqu'au serf et au moine, y prirent part;

elle dura plus de six ans. Schisme dans l'Église, schisme

dans l'I-tat. Grégoire fait un aniicésar et Henri IV un anti-

pape. Le roi, relevé après sa chute par le sentiment national,

qui voyait en lui le prince légitime, ne commande pas seu-

lement ù des Allemands, mais à des Italiens; pas seulement

à des soldats levés par des seigneurs laïques, mais à des

armées d'évéques et de prêtres simoniaques et mariés, ou au

moins à des armées levées par eux. Le pape, cet homme de

périls, periculosus homo, pour ses adversaires, mais pour les

siens un nouveau Samuel, un prophèle mêlant sincèrement

la politique à la religion, la diplomatie ù l'extase, annonce ii

jour fixe la chute de son rival; et, pour y réussir, il arme
tout le monde pour sa cause, des Saxons rebelles, des Nor-

mands avides, des femmes, des pr.-tres, des moines! « Quoi!

disait-il, tous les jours les soldats du siècle se rangent en ba-

taille pour un prince de la terre, et nous, qui nous inlilu-

lons les prêtres de Dieu, nous ne combaltrions pas pour ce

roi, \i notre, qui a tant fait de roisl » Aussi les serfs, dans

celte guerre qui sévit en tout temps et en tous lieux, rasent

les châteaux, pillent les églises; les seigneurs font brèche

aux murailles des villes, incendient les villages ; des prêtres

sont massacrés, des femmes ravies, et, sur une terre déso-

lée par des ravages mutuels, le peuple sans récolle meurt
de faim. Rome, qui avait le triste privilège d'être comme le

prix de celle lulle gigantesque, assiégée par Henri IV et dé-

fendue par Grégoire, présente, comme sur un illustre théâtre,

trois ans durant, l'abrégé de ces désolations.

Après avoir longtemps bloqué les murs de Rome, ravagé

ses environs, Henri IV surprend un jour, moitié par assaut,

moitié par ruse, sur la rive gauche, la cité Léonine el Saint-

Pierre de Rome, dont il renverse l'ancien portique qui s'é-

croule sur les défenseurs du pape. Un peu plus lard, par tra-

hison, il se rend maître de Saint-Jean de Latran, sur la rive

droite. Mais Grégoire VII se retranche derrière les épaisses

murailles du château Saint-Ange barricadé ; pour lui, son ne-

veu Rusticus tient encore le Ccelius et le Palatin
;
pour lui, la

famille des Corsi défend le Capitule; d'autres occupent les

iles du Tibre et les ponts. On se dispute les ruines, l'argent

el le fer à la main. Un matin, le Septizonium, antique palais

de Septime Sévère, défendu par le neveu du pape, voit ses

splendides rangées de colonnes ébranlées par les machines

de siège de Henri. Quelques jours après, le Circus maximus est

entamé el laisse passer les vainqueurs. Là où jadis, dans

l'antiquité, les légions de Marins et de Sylla s'étaient entr'-

égorgées au nom de la république, où les soklats Othoniens

el Vilelliens, à la lueur du Capitole incendié, versaient leur

sang à flols pour l'empire, où le grec Bélisaire et le Goth

Totila, dans la chute du monde ancien, avaient précipité sur

la têle de leurs soldats les statues des héros et des dieux, les

Grégoriens el les Henriciens, au xi° siècle, se disputent sur

des cadavres les églises, bâties déjà avec des débris, et, au

nom du pape et de l'empereur, font plus de ruines dans ce

sacrilège combat que les catastrophes précédentes n'en

avaient encore fait. C'est le coup le plus funeste porté encore

à Rome. Un poêle de la Gaule, Hildebert de Tours, qui la vit

quelque temps après, en compose une triste élégie (1) :

Dans les nombreux mallieurs, rien ne t'égale, fi Rome ;

Tes temples tout croulants, les murs de tes [latius

Qui penclienl, tes débris, parlent toujours à l'homme

De ta grandeur cachée, au fond de tes marais.

Ils racontent comment, en grands hommes féconde.

Eu dieux de marbre et d'or, enfantés par Ion art,

Souveraine, longtemps tu commandas au monde.

Aux peuples réunis sous ton vaste étendard.

Toi seule, ô Rome, errante en ces lieux qu'on renomme,

Tu t'en vas, l'épétant, folle de ton effroi :

« Sais-je ce que je fus? me sou\ient-il de Rouie"?

Le sort m'a-til laissé la ménio'rc de moi? »

Au milieu de ces désastres, Henri IV, pour braver son

ennemi, fait consacrer sous ses yeux son antipape, et Gré-

(1) Hildebert de Tours : Élégie dans Beaugendre, Op. Ili/'l., col-

lert., p. 1334.

Par tibi, Rnma, niliil ; cum sis prope tota ruina,

Quam magna fueris intégra, tracta doces.

Vix scio quie scierim; vix Romaî, Koma, recordor;

Vix erit occasus m1 nuininisse mei.
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i;oire voit, (lu rlinloaii Sainl-Anjje, roi intrus couronner em-

pereur celui qu'il avait humilié à (^anossa. Inaccessible au

(léeouragenienl, il trouve dans sa foi intrépide de nouvelles

l'iirres pour renouveler ses anallièmes. « Quoi ! s'écrie-t-il

encore, une disnite inventée par des liouinies ii^norant

Dieu ne serait point soumise à cette autre difrnilé que la

sagesse du Tout-Puissant a créée en son honneur et pour la

miséricorde du monde?... Et qui donc oserait, même parmi

les écoliers, douter que les prêtres ne soient au-dessus des

rois? Les premiers sont les membres du Christ, les seconds

les membres de Satan. Ceux-là se maîtrisent eux-mêmes,

pour régner avec le Roi du ciel; ceux-ci n'exercent leur

puissance ici-bas que pour être livrés à la damnation éter-

nelle, avec le prince des ténèbres. » Et ce successeur du

pauvre pêcheur Pierre eût succombé en héros de la théo-

cratie, enseveli sous les ruines du tombeau impérial dont il

défendait les sombres voûtes, si un aventurier normand,

Hubert Guiscard, au milieu d'un nouvel assaut et.d'un nouvel

incendie de Rome, n'était venu l'emmener mourir, comme
en exil, loin de celle ville dont ses regards ne pouvaient

plus renconlrer les ruines.

Telle l'ut la revanche de la scène de Canossa, sinon la fin

de la lutte, puisque Henri IV devait mourir détrôné par son

propre fils, sans trouver une terre bénie où il pût laisser en

paix sa dépouille mortelle toujours sous le coup de l'ana-

thème. Le pape et l'empereur avaient fini l'un et l'autre vic-

times des conséquences extrêmes qu'ils avaient tirées de

leurs principes. Cependant, en comprenant bien les intérêts

sociaux engagés dans la lutte et en tenant compte des opi-

nions du temps, on ne saurait s'empêcher de reconnaître,

avec un écrivain allemand qui n'est point ici suspect et dont

j'emprunte presque les paroles, M. Dreysen, que ce fut alors

une pensée aussi morale que hardie, une œuvre de l'esprit

de civiUsation aussi bien que de l'Église, de revendiquer sur

l'État, sur l'Empire, la liberté du sacerdoce corrompu, as-

servi par la féodalité même. " Dans le chaos encore en fer-

mentation de cette époque, dit-il, cette entreprise extraor-

dinaire donna à la vie chrétienne de l'Occident un essor

nouveau, une direction plus haute, une inspiration plus

sacrée. L'empire allemand avait prétendu aussi alors assurer

au pouvoir temporel, en face de la papauté, une omnipotence

aussi universelle et une égale sujétion des âmes. Mais, en

dépit des succès extérieurs, la victoire morale resta juste-

ment à la pensée, à l'esprit de civilisation qui remplissait

alors le monde. » J'acquiesce de bonne grâce à ce jugement

impartial de l'écrivain allemand. « L'esprit souftle, selon

une profonde parole, où il veut » ; c'est-à-dire qu'il inspire

tantôt la foi, tantôt la science, la religion ou la politique,

qu'il élève ou renverse, un jour un pape, un autre jour un

empereur, qu'il soutient ou abandonne aujourd'hui cette

nation et demain cette autre. Mais il ne faut pas oublier que

les nations comme les hommes peuvent beaucoup pour se

placer favorablement sous ce souffle divin et régénérateur;

c'est à celte condition aussi que, dans nos démêlés et nos

luttes de toules sortes, nous pourrons souhaiter avec quel-

que espoir que la victoire morale , le triomphe définitif

reste toujours, comme à l'époque que nous avons racontée,

à l'esprit.

J. Zei.ler.

2' SéHlK. — RRVDK POi-IT. IX.

MŒURS POLITIQUES CONTEMPORAINES

n.n prpKHo

11 ne faut pas dire du mal de la presse. Si elle est puissante

pour le mal, elle ne l'est pas moins pour le bien. Elle n'est

un instrument redoutable que parce qu'elle est un instru-

ment vigoureux. On fait avec le fer des haches et des épées

qui tuent, mais on en fait aussi les outils avec lesquels le

paysan dompte le sol et les instruments à l'aide desquels le

chirurgien guérit. 11 ne faut jamais oublier, lorsqu'on instruit

le procès de la presse, que rien n'a plus qu'elle contribué à

mettre l'humanité à l'état où nous la voyons. Si la civilisa-

tion a fait en trois siècles, au nôtre surtout, plus de progrès

qu'elle n'avait fait auparavant durant des milliers d'années,

c'est à la presse surtout qu'en revient l'honneur. Mais plus

est puissante la presse, plus est grande sa dette envers 1;

société : sa responsabilité est proportionTièlle à son action.

On a plus d'une fois comparé le rôle que jouaient les ora-

teurs dans la démocratie athénienne et celui que jouent dans

la société moderne les journalistes. La ressemblance est

grande, en effet. Les orateurs étaient des hommes qui, auï

assemblées, montaient à la tribune et haranguaient le peu-

ple du haut du l'nyx : le journal est une tribune ouverte

chaque jour, une tribune où l'on n'a pas besoin d'attendre

son tour pour parler, où nul murmure ne peut couvrir la

voix, d'où celte voix peut retentir jusqu'aux extrémités du

pays. Les orateurs antiques, sans être revêtus d'aucune fonc-

tion, prenaient dans leur courage, leur amour de la patrie

ou leur ambition, le droit de s'occuper des atfaires publiques.

Ainsi les journalistes, sans autre titre que le droit commun
à tous de parler et d'écrire, s'investissent d'une semblable

mission. Ils se font les propagateurs de leiu-s idées et les

éducateurs de la foule.

Noble fonction pour ceux qui en comprennent la noblesse !

11 y a dans le journaliste tout à la fois de l'apôtre et de l'insti-

tuteur. La presse avait justement reçu le beau nom de sa-

cerdoce, au temps où il n'était pas encore venu à la mode de

se railler de tous les grands mots. Nous avons vu des mi-

nistres qui avaient leurs bonnes raisons pour ne pas aimer

la libre discussion, flétrir, à ce qu'ils croyaient, les journa-

listes en les appelant avec dédain « des individualités sans

mandat ». — Individualités sans mandat! Elles le tenaient

ce mandat du droit qu'a tout homme, fils d'une race soli-

daire, de prendre en main les affaires de tous. Elles le te-

naient de la vérité qui les éclairait au dedans, de cette vé-

rité qui dit à tout homme auquel elle se manifeste : « Va et

enseigne par le monde. » Ite et docete j/entes.

Il faut bien avouer que, dans la pratique, la presse a sou-

vent été loin de réaliser ce noble idéal. Les journalistes n'ont

souvent mérité ni l'un ni l'autre des noms d'apôtre et d'in-

stituteur. Ils ont fait conmie un métier ce qui était la plus

libérale des professions. Rien n'est pire que l'abus de ce qui

est le meilleiu-, a dit le plus profond des écrivains, et la plus

noble des professions est le plus honteux des métiers. 11 nest

rien de plus misérable que l'homme qui consent à faire trafic

tour à tour de la vérité et du mensonge, qui jongle avec les

mots et les idées et met son style, c'est-à-dire son cœur, sa

18.
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pensée, son âme, au service indilTorent de l'une ou de l'autre

cause. Les comiottieri du moyen àtie, qui lonaienl tour opoe

it qui les payait le mieux, ne faisaient marcliundiso que de

leur vie; ceux-ci font marchandise de leur conscience en

mOme temps que de leur talent; ils vendent les deux choses

les plus hautes qui soient dans la créature linniaine.

On a reproché au journalisme la passion, la mauvaise foi,

la vénalité. On a tort de lui reprocher la passion, car rien de

grand ne s'est fait en ce monde sans la passion. Les apôtres

n'ont converti le monde que parce qu'ils avaient la passion
;

sans la passion, il n'y a ni énergie ni activité. La passion

emporte avec elle la violence, l'injustice : mais c'est folie de

demander aux hommes d'action la superbe impartialité des

savants qui raisonnent dans leur cabinet. Demandez au polé-

miste la sincérité, la conviction; ne lui reprochez pas de

faire tort à ses adversaires. Le monde ne va que par l'effort

contradictoire de toutes les opinions, dont chacune oppose à

l'ardeur, à l'intempérance des autres, sa propre ardeur, sa

propre intempérance.

On a beaucoup plus raison quand on reproche à la presse

sa mauvaise foi, sa vénalité. Sans doute, le monde exagère

le mal, mais ce n'est pas nous qui le nierons. Il est des jour-

naux dont la mauvaise foi est proverbiale, il en est dont la

vénalité s'étale sans vergogne. Il y avait aussi, parmi les ora-

teurs de la démocratie athénienne, des dénonciateurs et des

sycophantes. Il y avait des misérables qui vendaient <'i Phi-

lippe la cité où ils étaient nés. A vrai dire, ni cette vénalité

ni cette mauvaise foi ne nous effrayent outre mesure. Si

nous ressentons le pins profond mépris pour les gazetiers

malhonnêtes dont la plume à l'encan déshonore le nom
d'homme de lettres, nous ne croyons pas que ni leur mau-
vaise foi, ni leur vénalité portent à la vérité un bien grave

préjudice. Tant que la parole est laissée aux écrivains hon-

nêtes aussi bien qu'à leurs contradicteurs, et que les uns

peuvent réfuter les calomnies débitées par les autres, nous

n'admettons pas que la bonne cause soit en péril. C'est le

sort de la vérité de ne jamais avoir triomphé sans lutte : elle

est de nature à ne redouter aucun adversaire, lorsqu'elle

combat eu plein jour, à la face du soleil. La presse malhon-
nête et vénale n'est à redouter que dans les mauvais jours

où le despotisme la protège— sûr qu'il est de trouver toujours

son compte avec elle,— en même temps que, dans son effroi

de la vérité, il tient à réduire au silence la presse loyale.

Le journalisme français a deux défauts bien autrement
graves, bien autrement redoutables pour le pays que cette

vénalité, cette mauvaise foi, cette violence que lui repro-

chent les esprits bourgeois : la presse française est frivole,

la presse française est ignorante. C'est par son ignorance,

par sa frivolité, qu'elle constitue très-souvent un vrai aanger
social.

L'ignorance d'une partie considérable des journalistes fran-

çais est quelque chose de prodigieux. Il n'est pas de titre

dont un homme, ayant quelque respect de lui-même, doive
être moins fier que de celui d'iiomme de lettres. Il n'est pas
de confraternité plus mêlée et moins faite pour en tirer gloire.

La presse est, selon l'expression de Courier, le moulin ou-
vert à tout venant. Il n'est à la porte aucun gardien qui inter-

dise l'entrée aux incapables, aux ignorants, pas plus qu'aux
tarés, il n'est à l'intérieur aucun huissier qui fasse la police
et mette dehors ceux qui devraient être chassés. Plusieurs
changent de nom le jour où ils se mettent à écrire pour le

public, et pour changer de nom ils ont de lioinu>s raisons :

ce nom a figuré d'une façon trop rctentissaiile sur les bancs

de la police corrcctioimelle. Mais ne parlons pas de l'hono-

rabilité. Seule, entre toutes les carrières libérales, la presse

est accessible à tous; aucun oxamen ;\ l'entrée, aucune for-

malité. Il n'est besoin d'y savoir ni le grec, ni le latin, ni

l'histoire, ni le français, ni l'orthographe, et plusieurs usent

de toutes ces permissions d'ignorer. On a vu tel qui n'avait

pu se faire recevoir bachelier s'improviser journaliste;

comme il a trouvé de l'aide et savait s'aider lui-même, on

l'a vu depuis faire une jolie fortune; c'est lui, il n'y a pas

longtemps, qui signait comme ministre de l'instruction pu-

blique les diplômes qu'il n'avait jamais pu obtenir. Que

fût-il devenu, le malheureux, si un journaliste n'eût pas eu le

droit d'être un ignorant'?

Phèdre raconte l'histoire de ce cordonnier qui, n'ayant pu

réussir à vivre de son tranchet, s'improvisa médecin. Il étala

ses drogues et débita ses boniments, et les clients affluèrent.

Il faut aujourd'hui un diplôme pour être médecin, même
homœopathe. Mais quand un jeune homme a consciencieuse-

ment dépensé sa jeunesse à essuyer la poussière des bancs

du collège, quand il a essayé vainement de trois ou quatre

professions, quand, de guerre lasse ou de désespoir, l'auto

d'être bon à quoi que ce soit, il va se précipiter dans la Seine,

il lui reste une ressource : il peut faire un journaliste. H est

certaines villes, comme Constantinople ou Alexandrie, ou

viennent échouer les aventuriers qui se sont meurtris aux

luttes de la vie dans leur patrie, en Angleterre, en Belgique,

en France, en Allemagne. Le journalisme est un de ces re-

fuges ouverts à ceux que les autres professions ont maltraités.

Un homme qui ne sait l'o 6 c ni de l'art, ni de la peinture,

ni de la musique, ni de la langue française, s'institue cri-

tique dramatique, critique musical, critique artistique; il

dogmatise, il rend des jugements, il lance des oracles; il

distribue l'éloge ou le blâme, il sabre en cinq minutes une

œuvre qui a coûté des années de travail à un auteur labo-

rieux, et il trouve aussitôt des sots pour le croire sur parole.

Il confère des brevets de génie et des diplômes d'incapacité,

l.'n maroutle qui ne sait un mol ni de politique ni d'histoire,

qui ignore si Annibal a vaincu Scipion ou Scipion Annibal,

si Bossuet a vécu après Voltaire, ou Voltaire après Bossuet,

s'il y a quelque rapport ou non entre la république romaine

et celle de quatre-vingt-treize, un ignorant bâté se constitue

homme politique, parle campagnes militaires ou philosophie;

le voilà qui prend les grands noms de l'histoire et les jette

sans propos ou hors de propos parmi les colonnes de sa

prose. Il explique à sa façon le présent et le passé de l'huma-

nité, il prédit l'avenir, il dicte des constitutions : il compare

les gouvernements de Home, d'Angleterre et d'Allemagne

d'aucun desquels il ne sait le premier mot, il tranche, il con-

tredit, il affirme et il nie ; on le traite de penseur profond,

lui-même finira par se prendre au sérieux. Cet autre a une

vague teinture de toutes choses, mais une teinture seule-

ment; il s'est rendu incapable de rien apprendre, parce qu'il

n'a jamais pris la peine de rien approfondir :'il griffonne, en

toutes choses, à tort et à travers; il a ses quelques lieux

communs qu'il ressasse et rabâche indéfiniment ; il se joue

dans ces surfaces; il est en tout également banal et mé-

diocre : il 'passe pour'un prodige aux yeux de certains, et il

se croit lui-même un génie plus. universel que Voltaire.

Comme l'oiseau, il vole dans l'air; comme le poisson, il nage
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dans l'eau; comme la salamandre, il glisse dans le feu;

comme lo serpent, il rampe sur la terre, et c'est ce qu'il l'ait

le mieux : c'est l'ampliilnc îles quatre éléments. 11 est au

poil et à la plume, sciences et lettres, arts et éloquence, p(j-

litique et philosophie : maître Jacques de son journal, il lait

tout, et tout également mal.

11 n'est pas un homme si mi'diocre. si ignare soit-il, qui

ne puisse se mêler de barbouiller du papier dans la presse.

C'est là un axiome qu'on met assez en pratique tous les jours

en France pour n'avoir que faire de le formuler. Avec de la

suffisance à haute dose, il n'est nullité qui ne puisse se po-

ser, voire s'imposer. On remplirait à peu près quotidienne-

ment une pleine charrette des sottises qui se sont imprimées

la veille, le matin et le soir, des énorraités qui ont été écrites,

des bévues qui ont été commises. Fautes de clironologie, non-

sens, Pirée pris pour un nom d'homme, je ne parle que de

celles-là. Il n'y a pas de collectionneur qui, après quelques

jours, ne se lasse de cette besogne, tant elle est facile et en-

combrante. Le plus intéressant, c'est que l'ignorance est si

counnune que les adversaires eux-mêmes, ceux qui les pre-

n)iers auraient intérêt à relever les coq-à-1'àne, à en faire

des gorges chaudes, ne les relèvent pas et n'en rient pas ; ils

Sont d'ordinaire les premiers à ne pas s'en apercevoir. Je me
souviens qu'il n'y a pas bien longtemps, aux environs d'un

anniversaire de Sedan, le rédacteur en chef du journal qui

prétend être le plus lu de tout Paris, iiubliant un de ces nu-

méros à surprise dont il se sert par intervalles pour réveiller

son public, écrivit sérieusement, sous sa signature : « Je me
demande toujours si le devoir de l'empereur, au jour de cette

lamentable catastrophe, n'eût pas été d'aller droit au maré-

chal Lebopuf, dont l'incurie avait perdu la France, de lui

brûler la cervelle et de se jeter l'épée à la main dans la mêlée.»

— Passons sur l'absurdiié de l'idée : Napoléon III brûlant la

cervelle au maréchal Lebœuf. Il eût fallu du moins que le

pistolet fût à longue portée, car le jour de Sedan le maréchal

était enfermé sous Metz, dans l'armée de Bazaine. Cette

dneric s'est étalée publiquement dans les colonnes du jour-

nal en question : c'était certes la donner belle aux adversaires.

Eh bien ! l'ànerie dont je parle ne fut relevée par personne.

Dieu sait pourtant si ledit journal compte des ennemis et

mérite en effet d eu compter!

La frivolité n'est pas une moindre plaie du journalisme

français que l'ignorance. Elle en est en bonne partie la coii-

scquence. L'écrivain qui sait et qui, puisant dans son fonds,

peut examiner une question et faire triompher la raison,

celui-lii raisonne volontiers et parle bon sens : celui qui

ignore et ne trouve rien à dire de sérieux se rabat sur les

accessoires, multiplie les hors-d'œuvre : il soigne la sauce, le

poisson manquant. Il cherche à distraire l'attention, à égayer
le lecteur, à masquer par tous les artitices de l'esprit l'insuf-

lisancc du fond. U glisse là ou il faudrait appuyer, parce que
appuyer est la chose dont il est le plus incapable. On peut

dire que, de tous les défauts de la presse française, la fri\o-

lité est celui qui, depuis vingt ans, s'est le plus aggra\e.

Jamais il n'exista un au>si grand nombre de journaux, jamais
un aussi petit nombre de journaux sérieux.

Certes nous ne disons pas, lorsque nous parlons de sé-

rieux, que la gaieté et l'esprit doivent être interdits : la

gaieté et l'esprit ont leur droit de cité partout, et le genre
ennuyeux ne sera jamais un bon genre en France. Rien n'em-
pêctie, comme disait Horace, de dire la vérité en riant, et

nous autres fils de Voltaire, estimons que de toutes les façons

de la dire, la dire en riant est la meilleure. La solennité n'est

pas le sérieux, et si la solennité, qui est partie, peut ne

jamais revenir, ce n'est pas nous qui regretterons cet empois

littéraire. Ce qui est fâcheux, c'est de voir de plus en plus

disparaître de la majorité des journaux tout sujet qui de-

mande une attention sérieuse, qui sollicite un effort de l'es-

prit, qui enrichit d'une idée l'intelligence du lecteur. C'est

devenu une habitude malsaine de tout prendre exclusivement

parle côté sarcastique, de lancer une pointe et de passer, de

tout trancher avec un mol, qui le plus souvent n'est qu'une

sottise.

L'empire aura, à ce point de vue comme à tant d'autres, un

lourd compte à rendre au tribunal de Fhistoire. Il a été le

grand corrupteur de la presse. C'est lui qui, en empêchant là

plume des écrivains de traiter les questions sérieuses et

de dire les utiles vérités, les a obligés à se jeter sur les

petites choses et à leur faire la place d'honneur et dans

l'emploi de leur temps et dans l'espritjle leurs lecteurs. C'est

lui qui a contraint l'opposition elle-même à se faire frivole

pour échapper aux censures, à se déguiser sous la forme de

l'anecdote, de l'allusion, de l'épigramme. A force de ne plus

exprimer de pensées, on s'est accoutumé à n'en plus avoir.

Que d'années ne faudra-t-il pas maintenailt avant que la presse

française ail retrouvé la dignité !

Une véritahle révolution s'est faite dans le journalisme.

Des grandes questions politiques, mal vues et dangereuseg;

l'attention s'est rabattue sur les commérages. L'inforraatiorl

est devenue la chose principale. Le fait a tué l'idée, l'infor-

mation a tué l'article. Le rédacteur qui sait penser et écrire

a passé au second rang. Place au reporter, messieurs! Le

reparler est le lion du jour. Il va, il vient; il n'est sanctuaire

où il ne pénètre, coffre-fort ou il ne regarde, alcôve où il ne

s'insinue. Anecdotes, cancans, potins, s'entassent les uns

sur les autres. C'est à qui en aura le plus, et les plus frais,

et les plus indiscrets. L'idéal du journal, ce sont quatre pages

de faits divers, de natures diverses, que l'on peut grouper

sous quatre ou cinq rubriques : le sanglant et le joyeux, le

politique et le commercial, la faillite à côté de l'exécution, le

scandale à côté de la gaudriole, l'amant qui est tué à côté do

la fenime qui empoisonne, le menu du dernier dîner de Fam-

bassadeur à côté de la dernière toilette au bois de Turlurettc.

Rien n'est plus plein, à la fois, et plus vide que ces quatr^i

pages du journal. La curiosité ne se repose pas un moment,

et pas un moment l'esprit ne travaille. Mille détails à colpor-

ter, pas une ligne qui fasse réfléchir. Pas un aliment pour

Fespril dans cette multitude de racontars.

On lisait autrefois; on avait volontiers sou livre de chevet

dont on méditait chaque soir quelques pages; on se nourris-

sait d'une pensée sérieuse et suivie; on prenait l'habitude de

vivre avec soi-même; on faisait mieux que de lire, ou relisait.

On ne lit plus aujourd'hui, à moins de vivre au fond de

quelque province attardée. La presse a tué le livre. L'article

de journal était déjà une pensée hùtive, moins profonde que

que le livre. Voici qu'une révolution s'est faite daus le jour-

nal à son tour : l'arlic-le s'est replié devant l'information,

devant le cancan d'hier ou de demain. Est-ce bien là un pro-

grès dont il y ait lieu d'être fier? S'il veut trouver quelque

grâce devant le lecteur, il faut que l'auteur d'un article s'ar-

range à la mode du jour, qu'il apprenne à pirouetter avec

grâce, qu'il tnulliplie les sourires; il faut qu'il se déguise en
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anecdoticr. Malheur ii lui si rctolVc il'uii (iiroiiii|ucui' lui

uiauquo! l.e sullaii Sthai-iiir est hlaso et mhiI (lu'iui raiiiasc :

il no lui faut pour ministres i]uo des baladins.

Le Français, i]ui est né l)atailleur, a toujours'ou du goilt

pour les personnalités, cette misère de nuire journalisme.

Les étrangers ne peuvent s'expliquer ce système d'attaque

contre les hommes qui laisse de côté les doctrines, attaqu(^s

qui déshonorent h la fois et celui qu'elles atteignent et celui

qui les lance, l.e mal depuis vingt années a empiré encore
;

il est venu au comble. 11 en est à ce point qu'un honnête

homme n'ouvre plus sans dégoilt cerlainsjournaux. 1,'insulle

s'y étale, elTroTilée et ignoble; la calomnie va d'abord aii.v

choses les plus délicates de la vie privée, celles auxiiuelles le

vieil honneur français ne comprenait pas que l'on s'en [uil

chez un adversaire ; elle souille la famille, la femme, les pa-

rents, les enfants. On a trouvé des raffinements merveilleux

dans l'infamie; on a inventé l'art de désigner clairement un
homme aux yeux de tous sans paraître le désigner, sans cou-

rir les risques d'un procès en diffamation. Le spectacle est

humiliant pour le pays qui le donne ; il est pour beaucoup le

plus sérieux argument contre la liberté de la presse. D'où

vient cette honte, sinon de l'ignorance et de la frivolité [>u-

hliques, et serait-elle possible dans u;i puvs où l'esprit public

serait sérieu.v?

Ou reproche aussi à la presse française, à la partie la plus

lue de cette presse, le laisser-aller de son langage, l'audace

des sujets qu'elle aborde. Klle imprime publiquement ce dont
les tribunaux ne parlent qu'à buis clos; elle étale toutes les

tiu-pitudes ; elle (ait mieux, elle les recherche. Elle colporte

les anecdotes graveleuses, les mots obscènes ; il faut à cha-

que numéro son tant pour 100 de faits croustillants, de

phrases équivoques, de gaudrioles de caserne. Il est des

numéros qu'une mère ne voudrait pas voir tomber sous les

yeux de sa fille, qu'un mari s'efl'rayerait de voir sa femme
comprendre. En serait-on a rechercher le succès par ces

moyens honteux, si le régal n'était apprécié des palais con-
temporains, si le public n'a\ait à la fois la peur des choses
sérieuses et le goût de la dépravation '?

Là est, en effet, la vérité sur la presse. Le public n'a pas le

droit de se laver les mains de ses méfaits. 11 en est le com-
plice, il y collabore par ses encouragements. « Mais, mcnsieur
e présidenL — s'écria à la fin l'entremetteuse, perdant pa-

tience, au président, qui lui remontrait la honte du métier de
suborneuse de petites filles, — c'est ainsi que vous me les

demandez, vous! » Aux bourgeois qui font de la morale et

s'indignent des scandales de la presse, tel journaliste peut
répondre, avec non moins de vérité : « Ce sont ces scandales
que précisément vous recherchez, vous, monsieur, qui par-
lez de vertu. Vous en êtes friand, cl si vous achetez mon
journal, c'est que vous êtes sur d'y trouver votre pâture. Je

vous sers ce qui vous plaît; de quel droit me faites-vous de
la morale? »

.Misérable réponse pour celui qui la fait, car elle ne l'ex-

cuse pas. Honte à celui qui a senti une fois, par expérience,
quelle est celte terrible puissance de la presse, qui est entre
ses mains, et qui, au lieu d'en faire usage pour dii-iger les

hommes vers le bien, n'a de soin que de la faire servir à
caresser leurs instincts les moins nobles, pour s'en faire à
lui-même uu instrument de fortune! La femme qui se sert
du merveilleux pouvoir que donne l'amour pour avilir et dé-
praver l'homme qui l'aime n'est pas plus méprisable. Mais

rcpiiiise accablaule pour ndui au(iui'l elle s'adresse jusieineul

car celui ([ui cbercbe la ccu'ruplioa nierili' d'èlre Iléiri aulanl

que celui ([ui l'exploite.

Il va là, comme il arrive si souvent dans les choses bu-

niaines, une action et une réaction où cIkuiiii est tour à tour

corrompu et corrupteur.

.\près tout, le pire tort est au public. Si les lectem-s étaient

autres, les auteurs seraient obligés de se faire autres eux-

uièiiies, ou de céder la place. C'est celui qui donne chaque

jour ses trois sous à un journal qui le fait vivre. Si le lecteur

tenait à ce qu'on l'instruise, il ne serait plus superflu, pour

noircir du papier, d'avoir de l'instruction, de la réflexion ou

du style. Mais le lecteur est plus ignorant encore que ne sont

les journalistes, si ignorants qu'ils soient ; il ne s'aperçoit

guère des sottises qu'ils débitent. 11 a la pire des ignorances,

celle qui ne veut pas apprendre. 11 prend les journalistes

comme les rois d'autrefois prenaient des boufl'ons : ils sont

les clowns chargés d'égayer les intermèdes de son travail,

de le débarrasser du poids de la solitude, de l'endormir le

soir.

.\\anl (|;u' la presse eût répandu par millions ces chiffons

de |)apicr imprimé qu'elle distribue malin et soir, il y avait

bien des heures çà et là dans la vie où il fallait, bon gré mal

gré, vivre en tôte à tûte avec soi-même. Il y avait des heures

de solitude où forcément les hommes et les choses que l'on

avaient rencontrés revenaient à l'esprit; il y avait les heures

de voiture, les heures de l'epos ; on était contraint de réflc-

cliir, on reprenait ses idées, on allait quelquefois au fond.

Le journal a changé ces choses. Grâce à lui, on peut toujours

échapper à soi-même, mettre un écrou entre sa pensée et

soi, se dérober à toutes les troublantes questions de l'esprit

et de la conscience. SitOt monté en chemin de fer, sitôt assis

dans son fauteuil, sitôt élendu dans son lil, on déplie son

journal, journal du malin, journal de l'aprè-midi, journal du

soir ; toutes les petites aventures de l'actualité parisienne

défilent comme dans un kaléidoscope, jusqu'au moment où

vous gagne un vague sommeil. Quel merveilleux préservatif

que le journal contre la réflexion ! Un lecteur de faits-divers

ne fera jamais concurrence à l'auteur des Pensées.

Une incroyable paresse d'esprit, tel est le vrai nom de

cette frivolité et de cette ignorance qui dominent chez la

majorité dans les classes dirigeantes. Lire sérieux y est de-

venu une cause de risée. Ceux qui, par hasard, le sont en-

core tant soit peu éjtrouvent le besoin de s'en cacher comme
d'une honte : c'est à qui se montrera plus léger, plus insou-

ciant. La philosophie, les questions sociales, la république

ou la monarchie; ah! vraiment, la belle occupation pour un

homme du monde! l'eut-on s'intéresser à ces vieilleries'.' La

dernière toilette de M"= Ghinassi, qui rend visite aux lions

de Bidel, à la bonne heure! voiià un digne sujet de conver-

sation. Avez-vous vu la robe de .M"' (ihinassi'? — Membre de

l'Institut, professeur, connaissez-vous quelque chose de

plus grotesque'? Une seule Revue, qu'on lit pour ses romans

et qu'on a pour la montrer dans sa bibliothèque, a pu se

fonder durablement iiarmi nous. Et encore est-il humiliant

qu'on vous ajqKdle : « Abonné de la Kevue des deux mimdes! »

Dans les journaux mêmes, les articles tant soit peu longs ne

sont pas lus. 11 est convenu qu'on ne regarde pas ce qui de-

passe une colonne. Tant pis pour l'idée, si elle a besoin pour

être développée de plus d'une colonne! Un journaliste qui

respecte son lecteur et lui-même est oblige d'être long sou-
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M'iil : il veut evposer consciencieusement une question, ana-

lyser les faits de la cause, nioiitrer les diverses raisons, réfu-

{fT les objections, meltre sous les yeux du lecteur les pièces

lin procès, l'exhortant à juger lui-miSme. Ce n'est pas là ce qui

con\ient au lecteur français. Donnez-lui ce qu'il doit penser

de suite ; épargnez-lui la peine de le chercher. Le pourquoi ?

qu'a-t-il besoin du pourquoi? Le succès estii qui affirme sans

preuve, à qui nie sans preuve. Il faudrait faire eiïort pour

suivre et comprendre une démonstration, et c'est l'eiïort que

l'on ne veut pas faire : on a cherché un divertissement et non

une l'atigue. « Monsieur, — disaient à Monge, au temps de

l'ancien régime, les cadets de l'École militaire de la noblesse,

— épargnez-vous cette démonstration que vous nous dites un

peu abstraite; il nous suffit de voire parole d'honneur que le

théorème est vrai. « La simple affirmation des journaliste?

suffit aux lecteurs d'aujourd'hui.

Si le public voulait s'instruire, ce serait une habitude de

lire les journaux d'uiie autre opinion, ceux là surtout, pour

voir quelles raisons peuvent invoquer ceux qui pensent au-

trement que nous ; on chercherait à se rendre compte des

aspects divers d'un problème politique: on se comprendrait

les uns les autres et l'on serait souvent bien près de s'en-

tendre. Mais chacun lit le journal qui flatte sa passion, et

celui-là seul; les adversaires ne sont pas des hommes qui

pensent autrement que nous, ce sont des malhonnêtes gens.

Faute d'avoir des raisons à faire valoir, sitôt que l'on trouve

en face de soi des contradicteurs, c'est aux gros mots que

l'on a recours, et les écrivains qui plaisent le plus sont, non

pas ceux qui défendent nos idées par des raisons, mais ceux

qui les défendent, comme nous les défendrions nous-mêmes,

jiar des injures.

L'injure est devenue un genre littéraire, une brandie im-

portante de littérature. Il a fallu faire pour elle un nouveau

mot dans la langue, pris dans un dictionnaire de la Courtille :

celui de la balle ne suffisait plus. La savate littéraire a ses pro-

fesseurs, ses artistes ; beaucoup d'audace et peu d'éducation,

on peut aller loin avec cela dans cette spécialité, si l'on y
joint quelques dons naturels et les mauvaises fréquentations.

Ce n'est pas le moyen d'atteindre à la vraie considération;

mais qu'importe? Pancrace et Matamore ont l'argent et même
la renommée ; ils se passent aisément du reste. On les cé-

lèbre, on les prune, plusieurs les envient. Ils ont force dadais

pour admirateurs. Si ces journalistes mal embouchés sont le

dégoût des lecteurs sérieux, ils sont le délice de ceux que le

poète a si bien nommés les « niais fougueux ».

Ce qu'il importe de signaler, c'est que cette absence de

sérieux, cette répugnance au sérieux, se manifestent surtout

dans ce qu'on appelle les hautes classes sociales. C'est elles

surtout dont la paresse et la frivolité sont les vices d'esprit.

C'est elles surtout qui achètent la presse ignorante, frivole,

scandaleuse, la colportent, en font le succès. C'est elles sur-

tout qui, depuis vingt années, ont été gangrenées. On lit en-

core, et on lit pour s'instruire, dans le peuple et dans la

petite bourgeoisie : on a travaillé tout le long de la journée,

et quand le soir on ouvre son journal, c'est avec le désir de

travailler encore. Ceux à qui répugne le plus d'appliquer leur

intelligence, ce sont ceux qui, du matin au soir, n'ont rien ù

faire : ce sont ceux-là dont l'attention blasée a besoin d'élre

réveillée sans cesse par les scandales et les gravelures.

Or c'est pour ceux-là surtout que le journal est devenu une
essentielle institution de la société. C'est lui qui leur donnera

leur esprit du jour et de la soirée, c'est lui qui les tiendra au

courant des petits incidents qui vont alimenter les conver-

sations, c'est lui qui les aidera à masquer l'inanité de leur

existence, à cacher aux autres et à eux-mêmes le vide de leur

cerveau. Mais n'espérez pas qu'ils ouvrent quelques-uns de

ces journaux qui demandent un efl'ort à leurs lecteurs; ceu.v-là,

ils les commissent, ils en parlent avec des mouvemoiifs dédai-

gneux : Os ont leurs journaux patentés, auxquels va droit leur

main. Ah ! la bonne lecture, et bien faite pour former le ca-ur

et l'esprit !

11 faut aller jusqu'au bout et montrer où a conduit cette

frivolité. Si le spectacle n'a rien de bien flatteur pour la \anilé

de ceux qui l'offrent, la faute n'est pas à nous, et tant pis pour

eux si le miroir les offense !

Il y a eu l'âge de candeur des liseurs de journaux : le public

d'aujourd'hui est bien revenu de cette candeur. On a cru

autrefois tout ce qui s'imprimait : la mode de notre temps

est autre. In aimable scepticisme a remplacé la foi.

Il est de bon ton de se dire indifférent, de branler la tête

à toutes les théories. On méprise sourerainement tous les

journalistes. Est-ce qu'ils ne se valent pas les uns les autres?

On hausse les épaules à toutes les opinions politiques ou

religieuses. — Est-ce que je sais qui a raison et qui a fort?

Est-ce que je tiens à le savoir? — Et l'on sourit, et l'on dé-

daigne, et l'on passe, prenant en pitié les naïfs qui se passion-

nent encore pour la philosophie ou la liberté.

Eh bien! ces dédaigneux sont les plus pitoyables des gobe-

mouches. Hien n'est crédule comme ces sceptiques. Ils ne

veulent faire aucun effort, ils sont même devenus à la longue

incapables d'en faire, pour discerner par eux-mêmes la vérité:

eh bien! il n'est absurdité si grande qui ne trouvera créance

auprès d'eux, il n'est hameçon si énorme qu'on ne leur fera

avaler.

Et qui le leur fera avaler? Le journal même, à eux qui vous

disent qu'ils ne se laissent pas prendre aux phrases des journa-

listes. C'est chose impossible de se figurer sans l'avoir vu de

ses veux ce qu'est, à cet égard, la naïveté des classes élevées

françaises. Le même homme vous dit : « Tous les journaux

sont des menteurs; » et cinq minutes après, quand vous lui

contestez une affirmation qu'il avance, il insiste, persiste, et

finalement vous dit : « Cela est bien sur, je l'ai lu dans mon

journal. »

Aussi certaine presse n'a-t-elle jamais été plus méprisées

la fois et plus puissante. Il suffit que le même son arrive sans

cesse aux oreilles pour s'y enfoncer si bien qu'il n'en puisse

jamais sortir. Il n'est aucune monstruosité dont un journa-

liste, s'il a de la patience, ne soit en état de persuader un

public qui a renoncé à contrôler les idées et à réfléchir.

Ce n'est pas que les journalistes aient grande vanité à tirer

de la façon dont s'exerce cette puissance nouvelle de la presse.

La considération et l'autorité du journal n'y sont pour rien,

ni le talent du journaliste. C'est simplement l'affirmation sans

cesse répétée sans preuves, sans raisons, qui par degrés,

semblable à un clou sur lequel on frappe, pénètre dans les

esprits incapables de distinguer le vrai du faux. Le journal

le plus influent n'est plus le mieux fait, mais celui qui tire

à plus d'exemplaires et se répète le plus. La première page

agit sur l'opinion à la façon de la qualrième, par la réclame

faut de dépenses faites en publicité rapportent forcément tant

de commandes, étant donné l'humanité. La politique aujour-

d'hui se Iraite à la façon d'une affaire de commerce. Quand
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vous avez tant de fois imprime : « Le meilleur chocolat est le

chocolat Perron, » il y a tant tic badauds qui en sont persua-

dés. Quand vous avez tant de fois imprimé : i Tous les voleurs

sont républicains » ; « l'ordre social est en péril » : il y a tant

de sols qui vous ont cru sur parole, l.a dilTcrence est que,

dans le premier cas, il y a tout à parier que les badauds sont

dans les classes dirigées, et qu'il y a tout h parier dans le

second que les sots seront dans les classes dirif;eantes. Les

bourgeoisqui lisent tel et tel journal ne sont pas ceux qui pren-

nent les actions des sociétés liiianciéres qu'il recommande.
Us se contentent d'eu prendre les idées politiques ; c'est tout

ce qu'on leur demande, c'est la part de dupes qui leur était

destinée.

Avec quelques journaux bien pa\és, quelques intrigants

peuvent aujourd'hui être les mai 1res de l'opinion publique

dans une bonne moitié des soi-disant classes dirigeantes. Ils

ne s'en font pas faute.

Charles Bigot (1).

HISTOIRE CONTEMPORAINE

M. Taxilo »elord (2)

Rien n'est plus aisé à trouver dans l'histoire que des ré-

gimes plus moraux, plus raisonnables, plus prévoyants, moins

funestes en tout que celui du 5 Décembre ; rien de moins rare

que des règnes qui aient commenct^ plus honnêtement et

fini surtout moins piteusement. Mais il «erait difficile d'en

citer un seul qui ail plus constamment étonné le monde :

c'est une succession de surpri-ses; on «st ici dans le domaine

de l'huTaisemblable depuis le succès du début jusqu'aux

énormités de la fin. Pendant ces dix-neuf années où l'inat-

tendu joue le principal rôle, le hon sens public n'a pas eu à

subir moins d'outrages que la conscience, au spectacle d'évé-

uements qui semblaient défier toute logique comme toute

honnêteté, et qui rendaient l'histoire du passé aussi inutile

que l'expérience : où leur aurait-on trouvé des analogies, des

précédents? Nous ne parlons pas même des entreprises dé-

cidément ahsurdes comme celle diiHexique, des incroyables

illusions que l'on nourrissait à l'égnrd de la Prusse à la

veille ou au lendemain de Sadowa, et de la façou plus éton-

nante encore dont on crut pouvoir ies réparer. Mais dès le

début, ce règne ne ressemble à Tien, même lorsqu'il copie :

dès le 2 décembre roriginalîté commence. Ce serait faire tort à

ce coup d'Étal que d'y \oir une repToduction du 18 Brumaire;

les deux événements ne se ressemblent pas pins que les an-

técédents et le génie des deux acteurs. .\u moins le jireniier

Bonaparte s'était-il Sonné quelque apparence de légalité en

opposant une des deux Chambres à l'autre ;
il avait évité avec

^oin toutes les circonstances aggravarrtes, tous les odieux

{i) Ge morceau formera un chapitre d un volume que M. Cliailcs

Digot est «ur le point de publier sous ce litre : Les dîmes diri-

ni^antes. (Noie lie Ui Direction.)

(2) nisfoire iln %Kon'l vmpi'rr, prrr *1. Tiwilc D.-lnrd, membre de

l'Assemblée nationale. Tome VI' et dernier. - l'aris, libraii ic Germer

BaiUière.

accessoires dont le 2 Décembre devait s'entourer avec une
sorte de coquetterie : en fait de crime, il s'en était tenu au

strict nécessaire. Loin do là, l'odieuse parodie de 1851 avait

prodigué l'horreur; elle y a\ait mis du luxe, un luxe vrai-

ment inutile, et qu'on ne peut expliquer qu'eu songeant au

conseil donné par Machiavel ii celui qui usurpe la puis-

sance, surtout sans aucun prestige personnel : il lui recom-

mande de frapper à son début les imaginations par des

énormités telles, qu'on le croira désormais capal)le de tout

pour se maintenir, comme il l'a été pour arriver. Oe plus,

après une telle entrée en scène, tout semblera un adoucisse-

ment, et il se trouvera de bonnes gens qui se croiront

tenus à la reconnaissance pour tout le mal qu'on ne leur

fait plus et qu'on pourrait leur faire. 11 n'est pas bien sxir

toutefois que le régime de Décembre, après avoir étonné les

contemporains par l'imprévu de sa morale à ses débuts,

n'ait pas continué à les surprendre par les pratiques qui eu

étaient la conséquence forcée. Toutefois ce sentiment de

stupéfaction n'a dû se maintenir que chez ceux qui avaient

vu d'autres régimes et qui trouvaient sans cesse chez celui-

ci une inépuisable nouveauté. Les générations arrivées sous

le régime même, h moins d'entreprendre des études spé-

ciales, pouvaient fort bien croire que jadis tout s'était à peu

près passé de même
;
que ce régime était un gouvernement

comme un autre, et que si, dans le détail comme dans l'en-

semble, il heurtait un peu trop souvent la morale vulgaire,

il y avait lieu à distinguer entre la petite et la grande mo-

rale, comme on l'enseignait alors. Mais très-certainement,

quelle que fût la date de leur entrée dans le monde, et par

conséquent leur degré d'étonnement devant le régime de

Décembre, les diverses générations pouvaient aussi peu

s'attendre les unes que les autres à l'étrangeté du dénoù-

ment. Qu'on fût hostile ou favorable au régime, il y avait

un sentiment à peu près universel qui faisait répéter à tous,

au moins quand il s'agissait des éventualités militaires :

Non, t'iibaisser n'est pas facile.

Franco ! . . .

Voilà dans quels rêves de confiance notre jeunesse avait été

bercée à tous. Ni Leipzig, ni Waterloo, ne pouvaient faire

prévoir Sedan et Metz ; ceux qui mettent un légitime orgueil

il a\uir exécré toujours l'empire seront obligés de confesser

qu'ils avaient conservé quelques illusions à son égard, et que

même en tombant, il a encore trouvé le secret de leur causer

une dernière stupéfaction. La dernière, disons-nous? pas

tout à fait. L'empire, comme un saint personnage, a garde

un privilège : c'est de faire encore des miracles après la mort.

En voici un qui s'opère encore journellement sur sa tombe,

et ce n'est pas le moins extraordinaire de ceux par lesquels

il a tenlé la foi de ses fidèles : c'est qu'en dehors des soute-

neurs intéressés de l'impérialisme, il puisse se trouver des

gens qui se résigneraient i\ un iiou\el empire, même après

le dernier.

C'est du moins ce que tendraient ii faire croire leurs éter-

nelles récriminations contre le 'l 'Septembre. « Qu'un gouver-

neuuuit, dit M. Taxilc Delprd, fût-ce renipire, après avoir

duré vingt ans, ne disparaisse pas sans laisser des i;idi\iiliis

qui regrettent les jouissances et les profils qu'ils lui devaient,

cela est malheureusement conforme à la nature humaine ;
mais

que des gens honnêtes, en haine delà ri'puhli(|ue, se prêtent
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il l'aire t-roire que l'empire, tralii au 4 Septemlire, a été ren-

versé par une conspiration, voilii ce qu'on ne comprend pas

aisément, mOme quand on connait la haine de quelques

hommes coutro la république. » M. T:!\ile Delord ost-il bien

sûr que CC9 gens honnéli'.<i le soient encore, quand ils se prêtent

h faire croire it quelques naïfs ce qu'évidemment ils ne

croient pas eui-mOmes? Ne dirait-on pas que les faits dont

se compose celte révolution sont contestables, pleins de

mystère, qu'ils se sont accomplis dans l'ombre, et qu'ils

attendent encore, pour LMre constatés, des révélations nou-

velles et des documents inédits? N'est-il pas évident que tout

ce qu'il y a eu de grave, de décisif dans cette crise suprême,

s'est passé au sein mOme de ce Corps législatif si dévoué

jadis à celui dont il tenait l'investiture officielle'? .N'est-ce pas

là, et d'après le Journal officiel, qu'on peut marquer les

étapes et comme les phases diverses de cette révolution si

déplorée depuis, et qui semblait inévitable alors à tous,

même aui plus intéressés à la prévenir? « Personne au

4 Septembre, dit M. Delord. n'était désireux de faire une ré-

volution. Il Non, très-certainement : l'héritage était trop lourd

pour qu'on voulût s'en charger. Ce qui est évident au con-

traire, c'est que ceux qu'on a accusés à ce sujet auraient

bien voulu laisser au Corps législatif impérial la responsa-

bilité d'une situalion qu'il avait créée. On^ peine à com-

prendre, en lisant ses discussions dernières, l'obstination

\Taiment naïve des opposants à attendre encore tout

d'une -assemblée qui, ayant volé la guerre sans avoir pris la
j

peine d'examiner sérieusement ni les griefs allégués ni les '

chances raisonnables de succès, partageait très-justement

l'effroyable impopularité du résultat. Mais il y a une autre

raison pour laquelle personne ne souhaitait « de faire une i

révolution », c'est qu'en réalité elle était faite, et par ceux i

mômes qu'elle allait entraîner avec les restes du régime im-
;

périal. Le 9 août, après les premiers désastres, M. Thiers,
]

sans soulever une protestation de la part de cette droite qui

avait, quelques semaines auparavant, étouffé sa voix, venait

de déclarer à la tribune que «la préparation de la guerre avait

été insuffisante et la direction profondément incapable ».

A cette question : « L'empereur commande-l-il encore l'ar-

mée?.» le ministre de la guerre se hâte de répondre négati-

vement, et, sur les interpellations de la Chambre, qui à celte

nouvelle semble éprouver un soulagement, il insiste, il pré-

cise, de façon — comme le dit un député — « à rassurer le

pays i>. Et l'on ose dire qu'après celte destitution officielle

destinée à «rassurer le pays », motivée sur la « profonde

incapacité » de celui qui en était l'objet, et prononcée par son

Corps législatif, après cet affront public. Napoléon III était

encore quelque chose, soit pour la nation, soit pour l'armée?

Faites les hypothèses les plus invraisemblables; supposez,

après cette séance, nos armées victorieuses, l'Allemand re-

poussé, la paix conclue, et demandez-vous comment Napo-

léon III eût pu revenir reprendre ce pouvoir auquel on avait

ainsi ôté tout prestige? Car un roi, à la rigueur, peut se dis-

penser d'éire général; mais qu'est-ce qu'un empereur qui

n'est pas et, ce qui est pis encore, qui n'est plus un chef

militaire? Destitué comme général, à plus forte raison est-il

déchu comme so'uverain. Aussi M. ïaxile Delord a-t-il mille

fois raison d'écrire : « L'empereur, à dater de ce jour, était

détrôné après cet incident. » Et ce qui prouve combien, tout

en accomplissant une révolution réelle à laquelle chacun col-

laborait sans le savoir et sans le vouloir, on éditait de

s'avouer la gravité d'une telle mesure, c'est qu'on ait lardé

encore si longtemps avant de prononcer une déchéance qui

n'était plus désormais qu'une formalité. En attendant, le

minisire de la guerre, le 16 août, répétait encore que « le seul

et véritable commandant en chef » n'était plus Napoléon III.

« Il ne fuyait pas, on le voit, dit M. Delord, les occasions de

renouveler des assurances agréables au pays, mais peu pro-

pres à augmenter la considération de l'empereur ». Ce qui

semble bien plus extraordinaire encore, c'est que le général

Trochu, nommé gouverneur de Paris, ayant cru convenable

de commencer sa proclamation aux Parisiens par ces mots :

« Nommé par l'empereur, etc.. » l'impératrice, à qui il en

donna préalablement lecture, l'arrêta dès la première phrase ;

M II faut, dit-c-lle, avoir de certains ménagements dans les

circonstances présentes; je crois inutile que le nom de l'em-

pereur figure là. » Ainsi, dit M. Delord, « l'impératrice pro-

nonçait elle-même la déchéance de son mari. » Il ne restait

plus au Corps K-gislatif qu'à rédiger la formule dernière.

C'est ce qu'il fil, le 4 Septembre, après que la Chambre eût

été envahie, puis délaissée par les envahisseurs. « Deux cents

membres environ de la droite, du centre droit, et du centre

gauche, parmi lesquels il ne se trouvait que sept députés

républicains, réunis dans la salle à manger du président,

votèrent les deux articles suivants : « Vu la vacance du trône,

» la Chambre nomme une commission de gouvernement et

» de défense nationale. Cette commission est composée de

» cinq membres; elle nommera les ministres. Dès que les cir-

» constances le permettront, la nation sera appelée à se pro-

» noncer par une Assemblée constituante sur la forme de son

» gouvernement, n Une seule voix, celle de .M. Pinard, protesta

contre les premiers mots. Ainsi, « seul, sans le concours du

sénat, le Corps législatif déchirait le pacte constitutionnel,

proclamait la vacance du trône et s'emparait du pouvoir ».

Qui a été ce jour-là plus révolutionnaire, et nous ajouterons,

plus imprévoyant que cette Assemblée? S'imaginer que par

un tel acte elle prolongerait son existence, est une de ces

illusions prodigieuses qui montrent à quel point des esprits

assez éclaires d'ailleurs peuvent devenir étrangers à tout ca

qui les entoure. Ce qu'il y a ici de plus singulier, c'est que

le Corps législatif sentait la force du courant universel et

n'y résistait point quand il s'agissait de renverser le trône;

il ne la méconnaissait que quand il s'agissait de lui-même.

En quoi la déchéance de la Chambre était-elle plus inconsti-

tutionnelle que celle de l'empereur? Et comment la Chambre

ne sentait elle pas d'ailleurs que son sort était lie à celui de

l'empire ? Cette illusion in extremis rappelle celle du Sénat

conservateur de 1814, nommé par Napoléon, se hâtant de

prononcer la déchéance de Napoléon vaincu, mais ayant bien

soin en même temps de se conserver lui-même, de stipuler

« qu'il serait partie intégrante de la constitution projetée »,

et s'imaginant que sa volonté serait respectée. Comment cette

na'iveté a-t-elle pu se répéter dans les mêmes circonstances à

un demi-siècle de distance? Comment le mauvais succès de

la première n"a-l-il pas prévenu du moins la seconde ?

M. Taxile Delord a terminé le dernier volume de cette inté-

ressante et véridique histoire en jetant un coup d'oeil sur le

règne pris dans son ensemble, et d'abord sur les causes qui

ont produit le second empire. Ici, comme dans les actes et

décisions qui ont amené sa chute, il n'est pas bien sûr que

la responsabilité principale, — même celle du 2 Décembre

et de ses aggravations, — revienne à celui qui en porte le



iU M. EUGÈNE DESPOIS. — HISTOIHE DU SECOND EMPIRE.

poids devant l'Iiisloii'o. Si dniK la ro<laMralioii il.' l'iMiipii-o

la It^ijende iiapokHinioimo, enooro si puissanlo on IS'iS sur

les masses populaires, a ou la pari principale, c'i'sl à des tra-

ililions fort ililVereiiles que semblent apparli'iiir au '.> DcoeniUre

les premiers actes du pouvoir. Ce n'était nullement l'empire

démocratique et anticlérical, tel que l'avait onlre\u la foule à

travers les souvenirs de iSl.i et les chansons de Réranger. Par

son attitude ultra-conservatrice, par les. flatteries prodiguées

au clergé, le second empire ressemblait iiiliiiiment moins

aux Cent-Jours qu'à une troisième Restauration, dépassant de

beaucoup la premit're et la seconde en fait de cléricalisme.

tVest également dans un monde fort étranger à la démocratie

napoléonienne que se recruta son personnel. Depuis l'établis-

sement de la centralisation administrative sous Napoléon I'',

il existe comme une caste, toujours la même sous les régimes

les plus divers, ne se faisant aucun scrupule de les servir tous

ou |ilntùt de s'en servir, arrivée même à y voir une sorte de

droit, de privilège, dont elle est aussi jalouse, et plus même.
(|ue ne pouvait l'être la noblesse de ses droits féodaux; ayant

jusqu'à la prétention d'être un parti politique, s'atTnblant par-

fois d'une étiquette assez mensongère d'ailleurs. 11 est risible

de se demander si Louis Bonaparte a eu grand'peine à rallier à

lui ce vieux personnel, quand on sait avec quelle fureur il s'im-

pose à tous les gouvernements. Mais qu'on ne l'oublie pas : le

publiciste le plus bruyant du parti césarien, ancien préfet sous

le régime parlementaire, M. Romieu, avait d'abord désigné

très-clairement un autre sauveur, et voici le programme que
traçait, à la veille de Décembre, ce joyeux compagnon qui

n'avait jamais passé pour un fanatique : « Je ne regretterai pas

d'avoir vécu dans ce triste temps si je puis voir, une bonne
fois, châtier et fustiger la foule,fcelte bête immonde et stu-

pide dont j'ai toujours eu l'horreur -1 l'h'iire suprême du

combat, celui qui le dernier essuiera son sabre, opré.s l'insurrec-

lion terrassée, pourra marquer sa place dans la liste des hommes
utiles et grands (l). » Il dut avoir contentement le soir du

'i décembre. Voilà à quelles in\itations cédait Louis Bona-

parte, même dans les actes qui lui ont été le plus reprochés;

je ne vois pas trop ce qu'il aurait pu ajouter à un tel pro-

gramme. Aussi rien n'est-il plus faux que de le représenter

comme ayant seul conçu, mûri dans l'ombre, exécuté enfin,

à l'aide de quelques fidèles, un projet mystérieux qui reste-

rait son œuvre personnelle : il n'en est rien. Les excitations

de ce genre, en termes moins frénétiques, il est vrai, ne lui

ont pas manqué de la part des habiles qui se réservaient de

le désavouer tout en l'employant; et sans vouloir le moins
du monde l'excuser d'y avoir cédé, on peut trouver qu'après

tout il ne fut pas le plus grand coupable. Kn général, il nous

.«semble qu'on lui a toujours attribué beaucoup plus d'initia-

tive et de ténacité qu'il n'en a eu en réalité; on a surfait sa

volonté comme S(jn intelligence. C'est ce que rappelle avec

grande raison M. Delord : « La part qui revient à .Napoléon III

lui-même dans son élévation n'est pas bien considérable.

On le représente comme en proie, dès l'enfance, à une sorte

d'hallucination et d'idée iîxe de grandeur impériale. Il y a

bea.icoup à rabattre de celte foi aveugle qu'on lui prête dans

sa destinée. Il en douta plus d'une lois, et, sans les gens dé-

voues à sa future grandeur, sans les aventuriers qui n'avaient

(1) I.e fipeclre rouge, 1851, p. 91 et 96. On s.ait ce qu'à la veille

cumme au leiideuiain de Décembre, on entendait par ['itisu.rmtio/i.

d'espoir (lu'en elle, b' hilur eni|iereur aurait Irès-probable-

ment fini ses jours dans les plaisirs et la mollesse. Personne

ne fut moins honiiue d'action ([ue. riioninie ([ui fit les tenta-

tives de Strasbourg et de Boulogne S'il paya de sa per-

sonne à Strasbourg et à Boulogne, c'est qu'il se sentait pro-

tégé par son nom et par son origine contre un danger

sérieux pendant le combat, et contre un ciiAlimcnt véritable

après la défaite. Si la monarchie de Juillet a\ait duré, lau-

rait-il altaquée de nouveau après sa fuite de Ham'? Cela est

fort douteux; il comprenait trop bien qu'il n'y a pas de lon-

ganimité qui ne se lasse, et que celle de Louis-Philippe

aurait à la longue fait ))lace à une juste sévérité à l'égard

de cet incorrigible perturbateur. La république lit peur au

prince Louis-Napoléon. Il n'osait même pas rentrer en France
;

il fallut, comme on l'a vu, que Persigny allât le chercher à

Londres et le ramenât à Paris, où il craignait de n'être pas

en sûreté. » M. Delord signale la même indécision dans tous

les principaux actes de sa politique. En somme. Napoléon III

n'a été ni si capable ni si coupable qu'on l'a fait; et quand

on veut concentrer sur lui seul la responsabilité du mal
accompli, c'est sans doute que bien des gens y trouvent leur

compte; mais c'est oublier, en dépit de toute justice, que

celle responsabilité doit être au moins partagée.

M. Delord rappelle, à propos du vote de déchéance pro-

noncé à Bordeaux, qu'un député s'écria, au sujet du doulou-

reux traité de paix qu'il s'agissait de signer : « Un seul homme
devrait signer ce traité, c'est Napoléon III. » — «Un immense

cri d'approbation lui répondit », ajoute l'historien. Je ne vois

pas, pour ma part, en quoi la majorité du Corps législatif, qui

avait voté la guerre sans demander l'ombre d'une explication

sérieuse, était moins digne de signer ce traité que Napo-

léon III. Une des choses qui frappent le plus en lisant le der-

nier \olume de M. Delord, c'est combien, ^ers cette fin de

règne, l'empereur comptait peu, même pour son entourage;

c'est à la volonté prétendue de ce prince dominé par un pou-

voir occulte, auquel il avait peut-être toujours obéi, que la

majorité avait liv ré, les yeux fermés, le sort du pays ! Pour que

les mots cités précédemment aient pu avoir un si grand succès

à l'Assemblée de Bordeaux, il faut croire que six mois avaient

suffi pour faire oublier ce dont tout le monde avait été le

teiuoiu.

C'est en effet ce manque de mémoire, si commun en

France, qui enhardit les réhabilitations les plus audacieuses

et les plus impudentes dénégations. 11 y a un certain nombre

d'années, un garçon boucher, nommé, je crois, Avinain, con-

damné à mort pour assassinat, jetait au public qui environ-

nait l'échafaud cette recomniandalion dernière : « Lnfants de

la France, n'avouez jamais! c'est ce qui m'a perdu. « On di-

rait qu'Avinain a créé tout un système historique : il y a une

école qui n'avoue jamais, pas ïuême l'évidence. On ne voit

pas trop à quoi cela lui sert, à moins qu'elle n'\ ( lierche le

simple plaisir de narguer ses adversaires, à peu près connue

ces dames d'un âge mûr, depuis longlemps conimes du pu-

blic, et qui, comparaissant connue témoins en justice, for-

cées de déclarer publiquement leur âge , répondent avec

aplomb: Viiigt-huil ans! Files savent bien qu'elles ne Ironi-

penl personne; mais la malignité est là qui les guette et

attend leur réponse, et elles \eulent au moins se donner le

plaisir de lui refuser cet aveu désagréable. Si ces publicistes

hardis ne prétendent qu'à une satisfaction de ce genre, ils

peuvent sans doute .se la permettre; mais s'ils aspirent à
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quoique chose de plus sérieux, s'ils se flallent de faire mentir

l'histoire à leur profil, il est trop tard. Assez de doeuiuents

publiés, assez d'écrits importants dus à des plumes libres,

ont déjà mis l'histoire en sûreté. Pour fausser le sens des

événements de 1870 auprès des masses, il aurait fallu être

encore maître de liiisloire comme du reste, pouvoir la falsi-

Ger à son gré, et l'imposer, ainsi travestie, à tous, depuis

l'élève des écoles primaires jusqu'à celui des lycées. Mais

nous ne sommes plus aa\ beaux jours de l'enseignement de

l'histoire « contemporaine », c'est-à-dire officielle : histoire

sincère et véridique, comme l'étaient alors le gouvernement

lui-même et le journal qui la préparait au jour le jour ! L'his-

toire vraie a désormais beau jeu. C'est ce qui explique, autant

que le talent de l'auteur, le succès définitif et éclatant de

l'ouvrage de M. Delord.

El'GtNE DeSPOIS.

CAUSERIE LITTERAIRE

Tous les hommes d'étude ont sur les rayons de leur biblio-

thèque le Dictionnaire de M. Littré. C'est un guide précieux

et sur pour l'histoire des révolutions de la langue. Les mots,

en effet, ont leur destinée, quelques-uns passent par maintes

\ lassitudes. Après la période de splendeur, la décadence;

puis un retour soudain de fortune; quelquefois des change-

ments inattendus. Tel mot longtemps honnête et respectable,

habillant une idée décente, s'en va, par un caprice du des-

tin, servir de vêtement à une idée malséante. Après avoir eu

le parfum delà violette, il exhalera une forte odeur de musc à

bon marché. Tel autre mot, comme Janus aux deux visages,

aura, selon les circonstances, une double physionomie : ici

ce sera un bon jeune homme, aux cheveux modestement
plaqués sur les oreilles ; là ce sera un bohème, un tapageur,

un mauvais sujet. Voyez, par exemple, le mot (/a/anf, autrefois,

au xv siècle, désignant les ad'reux vauriens qui composaient

la compagnie ordinaire de Villon :

Où sont les gracieux galants

Que je suivois au temps jadis,

Si bien dansants, si bien ballants,

Si plaisants en faicfs et en dicts?

Comme il a pris un autre air au xvn« siècle! « Cela a un tour

spirituel et galant », dit Molière; « Les habits sont magnifi-

fiqiies et galants », dit M""= de Sévigné. Puis, aujourd'hui : un
galant homme, un homme galant, une femme galante. Que
d'aspects différents selon la place et le sexe ! Comme la tache

originelle, qui semblait s'être effacée, reparaît tout à coup

dans l'une de ces combinaisons variées ! En poussant plus

loin notre enquête, nous trouvons la défaveur primitive du
mot bien accentuée dans le composé verts-ijalants, sorte de

bandits qui se tenaient dans les bois. Bientôt ce composé de-

vient moins injurieux ; et Henri IV ne se formalise pas qu'on

le lui applique ; il en est même flatté.

Cet historique des mots avec le tableau de leurs variations,

avec leur origine et leur étymologie, est complet dans le

grand Dictionnaire de M. Littré. Les exemples tirés des au-

teurs de chaque siècle forment un faisceau imposant de

pièces de conviction. Cependant un tel monument a des di-

mensions telles qu'il effraye certains explorateurs timides ou
pressés. En outre, nombre de détails précis, de définitions

scientifiques, de termes médicaux, peuvent alarmer. On veut

bien entrer dans le grand amphilhéàlre de l'École de méde-

cine; mais pénétrer dans la salle de dissection, visiter en dé-

tail, et avec un guide qui explique toutes choses et les nomme
par leur nom, c'est une autre affaire. Maxima Jebetur puero

reverentia. On a donc senti la nécessité d'opérer une réduc-

tion du monument, réduction où serait supprimé tout ce qui

pourrait effrayer, pour quelque cause que ce fut, les yeux et

les oreilles faciles à prendre l'alarme. M. Littré s'est naturel-

lement récusé : non qu'il se refusât à voir son œuvre amoin-

drie et mutilée, mais le labeur lui semblait ingrat en même
temps que fatigant. 11 a désigné pour celte tâche celui qu'il

avait déjà choisi comme auxiliaire, lors de la construction du

grand édifice (1). M. Beaujean, professeur de l'Université, avait

eu alors un rôle modeste : il avait revu et corrigé les épreu-

ves, au moins la première et la dernière. C'était assez cepen-

dant pour qu'il connut exactement le plan et la méthode de

M. Littré. La disposition générale de l'œuvre, les plus menus
détails lui étaient familiers. Il savait où conserver, où re-

trancher, et comment proportionner les parties aux exigences

de la réduction. Il a mené à bonne fin son travail. Toutes les

parties du monument où ne pouvait pénétrer la jeunesse ont

été fermées ; dans le reste, il a supprimé tout ce qui n'était

pas absolument essentiel, par exemple les citations tirées

des auteurs de divers siècles ; à moins cependant qu'une

définition ne demandât à être éclaircie, ou une signification

à être confirmée. Ces suppressions ont dû lui coûter. En
effet, cette richesse d'exemples fait un des principaux avan-

tages du grand dictionnaire ; mais il fallait bien résister à la

tentation, car enfin on voulait faire un dictionnaire portatif,

et celui-ci ne le sera encore que pour les personnes d'une

constitution robuste.

Ce qui reste entier, et ce qui suffirait à faire de cet abrégé

un dictionnaire précieux, c'est l'emploi de la méthode histo-

rique. Les variations de forme et de signification sont suivies

à travers les siècles et scrupuleusement notés. Les mots

vieillis, comme pimpesoué, qui est dans Molière, les locutions

familières, les proverbes où s'égayait l'esprit gaulois, et dont

le sens paraît obscur aujourd'hui, tout cela a été maintenu

et expliqué. M. Beaujean vient donc de faire une œuvre utile

en rendant abordable à tous le résultat précieux des longues

études et de la science immense de M. Littré, en tirant un
canal de ce fieuve impétueux qui entraîne dans ses eaux cer-

taines choses effrayantes, en changeant la fontaine Saint-Mi-

chel en une fontaine Wallace.

Plus ça chanije, plus c'est la même chose, a dit un jour Al-

phonse Ivarr, célèbre par ses apophtiiegmes. De la première

moitié de son bon mot il vient de tirer un volume (2j ; de l'au-

tre moitié il va en tirer un second, qu'il nous annonce. Cette

menace m'a troublé, je l'avoue — Vous pâlissez, colonel!

(1) Abrégé du Dictionnaire de Littré, par M. Beaujean Paris. —
Hachette et C

(2) P/us ça change..., par M. Aliilii i:-:o Kurr. 1 vol. Paris, 1S75.— Micliel Lévy.
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coninu» il est dit maintes fois dans Scrihe. — Oni, ce premier

volume aurait sufli îi mon bonheur, et amplement. C'est

d'Alphonse Karr surtout et de ses œuvres que l'on dirait

justement : Plus ça change, plus c'est la iiiOnio cliose. Il se

rt^pèie avec une comphiisanee naïve; il nous ressert, réchauf-

fés au bain-marie, de vieux plats refroidis. El il ne le dis-

simule pas, du reste : «J'ai dit autrefois » ...ainsi commence

presque chaque alinéa. Et il redit ce qu'il avait dit il y a

quarante ans. La conclusion où il veut arriver est, je le sais,

qu'il est étrançre de voir combien ce qui était vrai alors est

encore vrai aujourd'hui. .N'importe, quelques airs nouveaux

feraient bien mieux notre all'aire. Notez, d'ailleurs, que la

voix s'est cassée et que l'instrument s'est désaccordé pen-

dant que l'ancien virtuose cultivait son jardin, comme Can-

dide. Pourquoi cette rentrée sur la scène'? 11 est imprudent

peut-être de reparaître devant un public qui n'aime pas le

vieux jeu. Pauvres guêpes! elles volent lourdement aujour-

d'hui et leur aiguillon est émoussé.

A-t-il même jamais été bien acéré? l'n certain nombre de

mots ù elTel, d'apophthegmes tranchants, de grosses vérités

ayant un faux air de paradoxes, ont valu jadis à M. Alphonse

Karr la renommée d'homme d'esprit. Une fois cette réputa-

tion fuite, on peut ne [ilus se trop mettre en dépense. Vous

dites la chose la plus simple du monde, la plus banale même
;

chacun de se récrier : Charmant ! ravissant ! 11 n'y a que lui

pour avoir de ces idées! M. Alphonse Karr avait eu cette

bonne fortune autrefois. La génération présente avait ensuite

accepté le jugement consacré. 11 eût été sage de vivre là-

dessus plutôt que de faire reviser ses titres. ÎS'est-il pas à

craindre que l'étonnement ne soit le même qu'à propos de

certaines pièces dont nos pères parlaient avec enthousiasme

et qu'on a reprises aux matinées de M. Rallande? (Juoi! ce

n'était que cela! ai-je entendu dire souvent à cùté de moi.

En vérité, on fait mieux maintenant.

Peut-être, après tout, M. Alphonse Karr a-l-il moins de

prétentions littéraires que de désir d'être utile à ses conten>

porains. Je le croirais volontiers, à voir combien il est heu-

reux et fier de sa sagesse désabusée, de sa clairvoyance que

rien ne trouble. 11 se dit que si Pergame pouvait être sauvée,

ce serait par son l)ras, et dès lors il n'hésite pas à se mettre

en campagne. Il lance donc ses flèches contre les abus, les er-

reurs, les préjugés, qui assiègent la citadelle; il vise à la poi-

trine les mauvaises passions qui la sapent, il creuse des

contre-mines pour aller éteindre les mèches incendiaires qui

la feront sauter quelque jour, fiénéreuse entreprise, mais

quel sera le résultat? J'ai bien peur, et il doit avoir bien peur

lui-même que ce ne soit toujours la même chose. A l'en

croire, seul il voit clair, seul il a le pressentiment, l'intui-

tion, et même le bon sens ; nous sommes tous des insensés

cl des aveugles, seul il est sage. Que pourra-t-il donc seul

contre tous? Dans les républiques anciennes, il eût pu, au

jour du péril suprême, à l'heure on tous les esprits effrayés

se tournent vers un sage longtemps méconnu, obtenir la dic-

tature, et alors la nation eût été sauvée. Aujourd'hui, que la

France nomme .Alphonse Karr dictateur, c'est ce qui ne paraît

guère probal)le. Malheureux Karr! Malheureuse France!

M. Ernest d'ilersillj est un moraliste moins chagrin. Notre

société ne lui semble pas parfaite, il ne se laisse pas abuser

par certains d-'hors, ne croit pas aux grands mots, et n'est

même pas trcs-pcrsaadé que les vertus de famille aient

poussé de profondes racines. Toutefois, il se résigne assez

aisément. Il a choisi pour objectif les femmes, et eu parti-

culier mesdames les Parisiennes (1\ et, quoiqu'il ne trou\e

pas beaucoup de bien à en dire, il ne se couvre pas de cen-

dres. C'est uulMiiliute; il prend tout doucement les femmes
comme elles sont. Et cependant, attention, mesdames ! Je

vous dénonce cet observateur impitoyable. Il vous guette, il

vous épie, il a sa police, ses Cacolets et ses Tricociies qu'il

lance sur votre pisle. Défiez-vous, vous êtes filées. Vous allez

furtivement, un voile épais sur la figure, à la poste restante.

Personne ne vous a vues, croyez-vous; mais si! M. d'Her-

villy était embusqué au coin de la rue Pagevin. Vous prenez

un fiacre mystérieux, vous le quittez bientôt et montez dans

un second, puis dans un troisième, comme les héroïnes de

M. Meilliac, pour (ju'on ne retrouve pas voire piste. Illusion!

M. d'Hervilly a les trois numéros dans sa poche, lui homme
dangereux ,comme vous voyez. Pardonnez-lui cependant, car

il vous a beaucoup aimées. D'ailleurs il ne vous fera pas de

morale. 11 ne sera sévère que lorsque les années, ces grandes

voleuses, comme dit Horace, vous auront ravi vos charmes.

Oh! alors, par exemple, il sera sans pitié, et si vous voulez

aller au bois quand les lauriers sont coupés, il vous dira

cruellement : c .Mieux vaut jamais que trop tard! n

Ces mémoires révélateurs d'un monsieur qui suit les fem-

mes n'ont rien de bien effrayant malgré tout, car l'auteur est

un homme d'esprit qui sait dire les choses les plus osées

avec des sous-entendus discrets. Les convenances sont sauves,

ou à peu près. C'est la tenue habituelle de la Vie parisienne.

C'est le même costume, trés-échancré par le haut, très-re-

troussé par le bas ; mais à Paris, il n'y a pas absolument de

quoi se voiler la face. Et cependant, quand ces modes de

Paris sont mises sous les yeux de la vertueuse province,

que doit-elle en penser? Je me demande l'effet que produiront

les révélations de M. d'Her\illY dans telle honnéle vill;' de

Bretagne. Quel scandale dans l.andernau!

Passons à des choses plus édifiantes. Lu seconde vie île

Marins Robert il), par M. Paul Parfait, est d'une lecture plus

saine. Un jeune homme qui a jeté sa jeunesse à tous les

vents et sa fortune par toutes les fenêtres est allô au Havre

pour se suicider afin que sa mort ne fasse pas à Paris un

bruit qu'il veut épargner à sa mémoire. Donc, irrité contre

lui, lionteux de son passé, désespérant de l'avenir, Marius

Robert appuie le canon d'un revolver sur son front et, dans

un instant, le peu qu'il a de cervelle va être brûlé. Une main

l'arrête. C'est celle d'un ancien camarade de collège, victime,

lui aussi, non de ses folies, mais de l'acharnement d'une fa-

taUté implacable. Cent fois il a soulevé le roclier de Sisyphe,

cent fois le roclier est relonibé sur lui en lui arracliant un

lambeau de chair. Cependant il ne renoncerait pas à la lutte
;

mais la vie va l'abandonner, l'n mal inexoralile, la phthisie,

après l'avoir rongé sourdement, l'étreint d'une suprême et

définitive étreinte. Il pourrait se traîner quelques jours en-

core ; mais il n'a ni la force, ni le temps d'accomplir un de-

(1) Ernest d'Ileivilly, Mesdames les Parisiennes, 1 vol. — Paris,

1875, Clnrijcnlur et C".

(2) Paul Piirf.iit, /'i Seconrle vie de Marius llo'jert 1 V"l. — l'.iri?,

lt)7ô, Michel Lévyjrères.
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voir sacré qui le ramène en ['"rancc. Il lègue à son nnii i-e

devoir avec son nom cl se iirècipile du haut de la l'alaise.

Marins Ilolierl, qui a accepté le double legs, se transforme

ainsi en Jacques Lormier. La seconde vie commence, une

vie d'olVorts, de lutte, de sacrilices même. 11 a beaucoup h

souiïrir, niais il est content de lui. Vous reconnaissez la pa-

plirase du sermon de Rousseau. — Tu veux te tuer, malheu-

reux ! 'lu n'as donc pas un devoir à remplir, une infortune à

soulager'; — On lira avec intérêt lerécit des devoirs accomplis

et des infortunes soulagées par l'ex-Marius Robert. L'œuvre

est attachante, morale et littéraire en môme temps.

Je reçois l'œuvre de début de M"" Claire de Chaudeneuv,

les Ménages militaires (2). Le titre est piquant et promet une

élude de mœurs qui peut avoir de l'intérêt ; le livre, malheu-

reusement, ne tient pas tout à fait la promesse. L'auteur

nous trace dans les premières pages le tableau de la vie de

garnison au camp de Chàlons en 1862. Voici une humble

maison divisée en le plus de compartiments possibles pour

abriter le plus grand nombre possible de femmes d'officiers.

On vit là presque comme il bord, se coudoyant et se heurlanl

sans cesse. Nécessairement des chocs se produiront. Le capi-

taine, le lieutenant et le major, qui vivaient en bonne har-

monie avant l'arrivée de leurs femmes, vont avoir des rap-

ports plus tendus quand le même loit réunira une cancanière

acariâtre et jalouse, une élégante habituée au confort, et une

mère de famille triste, pauvre, accablée de lourds devoirs.

Jusque-là l'inégalité des fortunes passait inaperçue; à présent

elle va être sentie et crée des luttes d'amour-propre. La don-

née est donc piquante et peut prêter à une étude délicate

des petites passions humaines. Malheureusement l'auteur se

dérobe presque aussitôt pour se jeter dans une petite intrigue

romanesque. A un tableau de mœurs il substitue une nou-

velle exhibition de la vertu nialheureuse et persécutée. Ces

malheurs et cette persécution ont, en outre, un point de dé-

part assez invraisemblable. — Ce volume inaugure une série :

je ne saurais trop engager M""" de Chandeneux à ne plus

laisser aller son œuvre prochaine à la dérive.

Il semble que les actions de l'opérette soient en baisse.

.M.M. Meilhac et Halévy ont donné au théâtre des Variétés une

boulangèrj chargée d'écus qui a été moins bien accueillie

que M"" .\ngot. Plût au ciel qu'elle eût été complètement

cuite et calcinée dans son four ! Un échec bien caractérisé

aurait ramené sans doute à la comédie deux esprits si fins,

si distmgués, qui étaient faits pour quelque chose de mieux
que l'opérette, ses pompes et ses œuvres.

Le théâtre du Gymnase poursuit le cours de ses insuccès.

Le Baron de Vuljuli a été mal reçu du public, et Dieu sait

qu'il le méritait bien. Imaginez une nouvelle édition du Mari

à la campagne, du Premier coup de canif, de l'Affaire Chau-

montel, du Procès Veauradieux, avec cette circonstance aggra-

vante que le mari coupable est pris en flagrant délit de dé-

tournement de chanteuse par son propre fils. Et le fils fait de

la morale à son papa, et il finit par lui pardonner. Mais

l'épouse outragée, direz-vous? Elle pardonne aussi, à condi-

(•2) Claire de Chandeneux,
187Ô, 1'. Flou et G"').

Ménagea militaires (1 vol. Paris,

tion que le coupable payera sans récriminer à l'avenir toutes

les factures des tailleuses et des modistes. Ce n'est qu'une

question de lin de mois, et avec de l'argent tout s'arrange,

Agréable faniilb', édifiant speclacb- ! Des détails choquants,

des plaisanteries épaisses et vulgaires sur cette tranu^ gros-

sière. Le style est à la hauteur. Cela est joué avec ce rare

ensemble dans la médiocrité dont le Gymnase est justement

fier. Seul l'artiste chargé du rôle de l'imprésario a dépassé

un peu le niveau ; mais un a dû déjà y mettre ordre.

Maxime Galcueu.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

Les journaux de la haute société française et du grand

monde religieux et conservateur, le (laulois et le Figaro, don-

nent les détails de ce qu'ils appellent « le grand mariage de

Dresde ». Il s'agit de l'union contractée entre une princesse

séparée de son mari après un u grand procès » que tout le

monde a lu, et un prince valaque ou moldave.

11 y a dans ce mariage, dit le Gaulois, u plus qu'il n'en faut

pour fournir à M. Alexandre Dumas l'occasion d'une de ces

spirituelles et paradoxales campagnes dont il est coutumier

contre notre état social ». — « Voilà, s'écrie de son côté le

Figaro, pour M. Alexandre Dumas une occasion particulière-

ment piquante de reprendre de plus belle sa thèse philoso-

pliique sur le mariage. »

Qu'y a-t-il donc de si piquant dans ce qui vient de se passer

à Dresde'? et qu'ont de commun avec une campagne contre

notre état social et avec une thèse philosophique les solen-

nelles balivernes sur le mariage, la paternité, la famille, etc.,

que M. Alexandre Dumas publie à propos de tout et à propos

de rien? On pourrait le demander au Gaulois et au Figaro;

mais nous avons une autre question à traiter avec eux.

Que le Gaulois, après avoir annoncé ce mariage, ajoute :

« C'est sous le couvert de la loi saxonne que le prince et la

princesse Georges Bibesco peuvent vivre en toute tranquil-

lité », cela ne doit surprendre personne : le Gaulois, bien que

profondément religieux, n'a pas quatre mille curés parmi ses

abonnés et n'est pas tenu à une stricte orthodoxie; mais le

Fijaro, c'est différent : il doit peser ses paroles et il aurait

fait sagement de ne pas donner prise aux propos des mé-

créants en se portant garant avec tant de désinvolture de la

tranquillité dans laquelle vont, d'après lui, vivre les mariés

de Dresde.

Les sacrements de l'Église sont indélébiles, indestructibles,

ineffaçables. Or, pour convoler avec le prince, la princesse

viole deux sacrements : celui du mariage d'abord et ensuite

celui du baptême. Née et baptisée catholique, elle se fait

rebaptiser grecque ; mariée à un homme d'après le rite

catholique, elle en épouse un autre sous le rite moscovite;

elle est deux fois apostate, et le Figaro parle de sa tranquillité

comme de la chose la plus naturelle du monde!

Figaro répoudra sans doute qu'il ne saurait être queslion

que de la tranquillité civile, de ceLie qui résulte du la juris-
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pruiltMu'o saxomio. De celle-là niiinie je doule, je l'avoue

quelque peu, et je voudrais bien consulter d'autres juriscon-

sultes que ceux du Figaro et du (iaulois sur le code saxon,

qui vous naturalise les gens du jour au lendemain : « Ah !

vous voulez Otre Savon, crac! vous l'êtes, u In jurisconsulte

étranger, quelque Saxon qu'il soit, n'ignore point ([u'aux

termes de la loi française une femme séparée de son mari

n'en est pas moins sous l'autorité de ce mari. La princesse ne

saurait donc devenir Savonne si son époux français s'y op-

pose. Ce code de féerie el d'opérelte dont parlent le Gaulois

et le Figaro existàt-il réellement, nous ne conseillons pas

trop il la princesse de s'en rapporter à ces journaux sur la

validité de son mariage saxon, ni de revenir ii Paris avant de

s'être bien assurée que le procureur de la répul)lique ne

verra pas dans son mariage un cas de bigamie ou plutôt de

biandrie.

Le procureur de la république se tînt-il coi, le mariage de

Dresde n'en serait pas moins irréligieux, hérétique, sacrilège

aux yeux de tout catholique, et je suis surpris que des jour-

naux qui respectent la religion comme le Gaulois et le

Figaro, et qui ne voudraient certainement point être présents

à un mariage civil, aient tenu le poêle sur la tête de M°" de

Beauiïremont.

II

Autrefois, quand on avait eu le malheur do tuer un lionnne,

soit par imprudence, soit par erreur, soit par un mouvement
irréfléchi de passion, on se croyait obligé de reconnaître la

faveur à vous faite par la justice de vous laisser en liberté

provisoire, en restant au logis et en occupant le moins pos-

sible le public de ses faits et gestes. On rendait ainsi un
hommage indirect à la morale sociale et l'on donnait d'avance

une sorte de satisfaction volontaire à la famille de la victime,

ou à la victime elle-même.

Les choses ne se passent plus ainsi maintenant. Un accusé

mis en liberté provisoire avant l'ouverture des débats reçoit

aussitôt la visite d'un individu qui s'intitule reporter.

« Charmé de vous voir en bonne santé, mon cher mon-
sieur Maranibot, — Marambal si vous le voulez bien ; la

presse n'a pas donné exactement mon nom : je m'appelle

Marambat.— Nous avons donc repris, mon cher monsieur i\la-

rambat, notre petit travail d'horlogerie?... » L'interrogatoire

continue : « Que faisiez-vous en prison? qu'est devenue

M""" .Marambat? que pensez-vous de M. Henry (le jeune homme
à qui .Marambat a donné un coup de couteau)? « Voici sa ré-

ponse à cette singulière question : « Je n'ai fait aucune dé-

marche pour le voir. Après ce qui s'est passé, je ne puis que le

bien recevoir s'il manifeste l'intention de réparer sa faute.

Mais je ne puis plus rien lui demander. »

Un autre trouverait peut-être ce reporter (du Figaro) un peu

indiscret ; mais M. Marambat est plein d'égards pour la presse :

u Je dois beaucoup aux journaux. .Mon patron a mis de côté

les articles qui me concernaient
;
je les ai lus el j'irai en re-

mercier les auteurs. J'irai voir aussi M. Alexandre Dumas; il

n'a parlé que de la chose en général, mais je ne lui en dois

pas moins do la reconnaissance »

Les reporlcrs se trompent joliment s'ils s'imaginent rendre

.M. Marambat intéressant en rapportant de pareilles conversa-

lions. Tel qui se sentait disposé à son égard à une assez

1

grande indulgence changera d'avis en le voyant, la loupe

il l'œil, causant tranquillement avec un reporter de l'acte

qu'il a commis et de celui (jui a failli eu être victime; quant

à moi, je l'avoue, depuis que le ropurter m'a appris que
M. Marambat se préparait ii aller comme un ténor de porte

en porte remercier les journalistes des réclames qu'ils lui ont

faites, mes dispositions il son égard ont quelque peu changé.

III

Est-ce sérieusement, messieurs de la France, que vous son-

gez il élever une statue à Lamartine sur une place de Paris ?

Quelle importance attachez-vous donc à un tel honneur?
Tout le monde l'obtient en France, même Morny et Billault.

Lamartine a, d'ailleurs, déjà une statue à Màcon; et puis,

si nos sculpteurs sont gens de talent, je les liens pour

parfaitement incapables de faire une bonne statue d'homme
à pied ou à cheval.

C'est, dit-on, que le costume moderne ne s'y prête pas et

qu'il est impossible de faire tenir un homme debout ou de

l'asseoir convenablement sur la selle à moins qu'il ne porte

la toge pour costume et une couronne de laurier en guise de

coiffure. Je le veux bien ; mais cela ne détruit pas le fait que

la sculpture moderne réussit médiocrement dans l'art de re-

produire par la pierre ou par le marbre les contemporains

illustres. Les anciens sculpteurs y excellaient au contraire,

et il n'est pas d'administrateur et de guerrier du temps des

Césars, à qui ils n'aient donné plus ou moins l'air d'un grand

homme.
N'insistez donc pas, messieurs de la France, sur votre sta-

tue; on vous ferait un Lamartine encore moins réussi que

celui du rond-point de Màcon. Ne voyez-vous pas d'ailleurs que

le moment n'est pas aux hommes de cette taille ? Leur nom
n'éveille dans le public que des préoccupations vulgaires. 11

est faux, dira l'un, que Lamartine ait prononcé à l'hôtel de

\i\\e ses fameux mots sur le drapeau rouge; Lamartine, dira

l'autre, conspirait avec Blanqui, et cent niaiseries du même
genre.

11 faudra bien s'occuper un jour de Lamartine, mais pas

pour le moment.

IV

Un peintre décorateur qui a beaucoup travaillé pour l'Opéra,

Camhon, est mort dernièrement, et M. Ilalanzier a prononcé

le dernier discours sur sa tombe. 11 s'est plaint à celle occa-

sion de l'indifférence du public, qui n'avait vu pendant long-

temps dans les décors de théâtre que « le cadre du tableau»

(eh! que peut-on y voir, si ce n'est cela?). Est-ce que par

hasard .M. Ilalanzier y verrait quelque chose d'égal à la musique

et aux paroles d'mi opéra? on serait tenté de le croire, car

M. le directeur de l'Opéra se plaint que » les Ciceri, les Feu-

chères, les Philastre, les Thierry, les Desplechin, aient pro-

duit des chefs-d'œuvre dont la valeur, seulement appréciée

d'un pelil nombre de connaisseurs, n'ait pas donné à leurs

auteurs le renom, disons le mot..., la gloire qui li'ur était

légitimement due ».
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Les décorateurs sont aussi bien payés que les peinlres; il

n'est pas de feuillelonniste qui, en rendant compte d'un opéra,

ne consacre plusieurs colonnes aux décors
;
quelques feuille-

tonnistes même parlent plus volontiers des décors que de la

musique; Ciceri, Feuchères, Desplechin, Cambon, etc., étaient

che\aliers de la Légion d'honneur; si cela n'est pas là de la

gloire, qu'est-ce donc que la gloire aux yeux de M. Halanzier?

Peut-être trouve-t-il que Cambon méritait une statue. Que

ne la demandait-il crânement? Mais alors j'en réclame aussi

une pour le costumier.

Je lis dans un journal qui se pique d'offrir des Souvenirs

historiques à ses lecteurs qu'en 1836 Alexandre Dumas donna

un bal « dont les deux faubourgs se montrèrent jaloux ».

(L'auteur veut dire sans doute que les deux faubourgs se

montrèrent jaloux d'y assister.) A quelques jours de là, Liszt,

ajoute notre mémorialiste, donna, lui aussi, un bal « d'où fut

exclu tout ce qui n'était pas la haute bohème, et où figu-

raient Lamennais, Lerminier, George Sand, Deguerry, le futur

fusillé de la Commune. Emile Deschamps y lut une Chanson

d'Espagne traduite de l'arabe, et Rubini — un Italien grelé

comme une poêle à rôtir des châtaignes — lui donnait la ré-

plique en chantant des vers de Pétrarque. «

L'auteur de YEssai sur l'indifférence et des Paroles d'un

croyant, un professeur au Collège de France, un curé de Paris

classés dans la haute bohème, c'est hardi. Je n'ai rien à dire

de la Chonson d'Espaijne d'Emile Deschamps, à qui on peut

prêter toutes les chansons possibles ; mais je proteste contre

les vers de Pétrarque. Jamais personne ne s'est avisé de mettre

Pétrarque en musique, à moins qu'on ne cite quelque com-

positeur inconnu, et Rubini, quelque grelé qu'il fût, n'aurait

jamais consenti à chanter autre chose que des airs de Bee-

thoven, Gluck, Mozart, Haydn, en un mot des plus grands

mai 1res.

Le journaliste qui débite ainsi ces prétendus Souvenirs

s'imagine peut-être qu'une épidémie particulière a enlevé

tous les gens qui vivaient à Paris vers 1836.

VI

Voyez maintenant, messieurs de la France, ce que vous

avez gagné à nous parler d'élever une statue à Lamartine.

Voilà que d'autres journaux se mettent à en réclamer une

pour Paul-Louis Courier. « Que doivent penser les nations

étrangères en voyant que le vigneron de la Chavonnière n'a

pas de statue en France! Comblons cette lacune lils appellent

ça une lacune), ouvrons une souscription en l'honneur du

vigneron de la Chavonnière... »

Je ne m'y oppose nullement; que n'en sommes-nous à

élever des statues à des hommes comme l'auteur des Pam-

phlets! Mais vous verrez qu'on souscrira peu et que le projet

tombera dans l'eau. Heureusement, si la nouvelle de ce fiasco

du vigneron de la Chavonnière parvient aux ciiamps Élysées,

soyez sûr que c'est Paul-Louis Courier qui en rira le pre-

mier.

Vil

Les amis de Carpeaux auraient bien envie, eux aussi, de

demander une statue pour lui; mais ils se contentent pour

le moment d'une rue. D'autres auraient exigé une place pu-

blique, ou tout au moins une avenue. Il y a encore des gens

modestes dans le monde.

VIII

M. Wallon, ministre de l'instruction publique, va, dit-on,

demandera l'Assemblée l'ouverture d'un crédit pour payer

les membres du clergé musulman. C'est là une conséquence

nécessaire de la reconnaissance officielle du culte musulman

pair l'État. Voilà donc les fils du prophète mis sur le même
pied que les fils de .Moïse et les enfants de Jésus-Christ, et

toutes les religions égales devant le budget.

Cette nouvelle s'est répandue avec une grande rapidité,

car M. le ministre de l'instruction publique a reçu la lettre

suivante :

•i Alger^ le 5* jour de la kine de cheval.

» Sidi Wallon,

» Dès que l'heure aura sonné de convoquer le divan supé-

rieur de l'instruction publique, trempe ta plume de roseau

dans le suc de la galle et fais-moi savoir le jour où il tiendra

sa première séance.

» Plus rapide que la sarcelle du lac d'igour, je traverserai

les flots pour venir m'asseoir à côté des évêques, des pas-

teurs et des rabins mes collègues, qui sont les lumières du

divan supérieur.

» Que ton latakié sois toujours odorant, et tes amende-

ments toujours fleuris.

» GlAFFAH MlI'HTI. ))

Sidi Wallon est, dit-on, fort embarrassé pour répondre à

cette lettre. Les protestants, qui ne comptent en France que

pour un million et demi à deux millions d'habitants, et les

juifs pour un demi-million, ont leurs représentants au con-

seil supérieur de l'Cniversilé. Comment refuser le même
droit aux cinq ou six millions de compatriotes musulmans

que nous avons en Algérie?

Sidi Wallon pencherait, assure-t-on, pour l'admission de

Giaffar; mais nosseigneurs les évêques consentiraient-ils à

s'asseoir à côté d'un muphti ?

IX

M. Victor Hugo, désigné d'avance par un grand nombre

d'électeurs pour représenter la commune de Paris dans le

collège chargé de choisir les sénateurs, a accepté d'avance

cet honneur.

Les membres du comité de cette candidature ont consacré

plusieurs séances assez longues à la rédaction du programme
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dont le délégué sera cliargé de proposer racceplalioii aux can-

didats au Sénat. L'article premier est aiii<i conçu :

« Art. 1". — Les sénateurs élus à Paris déposeront le jour

même de l'ouverture du Sénat la proposition suivante :

» Le Sénat est supprimé séance tenante.

I) Les sénateurs se disperseront immédiatement.

M Ceux qui tenteraient de résister seront expulsés par la

force. »

Les rédacteurs du programme l'ont soumis l'autre jour ii

M. Victor Hugo.

— Citoyens, a-t-il dit à ces messieurs après avoir Jeté un

coup d'u'il sur l'article premier, je ne puis accepter voire

programme.
— Pourquoi; lui ont-ils demandé d'un air étonné.

— Pour deux raisons : la première est que je trouve ab-

surde de se faire nommer sénateur pour demander unique-

ment la suppression immédiate du Sénat; la seconde est que

je suis partisan des deux chambres.

— Et nous, nous ne comprenons qu'une assemblée unique.

C'est un principe antérieur et supérteur, absolu et adéquate

à la raison humaine. Nous ne transigerons jamais là-dessus.

— Je ne transigerai pas non plus.

— Une chambre unique ou la mort !

— Les deux chambres, ou je refuse la candidature.

Voilà oii en sont les choses.

Il est évident que ceci ne peut se terminer que par une

transaction, et déjà bien des gens travaillent à la faire réussir ;

mais qui transigera? Victor Hugo ou le comité?

On croit généralement que ce sera le comité.

M. le vicomte Arthur de la Guéronnière n'est pas mort : il

a reparu et publie un livre. Le Figaru a la primeur de sa

prose et de ses appréciations sur le Droit public de l'Europe

moderne.

Qu'était-il devenu, M. le vicomte .Vrthur de la Guéronnière,

depuis le jour où le télégraphe, lui annonçant brusquement

la proclamation de la république, l'avait averti en même temps

qu'il fallait renoncer aux appointements de l'ambassade de

Conslantinople, à son palais de Galata, à ses jardins sur le

Bosphore, à ses caiques, à ses palanquins, et surtout à ses

300000 francs d'appointements?

Trois cent mille, ce n'est peut-être pas là le chiffre officiel

exact, mais il ne s'en éloigne guère. On ne renonce pas a ces

agréments sans une certaine mélancolie, et il ne manque pas

de gens qui, pour bien moins que cela, gémissent, s'arra-

chent les cheveux, maudissent la république et les répu-

blicains,

M. le vicomte Arthur de la Guéronnière s'est tenu tran-

quille, au contraire ; il n'a soufflé mot pendant cinq ans, il

n'a point public de brochures, il n'a point prononcé de dis-

cours tapageurs, il n'a fait partie ni du r.omité de comptabilité

ni du comité de liKératurc. I"sl-il allé à C.lii^lf.liiirsl ? Çesl

possible, mais personne ne l'a su.

M. le vicomte Arthur de la Guéronnière serait-il revenu à

ses anciennes amours? Lesquels? A la branche aînée, à la

branche cadette, à la république ? S'il faut en croire le Figaro,

il est revenu tout simplement à la peinture, à ces portraits

où il retraçait d'un pastel aimable et piiularique les traits du

comte de (",haml)ord et du prince de Joiuville, de t'.avaignac

et de l.duis Hunapartc; il parait même qu'il mêle aujour-

d'hui un peu de sculpture à sou pastel. « L'ouvrage qui va

paraître, dit le Figaro, est précisément une étude sur le

prince de Bismark et sur sa politique ; ce n'est point une
simple biographie, c'est la stnlue du redoutable chancelier,

qui est taillée dans le bloc de l'unité germanique, dont il est

le fondateur et l'homme d'État. »

Et le Figaro, après ces mots, se h;Ue de dépouiller la sta-

tue de la draperie qui la cache ; triste statue! Vous vous êtes

singLdiérement rouillé, monsieur le vicomte, pendant ce? der-

nières années. Fermez votre atelier et demandez à M. Bullet de

vous recommander à M. Decazes. Votre place est dans la

diplomatie.

X.,.

LA SEMAINE POLITIQUE

L'agitation révisionniste et l'agitation bonapartiste, qui

sont une seule et même chose, continuent à préoccuper

vivement les amis de la république, 11 y a quelque chose

d'anormal, d'inacceptable, à voir un gouvernement qui se

laisse chaque jour contester, ébranler au nom de son propre

principe et auquel chaque parti peut venir dire impunément :

Tu es révisable, je te reviserai totalement, c'est toi-même

qui l'a permis et voulu, je te renverserai; depuis le jour de

ta fondation, je n'ai pas eu une seule minute la naïveté de te

prendre au sérieux, et je te le prouve, gouvernement révi-

sable, gouvernement périssable et éphémère, gouvernement

mort-né !

A quoi notre gouvernement républicain, en bon prince de

féerie qu'il est, s'empresse de répondre : ("est vrai pourtant

que je suis révisable! ça me chagrine qu'on me le dise, mais

quand on me le dit je le laisse dire, parce que, après tout, je

suis révisable.

Voilà le dialogue ; il n'a rien, comme vous voyez, que de

très-naïf, et l'on pourrait, sans trop d'ambition, désirer

mieux. L'empire aussi était un gouvernement. révisable, le

plus révisable de tous, puisqu'il avait pour origine le plé-

biscite, qui do sa nature est essentiellement renouvelable.

L'empire cependant n'a jamais toléré la moindre agitation

révisionniste; il ne voulait user de la révision et du plébiscite

qu'à son heure et selon son caprice. C'est que l'empire vou-

lait être « un gouvernement sérieux. »

Nous ne demandons pas certes à la répuljlique de prendre

de tout point modèle sur l'empire; la république est un gou-

vernement essentiellement perfectible et qui ne doit pas

s'offusquer de voir mise en discussion telle ou telle partie de

sa constitution. Mais la république doit être, elle aussi, un

gouvernenient sérieux, et il n'y a pas de gouvernement qui

puisse tenir s'il laisse se propager dans les masses cette opi-

nion que l'instabilité est son essence même, qu'il est un
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gouvernement lojié à la nuit clan» une hùlellerie do passage

et que la police bonapartiste pourra faire déguerpir demain,

si cela lui plaît.

Los partisans de l'appel au peuple sont depuis longtemps

passés maîtres dans l'art de poser à la nation des questions

insidieuses, qui cominaiulent en qui'l([ae sorte la réponse.

Après le coup d'h^lat, en pleine terreur dcccmbriste, ils ont

dit aux électeurs : « Choisissez entre l'empire et le cliaos;

car la république, vous le voyez bien, n'existe plus, nous

venons de l'égorger. » Kt enpost-scriptuni, on voyait ceci très-

lisiblement écrit au bas du questionnaire : Répondez uui, ou

je bombarde ! Les Français, à l'exception de quinze mille

brave?, répondirent oui.

Aujourd'hui les bonapartistes interrogent le pays d'une

manière qui n'est pas moins habile. Ils se gardent bien de

lui dire tout crûment, à ce bon pays qui voit qu'après tout

on peut s'accommoder d'un gouvernement républicain, ils se

gardent bien de lui dire simplement ;« Choisis entre la répu-

blique et l'empire. » Non, ils prennent un chemin détourné,

ils insinuent à ceux des électeurs (et ils sont nomlireux) qui

n'entendent pas malice aux finesses constitutionnelles, que

la république du 25 février n'est qu'un gouvernement d'inté-

rim, qu'elle n'a jamais prétendu être autre chose, que cela

est écrit en toutes lettres dans la constitution, et qu'en con-

séquence c'est faire œuvre constitutionnelle et conservatrice

au premier chef que de s'occuper dès aujourd'hui du moyen

de la remplacer.

La remplacer par qui, par quoi ? C'est ici que la manœuvre

devient plus savante.

Le suffrage universel, pris dans son ensemble, n'est pas

encore un politicien très-actif, non plus qu'un brave à plu-

sieurs chevrons ; il aime généralement à se prononcer dans

le sens du gouvernement établi, ou, quand il n'y a pas de gou-

vernement sérieusement fondé, dans le sens du gouverne-

ment à naître. (Juel est donc le gouvernement qui naîtra de-

main, le gouvernement qu'on prépare? Vous le demandez,

bonnes gens! Mais ne savez-vous pas que M. le vice-prési-

dent du Conseil a déclaré que « l'empire était la suprême ex-

pression des idées d'ordre », c'est du moins M. Koulier qui

le lui fait dire, et M. liouher n'est pas démcnli. Ne sentez-

vous pas que le maréchal de Mac-Malion est l)onapartisle au

fond de l'àme, et que c'est pour l'empire qu'il garde la place?

M. Paul de Cassagnac le proclame et le fulmine tous les soirs,

M. Saint-Genest le chante tous les matins.

Tenez-vous donc prêts pour le jour où l'on viendra vous

dire : « Mes bons amis, l'empire est fait, et surtout gardez-

vous de nous envoyer des députés hostiles à l'empire ; vous

ne travailleriez que pour le cliaos. Vous ne voulez pas du

chaos, braves gens, n'est-il pas vrai? vous préférez l'empire.

Alors, votez pour nous. Par-dessus tout, évitez de vous

trouver du côté de Cfiyenne le lendemain du coup d'État. Sur

ce, mes bons amis, que Dieu vous garde !... Vive l'empe-

reur 1 »

Telle est la manœuvre et tel est à peu près le langage de

nos aimables réviseurs.

Qu'ils aient peu de chance de réussir, nous le voulons

bien, le pays est moins sot qu'ils ne le font. Comme les gens

très-habiles, ils finissent par tomber dans leur propre piège.

.V force de spéculer sur la niaiserie humaine, le bonapartisme

s'est accoutumé ii trop compter sur elle ; il ignore que celte

niaiserie a des limites, que la couardise des masses en a

aussi, enfin que le suffrage universel est perfectible et qu'il

a fait quelques progrès depuis cinq années. Mais cela n'em-

pêche point les bonapartistes d'être des adversaires très-re-

doutables lorsqu'ils s'avancent jusqu'au pied de la citadelle

républicaine en abritant leurs tètes sous le bouclier impé-

nétrable et sacro-saint de la clause de révision. Ce bouclier,

peut-on le leur laisser? La question est lii.

A notre avis, on serait parfaitement en droit de leur en

interdire l'usage. Sans tant discuter ni raffiner, — et Dieu

sait si nous avons été contraints de le faire souvent, — sur

la bonne et constitutionnelle interprétation de la clause de

révision, on pourrait fort bien répondre ceci aux agitateurs

bonapartistes :

« La république est révisable, totalement révisable, c'est

vrai, et il faut bien le croire et l'avouer, puisque la chose est

écrite en toutes lettres dans la Constitution. Mais, révisable

ou non, elle n'est point encore revisée, et tant qu'elle n'aura

pas été revisée totalement elle demeurera la république,

c'est-à-dire un gouvernement ayant, comme tous les autres

gouvernements constitutionnels et au même titre, le droit de

se défendre, le devoir de vivre et de durer, (lue les com-

mentateurs, plus ou moins intéressés, du texte consti-

tutionnel se tirent comme ils pourront de cette apparente

contradiction; nous nous en tiendrons, nous, que cela vous

plaise ou non, ii l'interprétation du bon sens et de la néces-

sité. Au droit hypothétique et éventuel de renverser la répu-

blique, nous opposerons le droit actuel et présent de la

maintenir, et, au nom de ce droit qui est un fait, nous ferons

taire votre hypothèse, si elle nous paraît séditieuse. "

Que si le gouvernement répugne à comprendre ainsi sa

tâche, si l'usage de la force, même légale, lui répugne, — et

nous ne lui en ferons pas un grief, préférant à tous les autres

les combats de la liberté, — y a-t-il là une raison pour qu'il

demeure désarmé et pour qu'il assiste, nous ne dirons plu»

les bras croisés, mais la bouche fermée, aux incessantes atta-

ques dont la Constitution est 1 objet?

Si le gouvernement n'impose pas silence à ses adversaires,

même factieux (et encore une fois nous l'en féliciloiis), il a

tout au moins le devoir de les réfuter quand ils trompent le

pays, de les désavouer quand ils prétendent se couvrir du pa-

tronage du chef de l'État et de ses ministres. Plus le gouver-

nement tolère la discussion, fût-ce dans ses écarts les moins

admissibles, plus il est tenu de se montrer lui-même répu-

blicain dans ses paroles, dans ses actes, dans le choix et

dans l'attitude de tous ses agents à tous les degrés de la hié-

rarchie administrative.

Puisque nous voulons être un régime de libre discussion,

de discussion libre jusqu'aux limites le* pins extrêmes de la

liberté, il faut que le gouvernement, lui aussi, discute, parle,

écrive, agisse, et qu'il n'hésite pas en toute circonstance à

professer la république. Le» révisionnistes ne seront plus à

craindre le jour oii le gouvernement fera connaître à tous

qu'il a confiance en lui-même et que son seul souci est de

rester, non d'abdiquer. Les bonapartistes perdront tout crédit

dès qu'il sera bien prouvé et proclamé que le gouvernement

les tolère parce qu'il les dédaigne, étant sur de sa force, mais

non pas parce qu'il les approuve.

lIlCNllV AllOXi
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L'Kcolo ctPM soicnro** politique*!

Les dernières discussions parlementaires ont rendu un
brillant témoignage de l'importance et des progrès de l'École

des sciences politiques.

L'École des sciences politiques intéresse deux classes de

jeunes gens. Premièrement ceux qui se proposent d'entrerdans

la carrière diplomatique ou dans les fonctions administra-

tives. En général, ces jeunes gens se trouvent lort dépourvus
;

ils n'ont devant eux que l'École de droit et des répétiteurs

spéciaux. L'une leur fournit quelques notions générales ex-

cellentes , mais qui ne répondent qu'à une très-petite partie

des programmes d'examen.

Les autres leur apprennent uniquement les réponses d'un

questionnaire ; ils les préparent à l'examen, sans les préparer

il la carrière; une fois l'examen passé, cette première insuf-

fisance se retrouve et se fait sentir à chaque pas. Ce qu'il

faut au jeune candidat, c'est un enseignement, à la fois spé-

cial et varié, scientifique et professionnel, qui le rende ca-

pable de dominer la pratique, au lieu de s'y asservir. C'est

cet enseignement que l'École des sciences politiques a orga-

nisé, très-heureusement, dans chacune de ses deux sec-

tions.

Aux jeunes étrangers aspirant à la carrière diplomatique,

l'École offre trois avantages : 1° Ils y trouvent réunies et or-

données méthodiquement les notions positives qui leur sont

indispensables ;
2° ils s'approprient plus complètement la

langue française; 3^ ils nouent avec les futurs représentants

diplomatiques et consulaires d'autres pays des relations

personnels qui pourront leur devenir utiles par la suite.

L'autre classe de jeunes gens que l'École des sciences po-

litiques intéresse est celle qui se propose non de se préparer

à une carrière déterminée, mais de compléter son éducation

générale d'homme et de citoyen. Pour ceux-ci, l'École de
droit offre un premier fonds excellent, mais incomplet sur

certains points et surabondant sur plusieurs autres. La part

faite au droit romain, par exemple, est excessive; en re\an-

che, le droit constitutionnel, l'histoire diplomatique, l'ethno-

graphie, la statistique, la géographie économique, la législa-

tion ci\ile et commerciale comparée des peuples modernes,
l'organisation et la pratique financière ne tigurent point dans

le programme de la Faculté. Deux ou trois de ces matières

sont bien enseignées au Collège de France et à la Sorbonne,

mais d'une manière fragmentaire et sans que l'on se préoc-

cupe de les grouper et de les ordonner méthodiquement. Le
jeune homme, jeté au milieu de ces sources d'instruction

disséminées, y puise au hasard et sans suite ; les notions

qu'il acquiert se dissipent rapidement, faute de pouvoir se

rattacher aux autres notions qui seraient nécessaires pour
les compléter et les soutenir. On perd ainsi un temps pré-

cieux. L'École des sciences politiques s'est donné la tâche de

créer, en deux années, un enseignement qui embrasse, dans

un tableau large , régulier et méthodique, tout ce qu'un

homme éclairé doit connaître dans le domaine des sciences

politiques, el qui, en même temps, puisse servir de centre et

de lien aux notions que le jeune homme pourra puiser à

d'autres sources. « Chacun , dit le programme, selon ses

» visées et ses aptitudes, devra sui\ro telle ou telle partie des

» cours de l'École des sciences politiques et les combiner
» avec tels ou tels cour» de l'École de droit ou du Collège de
I) France. Les conseils du directeur et des professeurs ne
» feront pas défaut sur ce point aux jeunes gens disposés à

B les demander. »

L'École des sciences politiques a obtenu l'année dernière

un très-vif succès : nous ne pouvons que souhaiter d'eu voir

la suite et le développement. On s'est contente jusqu'ici de

réclamer des candidats à nos hautes fonctions publiques

l'honorabilité et des opinions correctes — aux \cux des pou-

voirs du jour. — Il serait temps d'exiger d'eux des garanties

sérieuses d'aptitude. L'École des sciences politiques peut

beaucoup pour amener ce résultat et pour faire concurrence

au régime de la pure faveur.

.%Hiiooia(ion philotcchniquc de :«'caill)'-sur-Scino

POCB I.'lXSTBlXIIO.N ORATllTE DES ADLLTES

Programme des Conférences

Les Conférences ont lieu tous les lundis, à huit heures et

quart, dans la grande salle de la mairie, ou dans le préau

couvert de l'École communale de la rue des Huissiers.

L'entrée est gratuite ; mais la partie antérieure de la salle

est réservée, jusqu'il huit heures dix minutes seulement, aux

membres de l'Association ayant payé leur inscription pour

l'année scolaire courante, et munis de leur carte.

La séance commence à huit heures et quart.

Le 8 novembre. —^'M. B. de Richebourg : les phénomènes
célestes, avec projections lumineuses, par M. Molteni.

(Cette conférence sera faite rue des Huissiers.)

Le 15 novembre. —M. A. Franck ide l'Institut) : les Ri-

chesses du cœur humain.
Le 52 novembre. — M. Stanislas Meunier : Rôle du temps

en géologie, avec projections lumineuses. 'Salle de la rue des

Huissiers.)

Le 29 novembre. — M. Contant : la Femme dans Molière.

Le 6 décembre. — M. Blanche ; la Chaleur.

Le 13 décembre. — M. le docteur Daily ; les Congrès scien-

tifiques internationaux.

Le 20 décembre. — M. Jules Habany : Saint-Simon et la

Cour de Louis XIV.

Le 27 décembre. — M. Joseph Fabre : de l'Esprit philoso-

phique.

La seconde série, pour laquelle sont inscrits : M.M. Charles

Rabany, Félix Hément, Bourgine, Brisbarre, Charles Robert,

F. Passy, le docteur Hébert, E. Vacca, le docteur Leconte,

Foucher de Careil, G. Philippon, etc., sera ultérieurement

annoncée.

La remise des cartes de sociétaires pour la troisième

année sera opérée en même temps que le recouvrement des

souscriptions, avant le 8 novembre. Jusque-là, les caries de

la seconde année seront valables.

Un nouveau journal hebdomadaire vient de se fonder : la

y'ie littéraire. Le premier numéro contient une lettre inédite

de Sainte-Beuve sur Stendhal, sui\ie d'une lettre de M. Taine

sur Sainte-Beuve, des articles de MM. Castagnary, André
Lefèvre, Valéry Vernier, Custave Isambert, des poésies de

M.M. Paul Arène et Albert .Mérat, une nouvelle de M. Chazel.

Le propriétaire-gérant : Germer Baillière.

PARIS. — IHPRIKERIE DE f KAHTINET, nUE «lONOX, 3.
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LE SCRUTIN DE LISTE ET LE SCRUTIN

D'ARRONDISSEMENT

I

En 1839, le ininislère Mole, prêt à tomber sous les coups

de la coalition Tliiers — Barrot— Persil, avait obtenu un dé-

cret de dissolution ; mais, en dépit de manœuvres électorales

sans précédent, le scrutin avait été défavorable à la majorité

ministérielle et le cabinet avait dû donner sa démission le

31 mars.

Les ministères précédents avaient usé et abusé de la cor-

ruption électorale, mais les débats qui accompagnèrent la

vérification des pouvoirs de la Chambre de 1^39 révélèrent

de si nombreux scandales que l'opinion publique s'émut et

que de divers côtés on cliercba les moyens de réagir contre

une intervention administrative qui menaçait de supprimer

toute liberté électorale. Parmi les moyens proposés figurait,

en première ligne, le scrutin par département. De nombreuses

pétitions rédigées dans ce sens furent adressées aux deux

chambres, et les arguments qu'elles présentaient sont très-

nettement résumés dans une lettre de M. Léon Faucher à

M. Odilon Barrot, lettre qui fit alors grand bruit et dont toute

la presse s'occupa.

Voici ce qu'écrivait à M. Odilon Barrot, adversaire non
moins convaincu des collèges d'arrondissement, le futur mi-
nistre de 18/|9 :

« 11 est nécessaire d'agrandir les circonscriptions, d'éleu-

dre et d'élever la sphère du mandat législatif. L'arrondisse-
ment est un théAIre trop étroit pour l'élection. Il la rapproche
des passions et des intérêts locaux; il fuit prévaloir dans la

politique l'esprit de- cloclier, il dénationalise les suffrages en
fractionnant et en isolant les élections.

» Le canton représente l'intérêt local ; le déparlement est

la circonscription politique ; c'est là qu'il faut appeler les

électeurs à choisir les membres du Corps législatif. Entre le

2* SÉRIE. — BEVDE POLIT, — IX.

canton et le département il n'y a rien; toute circonscription

intermédiaire, l'arrondissement compris, n'est qu'une fic-

tion. Dans l'arrondissement, les liens qui se forment entre

les électeurs et le député sont trop souvent des liens de cor-

ruption. Les électeurs consentent à devenir le marchepied
du député pourvu que celui-ci leur rende, en faveurs du gou-

vernement, le crédit qu'ils lui valent auprès du pouvoir. La
prime est égale des deux côtés, C'est une espèce de compte
eu participation, une associa'ion immorale dans toute la

force du mot. »

Les mêmes préoccupations éclatèrent dans un grand ban-

quel donné à Rouen eu l'honneur de Laflitte et d'Arago et où

se trouvait l'honorable M. Sénart, aujourd'hui député de

Seine-et-Oise.

Le 17 mai ISiO, M. de Colbéry présenta son rapport sur les

pétitions en fa\eur de la réforme électorale. La [dus impor-

tante decespétitions.qiii necoulenait pas moins de 188,000 si-

gnatures, réclamait le suffrage universel et le,'cr«(//(/)f/r rfd/ior/e-

ment. .\rago et Garnier-Pagcs l'ainé vinrentappuyer les pctilion-

naires ; mais en dépit de leurs efforts, l'ordre du jour fut voté.

Le scrutin de liste a\ait, à ce moment, une mauvaise

fortune particulière. Il ne pouvait s'accommoder a\cc le

cens que par le vote au chef-lieu. Or, les chefs de l'opposi-

tion reculaient eux-mêmes devant une disposition qui leur

eût certainement aliéné les électeurs censitaires des cam-

pagnes, en contraignant ces derniers à des déplacements

coûteux et pénibles. Cependant, impossible avec le régime

du cens, le scrutin par département était si bien considéré

comme un complément logique du suffrage universel qu'en

ly'iS, lorsque le gouvernement provisoire institua le scrutin

de liste, aucune protestation ne s'éleva dans les cercles poli-

tiques et dans la presse. Le système des petits collèges élec-

toraux avait donné lieu à de tels abus, sous la monarchie de

juillet, qu'aucun parti n'eût osé réclamer le maintien des

circonscriptions électorales.

Lorsque le comité de Constitution nommé par l'Assem-

blée nationale de 18Z|8 eut à élaborer les articles concernant

le régime électoral, la question du scrutin de liste et du

scrutin d'arrondissement fut remise sur le lapis, mais écartée
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après un court débat, et le coinilo, oîi roloiuoiil modt'ré et

coiiserxateur douiiiuiil dans les personnes de .M.M. Vi\ien,

Dulaure. de Torqueville, de Coniienin, AVoiihaje, (i. de lîeau-

niont, Dupin, Tourret, Coquerel, Odilon liarrot, niaintinl le

scrutin de liste à la presque uuaniniilé.

Devant l'Assemblée, le srrulin d'arrondissemenl lie fui pas

plus heureux. Deux députés apparlenuni au parti nuidéré,

MM. Maurat Ballaiige et Ferdinand de Lastejrie, déposèreni,

lors de la discussion de l'article 'Mi de la Constitution, l'anieu-

deinent suivant :

« L'élection se fera pir circoiiscriptious électorales, au

chef-lieu de canton. Chaque circonscription noininera son

représentant. »

M. Maurat Ballange défendit cet aniendcinenl a\ec beau-

coup de viijueur et de talent. 11 repi'ocha parlicnliérenient

au scrutin de liste de donner la prépondérance aux électeurs

des villes, et de vicier l'élection en faisant passer des candi-

dats sans valeur par le prestige d'un nom populaire, mis en

tête de la liste. Il avouait d'ailleurs dans son discours que

le scrutin par département favorisait le principe de la repré-

sentation des minorités en amenant des transactions entre

les opinions les plus opposées, et en provoquant la création

d'intermédiaires entre les électeurs et les candidats, ce qui

équivalait en quelque sorte au régime plus modéré de l'élec-

tion à deux degrés.

Ce discours, dans lequel on retrouve en germes la plupart

des arguments développés depuis par les partisans des cir-

conscriptions électorales, fut la seule profeslalion qui se pro-

duisit contre le scrutin de liste dans l'Assemblée consti-

tuante de IS.'jS.Au surplus, il n"é\eilla aucun ôclio el persomie

ne prit la peine de le combattre. Indifférence facile à s'expli-

quer si l'on se rappelle qUe les élections d'avril I8/18 avaient

satisfait presque tous les groupes d'opinions el que la presse

avait été unanime à féliciler le suflrago universel de sa sa-

gesse et de son esprit politique. Quant au ministère, tout

conservateur qu'il fût, il ne considérait pas comme impos-

sible de faire de bonnes élections sous le régime du scrutin

de liste.

Les élections de 1849 confirmèrent cette opinion. Les pré-

visions des adversaires du scrutin de liste furent complète-

ment démenties. Le vote des campagnes l'emporta sur celui

des villeg, les listes républicaines furent battues par les

listes conservatrices de VlJnion dite libérale, qui fit triompher

ses candidats dans plus de soixante départements. Le scrutin

de Usle s'était montré une fois de plus conservateur, nous
pouvons même dire ultra-conservateur ; aucune voix ne
s'éleva plus contre lui. Et nous livrons ce curieux exemple
aux médilalions du ministère actuel : MM. Herrycr, Thiors,

de Falloux, Mole, de liroglie, de Larcy, tous les chefs du co-

mité de la rue de Poitiers, furent unanimes à maintenir le

scrutin de liste dans la fameuse loi du 31 mai, où le suffrage

universel était si brutalement attaqué cl niulilé. Il était ré-

servé au plus implacalile ennemi des instilulions parlemen-
taires, au dictateur de 1852, de supprimer l'institution élec-

torale qu'avaient respectée et consacrée par trois votes suc-

cessifs les deux Assemblées les plus conservatrices qu'ait

eues la France.

Le riMe que jouèrent les circonscriptions éleclorales dans
le mécanisme électoral du second empire, nous n'avons pas
besoin de le rappeler, non plus que les jugcménls qu'en porlè-

reiit les candidats de l'I nion liherale de 18G3 el de 1869, au-

jourd'hui mailres du pouvoir. Personne n'a oul)lié les élo-

quentes protcsialions que souievèrenl, au sein du Palais-

Hdurbon, les manœuvres électorales de toute sorte aux-

(luelles s'étaient livrés MM. de Persigny et de Fdrcade. Si

nous avons lionne mémoire, l'éeliec de M. de Haxinel nolam-

ment fournit malière à un excellent discours de M. r>u(l'el.

Si le vice président du conseil en a, par modestie, perdu le

souvenir, les électeurs des Vosges ne l'ont certainement pas

oublié.

Ce contraste si instructif entre les élections de I8/18 et

18'i<) d'une part, el les élections de 1852, 1857, 1803 et 18(ii)

(le l'antre, les premières validées presque toutes sans proles-

lations, sans production de faits de corruption électorale,

les secondes entachées pour la plupart de pression adminis-

trative, do suliornation de fonctionnaires, de ventes et d'a-

chats de candidatures, de promesses d'argent et d'organisa-

tion de raslels, ce contraste si présent encore à l'esprit de

tous imposait au gouvernement du Zi septembre l'obligation

de revenir au scrulin de liste. Nous avons vainement eherclié

dans les journaux de 1870 et de 1871, même les plus Conser-

vateurs, l'éloge du scrutin d'arrondissement ; nous n'en

avons trouvé trace nulle part. Les élections du 8 février 1871

leur eussent d'ailleurs donné tort, car elles prouvèrent pour

la troisième fois que si le scrutin de liste, comme toute in-

stitution humaine, n'est pas exempt de défauts, il a une vertu

bien précieuse: celle dé permettre ii l'opinion-publique de se

manifesier dans toute son indépendance, quel que soit le

pou\oir qui li(>nne les urnes.

Dans toute élection législative, il y a trois facteurs prin-

cipaux : 1° La question électorale à résoudre ;
'2" l'intluence

personnelle elles titres des candidats; 3" l'action exercée par

les comités ou l'administration.

La question électorale il résoudre peut s'éclairer ou s'oii-

scurcir, se simplitier ou se compliquer, suivant l'étendue du

collège électoral; l'intluence personnelle du candidat peut

également s'accroître ou diminuer; enfin les organes de pro-

pagande, l'action des partis ou la pression administrative,

peuvent trouver un jeu plus ou moins libre, — suivant qu'ils

ont à s'exercer sur un cliamp étroit ou large.

Cherchons d'abord comment, selon toute vraisemblance,

la question électorale se posera au prochain renouvellement

de l'Assemblée.

Au dire de la presse conservatrice, il y aurait ]iéril à faire

les élections sur la question coiistitulionnelle, c'est-à dire à

donner au vote un caractère plébiscilaire en appelant les

électeurs à se prononcer pour ou contre la lîépublique. C'est

même parce que le scrutin de liste rendrait ce péril inévi-

table que les organes monarciiistes le comiialleut. Avec le

scrutin d'arrondissement, disent-ils, le débat serait, au con-

traire, ramené sur le terrain jilus solide el plus pratique de

la re])résentation des intérêts. La liberté des électeurs ne se-

rait plus le jouet des partis et des comités. Le mandant, ap-

pelé à choisir entre deux ou trois candidats ([iii lui seraienl

également coilhus, choisirait le plus méritant cl le plus

digne.
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(Jii'cn Iciiips normal, c'csl-à-dire sous un régime constitu-

lioniit'l éprouvé el accoplo par tous, le scrutin d'arrondisse-

ment IransIVirmo le plus souvent la question électorale en un

duel d'intr^rrls locaux et d'influpiices personnelles, cela n'est

duuteux pour personne. Mais celte action du collège rcslreint

n'est pas constante. Au lendemain des grandes crises no-

tamment, elle disparaît ou s'amoindrit dans une mesure

considérable. Alors de puissants courants politiques s'éta-

blissent qui rompent les liens d'amitié et brisent souvent le

faisceau des influences personnelles el des relations locales.

La masse électorale, qui n'a que des intérêts et fort peu de

principes et de sentiments, court au plus pressé. Conso-

lider l'ordre établi, se préserver contre un retour de la

tempùle, telle est son unique préoccupation. Et pour atteindre

ce but, elle ne connaît qu'un moyen : repousser de l'urne

tous les candidats des partis hostiles au gouvernement établi.

(Test la loi fatale qui a présidé aux élections du 15 août 1815,

du û juillel 18ol. d'octobre 1852, toutes trois accomplies sous

le régime du collège d'arrondissement, toutes trois ayant

lieu au lendemain de crises politiques et faites dans une

même pensée : assurer l'ordre matériel immédiat en forti-

fiant le nouveau régime,

l'^h bien ! depuis quatre ans nous sommes dans une situa-

lion analogue à celle que traversaient les électeurs de 1815,

de 1830 et de 1852, et ce n'est pas le scrutin d'arrondisse-

ment, s'il est exercé honnêtement, qui la modifiera.

De juillet 1871 à février 1875 la France avait un gouverne-

ment de fait, la république. Trois partis plus hardis que

puissants se sont efforcés, à vingt reprises, de renverser ou,

si l'on veut, de déposer ce gouvernement. A chaque tentative

leurs efforts ont échoué, mais non sans jeter dans le pays un

ébranlement redoutable. De là, dans l'esprit des masses, à

quelque rang que ce soit, le désir bien nalurel et bien légi-

time d'en finir avec un provisoire inquiétant. Ce sentiment

s'est tralii d'une façon violente dans la série d'élections législa-

tives qui ont eu lieu de juillet 1871 à janvier 1875. Le caractère

presque uniforme de ces élections serait une preuve suffi-

sante de ce que nous avançons. Mais on objecte que ces élec-

tions se sont faites au scrutin de liste et qu'il y a là un élé-

juent adullèraleur; soit. Nous allons chercher dans un autre

ordre de faits moins contestable des témoignages plus sûrs.

Si, comme l'annoncent les organes conservateurs, le scrutin

d'arrondissement u\ait la vertu anti-républicaine qu'on lui

attribue, cette vertu aurait dû se traduire d'une façon bien

plus énergique dans les élections aux conseils généraux et

d'arrondissement d'octobre 1871 et surtout d'octobre i87/i,

ilections où le débat était porté sur ui terrain étroit et par-

l;iiit plus favorable aux influences personnelles, plus fermé à

la politique. Il n'en a rien été cependant.

On sait combien était faible la représentation du parti ré-

publicain dans les conseils généraux du second empire. Aux

élections de juin 1870, où la démocratie avait tenté de sé-

rieux efforts pour pénétrer dans ces assemblées, ses candi-

dats avaient été battus presque partout. Les orléanistes et les

légitimistes, qui avaient persisté à bannir la politique de

leurs professions de foi, avaient, au contraire, remporté de

nombreux succès et conquis plus d'un millier de sièges.

Arrivent les élections d'octobre 1871, faites quatre mois

après la Commune, mais au lendemain de la conslitUtioii

Itivet. Le parti républicain présente des candidats dans les

deux tiers des collèges. 11 obtient plus de treize cents nomi-

nations; il l'emporte dans plus de onze cents cantons où il

avait échoué en juin 1870. La majorité lui est acquise dans

quarante-deux départements (1). Dans vingt autres départe-

ments il a une miiu)rite considérable. IJilin l'on compte à

peine quatre cents cantons où la lutte n'ait pas revêtu un

caractère politique, et plus de neuf cents cantons ruraux qui

élisent des candidats républicains de préférence aux anciens

conseillers, monarchistes ou bonapartistes.

Aux élections d'octobre 187^, la politique est encore plus

envabissante. Les candidats anti-républicains ont pu, grâce

à l'appui des ministères de Broglie et de Fourtou, combler de

faveurs et de promesses les cantons qu'ils visaient, faire

déplacer les agents qu'ils supposaient hostiles, supprimer ou

entraver la presse républicaine, mettre en œuvre enfin tous

les instruments de pression administrative. El cependant ils

ne gagnent pas de terrain.

Le parti libéral et républicain garde les avantages conquis

en 1871. 11 perd des sièges dans quelques départements du

Midi, oii l'excès de sa force lui avait fait commettre des im-

prudences; il en gagne dans le Nord, le Centre et l'Ouest, là

même où en 1871 il avait rencontré les plus vives défiances.

Ses hstes l'emportent dans trente-huit départements. Il pro-

gresse dans les COtes-du-Nord, la Vendée, l'Indre, l'Aveyron,

la Creuse, le Puy-de-Dôme, l'Ille-et-Vilaine, les Basses-Pyré-

nées, etc, départements dont les cantons agricoles, pauvres

ou montagneux, avaient été jusque-là de véritables fiefs aux

mains des grands propriétaires fonciers ou des dynasties

administratives. Plus de trente députés conservateurs, sou-

tenus de toutes les forces de l'administration, appuyés sur

de grandes fortunes, de nombreuses relations de famiUe, sur

le souvenir de services rendus, échouent misérablement

dans les cantons mêmes où ils étaient élus sans conteste

depuis dix, quinze et vingt ans. Enfin, symptôme mani-

feste du caractère plébiscitaire de ces élections cantonales,

dans le Sud Ouest, région où le parti républicain est le plus

éprouvé, la lutte n'est pas entre les personnes des candidats,

mais bien entre la république el l'empire, entre deux formes

politiques, toutes deux également hostiles aux combinaisons

provisoires que caressent les groupes officiels.

On objectera peut-être que le vote du 25 février 1875 i

modifié la situation, que le provisoire a cessé et avec lui le

trouble des esprits. Le débat entre la république, la monar-

chie et l'empire, dira-t-on, est écarté pour cinq ans. La ques-

tion constitutionnelle est tranchée, ou, pour mieux dire, il

n'y en a plus jusqu'en 1880. Vaines illusions, que la presse et

les partis antirépublicains ont eu soin de détruire par avance.

Les faits donnent à- cet égard des renseignements fort in-

structifs.

Nous avons eu la curiosité de relever les résultats des

cent cinquante huit élections aux conseils généraux et aux

conseils d'arrondissement qui ont eu heu dans une période de

huit mois, du 25 février au 15 octobre 1875. Or, \oici ce

(1) Le Rhonc, les I3oucIies-du-Rhône, Vaucluse, l'Yonne, le Gard,

la Loire, la Gironde, la Sartlie, les Ardennes, l'Allier, la Côte-dOr,

les deux Savoies, Saône-et-LoIre, l'Itère, la Drome, l'ArJèche, l'Hé-

rault, le CliiT, la Nièvre, les Pyrénées-Orientales, Seine-et-Oise, la

Somme, la Marne, les Deux-Sèvres, le Var, l'Aisce, l'Ain, Meurllie-

ct-Moselle, le Lot, le Lot-et-Garonne, l'.\ube, les Landes, les .ilpi'S-

Marilinies, l'Iiure-et-Luir, le .lura, les Vosges, l'Au le, la Sein,',.

Soine-et-X!arne, etc.
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que nous apprond ce travail, fait um'c le plii< sraïul soin et

la plus rigoureuse exaclilude.

Sur cent quarante neuf élections qui ont eu des résultats,

cent quatre ont été favorables au\ candidats républicains,

quarante-cinq seulement auv candidats anticonstitutionnels.

La lutte a été presque exclusivement politique dans cent

vingt-cinq cantons. Sur les cent quatre cantons qui ont

donné la majorité à des candidats républicains, soixante-

douze, c'est-à-dire les deux tiers, sont des cantons ruraux.

EuGn, voici coumient se décomposent, d'après leur nuance

politique, les cent quatre élections républicaines et les qu.i-

rante-cinq élections monarchiques :

17 conseillers extrême gauche;
bO gauche républicaine ;

24 centre gauche
;

13 conservateurs républicains;

2 extrême droite ;

'2!i droite modérée et centre droit orléaniste;

19 centre droit bonapartiste.

Nous avons publié ces chiffres dans le Siècle en invitant

les organes officiels à les démentir. Aucune protestation ne

s'est élevée. On pouvait cependant contrôler la vérité de nos

assertions. Aucune de ces élections dont la presse ne se soit

entretenue et n'ait en son temps signalé et commenté les ré-

sultats.

En présence de ces faits, les monarchistes sont peu fondés

à espérer que le scrutin d'arrondissement modifie profondé-

ment le caractère et l'esprit politique des élections générales

prochaines. La politique s'est assise à tous les foyers. Ce

sont les groupes conservateurs eux-mêmes qui l'y ont instal-

lée de force par la loi du 10 août 1871, par le vole dû 2i mai

1873, par la constitution du 25 février 1875, enfin par toutes

les tentatives de restauration qu'ils ont ébauchées et qu'ils

méditent encore, par celte clause même de révision qu'avec

une ardeur inconsciente ils invoquent ou sous-entendent

tous les jours. Aucune élection cantonale n'échappe au di-

lemme posé, aucune élection municipale ne s'y dérobe. Le

scrutin d'arrondissement pouvait-il \ soustraire des élections

législatives depuis si longtemps attendues?

III

Ainsi les' élections prochaines seront exclusivement poli-

tiques, quoi qu'on fasse et quelque restreint que puisse être

le collège électoral.

Arrivons à la seconde affirmation des adversaires du

scrutin de liste.

« Le scrutin d'arrondissement rapproche l'électeur des

n candidats et assure ainsi le triomphe des .imbitions légi-

n times, c'est à-dire fondées sur le talent, l'autorilé, une
i> grande fortune honnêtement acquise, de hautes relations

I) ou de puissants liens d'intérêt et de famille. »

Nous nous garderons bien de contredire cette opinion, qui

est exacte. Nous allons seulement démontrer que pour la

qualité et la quantité du personnel politique, le parti r.'pu-

hlicain et libéral de 1875 ne le cède en rien à ses adver-

saires.

(Jie l'on examine, en elTcl, la représcnlalion repiildic line

aussi bien à rAssend)lée nationale actuelle que dans les

assemblées départementales, on est frappé du contingent

énorme que lui ont apporté depuis quatre ans les hautes

classes agricoles et industrielles. Saul les élus des grands

centres, que la démocralie ouvrière choisit plus volontiers

dans la petite et moyenne bourgeoisie, l'élat-major du parti

constitutionnel est justement en possession de ces avantages

personnels, talent, haute position de fortune, iniluence lo-

cale, liens d'intérêts ou de familles, services jxililiques anté-

rieurs, qui sont une garantie de succès de\ant le scrutin

d'arrondissement.

Si nous entrons à l'Institut, celte réunion des illuslralioiis

littéraires et scientifiques de la France, nous sommes frappés

du grand nombre d'écrivains, d'orateurs, de moralistes et de

savants que la cause de la République et du libéralisme peut

revendiquer comme siens, depuis les Thiers, les Victor Hugo,

les Littré, les Jules .Favre, les Dufaure, jusqu'à MM. Jules

Simon , Laboulaye, 'Waddington. Barthélémy Sainl-llilaire,

Viollet-le-Duc, \Volovvski, de Monlalivel, Henri Marlin et tant

d'autres.

La finance, la grande industrie, le haut commerce, n'ont

pas une représentation moins brillante dans la majorité con-

stitutionnelle du 25 fe\rier. Quels sont les arrondissements

industriels, les régions manufacturières ou commerçantes

qui hésiteraient à confier leurs intéréis au soin d'hommes

comme MM. Féray, Magnin, Scheurer-Kestner, Gévelot, Ger-

main, Warnier ule la Marne\ Derégnaucourt, Cordier, Dietz-

Monniii, Mestreau, Paul Morin, Fourcand, Godin, Danelle-

Bernardin, Claude, Edmond Adam, Brice, Lanel, Gallicher,

Duclerc, Bompart, Mangini, Krantz, Flotard, Wolovvski, Var-

roy, etc., etc., tous grands manufacturiers, capitalistes,

riches industriels, ingénieurs ou économistes distingués,

financiers considérables.

Le parti républicain possède un état-major aussi nombreux

dans la grande propriété et les classes agricoles. A ne prendre

que les conseils généraux, nous pourrions citer plus de

quatre cents grands propriétaires fonciers attachés aux insti-

tutions nouvelles, et prêts à les appuyer de leurs noms, de

leurs relations, de leur influence dans les arrondissements

agricoles. A l'Assemblée seulement les trois gauches comp-

tent plus de cent membres dont la cote foncière est au

moins égale à celle de leurs collègues de la droite (1). Ainsi,

la lutte électorale fût-elle confinée sur le champ étroit des

influences personnelles, la démocratie libérale pourrait en-

core présenter sur ce nouveau terrain un état-major assez

puissant, assez riche, assez considéré pour affronter avec

succès la concurrence des autres partis.

(1) fl nous suffira do citer les noms de MM. Ca^imir-Périer. Du- ,

cliàtel, I,aurcnt-Pi(lial, Castclna», de Choiseul, de To(qne>ille, Knjcr

du Nord, de Rémusat, de I^afiyctte, de Leslapi.s, lîoucau, de La-

crctclle, de Listejric, Duliois de la Ci'ile-d'Or, Cocliery, de Janzé,

Scliœlclier, de Salvandy, Wilsnn, I,a Ca<e, Marniez, (iirot-Pmi/ol,

Malézic-ux, Tassin, Tardieu, liiojidil, Calinon, l.amy, Monnot-Ai'-

billcur, Guibal, Cirerd, Itoussel, Uajniond, Du\ergier d.> llaur.innp,

Gajneur, d'Osnioy, Gayot, l^.itrade, de .\'ale\ille, IJelliniiint, Ri né

Brice, Seignolios, liastide, l'ciubeit, Desboiis, Deslrenix, Rainpnn,

Gaullhier de Kiiniilly, Ceranl de rslincoiirt, Tribert, Dupnuy, Clia-

vassieu, de Bernard, Gaudy, Toupet des Vignes, de Tiilancourt, de

Lascrve, et combien d'autres !
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IV

Troisiùine aryumeiil :

« Le scrutin d'arrondissement détruit ou tout uu moins

» neutralise la puissante organisation des coinitcs répuldi-

)i cuins. Avec lui, plus de comités occultes siégeant au cliof-

II lieu et imposant aux électeurs des candidats étrangers au

» département, inconnus, sans racine dans le pays; plus de

1) candidats sans titres réels, élus à la faveur de noms piiis-

» sauts et considérés placés en tète de la liste, u

Il y a vingt-cinq ans, lorsque le sudrage universel faisait

sa première éducation et que la vie politique était le privi-

lège de quelques milliers de citoyens, cette théorie était sou-

lenable. MM. Maurat Ballange et de Lasteyrie pouvaient dire

alors que hors des cliefs-lieux, il était difficile de constituer

des comités sérieux et intluents. Mais, eu 1875, il n'est pas

d'arrondissement, même au fond de IWuvergne ou de la

Bretagne, où les passions politiques n'aient pénétré, où les

partis ne se soient combattus et comptés vingt fois de-

puis 1870. Allez dans les arrondissements les plus pauvres,

les plus reculés, où les ciiemins de fer n'apportent ni livres

ni journaux, où les communes sont éloignées les unes des

autres et pourvues de rares voies de communication, par-

tout vous trouverez une vingtaine de conseillers généraux et

d'arrondissement et de conseillers municipaux prêts à se

réunir pour former les premiers cadres d'un comité républi-

cain ou monardiiste.

C'est pour cela qu'aujourd'iiui il n'est peruds à personne,

surtout à des parlementaires, de traiter les comités électo-

raux de dictatures irrégulières ou de « produits anormaux de

l'atmosplière échauffée des grandes villes», comme le faisait

récemment un écrivain ndnislériel. Les comités occultes et

dictatoriaux, s'il y en a eu, ont fait leur temps. Avec le suffrage

universel, tel qu'on le connaît et pratique aujourd'hui, il n'y

a de comités puissants que ceux qui ont des racines pro-

fondes dans la masse électorale, c'est-à-dire qui ont été re-

crutés sui- toute la surface du département et dans des sous-

comités d'arrondissement et de canton.

A cet égard, il suffit de remonter aux faits qui ont donné

naissance à la théorie des « comités occultes «, c'est-à-dire

aux élections de M.y. Challemel-Lacour, Lockroy, Ledru-RoUin,

C.almon, Ranc, Sénart, Valentin, etc.

Ces députés n'avaient pas d'attaches réelles avec les dépar-

tements qui les ont élus. On eu a inféré que leurs candida-

tures avaient été imposées aux arrondissements ruraux du
Rhône, des Bouches-du-l\hùne et de Seine-et-Oise par un
comité central parisien, semblable à celui de l'appel au

peuple, ou par des comités occultes et dictatoriaux, siégeant

à Lyon, Marseille ou Versailles. Or, c'est précisément parce

que les comités républicains de ces départements étaient

formés de sous - comités d'arrondissement et de canton

qu'on a été amené à prendre des candidats au dehors. La

raison en est facile à comprendre: il n'y avait qu'un député

à nommer et chaque comité d'arrondissement avait un can-

didat à présenter. L'accord étant difficile en présence de ces

cvigences locales également légitimes, on fusionna sur un
nom étranger au déparlement, que, par un commun sacri-

licc, les diverses délégations d'arrondissement acceptèrent.

Le scrutin da liste n'a rien à voir dans cette affaire. Des

difficultés de môme nature se sont produites fréquemment

sous le régime du scrutin d'arrondissement, et elles ont été

la plupart du temps résolues par le même procédé. Nous

pourrions citer plus dt: trente arroiulissemenls représentés

sous l'empire par des candidats du deliors, uniquement parce

que le gouvernement ou l'opposition n'auraient pu chois'r

parmi les candidats locaux, sans créer des rivalités et des

di\isions périlleuses.

Au resie, on chercheruil en \ain pur ([uelle voie le scrutin

d'arrondissement pourrait exercer une induence réductrice

sur la formilion et l'action des comités électoraux. Si ces dé-

légations ont été recrutées parfois dans des conditions arbi-

traires, si l'on peut reprocher à quelques-unes d'avoir reprô

seule d'une manière très-imparfaite les aspirations et les

intérêts du corps électoral qu'elles prétendaient diriger, la

faute n'en était pas au mode du scrutin, mais bien au peu

d'habitude que nous avons de la pratique du droit de réunion.

On aura beau rétrécir le collège électoral, on ne modifiera

pas les tempéraments et les caractères. Les démocrates seront

toujours plus actifs, les conservaleurs plus indolents. On

favorisera même, en rétrécissant le terrain électoral, l'action

des groupes d'opinion avancée, qui, étant généralement moins

riches, s'imposent difficilement une dépense plus forte pour

frais de déplacements, de tournées, de distril)ulions d'im-

primés, etc.

Reste la question des candidatures multiples.

.\u 8 février 1871, vingt-deux candidats furent présentés et

élus simultanément dans soixante-trois collèges. M. Tliiers

fut nommé dans vingt-trois déparlements, M. Trochu dans

neuf, M. Jules Favre dans cinq, etc. Or, il résulte de l'exa-

men de ces élections nudtiples que ce furent les partis mo-

narchiques qui abusèrent le plus de cette faculté du scrutin

de liste. En efi'et, ils présentèrent des candidats étrangers

dans plus de quarante départements, tandis que les républi-

cains n'usèrent de celte tactique, fort légitime d'ailleurs, que

dans vingt-deux collèges.

Le même fait s'était déjà produit aux élections de 18/|9, où

les partis royalistes présentèrent dans plus de trente départe-

ments les douze noms de MM. Odilon Barrot, .Napoléon

Bonaparte, Montalembert, Passy, Oudinof, de la Moskowa,

Persigny, Dufaure, Roger du Xord, Lamoricière, .Murât et

Changarnier. Les républicains, au contraire, n'eurent de can-

didatures du dehors que dans quinze départements et au

profit de huit de leurs chefs. Nous rappellerons, en outre,

que sous la monarchie de Juillet, MM. Berryer, Guizot, Ledru-

Rollin, Cormenin, furent élus dans des arrondissements aux-

quels ils étaient complètement étrangers, sans qu'aucun

parti s'en émût; enfin qu'en 1869, l'Lînion libérale usa de la

même tactique au profit de MM. Dufaure, Jules Favre, Thiers,

Jules Simon, Odilon Barrot el plusieurs autres personnages

politiques.

Nous voici au terme de notre examen.

On prétend que le scrulin de liste donne aux èleclions un

caractère plébiscitaire qui disparaîtrait avec le scrutin d'ar-

rondissement. -Nous avons repondu par l'exemple de plus de

quatre mille élections cantonales faites en 1871, 187'i, 1875,
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et presque loules arcomplios exclnsivemenl sur le lorrain

politique.

On assure que le personnel nionartliique est seul capable

do repri^'senter les prands inténMs sociaux el d'alïroutpr de

près l'examen des électeurs. Nous pouvons rcpondre par

l'énumération de trois cents noms républicains, tous appar-

tenant à l'élile intellectuelle de la nation, à la grande indus-

trie, au haut commerce ou a l'airicullure.

On afliruie que le scrutin d'arrondissement anuibilerail

l'influence des comités républicains, composés, dit-on. d'iii-

dividualilos sans mandat recfutées dans la foule des grandes

villes. Nous croyons avoir montré que plus le collège élec-

toral serait restreint, plus l'action des comités serait facile

à organiser et redoutaljle pour leurs adversaires.

Ces vérités d'aujourd'hui, d'hier, de demain, nous ne les

avons point découvertes; elles sont du domaine de l'hisloire

présente et passée. Le scrutin de liste a préside à l'élection

de trois grandes Assemblées, la Constituante de I8/18, la Lé-

gislative de 18?i9, l'Assemblée nationale de 1871, toutes Iroi^

imbues d'un esprit profondément conservateur. A ces diverses

époques, les trois minorités antirépublicaines n'ont pu

s'ailier el triomplier qu'à la faveur du scrutin de liste. Sans

lui, chaque minorité, marchant isolément au combat, était

écrasée. Sans lui, pas d'inion libérale possible en 18i9, pas

d'Union conservatrice en 1871 et en 1875. Cependant on dé-

daigne le scrutin de liste, le champ de bataille par excel-

lence des coalitions ; on lui préfère le scrutin d'arrondisse-

ment, alors qu'on ne peut plus modilier le terrain de la

lutte et l'action des comités, alors que les coalisés n'ont plus

le privilège de ces influences sociales qui auraient pu seconder

leur succès !

Une telle conlradiclion vaut un aveu formel, et nous ne

surprendrons personne en disant que les partisans du s<rutin

d'arrondissement ont une carte de dessous sur laquelle ils

mettent tout leur enjeu, et que cette carte n'est autre que la

candidature of/icietle. Un témoin impartial, l'Uniun, disait le

5 juin dernier : « Les partisans du scrutin d'arroudissemenl

« abusent de la naïveté publique en répétant iiue c'est l'hon-

» nètetè du suflrage qui en est cause. » Nous ajouterons :

Les chefs de la majorité anticonslilutionnelle abusent de la

naïveté de leurs soldais en répétant qu'ils ont souci des in-

térêts de la cause conservatrice, car le scrutin d'arrondisse-

ment est la ruine de la coalilion du 2/i mai au profit d'une

vingtaine de ses chefs. Le jour où il aura triomphé, MM. Buf-

fet et de Broglie seront peul-ètrc assurés de leur réélection,

mais le centre droit et les droites auront vécu.

Al.MF.BT I)E LA BeRGE.

HELLÉNISTES CONTEMPORAINS

M. Briinol de PreHie

L'archéologie, la science épigraphique et surtout les éludes

grecques viennent de faire une perte qui sera ^ivpmeul sen-

tie. .M. Charles-Marie-Wladimir Brunel de Presle, membre de

l'Institut ^Académie des inscriptions et bclles-Iotlres), profes-

seur de grec moderue à l'École des langues orientales vivantes,

est mort le 12 septembre dernier dans sa propriété de Parou-

zeau (Seine et-.Marne), après une longue et cruelle maladie.

M. lirunel de Presle était né le 10 novembre 1809, à Paris. 11

avait été élevé par sa mère, femme d'un grand mérite, qui

mourut quelques mois avant l'élection de son flls à l'institut,

et par son père, homme fort distingué et très-ami des lettres,

qui joignait à la connaissance do deuv langues étrangères, à

une époque où l'élude dos langues était chose fort rare, un

talent poétique qui n'était pas sans distinction. M. Brune! père,

né en 1708, avait lait en 179.5 le voyage d'Amérique comme

secrétaire de légation, et en 1797 celui d'Kspague comme se-

crétaire d'ambassade. Dans ces deux voyages, il avait appris

l'anglais et l'espagnol. En 1808, il traduisit de l'espagnol et

publia VAhré(ir de l'Iiisloire d'Espa(jne de Thomas de Yriarle,

dont il de\ait plus tard, en 1838, traduire eu vers les Fables

liltoraires; ensuite les iVa.rimes de [jirorlffoucnuld en anglais,

qu'il joignit en 1828 à la traduction grecque que son fils

publia cette même année. On a encore de lui plusieurs co-

médies de société, tant en prose qu'en vers, entre autres

Y École des veinées, comédie en trois actes et en vers.

Véritable philosophe lettré de l'école du xviii" siècle, le père

de M. Brunet de Presle s'occupa tout spécialement de l'édu-

cation et de l'instruction de son fils, qui se fil sous ses yeux

et sous la direction d'un précepteur qu'il lui avait choisi, el

que plus tard son tils devait retrouver pour confrère à l'Insti-

lul, M. Berger de Xivrey. 11 avait dans le monde littéraire de

noml)reuses relations dont il faisait profiler son fils. Tout

jeune, il le conduisit aux cours de philosophie que son ami

M. Azaïs faisait dans sa maison de la rue Taraime, en plein

air, l'été, au milieu de son jardin, renouvelant ainsi les leçons

des pèripatéticiens, et, le soir, il le menait avec lui chez un

autre de ses amis, M. Joseph Droz, l'auteur de l'Essai sur l'art

d'être heureux, qui professait son cours de philosophie morale

pour quelques intimes en attendant qu'il le rendit public. Lo

jeune homme suivait également avec une grande assiduité les

cours de langue et de paléographie grecques de MM. Bois-

sonade et Hase. Ce fut à ces leçons que M. Brunet de

Presle rencontra quelques jeunes, gens studieux comme lui,

avec lesquels il se lia d'une amitié qui ne faiblit jamais, et

auxquels il se trouva réuni ;i l'inslitut. C'étaient, outre son

précepteur M. Berger de .Xivrey, MM. de Longpérier, Dehèque,

Egger et Laboulaye.

Le père de M. Brunet de Presle avait l'amour des livres et

s'était livré à l'étii.de des langues étrangères ; le fils eut tout

jeune le goût des livres el la passion des langues étrangères.

M. Brunet de Presle aimait à raconter qu'à quatorze ans il

employa le premier argent que son père lui avait donné à ache-

ter le dictiomiaire grec de Henri i:stienne, qu'il paya fort cher

et qu'il se plaisait à retrouver dans sa bibliothèque, devenue

si riche et si complète en --nvrages de tous genres, et qui

renfermait particulièrement tout ce qui avait rapport à la

Grèce ancienne et moderne, — car, dès cette époque, il avait

voué à laClrèce el aux Icllres grecques un culte qui ne cessa

jamais et qui a été le charme et l'honneur de sa vie.

Il n'est que trop facile d'expliquer cette espèce de fascina-

tion qu'exerça la Crcce sur une àme jeune et ardente comme

était la sienne.

En 1821, —le jeune Wladimir lirunel de Presle avait alors

douxc ans,— éclalail dans une proviiue de la Turquie d'Europe

qui n'avait pl.is même le nom de Grèce, qui s'appelait la

Morcc ou la llomaïft, pas môme une révolte, une émeute,
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(|iii all.iil liirnlùl diniMiir mic. i'c\oluliiiu et qui, yriV'c ;ï

riirniisiiic (li's iiisurgrs, ;i la f^raiulfiiir de, kuir cause, à la

saiiilrlo du Iiut ([u'ils poursuivaicul, qui (dait la lii)firt(> et

riQdl'îpciidance de leur pays, devait forcer les puissances curo-

lii'cnues à prendre fait et cause pour elle; qui devait enfin

aboutir à l'aulonomie d'une province qui allait faire retenlir

dans le monde européen le nom ouWlé depuis lan( de siècles,

le luim de la Grèce. N'qus n'avons pas besdiu de rappeler ici

les différentes phases de cette lutte inégale et acharnée, de

celle épopée qui attend encore son Homère. Aujourd'hui ces

souvenirs sont bien éloignés et le résultat obtenu, résultat

qui n'est pas toujours des plus satisfaisants, a fait ouldicr

quebiuefois l'ardeur de la lutte et l'héroïsme descombatlauts.

Mais, à cette époque, toule la France, on peut même dire

toute l'Europe libérale, était émue de cette insurrection que

les Grecs n'élaient pas seuls à nommer itnc, lutte'sninle. I^'en-

Ihousiasme élail grand en !-"rance; à Paris, il s'ôtail formé un

coniilé phllhelléuique sous la présidence de M. I,. Ternauv,

él dont le secrétaire était M. de (lérando. Presque tous les

libéraux de France en faisaient partie. Ou ne parlai! de rien

moins que d'organiier une nouvelle croisade pour aller en

Orient arracher une province chrétienne au joug des musul-

mans. Les journaux étalent remplis des nouvelles de l'insur-

reclion. Les poêles français chantaient les hauts faits des

Grecs, pendant que le grand poêle anglais, lord Byron, cher-

chant sur terre pour qui mourir, suivant la poétique expres-

sion d'.Mfred de Musset, quillait l'Italie et allait mettre au

service de la cause de l'humauilé et do la civilisation le pres-

tige de son nom, l'éclat de sa renommée, le secours de sa

grande fortune. Sa mort prématurée à Missoloughi donna

encore plus de retentissement à la cause à laquelle il s'était

dévoué. Pendant que l'on faisait a coups de fusil, dans les

montagnes du Péloponèse et du Magne, dans les eaux de la

mer Egée et au milieu des îles de l'Archipel, une glorieuse

histoire que les poëli's du temps, Lebrun, Casimir Delavigne,

Lamartine, Victor Hugo, traduisaient en beaux vers, quelques

Grecs réfugiés à Paris et qui, par leurs travaux incessants,

avaient préparé le mnuveraeni national, no cessaient d'inlé-

resser à la cause de l'indépendance le public savant et

letlrc. D'autres le tenaient au courant de ces événements

pendant qu'ils se passaient. Alexandre Soulzos, tout jeune à

cette époque et qui préludait a sa gloire poétique, écrivait

ou français une Histoire de. la révolution grocque, des princi-

paux faits de laquelle il avait été témoin oculaire, lui et sur-

tout son frère Demetrios, glorieusement tué à la tète du «batail-

lon sacré » ;i Hragatsani ; et cette histoire était publiée par un

grand philhellène, M. Ambroise-Firmin Didol, en 1826. L'n

autre Grec illustre, Rizos Méroulos, ancien grand postelnich ia

Moldavie, premier minisire et ambassadeur du prince Soul-

zos, écrivait on même temps en français une Histoire de la

révolulion de la Grèce (Paris, 1828). MM. Alexandre Mavro-

cordalo, Négris, Coleltis, parcouraient l'Europe, essayant, non

en vain, de l'Intéresser à ce mouvement de l'indépendance

nationale, trouvaient des sympathies déclarées en France et

parvenaient à tirer de leur indifférence ou de leur hostillti'

l'Angleterre et la Russie. Les journaux de ce temps étaient

pleins de nouvelles bien faites pour donner de l'enthou-

siasme à ce'bcau pays de France où toutes les causes justes

trouvent toujours des défenseurs, où le courage et l'héroïsme

retentissent dans les ,îmes comme un écho du sentiment

national. Comme les coeurs battaient d'un noble enthou-

siasme lorsi|iu^ l'on apprenait que des négociants d'Hydra,

MM. Miaoulis et Condourioti, avaient sacrifié toute leur for-

tune, fruit du travail de plusieurs générations et qui se

montait à ]ilusleurs millions de francs à celte époque, pour

équiper une llottille dont le premier prenait le commande-

ment et se révélait grand homme de guerre, tandis que le

second se mimlrait un prof(uul politique; que le vieux Petro-

r>ev Mavromichalis, sacrifiant à la manière antique ses deu\

fils livrés par lui-même en olagc à la Porte, soulevait el en-

traînait dans la lutte, par son exemple et ses patriotiques

accents, tout la Magne, dont il était gouverneur, et une

partie du Péloponèse; que des chefs improvisés, Botzarig,

Tsavellas, Waraiskakls, Colocotronls, Odysseus, avec une poi-

gnée d'hommes mal vêtus, mal armés, mal disciplinés, tantôt

battant, lanlftt battus, tenaient tête obstinément à l'armée tur-

que tout entière ; enfin qu'un garçon de café de Psara, inconnu

hier, remplissant alors l'Europe de son nom, Canaris, aujour-

d'Iuii le dernier survivant de cette pléiade de liéros, allait lui-

même, avec ses brûlots, mettre de ses pro[ires mains le feu

aux vaisseaux turcs qui se croyaient à l'abri dans les ports

d'Alexandrie ou de Chio!

Les peintres, entraînés aussi par le mouvement général, ne

pouvaient résister à cet enthousiasme et faisaient passer sur

la toile, parle pinceau d'un Oelacroix ou d'un Ary Scheffer,

les épisodes do cette grande lutte, l'épouvantable massacre

de Chio, ou celte poétique ronde des femmes de Souli, qui,

enveloppées par l'armée turque, après avoir assisté à la dé-

faite de leurs frères et de leurs maris, se tenant par la main,

chantaient en chceur une chanson de funéraiHes, un de ces

iiiyriolofiues, à la fin duquel elles se précipitaient toutes dans

l'abîme, pour ne pas devenir le butin du vainqueur.

Ce fut alors certes un Ijoau spectacle que celui de tout un

peuple que deux conquêtes successives, la conquête romaine

et la conquête des Osmanlis, avaient depuis plus de dix-huit

siècles cherché à anéantir sans pouvoir y parvenir, dont la

langue, la nationalité, le nom même, avaient été changés,

(|ue l'on croyait effacé du nombre des vivants, et qui se rele-

vait, pygméo contre un colosse, au nom de ces principes im-

mortels de l'indépendance religieuse el nationale, de l'auto-

nomie, inscrivant sur son drapeau ces mots héroïques dont il

faisait une vérité : Vivre libre ou mourir, et finissant par

intéresser à son sort l'Europe enlière, avec l'aide de laquelle

il obtenait la réalisation de ses légitimes espérances.

Disons-le bien haut à l'honneur de la France : ce fut chez

elle que la cause de la renaissance hellénique trouva le plus

d'écho et le plus sérieux appui. Ce fut la France qui, obéis-

sant à sa politique traditionnelle de protection des faibles,

— politique qui a fait sa force et sa gloire autrefois etdou

l'oubli a été la cause directe de ses plus grands malheurs,— ce

fut la France qui, la première, soutint le mouvement grec par

ses armes d'abord, en Morée, dans le Péloponèse, à Navarin
;

ce fut elle eiicQre qui plus tard plaida éloquemment la cause

de la Grèce dans les conseils de la diplomatie, qui devait distri-

buer si parcimonieusement et comme à regret un territoire

bien chèrement payé par le sang de ses habitants, donnant au

nouveau royaume hellénique des limites dérisoires et écar-

tant sans pitié de la pat^'ie commune des provinces qui,

comme l'Epire, la Thrace, la Thessalie et la Crète, avaient

prouvé par leur courage et leur dévouement qu'elles étalent

\raiment dign&s d'être libres. Dans cette campagne de
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Morée au moins, le gouvernement lui d'accoiii avec le sciili-

ment ur.aninie des cœurs el des esprits.

On compi-eiul quelle impression ces nouvelles devaient pro-

duire sur une iuiaginalioÈi jeune el ardente. Ne pou\aut

prendre pari ;i la lutte active, le jeune lirunel de Presle vou-

lut au moins connaître la langue du pays où se passaient ces

grandes choses, et servir par sa plume la cause de lachilisa-

tion et de l'Iunnanité.

Pendant que lesKIephtes el les Pallicares se batlaieni dans

la montagne, que les barques et les brûlots faisaient la chasse

aux vaisseaux de la (lotte turque et égyptienne, que les poli-

tiques réunis à Lpidaure, au milieu des ruines filmantes, ré-

digeaient cet admirable projet de cûiistilutioii qui portail en

tête de ses articles la garantie formelle des quatre libertés

fondamentales des cultes, de la presse, des réunions et de

l'instruction publique, quelques Grecs lettrés, établis en

France, travaillaient avec ardeur à la réforme de la langue cl

s'efTorçaient de mettre leurs conipulriules au courani de

celte civilisation européenne, objet de leurs désirs, dont ils

avaient été privés depuis tant de siècles. Le plus illustre parmi

ces Grecs demeurant en France était le vieux Coray, homme
dont la science était partout reconnue el dont le caractère si

digne, la vie si honorable et la délicatesse extrême seront

mis en lumière par la publication qui se fait aujourd'hui de
ses letlres françaises et de sa correspondance intime avec

Chardon de la Rochette pendant tout le temps de la révolution

française,— Coray qui refusait à ce moment même un fauleuil

à rinstilut que Boissonade lui offrait au nom de l'Académie

des inscriptions, pour ne point perdre sa nationalité grecque

qu'il préférait à toute autre, fût-ce même à la nationalité

française. Le jeune Brunet de Presle prit des leçons de grec

moderne d'un vieux Grec réfugié à Paris, Georges Théocharo-
poulos, de Palras (1), auteur d'une (irammairc ip-erque non
sans mérite et qui est intéressante surtout, comme toutes

les grammaires publiées à cette époque, parce qu'elle montre
les dillërentes phases par lesquelles a passé celte langue avant
de devenir, de romaïque et de judaïque qu'elle était, ce qu'elle

est aujourd'hui. Ln très-peu de temps, il fut en état de parler

et d'écrire couramment le grec, et dès 1828, il avait alors

dix-neuf ans, il fit imprimer chez M. Firmin Didot un volume
in-S" intitulé : Les Maximes et Réflexions murales du duc de

Larochefuucauld, traduites en grec moderne, acec une traduction

anglaise en regard.

Voici l'avertissement dont le jeune traducteur avait fait

précéder son ouvrage :

« .\mbitionnant la gloire de pouvoir être de quelque utilité

à cette héroïque naiion, je me suis eflorcé de donner à ma
version le plus de fidélité possible, et M. Théocharopoulos a
bien voulu, par ses soins, la nndre digne d'être publiée. J'y
ai joint une traduction anglaise déjà ancienne, dans l'espé-
rance de facililer aux jeunes Grecs l'étude des deux langues
les plus répandues de l'Kurope et de faire naître en eux le

désir d'acquérir la connaissance des autres, puisque les

(J) fi. orges Tliéocli.-iropfiulos est encore auteur d'ime nrraTnmuiro
trançaise traduite en grec moderne pour l'usagp des jeunes Hellènes
1 vol. in-8; (le dialogues familiers, suivis de plusieurs di ilni,'ues de
FéoelOD en frapiçai», anglais et grec moderne; enfin d'un vncaliuliiiro
clii3!>ique français, anglais, grée ancien el moderne, précède du Jia-
oguti et duae exposition de la prononcialiou jjrecuusj

Maximes de Larochefoucauld ont passé dans presque tous les

idiomes connus.

" .Nulle langue iieul-êlre ne comienl niieuv (|iie la grecque
a l'expression des pensées d'un auteur qui est regardé, avec
raison, comme ayant su donner le premier à la langue fran-

çaise celle justesse, celte vivacité, cel atticisme enlin dont le

grec fui el restera le modèle.
"Je conimcnrai ce tra\ail après la chute de Missolonghi, et

je le terniiiKii aloi'-; que retentit le canon de Navarin.

11 Les enfants de la Hellade verront qu'en France de jeunes
cu'urs palpitaient pour leur cause sacrée et que, comme eux,
ils n'ont jamais désespéré de l'avenir de la Grèce, u

L'ouvrage est dédié à M. Hase, professeur de grec moderne,

auquel le jeune traducteur était loin de songer qu'il dût

succéder un jour, et dont il suivait les cours alors avec

M. Landois, helléniste très-distingué, mort inspecteur de

l'L'niversité, M. .Miller, son confrère à l'Académie, ainsi que

M. Stanislas Julien, donl la facilité pour les langues étran-

gères était extraordinaire, el qui préludait à ses éludes sur le

chinois par la Iraduclion en prose et en vers de l'hymne de

Solomos à la liberté et des poésies patriotiques de Calvos.

Puis, pour faire connaître la poésie grecque contemporaine

en France, M. Brunet de Presle traduisit en français, de con-

cert avec son ami M. Dehèqiie, les poésies lyriques d'Alhanase

Christopoulos, que l'on nommait alors l'Anacréon moderne

et qui est certainement un des premiers poêles lyriques de

la Grèce moderne avec Solomos. Cette traduction parut en

1831, il Strasbourg, in-32, sans nom d'auteur.

Après cette première publication, M. Brunet de Presle se

mil à traduire également en grec les Pensées de Vauvenargues,

qui n'ont point été publiées. Mais, tandis que la plupart des

autres savants ne faisaient, pour ainsi dire, que traverser le

grec pour se livrer à quelque autre science, lui, il s'y attachait

d'une façon toute spéciale et avec une sorte de passion. Il se

mit il lire dans le texte tous les auteurs classiques, puis les

auteurs byzantins, se donnant la tâche, comme il disait lui-

même, de ne pas laisser sans la lire une seule ligne de

grec imprimé; puis, remonlant le cours des âges, il étudia

dans l'hisloire de l'Egypte les origines et les développements

de cette civilisation que la Grèce devait porter à ses dernières

limites. Absorbé par ces lectures et ces études sérieuses,

il publia peu pendant une dizaine d'années; il se préparait à

de grands lra\anx; du reste, il avouait lui-même n'avoir

jamais eu qu'un très-médiocre goût pour l'encre d'impri-

merie.

Cependant, toujours fidèle à ses études sur le grec mo-
derne et i)énétré de cette pensée d'être utile au petit peuple

qui venait de reconquérir son indépendance, il traduisit en

grec moderne, avec son ami M. Debèque, et publia en 1835,

en un volume in-18, le livre de Silvio Pellico sur les Devoirs

des hommes. En même temps il fournissait un assez grand

nombre d'articles à VEiinjclopédie des gens du monde, entre

autres une A'o//(,e ,>!() la langue et la littérature grecques mo-

dernes, imprimée dans la première partie du tome XUI il837)

(11 pages in-8° à 2 colonnes) el un article sur les Hiéroglyi)hes,

qui se trouve dans la première partie du tome .XIV (1840)

(15 pages in-8" à 2 colonnes) (1).

fl) Cunini- l.'S urticles de VE/iei/clapédi,? des gens du mondu n'é-

taieut pus signes, on nous saura gré, peiisoiis-iious, de donner ici
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moins ceux des autres nations et en font un choix heureux.

1) Est-il juste que cehii qui professe leur langue ne reçoive,

et encore à titre précaire, que la nioilié des appointements

dont joiiissent ses jeunes collègues de la mOmc École de

l;i liihliolhèque nationale? J'ose me rocomniander à la con-

tinuulion de vos bontés, dont je suis vivement pénétré et

qui sont loute mon espérance et ma ressource.

» En 1722, l'Université de la petite ville de l?ùle avait offert

à Capperonnier une chaire extraordinaire de professeur de

langue grecque, avec des appointements considérables et

d'autres grands avantages. Ne pourois-jc pas me flatter d'ob-

tenir, dans ma pairie, une chaire de grec ancien et moderne

au Collège de France, ce qui ne tireroit point à conséquence

et coùteroit fort peu, puisqu'alors on supprimeroit ma chaire

à la Bibliothèque nationale.

» Salut, vive et éternelle reconnoissance et profond respect,

» d'Ansse de Villoison,
o Je riDstitiit dp Frani'e, ce 3 oivôse, an XI. »

Fourcroy fit droit à la demande de d'Ansse de Villoison. La

chaire de grec moderne tut|transférée au Collège de France

sous le nom de chaire de langue grecque ancienne et mo-

derne ; mais le savant professeur mourut avant d'en avoir

pu prendre possession, le 26 avril 1805, à peine âgé de cin-

quante-cinq ans. La chaire de Villoison fut supprimée après

sa mort. Ce ne fut que dix ans plus tard, en 1816, que

M. Hase, disciple de Villoison, fut autorisé à faire à l'École

des langues orientales vivantes un cours de grec moderne,

qui fut définitivement établi en 1819 et auquel on joignit

plus tard la paléographie grecque. M. Hase professa ce cours

pendant près de cinquante ans, jusqu'à sa mort en ISGi.

M. Brunet de Presle, lui succédant, ouvrit son cours au

mois d'avril 1865 par un discours sur M. Hase et les savants

grecs émifjrés à l'avis sous le premier Empire et la Restauration,

qui futinsérédans lejournalqui lui rend aujourd'hui un hom-

mage posthume et qui s'appelait alors la Reçue des cours lit-

téraires (l). L'École des langues orientales était alors établie à

la Bibliothèque nationale, dans la salle d'archéologie; elle fut

bientôt après transportée au Collège de France, dans le loge-

ment que l'administrateur, .M. Stanislas Julien, laissait va-

cant ; elle n'y resta que peu de temps avant d'être installée

dans l'hôtel spécial qui lui est affecté aujourd'hui rue de

Lille, n" 2.

C'est à cet enseignement de la langue grecque moderne

que M. Brunet de Presle consacra les dix dernières années

de sa vie. Bien que sa santé fût déjà fort ébranlée, il était

d'une exactitude extrême, et souvent il quitta son lit pour

aller faire son cours. Pénétré de l'importance que devait avoir

l'étude de la langue grecque usuelle pour les jeunes gens se

destinant soit au commerce, soit à la carrière consulaire, il

s'attachait surtout à la pratique de la langue, faisant de pré-

férence parler ses auditeurs, leur apportant des journaux,

des comédies écrites en langue vulgaire, les forçant à lui

répondre en grec lorsqu'il leur parlait dans cette langue.

Il multipliait aussi les legons qu'il faisait, et dès la seconde

année, qu'il ouvrit, en 1866, par un discours des plus étendus

et des plus intéressants, sur la lanyue grecque moderne, son

histoire et son état actuel [Revue des cours littéraires, numéros

des 17 et 31 mars 1866), il proposa à ses élèves de leur don-

Ci) Numéro du 15 a>ril 1865, page 317,

ner trois leçons par semaine au lieu des deux que le règle-

ment exigeait. Il consacrait alors les deux leçons du mardi et

du samedi aux exercices de la langue parlée et écrite, et le

jeudi il donnait des leçons pratiques de paléographie et de

déchiffrement des manuscrits. De plus, les jeunes gens qui

suivaient son cours étaient toujours favorablement accueillis

chez lui; il mettait avec une générosité sans bornes, et qui

aurait pu même Otre parfois dangereuse, sa belle et riche bi-

bliothèque à leur disposition.

Il le leur avait dit, du reste, dans son discours d'ouverture

de 1865, en même temps qu'il donnait en quelques lignes un

résumé de sa vie et de ses travaux :

« Pendant environ dix ans, dit-il dans ce discours, de seize

ans à vingt-six, à l'époque où je fréquentais les cours de
MM. Hase et Boissonade, j'ai travaillé avec ardeur; j'ai fait

bien des projets, copié bien des manuscrits, écrit des préfaces

pour des livres qui sont restés dans mes cartons. Plus tard,

soit par ma faute, soit par celle des circonstances, j'ai fait peu
de chose. Les mystérieuses écritures de l'Égvpte et les pro-

blèmes de sa clironologie m'avaient attiré, sans cependant
me faire jamais perdre de vue la Grèce, dont je saluais avec
joie les rapides progrès. Je suis arrivé ainsi à l'âge où il faut

dire adieu aux longs projets. Cependant le jour où la bien-
veillance de mes collègues m'a désigné pour succéder à
.M. Hase, je me suis senti repris d'une ardeur presque juvé-
nile. Ces travaux, dont j'avais autrefois formé le plan et dont
plusieurs sont encore à faire, attireront peut-être quelques
jeunes esprits capables de les réaliser. Je serai heureux de
mettre à leur disposition les matériaux que j'avais pu ras-
sembler. »

En 1866, l'Académie des inscriptions et belles- lettres l'avait

choisi pour son président, et l'on peut lire le discours qu'il

prononça en cette qualité à l'ouverture de la séance publique
annuelle, qui se tint le 3 août.

Il venait d'être, cette même année, bien cruellement frappé

dans ses plus chères affections. Marié jeune aune femme dis-

tinguée autant par sa beauté que par tous les dons de l'esprit et

du cœur, il était demeuré veuf de bonne heure et consacrait ses

loisirs à l'éducation des trois enfants qui lui étaient restés :

deux filles et un fils qui donnait les plus belles espérances.
Le jeune homme avait terminé brillamment ses éludes; il ve-

nait de passer avec succès son examen de baccalauréat, lors-

qu'une maladie terrible, la phthisie, conlre laquelle tous les

remèdes et tous les soins devaient échouer, l'emporta à
dix-huit ans. L'amour seul et les soins touchants de ses filles,

dont l'aînée devait, eu se mariant quelques mois plus tard,

donner à son père de nouveaux fils dans son gendre et son
petit-fils, purent à peine adoucir le coup terrible que celle

mort inattendue lui porta. C'était en quelque sorte l'avenir

qui se fermait pour lui. Cette riche bibliothèque qu'il se

plaisait à augmenter chaque jour, ces matériaux si impor-
tants qu'il amassait sans cesse, il ne voyait plus dans sa
famille à qui les laisser. C'est alors que, se rappelant ses

premières éludes et voulant être utile à la Grèce et aux
études grecques même après sa mort, il conçut la première
idée de léguer sa bibliothèque grecque moderne à l'École des
langues orientales vivantes.

En 1867, M. Brunet de Presle prit une part des plus actives

à la fondation de VAssociation pour lencouragement des études
grecques en France, association qui ne doit pas être inconnue
à beaucoup de lecteurs de la Revue. Fondée par l'inilialive

de quelques philhellènes de Paris, MM. d'Eichfhal, Beulé,
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Eggrer, Palin et Brunet de Prcsle, avec le concours de plu-

sieurs membres de lliislilut et de ri'niversitf, eetlo Société,

en peu d'aimées, a su rcmnr un nombre dadbérents fort

considérable. Grâce au dévouement et ii la générosité d'un
riche négociant grec de Conslantinople, dont le nom se retrouve
en tOle de toutes les listes de souscription en France ou en
Orient, M. Cliristakis Zograplios. payant sa bienvenue d'un
don de 20 000 francs, elle est aujounï'lmi en mesure de dé-
cerner chaque année des prix importants aux meilleurs ou-
vrages écrits eu grec et en français sur les études grecques.
Toujours plein d'activité, M. de Presle faisait partie de presque
toutes les commissions de cette Société où il n'était pas
moins assidu qu'aux séances de l'Académie des inscriptions
et à celles de nombreuses sociétés savantes dont il était un
membre toujours des plus actifs, de la Société des antiquaires
de France et de la Société de géographie.

En 1869, lors de l'inauguraliou de l'islhme de Suez, il fil

partie des savants français qui se rendirent à l'invitation du
vice-roi, et il vit alors pour la première fois ces Pyramides
qu'il avait tant étudiées de loin. On espérait en Grèce qu'il

serait revenu par .\thèncs, et l'on se préparait à recevoir di-

gnement l'homme qui avait tant fait pour la Grèce et pour
les Grecs; mais la fatigue était venue avant le terme du
voyage, et M. Brunet de Presle dût se hâter de revenir en
France en ne faisant qu'un très-court séjour à Naples pour
visiter Pompéï et le musée national, et à Rome, pour rendre
une >isite à l'Institut archéologique, qui l'avait nommé un
de ses membres correspondants (1).

Une épreuve bien rude, qui ne devait pas être la dernière,
mais qui devait mettre une fois de plus au jour son grand
cœur et son patriotisme, l'allendait à son retour. Nous n'a-

vons pas besoin de rappeler ici ces jours d'angoisse patrio-
tique où les nouvelles chaque jour plus sombres montrè-
rent, après une série de désastres inou'is, sinon immérités,
l'ennemi qui, venant camper sous les murs de Paris et en-
serrant dans un cercle de fer et de feu celte capitale de la

civilisation, devait l'isoler pendant plus de cinq mois du reste
de la France et de l'Europe. Aux premières nouvelles de nos
revers, M. Brunet de Presle n'hésita pas un moment sur le

parti qu'il devait prendre. Après avoir conduit et mis en lieu
silr ses filles et son petit-fils, il revint courageusement s'en-

fermer dans la ville assiégée avec ses amis, et se fit inscrire
dans les rangs de la garde nationale sédentaire, son âge ne
lui permettant pas, à son grand regret, de prendre une part
plus active aux travaux d'un siège dont il ne se dissimulait,
pas plus que ses amis, l'inévitable issue. Nous nous souve-

l) Oq nous permettra de raconter ici, au sujet de ce voyage, une
anec-dotc qui montre à la fois et sa conscience d'écrivain "et sa mo-
destie d auteur. Incertain sur je ne sais quel paint de l'histoiie
d E?vptc se rapportant aux hiéroglyphes, dés qu'il fut de retour à
Pans il chercha à s'éclairer sur ce sujet, et commença par lire lar-
licle con^aoré ani hiéroglyphes dans VEncyclopédie des gens du
monde. L'article le charma; il le trouva très-bien fait, très-savant,
rempli de détails curieux; mais ces détails, il les connaissait tous, et
il n'y trouva pa.* ce qu'il cherchait. Cependant il voulut savoir qui
avait écrit cette m.mographie, et, comme les articles ne sont pas
signes. Il dut se reporUr à la table placée à la lin du volume. L'ar-
ticle était de lui. C'était celui qu'il avait ecril en 18i0. « Comment '

disai!-il, c'est moi qui ai fait cela? Je ne m'en ser.iis jamais cru
capable! i. Puis il ajoutait en souriant : . .Maintenml je comprends
pourquoi je n ai pas trouvé ce que je cherchais; je ne le sais pas
plus aujourd'hui qu'en 1810. »

nous de l'avoir vu sous son uniforme, qu'il ne quillait pas,

par une de ces journées de froid glacial, froid moral et ma-
tériel, à la porte d'une boucherie de la rue de Rennes, fai-

sant avec son ami et confrère de l'Académie, .M. Egger,

prendre patience à cette longue file de femmes qui, les pieds

dans la boue, la neige sur la léle, mais l'espérance dans le

cœur avec le senliinent du devoir vaillanmient accompli, atten-

daient, pendant de longues heures, la maigre nourriture

d'une de ces tristes journées.

Cependant il ne se bornait pas à ces devoirs matériels.

L'École des beaux-arts, dont le directeur, M. Guillaume, avait

généreusement mis une salle à la disposition de l'Association

des études grecques, ne pouvait plus, faute de chauffage, lui

donner l'hospitalité; M. Brunet de Fresie entreprit de réunir

chez lui, le soir, chaque quinzaine, an jour fixé pour ses

séances, les membres de cette Association qui étaient restés à

Paris. 11 les conviait à venir lire les mémoires destinés à YAn-

nuaire, essayant d'éviter par son zèle qu'il y eût une lacune,

même pour cause de guerre, dans la série des publications

de l'année. Ceux de nos confrères qui sont restés à Paris

pendant ce glorieux temps du siège n'oublieront pas ces

soirées littéraires et scientifiques où tous les assistants

étaient en uniforme et venaient parfois ou de la garde des

remparts ou des postes les plus éloignés. Une soirée surtout

restera, pensons-nous, dans leur souvenir : c'est celle du

5 janvier 1871, premier jour du bombardement de Paris.

Il y avait là MM. Chassang, Caro, Gidel, .M. Victor Duruy, re-

venant des remparts où il montait régulièrement sa garde,

-M. Egger, et le respectable M. Patin, qui manquait rarement

à ces séances. Après les nouvelles bien rares que chacun de

nous pouvait donner d'une ville où il n'y avait plus de nou-

velles, pas même de mauvaises, .M. Gidel lut, il nous en sou-

vient, au bruit du canon qui tonnait et des bombes qui écla-

taient non loin de nous, un mémoire sur un manuscrit grec

contenant une apoeahpse de la Vierge Marie.

L'Association des éludes grecques, reconnaissante de l'asile

que lui avait donné M. Brunet de Presle dans ces jours né-

fastes, le nomma son président en 1871; et à partir de cette

époque, les commissions continuèrent à se tenir dans le ca-

binet de .M. de Presle, qui mettait son appartement à leur dis-

position et qui tenait à ce que des membres de l'associalion

vinssent s'y réunir, même lorsqu'il était ou absent ou malade.

On peut lire dans YAnniMire de 1871 le discours qu'il pro-

nonça comme président de cette société à laquelle il s'était

donné de tout cœur.

En 1874, il eut le plaisir de pouvoir mettre à exécution

une pensée qu'il avait eue déjà depuis plusieurs années. Il

voulut profiter des vastes salles qui se trouvaient dans le

nouveau local où l'École des langues orientales était installée

pour établir des conférences parlicuUères du soir, dans les-

quelles diverses personnes étrangères à l'École pussent venir

faire des leçons sur quelque point de l'histoire ou de la litté-

rature de la Grèce. 11 fit avec l'ardeur qu'il mettait à toute

chose toutes les démarches nécessaires pour arriver à orga-

niser ces conférences, qu'il inaugura au mois de janvier 1874

par un discours d'ouverture qui se trouve dans la Revue poli-

tique et littéraire du 21 février 1874.

Cependant sa consliluliun si frêle avait été profondément

ébranlée par tant de travaux, par tant de douloureuses

épreuves. Sans qu'il parût se préoccuper de sa santé, ses

amis s'en inquiétaient. Mais, doué d'une volonté très-arrûtée,
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\'.u I8'il, rAcn(l('inio des inscriptions et bellos-lclli-fis avait

mis an concours celte question :

« Tracer l'iiisloire des ôtalilissemcnts l'orinés ])ar les (Irecs

dans la Sicile; faire connaître leur imporlance poliliiiuc; re-

chercher les causes de leur prospérité et detcrniiner, autant

que possible, leur population, leurs forces, les formes de

leur gouvernement, leur état moral et industriel, ainsi que

leurs progrès dans les sciences, les lettres et les arts juscpi'à

la réduction de l'ilc en province romaine. »

M. Brunet de Presle y répondit par un mémoire frès-ctendu

qui fut couronné en ISU'i, et imprimé avec l'autorisation du

roi à l'Imprimerie royale en 18i5 l'un volume grand in-S"

de G60 pages avec caries) sous ce titre : Rechercher sur les

établissements des Grecs en Sicile. Cet ouvrage établit la répu-

laliou scientifique de son auteur. On y remarqua à la fois

l'étendue de ses connaissances, la sîireté de son érudition

cl la sagesse de sa critique. Ce premier et légitime succès

l'engagea à concourir une seconde fois en 18ù6.

Le sujet du concours était différent, répondait à d'autres

éludes de M. Brunet de Presle ; c'était l'Examen critique de

la succession des dynasties é;piptiennes d'après les textes histo-

riques et les monuments nationaux.

Le mémoire de M. Brunet de Presle n'obtint qu'une men-
tion honorable , mais l'Académie exprima le désir de le

voir imprimé concurremment avec celui auquel elle avait

décerné le prix. L'auteur fit paraître en 1850 chez M. Didot

(1 vol. in-8° avec trois planches) la première partie seule-

ment, annonçant comme prochaine la publication de la se-

conde, où il voulait discuter, dynastie par dynastie, règne par

règne, les textes anciens, les inscriptions et les monuments
récemment découverts. Cette seconde partie n'a point été

publiée.

Ces différents travaux avaient attiré sur lui l'atlenlion de

l'Académie. Aussi, lorsqu'après la mort de Letronne, en I8Z18,

on dut chercher à remplacer cet éminent paléographe, ce fut

M. Brunet de Presle que l'Académie chargea de continuer la

publication des papyrus grecs de l'Egypte préparée par le cé-

lèbre savant. M. Brunet de Presle se donna tout entier à ce

nouveau travail; mais, toujours défiant de ses forces et de

sa science, si vaste et si sûre cependant, il pria son ami
M. Egger de vouloir bien s'adjoindre à lui; et c'est avec lui

qu'il acheva cette belle et curieuse publication.

L'étude de ces papyrus et la nouvelle de la découverte de

M. Mariette lui suggérèrent l'idée d'écrire une Monographie

du Sérapéon de Memphis d'après les auteurs anciens, qui fut

insérée dans le tome H du Recueil des mémoires des snvants

étrangers à l'.^cadémie des inscriptions.

Une collaboration aussi assidue, des travaux si sérieux et

si suivis, le désignaient naturellement aux suffrages des

membres de l'Institut. Le 10 décembre 1852, il fut élu mem-
bre de l'Académie des inscriptions en remplacement du baron

Walkenaër.

Cet honneur, ou plutôt cette récompense, loin de ralentir

l'indication sommaire des articles relatifs à la. Grèce qui sont dus à la

plume (le M. Brunet de Presle, ce sont :

Bubuliiiu, — Butzaris-, — Cnloyer, — Capitani, — Montagnes
de la Chimère, — Chios, — Faniir, — Fanariotes, — Germanos,
métropolitain de Patros, — Gouras, — Langue et littérature grecques
modernes, — Grégoire, patriarche de Constantinopte, — lletérie, —
Hospodur, — Hydra, — Hypsilantis, — Janina, — Canaris, —
Capodistrias, — Coletiis, — Colocotronis, — Magne, — Mavromi-
chalis, — Marée.
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son zèle, ne fil qu'eu slîniuler l'ardeur. Lu 185,'!, ouln' la

publication des Œurrer de Michel Al/aliolc, insérée dans la

bibliothèque Byzantine, il publia une notice sur le Papyrus

grec du musée du Louvre contenant un traité de la sphère, it

sur le zodiaque triangulaire de Denderah (Paris, in-4"), suivie,

en 1856, d'une étude sur les Tombeaux des empereurs de

Constantinopte (Paris, in-/i°).

Cette dernière monographie était evtraile d'un ira\ail qui

l'occupait beaucoup depuis plusieurs années. M. do Presle

s'était chargé en effet, pour la vaste publication qu'avait en-
treprise M. Firmin Didot sous le nom de VUnivers pittoresque,

histoire et description de tous les peuples, etc., d'écrire VHis-
toirc de la Grèce depuis la conquête romaine jusqu'à nos jours,

histoire des moins connues et qui était bien faite pour tenter

un esprit sagace et investigateur comme le sien. Pour cela,

il se mit à relire et à annoter tous les écrivains grecs de la

décadence, les Byzantins, et il écrivit la première partie do
celte curieuse histoire si ignorée, dont il fil, même après

les ouvrages de Lebeau et de Gibbon, un monument des

plus importants. Mais déjà à cette époque sa santé, tou-

jours très-faible et très-délicate, avait été altérée par de
grands travaux qu'il avait entrepris. Une sorte do lassitude

s'emparait de lui dès que son esprit n'était plus excité, ou
plutôt surexcilé, par une difficulté nouvelle, ou qu'il ne Irou-

vait plus l'attrait de découvertes à faire dans un champ qui

n'avait point été exploré avant lui. Plein d'ardeur lorsqu'il

s'agissait de reconstituer une histoire inconnue ou une in-

scription tronquée, il ne se sentait plus le même courage

pour écrire une histoire dont les documents ne faisaient plus

défaut. De ce vaste sujet qu'il avait entrepris de traiter, il

n'écrivit que la première partie, la plus difficile, la plus

ardue, ainsi qu'il faisait toujours, et il arrêta son travail à la

prise de Constantinople par Mahomet II, ayant reconstitué

une histoire des plus curieuses et des plus savantes sur cette

époque obscure de la Grèce, depuis la conquête des Romains
jusqu'à la conquête des Turcs. (Paris, 1860, in-8° de 590 pages

;

la l"'" partie contient .320 pages à 2 colonnes.) La seconde partie

de ce travail, c'est-à-dire l'histoire de la Grèce depuis la prise

de Constantinople en 1Z|52 jusqu'à nos jours, est due à la

plume d'un ancien élève de l'École normale, M. Alexandre

Blanchet, qui mourut avant de voir sa publication achevée.

Ce fut le dernier grand travail qu'il publia.

Mais, pour ne point écrire, M. Brunet de Presle n'en con-

tinua pas moins ses études sur la Grèce et sur l'Egypte. Il

lisait énormément, et, se méfiant de sa mémoire, qui était

pourtant d'une étendue et d'une sûreté extraordinaires, il

remplissait les volumes de sa riche bibliothèque de fiches

sur lesquelles il écrivait ses remarques, ses observations, ses

additions ou ses critiques. Sous ce rapport, sa collection de

livres, si importante par le nombre et par le choix des vo-

lumes, a acquis un prix inestimable.

Il s'occupait aussi toujours de la Grèce : sa maison était le

lieu de rendez-vous de tous les Grecs qui venaient à Paris. Ils

étaient assurés d'y trouver toujours l'accueil le pins affable

et l'appui le plus certain. Celait en quelque sorte un consul

de la république des lettres grecques, et il nous souvient d'avoir

rencontré jadis dans une rue voisine de la rue d^s Saints-

Pères, qu'habitait notre savant ami, un Grec âgé qui venait

d'arriver à Paris et qui, ne sachant pas un mot de français,

répétait aux passants le nom de Brunet de Presle, chez lequel

tout naturellement il se rendait.

19.



4*2 M. DE QUEUX DE SAINT-HILAIRE. — BUUNET DE PRESLE.

Il put biontiM rouilro aux drecs do passapo en France de

plus iirands services encore que de leur procurer le plaisir de

trouver au milieu de Paris un homme qui parlait cl écrivait

leur langue avec plus de pureté qu'où ne le taisait ;i Athènes;

qui était abonné à leurs Revues, lisait leurs journaux, se tenait

au courant de tout ce qui se faisait à Athènes et dans les pro-

vinces, et leur donnait de leur propre pays des nouvelles qui

parfois leur étaient inconnues ; car, sans avoir jamais visité

la Grèce, il la connaissait par ses études et par les livres

mieux que les Grecs eux-mêmes. 11 savait le nom des rues

d'Athènes mieux que ceux des rues de Paris et s'amu-

sait à orienter les Grecs dans leur capitale; en lin, il les

aidait à deviner les rébus, charades, logogriphes et autres

jeux de mots grecs qui se trouvaient parfois à la dernière

page de leurs journaux.

Eu 186/4 mourut M. Hase, le savant helléniste qui s'était

donné la tâche de mettre en ordre les manuscrits grecs que

les victoires du premier empire avaient apportés à notre

Bibliothèque nationale. Dès ISlfi, M. Hase avait été iiommé

professeur de grec moderne à l'École des langues orientales

vivantes, dont il fut directeur de 18/|6 jusqu'à sa mort. On
ne fut pas longtemps à lui trouver un successeur. Le nom de

M. Hrunet de Presle avait été prononcé déjà depuis long-

temps; son savoir l'imposait; il était naturellement désigné

pour remplacer celui que la mort venait d'enlever. Quoique

sa fortune personnelle lui permit un repos que sa santé

ébranlée lui conseillait, il ne ^it dans cette position que les

services qu'il pourrait rendre à la Grèce et aux Grecs, que le

bien qu'il pourrait faire à une jeunesse studieuse, et il ac-

cepta les modestes fonctions de professeur.

On nous permettra de donner ici quelques renseigne-

ments sur cette École des langues orientales vivantes qui

a tenu une si grande place dans la vie de notre ami, et qui

a occupé d'une façon si remplie ses dix dernières années.

H n'est pas inutile de faire remarquer que c'est la France

qui, prenant en cela comme en tant d'autres choses utiles

une initiative bientôt suivie, reconnut la première, parmi

les pays d'Europe, l'utilité qui pourrait résulter de la créa-

tion d'une École des langues orientales vivantes, création

bientôt imitée en Autriche, à Vienne; en Russie, à Kasan
;

en Italie et en Angleterre.

L'École spéciale des langues orientales vivantes fut fondée

en 1795, d'après un rapport de Lakanal. Lakanal disait à la

Convention que la création d'une École de ce genre était d'une

utilité reconnue pour ta politique et le commerce, et cette phrase

môme, qui est inscrite dans l'article premier du décret du
10 germinal an III, se lit depuis trois quarts de siècle en tète

de ses programmes. Lakanal ajoutait que repousser son pro-

jet serait outrager l'humanité, qui fait un devoir de commettre

/es destim'-pji de la nation française plutôt à la sagesse des né-

gociations qu'à la décision du glaive. Les cours, à cette épo-

que, comprenaient seulement trois langues: l'arabe littéraire

et vulgaire, le persan et le malais, le turc et le tartare de
Crimée. Le professeur d'arabe était le savant Silveslrc de

Sacy, qui fut le premier directeur de l'École depuis sa fon-

dation jusqu'en 1838 (il avait alors quatre-vingts ans), et que
les orientalistes français et étrangers se plaisaient à recon-
naître pour leur maître. Les cours se tenaient alors dans une
des salles de la Bibliothèque nationale; car les professeurs,

étant à la fois conservateurs des manuscrits, faisaient leurs

leçons dans la salle m(^me où se trouvaient les manuscrit?

confiés à leur garde. Lorsque les élèves, d'aliord très-rares,

furent devenus plus nombreux, on désigna la salle d'archéo-

logie comme salle des cours de l'École.

Le grec n'était pas, à l'origine, compris parmi les langues

orientales. Le premier qui chercha à en faire l'oNjet d'un en-

seignement particulier fut d'.Vnsse do Vilh)ison, qui fit un

cours do grec ancien et moderne à la BibUolhèque. d'Ansse

de Villoison (dont M. Brunet de Presle se trouvait être le pa-

rent) avait accompagné M. de Choiscul-Goufricr dans son

voyage en Orient et particulièrement en Grèce; il avait étudié

la langue de ce pays; il en connaissait parfaitement la litté-

rature et avait été, pendant son voyage, à môme de sentir tout

ce qu'il y avait dans ce petit peuple de vitalité, de patriotisme et

d'amour de l'indépendance. De retour à Paris, il s'était lié avec

tous les Grecs réfugiés en France et en particulier avec Coray,

avec lequel il entretint une correspondance scientifique assez

suivie, mais où il ne ménageait pas toujours suffisamment la

susceptibilité inquiète et un peu maladive de son correspon-

dant. A son retour à Paris, d'Ansse de Villoison, qui était

fort pauvre, avait déjà, pour se procurer un supplément de

revenu, ouvert un cours de grec qu'il proposa par souscription

de vingt-quatre livres par mois vers 1795 ; mais dans ces

temps désastreux la littérature ancienne était tombée dans

im oubli presque absolu. 11 faut cependant citer les noms des

élèves qui composèrent le modeste auditoire du premier hel-

léniste de l'Europe : c'étaient MM. Codrikas, Séguier de Saint-

Brisson, Hase, Jules David, Lepage, Casimir Rostan, Etienne

Quatremère, à qui nous empruntons ces renseignements, et

deux Danois, MM. Thorlacius et Mûller. Villoison expliquait

les odes de Pindare. Chacune de ses leçons était écrite; mais

ce cours dura fort peu de temps et Villoison fut obligé de

suspendre ses leçons.

Le gouvernement créa ensuite pour lui une chaire pro-

visoire de grec moderne à l'Ecole des langues orientales vi-

vantes. Dans cette chaire, Villoison, non content d'expliquer

les ouvrages écrits en grec moderne et surtout la traduction

des Mille et une nuits, donnait à ses auditeurs des leçons de

paléographie grecque. Cependant, toujours pénétré de l'im-

portance que devait avoir l'étude et l'enseignement de la

langue grecque, et craignant que le provisoire de sa chaire

ne la fît abandonner après lui, il écrivit à Fourcroy, alors

ministre, une lettre qu'on nous saura gré, je pense, de re-

produire ici d'après l'original qui est entre nos mains, parce

qu'elle est des plus importantes et qu'elle n'a jamais, que

nous sachions du moins, été livrée à la pul)licilé.

Voici cette lettre :

« Citoyen conseiller d'État,

1) Excusez la liberté que je prends de vous adresser cy-joint

l'annonce de mon cours de grec vulgaire.

» Vous y verrez, citoyen conseiller d'Etat, que j expliquerai

la préface de la nouvelle traduction en grec vulgaire de votre

excellente Philosophie chymique. C'est l'archimandrite An-

thème Gazi, qui vient de publier à Vienne, en Autriche, celle

traduction composée par Tliéodore Manassès Iliadis, jeune

Grec mort de consomption l'aimée passée. Un autre (irec,

nommé Manuel Saris, du Ténédos, a aussi doimé, il y a un

an, un Traité sur la fermentation en grec moderne, où il ciU^

à chaque page vos immortels ouvrages, qui vont ainsi devenir

classiques à Athènes comme à Paris et enfin reporter les lu-

mières et les connaissances dans la Grèce, l'ancien berceau

des sciences. Vous voyez, citoyen conseiller d'État, que si les

Grecs ne savent plus faire de bons livres, ils connaissent au
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|ii<'(l ost (Ml honneur. 11 n'est guère d'étudianl allemand qui,

peiidaut ses vacances, no fasse, sac au dos. un tour dans une

des régions montagneuses de son pays, et il n'est pas besoin

d'insister sur la vertu salutaire pour le corps et pour l'esprit

de ces excursions en pleine nature, nous dirions presque

leur vertu patriotique ; car apprendre à connaître les grands

sites de son pays, c'est pour une nature généreuse apprendre

à l'aimer. Ce n'est pas un des moindres mérites de notre

C.luli alpin français d'essayer de donner à notre jeunesse le

goût de ces sortes de voyages en organisant dos caravanes

scolaires ; c'est une excellente façon d'occuper les vacances

dos écoliers déjà grands, qui sont prés do quitter le collège.

Déjà, bien avant la fondation du CluI) alpin, un des adminis-

trateurs les plus distingués de l'I'niversité, M. Talbert, direc-

teur du collège llollin, organisait pendant les vacances des

voyages scolaires pour quelques-uns des élèves de l'établis-

sement qu'il dirige.

Au surplus, la variété dos buts que poursuit le Club alpin

et des services qu'il doit rendre trouve son expression dans

la variété des matières de ce premier Annuaire, magnifique

\olume d'une impression très-soignée, orné de cartes, de

photographies, do gravures. Une première série s'ouvre par

un Souvenir d'Auvergne d'un écrivain qui a beaucoup aimé

et décrit la nature, M™= George Sand, et comprend le récit

de courses et d'ascensions dans les Pyrénées, en Suisse et en

nauphiné. Le comte Henry Russel, un Anglais, comme son

nom l'indique, mais qui manie fort agréablement notre lan-

gue, a écrit un morceau plein d'enthousiasme et de charme

sur les Pyrénées, dont il ost un vieil amant : « Qui dira la

splendeur de ces nuits de juillet et d'août passées entre ciel

et terre au sommet des montagnes, on face do ces pics téné-

breux où la neige et la nuit forment un contraste si effrayant ?

On a beau faire le tour du monde, on ne saurait rien voir de

plus sublime que les dernières minutes d'une belle soirée

d'automne sur les sommets glacés des Pyrénées, alors que

le .silence et la désolation des nuits montent des plaines

assombries, et que les pics, tout entourés d'azur ou do va-

peurs pourprées, rougissent comme de la braise. Combien
de lois j'ai vu ces merveilleux spectacles en Europe, en Asie

et partout ! Et cependant, chaque fois c'est un nouveau plai-

sir ou plutôt une ivresse ! »

Et M. Russell termine par un brillant appel aux jeunes

Français qui ne savent trop que faire de leur santé, do leurs

loisirs et de leur bourse : « Qu'ils aillent aux Pyrénées, où le

charme du mystère plane encore et où il reste bien des

conquêtes à faire, surtout dans la Cerdagne et dans l'An-

dorre. » Mais on môme temps il les engage à se faire sérieu-

sement touristes et à ne pas ressembler à « ces jeunes

échappés de Paris qui reviennent tous les ans, bottés et pom-
madés, caracoler à cheval sur les grandes routes des Pyré-

nées, en costumes impossibles, avec un voile sur la figure,

des poses de cirque ou de théâtre, des fleurs aux bouton-

nières, et qui, eu descendant tout essoufflés d'un pic où

montent les vaches les plus sentimentales, s'en vantent pen-

dant huit jours, comme s'ils avaient gagné la bataille d'Au-

storlitz ou découvert le pôle arctique » 1 La jeunesse française,

qui imite volontiers les habitudes sportives de la jeunesse

anglaise en tant qu'elles lui somblenl fdshionahles et do /).////i-

///'(', mais qui en tient peu compte là où il n'y a pas matière

à spectacle, n'est pas sans mériter, il faut l'avouer, la critique

de ce vétéran des touristes.

La seconde série comprend des travaux scientifiques. Ce

sont par exemple le Mal des montagnes, par M. Paul Bcrt ; un
Essai sur t'umiiraphie des Alpes de la Savoie et du Dauphiné,

considérée dans ses rapports avec la géologie, par M. Lory,

professeur à la Faculté des lettres de Grenoble; des articles

de MM. Daubrée, Gr«d, Borson, etc. Signalons au passage une
curieuse Note sur la neige rouge des Pyrénées, par M. Le-

queutre. On avait déjà observé, à Versailles et à Lille, des

plaques rouges sur la nsig^;; M. Lt [ lyiLvj a 1 s i ' i .
t

serve ce phénomène dans les Pyrénées en 1873. Les savants

ne sont pas encore d'accord sur l'origine et la nature de ce

curieux phénomène, par lequel on peut expliquer le prodige

de pluies de sang dont parlent plusi(Mirs écrivains de l'anti-

quité. Tout récemment, en juillet ISTf), les officiers de la

nouvelle expédition arctique de l'Angleterre ont trouvé do la

neio-e rouge on très-grande (luantité sur les hauteurs des

environs de Godhavn, dans l'ile de Disco (Groenland occi-

dental).

Les Miscellanécs comprennent un grand nombre do petits

articles intéressants ;
plusieurs traitent de la Savoie, cette

terre pittoresque dont l'annexion a fait du mont Blanc un

citoyen français. Le voisinage et surtout la vogue de la Suisse

empêchent seuls la Savoie d'être connue comme elle le mé-

rite. Un Savoyard patriote, M. Descotles, mol en parallèle les

deux pays :

« La première (la Savoie) a le mont Blanc, et vis-à-vis du

mont Blanc on ne peut mettre aucun concurrent européen
;

ses rivaux sont aux Cordillères et à l'Himalaya.

» La seconde (la Suisse) a Genève et son lac ; mais la moi-

tié du lac Léman et celte rive inimitable sur laquelle se suc-

cèdent Yvoire, Thonon, Évian ,
appartiennent à la Savoie.

» La Suisse a le Rigi; mais la Savoie a le Somnoz, la Tour-

nette, le Nivolet, la Vanoise et cent autres sommets d'oii la

vue s'étend sur un océan do montagnes aux vagues immo-

biles. . , _ . ,

), La Suisse a les gorges du Trient ; mais la Savoie a les

calories du Fier et les gorges de la Uiosa.
"

» La Suisse a ses lacs et leurs aspects divers ;
mais la Sa-

voie a son lac d'Annecy, qui, à lui seul, les résume tous par

sa physionomie tour à tour gracieuse ol sévère et par les

pittoresques caprices de ses rives. »

L'éducation de nos touristes est encore à faire; à ce titre,

les morceaux les plus instructifs du volume sont peut-être

les notions sur les instruments météorologiques et autres

recommandés aux touristes.

Le volume se termine par une bibliographie et une carto-

f-raphie françaises, c'est-à-dire par une liste des principaux

ouvrages et des principales cartes (classés par départements)

dont la France a été le sujet dans l'année.

Grande ost la France, grand est le champ qui s'ouvre à

l'activité de notre Club alpin et de ses sections provinciales.

Ce volume, que la direction appelle modestement « un essai »,

s'appellerait bien mieux une garantie pour l'avenir. iNotre

club ne rencontrera pas dès le début le même succès que les

clubs anglais ou allemands, mais ses elforts et son exemple

ne pourront manquer de créer chez nous le vrai touriste et

de faire connaître au.x Français les beautés de leur pays.

II

Une autre société, récemment fondée, elle aussi, témoigne

du zèle qui anime nos érudits dans ces recherches minu-

tieuses qui forment les matériaux nécessaires à l'histoire

générale : nous pensons à la Société de l'histoire de l'Ile-de-

France dont le premier volume nous fournit un curieux Mé-

moire de géographie historique. Il s'agit de l'Ile-de-France,

cette province au nom presque oublié aujourd'hui, de son

origine, de ses limites et de ses gouverneurs. L'auteur de ce

travail est un de nos jeunes érudits qui s'est fait du premier

jour une place hors ligne par sa profonde connaissance de

notre géographie du moyen âge, M. Auguste Longnon. Le

sujet abordé par M. Longnon avait été traité en partie par

l'illustro Benjamin Guérard ;
mais M. Longnon le renouvelle

aussi bien par des faits nouveaux que par un cadre plus
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larso. Ce nom ilUo ilol'raiicc osl le pins oiihlio de nos noms

do provinces, il a depuis longtemps cessé de représenter une

région délimitée ou nne personnalité pro^ inciale : résumons

son histoire après M. Longnon.

Le nom de Francia, France, a beaucoup varié dans son

extension, aussi bien que tous les noms de pays. Aux vi" et

vn' siècles, ce nom était appliqué à rcnsemhle des pays sou-

mis Cl la domination mérovingienne, lorsque l'écrivain qui

l'employait se pla(;ail à un point de vue étranger à la Gaule ;

mais l'étendue de ce nom était considérablement restreinte

quand il s'agissait des dilTéreules parties de notre pays.

Ainsi Grégoire de Tours distingue l'.Vuvergne de la France.

Francia désignait, dans le langage populaire, la région com-

prise entre la Loire et le lUiin, et vers les derniers temps do

la période mérovingienne, quand cette région était divisée

en Noustrie et Austrasie, il était plus particulièrement appli-

qué à la Neusirie. Dès les premiers temps de la dynastie car-

lovingienne. l'appellalion de Francia se restreint encore à

une moindre portion de l'empire franc, et des documents de

cette époque la distinguent non-seulement de la Bourgogne,

de r.Momanie, de l'Aquitaine, de la Septimanie et de la Pro-

\ence, mais aussi de l'Austrasie et de la Neustrie. Le nom do

Neustrie se restreint au pays entre la Loire et la Seine, et la

France désigne le pays au nord de ce dernier fleuve. Dès le

)x' siècle, les noms de Neustrie et de France se font oppo-

sition l'un à l'autre.

L'ancienne géographie subsiste souvent dans le langage

du peuple, quand les lettrés l'ignorent. Encore anjourd'lmi

un vieil et vrai paysan saura le nom du pays (Gàtinais,

Beauce, etc.) auquel appartient son village. Des souvenirs

analogues aident à refaire l'histoire de la France au sens

étroit du nom. Ainsi les érudits ont déjà constaté plusieurs

fois, depuis le xvn'' siècle, que le peuple applique exclusive-

ment le nom de France à la partie des deux diocèses de

Paris et de .Meaux située au nord de la Marne, puis au nord

de la Seine quand la Marne a opéré sa jonction avec ce fleuve.

Ces souvenirs ont vécu jusqu'à notre époque. Guôrard, qui

a\ait une liabilalion à Maisons-sur-Seine, rapporte que Iss

paysans y appellent veut de France le veut qui souffle de

Saint-Denis, c'est-à-dire le vent de l'est ; et à Trilport, sur la

rive gauche de la Marne, les paysans qui passent sur l'autre

rive disent : « Je vais en France. » L'al)sence de documents
ne permet pas d'établir d'une façon certaine par quelle tran-

.sition le nom de France a été ainsi restreint, et M. Longnon
présente modestement comme hypothèse la raison qui lui

semble expliquer cette transformation. A ce sujet, nous ren-

voyons le lecteur au travail de M. Longnon, comme aussi

pour l'histoire de la Hérape, plus tard Ilurepoix, nom d'ori-

gine et de sens obscurs donné à une région peu étendue à

l'ouest et au sud de la Seine (dans l'angle qu'elle forme en
coulant à l'ouest après avoir reçu la Marne).

De nombreux témoignages se sont conservés de cette loca-

lisation du nom de France, et notamment dans le Parisis.

.M. Longnon a dressé une liste de trente-trois localités qui, à

diverses époques, ont été surnommées « en France », toutes,

sauf quelques-unes, comprises dans le diocèse de Paris. Le

groupement de ces localités surnommées « en France » a

permis à M. Longnon de tracer les limites de cette petite

France, et il les trouve ainsi marquées : ce pays était fermé

au sud par la Marne, puis par la Seine après la jonction de

la Marne avec ce fleuve ; à l'ouest, par l'Oise ; au nord, par la

Thève, affluent de l'Oise, et à l'est par la beuvrenne, affluent

de la .Marne.

Ainsi s'explique le nom A'Ile-de-France. Le nom d'île était

donné au moyen âge (comme l'avait été quelquefois dans
l'autiquité le nom d'insula) à un grand nombre de presqu'îles

el à des régions enserrées par des fleuves, comme l'était ici

la France. .M. Longnon remarque ingénieusement que cette

nouvelle dénomination, inventée par l'instinct populaire,

était à pou près indispensable pour éviter la confusion que
l'homonymie du rovaumc de France et d'une de ses pro-
vinces pouvait aisément amener. Ce nom d' «Ile-de-France »

se rencontre jjour la première fois en 1^29. Il est donc erroné
de croire, comme on le pense généralement, que l'Ile-de-

France devait son nom à une presqu'île formée par la Seine,

l'Oise, FAisne, l'Ourcq et la .Marne. Cette opinion est née à
une époque où l'Ile-de-France primitive avait été accrue au
nord par l'annexion des bailliages de Senlis, du Valois et du
Soissoimais. Pourtant les cartes du gouvernement de l'Ile-de-

France publiées au siècle dernier donnent à l'Ilo-de-France

proprement dite, considérée comme une des divisions du
gouvcrncmciil de ce nom, les limites naturelles que M. Lon-
gnon a reconnues pour celles du pays de France.

C'est à la lin du xv"^ siècle qu'Ile-de-France devint, en sor-

tant des limites du pays de France, le nom d'un gouverne-
ment, d'une province égale en importance aux ])rovinces voi-

sines : on peut voir dans le savant travail de M. Longnon la

patiente histoire de sa formation territoriale. Au siècle der-

nier, le gouvernement de l'Ile-de-France comprenait l'Ile-de-

France proprement dite, le Laonnais, le Noyonnais, le Sois-

sonnais, le Valois, le Beauvaisis, le Vexin français, le Mantois,

le Ilurepoix, le Gàtinais français et la Brie française. M. Lon-
gnon a dressé (pour la première fois) une liste des gouver-

neurs de l'Ile-de-France et accompagné son travail d'une carte

du gouvernement de l'Ile-de-France.

Ce court résumé, dans lequel nous avons souvent em-
prunté les paroles mêmes de M. Longnon, montre l'intérêt

historique de ces recherches d'érudition. Mais n'est-il pas

vrai qu'il faut un certain effort d'esprit pour suivre dans ses

détails l'ancienne géographie de notre patrie? Ses noms
mêmes ne représentent plus rien à notre esprit : le paysan, et

le vieux paysan encore, est seul à les comprendre. La Uévo-

lution française a creusé un tel abîme entre la nouvelle France

et la vieille et glorieuse France de l'histoire, que le passé de

notre pays nous est aussi étranger et aussi indiffèrent que celui

detoutautre paysd'Earope, et que nous avons tout à apprendre

quand nous voulons le connaître. Les fondateurs d'une Revue

liislorifjue :'l), qui rendra, nous l'espérons, de réels services,

disent dans leur programme : « L'étude du passé de la France

a aujourd'hui une importance nationale. C'est par elle que
nous pouvons rendre à notre pays l'unité et la force morales

dont il a besoin, en lui faisant à la fois connaître ses tradi-

tions historiques et comprendre les transformations qu'elles

ont subies. » Nous souhaitons bonne chance à ces vaillants

historiens.

III

Lu Géoyrapliie roinmerciale dg Mv fiainier, dont le juiiC le

plus compétent, M. Levasseur, a fait l'éloge en la présentant

à l'Académie des sciences morales, est certainement un de

nos meilleurs ouvrages d'enseignement et de référence, cl il

est regrettable que, faute d'éditeur, lezélé sous-directeur de

l'École de commerce de Marseille ail dû faire lithographier

son volumineux ouvrage (1). l'aut-il répéter que la connais-

sance de la géographie, c'est-à-dire, pour l'appeler d'un nom
plus général, des pays étrangers et des choses étrangères, est

(1) Recueil dirigé pur MM. G. Monocl et G. Fagiilez, qui paraîtra

dès janvier 1876 à la lil)r;iirie Germer Bîiillière.

(2) Cours de géurjruphie cummercinle de l'Ecole supérieure de com-

merce de Marsei/l'.', p.ir M. P.-l'. Bainier, licencié es sciences, pro-

fesseur de. géo^'iapliie eon)merci:de et de produits conimereiaux à

l'Ecole supérieure de commerce de Marseille, sous-directenr de l'Kcole.

(.Marseille, inipriin. Honcou, 2 gros \«\. iii-i lilliographiés : tome T,

Kurope, 1873 ; tome II, Arriquo, 1875.)
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il ne voulut point écouter les conseils qu'on lui donnait, ni

inleiTompre son cours, qu'il faisait trois fois par semaine et

qui le falif;nait. Il ne manquait jamais une séance à l'Institut,

ni il la Soriclé des antiquaires de France, ni à la Société do

séntrrapliio, dont il était un des meml)res les plus actifs. 11

sortait |iar tous les temps, sans prendre les moindres précau-

tions, et, rentré chez lui, il passait quelquefois une graiule

partie de ses nuits à lire et à travailler. Ce genre de \ie le

minait sourdement. Au commencement de cette année 1875,

il tomba gravement malade, et les médecins lui ordonnèrent

de suspendre son cours et d'aller dans le midi chercher un

climat plus doux, un soleil bienfaisant et réparateur. Il partit,

plein d'illusions, pour une absence qu'il croyait n'être (jue

de très-courte durée, et que ses amis craignaient devoir être

beaucoup plus longue. Des les premiers jours, un mieux

subit dans son état leur donna une espérance qu'ils no de-

vaient pas voir se réaliser. Il revint bientôt plus malaJe, et

fut obligé de garder le lit. Le mal faisait de rapides progrès,

le condamnant à des soulfrances cruelles pendant lesquelles

il conserva toujours la même sérénité stoïque. Jamais on ne

l'entendit se plaindre. 11 était toujours, même dans ses crises

les plus douloureuses, souriant et affable, cachant à ses en-

fants, à ses amis, non-seulement ses soulfrances, mais le

s^iuliniont profond qu'il avait de sa fin prochaine, et cela avec

la plus grande bonté et la plus touchante simplicité. Au com-

mencement de cet été, qui devait être pour lui si pénible à

cause de ses jours orageux et de ses excessives chaleurs, il

manifesta le désir de retourner à Parouzeau, dans une maison

de campagne qui lui venait de son beau-père, où il avait l'habi-

tude d'aller chaque année passer quelques mois et près de la-

quelle il avait fait construire un tombeau de famille. Dès qu'il

fut arri\é dans ce domaine patrimonial, il comprit que c'était

pour y mourir et, sans en rien laisser paraître, il prit toutes

ses dis|iositions. 11 confirma le legs qu'il avait fait cinq ans

au[iara\ant à l'École des langues orientales vivantes de son

incomparable bibliothèque grecque moderne, qui formait,

pour ainsi dire, un tout complet au milieu de ses nombreux
livres. Cette bibliotlièque, qui renferme plusieurs milliers de

volumes, contient, entre autres, presque tous les livres impri-

més eu grec vulgaire avant la guerre de l'Indépendance, qui

sont, par conséquent, d'une rareté insigne même eu Grèce.

Pour réunir une semblable collection, il fallait être, connue

lui, uu pldlliellèuc de la première heure et un bibliophile

passionné. Depuis l'âge de quatorze ans, ainsi que nous

1 avons vu, il avait recueilli tout ce qui s'était publié pour ou

sur la Grèce. Il avait précieusement gardé les journaux,

les placards, les feuilles détachées qui avaient trait soit à

l'histoire, soit à la littérature de la Grèce moderne. Les Grecs,

qui savaient son amour pour leur pays, lui avaient envoyé

une grande quantité d'ouvrages. Lui-même il ne reculait devant

aucun sacrifice pour se procurer les livres importants qui lui

manquaient, et que, jusqu'à la fin de sa vie, il achetait

encore, et parfois à très-grand prix.

Celte précieuse collection qui, par le vœu formel de son

fondateur, ne sera pas dispersée, vient combler une lacune

dans la réunion, si importante à Paris, des ou\rages ayant

trait à l'histoire de la littérature des pays étrangers. Klle

formera le funds lirimel dt> l'resle, auquel viendront sans

doute se joiiulrc d'autres donations de même nature.

Après cela, il régla lui-môme le cérémonial de ses obsèques,

qu'il voulut aussi simples que possible. 11 demanda que les

honneurs auxquels lui donnaient droit et son litre de nu'mbro

de l'Institut et sou rang dans la Légion d'honneur, ne lui

fussent pas rendus, voulant épargner à ses collègues et à ses

amis la fali^'ue d'un assez long voyage. Son désir a été fidèle-

ment rempli. Mais, pour avoir un caractère absolument prive,

ses obsèques n'en furent que plus imposantes. Tons ses

amis, tous ses voisins de campagne, étaient venus, quelques-

uns de fort loin, rendre à l'homme de l)icn les hommages

que le sa\ant avait déclinés, et ce fut au milieu d'une foule

aussi nombreuse que recueillie que le funèbre cortège, parti de

Parouzeau à onze heures du matin, .irrivaune heure après à

la modeste église du village de Wimpelles, se déroulant au

milieu des champs en fleurs et des vertes prairies, par une

de ces belles matinées d'automne où le soleil brille de son

éclat le plus pur. La nature, qui se sent immortelle, a de ces

contrastes, comme si elle voulait donner pour consolation à

l'homme, dans ces scènes de deuil et de mort, une preuve

éclatante et vivante de l'immortalité. Le vénérable évêque de

Meaux, presque aveugle, qui avait teiui avenir lui-même por-

ter à son parent et ancien ami, quelques jours auparavant,

les dernières consolations de la religion, attendait le corps

à l'église. Après l'absoute, il rappela en quelques mots tou-

chants, pleins de cœur et de vérité, les rares qualités et les

V ertus modestes de l'homme éminent que l'on pleurait
;
puis

MM. Egger et Blanc, tous deux ses anciens amis, lui rendi-

rent uu dernier hommage en rappelant sa science, ses tra-

vaux, son aménité, sa grâce extrême, et surtout sa modestie.

Car, si le savoir de M. de Prcsle était immense, sa modestie

était plus grande encore. Le mot qui venait le plus souvent

aux lèvres de cet homme qui savait tant de choses était :

Je ne sais pas. Sa mémoire était pourtant prodigieuse et

d'une sûreté rare ; mais il s'en déliait toujours. A la fin de sa

vie, il récitait encore des fragments du Discours de la cou-

ronne de Démostliènes, qu'il savait par cœur, tout entier, en

grec, ainsi que le premier chaut de l'Iliade ; sans compter

les odes d'Anacréon, de Christopoulos, do Solomos, qu'il dé-

clamait sans hésiter. Peu de jours avant sa mort, pour trom-

per la fatigue de ses longues nuits d'insomnie, il récita toute

l'élégie de Lafoutaine aux Nijmplies île Vaii.v, ainsi que plu-

sieurs pièces de vers qu'il avait faites autrefois ou (]u'il venait

de' composer.

A ce propos, qu'il nous soit permis, en lerminanl, de rap-

peler un souvenir personnel. L'oppression qui le minait

l'empêchait presque toujours de s'endormir avant une heure

avancée du matin, et encore n'était-ce que pour peu d'in-

stants. Comme son esprit était toujours en éveil et surexcité

en quelque sorte par la souffrance, il devait être occupé sans

cesse ou par des lectures ou par la conversation de ceux

qui l'entouraient. Quinze jours à peine avant sa mort, nous

trouvant une nuit auprès de sou lit, il nous pria de lui

continuer la lecture commencée des Mémoires du maré-

clial Randon, son ami d'autrefois. Cette nuit-là, l'air était

embrasé, la chaleur lourde ; un de ces orages si fréquents,

et qui le fatiguaient tant, se préparait; le pauvre malade

souffrait plus que de coutume, et la lecture était fréquem-

ment entrecoupée par ses spasmes et ses suffocations.

Voyant qu'il avait peine à la suivre, nous eûmes l'idée do

prendre un livre grec, arrivé le matin même, qu'il avait gardé

sur son lit (c'étaient les Cycladica, de M. Migliarakis, auquel

l'Association des études grecques venait de décerner un prix),

et d'eu commencer la lecture en grec. Aussitôt que notre pau-
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>Te ami entendit résonner il son oreille les aocenls de cette

langue ainioe, son esprit se réveilla ; il écoula avec l'atten-

tion la plus grande, rectifiant la prononciation du lecteur

lorsqu'elle était fautive, et traduisant au fur et à mesure en
français ce qui lui était lu en grec. L'oppression diminuait, le

malade se calma et peu à peu s'endormit. Ce fut nne des

dernières lectures qu'il entendit, et la ("irèco, qui lui avait

donné ses premières jouissances déjeune homme, lui donna

également le dernier apaisement de sa vie.

M's DE QuEcs DE Saint-Hilaibe.

BULLETIN GÉOGRAPHIQUE (1)

I

Le Club alpin français est une des œuvres les plus utiles,

nous voulons dire les plus patriotiques, qu'ait produites l'ini-

tiative individuelle dans ces dernières années. Bien qu'il

ne fasse qu'entrer dans la vie active — que nons lui souhai-

tons longue et prospère, — l'idée de sa fondation a précédé
cet examen de conscience auquel nous a amenés la grande
désillusion de nos profonds désastres. Elle remonte en elTet

il l'été de 1870. Le premier plan, ébauché par MM. de Billy et

Joanne, abandonné devant les préoccupalions de notre grande
lutte et des désordres qui la suivirent, fut repris et exécuté
en 187i, et, après une année d'existence, le Club alpin fran-

çais compte près de neuf cents membres. Ce nombre est un
succès pour les fondateurs; c'est aussi une preuve que cette

idée répond à un désir commun, à une pensée vivante. Voici,

pour citer les propres paroles des statuts, le but qu'il se pro-
pose d'atteindre :

« Le Club alpin français sert de lien entre toutes les per-
sonnes que leurs goûts ou leurs études attirent vers les

montagnes.

» Il a pour but de faciliter et de propager la connaissance
exacte des montagnes de la France et des pays limitrophes :

» Par des excursions soit isolées, soit faites en commun
;

» Par la publication de travaux scienliliques, littéraires et

artistiques, et de renseignements propres à diriger les tou-
ristes

;

» Par la construction ou l'amélioration de refuges ou de
sentiers

;

n Par des encouragements aux compagnies de guides
;

» Par des réunions ou conférences périodiques
;

» Par la création de bibliothèques et de collections spé-
ciales. »

Ainsi le CIul) alpin, par son programme, par son action,
par ses publications, tient le milieu entre les sociétés pure-
ment scientifiques et les sociétés — trop rares chez nous —
de sport et de gynmastique qui travaillent au développement
du corps ; ou plutôt il est l'une et l'autre. On peut s'en con-
vaincre par l'intéressant et magnifique .I;in!(n/re(2i que notre
<:iub alpin vient de publier et par lequel il prend une place
honorable auprès de ses nombreux aînés.

Le nom exotique de cluh (jue cette société adopte dès sa
naissance indique déjii une imitation étrangère, une impor-

(1) Le Club alpin français. — L'Ile-de-France, par M. Longnon. —
Bainicr : Génr/inphie commerciale. — Lcmale : Momiaies,"poids et
mesures. — Voyaj^cs en Chine de M. l'abbé O.ivid.

(2) Annuaire du Club alpin français, première année, 187â. Un
%ol. in-S' oc i\iv-352 pages, avec 22 gravures et 6 caries. — Paris,
Hachette, 1875.

talion britannique. C'est en effet chez les Anglais, ces infati-

gables touristes, ce peuple chez lequel les exercices phy-
siques occupent ;i bon droit une bonne partie de l'éducation,

que naquit la pensée de fonder une association pour explorer

et gravir les .\lpes, en 18J8. Le nombre des membres de l'.t/-

pine club est relutivemenl peu élevé (liCS) ; c'est qu'entrer

dans ce club est une entreprise presque aussi ardue que de
gravir le mont Blanc. Semblable ;i ces ordres monastiques
qui ne permettent de prononcer leurs vœux qu'aux novices

dont ils ont éprouvé la vocation, le Club alpin de Londres ne

reçoit que des alpinistes de profession. « Le candidat, pré-

senté par deux parrains, produit une liste de sou apport

littéraire ou de ses excursions de montagnes; sa capacité

aliieslro doit être prouvée par des ascensions d'au moins
10 000 pieds, w La devise du Club alpin de Londres est ce pro-

verbe anglais, bien anglais : Uliere is a icill, there is a tvay,

« Où il y a une volonté, il y a un chemin. » M. Abel Lemer-
cier, dans le volume que nous annonçons, a consacré une
courte notice aux clubs alpins étrangers. Après le Club alpin

de Londres, fondé en 1858, ce sont :

Le Club alpin autrichien, fondé en 1862, qui comptait

1387 membres en 1872, mais qui s'est fondu en i87i avec le

Club alpin allemand.

Le Club alpin suisse, fondé eu 1803, et qui comptait 1745

membres en 187/i.

Le Club alpin italien, fondé il Turin la même année que
se fondait il Olten le Club alpin suisse, c'est-à-dire en 1863,

et qui compte 2111 membres.
La Société Ramond, qui se consacre à l'exploration scienti-

fique pittoresque et archéologique des Pyrénées, et qui,

fondée eu août 1865, au pied du cirque de tiavarnie, par un
groupe de touristes anglais et français, compte 64 membres.

Le Club jurassien, fondé en 1860 il Noiraigue, dans le >al

de Travers, et qui a pour but d'intéresser à l'histoire natu-

relle les jeunes gens du Jura suisse. Ce club compte environ

200 membres.
Le Club alpin allemand, fondé en 1869 à Munich, qui

avait 941 membres ii la fin de 1869, comptait en 1875,

c'est-à-dire après sa fusion avec le Club autrichien, 4258

membres.
Le Club des touristes, fondé il Vienne en 1809, comptait

800 membres en 1874.

La Société des Amis des montagnes de la Slyrie, fondée il

Gratz, capitale de la Styrie, en 1809.

Le Club des Vosges, club exclusivement allemand, fondé

en 1872 par les Allemands fixés en Alsace pour attirer les

touristes allemands vers l'Alsace et leur faire connaître le

pays conquis.

La Société alpine du Trentin, pour l'exploration du Tirol

italien, fondée en 1873, et qui comptait 153 membres en

janvier 1874.

La Société alpine des monts Tatra, fondée à Cracovie en

1874.

M. I^emercier signale encore l'existence d'une Société al-

pine en Corinthie, d'un Club des touristes à Berlin, d'autres

en Suède et en Norvège ; mais les renseignements lui man-
quent sur ces sociétés. A cet égard et pour un prochain an-

nuaire, nous prenons la liberté de lui signaler une petite

société alpine absente de sa liste, la Société alpine de Coyne,

dans le val d'Aoste (Piémont), qui a publié une Géographie de

la vallée d'.ioste.

L'Exposition de géographie de Paris avait réservé une salle

spéciale aux clubs alpins, et leurs collections présentaient

une série variée qui allait des publications littéraires et

scientifiques, des cartes, des plans, jusqu'aux instruments

d'observation scientifique et il l'équipement des touristes.

L'initiali\e anglaise a trouvé de nombreux imitateurs. 11 faut

dire qu'en .Vllemagne et en Suisse le terrain était tout pré-

paré ; lii en eiïet, aussi bien qu'en Angleterre, le \oyage à
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indispensable au développement du commerce d'un pays?
Le sratid nombre de courtiers et de conmiissionnaires dran-
trors, |iai' le soin et au profil desquels nos produits sortent de

France, montre que notre commerce a besoin d'une solide

inslrudion géoi.'rapbique. Ce sont ces connaissances qui l'ont

le succès du commerce allemand, |jrandi.-saut tous les jours,

et un géograpbe allemand pouvait récemment dire avec une
fierté (|ui n'a rien d'exagéré : a Nous, Allemands, au point de
\ ue de la navigation et du commerce maritime, nous tenons

le troisième rang parmi les peuples : seuls les Anglais et les

Américains passent avant nous. « Les Anglais sont trop inté-

ressés au maintien de leur grandeur pour se laisser tromper
à ce développement maritime et commercial de l'.\llemagne.

l.orsqu'en janvier 187i sir Barlle Frère, ancien gouxerneur
de Bombay, fit à (jlascow deux conférences sur sa mission à

Zanzibar, il parla dés le début de la concurrence que les né-

gociants allemands font aujourd'hui aux négociants anglais

et écossais dans l'Afrique orientale. « Pendant mon dernier

voyage, dit-il, je trouvai partout chez mes vieilles connais-

sances écossaises et anglaises celte con\iction que les .\lle-

mauds sont' devenus dans le commerce une nation aussi for-

midable que dans la guerre. Je crois pouvoir assurer que
cette puissance grandissante et incontestable de l'-^Uemagne

dans le commerce est en rapport immédiat avec 1 admirable
instruction que reçoivent un grand nombre d'.\llemands. En
Allemagne, les jeunes gens qui se desiinent au commerce
parlent et écrivent grammaticalement au moins une langue
étrangère, en comprennent plusieurs, et beaucoup d'entre

euv connaissent même les langues classiques. Ils ont aussi

étudie l'histoire, les sciences physiques et naturelles ; beau-
coup d'entre eux savent même la musique .Ajoutez à cela

que ces jeunes gens bien élevés et instruits mènent une vie

laborieuse et régulière, toute à leurs affaires. » Ces mérites

auxquels sir Bartle Frère attribue le succès des négociants

allemands tiennent à des causes bien diverses : leur ver^
d'économie est la vertu ordinaire des peuples pauvres, qui

se passent d'autant plus aisément des raffinements de la vie,

qu'ils n'y sont pas habitués ; mais leur talent commercial
tient sans contredit à l'éducation multiple qu'ils ont reçue et

dans laquelle domine l'étude du monde étranger.

C'est la géographie qui, dans une de ses branches les plus

pratiques, la géographie commerciale, donne des notions

précises sur les productions de toute sorte des divers pays

du monde, sur les rapports commerciaux de ces pays, sur

les débouchés qui existent ou qu'on peut ouvrir. îlomme
dit M. Bainier, « elle fait connaître le mouvement commercial
et industriel de chaque pays; elle éclaire le commerçant ainsi

que les producteurs sur les produits pouvant trouver leur

placement à l'étranger. Elle fait connaître le climat, l'hygiène,

les moyens de communication et les systèmes douaniers des

divers pays du globe; elle est, en un mot, le bilan ou l'in-

ventaire des richesses de l'humanité, l'histoire contempo-
raine de l'activité humaine. » L'utilité pratique des ouvrages

de géographie commerciale est donc grande. Ces ouvrages

abondent en Allemagne; mais l'ouvrage de M. Bainier est le

premier de ce genre dans noire pays, et il faut savoir gré à

i'auleur du zèle et des veilles qu'il a consacrés à cette

compilation considérable et inlelligeute. Que l'auteur ne s'of-

fense pas de ce mot de cornijilation : c'est le propre de tous

les ouvrages de géographie d'être formés de détails et de

faits pris de fous les côtés. Dans celte sorte de travail, le mé-
rite consiste à les trouver et à les réunir sans en laisser

échapper l'importance et l'originalité, à savoir les mettre en

œuvre. .Ne fait pas qui veut une compilaliou crudité et intel-

ligente, sur un sujet surtout qui se transforme tous les jours,

et qui s'étend aussi loin que s'étend sur notre globe l'activité

humaine.
L'ouvrage de M. Bainier formera, lorsqu'il sera achevé, uu

ensemble coa^idïi^bk. Le fismier lûluUti;£Ublié 6(1 i.^l'i et

formant près de 700 pages, traite de l'Europe ; le second, qui

vient de paraître (000 pages), est consacré à l'Afrique (l'anleur

en a extrait cl publié ii part les loi pages relatives à l'.Vlgé-

rie). -Vprés les aperçus nécessain^s sur la géographie univer-

selle au point de vue du conmiorce, M. Bainier traite chaque
pays d'après un ordre identique, résumé de sa géographie,

productions, industries, connnerce intérieur, commerce exté-

rieur, état politique, social et financier de chaque Étal. Si la

géographie commerciale des pays d'Europe avait déjà été

traitée avant M. Bainier, quoique avec moins de développe-

ment, l'honneur de l'originalité est assuré aux parties de son
ouvrage qui traitent des pays hors d'Europe et des pays peu
ou point civilisés. Le volume qu'il a consacré à l'Afrique est

à cet égard remarquable et fait désirer l'achèvement pro-

chain de cet utile ouvrage (1:. .Mais nous voulons espérer que
M. Bainier trouvera enfin un éditeur, ne fût ce que pour don-

ner à son livre un format plus maniable que ces lourds in-i"

lithographies.

Un récent ouvrage forme un utile complément à la Gr.ri(,ri-

phi'e coinnerciale de M. Baini,ep : c'est le volume qu'un éditeur

du Havre, M. .\. Lemale, publie sous ce litre : Moiinaii'i, puids

et inestires et usiiqp'i comnerciaux de tous les États du monde 2).

Le tilre en indique l'utilité comme ouvrage de référence,

lorsqu'on veut convertir en valeurs de notre pays les mon-
naies, poids et miisures de pays étrangers. Ce réperloire est ex-

trêmement complet et comprend, non pas seulement ce qu'on

est convenu d'appeler les pays civilisés, mais aussi les États

indigènes de l'.Vsie et de r.\frique, et même les villes et les

ports qui ont des mesures ou des façons de compter particu-

lières. L'article Alger, par exemple, renseigne sur les an-

ciens poids et mesures qu'emploient encore les .\rabes de

l'intérieur, à côté de nos poids et de nos mesures. Les ren-

seignements nous semblent exacts et pris aux meilleures

sources ; noions pourtant, à propos de l'article Serbie, qu'il

ne nous semble pas tout à fait exact de dire qu' « il n'existe

pas en Serbie de monnaie nationale i>. Nous croyons savoir

que la Serbie frappe une monnaie nationale de cuivre.

Signalons encore une omission : celle du sultanat de Zanzi-

bar, qui, comme monnaie, se sert de Inlaris. En sonmie, cette

(1) Nous rejetons eu uote quelques critiques de détail, de peu
d'importance du reste, car elles ne touchent pas à la géogriphie pure-

uKiil commcrci.ile :

Touio 1,
1"-' partie, p. 5. .\ pi-opo* ilu Danois Beliring, il seriil bon

de dire qu'il était au service de la Itussie et à la tète d'une expédition

rus?e quand il a iléeiuiveit le détroit qui porte son nom. — Les ta-

bleaux des pages 7i et 75 nous inspirent cette réllexion qu"; les tableaux

de ce genre doivent lonjnurs être accompagnés de la date il laquelle

ils se rapportent, seule date à laqindle ils soient exacts. — 2" partie,

p. 3. Les habitants du pays de Galles ne parlent pas gaélique, mais

gallois. — lOid. L'auteur omet la hiérarchie catlmliqne d'.\MgleteiTe

(archevêché et évCLhés). — P. !i. Dans la caractéristique dvs races

d'une géogr.iphie commerciale, il ne faut pas oublier de dire, à pro-

pos des Ecossais, que grâce à leur caractère habile {fi canny Scotsmnn,

« un Ecossais matois », expression i)roverhialej, ils réussissent particu-

lièrement dans le commerce, mieux peut-être que les.^nglais. et v lontde

grandes fortunes. — P. bl. M. B.iiuior, énnméraut les uuiversitc's des

îles I<riiauuiques,ouu't lesuniveisilés suivantes: pcuir l'Angleterre, Lon-

dres; pour l'Ecosse, Edimbourg et Saiut-.\udré; pnuil'Irlaiide, le Col-

lège de la Trinité et l'Lni\cisité de laKeiue. — P. 168. Jl. Bainier éuu-

mcre les universités allemaudes, mais sa liste est loin d'être complète
;

il omet tout au moins lî.uin, Kostock, Halle, Munich. Gicsseu, Wur/.-

bourg, Erlangen: — P. 170. Le latin n'est pas parlé en Hongrie par

e bas peuple, et voilà trente ans qu'il a cessé d'être la laiigue poli-

tique et parlementaire de la Hongrie. — P. 195. A Trieste, le fond

'de la population n'est pas italien, mais slave ; c'est la bourgeoisie qui

est italienne. — P. 378. Le portrait des Turcs que donne M. Bdnier
nous sciuhle exagéré en beau. — P. 380. Le inim de Vu/iitjiœ n'est

pas d'origine' slave, mais germanique, et est identique au noiu des

ll'n//o/is et des Gui/ois.

(2) Iu-8°, eu dépôt, à Paris, chez H clietle.
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laborieuse el difficile conipilalion fail honneur au zèle île

son auteur, qui nSiis a doiiuô un manuel rival des manuels
élrangers analogues de Nelkenluveker el de Hile. Si ee livre

alleini une nouvelle édition, peut-f tre ne serait il pas inutile,

après la talile jiar noms de pays, d'ajouter une table par noms
de monnaies, poids el mesures.

IV

Pour être missionnaire, M. lablié Armand David n'en eon-
nait pas moins une passion, et il la porte Irés-loin : e'esl la

passion de l'histoire nalurelle. Kixe en t'.liine par ses devoirs

de missionnaire, il prolita de son séjour dans un pays dont
l'histoire naturelle nous est peu comme, pour recueillir

nombre de plantes, d'animaux et d'éebaulillons géologiques,

dont les plus beaux spécimens vinrent enrichir nos galeries

du Jardin des plantes. Les naturalistes ont domié le nom de
M. l'abbé David à une espèce de cygne à pattes rouges qu'il a

découvert en Chine, Cycnus Davùli. Notre Muséum d'histoire

naturelle, heureux de voir un naturaliste l'rani;ais s'occuper

si utilement en Chine, le chargea, avec la permission de
ses supérieurs, de missions scientifiques dans l'intérieur

de l'empire du Milieu. La maladie forga M. l'abbé David d'in-

terrompre ses travaux et de revenir en France en 1870; mais,
la sauté revenue, il retourna en 1872 reprendre sou œuvre
favorite. 11 pubhe aujourd'hui le journal de ce voyage (t).

C'est le journal d'un naturaliste et, à ce titre, il intéressera
toute personne versée en histoire naturelle; mais nous crai-

gnons qu'il ne sorte pas de ce public spécial. Les incidents
de ses pérégrinations et les digressions sur la Chine et les

Chinois sont trop rares pour sufiire à la curiosité du lecteur

qui n'est pas naturaliste. M. l'abbé David ne s'arrête pas non
plus assez sur les faits curieux de son voyage : ainsi, quand
il entre dans la province du llonan, il voit les porteurs de
colon qui profitent d'un grand vent pour traîner rapidement
leurs grandes 6roup//es à i,'û//e(touie I, p. 67 1. Il serait intéres-

sant de savoir comment sont faits ces véhicules, qui rappellent
les traîneaux à voile du Canada; mais M. l'abbé David ne
s'arrête pas à les décrire et se borne à nous dire : « J'avais

souvent entendu parler de ces curieux véhicules, mais jamais
je n'avais eu occasion d'en rencontrer dans mes voyages. » En
revanche, à la page suivante, il ne nous fera pas grâce d'une
plume de Cijanopolim rijancu^. — Qu'on ne se méprenne pas
sur notre velléité de critique : nous ne voulons pas déprécier
l'ouvrage du savant et zélé missionnaire — missionnaire de
la religion et missionnaire de la scbînce; — nous voulons
seulement constater que, malgré son titre général, ce livre

est principalement le journal d'un naturaliste, et qu'il s'a-

dresse aux personnes que charme la rencontre du Dcmlro-
silla sinenfis et qu'enthousiasme la découverte du Lampru-
Uirnis iiynlicinenijs.

H. Gauioz,

CAUSERIE LITTÉRAIRE

Le général comte de Ségur, compagnon d'armes de Napo-
léon I", a laissé sept volumes de mémoires qui ne devaient
l'tre livrés au public qu'après sa mort. On les a, on effet, pu-
bliés en 1873. C'est le monument d'une vie entière niôlée à

(1) Journal de mm irohi'ine vayntje (texplora liun dans l'empire
nhinoû, pur M. I'alil)ô Armand David, de la Conjrcgalidn de la
mission, rorrc^pnndant de l'inîtiiit rir- France, du .Mu«Mim d'Iii^oirc
naturelle, etc. l'.iris, II.i -110110, 1875, 2 volumes iu-12.

des événements épiques. C'est le journal d'un témoin sincère

qui, tout on étant quelque peu enivré de la gloire de son

maître, conserve assez de sang-froid pour constater ses

éclipses, pour noter ses faiblesses et ses défaillances. Cepen-

dant ces conslatations no diminuent en rien le dévouement

ni même l'enthousiasme. Ces mémoires contiennent quelques

faits jus(|ue-l;i ignorés et même quelques révélations pi-

quantes. La lecture en est donc curieuse à plus d'un tilre
;

et cependant elle est difiicile. Sept volumes, c'est une allaire.

Devant un monument aussi imposant on s'arrête indécis et

souvent on n'entre pas. Le loisir manque. Si l'on entre, on

peut se lasser et ne pas pousser l'evamen jusqu'au bout. En

effet, il y a bien des parties inutiles, sans grand intérêt, mé-

diocrement rattachées Si l'ensemble. A côté des impressions

personnelles que l'on est heureux de trouver, de longues

pages d'histoire el de solennels tableaux. On regrette de

n'avoir pas un guide qui, ayant lui-nu'ine tout eviiloré, vous

conduise directement auv bons endroits.

M. Saint-René Taillandier s'offre à vous pour être ce guide.

Il vous épargnera bien des pas inutiles, et vous êtes assurés,

avec lui, de voir tout ce qui mérite d'Olre vu (1).

Soyons-lui reconnaissant, car il y a quelque désintéresse-

ment à se réduire ainsi ii ce modeste rCile de cicérone. Il

semble même qu'il en exagère la modestie. Je voudrais par-

fois qu'il jugeât d'un ton plus décisif tel ou tel acte particulier

du général, et surtout de son maître. — Voilà ce que pensait

de l'empereur Philippe de Ségur. — A la bonne heure ; mais

vous, que pensez-vous ? Il est vrai que ces pages ont été

écrites d'abord pour les lecteurs de la lievue des deux mondes,

dont les opinions variées ne veulent pas qu'on leur fasse >io-

lence, surtout quand il s'agit du premier empire. .M. Taillan-

dier leur a donc mis sous les yeux les pièces du procès, leur

laissant le soin de décider eux-mêmes. Et maintenant, à

l'égard du général, peut-être est-il dans la situation d'esprit

où était le général lui-même à l'égard de Napoléon. Il est

sous le charme. Ses faiblesses et ses défaillances constatées

ne diminuent pas l'enthousiasme.

A ses yeux, qu'était-ce que le général comte de Ségur? Lu
héros el un sage. Mon Dieu, oui, pas davantage. Vn héros,

soit; et, en effet, il y a dans sa vie de militaire des actes

inouis de courage, d'intrépidité, des prodiges de valeur qui

semblent tenir plus de l'épopée que de l'histoire. Un sage,

c'est peut-être beaucoup dire. Sage, il ne l'était pas sans

doute quand, après les journées d'Arcole et de Hivoli, il per-

siflait dans certains sidons inunsieur liuonaparle. C'est, en

effet, l'avis de M. Taillandier. (Juel a donc été, selon lui, pour

le jeune noble se raillant du soldat parvenu, le commence-
ment de la sagesse? La journée du 18 I)rumaîre. Il fut éclairé

subitement d'un rayon d'en haut, quand il vit le O^ dragons

s'élancer (le la grille du pont tournant et partir au galop pour

Saint-Cloud. Le chemin de Saint-Cloud fut son chemin de

Damas. Cette brusque conversion du côté du plus fort fut

mal accueillie naturellement parmi les siens. Quand il se fut

fail inscrire en tèie de la liste des hussards volontaires de

lionaparte, il lui fallut voir les signes hostiles, entendre les

paroles anières, recevoir l'insulte en plein visage. — In de

ses parents prononça même le mot ôedéshunneur. L'épreuve

(1) [.e iiéiiérn/ Plti/i/ipe de fiégur, sa vie et son temps, par Saiiit-

Itei\é T'I'll'""''''" 'le rAcailéniie française. — Paris, 187Ô, 1 \ohime,

Lilirairie académique, Didier et G*". .
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fut cruelle; mnis c'ùlnil nii sage. Il rendit mépris pour mé-

pris et brisa d'un élan vigoureux tous les, pr('!Jugos de sa

caste. Dés lors, il sera tout entier, corps et iVme, il son nou-

veau inailre. Il aura la eonviclion si ]ileine et si inébranlable

que ce mailre est l'élu de lu Providence, désigné par elle

pour sauver la France, que, tout en notant les fautes com-

mises, les excès de pouvoir, en déplorant même les crimes,

comme l'assassinat du duc d'Kugliien, il demeurera toujours

dans les mêmes sentiments d'admiration profonde , d'en-

thousiasme ardent.

Ce fanatisme est-il vraiment l'idéal de la sagesse? J'admire

avec M. Taillandier le héros de Sommo-Sierra, criblé de

balles, mutilé par d'atroces blessures, se croyant à sa der-

nière heure, et cependant heureux de mourir ainsi parce que

cette fin si glorieuse accroîtra l'estime de son m.iitre : mais

il est d'autres circonstances où je ne puis l'admirer autant

que lui. Le duc d'Enghien vient d'être fusillé dans les fossés

de Vincennes ; un adjudant-major en vient apporter la nou-

velle inattendue au général. Quelle est la première impres-

sion'? Une impression d'horreur. « Nous voilà ramenés aux

horreurs de 93, la main qui nous en retirait nous y plonge!»

s'ccric-t-il avec désespoir. Et il va trouver son père, et il dé-

clare qu'il faut se séparer du « jacobin à cheval ». Voilà le

cri de la conscience révoltée. Puis, comme c'est un sage, il

réllccliit, se dit qu'il faut se défier du premier mouvement,

examiner les choses de près. Pendant trois jours il cherche,

il interroge. Le premier consul est-il responsalile ? Il avait

envoyé dire à un conseiller d'État, M. Real, le 20 mars au soir,

d'aller interroger le prisonnier. M. Real n'a reçu l'ordre que

le 21 au malin, quand le prince était déjà tombé sous les

balles ; en apprenant l'exécution, Bonaparte s'est écrié : « Les

malheureux ont été trop vite ! » Le sage, alors, décide sans

doute dans sa sagesse que M. Real et les malheureux sont les

vrais coupables, puisqu'il demeure auprès du jacobin à che-

val. Mais non, il n'a même pas cette illusion ! Pour lui, Bo-

naparte est le seul coupable, et il prononce lui-même le mot

de crime. Pourquoi demeurer alors ? « En se retirant, dit

M. Tallandier, il ei'il donné un mauvais exemple et entravé

un gouvernement réparateur. » Voilà la \Taie sagesse appa-

remment, celle qui n'obéit pas d'abord au cri spontané de la

conscience et, comme le conseillait M. de Talleyrand, se dé-

fie du premier mouvement, qui est le bon.

On connaît par plusieurs récits la grande colère de Napo-

léon à propos du discours de Chateaubriand entrant à l'Aca-

démie française. On sait quelle sortie violente il fit contre les

gens de lettres, les idéologues, l'Académie, et en particulier

contre la commission de l'Institut et le grand maître de l'Uni-

versité. Le père du comte de Ségur reçut le premier feu et à

bout portant. 11 est curieux de voir dans les mémoires du fils

cette scène et surtout celle du lendemain. Tous les cour-

tîsans faisaient naturellement froide mine à M. de Ségur

père, quand après la bourrasque de la veille il vint au lever

de l'empereur. La foule sortie, les portes fermées, ils demeu-

rent en tète à tête. La grande colère s'est évanouie, le ton est

amical : « Je ne vous en veux pas du tout, ceci est de ma poli-

tique. Je vous ai dit hier ce que je voulais qu'on répé-

tât. » Et il le reco:iduit avec la plus gracieuse bienveillance,

tloléres voulues, violences calculées, masque du comédien,

tout cela eût dû avertir le comte de Ségur que l'empereur,

en se posant en réconciliateur de la société française, prenait

une attitude et un rôle. H n'en est rien pourtant, et la clair-

voyance du sage est en défaut. M. Tallandier lui-même en

fait la remarque. Jamais le comte n'a soupçonné que son

héros eût un masque. Napoléon, dans ces mémoires, apparaît

toujours comme ayant une foi profonde dans sa destinée. Quand

il parle de son étoile, ce n'est pas par métaphore ; il a une

mission, il compte sur les promesses que sa fortimc lui a

faites. Est-il bien surprenant que le comte de Ségur s'y soit

laissé tromper'? qu'il ait cru lui-même à l'étoile impériale, et

plus que son maître '? .Non sans doute ; mais cette candeur

de conviction est cependant plus d'un héros que d'un sage.

Une fois l'empereur tombé, le comte de Ségur adhéra à la

première Restauration avec un empressement de sagesse et

une vivacité de langage qu'on lui a durement reprochés. Il

obéissait cependant au sentiment qui, selon M. Saint-René

Taillandier, avait guidé toute sa vie : ne s'agissait-it pas avant

tout de sauver la France ? Les folies des émigrés, les fautes

du gouvernement, l'exécution du maréchal Ney, le rejetèrent

dans la solitude. La monarchie de juillet lui inspira de vives

sympathies. Il lui reprochait cependant une chose, son trop

grand souci des formes parlementaires; il eût préféré le sabre

du premier empire, avec lequel on discutait moins, et ce re-

gret me semble encore plus d'un héros que d'un sage. On

conçoit que la constitution de 1852 l'ait charmé; d'autre

part, il se sentait peu de sympathies pour ceux qui l'appli-

quaient, ce qui fait plus d'honneur à sa sagesse. Sa vieillesse,

sombre et chagrine, fut attristée par nos derniers désastres.

Après avoir accueilli avec quelque enthousiasme l'idée de la

guerre, il avait conçu bientôt des appréhensions sinistres. Sa

vieille expérience l'avertissait du péril, il voyait bien que

nous n'étions pas vingt fois prêts.

M. Saint-René Taillandier a rendu service à sa mémoire en

dégageant de ses sept volumes ce qui est le plus digue d'in-

térêt ; peut-être aussi provoquera-t-il par l'excès de son

admiration comme un mouvement de réaction en sens con-

traire. On accordera que le comte de Ségur était un héros
;

que ce fiit un sage, beaucoup sans doute le contesteront

comme moi. On n'en considérera pas moins avec respect

cette belle figure. Après tout, l'héroïsme militaire suffit à la

gloire d'un homme, et ici à cet héro'isme s'ajoutent, à défaut

de la sagesse, de grandes et nobles qualités du cœur. Quant

à l'analyse de xM. Saint-René Taillandier, elle est digne d'es-.

iime. On y voudrait plus de relief, une note plus personnelle,

un style d'une élégance moins uniforme, relevée par quelques

traits originaux. Si je disais que c'est l'œuvre d'un grand

maître, j'exagérerais, moi aussi : c'est du moins l'œuvre d'un

écrivain châtié, tempéré, aimable, dont le style rappelle le

ruisseau se promenant doucement sur la molle arène, dont

parle Boileau.

Ne vous fiez pas au titre ! Ne prenez pas au sérieux celui-ci :

Mémoires d'un imbécile (1). Voilà une malade, dit Sganarelle,

qui n'est pas tant dégoûtante. Voilà un imbécile qui n'est

pas tant dépourvu de sens et d'esprit. M. Eugène Noël pour-

rait même être accusé de coquetterie. 11 fallait qu'il fût bien

sûr de n'être point pris au mot pour donner ce nom au héros

qu'il fait parler.

Qu'est-ce donc que cet imbécile qui a de l'esprit? un brave

homme, ami des champs, de la ferme, de l'étable, de la

(1) Eugène Noël, Mumoire^ d'un imbécile, 1 volume. Paris, 1875,

librairie Gii-njcr Baillièrc, avec une préracadc M.i^làtlié.
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luzorne et tlu sainfoin. Ne lui parle/, pas de Paris, ni niOme de

la \ille voisine, de l'air reiit'ernu' d'une olude, des carrières

où il faul intriguer, solliciter. Il \oul être libre el a horreur

du collier des fonctionnaires. Les panaclu's ne le tentent

point, la fleur des cliani|is suflit à sa boulonnière, toute son

anilnlion se borne à améliorer ses récoltes, ii élargir son do-

nuiine. Comme il serait maladroit s'il avait à pénétrer jus-

qu'au cabinet d'un chef de bureau ! Conmie il eût vécu pro-

fondément oublié s'il avait été fonctionnaire ! C'est un sage,

diront queliiucs-uns ; en clVet c'est un imbécile, dira le plus

grand nombre. Tel qu'il est, il trouve le bonheur et le ré-

pand autour de lui. Si je lui faisais un reproche, ce serait de

se passer trop aisément de certaines jouissances de l'esprit,

de ne pas placer assez loin et assez haut son idéal. C'est une
bonne chose qu'une bonne ferme, c'est un désir honnête que

celui d'améliorer sa terre et les produits de la race ovine : il

y a pourtant quelque chose au delà.

Notez que notre imbécile fhiit par s'en apercevoir lui-

même. .Vprés avoir dédaigné Paris, c'est à Paris qu'il ira

chercher quelques éléments des sciences; c'est de Paris qu'il

recevra la lumière.

Telle a été, en cil'et, l'inlenliou de l'auleur : nous uioulrer

que l'instinct seul vaut mieu.\ que la science seule, mais que

leur association féconde peut porter à son dernier degré le

développement de notre activité et de notre bonlicur. Peut-

être cette intention se fait-elle jour trop tard. Pour ma pari,

je l'ai vue apparaître avec quelque surprise; j'avais d'abord

suivi une autre piste. 11 semble, en elfet, pendant quelque

temps, que M. Eugène Noèl ait eu simplement le dessein de

paraphraser]_le célèbre : furtunatos iiimium .'... On croit re-

trouver la thèse de Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre,

la supériorité de l'état de nature sur la vie civilisée. Son

héros professe un tel dédain pour Paris, une telle admira-

tion pour la simplicité des champs, il dit avec une telle con-

viction que le vieux pavsan lançant son grain d'un geste

plein d'ampleur et de majesté dans le champ qu'il ense-

mence lui inspire un respect qu'il n'éprouvera jamais pour

aucun habitant des villes; enfin il appuie avec tant d'insis-

tance sur les déboires, les ennuis, les infortunes même de

ses frères qui ont quitté le village pour aller à Paris chercher

fortune, qu'il est permis de s'y méprendre. En réalité, tout

cela n'était qu'une préparation à l'idée importante qui va se

faire jour.

I.e vieux paysan que nous avons vu ensemencer son champ
d'un geste plein de noblesse, c'est le pur et simple instinct.

L'imbécile qui lui succède après avoir conquis son diplôme

de bachelier ùs sciences, c'est l'instinct éclairé à demi par la

faible lueur d'une science incomplète. Quand la ferme a pour
hôte un chiniisle, rin--linct marche d'un pas assuré, armé
maintenant du flambeau de la vraie science. Que si le chi-

miste seul eût entrepris de diriger de loin la culture sans

connaître la nature du sol, les habitudes locales, ce qu'on

peut attendre du climat, de la terre et des naturels du pays,

il se fut ruiné à des tentatives aussi stériles que coûteuses.

.M. Noël a donc entrepris de réconcilier la tradition et la

révolution, la routine et le progrès. Aux hommes de routine

il dit : .Ne vous défiez pas des innovations ! Aux hommes do
progrès : Défiez-vous des théories à priori, des généruiilés

vagues! Tenez compte de ce que l'instinct mèmi' et la rou-

tine ont établi, car il y a quelque accord secret entre les

usages d'ua pitjs et lu uuture de ses habiluuls. Sages con-

seils et qui ne sont pas, j'imagine, destinés aux cultivateurs

seuls. Le li\re a une portée plus haute, une application plus

large. Et ne vous ell'rayez pas de celte thèse philosophi(]ue;

elle est présentée avec beaucoup d'agrément el d'esprit, la

petite fable ([ui l'enveloppe est inf;énieuse, altachanle même;
enfin le plaisir est tel pour le lecteur que lors(iue l'auteur

bénit au dénoûment le mariage de l'instinct et de la science

réconciliés par la raison, on se prend à regretter que la

lirouilh' ait pris fin si vile.

MwiMi; (iAi i:ui:r.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

On ne parle plus Huère de don Carlos. Parlons-en un peu.

Ceux qui regrettaient autrefois que le comte de Chanibord
ne sût pas monter à cheval aussi bien que son cousin com-
mencent il trouver que le cousin pousse l'équilalion jusqu'à

l'imprudence et galope un peu trop sur le bord des abimes.
— Mieux vaut, disent-ils, un prince boiteux qui marche à

pied; s'il n'arrive pas, il a du moins une excuse honorable et

ne risque pas de se casser le cou.

Don Carlos en est à cette période tragique el suprême
où les prétendants commencent à tuer leurs généraux,

désespérant de tuer assez de sujets pour régner facilement

sur les veuves. Il imite les communards de Paris qui décré-

taient la victoire el faisaient passer en conseil de guerre les

généraux assez inhabiles pour n'avoir pas fait exécuter le

décret. Sous le rapport des incendies, don Carlos n'en est

plus il commencer ses imitations, il y a longtemps qu'il a

débuté.

Il

Cela n'empêche pas que les bénédictions de l'Eglise ac-

compagnent ce chauffeur, cet incendiaire, et quand M. Ni-

colardot, qui écrit la Vie des sainti^ miUlaires, aura fini avec la

France, où les héros de la foi sont nombreux, parait-il, il

commencera sans doute par don Carlos la biographie des

saints étrangers.

M. Nicolardût eût doublé Patouillot au temps de Voltaire,

dont il est l'ennemi personnel. Il prouve bien aujourd'hui

l'absence de Voltaire en s'éballant impuni.

Ces jours-ci, je lisais dans Paris-Journal le travail consacré

par cet historien dévot aux grands soldats qui ont été de

grands chrétiens. Le choix n'est pas difficile. Tout homme
d'épée est pour M. Nicolardot un chrétien accompli. Je ne

veux pas réfuter une opinion si consolante; mais j'ai élé sur-

pris de lire dans la dernière ligne de l'article que le geste le

plus fréquent do .Napoléon 1'-' était le signe de la croi.v!

Voilii un détail qui avait échappé aux historiographes du

premier empire et que les vieux de la vieille ont négligé Je

populariser. On ne se représente guère .Napoléon faisant le

sif^ne de la croix en Egypte, (|uand il [iroelamait la tolérance

et sa sympathie pour Mahomet, l'aisait-il le signe de la croiv,

dans cette soirée oii il allendait le signal de l'exéculion du

duc d'Eui^hien'? se sii;iiail-il (juaud il faisait arrêter le pape'?

n'at-il [lerdu la bataille di^ Waterloo (]ue parce qu'il n'a jias

fait le sifine de la croix au moment ]iropice'if Si c'est par de

semblables arguments ([uc M. Nicolardot espère eulraioer

messieurs les militaires aux processions, ji' donle qu'il

réussisse.

Si le signe de la croix cluil le geste le plus habituel de Nu-
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poloon, i)Ourqiioi ne le donnerait-on pas à la Plaine que Ton
doit rétablir sur la place VendùmoV (in pourrait (Hrirc d'ail-

leurs riiisloire des gestes les plus familiers attribues à Napo-

léon.

Sons la Restauration on le peignait volontiers les bras

tendus vers la France, bénissant la famille du général Ber-

trand en songeant au roi do Rome.
IMus tard, quand les conspirations se multiplièrent, on le

lit se croiser les bras d'un air méditatif, comme un lionmie

qui dicte un nou\el Acte additionnel : ou bien on lui met-

tait du tabac dans la poche de son gilet, et il faisait le

geste fréquent de priser, ce qui voulait sans doute dire aux
gens de la Restauration, pour les narguer : J'ai du bon tabac

dans ma tabatière '.

Quand César fut devenu dieu, on lui donna pour l'apothéose

une altitude différente : il tenait la main droite dans son gilet

et portait la main gauche sur son dos n\ec une lorgnette :

t'était l'attitude du petit caporal légendaire; c'est ainsi qu'on

le plaça d'abord sur la colonne.

-Napoléon lit. que ces souvenirs offusquaient et qui pour
mieux hériter de son oncle tenait à le reléguer dans le ciel,

imagina le costume antique, les jambes nues, et supprima le

petit chapeau populaire, la redingote grise.

Aujourd'hui que le cycle napoléonien est fini, que la légende

et l'histoire sont liquidées, qu'il n'y a plus qu'à réparer les

désastres légués par ces deux artisans d'invasion, le geste le

plus naturel à donner aux statues de Napoléon l" me parait

Otre le signe de la croix découvert par M. Louis Nicolardot.

On croira qu'il demande pardon au ciel et à la terre d'avoir

été Napoléon 1'' et d'avoir causé Napoléon III.

III

On parle d'élever une statue à Lamartine, à la bonne heure.

Voilà la gloire la plus pure, la plus réelle, la plus française,

la gloire de la poésie, de l'éloquence parlementaire, de la po-

litique, de la république.

Mais on parle de dresser cette statue sur la place de l'Hùtel-

de-Ville, pour rappeler le fameux discours contre le drapeau
rouge, et l'on a tort. Que Lamartine ait bien fait ce jour-là

;

qu'il ait eu une inspiration heureuse, comme il en avait sou-

vent : qu'il ait refusé aux socialistes un insigne dont le pays

se serait offensé; rien de plus certain. Mais cet épisode est

un des rayonnements de ce génie multiple ; il ne le résume
pas et il n'en détermine pas l'explosion.

D'ailleurs, si exécrable que soit le souvenir de la Commune,
qui a voulu faire concurrence à l'empire et brûler Paris

pour l'apothéose de l'invasion, c'est abaisser la renommée de
Lamartine que de prendre la statue de ce grand poète, de
ce graud orateur, de ce grand citoyen, pour effacer la trace

de boue et de sang que les complices de Paschal Grousset ont

pu laisser sur la place de l'Hùlel-de-Ville.

Il faut un milieu dégagé de souvenirs de guerre civile, un
endroit oii nulle pensée de honte, de remords pour notre fai-

blesse, ne vienne troubler l'hommage rendu à cette àme
lyrique qui fut un jour l'àme visible et tangible de la France,
el qui nous lit croire à ce qu'il y a de plus beau, de plus
généreux, en politique aussi bien qu'en poésie : la justice, la

fraternité, la liberté !

IV

Les journalistes élèveront -ils une statue à M. de Guilloufet,

le légendaire inventeur du mur de la vie privée? Si cet hom-
mage est jamais rendu à l'ancien député des Landes, en
mémoire (le son fameux amendement, on rira bien à .Vonl-

de-Marsan.

J'ai cité il y a quinze jours le fragment d'un papier trouve
aux fuileries, qui montrait le soin pris par .M. Walewski pour

dresser une liste d'invilcs dignes de Compiègne. Ce n'est pas

le seul papier qu'un vent capricieux ail fait voltiger, lors du
départ précipité des fonctionnaires de l'empire,' au !i sep-

tembre.

Quelques autres, par le plus grand des hasards, me sont

tombés entre les mains. Je crois qu'il osl piquant, à l'heure

où la prochaine discussion de la loi électorale va ramener
l'attention sur les candidatures officielles, sur les exigences

des députés nécessaires au gouvernement, sur les pressions

exercées si facilement dans les élections d'arrondissement,

de publier ce qui se rapporte à cette grave question.

Le dossier de M. de Guilloulet, perdu par M. Rouher dans
sa fuite, contient à cet égard des renseignements fort in-

structifs.

M. de Guilloulet. qui ne voulait pas qu'on touchât au mur
de la vie privée, eut un beau jour une grande colère contre

un magistrat de Mont-de-Marsan qui s'était permis de trouver

une brèche dans son mur.
J'ai toutes les pièces autoiirajihes de cette affaire. C'est d'a-

bord une note de l'honorable député des Landes dénonçant

à M. Rouher un M. B... juge de paix (je cite textuellement)

« ennemi de l'Empereur et du i/uuvernement, produit de i8 ;

» terreur judiciaire pmr soutenir la candidature au conseil ijé-

» néral, venyeance judiciaire pour n'avoir pas été élu, sans con-

1) sidération >

Je passe une série d'articulations fort injurieuses et fort

inutiles à rappeler.

Puis vient une dénonciation contre un capitaine de gendar-

merie. « M. P..., accusé de liaisons ititimes avec les ennemis

du gouvernement, avec des hommes taré^, condamnés, internés

de 1852.

»

J'en passe encore et des meilleures.

Enfin, la note dénonciatrice se complète par le nom d'un

magistrat, M. R..., homme douteux, sans considération, mauvais

rapports, etc., etc..

M. de Guilloutet n'y va pas de main morte et frappe à bras

raccourcis; il déclare que l'effet du maintien de ces trois

hommes est douteux au point de vue moral; il n'ajoute pas

au point de xue électoral, mais M. Rouher comprendra.

En effet, M. Rouher comprit. La candidature de M. de Guil-

loutet était fort agréable à l'empire ; si on ne la soutenait

pas par tous les moyens, M. \ictor Lefranc, le concurrent

évincé jusque-là, pouvait être élu, et l'empire était perdu.

M. Rouher demanda donc, conformément à la dénonciation

de M. de Guilloutet, des notes sur les trois personnes signa-

lées. Le rapport sur le juge de paix manque; mais voici ce

que le cabinet du ministère d'État reçut, dans ce même mois

de juillet 1866, sur le compte du magistrat menacé.

« M. de Guilloutet demande le changement de M. de R.,.;

)) il résulte du dossier de ce dernier qu'il est un magistrat

» très-légitimement aimé et estimé, très-inielligeni, doué d'une

» parole facile: il est de rapports extrêmement courtois, très-

» homme du monde ; il n'aurait qu'un défaut, celui de ne pas

» être tout à fait assez laborieux, et ce n'est pas ce dont se

I) plaint M. dé Guilloutet. »

.\près cette épigramme, faite pour prouver à M. Rouher

qu'il possédait des gens d'esprit dans son cabinet, l'auteur

de la note avait repris haleine pour continuer ainsi :

« Trois serviteurs de M. de Guilloutet ont été condamnés

» pour avoir chassé en temps prohibé. La peine de l'un d'eux

M a été, à l'appel, aggravée. M. de Guilloutet soutenait </ue le parc

» était clos. Il a été reconnu et .1/. de H... chargé de l'instruction

» correctionnelle soutenait qu'il ij avait solution de clôture.

» M. de Guilloutet a écrit alors aux divers magistrats des

» plaintes très-vives ; il a même adressé une lettre presque

11 injurieuse à M. de R... Inde irœ. n

Que dites-vous du fondateur du nuir en question, con-
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datunù dans ses serviteurs pour uiio solulioii do clùlure dans

son mur, elrodauianl la doslilulion d'un niayislrat fluuiiiant,

p;uii' que SOS sorvilouis ont olé condannios;

l.'onquète sur le capitaine de gendarmorio oui lo niOnie

rosullal.

J'ai sous les yeux o! je co| io levIupUonicnl une lettre aU-

toiiraphe adressée le 'J7 juillet du uiiuislèro do la guerre

au chef du cabinet de M. de Houlior. Eu \oiciles principaux

passages :

(t J'ai fait Une petite enquOle au sujet de M. le capitaine

P..., que M. de liuilloulet vous a sisnalo comme s'occupanl

» d'intrigues olectoralos ot cnnnnc ayant des relations a\ec

» des ennemis du gouvornoment.
» Cet ofpcitr est bien noté, som tous les rnppnrls, non pas

n seulement par ses chefs directs, mais envorc par le iiénéral

i Saget, qui l'a inspecté en 1865. Il est dit entre autres choses

» qu'il jouit de la meilleure réputation à
,
qu'il est dévoué

» à ses devoirs.

» M. de tiuilloutet sait tout cela. 11 s'est plaint de M. P... au

h directeur do la gendarmerie, qui l'a engage ù voir le ininis-

i> tre de la guerre ou à lui écrire. Il n'eu a rien l'ait et s'est

» adressé à S. E. il. Iloiiher.

» On dit que M. de liiuilloulet a une vengeance personnelle à

» exercer contre le capitaine P...

» Que croire et que faire'?... »

Que faire en effet, quand un député, et quel député! — l'en-

neuii-ué des diffamateurs par la voie delà presse, — dénonce
d'honnèlcs magistrats et d'irréprochables militaires'?

M. de (îuilloutet trouvait le temps long; il s'étonnait que
M. Houiier n'ubcH pas à sa première parole. Voici, dans le

uièuie mois de juillet 186G, une lettre ttés-conlideidiclle écrite

par M. de Guilïoutet au ministre d'État, datée de Montde-
Marsan, mais écrite sur du papier du Corps législaliC, ce qui

prouve bien que MM. les députés faisaient à Paris leurs provi-

sions de papier pour leurs voyages en province. On verra de

quel ton un député qui sent son importance parle au minis-

tre d'Étal et lui fait la leçon.

« Mon cher ministre,

1) J'apprends à l'instant que mon ami G..., sous-préfet de
» Das, est menacé La situation est déjà bien tendue

;

» n'allons pas plus loin, je vous en conjure, et permettez-moi

» de rappeler à votre souvenir tous nos entretiens sur cette

Il déplorable question départementale
;

permettez-moi en-

» core d'y ajouter ces mots : .Ye nous laisse: pas plus long-

II temps dans un tel étal... »

Suivent l'éloge du sous-préfet dévoué au gouvernement et

à Al. de (iuilloutet, ainsi que des plaintes amères sur les

attaques dont lui, Guilïoutet, est l'objet. Voici la péroraison

du morceau :

ft Songez donc, cher ininistre, que ce député est dans le

» sentiment du pays, qu'il vous donne toute sa force et tout

n son dévouement.

n Ici les partis cherchent à s'organiser à l'omlire d'un dra-

n peau porté trop près de ceux qui devraient l'écarter.

I) Je vous ai signalé un magistrat, un capilaine de gendar-
n merie; ces hommes m'ont personnellement attaqué; d'au-

» 1res fonctionnaires se sont joints à eux; leur audace aug-

» mente, et je ne puis plus longtemps supporter une position si

» extraordinaire.

« Je m'arrête après ce dernier appel à votre justice et à
» votre amitié. Kvilez, je vous en conjure, un éclat qui aurait

*a raison d'élre dans le profond méconleiitemcnt qui m'assiège

n et dans le soin de ma diynilé. personnelle, etc., etc. »

On le voit, M. de Guilïoutet le prend de haut. Que va faire

M. Houher?

Il s'exécutera, il doniandora le déplacement dés individua-
lités honorables qui di[d;iisont à .M. do Guilïoutet; et voici, entre

autres, la letlre que lo minisire d'ICIal dicio pour son collègue

10 garde dos sceaux. J'ai môme Hou do supposer que le

brouillon (|uc je possède est un autographe de M. Ilouher.

Colle lotlre iioint admirablomonl la pression oxorcoe sur lo

gouvorncmout par les candidats oriicicux, et la pression en
retour (|ue les agents du pouvoir exerçaient sur le pays.

Croit-on que .M. Builel n'écrirait pas à l'occasion une pareille

lettre?

« Monsieur le ministre et cher collègue.

Il J'ai eu l'occasion de causer avec M. de Guilïoutet de la

11 silualion électorale et polili(|ue du département des I.aii-

11 des. Parmi les observations que celui-ci m'a présentées,

11 j'en ai retenu une applicable à M. R ; il parait que ce

Il magisirat est un homme capable et distingué, mais (|ue

« dos circonstances particulières ont amené de mauvaises
Il relations entre M. de Guilïoutet et lui.

Il Je soumets à Votre Excellence la question de savoir s'il

Il ne serait pas de boyine politique et utile au point de vue

Il électoral de faire cesser, dans un temps prochain, celte

Il fausse position par un avancement donné à M. H »

Cet avancement pour cause d'antipathie n'ost-il pas fort

plaisant, et ne pourrait-on pas, dans une comodie, peindre

un fonctionnaire ou un magistrat qui fait rapidement son

chemin en se rendant insupporfable à Ions les candidats offi-

ciels qu'il rencontre'?

Je n'ai pas le temps de rechercher si les magistrats et le

capilaine de gendarmerie ont été déplacés; il suffit de prou-

ver jusqu'à quels excès peut pousser le scrutin iminuminat.

Nous venons de voir le ministre et le candidat manœu-
vrant sur le terrain électoral. Voici maintenant le sentiment

que devait inspirer à certaines âmes de magistrats, com-
plaisantes pour le pouvoir, la nécessité de servir d'agents

électoraux au gouverneuienl.

Le 29 mai 186!), un conseiller de la cour d'Aix, M. de P...

D..., écrivait à M. Rouher la lotlre suivante, à laquelle je

crois inutile d'ajouter une préface ni un commentaire, tant

elle est explicite, significative.

« Monsieur le ministre d'Etal,

Il La bienveillance que m'a conslnumiont accordée Votre

Excellence m'encourage à lui écrire quelques mots relatifs

aux élections; mon dévouement au gouvernement impérial

me fait vivement désirer qu'elles soient largement favorables

à ses aspirations, et j'ai cherché à y contribuer de toutes mes

forces dans les Bouches-du-lihône et dans la Drome.

Il A Aix, nous avons conservé l'honorable liournat, mal-

gré la redoulaWle concurrence de , Jules l'avre , ralliant

toute l'opposition avancée, etPoujoulat, ralliant tous les légi-

timistes, t^es derniers ont clé aplatis. L'oiiposilion démocra
tique a, au contraire, fait des progrès. Espérons que dans les

circonscriplions des Houchos-du-Hhrino où il ; a ballollage,

le gouvernement obliendia la nuniinalion de M.M. Hovigemunt

et Laugier de Chartreuse !

Il Ce qui parait le plus important aux vrais amis de l'Em-

pire, c'est d'éloigner d'une manière absolue MM. Thicrs it Jules

Eavre. Si on y parvient, ce sera un véritable triomphe. Leur

présence à la Chambre constitue un danger pour le gouver-

nement. Qu'importe la 7iominatio7i de d'Alton-Shéc, de Gam-
belta, même de Rochefort, ennemis jurés du gouvernement!

Ce seront quelques voix furieuses contre lui, mais qui effraye-

ront lei honnêtes gens du légitimisme et de t'orlcanismc et qui

ramèneront à l'Empire beaucoup d'indccis.
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)i Tinulis quu t'infenhile habileté cl la modération de forme
lie Jiili's Favro et de Thicrs démoralisent l'opinion publiiitie,

iisileiit lu Clianibre et soiil. une cause d'alVaihlisserneiit de
IKinpire.

i> Aussi vaudrail-il bien mieux, à Paris, avoir des d'Allon-

Shée et des Rochefort, (\uc. Thiers et Jules Favre. En disant
cela, je suis l'écho des vrais amis de VEmpire.

» Dans la Dronie, Dieu merci ! liancel et Crémieux ont été

écrasés; nos amis Lacroix Saiull'ierre et Morin nommés,
malgré l'ardente dgitation des déma^/ogues.

Il J'ai contribué de toutes mes forces ù ce résultat, par
mes parents et amis, et par le [leu dinflueUce que me laisse

la longue distance où je suis de la Drùme.
1) Quant au ballottage entre M. Morin et M. Créliiieux, pour

peu que le préfet ait du tact, le candidat du gouvernement
sera largement nommé -1 moins de maladresse dans les

agissements, je suis presque convaincu di' la uoniiualion du
candidat officiel.

» Veuillez, monsieur le ministre, excuser la liberté que je

prends d'écrire à Votre lixcelleiice; nous combattons to\(S deux
pour la même cause, et il doit être permis n un obscur soldat

de renseigner son général. »

Que dites-vous de ce conseiller à la Cour qui se croit un
soldat dans la mêlée électorale, obéissant aux ordres du mi-
nistre, comme à un général ?

M. Houber a mis en marge de cette lettre :

« Remercier des renseignements qu'il me donne et des
efforts qu'il a faits dans les Bouches-du-Rhône et dans la

Drôme. »

A-l-on remercié'? Je le crois. Si l'on rapproche cette lettre

du rapport Sa^ary, on ne s'étonnera plus de supposer qu'il y
a toujours eu conmie un accord secret entre les houmies vio-
lents de la démocratie et l'Empiré. Le spectre rouge a été le

grand talisman; il le devient encore entre les mains des
continuateurs de la politique impériale, et quand le spectre
rouge s'est fait homme au 18 mars 1871, les impérialistes
ont pu être accusés de connivence avec ceux qui devaient
brûler la Cour des comptes de l'Empire.

VI

Je termine pour aujourd'hui celle revue de documents his-
toriques par une jolie lettre de M. Dnruy.
Après le vice-empereur, les candidats et les magistrats,

voici maintenant le ministre de rinsiruction publique qui
entre dans l'arcne et qui oITre, lui aussi, à sou général Rou-
lier le concours de tous ses soldats.

1\I. Duruy a fondé l'enseignement de l'histoire contempo-
raine. On va voir avec quels éléments il prétendait le fécon-
der et le moraliser.

^
'• l'aiis, 7 juin 1868.

« Mon cher ami

,

" Forcade m'envoie dix exemplaires de son. discours. Je lui
Il reponds que vous autres, les politiques, vous oubliez trop
Il V Université, c'est-à-dire l'avenir.

I) J'ai quatre cents professeurs d'histoire qui rencontrent
» sans cesse sur leur chemin les queslions économiques.

Il J'ai quatre cents professeurs de philosophie qui ont ii

» enseigner les devoirs du citoyen envers la société, et à
» montrer le caractère libéral et chrétien de notre organisa-
» tion sociale.

Il Ils peuvent faire beaucoup en faveur de vos idées, sinon
Il pour l'heure présente, au moins pour la génération qui
Il grandit et que vous êtes assez jeune pour voir arriver aux
» afi'aires.

» .Mais j'ai de plus trois cent soixante-dix inspecteurs pri-
II maires qui circulent sans cesse au milieu des popuLitions.

» J'ai trois mille inslitulcurs doyens fou je vais les uNoir),

Il un par caulnii, (|ui peuvent faire pénétrelr une bonne idée
» dans le dernier hameau de Fraïuo.

Il Et vous n'êtes pas même aussi généreux que Forcade :

I) vous ne me donnez pas un seul evemplairc de vos dis-
» cours !

Il Votre tout dévoué,

Il V. Duniv. »

J'ai voulu finir par la pièce amusante. Cette rédanialicni
de M. Duruy est comique. M. Rouher en rit sans doute; il mit
au travers : ru, puis cette mention : m'en parler. H songeait
peut-être à rechercher sa profession de foi républicaine et

socialiste de 18/i8, pour la faire distribuer an profit des idées
libérales et chrétiennes par les trois mille instituteurs doyens,
les trois cent soixante-dix inspectein-s primaires, les quatre
cents professeurs de philosophie et les quatre cents profes-
seurs d'histoire que M. Duruy mettait à son service.

Il ne parait pas que la distribution ait eu lieu. Si ces frag-

ments des papiers de l'empire, dérobés à l'oubli, ont intéressé

le lecteur, j'en ai d'autres encore il lui ollrir.

IS—.

LA SEMAINE POLITIQUE

Nous voici arrivés au moment décisif : nul retard au dé-
nouement n'est possible, l'Assemblée nationale sait qu'elle

s'est réunie pour écrire son testament. 11 s'agit de savoir si

elle l'écrira de manière à consolider ou à ébranler la seule
œuvre salutaire qu'elle ait accomplie dans l'ordre politique,

et surtout quel sera l'exécuteur qu'elle choisira pour accom-
plir ses dernières volontés en présidant aux élections géné-
rales. Il n'y a pas d'autres questions que celles-là à l'ordre

du jour de la dernière session. Tout va se précipiter plus

qu'on ne le pensait, car la grande partie politique qui se

joue à Versailles sera décidée eu deux ou trois coups qui

seront des scrutins plutôt que des combats de tribune. Con-
sidérons rapidement l'état des partis à ce moment précis,

tel qu'il se révèle à nous par des renseignements certains

au lendemain de ces longues vacances.

Commençons par les extrêmes. Les deux intransigeances

de droite et de gauche resteront en présence, aussi fières

qu'impuissantes, fulminant leurs anathèmes qui passeront

par dessus les têtes et se rencontreront dans la région des

chimères. En deliors du parlement elles peuvent faire du
fracas devant quelques centaines de sectaires; dès qu'on

en vient aux réalités de la politique, elles ne sont plus que

de vains fantômes. Il est vrai qu'à ce titre elles rendent quel-

ques services à leurs adversaires. L'intransigeance de gauche

a travaillé consciencieusement au prolit de la réaction ; nous
comprendrions très-bien que la réunion Colbert décidât dans

une de ses premières réunions de frapper une médaille avec

cette inscription : A M. Xaquetet ses amis les droites reconnais-

santes. Ce que les journaux de la droite ne diront pas, c'est

l'échec réjouissant qui a terminé à Bordeaux toute cette sotte

campagne et les acclamations dont a été couverte la politique

de sagesse et de conciliation, dans une grande réunion répu-

blicaine convoquée pour ?.I. Naquet.

.Nous n'avons rien à apprendre sur la droile dite modérée.

Elle a fort peu agi et parlé pendant ces vacances; elle s'est

sans doute occupée à digérer avec quelque peine la consti-

tulion du 25 février en se consolant par la pensée que nos

institutions nouvelles sont fragiles, et que M. Buli'et est là

pour abriter sous leur nom la réaction cléricale la pliis

étroite. A en juger par ses journaux, elle se sent de plus

en plus en harmonie avec l'honorable vice-président du con-

seil, et elle a donné à entendre, dès sa première réunioii,

qu'elle le soutiendrait énergiqueuient dans cette dernière

session. Il peut compter cgalemeni sur l'appui du groupe de
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Clercq el Moplaiii. qui revient incoiisolal)le du proeliaiii

trépas d'une asseniMôe à laquelle il eût volontiers volé l'o-

ternité.

Le groupe bouaparlisie est piMielrc de reconnaissance

pour M. lîud'et. Traité d'avant-garde du parti eonservateur,

sinon en parole au n»oins eu fait, soutenu par une adminis-

tration liionveillante qui, couiuio nous le savons pertinem-

ment, lui niénaue dans plus d'un département une place

d'honneur dans les caudidaluresdu futur Sénat, il ne s'émeut

point des légers coujis qui l'ont trappe à la dernière extré-

mité, et, connue les bons <lireliens, il bénit la main qu'il l'a

châtié parce qu'il v a reconnu une main amie. 11 sait très-

bien que l'initiative de la révocation de l'amiral la Ronciére-

Le Noury vient de plus haut que M. IJulVet, que si le mi-

nistre a révoqué un maire en Corse, qui était en même
temps un réserviste attardé, il en a rétabli un autre, non

moins compromis, dans la Charente. Conmient ne bénirait-il

pas le ministre ([ui lui a permis de promener son impu-

dence factieuse au nord cl au midi, et d'injurier la constitu-

tion répiiblicaine par la bouclie de son vice-empereur! On a

vu le conseiller de la marche sur Sedan jeter la pierre an gé-

néral qu'il a comme contraint à changer ses plr-s si sages ;

on a vu l'insligateur de nos hontes et de nos désastres, qui

devrait ensevelir son impunité dans le silence, glorilier le

régime détestable qu'il personnilie. 11 faut une atmosphère

particulière pour qu'une éloquence semblable puisse s'étaler

à son aise, et cette atmosphère, c'est l'indulgence sympalhiqne

que le bonapartisme trouve auprès de notre administrateur
;

aussi le bonapartisme ne tarit-il pas en éloges pour ses prolec-

teurs, comme on en peut juger par le l'aijs du 3 novembre.

Il leur sera fidèle jusqu'à ce qu'il trouve utile de leur jouer

quelque tour daiis le scrutin, selon sa fréquente coutume de

parler dans un sens et de voter dans un autre.

Toute cette amabilité d'un ministre qui n'en est pas pro-

digue, réservée au\ bonapartistes et aux cléricaux, a forte-

ment indisposé le groupe Lavergne et le centre droit libéral.

Leurs journaux, même les plus modérés, laissent percer leur

mauvaise humeur. Évidemment l'orléanisme, résigne à la

république par haine el par effroi de l'empire, trouve très-

mauvais que son sacrifice soit en partie rendu inutile par

l'un de ses anciens chefs. 11 en veut mortellement à M. Ruil'et

de sa politique ambiguë : il est certain qu'il le renverserait

volontiers s'il pouvait mettre à sa place un de ses hommes
préférés, l'n sérieux danger pourrait venir de ce côté, le cas

échéant, au vice-président du conseil. 11 faut tenir compte des

dispositions manifestes de ce groupe important datis les

éventualités de cette courte et décisive session.

Quant aux trois gauches, elles reviennent unies, com-

pactes, disciplinées, décidées ii suivre la politique qui leur a

déjà assuré la victoire sur tant de points essentiels. .Ni l'inion

républicaine n'a désavoué sa sagesse, ni le centre gauche sa

fermeté, ni la gauche sa patriotique prudence, qui lui a per-

mis d'être le lien naturel entre les deux autres groupes. Tout

ce que la presse réaclionnaire a dit sur les divisions de la

gauche est absolument faux, conmie on a pu s'en convaincre

par les premières réunions parlementaires de cette semaine.

Si le parti républicain a accepté le rendez-vous donné par

M. Ruffet sur la discussion de la loi électorale, c'est dans la

conviction qu'il ne perdrait rien pour attendre, car il est

unanime et invariable dans sa décision de combattre éner-

giquemenl un ministre lalal qui renie tous les jours l'esprit

de la constitution et n'en retient que la lettre qui tue. Le

parti républicain libéral n'accepte pas de mandats impératifs,

mais il n'en demeure pas moins en comnnmion avec l'opi-

nion publique. Or il sait ce qu'elle veut pardessus tout : elle

désire de promptes élections et un chaTigeincnt de politique;

elle demande un ministre de l'intérieur qui rende la lutte

électorale sincère, grâce à l'abrogation de la loi des maires

et de l'état de siège, grâce surtout à une direction qui ne

goit pas au service de la réaction sous toutes ses formes.

Voilà pourquoi les gauches accepteni le débat immédiat sur

les élections comme un moyen de hâter la dissolulion, mais

avec la ferme décision de livrer un combat décisif à la poli-

tique du ministre de l'intérieur. Le parti républicain espère

l'emporter sur la grave question du scrutin de liste tempéré

par les sages concessions du projet de loi, non-seulement pour

les raisons de doctrine qu'il s'apprête à développer, mais

encore pour la raison pidilique. Il n'est pas possible qu'un

certain nombre do députe-; du ccnire droit n'éprouvent quel-

que scrupule à (onlier à radniinislration que l'on connaît

l'outillage tout monte de la candidature oflicielle.

La (luestion de scrutin une fois \idi^e, viendra la queslioii

miuisb'rielle dans toute sasimplicté. M. Ruil'et a évidemment
cherche à mettre enire lui et l'.Vssemblèe une grave question

de théorie. Ce bouclier doctrinal sera promplement traversé,

et il s'agira alors de discuter, non pas si le scrutin uni-no-

minal est le meilleur mode de volation, mais si les incidents

rtucros et Rouhor peuvent être acceptés avec résignation, si la

loi des maires et l'état de siège sont tolérables dans la lutle

électorale, si M. Ruffet et son administration ne sont pas le

grand obstacle à l'indépendance de la consultation nationale

qui doit assurer le salut du pays. Voilà de quoi il s'agira; nul

subterfuge n'empêchera la question de se poser dans ces

termes, et l'accueil tait à la motion de M. Pascal Ruprat de

remettre la question des maires et de l'état de siège à l'ordre

du jour est (lu plus favorable augure.

(Ju'on n'oublie pas que la prudence dont le parti républi-

cain a dû user pour oblenir le vote de la constitution n'est

plus de saison, ou pour mieux dire que cette prudence doit

revêtir aujourd'hui le caractère de la fermeté et de la déci-

sion pour maintenir cette même constitution dans son véri-

table esprit. On courrait le risque de rejeter l'opinion publi-

que vers les exagérés si on ne lui donnait pas la salisfaclion

qu'elle réclame. C'est en vain que les protecteurs de M. Ruil'et

nous menacent dans le Times d'un plébiscite au cas de sa

chute.

Le Président de la république n'a donné à personne le droit

de couvrir de son nom respecté de pareils projets, qui ne

seraient uq'un coup d'Etat déguisé. 11 est le gardien de la loi

et l'observe avec un soin jaloux. 11 a appris la pratique du gou-

vernement parlementaire et il en a suivi scrupuleusement les

règles. dans le choix ou le maintien de ses ministres. La poli-

tique des épouvanlails est bien percée à jour dans un pays

calme, laborieux, résolu, qui ne permettrait plus de parler

de péril social sans qu'on se couvrit de ridicule, et dont la
]

sécurité n'est point liée à un ministre impopulaire. Pour tous

ces motifs, nous abordons cette dernière session de l'Assem- 1

blée nationale avec une grande conliance; elle nous conduira

rapidement au but, et le but, c'est le fonctionnement régulier
|

d'une constitution qui, née de la nécessité et volée par le pa-

triolisnie, promet à la France ce calme viril grâce auquel
j

elle se refera par le travail et la liberté.

E. i)K Phkssensi':.

C'our-i imiir Ioh InniOM et le» «Iciiioisclles

Siille Sainl-.Vn.liv, i!'.l, citi- J'Aritlii
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LE FUTUR SÉNAT

Sa mission (Ij

I

Des conservateurs modères aduiettenl que la mission du

sénat n'est pas d'imposer la politique conservatrice par une

alliance permanente avec le pouvoir exécutif, mais bien de

la représenter et de la défendre, en opposition avec 1 autre

chamhre, devant ce mOnie pouvoir exécutif, qui, n'étant

inféodé ni à la conservation ni au progrés, se portera tantôt

d'un côté, tantôt de l'autre, selon les exigences de l'intérêt

pul)lic.

Nous avons déjà rencontré sur notre chemin ce système de

gouvernement qui fait du pouvoir exécutif l'arbitre des con-

flits engagés entre les deuv chambres, et nous devons le re-

pousser comme une expression inlidèle du parlementarisme.

Nous devons aussi l'examiner à un autre point de vue. Parle-

mentaire ou non, cette conception d'un sénat essentiellement

conservateur faisant antithèse avec une chambre des dépu-

tés essentiellement novatrice, est-elle fondée en fait et en

raison au point de vue constitutionnel ?

Elle est spécieuse, il faut le reconnaître. Qui dit chambre

des députés, c'est-à-dire des élus du peuple, semble dire par

là même assemblée animée d'un esprit d'innovation ; un

sénat, d'autre part, semhlerait mentir à son titre s'il n'était

pas imbu de sentiments conservateurs. Ne faut-il pas, du

reste, que ces deux tendances, ces deux aspects de la vie

publique qui s'appellent la conservation et le progrès, soient

(1) Eïtralt d'un yoluine que M. L'jonce Ribert est sur le point de

publier à la libraii-ie Lieriuer Uaillièie, sous ce titre ; Esprit de la

coititituiiùa du 25 f'écrkr 1875.
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représenter d'une fai;on permanente'? et quoi de plus juste

alors que de ménager à chacun d'eux un domaine propre dans

l'une ou l'autre des enceintes du parlement'?

Dans ce raisonnement, il faut distinguer le principe et la

conséquence. Le principe est vrai : oui, il faut que les deux

esprits de tradition et d'innovation soient toujours représen-

tés dans un État libre. Nous sommes, pour notre part, telle-

ment persuadé de cette vérité, que la rivalité, la concurrence

permanente des partis conservateur et progressiste nous

parait constituer le cours normal de la vie politique. Mais la

conséquence est fausse, car le caulonnement de ces deux

partis dans deux assemblées antagonistes ne résulte pas de

leur coexistence nécessaire.

Kt d'abord, en fait, ce cantonnement ne se produit pas.

Pour s'en convaincre, il suffit de reporter ses regards sur les

deux grands pays qui ont su le mieux jusqu'ici organiser la

liberté, je veux dire l'Amérique et l'Angleterre. Lu Amérique,

la majorité du sénat a toujours oscillé des démocrates aux

républicains, car ce sont là les noms un peu arbitraires ,des

deux grands partis entre lesquels se partagent les citoyens

de l'L'nion américaine, lin .Angleterre, la majorité de la cham-

bre des Communes a toujours oscillé des whigs aux tories,

des libéraux aux conservateurs; et, en ce moment même, ce

sont ces derniers, ce sont les conservateurs qui dominent

dans la branche populaire du parlement anglais.

Préleiidra-t-on que ce qui se voit couramuiiint en Angle-

terre ne se verra pas en France, que la chambre des députés

y sera invariablement no\alrice, jamais conservatrice'/ Et

pourquoi donc'? L'.\ssemblée actuelle, conservatrice appa-

remment, n'est-elle pas issue du sulfrage universel'?

11 est possiljle que le courant électoral soit peu favorable a

l'esprit conservateur, par réaction contre les excès de conser-

vatisme auxquels nous assistons depuis dés années. Eh bien,

s'il en est ainsi, les conservateurs perdront la majorité dans

la chambre populaire : il faut bien qu'ils la perdent quelque-

fois. Mais si par leur attitude sur les bancs de l'opposition,

où ils se seront assis à leur tour, ils se signalent aux électeurs

conmie un parti à la fois pourv u de lumières, respectueux de

20
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la liborlé el dt-voui- au bien public, l'Otlc niajorilo pordiio, ils

la retrouvfioLit loi ou tard, car le suffrage universel, se uiou-

vanl dans son indépendance, a des oscillations conserva-

Irices.

Pour ne pas reconnailre une chose si manifoslf, il l'aut

s'être forgé des chiniores au sujet do la représentation du

nombre. Certains politiques se font une idée bien fausse du
suffrage universel. Méconnaissant totalement la complexité

des mobiles qui déterminent le vote des masses électorales,

ils n'y ont vu que l'intérêt et la passion, et, méconnaissant

aussi le discernement avec lequel les hommes les moins cul-

tivés savent apprécier la valeur personnelle de ceux qui sol-

licitent leur suffrage, ils se sont figuré comme un produit

naturel des comices ualionaux la plus étrange collection de

courtisans de la nudtitude. L'expérience, une expérience

vingt fois répétée sous nos yeux, donne à ces imaginations le

démenti le plus absolu. Les noms appelés depuis cinq années

à représenter la démocratie sont la démonstration la plus

éclatante et des mobiles supérieurs qui l'inspirent et du dis-

ceruement qui la guide dans ce qu'on pourrait appeler la

sélection électorale. Le sens vrai d'un scrutin populaire est

donc parfaitement établi : les élus du nombre, puisque ce

terme est à la mode, ne représentent pas les intérêts égo'istes

et les passions aveugles du nombre; ils représentent le choix

que le nombre a fait avec un instinct, non pas infaillible,

mais suffisamment sûr, entre les deux grandes façons d'en-

tendre le bien public qui lui étaient recommandées de part

el d'autre par les esprits les plus éminents et les caractères

les plus honorables, .\insi nos masses démocratiques savent

se faire représenter dignement, tantôt dans un sens, tantôt

dans l'autre. De sorte que le jour des conservateurs peut

aussi bien venir que celui des progressites, à la condition

toutefois qu'ils se fassent pardonner leurs anciens errements
par un libéralisme sincère, par une acceptation loyale de nos
nouvelles institutions.

La vérité des choses, c'est que le suffrage universel fait

sortir à la fois de l'urne des noms répondant aux deux opi-

nions dominantes qui divisent le pays, et cela dans des pro-

portions numériques tour à tour renversées. Il en résulte que
l'arène des grandes luttes politiques est la chambre des dé-

putés. Là, les deux grands partis du progrès et de la conser-
vation sont en présence dans les situations respectives de
majorité et de minorité; là, ils sont aux prises, maniant l'un

contre l'autre l'arme de la discussion et se disputant la vic-

toire à coups de scrutin.

Eh bien! que vaut-il mieux, ou (juc ces batailles soient
ainsi livrées dans une seule enceinte, ou qu'elles s'engagent
en quelque sorte sur un terrain vague, non plus entre deux
fractions d'une même chambre, mais entre deux chambres
.lifférentes animées de deux esprits opposés? '

Le simple énoncé de la question fait ressortir l'avantage
du premier système. Et en effet, la minorité d'une assemblée
doit céder à la majorité ; mais pourquoi une assemblée céde-
rait-elle à une autre? Les membres d'une majorité et d'une
minorité sont censés égaux sur tous les autres points; ils ne
diffèrent que quant au nombre. Donc dans une chambre le

nombre fait loi; on sait à qui .nppartienl la victoire: 253
contre 2,5'2, cela est déii.sif : nulle matière à contestation.
Mai.«! quand on oppose l'une à l'autre les majorités de deux
chambres disiincles, elles ne compierit plu» que pour deux
unités simples, la supériorité numérique di-parail ; reste

l'avantage de la qualité: or à qui l'atlribuer? L'une des doux

chambres est investie d'une dignité plus haute ; l'autre est

armée d'une force morale plus grande : le conflit n'a pas

d'issue.

Nous n'avons pas oublio le droit do dissolution; mais la

dissolution n'est pas un dénouoment do la querelle, c'est un

expédient temporaire. La dissolution ramènera le plus sou-

vent la môme majorité. Le vrai, le seul dénouement, c'est

iiu'une assemblée cède à l'autre. Or celle qui est ])urtée par

le Hot de l'oiiiiiion publique no peut pas céder; il faut donc

que l'assemblée qui a le pas sur l'autre lasse plier son or-

gueil : y consentira-l-elle?

Ktant donné le tempérament de ceux qu'on appelle chez

nous conservateurs, il est facile de prévoir que si l'on

envoyait au sénat une majorité de cotte catégorie, elle enga-

gerait la lutte avec la chambre des députés, résisterait, s'ob-

stinerait, prétendrait sauver la société à sa façon : c'est-à-

dire qu'elle perdrait tout.

La chambre des Lords, en -Angleterre, a donné, il est vrai,

un tout autre exemple; elle a su toujours céder à propos.

Malheureusement on ne peut pas espérer des conservateurs

français la même sagesse. Ils n'ont aucune dos qualités po-

litiques qu'exige le rôle aujourd'hui assez ingrat des mem-
bres de la pairie anglaise. Leur conduite en ces derniers

temps ne peut laisser aucune illusion sur l'esprit qui les

anime, et si les électeurs commettaient l'imprudence de les

installer dans la forteresse sénatoriale, on peut être assuré

qu'ils se feraient sauter, mais qu'ils ne se rendraient pas.

Voilà donc où aboutirait ce dualisme mal entendu, ce faux

système de deux représentations parallèles des deux grandes

armées électorales, cet antagonisme constitutionnel d'une

chambre novatrice et d'un sénat conservateur. Des conflits,

encore des conflits et toujours dos conflits : tel serait le tissu

de notre existence politique.

A la place des conflits, qu'on mette donc le calcul des

voix. Or, le moyen, c'est que le sénat se tienne en dehors

de la grande bataille, et que celle-ci se livre dans le sein de

la chambre des députés. La lutte des partis cantonnés cha-

cun dans une chambre est dangereuse; dans l'enceinte

d'une seule chambre elle est bruyante, mais inoffensive. Il

semble que, renfermés ainsi en champs clos, ils doivent

s'entre-dévorer; et on croirait qu'ils sont près de le faire

dans les ardeurs de la discussion; mais, quand le scrutin a

parlé, tout s'apaise. Les deux partis se sont comptés, el

tous deux reconnaissent la loi du nombre : d'un côté, le

camp de la majorité; de l'autre, celui de l'opposition; le pre-

mier jouit de sa victoire, le second se résigne à sa défaite,

toutefois avec l'espoir d'une revanche, espoir tôt ou tard

justifié, soit par le travail des esprits dans l'.Vssemblée, soit

par quelque faute grave des adversaires, soit par le retour

périodique de la crise électorale.

Ainsi, étant reconnue la nécessité de représenter en même
temps les deux esprits de conservation et de progrès qui ré-

pondent, pour ainsi dire, aux deux pôles de la politique, nous

pouvons conclure des réflexions qui précèdent qu'accumuler

le fluide positif dans une chambre et le fluide négatif dans

l'antre, c'est préparer des explosions, tandis que leur pré-

sence simultanée dans un seul corps délibérant produit une

neutralisation salutaire et assure le jeu régulier de la lua-

ciiine politique.
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II

Le sénat est appelé à se mouvoir clans la sphère purement

politique, mais à litre de pouvoir modérateur.

Celle haute fonction lui est principalement assignée par la

disposition constitutionnelle qui oblige le Président de

prendre son avis lorsque lui-même songe à dissoudre la

chambre des députés , cl qui l'empOcho de passer outre

lorsque cet avis n'est pas conforme a. son propre dessein.

I C'est un grand mérite de la constitution d'avoir subordonné

le droit de dissolution à la sanction sénatoriale. Sans ce

frein salutaire, une telle faculté remise aux mains du Prési-

dent aurait exposé l'Étal à des crises dangereuses. Elle de-

vient presque inoffensive, au contraire, du moment que son

usage est subordonné à ce contrôle supérieur.

Disons-le bien haut, toute la valeur pratique de la consti-

tution dépend du sénat.

Théoriquement, elle est trés-imparfaite; elle pourvoit mal

à la difficulté que suscite l'institution d'un chef de l'Étal in-

vesti de grandes prérogatives en face d'une Assemblée issue

du suffrage universel. Au lieu de prendre des précautions

pour prévenir les chocs entre les deux pouvoirs, l'un indivi-

duel, l'autre collectif, qu'elle mettait en présence, elle semble

s'être appliquée à les provoquer. Sans doute elle a donné la

solution des conflits par l'adoption nettement formulée du

régime de la république parlementaire; ce n'est, toutefois,

qu'une solution indirecte. Pour la bien comprendre, il faut

dégager les principes essentiels de la constitution, les mettre

en relief, leur subordonner le reste, opérer, pour ainsi dire,

entre les articles la conciliation qui en a rapproché levirs au-

teurs; il faut y mettre de l'art, en un mot. Cela va bien de

la part d'un critique impartial ; mais si l'on est personnelle-

ment intéressé dans la question, si l'on est l'Assemblée po-

pulaire chez un peuple animé d'un esprit républicain, et si

l'on est un président investi de prérogatives toutes monar-

chiques dans un milieu où les traditions monarchiques res-

tent en honneur, n'y a-t-il pas lieu de craindre que le pre-

mier de ces pouvoirs ne supporte impatiemment toute entrave

à sou autorité, et que le second ne prétende donner à la

sienne une extension qu'elle ne comporte pas? La chambre

(ics députés, forte de sou origine et appuyée sur le principe

de la responsabilité ministérielle, voudra dominer sans con-

li'sle; le Président, à son tour, entouré de tout l'éclat exté-

rieur, placé il la lélc d'une force militaire si considérable,

armé vis-à-vis des chambres de tant de prérogatives vérita-

blement princiéres, sera tenté de marcher sur les traces de

nos rois constitutionnels.

Lu présence de celte éventualité dangereuse, la prudence

du sénat est seule capable de nous rassurer ; il y a moins à.

s'inquiéter que les autres pouvoirs ne saisissent pas bien

l'esprit de la constitution, si la haute chambre en est péné-

Irée. Sans son concours, le Président ne peut rien contre

r.Vssemblée populaire. Des ajournements à un mois sont des

armes vaines, propres seulement a. blesser celui qui s'en

sert; il n'y a que des dissolutions, des dissolutions répétées,

qui pourraient permettre au pouvoir exécutif de continuer

une lutte pleine de périls. Or, sans l'aveu du sénat point de

dissolution
;
par conséquent, nécessité pour le Président de

se rendre, de prendre un ministère conforme au vœu de la

majorité, c'est-à-dire de gouverner dans le sens indiqué par

les organes du vrai souverain. Ces défis à l'opinion, ces pro-

vocations si redoutables sont donc impossibles, à moins que

le sénat n'en accepte la complicité.

11 nian(]uerait ainsi au premier de ses devoirs. Ce devoir

est de prévenir les crises et non pas d'y prêter la main. Un
pouvoir modérateur (et c'est son caractère) â pour mission

d'observer la marche des partis dans le pays et dans l'As-

semblée, et d'observer aussi l'attitude prise par le pouvoir

executif vis-à-vis du parti dominant dans l'Assemblée et dans

le pays. S'il y a doute sur la concordance des deux majorités

parlementaire et électorale, et que le Président soit d'avis

d'en appeler de la première à la seconde, le sénat peut se

prêter à la dissolution. Dans le cas contraire, il est tenu de

la refuser. Un refus formel ne sera pas d'ailleurs nécessaire. .

La présidence, avant d'agir publiquement, ne manquera pas

de faire sonder par voie officieuse les dispositions des séna-

teurs, et, si elle les trouve résolument négatives, elle s'épar-

gnera une démarche dont l'échec ne pourrait que la dimi-

nuer et lui rendre plus amèrc la nécessité de subir une

majirité déplaisante.

Ce devoir de s'opposer à la dissolution est d'autant plus

strict que la dernière élection générale est plus voisine. 11 y

a cependant une circonstance qui autorise l'infraction à cette

règle, c'est le balancement numérique des partis dans la

chambre, c'est l'impossibiUté pour la majorité de se fixer à

droite ou à gauche et de fournir ainsi le point d'appui in-

dispensable à un ministère. Lors donc que plusieurs essais

sincères de formation d'un gouvernement ont été faits sans

succès, il est naturel de s'adresser au pays pour qu'il entraîne

la balance d'un côté, en appuyant lui-même à droite ou à

gauche après réflexion. Mais, hors ce cas très-exceptioimel,

le sénat ne doit consentir aucune dissolution suivant de près

une élection générale ; il doit surtout se refuser absolument

à toute dissolution redoublée.

Là est recueil de la constitution ; elle n'a rien stipulé foi-

mellement à ce sujet, et un président pourrait peut-être se

persuader, à l'exemple de certains rois constitutionnels, qu'il

a le droit de renvoyer coup sur coup devant les électeurs une

chambre dont la composition lui semble mauvaise. Il appar-

tient au sénat d'empêcher que cette pensée, si elle germe,

produise ses funestes effets. Le veto dont il est armé est pré-

cisément fait poM conjurer ce grave péril.

Grâce au veto sénatorial, on ne peut pas se méprendre siir

le rôle respectif des trois pouvoii-s que la constitution a mis

en présence. Le pouvoir exécutif ne saurait plus être propo>é

comme l'arbitre des querelles engagées entre les deux cham-

bres ; c'est le sénat, au contraire, qui est institué l'arbitre

des différends survenus entre la présidence et la chambre

des députés. Autant le premier de ces deux systèmes est

étranger à l'esprit parlementaire et au régime républicair,

autant le second est conforme à la saine intelligence de la

nouvelle organisation politique, et propre à lui donner toute

sa valeur.

Oui, le sénat est le modérateur des crises et l'arbitre des

conflits; oui, en ce sens, il occupe une situation dominante,

non pas, comme quelques-uns se l'imaginent, pour résister

du haut de sa forteresse à l'envahissement de la démocratie,
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mais pour résister aux enlrainenieuls des autres pouvoirs,

s'ils moi'oiiiiaissenl le véritable esprit de la constitution.

A ce litre il est émineuniient conservateur, mais conserva-

teur lies institutions politiques et de la souveraineté du peu-

ple, qu'elles enveloppent. C'était la noble mission exprimée

par cette épithète lorsqu'elle fut pour la première fois attachée

au nom de sénat ; mais dans la conslitulion de l'an VIII

répilhèle devait mentir, puisqu'elle était souscrite par un

Bonaparte. Aussi le sénat de celte époque, soit consulaire,

soit impérial, (idéleuient imité d'ailleurs par le sénat du

second empire, loin de sauvegarder les droits du peuple,

aidait au pouvoir tyrannique à en faire litière, et, loin do

sauvegarder la constitution, servait d'instrument pour la

nioditier sans cesse au gré des caprices du despotisme.

Que le nouveau sénat, ué sous d'autres auspices et qui ne

porte pas le titre de conservateur, le mérite au lieu de le

porter ; par là il fera un heureux contraste avec ses tristes

homonymes et lavera la tache imprimée dans notre histoire

à son nom.

Il nous reste à résumer en quelques mots les fonctions

diverses qui composent la mission constitulionnelle du Sénat.

Ses fonctions administratives sont nulles, ses fonctions judi-

ciaires accessoires, son intervention dans le rèylement du
budget secondaire ; il est à peu prés désintéressé des ques-

tions de cabinet ; en revanche, dans la politique extérieure,

il exerce un contrôle au moins égal et plutôt supérieure

celui de l'autre Assemblée ; dans la législation, il marche de

piir; là, il s'attache surtout à maintenir les principes de

noire droit public, il prend en mains la sauvegarde de la

liberté républicaine et de l'équité démocratique ; mais ce qui

lui assigne surtout un grand rôle, c'est la faculté de donner

à la conslitulion son vrai caractère parlementaire et répu-

blicain tout à la fois en maintenant l'ascendant souverain

de la volonté nationale et de la chambre des députés, son

organe authentique, par un veto inflexible opposé aux vel-

léités d'envahissement du pouvoir exécutif.

Léonce Rjbeht.

ACADÉMIE
DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES

SÉA.Nl.E ANMEI.LE

DiSCOLHS DE M. ALl'HED JL^LHY

.Messieurs,

En France, le public redoute tellement l'ennui que le plus
souvent on ne parvient à l'instruire qu'en l'amusant; il ne
goûte la science qu'autant qu'on sait la rendre aimable.
Grand doit donc être l'embarras des membres de l'Académie
des inscriptions, pour intére.sser à des études qui se passent
généralement de ce qu'on est convenu d'appeler agréable;
car nous sommes, nous autres érudils, possédés d'un si fu-

rieux désir d'apprendre, d'une si foncière curiosité, que toute

découverte faite dans le domaine du passé est pour nous
pleine d'attrait. Vu vieux manuscrit à lire, un texte à resti-

tuer, une inscri|ition à décliiflrer, une trouvaille archéolo-

gique à faire, nous causent plus de plaisir qu'au commun
des hommes la plus piquante des œuvres de pure imagina-

tion, le conte le plus drolatique. Une séance telle que celle-ci

court donc risque de ne rencontrer, en dehors du petit

nombre de ceux qui partagent nos [irédilections, qu'indiffé-

rence ou qu'enimi. La foule incline à tenir nos travaux pour

monotones ou fastidieux, parce qu'elle ne juge que sur les

apparences, parce qu'elle n'essaye pas de pénétrer dans cette

région lointaine des âges écoulés qui a pour l'investigateur

tant de surprises et de charme. I,es abords en étant un peu

austères, on s'imagine naturellement qu'il y a là, comme
dans la sombre demeure que l'antiquité assignait aux morts,

que des joies tristes et de mornes satisfactions. Si les con-

tempteurs de l'érudition s'étaient avancés dans son séjour,

quelque peu souterrain, j'en conviens, mais qu'éclairent les

plus brillants reflets de notre intelligence, ils se seraient

aperçus que, plus on y habite, plus on s'y plaît, plus on s'y

trouve bien logé. 11 leur arriverait alors pour nos études ce

qui arrive aux Européens pour certains fruits des contrées

tropicales ; le goCil leur en parait d'abord insupportable, mais,

s'ils persistent à en manger, ils ne lardent pas à reconnaître

une saveur de moins en moins désagréable et ils finissent

par en rafl'oler.

Celte réflexion m'enhardit à convier a nos travaux ceux

qui croient n'éprouver pour eux aucune inclination. Qu'ils

dominent leurs prévenlions, qu'ils surmonlent un premier

moment d'impressions languissantes, et ils prendront goût

ensuite à ces recherches qui leur paraissaient tout d'abord

rebutantes ou maussades. Leur esprit s'enrichira de mille

connaissances, sans qu'ils aient besoin qu'on leur en déguise

le vrai caractère ; ils auront désormais à leur portée la plus

durable et'eu même temps la plus solide des distractions.

Et conmient ne s'intéresserait-on pas à nos éludes"? N'ont-

elles pas l'histoire pour objet, l'histoire sous toutes ses

formes et dans toutes ses applications? Notre compagnie a

gardé sa vieille dénomination, parce qu'elle a le culte des

vieilles choses; mais, si elle devait changer de nom, elle s'ap-

pellerait l'Académie des sciences historiques : histoire des

faits, histoire des hommes, histoire des croyances religieuses,

histoire des institutions et des mœurs, histoire des langues,

histoire des monuments et des arts, histoire des littératures,

tel est le vaste cadre de ses études. Elle embrasse tout le

passé et s'occupe incessamment à en compléter les aimales.

Si tant de gens recherchent patiemment leurs anciens pa-

piers de famille, s'ils mettent un intérêt d'amour-propre à

dresser le tableau de leurs aïtux, combien ne devons-nous

pas nous intéressera l'histoire qui est la généalogie de tousl

Qu'y a-t-il de plus fait pour provoquer notre curiosité et

flatter notre amour-propre que l'histoire, où s'offrent à chaque

pas les merveilles du génie de l'homme, les prodiges de son

invention et de sa prudence? On \ voit aussi ses folies; on y

assiste à ses douleurs et à ses misères; mais le spectacle

même des souffrances et des erreurs du genre humain a son

côté furtifiant et moralisateur.

L'histoire n'est-elle pas le plus vrai, le plus saisissant des

drames, à ce point que, pour intéresser sur la scène, on ne

manque pas de lui l'aire des emprunts ? En ressuscitant les



M. ALFRED MAURY. — LES PRIX DE L'ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS. 461

siècles écoulés, on prolonge pour ainsi dire la vie de chai-iin

de nous de toute la durée de celle des giMUTalions qui ne sont

plus, et l'on ajoute aux leçons du présent l'expérience du

passé.

Noble est donc la mission qu'a reçue notre compagnie de

représenter les sciences historiques ; mais nous n'essayons

pas seulement de donner l'exemple par nos propres travaux,

nous avons à conir de susciter ceux des autres en leur indi-

quant les voies les plus fécondes et les plus protitables. Notre

compagnie propose chaque année des questions à traiter,

des encouragements pour ceux qui ont éclairé des faits se

rapportant à nos antiquités nationales on contribué à l'avan-

cement de diverses branches de l'érudilion.

C'est des concours fermés et ouverts en 1875 que j'ai à vous

entretenir, messieurs. L'énumération en est un peu longue,

mais c'est l'inventaire de nos nouvelles richesses que vous

allez entendre, et ces richesses sont aussi les vôtres, la

science étant le patrimoine de tous. Or je ne sache pas qu'on

se plaigne que les additions sont trop longues quand il s'agit

d'évaluer la somme qu'on a gagnée par son travail.

L'Académie avait proposé pour sujet d'un de ses prix ordi-

naires la question suivante : Faire l'histoire de la hilte entre

les écoles philosoiÂiq'ies et les écoles Ihéologiqnes sous les Ahas-

sides. Un seul Mémoire lui a été adressé. L'auteur, qui pos-

sède une connaissance très-sérieuse des matières philoso-

phiques, n'a malheureusement pas su tirer des écrivains

orientaux les données propres à élucider complètement ce

point curieux de l'histoire de l'esprit humain. Son Mémoire ne

met point assez en relief l'opposition des idées des philosophes

et des enseignements de l'orthodoxie musulmane. En pré-

sence d'une œuvre répondant si imparfaitement au pro-

gramme de l'Académie, le prix ne pouvait être décerné et, la

question ayant été déjà deux fois remise au concours, la

compagnie a pensé qu'il y avait peu de chance qu'elle obtînt

un Mémoire digne de la couronne; elle a en conséquence re-

tiré la question.

Nous avons été plus heureux au concours des antiquités

nationales où les compétiteurs ne font d'ailleurs jamais

défaut. Trente-sept ouvrages imprimés ou manuscrits avaient

été envoyés; la commission chargée de les examiner en a

surtout distingué trois auxquels l'Académie décerne les mé-
dailles dont elle dispose.

Le premier a pour auteur M. Robert de Lasteyrie. C'est une
Etude sur les comtes et vicomtes de Limoges antérieurs à l'an

loOO, un opuscule qui fait plus avancer l'histoire d'une de nos
provinces que nombre de gros volumes. M. de Lasteyrie y
refait de toutes pièces un chapitre important de l'Art de vé-

rifier les dates. Il soumet à un examen rigoureux une liste de
comtes et de vicomtes qu'on avait acceptée un peu impru-
demment, et, les pièces originales en main, il la corrige et

l'éclaircit. Dans ce travail délicat et épineux, il ne prend
conseil que des principes de la bonne critique; il ne s'en

laisse pas imposer par l'autorité de ceux qui s'étaient trompés,
ni par des pièces sans authenticité qui les avaient égarés,

dégageant parfois, ainsi qu'il le fait pour la Chronique d'A-

denaz de Cliabaues, le texte primitif des interpolations qu'on

y avait introduites. Bref, .M. de Lasteyrie, soldat d'une de ces

jeunes classes d'érudits qu'appelle chaque année sous les

drapeaux notre École des chartes, débute avec une fermeté
et un entrain que n'ont pas bien des vétérans ; il se montre
aussi résolu sur le terrain de la science qu'il l'a été en dé-

I

fendant la pairie sur d'autres champs de bataille, où sa con-

duite lui a mérité l'étoile des braves. Cette étude d'bistoire

locale est pour M. de Lasteyrie l'occasion de traiter des ques-

tions d'un intérêt plus général, par exemple d'assigner le

caractère distinctif des vicaires, des vicomtes et des missi co-

mitis, d'établir que Limoges n'a point été au ix'' siècle la ca-

pitale de r.\quitaine. Les pièces justificatives jointes à celte

excellente dissertation, par le soin avec lequel elles sont

transcrites et le discernement qui a présidé à leur choix,

attestent chez le jeune auteur toutes les qualités du paléo-

graphe.

L'étude de M. Ci. Tholin, à laquelle est accordée la seconde

médaille, porte sur un tout autre sujet que celui que je viens

de mentionner; elle a trait à l'arcbitecture religieuse de

l'Agenais du x" au xvif siècle. L'auteur nous donne une

description précise et claire des églises d'une région de la

France, où ces monuments présentent un certain cachet

d'originalité. Il nous montre comment dans l".\genais le style

roman continuait à être préféré, ainsi qu'on l'a observé ea

quelques autres provinces, quand depuis plus d'un siècle

avait prévalu le style dit gothique, qui y persista à son tour

jusqu'en pleine Renaissance, alors qu'il avait presque par-

tout disparu de nos édifices. M. Tholin est familiarisé avec

la technique de l'art dont il se fait l'historien. 11 en sait à

merveille tous les procédés; mais peut-être a-t-il admis,

pour classer les monuments religieux, des principes trop

exclusifs, voulant n'accepter pour critérium clironologique

que le plan adopté dans la construction et n'attachant qu'une

valeur secondaire à la taille des pierres et aus sculptures dé-

coratives. Si cette méthode s'adapte assez bien aux églises de

l'Agenais, oi'i fait souvent défaut le témoignage de la pierre,

que la brique remplace volontiers, elle est moins à préco-

niser pour d'autres parties de la France. L'auteur ne connais-

sait pas, quand il rédigea son travail, les recherches de

M. Revoil ! qu'il eût consulté avec fruit; mais le principe

énoncé, M. Tholin est loin de l'appliquer dans toute sa ri-

gueur, et il donne fort légitimement une continuelle atten-

tion à la disposition des voûtes et aux motifs de décoration.

Tout l'ouvrage est conduit avec méthode et conscience, et

l'on doit lui, reconnaître une réelle valeur archéologique.

,\rchiviste d'un de nos départements du Midi, M. Tholin sait

aussi bien interroger les textes que faire parler les monu-

ments. 11 a joint h son envoi, outre deux notices qui traitent

d'autres points de l'archéologie proprement dite, un Mémoire

sur les tailles et les impositions en Agenais au xvi" siècle,

qui a encore accru ses droits à la récompense que nous lui

décernons.

Cette grande habitude des chartes et des manuscrits du

moyen âge qui se révèle chez les auteurs que j'ai nommés
en première ligne dans le concours, on la retrouve chez

M. l'abbé llautcœur, auquel nous attribuons la troisième mé-

daille. 11 a adressé à l'Académie l'Histoire et le Cartulaire de

l'Abbaye de Fiines. Le cartulaire avait été présenté au con-

cours de l'an dernier; malgré les mérites de cette publica-

tion, nous avions attendu pour la récompenser que l'auteur

eût tiré de ce riche répertoire de documents des xin" et

xiv<^ siècles, l'histoire qu'il annonçait et qu'il a continuée

par delà l'époque assignée pour limites aux sujets traités p<ir

les concurrents. L'abbaye de Fiines ne remonte qu'au com-

mencement du .xiu'' siècle; les pièces de son cartulaire ne

sauraient donc servir à l'histoire des périodes antérieures,
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mais elles jettent sur les annales de la Flanilre do précieuses

lumières ol nous initient à une foule de iiarlirularilés histo-

riques d'un réel intorOl. M. l'aliln' llautoi'ur a transcrit ou

anal) se dans sa publication plus de mille chartes; il l'a fait

avec intelligence et son choix est des plus heureux. Le car-

tulairo est accompagné de planches représentant des sceaux

dont bon nombre ne figuraient pas dans les suites sigillogra-

phiques que possèdent nos collections. L'histoire de l'abbaye

de Flines est une excellente monographie où l'historien

comme l'antiquaire puiseront d'utiles informations.

Je ne puis vous parler ici que sommairement des six en-

vois auxquels l'Académie accorde des mentions honorables.

Un rapport spécial en exposera plus au long le sujet.

La première mention est décernée à M. Rivière, conseiller

à la cour d'appel de Hiom, pour son Histoire des institutions

de l'Aui-ergne. (".'est un travail considérable conduit avec mé-
thode, exécuté avec talent et qui abonde en faits curieux;

toutefois, l'originalité des résultats ne répond pas complè-

tement aux elTorts qu'ils ont coûtés. Vivant éloigné de nos

grands dépôts littéraires et scientifiques, où il eût trouvé les

ressources nécessaires pour se préparer à son œuvre, M. Hi-

Tière n'a pu suivre le progrès des études dans la branche

d'histoire à laquelle son livre appartient. Il est demeuré
comme étranger au mouvement des idées qui sont venues

modifier les doctrines des maîtres auxquels il se réfère ; en

sorte que l'Histoire des institutions de l'Auvergne n'est pus

suffisamment au courant de l'état de la science ; c'est là ce

qui a empêché l'Académie d'accorder à l'auteur une récom-

pense plus élevée, qu'eussent méritée, à certains égards, l'é-

tendue et l'importance de son œuvre.

La seconde mention honorable est décernée à M. l'abbé

Ch. Lalore pour son ouvrage sur le Trésor de Clairraux et

diverses autres publications se rapportant à fhistoire ecclé-

siastique et féodale de la Champagne. Nous connaissions

déjà partiellement, par des publications antérieures, la com-
position de cet inestimable dépôt que la révolution de 1793

a anéanti, et qui n'a pas été une des propriétés les moins
précieuses d'une abbaye dont la richesse était devenue pro-

verbiale au moyen âge. M. l'abbé Lalore nous met sous les

yeux le catalogue dressé en 17/il, et qui reproduit vraisem-

blablement un inventaire beaucoup plus ancien et rédigé en
1405 ; il l'éclairé d'une savante introduction, de commen-
taires réunis en a])pendice et attestant une érudition spéciale

et une patiente sagacité.

Les autres envois de M. l'abbé Lalore, notamment son
Cartulaire de Saint-Loup, qui ouvre la série de carlulaires du
diocèse de Troyes que cet ecclésiastique se propose de pu-

blier, représentent un labeur considérable et utile qui mérite

à son auteur un de nos meilleurs témoignages d'estime.

M. Harold de Fontenay nous a présenté un recueil des in-

scriptions céramiques découvertes à Autun. Frappés de la

sagacité et du soin avec lesquels il a su déchiflrer des noms
souvent fort difficiles à lire, de l'exactitude des reproductions

qu'il a faites par le dessin et la lithographie de ces petits

textes épigraphiques, nous lui avons décerné la troisième

mention honorable. Le sujet a, d'ailleurs, plus d'importance

que les personnes peu versées dans l'archéologie ne seraient

tentées de lui en prêter. Ces marques de potier recueillies

en différents lieux fournissent un moyen de déterminer les

relations commerciales qui ont existé entre diverses pro-

vinces de la daule et mettent sur la trace de grands centres

de fabrication.

.M. l'abbé l'Iyssc Chevalier (de Romans), dont nous appré-

cions depuis longtemps les travaux, nous a apporté un riche

ensemble de documents relatifs à l'histoire de la province qu'il

habite. Les Visites pastorales et Ordinations des érrques de Gre-

noble aux .\71'° et ,Yf° siècles et les Documents historiques itui-

dits sur le Dauphiné, extraits de la bibliothèque de cette ville

et des archives de l'Isère, ne pouvaient manquer do lui assu-

rer une mention d'honneur; ses envois lui eussent même
mérité une médaille si, au lieu de recueillir seulement des

pièces qui sont, disons-le, d'un extrême intérêt et jettent un

grand jour sur l'état des églises en Dauphiné et la condition

de cette province au moyen âge, il avait tiré de celte abon-

dante moisson, conmie l'a fait M. l'abbé Hautcœur, un livre,

lequel eût certainement été aussi neuf que piquant ; mais

l'ouvrage reste à faire, et, malgré l'exactitude que M. l'abbé

Chevalier a mise à transcrire les documents, on ne saurait

donner à sa publication les mêmes éloges qu'à une compo-
sition historique conçue avec une égale intelligence.

La cinquième mention est accordée à .M. Pierre lionassieux

pour son mémoire sur la Itéunion de Lyon â la France. Il nous

y fait assister aux diverses phases qui ont préparé le retour

complet de la grande métropole des Gaules à la souveraineté

française dont elle avait été détachée. M. Bonnassieux re-

cherche quelle était, avant le xiv" siècle, la sitiiationjdc Lyon

à l'égard de la France et de l'empire ; il raconte les luttes

qui agitèrent la ville, son église et son territoire ; il nous

montre les rois de France intervenant d'abord comme pro-

tecteurs, puis faisant acte de possession. Tout ce récit s'ap-

puie sur des documents originaux que l'auteur a patiemment

recueillis en divers dépots. Le sujet était important et digne

de ses elTorts. Si l'on découvre dans le livre quelques taches,

quelques assertions douteuses, il faut s'en prendre à la jeu-

nesse d'une érudition qui deviendra plus chAtiée et plus sûre

en grandissant.

La sixième mention est décernée à M. Dnpiès-Agier pour

les Chroniques de Saint-Marlial de Limoges, recueil de faits

intéressants et de documents précieux pour l'histoire locale,

entre lesquels il faut surtout signaler les écrits de Rornard

Hier, religieux et bibliothécaire de l'abbaye de Saint-Marlial

au xiii" siècle. M. Duplès-Agier a relevé avec autant de pa-

tience que de sagacité les notes dont ce moine semait les

marges et les feuillets blancs d'un grand nombre de ma-

nuscrits de son couvent. Ces annotations, coordonnées par

M. Duplès-Agier avec beaucoup de critique, constituent par

leur réunion une véritable chronique d'un caractère assez

original. Les textes que nous offre cette publication se re-

commandent par le soin avec lequel ils sont reproduits et

apportent à l'histoire et à l'archéologie des informations de

plus d'un genre.

C'est la crainte d'allonger démesurément ce discours qui

m'empêche de faire suivre la liste de nos lauréats au con-

cours des antiquités nationales de l'analyse des travaux de

deux écoles placées sous notre patronage, l'École française

d'Athènes et l'Kcole française de Home. Je ne puis que rap-

peler les sujets traités par les membres de ces deux établis-

sements, dont l'un est de création récente. M. Collignon, qui

avait déjà donné des preuves de son aptitude archéologique,

a dressé un catalogue des vases peints au musée d'Athènes
;

M. Bayel, qui s'est voué à l'étude des antiquités chrétiennes,
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qui a fouillé avec M. l'ahbc Dachesne les trésors du moiil

Atlios, a recueilli les iuseriptioiis clirélienncs de l'AUique
;

M. Uloch, dont In curiosité se porte sur les institutions de la

Morne païenne, nous a soumis un travail judicieux sur le

-enal romain ; M. Kiemann, qui s'attaque aux questions les

plus ardues et les plus techniques de la philolofrie, a entre-

pris une étude sur les nianusrrils de la première décade de

Tilo-I.ive ; M. llomolle, esprit exact et invoslif,'ateur, poursuit

des recherches sur l'iiisloire d'Oslie. M. l'alihé Ouchesne,

chez lequel la sagacité du paléographe s'unit à la largeur de

la critique, est l'auteur d'un travail fort remarquable sur le

Liber pnntificalis ; M. Clédat, dans son classement des ma-

luiscrils d'un troubadour célèbre, Rertrand de Boru, montre

qu'il s'est formé aux meilleurs enseignements de l'Kcole des

chartes dont il est sorti ; enfin, M. Mûntz, déjà connu du

monde des amateurs par des premiers essais justement esti-

més, a commencé, sur l'histoire de la mosaïque chrétienne

eu Italie, tout un livre qui fera nettement saisir la transfor-

mation de ce genre de décoration, entreprise qu'il a menée

de front avec des recherches fort neuves sur les artistes

français ayant vécu en Italie. Jamais les envois de l'École

d'Athènes n'a^aicnt été aussi abondants et plus de nature à

nous inspirer cûnTiance dans l'avenir des fortes études d'éru-

dition en notre pays. Un rapport spécial, dû ii la plume d'un

de nos confrères sorti naguère de la môme phalange d'explo-

rateurs des antiquités classiques, vous signalera les mérites

divers de tant d'excellents travaux dont quelques-uns sont

déjà des œuvres de maître.

.\ux ressources dont l'Académie est mise en possession par

le budget et qui sont destinées à stimuler les travaux d'éru-

dition, sont venues successivement s'ajouter des fondations

particulières, grâce auxquelles ont singulièrement grandi nos

moyens d'encouragement. Feu M. Bordin a fait à l'Institut

des legs pour plusieurs prix dont notre compagnie a eu sa

part. Nous avons pu ainsi mettre au concours les questions

les plus variées dans l'ordre de nos études.

.\ssurés de l'abondance d'indications que peuvent fournir

sur l'aatique religion de l'Assyrie les inscriptions cunéiformes,

nous avions proposé cette question : Recueillir les noms des

(lieux mentionnés sur les monuments de VAsie occidentale afin

d'en tirer un aperçu du punttiénn assyrien. Le seul Mémoire

qui nous soit parvenu n'a nullement répondu à ce que l'Aca-

démie demandait. L'auteur s'est éloigné du programme qui

avait été tracé et a négligé de s'initier aux découvertes

épigraphiques faites sur les bords du Tigre et de l'Euphrate.

Nous espérons qu'un sujet si intéressant tentera des tra-

vailleurs moins étrangers à la philologie et à l'archéologie

orientale, et nous prorogeons le concours jusqu'au 31 dé-

cembre 1876.

L'Académie avait aussi proposé pour un des prix Rordin

une Etude phitiduyique et critique sur le texte des OEuvres de.

Sidoine Apollinaire. Cet écrivain fut un des hommes qui

honorèrent le plus l'épiscopat dans les Gaules ; ses lettres et

ses poésies sont un précieux document pour notre histoire et

pour celle de la littérature chrétienne. Des deux Mémoires

qui nous sont parvenus, l'un, inscrit sous le n" 1, bien que

demeuré inachevé, a frajipé les commissaires par le soin

extrême et l'excellente méthode avec lesquels y sont faites la

collation, la classification et l'appréciation des manuscrits et

des éditions. Ces mérites ont paru suffisants pour faire dé-

cerner le prix à l'auteur du Mémoire, M. Lniile Chatelin,

licencié es lettres et élève de l'École pratique des hautes

études. L'Académie se plaît ;i espérer qu'une œuvre si heu-

reusement commencée sera complétée et pourra ainsi pren-

dre place entre les meilleurs travaux dont les écrivains du

V» siècle ont été l'objet.

Feu .M. Allier de Hauteroche a institué un prix de numis-

matique qui a 'permis à l'Académie de couromier déjii bien

des livres estimables et des découvertes importantes. Cette

année, nous accordons le prix qui, par le cumul du revenu

de deux années, prend une double valeur, à l'auteur d'un

ouvrage anglais intitulé : Série chronologique dejt monnaies de

Syracuse, M. Barclay (Vincent Head), conservateur adjoint au

cabinet des médailles du Musée britannique. L'habile imniis-

maliste a su mettre d'accord les données fournies par l'his-

toire et celles qu'apportent les niédailles ; il a établi une

classification rigoureuse et méthodique des pièces frappées

à Syracuse, depuis le vi" siècle avant notre ère jusqu'à l'oc-

cupation romaine.

C'est également un Anglais que l'Académie a distingué

dans le concours Louis Fould. Sans doute, la question éten-

due et difficile que le fondateur de ce prix avait en vue n'a

point été résolue par M. James Fergusson, auquel nous dé-

cernons une récompense; mais les termes du testament de

M. Louis Fould autorisent r.\cadémie à prendre sur les in-

térêts du legs une somme destinée à rémuniTcr d'estimables

efforts. L'Histoire de l'architecture de tous les peuples, depuis

les temps les plus anciens jusqu'à la période actuelle, que

M. Fergusson a composée, répond, dans la partie qui traite

de l'antiquité, sur bien des points, au programme indiqué

par le généreux fondateur. La commission inter académique,

chargée de prononcer, a pris d'ailleurs en considération

d'autres publications du même auteur qui éclairent aussi le

problème.

Notre confrère, feu M. Stanislas Julien, qui occupa ici,

pendant plus de quarante années, le premier rang parmi les

sinologues, a voulu servir encore les lettres chinoises après

sa mort et a fondé un prix destiné à en encourager l'étude.

L'Académie décerne aujourd'hui ce prix pour la première

fois. C'est, comme précédemment, un Anglais qui a été jugé

digne de la couronne, et ce choix, messieurs, prouve assez

l'impartialité de nos décisions. La France n'est point une

nation jalouse; elle ouvre ses trésors scientifiques et pro-

digue ses encouragements à tous, sans distinction de na-

tionalité, au risque de ne pas rencontrer toujours la recon-

naissance. L'auteur qui obtient le prix Stanislas Julien est

M. James Legge, auquel on doit un ouvTage intitulé : les

Classiques chinois, imprimé à Hong-Kong, de ISfit à 187."),

publication qui ne forme pas moins de dix volumes, et qui

nous donne une édition complète des h'ing et des Ssc-chou,

c'est-à-dire des livres sacrés de la Chine pt des œuvres attri-

buées à Confucius et à ses principaux disciples, textes ac-

compagnés de traductions, de commentaires et de notes his-

toriques et critiques.

Fntre les fondations que nous devons à des libéralités

particulières, il en est une qui, par son importance et sa

destination, rêvât en quelque sorte le caractère d'une insti-

tution nationale, et que tout le public connaît : c'est celle du

baron Gobert, destinée à encourager à la fois les ouvrages

les mieux écrits et les ouvrages les plus savants sur notre

histoire. Il a fait notre sœur aînée, l'Académie françaises

juge des premiers, et a désigné notre compagnie pour pro-
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nonocr sur les seconds. Depuis plus de trente ans, ce con-

cours a peraiis de décerner des couronnes aux œuvres les

plus variées et les plus érudites relatives à toutes les bran-

ches de riiisluire de noire pays. i,es li\res ne demeurent
pas, en elTet, longtemps en possession de ce prix, car sans

cesse de nonvelles publications viennent faire valoir le mé-
rite d'une science plus originale nu d'inrormalions plus

neuves. Tel a été le cas de cette année. L'Académie, tout en

conservant sa liante estime pour les ouvrages auxquels elle

accordait en 187i le prix et l'accessit, croit devoir leur pré-

férer aujourd'hui de plus récentes publications.

L'ouvrage auquel elle décerno le prix Iraile un sujet qui

offrait plus d'une difficulté, car le personnage qu'il met en

lumière est, pour ainsi p.'U'ler, niulliplc; c'est à la fois mi

roi de Naptes, un duc d'Anjou et nu comte de Provence, un
duc de Bar et un duc de Lorraine. Il nous apparaît tour à

four comme un guerrier, un administrateur, un poêle et un
artiste. Vous devinez, messieurs, qu'il s'agit ici du roi René,

du bon roi Hené, comme disaient nos pères, prince dont la

vie fut mêlée aux principaux événements duxv siècle. M. Le-

coy de la Marche en a écrit une biographie d'après des docu-

ments originaux el la plupart inédits, qu'il a patiennneni re-

cueillis dans les dépôts d'archives et les bibliothèques de la

France et de l'Italie. Peut-être son livre se sent-il un peu de

ce qu'il y a de morcelé dans cette noble existence. Pour
rendre au lecteur les recherches plus faciles, M. Lecov de la

Marche a scindé l'histoire de René en autant d'histoires sé-

parées qu'il y a d'aspects dans la vie du roi, ce qui l'a obligé

à revenir à diverses reprises sur les mêmes faits et à diviser

en quelque sorte son héros en plusieurs personnages; mais

ce qui peut paraître un défaut, et ce qui sans doute n'aurait

été évité qu'en faisant tomber dans des défauts d'un autre

genre, est amplement racheté par de nombreux mérites. .

M. Lecoy de la Marche est un paléographe des plus exercés,

qui transcrit les pièces avec une rare exactitude et les inter-

prète avec beaucoup de bonheur, poussant le scrupule jus-

qu'au point de ne vouloir rien omettre des détails que ses

investigations lui ont fait découvrir.
'

L'accessit a été attribué à M. Ch. Paillart, pour son Histoire

des troubles religieux de Valenciennes pendant te xvi" siècle

(1560-1587). Cette ville de notre déparlement du Nord n'ap-

partenait pas encore à la France ; elle se rallachail alors aux

Pays-Bas, et l'auteur, dans son travail, a été tout naturelle-

ment conduit plutôt sur le sol de la Belgique que sur le nôtre.

Tel est le cas, surtout pour ses Considérations sur les causes

générales des troubles des l'ays-Bas au xvT siècle, excellent

morceau qui dénote chez M. Paillart autant de profondeur

d'esprit que de faculté de généralisation. L'Académie regrette

de n'y avoir eu à récompenser que ce qui concerne notre

pairie, mais le livre sur les troubles religieux de Valen-

ciennes suffisait à mériter à l'auleur la seconde place au

concours institué par le baron Gobert. M. Paillart y raconte,

avec une vérité saisissante et une connaissance intime du

sujet, ces tristes luttes religieuses dont il a démêlé les péri-

péties à travers une foule de documents originaux el inédits

qu'il reproduit avec soin et choisit avec discernement. Il y a

bien quelques imperfections dans son œuvre : quand, par

exemple:, quiitant le. .xvi« siècle, il nous reporte au moyen
âge, on s'aperçoit qu'il est moins familiarisé avec les idées de

cette époque qu'avec les événements où .son cadre aurait dû

le renfermer.

Tels sont, messieurs, les travaux que l'Académie signale à
votre attention connue a\ant obtenu ses récompenses. Elle

a\ail en outre propose pour un de ses prix ordinaires une
question sur Vllistoire de la piraterie dans les pai/s méditerra-

néens ilepuis les temps les plus anciens jusqu'à la fin du règne de

Conslanlin. Personne n'a répondu à l'appel, et nous avons
prorogé la question au ;!t décembre t87G. Nous prorogeons
également, mais seulement jusqu'au 1" janvier de la même
année, le concours Lafons-Mélicocq, institué pour encoura-

ger les publications sur l'Histoire de la Picardie et de l'Ile de-

France, Paris excepté. Deux nouveaux sujets de prix ont été

mis au concours pour l'année 1877 ; le premier, qui fera le

sujet du prix ordinaire, laisse au choix des concurrents de

traiter u'iuiporle quel point de Vhisluire de la civilisation sous

le khalifat ; le second, fourni par la fondation Bordin, s'ap-

plique à une élude sur l'origine et la composition des grandes

chroniques de France.

.Nous nous flattons que ces deux questions provoqueront

chez les amis des lettres érudites une noble émulation. Si,

cette année, nos concours n'ont pas tous été heureux, ils

ont pourtant suscité des œuvres dont la science profitera et

qui honorent leurs auteurs. Notre compagnie espère, par

ces concours réitérés, recruter une milice de plus en plus

nombreuse de travailleurs qui nous promettra de dignes

successeurs.

C'est là eu effet, par excellence, le privilège des corps sa-

vants ; ils sont toujours jeunes, car ils se retrempent sans

cesse d'un sang nouveau, et les vides y sont rapidement

comblés. Hélas ! ces vides se font bien vite et parfois bien

larges dans nos rangs. Presque chaque année nous avons à

enregistrer quelque perte. Depuis notre dernière séance pu-

blique, deux de nos confrères nous ont été ravis : M. d'.\vezac,

un géographe d'un rare savoir, qui s'était v oué tout entier à

l'histoire d'une science trop longlemps négligée en France et

dont on reconnaît aujourd'hui l'universelle utilité ; M. Brunet

de Presle, un savant helléniste qui coiuiaissait également à

fond l'histoire d'Alexandrie ei celle de Byzance. Il ne nous a

pas été permis de lui rendre les derniers devoirs. La modestie

avec laquelle M. Brunet de Presle s'efforçait de cacher son

mérite, il l'a gardée jusque dans la tombe et a voulu se

soustraire aux hoimeurs que la compagnie rend à ses morts.

Que je puisse du moins rappeler ici ses qualités exquises et

me faire 1 interprète des unanimes regrets qu'a causés la

nouvelle de cette fin précédée par tant de soufl'rances !

M. Brunet de Presle honorait l'Inslitut autant par ses travaux

que par ses vertus ; il fut a la fois un vrai savant et un excel-

lent citoyen (li.

Raconter ces existences si bien remplies par le travail et

par le devoir, c'est là, messieurs, le meilleur enseignement

que nous puissions donner à cuux qui ignorent la puissance

de nos ed'orls; entendre la biographie de ceux d'entre nous

qui se sont le plus distingués par leurs œuvres est un des

plus sûrs moyens d'apprendre à sentir le prix de la science,

et je laisse à une voix plus autorisée que la mienne, à l'his-

torien de notre Académie, qui a été aussi celui de deux des

gloires les plus pures de la patrie, saint Louis et Jeanne d'Arc,

(1) Voyez sur Brunet de Preile, sa vie et ses travaux, une étude

de M. le iu;irquis de Qiieiix de Sdinl-Hiliiire dniis iiotn' dernier nu-

méro.
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le soin de vous retracer une de ces ^ies qui ont fait peu de

bruit et (|ui occuperont cependant une grande place dans les

annales de l'énulilion française (1).

LETTRE DESPAGNE

t nr «iîiile à Fu>cprdii

I

La route la plus pittoresque, sinon la plus facile, pour se

rendre en Espairne, est celle qui va du département de

l'Ariége à Bourg-Madame par le col de Puvniaurin. A Fois

le voyageur quitte le chemin de fer et monte dans une

diligence, qui ne met pas moins de cinq heures à franchir

les 40 kilomètres qui le séparent de la ville d'Ax. Trop

heureux si dans cette expédition, où il risque fort d'être

étoulîé par la chaleur et la poussière, il n'est pas ohligù de

descendre de temps en temps et même, j'en ai fait l'expé-

rience, de pousser à la roue pour dégager le coche em-
bourbé! La route, qui traverse d'abord une riche et belle

vallée, quitte, à partir des Cabannes, le cours de l'Ariége pour

gravir les côtes les plus roides, et va à la recherche de vil-

lages perchés comme des nids d'aigles, puis se précipite

brusquement au fond des vallées, ou tourne sur elle-même

pour franchir des ponts invraisemblables. Heureusement le

paysage est plein de charmes. Ce sont déjà les Pyrénées,

avec ce qu'elles ont tour à tour de terrible et de gracieux
;

d'un côté, des collines couvertes jusqu'au sommet de prai-

ries et de forêts ; de l'autre, des pics complètement dépouillés,

des rochers escarpés et grisâtres, surmontés comme à Lordat

de ruines féodales qui en augmentent encore l'aspect sau-

vage, et déchirés par l'action séculaire des torrents. De temps

en temps, au fond d'une gorge étroite, apparaît, comme
une fraîche oasis, un bois au pied duquel s'élèvent quelques

maisons. C'est précisément dans une de ces gorges qu'était

le malheureux village de Verdun, emporté tout entier par les

orages du mois de juillet. Les eaux, d'abord contenues par

les arbres qui leur barraient le passage, ont enfin formé un

torrent qui a tout emporté. Heureusement ici le bien est

venu se placer à côté du mal et, si déplorables que soient les

ruines accumulées par le fléau, nous avons eu la consolation

d'admirer avec quel généreux élan la France a réparé ces

désastres. Un pareil pays peut subir de cruelles défaites,

mais il n'est pas de revers dont il ne soit capable de se

relever.

Ax est, comme son nom l'indique, une station thermale,

très-célèbre dans les Pyrénées, et qui par la richesse comme
par l'abondance de ses eaux mériterait une bien plus grande

renommée ; rivale de Luchon, elle obtiendrait facilement la

préférence sur son heureuse voisine, si elle n'avait à lutter

contre des difficultés de tout genre. D'abord celles de la

(1) Ce discours a élo suivi dune lecture de M. Wallon sur Stn-

nislos Julien.

route; si silr que l'on soit de trouver aux eaux un remède
efficace, on n'en redoute pas moins de se casser le cou en
chemin, et c'est une crainte qui pour le moment n'a rien

d'invraisemblahle. .\\ n'ollre aucune ressource aux oisifs

élégants et aux belles désœu\rées qui font la fortune de

Nice ou de Trouville; elle ne possède ni salle de bal, ni ca-

sino; on y danse en famille, et on n'y joue pas. Ax se con-
tente de guérir ses malades, mais aujourd'hui qui va aux
eaux pour se soigner? Lnfin, c'est ce qui lui nuit le plus,

elle a le malheur de trop rappeler la petite ville (tout parle

La Bruyère, cette ville à l'aspect charmant, où il semble que
l'on voudrait finir ses jours, et qu'on a hâte de quitter quand
on y est depuis deux heures. Le plus grand obstacle à la

prospérité d'Ax tient aux haines qui la divisent, haines plus

ardentes que celles de Rome et de l'arthag-, et qui empêchent

toute amélioration. In peu de bon sens suffirait pour toui

réparer ; mais quand s'apaiseront les rivali tés des petites \illes?

On verrait plutôt les rivières remonter à leurs sources.

Retenu pendant quelque temps dans cette ville, je n'ai eu

guère d'autre distraction que d'aller sur la route voir arriver

des Espagnols, ou plutôt, car il y a dans l'armée de don
Carlos des aventuriers de toutes les nations, les débris de la

garnison de la Séo d'Urgel, échappés à Martinez Campos, ou

préférant l'exil aux souffrances de la prison. Ceux qui en-

trent de ce cùté viennent par r.\ndorre, où ils laissent leurs

armes et leurs équipements militaires. Ce sont en général de

beaux hommes, à l'aspect assez fier, malgré leur costume de

paysan, et grâce au manteau dont ils s'enveloppent avec une
véritable majesté. Bien d'ailleurs, dans leur physiononie,

n'annonce ni les fatigues, ni les souffrances de la guerre, et

depuis leur chef Lissagarra, dont nous avons eu la visite, jus-

qu'au simple soldat, tous semblci;t avoir fait de ces luttes

plus tapageuses que sanglantes de véritables pai-fies de plai-

sir. Fn général la population ne leur est pas hostile. Outre

qu'on voit en eux les instruments de passions que souvent

ils ne partagent pas, il y a des deux cotés des Pyrénées, au

moins à la surface, un royalisme religieux qu'il serait puéril

de ne pas reconnaître. Les gentilshommes campagnards, sur-

tout ceux qui ont a faire leurs preuves de noblesse, ont

adopté une cause qu'ils prétendent être la leur; des prêtres

assez malavisés pour confondre les intérêts de la reUgion

avec ceux du prétendant se font gloire d'être carlistes, et je

pourrais citer un honnête curé qui, nommé officier de l'ordre

d'Isabelle par le roi Charles VII, comme il l'appelle, porte sa

décoration aussi tranquillement que s'il en avait le droit. Les

paysans sont animés de meilleurs sentiments ; liés par des

rapports quotidiens avec les populations voisines, parlant la

même langue, ils sont touchés de souffrances qu'ils com-

prennent et compatissent naturellement aux premières souf-

frances de l'exil, à la fatigue et à la misère; étrangers à tout

espèce de parti, ils accueillent depuis longtemps avec la

même pitié carlistes, libéraux ou républicains, tous les

réfugiés auxquels l'Espagne a donné tour à tour la prison,

les supplices et le pouvoir.

J'étais trop près de l'Espagne pour résister au désir d'aller

au moins jusqu'à Puycerda Aoir les dernières traces du siège

soutenu par cette ville, et qui lui a valu le nom d'invincible.

La route elle-même tentait ma curiosité. Il est difficile d'en

imaginer de pins intéressante; tracée avec un art remar-

quable sur une pente uniforme de ô millimètres, elle pré-

sente les aspects les plus divers. .Au sortir d'Ax elle s'enga.?e

2'' SÉllIE. — REM E rOLlT. IX. 20.
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«lans une gorge élroitc au fond Je laquelle serpente un rapide

torrent ; elle en suit les capricieux détours et glisse au pied

des montagnes sur l'étroite langue de terre que lui laissent

les rochers, tantôt à droite, tantôt ii gauche du torrent, qu'il

faut sans cesse franchir sur une série de ponls d'une seule

arche. VAle est, en outre, hrusqueuienl cuupce ;i tout instant

par des montagnes qui bornent le paysage et semblent op-

poser au voyageur une barrière infranchissable. C'est un

-pectade à la fois sévère et riant, car la cime des mon-

tagnes est moins sauvage que le fond de la vallée ;
au-dessus

des rochers qui forment le li( pierreux du torrent s'élèvent

des champs cultivés et des prairies dont la verdure éclatante

est encore rehaussée par les teintes plus sond)res des foréis

qui les dominent, tandis que de distance en distance l)on-

dissent des cascades aux flots argentés.

Au sortir de ces gorges, le paysage s'élargit, et l'on arrive au

bout d'une heure à l'ilospitalet, pauvre village dont le nom

indique suffisamment la destination; c'est un asile réservé

aux voyageurs surpris par la lempèle, mais un asile souvent

bien insuffisant, car pendant phisieurs mois le village reste

enseveli sous la neige et les habitants ne peuvent sortir de

chez eux que par la fenêtre. L'Ilospitalet est le dernier vil-

lage de notre frontière. On n'a plus qu'à faire quelques pas

pour toucher à l'Andorre, de poétique et trompeuse renom-

mée, pays charmant à l'Opéra-Comique, mais d'une déso-

lante pauvreté. On n'y arrive, du reste, que par une route

nmletière des plus difficiles ;
quatre heures suffisent à peine

pour franchir le col, et il faut encore plus de deux heures

pour descendre à la vieille .\ndorre. De tous ceux qui ont

cédé à la fantaisie d'entreprendre ce voyage, je n'en connais

pas un qui ait eu l'idée de le recommencer.

Ln face de la montagne d'Andorre, que couvre une herbe

courte et pâle, parsemée de pierres ressemblant de loin à

des moulons isolés, s'élève le col de Puymaurin, dominé lui-

même par les premiers pics des Pyrénées espagnoles. Des

torrents impétueux, des vallées verdoyanles, des rochers

escarpés, enfin des montagnes couvertes d'une neige qui étin-

celle aux rayons d'un soleil ardent, c'est là un spectacle

conim de tous ceux qui ont voyagé dans les Pyrénées ou dans

les Alpes, et que nous ne songeons pas à décrire. Mais la

route ajoute encore à la beauté du paysage. Elle monte jus-

qu'au sommet du col par une suite de lacets qui embrassent

plusieurs fois la montagne de leurs replis, appuyés à chaque

détour sur des plates-formes soutenues par d'inmienses mu-

railles, et présentant de loin l'aspect d'autant de forts déta-

chés. De nombreuses traverses offrent aux piétons un chemin

plus fatigant, mais plus rapide, tandis que sur un cùlé même
de la roule, un chemin de fer américain remorque ou laisse

descendre à toute vitesse des wagons chargés du précieux

minerai que le pays possède en abondance. C'est ainsi que

pendant plusieurs heures se succèdent les tableaux les plus

variés. Il faut seulement, pour en comprendre tout le

charme, s'assurer de joyeux compagnons et des vivres abon-

dants. L'œil saisit mieux les beautés de la nature quand l'es-

tomac est satisfait, elles joyeux éclats de la gaieté la plus ex-

pansive s'éteindraient bientôt s'ils n'étaient ranimés par les

pétillements d'un vin généreux. Les postillons le savent bien,

et ils évitent de franchir à jeun ces passages dangereux.

Ils s'Inspirent du précepte : omnia dura siccis; quelquefois,

même ils paraissent aux voyageurs timides pousser trop

loin les précautions, mais tout n'en va que mieux, les che-

vaux eux-mPmes montrent plus d'entrain, et il n'y a pas

d'exemple d'accident causé par le vin de Rancio. C'est donc

en toute coiiiiaiue que voyageurs et voyageuses, tous perchés

sur le sommet iriiiio diligence dépouillée de sa bâche, nous

avons frunclii le col de Puymaurin et sommes descendus

rapidement jusqu'à la Tour-Llarol, charmant village précédé

de ruines qui gardent le souvenir de Charloinagiie. A iiarlirde

ce moment, on a de\ anl soi toute la plaine de la Cerdagne, et

dans le lointain apparaissent les blanches murailles de Puy-

cerda. La route fail ensuite un long détour pour ne pas en-

trer sur le territoire espagnol et, en moins de deux heures,

vous conduit à liourg-Madanie.

Ce village, composé d'une seule rue et séparé de l'Espagne

par la petite rivière de la Sègre, n'est qu'à vingt minutes de

Puycerda. .Vussi trouvons-nous l'hôtel occupé par des offi-

ciers espagnols, qui jouent du piano en fumant leur éternelle

cigarette, et, quelques pas plus loin, le marchand de tabac

refuse- 1 il de nous vendre des allumettes, sous prétexte

qu'elles sont meilleur marché à Puycerda et que les habi-

tants de liourg-Madanie vont y faire leur provision. Nous fran-

chissons un pelil pont en bois, i;ardé d'un côté par une sen-

tinelle française, de l'autre par un volontaire de la liberlé, et

nous voilà en Espagne.

II

Ceux d'entre nous qui rechercheni la couleur locale sont

d'abord enchantés de rencontrer deux sefioras coiffées de

leur mantille et quelques soldats dont la tenue ne fait pas

honneur aux intendants de S. M. le roi Alphonse. Mais ce

n'est qu'une satisfaction de quelques instants. Puycerda elle-

même ne dilTère en rien des villages français qui l'environ-

nent, et, malgré ses balcons verts, il faudrait plus que de

l'imagination pour lui trouver une physionomie originale. Elle

se compose de quelques rues étroites aboutissant à une place

assez vaste, mais sans caractère; ni l'église pauvre et nue, v.\

l'ayuntamicnto n'olTrent aucun intérêt. L'hôpital seul arrête

un moment les regards par celte fière inscription : « Hôpital

de cette ville héroïque. » Puycerda vient en elfet d'obtenir ce

titre et tient à s'en parer. On est mieux dédommagé do la

fatigue par le spectacle dont on jouit au sommet de la ville,

près de la porte de l'rance ; de ce point, on domine la riche

et vaste plaine de la Cerdag'ne, parsemée de villages français

ou espagnols dont les maisons blanches ressorteni au milieu

des arbres qui les entourent, tandis que dans le lointain s'é-

lèvent les derniers contre-forts des montagnes qu'il faut fran-

chir pour aller soit à BarceloOT, soit à Ilerga
; de l'autre

côté, sur le penchant de la haute Cerdagne, est la ville espa-

gnole de Livia, et plus loin se dessine la roule de Mont-Louis

à Perpignan. Au pied même des remparts est un vaste

étang qui complète le charme du paysage, oi'i lu ville est ce

qui intéresse le moins.

Notre séjour n'aurait donc pas duré plus d'une heure, si

nous n'avions tenu à recueillir quelques renseignemenis sur

le fameux siège soutenu par cette ville en 187/|, et auquel

les journaux de celte époque ont attaché une si grande im-

portance. Les habitants en étaient encore tout émus et en

parlaient avec feu, comme au sortir d'une première bataille.

C'est en elfet le seul assaut qu'ils aient eu à soutenir. Quoique
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la guerre civile durât, en Catalogne mOniL', dciniis quelques

années, Puycerda n'avait jamais été inquiétée, et la raison en

est simple. Placée sur la frontière française, séparée de la ville

la plus voisine, la Seod'Hrgel, par une longue journée de

marche, n'élant d'ailleurs accessible p,ir aucune route car-

rossal)le, celte ville, qui ne renferme pas plus de quatre cents

maisons, ne paraissait pas une conquête bien enviable. Ce n'est

qu'après la défaite de Nouvillas, quand la Sco d'IJrgel allait

tomber entre les mains des cadistcs, qu'un de leurs cliel's,

Sabals, jadis frappé d'une condamnation infam;uile à Puy-
cerda, et jaloux de venger celle injure, essaya de s'emparer
de cette ville ; il vint s'établir au pied de la montagne, dans
le village d'Aya, et adressa immédialeuient aux habitants une
lettre des plus menaçantes. Aussitôt après, il cunmicnça les

pré]>aralifs du siège. Une brochure publiée cette année
même à Barcelone (l) nous présente, jour par jour, les péri-

péties de cette lutte, plus animée que sanglante. Nous les

reproduisons avec toutes les exagérations auxquelles se com-
plaisent l'orgueil d'hommes peu habitués à la guerre et l'em-
phase de la langue castillane. On retrouve, d'ailleurs, au
milieu de ces déclamations quelques détails précis permet-
tant de reconnaître la vérité. Voici d'abord la proclamation
par laquelle Sabals sommait la ville de se rendre ; elle nous a

paru assez curieuse pour que nous la reproduisions en entier :

« Armée royale de Catalogne, l'" division. — Je vous ai écrit

de Doria pour vous sommer de vous rendre, et j'ai ajoute
que, par amour pour la justice et pour l'honneur militaire,
je permettrais à ceux qui en auraient le désir de passer en
France, leur prometlant d'oublier tous leurs antécédents poli-

tiques. Malgré ces assurances, je n'ai obtenu de vous aucune
réponse, ce qui me fait supposer que vous n'avez pas reçu
ma lettre. Quoi qu'il eu soit, je suis obligé, en ma qualité
d'Espagnol, ennemi du sang et des ruines, de vous rappeler
que je veux à tout prix ni'eniparer de votre ville et que, si

vous vous obstinez à une défense téméraire, c'est sur vos
tètes que, devant Dieu et devant les hommes, retomberont
les conséquences do votre conduite. Votre honneur militaire
est sauf, ainsi que l'orgueil de \otre ville, puisque depuis
quarante-huit heures que je me suis disposé à vous attaquer
vous n'avez reçu aucun secours, et que vous n'en pouvez re-
cevoir avant huit jours, vu la distance où sont vos amis et les
dispositions des forces royales. Hier, dès mon arrivée, j'ai or-
donné de suspendre l'attaque, en attendant la réponse à ma
première sommation, tant je suis certain qu'aucun secours ne
peut vous arriver. Mais allendre plus longtemps serait, de ma
part, un aveu d'impuissance. Dans deux heures j'aurai réuni
cinq mille hommes et deux cents grenades incendiaires. Je
vous jure sur l'honneur que, si dans trois iieures vous
n'avez pas accepté une capitulation honorable, je pénétrerai
dans votre ville à la lueur de l'incendie et mettrai à feu et à
sang tout ce qui m'arrêtera. Jy suis contraint par l'honneur
militaire, et malheur à la ville de Puycerda si elle n'entend
pas ces menaces, que je réaliserai avec toutes les horreurs
de la guerre 1 Un essai de résistance de votre part causera
votre ruine, et j'aurai la satisfaction d'avoir voulu vous
épargner. Dieu vous garde de longues années (Aja, 13 juillet
187/11. »

Pour donner suite à ces menaces, Sabals boud.arda la ville

dès le lendemain, mais sans aucun succès. Seulement, quel-
ques jours plus tard, les carlistes, maîtres d'Urgel, mirent à la

(1) El sitio lie Puùjcerda por loi mrlidaa, Barccloiia, 187i.

disposition de Sabals des forces plus importantes, et le 20 août

l'alcade de Puycerda reçut une nouvelle sommation :

« Le Dieu des victoires, qui protège si visiblement les armes

rovales, a fait qu'une poignée de vaillants hommes que j'ai le

plaisir de commander se sont emparés le 1(1 courant de la villo

d'Urgel. I,es troupes républicaines tenant encore le château,

je leur ])roposai de le rendre pour n'a\oir pas à déplorer les

mallieurs que j'ai toujours cherclu'; à éviter dans de sem-

blables occasions. Le chef des forces ennemies a méconnu
ma voix ; mais dès que j'eus dirigé mon artillerie ciuitre le

château, le gouverneur dut se convaincre que ses fanfaron-

nades fantastiques {fantcisticus fanfaronadasi reposaient sur

une honteuse illusion ; il n'avait pas assez réfléchi quand
il avait, en vrai don Quichotte, assuré d'un air superbe

et pédantesque {quijutesco, altivo e pédante) qu'avant de se

rendre, il consentirait avoir la ville réduite en cendres. 'Vaine

illusion, je le répète, puisque le 17, à dix heures du matin,

il s'échappait comme une ombre fugitive à la tête de ses

troupes, qui, attaquées par les miennes, n'eurent d'autre

ressource que de se rendre, en me laissant quatre cents pri-

sonniers. Je vous adresse aujourd'hui la même invitation,

si vous ne voulez éprouver, comme l'ex-gouverneur d'Urgel,

et même sur une plus grande échelle, toutes les horreurs de

la guerre. Ni mon armée, ni moi, ne voulons venger nos

injures sur votre ville; mais, fidèle à mon roi et maître, je ne

reculerai devant aucun moyen si le peuple, qui méconnaît

ses sentiments paternels, voulait continuer à obéir à un gou-

vernement intrus, violent et hypocrite, qui a tout promis et

n'a rien fait. Que le sort d'Olot vous serve de miroir. Pour

soutenir le révolutionnaire Cirlot, le gouvernement de Madrid

n'a pas eu assez des troupes de cette province; pour permettre

à ce chef de nous échapper, il a eu besoin de demander des

secours à l'Aragon, à Valence et aux lies Baléares. Pourra-t-il

demain secourir Puycerda ? C'est impossible. Je suis décidé

à attaquer votre ville ; entre la douceur et la violence, choi-

sissez. Si vous vous décidez pour la violence, vous serez et

vous serez seuls responsables devant Dieu et devant la patrie

de tous les malheurs qui pourront arriver. Je vous donne

quarante-huit heures. Passé ce délai, j'agirai en soldat tou-

jours lidèle à S. M. le roi Charles VII, roi légitime d'Espagne.

Dieu vous garde de longues années.

» Seo d'Urgel, 19 août.

I) Le brigadier yéiwral,

» TniSTANV. »

A cette sommation déclamatoire, l'alcade fit aussitôt une

réponse capable de prouver <ia'eu fait d'elocjuence, au moins

les deux partis sont d'une égale force :

« Dites à la personne qui vous envoie que Puycerda ne

peut lui donner de réponse, comme elle n'en a pas donné

en 1837 à son oncle, le tristement célèbre cabecilla prêtre

Messen-Benet. Mais pour que vous emportiez au moins une

réponse verbale, vous pourrez dire que vous avez vu aux

portes mêmes de Puycerda l'avant-garde de l'armée de Sabals.

Il vient sans doute réaliser les horribles menaces qu'il nous

a faites. Mais la ville n'épargnera rien pour défendre la cause

qu'elle a embrassée; elle se conlie dans la protection du ciel

pour i.'onfundre et repousser de ses nuirailles les cruids en-

nemis qui, au nom de Dieu et de la patrie, méditent contre

elle la plus horrible désolation. »

Après cet échange de paroles qui rappelle de loin les héros

d'Homère, on se prépara de part et d'autre à un combat plus
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sérieux. Les tarlislos avaieiil des forces considérables. Déjà
Sabalsavail tiré de Ripoll el transportf jusqu'à Ril.as deux obu-
siers el un forl canon en bronze fabrique à 01,. I. le '20 août, il

reçut un renfort de mille honniies a\ec quatre canons raves;
entiu Tristan) s'apprctait à le rejoindre. Pour repousser l'at-

taque, Puycerda ne possédait que 150 artilleurs à pied,
o8 artilleurs de montagne et 160 soldats du réiiiment d'E>-
tramadure, auxquels s'étaient joints 96 volontaires. lOi sol-
dats ecliapp'-s de la Seo d'I'rgel, 25 soldats du régiment
d Ecija et quelques ouvriers des équipages d'artillerie. Quant
aux fortifications, sauf deux bastions à la porte de France et

à la porte d'Espagne, elles se bornaient à une simple mu-
raille en pisé, qui ne pouvait pas résister à une attaque sé-
rieuse. La meilleure défen.^e de Puycerda consistait dans sa
position sur une liauteur, accessible seulement par un côté,
la route de Bourg-Madame. Les jardins, entourés de murs en
pierres sèclies. quelques maisons de campagne crénelées à
h hâte servirent d'avant-posles; on éleva aussi du côté
menacé une batterie protégée par de la terre, des sacs de
laine et des claies en o^ier, et l'on attendit l'attaque des car-
listes.

Elle commença le vendredi 21 août au matin par un feu
de quatre canons rayés, qui se prolongea toute la journée.
Le lendemain, les carlistes y ajoutèrent un obus et deux ca-
nons de montagne, qui, de l'aveu même des assiégeants, pro-
duisirent plus de bruit que de mal. « Nos édifices" souffrirent
beaucoup, dit la brochure que j'ai sous les yeux, mais nous
n eûmes pas à déplorer d'autre malheur que la légère blessure
dune pauvre vieille. » Le 23 commença par une vive fusillade.
Les carlistes essayèrent de s'avancer jusqu'à 200 mètres des
fortifications, mais la batterie établie près de l'édise de Puv-
cerda par le brigadier fiabrinetty finit par les déloger. Ils se
retirèrent sans avoir tué personne, mais, au moins, selon la
brochure, en emportant beaucoup de morts et de blessés. Ils

abandonnèrent, nous citons toujours exactement, quelques
écheUes el un fusil Remington, dont les assiégés s'emparèrent
dans une sortie marquée par un grave accident : le capitaine
don .Marcos Sansa était monté sur un mur en pierres qui s'é-
croula, et il fut enseveli sous les ruines; le soldat qui le suivait
reçut quelques contusions. Les canons des carlistes étaient
hors d'usage, et il ne leur restait plus que leur obusier, qui con-
tinua à tirer jusqu'à dix heures du soir. Ils se décidèrent alors
a faire venir de Ribas le fameux canon Deu; six paires de
bœufs traînèrent le canon à travers la montagne; le service
des habitants avait été requis, sous peine de mort. Mais c'est
seulement le lendemain, à six heures du soir, que le Deu
lança contra la ville son premier boulet. Le 2,-), attaque for-
midable; l'artillerie carliste, le Deu et un canon de mon-
tagne essayent d'ouvrir une brèche et font tomber une pluie
de feu sur la maison Fabre: Puycerda répond ; à l'artillerie
se mêle le bruit de la fusillade, et par-dessus tout les voix
des combattants, qui se renvoient tantôt des injures, lanlût
d ameres railleries; enfin, à deux heures, le feu des carlistes
s éteint; ils se retirent, sans doute après avoir fait des pertes
considérables. Quatre assiégés seulement sont blessés, et
tous légèrement. Le soir tombe une pluie violente; les
soldats restent pourtant à leur poste, et une vive fusillade
arrête un coup de main lente par les carlistes.

Ceux-ci commençaient :i se décourager; mais le lendemain
ils reçurent un renfort considérable : Fristanv arrivait avec
nnlle hommes el six canons. Aussi, le 27, le canon Deu, suf-

fisamment réparé, ouvrait de nouveau le feu, et à dix heures
Sabals adressait au coininuiuliuil militaire de Puycerda la

proclamation siiivanle :

« .Mon désir tlcviler des victimes entre frères et de sauver
une ville riche et irulusliieuse, m'oblige de tenter un dernier
cfiort a\ant île fournir à ce pays, à l'Espagne et à toute l'Eu-
rope, des motifs de tristesse et de colère contre l'Espagne. Je
veux m'eniparer de Puycerda, coûte que coûte, el je suis sûr,
quoique de vils meilleurs aient pu vous dire le contraire, que
vous n'avez aucun secours à attendre des colonnes républi-
caines. Je me servirai de tous les niftyeus autorisés par lu

guerre, et avant la nuit j'emploierai des fusées à la congréve,
les deux mortiers de la Séo, des bombes incendiaires pour
être sur de brûler la \ille. Vous pouvez éviter ce malheur; à

celte fin je vous invite à me livrer la place, ses fusils, ses

canons et tous ses ell'ets de guerre. .V ces conditions, je vous
donne ma parole de gentilhomme (palabra di cnballero) que
je respecterai la vie et les biens de tous les habitants, je les

laisserai en toute sûreté aller en France ou demeurer en
Espagne; j'admettrai même ceux qui le désireront dans l'ar-

mée royale, avec un oubli complet du passé. J'espère que
vous communiquerez mes offres à tous ceux qui sont sous
vos ordres, et que dans deux heures vous me ferez savoir ce

qu'ils auront décidé
;
j'agirai alors avec toute l'énergie que

mérite une résistance téméraire. Que Dieu vous garde de
longues années!

» Le général, Sabals. »

Cette lettre étant restée sans réponse, la canonnade reprit

le 28 sans aucun incident sérieux. Le 29, une maison de

Puycerda fut brûlée par les grenades ennemies. C'est seule-

ment le 1'^'' septembre que les carlistes essayèrent de donner

un nouvel assaut. Deux chefs redoutés, Moore et Miret, s'étaient

joints à Sabals, qui avait fait porter des échelles de tous les

villages voisins et avait reçu de la Séo un mortier avec des

bombes. Les carlistes s'avancèrent au bruit de la musique

et au milieu de clameurs furieuses : « Rendez-vous, vous êtes

vendus,» et le tumulte était dominé par une voix qui répétait

toujours les mêmes cris : « Vive le roi ! vive la religion ! vous

mourrez tous brûlés. » Heureusement les cris ne renversent

pas les murailles, et une batterie placée près de la porte d'Es-

pagne arrêta les assaillants; une attaque dirigée vers un

autre point de la ville n'eut pas plus de succès, et le lende-

main matin les assiégés purent aller ramasser des échelles,

une épée d'officier, une lunette, des fusils Remington et

un certain nombre de baïonnettes; c'étaient les épaves de la

défaite.

Cet échec découragea les carlistes ; le mortier était hors

d'usage ; la troupe de Moore s'éloigna par la route de Paudis ;

Tristany avait déjà pris le même chemin, et Sabals restait

seul. Le 2 septembre se passa dans le plus grand silence,

mais dès la matinée du 3 les assiégés aperçurent dans le camp

ennemi un mouvement inaccoutumé; les troupes se réunirent

dans le village d'.Vja et prirent le chemin de la montagne. Le

capitaine général de la Catalogne a\ait enfin songé à secourir

Puvcerda, et Sabals ne se souciait pas de l'attendre. Le ù, la

ville était délivrée, et Lopez Doniingues faisait, deux jours

après, son entrée dans la ville, à la tête de trois brigades. Le

siège dont nous avons essayé de reproduire la physionomie,

d'après un écrivain espagnol, avait duré quatorze jours :

soldats, habitants, femmes mêmes, tous a\aient rivalisé

d'ardeur pourrepousser les carlistes et avaient fini par réussir.
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l.V'iTi\;iin (Icirit nous avons siii\i le rrcit décrit avec roiii-

plaisuiue leur ardeur à l)raver tous les diinj^ers. Il ne peut

cependant tout à l'ail dissimuler ce que tous ces combats ont

(le lliéàtral et de peu sérieux. Sans savoir quelle est l'éten-

due des pertes des carlistes, nous sommes portés à croire

([u'elles n'ont pas été considérables. (Juanl auv assiégés, l'au-

leur est bien forcé d'avoner que la lulte leur a coûté un mort

(tué par accideiiti et sept blessés, dont une l'ennne. L'artillerie

ennemie avait cependant lancé sur Puycerda 762 projectiles,

dont plus de 200 avaient pénétré dans la ville; mais, dit

en terminant l'écrivain espagnol, par une grâce spéciale de

la Providence, ces 17 OiH) livres de fer n'nraient pns fait une

seule victime.

III

Parlons sérieusement. La prise de la Séo d'Lrgel a porté

un coup mortel à la cause carliste dans la Catalogne, et les

succès lents, mais sûrs et continus de Martinez Campos ne

lui laissent plus dans les autres provinces que de bien faibles

ressources. En vain celui qui s'intitule (Charles VII écrit-il

avec l'à-propos qui caractérise les prétendants : « Je dois tuer

la révolution, elle mourra, » ce langage superbe peut exciter

l'enthousiasme de M. Veuillut, il ne donnera à don Carlos ni

un soldat ni un écu.

lîepoussées peu à peu des postes qu'elles occupaient en

dehors des provinces basques, ses troupes ont dû abandonner

successivement Vittoria et Miranda. Les fortifications de San

Marcos sont sur le point d'être tournées, et, resserrés dans la

Navarre, les carlistes seront bientùl sans doute enfermés dans

un cercle de fer qu'ils ne pourront plus franchir. Les popula-

tions qui avaient cru défendre dans don Carlos leurs propres

privilèges sont épuisées, et là même se manifestent en fa-

veur de la paix les symptômes d'un mouvement pareil a celui

qui précéda la capitulation de Marolo et la déroute de Ca-

brera. Partout ailleurs le prétendant est délesté, et les excès

commis par ses partisans excitent l'indignation. La popula-

rité acquise pour un moment à Serrano par la prise de

nilbao ne manquerait pas davantage au gouvernement d'.\l-

phonse MI s'il étouffait l'insurrection carliste; on le sent

bien à Puycerda même, où les noms de Miret, de Sabals, de

Tristany, de don Carlos Uii-môme ne sont prononcés qu'au

milieu d'un concert d'injures. Le gouvernement doit vain-

cre l'insurrection, et il le peut. Son armée n'est pas en bon

état, mais ces petits soldats mal équipés, chaussés d'espa-

drilles, à peine vêtus, sont lestes, agiles et déterminés; avec

de bons officiers ils feraient d'excellentes troupes, et la

guerre de montagne ne trouvera nulle part de meilleurs

instruments; une seule campagne peut tout terminer.

La plus grande difficulté pour le gou\enienient du roi

-Vlphonse XII ne lui vient donc plus de l'insurrection carliste;

elle est aujourd'hui tout entière dans la politique intérieure

du royaume, dans le parti qu'il adoptera pour ou contre la

révolulion. Là sera sa perte ou son salut. Katiguée des agita-

tions politiques qui la troublent périodiquement, l'Kspagne

peut préférer la monarchie constitutionnelle à la république,

Alphonse XII à Casielar; elle a pu attendre de M. Canovas del

Casiillo un gouvernement réparateur comuie celui qui a

suivi l'insurrection de Vilcavaro, mais elle est fermement

allachée à ses anciens droits et aux con(iui'les qn'idlé tient

de la révolulion. Les villes rindi(|nent jusque par le nom de

leurs rues; c'est ainsi qu'à Puycerda nous avons trouvé à

côté de la rue Ciabrinetly (lioniniage rendu au commandant

de l'artillerie dans le siège) la rue de la Uévolution et la place

de la Constitution, nom qui se retrouve dans toutes les villes

de l'Espagne. Ce peuple, qui a été jusqu'à Cliarles-(Juinl le

plus indépendant de l'Europe, veut aujourd'hui un gouverne-

ment libéral ; il désire surtout ne pas retrouver chez les ad-

versaires de don Carlos ce ((u'il repousse dans don Carlos

lui-même : la pensée de rétablir le gouvernement absolu et

surtout celte alliance du trône et de l'autel qui paraît à cer-

tains esprits l'idéal du gouvernement. Les provinces du .Nord

sont vraiment scandalisées des égards témoignés aux chefscar-

listes par leurs adversaires. L'opinion publique n'a pas ap-

prouvé les honneurs militaires rendus à Lizzagarra par

Martinez Campos, pas plus que les facilités accordées aux pri-

sonniers pour se rendre à leurs résidences.

11 existe encore une autre cause de mécontentement, et qui

n'est pas moins légitime. Les sacrifices imposés à ces pro-

vinces par les nécessités de la guerre sont très-lourds, dé-

passent quelquefois toute mesure; et c'est ainsi qu'après la

prise de la Séo d'Urgel, la petite \ille de Livia s'est vue forcée

de subir en quinze jours trois réquisitions des plus rigou-

reuses ; elle a racheté la première, fourni la seconde, et s'est

vue huit jours plus tard enlever en pleine moisson tous ses

bœufs pour conduire à la Séo par des chemins impraticables

un convoi de ravitaillement. Les charrettes se trouvant em-

bourbées dans des fossés, les habitants ont demandé la per-

mission de retourner à leur travail en attendant le retour du

beau temps : on le leur a refusé, toujours sous peine de

mort, car cette expression revient sans cesse dans les mani-

festes des partis. Partout ce sont des réquisitions de vivres,

des contributions réclamées deux fois, des levées en masse,

des propriétés mises sous le séquestre ou définitivement

confisquées. Ce sont là des excès dont le peuple attend la fin

avec une juste impatience, et il sait bien qu'ils ne peut l'ob-

tenir que dune politique libérale. Or, on peut se demander

ce qu'a fait jusqu'à présent le gouvernement de Madrid pour

réaliser ces espérances.

M. Canovas del Castillo est un ancien libéral, et il n'a pas

oublié les promesses contenues dans le manifeste qui, en

185Û, décida le triomphe d'O'Donnell. Mais il n'a pu accom-

plir la restauration d'Alphonse .\II qu'à l'aide d'un pioinoicia-

mento, et il a contracté ainsi une de ces fâcheuses alliances

qui entraînent toujours à des mesures tyranniques.

La monarchie nouvelle a commencé par gouverner sans

consulter la nation, sans laisser à l'opinion publique la liberté

de se manifester par la presse ou par la tribune. Ni journaux,

ni Cortès. En même temps qu'elle établissait un gouvernement

sans contrôle, elle essayait de nouer des relations avec la cour

de Home et faisait aux carlistes des concessions considérables.

Les professeurs les plus libéraux de l'L'niversité étaient rem-

placés par des hommes imbus de théories arriérées, et partout

étaient installés des fonctionnaires justement soupçonnés de

sympathies pour les doctrines chères au parti absolu. Ce n'é-

taient pas seulement les anciens courtisans de Narvaez,

c'étaient les amis de don Carlos qui se trouvaient appelés au

pouvoir, et dans le ministère même les moderados (on appelle

ainsi, en Espagne, les soutiens de l'ancien régime, qui ont la

mudéralioii singulièrement féroce) tenaient en échec les



470 M. P. DECHARME. - TRAVAUX ARCIIEOI.OGIQUES HE M. GEORGES PERROT.

tendances plus libérales de M. Canovas del Caslillo et de

ses amis.

Nous avons pu voir les fruits Ac celle jiolili(iue. I.a cour de

Rouie, qui avait d'abord, au scandale dos ulliamoiilains, paru

adopter Alphonse XII. s'est ravisée et a déclaré ne le recon-

nailre que sous condition. Les proleslalioiis de U^' Sinieonis

contre la liberté des cultes, la liberté de conscience et la

liberté de la presse ont nionlré clairement à quel pri\

Home mettait son appui. Nous avons, pour noire part, vu

ces exigences avec une certaine satisfaction : elles nous

apprennent clairement ce que la cour de Home demanderait

à la France le jour où elle se croirait assez puissante pour ne

plus garder des ménagements qu'elle subit à regret. Grâce à.

il elles, nous savons dés aujourd'hui ce que valent les pré-

tentions plus ou moins libérales arrachées par la nécessité

aux partisans du Syllabus. En attendant, le gouvernement

espagnol se trouve dans un singulier embarras ; il faut qu'il

^e prononce et sans délai. La même difficulté s'est présentée

à propos des Certes, et le dissenlinieul des membres du ca-

binet a, cette fois, amené un changement de ministère. Ce

sont, dit-on, les partisans du suffrage universel qui l'ont em-

porté, et l'avcnement du cabinet Jovellar est le triomphe de

la politique libérale. Nous voulons bien le croire; mais la

cii'culaire que le nouveau ministère vient de publier ne nous

donne aucune lumière sur ce point pas plus que sur l)eau-

coup d'autres.

La nation ne peut pourtant pas attendre plus longtemps

et l'Europe elle-même a besoin d'èlre éclairée sur la politique

adoptée par le gouvernement d'.\Iphonse XII. Pour nous, son

salut est dans l'adoption d'une politique sincèrement libé-

rale. L'adversaire des carlistes ne peut les vaincre définitive-

ment qu'à la condition de ne pas adopter leurs principes. Il

ne peut se vanter d'être le maître en Espagne que quand il

aura l'appui de Corlès librement élues et d'une presse rendue

à l'indépendance. Quant à la question religieuse, c'est encore

en s'appuyant sur l'opinion publique qu'il sera possible au

gouvernement de combattre les prétentions de la cour ro-

maine. De ce côté encore la difficulté est moins grande •

qu'on ne le suppose. La nation est affranchie depuis trop

peu de temps du joug de l'Église pour n'avoir pas contre elle

les déflances et les colères qui animaient nos grands-pères

et que nous ne connaissons pins. La bourgeoisie espagnole

fait son dix-huitième siècle : elle lit Voltaire et Diderot. A
partir de Tolède je n'ai nulle part, dans le midi de l'Epagne,

trouvé de journal français que la Siècle, et c'est évidemment

à sa polémique religieuse que celte feuille doit celte popula-

rité. Quant au clergé espagnol, c'est mal le connaître que lui

prêter un dévouement absolu à la cour de Home, el surtout

cet esprit de discipline si vanté dans d'autres pays. Où sont, par

exemple, les prêtres que la faveur très-marquée d'abord par

le pape au roi Alphonse .\II a détacliés de la cause de don

Carlos? En Espagne, évèques et simples prêtres sont essen-

tiellement indépendants et ne sacrifient leurs sentiments ni aux

ordres de leurs supérieurs, ni aux désirs de la cour de Rome.

Tout entiers aux habitudes el aux passions de leur Ordre et de

leur pro\ince, ils resteront les adversaires ou deviendront les

partisans d'Alphonse -MI, selon qu'il leur plaira. .Mb' Simeonis

a'y sera pour rien.

Hehmile Rev.\ald.

VARIETES

p:u' .M. (ii:t)Ui,i.s I'kuiuji (1)

L'archéologie, iln'j a pas longlein[)s encore, éUiil leiiue chez

tous en médiocre estime. On la considérait \ulouliers comme

la curiosité mesquine de petits esprits, incapables d'idées gé-

nérales et de haute criti(iue. Les honinies de goûl qui, dans

notre littérature, s'en tiennent aux belles années du siècle

de Louis XIV, qui de la Grèce ne veulent connaître que les

monuments littéraires du siècle de Périclès, tout en faisant

grâce à Homère, et avec eux la foule des gens du monde pour

qui le mol érudition était synonvme d'ennui, ne pouvaient

admettre qu'un esprit sérieux trouvât quoique profil à dé-

chiffrer une inscription, à déterminer l'Age el le style d'une

œuvre d'art, à étudier un vase peint ou une monnaie.

Aujourd'h\ii ces préjugés tondent fort lieureusement à dispa-

raître. Personne n'ignore plus qu'il est tel et tel côté du passé

humain qui n'est éclairé ni par l'hisloîre, ni par la littérature,

et qui resterait à jamais obscur sans l'étude des monuments

figurés, uniques témoins qui nous soient restés de cette vie

disparue. On s'aperçoit qu'on peut être archéologue et en

même temps homme de bon sens et de talent. Les éludes

archéologiques oui donc conquis chez nous leur droit de

cité. Elles complenl aujourd'hui, dans les rangs mêmes de

l'Université, des représentants du premier mérite. L'École

d'Athènes, celle des Hautes Éludes, la nouvelle École de Rome,

désormais fondée grâce à l'haliile iiiilialivc de M. All)erl Dû-

ment, contribuent à former toute une jeune génération de

solides esprits qui déjà se partagent le domaine de l'anti-

quité grecque el latine, non pour y cueillir des fleurs, mais

pour l'explorer dans tous les sens comme on explore un

pays dont certains cantons encore mal connus réservent à

l'investigateur patient bien des découvertes et d'heureuses

surprises.' Le jour ne semble donc pas éloigné où, dans notre

enseignement supérieur, la critique éloquente de l'antiquité,

sans disparaître complètement — car elle répond encore à

un besoin de l'esprit français,— cédera une place de plus en

plus large aux méthodes sévères et aux recherches précises

de la science.

S'il exislait encore dans certains esprits quelques préven-

tions contre l'archéologie, un livre comme celui que vient de

publier M. Georges Perrot serait de nature à les dissiper.

M. Perrot n'est pas seulement un érudit, un des représen-

tants les mieux autorisés de la science holléniiiue au sein

de l'Académie des inscriptions ; c'est un luiliilc écrivain (|ui

sait communiquer sous une forme agréable les résultats de

SOS rcclierches et y intéresser le public lettré. Ses Mémoires

d'archàutoi/ie auront, à n'en |ias douter, d'autres lecteurs encore

que les savants de professidii. Tel, par e\emi)le, qui aura

peut-être reculé devant les doux volumes in-folio où le sagace

explorateur de la Galalie a réuni et interprété tant de précieux

documents, voudra lire dans ce nouveau volume, moins

(1) Un vol. iii-S» accompiigne de plMiicties. — Librairie nciidé-

iiiique Didier.
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imposant, les chapitres qui concernent l'art de l'Asie Mineure.

l'our ([uieciiquc se pique de curiosité d'esprit, il est m cdct

peu lie sujets plus intéressants.

La péninsule asiatique que baigne la Méditerranée a-t-e!le

possédé, avant rinfliiunce des colonies helléniques, unartqui

lui soit propre? Cet arl est-il original ou d'emprunt? A-t-il eu

une action sur celui de la Grèce? Telles sont les questions

que l'auteur pose et résout dans trois dissertations succes-

sives qui s'éclairent et se complètent l'une l'autre.

Avant le voyage [d'exploration entrepris en 1801 par

.M. Georges Perrot—exploration qui, de la (ialalie et de la lîithy-

nie, s'est étendue à une partie de la Mysie, de la Phrygie, de

la Cappadoco et du Pont—les monuments de l'art primitif de

l'Asie .Mineure que l'on pouvait connaître étaient encore peu

notubreux, et la plupart avaient été si infidèlement repro-

duits qu'il était impossible de s'en faire une idée exacte. I..e

célèbre bas-relief de Nymphi, par exemple, où, sur l'autorité

d'Hérodote, on croyait reconnaître un monument du passage

de Sésostris, avait été dessiné par Ch. Texier et par M. Kiepert ;

mais ces deux dessins se ressemblaient si peu qu'il semblait

difficile d'y voir la copie d'un même modèle. Une bonne

photographie que M. Perrot a réussi à se procurer a enfin

tranché la difficulté. La comparaison du guerrier de Nymplii

avec d'aulres figures analogues, également sculptées dans le

roc sur d'autres points de la péninsule, lui a permis d'écarter

résolùmentl'hypotlièse de l'origine égyptienne de ce bas-relief,

qui doit être attribué désormais à l'art propre de l'Asie

Mineure. De même, les bas-reliefs de la Ptérie, ceux de

Roghaz-lveui en parficuher, découverts jadis par M. Texier,

avaient été reproduits par des planches trop élégantes pour

être exactes. Le crayon de M. Guillaume, l'habile artiste qui

accompagnait M. Perrot, leur a rendu leur rudesse originale

et en a restitué le caractère vrai. 11 n'a pas été seulement

donné à M. Perrot d'étudier mieux qu'on ne l'avait fait

ju-qu'alors des monuments dessinés trop rapidement et im-

[larlaitement connus. : le savant voyageur a eu en outre à

la fois ce mérite et cette heureuse fortune de faire d'impor-

tantes découvertes dans la région qu il avait pris à tâche

d'explorer. Les tombes de la Phrygie, le lion de Kalaba, les

débris du palais d'Euïuk, la forteresse de Ghiaour-Kalesi

près d'.\ngûra, avec ses murailles cyclopéennes et les figures

colossales qui en décorent l'entrée, tous ces monuments
qu'il a reconnus et décrits le premier lui ont fourni les

éléments nécessaires pour conclure à l'existence d'un art pri-

mitif, particulier à l'Asie Mineure, et dont il a pu déterminer

d'une façon précise les caractères saillants.

Quand on examine, d'après les dessins de M. Guillaume (1)

et les descriptions de .M. Perrot, les œuvres de ces rudes

ouvriers du centre de la péninsule, on est tout d'abord frappé

du choix de la matière à laquelle s'est attaqué leur ciseau.

Cette matière, c'est le roc de leurs montagnes. Ils le taillent

et l'entament de mille façons. Tantôt ils profitent de ses

escarpements pour s'y construire des postes fortifiés, où ils

se ménagent de profonds silos, des citernes et des puits dans

la pierre vive; tantôt ils le creusent et l'évident pour y dé-

poser leurs morts dans des chambres closes destinées à leur

assurer une paix éternelle. Quand s'éveille chez eux, avec le

(1) On trouvera dans co volume la plancho qui représente le bas-

riliflde la grande enceinte de Boghaz-keui (Pterium).

goût de l'art, le besoin de représenter les ôtres vivants, c'est

encore la surface du roc i|u'ils façonnent. Sur les parois que

la nature semble offrir ii leur travail, ils préparent des cadres,

de vastes aires au centre desquelles ils dessinent à plat et

presque sans modelé leurs animaux fantastiques, leurs dieux

et leurs guerriers. Des rochers de la Lydie à ceux de la

Phrv'ie et de la Cappadoce, on rencontre partout le même

type. « C'est, dit .M. Perrot, celui d'un persoimage qui a le corps

pofté en avant, les jambes assez écartées, un bras étendu

avec la main plus ou moins levée, l'autre replié devant la

poitrine, de manière que l'avant-bras forme avec le bras un

angle aigu et dessine une ligne à peu près parallèle au sol. »

Le costume de ces personnages est caractéristique. Ils sont

tous coiffés d'un bonnet en pointe, rejeté en arrière, qui se

rapproche de certaines variétés du bonnet persan, et qui répond

à la description que nous donne Hérodote de la coiffure des

Scythes. Les dieux et les princes se distinguent à l'ampleur et

à la longueur de leurs vêtements. Les guerriers, au contraire,

portent une tunique courte et collante, serrée aux hanches,

se terminant au-dessus du genou par une bande saillante.

La chaussure a une forme qui ne se rencontre pas ailleurs.

Ce sont des souliers à pointes relevées et recourbées en

arrière, quelque chose comme nos souliers à la poulaine du

xv<= siècle. Ces détails de costumes et ces accessoires, qui se

retrouvent identiques sur des monuments appartenant à des

contrées très-éloignées l'une de l'autre, démontrent l'existence

d'un même type conventionnel, universellement adopté par

toute la sculpture de l'Asie Mineure longtemps avant l'iu-

fluence grecque.

Un des symboles les plus fréquemment employés par

ces premiers artistes est celui d'animaux fantastiques, tels

que des aigles à deux têtes, sur lesquels se tiennent debout

des personnages royaux ou divins. Or, ce symbole se voit non

loin de Mossoul, sculpté, comme en Cappadoce, aux flancs des

rochers. Son origine assyrienne n'est pas douteuse. L'art de

l'Asie Mineure, original par certains détails, semble donc avoir

reçu de la vallée du Tigre quelques-uns de ses procédés et

certaines de ses traditions. C'est ce que prouve M. Perrot par

une comparai.-on attentive des monuments qu'il a étudiés

sur le sol de la péninsule avec ceux que nous ont fait con-

naître les découvertes de M. Botta et de M. Layard. Le palais

d'Euïuk, à en juger par ses débris, par sa porte monumen-

tale que gardent deux figures colossales d'animaux, par

le cortège imposant de princes et de seigneurs qui se

développe des deux côtés du passage qui servait d'entrée,

semble être « comme une réduction des énormes palais assy-

riens voisins de .Mnive ». Le lion de Kalaba ressemble singu-

lièrement au lion colossal de Nimroud. Le combat du lion

et du taureau, celui du lion et du bélier, si souvent repré-

sentés àPersépolis et ailleurs, sont traités à peu près de la

même façon sur les rochers de la Cappadoce. Des deux

côtés, même prédilection de l'art pour le mélange des formes

humaines et des formes animales ;
même largeur et même

franchise de style, avec plus de dureté toutefois et de roideur

dans la sculpture de l'Asie Mineure. On adoptera sans

difficulté les conclusions de M. Perrot, qui voit dans l'art de

la péninsule un art dérivé de celui de l'Assyrie, dont il se

distingue d'ailleurs par quelques détails et auquel il reste

très-inférieur.

L'art grec lui doit-il quelque chose ? En ce qui concerne

l'architecture, la réponse n'est pas douteuse. Les colonnes
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figurées sur les bas-reliefs de la Ptérie rappellent par leur rorino

le dorique priniilif, lonime le chapiteau à volutes i|iii les

surmonte rappelle le ehapiteau ionique, ('.émotif de la^ulute

que nous olVrent déjà les colonnes de Klioi's;il)ad a donc été

Araisemlilalilemenl euipruutr par les premiers arcliitectes de

la liréce aux constructions des peuples asiatiques, élèves des

Assyriens. De même, si rornemenlation grecque primitive,

dont les vases peints les plus anciens nous ont conservé des

spécimens, se plaisait à représenter de longues liles d'ani-

maux ondes animaux comltaltant par paires, cotte tradition,

dont l'art hellénique se dégagea de l)omie heure, venait en-

core d'Asie Mineure. Eutin, c'est en présence des monuments
Ivdiens et des bas-reliefs |)brygiens, revêtus d'enduits colorés

dont les tons \ifs ne sont pas encore entièrement effacés,

qu'a dû s'éveiller chez les (ïrecs l'idée d'ajjpliquer la poly-

chromie il la décoration de leurs édifices. Ainsi, tout un

enseml)le de procédés, de traditions, et de motifs artis-

tiques a été emprunté à l'.\ssyrie par l'Asie Mineure et légué

par l'Asie Mineure à la Grèce. Est-il besoin de dire que

celle-ci n'a rien à perdre à ce qu'on remonte ainsi la chaîne

des temps pour surpendre son art à ses origines et en

ses humbles commencements"? L'imperfection même des

éléments qu'elle devait traiisfurmer pour leur imprimer un

caractère de vie et de beauté unique n'est-elle pas une

preuve nouvelle de la fécondité originale de son génie?

L'Asie Mineure, oii M. Georges Perrot a dès longtemps

planté sa tente et qui est devenue comme son domaine

propre, lui a fourni dans ce nouveau volume la matière

d'autres études intéressantes. Sans ])arler du commentaire

de plusieurs inscriptions inédites, — commentaire qui relève

plus de la compétence des hellénistes que de celle du grand

public, — on lira avec curiosité le morceau sur la disparition

de la lani/ue gauloise en Galatie, et surtout celui de la cam-

pagne de César contre Pharnace. Le vif récit d'Hirtius, ce digne

continuateur des Commentaires, se trouve ici complété par

l'étude que M. Perrot a faite jadis, sur le terrain même, du

champ de bataille de Zéla. Le plan qu'il a joint à son travail

permet de suivre cette étonnante campagne et de comprendre

ce rapide triomphe que César avait caractérisé par les mots

célèbres : Veni, vidi, vici.

Les lecteurs de la Revue des deux mondes retrouveront ici

avec plaisir l'étude publiée en 1873 par M. Perrot sur le com-

merce de l'argent et le crédit à Athènes au 71° siècle; étude

vraiment neuve, car si plusieurs érudits avaient déjà touché

à ces difficiles questions, nulle part elles n'avaient été encore

traitées avec cette ampleur de développement et cette préci-

sion de détails.

Un morceau appartenant ii un ordre d'idées très-diflérent,

sur tes croyances et superstitions populaires des Grecs modernes,

mérite également de fixer l'attention. Il oil're en effet un

intérêt d'actualité scientifique. On suit quelle vaste enquête

se poursuit en ce moment dans les différentes parties de

l'Europe à l'effet de recueillir tout ce qui peut rester encore

d'antiques traditions dans l'âme et dans la mémoire du peuple.

Des bords du Danube aux rochers de l'Islande on écoule les

chants des nourrices, ou fait causer les vieilles femmes, on

note les récits qui tombent de leur bouche ; on rassemble les

débris de cette poésie naïve dont elles sont encore les dépo-

sitaires, et qui bientôt disparaîtrait si l'on ne se hâtait de la

sauver de l'oubli. Les contes populaires, ces mythes dégéné-

rés, composent déjà toute une littérature spéciale dont le

trésor va sans cesse grossissant. La classification de ces contes

et leur comparaison ne tarderont pas sans doute à nous four-

nir de précieux renseigiuMnenls sur le génie primitif de cha-

cune des nations qui peuplent aujourd'luii l'Kunqx! et h

éclairer en même temps les origines mythologiques de toute la

race indo-curopeenne. Comment la Grèce moderne serait-elle

exclue de ce genre de recherches? Si l'on songe qu'au

ix" siècle de notre ère le paganisme avait encore des fidèles

dans la péninsule du Magne, on devra s'attendre à retrouver

dans les traditions orales des Grecs d'aujourd'hui plus d'uiu'

trace des croyances de leurs ancêtres. M. Perrot montre par

plusieurs exemples quel profit on peut tirer, pour la connais-

sance même de l'ancienne religion hellénique, de ces tradi-

tions pcrsistaufes. 11 iudiijue là aux futurs explorateurs de la

Grèce une mine féconde, ii peine eflleurée, qui reste encore à

exploiter.

Si nous ajoutons que l'archéologie romaine est représentée

par une étude, ornée de planches, sur les jieintures du

Palatin, nous aurons donné une idée de l'intérêt varié que

présente ce volume, où l'auteur a appliqué aux sujets les plus

divers l'activité curieuse, l'étendue, la pénétration ordinaires

de son esprit, et oii il fait preuve de deux qualités qui sou-

vent s'excluent : l'exacte précision dans la recherche des

détails scientifiques; l'art de généraliser et de conclure.

P. Dkcuahme.

CAUSERIE LITTERAIRE

I

Les classes (/(Vi(/ftin«e«(l), de M. Charles Bigot, sont destinées

à faire quelque bruit. Non que ce soit un pamphlet. L'auteur

n'a ni parti pris ni hostilité; mais enfin il dit tout haut cer-

taines vérités que beaucoup parmi les intéressés n'enten-

dront pas sans se récrier. On l'accusera d'attirer l'orage

parce qu'il signale les nuages qui s'amoncellent : on dira

qu'il appelle le fléau destructeur parce qu'il indique certains

symptômes du mal, alors qu'il est temps encore de se pré-

munir. Oui, c'est une voix amie qui retentit aux oreilles des

classes dirigeantes : Réveillez-vous, vous qui dormez ! secouez

votre torpeur, sortez de votre indifférence égoïste, faites des

efforts et quelques sacrifices pour la grande œuvre à entre-

prendre non pas demain, mais aujourd'lnii, l'œuvre de la

réconciliation !

Faut-il opter? disait Labruyère; décidément je suis peuple.

M. Charles Digot ne va même pas si loin. Ses sympathies

pour ceux à qui la vie est dure ne lui fernuMit pas les yeux

sur ce qu'il y a en eux de préjugés, d'erreurs, d'ignorances,

de convoitises mauvaises, de colères aveugles. Seulement il

comprend que ceux-là ont droit à l'indulgence qui ont vécu

à la fois dans la souffrance et dans les ténèbres. Il faut les

(i) Cliarle.s Bit;ol, Les c'asses dirigeantes. 1 voiuinp, Piiris, 1875.

- Clmr|H'nlicr et C-'.
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éclairer plulùt que leur faire entendre de dures paroles. Il

l'aul leur montrer que toutes les théories sur l'égalité absolue

des conditions, sur le partage des richesses, sont des rê-

veries décevantes ou des mensonges coupables; il faut cnTin

leur facililer tous les moyens de se faire la vie meilleure,

afin que cette inégalité inévitable leur soit une plaie moins

prof((ii(le. Mais avant tout de la lumière, de la lumière! Le

plus grand malheur pour les déshérités de ce moiide n'est pas

de supporter le poids écrasant du jour, c'est de n'avoir pas

le loisir de cultiver leur intelligence, pas une heure pour

réfléchir et pour penser.

Ils ne sont donc pas préparés encore à entendre de graves

conseils; ce n'est pas à eux, d'ailleurs, de faire les premiers

pas vers la réconciliation. Voilà pourquoi .M. Charles Bigot

s'adresse plutôt aux classes dirigeantes, c'est-à-dire à l'arislo-

cralie de la fortune et surtout de l'intelligence. Le mission-

naire Bridaine, après avoir prêché par les campagnes,

monte en chaire à Versailles, devant un auditoire de gens de

cour. Il Qu'ai-je fait, malheureux? s'écrie-t-il, j'ai centriste les

pauvres, les meilleurs amis de mon Dieu! J'ai prêché les ri-

gueurs de la pénitence à des infortunés qui manquerait de

pain! \h\ c'est ici qu'il fallait faire entendre le tonnerre de

la parole sainte! » De même M. Bigot n'aurait pas le courage

d'attrister de sévères conseils ceux pour qui il se sent pris

d'une immense pitié; mais aux heureux de ce monde il

n'hésite pas à faire entendre, et dans leur intérêt d'ailleurs,

quelques rudes paroles. Si sa voix est parfois Apre, il n'y a

point d'amertume au fond de son cœur. J'ai parlé des prédi-

cateurs, et non sans intention. Eux aussi ne ménagent pas

les vérités à leurs auditeurs, eux aussi ont leurs indignations

et leurs colères, eux aussi tentent de vous reveiller de voire

léthargie : pour cela, voyez-vous en eux des ennemis? Écou-

tez donc de même les reproches sévères de M. Bigot; aimez

cette voix rude, mais amie.

Les prédicateurs nous citent au tribunal de Dieu. « Que

diras-tu, riche, quand Dieu te demandera l'emploi de ta ri-

chesse? 1) M. Bigot nous fait comparaître devant notre con-

science et devant l'histoire. « Que diras-tu, gouvernement de

Juillet? Que diras-tu, gouvernement impérial? Que diras-tu,

prêtre? Que diras-tu, magistrat? Et loi, que diras-tu, toi une

des puissances du monde moderne, journaliste ou écrivain?

Et que direz-vous, à votre tour, vous tous qui par votre rang,

votre autorité morale, votre fortune, vos lumières, avez pu

exercer quelque influence sur les destinées du peuple? Qu'a-

vez-vous fait pour le rendre plus heureux, plus éclairé, plus

honnête ? Qu'avez-vous fait pour enraciner et propager les sen-

timents de charité, de solidarité, de justice? Vous êtes, dites-

vous, les classes dirigeantes : eh bien, qu'avez-vous dirigé, et

comment? Appelez-vous diriger fuirdevanlleruisseau àl'heure

où il devient torrent; puis, la tempête passée, le dessécher

sans pitié? » Et à mesure que chacun de nous comparait de-

vant sa conscience et devant le tribunal de l'histoire, M. Bi-

got, qui fait la question, fait aussi la réponse. Les prévenus

trouveront parfois qu'il entre plus résolument dans la voie

des aveux qu'ils ne l'auraient fait eux-mêmes, et qu'en disant

leur restrd cutpd il frappe un peu fort sur leur poitrine. Les

journalistes, notamment, éprouvent moins de repentir que

cela; les orléanistes mettent moins de cendres sur leur tête
;

la bourgeoisie ne reconnaît pas si aisément qu'elle a été

i< peureuse devant la tourmente , féroce sitôt qu'elle était

passée ». Oui, un peu d'exagération çà et là, toujours comme

dans l'éloquence de la chaire. Et, de même enroro que les

prédicateurs, après vous avoir damnés pendant quarante mi-

nutes, ont assez de vwq minutes, à la lin, pour vous envoyer

au ciel : « C'est la grâce que je vous souhaîle! » de même
,M. Bigot, après avoir montré pendant un volume le vaisseau

désemparé, l'équipage mécontent, les officiers endormis ou

incapables, l'abîme ouvert à deux pas, nous sauve à la der-

nière page, ou du moins exprime l'espoir que nous serons

sauvés. Il compte alors sur le dévouement de cette bourgeoi-

sie même dont le passé tout à l'heure ne semblait pas lui

inspirer tant de confiance pour l'avenir. C'est la grâce que je

vous souhaite ! Cependant le vfcu formé par M. Charles Bigot

me parait réalisable. Le rapprochemeni entre les difiérenles

classes de la société n'est pas peut-être à la veille de s'opé-

rer; toutefois l'abîme qui les sépare est moins profond qu'il

n'était avant la Hévolulion, moins profond même qu'il n'était

il y a trente ou quarante ans. |j'inter\alle s'est comblé d'année

en année. Plus d'humanité d'un côté, des haines moins vives

de l'autre. On pourrait même dire que le livré de M. Charles

Bigot, malgré ses excellentes inlentions, serait plutôt de na-

ture à décourager les efforts tentés en haut pour amener la

réconciliation, tant il y a de sévérité dans cerlaincs de ces

doléances, si l'on ne songeait que c'est une des conventions

du genre de forcer la note et d'enfler la voix. N'est-ce pas

l'usage des sermons de charité de reprocher aux riches leur

dureté et leur avarice à l'instant même où l'on fait appel à

leur générosité ?

Oublions donc certaines sévérités excessives, qui sont du

genre oratoire, pour ne considérer que la noblesse de l'inten-

tion, le souffle généreux et libéral qui circule à travers l'œu-

vre entière, enfin la chaleur de cœur qui en vivifie toutes

les parties. C'est un livre qu'on ne pourra pas lire sans con-

cevoir pour l'auteur un sincère sentiment d'estime. A ne

considérer même que la valeur littéraire de l'œuvre, l'ardeur

de conviction qui l'anime lui communique une sorle d'élo-

quence émue qui Iriomphe heureusement de la résistance

que l'on serait tenté çà et là d'opposer. Si cerlaines théories

ne sont pas tout à fait nouvelles, — car tout ne srairaît être

nouveau en un tel genre d'ouvrage, — elles prennent comme

un accent d'originalité et une puissance qu'on ne leur soup-

çonnait pas. On peut, en somme, appliquer à ce livre le mot

du moraliste : « Quan 1 une lecture vous élève l'esprit et vous

échauffe le cœur, ne cherchez point pour le juger d'autre

règle ; le livre est bon et fait de main d'ouvrier. »

If

La nouvelle étude parisienne de M. Fervacques (1), étude

parisienne qui nous transporte tour à tour en Russie et en

Angleterre, ne serait pas de nature à faire aimer ni estimer

fort les classes dirigeantes. Les mœurs que nous y rencon-

trons sont loin d'être édifiantes. Cependant M. Fervacques,

lui, ne fait pas de sermons. Il s'accommode de ce qui irrite

les philosophes sévères. 11 laisse les indignations aux Dio-

gènes. Se gendarmer et pousser les hauts cris, cela sent

(1) Fervacques, Socho,

E. Dentu.

étude parisienne. 1 viil. — Paris, 187.5,
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son pédant el l'iioninio du petit monde. Prenons garde ce-

pendant: cela sent aussi son petit monde d'iMre trop ébloui

j>ar tout ce qui reluit et a de l'or. Si l'on décrit avec trop de

complaisance l'éclat cl nitMne le confortable de la haute vie,

si l'on ne peut faire dîner ses héros sans donner le menu
des plats et la liste des vins, il semble qu'on n'ait joui que
depuis peu ou par accident de ces rallinemoiils du luxe. On
a un faux air de M. Jourdain, appelant sans nécessité ses

laquais qu'il a d'hier. Tel n'est pas, j'imagine, le cas de

M. Kervacques; il cède simplement à la passion irrésistible

pour la description et l'inventaire que nous signalions dans

son précédent volume. Tout au plus pourrait-on dire qu'il

semble heureux de montrer qu'il a ses entrées dans le grand

monde, où ne vont pas tous les gens de lettres; tout au plus

peut-on lui reprocher de faire quelque peu parade de ses

hautes relations.

Cela est d'autant plus sensible qu'il nomme souvent les

gens par leur nom, et que pour les héros donnés comme en-

fants de son imagination, il est facile de voir qu'il les a ren-

contrés et croqués sur le vif. C'est même le grand attrait de

son Ii\Te que cette série de portraits dessinés d'un crayon

ingénieux. Il y en a d'excellents et qui vivent. Cependant
une galerie de portraits n'est pas un roman. L'histoire de

celle Sacha est composée vraiment avec trop de laisser-aller.

Vous promenez votre héroi'ne en France, en Russie, en An-
gleterre, comme dans les revues de fin d'année on promène
le compère à travers les différents théâtres de Paris. Dans
cette revue des trois mondes apparaissent tour à tour des
originaux qui occupent im instant la scène pour ne plus

revenir. Charmants encore «ne fois, vos originaux, et votre

héroïne elle-même joliment dessinée et cavalièrement cam-
pée; mais cela ne constitue pas nue œuvre d'art. Évidem-
ment M. Fervacques a plus de mémoire que d'invention,

et l'agrément des détails plus que la science de l'ensemble.

H fait bien le portrait; qu'il essaye maintenant de faire un
tableau.

III

Les mvtamorphoses de Fcnic-l'EsIrançie
,
par M"'^ Mélanie

Rourolle (1), récit des transformations d'un village perdu sur

les crêtes des montagnes d'Auvergne, ressemblent sous cer-

tains rapports aux Échasses de maître Pierre, d'Edmond Aboul.
Ce n'est pas tout à fait le même style. Ce petit roman qui
célèbre les vertus du reboisement et a pour héros les pins,

les sapins et les mélèzes, aboutit précisément aux conclusions
du livre de M. Noël dont nous parlions l'autre semaine. L'in-

tinct esl représenté par les Auvergnats qui ne veulent pas
qu'on louche à la montagne, la science par un inspecteur des
eaux et forêts qui veut absolument reboiser. Reboisons, re-

boisons, mes frères: L'instinct finit par céder, la science

multiplie les sapins, el les Auvergnats s'en trouvent bien.

M'" Bourotte met au service des eaux et forêts une ardeur do
passion qui étonne, mais qui commande le respect.

(1) Let miamorp/iosesde FériK-fEslrange, par M"« Bourotte —
Paris, 1875, Didier et C«.

IV

Le sculpteur Kmile Hébert destine au Salon de I87G une
Séiniraniis ailée. Ce marl)re a inspiré un poète, M. Léon de

Labessade ; il chante donc les beautés plastiques qui ont

charmé sa vue et les pensées secrètes qu'il croit lire dans les

yeux de la Rabylonienne (1). Quelle imagination ont ces

poètes ! qu'ils sont fieureux de voir ce qui nous échappe à

nous faibles mortels! C'est ainsi que M. de Labessade note

dans la statue le mouvement cadencé

(I De son spin qui s'abuissc et tantùt se soulève. »

Si M. Hébert a su donner au marbre cette agitation aimable,

son ciseau fait des miracles; mais le voici, lui, exposé aux

tentations de Pygmalion. Des lèvres sort une romance assez

gaillarde, M. de Labessade l'a entendue el la transcrit. Allons,

j'ai tort. C'est le droit des enfants des Muses de donner libre

carrière à leurs rêveries. Qu'ils n'en abusent pas cependant,

de peur que nous les suivions avec peine dans les espaces où

leur fantaisie s'égare. Lisez plutôt, ù poète, ce qui est dans

votre cœur à vous ; écoutez-en les battements plutôt que

d'ausculter les statues. Songez d'ailleurs que le sculpteur

pourrait réclamer. Quand vous demandez à sa Sémiramis si

elle esl fée, ange ou femme, c'est donc que le ciseau do l'ar-

tiste n'a pas traduit nettement sa pensée? Je sais bien que

Victor Hugo vous félicite tous deux d'avoir évoqué la reine

« belle et hideuse, qui est plus qu'une reine, qui est la

royauté même : crime et splendeur». Mais quand je regarde

l'eau-forte qui orne votre petit volume, cette tête , non hi-

deuse ne me semble en aucune façon l'image du crime. Vous

me direz que je parle en critique terre à terre, n'ayant pas

d'ailes comme Sémiramis et comme vous. J'en conviens

humblement.

Le boulevard du crime vient d'enrichir son assortiment

d'adultères et assassinats variés, grâce à M. Bclot, l'un de

ses fournisseurs ppéférés, grâce aussi à la Gazette des tribu-

naux où M. Relot puise volontiers ses inspirations. La Vénus

de Cordes qui apparaît aujourd'hui sur les planches sinistres

de l'Ambigu a été riiéroïne d'une cause célèbre dans le .Midi.

De la cour d'assises elle était déjà passée dans l'un des ro-

mans de M. Belot : voici qu'elle se produit maintenant sur

la scène. On ne saurait trop donner de retentissement aux

grands exemples que proposent à l'imitation des honnnes

ces fortes natures dont l'exceptioinielle énergie éclate en de

grands crimes au-dessus de la moyenne. Le complice de

celte Vénus fleurit actuellement à Cayenne : quelle douce

joie pour lui de voir que M. Hclot, après l'avoir immortalisé

par le roman, l'immortalise par le mélodrame! Sera-ce tout'/

Pourquoi ne pas ajouter encore la consécration d'un poëmo

(Il Léon de Labessade, la Sémiramis ailée, précédée d'une lettre

de Victor Hugo. — Paris, 1875, Nouveau et Levesque.
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épique ? Ne désespérons pas. M. Belol n'a pas dit son dernier

mot sur l'Aiianicmnon en sabots assassiné par unr C.lvleni-

nostrc de hasse-cour et un Égistlic d'écurie.

Alas! poor Yorick ! Hélas! trois fois hélas ! Avoir débuté

par la comédie de caractère et en venir au mélodrame vul-

gaire et grossier! Avoir gravi un peu de la nuintagne sainte

de l'art, puis s'cnl'oncer chaque jour davantage dans les ma-

récages clapotants du réalisme ! Rechercher les bas-fonds de

lart et en même temps ceux du cœur humain ! Remuer cette

vase d'une main lourde et contente ! Se complaire dans un

air épais et malsain, aspirer les miasmes, savourer les éma-

nations putrides ! Est-ce même le cœur humain qu'interroge

M. Belot quand il vit dans la société de ces bétes brutes qu'il

vient de nous montrer une seconde fois ? Ni hommes ni

femmes, ces gens-là, des animaux mâles et des animaux

femelles ! Ils ne s'aiment pas, ils s'accouplent. Pas de pas-

sions, des instincts. Et ces instincts sans contre-poids les

entraînant d'une force invincible, toute résistance est suppri-

mée, par suite toute lutte et tout drame. Dès lors, n'attendez

ni idées, ni sentiments : non, des faits, rien que des faits !

Sont-ils du moins, ces faits, combinés avec art? Non : cette

science même de la charpente dramatique fait misérablement

défaut. D'abord une première pièce : l'assassinat du mari.

On essaye de l'étouffer sous un traversin, mais sans suc-

cès; puis on le tue d'un coup de fusil. C'est donc fini? At-

tendez ! Il est à peine dix heures. M. lielot aurait pu nous

montrer ses assassins s'y reprenant non simplement à deux

fois, mais à trois ou quatre fois, et retarder ainsi le dénoû-

inent. Par exemple, un essai d'empoisonnement avec de la

soupe aux allumefles ? La tentative échouait naturellement.

Mais l'Ambigu a dans ses accessoires une locomotive qui a

déjà fait merveille. C'est cela! On étendait le mari sur les

rails et la locomotive providentielle broyait l'amant. Ainsi

nous arrivions doucement à minuit, l'heure des expiations

et de la fermeture. M. Belot a préféré faire bifuquer sa pièce:

quand elle est finie, elle recommence. Les gendarmes arri-

vent. Qui passera en cour d'assises? Un innocent est accusé,

l'ne horrible mégère qui nous a soulevé le cœur va sauver

la vertu calomniée en nommant le vrai coupable. .Mais il faut

passer sur un pont, et le pont se casse. — Vous rappelez-

vous le Pont cassé du théâtre Séraphin? Elle est emportée

dans le tourbillon du torrent. Voilà donc l'innocent qui va

succomber. Mais, à l'Ambigu, on ne se noie jamais quand oii

vole au secours de la vertu. Le torrent a rendu sa proie. Le

vrai coupable est démasqué. Les premiers soirs il mctlail le

feu à l'immeuble, prenait la fuite en profitant de l'émotion

indescriplil)le produite par l'incendie; un coup de fusil l'abat-

tait. Aujourd'hui, il se lue lui-même en s'écriant : Je me fais

justice! Alas, poor Yorick! Ilélas, hélas, trois fois liélas!

VI

Nouvelle invraisemblable, mais vraie. La cantate couronnée

celte année par l'inslitul, et dont l'auteur est M. Ballu, n'est

pas sans quelque valeur littéraire.

Maxime Galcher.

NOTES ET IMPRESSIONS

T

La lecture des articles littéraires du Journal officiel con-

tinue à former une de mes distractions favorites.

J'y trouve aujourd'hui un portrait du « comte Armand de

Pontmarlin » qui fait songer aux pastels du xvn^ siècle. Ceux

qui voient et surtout ceux qui entendent aujourd'hui l'auleur

des Contes d'im planteur de choux ont quelque peine à se le

représenter tel que le peintre nous le montre, chantant la

romance dans les salons d'.\vignon. adoré des belles dames

du Comtat, le charme, l'ornement, la coqueluche de l'aris-

tocratie papaline. « Spirituel, élégant, noble, la vie n'avait

pour les vingt ans du « jeune comte » que des sourires. »

Pourquoi n'aurions-nous pas aussi quelques sourires pour

ce style poétique? Soyons indulgent cependant : on ne se pro-

mène pas, comme le Journal officiel, sur les bords du Rhùne

où M les pêcheurs chantent des Noëls » ; on ne voit pas u le

Ventoux et son cône » se perdre dans les nuages; on ne

traverse pas le pont d'Avignon, sans se sentir quelque peu

en veine de poésie et de félibrisme.

l,e Journal officiel rend d'ailleurs un notable service à l'his-

toire littéraire. On ne se faisait pas jusqu'ici une idée assez

juste de l'importance du rôle du « comte Armand de Pontmar-

lin » dans les lettres contemporaines. En lisant ses articles

dans le Figaro, en énumérant les calembours dont sa prose

est semée, on avait une forte tendance à ne voir en lui

qu'un continuateur fidèle de la grande tradilion de la cri-

tique da Miroir, Ae la Pandore et du Nain jaune.

Pigault-Lebrun n'aurait peut-être pas battu des mains en

lisant en fête d'un de ses contes : Les Quarante sans Suisses,

parce que ce titre rentre dans la forme du calembour par à

peu près, inconnue à son époque, mais il me semble entendre

son bravo aux divers passages des articles du •< comte Armand

de Ponlmartin » où, en parlant de M. Victor Cherbuliez (cet

écrivain est protestant), il ajoute qu'il faut le mettre à la re-

forme, où il constate que l'académicien Patin essaye de

glisser, et que ce Domitien n'était pas commode.

Eh bien non! Félibre du rébus et du culemlionr, l'Officiel

nous apprend que le " comte Armand de Pontmartin « n'est pas

seulement cela; il est un grand critique dont l'œuvre offre,

« avec les lundis de Sainte-Beuve, le miroir le plus fidèle du

mouvement intellectuel de notre temps », et bien plus qu'un

critique, un homme « dont la vie se confond par ses deux

extrémités dans une admirable unité par l'identité des habi-

tudes, des sentiments et des oinnions. ». Le Journal of/iciel

ajoute que l'auteur de Madame Charbonneau, ou Cherbonneau,

peut compter sur « les hommages de l'avenir ».

Quand ce ne serait qu'en redressant les idées erronées du

public, qui prend souvent pour de simples pondeurs de copie

des gens qui sont des gloires nationales, le Journal officiel

justifierait amplement la somme pour laquelle il est inscrit

dans notre budget.
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l'a autre service que le Joitinal officU'l ronil également aux

lettres françaises, c'est la quaiilité de journaux de bourgeois

qu'il découvre. Le dernier est le Journal d'un bourçjcois de

Reims.

Les bibliothèques de Pézenas, de l.nndernau, etc., n'ayant

pas encore été explorées, il y a là une mine inépuisable

d'articles pour les rédacteurs du Journal ofliciel. E\ que de

journaux encore ne trouverait-on pas en fouillant les biblio-

thèques particulières! .\ucune bourgeoisie n'a eu plus que la

bourgeoisie fraui-aise la manie écrivante et annotante; nous

devons, il est vrai, à celte manie trois ou qua're journaux

curieux parce qu'ils sortent de la plume d'un bourgeois de

Paris et qu'ils parlent d'époques intéressantes; mais du

journal d'un bourgeois de Heims je ne donnerais pas un

centime de plus que du journal d'un bourgeois de Brives-la-

tîaillarde.

III

La souscription en l'honneur de Paul-Louis Courrier mar-

che mieux que je ne m'y attendais. 11 ne serait pas impos-

sible qu'on finit par recueillir les vingt-cinq ou trente mille

francs nécessaires pour lui élever une statue présentable.

On trouvera bien aussi un emplacement, un sculpteur et

un architecte ; mais que fera t-on de tout cela sans l'autori-

sation ministérielle ? L'aura-t-on, ne l'aura-t-on pas? Les uns

disent oui, les autres disent non ; moi je dis non.

Élever une statue à un homme trois ou quatre fois flétri

par la justice de son pays, y songez-vous ? Les ombres indi-

gnées de .Marchangy et de Jacquinot de Pampelune vien-

draient la nuit, armées de l'ombre d'un marteau, la fracasser

sur place. Mais supposez que le préfet, absorbé par la ques-

tion électorale, n'accorde pas à celte affaire la sévère atten-

tion qu'elle mérite, et qu'il montre la plus légère tendance à

accorder l'autori-sation. L'évéché, aussitôt averti par une voie

secrète, envoie un émissaire à la préfecture. L'évèque lui-

même, s'il le faut, se rend chez le premier fonctionnaire

du département. A peine monseigneur a-t-il ouvert la bouche

que le préfet s'indine et qu'une belle lettre signée de sa

main apprend aux membres de la commission que la place

publique est interdite à la statue de Paul-Louis.

Vous vous plaindrez dans les journaux, vous signalerez

même le fait au ministre de l'in'érieur, M. Buffet; après? Si

c'est un député qui lui transmet votre réclamation, il se hâ-

tera de lui répondre :

« J'ai consulté le préfet d'Indre-et-Loire sur le fait dont

vous voulez bien m'entrelenir. Il résulte de ses explications

que vous avez été induit en erreur sur le iiut de la visite de

M'" l'archevéqne de Tours ii la préfecture. Cette visite n'avait

d'autre motif que le désir de prier M. le préfet de vouloir

bien s'entendre avec lui pour préparer la fondation d'une

université catholique libre à .Vzay-le-Rideau. Il ne povivait y

avoir là, j'en étais certain d'avance, qu'un regrettable malen-

tendu ; et le préfet n'a pas manqué, en effet, de se défendre

hautement auprès de moi de toute intention ou arrière-pen-

sée blessante que de fausses apparences vous portaii'ut à lui

prêter. »

(^.elte lettre vous editiera, mais vous n'aurez pas votre

statue.

IV

A l'époque de l'exposition universelle de 1867, «lorsque la

France recevait le double hommage des peuples et des

rois », on décida qu'une série de rapports sur le progrès

scientifique et littéraire de notre pays viendrait •< rehausser

ses triomphes industriels en les associant aux conquêtes de

l'intelligence, au perfectionnement des arts et à l'éclat des

lettres. » M. le vicomte .\rtluir de la Ciuéronnière ajoute que,

chargé par le ministère des affaires étrangères du rapport sur

les progrès du droit public, il n'a pu terminer son travail

qu'aujourd'hui. 11 nous le donne en forme d'ouvrage sous ce

titre ; le Droit public et l'Europe moderne . Je m'étonne qu'un

tel livre signé d'un tel nom fasse si peu de bruit. 11 est pour-

tant écrit d'nn haut style et plein de pensées profondes. L'au-

teur, après nous avoir appris que « l'esprit français va prendre

son essor au xvii" siècle», trace, en traits qui se gravent

d'une façon inaltérable dans la mémoire, la physionomie des

grands écrivains de celte époque : Corneille, « dont les tra-

gédies élèvent l'âme jusqu'aux plus hautes inspirations do

l'honneur»; Racine, « qui n'a pas la forte trempe de Cor-

neille, mais qui le surpasse en grâce, en élégance, en émo-
tion » ; Molière, « un des grands réformateurs de son temps »

;

Boileau, «qui fait de chacune de ses satires une leçon, non-

seulement pour le goût, mais encore pour la raison n ; Pascal,

« qui burine la vérité et élève la controverse à la hauteur

d'un grand débal ».

Corneille, Racine, Boileau, Molière, Pascal, la Fontaine,

la Bruyère, M'"" de Sévigné, le Nôtre, Poussin, MIgnard, Le-

brun, semblent, an premier abord, n'avoir pas grand'chose

à démêler avec le droit public; mais les grands esprits aper-

çoivent, entre les faits et les hommes, des rapports qui

échappent au vulgaire. C'est ainsi qu'en parlant du xviu" siècle,

M. le vicomte Arthur de la Guéronnjère n'hésite pas à dé-

clarer « que trois hommes, dans des conditions diverses, lui

paraissent avoir exercé sur la civilisation l'influence la plus

décisive : Montesquieu, Jean-Jacques Rousseau, Voltaire ».

VI

Le côté original de ce livre, c'est la mise eu lumière de

tout ce que le droit public doit h Napoléon 1"='; il n'est pas

une des conceptions de ce granil honmie, y compris le blo-

cus continental, qui ne tende, d'après l'auteur, à l'améliora-
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tioii et au progrès du droit public. La Hcsluuratioii fut bien

inférieure, à ce point de vue, ;i l'empire. .M. le vicomte .Arthur

de la (iuiTonnit're lui rend néanmoins justice, et, quand il

arrive à cette époque, nous retrouvons le peintre puissant des

écrivains du wu' siècle, dont le pinceau, cette fois, fait revivre

à nos yeux Casimir Delavigne, Déranger et Victor Hugo, qui

« trouvent dans les souvenirs de l'empire des accents d'un

patriotisme cnnii) ; Lamartine, «jeune et inconnu, se révélant

par les Méditations et les Harmonies, et donnant à la langue

immortelle de Corneille et de Racine l'empreinte de toutes

les grandeurs de la nature et de toutes les émotions de

l'àme » ; Royer-Collard, «élevant la polilique à la hauteur

d'une doctrine » ; M. Guizot, .M. Cousin, .M. Villemain, « ensei-

gnant dans les chaires de la Sorbonne les notions fondamen-

tales de la civilisation et de la philosophie «.

VII

Bien des gens trouveront peut-être que M. le vicomte

Arthur de la Guéronnière élève la banalité et le lieu commun
à la hauteur d'un dogme, Laissons-les dire; Paris fourmille

d'individus prévenus et superflciels qui tranchent du cri-

tique et glosent sur tout ; nous ne sommes nullement sur-

pris qu'ils attaquent ce livre. Ce qui nous étonne, c'est, comme
nous l'avons dit, le peu d'attention que lui accorde l'Europe

en général. Le Journal of/iciel lui-même n'en a pas encore

dit un mot. Après le « comte Armand de Poiilmarlin » viendra,

espérons-le, le tour du vicomte Arthur de la Guéronnière. Le

moment ne saurait être mieus choisi pour apprendre à la

France et à l'Europe les services rendus au droit public par

le second et le premier empire.

VIII

— Oublions un moment que vous êtes ambassadeur de

Russie, disait un jour le roi de Prusse à un diplomate, et que

je suis roi. Parlons comme deux soldats : comment se ferait

la guerre si nos deux pays entraient en conflit? Traçons un

plan.

Le général-ambassadeur se prêle à la fantaisie du roi, tout

en protestant que jamais il n'a songe à pareille éventua-

lité.

Ine carte de Russie et une carie de Prusse sont sur la

table, le roi procède à la mobilisation de ses troupes ; il les

concentre en mettant à prolil le réseau des chemins de fer,

et entrant en Pologne, en Livonie, en Lithuanie, il pénètre

jusqu'au cœur de la sainte Russie et arrive à Moscou par

Grodno, Vilna, Smolensk, Vitepsh, en suivant le chemin tracé

en 1812 par l'armée française.

Le général-ambassadeur, apiès s'être tenu sur la défensive,

s'enhardit peu à peu et, mettant en ligne l'immense armée que

peut fournir une nation de 100 millions d'hommes où tout

le monde est soldat, il montre la Russie inébranlable sur sa

double base en Asie et en Europe, fermée à toute attaque du

côté de l'Asie, défendue en Europe par les postes a\ancés

qu'elle occupe à Varsovie, à Riga, à Cronstadt, à Sébastopol,

positions si favorables ,i son action offensive. La Russie com-

mence la campagne en supprimant la libre navigation du

Danube; un simple ukase lui suffit. Les flottes russes blo-

quent ensuite tous les ports de la Baltique et enferment la

Prusse dans un cercle sans issue formé par l'Autriche, la

Hongrie, la France, les Étals secondaires, le Danemark, la

Hollande, la Belgique.

Le général-ambassadeur ajoute spirituellement : — Sire,

pour donner à celte conversation tout son intérêt, il faudrait

se demander non pas où se ferait la guerre, mais où se fe-

rai! la paix. On peut entrer à Moscou, mais on n'en sort

pas.

— Ce n'est que la petite guerre, répondit le roi de Prusse

en riant à demi.

— Espérons que nous n'en ferons jamais d'autre, reprit

l'ambassadeur.

Cette conversation, que j'abrège, est ce que j'ai trouvé de

plus instructif dans les deux gros volumes de M. le vicomte

Arthur de la Guéronnière sur le droit public et l'Europe

moderne.

Vil

Il y avait en 1851, dans le département de la Haute-Ga-

ronne, un nommé Maupas ou de Maupas. C'était un ancien

sous-préfet de M. Guizot, converti au bonapartisme, prêt à

tout pour assurer son triomphe, frappant la presse républi-

caine, inventant des complots socialistes, un vrai préfet de

l'ordre moral, vingt ans avant l'ordre moral.

L'un des principaux représentants du parti républicain

s'était particulièrement attiré la haine de Maupas et des bo-

napartistes. Comment s'en débarrasser? « Rien de plus fa-

cile, lui répond un jour le fidèle agent de police (il ne

s'appelait pas Coco; dans le sein duquel Maupas versait habi-

tuellement ses chagrins; je me charge d'introduire des armes

chez le particulier en question. Le procureur général est

averti, il ordonne une descente chez noire homme, le dépôt

d'armes est d'autant plus vite découvert que je sais parfai-

tement où il est ; on en opère la saisie. De là procès, con-

damnation inévitable, et départ du condamné pour quelque

maison centrale, d'où il ne lui sera pas très-facile de vous

gêner. »

Maupas, ravi, court chez le procureur général et lui expose

naïvement le petit scénario dans lequel il lui destine le

principal rôle. Voilà ce magistrat qui, au grand étonuement

du préfet, trouve fort mauvais qu'on ose le mêler à de pa-

reilles manœuvres, et qui prend la poste, le même soir,

pour se rendre à Paris, où son premier soin est de courir au

ministère de la justice et, de là, au ministère de l'intérieur.

Vingt-quatre heures après, Maupas reçoit l'avis de sa révo-

calion. Le minisire de l'intérieur ne s'appelait pas Buffet,

c'était M. Léon Faucher.
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IX

Voilà lioiu- Maiipas ii pieiL

On l'tait au luilioii do iu)veinl)re 18jl. Lo prrfcl de police,

C.arlicr. ne paraissait pas tout à l'ail ;\ la liauleur de ce que

les circonstances allaient exiger du magistrat revûtu de ses

fondions ; il fallait lui trouver tout de suite un remplaçant.

Les dossiers des préfets soni apportés à l'filysi^e. Bonaparte,

aprC's les avoir examines, est désespéré du résultat de ses

investigalions. l'n seul dossier lui reste à lire. Il l'ouvre et il

le parcoiu't. Eurc'ka! s'écrie-l-il tout joyeux. C'était le dossier

de Maupas. Le lendemain, il était préfet de police.

On sait comment il s'est conduit.

Cet homme qui, demandant à chaque instant des canons,

a mérité la raillerie méprisante de Moray, cet homme qui,

tremblant et effaré, a présidé du fond de la préfecture de

police aux crimes de la nuit sanglante, cet homme du 2 Dé-

cembre, en un mot, pose insolemment sa candidature au

Sénat, et rien ne nous répond que cet homine-lii ne sera pas

soutenu par l'administration comme conservateur.

Pauvre France !

.V...

LA SEMAINE POLITIQUE

Dans le débat sur le scrutin uninominal, qui l'a emporté,

M. Dufaure a couvert M. Buffet, qui a gardé un silence

prudent dans celte discussion que MU. liicard et Gauibctta

ont élevée si haut. Quoi qu'il en soit, nous avons la ferme con-

fiance que rien ne peut fausser la volonté nationale ni la dé-

tourner de sa ferme résolution d'assurer le régime de la ré

publique libérale, qui seule est vraiment conservatrice.

Le parti qui se dit par excellence conservateur u'a rieu

appris pendant ces longues vacances, il est revenu à la

Chambre aussi entêté de ses préjugés, de ses rancunes, que

si rien de nouveau ne s'était passé depuis six mois. 11

sent bien que l'Assemblée va mourir et qu'il faut se ré-

signer à sa tin non prématurée comme à une loi du des-

tin ; mais la proximité du Irépas ne lui donne aucune lu-

mière, et il n'en est pas de lui coàimc du vieil (Jl^dipe, qui

retrouve la vue au moment de mourir. (Jue l'on prête l'oreille

aux conversations qui s'échangent entre députés, on ne re-

cueillera sur les banc» de la droite que l'expression d'un

scepticisme chagi-in sur les destinées de la répubhque; on

traite la constitution actuelle comme une vaine expérience

qui ne peut pas aboutir, comme un jeu d'enfant dont la

France s'est passé la fantaisie, mais qui n'aboutira qu'à un

ridicule échec. Et ceux qui tiennent ces propos ne sont pas

les féaux indomptés de la légitimité, qui ont entonné l'autre

jour leur chant du cygne avec M. le marquis de Frandieu

sur un mode assez enihrouilU' qui manquait autant d'har-

monie que de clarté. Non, nous entendons parler des \otants

retardataires de la constitution du 25 février ; ils ne l'accep-

tent que pour la forme et par une honorable soumission aux

lois de leur pays, mais ils la détestent au fond et le disent

sans détour sur un ton ironique qui ne cache point leur

vraie pensée. C'est en vain qu'ils ont pu constater l'heu-

reux apaisement du pays, l'essor du travail national depuis

qu'on amis fin aux incorliludes lassantes; ils ne sont pas

sortis en réalité de l'atmosphère factice de la bonne compa-

gnie, qui a pesé si lourdement sur nosdoslinées depuis quel-

ques années. Autrefois les salons français étaient l'asile de

la libre parole, qui savait faire justice par un trait mordant

des sottises officielles. .\ujourd'hui, sauf de rares exceptions,

ils sont devenus la vieille garde de la réaction, et ce qu'on

appelle la société polie se venge par des épigrammes du flot

qui monte. Les hommes distingués qui ne savent pas secouer

ce joug, qui semble léger et qui pourtant courbe tout un

monde, se mettent en dehors dés réalités et ne se laissent

point instruire par les faits les plus patents. Leurs réunions

politiques sont une succursale de leurs salons, avec celte dif-

férence qu'à la Chambre les bons mots doivent être remplacés

par des votes; or, la politique qui plaît aux marquises et aux

douairières n'est pas celle qui plait à la France et répond à

ses vrais besoins.

Pourquoi faut-il que le centre droit, dont on espérait beau-

coup à celte rentrée de l'Assemblée nationale, n'ait pas pu

résister à sa vieille tendresse pour la droite dès qu'il s'est

retrouvé en face d'elle'? On savait bien qu'il était semblable à

l'homme entre deux maîtresses, mais on avait lieu d'espérer

qu'il préférerait celle qui se plaît aux cheveux noirs à celle

qui ne veut que les cheveux blancs. On s'était trompé.

A peine revenu à Versailles, il a faussé compagnie au centre

gauche; il ne peut lui pardonner de l'avoir un jour con-

traint à être raisonnable, et, sans répudier l'acte de raison

du 25 février, il veut en faire porter la peine au grand parti

dont il a subi l'ascendant. On a pu s'apercevoir de sa mau-

vaise humeur à plus d'un vote. Vraiment on se demande

ce qu'il désire et ce qu'il pense à cette heure décisive, où

les hésitations peuvent coûter très-cher. Une chose parait

évidente, c'est qivil veut encore suivre la politique de

réaction, et que ni sur la question des maires, ni sur celle de

l'état de siège il n'est disposé à se montrer libéral cl géné-

reux. C'est qu'il se déTic niorlollement du pays, cl celte

déliance est déjà un chàliment pour lui, parce qu'elle

est une mauvaise conseillère. 11 sent qu'il a mécontenté et

lassé la France, aussi est-il m'écontent d'elle; il lui voue les

sentiments qu'il sait lui avoir inspiré.^. Voilà pourquoi il ne

veut pas lui rendre franchement la parole ei la liberté muni-

cipale, et il s'est rejeté avec passion sur le scrutin uninominal

comme sur sa seule planche de salut.

Si le centre droit a^ait pris un parti raisonnable dans ses

alliances, s'il avait préféré sans hésilation les groupe» qui ac-

ceptent sans arriére-pensée la conslitulion à ceux qui lui aii-

portenl une adhésion forcée et chagrine, il aurait accepté le

scrutin de liste conmie le vrai moyen de faire prévaloir celle

alliance devant le pays, pour le plus grand profit do la mo-

dération ; mais ne voulant ni marcher franchement avec le
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parli r(|)uliliciiiii, ni atlaclicr dOciiltMiiciit sa fortune aux

nuinarciiislcs vaincus, il se réfugie dans risolunicnt avec

l'espoir d'ôtrc soutenu par le ministre de l'ititérieur. Ses

vclK'ités d'irritation contre une politique équivoque et

pleine d'iiidulyence pour le i)onapartisme se sont évanouies

connue une vaine fumée. On voit par les dernières décisions

i\n centre droit qu'il se range avec docilité derrière M. Bufi'et.

Il demande à la réaction la plus étroite et la plus intolérante

de le protéger. .S'il persiste dans cette voie, le i)arli républi-

cain lui laissera tous les risques comme tous les bénéfices

de cette protection
,

qui pourrait bien lui être nuisible.

Jusqu'au bout nous espérons que les liommes de valeur qui

se sont enrôlés sous cette bannière néfaste comprendront

leur erreur; mais le temps presse, car nous en aurons bien-

tijt lini avec les luttes décisives qui précédent la disso-

lution.

Il ne nous est plus possible de comprendre une seule illu-

sion de la part des députés constitutionnels sur la politique

de M. Buffet. Sans parler de ses agissements, trop connus,

ne voit-on pas qu'à son sens, comme il n'iiésite pas à le dire

il qui veut l'entendre, il ne faut pas mécontenter le parti con-

servateur en affirmant la république avec trop de précision
;

qu'il faut ranger dans ce parti la masse des bonapartistes

hommes d'ordre, prêts à acclamer tout pouvoir régulier,

qu'on doit bien se garder de heurter de front. Si l'on doit

frapper les sorties trop audacieuses de quelques meneurs,

il est convenable de ménager ces bons citoyens, orléanistes

sous M. Guizot, napoléoniens après le '2 Décembre; en fin de

compte il ne faut détester qu'une chose, le radicalisme, qui

se dislingue difficilement des républicains de principe.

Tel est le conservatisme qui plaît à M. BufTet — celui au

profit duquel il a fait avec tant d'énergie la campagne du

scrutin uninominal. Comment ne comprend-il pas que c'est

faire injure à la politique conservatrice que de lui donner

pour caractère principal cette adhésion à tout régime, quel

qu'il soit, qui la garantit contre les nobles risques de la

liberté? Si le parti conservateur était ce parti sans principes,

ne tenant qu'à son repos, insouciant de la liberté et du droit,

non-seulement il serait sans dignité, mais il serait sans force,

et il mériterait d'être battu à plate couture dans sa platitude

cl son inertie. Par bonheur, il existe un autre conserva-

tisme, éclairé, libéral, sachant combattre l'esprit de dés-

ordre avec fermeté et mettant sa confiance dans la pratique

des institutions libres. Il a sa place dans le ministère, bien

que la démission d'un homme aussi modéré que M. Bardoux

soit un fAcheux symptùme; mais il est temps qu'il ne laisse

plus couvrir sa voix par l'intolérance réactionnaire, à côté de

laquelle il a été quelque temps contraint de siéger par une
prudence patriotique que le pays avait comprise jusqu'ici.

Nous commençons à penser que c'est assez, que la prudence

ne saurait se transformer en connivence sans que toutes les

situations ne soient faussées.

E. DU P.

Depuis quelque temps déjà le rejet du scrutin de liste ne

pouvait plus être une surprise. Mais ce n'est peut-être point

là qu'a été le grand intérêt de la journée d'hier, c'est plutôt

dans l'attitude des différents ministres.

Le scrutin de liste a été vaincu sans doute; mais la victoire

n'est pas à M. BuU'el : elle apparti(;iit fout entière à M. Uu-

l'aure. M. Bufi'et, du ton rogue et hautain qu'on lui connaît,

avait plusieurs fois provoqué les trois gauclies à venir vider

leur querelle avec lui sur ce terrain. Les gauches ont accepté

et c'est M. Bufi'et qui a déserté le combat. Bien plus, sa pro-

vocation lui a été retournée avec une énergie légitime, non

point seulement par M. Ricard, mais surtout par M. Gambetta,

le chef de cette extrême gauche où siège sans doute le péril

social dénoncé par lui fous les jours, et M. Buffet s'est tu : il

s'est abrite sous la protection de M. Dufaure. 11 s'est sauvé

sans doute, pour un jour, mais en se rapetissant, tandis que

M. Dufaure agrandi jusqu'au rôle de chef de cabinet.

En politique foule protection se paye. M. BufTet doit le

savoir mieux que personne, lui qui a dû acheter si cher celle

des bonapartistes. Quel prix peut-il donc offrir pour celle qu'il

a reçue hier?— Sa conversion trop tardive aux idées libérales?

— Ce serait la seconde fois qu'il la promettrait : comment

espèreraif-il encore être cru? — Il ne reste donc à attendre

que sa chute au profit de M. Dufaure, dont le succès d'hier

a certainement augmenté le prestige auprès du Président de

la république et l'influence sur le centre droit libéral. La

question de la levée de l'état de siège et la discussion de là

loi des maires obligeront bien M. Buffet à sortir de la pru-

dente retraite où il s'est tout à coup confiné.

En votant le scrutin uninominal, le centre droit n'a pu se

faire aucune illusion sur sa vertu conservatrice et modéra-

trice. L'histoire a prouvé jusqu'à l'évidence qu'il favorisait

les partis extrêmes, écartait toute possibilité de conciliation,

et rendait bien plus complet encore que sous le scrutin de

liste l'écrasement des minorités. Qui n'a pas encore dans la

mémoire ces élections de 1869, où l'opposition obtint à peine

le sixième des sièges après avoir recueilli près de la moitié

des voix ? Le système adopté hier permettrai! d'exagérer en-

core cette disproportion, car au lieu de circonscriptions éga-

les, il prend pour unité l'arrondissement et donne un seul

député aux 99 000 habitants de l'arrondissement d'IIaze-

brouck, commeaux 15 000 de l'arrondissement de Barcclon-

netfe.

De tous les modes de votation, le scrutin uninominal est,

en lui-même, le plus défavorable aux intérêts politiques du

centre droit. Aussi n'est-ce pas précisément lui qu'il veuf,

c'est la candidature officielle, que ce mode de scrutin rend

possible et que le centre droit croit seule capable de le sau-

ver des naufrages électoraux. Mais au moins faul-il, pour

cela, que l'instrument aiguisé hier par ses soins fonctionne

à son profit, et le cenlre droit commence à comprendre que

M. Buffet le mettrait au service des bonaparlistes. N'est-ce

pas le centre droit, par exemple, qui a eu tant de peine à

obtenir le départ ^ avec avancement — d'un préfet aussi

discrédité que M. Ducros, quand les républicains avaient cessé

de le désirer?

Être pris à son propre piège, c'est un rôle ridicule que la

finesse du centre droit ne peut vouloir accepter. D'après cer-

taines indiscrétions de couloirs, surprises hier à Versailles,

et que nous ne pouvons préciser, ses chefs se préparent ;\

l'attaque prochaine et doivent la faire réussir. M. Buffet

tombé, la candidature officielle ne sera plus honapartisle.

C'est tout ce que nous demandons, dans un temps où il faut

savoir borner ses désirs, et nous dirions volontiers, en rap-

pelant un mot bien connu : « Mon Dieu, débarrassez-nous
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des bonapartistes : quant aii\ orléanistes, nous nous en char-

geons, " non pas pour les exclure alisolunieni, mais pour

accueillir leurs conversions. Ils ont une place marquée dans

la République, celle du parti tory en Andeterre. Ce ne sera

peut-être pas la première; mais elle sera toujours honorable.

L'empire, à coup sur, ne peut pas leur en oITrir autant.

E. A.
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Salle Saint-Audié. i^Jy cite d'Autin

Dirigés par M. Georges Renaud, lauréat de l'Institut.

Par suite de circonstances imprévues, la réouverture des

cours, professés à la salle Saint-.\ndré, par MM. Georges

Renaud, Albert Leroy. Challamel, Charles Rochet, Fou-

chet, etc., a dû être remise au dimanche li novembre cou-

rant, à deux heures et demie précises. Elle aura lieu sous la

présidence de M. EdoiardCharo.n. correspondant de l'inslitut,

député. M. Frédéric Passv y parlera de l'instruction des femmes.

Les cours ouvriront le 15 courant.

Programme des cours :

I.ittfrature franç.-iise et étrangère : M. Albert Le Rov. — Histoire

de France : M. Challamel. — Antliropolugie des beaux-arts :

M. Charles Rochet. — Hygiène, sciences physiques : M. Foixhet.

— Scienci-s naturelles : M"'= Marie Higomn. — Grammaire histo-

rique : Mil' GcENOT. —- Langues française, anglaise et allemande :

Al""^* HrcoxiN , J-icoBSEN et Smale. — Sténographie : M"' Marie

A>'DRÉ. — Histoire générale : X... — Droit civil : M. Joseph Lefort,

avocat. — Mathématiques (arihtmétique
,

géométrie, algèbre) :

Ml''= HcGCSl-X. — Dessin et peinture : M"""^ (jeorges Rexacb. — Cours

pour les deux sexes : Géographie (avec projection à la lumière

électrique i; Economie politique et sociale : M. Georges Renaid.

Dans la même salle, M. Paui. Albert rouvrira son cours de

littérature française, le 18 novembre ii une heiu^e et demie.

Ce cours aura lieu une fois par semaine. Le professeur y

traitera des historiens, philosophes, romanciers et poètes

contemporains.

Kcole iirutiquc des IiaulC!> éludes

Sectiondessciences historiques et philolojiqws. — Programme des

Conférences pour le premier semestre de l'année 1875-187G.

Philologie et antiquités grecques— Directeur d'étude, M. W.-
H. Waddington (de l'Institut), .\cadémie des inscriptions et

belles-lettres.

Philologie. — Directeur adjoint, M. Touniier, maître de

conférences à FÉcole normale : Explication d'ftdipc àColone,

les vendredis, à 8 heures.

-M. Graux, répétiteur: Éléments de paléographie, les Jeudis,

à 8 heures. — Explication des Mémorables de .Xénophon, les

samedis, à 8 heures.

.iiitif/uités. — Directeur adjoint, M. Perrot (de rinstitul).

Académie des inscriptions et belles-lettres, maître de confé-

rences à l'École normale : Critique des documents contenus
dans les discours des orateurs attiques (lois, décrets, témoi-

gnages, contrais, etc.), les mercredis, ii 8 heures 1,2.

Philologie latine. — Directeur d'études, M. Thurol (de l'Ins-

titut), .\cademie des inscriptions el belles-lettres, maître de

conférences à l'École normale : Critique de textes, les mardis,

à 10 heures 1 -2.

M. Louis llavel, répétiteur : tjueslioas de littérature el de

grammaire, les lundis, à 1 heure 12. — Etude du Querolus,

les vendredis, à 1 heure 1/2.

Epigraphie et antiquités romaines. — Directeur d'études,

.M. Léon Renier (de l'Institut), Académie des inscriptions el

belles-lettres, professeur au Collège de France, administra-

teur de la bibliothèque de l'Université.

Directeur adjoint, M. Ernest Desjardins (de l'Institut), Acadé-
mie des inscriptions et belles-lettres, maitre de conférences

à l'École normale : Éléments de l'epigraphie latine, les

lundis, à 10 heures. — Explication d'inscriptions, les ven-

dredis, à 10 heures.

Histoire. — Directeur d'études, .M. .\lfred Maury (de l'Insti-

tut), Académie des inscriptions et lielles-lettres, professeur

au Collège de France, directeur des Archives nationales.

Directeur adjoint, .M. .Monod : Première année, étude des

sources latines de l'histoire de France, les jeudis, à U heu-
res 1 2. — Seconde année, critique de textes, les lundis, k

U heures 1/2. — Troisième année, correction de travaux, les

samedis, à i heures 1 2.

M. Roy, répétiteur, étude des sources françaises de l'his-

toire de France. — Les jours et heures des conférences se-

ront ultérieurement indiqués.

.M. Thévenin, répétiteur : Première année, antiquités ger-

maniques, commentaire de la Germania de Tacite, les mer-
credis, il 3 heures. — Seconde année, institutions carolin-

giennes, les mercredis, ci i heures. — Troisième aiuiée,

examen critique de l'édition des Capitulaires qui fait partie

des Monumenta Germaniœ historica de Perlz.

M. Giry, conférence supplémentaire : étude des origines et

du développement des institutions municipales eu .Normandie

au moyen âge, les samedis, à 3 heures 12.

iirammaire comparée.— Directeur d'études, M. Michel Hréal,

professeur au Collège de France : Phonétique des langues indo-

européenne, examen des ouvrages récemment publiés sur

cette matière, continuation du dictionnaire élimologique de

la langue latine, les lundis, à 3 heures.

Langues romanes. — Directeur d'études, M. Gaston Paris,

professeur au Collège de France : Première année, Exercices

pratiques de philologie romane, les mardis, à 9 heures 1 i.

— Secondé année. Études sur la versification des nation ro-

manes, les samedis, à 9 heures.

-M. Darsmesteter, répétiteur : Première année. Introduction

générale à l'étude des langues romanes, phonétiques el for-

mation des mots, les vendredis, à i heures 1/2.— Seconde an-

née. Déclinaison et conjugaison, les mardis à !i heures 12.

Langue sanscrite. — Directeur adjoint, .M. Hauvette-Bes-

nault, conservateur adjoint a. la bibliothèque de Fl'niversité :

Explication de la chrestomalhie de Benfey, les jeudis à 8 heu-

res 1. 2.

.\I. Bergaigne, répétiteur : Première année, Éléments de la

grammaire et explication d'une chrestomalhie, les jeudis à

U heures 1 2. — Seconde et troisième années. Explication de

la chrestomalhie védique de Delbriick, les mardis, à 8 heures.

Histoire de l'inde, les jeudis, à 3 heures.

Le propriétaire-gérant : Gerueb Bau.lière.

l'ARIS. — IMrr.lMERlE DE F MAIUINET, RIE MIGNON,
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iH. Orlnv<> FdiilK't

S'il est un homme que les aulrcs puissent nommer heu-

reux et qui ne doive pas songer lui-mOme à se plaindre de la

destinée, il semble que cet homme est sûrement M. Octave

Feuillet. Les lettres l'ont mis en belle figure parmi ses contem-

porains; le talent a suffi à faire pour lui tout ce que le génie

eût pu faire pour un autre. 11 est académicien et l'a été jeune.

11 a été honoré des faveurs de la cour au temps où il y avait

une cour en France. L'empereur le considérait comme capa-

ble de comprendre les beautés de la Vie de Crsar et lui en

envoyait un exemplaire, — et la lettre de remcrcîmcnt prou-

vait qu'en elTet l'empereur ne s'était pas trompé. L'impéra-

trice le recherchait à ses petits lundis presque a. l'égal de

M. Alexandre Dumas, et lorsque les malheurs de la France cu-

rent mis pour un moment l'autorité aux mains d'une femme,

son lundiste pouvait lui écrire une lettre qui se résumerait

à peu près ainsi : «Ne craignez rien, madame, Octave Feuil-

let vous donne son approbation. »

M. Octave Feuillet a eu des faveurs plus précieuses encore

en ce siècle de démocratie que celles de la cour : il a plu au

public. Tour à tour auteur dramatique, romancier, il a eu

de retentissants succès de théâtre et de librairie. Il a [iroduit

des drames qui ont eu beaucoup de représentations et des

livres qui ont eu beaucoup d'éditions. Il a eu la renommée
que donnent les ouvrages et la popularité que donne la scène.

Ces jours passés encore, les journaux comptaient les milliers

d'exemplaires vendus en quelques jours de sa dernière nou-

(Ij VoyeE pour cette série .1/. Alplioase Dauik't, dans le numéro
du 11 septembre dernier.

_;

velle, Un inariaije dans le monde, grossie par le talent de l'in-

terligne et l'art de la mise en pages aux proportions d'un

volume.

2° SÉRIR. — HEVDE POLIT. — IX.

A vrai dire, les succès de M. Feuillet comme romancier et

comme auteur dramatique me semblent loin d'avoir une va-

leur égale. J'ai une vague idée que la postérité ne se doutera

pas beaucoup du mérite dramatique de M. Feuillet. Au Ihéàtre

il a presque toujours du la réussite à quelque circonstance où

le mérite de l'auteur entrait pour assez peu de cliose. Daltla a

dû sa vogue première à la réaction contre les thèses de la Dame

aux camélias, et plus encore au talent admirabledc l'actrice qui

la créa, et non moins à un mouchoir taché de sang qu'y faisait

voir un jeune musicien poitrinaire. Quand Dalila a passé en-

suite à la Comédie-Française, elle n'y a pas retrouvé cette

vogue, et naguère la jolie voix de .M"= .Sarah lîernliardt n'a

pu lui laire obtenir plus qu'un succès d'estime. Ce qu'avait

fait iM"'= Fargueil pour DalUa, M"» Favart l'a fait pour Julie.

C'était le beau temps de M"" Favart, et la violence drama-

tique de son jeu était fort goùtee des spectateurs. Quand la

pièce a été reprise il y a quelques mois, celte violence mOme
n'a plus fait ses effets accoutumés. Il s'est trouvé bien des

spectateurs pour avoir plus envie de rire que de pleurer à

cotte mort en scène occasiuiniée par une émotion morale;

-- à cette parole du mari qui dit à l'amant : « Tu sais que je le

tuerai !» — à cette parole de l'amant qui répond au mari : « Tu

sais qu'elle est morte ! » On se souvient enfin des représen-

tations du Sphinx. On a raconté que M. Feuillet n'avait point

vu sans colère ces contorsions de l'agonie ajoutées à son

rùle par l'actrice qui s'empoisonnait. Si M. Feuillet s'en est

réellement fâché, il a ou bien tort : si l'on n'eut point été

chercher dans le Sphinx les convulsions et les hoquets do

M'i» Croizette, qu'y l'ùt-on venu voir? Les pièces de M. Feuil-

let ont besoin de qachiue ragoùl qui leur vienne des acteurs.

21
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II

Les succès de M. Fouillet dans le roman sont de meilliMir

aloi.el c'est bien à l'auleur qu'ils ai)partiennent. Son premier,

et peut-i^tre son plus jirand mérite, c'est son style. Il sait sa

langue, et cet élojie n'est point vulgaire pour un romancier

moderne. Assurément ce style est fort loin d'èlre sans re-

proche. Il se complaît aux rafQnemenIs et aux miùvreries. 11

a peur du mot propre sitôt que ce mol propre se trouve un

peu franc du collier. 11 \ a toute une par(ie de la langue fran-

çaise, et la meilleure à mon humble avis, qui est proscrite du

vocabulaire de M. Feuillet. 11 n'a jamais suivi le conseil de

Malherbe d'aller étudier la langue française « au port au

foin ». Il n'y a rien en lui du Gaulois, et son succès eût été

grand aux temps des ruelles et des précieuses. Mais, dans sa

manière un peu affectée e( amollie d'écrire, on ne saurait

lui contester une grâce et une élégance qui sont bien à lui.

Il est facile à lire et agréable. L'esprit ne lui manque pas, et

il trouve des façons ingénieuses et piquantes de dire ce qu'il

veut dire. Il a dans la phrase un nombre qui caresse douce-

ment l'oreille; il a un rhylhme souple et musical. Quand il

ècril pour lu théâtre et qu'il s'efforce de donner à son tour

la force et le nerf, il y échoue fâcheusement ; il devient tendu,

boursouflé, il verse dans la déclamation. On sent qu'il gros-

sit sa voix pour essayer qu'elle porte. Dans le roman il a

moins besoin de forcer le Ion. A moins que la situation ne

devienne trop forte et trop dramatique pour sa nature, on

sent qu'il est à son aise; il raconte vivement et lestement, il

décrit agréablement, il fait causer ses personnages les uns

après les autres sur un ton de conversation heureuse. Il

mCle avec facilité sur leurs lèvres les dissertations morales,

les interruptions, le sentiment. Il sait les faire bavarder avec

grâce et débiter ces riens qui sont le fond des propos du

monde. Il est un auteur aimable dans le genre tempéré.

Il a d'autres mérites encore. S'il n'a pas la grande volée de

l'intelligence ni de la passion, il est ingénieux et délicat ; il a

des analyses fines et pénétrantes. Onvoit qu'il aime le détail,

qu'il s'y complaît, qu'il s'y étudie. Il ne craindra pas de

subtiliser, de quinlersencier et , comme dit le proverbe,

de couper le cheveu en quatre; mais, enfin, ce n'est pas le

premier venu qui peut couper le cheveu en quatre. II y

faut de très-bons yeux et de très-fins ciseaux. L'observa-

tion morale a laissé bien peu de choses à découvrir depuis

deux cents ans que l'on fait en France de l'analyse morale;

M. Octave FeuiUel a trouve encore à glaner dans le champ
où tant d'autres avaient moissonné. On lui doit certainement

quelques-unes des plus fines remarques qui aient été faites

de ce temps.

C'est dans l'observation de la nature féminine surtout qu'il

"xcelle. C'est l'observation de la femme surtout qui tente les

observateurs raffinés. L'homme est presse de vivre, et son

énergie, comme son rôle social, l'appellent à des actes mul-
tiples, rapides ; il n'a guère le loisir de s'arrêter aux nuances

;

la femme vit surtout pour le sentiment, et les circonstances

sociales, qui si souvent lui interdisent l'action, la forcent à

se replier sur elle-même, à tourner et retourner ses senti-

ments et ses pensées. Elle alfine et raffine, et l'écrivain la

peut observer comme elle observe elle-même. M. Feuillet a

su faire mieux qu'observer la femme. A ses observations il a

donné le mouvement et la vie. Il a su créer des carac-

tères de femmes qui sentent, qui agissent, qui aiment et

souffrenl. Il a là sa réelle originalité, sa valeur réelle. La

l'elile conilesse, Julia de Trécœur, les trois femmes si diffé-

rentes qui figurent dans Monsieur de Camors, Sybille môme,
l'insupportable prêcheuse Sybille, sont bien de véritables

personnages que l'on voit de ses yeux, que l'on coimait,

aux(]uels on peut s'intéresser. Je ne dis pas qu'on les re-

connaîtrait dans la vie, car on ne les y rencontrera pas; au-

cun de ces personnages n'a vraiment existé, aucun ne porte

ce caractère de réalité puissante qui est la signature des

grands peintres de l'humanité ; chez tous une part do fan-

taisie et d'îniaginution romanlique se mêle à l'observation
;

mais tous ont un certain mouvement intérieur qui les anime,

qui les emporte; ils vont au but où les conduit l'auteur,

poussés par l'entraînement de leur passion, par la logique

de leur lempéramenl. 11 n'en faut pas davantage pour que

celui qui a créé ces caractères soit un artiste vérilablc. Peu

importe, ensuite, qu'ici et là il se borne à nous montrer de

pâles fantômes comme ceux qui s'agitent dans Un mariage

dans le monde; nous ne lui retirerons pas un nom qu'il a

mérité.

III

Le malheur est que M. Feuillet n'est pas un artiste complet

Je sais bien que le poète a dit :

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.

Soit ; mais encore faut-il, si le verre est tout petit, qu'il n'y

ait dedans que de la liqueur. J'ajouterai que c'est une grande

infériorité pour un romancier que de n'avoir à son service

qu'un verre trop petit. Le roman est par excellence un mi-

roir fait pour refléter, dans sa diversité, la vie humaine, et,

peut-être à cause de cela, n'est-il aucune forme plus admi-

rable de la littérature que ce genre offert aujourd'hui aux

écrivains.

Le premier malheur de M. Feuillet, c'est l'absence de va-

riété. Il ne s'intéresse qu'aune seule des passions humaines.

Itacine a fait Phèdre et Bajazet ; mais il a fait aussi Brilannicus

et Alhalie. M. Feuillet n'appartient pas à cette race des grands

artistes qui portent en quelque sorte plusieurs âmes en eux-

mêmes. 11 n'a guère vu, dans le drame de l'humanité, que le

duo du ténor et de la jeune première. Celle absence de va-

riété est plus grande encore dans l'observation des carac-*

1ères que dans les sentiment'^ eux-mêmes. Ne cherchez pas

chez M. Feuillet, dans ses peintures de l'amour, cette multi-

plicité des expressions d'une passion unique à laquelle a su

atteindre une George Sand, par exemple. Indiana et Valen-

tine, Hauprat et le Marqxtis de y'illemcr, Lucrezia Floriani et la

Dnniella, Leone Lconi et la Mare au Diable, — grands seigneurs

et grandes dames, gens du nord et du midi, bourgeois et

bourgeoises, arlistes, enfants du peuple, — les voici tous, les

uns et les autres, aimant chacun selon son tempérament, son

éducation, ses raffinements ou ses inlincts irréfléchis, chan-

taiil la même et éternelle chanson sur des paroles et des

rliylbmes différents. M. Feuillet n'a rien de pareil. Il com-

mence par éliminer de l'humanité l'humanité presque tout
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enlièrc II n'en laisse subsister qu'une partie presque infini-

lésiniali\ Cello-Ià seule l'occupe et l'intéresse; celle-I^ seule

existe pour lui et mérite qu'on s'inquiète de ses pensées et

de son sort. Il fait cela de parti pris et par dédain pour tout

le reste ; il le fait aussi par impuissance, parce que ce reste,

qui sent plus vivement, plus brutalenienl, plus francliemenl,

échappe à sou talent tout de recherche, de finesse, et il faut

bien ajouter d'affectation. 11 craint tout ce qui est ferme et

tranchii. Ses amis assurent (jn'il ne consent à voyager qu'en

poste et qu'il ne peut supporter les chemins de fer. Ils

disent qu'il ne peut travailler que dans un cabinet où la lu-

mière arrive tamisée par des volets et des rideaux, dans un

demi-jour coloré, embaumé de quelque parfum léger. Le plein

jour, le plein air, oITensent et blessent ses nerfs délicats.

La tragédie classique ne consentait à s'occuper que des

infortunes des rois et des reines. 11 n'y a plus de rois et de

reines en notre siècle de démocratie; mais d'autres rois et

d'autres reines les ont remplacés. La littérature de M. Feuillet

est essentiellement classes dirigeantes. Xlasses dirigeantes,

c'est encore trop dire. Il n'existe, pour M, Feuillet, que l:\

fleur des classes dirigeantes. Il ne veut compter pour clients

que les comtes, les marquis elles ducs. Vous avez vécu, vous

avez aimé, vous avez souffert : êtes-vous né titré, étes-vous

reçu au faubourg Saint-fiermain? Vous ne l'êtes pas, passez

votre chemin; M. Feuillet n'est le médecin moral que du

grand monde. Vous avez quatre-vingt mille livres de rente

tout au moins, et avec cela un blason écartelé aux portières

de votre voiture ? C'est différent, prenez la peine de vous

asseoir; M. Feuillet consent à vous donner ses soins. Que si

vous rencontrez dans un livre de M. Feuillet un jeune honmie

beau, élégant, distingué, réduit à se faire intendant ou secré-

taire pour vivre, un jeune homme capable de tourner la tète

d'une noble jeune fille, rassurez-vous, ce bon jeune homme
n'est pas un fils de la bourgeoisie: il est comte pour le moins,

et, avant la fin du livre, il se retrouvera millionnaire , car un

grand nom ne va pas bien sans beaucoup d'argent. En dehors

de ces personnages, M. Feuillet ne sort pas de la pure con-

vention : c'est le curé un peu rude, mais plein de charité;

c'est l'inslitulrice anguleuse et gauche ; c'est le paysan ja-

loux et envieux; c'est le domestique fidèle et dévoue à ses

maîtres. M. Feuillet n'a vu l'humanité non pourvue de blasons

et de couronnes qu'à travers les types vagues créés avant lui

par une littérature aujourd'hui démodée.

IV

Eh bien! soit, M. Feuillet ne connaît et ne peint qu'une

fort petite partie de l'humanité; il ne consent à mettre en

scène que des princes et des duchesses, des comtesses et des

barons. C'est son droit après tout, si tel est son goût. Comme
du moins il connaît bien ce coin de la société sur lequel il

a concentré son observation! — Ilélasl non, il ne le connaît

pas si bien que cela, et c'est, à vrai dire, ce dont je lui en veux

le plus.

On peut ne peindre que l'amour, et l'amour dans une cer-

taine sphère soiiale; mais, comme dit le proverbe, en amour
il faut être deux au moins, et il y a l'un des deux amoureux
qui est toujours déplorabloment manqué par ,M. Octave

Feuillet : c'est pourtant celui qu'il eût dû, ce semble, lui être

plus facile d'exprimer, c'est l'homme. Les hommes de

M. Feuillet sont des mannequins, toujours d'ailleurs irrépro-

chablement vêtus et gantés. Ils ne marchent pas, ils ne vivent

pas. Ils ne sont là que pour donner la réplique aux femmes
ou leiu- permettre do suivre leur passion. En fait d'amoureux,

.M. Feuillet en est resté au beau ténébreux de la génération

de 1830. Ce sont les romantiques, et non les meilleurs, qui

ont fait son éducation littéraire. Ses héros sont des EUeviou,

la bouche en cœur comme le gilet, noirs et pâles, avec

quelque chose de fascinateur dans le regard et de fatal. Re-

gardez autour de vous et tâchez d'y rencontrer quelqu'un

ressemblant à l'un des hommes de M. Feuillet : un bon jeune

homme, comme celui du Jeune homme pauvre; un diplomate

en congé illimité comme .M. de Rias, du Mariage dans le monde,

— composant une histoire de la diplomatie et s'en allant six

mois en Angleterre pour donner à une amie et à un tiers le

temps de refaire l'instrucfion de sa femme; un M. de Lucan

de Julia de Trécœur; un Raoul de Chahs amoureux de

M"'^ Sybille, esprit fort et incrédule, tout juste assez pour donner

à cette pécore sermotmeuse l'occasion de le convertir, comme
elle a déjà converti sa gouvernante, ramené son curé à l'esprit

de l'Évangile et rétabli l'harmonie dans le ménage de sa

grand'mère 1

Fne seule fois M. Feuillet a essayé de peindre sérieusement

un homme. Il a fait ce jour-là son meilleur ouvrage, Monsieur

de Camors. Et pourtant il ne faut pas regarder de trop près

M. de Camors lui-même. On a nommé tout haut alors le mo-

dèle qui servit à l'auteur, et jamais certes plus admirable mo-

dèle — au point de vue de l'art, s'entend — ne posa devant un

artiste. Mais combien pâle, combien imparfaite n'est pas la

copie si on la compare à l'original! Combien ce person-

nage digne de vivre au temps de la Renaissance italienne

dans toute son énergie et toute sa dépravation, n'eût-il pas

demandé à celui qui essayait de le retracer une main plus

ferme et un coloris plus éclatant! Que l'on mette en parallèle

l'œuvre de M. Octave Feuillet et ce pâle jeune homme aux

traits maigres, au teint flétri, ce visage sinistre oii l'énergie

seule est restée, que l'on peut voir à Rome à la galerie Bor-

ghèse, qui a nom César Borgia et qui est sorti du pinceau do

Raphaël
;
que l'on fasse le parallèle et que l'on juge. Quoi ! ce

roué, corrompu dès la jeunesse par l'exemple de la vie pater-

nelle, cet honmie qui, sans amour, séduit dès le début du

livre la femme de son plus fidèle ami, cet homme qui marche

ensuite dans la vie sans préjugés ni scrupules, en qui deux

choses seulement sont demeurées: la vigueur de l'intelligence

et l'ftpreté de la volonté, — cet être capable de tout, que rien

n'arrête, également propre aux affaires de la finance et de la

[lulilique, fait pour inlrigner, conspirer, dominer, mettre la

main à toutes les besognes et réussir à tous les coups de for-

tune,— nous le verrons au dénoiiment mourir de douleur, et

pourquoi? parce que sa femme, un petit être doux et pensif,

qu'il n'a jamais aimiie et qu'il trompe, l'a cru capable de

songer à l'empoisonner pour épouser ensuite sa maîtresse!...

Quel manque do logique dans le caractère, quelle fin piteuse

pour un carnassier de cette sorte 1 En vérité, ni le César Borgia

du svi<^ siècle ni celui du nôtre ne sont morts d'une sem-

blable maladie morale et n'étaient capables d'en mourir. Ils

étaient au-dessus de ce qu'ils auraient appelé de tels

préjugés.

Dans Monsieur de Camors, à vrai dire, le principal personnage

n'est pas M. de Camors lui-môme : le mérite comme l'intérêt
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du livre, ce sont ces trois caractères de rcmmes que le ro-

mancier a groupés autour de lui, qui toutes trois raiment

d'un amour si différent et chacune suivant son naturel. Sans

cesse tiraillé entre elles, il ne sert, pour ainsi dire, qu'à donner

à chacune Toccasion de se mauilVstei', cl j'accorde que toutes

trois, ces femmes, dans leur puissant contraste, sont nicr-

veilleusemenl tracées. On ne les oublie pas une fois qu'on

les a vues. 11 faut en prendre son parti; M. Feuillet ressemble

à certains artistes : il est exclusivement un peintre de

remmes.

Encore faut-il que ces femmes offrent un certain ensemble

de traits particuliers pour que M. Feuillet en soit bon peintre.

Il n'a saisi qu'un petit nombre de types, et pour compter

ces types on n'a pas besoin de tous les doii^^ts d'une seule

main. Il n'y a pas d'homme moins varié dans ses person-

nages que M. Octave Feuillet. Il peut changer leurs noms de

baptême et leurs noms de famille, il peut ajouter ou retran-

cher une pointe à leur noble couronne, là s'arrêtent les dif-

férences. A chaque instant, lisant un roman nouveau de lui,

on s'adresse respectueusement à l'héroïne et on lui dit : « Je

vous connais, madame; je vous ai déjà vue ici et là, et voici

comme vous vous nommiez alors. Très-honoré du reste, ma-
dame la marquise, de vous être présenté de nouveau. » — Re
ces types de femmes, M. Feuillet eu a jusqu'à quatre à sa dis-

position. La première est l'héroïne sentimentale, destinée

tantôt à tourner bien, tantôt à tourner mal, et mal plus sou-

vent que bien, passionnée et nerveuse, nerveuse surtout,

capable de toutes les violences et de tous les emportements :

elle s'appelle la Petite comtesse, elle s'appelle Dalila, elle s'ap-

pelle Julia de Trécœur, elle s'appelle madame de Campvallon,

elle s'appelle Sybille. La seconde est la femme d'intérieur, ti-

mide et douce, résignée et docile, facile et passive : c'est

madame de Camors, c'est madame de Hyas, c'est Marlha

de Dalila, c'est madame de Lucan, c'est l'ingénue vouée, comme
l'on dit au théâtre, à jouer les victimes. La troisième est la

femme prudente et forte qui a la jeunesse de la sœur et la

tendresse de la mère. C'est l'amie de la femme et non moins
du mari : c'est elle qui explique les malentendus, fait les

mariages, donne les leçons morales, conseille tout le monde,
lire d'embarras le roman quand il est embourbé. C'est la

grande utilité des romans de M. Feuillet, et j'ajouterai, si l'on

veut, une utilité souvent charmante. C'est madame de Têcle

dau> Monsieur de Camors, c'cM madame de Lauris dans le Ma-
riagedansle monde. Il faut bien encore un quatrième person-

nage pour mettre un peu de comique dans la troupe et un peu
de gaieté dans la pièce : celle fois voici la mère, la graiid'-

mère au besoin, à moins qu'elle ne se tienne satisfaite d'être

la tante; celle-ci est essentiellement bonne el un peu ridicule,

elle a tous les babils et tous les prqugés. File entre partout

comme un hanneton, se remue, morigène les gendres, gronde
les filles, égayé le public. File a des toilettes bizarres el un
bavardage de toutes les minutes. C'est la fenmie du monde
dont la journée depuis quarante ans s'use en visites reçues
et faites. tUe s'esl nommée la baronne et la comtesse de
toutes sortes de comédies el proverbes; elle s'est nommée
M"" de Pers dans Julia de Trécœur, elle se nomme maintenant
M"' de Filz-fiérald. Attendons sa prochaine incarnation. Elle

a rendu tant de services à l'auteur el il l'a si liien dans les

doigts, qu'il ne renoncera pas de longtemps san< doute à se

priver de ses services.

Je ferais bien volontiers grâce à M. Octave Feuillet du peu

de diversité de ses personnages, si du moins j'y trouvais tou-

jours la vérité morale. Il dépend de la nature et non pas de

la volonté de l'artiste de pouvoir se renouveler sans cesse el

daller toujours découvrant des contrées nouvelles. Malheu-

reusement chez M. Feuillet la vérité manque plus encore que

la variété. La convention occupe chez lui une part énorme.

Il est rare qu'il ose aller au bout d'une situation ou d'un ca-

ractère. Le même amour du demi-jour, la même aulipalliic

pour tout ce qui est franc et net, qui se remarque dans son

style, existe dans son esprit. Il lui arrive parfois de se jeter

à l'eau pour ne pas Cire considéré comme un timide, pour

frapper vivement les esprits el produire à la scène un de ces

coups décisifs sans lesquels il n'est pas de succès. Alors, d'or-

dinaire, il dépasse le but : il devient es agéré, violent. Le plus

souvent il s'arrête en chemin. Il mène un personnage au bord

d'un abime ; puis tout d'un coup, au lieu de l'y précipiter cou-

rageusement, il tourne court, il le ramène dans la plaine par

un petit sentier tout parsemé de lleurs. Je ne voudrais pas

dire que M. Octave Feuillet triche avec ses personnages, mais

il escamote tout au moins, M. Sarcey disait cela fort joliment

l'autre jour dans une conférenceau boulevard des Capucines :

l'auteur tient entre les mains les fils de l'histoire, il les

mêle comme il veut, et il n'arrive malheur à ses héroïnes

que quand il y consent; mais s'il ne les tenait pas, comme
l'histoire se finirait à l'ordinaire autrement qu'elle ne se finit!

C'est de cela surtout que j'en veux à M. Feuillet. Je sais

bien que l'artiste qui va au bout de la vérité, qui fait sortir

d'une situation tout ce qu'y comporte la logique des pas-

sions, s'expose à offenser plus d'un lecteur et surtout plus

d'une lectrice. La vie a des réalités terribles el les engrenages

sociaux ne laissent pas échapper celui qui leur a une fois

donné prise. Je sais bien que beaucoup dôtourncnl les yeux

et se mettent la tête sous leur aile pour ne pas voir les con-

séquences extrêmes et nécessaires des vices ou des fautes. Je

sais bien que les succès, auprès du grand nombre, vont souvent

à ceux qui sa\ent compter avec ces répugnances pour la vé-

rité vraie, et que. la majorité des hommes aiment en art

comme en religion ce que Lafontaine appelait « les chemins

de velours». Mais ce sont des chemins où il ne faut pas poser

le pied quand on aspire à la renommée d'artiste véritable.

Il peut plaire à certaines femmes du monde qu'on leur

fasse voir comment on peut cesser .d'aimer son mari et

prendre pour directeur de sa conscience un ami qui se

contentera des droits de l'amitié, el qui sera le premier,

au besoin, à empêcher la feimnc de sucomber à ses en-

Irainemeuts. Il peut leur plaire de leur montrer comment
on peut donner à minuit, par un beau soir de lune, un ren-

dez-vous dans une clairière, et en revenir pure comme on y

est allée. 11 peut plaire à tous, hommes et femmes, de les

allécher par l'attrait du fruit défendu, et de leur faire voir

comment on joue avec le feu sans se brûler les doigts; mais

la vérité c'est que le feu est le feu, et qui y louche avec les

doigts s'y brûle. J'aimerais beaucoup mieux, je l'avoue, que

M. Feuillet, qui sait si bien l'art de s'arrêter à temps, l'eût

uiuino pi'dliqué, et qu'il eût donné à ses livres ce que presque
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uni .lis il n'ii t'ait, le vrai dénoûment qu'ils comporlaieiit. Je

confesse ((lie Ix'aiicoiip de ses histoires seraient moins éili-

liantcs; elles seraient peut-être au moins aussi morales au

fond; elles seraient en tout cas plus vraies et renverraii^nt

plus satisfait le lecteur sérieux qui eonnait la vie.

VI

En réalité, ce qui manque au laleni gracieux de M. Feuillet,

c'est la force, et avec la force toutes les qualités qui viennent

d'elle : la lot^iqne, la simplicilé, la francliise. C'est le tem-

pérament en lui qui fait défaut. Il est ingénieux, délicat,

adroit; la vraie originalité lui manque. Il est né imitateur et

jusqu'au bout il imitera. Il a commencé par imiter Musset. Il

a même gagné à cette imitation le surnom assez bizarre et

mal venu de « Musset des familles ». 11 a débuté en faisant,

comme Musset, des proverbes et des nouvelles. Il est vrai

qu'il était plus facile de prendre à Musset le cadre un peu

factice de ses saynètes que de dérober le génie qu'il y avait

déployé. M. Feuillet n'a emprunté à Alfred de Musset ni sa

langue nerveuse et colorée, ni ses traits de passion qui écla-

tent soudain'comme la foudre. S'il a pu imiter à peu prés, en

l'amollissant, le bavardage mondain à' Il faut qu'une porte soit

ourerte ou fermée, il n'a jamais pu mettre le pied dans ce

jardin des Hespérides oi^i le poêle cueillait des fruits d'or

comme On ne badine pas avec l'amour ou quelques scènes du

Caprice.

La force de l'habitude est si grande et l'humanilé aime si

volontiers à répéter les formules toutes faites une fois qu'elles

ont été trouvées, que l'on entend encore, à propos de chaque

œuvre nouvelle de M. Feuillet, quelque critique répéter ce

nom de «Musset des familles ». Il y a plus de vingt-cinq ans

aujourd'hui que M. Feuillet n'imite plus Musset et qu'il s'est

mis à une autre école. Aux environs de 1850 un autre astre

se leva à l'horizon littéraire. La Dame aux camélias venait de

faire émerger le nom d'Alexandre Dumas fils, éclatant à cùté

du nom de Dumas père. L'ardeur de la foule se portait tout

entière du côté de ce talent si puissant, si original, si diffé-

rent de ce qu'on l'avait vu jusqu'alors. M. Dumas fils prenait le

drame dans la vie contemporaine; il jetait en pâture à la

foule avide les passions, les sentiments, les sensations de la

génération contemporaine. Après ce premier succès, il pour-

suivait sa carrière triomphante, ne se lassant pas, frappant

coup sur coup. Qu'il défendît la femme tombée, qu'il s'acliar-

nât sur elle, c'était la femme toujours, dans le plus intime

de sa vie morale et physique, qu'il montrait sur la scène

comme sur une table d'anatomie. Là était le succès, là la

faveur du public, la curiosité, l'entraînement. M. Feuillet

suivit Dumas fils comme autrefois il avait suivi Musset. An
profit de thèses souvent contraires, il essaya de lui dérober ses

méthodes, son art, ses procédés. Lui aussi il se mit à ana-

lyser les sensations, à fureter dans les tiroirs, à fouiller

jusque dans les alcôves. Il imita jusqu'aux artifices de mé-
tier. Julie vint après le Supplice d'une femme, comme Dalila

était venue après ta Dame aux camélias. M.Dumas était témé-

raire, brutal, à la façon des forts; M. Feuillet fut discret, dé-

licat, insinuant; M. Dumas aimait à effaroucher le lecteur,

M. Feuillet s'appliqua à éviter jusqu'à l'ombre qui peut_^faire

frissonner ; M. Dumas p(uissait jusqu'à ses dernières-conclu-

sions la logique d'une passion; M. Feuillet s'appliqua à éviter,

au contraire, toute conclusion extrénu; ; M. Dumas écrivait pour

le boulevard et parlait volontiers la langue du dcnii-nionde

M. Feuillet ne se permit jamais un mot qu'une ingénue

élevée aux Oiseaux ne put entendre. En dépit de ces diffé-

rences et d'autres encore, les ressemblances sont grandes

entre M. Dumas et M. Feuillet. Comme M. Dumas, M. Feuillet

a surtout porté son analyse sur ces fibres intimes et cachées

où l'œil de nos pères n'aimait point à desiumdre. Il a, comme
lui, peint surtout l'hystérie nerveuse, la passion maladive et

raffinée. Il a traduit dans un langage académique, en les

«idéalisant » et les affadissant, bien des observations hardies

que .M. Dumas avait exprimées en langage de garçon. Il a dft

à ces traductions mêmes bon nombre de ses succès et une

bonne part de sa réputation. J'ai bien peur que sans l'œuvre

de Dumas fils, ni Monsieur de Camors n'eût existé, ni Julia

de Trécœur, ni même ce dernier venu, le Mariage dans le

inonde, si inférieur qu'il soil aux précédents. Si l'on voulait

donner un surnom à M. Feuillet, il ne faudrait plus l'appeler

i( le Musset des familles a , mais bien plutôt " le Dumas fils du

faul)0urg Saint-flermain ».

Vil

Le succès de M. Feuillet a été grand, il l'a été auprès des

femmes surtout. La plupart des hommes le discutent : il en

est môme qui ne peuvent rien soutl'rir de lui. 11 n'est pas

inutile de rechercher par où il plaît aux femmes. C'est un

moven de pénétrer plus avant dans l'étude de son talent.

On peut dire que le succès de M. Feuillet n'a pas été moins

dû à ses défauts qu'à ses qualités. Il plaît aux femmes par

son élégance naturelle ; il ne leur plaît pas moins par sa ré-

pugnance aux partis pris absolus, par son goût pour le demi-

jour et la demi-vérité. Il leur plaît parce qu'il s'est occupé

d'elles surtout, et qu'elles sont toujours reconnaissantes aux

romanciers ou aux poètes qui les entretiennent d'elles-mêmes.

Il leur plaît parce que de la vie il n'a guère observé que

ce qui elles-mêmes les intéresse : la passion, le sentiment,

l'amour. Il leur plaît parce qu'au lieu de leur signaler d'un

doigt sûr et sévère :les conséquences de la passion, il ne

leur montre leurs faiblesses que pour y compatir et les

plaindre. Elles aiment tant qu'on les plaigne, alors surtout

que, ne se trouvant pas sans reproche au fond, elles étaient

prtMes à s'accuser tout bas! La main du romancier, quand le

romancier est M. Octave Feuillet, n'est pas celle du médecin

qui entreprend de guérir, c'est celle de l'ami qui console

et caresse. Elles aiment la rêverie vague, dangereuse, demi-

mvstique et demi-sensuelle; c'est cette rêverie que le roman-

cier leur apporte.

M. Feuillet plaît 'aux femmes parce qu'il partage leurs

façons de voir, leurs préjugés. Elles aiment le monde riche,

heureux, brillant, titré : c'est de celui-là seul que M. Feuillet

les entretient. Autant qu'elles il a l'horreur des petits bour-

geois, des petites gens, de ces femmes qui ont un ménage a

tenir, des comptes à faire, des enfants à élever, de ces pau-

vres diables qui passent leur journée à travailler, qui ont

leur vie à gagner. Parmi les personnages de M. Feuillet il

n'y a jamais que des oisifs : M. Sarcey, l'autre jour, faisait
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encore lrès-judii-ieu?ement celle remarque. Toul ce qui est

gauche, maladroit, gi'né, ridicule suivant l'opinion du monde,

iût-il plein des meilleures qualités, n'est jamais pour lui

qu'objet de pilic et de dédain. En le lisant, en se niellant

pour une heure à la place de l'héroïne, on est une heure du

moins noble et titrée soi-même, on est recherchée par les plus

charmants seigneurs, on voit s'ouvrir devant soi les portes

des salons les plus aristocratiques.

Avec -M. Feuillet, point de ces théories nouvelles, subver-

sives de la société actuelle. Il a pris ses idées chez les bons

fournisseurs. Il ne pense, il ne dit que ce que disent et pen-

sent les gens comme il faut. 11 a la sainte horreur de la dé-

mocratie : il trouve les gens des « nouvelles couches so-

ciales 1) mal mis et mal élevés. Il n'est nullement républicain,

et une bonne monarchie est le seul régime qui le satisfasse.

n est très-résigné à l'empire, il se contenterait d'un régime

orléaniste, mais au fond, ce qui lui plairait le mieux, ce se-

rait la \Taie monarchie, celle de la branche légitime, celle

où les comtes, les marquis et les princes sont à leur place,

ont les honneurs et donnent te ton.

M. Feuillet n'a pas seulement les saines doctrines poli-

tiques, il a aussi le? saines idées religieuses. Ce n'est pas

lui qui se plaît à attaquer la foi, à ébranler les croyances.

11 ne porte pas une main téméraire sur l'arche sainte. 11 est

au contraire des dévots de cette arche sainte. Il fait mieux

que de la respecter : il marche en avant entonnant des can-

tiques. Tous ses hommes ne sont pas des croyants : hélas!

il ne faut pas tant espérer au siècle où nous vivons; mais

fl n'est aucun d'eux qui ne tire à la religion son chapeau

lorsqu'il la rencontre. Ils sont d'aimables pécheurs, légers,

spirituels; il est bon que les seigneurs soient ainsi dans

leur jeunesse; mais n'ayez peur, quand le diable deviendra

vieux il se fera ermite. Ceux qui ne se seront pas convertis

avant la mort se convertiront tout au moins à celte heure-là :

aucun d'eux n'infligera au monde le scandale et à sa famille

l'humiliation d'un e enfouissement civil •. Parce temps de lit-

térature impie et a athée», leslivTes de M. Feuillet sont pres-

que des li^Tes édifiants. Il faut voir comme ils fulminent

contre l'athéisme, contre l'impiété, chaque fois qu'ils les

rencontrent au passage. On peut lire ces li\Tes avant d'aller

à la chapelle, en en revenant : on pourrait presque les em-
porter comme li>Tes d'heures. C'est un Père de l'Église des

salons.

Et cette religion a ceci pour elle, qu'elle n'est ni âpre, ni

sévère. EUe n'est pas même austère. On est bien loin avec

M. Feuillet de ce «Christ aux bras étroits » que prêchait Port-

Royal. Point de leçons dures et rudes, point d'avertissements

sinistres, point de menaces. Sa dévotion est tout aimable,

toute mondaine, tout bon ton. EUe est bien née, comme tout

le reste chez lui. Il comprend si bien que l'on ne peut pour-

tant s'enfermer dans un cloître quand on est jeune et belle,

vivTe dans le monde comme une récluse ! II enseigne à ga-

gner le ciel tout en vi^ant agréablement la vie des fêtes

d'ici-bas. n a mis des tapis pour les pieds sur ce que Bossuet

appelait l'âpre sentier du paradis.

Ce docteur ne défend pas la coquetterie. Défend-il même
la galanterie? certaine galanterie, oui assurément, et com-

ment ferait-il pour ne la pas défendre? mais il est une

sorte de galanterie licite, légitime même. C'est la galante-

rie honnête, celle qui se propose le bon motif. La femme
n'aura pas d'amants, mais elle aura de bons amis qui

l'aideront à se corriger elle-même tout en regagnant le

cœur de son mari. La femme se laissera faire la cour et y

prendra plaisir, mais le fera pour ramener à elle et au de-

voir par un peu de jalousie le mari volage qui la dédaigne

pour des créatures qui ne la valent pas. Ainsi on a toul en-

semble l'attrait de la tentation défendue sans le remords qui

suit la faute, et le mérite de la bonne action faite par où

on rattendait le moins. On ne mord pas la pumme. mais on

la grignolte, et, pourvu que l'on n'aille pas jusqu'aux pépins,

la morale est sauve et Dieu ne se fâche pas.

Mil

Il y a bien des femmes, même honnêtes, se croyant

telles, et de fait n'ayant jamais commis de matérielle et irré-

médiable faute, qui ont savouré ce charme aux romans de

M. Feuillel, et qui, si elles voulaient être franches avec elles-

mêmes, s'avoueraient que de là est venu le plus grand attrait

qu'elles y ont trouvé. M. Feuillet est bien le romancier d'un

temps où les jésuites sont les grands docteurs de la théo-

logie catholique. C'est par où, il faut enfin que je le dise, il

me plaît moins que par tout le reste. L'hystérie mystique de

M"' SybiUe me semble une des plus dangereuses formes de

la dévotion, et je tremblerais fort, si j'étais confesseur, pour

le sort d'une pénitente trop nourrie de pareilles lectures. La

morale et la religion sont des choses graves qui se doivent

enseigner gravement et ne point se mêler de rubans et de

poudre de riz. Il y a toujours, dans les romans de M. Octave

Feuillet, un encensoir qui fume à côté d'un brùle-parfums.

Ces odeurs combinées du boudoir et de la chapelle à la

Vierge sont faites pour monter à la tête. Ne vous fiez pas à

l'apparence et regardez au fond : le serpent est toujours sous

l'herbe. Lorsque je vois, comme dans leCheteu blanc, un mari

qui se trouve en bonne fortune chez sa femme et a la chance

d'y entendre sonner lui-même l'heure du berger, je ne puis

m'empêcher de penser qu'il est plus heureux que sage. La

dignité de l'amour conjugal perd quelque chose à ces raffi-

nements, et un mari, n'en déplaise à M. Feuillet, ne doit pas

chercher dans sa femme le ragoût piquant d'une maîtresse

et lui porter celui d'un amant. J'imagine que M"' de Sévigné,

cette honnête femme d'un sens si droit et si franc, eût mé-

diocrement goûté la littérature de cette espèce. Mais, de notre

temps, la religion et la morale se sont faites autres dans un

certain monde qu'elles n'étaient au temps de M"' de Sévigné.

Les femmes ne manquent pas aujourd'hui, élevées dans l'at-

mosphère du couvent, oisives, s'ennuyant, malades d'esprit,

en quête de rêveries très-ardentes et de poésie malsaine. Une

dévotion dangereuse, qui nous est venue d'Espagne, éveille en

elles tous les énervements de l'âme et porte quelquefois le

trouble jusque dans leurs sens. Elles ont des curiosités impru-

dentes ; elles veulent, sans tomber entre les griffes du diable,

risquer au moins un œil sur l'enfer. Elles nourrissent tout bas

des désirs dont la satisfaction n'est point au paradis. Ce sont

elles que le romancier a vues, ce sont elles qu'il a peintes,

et là est peut-être son plus grand mérite d'artiste; mais cet

artiste avait eu même temps la prétention d'être un auteur

moral, et, en les peignant à elles-mêmes, il n'a rien fait pour

leur donner de salutaires avis. Il les pousse du cô'ié où elles

tombent déjà. Il leur fait croire qu'elles peuvent impuné-
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muiit suivre la route où elles sont engagées. Quand elles fer-

ment un de ces livres, elles sont prûtes h répondre aux im-

portuns- qui songeraient à les reprendre : « Vous voyez bien

que cette ruute-lii ne mono pas ;ï raliîrn(î! « Elles se le disent

Il elles-mOmes, et elles continuent i\. ni.-u'clier droit ii l'alnnie.

Mais dans la vie elles ne trouveront pas ces garde-fous qu'elles

ont trouvés dans le roman, et quand, dans la vie, le Cheveu

blanc se joue entre une cheminée et un paravent, il y a tout à

parler que ce n'est pas monsieur qui y donnera la réplique à

madame. I>es mallieureusos qui avaient cru qu'elles seraient

toujours les maîtresses de s'arrêter à temps sur la pente fa-

tale n'écriront pas le lendemain à l'auteur pour lui dire ;

(juleotlo fu il libro e dii lo scrisse.

Plus d'une pourtant l'aura pensé peut-être dans l'amer déses-

poir de la cliute, et plus encore aux lieures poignantes de

l'abandon.

l'n temps viendra, il lo faut espérer, oii l'éducation des

femmes, de\enue plus saine et plus virile, leur fera envi-

sager la vie d'un regard plus sérieuv.Il est permis de penser

que ce jour-là M. Feuillet rencontrera moins de lectrices ou

du moins des lectrices plus sévères et moins complètement en-

thousiastes. Les femmes verront mieux ce jour-là tout ce

qu'il y a de faiblesse, tout ce qu'il entre de convention, tout

ce qu'il se Irouve de mysticisme périlleux dans les romans

do M. Feuillet : — mais ce jour-là même, bien des choses

lui seront pardonnées pour avoir écrit la Petite Comtesse,

.Won.s'/p»r de Camors et Julin rie Trécœur.

Chaules Bigot.

NOS PRÉPARATIFS MILITAIRES EN 1870

La seconiie du » UlacUnuod » uu\ Françuis

On se rappelle le succès qu'une Hevue d'Edimbourg, le

Blackwood's Magazine, a obtenu on France, il y a trois mois,

eu nous lançant, de l'autre côté du délroit, une forte poignée

de critiques sur l'état de notre réorganisation militaire (1). Ces

critiques n'étaient pas précisément neuves ; l'auteur parais-

sait uu peu trop croire qu'il découvrait l'Amérique. Mais

elles avaient plusieurs mérites : d'abord elles venaieut de

l'étranger; puis elles tombaient au moment où des bruits de

guerre donnaient à la question un nouvel intérêt ; enfin elles

résumaient et condeusaicnt en un seul article les éléments

épars dans nos propres journaux et Revues.

Tels sont encore, — sauf les bruits de guerre qui heureu-

sement s'apaisent de plus en plus, — les mérites de la se-

conde étude que le collaborateur du Blackwood, un des

officiers les plus éminents do l'armée anglaise, a bien voulu

consacrer à nos alfaires militaires. Cette fois, il traite des

Préparatifs de la guerre de France en 1870. Une traduction

complète a paru dans le journal l'Opinion nationale; décou-

(1) La Revue scientifique a publié une traduction iit extensn de

cet article dans son numéro du 14 auùt dernier.

pons largement les principaux passages. Ce n'est pas un

travail purement rétrospectif, simplement historique. L'écri-

vain anglais est un esprit pratique : s'il rappelle les faits pas-

sés, c'est à tilre de leçon positive pour le présent. Il analyse

et compare avec une remarquable clarlé les révélations que

les enquêtes parlementaires, le procès Ua/.aine, ont pro-

duites au sujet de la guerre do 187o; — l'uurquoi donc, à ce

propos, accuse-t-il notre orgueil national d'avoir cherché des

victimes expiatoires?

Aliparlionl-il à uu compalriote de l'amiral liyng de nous

reprocher d'avoir fait la lumière sur les mystères do la capi-

tulation de Metz? Et si la France n'avait pas procédé publi-

quement à un examen de conscience sur les causes de sa

défaite, le Blackwood pourrait-il juger aussi pertinemment

pourquoi et comment nous avons été vaincus? Ce pourquoi

et ce comment paraissent fort intéresser la Revue anglaise,

nous le comprenons. Mais ce qui se comprend, ce nous

semble, encore davantage, c'est que des questions aussi graves

nous aient tout d'abord nous-mêmes préoccupés.

L'auteur commence par signaler les imperfections de

noire état militaire telles qu'elles furent accusées par les

guerres de Crimée et d'Italie. Cependant aucune réforme

n'intervint; tout fut couvert par le succès; et il fut entendu

que l'Europe nous enviait noire organisation.

(I La France était, en vérité, si convaincue de la parfaite

suffisance de son état militaire, qu'eu 1865 le Corps légis-

latif demanda une réduction de l'armée, el le gouvernement

n'osa pas s'y opposer. Il commençait justement à se dépêtrer

de la fatale expédition du Mexique. Celte entreprise avait

coûté l/i millions de livres sterling (350 millions de francs)

de dépenses avouées, et personne ne savait quelle somme
il fallait y ajouter de dépenses secrètes. Des dimiuulions con-

sidérables furent effectuées : 2 régiments de cavalerie de

ligne, 32 escadrons de cavalerie légère et 221 compagnies

d'infanterie furent supprimées; 1268 officiers mis en demi-

solde. »

Il nous semble qu'ici encore le fitotifcood met la France trop

en avant : à celle époque, le pays avait-il le moindre droit

d'ingérence dans les affaires du pouvoir? Et le Corps légis-

latif, par son origiuc officielle, élait-il capable de volonté

propre? «Mon gouvernement, dis lit précisément Napoléon lll,

manque de contrôle. »

Vient Sadowa ;
l'auleurnote l'impression générale :

Il La France se réveilla brusquement au sentiment du dan-

ger iniminont; la victoire cessa soudain de paraître une cer-

titude; une impression universelle se fit jour : que l'armée

n'était pas assez forte
;
que des mesures immédiates devaient

être prises pour l'augmenter.

» Cependant, malgré l'unanimité de ce sentiment, un sin-

gulier atermoiement se produisit ; l'empereur et ses conseil-

lers n'étaient pas d'accord entre eux sur le plan à adopter.

Us discutèrent si longtemps là-dessus, que ce ne fut guère

que di.v-huil mois après Sadowa, que le maréchal Mel, alors

ministre do la guerre, fut prêt à déposer sou projet de loi

pour l'accroissement de l'armée; et ce projet, si longtemps at-

tendu, se bornait à la création de la garde mobile.

» Et alors, comme si elle désirait proclamer à la face de

l'Europe qu'aux yeux de la France le nombre était tout à la

guerre et l'organisation rien, la Chambre refusa d'accorder

au minisire d'exercer cette nouvelle garde mobile dans des

périodes aussi exorbilantes que huit jours à chaque appel,

ainsi qu'il le demandait.
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i> On réduisit la période ilinstruction à \'2 lioures. — dans lu

pensée appareninienl que, tout Krari(,ais étant né soldat,

celle durée d'exereiee était tout à fait sufiisanle. Kl le mi-

nistre s'incLkia devant cette puérile folie, et dit à la t'.liauibre

que. bien qu'en réalité ce filt pitié de restreindre ainsi l'in-

struction d'hommes qui ne savaient absolument rien, il ferait

ce qu'il pourrait tout de même : c'est pour cette raison,

ajouta-t-il. que je vois avec moins de repret la « suppression

» des huit jours de manœuvres, et j'ajoute que, sans cela,

» nous ferons le mieux que nous pourrons. »

Le maréchal Niel meurt; les velléités d'améliorations dis-

paraissent aussitôt.

« Après la publication du livre célèbre du pénéral Trn-

chu, en 1867, une cummis.'n'on a\ait été nommée pour faire

choix d'un nouveau système de mananivres pour l'infan-

terie, dans le but d'approprier ce corps aux chanirements

survenus dans l'art de la guerre ; cette commission, natu-

rellement, déclara en substance qu'aucune modification

n'était nécessaire, et les choses demeurèrent dans le même
état qu'auparavant. Le résultat fui qu'en 1870 l'armée française

était virtuellement dans la même condition qu'en 1830 ; elle

n'avait absolument rien appris; la seule nouveauté — la for-

mation de la garde mobile — était une pure illusion. »

Le Blackwood cite deux exemples caractéristiques sur l'es-

prit qui régnait dans la direction de l'armée :

» M. Blondeau, intendant général, a établi dans sa déposition

devant les commissions parlementaires que les équipages du

train étaient tous parqués a Vernon ; que lorsqu'il s'y rendit

en 1868, il compta ce qu'il y avait de véhicules dans l'en-

ceinte, et remarqua que les voitures ne pouvaient avoir d'is-

sue qu'une à une par une seule porte-cochère; que, par

conséquent, il fallait beaucoup de temps pour cela; il ajouta

qu'il croyait qu'un officier en service dans le parc avait fait

un calcul démontrant que cette opération durerait 8 mois.

M Ceci prouve que l'officier en question savait parfailonient

que les voitures confiées à sa garde ne pourraient aucune-

ment être employées dans l'éventualité d'une guerre sou-

daine; mais qu'au lieu d'informer ses supérieurs du fait, il

se contentait de chercher, pour sa satisfaction privée, un

chiffre total qui montrait mathématiquement rentière inuti-

lité de lous ces moyens de transport.

» Si l'on avait demandé à cet officier pourquoi il n'avait pas

informé le ministre de l'impossibilité d'atleler ces équipages

et de les faire sortir, il aurait très-certainement répondu

que, dix ou douze fois dans le cours de sa carrière, il s'était

aventuré à signaler les abus à ses chefs ; que quelques-uns

de ces messieurs avaient simplement haussé les épaules avec

indifférence; mais que les autres, moins endurants sur le

chapitre de l'attitude correcte qui convient à un subordonné,

lui avaient donné à entendre que les critiques nuisent à l'a-

Tancem"nt. On doit ajouter cependant que, grâce à la visite

de M. Ulondeau, les aménagements du parc furent modifiés

avant 1870. n

Le second trait est encore plus concluant; il est emprunté

à la déposition de .M. de la Valclle, intendant à Strasbourg

avant la guerre :

" En 1867, à Strasbourg, nous discutions les possibilités

de guerre; ime idée de guerre était dans l'air, et il était

naturel d'y penser, sur la frontière; car, même à celle épo-

que, on pressentait que la nationalité de la province pouvait

dépendre de l'issue de la guerre.

» Le général Ducrol commandait k celte époque la divi-

sion et, comme il éprouvait très-profondément les appréhen-

sions auxquelles je fais allusion, nous parlions fréqui>niinent

des mesures qu'il y aurait à prendre dans le but d'approvi-

sionner SIrasboiirg aussi bien pour une action aggressive que
pour une acliiui dél'ensi\e.

» Kn 1868, je dressai un elat iiidiiiuant ce qui était indis-

pensable ])our une armée de ;iO 000 lioinines et ce que nous
avions en magasin en ce moment, notant les articles hors
d'usage dont on pouvait se débarrasser dans le but de faire

de la place, et énumérant ce qui manquait jiour faire un as-

sortiment complet. J'.ivais donné une copie de cet état à l'in-

specteur général en IS6S; j'en donnai une seconde copie à
l'intendant général en 1859.

11 Rienlôt nos craintes augmenlèrent ; nous trouvâmes que
les habitants de la rive opposée du Rhin élaient convaincus
que la guerre approchait. J'examinai donc de nouveau mes
calculs ; je les accrus de façon qu'ils pussent servir pour
un corps de 50 000 hommes et je les apportai au général

Ducrot, lui demandant ce qu'il en pensail. Je lui dis que, en
deux différentes occasions, j'avais communiqué mes vœux
aux représentants du ministre de la guerre, que je n'étais

arrivé à aucun résultat cependant, et je lui proposai de lui

donner une autre copie pour qu'il l'envoyât au ministre par

l'entremise du général de Failly, qui commandait alors à

Nancy.
n J'ajoutai que si le ministre voyait que le même document

lui parvenait par deux différentes sources, il s'imagineniit

peut-être qu'il y a\ait quelque chose là dedans. Peu de temps

après, je vins moi-même à Paris, je vis M. Blondeau, chef

de l'intendance de l'armée, qui me parla sur un ton qui

prouvait combien peu il connaissait la vérité. Il dit que si mes
impressions et celles du général Ducrot étaient justes, il s'en-

suivait que le ministre de la guerre était la seule per-onne

qui ignorât les faits de la cause ; car, s'ils étaient réellement

tels que je le supposais, le tninistre lui en aurait certaine-

ment parlé.

» C'était concluant ; il n'y avait rien de plus à dire. Comme
je quittais M. Blondeau, il observa que je ne paraissais pas

satisfait. Je répondis que même si le général Ducrot et moi
nous nous exagérions les dangers de la situation, il m'était

pénible de revenir à Strasbourg sans avoir rien obtenu.»

Le général Ducrot a confirmé le fait devani la commission

d'enquête. Sur ce, le lilickmood ajoute :

« Le ministère était convaincu que son administration était

excellente; il n'aurait écoulé aucune plainte; il n'aurait suivi

aucun avis; il continuait avec calme ses traditions et si;s ha-

bitudes, dont le principe essentiel était de laisser les choses

comme elles allaient. »

La guerre avec la Prusse est déclarée. Quel était au juste

notre effectif?

« Le pied de paix nominal était de ioo OOO hommes, et la

réserve de l'armée active en comptait 165 000 : de sorte qu'en

prenant cette base, on aurait dû avoir 565 000 hommes im-

médiatement disponibles. Mais la première chose que nous

découvrons, c'est que les ÛOO 000 hommes compris dans le

budget n'étaient pas sous les drapeaux. Bien qu'il ne soit pas

possible de déterminer avec précision le nombre de ceux qui

réellement s'y trouvaient, nous avons de bonnes raisons de

présumer qu'au 15 juillet 1870, il ne dépassait pas 300 000 en

tout — les autres 100 000 ayant évidemment été envoyés

en congé pour économiser leur solde et leurs rations.

11 II est vrai qu'au plébiscite du S mai, ,3 )0 000 soldats pa-

rassaienl avoir voté en France et en .Vlgérie ; mais on verra

tout de suite que l'on ne peut trouver ce même nombre en

juillet. Il est probable qu'immédiatement après le plébiscite,

30 000 hommes de plus furent renvoyés dans leurs foyers et
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qu'il faut ujouter ce noniliroaiu 70 IKIO qui (lojà (•(aient ('\i-

dcinmciU alisents pu mai. Nous ne prélcuclons pus (|ue ces

chilTrus soienl slricliînioiU exacts; mais, quant au l'ait cipilal

que la force ed'ective de l'ai-mée française avait été réduite à

de trés-faihles ccntiiigcnis dans l'été de 1870, aucun iloule

n'est [)ossil)le. »

Telle est Iden la réalité que M. Thiers, le premier, a dé-

noncée. L'empire demandai! au Corps législatif un budget

militaire de /iiiOOOO lioimnes; mais il n'entretenait réelle-

ment que 300 000 hommes, alin de pajer avec la différence

les folies que, malgré toute sa puissance, il n'osait pas avouer.

Le chiffre précis du Blachcood est 29,'î 000 hommes.

« A cette base originelle de 29.) OCO hommes, nous avons

maintenant à ajouter les 107 000 qui (pour arriver à /|00 OOO)

devaient évidemment être en congé, et aussi les 165 000 de

la réserve. Les premiers étaient certainement des soldats,

mais on peut pas en dire autant des autres. Tous les réser-

vistes, il est vrai, avaient servi et reçu, par conséqueni, une

instruction militaire; mais, depuis qu'ds avaient lini leur

temps, ils n'avaient jamais été rappelés pour s'exercer, etc'est

à peine si quelqu'un d'entre eux avait jamais vu un cliasse-

pol. Celle arme avait été iniroduile dans le service depuis

que la plus grande partie de ces hommes l'avaient quille.

» De plus, beaucoup d'entre eux se consideriiienl connne

virluellement libérés de foul,> obligation ultérieure vis-ii-vis

de leur pays, et il a été démoniré par mille exemples lamen-

tables que ce n'est point avec un vif sentiment de discipline

ou de devoir qu'ils se mirent en mesure de rejoindre leur

régiment. »

Aussi le système des réserves ne pouvait-il fonctionner sé-

rieusement avec notre mode de mobilisation si arriéré, si

compliqué.

« 11 convient cependant d'ajouter que, dans beaucoup de

cas, ces hommes devaient rejoindre à des distances énormes.

Quelques régiments étaient à plus de ÙOO milles de leurs dé-

pôts, où tous les hommes avaient d'abord à se rendre. Le

général Vinoy signale dans son livre, comme un spécimen

de l'organisation qui prévalait, la fameuse histoire des zouaves

qui furent envoyés en Algérie pour y chercher leurs unifor-

mes, et puis ramenés en France pour se battre.

)i l'n autre incident, exactement du même genre, a été ra-

conté par M. lilondeau dans sa déposition. Il dit que la très-

grande majorité des réservistes, intirmiers ou ouvriers requis

pour l'armée, appartenait aux sections de ces services dont

les dépôts étaient en Algérie
; que, lorsque la guerre éclata,

il proposa d'envoyer ces hommes directement à l'armée du

Hhin, où leur présence était de la plus grande urgence.

« On lui répondit qu'une pareille combinaison serait « trop

compliquée ", et que les lionunes devaient marcher selon les

règlements. Et, en fait, une très-grande partie de ces soldats

fut embarquée à Toulon et envoyée en Afrique pour donner

satisfaction à la routine. »

Quoi d'étonnant si cette lamentable description de M. lac-

quemin, directeur de la compagnie de l'Lst, est trop exaclii :

« Depuis le troisième ou le quatrième jour après la décla-

ration de guerre, nos stations, commo celles des autres ligues

en France, étaient envahies de soldats de la réserve appar'.e-

nant à tous les régimenis de l'armée. Ils élaient groupes par

les soins des intendances divisionnaires, et sous les ordres

d'officiers non conunissionnés. Mais ces derniers n'avaiiuU

aucune autorité sur leurs détachements et ne savaient rien

des hommes qui les composaient.

» 11 en résultait que les hommes se dispersaient en route,
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et ([ue bientôt ces soldais isolés formaient une troupe flot-

taule qui vagabondait sur les roules ou près des stations de

chemins de fer, vivant aux dépens de tous les gens chari-

tables qu'elle rencontrait, et ne regagnant jamais le corps.

A la fin d'août, la station de Iteims dut se défendre contre

une tentative de pillage faite par une baiule de ^i à 5000 de

ces maraudeurs, qui avaient abaiuloinié toute idée de re-

joindre leurs régiments. «

Le litacku'iiod rés\mie ainsi l'élat de l'armée ai'tive au dé-

but de la guerre :

« L'armée française comprenait nominalcmenl /|()0 ono

lionnues, sur lesquels 107 000 paraissent, suivant toutes pro-

baidlités, avoir été absents, en congé; lorsque ces 107 000

hommes, avec les 103 000 hounnes de la réserve, furent rap-

pelés, /|4 000 seulement de ces deux catégories avaient re-

joint l'armée du Hhin en dix-neuf jours ; et sur le reste —
soit 226 000 — la moitié parait avoir été envoyée dans les

depôls de préférence à l'armée du Rhin, pendant que l'autre

nujilié continuait à rôder .mr les routes de France sans au-

cune intention apparente de rejoindre volontaii'ement les

corps. »

Passons maintenant à la garde mobile :

« Fn faible commencement d'organisation avait été essayé

dans les départemonls de l'Est; mais quand le maréchal Le

Biruf devint ministre de la guerre en 1869, il avait suspendu

préparatifs et manœuvres, sous prétexte qu'il ne croyait pas

que l'on pouvait tirer le plus léger parti de celle institution.

1) Il faut donc faire observer avant d'aller plus loin que le

maréchal Le Rœuf semble s'être proposé de battre l .\lle-

magne avec rien de plus que les 565 000 hommes de l'armée

régulière et de la réserve.

» L'effectif nominal de la garde mobile élait a l'origine de

500 000 hommes, ainsi que nous l'avons établi; en 1870, il

lut fixé ofliciellement à /i20 000; mais il ne paraît pas que

l'on ait mémo utilisé seulement 20 000 hommes jusqu'à la

fin du mois d'août. »

Récapitulation générale :

» De tout ceci, il résulte que toute la force nominale de

l'armée française, troupes régulières, réserves et mobiles

compris, était de 985 000 hommes.
» Si nous retirons pour les malades et les services 70 500

hommes, la gendarmerie et les troupes nécessaires à l'inté-

rieur et en Algérie s'ajoulant à ce premier chilVre, nous trou-

vons un total à déduire de 130 000 hommes.
i> Il reste donc /i37 000 hommes à mettre en ligne, sur les-

quels nous avons à défalquer le nombre des réservistes qui

n'avaient pas rejoint. De telle sorte que nous avons beau

tourner la question par tous les bouts, il devient indiscutable

que le chiffre des liommes susceptibles d'être mis sérieuse-

ment en face de l'eimemi au premier début de la campagne

n'a pas pu dépasser 300 000 combattants, dont les 5/6'' étaient

sur la frontière. »

Quant au matériel, l'imprévoyance n'a pas été moindre.

Le général Suzanne a prétendu que la France possédait

21 000 canons, sur lesquels 10 000 pièces de campagne ; mais

en défalquant les canons de musées, datant de Louis XIV, le

chiffre tombe à /4OOO pièces rayées, sur lesquelles 2376 seule-

ment garnies de leurs caissons ; et comme le ministère ne

disposait que de 31 904 chevaux, il n'a pu fournir que 900 ca-

nons, soit 150 batteries à l'armée du Hliin.

<( Cependant, comme nous avons montré que l'armée du

21.
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Hhiii élail réduilo à 2'iionn hommes, il sViisuit. apn'"* tout,

iju'i'K i-onstH|ueiue do .<a l'ailUosse iiuinci-iquo, on otait d'ac-

rord avec la théorie, qui exilée 4 canons pour lODO hommes.

Nous ajouterons qu'il y avait des harnais )iour ,'i7 000 che-

vaux. 11 fui donc possible, en faisant des all'Ols et en achetant

des chevaux, de mettre en route environ 8i) l)atteries de plus

dans la seconde moitié du mois d'août, juste il temps pour

les envoyer à Sedan se faire prendre par les Prussiens. »

Si nos effectifs avaient été au complet, il eût été impos-

sible de leur fournir à temps la proportion nécessaire d'ar-

tillerie. F.t encore combien, pour la portée et le tir, no? ca-

nons étaient inférieurs ;\ ceux de l'adversaire !

« L'histoire des fusils est aussi du môme genre. Les rap-

ports officiels constataient qu'il y en avait au moins

3 500 000 au 1" juillet 1870, et l'on faisait remarquer qu'avec

un approvisionnement aussi considérable, une armée de

900 000 soldats pouvait combattre pendant plusieurs mois.

» Mais on découvrit qu'il n'y avait dans ce nombre qu'un

million de chassepots
;
que 17ÔP000 de ces armes étaient

des fusils à percussion et le re^te des Miniés modifiés (des

tabatières). Pour citer un exemple de la façon dont ces sta-

tistiques d'arsenal étaient établies, on peut mentionner que

.'i7 000 de ces mêmes fusils avaient été vendus, comme vieille

ferraille, à sis shellings chacun et étaient en cours de livrai-

son ; mais on avait continué à les porter en compte comme
bons pour le service dans l'éventualité d'une guerre. 11 ad\ iiit

que le premier mois écoulé, il ne se trouva plus de chasse-

pots et que l'on dut délibérer sur le choix d'armes infé-

rieures de types divers qu'il était possible de fabriquer ou

d'acheter.

I) Le stock des munitions était si insuffisant, qu'il n'y avait

que 120 cartouches par chassepot ; dans les premières ba-

tailles de la campagne, l'approvisionnement fut épuisé, et

l'on fut obligé d'organiser des manufactures spéciales. »

Ponr le service des vivres, qui ne se souvient de ces stupé-

flanles dépêches, dont le type est le télégramme du général

de Failly : « Je n'ai rien, pas même de l'argent; nous deman-

dons des approvisionnements de toutes sortes»"?

« Et ceci, qu'on veuille bien s'en souvenir, se passait sur

le sol même de la France, au milieu de toutes les ressources

qui environnaient l'armée, et avant qu'on eut livré la pre-

mière bataille.

» Le même désordre existait dans les forteresses ; il n'y en

avait pas une en état défense. Nous avons déjà décrit la si-

tuation de Strasbourg; le procès de Bazaine a fait connaître

celle de Melz; la construction des forts extérieurs y était à

peine commencée.
» A Belfort, on ne fit rien, si ce n'est deux ou trois mois

après la déclaration de guerre. Toul, un point stratégique de

la plus grande importance, n'était pas armé. A Paris, l'état

de choses était encore plus fâcheux; un poste dans chaque

fort; pas de canons dans les batteries.

» iJe quelque côté que nous regardions dans cette longue

et triste nomenclature, l'histoire est la même. M. \Volf. in-

tendant du corps d'armée de Mac-Mahon, dit qu'il n'y avait,

où il se trouvait, ni ordres ni plans.

» Les projets variaient chaque jour et quelquefois plusieurs

fois par jour, ainsi que cela est prouvé par les ordres et les

contre-ordre? télégraphiés à Paris, pour l'envoi à l'armée,

par chumin de fer, d'approvisionnements alimentaires.

n Tout le monde affirme qu'il n'y avait ni ambulances, ni

hApilal, ni infirmiers, et que sans le concours de la charité

privée et de la Société de secours aux blessés, on aurait dû
laisser mourir les hommes là où ils seraient loml)és.

» Mais qu'on se souvienne que, pendant que tout ceci se

passait en .\lsaco, des centaines et peut-être des milliers

d'intirmiers et d'ouvriers militaires accomplissaient, au mo-
ment même, leur vojage en ,\friqLie |iour obéir à la rou-

tine! »

Voilà la partie priiu-ipale de l'arlicle du ISlackicood, celle

qui porte directement sur les préparatifs de la guerre, par-

tant, sur les responsabilités premières.

Sans doute la suite est intéressante ; ainsi le rôle du géné-

ral Palikao, que l'on a voulu exagérer, est réduit à sa juste

mesure :

« Toutes les troupes de l'armée de Sedan existaient ; il n'y

avait qu'à les réunir. Le l/i'' corps n'existait pas, même à la

date du l\ septembre; il ne fut formé ([uà une époque ulté-

rieure. Les 100 000 mobiles appelés à Paris n'étaient ni ar-

més, ni équipés. »

Par contre, dit l'écrivain anglais :

« C'est à l'énergie de M. Clémenl-r)u\ernois et à son mé-
pris des règlements que Ton doit d'avoir pu vivre à Paris

jusqu'en février. Malheureusement pour lui. M. Duvernois a

depuis montré son mépris pour les règles d'une autre ma-
nière. 11 subit aeluellemeiit deux ans de prison pour frau-

des )

Notons le jugement porté sur le gouvernement de la Dé-

fense nationale.

« A Paris, la volonté d'affronter utilement une lutte éner-

gique, si tant est qu'elle existât le moins du monde, fut ma-
nifestement paralysée par l'incompétence de la direction

militaire qui continua à prévaloir. Dans les provinces, le

pouvoir fut exclusivement dans les mains de Télément civil.

Ce qu'on réussit à faire, bien qu'inutile et accompli au mi-
lieu d'un terrible désordre, fut toutefois, vu les circon-

stances, étonnant. »

Et plus loin :

« Ces efforts fournissent la démonstration de la différence

qui existait entre l'énergie fiévreuse des amateurs civils et

l'incapacité apathique des autorités professionnelles.

» Ce fait, après tout, prouve seulement ce que nous sa-

vions d'avance, qu'une forte volonté peut obtenir des résul-

tats auxquels l'indolence et la routine ne peuvent atteindre.

» L'ancien système a résisté un mois à l'armée alle-

mande, le nouveau lui a tenu tête cinq mois — désespéré-

n\ent, inutilement, follement, c'est vrai, — mais il lui a tenu

tête !»

Sans insister davantage sur ces appréciations, non pas

qu'elles ne soient dignes de remarque, mais parce qu'il faut

nous tenir dans la question principale, courons à la conclu-

sion :

c A qui la faute, s'il n'y avait, au début de la guerre, ni

ordres, ni provisions, ni généraux, et si l'armée entière a été

vaincue sans espoir de retour, en quatre semaines, entra

W(erth et Sedan ? »

Selon le Blackwood, triple est la cause de la catastrophe :

aveuglement de l'empire par l'omnipotence, aveuglement

de l'administration spéciale de la guerre par la routine,

aveuglement de la nation elle-même par Tamour-propre.

Saiis doute, comme le démontre l'écrivain anglais. Napo-

léon III et ses ministres successifs, le maréchal Niel comme

le maréchal Lebreuf, n'ont pas dit à la France toute la
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vcrilù et lien (]uu la vérité sur sa puissance réelle. Mais la

France, iijoute-t-on, se laissait volontiers tromper; par con-

séquent, elle est complice du souverain et complice de la

bureaucratie. iXe chicanons pas sur les détails; avouons

qu'en bloc la conclusion est vraie. La responsabilité de l'em-

pire reste entière, aussi bien que la responsabilité spéciale

des bureauv. Mais il est évident que le pays, en laissant un

seul homme usurper tous les pouvoirs, en renonçant à diri-

ger lui-mOme ses all'aires, est tombé, par salante, à la merci

des illusions les plus dangereuses. Le patriotisme ne pouvait

que s'exalter dans le vide. Enl'absencede toute vie publique,

il perdait la conscience des réalités. Lii est le péché originel;

il ne serait ni loyal ni utile de le nier.

Ce qui nous importe, c'est de savoir jusqu'à, quel point

toutes ces influences néfastes peuvent encore subsister.

L'empire a disparu; en efl'et, il représentait la plus con-

tingente, la plus accidentelle des trois causes que nous

venons d'énumérer. Toutefois les deux autres, aflirme le

Hlackwood, persistent encore. On nous accorde bien quelques

progrès sérieux; on reconnaît que notre réorganisation mili-

taire présente des ed'orts heureux : mais, se liàte-t-on d'ajou-

ter, rien n'est assuré, parce que d'une part l'administration

dirigeante oppose trop souvent avec succès son vieil esprit

de routine aux réformes présumées acquises
;
parce que,

d'autre part, le pays, satisfait de ces réformes solennellement

votées, et ne perçant pas plus loin jusqu'à l'application, re-

tombe dans sa maladie constitutionnelle : la satisfaction, la

glorification de lui-même.

Cette maladie a été si longtemps la nôtre, qu'il serait im-

prudent de nous prétendre radicalement guéris. D'ailleurs,

le moyen de prouver que nous ne sommes pas si vaniteux,

si légers qu'on veut bien le dire, n'est-il pas tout d'abord de

répliquer avec modestie'? Notre réorganisation n'est com-

plète ni parfaite, tant s'en faut; soit. Les vieilles traditions,

les anciens privilèges, barricadés dans les bureaux, résistent

encore avec a\anfage; nous en convenons. Mais ce qu'on

ne peut pas contester, et ce que le Blackwcod ne conteste

pas, c'est qu il ne se soit produit, aussi bien dans les rangs

de l'armée que dans le pays, un commencement de sagesse.

Si la France devait retomber sous une dictature, nul doute

que celte sagesse ne disparaisse bientôt dans l'inertie géné-

rale, comme cela s'est vu sous l'empire. .Mais si, comme tous

les bons patriotes le veulent en France, comme tous les

hommes sensés le souhaitent en Europe, nos institutions

nouvelles s'affermissent, si la nation s'habitue à se gouverner,

ne peut-on raisonnablement espérer que les idées de progrès,

nées de la guerre de 1870, se développeront elles-mêmes et

tiniront par s'imposer avec autorité aux plus rebelles? Le

self-yovernment, c'est-à-dire l'obligation pour le pays de se

rendre compte des diflicullés pratiques, de savoir ce cu'il

veut et de raisonner ce qu'il lait, nest-il pas le plus sur

antidote contre les superstitions de la routine et leslègeides

de la vanité? Le blackwoud ne saurait contredire à cette

maxime. Telle est même pour nous la morale véritable de

l'élude que la Revue anglaise consacre aux causes et aux

responsabilités de nos désastres.

Louis Jezierski.

RÉCENTES PUBLICATIONS HISTORIQUES

.WM. l'°run<;oiM Lcuoi'iiiuiil. «^irui-il de Iliulif. E. dv l'urieu,

C'hurle» de Mouy

1

Nous devons encore aux inlaligables recherches de

M. François Lenorniant un nouveau livre sur les aniiqnilès

de la haute Asie (l). L'auteur de l'Histoire ancienne de l'Orient,

du Commentaire sur Bérose, des Lettres assyriolot/iques, des

Études accadiennes, de la Marjie chez les Chaldéens, étudie

aujourd'hui l'art de la divination chez le même peuple.

On peut bien appliquer à la Chaldée ce qu'on a dit de

l'Egypte : elle aussi et surtout fut la mère des superstitions.

Chaldéen, dans l'antiquité gréco-latine, était devenu syno-

nyme d'astrologue, devin, magicien, tireur d'horoscope, di-

seur de bonne aventure. Pas une des croyances singulières

qui ont eu cours dans la Judée, en Grèce, à Rome, dans le

moyen âge occidental, pas une de celles qui encore aujour-

d'hui hantent l'imagination de nos paysans, dans les cam-

pagnes les plus ignorantes et les plus reculées, pas une qui

ne se retrouve sur les bords de l'Euphrate, je ne sais com-

bien de siècles avant Jésus-Christ.

Ces superstitions communes à tant de peuples tiennent-

elles simplement à la communauté d'origine? Ou bien ont-

elles réellement passé de Babylone à Jérusalem, de la haute

Asie à l'Étrurie? C'est peut-être ce qu'on ne peut pas établir

d'une manière certaine. Pourtant, quand on \oit quelle est

en Chaldée la prodigieuse antiquité de certaines de ces pra-

tiques, on doit supposer qu'elles ont eu tout le temps de se

répandre au dehors et de faire leur chemin dans le monde

entier.

Les sources sur lesquelles travaille M. Lenormant sont

ordinairement les tablettes appartenant à cette singulière

bibliothèque que le roi d'Assyrie Assur-Bani-pal, qui régna

en 669 avant Jésus-Christ, avait réunie dans son palais de

Koyundik. Quand MM. Loftus et Rassam fouillèrent le mon-

ticule de Koyundik, ils trouvèrent le sol du palais couvert de

fragments de briques chargés d'inscriptions, au nombre d'en-

viron dix mille ("2). Par exemple, d'un ouvrage en vingt-cinq

tablettes sur la science augurale on a pu retrouver la table

des matières, à l'étude de laquelle M. Lenormant a consacré

tout un chapitre.

Sur Varuspicine ou examen des entrailles des victimes,

l'auteur produit quatre fragments qui se rattachent à un

grand traité spécial composé par Sargon l'Ancien et qui par

conséquent témoigne de croyances remontant au xx' siècle

avant Jésus-Christ. Une partie se retrouve dans la biblio-

thèque d'Assur-Bani-pal (3).

On voit que la Chaldée, dans l'histoire de la transmission

(1) il. F. Lenormant, La dioinuiion et la science des présoijes

cliei les Chaldéens, 1 vol. in-8°. Paris, Maisomurnve.

(2) Menant, Annales des rois d'Assyrie, p. loi. Paris, Maison-

neuve, 1874.

(3) Menant, Babylone et la Chaldée, [). 78. Paris, Mai;onniUve,

1875.
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des sciences occultes, a proci'do de beaucoup llî^lrurie, qui

était cependant considérée par les Homaius comme l'anliiiui'

dépositaire des connaissances sacrées.

LesChaldéens précouisaieni deux mille ans a\aiil notre {-ve

lu bélomanv ie, ou la di\inaliou parles llèclies, que nous retrou-

vons chez les Scythes d'Hérodote, chez les firecs do Piudare,

chez les Italiotcs, dans les villes sacrées de Géré et de Prc-

nesle, chez les Arabes d'avant Mahomet, dans les plus an-

ciennes chansons épiques des Slaves russes (I). Les pro-

phètes Osée el Kzéchiel reprochaient déjà aux Juifs de con-

sulter « un morceau de bois », « une bapuette de sarment ».

Les Chaldéens tiraient également leurs augures du vol des

oiseaux, du cours des a^^tres. Sur ce dernier point leurs obser-

vations parlaient d'une conception fort arriérée du monde;

elles contrastent avec les profondes connaissances astrono-

miques dont on leur fait honneur. Ce.la prouve que les ob-

servations augurales s'étaient fixées chez eux bien avant que

la science réelle eût accompli tous ses progrés, et celle cir-

constance vient encore témoigner de la liante antiquité de

leurs superstitions astrologiques.

Avant les fulguratores de l'Étruric et plus complètement

qu'eux, les Chaldéens avaient étudié au point de vue divina-

toire les phénomènes de l'électricité et distingué jusiiu'à dix

espèces de foudres.

lis connaissaient la phyltumancie, c'est-à-dire la (li\iuatiuii

par les arbres, dont nous retrouvons la trace, chez les Pclasges

et les Grecs, dans les chênes parlants de Dodone, dans les

lauriers fatidiques de Délos et de Delphes; chez les Sémites,

dans le bui.-sou ardent de Moïse, dans les arbres de baume
qui inspiraient des oracles à David, dans le palmier sous

lequel prophétisait Déborah, dans les palmiers sacrés des

Arabes antéislamiques.

Le passage cité par M. K. Lenormant sur les présages tirés

des allures de certains animaux, et notamment du cliien,

prouve à quel point les sages de l'Euphrate étaient enticliés

de superstition :

« Si un chien jaune entre dans le palais, le palais sera

anéanti; si c'est un chien rouge, le palais sera dévaste par

l'ennemi, » etc. On coniple jusqu'à dix espèces de catastro-

phes que peut causer la démarche la plus innocente d'un de

ces quadrupèdes. On peut imaginer si l'on faisait bonne

garde à la porte des palais et des temples, et si les congé-

nères d'Azor et de Briffant étaient bien vus par les policcmen

de Babylone !

» Si un chien, dans le palais, urine contre le trône, le roi

mourra cl les ennemis partageront son pays. » — « Si un chien

vomit dans la maison, b; maître de la maison mourra. » Dé-

cidément le mieux était de ne pas avoir de chien.

Le chapitre sur les naissances monstrueuses donne égale-

ment une singulière idée de l'état mental des Clialdéens. Les

fragments de briques distinguent les cas où l'enfant n'a pas

d'oreilles ou plusieurs oreilles, pas de narines, pas de nez,

pas de langue, pas de pieds ou plusieurs pieds, des cornes

sur Ja tèle, un bec d'oiseau, des nageoires de poisson.

Presque toujours cela annonce malheur sur malheur. S'il

n'a pas de main droite, tremblement de terre; mais s'il a une

[i) Par exemple dans les chansons sur Sailkn, le rirtu' m.irotiiiiKl

de Koïgorod.

lioiulie de vieillard liaveuse, moisson magnifique, abondance

dans le pavs.

Nous refrou\(tns sur ces vieilles briques l'origine de notre

dicton pii]inbiire à pro|)os de l'enfant qui nait ro///'(i(li. Si le

jeune llaliv Ionien venait au monde avec une coifl'e sur la tète,

(( le bon augure devait entrer dans la maison ».

Vieiment ensuite les cas de tératologie animale, qui ef-

frayaient tant les Perses, les Grecs et les Homains, et dont

sont pleines les pages d'Hérodote, de Tite-I,ive et de Tacite :

un lion enfante par une brebis, un chien par une j\nncnt, etc.

(m est elfiayé quand on pense que « si les chiennes ne

niellent bas qu'un seul pelil, la ville sera détruite », et qne

« si les petits chiens mordent en naissant, elle soufirira de

la famine ».

Les dernières mésaventures de nos spirites parisiens don-

nent au chapitre de M. Lenormant sur la nécyomancie et les

évocations d'esprits un intérêt d'actualité. Mais nos contem-

porains se contenlent de photographier les Ames défuntes;

ils ne savent plus les faire parler. Les Chaldéens ont eu sur

nous cette supériorité, la ventriloquie étant chez eux étroite-

ment associée à la nécromancie. Ce joli talent qui chez nous

fait le succès de certaines baraques de foire épouvantait les

candides Babyloniens : les Grecs et les Hébreux n'ont pas

été moins crédules. M. Lenormant incline à croire que la

fameuse pythonisse d'Endor, qui inspira une telle frayeur à

Saiil en faisant apparaître et parler l'ombre de Samuel, n'était

qu'une habile ventriloque.

L'ouvrage de M. Lenormant se termine par une étude sur

les six premiers chapitres de Daniel. Certains critiques nient

que le livre de Daniel ait été contemporain de Nabuchodo-

nosor, écrit à Babylone même par un des sujets hébraïques

de ce prince : ils pensent qu'il remonte foui au plus au

lemps d'Anliochus Kpiphane, à l'année 167 avant Jésus-

Christ. M. Lenormant, après avoir partagé lui-même cette opi-

nion, déclare être ramené à la thèse ancienne par une com-

paraison attentive du texte sacré avec les textes cunéiformes.

11 remarque dans le récit juif une telle connaissance des

mœurs clialdéennes de ce temps, de la topographie de Ba-

bylone, du caractère môme de Nabuchodonosor, tel que nous

le révèlent les inscriptions conservées sur ce prince, qu'on ne

peut plus méconnaître dans cette relation, en dépit de cer-

tains détails légendaires, l'œuvre d'un contemporain.

II

M. Girard de Hialle vient de publier deux mémoires, l'un

sut l'anthropophagie en général, l'autre sur l'elbnographie

duTurkestan (2).

l]n comparant les témoignage^ des auteurs sur les peuples

anciens et les récits des voyageurs sur les sauvages de toutes

les Jiarties du monde, l'auteur cherche à déterminer quels

ont été les mobiles de l'anthropophagie.

n croit pouvoir écarter l'hypothèse que le cannibalisme

ait été imposé à certaines peuplades par l'insuffisance de

(1) Au musée de Moscou, on a conservé la coilfe dont est né coiffé

Pierre le Grand.

(2) Girard de Uialle, De t'atithropophagie, étuite il'i'lhnolog'e coiii-

pnrk.—Mémoire sur l'Asii: centrale, son histoire, tes pniiulalions.—
Pars, Ernest Leroux.
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l'alimenlalioti et qu'en n'ait été amené à manger son sem-

blalile que pour lui conserver son prochain. La comparaison

des divf-rs témoignages prouve, au contraire, que des nations

auxquelles leur pays ne fournissait qu'une alimentation fort

insullisante se sont abstenues de chair humaine, et que la

plupart des nations anthropophages avaient en abondance les

fruits, le gibier et le poisson.

M. (iirard de Rialle indique un certain nombre de causes

et de mobiles qui souvent coexistent :

1" La religion. Li s Mexicains, qui élevaient des animaux

domestiques et avaient même forme des collections zoolo-

giques, mangeaient la chair des \ictinies sacrifiées aux

dieux, persuadés qu'en s'assimilant une chair devenue sa-

crée ils entraient jusqu'à un certain point en communion
avec la divinité. Leur cannibalisme, qui étonne au milieu

des raffinements de leur civilisation, n'était qu'une sanglante

eucharistie.

'2° Une autre superstition, fréquente chez les peuples guer-

riers, qui les portait à croire qu'en mangeant la chair d'un

vaillant ennemi ils héritaient de sa bravoure. C'est ainsi que

dans certaines traditions grecques ou slaves sur les Turcs,

on voit ceux-ci manger le cœur des héros chrétiens dont ils

admiraient la bra\oure.

3" La vengeance. .M. Girard de Rialle cite une chanson

épique de la Nouvelle-Zélande où l'on voit le grand-prêtre

Ouenenkou manger tout cru un petit garçon qui l'avait in-

sulté, et le père de ce dernier user de représailles en man-

geant le tils du grand-prêtre ; il poussa même la cruauté

jusqu'à un raffinement digne du festin d'Atrée etdeThyeste :

il réserva pour le grand-prêtre et lui envoya poliment le cœur

de son rejeton, accommodé avec des pitates douces.

h" Enfin — n'en déplaise à Brillât-Savarin et au baron

Brisse — le cannibalisme est très-souvent un véritable rafti-

nement gastronomique. Les naturels des îles Fidji préfèrent

à la chair de l'Européen la chair des indigènes. « Ils don-

nent la préférence à celle de la femme et de l'enfant sur

celle de l'homme fait ; les morceaux de choix sont l'épaule,

la cuisse, etc. » Quelquefois ils laissent les cadavres arriver

à un certain degré de putréfaction, comme les gourmets

européens le font pour la bécasse ou le sanglier.

Ce que l'on sait d'autre part sur les Fidjiens ne dément pas

la réputation d'hommes de goût que leur feront ces récits.

Ils ne sont point des brutes : ils sont, au contraire, très-intel-

ligents, de moîurs douces (en dehors de cette coutume',

d'une politesse raffinée.

Ils engraissent souvent des esclaves et les prisonniers

pour les manger quand ils seront à point. Sont-ils rassasiés,

ils serrent dans des corbeilles les débris du festin, comme
ferait la ménagère la plus économe et la plus prévoyante.

Ils élèvent des volailles et des porcs, cultivent des légumes,

ont du poisson en abondance. Mais rien n'égale pour leur

palais la saveur de la chair humaine.

Chez certaines peuplades, les Véfours du cannibalisme ac-

commodent un torse ou des abattis humains avec des ignames,

des patates, des taros, et l'assaisonnent de savoureux conii-

nients.

<i Dis tout ce que tu voudras, répondait à un missionnaire un

indigène de Sumatra, dis que c'est horrible, inhumain, atro;e,

mais ne dis pas que c'est mauvais. » Ingénuité bien propre it

désarmer nos moralistes. Ils ont bien des vertus, ces sau-

vages! Seulement seulement ils .«ont un peu portés sur

leur bouche.

Le sang-froid avec le(iuel M. (iirard de Itialle poursuit ses

éludes « d'ethnologie comparée » donne un peu froid dans le

do-;. Il vous « grignote » des têtes, vous vide la cervelle des

crânes avec uu petit bâton pointu, vous découpe un fénmr

comme une maîtresse de maison enlèverait des aiguillettes

sur l'oie de Noël.

Le pire pour nous, c'est que l'étude de certaines ca\ crues

préhistoriques ne laisse pas franches de tout soupçon, relati-

vement à l'anthropophagie, les premières tribus qui nous

précédèrent en ce joyeux pays de France.

Ce sont surtout les stations appartenant à l'âge de la pierre

polie ou néolithique qui oflrent les débris les plus suspects.

Or l'àge néolithique avait une culture supérieure à celle de

l'Age de pierre, qui jusqu'ici n'est pas en cause.

L'Asie centrale, c'est-à-dire la région comprise entre l'Oxus

et l'Iaxarte et dans laquelle les Russes marchent de conquête

en conquête, a été si souvent recouverte par le déborde-

ment des populations touraniennes qu'on a pu lui donner le

nom d'une des races envahissantes : Turkeslan, la terre des

Turcs.

Pourtant c'est cette région qui fut le berceau de notre

race; c'est là que les Aryas, avant de se dispersera travers

l'Europe et l'.^sie, ont sacrifié à Agni et Indra en chantant

les hymnes des Védas. C'est dans la Bactriane que le sage

des Iraniens, Zoroastre, a commencé à prêcher le mazdéisme ;

Alexandre le Crand a fait retentir ces plaines de la gloire

de son nom et laissé sur ces fleuves les plus lointaines de

ses colonies, notamment Alexandria escliuta, « Ale.xandrie

l'extrême ».

i'Ius tard les nations nomades ont forcé la barrière qui sé-

parait le Touran de l'Iran, le monde des ténèbres de celui

de la lumière. L'invasion mongole surtout, avecGengis-Khan,

a passé sur le pays comme une trombe dévastatrice, rasant

les antiques cités, entassant des pyramides de têtes hu-

maines, exterminant des populations entières. C'en était fait

de l'ancienne Bactriane, de l'ancieime Aryanie : elles sont

devenues le Turkestan. M. Girard de Rialle s'est proposé à la

fois de relever les anciens titres de notre race à la posses-

sion incontestée de ces bassins et de rechercher si des an-

ciennes populations aryennes n'ont pas subsisté quelques

débris.

Tout le pays semble appartenir à sept grandes races tou-

raniennes : les Bouroutes, les Kirghiz-Kaisaks, les Karakal-

paks, les h'ouramas, les Oasbeks, qui constituent la population

la plus sédentaire, les Turcomans, qui sont les pires bandits

de l'Asie, les Hezarehs, qui semblent des Mongols. La langue,

le sang de quelques-unes de ces peuplades accuse un mé-
lange iranien, dont la proportion ne peut être exactement

déterminée, mais qui doit être assez faible.

Ainsi, chez les Karakalpaks, les Ousbeks et même les Tur-

comaiis, se rencontrent parfois des types aryens ; les llézarehs,

quoique Mongols, parlent un dialecte persan corrompu. Mais

ils n'eu sont pas moins des Touraniens. Où retrouver les

Aryas '?

.M. Girard de Rialle revendique à ce titre les Tadjiks des

parties méridionales qui touchent à r.\fghanistan, les Galt-

clias de la Transoxiane, les montaijnards du haut Oxus, dont

les princes se vantent d'avoir pour ancêtre Alexandre le
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Grand et qui ont le mieux résisté ù rislaniisme, les Aiimaks,

qui se font craindre par leui-s brigandages mOuic des Ous-

beks, mais qui parlent un dialecte iranien.

Malgré les uoniln-eux Iraxaux récents, dus surtout aux

voyageurs russes, on ne peut encore établir la statistique de

ces tribus aryennes, pas plus que noter la proportion de

sang aryen par lequel se manifeste dans les peuplades toura-

nieunes le mélange avec les vaincus.

M. Girard de Rialle finit sur celte conclusion, qu'il faut

savoir gré aux Aryo-Iraniens qui se sont maintenus dans le

Turkeslan d'avoir « si vigoureusement lutté pour l'existence.

La persistance du génie et du type aryens dans des contrées

trop souvent submergées par des flots de barbares aux larges

faces glabres est un fait considérable ».

Aux Russes, ce vaillant rameau de la race indo-européenne,

aux conquérants de Khiva de poursuivie sur l'Oxus et l'Iaxarte

la revancbe des .Vryas contre les envahisseurs ouralo-al-

talques, de retrouver les traces d'Alexandre le Grand elTacées

par celles de Gengis-Kban et de Tanierlan et de faire triom-

pher sous une forme nouvelle et supérieure la civilisation

arveune dans la Uactriane.

III

l.'Histuire de Gualaie-Achlphe. par M. E. de Parieu (1), est

une intéressante biographie du prince qui abattit la puis-

sance de la maison d'.^utriche dans l'Allemagne du Nord.

L'auteur ne s'est pas proposé de nous donner sur la guerre

de Trente ans des théories nouTelles : son livre est surtout

une biographie. Il semble qu'il ait eu en vue le Charles XII
de Vollaire; il se demande si « le fondateur de la grandeur

suédoise au xvn° siècle pourrait mériter moins d'iulérét que

son dissipateur ».

M. de Parieu entend nous montrer le véritable Gustave-

Adolphe; en même temps qu'il se met en garde contre tout

esprit de système, il cherche â proliter des travaux les plus

récemment publiés en Allemagne comme en France, ceux

de Gfrœrer, Droysen, Ranke, etc.

On trouvera de curieux détails sur l'éducation et les pre-

mières années du roi de Suéde, sur le caractère et les vues

politiques du vainqueur de Liitzen. 11 me semble que l'auteur

insiste avec trop dç complaisance sur un mot qu'aurait pro-

noncé Gustave-Adolphe : « L'aristocralie a la main dure, mais
la démocratie a soif de sang. » L'histoire témoigne que l'aris-

tocratie n'a jamais témoigné grande répugnance pour le

rouge liquide, et ce n'est pas un poignard démocralique qui a

tué le plus grand des successeurs de Gustave-Adolphe, Gus-
tave III.

L'aristocralie suédoise en particulier, comme le prouvent

les documents récemment publiés en Suède et en Russie sur

le ïviii" siècle, n'a reculé devant rien pour assouvir ses haines,

ni devant le régicide, ni devant l'intervention étrangère, ni

devant la honte et le démembrement de la patrie, et c'est en

Suède surtout que la démocratie s'est montrée sage.

Les vues utilitaires et politiques qui se joignaient chez

'1) Uistoin; iji; Ouitave-Adolphe, roi (le Suède, Paris, librairie

académique de Didier.

GusIave-.Vdolphe à l'exaltation religieuse pour le pousser

contre l'Autriche sont très-bien exposées dans les réflexions

que le jeune roi soumettait à son conseil. Comme le dit M. de

Parieu, la Baltique y tient beaucoup plus de place que la reli-

gion. Sans doute, on « tremble d'avoir à répondre devant

Dieu de l'abandon des coreligionnaires d'.\llemagne », mais

on se préoccupe beaucoup d'assurer les provinces livoniennes

et prussiennes de la Suède, de prévenir la concurrence des

Hollandais dans les eaux Scandinaves, d'empêcher l'all'ermis-

semeut de l'Autriclie dans les villes niarilimes.

Ce mélange de calcul et de fanatisme caractérise bien les

grands hommes de ce siècle; il y a du Cromwell dans ce roi.

Gustave donnait à ses soldats l'exemple de la piété la plus

ardente; l'assistance aux offices et aux sermons était obliga-

toire et réglée militairement. La discipline religieuse venait

renforcer celle du régiment. iM. de Parieu cite une anecdote

bien caractéristique. Un caporal suédois est accusé par un

paysan d'avoir volé sa vache. Le roi le fait venir, l'interroge,

s'assure de sa culpabilité et, le prenant par la tète : « Viens,

mon fils, lui dit-il ; il vaut mieux que je te punisse que de

donner occasion à Dieu de nous châtier à cause de toi. » Et il

le fit conduire au gibet.

Victor Hugo, dans son Cromwell, a bien saisi ce côté du

militarisme protestant au xvn' siècle. Le Protecteur envoie

ses ennemis à la potence et se recommande à leurs prières.

Malgré cette foi si vive en apparence, Gustave et ses Sué-

dois ne sont pas exempts de superstitions. Le cheval du roi

bronche deux fois avant la fatale bataille où il périt: lui-même

et ses soldats en sont émus comme des Romains de l'anti-

quité. Gustave se croit obligé de changer de monture pour

détruire l'elTet de ce fâcheux présage. C'est là d'ailleurs une

vieille superstition Scandinave : dans la Saga de Mal, récem-

ment analysée par M. Geffroy, le cheval de Gunnar bronche

deux fois ; le héros renonce alors à quitter l'Islande et revient

sur ses pas.

Au reste, le fondateur même du protestantisme, Martin

Luther, était plus qu'aucun homme de son temps enclin à ces

superstitions; il croyait aux vampires, aux revenants, aux

possédés, aux kilkropff, enfants démoniaques, introduits par

le méchant esprit dans les plus honnêtes ménages.

Tout le monde connaît les deux beaux récits de Schiller

sur le sac de Magdebourget la fatale bataille de Liitzen. Il suf-

fit de leur comparer ces mêmes récils dans le livre de M. de

Parieu pour avoir une idée du progrès fait par la science.

L'incendie de Magdebourg, attribué ordinairement aux impé-

riaux, aurait été, au contraire, allumé par le zèle ardent de

s^s défenseiu-s; le crime de l'armée catholique, excusé en

quelque sorte par les usages militaires du temps, est d'avoir

ajouté le pillage à l'incendie.

La bataille de Liitzen s'annonçait fort mal dès le début

pikir les Suédois; la jonction des deux armées impériales,

celle de Walleustein et celle de Pappenheim, fut presque aussi

déiisive que la ceièlire jonction de Waterloo. On montre, dit

M.[de Parieu, aux archives du ministère de la guerre à Vienne,

uii papier tout sanglant : c'est l'ordre que Wallenstein expé-

dia à Pappeuhl^im pour le rappeler â lui, et que l'aide de

ca«ip, quoique niortellcmenl blessé en chemin, fil hcroïque-

ment tenir à son adresse. Cet obscur officier fut peut-être en

ce jour solennel le sauveur de la monarcliie autrichienne.

in rehsant l'histoLi-e de Gustave-Adolphe dans le Uvre de

M. de Parieu, on est frappé d'une singulière ressemblance
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avpc iiiit^ histoire plus récente. Qu'a voulu fiiirc alors la

Suùiic prod'stunle? ce qu'a plus tard accompli la l'russe pro-

testante! I.'uiiilc' (1(! rAllenuifjui', du Nord se serait faili? alors

par une puissance cxira-alleniande, comme elle s'estfaite par

une puissance qui n'est allemande qu'à moitié. Los Wasa

périrent à la tàclie ; mais les coups qu'ils portèrent à la mai-

son d'Autriche devaient profiter aux Hohonzollern. Sans s'en

douter, Guslave-.\dolphe travaillait donc « pour le roi de

Prusse ».

On est également Trappe de la similitude de procédés par

lesquels deux puissances très-peu considérables s'essayèrent

il l'hétrémonie de rAncma}.'ne protestante et à la domination

dans le Nord.

Toutes deux, pour s'agrandir aux dépens de l'Autriche, se

tirent les clientes de la maison de Bourbon. Toutes deux im-

posèrent à leur population restreinte des charges militaires

et financières hors de proportion avec leurs ressources. La

Suède comme la Prusse fut une vaste caserne; on peut dire

de la première ce qu'on a dit de l'autre : c'est qu'elle ne se

maintenait à la hauteur des grandes puissances qu'en se

dressant sur la pointe des pieds. •

Dans le chapitre que M. de Parieu consacre au gouverne-

ment intérieur de la Suède, on voit quelle prodigieuse ten-

sion matérielle et morale s'imposait ce petit Etat. Tout noble

est astreint au service à cheval; tout Suédois, de quinze à

soixante ans, est astreint à une sorte de conscription qui

prend un habitant sur dix. La taxe est doublée en 165i ; la

noblesse elle-même est astreinte en 1625 à. l'impôt de la

mouture.

La Suède luthérienne comprend comme la Prusse quelle

force énorme ajoute à l'État un enseignement vraiment na-

tional. Sur son maigre budget, Gustave-Adolphe fonde dix-

sept chaires nouvelles à l'université d'L'psal, crée celle de

Dorpat en Livonie, établit trois gymnases en Suède et deux

en Finlande. Par là il surexcitait puissamment les énergies

intellectuelles de la 'nation; c'est l'exemple qu'imitait la

Prusse de 1807 par la fondation de l'université de Berlin.

Malgré tout, la Suède ne pouvait mettre en ligne qu'une

armée relativement peu considérable. Gustave débarquait en

Poméranie avec quinze mille hommes. Contre les formidables

armées de l'Autriche, il fallait suppléer à l'infériorité du

nombre par le perfectionnement de la tactique. La même
nécessité imposait à Gustave-Adolphe, comme plus tard à

Frédéric II, d'être un novateur en art militaire; aucune nation

n'a peul-ôtre autant contribué que la petite Suède et la petite

Prusse à l'avènement de la guerre moderne. Elles étaient

forcées d'augmenter l'intensité de leurs forces en atlendant

qu'elles pussent donner de l'extension à leur territoire.

Dès le xvu" siècle, nous voyons Gustave-Adolphe créer une.

artillerie légère, resserrer les rapports entre le piquier et le

mousquetaire, introduire dans son armée_ un tir rapide —
— rapide pour le temps — diminuer l'épaisseur des rangs,

donner de la légèreté et de la mobilité à son infanterie, sur-

prendre les Autrichiens autant par la nouveauté de son arme-

ment que par l'imprévu de sa tactique.

Lu campagne, les procédés de l'armée suédoise rappellent

ceux des armées prussiennes de notre temps. Affectation de

zèle religieux, de dévotion protestante. Avec Dieu! était la

devise des Suédois. Mit Gott fUr Kœnig, etc., s'étale aujour-

d'hui sur les casques pointus.

Discipline exemplaire, respect scrupuleux des personnes et

des propriétés, jusqu'au moment où, sur un ordre parti du

quartier général, succède à cette modération un pillage

effréné.

Mesures de terreur pour contenir les populations au milieu

desquelles on opère, paysans branchés, villages brûlés sans

pitié : Gustave-Adolphe et Charles .\(I ne reculent devant au-

cune rigueur pour s'assurer l'obéissance passive des vaincus.

Système régulier de réquisitions, contributions écrasantes.

L'analogie entre les procédés et la forlune des deux Ltats

est vraiment remarquable. Presque partout la Suède a frayé

la voie à la Prusse, qui devait un jour la dépouiller et la sup-

planter. Sic vos non vohis.

Je recommanderai aussi les chapitres biographiques de

M. de Parieu sur Tilly, Pappenheim, Wallenstein, ce singuli(:r

mélange de financier et do capitaine. L'antagonisme qui s'est

accusé depuis en Bohème entre les deux éléments slave et

allemand donne quelque valeur à ce fait que Wallenstein est

né Tchèque. Mais les Tchèques n'ont pas à se louer de lui :

il fut le plus implacable ennemi de leurs libertés nationales.

IV

On ne voit pas tous les jours un roi — je dis un roi régnant

— entretenir une correspondance suivie avec une simple

bourgeoise. .le crois même qu'en ce xix' siècle si démocra-

tique on en trouverait encore moins d'exemples qu'au xvni",

où cependant le cas n'était pas très-fréquenl.

C'est cependant le spectacle que nous offre la récente pu-

blication de M. Charles de Mouy, euipruntée aux archives de

la famille Poniatovvski : la correspondance du dernier roi de

Pologne avec M'"'^ GeoR'rin (1).

Elle est précédée d'une excellente élude de l'éditeur, où

M. de Mouy nous donne un portrait finement touché de

M"" Geoffrin et nous expose tout au long l'histoire de ses

rapports avec Stanislas-Auguste. M. de Mouy fait bien des

réserves sur le xvui'' siècle, peut-être parce qu'il n'aime

guère la Révolution qui est sortie de là. Généralement on

peut dire du xviu" siècle ce que Voltaire disait de Boileau :

« N'en dites pas de mal, cela porte malheur. » L'élude de

M. de Mouy ne porte encore nulle trace de maligne influence,

mais qu'il soit prudent.

M""'GeoiTrin eut à Paris et en Europe, dans la seconde partie

duxviii'' .siècle, une renommée presque égale à celle de M'"'= du

Deffand. On ne peut pas dire qu'elle ait tenu un bureau d'es-

prit ou imité Thôtel de Hambouillet ; mais son salon hospitalier

était ouvert à tout ce que la France avait alors d'artistes et de

littérateurs distingués. Elle savait y faire vivre en bonne in-

telligence les hommes de partis et de croyances opposés.

Elle avait un bon esprit plutôt qu'un esprit de premier ordre.

Ses connaissances étaient peu étendues, son orthographe

même est fort défectueuse : elle tenait son droit à la prési-

dence de son bon sens, de son tact exquis, de sa grande

habitude du monde.

« Dans son salon, comme le dit M. de Mouy, elle s'elTorçail

(1) Correspondance inMite rhi roi f^fmmlns-Aufinste. avec il/ra'= Geof-

frin (1764-77). P.iris, Pton. 1 votunio grand in-S".
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uniqnoiiiiMit de faire valoir l'espril îles autres. KUe se plai-

sait à >
jouer le rôle île proviileiiee invisible, et sa présence

se révélait beaucoup moins par îles iliseours que par son in-

fluence nécessaire et l'iiarmonie qu'elle savait élahlir entre

ceux qui se rencontraient chez elle. On pourrait la eouiparer

à un chef irorcheslre qui, sans faire de bruit, donne sa valeur

à tous les instruments et est indispensable à leur ensemble. »

Ce n"était pas une l'eiunie d'action : ses réunions n'avaient

d'autre objet que le plaisir même d'une société polie et déli-

cate. Klles n'ont eu sur le siècle aucune action politique ni

même philosophique. On venait simplement s'y délasser de

la politique ou y tempérer sa philosophie.

Sa ménagerie de philosophes, pour répéter un mot du temps,

était beaucoup mieux tenue ijuc celle de Frédéric 11. On ne

s'y battait pas.

Ajoutons que pour beaucoup des artistes et des hommes

de lettres qui fréquentaient son salon, elle était une amie

dévouée, souvent une providence : ses bienfaits discrets ont

assuré il d'Alenihert, à Morellet, à M"" de Lespinasse, une

existence indépendante. Kilt? a contribué pour 100 000 francs

à l'impression de ['Encyclopédie.

Le tvpe le plus singulier de son salon c'était son mari,

dont elle devint veuve assez toi. On ne le connaît guère que

par cette anecdote, l'ii des amis de M'"" CeolTriu revint chez

elle après un assez long voyage : « Mais, lui dit-il, qu'est

donc devenu ce vieux monsieur qui se plaçait toujours au

bout de la table et ne disait jamais rien à personne? — Ah!

répondit assez froidement M"'= GeolTrin, je sais de qui vous

voulez parler il est mort.— En vérité! et qui était-ce

donc? — Mon mari. »

Les étrangers de marque qu'une hospitalité aussi distin-

guée, une société aussi choisie attirait dans le salon de

M"' Geoiïrin étaient fort nombreux. Quand elle fit son

vovage à travers l'Allemagne, sur toute la route les barons et

les seigneurs se disputaient l'honneur de la recevoir. Presque

tous avaient été ses hôtes à Paris.

Parmi ces nobles visiteurs, on avait remarqué vers 1756

un Polonais, élégant, beau et très-jeune, pour lequel elle

s'était éprise d'une ad'ection particulière, mais inliniment res-

pectable. Ils avaient fini par s'appeler mutuellement Mon (ils

et Maman. Ce jeune homme c'était Stanislas Ponialowski. Il y

avait déjà quelques années qu'il avait quitté Paris pour re-

tourner il Varsovie, lorsque M""' GeoffriH apprit que son fils

venait d'Otre élu roi de Pologne. I.ui-niènie, dans une lettre

qui commençait par Ma chère maman, lui donnait des détails

sur son élection et lui demandait la continuation de son

amitié et de ses conseils.

Le Ion de cette lettre donne à supposer que depuis son dé-

part de Paris, Stanislas-Auguste n'avait pas cessé d'entretenir

une correspondani;e avec sa vieille amie. On ne débute pas

par une telle familiarité quand on ne s'est pas écrit depuis

plusieurs années. Mais c'est seulement depuis cette date de

septembre 176i que la correspondance a été recueillie et

publiée.

C'est ainsi que M'°' Geoll'rin se trouve l'amie d'un roi, la

confidente d'un grand, sinon d'un puissant monarque. D'au-

tres tètes couronnées lui ont fait le même honneur.

La Société impériale d'hi?toire de Kussied; publiait, il y a

(1) Shornik rowskago vttoittchesknga obehlchestva, t. I", Saint-

Pétersbourg, 1867.

quelques années, un certain nombre de lettres adressées à

M'"" Geoll'rin par l'impératrice Catherine II : celle-ci se coiii-

plait à la tenir au courant de toutes les occupations de sa

journée, de ses visites à ses flottes et ii ses armées, de ses

projets de réforme et surtout de son amour pour l'égalité

et de son ennui peu sincère de ne trouver autour d'elle per-

sonne qui, malgré ses instantes prières, la veuille traiter en

égale. On n'a pas les lettres de M'"° Geoffrin. M. de Mouy a

donc l'honneur d'avoir le premier publié un assez grand

nombre de lettres de M'"" Geoffrin pour nous permettre de

juger une des illustrations du xviii" siècle.

La pauvre Stanislas Ponialowski ! Ses lettres laissent en-

trevoir chez lui les plus trompeuses illusions. Dans toute

notre histoire, dit-il, il n'y a pas d'exemple d'une élection

aussi tranquille; pas de troupes russes dans le pays ; unani-

mité complète; ses vieux ennemis mêmes lui ont donné leur

suffrage; toutes les dames l'ont acclamé. Il est cruellement

évident qu'il mange son pain blanc le premier. Ailleurs, il

raconte comment il a commencé à mettre Frédéric II à la

raison !

Stanislas arrive au trône plein de bonnes intentions. 11 est

jeune, ami du plaisir, amoureux des beaux-arts, quelque peu

épicurien; mais, de son propre mouvement ou par l'influence

de ses oncles, il se passionne pour le bien public. Aucun roi

de Pologne n'a senti aussi vivement les vices sous lesquels ce

glorieux État slave devait succomber ; aucun n'en a voulu

aussi fortement la réforme. M les Wasa, ni Balhory, ni So-

bieski, n'ont fait un aussi grand efl'ort pour sauver leur pays;

mais dans quelle situation Stanislas le faisait-il, cet efl'ort?

La constitution polonaise était usée jusqu'à la corde, le pou-

voir royal impuissant, l'anarchie nobiliaire arrivée au pa-

roxysme de la démence. Pis que tout cela, les voisins de la

Pologne n'entendaient pas qu'elle se réformât. Sa destruction

était à peu près arrêtée : Frédéric II dans la (irande-Pologne,

Catherine en Lithuanie, les Autrichiens eu Gallicie, se consi-

déraient comme chez eux.

Ponialowski fait quelque part une observation très-juste

sur sa situation : il se compare à Pierre le Grand, qui au

moins pouvait ce qu'il voulait. « Il avait un grand diamant

brut il polir, mais il était parfaitement le maître du diamant

et des outils qu'il employait à le brillanter. »

La première réponse de M"" Geoffrin est empreinte de la

plus vive exaltation. L'amitié, presque l'amour maternel pris

très-fort au sérieux, peut-être aussi une vanité bien naturelle,

éclatent en expressions presque lyriques : « Mon cher fils,

mon cher roi, mon cher Stanislas-Auguste, vous voilà trois

personnes en une seule. Vous êtes une trinité Oui, si

j'4vais été lii, j'aurais crié bien haut : Mon fils, mon fils ! et

pilis je serais tombée morte de joie..... Je vois la Pologne re-

naître de ses cendres, et je la vois comme la nouvelle Jéru-

salem resplendissante. " On voit qu'elle parle comme le

grfmd prêtre Joad dans Alhalie :

Jérusalem reliait plus brilliiiilc et pins licite.

X travers ces effusions mutuelles de tendresse, on démêle

très-bien que le roi attend de M'"" Geoffrin quelques services,

ce«x que Catherine II attendait de Voltaire. S'il s'étend lon-

guement sur l'apologie de sa conduite lors de la destitution

du grand général, sur le pardon universel que, nouveau

Louis .\II, il a accordé à ses vieux ennemis, c'est sans doute

pour qu'eUe le répète, pour que ces notions pénètrent dans la
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socioli' parisienne, si profondrmont ignorante des choses po-

lonaises. Les princes comptaient sur les gens de lettres et

les pliilosoplies parisiens pour Iravaillor l'opinion en leur

faveur; aujourd'hui, ceux qui ont dos niouveinenls d'opinion

à opérer se cunlcnlent de suhventiouuer tel ou tel journal à

Londres un à Paris. On attendait alors do l'amitié ce qu'on

attend aujourd'hui du fuiuh des reptiles, section étrangère.

Ln autre service que Stanislas ne demande pas directe-

ment à -M'"" Geofl'rin, mais qu'il espère d'elle, c'est de l'aider

à le réconcilier avec la France. Les études de M. de Saint-

l'riest sur le xvni" siècle ont montré quelle faute énorme a

commis alors le gouvernement de Louis XV, lorsqu'il s'ob-

stina à considérer Stanislas comme un ennemi. Il ne vit pas

que le seul moyen de soutenir la Pologne contre ses dange-

reux protecteurs, c'était de reconnaître le roi national, dont

on avait eu le premier tort de combattre l'élection en faveur

de la maison de Saxe. A cette cour de Versailles où les

femmes avaient une si désastreuse influence, ce fut la dau-

phine, une Saxonne, qui se lit l'âme d'une opposition insen-

sée contre Stanislas.

Celui-ci s'étonne de cette hostilité de la France. Il sent que

c'est cela qui le perd, qui le livre à ses terribles amis, Ca-

therine et Frédéric. Ce qu'il désire par-dessus tout, " c'est

l'amitié du roi de France, il est roi, roi de France. » 11 a

écrit à M. de Breteuil une lettre noble et touchante, où

il cherche à éclairer la diplomatie française sur la faute

énorme qu'elle commet. Non-seulement il voudrait être

l'ami, l'allié de Louis XV : il voudrait entrer dans sa fa-

mille, épouser une fille du duc d'Orléans. S'il avait su que

Louis XV écrivait alors à un de ses confidents qu'il n'irait

pas rompre le mariage de sa jeune parente avec le prince de

Condé (I pour Monsieur Poniatowski » !

Étrange acharnement de la France officielle contre un

prince qui aimait la France, ne souhaitait que son appui, n'es-

pérait que d'elle le salut de son pays, aimait nos arts et notre

littérature, s'entourait à Varsovie de nos architectes et de nos

sculpteurs, parlait et écrivait notre langue dans la perfection,

et dont un neveu devait être plus tard l'ami de la France

impériale jusqu'à commander pour elle les fameuses légions

de la Vistule, jusqu'à périr pour elle dans les flots de

i'ElsIer !

M'"' Geoffrin sent bien ce que son fils souhaiterait d'elle.

Nul doute qu'elle ne se soit employée à défendre sa cause, à

vanter ses bonnes intentions, à répandre sa gloire à tous les

coins de Paris. File fait plus : elle se ménage l'appui d'un

employé influent de nos alTaires étrangères, trouve ainsi

l'occasion de rendre à Stanislas maint service, contribue sans

doute à hâter sa reconnaissance comme roi de Pologne.

Elle est naïvement fière de cette confiance qu'un grand

prince lui témoigne; c'est son bonheur et son orgueil. Mais

qu'elle vie'nne à soupçonner que cette confiance dont en

l'honore est partagée avec d'autres, que le roi poursuit à son

insu cette même négociation par une autre voie, quel coup!

quel chagrin et quelle colère ! Si l'on peut mesurer à la vio-

lence de la jalousie l'intensité des affections, comme elle

aimait le roi! Et comme cette amitié blessée, cet amoir
enfiellé retombe sur la tète royale en ouragan de reproches !

L'orage est si fort que la vieille amitié en parait un moment
ébranlée. M"'= Geofl'rin se disposait â faire le voyage de Var-

sovie pour aller visiter— la comparaison est d'elle, — comme

une autre reine de Saba, cet autre Salomon. .Mais après cette

déception le voyage est bien compromis.

Coup sur coup, quatre ou cinq lettres sont décochées à Sta-

nislas. La première débute par une exposition assez calme de

ses griefs, de son étonnement à ce manque de confiance, de

la surprise de son nouvel ami des affaires étrangères en

voyant « que l'expression des sentiments dont V. M. l'hono-

rait lui fût exprimée par un autre que par moi. .Moi qui ai

recherché sa connaissance pour les intérêts de V. M. ; moi
qui suis la première qui lui en ai parlé; moi qui lui fait la

peinture de votre cœur, de votre âme et de votre esprit; moi
qui... » 11 y a une longue série de ces mui qui, et à chaque

nouveau moi qui, on sent l'irritation qui s'accroit, la colère

qui grandit comme une flamme, l'indignation qui s'exaspère

par le recensement même de ces griefs. La lettre menace de

prendre le tour des imprécations de Camille. Des phrases

inachevées, des exclamations, tout un désordre tragique.

A travers tout cela, des conseils aigres-doux, des axiomes

d'une sagesse grondeuse. « On, c'est-à-dire l'ami des affaires

étrangères, prenait la liberté de donner avis an roi de ne pas

mettre sa confiance en tant de différentes personnes. » —
« Croyez que les demi-confidences sont très-offensantes pour

ceux à qui on les fait et dangereuses pour ceux qui les font. »

— 11 n'y a point d'amitié sans confiance, et la confiance,

quand elle est partagée entre plusieurs, cesse d'être une con-

fiance; elle n'est plus d'aucune utilité à la personne qui la

multiplie et devient offensante pour ceux entre qui on l'a par-

tagée, j) Il n'est plus question du cher /ils. Cérémonieusement

on l'appelle Sire. On le traite de Votre Majesté gros comme
le bras.

Le roi compare, en une certaine lettre, sa république de

Pologne à une .Xantippe hargneuse dont il se fait une étude

de supporter patiemment les avanies. 11 prouva , en cette

occasion, que cette discipline socratique lui avait profité.

Avec une patience, avec une douceur admirables, il explique

les incidents, qui, ainsi qu'il arrive toujours en pareil cas,

avaient été furieusement exagérés. M""' Geoffrin déclare à la

fin que « ses entrailles de mère se sont émues » et qu'elle

reprend son projet de voyage.

Un voyage de Paris à Varsovie en ce temps-là, par les

routes d'alors, et par une bourgeoise de Paris pour qui le

monde se terminait à Chaillot, c'était une grosse affaire. 11

fit dans le monde littéraire de Paris un tapage extraordinaire.

Il n'en fit pas moins à Vienne, où l'impératrice accueillit

M"" Geoffrin en souveraine voyageant incognito et où l'em-

pereur Joseph, en plein boulevard, arrêta son cheval, re-

vint même sur ses pas pour s'entretenir avec elle par la por-

tière du carrosse.

A propos de cette publication de M. de Mouy, un critique

parisien a émis une singulière opinion. Ne s'est-il pas avisé

de voir dans celte démarche de M™" Geoffrin autre chose que

de l'amitié pure? « Mais, regardez-nous » dit un person-

nage de vaudeville à un vieux mari jaloux de sa vieille épouse

et de son vieil ami. Oui, regardez-les. M"" Geofl'rin était une

bonne vieille très-proprette de sa personne, de caractère très-

gai et qui se dépeint elle-même entourée d'un essaim rieur

de jeunes femmes qui viennent s'égayer auprès d'elle. Mais,

enfin, elle n'était plus jeune. Quand elle fit le voyage de

Pologne, la « reine de Saba » avait soixante-sept ans bien

sonnés.

Ou n'agace plus les Salomons à cet àge-là, surtout quand
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ce Salomon rt">gne sur une cour où les beautés ne iminqueut

pas el où ces hcaulés sont polonaises. Sans doute on peut re-

lever dans ces lettres un certain nombre d'expressions pas-

sionnées : « Je partirai de Paris le 1" a\ril,et j'irai douce-

ment, tant que terre nie pourra porter, jusqu'au pied de votre

trùne, et là je monrrai dans vos bras de joie, de plaisir et

d'amour. » Plus tard, de retour à Paris, elle écrira : « Je

baise bien tendrement les belles mains de Votre Majesté.

Heureux qui les baise, c'est ce que dira toujours celle qui

les a tant baisées. » Et combien do l'ois ne fait-elle pas allu-

sion à ces belles maiits, à ces jolies mains, qu'elle a couvertes

et qu'elle voudrait encore convrir de baisers. M. do Mouy,

avec un tact parfait, nous a mis en garde dans ses notes

contre ces expressions forcées et emphatiques, cette précio-

sité de langage qui est dans le goût du temps — et un peu

de tous les temps en matière de style épislolaire.

Je suis prêt à y reconnaître de l'amour, pourvu que ce soit

l'amour maternel avec ses tendresses passionnées et ses en-

gouements idolatriques.

M""-' GeoIVriii parle de ce voyage en des termes qui au-

raient dû prévenir tout malentendu : " Je l'ai fait dans le

commencement de ma vieillesse, je n'aurais pas pu le faire

dans ma jeunesse, ni même sur la fin de ma jeunesse. 11 au-

rait eu l'air indécent ou au moins romanesque. » Mais à

soixante-sept ans! la démarche a pu être singulière, bizarre

même, embarrassante mOiue pour le débonnaire monarque,

mais c'est tout.

Que M"" GeonVin, au houl de ce long et pénible pèlerinage,

ait trouvé plus d'une désillusion, c'est la loi des choses hu-

maines. Je renvoie au récit très-intéressant de M. de Mouy.

Les dernières années de la correspondance du roi de Po-

logne et de son amie sont assez tristes. Le ciel s'est as-

sombri : le fanatisme des catholiques de Pologne qui s'est

refusé h toute concession en faveur des dissidents, l'astu-

cieuse philanthropie de la Prusse et de la Russie qui ont saisi

cette occasion d'apparaître comme les champions de la tolé-

rance, la turbulence des diètes, l'égoïsme et la corruption de

la noblesse qui accepte sans rougir l'or de la Russie, la fré-

nésie des confédérés qui s'attaquent même à la liberté et à la

vie du roi, tout fait prévoir une tragique issue des troubles

de Pologne. Il y aura mort de nation au bout de cela.

De son côté, M°"= Geotl'rin vieillit; à la fin, c'est sa fille qui

prend la plume pour donner de ses nouvelles au roi. Le

dernier billet de la vieille amie ne précède que de deux mois

le grand voyage, un voyage encore plus sérieux que celui de

Pologne. Elle meurt le 6 octobre 1777. Elle avait eu le chagrin

d'assister au premier partage : son fils n'étail déjà plus roi

qu'à moitié.

La publication de M. de Mouy n'a pas seulement un grand

intérêt biographique en ce qui concerne .Stanislas- Auguste

et M-' Geodrin. Elle constitue une source nouvelle, très-im-

portante, pour l'histoire de la diplomatie européenne et des

troubles de Pologne.

Ai.i'iu;ii Ramuai'd.

CAUSERIE LITTERAIRE

I

Les grands poètes, comme les héros et plus encore peut-

être que les héros, ont ce privilège que rien de leurs actes

ou de leurs |)aroles ne demeure indifférent. Voyez avec quelle

curiosité pieuse la postérité recueille l'empreinte à demi

effacée de leurs pas dans les lieux même où le hasard, parfois

un caprice, les a conduits, ne fût-ce qu'une heure. Que de

fois elle regrette de faire inulilement le pèlerinage et de

chercher en vain la trace disparue ! Pourquoi le grand homme
ii'a-t-il pas laissé un indice qui pût guider les pèlerins? Nos

poètesmodernessontplus soucieux d'épargner aux chercheurs

les investigations stériles. Us placent volontiers des monu-
ments comménioratifs dans tous les lieux où ils ont séjourné,

des poteaux indicateurs dans ceux où ils n'ont fait que pas-

ser. Ainsi on les suit aisément, presque jour par jour. Par-

tout on retrouve la trace de leurs pas, on entend l'écho de

leur voix. La postérité leur en sera reconnaissaiilo.

En ce sens, personne n'a mérité mieux d'elle que Victor

Hugo. Ce n'est pas l'écho seul de sa voix qui sera entendu,

mais sa voix môme, vibrante et tonnante. Pas un mot sorti

de sa bouche qui ne soit gravé à tout jamais sur l'airain
;

pas un geste, pas une attitude que ne reproduise le marbre.

Le poète, pressentant le culte pieux de la postérité, a con-

struit lui-même les chapelles où elle doit se prosterner. Il a

donné le modèle définitif, ne varietur, des statues qu'on lui

élèvera. Si vous vous étonnez de cette préoccupation, songez

qu'il a vécu dix-huit ans, loin de nos yeux, sur un rivage

solitaire. S'il n'avait pris soin de fixer lui-même sa propre

image, qui donc l'eût fait?

Hélas! oui, dix-huit ans d'exil! dix-huit ans sur le rocher

de Proniéthée ! Avant d'ouvrir le nouveau volume où le

poète a réuni ses actes et ses paroles de 1852 à 1870 (1), de-

mandez-vous ce qu'il a dû souffrir. Rappelez alors vos pro-

pres souvenirs. Voyez, dans les misérables petites épreuves

par lesquelles vous êtes passé, comliien vous vous êtes exa-

géré et l'importance de vos malheurs et votre propre im-

portance. N'avez-vous pas alors accusé le sort ou la nature,

jes hommes ou Dieu de méchanceté? Ne vous êtes-vous pas

tonsidéré comme un exemple inou'i des vicissitudes hu-

maines? N'avez-vous pas perdu de vue la juste proportion

(es choses? S'il est vrai, comprenez alors que le poète, dont

l'imagination grandit les objets
;
que le poète, subissant les

stiulfrances d'un exil de dix-huit ans, n'ait pas toujours con-

sèr\é le parfait équilibre d'un sens rassis, ni le calme inalté-

rable d'une froide raison. Songez , d'ailleurs, qu'autour de

li|i il n'entendait qu'un concert d'admirations pieuses et que

l;i fumée de l'encens pouvait parfois lui obscurcir la vue. Ce

iiiest pas tout : de loin n'arrivaient à son rocher, avec la

gBinde voix de l'Océan, (|ue les cris et les sanglots des oppri-

iiijés implorant un mot d'encouragement. Il envoyait ce mot

^1) Victor Hiipo : Actes et paroles. — Pemlant l'erit.

18'75, 1 volume. Michel Lévy frères.

Piiris,
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attendu comme une semence de liberté. Il adressait on mùme
temps une injonction formelle aux divers gouvernements de

faire droit au\ réclamations de la justice opprimée. Kcoulé

rarement, il faut le dire, il ne se décourageait pas. Il était fier

d'dire l'avocat et le père de ceux qui pleurent. Légitime

orgueil, après tout ; et si, à distance, le poêle était dupe de

quelques illusions , s'il prenait pour des souffrances réelles

certaines infirmités simulées, si encore il se persuadait trop

aisément que la voix du péro des peuples inquiétait les

maîtres des peuples, les sceptiques seuls peuvent en sourire.

Toutefois, en publiant aujourd'hui ses actes et ses paroles

de l'exil, le poëte aurait pu ne pas tout conserver religieuse-

ment. Si parfois, grâce à l'éloignement, sa candeur avait été

surprise, s'il avait témoigné certaines sympathies à qui ne

les méritait pas et même l'en a mal récompensé, était-ce un

désaveu de soi-même de supprimer aujourd'hui telle ou telle

parole prononcée dans une heure d'entraînement? Je pour-

rais préciser ma pensée par plusieurs exemples, citer telle

prédiction impitoyablement démentie par les faits, tel témoi-

moignage de haute estime adressé à qui n'en était pas digne :

mais j'aime mieux ne pas sortir du domaine littéraire. Là

même, fallait-il conserver tout ? Est-il bien nécessaire de li-

vrer aux siècles futurs tel billet élogieux, qui n'était que de

simple politesse? Ainsi, à propos de la reprise de Lucrèce Bor-

gia en 1870, le poëte écrivait au directeur d'alors de la Porte-

Saint-Martin,— une belle et rare intelligence, disait-il, — que

M'"" .Marie Laurent avait égalé, peut-être dépassé .M"" Georges,

que Mélingue avait été charmant, superbe et terrible ; enfin

il applaudissait au légitime succès de M. Taillade. Rien de

mieux, et un auteur est tenu d'être gracieux pour son direc-

teur et ses acteurs; mais cela ne doit pas sortir du foyer des

artistes. Si vous l'imprime/ cinq années après à l'usage de la

postérité, les contemporains qui étaient là protestent, n'en

croient rien. M"'^ Laurent a été une Lucrèce du faubourg

Saint-Antoine et Taillade un assez piteux Gennaro. Voilà la

vérité vraie. Contentons-nous de cet exemple pris dans les

petites choses, et n'insistons pas.

En publiant ses actes et paroles de l'exil, le poëte a voulu

y mettre une préface : ce sont quelques pages sur l'exil

même. Il nous dit d'une voix émue, mais puissante, ce qu'a

été pour lui l'exil, quelles en ont été les amertumes et aussi

les nobles joies ; des souffrances matérielles, il eu est à peine

question. Qu'importe au poëte le soleil plus pâle, le coin de

terre moins riant, le vent plus âpre? Tout lieu de rêverie lai

est bon pourvu que l'horizon soit vaste. Guernesey, c'est

après tout un morceau de la Gaule arraché par la mer. Elle est

triste, revêche; les mœurs sont puritaines et bourrues; qu'im-

porte? Il est bon que le pays d'exil soit un pays sévère. Trap

riant, il ne serait pas en harmonie avec l'âme de l'exilé. Ce

n'est pas de ces aspects mornes, ni même d'une hospitalité

défiante qu'il souffre. Ce n'est pas non plus de la visite de

l'espion envoyé de France par la police, et qui vient, en visi-

teur ami, en admirateur passionné, s'asseoir au chalet

ouvert à tous; ce n'est pas même des insultes et des calom-

nies que lui prodiguent certains journaux de Paris qui font

du zèle. Non; qu'importe tout cela? 11 souffre du joug qui

pèse sur la France, et que lui il ne sent pas cependant sui sa

tète libre; il souffre de la gangrène de servilité qui ronge de

plus en plus chaque jour ce grand corps de la patrie affaissé

sur le lit de Procuste; il souffre de sentir que la na.ion

aimée s'abaisse tandis que lui il grandit.

A côté de ces nobles douleurs, les nobles joies. Celle d'a-

bord de souffrir pour la justice; celle de représenter le droit

mutilé, saignant, mais non bâillonné ; celle d'être en com-

munication avec tous les grands cœurs de tous les pays;

celle d'être invoqué par tous ceux qui pleurent et de faire

entendre par le monde entier, en faveur de tout droit mé-

connu, une protestation retentissante; cède enfin et surtout

de sentir qu'étant victime on fait trembler le bourreau. On
n'est pas le remords, mais on estl'efl'roi et le châtiment. Ce

rocher sauvage de\ient un tribunal auguste d'où l'on juge et

l'on condamne. Les gouvernements s'inquiètent, échangent

des notes diplomatiques. Cet homme est un danger. Proscrit,

pauvre, solitaire, il épouvante. Un jour, le 18 octobre 1855,

un navire de la marine impériale vient demander le proscrit.

La reine Mctoria a promis, la presse royaliste applaudit;

mais le peuple de Londres gronde : « le cadeau n'a pas

lieu 1). Cependant le proscrit se dit que si quelque jour celui

qui l'a exilé vient, chassé à son tour de la France, lui de-

mander asile, il lui pardonnera et l'accueillera sous son toit.

Voyez-vous Napoléon III s'asseyant au foyer de Victor Hugo?

Là encore, comme dans l'idée même de l'effroi qu'il inspire,

voyez-vous la porte eulr'ouverte à l'illusion et au rêve? C'est

ainsi. Il ne faut pas demander une vue exacte de la réalité à

Prométhée cloué sur son rocher. Passant les nuits à contem-

pler la sérénité du ciel, il a dans l'àme, comme il le dit lui-

môme, «la stupeur profonde des étoiles». Mais s'il faut

noter quelques exagérations d'idées et de style, certains tons

emphatiques, certaines violences à la Lucain, des attitudes

théâtrales, ce n'est que justice d'admirer la noblesse et la

générosité des sentiments, la constante élévation de la pen-

sée, les aspirations généreuses, et enfin les cris de l'aigle

blessé, effrayant du haut des airs les timides oiseaux de la

plaine ou du marécage.

II

Le sort du journaliste est vraiment digne de compassion.

Il prodigue — pas tous ni toujours cependant — des trésors

d'esprit, d'observation, de science parfois, et ses meilleures

pages ont à peine vingt-quatre heures à vivre.

Pauvres fleurs sitôt mortes que nées

Alcyons engloutis avec leurs nids flottants

,

comme dit le poète. Dès le lendemain, c'en est fait d'elles,

comme de l'affiche du spectacle d'hier. Et cependant il en

est parmi elles qui protestent; elles crient, de même que la

Jeune captive :

Je ne veux pas mourir encore !

Certains journalistes ne résistent pas à cet appel. Ils ont rai-

son quand, par un choix judicieux, ils sauvent do l'oubli ce

qui méritait do vivre, surtout quand ces pages n'étaient pas

inspirées par le fait ou l'incident du jour, mais répondaient

à quelque besoin constant des esprits, à quelque question

qui doit se poser plus d'une fois encore. C'est ce que vient

de faire M. Vacquerie. 11 a réuni sous le titre Atijourd'hui et

demain il) quelques-uns de ses meilleurs articles. On lira ou

(1) Vacquerie, Aujourd'hui et demain. 1 volume. Paris, 1875. —
Micliel Lévv frères.
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on relira avec plaisir le vins praïul iioiuhre ilo ces pa.^os oi"i

les plus iinporlaiilos qiioslions sont Irailoos aMH' aijronieiit i>t

esprit. Que la familiarité du style, la vivarilé du trait, alerte

et aiguisé, le tour leste et cavalier no fassent pas illusion :

on peut dire d'un ton dégagé des choses Irés-sérieuses.

III

M. Arsène Houssaye vient de réunir également en un vo-

lume plusieurs études sur les peintres des différentes écoles.

.V volume galant, titre galant : Les Diaiirs et tes \'énus (1).

Pourquoi ce titre? ("."est que, selon lui, tout peintre a pris

l'une ou Taulre de ces déesses pour type idéal : l'une, la

femme des rêveries; l'autre, la femme des passions. On doit

chercher dans les œuvres des peintres l'une ou l'autre inspira-

tion. Ouelquefois l'une et l'autre. Pour trouver le secret de leur

génie, il faut trouver le secret de leur cœur. Chaque toile

nous révélera une passion; l'œuvre ne sera comprise que si

nous connaissons le modèle qui l'a inspirée. Dans fout ta-

bleau comme dans tout crime, cherchons la femme. Théorie

galante et acceptable, à la condition que nous ne l'appli-

querons pas sans réserve. Comment alors .M. .\rsènc Hous-

saye fera-t-il entrer dans sou cadre les peintres de cabaret'; H

les y fait entrer cependant. Et même en dehors du cabaret,

comment expliquer que la Fornarina ait servi de modèle

pour la Vierge? M. Houssaye ne s'embarrasse pas pour si

peu : « La volupté, dit-il, prend alors un bain virginal. »

Comprenez-vous? Galant, très-galant, trop galant, M. .Arsène

Houssave.

IV

Le théâtre du Vaudeville fait succéder au bon gros rire du

Procès Veauradieux l'attendrissement discret et les larmes

furtives des !>candile$ d'hier. Voulant revenir ii la comédie

sentimentale, il s'est adressé à M. Théodore Barrière, qui

confectionne actuellement ce genre d'articles. Hélas oui !

l'auteur atrabilaire des Faux 6on5/iomm?.s, le Juvénal de la so-

ciété moderne, s'est métamorphosé en un Bouilly onctueux

et attendri. Il a échangé son fouet bruyant et cinglant contre

un plumeau de salon. 11 a mis dans son vin capiteux beau-

coup d'eau, et. Dieu me pardonne ! de l'eau de graine de lin.

Après les caustiques, le bistouri, le fer rougi, dont il s'armait

contre les vices et les ridicules, c'est le tour des émoUients.

Rendez-moi le Barrière des anciens jours ! Lt non, non, non,

vous n'êtes plus Lisette ! Voilà ce que c'est que d'avoir colla-

boré avec les dames ; et M°"= de Prébois est bien coupable.

Cependant il faut prendre les œuvres dramatiques comme on

nous les donne. Va donc pour la comédie anodine, discrète

et moins amusante! Va pour le demi-jour cl ral)at-jour!

Oui, la nou\ellc œuvre du nouveau Barrière est très-déli-

cate, très-distinguée, très-faubourg Saint-Germain ; les tons

sont très-doux, la lumière prudemment tamisée. Il avait

(1) Arsène Houssaye, Les Dianeset les VéniK, volume rose. Paris,

1875. — .Michel Lévy frères.

qiu'lque houle sans doute d'avoir employé autrefois les

miances trancliées, violentes, et il a voulu faire couleur de

muraille. Lb bien ! il a réussi, trop réussi même. LUe est

dune pâleur trop distinguée, cette comédie anémique. A la

voir si maigre, si chancelante, on se demande si elle ne va

pas tomber en faiblesse. Traitons-la donc avec les ménage-

ments que réclame une poitrinaire.

Et d'abord ne lui reprochons pas trop durement de ne nous

offrir ni mie figure nouvelle ni un caractère, je ne dis pas

inédit, mais rajeuni, lue jeune lectrice vertueuse et sensible,

une douairière entichée de ses quartiers, une coquette aban-

donnée qui se venge, un marquis de Villemer enthousiaste,

un duc d'Aléria mauvaise tûte, mais bon cœur, tout cela

n'est pas sorti tout armé du cerveau de M. Barrière. Que

voulez-vous! autrefois il taillait ses figures dans le vif et à

l'emporle-pièce; il s'adonne aujourd'hui à la décalcomanie !

A tout prendre, la pièce actuelle est une comédie d'intrigue
;

ne lui demandons pas des caractères tout neufs. Ne nous

étonnons même pas que, ces figures ayant depuis longtemps

servi, leur relief se soit usé par la circulation. H ne faut pas

oublier d'ailleurs que cette comédie très-distinguée nous

transporte dans le grand monde. Or, dans ce monde, il est

de bon goût de ne se faire remarquer par aucun caractère

distinclif, de faire rentrer dans l'alignement tout ce qui

pourrait faire saillie, d'atténuer ce qu'on a d'originalité, de

n'avoir enfin ni physionomie ni étoffes voyantes. M. Barrière

se sera surveillé ; chaque fois qu'il allait faire dire ou faire

faire à l'im de ses personnages quelque chose de caractéris-

tique, il se sera dit : .\ttention , ne perdons pas de vue que

nous faisons une œuvre distinguée. Dans l'alignement, mili-

taire ! dans l'alignement, mademoiselle la lectrice! rentrons

dans les rangs, la douairière !

Donc pas plus de relief que de couleur. Mais puisque c'est

une comédie d'intrigue, voyons l'intrigue. Là encore, ce

n'est plus le Barrière des anciens jours. Lui qui attaquait

bravement son sujet, et aveccrânerie saisissait le taureau par

les cornes, le voilà qui hésite devant ce mouton bêlant. 11

tourne tout autour pendant deux actes et, au troisième, le

dernier, le prend timidement par la queue. Pas bien effrayant

pourtant, le paisible animal. 11 ne demandait qu'à se laisser

faire. De quoi s'agit-il, en effet? Une jeune fille pauvre et

roturière, lectrice d'une grande marquise, est victime d'une

calomnie dont un déplorable quiproquo est l'occasion. Un

attaché d'ambassade sortant nuitanunent de chez la marquise

par un arbre a été apergu. On l'impute naturellement à la

lectrice. Les reporters vont faire leur besogne, aidés en cela

pjr une baronne très-irrifée, car elle a été la maîtresse du

s»ldat gentilhomme dont la jeune fille pauvre est devenue la

fonime. C'est le scandale d'hier.

|Comment lutter contre l'aceusalion? Connnent triomplur

d(^ la calomnie? Voilà l'action et le drame même. Eh bien,

ci'lle action ne se noue qu'au troisième acte; à peine, vois

1,1 lin du second, voit-on poindre les bouts de ficelle (jui for-

meront le nonul. Jusque-là des préparations et du remplis-

saje. On ne sait où l'on va. Un acte pour nous présenter les

personnages : un soupirant transi de la lectrice, la lectrice et

le gentilhomme qui lui offre son cœur et sa fortune, la mar-

quise et sou allaclié qui monte à l'arbre. Au second acte,

nous sommes chez une vieille duchesse devemie la belle-

mère malgré elle de l'ancienne lectrice. De longues scènes

où l'on nous montre la jeune mariée triomphant du mauvais
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vouloir lie la douairière. 11 semble que tel soit le sujet : dif-

ficultés que rencontre une roturière pauvre pour se faire

accepter d'une famille noble et riche. Ce n'est pas cela ce-

pendant ; le vrai sujet, c'est la calomnie. Quand donc y arri-

verons-nous ? Qu'elle vienne donc enlin, celte calomnie! On

la pressent à la fin du second acte ; elle ne se fait jour déQ-

nili\emeiit qu'au troisième. A peine a-t-elle étreint de ses

bras hideux sa malheureuse victime, qu'elle est forcée de

rentrer sous terre. L'attaché revient de son ambassade tout

à point et proclame la vérité : ce n'est pas la lectrice de la

marquise que je quittais quand on m'a vu sur mon arbre,

c'est la marquise elle-même. Le drame finit, à peine com-

mencé.

Ainsi de longues préparations, des scènes et des person-

nages parasites
;
puis une situation forte, mais ni neuve, ni

heureusement dénouée. Ajoutez à cela des invraisemblances

choquantes, un personnage révoltant, cette baronne délaissée

qui se venge eu donnant des notes aux journaux amis des

scandales, enfin une peinture singulière des mœurs du grand

monde. Les Ariane du faubourg Saint-Germain ont d'autres

allures et d'autres procédés que ceux que leur prête M. Bar-

rière. La sienne est une Ariane du quartier latin. Quelques

mots spirituels rappellent le Barrière des anciens jours
;

encore sont-ils clair-semés et est-ce de l'esprit à côté et en

dehors, comme les développements même de la pièce.

L'interprétalion est suffisante. Le succès a été pour

M""^ Pierson, touchante et sympathique. M"'= Massin a de

brillantes toilettes. M"'"= Alexis, la douairière, dit fort bien, mais

il lui manque le grand air. Berton a toujours la même voix

tremblotante et nasillante, et a dû avaler autrefois un mir-

liton. Dieudonné tire tout le parti possible d'un rôle plus que

médiocre.

Maxime Gaccher.

NOTES ET IMPRESSIONS

Le mandat impératif n'a pas eu de chance. Il a été sabré

par l'Assemblée, tout comme s'il eût été une idée raison-

nable.

Veut-on savoir par qui il a été préconisé une première

fois, et quel fut le précurseur de M. Naquet? Je ne force

pas le rapprochement; il m'est fourni par l'histoire.

C'est M. Granier de Cassagnae qui, en 1831, dans une Iro-

chure imprimée à Toulouse, après avoir exhalé sa fureur

contre tous les pouvoirs monarchiques, exigeait du député un
engagement écrit, un programme inéluctable.

Ecoutez la voix de ce père Duchène des conservateurs :

« Les rois s'en vont ! Partout en Europe, depuis Lisbcnne
» et l'Escurial jusqu'au Danube et à la Neva, les rois qui ont
» des cousins, des successions de peuples, de trônes réver-

» sibles par mâle ou femelle, tous ces rois-là s'en vont.

» L'ampoule de Reims est desséchée ; les oiseaux qj'on
» lâchait aux sacres ont éteint les cierges en brûlant leurs

» ailes, et des paroles prophétiques se sont échappées du
» sanctuaire comme autrefois j Jérusalem ! »

Est-ce assez radical, comme sentiment démocratique? On
voit que si Vampoule des rois est desséchée, l'ampoule des

déclamatcurs est toujours disponible.

y\. Granier de Cassagnae ne condamne pas seulement les

monarchies de droit divin ; il ne fait grâce à aucune. Évo-

quant Manuel, le général Foy, Benjamin Constant, il leur

demande si une ère nouvelle n'appelle pas une autre ère de

destinées politiques. Ce n'es! plus le fonclioimaire, le préfet, le

procureur général, qui doit gouverner; c'est le député et,

travers le député, l'électeur.

La théorie du mandat impératif éclate alors.

« Vous nommiez vos mandataires, et qu'arrivait-il à la suite

» des illusions électorales'? Vos députer embrassaient l'opinion

n que leur suggéraient leur position personnelle, leurs utopies gou-

» vernementates, les influences de la presse, mille circonstances
H enfin, toutes plus ou moins étrangères à vos besoins lo-

» eaux, à vos droits et à vos espérances !... »

M. de Cassagnae ne veut plus de ces écarts de conscience.

Les députés sont aux ordres des électeurs.

« Ne leur confiez voire mandat qu'ayant une explication

)> formelle, écrite, signée, revêtue enfin de tous les caractères

» d'un contrat synallagmatique. Quand on vous dira que vous

» rabaissez, en agissant ainsi,' le caractère de leur mission
» politique, tenez pour sûr qu'un pareil langage est le fruit

» de l'orgueil ou cache quelque arrière-pensée. C'est comme
» si les ambassadeurs du roi de France refusaient de s'as-

1) treindre à la lettre des communications diplomatiques, sous

)) prétexte qu'il ne leur est pas loisible d'exercer leur imagi-

» nation, et que c'est l'emprisonner dans les formules d'un

» protocole. Quand un candidat refuse de répondre catégori-

» quement aux demandes des électeurs, sous prétexte qu'il

11 n'est pas préparé, ou qu'il n'est pas encore parvenu aux
» vrais principes de la matière, il se fait une singulière idée

» de sa mission : qu'importent aux commettants les opinions de

» leur délégué sur telle ou telle question politique'....

M. Granier de Cassagnae n'admet pas que l'expérience

puisse modifier les idées du mandataire sans le consentement

du mandant.

» Qu'on n'allègue pas. dit-il, que la discussion peut appor-

» ter à la question bien des données neuves et fécondes, et

11 qu'un engagement pris d'avance ferme tout accès à la lu-

11 mière qui peut venir d'ailleurs : la discussion amène quel-

» quefois ceux qui s'y livrent à des points de vue plus exacts

11 et plus généraux, mais la discussion ne fera pas mieux con-

11 naitre les vœux de la France que les électeurs qui les éprouvent

11 et les expriment.

Quand on pense que ce défenseur du mandat impératif est

devenu un des champions les plus violents et un des protégés

les mieux favorisés de la candidature officielle, on reste con-

vaincu, une fois de plus, de la parenté de naissance qui unit

le bonapartisme à l'utopie radicale et ridicule.

Il

M. Bulfet, dont la seule originalité consiste dans un pla-

giat continuel des airs suffisants et des arguments insuffi-

sants de M. de Broglie, vient de défendre encore sa situation

équivoque par l'évocation du péril social.

Ce spectre efdanqué reparait toujours avec un égal succès
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devant une assembloo qui partira comme elle est venno.

sans avoir rien appris; et le discours récent do M. liurtVt

était la copie tcvtnello des discours, des circulaires de M. de

Broglie.

Dans la joie de son (riomplic, après le 2'j mai, celui-ci

parlait ;i l'Europe et la menaçait du péril social, de l'esprit

révolutionnaire, si l'on n'acclamait pas le renversement de

M. Thiors. « Ce n'est pas seulenieni on France, disait-il, que

I) l'esprit révolulionnaire conspire contre la paix publique et

1) contre les bases mêmes de l'ordre social. »

L'Europe s'est mis à rire et a gardé tous ses respects pour

M. Thiers, sans se soucier de cette vaine et haineuse ca-

lonmie. M. le duc de Rroglie actuel rappelait, sans le savoir,

ce que M. de Polignac disait à la tribune du Luxembourg

en 1823, quand il e\hortait la France à étoulTcr la révolution

en Espagne : « La France peut-elle rester spectatrice indifTé-

rente du combat engagé entre l'ordre et l'anarchie? »

Le duc de Broglie de ce temps-là, qui avait toujours et

parlO'it soutenu la liberté illimitée de la presse, se leva alors

avec une indignation généreuse et, souffletant ce spectre du

péril social que son fils devait caresser et ressusciter dans

son tombeau, il dit entre autres choses, proclamant la légi-

timité des révolutions :

n Le droit de compter sur soi-même et de mesurer son

» obéissance sur la justice, la loi et la raison; ce droit de

B vivre et d'eu être digne est notre patrimoine à tous Les

» plus beaux souvenirs de la race humaine se rattachent à

» ces époques glorieuses oii les peuples qui ont civilise le

n monde, qui n'ont point consenti de passer sur cette terre

I) en s'ignorant eux-mêmes et comme des instruments inertes

n entre les mains de la Providence, ont brisé leurs fers,

I) attesté leur grandeur morale, et laissé à la postérité de ma-

I) gnifiques exemples de liberté et de vertu Que sont-ils

» ceux qui prétendent détruire ainsi d'un coup de plume nos

» vieilles admirations , les enseignements donnés à notre

I) Jeunesse, et jusqu'aux notions du beau et du juste? »

Je regrette de ne pouvoir citer toufe cette magnifique ex-

plosion de colère et de mépris; et parlant de l'Espagne, des

horreurs que la royauté y avait commises sans que la France

songeât à intervenir au nom du péril social, il disait :

« Cette conduite est la condamnation de la guerre qu'on

n nous propose. Qu'il ne soit pas dit dans la postérité que le

gomerncment français, indifférent aux crimes que le des-

» potisme commet de sang-froid, ne s'indigne que des excès

n et des désordres tentés au nom de la liberté ! »

Voilà comme le duc Victor de Broglie traitait le péril social

en 1823. En 1873, son fils vengeait contre sa mémoire la

fatuité du prince de Polignac.

III

Déjà, en I819, à propos de la loi électonle, le duc de Bro-

glie avait fait entendre de nobles et fières paroles, qu'il serait

bon de porter demain à la tribune quand on discutera cette

loi funeste contre la presse, plus menaçante pour la gloire de

M. liufaurc que pour l'avenir de la liberté.

On invoquait, comme aujourd'hui, en 1819, l'ordre, la

paix; le duc de Broglie répondait à ces faux poltrons :

« Un tel ordre ne peut subsister comme il est, c'est-à-dire

') libre ou tout près de l'OIre, sans donner naissance à des

» agitations passagères. Ces agitations, il faut savoir les bra-

it ter et s'en rendre mailre; s'en eljrayer, c'est les accroître;

n vouliiir tout discipliner, tout régler, tout disposer par avance,

» c'est vouloir idnnger la société et le gouvernement lui-même

n dans l'engourdissement.

» S'il nous faut renoncer à la liberté individuelle chaque
)i fois qu'une poignée d'insensés aura lenlé quelque mauvais
» coup: s'il nous faut renoncer à liberté de la presse chaque
» fois qu'un écervelé aura mis au jour un pamphlet téméraire;

)) s'il nous faut changer la loi des élections chaque fois que les

» électeurs auront fait choix d'hommes d'un caractère pro-

n nonce dans une opinion qui n'est pas la notre, c'est fait du
1) gouvernement constitutionnel. Qu'an noiw ramène aux car-

» riéres ! Ne profanons plus ce beau nom ! »

IV

Mais, diront les hommes d'État de l'heure actuelle, c'est

parce que des imprudents comme le duc de Broglie ont flatté

dans le pays ces instincts pervers de libéralisme que nous

avons aujourd'hui tant de peine à gouverner, et que nous

avons besoin de la rigueur des tribunaux pour museler la

presse.

La rigueur des tribunaux ! parlons-en. C'était la grande

ressource de l'empire, et rinimortcl Delesvaux, mort si mat

lencontreusement, égayera les annales de la justice. -Mais les

tribunaux, quand on leur demande trop de sévérité, finissent

par se lasser, et leur opposition achève alors la déroute.

Précisément, je trouve dans les papiers perdus par

M. Rouher lors de sa fuite, et dont j'ai commencé l'instruc-

tive publication, des documents curieux à cet égard.

En 1868, les tribunaux correctionnels boudaient la besogne;

même en .\uvergne, dans la patrie du vice-empereur, les

magistrats refusaient de servir les vengeances, les rancunes,

les calculs du gouvernement impérial.

Voici la lettre éplorée que le procureur impérial de Cler-

mont-Ferrand, M. A. de B., adressait au ministre d'Étal :

« Votre Excellence sait déjà sans doute qu'hier ïlndépen-

» dant du centre a été acquitté ! .\ul ne s'attendait à ce résul-

» tat, qui a surpris les intéressés eux-mêmes. J'avais fait,

» pour le prévenir, tous mes efforts .M. le procureur gé-

Il néral, qui avait bien voulu assister à tous les débats, pourra

n vous dire si le ministère public a failli à sa mission. Mes
» instances, fondées sur la loi et Vinlérét social, sont restées

B impuissantes devant ce que je considère comme un parti

I) ;ir/.ç.

n Le jugement, aussi peu fondé, selon moi, dans le fond

» qu'acerbe dans la forme (j'en adresse ci-joint une copie à

» Votre Excellence), prouve le désir de fausse popularité dont

B on est affamé et le concours que le gouvernement peut

B attendre du magistrat qui préside la 2' chambre.

» Je ne doute pas qu'avec de pareilles dispositions nous
» n'ayons des échecs dans la plupart des procès politiques qui

» peuvent s'engager, et que la vivacité de nos adversaires ne

B s'en accroisse. .Nous a\ons, je le sais, la ressource de l'ap-

I) pol; mais néamnoins, quoique je ne me décourage pas, je

B n'irai à l'audience conventionnelle qu'avec appréhension.

« le ne le dissimule pas à Votre Excellence : tant que la

B seconde chamlirc aura son président actuel, la balance pen-

» chera contre nous. C'est peut-être ce qu'on veut : se rendre
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Il impossible clans lo posic actuel pour arriver à une silualion

» iiouvoUp ou plus olovre. Kn résumi'', puisque noiix sommes
Il en face d'une situation inamorible, le parti le plus safje nie

Il spiiil)lo (l'OIre trôs-so/)ivs de poursuites pnlitiques, si nous

Il ne voulons point arriver à desf'c/iccs, toujours iïulieux dans le

Il chef-lieu du déparlement qui s'noMinF. de compter Votre Excel-

la lence comme un de ses plus glorieux enfants.

Il Votre E\cellencc connaît mes sentiments. Elle me par-

II donnera ma franchise toute confidentielle, et Elle peut ûlrc

Il persuadée que, servant l'empire par dévouement et non par

11 nécessité, je serais toujours prêt à suivre cette maxime :

11 Fais ce que dois, advienne que pourra.

11 J'ai l'honneur, etc., etc.

VI Ciciulont-FerraDd, 33 mivcuibre i8(i8. »

» A. DE B...

Celte lettre est instructive, et M. Dufaure fera bien de la

méditer avant de monter à la tribune; elle montre ce que

deviennent l'indépendance de la magistrature, la dignité de la

justice et l'intorôt social lui-même quand on exige des ré-

pressions quand même, pour des délits variables selon la

température politique.

Il est fâcheux que M. Rardoux ne soit plus sous-secrétaire

d'État. Il est, lui aussi, du département qui s'honore de

M. Rouher; il a dû connaître les faits acquittés en police cor-

rectionnelle ; il connaît sans doute le nom du magistrat in-

dépendant qui refusait d'égorger sa conscience ; il a coimu

vraisemblablement le signataire de la lettre que je cite; il

aurait ajouté l'autorité morale de son témoignage et de son

caractère à la force de ces documents authentiques.

lin an après l'acquittement de l'Indépendant du Centre,

l'Auvergne était également acquittée par le môme tribunal.

Nouvelle plainte, mais plus brève, cette fois, du procureur

impérial :

n Clermont-FeiTflnd, le 8 février 1869.

» Monsieur le Ministre,

» J'ai l'honneur de vous envoyer ci-jointe une copie

11 textuelle du jugement rendu avant-hier par la 2= chambre
Il du tribunal, dans l'affaire de l'Auvergne. Sa lecture suffira

Il à Votre Excellence, sans que j'aie besoin d'ajouter autre

» chose, si ce n'est que le ton avec lequel il a été prononcé, le-s

Il accentuations spéciales du lecteur ont double la valeur du
Il document. Je ne pense pas que dans nos annales judiciaires

Il ou puisse rencontrer une décision pareille. Je n'ai pas

Il besoin de dire que j'ai interjeté appel, avec l'espérance que

Il la Cour mettra en pièces cet étrange jugement.

1) Veuillez agréer, je vous prie. Monsieur le ministre, etc.

Il Votre ités-humble et iics-obéisiant serviteur,

11 E. A. DE B. »

J'ignore si en appel le jugement fut mis eu pièces, c'est

possible, c'est même très-probable; mais qu'est-ce que la jus-

tice et le gouvernement auront gagné à ce succès ?

M. Rouher était très-sensil)le à ces échecs de son Lon

plaisir, dans son département. Il répondait le 12 février :

« Monsieur le Procureur impérial,

11 Je vous remercie de m'avoir fait connaître les divers in-

Il cideuts de la poursuite que vous venez de soutenir conirc

Il le journal l'Auvergne, cl j'ai lu avec un grand intérêt tout

Il ce que vous m'avez écrit à cet égard; le jugement rendu
Il par le tribunal d(\ (^Icrnionl ne m'a jioint étonné; la manière

11 dont il est composé pouvait ùùn'. prévoir la décision; mais
Il j'espère que la Cour de Itiom appréciera mieux que ne l'ont

Il fait les premiers juges les intorvls de la société et les droits

» de la répression.

» Recevez, etc.. »

Les droits de la répression! Voilà la formule dernière de

l'Empire. Voilà la première formule qu'invoque la Répu-

blique constitutionnelle. M. Dufaure couronnera-t-il sa car-

rière libérale par l'imilalion de M. Rouher?

J'achèverai une autre fois le fond de mou sac; j'ai encore

des autographes de l'ancien vicc-enipereur.

Les princes détrônés passent en justice : ce n'est pas en-

core pour expier leurs attentats, c'est pour payer leurs four-

nisseurs. On réclame au prince Napoléon le foin que son

cheval de bataille a mangé dans l'inaction
,

pendant la

guerre.

Le prince conteste la fourniture. Peut-être n'avait-il com-
mandé que tout juste ce qu'il fallait pour empailler son che-

val de bataille '2

Quant à la reine d'Epagne, il paraît qu'elle chicane sur le

prix du beurre et des œufsde l'exil. Ses créanciers lui ont fait

déférer le serment. Elle a donc juré qu'elle ne devait rien;

absolument comme elle avait juré d'être fidèle à la constitu-

tion espagnole.

Les créanciers ont dû se contenter de cet à-compte; mais
ils ne se considèrent pas comme soldés. Il y a là une ques-

tion de droitinternational. Un souverain détrôné pour par-

jure a-t-il gardé la faculté de prêter serment'.'

VI

Un conseiller général de la Loire-Inférieure, M. Plalel, pu-

blie sous le pseudonyme d'Ignotus, dans le Figaro, des

portraits de toutes sortes.

Je viens de lire celui de M. de Falloux. 11 y a longtemps

que cet éleveur n'avait été photographié. Voici en quels

termes M. Platel, conservateur monarchique et catholique,

juge M. de Falloux, son parti et son bétail :

H De ce fameux rêve libéral de l'esprit catholique il n'existe

» plus qu'uti homme de soixante-trois ans qui passe sa vie

11 à Bourg-d'Iré entre des taureaux et des vaches. Le superbe
1) gallican est devenu jardinier : le sapin est tuteur d'tme as-

II perge. De cette grande idée, qui n'a plus cours, mais du
il moins vaut son poids, il reste la meilleure façnu d'engraisser

n un bœuf, n

Un libre penseur, un républicain, parlerait avec plus de

respect, mais peut-être avec moins de justesse, du grand

parti qui a compté Lacordaire et Montalembert parmi ses

chefs.

N...
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Pbix de poésie. — L'.\cadémie avait proposé pour sujet du

prix de poésie à décerner en 1873 : Licinijstone.

Le prix a été décerné à la pièce de vers inscrite sous le

n° 106, portant pour épiiiraphe : Peregi qund potiii (épilaphe

de Léonard de Viucis dont l'auleur est M. Éuiile Ghaiid.

Des mentions lionorables sont accordées : .\ la pièce de

vers inscrite sous le n' 8'i, avec cette épigraphe : Odi profa-

num lulgus. et arceo... El à la pièce de vers inscrite sous le

n" 105, avec cette épiirraphe : « Quelle que soit la valeur des

découvertes que j\>i faites, celle que je considère comme la

plus précieuse est davoir constaté le grand nombre d'excel-

lentes gens qu'il y a sur la terre. (Livint.stonk.) », dont l'au-

teur est M. Stephen Likgeard.

Prix Montyon destinés ais givrages les plus utiies aux

uiEiBS. — L'.\cadémie française a décerné quatre prix de (/e«.r

mille francs chacun :

A M. Maurice Choiset, professeur au lycée de Montpellier,

pour son ouvrage intitulé : Des iilt-es morales dans l'éloquence

ixjlitique de Démoslhène, 1 vol. iii-8.

A M. Gaston Feit.èfe, professeur au lycée Charlemagne,

pour son ouvrage intitulé: Érasme, étude sur sa cie et ses

ouvrages, 1 vol. in-8.

A M. le vicomte D'HArssosvnxE, député à l'Assemblée nalio-

nale, pour son ouvrage intitulé : Les Etablissements péniten-

tiaires en France et aux colonies, i vol. in-8.

X .M'»"= CoLOUB, pour sonouvTage intitulé : La Fille de Carilès,

i vol. in-8.

Quatre prix de quinze cents francs chacun :

X M. René Vallery-Radot, pour son ouvTage intitulé : Jour-

nal d'un volontaire d'un an au IC^ de ligne, 1 vol. in-r2.

A M. Stahl, pour son ouvrage intitulé : Histoire d'un âne et

de deux jeunes filles, 1 vol. in-8.

A M. .\lbéric Second, pour son ouvrage intitulé : Les Demoi-

selles du Ronçay, 1 vol. in-12.

A M. M.vTABo.\, pour un recueil de poésies intitulé : Après

la journée, 1 vol. in-1'2.

Deux prix de douze cents francs chacun :

X M. Deltoir, inspecteur de l'.'^cadémie de Paris, pour son

ouvTage intitulé : Principes de composition et de style, 1 vol.

in-12.'^

A M. Gustave Merlet, professeur au lycée Louis-le-Grand,

pour son ouvrage intitulé : Origines de la littérature française

du IX' au XVlh siècle, 2 vol. in-12.

Pris fondé I'ar M. le baron Godeut. — L'Académie a dé-

cerné le grand prix de la fondation Gobert à M. Casimir Gail-

i.ARDiN, professeur d'histoire au lycée Louis-leGrand, pour

son ouvrage intitulé : Histoire du règne de Louis XIV, U vol.

in-8.

L'Académie a décidé que le second prix de la même fonda-

tion serait décerné à M. de Lesccre, pour son ouvrage inti-

tulé : Henri I y, 1 vol. gr. in-8.

Prix Bordix. — Le prix spécial de trois mille francs, fondé

par feu .M. Bobdin pour l'encouragement de la haute littéra-

ture, a été décerné à .M. Gustave Desnoiresterres, pour son

ouvTage intitulé : Voltaire et la société française au XVIU' siècle,

6 vol. in-12.

Prix Lambert. — L'.\cadémic a décidé que la récompense

honorifique fondée par feu M. Lambert serait décernée à

M. Éman Martin.

(1) Dans la séance du 11 novembre. Rapport de M. Patin, secré-

laire perpétuel.

Prix de TnAiiccrioN fondé I'AH feu M. Langlois.— Le prix de
la fondation Langlois a été partagé entre M. Pessonneaix, pro-

fesseur au lycée Henri IV, pour sa traduction en prose du
ThéMre complet d'Euripide, 2 vol. in-8 ; et M. Gustave de Wailev,

pour sa traduction en vers des Quatre premiers livres de

l'Enéide. 1 vol. in-8.

Prix Halphen. — Le prix triennal de quinze cents francs,

fondé par feu M. .\cli.-Kdin. Halphen, pour l'auteur de l'ou-

vrage que l'Académie jugera à la fois le plus remarquable au
point de vue littéraire ou historique, et le plus digne au point

(le \ue mural, est attribué à .M. H. Tivif.r, professeur a. la

Faculté des lettres de Besançon, pour son ouvrage intitulé :

Histoire de la littérature dramatique en France depuis ses ori-

gines jusqu'au Cid, 1 vol. in-8.

Prix Guizot. — Le prix triennal de trois mille francs, fondé

par M. GrizoT, et destiné à récompenser « le meilleur ouvrage

publié, soit sur l'une des grandes époques de la littérature

française depuis sa naissance jusqu'à nos jours, soit sur la

vie el les œuvres des grands écrivains français, prosateurs

ou poètes, philosophes, historiens, orateurs ou critiques éru-

dits », est décerné pour la première fois à M. Léon Gaitier,

pour son travail sur la Chanson de Roland.

Prix Thérouaxne. — L'.\cadémie a décidé que le prix de la

fondation Théroianne, pour l'encouragement des travaux

historiques, serait décerné, avec une somme de deux mille

francs, a. .M. Fistel de Collanges, pour la première partie de

VHistoire des institutions politiques de l'ancienne France, 1 vol.

in-8.

L'.Xcadémie accorde deux médailles de mille /ra/io5 chacune :

A M. Charles Yriahte, pour son ouvrage intitulé : La vie

d'un patricien de Venise au XVI' siècle, 1 vol. in 8.

Et à M. Petit de Julleville, professeur à la Faculté des

lettres de Dijon, pour son ouvrage intitulé : Histoire de la

Grèce sous la domination romaine, 1 vol. in-8.

Prix M.\rcei.in Glérin. — Ce prix, selon les intentions du
fondateur, est destiné à récompenser « les livTCs et écrits qui

se seraient récemment produits en histoire, en éloquence et

dans tous les geiTres de littérature, et qui paraîtraient les plus

propres à honorer la France, à relever parmi nous les idées,

les mœurs et les caractères, et à ramener notre société aus

principes les plus salutaires pour l'avenir ».

L'.\cadémie a décerné :

Un prix de deux mille francs à M. Eugène Loidun, pour sou

ouvrage intitulé : Les précurseurs de la Révolution, 1 vol. in-8.

Deux prix de quinze cents francs chacun :

A M. Ferdinand Delacnvy, pour les deux ouvrages inti-

tulés : Moines et Sibylles dins l'antiquité judéo-grecque, 1 vol.

in-8; ei Philon d'Alexandrie, 1 vol. in-8.

Et à M. .\lbert D;- Uî)v<. pour son ouvrage intitulé : His-

toire du droit criminel de la France depuis le A'Vl" jusqu'au

AT'//' siècle, comparé avec celui de l'Italie, de l'Allemagne et de

l'J.ngleterre, 2 vol. in-8.

Prix de Jouy. — Ce prix, aux termes du testament de la

fondatrice, doit être décerné, tous les deux ans, « à un ou-

vrige, soit d'observation, soit d'imagination, soit de critique,

et ayant pour objet l'élude des mœurs actuelles ».

Le prix de la fondation de Joi't a été décerné, pour la pre-

mière fois cette année, à M. Alphonse Dmdet, pour sou

ouvrage intitulé : Fromont jeune et Risler aine, mœurs pari-

sier.nes, i vol. in-12.

Prix fondé en 1873 par cn uemure de L'AaxDÉMiE, pouk être

DÉctBNÉ DANS l'i^térèt DES LETTRES. — L'Académlc, déccmant

ce prix pour la première fois cette année, a attribué une

somme de deux mille fraies à M. .Vlphonse Karr, et une

somme de quinze cents francs à .M. Henry Monmer.

Le propriétaire-gérant : Germer Baillièrk.

rARis. — mrnixEniE de r )iaiiti>et, rue xig.no>, 3,
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LES GRANDES MANŒUVRES D'AUTOMNE

En suivant celte année les principales de nos grandes ma-

nœu\ res, nous avons eu parfois occasion de rencontrer d'an-

ciens officiers habitant la contrée traversée par les troupes
;

les souvenirs du métier, si puissants dans le cœur des vieux

mililaires, les attiraient sur le passage dos colonnes, et

la plupart considéraient avec une curiosité relevée par une

sorte de piété patriotique leurs cadets s'exerçant dans la car-

rière. Ils reconnaissaient des régiments et des camarades
;

ils reconnaissaient aussi bien des habitudes, bonnes et mau-

vaises. Mais ce qui en général les frappait le plus, ce qui pi-

quait leur attention d'une manière particulière, c'était le

mode actuel de combat, avec les minces chaînes de tirail-

leurs, avec l'éparpillement des troupes sur de longs espaces

à perte de vue. Ils se trouvaient désorientés; leurs réminis-

cences ne leur rappelaient rien de pareil. Cette surprise de

nos vétérans nous révèle le caractère spécialement nouveau

des grandes manœuvres qui ont eu lieu cette année. C'est la

première fuis qu'on applique des règles de tactique conformes

aux conditions de la guerre, telles que l'invontiun des faix

rapides les a transformées telles que la guerre de 1870 nous

les a enseignées à nos dépens. Mais dans notre beau pays de

France, que l'on prétend si mobile, si révolutionnaire, la

routine exerce un tel empire qu'il a fallu attendre cinq années

pour modifier nos règlements. Chose vraiment incroyal)le,

les conscrits continuaient à manœuvrer selon les prescrip-

tions de 1869 et à apprendre le service de campagne dans

l'ordonnance de 1832, comme si la guerre franco-allemande

était oi'ficiellement nulle et non avenue, comme si elle ne

constituait qu'un accident fortuit, sans cause et sans consé-

quence, comme si elle ne devait troubler en aucune façon le

règne paisible du dogme défini au temps où le fusil portait

utilement à 200 mètres et le canon à 800 ! Sans doute, déjà

lors des premières grandes manœuvres de 187/i, plusieurs

2' StUIE. — EEVDE POLIT. — IX-

chefs de corps, notamment le général Ducrot, prirent l'ini-

tiative de corriger d'eux-mêmes, par des instructions spé-

ciales, l'ancien type de formation, combiné sur deux rangs

avec un rideau de tirailleurs, et d'appliquer Vordrc dispersé.

Mais ces tentatives, quelque zélées et quelque intelligentes

qu'elles fussent, ne pouvaient donner que des résultats très-

incomplets ; et que devenait l'unité d'instruction dans l'ar-

mée ?

Si enfin cette année les vieux règlements sont en partie

abohs :'nous disons en partie, car les routines ressemlilent

aux racines moisies que le bûcheron ne peut extirper d'un

seul coup;, si enfin il appamît que l'expérience de la guerre

nous a appris quelque chose dans l'art de conduire et de dis-

poser les troupes, c'est, il faut le reconnaître, a la suite du

vote de la loi sur les cadres par l'Assemblée que ces réformes

se sont produites. En réduisant le nombre des compagnies

de six à quatre dans chaque bataillon, en prescrivant pour

chaque compagnie un accroissement considérable d'effectifs,

en créant ainsi une nouvelle unité de combat, la loi a vrai-

ment imposé, pour les exercices et les manœuvres, les modi-

fications déjà fort importantes que l'on a pu constater cette

année. Notons cette influence de la loi, aussi nécessaire que

légitime ; le précédent sera utile à rappeler lorsqu'il s'agira

des autres lacunes de noire organisation, par exemple dans

l'intendance et dans l'état-major.

L'Assemblée a voté la réforme des cadres en fé\ricr, et le

12 juin le ministre de la guerre promulguait la première par-

tie de la réforme des manœuvres d'infanterie. De même, en

juillet, il adressait à tous les chefs de corps l'ordonnance qui

cliange du tout au tout les exercices de cavalerie. U^iant à

l'artillerie, le règlement du service des bouches à feu de 7 et

de 5 date de février même.
La plus importante de ces théories, k couverture lileue,

bien connues dans les casernes, que publie la librairie Du-

muine, est sans contredit celle qui concerne l'infanterie,

l'allé a été élaborée par une commission qui, à rencontre de

ce qui se passe d'ordinaire avec les commissions, a su tra-

vailler et surtout travailler utilement. Aussi remarquons

22
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comment elle était composée : deux généraux, (lfu\ lioulo-

nanls-colonels, ileux chefs de bataillon et deux capiluiiics.

Cette fois du moins, on a ou la sagesse de déroger ù la vieille

routine exposée par Figaro : «11 fallait un niatliémalicicn, c'est

un danseur qui u eu la place. » Pour rédiger un règlement

d'infanterie, on a pris des officiers d'infanterie. Des généraux

désliabilnes du maniement iiumédiat des troupes eussent

sans doute fini, après de longues discussions, par déclarer

que rien ne valait les méthodes de leur jeunesse, La commis-

sion, s'inspirant de l'expérience personnelle, a neticmcnt for-

mulé dans un texte précis les leçons qui résultent, avec une

clarté foudroyante, des deux dernières guerres ; celle d'Autri-

che et celle de France.

Elle n'a encore codifié que deux titres : les bases de l'in-

struction et l'école du soldat. La compagnie seule se trome
organisée selon la méthode nouvelle ; il reste encore à régler

l'ordre tactique du bataillon et du régiment. Mais dans ces

conditions même incomplètes, l'expérience de l'ordre dis-

persé a déjà été fort intéressante dans les récentes grandes

manœuvres. D'ailleurs tout se tient, et l'organisation géné-

rale dépend du prini:ipe adopté pour l'unité première, la

compag lie. La commission a si bien compris cette vérité lo-

gique, que le règlement pose dans une préface remarquable

les quatre axiomes suivants, s'appliquant non point exclusi-

vement à la compagnie, mais à toute l'infanterie : 1° impor-

tance prépondérante du feu comme mode d'action ;
2= impos-

sibilité pour une troupe d'un effectif un peu considérable de

se mouvoir et de combattre en ordre serré dans la zone effi-

cace du feu ennemi, soit en ligne, soit en colonne; 3° néces-

sité de fractionner les troupes en première ligne et d'adopter

le mode d'action en ordre dispersé ; !i° translation forcée du

combat sur la ligne de tirailleurs, autrefois chargée seule-

ment de la préparation.

C'est la mise à exécution de ce programme qui étonnait

si fort les anciens officiers dont nous parlions au début de

cet article; car il renverse toutes leurs idées reçues en ma-
tière de lactique. Ainsi, le combat s'engage à la distance où

l'on manœuvrait jadis. Le bataillon, naguère sous la main ou

plutôt, pour ainsi dire, sous la voix de son chef, lui échappe

et se fractionne en quatre groupes qui, dans les limites de la

direction indiquée, opèrent eux-mêmes comme de véritables

bataillons.

Le règlemeni le dit en propres termes: « L'instrucliou et

l'éducation militaires se donnent réellement dans la compa-

gnie; le capitaine en est responsable; sa mission a une impor-

tance des plus grandes. » Dans le combat, il n'a pas de com-

mandement direct ; la compagnie se partage en quatre sections

placées sous les ordres du lieutenant, du sous-lieutenant,

du second sous-lieutenant de réserve et du sergent-major; le

capitaine surveille l'ensemble ; de là une part d'initiative.

Toutefois le principe de l'unité dans le commandement reste

entier; mais le règlement ajoute à titre égal le principe de la

responsabilité el de l'initiative des subordonnés dans le cercle

de leurs attributions ; ain.-i, selon sa propre définition,

« le colonel veille à ce que les différents grades conservent

l'initiative que comporte leur part de responsabilité, et fait

sentir son influence plutôt par une impulsion régulatrice

donnée ii l'onsemblc que par une action immédiate dans le

détail n. Sur le champ de manœuvres, c'en est fait de la

rigidité des lignes, du tact des coudes, du bel aspect des

mouvements, de tout ce qui autrefois occupait une si grande

[ilace dans les théories. La formation nouvelle est d'une

simplicité élémentaire. Point de niouveuicnls dangereux à

exécuter sous le feu de l'ennemi. Le bataillon arrivant au

combat se divise eu profondeur sur deux échelons composés

chacun de deux compagnies. Les deux compagnies de pre-

mière ligue, fronts du bataillon sur une étendue d'environ

300 mètres — 1 mèlre par fusil présent — se subdivisent

chacune en trois échelons : 1° la chaîne des tirailleurs, qui

représente la véritable ligne de combat, se renforçant sans

cesse selon les lieux, les circonstances et les ordres ;
—

2° les renforts à 150 uiclres en arrière ;
— 3° les soutiens à

500 mètres en deçà de la première chaîne. Supposez à dis

dislances analogues les réserves de bataillon, de régiment,

de brigade, de division, de corps d'armée ; ces divers éche-

lons se succèdent, les derniers se rapprochenl des premiers

et les renforcent au fur et à mesure : voilà le dispositif

normal des manœuvres de combat.

Dans l'ordre dispersé, le danger est évidemment la con-

fusion. Car, ainsi que le dit le règlement, les tirailleurs ne

sont plus astreints à conserver la régularité des alignements ;

les allures sont variables; tantôt on court, tantôt on se

couche à terre ; les bonds successifs de chaque groupe peu-

vent, selon les accidents de terrain, briser de la manière la

plus irrégulière le front de combat. Quel est le moyen adopté

par le règlement pour remédier à ces inconvénients inhérents

à la tactique nouvelle et qui se produisent partout, en Alle-

magne comme en France'? C'est de grouper tous les combat-

tants par unités permanentes, agissant toujours sous la main

de leurs chefs immédiats. Autrefois les tirailleurs ne dépen-

daient pas de la ligne de combat même; ils la précédaient

sous le commandement accidentel d'un capitaine ou d'un

lieutenant. Maintenant les tirailleurs font corps, pour ainsi

dire, avec leurs renforts et leurs soutiens. Dans les bataillons,

les deux compagnies de première ligne ne sont point con-

fondues, mais tout simplement accolées. De même dans la

compagnie : il est prescrit de ne faire avancer les hommes
que par fractions constituées, pelotons, sections, escouades.

Conserver les simples soldats dans la main de leurs caporaux,

apprendre à chaque escouade à se guider sur le signe de son

chef et, d'autre part, habituer le caporal à se tenir lui-

même en communication constante avec ses supérieurs, à

appliquer exactement les ordres transmis, telle est la règle

élémentaire qui, pratiquée à tous les degrés de la hiérarchie,

doit assurer la coliésion, cette condition indispensable qu'il

n'est plus possible d'obtenir par les anciens moyens de rigi-

dité mécanique.

Ce résumé suffit pour faire comprendre l'intérêt particulier

des grandes manœuvres de cette année, au point de vue de

notre réorganisation tactique. Nous les avons tout récem-

ment étudiées à un autre point de vue non moins impor-

tant, celui des réserves (1). Pour compléter cet examen, il

nous reste à constater les efforts déployés et les résullats ac-

quis pour le perfectionnement de notre instruction militaire.

^1) 'Voyez le n" du 2 octobre 1875,
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Los auleiirs ilu rr.nk'iiu'iil d'iiilanlerip, qui, pur rc\ci.'lleii('c

(le leur œuvre, ont el nuTiteiit l'autorito la plus sérieuse eu

la uiaticre, ne se lassent point de le répéter : « Le meilleur

moyeu pour nous assimiler les prineipes de l'ordre nouveau,

c'est la pratique sur le terrain. » Les grandes manœuvres

sont très-utiles avec tous les modes de combat; mais avec

l'ordre dispersé elles sont indispensables. Aussi il ne faut pas

s'attendre, dès le début, à des merveilles; le seul parti sage

est de persévérer, en tenant compte des défauts accusés à

chaque fois par l'expérience. Si nous rappelons ici la néces-

.sité du labor improbiis:, c'est pour répondre auv critiques d'une

école réfrattaire à toutes les innovations, même lorsqu'elles

sont confirmées par deux campagnes décisives. On prétend —
et nous parlons pour l'avoir nous-mOme entendu répéter —
que le règlement, d'ailleurs incomplet en lui-même, n'a

pfs été, eu toutes occasions, parfaitement exécuté;— et

dores et déjà on prononce une condamnation en bloc. Voilà

qui est aller rondement en besogne. Peut-OIre si ces cri-

tiques , au lieu de soupirer pour un régime qui convient

il leurs habitudes de routine et metlail à l'aise leur insou-

ciance, s'associaient de bonne \olonté à l'effort commun, peut-

être alors les choses n'en iraient que mieux. Mais, à consi-

dérer les faits avec impartialité , sans esprit systématique

de dénigrement ou d'optimisme, il est difficile de ne pas con-

venir que la première application du nouveau règlement est

tout au moins encourageante. Comme nous ra\ons expliqué,

ce règlement ne remonte qu'au mois de juin. Que l'on ajoute

les délais nécessaires pour le distribuer auv officiers, pour

que ceux-ci l'étudient eux-mêmes sommairement, c'est donc

dans le cours de juillet que les troupes ont pu commencer

leur apprentissage ; et, sur les cinq corps d'armée appelés aux

grandes manœuvres, trois sont entrés en campagne dès le

commencement de septembre, et deuy à la fin. A peine peut-

on dire que les régimenis ont eu le temps d'épeler la nou-

velle théorie. Mais il y a mieux encore. Les réservistes de la

classe 1867 ont composé en moyenne la bonne moitié des

effectifs. A notre connaissance, un seul régiment dans le

15° corps n'en avait pas reçu, parce qu'il revenait tout récem-

ment d'Afrique. Par contre, d'autres en complaient jusqu'à

plus de 60 par compagnie. En moyenne, on peut s'arrêler au

chiffre de 50 par effectifs de 110 hommes. Et ces 50 nou-

veaux venus par compagnie ne connaissaient rien, ni A ni 1>,

de l'ordre dispersé; il a fallu tout leur apprendre. Telles sont

les conditions dans lesquelles les cinq corps d'armée ont

appliqué le nouveau règlement. 11 est évident que dans plus

d'une occasion on a pu s'apercevoir de cette inexpérience,

souvent aussi grande de la part des ofliciers que des soldats.

Les premiers, pour la plupart, s'agitaient à l'excès; parfois

les généraux mêmes leur donnaient l'exemple. Les seconds

avaient une tendance à se masser, ou bien ils échappaient à

l'action des chefs dégroupe, et les sous-officiers sont en général

trop novices pour tenir fermement leurs hommes. Aussi

est-il arrivé que des manœuvres combinées d'avance ont

niinqué, faute de précision dans les mouvements, et que les

deux adversaires se sont mutuellement tournes. Le maréchal i

de Mac-Mahon et le ministre de lu guerre, dans leurs visites '

successives aux 0', 5° et 3" corps, ont pu remarquer certains

effets de ('C genre. Soit; ne serait-ce pas miracle s'il en avait

été autrement"/

liais, par contre, on a obtenu di's résultats étonnants.

Ainsi la division Fierthaut a exécuté sur l'Essonne des opéra-

tions même compliquées — avec double attaque sur le front

et sur le flanc de l'adversaire — en observant d'une ma-

nière remarquable toutes les règles de la tactique nouvelle.

Ce qui a distingué ces manœuvres, c'est que les principes

de la formation en compagnies étaient appliqués par ana-

logie à toutes les unités supérieures; c'est que la division tout

eulière était guidée dans tous ses mouvements par la même
loi logique et générale; aussi l'expérience a-t-elle été par-

ticulièrement intéressante. Dans le midi, la division Courson

de la Villeneuve a remporté un vrai succès par la manière

dont elle a su appliquer les mêmes règles à la guerre de mon-

tagnes. Si nous citons ces exemples connus dans l'armée,

c'est afin de montrer ce que l'on pourra obtenir avec une

préparation moins rudimentaire. Déjà partout où la direction

a été active et habile (dam ! c'est là aussi le grand point),

les troupes ont évolué, non pas avec une parfaite correction,

mais d'une manière convenable.

Prenons encore comme témoignage les manœuvres du

15° corps. L'éminent chef d'état-major, général l.ewal, ne s'est

proposé rien moins qu'une véritable campagne de marches.

.V. la guerre, les marches sont de même importance que

les combats; elles les préparent et les décident : ce sont les

deux facteurs du problème. Donc elles font partie des grandes

manœuvres, d'autant plus que, comme l'expérience ne le

démontre que trop, celte partie de l'art miliSaire parait, chez

nous, avoir subi une singulière décadence. Voici un exemple

typique cité par le général Lewal lui-même dans ses sa-

vantes Études. Durant la dernière guerre, le 14 août, le com-

mandant supérieur de l'armée de Metz annonçait officielle-

ment à l'empereur que, le soir même, il aurait terminé son

mouvement de retraite sur Gravelotte. La distance est d'un

peu plus de 13 kilomètres; l'armée s'élevait au chiffre de

152 000 hommes, et elle devait marcher par une seule roule.

Or, d'après ces données, ce n'était pas une journée que le

mouvement exigeait, mais bien soixante-douze heures en for-

mation simple, ou quarante-sept heures en formation double ;

de fait, il dura soixante heures, et encore on utilisa plusieurs

chemins. Comprend-on quelle est, pour le succès d'une opé-

ration, la gravité d'une erreur des cinq sixièmes? Le général

Lewal estime avec raison que l'ordre de marche procède de

principes aussi rationnels, aussi méthodiques que l'ordre de

combat; mais encore faut-il les apprendre par la pratique.

D'un autre côté, les soldats qui marchent bien ne s'im-

provisent pas plus que des généraux sacliant faire bien

marcher. De là pour tout le monde, troupes et chefs, la

haute utililé de ce genre d'exercices. Le 15° corps a été à

une rude école : durant quatre semaines, l'entraînement à

été incessant; marches de jour, marches de nuit, se sont suc-

cédé pour toutes les armes; tel bataillon a fait en une seule

étape le tour du cadran.

La cavalerie — qui d'ordinaire parait jusqu'ici ne se faiic

que timidement à sou rôle nouveau, qui n'a pas encore mis

en pratique son règlement, basé sur des données analogues à

celui de l'infanterie — a exécuté celte fois des reads ou des

reconnaissances bintaines de 50 et de 60 kilomètres d'une

seule traite. L'aviillerie a toujours été de ces parties ; ou s'uc-
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corde du reste k rendre justice à nos batteries de campagne

pour rhalûleté avec laquelle elles surmontant (ouïes les diffi-

cultés de terrain; les pièces de 7, relativement lourdes, pas-

sent partout. Quant au tir, rexpériencc nécessairement est

nulle. Toutefois, pour les manœuvres sur le champ de ba-

taille, ceux qui ont observé celles de l'artillerie prussienne,

toujours conduites au\ plus vives allures, regrettent qu'il

n'en soit pas de même chez nous.

Pour en revenir aux marches du 15« corps, il serait témé-

raire d'avancer que tous ces exploits ont été accomplis sans

peine et sans anicroches. .Sur le moment même, pour ainsi

dire en pleines fatigues, beaucoup d'ofticiers élaient tentés de

ne voir que les défauts, très-réels, de notre organisation, qui

rendent plus pénible et plus difticile l'apprentissage des

marches.

Ainsi, comment ne pas reconnaître que comme chaussure

le souher Godillot recouvert de la guêtre, et surtout de la

guêtre blanche, est détestable? De même pour le sac : il ré-

partit la charge d'une façon si inégale, que l'on a comparé

très-justement notre pauvre fantassin à un porteur d'eau qui

s'aviserait de suspendre ses deux seaux à une extrémité de la

barre, et qui maintiendrait avec ses mains l'autre extrémité.

Comme cette intelligente répartition du poids aide la marche !

Il est vrai que l'on fait des essais, pour la chaussure comme
pour le sac. Ah! si l'on fait des essais, tout est sauvé; nous

n'en avons plus à patienter que vingt ou tout au plus dix

années. Et le campement, quelle belle invention pour récon-

forter le marcheur, surtout en automne, aux premiers vents

et aux premières pluies ! Rien de meilleur évidemment après

une bonne étape de 25 kilomètres, que de coucher sous un

peu de toile mouillée et le dos sur terre ! Encore un bienfait

de l'Afrique. Là-bas, sous le beau ciel d'Orient, il pleut ra-

rement et te pays est clair-semé d'habitations ; donc la tente

s'explique. Sur le continent, le temps est variable et les vil-

lages se succèdent de lieue en lieue ; donc la tente n'a

plus de raison d'être. Mais allons-nous donc imiter en tout les

Allemands? C'est bon pour eux de cantonner à l'abri, de se

reposer sérieusement, d'éviter les fièvres et les rhumatismes
;

pour nous, conservons la lente, une institution nationale,

dirait M. Prudhomme. Le fait est que dans les grandes ma-

nœuvres, seule la division Bertbaut a cantonné tout le temps,

et encore ou lui a imposé par ordre le port de la tente. Les

autres corps n'ont cantonné que par occasion ; aussi, pour

ce mode de gite, qu'il nous faudra bien finir par accepter et

qui exige un véritable apprentissage, nous sommes aussi no-

tices que devant.

Il est bien clair que tous ces inconvénients aggra\ent la

fatigue des marches; de là de forts accès de mauvaise hu-

meur. .Mais en somme et après coup, quand les nerfs se sont

détendus, quand la réflexion a pris le dessus, on a dû certaine-

ment, au 15'' corps, constater avec un certain orgueil le pro-

grès rapide de l'entraînement, surtout chez les réservistes,

qui, grâce ii une bonne volonté vraiment méritoire, ne se sont

point mal lires de l'épreuve.

11 serait trop long de citer d'autres faits; nous croyons

avoir suffisamment justifié cette impression générale sur

l'ensemble de nos grandes manœuvres, à savoir qu'il ne faut

les prendre que pour ce qu'elles sont, pour un début, mais

que ce début, malgré des lacunes et des imperfections très-

évidentes, manifeste de la part des troupes une aptitude sé-

rieuse a. s'assimiler les méthodes nouvelles de marche et de

combat. Nous ne prétendons pas davantage ; nous ne disons

même point que c'est assez, mais il est incontestable que

nous voici entrés, d'un seul pied si l'on veut, mais entrés

enfin dans la bonne voie. Sans doute nous avons encore

presque tout à faire, mais il nous est permis de nous mettre

à r(euvre avec la confiance de réussir par le Iravail.

Toutefois, s'il est très-iniporlant, pour l'avenir même de

l'armée, de ne pas méconnaître les bons résultats, l'intérêt

est tout aussi grand à ne pas se faire d'illusions sur les vices

qui compromettent notre organisation. En commençant, nous

citons l'étonnement des anciens officiers au spectacle de

nos grandes manœuvres; mais cet étonnement avait un

double caractère : tantôt il était provoqué par des améliora-

tions; tantôt, au contraire, il éclatait à la vue d'abus trop

connus. Ainsi, les nombreux méfaits de l'intendance avaient

le privilège d'exciter cette exclamation : Ah ! c'est bien tou-

jours comme de noire temps !

Ce n'est un secret pour persomie que le service adminis-

tratif a été déplorable durant les grandes manœuvres. A cet

égard, les rapporls des chefs de corps pourront pleinement

édifier la conscience du ministre. 11 ne s'agit pas, bien en-

tendu, des antiennes des vieux soldats qui se plaignent tou-

jours. Les faits précis, graves, ne sont que trop nombreux.

Les distributions de vivres ont manqué des journées entières;

le plus sou\enl, elles se sont faites avec de tels retards, que

les troupes, au milieu de leurs plus grandes fatigues, ne pou-

vaient cuire la soupe que fort avant dans la soirée. Dans un

des camps du midi, la paille a manqué quatre jours pour le

couchage. S'il fallait tout énumérer, la liste serait aussi longue

que celle de Don Juan : mille e tre.

iNotons que toutes les opérations étaient combinées d'a-

vance, que l'on connaissait pertinemment la série de toutes

les étapes, que l'on était averti à quel endroit les troupes de-

vaient prendre leur gîte et recevoir leurs approvisionnements.

Si avec de tels avantages l'intendance s'est laissée si souvent

prendre en défaut, on se demande avec efiroi ce qu'il ad-

viendrait dans une campagne véritable.

Il est vrai que l'adminislration rejette la faute sur les four-

nisseurs ; mais en quoi les bévues des fournisseurs diminuent-

elles sa responsabilité? iN'est-cepas elle qui traite, et qui doit

surveiller l'exécution des marchés? Elle ne peut non plus pré-

texter l'excès de la besogne ; car elle comprend un personnel

fort nombreux; chaque division a son sous-intendant. I

On objecte que l'intendance compte en majorité des mem-
bres fort distingues, qui, pour entrer dans le corps, ont du

fournir des preuves spéciales de capacité. Raison de plus

alors pour conclure que l'organisation même est radicale-

ment mau\ aise, puisque dos hommes d'un tel mérite ne réus-

sissent point à la faire fonctionner d'une manière tant soit

peu convenable.

La vérité est que l'intendance a des traditions bureaucra-

tiques dont la lenteur ne se concilie plus avec la rapidité

actuelle des opérations militaires; surchargée de paperasses,

elle devient impotente, incapable de suivre les mouvements

des troupes ; elle se trouve aussitôt distancée. Tout a change

autour d'elle : les mobilisations exigeaient trois mois; main-

tenant les chemins de fer jettent une armée en huit jours sur

la frontière. On ne combat plus de la même façon ; le matériel,

connue la lailique, sont ou seroiil tran.Nfornu^s ; bref, toutes les

parties de l'organisation militaire ont subi des réformes :
—

luulc-, ^auf une ou plutôt sauf deux, l'intendance et l'état-
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major. Car l'état-major partage avec l'adminislrationle poids

(les plus lourds échecs dans les grandes manœu\Tes. Si les

opérations, mi'me indiquées de point en point sur le papier

et affranchies de cet x... parfois très-gènant qu'on appelle

l'ennemi, ont souvent éprouvé des à-coups, le sentiment gé-

néral dans l'armée en impute, non sans raison, la responsa-

bilité aux officiers d'état-major. En effet, les voit-on remplir

le rôle qui leur est propre en campagne, entourer les troupes

d'une surveillance incessante, leur imprimer avec précision

la direction déterminée d'une manière générale par le com-

mandement, enfin entretenir les relations étroites qui doivent

exister entre les généraux et les corps et entre lés corps eux-

mêmes? 11 serait difficile de l'affirmer.

Les dernières manœuvres ont prouvé combien peu sen-

sibles, à cet égard, sont les progrès accomplis depuis cinq

ans. L'état-major n'apparaît que rarement hors de l'es-

corte des généraux; c'est à leur suite que presque tou-

jours il exécute ses reconnaissances, et ce qu'il voit, les gé-

néraux l'aperçoivent en même temps. Aussi les troupes sont

la plupart du temps à la merci d'ordres rédigés dans les bu-

reaux, mais non contrôlés sur le terrain. Qu'arrive-t-il si le

commandement ne supplée pas à ces routines par son activité

propre? On a pu le constater : les troupes battent la campagne

au hasard ; elles exécutent à l'aventure des marches et des

contre-marches, et ainsi allongent gratuitement leurs étapes.

Quoi d'étonnant si elles en veulent quelque peu à l'état-ma-

jorf Sans doute il existe des exceptions; le corps compte

des officiers de haut mérite. Ceux-ci, du reste, sont pour la

plupart tout les premiers à souhaiter une réforme. Mais nous

laissons les personnes de côté, nous ne nous occupons que

de l'institution. Or, il est évident que, par leur éducation

même, les officiers d'état-major ne sont point préparés à rem-

plir les fonctions très-actives que comporte ce titre dans le

régime actuel des armées. La première condition est tout au

moins de connaître les troupes de toutes armes et leurs

divers modes d'action. Comment l'officier d'état-major pour-

rait-il posséder cette connaissance d'une manière satisfai-

sante? 11 est \Tai qu'au début de sa carrière il traverse quel-

ques régiments durant deux années; mais, cette formalité

remplie, le voilà pour la vie trônant dans les bureaux, plongé,

comme l'intendant, dans la paperasserie. Et ce brevet de pai-

sible jouissance à vie n'est-il pas lui-même tout ce qu'il y a de

plus contraire à la bonne composition du corps, où l'émula-

tion et la concurrence devraient sans cesse stimuler l'activité,

où les hommes les plus intelligents de chaque grade devraient

toujours pénétrer, afin de créer ainsi ce qu'on a appelé une

pépinière du commandement? Mais tout cela a déjà été dit

maintes fois ; ce que nous voulions constater à l'occasion

des grandes manœuvres^ c'est qu'il parait urgent, si l'on veut

une réforme, de la faire efficace et complète.

L'etal-major et l'intendance l'ont prouvé : ils constituent

deux castes très-puissantes ; ils occupent ces forteresses

que l'on appelle les bureaux. Mais enlin l'armée est-elle faite

pour l'intendance et l'état-major? Ou bien tous deux sont-ils

faits pour l'armée? Dans le premier cas, très-bien; il ne reste

qu'à les laisser jouir en paix de leurs privilèges ; tant pis

pour le commun des mortels! .Mais si lintérêt de l'armée

passe avant tout, ce qui ne semble pas une hérésie damnable,

dès lors il est grand temps de triompher de toutes les résis-

tances intéressées, qui ont retardé jusqu'ici la réorganisation

de l'intendance et de l'état-major. Il ne faut pas craindre de

le répéter : la nécessité de cette double réforme est le résultat

le plus topique, la leçon la plus claire des grandes ma-

nœuvres il).

II

Terminons par quelques comparaisons entre nos propres

manœuvres et celles qui ont eu lieu simultanément en Prusse.

On sait que les nôtres ont été dirisées en deux périodes dis-

tinctes : la première, de trois semaines, comprenait les exer-

cices purement lactiques, avec opérations de compagnie

contre compagnie, de bataillon contre bataillon, etc., jusqu'à

la brigade inclusivement. Dansla seconde, durant la dernière

semaine, ont eu lieu les campagnes proprement dites, entre

les deux divisions de chaque corps manœu\Tant avec les

trois armes réunies. L'ensemble de ces deux périodes, qui

s'est élevée à vingt-huit jours, dépasse comme durée la me-

sure ordinaire des grandes manœuvres en Prusse. Chez nos

voisins, celles-ci se réduisent le plus souvent à un total de

quinze jours — cinq jours pour les manœuvres de brigade

et onze jours pour les opérations d'ensemble. Mais il ne faut

pas se plaindre que le délai, chez nous, soit presque du

double ; car les .\llemand5 ont de l'avance, et nous avons

pas mal de temps perdu à réparer. Cette fois-ci, notamment,

le début des réservistes, la nouveauté des règlements de ma-

nœu\Tes. toutes ces circonstances ont fait que le terme de

vingt-huit jours n'est rien moins qu'excessif.

En retour, les .\llemands ne s'arrêtent pas aux exercices

de division contre division ; ils vont jusqu'aux corps d'armée ;

ainsi, cette année, les 5°"^ et 6"= corps ont manœuvré concur-

remment en Silésie en présence de l'empereur Guillaume.

N'est-ce point rationnel? La division ne représente plus la

suprême unité de bataille; ce rôle se trouve maintenant

transféré au corps d'armée. De plus, ce dernier est con-

stitué à l'état permanent; pourquoi donc ne pas lui garder

sa place distincte dans les grandes manœu^Tes? S'il est

utile que les divisonnaires s'exercent au maniement de

leurs troupes, à plus forte raison les commandants des corps

d'armée ont-ils besoin de s'habituer à la conduite plus diffi-

cile de masses plus considérables. L'exemple de la dernière

guerre n'a-t-elle point prouvé que, si nous avions un certain

nombre de divisionnaires satisfaisants, le nombre des géné-

raux capables de diriger efficacement des fractions supé-

rieures était malheureusement restreint? Or, les chefs de

corps s'improvisent encore moins que les soldats ; il faut

donc espérer que les années suivantes on ne refusera pas

le bénéfice des grandes manœuvres à nos dix-huit généraux,

les plus importants par les commandements qu'ils exercent,

et qu'on opérera corps d'armée contre corps d'armée.

.^joutons qu'en Prusse c'est une règle absolue que toute

compagnie, tout escadron, toute batterie de l'armée active

doit chaque année participer à des grandes manœuvres ; elles

font partie intégrante de l'entraînement continuel, incessant,

(1) On vient de distribuer à l'Assemblée le rapport de .M. d'Har-

court sur l'adiuinistr.ilioii de l'ai-mée, et l'on annonce comme prêt le

rapport de M. le général BiUot sur létat-majcr.
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auquel les Iroiipes sont soumises, de la. Kriegsbereilschafl. La

durée des manaHivres se trouve forcément restreinte ; niais

elles sont générales. Chez nous, le système partiel appliqué

cette aimée peut s'excuser par des motifs d'économie
; mais

il faut reconnaître qu'on ne saurait ériger ce procèdent en

règle sans les plus graves inconvénients. Si cinq corps d'ar-

mée seulement manœuvraient à la fois, le tour de chacun

d'eux ne reviendrait en moyemip que tous les quatre ans;

donc c'est ii peine si les soldats de la première portion des

classes passeraient une fois par cet ulile apprentissage, durant

tout leur temps de service
; quant aux soldats de la seconde

portion, de six mois à un an, et aux engagés conditionnels,

ils ne prendraient part aux grandes manœuvres, jusqu'à leur

entrée dans la réserve, que dans la proportion d'un sur

quatre. Peut-on hésiter à conclure que la proportion de cette

anoée est tout à fait insuffisante? Si les finances de l'Étal ne

permettent point d'exercer l'armée tout entière, le moins
que l'on puisse faire est de la diviser en deux séries de

neuf ou huit corps d'armée chacune.

Si les grandes manœuvres ne sont qu'un accident dans le

métier militaire, qu'une crise survenant de loin en loin, il

faut renoncera vouloirqu'elles entretiennent dans l'armée un
mouvement continu de perfectionnemenl. A certaines dates

périodiques, elles pourront bien pro\oquer dans les troupes

spécialement désignées ce qu'on appelle des coups de collier,

c'est-à-dire des efforts momentanés, précédés et suivis de

longues périodes d'insouciance et de paresse; mais ne comp-
tons pas sur la constance dans le travail, sur la persistance

dans le progrès, sur tout ce qui précisément finit par consti-

tuer une armée homogène, avant conscience de sa valeur.

D'ailleurs comment, sans lu fréquence de ces épreuves

périodiques, choisir en connaissance de cause les généraux

commandant en chef les corps d'armée? C'est le vœu, très-

fondé, très-légitime de la loi d'organisation générale, que ce

haut cadre soit renouvelé à intervalles relativement rappro-

chés, afin de constituer, par voie d'élimination et de sélec-

tion, une élite de commandement. Mais, pour ce triage,

encore faut-il un critérium. Uue l'on cherche bien, on n'en

trouvera point d'autre vraiment sérieux que les grandes ma-
nœuvres. Sans doute rien ne vaut la guerre comme pierre

de touche; mais alors, c'est trop tard, et

QuidquiJ délirant regcs, plecluntur .\cliivi.

Nous connaissons ce mode d'expérimentation. D'autre part,

veut-on arriver à supprimer l'espèce de franc-maçonnerie

militaire qui fait que le général X..., ministre de la guerre,

ne remplacera pas le général Z..., notoirement peu capable,

parce que l'on a gagné ses grades ensemble et qu'il faut bien

se soutenir? Il ne reste que les grandes manœuvres, qui ne
sont pas la guerre, mais qui peuvent lui ressembler de très-

près — jusqu'à l'article de la mort, bien entendu, usqi/e arf

articulum morlis, — pour désigner les plus dignes du com-
mandement.

A ce propos, voiii un passage de la correspondance du
Times sur les grandes manœuvres en .\llcmagne « Dans les

autres armée?, écrit le reporter militaire, on permet à des
officiers notoirement invalides ou incapables, affligés d'in-

tirmiléâ intellectuelles ou physiques, de demeurer dans les

rangs; on entend souvent dire : Oh oui, c'est ce pauvre .\...,

il y voit comme une chauve-souris, — ou bien : Il est sourd

comme un pot, ou bien encore : Tout le monde sait qu'il est

complètement incapable. » C'elail, ajoute le Times, la maladie

cbroni(iue de l'armce française a\unt la dernière guerre.

Mais, reprend-il, en Prusse le cas est relativement rare; on
préfère léser l'amour-propre et les intérêts d'un seul que de
compromettre par l'incapacité d'un chef les existences de

plusieurs milliers dhonnues. Ici la loi de l'avancement est

raucienneté, tempérée nu[i point parle choix, mais par l'éli-

mination ; et cette règle est observée avec la plus grande
rigueur. — Celte dernière remarque mérite la plus sérieuse

attention; là peut-ûlre est la meilleure solution du problème
si difficile de l'avancement. Ajoutons que le passage ci-des-

sus est cité tout entier par la lierue mililaire de l'étranger. Vu
l'origine de cette publication, dont l'intérêt s'accroit depuis

que le Bulletin de la réunion des officiers a perdu son caractère

indépendant et scientifique, une telle citation donne à pen-

ser que, dans certains cercles militaires influents, on com-
prend le danger de la camaraderie poussée trop loin. Veut-on

un exemple encore plus frappant de l'avantage des grandes

manœuvres fréquentes, répétées, pour le bon choix des hauts

commandements? « Ce n'est un secret pour persomie, écrit la

Metzer-Zeilunij, que le 6° corps (général von Tûmplingj a

fait un fiasro complet, tandis que le h' corps (général von

Kirchbach) a obtenu l'approbation générale de l'étal-major et

de tous les officiers étrangers qui ont assisté aux exercices.

C'est surtout la cavalerie du 6" corps qui a éprouvé le plus

rude échec. » Aussi, aftirmo la Metzer-Zeitung, le général von

Tùmpling n'a pas reçu de l'empereur, après les manœuvres,

la lettre de félicitations qui a été adressée à son collègue le

général von Kirchbach : ce fait significatif ne pouvait passer

inaperçu : le général von Tiimpling ne serait pas, depuis de

longues années, sur la liste des officiers ayant droit à une

pension, qu'on pourrait prévoir à coup sûr que sa mise à la

retraite suivra de près le décret qui lui confère l'ordre de

l 'Aigle-Noir.

Quand en serons-nous au point où le manque d'aptitudes,

dans les grades élevés, constitue un motif suffisant de re-

traite? Il serait téméraire de le prévoir d'une manière quel-

que peu précise. Ce qui manque surtout, c'est à la tOte de

l'armée une direction comparable, pour l'aulorilé et le pres-

tige, à celle de M. de Molkte ; avec le chef d'état-major géné-

ral, personne, si haut qu'il soit placé, ne se permet de ba-

diner sur les règlements et leurs applications, ou de faire

de l'esprit aux dépens de ceux qui prennent leur tâche

à cœur. Tout marche sérieusement; car on sent une main

ferme, capable d'arrêter net, sans faiblesse, les légèretés ou

les fautes, fussent-elles commises par un commandant de

corps d'armée. Chez nous, pour parvenir à un résultat à peu

près analogue, la voie la plus courte est encore de multi-

plier les épreuves, de forcer en quelque sorte nos comman-

dants en chef de démontrer, dans de grandes manœuvres se

succédant de proche en proche, qu'ils sont toujours à la

hauteur de leurs fonctions.

La dernière période d'exercices, celle qui concerne

les opérations de guerre proprement dites, — marches et

combats par fractions constituées des trois armes, — a été

conduite selon des programmes réglés d'avance
,

points

par points, journées par journées. Vainqueurs et vaincus

étaient désignés par la couleur du képi ; les derniers por-

taient un manchon blanc. .Nous savons bien que, puisqu'il

s'agit de simulacres, il faut bien recourir à des conventions.
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Du moniciit où les obus et les balles ne sont point de la

partie, du moment on manque l'uttima ratio, il est indispen-

sable d'ordonner d'office le dénoûment. Doiic nul doute

qu'un progrannne gOncral, traçant les grandes ligues d'opé-

rations, ne soit nécessaire. Mais il nous semble que parfois

le programme à été trop détaillé, que tout a été prévu avee

nue minutie excessive. A vaincre sans risque, — avons-nous

entendu dire par l'un des triomphateurs blasés,— on triomphe

sans profit. N'est-ce point la vérité?

Il est vrai que les Prussiens tombent un peu aussi dans ce

défaut. Leurs grandes manœuvres sont dirigées par deux

catégories d'instructions. La première s'apclle « l'idée géné-

rale ». C'est le plan de l'ensemble de l'opération, imposé aux

deux adversaires. Jusqu'ici, fort bien. Puis, chacun des partis

en présence reçoit « une idée spéciale ». C'est peut-être déjà

beaucoup; mais tout au moins l'idée spéciale n'est qu'une

indication sommaire, indiquant le but, mais réservant les

moyens, et par là se conciliant avec les données réelles de la

guerre. Ainsi, en Silésie, le jour même de l'action princi-

pale, le général von Kirchbach concentre de grand malin ses

troupes en colonne; il ne connaît pas encore l'objectif de la

journée. Un officier d'état-major le lui apporte sous pli ca-

cheté. Il en prend lecture ; et, sur ce, il lui faut séance te-

nante adapter ses ordres et ses formations au but qui vient

de lui être indiqué. 11 réunit ses chefs de corps, délibère et

formule son dispositif, aussitôt transmis à' toutes les frac-

lions du corps d'armée, qui l'exécutent.

Remarquons que la vraisemidance existe ii une dose sa-

tisfaisante. En effet, à la guerre, il se peut fort bien et il

arrive même fréquemment qu'un chef de corps reçoive ainsi

ses instructions pour une opération de vingt-quatre ou de

quarante-huit heures. A lui de prescrire tous les détails ; ou

plutôt, à lui de prescrire les détails qui entrent dans la

sphère spéciale de son commandement. Car le principe est

qu'aucun des chefs ne doit empiéter sur les attributions de

son subordonné. Chacun reste dans son rôle; et ainsi cha-

cun apprend sérieusement ce qu'il lui importe de savoir. Si

nous relatons ce point, c'est que chez nous notre éducation,

à cet égard, est rudimentaire. 11 nous est arrivé de voir des

généraux rectifier paternellement la position d'une compa-

gnie. Nous pourrions même citer tel brave divisionnaire aux

cheveux blancs, qui, la tête sous la pluie et les pieds dans la

boue, s'occupait de surveiller l'arrivée de ses régiments au

cantonnement, qui avertissait, conseillait, etc. Ce zèle, sans

doute, est touchant, mais aussi à chacun son métier : pour-

quoi un général servirait-il de doublure ù un capitaine d'éfat-

major? Il est probable que, pendant ce temps, l'officier d'é-

tat-major surveillait avec non moins de zèle, à l'auberge du

^i!lage, le dîner et le logis communs.
Par un contraste bien significatif, le système des combi-

naisons déterminées d'avance se joint, chez nous, à une

ignorance presque complète de la part des subordonnés. Ne

semble-t-il pas, au contraire, que plus le programme est

prévu, plus les officiers de tout grade doivent être au

courant de ce qui se passe et profiter de ces cours d'art

militaire rédigés de toutes pièces? Point du tout. Ainsi, an

1,5" corps, les ordres du général Lewal ont été assurément

des modèles dans leur genre ; et c'eût été grand profit pour

tous les officiers de les appliquer avec conscience, dans le

sens psychologique du mot.

Eh bien, la plupart du temps les chefs de colonne ont

manœuvré sans savoir absohmieut où ils allaient, ni pour-

quoi ils allaient ici plutôt qu'ailleurs. Ce n'est point là

pourtant ce qu'enseignent le bon sens et, en même temps

que le bon sens, les hommes les, plus compétents. Napo-

léon I'", comme le maréchal Piugcaud, qui possédaient à

fond tout ce qu'on peut appeler la philosophie de la science

militaire, ont expliqué tout l'avantage, pour un général en

chef, d'associer ses troupes au plan qu'il poursuit. El ils par-

laient de campagnes réelles. Donc, à fortiori, pour des ma-

nœuvres d'instruction, est-il indispcnsal)le d'enseigner à

chacun, dans la mesure do son grade, le sens et la portée

des combinaisons; n'est-ce pas le vrai moyen d'éveiller l'in-

térêt et de stimuler l'initiative, enfin d'obtenir des progrès

sérieux?

Ainsi, pour conclure, les grandes manœuvres répondent à

un double intérêt : 1° Exercer les troupes dans des condi-

tions qui se rapprochent le plus possible de la guerre, les

habituer au terrain, aux marches, aux opérations, et enfin au

régime réel de campagne, qui diffère en tant de points essen-

tiels du régime de garnison ;
2° se rendre compte par ces

expériences des défauts et des lacunes de notre organisation

militaire, constater les réformes indispensables,^ les progrès

urgents.

La première partie de ce programme s'adresse spécia-

lement aux troupes ; la seconde partie concerne le ministre

de la guerre et ceux qui sont chargés de la direction. Mais il

importe que tous, le ministre comme le simple soldat, cha-

cun dans son cercle d'action ou d'attribulions, profitent éga-

lement à celte école de l'expérience. Les grandes manœuvres

nous montrent nos défauts; mais ce n'est pas tout de les

voir, il faut les corriger : voilà le point capital.

Loi'is jEziEnsKr.

PHILOSOPHES FRANÇAIS CONTEMPORAINS (1)

M. \irreil roMillcc

I

Tandis que le chef de l'école éclectique, M. Victor Cousin,

s'elTorçait en France d'assigner à la philosophie un terrain

qui lui apparlint en propre et où elle put, pour ainsi dire, sa

retirer comme chez soi, — toujours alliée sans doute et amie

des sciences, mais désormais seule maîtresse de ses desti-

nées,— en Allemagne, en Angleterre, sciences et philosophie

rapprochaient, confondaient de plus en plus leurs domaines.

Ainsi se continuait à l'étranger un mouvement aussi an-

cien que les sciences et la philosophie même. Pourquoi

sinterrompait-il chez nous? — De tout temps, disait-on, la

communication entre ces deux puissances fut très-étroite :

mais n'était-ce pas une occasion d'empiétements, d'usurpa-

tions plutôt que de collaboration et de services réciproques?

(1) Vovcî; pour cotte série : M. de Rémusni, par M, Ch. Lévêque

(lie l'in^lïtut), il.iiis le muiiéro du 10 .juillet 1875 ;
— M. Ernest

ners'ot, [j:ir M. Cli.irics Bi.L'ul, dans le, numéro du 2 oetnhie.
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Chez les anciens, en effet, si la philosophie a produit le

germe des sciences, elle a enipt'ché ce germe d'odoro. Chez

les modernes, ou bien elle a prétendu rcirentor les sciences.

leur imposant du haut de ses théories les principes, les mé-

thodes et même les résultats, ou bien elle s'est faite leur ser-

vante, comme autrefois de la théologie, et tout son rôle s'est

réduit à imaginer. d"aprés les lois les plus générales du monde
sensible, un essai d'e\|dicalion universelle. Oe là, pour ne par-

ler que des systèmes les plus récents, les constructions méta-

physiques de la philosophie de la nature, et de là aussi les

hypothèses toutes physiques de l'école matérialiste du der

nier siècle. Pour conclure, l'écleclisme proposait une sorte

de concordai dont le premier article stipulait pour les sciences

et la philosophie indépendance et tolérance. — Mais si la

tolérance peut être sou\ent sympathie, souvent aussi elle est

indifférence ; et quand on est complètement indépendant

d'autrui. on court grand risque de lui être complétenient

étranger.

Aussi tous ceux que ne satisfaisaient point les doctrines

esclusivement psychologiques de l'éclectisme lui repro-

chaient-ils de condamner la philosophie à périr, en quelque

sorte, d'isolement et d'inanition. De nos jours même, n'eii-

tendons-nous pas parfois accuser l'école spiritualiste fran-

çaise,— soit qu'elle se donne, soit qu'on lui donne pour chef

M. Cousin,— d'ignorer tout de la science, et les méthodes qui

se transforment, et les découvertes qui s'accumulent, et les

théories qui s'agrandissent? On traite volontiers les doctrines

de cette école de philosophie littéraire et oratoire ; son esprit

est qualifié d'esprit de secte ou de coterie ; elle est, à en

croire quelques-uns , comme une petite Église , avec ses

dogmes et ses grands-prétres. Ce n'est point là, prétend-on.

qu'il faut chercher l'avenir de la véritable philosophie : ce

rameau, arraché de l'arbre de la science, se dessèche, s'est

déjà desséché, faute de sève. Comme les philosophies de

l'Allemagne et de l'Angleterre, la philosophie de la France

sera scientifique, ou elle ne sera pas.

A coup sur, c'était une témérité que de vouloir réduire la

philosophie à ses propres ressources ; et l'étroit terrain de la

psychologie, où elle s'était réfugiée, est déjà menacé d'inva-

sion par les sciences positives. Mais le spiritualisme contem-

porain ne doit pas être à tout jamais accablé d'une erreur

passagère qui a eu d'ailleurs sa part de vérité et son moment
d'utilité. Loin de reléguer la philosophie sur des hauteurs

inaccessibles, le spiritualisme contemporain s'efforce d'y ar-

river par toutes les sciences comme par autant de degrés.

Peut-être est-il moins hardi dans ses spéculations sur le

monde physique que l'école des Darwin et des Spencer : les

grandes constructions l'effrayent plus facilement que ces

Hegel du positivisme ; mais c'est là, croyons-nous, circon-

spection et non timidité. Or, qui ne sait que l'esprit scienti-

fique est éminemment circonspect ?

.\insi donc, le mur qui! l'éclectisme avait, dit-on, élevé

entre la pliilosophie et les sciences, ce mur a été franclii ou

renversé. Nous n'en voulons pour preuve que le nombre tou-

jours croissant d'ouvrages où sont philosophiquement analy-

sées et disculées, au point de vue du spiritualisme, les dé-

couvertes et les hypolliéses les plus récentes de la science.

Bien plus, l'école spiritualiste contribue elle-même à faire

connaître au pul>lic français les productions de celte philo-

sophie étrangère que quelques-uns s'obstinent encore à lui

opposer.

Comment expliquer cet élargissement des vues philoso-

phiques, eu même temps que cet esprit de conciliation qui

fait si grand lionneur à l'école frani^aise contemporaine ?

Bien des causes y ont en sans doute leur part ; mais nous

croyons qu'il faut surtout attribuer ce changement à l'action

exercée sur l'enseignement de la philosophie par l'illustre

auteur de YEssni sur la mi'taiihjsique d'Arisldle, et par les

deux maîtres éminents dont s'enorgueillissait naguère en-

core l'Kcole normale supérieure : M. I.achelier cl M. Alfred

Fouillée.

I

Dans un rapport publié en 186S sur la philosophie en
France dans notre siècle, M. Ravaisson montra que toutes les

sciences et eu particulier celles qui ont pour objet, selon la

formule d'Auguste Comte, l'ordre et le progrès dans la vie,

—

les sciences biologiques,— dépendent, quant à leurs principes,

de cette science première et universelle qu'.\ristote nommait
la métaphysique et à laquelle il donnait pour objet suprême

l'action sous sa forme la plus parfaite, l'action à la fois effi-

cace et finale de l'immatériel esprit. 11 en concluait qu'à

mesure que les sciences pénétreront plus profondément dans

la réalité des choses, à mesure aussi deviendra plus claire

cette vérité que ce qui fait le fond de la nature, c'est l'esprit

lui-même. Les sciences, comme la métaphysique, ne sont

que l'effort de la pensée pour se retrouver en tout. Cepen-

dant, disait M. Ravaisson (et par là il retenait ce qu'avait de

bon en soi la réforme d'ailleurs excessive de .M. l^ousiu), la

pensée n'est pas partout, à tous les degrés de l'être, égale-

ment présente à elle-même. Si vous la cherchez dans les

abstractions des mathématiques, dans les réalités imparfaites

delà physique, vous n'en trouverez que la forme, l'enveloppe

extérieure et comme l'ébauche. Cherchez la même plus haut

que dans l'organisme et la vie, où cependant elle éclate déjà

si visiblement : cherchez la surtout dans la conscience, dans

l'art, dans la vertu, en un mot dans les choses morales, où

elle se révèle pleinement à elle-même.

Ainsi M. Cousin avait eu raison de considérer le monde
moral comme lemonde où la philosophie est proprement

chez elle ; mais il avait eu tort de creuser un abîme entre ce

monde suprême et les mondes inférieurs de la science. Peut-

être conviendrait-il d'ajouter qu'avant d'entreprendre la con-

cihation de la science et de la philosophie, il était bon que

la philosophie se conciliât d'abord, pour ainsi dire, avec elle-

même ; et c'est à quoi tendait la méthode historique de

M. Cousin. Tant que la philosophie n'a pas été séparée, au

moins provisoirement, des sciences, elle a en quelque sorte

oublié sa propre histoire. 11 semble qu'elle ait fait bon mar-

ché de ses traditions. En général, la philosophie scientifique,

si nous pouvons lui donner ce nom, ne s'est guère enquise

de l'histoire de la philosophie. N'était-il pas nécessaire que

tout ce travail de la réflexion à travers les âges fût recueilli

et comme sauvé une fois pour toutes ? Ce ne sera pas un des

moindres titres de gloire de l'école française que de s'être

dévouée à celte tâche, et par là d'avoir préparé la concilia-

tion des méthodes historique et scientifique dans une mé-

thode plus compréhensive et plus parfaite.
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II

M. I.arholier, maintpii.int inspecteur de. rAcadémie de Pa-

ris, a ét('', depuis plusieurs années et jusqu'à ces derniers

jours, un des plus actifs promoteurs du renouvellement de

l'esprit philosophique en France. Maître de conférences à

l'Fcole normale, il a exercé sur l'enseignement de la philo-

sophie, et par là sur la philosophie ello-mOme, une action

lente et secrète, mais continue et profonde.

Il est difficile à qui n'a pas eu l'honneur d'assister à ses

leçons tout intimes de l'Fcole de parler avec connaissance

de cause de la nature de son talent et de ses doctrines. M. La-

cholier semble, en effet, avoir voulu se réserver à ses élèves :

à l'exemple de Socrate, il a sans doute mieux aimé faire

d'abord des philosophes que des livres de philosophie. Avant

qu'il eût fait paraître ses thèses de doctorat, il n'était connu

du public que par la vive et durable admiration, dirai-je de

ses auditeurs ou de ses disciples ? Tous parlaient avec en-

thousiasme de la profondeur et de la variété de ses théories,

de l'énergique concision et de la charmante finesse de son

style ; mais ils ne laissaient pas volontiers pénétrer les re-

gards des profanes jusqu'aux doctrines. A les entendre, la

pensée du maître était trop libre et trop vaste pour s'empri-

sonner dans les cadres d'un système étroit et inflexible. On

en était donc réduit aux conjectures.

Penchait-il vers cet idéalisme qui, de nos jours, emploie

tout l'ed'ort de sa pénétrante analyse à dissoudre la réalité

en des groupes ou des séries de phénomènes élémentaires,

entrevoyant au fond des choses comme un mécanisme invi-

sible, insaisissable, qui, dans l'obscurité et le silence, com-

pose et décompose avec une morne et brutale uniformité

tout ce bruit, tout cet éclat, toute cette vie dont notre pensée

est le fragile réceptacle? Ou, au contraire, était-il porté vers

ce large spiritualisme qui, sous la nécessité apparente des

choses, croit reconnaître, avec .M. Ravaisson, la vivante spon-

tanéité des âmes, éprises de la Beauté et du Bien? Ou, enfin,

par une de ces contradictions prétendues familières aux pro-

fonds penseurs, toutes ces doctrines étaient-elles comme les

régions successives que doit traverser l'esprit dans son essor

vers les suprêmes vérités ? Mais où s'arrêtait alors cette as-

cension de la pensée, et sur quel sommet se prononçait enfin

le dernier mot?

La thèse de M. Lachelier sur le fondement de l'induction

n'a point, ce semble, initié le public à tous les mystères. Le

vestibule du temple a été ouvert : on a pénétré même dans

l'enceinte: le sanctuaire est demeuré inaccessible.—Quelle est

la nature et la cause de cette liaison qui fait l'ordre et

l'unité des choses? Ce n'est pas, dit U. Lachelier, une simple

coïncidence extérieure et fortuite des phénomènes, ainsi que

le prétend l'empirisme de Stuart Mill ; ce n'est pas davantage,

comme l'enseigne lo rationalisme abstrait des éclectiques, la

présence d'entités mystérieuses dont les phénomènes dé-

pendent : c'est le mouvement môme de la pensée qui, circu-

lant, pour ainsi dire, à travers les phénomènes, en constitue

par son intime identité le nécessaire et indissoluble enchaî-

nement. Ce n'est pas tout : en même temps qu'elle com-

mande l'universel déterminisme du monde sensible, la pen-

sée aspire à se concentrer en des systèmes, en des organismes

2° SIÏRIE. RETUB POIJT. — IX.

oij s'exprime, sous des formes plus parfaites, mais moins

durables, son essentielle unité. — Certainement, de telles

tliéories sont originales et plus encore peut-être leur conci-

liation dans une même doctrine. Est-ce à dire cependant que

nous connaissions enfin le tout des choses ? Nous n'en con-

naissons, au contraire, que la plus infime partie. Par delà lus

doux sphères du mécanisme et de la finalité, M. Lachelier

nous fait entrevoir d'autres sphères encore : il ne nous y in-

troduit pas. — Quelle est cette doctrine qui s'ajoute au ma-

térialisme, à l'idéalisme, sans les détruire, et où se trouve

enfin lu dernière et définitive explieafion ? Il en est dit assez

pour piquer notre curiosité, trop peu pour la satisfaire.

Cette méthode, aux dehors un peu ônigmatiques, est assu-

rément la plus propre à exciter la pensée du disciple : pour

parler comme les Anglais, elle est suggestive au plus haut

degré. Loin d'enfermer l'esprit comme dans un cercle unique

de faits ou d'idées, elle lui ouvre dos perspectives indéfinies :

elle le prépare à comprendre que ce n'est pas trop do toutes

les théories scientifiques et de tous les systèmes philoso-

phiques, non pour dépasser, mais pour approcher tout au plus

la vérité.

Peut-être cependant ceux qui recherchent non-seulement

une excitation, mais une direction pour leur pensée, trouve-

raient-ils que cette méthode, excellente à qui veut former

des philosophes, est insuffisante à qui veut se faire une phi-

losophie. Mais est-il interdit d'espérer que M. Lachelier, qui

a déjà rendu tant de services à la cause de la philosophie en

France par son enseignement, lui en rendra d'autres, et non

moins précieux, par ses ouvrages ? Sans doute alors il nous

sera donné de comiaître cette fin où tendent et où s'achèvent

dans leur complète vérité toutes les doctrines de matéria-

lisme et d'idéalisme pur ; mais déjà dans cette fin il est

peut-être permis de reconnaître le principe de la libre et

parfaite moralité.

m

Ainsi la méthode fondamentale du spiritualisme contem-

porain consiste non à exclure de la philosophie le point

de vue mathématique ou physique qui est, à proprement

parler, le point de vue de la science, mais tout au contraire

à l'accepter pleinement, sauf, il est vrai, à le subordonner

au point de vue moral, qui est l'unique centre où il faut enfin

se placer si l'on veut voir les choses dans leur ensemble et

dans leur ordre véritable.— Nulle part cette méthode n'a été

mieux comprise et mieux observée que dans l'enseignement

et les ouvrages de M. Fouillée.

Avant d'entrer comme maîlre de conférences à l'École nor-

male, où il n'était point cependant entré comme élève,

M. Fouillée s'était déjà fait connaître non-seulement par ses

succès comme professeur, mais encore par ses travaux sur

l'histoire de la philosophie ancienne. Les deux mémoires,

couronnés par l'Institut en 1867 et 1869, et publiés depuis

sous les titres de Philosophie Je Platon et Philosophie de So-

crate, sont des chefs-d'œuvre. Les théories antiques, pensées

à nouveau par cet esprit puissant, revivent. On ne sait ce

qu'on doit admirer le plus, ou l'immensité de l'érudition ou

la profondeur de l'imagination et de la pensée : c'est à la

fois la science la plus exacte et l'art le plus délicat. Par là,

M. Fouillée a porté au plus haut point de perfection cette
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mMhoile l\is;lonqiii> qui est le (rail dislînctif de l'ocolo. fran-

çaise; il a ooiiliniié, disons mipitx, il a renouvelé uvei^ éclat

l'œuvre commencée par M. Cousin : la résurrection île lu

philosophie dn passé.

Cependant, et bien qu'il ait le don do penser, en quelque

sorte, avec la pensée des autres aussi librement qu'avec la

sienne, M. Fouillée n'est pas seulement un instorien : c'est

surtout, c'est avant tout un philosophe. Pans une thèse sur

la liberlo et le dMenninisme qui, comme toutes les œuvres

profondes, a été plus ou moins faussement interpi-élée par

plusieurs, il a abordé en son nom et, si on peut le dire, pour

son compte, une des plus hautes questions de la mélapliy-

sique, dont bien d'autres dépendent dans la science, dans la

morale, et ailleurs encore, et qui, par conséquent, si elle se

peut résoudre, les résout toutes. C'est dans l'examen de cette

question essentielle qu'il trouve occasion d'exposer à la fois

!>i ;:! DiT'Ilinili-' e( c.t doctrine.

IV

Sa méthode, méthode de conciliation, comme il la nomme,
MU doit, à vrai dire, en chercher dans sa thèse l'application

plutôt que l'exposition. Et quelques-uns diront sans doute

que la méthode étant pour le philosophe ce que le style est

pour l'écrivain,—l'homme môme,—elle ne se peut connaître

i]ac dans ses résultats et non dans sa théorie. Toutefois, s'il

i^sl vrai que la valeur d'une méthode dépende principalement

de la valeur de l'esprit qui l'emploie, il est vrai aussi que

tout grand philosophe s'est efforcé de se rendre compte par

la réflexion des démarches de sa pensée. M. Fouillée, en

quelques mots dans la préface de sa thèse, plus amplement

dans la conclusion de ses Essais de philosophie platonicienrie

et dans l'introduction à son Hisloire de la philosophie, a lui-

même démêlé les principes de sa méthode.

En quoi consiste donc la méthode de conciliation ?

Ce serait, croyons-nous, en méconnaître la véritable na-

ture que de la considérer avant tout comme une méthode

historique et critique : à son point de départ, elle est essen-

tiellement dogmatique, spéculative. Avant de s'appliquer à

l'histoire de la philosophie, elle s'applique à la philosophie

elle-même. La conciliation intime des idées ne doit-elle pas

précéder et préparer la conciliation extérieure des doctrines ?

Pour mettre les autres d'accord entre eux et avec soi, il faut

d'abord être d'accord avec soi-même. On aura beau rassem-

bler tous les systèmes dans sa pensée : si celte pensée est

\ide, indill'érente, sans principes, comment opércra-t-elle le

discernement et la conciliation des vérités ? C'était là pour-

tant l'esprit de l'éclectisme, qui, au lieu de tourner la pensée

sur elle-même, la tournait sur le dehors.— Si la philosophie

n'est pas déjà, disail-ii, vous la cherchez en vain : vous ne la

trouverez pas. Non, ce n'est pas dans le passé qu'il faut cher-

cher la philosophie ; c'est en soi, dans la réalité actuelle et

nvanle. Ainsi donc la vraie méthode, c'est de mettre d'abord

l'ordre et Funité au dedans avant de les mettre au dehors.

Ou plutôt ces deux mouvements sont inséparables. « Entrer

profondément dans sa propre pensée, c'est entrer profondé-

ment dans la pensée des autres. » Mais d'autre part aussi,

n'est-ce pas le plus souvent en entrant profondément dans la

pensée des autres qu'on peut entrer plus profondément dans

sa pensée propre ? An fond, comme le dit M. Fouillée, la

vraie méthode consiste ii reconnaître par di\erses voies

l'harmonie des pensées diverses, de la sienne cl de celle des

autres dans la vérité éternelle.

Qu'est-ce donc que cette conciliation des idées et quel en

est le principe ?

Encore une fois, il ne s'agit pas en ce niomenl des sys-

tèmes : il s'agit des réalités. Le principe ne peut donc être

qu'une certaine notion de la réalité même et par suite de la

pensée, puisque réalité et pensée se correspondent. — On
pourrait dire tout d'abord que c'est la notion de l'infinie di-

versité dos choses. Pour M. Fouillée, comme pour Pascal et

Leibniz, tout est infini dans tous les sens. — ^Jon-seulement

l'universalité des êtres, mais chaque être en particulier con-

tient une mulliplicité infinie de faciès et de degrés. Nous au-

rons beau varier et élargir nos formules : elles seront toujours

trop uniformes, trop exiguës pour exprimer et enserrer com-
plètement les choses. La pensée se lassera plutôt de conce-

voir que la réalité de fournir. C'est en ce sens qu'il faut en-

tendre la doctrine de Hegel sur la différence, l'opposition, la

confradiction universelle. — « La vérité, dit M. l'ouillée, plus

large que nos systèmes, accorde une place dans son sein aux

choses les plus opposées : elle ne divise pas, elle unit pour

régner. A son image, la pensée doit se faire conciliante et

libérale. L'idéal de la philosophie est donc une doctrine

assez large, assez universelle en compréhension et en exten-

sion pour réconcilier dans son sein tons les systèmes. »

Ne nous hâtons pas cependant de conclure que la philoso-

phie soit comme un immense et confus enlassement de tous

les systèmes nés ou à naître. 11 faut unir, autant que possible,

tous les systèmes dans un seul; mais unir, ce n'est pas

juxtaposer, c'est concilier. Aussi bien, si la vérité esl infinie,

elle est une. Et d'où lui vient cette unité, sinon principale-

ment de la continuité, de Fenchaiiiement des choses ? Entre

deux termes difl'érents ou même opposés s'étend toujours

une série de moyens termes par lesquels insensiblement dif-

férence et opposition se réduisent en accord, en identité.

D'autre part, cet enchaînement continu des choses n'em-

pêche pas qu'il y ait passage et ascension d'un ordre à un

autre, de l'inférieur au supérieur. Si bien que l'universelle

unité n'est pas une unité monotone, indifférente, immobile,

où tout se continue et se répète indéfiniment sans nouveauté

ni progrès : c'est une unité active et vivante qui, en se déve-

loppant, se diversifie.à l'infini, non au iiasard, mais sous des

formes à la fois semblables et diirérentes et de plus en plus

parfaites. U y a donc une gradation, un progrès dans les

choses, et la pensée doit reproduire ce progrès. Les ordres

inférieurs ne lui sont que des points d'appui on elle prend

son élan vers les ordres supérieurs. (Jiie si lout se tient, si

tout s'échelonne, c'est que tout dépend d'un premier cl der-

nier principe, infini et simple tout ensemble, comme la réa-

lité elle-même, capable do tout soutenir et de tout lier, parce

qu'il est le plus fort et le plus un. Ce principe, universel en

compréhension et en extension, bien qu'individuel en lui-

même, c'est celui que Platon nommait déjà le bien on l'ab-

solue Perfection.

D'une telle notion de la réalité et de son principe découle

toute la méthode.

Prcniièrenient, la iihilosophie qui aspire ii représenter coni-

plétcnient l'infinité des choses doit se placer à un point de

vue vraiment universel. Elle n'a de raison d'être que si elle
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est l'explicaiion de toul. Aussi « qui n'embrasse pas assez

n'ctreiiil rien ». N'on-seulcnient donc la philosopliic doit con-

tenir cl concilier louies les sciences dans leurs principes et

leurs rùsullals les plus généraux; mais à côté ou au-dessus

des sciences, elle ne doit pas oublier qu'il y a place dans la

réalité et dans la pensée pour l'art, pour la morale, pour la

religion. Si haut que soit le point de vue scientifique, il n'est

pas le seul point de vua possible, ni peut-être même le plus

hanl.

E:i second lieu, quand par l'analyse et la réf!cxi tr.

losophie a pris conscience de toutes les idées que la pensée

et la réalité enveloppent sous des formes multiples, oppo-

sées même, et qui sont comme autant de doctrines latentes

ou virtuelles, elle ne doit pas, comme l'enseignait M. Cousin,

prendre celle-ci, rejeter celle-là. Qu'elle se souvienne, au

contraii'e, du mot de Platon : « Lorsqu'on me propose de

choisir entre deux choses, je fais comme les enfants qui

prennent les deux à la fois. » Il ne faut donc rien nier, rien

exclure, sinon la négation, l'exclusion même. On ne domine

tout qu'à la condition de tout embrasser.

Mais, dira-[-on, si les doctrines sont opposées, faut-il,

comme Hegel, unir le oui et le non dans une même pensée?

Sans doute, si l'opposition est réelle, on doit la reconnaître ;

mais la seule r.Jelle est la contradiction dans les termes. Il

ne faut donc pas se résigner facilement à admettre des oppo-

sitions inconciliables : il faut, au contraire, épuiser tous les

moyens de conciliation. Ne sufûrait-il pas, par exemple, pour

concilier tels ou tels opposés, de distinguer dans la réalité

des faces différentes ou des degrés inégaux? Quoi d'étonnant

si les choses ne semblent pas les mêmes, quand on ne les

re'-jarde pas des mêmes points de vue ? — On pourrait aussi

interposer entre deux idées opposées une série de moyens
termes qui réduisit progressivement l'écart. Enfin, le plus

souvent, il n'est besoin que de presser un principe jusque

dans ses dernières conséquences pour le voir se rapprocher

peu à peu de quelque autre principe qu'on lui opposait tout

d'abord. En ce sens, il est vrai de dire que les extrêmes

finissent toujours par se toucher.

Du reste, dans cette conciliation même, nous devons nous
rappeler que toutes les doctrines n'ont pas nue égale valeur.

Si toutes ont leur place dans la vérité, toutes n'y ont pas la

même place. Les plus riches, les plus complotes en elles-

mêmes, les plus vastes dans leurs conséquences, les moins
exclusives dans leurs relations avec les doctrines différentes,

s'établissent comme d'elles-mêmes au faîte de la pensée.

Embrassant et dépassant toutes les autres, elles sont au
sommet d'une hiérarchie dont toutes les autres occupent les

degrés, chacune à son rang selon sa vérité et, pour ainsi

dire, sa beauté propre.

Comme on le voit, la méthode de conciliatioii peut se con-

struire tout entière en idée, l'histoire de la philosophie mise

à part. Mais elle tend par nature à ce complément et à celte

application.

Suivons-la, avec M. Fouillée, dans cette nouvelle voie.

Puisque la diversité est dans les choses et dans la pensée,

il est inévitable qu'elle soit aussi dans les systèmes. Cliaque

système correspond à une partie de la vérité : il a donc sa

raison d'être; mais son erreur consiste à prendre celle

partie pour le tout. iXous donc, cherchons dans ce système
la part de vérité qui! contient, et c'est son principe même :

par là nous le comprendrons, car comprendre, c'est voir les

choses dans leur principe
; parla aussi nous l'accepterons,

car dans son principe il est vrai : mais en même temps nous

le compléterons en le dépassant, car si son principe est vrai,

il n'est pas toute la vérité, et il ne subsiste que par son ac-

cord avec d'autres principes.

De là pour l'historien qui veut comprendre les philosophes

une méthode de désintéressement, d'abnégation active. Il

faut qu'il semelle à leur point de vue; il faut qu'il s'y mette

même plus encore peut-être qu'ils ne s'y sont mis. Pour
cela, il doit s'attacher à l'esprit, aux parties supérieures des

systèmes. « Dans la philosophie comme dans l'arl, la grande

critique n'est pas celle des défauts, mais celle des beautés. »

On ne peut comprendre les systèmes tels qu'ils sont, si on

ne les conçoit pas tels qu'ils doivent être. Soyez donc, pour-

rait-on dire, plus idéaliste que les idéalistes, plus matéria-

liste que les matérialistes eux-mêmes; pénétrez plus avant

dans les principes, suivez plus loin les conséquences; réa-

lisez l'idéal absolu et définitif de leur doctrine. On verra

ainsi ce que peut le système et ce qu'il ne peut pas ; on aura

une explication des choses à ce point de vue ; elle sera du

moins complète en son genre, si elle ne l'est pas relativement

aux choses mêmes.
Comprendre ne suffit pas : il faut encore apprécier. Appré-

cier des systèmes, nous le savons, c'est les concilier. Mais il

faut les concilier tels qu'ils doivent être, dans leur essence,

dans leur vérité, et non tels qu'ils sont souvent, avec leurs

inconséquences et leurs erreurs accidenfelles. Ici encore,

nous retrouvons cette même nécessité de collaborer à tous

les systèmes, soit pour les comprendre, soit pour les juger
;

nous devons non-seulement les repenser, mais les refaire,

comme dit M. Fouillée, sur un meilleur plan.

Enfin, concilier les systèmes, c'est faire voir que les vérités

qui les fondent, étant incomplètes, ne sont qu'en partie

réelles et efficaces, tant qu'on ne les complète pas les unes

par les autres. « Pour réfuter, il faut donc non détruire, mais

construire, et absorber ce que les autres ont dit de vrai dans

une vérité plus large et plus compréhensive. »

Quant aux procédés plus spéciaux par lesquels pourra s'o-

pérer cette conciliation, ce sont les mêmes que ceux em-

ployés par la pensée dans sa réflexion sur les idées : disfine-

lion des points de vue, interposition de moyens termes,

épuisement des principes par leurs conséquences, sul)ordi-

nation graduelle des doctrines selon leur valeur en extension

et en compréhension.

Ainsi les systèmes se superposent, chacun supporté par

celui qui le précède et complété par celui qui le suit, chacun

s'élcvant du système inférieur, où il commence, et aspirant

au système supérieur, où il s'achève.

Ajoutons que la méthode même ne doit pas être un simple

travail, ni à plus forte raison un simple jeu de l'esprit : il

faut que le cœur y ait sa part. Amour de la vérité absolue,

croyance à sa réalité, espérance de s'en rapprocher sans

cesse, ce sont là les trois vertus en quelque sorte religieuses

du philosophe et de {'historien des systèmes. Il y doit joindre

les deux grandes vertus morales : justice et charité. Réfuter

tout système exclusif et intolérant en lui opposant les con-

clusions des autres systèmes, n'est-ce pas défendre le droit

de toute doctrine à vivre et à se développer au soleil de la

vérité ? D'autre part, pour savoir comprendre et apprécier,

il faut savoir aimer. Contradicteurs et partisans d'une doc-

trine la servent également : tous les philosophes sont dès
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compagnons de reclienlie, dos amis, des frères. Le précepte

le plus dou\ et le plus subliino do la morale est aussi la

meilleure r^de do la critique : aimez-vous les j^uns les

autres.

Telle est, bien imparfaitemcnl résumoo, la niétlioclc de

conciliation. Si nous en avons, croyons-nous, fulélemcut re-

produit los traits essentiels, notre analyse a été impuissante

à rendre ces qualités d'inyéuieuse prolDiideur et de grâce

persuasive dont le style de M. Fouillée rcvOt naturellement

toutes ses œuvres.

A cette méthode, pourtant si originale, quelques-uns ont

objecté l'absence d'originalité. Et c'est sans doute se montrer

fidèle à cotte méthode mémo que d'en chercher les commen-
cements dans le passé, au lieu d'y voir la création subite et

comme ex nihilu d'un seul esprit. Dans son histoire doit se

vérifier la notion du progrès, qui en est l'àme. On peut donc

admettre sans peine que la méthode de conciliation est à la

fois ancienne et nouvelle : ancienne, parce qu'on en trouve

déjà les matériaux épars dans différentes doctrines; nou-

velle, parce que c'est seulement de nos jours que ces maté-

riaux se sont réunis et complétés, qu'ils ont pris forme et

consistance, et qu'il en est enfin résulté, sous l'action d'un

puissant esprit, une méthode vivante et qui vivra.

Si l'on écarte l'antiquité, il est sans doute remarquable que
les deux philosophes qui ont connu et appliqué à leur ma-
nière le principe de la méthode de conciliation, Pascal et

Leibniz, soient précisément ceux qui ont eu en toute chose
la vue la plus claire de l'infini. Cependant c'est principale-

ment de la méthode éclectique, fondée sur de tout autres

principes, qu'il importe de ladistinguer.

On rencontrera, il est vrai, dans les ouvrages de M. Cousin

tels passages qui rappelleront la méthode de conciliation.

Le mot même s'y trouve. « Essayons, dit-il quelque part, de

l'esprit de conciliation. Le point de vue de chaque école n'est

pas faux, mais il est incomplet; de plus, il est exclusif. » —
« La vraie muse de l'histoire, dit-il ailleurs, n'est pas l'amour,

mais la haine. » — Mais il semble que l'éclectisme soit es-

sentiellement une méthode historique : il ne peut rien, il

n'est rien sans les systèmes où il doit choisir. Il suppose, en
quelque sorte, que la réalité a été déjà épuisée, et au delà,

par la philosophie du passé. Que peut donc celle du présent,

sinon reprendre des vieilles théories ce qu'elle y voit de plus

VTai et de meilleur? D'autre part, pour choisir ainsi, il faut

un principe, un système, et nous voilà tournant dans un
cercle. — Aussi M. Cousin, jugeant tout d'après « un demi-
spiritualisme » hybride, écossais et allemand, n'a pu admettre
que ce qui convenait à sa doctrine quelque peu étroite : il a
donc été exclusif, et s'il a beaucoup réfuté, il a peu concilié.

C'est qu'il n'a pas connu, comme M. Fouillée, cet idéal de
métaphysique universelle, infinie, par lequel se mesure la va-

leur de tous les systèmes. — Loin de concevoir la philosophie

comme s'élendant à la réalité tout entière, il l'a réduite de
plus en plus à la simple psychologie, la détachant des sciences,

des beaux-arts, de la religion, et la soumettant au contrôle

incertain du sens comnmn. Il a ainsi rétréci la sphère de la

spéculation et borné l'essor de la pensée, — Enfin, dans l'his-

toire même de la philosophie, il n'a pas compris la variété,

la fécondité, la souplesse des principes. Sa classification des

systèmes est une simple division où tous les termes sont, en

quelque sorte, situés sur le même plan ; elle est fondée

moins sur les principes et les résultats que sur les méthodes,

ou, pour mieux dire, sur les tendances. Elle considère les

doctrines non au point de vue le plus largo, le plus profond,

qui est celui de l'explication des choses par un principe vrai-

ment universel, mais à ce point de vue tout particulier de la

valeur attribuée à telle ou telle de nos facultés de connaître.

Au contraire, d'après la méthode de conciliation, les sys-

tèmes doivent former une classification hiérarchique, pro-

gressive : si juxtaposés ils se limitent et s'excluent, super-

posés ils se soutiennent et se complètent.

L'éclectisme enfin a paru penser que chaque système avait,

pour ainsi dire, entièrement vidé son principe, tandis qu'il

n'a mis au jour, le plus souvent, que la moindre partie de

sou contenu. Il ne faut pas non plus, parce qu'un système

déclare tel fait, telle notion incompatible avec son principe,

l'en croire immédiatement sur parole. Il faut bien plutôt

tirer du principe le plus de conséquences possibles, chercher

même si par quelque heureux effort de déduction ces consé-

quences, qui semblent les plus lointaines ou les plus con-

traires, ne pourraient pas y être rattachées. Cela n'est pas,

il est vrai, sans quelque danger; car, sous prétexte de recti-

fier, de compléter une doctrine, on peut la changer au point

de s'entendre dire par ses auteurs ou ses partisans, comme
autrefois Platon par .Socrate : « Que de choses ce jeune

homme me fait dire auxquelles je n'ai jamais songé ! »

comme aussi, sous prétexte de concilier avec un système les

notions, les faits qui lui sont contraires, on peut ne faire en

définitive que des tours de force de dialectique. Ou bien en-

core, pour exciter, en quelque sorte, dans un système une

tendance à se rapprocher d'un système opposé ou supérieur,

n'aura-t-on pas soi-même quelque penchant à lui faire une

secrète violence? Et dans l'analyse de toute question, ne

s'habituera-t-on pas à dresser chaque fois sur nouveaux frais

un laborieux échafaudage de systèmes superposés bon gré

malgré? Enfin, il ne faudrait pas non plus que le désir de

concilier un certain principe avec tous les systèmes possibles

fit considérer ces systèmes comme équivalents par cela seul

qu'ils sont compatibles avec le principe, et imiter ainsi

l'étrange indifTérence d'Épicure, pour qui toutes les hypo-

thèses étaient vraies du moment qu'elles ne contredisaient

pas sa théorie favorite.

M. Fouillée ne se méprend point sur ce-; difficultés. — La

conciliation parfaite des systèmes est, dit-il lui-même, un

idéal. On ne l'atteint jamais : la loi est seulement d'y tendre

et de s'en rapprocher sans cesse.

VI

I.a thèse sur la Lihnlé et If dctrrminhmo contient d'une

part la discussion d'un problème particulier, celui de l'exis-

tence de la liberté humaine et de ses rapports avec le déter-

miiiisinc du monde extérieur, et d'autre part l'établissement

des priiici|)es d'une métaphysique universelle.

Quant au premier point, M. Fouillée propose une solution

très-originale qui a été trop peu remarquée. L'idée de liberté.



M. EMILE BOIRAC. M. ALFRED FOUILLEE. 517

qui est au fond l'idée du moi lui-niOme dans sa réalité et sa

\irlualité tout à la fois, est un fait au même litre que les

autres idées : elle est nécessairement accompagnée de

ero\ance et de désir ;
par là elle tend à se réaliser dans les

actes mêmes. \n point de vue pratique, l'idée de liberté a

donc des elTets équivalents à ceux de la liberté réelle. Et ce-

pendant CCS effets constituent un déterminisme soumis aux

lois générales des tendances actives ou des forces soit phy-

siques, soit mentales. Ainsi est justifié le système des déter-

ministes. Mais pour que l'idée de liberté soit efficace, il faut

que la croyance qui l'accompagne soit entière. Donc, h un

point de vue supérieur, la croyance à la liberté, condition de

l'action morale, est un postulat au-dessus du doute et dont

les déterministes eux-mêmes doivent demeurer d'accord.

Ainsi est dépassé leur système.

La doctrine générale de M. Fouillée est trop vaste, peut-

être aussi trop indéterminée encore sur plusieurs points, pour

que nous en puissions donner une complète analyse. Elle se

développera sans doute plus tard dans d'autres ouvTages.

Qu'on excuse donc l'insuffisance d'une exposition sommaire.

La pensée, qui en parcourt toute l'étendue, peut partir de

deux extrémités opposées. Ou elle descend par degrés de la

parfaite réalité, qui en est le premier principe, jusqu'au flux

incessant des phénomènes, qui en est comme la limite der-

nière ; ou au contraire elle monte par degrés des phénomènes

il la réalité parfaite. Toutes les sphères de l'être occupent

tous les degrés dans l'intervalle. Ainsi dans le sein d'une

même doctrine toutes les doctrines sont comprises, et la

pensée les traverse successivement dans l'ordre même que

leur assigne la part de vérité qu'elles contiennent.

Au plus bas degré est ce phénoménisme de Hume et de

quelques-uns de nos contemporains qui, dans la nature et

l'esprit, ne voit que des apparences sans cesse détruites, sans

cesse renouvelées, chaîne mouvante dont chaque anneau ne

sort du néant que pour y retomber sans retour.

Plus enfoncé dans la réalité est déjà le matérialisme, qui,

sous ces transformations mobiles des phénomènes, admet du

moins la persistance éternelle de la matière. Par son effort

pour se ravoir sans cesse du changement, la force, dont la

matière n'est après tout que le dehors, fait la stabilité, l'u-

nité, l'évolution môme de la nature. Dans sa perpétuelle

identité avec soi est la raison du déterminisme universel.

Les lois de l'habitude et de l'hérédité lui assujettissent même
l'esprit.

Ces lois cependant n'ont-elles pas leur première origine

dans la spontanéité de l'esprit lui-môme? Et c[u'est-ce, après

tout, que cette force intérieure à la matière, sinon comme
une pensée active, bien qu'aveugle, qui, enchaînant ainsi les

phénomènes par le dedans, prépare en quelque sorte l'action

d'une pensée clairvoyante ? La loi fondamentale de la ma-

tière dériverait donc des nécessités de la pensée. Quant à

l'espace, qui, dans la matière, s'ajoute à la force, n'est-îl pas,

lui aussi, une création de l'esprit? La raison est donc au

fond de tout. Par ses principes ou idées propres, elle fait

l'ordre et le progrès de la pensée et des choses. Par là le

matérialisme se trouve ramené à l'idéalisme.

Mais l'idéalisme lui-même ne peut se suffire. Les idées ne

sont que les formes extérieures de la pensée, dont le fond

intérieur est l'action. L'action même est volonté. Les prin-

cipes de la raison sont, en dernière analyse, les actes par

lesquels la volonté s'impose elle-même aux choses comme

leur loi.

Or, quelle est la loi propre de la volonté? C'est, pour ainsi

dire, de n'en point avoir. La volonté se veut elle-même abso-

lument, infiniment: elle tend donc à une puissance, à une

indépendance complète; elle tend à la liberté. De là son

effort pour se maintenir toujours immuable au-dessus des

vicissitudes de la durée : de là aussi sou effort pour se dé-

passer sans cesse elle-même, pour s'accroître non-seulement

en soi, mais, en quelque sorte, hors de soi.

En se voulant libre, la volonté ne fait que se vouloir elle-

même. En elle-même, dans son principe, elle est donc toute

Uberté. Par suite, si esprit et nature ne sont à des degrés

divers que volonté, la liberté est le principe de la nature et

de l'esprit : elle est le premier principe.

La liberté a ce double caractère qu'elle est à elle-même sa

cause et sa fin, et c'est aussi, plus ou moins, le double ca-

ractère de la personne. Liberté absolue, c'est donc person-

nalité parfaite : c'est donc aussi moralité.

11 suit de là que l'ordre moral et religieux contient seul la

dernière raison des choses. Les lois visibles de la nature ne

sont que les symboles des lois invisibles de la justice et de

la charité universelles.

Résumant par avance toute cette dialectique, M. Fouillée

s'était déjà écrié dans la Philosophie de Plalon : « Qu'est-ce

que la multiplicité des phénomènes sans l'unité de l'e'ïre /

Qu'est-ce que l'être sans la pemce ? Qu'est-ce que la pensée

sans Vamour, c'est-à-dire sans le Bien?» Et, pourrait-on ajou-

ter, qu'est-ce que le Bien même, sinon la parfaite et libre

Bouté?

Déjà, dans la liberté morale ou spirituelle Kant avait vu,

après Descartes, le principe même des choses. Depuis lors,

cette haute doctrine s'est plus ou moins retrouvée dans les

philosophies de Fichte, de Schelling, de Schopenhauer. De

nos jours, quelques penseurs ont dit aussi : L'absolu, c'est la

liberté. .Mais il semble que pour les uns, liberté ce soit vo-

lonté indifférente, pour les autres, volonté instinctive. De

l'amour même, où la liberté se manifeste en son infinité,

ceux-ci paraissent faire un don arbitraire, ceux-là une atlrac-

tion fatale. C'est sans doute que les uns se représentent l'ab-

solu d'après la volonté humaine, pour qui liberté, surtout

liberté toute-puissante, c'est souvent caprice; les autres,

d'après la nature extérieure, où contraste, avec la fatalité des

mouvements bruts, la spontanéité, sinon la liberté de la vie

et du désir.

Pour M. Fouillée, le libre vouloir, le libre amour, dans sa

perfection, est au-dessus du hasard comme du destin. Sa vé-

ritable essence est la bonté.

Le spiritualisme moral est donc, aux yeux de M. Fouillée,

la seule doctrine qui, par la vertu de son principe, puisse

concilier toutes les doctrines. Supérieur au matérialisme et

à l'idéalisme, dont l'un explique, si Ton veut, la réalité,

l'autre la vérité ou même la beauté des choses, seul il assure,

avec la sainteté de Dieu et la dignité de l'iiomme, ce qu'on

pourrait appeler la Itonté des choses mêmes.

En conservant ainsi la science et le culte des choses mo-

rales et de la liberté du vouloir, qui en est le principe, la

philosophie française reste fidèle à son génie propre, qui est

aussi le génie national. Elle n'est pas moins curieuse que

toute autre de la science et de l'usage de ces choses du de-

hors, où tout dépend d'un rigoureux déterminisme; mais
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elle coiisiJore que l'esseuliel, — ce ù quoi loute coiiiiaissaiac

el loule utilité se rapportent, — c'est en fin (!c compte la

liberté, maîtresse el responsable d'ellc-niOnie, seule à la fois

capable et ilii;ne <le respect et d'auiour.

Emile Boirac.

RÉCENTES PUBLICATIONS HISTORIQUES

MM. de Carne Uoniol

I

L'Histoire Jeu États de Bretagne, par M. de Carné, cii est à

sa deuxième édition (,1).

C'est une page intéressante de notre histoire provinciale,

écrite par un homme qui n'a pas oublié dans quelle province

il est né, ni peut-être à quelle classe il appartient.

M. de Carné commence par discuter les plus anciens textes

historiques , si^'uale un passage interpole de Grégoire de

Tours et établit d'abord que la Bretagne n'a jamais été con-

quise ni par les Mérovingiens, ni par les rois de France.

Elle est toujours restée nation indépendante.

Comment est-elle devenue partie intégrante de la monar-

chie française? Par un pacte librement consenti, lors des

trois mariages d'.Vnne de Bretagne avec deux rois de France,

Charles VIII et Louis XII, de sa fille Claude avec François I"""^;

— par un contrat synallagmalique qui assurait à la vieille

.Vrmorique le maintien de ses États, de son parlement na-

tional, des libertés et privilèges de ses ordres.

Or, l'histoire de la Bretagne est l'histoire des efforts tentés

par le pouvoir central pour violer ce pacte, déchirer ce con-

trat, attenter à ces institutions et à ces libertés.

Nous passons rapidement sur la période de la Ligue et des

guerres de religion, où, naturellement, la Bretagne se dis-

tingua par son zèle catholique, mais où elle souffrit de

telles calamités que sa population diminua de près des deux

tiers, — sur le règne réparateur de Henri IV, — sur les trou-

bles du règne de Louis XIII et de la Fronde.

Le conflit des États et de la couronne ne commence sérieu-

sement que sous Louis XfV, lorsque le pouvoir central vou-

lut passer le niveau sur toutes les institutions de l'ancien

temps.

Les lettres de M"" de Sévignc ont déjà rendu célèbre la

lutte du duc de Chaulnes, gouverneur de la province, contre

les États récalcitrants, l'insurrection populaire contre le

papier timbré et la sanglante répression qui suivit.

Cette tyrannie nouvelle que la royauté prétendait exercer

sur les droits politiques et bientôt sur les consciences des

sujets, ce despotisme oriental qu'on voulait faire peser sur la

France de Rabelais et de Descartes, et dont Louis XIV don-

nait une formule que n'aurait pas désavoué un Pharaon, a

(i) Um Ktiiti ilf Hrntnrjiie el l'iidmiiditrnliou île allé proiime
ju-v/u'en lîS'J, p.ir le coiiile di- C.irné, de l'Acndéinie fraiitjuUc. 2 vo-

lumes ln-l:j. l'arU. bidlir, Liljrairie acadcuiique.

provoque plus de résistances qu'on ne le croit généralement.

Louis XIV se fit un cruel système de les provoquer pour les

écraser. Plus d'une fois la France releva le gant : en Gas-

cog.ie, en Bretagne, en Picardie, plus tard dans les glorieuses

Cévennes, il y eut de terribles protestations, que l'on dompta

par la potence, la roue, le pillage, par les dragonnades poli-

tiques et reUgieuses.

Non, le grand siècle n'est pas tout entier dans la splendeur

de Versailles, les galanteries du roi, les vers harmonieux de

Racine, les majestueuses peintures de Lebrun, les délicates

tlattcries de Boileau, les discrets éclats de l'éloquence de

Bossuel!

On doit estimer, avec .M. de Carné, que rétablir la vérité sur

ces points-là, tirer de l'oubli la mémoire des champions

malheureux des libertés publiques, « c'est relever l'honneur

du pays, puisqu'il est moins humiliant d'être vaincu que de

refuser le combat ».

La répression de la révolte bretonne de 1675 ùte tout à fait

aux partisans de l'ancienne royauté le droit d'accuser les

violences de la Convenliun. 11 me semble que le nom du duc

de Chaulnes peut hardiment se placer à côté de celui de Car-

rier. Les massacres ordonnés par lui n'ont rien à envier aux

fameuses noyades de Nantes. La peine était encore plus dis-

proportionnée au crime. Il ne s'agissait pas, comme en 1793,

de briser l'unité nationale et d'appeler les Anglais ; on s'était

borné à refuser un impôt inique et à assommer quelques

maltùtiors.

« Dans le vaste espace qui s'étend de Carliaix à Morlaix, dit

M. de Carné, des côles de Léon à celles de la Cornouaille,

une forOt de potences s'éleva pour punir une population qui

pouvait à trop bon droit présenter son ignorance comme une

justiticalion de sa barbarie. » A Beimes, on pendit, on roua

les bourgeois. Un faubourg, où le peuple avait jeté un chat

mort dans le carrosse de la duchesse, fut rasé, et toute une

population innocente jetée sur le pavé : défense est faite de

lui donner asile.

Singulière destinée de la race bretomie ! Ce sont ces mémos
populations sur lesquelles s'appesantissait si cruellement la

main royale, qui seules en 17^3 se soulevèrent pour la

royauté. Us prirent les armes, pour qui? pour les héritiers de

leur tyran de 1675 ; contrequi? contre la nation elle-même,

qui les affran chissait et les vengeait.

Le récit de M. de Carné est plein d'anecdotes piquantes,

caractéristiques, nGîivelles pour la plupart.

Ce que c'était que les troupes chargées de la répression,

nous le savons déjà par M""^ de Sévigné. Les régiments de

Louvois étaient composés du rebut de la France et de l'Eu-

rope. La femme du gouverneur, qu'ils devaient protéger, n'o-

sait se hasarder sur les chemius « à cause des soldats ». Il

n'est sorte de pillage, d'outrages aux femmes, qu'ils n'aient

commis impunément. Ils allèrent jusqu'à mettre à la broche

et à rôtir de petits enfants.

Ce que c'était que les pavsans insurgés, nous le \ oyons

dans les documents recueillis par M. de Carné, dans le Code

puysan, promulgué par un législateur collectif et terrible,

Torrcben, le casseur de tètes; dans la chanson Ijretoinie sur

le papier timbré el la bourse du roi de France « profonde

comme la mer et, comme Fenfer, toujours béante » ; dans les

procès-verbaux des désordres commis parles bonnets bleux et les

bonnets ru-iifes. L'épisode le plus curieux est celui du pillage

du château de Cosquer : les paysans ameutés, a\ant aperçu
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une grande pomliilp, roslonl slupéfaits devant cet objet in-

connu cl ce lie-lac niyslcrienx. Hienlôl l'un d'eux s'écrie que

c'est iiroliahlemcnt la gabelle eu pcivoruie qui est là devant

CUV. I.c procùs de la pendule fut liicnlùl l'ail, on la jeta par la

fenclre, et la nouvelle que la galielle avait été prise et détruite

courut dans le pays consolé. Ailleurs, c'est un missionnaire

dont les prédications excentriques courbent sons nu repentir

bruyant toute une population insurgée.

Sous la Régence, un nouveau conflit entre le gouverneur

et la noblesse provinciale amène une protestation énergique

des États et du parlement breton. Quelques exaltés forment

même la ridicule conspiration do fonlcallec. Le gouverne-

ment rendit sanglante une révolte qui n'avait pas fait couler

une goutte de sang. Quatre nobles bretons périrent sur l'éciia-

l'aud. Les détails dans lesquels entre M. de Carné nous font

connaître les mœurs sauvages et incultes d'une partie des

nul)les bretons.

Dans les l^tats, la petite noblesse dominait les deux autres

ordres, clergé et tiers état, par le nombre et par la turbu-

lence. Son rôle devint surtout prépondérant dans la lutte

contre M. d'Aiguillon, singulièrement aggravée bientôt par

l'intervention du parlement de Bretagne et bientôt de tous

les parlements de France.

Le gouvernement luttait à coup de lettres de cachet, exi-

lant les magistrats, bannissant les gentilshommes. L'oppo-

sition se défendait avec une ténacité toute bretonne et une

obsliualion inéluctable.

La Convention eut plus tard sa Montagne; mais les États

bretons avaient déjà leur bastion, des bancs duquel parlaient

es propositions les plus radicales
;
qui jetaient l'épouvante

dans la haute noblesse, l'épiscopat et le tiers état. Les mœurs
parlementaires étaient rudes et excentriques, l'n jour, un

hobereau met son poing sous le nez du duc de Uolian ; un

autre arrache la plume des mains de l'évêque de Nantes

pour l'empêcher de signer. Les gentilshommes empêchaient

parfois toute discussion par leurs clameurs calculées ou se

condamnaient à passer plusieurs nuits dans la salle des États

plutôt que de donner un avis et de permettre aux affaires de

suivre leur cours. L'évêque de Rennes, président, annonçait

un jour « la reprise des États à demain ». — « A demain la

reprise des fourberies de Scapin ! » cria un jeune noble en le

montrant du doigt.

Ln fier orateur était ce marquis de Tinteniac, qui descen-

dait du Tinteniac du Combat des Trente. Comme on l'inter-

rompait, il prononça d'une voix forte ces paroles : « Je pré-

viens ici tout le monde, que j'ai l'uni aussi bon que l'oreille

et que, si je suis interrompu, sachant fort bien à qui m'en

prendre, au sortir de la salle, je clouerai l'interrupteur

contre terre comme un crapaud. » 11 fut dès ce moment

l'orateur le mieux écouté de l'assemblée.

M. de Carné en traçant le portrait de d'Aiguillon, le souple

courtisan, qui fut si prodigieusement détesté en Armorique,

admet beaucoup de circonstances atténuantes en faveur de

cet ennemi des libertés bretonnes. Cette consciencieuse

étude d'un personnage qui appartient à l'histoire générale

mérite d'être signalée.

11 trace également d'une main ferme le portrait de La

Chalotais, cet énergique procureur général, célèbre par ses

prisons et par ses infortunes non moins que par son auda-

cieuse initiative, ce magistrat indomptable qui réussit, de-

vant la France et l'Europe, à marquer d'une flétrissure le tout-

puissant ministre d'Aiguillon, ce premier dénonciateur de

l'Ordre de Jésus et celui qui lui porta le coup mortel.

M. de Carné nous semble bien indulgent et bien rassuré à

l'écard des bons pères. Est-il si sûr que La (Chalotais, s'il re-

venait au monde, s'empresserait de leur couder l'éducation

de ses enfants? Cela se fait beaucoup dans les hautes classes

d'aujourd'hui; mais n'est-ce pas un signe de leur décadence

et n'est-ce pas un peu pour cela qu'elles commencent à ne

plus être tout à fait les classes dirigeantes, ayant perdu en

partie la notion de l'État moderne et accru l'intervalle qui

les sépare des autres classes?

Dans les derniers chapitres de M. de Carné, on voit un

revirement profond s'opérer au sein des états de Bretagne.

La noblesse et le tiers état, qui avaient été presque constam-

ment d'accord contre les entreprises du gouvernement royal,

manifestent des tendances de plus en plus divergentes. Le

tiers état se laisse gagner par les idées nouvelles d'égalité, mot

étrange et inouï qui retentissait pour la première fois sur la

terre bretonne. La noblesse reste attachée à ses privilèges et

refuse de rien entendre à l'éxolntion nouvelle des esprits.

Cette divergence, c'est le germe de la Révolution. Chose re-

marquable, ceux du tiers état qui se montrèrent le plus ar-

dent contre les privilèges des nobles, c'étaient précisément

les bourgeois récemment anoblis , mais que l'aristocratie

empêchait de tirer avantage de leur noblesse avant qu'elle

eut un siècle de date ;
c'étaient, suivant l'expression de Fau-

teur, ces métis sociaux qui souffraient cruellement de « leur

situation fausse entre l'ordre dont ils étaient sortis et celui

dans lequel on ne les admettait qu'au prix d'un stage long et

humiliant ».

Alors, dit M. de Carné, « les choses changèrent tout à coup

d'aspect et les mots perdirent leur signification accoutumée :

au lieu de défendre les droits de la Bretagne, la noblesse ne

défendit plus que d'odieux privilèges; les États, vieux palla-

dium de la nationalité armoricaine, apparurent comme le

patrimoine d'une caste spoliatrice; le Parlement lui-même,

pour lequel la bourgeoisie a^ait livré tant de luttes géné-

reuses, ne fut plus à ses yeux qu'une assemblée de hautains

égoïstes ».

La Révolution était commencée; elle accentua d'une ma-

nière sanglante le partage des classes; Quiberon, oiiles com-

plices de Pontcallcr avaient voulu en 1720 faire débarquer

les Espagnols contre le roi, vit débarquer pour le roi les

émigrés bretons associés aux Anglais. Sur la pierre funèbre

qui y perpétue le souvenir du grand carnage nobiliaire de

179.'i, on retrouve bien des noms qui s'étaient fièrement

inscrits au bas des protestations envoyées à Louis XIV et

Louis XV. Nantes, la ville de la ligue catholique au xvi" siècle,

devient la ville de la Révolution.

Mais en même temps, cette crise terrible allait rattacher

la Bretagne à l'unité française plus étroitement que ne l'eût

fait la douteuse conquête des Mérovingiens, plus solidement

que le double mariage de la duchesse Anne avec deux rois

de France.
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Le livre ilo M. Doiiiol (1) nous présente une autre face du

niOine problème : la snhslit\ilion à l'ordre ancien d'un nou-

vel ordre de choses. Il explique connnent la féodalité fut

abolie en France et comment l'exemple de la France influa

sur l'abolition de la féodalité dans rLuropc entière, mOme
chez les peuples qui se défendent le plus d'avoir suivi notre

exemple, même chez les Prussiens et les Allemands, qui nous

empruntèrent, i)onr les retourner contre nous, les principes

de la Kc'volnlion, même chez les Russes, dont le développe-

ment social a toujours été si différent du nôtre; même dans

r.\ni.'leterre insulaire, même dans l'Espagne presque afri-

caine.

Un seul pays a eu l'honneur de nous précéder dans cette

voie : c'est l'Italie du xvin' siècle, au moins dans la plus

grande partie de ses États.

L'histoire de l'abolition de la féodalité et du droit féodal

en France emprunte un nouvel intérêt à l'agilation plus su-

perficielle que sérieuse qui se propose de rétalilir chez nous

une partie de ce qui périt alors. On écoute patiemment ces

provocations impuissantes, parce que la féodalité a été si bien

détruite que nous n'en souffrons plus et que nous avons

peine à comprendre aujourd'hui les haines qu'elle souleva

dans le cœur de nos pères. On tolère ces attaques contre la

Hévolution parce qu'elle a accompli son œuvre si complè-

tement que nous ne pouvons même plus nous faire une idée

des injustices qu'elle a effacées. Des livres comme celui de

M. Doniol sont bons et utiles; ils rétablissent en quelque

sorte la communion d'idées et de sentiments entre les géné-

rations qui ont combattu et celles qui jouissent aujourd'hui,

un peu en ingrates, des fruits de la victoire.

On y verra par le détail combien lourdement les droits féo-

daux, encore en 1789, pesaient sur les personnes, sur les

terres, sur l'essor économique du pays. Les premiers cha-

pilres nous apprennent ce que furent des obligations qui no

sont plus pour nous qu'un vain souvenir. Ils expliquent

u pourquoi le roi Louis XVI et son gouvernement n'auraient

pas fait la réforme attendue, «— « comment les reproches éle-

vés contre la Révolution témoignent pour elle, » et « pour-

quoi les châteaux brûlèrent ».

M. Doniol a étudié aux Archives nationales les fameux ca-

hiers, non pas seulement du tiers état proprement dit, mais

de ces classes pour lesquelles le haut tiers état lui-même

était un privilégié, presque un oppresseur; je veux dire la

population des paroisses, les paysans.

L'auteur les a tenus entre ses mains, ces précieux cahiers

que rédigèrent les fils des serfs. « Sous les liasses vulgaires

qui les rassemblent, dans leur papier grossier, tout sali

d'innombrables signatures rustiques, ils figurent exactement

l'état de ceux qui les dressèrent, à côté des cahiers des bail-

liages magistralement transcrits dans des registres luxueux.

Mais sur les marges de ces registres les bailliages croyaient

avoir écrit la constitution définitive de la liberté politique;

(1) La hévolution française et In puilnliti' , 2' édition. P.iris,

Sai,niier c Guillaumin et C°.

elle n'est pas encore faite, tandis que ces laides pages pay-

sannes changèrent la face du monde en quelques jours. »

Ce mouvement des campagnes fut un élan admirable, una-

nime, irrésistible. Lu ces jours solennels, «chaque paroisse,

chaque village, la moindre agglomération d'habitants écrivit

ses doléances, ses demandes, son cahier propre, et il s'éleva

une accusaliou uuivei's(!lle, innncnse, un du ces unissons

suprêmes qui soufflent tous les mille ans el qui abattent

pour toujours. »

Le livre de M. Doniol renverse certaines idées reçues sur

le rôle respectif dos trois grandes assemblées révolution-

naires vis-à-vis de la question rurale. La sagesse et l'esprit

libéral de la Constituante, sur ce point au moins — qui était

cependant le point capital, — auraient élé fort exagérés.

La Constituante était composée surfout de ces députés des

bailliages qui étaient en opposition avec les paysans des

paroisses, qui profitaient de certains abus féodaux, qui

étaient soigneurs eux-mêmes, ou tout au moins profitaient

indirectement de la seigneurie, comme légistes, feudistes,

praticiens, intendants, et qui étaient en quelque sorte, sui-

vant la rude expression des cahiers rustiques, valets de sei-

gneurie.

La grande assemblée se montra donc aussi timide pour la

question de réforme rurale que hardie et décidée sur la

question de réforme poUti({uo.

La Constituante n'al)orda qu'avec hésitation le problème.

Elle resta trois mois inactive. 11 fallut la pression des événe-

ments qui suivirent la prise delà Bastille, l'insurrection des

campagnes, l'iucendie des châteaux, pour la décider à agir.

11 semble qu'elle n'ait pris son parti que du jour oii elle vit

que la force était du côté du droit.

Alors, d'une part, dans la nuit du i aofit elle formula ce

décret qui semblait tout promettre, large et compréhensif

jusqu'il l'imprudence : « L'Assemblée nationale détruit entiè-

rement le régime féodal». D'autre part elle, établissait la dis-

tinction entre les droits qui dérivaient de la conquête et qui

étaient abolis sans indemnité, et les droits qui dérivaient,

assurait-elle, d'un contrat et qui étaient simplement rache-

tables.

Dans cette seconde catégorie elle rangea une telle multi-

tude de droits que l'impossibilité de les racheter était évi-

dente. Leur origine d'ailleurs était beaucoup moins nette

qu'elle ne le prétendait. C'était aux tenanciers à faire la preuve

qu'ils ne devaient pas les redevances, et non pas aux sei-

gneurs à prouver qu'ils avaient le droit de les exiger : ren-

versement singulier d'un principe de la loi civile qui met

la preuve à la charge du créancier. On pourrait dire qu'après

avoir tout promis, elle no donnait rien. Cette prétendue ré-

forme n'était qu'un leurre. D'ailleurs, ni les seigneurs, ni

leurs sujets affranchis, ne consentaient à l'accepter. C'est au

milieu du trouble universel, après un avortement complet

de cette tentative, que la Constituante se sépara.

Les paroisses recommencèrent alors à rédiger leurs do-

léances. Contre la solution imaginée par la Constituante, il

y eut un pétitionnement gigantesque. Partout on écrivait :

« Elle renverse le droit naturel. — On n'a déchargé les sei-

gneurs de produire leurs titres que parce qu'on savait qu'ils

n'en avaient pas. — On avait promis d'affranchir, et, au con-

traire, des droits douteux, des usages usurpés, des posses-

sions sans fondement sont devenus de vrais titres. — Les

seigneurs tripleraient leurs revenus. — Dans tel pays ils
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pourraient nwiiiloiiant affprnior? Hmvs Kl sols ce qu'ils alTer-

inaieut flirfieilenient /jO ou 50 sols. » I.e résultat de la réforme

se trouvait être une agcravation des charges féodales.

La Législative était composée tout autrement que la précé-

dente assemblée. Elle représentait non la bourgeoisie privi-

légiée des bailliages, mais la France tout entière. C'est à

elle qu'on doit l'abolition de la féodalité en notre pays.

Elle conserva les deux catégories de droits imaginées par la

Constituante : seulement elle rangea dans la première un

grand nombre des droits classés dans la seconde. Surtout

elle mit la preuve à la charge du seigneur, et, comme le dit

fort bien M. Iloniol, « on n'eut qu'à demander aux seigneurs

de montrer des titres pour que les intérêts féodaux fussent

perdus ». Le dol des feudistes, les ruses des intendants, de

violentes usurpations, étaient dans la plupart des cas les seuls

titres à produire.

Aucun des droits entachés de féodalité n'échappa à la

hache du nouveau législateur : quint, requint, treizième,

lods et ventes et issues, mi-lods, rachapts, reliefs, etc., tout

fut condamné. La propriété libre, le paysan propriétaire, la

démocratie française, la plus puissante et la plus largement

constituée de l'Europe moderne, sont sortis de là.

M. Doniol regrette en maint endroit de son livre que les

intérêts des seigneurs n'aient pas été mieux garantis. Mais,

comme il le dit lui-môme, la génération de la Révolution ac-

complit son œuvre avec une volonté implacable et métho-

dique; jamais la France nouvelle n'en a éprouvé de re-

mords. Cette absence de scrupules chez un grand peuple

témoigne de la justice de l'œuvre accomplie alors. Il y avait,

dit-on, des droits nés de la conquête, d'autres qui semblaient

nés d'une convention; M. Doniol regrette qu'il n'y ait pas eu

d'indemnité pour ces derniers. Mais dans la plupart des cas

les droits reconnus odieux et les droits d'origine au moins

suspecte se trouvaient dans les mûmes mains. N'était-ce pas

une indemnité suffisante pour ces derniers que la nation,

' en reprenant possession d'elle-même, en effaçant la trace

d'une conquête aussi profonde et aussi \iolente, n'ait pas

exigé elle-même une indemnité pour le séculaire usage dos

premiers?

La Convention vint ensuite : elle frappa le dernier coup

sur la féodalité, elle brûla jusque dans la racine cette plante

vénéneuse qui avait si longtemps infesté le sol de la France,

au point d'étoulTer sa vertu nourricière.

M. Doniol ne méconnaît pas la rude grandeur de celte

assemblée souveraine, .\lors, dit-il, « les lois qui ont fait

disparaître pour jamais l'ancienne société , les lois d'absolue

liberté pour la personne et pour le sol, les lois de la pro-

priété, de la famille, des obligations, de l'enseignement, du
crédit, furent promulguées au milieu de l'épouvantable tem-

pête de guerre et de meurtres politiques de l'année 1793.

Avec une maturité presque digne des temps calmes, elles

donnent à la société moderne ses fondements définitifs et

ses ressorts. »

Ces solutions, qui paraissent si radicales, n'étaient pas

en faveur seulement dans la Montagne. Plus tard, le conseil

d'Etat du Consulat refusa absolument de revenir sur les dé-

crets antifèodaux de la Convention. Cette doctrine fut con-

firmée de la manière la plus positive par les décrets de

l'empereur, on môme temps que nos conquêtes, parmi tant

de violences, étendaient à une partie de l'Europe le bénéfice

de l'affranchissement rural.

Les hommes qui firent la Hi'voliilion et leurs premiers

héritiers se montrèrent toujours implacables pour le sou-

venir de la féodalité, inexorables dans leur résolution de

maintenir dans toute sa rigueur le droit révolutionnaire.

M. Doniol cite lui-même une anecdote bien caractéristique,

qui se rapporte à un homme peu suspect de radicalisme, le

procureur général Dupin. « Rien, disait-il un jour à notre

auteur, rien n'avait été trop fort pour extirper du sol de la

France la féodalité ! "

Quant aux dispositions des masses rurales à l'égard du
régime déchu, il suffit, comme on l'a vu il y a deux ans, de

donner le moindre éveil à leur susceptibilité pour retrouver

ce que M. Doniol appelle « le suprême unisson n de 1789.

Les chapitres suivants du livre de M. Doniol sont consacrés

aux destinées du droit féodal en Espagne, en Italie, en Prusse,

en Autriche, en Allemagne, en Russie.

On y trouvera une intéressante histoire de l'abolition du
servage par le souverain actuel de la Russie. Je n'aurai à y
relever qu'une légère erreur historique. M. Doniol croit que

la servitude rurale existait dès le xi° siècle dans les lois de

laroslaf; mais en réalité on ne trouve dans la Roiisshiïa

Pravila de servitude légale que pour les khnlopi et les zakoupi,

qui sont de véritables esclaves achetés ou tombés dans cet

état par suite d'un crime ou de leur consentement. La masse

de la population rurale était légalement libre : l'oppression

qui s'appesantit peu à peu sur elle, et dont l'aggravation

coïncide surtout avec le développement de l'Étal moderne,

n'a été légalisée que plus tard. C'est à la veille de la réforme

de Pierre le Grand et sous Pierre le Grand lui-même, que

cette funeste évolution se consolida. Le servage de la glèbe,

comme le reconnaît d'ailleurs M. Doniol, a été décrété à la

fin du xvi« siècle dans le but d'assurer le rendement des

divers impôts. M. Doniol relève dans un autre passage

la conviction, enracinée chez le paysan français de l'an-

cien régime, que le système féodal s'était établi en violation

de ses droits. Cette conviction n'est pas moins ferme chez le

paysan russe. La servitude était, à ses yeux, une sorte d'in-

novation. Il n'a jamais admis la prescription de sa liberté.

C'est surtout l'abolition du servage en Angleterre que

M. Doniol raconte avec de complaisants détails. 11 ne perd

jamais de vue la comparaison de cette lente extinction de la

féodalité anglaise, obtenue à force de ménagements, de trans-

actions, du consentement de toutes les parties, chacun des

droits même les plus iniques dormant lieu à itidemnifé, —
et la destruction presque brutale, la tragique extermination

de la féodalité française.

J'avoue que je ne partage pas ses regrets. Au point de vue

moral, j'estime que la notion du droit se retrouve plus écla-

tante dans la Révolution française que dans foutes les trans-

actions anglaises. L'origine violente et spoliatrice de la féo-

dalité anglaise était trop bien attestée par l'histoire pour

ne pas justifier l'abolition sans rachat. Mais je reconnais

avec M. Doniol que, dans l'intérêt de la paix publique, dans

le but de prévenir les réactions qui suivent presque toujours

les plus justes révolutions, le système des ménagements a

du bon. Il en coûte en ce monde de poursuivre toujours la

justice absolue.

Au point de vue économique, je crois que la Révoluliun

française, en all'ranchîssant d'ini seul coup les propriétés, a

a été plus favorable au développement social que la reforme
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anglaise. I.a révolution rurale de France a étiS faite et par-

faite en 1792; peut-on eu tiire autant de l'Angleterre?

Le livre de M. Dciniol apporte une nouvelle preuve de la

différence radicale des deux civilisations anglaise et fran-

çaise. La féodalité britannique a été peut-Olrc plus vicieuse

et plus oppressive que la nOtre : l'e.xercice de ces droils avait

rendu la culture presque impossible dans une notable

partie de l'ile. Croirait-on que ce système n'a été attaqué

qu'en ISii, sérieusement atteint qu'en 1858? L'Église angli-

cane a été peutOlro plus âpre et plus avide que la noire
;

croirait-on que la dinie n'a été abolie ou pluîùt racholéo

qu'en I806'?

M. Doniol termine son parallèle en invoquant, pour la Ré-

volution française, des circonstances atténuantes. Mais sa

péroraison en est le plus magnilique éloge :

« La dévolution française, dit l'auteur, a eu à briser pour

tous les peuples celle barrière énorme. Aucun d'eux n'a

tenté de la franchir tant qu'elle ne l'a pas eu détruite. »

At.FRED Rambaud.

CAUSERIE LITTERAIRE

Le théâtre du Gymnase, depuis si longtemps malheureux,

vient enfin d'obtenir un succès, un vrai succès, avec le Fer-

réol de .M. Sardou. Ce n'est ni un drame animé d'un grand

souffle comme Patrie, ni une comédie de caractère comme
hs Intimes, ni un tableau de mœurs du jour comme la Fa-

mille Benoiton. Non, l'œuvre nouvelle n'a ui hautes visées, ni

grande portée. C'est simplement une pièce fi plusieurs fonds,

une armoire à surprises, une malle des Indes à la Robert

Boudin ; c'est de la prestidigitation, de l'escamotage, de la

physique amusante, pas davantage; mais n'est-ce pas déjà

quelque chose qu'elle soit amusante'? On n'emporte pas

peut-être, en lin de compte, une impression bien favorable;

on s'en veut même un peu, en rentrant chez soi, de s'être

intéressé trois heures durant à ces gobelets et à ces mus-

cades; mais, sur le moment, la curiosité a été vivement

excitée, les yeux constamment occupés ; on s'est amusé, en

somme.
Soyons donc indulgent au prestidigitateur. Quand nous

lui dirions, apr.'-s coup : Voici le secret de votre armoire, lo

double fond de votre malle, la belle avance! Révéler ses trucs,

ce serait à la fois nuire à son industrie et gâter aux specta-

teurs de demain leur plaisir, un plaisir fait d'imprévu et do

surprise. Ne lui contestons même pas le mérite de l'inven-

tion, bien que M. Paul Parfait, amenant par la main l'Assassin

du bel Antoine, proteste comme, à propos de l'Oncle Sam,

protestait .M. .Vssollant : Me, m», a Isum qui feci ! .M. Sardou est

habitué aux réclamations de ce genre et ne s'en émeut pas.

Il répond tranquillement qu'il prend le bien des autres où il

le trouve, et se retranche derrière l'axiome de droit : La re-

cherche de la paternité est interdite.

En fait, l'idée première ici n'est pas d'une valeur telle que la

question soit bien importante. Un homme sort .i l'aube de l'ap-

partement d'une femme du grand monde, tout rouinie dans tes

Scandales d'hier. Au moment où il va sauter d'un balcon sur

la grand'route, un assassinat est counnis sous ses yeux. La

victime et l'assassin lui sont également connus. .\.tteudra-t-il

l'arrivée des gendarmes? —Mais vous-même, lui demande-

raient-ils, comment, à celte heure matinale, vous Irouvcz-

vous sur cette route? — S'il parle, il lui faudra répéter ses ré-

vélations en pleine cour d'assises : c'est le déshonneur pour

la Juliette du balcon, une Juliette en pouvoir de mari, et de

quel mari, s'il vous plaît, le président même des assises ! Il fuit

donc en se disant, comme ces campagnards qui ne veulent

avoir rien vu, de peur de s'attirer des ennuis : La justice

trouvera bien l'assassin toute seule, llolas ! la justice ne le

trouve pas. En revanche, elle saisit au collet un innocent, le

fait asseoir sur la sellette et le condamne à ^ingt ans de tra-

vaux forcés. Kn apprenant que cet innocent est accusé, puis

emprisonné, puis jugé et enfin condamné, que feront ce

jeune homme et cette jeune femme qui connaissent le vrai

coupable ? Telle est la donnée première. Elle appartient effec-

tivement à M. Parfait plutôt qu'à M. Sardou; mais peu nous

importe. Comment est-elle traitée? Voilà la grande affaire.

On raconte que M. Sardou avait d'abord rattache cette si-

tuation dramatique à une série de tableaux de la vie de pro-

vince, telle qu'elle se ranime aux jours des grandes émotions

des grands procès criminels. C'est son procédé, en effet.

Ainsi, dans les Butis villageois, le drame, assez mal soudé aux

bucoliques peu séduisantes des trois premiers actes, se fait

longtemps attendre et, venu tard, dure peu. La pièce nou-

velle, Ferréul, aurait eu pour titre le Juré. l'n certain Péris-

sol, qui passe à travers le drame actuel en y jetant quelque

gaieté — type assez réussi du juré récalcitrant qui s'indigne

qu'on l'ait arraché à ses affaires et craint de se mettre mal

avec l'accusé en le condamnant, — eût été le centre de l'œu-

vre au lieu de n'y figurer qu'à litre d'incident. Mais les au-

teurs proposent et les directeurs disposent. M. Moutigny,

dans l'intervalle, se sépara de Pradeau. .M. Sardou ne trouvait

plus alors au Gymnase d'acteur suffisant pour ce rôle. Par

contre, il voyait la troupe s'accroître d'un jeune premier hors

ligne, Worms, do retour de Russie. Il aurait alors changé ses

batteries. Le vieux juré serait passé du premier plan au troi-

sième; le jeune premier grand amoureux aurait pris, au

contraire, la place d'honneur, au premier plan, en pleine

lumière. Voilà comment l'œuvre nouvelle serait non plus le

Juré, mais Ferréol.

S'il en est réellement ainsi, les circonstances ont heureu-

sement servi M. Sardou. Elles l'ont contraint à mettre cette

fois les choses en leur vraie place, et à ne plus noyer, à son

ordinaire, le principal dans l'accessoire. Force lui a été d'en-

gager vivement son drame et de concentrer notre attention

surxe qui était digne d'intérêt. De la peinture primitive

d'une ville de province surexcitée et mise en fièvre par un

procès criminel à sensation, il est resté une esquisse faite au

pouce, croquis assez amusant et qui suffit. Je dirais même
plutôt qu'il en est resté trop encore. J'aurais mieux aimé, par

exemple, que ces curieux et ces curieuses ne revinssent plus

passé le premier tableau. Pour les ramener il a fallu supposer

que le président les avait invités à venir preiulre dans son

salon, pendant les enir'actes d'audience, de l'orgeat, de la

limonade et de la bière, ce qui pêche peut-être contre la vé-

rité des choses. Son juré, Périssol lui-même, très-réjouis-

sant avec ses effarements, son désir prudent de rester en

bonnes relations avec le condamné, n'est amené chaque fois

que par des moyens bien invraisemblables. 11 nous fait rire,
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mais, après avoir ri, nous nous disons : Cela est insensé!

C'est, je le sais, l'orj;ucil de M. Sardou de nous faire ac-

cepter ce qui est inacceplable en nous enliainani dans un

lourbillon rapide où nous n'avons pas le loisir de la réflexion,

l'ius lard nous reprendrons notre sang-froid, nous réclame-

rons; qu'importe? le tour est joué. Dans Ferréo/ les invrai-

semblances abondent, il le sait bien tout le premier. Non que

je lui reproche, comme on l'a fait, de suspendre la révéla-

lion décisive. In innocent passe aux assises, vous n'avez

qu'un mot à dire pour le sauver, et vous hésitez! Ne sentez-

vous pas que s'il est condamné vous parlerez enfin, car vous

avez du cœur en somme? Eh bien! plus tard vous aurez

parlé, plus graves seront les présomptions contre l'innocence

du rendez-vous noclurne qui vous a fait témoin involontaire

du crime. Sans doute, mais ce témoin était loin de France

quand on a arrêté cet innocent. Il apprend par un journal

l'erreur de la justice et revient en toute hàle, car il faut

parler, quoi qu'il puisse advenir. Il arrive précisément le

jour du plaidoyer et du réquisitoire. Admirable ce plaidoyer,

tout le monde a pleuré ; chacun proclame que l'accusé est

sauvé. Faut-il donc parler juste à cette heure, sans profit

pour l'innocent, en brisant à jamais la vie de la femme

aimée? Et alors les incertitudes, les sophismes, les capitula-

tions. Mais c'est l'étude môme de cette tempête dans deux

consciences, car ils sont deux à hésiter, la femme qui a peur

et l'homme qui devient le complice forcé de sa lâcheté, oui,

c'est cette étude qui fait pour moi l'intérêt du drame. Avant

de rouler au fond de l'abime, ils s'accrochent à une branche

d'arbre, à une racine, à tout ce que rencontre leur main ; ils

retardent d'une heure, puis d'une minute, et enfin d'une

seconde l'instant fatal. Cela n'esl-il pas vrai et humain, sinon

noble et généreux ?

Oui, il faudra bien qu'ils parlent, et je suis sûr qu'ils par-

leront enfin. C'est cette certitude qui fait que je ne les trouve

point odieux. Et tenez ! quand l'innocent est condamné à

vingt ans de galères, quand l'hésitation n'est plus possible,

elle hésite encore, cette femme. Est-ce qu'elle n'est pas inno-

cente, elle aussi? Pourquoi, afin de sauver l'autre, se sacri-

fier, elle? Tant pis pour l'autre ! s'écrie-t-elle. Cela est révol-

tant, dites-vous : non, car elle ne le laisserait pas sacrifier,

l'autre, et voyez! elle ajoute : « Mais vous savez bien que j'ai

la tète perdue et que je ne pense pas ce que je dis. » Cepen-

dant, quelques jours, attendons quelques jours, un jour seul,

une heure ! En une heure on peut trouver le moyen de sau-

ver les deux innocents ; il est impossible qu'on ne le trouve

pas! Et on le cherche, et l'on croit l'avoir trouvé en effet.

L'assassin est un certain Martial, garde-chasse du premier

président. Il est là, dans la maison. Ferréol lui offre de l'or

beaucoup d'or
;

qu'il parte pour l'Amérique, et, une fois en

sûreté, qu'il écrive aux juges : C'est moi le coupable! —
Martial refuse. — Mais je te dénoncerai ! — Non, car vous

dénonceriez en même temps M'"' de Boismarlel à son mari.

Le drame était jusqu'ici, sauf quelques petits détails, dans

la vérité ; il va en sortir pour se noyer dans le faux et l'im-

possible. Se noyer? non, j'ai fort ; car M. Sardou, en habile

prestidigitateur, nous empêche d'y voir clair et nous forcera

d'applaudir. Nous serons fortement saisis par telle ou telle

scène amenée à force d'invraisemblance. Si nous protes-

tons, ce ne sera qu'après réflexion ; mais nous protesterons.

Ferréol a donc échoué dans sa ten(ati\c auprès de Martial.

Si M"" de Boismartel était là, elle dirait ; 11 faut partir ! Elle

n'est pas là ; elle veille au chevet de sa fille malade. Seul,

décidé à sauver l'innocent, mais ne voulant pas livrer un

secret qui n'est pas à lui seul, il écrit au procureur de la ré-

pul)lique que l'assassin c'est lui, Ferréol. Avant d'être arrêté,

il se brûlera la cervelle. Uésolulion désespérée, héroïque si

l'on veut, mais absurde surtout. Car enfin peut-il supposer

qu'il sauvera ainsi celle qu'il veut préserver de tout soupçon ?

Mais non ! Quel intérêt avuit-il à tuer sur la grand'ronte un

paysan enrichi? Et surtout comment se trouvait-il sur cette

grand'ronte à trois heures du matin, sous le balcon de M""-' de

Boismarlel? La vérité éclatera. C'est le moyen le plus sûr de

perdre la femme qu'il veut sauver, En effet, le premier mot
du magi.îtrat qui lit cette lettre insensée et fait inmiédiate-

ment garder Ferréol à vue, est : Cherchons la femme ! C'est

aussi le premier mot du président, M. de Boismartel. Ni l'un

ni l'autre ne croient un instant que Ferréol soit l'assassin.

Ils le font amener dans l'appartement même du président.

Enquête en chambre faite par des magistrats en chambre.

On appelle comme témoin le garde-chasse Martial, qui, voyant

M Ferréol, se croit dénoncé et avoue en ell'et son crime. Mais

il se vengera du dénonciateur, auquel il lance des regards

menaçants. Le président surprend ces regards et aussi les

gestes désespérés de Ferréol. Il va donc avoir le mot de

l'énigme, car enfin il est étrange qu'un innocent se soit ac-

cusé du crime. Un magistrat ordinaire ferait éloigner Ferréol

pour interroger Martial seul. Mais un magistral de comédie,

faisant des enquêtes en chambre, n'a pas cette prudence vul-

gaire. Il permet à Ferréol de dire à Martial que jamais il ne

l'a dénoncé, et, qui plus est, il le confirme lui-même. can-

dide magistrat, vous aviez vu cependant que l'assassin allait

faire des révélations que vous attendez sur l'homme par le-

quel il se croyait accusé ! Et c'est à ce moment que vous

arrêtez ces révélations même ! .Mariial se tait donci Ferréol

respire, lorsque brusquement, car voici l'heure du dîner,

M""" de Boismartel entre dans la chambre, c'est-à-dire dans

la salle des enquêtes du tribunal ; mais non ! je disais bien,

dans la chambre. « Le vrai coupable s'est dénoncé », lui dit

sans aucune malice le président. — « Ah ! Martial ! » — « Et

comment savez-vous que ce fût Martial, madame ! Monsieur

le substitut, madame de Boismartel a des indications à don-

ner à la justice ; interrogez-la, interrogez le témoin.» Dra-

matique interrogatoire, en effet, aussi saisissant que celui

du garde-chasse; mais pourquoi faut-il que ces deux scènes,

remarquablement traitées, aient été amenées par une telle

série d'invraisemblances ?

L'affreuse vérité éclate donc enfin. Le secret qu'on voulait

inutilement cacher est donc révélé. Ferréol sortait à deux

heures du matin de l'appartement de M'"- de Boismartel.

L'entrevue avait été, parait-il, très-convenable. M""" de Bois-

marlel le dit avec un tel accent de vérité que le président —
et remarquez que les magistrats sont généralement scepti-

ques — conclut ainsi : .\llons ensemble embrasser votre fille !

Mais Martial ne parlera-t-il pas ? On annonce à point qu'il

vient de s'étrangler. Mais les dépositions recueillies par le

greffier? Bah! une en.|ûeie en chambre, des dépositions en

chambre, un greffier en chambre ! Brûlons fout cela, — pas le

greffier bien entendu. Finissons gaiement ce jour tristement

commencé. Que la sœur de l'innocent condamné aille em-

brasser son frère, que Ferréol embrasse sa future, et nous,

embrassons notre fille. Embrassons-nous. FoUeville !

C'est alors que le spectateur n'est pas content. Ce dénoùment
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si brusque, ces onihrassailes iuatlenduos, le Hoconcoi-tonl. Puis-

que ce président est si tionlioinnie et que ce secret foudroyant

ne foudroie personne, il fallait donc parler tout d'abord,

monsieur et madame! Vous m'avez pris pour dupe pendant

deux heures. Monsieur Sardou ! Vous m'avez fait croire que

cela était arrivé, et vous dissipez mon illusion au dernier

moment ! Puis, un brusque travail se fait dans l'esprit, et

toutes les invraisemblances qu'on avait bien entre-aperçues,

mais sans y arrêter son attention, vous apparaissent dans

leurs formidables proporlions. Voilà comment la salle, après

avoir été véritablement prise el dominée pendant la pièce,

s'écoule avec un certain murmure de mauvaise humeur.

Mais qu'importe à l'auteur? La pièce est finie, le tour est

joué.

En somme et malgré tout, c'est un succès. L'interprétation

n'y a pas nui, tant s'en faut. Worms est une acquisition pré-

cieuse pour le Gymnase, qui en avait bien besoin. 11 a été

parfait de tous points dans un rôle difficile et monocorde. A
certains moments, il a trouvé des accents qui ont enlevé la

salle, Pujol sauve par la distinction le rôle malheureux de ce

Perrin Dandiu menacé d'être George. Landrol est très-conve-

nable dans celui du substitut. Krancès a donné une physiono-

mie originale au garde-chasse Martial; c'est une vraie création

et qui lui fait honneur. Lesueur, le juré récalcitrant arraché

à ses vers à soie, est d'un fantasque qui confine au sublime.

M. Sardou a utilisé ses effarements ordinaires, son enroue-

ment, son bégayement, ses grincements, son extinction de

vois, tous ses défauts enfin : c'est un prodige. M"« Delaporte

est touchante dans le rôle de M"" de Boismartel ; si le rôle

est triste, uniforme, parfois un peu odieux, ce n'est pas sa

faute ; elle en atténue même les méchants côtés. M"'' Legault

n'a qu'une scène; elle s'y est tait très-justement applaudir.

Maxime GAicHtR.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

M. Buffet a proclamé l'autre jour, dans la séance de la

commission pour l'examen de la loi sur la presse, la poli-

tique de <i sérénité ».

La paix, l'ordre, la tranquillité, la prospérité, ne suffisent

pas à un pays, il lui faut encore la sérénité. C'est ce bien

précieux que M. buffet prétend assurer à la France. Elle a

pu être parfois glorieuse, tranquille, et même prospère ; mais

elle n'a jamais été sereine.

La sérénité, voilà ce qui a toujours manqué à la France

ancienne comme à la France moderne. Les .Mérovingiens, les

Carlovingiens, les Capétiens, les Valois, les Bourbons, ont

eu toutes les grandes qualités, hormis la sérénité. Henri IV

a été habile, Louis .\IV majestuenx, .Napoléon I"^' guerrier

et organisateur puissant; aucun d'eux ne s'est montré serein.

Louis .Wlll et Louis-Philippe ont porté le poids de la cou-

roune avec aisance, mais non avec sérénité. Vous cherche-

riez en vain un ministre serein dans l'histoire de France.

Sully, Richelieu, Mazarin, Colbert, Louvois, Turgot, Laine,

Villèle. Guizot, Mole, Thiers, sont des hommes d'État incom-

plets ; la sérénité leur a manqué.

H n'y a de ministres un peu sereins, dans notre histoire,

que le prince di' Pûlignac signant les ordonnances, M. Emile

011i\ior annûni,'ant au C.orps législatif la déclai'alion de

guerre à la Prusse, et M. Buffet, ouvrant, au milieu des

membres de la connnission de la loi sur la presse, l'ère de

l'état de siège perpétuel.

Des passions subsistent en France; il faut qu'elles soient

extirpées pour que ce pays arrive à l'état de sérénité oii

M. Buffet, qui n'a point de passions, comme on sait, est par-

venu. Le régime de l'état de siège lui est indispensable, mais

de l'état de siège serein qui tue les journaux républicains

pour ne laisser vivre que les journaux qui attaquent la répu-

blique, elle a besoin, en outre, d'une loi sereine que confie

le jugement des délits de presse à la sérénité ordinaire des

tribunaux correctionnels, et d'une loi municipale produisant

des maires qui exécutent les ordres des préfets avec l'obéis-

sance sereine qui convient à leurs fonctions. Grâce à eux,

nous aurons ces élections sereines que M. Buffet entrevoit à

l'horizon et qu'il appelle de tous ses vœux, car si les élec-

tions n'étaient que tranquilles et paisibles, M. Buffet perdrait

peut-être quelque chose de sa sérénité et ne répondrait plus

de l'avenir de son pays heureux et calme, mais non serein.

Orléanistes, légitimistes, bonapartistes intransigeants, atta-

quez, en attendant, la république : M. Buffet vous le permet
;

il vous y convie même, mais à la condition que vous le ferez

avec sérénité. Tout est permis à qui sait être serein, et qui

ne le serait à votre place? Travaillez donc sereinement à la

démolition du gouvernement, vous ne courez aucun risque

d'être dérangés, alarmés ou inquiétés par Son Excellence

Sérénissime M. Buffet.

II

Les expositions servent à constater les progrès accomplis

pendant un certain nombre d'années par une industrie ou

un art. Les dernières grandes expositions industrielles ont

fait voir que cinq ans, c'était déjà un espace de temps trop

court pour qu'un progrès réel s'accomplit dans l'indus-

trie pendant l'intervalle compris entre deux expositions. Les

dernières expositions de peinture ont également démontré

que d'une année à l'autre aucun changement ne s'opère dans

cet art, que rien ne ressemble plus au Salon de l'année der-

nière que le Salon de celte année.

La période romantique a pu faire illusion pendant quelque

temps sur les inconvénients de l'exposilion annuelle. Lue ré-

volution s'opérait alors dans les arts comme dans les lettres;

l'exposition était un champ ds bataille oii l'on voyait les

combattants se porter les plus terribles coups dans la mêlée.

La révolution aujourd'hui est ensevelie dans sa défaite,

suivant les uns; dans son triomphe, suivant les autres. Les

peintres, en tout cas, ne luttent plus pour ou contre une

idée, car ils n'ont plus d'idées ; aussi ce formidable assem-

blage de toiles que nous voyons chaque année, au mois de

mai, se former dans les salles du palais des Champs-Elysées,

n'est-il point une exposition dç peinture, mais une halle, un

bazar, une foire aux tableaux.

L'idée si raisonnable d'une exposition triennale a été re-

poussée, les peintres en sont dans le ravissement. Us ont
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bien tort. Les expositions annuelles finiront par tuer la pein-

ture. C'est une grande erreur de croire que multiplier les

produits de l'art, c'est en favoriser les progrès. Méflons-nous

de ceux qui nous parlent sans cesse de ridijariser la pein-

ture, de vulgariser la musique, de vulgariser la poésie, de

>ulgariscr ceci et cela. Qu'on vulgarise la science, rien de

mieux, la science ne perd point à cHre répandue; mais qui

voudrait jurer qu'il en est de même des beaux-arts et de la

littérature !

[/exposition annuelle a donc triomphé de l'exposition

triennale, réduite à cacher sa honte et sa défaite dans les

cartons officiels. liien plus, elle a conquis une exposition

nouvelle, elle s'est annexé une exposition rétrospective et

quinquennale où nous verrons reparaître tous les tableaux

ayant figuré dans les Salons des cinq années précédentes
;

cinq ans do peinture réunis, accumulés, amoncelés, entassés

sur la tête des critiques d'art ! comment s'en tireront-ils, les

infortunés, eux que l'on voit accablés sous le fardeau des

trois ou quatre mille tableaux qui s'adressent chaque année

à leur esthétique morne et désolée !

m

Le Vatican est témoin, en ce moment, d'étranges scènes.

De longues files de fantômes s'y rendent en plein jour ; les

escaliers en sont pleins. Les gardes nobles leur présentent la

hallebarde, les monsiijnirl les saluent, et les camériers plus

ou moins secrets les introduisent, avec force salutations et

marques de respect, dans la salle d'audience du pape.

Les fantômes, admis en présence du saint Père, lui adres-

sent des discours, chantent des cantiques et poussent des

acclamations comme des personnes véritables. Le pape leur

répond toujours fort longuement
;

quelquefois même il ne

dédaigne pas de faire chorus avec eux; il les bénit, et les

fantômes se retirent en criant : Vive le pape-roi! vive Henri V!

vive le Syllabus !

Les anciennes provinces de la monarchie française figu-

rent au premier rang de ces bruyants fantômes. Elles ne font

nul mystère de l'intention bien arrêtée où elles sont de re-

prendre leur ancienne place dans VAlmanach de la cour et

sur la carte, d'où les déparlements intrus ne tarderont pas à

être expulsés. Ainsi parlent les grands fantômes, le Maine,

l'Anjou, la Franche-Comté, la Provence, qui sont les seuls

auxquels nous ayons eu affaire jusqu'ici.

Le tour des petits fantômes ne tardera pas à venir; nous

allons voir bientôt la Tliiérache et le V^^rmandois, le Verdu-

nois et la Brie, le Gàtinais et la Sologne traverser, bras des-

sus bras dessous, les rues de Rome, leurs vieilles bannières

flottant au vent, et faisant retentir l'air de leurs hymnes na-

tionaux. Le Perche-Propre et le Perche-Gouét ne tarderont

pas à s'ébranler. Le Hurepoix s'est déjà mis en marche. On

s'inquiète un peu, à la présidence, de son discours et de la

réponse qu'y fera le saint Père.

Un fantôme dont l'absence étonne Sa Sainteté, nous le sa-

\ons de bonne source, c'est le comtat Vonaissin, qui a fait si

longtemps partie des États pontificaux. Que le comtat Venais-

sin ne se soit pas présenté encore au Vatican, c'est là une

négligence dont Pie IX gémit et sur laquelle il s'exprime

assez durement avec ses familiers. Qu'attend-on à Avignon

pour montrer ;i Moine la liaunièn' du comtat Venaissin et des

félibres 1

IV

L'histoire des prétendants, si l'on en excepte la série des

Louis XVII, n'olfrait jusqu'ici qu'une suite de personnages

suflisammeut sérieux quoique romanesques, souvent peu

lial)iles, mais parfois intéressants. Don Carlos nous présente

un type nouveau de prétendant et de Bourbon.

On connaît les Bourbons de France depuis Henri IV jusqu'à

Henri V. Il y aurait pas mal de choses à dire sur leur compte,

mais il faut bien reconnaître cependant que le sol français

est celui où la graine de Bourbons a le mieux réussi. Partout

ailleurs elle n'a fourni que de misérables produits. Quelle

procession de fous, de maniaques, de tyrans féroces que ces

Bourbons espagnols, depuis Philippe V jusqu'à Ferdinand VII !

Parmi les Bourbons de Naples, depuis le premier jusqu'au

dernier, montrez-nous-en un seul qui ait montré dans tout

son règne le moindre cœur et la moindre intelligence.

Ces gens-là nous ont fait connaître le Bourbon dévot, le

Bourbon vulgaire et grossier, le Bourbon cruel; don Carlos

nous révèle le Bourbon hâbleur, menteur, type de capitaine

Fracasse et de matamore. L'autre jour, il convoquait tous les

affizionados de l'absolutisme à la corrida prochaine dans la-

quelle, en qualité de prima spada de la légitimité, il devait

enfoncer son fer dans la gorge de la Révolution. Hier, il

oITrait à son cousin Alphonse une trêve qui durerait juste le

temps nécessaire pour arranger les États-Unis de telle façon

qu'ils n'aient plus de longtemps envie de se frotter à Cuba.

La lettre de don Carlos a paru dans tous les journaux, excepté

dans les journaux légitimistes. Ils l'auraient vraisemblable-

ment déclarée apocryphe, si elle n'eût coïncidé avec le dé-

part subit du docteur Blanche. Un voyageur a reconnu cet

habile praticien franchissant la frontière espagnole, pour se

rendre au camp de don Carlos, déguisé en pèlerin légiti-

miste.

Les vrais catholiques trouvent fort à redire à l'organisa-

nisation des universités et des Facultés libres. On n'y astreint

pas assez, selon eux, les étudiants aux prescriptions de l'an-

cienne obédience, et, au lieu de revenir purement et sim-

plement à la discipline du moyen âge, on a recours, comme
cela se voit par le règlement élaboré à l'usage de l'université

d'Angers, à des compromis où l'esprit libéràtre ne s'est que

trop insinué.

Il ne suffît pas de désigner certaines maisoi>s autorisées

à fournir aux étudiants la table et le logement, et d'inter-

dire aux maîtres de ces maisons d'en ouvrir les portes

à leurs locataires passé dix heures du soir; il n'y a que trop

de moyens de déjouer ces précautions. Les servantes ange-

vines se laissent volontiers graisser la patte, et, les rem-

plaçàt-on par des concierges, tout porte à croire qu'on n'en

serait pas plus avancé. L'unique moyen de maintenir la pu-

reté des mœurs parmi les étudiants catholiques serait de les

obliger à loger tous dans des établissements analogues à ces

collèges du moyen âge dont le collège de Montaigu est resté
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le plus pur modèle : vastes dorloirs, classes bien at'récs en

toute saison, lonj;s réfectoires où les étiulianls recevront une

nourriture aussi saine que peu abondante et où ils auront

ce puissant apéritif des lectures pieuses à haute voix; le fouet

pour uiainlenir le hou ordre à l'intérieur; un costume, c'est-

à-dire une robe noire avec capette pour assurer la dignité

de l'écolàtre à l'extérieur et signaler plus facilement les

écarts de conduite auxquels il pourrait se livrer; en un mot,

une restauration complète du collège de iMonlaigu , voilà

l'indispensable complément des universités libres.

Il est làcheux que M. le duc de l.arochefoucauld-Risaccia

n'ait point assigné cette destination à la somme de douze

cent mille francs qu'il vient de mettre à la disposition de

l'évéqne d'Angers, pour les employer au perfeclionnement

des universités catholiques. Un autre donateur réparera

bientôt sans doute cette distraction et rendra à Paris les ca-

petles de Montaigu.

VI

M. Gauthier de Ruiuilly est des membres les plus respectés

du centre gaucbe. Son nom placé en lOle d'une lisle de can-

didats au sénat dans son département lui doinicrait chance

de réussir. On l'a prié de l'y laisser mettre, mais en vuin :

« J'aiuie mieus être nommé sénateur par la Chambre, a-t-il

répondu à toutes les insistances; je ne veux pas recommen-

cer une candidature dans trois ans. « il. Gauthier de Ru-

miliy a quatre-vingt-trois ans.

Que d'autres plus jeunes cherchent dans le fauteuil séna-

torial viager un abri contre les caprices du scrulin uninomi-

nal, plurinominal. unique, gradué, avec ou sans quotient, on

le conçoit ; mais le candidat éphémère, passager, trien-

nal, qui montre tant d'ardeur pour la candidature, quel

motif le pousse? Ce n'est pas l'argent, puisque l'indemnité

du député est égale à la sienne; ce n'est pas le désir d'avoir

plus d'influence, car il ne risque pas moins que le député

de faire antichambre dans les bureaux du ministère.

Égal au député devant le budget et devani le ministre,

qui pousse donc ce candidat sénateur qui a chanté la chan-

son de lîéranger, qui s'est moqué des sénateurs toute sa

vie, à vouloir l'être à son tour? Un souvenir, une rémi-

niscence, l'onihre d'un litre et d'un nom. Il se rappelle le

temps où chaque membre du sénat était comte et avait une

sénalorie de trente ou quarante mille francs, sans compter

le droit d'èlre enlerré dans les caveaux du Panthéon. Cet

homme s'appelle Martin ou Durand et il continuera à porter

ce nom ; il est pauvre et il regarde à la dépense d'un dîner

aux Hétervoirs les jours de séance de nuit, et il restera pau-

VTC, mais il sera sénateur ! Ce mot-là suffit pour le rendre

heureux. Nous avons tant d'imagination en France I

Vil

Les journaux ont beaucoup parle ces jours-ci du foyer de

rOdéon. Il parait qu'on y a mis des tableaux comme au

Théâtre-Français : le portrait de celle-ci, le buste do celui-là;

ici une statuette, plus loin un médaillon. Le tort de tout

cela est d'être trop moderne, trop récent, de laisser dans

l'esprit une vague odeur de bricà-brac. Le musée-foyer du

Théàlre-Français a quelque chose d'historique, de personnel :

on sent qu'il y a li des ancêtres.

Le foyer de l'ildéon contient une foule de personnages

flottants, transitoires, nomades, n'appartenant pas plus à

l'Odéon qu'à tout autre théâtre. Si l'on commence à l'Odéon,

on n'y finit pas; son loyer pourra parfois élre une exposition

piquante, mais jamais un musée.

Le directeur de l'Odéon a admis un critique dramatique

dans sa galerie, celui de tous les critiques de lliéàtre, il est

vrai, qui s'occupait le moins de Ihéàlre, M. Théophile Gau-

thier. La Comédie-Française n'en a jamais l'ait autant.

VI 11

Des ouvriers de Bclleville, disait dernièremeul un journal,

ont écrit au plus fougueux des rédacteurs de la plus fou-

gueuse des feuilles bonapartistes : « Quand vous aurez un

moment, faites-nous donc le plaisir de venir causer quelques

minutes avec nous à Helleville. L'nc question nous [ rcoccupe

depuis quelque temps : qu'aurions-nous à attendre de l'em-

pire s'il revenait par hasard? Vous seriez bien aimable de

nous le dire. »

Ce billet, accompagne de cinq ou six signatures, s'adressait

mal. Le sieur Amigues seul est chargé des rapports entre

l'empire et la classe ouvrière; lui seul a le dernier mol de

Chislehurst à ce sujet ; lui seul pourrait donner satisfaction

à la curiosité des cinq ouvriers de Bellevilie ; malheureuse-

ment ce puissant organis-aleur do manilestalions populaires

est encore dans l'ile de ("orse, où il a, comme on sait,

accompagné M. Rouher. M. Paul de Cassagnac s'est présenté

en attendant devant les ouvriers de Bellevilie représentés

par des messieurs du boulevard, et il leur a promis au nom
de Napoléon IV l'abolilion des octrois, l'impôt sur le revenu

et le droit à la richesse, le tout accompagné de maximes

empruntées au socialisme des clubs les plus purs du quar-

tier MoulTelard; on assure que celle descente de la Courtille

bonapartiste a troublé la sérénilé de M. Buffet, et que l'ora-

teur de Belle\ille va être poursuivi ainsi que tous les jour-

naux qui ont publié son discours. C'est ui;e dure exlrémité

pour M. le vice-président du conseil, qui a tenu jusqu'ici le

parti bonapartiste pJur un des plus solides éléments du parti

de l'ordre. Ln démordra-t-il mainicnani?

On prétend que la réunion de Relknillc n'esl que la pré-

face d'une candidature bonapartiste et qu'il s'agissait de pré-

senter le candidat au public. .Je n'en crois rien. Les bona-

partistes rêvent quelquefois, ou font semblant de rêver.

N'annonçaient-ils pas ces jours derniers qu'une lisle de \ingt

sénateurs patroimée par le Président du la république cir-

culait sur les bancs de l'Assemblée, liste composée pour les

deux tiers au moins de hauts personnages de l'empire, y com-

pris les chambellans de l'impératrice. Les bonapartisics

allaient partout colporlanl celle lisle sur Inquelle figuraient

les noms les plus connus du dernier règne, depuis le vicoiiile

Arthur de la Guéronnicre jusqu'à M. Piélri. On faisait dans

une maison remarquer à un de ces nouvellisles du Comité de

coniptabililé l'absence du nom de M. de Gramont sur sa liste.

Erreur de copiste, a-l-il répondu ; il y est.
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IX

Des rt'\eurs aussi, mais des rûveurs plus sincères, ce sont

les lcgilimis(es.

c( Certes, disait l'autre soir l'un des membres les plus im-

portants de la droite à quelques personnes de son intimité,

W' la comtesse de Cliambord occupe une fort petite place

dans le monde; bien des gens ignorent jusqu'à son exis-

tence, et pourtant, si elle disparaissait, quel changement dans

les choses d'ici-bas ! »

Comme chacun le regardait avec étonnement, il continua :

a La comtesse est, dit-on, fort malade. Dieu dans sou impé-

ncirable sagesse peut juger que le moment est venu de

la rappeler à lui. Dans ce cas, toutes les jnesures ont

été prises dans la dernière réunion des chevau-légers
;

Chesnelong, aussitôt la fatale nouvelle connue, part pour

Frohsdorf avec une liste de princesses parmi lesquelles l'au-

guste veuf sera sommé au nom de la France de faire un

chois. Quel nez !—passez-moi celte expression— sur certains

bancs du centre droit, quand on saura que .Monseigneur se

remarie, et quelle explosion d'enthousiasme d'un bout à

l'autre de la vieille terre des Francs quand neuf mois après

retentira la nouvelle : La France a un Dauphin ! »

Il finissait à peine de parler qu'on lui montra un journal

du soir annonçant le parfait rétablissement de la comtesse

de Cliambord.

X.

LA SEMAINE POLITIQUE

L'Assemblée a commencé lundi la troisième lecture de la

loi électorale. On avait pensé que cette troisième délibération

durerait environ quatre jours : au train dont elle marche,

elle n'a nulle raison^ de n'en pas durer quinze. L'Assemblée

nationale se hâte désormais lentement. On n'avait pas connu

à la droite jusqu'ici une pareille patience à écouter les ora-

teurs qui s'imposent le moins, une pareille longanimité à

subir les amendements dont le vote est le plus réglé à l'a-

vance. Si du moins quelque chose devait sortir de ces inter-

minables et monotones séances ! mais jusqu'ici rien n'en est

sorti. L'Assemblée, arrivée à ce fameux article i!i, qui a été

la grosse baiaille de la seconde lecture, reviendrat-elle sur

sa décision contre le scrutin de liste? Adoptera-t-elle tout au

moins quelqu'un de ces amendements faits, comme celui de

-M. Kive, pour diminuer les inconvénients de la décision ac-

ceptée naguère? Il faut le souhaiter plus que l'espérer. Peut-

être adoucira-t-on la situation faite à l'Algérie, peut-être fini-

ra-t-on par comprendre que c'est une véritable injustice de

priver de toute représentation nos patriotiques colonies (1).

fi) Voyez siir ce sujet un ariicie de M. Victor ScliCElcber, membre
(le l'Assemblée nationale, sur /a Représentation des colonies, ilan?

notre Duniéro ilu 26 juiu 1875.

Aussi pourquoi, imprévoyantes colonies, vous faites-vous si

obstinément représenter au parlement par des députés répu-

blicains? Votre cas serait présentement l)ien meilleur si Ton

espérait qu'aux élections prochaines vous enverrez à Ver-

sailles des monarchistes, des orléanistes, voire des bonapar-

tistes. La droite et le centre droit vous regarderaient avec

sympathie, et M. Buffet, au besoin, vous couvrirait de sa

protection.

Il y a des médisants qui accusent l'Assemblée nationale de

chercher à prolonger de quelques jours au moins son exis-

tence en prolongeant la discussion de la loi électorale. Une

loi électorale est la dernier.; loi que puisse faire une assem-

blée. D'autres médisants assurent qu'en faisant durer ce dé-

bat on espère se donner le temps pour en venir à une en-

fente sur l'élection des soixante-quinze sénateurs. Car l'ac-

cord n'est pas fait; il semble même qu'il ne se fera pas

de sitôt. C'est une terrible difficulté que s'est créée la

Chambre en décidant — ce n'était pas, à notre avis, le meil-

leur article de la Constitution — qu'elle élirait elle-même

soixante-quinze sénateurs. On a compté, grâce à cet arlicle,

garder du moins une majorité antirépublicaine dans le futur

Sénat, s'il fallait se résigner à subir dans la Chambre des

députés une majorité républicaine envoyée par le pays. On

se proposait bien, sur la liste des soixante-quinze sénateurs,

d'exclure soigneusement les noms des républicains ; on s'était

dit qu'en offrant quelques sièges au centre gauche, le centre

gauche séduit n'hésiterait pas à se séparer de ceux avec les-

quels il vole depuis trois années. Mais le centre gauche re-

fuse de se séparer de ses fidèles alliés; le centre gauche, qui

a fait la république par patriotisme, refuse de faire aujour-

d'hui le jeu des ennemis de la république, et sans le con-

cours du centre gauche il n'y a pas moyen d'arriver à cette

majorité absolue nécessaire pour l'élection. L'embarras est

grand, et tout le génie d'intrigue de M. le duc de Broglie n'a

pas trouvé jusqu'ici d'expédients pour eu sortir. On voit le

moment où, pour se tirer d'affaire, il faudra proposer de tirer

au sort les noms des soixante-quinze sénateurs, absolument

comme on tire au sort les noms d'une députalion qui doit

escorter le convoi d'un député. N'eùl-il pas mieux valu laisser

le pays faire lui-même ses affaires et choisir fous les membres

du Sénat, comme il choisira tous ses députés? Je sais bien que

ses choix ne seraient pas ceux que l'on a compté faire soi-

même; mais si, de guerre lasse, il faut en venir dans l'As-

semblée à une conciliation équitable, s'il faut se résigner à

faire aux adversaires une part proportionnée à leur nombre,

quel renversement des calculs, quelle défaite, et quelle hu-

miliation 1

L'élection des sénateurs sera le dernier acte de l'Assem-

blée. On n'a pas voulu faire la loi sur les maires, et il devient

chaque jour plus évident qu'on ne pourra pas faire la loi

sur la presse. Personne ne veut de cette loi, ni la droite ni

la gauche; le choix des commissaires Fa bien prouvé. Les

explications que M. Buffet est venu apporter dans la com-

mission ne sont pas faites pour améliorer l'impression

qu'avait causée la lecture du projet de loi. M. le ministre

s'est refusé à admettre que la loi dût protéger la république

contre les factieux qui la veulent attaquer. La constitution

qui se compose des lois constitutionnelles , les lois constitu-

tionnelles qui sont la constitution , il n'y a guère eu moyen

de faire sortir M. le vice-président du conseil de cette double
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et oquivoiiue lonnule. La clause qui lui t"sl K- plus tlR'>re, do

celte constitution en laveur de laquelle il depknait tant de

zèle durant les débats du mois de février, — peut-OIre est-il le

seul il ne s'en plus souvenir, — la clause qui lui est le plus

cliére, à lui conune aux légitimistes et aux bonapartistes, est

la clause de la révision. I.euitiniistes et bonapartistes doivent

lui être également recoiuiaissants des explications qu'il est

venu porter devant la commission de la presse. 11 a pris lui-

même la peine de leur indiquer comment ils devaient s'y

prendre pour attaquer tout à leur aise cette constitution ré-

publieaine dont il est le défenseur ofliciel. « Tout cela est une

question de forme, messieurs, de pure fo-orme, n comme
disait Brid'oison. Si vous dites : La constitution est une

œuvre « criminelle», comme il est échappé ii un de vous

de le dire, oh ! alors nous serons sans pitié , nous poursui-

vrons. Mais si vous dites simplement : La conslilution est

«défectueuse», oh! alors, nous n'avons plus rien ii dire;

TOUS êtes dans votre droit et nous n'avons plus qu'à vous

laisser tout tranquillement et bien en paix faire votre œuvre

patriotique de démolition de la constitution. Vous le voyez,

tout est dans le choix ingénieux et approprié de l'épilhète.

Criminelle est périlleux, défectueuse est sur; la forme, mes-

siemrs, la fo-orme !

Si quelqu'un se laisse prendre désormais après ces sages

avis, il faut avouer qu'il y mettra bien de la maladresse ou

bien de la mauvaise volonté. M. Bulfet a donné l'alignement I

aux ennemis de la république; il a allumé le phare pour in-
j

diquer la passe. Et pourtant, à peine venait-il de l'indiquer,
j

qu'un malheureux s'avise de donner juste dans l'écueil. Ce
|

ne pouvait être qu'un bonapartiste. Les bonapartistes ne
|

sentent pas assez tout le prix de la forme.

Il s'agit de M. Paul de Cassagnac. Ce bouillant Ajax du

bonapartisme a reçu l'autre jour ujie iiivilalion à compa-

raître dans une réunion à Belleville pour y expliquer ce que

l'empire, s'il revenait, ferait pour le peuple. Les appels du

peuple sont des ordres pour un défenseur de l'appel au peu-

ple : .M. Paul de Cassagnac a comparu. On se doutait l)ien

que les (I BcUevillois » qui ont appelé M. Paul de Cassagnac

n'étaient pas les mêmes que ceux qui naguère avaient écouté

M. Gambetta; on s'en est vite aperçu : ceux-ci étaient des

Bellevillois d'un type que l'on croyait rare à Belleville ; ils

avaient di'i voter à la dernière élection de Paris pour le co-

lonel StolVel et non pas pour Barodet ou Hémusat. L'orateur

s'étanl permis d'avancer que le 2 Décembre avait été un

acte « illégal», l'auditoire a prolesté violemment; on a vu

le moment où il allait huer l'orateur; il s'est calmé en len-

tendanl célébrer l'empire et conspuer la république. C'était

décidément un auditoire bellevillois tout spécial. Quand

M. de Cassagnac s'est lu, demandant qu'on lui répliquât, un

spectateur s'est avisé de monter à la tribune et de se per-

mettre de remarquer qu'habitant Belleville depuis longtemps

il était surpris du petit nombre de figures de son quartier

qu'il apercevait dans l'assistance. On ne lui en a pas laissé

dire davantage, et la séance s'esl levée dans le lumullc.

L'assemblée est sortie et a repris le chemin du boulevard.

Le mot de la situation a été dit par un gamin, entendu d'un

rédacteur du Journal des Débits : «Voici messieurs les ou-

vriers de Belleville en pardessus ! »

Jusque-là tout était bien; mais M. Paul de Cassagnac a eu

la malheureuse idée de faire inijirimer son discours. L'émo-

tion était assez vive à Versailles, jeudi, du langage qu'il

s'était permis. Le Gaulois a été saisi ; l'orateur aura peut-être

des comptes à rendre devant le jury. Il n'aura pas celte fois

encore trop à se plaindre de l'état de siège, qui au moins lui

donne des juges et les juges les moins sévères pour les dé-

lits de presse. A notre humble avis, le fougueux jeune homme
aurait peut-être plus besoin encore de professeurs d'hisloire

que de juges. 11 a des notions assez confuses sur les répu-

bliques grecques et romaines; quant à la Hévolution fran-

çaise, il est peut-être le premier à avoir découvert que c'était

une révolution faite par des aristocrates contre le peuple.

Le sens historique parait en lui moins développé que cer-

tains autres, et peut-être ne faut-il plus tant s'étonner que

Sedan lui paraisse une des dates glorieuses de notre his-

toire.

Les liniversilés catholiques ont successivement ouvert

leurs cours; ces Universités se réduisent jusqu'ici à de mo-
destes Facultés de droit; modestes par l'illustration des

maîtres qui y professent ; modestes par le nombre des étu-

diants qui eu suivent les cours. En revanche, les discours

solennels n'ont pas manqué. ]^'L'nivcrs attaque avec raison

les professeurs dos Eacullés de l'État et espère bien obtenir

la disgrâce de quelques-uns; les maîtres les plus estimés de

la jeunesse paraissent ceux qui le gênent le plus. Le comité

cuthulique de Lille, avant de se séparer, a adressé une péti-

tion à l'Assemblée pour demander que désormais le mariage

religieux précédât le mariage civil. Les journaux cléricaux

demandent qu'aux élections prochaines la première question

posée aux candidats soit une profession de foi religieuse.

Tout est dans l'ordre et nous ne nous plaignons pas.

CllABi.ES BiGor.
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.M. Geflroy, de l'iiislitut, professeur d'histoire ancienne à la

Sorbonne, vient d'être uommé directeur de l'École française

de Home. M. Fustel de Coulanges, de la même Académie,

maître de conférences à l'École normale, le remplacera dans

sa chaire.

Voilà des choix heureux, tant pour l'Ecole de Home que

pour la Sorbonne. Nous en féhcilons l'une et l'autre.

i\ous espérons que M. l-\istel de Coulanges pourra ouvrir

son cours dès la rentrée de la Sorbonne, ([ui a lieu, on le sait,

dans les premiers jours du mois de décembre.

Le propriétaire-gérant : Gehmeh BAnj-ifiRE.

fAniS. — lUI'imiEIUE DE e MAllTl^LT, nCE MIO.NON
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QUESTIONS UNIVERSITAIRES

.'agrégation liCN ''acuités et le doelorat é» lettres

A considérer les choses d'iirip mic générale, les amis do

rUniversilé auraient eu mauvaise grâce ù ne pas se déclarer

satisfaits du discours par lequel M. Wallon a ouvert, le 20

octobre dernier, la session da Conseil supérieur de l'instruc-

".ion publique. Sans doute on y retrouvait les dispositions trop

bienveillantes el trop optimistes à l'égard de l'enseigne-

ment libre que M. Wallon avait déjà montrées dans la dis-

lussion de la loi; mais pouvait-on lui demander de se dé-

mentir? Ce que le discours nous apprenait de nouveau, et ce

dont il faut se féliciter, c'est que le ministre derinsirnclion

publique a pris au sérieux le dernier article de la loi, suprême

ressource des amis de l'L'niversilé, quiinvilait le gouverne-

ment à présenter, dans le délai d'un an, des projets de loi

destinés à permettre aux établissements de l'État de soutenir

la concurrence des établissements libres. Déjà, dans ces der-

niers mois, le ministre et son administration avaient fait

ililigence : un assez grand nombre de chaires nouvelles

avaient été créées dans les Facultés des sciences et dans

les Facultés de droit de la province, et deux fondations de

Facultés nouvelles avaient été préparées. La Faculté de droit

de Lyon complète un groupe uni\ersitaire dont le succès

est assuré. La Faculié de médecine de Lille avait contre elle

bien des arguments sérieux, dont M. Paul Bert s'était fait

jadis à la Chambre l'organe autorisé; la générosité el la diplo-

nialie du conseil municipal de Lille en ont triomphé; la

Faculté ians dot dont M. Testelin plaidait si spiriluellement

lu causa devant une assemblée avare, tiendra à honneur, il

faut l'espérer, de justifier son avènement par d'autres mé-

rites : sous celte réserve, il faut lui faire bon accueil.

Ces créations étaient annoncées d'avance; leur opporlu-

uilé et leurs chances de succès avaient été amplement dis-

2° Slllllli. — KEVUK pm.iT. — iX.

entées ; le discours du ministre ne faisait sur ce point que

confirmer l'attente du public et des intéressés. — Au con-

traire, la réforme qu'il annonçait en terminant, à savoir le

rétablissement de l'agrégation des Facultés, prenait au dé-

pourvu les partisans comme les adversaires qu'elle pouvait

avoir : si l'organisation et le recrutement des Facultés avaient

été discutés théoriquement par M. Renan, par M. Bréal, par

bie-n d'autres, au lendemain de nos désasires, aucune inno-

valion dans ('e sens n'ayant été essayée ni même annoncée

par les ministres qui se sont succédé depuis 1870, la dis-

cussion s'était éteinte faute d'aliments on d'opportunité appa-

rente. La question est grave pourtant et mérite une discus-

sion sérieuse, fût-elle rétrospective. Ni les mesures assez

radicales annoncées par M. Wallon dans son discours, ni

celles, beaucoup plus modestes, auxquelles il s'est arrêté à la

suite des délibérations du conseil supérieur, et qui ont pris

corps dans un décret et un arrêté récents (1), ne doivent pas-

ser inaperçues. 11 importe de les comparer et de les appré-

cier, soit pour en signaler la vraie portée, soit pour mon tre

ce qui reste encore a souhaiter à ceux qui désirent pour

l'L'niversité de sages et fortes institutions.

C'est en 1840 que M. Cousin, alors ministre, créa l'agréga-

tion des Facultés des sciences et des lettres, dans l'intention

d'assurer par le concoui s le recru lement de ces établissements.

Cette institution lonclionna peu régulièrement, mais elle fonc-

tionna, jusqu'en 18i8. Depuis lors, bien qu'elle ait été régle-

mentée à nouveau eu 1855, en 1857, et même tout récem-

ment par M. de Cumont, elle n'eut qu'une existence nominale :

aucun concours ne fut ouvert. Dans son discours, M. Wallon

proposait de la faire revivre en la rajeunissant par des dispo-

sitions nouvelles; son but, clairement exprimé, était le

même que celui de M. Cousin : l'agrégation devait être la

pépinière des professeurs de Facultés, le mode nécessaire de

leur recrulemenl, jusqu'ici subordonné seulement au grade,

(1) On en trou\era le texte dans la lieciie scientifique du 6 no-

vembre.
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peut-OIre insuffisant, du doctorat, et au tlioix, susceptible

d'arbitraire et de faveur, de l'administration. « La loi, disait

M. Wallon, n'exige pour les Faculti^s libres que des docteurs
;

nous voulons, nous, pour nos Facultés, des agrégés, c'est-à-

dire l'élite iles docteurs triés au concours. »

Mais, depuis 1848, le système des concours, ou du moins
son extension ;\ l'euseignemcnl supérieur, avait reiicontrc

dans ITuiversiié des adversaires décidés, et ce n'était pas

de ce côté que se portaient les souhaits de la plupart des

esprits avides de réformes. Dans son livre sur la réforme de

l'enseignement, en 1872, M. Bréal s'était prononcé contre le

recrutement des Facultés par le concours (1). Un an aupara-

vant, M. Alglave, dans un article remarqué de la Iterue s'/p/j-

tilique(i), avait souteiui la même thèse. Aussi les promesses

du discours ministériel excitèrent-elles plus de crainte que
d'enthousiasme parmi les intéressés. — Il importe d'expli-

quer ces défiances et d'exposer les objections que soulevait

le projet primitif de M. Wallon.

Dans les Facultés de droit et de médecine, disait-on, où

l'agrégation des Facultés a toujours été maintenue, elle se

justifie par les nécessités du service des examens et aussi

— puisque les cours de ces Facultés conduisent à des exa-

mens dont le programme est strictement déterminé — par

l'obligation d'assurer contre tout accident imprévu la conti-

nuité de l'enseignement. Rien de semblable pour les Facultés

des sciences et des lettres, et tel n'est pas non plus pour
elles le but de l'agrégation, destinée avant tout ou unique-

ment à donner des garanties au recrutement des professeurs.

C'est cette vertu que nous lui contestons.

Plaçons-nous dans l'hypothèse, fort éloignée de la réalité,

d'une grande abondance de docteurs, c'est-à-dire de candidats

aux chaires des Facultés. Un con.jars est toujours plus ou
moins une exhibition oratoire; car les épreuves orales et

publiques y ont nécessairement plus d'importance que les

compositions écrites; pour celles-ci mêmes, les heures sont

comptées. I.a facihté de l'exposition, les dons naturels de

la plume ou de la parole risquent toujours, dans un con-

cours, de prévaloir sur les qualités moins brillantes, mais
plus solides, de l'érudition et de la logique. Le jury le plus

consciencieux et le mieux pénétré des vrais besoins de l'en-

seignement supérieur se laissera fatalement entraîner à

préférer l'adresse élégante d'un improvisateur à la science

moins en dehors et plus réelle d'un esprit plus sûr et plus

méthodique. Le talent déployé publiquement dans un con-
cours est un fait qui s'impose, et le concurrent évincé eût-il

obtenu déjà par des thèses de premier ordre et par d'autres

travaux une véritable notoriété, aucune protestation ne
pourrait s'élever contre son échec. Bien plus : un simple ac-

cident de santé fera quelquefois ajourner un candidat, ou
même l'écartera définitivement, car on ne peut recom-
mencer indéfiniment la pénible priparation d'un concours
dont la difficulté et l'étendue seraient en raison de son im-
portance. L'enseignement supérieur bien entendu demande
moins de forces et demande d'autres forces que celles qu'il

(i) Qu^tijuei mois sur l'instruction publique en France, p. 385.
(2) 12.ir.ùt 1871. — Reni.injuons à cette occasion que, dans le

décret tout récent (20 novembre i87.î) qui organise l'École archéo-
logique de Rome, le concours a été remplacé liablleiiient par un mode
rie présentation «les can-lidats qui offre toutes les garanties désirables.

faul déplo\erdnns \\n concours. Une voix faible, une certaine

lenteur de parole, une mémoire qui se refuse aux tours de

force du collège, ne sont pas des vices rédhibiloires pour

professer
; un esprit éminent \ supplée aisément et sait ac-

quérir sur son auditoire l'autorilé qu'il mérite : des exemples
bien connivs seraient faciles à citer.

On comprend que l'agrégation des Facultés ait élé en faveur

\crs 18/(0, au temps où la science franç;aise a\ail pour maîtres

et pour modèles Guizot, Villemain, Cousin, ces grands savants

orateurs; au temps où l'on dôrHchait le terrain presque

vierge de l'antiquité et du moyen âge par de larges aperçus,

par des théories générales, alors nouvelles et qui excitaient

à la recherclie, aujourd'liui rebattues, ou l)ien démenties

par le progrès même qu'elles ont suscité. Saint-Marc Girardin

a été le dernier représentant de l'ancien enseignement, et

lui-même il a pu voir, à la fin de sa carrière, que cette mé-
thode devenait surannée, qu'elle penlail pou à peu de son

autorité sur les esprits.

Que l'on songe aussi que les candidats d'une agrégation des

Facultés ne seraient pas des jeunes gens, mais des hommes.
Les épreuves du doctorat sont rarement subies avant trente

ans, souvent après quarante. Le régime des examens n'est

plus à sa place à partir d'une certaine époque de la vie, et à

le prolonger au delà de ses limites naturelles, on risquerait

d'imiter un pays lointain qui n'a jamais été, que nous sa-

chions, proposé comme un modèle aux réformateurs euro-

péens. L'exemple à suivre est plus près de nous. On ne

saurait trop le répéter : c'est en Allemagne, et là seulement,

que l'enseignement supérieur est organisé rationnellement.

Or les universités allemandes se sont bien trouvées d'un

mode de recrutement tout différent : les professeurs ordi-

niiires sont pris parmi les priva t-docenten; les titres au choix

sont, d'une part, le succès de leur enseignement, d'autre

part les travaux indépendants qu'ils ont pu faire ; ceux qui

choisissent sont les professeurs ordinaires en exercice. — Si

le ministre de l'inslruclion publique hésite à donner aux

Facultés ce droit de cooptation, nous répondrons que l'alter-

native n'est pas aussi étroite, qu'en dehors du système suivi

en Allemagne et du système qu'il présente, il y en a un autre,

beaucoup plus simple, qui consisterait uniquement à confir-

mer, en l'organisant, l'état actuel des choses. Les conditions

présentes du doctorat fournissent, en effet, les moyens d'as-

surer, quand il y a lieu, ce triage des plus dignes que

M. Wallon croit nécessaire. En fait , il y a trois degrés

dans le doctorat (on ne parle ici que du doctorat es lettres
;

mais c'est pour les Facultés des lettres que l'agrégation

des Facultés est le plus sujette à la critique) : les Fa-

cultés de province n'ont guère à juger que des thèses, ou

refusées à Paris, ou qui n'ont pas osé afl'ronter le jury de la

Sorbonne; le doctorat de Paris a pris, depuis M. Victor Le

Clerc, l'éminent doyen, une valeur prépondérante ; enfin

l'usage s'est établi à la Sorbonne de n'accorder le doctorat à

l'unanimité qu'aux thèses les plus remarquables et les mieux

défendues à la soutenance. Ajoutons que l'ailminislralion de

l'enseignement supérieur, avec une équité parfaite, a toujours

tenu compte de ces degrés dans les nominations : un docteur

reçu à l'unanimité à la Sorbonne n'attend jamais longtemps

la chaire qu'il a méritée. Il y a là, en fait, sinon en droit,

toute une iustilution; la sanctionner, la rendre définitive,

donner, par exemple, à l'unanimité la valeur qu'où veuf atta-

cher à l'agrégation des Facultés, serait facile, plus facile que
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de ressusciter un concours qui est sorti des mœurs universi-

taires, qui ne serait accueilli qu'avec défiance et répugnance

pnr ccu^ qu'il appellerait aux combats et aux honneurs.

N'est-il pas h craindre, disait-on encore, que, si le doctoral

le plus brillant ne suffit plus pour conduire aux l'acultos, cette

institution ne perde bicntùt le rôle qu'elle a pris dans l'iniver-

sité ? Les aspirants aux Facultés feront leurs thèses plus vite ;

elles seront moins solides, moins mûries ; ils se passeront de

r unanimité ; les Ihoses ne seront plus, comme elles le sont

presque toujours aujourd'hui, au grand honneur de l'Uni-

versité, de véritables livres, qui font comme tels leur chemin

dans le monde savant, avec un simple changement de cou-

verture, une fois le grade obtenu. Si M. Le Clerc, par sa per-

sévérante influence, a obtenu que le doctorat de Paris prit

un rang si élevé, si l'histoire des sciences historiques et

philologiques en France depuis quarante ans se confond en

partie avec l'histoire du doctorat es lettres, c'est que le doc-

torat es lettres était le grade suprême de ll'niversité ; c'est

que chacun était par là classé à son rang définitif. S'il n'est

plus que l'antichambre de l'agrégation, il est fatalement dé-

précié, et sa décadence est inévitable. Tout le monde y per-

dra : l'Université, qui aura lâché la proie pour l'ombre ; la

science surtout; car le souvenir d'un concours passe vite,

tandis que les thèses restent.

Ajoutons qu'il n'y a pas, pour le recrutement du personnel

enseignant, d'institution plus libérale que le doctorat. Le doc-

teur a choisi le terrain de l'épreuve: les juges n'ont fait que

l'accepter. Si un candidat suspecte, à tort ou à raison, l'ini-

parlialité de ses juges sur une partiode ses opinions, il peut

toujours adopter un sujet où son talent se déploiera à l'aise et

sans danger. Il est hors d'exemple qu'un esprit libre et nova-

teur ait été écarté du doctorat : M. Taine, qui n'a pu se faire

recevoir agrégé des lycées, est docteur en Sorbonne, de par La

Fontaine et Xénophon. Dans une agrégation, le programme

est déterminé d'avance ; c'est un lit de Procuste auquel doit

s'adapter la personnalité des candidats; tant pis pour ses

aptitudes spéciales, pour ses opinions personnelles, s'il en

est gêné : la palme est au plus souple ou au plus incolore;

là encore, le jury le plus impartial et le plus large d'esprit

est dominé par la situation. Ce sont là des arguments en fa-

veur de l'agrégation des Facultés, si l'on veut une doctrine

d'Étal, une orthodoxie universitaire; mais vouloir cela, est-ce

vouloir le progrès et le développement de l'Université? Ces

inconvénients de l'agrégation des Facultés n'ont été que trop

mis en lumière, avant 18Û8, pour l'agrégation de philoso-

phie, que dirigeait l'esprit absolu de M. Cousin.

Mais l'agrégation des Facultés eùt-elle en théorie toutes les

vertus que nous lui contestons, il n'en resterait pas moins

vrai que la rétablir, dans l'état actuel des choses, serait la

plus impraticable et la plus vaine des innovations. Si M. Wal-

lon n'a créé aucune chaire nouvelle dans les Facultés des

lettres, c'est apparemment qu'il savait que ces' créations

seraient, pour un temps au moins, purement platoniques. 11

y a actuellementà peu près autant de docteurs que de chaires

à pourvoir, et même, faute de docteurs, on a dû quelquefois,

dans ces dernières années, recourir à des délégations provi-

soires. Si l'on invile les docteurs à concourir pour les chaires

vacantes, il y aura autant de candidats que de places à don-

ner : qu'est-ce qu'un concours dans de pareilles conditions ?

El que l'on ne voie pas dans le petit nombre des docteurs

un signe de décadence : s'ils sont peu nombreux, c'est que le

doctorat ôs lettres, et aussi le doctoral es sciences, bien su-

périeurs à leurs homonymes du droit et de la médecine,

supposent une somme de travail et de talent dont peu d'esprits

sont capaldes ;
— c'est doue que b' <loctûrat, élevé à ce niveau,

dispense de tout grade supérieur et fournil |)our le recrute-

ment des Facultés des garanties suflisantes. Encourager le

doctorat, et peut-être le réglementer, telle est la véritable

voie qu'il faut suivre, si l'on veut assurer l'avenir de nos

Facultés.

Telles étaient les craintes et les vœux d'un grand nombre
d'esprits en face du projet primitif de M. Wallon. Il semble que

leur opinion ait trouvé dans le conseil supérieur des avocats

autorisés et persuasifs; car l'arrêté du 2 novembre semble,

dans sa rédaction très-habile, Irés-pralique et très-libérale,

destiné à désariper leurs critiques et à concilier leurs idées

avec celles des partisans de l'agrégation. La nouvelle institution

s'adaptera aux anciennes et les complétera sans leur nuire.

Au lieu d'épreuves écrites, l'arrêté stipule que le jury com-

mencera par examiner les travaux antérieurs des candidats.

Ceux-ci étant docteurs, ces travaux seront avant tout les

thèses du doctorat, ('et evamen conservera donc toute sa va-

leur, ou peu s'en faut. Trois épreuves orales seulement ser-

\iront, pour ainsi parler, de complément d'instruction au

jury, et lui permettront de classer les docteurs suivant leur

aptitude à l'enseignement public : ce petit nombre d'épreuves

aisse peu de place au hasard et à la fatigue. Enfin un des

sujets de leçons est réservé au choix du candidat; ainsi il lui

sera permis de lutter sur son propre terrain, d'utiliser ses

recherches personnelles, de manifester son originalité.

Exposer en détail les dangers théoriques d'une agrégation

des Facultés, comme nous l'avons fuit, c'est donc, pour ainsi

dire, énumérer les mérites de l'agrégation nouvelle. San."}

doute l'importance de l'innovation sera moindre qu'on ne

l'avait pu croire; mais cela même est son premier liire à

l'approbation publique : il est bon qu'elle n'usurpe pas une

place que le doctorat avait conquise et qu'il méritait de

garder.

Cet éloge presque uniquement négatif ne doit pas détour-

ser notre attention des lacunes que présente le décret qui

institue les agrégés, décret dont l'arrêté que nous venons

d'analyser forme le complément. Si l'esprit de conservation

a été bien inspiré en réduisant le concours à des proportions

modestes, n'a-t-il pas été beaucoup trop timoré en réduisant

aussi, comme il Fa fait, les droits des agrégés et ceux des sim-

ples docteurs ?— On cherche en vain dans le décret, sur la foi

du discours du ministre, l'article qui obligerait le gouvernement

à choisir les nouveaux professeurs parmi les agrégés. Sans

doute on leur promet 2000 francs par an pour diriger les

conférences pratiques instituées jadis, pour la forme, par

M. Fortoul, et on leur confie positivement le soin de les

transformer en réalité (1). Mais, de même qu'ils peuvent être

appelés à faire partie des jurys d'examen, ils peuvent être

(1) Poiu- ces conférences, comme pour les petite!; leçons prépara-

liiires à la licence, les professeurs ne suffisent pas ; il faut des audi-

teurs bien différents du public ordin:iire des leçons d'apparat, des

auditeurs étudiants, iafquk prcstnt nos Facultés, surtout en pro-

vince, manquaient de vérilubles élèves : une des réfornjes les plus

urgentes étuit de leur en assurer. M. Wallon vient de faire un pre-

mier pas dans cette voie par une circulaire aux préfets, où il les invite
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appelés, et rien de plus, à suppléer les professeurs titulaires
;

ils peucent être appelés à faire provisoirement des cours ordi-

naires ou des cours annexes ; et le droit reste au ministre

de préférer à un agrégé un simple docteur, au vainqueur du

concours son concurrent malheureux.

Même déception au sujet des prival-docenten. Le discours

du 26 octobre promettait de réaliser siu- ce point des vœux

bien antérieurs à la nouvelle loi, et qui, satisfaits plus tôt,

l'eussent peut-être rendue inutile. Le projet annoncé faisait

une place dans les Facultés aux simples docteurs, leur confé-

rant i< le droit d'ouvrir des cours gratuits ou rétribues dans

l'enceinte des Facultés, après avis de leurs Facultés respec-

tives. Ce sera, ajoutait le ministre, un premier essai des

privat-docenten, dont ou vante l'heureuse influence au sein

des universités allemandes ». Rien de moins équivoque que

ces déclarations; rien de plus opportun que cette réforme :

c'eût été introduire la liberté de l'enseignement supérieur

dans l'Université et lui permettre de lutter contre ses adver-

saires avec leurs propres armes. Aussi n'est-ce pas sans sur-

prise que l'on a vu le décret suliordoniior non-seulement

à l'avis purement consultatif de la Faculté, mais aussi à l'au-

torisation ministérielle, l'ouverture des cours libres, soit de

la part des docteurs, soit [même de la part des agrégés. Doc-

teurs et agrégés sont destinés à être, à des degrés divers,

les auxûiaires des Facultés ; ils n'ont par eux-mêmes aucun

droit ; la liberté d'ouvrir des cours dans l'enceinte des Facul-

tés n'est attribuée à personne. La nouvelle organisation est

destinée à fortifier, à compléter les Facultés ; elle ne les ouvre

pas aux auxiliaires de bonne volonté, comme tous les amis

de la science l'avaient demandé.

Ainsi, sur tous les points, la réforme dont .M Vu''in au-

gurait tant d'heureux résultats pour notre enseignement su-

périeur s'est trouvée, en définitive, inférieure à l'attente

qu'elle a\ait excitée. La situation faite aux futurs agrégés est

tellement précaire qu'il est a craindre que l'agrégation, faute

d'un nombre suffisant de candidats, ne reste longtemps à

l'état de lettre morte, comme les conférences de M. Fortoul.

Espérons toutefois qu'en dépit des difficultés, le zèle intelli-

gent de l'administration supérieure saura tirer de cet essai

modeste les conséquences heureuses qu'il est capable de

produire. C'en sera assez peut-être pour encourager dans un

avenir prochain le ministre de l'instruction publique à com-

pléter une institution dont le décret et l'arrêté du 2 décembre

n'ont fait que poser les premières assises.

à provoquer de la part dts déparlemenls et des communes lu création

àc bourses de^tinùes à des candld.its à la licence. Ces candidats pour-

ront ainsi se préparer auprès des Facullés, et ne seront plus réduits,

comme aujourd'hui, à arracher péniblement quelques heures aux
fonciions at>sorb:intes de maitrc d'étude ou de professeur de collège.

Le miiiislrcse réserve san-i doute île proposer à la chambre luture nu
projet de loi assurant le concours de l'Etat à cette œuwe excellente.

FACULTÉ DES LETTRES DE GRENOBLE

l.rrTÉnATCRK ÉTllANGÈRli

COURS DE .M. P.\l L STAPFER

Shakespcarr cl l'Anliquitô

Le cours que j'ai connnencé au mois de février (f sous

ce titre : Shakespeare et l'Antiquité, comprend deux parties

très-distinctes : premièrement, une étude de l'antiquité clas-

sique dans les œuvres de Sliakespcarc ; en second lieu, des

études de littérature comparée sur le théâtre de Shakespeare

et celui des Grecs.

Nous n'avons pas encore terminé la première partie. Il

nous reste le plus beau morceau de notre sujet, je veux dire

les trois grandes tragédies romaines : Jules César, Antoine et

Cléopatre, Coriolan. Avant de les aborder, jetons un regard en

arrière et repassons le chemin parcouru.

La question que nous nous sommes tout d'abord posée,

question principale et qui domine les deux parties de notre

cours, était celle-ci : « Shakespare étant considéré avec raison

comme le représentant le plus parfait de la tragédie moderne

ou romantique, dans son contraste, d'une part, avec la tra-

gédie ancienne ou classique, d'autre part avec la tragédie néo-

classique, comment est-il arrivé à donner ce caractère à son

théâtre ? Est-ce par iiidifféreuce ou par choix ? A-t-il continué

au hasard une tradition qu'il avait reçue'? Ne connaissait-il

rien de l'antiquité? N'avait-il ni livres classiques à sa portée,

ni imitations classiques devant les yeux, ni docteurs clas-

siques autour de lui? Ou bien, au contraire, avait-il par son

instruction accès auprès des livres ; voyait-il des imitations,

entendait-il professer les doctrines des Grecs et des Latins, et

est-ce en toute connaissance de cause et par un conseil bien

arrêté qu'il a suivi sa libre voie? »

Nos études nous ont permis de faire à cette question la

réponse la plus catégorique. Oui, Sliakespeare connaissait et

les exemples et les préceptes des anciens et de leurs imita-

teurs modernes, et c'est par une détermination parfaitement

éclairée et réfléchie qu'il n'a pas cru devoir s'y conformer.

L'idée fausse propagée par l'ancienne critique — absolument

abandonnée aujourd'hui en Angleterre et en Allemagne,

mais encore vaguement entretenue en France— que Shakes-

peare ne savait pas trop ce qu'il faisait et que ses œuvres

sont moins le produit de l'art que de je ne sais quelle aveu-

gle inspiration — celte idée, je l'espère, ne subsiste plus dans

l'esprit d'aucune des personnes qui m'ont fait l'honneur de

suivre ce cours. Nous avons assisté au progrès régulier et lent

de l'art et de la pensée de Shakespeare ; nous l'avons vu,

imitateur presque timide à ses débuts, plongé autant que pos-

sible dans le mouvement classique et italien de la Kcnais-

sance, puis, s'en dégageant peu à peu par une réflexion évi-

dente pour donner à son théâtre un caractère de plus en

plus original, large et indépendant.

Notre poêle est donc un artiste instruit et judicieux ; mais

il y a dans son génie un trait plus important encore à re-

(1) Voyez celle leçon d <Mnerliire dans nuire numéru ilu 13 mars

1S7.T. p. "806.
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marquer: c'est le taraclère purenienl pratique de son acIUilé

créalriee, et sa prol'oiulc indiU'ércuce à l'égard de toute? les'

doctrines, de tous les systèmes, de toutes les théories. Il n'y

a pas dans la littérature ancienne et moderne d'esprit moins

révolutionnaire, moins idéaliste que le sien. Le regarder

comme un chef d'école ou seulement comme un homme
capable d'écrire une page de préface à ses ceuvres, serait la

plus lourde méprise où l'on pût tomber à son sujet. Si l'on

voulait recueillir les idées littéraires semées dans ses ou-

vrages, on en trouverait sans doute quelques-unes, à com-

mencer par les célèbres conseils d'HamIet aux comédiens ;

mais elles sont très-rares et leur importance est médiocre.

Ce caractère de modestie intellectuelle est probablement la

cause principale de l'erreur si répandue que le génie de Sha-

kespeare était inconscient. La vérité est qu'il s'efface lui-

même derrière ses œuvres dramatiques avec une abnéga-

tion entière, qui les fait presque ressembler aux productions

impersonnelles de la poésie naïve et qui rendrait légitime,

dans de certaines limites, une comparaison de son génie

avec celui d'Homère. A l'égard de l'antiquité, il n'avait aucune

sorte de passion littéraire ; il n'en était pas plus l'ennemi que

l'ami ; de ménic que les légendes du moyen âge, de même que

l'histoire nationale, l'antiquité n'était à ses yeux qu'un grand

magasin de matériaux pour son art, dans lequel il puisait de

temps à autre avec la sérénité suprême de l'indifférence la

plus complète qui fût jamais.

L'antiquité, soit dans sa période classique, soit à cette épo-

que de décadence où elle se confond avec le haut moyen âge,

a fourni plus ou moins directement à Shakespeare les sujets

d'un certain nombre de pièces que nous avons successive-

ment étudiées : la comédie des Mi'prises, Troitus et Cressida,

Timon d'Athènes, Périclès, Prince de Tyr, etc. Je ne veux rap-

peler en peu 'de mots que le résultat de nos études sur

Troïlu.s et Cressida— cette œuvre singulière ayant pour nous

une importance exceptionnelle et nous ayant demandé, à elle

seule, par l'étendue et la variété des questions qu'elle sou-

levait, plus de travail et de recherches que toutes les

autres pièces antiques de notre poète. Troïlus et Cressida est,

dans le fait, une parodie du monde héroïque d'Homère. Pre-

nant le contre-pied de l'Iliade, l'auteur ridiculise les Grecs et

rend Achille odieu\ ; mais il s'intéresse aux Troyens et il

montre Hector sous le jour le plus honorable. Voilà certes de

quoi intiiguer la critique. L'explication qui s'ofl're d'abord à

l'esprit, c'est que Shakespeare a voulu faire œuvre d'opposi-

tion et prendre ses licences avec le vénérable père de la

poésie antique et moderne. Si cette explication ctait juste,

notre poète ne serait pas aussi étranger que nous le disions

tout à l'heure à l'esprit révolutionnaire et polémique en litté-

rature; mais elle est fausse, et la vraie clef du mystère se

trouve dans certains faits historiques et littéraires peu con-

nus et des plus curieux. La sympathie de Shakespeare pour

les Troyens, sa malveillance à l'égard des Grecs, est simple-

ment une tradition latine qui a rempli tout le moyen âge et

qui était encore très-vivante au xvi" siècle. Quand les barbares

eurent abattu l'empire romain, le spectacle de la puissance

colossale qu'ils venaient de terrasser lit sur leurs imagina-

tions une impression extraordinaire. Les vainqueurs se mi-

rent à imiter les ^aincus•, ils voulurent leur ressembler en

toutes choses, ils tinrent à honneur d'appartenir à une com-

mune généalogie — et comme une croyance consacrée non-

seulement par la poésie, mais par l'histoire, rattachait aux

Troyens l'origine de Home, les barbares affichèrent l'ambi-

tieuse prétention do descendre aussi des Troyens. On vit tous

les peuples d'f^urope célébrer comme leur ancêtre quelque

prince de la famille d'Hector: les Francs Francus, les Nor-

mands Antenor, les Hretons Brut ou Brilo. Florissantes du-

rant tout le moyen âge, ces légendes étaient, à l'aurore de la

Henaissance, plus en honneur que jamais ; elles inspiraient

en 157'J la l'mnciade de Ronsard, et quand Shakespeare écri-

vit Troilus et Cressida, elles n'avaient pas encore disparu du

souvenir des contemporains. En donnant à Hector un rôle

glorieux, un rôle infâme à Achille, Shakespeare suivait une

tradition nationale; son esprit iiumoristique s'est égayé aux

dépens des Grecs, mais il ne voulait pas faire une caricature

de Vlliade, et il reste sans aucune altération un poète plein

de sérénité, planant dans les pures régions de l'art au-dessus

de toutes nos doctrines et de tous nos débats littéraires.

Telles sont, messieurs, les idées les plus générales qui do-

minent et qui résument notre cours de l'année dernière.

Nous commencerons dans notre prochaine séance l'examen

des tragédies romaines. Aujourd'hui, je voudrais vous donner

par avance un mot d'explication sur les études de littérature

comparée entre le théâtre de Shakespeare et celui des Grecs

qui doivent composer la seconde partie de ce cours, afin de

légitimer cette comparaison, d'en faire connaître l'esprit et

de prévenir ainsi certaines objections de principe qu'on pour-

rait y opposer.

I

Pour pouvoir comparer deux choses, il faut d'abord, cela

va sans dire, que ces deux choses soient à la fois semblaliles

et différentes entre elles. C'est évidemment le cas pour le

théâtre de Shakespeare et le théâtre grec : l'un et l'autre se

composent de tragédies, de comédies, de drames proprement

dits (j'appelle ainsi les pièces sérieuses dont le dénouaient

est heureux); mais ces œuvres dramatiques appartiennent à

des systèmes religieux, moraux et littéraires dilférents. Pour

pouvoir comparer utilement àcuï choses, il faut, en outre, que

ni leur différence ni leur similitude ne soit trop grande.

Dans le premier cas, celui d'une différence trop grande,

l'étude entreprise manquerait de profondeur; dans le second

cas, celui d'une similitude trop grande, elle manquerait de

surface. Pour prendre des exemples, on ne pourrait pas pro-

longer sans ennui une comparaison entre le théâtre chinois

et le théâtre grec, à supposer que le théâtre chinois eût assez

d'importance pour mériter l'honneur d'un semblable paral-

lèle : tout diffère trop entre ces deux races d'hommes, et les

grands contrastes généraux une fois indiqués, il serait su-

perflu et sans intérêt d'en fournir pendant un cours entier

des preuves particulières. Par nu motif contraire, il serait

également fastidieux défaire durer longtemps la comparaison

entre deux choses trop semblables, telles, par exemple, que

le théâtre de Plante et celui de Térence, qui relèvent directe-

ment l'un et l'autre des mêmes sources grecques. La pre-

mière étude pécherait par défaut de profondeur, la seconde

par défaut de surface; ainsi toutes deux manqueraient d'une

qualité essentielle. Tel n'est point le cas d'une comparaison

de Shakespeare avec les Grecs; il ne lui est pas interdit d'être

large et profonde à la fois. Le poète anglais, tout en otTrant

avec les anciens Grecs une variété de contraste infinie, n'ap-
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partioiit eopendant pas à une race d'hommes absolument

dilVorenle; el ses idées lilloraires, morales et religieuses sont

celles qu'un Eschyle ou un Euripide aurait pu concevoir na-

lurellenient après deux mille années, parle simple progrès de

l'esprit humain en Europe.

Ne nous ) trompons pas, en efTet : les différences de la tra-

gédie de Shakespeare avec celle des Grecs, quelque profondes

qu'elles soient devenues, ne sont nullement des oppositions

radicales de nature el d'origine ; elles ne sont que le fruit

lent et régulier d'un simple développement historique. Le

théâtre moderne tout entier, romantique aussi bien que néo-

classique, a ses racines dans le théâtre grec. A partir du mo-

ment où Eschyle détacha du chœur lyrique un second per-

sonnage et fonda ainsi la tragédie, celle-ci se développa si

rapidement qu'en moins d'un siècle elle avait déjà parcouru

les phases principales de son évolution. C'est là un fait

extrêmement remarquable, dont la critique n'a pas toujours

compris toute l'importance. Si Shakespeare, comparé à So-

phocle, semble n'offrir encore avec ce poëtc qu'un contraste

presque absolu sur tous les points, il diffère déjà beaucoup

moins d'Euripide, et je ne sais en vérité si, d'Eschyle à Eu-

ripide, la distance n'est pas au moins aussi considérable que

d'Euripide à Shakespeare. Euripide s'écarte sensiblement du

type de la tragédie classique, tel que l'avaient conçu ses

deux grands devanciers ; il est vraiment, avec les poëtes de

la comédie nouvelle, le fondateur du drame romantique en

pleine Grèce el en pleine antiquité. Avec lui et avec Mé-

nandre, le drame commence à devenir ce qu'il est dans

Shakespeare : une image de la vie humaine ; non plus une

représentation religieuse d'actions héroïques et idéales, mais

une peinture de la réalité. Aristophane, conservateur étroit

des vieilles traditions, ennemi de toute sorte de nouveauté,

combattait la révolution littéraire d'Euripide aussi passionné-

ment que la révolution morale de Socrate, et il faisait un

crime au poète d'introduire sur la scène la vie commune et

les habitudes vulgaires. Plus tard Ménandrc, héritier direct

d'Euripide, admit le pathétique dans ses comédies. Térence

et Plaute traduisirent ou imitèrent Ménandre et firent con-

naître au monde, longtemps avant Shakespeare, des pièces

de théâtre où le comique et le tragique étaient mêlés. Ce

caractère du drame moderne n'est pas le seul qu'on retrouve

dans l'antiquité ; il y en a d'autres et de plus importants que

1b suite de ce cours mettra en lumière ; mais ce qui précède

suffit pour montrer entre les anciens tragiques grecs et le grand

poète anglais une filiation manifeste. L'avenir était contenu en

germe dans le passé, et avant que les cent premières années

de l'existence de la tragédie fussent révolues, on entrevoyait

déjà tout ce qu'elle deviendrait plus tard.

C'est, si je ne me trompe, le sentiment, c'est la connais-

sance, c'est l'intelligence de cette évolution historique qui

légitime, aux yeux de la science et de la raison, une étude

comparative comme celle que j'ai dessein de faire. L'ancienne

critique, dont nous ne sommes pas encore assez complète-

ment débarrassés et guéris, a bien fait tout ce qu'il fallait

pour discréditer dan» l'esprit de tous les hommes de sens

ces sortes de parallèles. Elle considérait le théâtre grec en

général, et plus particulièrement les tragédies de Sophocle,

comme un type absolu, définitif, comme l'étalon normal a\ec

lequel les géomètres littéraires devaient mesurer toutes les

u;u^^es dramatiques pour déterminer leur valeur exacte et

le degré précis d'estime qu'elles méritaient. A te point de

vue, le théâtre de Shakespeare, au lieu d'être, comme nous

l'estimons, le fruit naturel d'un développement logique et

régulier, était un monstre et le produit bizarre de l'imagina-

tion dévoyée. On admirait avec stupeur quelques parties de

ce génie inculte, comme ou admire les sublimes beautés de

la nature inconsciente; on relevait çà et là dans son théâtre

quelques situations, quelques pensées qui rappelaient des

passages analogues chez les Grecs ; mais on ne faisait ce

rapprochement que pour opposer aux hasards de l'inspira-

tion les combinaisons intelligentes de l'art. Un critique litté-

raire du premier empire, Geoffroy, condamne la tragédie

dUamlel en ces termes nets et péremptoires : « C'est une

composition entièrement barbare, où l'on ne découvre au-

cune trace des idées et de la manière de Sophocle. » M™" de

Staël est plus généreuse : elle accorde à Shakespeare une

philosophie morale supérieiu'e à celle des Grecs; mais elle

ne va pas jusqu'à reconnaître qu'il soit aussi bien qu'eux,

quoique d'une manière différente, un véritable artiste. Voici

comme elle s'exprime dans sa langue, qui n'est pas tou-

jours la langue française : « Ces pièces sont supérieures aux

tragédies grecques pour la philosophie des passions et la con-

naissance des hommes ; mais elles sont beaucoup plus reculées

sous le rapport de la perfection de l'art. » C'est là, messieurs,

une erreur capitale. L'art de Shakespeare n'est pas en recul,

pour user des expressions de M""^ de Staël, par rapport à l'art

grec. Dire qu'il est en progrès ne serait pas non plus rigou'

reusement juste, le progrès de l'art n'étant point, comme ce-

lui de la science, un accroissement, un perfectionnement

constant et régulier ; il faut dire que cet art est en mouvement

et qu'il a suivi les phases d'une évolution naturelle et néces-

saire. La matière du drame s'élant considérablement élargie

par suite de cette philosophie morale plus étendue et plus

profonde, de cette plus grande connaissance des hommes que

remarque fort bien M°"= de Staël, il était nécessaire que sa

forme aussi fût changée. L'abondance nouvelle, inconnue

aux anciens, d'idées, de sentiments, de faits, qui devaient

entrer dans des compositions telles qn'Hamlet ou le Roi Lear,

a brisé naturellement le moule de la tragédie de Sophocle —
et un art différent est né, qu'il ne faut mettre ni au-dessous ni

au-dessus de celui des Grecs , mais admirer, comme celui des

Grecs, pour les beautés qui lui sont propres et dans les con-

ditions historiques particulières à l'un et à l'autre. Dieu merci,

ces principes sont enfin devenus si évidents qu'on a presque

honte de les répéter. Que des critiques, intelligents d'ail-

leurs en dehors de leur dogmatisme, aient si longtemps pré-

tendu imposer à toutes les créations du génie dramatique

une forme immuable et fixée pour l'éternité, c'est là vrai-

ment, quand on y songe, une des -chinoiseries les plus

étranges que l'histoire des aberrations de l'esprit humain ait

à enregistrer. Comment cette prétention est-elle conciliable

avec l'idée la plus élémentaire du génie '! Que de petits éco-

liers comme La Harpe imitent déplus grands qu'eus et fassent

timidement entrer leurs devoirs dans le moule des maîtres,

cela est dans l'ordre; mais le génie ne connaît pas ces pro-

cédés qui appartiennent moins à l'art qu'à l'industrie ou à la

mécanique ; son œuvre est un vivant organisme où l'âme

crée spontanément la forme qui lui est propre. Et les pédants

s'érigent en juges et eu régulateurs de cette liberté souve-

raine ! Et le génie lui-même a eu la bonté de s'hicliner de-

vant leur tribunal et de faire soumission! pauvre Cor-

neille 1
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II

Il faut, dès aujourd'hui, m'expliquer plus à fond sur nos

grands tragiques du xvii° siècle ; car l'exaineu des tragédies

romaines de Shakespeare et plus tard la comparaison de son

théâtre avec celui des Grecs feront quelquefois intervenir

dans nos études les principales productions de la tragédie

que j'ai nommée néo-classique, non par dénigrement, mais

par amour de la précision dans les termes. Cette précision

de langage est, soit dit en passant, bien difficile a observer

quand on parle de la poésie dramatique, de ses divisions, de

son histoire, et le manque de termes rigoureusement définis

est une cause majeure d'obscurité. Ainsi la langue française

n'a pas de mot pour désigner les pièces sérieuses dont le dé-

noûment est heureux, telles que la Tempête, te Marchand de

Venise, Cymbeline, Mesure pour mesure, et, dans l'antiquité,

les Euménides, Philoctète, Alceste, etc. J'ai appliqué tout à

l'heure à ces pièces le nom de drames proprement dits ; majs

le mot drame ne saurait être réduit à cette appropriation spé-

ciale. Il a plusieurs autres sens. C'est d'abord le nom géné-

rique de toute pièce de théâtre ; on l'emploie aussi pour dési-

gner l'espèce de tragédie qui emprunte, comme la comédie,

ses personnages à la vie bourgeoise; enfin beaucoup de per-

sonnes, fort improprement à mon avis, l'appliquent à toutes

les tragédies conçues et écrites en dehors du système dit

classique. Qui pourrait prétendre, dans un tel abus de ce

mot, le ramener à une signification unique et précise? Ja-

mais je n'ai mieux compris l'aphorisme de Condillac : « Une

science est une langue bien faite, » qu'en essayant de définir

les termes de la langue esthétique. Chacun les entend à sa

manière; tant que cette confusion durera, l'esthétique ne

pourra pas être une science , et à partir du moment on il y

aurait accord sur leur signification, on sent que la science

serait achevée. Mais puisque chaque auteur a ses définitions,

je suis bien obligé, pour me faire entendre, de vous donner

les miennes. Commençons par les mots classique et roman-

tique; il est indispensable de les définir avant de parler de

la tragédie néo-classique.

Classique est pour moi sj nonyme de grec de la belle époque.

Les éléments d'une définition de ce mot peuvent tous être

pris dans le seul théâtre de Sophocle, sans qu'il soit néces-

saire de les chercher ailleurs. Un trait distingue par excel-

lence la tragédie de Sophocle comme aussi celle d'Kschyle :

c'est la sévère beauté plastique des personnages et la valeur

hautement générale des motifs qui les font agir. L'intérêt de

la représentation s'attache moins aux personnalités qui sont

en scène qu'aux saintes et augustes puissances du monde
moral dont ces personnalités sont la vivante incarnation.

L'État, la famille, et surtout la religion, voilà les grands ac-

teurs du drame antique ; l'individu, comme tel, disparaît plus

ou moins sous la majesté de son rôle. Antigone, pour citer

un exemple, est une admirable figure; l'admiration est si

bien le sentiment qu'elle inspire que, si l'on veut la caracté-

riser d'un mot, il ne faut pas chercher une autre épithèle.

Dire qu'elle est touchante serait moins juste, non pas qu'elle

n'émeuve aussi la sensiblité quand elle fait ses adieux k la

vie
; mais d'abord et avant tout elle commande l'admiration

par sa noblesse, par sa fierté, j'allais dire par sa roideur.

C'est que Sophocle n'a pas voulu nous offrir un tableau pa-

thétique de la réalité; peintre de l'idéal, il a mis devant nos

yeux l'image sublime d'une jeune fille absorbée tout entière

par l'accomplissement d'un devoir religieux, ferme comme
un roc dans sa résolution et inaccessible à tout ce qui la

pourrait ébranler. Les traits de son caractère n'ont pas de

nuance individuelle bien précise, ils sont larges et généraux;

Antigone pourrait s'appeler piété envers les morts ou amour

fraternel. Il n'y a point de méchants dans le théâtre de So-

phocle, si l'on entend par là des êtres mijs par des instincts

bassement égoïstes et poursuivant par tous les moyens l'ac-

complissement de leurs fins particulières. Créon, tyran d'An-

tigone, ne la persécute pas pour le plaisir de faire du mal; il

représente l'Etat, dont les lois sévères défendent de donner

la sépulture aux ennemis de la patrie. Telle est la tragédie

classique; ses personnages sont solides, tout d'une pièce;

une seule passion les remplit et les anime, et cette passion

n'a rien de personnel, elle s'identifie toujours avec quelque

devoir on quelque intérêt sacré.

Dans l'art romantique, le centre de gravité de la tragédie

se déplace : ce n'est plus le conflit, aussi majestueux que

simple, des puissances morales ; c'est la personne humaine
en soi, dans la richesse et la complexité de sa nature, qui

devient la chose intéressante. Cette différence paraîtra dans

toute sa lumière quand nous étudierons le personnage d'IIam-

let et que nous le comparerons à l'Oreste antique. Ûreste,

dans Eschyle et dans Sophocle, exécute sans trembler, sans

douter, sans un moment d'hésitation, l'ordre d'Apollon qui

lui a dit de venger son père assassiné ; mais en tuant l'assas-

sin, qui est sa mère, il soulève contre lui la colère des divi-

nités infernales, des Euménides, vengeresses à leur (our de

cette nouvelle victime. Ce conflit des dieux, voilà toute la

tragédie : il est extérieur et surnaturel ; il ne réside point

dans l'âme d'Oreste, qui demeure absolument ferme et en-

tier dans sa rigidité plastique avant le meurtre, pendant le

meurtre, après le meurtre. Il suffit, au contraire, de nommer
Hamlet pour éveiller a l'instant dans l'esprit l'idée de tous

les doutes, de toutes les incertitudes, de toutes les angoisses

et de toutes les défaillances qui peuvent attaquer l'intégrité

morale d'une parsonne humaine, la miner et la ronger inté-

rieurement, y introduire le principe d'une di\ision et d'une

dissolution mortelles. L'àmc combattue du prince de Dane-

mark, voilà le théâtre de la tragédie. Il a peur que l'esprit

qu'il a vu ne soit un démon : « Le démon a le pouvoir de

revêtir la forme d'un objet chéri ; il est puissant sur les âmes

mélancoliques; peut-être veul-il profiter de ma faiblesse pour

me damner J'ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu

toute ma gaieté, renoncé à tout exercice, et je me sens dans

l'âme une telle tristesse, que cette merveilleuse construction,

la terre, me semble un stérile promontoire; ce magnifique

dôme, le ciel, ce splendide firmament suspendu sur nos

têtes, celte majestueuse voûte scintillante de flammes d'or,

tout cela m'apparalt comme un sale et pestilentiel amas de

vapeurs. Quel chef-d'œuvre que l'homme! quelle noble intel-

ligence! quelles facultés infinies! Dans ses formes, dans ses

mouvements, comme il est accompli et admirable ! par ses

actions, combien semblable à un ange ! par sa raison, com-

bien semblable à un dieu ! la merveille du monde I le roi de

la création animée! Et cependant, pour moi, qu'est-ce que

cette quintessence de poussière'? L'homme ne me charme
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point, — ni la IVnimo non plus. » InroiMain, irtTsohi, Ilanilet

promène sa niolancolie d'une salle à l'autre du palais, dans

les longs corridors du château d'Elseneur, dans la campagne,

dans les cimetières, au milieu des crânes vides que pousse

son pied et des gais fossoyeurs (|ui chantent.

Mais déjà dans Kuripide, comme nous le verrons avec dé-

tail, ((reste a quelques-uns des caraclùres essentiels d'ilam-

lel. 11 doute : il soupçonne l'oracle qui lui a commandé lui

parricide d'avoir été rendu par quelque démon trompeur.

Kuripide enlève ii ses héros la l)elk' solidité marmoréenne el

plastique qu'ils avaient dans Kscliyle et dans Sopliocle et

commence à transporter le théâtre de la tragédie dans leur

âme. C'est pour celle raison surtout que j'ai appelé cet ingé-

nieux poëte le père du romaulisme dans l'auliciuilé. 11 \ a

beaucoup de romantisme dans Virtiile et dans la lilléralure

latine en général ; mais le grand événement qui acheva la

ruine de l'art classique et imposa au monde les conditions

d'un art nouveau fut le triomphe de la religion du Christ. Le

christianisme est un fait tellement important dans la consti-

tution de l'art romantique, qu'on peut établir entre les mots

r mianlique et chrétien une synonymie presque aussi grande

qu'entre les mots classique et grec de la haute antiquité; et

omme le christianisme a changé la face du monde el divisé

l'histoire en deux grandes époques, le plus simple est encore

d'adopter pour l'art la division corcspondante, cl de dire en

deux mots que tout le monde comprend : art antique et art

modfrne.

L'élément nouveau introduit dans l'art par le christianisme

fut l'idée, complètement étrangère aux anciens, du prix iiilini

de la personne humaine : infini, car il est égal à l'éternité;

infini, car il peut être supérieur aux majestés les plus véné-

rables de la terre, l'Étal, la famille, la patrie; infini, car il

n'a pas été jugé inférieur au sang du Fils unique de Dieu. La

personne humaine devint le centre des représentations de la

tragédie. L'art dramatique, dans la société moderne, eut

pour objet l'étude du cœur de l'homme, l'analyse des pas-

sions, la peinture des caractères, la représentation du monde

réel tout entier et de la vie humaine telle qu'elle est, avec

ses vertus, ses crimes et ses vices, ses grandeurs et ses peti-

tesses, .sa poésie et sa prose, ses peines, ses joies, ses ridi-

cules, son côté tragique el son côté comique. Une multiUule

de personnages couvrirent la scène; l'intrigue se compliqua;

des événements extraordinaires, imprévus, furent offerts en

pâture à l'imai.'ination des spectateurs. Deux sentiments nou-

veaux, dont l'un était absolument inconnu de l'antiquité et

dont l'autre avait été traité tout différemment par l'art grec,

le point d'honneur persoimel et surtout l'amour, la plus ro-

mantique des passions, devinrent la matière el firent l'intérêt

de presque toutes les tragédies.

Le point d'honneur personnel, tel que nous l'entendons

aujourd'hui, n'était pas compris des anciens. Dans l'Iliade,

Agamemnon et Achille s'accablent des injures les plus gros-

sières sans que l'idée leur vienne jamais qu'ils doivent

s'olcr la ^'ie pour de pareils outrages; dans une assemblée

des chefs de la Grèce, Thémislocle est frappé par un de ses

collègues : « Frappe, lui dit simplement Thémislocle, mais

écoute. » .Mais, dans nos idées modernes, une injure, un

soufflet, est une offense mortelle, un affront qui, s'adressant

directement à noire personne, c'est-à-dire à quelque chose

de sacré el d'infini, exige une réparation infinie aussi, et ne

peut être lavé que dans le sang. Le théâtre espagnol est

fondé tout entier sur cette idée. Shakespeare en a fait jieu

d'usage; mais l'amour a trouvé chez lui l'expression la plus

large et la plus poétique qu'il ait jamais reçue. Les anciens

auraient eu honte de donner â ce sentiment une place d'hon-

neur dans leur théâtre. Quand l'amour est hoiuiéte, ils jettent

un voile sur lui jiar pudeur; s'ils l'étaient sur la scène, c'est

qu'il est criminel, et alors ce n'est pour eux qu'un objet

d'épouvante el d'horreur sacrée. Caprice de l'imagination ou

des sens, fatalité du corps dans le paganisme, l'amour sanc-

tifié est devenu l'attrait mystérieux de deux âmes immor-

telles, el tel est l'intérêt qui s'attache pour nous à sa repré-

sentation, que toutes les autres passions sont éclipsées par

celle-là, et que faire une tragédie attendrissante ou terrible

d'où l'amour soit banni passe presque pour un tour de force

dramatique, liomrn et Juliette est le type des tragédies roman-

tiques dont l'amour est le sujet. Les deux amants sont au

premier plan du tableau; leurs personnalités effacent tout, et

la haine réciproque des Gapulets el des Monlaigus n'est là

que pour servir de cadre ou de canevas à la peinture de leur

passion. Si l'on voulait et si l'on pouvait transformer Rumen

et Juliette en œuvre de l'art classique, il faudrait au contraire

mettre au premier plan la rivalité des deux familles en la

rattachant à quelque grand inlérél de patrie ou de religion,

el ne pas accorder plus d'importance à la passion des deux

jeunes gens que Sophocle n'en a donne à l'amour d'Hémou

pour Anligone dans son austère tragédie.

.l'ai dit ce que j'entends par ces mots classique et roman-

tique, et j'en ai simplifié le sens en leur donnant pour syno-

nymes les mots plus clairs et plus inunédiatement intelli-

gibles de ijrec et de chrétien, d'antique et de moderne. J'arrive

maintenant à l'art néo-classique, sur le compte duquel je

dois m'expliquer nettement, la comparaison de Shakespeare

avec l'antiquité ne pouvant manquer d'amener quelquefois,

dans le cours de nos études, le nom et les œuvres de nos

grands Iraglcjnes français.

I,a Renaissance avait doimé au monde deux biens inesti-

mables : les modèles de l'antiquité, et un principe d'affran-

chissement. Faute d'une connaissance sufiisanle des modèles

de l'antiquité et faute d'une liberté suffisante dans tous les

domaines de la pensée et de l'action, l'art du moyen âge

n'avait pu s'élever à une perfection véritable, el le drame, en

particulier, lauijuissail. Mais de ces deux bienfaits de la Re-

naissance — l'antiquité retrouvée, la liberté rendue à l'esprit

humain, — le premier cachait un péril qui pouvait compro-

mettre gravement le second. Ce péril était que l'enthousiasme

légitime des modernes pour les chefs-d'œuvre de l'antiquité

devint une idolâtrie, qu'au lieu de les admirer el de les étu-

dier on se mit à les imiter servilement, et qu'ainsi l'esprit

humain à peine affranchi fût replacé sous un joug nouveau.

La raison supérieure de Shakespeare vit le péril et sul y

échapper. Entouré des modèles de l'antiquité classique, il

conserva son iudépetulance et, comprenant qu'une société

nouvelle voulait un art i\ouveau, il fonda ou ponr mieux dire

il développa régulièrement, logiquement, la seule forme de

drame qui soit en pleine harmonie avec les lemps et les

peuples modernes.
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On eut moins de bon sens ailleurs, et l'ingénieuse mer-

veille (je (lirais en lalin beUum monslrum) de la Iragodio nro-

classique fui alors inventée et fabriquée de toutes pièces.

Elle a ce caractère singulier de n'être classique ni par le fond

ni par la forme. F.Ue n'est point classique par le fond ; lur,

pour ses poètes comme pour Shakespeare, l'intérêt centrai de

la représentation est dans l'unie dos iiidi\idus et non pas

dans les puissances morales qui régnent extérieurement sur

le monde. Les passions toutes personnelles de l'honneur et

de l'amour sont les ressorts principauv du drame. La sublime

Athalin de Racine, où Dieu est le grand acteur, est la seule

pièce de notre théâtre, et j'ajoute de tout le lliéàtre moderne

(sans en excepter VIphiyénie de Gœthel, qui ressemble vrai-

ment aux compositions religieuses de la haute antiquité. —
Elle n'est point classique par la forme, car la règle bizarre

des trois unités, qui est l'article essentiel de sa poétique,

était inconnue à lîscinle, à Sophocle, à Kuripide, et li'a pas

même été formulée par Aristote. C'est une découverte, une

invention ultérieure de commentateurs trop subtils et trop

zélés qui ont voulu être plus royalistes que le roi. Quant à

l'exclusion sévère de tout élément comique et familier, cela

donne, il est vrai, à notre tragédie un air de gra\ité antique;

mais il y a deux réserves à faire : d'abord cette gravité est

trop souvent une gravité à la Sénèque, c'est-à-dire empha-

tique et déclamatoire ; et puis le rigorisme dans la séparation

des genres est beaucoup plus étroit chez nos tragiques qu'il

ne l'a jamais été, même chez les poètes de la haute tragédie,

Eschyle et Sophocle. Il est clair que ce rigorisme est contraire

à la définition moderne du drame, tableau varié de la vie

humaine, c'est-à-dire d'une tragi-comédie où le ridicule et le

pathétique sont voisins, et il eût été bien plus sage et plus

naturel, à coup sûr, d'entrer résolument dans la voie large

ouverte par Euripide et par Ménandre. Un étrange besoin de

servitude, où il faut sans doute voir un reste d'esprit scolas-

tique, fit imaginer une foule de petits règlements contraires à

la raison et à la nature ; mais de tous les grands paradoxes

des législ«leurs du Parnasse, le plus inouï, le plus inconce-

vable fut d'imposer à une société chrétienne et à un art chré-

tien la représentation exclusive des mœurs et des person-

na.L:es du paganisme. La tragédie néo-classique est donc un
fruit artificiel et anomal, tandis que la tragédie de Shakes-

peare était l'épanouissement naturel et régulier du drame

antique.

En condamnant le genre, je n'ai garde de méconnaître les

chefs-d'œuvre qu'il a produits. Ceux-ci sont, au contraire,

d'autant plus dignes d'admiration que le sol qui les a portés

était plus rebelle et plus stérile. Notre xvu» siècle est un des

plus grands et des plus beaux de toute l'histoire littéraire;

mais, prenez-y garde, ce qui fait son excellence, c'est l'adresse

merveilleuse avec laquelle il a su tirer parti des moyens les

plus pauvres et triompher des conditions les plus ingrates

qui furent jamais imposées à l'art. Cette époque sans seconde

de Louis XIV nous oll're le spectasle miraculeux d'un archi-

tecte capable de construire un palais avec les pierres d'une

maison bourgeoise, ou d'un peintre auquel une seule couleur

sur sa palette suffirait pour faire une toile éblouissante. 11

n'est pas très-difficile de comprendre en gros les mérites

d'une œuvre telle que Jules César, Othello ou Macbeth: l'intel-

ligence au moins sommaire des plus belles pièces de Sha-

kespeare est à la portée de tout le monde ; mais, pour goûter

ce qui se cache de vérité morale, de profondeur psycholo-
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gique, d'humanité, d'esprit, de raison, de passion, enfin et

surtout de divine beauté de composition et de style, sous les

formes coti\entiomielles et factices A'Andromaqtie ou iVfphi-

f/énif, il faut un degré supérieur et exceptionnel de culture.

Voilà pourquoi luitre xvii« siècle restera la pierre de touche

éternelle du goût. C'est un temple interdit au profane vul-

gaire, et où la fleur de l'aristocratie intellectuelle peut seule

entrer. Nous n'avons pas en France le sentiment bien net de

la culture exlraordinairement fine et délicate qu'exige l'ap-

préciation de Racine, parce que les œuvres de ce poète fout

partie de notre éducation ; mais écoutons nos voisins d'Alle-

magne et d'.\ngleterre : les plus intelligents, Lessing, Schle-

gel, Coleridge, .Macaulay, Mattbew Arnold, Gervinus, n'ont

guère pour nos tragiques que des paroles dédaigneuses, et

quand par hasard nous en rencontrons un, comme Gœthe
souvent et quelquefois Hegel, qui a l'esprit d'en dire et d'en

penser du bien, ce trait chez un étranger nous paraît la

preuve la plus remarquable qu'il puisse donner d'un goût et

d'un savoir supérieurs. Les tragédies de Racine et de Corneille

demeurent les plus belles de notre théâtre et ne sont décidé-

ment inférieures, dans la littérature moderue, qu'aux chefs-

d'œuvre du grand poète anglais. Le théâtre romantique de

1830, vicié dès l'origine par l'esprit de révolution, de pédan-

terie, de système, et qu'on ne peut pas plus comparer à celui

de Shakespeare qu'on ne pourrait le comparer à la nature,

n'a rien produit d'égal.

Voilà, messieurs, mon sentiment sur la tragédie néo-clas-

sique. Ces réflexions terminent ce que je me proposais de

dire aujourd'hui. J'ai voulu seulement poser quelques prin-

cipes, définir quelques termes et indiquer l'esprit général

dans lequel j'aborderai l'élude de Shakespeare comparé à

l'antiquité.

Paul Stapfer,

UNE RÉHABILITATION

MnsHillon eonnécratear de Dubol»

FwOrsque l'infâme Dubois voulut être' archevêque de Cam-
brai pour devenir l)ientùt cardinal et premier ministre, les

deux prélats qu'il adjoignit au cardinal de Rolian', son

consécrateur, furent l'évêque de Nantes, Tressan, et l'orato-

rien Massillon, nouvellement promu à l'évêché de Clermonl.

« Nantes avait un tel droit [à cet honneur] par l'ordination

qu'il avait osé donner â l'abbé Dubois qu'il n'y avait pas
moyen — dit Saint-Simon — de lui préférer personne. Pour
l'autre assistant, Dubois crut en devoir chercher un dont la

vie et la conduite pût être en contre-poids. Il voulut Mas-
sillon, célèbre prêtre de l'Oratoire, que sa vertu, son savoir,

ses grands talents pour la chaire, avaient fait évéque de Cler-

mont, parce qu'il en passait quelquefois, quoique rarement,
quelque bon parmi le grand nombre des autres qu'on faisait

évêques. Massillon, au pied du mur, étourdi, sans ressources
étrangères, sentit l'indignité de ce qui lui était proposé, bal-

butia, n'osa refuser. Mais qu'eût pu faire un homme aussi

mince, selon le siècle, vis-à-vis d'un régent, de son ministre
et du cardinal de Rohan V II fut blâmé néanmoins et beau-
coup dans le monde, surtout des gens de bien de tous les

partis, car en ce point l'excès du scandale les avait réunis,

23.
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Les plus raisonnalilos. qui ne laissèrent pas do se trouver en

nombre, se eontenlèreut de le plaindre, et on coin lut enfin

assez généralement d'une sorte d'impossibilité de s'en dis-

penser et de refuser. »

Le récit de Saint-Simon, confirmé dans ce qu'il a d'essen-

tiel par tous les historiens contemporains, a fait le plus grand

tort a la réputation de Massillon; et quoique Duclos ait essayé

de le justifier en disant qu'il ne connaissait peut-être pas

toute la dépravation du nouvel arelievèque, la postérité ne

pardonne pas facilement à l'admirable auteur du l'clit carême

sa condescendance et sa faiblesse dans cette occasion (1). Il

aurait dû tout sacrifier, dit-on, plutôt que de se déshonorer

ainsi; et d'ailleurs, s'il eût écouté le sage et vertueux Fleury,

qui lui rappelait en pleine Académie, le 23 février 1719, « le

devoir indispensable de la résidence u, il se fût épargné l'en-

nui d'un refus ou la honte ineffaçable d'un acquiescement

aux volontés du Régent et de son indigne ministre. Une étude

attentive des faits et la connaissance de quelques documents

importants que Duclos et Saint-Simon ne pouvaient consulter

me permettront, je l'espère, de justifier pleinement l'illustre

Massillon, et de montrer que les raisons les plus honorables,

les mêmes qui l'empêchaient alors de résider, l'ont poussé à

se faire en 1720 le consécrateur d'un Dubois,

L'impartiale histoire ne se montre pas aussi sévère pour le

premier ministre du Régent que l'ont été ses contemporains :

elle reconnaît sans doute que, comme les cardinaux de Ri-

chelieu, de Retz et Mazarin, Dubois cachait sous la pourpre

im cœur souillé de vices ; mais elle n'affirme plus qu'il se

soit vendu à l'Angleterre, et elle ne fait pas difficulté d'ac-

corder a ce malbounéte homme une grande intelligence et

une habileté merveilleuse. Le président Iléuaull, qui se con-

naissait en hommes, appelle Dubois « le plus adroit de tous

les hommes » (1), et ce jugement du célèbre écrivain se

trouve en partie confirmé lorsqu'on examine de plus prés

l'histoire si curieuse de la Régence.

En 1719, l'abbé Dubois, ministre des affaires étrangères, se

mil en léte de pacifier l'Église de France, si profondément

divisée depuis la bulle rnigenitus. Il entreprit, pour s'attirer

la reconnaissance de Rome et en obtenir enfin le chapeau

qu'il convoitait, de réconcilier le cardinal de Noailles et les

jésuites, les appelants et les constitutionnaires. Ce travail

d'Hercule ne l'effraya point, et il conduisit les négociations

avec une habileté si consommée que peu de mois lui suffirent

pour conclure la pais de l'Église vainement cherchée par

Lonis XIV. La marche de cette curieuse affaire est peu con-

nue, parce que Saint-Simon n'a pas daigné parler dans ses

Mémoires d'une transaction qui lui faisait horreur
; mais le

volumineus journal du fougueux et partial abbé Dorsanne,

complété et contrôlé par un journal encore inédit du prési-

dent nénaull, l'un des négociateurs, et par une histoire ma-

(1) <i Cr (ut UD des plus trUtes épisodes de cette épo<|ue de déiuo-
ralisation que de voir le successeur de Bourdaloue, le dernier des
grand} oratours clirétiens, officier poiititicaleinent ,'iu sacre de Dubois,
devant tout l'épiîcop.it cl dev.int toute l.a cour (9 juin I720y. Le con-
traste de cet acte de faiblesse, extorque par le Kri,'.'nl, ii\cc tes vérités

courageuse* que Itliisilllon avait tant de fois jetées aiiT irranils du liaut

de la chairp et qu'il a\ait réellemeiit d.in» le cour, produisit sur les

esprits uue impression déplorable. » (H. Martin, livre XCtI.)

(I) Journal i/iiilil, 173».

nuscrite que nous a laissée un autre négociateur (2), nous
permettront de mieux comprendre la valeur de Dul)ois et de

juger en connaissance de cause la conduite de Massillou, sou

consécrateur.

« Cette grande affaire durait depuis sept années entières —
dit le président Uénaull — sans laisser entrevoir aucun dé-
noi'iuient. Le parti que l'on appelait des conslilw.ints, soule-

I nus par le pape, dont ils défendaient l'ouvrage et l'autorité,

et le parti des appelants, qui se croyaient armés de la vérité

et de la religion, s'étaient déclaré une guerre éternelle. Nulle
espérance de paix; les menaces du Vatican, les négociations
des personnes modéréo^, l'nutorité de Louis XIV, tout y avait

échoué. »

C'est alors que Dubois intervint d'une matiière active, avec

la ferme volonté de mettre fin à ces déplorables querelles
;

il était, comme on sait, non moins sceptique en religion

qu'en morale; mais il voulait contenter Rome et il se fit

théologien pour la circonstance.

« Au commencement dejl'année 1719 — dit l'abbé Couet,
— au mois de mai, M. Pecquet, dont la droiture et la capa-
cité sont si connues, donna à M. l'abbé Dubois, chargé des
affaires étrangères, un plan suivant lequel on pourrait tra-

vailler à la paix de l'EgUse... 11 fallut plusieurs conversations

pour faire entrer ce dessein dans l'espril de M. l'abbé Dnbois.

Il voulait la lin ; il désirait la paix ; mais il doutait de la pos-

sibilité des moyens. M. l'ecquet proposa M. l'évéque de Cler-

mont, et le P. de la Tour, général de l'Draloire, comme deux
hommes de mérite et qui pouvaient contribuer au succès

d'un ouvrage si important à l'Église et à lÉlat. .M. l'abbé Du-
bois goûta ces vues ; et dès lors on fit quelques ouvertures à

1 M. l'évéque de Clermont, qui était sur le point de retourner
1 dans son diocèse, et qui promit ib^ revonir birsque la ma-
I tière serait préparée... «

Massillou se trouvait ainsi désigné au choLx des négocia-

teurs non-seulement par son immense talent et par son

entraînante éloquence, mais surtout par l'élévation de son

caractère et par sa grande modération. Déjà, si j'en crois un

I contemporain , Massillon s'était trouvé engagé dans' cette

affaire ; on l'avait chargé, le 20 décembre 171'j, de recevoir

un projet d'accommodement dressé parle cardinal de Rohan,

et ce projet, Massillon l'avait modifié, il l'avait « adouci ».

Il eut à jouer en 1720 un rôle beaucoup plus considérable,

car l'abbé Couet nous le représente agissant de concert avec

j

Dubois, et il dit en propres termes, quelques pages plus loin,

'

que l'évéque de (Uermont demeura seul l'àrae de l'affaire et

le principal acteur » (1). En effet, lorsque Dubois abandonna

son projet pour en adopter un autre venu de Rome et plus

agréable au pape, Massillon n'hésita pas à lutter contre lui.

Écoutons plutôt l'abbé Couet : _.

" M. l'abbé Dubois ne disait pas son secret, mais il ne

témoignait que de la mauvaise humeur et de l'éloignement

pour tout ce qu'on lui proposait pour le succès du premier

projet. .M. l'évîque de Clermont, presque découragé, prit le

(2^ L'abbé Couet, 5,'rand vicaire du cardinal de Noailles; copie ms.

de 1757 ; 150 papes in-4°.

(Il On voit par l'Iiistoire manuscrite de l'abbé Couet que Massillon

était en relations rnn-tanles soit avec le Ré;;ent, soit^avec les cani

naux de Noailles et de Rohan. soit avec le chancelier Dn^nessean qui

travailla df Iciiiti-s ses forces à l'accouiiiiodement.
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piirli ili' [larlcr ii M. le dm- d'Oi'li'.-nis, ([iii l'itvail ilrjii avcrii

lie m; se poini arnMurà co que l'abhé Diiljois lui dirait, iiarco

([u'il n'ciileiidriit rien il cette allaire. Ce prelul dit à S. A. 1{.

i|ii'il lui devait lu \érilé, el i\ui\ l'ayaiil honore de sa con-

liuiire dans l'ulVaire de la Constitution, il se eroyail obligé de

l'aMirtir (]u'on la jouail
;
que M. le eardinal de Kolian parais-

sait entrer dans des vues de pai\ ; ([ue M. le cardinal de

Hiss\ en |)araissait fort éloii;nè ; (|ue celle diversité de con-

duite était apparemment concertée entre eux, et que l'on ne

pourrait réussir à moins que l'on ne fût soutenu par S. A. H.

et que M. rabl)é Dubois n'appuyât sérieusement tout ce que

roii ferait. M. le duc d'tOrléans sentit la force de tout ce que

iM. l'évéque de C.lermout lui disait. Il le remercia, parut fort

éiiiu de l'avis, assura qu'il ne souffrirait pas qu'on le jouùl,

et dit d'un ton de maître que l'alibé Dubois agirait conformé-

ment a ses intentions... M. Fabbé Dubois, pendant quelque

temps, fut un peu indisposé contre M. ré\è(iue de CIcrmont,

(]ni lui avait attiré une réprimande. Cependant il se conforma

aux ordres qu'il avait reçus, et de ce moment l'affaire prit un

l)on train. Tout se disposa pour aplanir les difficultés... ; le

ministre, désabusé du second projet, re\int au premier, qu'il

prit la resolution de faire réussir, a quelque prix que ce

fut. n

C'est alors que Dubois, grâce ii l'odieuse comédie que cha-

cun sait, obtint du Régent l'archevêché de Cambrai, le siège

de l'énelon ! Le nouvel archevêque n'était pas même sous-

diacre, mais cette difticulté ne l'arrêta pas longtemps : l'évè-

que de Nantes, ïressan, et l'arehevêquc de Kouen, Bezons,

s'offrirent pour lui conférer, avec l'autorisation du pape, tous

les ordres à la fois.

Il L'archevêque de Cambrai— dit encore l'Iiistorien de 1720

—

fit demander un licct k M. le cardinal de iNoailIcs pour être

ordoimé prêtre il Paris sur un dimissoire de M. l'cvêque de

Limoges. Son Ém. comprit toutes les conséquences d'une

pareille démarche. Elle crut que sa conscience ne lui per-

mettait pas de prendre la moindre part k cette ordination.

Elle exposa ses raisons à W' le duc d'Orléans, qui les ap-

prouva. Le licet fut refusé, et M. l'archeNêque de Cambrai

en demanda un d'abord ii l'évêque de Sentis, qui le refusa

conmie M. le cardinal de Xoailles. 11 s'adressa ensuite ii

M. l'archevêque de Kouen, qui fut plus facile, .Sur cette per-

mission, il fut ordoimé sous-diacre, diacre et prêtre par

l'évêque de Nantes dans un village auprès de Triel. Dans la

suite, lorsque ce prélat eut ses bidles , M. le cardinal de

Noailles ne crut pas que ce fût à lui il juger un abbé nommé
par le roi à un archevêché et qui avait ses bulles du pape (1;;

et Son Lm., sur ce principe, donna le ticel pour le sacre, qui

se fit au Val-dc-Gràce par M. le cardinal de Hohan, assisté de

MM. les évêqucs do Nantes et de Clennont. Ce dernier avait

été témoin de l'information de vie et mœurs et de la profes-

sion de foi de .Al. de Cambrai, et cette démarche lui a fait un
grand tort dans le public. »

'1) Ainsi II,' Miliiiiix Nouilles coi>[)ér;l lui aussi au siKrc de Dubois.

Ou M)it (ruillmirs |i:u- les niâiiuscrits ilc CuUet et ilu président Flé-

nault c|U« l'arclipvètiue et te ministre étalent ennstammeut en rela-

tions il'iilVnircs et se I usaient visite tour ii tour. Ils se IjrouilléreHt

en 1721 au sujet d'une letlie Je cactiet adressée |):ir DulioJs il la

l'acuité de tlii'otojjie. « Quelle piiix ! quel fruit de l,i piiix ! s'était

» éeric Noailles. Ces piindes éclianll'è'rent lu tète de M. l'urelievèque

Il de Cambrai. M. le curdiiiut de Uolmn, présent, le retint et l'adoutit.

M Muis il eu resta une vive impression dans son esiirit contre M, If

» cardinal de Noailles.»— Ce dernier oHiciu ponlilitaleuient il Notre-

Dame, en 1723, au service l'unébre de Dubois.

'tel est le récit de l'abbé Couct, mais Dorsannc raconte les

faits d'une manière un peu différente : il affirme que Mas-

sillon lui-même demanda au cardinal de Noailles, le mer-

credi 14 février, le licet en question, et il ajoute avec une

pointe de malice que toute son éloquence échoua devant la

courageuse fermeté du saint prélat (1). Quoi qu'il en soit, la

participation directe de Massillon au sacre de Dnliois n'est

pas douteuse, et les excuses qu'on a imaginées pour justifier

l'évêque de Clermont sont toutes insuffisantes. On a dit qu'il

ignorait peut-être le proxénétisme de Dubois, mais son devoir

était de prendre des informations précises avant de délivrer

un certificat de bonnes vie et mœurs ii un inconnu. On a dit

également qu'il avait craint de passer pour ingrat aux yeux

du Régent, qui avait payé ses bulles ; on pourrait dire enlin

que Dubois, plus que sexagénaire et déjii tourmenté par la

maladie qui l'emporta en 1723, menait forcément une vie

régulière, que son intelligence et ses lumières frappaient

tous les yeux, et que son hypocrisie trompa sans doute le

vertueux oratorien. Toutes ces Faisons, je le répète, ne valent

absolument rien, et Massillon serait à jamais déshonoré s'il

n'avait eu d'autre mobile de sa conduite.

Mais voici la véritable raison, que les historiens ont igno-

rée parce qu'on n'avait pas alors la manie de se disculper ou

de se vanter publiquement ii tout propos. Massillon s'était

dévoué corps et âme à cette grande œuvre de la paix de

rEglise, et il savait à n'en pas douter qu'une pacification si

désirable serait impossible sans Dubois. Si le tout-puissant

ministre des affaires étrangères, irrité de se voir exclu de

l'épiscopat, se retirait de la négociation qu'il conduisait avec

tant d'habileté, tout était rompu définitivement, et l'Église

de France retombait au fond de l'abime. L'évêque de Cler-

mont était dans un cruel embarras : il compromettait grave-

ment une réputation jusqu'alors sans tache (2) s'il coopérait

au sacre d'un pareil archevêque ; mais d'autre part, s'il refu-

sait de sacrer un prélat nommé par lô roi et accepté par le

pape, il exposait le cardinal de Noailles et toute l'élite du

clergé français aux plus affreuses persécutions. Massillon

n'hésita pas longtemps ; il puisa dans sa vertu même et dans

son profond amour pour la religion la force de braver l'opi-

{[) « Il s'était si fort confié sur son éloquence et regardait la coo-

pération il une telle ordination comme une chose si indilTérente qu'il

croyait emporter le /lœt. » {.lownnl, I, 508.) — ii Tous les gens de

bien furent affligés de voir M. l'évêque de Clermont se prostituer de

la sorte ; chacun se rappelait les vérités qu'il avait si souvent prè-

chées dans Paris et contre lesquelles il agissait si publiquement, n

{Iljid., .t18.)

(2) L'envie et la calomnie s'étaient attachées à Massillon, commB

autrefois à Bossuet ; voici, en effet, ce que je lis dans nue petite

note manuscrite provenant de l'Oratoire el composée vers 1750, je

ne saurais dire par qui : « En 1700, il prêcha le carême à Saint-Paul

» avec grand applaudissement, mais Dieu lui lit trouver de quoi teiu-

II pcrcr cet éclat dans deu\ aventures lïicheuses. Ses sermons inipn-

» mes comiiicni;ant alors il courir, on allait l'entendre le livre il la

1) main, et ce spectacle ne pouvait que le mortilier du haut de la

11 chaire. Ses envieux qu'il croyait lui-même en avoir publié l'édition

i> répandirent en même temps des soupçons ires-hnmiliant sur sa

» liaison avec M"'' la marquise de l'Hôpital, dame très-vertueuse et

w d'une réputation Irès-intègres qu'il dirigeait. Ces bruits allèrent jus-

II qu'il le cbansonner, et je suis témoin que lu dame, entrant un jour

Il à Saint-Paul où elle venait l'entendre, ce fut tout ii coup uu mur-

11 mure universel dans l'église, comme si chacun se la fut montrce

» au doigt. On prélcnd qnime Ulle de chambre que le P. Massilioii

I) avait lait sortir d'auprès de la dame l'avait pur dépit ainsi décric. »
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iiioii publique. Il consacru Dubois ol Ussurji [>ur là ci'IU' paix

(le l'Kjiliso que son relus rendait impossible. Tamlis que les

cartliiiaux île Gesvres et de Kolian, pour ne citer que les

principaux, couraient par anihilion au de\anl du déshon-

neur (1), .Mussillon s'exposa par picle il la réprobation des

(Il On 110 saurait croire jiisqu'di'i lo iMiiliii:il ilo Uiili;iii. Iiiii des

plus grands seis,'neurs de l'ranee, poussu la Ijussessc pour >'alliier la

faveur de l'abbé Dubois, lilsd'un apothicaire de lîrives. Qui'lciues an-

nées avant qu'un de ses parents, le clievalier de Kolian-t^habot, ne

fit iuipnnément liàtonner \'ollaire, le eardiiinl inlievèque de Stras-

bouciT écrivait à Rome la lettre suivante, dont l'original est au\ ar-

cliives de Uonie {Francin, (uitiiseiii^im^, \', n" 2'2G2i. Je la transcris

sur une copie très-fidèle faite par M. Silvv, le 'iS avril ISI'i, alors

que les areliives de Uome étaient à l'hôtel de Soubise :

Lettre du cardinal de Hu/ian à un prélat de la cour de Rome,
du 15 aoiil 1720.

« Je ne puis me dispenser, monsieur, de vous marquer l'extrême

surprise où j'ai été d'apprendre ce que M. Massei a eu ordre de dire

à M. de Cambrai touchant le chapeau de cardinal que S. A. R. M^' le

Régent comptait d'obtenir de S. S. en faveur d'un ministre qui lui

est cher, et dont véritablement elle ne peut trop récompenser les ser-

vices. M. de Cambrai n'a pas uté longtemps à prendre son parti, et

sa résolution est digne de sou désintéressement et de son courage.

Mais s'il lui est glorieux de renoncer i des espérances aussi flatteuses

que bien fondées, il est du bien de la religion que le souverain

pontife écoute nos vœux, nos désirs et ses véritables intérêts ; et je

crois devoir vous mettre en état de les présenter i S. S. en mon
nom.

I) M. de Cambrai remplit en France une place importante ; les com-
mencements de son ministère se trouvent marqués par les plus grands
services rendus à l'Eglise et à l'Etat. La pourpre peut-elle être mieux
employée qu'à les reconnaître, et est-il ([uelqu'un qui puisse en être

jaloux ni en prendre avantage'? Les circonstances où ce ministre se

trouve sont encore très-intéressantes pour le repos de l'Europe et

pour la conservation de la catholicité
; par la part qu'il va avoir dans

le congrès, il sera à portée d'être inliniment utile au Saint-Siège

même, et en France nous attendons tout de ses soins et de son zèle

pour achever le grand ouvrage de la paix à laquelle il a tant contri-

bué. Mais il faut l'avouer, M. de Cambrai, assuré de la pourpre, a

bien plus de force pour efTectucr ses bonnes intentions et pour vaincre

les obstacles qui s'y opposeraient. Que ne l'era-t-il pas, en eUet, quand
ses ennemis, qui pour la plupart sont ceux de la religion et du Saint-

Siège, ne pourraient plus l'accuser d'agir par des vues d'intérêt, ni

par conséquent rendre sa conduite suspecte, et quand ses amis se-

raient continuellemont occupés du soin d'exciter eu lui une recon-
naissance naturellement vive et agissante, reconnaissance qui d'ail-

leurs ne serait partagée qu'entre le pape et S. A. R. Vous donnerez,
monsieur, à ces réflexions toute l'étendue nécessaire ; vous connaissez

mieux qu'un autre les avantages que le Saint-Siège, le pape et sa

maison en particulier peuvent espérer de la promotion de M. de
Cambrai. Aussi je ne vous écris point pour vous suggérer de nou-
veaux motifs ni pour animer votre zèle. Je suis persuadé de votre

lidclité pour S. \. R. et de votre attachement pour son ministre
; je

ne vous écris qu'afin que vous puissiez employer auprès de S. S. le

témoignage d'un cardinal, sa créature, qui lui est sincèrement dévoué
cl qui connait, d'un cùlé, ce que l'Eglise de France! doit aux soins in-

fatigables de M. de Cambrai, et de l'autre ce qu'elle doit se pro-
mettre de ce prélat, principalement quand ses ell'oris et ses travaux
se trouveront soutenus par le lustre et le crédit que donne le cardi-
nalat. Je me félicite, monsieur, d'entrer en commerce avec vous par
une occasion qui regarde un ami que j'honore particulièrement, non-
seulement par la vue de ses grands talents et de l'amitié qu'il a pour
moi, mais encore plus par les services qu'il a rendus et qu'il veut
rendre i la religion. Il est de votre zèle de les faire connaître à Rome
tels qu'ils sont et qu'ils peuvent être à l'avenir, et de porter le sou-
verain pontife à assurer le succès des uns en réconqiensaiit les autres.
Personne ne vous honore plus parfaitement, miinsieur, et n'a plus
d'estime et de considération pour vous que

Le cardinal de Iti>iiAN.

(// n'y o i/ue lit xiijnuture qui mit du cardinal de Ihhiin.)

Un mois plus lard, le 8 septembre 1728, le cardinal écrivit au

ueiis de bien, il subit sans nniruiurcr des reproches qu'il ne

méritait pas, comme il avait accepté naguère les observations

de Kleury touchant la résidence épiscopale. Fort de sa ton-

science, il espéra que l'avenir le jusiifierail, et il ne négligea

rien pour prévenir les soupc^'ons de vénalité ou de basse com-

plaisance. Tandis que Dubois recueillait tous les fruits d'une

paix qui avilit transporté de joie le pape Clément .\I, Mas-

sillon, son principal auxiliaire, demeura pauvre et modeste

eoninie par le passé. On l'avait nonnné membre du conseil

de conscience au plus fort des négociations : il doiuia sa dé-

mission dès que l'accoimiiodement fut conclu, et retourna

dans son diocèse, le i2 février 1721, pour ne plus en sorlir.

On ne lui doijna pas même une abbaye, alors que Dubois en

possédait sept et que les revenus do ce malheureux s'éle-

vaient à 300 000 livres de rentes ; la seule récompense que

reçut l'évéque de Clermont pour avoir pacifié l'Église de

France, fut le mépris injuste des honnêtes gens, ou leur pitié

non moins humiliante.

Soyons plus équitables, nous qui connaissons les faits

beaucoup mieux que les contemporains, et proclamons, à

l'éternel honneur de Massillon, que le seul amour de la reli-

gion l'a tenu deux ans éloigné de son diocèse et l'a fait con-

sentir à sacrer Dubois. Souvenons-nous que, dans cette grave

circonstance, son rôle a éle tout à fait analogue au rôle du

vertueux Daguesseau, et appliquons-lui cette phrase du prési-

dent Ilénaull relative à l'immortel chancelier : « C'est le su-

blime de la vertu d'innnoler jusqu'à sa réputation au bien

public. ))

A. GA/iiiii.

QUESTION D'ORIENT

la f^koiiprlidnii Ncrbe

L'assemblée nationale serbe a pris, depuis la majorité du
prince Milan, une telle importance; elle a fait tant parler

d'elle dans les derniers mois, et ses décisions oui été atten-

dues avec une telle anxiété, qu'on nous saura gré de rap-

peler succinctement son origine, d'indiquer les transforma-

tions qu'elle a subies, sa composition actuelle, ses ten'dances,

et, en nous appuyant sur des renseignements pris sur place

de transporter le lecteur dans la salle des délibérations et de

le faire assister ù une séance de cette assemblée.

La Skoupchtina, dans sa forn^e actuelle, est une institution

nouvelle qui a fait ses premiers pas dans une époque bien

agitée. Cette assemblée n'était, à son origine — contempo-

raine de la semi-indépendance de la Serbie — qu'une réunion

illionnucs d'un certain rang et d'une ccriaine capacité, choisis

Iiar le prince dans les dilTérents districts, et que celui-ci con-

voquait de temps en temps pour leur soumettre des lois toutes

préparées qu'ils sanctionnaient ou rejetaient sans les modi-

pape lui-même une lettre latine où se trouvent ces mots : En deman-

dant la pourpre pour Dubois, n je remplis moins l'office d'un ami

que celui d'un évêqiic et d'un cardinal, ininiis ainki qu'un c/)!sco//(

et cardiualis munus iinp.en »
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fier. Les ruiiiistres d'alors n'étaient que des fonctionnaires

placés par le prince à la tôte des divers départements. Le

contrôle exercé dans les pays constitutionnels par les

Chambres était — aux termes d'un ustav de janNier 1838 ré-

digé par les soins de la Russie et de la Porte ottomane —
confié à un corps de 17 membres — le Sénat, — qui établis-

sait le budget et préparait les projets de lois, et dont les

membres nommés à vie ne pouvaient être destitués sans le

consentement du Divan.

Le premier changement apporté à cet état de choses l'a

été en 1869. Cette année-là— sur la proposition de la Régence

qui avait pris le pouvoir après l'assassinat du prince Michel

et qui, l'on s'en souvient, se composait de .M.U. Blasnavalz,

Kistitch et Cavrilovitch, — la Skoupclitina extraordinaire,

composée de 515 membres pour la plupart désignés par les

districts ruraux, fut convoquée le 11 juillet, à Kragujevatz,

pour discuter et légaliser les modifications proposées à la

constitution. Cette assemblée approuva le projet de la Ré-

gence sans tenir compte du droit national, qui défendait de

changer la constitution pendant la minorité du prince. Aux

termes de ce projet, le Sénat était transformé en un conseil

d'État dont les membres seraient désormais traités comme
simples fonctionnaires. Le pouvoir législatif était confié à

un corps représentatif, la Skoupclitina ordinaire, qui se

réunirait tous les ans et se composerait de 90 députés élus

pour trois ans et de 30 hommes de confiance choisis par le

gouvernement. Tout Serbe soumis à l'impôt était électeur

à vingt et un ans ; tout électeur payant trente francs d'impôt

était éligible à trente. Les fonctionnaires publics, comme les

avocats, ne pouvaient cependant être élus. Pour faire partie

de la Chambre, il fallait qu'ils fussent nommés par le prince.

Il devait y avoir ainsi un représentant par 10 000 habitants,

le prince désignant un nombre de députés égal au quart de

celui que formeraient les élus du suffrage populaire. L'as-

semblée ne se réunirait plus seulement quand il plairait au

chef de l'État; elle discuterait et modifierait, au besoin, les

projets de loi qui lui seraient soumis ; elle aurait le droit

d'initiative ; enfin, comme dispositions accessoires, la respon-

sabilité ministérielle, Ib liberté de la presse, l'indépendance

des juges, l'autonomie des communes et l'hérédité du trône

dans la famille des Obrenowitch, étaient solennellement intro-

duites dans le statut fondamental. Le Sénat, bien que surpris,

n'opposa aucune résistance à la nouvelle constitution. La

capitale et le pays se montrèrent indifférents, et la Porte,

dont la suzeraineté, bien que seulement formelle, était en

jeu, fit comme les puissances garantes et reçut en silence la

nouvelle des faits accomplis.

La Skoupchtina législative {zakonodavna skupstina), qui de-

vait élaborer et voler les lois organiques prescrites par la

constitution, siégea en septembre et en octobre 1870. Elle

se montra aussi souple que la Skoupchtina extraordinaire et

accepta, sans faire de difficultés, les projets qui lui furent

soumis. Les événements de cette année eurent naturelle-

ment un grand retentissement dans le pays ; mais, chose

assez remarquable, le gouvernement avait, par ses relations

avec l'Autriche-Hougrie — regardée comme hostile aux

Slaves, — rejeté l'opinion publique du côté de la Russie, leur

protectrice, et de l'.Aliemagne, qu'on croyait sa protégée et

l'alliée de celle-ci, de sorte que les populations se montrè-

rent plus sympathiques aux Allemands, qu'elles n'aimaient

guère pourtant, qu'aux Français.

I

(ie fut en septembre 1871 que se réunit la première

Skoupchtina ordinaire élue conformément à la loi électorale

votée par la législative. Les membres qui la composèrent ap-

partenaient aux mêmes classes de la population que celles

qui avaient fourni les députés de l'assemblée précédente
;

mais déjà un changement notable s'était produit dans leurs

tendances et leur attitude. Parmi eux figuraient un certain

nombre de partisans de la grande idée nationale, de Jeunes

Serbes, et, bien que les conservateurs et les modérés eussent

conservé la majorité, les discussions devinrent nécessaire-

ment plus vives. En même temps, les représentants avaient

acquis une idée plus nette de leurs droits et de leurs devoirs.

Aussi l'assemblée se montra-t-elle de jour en jour plus dif-

ficile à manier. Néanmoins, les sessions de 1871, de 187'2 et

de 1873 se passèrent sans encombre. La visite du prince

.Milan à l'empereur de Russie, faite à Livadia en octobre 1871,

en compagnie du régent Blasnavatz; le refus de la Porte

(mars 1872) de céder à la demande du gouvernement serbe

et d'abandonner la souveraineté de Petit-Zwornik et de Sadar;

la prise du pouvoir (^'J août 1872i par le prince devenu ma-

jeur, et la nomination du ministère Blasnavatz ; l'entrée au

ministère de Ristitch (avril 1873); le remplacement du mi-

nistère Ristitch par le ministère Marinovitch (3 novembre 1873),

sont les faits les plus importants de cette période assez agitée

pendant laquelle le parti national gagna considérablement

de terrain, aux dépens des conservateurs.

On vit bien quels progrès ce parti avait faits lorsqu'eurent

lieu les élections générales pour la Skoupchtina destinée à

remplacer celle de 1871, dont les pouvoirs venaient d'expirer

(novembre 187/i). Faites sous l'impression défavorable pro-

duite par le voyage du prince Milan à Constantinople, — voyage

qui n'avait guère satisfait les aspirations nationales, puis-

qu'il avait été l'occasion, tous honneurs du reste étant ren-

dus au prince, d'un nouveau refus de la Porte de céder Petit-

Zwornik, — ces élections, faites en toute liberté, donnèrent la

majorité au parti national. Le discours du trône ne consacra

que peu de mots au voyage de Constantinople, mais s'étendit

d'autant plus sur la visite faite par le prince, à son retour de

Constantinople, au prince Charles de Roumanie, signalant

les bons rapports qui existaient entre le gouvernement de ce

pays et celui de la Serbie.

Les débats de l'Adresse furent longs : ils se terminèrent

par le vote, mais à une infime majorité de 3 voix, du projet

accepté par le ministère. Le parti national prenait évidem-

ment la haute main sur les affaires.

M. Marinovitch et ses collègues donnèrent lem' démission

(5 décembre 187i). Ne pouvant se décider à choisir leurs suc-

cesseurs parmi les membres du parti national, le prince

appela aux affaires M. Zumitch, membre du parti modéré,

lequel s'entoura de collègues pris un peu dans tous les

partis. Le plus important d'entre eux était un membre du

parti national, .M. Kaljévitch. La première mesure de la nou-

velle administration fut la prorogation de la Skoupchtina (8 dé-

cembre 187Zi).

Cette assemblée devenait décidément de plus en plus diffi-

cile à manier. Elle se réunit à nouveau le 26 janvier 1875,

s'occupa de reforme? intérieures, 'notamment de l'iKitonomie
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des couuiuuics el de la réduction de trois à deux amioes du

temps du service Biilitaire actif, et donna même au iiouver-

nement — après la démission du ministère Zumitdi (l''' fc-

\rier\ qui n'avait pu se consolider au milieu des luttes de

parti — un vote de confiance. Mais peu de temps après, le

26 février, en dépit d'une déclaration faite par le ministère

ultra-conservateur Stefanovitch, elle approuvait nne demande

d'enquête contre deux hauts fonctionnaires accusés d'avoir

pris part au meurtre du prince Michel. !.e "Ji mars, la dis-

cussion de diverses pétitions amenait dans la Chambre un

scandale : 44 députés quittaient la salle des séances, quel-

ques-un? donnaient leur démission. Le lendemain, un décret

dissolvait la Skonpclitina, et le gouvernement e\pliquait cette

mesure auprès des représentants des puissances étrangères

par son désir de persister dans la politique mesurée et con-

forme aux traités qui lui avait valu jusqu'alors la bienveil-

lance des puissances garantes.

Les élections nouvelles rendirent la majorité au parti

national (août 187ô\ Le ministère Stefanovitch tomba. L'in-

surrection de l'Herzégovine, en survenant d'une manière inat-

tendue, avait excité vivement le sentiment national. Les in-

surgés sollicitèrent le secours de leurs frères de la Serbie et

dn Monténégro. L'ancienne rivalité de ces deux contrées en-

gageait la première à ne pas se laisser devancer et à prendre

la direction dn mouvement insurrectiounel. L'opinion pu-

blique demandait un ministère d'action qui ne fut point ou-

blieux des traditions et des destinées du pays ainsi que de

ses devoirs envers les Slaves du Sud. L'ancien régent Rislilch

paraissait être l'homme dejla situation. Il fut chargé de for-

mer la nouvelle administration et s'adjoignit notamment
MM. Stevca et Gruitch. Mais on s'aperçut, ou l'on crut s'aper-

cevoir bientôt que toute l'habileté du nouveau président du

conseil consistait à intriguer bien plus quà agir vite et bien.

11 chercha à temporiser dans la question de l'Herzégovine et

excita la défiance de ses amis et de ses ennemis. Ce qne la

nation voulait, ce que ses feprésentants désiraient, c'était la

guerre avec la Turquie, et Ristich ne voulut pas la déclarer

ou perdit l'occasion propice de le faire. Peut-être obéit-il sim-

plement aux ordres du prince Milan, auquel on avait fait

sentir le danger de sa situation, et qui, ne voulant absolu-

ment pas la guerre, jugea bon de faire, en séance secrète de

la Skoupchtina, une déclaration toute pecifique. Immédiate-

ment après, le ministère Rislitcli donnait sa démission (oc-

Mïté) et était remplacé par l'administration actuelle, dont le

chef, M. Kaljévilch, bien qu'appartenant au parti national,

parait avoir pris pour tâche d'éviter toute complication pour

le moment. Héiissira-t-il à calmer l'impatience de l'.Vssem-

blée, qui a dû reprendre ses séances le 1"^' décembre et qui

semble peu disposée à garder la mesure et le sang-froid si

désirables en pareilles circonstances? Nous croyons que,

seule, l'intervention du prince pourra obtenir un tel résultai.

Il ne faut pas perdre do \ue, pour juger ce qui va se passer,

que r.^ssembléo serbe est composée d'hommes qui, quel que

«oit le parti auquel ils appartiennent, sont animés de bonnes

intentions, mais ne possèdent encore que des connaissances

politiques incom[»lètes el une éducation parlementaire qui

laisse beaucoup à désirer. H n'est pas surprenant que ces

hommes ne se tiennent pas en deçà de la lipne qui doit sé-

parer le pouvoir exécutif du législatif et qu'ils cherchent à

empiéter sur le terrain du premier. Intrnitaldes sur dr-uv

points surtout, ils ne cessent do témoignera ladiiiinistration,

en général, et aux nombreux fonctionnaires en demi-solde

dont les changements de régime ont accru le nombre, une

hostilité ouverte. Ce n'est pas seulement eu Espagne qu'on

se plaint des cessantes. La trace de celle hostilité, que révèle

déjà la disposition qui déclare inéligililes aux. fonctions de

députés les fonctionnaires publics et les avocats, se retrouve

dans deux faits récents. H y a quelques semaines ii peine que

la Skoupchtina n'a accordé les deux millions de ducats qui lui

eluient demandés pour faire face aux préparatifs militaires,

qu'à la condilion que l'emploi en serait contrôlé par une

commission de neuf membres de l'Assemblée ; elle a décidé

en second lieu que le traitement des fonctionnaires en

retraite serait diminué d'un tiers ou d'un cinquième, selon

qu'il dépasserait ou non 7300 francs.

Mais ces deux questions mises à part, il n'y a réellement

pas de lien politique entre les membres de la Chambre et il

serait difficile de les classer nettement en conservateurs el

en libéraux. Tous travaillent sérieusement, possèdent un

esprit remarquable d'indépendance et s'en lieinient généra-

lement à ce que leur suggère l'instinct ou le sens commun.

Le profond sentiment d'égalité qui les anime et que leur

a donné l'alTranchissement du joug des Turcs est probable-

ment la cause de leur aversion pour les fonctionnaires, qui.

généralement instruits, tendent à former une espèce d'aristo-

cratie tenant lieu et place de l'aristocratie héréditaire absente

en Serbie. On peut s'imaginer qu'une assemblée ainsi compo-

sée, est difficile à manier et facile à entraîner, snrtout lors-

qu'elle persiste à regarder les ministres comme des agents

que le prince peut nommer ou ré\oquer comme il lui plaît.

L'intervention personnelle du prince, la déclaration de sa vo-

lonté, généralement respectée, sont seules capables de met-

tre obstacle aux entraînements des-rcprésenlauts de la fiation.

II

MainlenanI que nous a^ons esquisse l'histoife de la

Skoupchtina serbe' et indiqué sommairement seS tendances,

essayons de la montrer à l'œuvre dans la salle de ses réu-

nions, à Belgrade, où elle siège depuis qu'elle a été rappelée

de Kragujevatz. Cette salle est la grande galerie d'une École

supérieure que le Crésus de la Servie, M. le major Misa, a fait

b;ilir sur la Veliki yjaza ou grande place, dans l'ancienne

ville tnr([ae actuellement en ruines. Le bdliment, qui tient

des archileclures byzantine, romane et de la Renaissance,

s'élève sur les terrains qui s'abaissent vers le Danube. De ses

fenêtres on peut voir toute la ville et sui\re les détours que

le grand fleuve et son affluent la Save, qui se rejoignent aux

pieds de la forteresse, font à travers le territoire hongrois.

La salle de réunion, ornée d'eiilrc-colonnements et de forme

oblongue, est éclairée par de larges fenêtres ménagées sur

les dcnx côtés étroits. Le mur qui fait face à la place es'f orné

d'un portrait en pied du prince Milan, placé .sous un l)alda-

quifi de velours ronge frangé d'or, et portant les armes dt la

Serbie; plu>^ bas et en avant, sur une estrade peu élevée, se

trouvent deux faulcuil.s et un buriMU pour le président et le

vice-président. \ droite de ces fauteuils est une table coin

verte 6c drafi vert, destinée aux ministres; à gaTtChe s'en

trouve une arffre pour les secrétarfes. Les sténo;.'faphes sont

[iluccs uu pied du bureau i)résidenlicl, et les repurlecirs le
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long (lu mur fit derriùre une espèce de balcon. En face du

hureau, les bancs pour les dcputcs ; dorru-ro ces bancs, une

place où les auditeurs sont deboul ; sur l'un des côtés une

tribune pour le corps consulaire. Une porte à droite du bu-

reau conduit dans la chambre réservée aux ministres ; une

autre porte à gaucho, dans la salle où les députés se réunis-

sent pour fumer ou causer en attendant que le président

ouvre la séance, — ce que, conformément aux habitudes

orientales, il no fait pas avec une exactitude militaire.

.Vussitôt toutefois que la sonnette présidentioUo a retenti-

la salle se remplit avec rapidité, et bienlût il ne reste plus

nulle part de place vacante. La réunion produit une favorable

impression. Les députés sont pour la plupart des hommes
d'entre trente et quarante ans, à la mine intelligente, aux

sestos et à la démarche énorçiques, qu'on reconnaît facile,

ment à leur extérieur pour des maires kmctes) de village ou

des propriétaires campagnards venus la en costume national.

Ils portent un gilet de coton rayé, serré à la taille par une

longue courroie servant de ceinture, à laquelle est suspendu

le baniljar ou la poche, destinée à contenir les longs pistolets,

lue jaquette A'aha brune (laine du pays), garnie de tresses

noires et dont les manches sont ouvertes à partir du coude,

couvre le gilet. Le costume est complété par un pantalon de

la même étoffe que la jaquette, lequel serre au genou et se

termine en guêtres couvrant le soulier; la tête est proté-

gée par un fez rouge. Los cheveux noirs sont coupés très-

court, la barbe est rasée, à l'exception des épaisses mous-

taches; le visage est plein, rond et éclairé par des yeux bril-

lants. Les campagnards sont d'une faille plus élevée que les

citadins. Ceux des députés qui viennent des villes, marchands

ou rentiers, se distinguent par le costume européen qu'ils

ont adopté ; une demi-douzaine de popes frappent les regards

par leur longue robe bleue et leur longue chevelure flottante.

Quel que soit le costume dont ils sont revêtus, tous les dé-

putés ont l'air de gens qui sentent qu'ils sont chez eux et

ont le pouvoir en main, et ce qui confirme cette impression,

c'est la manière dont le président s'adresse à la Chambre,

— en se tentant debout, — et l'air des ministres, qui semblen

être sur la sellette, attendant les attaques. Avant mémo que

la séance no commence, on devine que nul dans l'Assemblée

n'a assez de pouvoir pour la diriger.

Mais la séance commence. Le procès-verbal est lu. C'est

presque toujours un véritable compte rendu reproduisant les

incidents de la séance précédente, les remarques des ora-

teurs, les questions adressées aux ministres et les réponses

de ceux-ci. Cette lecture est attentivement écoutée, bien

qu'elle soit longue, et les rectifications nécessaires sont

faites par les membres intéressés.

On communique ensuite il la Skoupchtina les décrets du

prince, tantôt sanctionnant les lois votées, tantôt réglont

des détails financiers et autres qui, ailleurs, seraient du res-

sort de l'administration. Quelques-uns de ces décrets ne

plaisent pas à certains députés, qui alors font tout haut des

observations. Les murmures de leurs collègues on l'agitation

de la sonnette présidentielle ramènent le silence.

Vient alors le travail réel de la séance. Tout d'abord il est

donné connaissance d'une quantité de questions adressées

par écrit aux ministres et de la réponse que ceux-ci y ont

donnée. Ces queslions touchent aux sujets les plus variés.

Les réponses sont quelquefois jugées satisfaisantes, quelque-

ois incomplètes, et dans ce cas de nouvelles explications

sont réclamées. Pourquoi tel ou tel évéque ne fait-il pas son

devoir? Quel est le motif (jui a engagé le ministre de la

guerre à remplacer sur la frontière toile brigade de milice par

telle autre? Pourquoi une ville a-t-elle plus de garnison qu'une

autre ? Voilà un échantillon des questions posées. Quand il

s'agit des faits et gestes des funclionnaires, la Chambre

s'anime plus que d'bubitude pour la raison que nous avons

indiquée. Ainsi, dans l'une dos séances d'octobre dernier, il

avait été demandé au ministre de la guerre pourquoi les

employés publics n'avaient pas été appelés, comme les autres

citoyens, à faire leur ser\ice de miliciens. Le ministre ayant

répondu (|u'ils étaient nécessaires dans les bureaux, un grand

nombre de membres se levèrent de leurs sièges, pariant en

môme temps, se plaignant de ce que les individus en ques-

tion restassent tranquillement chez eux pendant que le

pauvre peuple devait se rendre à la frontière, Sur la réplique

du ministre, déclarant qu'il était tout disposé à appliquer la

loi, mais que ses collègues ne voulaient pas se séparer d'em-

ployés qui leur étaient nécessaires, un pope se leva pour

dire, au milieu de l'Iiilarité générale, que rien n'empêchait

d'envoyer à la frontière tous les fonctionnaires en service

actif, attendu qu'il en resterait toujours assez en retraite ou

en dim'.-solde pour faire le service. Le président du conseil

mit fin à l'incident en déclarant qu'on enverrait sous les

drapeaux tous les employés dont on pourrait se passer.

Il arrive souvent que deux ou trois heures sont employées

à ces questions, à ces réponses et aux incidents qu'elles

occasionnent. Le fait a déjà motivé bien des plaintes, mais

nul changement n'a été apporté à l'habitude, et cela s'explique.

11 n'existe pas en Serbie d'autre moyen de faire entendre ses

plaintes et de dénoncer les abus administratifs que de s'adres-

ser à la Skoupchtina : il est donc tout naturel que pendant la

session chacun des députés cherche à appeler l'attention sur

les questions qui le concernent, lui ou le district qu'il repré-

sente. Le sérieux que tous mettent à s'acquitter de cette tâche

montre que les membres de la Chambre ont la conscience de

leurs devoirs. Ils le prouvent encore dans la discussion des

projets de loi qui leur sont soumis. Les débats, dans les ques-

tions oii le sentiment de la nationalité ne domine pas les re-

présentants du pays, portent témoignage de leur indépen-

dance et de leur bon sens. 11 n'y a rien d'étonnant, nous le

répétons, qu'une assemblée dont les membres possèdent à

un haut degré le sentiment de leur personnalité et de leur

responsabilité devienne toujours plus difficile à diriger. Occa-

sionnellement poussée dans telle ou telle direction par un

sentiment fortement prononcé, elle n'acceptera, en général,

ni coordination, ni subordination. Les membres pourront se

laisser entraîner, mais ne permettront pas qu'on les conduise

à la lisière. Quand le prince .Milan s'est rendu dernièrement

au milieu d'eux et leur a dit que la guerre n'était pas pos-

sible, ils n'ont rien trouvé d'extraordinaire à cette démarche,

en dépit des protestations des théoriciens parlementaires,

lîien plus, ils ont accepté le jugement du prince parce qu'il

était donné personnellement par celui qui avait le droit de le

faire, et que d'ailleurs il était bien fondé. Peut-être en au-

rait-il été autrement si les ministres eussent fait la même
déclaration, parce que les membres de l'assemblée, n'ayant

encore qu'une idée vague du rôle d'un ministère et de sa res-

ponsabilité, auraient tenu à maintenir une opinion qu'ils

croyaient être la bonne. Il y a des dangers dans mi pareil

état de choses; mais la sagesse du prince et le bon sens des
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(lépulés peuvent y parer: espérons donc que la sagesse durera

et <]ue la passion n'étouffera pas la voix du bon sens. La

Serliie peu! acquérir ces qualités sans renoncer à aucune de

ses légitimes aspirations,

Ch. g.

CAUSERIE LITTERAIRE

Le livre de l'exilé (1), par Edgar Quinct, fait pendant au

Lirre de l'exil, de Victor Hugo. Tout ce qu'il contient n'a pas

été écrit sur la terre étrangère, et le titre exact du volume

serait : Manifesles, discours, lettres inédites d'Kdinir (Juinel

avant, pendant et après l'exil. Toutes ces manifestations d'un

esprit généreux, ardent, cnthonsiaste, quelque peu rêveur,

d'un poète qui voit les choses de haut et, en toute question,

consulte son cœur plutôt que la froide raison, ont été re-

cueillies et publiées par les soins pieux de sa veuve. Lui-

même avait commencé à réunir et à classer ces matériaux

epars, quand la mort l'a frappé. 11 en eût montré sans doute

le lien et l'unité ; il eût rattaché entre elles ces pages écrites

eu tant d'endroits, à des dates différentes, et sous l'impres-

sion d'événements très-divers. Elles nous arrivent comme
apportées par le vent des quatre coins de l'horizon ; et ce-

pendant il n'est pas difficile de voir ce qui en fait l'unité :

c'est le même esprit de libéralisme ardent, le même espoir

ou le même rêve de rénovation, le même souffle de charité

ardente et d'amour.

En lisant les pages qui datent de l'exil, quelques jours

après avoir lu celles de Victor Hugo, je remarquais à quel

point la diversité de l'esprit, des tendances, du tempérament

même, impriment à l'expression d'un même sentiment un

différent caractère. Je songeais aux deux filles d'Agamem-

non, dans le beau drame de Sophocle, pleurant toutes deux

leur père, subissant toutes deux le joug d'un assassin

usurpateur : l'une maudit, l'autre gémit; l'une se soulage

par les imprécations, l'autre par les pleurs. Ici, même diffé-

rence, ou à peu près. Deux exilés, également victimes de

la même iniquité, à qui la terre étrangère n'accorde qu'une

hospitalité précaire; l'un dit à la pairie : « Au revoir,

à bientôt! » l'autre : « Adieu, pour toujours peut-être!»

L'un se compare au rocher granitique qui brave la tem-

pête ; l'autre à la feuille que le vent a détachée de l'arbre.

bans la voix de l'un le grondement du tonnerre; dans la

\ûix de l'autre l'accent plaintif de la procellaire qui parcourt

la mer du Nord sans letrouver son nid qu'un pêcheur a eu-

levé. L'un lutte contre le proscripteur par la malédiction,

l'anathème, la menace; à l'autre il suffit de combattre par sa

vie errante, ses souffrances, sa misère. Il lui semble que son

malheur est contre le crime une protestation suffisante. L'un,

concentrant sa haine sur une seule tête, attend avec confiance

l'énergique réveil du peuple; l'autre, plus découragé, n'es-

père rien de ces masses devenues complices du crime par

leur indifférence ou leur inertie. Il étend la responsabilité à

(1) Edçar Qiiinpt, Le livre de l'exilé, — portrait photographié par

Franck. 1 \oluine. Paris, 1875. E. Dentu.

la ualion enliêre. Est-ce pour haïr davantage? C'est au con-

traire pour avoir à pleurer plutùt qu'à maudire. Victime d'un

hiimuii', on hait cet iiommc; victime d'un ptnijik', on plaint

ce peuple.

On le plaint, et pour lui plus encore que pour soi-même,

on voudrait le réveiller de sa léthargie. Et comme la foule

entcTid mieux les paraboles que les abstractions ; comme il

faut, pour aller à son cœur, toucher son imagination par des

images sensibles, on emploie en effet les paraboles, on mid-

tiplie les images. C'est ainsi que les plaintes de l'exilé res -

semblent aux lamentations des prophètes. Figures saisis-

santes, abus de la couleur et du mouvement, gestes à la

Mo'ise, attitudes d'inspiré, c'est bien cela. « Je me suis ap-

proché de la frontière, et j'ai prêté l'oreille; et toute une na-

tion rassemblée de l'autre côté ne faisait pas plus de bruit

qu'un fleuve tari dans son lit, ou qu'un désert sur lequel a

passé le vent du nord. Et je m'écriai : La terre a-t-elle en-

glouti Sodome ? Sont-ils tous morts, ceux que j'ai connus si

pleins de vie ? Un souffle mêlé de bitume a-t-il étouffé leurs

esprits ? » Tel est l'accent : ton inspiré, couleur orientale,

enthousiasme prophétique. Avouons qu'il nous faut faire

quelque effort et secouer notre prosaïsme de tous les jours

pour sentir comme il convient cette poésie. Avouons encore

que le noble plaisir que l'on goûte à l'entendre ne va pas

sans quelque fatigue. Nous sentons au bout d'un certain temps

— et je l'avoue avec confusion — le besoin de reprendre terre.

Il est certain que M. Edgar Quinet, pendant comme avant

et après l'exil, a vécu toujours comme dépayse dans notre

siècle bourgeois. Il a parlé une langue qui étonnait quelque

peu nos oreilles habituées à la langue de Voltaire :

Il est venu trop tard dans un siècle trop vieux.

Ce siècle, il a tenté de le rajeunir. On voit par ses lamenta-

tions même que la chaleur de son cœur et celle de sa parole

n'ont pu lutter contre le souffle mêlé de bitume qui, hélas! a

passé sur les générations modernes.

Le cardinal Mazarin a eu un certain nombre de nièces qui

toutes ont occupé les historiens. M. .\médée Renée avait ra-

conté leurs fortunes diverses. Sur l'une d'elles, Laure Mar-

tinozzi, qui eut le malheur de devenir la princesse de Conti,

il avait été sobre de détails. C'était une sainte, d'après le

jugement de M"" de Sévigné, et l'histoire des saintes manque

généralement de piquant. Voilà sans doute pourquoi M. Re-

née, qui voulait faire un livre agréable, lui a consacré à peine

quelques pages. M. Edouard de Barthélémy, qui tient àêtre un

historien consciencieux plutôt qu'agréable, vient de combler

cette lacune. 11 nous donne un gros volume sur cette nièce

de .Mazarin trop oubliée jusqu'ici (1). Un gros volume, c'est

beaucoup peut-être. .Mais quand on trouve une correspon-

dance inédite, le moyen de résister pour un crudit, un cher-

cheur ! La passion, qu'inspire à M. de Barthélémy cette figure

austère commande d'ailleurs le respect. Elle n'a rien de

profane et d'inquiétant, comme les amours de M. Cousin brû-

lant, sur le tard, pour les belles dames du grand siècle.

Deux et trois fois honni soit qui mal y pense ! Le parfum austère

(1) Une nièce de Mazarin, In prince.tte de Conti, d'après sa cor-

respondance inédile, par Kdnn.ird de liarthélem; , t \oUime, - Paris,

1875, Firniin Didot.
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de vertu qui s'échappe ilc ces vieux papiers iiiéilils, voilà la

séduction à laquelle a succombé le nouvel historien de Laure

Marlinozzi. L'odeur même du papier jauni eût suffi à le ten-

ter, car il n'est pas d'investigateur et de fouilleur plus cu-

rieux.

Passion respectable s'il en fût. Et cependant on se demande
si — au point de vue de l'art — celle de M. Cousin n'avait

pas ses avantages. Elle donnait la vie à l'objet aimé , elle

animait la statue du Pygmalion sexagénaire. Ce n'est pas lui

qui se fùt.'contenté d'enfiler comme en un chapelet des docu-

ments assemblés pour les égrener ensuite un à un. Ce qui

manque au gros volume de M. de Barthélémy, c'est précisé-

ment le don de créer ou au moins de faire revivre. Sa Laure

Martinozzi ressemble à une de ces immobiles statues des

tombeaux de Saint-Denis. Il a réuni, pour la recomposer,

tous les débris du marbre épars ; il lui suffit. Je regrette

aussi le grand air du style de M. Cousin. Je voudrais moins

de laisser-aller et de sans façon. Il me fâche, par exemple,

de lire que « Cosnac se montre tres-vexé ». M. de Barthélémy

est sévère pour M. Amédée Henée, qui n"a fait qu'un livre

agréable. Mais c'est beaucoup déjà qu'un livre agréable, et

n'en fait pas qui veut.

C'est peut-être le tort de quelques historiens modernes de

vouloir faire une place si large à ce qu'on pourrait appeler

en somme les infiniment petits de l'histoire. iNous voulons

bien regarder un instant Laure Martinozzi, « la merveille aux

cheveux blonds », comme l'appelait la grande Mademoiselle
;

volontiers nous la plaignons d'avoir épousé le prince de

Conti, ce maniaque bossu sans élévation d'esprit, sans carac-

tère, « ce zéro, dit Saint-Simon, qui ne se multipliait que

parce qu'il était prince du sang, et dont la méchanceté inon-

dait les autres qualités ». Mais, après avoir admiré ses che-

veux blonds et sa résignation, nous voudrions passer outre.

On nous relient alors : « 11 faut que vous sachiez bien que

les bruits qui ont couru sur son amour pour le marquis de

Vardes étaient calomnieux. » Eh bien! tant mieux! Mais pas-

sons. — Point ; on nous retient encore : « Il faut que vous

admiriez plus'encore sa',\ertu! » Et l'on nous révèle certains

étranges secrets d'alcôve. — En vérité? —Je vous l'affirme,

haine de Vénus, ô fatale colère !

Nous admirons de plus en plus la princesse. Ce n'est pas tout,

il faut que nous entrions dans tous les détails de ses exercices

de piété, que nous touchions aux nœuds de sa discipline,

que nous li.>ions les lettres où l'on voit la chrétieinio, la

janséniste, travaillant à la grande œuvre de son salut dans

un perpétuel tremblement. Très-bien; mais ceci est-il donc de

l'histoire ou de la vie privée ? Ces détails intéresseront la fa-

mille plus que le public. II est temps que M. Cuilloutel op-

pose son mur à la curiosité indiscrète et envahissante des

chercheurs de documents. Si Michelet avait déjà tort de

s'attarder à l'alcôve de Louis XIV, que dire de ces investiga-

tions dans l'alcôve du prince de Conti'?

Voici maintenant une œuvre assez étrange, d'une saveur

singulière, et, disons-le d'abord, d'une rare valeur comme
observation et comme style Madame des Grieiix (1), par

(1) Madame r/es Orieiu, par I.émi'e Diipciiil, 1 vol. Paris, 1S7Ô.
E. Dcntu.

M. Léonce nupont. Ne perdons pas de temps à chicaner sur

le titre, qui est un trompe-l'œil. Des Grieux est un aigrefin, un

chevalier d'industrie, un roué, un coquin pour tout dire,

dont la passion persistante pour Manon Lescaut n'a nulle-

ment l'excuse spécieuse de quelque motif généreux ni ùf. la

tendresse d'une àuie qui habile les hautes régions de l'amour

platonique. Cette madame des Grieux, au contraire, aime,

sans se l'oser avouer, un être indigne d'elle, et tous les efl'orts

qu'elle tente pour le tirer du cloaque d'infamie où il se

plonge de plus en plus, elle les attribue à un mobile autre

que l'amour. Elle espère contre toute espérance et rien ne

peut dissiper ses illusions tenaces; mais elle est honnête.

Elle ne voit pas clair dans son propre cœur. Si elle y lisait

à livre ouvert, elle aurait horreur et serait aussitôt guérie.

Cet amour, qui n'est que trop réel, se déguise à ses yeux

sous le nom de tendresse maternelle, de charité chrétienne,

de zèle pieux pour le salut d'une âme égarée et enfin de

prosélytisme religieux. Elle est victime, en effet, non d'une

Manon Lescaut du sexe fort, mais d'un Tartufe. Ce n'est pas

M""' des Grieux, c'est M""' Orgon. Elle existe; elle a raconté

à M. Dupont ses cruelles épreuves, et il paraît même — di-

sent les gens bien informés — que l'homme qui a troublé

ainsi son cœur et sa vie n'est pas mort dans la réalité comme
dans le livre. C'est donc une histoire et non un roman. Je

le crois, et d'autant plus volontiers qu'il s'y rencontre des

invraisemblances que le roman eût écartées, et telles qu'il

ne s'en trouve de semblables que dans la vie réelle. Voici

l'histoire :

11 existe, parait-il, à Paris, une association de dames

pieuses qui s'applique à constituer des fonds de vocation.

Ces fonds sont fournis pour introduire dans l'Église ou en-

voyer dans les missions étrangères les jeunes gens que Dieu

appelle. Supposez un jeune homme, d'une belle figure, à la

fois pateline et angélique, qui se fasse envoyer plusieurs fois

en mission soit pour racheter les petits Chinois, soit pour ra-

mener les anthropophages aune alimentation plus régulière.

On le croit parti, on bénit le ciel. Pas de nouvelles. 11 a été sans

doute mangé par ses ouailles ; on le pleure. Sous un autre

nom, il se fait délivrer des fonds pour de nouveaux voyages,

et chaque fois on le croit mangé. Cependant il demeure à

Paris, vit eu chevalier d'industrie, au besoin fait la montre

et le porte-monnaie. Enfin il rencontre M'"'= des Grieux ou
Mme Orgon. Le titre de noblesse dont il se pare, sa figure

angélique, son ardente vocation pour les grandes œuvres des

missions, séduisent inévitablement la victime au cœur tendre.

En vain elle apprend que la police est à ses trousses, en vain

il renouvelle contre sa vertu des tentatives coupables : la

bonne àme est gagnée à sa cause et l'excuse partout et tou-

jours. Les assauts même qu'il livre à sa pudeur deviennent

des arguments en sa faveur. Ce sont les crises d'une nature

ardente.. Il faut lui faire employer à la conversion des sau-

vages cette énergie qui se trompe de voie. Elle est d'ailleurs

secrètement flattée des transports qu'elle inspire, tout en

étant résolue à n'y point céder. De même que certaines

femmes inventeraient des maladies pour se donner la satis-

faction de soigner les malades, de môme M"'^ Orgon n'est

point trop attristée de découvrir à son protégé des vices dont

elle aura peut-être le mérite de le corriger. Et elle persévère

dans sa tàclie alors même qu'il devrait lui être impossible

de conserver la moindre illusion.

C'est la peinture de cette àme tendre, dévouée et confiante
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jusqu'à rinvraisoniblanco, qu'a tentée M. Léoiuc Dupont. Il y
a réussi, et nous fait presque admettre ce clévouoment et ces

illusions à outrance. Vous réclamerez cependant. Vous direz :

Non, cela est impossible ! .Mais c'est précisément, comme je

l'ai dit, parce que cela est impossible que cela doit être vrai.

l'n romancier, inventant ce petit drame, n'eût pas osé aller

jusque-là. Peut-être cependant l'auteur eût-il fait sagement

d'atténuer la vérité effrayante pour la faire rentrer dans les

limites du vraisemblable. On se demande, en effet, si le cas

de M"" Orgon, à qui Tartufe a jeté un sort, qu'il domine et

qu'il obsède au point de l'entraîner dans une sorte de com-

plicité tacite, n'est point un cas de folie pure. Est-ce une âme
troublée, ou une raison complètement égarée? Cela est-il du

ressort du moraliste ou du ressort du médecin ? Quoi qu'il en

soit, on suit avec un vif intérêt les phases de celte singulière

maladie. L'auteur les a décrites avec une singulière puis-

sance d'analyse et une remarquable délicatesse de style.

M. Dupont, dans sa préface, déplore les circonstances qui

l'ont arraché à la politique; il regrette que tel pamphlet qu'il

a écrit contre la république soit encore chez le libraire : le

succès de i/"" des Grieux le consolera sans doule. Contre son

attente, et presque malgré lui, il est entré dans une voie où

il a dépassé du premier coup les hommes dont c'était l'unique

ambition et le seul métier.

M. Louis Enault a dessiné à la plume un vaste tableau de

Londres (1) que Gustave Doré a en même temps dessiné au

crayon. Le tableau est-il complet? Pas tout à fait, car le livre

ou l'album est destiné à figurer sur la table de milieu de nos

salons. 11 fallait donc écarter ce qui aurait pu alarmer les

yeux et les oreilles modestes. Dans ce genre d'ouvrages, la

plume est la très-humble servante du crayon, et il serait

juste de dire, non que les illustrations accompagnent le texte,

mais que le texte accompagne les illustrations. C'est ainsi

que le sombre Gustave Doré ayant eu la fantaisie de dessiner

une vue de Londres en ruines et de placer sur une montagne

des voyageurs qui en contemplent les débris, M. Enault s'est

vu forcé d'écrire un chapitre sur l'anéantissement futur de

Londres et de prononcer son oraison funèbre. Hàtons-nous

d'ajouter que dessin et texte sont antérieurs à l'achat des va-

leurs égyptiennes. Toutes ces planches ne sont pas d'égale

\aleur. Quand l'artiste veut nous montrer la société correcte

et polie, sa fantaisie, généralement lugubre, ne trouvant pas

son emploi, la gravure est froide, terne, blafarde. 11 pretul

sa revanche quand il a à représenter les quartiers excen-

triques, les bouges, les tavernes, les entassements de figures

patibulaires, les pêle-mêle de haillons, les fouillis de loques.

Il y a alors de l'imprévu, du pittoresque, d'heureuses au-

daces.

Maxime Gaixheu.

(1) Londres, par Louis Enault, illustrations de Gustave Doré.
I volume. Paris, 1876, Hachette et C.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

Quand je vous le disais, que les incendies de la Commune
étaient des flambées bonapartistes, et que les partisans de

l'Empire viendraient, à un moment donné, offrir le baiser

de paix aux émeutiers de juin IS'iS, aux survivants du Co-

mité central de 1871 !

Je n'espérais pas que la communion socialiste choisirait

précisément Belleville pour se manfcster, et que les héritiers

du 2 Décembre iraient si hardiment réveiller les sombres
échos de la rue Haxo. Le spectacle est plus complet, beaucoup
plus édifiant que nous ne pouvions le rêver. Mais peut-être

bien n'en sera-t-il pas moins inutile.

Les finauds de l'appel au peuple regrettent que l'appel ait

été si bruyant, si sincère, si peu dépourvu d'artifice, et affec-

tent de renier l'imprudent qui démasque trop tôt ses batte-

ries. Mais ces reniements sont des manœuvres. Il en est du
bonapartisme effronté qui s'est affirmé à Belleville, comme
du catholicisme intransigeant de M. Veuillot. Ces violences

de langage gênent les habiles, révoltent les tempéraments

calmes; mais au fond elles sont l'une et l'autre dans l'ortho-

doxie inflexible, dans la ligne étroite. Oui, quand on est

bonapartiste pur sang, on ne peut parler autrement. Oui,

quand on est ultramontain fieffé, on ne peut admettre plus

de ménagements.

Sans doute le Flourens bonapartiste est intempérant par

caractère et par habitude; mais il n'en est que plus naif.

Il est né à la vie politique sous le rayonnement de l'Em-

pire ; il a été bercé par la musique des bals joyeux ; il a fré-

quenté les aimables préfets qui faisaient de leurs préfectures

des serres chaudes avec profusion de camélias; il a entendu

parler, comme d'un bon tour joué aux parlementaires, des

arrestations du 2 Décembre; il n'a pas vu professer d'autre

morale que celle du succès ; il n'a connu d'autres sanctions

que les plébiscites complaisants; fils d'un homme qui ap-

plaudissait M. Guizot quand celui-ci demandait aux conser-

vateurs, qui ont si bien conservé la dynastie de Juillet :

— Vous sentez-vous corrompus?— il a exagéré la formule et

a pu dire : — Le peuple a bien le droit de se corrompre I Qui

donc, sous l'empire, pouvait lui enseigner le respect des

lois, le sacrifice, la modération, l'horreur des violences pu-

bliques comme celles de Brumaire ut de Décembre , l'horreur

des violences privées comme celles de Pierre Bonaparte ?

Jouir, le revolver au poing, l'argent dans la poche, la

fleur à la boutonnière : ce fut toute la politique, toute la

philosophie du règne; et c'est au fond tout ce que le bona-

partisme, dans son essence môme, peut offrir.

En eff'et, il n'est ni la promesse de la liberté, ni le déve-

loppement d'un principe, ni la continuation d'un fait histo-

rique : il est l'interrègne des parvenus du guet-apens.

Napoléon l"' savait bien qu'il ne pouvait fonder sa dynas-

tie que sur l'ôgoisme des appétits grossiers. Il donnait des

dotations princières à ses généraux; ne comptant sur l'atta-

chement de personne, défiant envers sa famille, il la com-

blait en la détestant; et dans l'attitude même de Marins qu'il
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a prise àSainle-Ilélène, le cri le plus vif de son marlyre ne lui

est pas arraché par la conscience. 11 ni> so repent pas d'avoir

tué le duc d'Ii)ngliien, d'avoir foulé aux pieds tous les droits,

toutes les lois; il se lamente des mescjuiueries de sa table;

il veut qu'on l'appelle Empereur, le nom de Napoléon ne lui

paraissant pas assez grand; il gémit de n'avoir plus l'appa-

reil du luxe ; il lasse les dcvouemenls désintéressés; et quand

la mort lui fit une solitude grandiose, dans la vallée de

Sainte-Hélène, il allait se trouver seul à Longwood : on es-

sayait inutilement de recruter pour lui en France des com-

pagnons d'exil.

Quand le testament de ce grand liomme fut connu, on

s'aperçut qu'il avait négligé les principes du droit napoléo-

nien, mais qu'il n'oubliait pas de léguer une pension à un

assassin maladroit du régent d'Angleterre.

On raconte de même qu'un des assassins du général Bréa

a reçu sous le second empire des faveurs exceptionnelles.

Le discours récent de Belleville est donc l'exposé naturel

de la doctrine bonapartiste. Le seul tort de l'orateur a été de

formuler tout liant et trop haut ce que les jésuites du parti

insinuent, et de donner publiquement aux blouses blanches

un mot d'ordre qu'on leur donnait autrefois secrètement

dans les couloirs de la préfecture de police.

II

Ce discours n'empêche pas certains journaux de compter

sur l'orateur et son parti pour la défense des intérêts conser-

vateurs. Ils ont bien raison.

Je lis à l'instant même dans le Figaro la condamnation

d'un journaliste bonapartiste pour diffamation envers le

duc d'Aumale. M. Chamaillard, le défenseur de l'empire, a

avoué ù l'audience que l'article diffamatoire lui avait été

expédié tout rédigé par lu Correspondance conservatrice.

Le Figaro ajoute :

« On s'était toujours douté que la calomnie était venue du

comité dirigeant de Paris. »

Cette remarque d'une feuille conservatrice à propos de ses

alliés est bonne à recueillir et a. garder.

m

Voilà la loi électorale votée. C'est le moment de démontrer

par une citation empruntée aux papiers de M. Houher ce

qu'était la candidature officielle sous l'empire, ce qu'elle exi-

geait de sollicitude de la part des ministres, de zèle et d'ha-

bileté de la part du préfet. On \d voir comment la matière

s'élaborait et se pétrissait dans l'officine du ministre d'État.

Hélas ! en être réduit aujourd'hui à fabriquer des boulettes

empoisonnées pour être expédiées en province, quand on a

pu verser à flot le poison dans les sources mêmes du suffrage

universel : quelle chute!

La lettre en question est adressée au préfet du départe-

ment de l'Isère, le 28 décembre 1868 :

« Monsieur le préfet,

1) J'ai lu avec intérêt le rapport que vous m'avez adressé

sur la situation électorale du département de l'Isère.

» Ce rapport conclut k soutenir dans la première circon-

scription M. Vendre, maire de Grenoble, dans la quatrième

M. Joliot, dans la cinquième M. Flocard de Messien. Je ne

puis que me ranger aux raisons que vous me développez et

donner mon entière adhésion à ces choix.

» Dans la troisième circonscription, ce que vous me dites

me fait craindre que la candidature de M. Real n'ait de

grandes chances de réussite; il faut donc que le succès puisse

être contrebalancé et ruiné par une candidature gouverne-

mentale nettement et fermement accusée. »

Suit une discussion sur les trois candidats, également chers

tous les trois au gouvernement, qui se présentent dans la cir-

conscription. Le préfet était d'avis de les laisser à leurs

chances naturelles au premier tour de scrutin. M. Roulier

pense difl'éremment. Discipliner, c'est le mot du régine; mais

les électeurs commencent à être récalcitrants.

« La coalition des oppositions, dit le ministre, est facile-

ment obtenue
;
je doute fort que celle des nuances gouver-

nementales puisse se réaliser. S'il en est ainsi, la ligne de

conduite que vous proposez risque d'être plus faible que

prudente.

)i Pourquoi ne pas tenter dès le premier tour de scrutin

ce que vous êtes d'avis de faire au second? Pourquoi ne pas

réunir les maires et leur demander de s'entendre, de nommer
au besoin entre eux un comité, et de faire un clioix entre les

trois candidats gouvernementaux? Par ce moyen les amours-

propres seraient désintéressés et les deux candidats non

admis consentiraient peut-être à reporter toutes leurs forces

sur le candidat choisi.

» Dans la seconde circonscription, vous conseillez la neu-

tralité entre MM. Richard Déranger, Champollion et Riondel,

si celui-ci, modifiant son attitude au Corps législatif, se rap-

proche franchement des institutions impériales. Au cas

contraire, vous estimez qu'il y aurait lieu d'agir ouvertement

contre M. Riondel, tout en laissant aux électeurs le soin de

se prononcer entre MM. Richard Déranger et Champollion.

Vous pensez que cette combinaison amènerait un second

tour de scrutin et permettrait de rallier la majorité des suf-

frages à celui des candidats dynastiques qui aurait eu le plu-

grand nombre de voix.

n Dans cette dernière hypothèse, MM. Richard Déranger et

Champollion ne pourraient-ils s'entendre à l'avance pour

reporter toutes leurs voix sur celui qui en aurait le plus au

premier tour ?

» Mais ne vous paraitrait-il pas possible de dégager la situa-

tion, de demander à M. Riondel de se prononcer expressé-

ment et catégoriquement ? Si sa réponse constituait un véri-

table engagement, n'y aurait-il pas lieu de le soutenir? Pour

le cas où la réponse ne serait pas satisfaisante, ne convien-

drait-il pas de suivre à l'égard de .MM. Richard Déranger et

Champollion la ligne de conduite que j'indiquais tout à

l'heure pour la troisième circonscription, c'est-à-dire d'appe-

ler les maires à déterminer leur choix entre ces deux can-

didats, afin de donner plus d'unité et de force à l'action de

l'administration et plus de certitude au résultat électoral ?

» 11 vous appartient de peser les quelques considérations

que je vous soumets
» ROLUEII. I)

Nous venons de voir comment le ministre d'État réglait et

administrait la campagne électorale. Voici maintenant com-

ment les préfets travaillaient et exécutaient les ordres.

M. Paulze d'Ivoy, préfet du Cher, écrivait le 5 juin 1869 à

M. Rouher:
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n Monsieur le Ministre,

« Je nie porniets do vous reniercior diroiteiiiont do \ûlrc

» communication à M. Mony, doputo do l'Allier.

» Elle nous sera utile ol j'espère ausji fraoluouso.

» Cependant je répéterai à Votre l-Aoellonco ce que j'ai eu

» l'honneur de lui dire, c'est que les marquis sont bien plus

1) faciles à combaltre, de nos jours, que les meuniers socia-

» listes.

11 J'ai pu obtenir, au dernier moment, un conseil donné

» en lulie faveur par M«' rarcheréqiie de Boiin/M ii fcs cures

1) de l'arrondissement do Saint-Amand.

» L'intervention oi^it pu être plus siijnifiratire. Mais, telle

» qu'elle est, j'ai lieu do croire qu'elle suffira.

» L'arclievèquo, que M. Massé s'est obstiné à ne pas voir,

» demandait de lui une déclaration en ces termes :

» Je suis d'avis que la bonne iiolilique exige le maintien ilu

» pnuroir temporel à Rome.

» nien qu'il eût fait à plusieurs reprises des déclarations

» verbales, même plus accentuées, M. Massé s'est absolu-

II ment refusé à les exprimer au prélat. Du reste, je le ré-

» pète, je préfère un conseil à une démonstration publiée...

» .Xgréez, monsieur le Minisire, etc. »

Cette lettre me semble un bijou; la concision s'y allie à la

pénétration. On voit à quelle condescendance envers le

clergé un candidat officiel était condanuié ; mais on voit

aussi comme le préfet aime mieux l'appui officieux et indi-

rect du clergé, un conseil, qu'une approbation publique,

qu'une démonstration solennelle.

Je ne sais si les préfets de M. Rufl'et ont autant d'esprit que

les préfets de M. Rouher ; mais il sera facile, on le voit, de

rédiger poiu: eux le catéchisme du parfait agent électoral.

m

Je viens de parcourir le sixième volume de l'Histoire des

Français, de Th. Lavallée, continuée par M. Frédéric Lock,

C'est l'histoire de la deuxième république, du second empire

et du.commencement de la troisième république. Elle s'ar-

rête au mois de novembre 187.T.

M. Lock, avec une connaissance exacte et niinulieuse des

faits que son honoral)le carrière de journaliste a servie, avec

une science que les études liistoriques ont développée et éle-

vée, avec la philosophie d'un esprit qui a beaucoup réfléchi,

vient d'accomplir un v6rital)le tour de force et, dans une

forme sommaire, d'achever une œuvre complète. Ce sixième

volume est un répertoire et en même tenjps un livre lil)éral;

la réflexion y prend le moins de place possible, mais elle n'a

que plus de force, ainsi condensée et mêlée par échappées

rapides au récit.

Je trouve un document tout à fait inédit dans les notes

relatives h la substitution do la liturgie romaine aux an-

ciennes liturgies particulières dans toutes les églises de

France.

On sait comment l'empire, qui exigeait, ainsi qu'on vient

de le voir, des complaisances de ses candidats officiels envers

le clergé, a laissé écraser sons rultramontanismc le [dus

extravagant l'antique Église gallicane.

A celle occasion, on invita les évêques à envpyer, pour

ôtre conservés à la Bibliothèque nationale, les vieux livres

et missels des liturgies coiulamnéos. Tous les évêques obéi-

rent comme do simples préfets, sans une plainte, sans un

regret.

Un seul osa proloslor et, dans doux lettres autographes,

montrer le douil, la honte que subissait la fiére Église de

lîossuot. Ce fut l'abbé Cœur, évêque de Troyes, mort depuis.

Le L'.'i décembre 1856, on demandant par ([uel moyen il

devait transmettre ses dépouilles, il écrivait au ministre de

l'instruction publique :

« L'Église de Troyes est au nombre de celles qui ont été

troublées par l'Univers, et un mandement épiscopal, anté-

rieur à ma nomination, a depuis neuf ans interrompu le cours

de nos traditions liturgiques.

i> Nous avons donc un assez grand nombre de missels et

de bro\iairos autrefois sacrés pour nos pères, abandonnés
aujourd'hui conuiie des objets de honte, et maudits et char-

gés d'anathèmes comme des monuments de schisme et pres-

que d'hérésie.

1) Je no puis qu'applaudir à la sollicitude de Votre Excel-

lence, qui veut bien ouvrir un pieux refuge à ces débris hu-
miliés des temps de notre gloire. »

Cette lettre a de la dignité ; elle venge le clergé abaissé ;

mais en même temps elle le condamne. Dans ce désert

d'honmies de la cohue impériale, il n'y a qu'un évêque pour

protester, et encore cette protestation confidentielle fut-elle

ignorée de ceux qui pouvaient en recevoir un bel exemple

ou une consolation.

Ce document n'est pas le seul qui soit mis en lumière et

presque révélé par l'excellent livre de M. F. Lock.

IV

11 arrive de merveilleux récits des réceptions laites dans

l'Inde à l'héritier de la couronne d'Angleterre. En lisant ces

descriptions, oii les panaches abondent, ombrageant les élé

phants, je me suis souvenu que le prince de Galles assistait,

lors de son passage à Paris, à la première représentation du

Panache, de Gondinet, et qu'il souriait aux airs importants

du préfet de Monibrison, rêvant les panaches de la gloire.

A Bombay, dans l'Inde des rajahs, dans ce ruissellement de

pierreries, dans cette féerie qu'il traverse, peut-être le prince

pensc-t-il parfois au panache du Palais-Royal et le trouve-t-il

plus amusant que celui dont on le caresse, jusqu'à le faire

défaillir.

J'ai eu des nouvelles récentes du Dictionnaire de V.icadé-

mie. Il se porte assez bien; il paraît que le mot Acr.i.AMiiu ne

s'y trouvera pas. C'est Prévost-Paradol qui s'est oppose au-

trefois à l'insertion de ce mot révolutionnaire, sous le pré-

texte, disait-il, qu'il avait trop servi en 18.'i8 et qu'on avait

acclamé la république.

Prévost-f'araddl , ;i l'heure où il se ralliait ii l'empire

(ju'il n'dsail acclamer, avait trop do scrupules; en accusant

d'ailleurs le mut ou iiuestion de néologisme, il faisait tort à
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sa propre érudition. Il oubliait que Saint-Simon s'en était

servi quand il disait : «Je recommandai au duc d'Orléans d'en

» saisir les premiers élans d'amour et de reconnaissance (des

» états généraux) pour se faire acclamer... »

VI

Déjazet vient de mourir. Les journaux racontent qu'elle a

reçu avec piété les sacrements de l'Église et qu'elle a dit à

son fils : « Je suis à Dieu. »

L'excellente comédienne n'avait pas besoin de mourir en

si parfaite odeur pour aller tout droit où vont les âmes qui ont

fait le bien sans jamais faire le mal ; et liéranger, en chan-

tant les vertus de l'aclrice comparées à celles de la sœur de

charité, avait déjà marqué la place de FrétiUon dans le pa-

radis aimable du Dieu des bonnes gens.

.Mais ce n'est peut-être pas avec celui-là que Déjazet a

arrangé ses affaires?

N***.

LA SEMAINE POLITIQUE

Enfin!... a dit la France en apprenant que l'Assemblée na-

tionale est en train de voter sa dissolution. Les retards ne

sont plus possibles. La période électorale vient de commencer

en réalité; l'heure si longtemps attendue a sonné. Ce n'est pas

encore le moment de porter un jugement f;'ensemble sur

notre Long-Parlement ; il y a quelque chose de plus pressé à

faire que son oraison funèbre, c'est de travailler à le bien

remplacer : le passé aura soin de ce qui le regarde ; tour-

nons-nous vers l'avenir avec une ferme résolution, car ja-

mais pays ne traversa une crise plus redoutable et plus déci-

sive que celle où nous entrons. 11 n'est pas un bon citoyen

qui ne comprenne que les destinées mêmes de la France

vont être en jeu dans les élections générales , au point de

vue intérieur et extérieur, car la question du dedans et celle

du dehors sont plus liéjs que jamais. L'émotion causée par

l'opération hardie de l'.^ngleterre sur les actions du canal de

Suez ajoute une gravité nouvelle à la question étran-

gère. Si l'incertitude et l'équivoque sortaient des urnes,

ou bien si c'était la contradiction et le dualisme absolu entre

les deux Chamlires qui étaient le résultat de cette grande

consultation nationale, nous n'aurions pas de force de résis-

tance contre tous les hasards ou les calculs de la politique

sans moralité qui domine le monde et qui voit briller devant

ses yeux les mirages de l'Orient.

Ou a dit depuis longtemps qu'il n'y a plus d'Europe ; si la

France, amoindrie et affaiblie comme elle est, s'annulait en-

core par d'irrémédiables déchirements, elle serait vTaiment en

péril. Au contraire, si elle retrouve l'unité morale dans la

direction de sa politique intérieure, elle redevient immédia-

tement une puissance avec laquelle il faut compter sérieu-

sement, et sa cohésion suffit pour dissiper plus d'un mauvais

rêve des grands joueurs européens qui ne trouvent plus

d'obstacles dans les traités ou dans le droit public. <;elle

unité morale de la politique, l'Assemblée actuelle ne pouvait

pas plus la donner au pays que la conquérir pour elle-même.

Voilà pourquoi tout prolongement de sa durée eût été un

vrai malheur pour le pays. Le seul service qu'elle puisse lui

rendre aujourd'hui, c'est de le mettre à même de manifester

sa volonté souveraine.

Et pourtant que ne fait-on pas pour en gêner Fexpression ?

S'il est une intention qui perce dans tous les actes et les dis-

cours du chef du cabinet, c'est bien celle de ressusciter la

candidature officielle dans la mesure du possible. Non-seule-

ment M. Buffet a refusé toute réponse nette et péremptoire

aux questions qui lui ont été posées à cet égard, se réfugiant

dans des citations qui n'apportaient aucune lumière sur sa

vraie pensée; mais encore on l'a vu préoccupé, avant toutes

choses, de refuser la libre expansion de la vie politique pen-

dant la période électorale. .\on content de retenir entre les

mains du gouvernement la suprématie sur l'administration

communale livrée à ses choix exclusifs, il déclare que cette

période, étant une période d'agitation exceptionnelle, réclame

des répressions plus sévères pour les réunions privées ou pu-

bliques. En ce qui concerne la presse, le cabinet imagine un

projet vraiment dérisoire qui rend presque inutile la levée de

l'état de siège, d'ailleurs soigneusement maintenu dans les

grands centres et les actifs foyers de la vie politique. Le scru-

tin d'arrondissement prend une signification bien fâcheuse

dans de telles conditions. Il est évident que le cnef du cabi-

net y cherche le moyen le plus sûr et le plus commode de

peser sur les élections. Comment en douter quand on l'a vu

se lever, avec une mauvaise humeur manifeste, contre le

modeste article additionnel proposé par la commission dans

la troisième lecture de la loi électorale pour donner une

sanction à l'interdiction faite aux fonclionnaires de se mêler

directement à la lutte électorale? On croit rêver quand on

entend le premier ministre de la république dénoncer l'agi-

tation électorale comme un désordre à réprimer. N'est-ce pas

livrer notre politique intérieure à la risée des peuples libres ?

Que serait donc un pays qui demeurerait absolument inerte,

alors qu'il s'agit de trancher pour lui une question capitale

qui touche à ses premiers intérêts? Interdire l'agitation de

la rue, de la place publique, voilà le devoir incontestable

du gouvernement : il est très-facile à remplir en France
;

car il n'est pas de nation qui se rende aux urnes avec plus

de calme que la nôtre. Ce qui est intolérable, c'est de vou-

loir gêner de toutes les manières l'expansion de la vie poli-

tique dans la période électorale ; c'est de réclamer pour

cette période le régime de l'état de siège, sous prétexte que

la libre discussion pourrait entraîner de graves périls. C'est

en vain que dans la commission de la presse on a demandé

au ministre de fournir quelques preuves, quelques documents

à Fappui de ses assertions. Il s'y est refusé par la raison fort

simple qu'il n'y en a pas et qu'on ne saurait démontrer un

péril imaginaire.

Nous ne pouvons croire que l'Assemblée nationale mette

dans son testament l'état de siège pour recommander sa mé-

moire au pays. Elle y a déjà mis plus d'une clause déplo-

rable, telle que le maintien de la loi des maires et la diminu-

tion de la députation algérienne ; elle trouvera sans doute

que c'est une étrange manière de se recommander à la con-

fiance du pays que de rendre in extremis un vote de défiance

contre lui en le déclarant incapable de voter en],dehors dut

régime des lois exceptionnelles. La sérénité des élections es
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une belle chose, mais leur sincériU'' est meilleure encore, et

ce n'est pas une Assemblée franç;aise qui voudrait permettre

qu'on pût dire que le franc jeu a manqué dans les comices

destinés à la remplacer.

Il est évident que depuis quelques jours la fraction libérale

du centre droit qui a fait avec les jrauches la constitution du

25 février est mécontente du chef de cabinet, surtout depuis

son discours du 26 novembre, qui n'était qu'une répudiation

amére de la majorité à laquelle il devait le pouvoir et un

appel non déguisé à la vieille majorité dissoute du 24 mai,

sans un seul mot qui donnât à entendre que les grands con-

servateurs qui approuvent à lielleville la guerre sociale et

professent au nom des Bonaparte la politique de la corruption

brutale fussent exceptés de la ligue des gens de bien.

La manière méprisante dont le ministre parlait de la con-

stitution républicaine qu'il est chargé de faire respecter a

aussi paru d'une convenance douteuse. Pauvre et misé-

rable politique que celle qui ne parle à ce grand pays, si

digne dans son malheur, que comme on parle, férule en

main, à une classe d'écoliers turbulents, et qui ne sait que

discréditer et combattre le régime qu'elle a paru accepter, en

détruisant ainsi le seul acte raisonnable qu'elle ait accompli !

Vraiment, on voudrait irriter le corps électoral et le pousser

à des votes de guerre contre une politique de combat, qu'on

ne s'y prendrait pas autrement ! Souvenons -nous que le

meilleur châtiment à infliger à cette politique néfaste, c'est

la ferme sagesse du parti républicain. Ne pas faiblir, ne pas

s'exaspérer : que telle soit la devise des élections prochaines,

et l'ordre moral aura vécu.

Il est bien à désirer, en attendant, que l'Assemblée na-

tionale s'élève au-dessus des misérables rancunes et des

compétitions plus misérables encore dans le choix des 75 sé-

nateurs inamovibles. Les gauches n'ont qu'un souci : c'est

de donner en quelque sorte à la constitution du 25 février

une garde d'honneur vigilante et courageuse. Ce devrait être

la préoccupation de tous ceux qui l'ont votée. Le centre droit

a une dernière occasion de montrer s'il est tout ensemble

habile et sincère, car la loya-uté ici se confond avec la bonne

politique. S'il se replie vers les droites, il n'a plus de poli-

tique ni bonne ni mauvaise; il se suicide comme parti. fîspO-

rons qu'il le comprendra et se montrera vraiment constitu-

tionnel dans ses choix.

E. DE Pressensé.
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Colléee de France

Les cours du premier semestre (1875-1876) ou\riront le

lundi 6 décembre 1875.

DhOIT DE LA NATURE ET DES GENS. — M. Ad. FkANCK (dc llu-

stitut; traitera des principales applications du droit naturel à

l'ordre social, les mardis, à une heure et demie, et exposera

quelques-unes des théories les plus récentes de droit naturel,

les samedis, a deux heures et demie.

HlSrOIBE DES LÉGISLATIONS COUPAHÉES. — M. DE RoZIKRE (de

l'Institut) exposera l'histoire du droit de propriété et particu-

lièrement du domaine public et des lois agraires chez les Ro-

mains depuis la mort des Gracques, les lundis et jeudis, à
deux heures et demie.

ÉCONOMIE POI.ITIOI-E. — M. MiCHEL CoEVALIEU (dc l'InStitut)

traitera des principes de la science, les mardis et jeudis, à
midi.

Histoire des doctrines économiques (géocrapiiie et histoire

ÉioNoxiiouEs). — M. E. Levassecb (de l'Institut) traitera des
grandes industrie et du commerce de la France, les lundis, à

midi, et les jeudis, à une heure et demie.
Histoire et morale. — M. Alfred Maury (de l'Institut) trai-

tera, les mercredis, à midi et demie, de l'histoire dés insti-

tutions politiques et adininistralives de la France aux xvu" et

xviu'' siècles, et les samedis, à la même heure, de l'histoire

de l'Italie aux sv" et xvi« siècles.

Épigraphie et antiquités romainks. — M. LÉON Renier (de

l'Institut) exposera, les mardis, à dix heures et demie, les

éléments de l'épigraphie romaine ; il traitera, les jeudis, à

la même heiu-e, des magistratures et des fonctions publiques
de l'empire romain.

Philologie et archéologie égyptiennes. — M. Maspero étu-

diera les documents relatifs à l'histoire de la xii'' dynastie

(inscriptions de Beni-Hassan et Papyrus de Berlin n" 1), les

mercredis et vendredis, à dix heures.

PpiLiii.noiE et archéologie assyriennes. — M. Jules Oppurt
expliquera, dans l'une des deux leçons, le poème assyrien du
Déluge, et interprétera quelques textes bilingues écrits en
sumérien (touranien) et en assyrien ou accadien (sémitique).

Dans l'autre leçon, il s'occupera des textes médiques des

Achéménides, en les comparant avec les originaux perses
;

les mardis et jeudis, à deux heures.

Langues hébraïque, chaldaïque et syriaque. — M. Ernest

Renan (de l'Institut) expliquera les plus anciens textes de
l'épigraphie sémitique, les lundis, et le Licre Kohékih, les

mercredis, à deux heures.

Langle arabe. — M. Defrémehy (de l'Institut) expliquera les

derniers morceaux de la Chrcstomathie de Freytag, et la Vie

de Tamertan, par Ibn-.\rabchah, d'après l'édition de Calcutta

(1818), conférée avec celle de Manger et les manuscrits, les

lundis et jeudis, à neuf heures du matin.

Langue persane. — M. Jules Mohl (de l'Institut) expliquera,

les mercredis, à dix heures, la partie de Firdousi qui traite

de l'histoire des Sassanides, et les jeudis, à la même heure,

le texte de Wis o Ramin.
Langue turque. — .M. Pavet de Codrteille (de l'Institut)

expliquera la version turque des Mille et une nuits, le Bùber-

Xdmeh, et quelques morceaux choisis dans la collection des

Chants sibériens, publiés par le docteur Radloff, en turc orien-

tal, les mardis et vendredis, à neuf heures.

Langue et littérature chinoise et tartare mandcboue. —
M. d'Hervey de Saint-Dents étudiera les livres sacrés de la

Ohine et les classiques de la littérature chinoise, les jeudis,

il trois heures ; il expliquera des nouvelles inédiles écrites

dans le style appelé h'ouan-hoa, les samedis, à deux heures.

Langue et littérature sançkhite. — M, Fodcaux expliquera

la Bhagavadgità, les mercredis, à onze heures, et le Lalita-

Vislara (vie du Bouddha Çàkya .Moani), les samedis, à la même
heure.

Langue et littérature grecque. — M. Rossignol (de l'Insli-

liit) lira, les mercredis, à midi et demie, le III" livre de VHis-

loire, d'Hérodote, un des plus importants et des plus drama-
tiques de l'ouvrage ; et les vendredis, à la même heure, il

interprétera les poèmes de Théocrite, qui ont un caractère

purement pastoral.

Éloquence latine. — .M. Ernest Havet exposera l'histoire

de la vie et des ouvrages de Cicéron, les mercredis, à deux
lieures et demie ; les samedis, à la même heure, explication

des textes.

Poésie latine. — M. Gaston Boissier étudiera, les lundis, à

une heure et demie, la poésie latine à l'époque chrétienne
;
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les mardis, à neuf heures du malin, il expliquera le 11° livre

de VEnéide, de Virgile.

Philosophie grecque et latine. — M. Chables Lévêqoe élu-

dicra les théories des philosophes néoplatoniciens sur la ma-

tière, et les comparera avec les doctrines des philosophes

modernes sur le miHne sujet, les vendredis, à deux heures,

et les mardis, h midi.

PniLusDPiiiE MODERNE. — M. NoLRRisso.\ (dc l'Iustitut) traitera,

les lundis, à une heure, des théories modernes de la liberté,

et étudiera, les samedis, à dix heures, les OEuvres philoso-

phiques de Turgot.

Langue et littérature française du moyen âge. — M. Gaston

Paris étudiera les plus anciens textes de la langue française,

les mercredis et vendredis, à neuf heures.

Langue et littérati'iie française moderne. — M. Anatole
Fëugf:re traitera, les mercredis, à deux heures, des mémoires
au xvii= siècle, et en particulier des mémoires relatifs à la

Fronde ; et les samedis, à neuf heures, il commentera quel-

ques-unes des principales oraisons funèbres du xvii<" siècle.

Langues et littératures d'origine germanique. — M. Guil-

laume Guizot traitera des historiens anglais, et en particulier

de lord Macaulay, les mardis, à trois heures, et expliquera

Romeo and Juliet, de Shakspeare, les vendredis, à midi.

Langues et littératures de l'Europe méridionale. — L'ou-

verture et le programme de ce cours seront annoncés ulté-

rieurement par une affiche particulière.

Langues et littératures d'origine slave. — M. Alexandre
Chodzko, chargé du cours, les lundis, à midi et demi, fera

l'analyse de Faust, d'Olizarovski, et des comédies de Fredro
;

et les mercredis, à la même heure, il lira le Héros de notre

temps, de Lermontov.

Grammaire comparée. — M. Michel Bréal exposera, les lun-

dis et jeudis, à onze heures un quart, la grammaire comparée
du sanskrit, du grec, du latin et des langues germaniques

;

il commencera par la phonétique.

Cours complémentaire.

Épighaphie et antiquités grecques. — M. FoucART, docteur
es lettres, étudiera, d'après les inscriptions, les antiquités re-

ligieuses de l'Attique, les mardis, à deux heures, et la consti-

tution athénienne au temps de Démosthènes, les vendredis,

h la même heure.

Faculté des lettres de Paris

Les cours ûù la Faculté (premier semestre), s'ouvriront le

lundi 6 décembre 1875, à la Sorbonne.

Philosophie (les mercredis, à une heure et demie, et les

lundis, à dix heures et demie). — M. Caro traitera, le mer-
credi, de la question du mal et de la destinée humaine. Le
lundi, il analysera les principaux ouvrages qui se rapportent

à cette question.

Histoire de la philosophie (les mardis, à une heure et

demie, et les mercredis, à dix heures trois quarts). — M. Paul
Janet exposera, le mardi, l'histoire de la philosophie fran-

çaise au xvii<^ siècle ; et il expliquera, le mercredi, les trois

Critiques de Kant.

Éloquence grecque (les lundis et samedis, à trois heures).
— M. Egger traitera, les lundis, des historiens anciens de la

littérature grecque et des documents originaux de celte his-

toire. 11 expliquera, les samedis, des morceaux choisis parmi
les ouvrages portés aux programmes de la licence et des
concours d'agrégation.

Poésie grecque (les mardis, à onze heures, et les vendredis,

à dix heures). — M. Jules Giraud expliquera Antigone, en y
rattachant l'étude générale du théâtre de Sophocle.

Éloquence latine fies mercredis, à midi, et les samedis, à
neuf heures et demie). — M. Martha traitera, le mercredi,
de la philosophie à Rome sous la république, et le samedi il

expliquera les auteurs compris dans le programme de la

licence.

Poésie latine (les jeudis et les mardis, à trois heures). —
M. lÎENOisT traitera, le jeudi, de la poésie élégiaque au siècle

d'Auguste, et le mardi il expliquera le premier livre des
satires d'Horace.

Éloquence erançaise (les samedis, à une heure et demie,
et les mardis, a neuf heures et demie). — M. Saint-René
Taillandier traitera de la littérature française pendant la

révolution.

Poésie française (les jeudis, à une heure trois quarts, et

les samedis, à onze heures). — M. Lenient étudiera, le jeudi,

la poésie française au xviii= siècle ; le samedi, les auteurs
compris dans le programme de la licence.

Littérature étrangère (les lundis, aune heure trois quarts,

et les jeudis, à dix heures). — U. Mézières traitera, le lundi,

de la littérature italienne au wi" siècle. Dans la conférence
du jeudi il expliquera et commentera des textes italiens.

Histoire ancienne (les vendredis, à une heure et demie, et

les lundis, à midi et demi). — M. Geffroy traitera, le ven-
dredi, de la constitution et de la société romaine au temps
des empereurs Flaviens et Antonins. Le lundi, il commentera
les textes désignés pour l'agrégation d'histoire.

Histoire moderne (les mardis et vendredis, <à midi un quart).

— M. Lacroix traitera de l'histoire diplomatique et militaire

du règne de Louis XIV depuis le traité de Ryswick jus-

qu'en 1715.

Géographie (les mercredis et vendredis, à trois heures). —
M. Auguste Himly exposera la géographie physique, histori-

que et politique des États européens de l'Est et du iNord.

Cours complémentaire.

Philosophie (les jeudis, à midi et demi). — M. Charles
Waddington exposera l'histoire du scepticisme avant Des-
cartes.

École spéciale des langues orientales virantes

Rue Je Lille, a' 2

Année scolaire 1875-1876 (premier semestre)

Les cours de l'École spéciale destinée à l'enseignement des
langues orientales vivantes et d'une utilité reconnue pour la

politique et pour le commerce ont commencé dans l'ordre

suivant, le lundi 15 novembre 1875 :

Cours d'arabe. — M. de Slane explique aux élèves de pre-
mière année des extraits de la Chre.stotnathie de M. de Sacy

;

du Cdmel d'ibn el-Athir et du Kitàb el-Kharadj de Kodàma
;

aux élèves de deuxième année, des extraits du Roman d'Antar
et de VAnthologie grammaticale de M. de Sacy, et quelques sou-
rates du Koran avec le commentaire d'El-Beïdhaouï

; aux
élèves de troisième année, des extraits du Hamdça, des
Séances d'El-Hariri et du Fath El-Kods du Cdteh Eïinad ed-
Din el-Isbahàni. Le cours aura lieu les lundis, mercredis et

vendredis, à onze heures et demie.

M. Soliman Alharaïri, répétiteur indigène, exerce les élèves

à la conversation et au style épistolaire, les mêmes jours, à
midi et demi.

Cours de persan. — M. Ca. Schefer expose les principes de
la grammaire persane, en faisant expliquer le troisième livre

du Gulistan ; il fait traduire par les élèves de deuxième an-
née l'Histoire de Boukhara depuis l'année 1160 de l'hégire,

par Mir Abdoul-Ivérim, et le second livre de t'Envari Suheïli.

Les cours ont lieu les lundis, mercredis et vendredis, à deux
heures.

Cours de turc. — M. Barbier de Meynard explique pour les

élèves de première année les Proverbes ottomans et autres

textes en langue vulgaire. 11 fait expliquer aux élèves de se-

conde année la Chronique ottomane de Ujevdet-Efendi et la
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Relation du voyage de Mehemed-Efendi en France. Les cours

ont lieu les mardis et jeudis, à quatre heures et demie, et les

samedis, à une heure.

M. 0. Saouiman, répétiteur indigène, exerce les élèves à la

conversation et au style épistolaire, les mêmes jours, à trois

heures.

CocRS ne malais et de javanais. — M. l'ahhé Tavre exerce

les élèves à la lecture des manuscrits, fait faire des thèmes

et des versions, et traduit le Mnkola spt]ala reja ou la Cou-

ronne des sultans, l'ne leçon par semaine esl consacrée à

exposer les principes de la grammaire malaise aux commen-

çants.

Le cours a lieu les mardis, jeudis et samedis, à doux

heures.

CoiRs d'arménien. — M. En. Dclairieb expose les principes

de la grammaire arménienne comparée ; il explique, comme
texte ancien, le Code Je Mekhilhar-Kosch ou recueil des lois

civiles et religieuses de l'Arménie, et, comme texte moderne,

la collection des chants populaires de M. Miansaroff. Les

cours ont lieu les mardis, jeudis et samedis, a dix heures et

demie du matin.

Dans une suite de conférences, il expose la géographie po-

litique et commerciale de l'Arménie moderne.

ColBS DE GREC MODERNE. — M. N'**.

L'ouverture et la matière du cours seront ultérieurement

annoncées.

M. Blancard exerce les élèves à la conversation et au style

épistolaire, les lundis, mercredis et vendredis, à onze heures

et demie.

Cours d'hindocstaxi fcRnr et indi). — M. Garcin de Tasst

expose les éléments de la grammaire hindoustanie aux élèves

de première année en leur faisant lire le Bdg o Bahdr : il ex-

plique aux élèves de seconde année le Piem Sd^ar, et aux

élèves de troisième année le Diivdii de Wali, les mardis, jeu-

dis et samedis, à deux heures.

CocBs DE CHINOIS. — .\I. le comte Ki.eczkowski enseigne, les

lundis, les phrases et les dialogues des Colloquial Séries de

Thomas-Francis Wade ; les mercredis, il explique le Saint-

Èdit de Ixang-Chi, texte et paraphrase ; les vendredis, il fait

traduire un choix de documents diplomatiques et commer-

ciaux. Son cours a lieu à trois heures. Le dernier vendredi

de chaque mois, le professeur fera une conférence, de deux

heures et demie à quatre heures, sur la géographie physique,

politique et commerciale de la Chine, ainsi que sur l'histoire

de ce pays.

Le letiré Liéou-Siéou-Tchang exerce les élèves, tous les

jours, de quatre à six heures, à la prononciation et à l'écri-

ture.

CocBs de japonais. — M. LÉON DE Rosxv, après avoir exposé

les principes de la langue parlée, exerce les élèves de pre-

mière année à l'explication de ses recueils de théines, de ver-

sions et de dialogues, les lundis et mercredis, à deux heures.

n explique, le mardi, k deux heures, plusieurs textes en

langue ancienne, extraits des Histoires du Japon, publiés par

la Société des études japonaises.

M. Ima-.Mocra Wa-rô, répétiteur indigène, exerce les élèves

des trois années au style de la conversation, les jeudis, ven-

dredis et samedis, à quatre heures.

CoiRs d'annamite. — M. AuEL DES MicHELs Bst remplacé pen-

dant le premier semestre par .M. Cuaigxeac.

.M. Chakjneac explique, les mardis, à trois heures, les

contes annamites et exercices pratiques de .M. P. Truong

Vinii Ky, pour les élèves de première 'année.

Les jeudis, à trois heures, il traduit, pour les élèves de

seconde année, les Chuye'n, publiés par .M. Potleaux, et le

S'ach-Gdm.

Les samedis, à trois heures, cours de troisième année.

Explication de la ChrestoruatUie cochinchinoise.

Le professeur expose, au commencement de chaque leçon,

les principes de la grammaire, et il exerce les élèves à l'étude

des caractères,

M, Iran Van Ciu, répétiteur indigène, exerce les élèves des

trois années à la conversation annaniili', les lundis et mer-
credis à quatre heures un quart, et les vendredis à trois

heures.

Conférences préparatoires.

.M. Emmanuel Latouciie expose les éléments des grammaires
arabe et persane aux commençants. Il fera traduire, pour
l'arabe, les Fables de Logmdn (édition de M. Cherbonneau), et

des Apologues de Kalila et de Dimna ; pour le persan, les his-

toriettes du Persian Moonshee de Carmichael Smyth.
Les conférences ont lieu les mardis, jeudis et samedis, à

quatre heures.

Cours lomplémentaires.

Cours de géographie, d'histoire et de législatkin des États

MUSULMANS. — M. GusTAVE UuGAT traite de la géographie et de
l'histoire des États de l'.^frique septentrionale. Il signale les

faits commerciaux les plus importants survenus dans les re-

lations de ces contrées avec la France. {Suite.)

Le cours a lieu les lundis et vendredis, à quatre heures et

demie.

Cours de langues slaves. — M. Louis Léger expose les élé-

ments de la langue russe, les lundis et les mercredis, de

trois à quatre heures (cours de première année). Les mardis,

de dix à onze heures, il fait expliquer des textes (cours de

seconde année) ; de onze heures ii midi, il expose les élé-

ments de la langue slavonne dans ses rapports avec le russe.

Cours de grammaire arabe.— .M. Hartwig Derenbocrg expose

les éléments de la grammaire arabe et fait expliquer les mor-
ceaux les plus faciles de la Clirestomathie de Wright, les mar-
dis, jeudis et samedis, à onze heures et demie.

Histoire et géographie orientale.-. — M. C. de L'jfalvy traite

de l'ethnographie générale de l'Asie, en s'occupant plus spé-

cialement des régions centrale, orientale et septentrionale,

les mardis et samedi=, de cinq à six heures du soir.

Cours de langue roumaine. — M. Emile Picot expose les

éléments de la grammaire roumaine d'après (;ipariu et Pum-
nul, le mardi, à quatre heures. Le vendredi, à cinq heures, il

explique des textes dans les Chreslomathies de Cipariu et de

de Roques, et exerce les élèves à la conversation.

Cours de iangces tartabes (mongol et mantc.hou). — M. Louis

RocHET expose les principes des grammaires mongole et

manichoue et fait traduire des dialogues et diverses pièces

diplomatiques, les lundis et mercredis, à une heure et demie.

-U.M. .\lbert Leroy et .\lfred Jacquemart inaugurent des

cours de préparation aux baccalauréats es lettres et es

sciences, saUe des conférences du boulevard des Capucines,

aux heures laissées libres par les lycées.

M. Albert Leroy, agrégé des classes supérieures des lettres,

dirigera la partie littéraire, et .M. .\lfred Jacquemart, licencié

es sciences, la partie scientifiqui;!

Des examens et des compositions auront lieu en dehors

des cours.

La section de philosophie de l'.^cadémie des sciences mo-
rales et politiques présente, à l'unanimité, M. Francisque

Rouiller pour le siège laissé vacant par la mort de M. de

Rémusal.

Le propriétaire-gérant : Germer Bailuère.

ÏAIllS. — lUi'r.lMliKlE DE F MARTINET, Kt'E .MIO-VON, S.
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L'ÉCOLE FRANÇAISE D'ATHENES

ET L'ÉCOLE FRANÇAISE DE ROME

Un homme qui avail mi passer plusieurs gouvernements et

se succéder beaucoup de ministres, disait : « Quand vous

verrez un ministre faire un acte louable, hàtez-\ous de le fé-

liciter; qui sait si vous pourriez encore le faire demain? »

Nous souhaitons de n'avoir pas demain à critiquer M. Wallon ;

nous sommes heureux, eu attendant, d'avoir à louer deus

actes de lui, excellents tous les deux : il a mis M. Albert Du-

mont à la tète de l'École française d'Athènes; il a fondé

École française de Home et lui a donné pour directeur

M. Gefîrov.

I

L'École de Rome n'est pas une création entièrement nou-

velle. Elle remonte au ministère de M. Jules Simon, et voici

près de trois années qu'elle a commencé d'exister : modeste

à SCS débuts, elle n'était qu'une division de l'École d'Athènes.

Elle avait pour chef M. .\lbert Dumont, investi du titre de

sous-directeur de l'École française d'.Vthènes et placé sous

les ordres du directeur de cette École. Elle comptait pour

membres les élèves de première année de cette École,

dont le séjour en Italie, fixé jusqu'alors à trois mois seule-

ment, devait désormais durer une année entière. M. Dumont

était chargé de surveiller leurs études et de les préparer

par un cours aux études archéologiques. Un peu plus tard,

en 187Û, la section romaine de l'École d'Athènes prenait le

titre d'École archéologique de Rome, tout en restant une

simple division de l'École française d'Athènes.

A vrai dire, ce n'est pas sans quelque l'motion, sans quel-

que inquiétude même, que les amis de l'École française

d'Athènes — elle en compte beaucoup dans la jeune Univer-

sité — avaient vu surgir cette nouvelle institution. Us re-
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doutaient qu'elle n'aboutit un jour à la destruction de l'École

d'Athènes, à son remplacement par une École de Rome en-

voyant de temps en temps en Orient quelques rares missions.

L'École d'Athènes avait bon nombre d'ennemis. Fondée en

1846 par un ministre libéral, M. Salvandy, dont le nom est

resté cher à l'Université, — toujours reconnaissante envers

quiconque s'est montré animé de bonnes intentions,— l'École

d'Athènes, après vingt-cinq années, jouissait d'une existence

toujours précaire, plus d'une fois menacée. Les dépenses

qu'elle occasionnait étaient relativement considérables, et

plus d'un ministre besogneux , en quête d'économies à

réaliser en vue d'autres desseins à exécuter, n'eût pas de-

mandé mieux que de la supprimer, si à diverses reprises

l'Académie des inscriptions, sous la protection de laquelle

elle était placée, ne fût intervenue pour la sauver. Plus d'une

fois aussi il avait été question de la remplacer par une École

de Rome, et les savants ne manquaient pas qui, se sentant

peu attirés par la Grèce, n'eussent pas demandé mieux que

d'aller diriger à Rome une école préoccupée surtout de l'éru-

dition romaine.

L'École d'Athènes avait eoiilre elle les préjuges de lopiuion

publique. La culture littéraire française, d'origine latine, était

restée toute latine, en dcpit de la curiosité ardente du

xvi= siècle. Le latin était la langue de l'Église, et c'est le

latin à peu près exclusivement qu'elle s'était préoccupée

d'enseigner à la jeunesse durant cette longue suite de géné-

rations où elle avait été la maîtresse absolue de l'éducation.

Il était entendu, de par l'autorité des écrivains latins, que

la Grèce avait laissé d'admirables, d'inimitables modèles

dans la poésie, dans l'éloquence, dans l'art, dans la philoso-

phie. Ces modèles, on se contentait de les admirer de loin,

sur parole, sans profiter d'eux directement, sans les fréquen-

ter, sans presque chercher ù les connaître. Sacrés ils étaient,

car on se gardait d'y toucher. La Grèce, au commencement

de ce siècle, vit un moment lui revenir la faveur. L'Itinéniire

l'avait mise en honneur. Rientôt la guerre de l'indépendance

hellénique vint tourner vers elle et les aspirations libérales

de la jeunesse aux dernières années de la Restauration, et la

2-'l



554 M. CHARLES BIGOT. — J,ES ECOLES l'UAiNgAlSES D'ATHENES ET DE liOMË.

fousiiu' lie l'Koole roiiKiiilii|iit', qui ilunrliait pour l'art et hi

poésie lies horizons nom eaux. I.a création ili' l'iùnle il'.UIio-

nes, due à un disciple de l'école romantique, lut, on peut le

dire, la conséquence de ce généreux mouvement.

.Mais au moment où fut fondée l'Iù'ole dAlliénes, on peut

dire que l'école romaulique a\ait déjà vécu en littérature, et

le parti libéral en politique avait de bien autres pensées. La

révolution de 18i8 approchait : le royaume de Grèce, en fa-

\eur duquel tant de sympathies s'étaient manifestées en

France, avait perdu la plupart de ces sympathies. Ou eût

Aoulu la renaissance iunnediale de la Grèce glorieuse de

Phidias et de Periclés : on ne pouvait comprendre que ce

petit pays asservi si longtemps, rendu soudain à la liberté, ne

se rendit pas aussitôt digne de son grand nom, étalât le spec-

tacle de luttes intérieures sous le sceptre d'un prince alle-

mand, et fût plus un embarras qu'autre chose pour les puis-

sances qui s'étaient réservé le droit de le protéger.

La ferveur littéraire pour l'hellénisme s'était bien calmée.

La littérature latine demeurait le tond de l'enseiguefnent uni-

versitaire comme elle avait été le fond de renseignement jésui-

tique. On continuait à mettre entre les mains de la jeunesse

Salluste, Cicéron, Horace, Virgile, Tacite; on ne songeait

guère plus que par le passé à y mettre Homère, Sophocle

Démosthène, Platon. Ces auteurs étaient bien inscrits aux

programmes des lycées et à celui du baccalauréat ; on en ex-

pliquait çà et là, dans les classes, quelques pages, ou plutôt

quelques phrases, à de rares intervalles, une fois la semaine

ou deux tout au plus; il y avait au concours général un prix de

version grecque et même de thème grec. C'était là tout ce

que l'on avait trouvé à faire en faveur des études grecques.

Au fond, ni les maîtres ni les élèves ne s'y intéressaient.

Les maîtres savaient du grec tout juste assez pour se guider

à peu près au travers d'un texte à grands coups Je diction-

naires et à grand renfort de traductions. Les élèves en appre-

naient assez peur lire couramment les caractères un jour

d'examen et donner au juge les principaux temps d'un verbe,

à la condition qu'il ne fût pas un verbe irrégulier. Au latin

contiimait à appartenir, comme au vieux temps, l'honneur

et le profit des études scolaires. C'est en latin que l'élève

faisait au baccalauréat ses preuves de capacité ; c'est au la-

lin qu'appartenait au concours le prix d'honneur; c'est au

latin que, dans les heures de classe, étaient réservés les

neuf dixièmes du temps. 11 était resté contre le grec quelque

chose du vieil adage : Grwcum est, non legitur. Et s'il arrivait

quelquefois dans la vie à un bon élève de rouvrir à une

heure de loisir son Horace ou son Virgile, il était bien convenu

que jamais, au grand jamais, une fois sorti du collège avec

ses diplômes, il ne rouvrirait un de ses livres grecs.

Telle était la situation il y a une trentaine d'années : qui

oserait dire qu'elle s'est beaucoup modifiée ? Kaut-il donc

s'étonner que la création de l'I-^cole d'Athènes ait paru à

l'opinion publique et paraisse encore à bon nombre une

création superduc? Une École de Home, passe encore —
fjuoique tout le monde ne sente pas le besoin de l'érudition,

même lutine,— maiscnfln il est toujours intéressant d'enten-

dre parier de Catulle ou d'Ovide, de Pline le Jeune ou de Lucaiu

et de leurs contemporains; mais une École d'.Vthènes, à quoi

bon,granil Dieu! Si les Komains sont bien loin déjà, combien

plus loin sont les Athéniens et les Spartiatesl Qu'ajouter aux

noms de Léonidason de .Milliade, d'Lpaniinond;is ou d'.Mexan-

dre ? On connaît l'Italie, on la visite, on en parcourt les nui-

sées, on se i)romène une heure au milieu des ruine> de

Ponipei; mais combien peu \ont visiter la Grèce ! El qua'ler

après plus de deux mille ans chercher en Grèce de la Grèce

antique? Qu'y trou\e-t-on du passe, sinon (]uelqucs ruines

presque anéanties? Quel intérêt od're la vie moderne, qui n'a

guère l'ail que détruire la vie antique sans la remplacer?

L'Italie du niuins a ses deux antiquités superposées, et la se-

conde n'est pas la moins admirable... Ainsi raisonnaient la

plupart, ainsi pensaient tout bas beaucoup de ceux-là mêmes
que le respect humain eni|iêchait d'ex[irinier tout haut leur

pensée. Lorsqu'il \ a trois aimées un crédit fut demandé à

l'Assemblée pour construire la maison de l'École française

d'.\thènes, M. de l.orgeril, brave conmie un barde breton

qui fait des vers de quatorze syllabes, osa porter ces rai-

sonnements à la tribune et demander la suppression de

l'École. C'eût été un beau jour pour la gaieté française, si

la majorité des assistants avait été plus au courant des

choses de l'antiquité et des études de l'érudition; car il eiit

été difficile d'imaginer réunies en moins de minute» plus

de bévues et plus d'ignorance que n'en fit voir .M. de Lor-

geril. L'Assemblée, il est vrai, n'adopta point les conclusions

de l'orateur, mais elle l'écouta sans perdre son sérieux.

L'École d'.VIhènes, il faut bien l'avouer, ne se préoccupait

pas assez de désarmer ses adversaires. Llle fut loin, pendant

vingt années, de rendre à la science tous les services que la

science était en droit d'attendre d'elle. Elle cherchait sa voie

et ne la trouva pas sans quelque peine. Elle ne pouvait avoir

de raison d'être durable que de former pour la France une

pépinière d'érudits hellénisants; ce n'est pas du côté de l'éru-

dition qu'elle se tourna d'abord. L'érudition antique avait gran-

dement faibli en France dans la première moitié du siècle :

la littérature et la poésie avaient brillé d'un trop vif éclat

pour ne jias séduire le plus grand nombre et l'aire mécon-

naître la durable utilité des recherches patientes et modestes.

On allait volontiers d'abord aux généralilés plus brillante»

que solides, aux développements faciles, aux lieux communs
oratoires. Le genre oratoire avait eu des maîtres éclatants;

il régnait dans l'iniversité : de l'enseignement supérieur il

s'était répandu jusque dans l'enseignement secondaire :

c'était l'âge triomphant de la phrase. Le rêve de tout élève de

l'École normale était d'être un jour l'émule des Villemain,

des Guizot, des Cousin, des Joull'roy ou des Ozanam. Le mi-

nistre qui avait décrété la fondation de l'École d'Athènes

n'était pas un érudit ; ce n'était pas un érudit non plus que

le directeur qu'il avait choisi pour mettre à sa tête. Je suis

de ceux qui ont eu ce directeur pour chef a. l'École d'Athènes.

H est mort sous nos yeux, et je ne me permettrai pas de

parler de .M. Daveluy autrement qu'avec, un respect profond.

H était un homme, et nul de ceux qui l'ont connu ne l'oublie-

ront jamais. Il avait l'intelligence haute, le caractère ferme,

la conscience fière. Il est mort sans a\oir malheureusement

donné sa mesure dans quelque œuvre qui lui survécût. Très-

peu l'abordaient sans le sentir supérieur à eux, et je ne crois

pas que personne, si haut placé fût-il, ait jamais songé à le

traiter autrement qu'en égal. Sa droiture morale avait quelque

chose de haut, <le hautain même et qui imposait. Il a été

utile à l'École d'-Vtliènes par la considération qui en Grèce

s'attachait à lui; il lui a été utile en France au moment où

son existence pouvait être à la merci d'un caprice. Tel mi-

nistre (jui n'eût pas hésité peut-être à ra\er d'un Irait de

plume l'Ecole d'Allièncs eût hésité à annoncera M. l)a\clu\
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que son école alluit dispuraîlro. M. rjaveluy aimait los lellres

d'un ^i^ uiiiotir, il n'aimuil pas moins les arts; le malheur

voulut que, sachant beaucoup lui-niOme, il n'aimât pas l'éru-

dition. Il n'en considérait que les résultais fiénéranx; il re-

gardait volontiers comme dn temps [lerdu le temps emiiloyé

il rassemhler d'iiumhles matériaux avec lesquels plus tard

seulement ou pourra hàlir une utile construction. Loin d'en-

courager les élèves aux travaux de l'érudition, il les en dé-

tournait plutiM. Il ne se préoccupait pas de leur faciliter la

tilche. Il cnvisaireait l'Ecole d'Athènes, non connue un labo-

ratoire destiné aux études helléniques, mais comme un

centre d'instruction supérieure où l'on s'occupait surtout de

lire et d'étudier les chefs-d'œuvre de toutes les littératures,

d'où l'on revenait en l''rance avec une thèse sur Shakespeare,

siu' (iœthe ou sur Pétrarque aussi bien que sur Lysias ou

Polybe.

Les premiers qui vinrent à Athènes subirent d'abord et

recueillirent les impressions qui d'abord se présentaient au

visiteur moderne en Attique. Ils se laissèrent aller aux mer-

veilles de la nature, à la poésie des ruines, au charme des

souvenir». Ils évoquèrent l'image de Démosthène sur le Pnyx,

de Phidias sur l'Acropole, de Miltiade à Marathon. Ils allèrent

relire Platon sur le bord de l'Ilissus et écouter les rossit;uols

de Sophocle sur les bords du Céphise; ils allèrent au pro-

montoire du Sunium chercher si la voix de Sucrate v reten-

tissait encore. Ils essayèrent de rendre dans cette langue

française, digne sœur de la langue attique, l'harmonie des

lignes du Peniclique ou du Parues, la linii)idilé de l'almo-

sphère, la sérénité de la lunùère, le bleu profond de la mer
qui baigne la côte de Phalère et enveloppe comme nue cein-

ture l'île d'Égine au.x reflets cendrés.

Cette veine ne devait pas larder à s'épuiser. Ceux qui sui-

virent sentirent bientU qu'il y avait peu de chose il tirer des

émotions littéraires que peut donner la seule lecture des

chefs-d'œuvre de l'antiquité en face de la nature qui les vit

naitre. 11 y avait plus de deux siècles que la l*'rance vivait de

l'admiration littéraire de l'antiquité et de dissertations sur

les chefs-d'œuvre. Il fallait, si l'on voulait pénétrer plus avant

dan» l'étude de ces chefs-d'œuvre, la renouveler par la cou-

naissance plus intime et plus vraie de la civilisation antique,

de ses mœurs, de sa religion, de son art. Il fallait ne plus

s'arrêter aux généralités, mais entrer dans le détail des

choses. L'évolution liistorique du siècle allait d'ailleurs s'ac-

centuant de plus en plu». L'érudition, jailis honorée parmi

nous, depuis un demi-siècle dédaignée, avait pris ailleurs sa

revanche. L'héritage du ïvi" et du xvui" siècle français avait

passé eu d'antres mains. Pendant que chez nous les esprits

curieux s'étaient détournés de l'antiquité grecque ou latine

jiour porter leurs efl'orts du côté du moyen âge et des anti-

quités nationales, d'autres peuples avaient fait ce que nous

négligions de faire. L'Angleterre et l'Allemagne, l'Allemagne

surtout, étaient vaillamment à. la lAche. L'Angleterre produi-

sait des ouvrages comme l'Histoire grecque de Grole. L'.Vlle-

magne avait publié cet admirable Recueil des inscriptions

ijrecques qui demeurera l'un des monuments de la science

en notre siècle; elle avait été la patrie d'IJttfried .'\Iuller; elle

avait produit en nombre inlini ces travaux sur la mythologie,

sur l'histoire, sur la géographie, sur la grammaire et les dia-

lectes, sur l'opigraphie, sur l'histoire de l'art, où tant do faits

avaient été rassemblés, tant d'hypothèses ingénieuses émises,

tant do systèmes essayés. Ce n'était pas sans une sorte d'hu-

miliation et de tristesse patriotique que les membres de

l'Ecole d'Alhôues reconnaissaient— quelque question qui sur-

git devant eux et tentrtt leur curiosité— qu'ils rencontraient tou-

jours vingt ouvrages étrangers ii consulter, et souvent pas un
seul travail français. Un petit nombre d'entre eux seulement,

fermant avec obstination les yeux ii la lumière, persistaient

il se contenter de ces généralités littéraires qui avaient suffi

.à la génération précédente. Le plus grand nombre se prenait

vite du désir d'appremlre, de rechercher, de s'atteler, eux aussi,

il queliju'uu des problèmes qui surgissaient eu fouie sous leurs

pas, d'ajouter par leur travail à la science détinilivement

acquise. Beulé, l'infortuné Beulé, qu'on appelait alors l'heu-

reux Beulé, avait montré dès les premières années quelles

devaient être les véritables voies de l'Ecole d'Athènes. Il avait

donné un exemple brillant et fait pour être envié. Malheu-

reusement les moyens manquaient souvent à la bomie vo-

lonté. Les travaux d'érudition trouvaient peu de protection. Il

eût fallu des ressources pour voyager, pour faire des fouilles;

la bourse des pensionnaires était bien légère pour les voyages,

tout à fait insuflisaule pour l'aire des fouilles; l'Ecole d'Atht-

nes avait cette humiliation de voir des Allemands venir

mettre au jour sous ses yeux le théiiire de liacclius sur

cette pente méridionale de l'Acropole ou plus d un membre
l'eût voulu cberclier, où faute d'argent nul n'avait pu le dé-

blayer. Il eût fallu des ressources pour publier les inscrip-

tions, cataloguer les monuments figurés, et l'argent faisait

défaut pour les publications. Ce n'était qu'après de longues

années qu'un mémoire était enlin recueilli dans les Annales

des missions. La lutte entre l'Académie des inscriptions elle

directeur ajoutait au.x difficultés, et plus d'une fois ce direc-

teur, souvent malade, parfois aigri, faisait obstacle aux tra-

vaux que l'on voulait entreprendre, aux recherches que l'on

voulait poursuivre.

En dépit de tous ces fâcheux accidents, nul ne pourrait dire

que l'École française d'Athènes ait été inutile durant les vingt

premières années de son existence. Elle a fourni à l'Univer-

sité bon nombre de ses maîtres les plus éminents, de ceux

qui ont le plus contribué ii faire entrer l'enseignement supé-

rieur dans sa direction nouvelle. On ne revenait pas d'Athènes,

alors même que l'on en revenait pour faire autre chose que

s'adonner il l'étude de la Grèce antique, sans en rapporter

un caractère plus ferme et plus résolu, un esprit plus cu-

rieux, une intelligence plus ouverte. Un n'en revenait pas sans

rapporter le respect de l'érudition, alors même qu'on n'avait

pas su revenir un érudit soi-même. On avait voyagé, vu,

comparé, laissé sur les grands chemins plus d'un préjuge,

reconnu les périls de la routine, mieux senti tout ce qui

manquait ii la France et combien elle avait tort de dédaigner

ce qui se faisait ailleurs, combien elle se compromettait par

sa béate satisfaction d'elle-même.

U'excellents travaux, auxquels il ne manquait que d'être

plus nombreux, avaient été produits. La plupart d'entre eux

ont cet avantage et ce malheur d'être plus connus et plus lus

peut-être à l'étranger que parmi nous. On peut dire que de

l'Ecole d'Athènes est sorti ii peu près tout ce qui, dans l'éru-

dition antique, a fait depuis vingt années honneur il la France;

Les noms do M. Jules Cirard, de Al. Georges Perrot, de M. Fus-

lel de Coulanges, de M. Wescber, de M. Foucart, de }A. .Al-

bert Dumont, de M. Decbarnie, de .M. \ idal-Lablache, sont des

noms que l'Ecole peut citer avec une légitime fierté, destinés

a grandir encore. Le savant chargé par .M. Duruy, au mo-
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ment de l'Exposilion universelle de 1867, de rédiger un

rapport sur les travaux de l'érudition fraiii;aise a\ouait que,

>;nis l'Kcole française d'Athènes, elle eiU été l'oi'l onibarrassée

de sa tâche. Combien n'eiU-il pas été IVu'hcux ([uc juste au

luoment où, après de longs tâtonnements, l'tù'ulc lranr;aise

d'Athènes avait enlin trouve sa route véritable, — au moment

où l'élude de la Grèce avait repris chez nous un réel lion-

neur, où les recherches entreprises conuneiiçaient à produire

do féconds résultats, où il devenait possilile d'entrevoir enfin

un brillant avenir pour cette institution, — le caprice d'un

ministre ou l'ignorance d'une majorité de Lorgerils la > lut

détruire, fût-ce pour la remplacer par une Kcole de Home!

Il

dràce au ciel, toutes ces craintes sont aujourd'hui dissi-

pées. La modeste école fondée ii Home en 1872 a grandi;

elle est devenue une école indépendante, mais sans absorber

l'École d'Athènes, sans lui porter atteinte. Nous compterons

désormais deux écoles françaises consacrées aux études ar-

chéologiques sur le monde grec et sur le monde romain,

axant leur résidence l'une à Athènes, l'autre ;\ Rome; explo-

rant l'une l'Italie, l'autre l'Orient. Ainsi les deux écoles se

compléteront l'une l'autre ; il ne manquera pas de s'établir

entre elles une noble et proGtable émulation.

Ou n'a fait que traduire dans les faits une vérité établie

par l'érudition contemporaine en séparant l'une de l'autre les

Kcoles d'Athènes et de Rome. Le monde hellénique et le

monde romain sont deux mondes entièrement distincts et

que la connaissance vague de l'antiquité avait trop longtemps

confondus à tort. Tant que l'on n'a guère vu dans l'histoire de

l'humanité que les bouleversements politiques, on s'est plu à

relier en quelque sorte dans une même série historique la vie

du monde grec et la vie du uionde romain. La splendeur de

la Grèce finissait au moment où commençait celle de Home :

on s'imaginait que la civilisation grecque axait fini au mo-

ment de la con(iuéte romaine. La (irèce et les pays grecs no

constituaient plus désormais que des provinces du vaste em-

pire, vivant de ses mœurs et de sa pensée comme ils subis-

saient sa loi. Au contact de cette civilisation hellénique si

délicate, si raffinée, l'àpre génie de la vieille Rome s'était

adouci. Le vaincu avait pris son rude vainqueur; la civili-

sation grecque s'était transportée à Home, et sur une terre

nouvelle et vierge en quelque sorte elle s'était régénérée,

elle avait repris de nouvelles forces, porté de nouvelles fleurs

et de nouveaux fruits. Telb^ était l'opinion généralement

admise, et il faut avouer que l'ardeur avec la(inelle le peuple

romain s'était épris de la civilisation grecque, avait emprunté

aux vaincus leurs formes littéraires, les noms et les légendes

de leurs dieux, imité leurs costumes et leurs mœurs; le soin

avec lequel le monde romain s'était appliqué à revêtir en

quelque sorte les dé(iouilles du monde grec, tout cela ne

rendait que trop vraisemblable en apparence cette commode
simplification de l'antiquité.

Getle opinion ne put résister longlrnips ;l ini examen

moins superficiel de la xérité historique. Un découvrit bien-

tôt qu'en dépit de la conquête politique, le monde grec avait

en réalité continué |)endaiit de longs siècles, après iJémos-

thène, après Alexandre, après Pliilopœmen et Persée, sa vie

morale indépendante. Rome, cette conquérante d'un ordre

|iarliculicr, se contentait de dominer mililairenicut le monde,
de le gouverner, de l'oiiprimer souvent; elle ne songea ja-

mais à exercer sur les pavs qu'elle axait conquis une in-

fluence intellectuelle et morale. LUe avait pour cela ses rai-

sons : elle n'avait ni dodrines religieuses, ni doctrines

morales et sociales, ni doctrines esthéliciues ou littéraires,

en faveur desquelles elle eût un prosélxlismo à exercer.

Son ambition ne visait pas si haut, et peut-être est-ce à cette

nu'diocrité même que son ambition dut surtout son succès,

La Grèce demeura vivante, elle demeura indépendante ; son

génie continua à domier tout ce qu'il pouvait doimer sans la

liberté politique. Le mouvement littéraire persista; il alla se

transformant aux mains des Alexandrins, des grammairiens,

des rhéteurs, des sophistes : l'époque de la critique vint. Il

n'y eut plus de grands poètes ni de grands orateurs portant

en eux l'àme d'une cité libre : il y eut de merveilleux

artistes dans l'art de dire, il y eut .des historiens, il y eut des

érudits, des philosophes. La science, qui naissait seulement

au moment où succombait la liberté athénienne, allait se dé-

veloppant et grandissant de génération en génération ; la

conquête arabe n'eut qu'il en recueillir, quelques siècles

après, les découvertes, et par l'Espagne plus tard les rapporta

au monde occidental. La vie morale n'était ])as négligée ; les

sages abondaient, et aussi les justes, les hommes [iréoccupés

d'un idéal social de justice et do charité, l'n grand mouve-

mont s'opérait en même temps du côté de la vie religieuse.

Le polythéisme hellénique, au contact de l'Orient, s'était

transformé ; une foi nouvelle remplaçait la foi aux dieux de

l'Ohnipe, dès longtemps ébranlée, ou plutôt ce n'était pas

une foi unique : l'àme humaine, prise du besoin d'adorer, tour-

mentée d'aspirations mystiques, allait en tous sens cherchant

une conception religieuse en harmonie avec ses désirs. Les

dieux nouveaux pullulaient ; les cultes les plus étranges, par-

fois les plus monstrueux en apparence, attiraient des fidèles,

avaient des fanatiques; dix, cent, mille religions faisaient leur

poussée l'une à côté de l'autre : il y en avait pour toutes les

provinces, il y en avait pour tous les âges, il y en avait pour

toutes les classes sociales. Au milieu de ces religions nou-

X elles, perdu et souvent confondu avec elles, le christianisme

faisait, lui aussi, sa route
;
peu à peu, il allait absorbant eu

lui tout ce qui se trouvait autour de lui de vie religieuse et

morale : un jour le ràonde grec se réveilla, presque tout en-

tier catholique longtemps avant le concile de Mcée ou les

('dits des empereurs byzantins.

Cette évolution prodigieuse — peut-être n'en est-il pas de

plus grande dans l'histoire — était bien réellement l'œuvre

du monde grec, on peut dire l'œuvre du monde grec exclusi-

vement, l'n jour, le vaste empire élevé par Home, trop lourd

pour être désormais porté par une seule main, se brisait en

deux morceaux, et le monde grec s'était si peu laissé con-

quérir en réalité [lar les Latins que ce jour-là il se trouvait

tout entier réuni en un seul bloc, en une même organisation

[ioliti(]ue ; il avait conservé sa langue propre, l'admirable et

im|)érissable langue grecque; et tandis que l'Afrique et l'Es-

pagne avec la Gaule formaient, autour de l'Italie, cet empire

d'Occidenl dont l'invasion dos Barbares devait si vite avoir rai-

son, l'empired'Oriontdurait, il résistait à l'inxasion des Arabes

et à l'efl'ort du malioniélisme; il fallait des siècles et un nou-

veau flot d'envahisseurs venu des profondeurs de l'Asie pour
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l'anéantir et replonger pour un temps les populations grec-

ques dans l'esclavage.

C'est là un vaste champ d'études ollert au'c invostigations

de l'érudition. L'œil peut le mesurer aujourd'hui d'un coup

d'œil, grâce aux travaux déjà faits ; il reste à l'explorer et à

le fouiller en tous sens. La conquête de Philippe et d Alexandre

brisa en quelque sorte le vase sacré de la petite Grèce athé-

nienne, pour répandre sur tout l'Orietit la liqueur divine

qu'elle contenait. Chaque goutte de cette liqueur a suffi à

féconder le sol sur lequel elle est tombée. Ce n'est plus pro-

prement en Grèce qu'est la Grèce au temps de l'empire ro-

main : elle est en Asie mineure, en Syrie, eu Lgypte; elle

s'étend jusque dans le bassin de l'Euphrale ; son influence se

fait sentir jusqu'à llnde; ses relations commerciales vont jus-

qu'à la Chine. Assurément les jeunes gens qui iront à Athènes

ne risqueront pas de négliger ce qui est relatif à l'iiisloire de

la Grèce de Périclès ou de Démothène. Ils recueilleront pieu-

sement tout ce quipeut éclairer les problèmes obscurs encore

des origines helléniques, des développements de l'art, des

transformations du polythéisme. 11 est permis de prévoir ce-

pendant que c'est surtout sur la période relative à l'histoire

du monde grec sous la domination romaine que se concentre-

ront leurs efforts. L'histoire, ici, n'est pas à éclaircir : elle

est encore à faire. C'est à cette période que se rapportent le

plus grand nombre des monuments du passé épargnés par

le temps; c'est de cette époque que nous entretiennent le

plus grand nombre des vestiges couchés sur le sol ou en-

fouis dans ses profondeurs, le plus grand nombre des ou-

vrages d'art , le plus grand nombre des documents épigra-

phiques. 11 reste à découvrir, à examiner, à contrôler une

grande partie de ces documents. On n'y peut parvenir qu'à

force de temps, de patience, de dévouement à la science. 11

y aura ensuite à reconstituer avec ces documents, avec les

textes déjà publiés ou ceux que cachent encore dans leur

poussière les biljliotiièques des couvents de l'Orient, — à re-

constituer l'histoire et la physionomie d'une société si parti-

culière et si intéressante, si pleine de toute sorte d'activité,

si curieuse, si variée. Nous avons la certitude que l'École

d'Athènes ne sera pas au-dessous de cette tâche. Elle tiendra

à honneur de défendre dignement la science française en

présence de cette autre École d'Athènes que vient de fonder

l'Allemagne pour faire concurrence à la nôtre et s'acquérir

en Orient une influence qui pourra plus tard servir sa poli-

tique (1).

Le chois du nouveau directeur de l'École d'Athènes nous

répond de sa fortune. Le ministre n'en pouvait assurément

faire un meilleur. M. Albert Dumont a fait ses preuves dans

l'administration comme sous-directeur de l'École de Rome.
Il sera, plus que nul autre, capable de triompher des difficul-

tés de plus d'une sorte sur lesquelles je n'ai pas à insister

ici et que doit s'attendre à rencontrer, aujourd'hui plus que

jamais, un directeur français de l'École d'Athènes. La direc-

tion de l'École d'Athènes n'est pas seulement un poste de

savant : l'estimable, le modeste, l'honnOle M. Buriiouf, le

successeur de M. Uaveluy, en a fait à ses dépens l'expérience.

M. Dumont est en état de tenir tète aux diplomates français

(1) Voyez sur l'Ecole ullemiinde d'Athènes un article de M. Georges
Perrot dans la Revue du Y" mai 1875.

et à d'autres encore. Comme savant, M. Albert Dumont a

fait ses preuves; personne, parmi les jeunes membres de

l'Kcole, n'a depuis longtemps autant promis, et personne p"a

déjà tenu plus. Sa place est, depuis plusieurs années déjà,

marquée à l'Institut. Il a la jeunesse pleine de zèle pour l'étudo

en même temps qu'il a la prudence. Il a le respect et l'amour

de l'érudition. Les jeunes gens placés sous sa direction ren-

contreront en lui les conseils les plus utiles. Il sera le pre-

mier, nous n'en doutons pas, à laisser soigeusement à leurs

travaux cette liberté et cette initiative sans lesquelles rien de

bon ne peut être fait en matière d'enseii;nenieut supérieur.

L'École de Home, elle aussi, a la fortune d'être placée en

bonnes mains. .M. Gell'roy est un esprit curieux et érudit, fin

et lettré, ami des arts. Je me sou\iens qu'à l'École normale,

il y a une quinzaine d'années, il ne nous parlait pas de la Re-

naissance italienne, ou de la Renaissance flamande, sans nous

apporter des piiotugraphies de monuments et de tableaux qui

nous en apprenaient plus que de longs développements. Ce

n'était pas la mode en ce temps-là, môme à l'Ecole nor-

male, de songer beaucoup à éclairer l'histoire ou la littéra-

ture par la comparaison des monuments figurés. "M. Geffroy

est, de plus, homme du monde, élégant et aimable, qui a

beaucoup voyagé et dont le nom est fort connu hors de

France. Ce ne sont point là des avantages indifTérents pour

un directeur de l'École de Rome. Pour ce poste considérable,

je ne vois guère que deux noms entre lesquels le ministre de

l'instruction publique eût pu hésiter : celui de M. Gclfroy et

celui de M. Boissier.

11 m'a fallu expliquer un peu longuement quel était l'inté-

rêt spécial et propre des études helléniques; ce que sera

l'objet des études de l'École de Rome, il n'est pas besoin d'y

insister. Une mine féconde est ouverte aujourd'hui : l'étude

de la civilisation romaine à l'époque impériale. On y creusera

bien des galeries encore avant que sa richesse soit épuisée.

L'étude des monuments figurés, celle des inscriptions, ont

renouvelé de nos jours l'étude de l'antiquité. Un certain

nombre des futur.» membres de l'École de Rome s'applique-

ront sans doute à remonter plus haut. Ils voudront recher-

cher ce qu'était la civilisation romaine avant d'avoir subi

cette influence hellénique qui, à l'époque des écrivains clas-

siques, recouvrait déjà si complètement le vrai fond latin

que nous l'entrevoyons à peine. Ils étudieront le problème

difficile des origines latines ; remontant plus haut, ils es-

sayeront d'arracher leur secret à ces Etrusques dont les in-

scriptions restent encore un défi pour la science moderne.

D'autres, plus attirés par le moyen âge ou la Renaissance que

par l'antiquité, délaisseront les Romains pour leurs glorieux

successeurs. 11 y aura des archivistes qui visiteront surtout

les bibliothèques pour y découvrir quelque fragment perdu

de Tite-Live ou de Tacite, ou quelque document sur l'his-

toire des papes et des républiques italiennes. Aucune de ces

études ne sera sans profit. Il est permis de penser que

plusieurs, et non les moins distingués, subiront surtout le

charme ou de l'art antique ou de l'art italien. Ils iront des

temples anciens aux églises modernes. C'est dans les musées

qu'ils passeront la plus grande partie de leur temps, regar-

dant, comparant les vases et les statues, les fresques et les

tableaux. Ceux-là aussi auront bien mérité du pays qui les

envole, s'ils éclaircissent quelque problème de l'histoire si

obscure de l'art; si, au travers des diverses formes, ils sa-
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vent reconnaître et montrer les sentiments qui, aux i^ses di-

vers, ont éniii riiuniunito.

Les deux écoles de Home et d'Atht'ncs sont iiulepeudantes,

et il est excellent qu'elles le soient; l'objet de leurs études

est nettement distinct. Ces études pourtant se touchent par

plus d'un point, et les deux écoles auront en mainte occasion

à se prêter un mutuel secours. Les élèves d'Atliénes passe-

ront d'ahord îi l'École de Home une année entière ; et ce n'est

assurément pas trop d'une année pour visiter un peu sé-

rieusement celle Italie où les plus vieux visiteurs découvrent

sans cesse quelque nouvelle merveille. De mou temps, le

règlement assignait trois mois au voyage; il semblait que ce

lût une dérision. Les Jthéuieiis qui auront choisi l'art grec

comme objet principal de leurs études auront plus d'une fois

sans doute, même après le premier et hàtif séjour, le besoin

dere\eniren Italie. Souvent aussi, je pense, l'i'cole d'Athènes

aura des missions à envoyer, soit en Sicile, soit dans les pro-

vinces de l'Italie méridionale, qui furent toujours plus grec-

ques que latines et où l'on peut dire que la Grèce est vivante

encore dans les dialectes et dans les mœurs. Quant aux lio-

mains, je voudrais bien qu'ils fussent aussi tenus durant

leur pension à faire, je ne dis pas un séjour à Athènes, mais
tout au moins une longue visite. L'Italie a trop emprunté à la

Grèce pour que ceux qui s'occupent d'elle n'aient pas à suivre

un peu son exemple.

III

Ces petites choses se feront, et pour qu'elles se fassent il

n'est même pas besoin qu'elles soient inscrites dans un règle-

ment. L'intelligence et l'initiative des directeurs v suffiront.

Il faut en venir ii des choses plus importantes et où malheu-

reusement l'intelligence des directeurs ne suffit pas.

Et d'abord la question d'argent. L'École de Rome attend

encore un budget, celui de l'École d'Athènes est insuffisant.

On a dépensé un gros capital pour bâtir à l'École d'Athènes

une maison : il eût mieux valu peut-être se moins préoccu-

per d'avoir un vaste hôtel et augmenter un peu la pension

des membres. Cette pension était de mon temps de 300 francs

par mois (285 francs une fois la retenue faite). Ceux qui

n'avaient pour ressources que cette pension en étaient ré-

duits, en fait de voyages, à la portion congrue. On ne doit pas

aller à Athènes pour s'enfermer dans une bibliothèque. On

y doit aller surtout pour voyager en tous sens au travers de

la Grèce et des pays grecs. Les musées d'Athènes sont pau-

vres : les monuments çpigraphiques et les vestiges de l'art

sont disséminés partout au travers du pays. Le fait est plus

vrai encore pour les îles, pour les provinces turques. Il faut

se transporter, voir, chercher soi-même, et les voyages en

Orient ne sont pas seulement fatigants, ils sont chers aussi.

11 faudrait que pas un membre ne revint d'Athènes sans avoir

visité noi pas seulement la Grèce libre, mais la .Macédoine,

rionie, les Iles, la Syrie et la côte égyptienne. La chose

utile, urgente, c'est de recueillir des documents, de faire sa

moisson. On ne devrait guère séjourner à .Athènes que pour

y préparer une expédition ou pour en éclaircir les résultats.

Les voyages en Italie sont moins coûteux et plus faciles : j'avoue

pourtant qa'un traitement de 3009 francs me semble fort in-

sufdsant axlim en Italie. Il faut qu'un jeune homme qui

parcourt l'Italie puisse au moins acheter çà et \h quelques

photograpliies des belles choses ([u'il n'aura peut-être plus

l'ciccasion de revoir.

Il ne faut pas seulement de l'argent pour les voyages des

élèves ; il en faudrait aussi pour des fouilles, il en faudrait

surtout pour les publications scientifiques. Une école d'éru-

dition n'est vérilablenient fondée que du jour où elle a

un Bulletin si^rieux pour y consigner ses travaux. L'In-

stitut prussien archéologique de Rome a dû en grande

partie sa légitime réputation et ses jirogrès mêmes à ses

belles publications. Ce sont les IhtUetins qui permettent aux

savants de profiter des travaux qui se l'ont ailleurs ; ce sont

eux qui inspirent aux élèves d'une école l'ardeur des recher-

ches et le zèle à bien faire : ils savent alors que l'honneur

de leurs efforts leur reviendra aussi bien que le discrédit des

fautes qu'ils auraient commises. Il est peu encourageant, on

en conviendra, de consacrer plusieurs mois de son temps à des

recherches pénibles, de les consigner dans un mémoire,

pour qu'ensuite le mémoire attende des années avant d'être

publié, si bien que ce qui était neuf a cessé le plus souvent

(le l'être, si bien que tel antre, qui en réalité n'était venu

qu'après vous, étant publié le premier, emporte tout l'hon-

neur d'une découverte qui pourtant vous appartenait. .le sais

bien que les publications archéologiques sont des publications

coûteuses par la force des choses. On n'a pas à. compter sur

les profits de librairie ; il faut souvent publier des planches qui

reviennent cher. Les Prussiens à Rome ne se sont pas ar-

rêtés devant ces considérations, pas plus qu'ils n'ont lésiné sur

les dépenses de l'installation de leur bibliothèque. Ils savaient

trop bien ce qu'est la science pour songer à faire les écono-

mies ruineuses qui ont fait avorter tant d'entreprises fran-

çaises. Ils ont des directeurs peu payés et de luxueuses

publications.

L'argent n'est pas tout en ce monde. Le choix qui présidera

il la composition de l'École a bien aussi son importance. On a

commencé par appeler à Athènes les philosophes et les litté-

rateurs ; les philosophes ont vite déserté et les littérateurs

seuls demeuraient. Plus lard on a appelé également les his-

toriens, et l'efi'et a été excellent : depuis le décret de réorga-

nisation de l'École en 187/i, les grammairiens aussi son

appelés. Cette excellente mesure s'est fait bien longtemps

attendre; on ne sera pas longtemps, j'espère, à se féliciter de

l'avoir prise. Les problèmes de linguistique sont partout des

plus intéressants, et l'intérêt s'accroît encore quand il s'agit

de philologie grecque. Faute de grammairiens à TMcole

d'Athènes, plusieurs des questions proposées par l'Institut et

des plus sérieuses, les questions relatives aux dialectes an-

ciens et modernes, n'ont pu être examinées. Il n'est aucune

section qui devrait être plus encouragée à envoyer des mem-
bres à l'École d'Athènes que la section de grammaire de

l'École normale. L'nn des plus signalés servires à rendre à

rilniversité serait de lui former des hellénistes. Le grec a

cet avantage d'être une langue antique vivant encore, parlée,

écrite, qui chaque jour, depuis la renaissance de l'indépen-

dance, va poursuivant son évolution vers la pureté littéraire d'il

v a deux mille deux cents ans. Nous avons une Lcole française

en Grèce et nous ne songeons presque pas à en profiter pour

apprendre cette langue, la plus belle, la plus nette, la plus

simple, la plus riche de toutes celles qui ont été parlées !

A tous ceux qui vont à Athènes ou à Rome, il faudrait sur-

tout une éducation qui les préparât davantage aux travaux
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d'érudition qu'ils vont entreprendre. En dépit d'un examen

où, après tout, les juges ne sauraient reprocher au\ jeunes

gens d'ifrnorer ce qu'on ne leur a appris nulle part, bon

nombre des élèves d'Athènes partent pour leurs années do

voyafîO sans être en étal de déchifl'rer ou de commenter une

inscription, sans avoir une idée des dillérences qui séparent

les monuments des âges divers. Quelle est la conséquence ?

Ils perdent une partie de leur temps de mission, o>i plutôt ils

rcniploii'ul il acquérir le bagage dont ils auraient dû être

munis le jour du départ. Ils arrivent en Italie et en Grèce

étonnés, ou\rant de grands yeux, sachant à peine ce qu'ils

sontTenus faire, hors d'état d'accomplir ce que l'on attend

d'eux. Ils rentrent en France tout juste au moment où, leur édu-

cation d'érudlts terminée, ils auraient pu commencer à rendre

des services à l'érudition. Ils possèdent l'instrument au mo-

ment où ils n'ont plus il s'en servir. Ils savent maintenant

déchifTrer une inscription et en déterminer l'époque : le bel

avantage! Ils n'auront plus à en recueillir, à moins d'une

mission spéciale ultérieure. Ces choses fâcheuses et humi-

liantes n'arriveraient pas s'il existait à l'Kcole normale un

cours d'archéologie. .Mais il n'en existait pas de mon temps,

et qui sait quand il en existera"? Quand on songe que l'École

normale, notre premier établissement d'enseignement supé-

rieur, en est là, on est peu surpris que l'étranger ait parfois

à notre égard de singuliers dédains. Je pourrais citer des

élèves, et de fort intelligents élèves, qui, sortis de l'École

normale, ne savaient pas distinguer une colonne dorique

d'une colonne corinthienne, qui ignoraient ce que c'est

qu'une métope et ce que c'est qu'un trighphe. Malheur à ces

mêmes élèves, par exemple, si à l'agrégation ils avaient bron-

ché sur la quantité d'un mot latin ou laissé échapper un

vers de sept pieds!

Il faudrait aussi, pour que nos écoles d'érudition produi-

sissent tous leurs résultats, que l'on se souciât un peu plus

du sort des élèves qui en reviennent et qui se sont appliqués

à leur faire honneur. L'École d'Athènes, pendant de longues

années, n'a point été vue d'un bon œil au ministère. Le mi-

nistère avait des chefs qui, appartenant à l'enseignement

secondaire, n'imaginaient et ne voulaient rien au delà. Ils

tenaient ii faire brutalement rentrer dans l'enseignement des

lycées, et pour de longues années, tout pensionnaire reve-

nant d'Atliéiies, et c'était chose connue que, loin d'avancer

le succès d'une carrière, l'École d'Atliènes le retardait. .le sais

un Athénien — et l'un des plus dignes de ce nom par la

justesse et la finesse de son esprit — qui, allant trouver le

directeur du personnel, obtint de lui pour toute consolation

cette réponse brutale : c J'espère, monsieur, qu'après avoir

été deux ans faire l'école buissonuiéreâ .VIhénes, vous n'avez

pas la prétention d'obtenir de l'avancement ! » Et, de fait, il

ne lui en donna pas. Le malheureux fut renvoyé dans un

lycée de province, et après de longues années il fait encore

une rhi'torique en province. J'en pourrais citer un autre qui,

s'adressant au directeur du personnel — celui-ci était

M. Danton — avait enfin obtenu de lui, non sans peine, une

promesse de congé pour achever sa thèse. Mais, huit jours

après, il recevait une lettre de M. Danton qui l'envoyait pro-

fesser le discours latin en province, lui promettant, il est vrai,

un lycée de Paris pour l'année suivante. Mais trois mois après,

M. Danton était mort, et l'inspecteur général auquel l'infor-

tuné montrait cet engagement lui répondait sans ambages :

(I C'est égal, vous avez là un joli billet de La Châtre ! »

Il faut bien l'avouer, on ne revient pas d'Athènes ou de

Rome avec un zèle très-vif pour ciseler des vers latins ou

faire parler en périodes César ou Charlemagne. On en revient

ayant pris le goût des trav.iux sérieux, ayant commencé des

recherches que l'on désire poursuivre, (^est trop d'avoir à la

fois nui à l'intérêt de sa première carrière universitaire et de

savoir qu'en retour on ne pourra pas suivre la seconde qu'on

avait choisie. C'est cette double raison qui a empêché l'École

d'Athènes d'exercer pendant longtemps sur la jeunesse l'attrait

que son nom seul eût dû lui assurer. Au temps où le rang de

premier agrégé donnait droit à y prendre place, on a vu le plus

grand nombre de ceux auxquels cet avantage était offert le dé-

daigner. On a vu, chose inconcevable, l'École d'Athènes avoir

peine à se recruter. Lorsque, au commencement de 1806,

un concours fut ouvert pour une place à cette École, celui qui

écrit ici eut le triste avantage de s'y présenter seul.

Il dépend du ministère de changer un si fâcheux état de

choses. Il suffit que tout le monde sache bien qu'avoir été

membre de l'Ecole d'Athènes ou do Rome est considéré par

l'Université comme un titre d'estime : il suffit que l'on assure

à ceux qui en reviennent des situations qui leur permettent

de poursuivre leurs travaux. Bien des moyens s'offrent pour

cela à l'administration, et le rétablissement de l'agrégation

des Facultés sera précieux à plus d'un ancien élève d'Athènes

et de Rome. Mais deux mesures surtout produiraient à divers

points de vue les plus excellents résultats : l'une, la création

d'un certain nombre de chaires d'archéologie ; l'autre, la sé-

paration de l'enseignement du latin et du grec tout au moins

dans les lycées des plus grandes villes. Tel qui aujourd'hui

se contente de lire à peu près le grec se ferait un plaisir de

l'apprendre à fond, une fois assuré que cette étude ne sera pas

à peu près perdue pour lui et pour les autres : et peut-être les

élèves profiteraient-ils un peu plus des explications do grec,

si le grec leur était enseigné par un maître qui le sût.

Espérons que ces réformes si simples, dont le résultat

serait si efficace, ne se feront pas longtemps attendre. L'ensei-

gnement supérieur a aujourd'hui au ministère, non pas seu-

lement un ministre sorti de son sein, mais un directeur qui

le connaît, qui lui est dévoué, qui tient à honneur de l'aider

à se relever.

Pour moi, après avoir loué deux actes excellents dont il

est légitime de beaucoup attendre, on me permettra en finis-

sant d'exprimer un regret qui n'est mêlé d'aucune colère.

Pendant les heureuses années où j'ai eu l'honneur d'appar-

tenir à l'École d'Athènes, les Atliénien.'i recevaient durant

leur séjour à Rome l'hospitalité de la villa Médicis. J'ai eu le

bonheur de jouir à plusieurs reprises et longuement do cette

hospitalité, et nul temps ne m'a laissé de plus doux et de

plus chers souvenirs. Je ne crois pas qu'il soit au monde une

résidence plus merveilleuse que cette admirable villa avec ses

grands buis, sa logijia bâtie par Michel-.Viige, son husco de

chênes verts, sa triple vue sur la ville éternelle, sur les mon-

tagnes de la Sabine et d'.\lbano, sur la vaste plaine où s'élève le

Soracte solitaire. Ce que je sais, c'est qu'il n'est pas société plus

charmante que celle d'artistes jeunes, laborieux, enthou-

siastes; ce que je sais, c'est qu'il n'en est aucune où j'ai pro-

fité davantage des causeries et des discussions, c'est qu'il

n'en est aucune où j'aie laissé plus de préjugés littéraires,

de phrases toutes faites, de théories vides sur la peinture,

la sculpture, sur l'anliquité ou la Renaissance. Là se trou-
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vaient alors des architectes comme Brune, Guadet, Pascal;

des sculpteurs comme HioUe, Delaplanche, Deschamps, sitùt

enlevo par la mort, Rarrias, Mercio ; dos graveurs comme
l'.liaplaiii. Iluot. l.aguillcnuie ; des peintres comme .Iules I,o-

febvre. Machard, Blanchard el ce pauvre Itegnaull, si vif

alors et si joyeux, si rayonnant de sa jeune gloire. Plusieurs

portent des noms déjà illustres, dont le renom ira grandis-

sant. Ces amitiés, d'autres encore, me sont précieuses el ne

m'abandonneront pas.— Les pensionnaires de ri'.colc de Bome
ne recevront pas l'iiospilalité de la villa Médicis ; j'ai bien

peur, à observer certain? détails, que ceux de l'Kcole d'.\-

thènes n'en jouissent pas longtemps. Mais je veux au moins

dire aux uns et aux autres : « .Vmis jeunes et enviés qui partez

pour .Vlhénes ou pour Bome, n'oubliez pas le chemin de la

villa Médicis ; si vous ne pouvez faire qu'y passer, passez-y

du moins souvent, arrêtez-vous-y, essayez de vous y attarder,

de vous y oublier. Ouvrez-y les yeux et les oreilles. Vos aînés

y ont eu bien des joies et ils y ont beaucoup appris. »

Chari.es Bigot.

ÉTUDES NOUVELLES SUR LA RÉVOLUTION 1)

L'ancien reginii*

L ESI'RIT ET LA DOCTIUXE

Lorsque nous voyons un homme un peu faible de consti-

tution, mais d'apparence saine et d'habitudes paisibles, boire

a\"idement d'une liqueur nouvelle, puis, tout d'un coup,

tombera terre, l'écume à la bouche, délirer et se débattre

dans les convulsions, nous devinons aisément que dans le

breuvage agréable il y avait une substance dangereuse ; mais

nous avons besoin d'une analyse délicate pour isoler et dé-

composer le poison. 11 y en a un dans la philosophie du

xvni' siècle, el d'espèce étrange autant que puissante : car,

non-seulement il est l'œuvre d'une longue élaboration his-

torique, l'extrait définitif et condensé auquel aboulit toute la

pensée du siècle ; mais encore ses deux principaux ingré-

dients ont cela de particulier qu'étant séparés ils sont salu-

taire-, et qu'étant combinés ils font un composé vénéneux.

Le premier est l'acquis scientifique, celui-ci excclloni do

tous points et bienfaisant par sa nature; il se compose d'un

amas de vérités lentement préparées, puis assemblées tout

d'un coup ou coup sur coup. Pour la première fois dans l'his-

toire, les sciences s'étendent et s'affermissent au point de

'I) Nmus ilonnnri^ ici un tli.ipitre inédit do l'ouvrafre ilc Xf. Tainc,

annoDCc et attemlu «Ifpuis lon^'Iemp,', sur la Ré\oliitinn framnisf. Cet

navrage re composera de trois volumes, ayant pour titre, le premier,

fAncinn réf/imf, le dciiiir-me, la Itno/ulion, le troisième, le Souveau
régime.

Le premier volume seul est sur le point de paraître.

fournir non plus comme autrefois, sous Galilée ou Descartes,

des fragments de construction ou quelque échafaudage pro-

visoire, mais un système du monde définitif et prouvé : c'est

celui de Newton. .Vnlour de celle véritr capitale se rangent

connue compléments ou prolongements presque toutes les

découvertes du siècle : -- Dans les mathématiques pures,

le calcul de l'infini inventé en même temps par Leibniz et

Newton, la mécanique ramenée par d'.^lembert à un seul

théorème, et cet ensemble magnifique de théories qui, éla-

borées par les Bernouilli, par Euler, Clairaut, d'Alembert,

Taylor, Maclaurain, s'achèvent à la fin du siècle aux mains de

Monge, de Lagrange et de Laplace. — Dans l'astronomie,

la suite des calculs et des observations qui, de Newton à

Laplace, transforment la science en un problème de méca-

nique, expliquent et prédisent tous les mouvements des pla-

nètes et de leurs satellites, indiquent l'origine et la formation

de notre système solaire, et débordent au delà par les décou-

vertes d'ilerschell, jusqu'à nous faire entrevoir la distribu-

tion des archipels stellaires et les grandes lignes de l'archi-

tecture des cieux. — Dans la physique, la décomposition du

rayon lumineux et les principes de l'optique trouvés par

Newton, la vitesse du son, la forme de ses ondulations, et,

depuis Sauveur jusqu'à Chladni, depuis Newton jusqu'à Ber-

nouilli et Lagrange, les lois expérimentales et les théorèmes

principaux de l'acoustique, les premières lois de la chaleur

rayonnante par Newton. Kraft et Lambert, la théorie de la

chaleur latente par Black, la mesure du calorique par Lavoi-

sier et Laplace^ les premières idées vraies sur l'essence du

feu et de la chaleur, les expériences, les lois, les machines

par lesquelles Dufay, Nollet, Franklin et surtout Coulomb

expliquent, manient et utilisent pour la première fois l'élec-

tricité. — En chimie, tous les fondements de la science,

l'oxygène, l'azote, l'hydrogène isolés, la composition de l'eau,

la théorie de la combustion, la nomenclature chimique,

l'analyse quantitative, l'indestructibilité de la matière et du

poids, bref, les découvertes de Sheele, de Priesfley, de Ca-

vendish et de Stahl, couronnées par la théorie et la langue

définitives de Lavoisier. — En minéralogie, le goniomètre,

la fixité des angles et les premières lois de dérivation par

Rome de Liste, puis la découverte des types et la déduction

mathématique des formes secondaires par Haiiy. — En géo-

logie, les suites et la vérification de la théorie de Newton,

la figure exacte de la- terre, l'aplatissement des pôles, le rcn-

fiement de l'équateur, la cause et la loi des marées, la flui-

dité primitive de la planète, la persistance de la chaleur

centrale, puis avec Bullon, Desmarets, llullon, Werner, l'ori-

gine aqueuse ou ignée des roches, la. stratification des ter-

rains, la structure fossile des couches, le séjour prolongé et

répété de la mer sur les continents, le lent dépôt des débris

animaux et végétaux, la prodigieuse an'iquité de la \\c, les

dénudalions, les cassures, les transformations graduelles du

relief terrestre, et à la fin le tableau grandiose on BulTou

trace en traits approximatifs l'histoire entière de notre globe,

depuis le moment où il n'était qu'une masse de lave ardente

jusqu'à l'époque où notre espèce, après tant d'autres espèces

détruites ou survivantes, a pu l'habiter. — Sur cette science

de la matière brute, on voit en même temps s'clever la

science de la matière organisée. Grew, puis Vaillant, viennent

de démontrer les sexes et de décrire la fécondation des

plantes; Liimée invente la nomenclature botanique et les

premières classifications complètes ; les Jussieu découvrent
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la subordiiiftlion dos caractères el la classification naturelle.

La diiîostioii est ovpliquée par Rcanmiir et Spallanzani, la

respiration par I.avoisior; Prochaska constate le inrcaiiismc

des actions r('He\es ; Haller et Spallanzani expérimentent et

décrivent les conditions et les phases de la tiénération. On

pénétre dans les bas-fonds du règne animal; Réaumur publie

ses admirables mémoires sur les insectes, el I.yonnet emploie

vingt ans à llgnrer la ilienille de saule; SpallanzaTii ressus-

cite ses rolil'éres, du Tremblay découpe son polype d'eau

douce, Needham fait apparaître ses infusoires. De toutes ces

recherches se dégage la conception expérimentale de la vie.

Déjà BulTon et surtout Lamark, dans leurs ébauches gran-

dioses et incomplètes, esquissent avec une divination péné-

trante les principaux traits de la physiologie el de la zoologie

modernes. Iles molécules organiques partout répandues ou

partout naissantes, des sortes de globules en voie de déper-

dition et de réparation perpétuelles, qui, par un développe-

ment aveugle et spontané, se transforment, se multiplient,

et qui, sans direction étrangère, sans but préconçu, par le

seul effet de leur structure et de leurs alentours, s'ordonnent

pour composer ces édifices savants que nous appelons des

animaux et des plantes : à l'origine, les formes les plus sim-

ples, puis l'organisation compliquée et perfectionnée lente-

ment et par degrés ; l'organe créé par les habitudes, par le

besoin, par le milieu; l'hérédité transmettant les modifica-

ions acquises (1): voilà d'avance, à l'état de conjectures et

d'approches, la théorie cellulaire de nos derniers physiolo-

gistes et les conclusions de Darwin. Dans le tableau que

l'esprit humain fait de la nature, la science du x\ni'" siècle a

dessiné le contour général, l'ordre des plans et les principales

masses en traits si justes qu'aujourd'hui encore toutes les

grandes lignes demeurent intactes. Sauf des corrections par-

tielles, nous n'avons rien à effacer.

C'est cette vaste provision de vérités certaines ou proba-

bles, démontrées ou pressenties, qui a donné à l'esprit du

siècle l'aliment, la substance et le ressort. Considérez les

chefs (le l'opinion publique, les promoteurs de la philosophie

nouvelle : à divers dearés, ils sont tous versés dans les

sciences physiques et naturelles. Non-seulement ils connais-

sent les théories et les livres, mais encore ils touchent les

choses et les faits. Non-seulement Voltaire (2) expose, l'un

des premiers, l'optique et l'astronomie de Newton, mais en-

core il calcule, il observe et il expérimente lui-même. 11

adresse à l'Académie des sciences des mémoires « sur la

mesure de la force motrice », « sur la nature et la propaga-

tion de la chaleur. » Il manie le lliermomètro de Réaumur,

le prisme de Newton, le pyromèfre de .Muschenbrock. 11 a,

dans son laboratoire de Cirey, tous les appareils alors connus

de physique et de chimie. 11 fait de ses mains des expériences

sur la réflexion de la lumière dans le vide, sur l'augmenta-

lion du poids dans les métaux calcinés, sur la renaissance

des parties coupées dans les animaux, et cela en véritable

(1) Vny. mic leçon de M. L.icnzi-nulliiers sur I^nmark, Revue

scientifique, III, 27C-S11.

(2) Philosopine de S'tuton, 1738, et Physique, par Voltaire. —
Cf. (lu Bois-Rayiiioiul, Vultnire pliysicien (Revue des cours scienti-

fiques, V, .tSO', et Saigey, /« Piiysique de Voltniie. — k Viiltaire,

1) écrit lord Broiig;liam, en continuant de s'uecuper rie plivifiue e\-

» périnientale, aurait sans doute inscrit son nom parmi ceux des

» grands iineiiteins de son siècle. »

savant, avec insistance et répétition, jusqu'à couper la téie à

quarante escargots et limaces, pour vérifier une assertion Je

Spallanzani. — .Même curiosité et [iréparution dans tous ceux

qui sont imbus du même esprit. Dans l'autre camp, païaii

les cartésiens (jui vont finir, Fontenelle est un malhém.ui-

cien excellent, le biographe compélent de fous les savaais

illustres, le secrétaire autorisé et le véritable représentant Je

l'Académie des sciences. — Ailleurs, ii f.Xcadomie de Bar-

deaux, .Montesquieu lit des discours sur le mécanisme de

l'écho, sur l'usage des glandes rénales ; il dissèque des gre-

nouilles, essaie l'effet du chaud et du froid sur les tissus

vivants, publie des observations sur les plantes et les insectes.

— Rousseau, le moins instruit de tous, suit les cours du

chimiste Rouelle, herborise, et s'approprie, pour écrire son

Emile, tous les éléments des coiuiaissances humaines. —
Diderot a enseigné les mathématiques, dévoré toute science,

tout art et jusqu'aux procédés techniques des industries.

D'.\lembert est au premier rang parmi les mathématiciens,

lîuffon a traduit la Ihéorie des fluxions de Newton, la statique

de végétaux par Haies; il devient à la fois ou tour à tour

métallurgiste, opticien, géographe, géologue et à la fin ana-

tomiste. Condillac, pour expliquer l'usage des signes el la

filiation des idées, écrit des abrèges d'arilhmélique, d'algèbre,

de mécanique el d'astronomie. Mauperluis, Condorcet et

Lalande sont mathématiciens, physiciens, astronomes;

d'Holbach, Lamettrie, Cabanis sont chimistes, naturahsfes,

physiologistes, médecins. — Grands ou petits prophètes,

maîtres ou élèves, savants spéciaux ou simples amateurs,

ils puisent tous directement ou indirectement à la source

vive qui vient de s'ouvrir. C'est de là qu'ils partent pour

enseigner à l'homme ce qu'il est, d'où il vient, où il va, ce

qu'il peut devenir, ce qu'il doit être. Or, un nouveau point

de départ mène à un nouveau point de vue ; c'est pourqu( i

l'idée qu'on se fait de l'homme va changer du tout au tout.

Il

Car supposez un esprit tout pénétré des vérités nouvelles;

mettez le spectateur sur l'orbite de Saturne et qu'il regarde.

Au milieu de ces effrojables espaces et de ces millions d'ar-

chipels solaires, quel petit canton que le nôtre et quel grain

de sable que la terre ! Quelle multitude de mondes au delà

de nous, et, si la vie s'y rencontre, que de combinaisons pos-

sibles autres que celles dont nous sommes l'effet ! Ou'esl-ce

que la vie, qu'est-ce que la substance organisée, dans ce

monstrueux univers, sinon une quantité négligeable, un acci-

dent passager, une moisissure de quelques grains de l'épi-

démie'? Et, si telle est la vie, qu'est-ce que l'humanilé qui eu

est un si mince fragment?— Tel est l'homme dans la nature,

un atome, un éphémère ; n'oublions pas cela dans les sys-

tèmes que nous faisons sur son origine, sur son importance,

sur sa destinée. Ine mile serait grotesque si elle se considé-

rait comme le cenlre des choses, et il ne faut pas « qu'un

i> insecte presque infinimcul petit montre un orgueil presque

Il infiniment grand. » — Sur ce globe lui-niénie, combien

son éclosion a été tardive ! Quelles myriades de siècles entre

le premier refroidissement et les commencements de liii

vie! Qu'est-ce que le tracas de notre foiirniili'ye^à cCilé, ig,

2' SÉRIE. — REVUE POUX. IX. 2/1.
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celle Irasi'die" minérale à laquelle nous n'avons pas assisté,

combats de Toan et du fini, épaississcnioni de la croate, for-

mation de l'océan universel, lonstruclion et séparation des

continents ! Avant notre liistoire, quelle longue liisloire ani-

male el végétale, quelle succession de llores et de l'annes, que

de i^énéralions d'animaux marins pour former les terrains de

sédiment, que de jiénérations de plantes pour former les dé-

pôts de houille, quels clumi;emeiils de climat pour chasser du

pôle les grands pachydermes'.- Kniiii \oici l'homme, le der-

nier venu, éclos comme un bourgeon terminal à la cime d'un

grand arbre antique, pour y végéter pendant quelques saisons,

mais destiné comme l'arbre à périr après (juelques saisons,

lorsque le rel'roidissement croissant el prévu qui a permis à

l'arbre de vivre forcera l'arbre à mourir. Il n'est pas seul sur

la lise : au-dessous de lui, autour de lui, presque à son niveau,

sont d'autres bourgeons nés de la mOnie sève
;

qu'il n'oublie

ramais, s'il veut comprendre son être, de considérer, en

même temps que lui-même, les autres vivants ses voisins,

échelonnés jusqu'à lui et issus du même tronc. S'il est hors

ligne, il n'est pas hors cadre, il est un animal parmi les ani-

maux; en lui et chez eux, la substance, l'organisation, lu

naissance, la formation, le renouvellement, les fonctions, les

sens, les appétits sont semblables, et son intelligence supé-

rieure, comme leur intelligence rudimentaire. a pour organe

indispensable une matière nerveuse dont la structure est la

même chez eux et chez lui. — Ainsi enveloppé, produit, porté

par la nature, peut-on supposer qu'il soit dans la nature

comme un empire dans un empire? Il y est comme une par-

tie dans un tout, à titre de corps physique, à titre de com-

posé chimique, à titre de vivant, ii tUre d'animal sociable,

parmi d'autres corps, d'autres composés, d'autres animaux

sociables, tous analogues à lui, et, à tous ces titres, il est

comme eux soumis à des lois. — Car, si nous ignorons le

principe de la nature et si nous nous disputons pour savoir

ce qu'il est, intérieur ou extérieur, nous constatons avec cer-

titude la manière dont il agit, et il n'agit que selon des lois

Générales et tixes. Tout événement, quel qu'il soit, a des con-

ditions, el, ces conditions données, il ne manque jamais de

suivre. Des deux anneaux qui forment le couple, le premier

entraine toujours après soi le second. Il y a de ces lois pour

les nombres, les figures et les mouvements, pour la révolu-

tion des planètes et la chute des corps, pour la propagation

rie la lumière el le rayonnement do la chaleur, pour les at-

tractions el les repulsions de l'électricité, pour les combinai-

sons chimiques, -pour la naissance, l'équilibre et la dissolu-

tion du corps organisé. 11 y en a pour la naissance, le maintien

el le développement des sociétés humaines, pour la forma-

tion, le conflit et la direction des idées, des passions et des

volontés de l'individu humain. En tout ceci l'homme con-

tinue la nature ; d'où il sviit que, pour le connaître, il faut

l'observer en elle, après elle et comme elle, avec la même

indépendance, les mômes précautions et le même esprit.—

Par celle seule remarque, la méthode des sciences morales

est fixée. En histoire, en psychologie, en morale, en politique,

les penseurs du siècle précédent, Pascal, liossuct. Descaries,

Kénelun. Malebranche, Labruvere, partaient encore du dogme;

pour quiconque sait les lire, il est clair que d'avance leur

siège était fait. La religion leur fournissait une théorie ache-

vée «kl monde moral ; d'après celle théorie latente ou expresse,

ils decrivaieiil riionime el accommodaient leurs observations

au tvpe préconi.u. Les énivains du xvni"^ siècle renversent ce

procédé : c'est de l'homme qu'ils parlent, de l'homme obser-

vable el de ses alentours; à leurs yeux, les conclusions sur

l'âme, sur son origine, sur sa destinée, ne doivent venir

qu'ensuite, et dépeiulenl tout entières, non de ce que la révé-

lalion, mais de ce que rol>servation aura fourni. Les sciences

morales se détachent de la théologie el se soudent commu
un prolongement aux sciences pliysiqucs.

III

Par ce déplacement et par cette soudure, elles deviennent

des sciences. Kn histoire, tous les fondements sur lesquels

nous construisons aujourd'luii sont posés. Que l'on compare

le Discours de Bossuet sur ['Histoire universelle, et l'Essai de

Voltaire sur les Miritrs, on verra tonl de suite combien ces

l'ondements sont nouveaux et profonds. — Du premier coup,

la critique a tromé son principe : considérant que les lois de

la nature sont universelles et immuables, elle en conclut

que, dans le monde moral, comme dans le monde physique,

rien n'y déroge, et que nulle intervention arbitraire et étran-

gère ne vient déranger le cours régulier des choses, ce qui

donne un moyen sûr de discerner le mythe de la vérité.

De cette maximeinaît l'exégèse biblique, non-seulement celle

que fait Voltaire, mais encore celle qu'on fera plus tard. En

attendant, il court en sceptiiiue à travers les annales de tous

les peuples, franche et retranche légèrement, trop vite, avec

excès, surtout lorsqu'il s'agit des anciens, parce que son expé-

dition historique n'est qu'un voyage de reconnaissance, mais

avec un coup d'œil si juste que, de sa carie sommaire, nous

pouvons garder presque tous les contours. L'homme primitif

ne fut point un être supérieur, éclairé d'en haut, mais un

sauvage grossier, nu, misérable, lent dans sa croissance,

tardif dans son progrès, 'le plus dépourvu et le plus nécessi-

teux de tous les animaux, à cause dé cela sociable, né comme
l'abeille et le castor avec l'instinct de vivre en troupe, outre

cela imitateur comme;,le singe, mais plus intelligent, capable

de passer par degrés du langage des gestes au langage arti-

culé, ayant commencé par un idiome de monosyllabes, qui

peu à peu s'est enrichi, précisé et nuancé. Que de siècles

pour atteindre à ce premier langage ! Combien d'autres siècles

ensuite pour l'invention des arts les plus nécessaires, pour

l'usage du feu, la fabrication des n haches de silex et de jade, «

la fonte et l'aflinage des métaux, la domestication des ani-

maux, l'élevage et l'amélioration des plantes comestibles,

pour l'établissement des premières sociétés policées el du-

rables, pour la découverte de l'écriture, des chiffres, des

périodes astronomiques ! .\lors seulement, après un cré-

puscule d'une longueur indéfinie et énorme, on voit en Chal-

dée, en Chine, commencer l'histoire certaine et datée. Il y tt

cinq ou six de ces grands centres indi'pendants de civilisa-

tion spontanée, la (^liine, lialiylone, l'ancienne l'erse, l'Inde,

l'Egypte, la Phénicie, les deux empires d'Amérique. Ramas-

sons leurs débris, lisons ceux de leurs livres qui ont subsisté

et que les voyageurs nous rupportent, les cinq Kings des

(Chinois, les Védas des Hindous, lu Zend-.\vesla des anciens

Perses, et nous y trouverons des religions, des morales, des

philosojdiies, des institutions aussi dignes d'attention que les

nôtres. Encore aujourd'hui trois de ces Codes, ceux de l'Inde,

de la Chine et des musulmans, gouvernent des contrées
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aussi vastes que noire Europe et des peuples qui nous valent

bien. N'allons pas. conmie Bosquet, « oublier l'univers dans

une histoire universelle, » et subordonner le genre humain

à un petit peuple confiné dans un canlon pierreux auprt's

de la mer Morte. L'histoire humaine est chose naturelle

comme le reste; sa direction lui vient de ses éléments; il n'y

a point de force extérieure qui la mène, mais des forces inté-

rieures qui la font : elle ne va pas \ers un but, elle aboutit à

un efi'ef. Et cet effet principal est le progrès de l'esprit hu-

main. « Au milieu de tant de saccagemenls et de destruc-

» tions, nous voyons un amour de l'ordre qui anime en secret

» le genre humain et qui a prévenu sa ruine totale. C'est un

» des ressorts de la nature qui reprend toujours sa force
;

» c'est lui qui a formé le code des nations, c'est par lui qu'on

» révère la loi et les ministres de la loi dan; le Tunquin et

» dans l'ile Formose comme à Rome. » Ainsi il y a dans

l'homme « un principe do raison, » c'est-à-dire un « instinct

» de mécanique » qui lui suggère les idées utiles, et un

instinct de justice qui lui suggère les idées morales. Ces deux

instincts font partie de sa constitution; il les a de naissance,

n comme les oiseaux ont leurs plumes, et comme les ours

n ont leur fourrure. » C'est pourquoi il est perfectible par

nature et ne fait que se conformer à la nature lorsqu'il amé-

liore son esprit et sa condition. Le sauvage, « le Brasilien

» est un animal qui n'a pas encore atteint le complément de

» son espèce : c'est une chenille enfermée dans sa fève et qui

» ne sera papillon que dans quelques siècles. » Poussez plus

loiu cette idée avec Turgot et Condorcet, et, à travers

des exagérations, vous verrez naître, avant la fin du siècle,

notre théorie moderne du progrès, celle qui fonde toutes nos

espérances sur l'avancement indéfini des sciences, sur l'ac-

croissement du bien être que leurs découvertes appliquées

apportent incessamment dans la condition humaine, et sur

l'accroissement du bon sens que leurs découvertes vulgari-

sées déposent lentement dans l'esprit humain.

Reste nu second principe à poser pour achever la fonda-

lion de l'histoire. Découvert par Montesquieu, aujourd'hui

encore il nous sert d'appui pour construire, et, si nous de-

vons reprendre en sous-œuvre l'édifice du maître, c'est seu-

lement parce que l'érudition accrue a mis entre nos mains

des matériaux plus solides et plus nombreux. Dans une

société humaine, toutes les parties se tiennent; on n'en peut

altérer une sans introduire par contre-coup dans les autres

une altération proportionnée. Les institutions, les lois, les

mœurs n'y sont point juxtaposées comme dans un amas,

par hasard ou caprice, mais liées entre elles, par convenance

ou nécessité , comme dans un concert. Selon que l'auto-

rité est aux mains de tous, ou de plusieurs, ou d'un seul,

selon que le prince admet ou n'admet pas au-dessus de lui

des lois fixes et au-dessous de lui des pouvoirs intermé-

diaires, tout diffère ou tend à différer dans un sens prévu et

d'une quantité constante, l'esprit public, l'éducation, la

forme des jugements, la nature et le degré des peines, la

condition des femmes, l'institution militaire, la nature et la

grandeur de l'impùt. Du grand rouage central dépendent un

2

multitude de rouages secondaires. Car, si l'horloge marche,

c'est par l'accord de ses diverses pièces, d'où il suit que, si

l'accord cesse, l'horloge se détraquera. Mais, outre le ressort

jtçincipal, il y eu a d'autres qui, agissant sur lui ou combi-

nant leur action avec la sienne, impriment à chaque horloge

un loiu' propre et une marche particulière. Tel est d'abord

le climat, c'est-à-dire le degré du chaud et du froid, du sec

et de l'humide, avec ses conséquences infinies sur le physique

et sur le moral de l'homme, par suite sur la servitude ou la

liberté politique, civile et domestique. Tel est aussi le ter-

rain, selon sa fertilité, sa position et sa grandeur. Tel est le

régime physique, selon que le peuple est chasseur, pasteur

ou agriculteur. Telle est la fécondité de la race, par suite la

multiplication lente ou rapide delà population, et aussi le

nombre excessif tantôt des mâles, tantôt des femelles. Tels

sont enfin le caractère national et la religion. — Toutes ces

causes ajoutées l'une à l'autre ou limitées l'une par l'autre

contribuent ensemble à un effet total qui est la société. Sim-

ple ou compliquée, stalile ou changeante, barbare ou civilisée,

cette société a en elle-même ses raisons d'être. On peut

expliquer sa structure, si bizarre qu'elle soit, ses institutions,

si contracdicloires qu'elles paraissent. Ni la prospérité, ni la

décadence, ni le despotisme, ni la liberté ne sont des coups

de dés amenés par les vicissitudes de la chance, ou des

coups de théâtre improvisés par l'arbitraire d'un homme.

LUes ont des conditions auxquelles nous ne pouvons nous

soustraire. En tous cas, il nous est utile de connaître ces

conditions, soit pour améliorer notre état, soit pour le pren-

dre en patience, tantôt pour exécuter les réformes oppor-

tunes, tantôt pour renoncer aux réformes impraticables,

tantôt pour avoir l'habileté qui réussit, tantôt pour acquérir

la prudence qui s'abstient.

IV

Nous voici arrivés au centre des sciences morales ; il s'agit

de l'homme en général. Nous avons à faire l'histoire nalu-

relie de l'àme, et nous la ferons comme toutes les autres, en

écartant les préjugés, en ne tenant compte que des faits, en

prenant pour guide l'analogie, en commençant par les ori-

gines, en suivant pas à pas le développement qui, d'un en-

fant, d'un sauvage, d'un homme inculte et primitif, fait

l'homme raisonnable et cultivé. Considérons les débuts de la

vie, l'animal au plus bas degré de l'échelle, l'homme à l'in-

stant qui suit sa naissance. Ce que nous trouvons d'abord en

lui, c'est la sensation, de telle ou telle espèce, agréable ou

pénible, par suite un besoin, tendance ou désir, par suite

enfin, grâce à un mécanisme physiologique, des mouvements

volontaires ou involontaires, plus ou moins exactement et

plus ou moins vite appropriés et coordonnés. Et ce fait élé-

mentaire n'est pas seulement primitif: il est encore inces-

sant et universel, puisqu'on le rencontre à chaque moment

de chaque vie, dans la plus compliquée comme dans la plus

simple. Cherchons donc s'il n'est pas le fil dont toute notre

trame mentale est tissée, et si le déroulement spontané qui

le noue maille à maille n'aboutit pas à fabriquer le réseau

entier do nos pensées et de nos passions. — Sur cette idée,

un esprit d'une précision et d'une lucidité incomparables,

Condillac, donne à presque toutes les grandes questions les

réponses que le préjugé théologique renaissant et l'importa-

tion de la métaphysique allemande devaient discréditer chez

nous au commencement du xis'= siècle, mais que l'observa-

tion renouvelée, la pathologie mentale iustituéc et les vivi-

sections multipliées viennent aujourd'hui ranimer, justifier

et compléter. Déjà Locke a\ait dit que toutes nos idées
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oui pour source première l'expi-rienee externe ou interne.

Conilillac niLnlro en outre que toute perception, sou\enir,

idée, imagination, jugement, raisonnement, connaissance a

pour cléments actuels des sensations proprement dites ou
des sensations renaissantes ; nos plus liautes idées n'ont pas

d'autres matériaux ; car elles se réduisent à des signes qui

sont eux-mêmes des sensations d'un certain genre. Ainsi les

sensations sont la substance de l'intelligence humaine comme
de l'intelligence animale: mais la première dépasse infini-

ment la seconde, en ceci que, par la création des signes, elle

par\ieiit à isoler, extraire et noter des fragments de ses sen-

sations, c'est-à-dire il former, combiner et manier des notions

générales. Cela posé, nous pouvons vérifier toutes nos idées
;

car nous pouvons toutes les refaire, et reconstruire a\ec

réflexion ce que sans réflexion nous avions construit. Au
commencement, point de définitions abstraites : l'abstrait est

ultérieur et dérivé; ce qu'il faut mettre en tète de chaque
science, ce sont des exemples, desespéricnces, des faits sen-

sibles ; c'est de la que nous extrairons notre idée générale.

Pareillement, de plusieurs idées générales du même degré,

nous en extrairons une autre plus générale, et ainsi de suite,

pas à pas, en cheminant toujours selon l'ordre naturel, par

une analyse continue, avec des notations expressives, à

l'exemple des mathématiques qui passent du calcul par les

doigts au calcul par les chiflres, puis de là au calcul par les

lettres, et qui, appelant les yeux au secours de la raison,

peignent l'analogie intime des quantités par l'analogie exté-

rieure des symboles. De cette façon la science parfaite

s'achè\era par une langue bien faite. — (iràce à ce ren-

versement du procédé ordinaire, nous coupons court à toutes

les disputes de mois, nous échappons aux illusions de la

parole humaine, nous sim|dil!uns l'étude, nous refaisons

l'enseignement, nous assurons la découverte, nous soumet-
tons toute assertion au contrôle, et nous mettons toute \erilc

à la portée de tout esprit.

C'est ain-i qu'il faut procéder dans toutes les sciences, el

notamment dans les sciences morales et politiques. Consi-

dérer tour à tour chaque province distincte de l'action hu-
maine, décomposer des notions capitales sous lesquelles nous
la concevons, celles de religion, de société et de gouverne-
ment, celles d'utilité, de richesse et déchange, celle de jus-

tice, de droit et de devoir; remonter jusqu'aux faits palpa-
bles, aux expériences premières, aux événements simples
dans lesquels les cléments de la notion sont inclus; en
retirer ces précieux filous sans omission ni mélange; recom-
poser avec eux la notion, fixer son sens, déterminer sa

valeur; remplacer l'idée vague et vulgaire de laquelle on est

parti par la définition précise et scientifique à laquelle on
aboutit et le métal impur qu'on a reçu par le métal afliné

qu'on obtient : voilà la méthode générale que les philoso-

phes enseignent alors sous le nom d'analyse et qui résume
tout le progrès du siècle. — Jusqu'ici et non plus loin ils

ont raison : la vérité, toute vérité est dans les choses obser-
vables et c'est de là ur)i(|uempnt qu'on peut la tirer; il n'v a

pas d'autre voie qui ( onduise aux découvertes. — Sans doute

1 opération n'est fructueuse que .-i la gangue est abondante

et si l'on possède les procédés d'extraction; pour avoir une
notion juste de l'État, de la religion, du droit, de la richesse,

il faut être au préalable historien, jurisconsulte, économiste,

avoir recueilli des myriades de faits et posséder, outre une
vaste érudition, une finesse très-exercée et toute spéciale.

Sans doute encore, si ces conditions ne sont qu'à demi rem-
plies, l'opération ne donne que des produits incomplets ou

d'aloi douteux, des ébauches de sciences, les rudiments de

la pédagogie avec Rousseau, do l'économie politique avec

(Juesnay, Smith et Turgot, de la linguistique avec De Brosses,

de l'arithmétique morale et de la législation pénale avec

Bentham. Sans doute enfin, si aucune de ces conditions n'est

remplie, la même opération, exécutée par des spéculatifs de

cabinet, par des amateurs de salon et par des charlatans de

place publique, n'aboutit qu'à des composés malfaisants et à

des explosions meutrières. — Mais une bonne règle demeure
bonne, même après que l'ignorance et la précipitation en on'

fait mauvais usage, et, si aujourd'hui nous reprenons l'œuvre

manquée du xvui' siècle, c'est dans les cadres qu'il nous a

transmis.

VI

Ce grand et magnifique édifice de vérités nouvelles ressem-

ble à une tour dont le premier étage, subilemeut achevé,

devient tout d'un coup accessible au public. Le public y

monte, et les constructeurs lui disent de regarder, non pas au

ciel et dans les espaces, mais devant lui, autour de lui, du
côté de la terre, pour connaître enfin le pays qu'il habite.

Certainement, le point de vue est bon et le conseil est judi-

cieux. Mais on en cotichirait à tort que le public verra juste;

car il reste encore à examiner l'état de ses yeux, s'il est pres-

byte ou myope, si, par habitude ou par nature, sa rétine

n'est pas impropre à sentir certaines couleurs. Pareillement

il nous reste à considérer les français du xvui'' siècle, la

structure de leur œil intérieur, je veux dire la forme fixe d'in-

telligence qu'ils emportent avec eux, sans le savoir et sans le

vouloir, sur leur nouvelle tour.

I. Cette forme fixe esi l'esprit classique, et c'est elle (jui.

appliquée à l'acquis scieulilique du temps, a produit lu philo-

sophie dii siècle et les doctrines de la Hévolution. On recon-

naît sa présence à divers indices, notamment au règne du

style oratoire, régulier, correct, tout composé d'expressions

générales et d'idées conligués. Elle dure deux siècles, de-

puis Malherbe et Balzac jusqu'à Delille et .M. de Fontanes;

pendant cette période si longue, nulle intelligence, sauf deux

ou trois, et encore dans des mémoires secrets comme Saint-

Simon, dans des lettres familières comme le marquis et le

bailli de Mirabeau, n'ose et ne peut se soustraire à son em-

pire. Bien loin de finir avec l'ancien régime, elle est le moule

d'où sortent tous les discours, tous les écrits, jusqu'aux

phrases et au vocabulaire de la Hévolution. Or, quoi de plus

efficace qu'un moule préalable, imposé, accepté, dans lequel,

en vertu du naturel, de la tradition et de l'éducation, tout

esprit s'enferme pour penser? Celui-ci est donc une force

historique et de premier ordre. Pour le bien connaître,

soyons-le se former. — 11 s'établit en même temps que la

ujonurihie régulière et la conversation polie, et il les accom-

pagne, non par accident, mais par nature. Car il est juste-

ment l'œuvre de ce public nouveau que forment alors le
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nouveau régime et les nouvelles mœurs, jn veux dire de

l'aristocralie désœuvrée par la monarchie envahissante, des

gens l)ien nés, bien élevés, qui, écartés de l'action, se rejet-

lent vers la conversation et occupent leur loisir ii goûter tous

les plaisirs sérieux ou délicats de l'esprit. A la fin, ils n'au-

ront plus d'autre emploi ni d'autre intérêt : causer, écouter,

s'entretenir avec agrément et avec aisance de tous les sujets,

graves ou légers, qui peuvent intéresser des hommes ou

niénic des femmes du monde, voilà leur grande all'aire. Au

xv!!"" siècle, on les appelle « les honnêtes gens », et c'est à

eux désormais que s'adresse l'écrivain, même le plus aljstrait.

Il L'honnête homme, dit Descaries, n'a pas besoin d'avoir

>> lu tous les livres ni d'avoir appris soigmeuscment tout ce

Il qu'on enseigne dans les écoles»; et il intitule son dernier

traité « Recherche de la vérité selon les lumières naturelles

» qui, à elles seules el sans le secours de la religion et de

» la philosophie, délcmiinent les opinions que doit a\oir un

» honnête homme]suT toules les choses qui doivent faire l'objet

» de ses pensées ». En effet, d'un bout à l'autre de sa philo-

sophie, pour toule préparation il ne demande à ses lecteurs

que « le bon sens naturel », joint à celle provision d'expé-

rience courante que donne la pratique du monde. — Comme
ils sont l'auditoire, ils sont les juges. « trest le goût de la

» cour qu'il faut étudier, dit Molière (3); il n'y a point de

» lieu où les décisions soient si justes .. Du simple bon sens

» naturel et du commerce de tout le beau monde, on s'y l'ait

» iiue manière d'esprit qui, sans comparaison,juge plus fme-

» nient les choses que tout le savoir enrouillô des pédants ».

— A partir de ce moment, on peut ^lire que l'arbitre de la

vérité et du goût n'est plus, comme auparavant, l'érudil,

Scaliger, par exemple, mais l'homme du monde, un l.arochc-

foucauld, un Tréville. Le pédant et à sa suite le savan',

l'homme spécial est écarté. « Les vrais honnêtes gens, dit

» Mcole d'après Pascal, ne veulent point d'enseigne. On ne

» les devine point, ils parleront des choses dont on parlait

» quand ils sont entrés. Ils ne sont point appelés poètes ni

» géomètres, mais ils jugent de tous ceux-là ». — Au

xvin" siècle, leur autorité est souveraine. Dans la grande

foule composée « d'iml)éciles » et parsemée de cuistres, il y

a, dit Voltaire, « un petit troupeau séparé qu'on appelle la

» bnnne compagnie ; ce petit troupeau, étant riche, bien éle\ é.

» instruit, poli, est comme la tleiu' du genre humain ; c'est

» pour lui que les plus grands hommes ont travaillé; c'est lui

» qui donne la réputation ». L'admiration, la faveur, l'impor-

tance appartiennent, non à ceux qui en sont dignes, mais à

ceux qui s'adressent à lui. « Eu 1789, disait l'abbé Maury,

» l'Académie française était seule considérée en France et

» donnait réellement un état. Celle des sciences ne signitiait

» rien dans l'opinion, non plus que celle des inscriptions...

» Les langues sont la science des sots. D'Alembcrt avait honte

» d'être de l'Académie des sciences. Un malliémalicien, un

» chimisle, etc,, ne sont entendus que par une poignée de

» gens; le littérateur, l'orateur s'adressent à l'univers ». —
.Sous une pression si forte, il faut bien que l'esprit prenne le

tour oratoire et littéraire, et s'accommode aux exigences,

aux convenances, aux goûts, au degré d'attcnlioii et d'in-

(3) Molièi'c, Les Femmes savantes et /'; ('n'li(/ije de Vernie des

li-ninii's. rii'iles de Dorante en face do Lycidas, et de Clilaiidre en l'ace

de Trissotin.

siruction de son public. Ile là le moule classique : il est

formé par l'IiabitiKlc de ii.Mrler, d'écrire et de penser en vue

d'un auditoire de salon.

La chose est visible, et ilu premier coup d'œil, pour la

langue et le style. Entre Aniyol. Rabelais, Montaigne d'un

coté, et Chateaubriand, Victor Hugo, Honoré de lîalzac de

l'aulre, nait et linit le français classique. Dès l'orii;ine il a

son nom; c'est la langue des hounéles gens; il est l'ait, non-

seulement pour eux, mais par eux, el Vaugelas leur secré-

taire ne s'apfilique ]iendaul trente ans qu'à enregistrer les

décisions " du bon usa,i;e ». C'est pourquoi, dans toutes ses

parties, vocabulaire cl grammaire, la langue sorérorine et se

reforme sur le modèle de leur esprit qui est l'esprit régnant.

— En premier lieu, le vocabulaire s'allège. On exclil du

discours la pluparl des mots qui servent à l'érudition spé-

ciale cl à l'expérience technique, les expressions trop latines

ou trop grecques, les termes propres d'école, de science, de

métier, de ménage, tout ce qui sent de trop près une occu-

pation ou profession parlicnlière et n'est pas de mise dans

la conversation générale On en ûte quantité de mots expres-

sifs et pittoresques, Ions ceux qui sont crus, gaulois ou

naifs, tous ceux qui sont iQcaux et provinciauv ou personnels

et forgés, tjutes les locutions familières et proverbiales,

nombre de tours familiers brusques ou francs, toutes les mé-

taphores risquées et poignantes, presque toutes ces façons

de parler inventées et primesaulières qui, par leur éclair

soudain, fout jaillir dans l'imagination la forme colorée,

exacte et complète des choses, mais dont la trop vive se-

cousse choquerait les bienséances de la conversation polie.

« Il ne faut qu'un mauvais mot, disait Vaugelas, pour faire

» mépriser une personne dans une compagnie », et, à la

veille de la Révolution, un mauvais mot dénoncé par M""= de

Luxembourg rejette encore un homme au rang des « es-

» pèces », parce que le bon langage est toujours une partie

des bonnes façons. — l'ar ce grattage incessant la langue se

réduit et se décolore : Vaugelas juge déjà qu'on a relraïu-lié

la moitié des phrases et des mots d'Amyol. Sauf chez la

Fontaine, un génie spontané cl isolé qui rouvre les sources

anciennnes, sauf chez la liruyère, un chercheur hardi qui

ouvre une source nouvelle, sauf chez Voltaire, un démon

incarné qui, dans ses écrits anonymes ou pseudonymes,

lâche bride aux violences el à la crudité de sa verve, les

mots propres tombent en désuétude, t ii jour, à l'Académie,

Cresset, dans un discours, en osa lâcher cinq ou six, il

s'agissait, je crois, de voilures el de coiffures; des mur-

mures éclatèrent; pendant sa longue retraite, il était tieveuu

provincial et avait perdu le ion. — Par degrés, on en vient à

ne plus composer le discours (jue « d'expressions générales ».

Même, selon le préceple de RuIVon, on les emploie pour dé-

signer les choses particulières. Cela est plus conforme à

l'urbanité qui elface, qui atténue, qui évite les accents brus-

ques et familiers, à qui nombre d'idées sembleraient gros-

sières ou triviales, si on ne les enveloppait d'un demi-voile.

Cela est plus commode pour l'alteution paresseuse; il n'y a

que les termes généraux de la cou\crsalion pour réveiller

à l'iiislant les idées conrantes el communes; tout homme les

entend par cela seul ()uil est du salon ; au contraire, des

lernies particuliers deinaiideraienl un etlorl de mémoire ou

d'imagination ; si, à propos des sauvages ou des anciens

Francs, je dis « la hache de guerre », tous comprennent du

premier coup; si je dis « le tomahawk », ou «la francisque ».
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plusieurs supposeront que je parle teuton ou iroquois. A cet

égard, plus le genre est élevé, plus le scrupule est fort : tout

mot propre est banni delà poésie; quand on en rencontre un,

il faut l'esquiver ouïe remplacer parune périphrase, l'n poète

du xvni' siècle n'a guère à sa disposition que le tiers envi-

ron du dictionnaire, et la langue poéti(|ae à la fin sera si

restreinte que, lorsqu'un homme aura quelque chose ;^ dire,

il ne pourra plus le dire en vers.

Kn revanche, plus on élague et plus on éclaircit. Réduit i\

un vocabulaire de clioix, le français dit moins de choses,

mais il les dit avec plus de justesse et d'agrément. « Urba-

nité, exactitude », ces deux mots qui naissent en même
temps que l'Académie française sont l'abrégé de la réforme

dont elle est l'organe et que les salons, par elle et à côlé

d'elle, imposent au public. De grands seigneurs retirés, de

belles dames oisives s'amusent à démêler les nuances des

termes pour en composer des maximes, des définitions et

des portraits. Avec un scrupule admirable et une délicatesse

de tact infinie, écrivains et gens du monde s'appliquent à

peser chaque mot et chaque locution pour en fixer le sens,

pour en mesurer la force et la portée, pour en déterminer

les affinités, l'usage et les alliances, et ce travail de précision

se poursuit depuis les premiers académiciens, Vaugelas, Cha-

pelain et Conrart jusqu'à la fin de l'âge classique, par les

Synonymes de Bauzée et de Girard, par les Remarques de Du-

clos, par le Commentaire de Voltaire sur Corneille, par le

Lycée de l.a Harpe, par l'elTort, l'evemple, la pratique et l'au-

torité des grands et petits écrivains qui sont tous corrects.

Jamais architectes, obligés de n'employer pour bâtir que les

pavés de la grande route publique, n'ont si bien connu cha-

cune de leurs pierres, ses dimensions, sa coupe, sa rési-

stance, ses attaches possibles, sa place convenable. — Cela

fait, il s'agit de construire avec le moins de peine et le plus

de solidité qu'il se pourra, et la grammaire se réforme eu

même temps et dans le même sens que le dictionnaire. Elle

ne permet plus aux mots de se suivre, selon l'ordre variable

des impressions et des émotions ; elle les dispose régulière-

ment et rigoureusement selon l'ordre immuable des idées.

L'écrivain perd le droit de mettre en tête et en vedette l'objet

ou le trait qui le frappe le plus vivement et d'abord : le cadre

est fait, les places sont désignées d'avance. Chaque partie du

discours a la sienne ; défense d'en omettre ou d'en transpo-

ser une seule, comme on faisait au svi<^ siècle ; il les faut

toutes et aux endroits marqués, d'abord le sujet avec ses

appendices, puis le verbe, puis le régime direct, enfin le

complément indirect. De celte façon, la phrase est un écha-

faudage gradué, où l'esprit place d'abord la substance, puis

la qualité, puis les manières d'être de la qualité, comme un

bon architecte qui pose en premier lieu le fondement, puis

la bâtisse, puis les accessoires, par économie et par pru-

dence, afin de préparer dans cliaquc morceau de son édifice

un support pour le morceau qui suit. H n'\ a pas de phrase

qui demande une moindre dépense d'attention, ni ou l'on

puisse, à chaque pas, constater plus sûrement l'attache ou

l'incohérence des parties. — La méthode qui arrange la

phrase simple arrange aussi lu période, le paragraphe et la

série des paragraphes ; elle fait le style, couune elle a fait la

syntaxe. Dans le grand édifice total, il y a, pour chaque petit

édifice partiel, un lieu distinct et il n'y en a qu'un. A mesure

que le discours avance, chaque emplacement doit se remplir

â son tour, jamais avant, jamais après, sans que jamais un

membre parasite soit introduit, sans que jamais un membre
légitime usurpe sur son voisin : et tous ces membres, liés

entre eux par leur position même, doivent concourir de

toutes leurs forces il un seul objet, r.ufin, pour la première

fois, voici dans un écrit des groupes naturels et distincts,

des ensembles clos et complets, dont aucun n'empiète ni ne

subit d'empiétement. Il n'est plus permis d'écrire au hasard

et selon le caprice de la verve, de jeter ses idées par paquets,

de s'interrompre par des parenthèses, d'enfiler l'enfilade in-

terminable des citations et des énumeralions. In but est

donné : il y a quelque vérité à prouver, quelque définition à

trouver, quelque persuasion à produire
;
pour cela, il faut

marcher toujours, et toujours droit. Ordonnance, suite, pro-

grès, transitions ménagées, développement conlinu, tels sont

les caractères de ce style. Cela va si loin qu'à l'origine les

lettres familières, les romans, les plaisanteries de société,

les pièces de galanterie et de badinage sont des morceaux

d'éloquence méthodique. A l'hùtel de Rambouillet, la période

explicative s'étale avec autant d'ampleur et de raideur que

chez Descartes lui-même. In des mots les plus fréquents

chez M"' Scudéry est la conjonction car. On déduit sa pas-

sion en raisonnements bien liés. Des gentillesses de salon

s'allongent en phrases aussi concertées qu'une dissertation

académique. L'instrument à peine formé manifeste déjà ses

aptitudes ; on sent qu'il est fait pour expliquer, démontrer,

persuader et vulgariser ; un siècle plus tard, CondiUac aura

raison de dire qu'il est par lui-même un procédé systéma-

tique de décomposition et de recomposition, une méthode

scientifique analogue à l'arithmétique et à l'algèbre. A tout

le moins, il a cet avantage incontesté, qu'en partant de quel-

ques termes usuels il conduit aisément et promptement tout

lecteur, par une série de combinaisons simples, jusqu'aux

combinaisons les plus hautes. A ce titre, en 1789, la langue

française est la première de toutes. L'Académie de Berlin

propose en concours l'explication de sa prééminence. On la

parle dans toute l'Europe. On ne parle qu'elle dans la diplo-

plomatie. Elle est internationale comme autrefois le latin,

et il semble qu'elle soit désormais l'organe préféré de la

raison.

Elle n'est que l'organe d'une certaine raison, la raison

raisonnante, celle qui veut penser avec le luoins de prépa-

ration et le plus de commodité qu'il se pourra, qui se con-

tente de son acquis, qui ne songe pas à l'uccroitre ou à le

renouveler, qui ne sait pas ou ne veut pas embrasser la plé-

nitude et la complexité des choses réelles. Par son purisme,

par son dédain pour les termes propres et les tours vifs, par

la régularité minutieuse de ses développements, le style clas-

sique est incapable de peindre ou d'enregistrer complète-

ment les détails infinis et accidentés de l'expérience. II se

refuse à exprimer les dehors physiques des choses, la sen-

sation directe du spectateur, les extrémités hautes et basses

de la passion, la physionomie prodigieusement composée et

absolument personnelle de rindi\idu vivant, bref cet en-

semble unique de traits innombrables, accordés et mobiles,

qui composent, non pas le caractère humain i n général,

mais tel caractère humain, et qu'un Saint-Siniun, l'u Dalzac,

un Shakspeare lui-même ne pourraient rendre, si le engage

copieux qu'ils manient et que leurs témérités enrichissant

encore, ne venait prêter ses nuances aux détails multipliés

de leur oliservation. Avec ce style, on ne peut traduire ni la

Bible, ni Homère, ni Dante, ni Shakspeare ; lisez le mono-
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loguc d'Hamlct dans Voltaire, et voyez ce quil en reste,

une déclamation abstraite, à peu prés ce qui reste d'Olhello

dans son Orosmane. Regardez dans Homère, puis dans Fé-

nelon, l'ile de Calypso : l'Ile rocheuse, sauvage, où nichent

« les mouettes et les autres oiseaux de mer aux longues

ailes ». devient dans la belle prose française un parc quel-

conque arrangé « pour le plaisir des yeux ». Au xvm'' siècle,

des romanciers contemporains, et qui sont eux-mâmes de

l'âge classique, Fielding, Swift, de Foë, Sterne, Richardson,

ne sont reçus en France qu'avec des atténuations et après

des coupures ; ils ont des mots trop francs, des scènes trop

fortes; leurs familiarités, leurs crudités, leurs bizarreries

feraient tache ; le traducteur écourte, adoucit, et parfois,

dans sa préface, s'excuse de ce qu'il a laissé. Il n'y a place

dans celte langue que pour une portion de la vérité, portion

exiguë, et que l'éruption croissante rend tous les jours plus

exiguë encore. Considéré en lui-même, le style classique

court toujours risque de prendre pour matériaux des lieux

communs minces et sans substance. Il les étire, il les entre-

lace, il les tisse ; mais, de son engrenage logique, il ne sort

qu'un filigrane fragile ; on en peut louer l'élégant artifice
;

mais, dans la pratique, l'œuvre est d'usage petit, nul, ou

daugereiLx.

D'après ces caractères du style, on devine ceux de l'esprit

auquel il a servi d'organe. — Deux opérations principales

composent le travail de l'intelligence humaine. . Placée en

face des choses, elle en reçoit l'impression plus ou moins

exacte, complète et profonde ; ensuite, quittant les choses,

elle décompose son impression, et classe, distribue, exprime

plus ou moins habilement les idées qu'elle en tire. '— Dans

la seconde de ces opérations , le classique est supérieur.

Obligé de s'accommoder à ses auditeurs, c'est-à-dire à des

gens du monde qui ne sont point spéciaux et qui sont diffi-

ciles, il a dû porter à la perfection l'art de se faire écouter et

de se faire entendre, c'est-à-dire l'art de composer et d'écrire.

— Avec une industrie délicate et des précautions multipliées,

il conduit ses lecteurs par un escalier d'idées doux et recli-

ligne, de degré en degré, sans omettre une seule marche, en

commençant par la plus basse et ainsi de suite jusqu'à la

plus haute, de façon à ce qu'ils puissent toujours aller d'un

pas égal et suivi, avec la sécurité et l'agrément d'une pro-

menade. Jamais d'interruption ni d'écart possible : des deux

cOlés, tout le long du chemin, on est maintenu par des ba-

lustrades, et chaque idée se continue dans la suivante par

une transition si insensible, qu'on avance involontairement,

sans s'arrêter ni dévier, jusqu'à la vérité finale où l'on doit

s'asseoir. Toute la littérature classique porte l'empreinte de

ce talent ; il n'y a pas de genre où il ne pénètre et n'intro-

duise les qualités d'un bon discours. — Il domine dans les

genres qui, par eux-mêmes, ne sout qu'à demi littéraires,

mais qui, grâce à lui, le deviennent, et il transforme en

belles œuvres d'art des écrits que leur matière semlilait relé-

guer parmi les livres de science, parmi les instruments d'ac-

tion, parmi les documents d'histoire, traités philosophiques,

exposés de doctrine, sermons, polémique, dissertations et

démonstrations, dictionnaires mêmes, depuis Descartes jus-

qu'à Condillac, depuis Bossuet jusqu'à Buffon et Voltaire, de-

puis Pascal jusqu'à Rousseau et Beaumarchais, bref la prose

presque tout entière, même les dépêches officielles et la cor-

respondance diplomatique, même les correspondances in-

times, et, depuis M"» de Sévigné jusqu'à M°" du Deffant, tant

de Icllres parfaites échappées à la plume de femmes qui n'y

songeaient pas. — 11 domine dans les genres qui, par eux-

mêmes, sont littéraires, mais qui reçoivent de lui un tour

oratoire. Non-seulement il impose aux œuvres dramatiques

un plan exact, une distribution régulière, des proportions

calculées, des coupures et des liaisons, une suite et un pro-

grès, ccmtne dans un morceau d'éloquence ; mais encore il

n'v tolère que des discours parfaits. I^oint de personnage qui

n'y soit un orateur accompli ; chez Corneille, Racine et Mo-

lière lui-même, un confident, un roi barbare, un jeune ca-

valier, une coquette de salon, un valet, se montrent passés

maîtres dans l'art de la parole. Jamais on n'a vu d'exordes

si adroits, de preuves si bien disposées, de raisonnements si

justes, de transitions si fines, de péroraisons si concluantes.

Jamais le dialogue n'a si fort ressemblé à une joute oratoire.

Tous les récits, tous les portraits, tous les exposés d'affaires

pourraient être détachés et proposés en modèle dans les

écoles, avec les chefs-d'œuvre de la tribune antique. Le pen-

chant est si grand de ce côté, qu'au moment suprême et

dans le plus fort de la dernière angoisse, le personnage, seul

et sans témoins, trouve moyen de plaider son délire et de

mourir éloquemment.

VII

Cet excès indique une lacune. Des deux opérations qui

composent la pensée humaine, le classique fait mieux la

seconde que la première. En effet, la seconde nuit à la pre-

mière, et l'obligation de toujours bien dire l'empêche de dire

tout ce qu'il faudrait. Chez lui la forme est plus belle que le

fond n'est riche, et l'impression originale, qui est la source

vive, perd, dans les canaux réguliers où on l'enferme, sa

force, sa profondeur et ses bouillonnements. La poésie pro-

prement dite, celle qui tient du rêve et de la vision, ne sau-

rait naître. Le poème lyrique avorte, et aussi le poème épique.

Rien ne pousse dans ces confins reculés et sublimes par les-

quels la parole touche à la musique et à la peinture. Jamais

on n'entend le cri involontaire de la sensation vive, la confi-

dence solitaire de l'àme trop pleine qui ne parle que pour se

décharger et s'épancher. S'il s'agit, comme dans le poème

dramatique, de créer des personnages, le moule classique

n'en peut façonner que d'une espèce ; ce sont ceux qui, par

éducation, naissance ou imitation, parlent toujours bien, en

d'autres termes, des gens du monde. 11 n'y en a pas d'autres

au théâtre ni ailleurs, depuis Corneille et Racine jusqu'à Ma-

rivaux et Beaumarchais. Le pli est si fort qu'il s'impose jus-

qu'aux animaux de Lafontaine, jusqu'aux servantes et aux

valets de Molière, jusqu'aux Persans de Montesquieu, aux

Babyloniens, aux Indiens, aux Micromégas de Voltaire. —
Encore faut-il ajouter que ces personnages ne sout réels qu'à

demi. Dans un caractère vivant, il y a deux sortes de traits,

les premiers peu nombreux qui lui sont communs avec tous

les individus de sa classe et que tout spectateur ou lecteur

peut aisément démêler, les seconds très-nombreux qui n'ap-

partiennent qu'à lui et qu'on ne saisit pas sans quelque

effort. L'art classique ne s'occupe que des premiers ; de parti

pris, il efface, néglige ou subordonne les seconds. Il ne fait

pas des individus véritables, mais des caractères généraux,

le roi, la reine, le jeune prince, la jeune princesse, le confi-

dent, le grand-prêtre, le capitaine des gardes, avec quelque
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passion, lialiltiulo ou iiKlinaliop gonoralo, aiiunir, aiiiliilitui,

lidelilo ou perliiiie, humour despoliquo ou pliaiilo. iin'iliiiii-

celi' ou boule nulivo. (Ji'iint ""x circousiaucos de liMn|is ci

do lii'u, (|ui do loulos soûl les i)lus puissaulos pour raooiiiici'

et divorsidor l'hoinuio, il ios indique à poiiio ; il on luit ah-

slraction. A vrai dire, dans la Iragodio, In scone ost partiuil

et en loul sioole, cl Ton pourrai! ariirnier aussi juslouioiil

qu'elle n'est dans aucun siècle ni nulle pari. C'est un palai'^

ou nu loinplo quelconque, on, pour en'aror loule eniproinlo

historique et persoiuiolle, une convonlioii uniforme iinporlo

des façons cl des costumes qui no son! ni î'rani;ais ni élraii-

ïïors, ni anciens, ni modernes. Dans ce monde ahsirnil, on

so dit toujoui-s « vous », « seii;ncur » ol « madame ». cl Ir

style noble pose la môme draperie sur les caracliros les plus

opposes. (Juand Corneille et lîacinc, à Iravors la pompe on

l'élégance de leurs vers, nous fout culrevoir des figures con-

temporaines, c'est à leur insu, ils ne croyaient peindre que

l'iiomme en soi ; et, si aujourd'hui nous reconnaissons clicz

eux tantùl les cavaliers, les duellistes, les matamores, les

politiques el les héroïnes de la Fronde, lautôt les courtisans,

1 îs princes, les évc^ques, les dsmes d'atour et les menins de

la monarchie réguliOre, c'est que leur pinceau, trempé invu-

lonlairemenl dans leur expérience, laissait par mégarde tom-

ber de la couleur dans le contour idéal et nu que seul ils

voulaient tracer. Ilien qu'un contour, une esquisse ^îéncrale

que la diction correcte remplit de sa grisaille unie. — Mais

dans la comédie qui, de parti pris, peint les niuMus environ-

nantes, même chez Molière si franc et si hardi, le modèle

est incomplet, la singularité individuelle est supprimée, le

visage devioni par instant un masque de Ihéàtre, el le per-

sonnage, surtout lorsqu'il parle en vers, cesse quelquefois

de vivre, pour n'être plus que le porte-voix d'une tirade ou

d'une dissertation. Parfois on oublie de nous marquer son

rang, sa condilion, sa fortune, s'il est genlilhommo ou bour-

geois, provincial ou parisien. Marement on nous fait scniir,

comme Shakspeare, ses dehors physiques, son lempéramenl,

l'clal de ses nerfs, sou accent brusque ou Irainant, son geste

saccadé ou compassé, sa maigreur ou sa graisse. Souvent ou

ne prend pas la peine de lui trouver un nom propre ; il est

Chrysale, Orgon, Damis, Dorante, Valéré. Son nom ne dé-

signe qu'une qualité pure, celle de pore, de jeune homme,
de valet, de grondeur, de galant, cl, comme un pourpoint

banal, s'ajuste iudill'éremment à toutes les tailles à peu près

pareilles, en passant de la ganle-robe de Molière à celle de

Itégnard, de Lcsage, de Destouches et de .Marivaux {Uy 11

manque au personnage l'étiquette personnelle, l'appellation

authentique et miique qui est la marque première de l'indi-

vidu. Tous ces détails, toutes ces circonslauccs, tous ces sup-

ports el compléments de l'honmie sont en dehors du cadre

classique. Pour en insérer quelques-uns, il a fallu le génie

de Molière, la plénitude de sa conception, la surabondance

de son observation, la liberté cxirème de sa plume. Encore

est-il vrai que souvent il les omet, et que, dans les autres

cas, il n'en inlroduil qu'un pelil nonibre, parce qu'il évite de

(4) Balzac passait des journées à lire VAlmananh des cent mille

adjesses et cour.nit en fiacre pendant des après-midi, regardant toutes

les enseigne?, olin de Iroiiver le nom jiropre de son piisoiiniige.

Ce 'iea\ petit détail montre la dillVrcnce dis il<u\ tiinceptions de

l'bomme.

ilouner à des caraclères généraux une richesse et une com-

plexité qui eudiarrassoraient l'action. Pins le thè'iie est sitn-

ide, el |iliis le di'veloppomenl est clair; or, ('uns toute cette

lilteralure, la première obligaliou de l'aute'ir est de dévidop-

per clairi'meul le thème restreint (ju'il s'( si choisi.

Il \ a donc un défaut originel dans l'osi rit classique, défaut

([ui lieu! à ses (|ualltés et qui, maiuteiui d'abord dans une

juste mesure, conlrilme à lui faire produire ses plus purs

chel's-d'a'uvr<', mais ([ui, selon une règle universelle, va

s'aggraver el se louriu'r eu vice par l'ell'el naturel de l'âge,

(II' l'evercice cl du succès. Il était éiruit, il va devenir plus

elriiil. Au \\\W siècle, il est inipro|u'o à figurer la chose vi-

vaiile, l'iniluidu réel. Ici (pi il evisie eirectivemenl dans la

natm'e et dans l'histoire, c'esl-à-dire comme un ensemble

iudélini, comme un riche réseau, comme un organisme com-

plet de caractère et de parlicularilés superposées, euchevO-

Iroes el coordomiées. F.a capacité lui manque pour les rece-

voir el les contenir. Il en écarlo le plus qu'il peut, tant qu'en-

fin il n'en garde qu'un extrait écourlé, un résidu évaporé, un

nom presque vide, bref ce qu'on appelle une abstraction

creuse. 11 n'y a de vivant au xmii" siècle que les petites

esquisses brochées en passant el comme en contrebande par

Vollaire, le baron de Thunderlenirunck, mylord Whatllien,

les figurines de ses contes, et cinq ou siv portraits du second

plan, furcaret, tiil RIas, Mariaiuie, .Manon Lescaut, le neveu

de Rameau, l'igaro, deux ou trois pochades de Cr, billon fils

et de Collé; (ouvres où la familiarité a laissé rent .'er la sève,

que l'on peut comparer à celles des petits maîtres de la pein-

ture, Walteau, Fragonard, Saint-.Vubiu, More; u, Lancret,

Pater, lîeaudouiu, el qui, rei^uos dillicilemeul ou par surprise

dans le salon officiel, subsisteront encore, lorsque les grands

tableaux sérieux auront moisi sous l'ennui qu'ils exhalaient.

Partout ailleurs la sève a tari, et, au lieu de piailles lloris-

santes, on ne trouve que des fleurs de papier peint. Tant de

poënies sérieux, depuis la Ilenriade do Voltaire jusqu'aux

Mois de Boucher ou à VImaginât ion de Delille, que sont-ils

sinon des morceaux de rhétorique garnis de rimes? Parcou-

rez les innombrables tragédies et comédies dont Crimm et

Collé nous donnent l'extrait mortuaire, uK^mie les bonnes

pièces de Voltaire et de Crobillou, plus tard celles des au-

teurs qui ont la vogue. Du Belloy, la Harpe, Ducis, Marie

Chénier. Éloquence, art, situalions. beaux vers, tout y est,

excepté des hommes; les personnages ne sont que des man-
nequins bien appris, et le plus souvent des trompettes par

lesquels l'auteur lance au public ses déclamations. Grecs,

Romains, chevaliers du moyen âge. Turcs, Arabes, Péruviens,

Cuèbres, Byzantins, ils sont tous la mCtiie mécanique à

tirades. Ft le public ne s'en élonne point ; il n'a pas le senti-

ment historique ; il admet que l'humme est partout le même
;

il fait un succès aux Imusi do Mirmonlol, au Gunzalve et aux

Nouvelles de Florian, à tous les paysans, manœuvres, nègres,

Brésiliens, Parsis, Malabares, qui viennent lui débiter leurs

amplifications. On ne voit dans l'hounne qu'une raison rai-

sourianle, la mi^mo en tout temps, la même en tout lieu;

Bernardin de Saint-Pierre la prêle à sou l'aria, Diderot à ses

Olaïlicns. Il csl do priiKJpe que ualurellement tout esprit

humain parle ol pense commis un livre. — Aussi quelle in-

suffisance dans rhi>loire! A part Charles .\1I, un coulompn-

rain que Vollaire ranime grâce aux récils de témoins ocu-

laires, à part les vifs raccourcis, les croiinis d'Anglais, de

Frau(;ais, d'Fspagnols, d'Italiens, d'Allemands qu'il >eine eu
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courant dans ses contes, ici encore où sont les hommes?

Chez Ilunie, (lihhon, Hobcrtson qui soni tic l'école fran(;aise

et tout (le suite adoptés en l'rance, dans les recherches de

Dubos el de Malily sur iiolic moyen AfiC, dans le Louis XI de

riudos, dans r.Vria'harsis il(= Barthélémy, même dans VEsffii

sur les niii'urs et dans le Sii'cle dp Louis XIV de Voltaire,

même dans la Grandeur des liouiains, et VEsprit des Lois de

Montesquieu, quelle élran;;? lacune ! l'.rudition, critique, bon

sens, exposition presque exacte des dogmes et des institu-

tions, vues philosophiques sur renchaincment des faits et

sur le cours général des choses, il n'y manque rien, si ce

n'est des âmes. Il semble; à les lire, que les climats, les insti-

tutions, la civilisation, qui transforment l'esprit humain du

tout au tout, soient pour lui de simples dehors, des enve-

loppes accidentelles qui, bien loin de pénétrer jusqu'à son

fond, touchent à peine sa superficie. La difTérence prodi-

gieuse qui sépare les hommes de deux siècles ou de deux

races leur échappe (5). Le Grec ancien, le chrétien des pre-

miers siècles, le conquérant Germain, l'homme féodal,

l'Arabe de Mahomel, l'.Ulemand, l'Anglais de la Renaissance,

le puritain apparaissent dans leurs livres à peu prés comme
dans leurs estampes et leurs frontispices, avec quelques diffé-

rences de costume, mais avec les mêmes corps, les mêmes

visages et la même physionomie, atténués, effacés, décents,

accommodés aux bienséances. L'imagination sympathique,

par laquelle l'écrivain se transporte dans autrui et reproduit

en lui-même un système d'habitudes et de passions contraires

aux siennes, est le talent qui manque le plus au xvn^' siècle.

Dans la seconde moitié de sou cours, sauf chez Diderot qui

l'emploie mal et au hasard, elle tarit tout à fait. Considérez

tour à tour, pendant la même période, eu France el en .\n-

glelerrc, le genre où elle a son plus large emploi, le roman,

sorte de miroir mobile qu'on peut transporter partout et qui

est le plus propre à refléter toutes les faces de la nature et de

la vie. Quand j'ai lu la série des romanciers anglais, de Foë,

Kichardson, Fielding, SmoUett, Sterne et Goldsmith jusqu'à

Miss Rurney et Miss Austen, je connais l'Angleterre du

xviH'^ siècle ; j'ai vu des clergymen, des gentilshommes de

campagne, des fermiers, des aubergistes, des marins, dos

gens de toute condifion, haute et basse
;
je sais le détail des

fortunes et des carrières, ce qu'on gagne, ce qu'on dépense,

comment l'on voyage, ce qu'on mange et ce qu'on boit; j'ai

en mains une file de biographies circonstanciées et précises,

un tableau complet, à mille scènes, de la société tout entière,

le plus ample amas de renseignements pour me guider quand

je voudrai faire l'Iiistoire de ce monde évanoui. Si mainte-

nant je lis la file correspondante des romanciers français,

Crébillon fils. Rousseau, Marmontel, Laclos, Restif de la

Bretonne, Lou\et, M""- de Staél, .M""' de Genlis et le resle, y

compris Mercier et jusqu'à M"'" Cottin, je n'ai presque point

dénotes à prendre; les petits faits . positifs et instruclifs

sont omis; je vois des politesses, des gentillesses, des galan-

teries, des polissonneries, des dissertations de sociélé, et

puis c'est tout. On se garde bien de me parler d'argent, de

iô) u II n'y a plus iiiijoiirJ'Imi de Français, d'Allemands, d'ICs-

» p;ignols, d'.\nglais même, quoique l'on dise; il'n'y a plus que des

» Européens. Tous ont les mêmes froi'its, 'es mêmes passions, les

I) mêmes mœurs, paice ijuaueun n'a reiju de forme nationale par

» une inslitulion particulière. » {Rousseau, Sur le gouvernement de

Pologne, 170.)

me donner des chiffres, do me raconter un mariage, un pro-

cès, l'adminislralion d'une terre; j'ignore la situalion d'un

curé, d'un seigneur rural, d'un prieur résident, d'un régis-

seur, d'im intendant. Toul co qui concerne la province et la

campagne, la bourgeoisie cl la hoiilique. l'armée et le soldai,

le clergé et les couvenls, la juslir(^ (^l la police, le négoce el

le ménage, reste vague ou devient faux; pour y démêler

quelque chose, il me faut encore recourir à ce merveilleux

Voltaire qui, lorsqu'il a mis bas le grand habit classique, a

ses coudées franches et dit tout. Sur les organes les plus

vitaux de la sociélé, sur les règles et les pratiques qui vont

provoquer une révolution, sur les droits féodaux et la justice

seigneuriale, sur le recrutement et l'intérieur des monastères,

sur les douanes de province, les corporations et les maîtrises,

sur la (lime et la corvée, la littérature ne m'apprend presque

rien. Il semble que pour elle il n'y ait que des salons et des

gens de lettres. Le reste est non avenu; au-dessous do la

bonne compagnie qui cause, la France paraît vide. — Quand

viendra la Révolution, le retranchement sera plus grand

encore. Parcourez les harangues [do Iribune el de club, les

rapports, les motifs de loi, les pamphlets, tant d'écrits inspi-

rés par des événements présents et poignants; nulle idée de

la créature humaine telle qu'on l'a sous les yeux, dans les

champs et dans la rue ; ou se la figure toujours comme un

automate simple, dont le mécanisme est connu. Chez les

écrivains, elle était tout à l'heure une serinette à phrases;

pour les politiques, elle est maintenant une serinette à votes,

qu'il suffit de toucher du doigt à l'endroit convenable pour

lui faire rendre la réponse qui convient. .lamais de fails
;

rien que des abstractions, des enfilades de sentences sur la

nature, la raison, le peuple, les tyrans, la liberté, sortes de

ballons gonflés et entre-choqués inulilement dans les espaces.

Si l'on ne savait pas que tout cela aboutit à des effets prati-

ques et terribles, on croirait à un jeu de logique, à des exer-

cices d'école, à des parades d'académie, à des combinaisons

d'idéologie. En effet, c'est l'idéologie, dernier produil du

siècle, qui va donner de l'esprit classique la'formule finale cl

le dernier mol.

VIII

Suivre on toulo recherche, avec toute confiance, sans

réserve ni précaution, ta méthode des mathématiciens ;

extraire, circonscrire, isoler quelques noiions très-simples

et très-générales ;
puis abandonnant l'expérience, les com-

parer, les combiner, el, du composé artificiel ainsi obtenu,

déduire par le pur raisomiemeni toutes les conséquences qu'il

enferme : tel est le procédé naturel de l'esprit classique. U

lui est si bien inné qu'on le rencontre égafement dans les

deux siècles, chez Descartes, Malebranche et les partisans

des idées pures, comme chez les partisans de la sensation,

du besoin physique, de l'instinct primitif, Coudillac, Rous-

seau, Helvétius, plus tard Condorcet, Volney, Sieyès, Cabanis

et Destult de Tracy. Ceux-ci ont beau se dire sectateurs do

Bacon et rejeter les idées innées : avec un autre point de dê'-

part que les Cartésiens, ils marchent dans la même voie, et,

comme les Cartésiens, après un léger emprunt, ils laissent

là l'expérience. Dans cet énorme monde moral et social , dans

cet arbre humain, aux racines et aux branches innombrables,.
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ils di'-laolient l'écorop visible, une siiperlicie; ils np pouM-iit

pénétrer ni saisir au ilelù ; leurs nmins ne sauraieiil contenir

(lavantasje. Us ne soupçonnent pas qu'il y ail rien de plus;

l'esprit classique n'a que des prises eourles, une compréhen-

sion liornée. Pour eux, l'écorce est l'arbre entier, et, l'opé-

ration faite, ils s'éloiirnent avec l'épidernie sec et mort, sans

plus jamais revenir au tronc. Par iiisufflsanee d'esprit et par

ainour-proiire littéraire, ils oinelleiil le détail caracléristique,

le fait vivant, l'exemple circonstancié, le spécimen si^ni-

ficatif, probant et complet. Il n'y en a presque aucun dans la

Lofiique et dans le Traita des sensations de Condillac, dans

X'Idéoloijie de Destult de Tracy, dans les liappnrts du physique

et du moral de r.ahauis. Jamais, avec eux, on n'est sur le ter-

rain palpable et solide de l'observation personnelle et racon-

tée , mais toujours en l'air , dans la région vide des ijéuéra-

lilés pures. Condillac déclare que le procédé de l'arilhuiélique

convient à la psycliologie et qu'on piuit démêler les éléments

de notre pensée par une opération analogue « à la règle de

trois. I) Sieyès a le plus profond dédain pour l'histoire, et

« la politique est pour lui une science qu'il croit avoir ache-

vée » du premier coup, par un cITorl de tête, à la façon

de Descaries qui trouva ainsi la géométriiine analytique.

Destutt de Tracy, voulant commenter Montesquieu, découvre

que le grand historien s'est tenu trop servilement attaché à

l'histoire, et il refait l'ouvrage en construisant la société qui

doit être au lieu de regarder la société qui est. — Jamais,

avec un aussi mince extrait de la nature humaine, on n'a

b;Ui des édifices si réguliers et si spécieux. Avec la sensa-

tion Condillac anime une statue; puis, par une suite de purs

raisonnements, poursuivant tour a tour dans l'odorat, dans

le goût, dans l'ouïe, dans la vue, dans le toucher, les eflets

de la sensation qu'il suppose, il construit de toutes pièces

une âme humaine. Au moyen d'un contrat, Rousseau fonde

l'association politique, et, de cette seule donnée, il déduit la

constitution, le gouvernement el les lois de toute société

équitable. Dans un livre qui est comme le testament philoso-

phique du siècle, Condorcet déclare que cette méthode est

a le dernier pas de la philosophie, celui qui a mis en quelque

1) sorte une barrière éternelle entre le genre humain et les

» vieilles erreurs de son enfance. » — « En l'appliquant à la

I) morale, il la politique, à l'économie politique, » on est par-

» venu à suivre dans les sciences morales une marche presque

» aussi sCire que dans les sciences naturelles. C'est par elle

» qu'on a pu découvrir les droits de l'homme. » Comme en

mathématiques, on les à déduits d'une seule définition pri-

mordiale , et cette définition, pareille aux premières vérités

malhénialiqucs,est un fait d'expérience journalière, constaté

par tous, é\ident de soi. — 1,'école subsistera à travers la

Dévolution, à travers l'ICmpire, jusque pendant la Restaura-

tion (6), avec la tragédie dont elle est la sœur, avec l'esprit

classique qui est leur père commun, puib.sance primitive et

souveraine, aussi dangereuse qu'utile, aussi destructive que

créatrice, aussi capable de propager l'erreur que la vérité,

(6) Vovfz le Tnhleou hislorique présenté à l'Iiislitiit par Cliéni^r

en 1808. Son éniiméralion montre que l'esprit cl.'issii|iic cloniiiiait

encore dini toutes le.< brandies de la littèraliire. — Ciliaiiis n'est

mort qu'en 1818, Volney en 1820. ilc ïney et Slejé-i en 1836, Diiu-

noii en 1818. F.ii 18'iô. .M.M. Sapharv et Valette professaient encore

la pliilo^iophie de Condillue dans deux lycées de Paris.

aussi étonnanlc par la rigidité de son code, par l'étroitesse

de son joug, par l'uniformité de ses (iHnrcs, que par la durée

de son règne et par l'universalité de son ascendant.

II. Taink,
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lyCs livres qui pensent cl font penser sont rares. Quinid ils

sont d'apparence austère, notre mollesse s'en effraye. Nous

voulons que le tour inattendu, le trait à surprise, l'allusion

aux événements du jour, la satire, les portraits, les malices,

les méchancetés même piquent et réveillent notre curiosité.

Voici par exemple un volume sévère qui ne cherche point à

nous séduire par ces petits artifices. Il s'annonce honnête-

ment pour ce qu'il est, pour un livre de pure morale : Frag-

ments d'études sur l'hurnme et la société {l). Quoi ! disons-nous

d'abord : des études, rien que des études! Du moins, au

sujet de l'iiomme nous trouverons bien quelque figure de con-

naissance ; au sujet de la société, quelque esquisse des sa-

lons politiques, quelque jour ouvert sur les menées des par-

tis qui s'acharnent à faire le bonheur de la France, un peu

d'actualité enfin. 11 n'en est rien. Ni actualités, ni personna-

lités. Non que l'auteur, M. Jacquiiiet, nous parle de la so-

ciété des Grecs ou des Romains : il s'agit bien de notre so-

ciété à nous, de ses besoins, de ses tendances, de ses destinées

probables; mais il ne quitte pas les sphères sereines de la

méditation pour venir flatter nos petites passions ou nos

petites rancunes.

C'est de la haute vertu, mais la vertu pas trop n'en faut,

comme dit le proverbe. J'ai bien peur, en effet, que l'austérité

d'un tel livre n'effraye plus d'un lecteur. C'est dommage en

vérité, car il est plein de suc et de moelle. Appelant notre

attention sur des questions d'un haut intérêt, sur toutes il

se prononce avec impartialité, sans préjugés ni passions; et

si ses sentences peuvent être parfois contestées, elles sont

toujours appuyées de considérants sérieux.

Les questions abordées sont si nombreuses que je ne puis

entrer ici dans le détail; il faut me borner à indiquer l'esprit

général. M. Jacquinet est il la fois modéré et libéral : modéré

par sagesse de tempérament, hauteur et largeur de vues,

esprit de justice à l'égard du passé ; libéral par générosité de

cœur, sympathie pour ceux qui veulent avoir leur place au

soleil, noble confiance en l'avenir. 11 croit au progrès; pour

lui, si rage d'or n'était pas une chimère, au moins tel que

l'ont imaginé les poètes, il faudrait le placer non pas en ar-

rière, mais en avant. Kt pourquoi appeler âge d'or ce temps

ineilleur? Pourquoi ne pas lui donner le nom d'un métal

moins brillant, mais plus résistant'? M. Jacquinet, je suppose,

l'appellerait volontiers l'Age de bronze. Kn tout il estparlisan

(le l'utile et du solide, (j'est même son priiuipal grief contre

les Français, qu'ils se passionnent toujours pour ce qui est

éclatant ou sonore, qu'ils aient en toute circonstance les

illusions du poète et de l'artiste, et cèdent aux entrainc-

nieiits chevaleresques. Noble défaut, sans doute; mais en

fl) l'ru'jiiii:id>! d'études sur l'homnïcct In société, par M. N. Jacqui-

net. l';iris, 1 \ol., 1875. — Didier et C".
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combipii d'erreurs el de malheurs ne nous a-l-il pas fait

tomber! Qu'elles nous ont coûté cher nos illusions et mOme
nos Rloires :

[, 'éclat du siècle de Louis XIV, la légende napo-

léonienne par exemple, la France les a chèrement payés.

Ces périodes brillantes où une nalion s'impose aux autres

par le succès de ses armes, par la supériorité de ses écri-

vains et de ses artistes, lui inspirent d'elle-même une trop

favorable opinion. Dès lors, trop contente d'elle, se croyant

en possession du beau et du vrai absolus, elle se dispense

volontiers des elforis que tentent d'autres peuples dégagés de

ces préventions. Elle devient rebelle k l'idée de progrès. Ses

idées restent attachées à ce point glorieux du passé et s'im-

mobilisent. C'est proprement l'esprit aristocratique. L'esprit

ilemocralique, au contraire, accorde moins à l'ostentalioii

ou même à l'orgueil; il ne s'emprisonne pas dans In IraJi-

lion et les formules, il ne veut calquer sur le passé ni le

|)résent ni l'avenir. Cet esprit de progrès commence heuroa-

scmenl chez nous à lutter conlre l'esprit de routine, il finira

par triompher, s'il n'est ni violent, ni injuste, ni exclusif.

Tel est le vœu de M. .lacquinet, qui nous crie à toutes les

pages: Ln avant! en avant! Sa passion pour le solide et

l'utile ne dépasse -t-elle pas quelquefois les justes bornes, au

moins quand il touche aux questions d'art et de littérature ?

Sans doute il n'est pas de ces utilitaires étroits qui démoli-

raient volontiers nos vieux châteaux historiques pour élever

avec les matériaux des cités ouvrières, ni de ces iconoclastes

qui briseraient toutes les statues de nos musées pour maca-

damiser quelques chemins vicinauv ; il préfère aussi, j'ima-

gine, les tragédies aristocratiques de Racine aux manuels

Roret du parfait tonnelier ou de l'excellent scieur de long
;

oui, sans doute, il rend justice à ce qui fait la gloire d'une

nation polie et la joie des âmes d'élite : mais cependant la

préoccupation de l'utile le domine en ces questions plus que

je ne voudrais. Il se réjouit trop, par exemple, que la litté-

rature moderne se soucie de moins en moins do la beauté

de la forme. Il fait trop bon marché des savantes recherches

de l'historien faisant revivre les siècles passés. Il donnerait

Il l'occasion Y Enéide ou Vllinile pour un bon dictionnaire des

connaissances usuelles. El ce n'est pas de ma part une

simple hypothèse. Il dit vertement son fait à Homère. Qu'a-

vons-nous allaire de ses poèmes, que l'on ne comprend qu'en

remontant par l'imagination à trois mille ans en arrière ?

Que nous importe ce monde qui n'est plus ? A quoi bon

inspirer à la jeunesse quelque goût pour ces sonores inuti-

lités et ces harmonieuses non-valeurs? C'est ainsi encore

qu'il se félicite que le théâtre aujourd'hui ait en vue, non

l'élite d'une société délicate, mais les masses. Je ne partage

pa*? sa joie. Faut-il tant se réjouir de voir l'art se démocra-

li-er ainsi? Un l)on gros drame bourré de bon gros senti-

ments honnêtes n'est certes pas à dédaigner; souhaitons

cependant des Britannicus plutôt que des Courrier de Lyrin !

Je n'ai pas l'honneur de connaître M. Jacquinot. Dans sa

préface, je vois qu'il est étranger. De quelle nalion? d'une

nalion jeune sans doute comme l'Amérique, et il no voit pas

sans quelque impatience une nalion vieillie tourner ses re-

gards vers le passé au lieu de les tourner vers l'avenir. Tou-

jours est-il que ses conseils sont donnés d'une voix amie,

bien qu'un peu rude. Il voudrait voir avancer plus vile noire

char embourbé dans l'ornière. Aidez-vous pour que le ciel

vous aide, messieurs les gentilshommes
;
poussez à la roue

et retroussez vos manches ! nous crie-t-il. Mais ce travail de

manœuvre vous répugne : vos ancêtres ont été aux Croisades,

et vos arrières grands-pères ont eu l'honneur de tendre la

chemise à Louis .\IV ; eh bien, tant pis! Il faut pourtant que

le char avance ; allons, pas do respect humain, oul)lie7, an-

cêtres et grands-iières! Les manches retroussées et la main

il la roue !

Voilà ce qu'il nous dit, sous une forme moins pittoresque

cependant, car il dédaigne les arliflces de langage, l'imprévu

et le pittoresque du style. Ce n'est pas lui qu'on accusera de

cacher la rudesse du conseil ou l'aridité du raisonnement

sous des guirlandes de fleurs. Sa phrase précise et tran-

cbaule manque d'agrémeul el de souplesse. Il dédaigne de

sacrifier aux grâces. \'n peu trop peut-être. Aussi quand il

parle de l'amour — une inulilité cependant — s'il se ren-

contre presque avec .\le\andro Dumas fils, on ne le lit pas

avec le même plaisir. Conmic M. Dumas, il déclare que fout

séducteur est un voleur : mais combien les grosses vérités

de ce genre gagnent à être exprimées sous forme de para-

doxe ! Parlez-nous du capital entamé, de l'indemnilé due,

aboutissez au TiK-ta ouau Tue-le! à la bonne heure : mais dire

ces choses tout uniment, cela en vaut-il bien la peine ?

.M. Jacquinet oublie trop le principe d'Horace, le miscuit utile

diiki. Écoutons cependant la plupart de ses conseils, à la

fois sages et amis, lirons notre profit d'un livre plein do

sérieuses idées, d'indications utiles, de vues pratiques.

I.a Bibliographie cornélienne (l) de M. Emile Picot paraîtrait

sans doute à M. Jacquinet une aristocratique inutilité. (Juoi !

tout un volume, et un gros volume pour une nomenclature

et une description raisonnée de toutes les œuvres de Pierre

Corneille, un aperçu analytique des imitations ou traduc-

tions qui en ont été faites et des ouvrages ou des critiques

qui ont trait au poète et au moiuiment qu'il a laissé ! A quoi

lion? Une édilion à bon marché, non des œuvres complètes,

comme si nous avions le temps, grand Dieu! mais des chefs-

d'œuvre, de ceux où les générations nouvelles puiseront

quelques leçons de vertu, voilà qui serait bien préférable.

Des documents nouveaux sur Piihhérie ' Que nous imporle ?

Qu'avons-nous besoin de renseignemenis sur la représenta-

lion d\Agésilas ou à'Alliln? Allons-nous nous attarder à dis-

cuter telle leçon ou telle variante de Suréna? Ainsi gronde-

rait sans doute M. Jacquinet. Pour nous et pour un certain

nombre d'esprits qui ont heureusement du temps à perdre et

qui croient que ce temps perdu n'est pas déjà si mal em-

ployé, nous sommes reconnaissants à M. f!:mile Picot de son

consciencieux travail.

Nous savons gré éi;alemenl à la maison Hachette de nous

donner une belle édition de VInsecte :1; de Michelet, à M. Gia-

comelli de l'avoir ornée d'agréables et spirituelles illuslra-

lions. La tâche n'était pas aisée. La fourmi et le hanneton

n'offrent pas à l'arliste des modèles achevés de grâce et de

beauté. Le crayon de Giacomelli s'est joué de ces difflcullés.

Il s'est égayé, comme Michelet lui-ai:'me, en d'aimables fan-

taisies. Ne prenons pas trop au sérieux la vive sympathie de

(1) Bihiiogrnphie corailienne, par Emile Picot. Paris, 1H76,

1 volume. Auguste FonUiiuc.

f2) L'InsectiixnT Michelet, illuslré par II. Giacomelli, 1 vnl. Paris,

1.S7G, Hachette et C"'.'
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rinstorion-poc'li» pour les scaraliées:, les tcrinites et les arai-

gnées. Pure alïaire d'iina^iiiatiuii. Pendant si\ mois il se

passionnait pour l'oiseau ; le semestre siii\;iiil. c'était pour

l'insecte. Sa fantaisie le portail ensuite vers lu mer et ses

poissons ; alors il mareliail sans remords sur le ver de terre

et redevenait sans scrupules ornitliopliaije comme vous ou

moi. Caprices passa-rers ; cepeudauf nous leur devons des

leuvres cliarniantes, l'raiciies, délicates, parfumées de poésie.

Les utilitaires mettront beaucoup au-dessus un l>on traité

sur la maladie des vers à soie ; mais l'im n'enipêclie pas

l'a 11 Ire.

Puisque nous voilà dans le uionde des liOles. inciilioniioiis

un intéressant volume de M. Victor Itendu sur les .hiiinnu.r

de France (l). C'est une série de croquis et de portraits où

figurent ceux des animaux dont les mœurs oll'rent quelque

intérêt ou qui occupent une place iniporl; nte parmi nos

hôtes domestiques. M. Hendu a voulu être le Cuilon des

familles : voilà pourquoi il a écarte tous les détails trop

techniques et prématurément instructifs de physiologie ou

d'analomie. On ne se défie pas assez de Bufl'on et souvent on

le met Irés-imprudemmenl entre les mains de la jeunesse.

M. Hendu n'est pas pciële comme Miclielet ; cependant il in-

troduit volontiers le sentiment dans l'étude de la nature. Il a,

sinon une vive passion, nue all'ection raisonnable pour les

amis et les compagnons de l'homme. 11 n'a pas oublié le chien

de l'aveugle.

M. Verne continue la série de ses petits poèmes. Le Secret

de l'ile {'2) est une suite de l'hiçit mille lieues sous les mers et

de Vile mi/stériense. Nous retrouvons là un certain capitaine

que nous crovions mort ; mais il a la vie aussi dure et res-

suscite aussi opiniâtrement que Hocambole. Il vit sous l'eau

et répare ses anciennes fautes en rendant incognito de nom-

breux services à des malheureux naufragés qui, sans lui,

périraient vingt fois. Crùce à ce petit manteau-bleu sous-

marin, à cet amphibie bienfaisant, ils sont toujours sauvés

au moment décisif. Les ennemis qui vont les attaquer jaillis-

sent soudainement dans les airs, enlevés et émietlés par

une torpille électrique. Vient la maladie ; on se désespère,

les remèdes manquent; que faire? Voici qu'on aperçoit sur

la table, dans un rayon de lumière, une fiole qui est le sa-

lut. Le mystérieux capitaine tient aussi la droguerie et en-

voie à domicile. Pharmacie et mystère ! Tout cela est de la

féerie et le merveilleux des vieilles épopées est heureusement

rajeuni. Ce ne sont plus les dieux comme dans Homère, ni

les héros fendant les montagnes de leur épée comme dans

les poëmes du moyen âge, ce sont les honmies de science

qui opèrent. L'électricité, le magnétisme, le siplion et les

vases communiquants , voilà les div inités chantées par M. Jules

Verne; l'ingénieur, le physicien le cbimisle, voilà ses héros.

Il est l'Homère des découvertes utiles; comme Homère, il

sommeille aussi quelquefois et raconte longuement.

.M. .Maxime Rude éprouve le besoin d'initier le public aux

(1; Le.i niiimnux de France par Victor Rernlii, 1 \ol. Paris, 1876,
Hachette et C^

12) Le Secret de l'Ile, par Jiilés Verne, 1 \iil. — Paris, 1875,

librairie Hetzel.

mystères du journalisme contemporain (1). Pas de tout le

journalisme, j'aime à le croire et même j'en suis certain,

mais du journalisme dont le Figaro est le représentant le

plus accrédilé. V a-l-il dans sou fait ex|dosion de colères

longtemps concentrées, assouvissemcnl d'anciennes ran-

cunes, je l'ignore. On lui reprochera sans doute d'avoir di-

vulgué les mystères d'une cuisine où lui-même a préparé

certains plats; on l'accusera d'avoir violé ainsi le secret pro-

fessionnel; mais ce n'est pas notre all'aire. Pour nous, nous
nous arrêtons a\ec plaisir de\aut certains portraits tracés d'un

crayon aussi vigoureux que malveillant. Nous nous égayons
aussi de certaines anecdotes piquantes; celle, par exemple,

où nous voyons l'aimable et souriant Monselet servir, sans

l'avoir soupçonné, de modèle au Rabagas bilieux de Sardou.

Pour certains détails, nous aimons à croire que M. Rude a

fait œuvre d'art et ajouté à la nature. Qu'il y ait telle salle

de rédaction où les journalistes tremblent, se faisant iietils

et se pelotonnent dans l'ombre quand apparaît le maître de

la maison, voilà qui est invraisemblable. Kspérons que

M. Hude a idéalisé le tableau; s'il a (ait œuvre de réaliste,

tant pis pour la réalité !

Voici mainlenaiil les conlideuces d'un poêle. M. Sautter de

Beauregard nous raconte lliisloire d'un amour qui n'a eu

que de courtes joies. Elle lui est apparue, Elle lui a parlé.

Elle lui a fait entrevoir le paradis. Hélas ! l'espérance n'était

qu'une illusion ; le bonheur qu'il a cru saisir s'est enfui

comme un rêve {•2i. Elle était promise à Dieu, Elle avait

fait vœu de ne brûler jamais d'une flamme terrestre. Il faut

donc s'éloigner, se distraire par les voyages. Le poète court,

en effet, à travers le monde et, pour se consoler, décrit tout

ce qu'il voit sur son passage, même la station de Pont-d'Ain,

même la bifurcation d'Ambérieuv, même les vingt minutes

d'arrêt an bull'et de Màcon.

iNous nous étonnons de le voir mettre en vers l'ilinèraire

de Paris-Lyon-Méditerranée ; nous trouvons qu'il se consoh^ et

décrit trop. Mais voilà le mot de l'énigme. Nous apprenons à

la tin que cette Elle tant aimée, c'est, tiou pas une femme,

mais la poésie. M. de Bauregard se consolait en faisant des

vers de n'avoir pas pu se marier légitimement avec elle.

Cette révélation nous déconcerte. Nous en voulons un peu

au poète d'avoir abusé si longtemps de notre crédulité, lui

même temps nous comprenons qu'il ait conservé le sang-

froid nécessaire pour voir et raconter tant de choses. Alors

nous rendons plus volontiers justice à certaines descriptions

agréables ou piquantes qui nous avaient moins plu d'abord

quand elles nous surprenaient de la part d'un homme que

nous croyions si profondément blessé au cœur.

Al. Pailleron vient de donner au Tliêàtre-I'rançais une suite

à la Gi'brielle d'Emile Augier ou à r.lmj/«//£' d'Oclave Feuille!.

Dans ces deux ouvrages, maître André retenait Jacqueline

prête à s'enfuir avec son l'orlunio. Il le croyait du moins.

Mais non : Jacqueline, le lendemain, s'est ravisée et elle est

parlie eu ed'el. M. Pailleron, dans Petite pluie, nous niontre

(1) Maxime Kuile : Conpilem-es d'un jouriio liste, 1 vol. — Paris,

187G, libniiric André Sapnier.

('!) i'/i rêve, poi-ine par Sautter ilc Beauregard, 1 vol. — Pari»,

1875, Sandoz et Kisclibaclier.
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le couple fugitif arrivant dans une auberge de contreban-

diers à '2 kilomètres de la frontière. I.'orage les a surpris en

toilette de bal dans le panier à quatre roues qui les allait

porter en i)u\s étranger. Le cheval a pris peur et a cassé un

brancard, l'orce leur est de s'arrêter dans cette auberge. Le

brancard cassé, les regards ironiques de l'aubergiste, l'arri-

vée de gendarmes qui viennent pour saisir les contreban-

iliers ou la contrebande, voilà la petite pluie qui suffit à

abattre le grand vent de la passion, lue laute de comédie

qui s'était mise ii la poursuite de la fugitive et qui, l'ayant

rattrapée, avait vainement essayé l'efi'et d'une grosse pluie

de morale refroidissante, d'une averse de sagesse désen-

chantée, a fait agir aubergiste et gendarmes à propos. Elle

ramène Jacqueline à temps, et maître André ne saura rien.

Pauvre Fortunio, est-il assez maltraité dans le théâtre mo-
derne ! Le monlre-t-on assez égoïste et piteux en même
temps ! .M. Pailleron lui donne le coup de grâce en le faisant

complètement ridicule. Très-morale donc, celte petite co-

médie, éminemment morale. Pour réussie et amusante, c'est

autre chose.

FebvTB et M"'^ Broizat, les deux fugitifs, font tout ce qu'on

peut faire d'un rôle monotone et d'un personnage piteux.

M'"'= Arnould-Plessy verse avec beaucoup d'art sa grosse

pluie de sagesse désenchantée, avec trop d'art peut-être, car

on tinit par sentir la convention et la manière. M"= Samary a

été fort remarquée dans le rôle de l'aubergiste.

Constatons le succès de Régina Sarpi au Théâtre-Histo-

rique. On pouvait attendre des œuvres plus distinguées de

-M. Denayrouse; il doit sourire tout le premier de la candeur

du public qui accepte avec tant de facilité les invraisem-

i)lauces de ce mélodrame à la Bouchardy : mais enfin il n'est

pas facile de se produire sur les scènes plus relevées, et un

succès au théâtre — même quand la littérature est étrangère

à l'événement — n'est jamais chose à dédaigner.

M.ixiMii Gauiuer.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

Virginie Déjazet est morte la semaine dernière.-

En voyant passer son corbillard suivi de milliers de per-

sonnes, je me demandais s'il était bien jusle de plaindre,

selon l'usage, ces pauvres comédiens qui, après avoir dé-

pensé des trésors de génie et de talent pendant leur vie, ne

laissent, dit-on, après leur mort, qu'un nom, un souvenir,

une légende.

Un nom, une légende, qu'est-ce que cela, sinon la gloire"?

Or, quelle est la professien où l'on soit en passe de laisser

après soi un nom légendaire comme dans la profession de

comédien ? Nous savons de fil en aiguille l'histoire de tous

les tragédiens, comédiens, historiens et mimes de l'anti-

quité. Le moyen âge ofl're quelques lacunes que les èrudits

cherchent à combler; mais, â partir de la Kenaissance, les

vides se remplissent, et, pour le xvn<^ et le xvin= siècles,

nous sommes complets. La vie du moindre cabotin de la

troupe de Molière a doinô lieu à plus d'études et de recher-

ches que la vie de Corneille ou Hacine. Les comédiennes sont

encore plus favorisées par la gloire que les comédiens :

M"''' Champmeslé, Adrienne Lecouvreur, Clairon, Camargo,

Saiute-lluberli, n'ont-elles pas aujourd'hui des noms aussi

populaires que M"'* Comtat, Mars, Ducliesuois, Dorval, Ha-

chel, etc.? Virginie Déjazet sera non moins fameuse dans cent

ans qu'à présent, et il y a gTOs à parier que les feuilletonnistes

du xxii° ou du xxni'' siècle rendront compte d'une ou de

plusieurs pièces auxquelles son nom servira de litre; elle

deviendra un rôle, un personnage, un type; on- la mettra eu

vaudeville, en opérette, en ballet
;
quelle gloire est compa-

rable à celle-là ?

Cent journaux, en allendanl, ont fait son oraison funèbre,

et dans quel style, grand> dieux! Comme cette pauvre Dé-

jazet serait surprise en lisant qu'elle représente au théâtre

« cette flamme à la fois si française et si divine : l'esprit,

qui donne à tout l'intensité et la suprême caresse de la vie »;

ou bien qu'en chantant les couplets des frères Cogniard elle

a fait (I vibrer la corde d'or de l'ironie ». Mais ce qui

l'étonnerait le plus, c'est d'apprendre que « depuis long-

temps elle avait renoncé à son rôle de femme, estimant avec

Hésiode que tout le mal vient de la femme ». Hésiode 1 dirait

Déjazet; quel est ce comique et comment se fait-il que je

n'en aie jamais entendu parler? C'est cependant pour « ne

pas céder sur tous les points à Hésiode que, se sentant d'ail-

leurs trop spirituelle pour devenir un homme, elle avait

adopté le sexe indécis des Pucks et des Ariels qui pas-

sent dans la brise, voltigent sur la cime des fleurs, murmu-
rent dans le flot des fontaines et font de joyeuses niches aux

humains». Virginie Déjazet, reprend le feuilleton, « n'était

plus ni un homme ni une femme : elle était un souffle de

printemps, un Hobin, un farfadet, un s\lphe, un génie, le

génie même du xix"' siècle unissant, pour nous charmer, la

délirante gaieté de Voltaire enfant, l'extase amoureuse de

Rousseau, le cynisme idyllique de Parny, de Bernis et de

Gentil-Bernard ».

Quoi! tout cela dans KrétiUon ?

Oui; et siHésiode, Puck, Ariel, Voltaire, Rousseau, Parny,

Bernis, (ientil-Bernard (on oublie Crébillon fils) ne suffisent

pas, le feuilleton la comparera à une faunesse de Clodion et

à Chérubin, à un madrigal de Dorai et a une ode d'Horace,

et, jetant là ses pinceaux désolés, il s'écriera : « Le grand

Watteau seul eût pu nous la montrer emportée dans son

calme sommeil par les nymphes bondissantes et par les fris-

sonnantes amours. »

Singulière oraison funèbre pour ceux qui ont comm Vir-

ginie Déjazet, et qui ont vTaimeut goûté son talent égrillard.

H

Lamartine, du temps qu'il publiait les Entretiens, était sou-

vent à court de sujets. Trouvant un jour sur sa table un

poëme intitulé Mireille, écrit en patois provençal avec la tra-

duction en regard, il essaya de le lire, lui qui ne lisait ja-

mais rien. Ne comprenant goutte au texte et à peine quel-

(jues mots à la traduction, mais pressé de trouver un sujet

et de remettre la copie au garçon d'imprimerie qui l'atten-

dait, il déclara que ce poëme était un chef-d'œuvre, com-

para son auteur a Homère et n'y pensa plus.

Les innombrables Provençaux de Paris paraphrasèrent,
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di^layérenl,- fonettorenl, (irenl iiiuusser la prose de Laniar-

liiie. Il 110 fui plus question que de .Vireille et de Mistral, son

auteur. Grâce à la presse parisienne, quelques personnes, en

Provence, lurent ce poëine provençal. Les de~coiulants des

l'Iioccens. qui ont cle>e un buste à lloniore au-dessus d'un

lavoir, montrèrent d'abord quelque surprise et quelque dépit

que le nouvel lloniére n'ertl pas pris naissance parmi eux;

mais ils se resiiinércnt à admirer jl/uc/Z/c; les Avignonnais

n'atteudaioiit que l'avis des MarsL'illais pour le partager, les

Mniois celui d'Avignon. Le nombre des paloiseurs est consi-

dérable dans ces villes; ils ont des académies, des sociétés,

des cercles, des coiifrories, où l'on récite des poésies popu-

laires que le peuple ne lit jamais. Ces iniiocenics réunions

languissaient depuis quelques années; la sécheresse y était;

Mireille les tit revivre comme une fraîche ondée. C'en est

fait, ce poéine est un chef-d'œuvre puisqu'on le met eu opéra-

comique; Mistral est un Homère, car Lamartine l'a dit, et le

patois provençal doit désormais remplacer la vile langue

française, l'n de ces paloilàlres, qui est imprimeur du pape,

l'a déclaré : « Écoutez, ô gouvernants ; sachez que la langue

provençale est bien au-dessus de vous ; sachez que trente

départements parlent notre langue d'une mer à l'autre mer;

des Pyrénées aux Alpes, des landes de la Crau aux plaines

du Limousin, l'amour de la langue maternelle fait battre

les poitrines. Sachez que vous arrêterez plutôt le mistral quand

il souftle, que la langue provençale dans son triomphe. Vous

serez tombés dejtuis longtemps alors que le provençal, tou-

jours jeune, parlera de vous avec pitié. » Lu, ça ne dit pas

grand'chose ; mais entendu avec l'assent, ce doit être drôle.

Nos patuiseurs sont tous de la force de l'imprimeur du

pape. La France n'a qu'à se bien tenir; M. Mistral, dans le

nouveau volume qu'il vient de publier, ne lui cache pas le

projet qu'il a d'en linir avec elle. 11 dédie à un Catalan une

pièce de vers intitulée : la Countesso. Celte comtesse, c'est la

Provence, qu'une dure abbesse, la France, relient captive

dans son couvent; "Ah! s'ils voulaient me suivre, s'écrie

le bon M. Mistral. En criant: Place 1 place! les vieux et les

jeunes, nous partirions comme une trombe pour enfoncer le

grand couvent , puis nous pendrions l'abbesse aux grilles

d'alentour et nous dirions à la comlesse : « Reparais, ô splen-

» deur; plus de tristesse, vive l'allégresse! »

Pendre l'abbesse, diable 1 L'accent heureusement sauve ici

encore une fois la situation, mais ce que ne saurait sauver

l'accent le plus prononcé dans la bouche du faiseur de

charges le plu.s comique, c'est l'impie vœu qui termine une

autre pièce de vers, le Psaume de la pénitence, datée de no-

vembre 1870. L'auteur cherche à désarmer le courroux de

Dieu qui s'appesantit sur la France : « Seigneur, jette un

regard sur nous, et écoute les cris des blessés ! Si la cité

rebelle qui nous régit et nous contraint a l'ait déverser ta

balance en te niant. Seigneur, épargne la Provence, car si

elle a failli, c'est par oubli; nous voulons laver nos offenses

en regrettant le mal d'autrefois. »

Le Seigneur a exaucé la prière de M. Mistral, il a épargné

la Provence. L'auteur de MireilU- n'a |)as été obligé de céder

sa maison à l'étranger, il a eu le pain, le vin, la viande, il

n'a souffert ni du froid ni de la faim, il n'a pas vu les vieil-

lards, les femmes, les enfants en souffrir; l'obus a respecté

son toit: tant mieux pour lui et pour la Provence; mais nous

serions bien surpris si dans ce généreux pays plus d'un

noble c<rur n'avait éprouvé le regret de ne pas partager le

sort II de la cité rebelle » subissant les plus cruelles priva-

tions pour l'honneur de la pairie.

Cette haine qu'éprouve M. Mistral pour la ville île la Bévo-

lution est, nous le savons, hélas! dans le cœur de bien des

gens ; mais, il défaut du patriotisme, la simple délica-

tesse aurait dû l'avertir qu'il choisissait une bien mauvaise

occasion de la montrer. M.Saint-Hené Taillandier, qui est le

parrain indulgent de la musc paloise, l'en avertit dans le

dernier numéro de la Revue des deux mondes : " Il y a là,

dit-il en parlant des hcto d'or, une page que je voudrais

déchirer. Paris, dans les souffrances du siège, a forcé le res-

pect de riùirope ; en parler à celle date comme fait M. Mistral,

c'est manquer à la poésie autant qu'au patriotisme. »

Le mot est dur, mais inorilé.

lit

Les mots de félibrige et de felibre reviennent assez souvent

dans les livres de -M. Mistral ; les journaux les répètent, et

bien des gens seraient désireux de savoir ce qu'ils signiTient
;

moi aussi; mais bien que .M. Mistral promette de nous édillcr

à ce sujet dans la préface de son dernier livre, il oublie sa

promesse, car constater que le félibrige fut fondé le 21 mai
185i au château de Fontsegugne, ce n'est pas dire en quoi il

consiste. Cela est diflicile à ce qu'il parait, car ayant moi-

même eu l'occasion de voir, il y a deux ou trois ans, un fé-

libre à Paris, je n'ai pu tirer de lui une delinition bien nette

du félibrige. Mon interlocuteur m'est apparu comme un bon

jeune homme nourrissant une forte rancune contre la France

et contre Paris, et prêt à marcher avec M. Mistral à la déli-

vrance de la Countesso. Ce bon jeune homme, en adcndant,

se flattait que le premier acte de S. .M. Henri V, en remon-

tant sur le trône, serait de restituer le comtat Venaissin au

patrimoine de Saint-Pierre et de répudier cette annexion de

la Révolution, dont la trop longue possession avait porté mal-

heur à sa l'uniille. Les mots félibrige et felibre se traduiraient

donc en français par ceux de séparatisme et de séparatiste.

Ce n'est peut-être pas toul à l'ait du mut à mot, mais ça en

approche.

IV

Il s'agirait d'empiH:lier M. Jules Simon d être nomme dan^

quelques jours membre de r.\cadômic française. Le parti

de l'ordre moral y a travaillé et j Iravaille encore avec ar-

deur.

Ce qu'il faut d'abord pour démolir un candidat, c'est un

.autre candidat qui ait plus de chances que lui. Le choix de

ce candidat n'est point facile dans la circonstance. Le parti

de l'ordre, après avoir passé en revue tous les personnages

de ce temps-ci, a fini par reconnaître que le candidat à op-

poser à .M. Jules Simon ne pouvait être qu'un ministre, un

archevêque ou tout au moins un général.

l'n ministre, mais quel minislreV M. liuffel. M. de Hroglie

ne pouvait manquer d'y songer, mais M. Builét, doué de

toutes les qualités nécessaires pour triompher du péril social,

est-il suffisamnuMit pourvu de celles qui pourraient l'aider à

surmonter les dillicullés d'un discours académique? l'n

homme si occupe d'ailleurs aurait-il le temps de faire les

visites de rigueur'.'
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(Jui donc alors? M. Wallon? Oui, M. Wallon ; il est déjà à

niuilié do l'Acadùmic française, puisqu'il est de l'Institut.

Minislrc, et ministre de l'instruction publique, des cultes et

des heaux-aris! Ou ne se figure pas la joie ilans laquelle peut

nager un acadi'niiciea à la pensée d'avoir pour collègue le

iMécùne ofliciel de l'instruction publique, de la littérature et

des bcuux-aris, l'homme qui tient la corne d'abondance des

pensions, missions, allocalions, sub\ entions, souscriptions,

(|ui a cinq ou six loges par jour à olVrir à ses collègues.

llonnnent un pareil homme ne serait-il pas nommé? (iourons

ulTrir la candidature à M. Wallon.

J'ignore pourquoi il l'a refusée ; mais la vérité est que

iM. de liroglie s'est rejeté sur l'archevêque de Paris, M'"' Gui-

bert. I,'archevêque de Paris, s'est-il dil, est un trop gros per-

sonnage pour qu'on ose lui refuser son suffrage ; ce serait

perdre la notion du respect. L'archevêque de Paris viendra

fort aisément à bout de M. Jules Simon
;
prions-le de nous

prêter le concours de sa candidature. M. de Broglie se rend

donc il l'archevêché. Là, même refus qu'au ministère de

l'instruction publique. On écrit à M. de Falloux; il arrive

bien vite d'Angers pour catéchiser M*"' Guibert. La répu-

gnance de Monseigneur continue. M. de Falloux insiste,

n Désolé de vous refuser, lui répond le prélat ; mais M'""^ Svet-

chine elle-même serait là que je ne pourrais pas lui faire

une autre réponse qu'à vous-même : m'asseoir à côté de

Liltré, que dirait Dupanloup? S'il vous faut absolument un

ecclésiastique à l'Académie, prenez l'abbé d'HuIst, il est bien

plus archevêque de Paris que moi et mon coadjuteur réunis. »

Restait le général Changarnier.

L'homme qui a prononcé la fameuse allocution : « Repré-

sentants du peuple, délibérez en paixl » et qui en réclamant

l'année dernière trois mois de vacances pour l'Assemblée

célébrait les jucunda oblivia. vitœ à la tribune du ton qu'au-

rait pris Horace lui-même, est un sujet académique s'il

en fut ; mais l'Académie est si peu sûre qu'il sera peut-

être moins facile qu'on se l'imagine de le faire prendre au

sérieux comme candidat. Il est, du reste, fort occupé à assu-

rer le succès de sa candidature au Sénat. 11 ne faut pas qu'il

\ coure deux lièvres à la fois.

Qui a indiqué à M. de Broglie l'auteur de la Fille de

Roland? Je l'ignore. Toujours est-il qu'il l'a accepté avec

enthousiasme, et que le parti de l'ordre moral n'a pas d'autre

porte-drapeau que lui. .M. de Bornier représente la régénéra-

tion de la France par les soirées du mardi au Théâtre-Fran-

çais et par le réveil de l'esprit chevaleresque dans la tragédie

éteint depuis de Bellov ou du Belloy. Ce sont des titres, mais

peut-être M. Jules Simon en a-t-il d'aussi sérieux.

V

Lhi journal disait l'autre jour : « M. Perrin, en vertu de son

droit comme directeur de la Comédie-Française, va faire

rompre le traité qui lie .M. Wornis au Gymnase pour l'attacher

au théâtre de la rue Richelieu.» Cette nouvelle m'étonne.

Sous l'ancien régime, où tout était privilège, le direcleur de

l'Opéra et le directeur du Théâtre-Français avaient, il est

vrai, le privilège d'ccrcmcr, pour ainsi dire, les théâtres de

Paris et des provinces et de prendre, eux aussi, leur bien par-

tout oii ils le trouvaient. Floricourt fnisait-il les délices du

public et la fortune du directeur d'un Ihéàtre quelconque de

comédie, le Théàlre-Francais disait un mol, et Floricourt

était enlevé à son public et à son directeur éplorés; la petite

Sainte-Colombe du théâtre Saint-Germain disparaissait un

beau soir, au graïul désespoir d'un parterre idolâtre, l'n

graïul seigneur la retenait-il ia[)live dans sa petite mai-

son ? un prince allemand l'emmenaitil dans ses Ktats? Non,

l'Opéra l'avait lorgnée, un soir; le lendemain, la petite Sainte-

Colombe figurait au nombre des danseuses de l'Académie

royale de musique, et son directeur ruine ne parlait (|ue de

se jeter dans la Seine.

C'était le droit du seigneur. On le croyait aboli par la Révo-

lution. M. Perrin l'a-t-il conserve, comme quelques journaux

paraissent le croire? l'exerce-t-il tenqiorairement en vertu de

l'état de siège? Je l'ignore; mais je crois bien que .VI. Monligny,

au fond, n'est pas fort inquiet au sujet du droit féodal de

M. Perrin. II a sans doute un traité avec son pensionnaire.

M. Worms est libre de le rompre en payant le dédit et d'en-

trer dans la maison de Molière ou ailleurs; mais où est dans

tout cela le privilège du directeur de la Comédie-Française?

LA SEMAINE POLITIQUE

.Nous avons assisté, cette semaine, à l'un des plus grands

scandales poliliques qui aient été donnés dans l'Assemblée

nationale. Il parait, à l'heure actuelle, en train de recevoir

son juste châtiment. La liste des droites pour l'élection des

soixante-quinze sénateurs inamovibles a été un défi auda-

cieux à l'opinion publique , nous dirions volontiers à l'es-

prit français. Non-seulement la liste qu'on a qualifiée tout de

suite de « liste Jean Brunet » semblait chercher à plaisir

dans les bas-fonds de l'Assemblée les noms les plus pâles

pour en entourer les étoiles du centre droit ; mais encore

elle était conçue comme une conspiration contre la constitu-

tion du 55 février. Nulle hésitation n'est possible sur ce point,

car la grande majorité des députés qui y étaient inscrits sont

connus pour avoir jusqu'au bout voté contre cette consti-

tution et pour être les ennemis les plus acharnés du régime

républicain — sans parler des deux députés de l'Appel au

peuple qu'on avait spontanemenl inscrits après n'avoir ob-

tenu de la réunion bonapartiste qu'un refus dédaigneux d'en-

trer en pourparlers sérieux pour une liste commune. Le

nom de M. BulTet doimait à la liste sa signification décisive
;

car, entouré comme il l'était, il symbolisait parfaileuient

cette fameuse union conservatrice des adversaires patents ou

cachés du régime républicain.

Voilà donc un grand parti qui se prétend un parti de goU'

vernement , dont la principale préoccupation est de préparer

dans les Chambres futures le noyau d'une majorité hostile

aux institutions créées par l'Assemblée nationale et de per-

pétuer, pour une période indéterminée, l'équivoque et l'im-

puissance dont nous avons tant souffert!

Cotte belle tentative est faite au moment où l'état de l'Eu-

rope, plus précaire que jamais, réclame de notre part une

politique ferme, prudente, bien suivie, telle qu'on ne peut

l'attendre que d'un parlement capable d'avoir une pensée et

une volonté , et soustrait aux incertitudes mortelles que la

constitution du 25 février a eu pour mission de faire enfin

cesser. Il y a une sorte d'impiété envers la patrie à sacrifier
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ainsi ses pins cliors intcrcMs , son salul peut-iHre, à de misé-

rables rancunes et à cet opiuiiitre esprit de (larti cnie rioii

ne peut désarmer.

Le grand coiipalilc dans celle crise a élc, il l'aul le dire, le

centre droit orléaniste. Une les légilimisles intransigeants,

qui n'ont jamais cessé de faire la guerre au.v institutions ac-

tuelles, aient essayé d'en préparer la ruine, cela se comprend
;

c'est une politique détestable, mais c'est une politique qui

suit sa ligne. Ce qui est aussi inexplicable qu'inexcusable,

c'est, quand on a paru prendre un jour son parti, quand

on a voté la constitution nouvelle, de ne songer qu'à lui

dresser des embûches. I.a liste des soixante-quinze sénateurs

inanio>ibles, telle que les droites l'avaient dressée, c'était le

l'ameus cheval de Troie introduisant dans la ville assiégée

ses pires ennemis. Ce qui est nouveau et original dans le cas

actuel, c'est que ceux qui avaient construit la cité se char-

geaient eux-mêmes d'y faire pénétrer la machine destinée a

la détruire. On serait confondu de\ ant une contradiction sem-

blable, si l'on ne se souvenait combien facilement la passion

l'emporte sur la raison politique. Or, le centre droit a une

passiou invincible, c'est celle de son importance: il ne peut

se résigner à voir l'influence politique passer ii d'autres que

ses chefs, à n'être plus le grand meneur en toute chose. 11

regarde la direction de la politique comme son apanage; le

parlementarisme est son flef, une sorte de nouveau droit

divin qu'il ne consent pas ;i partager. En outre, il n'a pas

réellement renoncé à rétal)lir la monarchie de son choix. On

nous citait dernièrement ce mot caractéristique de l'un de

ses chefs : « Ne faisons rien qui puisse nous compromettre

si le comte de Chambord venait à mourir. » Cette parole

explique toute la politique du groupe. De là sa tendance à

se porter toujours vers les droites, à repousser les alliances

sincères et suivies avec les gauches.

Par malheur, il a réussi à dissoudre le groupe qui s'appe-

lait le groupe Lavergne et mérite de s'appeler le groupe

Antonin Lcfèvre-Pontalis depuis qu'il a sacrifié son chef

éminenl k la politique de réaction et d'ambition person-

nelle.

La dissolution de ce groupe, qui avait rendu des services

réels au 25 février, a coupé court à toutes les négociations

avec le centre gauche. L"n jour, l'histoire de ces négociations

sera racontée avec détail. On saura de quel coté étaient la

largeur et le désintéressement. Toutes les combinaisons qui

pouvaient permettre une entente raisonnable ont été exami-

nées sans parti pris. Les compétitions personnelles n'ont

pas joué le moindre rôle du cùté gauche. On n'a poursuivi

qu'un seul but, la sauvegarde des institutions existantes; on

s'est montré disposé à accepter toutes les alliances loyales

qui pouvaient en rapprocher. Les commissaires des gauches,

qui dans ces négociations longues et difficiles ont déployé

autant d'habile fermeté que de désintéressement, étaient

très-disposés à accorder trente noms aux droites, à la seule

condition que les ennemis jurés de la constilutioii fussent

écartés.

Ce qu'ils ne pouvaient accepter honorablement, celait de

sacrifier des alliés fidèles et d'effacer de la liste sénatoriale

tout membre de l'Union républicaine. Sur ce point, le centre

gauche était intraitable, la proposition avait en soi quelque

chose d'offensant. Aussi tout a été rompu du inonient ou une

pareille clause prenait la forme d'un ultimatum des droites,

et cluuun des deux grands partis qui se partagent l'Assemblée

es! reniré sous sa lente pour dresser sa liste.

On a pu comparer les deux listes, lui étudiant celle des

droites, nous nous rappelions toutes les déclamations de

ses prhuipaux inspirateurs sur le suffrage universel, sur

son incapacité de faire des choses raisonnables. A les croire,

le nombre est un aveugle qui choisit au hasard, tandis que les

intérêts ont un discernement exquis pour se tourner vers les

candidats les plus dignes. Nous nous permettons de deman-

der si jamais le nombre, si décrié, a dressé une liste plus

pitoyable que celle qiii est sortie des élucubrations des re-

présentants les plus considérables des intérêts I Étroite, sec-

taire jusqu'à la plus criante injustice, elle s'est éniaillée de

tout ce qui pouvait la discréditer, omettant même dans le

parti qu'elle voulait seul servir des illustrations et des ser-

vices glorieux rendus à la patrie pour récompenser l'obscu-

rité jalouse ou la bizarrerie pleine de prétention. Elle avait

pourtant un trait caractéristique, c'était d'être faite pour la

grande gloire de l'orléanisme. Voilà ce qui l'a perdue le pre-

mier jour.

Les légitimistes persévérants et les bonapartistes l'ont re-

poussée avec colère, sans aucun pacte inmioral, par le seul

fait de leur commune antipathie. Aucun des noms de la

droite n'a passé, et sur les 75 premiers noms sortis, 52 ap-

partiennent aux gauches.

M. le duc d'Audiffret-Pasquier a donné lui-même la signifi-

cation de son élection en la présentant comme le Iriomphe

de la politique sincèrement constitutionnelle. Le second élu,

l'honorable M. .Martel, est un des adhérents les plus fermes

et les plus modérés de cette même pclitique. Les noms qui

suivent et qui vont sans doute passer appartiennent au parti

républicain. Nous ne pouvons encore savoir exactement le

résultat final de ces laborieux scrutins. Ce qui est certain en

tout cas, c'est que la liste des droites a été battue avec éclat

hier. Jamais châtiment mieux mérité ne fut infligé à un acte

politique coupable et insensé. En voyant la déconfiture de ce

centre droit qui compte tant de talents éprouvés, on s'écrie

spontanément : gens d'esprit, que de sottises vous com-

mettez, quand vous n'êtes que des gens d'esprit et que vous

ne recherchez pas les lumières plus hautes d'un patriotisme

désintéressé !

Les candidats a la chaire de littératures méridionales de

l'Europe, au Collège de France, vacante par le décès de

11. Edgar Uuinet, sont, nous dit-on, par ordre alphabétique :

MM. Emile Chasles, ancien chargé de cours à la Sorboime
;

Dumesnil-Michelet, ancien suppléant de M. Uui'iet; Emile

Gebhart, professeur à la Faculté des lettres de Nancy ; Hub-

bard, proscrit du 2 Décembre, auteur d'ouvrages sur l'Es-

pagne ; Paul Meyer, professeur à l'Kcole des chartes.

Le propriétaire-gérant : Geruer Bau-Uèbe.

PARIS. — lUrRIHERIE DE t MARTINET, RUE MIGNON', 2.
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Messieurs,

En remontant dans cette chaire, permctlez-inoi do vous

exprimer toute la jott que j'éprouve à vous retrouver aussi

noml)reu\, aussi l)ienveillanls, aussi fidi^les que par le passé.

Quand je porte mes regards autour de moi, je rencontre

plus d'un visage de connaissance et aussi plus d'une fi-

gure nouvelle : laissez-moi vous dire que vous êtes tous

ici les bienvenus. Auditeurs volontaires el libres, attirés

par le seul amour des lettres, votre présence est un té-

moignage de sympatbie non-seulement pour le professeur,

qui ^ous en remercie, mais pour l'iniversilé, pour cet

enseignement supérieur si maltraité dans ces derniers

temps par des ennemis, et quelquefois par des amis plus ou

moins sincères. Ma première leçon doit être consacrée, jo le

sais, à vous indiquer le sujet de ce cours, à en marquer

d'a\aM(e les principales étapes, les grandes lignes et les vues

d'ensemble. Mais je ne puis résister à l'envie de vous entre-

tenir d'abord un peu de nos affaires de famille. Si étrangers

que nous soyons par nos éludes et par nos goûts personnels

aux luttes et auv passions qui s'agitent dans une autre en-

ceinte, il nous est difficile de rester indifférents ù tout ce qui

s'est dit, écrit et fait depuis quelque temps autour de nous,

pour nous, ou contre nous. La question de l'enseignement

supérieur a fait assez de bruit en ce monde, même auprès de

ceux qui n'y entendent rien, pour que nous ayons le droit

de nous en occuper ici un instant. Peut-être m'arrivera-t-il,

malgré moi, de blesser quelques-uns de mes auditeurs ; je

2' StaiE ~ BEVtE rcLiT. — l.\.

leur en demande pardon d'avance, et j'aurai pour excuse nui

sincérité.

On a jugé bon et utile de faire de renseignement public

une arène ouverte à la libre concurrence : nous sommes

prêts à y entrer sans crainte comme sans rancune. L'I'niver-

sité, quoi qu'on ait dit de son monopole confondu avec les

droits de l'État, n'a jamais redouté l'épreuve de la liberté.

Elle désire seulement que cette éprevive soit loyale, qu'elle

ne devienne ni un leurre, ni une duperie, voilant sous un

nom sacré des arriéres-pensées et des ambitions où la

science et la liberté n'auraient rien à gagner. « Jupiier!

s'écrie Ajax dans Homère, rends-nous la lumière
;
que nous

combattions au grand jour! » Nous disons la même chose.

I-es coups obliques ou portés dans l'ombre, l'équivoque et le

crépuscule d'une situation fausse ou mal delinie ôteraient

à la lutte tout intérêt et tout profil. Qu'on puisse se voir et

se mesurer à visage découvert, et alors nous pourrons espé-

rer que du choc des idées, des systèmes et des méthodes

contradictoires, jaillira lelincelle et bientôt la flamme qui

échauffe et qui éclaire. Lumière et liberté, grandes et noljles

paroles, qu'on a prononcées bien des fois, mais don! ou

semble trop souvent se défier même en les invoquant!

Ine ère nou\elle va s'ouvrir, dit-on, pour l'enseignement

supérieur : nous en acceptons l'augure. Si l'on en croit de

magnifiques promesses, les résultats ne se feront pas attendre

longtemps. Nous le souhaitons de tout cœur, et nous \ oudrions

\ contribuer pour notre part en redoublant de zèle, en multi-

pliant dans la mesure de nos forces el de nos ressources les

moyens d'instruction, en ouvrant plus que jamais nos portes à

tous, aulieude les fermer d'une mainjalouse, comme proposent

de le faire certains partisans de la science murée, augurale

et mystérieuse. La publicité nous semble pour nous, aujour-

d'hui surtout, la meilleure des garanties et des justifications.

J'insiste sur ce dernier mot, messieurs, car nous avons ii

nous justifier devant l'opinion si étrangement prévenue et

renseignée à notre égard. L'Université a deux sortes d'enne-

mis et de détracteurs.

D'un côté, les adversaires déclarés, qui lui rcprocbeutd'at-
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voir trop saCrilio à l'esprit nouveau, d'iiMiir l'ail uuo pari

trop laryo au libre examen el il la critique iiulepiMulaiile, de

s'être trop aisément iletaehée des tradition^ urlIuKloxes et

autoritaires, et d'avoir entante le scepticisme en luules choses

comme fruit de sa tolérance.

D'autre part, les prétendus amis de la maison, vrais amis

de comédie: ceux-ci, beaux esprits chimériques el présomp-

tueux, grands coureurs d'aventures et débitants de panacée

universelle ; ceux-là, enfants drus et forts, qui croient l'aire

acte d'indépendance et de virilité en battant rudemeni lu

vieille nourrice dont ils ont sucé le lail, lui reprocluiiil

de ne plus marcher assez vite, retournant contre elle la

fameuse devise : Qui bene amat, bfne castHjat ; et sous pré-

texte de reformer, n'hésitani pas à tout bouleverser et à tout

détruire dans la maison. C'est de là qu'est partie récemment

encore l'heureuse idée de renoncer à ce titre (l'Unicersitr de

France (1), qui nous est devenu plus cher, plus précieux que

jamais, par cela seul qu'il exprime le caractère national de

notre enseignement en face des universités rivales. Ce titre, la

Faculté de théologie elle-mOme, notre sœur ainée, n'a pas

songé plus que nous à le répudier et le garde comme un

trait d'union qui nous relie dans l'enceinte de la vieille Sor-

bonne. Parlerai-je de cet autre rêve chimérique qui aurait

pour efi'et de supprimer deux créations capitales de !a Hévo-

lution française, deux grandes institutions nationales aux-

quelles la Convention a eu l'honneur d'attacher son nom :

l'Ecole pol; technique et l'École normale? Et pourquoi'? Pour

fournir des élèves à nos cours de Facultés qui meurent d'ina-

nition. Si séduisantes que soient ces promesses d'un audi-

toire d'élite tenu d'assister à nos leçons, Dieu nous préser\e

de l'acheter jamais à ce prix ! Les filles de Pelias coupant eu

morceaux le corps de leur père avec l'espoir de le rajeunir

dans leur chaudière, n'étaient ni plus téméraires, ni plus

folles que ces ingénieux réformateurs. Enfin, pour rendre à

l'Université cette jeunesse qui lui manque, on lui propose

de cesser d'être un corps régulier et constitué, représentant

l'Étal, pour devenir je ne sais quelle immense synagogue et

quelle Cour des miracles ouverte sans distinction, sans condi-

tion, à tous les aventuriers el à tous les charlatans de la

science, qu'elle se chargerait d'entretenir el de loger chari-

tablement.

Notons en passant que Ramu.», le grand Ramus, un esprit

aussi libéral, je pense, que tous ces messieurs, dans son

Projet de fivjorme présenté au roi en 1562, reproche à l'Uni-

versilé d'avoir avili ses chaires en j laissant monter de

simples bacheliers, en introduisant dans son sein toute une

population de manœuvres ou de maîtres parasites, famé-

liques et cupides, auxquels les professeurs abaudoiiTiaicnt le

soin et les labeurs des cours. Il voit dans cette invasion un

fléau el une cause de décadence pour les éludes. Plus tard,

fondant par son testament une chaire au Collège de France,

il demande qu'elle soit mise au concours tous les trois ans :

précaution outrée, sans doute, mais qui annonce sa sollici-

tude et sa foi dans les concours. Rappelons-nous sa lutte

avec Campestre, qu'il accuse d'enseigner ce qu'il ne sait pas.

Loin de nous toute idée de défiance ou de jalousie mes-

(|i Voy. 1.1 Ifltrn L'Ciil'' pni- M. ik'iiiin un .lonfiia/ ilns héOnls,

jnillfl lK7.i,

quille i outre des rivauv lisant loyalement des droits el des

libertés que leur a conférés la loi. Rien de plus naturel :

nous acceptons, nous souliailuus la cuncurrcnce. Mais qu'on

nous permette au moins de garder notre autonomie et nuire

personnalité, nos traditions et nos principes, enfin de de-

meurer un peu, comme le charbonnier, niailrcs chez nous.

1.1 ni\ersilé, malgré ses divergences et ses métamorphoses
a lra\ ers les siècles, est restée plus homogène, plus iden-

tique, plus ôlroitemenl liée à l'histoire du pays el à ses insll-

lulions, que ne le supposent j.ien des gens prévenus ou mal
iiilurmés. Placée au début sous la tutelle des papes, mais

animée en même temps d'un esprit libéral el patriotique,

elle associait de bonne heure ses destinées à celles de la

monarchie el de l'Église gallicane, deux choses aujourd'hui

fort compromises, mais qui n'en ont pas moins eu un long

et glorieux passé. Dès le temps de saint Louis, elle résistait

avec son recteur, Guillaume de Saint-Amour, à riu>asion

des idées ultramontaines représentées par le cardinal Saiul-

Ange el les Ordres mendiants. Les jacobins, les jésuites

d'alors, s'inlroduisant dans le vieux quartier Lalin, deman-

daient à partager avec elle la direcliun des esprits el des

études. Un poète populaire du tcnips, universitaire el galli-

can, Rutcbœuf, trop prompt sans doute à s'effra\cr comme
certains esprits défiants de nos jours, poussait déjà le iTri

d'alarme :

L'Université ne s'i membre (t),

Qu'ils ont mise du trot au pas.

Car tel liéberge-on en sa chambre,

Qui le seigneur jetle du cas.

\ieille uiaviiue, que Lal'oulaiiie Iraduisail plus lard cii deux

vers dans sa fable de la Lice et sa compayne :

Laissez-leur prendre un pied chez vous.

Us en auront bientôt pris qnatro.

En dépit des craintes cl des prédictions sinistres, les Or-

dres mendiants continuaient à vivre et à se développer,

bientôt riches, puissants, honorés; et rUniversité de Paris

n'en mourait pas, même alors. Exemple rassurant, mes-

sieurs, pour les vrais amis de la liberté, dans le présent et

dans l'avenir.

Quelques années après, celle même Université sortie de

l'Église et composée en grande partie de membres du clergé

séculier et régulier, venait en aide à Philippe le Bel dans sa

lutte contre Roniface Vlll et s'associait aux Etats généraux

réunis pour la première fois dans la basilique de Notre-Dame,

ce vieux berceau de la représentation nationale. Au milieu

des luttes et des misères du xv= siècle,' elle dénonçait et dé-

plorait, par la bouche éloquente des d'Ailly, des Gerson, des

Clêmangis, les désordres du schisme et de la guerre civile-

Un moment égarée et compromise par quelques éncrgu-

mènes, agents de la faction bourguignonne, elle rentrait

bientôt dans le giron de la royauté légitime, dont la cause

élait alors celle de la France. Charles VII re^endiquail conmie

un privilège de sa couroime le droit de iiatronage et de direc-

tion sur l'Université. Au .xvi'-' siècle, après avoir défeiulu la

cause de la pragmatique et les libertés de l'Eglise contre les

rl^ S'} fie.
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abandons du Concordat, elle opposait son enseignement na-

tional à l'enseignement cosmopolite des jésuites. Henri IV

comme Charles VII, redevenu maître de son royaume, con-

fiait à un prélat vraiment français de cœur et d'esprit, He-

naud de Beauno, archevêque de Bourges, le soin de rétablir,

d'accord avec le Parlement, les éludes et la discipline uni-

versitaires, comme premier gage de la paix et de la con-

corde publiques. Enfin Louis XIV lui-même, au milieu de ses

triomphes, de ses i\resses et ("e ses plaisirs, charg -ait son

ministre, Colbert, de maintenir ses droits réguliers sur l'en-

seignement et la collation des grades. Ecoutez comment le

ministre revendique les droits du roi :

« Toute communauté est illicite, si elle n'est autorisée

par le prince: et c'est à lui à prendre soin de l'instruction

de la jeunesse. De la vient que les Universités sont réputées

des corps plus laïques qu'ecclésiastiques : ou le juge ainsi

toutes les fois qu'il s'agit du patronage qui lui appar-

tient il), n Ce n'est pas ici un ministre républicain invcr-

quant les droits de l'Etat, c'est Colbert parlant au nom de

Louis \1V.

Plus tard, emportée dans le naufrage commun de la vieille

société française, l'Université renaissait sous une forme nou-

velle avec la Convention et le premier Empire. Initiée déjà

par son passé et ses études libérales aux grandes idées d'éga-

lité, de justice et de tolérance qui dictaient la Déclaration des

droits de l'homme et la charte réparatrice issue de 89, elle

entrait résolument dans les voies de la science et de la so-

ciété modernes. Depuis ce jour, elle a suivi et dirigé parfois

le mouvement des esprits, les excitant et les modérant tour

il tour, tempérant par les défiances et les avertissements du

bon sens l'enthousiasme irrétléchi des nouveautés : gardienne

du passé, quoiqu'on en ait dit; défendant l'antiquité clas-

sique contre les fureurs des nouveaux iconoclastes religieux;

soucieuse du présent comme de l'avenir, cherchant à con-

cilier de son mieux deux éljments indispensables à tout ce

qui veut durer, la tradition et le progrès. Tel a été dan? son

ensemble l'esprit et le rôle de l'ancienne comme de la. nouvelle

Université.

Bon pour l'esprit général, dira-t-on; mais ses éludes, où

en sont-elles? Depuis Rabelais, Hamas et Montaigne jusqu'à

nos jours, le stimulant de la critique, si salutaire parfois,

ne lui a pas manqué. Dan? ces derniers temps surtout, on

a beaucoup déclamé contre la routine qui la retient dans

l'ornière du passé, contre la vétusté de ses méthodes

et de ses exercices scolaires, contre la lenteur de son ensei-

gnement secondaire, contre la stérilité de son enseignement

supérieur, — le notre, messieurs, celui que nous vous don-

nons ici, et dont je n'ose dire a\ec l'Oronte de Molière ;

Et Je vous soutiens, moi, que nos cours sont fort bons,

trop sur qu on me répondrait ;

Pour tes trouver uiiisi, \ous à\el vos raisous.

On a beaucoup parlé de réformes et l'on a bien fait; ou eut

mieux fait encore d'en donner l'exemple. Nous avons tous

plus ou moins besoin de nous réformer, de nous perfection-

ner : tout n'est pas pour le mieux; dans le meilleur des

I, Jourdain, suite à VHistoire de /' inietrsilé, pai' du Uoul.iy.

mondes, même en .Sorbonne. Ces réformes qu'on réclame de

l'Université ne l'effraient pas plus que la concurrence. Si

lente, si timide qu'elle semble à les adopter, elle les a subies

volontiers et provoquées souvent elle-même, notamment
quand Hollin faisait entrer dans ses collèges le double ensei-

gnement du français et de l'histoire, si négligé jusqu'alors et

depuis si brillant à tous les degrés. N'oublions pas, mes-
sieurs, que c'est^là une conquête, un progrès dont l'honneur

revient à l'Université.

X propos des réformes, pour ce qui nous concerue, je vou-

drais qu'on ne s'en tint pas aux récriminations et aux do-

léances vagues et confuses, hypocrites, injurieuses ou con-

tradictoires, qui s'appliquent à tout en général, et à rien en

particulier. Bien des l'ois j'ai songé à la fable du Meunier,

Sun /ils et l'cine, eu me demandant comment je devais faire

pour ne pas mériter les reproches et les critiques plus ou
moins aimables qu'on nous adresse si volontiers. — « Vous
êtes trop légers et trop mondains, nous disent les uns ;

vous cherchez trop à plaire, oubliant que la science ne doit

pas redouter l'ennui. » On nous a même lancé à la face un
impertinent Saltavit et plaçait tiré de Sénèque ou d'ailleurs

pour la circonstance, comme si nous étions des danseurs de

corde ou de ballet, et comme si l'art des cabriojes oratoires

et autres n'était pas connu et pratiqué par ceux-là mêmes
qui en médisent le plus.

«Vous êtes trop graves, trop maussades, trop renfrognes,

nous disent les autres, trop entêtés et empêtrés dans vos

vieilles admirations d'école ; vous n'offrez rien de nouveau,

et pourtant La Fontaine vous l'a dit :

11 nous faut du nouveau, n'en fut-il plus au monde.

Aussi l'on b;lille à vos cours. — Vos salles sont désertes,

s'écrient ceux-ci. — Vous attirez trop de mondfr, repren-

nent ceux-là; vous admettez môme des femmes ! Proh pudor!

des femmes en Sorbonne! (1) La vraie science demande plus

de solitude, de recueillement et de mystère, un petit cercle

d'initiés choisis, triés, et surtout « payants » : un point que
n'oublient pas les amis de la synagogue universitaire. Ra-

mus et Rollin, plus libéraux, demandaient la gratuité de l'en-

seignement. .\uquel entendre et que faire?

L'âge des professeurs-orateurs va-t-il finir, comme on

l'annonce, pour faire place à celui des véritables maîtres ?

Nous le verrons bien. Mais ne nous fait-on pas beaucoup
d'honneur en supposant que l'éloquence déborde ainsi parmi

nous? Les professeurs de la race des Cousin, des Gui-

zot, des Villemain, des Ozanam, des Saint-Marc Girardin,

sont-ils donc si communs, même dans l'Université? Quant

aux véritables maîtres qu'on nous annonce et qu'on nous

promet, je croyais que mes honorables et illustres devan-

ciers et collègues, les Patin, les Berger, les Wallon, les

Kgger et bien d'autres avaient eu l'air de professer quelque

peu depuis trente ans. Et poiu- ma part, je m'imaginais avoir

aussi professé moi-même, au lycée comme en Sorbonne, à

la française il est vrai, ayant eu le malheur de naître en

France et non à Berlin ou à léna, m'adressant surtout à des

Français et gardant toujours sans doute un peu de cette

(1) Les dames ne sont admises qu'avec une autorisatiou spéciale da
ministre et du ivcleur tie l'.\cadémiei
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iiicuraliîe légôreté tant reprochée à notre race par des
]

honiQies d'une valeur et d'un poids considérable. Molière et

Voltaire nous ont gâtés, comme on l'a dit, en nous laisiint

rire trop aisément du docteur Pancrace, du docteur l'aii-

gloss, du docteur Akakia. au lieu de nous monlrer en eux

de vénérables mandarins et les pères de notre iulure régé-

néralion. J'ai bien peur que notre prochain voyage à travers

la poésie du xvnc' siècle, ce siècle si peu respectueux et si

l'utile par certains cOlés, ne développe encore chez nous ces

l'ûcheuses dispositions. Mais enfin, messieurs, j'en fais ici

franchement mon inea cii//)(i.

Certes il y aurait de l'infatuation ii vous promettre que je

prendrai soigneusement garde d'être jamais éloquent : c'est

un péril que je n'ai point à redouter. Pourtant, si en traver-

sant ce xvMi" siècle plein de tant de rêves tour à tour géné-

reux et insensés, d'idées neuves et téméraires, de passions

ardentes, je me sens parfois ému et transporté, comme nous

avons pu l'être un jour en face des chcl's-d'œuvre de l'âge

précèdent, vous me permettrez, je pense, de laisser échapper

le cri de ma conscience et de mon cœur, sans m'accuser

d'avoir clierché à capter vos applaudissements, sans madres-

ser l'injurieux saltavit et placuit. Le fil électrique qui luiit le

professeur à l'auditoire n'est-il pas justement ce qui fait

l'âme, la vie et le charme de l'enseignement littéraire'? Je ne

sais si le règne des professeurs-orateurs est passé, et je

m'en soucie peu. Mais si l'on entend par là que toute

llamme, tout élan, fout enthousiasme doivent demeurer

éteints et iigés chez le maître, et faire place à je ne sais quel

ascétisme pédantesque, scientifique ou grammatical, je dé-

clare, messieurs, que je me sens incapable d'enseigner de

celle façon. Uuoi qu'on dise et malgré mon estime, mon res-

pect Irès-sincère pour les études spéciales, dont je profite

tout le premier, je l'avuue hautement et avec reconnais-

sance, je crois qu'il existe en ce monde des questions plus

graves et plus émouvantes que celles au gérondif el de l'oe-

'cent tonique. Ce sont ces problèmes toujours agités et tou-

jours vivants de l'art, du goût, de la raison, de la conscience,

du sentiment, qui reviennent sans cesse sous des formes

diverses comme l'éternel aliment de l'esprit humain.

Maintenant, pour eu finir avec cette question de l'ensei-

encment supérieur et avec les critiques dont il a ete l'objet,

nous demandons â ses détracteurs de vouloir bien nous dou-

•

ner l'exemple. -Nous sommes prêts à nous faire leurs dis-

ciples et leurs très-humbles imitateurs. Qu'ils usent donc

enfin de la paiole et de la liberté que lempire a pu leur

retirer un jour, mais que la république leur a rendues depuis

longtemps déjà. Nous atleiidious l'Abeilard nouveau dont la

voix puissante allait attirer des milHers d'étudiants avides et

empressés autour de sa chaire : nous l'attendons encore.

Serait-ce qu'il est plus facile de critiquer, de dénigrer, de ca-

louMiier l'enseiguemcnl dautrui, que d'enseigner soi-même'?

Serait-ce que la liberté aurait ce grand avantage de mettre

a nu et à découvert le néant ambitieux de certains pro-

"raumies dont les auteurs ne sont jamais plus embarrassés

que lorsqu'il ^•agit de les appliquer'? Dans ce cas la petite

campagne entreprise contre 11 iiiNcrsité deviendrait pour

elle une bonne fortune. Ll'.e profilerait des critiques sé-

rieuses et légitimes pour se réformer, sinslruire, se com-

pléter par ladjon. tion de nouvelles méthodes et de nouveaux

maîtres, pour s'armer de toutes pièces et se préparer aux

lulli": di- la librr i ..ncurn'nrç.

En attendant cet heureux jour du renouveau, que j'appelle

de tous mes vœux et dont je souhaite avoir aussi ma part,

je reprendrai avec vous le cours de nos études au puinl où

nous les avons laissées l'an dernier, trop heureux si elles

peuvent vous intéresser autant que moi, cl trouver près de

vous la même faveur et la même attention dont vous les

aM'z luinorces jusqu'ici.

II

Nous avons \u la poésie française arrivera son apogée, et

partager ou plutôt compléter les .sijlendeurs et les magnifi-

cences du règne de Louis .\IV. Nous avons assisté à la nais-

sance et au radieux épanouissement de cette grande école

qui restera chez nous l'école classique par excellence, repré-

sentée à son lever par Malherbe, le poète réformateur et lé-

gislateur, par Corneille, le poète conquérant ; ii son midi,

par le qwilrtimvirat littéraire de Molière, La Fontaine, Racine

et Boileau. Après eux, le jour décline : tout n'est pas «m
cependant. Notre littérature va compter encore dans l'âge

suivant de grandes œuvres et de grands noms : une géné-

ration nouvelle de prosateurs éclatants qui s'appelleront

Montesquieu, Voltaire, J.-J. Rousseau, liuflon
;
une fermen-

tation puissante de l'esprit philosophique s'insinuant partout

et construisant la gigantesque Babel de rfnci/t/o/jcrf/c par la

main de d'Alembert et de Diderot; enfin le tressaillement

intérieur d'un siècle qui porte dans ses flancs une révolution,

la plus féconde, la plus terrible et la plus complète qui ait

remue le monde depuis la Rélornie.

11 y a là sans doute de quoi suffire à l'activité et à la gloire

de toute une époque ; mais pourtant il faut l'avouer, la poésie

baisse et descend des hautes cimes où l'avaient placée les

grands écrivains de l'âge précédent : peu à peu elle s'amoin-

drit, se fane, se dessèche et se décolore. L'heure du plein

midi est passée pour elle. Aux génies créateurs et inspirés

vont succéder d'abord les beaux esprits subtils et ingénieux,

plus chercheurs qu'inventeurs, plus téméraires qu'originaux,

substituant aux chefs-d'œuvre les théories et les systèmes.

A leur tète l'ontenellc et Lamofte : tous deux appartenant

au xvu<- siècle par la naissance et l'éducation, au xyiii"

par leurs aspirations et leurs tendances, reprennent la thèse

de Dcsmarets, le poète apocalyptique, et continuent la guerre

allumée au sein de l'Académie entre Perrault et Boileau sur

la question des Anciens et des Modernes. Au lieu d'imiter,

ils travestissent ou parodient les grands modèles de l'anli-

quifé. L'un oppose ses Églvgues glaciales et coquettes, héris-

sées de pointes spirituelles, aux beautés naturelles, à la

simplicité savante et à l'art exquis d'un Théocrite et d'un

Virgile. L'autre prétend refaire VIliade après Homère, et se

(ToU en mesure de lutter dans l'ode avec Pindare, dans la

fable avec Lafontaine, ce prodigieux imitateur des anciens,

resté lui-même inimitable.

Tous les ficnres de poésie tentés par le xvu' siècle vont

être repris successivement. La lyre de Malherbe, si niallien-

reusement ressaisie un instant par Chapelain et Boileau,

passe aux mains de J.-B. Rousseau, habile instrumen-

tiste plus encore que vrai poète. Le théâtre reste la partie

la plus brillante et la plus populaire de notre poésie : ce-

pendant la décadence est évidente. Les grâces et les mélo-

dies suaves et passiormées de Kacine sont remplacées par
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les langueurs et les mollesses de Campislroii; le grandiose

et le sublime naïf de Corneille par le tragique touimenlù el

les violents éclats de (>él)illon. In moment le génie multiple

el industrieux de Voltaire semble ouvrir à la tragédie une

voie nouvelle en ajoutant au pathétique le prestige de la

mise en scène et du costume, en associant Tart aux har-

diesses de l'esprit philosophique, et en le promenant sur

tous les points de l'histoire, de la légende et du globe, depuis

Œdipe jusqu'à iiahumel, depuis Zaïre et Ahire jusqu'aux

Ouèbres et à l'Orphelin de la Chine. Merveilleux prestidigita-

teur, secondé par le talent des Clairon, des Adrienne Lecou-

vreur, des Dumesnil, des Lekain, il fait illusion à plus d'un

contemporain, qui le place hardiment au niveau de Corneille

et de Racine. Aujourd'hui le charme est rompu: et pourtant

Zaïre a retrouvé récemment encore plus d'une belle soirée

au Théâtre-Français. Voltaire épuise, pour ainsi dire, les der-

nières forces et les derniers ressorts de la tragédie classique

sous toutes les formes : il en tire tout ce qu'elle peut donner

encore. .\près lui. elle dépérit et s'étiole aux mains débiles

des Lemierre, des Saurin, des La Harpe, des Du Belloy. \.'Hij-

pennnestre, le Spartacus, le Philoctète et même le Siège de

Calais, malgré tout le vacarme patriotique dont on l'entoure,

ne sont que les faibles productions d'un art en décadence.

Pucis essaie de le retremper timidement dans les eaux vives

de Shakspeare ; Marie-Joseph Chénier croit pouvoir le raviver

.lu souffle ardent de la Révolution dans son Tibère et son

Charlex l.\'. Vains efforts ! La pauvre Tragédie vient expirer

piteusement sur le seuil de l'école impériale : la secousse

vigoureuse que tente de lui imprimer Lemercier ne peut

suffire à la sauver.

La Comédie, en deuil de Molière et ensevelie un moment
avec lui dans la tombe, s'est réveillée bientôt avec Regnard,

Dufresny, Lesage et Dancourt. Elle égayé les dernières

heures si tristes du grand .siècle etle.s premières, si folles, de

l'âge nouveau. Si elle ne réussit pas à Voltaire, malgré tout

son esprit, elle porte bonheur à Deslouches, à Piron, à

firesset : le Glorieux, la Métromanie et le Méchant sont des

œuvres qui resteront dans notre langue et sur notre théâtre.

La muse comique, plus vive, plus alerte que sa sœur, la

solennelle tragédie, se diversifie et se transforme plus aisé-

ment. Tour à tour sentimentale et larmoyante avec La

Chaussée, coquette et précieuse, spirituelle et miuaudière

comme une soubrette et une grande dame avec Marivaux,

elle redevient la bonne fille gaillarde et franche, mêlant les

leçons d'une philosophie naïve et populaire aux jo\eusetés

du vaudeville et de la gaudriole, avec Sedaine, Panard et

Collé. Enfin, quand vient la dernière heure du siècle, l'heure

critique et décisive, c'est elle encore qui, par la main de

Figaro, sonne, au milieu d'un éclat de rire universel, le glas

du vieux monde et les matines de 89.

L'épopée, qui a trahi les espérances du xv;i^ siècle, tente

de prendre sa revanche de VAlaric et de la Purelle dans

la Henriade de Voltaire : suprême efTort d'une poésie éteinte

depuis longtemps et à laquelle manquent plus que jamais la

foi et l'inspiration. L'auteur sera le premier à déclarer avec

M. de Malézieux que « le Français n'a pas la tète épique » :

son poème vient à l'appui de cette affirmation, vraie du

moins pour le temps où il écrit. A défaut de grandes créa-

tions poétiques, parmi tant d'esprits aiguisés et excités par

les relations de la \ie sociale, l'épidémie des petits vers va

sévir comme au temps de l'hôtel de Rambouillet, avec une

pointe nouvelle de philosophisnic et de libertinage plus ou

moins audacieux. I^haulieu. le plus indulgent et le plus

aimal)le des al)bés galants et des poètes négligés, est le père

d'une école qui pullule au xvni" siècle. Voltaire, qu'on retrouve

partout et toujours, en sera le plus brillant disciple. Émule
d'Horace dans l'épitre et de Marot dans la poésie légère, il

n'aura jamais plus de verve, d'inspiration véritable que dans

ces courtes pièces écrites en courant. La poésie, qui a cessé

d'être un grand fleuve, va s'éparpillant ainsi en mille petits

ruisseaux capricieux : badine et discrète avec Gresset, licen-

cieuse jusqu'à l'indécence et à l'impiété avec Piron et Parny,

chagrine et satirique avec Cilbert, galante et parfumée avec

Dorât, (Jentil-Bernaril et Floriaii, lùiniains héritiers de Marini,

elle contribue aux derniers amusements d'une société qui

s'achemine gaiement vers l'abime, sans y songer. L'école

descriptive, ce dernier espoir de la poésie aax abois, essaye

de ranimer son pinceau sur la palette de Saint-Lambert, de

Dehlle, de Roucher; mais les couleurs de la vie manquent,

et l'esprit ne saurait les remplacer. A l'horizon brille un
point lumineux comme Fétoile du matin, présage d'un jour

nouveau : l'astre naissant d'André Chénier.

Nous trouvons là encore, vous le voyez, messieurs, un

large champ à parcourir. Cette étude sur le xvin'" siècle ne

sera pas seulement un travail d'exposition dogmatique, mais

de révision et de discussion. L'histoire delà littérature fran-

çaise au xviii» siècle a été déjà plus d'une fois éloquemment

et magistralement traitée en Sorbonne et ailleurs. La Harpe,

qui en a partagé les émotions, les ivresses et les désenchan-

I tements, malgré ses parties faibles, ses étroifesses et ses

I

rancunes personnelles, n'en est pas moins resté un des juges

I
les plus compétents et les mieux informés. Grimm, un Alle-

mand plus Français par l'esprit et par le style que bien des

gens nés à Paris, en est le chroniqueur le plus spirituel, le

plus piquant et le plus sensé. Marie-Joseph Chénier, qui tient

aussi sa place et joue son bout de rôle à la fin du siècle, en

a esquissé le tableau dans un rapport fameux à l'occasion

des prix décennaux. M""" de Staël lui consacre un des cha-

pitres de ses considérations sur la Littérature et les ilrrurs.

Deux hommes de talent à leur début, Victorin Fabre et

M. de Barante, en faisaient le sujet d'une de ces dissertations

académiques où s'exerce la plume et se révèle la vocation

des jeunes écrivains. Lamartine, l'embrassant de son vaste

coup dœil, errant et rapide comme le vol de l'aigle, partagé

entre ses souvenirs, ses affections du passé et ses aspirations

vers l'avenir, se demandait encore quel nom donner à ce

siècle, dans son discours de réception ]à l'Académie fran-

çaise (l-.

Deux maîtres de la critique contemporaine. MM. Villemain

et Désiré Nïsard, ont tour à tour étudié et décrit avec des

aptitudes, des sympathies ou des préventions diverses, les

hommes et les œuvres de cette époque. Le premier, avec ce don

de l'imagination représentative, avec ce vaste et large esprit de

compréhension qui sont le signe caractéristique de son ta-

lent, dessinait à grands traits ces fresques historiques où se

déroulent devant nous, dans un aperçu rapide et saisissant,

les nobles créations de l'art et les mouvements multiples de

Fesprit humain en France, en .Angleterre, en Italie, etc.

Fidèle à la tradition classique, il ne peut cependant se défen-

(1) Avril IS.-ÎO.
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dre d'une vive sympaUne et d'une certaine indulgence pour

ce siiTlo dont il «c «sent l'horilior. Le second maître, M. Ni-

ssrd, pardanl toutes ses préférences et ses tendresses pour

les beauli^s harmonieuses et régulières comme pour la disci-

pline intellectuelle el morale du xvn" sit'^cle, plus enclin au

blâme et à la rigueur, a vu surtout dans IVige suivant les

traces de décadence et d'infériorité. Saintc-neu\t', <ini a liitil

d'affinités avec le x\u\' siècle, surtout vers la lin ilo sa vie,

en a tiré une série de portraits qui forme pcut-ôtre la plus

brillante sralerie de ses Ltnidis. F.nfin notre cher et glorieux

prédécesseur, M. Saint-Marc Cirardin, avec ce libéralisme

sensé, péiuHrant. équitable, qu'il portait en toutes choses et

surtout en littérature, a plus d'une fois, dans sa vie de pro-

fesseur, exploré ce riche domaine sur les pas de Voltaire et

de J.-J. Rousseau. Il avait bien, lui aussi, ses préventions

sur plus d'un point, ses défiances de bon goAt et de bon

sens contre la déclamation, le paradoxe, l'anarchie des idées

et des systèmes, toutes choses qu'on peut reprocher non sans

raison à cette époque féconde et agitée.

Amené à notre tour, par la suite régulière de nos études,

sur ce terrain duxviii" siècle après tant de niailres émiuents,

nous aurons plus d'une fois à comparer, à réviser et même
à contredire les jugements de nos devanciers. Le procès du

xvin' siècle est devenu pour bien des gens le préanil nie or-

dinaire des attaques dirigées contre l'esprit moderne. Peut-

être sera-ce pour nous une raison de plus d'en prendre

quelquefois la défense. Nous le ferons sans complaisance et

sans flatterie, avec ce respect delà justice et de la vérité qui

est le devoir du critique et de l'historien. Quelles que soient

nos sympathies pour les idées de tolérance, de liberté, d'é-

g'alité, qui vont éclore dans les esprits, les passionner et les

exalter parfois jusqu'au délire, nous n'essayerons pas, comme
on l'a fait trop souvent de nos jours, de rabaisser les gran-

deurs du xvii"= siècle pour relever celles du xviii", d'écraser

Bossuet pour glorifier Voltaire. Gardons toutes nos gloires,

messieurs, et faisons à chacune sa place et sa part selon les

temps. La poésie et l'éloquence religieuse ont jeté sur le

règne de Louis XiV un éclat incomparable, qui ne sera pas

égalé dans l'Age suivant. C'est de la poésie et de ses destinées

nouvelles que j'aurai à vous parler bientôt. Nous verrons sur

quel sol, dans quel milieu elle va fleurir au xviu"^ siècle : ce

sera l'objet de notre prochaine leçon.

C. Lenient.

FACULTÉ DES LETTRES DE NANCY

of:nr,RAPiUF.

COURS DL .M. VIlJAI.-LAriI..\(;ilE

Le» oinpIrOH nnelnii' ol riisiae on iMie

I

Le mot de colonisation ne peut être employé sans réserves

quand il s'agit des grands empires créés par l'Angleterre et

la Russie sur le continent asiatique. 11 n'y a pas, en elTet,

dans l'Inde de véritable émigration européenne comme en

Australie el en Amérique : en dehors de l'armée et de la

flotte, on y compte iiOOOO Anglais de naissance; el le nombre
des métis hindous-européens n'est pas moins insiguiflant.

La Sibérie, au contraire, aurait plutôt, par sa population, le

caractère d'un pays colonial. Ouaul auv possessions russes

du ïnrkestan, elles sont de date trop récente pour que la

population indigène ait pu être modifiée d'une façon sensible

par l'arrivée d'éléments nouveaux.

L'imi)ortance politique de ces accroissements récents et

eviraordinaires a sou\enl frappé les esprits; et tôt ou tard

la lialaiiie des forces eu Lurope risque d'être singulièrement

dérangée par cette accumulation dans les mêmes mains de

tant de territoires et de ressources. Il y a d'ailleurs quelque

chose de frappant dans la régularité même avec laquelle se

succèdent et s'enchaînent ces conquêtes. I.e fleuve obéit à

sa pente comme par un mouvement irri'sistible dont on peut

mesurer la vitesse, sans en apercevoir le terme.

Mais cette révolution qui va s'accomplissani en Asie mar-

que aussi une date pour la science. Les chemins nouveaux

que se f'ravcnt le commerce et la politique de l'Kurope s'ou-

vrent aussi aux recherches scientifiques ; et quel champ im-

mense pour l'étude comparée de la terre et de l'homme !

Chaque jour les explorations se multiplient; grâce à elles

nos vues sur l'Asie prennent chaque jour un caractère plus

précis et plus complet. Car, par un progrès dont il faut faire

honneur à l'esprit général de notre temps, les résultats de

CCS explorations ne sont plus cachés avec un soin jalovix par

les gouv erncments qui les ordonnent ; ils pénètrent dans le

domaine public.

La France, honorablement entrée dans cafte vci:? par son

exploration du Cambodje, ouvre ses musées aux curieux dé-

bris d'art bouddhique que ses officiers lui rapportent du

fond des forêts et des marécages où ils gisaient ensevelis.

Mais notre rôle commence à peine dans l'Indo-Cliine. Que
^

spectacle, au contraire, de plein et riche développement pré-

sente l'empire anglo-indien, depuis surtout qu'un esprit plus

généreux a prévalu dans les conseils de la métropole ! En

quelques années ce territoire magnifique s'est couvert de

plus de 12 000 kilomètres de cliemins de for, oii l'on peut

voir aujourd'hui brahmes et parias pousser l'oubli des pré-

jugés de caste jusqu'à voyager tous côte à côte el économi-

quement aux dernières classes. Des écoles de filles sont fon-

dées de foules parts; dans les villes, dos chaires pour les

nombreux dialectes de cette population polyglotte ; des uni-

versités fleurissent îi Bombay, Madras, Calcutta ; une école de

médecine dans cette dernière ville ;
— conmie si les descen-

dants de lord Clive et de 'Warren Ilasfings daignaient tenter

enfin une réconciliation sérieuse avec leurs frères éloigin'^s

de la grande famille indo européenne.

La liste serait longue des découvertes qu'a provoquées

déjii l'établissement des Russes dans le Turkcstan et l'ap-

proche du jour inévitable où les douaniers russes rencontre-

ront le territoire l)ritaniiii|ue. Les deux nations étudient de

concert le pays alpestre de riliiuloukoh, où la nature a placé

la solennelle limite qui sera tôt ou fard celle des deux em-

pires. Leurs reconnaissances, non moins que leur diplomatie

et leurs intrigues, se croisent dans le Turkestan oriental au-

près du nouvel émir de Kacbgar. Vn jour, ce sont les passes

inconnues du Thian-Chan, la montagne de, glace, qui sont

explorées par les officiers russes. Un autre jour, un savant

naluralNte,- professeur à l'université de Kasan, M. Fedchenko

,
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diu ril pmir la première fois la rcsion supérieure d'où des-

ci'iiilont vers lo lac d'Aral l'Aniou ot le Sir-Davia, l'Owis et

riaxarle. néceninicnl rancleii lit do rO\us vers la Caspieiinc

a été étudié pour le creusement d'un canal qui éviterait aux

Russes la route des steppes. Kt quelles rontrées dans lo

monde niïrcnt à la }j;éo;,'raphie historique des proidènies plus

intéressants, ou promettent ;i l'étude des orit^ines de notre

race plus do données nouvelles, puisque dans bien des triiius

méprisées par leurs anciens conquérants, parfois refoulées

et perdues dans les niontajines, vivent d'antiques débris de

la race aryenne, témoins peut-être de sa dispersion vers

l'Inde, la Perse^et le monde de l'Occident (1)'? 1,'état-niajor

russe, dans les parties occupées, lève la topographie, cote les

altitudes, prend les relevés astronomiques, fonde en un mot
la géographie de précision, trest ainsi que des projets aux-

quels jusqu'à cette heure la pensée eût à peine osé s'arrêter

deviennent possibles. L'idée de rétablir l'antique communi-
cation par terre à la fois vers l'Inde et vers la Chine est au-

jourd'hui poursuivie par l'homme même qui a rouvert l'an-

cienne voie maritime. Voici qu'en effet, entre les villes de

Peschawer et d'Orcnljourg, la première devenue tête de ligne

anglaise aux passes du Caboul, la seconde sur le point de

devenir tête de ligne russe au fleuve Oural,- l'intervalle n'est

plus que d'environ 3700 kilomètres. Il suffit d'un efl'orl pour

mettre Londres et Calcutta à dix jours l'une de l'autre et

pour faire passer une partie du commerce du monde, la

masse de voyageurs et de marchandises qu'attireront l'Inde,

l'Asie centrale, môme l'Australie, à travers les steppes des

Kirghises et les défilés du Caucase indien.

On songe involontairement aux résultats qu'exerça jadis

sur les destinées de l'Asie antérieure, et par contre-coup sur

l'hellénisme, l'expédition d'Alexandre. C'est en ouvrant des

voies de commerce, en créant des marchés, en fondant des

colonies aux points importants de communication, que ce

héros, dont les traditions orientales ont conservé le soine-

nir, qui est en Asie comme César en Gaule ou Trajan sur le

Danube, s'avança jusqu'à l'Inde et au nord jusqu'à l'Iaxarte.

Sur les bords de ce dernier fleuve (Sir-Daria), qui est mainte-

nant la principale ligue stratégique et commerciale dos Russes,

il créa avec ses vétérans de Macédoine la ville A'Ale.randria-

pfchaté, la dernière Alexandrie, qui fut, en effet, longtemps

la dernière sentinelle contre les Touraniens nomades du
steppe. Lorsque les Russes sont entrés en maîtres dans le

[lays, leur arrivée a été saluée avec joie par la classe com-
merçante et agricole, celle qui fournit les artisans, les la-

boureurs, les ingénieurs des travaux d'irrigation, par les

Tajiks, c'est-à-dire les descendants de l'ancienne population

arvennc.

II

Quelques vues générales sur la géographie du continent

lui-même nous paraissent l'introduction la mieux appropriée

à l'étude de ces États européens-asiatiques dont le dévelop-

pement a été déterminé par les conditions du sol et qui rera-

(1) Voy. (Iiins la Hevue du 28 août 1875 un article de M. Charles

Vinceiis sur YEhide rh' rinde et /tes novvfaux résu/tat^, rPriprAt xir

H. Sumner Maine.

plissent aujourd'hui sur sa surface de vastes régions natu-

relles.

Largement développée sur mie ligne parallèle à l'équateur,

en sens inverse de l'Amérique, l'Asie était préparée à deve-

nir ce qu'elle a toujours été, un théiMre de grands mouve-

ments de peuples et, vers l'Orient comme vers l'Occident,

un réservoir d'invasions. 1,'envahisseur qui marche du sud au

nord ou du nord au sud, trouve devant lui une nature nou-

velle, semée d'obstacles et de dangers, qui à chaque pas

trouble ses habitudes et déconcerte ses prévisions. Ici, au

contraire, le jour commence à peine sur les côtes d'Asie

Mineure lorsqu'on Chine le soleil' a déjà presque achevé sa

course. D'immenses étendues terrestres se déroulent à la

même latitude avec une certaine analogie de nature et de

climat : ce sont des lignes d'invasion.

Vers le centre de l'Asie, entre iO et 50 degrés de latitude

à peu près, commence au plateau de Mongolie appelé par les

Chinois Terre des herbes,— pour s'étendre jusqu'au lac d'Aral,

la Caspienne et au delà,— la ligne des steppes et des déserts.

Le climat, continental au plus haut degré, c'est-à-dire très-

rigoureux en hiver et très-sec en été, restreint la végétation

en d'étroites limites; et seul, entre l'aridité des deux saisons

extrêmes, le printemps fait éclore quelques fleurs et un peu

de fraîche verdure. Cette ligne se prolonge tantôt sous la

forme de déserts salins, tantôt de steppes à herbages, mais

sans arbres, jusque dans lo midi do la Kussie, où elle repré-

sente, suivant l'expression très-caractéristique d'un natura-

lisfe (1), « un élément étranger et presque hostile au reste

de l'Europe ». Elle est interrompue, il est vrai, par les pays

accidentés et fertiles qui couvrent les contreforts orientaux

du Turkestan et d'où s'échappent en divers sens des rivières.

Mais elle recommence immédiatement après, dans la plaine

même où 'coulent les fleuves du lac d'.\ral, et couvre tout

ce qui n'est pas compris dans la zone d'irrigation ou sur la

lisière fluviale. Là, qui tient les sourcesest le maître. On peut,

en coupant les eaux, dépeupler le pays inférieur, le rendre à

sa nature de désert et de steppe ; menace toujours suspen-

due, qui est aujourd'hui, entre les mains des Russes, le prin-

cipal moyen de domination et de conquête. Ainsi, sur une

très-longue élenduo dans le sens dos parallèles, les régions

agricoles, sans manquer absolument, sont comme cernées

par l'immense espace livré aux troupeaux et à la vie nomade.

Chaque été on voit descendre' des plateaux de Gobi, leur pays

d'origine, jusque vers les bords de la Caspienne, des trou-

peaux de chevaux sauvages. Le chameau bactrien à deux

bosses, le cheval, que sa course rend capable de franchir vite

les grandes distances qui séparent les puits, sources, lieux

de pâture : tels sont par excellence les animaux utiles. Cer-

taines populations, les Kalmoucks par exemple, ont encore

la chair do cheval à demi crue comme nourriture, le lait de

jument fermenté comme boisson nationale.

Aussi, qu'un ébranlemenf, qu'une cause subite et le plus

souvent inconnue de cohésion, le souffle d'un homme, vînt

grouper ensemble et mettre en mouvement quelques-unes

de ces tribus pastorales et nomades : le flot, une fois parti,

grossissait par la longueur même de sa course. Les éléments

de vie agricole, les sociétés précaires qu'il rencontrait sur sa

route, étaient aisément balayés. Incorporant les hommes,

<i) Blosiilf, cité par Schnitzler, Empire *« tznrs, tome t, p. 133.
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semant la ruine, il sl' fornuiit loiil ii coup une de ces agglo-

uu-rations nionslrueus:es et opliém^ros qui lançaient pur la

porte ouverte au nord de la Caspienne des tourbillons de

cavaliers sur l'Europe orientale. Tantôt le flot venait i)atlre

la ligne du Danube; tantôt, comme en I2'i'i, celle de l'Oder.

tVesl la route ([n'ont descendue les Attila, les llgengisklian,

les Tamerlan. C'est celle que remontent aujourd'liui les

Russes.

Dans ce \a-et-vienl dernel cuire l'Europe et l'Asie, peu

d'exemples montrent mieuv l'influence de la nature et du

sol que la prise de possession ilc la Sibérie par les Russes à

la fin du xvi' et au commencement du xvu" siècle. Comme
le dit Ritler, la Sibérie est « un monde nouveau, historique-

ment parlant, aussi jeune et plus jeune même que l'Amé-

rique i>. l'-t, de fait, dans sa région minière, ce pays de clier-

clieurs d'or semble parfois oflrir dans sa population et dans

ses mœurs quelque chose de la C.ilifornie et de l'Australie,

l'ne troupe de Cosaques du Don, grossie peu à peu d'aven-

turiers de toute espèce, après un première tentative repous-

sée, franchit en 1586 les monts Durais, et, moitié guerroyant,

moitié commerçant, à la piste des précieuses fourrures que

donnent les animaux de ce pays, s'engage dans la vaste

plaine qui s'étend à l'est. Cette plaine est couverte d'un

grand réseau fluvial dont les mailles, pour ainsi dire, entre

le cours ii peu près parallèle de l'Obi, lénisey, Lena, sont

étroitement resserrées par la proximité des affluents. La na-

ture ouvrait ainsi une voie sans fin aux envahisseurs. N'étaient-

ils pas habitués dans leur pays à de grandes surfaces plates

naturellement reliées par des cours d'eau'.' Passant du fleuve

principal dans ses tributaires, assurant leurs progrès, aux

coudes des rivières, par des forts autour desquels naquirent

plus tard des villes, transportant eux-mêmes leurs barques

d'un bassin à l'antre, — comme font encore aujourd'liui dans

les portages les chasseurs de la Compagnie d'iludson, — les

abandonnant au besoin pour en construire de nouvelles en

habiles charpentiers qu'ont toujours été les Russes, ils ne

s'arrêtèrent plus dans cette marche persévérante vers l'est. Car,

sans qu'ils eussent à inventer de nouveaux expédients, ni à

surmonter d'obstacles différents des premiers, ni ii lutter

contre des ennemis mieux en défense, le même appât com-

mercial les atlirait toujours plus en avant. C'est ainsi qu'en

1032 ils atteignirent lakoutzk, et en 1639 le Pacifique, à la mer

d'Ochotzk. Ils avaient soumis en un demi-siècle un terriloire

plus grand que l'Europe.

Ce caractère gigantesque ne se innnlre [as moins dans la

masse et dans le relief que dans les dimensions du couli-

nent asiatique.

La protubérance la plus saillante de l'écorce terrestre est

le massif qui couvre le centre de l'Asie, tombant au sud par

un immense' escarpement sur les plaines de l'Inde, au nord

par des plateaux étages vers la Sibérie, à l'est et sud-est se

prolongeant par des ramifications encore mal connues vers

la Chine et l'Indo-Chine. On peut l'appeler un plateau, puis-

que son élévation reste constamment très-supérieure au

niveau de la mer. Mais celte surface immense est pareourue

e:i sens divers par des chaînes de moulngiies ; des dépres-

sions la 'illonnenf; les eaux s'y rassemblent en de grands

lacs sans issue, avec leurs fleuves; ailleurs, sur de vastes

espaces, se déchaînent sans obstacle les ouragans de neige ;

ses contours enfin, parfois dressés en falaises, parfois dé-

coupés par des échancrures au-dessus des plaines environ-

nantes, rappellent le dessin des rivages; de sorte qu'à consi-

dérer à la fois son étendue, sa structure, son climat et les

influences dont il est le centre, on dirait presque un conti-

nent superposé à un autre.

\ son evirémilé occidentale, an nœud où convergent les

plus hautes chaînes, il atteint sa plus grande élévation

moyenne. La plus haute habitation du globe se trouve proba-

blement dans les montagnes du Karakorum, au Tibet, à une
hauteur que des mesures dignes de confiance n'estiment pas

à moins de 'i(»77 mètres (1). — C'est alors que le massif se

resserre tout à coup, en une sorte de pays alpestre (Hindon-

Koh), qui plonge d'une part vers la dépression duTurkestan,

de l'autre vers celle de l'Inde. Point de rencontre et de pas-

sage des peuples, carrefour des races, cet isthme monta-

gneux relie les deux plateaux qui se partagent l'Asie comme
l'isthme de Panama relie les deux Amériques : d'une part,

celui de la haute Asie, oii la divergence et la hauteur des

chaînes de montagnes séparent entièrement les habitants;

de l'autre, le système moins étendu de l'Iran, où l'abaisse-

ment du niveau produit des relations plus faciles ; ici, de

vastes empires isolés entre eux; là, une certaine commu-
nauté de destinées, attestée tour à tour par les monarchies

de Cyrus, d'Alexandre et des khalifes.

Par leur direction, ces grandes masses terrestres s'ali-

gnent du nord-est au sud-ouest, du détroit de Behring

au golfe Persique. Elles s'enflent en un talus gigantesque il

proximité de l'océan Indien, s'effacent ou se ramifient vers

les plaines lioréales. Dans le système général d'ordonnance

(jui a range en un colossal amphithéâtre autour de l'océan

Pacifique les crêtes les plus étendues et les cimes les plus

élevées du globe, elles sont l'entassement central et culmi-

nant, le tuit dumonde, disent les Hindous. Ni le Kilimandjaro

delà côte orientale d'Afrique, ni la muraille des Cordillères

et des Andes n'olï'renl rien d'aussi puissant sur le pourtour

de ce demi-cercle qui , du cap de Bonne-Espérance au

Kamtschaka, de l'Aliaska au cap Horn, domine les profonds

abîmes de l'hémisphère océanique.

11 n'y a pas de plus grand contraste qu'entre les plaines

situées au sud, et celle qui enveloppe tout le nord du plateau.

Celle-ci, dépression immense, est aujourd'hui, jusque dans

son prolongement méridional, le domaine des Russes. Les

plaines, au contraire, ménagées entre le massif et les mers

qu'il couronne, sont autant de centres historiques. Elles sont

r.\sie elle-même dans ce qu'elle a de plus antique, de plus

riche, de plus populeux. Ce continent, ailleurs si Apre et si

sévère, s'adoucit alors; et il offre aux vapeurs des océans, a

l'action des fleuves, à la chaleur d'un soleil presque tropical,

des terres liasses, isolées entreelles. mais oasisincomparables

de fertilité. Ainsi s'épanouit à l'est, vers une mer semée

d'îles, la Fleur du milieu, la plaine où courent au-devant l'un

de l'autre les deux grands fleuves de la Chine. Ainsi, dans la

presqu'île indo-chinoise, s'ouvrent — entre les ramificalions

parallèles de.s chaînes de montagnes — des plaines aussi fé-

condes, mais plus resserrées, moins accessibles entre elles,

moins civilisées. Ainsi surtout, entre l'Himalaya et le pla-

teau du Dékhan,— sorte d'organe qui semble créépouraspirer

(1) Tliok-Dsclinliiiij. — Voyez Herni. Bergliaiis, dans le Geoi/rn-

pliisches lahrbHc/i, <U' Bohm, t. V, 1874.
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de tous côlcs et ropaiulrc les iiifluonccs marines,— s'ouvre la

plaine iuiuieiise que trois puissants fleuves silloiiiieiit en des

directions diverses.

Au lieu des agitations de la vie nomade ou de l'indigence

misérable des tribus vivant de chasse ou de pûchc, ici l'agri-

culture a pris naissance, les sociétés se sont assises, et les

populations, immensément multipliées, ont fait fleurir les lois,

les arts, les systèmes religieux ou philosophiques.

Sans doute notre Europe présente aussi des plaines prati-

quées, comme eu Asie, entre les montagnes de l'axe conti-

nental et les mers du sud : celles du Hhùne, du l'ù, du bas

Danube. Elle n'en a pas de plus liclles et de plus riches. Mais

que sont les huit ou neuf millions d'hommes que nourrit la

plus florissante de toutes, celle où se rencontrent le Pu et

l'Adige, comparés à la fourmilière humaine qui se presse

aux bords du Gange, aux bords du Vang-tsé-Kiang et du

Hoang-ho ?

L'Amérique seule offre des fleuves plus puissants que ceux

qui s'échappent, dans foutes les directions, du haut massif

asiatique. De glaciers inconnus et inaccessif^les descendent

des torrents et des fleuves, que leur pente sépare sur leplalcau

même, mais fait converger en masse sur les plaines distri-

buées tout autour. Le Gange n'égale pas eu volume le fleuve

encore inexploré qui vient mêler son embouchure à la

sienne; et la plaine où il calme son cours, au sortir des

gorges de l'Himalava, confine sans séparation ni obstacle au

pays des cinq rivières. — Qu'on imagine, dit Ritler, réuni en

une seule masse, tout ce que le Rhin et l'Elbe ont dans le

cours des temps accumulé dans leurs plaines d'éléments de

fertilité et d'influences historiques; qu'on se figure ces deux

fleuves rapprochés à leur extrémité dans une sorte de dclla

commun et immense, avec une progression toujours crois-

sante de population, de richesse et de culture, et l'on n'aura

qu'une idée dix fois trop petite encore de la concentration

de forces et de ressources que la nature a entassée dans les

provinces où se trouvent les vieilles capitales de la (Jbine, et

d'où sa civilisation a rayonne ensuite sur l'extrême Orient !

On voit encore dans l'Inde, sur les bords des rivières,

croître à l'état sauvage une plante qui, de son pays d'origine,

s'est répandue depuis une très-haute antiquité en Chine, plus

tard en Afrique, en Amérique, qui est devenue pour la moitié

à peu près de l'humanité ce qu'est pour nous le blé, ce qu'é-

tait le ma'is pour les anciens peuples américains : l'aliment

par excellence. Le riz, dont se nourrissait au temps des lois

de Manon comme de nos jours l'habitant de l'fnde, s'étend

sur toute la partie de la Péninsule qu'atteint l'influence des

pluies des moussons. On sait qu'au dire des naturalistes,

c'est la plus nutritive des céréales ; et si sa récolte souvent

aléatoire expose à de terribles famines les populations des

contrées moins humides, dans les autres le rendement e^t

énorme, et au Bengale, par exemple, la récolte bisannuelle.

D'autres plantes indigènes du sol indien, la banane entre

autres, si répandue sur toute sa surface et pour laquelle le

sanscrit a plusieurs noms, ne sont pas douées de moindres

propriétés nourricières. Au témoignage sans doute un peu
exagéré de Ilumboldt, la banane peut nourrir cinquante

hommes sur un espace qui, semé en blé, en nourrirait deux.

Ce sont ces cultures Irés-ancicnnes qui, lorsque la majeure

partie de la ferre n'avait encore que des habitants rares et

clair-seniés, ont ramassé de boime heure dans ces contrées

de grandes nmltitudes d'hommes. Nulle part ne se montre

2' SJÎRIK. — REVUE POMT. LX.

mieux ce trait caractéristique des civilisations primitives,

qui foules, en Egypte comme en Chine ou eu .Mésopotamie,

sont nées de la fécondité du sol, du limon des fleuves. C'est

dans ces vallées sans cesse enrichies et accrues par les ap-

ports des eaux, échauiïées par un soleil généreux, que

l'homme, pour la première fois, avec la possibilité d'aiguiser

ses facultés par un contact plus proche avec ses semblables,

reçut d'une nature prodigue cette indépendance du besoin

journalier, ce superflu qui est la condition du progrès.

Ces grandes populations ont fait leur œuvre dans l'histoire ;

puis leur génie a décliné, mais en général, sauf pourtant dans

la vallée abandonnée de l'Euphrate, ce qui a persisté dans la

décadence, comme un témoignage permanent de l'influence

du sol, c'est ce fait, fécond encore en conséquences présentes,

d'une forte concentration numérique des habitants. Les pro-

vinces méridionales de la Chine sont aussi peuplées que les

plus populeux des comtés manufacturiers d'Angleterre. Quant

à l'Inde, elle vient pour la première fois, en 1873, d'être l'ob-

jet d'un recensement général fait d'une façon régulière. Les

résultats ont surpris tout le monde. On croyait beaucoup

dire en parlant de 180 millions d'habitants : c'est, d'après les

renseignements de la statistique anglaise, mie population de

283 millions d'hommes. Encore même n'y sont pas com-

prises certaines tribus perdues dans les bois ou dans les

montagnes, au fond des États protégés !

III

Deux peuples ont pris de nos jours un rùle prépondérant

dans les affaires intérieures de l'Asie; deux peuples qui, par

des voies diverses, mais avec une rare ténacité politique, ont

élevé des empires taillés comme aux proportions du conti-

nent qu'ils occupent et dépassant déjà, l'un par la popula-

tion, l'autre par l'étendue, ce qu'ont édifié de plus gigan-

tesque la patience romaine ou le génie d'Alexandre. L'autorité

du czar blanc {Ak-Padischah, comme on appelle en Asie

l'empereur russe) s'étend en Asie sur un territoire qui

mesure une fois et demi celui de l'Europe. Le monde mu-
sulman, dépossédé déjà du Caucase, est pris à revers, atta-

qué dans un de ses foyers les plus intenses, aux villes saintes

de Bokhara et Samarcande. La Chine et le Japon sentent

d'autre part les étraintes du colosse. Le génie souple des

Russes sait mêler l'adresse à la force dans les rapports mul-

tiples et compliqués, où trébucherait souvent une sagesse

trop occidentale. Peut-être aussi le sang moscovite devra-t-il

aux éléments asiatiques dont il est mêlé cette faculté d'assi-

milation qui répugne tant à la race anglo-saxonne.

Quant à l'Angleterre, elle vient d'être surprise elle-même

du nombre de sujets qu'abrite sa domination directe ou son

protectorat. L'ombre de son drapeau s'étend sur la plus forte

agglomération d'hommes qui jamais, sauf peut-être en

Chine, ait été réunie sous le même sceptre.

Pourquoi faut-il que nous donnions ce nom d'.Uic anglaise

à ce qui a failli et devrait s'appeler aujourd'hui l'Asie fran-

çaise! car celui qui le premier eut l'idée de substituer un

grand empire à des comptoirs, celui qui, avec l'idée, conçut

les moyens d'exécution, qui sut profiler du démembrement

anarchique où était plongée la l'iMiinsulc, ce n'est pas un

Anglais, c'est notre illustre et malheureux Dupleix. Des
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fautes il jamhis déplorables nous enlevèrent ce que nous

avions presque déjà gagné. (Juolqui's débris iiisigiiilianls

nous en restent; et peul-éiro, si elle sait prolilor de la posi-

tion heureusement choisie qu'elle occupe en Coeliineliine.

la France pourra-t-elle encore une fois tenter la fortune.

Lorsqu'au xvii' siècle quelques poignées de négociants

fondèrent dans l'Inde les premiers comptoirs britanniques,

ils étaient loin assurément de se considérer comme des

londateurs d'empire. La gloire de Cyrus et d'Alexandre le

Grand était le moindre objet des ambitions de la Compagnie

dont il servait les intérêts. La fortune, la nécessité surtout

de se fortifier contre les compétitions des puissances rivales,

changèrent le commerce en conquête. (Juand la victoire eut

prononcé entre eux et nous, il fallut en poursuivre et en

affermir les conséquences, efiacer dans le cœur des popula-

tions le souvenir d'odieux rivaux, élever enfin la puis-

sance anglaise si haut que tout retour du sort devînt impos-

sible. Ainsi, du Caboul au cap Comorin, se forma l'empire

que la nature a\ ait tracé^ de la mer aux montagnes,— domi-

nant deux vastes golfes, l'un dont lAngletorre fait le tour,

l'autre dont elle tient les principaux points commerciaux ou

stratégiques, dans une position centrale enfin, à laquelle se

relie la chaîne immense des positions qu'elle occupe sur les

routes de TAustralie et de la Chine.

La marche de la Russie fut autre. Une nécessité historique

la contraignait il s'étal)lir en force sur la trouée dangereuse,

entre Oural et Caspienne, d'où lui étaient venues tant d'in-

vasions; — un intérêt bien plus stratégique que commercial
;

qu'attendre en efl'et de ces contrées désolées et de ces popu-

lations nomades? La Russie était depuis plus de deux siècles

maîtresse de la grande plaine asiatique du Nord, qu'elle

n'avait encore au sud qu'une ligne de forts palissades se dé-

veloppant sur un espace énorme, entre Orenbourg et le lac

Baïkal. Mais derrière les steppes des Kirghizcs et des I\al-

moucks, la nature avait placé une tentation : c'était la route

de l'Asie intérieure, le pays d'où viennent les paillettes d'or

que roulent les fleuves de l'Aral, l'ancien chemin des cara-

vanes vers l'Inde et vers la Chine. Pendant trente ans elle a

lutté, tâtonné, pour arri\er au Sir-Daria; mais alors, au delà

des déserts qui cernent encore une partie de son cours, elle

a vu s'ouvrir les pentes riches et cultivées d'où descendent

les eaux. Là était le but. Wle a marché désormais à pas de

géant; elle a réduit l'un après l'autre chacun des Étais indi-

gènes; ses traités ont été autant de conquêtes, et chaque

jour encore nous apprend un nouveau progrès.

C'est dans l'Asie centrale que les deux empires, partis de

points opposés, à des dates si diverses, — l'un par le chemin
des steppes, l'autre par cette voie maritime que la mousson de

l'océan Indien q tour à tour ouverte aux navires de l'anti-

quité, à ceux des Arabes et à Vasco de Gama, — étaient des -

linés à se rencontrer un jour. L'isthme montagneux contre

lequel vient se heurter aujourd'hui la tête des deux colosses

c-t véritablement le centre géographique de l'Asie. Hitler a

remarqué que le pays où, dans leur marche l'une vers l'au-

tre, les deux plaines du Nord et du Sud sont brusquement
arrêtées par la barrière de l'Hindou Koli, offre dans le

plus petit espace possible ce qu'il aiipclle le maximum des

contrastes. I/à s'offre en effet, dans un rayon relativement

peu étendu, la réunion de tous les traits principaux que

montre la nature à la surface du globe : les plateaux les

plus élevés, les pics les plus gigantesques, et les plaines

basses et brûlantes; les hautes vallées fraîches et cultivées,

les sources de grandes et iniuimbrables rivières, et les steppes

sans eau, les déserts salins; les grands Etats historiques, les

petites trihus de montagnes, et l'anarchie des hordes'nomades.

Cette contrée remarquable est celle où se croisent aujour-

d'hui les intérêts et la politique des deux empires qui se

partagent presque la domination de l'Asie.

Pour ce grand foyer d'activité et de production qui a son

centre en Angleterre, cet Orient, merveilleux par la fécondité

et la variété des dons de la nature, par la mullilude innom-

brable de ses populations, est un inépuisable réservoir où il

trouve à la fois la matière pour son travail, les débouches

pour ses produits. L'Inde se présentait autrefois à l'imagina-

tion comme le pays des rares et précieuses denrées, des

pierreries, des épices, comme une terre de promission dont

le mirage poétique tentait Christophe Colomb quand il se

lança à sa poursuite à travers les espaces de l'Océan. Magni-

fique en effet est le tribut que la colonie paye à la métro-

pole; mais ce que celle-ci lui demande aujourd'hui en pre-

mière ligne, c'est le coton pour ses manufactures. Et la pièce

de coton qui sert à vêtir le pauvre Hindou lui revient tissée

à Manchester. Pour l'Angleterre, chaque nouvelle voie ferrée

qui s'ajoute au réseau de ce vaste empire représente quelques

milliers de tonnes de plus de marchandises, pour ses navires

quivont et viennent, en nombre toujourscroissant, par le canal

de Suez. C'est qu'il faut avant tout des aliments et des débou-

chés à cette puissante machine industrielle dont les mouve-

menls, comme par l'effet même du mécanisme, deviennent

chaque jour plus précipites et plus rapides. L'Inde, où le

chiffre de ses affaires n'est inférieur qu'à celui du marché

qu'elle trouve aux États-Unis, est devenue comme un organe

essentiel de son existence,

Aussi quelle activité, quelle énergie dans cette poursuite

incessante de marchés nouveaux, sur tous les points du

monde, pour y vider sans relâche ce qui s'accumule à Man-

chester, Leeds, Birmingham, Sheffield, Dundee, Belfast! Là

se montre dans sa verdeur le génie de la race, et parfois aussi

cette àpreté jalouse que nous avons plus d'une fois connue

dans le cours de notre histoire. Elle ne s'est pas l'ait scru-

pule autrefois d'imposer à coups de canon l'entrée de l'opiurn,

son produit indieu, à la cour de Chine, dont elle contiiuie

ainsi à empoisonner les malheureux sujets. De son îlot de

Hongkong elle gagne 300 miihons par an à répandre les

80 000 caisses de sa funeste denrée. Par malheur, l'opium est

encore le principal article que reçoivent les Chinois des mains

européennes. Sans doute le thé, la soie, sont déjà pour l'An-

gleterre la source d'assez fructueux bénéfices. Que serait-ce

pourtant si les Fils du Ciel, las de thésauriser nos monnaies,

devenus moins réfractaires aux produits de son industrie,

ouvraient chez eux un plus large accès aux ballots dont la

libérale Angleterre est toute prêle à les inonder!

Qu'une poric nouvelle s'on\re, nulle part sa vigilance n'est

en défaut. Il y a quelques mois, la France, par un traité

a\ec l'empire d'Annam, a ouvert sous son protectorat les

ports du Tonking aux pavillons de l'Europe : qui s'est pré-

senté avec plein chargement dès le premier jour? Des vais-

seaux anglais partis de Hongkong.

Partout la (Jrande-Bretagne s'appuie de la prépondérance

énorme que lui assurent le développement de sa marine, la

sûreté de ses informations, le réseau artistement combiné de

ses possessions coloniales. Voici pourtant qu'au centre de
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l'Asie, dans un pays resté jusque dans ces dernières années

presque inconnu à l'Europe, s'ouvn'iit, dans dos condilions

toutes diircTcnlos, des perspectives inattendues.

Kn 186.'i, la province la plus occidentale du Céleste-Empire,

celle qui, sous le nom de Tartaric chinoise, pénétrait entre

les possessions russes au nord, anjrlaises au sud, jusque

vers les sources do l'Oxus et de l'Iaxarte, a secoué l'autorité

de toutes parts impuissante de la cour de Péking. Par un de

ces coups de main fréquents en Orient, on a vu im aventu-

rier énergique, sorte de Méhémet-Ali, musulman lui-même,

après plusieurs années d'anarchie et deluttes.sefairecliefd'un

Klat nouveau. Ktal bien petit, par rapport aux colosses qui l'en-

tourent; hien menacé, si par un ingénieux équilibre le khan

de Kachgar, Moliammed-Yacoub, ne savait opposer allernali-

vcraent l'un à l'autre ses redoutables voisins. Il y a d'ailleurs

dans cet homme un certain génie de gouvernement. Son
pays est de beaucoup le mieux policé des États indigènes;

sa sévérité est impitoyable contre les voleurs; si grande est.

dit-on, la sécurité, que tandis qu'en Perse, par exemple, les

malheureux paysans se tapissent dans leurs villages derrière

des murs en terre percés de trous plutôt que de portes, on
voit ici des habitations éparses et des hameaux. La capitale.

Yarkand, avec près de deux cent mille habitants; Kachgar,

avec quatre-vingt mille, dix-sept bazars, huit caranvansérails,

sont d'actifs entrepôts au milieu d'un pays fertile et arrosé

et d'une population laborieuse qui très-probablement est une
de ces branches longtemps ignorées de la race aryenne dont

la rencontre dans ces régions n'a rien qui puisse étonner

l'ethnographie. Importante par elle-même, cette trouvaille

du commerce anglo-russe le devient plus encore si l'on songe

qu'elle ouvre vers l'intérieur de la Chine la voie la plus rap-

prochée du réseau ferré européen.

.\nglelerre et Russie s'observent auprès du uouvel émir
et, faute peul-étre de pouvoir mieux faire, assiègent à l'envi

ces bazars et ces entrepots pour la première fois ouverts.

.Mais, bien mieux placée, la Russie serre de près, par l'ouest

et par le nord, l'objet commun des convoitises. Sa rivale, au
contraire, en est séparée par les montagnes énormes et les

solitudes du Tibet occidental (Ladak). Elle ne s'est pourtant

pas découragée. .\près plusieurs missions préliminaires qui

se sont succédé depuis 1868, la capitale de l'usurpateur

musulman voyait l'an dernier arriver en pompe une ambas-
sade chargée des messages et des présents de l'impératrice

f/c.v [ndes; magnificence dont la conclusion fut, comme d'ha-

bitude, un bon traité de commerce ;i). Déjà nous apprenons
que vers ces nouveaux marchés se dirigent, par territoire

anglais, ces tribus commerçantes qui, au nombre de quatre,

comptant ensemble environ huit mille familles, avec un fonds

commun de trente mille chameaux, dix mille bœufs de trans-

port, etc., sont depuis un temps immémorial en possession

du trafic entre la Perse et l'Hindoustan. Chaque année fet il y
a là sans doute un de ces traits de haute antiquité dont l'Asie

abonde encore' elles apparaissent vers le mois d'octobre sur

l'Indus, en caravanes armées qui, avec femmes, enfants, mil-

liers de chameaux ou chevaux chargés de marchandises, ont

traversé, refusant fièrement tout droit de passage, les dange-

reux défilés des montagnards afghans. De là elles se répan-

(1^ La Russie avait déjà contracté le sien au printemps de 1872.

dent sur toute la surface du territoire indien; et aujourd'hui

on les voit s'avancer enfin vers ces hautes régions du Ladak

qui, — jusqu'alors domaine exclusif de ces négociants indi-

gènes arrivant de loin en loin, comme dans les Mille el une

nuits, sur un cheval chargé à la fois de leur pacotille et de

leur personne, — sont en train do devenir une nouvelle voie

commerciale ouverte, malgré la nature, par l'obstinalion

britannique.

La Russie peut envisager ces efl'orts sans trop d'alarmes.

Si elle n'a ni la marine de l'Angleterre, ni les chemin.* do

fer de l'Inde, elle sait pourtant ce que vaut, au débouché des

passes qui mènent en Chine, aux approches dos défilés qui

gardent l'entrée de l'Inde, sa position commerciale et mili-

taire du Turkestan. Il semble même que la nature lui ait mé-
nagé par avance un avantage précieux auprès des marchés do

l'Asie intérieure en plaçant sur les pentes de l'.MIaï et de

l'Oural les principaux germes de développement industriel.

Elle a en commun avec la Chine une frontière immense; la

vallée de l'.^mour lui ouvto un large débouché vers le Paci-

fique; chaque année, en décembre, son marché de Kiachla,

sur la roufe de Péking, s'anime par la multitude de négociants

que les traîneaux amènent de la Siliérie et de la Chine. Mais

c'est sur sa province de Turkestan que se concentrent dès à

présent son activité et ses espérances. C'est là que la nature

et ses armes risquent de mettre un jour en ses mains les

clefs de l'.Asie. Elle a déjà dans sa capitale, Taschkcnd, un

nouveau el plus grand ISijni-Novgorod, ville de près do deux

cent mille âmes, destinée à devenir le point de départ d'un

commerce plus reculé et sans doute aussi de nouvelles con-

quêtes.

Ces conquêtes jusqu'à présent n'ont été faites que sur la

barbarie. La Russie a eu en Asie celle bonne fortune d'avoir

à combattre un état de choses anarchique et violent que nul

ne peut regretter. Elle tient aujourd'hui les deux fleuves du

lac d'.\ral, les deux Lignes slratégiques el agricoles, l'un (Sir-

Dariai directement, l'autre par l'émir de Bokhara, mandataire

docile qui sait que, pour dépeupler son territoire, la Russie

n'aurait qu'à couper les eaux qui l'arrosent et dont elle a les

sources. Elle a fermé les marchés d'esclaves. Elle a mis un

terme à la chasse à l'homme pratiquée en grand sur toutes

les frontières. Son influence lient en respect ce fanatisme

musulman dont le Caire ou Conslantinople n'offrent qu'une

expression bien alfaiblie auprès de Bokhara, la ville des der--

viches, des saints tombeaux, des lointains pèlerinages. C'est

un commencement de civilisation qui semble, grâce à elle,

pénétrer dans un monde où dos débris de tant d'invasions

s'était formée une sorte de société disparate fondée sur le

mépris du travail. Sur ces bords historiques de l'ûxus et de

l'Iaxarte, — où Alexandre jeta ses colonies,— où de ce germe

naquit cet empire gréco-bactrien que l'histoire ignorait jusqu'à

ce que la numismatique l'eût fait revivre dans la série de ses

médailles marquées au coin de l'art le plus pur, — où tant de

fois la tempête des irruplions nomades parut emporter tout

vestige de civilisation, — on aime à se figurer un État euro-

péen développant enfin, sur un sol jonché de tant de ruines

de peuples comme de villes, le commerce, le travail et le

progrès.

Paul VipiL-LABLAcuE.
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ROMANCIERS ANGLAIS CONTEMPORAINS

TIlOlllllK I.Otf l'OIII-Ol-k

Thomas Love Peacock est peu toiinu eu l'raïae, et son
' nom est plus familier que ses œuvres à ses compatriotes

eux-mOmes. Né en 1785, mort en 1866, sa lonsiue vie a em-
brassé les deux règnes de Walter Seott et de Uickens, et il

semble que la gloire de ces grands écrivains ait obscurci,

aux yeux du public, l'éclat de son talent. D'ailleurs, l'eacock

n'a pas écrit pour les masses, mais pom- le cercle restreint

des lettrés et des penseurs. 11 est le poëte et le romancier

des érudits, des délicats ; et pour le grand public, pour la

plupart même des critiques, il est resté longtemps un ori-

ginal inintelligible, un Tantaisiste extravagant.

Neuf ans après sa mort, ses descendants et ses amis vien-

nent de donner une édition de ses œuvres complètes, qui

manquait à la librairie anglaise. Publiés isolément et à de

très-longs intervalles, les poèmes et les romans de Peacock

n'avaient point eu encore l'avantage qu'ils ont aujourd'hui de

se présenter en bon ordre devant le public et de s'interpréter

les uns les autres. Par une circonstance assez rare dans la

vie d'un écrivain, près de quarante ans de silence s'étaient

écoulés entre l'apparition des premières œuvres et la publi-

cation de la dernière. Cette lacune n'avait point marqué pour

l'auteur une période d'inaction ; elle avait été remplie par

une carrière administralivi iionorable; mais les lettres n'é-

taient pour Peacock que l'ornement et les délices de la vie,

et il s'en était sevTé aux jours de sa plus grande activité. 11

était donc un étranger pour la génération nouvelle quand,

eu 1862, il publia son dernier roman de Grijll Grange, et il

éprouvait l'inconvénient de reparaître sur la scène, ou
comme un inconnu, ou comme un écrivain suranné.

Tel était cependant le mérite réel de Gryll Grange qu'il fut

accueilli avec des éloges universels. La génération contem-
poraine, plus généralement cultivée que la précédente, ré-

pugnait moins qu'elle aux énigmes littéraires et commen-
çait à en pénétrer le sens caché. L'auteur avait d'ailleurs

considérablement acquis dans une vie de travail et d'expé-

rience des affaires humaines. Il était devenu très-supérieur

à lui-même, et c'est le roman de Gryll Grange qui, éclairant

ses autres ouvrages, a déterminé sir Henry Cole, son édi-

teur, et lord Houghton, son ami, à mettre en lumière l'œu-

Yte encore incomprise de Peacock.

La collection est précédée d'une notice biographique four-

nie par sa petite-tille, miss Edith McoUs, notice fort utile à

l'intelligence du livre. Nous y voyons pourquoi Thomas Love
Peacock est un esprit si indépendant, un caractère si vrai-

ment original. En lisant comment il a fait lui-même l'édu-

cation de sa pensée, nous comprenons que celte pensée ail

pu n'être longtemps intelligible que pour lui-môme. En sui-

vant l'histoire de sa vie, nous avons un (il conducteur à

travers ce labyrinthe de fictions satiriques, d'allusions, d'al-

légories dont se composent ses ouvrages, et qui n'ont besoin
que tl'élre saisies pour acquérir beaucoup d'intérêt.

Peacock, connue la plupart des hommes supérieurs, tenait

de sa mère les qualités distinguées de son esprit. Celle-ci,

restée veuve de bonne heure, avait eu l'avantage de diriger

seule l'éducation de son (ils. Quand son mari, qui était mar-

chand et tenait une lioulique à Londres, mourut en lui lais-

sant la cliurge de ses enfants et de ses affaires, .M"" Peacock

s'empressa de retirer le jeune Thomas, âgé de treize ans, du

pensionnat où il avait été mis. Avec un instinct tout ma-

ternel, elle comprit que l'éducation publique, excellente pour

le plus grand nombre, aurait l'inconvénient de détourner de

ses voies naturelles cet esprit vigoureux. Cette fennnc, mé-
diocrement cultivée, possédait pourtant une grande délica-

tesse de goût, une grande finesse de jugement. L'enfant était

son image, et quand Thomas grandit, il devint pour elle ce

compagnon d'esprit et de cceur que les veuves cherchent

souvent à trouver dans leur fils. M""^ Peacock se relira des

affaires et emmena le jeune homme avec elle pendant trois

ans à la campagne. Là, leur passion commune pour la belle

nature se développa librement et imprima au talent futur

du poëte une marque profonde. On se tromperait pourtant si

l'on croyait que Peacock était un élégiaque. 11 était au con-

traire — son portrait, ses œuvres et sa biographie sont là

pour l'attester — un robuste Anglais, ami de la bonne chère,

de la vie commode et de la liberté sous toutes ses formes.

A soixante-quinze ans, il était encore vert et vigoureux

comme un jeune homme. De beaux et nobles traits, une

forte stature, un vaste front, des joues pleines et colorées,

annonçaient la richesse de sa double nature physique et mo-

rale. Tous ses amis l'appelaient le philosoplie rieur, le philo-

sophe épicurien, et il avait la prétention d'être un honmie

heureux, comme d'autres ont la prétention contraire. .Mais

l'empreinte d'une femme n'en était pas moins sur lui, et son

rire cachait une sensibilité profonde. 11 avait un sentiment

très-élevé du beau et du vrai en toutes choses et un sens

très-\if du ridicule et du faux.

Ainsi doué, le jeune Peacock avait deux voies ouvertes

devant lui : celle du poëte et du fantaisiste, celle du critique

et de l'écrivain satirique. Il les a suivies toutes les deiLX à la

fois, et c'est là le ilouble chemin qui conduit à la véritable

humour, à ce mélange du rire et des larmes qui est plus

plaisant [que le comique et plus triste que l'élégie. Peacock

est humoristique au suprême degré. Il l'est à la façon de

nos pères, depuis Rabelais jusqu'à Voltaire. Lord Houghton,

dans sa préface, fait procéder son talent du xviii= siècle, et

il n'a pas tort, à ne regarder que le hardi persiflage dont il

poursuit les systèmes, qu'ils s'appellent philosophiques ou

(|u'ils se prétendent scientifiques. Mais il est plus ému, plus

simple, plus naturel qua Voltaire, et l'on pourrait plutôt rat-

tacher à itabelais la filiation de cet esprit si libre d'ailleurs,

et cependant si assujetti à toutes les émotions humaines.

Quand M""" Peacock ramena son fils à Londres, il avait

seize ou dix-sept ans. Sans redouter pour lui les dangers des

grandes villes et confiante dans l'élévation de -sa nature, elle

lui laissa une entière liberté. Thomas, qui ne savait presque

rien encore, fut maître de se tracer à lui-même le pro-

gramme de ses études. La vérité est qu'il ne s'en lrai;a au-



LÉO QUESNEL. — PEACOCK. 589

cun ; mais il suivit sa penle et son inclination, comme il

l'avait fait jusqu'alors, et il s'en fut droit au British muséum.

I.à, à l'aide du peu de latin (|u'il avait appris en pension et

au village cliez le pasteur de la paroisse, il se mit à lire les

plus faciles d'entre les classiques. I.'lialiitude et l'exercice

lui venant en aide, il finit par comprendre les autres, et,

suidé par les deux commentateurs Heyne et Herniann, il

devint un excellent latiniste. Il fit ensuite la même chose

pour les auteurs grecs, et, sans devenir un profond hellé-

niste, il s'assimila si bien le double génie de la Grèce et de

l'Italie, que sa nature, déjà tournée au sensualisme esthé-

tique, en reçut une façon nouvelle et à peu près définitive.

Notre auteur nous apprend lui-même avec quelle force et

quelle facilite il entra spontanément, et sans maître, dans la

voies des études classiques : « J'avais été frappé de bonne

heure, écrit-il dans sa vieillesse, de ce que dit Harris au su-

jet de l'érudition. Ce n'est point du tout une chose difficile

à acquérir. On trouve sa récompense chemin faisant, et

l'on croit voyager dans une contrée agréable où le plaisir

fait oublier la fatigue. Il n'est certainement pas plus malaisé

de devenir un habile écolier qu'un liabile joueur, un bon

chasseur, un danseur, ou toute autre chose. Le même degré

d'application, la même somme d'habitude nous fait lettré ou

artisan. »

C'est ainsi qu'on parle quand on est Joué pour l'étude, et

Peacock l'était. Il avait une grande puissance d'assimilation,

une forte mémoire, un sens d'observation très-développé. Il

appliquait ses facultés à toutes choses, et il ne tarda pas à

parcourir le domaine des sciences après avoir parcouru ce-

lui des lettres. Peu d'hommes ont possédé des connaissances

aussi étendues, aussi variées que cet ouvrier de la onzième

heure qui, à seize ans, avait à peine commencé ses études.

S'il n'a point cultivé les sciences lui-même, il a su du moins

tout ce que son siècle a pu savoir ; il parle de tout, dans

ses ouvrages, avec infiniment de compétence et de jugement.

Toutes les théories scientifiques modernes y sont représen-

tées et discutées sommairement d'une façon comique et lu-

mineuse. Quant aux auteurs anciens, ils sont ses amis, ses

frères; Peacock parle leur langue aussi aisément que la

sienne. Toutefois on ne fait point à sa muse le reproche

de parler grec et latin, parce que, d'une part, les gens lettrés

qui lisent Peacock n'y trouvent aucun inconvénient et que,

de l'autre, cette muse parle aussi un excellent anglais en

périodes arrondies, en phrases douces et sonores, et soutient

avec honneur le voisinage des poêles qui écrivaient dans la

langue des dieux.

II

Les premiers ouvrages de Peacock parurent en 1810, Le

plus remarquable était le Génii' de la Tamise, chanté par lui

en vers aussi doux et aussi coulants que les fiots du fleuve

anglais. La plupart de ses poésies sont idylliques, comme il

convenait à la fois à un jeune homme, à un ami de l'anti-

quité et à un amant de la nature. Ses tendances satiriques

ne se montrèrent qu'un pou plus lard, quand il publia,

en 1816, son premier et très-amusant roman de Headlomi

Hall. M*is quand il eut renoncé à écrire en vers, son goût

pour l'idylle persista et l'on en retrouve partout la trace. Le

George Sand de la seconde période ne décrit pus plus amou-

reusement que Peacock le ruisseau qui serpente entre les

roseaux, le nénuphar qui s'étale indolemment sur l'eau

stagn.Tule, le murmure delà cascade qui se marie au bruisse-

ment de la feuillée. Peacock possédait à un surprenant degré

la mémoire des paysages. Les ol)jets qui l'avaient une fois

frappé laissaient dans son imagination une empreinte indé-

lébile qui reparaissait intacte, brillante et vive, au premier

commandement. Quoique ses premières impressions d'en-

fance lui eussent donné un goût particulier pour les scènes

les plus douces de la nature, il se montre également poète

et peintre en face des grandeurs agrestes des montagnes du

Nord. Il avait parcouru le pays de Galles pour en étudier les

beautés sévères, et l'on raconte qu'il avait un jour forcé ses

botes à venir admirer avec lui à minuit, sous un froiil clair

de lune d'hiver, les elfets d'une cataracte.

Mais c'était plutôt dans la compagnie de ses chers auteurs

classiques que dans celle de ses contemporains et de ses

amis qu'il aimait à jouir de la nature. Toutes ses parties de

chasse se passaient au pied d'un arbre, un livre ù la main,

et pendant que ses compagnons se livraient à cette passion

primitive dont l'homme a conservé l'empreinte héréditaire,

il amassait contre eux les traits satiriques dont il accable

dans ses romans les squires possédés de la manie des diffé-

rents sports. Pour lui, il aimait les forêts et les plaines dune

façon à la fois plus sensuelle et plus philosophique. Ses ou-

vrages sont imprégnés d'un aimable paganisme; nous pou-

vons nous le représenter adorant les forces bienfaisantes de

la nature et peuplant la création, dont il faisait ses délices,

de nymphes et de dieux. Peacock ne nous a jamais fait de

professions de foi métaphysiques; mais il est évident qu'il

poussait l'amour de l'antiquité jusqu'à comprendre un peu

comme elle le rôle de l'homme dans la vie et à glorifier naïve-

ment la chair. Comme un des personnages qu'il met en scène,

il aurait volontiers fait des libations aux dieux immortels, et

les dieux immortels, c'était encore pour lui les dilférents

modes de la matière. Chos3 étrange, Peacock, qui met

dans tous ses romans un ministre de l'Eglise d'.\ngle-

terre, n'a jamais eu l'idée de représenter en ces membres

du clergé anglican un pasteur, ni un chrétien. Ce sont ou

de bons vivants fort occupés de leurs prébendes, ou tout au

plus des gens instruits et de bon sens qui n'ont de leur état

que l'habil et le nom. 11 semble que l'auteur ne puisse con-

cevoir comme type d'houune, et n'ait vu dans la vie que

des lettrés ou des viveurs.

Chose plus étrange encore! Peacock, au sortir de l'enfance,

avait été lié avec le poète Shelley d'une intimité qui s'est

continuée jusqu'à la mort. Rien n'a manqué à cette amitié :

ni l'indulgence, ni la durée, ni le dévouement. Et c'est ce

malheureux ami, dont la vie agitée s'est terminée par des

hallucinations qui touchaient à la folie, que notre auteur a

mis en scène dans quelques-uns de ses romans. Il est au

moins très-reconnaissable dans Nightmare Abheij (VAbbaije

des fanldmes) où M. Flosky représente t:uloridge ,
Cypress

lord Kyron, et Scythrop l'infortuné Shelley. Dans ce portrait,

il n'évite même pas de toucher le point délicat des amours

partagées et si tragiques de son ami. Le dénoùment seul

difl'ère dans le roman et dans la vie réelle ; car Scythrop finit

par perdre les deux femmes qu'il aime, tandis que Shelley les

a possédées successivement l'une et l'autre, mais au prix dou-

loureux du suicide de la première. Il parait que, trompé i)ar

cette différence, le poëte qui avait posé pour Scythrop ap-
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plaudissail beaucoup le porsonnago sans s'y reconiiaîU-e le

moins du monde, et que IVacock s'amusait jurnnmoiit de sa

naïveté. Au reste, il n'y niellait aucune malice ; mais il élait

comme Dickens : il pholotjraphiail sur place tous les carac-

tères qui s'offraient à ses yeux et reproduisait presque mal-

gré lui toutes les personnes qu'il avait connues.

C'est dans celte disposition innée que se montre surtout

son génie de satirique. Ce n'était pas seulement les carac-

tères qu'il caricaturait avec bonlieur; c'étaient aussi les idées

fausses, les prétentions fausses, les préjugés et particulière-

ment, comme nous l'avons dit, les systèmes philosophiques

ou scientifiques, qu'il aimait à mettre dans la pleine lumière

de son bon sens caustique et droit. Comme il vivait beau-

coup dans l'antiquité païenne et plus encore avec la simple

nature, il avait peu de respect pour la ci\ilisation moderne

el peu de confiance dans son avenir. Il se moquait de tout et

de lout le monde, et faisait consister le bonheur dans le

Mens sana in corpore sano.

« Vous voulez, dit-il quelque part, me faire admirer le spec-

tacle d'une grande ville : que voyez-vous donc là d'admirable?

Voici un port rempli de vaisseaux, et sur chacun il y a deux

ou trois tyrans et plusieurs centaines d'esclaves, ignorants,

srossiers, pervertis, et destinés à faire du mal. En voici un
autre plein de vie, c'est-à-dire de bruit, d'ivrognerie, d'ava-

rice et de prostitution. Voici des établissements scientifiques

dont l'objet est d'enfanter des inventions nouvelles, de pous-

ser à dîs recherches profondes. Mais pourquoi? Est-ce pour

apprendre aux hommes à vivre de peu? Est-ce pour augmen-

ter leur liberté, pour leur procurer la force, le repos, la santé?

Non, c'est pour multiplier les besoins factices, pour stimuler

les appétits dépravés, pour développer leur égoïsme el leur

antagonisme mutuel. Voici des machines compliquées;

\ovez-en les effets ! 11 y a vingt ans, les bonnes femmes étaient

assises sur la porte des cottages avec leurs fuseaux à la main
;

les enfants faisaient provision de force et de santé pour

affronter avec succès, plus tard, les rudes travaux de l'âge

mûr. .\ujourd'hui des légions (l'enfants et de femmes sont

vouées à la mort. Regardez à minuit, dans une filature de

coton, à travers une atmosphère épaisse chargée de la fumée

des lampes, les machines humaines qui sont, pour ainsi dire,

engrenées dans le mécanisme diabolique de la grande ma-
chine de fer: ces corps maigres, ces pâles visages, plus pâles

encore sous la lumière blafarde de l'huile ou du gaz, sont

autant de fantômes qui peuplent l'enfer de la vie. »

n est rare pourtant que Peacock se livre à ces sorties à

découvert. Ordinairement il tire sa morale des ridicules de ses

personnages. Son premier roman, celui que nous avons déjà

nommé, Ileadloni) Hall, quoique fort éloigné de la valeur de

Gryll (irange, est peut-être celui dont l'analyse est la plus

instructive, parce qu'il nous montre le génie natif de l'auteur

non encore assagi par l'expérience et par les années.

Peacock aime beaucoup, de même que nos pères, les noms

significatifs; il choisit le plus souvent ses litres de façon à

indiquer d'avance la couleur satirique de son ouvrage. Le

nom d'Ueadlong-Uall est intraduisible en français. Il signilie

le cluileau où tout k monde se jette en avant tète baissée, et, à

vrai dire, l'auteur, qui était alors dans la fougue de l'âge,

n'ayant encore que trente et un ans, agil à peu près comme
ses personnages. La forme de ce roman défie toutes les règles

ordinaires. On y marie des gens qui se connaissent à peine,

et l'on y change les situations comme les décors au théâtre.

La vraisemblance de l'intrigue est comptée jxiur rien. On

nous présente une réunion de maniaques qui ne pourraient

certainement coliabiler deux jours ensemble, et auxquels il

eût fallu adjoindre au moins quelques personnes de bon sens

pour jeter un peu d'huile sur ces rouages discordants de la

machine sociale. Le propriétaire d'Ileadlong-Hall a fait la

connaissance à Londres d'une quantilé d'originaux comme

lui-mémo et les a invités à son château. Ils y arrivent tous,

headlomi — léte baissée, — avec leurs femmes et leurs en-

fants. La scène ouvTC sur un intérieur de diligence. M. Foster,

le partisan du progrès; M. Escot, le défenseur des vieilles

mœurs (c'est dans sa bouche que Peacocld a placé la tirade

que nous venons de citer); M. Jenkinson, l'ami du slalu quo,

le conservateur quand même, et le révérend Gaster, y com-

mencent les discussions qui doivent se continuer indéfini-

ment ,'i Ueadlong-llall. 'foutes les tendances principales qui

se partagent dans tous les temps la société ont là leurs repré-

sentants. L'un a confiance dans l'avenir de l'humanité;

l'autre se lamente sur la corruption croissante des temps; le

troisième prend les choses comme elles sont, aime les gou-

vernements de fait en politique et l'éclectisme en philosophie;

le quatrième ne pense qu'à bien \ivre et à jouir couforlablo-

ment des commodités de ce monde, tout en faisant de petites

économies pour l'autre. C'est la réunion d'un enthousiaste,

d'un misanthrope, d'un égoïste et d'un viveur : un homme de

l'avenir, un homme du passé, deux hommes du présent, la

proportion est, comme on voit, bien gardée; et nul doute

que si Peacock eût vécu de nos jours et en France, il n'eût

colloque SCS personnages dans chacun des partis politiques

qui divisent ouvertement notre pays. Mais, en Angleterre, il

ne peut que les rattacher aux différentes écoles de philosophie

platoniques, et c'est ce qui les rend précisément fort amu-

sants, que, divisés d'opinions sur tous les points et poussant

jusqu'à la fureur l'ardeur de la controverse, ils vivent tous de

la même manière et fout tous exactement les mêmes choses.

Ainsi l'on nous fait assister à une discussion à table sur les

inconvénients de la nourriture animale. M. Foster et iM. Escot,

celui-ci pour une raison, celui-là pour une autre, soutien-

nent avec une extrême violence que l'usage de la viande el

la chimie culinaire sont les causes uniques ou principales de-

là dégénérescence de l'espèce humaine. Dans la chaleur de

la dispute avec M. Jenkinson, ils en viennent aux assertions

extravagantes, aux invectives et aux imputations d'immora-

lité, (lependant, tout en discutant, ils ont de concert avec

leur adversaire dévoré poulets et jambons. 11 en est de même
dans toutes les matières. C'est toujours la querelle de Mar-

phurius et de Pancrace, et ce qui la rend plaisante, c'est

qu'elle est l'image de la querelle de la société tout entière.

Les paradoxes à'Headlong-Hall conduisent tout naturelle-

ment au thème satirique de Melincourt, qui parut peu de

temps après. Un des personnages avait dit : « Qu'on me donne

un sauvage, un homme des bois, et je vous montrerai qu'il

vaut l'homnie civilise ! » Le personnage principal de ,We/()ifour/

est un orang-outan qui a été pris jeune dans les forêts do

l'Afrique centrale et introduit par hasard dans la meilleure

société anglaise, dont il fait, sous le nom de sir Oran Haul-

lon, le plus bel ornement. Il a fort aisément acquis les ma-

nières du grand monde. Destitué du dun de la parole, son

mutisme lui a fait la réputation d'un profond penseur, .amou-

reux el brave comme don Juan, les sourires des belles dames

répondent à ses saints pleins de dignité. Enfin son protecteur

parvient à lui acheter une baronie et à le faire élire membre

du Parlement par le collège du bourg de Oncvote.
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Celle folie est le point de départ des satires politiques de

Peacock. Quoique vers cette époque (1818) il soit enlré dans

l'aclminislration des Iiulcs {fiu!ia-lfuusi<), les romans (|u"i! écri-

vit alors ne viséroiil plus (juc les (]uestions parlementaires,

les faux orrenicn(s administralifs, les abus politiques, et

particulièrement le ministre Cainiing, qui était dans ce temps

fort opposé à la réfurme électorale et n'avait point encore

cédé à l'opinion puljlique sur la question des bowi/^-poiirrh.

Dans Mélincoirt nous voyons, outre la ville de Onevotc,

dont le collège se compose d'un seul électeur, et la ville de

Novote, grande et populeuse, qui est exclue de toute repré-

sentation dans le Parlement, un duc de Rottenborougli

(bourg-pourri), un M. Simon Sarcasiic et un M. Cliristoplie

Corporation, qui soutiennent merveilleusement leurs person-

nages. Peacock, dans cette guerre des esprits, trouve le

moyen de faire continuellement jaillir l'étincelle du choc des

armes. Quoique l'intrigue soit presque nulle et sue d'avance,

rinlérél ne languit pas un instant, parce que tous les mots

sont piquants et imprévus, et parce que les interlocuteurs ne

sortent jamais de leur caractère.

Après Ihadlong-Uall, Mélincourl, Xiyhtmarc Abbey, les

Malheurs d'Elphin, la jeune Marianne et Crotchet-Casile

,

M. Peacock, qui était maintenant un homme marié, un père

de famille et un employé d'un grade élevé dans l'administra-

tion anglaise, cessa de produire pour se vouer tout entier aux

études d'où dépendait son avancement dans sa carrière. Il y

réussit aisément, comme dans tous les objets auxquels il

voulait appliquer son intelligence puissante et lucide, et

s'éleva au poste de chief examiner, où il succéda à James Mill

et précéda son illustre fils, Stuart .Mill. Jusqu'en 1856,' il fut

une des lumières de India-House ; à cette époque, âgé de

soixante et onze ans, il se relira dans sa maison de campagne

d'Ilalliford avec une de ces grosses pensions dont la riclic

Angleterre gratiûe la vieillesse de ses serviteurs. Jamais

Peacock n'avait été plus exubérant de vie, d'esprit, de bon

sens, de jeunesse. C'est dans sa retraite heureuse qu'il écri-

vit son dernier ouvrage, ce conte de Gnjll Granijc qu'on a

qualifié de roman, faute de pouvoir lui trouver un autre nom,

mais qui a toute la valeur d'un traité sur la sagesse et d'un

résumé pratique des dilTérenles opinions. Là se condensent

les fruits d'une vie entière d'observations et de pensées. Là,

les énigmes deviennent peut-être plus ol)scurcs, mais en

même temps plus intéressantes et plus profondes. Les pre-

miers romans de Peacock sont de l'histoire ; le dernier est de

la philosophie.

111

Nous disons que les premiers romans de Peacock sont de

l'histoire, et, en effet, ils reproduisent sous une forme sati-

rique des mœurs politiques et sociales qui sont déjà bien loin

de nous. A ce point de vue aussi. Us ont une valeur sérieuse

et durable. Rien ne nous fait mieux vivre dans le passé que

ces scènes si animées et chargées de couleur qui se rappor*

lent à une des périodes les plus fécondes de la vie de l'An-

plctcrre. C'est ainsi que Peacock comprenait le roman histo-

rique; car pour la manière qu'a immortalisée Walter-Scott,

elle provoquait tous ses dédains. 11 ne craignait pas de se

mettre en opposition ouverte avec le goût de son siècle et

déclarait que « Scott n'était amusant qu'en ceci, qu'il savait

travestir la vérité en toutes choses ». Il ajoutait : « Quant à

un mot ou à une idée qui soit digne d'être retenue, quant à

une vérité morale ou politique, quant à quoi que ce soit qui

puisse, de près ou de loin, contribuer à rendre les hommes
plus sages ou meilleurs, à les faire penser ou même à leur

donner seulement l'idée de penser, vous ne le trouverez

nusquam, nequaquam, nultibi, nullomodo, dans ces intermi-

nables volumes écrits dans le plus détestable des dialectes

anglais. »

Antipathie à part, il y a certainement quelque chose de

vrai dans ce jugement rigoureux. Tandis que le charme où

vous plonge d'abord ce grand magicien de Walter-Scott se

dissipe peu à peu par une seconde, une troisième et une

quatrième lecture, on peut lire et relire cent fois les ouvrages

Peacock en y découvrant toujours de nouvelles finesses, en

goûtant sans cesse davantage leur suc caché. Ses romans

sont comme ces vastes paysages que l'œil embrasse au lever

du soleil en haut des montagnes de la Suisse, et où, à me-

sure que les brouillards du malin se dissipent, on découvre

des détails plus nombreux, des horizons plus lointains. Peacock

est un compagnon avec lequel on peut vivre, et non un de ces

montreurs de lanterne magique dont les plus frivoles mêmes
ne s'amusent qu'un moment.

Avant tout, Peacock est un vrai fantaisiste anglais. Il ap-

partient à cette grande famille humoristique dont, au com-

mencement du SIX" siècle, pendant le règne des élégiaqucs,

il a eu l'honneur d'être un moment l'unique représentant.

S'il n'a pas joui d'une popularité plus grande, si son renom

n'est pas plus étendu, ce n'est point que par les vues, la

force et l'art de peindre les caractères il soit inférieur à au-

cun des grands satiriques anglais ; tout au plus leur cède-t-il

pour le don de l'invention et pour le talent de construire

l'intrigue d'un roman ; mais comme il écrivait pour son plai-

sir beaucoup plus que pour le public, le public l'a tout natu-

rellement laissé à ses jouissances solitaires. Peacock, nous

l'avons dit, étail un peu épicurien dans ses doctrines. Il l'était

aussi dans toutes les habitudes de sa vie et jusque dans ses

passe-temps littéraires. Il oubliait volontiers les autres et se

livrait avec délices au vol léger et ondoyant de sa pensée.

Tout se lie dans un caractère, et, il faut l'avouer, la pente

épicurienne de Peacock était quelque peu la pente égoïste.

Sa petite-iille, miss Edith Nicolls, indique elle-même, quoi-

qu'en termes discrets et respectueux, le côté faible de celle

excellente nature :

« Dans la vie publique, dit-elle, mon grand-père était par-

faitement honorable et fidèle à tous ses devoirs. Mais quand

il avança en âge, son aversion pour toute espèce de gêne lui

fit mettre de côté tout ce qui l'emuiyait, et il se moquait de

toutes les obligations ordinaires de la vie, pour peu qu'elles

lui fussent désagréables. Il aimait trop ses aises et il avait

trop de bonté de cœur pour faire du mal à personne ; mais il

entendait ne faire le bien qu'autant que cela ne le dérangeait

pas, et il ne souffrait jamais qu'on rimportunàt. »

C'est peut-être parce que Peacock, pas plus dans sa jeu-

nesse que dans son âge mûr, « n'a jamais souffert qu'on l'im-

portunât )), qu'il est resté toujours si parfaitement lui-même,

et que, travaillant à ses lieures, selon le goût et l'inspiration

du moment, il a produit sans fatigue, et aussi aisément que

l'arbre ses fruits, des ouvrages qui portent si bien l'em-

preinte du travail facile et de la libre fantaisie. Mais c'est

aussi pourquoi, sans doute, ne se mettant presque jamais à
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la porléc Je ses lecteurs, ne se demandant point. iiiianJ il

était à son pupitre, si quelqu'un le lirait, ne niouugoant per-

sonne et rompant eu visiiTO à tous les prcjuyt'S sociaux

comme à toutes les règles littéraires, lançant un amas de

paradoxes satiriques sans s'inquiéter d'en donner la clef, il a

rebuté celle foule de lecteurs qui deuiandeut moins à un au-

teur de stimuler leur pensée que de penser à leur place. Avec

Peacock, on est toujours sur le qui-vive. On ne sait jamais

où il commence et où il cesse d'être sérieux. Au moment où

l'on croit avoir saisi le fond de sa pensée et où l'on a donné

sa sincère adhésion aux propositions qu'il énonce, on se

trouve mvstilic par une l)rus(|uc volte-face. Pour un lecteur

medilalif, rien n'est plu> agréable que ces espèces de passe-

d'armes légères auxquelles l'auteur le convie; mais, pour le

plus grand nombre, lire Peacock est une fatigue, et ils enten-

dent que lire ne soit qu'un plaisir.

Pent-éire trouverait-on aussi dans le caractère tout natio-

nal des allusions de Peacock la raison pour laquelle ses

œuvres n'ont point été encore, que nous sachions, traduites

en langue étrangère. Elles sont, en effet, très-difficiles à

traduire. 11 y a là trop de finesse pour l'esprit des Allemands,

trop de profondeur pour la généralité du public français.

Puis, comme nous l'avons dit, son œuvre, pour être bien

goûtée, demande à être lue tout entière, et un essai tenté

seulement sur une faible partie de ses ouvrages risquerait

d'être un insuccès.

Thomas-Love Peacock est mort dans sa retraite d'Ilalliford

à l'âge de quatre-vingt-un ans. fort estimé comme homme

et comme écrivain. Mais il n'a pas joui de son vivant de

toute la gloire qu'il méritait, et nous en avons indiqué les

principales causes. Il en existe encore une autre : c'est la

vio'ence, non pas de ses haines — car l'heureux Peacock ne

troublait point sa paisible vie par de semblables sentiments,

— mais de ses invectives contre une foule de gens puissants;

et au nombre de ceux-ci il est juste de mettre les directeurs

des grandes Revues. Il a dirigé contre la Revue d'Édimbounj

et la Quarterly Review ses traits les plus acérés et mis leurs

rédacteurs en scène pour les couvrir de ridicule. Ses plus

sots persorniages leur appartiennent par droit de naissance;

Molière n'a pas plus maltraité les pédants que Peacocke les

Tevicicers. C'eût été vraiment trop attendre de la longanimité

humaine que de leur demander après cela, pour l'auteur,

un très-grand zèle à propager sa- renommée. Cependant, il

faut l'avouer, les Revues anglaises ont été unanimes à louer

magnanimement en lui le poète et le romancier; mais elles

l'ont loué trop tardivement, et quand il était déjà au bord de

la tombe. Elles l'ont loué le jour où GrijU Grange est venu

forcer leurs applaudissements.

Le fils unique de Thomas-Love Peacock a suivi son père

dans la mort à un an de distance, et plus rien ne reste de

cet homme vraiment homme, de ce penseur indépendant,

qu'une petile-fiUe dévouée à sa mémoire et des œuvres qui

méritent d'être conservées à coté de celles des immortels

humoristes anglais.

LÉO QUESNEL.

LITTÉRATURE FRANÇAISE DU MOYEN AGE

l.n Clinnsoii dr nolunil

L'ouvrage que vient de publier sous ce titre M. Léon

tlautier, l'un des professeurs les plus distingués de l'Ecole

des Chartes, a droit à tous nos éloges. Il est le résultat d'un

travail de près de six années. Cinq éditions successives qui

ont été faites de ce li\re depuis 1872, en attestent le succès,

et la double récompense que l'Institut a décernée à l'auteur

montre que l'estime des hommes compétents a confirmé le

jugement du public (1). Cràce à M. Gautier, la plus an-

cienne, la plus célèbre, la plus belle de nos épopées natio-

nales peut être aujourd'hui dans foutes les mains. Secondant

avec intelligence les vues de M. Gautier, l'habile imprimeur

de Tours, M. Marne, ne s'est pas contenté d'offrir aux riches

amateurs une édition de luxe accompagnée de très-belles

eaux-fortes: il a fait une édition populaire et à bon marché,

dont plusieurs milliers d'exemplaires ont été enlevés en peu

de temps. Enfin une édition savante, à l'usage des classes, et

destinée à prendre place parmi les livres d'enseignement, a

paru il y a deux mois. C'est de cette dernière que nous nous

proposons surtout d'entretenir nos lecteurs.

I

On connaît l'événement qui a donné lieu au poème dont il

s'agit. Le 15 août 778, le roi des Francs, Charles, revenait de

cette expédition d'Espagne où il n'avait obtenu que des succès

mêlés de revers. 11 avait, avec le gros de son armée, passé

les Pyrénées. Son arrière-garde, que commandait, avec

Roland, préfet de la marche de Bretagne, l'élite des capitaines

francs, se trouvait encore engagée dans les gorges, lorsque

des Gascons, sortant par milUers de bois épais on ils s'étaient

cachés, se précipitèrent sur les soldats surpris, les acculèrent

dans la petite vallée de Roncevaux, et là les tuèrent jusqu'au

dernier. Tel est le fait relaie par les chroniques. La légende

s'en empara et, le modifiant par degrés, le transmit sous un

tout autre aspect aux générations suivantes. On grossit les

proportions de la défaite, qui devint un véritable désastre.

Aux Gascons on substitua les adversaires du nom chrétien,

les Sarrazins, en sorte que celle bataille de Roncevaux fut,

dans l'esprit des populations, comme le choc formidable de

deux religions, de deux civilisations ennemies. En outre, on

(l) Quelques mots sur ces cinq éditions, qui ont toutes paru chez

M. Manie, à Tours. La première, qui date de 1871 1872, est une édi-

tion de granJ luxe, en 2 vol. j;r. in-8°, du prix de GO francs. La

deuxième et la troisième, parues peu après (avril 1872), ont été faites

principalement en vue de corriger certaines fautes glissées dans la

première. La quatrième, dite classique, est un vol. in-r2 de 720

pages, du prix de .') francs, et vient d'èlre mise en lente. La ciu-

quicme, parue avant celle-ci, est une édition populaire, ornée de 4

eaux-fortes, en 1 vol. pet. iu-8°, du prix de 2 fr. 50 et se trouve

déjà presque épuisée. La première cl la deusième édition ont eu de

l'Acaflémie dis inscriptions cl belles-lettres le second prix (iobert eu

1872. L'ensemble de tous ces travaux a obtenu, cette année 187j, le

prix Guizot à l'.Xcadéuiie française.
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invoiitii iiii liailrc, iiii ludas, du nom de Ganelon, sur la mé-

moire (luqui'l rctiiiulia loulc l'horreur de la catastrophe. lùifiTi

on iniasjiiia nu i-cluur victorieux de (".harlcs contre les Sarra-

zins et la juste punition du traître. ,\insi transformé par la

léseude, révénemeni passa dans le domaine de la poésie et

servit de canevas à la Chanson fie Roland.

Ce poëme, dont le texte ne nous est connu que par une

copie défectueuse de la moitié du xii" siècle, a été composé,

selon toute vraisemblance, à la tin du xr. On voit par là quelle

doit être son importance pour l'histoire de la langue. Cer-

tains critiques reprochent à la Chanson Je Roland de manquer

d'unité; nous pensons avec M. Tiautier que ce reproche n'est

pas fondé. La trahison de (lanelon, la mort de Roland et le

châtiment du traître ([ui a causé la catastrophe, ces trois épi-

sodes entre lesquels se déroule le poème sont des divisions

toutes naturelles et comme les trois actes du drame.

M. (lautier se refuse à voir dans cette épopée aucune imita-

tion de ÏEnéide ou de l'Iliade. C'est une opinion qu'il parait

difficile de contester. Le style offre en effet une spontanéité

qui n'appartient point aux œuvres d'imitation. C'est une pro-

duction essentiellement originale, éclose au sein de ce beau

mouvement qu'avait provoqué la croisade et qui fit du

xii" siècle un des plus grands de notre histoire (1). Que si du

style ou passe au récit qui forme le fond du poème, on as-

siste trop souvent, il faut le reconnaître, à des coups dépée

monstrueux et qui prêtent un peu à rire. Mais, à côté de ces

exagérations enfantines, quelle puissance, quel souffle et

quelle foi! Pour le poète, comme nous l'avons dit, la bataille

de Roncevaux, c'est la lutte de deux mondes, de deux civili-

sations, la lutte de lUccident chrétien contre l'Orient païen.

De là, dans le récit, une gravité, on peut même dire une ma-
jesté qui donne aux moindres incidents un certain caractère

de grandeur. Toutefois les personnages n'ont pas de telles

proportions qu'ils s éloignent de l'humanité. Au contraire, et

c'est là un des côtés les plus remarquables du poème, ces

héros souffrent, pleurent, aiment; ce sont des hommes.
Si sensibles qu'ils soient, ils ne connaissent point les amours

qui amollissent. Ils n'airncntque Dieu, le roi et la France, et

c'est pour ces trois objets de leur culte ou de leur amour
qu'ils luttent et qu'ils meurent. La France surtout parle à

leur cœur. Elle n'est pas seulement, à leurs yeux, le chef de

la chrétienté, le soldat du vrai Dieu, mais la « douce

France». Ces mots de «douce France», qui reviennent fré-

quemment dans le poème, et qu'avant la Chanson de Roland

on ne rencontre en aucune œuvre écrite, sont caractéris-

tiques : ils précisent le moment où a commencé, dans notre

histoire, le sentiment de la patrie.

M. Gautier dit qu'on ne saurait aimer le Roland sans aimer
plus vivement la France ; il serait peut-être plus exact de

dire qu'on ne saurait aimer vivement la France sans aimer
le Roland. Le poëme tout entier est imprégné d'un scTiti-

ment profond de l'honneur du pays. Roland et ses compa-
gnons d'armes ont constamnuînt présente à l'esprit l'idée des

devoirs que ce sentiment leur impose. « A Dieu ne plaise

que par notre lâcheté , s'écrie Roland au début de la bataille,

France la douce tonil)e dans le déshonneur ! » Au moment

(1) Voyez la Reiuiistnnce nu xu' siècle, par M. Félix Rocqiiaiii,

dans la Herue du 25 avril 1874. Cette étude est devenue un cfiapitrc

des Étudesi sur t'nnrienne France, in-12. Paris, Didier, 1875.

{Note fie la direction.)

que le héros va expirer, il pense à son épée, à sa glorieuse

Durendal qui si longtemps fut « au poing d'im bravo », et il

essaye de la briser contre les rochers pour éviter qu'elle tombe

aux mains des infidèles. « IMiitôt moiu'ir (jue de la laisser

aux païi'iis, s'écrie-t-il. (Jue hieu n'intlige point cette lionti'

à lu France ! »

Ce poème, qui passionna les imaginations durant tout le

moyen âge, tomba dans un complet oubli à l'époque de la

Renaissance. Il n'y a guère que trente ans, alors que les es-

prits en France se tournaient avec curiosité vers l'histoire

du passé, que la Chanson de Roland attira de nouveau l'atten-

tion. Éditée en 1837 par Francisque Michel, elle fut surtout

connue par l'édition qu'en donna Génin en 1850. File le

sera désormais tout à fait par les travaux de M. Gautier, de

beaucoup supérieurs à ceux de ses devanciers. Le savant pro-

fesseur de l'École des Chartes était, mieux que personne, en

état de comprendre les beautés du poème et d'en inspirer le

goût au public. .Vmi de la poésie, passionné pour nos gloires

nationales, clirétien convaincu, il joignait aux ressources du

savoir plusieurs des qualités sans lesquelles il est difficile

de sai.sir le mérite d'une telle épopée. L'édition dite classique

qu'il vient de donner du Roland offre deux parties distinctes,

de chacune desquelles nous allons dire quelques mots.

H

La première partie comprenil, avec une courte introduc-

tion, le texte critique de la Chanson, accompagné de commen-
taires, et la traduction du poëme. Dans l'introduction, M. Gau-

tier établit les origines historiques du poëme, la date de sa

composition, le nom ou tout an moins la nationalité de l'au-

teur. La transcription du texte offrait des difficultés que

peuvent seuls apprécier des érudils, et dont M. Gautier s'est

tiré à son honneur. Le manuscrit sur lequel a travaillé le

consciencieux éditeur, manuscrit conservé à la bibliothèque

Bodléienne d'Oxford, n'est, avons-nous dit, qu'une mauvaise

copie de l'original, faite vers le milieu du xii'' siècle. .Mau-

vaise en effet , car le trop négligent ou inhabile copiste a

omis plus d'une fois des couplets tout entiers, écrit des vers

boiteux, interverti l'ordre de quelques strophes, et n'a sou.

vent tenu aucun compte de l'exactitude des assonances.

Aidé par sa connaissance des origines de notre langue e

par les indications de plusieurs remaniements dont le Ro-

land a été l'objet à diverses époques, M. Gautier a rétabli

les assonances, remis les vers sur leurs pieds, reconstruit

les couplets. Pour tout dire, M. Gautier s'est efforcé de pu-

blier le texte de la Chanson tel que l'aurait écrit le scribe

du xn'^ siècle s'il eût toujours observé les lois de la phoné-

tique, de la grammaire et de la versification, que l'on pe\it

scientifiquement établir d'après son propre texte. Les com-

mentaires très-instructifb que M. Gautier a placés au bas de

cette transcription se composent d'observations historiques,

archéologiques et littéraires, qui en facilitent l'intelligence.

Ils sont même, dans cette vue, accompagnés de petites gra-

vures qui reproduisent les principales pièces du costume de

guerre aux XI" et xu° siècles. Quant à la traduction, nous ne

pouvons qu'en féliciter M. Gautier. Le style en est nerveux et

coloré et reproduit bien le mouvement de l'original. Pour

notre part, nous avons lu trois fois cette traduction, et trois

fois avec un égal plaisir.
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La scconSe partie du livre tle M. Gautier oM're, avec des

Èchiircissemfnta sur la loirende de Cliarleniajine, sur l'histoire

poétique de Koland, sur le costume de guerre et la géographie,

des Xutes pour rélahlisxemenl du le.vie où l'on trouve les di-

verses leçons du manuscrit d'Oxford et les variantes des

autres manuscrits. A tout cela, l'auteur a ajouté une phoné-

tique, une grnmmairf et une rhythmique élémentaires. Knfin

un glofsaire très-complet et une table ijénènile des matières

terminent l'ouvrage. Le lecteur peut se rendre compte, par
ces détails, du labeur qu'une œuvre de ce genre a imposé à

l'auteur et du savoir qu'elle nécessite. .M. Gautier a obtenu,

pour ce beau et consciencieuv travail, les sulfrages mérités

de l'Académie et du public lettré, fne plus grande récom-
pense qu'il ambitionne, c'est de voir la rieille épopée de nos

pères pénétrer, avec son livre, dans les écoles, dans les lycées,

et contribuer par cette voie à entretenir dans la jeunesse le

respect pour nos gloires et l'amour du pays. C'est de tout

cnpur que nous nnus associons à ses vœux.

Fkux ROCQI-AIX.

CAUSERIE LITTÉRAIRE

C'était en 1862. L'empire avait fait monter les loyers et

baisser les caractères. L'opposition n'était pas précisément

muette, car le Français a trop d'esprit pour ne pas faire com-
prendre, même à travers un bâillon, tout ce qu'il veut dire;

mais elle était forcée de procéder par allusions, réticences

et sous-entendus. On comprenait à demi-mot, on lisait entre

les lignes
;
quelquefois màme on allait au delà de la pensée

de l'écrivain. On voyait des intentions courageuses là oii il

n'y en avait aucune ; on applaudissait à des hardiesses que
le publiciste n'avait pas eues. On le félicitait surtout de l'art

suprême qui les déguisait. Certains écrivains cependant ne
se félicitaient pas eux-mêmes de leur prudente habileté. Ils

s'en voulaient presque de savoir tout dire en ne disant rien.

Ce masque si légèrement porté en apparence leur pesait. —
Oui, nous le connaissons, cet art misérable du sou<-entendu

et de l'allusion, disait amèrement un jour l'un des plus habiles
;

mais croyez-vous qu'il n'en coule rien à notre dignité de le

pratiquer chaque matin? —Et alors, un beau jour, obéissant à

un sentiment de fierté révoltée, ou cédant même à la séduc-

tion du danger, on soulevait son masque, on attaquait à

visage découvert, on ne s'embusquait plus dans un coin a\ec

un stylet, on s'avançait on plein soleil, tlamberge en main.

C'est ce que fit un jour M. de Laprade. Quel scandale ! l.'n

fonctionnaire ! ! ! II fut destitué, comme bien vous pensez. II

s'y attendait lui-même, après avoir frappé en pleine figure

! empereur, ses conseillers et ses ministres. — Oui, en pleine

li.'ure, on peut le dire, car si l'attaque avait procédé par voie

d'allusion, c'est qu'il était impûssil)le alors d'attaquer autre-

ment; mais l'allusion était si transparente, la fiction si lé-

gère, que c'était comme si elles n'existaient pas. I.e poète

disait sans doute : Nous sommes dans l'Amérique du Sud;
puis, nous voici à la cour de Néron. — Mais ce n'était pas

sur la joue de don Lopez de Azagra ni sur celle de Néron
que tombait le soufflet.

Soufflet ou coup de poing? Toujours est-il que la joue était

meurtrie et qu'on avait entendu un bruit formidable. C'était

plus vigoureux qu'élégant; mais M. de Laprade tenait ii

frapper fort plutôt qu'il frapper avec grâce : il voulait que son
poing fût senti, et, de fait, il était bien permis, quand on
s'allait faire destituer, de s'en donner pour son argent. On
applaudit alors d'autant plus qu'on était !)lasé sur le charme
de l'escrime savante. Ilurrah ! bravo pour ces coups forte-

ment assénés! C'était à la fois une nouveauté et un soula-

gement. Mais la question d'art? Elle importait peu alors,

puisqu'au contraire on commençait à se fatiguer de tant

d'art déployé par nécessité chaque jour. Les temps sont

changés. Nous ne sommes plus dans les mêmes dispositions,

et, n'était qu'il y aurait de l'ingratitude à oublier le plaisir

que nous a causé alors M. de Laprade, nous trouverions vo-

lontiers aujourd'hui qu'il a donné un peu gauchement des

coups un peu massifs. La question d'art a repris ses droits.

Klles nous semblent donc? quelque peu brutales, ces sa-

tires sous forme dramatique réunies aujourd'hui en vo-

lume (I). L'indignation les a dictées, comme les vers de Ju-

vénal; mais l'indignation, comme on sait, abuse volontiers

de l'hyperbole. Nous avons peine à croire que la peinture

soit aussi exacte que le dit l'auteur dans sa préface. Dans les

sénateurs romains votant la mort de Thraséas, il nous est

difficile de reconnaître les sénateurs somnolant doucement
au palais du Luxembourg, — les vieux, comme on les appelait

aux Tuileries, de même qu'on appelait les députés les bons-

hommes. Le rapprochement violent et forcé qu'on goûtait

beaucoup alors, parce qu'il était courageux, nous choque un

peu ;i distance. C'est que nous applaudissions alors à l'éner-

gie du citoyen, et que nous jugeons aujourd'hui l'art du

poète. A laisser même de côté le rapprochement et l'allusion,

à ne voir qu'un tableau de la société romaine sous Néron, le

pinceau nous parait brutal. Tous les personnages sont enlu-

minés. Leurs vices sont trop en dehors, tout crus et tout

nus. Us étalent leurs ulcères. Dans cette société de raffinés,

d'habiles, de politiques, est-ce qu'en effet l'adulation, la bas-

sesse, n'avaient pas plus d'hypocrisie? Est-ce qu'elles se dé-

voilaient avec cette impudeur naïve? Je vois dans Tacite, au

contraire, qu'elles cherchaient à prendre un masque, à se

donner des airs de vertu et de libéralisme même. Une image

fera bien comprendre ma pensée : les augures ne se regar-

daient pas sans rire, il est vrai, mais en têle-à-lête ; dès

qu'il y avait du monde, quel sérieux, quel air imposant !

M. de Laprade les montre éclatant de rire sous les yeux de

la foule.

Voilà mon grief. Du reste, je ne lui reprociierai pas, comme
d'autres le feront sans doute, d'avoir calomnié Néron et son

temps. En effet, c'est la mode aujourd'hui de réhabiliter

l'empire romain ; on attaque Tacite, Suétone, Juvénal et

Pline le Jeune lui-même en dillàmation. Les provinces, nous

dit-on, étaient mieux administrées qu'autrefois, la police

mieux organisée. Voilà des faits ! Que nous parlez vous de la

corruption des mœurs, de l'abaissement des caractères?

Tout cela est vague, indécis; vous prenez les bavardages de

déclamaleurs, de satiriques et d'esprits chagrins, pour de

l'histoire ! 11 est vrai, nous nous préoccupons de l'état moral,

M) Victor lie I.npr.idc, Tril)iini et courli.iaiif. i voliimo. — Paris,

I87.Î. Alptionse Lemerrc.
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de ravilissemeiit dos âmes; nous nous iiiilii;nons rniilrc les

délateurs, nous maudissons Néron elianlant sur la ville en

flammes. Pour nous, .M. de l.aprade n'a pas ealoninié cette

triste société, si avilie, si déf;radée; il n'a en qu'un tort, c'est

de la faire moins hypocrite qu'elle n'était.

Quand do l'empire romain il nous transporte dans le monde

moderne, dans l'Amérique du Nord on dans l'Amérique du

Sud, le taldeau a énalomeiit trop de relief, les couleurs sont

trop crues ; c'est toujours le mCme procédé d'enluminure.

Son alcade de Tampico, par exemple, est poussé à la charge.

Los traits du personnage no sont pas de pure invention, je le

sais bien; il a ou uu modèle. Cet alcade qui met en bouteilles

l'eau auguste où vient de se baigner son auguste souverain,

c'est tel préfet de l'empire dont nous savons tous le nom, et

l'histoire du bain mis en bouteilles n'est que trop authen-

tique : mais là encore, en frappant juste, le po(He a frappé

trop fort. L'alcade ou le préfet dislrihuant les bouteilles à

quelques fidèles ne leur a pas dit :

« Jurez piir ce flacon comme an joiii- d'un baptême,

.Turez d'être toujours ce que je fus moi-même,

D'.idorer à jamais la raison <iu plus fort

Et de crier toujours que les vaincus ont tort.

Klaltez tous les succès, baisez toutes les hottes
;

Vous aurez à ce prix d'éternelles riliottes. »

Voilà la violence et l'invraisemblance. La satire, entraînée

d'un élan trop vigoureux, dépasse le but. L'auteur le sentait

bien, puisqu'il fait dire à l'alcade par certain docteur scepti-

que qui sourit dan son coin :

(I Tu charges trop la bête

Et l'on va te jeter ces flacons à la tête, n

C'est bien cela, en effet : il a trop chargé la béte. Un art plus

délicat eilt mesuré le fardeau. Celte comédie-saiire de

VAIcafle est d'ailleurs celle des trois où l'auleur a le plus forcé

la note. 11 semble qu'il se soit irrité de voir que la très-libre

expression de ses indignations n'attirait pas sur lui la tem-

pête, et qu'il se soit dit : Ils font les sourds, eh bien ! cette

fois je les forcerai bien à entendre !

On reprochera à M. de Laprade do pul)lier aujourd'hui ces

satires contre l'empire qui n'est plus. Faut-il, dira-t-on, frap-

per un ennemi à terre ? 11 répond d'avance à l'objection en

rappelant les efforts désespérés que tentent les anciens al-

cades et sous-alcades pour le faire revivre.

Après ce voyage dans le monde romain et le .nouveau

monde, embarquons-nous pour la Chine, oii M. Arène (1)

nous conduit. C'est un très-aimal)lo et très-spirituel cicérone

avec lequel l'ennui n'est pas à craindre. Toujours de l)onne

humeur, sachant les endroits où l'on s'amuse, cherchant le

côté comique des choses, révélant les petits mystères de la vie

intime, enlevant aux plus soleimels mandarins leur masque

de gravité pour nous montrer le visage qui rit, il nous fera

mille révélations piquantes. Avec cela une gaieté de bonne

compagnie; à peine çà et là quelques échappées d'humeur

gauloise. 11 vous prévient cependant : Attendez-vous à perdre

bon nombre d'illusions sur cet empire du Milieu dont tant de

(l) La Chine fnmitirrp el rjalnnt.e.

pentier et C".

l'aris, 1876, 1 vol. Chai'

récits fantaisistes ont fait l'empire du bizarre. Vous allez voir

un pays par bien des points semblalile au nôtre, où un certain

nond)re de maris aiment leur femme, où les parents aiment

leurs enfants, oi'i le lils se ruine pour acheter un cercueil à

son père; un pays où il y a des paysans, des artisans, des

soldats, des marins, des bourgeois et des banquiers, un pays

qui n'est pas en porcelaine enfin, et où chacun lutte pour

vivre, mais où l'on gagne son riz au lieu de gagner son

pain.

Oublions donc les (Chinois de paravent pour faire connais-

sance avec les vrais Chinois. Voyons-les d'abord dans leurs

jardins à thé. Nous y trouvons, comme dans nos foires, des

mendiants, des avaleurs de sabres, des arracheurs do dents,

des marchands de friture et des chanteurs ambulants, l'.cou-

tons ces chansons. Leur cadre ne varie guère : chanson des

quatre saisons en quatre couplets ;
chanson des cinq veilles

de la nuit ou des douze lunes de l'année on cinq ou en douze.

Les sujets, au contraire, sont très-variés : joies ou douleurs

de l'amour, légendes populaires, chants nationaux, com-

plaintes burlesques — on y chante mûme la Mère Michel,

qui, au lieu de son chat, a perdu son poulet; — enfin, sages

maximes, sentences morales. Voici un échantillon :

« Réparez les vieux temples; ne frappez pas les enfants;

1) ne jetez ni le thé ni le riz, donnez-le plutôt aux pauvres

)) familles. — Ne tuoz pas les oiseaux du printemps ; la fa-

I) mille dans le nid attend sa mère. — Un mari fidèle pense

I) à sa femme; l'amour est un couteau d'acier qui gratte

)) les os. 1) Toutes les chansons ne sont pas si édifiantes. Les

plus goiitées sont colles que chantent les Chinoises de

marbre chez qui vont faire cercle jeunes gens à la mode

et graves lettrés, comme en Crèce Alcibiade et Socrate chez

Aspasie. Elles raillent dans leurs chants leurs soupirants

malheureux; parfois aussi Marguerite Gauthier pleure la froi-

deur d'Armand Duval :

u Pourquoi ton cœur est-il si méchant? Pourquoi me fais-

I) tu du mal, à moi une femme? Je suis comme un crabe sans

I) pattes qui veut marcher et ne peut. »

La verve des poètes populaires ne ménage pas la satire aux

grands et aux puissants. Mandarins civils et militaires, bonzes

et bonzesses sont rudement atteints. Le mandarin qui se

fait appeler père, et mne du peuple n'est pas plus respecté

qu'il ne faut par ses enfants. Avide d'argent, besoigneux,

sensible aux cadeaux discrètement offerts, tel le dépeint la

chanson. La liberté des mœurs qui règne dans les pagodes

dos bonzes et dans les couvents des bonzesses sont matière

à maints réjouissants fabliaux, à maintes légendes gaillardes.

Voyez notamment une complainte citée par M. Arène, un dia-

logue entre une bonzcssc et un marchand de petits berceaux

d'enfants; le motif est scabreux, mais les variations ont un

certain charme.

Quand la chanson louche à l'histoire, elle prend avec elle

des libertés grandes. C'est ainsi qu'elle se refuse à admettre

que l'empereur de Chine ait fui devant les diables étrangers

et que nous ayons pénétré dans la ville sainte. Si l'empereur

a quitté sa capitale, c'est que Son Excellence Souluuo l'a

trompé en lui disant faussement que l'Anglais et le Français

l'avaient envahie.

Suivons maintenant M. Arène aux petits théâtres de Pé-

king. La mise en scène y est simple et ne demande pas do

grands frais. Une pantomime animée remplace les décors.

Un guerrier lève-il la jambe droite, cela veut dire qu'il est
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ù cheval: foiuede-t-il l'air de sa cravache, tous les spectateurs

conipreiiiieiit que l'aiiiuial a pris le galop. Si l'acteur porte

devant lui une toile reprt'sentanl un arbre, il suftit. la scùne

est dans une foriM. Dans la même aprèsniiili, nous \ errons

le Rameau d'or hattii, ce qui veut dire la l'illc de l'empereur

rouée de coups par son mari ; un grand drame militaire, et

enfin trois ou quatre farces au gros sel qui valent hien ce

qu'on joue dans certains de nos théâtres de genre. On en

trouvera dans le volume de M. .\réue lanuisanle analyse.

Il nous mène encore en bien d'autres endroits; niais le

temps me manque pour l'y suivre. Il me suffit d'a\oir indi-

qué l'attrait et la nouveauté du voyage que l'on peut faire en

sa compagnie. Pour pénétrer, lui lùn-opéen, dans certains

mystères de la Chine en deshabillé, il lui a fallu parfois user

de ruse. Il s'est fait raser lu tète, il s'est applique sur le crâne

une queue postiche et s'est exercé à imiter la démarche ba-

lancée du canard. Tant d'efforts n'ont pis été stériles, puis-

qu'il nous rapporte des impressions et des révélations vrai-

ment intéressantes.

Tout en s'amusant il a observé, et ses conclusions méritent

qu'on en tienne comple. Selon lui, rien de plus complexe

que le caractère des Chinois, fait tout de contrastes. Scep-

tique en religion, le Chinois se moque de ses bonzes, et ce-

pendant il fera des émeutes pour brûler des églises catho-

liques ou des temples protestants. InditTérent à la politique,

il juge sévèrement empereur et mandarins, les rendant res-

ponsables des épidémies et des mauvaises récoltes. Corrompu
et débauché, il a volontiers à la bouche les plus belles

maximes sur les devoirs de la famille. Le mandarin vend ses

sentences ; d'autres fois il rendra des sentences dignes de

Salomon. Le négociant vole sans pudeur s'il le peut; mais,

une fois un engagement pris, sa parole est sacrée. Timide

devant les menaces, lâche sous les coups, le même homme
se relève devant le bourreau et meurt avec une bravoure qui

étonne. Fier d'être un peuple plus vieux que nous, le Chinois

dénigre nos inventions, et finalement les adopte peu ii peu.

La muraille qui fermait la porte à la civilisation européenne

se lézarde de plus en plus, et par les fissures lair pénétre

dans la vieille cité. Il y entrerait à flots si les mandarins n'y

faisaient obstacle. Ils sentent que le peuple leur échapperait,

que l'esprit nouveau amènerait des réformes, un contrôle

plus sévère. Mais ils ont beau résister, ils succomberont

dans la lutte. La Chine, longtemps endormie ou semblable

à un homme qui marche éveillé dans un rêve, commence îi

se frotter les yeux: avant qu'il soil peu. elle les aura tout à

fait ouverts.

Les Fédérés t/anrs (I i, par M. Kdouard Siebecker, font un

heureux contraste avec certaines épopées populaires sur 181'i

et 181.') qui, en nous montrant la France envahie par l'étran-

ger, s'apitoyait surtout sur les souffrances individuelles. 11

semblait que les épreuves des particuliers fussent dignes

d'un plus sympathique intérêt que le malheur de la patrie.

Un peu plus, on aurait proclamé le droit à l'éiroïsme el à l'in-

différence. Ici, au contraire, circule un souffle généreux de

patriotisme. Ceux qui défendent le sol du pays ne sont pas

des soldats malgré eux, se préoccupant sans cesse de leur

(1) Edouard Siibecker, Lf.i fédérés blancs. — Pari5, 1875. 1 Mil.

Librairie illustrée.

souper ou pleurant leur chaumière abandonnée : ils accep-

tent d'avance tontes les plus rudes épreuves, tous les plus

cruels sacrifices. La fortune leur est contraire, mais qu'im-

porte'? ils ont fait noblement leur devoir. Ils peuvent dire

connue Holand tombé à terre : .l'ai donne de grands coups!

Commecontraste à leur héro'isme, les menées sourdes, les

intrigues ténébreuses, les trahisons des fédérés blancs, c'est-

à-dire de ceux qui disaient : Nos amis les ennemis. Triste et

douloureux tableau en somme ; mais c'est de l'histoire.

M. Siebecker a retracé ces scènes avec talent et parfois même
avec éloquence. Ses personnages vivent, nous les voyons,

nous nous réjouissons de leurs courtes joies, nous partageons

leurs longues douleurs; l'auteur a pleuré avec eux et sur

eux, et son éniolioii nous gaiiue.

Michelet dit i|uel(|ue part des Hollandais : « Ce petit peu-

ple dur et taciturne, n Leurs romanciers, à en juger par

M""' Bosboom-Toussaint, ne sont pas si sobres de paroles. Le

dernier roman de .M""^ Toussaint a été réduit par M. .Mlicrl

Réville (1), et cette réduction pourrait fort bien à son tour

être réduite. Oui, un peu longue et un peu lente, l'histoire

du Major Fraiis, assez agréable cependant et racontée avec

une certaine naïveté qui ne déplaît pas. Ce major est une

jeune fille virile, comme Miss Rovel et M"' h'oslia. Elle reprend

au dénoùment les allures et la timidité de son sexe. KUe a

trouvé une volonté qui la domine, et elle se soumet après

avoir lonctemps résisté. Ce qui donne au récit cet air de

na'ivelé que je signalais, c'est que tous les développements

de l'action sont prévus. Le vainqueur du major a tout d'abord

entendu articuler contre lui, ou, pour mieux dire, contre

elle, cinq ou six grosses calomnies. 11 ne l'épousera que

lorsqu'il aura la preuve que c'étaient des imputations men
songères. Les circonstances se chargent de jusiifier le major.

Après la calomnie n" I, c'est la calomnie ii' '2 qui est réduite

k néant. Suit naturellement le n° 3; et toujours ainsi. Nous

savons donc d'avance ce qui va arriver. En outre, il nous sem-

ble que le futur mari, après un certain nombre d'épreuves

qui lui montrent ce que valent les cancans et les commérages

de province, devrait bien mépriser les autres calomnies notées

sur son carnet. Mais non, il attend que les révélations du

hasard les aient anéanties toutes. .le disais bien : un peu

naïf et un peu long.

.Masimk GvffnEn.

NOTES ET IMPRESSIONS

I

La reine de Danemark visite Paris et ses théâtres. Comme
l'incognito le plus strict est observé, cette aimable .Majesté

ne peut faire un pas sans être reconnue, signalée. On donne

par ordri' des représentations en son hoinienr, et je viens de

voir que M. Febvre de la Comé(lie-Franc;aise, en l'absence de

M. Pcrrin, retenu chez lui par ordre de la Faculté, avait con-

duit la reine dans les coulisses et dans le fover des artistes.

(1) Alt>crl Révillp, IfMfijnr Frnns.— Paris, iSlb, 1 vol. Pion et C".
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Ces politesses sont fort louables; mais je voudrais bien sa-

^ui^, en l'absence de pouvoir al)solu et de suriiitcndaiil des

lliéàtres, (|uel est le lout-puissaiit qui donne Vonlre do com-

poser de telle ou telle façon l'affiche d'un théâtre? Est-ce le

'résident di' la république? est-ce le ministre de l'inlérieur?

le minisire des lieaux-arts?

Kn quels ternies Vunlrc est-il conçu'.' qui se cliar;;e de le

faire exécuter? et, si l'on contrevenait à cet ordre peu prévu

par la constitution, quel serait le châtiment, la sanction?

\.'(jrdrf de faire jouer la Fille de lioland plulùt que Tartufe

est-il compris implicitement dans la délinition du gouverne-

ment de l'orrfre moral?

Dans les villes de province on lit souvent sur les affiches

de théâtre : « A la demande générale du public; » on se gar-

derait bien d'imprimer : « Par ordre du public. » Le suffrage

universel, le souverain, demande, l'ourquoi ses délégués

ordonnent-ils. Les artistes du Théâtre-Français, de l'Odéon,

de l'Opéra, de l'Opéra-Comique, ne sont plus les comédiens

ou les chanteurs ordinaires d'une Majesté
;
pourquoi seraient-

ils ceux d'une Excellence?

Je pose une question qui intéresse la dignité de l'art et

l'indépendance des artistes. Je suis bien tranquille, on n'y

repondra pas.

H

11 n'a pas été nécessaire d'exiger par ordre un imbroglio

sur le théâtre de Versailles pour amuser la reine de Dane-

marck. La comédie ordinaire suffit et l'affiche n'a pas besoin

d'être renouvelée.

Ces doctrinaires du centre droit, comme ils viennent d'at-

tester une l'ois de plus leur impuissance, leur vanité et leur

subtile maladresse! Leurs journaux crient bien fort que,

malgré l'effet des élections sénatoriales, la majorité parle-

mentaire n'est pas en déroute et que .M. BulVet dispose tou-

jours de l'Assemblée.

M. Buffet n'est pas difficile, et si, sur un vote personnel, il

obtenait la satisfaction du nombre, il rappellerait cette décla-

ration fameuse d'un journal doctrinaire, a\ant 18i8, lorsque

celui-ci, s'adressant ;i M. Guizol, lui disait :

« Vous aurez peut-être notre concours, mais notre es-

time jamais ! »

Le concours de la majorité, à ce prix, ne rebute pas M. Buf-

fet, qui a la fierté souple.

Je relisais ces jours-ci Lamartine, qui a des pages admi-

rables, même dans ses œuvres les moins belles. Il a tracé

dans ses Mémoires politiques un portrait de la majorité con-

sereafr^'c? , des doctrinaires d'avant 18.'|8, qui est le portrait

exact du centre droit actuel. Je le copie :

« On n'a qu'à les suivre depuis leur entrée aux affaires

en 181!-', jusqu'à aujourd'hui, en passant par Gand : on les

trouvera toujours ou dans les antichamiires, ou dans les

arriére-cabinets de tous les pouvoirs, faisant du despotisme

avec le premier Napoléon, de l'émigration théorique à Gand, de

la réaction aniilionapartiste avec Fouché après 1815, du libé-

ralisme habile en 1820, de la conjuration révolutiomiaire jus-

qu'en 1830, de la monarchie illégitime après, de la coalition

immorale en 18i0, de la désertion de leurs complices de

coalition jusqu'en 18i7, de la monarcliie à outrance eu I8/18,

de l'ingratitude ensuite, des théories sans fin, de l'émeute

toujours.

1) La constance dans la l)rinni' o|)inioii (|u'ils ont d'eux-

mêmes est leur princi[iale vertu puldi(iue; ils n'ont de su-

périorité que leur contiaiico. Secte inexplicaliii! par aucun

service réel rrndu au peuple, à la monarcliie, à \n républliiue,

aux idées, puis(|u'ils en ont change autant ([ue de règnes, dix

fois dans une vie d'homme. Quaiul l'histoire véridiquc' vou-

dra abaisser un regard jus(|u'à eux, elle ne [lourra les signa-

ler que par un mot : l'importance des personnes au service de

la versatilité du temps

» Tels étaient ces hommes d'Etat désignés en masse sous

le nom de doctrinaires A quoi auront-ils servi, si ce n'est

à eux-mêmes? Ils auront été les majestueux dupeurs du

grand parti des dupes ! »

Que faudrait-il changer à cette description pour u" elle fut

celle du centre droit actuel ?

Lamartine, on l'a vu par un mot, n'avait pas approuvé et

avait vivement combattu la coalition organisée contre

M. Mole. Aurait-il blâmé le pacte patriotique que les gauches

et l'extrême droite ont conclu, pour déjouer l'intrigue du

centre droit? N'eiit-il pas établi une différence entre les

deux moyens, puisque le but est si différent ?

En tous cas, lui seul avait le droit de blâme, puisqu'il ne

participa à aucune intrigue et n'entra dans aucun complot.

Mais sied-il bien aux légitimistes doctrinaires d'invoquer

l'ombre de Berryer pour faire un reproche public et solennel

aux gens de l'extrême droite qui votent avec les républicains

sous la république? On oublie trop que Berryer fit parlie de

cette coalition de 18i0 et votait avec Garnier-Pagès, le repré-

sentant de la république ; tandis que M. Guizol à la tribune,

sommé par les républicains de déclarer s'il irait dans la coa-

lition jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'à la révolution, répon-

dait : « Oui, messieurs, jusqu'au bout! »

Laissons donc pour ce qu'elles valent ces grosses accusa-

tions lancées contre l'alliance loyale et éphémère des gauches

et de la droite.

11!

Puisque j'ai ouvert Lamartine, pour y chercher une défini-

tion du centre droit, je veux rappeler l'étonnante prédiction

faite en 1831 par le poète, qui voyait de plus loin, puisqu'il

voyait de plus haut.

Non-seulement dans cette fameuse brochure de la Politique

rationnelle qui est le programme exact du centre gauche ac-

tuel, Lamartine prévoyait et définissait la république et

jurait qu'il n'y avait pas de salut social hors de ses formes

nécessaires; mais il aimonçait l'accident de l'Empire comme

une fatalité. Oui, même avant Strasbourg et Boulogne, il

devinait, il pressentait, il deerivaitle 2 Décembre et l'Empire.

Voici la preuve :

« Faute de vertu politique dans le pays, au premier Irem-

Idement du pouvoir, à la première bourrasque sur la mer
tempétueuse de la liberté, une clameur générale s'élèvera :

u Retournons en arrière, perdons plutôt tout l'espace déjà par-

I) couru, plions les voiles, regagnons le passé ! » Le port le

plus précaire sera le bon. Le [ireinier qui prendra le chapeau

étriqué et la rediiujote grise se croira un Bonaparte, sabrera la

civilisation et ta liberté, des branches « la racine, et dira : Mon

peuple! jusqu'à ce qu'on en cherche un autre pour mieux

parer la servitude. Ce peuple libre n'aime pas assez la liberté;

il croit toujours voir le temple de la gloire avec un héros sur

le seuil, ouvert [lour le recueillir et le venger d'une nouvelle
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auviliie. Il Se troaipe, le héros u'esl plus el la libelle est

son seul asile. »

Ou il fait lies religious a\ec des propholios, et Tuii a eaiio-

uise lies prophètes qui a> aient moins île ilarle el île préci-

sion que celte proplu-iioel ce ; ropliéle-!à.

IV

Le jur> de la Seine n'a pas voulu prendre au sérieux les

paradoxes socialistes de M. l'aul de Cassagnac ; il a refusé au

néophyte le martyre que celui-ci sollicitait a\ec tant de com-

pouctiou.

i\'i la priuUion de ses droits politiques, ni la prison qu'il

connaît /lour t'aroir subie en Aliema\tnc, ni l'amende qui càt

pesé sur sa pauvreté; aucune des flagellations pour lesquelles

il mettait ses flancs à lui n'a été intligée à ce missionnaire

des blouses blvnehes.

On a souri quand il a parlé des prières avec lesquelles il

se préparait à la mort la veille des émeutes, le jour de l'en-

terrement de Victor Noir, etc. La piété de M. Paul de Cassa-

gnac ne lui enseigne pas la modestie.

Il est lrès-l)eaude prier, quand on redoute d'être assommé,

bien qu'on ait l'habitude et la certitude d'assommer les au-

tres ; mais ces dispositions religieuses perdent de leur parfum

à être ainsi étalées et exposées en public. Les gens qui se

servent fréquemment de la prière u en parlent pas et croi-

raient en gâter l'esseiu'e s'ils s'en faisaient des effets de

plaidoirie.

La prière est. au surplus, un argument politique a la mode
cette semaine. Pour désarmer le jury, M. Paul de Cassagnac

raconte qu'il prie dans tous les cas difficiles où le met sa

vaillance ; et la réunion de la droite, pour mieux protester

contre l'alliance faite avec les gauches, vient d'adresser une

prière solennelle au ciel, dans un des bureaux de l'Assemblée,

afin de le tléchir et de préparer l'avènement de la légi-

timité.

Celte dévotion nous prépare des pèlerinages électoraux; on

fera des neuvaine» pour le sénat; et nous allons entendre ce

l'on M. Tartufe, quand il recevra la visite d'un groupe d'élec-

teurs, dire tout haut à la cantonade ;

Laurent, serrei! ma Loiio avec ma discipline !

Ce sera l'entrée en matière.

On n en a pas fini avec les procès de la princesse de Beauf-

freuiont. Je n'ai pas l'envie ni le temps de trancher un point

de droit épineux. Je ne veux pas décider si la princesse,

tombée de Beauffremont en Bibesco, a fait une chute dont

son honneur soit estropié ; si elle est bigame et si elle n'a

fait briser les chaînes un peu dures qui la nieurlrissaient eu

France que pour aiïronter les galères.

.Mais J'ajoute ce nouveau scandale à tous ceux qui ont déjà

défrayé et fatigué la curiosité publique, pour constater que

ces querelles envenimées, ces procès, ce» enquêtes, ces me-

naces d'infamie, sont le dénouement d'un mariage dans le

grand monde impérial, coulraclé jiar la volonté et sous les

auspices de l'aïuienrui impératrice.

M. Octave reuillet, qui a vu pourtant la société di' Cdm-
piègne, eût doiuiè un autre intérêt à son roman d'L'n mariaye

(hnis le momie si, au lieu de nous peindre la vie banale faite

pour les intérieurs bourgeois el les ménages d'ouvriers aussi

bien que pour les intérieurs élégauts, il d'il étudié ce produit

typique de l'hyménée aux armes impériales.

Voilà comment ou se mariait, sans garantie du gouverne-

lueiit.

VI

Les mauvais ménages sont, au surplus, dans la tradition

impériale; el j'oserai même ajouter, — sans allusions trop

claires aux désaccords, aux désunions des princes et des

princesses du dernier règne, — dans la tradition particulière

du second empire.

Napoléon 111 l'ut uu enfant mal accueilli à sa naissance.

On a l'ait des recherches dans les archives du ministère des

all'aires étrangères el dans celles du ministère de l'intérieur

pour trouver la fameuse protestation, dont il a été souvent

parlé, du roi de Hollande con're la naissance de son troisième

fils Louis-Napoléon. Ou n'a pas trouvé celte protestation, qui

probablement n'existe pas ou n'existe plus ; mais on peut

s'édifier sur les sentiments du roi de Hollande el sur la légi-

timité probable de Napoléon 111, parles pièces que je vais

iiuliquer, qui sont toul à fait inédites et dont j'ai une copie

authentique.

Dans une note trouvée chez Cambacérès et qui est an\

Archives des all'aires étrangères, on lit le procès-verbal d'un

conseil de gouvernement tenu a Paris, le 2i décembre 180'J

ivingt mois après la naissance du troisième fils de Louis',

pour examiner une demande en séparation de corps formée

par le roi de Hollande et adressée à Napoléon.

Le conseil conclut à ce que la demande soit rejelée, attendu

que le roi de Hollande ne la motive /«w.

Voici maintenant des extraits de la correspondance du

comle de La Rochefoucauld , ambassadeur en Hollande, au

comte de Champagny, ministre des affaires étrangères. On

verra combien celle questioti mettait la puce à l'oreille un

peu longue des diplomates.

: Amslerilniii, -H aoiU 1808.

I) L'.\lmanacli royal (de Hollande) a paru ces jours derniers

et a été le sujet de toutes les couveisalions de la ville. Le

rédacteur ayant probablement copié littéralement l'Almanach

impérial, a omi^ la naissance du dernier prince, fils de Sa

Majesté, né au mois d'avril dernier, el d'un autre coté le

même rédacleur a place dans les autres chapitres de son

ouvrage les différentes noniinalious faites par le roi jusque

dans le mois dernier. Celle omission de ce seul article a fait

tenir une foule de propos que je regarde comme dénués de

tout fondement. »

{Arcli., Hollande, pièce 173).

L'ambassadeur était bien obligé de ne (las croire à ces

vilains propos. Mais l'histoire 1

L année suivante, le 'JO novembre 180!), le ulénie comle

de La Rochefoucauld écrit au duc de Cadore :

(I ... rinfin le roi me témoigna de désir de \oir l'empereur et

» l'empressement qu'il aurait eu d'aller à .Vnvers si Sa Ma-

il jesté I. el H. y étuil \eiuu', mais ([u'il craignait de se trou-
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)) ver dans lu niihiie ville que lu m'ni'. Autorisé par celle

n phrase, je crus pouvoir revenir sur te sujet dont j'avais

Il déjà parlé au roi l'uiniéc dernière, et je cliercliai à le ra-

» mener à une coiidiiiln plus conv enuhU' pour lui et plus

» a\anlagcuse pour la llolkuidc ; mais ji! perdis mon temps

» et nu^s paroles. Sans répondre aux vérités i|ue je lui disais,

» Sa Majesté se contenla de me répéter qu'elle irait plulôt

1) au l)oul du monde que de se riipprocher de la reine, que

I) jamais il ne voulait en entendre parler ; qu'il ferait il la llol-

» lande tous les sacrifices, excepté celui-là. »

{Archives des alf'aires étrangères, pièce 'Joli.

Sept jours après, le même ambassadeur écrivait ;

« Le roi me dit hier qu'il s'élait décide a partir, -sur te que
» le maréchal Ver-Huell lui avait annoncé du désir que l'em-

» pereur avait témoigné de le voir
;

qu'il n'avait été arrêté

» dans ce voyage que par la peine qu'il é]»rouvail de se ren-

)) dre dans la ville que la reine habitait et que son intention

11 positive était d'aller loger chez Madame mère... »

Le uoui du maréchal Ver-Huell est intéressant à noter

dans cette lettre.

Dans d'autres dépêches, le malheureux ambassadeur ra-

conte ses efTorts pour adoucir les chagrins du roi Louis.

« 11 diiceu.bio 1800.

» ... Ou n'oublia pas de sonder les plaies douloureuses qui

blessaient le cœur du roi, d'abonder dans ses chagrins do-

mestiques. »

(N° 12/16.)

Le 16 décembre, le comte de La Uochefoucauld s'imagine

avoir triomphé.

n On répandit hier dans le public que le roi s'était rappro-

ché de la reine, et que Sa Majesté, après avoir eu de longues

conférences avec l'empereur, en a\ait obtemi des avantages

pour la Hollande. Ces bruits répandus à la Uourse ont, je

trois, i'tê cause de la hausse des fonds. »

A quoi tient pourtant la fortune publique !

Comme on le \oit par mes petits papiers, celui qui devait

être Napoléon 111 n'est pas né sous l'étoile des heureux mé-

nages
; aussi les mariages faits de son temps et par l'entre-

liiise de sa cour sont-ils fragiles! ,

N...

LA SEMAINE POLITIQUE

Après l'immense succès que viennent tle remporter les

gauches dans la nomination des soixante-quinze sénateurs

inamovibles, on peut dire que la république est sauvée, non-

seulement des pièges de ses ennemis, mais encore des em-
portements et des violences de ses amis imprudents qu'un

échec eût exaspérés. Le ton des élections générales a été

donnéà Versailles dans les grands scrutins de cette semaine,

et ce ton, t'est la modération dans la forte. Qu'on partoure

la liste des élus, on y verra figurer les véritables pères con-

scrils de la république libérale et conservatrice, les vétérans

éprouvés et illustres du parlementarisme qui ont su acquérir

l'expérience sans l'obstination, et plier la théorie gouverne-

mentale aux nécessités du salut public. Près d'eux viennent

s'asseoir des hommes plus jeunes, publicisles éminenis, liis-

toriens éloquents, vengeurs de la conscience nationale; puis

des représentants de la grande industrie, du travail national

dans ce qu'il a de plus fécond, et enfin un ancien ouvrier,

honoré de l'estime de tous par son caractère élevé, généreux,

et qui a déjà marqué dans nos annales législative». Les frac-

tions plus avancées du parti républicain se retrouvent prés

des chefs du centre gauche, les Casimir Périer et les Léon de

Malleville, tous unis dans une même résolution de maintenir

et de défendre la conslilulion du 2ô février contre toute

agression et de faire prévaloir la politique de libéralisme et

d'apaisement, qui est plus nécessaire que jamais.

ÎNous savons bien que le prix auquel ces avantages ont été

obtenus parait trop cher aux vertus immaculées du centre

droit. Ce qui est vraiment scandaleux, c'est de le voir crier

au scandale après ce qu'il a tenté de faire. Jamais on n'eut

plus de motif de redire : Quis tulerit Gracchus.

Eh quoi I ce sont les coalisés du 9 décembre qui se plai-

gnent de la coalition toute spontanée du to, à laquelle les

gauches ont été contraintes tomme à la seule défensive qui

leur restât 1 II faut d'ailleurs ne rien exagérer ; les gauches

n'ont point fait d'offre aux bonapartistes, tandis que le centre

droit leur octroyait d'emblée deux sièges sénatoriaux. Le

parti de l'appel au peuple a pris motu proprio la détermina-

tion de barrer la route à l'orléanisme qui croquait déjà en

espérance les marrons qu'il faisait tirer du feu par ses alliés.

Cette coïncidence de résistance n'est point une coalition.

Cela est si vrai que le Frani,'ais, essayant de ramener à se»

amis le bonapartisme le jour même où il reprochait aux

gauches de s'appuyer sur lui, le prévenait avec une tou-

chante sollicitude qu'il avait tout à craindre des républicain»

triomphants. Donc il n'a plus le droit de reprocher à ceux-ci

d'entrer en marché avec le groupe de l'appel au peuple,

puisqu'il avoue ingénument que c'est du côté de ses amis

que ce groupe trouverait en définitive le plus de sécurité.

Quant à l'accord conclu avec quelques intransigeants de

l'extrême droite, t'est une simple mesure de légitime défense.

Des rêveurs attardés, dont toute la politique consiste à

monter sur la tour d'un conte de fée pour voir si le Koy va

bientôt venir, sont bien moins menaçants pour la constitu-

tion que les habiles du 2/i mai refaisant presque ouvertement

leurs trames. Ils le sont d'autant moins qu'en venant pour-

suivre leur rêve au sénat ils en ouvrent la porte aux défen-

seurs de la république et la ferment aux intrigues dont le

pays est plus que lassé. L'opération est parfaitement raison-

nable. Il est permis de la critiquer à tous les partis, excepté

à celui qui avait fermé la voie à toute conciliation pos-

sible. Lui aussi avait admis sur sa liste des chevau-légers
;

la seule diflërence entre les siens et les nôtres, c'est que les

premiers votaient pour lui. Eùt-il refusé le concours des

seconds s'ils le lui avaient offert'.' ne sait-on pas qu'il l'a sol-

licité? Qu'il cesse donc le fracas d'une indignation qui n'est

que ridicule, et qu'il confesse, quoiqu'un peu tard, que la

politique des petits calculs intéressés s'embarrasse elle-

même dans les filets qu'elle a tendus. Le centre droit n'a

à s'en prendre qu'à lui-même s'il s'est procuré une vraie

journée des dupes eu jouant au plus fin. S'il apprend de son

échec qu'il est très-imprudent de subordonner tout un grand
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ptirti aux intérêts de quolques ambitions opiniâtres, et d'at-

tacher sa fortune à un cliar qui est depuis longtemps em-
bourbe, la leçon \audra son prix. Seulement, ce jour-là, le

cciilre droit n'existera plus, du moins celui que nous avons

connu depuis cinii ans. et ce ne sera jias mi tjrand malheur

pour le pays.

l.a nomination des soixante-quinze c(iui\aut à un vote de

défiance bien caractérisé contre le chef du ministère, non-

seulement jiar la raison qu'il a ele trop longtemps en sus-

pens dans le premier scrutin, mais encore parce sa politique

vient d'iître frappée au cœur. Sans doute la mesm'e si fatale

au centre droit d'une liste exclusive a eu pour parrains

a\oues des honmies qui, comme le duc de Hroglie et M. Au-

tonin Lefévre-Pontalis, savaient bien qu'ils ne pourraient ja-

mais être acceptés par les fractions les plus modérées de la

gauche, et qui cherchaient uniquement leur avantage per-

sonnel dans la combinaison prônée par eux. Aussi récoltent-

ils de leurs anciens amis toute la reconnaissance qui leur est

due. -Mais qui a été, en définitive, l'inspirateur de celte poli-

tique d'étroitesse ? Qui n'a cessé d'appeler sous le drapeau de

la plus intolérante réaction le ban et l'arrière-ban des enne-

mis de la constitution'/ (Juand le vice-président du conseil a

lu la liste des droites, il a dû reconnaître sa propre œuvre,

la création de son esprit chagrin, la réalisation de ses plus

chères pensées.

Ce qui donnait a la liste des droites une gravité particu-

lière, c'est qu'elle contenait tout un programme électoral,—

elle indiquait dans quel esprit M. Bull'et comptait user de

J'influence administrative. 11 n'aurait cherché qu'une chose

dans le pays comme dans l'Assemblée, c'eût été de livrer le

pouvoir à une coalition réactionnaire et cléricale fermement

unie contre les républicains et contre les libertés publiques.

C'est cette politique-là qui vient d'échouer misérablement

dans le scrutin des soixante-quinze ; la condamnation qui l'a

frappée est plus écrasante en étant moins abstraite, en s'at-

taquant non pas seulement aux idées, mais aux personnes

qui les représentent. Jamais on ne vit une sentence plus

juste plus rudement exécutée.

On se demande ce que va faire le ministre condamné.

Cela nous importe peu. 11 peut rester au pouvoir, il y est

affaibli, désarmé, l'adminislralion sent flotter les rênes dans

la main qui la dirige ; elle sait qu'ell.e dépend d'un ministère

à l'agonie, qui se survit ii lui-même. Aussi mesurera-t-elle

son dévouement à ses espérances, et n'attendant plus rien

d'un pouvoir compromis, effondré, elle pensera plutôt à ceux

qui gouverneront demain qu'à ceux qui achèvent de mourir

aujourd'hui. Nous savons bien que le Français prétend que

l'Assemblée seule est mourante et que ses arrêts sont sans

portée. Si telle était sa vraie pensée, ses fureurs seraient

moins éloquentes. En tout cas, il s'est ôté le droit par ce

langage de crier victoire si M. Buflet obtenait d'aventure un

vote de confiance in extremis. Ce vote serait l'adieu d'un mo-

ril)ond et ne rendrait pas la force et la vitalité à un ministère

humilie et battu. .Nous comprenons que la fraction la plus

jeune et la plus libérale du centre droit, qui a gémi des fautes

du parti sans leur faire obstacle avec une énergie suftisante,

demande passioimémeut la chute de .M. Buffet, et que, vou-

lant vivre cl surtout revivre, elle craigne qu'en dirigeant les

élections il ne realise au détriment de ses protégés le mot

de l'Écriture sur les morts qui enterrent les nwrts. Pour

nous, nous sommes presque indifférents au sort actuel du

chef malencontreux de la réaction. Nous le verrions tomber

sans déplaisir, mais nous le verrions maintenu sans crainte,

car il n'est pas sans agrément de partir pour la l)ataille en

sachant que l'armée ennemie est conduite par un général

déjà vaincu. 11 aura beau enfler la voix et faire appel aux

mauvaises passions conservatrices, le retentissement de ses

objurgations ne fera pas oublier l'éclat de sa défaite actuelle,

présage de sa défaite définitive pour la plus grande joie des

bons cilovens.
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Aeadéiniv de!> !>cu'iicf« morale!* p( poliliquen

M. Francisque Bouillier, inspecteur général de l'instruction

publique, ancien directeur de l'École normale supérieure, a

été élu membre de l'Académie par 25 voix, contre 5 voix

données à M. Waddington, professeur à l'École des hautes

études.

Académie fran<;aiHe

Dans l'élection de jeudi dernier, où M. Dumas a obtenu le

fauteuil de M Guizot, et M. Jules Simon celui de M. de Rému-
sat; voici comment les voix se sont réparties au second

vote :

Ont voté pour M. Jules Simon : MM. Victor Hugo, Thiers,

Jules Favre, Mignet, Dufaure, Legouvé, Sandeau, Claude Ber-

nard, Nisard, de Sac\, Cuvillier-Fleury, Duvergier de Hau-

ranne, A. Dumas, Lillré cl Mézières.

Ont voté pour M. de Bornier : MM. de Falloux, de Broglie,

Champagny, Marmier, de Noailles, Roussel, de Loménie,

Saint-René-Taillandier, Vieil-Castel, Augier. E. Ollivier.

Bulletins blancs : .MM. Camille Doucet et d'Haussonville.

Absents : M.M. Dupanloup, Patin, le duc d'.\umale, Octave

Feuillet, de Carné, Aulran, Barbier, Caro,

M. John Lemoine, n'ayant pas encore été reçu, n'avait pas

le droit de vote.

AVIS

Les abonnés dont l'époque de renom ellemeutédioit a la tin de dé-

cembre et qui déôirc.lt à cette occasion cbangcr les conditions de leur

souscription et profiter des avantages que leur présente, soit l'abonne-

ment d'un an, s'ils ne sont abonnes qu'au semestre, soit la souscription

aux oeux liEVUES Politùjue et Scientifique, sont priés d'avertir immé-

diatement M. Ijermer Bailtière, en lui envoyant un mandat sur la

poste ou des timbres-poste.

Les abonnés qui. d'ici au 10 janvier, n'auront fait parvenir aucun

avis au bureau de la Hcvue seront considérés comme désirant continuer

leur abonnement dans les mêmes conditions. En conséquence, ils rece-

vront par l'entremise des porteurs, suit à Paris, soit dans les départe-

ments, une quittance analogue à celle qui leur a été déjà remise lors

de leur première souscription.

Le propriétaire-gérant : Germer Baillièhe,

PAnis. — iMrnisiEniE de f hautinet, hue >iio.\on,
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IV

M. Albert EiOUioinc

La librairie Germer Baillière a puhlié récemment dans la

Bibliothèque de philosophie contemporaine un ouvrage poslhiime

de M. Albert Lemoine, le psychologue éminent que la France
a perdu en ISTli. Esprit exact et pénétrant, observateur dé-
licat, profondément versé dans l'étude des sciences phy-
siques et naturelles, M. Lemoine appliqua à la psychologie
une méthode sévère et rigoureusement expérimentale; il

proscrivait l'hypothèse et se déliait, peut-être à l'excès, des
spéculations métaphysiques. 11 s'était fait comme un domaine
à part de la question des rapports du physique et du moral :

ses livres sur le Sommeil, VAliénr, la Physionomie et la parole,

sont des monuments solides, d'un slyle simple et sobre. Son
dernier ouvrage, intitulé l'Habitude cl l'instinct, est de tout

point digne de ses devanciers; le mémoire sur l'habitude,

principalement, nous parait un chef-d'œuvre de sagace et

délicate analyse; M. Lemoine a su, et c'est tout dire, Olre

nouveau sur un pareil sujet, après Maine de liiraii et M. Ha-
\aisson.

L'étude sur l'instinct, qui forme la seconde partie du livre,

n'est pas achevée; la mort a empêché l'auteur d'y nieltre la

dernière main. Ces fragments sont néanmoins d'une très-

grande importance et jettent une vive lumière sur l'un des
points les plus obscurs de la psychologie. C'était la première
fois que dans le cours de ses travaux, M. Lemoine se ren-

(1) Voyez pour celte sùric ^f. de Rémitsaf, par iM. CliarlLS I.cvù-
que (de l'Institut); M. Ernest Uer^ot, par M. Cliarles lii;,'ot; .1/. .1/-

f'rcd Fouillée, par iM. E. Boirac, dans lu hevue des 10 juillet, 2 oc-
tobre et 27 novembre 1875,

a* StaiE. — RKVCE rcLiT. — IX.

contrait en face de la théorie transformiste; aussi, malgré
l'ititérét qui s'attache à la question de l'habitude, nous

saura-t-on gré de consacrer presque entièrement cette ana-

lyse il l'exposé des objections que l'esprit pétiétrant de

M. Lemoine adresse ii la doctrine célèbre de Lamarck et de

M. Darwin.

Rien de plus merveilleux et de plus inexplicable que
l'instinct des animaux. On a épuisé toutes les formules de

l'admiration devant l'art des abeilles, des fourmis, des cas-

tors, des araignées; mais admirer n'est pas expliquer, et

c'est l'explication qui importe au philosophe et au savant.

La doctrine la plus répandue sur la nature de l'instinct, c'est

qu'il est un principe d'action distinct de tout autre et con-

temporain de l'espèce où il apparaît. Une pareille opinion

n'est au fond qu'un aveu déguisé d'ignorance : « l'instinct

n'y est autre chose, dit avec raison M. Lemoine, qu'une qua-

lité occulte, c'est-à-dire un principe, très-réel peut-être, dont

on affirme plutôt qu'on ne prouve l'existence, mais dont

la nature, la raison d'être, l'étendue, les lois restent abso-

lument ignorées. »

11 faut donc savoir gré aux philosophes qui ont tente de

ramener l'instinct à quelque principe mieux connu : l'intel-

ligence, par exemple, ou l'habitude. Ces terilatives peuvent

être impuissantes : elles n'en tournent pas moins au profit

définitif de la science; car si, malgré tous les efforts, cette

réduction est impossible, l'existence de l'instinct, comme
principe propre de certaines actions humaines ou animales,

sera plus assurée que si, au nom d'une évidence douteuse,

on l'a tout d'abord affirmée sans preuves.

l'armi les philosophes qui ont essayé de rapporter à l'in-

telligence les actes que, chez les animaux comme chez

l'homme, on attribue généralement à l'instinet, le plus célèbre

est Montaigne. On sait avec quel charme l'auteur des Essais

défend son piquant paradoxe; mais on lui ferait injure en

pensant qu'il le prend lui-même au sérieux. C'est une simple

25
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boutade d'uil pur pyrrhouieu qui, selon los belles expres-

sions de Paseal, se ooniplait ;\ froisser la supcrhe rnison par

ses propres armes el à pncipiler riiomuie dans la nature îles

hrtes. Il suffit, pour ruiner cette thèse, de remarquer avec

Descartes que si plusieurs aniniaux témoignent plus d'in-

dustrie que nous en quelques-unes de leurs actions, ils n'en

témoignent point du tout en beaucoup d'autres ; or, l'inlelli-

gence est un principe qui s'applique également bien aux

effets les plus variés; si donc ces actes merveilleux de

l'industrie des animaux étaient le produit de l'intelligence,

on ne voit pas ce qui empùcheraii ceux-ci de-i'aire en toutes

choses aussi bien et mémo beaucoup mieux que nous.

Si Descartes critique tort bien la théorie de Montaigne, il

tombe lui-même dans l'excès opposé en faisant de l'animal

une pure machine. L'hypothèse de l'aulomalisme des bêles

fut acceptée par les plus sérieux esprits du xvu'-' siècle. Elle

semblait la conséquence nécessaire du dogme de l'immor-

talité de l'âme humaine. Si, en effel, on accorde aux animaux

la faculté de sentir, on ne peut leur refuser une àme, la ma-

tière étant incapable d'éprouver ni plaisir ni douleur; mais

l'àme est par essence simple, indivisible, immortelle par

conséquent, à moins que, par un acte exprès de sa toute-

puissance, qui répugnerait à sa sagesse et à sa bonté. Dieu

ne la replonge dans le néant d'où il l'a tirée. Voilà donc

l'àme des bêles immortelle au même litre que la nôtre!

Comment le croire? — Que si l'on soutient que l'àme des

bètes périt avec leur corps, comment ne pas craindre qu'il

n'en soit ainsi de la nôtre"' Car le fondement philosophique

de la croyance à l'immortalité, c'est la simplicité, l'indivi-

sibilité de la chose pensanle. Or, pour Descartes, penser

c'est avoir conscience, et la sensation est toujours accom-

pagnée de conscience à quelque degré. L'àme des botes serait

donc une chose pensante, et, si elle était périssable, l'àme

lumiaine le serait égalemonl.

Ces considérations cl d'autres encore expliquent l'adhésion

presque unanime des meilleurs esprits du xvn- siècle il la

théorie de l'autonialisme. Est-il besoin d'ajouter que per-

sonne aujourd'hui ne croit plus aux animaux machines, et

que l'hypothcse do Descartes est aussiindémonlrablc qu'elle est

invTaiseniblable? Cela suffit pour dispenser d'une longue ré-

futation. Quant aux conséquences dangereuses que les car-

tésiens voyaient sortir de la théorie qui attribue une àme aux

animaux, M. Lemoinc les écarte par une escellente remarque

de méthode. «En général, il ne faut jamais juger de la vérité

dune opinion par les conséquences qui en peuvent résulter;

quelles que soient ces conséquences, elles suivront le prin-

cipe s'il est vrai et si elles sont rigoureuses ; elles tombent

dans le néant si le principe est faux ou ne les emporte pas.

Les conséquences ne peuvent contre les principes que si elles

sont la négation de faits acquis ou de vérités évidentes ou

démontrées, de telle sorte que l'on puisse condamner sûre-

ment les principes en faisant remonter jusqu'à la source

l'erreur flagrante des conséquences... Mais il n'en est pas

ainsi dans le cas présent. La deslinôe future de l'àme liu-

maine est un problème ; admettons que son immortalité soit

plus qu'une espérance, qu'elle soit une cerliludc; au moins

la deslinée des bêtes est-elle le plus obscur de tous les pro-

Itlèmes, cl la connexion nécessaire que l'on prétend voir

entre les <!•m <! limi-. n.-i liiii iiiiÉiii-i qu'évidenlu. »

II

La théorie qui prétend ramener l'insthut à l'habitude est

plus récente ; elle a un caractère plus scienlifique, car elle a

pour elle l'autorilé des grands noms de Lamavck et de

M. Darwin. — Disons lout de suite qu'elle renferme une part

importante de vérité: mais elle n'explique pas tout, et

M. Lemoiue en fait ressortir l'insuffisance avec une admi-

rable sagacité.

L'inslinct, selon Lamarck, est <( un penclianl qui entraine, que

des sensations provoquent en faisant naître des besoins, et qui

fait exécuter des actions sans la participai ion d'aucune pensée ni

d'aucun acte de volonté.» 11 distinguo ainsi dansTiustinct quatre

éléments : 1° la sensation ;
2" le besoin, provoqué par la sen-

sation ;
3° le penchant, que réveille le besoin senli ; /i° l'ac-

tion. Selon Lamarck, la sensation ne se manifeste que dans

un cerveau. Elle ne suppose pas un principe distinct de l'or-

ganisme ; elle n'est pas davantage une propriété de la ma-

tière vivante; elle résulte de l'harmonie qui existe dans les

parties du système nerveux. L'unité des éléments du système

nerveux, voilà pour Lamarck la cause organique de la sen-

sation. Cette unité se révèle par l'existence d'un organe spé-

cial, le cerveau. Le cerveau, et avec lui la sensation, l'inslinct,

apparaissent pour la première fols dans le monde des

insectes (1). Quant aux mouvements des animaux inférieurs,

ils sont l'effet d'une irritabilité aveugle, absolument dénuée

de conscience, que provoque l'influence des causes externes.

La sensation éveille des besoins qui, pour être sentis,

supposent chez l'animal une conscience obscure de l'exis-

tence, que Lamarck appelle sentiment intérieur. Lamarck

reconnaît trois besoins primilifs et qui se manifestent par-

tout où existe un cerveau ; ce sont : 1° le besoin de prendre

de la nourriture; 2" celui de se livrer à la fécondation

sexuelle; 3" celui de fuir la douleur et, pour les animaux

les plus élevés, da chercher le plaisir ou le bien-être.

Éveilles par les sensations, vaguement perçus par le senti-

ment intérieur, les besoins donnent naissance aux penchants

ou instincts. Mais ces inslincts ne sont pas, comme les besoins

primitifs, innés el essentiels à tout ceniro nerveux; ce sont

des tendances acquises, des habitudes plus ou moins modi-

liées par les circonstances et qui, de génération en généra-

lion, se perpétuent par hérédilé.

Telle est la théorie compliquée par laquelle Lamarck croit

pouvoir rendre compte de l'industrie merveilleuse de certains

animaux. Les besoins essentiels de nutrition, de reproduc-

tion, de bien-être, les poussent à des actions qui varient pour

chaque espèce ; la fréquente répélition du même acte produit

l'habitude, qui, façonnant l'organisme à son image, s'imprime

pour ainsi dire en lui, s'y fixe à toujours et, propagée par

l'hérédité, devient à la longue l'immuable instinct de l'espèce

tout entière.

La Ihéorio de M. Darwin diffère peu, quant au foiul, de celle

do Lamarck. Comme lui, il no voit dans l'instinct qu'une

habitude héréditaire; seulement le dcvehippcmcnt des ins-

(1) Le cerveau (iç3 liiseplc! serait tOtiné, d'après Lamarck,

ij'tn'jlions trilobés.

par les
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tincts s'eïpliqiip principaleijicnt, scloii ^. Darwin, par deux

tanses dojit l.amarçk n'a pas aporçii toiito l'impor(;)|ice : la

(^Qiicuri'uiici! vilalc et la sùlcclioii iialui'L'Ilc.

Moiih'Qus rapidement par un exemple de quelle i)iaiiière se

dévcloppenl et se Iransmetlent, pour U; nalurali.sto an;,'lais,

les insliucts acquis.

On sait que le coucou d'iùirope dépose toujours ses œul's

dans des nids élranyers. Supposons qwi cet instinct n'ait clé

à l'origine qu'une habitude acquise par une seule femelle;

cette habitude lui est évidemment avantageuse; elle la dis-

pense des fatigues d'une longue incubation; elle lui assure

par là quelques chances de plus dans la lutte pour la vie. Il

est donc probable que notre coucou femelle vivra plus

longtepips que les autres oiseaux de son espèce ; ses petits

seront plus forts et plus nombreux. Cette disposition habi-

tuelle, l'hérédilé la fixe peu à peu dans les générations sui-

\anles; la sélection élimine graduellement les individus qui

ne l'ont pas acquise, et avec le temps cet instinct bizarre

sera devenu essentiel à l'organisation mentale du coucou

d'Europe. Quant à l'origine même de ces habiludes, transfor-

mées plus tard en instincts, M. Darwin a recours pour l'expli-

quer à ce qu'il appelle les variations accidentelles.

Sur ce point, la doctrine de M. Darwin nous semble parti-

culièrement incomplète. Qu'entend-il piir variations a^xiden-

lelles? On pourrait en distinguer deux sortes : les variations

accidentelles internes, les variations accidentelles externes. Les

premières seraient des dispositions mentales particulières,

qui se manifesteraient subitement et pxceptionneilement chez

un individu et le détermineraient à certains actes absolument

nouveaux. Notre coucou de tout à l'heure s'est décidé im

certain jour à déposer un œuf dans un nid étranger : voilà

une variation accidentelle interne; rien, dans rprganisalion

physique de l'oiseau ou dans les instincts qu'il avait reçus

dû ses ancêtres, ne lui imposait fatalement cette résolution.

— Quant aux variaiions accidentelles externes, ce sont les

mille influences qui, du dehors, peuvent agir simultanément

ou successivement sur l'organisme et le modifier de telle sorte

(lu'il devienne papable, à un moment donné, d'accomplir une

action à laquelle sa constitution héréditaire ne l'avait pas

préparé.

Telle est, bien en i^brégé, la doctrine transformiste sur la

nature pt l'qrigine de l'instinct. Contre cette théorie, M. Le-

moine élève des objections qui nous semblent décisives.

L'habitude, observe-t-il, ne crée rien; elle ne fait que rendre

plus fapilc, plus rapide, plus uniforme un premier acte

(lu'elle ne produit pas. Quant à l'hérédité, en admettant que

ses lois fussent mieux connues qu'elles ne le sont, elle expli-

querait tout au plus la transmission, le perfectionnement, la

[irécision croissante des habitudes, nullement leur forma-

tion.

11 est, d'ailleurs, des cas où l'hérédilé de l'habitude ne

pput en aucune façon rendre compte de la transmission de

l'instinct. M. Leinoiue n'en cite qu'un, mais significatif; il est

fourni par l'insliiict des abeilles. » Tout le monde sait que

les ouvrières qui construisent ces cellules régulières et si

habilement disposées qu'elles peuvent contenir le plus de

miel possible avec la plus petite dépense de cire, c'est-à-dire

le plus de provisions pour la ruche avec le moins de matière

inutile, sont des neutres, incapables de perpétuer l'espèce;

tandis que les insectes féconds, à qui est réservé le pQuyoir

de reproduire et leurs semblables et les neutres, sont inca-

pables de travail. Il en est de même chez beaucoup de four-

mis que chez les abeilles. Comment donc le travail de ces

insectes serait-il le résultat d'qne habilude acquise succes-

sivement par des générations antérieures et transmises aux

générations présentes, puisque les générations d'ouvrières,

séparées les unes des autres par leur stérilité, ne se suc-

cèdent pas en ligne directe, mais un ligne collatérale, et ne

peuvent se transmultro leur industrie par héritage, puisque

les individus féconds qui donnent naissance aux neutres

aussi bien qu'à leurs semblables peuvent bien transmettre

à ceux-ci la fécondité qui leur est propre, mais no sauraient

transmettre à ceux-là un art qu'ils n'.ont pas? »

Un seul fait comme celui-là est une grave objection contre

la théorie, et M. Darwin Ini-mûme le reconnaît loyalement.

Mais ce n'est pas tout. L'hérédité suppose évidemment l'acte

générateur; or, à cet acte générateur préside le plus mani-

feste, le plus général de tous les instincts. « L'expliquer par

l'hérédité, dit très-bien M. Lemoine, est une contradiction,

puisqu'il est lui-même la raison de la possibilité de l'héré-

dité. »

Si l'hérédité ne peut même pas expliquer d'une manière

satisfaisante la transmission des instincts, elle est absolument

impuissante à rendre compte de leur formation. La concur-

rence vitale et la sélection naturelle, que M. Darwin lui donne
comme auxiliaires, ne le peuvent davantage; elles supposent

l'une et l'autre l'existence antérieure d'un premier acte, ori-

gine d'une habitude utile pour l'individu qu'elle fait triom-

pher de ses rivaux. 11 faut donc avoir recours, et c'est la res-

source suprême de M. Darwin, aux variations accidentelles.

Mais, au fond, ce n'est là qu'un aveu déguisé d'ignorance.

Un pareil instinct est, selon l'expression de M. Lemoine,
une vraie génération spontanée. Si les variations accidentelles

sont internes, c'est-à-dire si elles sont le produit d'une dis-

position mentale apparaissant subitement, cette disposition

ne pourra s'expliquer que par le hasard ou par l'existence

dans l'animal d'une activité capable de juger, de raisonner,

de délibérer, de vouloir, ce qui revient à lui attribuer une
intelligence de même nature que la nôtre. Si les variations

accidentelles sont externes, c'est-à-dire si elles sont le ré-

sultat des causes extérieures infiniment nombreuses qui

agissent directement ou indirectement sur l'animal, il fau-

dra toujours supposer chez celui-ci un principe mystérieux

qui, dans le conflit des événements qui retentissent à cha-

que ;instant jusqu'à lui, soit toujours prêt à saisir l'occa-

sion favorable, par une sagesse dont il n'a pas conscience

et qui lui vient de plus haut. Mais alors on reconnaît au

sein de la nature -sivanle les marques d'une finalité et

d'un plan providenliel, et c'est à quoi le transformisme se

refuse obstinément (1).

(1) L.imarck semble pourtant reconnaitre dans l'univers l'existence

d'un pliii\ providcnlifl. « La nature, dit-il, n'est que l'instrument,

que la voie parliculière qu'il a plu à la puissance suprême d'einplujei'

pour taire exister les différents corps, les diversifier, leur donner, soit

des propriétés, soit mêiuc des facultés, eu uu mot pour mettre toutes

les parties passives de l'univers dans l'état mutable où elles sont inces-

samment. Elle n'est en quelque sorte qu'un intiirmédiaire entre Dieu
et les parties de l'univers pbysique, pour l'exécution de lu volonté

divine, h [Introduction à l'histoire naturelle des animaux sans ver-

tèbres, 2" édition, p. 272.) — Dans un mémoire sur la théorie de

l'instinct dans la doctrine de l'évolution [Comptes rendus de l'Acadé-

mie des sciences morales çt politiques, août, septembre, octobre 187.*)),

nous croyons avoir jnstitié Lamarclv de l'accusation de matérialisme

souvent formulée contre lui.
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III

Nous nous étions proposé, dans les limites étroites de cet

article, de mettre la doctrine transformiste de l'instinct aux

prises avec un des esprits les plus exacts et les plus pciio-

trants de notre temps. Nous ne suivrons donc pas M. Lonioine

dans l'esposiliou de sa propre théorie. Disons seulement

qu'une analyse approfondie le conduit à faire- do l'instinct

un principe spécial et primitif, qui ne se confond ni avec les

forces physiques ou chimiques, ni avec la libre volonté de

l'bomme. Il n'est même pas identique à la vie organique
;

son rôle se borne à déterminer quelques uns des phénomènes

de la vie de relation en tant qu'elle est un auxiliaire indis-

pensable de la vie organique et nutritive. Sa raison d'être,

c'est, comme l'avait déjà remarqué Th. Heid, la double insuf-

fisance des fondions purement organiques et de l'intelligence

à faire vivre l'animal, puisque les fonctions de nutrition ont

besoin d'être aidées par quelques-unes de celles qui compo-

sent la vie de relation, et que l'intelligence a besoin de temps

pour apprendre et pour agir.

Dans l'homme, il est bien peu d'actes dont l'urgence néces-

site les lumières de l'instinct. Il suit de là qu'il faut considé-

rablement réduire la liste de nos instincts. « Déglutition, suc-

cion, aspiration, c'est-à-dire introduction dans les organes de

la vie végétative de substances étrangères immédiatement

indispensables à l'entretien de la vie corporelle; expiration,

excrétion, c'est-à-dire expulsion hors de ces mêmes organes

de ces substances étrangères dés que la présence en est de-

venue inutile, dangereuse ou mortelle :— telles sont les seules

fonctions que des instincts spéciaux paraissent gouverner

chez l'homme. Ajoutons-y l'impérieux besoin de la généra-

tion, et peut-être aurons-nous épuisé l'énumération des fonc-

tions et des actes qui doivent être rapportés à l'instinct.

»

Notre intention n'est pas de discuter ici la théorie de

M. Lemoine. Nous n'oserions pas dire que toutes les difficultés

relatives à l'obscure question de l'instinct y soient résolues.

On peut toujours se demander de quelle nature est, chez

l'homme et surtout chez les animaux, ce mystérieux principe

dont M. Lemoine marque avec tant de sagacité le rôle, les

opérations et les limites. Sans doute la fin de ce mémoire

inachevé nous réservait de nouveaux et précieux éclaircisse-

ments; mais telle qu'elle est, l'œuvre dont nous venons de

présenter une trop rapide analyse restera l'un des titres de

l'homme éminent et modeste qui s'est conquis une place si

honorable dans l'histoire de la psychologie française.

L. Carhau.

LE ROMAN D EDUCATION

91°'° Colomb. — M. J. Uii'urilin. — H. ,e%oi<«in (l)

.M. Hetzel fut décidément bien inspiré quand il créa, il y a

quelque quinze ans, son Magasin d'éducation et de récréation.

(1) ia filie de Carilés, Les deux mères, par M""= Ccitomb. —
Fausse route, La Toute petite, par .M. GirarJiii, — Tur/i Biijiijn, pur

M. Levoiiin. — Paris, tibrairii: ILiclielte ctC''.

C'était autrefois une pitié de voir l'insignifiance des ouvrages

destinés aux jeunes Français. Il semblait que l'art d'écrire

pour les enfants fût perdu dans notre pays, et qu'il n'y restât

plus ni un père de famille en étal de (onir une plume, ni un

écrivain capable de comprendre cl d'aimer l'enfance. M. llctzel

eut la bonne pensée de fonder un recueil qui fût instructif

et moral, au vrai sens du mot, sans être pour cela ennuyeux.

11 crut qu'il était possible de parler aux enfants sans se faire,

do propos délil)éré, ignorant et puéril, et que l'esprit, le goût,

le savoir, n'étaient nullement déplacés dans des ouvrages

destinés à des lecteurs en veste et en jupon court. On sait

avec quelle habileté il remplit son programme et quelle fut

la fortUÊie des chefs-d'œuvre familiers sortis de sa maison.

Ce fut mieux qu'un succès de vogue et d'argent, ce fut un vrai

succès d'estime et de reconnaissance. Comme il arrive tou-

jours en pareil cas, la contagion du bon exemple suscita à

M. Hetzel, je ne dirai pas des concurrents, mais des imita-

teurs et des émules. La librairie Hachette se piqua d'hon-

neur et conçut la louable pensée de faire à son tour quelque

chose pour les plaisirs de sa nombreuse clientèle d'écoliers

et d'écolières. Les acheteurs de rudiments et de dictionnaires

grecs se dirent, j'en suis sûr, que cette compensation leur

était bien due. Ce qui est certain, c'est que le Journal de la

jeunesse reçut le bon accueil dont il était digne et que, pu-

bliés aujourd'hui en beaux volumes spirituellement illustrés,

les récits et les contes dont il offrit la primeur à ses abon-

nés composent une aimable bibliothèque, très-capable de

charmer même des lecteurs arrivés depuis longtemps déjà à

l'âge de raison.

Les publications de M. Hetzel ont, pour la plupart, un ca-

ractère scientifique. On s'y propose le plus ordinairement

d'éveiller chez les enfants la curiosité, le désir de savoir, et

de leur présenter agréablement de belles et bonnes vérités

qu'ils gravent dans leur mémoire sans effort et sans y penser.

M.M. Jules Verne et Jean Macé, pour ne citer qu'eux, sont

passés maîtres dans l'art d'enduire de miel les bords de la

coupe où l'enfance boit la liqueur amère de la géographie ou

de l'arithmétique. .\u Journal de la jeunesse, on est, pour ainsi

dire, plus littéraire. On y étudie l'homme (j'entends le petit

homme) plus volontiers que les sciences exactes ou descrip-

tives. On y analyse avec beaucoup de finesse et de grâce le

cœur humain à son premier âge. On y écrit enfin — avec un

talent que je souhaiterais à tous les romanciers de l'âge mûr
— le roman de l'enfance.

Oui, le roman. Et pourquoi pas? Pourquoi n'essayerait-on

pas d'amuser et d'instruire les enfants, comme les hommes,

en leur parlant d'eux-nu"'mes'? Petits et grands, nous préfé-

rons les contes aux sermons. Nous n'écoutons jamais que

d'une oreille distraite les moralistes moralisants. La morale

(|ui nous touche, c'est celle qui se dégage du spectacle de la

vie ou des fictions de l'art. Pourquoi les enfants seraient-ils,

en cela, moins enfants que les hommes et plus capables de

goûter les leçons abstraites de la sagesse raisonneuse et prâ-

clieuse'? Et si, comme leurs aînés, ils ne se livrent tout à

l'ait qu'à celui qui sait intéresser leur cœur et leur imagina-

tion, n'est-il pas naturel et légitime de leur offrir les ensei-

gnements dont ils ont besoin sous cette forme séduisante et

irrésistible du récit et du roman ? Craint-on que la matière

ne soit un peu maigre? Reportons-nous à nos premiers sou-

venirs, observons les enfants qui nous entourent, et nous

^cr;.;;; fjue le petit monde des lycéens et des fillettes a, tout
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aussi bien que celui des grandes personnes, ses ciuoliuiis,

ses joies, ses chagrins, ses drames. S'il n'en fait pas con-

tidence au public, c'est qu'il est trop occupé à jouer au bal-

lon et à la poupée, c'est aussi qu'il n'est pas assez sûr de

son orthographe. Il aurait une foule de choses instructives

à dire s'il savait et s'il osait parler. Je suis sûr que la psycho-

logie de l'homme serait moins obscure si celle de l'enfant

était mieux connue. 11 est donc bon qu'elle se fasse, pour

l'instruction de l'enfance et pour la nôtre. Assurément c'est

une tâche délicate. Il faut, pour la mener à bien, beaucoup

de prudence et de tact. Ne pénètre pas qui veut dans le secret

de ces jeunes âmes. li!lles ont leur pudeur qu'un mol, qu'un

geste, effarouche. Ce n'est pas un talent si commun qu'on le

croit que celui de les engager à s'ouvrir et à se laisser voir.

Ce talent rare, on le possède au plus haut degré au Journal de

la jeunesse.

On y connaît admirablement l'enfance, ou sait ce qui lui

convient et de quelle façon il faut lui parler pour en être

écouté et cru. Lisez, par exemple, la Fille de [Carilés ou les

Deux mères, de M"" Colomb. Une fiction intéressante, légère-

ment romanesque sans invraisemblance, des scènes fami-

lières, des traits de caractère et de mœurs dont les lecteurs

imberbes auxquels ces récits sont destinés peuvent contrù-

1er et apprécier la vérité, une morale à la fois pratique et

élevée, des sentiments généreux, un style rapide, simple,

vraiment français, et, par-dessus tout, de la première à la

dernière ligne, une abondance de cœur, une effusion de ten-

dresse toutes maternelles, en voilà plus qu'il n'en faut pour

justifier la récompense décernée à l'auteur par l'Académie

française et pour assurer à ses ouvrages la confiance et la

sympathie des mères de famille les plus éclairées.

La Fille de Carilés nous fait faire la connaissance de person-

nages d'une conduite modeste : un pauvre marchand de mou-
lins à vent en papier, et une petite mendiante. Le père Carilés

a vieilli dans l'isolement, gagnant tout juste sa vie à fabri-

quer et à débiter dans les rues de Nantes ses jouets à bon

marché ; sans famille, sans affections, misérablement logé,

vêtu et nourri, fort peu soucieux du lendemain, prenant les

jours comme ils venaient et s'acheminant avec une parfaite

indifférence vers l'hôpital et la fosse commune. C'est un vieux

bohémien qui ne demande rien à la vie que le strict néces-

saire et un verre de vin de superflu par ci par là; bonhomme
au demeurant, probe, serviable et auquel il n'a manqué,
pour mieux vivre, qu'une occasion et qu'un stimulant. Il ra-

masse, un soir, au coin d'une borne, une fillette abandonnée
par des saltimbanques. Il l'emporte dans son taudis par un
mouvement naturel de pitié et sans songer d'abord aux suites

de sa bonne action. Peut-il la remettre le lendemain dans le

ruisseau où il l'a prise? Il faut bien qu'il la garde et qu'il

fasse ainsi sur ses vieux jours, lui le vagabond et le misé-

rable, l'apprentissage du dévouement paternel.

De ce jour, une evistence nouvelle a commencé pour lui.

Sa vie a désormais un intérêt et un but. Il faut qu'il nour-

risse son enfant et qu'il pourvoie à tous ses besoins maté-
riels et moraux. Il reforme peu à peu ses mauvaises habi-

tudes. Pour la première fois, il est choqué du désordre de

son ménage et du délabrement de sa toilette. 11 prolonge ses

veillées, il abrège ses promenades et ses flâneries à travers

la ville, il travaille, il s'ingénie pour augmenter son gain

quotidien et mettre un peu de propreté et de bien-être dans
le réduit où il venait autrefois se coucher, chaque soir,

comme le chien qui reulre à la niche, et où il passe mainte-

nant de si douces heures en compagnie de la petite Miette,

De braves gens lui viennent en aide. Guidé par leurs con-

seils, soutenu par leur approbation, assisté généreusement
dans les occasions difficiles, il accomplit sa tâche jusqu'au

bout. Il fait de sa fille adoplive une honnête femme, labo-

rieuse, aimante et dévouée; il la marie à un ouvrier digne-

d'elle et passe les dernières années de sa vie à leur foyer,

faisant sauter sur ses genoux ses petits-enfants, aimé et vé-

néré comme un patriarche.

Il a suffi que ces deux misères, celle du vieillard et celle

de l'enfant, s'associassent, pour qu'elles devinssent plus

légères. Il a suffi que Miette entrât dans le grenier du père

Carilés et prît part à sa pauvre table, pour qu'il devînt insen-

siblement un autre homme. Un devoir volontairement ac-

cepté a changé cette existence inutile et vide en une vie

active, remplie et heureuse. La présence de l'enfant, l'obli-

gation de veiller sur elle, de ne lui donner que de bons

exemples, de mériter enfin sa tendresse et son respect a

développé petit à petit chez le vieux marchand de moulins

à vent des vertus auxquelles il n'avait jamais songé. Tout
compte fait. Miette lui a rendu autant au moins qu'elle a

reçu de lui. II est devenu industrieux, économe, prévoyant,

dévoué, pour elle et par elle. De sa petite main elle a se-

coué la torpeur où il croupissait; elle a réveillé son âme;
elle l'a tiré de la vie végétative et a fait de lui un homme.
Le soir où il la recueillait dans la rue, il obéissait à un sen-

timent irréfléchi. Quinze ans plus tard, il est prêt à se sa-

crifier pour assurer le bonheur de sa fille adoptive. De la

bienfaisance instinctive il s'est élevé par degrés jusqu'à

l'abnégation, je dirais presque jusqu'à l'héroïsme. La récom-

pense de sa bonne action est dans le progrès moral dont elle

a été l'occasion et le point de départ.

N'est-ce pas là la vraie morale? La leçon qui se dégage des

Deux mères n'est ni moins utile, ni moins ingénieusement

présentée. C'est un lieu commun que de dire que la richesse

n'est pas le premier des biens; mais ce lieu commun là

n'entre pas facilement dans de jeunes esprits, qui voient si

souvent autour d'eux la fortune traitée avec les plus respec-

tueux égards, et qui sont surtout frappés des avantages de

tout genre qu'elle semble procurer. Dites leur que toute

celte félicité est bien trompeuse : vous ne serez pas cru, et

vos belles paroles iront rejoindre les sermons et les neiges

de l'an passé. Après avoir lu les Deux mères, un enfant d'une

intelligence et d'un cœur droits se souviendra qu'on peut

être heureux dans la médiocrité, dans la pauvreté même,
que la richesse se paye souvent trop cher, que l'important en

ce monde est d'être bon, et qu'on trouve à faire son devoir

les jouissances les plus pures et les plus durables.

Un vieux marchand, après avoir fait dans l'Inde une grosse

fortune, est pris de la fantaisie de venir achever sa vie en

France. Célibataire, il veut se donner le luxe d'une famille

et charge son notaire de traiter cette affaire avec ses deux

nièces, restées toutes deux veuves avec un fils et de très-

chétives ressources. Celle qui acceptera ses conditions sera

sa seule héritière; elle viendra habiter son hôtel et gouver-

ner sa maison ; elle lui abandonnera son fils, à qui il donnera

son nom avec ses millions : marché équitable et satisfaisant

pour les deux parties, puisqu'il donnera au vieillard un hé-

ritier et assurera à l'enfant et à sa mère un héritage inespéré.

Ainsi pense du moins le nabab. Si les deux nièces sont égale-
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ment tentéeé par ces propositions alléchantes, le sort déci-

dera entre elle;:, lui tout cas, celle contre qui ce lias:iril aura

prononce ou qui, de son plein gré, se sera retirée du ton-

cours, restera une étrangère pour son oncle et ne devra rien

attendre de lui.

L'une des deux luères accepte le contrat, avec toutes ses

clauses. L'autre, plus sage, ne veut point exposer son fils ii

tous les dangers de la richesse ; elle ne veut pas le livrer aii\

caprices d'un vieillard égoïste et vaniteux ; elle ne veut pas

se dessaisir du droit de l'élever eu homme de Inen; elle ne

veut pas entin qu'il quitte le nom paternel. Sa tendresse

éclairée reçoit sa récompense, tîràce à ses soins de tous les

instants, à ses exemples, à sa bienfaisante influence, son fds,

habitué de bonne heure à comprendre et à accepter les

charges et les besoins de la vie, devient un homme de conir

et un homme de talent. L'autre enfant se j;àte et se peiil.

Sa mère n'a pas le temps de le surveiller; il faut qu'elle

tienne sa maison, qu'elle coure les théâtres et les bals,

qu'elle donne elle-même des fêtes, qu'elle fa<sc honneur en-

fin aux millions de l'oncle Chaldry et qu'elle amuse le vieil-

lard désœuvré. Le jeune Robert s'cléve, comme il peut. Quel

besoin de travailler quand on est riche? L'important est de

complaire en toutes choses au maître de la caisse où l'on

puise à pleines mains, et M. Chaldry ne tient pas aux succès

de collège. Ce qu'il demande, c'est que son liéritier prenne

les manières et le ton qui conviennent à l'héritier d'un mil-

lionnaire. Robert lui donne, sur ce point, complète satisfac-

tion. Oisif, vaniteux, ignorant le prix de l'argent, qui lui coûte

si peu, il joue, il fait des dettes
;
peu s'en faut qu'il ne se

ruine et se déshonore. Son cousin intervient à propos pour

le sauver et pour l'aider à relever la fortune compromise de

M. Chaldry.

Je ne prétends pas donner cette conception pour un trait

de génie, mais elle a d'abord le mérite d'être la démonslra-

tion expérimeniale d'une idée vraie. Elle est, de plus, le cadre

que M"' Colomb a choisi pour y placer un personnage qu'elle

devait tenir à produire, celui de cette mère courageuse qui

se condamne à la pauvreté pour être foule à son fils et qui

entend si bien son rôle d'instilulrice. Rien de plus charmant
que le modeste intérieur de M^^ Mauloy; rien de plus instruc-

tif et de plus sain que le spectacle de la vie qu'elle y mène
avec son fils, vie de travail, d'affection mutuelle et de dé-

vouement réciproque. C'est là surtout ce que j'admire dans
les Deux mères. Ce courage qui ne faillit jamais, cette acti-

vité de tous les instants, cet héroïsme simple, cette bienfai-

sance qui trouve moyen do s'exercer malgré la gêne du
pauvre ménage, celte chaleur de coeur et cette ferme raison

qui n'aliandonneni jamais M""» Mauloy, ces sympathies qu'elle

éveillï autour d'elle et qui facilitent sa tâche, toute celte

peinture d'une existence remplie par le devoir et trouvant
dans l'accomplissement quotidien du devoir et dans la pra-

tique assidue des vertus domestiques le bonheur que ne
donne pas toujours la fortune, ces scènes familières, ces épi-

sodes gracieux ou touchants, ce portrait à la fois idéal et

vrai d'une femme forte et d'une bonne mère de famille, tout

cela me parait de nature à exercer sur déjeunes esprits la

plus salutaire influence. Encore une fois, c'est ainsi qu'il

faut catéchiser les enfants, et ce sont là les modèles qu'il

convient de mettre sous leurs yeux. L'optimisme qui règne
dans les récils de .M"" Colomb n'a rien de décevant. Les
braves gens, dans ces aimables livres, sont presque toujours

heureux. N'en est-il pas le plus souvent ainsi dans le tnohde
réel '? N'est-il pas vrai que notre condition est d'ordinaire ce

que nous la faisons, et que la vie est assez douce pour qui

a bon cn'ur et bonne volonté ? N'est-il pas bon de montrer à

l'enfance que le bien n'est pas si difficile :i faire, ([U'il n'exige

pas d'ell'oris surhuniains, que tout le monde le peut prali-

(jucr avec un peu de courage, et qu'on est récotnpensé

il'uxuir été bon, par son propre cœur d'abord, puis par la

l)icMiveillance et rafl'ection dont on est bientôt entouré?

Est-ce les tromper que de leur dire que nous n'avons pas de

pires ennemis que nos défauts et nos vices, que l'iiomme

n'est pas un loup pour l'homme, et que, quand nous som-
mes malheureux, nous devons surtout nous en prendre h

nous-uièilies, à noire sottise, à noire faiblesse, à notre

bichelé '.'

11 y a plus de philosopiiie et de vérité dans cet opliuiisine

que dans les déclaraliohs hautaines des moralistes misan-

thropes. Tant que l'on n'aura pas trouvé lé moyen d'épargner

aux enfants l'ennui de devenir des hommes et de vivre avec

d'autres honmies, il sera sage, dans leur intérêt même, de

leur apprendre à aimer leurs semblables et à se rendre digues

d'en être aimés. C'est ce que se propose M. Girardin, l'auteur

de Faxisse route et de la Toute petite. M. Girardin appartient

à la même école littéraire que M™"-' Coloml). Je crois même
qu'il est un peu le chef de cette école si méritante. Ses ou-

vrages se recommandent par des qualités de même ordre que

celles que j'ai loiiées chez l'auteur de là Fille dé Carilès; ils

ont la même valent- morale et le même inlérêt. S'il faut indi-

quer les nuances et élablir des distinctions entre des écri-

vains dignes d'une égale estime, il me semble qu'il y a chez

M. Girardin une plus grande abondance et une plus grande

variété d'observations, et chez M'"" Coloilib plus de sensi-

bilité et do tendresse. Peut-être aussi les compositions de

M"° Colomb ont-elles plus d'unité. La fiction se développe

d'une façon plus régulière et marche plus sûrement vers son

dénoùment. Chez M. Girardin, le fil qui relie les épisodes et

les scènes est plus lâche. Sa gerbe est moins bien nouée
;

mais elle est si riche qu'il y a plaisir à la voir s'étaler et se

répandre.

Fausse roule est le titre d'un volume dans lequel l'auteur

a réuni trois petits contes : les Souvenirs d'un poltron, la

Premii'ie faute et les .Aveux d'un étjoiste. Une fois que l'on a

mis le pied dans le mauvais chemin, il e«t bien difficile

d'en sortir et de reprendre la bonne route. On le peut pour-

laul, mais il faut le vouloir ônergiquement. Le plus Sûr est

d'éviter la première erreur. C'est ce qu'ont appris à leurs

dépens l'égoïste, le poltron, le paresseux, dont .M. Girardin

nous a dit les tristes aventures. Tous trois expient piloyable-

nient leur faiblesse; tous trois finissent par se corriger: le

poltron, le jour où il se trouve a'ssez de cœur pour répondre

par quelques coups de poing à de sottes railleries et où il

s'aperçoit que ce n'est pas une chose si difficile d'avoir du

courage ; le paresseux, lorsque la honte et le remords le dé-

cident à faire à son père l'aveu d'iiiie faute plus grave que les

autres; l'égoïste, le jour où pour la première fois il cède à

un enlraiiienieiit du cieur et goûte le plaisir du sacrifice.

Tous trois éprouvent, à se sentir réhabilités à leurs propres

yeuv, une si \ive et si pure satisfaction, qu'ils se prometlent

de ne plus faillir et qu'ils ont la force de tenir leur pro-

messe.

Il n'éii hiul pas plus à M. Girardin pour remplir un volume.
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Ses personnages, rapidemerit esquissés, sont vrais et plai-

sants, qiielqiiofois niOme comiques. Il ne s'inlerdit pas la

critique des ridicules et des travers, mOme des grandes per-

sonnes. Mais il est gai sans ôtre méclianl ni causiiquBj et le

rire qu'il fait naiire n'est jamais malveillant. Pour les enfants,

personne ne les connaît mieuv. Il sait le fort et le faible de

leur nature, comment ils se gâtent et se perdent, comment
aussi ils reviennent au bien. Ses contes sont des modèles de

psychologie enfantine et ne sont pas, à ce point de vue,

moins instructifs pour les parents que pour les enfants eux-

niOmes. Il sait enfin, comme s'il avait quitté d'hier les bancs

du lycée, les uncurs et les coutumes des écoliers. Dans les

.Soi/i.vniV« d'un poltron et dans les Aveux d'un cyo'fsle, il décrit

un collège de petite ville et une institution du Marais avec

une al)ondance et une vérité de détails à ravir un élève de

grammaire, voire un rhétoricien.

La Toute petite est une œuvre de plus longue haleine : c'est

la biographie d'une enfant, la dernière née d'une nombreuse

fam.ille. L'auteur la prend au berceau et la conduit jusqu'au

mariage. Privée de sa mère quelques mois après sa nais-

sance, chélive et délicate pendant les premières années de

sa vie, élevée par une tante à qui manquent parfois l'expé-

rience et l'autorité, gâtée par ses frères et par son père,

Sidonie Lescale est bien près de devenir une petite personne

fantasque et insupportable. Elle ne sait pas résister à ses

caprices, auxquels personne autour d'elle ne résiste. Avec

mille qualités charmantes, elle finirait par n'Ctre qu'une

femme inutile et frivole, si le malheur ne venait pas com-

pléter et refaire son éducation. Du jour où la ruine de sa

famille lui impose des devoirs imprévus, elle est- sauvée.

Chargée du soin d'élever deux garçons turbulents, les fils de

soii frère, elle apprend, en les étudiant, à se mieux connaître

elle-même. Elle fait de courageux efforts pour être à la hau-

teur de sa tâche et devient, à force de bonne volonté, une

femme du plus sérieux mérite. Comme le vieux Carilès, le

dévouement la transforme ; comme lui, elle est récompensée

d'avoir fait le bien en devenant chaque jour meilleure.

Chez M. J. Girardin comme chez M^»* Colomb, on ne ren-

contre guère que de bonnes gens. De loin en loin, quelques

figures légèrement ridicules cgayent le récit. Rien de plus,

et je crois que c'est fort bien fait. Il n'y a pas besoin de salir

les yeux et l'esprit des enfants de spectacles répugnants.

Il est d'un bon régime moral de ne pas les familiariser de

trop bonne heure avec le mal, qui n'est, en ce monde, que

l'exception. C'est au bien qu'il faut qu'ils s'accoutument.

L'expérience leur apprendra assez tôt qu'il y a de mauvais

naturels et des perversités irrémédiables. Je ne saurais dire

combien j'aime ces scènes naïves que l'on rencontre à

chaque page de la Toute petite. Tout y respire l'honnêteté,

l'amour de la famille. La première enfance de Sidonie, ses

premiers caprices et les premières échappées de son humeur

tyrannique, les joies et les chagrins de la tante Isabelle, les

cavalcades de l'oncle Maupoil, il faudrait tout citer. Je mets

ces chapitres exquis fort au-dessus des grivoiseries senti-

mentales de Hon.iieur, Madame et Bébé. Il est vrai que

M. Gustave Droz n'a pas destiné son livre aux enfants; mais

celui de M. Girardin est très-propre à intéresser même des

lecteurs mûrs. C'est, en somme, et en outre de ses autres

mérites, un excellent traité d'éducation française.

On n'élève pas les enfants de l'autre côté de la Manche

par les mêmes méthodes que chez nous. Le savant rapport

de MM. Demogeot et Montucci nous l'avait appris depuis

longtemps. Tom Rrown, de M. Lcvoisin, achève de nous édi-

fier à ce sujet en nous introduisant à la suite du jeune

drown dans une des plus célèbres écoles d'Angleterre, l'école

de Rugby. I,es délégués du ministre de l'instruclioii publique

avaient vu les écoles anglaises surtout par les yeux des

maîtres qui leur en avaient fait les honneurs; nous avons

dans Tom Brown les confidences d"un écolier. Elles concor-

dent de point en point avec celles qu'avaient recueillies

MM. Demogeot et Montucci. Tout compte fait, je préfère ce

que l'on appelle quelquefois notre routine. Je n'admire pas

sans réserve cette éducation plus hardie, plus virile peut-être

que la nôtre, mais plus brutale aussi. Le ballon, le cricket,

les courses au clocher et les duels a. coups de poing tiennent

un peu trop de place dans la vie des écoliers anglais; la

tvrannie qu'exercent les grands sur les petits est révoltante;

un pareil régime, s'il a l'avantage de développer chez l'enfant

le sentiment de la responsabilité personnelle, doit déve-

lopper aussi et par-dessus tout l'égoïsme et la brutalité. Nos

enfants n'en liront pas moins avec profit le roman scolaire

de M. Levoisin. Ils y apprendront à connaître un côté de la

vie anglaise, ce qui est quelque chose. Ils y apprendront

aussi, si je ne me trompe, à aimer mieux l'a France, les

mœurs françaises et les lycées français, ce qui est un bien

plus grand avantage encore.

Voilà bien des paroles sur un sujet qui peut paraître petit.

Mais je crois que les livres vraiment intéressants, ceux qu'il

importe de bien connaître, ce sont les livres destinés aux

enfants. Les romans que l'on écrit pour les hommes peuvent

être sans inconvénient médiocres ou mauvais. Le pis qui

puisse arriver, c'est qu'ils ennuient le lecteui-, qui sait fort

bien alors les laisser de côté. Mais les livres qui doivent

servir, non plus seulement à distraire quelques oisifs, mais

à former l'esprit et l'âme des enfants, on ne saurait les étu-

dier de trop près et avec un soin trop scrupuleux. L'impres-

sion des premières lectures, comme celle des premiers

exemples, est parfois ineffaçable. Celle que feront les ou-

vrages de M™« Colomb, de M. Girardin, de M. Levoisin, sera

de tout point salutaire.

E. R.

LA GÉOGRAPHIE ET LES ETRENNES

Notre littérature géographique s'enrichit tous les ans, à

l'occasion des étrennes, de beaux et bons livres, et la librairie

Hachette reste au premier rang dans cette œuvre de vulgari-

sation scientifique. Le Tour du monde n'est plus à louer; les

volumes de 1875 sont dignes des précédents par l'intérêt et la

variété des voyages; il faudrait énumérer toutes les parties

du monde pour suivre les narrateurs de ce recueil. La France

aussi, qui à bien des égards est une terra incognito, a fourni

une exploration (si ambitieux que soit le mot, il n'est pas

exagéré) du village de Roquefort, célèbre auprès des gastro-

nomes. Le Tour du monde maintient par ses illustrations la

vieille réputation de la gravure française; ses bois vont orner

kî recueils étrangers; l'Allemagne même, si Gère qu'elle
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soit, nous paye tribut il cet égard, car un de ses recueils

géoirraphiquos, le Clobiis, n'a d'autres illustrations que les

vieux bois du Tour Jn monde. — Nous avons déjà parle de la

Nouvelle géographie de M. Reclus, dont un volume vient de

s'acbever, et qui par son exécution matérielle mérite de

prendre place il côté du Tour du mniuli'. Nous reviiMulrnns

bientôt sur les nouvelles livraisons de ce remarquable

ouvrage.

Les principaux voyages d'exploration de ces dernieris années

sont des œuvres étrangères; aussi n'avons-noiis guère que des

traductions sur notre table. [,e sujet n'en est pas nouveau pour

nos lecteurs (1), et il suffU de leur signaler ces volumes.

L'.\frique centrale, dont les sauvages profondeurs exercent

une sorte de fascination sur les grands courages, nous est

simultanément décrite par le botaniste Sehweinfurlb 2}, par

le pacba Samuel Baker (o), et par cet luToique Livingstone,

infatigable jusqu'à la mort (4).

Schweinfurtli est de Riga, c'esl-à-dire que, sujet russe, il

est de race allemande. C'est l'ardeur de la botanique qui l'a

poussé vers les explorations africaines, et la science lui devra

beaucoup, non-seulement pour ses propres découvertes, mais

aussi pour la création d'une Société géograpbique égyptienne

à laquelle la protection du kbédive et les progrès toujours

grandissants de l'Égyple en .-Afrique assurent un brillant ave-

nir. En 1863 (il n'avait encore que vingt-cinq ans), Schwein-

furth avait herborisé en Egypte, suivi la côte africaine de la

mer Rouge, longé l'Abyssinie, et atteint Khartoum. En 1868,

il retournait en Afrique et abordait le cœur de l'Afrique par

Khartoum, par cette porte que la domination égyptienne

ouvre vers l'inconnu africain. Schweinfurlh avait eu l'heu-

reuse chance de se joindre à la caravane armée d'un de ces

marchands égyptiens qui vont acheter l'ivoire aux sauvages

indigènes. Ces marchands établissent dans la région du haut

Nil des zéribas ou postes fortifiés, gardés par des merce-

naires et d'où ils trafiquent avec les rois ou présidents de ces

tribus sauvages. Grâce à cette précieuse alliance, Schwein-

furth a pu pénétrer dans des régions inaccessibles jusqu'alors

à tout Européen et que l'on ne connaissait que par des récits

à demi fabuleux. Il a vécu parmi les Mams-.Mams et a ré-

solu définitivement la question si longtemps débattue de

l'existence d'une race de nains dans l'intérieur de l'Afrique;

les Pygmées d'Hérodote ne sont pas une fiction.

L'expédition de sir Samuel Baker est moins le voyage d'un

explorateur que l'épopée d'un conquistador. Il était envoyé

par le khédive à la fois pour étendre au sud l'empire égyp-

tien et pour détruire la traite dans le Soudan. C'était la pre-

mière fois qu'un souverain nmsulman confiait une aussi im-

portante mission à un chrétien : aussi cela ne fut-il pas sans

causer de sourds mécontentements parmi les sujets du klié-

dive. Son expédition fut une suite d'embuscades et de com-

(1) Voyez les articles de Léo Quesnel sur \ps voyages do Scliwiiii-

furth, Baker et Livingstone dans la Hevue des I" et 8 mai 1873.

i2 Au cœur de l'.ifriqw;, 18G8-187I, par (j. Scliweinlurlli , tia-

diiii ili- l'anglais, avec gravures et cartes. Paris, Hachette, 2 vol.

in-S'.

i'i) Uiii'tïla, par sir Samuel White Baker, traduit de l'anglais,

avec gravures et cartes. Paris, Hachette, 1 vol. in-8°.

H) Dernier journal du docteur David Livlnrjsione, 1866-1873,

traduit de l'aDglai-s, 2 vol. in-8, avec gravures et cartes. Paris,

Hachette.

bats où sa vie fut plus d'une fois en danger; cette histoire

forme un récit des plus dramatiques. iMalgré la philanthropie

de son caractère et son dévouement à la régénération de la

race noire, il cul plus d'un moment de désespérance devant

la perfidie <le cette population, et c'est dans ces moments
qu'il écrivait dans son journal : « La perfidie du nègre dc-

passe toute croyance; il n'a pas un instinct humain et doit

être placé au-dessous du singe. Comment domestiquer de

pareils animaux ? »

Livingstone eut plus d'une fois de pareils mécomptes avec

ces races al'ricuines ; mais sa longanimité en triompha tou-

jours. La grandeur d'âme est un des traits les plus attachants

du caractère de Livingstone ; elle ne contribue pas peu à

l'intérêt de ses voyages. Son dernier journal embrasse une

longue période, 1866-187.'). C'est en janvier 1866 (|n'il partait

pour Zanzibar, et rien, ni l'afi'ection des siens, ni l'ébranle-

ment de sa santé ne purent l'arracher à ses fatigues d'explo-

rateur. Le 25 octobre 1870, il écrivait ces lignes touchantes,

qui peignent bien son indomptable courage et sa persévé-

rance vraiment écossaise : Il Je me suis ellorcédans ce voyage

de suivre inflexiblement la ligne du devoir. Tous les ob-

stacles, la faim, la fatigue ont été acceptés, avec la ferme

conviction que je devais persévérer dans ma tâche. Que je

réussisse ou non, j'aurai suivi le droit chemin avec calme et

conscience; la perspective de la mort ne m'en détourne ni

d'un côté ni de l'autre. Pendant les trois premières années,

j'ai eu le pressentiment que je ne vivrais pas assez pour

achever mon entreprise. Ce pressentiment, d'abord très-vif,

s'est affailjli à mesure que j'approcluiis du but. 11 faut que

je descende le loualaba central ou rivière de Wehb, puis, que

je remonte celui du couchant, ou rivière de Young, jusqu'aux

sources du Katannga, et alors je reviendrai. Je prie Dieu

que ce soit à mon pays natal ! »

Faute de place, nous ne pouvons qu'annoncer le dramatique

Voijagc au, pdle nord de la Hansa et de la Germania (un vol.

in-8. Hachette), elles nouveaux volumes d'une collection qui,

malgré son titre de Bibliolhèque des merveilles, est une

excellente œuvre de vulgarisation. Ce sont : le Maijnélisme,

par M. Radau, qui avait précédemment publié un charmant

volume sur YAcoustique; un traité familier de météorologie

sous ce simple litre : l'Air; les Galeries souterraines, c'est-à-

dire ce réseau de tunnels hardis el de roules souterraines par

lesquels l'homme modifie si heureusement la géographie de

notre globe. Nous signalerons en même temps les deux vo-

lumes artistiques qui accompagnent les précédents : les Tapis-

series, par M. Castel, et une belle Histoire de l'orfèvrerie, par

M. P. de Lasleyrie, membre de l'Institut; — Nous regrettons

que le savant auteur ait laissé l'Ir'ande de côté dans le clia-

pitre qu'il a consacré à la période mérovingienne el carolin-

gienne : elle lui aurait fourni quelques objets curieux et le

sujet de quelques belles gravures de plus.

H. C.
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OUVRAGES ILLUSTRÉS

LES JARDINS (1)

D'après lord Bacon, l'illuslre fondateur de la méthode

expérimentale qui a créé les sciences modernes, les édifices

et les palais des hommes ne sont rien sans un jardin, et

Dieu Uii-nicme. partageant sans doute celle opinion, a com-

nienco par en planter un.

M. Smee, qui l'a imité, n'a pu malheureusement remonter

jusqu'à lui dans son histoire des jardins ; mais s'il est obligé

de nous laisser ignorer le plan de l'Eden et la variété du

pommier qui a produit le fruit si fatal à la première femme,

en revanche, il décrit par le menu, d'après les monuments
de Thèbes aux cent portes, le jardin d'un général des Pha-

raons, qui \ivait 1500 ans avant Jésus-Christ.

Des avenues d'arbres, des pelouses, des allées de syco-

mores, des bassins et des ruisseaux ombrages en formaient

déjà les parties essentielles ; les vignes y occupaient une

place importante, et par un amour de la contrefaçon qu'on

ne s'attendrait pas à voir fleurir déjà dans ces époques d'inno-

cence patriarcale, on les parsème de grands vases destinés à

recevoir des plantes ornementales. Plus tard, les Égyptiens in-

ventèrent les fleurs artificielles, que les Romains connaissaient

encore sous le nom d'Égypliw, et leur amour des jardins se

manifestait sous toutes sortes de formes, par exemple par

l'inslitulion de deux divinités spéciales chargées de les pro-

téger. 11 faut croire que ces divinités bienfaisantes ont aban-

donné les ingrats descendants de leurs premiîrs fidèles, car

aujourd'hui le jardin du khédive lui-même, comparé à celui de

M. Smôe, fait involontairement penser au Trésor égyptien.

Les jardins suspendus de Babylone sont restés fameux

dans l'hisloire. C'était une série de terrasses s'élevant en

gradins les unes au-dessus des autres jusqu'au delà de

100 mètres, couvertes de terre et cultivées en fleurs et ar-

liusles de tout genre. Au pied de ces terrasses coulait un

bras de l'Euphrale détourné tout exprès.

Ces jardins n'étaient rien d'ailleurs à côté de celui que

Séiniramis avait établi près de la montagne de Bagistan et

qui se terminait par des rochers ayant 3500 mètres de haut.

C'était l'époque où l'on prodiguait l'énorme n'ayant pas en-

core trouvé le grandiose.

Les jardins de la Syrie passaient encore au temps des Ro-

mains comme supérieurs à fous les autres par leur fécondité

cl le goût de leurs dispositions. Ceux de Judée, presque aussi

célèbres, donnaient une plus large place aux légumes ; les

Hébreux savaient multiplier les plantes par boutures et par

marcottes, et connaissaient même ce précieux procédé de la

greffe dont ils auraient assurément lire de grands pcsullals

(I) Mon jardin (jréologio, botanique, liistoirc n.itiirelle, culture),

pnr .\lfred Silice, membre de la Sociclc royale de Londres et de la

Société d'horticulture d'Angleterre. In magnifique volume grand

in-8", avec 1300 figures, 33 vignettes et 25 planches hors texle,

traduit de la seconde édition anglaise par EJ. lîjrbicr (Paris, Germer
Baillièrc;. Brocbé : 15 francs ; cartonnage riche, doré sur tranches :

20 trancs.

2' SKRiS. — REVIE P0I.it. L\.

si une disposition du Lévitique ne leur avait interdit comme
une opération adultère, le mélange des essences.

Mais les plus enivrants de tous les jardins asiatiques

étaient encore ceux des Persans. Ils prenaient parfois des

proportions très-vastes, car Xénophon en cite un où Cyrus

passait en revue sans embarras ses 13 000 mercenaires grecs.

C'est aux vieux Persans que nous devons la plupart de nos

fleurs, à commencer par le rosier.

Les jardins eurent toujours moins d'importance en Grèce

où la bonne terre était trop rare pour qu'on la prodiguât aux

inutilités. Dans les moments de grande prospérité, un chef

prodigue faisait parfois établir un jardin public, comme la

ville de Paris ouvre un square dans un massif de maisons.

Telle était l'.^cadémie à six stades d'.\thènes, que Cimon fit

planter sans se douter qu'elle donnerait un jour son nom à

la plus poétique des philosopbies.

Les Romains manquèrent de goût dans l'art des jardins

comme dans les autres. Ils inventèrent la coutume barbare

de tailler les arbres en formes de vases, de coq ou de bons-

hommes, et de rendre la nature grotesque par leurs imperti-

nences à son égard. C'est seulement après l'ère chrétienne

qu'ils connurent l'usage et l'importance des serres ; con-

slruites alors avec des feuilles de talc'qui jouaient imparfai-

tement le rôle réservé aujourd'hui au verre. Même quand

leurs admirations étaient légitimes, ils les exprimaient le

plus souvent avec le mauvais goîit d'un parvenu mal dégrossi,

comme Xerxès faisant charger de chaînes d'or un platane qui

lui avait plu, et affectant à sa garde un de ses officiers.

Les moines conservèrent l'art des jardins en Italie, où les

Médicis le développèrent au plus haut point et le firent péné-

trer eu France. C'est bien plus tard que la brumeuse Angle-

terre créa un art tout différent, en rapport avec le caractère

sauvage de son climat et le génie méditatif de sa race.

Le jardin de M. Smee n'est pas le plus grand ni le plus

riche de l'Angleterre ; mais il dépasse cependant beaucoup

ce que nous appelons en France un jardin, et la description

amoureuse que nous en donne son créateur ne nous laisse

rien ignorer de ce que doit savoir le meilleur jardinier dou-

blé d'un savant. M. Smee nous conduit partout, nous montre

chaque Qeur, nous dit son nom, nous expose sa culture, nous

met au courant des embarras qu'elle lui a causés. Aucun des

incidents de la promenade ne lui échappe ; s'il passe près un

ruisseau, il nous énumère tous les poissons qu'on y pèche et

comment on doit s'y prendre pour réussir
;
quand il arrive aux

bords du lac qui borne son jardin, il nous le décrit en hiver

et en été, il nous montre ses plus belles perspectives au clair

de la lune (fig. 2), il nous fait admirer chez le meunier voi-

sin les jeux du soleil au milieu des nappes d'eau qui se

brisent sous les roues du moulin (fig. U}. En continuant,

nous arrivons bientôt au vallon des Fougères (fig. 5) qui

est une véritable série de merveilles pittoresques.

.\rbres, serres, fruits, légumes, poissons, instruments de

jardinage, chiens de garde, insectes ou animaux domesti-

ques, appareils de chauffage ou kiosques de fantaisie,

M. Smee n'a rien oublié, il a tout décrit, tout dessiné :

1300 figures et 25 paysages ! c'est à se demander où l'auteur

a placé son texte. Il y est cependent, et il n'y manque même
rien.

2G.
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II

[.ES INSECTES

Les insectes abondent sur presque toute la surface du globe.

Dans les forêts, dans les champs, au milieu des marécages,

les insectes couvent, volligenl, bourdonnent. Dans les eau\

tranquilles, ils fourmillent et se combattent sans relâche.

C'est le mouvement, l'activité, la destruction, la vie, sous les

aspects les plus divers.

Sur les terres glacées, sur les glaces elles-mêmes, là on

de l'Institut (1), dont la compétence a été consacrée par une
multitude de travaux importants, d'écrire l'histoire des in-

sectes, et cet ou\rage a sa place assurée dans toutes les

bildiolhèques. il a été rédigé de manière à être accessible

aussi bien aux gens du monde qu'aux savants, et à leur dé-

voiler les détails curieux, les habitudes étranges, les mêla-

morphoses surprenantes de ce monde à part qui se renou-

velle sans cesse autour de nous, qui a aussi une vie publique

et privée, dans lequel on trouve des passions, des luttes, et

dont le travail lent, niiis continu, produit dos résultats prodi-

gieux.

(In Irouvera dans ce!i\re un ci-riain nombre il'i.|j-iT\aliuns

Kifi. G. — Les Dirtaraorplio^es tîii Pltilante of.ivorc.

Des iajiviiliis lr.in^pnrlc>it îles nln ill>>; ; dans une mnpt Je teriain, on Toit une logo occupée par le corps d'une alieille t]ne vient d'appoilei- im Philante ;;mie antre loge
011 une Ur.f ili^jà grosse a co:isoniiné rn •,-/;inil.' paili..' sa piovi-icin ; il':iiiii.< [n^m on l'on remarniu' des coques i parois transparentes, laissant Toir les larves
dans lenr inti-ri.-iir.

DUle existence nonssemble impossible, s'agitent des myriades

d'insectes. Leurs espèces ne sont pas nombreuses dans ces

régions désolées, mais par une sorte de compensation les

indiviili;s de chaque espèce se montrent en immenses légions.

Sous les tropiiiucs, dans ces contrées oi'i la création se ma-
nifeste avec une splendeur éblouissante, la scène est partout

animée de la façon la plus saisissante par des multitudes

d'insecles aux élylres plus éclatantes que les métaux, aux
ailes diaprées de suaves nuances ou parées de couleurs élin-

(claiiles h faire pâlir les pierres précieuses. Celte classe

d'animaux, la plus nombreuse dans la nature, oll're une

élude pleine de nobles enseignemenis.

Personne n'élail plus capable que M. Blambard, menil)re

neuves, et, d'autre part, on verra que l'auteur est entré dans

un ordre de considérations Irès-négligées jusqu'à présent par

les naturalistes. Il s'agit des relations qui existent chez les

espèces enire leurs habitudes et leur conformalion, ou, en

d'autres termes, des adaplalions organiques à des conditions

d'existence particulières. Deux ou trois exemples permettront

de donner une idée exacte de cerlains résultats consignés

(I) Mi'lnmorp/tûses, mœur.i et instincts (les insectes, p.ir Emile
]il;incli.irl, spleiidide voiiuiic gr. in-S" .ivec 200 Dgrures iiitiTc.ilécs

dans le texte et iO paysaçres li'iibtoirc n.iturelle dis-inés d'après

niilure et tirés à p:irt, b.-. 30 tr., reî. en demi iniroqiiin, 35 fr.

I.ihraific Germer liiiilliere.
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dans l'ouvrjfge sur les niiitamorphoscs, les inanirs cl les

instincts dos insectes.

De tous temps on a reconnu que des membres élargis,

plus au moins convertis en rames, appartenaient à des ani-

maux nageurs; que des appendices larges, courts, garnis de

dents, servaient il fouir :".niais, en réalité, on n'a pas poussé

bien loin la recliorclie des coïncidences entre le genre de vie

de l'animal et une intinité de détails de conformation. Cette

sorte d'étude a appris qu'il suflisait, chez une larve d'insecte

par exemple, de l'examen d'une ou deux pièces de sa bouche

pour être en situation de délerniiner avec certitude, non-seu-

lement la nature de son régime, mais encore la manière dont

elle prend sa nourriture, .\insi, deux chenilles d'espèces voi-

sines dévorent la même plante, l'une attaque les feuilles par

leur bord, l'autre ronge par la surface le calice de la (leur ou

delà graine : le labre et les mandibules de ces deux insectes,

adaptés à un usage quelque peu différent, portent des signes

caractéristiques très-appréciables. L'examen d'un pal te per-

met de reconnaître si l'insecte marche sur un feuillage plus

ou moins dur, s'il marche simplement à la surface des

feuilles, ou s'il grimpe après les tiges.

Un type curieux à observer est l'insecte chasseur : le

PliilaïUe apicore est particulièrement intéressant par sou au-

dace. La léte et le thorax sont noirs, tachetés de jaune, avec

une tache triangulaire noire sur chacun des anneaux de l'abdo

men. Ces signes suffisent à le reconnaître. 11 se pose sur les

fieurs, il butine nonchalamment comme s'il n'avait rien de

plus à désirer, mais que l'observateur l'épie avec patience, un

spectacle curieux s'offrira bientôt à ses yeux. Une abeille sur-

\ient et s'occupe de faire sa récolte ou de miel ou de pollen

sans prêter la moindre attention ailleurs. Le rusé philante

l'examine, et jugeant la position bonne, s'élance sur elle a\ec

toute l'impétuosité imaginable ; il la saisit avec ses mandi-

bules entre la télé et le cervelet, et presque toujours parvient

à la renverser sur le dos et à la piquer de son aiguillon.

L'abeille oppose la plus vive résistance, mais le philante est

plus agile et rarement il manque son coup. Après avoir été

piquée, l'abeille se lord dans quelques con\ulsions, cherche

à frapper avec son aiguillon, étend sa trompe, pour finir en

un moment par tomber inerte. Le ravisseur la prenant alor.s

avec ses mandibules et entre ses pattes, s'envole avec son

lourd fardeau. En approchant de son nid, on le yoit parfois

s'arrêter comme s'il s'inquiétait d'un danger possible, puis

reprendre son essor et arriver à son trou avec le produit de

sa cliasse. Un œuf est déposé, il se met à murer l'entrée de

sa galerie.

111

l.'ilOMUE PnÉHlSTOniOCF. ET I.KS ORIGINES DE LA CIVII.ISATIOX

Dans l'ouvrage de sir John Lubbock, l'Homme prêhislo-

ririw {l), 'd côté de savantes discussions sur l'antiquité de

l'homme, sont décrits les instruments, haches de silex, cou-

(1) L'Homme préhistofique, étudié d'après les monuments retrou-

vés clan; Irs difTérciilPS parties du monde, fui\i d'une description des

mrt'urs des sauvages modernes, i).ir sir.Iidm I.ulilioili, 2° édition, sui-

\ie d'une conférence de M. P. Broca sur les Trofilodyles de la Vezèrc.

1 vol. in-8' avec 2SG li;,'. dans le texte, br. lô fr.; cart. liche, tr. d.

18 fr. (Librairie ficrmcr Biiillièrc.)

teaux. de bronze, qui servaient à nos ancêtres, soità chasser

le gibier qui de\ait servir à la nourriture, snit ii se défendre

contre les tribus ennemies.

Fio. 7. — Contennx île brn: zc ilil Dancniaivk.

Sir John Lubbock pense avec raison que lessau\ages ne

Sont, on thèse générale, que les misérables restes de na-

tions autrefois plus civilisées; de là des comparaisons et

des rapprochements heureux, contribuant, à défaut de l'his-

toire, à jeter beaucoup de lumière sur la condition primitive

de l'homme.

Fio. 8. — Australiens faisnnt du Feu.

Les armes et les inslrumenls qu'ein|i!iiient aujourd'luii

les races inférieures servent à nous expliquer l'usage de

ceux qu'on a découverts dans les anciens tumuli ou dans

(Ud'érentes couches de terrain, et la connaissance des sau-

vages modernes et de leur mode de vie permet de com-
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prendre avec plus de certitude les mœurs el les coutumes

de nos premiers ancêtres.

Dans son second ouvrage, les Oiiiiines de la civilisatioti{i.),

le même auteur décrit plus particulièrement l'état social et

intellectuel des sauvages, leur syslênie de mariage et de pa-

rents, leur religion, leur langage, leur caractère moral et

leurs lois. L'intérêt fait place à Fétonnement, quand nous

voyons que les sauvages ne font aucune attention à des

actes que nous qualifions de criminels, et qu'ils en défendent

sirictement d'autres auxquels nous ne penserions même
pas

;
quelques-unes de leurs coutumes sont cependant fort

sensées, et on leur voit observer de nombreuses lois d'hy-

giène, que même les peuples les plus civilises ont beaucoup de

peine à généraliser. Sir John Lubbock donne aussi dans ses

ouvrages une large place aux coutumes funéraires, au culte

des morts et à la religion. L'auleur tire de ses études la

conclusion suivante : « L'histoire de l'humanité ne représente

qu'un long progrès, nous pouvons espérer qu'il en sera ainsi

de l'avenir; que les bienfaits de la civilisation se répan-

dront, non-seulement sur daulres pays et sur d'autres na-

tions, mais qu'ils pénétreront plus avant au milieu de nous,

de telle sorte que nous ne verrons plus toujours, comme au-

jourd'hui, un grand nombre de nos compatriotes menant au

milieu de nous une vie pire que celle des sauvages, ne jouis-

sant ni des avantages réels, quoique grossiers, de la vie

sauvage, et ne pouvant atteindre les destinées plus nobles

qui sont à la portée de l'homme civilisé. »

RÉCENTES PUBLICATIONS HISTORIQUES

FrançoiM de Lu \oue . par C. VlXCEXS (2).

Les beaux jours sont passés de cet optimisme douceâtre

qui nous prédisait la cessation de toute guerre, le pacifique

enrichissement des nations sœurs, chacune heureuse de son

sort, pratiquant les préceptes d'une toucliante confraternité,

sans oublier pour cela le proverbe : « Charité bien ordonnée

commence par soi-même. » Aujourd'hui, c'est d'une guerre

religieuse qu'on nous menace : voyons donc comment l'on s'y

prend en pareille occurrence. Le xm" siècle n'est pas si loin.

Ce qui repose les esprits au milieu de ces tristes luttes

civiles du siècle de la Renaissance, c'est la vue de quelques

nobles caractères, de consciences droites qui, après avoir

mérité l'estime de leurs partisans et de leurs adversaires,

s'imposent à la respectueuse sympathie des générations sui-

vantes. L'un de ceux qui sont sortis le plus purs de la tour-

mente est François de La .Noue, dit Bras-de-Fer, dont Henri IV

a prononcé lui-même l'oraison funèbre par ces mots : « C'était

un grand homme de guerre et encore un plus grand homme
de bien. »

Le protestantisme français possède de glorieuses annales
;

(1) Les origines de la civilisation, état primitif de l'iiomnie et

mœurs des sauvaires moderne.», par sir John Lubbock. 1 vol. in-S"

avec de nombreuses figures, broché 15 fr. ; Jeuiireliure maroquin,

Ir. d. 18 fr. (Librairie Germer Baiilière.)

(2) 1 volume in-18. — Paris, 1875.

on doit lui reprocher de les connaître trop peu et de ne pas les

avoir assez fait connaître au public. Cependant dos hommes
intelligents et dévoués ont fondé, il y a quelque vingt ans,

sous le nom de Suciélé de l'histoire du protestantisme français,

un centre de recherches et d'études dont le but est de remettre

en lumière tout un passé à peu près disparu. Leurs efforts

ont été couronnés d'un réel succès, et le livre que nous an-

nonçons aujourd'hui, sans avoir été conçu sous l'influence

directe de cette excellente association, est une preuve qu'elle

a su contribuer à réveiller pour les héros de la Réforme un
sérieux et durable intérêt.

François de La .Noue, né en t.5.31, descendait d'une des

plus vieilles familles de la noblesse de Bretagne. Page du

dauphin Henri, fils de François I'^'', il le suivit à l'armée

quand il eut pris la couronne. Après avoir embrassé les idées

de la Réforme, il fut un des seigneurs choisis pour recon-

duire la reine .Marie Stuart en Ecosse, en 1561. Les guerres

de religion devaient le trouver prêt à prendre la défense des

huguenots menacés. Il y joua un rôle distingué, prenant une
part active , souvent importante , aux principales affaires,

homme de bon conseil et do vaillante épée. Il serait difficile

de retracer brièvement une carrière pleine de vicissitudes et

de retours oij, successivement attaché à la fortune des plus

grands capitaines, La Noue sut se créer une réputation so-

lide et un renom particulier de loyauté. Mais son principal

titre d'honneur restera certainement attaché à une négocia-

tion singulière et délicate, qui mit dans un jour exceptionnel

des qualités rares chez un homme de guerre. Cela se passait

au lendemain de la Saint-Barthélémy. La RocheUe, justement

effrayée, venait de fermer ses portes à la garnison royale qui

lui était envoyée. Charles l.\, pour écarter un conflit immi-

nent, eut l'idée de s'adresser au vénéré chef huguenot.

La Noue revenait d'une expédition en Flandre ; assiégé

dans .Mons, il n'avait appris qu'après la reddition de cette

place l'horrible massacre, qui datait de près d'un mois.

M'"° Vincens a décrit avec beaucoup de tact et de sûreté le

conflit où La Noue se trouva jeté.

c< .Mons fut rendu aux Espagnols le 21 septembre 1572. Les

assiégés apprirent en sortant la terrible nouvelle de la Saint-

Barthélémy ; l'Amiral et vingt mille huguenots avaient été

massacrés. La Noue demeura atterré : tant de vaillants

hommes mis à mort, la cause de la Réforme peut-être perdue

à jamais, ses enfants probablement tués avec les autres

11 resta plusieurs jours comme étourdi. Il se trouvait d'ail-

leurs très en peine pour lui-même et ne savait où aller. Après

beaucoup dhésitalion, il se décida à rentrer en France et à

gagner la l'icardie. Le duc de Longueville, gouverneur de

cette province, lui avait toujours témoigné une grande estime

et il espérait être protégé par lui contre les fureurs des ca-

tholiques, qui continuaient depuis la Sainl-Barthélemy à cou-

rir sus aux huguenots par toute la France. Son espoir ne fut

pas déçu Rassuré ii l'égard des siens, il ne restait plus à

Bras-de-Fer qu'à se laisser oublier dans son coin. C'est à

quoi il s'appliquait lorsqu'il fut tiré de son repos de la

manière la plus inattendue.

» Après la Saint-Barthélémy, l'épouvante avait d'abord pa-

raisse les protestants. .\u bout de quelques semaines, ils

commencèrent à revenir de leur stupeur. Les villes où ils

étaient en nombre se mirent en défense et fermèrent leurs

portes. La Rochelle n'avait pas hésité à le faire dès le pre-

mier jour. Les bourgeois s'étaient armés et des huguenots

échappés des pro\inces voisines étaient venus grossir la

garnison. La ville avait des canons et des munitions; le vin
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ef les vivres y élaient abondants, saiif toutefois le blé, et

les forlifit-alioiis permoltaiiMit iiii si6t;e en règle. Tout cela

n'élailrieiiciu'ore : les Horhelais possédaient nue force invin-

cible auprès de laiiuelle les plus solides remparts et les plus

lourds boulets n'élaient que jouets d'enfant. Cinquante-sept
ministres, presque tons rcfugiés des villes et villages des envi-

rons, exaltés par la persécution, faisaient retentir les temples,

les rues, les carrefours, d'anatliémes enflammés contre les

bourreaux de la Saiiit-narlhéleniy. Ils ai)pelaient le peuple à

une lutte sans trêve ni merci, lui montrant la folie de se lier

à un ennemi haineux et de mauiaise foi, lui présentant la

guerre à outrance connue la seule porte de salut. Leur élo-

quence passionnée, leur ardeur inlatigable, furent la princi-

pale force de l.a Hoclielle. »

Les Rochélais sentaient le besoin d'un liDUiine de guerre

expérimenté qui dirigeât la défense; ils s'adressèrent à l.a

Noue. .Mais ils furent prévenus parle roi lui-même, qui s'était

proposé, de son côté, de mettre à son service l'influence de

Bras de Fer et comptait sur lui pour persuader à la ville re-

belle de se soumettre. Je laisse ici encore la parole à son

historien.

n Le duc de Longueville s'était bien gardé d'expliquer à

son compagnon de quoi il s'agissait; il s'était contenté de lui

dire qu'il venait le chercher de la part du roi, qui avait

besoin de ses services et ne lui ferait que de bons traite-

ments... La petite troupe entra dans Paris le soir, à la nuit

close. La Noue fut conduit chez un seigneur calliolique qui

le cacha dans sa maison. L'effervescence produite par les

massacres n'était pas calmée, les Parisiens avaient encore la

fièvre et l'on craignait qu'en reconnaissant un huguenot, ils

ne le missent en pièces. On n'osa niéme pas conduire I5ras-

de-l'er au Louvre. Ce fut Charles IX qui vint le trouver. 11 lui

fit d'abord de grandes caresses, s'étendit sur sa loyauté et sur

son dévouement bien connu, et luiexpliqua enfin la commis-
sion dont il comptait le charger. La Noue demeura consterné.

11 s'excusa bien humblement, disant que les rioclielais le

recevraient mal et que d'ailleurs il serait difHcile de leur

persuader que le roi ne leur voulait que dit bien. Charles l.X

insista et finit par lui commander péremptoirement de

partir. Hefuser n'eût pas été prudent; ce ne fut cependant

pas le danger qui décida La Noue, mais la conviction que les

Rochélais étaient incapables de tenir contre l'armée royale

et qu'il leur rendrait service en les décidant à obéir. Après

avoir bataillé longtemps en répétant qu'il se sentait incapable

de remplir une mission aussi difficile, il céda, mais à une

condition, c'est « qu'on ne se serait point de lui pour trahir

» les Rochélais, et qu'on ne l'obligent point à faire quelque

» chose contre son homieur, qui lui était plus cher que la

» vie ». Le roi le lui promit avec de grandes protestations, et

il partit. »

Après quelques entrevues avec les députés de la Rochelle,

La Noue s'arrêta ii une résolution que son historien qualifie

à bon droit de « dangereuse et extraordinaire. » En effet, par

fidélité à la cause protestante, il acceptait la charge de gé-

néral des Rochélais, et, pour s'acquitter de sa promesse en-

vers le roi, il s'engageait vis-à-vis de celui-ci à user de toute

son influence pour an)ener la soumission delà \illc. Mission

contradictoire, dont le résultat final fut de donner aux protes-

tants de sérieuses garanties quand les négociations eurent

abouti.

Je ne raconterai pas après M"" Vincens les péripéties de

ce siège mémorable, lîllc y a montré un entrain, une verve,

qui en font un talileau attachant et émouvant au milieu dus

liorrcurs qu'une semblable lutte entraine avec elle. Les épi-

sodes comiques môme n'y manquent pas. — Le siège de la

Rochelle n'est pas d'ailleurs le seul point de la vie du vaillant

capitaine huguenot où l'histoire confine au ronuui. L'atroce

captivité qu'il subit au chiUeau de l.imbourg pendant de

longues années sort égaletneul de la mesure des choses

communes, comme le caractère de l'im|)iloyable Philippe U,

dont il l'ut la victime, et aocjnel il ne put être arraché que

par do longues et difficiles négociations. Le contraste des

intérêts de famille oii il fut comme heureux de s'absorber au

sortir de tant d'agitations, repose l'esprit excédé de ces froides

horreurs.

Mais La Noue n'était jias de ceux qui meurent dans leur

lit. Vieilli avant l'âge par des épreuves trop fortes, il devait

prêter à Henri IV rajipui de son dévouement et do son cou-

rage dans la lutte contre la Ligue. Chargé par lui d'une mis-

sion de confiance en Bretagne, il reçut un coup mortel au

siège du château deLamballe et mourut le y août 1591. ù la

veille du règne qui inaugure l'ère moderne.

Le mérite de l'hisiorien de la Noue est moins d'avoir écrit

un livre d'une lecture attrayante et élevée, que d'a\oir publié,

suus une apparence modeste, un ou\rage de première main

sur un sujet mal connu et d'un abord peu aisé. Il est fort

dillicile do s'orienter dans ces luttes du xvi'' siècle qui de

loin semblent n'oifrir que chaos et confusion. La plupart se

seraient contentés d'une connaissance superficielle ; M'"" Vin-

cens, écrivant pour le grand public et particulièrement pour

la jeunesse, a eu la double préoccupation de prendre de son

sujet une connaissance approfondie et complète, et de débar-

rasser son exposition de tout l'attirail de l'érudition. Les

quelques renvois qui se trouvent au bas des pages indiquent

seuls \m recours aux textes originaux et aux documents pri-

mitifs qui donne à toute l'oeuvre un heureux cachet de sincé-

rité; nous aurions désiré quelque chose de plus : une intro-

duction dé quelques pages qui, en nous montrant les sources

compulsées par l'auteur, servît surtout d'exemple et d'aver-

tissement à ceux de ses confrères qui croient pouvoir se

dispenser d'une sérieuse préparation quand la nature de leur

ouvrage ne leur permet pas d'étaler au bas de chaque page

le bagage de leurs notes de travail.

Maubice Vernes.

CAUSERIE LITTERAIRE

Ceci pourrait s'intituler le cas de M. Quatrelles. .M. Qua-

trelles est un homme d'esprit, de beaucoup d'esprit môme.
Il a domu'; dans des feuilles légères de légers croquis qui

n'ont ])as déplu. H avait succédé à M. Gustave Droz le jour

où le sémillant auieur de Monsieur, Madame et Bibé, était

devenu un écrivain sérieux et repenti, usant sa discipline

sur les épaules de ses lecteurs et leur faisant expier les

plaisirs coupables qu'ils lui avaient dus au temps de sa jeu-

nesse folle. M. Quatrellos avait moins de gaicdé, une source

moins jaillissante de boinic humeur gauloise, plus d'affec-

tation et de manière. On sentait un peu trop l'effort pour

vdlll[;et' dujasiiiiti fi la rose, et l'on disait : Voilà un papillon

qui transpire! Il ne déplaisait pas cependant. Hélas! le cœur

humain est un abime, et il est écrit que personne ne saura
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borner ses ambitions. M. Qualrelles s'est dil un bi-au jour

qu'il était nr pour île plus nobles entreprises. 11 a dcdaiL'ué

ses pt'tils croiiiiis, il s'est écrié ; Kt moi aussi je suis peintre

(l'Iiisloire! Ei aussitôt, prenant une toile plus grande, il a

ctiangé ses crayons rose-thé et vert-pomme pour des pin-

ceaux qu'il a noblement trempés dans l'huile. Quel sujet

choisir? l.a puerre désastreuse qui nous a coillé deux pro-

vinces lui offrait plus d'un épisode intéressant. Il s'est mis

à l'œuvre. Jusqu'ici, rien à dire; s'il se trompe sur sa voca-

tion, c'est son affaire et non la nôtre.

Son tableau, qui a pour litre : A coujis de fusil (1), étant

destiné aux abonnés d'un journal bonapartiste, il a peint ses

personnages et disposé ses groupes selon leur goiit et aussi

selon le sien, j'imagine. Il a montré Napoléon III se refusant

à entreprendre la guerre ; mais le peuple, la bourgeoisie, la

jeunesse des écoles, font autour de lui un tel tapage qu'il

se voit contraint de céder à cette pression. Il a la main
forcée. Ce n'est pas lui qui a voulu cette guerre, c'est la

nation entière. S'il doit arriver malheur, ce n'est pas lui qu'il

faut en rendre responsable, c'est vous, c'est moi, c'est le

pays. Mais, vous récriez-vous, est-ce donc là un tableau d'his-

toire, ou un tableau de roman? — Je ne dis pas non; mais

c'est de l'histoire comme la veulent les abonnés dudit

journal ; c'est au moins del'histoite pour le peintre, car nous

ne supposons pas qu'il substitue volontairement la fantaisie à

la réalité. Il a pu mal voir les choses; c'est ainsi qu'il les a

vues. Il est donc heureux de rétablir les faits dans ce qui lui

semble le jour véritable, et les abonnés ne se plaignent pas. Il

croit de même que son pinceau, aj)rès avoir réhabilité l'em-

pire, fera œuvre de justice en chargeant de noires teintes les

républicains, les bavards, les idéologues. Il les personnifie

donc en un jeune lionuiie, un enfant presque, dont l'esprit

a été troublé par les prédications de quelques énergumènes.

C'est un halluciné, qui semble crier : Périsse la France

pourvu que l'empire périsse en même temps! Au dénoû-

ment cependant, la vue des Allemands vainqueurs réveille

sou honnêteté native; il oublie ce que son parti lui a prêché,

il cesse d'ûtre républicain pour redevenir Français, il se

redresse et meurt en héros.

Voilà qui est bien, et les abonnés sont contents. La guerre

n'a pas été faite par l'empereur; les républicains ont fait

passer leurs haines politiques avant le salut de la patrie, et

si l'un d'eux s'est réveillé enfin, c'est par une sorte de mi-

racle; mais on sait qu'en temps ordinaire les miracles sont

rares. Voilà l'histoire comme la voit très-sincèremenl M. Qaà-

Irelles, puisqu'il la peint ainsi.

Voit-il juste? Il y aurait matière à discuter, et, en vérité,

la réfutation serait facile : mais là n'est pas la question. Le

journal et ses abonnés ont été ravis, ce qui se conçoit; mais

le jour vient où la peinture passe du journal dans le livre.

Elle ne s'adresse plus à quelques yeux prévenus, elle veut

être exposée aux yeux de tous. Voilà où la difficulté com-
mence. Ce qui était une condition de succès au point de vue

du journalisme va de\enir un danger au point de vue de la

librairie. Ce qui était applaudi dans le demi-jour de l'église

où n'avaient accès que les fidèles va soulever les protesta-

lions en plein air et en pleine lumière. Lu ami a sagement

(1) Qiiatrelles, À coups -ie fuiil, 1 volume. — Paris, 1876, Cliar

pentier et C.

a\erti l'auteur. Il lui a représenté que lorsque, dans une

a'uvre, le seul personnage qui représente une opinion est

un halluciné, on croit nécessairement que l'auteur \uulait in-

carner en lui tout le parti ; et conmie cet ami est républicain,

il a conclu ainsi : « Le côté politique de votre œuvre est

pour nous une offense. » M. Qualrelles s'en émeut. Il pour-

rait dire cependant : J'ai peint ce que j'avais vu, ou ce que

je croyais avoir vu. I^es abonnés de ma gazette ont applaudi;

si les lecteurs du livre ne sont pas contents, peu m'importe

en fin de compte : croyez-vous que j'aie la prétention de con-

tenter tout le monde? L'ardeur de mes convictions m'expose

à faire, après une bonne affaire de journal, une mauvaise

affaire de librairie; eh bien! tant mieux, après tout! Il est

beau d'être martyr de sa foi. — Oui, voilà ce que pouvait ré-

pondre fièrement M. Qualrelles ; mais il ne le répond pas. 11

envoie à cet ami mécontent une longue et verbeuse lettre où

il essaye de le persuader qu'il a tort de n'être point en-

chanté. Le persuadera-t-il, en effet, j'en doute fort. Et ce-

pendant il essaye d'atténuer l'offense ; il fait même cette con-

cession qu'il s'est certainement mal exprimé puisqu'il a été

mal compris. Quoi! vraiment, monsieur Qualrelles, vous ne

dites pas ce que vous voulez dire? Explications embarrassées

en somme; c'est l'ami qui a raison.

Oui, il a raison lorsqu'il voit dans le jeune halluciné l'in-

carnation de tout un parti. Oui, M. Qualrelles se défend mal

quand il répond qu'un auteur n'est pas forcé d'opposer à

chaque type déplaisant un contre-type sympathique. Il y est

rigoureusement obligé au contraire, du moins s'il ne veut

blesser personne. Je revoyais l'autre soir le Gendre de M. Poi-

rier. Avec quel art Emile Augier oppose au bourgeois étroit,

mesquin, odieux, au père Poirier, le bourgeois plus éclairé,

plus généreux de toute façon, le brave et excellent Verdelet!

Voyez encore comme au gentilhomme ruiné qui vend son

nom et son titre il a sagement opposé le gentilhomme ruiné

également, mais fier et supportant noblement sa pauvreté !

Ces contrastes nécessaires au point de vue de l'art ne le

sont p?s moins au point de vue de la justice. C'est ainsi,

d'ailleurs, que l'auteur peut dire de dures vérités à tout le

monde en demeurant l'ami de tout le monde. M. Qualrelles a

dédaigné ces précautions, trouvant sa hardiesse plus géné-

reuse, plus chevaleresque. A la bonne heure; mais alors il

faut aller jusqu'au bout, dùl-on exposer son volume aux

chances du martyre. 11 est tard maintenant pour panser la

blessure faite...

Je voudrais bien savoir ce qu'a répondu à M. Qualrelles

son ami offensé. 11 est vrai que M. Qualrelles essayait d'arrê-

ter là la discussion. Pour y couper court, il s'écriait d'une

voix émue : Non, pas de politique ! Écartons l'odieuse poli-

tique! du patriotisme, rien que du patriotisme! Moi, faire

de la politique, non, jamais! L'ami aurait pu répondre avec

Alceste :

Eh, quu fais-tii donc, U"iiirc ?

Il est trop commode, en vérité, d'en faire taiit qu'on y IroUve

intérêt ou plaisir, puis dé fermer la bouche d'uii aii* de pu-

deur révoltée à ceux qui essayent de vous répondre. — De

même certains enfants dans les squares jouent volontiers au

cheval tant qu'ils sont cochers, cinglant les jambes de leur

Bucéphale; puis, l'instant venu d'être cheval et de sentir le

fouet à leur tour : Vilain jeu, disent-ils en se dérobant; cau-

sons grammaire ou géographie, amusement plus libble et

vraiment digne d'enfants distingués comme nOUS !



616 CAUSERIE LITTERAIRE.

L'IiorreuF tardive que loinoii;no rauleur pour la politique,

que ne l'u-t-il ressentie lorsqu'il entreprenait son œuvre? Son

tableau, avec une lumière plus éqnitablement répartie, eût

obtenu de justes sulTrages. On s'y fi*it arrêté volontiers pour

remarquer le relief do certaines parties et l'éclat de certains

détails. Tel qu'il est, il recueillera quelques applaudissements

ou provoquera quelques protestations : par malheur, applau-

dissements et protestations s'adresseront non pas h l'art de

l'auteur, mais à cette politique dont il ne veut plus qu'on

s'occupe aujourd'hui. Il sera puni par où il a péché. Qu'il ne

s'en prenne donc qu'à lui-même; et ceux qui protestent, qu'il

ne les accuse pas d'introduire par parti pris la note politique

dans une question littéraire. C'est bien lui qui a donné

l'exemple. Vous l'avez voulu, Monsieur Quatrelles !

Pourquoi M. Xavier Aubryet intitule-t-il le volume élégant

qu'il lance dans le public Pltilosophin moii'laine (1) ? Il y a un

peu de tout dans ce volume, excepté de la philosophie. L'au-

teur porte une main légère sur mille sujets : l'art, la littéra-

ture, les vices de notre époque ; il effleure de graves ques-

tions en courant el d'une allure si rapide qu'il semble qu'il

n'y ait pas même touché, comme Alalante aux épis frisson-

nant dans la plaine. Cela ne sent point son pédant; pas assez

peut-être, car on y voudrait parfois un peu plus de sérieux et

de prolondeur. C'est cependant de la philosophie, puisqu'il le

dit, mais une philosophie qui ne sent pas l'école. Quel est

son maître ? Ce n'est pas le grave Aristole, à coup sûr. Ce

n'est pas non plus Zenon, car il y a tel chapitre sur la mala-

die qui ne sent pas son sto'icien. Pour M. Aubryet, la douleur

n'est pas un mol. Mettons qu'il n'est d'aucune école, et que

comme Horace il n'est l'écho d'aucun maître, pas même
d'Épicure. La morale le préoccupe d'ailleurs plus que le

dogme. Il observe les hommes d'un œil un peu chagrin, sou-

lève les voiles sous lesquels se cachent notre égo'isme, nos

jalousies, nos colères indignes, nos mesquines rancunes, et

nous dit : Voilà ce que vous êtes, messieurs et mesdames

du xix'= siècle ! Nos maladies, qu'il indique ainsi en passant,

sans s'y arrêter beaucoup, il laisse à d'autres le soin d'en

chercher le principe et d'en attaquer la source.

J'aime mieux, à vrai dire, l'entendre discourir sur l'art et

la littérature, bien que là encore il n'approfondisse pas beau-

coup. On lira, par exemple, avec plaisir un agréable chapi-

tre sur les femmes d'Octave Feuillet. Les jolis mots abondent.

Il les compare, ces agitées, selon lui, à des jets d'eau qui se

jouent en mille extravagants caprices et retombent toujours

dans leur bassin
;
jets d'eau dont il faut moins se défier que

de l'eau qui dort, car ils sont incapables de déserter leur lit

naturel. 11 les montre encore étendant le bout du pied au-

dessus de l'abime, juste assez pour se donner un petit frisson

et se sentir plus heureuses ensuite de se retrou\er sur la

terre ferme. 11 les fait voir rentrant un peu tard, l'heure du

dîner passée et se suspendant au cou du chef de la commu-
nauté d'une façon qui veut dire : Mon Dieu, que c'est bon de

n'embrasser que son mari ! Cela est vrai de quelques-unes,

'en effet, et délicatement observé; mais est-ce le signale-

ment de toutes? Le mari est-il l'ormeau prolecteur où toutes

sont heureuses de reposer avec sécurité après avoir doimé

(1) Philosopliie mondaine, par Xavier Aul)ryct.

1876. E. Dentu.

\ vol. Paris

au vent, pendant quelques heures, l'extrémité de leurs pam-

pres ? En général, au contraire, chez M. Feuillet, le mari est

bien plus soutenu par la femme qu'il ne la soutient. C'est

elle qui est son mentor et son ange gardien. Pauvre ange, il

replie souvent ses ailes avec tristesse ; mais il attend le re-

tour du volage. Il patiente, épiant la première ride, le pre-

mier cheveu blanc. Alors , à l'instant psychologique ou

physiologique, quand il n'y a plus de rechutes à craindre, il

fait sonner l'heure du berger. Il introduit un grain de sable

dans une serrure, longtemps ennemie; il abandonne, tout en

se jouant, la clef d'or qui ouvre la sienne. lo hymencee ! Mais

l'ange ne le chante pas avec transport; c'est d'un ton résigné

qu'il le murmure, car il est bien entendu, n'est-ce pas, qu'il

se résigne alors, et que c'est par pure condescendance pour la

grossièreté de son compagnon terrestre ? Et quand nous sor-

tons du cercle intime de la vie domestique, quand M. Feuillet

nous transporte dans le monde des artistes, des excentriques,

l'ange parfois devient un démon. Mais alors encore c'est lui

qui fait l'homme ce qu'il est; c'est sa main délicate et ner-

veuse qui le dirige à sa fantaisie. Vous aurez beau faire,

Samson, Dalila vous tondra ! Et vous, monsieur, qui rentrez

au bercail conjugal, ne soyez pas fier de votre vertu! c'est

que le sphinx vous l'a permis. S'il lui avait plu autrement, à

la lionne amoureuse, la brebis du bercail vous eût vaine-

ment attendu ! L'homme s'agite et la femme le mène, voilà

la devise qu'on pourrait inscrire au frontispice de l'œuvre de

M. Feuillet. Voilà pourquoi il est le poète favori des dames.

Sur presque toutes les questions abordées par M. Aubryet

on ferait la même remarque. Tout cela est léger, vif et

comme un vin mousseux à qui manquerait un peu de corps.

On n'en lira pas moins ce volume avec plaisir.-

Le jour de l'au est proche; c'est l'instant de signaler quel-

ques-uns des livres destinés à l'enfance ou à la jeunesse.

M. Girardin leur offre la Toute pctilc et Finisse roule (1). Intrigue

peu compliquée, beaucoup de tnbleaux aimables el une bonne

humeur un peu malicieuse qui s'y égayé volontiers. M""= Co-

lomb leur présente Deux mères {'2i; du naturel, de la sensi-

sibilité et un certain mérite dans l'invention. Il y a progrès

marqué sur les œuvres précédentes du même auteur, qui

déjà étaient loin d'être sans mérite. M. Léon Cahuii convie

la jeunesse à suivre le Capitaine Magon{3) dans son explora-

tion phénicienne. Elle y trouvera une peinture exacte du

monde ancien mille ans avant l'ère chrétienne. Enfin, il

faut accorder une mention toute particulière au Chalet des

sapins {II), de Prosper Chazel. C'est l'histoire d'une famille

dans les Vosges qui recueille un jeune bohémien et en fait

peu à peu un être civilisé. Le tableau d'une maison patriar-

cale où arrive par larges bouffées l'air de la montagne et de

la forêt, les efforts tentés par ces honnêtes gens pour domp-

ter une nature sauvage et farouche, les épisodes dramatiques,

l'hounâtelô des sentiments et enfin le mérite d'un style na-

turel et franc, voilà ce qui fait le mérite et assurera le suc-

cès de cet ouvrage. La jeunesse y trouvera, en même temps

qu'un récit attachant, d'utiles et saines leçons de morale,

Maxime Gaccuer.

(1) Itaclioltc et C^
(2) H.icliiHte et C^
(3; II:ubûUe et C^
(4y Librairie HetzeL
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Heureux. les enfants d'aujourd'hui! Si avec toutes les fortes

et aimables raisons qui leur sont enfin données d'aimer la

science et les lettres, ils n'acquéraient pas les qualités qui

ont pu manquer à leurs pères, ce serait k désespérer de

l'éducation nationale. Mais l'indifférence n'est pas à craindre.

11 y aura bientôt douze ans que M. Hetzel, en fondant sa

Bibliothèque d'éducation et de récréation, aujourd'liui célèbre,

a donné l'impulsion première. Toute une révolution était ;i

opérer. Qui ne se souvient parmi nous des productions mal-

saines ou niaises que les étrennes mettaient jadis entre nos

mains? Tandis que l'Angleterre, l'Allemagne et la Suisse

confiaient à leurs meilleurs écrivains le soin d'instruire et

d'amuser la jeunesse, cette tâche, délicate entre toutes, était

abandonnée en France aux fruits secs de la littérature. Nul

ne semblait s'ôtre avisé de penser combien l'âme de l'enfant

est docile aux leçons du livre, et quelle sollicitude sévère

exige le choix des premiers aliments intellectuels.

Dès son début en librairie, M. Hetzel s'en était préoccupé.

C'était déjà sous sa direction qu'avaient paru ces charmantes

éditions du Tom Pouce, de Stahl; du Polichinelle, d'Octave

Feuillet; delà Bouillie de la comtesse Berthe et du Casse-Noi-

setle, d'Alexandre Dumas père; des Fées de la mer, d'Alphonse

Karr; du Trésor des fèves, de Charles Nodier; dn Prince Coque-

luche, d'Ourliac ; de la Révolte des fleurs et de M. le Vent et

M'"" la Pluie, des deux Musset, qui viennent de nous être

restituées aujourd'hui sous le format gr.-iu-S". Mais une col-

lection complète et d'une inspiration uniforme était à créer.

M. Hetzel l'a entreprise dès son retour de l'exil. Peut-être

son douloureux séjour hors de France n'avait-il pas été

étranger à cette détermination. C'est de loin qu'on voit le

mieux les défauts de ceux qu'on aime. Comme la leçon des

événements est venue confirmer cette pensée prévoyante!

« Tout est à changer en France,— écrivait, après 1870, Stahl,

l'intelligent directeur de la collection Hetzel, — tout, jusqu'au

lail des nourrices ». La Bibliothèque d'éducation et de récréation

n'est que la mise en œuvre de celte pensée si expressive et

si vraie.

M. Hetzel s'est donc adressé à des maîtres. Il s'est dit que

celte mission de former le cœur et l'esprit des générations

nouvelles ne pouvait, ne devait être confiée qu'à des écrivains

déjà en pleine possession de l'estime publique. Il a réuni

tout un groupe de savants et de romanciers émincnts : Jules

Verne, Jean Macé, Hector Malot, Jules Sandeau, Viollet-le-Duc,

J. Bertrand, Cahours, bien d'autres encore, et il leur a de-

mandé de prendre sur le meilleur de leur esprit ou de leur

savoir pour écrire au profit des humbles et des petits. Il s'est

dédoublé lui-même, et ce n'est assurément trahir aucun se-

cret que de dire que, sous son pseudonyme de Stahl, il a

fourni une part glorieuse à l'œuvre commune. Il n'est pas un

des livres de la Bibliothèque d'éducation et de récréation qui

n'ait été soumis à son contrôle vigilant, à son expérience

consommée. Aussi l'unité d'inspiration est-elle la marque

distinctive de cette collection d'élite. On a pu dire que les

écrivains déjà coniui-^, ain^i que ceux dont .M. Hetzel a, pour

ainsi dire, découvert le talent, sont comme les membres

d'une même famille étroitement unis par la double parenté

du cœur et de l'espril.

Jetons donc un rapide coup d'œil sur cette Bibliothéciue

unique en son genre. L\près les éditions célèbres du

Diable à Paris de Gavarni, des Animaux peints par eux-mêmes

de Granvillo, viennent le Molière de TonyJohannol; las Contes

de Perrault de Gustave Doré; la spirituelle édition des Fables

de Lafontaine, par Eugène Lambert ; la Géographie illuslrée de

la France, par Jules Verne; puis, parmi les œuvres plus ré-

centes, deux des chefs-d'œuvre de la littérature enfantine, la

Roche aux mouettes de Jules Sandeau, et Romain Kalbris d'Hec-

tor Malot; toute la série de P.-J. Stahl, deux fois couronnée

par l'Académie française : les Contes et récits de morale familière,

la Famille Chester, VHisloire d'un âne et de deux jeunes /illes,

sans parler de la collection des Albums pour l'enfance, sur

laquelle nous re\ iendrons tout à l'heure ; les Contes et le théâtre

du Petit-Château de Jean Macé ; enfin l'œuvre vraiment excep-

tionnelle de Jules Verne, traduite aujourd'hui dans toutes les

langues.

Une pareille eniunération peut se passer de commentaires;

c'est comme un défilé de titres de noblesse. Il n'est pas un

lettré en France qui ne connaisse l'un ou l'autre de ces beaux

et bons livres, et qui par lui ne soit en mesure de juger des

autres. Et nous n'avons donné ici qu'une partie du catalogue

purement littéraire : que serait-ce si la destination spéciale

de cet article ne nous empêchait pas de consulter le cata-

logue scientifique?

L'année 187G confirme les promesses de ses aînées. Jules

Verne offre à son public, qui s'appelle tout le monde, deux

nouveaux voyages dans l'extraordinaire, Vile mystérieuse et le

Chancellor. Vile mtjstérieuse est un des plus importants ou-

vrages qu'ait écrits le célèbre romancier. Jamais son cerveau

inventif n'avait été plus heureux en conceptions originales.

C'est merveille de voir avec quelles ressources d'imagination

l'auteur de Vingt mille lieues sous les mers et du Tour du

monde en quatre-vingts jours poursuit la veine féconde où il est

sans rival. Sans avoir la même importance que l'Ile mijsté-

rieuse, le Chancellor est comme un dramatique résumé de

l'histoire des naufrages,— et des désastres récents ont montré

que, dans ses épisodes les plus hardis, le romancier n'avait

fait que pressentir la réalité.

Avec les Patins d'argent nous sommes en pleine Hollande,

l'un des pays les plus curieux et peut-être le moins connu de

l'Europe. Accommodé ou plutôt adapté, comme on dit, d'après

l'anglais, au goût français, ce charmant volume, merveilleu-

sement illustré par Tiiéophile Schuler, est une œu^re d'art

en même temps qu'un des plus attachants et des plus émou-

vants récits de la Bibliothèque d'éducation et de récréation.

Le Chalet des sapins de Prosper Ghazel mériterait de nous

arrêter au môme titre; notre collaborateur de la Causerie

littéraire en parle dans le présent numéro. N'oublions pas

enfin les Deux /illes du Squatter de Mayne-Reid, un des

nouveaux chapitres de la série bien connue des Aventures de

terre et de mer.

Mais, nous l'avons dit, chaque âge trouve dans cette col-

lection inépuisaljle une nourriture appropriée à ses besoins

intellectuels. C'est dire que les petits n'ont pas été oubliés.

Leur part est même d'une richesse exceptionnelle. Tout le

monde connaît aujourd'hui l'étonnante galerie des Albums-

Stahl, qui avait débuté sous le nom de Ribl'uAhcque de
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mademoisellt Lili. Celle petite personne jns(i3ment célèbrp a

maintenant autour d'elle tout un monde de pelils cou.<iiis et

de petite* cousines, et ce thoàlre-iuiniature est une création

dont nulle part en France et ailleurs qu'en France on ne

trouverait l'analogue. Songez que ces allnniis sont au non^bre

d'çuviron cinquante, et que chacun d'eux enferme dans son

petit cadre une véritable comédie où rivalisent la plume et le

crayon, inie comédie cliannaulc de verve et d'esprit et ca-

chant sous son aimable fantaisie les pins ingénieuses leçons

de morale fanùliére. Froment, Frœhlicli, Lalauze, Détaille,

Pirodon, sont les artistes chargés d'interpréter le texte de

P.-J. Stahl. Les nouveaux albums de l'année s'appellent :

l'A lie nwiemoiselle Biibel, le l{o!<ier ilu pelit frère, X Histoire de

Bob aine, les Métamorphoses de Pierre le Cruel, Marlbo-

lough, etc.

Nous nous reprocherions de ne pas dire un mol, en termi-

nant, du journal de la maison, le Mayasin d'éducation et de

rocréatioit. Il compte aujourd'hui onze anpées de succès et

vingt-deux volumes. Seul de toutes les œuvres poUeçtives du

mr-me genre, il a été couronné par l'Académie française, et il

peut délier aujourd'hui les entreprises rivales, qui ne sont

qu'un hommage rendu à l'excellence du but qu'il poursuit.

Çiiresioiuathic fiitise, recueil de morceaux choisis et gradués

pour servir à l'étude de la langue russe, par Constantin

Dmeprovsky; édition revue et corrigée par M. Louis Lugeh,

docteur es lettres, chargé du cours de langues slaves, à

l'École des langues orientales. Paris, Leroux, 1870, un vol.

in-12.

Nos lecteurssavenl que depuis l'an dernier déjà, M. Léger fait

un cours de langue russe à l'École des langues orientales, et

nous n'avons pas à faire ressortir l'utiliié pratique de cet en-

seignement, aujourd'hui que la Russie lient une aussi grande

place dans le monde et que les Russes ont le mau\ais goi'it

d'écrire dans leur langue. Pour rendre la lâche plus facile à

ses auditeurs, M. Léger publie une édilion française d'une

Chreslomathie russe, qui a paru il y a quelque temps ii Prague.

Par son caractère essentiellement pratique, par l'heureux

choix des morceaux qui la composent, elle rendra autant de

services chez nous qu'en Autriche, et même plus, car une des

difficultés pour les personnes qui, en France, abordent l'é-

tude du russe, est la rareté des textes, leur prix trcs-élevé et

la difficulté de les faire venir de Rus.-ie. Pour faciliter l'étude

de cette r/ire47oma(/ue d'origine étrangère, M. Léger j a ajouté

une table des matières en français, (m errata avec l'explica-

tion de quelques passages difficiles, et une notice sur les

écrivains les plus difficiles. Nous espérons que M. Léger ne
s'en tiendra pas là et qu'il refera quelque jour, sous une
forme plus claire et plus pratique, la grammaire russe de

Heifl', la seule que nous ayons encore dans notre langue. 11 y
a un intérêt national à ce que cette étude se répande et à ce

que il.\l. Léger, Anatole Leroy-Ceaulieu et Panibaud né restent

pas les sei^ls Français sachant le russe et connaissant la

Russie.

Nancy, 18 Jt'roinbre 1815.

Monsieur le directeur.

J'aurais à vous demander la permission de rectifier une
erreur qui, par suite d'une transposition de chiftres, s'est

glissée dans un passage de la leçon que vous avez bien voulu
publier dans le dernier numéro de la Revue politique {Les

empires anfilaistl russe eu Asie),

La population de l'Inde anglaise, d'après le recensement
de 1871-7'2, est de 238 millions d'habitants (et non 283;.

La population des États feudalaircs entre dans ce chiflre

pour un peu plus de .'18 millions; mais, en ce qui concerne
ceux-ci, les résultats n'oIVrcnt pas une garantie absolue et

sont sans doute incomiilcls. Ccylan, les iles Andaman et

Nicobar ne sont pas compris dans le rccenscmenl.
La densité de la population est vraiment exlraiirdinaire

dans la vallée du (lange, centre de ranliiiuc civilisation

indienne. Les pro\inccs de lîengale, Oude, Nord-Ouest, com-
ptent ensemble 'JG 800 000 habilanls; ce qui, pour nu espace

à peine un peu moindre que la France, donne une densité

moyenne supérieure à celle de l'Angleterre et même de la

Belgique.

Chose trés-remarquuble : celte densité n'est pas due à une
accumulalion d'habilanls en de grandes villes, mais à une
exlrème diffusion sur loule la surface du territoire. On compte
comme population urbaine, dans l'Anglelerrc et Pays de
Galles, seulement celle qui habile des villes de plus de
20 000 âmes, elle chiffre atleiiit /i2 pour 100 delà population

totale. Dans l'Inde, au contraire, le recensement désigne
sous ce nom Ions les habilanls des localités au-dessus de
5000 âmes. Efi bien, malgré cette différence, la proportion de
la population urbaine n'est encore que de 5 pour 100 au Feu-
gale, 7 pour 100 dans l'Oude, 10 pour lOQ dans les provinces

du nord-ouest (1).

Veuillez agréer, etc.

l P. Vidal-Lablachk,
professeur ti la Ftu'iiUé des IcltCL'S de Nûtii-v.

Puiis, a décembre 1876.

Monsieur le direcleur,

Une erreur lypographiqup s'est glissée dans ma leçon

d'ouverture : Quatrumiiral au lieu de quotuorviral, mot de

formation latine. C'est là une coauilU; que certaines gens

seraient enchantées de pouvoir mettre sous leur dent, pour

déclarer qu'on ne sait plus le latin dans l'Université. Je vous

en signale une autre que je regrette également, bien qu'elle

soit moins visible tout d'abord : à propos de Louis XIV, ses

droits réguliers (ce qui ne signifie rien), au lieu de ses droits

réimliens sur renseignenieiil.

Rabelais faillit un JQi)r élre brûlé pour avoir laissé impri-

mer âne au lieu à'dme
;
je ne voudrais pas qu'il m'en arrivai

autant.

Agréez, etc. C. Lenieat.

(1) Ces indications sont tnipruiitces an Mémorandum on the census

of Britis'i tiidia o/" 1871-72, présenté au forlement (Londres, 1875).

A¥IS

I;Os abonnés dont l'époque de renouvellement éi-hoit à la fm de dc-

ccrtilirc et qin déôirent à celte occasion chanïrer les conditions de leur

souscriplidii et profiter des avaptaifes qiif leur préscnlif, soit l'abonnc-

mciit d'un an, s ils ne sont abonnes qu'au scnicslre, soit la souscription

aux .:eux Uevcks Pûlilnjue et Scii'nli/i^/ue, sont priés d'avirlii' inimc-

diulemcnt M. O.muT lîailliére, eu lui envoyant un mandat sur la

poste ou des timbres- poste.

Les abonnés qui, d'ici au 10 janvier, n'auront fait parvenir aucun

avis -m bureau de la Itcvui- seront considérés cunipie désinnit couUnucr
leur abonnemcnl dans les mêmes conditions. En conséquence, ils rece-

vront par l'entremise des porletirs, soit à l'aris, soit dans les départe-

ments, une quittance analogue a celle qui leur a été déjà remise lors

de leur première souscription.

Le propriétaire-gérant : GiiBMEii BAii.i.iiînE.
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