

Ба 471 48

# МАСТАЦІАЕ СЛОВА МАСАМ

МІКОЛА НІКАНОВІЧ

## МЯЦЕЛІЦА

Беларускіе дзяржлінгіе  
выдавецтва  
Менск - 1930

Nikanovit. Mikola.

Wr. 5158.

Ljachelica. Apoves'c'.

Mensk-1930 god.

Schneegestöbern. Erzählung.

Minsk-1930.

25,4

~~БАЧЧИЧ~~

МАСТАЦКАЕ СЛОВА — МАСАМ

~~БІБЛІО~~  
МІКОЛА НІКАНОВІЧ

Підписано на  
день 444

# МЯЦЕЛІЦА

АПОВЕСЬЦЬ

Бел. адпел  
1994 г.

БІБ

Абст.  
журн.  
литер.

Біблія

Літ

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА  
МЕНСК — 1930



Заказ № 781. 5.000 экз. (2<sup>3</sup>/<sub>4</sub> арк.). Галоўлітбел № 848.  
Друкарня Беларускага Дзяржаўнага Выдавецства.

25. II 4. 2009

## МІКОЛА НІКАНОВІЧ

Пісменьнік Мікола Нікановіч нарадзіўся 2 (15) красавіка 1902 г. у в. Клянік Смалявіцкага раёну, на Меншчыне. Бацькі—бедныя сяляне.

У 1920 г. Нікановіч прымае ўдзел у змаганьні з белапалікамі. Потым займае шэраг розных выбарных пасад у савецкіх установах. Нарэшце застаецца настаўнікам на вёсцы.

Якісь час (1928-29 г.) рэдагуе літаратурную старонку газэты „Чырвоная Зміна”.

У сучасны момант жыве і працуе ў Менску. Зьяўляецца сябрам Беларускай Асацыяцыі Пролетарскіх Пісменьнікаў (БелАПП).

Друкавацца пачаў з 1922 г., калі ў часопісу Горы-Горацкага сельска-гаспадарчага інстытуту „Дни нашай жыціні” была выдрукавана яго маленькая імпрэсія.

Нікановіч мае некалькі зборнікаў сваіх апавяданьняў: „Расасьць” (1926 г.), „Золак” (1926 г.), „Крык працы” (1928 г.) і „Вясновы прамен” (1929 г.).

Тэмы сваіх твораў ён бярэ з вісковага жыцьця. Старая вёска на пераломе, паросткі новага жыцьця і быту, грамадзянская вайна, белапольская окупация—знаходзяць сваё месца ў яго апавяданьнях.

Аповесьць „Мяцеліца” раней была надрукавана пад назвай „У хвялях жыцьця” ў зборніку „Золак”. Для асобнага выданьня аўтар яе крыху апрацаўваў, выправіўшы некаторыя шурпатасці, якія мелі месца раней.

Сюжэт яе няскладны. Вісковая дзяўчына Ганна становіцца на чале партызанскаага атраду. У гэты час яе кахранак Пятрусь змагаецца за вызваленіне краіны Саветаў у шэрагах Чырвонае

армії. Партызанскі атрад Ганны дапамагае Чырвонай армії ў яе змаганьні з белапаллякамі. У часе бойкі з ворагамі Пятруся цяжка раніць. Выпадкова яго лічачь забітый. Калі Ганна даведваецца аб гэтым, то яшчэ з большым запалам кідаецца ў польмія змаганьня. Пятрусь пасцяля доўгай хваробы шукае Ганну, якая партызаніца дзесяці ў тыле белапаллякаў, помсціць за зьдзек і прыгнечанне працоўных. Пятрусь знаходзіць Ганну ўжо мёртваю. Яе расстрэльваюць белапаллякі ў той час, калі партызаны на чале з Пятрусем ідуць яе вызваліць.

Як бачым, геройка змаганьня партызан з белапольскай окупаций знаходзіць належнае месца ў гэтым творы, які адносіцца да ранняга перыоду творчасці пісьменніка.

Твор мае некаторыя недахопы. Частка дзейных асоб (Пятрусь, Ганна) не пазбаўлены рысаў казачнага геройства. Зьяўляеща непажаданай некаторая гіпэрболічнасць (перабольшванье) і выразная тэндэнцыянасць.

Ня гледзячы на гэтыя дробныя недахопы, аповесьць „Мяцеліца” мастакі адлюстроўвае часы цяжкай окупациі белапаллякамі Беларусі, дае жудасныя вобразы панскіх зьдзекаў над працоўнымі. Напісаны простай і зразумелай мовай і з цікавасцю будзе чытацца масавым чытачом.

M. Аляхновіч.

## I

... і хто яго ведае, як гэта трапілася?

Заўсёды так у жыцьці: з маленъкага няпрыкметнага вырастae вунь якая граміла, з аднаго ненаронкам кінутага погляду раджаеца глыбока гдесъці ў сярэдзіне толькі іскра нейкай зацікаўленасці, якая потым гарыць кахраньнем...

А то і зразу.

Зразу ўсхліпвае і абхапляе ўсю істоту палкае і засмаглае кахраньне, кахраньне, якое нічым утушыць немагчыма...

Так і ў Ганны—дагэтуль жылі, можна сказаць, суседзьмі былі, часта сустракаліся, але ніколі гэтага ня было, як сягоньня...

Яшчэ з паўдня Ганна ведала, што вечарынка на хутары будзе, і захацела сходзіць туды, час правесъці, а то ўжо дома надакучыла швэндаца без адпачынку каля гаспадаркі.

— Хоць прайдуся, весялей будзе!..

І здаволена Ганна ўсьміхнулася ўсьмешкай маладой, сакавітай... Вусны пацалункаў просяць.

Задумаецца крыху, а потым, страпянецца птушкай злойленай і зноў пачне ўвіхацца каля гаспадаркі спрытна, жава.

— Хутчэй-бы спарадкаваць усё... Кончыць!

Як і заўсёды, Ганна на вечарынцы вясёлай была, гуляла, песні пела з другімі дзяўчатамі, розныя гульні выдумляла. Пазайздросціць толькі яе вясёласці; здаецца, пазычыў-бы хоць на гадзіну яе гарэзьлівасці, бурнай, нясутрымай радасці...

Ды як-жак гэта?.. Немагчыма?!

Ох магчыма! Трэба толькі сышціся з ёй, зірнуць у яе васільковыя вочы, падставіць сваё сэрца пад гульлівы дождж яе заразна-вясёлых слоў — як і не агледзішся, а ўжо сам захоплены вясёласцю і радасцю існаванья...

Тады песні плешчуцца...

А тут адчула Ганна, нібы променъ якісь працяў яе, нешта зарупіла ўгледзеца ў вочы яго... Заўсёды бачыла, а сёньня ўгледзелася.

У разумна-карых Пятрусёвых вачох агонь палычаў, у іх рвалася на волю сіла, жаданьні, пачуцці нязвязданыя... Гэты прамяністы агонь абхапіў ужо яе, Ганну, і закружыў у дзівосным карагодзе думак і пачуццяў розных... Гэты погляд да сэруда дашоў і расплывоўся шырока, напаўняючы цяплом прыемным...

Глянула Ганна на Пятруся, ды ўжо ня так, як қалісь і на другіх...

Погляд яе вочак гэтак сама для Пятруся абяцаў шмат.

А потым і рупіць стала. Куды не павернеца ён—там і вочы яе. І здалося Ганьне, што ўсё ў яго прыгожа, усё яму да твару, спадабаліся раптам ёй і рухі яго, жартаўліва-вясёлыя слова, пазадка. Толькі вочы яго колкія вельмі, глядзецы у іх немагчыма.

Але гэта цяпер—а там пройдзе!

Вышла на двор прахаладаца, за ёю Пятрусь. Падышоў да яе, за руку ўзяў...

— Ганначка, пройдзем!?

— Ідзём!

Сказала Ганна і спалохалася сваіх слоў, гэтак адкрыта, бяссорамна, першы раз...

Хадзілі доўга па съежцы, што вужакай круцілася каля хутару. Ноч нямая туліла іх.

А потым дамоў яе правёў, гаварылі шмат аб чым аб жыцьцёвым, жартавалі. Але каб цяпер папытаў хто ў іх, аб чым была першая гутарка—напэўна не сказаў-бы ніводзін.

Ляжала Ганна на ложку, песьцячы ў мяккай цёплай пасыцелі сваё маладое крамянае цела, хуталася валасамі доўгімі, пшанічна-льнянымі, а ў галаве думкі... Непакойна-ліпучыя, надаедлівыя, усё Пятрусыны слова лагодна лълюцца, пераліваюцца, съмех яго ў вушшу музыкай аддае...

А ў вачох Ганны... ці ты іх самкні, ці расчыні і глядзі ў бездань цемнаты—усёроўна ён міту-

сіцца... Съмѧецца, дражніць, у абоймы схапіць жадае...

І назаўтра таксама. То работа пішчом лезе ў рукі, то кінуць-бы яе, стаць і думаць-марыць аўвачох карых на твары любым... аб Пятруся.

— Няўжо... няўжо кахаю!?

Спуджана-радасна кіне сабе Ганна і ўсміхнецца, а потым уздыхне і зноў за працу.

Бягуць дні. А на сэрцы ў Ганны што робіцца — ня выказаць. І стала ўжо перад ёй у поўную шырату, што жыцьцё яе — гэта каханье яго, Пятруся, шчасльце — абнімкі яго жартаўліва-недарэчныя, радасць — пацалункі яго агністыя...

Стаяў млява-пагодны дзень, адзін з тых дзён, якія рэдка калі бываюць у пяцроўку. Ветрык-саволец кachaўся па кустох, разьдзымухаў высокую траву, някошаную, перабраў і расьцярушаў пакосы і казытаў твар Ганьнін.

Тады апусьціць граблі яна, упрэцца на іх і вочкамі блакітнымі ў лес цымяны ўцячэ. А то кінецца ў валок пахучы, схопіць, колькі можа, у абоймы сена съвежага, камяком прыцісьне да грудзей сваіх пульхных, аж зубкі сашчэрыць і ў істоме адкіненца дагары, закінуўши рукі за голаў...

У вадзін з такіх уздымаў Ганна, лежачы ў сене, марыла і ў навалу пачуцьця кінула:

— Кахаю яго!.. Кахаю, вот што!..

А ветрык-жартаўнік падхапіў ужо і мала таго, што ўсюды разынёс ненарокам выказаную думку-

мару дзяўчыны, а і да вушэй мацеры датара-  
баніў...

— Ганначка?.. Каго-ж гэта ты кахаеш?.. Бацьку  
свайго?..

Кінула погляд яна на мацеру, чырваньню суніцы  
твар яе ахварбаваўся, вочкі пялёнкай сораму за-  
цягнуліся, але бегаюць у іх агончыкі ўпэўненасці  
выказанага і рашучасці.

А ў мацеры ў куткох вуснаў съмех гуляе. У ва-  
чох нешта, што і згадаць трудна. Пэўна, успомні-  
ла і яна свае годы маладыя, увабраныя ў вясноў-  
скія кветкі каханья, а тут ужо і дачка...

— Я так сабе, мамка!.. От нешта ўспомнілася!..  
І ўтапілася, укрылася глыбока ў валок Ганначка,  
сорамна неяк стала, што зманіла матцы.

— Успомнілася... Пятрусь успомніўся... Ой, гля-  
дзі, дзеўка!..

І хто яго ведае, што рабіць?.. Ні-то стыдаца  
трэба слоў гэтых, ні-то баяцца... Але Ганна пад-  
нялася і зноў пачала варочаць сена, хоць-бы ён  
не стаяў так у ваччу...

— Значыць, ужо бацькі ведаюць... Ведае майі,  
ну, пэўна, ведае і бацька. Ані разу не заікнуўся  
пра Пятруся... Але што там... Няхай ведаюць!..

І радасць сэрца працяла.

Вечарэла. Сухое сена тлела араматам засохных  
красак. З балота плыло крахтанье і куваканье  
жаб, траскуча дзёрся ў кустох дзяргач. Мані напе-  
рад пашла. Ганна нечага прыстала і ішла адна,



любуючыся харством вечару. Ганна, як здавалася ёй, піла ўвесь гэты арамат, усё здароўе паветра.

І жыць зажадалася жыцьцём шчасліва-непарушным, поўным радасцяй нязьведеных...

Гэта магчыма, абы быў каля яе Пятрусь.

І раптам, ён. Загарэлы, з касой, граблямі на плячох, з вясёла-разудалай песнёй Пятрусь варочаўся дадому з сваёй пожні.

— Ганначка, любая...

З радасцю непадробленай, з усьмешкай шчасливай падышоў да яе Пятрусь.

— Пятруська... Як-же гэта?!

І абняла аднэй свабоднай рукой за плечы Пятруся. Ёй жадалася зусім адкінуць граблі, і гэтыя загарэлыя дужыя рукі свае закінуць яму на шию і съціснуць да болю.

— Ганначка, сядзь... Усёроўна работы не пераробіш, напрацавалася, відаць, і так дужа, можна адпачыць...—і сам, палажыўши касу з граблямі, сеў пад арэшынай. — Пасядзім трохі, дамоў пасыпееш... Ды мы і так ніколі пагаварыць ня можам...

— Праўда, Пятруська!

І міжволына апусцілася побач з Пятрусём яна. Радасна было, што з любым чалавекам адзін-надзін сядзіць, не бацца яго, але сполах бярэ, як хто падгледзіць іх ды бацьком тады перабрэша...

«Эх, чорт яго бяры!.. Што будзе, то будзе»...

Усьміхаецца Пятрусь усьмешкай добрай, радас-

най і Ганну захапляе гэта радасьць, яна туліца  
бліжэй да яго, целам сваім уздрыгвае...

— Ганначка, я сёньня ўсё ўжо скажу. Даўно  
меціўся, а ўсё ня было як, не выпадала, а сягоныя  
і ня думаў нават. Паверыш, дарагая, нешта ты  
моцна і назаўсёды засела вось тут, у грудзёх  
маіх... Не даеш мне сну, думаць інакшыя думкі,  
апрача аб табе, спакою не даеш... Даўно хацеў  
сказаць, а вось не адважыўся ўсё...

Ганна, прынамсі, чакала гэтага, але пры пер-  
шых яго словах сэрца яе неяк зашчымела, у вачох  
сънег зацярпушыўся...

— Выкінь, Пятруск, калі я вельмі табе спакою  
не даю... Я так, здаецца, ніколі не хачу табе зра-  
біць. Я хачу, каб ты вясёлы быў, заўсёды, каб...

— Калі-ж не магу!.. Ведаеш, Ганначка, не магу!..  
Ты гэта і сама добра ведаеш, толькі кажаш зусім  
другое... Ты мая павінна...

— Як твая?...—не здагадалася адразу Ганна.

— Мая!.. Значыць жонкай маёй павінна быць...  
Каб назаўсёды разам былі ды пілі з аднэй чаўкі  
шчасьце сваё... Ну што, цяпер ведаеш, Ганначка?

— Ведаю!..—ціха кінула яна і, схіліўшыся, па-  
чала скубсьці траву каля сябе. А потым, як-бы  
ўздумаўши:—Пятруська, дык я яшчэ маладая...  
Замуж не пайду, дый бацькі не аддадуць.

— Аддадуць, Ганначка! Мы-то калі што, дык і  
бацькоў мала пытаць будзем... Проста... Абы

толькі кахалі адзін аднаго... Ну, а як ты мянё?..  
Ганначка?

Ізноў змоўкла яна, толькі ўсхліпнула вочкамі  
васільковымі, абцярушанымі ценьню даўгіх павек,  
ды па малочным тварыку чырвань зарніцы адбі-  
лася... Зірнула зноў у очы яго і... раптам абха-  
рукамі шыю Пятрусёву.

— Пятрусёк, міленькі... Дый я кахаю цябе... Ка-  
хаю, як жыцьцё сваё, як сябе... Я без цябе не  
магу...

Вугальлем гарачым загарэўся Пятрусь, съціснуў  
стан яе хрупка-крамяны... Вуснамі сваімі яе гарача-  
сакавітая знайшоў, упіўся ў іх... аж галава закру-  
цілася...

Вечар прыпаў да цёплай зямлі і настараражыўся.  
А ветрык дрыжэў і съцішка падслушваў гамонку ды  
жарты недарэчныя...

— Пятруська!.. Пят...—Кахаеш?

— Любая, кахаю!

— Любы! Пятруська!

І ночка засцілала сваёй коўдрай іхныя цені.

## II

Не адзін так вечар правялі Пятрусь з Ганнай,  
упіваючыся шчасьцем узаёмнага каханья. Ведалі  
добра пра іх каханье і бацькі як Ганны, так і  
Пятруся. Пятрусь толькі выжыдаў часу, каб як  
скруціць вясельле з Ганнай. Але не ўдалося.

Чуткамі ўскалыхнулася вёска, што палякі-памешчыкі, якіх савецкая ўлада выперла з іх маёнткаў і пусьціла бадзяцца па Польшчы, гэтая памешчыкі ідуць сюды, у савецкую старонку, каб зноў асесьціся тут.

— Ну, дзяла будуць самыя што ні наплёвыя, калі яны прыдудуць!..

— Дадуць, колькі ня хочаш, у гэтую...

— Ого!.. Яны цяпер, як ваўкі галодныя...

Так гаварылі паміж сабою сяляне, сабраўшыся кучкамі ў съвята.

Гаварылі шмат, дагадваліся, што будуць паны катаўваць іх, зямлі не дадуць, а і тую адбяруць, якую атрымалі...

— От глядзі ты, за савецкаю ўладаю ўжо нам палепішала. Зямлю з сенакосамі панскія падзялілі, куды свабадней стала...

— Не хваліся!.. Як прыдудуць паны, дык назад адбяруць... Ня будуць глядзець табе ў зубы!

— Ці чорт ім?.. А зрэшты ўсё можа быць!..

І ўжо спуджана прыслухоўваліся сяляне да прыкрых навін.

Аднойчы камісар вайсковы з чырвонаармейцамі ў вёску заехаў і сход сабраў. Як заўсёды (а тут асабліва ў такі трывожны час), на сход прываліла ўся вёска; моладзь—тая наперадзе!..

— Дарагія таварышы! Паны, якіх мы прагналі адсюль, а іх маемасць і зямлю вам, сялянам, аддали, ізноў хочуць прыйсьці сюды, каб запанаваць у

сваіх маентках, жыць у багацьці і золацे, а вам даць: голад, зьдзекі за перажыты імі страх, бізуны і съмерць за адабраную ў іх зямлю... Вось што для вас, сялян, гатуе польскі пан з наймітамі сваімі, якіх вядзе за сабою...

— Ня будзе гэтак!.. Маць яго дрындалы!.. Ня так!..

— Спухнуць яму, а не зямлю, на якой дзяды нашы крывавымі мазалімі хлеб калупалі!..

— Мы і без паноў пражывем... Бальшавік няхай...

— Даць гарту!.. Жалеза яму, а не зямлі... Адбіць трэба!..

Чапала грамада на разухабістую... І прарвалася. Моладзь—тая гарой стала, адно даводзь:

— Дык што-ж, і руکі палажыць?.. Абараняць!.. Абараняць!..

— Ну, дык як абараняць?.. У шэрагі армії трэба!—Кінуў думку сваю Пятрусь.—У дабраахвотнікі!

Загарэліся вочы ў камісара, чырвонаармейцы ўсьміхаюцца радасна; новая сіла прыбывае...

— Адно толькі выйсьце ў нас, у дабраахвотнікі хадзеце!..

Зноў раўнала загула грамада галасамі рознымі, ззаду кулакі вясковыя кракталі.

— А бач, куды гне злодзей?! У дабраахвотнікі!.. На які чорт!.. Жменькай гэтых бараноў фронту не затрымаеш...

— Чаму?.. Гы-хе-хе-хі... Затрымаоць... Аж за  
Бярозай...

Ціха, агідна шапталася паміж сабою самае за-  
ядлае кулачко вясковае. Аж тут Антось пачуў,—  
самы пролетар вясковы,—злосцю нясутрыманай  
працяўся да павукоў гэтых, крыўда на іх ужо  
даўно гарэла ў сэрцы...

— Цыц!.. Вашу маць!.. Вось я вас, калі хочаце,  
затрымаю... Зараз будзеце, дзе трэба!

— Вон са сходу! Вон кулачко праклятае! Кроў  
драпежная!—ужо не на жарты ўсхадзілася бед-  
ната.

Як гадзюкі, адзін за другім, без аглядкі вы-  
паўзылі з хаты кулакі.

— У дабраахвотнікі... і ўсё тут!—рашучая гукнуў  
Пятрусь і запрапанаваў камісару съпіс злажыць  
на моладзь, жадающую ўвайсьці ў шэрагі Чырво-  
най арміі.

Уся моладзь вёскі запісалася, Пятрусь—пер-  
шым. І толькі пастьля таго, як ужо запіс прашоў і  
камісар, схаваўшы съпіс, абвясціў збор усіх да-  
браахвотнікаў—тады Пятрусь успомніў аб Ганьне.

— Як-жа яе пакінуць?.. А каханье маё?.. Пакі-  
нуць любую, дарагую?!

Мітусіліся думкі, але грамадзянскі абавязак за-  
глушаў ўсё, узяў верх над пачуцьцём...

Адна ночка сумесная, і Пятрусь раніцай, ледзь  
золак браўся, выбраўся з вёскі. Невядома, што ў  
іх было начу, якая размова, якое адвітанье, а

толькі, калі праводзілі Пятрася, Ганна, з усьмеш-  
кай гаварыла яму:

— Любы мой, бі іх там, морду панскую, і хутчэй  
дамоў варочайся, бо ведай, што я чакаю цябе!..

— Добра, міная! Пакуль ня зьнішчу іх—дамоў  
не вярнуся!

Адвіталіся шчыра, горача.

Ужо сонца запісягавала чырванью па небе, а  
потым, пацалункам сваім да травы роснай прыгну-  
лася ды адбілася вясёлка ў пацерках-сълёзках  
Ганны...

Яму патачкі не хацела даць, а як пайшоў, ну дык  
сутрымацца нельга... Шкода любага!..

А за чуткамі зараз і грукат гармат пачаў дано-  
сіца. Як-бы гром то быў. Глухі, адрыўчаты...  
Што-дзень—бліжэй пасоўваўся на вёску страх не-  
чага вялізнага, агіна-съмяротнага... Прыслухоў-  
валіся ўсе сяляне да гукаў гэтых і трывожыліся...

— Няйначай, паляк тут будзе!

— Не!.. Здаецца, ужо грукат адкаціўся!..

— Як-бы!

А гром гармат усё падбліжваўся. Зараз у вёсцы  
чырвонаармейцы пачалі браць харчы для армii,  
адступалі некаторая тылавыя часьці; ужо відаць  
было, што палякі могуць быць у вёсцы скора.

А тут хлопцы некаторая пачалі прыбягаць да-  
моў, кідаючы зброю, дээртырамі зрабіліся... Ха-  
ваюцца па пунях ды лазьнях...

Сыціхла... І толькі ў адну прыгожую раніцу зусім недалёчка ад вёскі засакаталі кулямёты, вінтовачныя стрэлы перамышаліся...

Здагадаліся ўжо ѿсе, што паны ўжо тут... Крыў-да і злосьць тачыла грудзі кожнаму селяніну, ды слагнаць яе ня было на кім, а тут сполах яшчэ...

— Эх, мне-б вінтоўку! Я-б ня пусьціў... Я-б гэты...

— Дык бяры! Дадуць!

— Эт, што гаварыць!

— Хавай коні!

і паймчаліся мужчыны з коньмі ў пушчу. Напружна чакалі.

А Ганна пасвойму думала.

— Дык як-жа ж гэта?! Няўжо Пятруська сядзіць дзе, злажкышы рукі? Няўжо-ж прыдуць паны да нас? А Пятрусёк дзе будзе?.. Пэўна, не астанеца тут. Што-ж будзе тады?..

Вечарам, як съцямнела ўжо, залапатаў конь пад  
вокнамі Ганьніай, хаты і стаў у варотах. Кінулася  
да вакна яна, нібы сэрца падказала нешта, і ўба-  
чыла вайсковага нейкага, чырвонаармейца, які ўжо  
ўводзіў каня на двор.

Ніхто ня вышаў на двор—усе думалі, што які-небудзь чырвонаармеец паесьці заехаў, а мо' і пе-раначаваць. Толькі ў Ганны нешта сэрца трапя-тала, не сунімаючыся.

Увайшоў у хату чорна-загарэлы, стройны, абве-  
шаны зброяй...

— Добры вечар!

— Пятрусёк... Галубчык!.. Даражэнкі мой!—  
З радасьцю нясутрымана кінулася дзяўчына да  
Пятруся і, ня гледзячы, што і бацькі тут, павісла  
ў яго на шыі. Цалаваліся.

У мацеры аж сълёзы на вачох выступілі. Як род-  
нага, як дарагога госьця прынялі, накармілі Пят-  
руся.

. — Сыноў, ці надоўга да нас? Ці прыдуць паны  
сюды?.. Мо' вы іх адгоніце?—пытаў бацька ў Пят-  
руся з трывогай у ваччу.

— Адступаем, але мы скора вернемся!—упэў-  
нена казаў Пятрусь.

— Дык ты, Пятрусёк, едзеш з бальшавікамі?..  
Не астаешся?..—спалохана папытала маці.

— Еду! Я сам бальшавік, а ня пан які-небудзь.  
Што-ж я буду дома тут—зьдзекі белагвардзейскія  
трываць, бізуны атрымліваць?..

— Ну, добра!.. А вось амаль усе нашы хлопцы  
дома, паўцякалі ад бальшавікоў... і ты-б, Пятру-  
сёк...

— Няхай уцякаюць. Злачынцы!!! Здраднікі! Вось  
каб яны не дэзэртыравалі, хто ведае, мо' мы і не  
дапусьцілі-б сюды паноў, а цяпер няхай пагар-  
тующа, пусьціўши ў сваю хату злодзея. Але што  
я кажу?.. Пан—страшней злодзея... А вы мне нават  
і не гаварэце, каб я астаўся,—нічога з гэтага ня бу-  
дзе! Я еду!

Затрымцела Ганна, пачу́шы рашу́чую паста-  
нову Пятруся, да горла падкацілася нешта, сълёзы  
самі сабою...

— А калі-ж ты едзеш?—нясьмела праз сълёзы  
папытала.

— Ужо! Цяпер... Адставаць нельга, каб не па-  
пасьціся ў рукі белапалікам; наш полк зараз будзе  
ісьці, а я вось адпраціўся... Заехаў паглядзець на  
вас і разьвітацца...

Пачаліся ўгаворы, каб Пятрусь аставаўся, пера-  
хаваўся ўвесь час, як будуць палякі, але нічога не  
памагло.

— Конь, зброя, дысцыпліна... Я гэтым страчу  
гонар чырвонаармейца, грамадзяніна Рэспублікі  
Савецкай... Дзіва, як вам магла прыйсьці такая  
думка?

Ніхто ўжо не перапыняў Пятруся.

— Так трэба!.. Добра робіць!—нарэшце вырва-  
лася ў Ганьнінага бацькі.

— Папомніце вось маё слова, што гэтыя самыя  
дээртыры будуць па лясах хавацца ад палякоў...  
Партызанамі будуць... Няхай вось толькі паспыта-  
юць бізуна і шомпала панскага.

Сабралі ў дарогу Пятруся, як роднага сына.  
Ноччу выехаў ад Ганны Пятрусь. Яна за вароты  
яго праводзіла. Рыпнулі весніцы, затрымцела сэр-  
ца дзяўчыны.

Першы раз яна выпраўляла яго і чакала, што  
скора вернецца, а цяпер... Хто яго ведае?.. З Пят-



русём усё ехала: радасьць, шчасьце, ружовыя надзеі... астaeцца: пан польскі, зъдзекі... і міжвольна заплакала дзяўчына, прыпала да грудзей Пятрусьвых.

— Ганначка!.. Ня плач, я вярнуся скора, і ўжо ніколі ад цябе не паеду... я абараню цябе, любая...

І ціснуў да сябе Пятрусь дзяўчыну, захопленую дзівосным трапятаньнем, песьціў, лашчыў цела яе крамянае, цалаваў твар у сълёзах...

### III

.... Прышлі яны.

Прышлі і прынесьлі з сабою ў карабінах шомпалы, бізуны, каб пісягаваць сялянскія сьпіны, прыцягнулі дрот калючы, каб рваць ім мужыцкае мясо на кавалкі. Адбудавалі ня школы, больніцы, тэатры, а знайшлі муры, у якіх будзе гніць жыўцом працаунік за мазоль свой крывавы, не ваяваць ішлі яны, а расстрэльваць спакойнае, безабароннае сялянства. Съмерць, зъдзекі, пакуту прынесьлі з сабою паны... І зараз-жа ўсё гэта адчулі на сваім горбе сяляне, а Мікола, гаспадарны селянін, самы рупны, але і бедны,—першы за ўсіх...

Вазіў ужо іх два дні па хутарох; зъбіralі спажыўнасьць для сябе, прымушалі стаяць на дварэ па некалькі гадзін, пакуль «яснявяльможны» дзевак лавілі... І сердаваў Мікола, знесьці ня мог гэткае несправядлівасці.

— Во, яны!.. Во засадзілі ў воччу, во табе палякі,  
каб ім гэтае...

Прыехаў дамоў. Ня ўсьпей распраёгчы каня, як  
увалілася к яму на двор яшчэ пяць чалавек жол-  
нежаў.

— Повруць назад коня!..

— Зачым?.. Куды?..

— Потшэбна!.. Звозіш нас у маёнтак пана Вань-  
ковіча...

А ў маёнтку вечарынка шляхецкая была, і па-  
лякі на вечарыну съпяшаліся, а да маёнтку вёрст  
з дзевяць, калі ня больш будзе.

Ускіпей Мікола: ніколі-ж гэтага ня было, баль-  
шавікі тыя так не рабілі, прасілі ўсё...

— Я цяпер толькі прыехаў!.. Два дні ездзіў!  
Няхай хто другі едзе—стараста няхай загадае...

— Э-э-э!.. Дык ты гэтак?.. Бальшавікі, мусіць,  
навучылі, дык мы табе гэта выведзем...

І бацнуў адзін з палякоў па мордзе Міколу, аж  
уваччу іскры пасыпаліся. Але дзяబёл Мікола і  
ўтрымаўся, толькі вочы агнём нейкім загарэліся...  
Хацеў сунуць у зубы, каб у прыгаршчы не сабраў,  
але...

— Не паеду!.. Я цяпер, гэты...

Другі ззаду прыкладам карабіна садануў у пле-  
чы, але так здорава, што Мікола аж на біліну  
грудзьмі апёрся...

Заскрыгітаў зубамі толькі моцна, кулакі съязу.  
Жонка на двор выбегла, дзеци... Тыя дык у плач.

— Жонка, торбу давай, а тò ня еў... Галодзен,  
як сабака...

Сказаў і больш ні слова. Падала жонка торбачку  
з харчамі. Наехаў, павёз Мікола за блізкі съвет  
жолнежаў на вечарынку, а яны, сволачы, глуміліся  
над ім цэлую дарогу.

Што думаў Мікола дарогаю—невядома, бо маў-  
чаў, як вады ў рот набраўшы. Але, як дамоў пры-  
ехаў, цэлай плоймай лаянкі бруднай пасыпаўся...

— Стой, рассукіны сыны! Гэтак ня будзе. Ці-ж  
гэта жыцьцё, каб на вечарынку вазіць?! Тры дні.  
Зьблі яшчэ гэтак. Я ім яшчэ гэты...

Трэба было ведаць, што ў Міколы слова «гэты»,  
якое заўсёды астанаўлівалася на недаказанай дум-  
цы, шмат значыла.

Пэўна, Мікола меў ужо вялікую і нясутрыманую  
помсту. Ды не адзін Мікола, а ўсё наогул сялян-  
ства стагнала ад зьдзекаў, глуму над чалавекам  
панскай навалы. А неўзабаве рабункі пачаліся.

Кожны дзень ня ў тым, так у другім канцы га-  
ласілі бабы, дзеўкі. Мужчыны—тыя зубамі толькі  
скрыгіталі ды кулакі камячылі.

Дзіка і жудасна.

І на душы ў Ганны агіда расла да гэтих напоў-  
людзей-зьвяроў. Рэдка пачала выходзіць на ву-  
ліцу.

— Калі не за чым! Пятруся няма, а на палякаў  
глядзець не магу. Я іх ненавіджу!..

А яшчэ горш, за тое, што цераз іх Пятрусь ад  
яе адарваўся. Як толькі магла ня любіць душа,  
сэрца, усё пачуцьце чалавека—кравапіўцу—так  
адносілася Ганна да паноў.

Але ня так вышла.

Неяк ненарокам кінулася яна ў вочы аднаму  
жандару, які быў у гміне і часта ў вёску іх навед-  
ваўся. І ці то спалюбіў, але дзе там спалюбіў, калі  
ў яго на думцы ніколі не магло быць, каб панскі  
род—мужычку... Вот зажадалася каршуну белому  
паглуміцца над дзяўчынай простай! У нядзелю  
заехаў жандар да бацькоў Ганны. Вусы натапы-  
рыў, мяснам вышмальцаваў, валасы гэтак сама, шэ-  
рымі, кацінымі вачыма-п'яўкамі ўпіваецца ў кож-  
нага, ад чаго ў Ганны аж сэрца халадзее.

— Вобыск у вас трэба зрабіць!—пагардна, па-  
кручваючыся на вываксаваных крывых ботах, пі-  
шчэў жандар. На вуснах грала ўсмешка здаволе-  
ная.—Зброя павінна быць у вас... Заява ёсьць...

Самлела-спужаным поглядам абводзіў усіх Гань-  
нін бацька, паглядаў на бліскучую жандарскую  
шаблю і мусіць дакладна ня ведаў, чаго хоча ад  
яго гэты гадзюка-чалавек...

І рыўся ўсюды ён, хоць і ведаў, што нічога ня  
знайдзе, бо і заявы ніколі ніхто не падаваў...

А ў Ганны сэрца рвалася ад злосці, крыўды  
і жалю нястрыманага.

— Пятруська... любенькі, даражэнны!.. Каб ты  
ведаў гэта... Каб ты бачыў, як зьдзекуюцца тут

з нас?!—маланкай неслася ў яе галаве. А потым,  
на двор вышла—уцярпець ня можа аніяк...

Кінуў тады пароцца і жандар, вочкамі гадзю-  
чымі забегаў па хаце, шукаючы Ганну.

— Чорт яго бяры, абы ціха было!..—неслася ў  
яе думках.

А потым і нанач астаўся. Прыставаць пачаў да  
Ганны, ад жартаў дурных пачаў ужо залазіць глы-  
бей. Бацькі—тыя толькі ўздыхалі ды маўчалі.  
Што-ж рабіць?—Іх воля, права...

Ганначка плакаць ужо прабавала, а потым ра-  
шыла:

— Чорт, чаго мне сълініць?.. Што я языка ці рук  
ня маю?..

І adrэзала яму катэгорычна.

Што дальш, то часьцей пачаў заяжджаць да  
Ганны Вацлаў-жандар. Глуміцца пачаў ужо над  
сумлечынем дзявоочым, над яе хараством...

— Годзе!..—раз сказала рашуча Ганна і вочкі-  
васількі бліснулі агнём іншым.—Я Пятрусо верная  
і больш нікому!

І вылаяла, збэсьціла ўвесь гонар паляцкі, па-  
гарду жандарскую нагою растаптала, усіх іх—па-  
ноў з гразёю зъмяшала, бо і чорт яго вытрымае!  
Надта-ж ужо ў сэрцы накіпела.

Тады, вылупіўши свае вочы, асалапеўши, з рас-  
чыненым, як пастка, ротам, слухаў яе жандар. Ве-  
ры, мусіць, не даваў, што гэтак беларуская, мужы-

чая дзяўчына можа збэсьціца яго... костку белую,  
кроў ружовую...

— Почэкай-жа!.. То бэндзеш паментаць, большэвічка!.. Псякрэў!

Загарэлася жарам Ганна, але нічога не сказала,  
толькі грудзі пульхныя яе ўздрыгнулі ды ўсё за-  
трымцела, а ў сэрцы помста гартаўалаася...

#### IV

Закратаўаныя вокны вузка-даўгімі чорнымі ні-  
шамі сумна пазіраюць з грамілы камяніцы. Яна аб-  
ведзена съцяной мураванай, дротам калочым  
ублытана.

Аднастайна крокамі мераюць палякі вуліцу пе-  
рад гэтай турмой. Жудасна і нудна.

Час-ад-часу ў вокны ўсунецца твар, як крэйда,  
зьбялелы, паглядзіца і расплывеца дзесьці ў це-  
мені камеры. Гэтым яшчэ нічога, што на верхнім  
паверху сядзяць, хоць сонца калі ўбачаць, съве-  
жае паветра, зъмешанае з смуродным пахам га-  
радзкіх палёў, уліваеца ў вокны. Тут добра.

Але сутарэньні...

Цемната з расьцярушаным удушшам, сырья ліп-  
кія съцены, нямая глухата і жудасць нейкая,  
страх невядомага—вось што пануе тут... І так, як  
сягоньня, так і заўтра, заўтра, як учора.

Той, хоць раз ужо быў,—той, напэўна, зго-  
дзіца лепш памерці, чымсь другі раз папасці ў  
паляцкія сутарэньні...

Мала гэтага.

Катаваньне бізунамі, шомпалам, засаджваньне пад ногці голкі, зашчэм пальцаў у дзъверы, съсіканьне іх паміж патронаў, біцьце калочым дротам па голым целе...

Ды хто гэтага ня ведае з гасьцей сутарэнья...

Перанесьці ня можна. А Ганна ўжо шмат чаго перанесла!

У вадно з такіх сутарэньяў кінулі Ганну. Ужо два тыдні таму назад, а Ганьне здаліся гэтыя два тыдні—двумя гадамі. Спачатку сполах браў, жудасцю працінала, плакала доўга... А потым у цямноце здавацца начало: то краскі розныя, то сонца залатое... А то Пятрусь, як жывы, стаіць перад ёю і маніць—дражніць постасцю чырвонаармейскаю, здароўем, хараством сваім...

— Пятруська... любачка!..—крыкне на ўсё сутарэнье Ганна і рыненца з распасыцёртымі рукамі ў куток. А там ціш і цемень.

Дык упрэцца тады ў куток, сядзіць і калоціцца. Мокрыя, марозылівыя съцены ліпнуць да плячэй.

І думкі тады снуюцца надаедлівыя. Устае ў ваччу мінулае...

...Прыехалі жандары, арыштавалі яе, кніжку бальшавіцкую, што Пятрусь у яе аставіў, забралі. Вочы—шыльлем праколваюць. І тады яшчэ гэты брудны, ненавісць-Вацлаў, пады-шоў да яе, абняў і ціха на вуха:

— Ну цо-ж, Ганначка?.. Бэндзеш мне ко-  
хаць?.. Кеды так, то вшыстко зробімы...

І рванула, на глум такі, злосьць дажджом  
запырскала, і ня помніць добра цяпер, як з  
усёй сілы хлыснула жандару па мордзе. Кроўю  
ён умыўся. Бацькі спалохаліся.

Адскочыўся, далоньню ўцёр кроў з носа, ды  
раўнуў на ўсю ҳату:

— Комуністка!.. Холера!..

І ўпіўся балюча жандарскі бізун у крамянае  
цела Ганны. Крыкнула Ганначка, вочки съязьмі  
наліліся, зубкамі вусны закусіла... Сыцярпела.

Усю дарогу жандары насыміхаліся над ёю.  
Прыставалі. А тут...

... Бізун, зашчэм пальцаў у дзвіверы, чатыры  
разы кроў з носа спусьцілі...

— Ах!..

Устрапянецца і адкіне прыкрыя думкі-ўспаміны.  
І каб замяніць нечым прыгожым, радасна-шчасль-  
вым, дык гэта—Пятрусь. Аб ім адным і запоўнена  
ўсё жыцьцё яе. Спачатку маўчала, думала толькі,  
а потым гаварыць сама з сабой начала, нібы з  
Пятрусём гамоніць. Весялей так.

— Ганначка, любая!.. Нацярпелася ты зьдзекаў  
панскіх?!

— Родненкі мой, Пятрусёк, шчасьце маё, я  
ўжо адпакутавала даволі, колькі нацярпелася зьня-  
вагі без цябе...

— Ганначка, дарагая!..

І гамонячы таксама з сабою, яна, лежачы на падлозе, тулілася да пуку саломы.

А цераз тыдзень Ганну зноў дапытвалі.

— Комуністка?..

Даваў пытаныні таўсты з цялячым выглядам старшы з жандармэрыі. Каля яго побач сядзеў і Вацлаў. Як убачыла яго Ганна, дык аж стряпнялася—гэткая прыкрая сустрэча!

— Комуністка, пытаю?..

— ?!

— А вот кніжка, што знайшлі ў цябе, чыя?..

Вацлаў ухмыльнуўся і, плонуўшы неўзаметку на далонь, пацягнуў па сваіх валасох, ад чаго наперадзе «заліз карові» зрабіў у той час, як ззаду стайлі ўсе валасы, як щацінъне на хібу ў надворнага.

— Мая!..

— А дзе яе бралі?..

— Бальшавікі, як праходзілі, дык бацьку курыць далі...

— Угмм! ..

І шмат аб чым пыталі яе, але больш усё яна адмоўчала. Прыкрым здавалася ёй гаварыць з звярмі-людзьмі. Яшчэ папакутвала Ганна, а потым нечакана выпусьцілі. Як вышла на волю, ня ведала, што рабіць: ці то радавацца сонцу залатому, што так шчодра рассыпае свае цёплыя коскі і так прыемна цалуе-песьціць твар яе зьбялелы, худы,

ці кінуцца самой да кожнага і ў аблімках цала-  
ваць, цешачыся воляю...

У Ганны на сэрцы было і тое, і гэта. І вось на  
вуліцы гораду ёй стрэўся паручнік, і замест таго,  
каб кінуцца да яго на шыю, яна абарвалася, стала,  
затрэслалася...

Ненавісьць, варожасць да гэтага чалавека,  
прадстаўніка панской улады тут на Беларусі, ад-  
разу полымем хліпнула ў душы Ганны. І замест  
пацалункаў, яна пастаяла, съціснула кулакі, гнеўна  
бліснула вочкамі і, пайшла...

Паручнік гэтак сама кінуў на яе зьдзіўлена на-  
съмешлівы погляд і, не зважаючи ні на кога,  
баў далей...

А ў Ганны ня толькі да яго аднаго варожасць  
і помста радзілася ў глыбіні души, а да ўсіх іх,  
паноў... Адным словам, забушавала і ахапіла ўсю  
істоту яе съядомая клясавая варожасць.

Ліпнёвыя дні.

Ну, да ўжо аніяк съцярпець немагчыма ўсіх  
гвалтаў і зьдзекаў, якія тварыў і творыць над  
селянамі «ожэл бялы! Стогне, пакутуе чала-  
век з рукамі ў мазалёх—дый і за чалавека яго  
ня маюць.

— Быдла!.. Хам!..—вось што можна пачуць  
ад паляка замест слова «селянін».

Ды толькі нешта грукат гармат пачаў усё  
ясьней, усё бліжэй падкачвацца да вуха селян.  
На Бярозу ўсе вочы свае заплаканыя ўперлі,

чакаюць цуда. А палякі гойсаюць на конях,  
рабуюць, катуюць, бяруць фурманкі. Уся вёска  
ў пушчы, там і каровы, уся дробная скаціна,  
коні, адзежа і ўсё дабро... Нейкае новае жыць-  
цё ў пушчы раскрылася. Як у казках...

Вёска з старымі ды зусім малымі скорчы-  
лася ў спалоху, прыкрылася маўчанкаю. А па  
вуліцы брудна-шэрымі чарвямі паўзуць ле-  
гіёны на фронт.

Праходзяць ночы трывожныя, дні зъмя-  
няюца...

— Я ім гэты!.. Я ім гэты!.. Братка, стрэльну,  
хочь аднаму!..

З паляющимі вачымі, на цыпачках па ба-  
лоце хадзіў Мікола з самадзялковай стрэль-  
бай, набітай кулямі...

— Стрэльні, Мікола!.. Падцікуй!

— Ой, глядзі, брат?!.. Як стрэльнуць, дык і  
съвету ня ўбачыш!..

— Глупства!.. Яны цяпер ходзяць, як на ры-  
сорах...

— Нічога!.. Стрэльну!.. Бо ў іх ужо адна  
калошына гэты, а другая, во!..—і Мікола саг-  
нуўся паказаць, як у паноў справа абстаіць з  
калошынамі. Абхапіў каля лапця штаны, аж  
зачырванеўся.—Я, брат, за сябе і за дзяўчыну  
гэту... за Ганну!.. Абое мы напакутваліся.

А фронт падыходзіў бліжэй і бліжэй. Ганна, па-  
спрабаваўшы ўжо раз панской ласкі, баялася вы

ходзіць з хаты і паказвацца на вочы палякам. Калі прыходзілі яны ў хату, яна лажылася на ложак і стагнала. Яе ніхто не чапаў.

— Чым-бы гэта мне бальшавіком дапамагчы?.. Няўжо-ж так я буду і сядзець, злажыўши руکі, і не змагу адпомсьціць ім, паном...

І доўга думала Ганна, як-бы гэта хутчэй ды ямчэй адпомсьціць, а каму—дык гэта жандару Вацлаву... Доўга думала Ганна і, урэшце, надумалася. Аж радасць забуяла на сэрцы.

Не зважаючи на блізкасць фронту, жандар Вацлаў часта прыяжджаў у вёску, дзе жыла Ганна. Прычын заходзіў шмат: то катаўца сялян, то фурманкі браць, то харчы, а то і проста праехацца каля вакна Ганьнінага.

І, як на тое, сягоныя ён заехаў да Ганны. Цялушки ўзяць намеціў; хоць лажыся і памірай, а яму яе аддай.

— Не раздабарывай!.. Потшэбно! Жалнежы бяз менса...

— Паночак, пацкадуй нас, бяры, што хочаш, толькі не чапай цялушки!.. Няўжо ўпрасіць ясна-вільможнага няма як?

Надуў вусы, і гамонку зарвала. А ў гэты час бурліла-кіпела ў грудзёх Ганны, толькі каменем запяклося, выказаць не жадалася...

Лепш сцярпець пакуль што...

Ужо вечарэла. Выйшаў на двор жандар каня дагледзець, ці то так чаго. За ім Ганна. Вочы агнём

палаюць, рвуцца грудзі ў хвалях бурлівых...  
уздрыгвае часамі.

На фронце то там, то сям загвалтуе кулямёт і  
захліпнецца ў злосці адчайнай. Вінтоўкі перага-  
маньваюцца. Дзесяці далёка на небасхіле агонь-  
чыкі таемныя ўсхліпваюць...

— Вацлаў, ты не бяры ў нас каровы!..—ні-то  
прасіла, ні-то загадвала яму Ганна.

— Чаму?.. Калі-ж нам трэба!..

— Дык і нам трэба!.. Вацлаў?..

І, нібы з захапленьнем, падыйшла да яго дзяў-  
чына. Ня верылася жандару, што дзеўка перамя-  
нідася. Падышоў да яе і лэпнуў за грудзі. Усьміх-  
нулася Ганна і слаба рукою адвяла яго руку. За-  
хваляваўся жандар.

— Вацлаў, пройдзем куды?!

— Пойдзем!

І, забыўшыся на ўсё, ён пайшоў за ёю, за гум-  
нішча, пад лес. Узышлі на сенашаць.

— Куды-ж мы пойдзем?.. Тут...

— Не, Вацлаў, я не хачу!.. Пройдзем далей, усё-  
роўна табе. Начаваць-жа ў нас будзеш!..

Ішоў Вацлаў. Увайшлі ў лес. Ён, цёмны, пахмур-  
ны, мармытаў нешта пад нос, сердаваў на гасцей  
няпрашаных.

Яна калашілася ад халадку і ад рашучасціг яе  
ахапіўшай. У галаве віхрам думкі мітусіліся.

— А калі ня ўдасца?.. Калі...

І затрымцела ўсім целам Ганна. Вацлаў прыхінуў да сябе яе, абняў... У гэты час ён хацеў пакашаць сябе харобрым жаўнерам.

— Вацлаў?! А калі нас тут бальшавікі сустрэнуць часам?.. Што тады?..

Ні хвіліны не задумаўся Вацлаў і выцягнуў з кабуры браўнінг.

Бліснуў ім у паветры.

— Во што для іх... Ня бойся, любая!..

У гэты час у лесе за арэшнікам нешта зашамяцела. Хруснула сухая галіна.

— А каб я гэта стрэльнула... а?.. Дай хоць раз у жыцьці... Я баюся тут у лесе. Дай выстралю, мо' съмялей будзе?..

— А чаму-ж не?.. На!.. Толькі залажы вось сюды пальчык і ціскані...

Жандар прыгатаваў рэволвэр да стральбы як съслед і перадаў у цымноце Ганьне. Калаціліся рукі ў яе... За кустамі нешта напружана з перахопамі сапло.

І раптам, нечаканы, дрыжачаю рукою, у няпрытомнай рашучасці навяла Ганна рэволвэр у грудзі жандара і цісканула за спуск...

Коратка, суха і праразыліва працяў паветра стрэл. Бліскавіцай стрэлу асвяціўся зъялелы твар Ганны з агністымі вачымі...

Усьлед за стрэлам пракаціўся нямы крык канячага чалавека... усё съціхла.

Апусыціла рэволвэр дзяўчына, з-за кустоў вы-

сунулася нейчая чорная фігура. Ціха падкралася да распластанага на зямлі жандара і пакратала яго...

— Кончыўся!.. Здох!.. Маладзец, Ганна!

Цяпер толькі апамяталася дзяўчына, што нарабіла, і сполах дурны прабраў яе. Памкнулася ўцякаць у глыб лесу, а потым стала... Сэрца тоўхае, аж грудзі ўзрывае.

— Дзядзька Мікола?.. Дык што-ж будзе?..

Мікола соп, стоячы на каленях перад Вацлавам, здымайочы з яго апошнюю зброю. Заварушыўся, азірнуўся на Ганну.

— Добра!.. Нічога!.. Добра!.. Зараз убяром падлу гэтую... Ось, памажы!..

Машынальна падышла яна, узяла за ногі—і цяжкасці не адчула. Мікола, як дзіё якое, упол ахапіў яго і пацятніў у гушчарнік. У Ганны мітульга ў ваччу, рукі ўздрыгваюць...

Каля вогнішча хлопцы і мужчыны старыя abstупілі іх, пытаюць, гамоняць, дзівяцца...

А ў Ганны думкі вірам заварачваюцца.

## V

З гэтага вечару для Ганны пачынаецца новае жыцьцё. Жыцьцё сярод пушчы беларускага паўстанца.

Кражыстыя хвоі, караза-разложыстыя дубы і ясені хавалі ад панскага вока грамаду людзей, якая ўцякла сюды з вёсак, ня змогшы съярпець гвалтаў і зьдзекаў панскіх над сабою. Гэтая кучараўская

дабрадушная моладзь знайшла абаронцу сабе і  
сваіх патоптаных правоў чалавека ў асобе разма-  
ітай зброі, якой былі ўвешаны ўсе яны, партызаны.

І Ганна таксама. Здаецца, недарэчным было да  
гэтых вочак-васількоў, да ільняных кудзеркаў,  
што вянком апавілі твар яе белы, браўнінг пры  
поясе, маленькая карабінка за плячыма, кулямёт-  
ная істужка. цераз плячо...

Калі гэта відана было?..

Вось і жанчына, а любога хлапца за пояс заткне!

Ды чаму-ж?!

Ганна—атаман.

Але ад пастаяннага жыцьця ў лесе, бяз сну, яды,  
заўсёды ў небясьпецы, налажыла сълед і на яе.  
Вочкі запалі, тварык выцягнуўся, паходзеў, але по-  
стаць яе, вочкі-васількі і ўся яна ўяўляла з сябе  
чалавека, які за агульную справу, за ідэю комуніз-  
му не астановіцца ні перад чым, каб дайсьці да па-  
стаўленай мэты.

Сярод гушчарніку пушчы, каля палаючага вог-  
нішча, разъляглася ўся грамада паўстанцаў.

Хто пёк сала, хто варочаў у прыску бульбу, а  
хто, лежачы, напяваў сам сабе песнью...

— Хлопцы?! Так заўтра значыць і гэты...

— Гэты!—насьмешліва кінуў з-за куста дзяцюк  
у легіонэрскай форме, выставіўшы да агню босыя  
ногі, і зарагатаў вясёлым раскацістым съмехам.

— Да ты ня съмейся, сукін сын... от паглядзім,  
як заўтра ты пасъмляешься, як схвацімся з імі... Вось

адзеўся трохі, пад'еў, дык і съмех бярэ... Але вось заўтра гэты...

— Ну, ну!.. гэты!—ізноў кінуў з-за куста і зноў заліўся съмехам...

Мікола больш не гаварыў, махнуў рукою, што значыла: «Эт, блазнота! Гаварыць ня варта. Палезь за жукам»... і, адварнуўшыся ад вогнішча, пачаў аглядать свой карабін.

Гэта бой наш астатні  
За працоўны народ...

Ціха зацягнуў Васіль, хлапец з суседняй вёскі, у якога палякі бацьку расстралялі за, нібы, удзел у партызанскім руху.

Ганна за кроکаў дзесьць сядзіць ад вогнішча, прыпёршыся да бярозы, і васільковымі вочкамі ўпілася ў цемень аксамітную, у якой мітусіліся ў водблесках вогнішча фантастычнымі плямамі дрэвы і карчы.

У галаве завіруха думак. Жыцьцё яе адменнае, не на чыё непадобнае, змаганыне з панамі...

Пяць дзён тут, а шмат ужо чаго зроблена. Колькі легіонэраў лягло ад яе рукі?..

Лічыць пробавала, ды лік згубіла.

— Эх, шмат душ загубіла!.. Ды які чорт душ?.. Паноў убрала, каб не паскудзілі сьвету. Доўг толькі аддаю, а вось заўтра...

І задумалася зноў. Заўтра будуць адступаць палякі. Ёсьць паведамленыне. Гэта ўжо не абозы...

— Мо' заўтра і Пятрусь...

І схапянулася Ганна, растала, разъліася ў бурлівым каханьні. І зноў жанчынай, зноў Ганначкай ранейшай зрабілася.

— Для яго, Пятруся!.. Яму ў дапамогу, любаму дарагому!..

Хруснула сухая галіна і пачуліся слабыя крокі з лесу па съцежцы. Ведалі хлопцы, што ідзе свой чалавек, партызан, бо гэтай съцежкі ніхто ня знайдзе, апрача сваіх. А ўсё-ж-ткі ня верылася, і на ўсякі выпадак за зброю хапіліся...

Ганна броўкі нахмурыла, вочкамі бліснула. Гэта ў яе заўсёды так перад небяспекаю.

З цемнаты выплыла двое, гэтак сама ўвшаныя аружкам, на поясে віселі гранаты.

— Вось, хлопцы, я прывёў да атамана дзяцюка суседняга атамана. Ён мае справу пільную, а я пайду на сваё месца.

І, сказаўшы гэта, адзін з іх, вартаўнік, зноў шмыгнуў у гушчар. Хлапец, што астаўся, церабіў рукою рэмень карабінкі і паглядаў на ўсіх добрымі шэрымі вачыма.

Нарэшце, адважыўся.

— Хто атаман у вас?..

— Хадзі, брат, сюды!..—клікнула да сябе яго Ганна.

Дзяцюк абышоў вогнішча і супыніўся перад ёю. На твары ў яго адбілася надзвычайнае зьдзіўленыне: ён ніколі ня бачыў такога дзіва, каб ата-

манам была дзеўка. Мяўся ўсё трохі і абарачваўся на грамаду хлапцоў, што каля вогнішча і воддаль яго згрудзіліся...

— Садзіся каля мяне і гавары, якую да мяне маеш справу?..

Дзяцюк сеў.

— Хто паслаў?..

— Антось Корч! Стایм ад вас за чатыры вярсты, у Слатвінскай пушчы...

— Што чуваць?..

— Ды вось атаман наш да вас ліст прыслаў; ка-заў, каб было ўсё вельмі сакрэтна...

І хлапец, распрануўши сьвітку, аднекуль дастаў замусыленую паперку, з якой выцягнуў маленькі конвэрцік. Ганна ўзяла яго і, падышоўши да агню, уважліва разы два перачытала. Ніхто з сваіх хлапцоў і ня цікавіўся, кожны ведаў, што гэта сакрэт, і таму не даходзіў, а па-другое—адчулі хлапцы ў гэтым заўтра пацеху...

Ганна адвяла дзяцюка ў бок і яшчэ доўга пыталася аб нечым, а потым запісвала пры агні ў сваю кніжачку.

Дзяцюк пайшоў.

— Зъмяніць варту!.. На двух узмацніць і спаць. Заўтра прыдзецца ўставаць раней...

Потым Міколу адвяла ад вогнішча і доўга з ім аб нечым раілася. Мікола ўсё нешта становіўся на дыбы, гарачыўся, а потым здаўся...

— Вось, хлопцы!.. Я сама пайду, мо' раніцай буду тут; калі-ж не зъяўлюся, дык вас у бойку павядзе Мікола... Яго слухайцесь, не прападзе ніводзін...

Сказала так Ганна і зынікла. Лес толькі паківаў галавою, падзівіўся съмеласьці гэтай дзяўчыны, ды арэшнік з папарацьцю абнімалі яе сваім суччам, лапамі, ня пускалі ад сябе.

— Ог дзеўка, дык дзеўка. Чорта за пояс заткне!..

— Ого!.. Герой, а не дзяўчына!.. Галоўка варыць!..

— А дома была—здаецца, да гэтага ёй не дадумацца...

— А тут да сябе нікога не падпускае...

— Дурань! Пятрусь у яе... Чакае з Чырвонай арміі.

Сталі перакідацца партызаны думкамі. Мо' і доўга зацягнулася-б у іх гутарка, каб ня Мікола перапыніў.

— Хлопцы... Досыць... Спаць! Бо як не дасыпіш, дык заўтра ня тое...

Нудна ўсілівае вогнішча, некаторыя з хлапцоў ужо захраплі.

Ноч чорнавокая абнімала.

Далёка на балоце крычаў дзяцел.

А на ўсходзе кулямет час-ад-часу аказваўся і съціхаў надоўга.

Міколу ўсё нешта ня спалася.

VI

— Ну, але згадзецеся, пане маёр, што гэта вар'яцкая дзяўчына з сваёй бандай робіць вар'яцкія наскокі на нашы абозы... Я ня ведаю...

— Тут і ведаць няма чаго!..—сядзіта перабоў паручніка маёр.—Вы ня жолнежы польскай арміі, а бабы... І горш іх!.. Баба каб вас пабіла?!. Ня дзіва, што нас бальшавікі паціскаюць?!

— Пане маёр, калі-ж зусім нечакана наляцелі... Гранатамі закідалі.

— Ну, а як дзеёку тую, сволач бальшавіцкую, вы, пан паручнік, бачылі?..

— Бачыў!.. Прыгожая, маладая зусім, уся абвешана зброяй...

— Ну, во!.. Вы бачылі і не маглі застрэліць яе?!

— Калі-ж ня ўсьпей падумаць, як мне стрэльнулі, дык аж ледзь унёс ногі...

Гэткая гутарка адбывалася ў штабе палка, які спыніўся на начоўку ў вёсцы, дзе жыла Ганна. Штаб займаў добрую, вялікую сялянскую хату з вокнамі ў густы, прыгожы сад...

— Трэба напружыць усе сілы і аваўязкова ўзяць яе... Гэта-ж чорт ведае, што будзе?.. Кожны дзень ды на дні па некалькі раз нападае і заўсёды з рук сходзіць...

— Слухаем, пане маёр!..

У штабе варылася, як у гаршку. І хоць з надворнага выгляду, здавалася, усе былі спакойны і толькі

заняты кожны сваёю спрэвай, а між тым перад кожным стаяў у ваччу грозны і магутны атрад з дзяўчынай прыгожай на чале, які не даваў супакою паном.

А воддаль вёскі, у гаі, Ганна чакала на ўмоўным месцы Антося-атамана.

Аж чакаць абрыдла. Неяк няёмка рабілася адной у лесе. Хоць Ганна была і не з баязльвых...

Ці то галінка здрыгнецца ад соннай птушкі, ці звярок які прамкнецца, а здаецца чорт ведае што...

На ўсякі выпадак браўнінг выняла, перакідае ў руках, як цацку; а думкі ня ўнімающа, мятусяща, бягуць...

— Ужо тут бальшавікі... Блізка... На гэтым вучастку і Пятрусь... Ідзе, любы, абараняць нас... Жыць, жыць тады разам...

— Съсіў!..—ціха, напружна пракраўся сьвіст. Съцішылася ўсё.

Ганна аж прылягла да зямлі і да куста роснага прытулілася.

— Съсіў!!!—ужо выразней пачулася бліжэй.

— Сіў!—адазвалася Ганна і рванула кроکаў пяць убок.

Съмела на месца, дзе съвіснула Ганна, вышла чарада хлапцоў, ціха ляпаючы зброяй.

— Здаецца, тут адазвалася. На гэтым месцы ўмаўляліся...—пачуўся прыемны голас Антося.

Ганна пазнала гэты голас. Ён знаёмы быў ёй яшчэ з малых гадоў. Антось часта прыходзіў сюды гуляць.

— Ганна?!

— Я!..

— Чаму-ж нешта не адзываешся?..

— Ды трэба мець асьцярожнасьць... Усяк бывае... Могуць і палякі, пранюхаўшы, гэтак сама пазваць... Ня кожнаму вер!..

Хлапцы, чалавек 25, абступілі Ганну і з цікаўасцю разглядалі яе, абыходзілі з усіх бакоў. Ім было цікава, даўно ўжо яны чулі аб яе посьпехах і хацелася хоць раз угледзіць гэтую казачную дзяўчыну.

А Ганна сярод іх была, як дзіцё. Перахвачаная ў паясьніцы, з рэвольверам, які абцягваў папружку, тонкая, зgrabная—яна чаравала ўсіх.

— Ну, дык будзем умаўляцца!.. Час не чакае, калі будзем што рабіць, дык будзем!..—кінула Ганна хлапцам.

— Ага,—ачнуўся Антось,—хлопцы, у кола!  
Усе паселі і съцішыліся.

— Ну, Ганна, ты, вядома, была ў сваёй вёсцы?!.  
Колькі тут іх?..

— Дэ́зве компанії<sup>1)</sup>, тут і штаб. Раніцай чакаюць больш...

— Вот. Добра!.. Адтуль,—і Антось паказаў на ўсход,—маецца заданьне. У гэту ноч, раніцай, зра-

1) Компанія па-польску рота.

біць тут на іх налёт. Як мага стараца зынішчыць штаб; паперы, калі можна будзе, ці дазволіць магчымасьць,—забраць... Наступ іх затрымаць. Па магчымасьці перашкодзіць перакінуць на гэты вучастак сілы легіонэраў. А на фронце ў гэты час бальшавікі паціснуць... Трэба зрабіць у паляцкіх шэрагах паніку... разумееш?..

Ганна думала і моўчкі скубла траву пад кустом.

— Заданьне вельмі сакрэтнае і патрабуе хутчэйшага выкананьня, ад гэтага будзе залежыць лёс наступу бальшавікоў. Заданьне падпісаў Пятрусь...

Уздрыгнула Ганна, затрымцела, як-бы вырвала захацелася з рук, трymаючых яе... Вочки-васількі загарэліся ў полымя, грудзі ходырам заходзілі!.. і каб было відна, дык кожны ўбачыў-бы, як твар яе паружавеў; але цямнота цярушылася.

— Выканаць! Пятрусь загадаў!..—мятнуўся ў Ганынінай галаве, і голас яе рашуча прахваляваўся:

— Памерці, але выканаць трэба!.. Сіл хопіць!.. Я першая!..

Згаварыліся аб нападзе якраз. Ганна з сабой узяла толькі двух хлапцоў і сама ўзяла на сябе самую цяжкую задачу: узарваць штаб, перастраляць усіх, галоўнае начальства ўзяць у палон, захапіць паперы вайсковыя...

Гэта патрабавала надзвычайнай адвагі, съмехасьці і рашучасьці. Яшчэ там, дзе папярэджаныя

ўжо налётам і запалоханыя, палякі вельмі бе-  
рагліся...

— Я выканую!.. Памрӯ, або зраблю! І ўжо зусім  
ціха, так, каб ня чулі ўсе, дадала:—...Бо Пятрусь  
загадаў, бальшавік мой любы!..

Аднаго хлопца паслалі ў Ганынін атрад.

Лес усё чуў, але маўчаў, агорнуты да��члівай  
дрэмай, а ветрык-буян усё падцікоўваўся, зазіраў  
у вочы кожнаму і, хоць абязаў усім апавяданц, але  
дзе-ж ён перадаць гэта паном?!

Бо і ён на іх!..

## VII

Недалёка ўжо і раніца.

Ад бязглуздай тасканіны съпяць упольскім шта-  
бе. Вартаунікі, апершыся на карабіны, гэтак сама  
«кур пасуць». Легіонэры тыя, дык добра, што  
месца ёсьць, на падушках у хатах і пунях сялян-  
скіх разълягліся.

А нехта ня съпіць.

Нехта,—тroe іх,—як каты, крадуцца ў садзе да  
вокнаў штабу. Нават дыханье і тое затайлі...

— Хлопцы... як толькі я гранату-другую закіну...  
тады за мной. Не адставаць!.. Чулі?

— Чулі!..

Ужо і калі вокан. Слухаюць.

Там нешта сонна-злосна гамоняць, перамаўля-  
юцца па тэлефоне.

— Няўжо Антось не абарваў дроту?..—мільганаула ў Ганны.

— Альлё!.. Альлё?!. цо так марне слыхаць?!. Альлё!..—гвалтаваў тэлефоністы ля апарату.

Відаць, драг ужо быў абарваны!..

— Пара!—прыснула думка ў Ганны, і розум дрыготна-іэрвовай пялёнкай заслаўся. Ня помніць нічога. Рукі і сэрца закаціліся.

— Р-р-р-аз!..

— Р-р-р-аа-з!..

Адна за аднай рэзнуліся ў пакой гранаты, і сонную ціш абудзіў страшэнны выбух. Пасыпаліся шыбы ў вокнах.

— За мной!..

І рынулі ўсе троє праз разьбітыя вокны ў пакой. Спачатку і разабраць нічога немагчыма было.

Кроў, мяса чырвонае, нешта белае...

Нейкім цудам зацалеўшая пад столлю лямпа асьвятляла жудасны малюнак...

Стогны, праклённы, войканье...

Ганна кінулася да сталоў і пачала выбіраць сярод папер больш каштоўныя. Уцалеўшы маёр абмацаў рэволвэр і навёў яго на Ганну. І хто-б ведаў, што было-б, каб не запрыкметці небяспекі адзін з хлапцоў і, падбегшы, не скапіў маёра за горла.

— Кідай рэволвэр, гад!.. Кідай, кажу!—крыкнуў партызан.

— Я юш жуціл! Юш... юш...

І храп маёр у дзяблых руках партызана. Ня ўсьпела Ганна, як сълед, сабраць усе паперы і карты, а на вуліцы засакатаў кулямёт...

— Хлопцы!.. Вяжы яго!.. Кабелем, ды наймацней.

Партызаны пачалі скручваць маёра.

І раптам пасыпаліся стрэлы...

Афіцэрства кінулася да штабу і, уварваўшыся ў яго, пачало абстрэльваць партызан.

Ганна гранату штурнула.

Ізноў гром.

На гэты раз імпэтам адкінула яе аж да ложка маёра. Яшчэ адзін стрэл, і партызан скаціўся да яе, хrapучы і кідаючыся ў прадсъмяротных сударгах...

Ачухалася трохі.

— У-р-р-а!..

— Бі, хлопцы, каршуноў гэтых!..

Пазнала Ганна голас Міколы, лягчэй стала. А часу губляць ня было як. Лежачы на падлозе, навяла браўнінг на маёра.

— Рукі ўгору!..

Маёр, трасучыся, седзячы ў аднэй бялізне на ложку, падняў дрыжачыя рукі ўгору.

— Вяжы яго!..—крыкнула яна партызану.

Усхапілася, але ў ваччу іскры мітусяцца, млявасць цела ўсё працінала...

А маёр ужо з звязанымі рукамі сядзеў на ложку.

— Вады-б дзе?..—кінула яна маёру.  
— Во!..—і паказаў галавой на пляшкі, якія ў розным выглядзе стаялі на другім стале.  
Падайшла, выпіла нейкі лікёр. Адразу ачула, што сіл падбавілася... Падбадзёрылася.  
— За мной!.. Але стой!.. Я адна!.. Пільнуй гэту скасінку...

І выскачыла праз напоўжывыя трупы на двор. Антось, залёгшы з сваімі хлопцамі ў вясковых агародах, за хатамі, толькі чакаў сыгналу, каб ринуцца мясіць ненавісную шляхту.

На канцох вуліц сталі Ганыніны партызаны, Мікола падвёў атрад аж да самага штабу і зноў-ткі чакаў...

Як толькі выбух гармат абудзіў сонную ціш, Антось і Мікола з сваімі хлапцамі паляцелі на палякаў.

— Бі, браткі, бі!.. У палон ня браць!..  
— Съмерць крыва пійцам!..  
— За комуну!..  
То там, то сям выкрывалі ў адчайнай злосці партызаны і хвасталі палякаў. Пробаваў аказацца кулямёт, але сам Мікола зьняў яго.

Пачуліся стрэлы па канцох вуліц. Гэта хлопцы лавілі ўцекачоў.

Ганна выскачыла з штабу на вуліцу ў той час, калі партызаны дабівалі рэшту палякаў.

— Мікола!.. Сюды!..—крыкнула яна, саскочыўшы з ганку.

Як плюнуць, яе акружылі грамада хлапцоў.

— Ну, што?.. Як?..

— Дабіаем!..

— Васіль?..

— Я!..

— Ідзі ў штаб, сюды!.. Будзёце там удвох пільнаваць маёра. А дзе яны?..

— Вунь, кучкай рэжуцца!..

— За мной!..

І бягом, з карабінкай напагатове, урэзалася ў шэрагі белапаллякаў. Біла прыкладам карабінкі, бо страліць было немагчыма. Каля яе Мікола.

— Ганна, ты іх гэты!..

І дзіва...

Як толькі грамада палякаў пачула гэтае слова, кінула адбівацца і падняла «рэнцы да гуры»...

— Ня беце!.. Здаёмся!.. Здаёмся!

— Назад!..—падала каманду сваім Ганна.

Два атрады партызан сабіраліся ўжо каля штабу. Антось падыходзіў з сваімі хлопцамі.

Усе радаваліся, што так лёгка зьнішчылі ўсё...

— Ганна!.. Дай руку!.. Дзякуй табе!

— Дзякуй і табе!..

Два атаманы, лясныя героі, сярод натоўпу партызанаў дзякавалі адзін аднаго за выкананае заданье.

— А!.. Яшчэ ня ўсё!.. Ёсьць начальства ў штабе!..—уздумала Ганна.—Хлопцы, сабраць карабіны польскія, кулямёты і ўсю зброю. Паставіць

варту!.. Мікола, выканай! Антось і пяць хлапцоў—  
у штаб!

Замітусіліся партызаны.

Гэтым часам высунуліся аднекуль і сяляне. Радаваліся, як дзецы малыя. Цалавалі хлапцоў. Памаглі зброю сабраць.

А гэтым часам Ганна рабавала штаб. Маёр аж лопаўся ад злосыці, бачачы, як самыя важныя дакументы пераходзяць у рукі Ганны.

— Ды гэта ты, сука бальшавіцкая?..

— Я, бальшавіцкая!..—з съмехам кінула Ганна.  
Выбрала з папер, што трэба было.

Рэшту папернага хламу загадала хлапцам вынесыці на двор.

Кучу наклалі.

— Палі іх!..

Полыменем усхліпнула праца панская. Сяляне моўчкі глядзелі на Ганну і самі з сабою толькі шапталіся...

— Во, разанула белых, дык разанула!..

— От, маладзец!..

— Вот табе і дзяўчына!..

А Ганна рабіла ўжо суд над маёрам.

— Тут-жа яго расстраляць!.. Каб нідзе не пакідаць за сабой адродзідзе панскае...

Ужо хлопцы вывелі яго на вуліцу. Сама Ганна страляць нарыхтавалася.

Зразумеў маёр і пакаціўся пад ногі Ганны.

— Дзяўчына!.. Паненка яснавяльможная, ня бі!..

Што хочаш з мяне бяры... у палон бярэце, але толькі не расстрэльвайце!.. Пашкадуйце!..—Агідна надаедліва галасіў «харобры» ваяка польскі. І за жадалася Ганьне адкінуць нагой ад сябе яго, каб ня скуголіў, сэрца ня нудзіў, не псаваў настрой...

— Устань!.. Страняць ня будзем!.. Ты нам будзеш яшчэ патрэбен!..—сказала Ганна і адварнулася да Антося. Парай слоў з ім перакінулася.

А сялян усё прыбывала.

Пачало брацца на дзень.

### VIII

— Во што, маёр...—зьвярнулася да звязанага пана Ганна, седзячы на яго ложку.—Ты павінен зараз-жа, пакуль ня позна, даць офицыяльнае паведамленыне ў тыл, што на гэтym вучастку адступленыне ваших часьцей, што цяпер бальшавікі агромаднай сілай фронт прарвалі...

— Не павераць!.. Якраз на гэтym вучастку нашы галоўныя сілы і тэхніка...

— Нічога ня значыць!.. Пішы...

Васіль, ведаючы польскую мову, падышоў да маёра, развязаў яму рукі і даў паперу з ручкай. Пад контролем Васіля маёр напісаў рапорт.

Маёру ізноў звязалі рукі.

Васіль, пераапрануўшыся ў легіонэрскую форму, з пакетам махнуў у тыл.

Распытаўшыся ў маёра аб сілах на фронце, Ганна, падняўшыся, кінула, гуляючы вочкамі,

— Маёр, ты павінен ехаць з намі і паставіць нас на слабейшае месца ваших часьцей...

— О!.. Гэта немагчыма!.. Я ніколі ня здраджу Рэчы Посполітай!..

— Ну, дык да съцяны яго!..

Ізноў завуў маёр і ўжо абяцаў выконваць усе Ганыніны загады.

А хлопцы тымчасам выпаралі аднекуль яшчэ двух афіцэраў ды штук пяць злавілі легіонэраў з данясеньнем з фронту.

Пісалі, што на фронце вось-вось чакаюць наступу бальшавікоў і просяць дапамогі...

— Ну, дык мы вось ідзем!..—узрадаваўся Антось.

— Антось, зьбірай хлапцоў і выбіраймася...

Выстраіліся арлы маладыя, гатовыя ізноў рынуцца ў апошнюю і рашучую бойку.

— Браточки?! Дык як-жа вы нас пакідаеце?!

— Нас усёроўна закатуюць гэтыя палякі!..

— І мы з вамі!..

Заварушыліся сяляне.

— Бяры, хто хоча і можа, зброю і з намі!..

Большая палавіна сялян, разабраўшы карабіны, улілася ў партызансскую грамаду.

— Упярод!..

Гэтым часам на фронце засакатаў кулямёты, зіграўлі вінтоўкі...

Відаць было, што рашучы момант надыходзіў. Партызаны съпяшаліся.

— Маёр, дзе фронт слабей?..

— Вось на гэтым вучастку...—паказаў галавой маёр

Каго можна было здымашь—партызаны здымалі, абрывалі дрот і неўзаметку прабраліся да акопаў.

Расставілі кулямёты, нарыхтаваліся. Ланцугом падышлі, гранаты напагатове.

— Раз... Два... Тры...

Працяла цэп каманда, і гранаты засыпалі акопы паляцкія.

Стрэл па бальшавікох абарваўся. Заціхлі.

Другая порцыя гранат.

— У-у-р-р-а!.. — уздрыгнуў паветра магутны крык сотні галасоў.

Партызаны бачылі, як з зямлі, з-за купін шэрых, падымаліся яны і несьліся на паляцкія акопы...

— Бальшавікі, родныя, любяя!..—з радасным хваляваньнем, падняўшы ад зямлі галаву, шаптала Ганна, і вочкамі шукала сярод іх знаёмую постаць кахранага Пятруся—тут недзе ён, любы!..

Палякі... Але якія там палякі?!

Астача адна, паднялася і рынулася назад да партызан. Падпусьцілі бліжэй і разанулі іх...

Соты можа ўцалеў...

Але што гэта?..

Чаго чырвонаармейцы ізноў суняліся, лажацца?..

Мы—партызаны, свае.

Ды яны-ж і ведаюць!..

Ганна чырвоны съцяг выкінула перад сабою.

— Та-та-та-та!!!

Заскакаў ззаду кулямёт паляцкі, абысыпалі даж-  
джом съвінцовым...

Зъмяшаліся шэрагі чырвонаармейцаў і партызан.  
І вось цяпер толькі, пад агнём, зусім недалёчка,  
каля пнюшка, Ганна ўбачыла яго...

Здаецца... Апрануты добра, наган, карта... На ру-  
каве квадраты...

Павярнуўся бокам, захацеў, мусіць, глянуць на  
партызан.

Поглядамі сышліся...

— Ганначка?!

— Пятрусёк, любы!..

І замёрла Ганна, рукі з карабінкай задрыжэлі,  
зброя да зямлі яе прыціснула.

У вачох—муць...

Пропоўз да яе, абняў, пацалаваў. Сылёзы ў  
абаіх пасыпаліся. Хто яго ведае ад чаго?.. Ці то ад  
доўгага чаканьня адзін аднаго, суму-нуды па лю-  
бым, ці то з радасці нявымоўнай...

Але, пэўна, з апошняга!

— Дык гэта ты, мая Ганначка?.. Ты—граза па-  
ноў, наш прыяцель і неацанёны памоцнік, гэта  
ты, Ганначка?!

— Я, міленькі!.. Я за комуну!..

— Мы чулі пра цябе!.. Я танарыўся, што мая...  
што гэта мая Ганначка—атаман!..

Ізноў загарэлай дужай рукою абняў Пятрусь Ганну, моцна прыціснуў і цалаваў яе, цалаваў, як каліс...

— Ну, любая, цяпер разам будзем!.. Адзін ад аднаго—не адыходзіцца!..

А палякі, здавалася, упіліся стралянінай і як-бы за «ўмарлых» сваіх сягоньня паноў помсту гналі. Адбіць жадалі.

— Пятруссёк!.. Я маёра прывяла сюды...

— Дзе ён?..

— Во ляжыцы!..

— Прыстаў да яго аднаго свайго партызана і няхай пільнуе, а як часамі адступаць будзем—кулю няхай дасьць яму...

— Пара!..

І толькі сабраўся Пятрусь, каб перадаць па шэрагу чырвонаармейцаў у атаку, як Ганна падхапілася з крыкам.

Рынулася ўпярод... За ёю партызаны і Антось...

— За комуну!..

— Съмерць паном!..

Чырвонаармейцы навыперадкі.

Гэта ня бой быў, а нейкая радасная гульня.

Усе дзівіліся з Ганны. А Пятрусь любаваўся ззаду ёю, яе постачыю, харастром жаночым... Наперад забег.

Уручную...

Чырвонаармейцы з партызанамі, азьвярэўшы,

калолі і крышылі белых, як капусту. Тыя здаваліся  
цэлымі пачкамі.

Бачыла Ганна, бо воч з Пятруся ня спускала, як  
ён схваціўся з польскім паручнікам... Кінулася на  
дапамогу, але не дасьпела дабегчы, як ёмкім зва-  
ротам шаблі палажыў паручнік Пятруся...

Іскры ў ваччу Ганны. На хаду браўніng з кабуры  
і... сказаціўся паручнік. Падбегшы, яшчэ разы два  
ў труп халадзеючы стрэліла.

Прыпала да Пятруся.

Цераз усю галаву, праз вуха і шчаку раскроіў  
пан польскі Пятрусью яе любаму...

Вочы зачынены. Рукі пахаладзелі...

Адчула Ганначка, што згубіла ў жыцьці самае  
дарагое, любае, што ўжо замяніць ніхто ня  
зможа...

І сълёзы пырснулі.

— Пятрусёк?! Няўжо-ж цябе ня будзе ўжо ні-  
колі?! Няўжо ніколі не пацалуеш, не абнімеш  
свае Ганначкі?.. Шчасьце маё!..

І зылілася Ганна целам сваім з Пятрусём. Цала-  
вала яго, хоць у кроў пэцкалася.

Ня гледзячы на тое, што хоць і дабівалі па-  
лякаў, але небясьпека была...

Нешта шаптала яму, песьцячы твар яго скале-  
чаны. Потым устала, бліснула вачыма, выпра-  
сталася...

Падбегла да маёра, адварнула яго.

— Знаеш?.. Пан чортаў?!. За Пятруся!..

Прыставіла да ілба рэвольвэр. Выстраліла і адварнулася.

— Памёр Пятрусь — асталася комуна!.. За комуну!..

І, не шкадуючы сябе, лезла ў самыя небяспечныя месцы, біла прыкладам карабінкі, страляла, грызла зубамі...

А сонца паднялося ўжо і праменьнем у краплях крыві дыямэнтамі дарагімі адбілася...

Ды съцяг чырвоны, съцяг вызвален'ня палошча ў сінь-чырвані...

## IX

Ганна з тым палком, дзе служыў Пятрусь, гуляла ўжо ў Польшчы. Партызаны ўсе да аднаго былі з ёю, толькі стары Мікола астаўся дома...

— Я, браткі, ужо стары!.. Я і так шчасьліў, што хоць сваімі рукамі свабоды дастаў. Я тут дома буду сачыць за кулакамі, тут шмат шляхты ёсьць, якая да палякаў цягне... Я іх тут, гэты...

Ніхто не сунімаў, толькі Ганна горача разъвітася з ім ды на дарогу папрасіла ў яго:

— Мікола, бацька мой. Там, дзе мы схапіліся першы раз з палякамі... Там Пятруся забілі... Схавай ты яго палюдзку... Адно прашу... Як вярнуся — магілу пакажы...

Відаць было, што гаварыць Ганьне было цяжка і яна часта астанаўлівалася.

— Добра, любка!.. Галубка Ганночка, і ты астанься!.. Куды ўжо табе...

— Не, Мікола... Пакуль магу, я іх буду біць, паноў сволачных... Пакуль буду жыва—я ня дам жыцця з іх ні аднаму...

Сказала рашуча, грозна.

На другі дзень Мікола шукаў там, на полі, Пятруся; ведаў і месца, дзе ён ляжаў, але там яго ўжо ня было.

А Пятрусь ляжаў у шпіталі. Яго толькі паранілі, а яго абамлелага Ганна палічыла за забітага.

Спачатку блузьніў, Ганну ўспамінаў, а потым аздараўліваць пачаў. І яшчэ галава была ўбандажавана, яшчэ сілы ранейшыя да яго не вярнуліся, а ўжо Пятрусь прасіўся ў свой полк, зноў на змаганьне.

— Выпісвайце мяне!.. Я ўжо здароў!

— Ды ты валяешся ад слабасці!.. Ад ветру пакоцішся!..

— Гэта седзячы ў вас тут будзеш слаб, а там я адразу падужэю!

Паслья даўгіх штодзенных размоў, яго з шпіталю выпісалі і накіравалі ў свой полк.

Радасці той—не апісаць...

Ён здароў, зноў будзе змагацца.

— Дамоў зараз заеду—аднак, водпук ёсьць, мо' там Ганна... Быць ня можа, каб яна ваявала?!.  
Ды як мы згубілі адзін аднаго?..

І аніяк у памяці не складалася: пры якіх аbstа-  
вінах яны разышліся.

Мікола сустрэў яго выпадкова неяк.

— Браточки?! Няўжо? Няўжо Пятрусь гэта?—  
расставіўшы руکі, спуджана гаварыў Мікола.

— Пятрусь!..—з усьмешкай глядзеў на Міко-  
лу ён.

— Ты-ж забіт быў?! Як-жа гэта?

— Жыў брат і ваяваць яшчэ буду!.. Ну, Ганна  
дома?..

— Дзе там дома?.. Паехала на палякаў з усімі  
партызанамі, нізвоінта дома не захацела астачца.  
Прасіла мяне на дарогу, каб я цябе адшукаў і ма-  
гілу тады паказаў ёй, як дамоў вернецца... Яна ду-  
мала, што ты забіты. Бачыла на полі...

Здрягнулася сэрца ў Пятруся, рагучасьцю  
сталёвай працяўся.

— А бацькі мае і яе жывы?..

— Жывы!.. Толькі іх паны скатавалі надта...  
Маці Ганны паслья адыходу палякаў не перанесла  
пабояў.

— Памерла?..

— Памерла!

Загарэўся помстай нястрыманай Пятрусь і,  
сыцінуўшы кулакі, цераз зубы выцадзіў:

— Адплоцім!.. Дармо!.. Ну, дык і бывай здароў,  
стары партызан! Глядзі тут бацькоў нашых... Я еду  
дабіваць іх... Вярнуся—ніколі не забуду тваёй  
ласкі!..

— Каб і не прасіў, дык я-б гэты...

І шчыра пацалаваліся ваякі.

А чырвонаармейцы, зрабіўшы надта вялікі пе-  
раход, выбіваючыся з апошніх сіл, не ўстаялі пе-  
рад узмацаваўшайся новай, падкрэпленаі замеж-  
ным капіталам, польскай бандай...

Ужо зноў каля Менску.

У гэты час Пятрусь зноў уліваецца ў свой родны  
полк, у якім перанёс цэлы шэраг радасцяй і гора,  
у якім спаткаўся з Ганнай-атаманам.

Першай задачай было знайсьці Ганну.

Усяк думалася, здавалася. Усё можа зда-  
рыцца з ёю...

А полк толькі што з бою.

## X

Полк з бою вярнуўся, а Ганна і Антось з сваімі  
партызанамі асталіся ў тылу палякаў. Яны жыць  
не маглі, каб сядзэць, злажыўшы рукі, асабліва  
пасля таго, як Пятруся палякі з строю выбілі...

Да Варшавы ішлі,—Ганна здаеца, уморанацьці  
ня ведала, ішла бадзёра, з нейкім паднятым ваяў-  
нічым настроем... Партизан сваіх падвясельвала,  
улівала кожнаму ваяцкі дух...

Але так, толькі ў паходзе, у бойцы...

Калі-ж часамі астанеца адна, як нікога блізка  
яе няма,—яна кідаеца ніц у траву і сълёзы горкія  
глытае... Аж плечыкі ўздрыгваюць...

Яна робіцца зноў той самай колішнай дзяўчынай  
Ганнай, у Пятруся ўкаханай...

Але ўжо няма мар-думак салодкіх, ружовых—  
замест іх палыном на сэрцы разыліваецца чорная  
касьцістая пляма, распаўзаецца на месцы Пятруся  
любага... Бо яго ўжо няма і ня будзе ніколі...

— Ці-ж гэта праўда?.. Не, ня верыцца!.. Але  
праўда!.. Праўда!.. Палякі—крыватайцы!..

І ізноў дзеўка ў сълёзах. Аж шкода беднай,  
гаротнай!..

... Вось і цяпер у тылу палякаў, у гаю, ля-  
жаць усе партызаны, чакаюць змрокаў. Ганна  
воддарль ад іх.

— Чакала і дачакалаася... Хоць-бы нядзель-  
ку пажыла з ім любым, мілым... А то... забілі!..  
Яны паны, аднялі ад мяне шчасце, радасць...  
Дык нашто жыцьцё тады?..

Але не!.. Я яшчэ буду патрэбна для армії  
чырвонай, буду да апошніх сіл змагацца за  
комуну, за якую памёр і Пятрусь!..

Змрокі лажыліся і трапяталіся за гаем.

На вучастку насілася коньніца паляцкая.

Сягоныя трэба зноў, як тады, штаб разь-  
біць. і Ганна ведала, што заданыне непасіль-  
нае, цяжкае, але-ж калі гэта:

— За комуну!..

Нешта садніла сэрца ў Ганны, настрой  
дурны навяваўся на яе...

Але...

— Выканаем!.. Памром, але зробім!..

Вечар чорнакудры туліўся да зямлі, а з ім ветрык жартаваў.

Штаб кішэў. Вакол яго, як у мурашніку. Раўлі аўтомобілі.

— Ці здужаем?..—спытаў палахліва Антось, пазираючы на штаб.

— Ня бойся!.. Галоўнае—бадзёрасьць, і каб усе партызаны былі ўпэўнены, што возьмем, а тут і чырвонаармейцы падойдуць!..—з запалам гаварыла Антосю Ганна.

Страшэнным громам-пярунамі ўскалыхнулася ціш сонная.

Аўтоматы, карабіны заклякатаць!..

Удрызгі штаб рассыпаўся. Палякі драпнулі, хто куды.

Адступленье на вучастку...

Гэта Ганна і Антось з сваімі атрадамі бушавалі.

Стварылі паніку.

Ганна зноў у штаб за паперамі. Ды дрэнна было дастаць, надта-ж паламала ўсё...

Ачухаліся палякі і наступ на кучку партызан цэлым палком павялі. Адбіваліся хлопцы, аж дрызгі ляцелі ўбакі. А потым убачылі, што дрэнна...

Васіль у штаб убег.

— Ганна!.. Уцякайма, прападзем...

А яна толькі цяпер карты і паперы, гроши знайшла і забраць хацелася.

— Адступаем мы!.. Ганна?!

— Ужо!.. Ужо!..

А палякі схітравалі і ў абруч партызан замкнулі. Выйсьця няма.

Ганна на двор.

— Хлопцы, упярод!..

І ринуліся зноў да гаю... Наткнуліся, і бойка завязалася, рэзаліся партызаны, як ваўкі затраўленыя... Але якая-б ня была сіла, яна ломіцца мацнейшай...

Палякі агнём накрыж секанулі.

— Усёроўна паміраць!.. Дык ратуйся!.. Упярод!..  
Зычна крикнула Ганна. Здаецца аж страляніна прыціхла.

— За комуну!..

Выскачылі з ланцуза, хоць і мала. Але коньніца нагнала.

— Хлопцы, не здавайся!.. Паміраць, дык разам...—гукнуў Антось.

І вось адчула Ганна, як нешта да немагчымасці балючае ў шую ўелася, рука правая анямела, не свая зрабілася, карабінку выпусьціла, пацямнела раптам у ваччу...

Закруціліся мяцеліцай коньніца панская, партызаны...

Цёмна...

Іскры...

## XІ

Гэтым часам Пятрусь у штабе палка, а яшчэ лепш ад сваіх хлапцоў даведаўся, што Ганна і Антось з партызанамі асталаіся ў тыле для выкананья важнай вайсковай справы.

Чырвонаармейцы стараліся апавядань Пятрусю пра цуды харобрасьці, непамернай адважнасці атамана-дзяўчыны.

Політрук Семянкоў,угледзеўшы Пятруся, узрадаваўся, як малое дзіцё, цалаваў яго.

— А мы думалі, што цябе і сапрэуды паны забілі!.. Калі-ж атаман-дзеўка і тая гаварыла... Вот дзе бой дзеўка!.. Паперы ў штаб наш здала, якія забрала ў палякаў... Камандзір палка, камісар, на-ват. Політадзел дывізіі ўдзячнасць ёй вынес...

— Нешта ў вас з ёй адно!..

— Сумуе толькі вельмі... Але нічога, калі даве-даецца, што ты жыў. Зноў вясёлай...

— Ну, добра!..—перабіў Пятрусь, які нічога ня чуў, не разумеў і толькі, блукаючы вачима, думаў ад адным...—Ды як-жа-ж яна там?.. Потым сюды пралярэцца?..

— Ды мы скора ў наступ!..

Пятруся гэта не здавальняла. Ён падбухторваў хлопцаў-чырвонаармейцаў для разведкі ў тыл да палякаў, каб знайсьці атрад партызан, знайсьці Ганну сваю любую... О, тады яны ніколі не разыйдуцца!.. Будуць разам, будуць біць разам паноў!..

І махнуў Пятрусь да палякаў. Вось ужо тры дні,  
як у тылу, і аніякіх сълядоў ад партызанаў не  
знайсьці.

І толькі вечарам ужо сам Пятрусь наткнуўся ў  
пералеску на атрад Антося. Выпадкова зусім.

— Братка, Антоська!..—цалаваў Пятрусь Анто-  
ся:—братачка, вядзі хутчэй да Ганны... Дзе яна?

— Пойдзем!..

— А варта ў цябе стаіць?..

— Стаяць! Колькі ў цябе чырвонаармейцаў?

— Узвод!

— Парадачна! Цяпер гульнём!—гаварыў Антось  
аб другім, не чапаў памяці Ганны, сумна пазіраў  
на Пятруся і, як відаць, нешта думаў, жадаў ска-  
заць, але не рашаўся...

Чырвонаармейцы, сышоўшыся з партызанамі,  
радаваліся, наперабой апавядалі адзін аднаму аб  
здарэннях за гэтых дні.

— Дык Ганна дзе?..—нецярпліва прыставаў  
Пятрусь.

— Сядзем, раскажу!..

У Пятруся сэрца ёкнула ад прадчуцьця нядоб-  
рага. Сеў.

— Штаб забіралі, сілы ў нас непамерныя былі,  
але Ганна паперы і ў дывізійным штабе ўзяла.  
Паніку зрабілі надзвычайную, аб якой ня думалі  
ніколі паны... А нас потым, нас, жменьку партыза-  
наў, палком цэлым акружылі—ледзь выратава-

ліся... але ня ўсё... Ганначкі... сярод нас не аказа-  
лася...

Сыціх Антось і жудасная ціш павісла. Трапятаў-  
ся толькі лес, нібы і ён успамінаў бойку і шкада-  
ваў Ганну.

— Дык як-же ж гэта?.. А дзе яна?..

— ?!

— Ты месца тое ведаеш, дзе бойка была?..

— Ведаю!

— Вядзі нас туды!.. Альбо пойдзем мы з табой...  
Я двух чырвонаармейцаў вазьму толькі.

Антось не супярэчыў. Яму самому нібы сорам-  
на і праступна было перад Пятрусём, што дагэтуль  
не пастараўся адшукаць Ганны, хоць думаў аб ёй  
кожную гадзіну.

Такі-ж самы вечар, як і тады, калі Ганна з Анто-  
сем штаб забіралі.

Шапталася аб нечым жыта сялянскае, здратава-  
нае людзьмі і коньмі, маладзічок трапятаўся ў по-  
сьцілках хмар, палахліва пазіралі залатыя зоркі,  
як-бы хочучы зазірнуць кожнаму ў очы і разга-  
даць думку-загадку...

Ды ці зможа хто разгадаць, што думае Пятрусь,  
крадучыся з хлопцамі да штабу, да таго месцы,  
дзе адбылася бойка палякаў з партызанамі?..

— Блізка ўжо ці не?..

— Вось тут... Каля гэтага жыта, на лузэ!.. Зараз  
выйдзем!..—ціха шаптаў Антось.

Падпаўзлі ўжо.

Там-сям ляжалі трупы. Пахла прыкрым духам гнілога чалавечага цела. Хлопцы—Антось і Пятрусь—пачалі падпаўзаць да кожнага трупа і пазнаваць яго. Чырвонаармейцы сталі на варце.

Трывога ў сэрцы Пятруся зъмянілася безнадзейнасцю, роспаччу... Ён ужо прадчуваў, што Ганны тут сярод забітых ня знайдзе, што яе ўжо няма і ня будзе ніколі, але шукаў.

Ужо апошні труп адварнулі, як раптам пачулі, што праста на іх лапацеў конь.

Пятрусь з Антосем прыпалі да зямлі і, падпоўзши да жыта, зъліліся з ім.

— Зъняць трэба яго!..

— Давай!.. Я ўжо думаю...

Пад'яжджаючы да пабоішча, кавалерысты ходкана прыпыніў і, пад'ехаўшы зусім блізка да Пятруся і Антося, суняў каня і пачаў пільна прыслуховацца.

Відаць, баяўся партызанаў.

Маўчала ўсё, толькі трашчэў дзесьці конік у жыце, ды на фронце там-сям аказваліся карабінкі і сакатаў кулямёт.

У кожнага з хлапцоў сэрца як ня вырвацца хадела і, здавалася ім, што і паляк чуе гэтую няроўную таўканіну ў іхных грудзёх...

А потым у кожнага, як маланкай рэзнула.

— Зъняцы!.. Чаго-ж чакаць?.. А то...

І Пятрусь таўкануў у бок Антося. І разам, кошкамі дзікімі, скончнілі да кавалерыстага хлопцы.

Момант, і пан ужо ляжаў на зямлі, а конь спакойна скуб траву.

— Твой чын у арміі...

— Сэржант!

— Пры штабе дывізіі?..

— Так!

Абшукаўшы добра яго, знашлі хлопцы паперы, якія ён вёз у горад. Пятрусь адразу ж пачаў дапрос.

— Скажы мне, браце, але толькі праўду, сам ведаеш, што мы хлопцы жорсткія і жартаваць ня любім... Скажы, дзе дзяўчына-атаман?..

— Забралі насы, тут з поля, параненую...

— А дзе-ж яна цяпер?—увесь калоцячыся, пытаяў Пятрусь.

— Пры штабе! Сягоння быў ужо вайскова-палявы суд і прысудзіў яе да расстрэлу...

— О-о-о-й!—прастагнаў Пятрусь.

Гэта быў стогн паміраючага чалавека... Як быў ужо крэпак Пятрусь, а ткі ня мог вынесці такой жудаснай навіны.

А ночка бегла, як вада рачная, і хлопцы не агледзеліся, як зарніца пачала загуліваць на ўсходзе.

— Калі расстрэліваць будуць?..

— Раніцой...

— Тут?..

— Тут!..

— Антоська, братка дарагі, любы мой, хутчэй да нашай стаянкі, у гай!.. Бяры сваіх хлапцоў, а я—

чырвонаармейцаў, і хутчэй рушым да штабу. Не пакінем жывымі ніводнага з іх... Усім съмерць! За-  
бяром паперы каштоўныя і гэтым часам Ганну вы-  
ратуем... Антоська!.. Пакуль ня позна...

— Дык ня будзем зяваць!..—шапнуў Антось.

— Дзе расстрэліваюць у вас?..

— Каля вясковых могілак, пры гаі...—адказаў  
сэржант на пытаньні Пятруся.

— Ты ведаеш, Антось, дзе гэта?—зьвярнуўся  
Пятрусь да яго.

— Трохі ведаю!.. Патрапім!..

А сэржант, мусіць, дагадаўся, што яго чакае...

— Таварышы... Развяжэце мяне, не забівайце!..  
Карысыці ад гэтага вам ня будзе жаднай, а я вам  
змагу прынесыці шмат карысыці... Я ўжо даўно не  
хацеў служыць у польскай арміі, хацеў перайсьці  
да бальшавікоў, але ня было магчымасыці... Я не  
паляк, я гродзенскі, беларус. Вы, таварышы, не  
пашкадуеце, калі даруеце мне жыцьцё і прымече ў  
свае шэрагі...

— Здрадзіш?!—працадзіў Антось.

— Я буду пад вашым наглядам, адзін ня так  
крок зраблю—адразу забеце мяне... Я пакажу, я па-  
вяду вас на месцы расстрэлу...

— Развязяжэце!.. І вам пад нагляд даручаю  
яго!..—зьвярнуўся да чырвонаармейцаў Пятрусь.

А цераз некалькі хвілін атрад партызанаў ата-  
мана Антося і Пятрусь з чырвонаармейцамі нячут-  
на паўзьлі ў бок штабу.

## XII

— Паручнік Катоўскі?!

— Я тут, пане генэрале!..

Убег у штаб дывізіі хударлявы, нястройны паручнік. Выцягнуўся, як сабачка на заднія лапкі, перад тоўстапузымі панамі...

— Проша прывесьці да нас бальшавічку!

— Слухам, пане генэрале!..

І ў адзін міг перад цэлым застольлем сътых, адормленых паноў, перад катамі сялян і рабочых стаяла тая, вольная партызанка Ганна, якая ўжо прыгавораны да кары съмерці...

Паны самаздавольна ўсьміхнуліся. Пад вартай чатырох легіонэраў стаяла, ледзь могшы стаяць, пакраненая, разьбітая, абарваная, але з бадзёрым геройскім выглядам, з агнём клясавай ненавісці ў ваччу, Ганна...

...Хто-б цяпер пазнаў у васобе гэтай дзяўчыны тую Ганначку, якая, гарэзуючы дома на вячорках, зъязля харастром үепадробленым, радасцю існаванья, каханьнем нязьменным?..

А цяпер: страшэнная рана ў плячи, неміласэрнае катаўванье, зъневажэнье асобы, увесь час гала-доўка, суд з пабоямі і... нарэшце, прыгавор...

— Нашто яны мяне мучаць?.. Што трэба ім ад мяне?..—пытала сама ў сябе Ганна, стоячы перад застольлем чорных груганоў, якія яшчэ ня гублялі надзею выцягнуць ад яе весткі аб фронце, партызанах...

— Ось што, дзеўка!..—пачаў тлусты генэрал,—  
сама ўжо ведаеш, што табе жыць толькі хвіліны..  
Суд наш пакараў цябе справядліва. Але гэту ця-  
жасць суда можна яшчэ палягчыць, калі ты нам  
зараз скажаш аб усім... Мы дадзім табе некалькі  
пытаńняў, на якія павінна адказаць правільна. Ка-  
лі-ж так—дык атрымаеш свабоду, а ня скажаш  
цераз гадзіну ўжо будзеш на tym съвеце...

— ?!

— Пашкадуй, дзеўка, маладосьці, хараства свай-  
го. Ты будзеш яшчэ жыць і можаш скора су-  
стрэцца з tym, хто цябе чакае і каго ты кахаеш...

Ад гэтых апошніх слоў па целе ў Ганны элек-  
трычным токам дрыжака прабегла і завіхрыліся ў  
галаве думкі розныя...

— А мо' і асвабодзяць?.. Але дзе там!? Не такіх,  
як я, расстрэлівалі, замучвалі, а мяне выпусьцяць!  
Ды ніхто ўжо мяне не чакае і ніхто мне не патрэ-  
бен!.. Пятруся няма...

— Дык мы пачнем!..

І загарэлася зноў Ганна злосцю да гэтых па-  
ноў-катаў, помста за Пятруся, за зьдзекі над ёю і  
над усім працоўным сялянствам усё заглушила.

— Што-ж цябе прымусіла ў партызаны  
пайсьці?..

Усе настарожыліся, думалі, што цяпер, пасьля  
пакут, ужо ўсё скажа гэтая для іх ненавісная дзяў-  
чына.

— Аддаць вам, паном, доўг, які вы далі ўсяму

працоўнаму люду ў нас, на Беларусі. За зьдзекі, за  
съмерць вам я несла на кожным кроку ўсім—  
съмерць!..

Зжахнуліся паны. Не памаглі ні пагрозы, ні ка-  
таваньні...

— Колькі ў цябе партызанаў і дзе яны цяпер?..

— Вот гэтага-то вам ня ведаць!

— Хто пасылаў цябе сюды штаб разьбіць?—пы-  
таў ужо злосна генэрал.

— Я сама пайшла, думала пузя тваё раstryбу-  
шыць, аж не ўдалося, але гэта зробяць без мяне,—  
гаварыла, захліпаючыся, Ганна.

— Гмых!!! Курва бальшавіцка!

І, выскачыўши з-за стала, рынуўся на яе генэ-  
рал. Здаецца, толькі гэтага й чакала Ганна. Яна  
схапіла генэрала за горла, кусала яго, драла здаро-  
вай рукой твар...

— Баранец!..—зароў генэрал.

Легіонэры ня ведалі, што рабіць, і, наставіўши  
карабіны, скакалі каля іх, баючыся зачапіць асобу  
генэрала...

Ледзь развязлі.

Акрываўлены генэрал хапіўся за рэвольвэр, але  
зноў палажыў яго на стол.

— Зараз-жа расстряляць!.. Пан Катоўскі!..

— Слухам, пане генэрале!..

І Ганну вывелі на вуліцу.

Да іх было выкліканы яшчэ дзесяткі два легі-  
онераў.

А змрокі разбаўляліся кволымі плямамі раніцы,  
хварбавалася неба ў колеры ружовыя, прачыналіся  
птушкі...

### XIII

Пятрусь і Антось з сваімі хлопцамі падбіраліся  
ўсё бліжэй да гаю, за якім павінен адбыцца рас-  
стрэл Ганны.

Чапляючыся за гальлё дрэў, не прыкрываючыся,  
ледзь не бягом, съпяшаецца атрад: наперадзе  
Пятрусь.

— Як-бы не апазыніцца!? Хутчэй, хутчэй!..

Думка за думкай нясецца і абрываеца. Галава  
разбалываецца, рана садзее...

— Колькі будзе да могілак?..—абярнуўшыся да  
сэржанта, уціраючи пот, які цукром каціўся па  
твары, папытаў Пятрусь.

— З поўярсты!..

— Эх, яшчэ шмат!..

І прыбаўляў кроку. У гэты час Пятрусь хаце-  
лася пазычыць дзе сіл, каб хутчэй дастацца да  
месца прыкрага... і съпяшаліся.

А Ганну ўжо прывялі.

— Сволачы!..

... Дротам калючым рукі яе звязалі... А яна ні  
адным словам, ні адным гукам болі сваёй ня выка-  
зала.

Толькі засохшыя вусны шапталі нешта.

Да плоту могілкаў прыставілі, паручнік Катоўскі шэраг легіонэраў выстраіў перад ёй, як-бы перад веліччу яе заслуг у вапошні момант яе жыцьця, выстрайліся яны, ненавісныя, найміты панскія...

А тут і сонца разыліся цёплым, залатым пра-меньнем і кінулася ў першую чаргу цалаваць твар змораны Ганьнін, кінулася вітацца і назаўсёды ад-вітацца з гэтай дзеўкай-атаманам, перадаць ёй, што сяляне змучанай Беларусі—ужо свабодны... А вет-рык пачаў песьціць, мілаваць яе вусны, шчокі, вочкі-васількі... і яму было шкода раставацца з ёю, любаю, бо ўвесёл час былі разам...

І, хто яго ведае, ад чаго?.. Мо' шкода было жыцьця свайго, мо' думала, што справу вызва-леныня сялянства і рабочых не давяла да канца, ці мо' Пятрусь?!

Але сълёзы крыштальныя самі сабою з вачэй пасыпаліся...

А партызаны-чырвонаармейцы ўжо бачаць усё гэта і бяз памяці нясуцца да могілак.

Ланцугом узад некалькі зайшлі, каб не ўцяклі...

Раптам каманда.

Паднялі жолнежы карабіны.

— За комуну!.. За Пятруся любага!..—крыкнула Ганна аж Антось з Пятрусём пачулі...

Апусьціў руку паручнік.

Кароткі, зычны залп ускальныхнуў абшарыну.

Прадсъмяротны крик Ганны зьліўся з крикам Пятруся..

— Ой, браткі!..

— Упярод за Комуну!..

— У-у-у-p-al..

Наляцелі віхрам партызаны з чырвонаармейцамі і, ня помніачы сябе ад злосьці, пачалі крышыць паякаў. Антось на бяту рэзнуў прыкладам карабіна паручніка і той, як сноп, зваліўся да яго ног. А Пятрусь, задыхаючыся ад бегатні, не звяртаючы ўвагі ні на кога, ужо каля Ганны.

Ненормальна перагнуўшыся на бок, дагары ляжала Ганначка, аддаўшы ўжо пры Пятрусу апошні ўздых.

Лъняныя кудзеркі валасоў выбіліся і растррапліся, з вочак матаў-васільковых, бязжыццё агчыненых, сълёзы каціліся, вусны, пабялелыя ўжо здавалася, ад страсьці нястрыманай, расчыніліся...

З маладых здаровых грудзей бурбатала і пенілася гарача-ружовая кроў.

Ці-ж думаў Пятрусь гэта сустрэць? Як вар'ят, скапіў яе на рукі, цалаваў твар яе халодна-кремавы, вусны, вочы, валасы...

— Ох, сволачы!.. Дротам калючым звязалі!!!

І ня вытрымала сэрца, ня вынесла жудаснага маlionку дзікай расправы з любым чалавекам...

Палажыў зноў на траву і... уздрыгваючы ўсім целам, прыпаўшы галавою, абмотанай сънегам—белай марляй, да грудзей, заплакаў наўзрыд Пятрусь...

— Ганначка!.. Сонца маё яснае!..

і, захліпаючыся ад сълёз, выліваў сваю жальбу-  
роспач Пятрусь над Ганнай...

Іначай і быць не магло. Камень-сэрца—і тое па-  
дасца!

А партызаны з чырвонаармейцамі ўжо канчалі  
палякаў, бяз ніводнага стрэлу ўсіх палажылі. І калі  
ўсё ўжо было скончана, абступілі хлопцы Пятруся  
з трупам дзяўчыны любай.

У кожнага сълёзы навярцеліся ад такой драмы  
жыцьцёвай, ды шкада было Ганны-атамана, ворага  
паноў...

Антось, шапкай уціраючи сълёзы, нагнуўся да  
Пятруся.

— Пятрусёк, браточак... Нічога-ж ужо ня зро-  
біш... Устань, кінь плакаць... Нас яшчэ справа ча-  
кае... Штаб пусьцім з пылам... Паны зараз пры-  
дуть...

А потым і сам ня ўтрымаўся, гледзячы на іх  
абоіх, і, закусіўшы вусны, адышоўся ўбок, ціха  
ўсхліпваючы...

Што думаў у гэты час Пятрусь—згадаць было  
немагчыма: Але, падняўшыся з запэцканым у яе  
кроў тварам і марляй, Пятрусь ізноў узяў яе на  
рукі і, носячы, глядзеў пяшчотна ў твар нябожчы-  
цы, цалаваў яго...

Паручнік, якога аглушыў Антось, ажыў і зава-  
рушыўся. Гэта кінулася неяк у вочы Пятрусу. Ён  
асьцярожна, нібы сонную, палажыў яе на траву і  
падышоў да паручніка.

— Хлопцы? Што прыдумаць яму?..

Ніхто ня ведаў, якую даць кару. А паручнік па-  
чаў енчыць у нагах Пятрусь.

— Маўчы, сабака!..—грозна крыкнуў Пятрусь,  
аж кроў паходзела ў жылах хлопцаў.

Воддаль была выканана яма для Ганны. Гэта  
заўважыў Пятрусь.

— Туды яго!.. Найміта панскага!.. — паказаў  
пальцам на яму Пятрусь.

— Таварыш камандзір!..—зьвярнуўся сержант да  
Пятруся,—гэта адзін з самых зласьнейшых афіцэ-  
раў дэфэнзывы... Ён ужо не адзін дзесятак расстрэ-  
ліў... Даручэце, я яго!..

— Бяры!..

Ёмка падхапіўши ўпол, сержант пацягнуў па-  
ручніка да ямы, хоць той адчайна ўпіраўся.

Укінуўши ўжо звязанага паручніка ў яму, сэр-  
жант пачаў жыўцом яго закапваць.

Як той ні крычаў, а сержант ужо пры дапа-  
мозе партызанаў дакапаў магілу.

— Таварышы!..—рассыпаючы вачыма іскры-ма-  
ланкі, зьвярнуўся да ўсіх Пятрусь,—за аднаго на-  
шага партызана, за чырвонаармейца павінна дзе-  
сяць галоў панскіх загінуць, а за Ганну—тысячы...

Палажыў Ганну пад кустом, пацалаў яе і, на-  
крыўши сваім плашчом, Пятрусь крыкнуў:

— Ну, хлопцы!.. Упярод!.. Штаб разьбіць!.. Што  
не змагла зрабіць Ганна—зробім мы!.. Але загад-  
ваю—нікому з паноў не даваць жыцьця!..

А сонца мітусілася ў купчастых гольлях могільніку, шапацелі нешта таемнае дрэвы, стагоднія ліпы з клянамі, і яны, здаецца, віталі партызанаў, герояў свабоды...

#### XIV

Падышлі да штабу.

Сэржант, апрануты ў легіонэрскую форму і добра ўладаючы польскай мовай, узяўся зьняць вартаўніка, які стаяў на дарозе да штабу.

Падышоўшы з карабінам, ён паслья некаторай размовы жарнуў вартаўніку прыкладам карабінкі па галаве. Дарога свабодна.

— Таварышы, цяпер будзе ў штабе ўсё начальства, пры ганку аўтомобіль стаіць... Нехта прыехаў дужа важны,—дакладваў радасна сэржант.

Пятрусь з Антосем адлічылі пяць чалавек.

— Вы ўсе,—зъянрнуўся Пятрусь да іх,—як толькі атакуем штаб, закінем туды гранаты, маланкай у штаб!.. А там будзем бачыць, што рабіць... Вы—рэшта хлапцоў, бі ўсіх палякоў.

Ужо ня было як укрывацца, і, адкрыта падышоўшы да вокнаў штабу, хлопцы запусцілі штук пяць гранат.

Здаецца, съцены раздадуцца, так рванулі гранаты.

Як мурашкі, забегалі палякі, а партызаны з чырвонаармейцамі, рассыпаўшыся, засыпалі градам

съвінца. А потым наганялі і білі. Больш гранатамі карысталіся.

А Пятрусь з Антосем і пяць партызанаў былі ўжо ў штабе.

З усяго начальства польскага аніводнага не астаслося ў жывых, замест іх: мяса і кроў...

— Забірай, хлопцы, паперы!..

І пхалі ўсё ў свае шырокія кішэні-мяшкі, паперы з картамі штабнымі...

— Цяпер на вуліцу!..

Выскачылі. А там рэзаліся хлопцы з легіонерамі, як звяры. Стаяў толькі гул ад стрэлаў, але і той пачаў ужо съціхаць.

Пятрусь махнуў да сябе рукою. Затрымлівацца ня было як, маглі ўсе папасціся ў пасткү.

— Досьць пагулялі, хлопцы!.. За мной!

І як раптам, нечакана зъявіліся, так і зьніклі партызаны, зрабіўши адно з самых труднейшых заданняў.

Партызаны ізноў прабіраліся да могілак, дзе ляжала Ганна.

Пятрусь узяў яе на руکі, пацалаваў і панёс перад сабою цераз гай у пушчу...

Ніхто яму нічога не казаў, кожны бачыў яго гора і маўчалі.

Толькі Антось паціснуў руку сэржанта.

— Дзякую, таварыш!.. Мы ад цябе гэтага не чакалі...

Яшчэ дзень гэты прабылі хлопцы ў лесе. Усе на-  
біраліся новых, съвежых сіл, каб ноччу перайсьці  
фронт і зноў уліцца ў чырвонаармейскую масу для  
заядлай барацьбы з панамі.

А Пятрусь ня спаў. Ён адышоўся ад грамады  
ў гушчар і песьціў, цалаваў, падчас съяззамі твар-  
мачыў яе любы...

А яна, мёртвая, як сонная, паслухмяна паддава-  
лася Пятрусёвым ласкам, пяшчотам... І злосць з-  
крыўдай кіпела ў грудзёх яго, жаль сэрца агор-  
тваў...

Толькі цяпер жыць, толькі цяпер можна было  
пайсьці згодна, разам, аднай пущвінай, жыць сва-  
бодна ў свабоднай «чырвонай Беларусі»— як нітка  
жыцця яе перарвалася...

Людзі перарвалі, паны, на якіх ніколі, да  
съмерці сваёй, не забудзеца Пятрусь і помсту бу-  
дзе таіць у грудзёх сваіх...

А Ганначка?!

Як чакала яна яго, Пятруся, як марыла аб су-  
месным жыцці разам з ім, аб радасцях сямей-  
ных!..

І потым, палічыўши яго памылкова загінуўшым,  
як пакутавала, як шкадавала яго, з больлю кахала  
і помствала за гэта паном, як ненавідзела іх, хто  
парушыў шчасльце яе!..

І, паміраючы, яна крыкнула, каб увесь съвет па-  
чуў, што расстрэльваюць яе...

— За комуну!.. За Пятруся любага!..

Бедная, любая!

І ці-ж можна зънесыці гэта, успомніўшы ўсё і  
бачачы перад сабою, замест жыцьцярадаснай Ган-  
нажкі, труп халодны, кулямі паляцкімі скавераны?  
І плакаў над ёю Пятрусь.

## XV

А ноччу цераз фронт прабраліся партызаны.

Усю дарогу нёс на руках Пятрусь Ганну. Зъня-  
быўся, пахудаў, рана яго разгналася, бяз сну і  
яды хістаецца—а ня кінуў яе палякам.

Не хацеў, мусіць, каб з трупа яе наругаліся, а  
мо' яшчэ зачым?..

Антось дарогай колькі разоў казаў яму:

— Пятрусёк!? Дай я, братка, прянису!.. Табе-ж  
цяжка?..

Антось і не заікнуўся аб tym, каб схаваць дзе  
тут—яшчэ мог-бы дужа ўзлавацца на гэта Пятрусь.

— Антоська, родны мой!.. Не адбірай ад мяне  
ты яе хоць мёртвай! Апошнія гадзіны, бач, жыву  
з ёй!.. Не давялося з жывым пажыць, дык няхай  
хоць мёртвая...

І ня мог дагаварыць Пятрусь, як увесь калаціўся,  
нэрвова дрыжака прабрала ўсё яго цела і ён  
змаўкаў.

Тады і Антось маўчаў.

Зноў папалі ў сваю дывізію. А там і полк знай-  
шлі.

Назаўтрае з усёй дывізіі прыходзілі чырвонаармейцы і політкомсклад паглядзець на атамандзяўчынку, якая за жыцьцё сваё ў палку і ў лесе, у партызанах столькі карыснага для працоўных зрабіла, колькі перабіла паноў...

Пятрусь з ёй не расставаўся.

Камандзір палка забраў ад яго паперы паляцкія. Антось апавядалаў камандзіру аб усіх падзеях. Камандзір палка толькі дзівіўся адчаю і съмеласці хлапцу і Ганны...

— Героі вы, хлопцы!.. Съмерць яе геройская! Ордэн Чырвонага Съцягу вам трэба!..

І дзякаваў, цалаваў камандзір палка Пятруся з Антосем, усіх чырвонаармейцаў, што разам з імі былі, партызанаў і ўгаварваў Пятруся ня браць блізка да сэрца съмерць каханай Ганны.

З музыкай, з парадам пахавалі Ганну-атамана.

Калі, перад усёй дывізіяй, камандзір дывізіі і політаддзел аддзякаваў Ганну і Пятруся за геройскія падзеі, за ту юную карысць, якую далі арміі Чырвонай яны—Пятрусь сказаў:

— Я згубіў усё лепшае, даражэйшае ў майжыцці, але нічога ня зробіш... У такі час, час клясавага змагання ахвяры патрэбны... Затое замест яе ў мяне асталося такое-ж дарагое, гэта—рэволюцыйная пролетарская, савецкая ўлада і комуністычная партыя... За яе я цяпер, калі трэба будзе, і памру... Яны былі мне і дагэтуль дорагі, а цяпер яшчэ больш даражэй!..

Пасьля такіх хвалючых, бурных перажывань-  
няў, Пятрусь зълёг...

Праляжаў ужо доўга.

А тут і Рыскі дагавор.

Пятрусь дэмобілізаваўся.

Калі, адвітаўшыся з сваімі хлопцамі, Пятрусу трэба было ехаць дамоў,—ён у апошнюю гадзіну пайшоў на Ганьніну магілу.

На адыходзе тры жменькі пяску з яе магілы з сабою ўзяў.

## XVI

Павайсковаму закіпела жыцьцё Пятруся дома, у вёсцы.

Зъяніўся толькі. Замест вясёлага, з песньямі, яго кожны сустракаў удумлівага, стала-сур'ёнага. Мала гаварыў, а больш рабіў.

Усе сяляне палюбілі Пятруся, палюбілі за яго широкую штодзеннную ім дапамёгу, парады...

— Свой чалавек!.. А добра, што такі баявы аказаўся ў нашай вёсцы!..

— Добры чалавек! Але вось шкада, што ў жыцьці яму не паталаніла!..

— Гэта ты наконт Ганны?

— Ага!.. Што забілі... Не пажаніліся!..

— А душа дзеўка была!..

— І згібла-ж за нас!..

Так часта паміж сабою гаварылі сяляне.

А Пятрусь аніак ня мог забыцца на Ганну. Яна ўсё стаяла перад ім такая-ж стройная, дзіўная, мілай...

Кожнае месца, сенакос, яе садок—усё гаварыла бяз слоў аб ёй, аб тых уzechах, якія прайшли так хутка і больш ужо ня вернуцца ніколі...

А потым сум стаў сэрца агортваць.

... Расстрэл...

Час праведзены з мёртвай.

Пахаваньне...

Усе гэтая ўспаміны нацягвалі нэрвы Пятрусёвы да апошняй магчымасці і вось, здаецца, варта толькі лішні раз падцягнуць, як усё лопнє...

Нават фэльчар заўважыў яму.

— Трэба вам, Пятрусь, лячыцца, а то дрэнна...

І вось, у адзін дзень прапаў Пятрусь з вёскі. Ніхто ня ведаў, куды і зачым зънік. Тры дні ня было дома, а на чацверты зъявіўся... Худы, змораны, зънябыўшыся, але з новым агнём у ваччу, з новай думкай.

На Ганьніну магілу ездзіў. Што рабіў там—ні кому невядома, толькі другім вярнуўся ўжо.

— Замесг Ганны, якая памёрла, загінула і якой ніколі ня будзе ў мяне—асталася другая, якая ўжо не загіне... комуністычная партыя і савецкая ўлада!.. Вось што мне заменіць Ганну! Яна і прыжыцьці мне казала, за гэта мы змагаліся, за гэта яна і памерла...

Сказаў Пятрусь і разъварнуўся...

Організаваў у сваёй вёсцы, уцягнуўшы моладзь з сумежных вёсак, ячэйку комсамолу, адчыніў хату-читальню, зрабіў сцэну, на якой у свята моладзь ставіць спектаклі, організаваў масавую выпіску газэт у вёсцы, з'агітаваў сялян, з данамогай агронома, перайсьці на шматпольле, адным словам, забурліла загатавалася жыцьцё вясковае, якое дагэтуль драмала ў салодкіх абоймах пасыўнасьці і дзедаўскіх звычаяў.

З галавой, з шчырасцю аддаўся Пятрусь надзвычайна карыснай справе, і толькі час-ад-часу ў памяці ўстае дзівосны, прывабліваючы сваім харастром вобраз Ганны...

— Ганночка!.. Любая, бедная!..

Кіне ад усяго сэрца Пятрусь, страсяне галавою і зноў ухопіцца за працу.

А потым, насупроць ленінскага кутка ўстанавіў куток успамінаў аб белапалляцкай окупациі.

Паехаў знарок у Менск і портрэт вялікі заказаў з фотографічнай карткі Ганны.

Павесіў яго ў гэтым кутку, істужкамі чырвонымі і чорнымі аздобіў яго, дзяўчаты вянок кожнае свята мяняюць, з кветак жывых, ды біографію яе ўсю сам напісаў, сярод іншых кніг—яна першае месца займае.

Чытаюць усе як старыя, так і малыя... Хоць ужо і досыць ведаюць, а цікава прачытаць аб змаганьні з ненавіснымі панамі іх дзяўчыны-атамана, герой-

скай съмерцю якая адыйшла ад іх, за свабоду ў  
дасягненьні якой жыцьцё аддала...

А портрэт—жывая Ганка: твар, вочкі, усьмешка добрая, мілая, як у жывой...

І глядзіць Пятрусь на яе, як нікога няма ў клюбе, глядзіць гадзінамі і сълёзы самі сабой тады вочы туманяць...

— Ганначка... Шчасьце маё, герой мой любы, дарагі!..

Тады цалуе доўга портрэт яе.

А кожны год у дзень вызвалення Беларусі ад белапалякаў, у клуб свой зьбіраюца ўсе сяляне і тут, паміж іншымі ўспамінамі, Пятрусь апавядаете аб праўдзівым геройстве партызанаў і Ганны-атамана...

Тады захопліваецца Пятрусь і не спазнаць яго, здаецца, у гэты час ён перажывае зноў свой паход, сустрэчу з Ганначкай, змаганье, яе расстрэл...

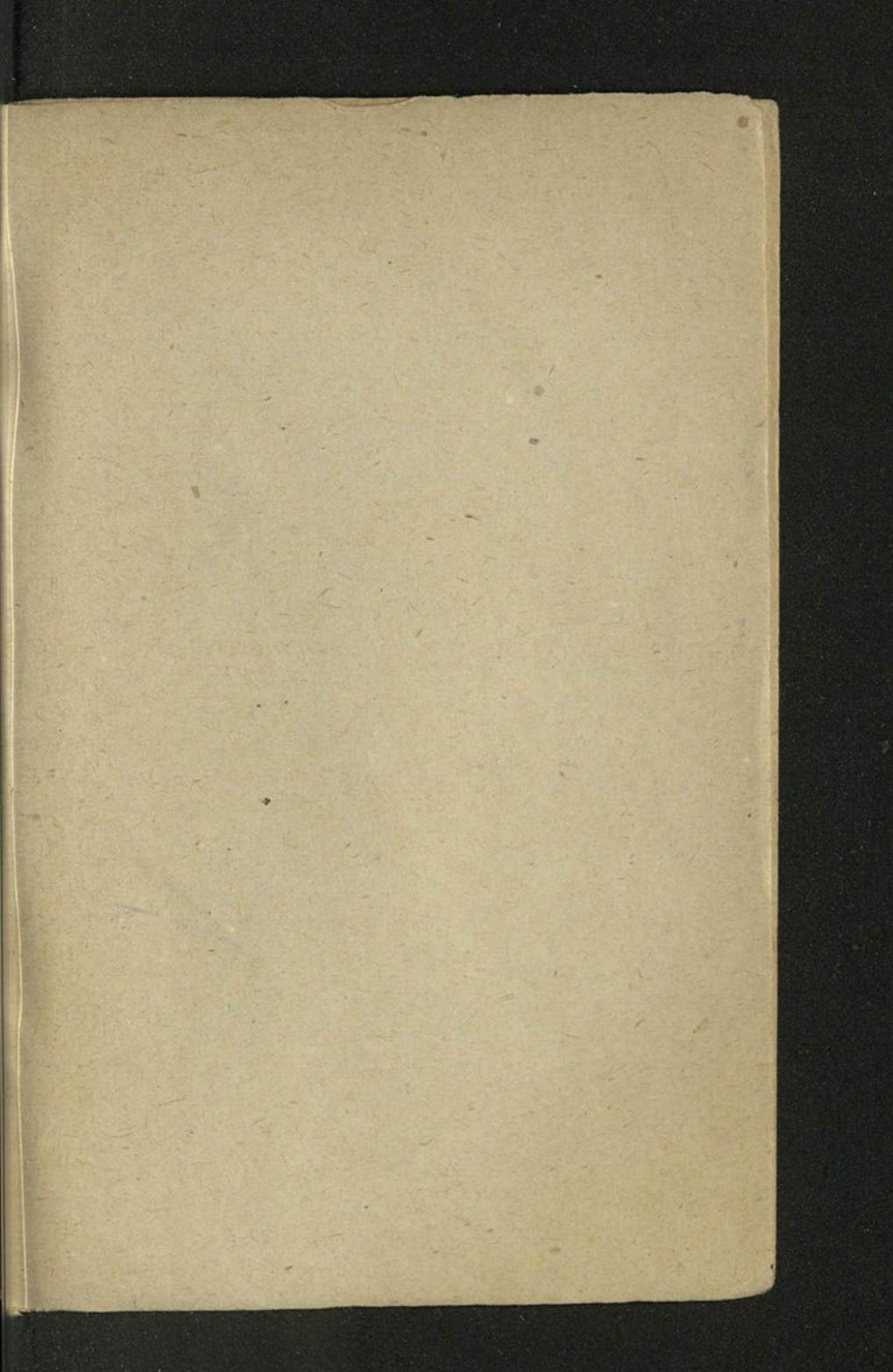
У быльых партызанаў Міколы і Антося ды ва ўсіх хлапцоў, што разам дзейнічалі; ва ўсіх мужчын сълёзы самі сабой лъюцца ..

І ў хмарах смутку і жалобы па загінуўшых—выплывае радасьць гульлівая, радасьць свабоднага існаванья, радасьць жыцьця пад Сонцам Чырвоным...

1926 год  
Клянік.

КНІГІ ТАГО-Ж АЎТАРА.

1. Радасць (апавяданыні) выд. 1926 г.
2. Золак (апавяданыні) выд. 1926 г.
3. Крык працы (апавяданыні) выд. 1928 г.
4. Вясновы прамень (апавяданыні) выд. 1929 г.



1964 T.

+

2

Цена 35 коп.



Бел. эднз.  
1994 г.

