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ACTO ÜNÍCO

una plaza con jardinillos y bancos, A la derecha una esquina; la fa-

chada de la casa estará lateralmente. Otra esquina igual en el lado

izquierdo. Ambas fachadas tendrán puertas practicables. Un banco

en el csntro de la escena. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

FELISA

(Sale por el fondo derecha precipitadamente, mira ha-

cia atrás revelando en su aspecto el temor que la em-

barga, llega ante la puerta de la casa de la izquierda

y al verla cerrada muestra su contrariedad ) ¡DlOS
mío, la puerta cerrada!... Me lo suponía. Que
obscuro está todo. ¿Por dónde andará el se-

reno? (Mirando.) Ni sombra... Es decir, soüq-

bra mucha. Como que no se le ve. [Pobre
tía Dolores! Me habrá estado esperando y a
estas horas se hallará con los justos, dur-

miendo. Nunca hemos velado tan tarde en
el taller. Había que terminar el equipo de
la marquesita del Pino, y la maestra nos ha
tenido trabajando hasta acabarlo.

Ün'A VJZ jSerenoOo! .. (Muy lejos.)

Fel, ¡Ay!... ¡Qué susto! ¿Y qué hago? Porque yo
no voy a pasar la noche al aire libre,., en
esta soledad, llena de sobresalto y con un
miedo que me río yo... Mejor dicho, no me



Carlos

Fel.

río, porque no estoy para risas. En el tra'n^

vía comenzaron mis sinsabores. Un joven
guapo, eso sí, pero con muy poca vergüenza,
empezó a acercárseme, y yo a deslizarme

poco a poco en el asiento; y él a seguirme,
hasta que el costado del coche me impidió
avanzar y a él también. Solo que él ya ha-

bía avanzado mucho. ¡El muy picaro! Me
vio huir y con los pies buscaba ¡os míos...

jClarol... De pronto, salté rápida del tranvía

y corrí veloz. Volví un instante la cabeza y
lo vi saltar también. No le ha valido. Entre
la obscuridad de la noche me he evapora-
do... y aquí estoy. El corazón me palpita con
violencia... El miedo me asalta... ¡Qué sola

estoy 1 Si viniera algún ladrón. ¡Ayl [Ay! ¡Ay!
No quiero pensarlo. ¿Y qué me iba a robar?

Como no fuera a mí... ¡Jesús! ¡Jesúí:!

(Por dentro cantaudo.)
«Por favor, por favor. .

dame un beso y verás...»

Alguien se acerca. ¿Será un golfo, o un mal-
hechor? ¿Dónde me escondo? En el hueco
de la puerta. Pero si aquí me verá en se-

guida. ¿Por dónde andará el sereno? Segu-
ramente catará en alguna taberna, (ai ver en.

tiai u Carlos en escena.) El Cantante llega.

ESCENA II

FELISA y CARLOS. Después UN BORRACHO

Carlos (sale por el foro derecha cantando, llega ante la puer.

ta de la casa de este lado y con el bastón sirviéndose-

de él como si fuera un taco de billar da dos o tres

golpes.) Puerta Cerrada... núm. 2o, 2.o dere-

cha. ¡Ay, mi alma! ¡Pero qué cerrada! La

fija. ¿Dónde estará el gusano de luz? Li<)ui-

dando unos cuantos medios chicos en algún
tabernáculo. Vaya un sereno fresco. (Gritando,

con las manos en forma de bocina.)¡oerenO...O...O...i:

Fel. ¡Ay... ay'... (Gritando asustada.)

Carlos (volviendo hacia ella sorprendido.) jEh! ¿Quién
chilla por ahí?

Fel. (¡Un hombre! ¡Dios míe!)



Carlos

Fel.

Carlos

Fel.

Carlos

FíL.
Carlos

Fel.
Carlos

í^'el.

Carlos
Fei.
Carlos

Fel.

Carlos
Fel.

Carlos

Fel.

(Viendo a Felisa,) ¡Cáspita! ¡Si es Una Dulci-
nea! ¿Que hará por estos sitios tan huérfa-
na de compañía? (Acercándose a Felisa que retro-

cede conforme él avanza.) Señora. Caramba. Ni
que fuera el señor Picio o alguno de sus vas-

tagos... Señora, que no soy taü feo para que
usted se asuste.

(Trémula de miedo
)
Señor mío, yo soy una po-

bre modistilla y no tengo un céntimo que
entregarle.

(Rióndore estrepitosamente.) [Ja, ja, jal ¡Ay qué
gracia! Me toma por un ladrón. Yo soy un
estudiante, y de Derecho, por más señas.

^,Yo ladrón? ¡Ja, ja, ja!

(Aparte, reconociendo a Carlos.) (¡DÍOS míO, SÍ eS

el joven del tranvía!)

([Ay, la Cibeles! si es la joven del tranvía.)

Joven, me parece que la he visto a usted en

alguna parte.
JNo se acerque usted que chillo,

(Burlón.) Podría usted quedarse afónica, y se-

ría una lástima.

¡Qué gracioso!

¿De veras? Es la centésima vez que hoy me
lo dicen.

Bueno, hemos acabado.
Pero si no hemos empezado.
Mejor.
(Me parece que no tiene ganas de conversa-
ción. Y la niña es una tontería. Sobre todo
tiene un hoyuelo en la barbilla que es el rey
de todos los hoyos femeninos. En fin, pa-
ciencia.) (Alejándose de Felisa como con sentimien-

to y yendo a la derecha, desde donde grita repetidas

veces.) ¡Sereno!... ¡Sereno!... ¡Serenooo!...

(interrumpiéndole.) Por las onco mil vírgenes.

¿Quiere usted callaróe? A ver si se queda
usted afónico.

^,Me devuelve usted la china?
Y usted me vuelve sorda con esas voces.
Ni que estuviera usted probándose la voz.

Joven, la cara es el espejo del alma, y no
hay más que asomarse a ese espejo, para sa-

ber que se las trae usted. Milagrito que no
fuera usted modista.
Pues sí señor, y a mucha honra.



c-^ 8 —
CARLOS ^,Me permite usted una pregunta?
Fel. y aunque sean dos, pero cortitas porque no

tengo muchas ganas de palique.
Carlos ¿Puedo saber qué liace usted tan sola en

esta plaza pública de noche y a obscuras?
Fel. a usted le hace falta usar lentes y con cris-

tales bien gruesos.
Carlos ¿Para mirarla a usted?

Fel. Para que no sea usted miope. Yo creía que
habiéndome visto saltar como un relámpago
del tranvía, y hallándome después ante Ja

puerta de una casa, podría usted figurarse

que ésta era la mía.
Carlos (con soma,) Qué lástima no haber cursado la

astrología y la adivinación. Pero créame us-

ted que siento no se estudien esas materias
en Derecho.

Fel. (un poco picada.) Cuidado. Veo que me toma
usted por la chica de la portera.

Caulos ¡Cál Si llega usted a ser esa chica no le hu-
bieran cerrado tan pronto la puerta. Y mire
usted lo que son las cosas. Yo también vivo
en estacaí^a. (señalando la de la derecha.) Y COmO
a usted me han echado el telón.

Fel. Sí que es casualidad.

Carlos Y el maldito sereno brilla por su ausencia...

Es decir, como brillar, ni su farol. Le digo
a usted que se dan en Madrid unos serenos
más frescos que el Guadarrama.

Fel. Sobre todo el nuestro, que así que huele el

alcohol— y lo huele a distancia—ya está be-

biéndose los vientos.

Carlos Si que es beber. ¿Y qué hacemos, vecina?

1^'el. 'J'ener paciencia. ¿Le parece a usted poco?
Carlos ¿Si usted «quisiera que diéramos una vuelte-

cita por el barrio?

Fel. ¿Una vueltecita? ¿Una vueltecita? Muchas
gracias. Me marean los tíos vivos, (con inten

ción.)

Carlos ¿La marean? ¿No será usted la que los ma-
ree?

Fel. Ea, basta de charla. Para cotorra no tendría

usted precio.
Carlos Por lo menos, llámeme usted loro, que es

masculino.
Fel. ¿Pitorreo conmigo? (Transición como sobresalta-



da.) Silencio, por Dios... ¿No oye ui^ted pi-
sadas?

Carlos Será el sereno. (Mirando a la izquierda.) No; pues
no es él.

BoB. (cantando dentro.)

«Ay ba... ay ba...

ay babilonio que marea.»

FeL. ¡Ay... ayl... (<
on temor.)

Carlos ^,Va usted a cantar también?
Fel. Déjeme usted de bromas. Tal vez sea un cri-

minal... un ladrón...

Carlos ¡Caramba! (sobresaltado.)

Fel. o un atracador.

Carlos Señorita, no haga usted suposiciones tan

tétricas. (Queriendo Infundirse valor con sus pro-

pias palabras )
Valor. ¿No me ve usted a mi?

Fel. Sí, ya le veo temblar. Parece que sale usted
del baño.

Cakloj Joven, yo no me baño... digo, yo no tiem-

blo. ¿Dónde está ese criminal? A ver, que
salga, qne me lo traigan... que me lo trai-

gan... (amarrado.)
Sor. (cantando más cerca

)

«Ay ba... ay ba...»

Fel. Dice que viene.

Garlos Calma, calma.,. Aquí me tiene usted a mí.

Fel. Sí; le tengo a usted, pero usted casi no se

puede tener, (ai ver que tiembla. Pausa.)

BOR. (Atraviesa la escena por el fondo haciendo eses y can-

tando desapareciendo por la derecha. Los dos perso-

uajos contemplan su marcha con anhelo, y en el ma-

yor silencio.)

« \y ba... ay ba...»

r"£L. (Respirando ruidosamente al ver que desaparece el

borracho.) ¡Ay!. . ¡Gracias a Dios!

Carlos ¿Qué le importaba a usted todo? ¿No estaba

3'0 aquí para defenderla? (naciéndose ei valien-

te.) ¡A ver qué vida!

Fel, Muchas gracias, vecino.

Carlos Ya e.stoy hecho a estas escenas. (Hay que
quedar bien.) No es la primera vez que me

•

. han dado una moja.
Fel. ¿Una moja?
Ci-RLOS Vamos, que me han herido. Tres veces me

han tenido qne llevar a la casa de socorro.

Fel. (Burlándose.) ¿A darle amoniaco?
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Caulos Q'in chungueo, vecica. Con heridas de pro-
DÓstico reservado.

i^EU ¡Pobreeito! Y usted ¿no ha dado nunca uní

moja?
Carlos Se ha hecho lo que se ha podido. Yo no te-

mo ni a muertos ni a vivos. A los vivos loe

tumbo, y para levantar muertos, servidor.

Fel. (Medio asustada.) ¿Se quiere usted callar?

Carlc s Me acuerdo que una vez, en un cementerio...

Fel. Cállese usted, que me pone usted los ner-

vios tirantes... Estoy para una alferecía...

El demonio del hombre...

Carlos Si era para demostrarle que no tenía que te-

mer nada a mi lado.

Fel. Se agradece mucho, hombre. Ya sé que es

usted descendiente del Cid.

Carlos ¿Guasitas ahora? ¡Simpatiquísima! Oiga ve-

cina, ¿quiere usted que espeiemos al sereno

sentados en ese banco?

Fel. Pero ha de ser usted formal. Mire usted que
no he olvidado lo del tranvía.

Carlos Se lo juro a usted. Palabra de estudiante de

Derecho.
Fel. Me hace usted gracia, (sentándose.)

Carlos Y usted a mi más. (ídem.)

Fel. ¡Eh!.. ¡Eh!... ¿Ya empezamos?
Carlos ¡Vecina!
Fel. Vaya, seamos formales y hablemos. Me ha

dicho usted que estudia...

Carlos A ratos. ¡Atrae tanto el café! Y sobre todo

la mesa de billar.

Fel. Pues vaya unos estudios.

Carlos Ahora estudio una carambola por cinco ban-

das que si resulta va a ser un éxito.

Fel. ¿De veras?

Carlos Soy casi un profesor. Hoy por hoy le doy a

cualquiera setenta carambolas para ciento.

Fel. ¡Qué dadivoso! (Riendo.)

Carlos El curso me lo paso ante la mesa de billar.

Fel. ¿y no teme usted las cakbazas?

Carlos ¡Oh! Me las sirven en la mesa. Ya sé de so-

bra a lo que saben. Además, me aburre la

carrera. Llevo siete años y usted compren-
derá que es para estar cansado.

Fel. Ya lo creo... Siete años estudiando Dere-

cho... [Ja... jal...
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Carlos Noto que enseña usted al reír unos dientes

muy menuditos y del marfil de las bolas.

Fel. Gracias por esa flor que me lanza usted por
carambola.

Carlos Conste que es de precisión. Pero esa es una
de mis aficiones. Me pirro por el teatro.

Fel. ¿Por el teatro?

Carlos Y su^ño a veces con ser un Vico o un Díaz:

de Mendoza.
Fí£L. Mire u^ied qué casualidad. Esas son también

mis aficiones. Pero hasta ahora van donnidi-
tas en el fondo de mi corazón. Yo también
he soñado con ser otra María Guerrero.

Carlos He aquí, que en el silencio de la noche, se

han ido a reunir dos glorias en embrión.
Ft,L. ¿Verdad que ha sido casualidad? Y además

vecinos. ¿Usted sabe mucho repertorio?
Carlos No me toque usted el repertorio. J2n los

dedos tengo yo la literatura dramática. Con-

que calcule usted.

Fi:l. Pues le felicito. Yo conozco muy poco tea-

tro... Ya se ve... tengo que mantener a una
tía anciana y enferma y he de tirar de la

aguja si quiero salir adelante. Mis ilusiones

van conmigOj pero muy adentro.

Carlos Pues si usted quiere, aquí me tiene a su dis-

posición. Mis pobres conocimientos los pon-
go a sus pies.

Fel. Usted sabe aquello que empieza...

«Manrique, ¿eres tú?

Carlos Eso es del Irovador.

Fel. Cabal. (Recitando.)

«Manrique, ¿eres tú?

Carlos (ídem.) Yo, sí,

no tembléis.

Fel. No tiemblo yo.
Mas si alguno entrar te vio.

Carlos Nadie.
Fel. ¿Qué buscas aquí?

¿qué buscas? ¡Ah, por piedad!
Carlos ¿Os pesa de mi venida?
Fel. No, Manrique, por mi vida;

¿me buscas a mí, es verdad?»
Carlos (Hablando y aplaudiendo.) ¡Bravo! Está usted en-

cantadora. Eso es sinceridad, y lo demás...
me alegro de verte bueno.

Fel. Muchas gracias.
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<Jarlos Se acuerda de aquello que dice:

«Un secreto, Lfeonór...

sé que vas a despreciarme;
ya era tiempo .. esa gitana,
epa Leonores mi madre...»

FiiL. ¡Tu madre!
-Carlos (Hablando.) Gracias.

Fel. No liay por qué. Esta exclamación es de la

obra. Vamos a ver si sabe usted de dónde
es esto:

«Por Dio?, que desde que os vi

en la huerta, el corazón...»

CxRLOS (interrumpiéndola.) ¡Alto! De Don Gildelascal-
zas verdes, de Tirso de Molina.

Fel. Sí, señor.

Carlos «Por Dios, que desde que os vi

en la huerta, el corazón

nueva salamandra os di,

llevándoos vos un jirón
del alma que os ofrecí,

mas ni sé dónde vivís,

qué galán por vos se abrasa

lii qué empleo^ admitís.

Fel. ¿No? Pues sabed que mi casa

es a la red de San Luis;
mis galanes más de mil;

mas quien en mi gusto alcanza

el premio por más gentil,

fcS verde cual mi esperanza.

y es en el nombre don Gil.»

Carlos (Hablado.) Está usted para comérsela.

Fel. ¿y no podría atragantársele?
Caí. LOS Kecita u.«ted, vecina simpática, pero que

muy propio...
Fel. y usted también.

Carlos ¿Sabe usted lo que pienso? Que eso que he-

mos recitado pudiéramos hacerlo en prosa

y de verdad.

Fel. ¿Cómo?
Carlos Dejando hablar a nuestros corazones jóve-

nes, pictóricos de dicha.

Fel. ¡Rhl Alto... alto... Es usted muy vehemente.

Carlos Y usted muy hermosa... O por mejor decir,

tú... tú, mi soñada ilusión...

Fel. Esta sí que es buena... Ahora me tutea...

Pues me gusta.
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Carlos ¿Vas a reparar en pelillos?
Fel. Eso es muy prematuro.
Carlos Pero vamos a ver, no te gustaría tener uii

hombre, joven como tú, r.o mal parecido...
como yo... que te adorara, que te obedeciera'

ciego...

Fel. ¡Jesús! ¡Jesús!... Pues no vas tú poco de pri-
sa... digo, usted...

Carlos Tú... tú...

Fel. No... usted.

Carlos Tú...

Fel. El sereno, (señalando a la derecha:)
Carlos ¿Por dónde? Pues es verdad. ¡Maldito impor-

tuno!

Fel. ¿No le ha estado usted llamando a voz eo-

grito? Justo es que venga.
Carlos Sí, pero cuando menos falta hace.
Fel. jAy! Pues a mí sí que me hace. ¿Qué dirá,

mi tía?

Carlos. ¿Cómo te llamas, vecina hermosa?
Fel. Felisa. ¿Y usted?
Carlos Carlos. Pue.s bieu, Felisa simpática, ¿quieres

que mañana sigamos repasando el reperto-
rio? (Cou iutencióa.)

Fel. Mañana será otro día ¿Lo dice usted de ve
ras?

Carlos ¿Me quieres tutear ya, vidita? (Acercándose ».

ella)

Fel. ¡Eh! ¡Quieto! Que viene la autoridad.
Carlos Valiente autoridad. Conque, ¿qué dices?
Fel. Que mañana terá otro día.

Carlos Pero, ¿nos veremoe?

ESCENA ULTIMA

Ser.

Fei.
Carlos

Fel.

dichos, y el SEKENO por la derecha

Buenas noches, señoritus. (Abre la pueua de i».

derecha y luego la de la izquierdfl.)
Buenas noches Pepe.
(Pero, hombre, ¡qué oportuno! Le daba co»
el chuzo en las costillas...) (aUo a Felisa.) Feli-

sa, ¿nos veremos?

(Decidiéndose, después de uq momento de
titubeo.)»

Nos veremos... Carlos.
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Carlos

Fel.

Carlos
Fél.

Carlos
Fel.

Carlos
Fel.
Carlos
Fel.
Carlos
Fel.

Carlos

Ser.

(Declamando algo romántico pero sin exageración.)
Ül alma, señora mia,
al hallaros, os rendí.

(ídem.)
Prométeos llevar en mí
el recuerdo de este día.

Seréis, señora, mi afán. •-

De caballero habéis fama.
Veré el pago de la dama.
Y yo veré el del galán.
Sed discreto.

Sedlo vos.

luO juro.
Y .yo por mi acero.

¿De veras?

Soy caballero.

Pues 08 creo. Adiós.

Adiós.

(Se separan dirigiéndose cada uno a su casa.)

(Con algo de sorna mirando a uno y a otro.) ¡Bendl"
tu sea Dios!... ¡Rorneu y Julieta!

(Telón rápido.)

FIN DE LA OBRA
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