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A mi queridísimo amigo D. Carlos Saco

del Valle que, siendo dueño de un almacén

de música, presenció alguno de los hechos

que figuran en esta comedia.



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LIDA GONZÁLEZ (SO años) María Gámez.

FELISA (17 id.) Blanca Jiménez.

MERCEDES ARRIGOITIA (18 id.). Carmen Posadas.

GASPARA (35 a 40 id.) Nieves Suárex.

DOÑA ASUNCIÓN (40 id.),, Juana Manso.

ENRIQUETA (25 id.) Isabel Plaza.

SARA LEONARDINI (25 id.). Milagros Toldos.

SIMONA (25 id.) María Rey.

MISS PRU DENCIA Concepción Bermejo.

SEÑORITA LIBORIA Lydia Medrano.

DIEGO (20 años) José García Aguilar.

DON CLAUDIO GARCÍA (50 id.).. . Pedro Sepúlveda.

TARA8IO (45 id.) t . . . Francisco Alarcón.

CONDE SCARLATTI (45 id.) Pascual Rodrigo.

GAUDENCIO Antonio del Pino.

PRÁXEDES DE BINABURO (20 id.) Francisco Pierrá.

BUSQUETS José Calle.

CRIADO. . . Faustino Cornejo.

UN REPARTIDOR DE PROGRA-
MAS (no habla). . José Simó.

La acción en una capital de provincia española

Epoca actual

Indicaciones, del lado del actor



ACTO PRIMERO

PLANTA DEL PRIMER ACTO

A=Escaparate.

B=Varilla metálica de la que pende cortinilla roja a la altura de

una persona, y puede descorrerse.

C=Pequeño despacho con barandilla en lo alto.

D=Mesita con máquina de escribir.

E=Piano.

F=Mesa o pequeño mostrador.

G=Aparador, armario o estante,

s s=Sillas.

Almacén de música en planta baja. A la derecha, puerta que da a

la escalera que conduce a los pisos superiores en uno de los cua-

les habita don Claudio, dueño de la tienda, y familia. Al frente

,
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puerta vidriera, entrada de la calle, con papeles de música im-

presa colgados en ella. Al frente, derecha, gran escaparate con

papeles de música, panderetas, guitarras, castañuelas y otros ins-

trumentos. A la izquierda, puerta que comunica con el almacén

de pianos. Estantes con paouetes de música impresa. Algún gra-

mófono. Mesita con máquina de escribir, papel, cartas, etc. En el

mostrador, frasco de goma y pincel. Teléfono acústico cerca de la

puerta de la derecha. Cuadros con los retratos de Mendelssohn,

Wagner, Mozart, Verdi y otros músicos célebres, ün cartel de

gran tamaño, en colores, modernista, anunciador de alguna fábri-

ca de pianos. Otros carteles anunciadores de las fábricas de discos

«Odeón» y «Gramophón». Es de día. Mes de Mayo.

ESCENA PRIMERA

DON CLAUDIO y FELISA

FEL. ¿A nombre de quién? (Se dispone a escribir a

máquina.)

Clau . A. don Serapio Villarroel, Calatayud. (Está

detrás del mostrador. De un paquete del estante saca

una pieza de música que arrolla y envuelve en un pe-

riódico sobre el que pega un trozo de papel blanco.)

FEL. «Calatayud». (Después de escribirlo.)

Clau. Muy señor mío.
Fel. «Mío».
Clau . No me es posible facturarle eí piano...

Fel. «Piano».

Clau. ... mientras no se solucione la huelga de
peluqueros...

Fel. «Peluqueros».

Clau. . . .a los que, por solidaridad, se han unido
los carpinteros y ebanistas y los del tránsi-

to rodado...

Fel. € Rodado».
Clau. Suyo afectísimo...

Fel ,
i
Ay!

Clau . ¿Qué pasa?

Fel. Que he puesto huelga sin hache.

Clau Es igual; ahora todo se declara en huelga,
hasta la Gramática.

Fel. «Afectísimo».

Clau . Que le e, la eme ..

Fel. «La eme».
CLAU. Esta goma no pega. (Mira el frasco al trasluz.)

Como que esto no es goma.
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Fel. Pues yo en la droguería pedí goma arábiga
en polvo.

Clau. Y como pediste goma, te largaron yeso.

Fel. ¿Yeso?
Clau. Sí, señor; y tú tienes la culpa.

Fel. ¿Yo?
Clau. Tú, por no haber tejido presente la época

en que vivimos.

Fel. No comprendo.
Clau. Hoy. al que pide aspirina, le despachan bi-

carbonato; al que pide bicarbonato, le lar-

gan goma arábiga en polvo; al que pide go-

ma arábiga, le soplan yeso; y el yeso ape-

nas fragua porque lo mezclan con polvo de
la carretera.

Fel. ¿De modo que, para conseguir un género,
hay que pedir otro de mayor categoría?

Clau. Sí, señor. Dichosos los comerciantes, de an-
cha conciencia, porque ellos compran casas

y automóviles.

Fel. Usted también vende y puede tomar el des-

quite.

Clau. Estás muy equivocada, Felisa: al que entra

a comprarme la marcha de Tannhauser, no le

puedo dar el timo largándole La Marínela;

ni al que me pide una ocarina le puedo en-
dosar un puchero de Alcorcón, Unicamente
en los almacenes de música estamos impo-
sibilitados de dar gato por liebre; de usar el

el kilo de tres cientos gramos, y de meter
el metro en nieve, para que con el frío sea
más corto. Yo te aseguro que mis hijos ven-
derán bacalao.

Fel. ¿Qué se contesta a la casa Dotesio de Ma-
drid?

Clau. Que el cajón que hace dos meses nos factu-

ró en gran velocidad, no ha llegado todavía.
(Felisa escribe a máquina.)

ESCENA II

DICHOS, por el foro PRAXEDES

Práx. Buenos días.

Olau. Muy buenos.
Práx. Esto es almacén de música, ¿verdad?
€lau. Verdad.
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Práx. ¿Usted... será el dueño?
Clau. No lo seré: lo soy.

Práx. Habrá usted oído hablar de Arsenio de Bi~
naburo...

Clau. ¿Arsenio de Binaburo?
Práx. Sí, señor.

Clau. No conozco %se medicamento.
Práx. No es medicamento: es mi papá.

Clau. ¿Su papá?
Práx. Secretario de Juntas y comisiones para ce-

lebrar hechos históricos y para traslación de
restos de muertos ilustres. Yo acabo de lle-

gar de Madrid poique he sido nombrado
director del Museo provincial de esta po-
blación, con cuatro mil pesetas anuales.

Clau. Si aquí no tenemos Museo provincial.

Práx . Ya lo sé, pero por si alguna vez lo hay.

Clau. ¿Y en qué puedo servirle?

Práx. Verá usted: yo no soy músico de profesión,

pero lo soy de nacimiento, porque, al mes de
nacer, ya me revelé como músico.

Clau. Nació usted con lo que llamamos intuición

musical.

Práx. Sí, señor; al mes de nacer, mi mamá salió

conmigo a misa en Alcalá de Henares; era
misa de tropa de Caballería, y al momenta
de alzar y tocar marcha la banda de trom-
petas, rompí a llorar y cogí una perra tan

escandalosa, que el capitán que mandaba
la tropa se volvió a mi mamá y la dijo:

«Este niño va a tener un oído privilegiado;

será un gran músico.»
Clau . Y tenía razón el capitán, porque, lo mismo

que con usted, ocurrió con Verdi cuando su
mamá salió a misa.

Práx. ¿De modo que yo?...

Clau . Así como hay quien tiene los demonios en
el cuerpo, usted tiene Verdi en su interior y
no lo ha expulsado todavía.

Práx. Pues, bien; yo deseo comprar una pieza de
música preciosa, una divinidad, pero no sé

si usted la tendrá.

Clau. Yo tampoco lo sé mientras no me diga us-

ted cómo se titula.

Prax. El caso es que ignoro el título; lo único que
recuerdo es que hace un año la oí en el tea-

tro Real de Madrid; es decir, no sé si fué en
el Real o en la banda municipal de Zaino-
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ra; no, no: en la banda municipal, en la

banda municipal; es decir, no sé si fué en la

banda municipal o en un piano de manu-
brio; no, no: en un piano de manubrio, en
un piano de manubrio.

Clau . ¿Sabe usted tararearla?

Práx. Ya lo creo; soy un fonógrafo.

Clau . Venga a ver.

Práx. ¡Tararan!... (procura recordaría,) ¡Tarararíl...

Clau. Eso es bonito, pero no me da idea.

Práx ¡M...I ¡Mecachis! Ya se me fué. Y vea usted
qué cosa más extraña. Todas las mañanas,
así que me despierto, la canto de cabo a
rabo, pero, en cuanto me lavo y me 7Ísto, se

me va.

Clau. Lo mismo le sucedía a Beetboven.
Práx. No sé qué hacer.

Clau. Hay dos soluciones: Una, que vuelva usted
mañana sin lavarse y sin vestirse, pero como
no es cosa de que venga usted en calzonci-

llos... Vaya usted a ver a don Venancio, el

dueño del almacéo de música que hay en la

plaza Mayor; sabe tocar el piano; en su tien-

da tendrá de tres a cuatro mil obras musi-
cales; va tocando desde la primera hasta la

última, y, en llegando la de usted: Alto;

esa es.

Práx. ¿Y cree usted que don Venancio será tan
amable?

Clau. Es lo que hace con cuantos están eu el caso

de usted.

Práx. Pues allá voy. Práxedes de Binaburo, a su
disposición, (a Felisa.) Práxedes de Bina-
buro...

Clau. Sí, ya lo ha oído...

PRÁX . AdiÓS. (Vase foro, calle.)

Clau. AdiÓS. (a Felisa que continúa sentada a la máquina.)

No va a ser bofetada la que le va a largar

don Venancio.

ESCENA III

DON CLAUDIO y FELISA

Pel. Por Dios, don Claudio. [Qué manera de bur-
larse de ese pobre joven!

Clau. De burlarme, no; de ayudarle, (se sienta cerca
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de Felisa.) Cuando una persona sufre una
equivocación, se le debe advertir, porque
corregir al que yerra, dar buen consejo al

que lo ha de menester y enseñar al que no
sabe, son obras de caridad; pero es perder
el tiempo cuando se trata de un necio pre-

suntuoso como ese joven, o de personas que
inventan de mala fe, discuten por petulan-
cia o disparatan por egoísmo; a todas esas,

me gusta seguirlas la corriente y, si desba-
rran como uno, las ayudo a desbarrar como
ciento; las empujo, para que caigan en el

mayor ridículo posible.

Fel. ¿Y no discute usted nunca?
Clau. Jamás; las discusiones no suelen ser más

que pugilatos de amor propio.

. ¿Ni cuando oye decir una monstruosidad?
Glau. Tengo oídas tantas que ya no me hacen

efecto. Soy como los perros de las herrerías

que duermen al ruido de los martillazos.

ESCENA IV

DICHOS; por el foro, SIMONA

Sim. Muy buenos. ¿Es aquí donde hace falta

criada?

Clau. Aquí y en todas las casas de la población.

¿Viene usted a pretender? (sigue sentado cerca

de Felisa.)

Sim. Sí, señor; pueden tomar informes en las

cuatro casas qui servido dende que vine del

pueblo.
<3lau ¿Cuánto hace que vino usted del pueblo?
Sim. ¿os semanas.
Clau. ¿Cuatro casas, en dos semanas?
Sim. Sí, señor; pero tié usté de considerar la cas-

ta de señores que anda por ahí; de la pri-

mera casa me salí porque son de San Se-
bastián y hacen sacar lustre al suelo.

CLAU. ¡Qué desconsideración! (Felisa se esfuerza por no

reir.)

Sim. En la otra, la señora me repesaba la CDm-
pra, lo cual que es desconfiar de la honra
de una.

Clau. Aquí, ni se le repesará ni se le tomará la

cuenta de la compra.



— 13 ~
Sim. En la otia, la señera me dijo una mala ex-

presión porque inalvertidamente me puse
unas medias suyas creyendo que eran mías
ya ve usté: un equivoco lo tiene cualquiera.

Clau. Y aunque no hubiera sido equivocación^

que una criada, para salir de paseo o para
ir al baile, se ponga la ropa interior de la

señora, nada tiene de particular; por lo

menos así opinamos mi mujer y yo. ¿Ver-

dad, Felisa?

Sim. Y de la última me salí porque los señores

eran veteranos.

Clau. ¿Veteranos?

Sim. i)e esos que no comen más que verduras.

Fel. Vegetarianos.

Clau. No, mujer; Wagnerianos.
Sim. Bueno, como se diga.

Clau. Pues la vegetariana es también la comida
de esta casa, por ser la más saludable.

Sim. Lo será, pero a mí no me cumplen las chu-
letas de acelga ni los filetes de repollo, por-

que estoy algo anímica, y el médico dice

que necesito una alimentación que me mi-

tria.

Clau. Se la traerá solomillo y foagms para usted
sola, para que se nutria y se le cure la ani-

mia!

Sim. Bueno; si es así.

.

Clau . Suba usted al piso principal a tratar con mi
mujer, (indica la puerta de la derecha.)

Sim . Diga usté: ¿hay salida los domingos? (ai mar-

charse

)

Clau. ¿Cómo los domingos? Y los lunes, y todos

ios días de la semana, a todas las horas del

día y de la noche. Y en cuanto al salario,

aquí tenemos la costumbre de dar un duro
más de lo que usted pida.

Sim. Vaya, pues; con premiso (vase por primera

derecha.)

CLAU. (Al acústico; sopla y espera a que conteste el silbato )

¡Rafaela: ahí va esol

Fel. jQué cosas tiene usted!

Clau. Verás cómo mi mujer la echa por la esca-

lera.



ESCENA V

DICHOS; DIEGO por el foro (obrero joven, afeitado)

Diego Salud.

Claü. Hola, Diego. (Se levanta y pasa detrás'del mostra-

dor.)

Fel. ¿Se acabó la huelga?

Diego Se acabó.

Fel. Ya nos han dicho que debutaste de orador
en un mitin y que estuviste muy bien.

Diego Regular tal cu;tl, porque al tomar la palabra
me entró así como un hormiguillo, me hice

un taco y no podía romper.
Clau. Lo mismo le sucedía a Castelar.

Fel. Y, por fin, ¿qué dijiste?

Diego Dije cuatro verdades: que ya es hora de que
los que hemos ido a pie vayamos en coche.

Clau. Esa es la mía, y que los que han ido en co-

che vayan tirando de él.

Diego Tanto como eso no dije.

Clau. Pero lo digo yo... Y los caballos en el pes-

cante.

Diego Eso es echar las cosas a chufla, don Claudio.

(Sonriente.)

Clau. En alguna parte habrá que poner los caba-
llos.

Diego Bueno; usted dirá lo que hay que hacer.

CLAU. Mira. (Señalando a la primera izquierda.) Aquel
segundo piano de la derecha, lo acabas de
barnizar, que me lo dejaste a medias, y hay
que enviarlo mañana mismo.

DlEGO Diga USted; (Señalando nacia la izquierda, dentro.)

esas dos ventanas no estaban antes.

Clau . No; antes eso era un almacén sin luz ni ven-
tilación; esas dos ventanas las hice abrir yo
por mi cuenta. Y a causa de esa mejora el

casero me ha subido seis duros el alquiler

mensual.
Diego ¿Habiendo pagado usted la obra de su bol-

sillo?

Ciau. Lo que oyes.

Diego Los hay que devoran. Luego dicen si uno
piensa Como piensa. (Vase primera izquierda.)

€lau. (a Felisa.) Pon la dirección a este rollo, (ei

que dispuso. Dentro, derecha, voces de una señora y
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de Simona.) ¿No te lo dije? Mi rnujer la ha
tirado por la escalera. (Vase por la primera dere-

cha, contento del resultado.)

ESCENA VI

FELISA; DIEGO, por la primera izquierda

Diego (Asoma, sin gorm.) ¿Y el amo?
Fel. Ha subido a 8U habitación. (Sentada donde

antes.)

Diego . (sale.) Muchas ganas tenía de volver a ha-

blar contigo, Felisa.

Fel. Poco se conoce cuando no has venido en
tantos días.

Diego Porque estuve de mitins, (se acerca poco a

poco.)

Fel. Señal de que los mitins te interesan más
que yo.

Diego No es eso; es que yo soy hombre, y el hom-
bre ha venido a este mundo para ser hom-
bre consciente y progresivo; por lo demás,
no hay nada que me interese más que tú;

te lo juro.

Fel. Muchas gracias.

Diego Resumiendo; hace sus dos meses que te pedí
relaciones, y no para gastar conversación,

sino para casarnos, y tú, dándome largas.

Creo que ya es hora de que me desengañes
de una vez, y lo que haya de ser, que sea.

¿Es que no te convengo?
Fel. Como convenirme... tú eres un chico for-

mal... simpático... pero...

Diego Ya tenemos el pero de siempre.

Fel. Es que soy muy joven todavía.

Diego Mejor que mejor; el casarse no es cosa de
viejo?, y como dijo un poeta:

«Opino que la mujer
es semejante a las ñores,

y en pasando sus verdores

no se la debe querer.»

Fel. Ya sé que has leído mucho y tienes alguna
ilustración.

Diego Pie tenido principios; un hermano de mi
madre se empeñó en matricularme en el
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Instituto, pero yo no asistí a clase más que
un pai de semanas; me gustaba más irme a
las afueras a jugar con los amigos.

Fel. Hiciste mal en no graduarte de bachiller.

Diego ¿Para qué? El latía eólo sirve para que los

que se las dan de sabios suelten un latinajo

cuando no se les ocurre nada que contestar.

Y tocante a Historia, si un oso se comió al

rey don Favila o si fué el rey don Favila
quien se comió al oso, ¿qué más da? Por eso
no vamos a comer el pan más barato. A
cambio de esas pamplinas he leído a Tols-

toy. Y hoy por hoy, tengo un oficio honra-
do. Ebanista, fué mi abuelo; ebanista, mi
padre; ebanista, yo, y nada más. El hombre
tiene la obligación de trabajar y producir.
De obreros nací, obrero soy y obrero moriré,
(pequeña pausa.) Puede que por eso sea poco
para ti.

Fel. ¿Poco para mí? ¿Pues yo que soy sino una
pobre mecanógrafa? Una obrera como tú.

Diego ¿Entonces?...

Fel. Yo te aprecio... y te quiero, Diego...

Diego ¿De verdad?

Fel. Y para que veas que es de verdad, acepto
las relaciones contigo.

DjEGO (La coge la mano. Felisa se levanta. Los dos en la de-

recha.) Gracias, Felisa; no sabes lo dichoso
que me haces... pero dime: ¿Por qué me has
hecho esperar tanto? ¿Por qué algunas ve-

ces tuviste el sí en los labios y te arrepen-
tiste?

Fel. ¡Si supieras el motivo!

Diego ¿Te pretende algún otro? Dímelo, sea lo que
sea.

Fel. Ya sabes que vivo en esta ciudad en casa de
unos parientes míos. Mi hermanita Rosarín,

una niña de cuatro años, rubita, con el ca-

bello rizado, hermosa como un ángel, era

mi alegría y la de mis padres, que viven en
el pueblo. Cayó, con la difteria; el médico
dijo que había que ponerle el suero cuanto
antes; como en el pueblo no lo había, nos
telegrafiaron; yo misma lo llevé a la estación

del ferrocarril, pero como se había declara-

do la huelga general, no circulaban los tre-

nes; el suero no llegó a tiempo. . y mi her-

manita, la pobre Kosarín... (Diego le coge una



mano y no la deja terminar, emocionado.) Ya pue-
des comprender...

Diego Sí que fué una lástima.

Fel. Y como tú opinabas en favor de aquella
huelga... cada vez que me pedías relacio-

nes, me acordaba de mi hermanita y pa-
recía que me remordía la conciencia al de-
cirte que sí.

Diego Son cosas sensibles, pero no se pueden
evitar. Lo que yo opiné fué para nuestro
bien.

Fel. Bueno que procuremos nuestro bien, es

muy justo, pero sin hacer daño a nadie, sin

sembrar odios y sin perder la razón que nos
asiste. Y entonces, todo el mundo estaría de
nuestra parte.

Diego Eso es muy difícil, Felisa... Pero no pense-
mos más en ello, puesto que no tiene reme-
dio; fué una desgracia que siento tanto

como tú, porque te quiero con toda mi
alma, como el hombre debe querer a la que
ha de Ser SU esposa. (Apasionado.)

Fel. Como yo te querré siempre.

Diego ¿Me lo prometes? (ron las manos cogidas.)

Fel. Tuya o de nadie. ¿Y tú?

Diego Tuyo o de ninguna otra mujer.
Fel No olvides tu promesa.
Diego Yo no tengo más que una palabra; no olvi-

des tú la tuya.

Fel. Lo que yo prometo es más firme que el

Moncayo.
DlEGO Pues, adiÓS. (Vase primera izquierda después de

mirar a Felisa.)

Fel. Adiós.

ESCENA VII

FELISA. DON CLAUDIO por primera derecha

Clau. No he querido entrar antes porque te he
visto filosofando con Diego.

Fel. Ha salido a darme un recado.

Clau. No, si me parece muy bien* Vé a certificar

ese rollo.

(Felisa se pone un pequeño velo y durante la escena

siguiente, vase foro, calie.)

2
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ESCENA VIII

DON CLAUDIO. Por foro LIDA y el CONDE

Ijida Buon giorno, carísimo don Claudio, (va a

abrazarlo.)

CLAU. Señora... (Dudando.)

Lid a ¿Ya no me conoce usted?

Cl¿u. No sé... me parece recordar...

Lid a Lida González.

Clau. ¡Caramba! [Lida! Perdone mi torpeza... (casi

se abrazan.)

Lid a Nada tiene de particular: hace cinco años
que habito en Italia, cinco años que no nos
vemos.

Clau. Cierto: hemos envejecido cinco años.

Lida Los habrá envejecido usted, yo no.

Clau. Usted... usted los ha rejuvenecido.
Lida Ya se habrá usted enterado de mis triun-

fos, per tuto il mondo.
Clau. ¿Cómo no? Y he leído que debuta usted

mañana en esta población.

Lida Sí, señor.

Clau. ¿Con qué ópera?

Lida Con Fausto.

Clau. Tendrán ustedes un lleno.

Lida ¿Gusta el Fausto en esta población?

Clau. Mucho; pero no por la música, sino porque
sale el demonio. Dicen que es ópera de
magia.

Conde ¡Per vedere il diávolo! ¡Público imbécile!

Lida ¡Ah! (presentando.) Mi maestro de canto: sig-

nore conté di Scarlatti.

Conde E vostro vero e umiiísimo servitore. (Finísi-

mo, se quita el sombrero y le da la mano.)

Clau. Igualmente. Tomen asiento, (se sientan: don

Claudio y Lida a la derecha, y el Conde a la iz-

quierda.)

Lida Signor Conté, una sigareta.

CONDE Volontieri. (Le entrega una pitilleia abierta.)

LlDA (Ofrece a don Claudio.) ¿Volete?

ClaU . VoletO. (Toma un cigarrillo.)

Lida ¡Ay, amigo don Claudio! ¡Estoy con un dis-

gusto horrible!

Clau. ¿Pues?
Lida Que anoche, no más llegar, se me perdió
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Conde
Lida

Conde

Lid \

Clau.
Lida
Conde
Clau .

Lida
Clau.

Lida

Conde

Clau.

Lida
Clau.
Conde

Lida

Conde
Clau.
Lida
Conde

mi perro, un sétter precioso, blanco, como
un paisaje nevado.

Una bella bestiola. (se lee: bel ia.)

Y usted tiene la culpa, señor Conde, por
haberle reñido.

Per che mi mordeva le gambe... le panto-

rrilla.

Es la última vez que le riñe. Ya le he di-

cho al empresario que si no me encuentran
al peno no debuto. Figúrese: el regalo que
me hizo un ministro la noche de mi benefi

ció en Roma; porque ha de sáber usted que
ese perro en Italia era una gloria nacional.

¿Es algún profesor de violín?

Bastante más.
E un cañe decorato dal governo italiano,

¿Un perro condecorado?
¿Le extraña?
¿Extrañarme? ¿Por qué? No es el primer
animal a quien se concede una condecora-
ción.

Anoche fuimos a dar parte a las oficinas de
vigilar cia y esta es la hora en que nada
sabemos de mi pobre Farineli. Esto es es-

candaloso.

Questo e intollerábile. In Italia si perde un
cañe e la polizia busca e trae ante de vein

.

ticuatre hora; e lo mismo sucede in tuto
país civilizato. Questo non sucede ma que
in España.
Tienen ustedes razón. En los Estados Uni-
dos, con el objeto de atraer a lo^ perros va-

gabundos, a los agentes de policía se les

obliga a ladrar en la vía pública; así es que
a los pocos minutos de perdido un perro, ya
lo tiene usted en su casa.

Eso es una patraña. (Riendo.)

Yo, lo que me han asegurado.
¿E per che non ha de ser veritá? E una bella

maniera.
(De pronto.) ¡Callen Ustedes! (Escuchan. Si se

dispone de un buen tenor, se oye cantar «La donna é

movile». Si no se dispone de él, no se oye nada, pero

es preferible que se oiga.)

¡Oh! ¡Madona! ¿Quién e que canta?
El ebanista que me barniza los pianos.

¡Bella voce!...

Voce d'angelo.
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Lida ¿Es joven?
Claü. Sí.

Lida ¿Buena figura?

Clau. Ya lo creo.

Lida Llámelo.

Clau. Oye, Diego. (Pausa.)

ESCENA IX

LOS MISMOS. DIEGO, por la izquierda, en mangas de camisa y
mandil negro, de peto

Diego Mande.
Clau. ¿Cómo va eso?

Diego Ya va de vencida.

Clau, Cuando acabes, avísame.

DlEGO Sí, Señor (Medio mutis primera izquierda.)

Lida Diga usted, joven, ¿tos usted el que hace
poco cantaba ahí dentio.

Diego Sí, señora.

Lida Tiene usted una voz lindísima.

Diego Eso dicen.

Lida ¿Sabe usted música?
Diego No, señora.

Lida Pues, lo parece, porque canta usted con su
poquito de maestría.

Diego Que soy de la maquinaria del teatro, y de
tanto oir, siempre se pega algo.

Lida ¿De modo que por la noche, trabaja usted

en el escenario?

Diego Na Sa más que cuando hay compañía.
L da Enionces, trabajará usted esta noche.

Dii go Sí, señora, porque esta noche tenemos ópe-

ra y debuta una tiple que se llama Lida
González.

Lida ¿La conoce usted?

Diego No, péñora, pero dicen que canta muy bien

y que es muy guapa.
Lida Mu» -.ha!- gracias, en nombre de Lida Gon-

zález
Diego . ¿Es pariente de usted?
Lida Lida González, soy yo.

Diego Usted .dispense...

Lida Al contrario, muy agradecida, (se levanta y va

h«cia riego. Le ofrece la mano.) Choque Usted.

Diego ( indeciso en tomarla.) Tengo la mano sucia, del,

barniz...
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Lida Para mí, esas son manos las más limpias...

AdiÓS. (Le estrecha la mano.)

DlEGO AdÍÓ3. (Vase primera izquierda.)

ESCENA X

DON CIAUDIO. LIDA y el CONDE

Lida Maestro; si usted enseñara a cantar a queste

jóvane... ¡Quel sucesol

Conde Un vero fanatismo.

Lida Hay que proponérselo.

-Clau. No aceptará porque ese chico tiene ideas es-

peciales.

Lida ¿Quién sabe? Señor Conde; vuelva usted a

las oficinas de vigilancia, a ver si se sabe
algo de Farineli.

Conde Ma si fa media hora averno estado prigontar

per il cañe...

Lida Vaya usted y no replique.

Conde (Muy respetuoso.) Sta ben, sta ben; scusate, ca-

rissima Lida. Vado súbito. Permesso. (vase

foro calle.)

ESCENA XI

DON CLAUDIO y LIDA. De pie

Clau. Amiga Lida; trata usted a su maestro con
bastante desconsideración a pesar de ser

conde.

.Lida Como maestro, poco tengo que agradecerle:

si me enseñó a cantar, fué a cambio de en-
tregarle un tanto per cento de mis contratas;

y en cuanto a conde, es un título pontificio,

4e los que en Roma se hacen mil en un Dó-
minus vobiscum... Cuando le conocí, le ponía
usted un plato de chuletas delante y bailaba
la jota de alegría.

Clau No me atrevo a preguntarle a usted si está

casada...

Lida He tenido excelentes proporciones,' pero
mientrab cante, seguiré soltera; quiero bri-

llar y ser admirada como la3 estrellas; que
se admiran sin que nadie las alcauce, y de-
dicarme a empresas difíciles; por ejemplo:
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usted dice que no es fácil convencer a ese

joven ebanista...

Clau. Es muy difícil.

Lida Ese comerá conmigo y con el Conde, questa
seia, en el gran comedor del hotel; nosotros,

en traje de soaré, v él con el traje en que
está. ¿Che vi pare?

Clau. Que será digno de verse, y de oir los comen-
tarios de los señores de las otras mesas.

Lida Me importa poco: yo amo el desorden por-

que, para mí, el desorden es la suprema be-

lleza. Detesto la costumbre, la rutina y las

conveniencias eocialey. Las personas metó-
dicas que todo lo hacer) ordenadamente, tie-

nen alma de boticario, de hortera, todo muy
colocadito en su sitio; pero yo tengo alma
de artista; en Calcuta viajé sobre un elefan-

te; en Egipto maté un cocodrilo; y en Suma-
tra, por una apuesta, di de comer, a un ti-

gre, medio cordero y un solomillo.

Clau. Y dos kilos de cerezas.

Lida No sea usted guasa; o mí me encanta toda
lo que se sale de lo vulgar.

Clau. Lo mismo le sucedía a la Patti; su mayor
placer consistía en mirar la hora en un reloj

sin manecillas; y se acostaba debajo de la

cama.
Lida ¡Vaya usted a paseol

ESCENA XIÍ

DICHOS. Por foro calle, TARASIO y G ASPARA con cestas y algunos*

psquetes

Tar. (Asoma.) Ae María.

Clau. ¿Qué se ofrece?

Tar. ¿Venden aquí instrumentos de músicai'

Clau. íSí, señor.

Tar. ¿Tiene usté reclamos de codorniz?

Clau. No, señor; tengo reclamos de besugo*

L da ¡Ja, ja, ja! ¡Reclamos de codornizl

Gas. Por eso no hay que reirse, señora» que el?

que no sabe, es como el que no ve.

Tar. ¿Y cuerdas de guitaira pa tocar?

Clau. Eso, sí. (Busca.)

Lida (Aparte.) ¡Qué tipos más notables! Pasen us-

tedes.
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Pasa, Gaspara.
Con premiso.
Siéntense. (Le han hecho gracia los recién llegados.)

(se sientan.) Buena falta nos hace.

¿Ustedes no son de aquí? (sigue fumando.)

ISo, señora ;somos de fuera de aquí, (saca gran.

petaca y lía un pitillo.)

Usté tampoco es de aquí.

También yo soy de fuera de aquí-

Se'lo he conocido en el vestir. Yo también,
si tuviera posibles, sería muy tonta pa vestir.

Voy a ver si las cuerdas de guitarra están

arriba. Esperen un momento, (vase derecha.)

No teneir.OS priesa. (Queda mirando como fuma

Lida.) Si lo fumara usted de éste, no se traga-

ría el humo.

ESCENA XIII

LIDA, GASPARA y TAR ASIO

Lida ¿Han venido ustedes de compras?
Gas. ¡áí, señora; y ojalay que no hubiamos venido,

porque en las ciudades hay mucha maldá.
Tar. ¡Si supiera usté la que nos han hecho en la

tienda day enfrente!

Lida ¿Qué ha sido? Cuenten, cuenten.
Tar. Cuéntalo, Gaspara.
Gas. Que Tarasio, éste, mi marido...

Tar. Servidor.

Gas. Leyó en el periódico que en esta tienda ha-

bían bajao el precio de las medias; con que
entremos, pido dos pares pa mí; vamos a

pagar, y eran al mismo precio que las que
me compré hace tres meses, y le digo: en-
tonces, ¿por qué anuncian ustés que han
bajao el precio? Y va y dic¿3 el de la tienda:

Porque antes, el precio lo teníamos pegao
en la pantorrilla de las medias, y ahora lo

himos bajao al pie.

Tar. Si no es por ésta, le meto una bofetá que lo

retrato.

G \s. Y no sabe usté los apuros que himos pasao
pa dormir. Anoche pensé que Íbamos a dor-

mir al sereno.

Tar. Gracias a qutj en una fonda ¿ios dejaron
dormir encima de la mesa de billar.

Tar.
Gas.
Lida
Gas.
Lida
Tar.

Gas.
Lida
Gas.

Clau.

Tar.
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Gas. Cuéntalo, Tarasio.

Tar. Pues, ná; que al dir a pagar, nos han dicho
que el billar se cobra por horas.

Gas. Total: sesenta ríales.

Tar. Como si ésta y yo nos hubiamos pasao la

noche jugando a carambolas.
LlDA ¡DelicioSOl (Riéndose de eilos.)

Tar. tíi no es por ésta, le meto una bofetá que lo

afeito en seco.

Lida ¿Y dónde más han estado ustedes?

Tar. Hemos estao a ver un médico, porque yo
ando malín maliando.

Gas. Anda malín maliando, porque le da por las

alcohólicas.

Tar. Pero sin abusar.

Gas. Diga usté que si yo no estuviera a su lao,

apañaría la ensalada con aceite anís.

Tár. Desagerada.
Lid* ¿Y qué le ha recetao el médico?
Tar. Que no vuelva a beber alcohólicas; yo, en

vista de eso...

¡Lida ¿Va usted á dejar de beber?
Tar. No, señora; voy a cambiar de médico.
Gas. ¿Le parece a usté? ¡Qué recondenao!
Lida Pues hace usted mal; en el comer y en el

beber, los animales enseñan a las personas.
Tar. ¿Que los animales enseñan a las presonas?
Lida Sí, señor; a un caballo le pone usted un

cubo de vino y un cubo de agua, y el caba-

llo bebe el agua y deja el vino. ¿Sabe usted
por qué?

Tar. Porque es un animal.
Lida ¡Ja, ja, jal

Gas. Mostillo, más que mostillo. ¡Qué cosas de
contestar!

Tar. ¿Qué, está mal contestao?
Lida ¡Admirable! (Riendo.) ¡Qué Tarrasio más gra-

siosol

ESCENA XIV

DICHOS. DON CLAUDIO por primera derecha

Clau. Esperaremos a que vuelva la chica; no sé

dónde ha puesto las cuerdas.
Lida ¿De qué pueblo son ustedes?



— 25 —
Gas De nenguno.
Lid* ¿De ninguno?
Tar. Clavao, y está bien dicho; teuemos una

miaja de ventorro en la carretera que va de
Castroviro a Garbanzuelos.

Clau. Dnhosos ustedes que tienen mostrador.

Gas. ¿Por qué?

Clau Todo mostrador es una mina de oro.

Tar. Eso es una anedocta.

Gas Hablar por no callar,

Tar. Nosotros sernos presonas de concencia y no
deflaudamos.

Gas. Ni Tarasio ni yo sabemos lo que es decir

una cosa por otra.

Tar. Yo a tol que miente u falta a la verdad, lo

decapitaba de la cabeza.

Lida ¡Pobres sombrereros!

Gas }Miá que mina de oro nuestro ventorro y
vamos a tener que cerralo porque no hay
quien entrel

Lida ¿Y cómo es eso?

Tar. Porque de Castroviro a Garbanzuelos, han
hecho otro camino más direto, que se gana
hora y media, y, claro, no hay quien pase
por el camino viejo.

Gas. Hay días que ni nos estrenamos.
Tar. Yo y esta no hacemos más que descurrir

qué podríamos inventar para llamar a la

gente.

Gas. Pero no se nos ocurre nada.

Lida Hagan ustedes una cosa.

Tar. ¿Cuálo?

Lida ¿Hay agua por allí cerca?

Tar. Un pozo de agua una miaja salobre.

Lida Magnífico; entierran ustedes un santo por
allí cerca, lo descubren, corren la voz de
que las aguas sen milagrosas y se hacen
ustedes millonarios.

Tar. ¿Pero eso es tan fácil?

Lida Sobrarán doctores para certificar que las

aguas tienen radium.
Clau. Y diámetrum y circunferencium.

Gas. Sí, pero eso de enterrar un santo no está ni

medio bien.

Tar. Nosotros no podemos hacer e30 porque se-

rnos personas honrás, y antes pediremos li-

mosna que desplotar la salú de la gente con
unas aguas que son una filfa.
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Gas. Contri más, que sernos cristianos y lo que

nos aconsejan del tanto, sería faltar a la

Santa Religión.

Tar. Clavao y remachao.

ESCENA XV

DICHOS. Por el foro calle FELISA

Clau ¿Dónde están las cuerdas de guitarra?

Fel, Aquí. (En el despachillo de la derecha.)

T¿r. Dos primas y una segunda, ¿cuánto es?

(Saca el dinero de la faja.)

Fel. Dos cincuenta y cinco.

Lida Piensen en lo que acabo de aconsejarles.

Gas. No tenemos por qué pensarlo; lo que está

mal hecho, mal hecho e&tá, y tarde o tem-
prano, sale a la cara.

Tar. Y aunque no salga, la honradez y la con-
ciencia es lo primero.

Gas. Queden con Dios.

Tar. Camino de Garbanzuelos, ventorro de Tara-
sio, mandar.

Lida ¿Está muy lejos?

Tar. ¡áigún: diendo a pie hay cuarenta kilóme-
tros, pero diendo en automóvil no hay más
que cinco.

Lida ¡Ja, ja, ja!

Gas. Miá que eres apatusco: Se vaiga a pie u se

vaiga en coche, siempre serán cuarenta ki-
lómetros.

Tar. Yo ya me entiendo (Medio mutis.)

Gas. No dices más que inequívocos. (Medio mutii.)

Lida ¡Ja, ja, ja!

Tar. Diga usté, señora, ¿me permite usté una pre-

gunta suelta?

Lida Pregúntelo que quiera.

Tar. Aun,que usté no sea de aquí, ¿tiene usté

algún pariente aquí?
Lida Si, señor; una tía.

Tak. ¿Soltera u casada? (con cachaza.)

Lsda Viuda.
Tar. ¿Cuántos años tiene?

Lida Ciucuenta.
Tar. ¿Vive muy lejos de aquí?
Lid\ No, señor. ¿Por qué me lo pregunta?
Tar. Porque... además de reírse de nosotros, se
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puede usté ir a reir de su tía... ¡Ja, ja, ja! Ve
usté, ahora rae río yo... ¡Ja, ja, ja!

Gas Y yo... ¡Ja, ja, ja!

Lida Y yo también...
¡
Ja, ja, ja! ¡Qué Tarrasio éstel

(Mutis foro, Tarasio y Gaspara, calle.)

Conde Tutto inutile, mia cara; ho parlato capo po-

lizia e non sape niente di perro. Andiamo
parlare governatore civile.

Lida Después iremos. Si acómodi; e aspetate un
po. (En la primera izquierda.) Joven, haga UStdd

el favor. (Felisa deja de escribir.)

ESCENA XVI

DICHOS. DIEGO por la primera izquierda

Diego Mande usted.

Lida Este señor es mi maestro de canto; él podría

enseñarle a cantar y llegaría usted a ser

una celebridad.

Conde E guadagnare mile. di peseta, milloni di

peseta.

Ciau. Lo mismo le sucedió a Gayarre.
Fel. Tienen razón, Diego; Gayarre había sido

herrero.

Diego Todos dicen que tengo buena voz, pero no
quiero cambiar de modo de vivir.

Lida ¿Por qué?
Diego Si les digo el por qué, puede que les ofenda

mi franqueza.

Lida Nada de eso; la franqueza sin descaro es

prueba de buena educación.
Diego Pues bien, eso de que una persona gane

miles de pesetas por ponerse un traje de
época y dar cuatro gritos, es costumbre que,
según mis ideas, debe desaparecer.

Lida ¿Por qué?
Diego Porque el exceso de dinero en unos pocos,

solo les sirve para lujos y vicios, y esa es la

causa de que a muchos les falte lo indispen-
sable para vivir. Por eso odio al capital, y yo
soy de los que predican con el ejemplo.

Clau. Así debe predicarse, Diego.
Conde lo pague^ó tutti gasto, e despué cobraré

tanto per cento que u&té ganará.
Lida Véngase a Italia con nosotros y, en dos o

tres años, debutará usted de tenor.
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Conde Di primíssimo tenore. Sicuro.

Fel. ¡Si, Diego, sí.

Diego He dicho que no. Yo no salgo de la tierra

donde nací.

Lida Esa es la contestación de un espíritu peque-
ño, comprimido; pero salga usted de aquí;

viaje, y los grandiosos horizontes agranda-
rán su alma. Si toda la tierra es de todos,

¿por qué encerrarse en unas leguas de este

paÍ9? ¿Por qué ha de ser usted como esas

cabras atadas al tronco de un árbol, que no
pueden alcanzar más hierba que la que les

permite la longitud de la cuerda? Rompa
usted con esas ideas que le sujetan, y goce
de la vida, que es hermosa y guarda encan-
tos desconocidos para usted, si se dedica a

la música.
Conde Al divino arte della música.
Diego Pera mí, la música no es más que una cosa

agradable, pero podríamos pasarnos sin ella

perfectamente.

Claü. Bien dicho; y suprimir los vasos, puesto que
podemos beber a morro en los charcos.

Fel. Y podríamos pasarnos sin muchos de los

muebles que tú haces.

Diego No es lo mismo.
Fel. Todo cuanto nos hace más agradable la vida,

merece consideración y respeto,

Lida Muy bien dicho.

Conde ¡Brava, signorina, bravíssima! ¡Spiritosa!

Lida Hasta sería usted condecorado por los go-

biernos.

Clau. Como el perro de esta señorita.

D/ego Yo no ambiciono más que salud y libertad;

y lluevan condecoraciones sobre los pechos
vanos que la desean. ¡Honoresl ¿Para qué?
La casa en que habito fué palacio de unos
condes, allá en no sé qué siglo; hoy es casa

de vecindad; lo que fué salón de recepcio-

nes, ahora es taller de carpintería; en las

caballerizas se construyen caballitos de car-

tón para los niños; y al escudo de armas de
la fachada, acudieron multitud de abejas, y
dentro del casco, el enjambre fabrica miel.

Con que, no se molesten ustedes; he dicho
que no. Yo no tengo más que una palabra y
está dicha. Si no se ofrece otra cosa, con el

permiso de ustedes, (vase primera izquierda.)
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ESCENA XVII

LIDA, FELISA y CONDE

Ltda ¡Qué desencanto!

Fél. Qué lástima.

C índe Veramente.
Lid a Usted, amiga mía, está interesada por ese

joven.

Fel. ¿Yo?
Lid a Se han mirado ustedes como solamente se

miran los que se aman.
Fel. Sí, estamos en relaciones.

Comde Si aman, Questo e una bella trovatta.

Lida Si usted es dueña de su corazón, también lo

es de su voluntad.

Fel, De su voluntad, lo dudo: es muy terco.

Liim Nosotras lo somos más; y una mujer hábil,

manda hasta cuando obedece. Insista usted.

Conde La goccia di acqua, tris, tris, fina per trafo-

rare ve una pietra.

Fel. En fin, probaré.

Lid a Tendrá usted automóvil.

Conde E di brillanti.

Lida (ai conde.) Andiamo parlare governatore ci-

vile. Adiós, don Claudio.

Clau. Tanto piacere...

Conde Salute, signorina.

Fel. Vayan con Dios.

Clau. (Al ronde.) Tanto piacere... (Vase derecha.)

Lida Duro con él. (a Felisa.)

(Vanse Lida y Conde foro calle.)

ESCENA XVIII

FELISA y DIEGO, primera izquierda

Diego ¿Ya se han ido esos saltimbanquis?
Fel. Serán lo que tú quieras, pero tienen mucha

razón en lo que te han aconsejado.
Diego Sentiría que lo que han dicho, te hubiera

hecho morder en la manzana de la ambición.
Fel . Yo no soy ambiciosa, Diego; sé conformarme

con lo que tengo, porque esta es la manera
de ser feliz, pero quisiera verte aplaudido,
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el ídolo de los públicos que te ovacionarían;

y yo lloraría de alegría, orgullosa de poder
decir: «ese, ese es mi esposo.»

Diego No te canses, Felisa; deja ese sonsonete y no
me hables más de un asunto que me mo-
lesta.

Fel. Bien, no te lo volveré a recordar, pero con-
sidera que cuando Dios te ha concedido una
voz tan hermosa, por algo será.

ESCENA XIX

3TEL1SA, DiEGO. Por la derecha DON CLAUDIO que escuchó el final

de la escena anterior.

Clau. ¿Qué tal?

FífL ]Ah! (Sorprendida.)

Olau. ¿Se trabaja, eh?

.Diego He salido para hablarle dos palabras. (Medio

mutis.)

Clau. No pido explicaciones; si siempre os sor-

prendo filosofando, no es vuestra la culpa,

sino mía, por bajar sin hacer ruido. Otra vez

os avisaré por el teléfono acústico. «Allá

voy.» ¿No has convencido a Diego?
Fel. Imposible. Dice que odia el capital.

Cl\u. Somos muchos los que predicamos contra el

maldito capital, sin perjuicio de jugar a la

lotería de Navidad, para ver si atrapamos el

gordo.

Diego Le advierto, que si la Navidad pasada jugué
en el número que usted tomó para sus pa-

rroquianos, no fué por ansia de ser rico, que
fué por no desairar a Felisa que me ofreció

una participación; que si por mí fuese, esta-

ría prohibido eso de la lotería y de soñar
con el gordo.

Fel. Y no esperes que yo te vuelva a recordar lo

que te han dicho esos señores.

Djégo Ya lo veo que no me lo recuerdas; pero es

inútil, y te lo repito por última vez: obrero
soy, obrero moriré... y lo dicho dicho está.

(Mutis primera izquierda.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

\Del primer acto a éste han pasado seis años. Contaduría en el Teatro

Principal de la mígma población. A la derecha gran cristalera que

comprende casi todo el lado derecho y termina en arco de medio

punto. Esta cristalera está dividida vcrticalmente en tres partes:

la del primer término es la puerta que da al vestíbulo de! teatro

y por ella se va a la calle; la del centro a fija; la del úHimo tér-

mino es puerta mis pequeña, que da a la taquilla despacho de

! localidades.

A la izquierda puerta mampara, por la que se va al escenario.

Al frente, dos armarios iguales, uno a cada lado; al centro, mesa

de despacho con todos los accesorios propios de una Contaduría.

Divanes o algunas sillas. Al frente, centro, en la pared, reloj. De-

bajo del reloj, almanaque, y a cada lado de éste un teléfono. En
el de la derecha, un cartelito que dice: «Teléfono 844»; &abre el

otro: «Dependencias». Perchero de pie. En la pared, primer térmi-

no derecha, cartel anunciador de la función, en el que se lee;

a
DEBUT DE LA GRAN COMPAÑIA DE OPERA ITALIANA

Maestro direettore e concertatore

Oav.e ORESTES GILARDI

Hoy* 12 de Noviembre

ROBERTO IL DIAVOLO

PRECIOS
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ESCENA PRIMERA.

DON CLAUDIO, sentado a la mesa de despacho. Después, FELISA,

.

por segunda derecha. Suena el timbre del teléfono 844

Clau. (va al timbre.) «Al habla. Soy el empresario
del Teatro Principal. ¿Y usted, quién es?

Ah, a sus órdenes, señor gobernador. Nunca
se había tenido esa exigencia con este teatro.

Está bien; se procurará cumplir lo dispues-
to. Servidor de usía.» (Aparte.) Así reventa-

ras. (Llama al teléfono •Dependencias í .) «Mariano..
¿Está Busquets en el escenario? Sí, Bus-
quetn, el empresario de la compañía de ópe-

ra. Dile que venga.» (Deja el teléfono.) Felisa.

Fel. Mande usted.

Clau. ¿Corno andamos de venta? (se sienta.)

Fel. Medianamente; rio he despachado más que
una butaca a un señor sordo.

Clau. ¿De la primera fila?

Fel. Cá; de la última, porque dice que para los

inteligentes, la pintura y la Música, de le-

jos. (Vase segunda derecha.)

Clau. Pues se conoce que aquí son muy inteligen-

tes, porque cuando hay ópera se quedan en
casa.

ESCENA II

DON CLAUDIO, BUSQUETS, sin pelo de barba, por izquierda, de

chaquet

Bus. ¿Qué se li ofrese?

Clau. De orden gubernativa tenemos que empezar
a la hoia anunciada y terminar antes de la

una.

Bus. Eso no puede ser; hay óperas que tienen

cuatro actos largos; las dacurasiones son

cumplicadas, y si al público hase rapatir al-

gún número, acabaremos a las dos.

Clau. Y el gobernador me ha dicho que nos larga-

rá una multa.

Bus. ¿Y quién es lo gobernador para poner mul-
tas a nadie?

Clau. La autoridad.
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Bus. ¿Y quién es la autoridad para obligarnos a

acabar a la una?
Clau La que hace cumplir las disposiciones del

gobierno.

Bus. ¿Y quién es lo gobierno para dar disposisio-

nes?

Clau. Nadie; tiene usted razón, pero aun tenemos
otra más negra. El Capitán general ha dis-

puesto que mañana de madrugada salga la

tropa de maniobras, por lo cual el goberna-
dor militar acaba de telefonearme que nin-

guna banda de Regimiento puede tomar
parte en la ópera de esta noche.

Bus. ¡Ay> carat! ¿Y quién es lo gobernador mili-

tar? ¿Y quién es el Capitán janaral para
disponer de la tropa?

Clau. Nadie, hombre, nadie.

Bus. Esto no susede más que aquí a Castilla.

Clau. Nada inás: en todos los demás países del

mundo ya se sabe que la tropa está bajo las

órdenes del arquitecto municipal o del di-

rector de la Tabacalera o del arzobispo déla
diócesis.

Bus. Usted se ríe pero yo prutestaré. Usted no lo

sabe quién soy yo.

Clau. Usted es quien me aseguró que, con su com-
pañía de ópera me llenaría el teatro, y esta

es la hora en que sólo se ha vendido una
butaca a un sordo.

Bus. ¿Sí, eh? Pues sepa usted que antes de media
hora habrá bufatad^s para tomar butaca. Es
un truco que yo me traigo.

Clau. ¿Un truco?

Bus. Miri; antas de ayer puse este anunsio en un
diario de aquí. (Periódico.) «Sañurita de vein-

te años, bien paresida, de inmecorables cun-
disiones murales y con quinientas mil pese-

tas de dote desea casarse con un joven de
buena cunducta. Cuntestasión: Lista de Co-
rreos número 7.777». Ayer resibí cuatro-

sientas cuarenta y sinco cuntestasiones, y a

todos lis contesté lo mismo, an papel de cu-

lor de rosa: «Sé quién es ustet y me convie-

ne. Vaya mañana a la inauguración de la

ópera al teatro Prinsipal, a la butaca fila

uno, número uno.» Al otro le contesté: «A
ia fila uno número dos.» Y así susasivamen-
te hasta la fila veintiuna, número quinse.

3
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Clad. Comprendido.
Bus. A las onse repartirán el correo; a las onse y

media tienen ustet dalante de la taquilla

una cola de sañoritos como desde aquí a
Madrit. (Se sienta.)

Clau. Lo creo; y tendrán que venir los municipa-
les a poner orden.

Bus. Uslet no lo sabe quién soy yo. Cuando yo
tenía compañía de verso llané el teatro no
ixés con la manera de anunsiar un drama
que se titula: «El hombre que asesinó»; a

dos actores de la cumpañía los vestí de mu-
nisipales y los hise pasear por la poblasión
llevando atado a otio actor caracterisado de
bandido,, con un letrero a Ja espalda, que
desía: «Kl hombre que asesinó», (se levanta.)

Clau. fis usted el demonio.
Bus. Y a Saragoí-a, cuando puse el Fausto, a la

Margarita no la saqué hilando en un torno,

que la saqué cosiendo en una máquina «Sin-

ger», y per ese reclamo, la fábrica li regaló

otra maquina a mi mujer. CJstet aneara no
lo sabe quién soy yo.

ESCENA Ili

DICHOS. Por primera derecha, DOÑA ASUNCION y &u hija MERCE-
DITAS

Asun. Buenos días.

Clau. Muy buenos, señora.

Asun. Venimos a abonarnos a la temporada de
ópera.

Merc. A diario.

Asun. Y al mejor palco que haya, cueste lo que
cueste; no nos importa gastar.

Clau. Tengan la bondad de sentarse. ¿Conocen us-

tedes el teatro?

Asun. No, señor; porque acabamos de llegar de
Bilbao, pero conocemos mucho el de Arria-

ga. (Sentada a la derecha y frente de la mesa.)

Merc. Kl mejor teatro de Bilbao, (sentada a izquierda

y frente de la mesa.)

Asun. Y el más caro, pero como, gracias a Dios
podemos, nos gusta tener abono a diario,

aunque no vayamos.
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Clau. Eso es lo más elegante. En París casi nadie
va al teatro; se abonan nada más.

Bus. ¿De modo que son ustedes bilbilitanas? (sen-

tado a la izquierda.)

Ciau. No, hombre; bilbilitanos son los de Caíata-

yud.

Bus. Ay, carat; yo pensaba que los de Calatayud
eran calatayudanos.

Clau. (con un cuadro.) Aquí pueden ustedes escoger.

Asun. ¿Qué es eso?

Bus. El mapamundi del teatro.

Asun. Nosotras no entendemos de mapas; usted

díganos cuál es el palco más caro, porque,

como gracias a Dios podemos, no nos im-
porta gastar.

Clau. Este del centro es el más caro, porque es

mayor que los otros.

Asun. Pues ese.

Merc. Cueste lo que cueste.

Clau. Ya comprendo que, gracias a Dics, pueden
ustedes gastar, pero debo adveitirles que
desde este palco se oye bastante mal.

Asun. No importa: ese.

'Clau. Felisa; dobla el palco número doce. ¿A nom-
bre de quién pongo? (Escribe.)

,Asun. A nombre de mi señor esposo» Teodoro
Arrigoitia.

Bus. (se levanta.) Ah; Teodoro Arrigoitia; lo sélebre

traficante, que se ha hecho millonario con
la guerra Auropea

Asum. ¡Traficante! ¿Dice usted «traficante?» .

Merc. Papá no ha sido nunca traficante.

Clau. Ha querido decir «exportador:»,

Bus. Bien, sí; exportador.

Merc. Eso es otra cosa.

Bus. Dispensin.

ASUN. (Toma papel de sobre la mesa.) ¿Es esta la lista

de la compañía?
Bus. Sí, señora; pero está en italiano y no la en-

tenderá ustet.

Mehc. Yo la leeré.

Cnu. ¿Conoce el italiano esta señorita?

Asun. No, señor, pero conoce el vascuence.
Clau. Es lo mismo.
Mehc. (Lee) «Gran compagnía di ópera italiana.

Maestro direttcre e concertatore della Scala
de Milano: Jovanni... Pérez.>

Asun. ¡Uy, Pérez! (con desprecio.)
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Bus. ¿Qué tiene ustet que desir den Peres? ¡Di-

rector del Liseyu de Barselona!

Merc. «Prima donna assolutísima: Lida... Gonzá-
lez.»

Asun. ¡Uy, la González!

Bus. ¿Qué tiene ustet que desir de la Gunsálas?
Asun. Que debe estar ya muy cascada porque hace

seis años en Bilbao nos cantó una Lucía de

Lamermoor, para matarla.

Bus. Parque acababa de pasar la gripa; pero li ha
quedao una vos que de un grito destapa
una butella de Champán.

CLAU. {Atiza! (Aparte.)

Merc. «Tiple leggera...» (Lee lechera.)

Asun. ¿Lechera?

Clau. Tiple ligera.

Merc. «Franceschina... Rodríguez.»

Asun. ¿Qué tal es esa tiple ligera?

Clau. De lo más ligero que se ha conocido.

Asun. ¿Casada?
Clau. Todas las artistas de ópera están casadas;

hasta las solteras.

Merc. «Primo tenore assolutísimo: Cavaliere Ores-

tes Gilardi.»

Asun. Gracias a Dios, que suena un nombre ita-

liano.

Merc. ¡Gilardi! ¿No te acuerdas de él? Aquel tenor

tan guapo que cantó en Arriaga hace un
mes.

Asun. Ah, sí; un tipo muy distinguido.

Merc. Y título de caballero, nada menos.
Bus. Como que es de Flurensia; dasandiente de

los Borgias y de Catalina de Médesis.
Clau. Y de Amadeo de Saboya.
Bus.. Oh, nos pensin que esta es una compañía

de pan sucado con aseite, que Ha traigo de
primera bailarina ala sélebre Sara Leonar-
dini, disipula de la Pauleta de Barselona...

Me paiese que no hay más que pedir.

Clau. Ya tengo redactada una gacetilla para los

periódicos, haciendo saber que la Leonardi-

ni ha bailado el troyka con un príncipe

ruso; el tango con et Presidente de la Repú-
bl ca Argentina y la tarantela con un guar-

dia de honor del Papa.
Bus. Y la sardana con Puig y Cadafalch. Pón-

galo.

Clau. Lo pondré.
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Merc. • Me gustaría tener una postal de Gilardi,

para mi colección.

Bus. (saca tarjeta postal.) Aquí lo tiene ustet, vesti-

do de Lohengrin.
^Merc. ¡Qué bien está! Mira, mamá.
Asun. A ver, a ver. Está hablando.
Bus. No, señora; está cantando.
Merc. Pero la quisiera dedicada.

Clau. Se lo diremos cuando venga al ensayo. ¿Su
gracia de usted? (Escribe.)

Merc. Mercedes Arrigoitia.

Bus. Llástima que él no la conosca a ustet, par-

que es muy amabla, y li pondría una dedi-

catoria con alguna alusión parsonal.

Merc. Como conocerme, yo creo que me conoce...

de haberme visto en el palco, en Bilbao.

ESCENA IV

DICHOS; por la derecha, DIEGO, que ahora es Gilardi, elegantemen-

te vesti io; va peinado a lo artista italiano de modo que resulta uu

tipo muy distinto del primer acto, pero sigue sin pelo de barba

Diego Buon giorno.

Bus. Aquí tenemos al gran Gilardi.

Diego A los pi¿s de ustedes, (a Busquets.
)
¡Vaya un

alojamiento que me ha buscado el amigo
Busquéis!

Bus. L'hutel más caro de la publasión: veinticin-

co pasetas, el cuarto, y comida aparte.

Diego Valiente hotel: anoche llamo al camarero:
< Una botella de Champán suprem.» «No te-

nemos porque cuesta sesenta pesetas bote-

lla, y no lo pide nadie.» Esta mañana, pido
una botella de agua de colonia, marca «Ex-
celsior» para echarla en el baño, y -la mis-
ma Canción. (Esto lo ha dicho a Busquéis y a ellas.)

BUS. ¿Y VO, quina CUlpa tengo? (Vase izquierda.)

ClaUc Esta señorita desea que le dedique usted
una postal.

Diego Con muchísimo gusto pero, una simple pos-
tal es cosa insignificante tratándose de se-

ñorita tan distinguida. Comprendo que se-

ría demasiado atrevimiento ofrecerle mi fo-

tografía de gran tamaño, pero ya que esto
no puede ser, ruego a usted se digne acep-



— 38 -

tar mi colección de postales donde estoy re-

tratado en todas las óperas que canto.

Merc. Muchas gtacias.

Diego Postales que tendré el honor de dedicar a la

bella y distinguida señorita Mercedes de
Arrise itia.

Asun. Ah, pero ¿nos conoce usted?

Diego Señora, por Dios. ¿Quién no conoce en Es-
paña a la distinguida familia del ilustre fi-

nanciero señor de Arrigoitia?

Merc. Es usted muy amable.

Clau. (a doña Asunción
)
¿Quiere usted que se le en-

vié el recibo a su casa?

Asun. No; me parece que debo llevar algún dine-

ro... ¿cuánto es?

Clau. Seiscientas noventa y cinco pesetas.

Asun. Aquí tiene un billete de mil pesetas, (lo

arroja con desdén. Don Claudio trae la vuelta de la.

tfiquilla.)

Asun. Ese palco, ¿tiene antepalco?

Clau. iSí, señora; y bien grande. ¿Quiere usted
verlo?

Asun. Mejor será.

Clau. Venga por aquí, (izquierda.)

Merc. Yo me quedo, mamá.
Asun. Como quieras, (vaso, izquierda.)

Clau. (Después de mirar a Diego y a iMercedes, intenciona-

do.) Bueno. (Vase, izquierda.)

Diego ¿ Vendrá usted esta noche?
Merc Ya lo creo; todas las noches. Nos hemos

abonado al mejor palco.

Diego ¡Cuánto lo celebro! Hoy volveré a cantar
como sólo canté en Bilbao, porque usted me
escuchaba.

Merc. ¿Porque yo le escuchaba?
Diego Sí, porque al verla a usted en el palco; al

contemplarla, canto solamente para usted;

una inspiración divina me alienta; mi voz
.adquiere más dulce sonoridad, y el aplauso
entusiasta del público, a usted se lo debo y
a usted se lo agradezco.

Merc. ¡A mil
Diego Al amor que por usted siento; sólo por eso

acepté el contrato en esta población, créame.
Merc. No sé si debo creerle, porque se dice que

tiene usted otros amores.
Diego Historias que nos achacan a los artistas;

pero, aun cuando así fuese, la mujer debe
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desear el último amor del hombre, y nos-

otros el primer amor de la mujer. Y yo le

juro que usted será mi último amor; el que
nos una para siempre y la Iglesia santifique

con su bendición. ¿Qué me contesta?

Merc. No tenga usted tanta prisa. Por ahora confór-

mese con que seamos muy buenos amigos,

y más adelante, ya veremos... Pero no bastan
las palabras; necesito pruebas que demues-
tren la verdad de lo que acaba de decirme.

Diego ¿Qué pruebas exige usted de mí? Pídame
el mayor de los sacrificios.

Mekc. Que cuando cante alguna romanza amorosa
o algún dúo con amore siga usted mirando
a nue.-stro palco.

Diego Eso no es sacrificio, sino un gratísimo pla-

cer para mí.

(Entran Claudio y doña Asunción.)

A un. Vamonos.
MeívC. ¿Qué tal es el palco?

Asun. Magnífico, tiene un antepalco donde cabe
perfectamente un diván para que duerma
tu papá. Adiós.

Clau. Adiós, señora.

Diego Uq momento: ¿el domicilio de ustedes para
que mi ayuda de cámara, les lleve las pos-

tales?

Merc. Paseo de las Acacias, nueve: toda la casa.

A'sun. Casa propia.

Clau. Lo mismo digo; en esta misma calle, núme-
ro veintisiete, piso cuarto... todo el cuarto.

AsUN. Machas gracias. (Vase primera derecha.)

MERC. AdiÓS, Gllardi. (Vase primera derecha.)

Diego Adiós, Mercedes, (vase tras ella.)

Ci.AU. ÍAbre segunda derecha.) Kelisa.

Fél. (Asoma.) Mande.
Clau. ¿Has visto a Diego?
Fel. Sí, señor; y hubiese preferido no verlo. Ya

se lo dije a usted cuando supe que iba a

debutar aquí, pero usted se empeñó en po-
nerme en la taquilla.

C'.au. Porque eres persona de confianza.
Ftx. Que no espere que yo ie salude; en cuanta

marchó a Italia con la tiple y su maestro,
como si se lo hubiese tragado la tierra; ya
no supe más de él; ni una carta, ni una mala
postal. ¿Le parece a usted que es manera de
portarse?
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Clau. Ya vuelve. (Cierra segunda derecha. Felisa se

oculta.)

DlEGO (Vuelve por la primera derecha. Aparte.) Me ama,
no me cabe duda. Se ha marchado dejándo-
me una mirada.

ESCENA. V

DIEGO y DON CLAUDIO

Clau. Oye, Diego, ¿por qué te has cambiado de
nombre?

Diego Me cambié el nombre, por temor a un fra-

caso cuando canté en Italia por primera vez.

Mis primeros triunfos los recogí con este

seudónimo; con el mismo me bombeó la

Prensa europea, y sería un desacierto el rec-

tificar. Además, sabe usted que mi apellido

no es apropiado para un cantante. (Riendo.)

Clau. Es verdad: Tresgallos.

Diego Y de segando apellido, Tresgallos, también.
Clau. Muchos gallos son para un tenor.

ESCENA VI

DICHOS. GAUDKNCIO por izquierda; es uno de la maquinaria del

teatro; con bigote

Gaud. ¿Don Claudio?

Cl*u. ¿Qué hay, Gaudencio?
Gaud. Tiene usted que darme un vale para traer

. un kilo más de tachuelas para enlistonar el

decorao.

CLAU. Voy. (Escribe.)

DlEGO (Retrato que hay en la pared.) ¿Quién e8 esta

mujer?

Clau . La Sara Leonardini, gran estrella del arte co-

reográfico.

Diego Hermosa es, en verdad.

Clau. Ya lo creo; una mujer que quita el hipo.

Toma. Oye, Gaudencio; ¿estará todo listo

para la función?

Gaud. Estará; los compañeros que tengo en la ma-
quinaria son gente de rigor, y arreamos de
firme. (Vasa izquierda.)
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ESCENA VII

DIEGO y CON CLAUDIO. Después, por primera derecha, SARA
LEONARDINI

Diego (Muy cariñoso.) Carísimo don Claudio; tiene

usted que anticiparme dos mil pesetas.

Clau. Pero, hombre, si anoche te hicimos un anti-

cipo de tres mil...

Diego Sí, señor; pero me llevaron al casino; 6ntró

en la sala de juego, y estuve de malas.

Clau. Voy a consultar con Busquets, porque ya
sabes que lleva un tanto por ciento en el

negocio. (Medio mutis izquierda, en el momento en

que entra Sara Leonardini, primera derecha.)

Sara Señor empresario.

Clau. ¿Qué hay, amiga Sara?

Saka ¿Me dará quinientas pesetas?

«Clau. Espere un momento, que se lo diré a Bus-
quets. Siéntese. (Vase izquierda.)

ESCENA VIII

DICUOS, DIEGO y SARA

(Diego saluda con una reverencia, a Sara; ésta se sien-

ta, saca espejito y polvera y se retoca.)

Diego (Aparte.) La Sara Leonardini. Es una mujer
estupenda. (La contempla un momento.) Señorita.

SARA ¿Qué? (Fríamente.)

Diego Perdone el atrevimiento. ¿Es a la eminente
estrella Sara Leonardini a quien tengo el

honor de saludar?

Sara (como antes.) La misma. ¿Y [usted quién es?

Diego • Gilardi.

Sara (Transición. Muy amable.) Ah; Cuánto celebro

conocer personalmente al tenor Gilardi.

Diego Al gran Gilardi; al inmenso Gilardi; pero le

advierto que si tengo la inmodestia de adje-

tivarme grande e inmenso, es porque jamás
astrónomo alguno ha conseguido, como yo
ahora, ver de cerca una estrella de tanto
brillo y de tan gran magnitud.

'Sara Es usted muy galante.

Diego La galantería es el fingimiento oortés, y yo,
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ni por cortesía, digo lo contrario de lo que
siento.

Sara Permítame dudarlo.

Diego Voy a demostrárselo: me causa cierta con-
trariedad el que figure usted en esta compa-
ñía, porque el éxito de usted hará palidecer

el mío, y será usted la preferida como en
todas partes.

Sapa No puedo negar que he sido muy agasajada
en todas la naciones europeas y americanas,
no solo en el teatro sino en los salones aris-

tocráticos.

Diego Lo sé. Per eso tiene usted fama mundial y
muy merecida; es mucha su elegancia, gen-
tileza y hermosura.

SARA Muchas gracias. (Le pone la mano a la altura de

la boca para que Diego la be6e.)

ESCENA IX

DICHOS, por izquierda BUSQUETS

BUS. (Aparte al ver el beso.) ¡Mosca! (Alto.) Señor Gi-
lardi.

Diego ¿Qué hay?
Bus. Ha cumansado el ensayo para usted. Seño-

ra; para ustet también ha cumansado.
Saka Que se esperen.

Bus. Gilardi; díguiii que vingui. (vase izquierda.)

Diego Está bien.

Sara Es una desconsideración ponernos ensayo a

esta hora.

Diego Una desconsideración intolerable.

Sara Yo, que suelo levantarme a la una.

Diego A e=a hora estoy yo en el primer sueño.
Como que el levantarse temprano es eos»

tumbre de gente ordinaria.

Sara Una cursilería.

DitGo He tenido que venir sin desayunarme.
S*ra Y yo lo mismo.
Diego Verá usted, (a la puerta izquierda.) ¡Avisador!

¡Avisador! Voy a encargar almuerzo para los

dos si me hace el favor de aceptar. ¿Acepta?
Sara No sé si debo aceptar.

Diego ¿Por qué?
Sara ¿No habrá alguna persona que lo lleve a

mal?
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Diego Nadie, absolutamente.
Saiia Entonces, acepto.

Diego Muchas gracias. (Le besa la mano.)

ESCENA X

DICHOS. Por izquierda DON CLAUDIO y luego CRIADO

Clau.

Diego
Clau.

Criado
D:eg.

Criado
Diego
¡Sara

Diego

Clau.

(Que ha visto el beso. Aparte.) ¡Azúcar! (Alto.)

Gilardi.

¿Sq?
Voy a decir a la taquillera que cuando ten-

ga dos mil pesetas en billetes, te las .entre-

gue. (Eut.a en la segunda derecha.)

¿Llamaba usted?

Vete al mejor restorán y tráete para esta se-

ñorita y para mí... (coüsuitando con Sara.) ¿Os-

tras verdes de Mareane^? Tortilla con cham-
piñón? ¿Filetes de lenguado al gratén? Una
tarriña de foagrás? Un tuttifruti con cham-
pán. Vinos sotern, Ghianti y champán Pome-
ry, Y lo llevas al saloncillo de arriba sin que
nadie se entere.

Está bien. (Vase izquierda.)

¿Vamos?
Andando. ¡Un almuerzo de Príncipesl

Lo que USted Se merece. (Diego y Sara vanse

izquierda.)

El vestíbulo lleno de señoritos tomando bu-
taca, t^va a la mes*..) Una cola en la taquilla

como si vendiéramos aceite de tasa.

ESCENA Xí

DON CLAUDIO, Por primera derecha L1DA

LlDA (incomodada.) [Holal (Pasea agitada.)

Clau. ¡Hola! (Aparte.) Saludo marítimo; marejada
tenemos.

Lida (sonrisa de despecho.) ¡Muy bonito, don Clau-
dio, muy bonitol

Clau. Muchas gracias por el piropo.
Lid a No es piropo lo que usted se merece.
Clau. Sepa usted que la esperan para ensayar.
Lida Yo no ensayo ni canto ninguna ópera en

que haya baile.
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Cí aü. Entonces no va usted a debutar, porque

precisamente hemos escogido aquellas ópe-
ras en que interviene el cuerpo coreográfico.

Lida Ya lo he visto: para que se luzca la Leonar-
dini.

Clac Naturalmente.
Lida Por eso han puesto en ei vestíbulo su retra-

to más grande que el mío, lo cual es tanto

como decir al público que ella vale más que
yo, y sepa usted que hay mucha distancia

entre mi garganta y las piernas de la Leo-
nardini.

Clau. No se las he visto, pero cada una en lo suyo:

usted hace gorgoritos con la garganta y ella

los hace con los piés.

Lida Eso es hacerme a mí de menos. ¡A mil que
he sido aplaudida por muchas testas coro-

nadas; que en Milán me llamaban «El Rui-

señor español», y en el Cairo tuve un éxito

tan formidable, que un crítico escribió que
hasta las momias de los Faraones debieron
removerse en sus tumbas.

Clau. Y hasta agrietarse las pirámides, sí, señor;

por eso debe usted tener la seguridad de
que ni un sólo espectador vendrá por ver a
la Leonardioi, sino para oir y ovacionar a la

eminente Lida González. Yo se lo garantizo.

Lida No me convence usted, don Claudio: la no-

che que la clac aplauda ala Leonardini, me
pondré enferma y no se acabará la función.

Clau. Diremos a la clac que se abstenga.

Lida Y si quieren que yo cante, ya pueden man-
dar que quiten del vestíbulo el retrato de
esa bailarina.

Clau. Se quitaiá.

Lida Diga usted que hay gente en el vestíbulo,

qué si no, ahora mismo salía y hacía añicos

el retrato.

ESCENA XII

DICHOS. Por la primera derecha PRÁXEDES

Buenos días.

Hola, don Práxedes.
Vengo a pedirle un favor, amigo don Clau-

dio; es decir, dos favores. Que me guarden

Práx.
Clau.
Pr/x.
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la butaca fila diez número siete; es decir,

(Saca una carta color de rosa bien pronunciado.) no,
no: fila siete, número diez.

Claü. Dígalo ahí fuera, en la taquilla.

Práx. Ca, si hay una cola tremenda.
ClaU. (a la puerta segunda derecha.) Felisa: dobla la

butaca fila siete, número diez.

Peáx. Van a tener ustedes un entradón, y no por
lo que valga la Lida González, sino por la

Sara Leonardini.

Lida jOh! (a don Claudio. ) ¿Lo ve usted?

Clau. (presenta ) La eminente diva Lida González.

Práxedes de Binaburo. (Aparte a éste.) Se ha
colado usted.

Práx, Celebro saludarla. He tenido el gusto de
oiría cantar y de aplaudirla muchas veces

en el teatro; es decir, no sé si fué en el tea-

tro o en un disco; no, no; en un disco... es

decir, no sé si fué en un disco...

Liim En alguna película.

Clau. Bueno, bueno: ¿qué más desea ussed?

Pkáx. Saludar a la Sara Leonardini.

Clau. Está en el escenario. Por aquí, (izquierda.)

Práx. Con permiso. Servidor. (Aparte.) Me he co-

lado. (Vase izquierda.)

ESCENA XIII

DON CLAUDIO y LIDA. En seguida BUSQUEIS, por izquierda

Lida ¿Lo ve usted? ¿Lo ve usted?

Clau. ¿Pero usted va a hacer caso de lo que ha di-

cho ese imbécil?

(Sale Busquéis.)

Lida Imbécil o no, yo no canto.

Bus. Pero, ¿qué dice esta mujer?
Lid\ Que yo no canto si baila la Leonardini.

Clau. ¡Y con todas las butacas vendidas!

Lida Se devuelve el dinero.

Bus. Haremos una cosa: a usted noli pondremos
más óperas que las que no tengan baile.

Lida Conforme.
Bus. Pero la de esta noche ya está anunsiada...

Lida Se suprime el bailable.

Bus. ¿Suprimir el bailable an ai Robertoel diablo?

Si todo el acto del sementerio es bailado.

Clau. En vez del bailable en el cementerio, sali-
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riios usted y yo: usted se canta «Els sega-

dora» y yo los bailo.

Lida Bueno, por hoy accedo, pero nada más que
por hoy.

Bi s. ¡Graeias a Dios!

ESCENA XIV

DICHOS. Por izquierda PRÁXEDKS

Práx. ¿Está mi butaca?
-Clau. Luego.
Fráx : ¡Cualquiera saluda a la Sara Leonardini!

Allí está en un rincón muy amartelada con
Gilardi.

Lda ¡Ahí

Bus. (Aparte) ¡Ay, Mare de Deu!
Lida ¿Con Gilardi?

«Clau. No puede ser.

Práx. ¿Cómo que no? Si me ha dicho el avisador

que ha pedido almuerzo para almorzar con
ella. jQué suerte tienen los tenores! (vase iz-

quierda.)

Lida ¡Lo que yo me temía! ¡Lo que yo me temía!

(Va hacia la' izquierda.)

O,/ r. (La detiene.) ¿Dónde va usted?

Liiv ' ¡Déjeme!

Clau. No, Lida, no; sosiégúese, cálmese.

Lida ¡Yo no canto más con él!

Bus. (Aparte.) Hay que arreglar esto, (vase izquierda.)

Lida ¡Infamel

Clau. Un artista del talento de usted debe saber

dominarse. No es cosa de que dé usted un
escándalo y que lo publique la prensa.

Lida Es verdad.

Clau. Además, ese joven tiene la propiedad de
equivocarse siempre.

Lida Ese joven no se ha equivocado, nó.

ESCENA XV

DICHOS. DiEGO por izquierda

DibGo Lida, ¿no viene usted a pasar el dúo?
Lila Que lo ensaye la que ha de almorzar con

usted.
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Diego ¿Almorzar conmigo?
Lida Sí, no se baga usted el inocente.

Clau. Le han dicho que ha encargado usted al-

muerzo para usted y la Leonardini. ¿Le pa-

rece a USted qué Calumnia? (Vase segunda de*

recha )

Diego ¿Eso le han dicho?

Lida Eso.

Diego ¿Y usted ha creído semejante falsedad?

Lida A cierra ojos.

Díego Por Dios, Lida, si jamás he hablado con esa

Leoi.ardini; si, precisamente, Busquets ha
querido presentármela y me he negado;

¿cómo quiere usted que sea cierta la patra-

ña del almuerzo?
Lida Mire unted, amigo Gilardi; no sigamos ha-

ciendo comedias fuera del escenario y ha-

blemos con toda claridad: yo le di palabra

formal de casarme con usted cuando me re-

tire del teatro, que ya no tardaré...

Diego Y yo soy feliz con esa esperanza porque
la amo a usted, Lida; se lo he dicho mil
veces.

Lida Y otras mil me ha demostrado UFted lo con-

trario; con que terminemos de una vez.

Diego No, amiga Lida.

Lida tíí, amigo Gilardi. Todo puede perdonarse
menos la ingratitud. Yo fui quien le abrí

las puertas de un mundo desconocido para
usted, de un ambiente contra el que usted
predicaba; yo le instruí en costumbres de
buen tono, le enseñé maneras distinguidas

y a expresarse con finura y corrección.

Diego Perdone usted; yo siempre me expresé con
corrección.

Lida Menos cuando decía usted impremeáble y
diferiencia. Y en vez de agradecimiento, sólo

he conseguido despertar tn usted un ansia

de flirteo y de aventuras que le secan el

a ma y le aiejan de mí cada vez más; por-

que hace el amor a cuantas le gustan, que
no son pocas: y en cada población donde
cantamos tiene usted algún amorío.

Diego Es usted injusta conmigo; a ver, ¿a qué mu-
jeres me ha visto usted hacer el amor?

Lida No pueden contarse.

Diego Cíteme una.
Lida Ultimamente en Bilbao, cuando cantába-
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mos algún dúo apasionatto me abrazaba us-
ted a mí, pero, mientras tanto miraba a una
señorita que estaba en un palco.

Diego ¿A qué señorita?

LidA A la de Arrigoitia.

Diego A la de... ¿cómo ha dicho?
Lida JNo se lo repito; demasiado lo sabe usted.

Ahí tiene un botón para muestra, pero po-
dría citarle una botonadura completa.

Diego Ah... sí..., ahora me ha hecho usted recor-

dar: a esa señorita de Bilbao le dediqué dos
o tres arias, pero fué porque supe que era

una admiradora mía... dentro del arte, se

entiende.

Lida Y porque es millonada; un gran partido
para usted.

Diego No, Lida, no; ni me acordaba ya de seme-
jante señorita y probablemente no volveré

a saber de la tal Merceditas Arrigoitia.

Lida Ah, vamos; se llama Merceditas... ¿Y de qué
sabe usted que se llama Merceditas?

Diego De... de oírlo.

Lida Nada, nada; devuelvo a usted su palabra,

yo retiro la mía y esta tarde me marcho; y
el dúo que lo cante otra con usted.

ESCENA XVI

DICHOS. Por izquierda BUSQUETS. DON CLAUDIO, por segunda,

derecha

Bus. ¡Don Claudio!

ClaU. ¿Qué OCUrre? (Saliendo.)

Bus. ¿Dónde está ese joven que ha dicho lo de
Gilardi?

Clau. En el limbo.

Bus. Si lo cojo lo mato. Gilardi ni tan siquiera

ha t-aludado a la Leonardini.

Lida ¿Y esa con quién estaba hablando en un
rincón del escenario? ¿Qué hay de eso?

Bus. La portera del teatro; nada, una vieja.

Diego Una vieja, para pedirle que no deje de al*

fombrar mi camerino y de poner flores en
el de usted.

Lida (a Busquets.) ¿Y el almuerzo que ha pedido
para dos?

Bus. . No, sañora: para tres; él, usted y el Conde,
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Diego (a Lida.) ¿Se convence usted?

Bus. Ese joven es un baliga balaga.

Djego (cariñoso.) ¿Lo ve usted, Lida? La eterna sos-

pecha. Sabe usted cuan grande es el afecto

que la profeso y profesaré siempre; se lo

tengo ofrecido, y el hombre no debe faltar a

su palabra sin motivo.

Lida Nunca falta un motivo para faltar a una
oalabra.

Bus. Vaya, sañora Gonzalas; vuelvan ustedes las

pasas.

Clau. Claro, hombre: borrón y cuenta nueva.

Lida No; eso de cuenta nueva no se lo consen-
tiré.

Diego Ni yo daré motivo.

LlDA ¿Me lo promete? (Con zalamería.)

Diego Se lo prometo. (ídem.)

Lida ¿Vamos a ensayar el dúo?
Diego Vamos.
Lida Permesso.

DlEGO PermeSSO. (Vase por la izquierda, con Lida, muy
amartelados.)

ESCENA XVII

DON CLAUDIO y BÜSQUETS

Clau. Pasó la borrasca.

Bus. Pero ya tenemos otra en la lontanansa: los

segundos violines quieren ganar tanto como
los primeros; y los primeros quieren ganar
tanto como el director de orquesta.

Clau. Todos directores.

Bus . Sí, señor.

Clau. ¿Supongo que los coristas querrán ganar lo

mismo que Gilardi?

Bus. No me lo han dicho pero ya estoy con la

mosca en la oreja; y encara hay otra cosa
peor. Sabe ustet que todas las coristas que
traigo son jóvenes y guapas. Pues bien¿

ahora me exigen que, además de las jóve-

nes que tengo, tome ocho coristas viejas; y
que si no las tomo me bueycotan.

Clau. Pues, las toma usted, y en paz.

Bus. Oh, lo de menos es admitir esas ocho mo-
mias, pero verá ustet como protestan los se-

ñoritos abonados a las plateyas pruscenio.

'i
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Y los músicos me exigen que meta dos gui-

tarras en la orquesta. ¡Ay carat! ¡Opera con
guitarra! ¿Dónde se ha visto?

ESCENA XVIII

DICHOS. El CONDE por la izquierda

Conde Signor impressario.
Clau. ¿Qué pasa?
Conde Non e possíbile ensayar.

Bus. ¿Y par qué no se puede ensayar?
Conde Questi maledetti carpinteros ei están cla-

vando decoracione e pum, pum con il mar-
tello; e il direttore e nervoso e non puede
dirigiré, e non si puede ensayar, e si non si

ensaya l'ópera da questa noche sará un par-

ticcio e il público fischiará e avrá ragione
di fischiare.

Claü. (a Busquets.) Diga usted a Gaudencio que
venga.
(Vase Busquéis, por la izquierda.)

Conde ¿Chi e Gaudensio?
Claü. EL carpintero jefe de los tramoyistas. ¿Se ha

quejado usted a él?

Conde ¡Sí; e mi ha contestado una expresione bru-
tale della mia famiglia.

ESCENA XIX

DICHO?, DIEGO, por izquierda; luego, FELISA, de la segunda de-

recha

Diego Los carpinteros se empeñan en seguir en-

listonando; de mcdo que no es posible la

prova.

Clau. Todo se arreglará.

Fel. Señor Gilardi.

DlEGO ¡Oh, Felisa! (Va hacia Felisa; ella se retira con

dignidad.)

Fel. No le conozco a usted. Aquí tiene: quinien-

tas. Mil. Mil quinientas, y dos mil. (Ha ido

echando sobre la mesa los paquetes de billetes, evitan-

do que Diego los tomase de sus manos.)

Diego El que no me quiera usted conocer, no es
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motivo para que me dé las cosas como a los

malabaristas.

SFel. Tiene usted razón: ahora hay que servirle

las cosas en bandeja de plata, (vase por la se-

gunda derecha )

Diégo (Riéndose.) Está bien. Don Claudio; voy a fir-

mar Unas postales. (Se sienta a la mesa de frente

al público.)

ESCENA XX

DICHOS, GAUDENCIO, por la izquierda

<jaud. ¿Qué ee ofrece?

Claü. Pero, hombre, Gaudencio; ¿cómo queréis

que ensayen con el ruido de los martillazos?

- Oaud. A los martillos, no les vamos a poner sor-

dina.

Conde lo non digo di poner sardina; ma osté non
tiene cabeza per pensar.

Gaud. Más que usté.

Conde Osté debe comprender que non si puede
ensayar con ruido di martello.

Gai d. Se tapona usté las orejas.

'Conde ¡Andate o diávolo!

Gaüd. jVaya usté más allá!

Oonde (Aparte.) Non voglio argumentare con questo
rinoceronte. (Vase por la izquierda.)

ESCENA XXI

:DON CLAUDIO, DIEGO, GAUDENCIO. Por segunda derecha FELI-

SA, a su tiempo

Diego ¿No podéis enlistonar después del ensayo?
Gaud. No, señor; son muchas decoraciones, y la

jornada de ocho horas acaba a las cinco de
la tarde.

Diego ¿Qué tiene que ver eso? Por un día, podéis
acabar a las nueve.

Gau. Como poder, sí que podemos, pero no nos
da la gana.

Diego Eso es una falta de consideración a don
Claudio, que os da de comer.

Gau. Oye tú, macarroniui; no te pongas soberbio-
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so. que no era eso lo que predicabas hace
seis años cuando le dabas a la garlopa.

Diego Ni lo predicarías tú si encontrases algún
medio para dejar la herramienta.

Gaü. Seguiría siendo el mismo.
Diego En seguida ibas a tener, ni tú ni nadie, ca-

llos en las manos poseyendo una voz como
la mía.

Gao. Yo soy siempre del mismo color; no soy de
los que se destiñen como Diego. Y eso está

muy mal. Hay que ser constante y firme

con las ideas que nos nacen aquí dentro,

(En la frente.)

Diego No es ahí dentro donde nacen las ideas; las

ideas vienen del exterior, del ambiente en
que se vive; por eso variamos de pensar se-

gún las circunstancias; y las ideas, como las

teorías, se inventan para defender aquello

que más nos conviene a cada uno.

Gau. Antes, a eso le llamabas <el maldito egoís-

mo.»
Diego Ahora le llamo «bendito.» ¿Qué seríamos

los hombres sin egoísmo? Flantas; seres sin

estímulos ni aspiraciones que nos empuja-
ran a realizar grandes empresas.

Gau. Ahí tienes a Diego, Felisa. ¡Cómo cambian
los tiempos! ¿Verdá?

Fel„ Los tiempos cambian, pero los hombres no
cambiáis. Sois los de siempre: unos y otros

vais a lo mismo, aunque por diferente ca-

mino. Ninguno queréis continuar siendo lo

que sois, ni seguir donde estáis. No com-
prendéis que tú en la maquinaria, Diego
cantando y yo en la taquilla tenemos la

misma importancia, y conservando nuestro

sitio trabajamos por el bien general; pero
todos queréis ser poderosos, todos gobernan-
tes, y eso es tan ridículo, tan imposible,

como si todos los habitantes de una nación
quisieran ser zapateros, con lo cual sólo con-

seguís desorden y confusión, como quien da
saltos en la obscuridad.

Gau. Las mujeres no entendéis de estas cosas;

sois... femenistas
Clau. Anda, Gaudencic, a ver si hay algún arre-

glo.

Gau. Voy a conferenciar con los compañeros, a

ver qué determinan.
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DIego Trabajar lo que sea preciso; no hay más
determinación.

Gau. (Aparte.) Macarronini. (Vase izquierda,)

Diego Gracias, Felisa; has estado admirable, (se le-

vanta y va hacia ella.)

Fel. Ya le he dicho a usted que no le conozco.

(Vase segunda derecha.)

ESCENA XXII

DICHOS; por la izquierda, PRÁXEDES

'Fráx. ¡Señores, qué escándalol Ha llegado el cria-

do del restorán con el almuerzo; la Leonar-
dini ha dicho que era para ella y para Gi-
lardi, y la Lida le ha metido una bofetada.

Clau. ¿Al camarero?
Prax. Quiá; a la Leonardini. Es decir, no sé si ha

sido una bofetada; no, no; han sido dos, han
sido dos.

•€lau. ¡María Santísima!

PkÁX. (En la segunda derecha.) A Ver, mi butaca; fila

diez, número siete.

-Sara
Clau.
Sara

JDlEGO
Sara

ESCENA XXIII

Los MISMOS. Por izquierda, SARA

Ya puede usted buscar otra que baile.

Calma, señorita, calma.
¡Pooerme la mano encima esa voz de gata
constipada! ¡Le ha de cobtar caro!

¿A dónde va usted?

A dar parte al Juzgado. Queden con Dios.

(Vase primera derecha.)

ESCENA XXIV

DICHOS; por izquierda, LIDA y CONDE

íLida Señor empresario; o la Leonardini o yo.

Olaü. Usted y nada más que usted.

-Lida Y en cuanto a Gilardi, yo no canto más con
él; no, no y no.

Diego (procura calmaría.) Por Dios, Lida.
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Clau. (Aparte ai conde.) ¿Le ha pegado Lida a la:
x Leonaidini?

Conde Due bofetada da Padre Eterno.

L da (a Diego.) ¡Déjeme usted!

Diego Precisamente he venido a decir a don Clau-

dio que yo no canto si no despiden a la Leo~
nardini.

Clau. Y la Leonardini ha sido despedida.

Lida Ah, eeo yo no lo sabía.

Diego ¿Lo ve usted?

Lida Basta; cantaremos juntos.

ESCENA XXV

Los MISMOS; BÜSQUETS, por la izquierda

Bus. ¿Qué pasa?

Clau. Ya está todo arreglado.

PrÁX. (Con una postal que ha cogido de encima de la uiesa ss.

va hacia Diego,) ¡Qué bien está Gilardil E-ta
postal para lqí; es decir, no, no, que esta, de-

dicada a una señorita.

LlDA ¿A Una beñorita? (Corre a coger la postal, peror-

antes la coge Diego y la rompe.)

Diego (a Práxedes
) ¿Qué ha hecho ustedV

(üon Claudio agarra a Práxedes por el cuello y lo

echa por primera derecha.)

BUS. jMáteulo! (Por Práxedes.)

LiDA (Corre a la mesa y coge las otras postales. Lee.) «A.
Merceditas de Arrigoitia, mi único y eterno
amor.» ¡Niéguelo ahora, niéguelo!

Conde (Aparte.) Questo e una eruzione del Vesubio.
Diego Pues bien, sí; no debo negarlo: Amo a esa

señorita y sueño con las delicias de un ho-

gar tranquilo y apacible.

Lida jCen la de Arrigoitia!

Diego ¿Por qué no? Antes me ha dicho usted que
todo ha terminado entre los dos.

Lida Ahí tienen ustedes; ei que predicó contra eL

maldito capital, ahora sueña con kn millo-

nes ganados por un acaparador. ¡Buena en-
señanza! {Buena!

Diego Sueño en unirme a una mujer que no me
atormente lo que usted.

Lida Y que le convenga más; para retirarse del

teatro y continuar viviendo a lo grande. Cá-

sese, cásese con la millonaria y pierda su
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condición de hombre; ella será el marido y
usted la esposa de su mujer. ¡Muy bonito!

Diego No quiero contestarle a usted. Queden con
Dios. (Medio mutis.)

Bus. ¡Eh! ¡Alto! ¿Y el ensayo con la Lida?
Lida Señor empresario; yo no puedo cantar; me

vuelvo a Madrid; e atoy enferma, (cae en un

asiento.)

Claü. Pues yo ya estoy cansado de templar gai-

tas; se acabó la temporada. Voy a despedir
a los músicos. (Vase izquierda.)

Diego Me alegro; así queda rescindido mi contrato

por fuerza mayor. Queden con Dios, (vase

primera derecha.)

.Bus. (Anonadado, sentado de codos en la mesa.) ¡BonB;

temporada!
Conde ¡Malata! ¡Poverina; non piangiate piúl

LlDA (Transición. Se levanta resuelta ) No, señor; ni eS-

toy enferma, ni lloro ni me añijo. Afligirse

por lo presente es perder lo presente y el

porvenir. ¡A triunfar, a gozar de la vida!

Vamonos, Conde. (Vase primera derecha.)

Conde Andiamo. ¡Signori, a rivederci! (vase primera

derecha.)

BtJS. (Sentado a la mesa y mirando unos papeles de su car-

tera.) ¡Abl ¡Las sinco mil pesetas de présta-

mo! (Vase corriendo primera derecha, gritando.) ¡Gi-

lardi! ¡Giiardi! ¡Ascolti! (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración que en el primer acto, con algún detalle de

más o de menos. Es el principio de una noche de invierno. La

luz de la tienda alumbra medianamente en las primeras escenas.

No está el piano del primer acto. Es una noche de otoño.

ESCENA PRIMERA

FELISA está acabando de colocar unos madroños a una pandereta,

y unas cintas de colores nacionales a unas castañuelas. DON CLAU-
DIO, de la derecha

OlaU. Hola, Felisa. (Se coloca detrás del mostrador y es-

cribe de pie.)

Fel. Oiga usted, don Claudio.

Clau. ¿Qué?
Fel. Habrá que pedir agujas de gramófono, que

ya quedan pocas; y resina para los violines.

Clau. Mañana haremos el pedido.

Fel. Aquí ha estado el coronel de Lanceros a al-

quilar un piano, ya lo ha escogido, y hemos
quedado en veinticinco peFetas al mes.

Clau. ¿Más los gastos de traslado?

Fel. No, porque ha dicho que mañana enviará
cuatro soldados y un cabo para que lo lle-

ven.

Clau. No lo consentiré yo; lo llevarán los mozos
de cuerda que acostumbran a llevar todos
mis pianos y saben manejarlos. Cuatro sol-

dados y un cabo son buenos para una guar-
dia, pero no para llevar un piano.

Fel. Ya se lo dije yo.
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Clau. ¡Vaya una lucecita que nos está largando la

fábrica eléctrical

Fel. Hasta hace poco he tenido que alumbrarme
con velas. Bueno está todo: ei azúcar no en-

dulza, la sal no sala, y la luz no alumbra.
No sé dónde iremos a parir.

Clau. No hagas caso: eso es que la humanidad
progresa; que se perfecciona.

(üu REPARTIDOR entreabre la puerta de la calle y

arroja un prospecto que Felisa recoge del suelo.)

Clau. ¿Qué es eso?

FsL. (Recoge el prospecto y se reúne con don Claudio.) El
prospecto del teatro Euterpe. (uee.) cDebut
de Mesalina, reina de las cupletistas, crea-

dora del cuplé titulado: Eche usté potante, so

morral.

Clau. ¿Qué te parece? Me pidió permiso para que
su maestro le enseñara ese cuplé en un pia-

no de los de ahí dentro y... ¡dos meses, para
metérselo en la cabeza! Y ahora me sale con
que ella es la creadora del Eche usté palante,

so morral.»

Fel. Ella sí que debía echar por otro camino y
venirse a la cocina de esta casa, que llevan

ustedes seis meses sin cocinera, (vuelve a su

puesto.)

ESCENA II

DICHOS. Por el foro SEÑORITA LIBORIA acompañada de una M1SS

Lib. Buenas noches.

Clau. Servidor.

Lib. De parte de mi mamá, a ver si nos querrá
usted hacer un favor.

Clau. No sé si tengo el gusto de conocer a su
mamá.

Lib. Vaya si la conoce usted: la señora de Peña-
fiel de los Al t03 Cerros.

Clau. Ah, sí; la señora de Peñafiel de los Altos

Cerros. ¿Y en qué puedo servirla?

Lib. Miss, ¿ha traído la pieza de música?
Ml:S Y'es. (La entrega.)

Lib. Venimos a devolver esta pieza para piano.

(Con zalamería.)

Clau. ¿Q'ié es?

Lib. El Soldado de Ñapóles, que compramos aquí.
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Clau. ¿Cuándo?
Lib. Me parece que fué por Navidad, ¿verdad,

Mies?

Miss Yes.

Clau. Hace nueve meses.

Lib. iSí, señor, pero después de aprendida no me
gusta y dice mamá que si nos la cambiara
usted por otra que cueste dos cincuenta
como esta, se lo agradeceríamos.

Clau. Ya lo creo; no faltaba máe... ¿Por qué pieza

la quiere usted cambiar?
Lib. Por una que sea muy nueva.

Clau. Aquí tiene usted; el c.iplé nuevo, con una
letra preciosa, (l* saca del escaparate.)

Lib. El título ya me gusta: Eche usté pedante,

morral.

Clau. Cánteselo a su papá, verá co no también le-

gusta.

Miss Oh, yes, yes.

Clau. Perdone la curiosidad, señora; ¿es usted del

mismo Londres?
Miss No, señor; soy de Logroño.
Clau. (Aparte.) ¡Atiza!

Lib. Vamonos, Miss. Muy agradecidas.

Clau. Y si dentro de un par de años no le resulta,

venga y se lo cambiaré por otra cosa; y asf

sucesivamente.
Lib. Muchas gracias.

Olau. De nada.
Lib. Ks u>ted muy amable, (vase, foro, cou la mí?s.)

Clau. Y usted muy simpática. Adió?, Miss, re-

cuerdos a Trevijano. (a Felisa.) ¿Qué te pa-

rece? ¡A cambiar una pieza comprada hace
nueve meses! Las señoras de Peñafiel de los

Altos Cerros! ¡Se necesita cuajo!

FaL. Ü3ted tiene la culpa, por cambiársela.
Clau. Y se la cambiaré mil veces que vuelva. Así

la ayudaré a ponerse en ridículo, (va ai mos~

trador. Pequeña pausa.) ¿Sabes COnquién estU-

ve hablando esta tarde?
Fel. Me figuro que se referirá usted al misino-

que yo he tenido el disgusto de ver esta ma-
ñanaJ a Diego.

CYau. ¿Y hablaste con él?

FaL. ¿Yo? No me haga usted tan poco favor.

¡Qué había de hablarle yo! Pasé por su lado
sin mirarle. Después de su comportamiento
conmigo, juré no volverle a mira a la cara.



- 60 -

Clau. Pero así que pasó por tu lado y eBtuvo a

distancia, te volverías para mirarle por la

espalda.

Fel. Por curiosidad nada más; créame usted; y
me pareció que no iba tan bien trajeado

como antes.

Clau. Iría en traje de mañana a la negligé; o que
hará algún tiempo que no tiene contrata.

Como es un derrochador y un vicioso, así

que está un par de meses sin cantar, la falta

de recursos le sale a la cara. Eso es muy
frecuente entre los artistas.

ESCENA III

DICHO?. Poi el foro PRAXEDES, lleva vendado el carrillo izquierdo

Práx. Don Claudio, déme usted la enhorabuena.
Clau. Sepamos por qué.

Práx, Me van a hacer Académico de la Historia.

Clau. ¿De la Historia Sagrada?
Práx. No, señor; de la otra.

Clau. Será por sus trabajos en el Museo Provin-
cial que todavía está en proyecto.

Práx. No sea usted mordaz. Es por una memoria
que he escrito acerca de la historia del baile.

Clau. Será cosa divertida.

Práx. Muy curiosa: Apolo bailó con las musas.
David bailó delante del Arca de la Alianza.

Colón bailó al desembarcar en América.
Clau. ¿Está usted seguro que Colón?...

Práx. No estoy seguro. Pero supongo que bailaría

de contento.

Clau . ¿Y no cita usted a San Vito y a San Pascual
tíailón?

Práx. No, señor; a Felipe III que bailaba muy
bien la zarabanda, la chacona y el avili-

pinti. Y termina la memoria con el baile de
moda: el orangutango que hoy se baila en
los salones aristocráticos y en el Riz y en el

Palas de Madrid.
«Clau. ¿Pero hay un baile que se llama el oran-

gutango?
Práx. Sí, señor; última creación del director del

jardín de animales y plantas de París.

<Xau. ¿Y a qué otra persona le ha contado usted
esos datos históricos?



— 61 -

PhÁX. A nadie más que a U3ted/(Está con el lado iz-

quierdo hacia el público.)

Clau. Entonces, ¿de qué tiene usted hinchado ese-

carrillo?

Práx. üe un flemón; no tiene importancia. Voy a

llevar las pruebas a la imprenta donde es-

tán tirando mi Memoria. Mi papá me ha
escrito que el Ministerio de Fomento me
comprará la edición. (Medio mutis foro.)

Clau. Que sea enhorabuena.
(Felisa ha veuido detrás del mostrador y envuelve

unas cajas de cilindros para pianola.)

Práx. Gracias. ¡Ah! Gilardi vino ayer a mi casa

con la pretensión de que yole recomendase
a mi padre para que el Gobierno le diese un
destino. Yo le dije: «Pero, criatura, si usted
apenas sabe escribirá Y me dice: «Tiene
usted razón, pero lo que yo pretendo es un
destino de esos que no se hace más que co-

brar.» «Pero, ¿de dónde ha sacado usted que
hay destinos en que se cobra y no se hace
nada? A ver, cíteme usted uno.» Y con todo
descaro del mundo, me contesta. «El desti-

no que usted tiene.»

(Felisa presta atención al diálogo.)

Clau. ¡Qué atrocidad!

Práx . hasta me llamó sanguijuela de la Nación.

Clau. No haga usted caso; ese Gilardi es tan gro-

serote que llama a la3 cosas por su verdade-

ro nombre.
Práx. Sí señor; pero no por eso le guardo mala

voluntad; la prueba es que vo le agradece-

ría a usted que le hiciera un favor a Gilardi.

Clau. ¿Cuál?
PkÁx. Que le prestase usted cincuenta duros.

Clau. ¿Y para qué quiere usted que yo le preste

cincuenta duros a Gilardi?

Práx. Porque... me los debe y el pobre no sabe
cómo devolvérmelos.

Clau. ' Amigo mío; usted llegará a Ministro.

Práx. Eso dice mi padre.

Clau. láerá usted un ministro de Hacienda admi-
rable.

Práx. ¿Y prestará usted esa cantidad a Gilardi?

Clau. ¿Qué duda cabe?...

Práx. Muchas gracias. Adiós, (vase foro.)

Clau. ¡Qué duda cabe... que no se las prestaré!

(Pasa detrás del mostrador. A Felisa que ha vuelto a
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¿Has oído9 Tanto como Diego

predicó contra la empleomanía y ahora
anda tras de uu destino para pasearse.

Fel. Querrá dejar el teatro.

Clau. Se conoce.

Fel. ¡Ahí está Diego!

Clau. ¿Dónde?
Fel. Mirándonos por el escaparate... ¡Ya viene!

¡Permítame marcharme arriba! ¡No quiero
verle!... ¡Le aborrezco! (vase, derecha.)

ESCENA IV

.DON CLAUDIO. Por foro DIEGO, con gabaneito de entretiempo y
sin el peinado de artista

Diego Buenas noche?, don Claudio.

Clau. ¿Qué dices de bueno?
/Diego Poca cesa. ¿ Y Felisa?

Clau. Está arriba.

Diego Huye de mí...

ClaU. No Sé. (Indiferente.)

Diego Sí, huye de mí; lo he visto a través de esos

cristales. Esta mañana la encontré en la

caile, quise saludarla y ella esquivó ei salu-

do. Yo no merezco tanto desprecio.

Clau. ¡Qué has de merecer tú ese desprecio! Lo
que mereces es que Felisa te compre dulce?

Dilgo No se burle usté, don Claudio. Durante mi
vida artísrica conocí y hasta creí amar a

otras mujeres, pero las imágenes de éstas se

han desvanecido y ahora revive en mí el

amor de Felisa, mi verdadero amor, porque
fué el primero. De esto quiero convencerla.

Clau. No lo conseguirás.

Diego Sí, porque le demostraré que los hombres
somos hijos de Jas circunstancias; éstas han
cambiado... y vuelvo a ser el mismo de
antes.

ESCENA V

DICHOS. LIDA por el foro

LlDA (Abre la puerta del foro y, desde ella, dice sonriente

y medio cantando ) Bona sera, miei signori.
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DiEGO (Aparte.) ¡Lida! (Se retira a la derecha y se hace el

distraído mirando unos papeles de música.)

Clau. ¡Señora Condesa!

Diego (Aparte.) ¡Condesa!

Lida Me han dicho que dejó usted de ser em-
presario.

Clau. iVle quedé sin calzoncillos, amiga Lida. Una
y no más. ¿Y usted, cómo por España?

Lida Sentía la nostalgia de mi tierra y he venido
a pasar aquí una temporada. Quiero volver

a visitar las artísticas antigüedades que
guardan Toledo, Granada, Burgos y otras

muchas poblaciones; y estrechar la mano a

los buenos amigos que en España dejé...

incluso a Gilardi, que se está haciendo el

sueco para no saludarme, (se lo dice a Diego.)

Diego Señora... yo... buenas ganas sentía de salu-

darla, pero, la verdad, no me atrevía.

Lida Ya sabe usted que no soy rencorosa, debe-

mos perdonar siempre a los demás; a quien
nunca debemos perdonar es a nosotros mis-
mos. (Le da la mano.)

Diego He oído qut¡ don Claudio la llamaba a usted
«Condesa>.

Clau. Porque lo es. Siéntese, Lida.

Lid\ Cuando me retiré del teatro me casé con mi
maestro de canto, el Conde de Scarlatti, a

pesar de su edad, por ser el único de mis
pretendientes que aceptó el unirse a mí en
la forma que yo entiendo el matrimonio.

Clau. No Será a lo bolchevique. (Sentado a la izquier-

da de Lida.)

..Lida No, señor: con todos los requisitos civiles y
eclesiásticos, pero continuando nuestra vida

de solteros. Si los esposos habitan bajo el

mismo techo, caen demasiado pronto en la

prosa de la realidad; se presentan con des-

cuido en el vestido y en el tocado, y lo peor

es que sólo acostumbran a hermosearse
para las personas extrañas. Eso de vivir

siempre juntos es aburrido, y el aguantarse
los defectos por obligación es insoportable.

Diego ¿Y dónde viven ustedes ahora? (sentado a la

derecha de Lida.)

Xida En Milán; el Conde en su casa, y yo en un
lindo hotelito con aspecto de fortaleza cas-

tellana, con su torrecita, donde, en días se-

ñalados, se iza la bandera española, y en la
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puerta un cañoncito que el portero dispara
-siempre que entro y salgo.

Clau. Lo mismo hacía la Nilson.

Lida Cuando ee me antoja, convido a mi esposo
a almorzar en mi casa; otras veces me con-

vida él a la suya, y somos felices porque
tenemos las ventajas de los casados y de los

solteros, sin ninguno de los inconvenientes
de los solteros ni de los casados.

Clau. [Cuánto siento no haber hecho yo lo mismo!
Lida Hace dos semanas, cuando salí de Milán, ni

ee lo consulté a mi esposo: le envié una tar-

jeta diciendo: «Se despide para España.
Lida». Y cuando yo iba a tomar el tren, lle-

gó a la estación el Conde que venía a des-

pedirse y a traerme un ramo de flores y una
cajita de bombones para el camino; amabi-
lísimo como el más enamorado de los pre-

tendientes, (a Diego.) ¿Se hubiera usted ca-

sado conmigo en esas condiciones?

Diego De ninguna manera.
Lida Pues ya ve usted si hicimos bien en echar

cada uno por su lado. ¿Y qué vida lleva us-

ted? Hace tiempo que no suena su nombre.
Díego No le extrañe, Lida.

Lida ¿Ya no canta?

Diego Continúo cantando, pero ya no entusiasmo
a los públicos, ni mucho menos.

Clau. Todavía se defiende, todavía.

Lida Triste cosa para un cantante: defender las

notas en vez de atacarlas.

Diego ¡Y tan triste! Por eso las contratas escasean;

ya ve usted, ni Busquets ha querido con-
tratarme para la compañía que está actuan-

do en esta población, y eso que me ofrecí

por bien poco.

ESCENA VI

DICHOS. BUSQUETS por el foro

Bus. (Asomado.) ¿Qué, está aquí Gilardi?

Diego Sí: pase usted, (se levantan.)

Bus. (corre hacia Diego ) A8colti; ¿que li cunvandría
una cuntracta de vente funsiones?...

Lida ¿Cómo va, Busquets? (con guasa.)

Bus. Bien, grasias. Dispensi, Lida. (a Diego.) ¿Que
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li cunvandría una cuntracta de vente fun-'

siones para el Gran Teatro?.,.

Clau. Buenas noches, amigo Busquets. (con guasa.)

Bus. (a don Claudio.) Dispensi. (a Diego.) ...¿Vente

funsiones an al Gran Teatro de Lisboa?

Diego Ya lo creo; encantado.

Lida ¿De primer tenor?

Bus. tíí, sañora, de primer tenor, pero an terser

lugar, porque Jlevo dos tenores de fuersa

datante de éJ. Total: que la cumpañía ya la

tengo completa, no me hase falta nadie,

pero de pronto me hi recordado del amigo
Gilardi y me hi dicho: voy a contratarlo.

Diego Pues no hay más que hablar.

Bus Cundisiones: an al dabut de la cumpañía,
o sea la primera noche, ustet cantará Lohen-
grin.

Diego ¿Cree usted que todavía puedo cantar esa

ópera?
Bus. Sí. hombre, sí.

Lida ¿Usted no ha cantado nunca en ese teatro?

Diego No, señora.

Lida Pues ande con ojo.

Bus. (a niego.) No haga ustet caso: al día dal da-
but, una purga, unos padiluvios con mus-
tasa, y vengan pulvarisasiones de clorato, y
no pasi cuidado, yo se lo garantiso... Ab, y
una untura de belladona a las almígdalas.

Clau. Y un parche de pez en la nuca.
Bus. ¿Qué dise de un parche de pes a la nuca?
Clau. Es lo que se pone Anselmi, ¿verdad?
Lida Y Caruso. (Riendo.)

Bus. ¡Ca, hombre! Eso se lis pone a los perros
que tienen moquillo. ¡Qué me van a contar
a mil

Diego ¿Y sueldo?
Bus. 'Un sueldo magnífico: sincuanta mil reis.

Diego ¿Cuánto son cincuenta mil reis?

Lida Tres pesetas.

Clau. No, señora, mucho más; tres pesetas y
media. •

Bus. Nolis haga caso, que vienen con romansos.
Diego Bueno; luego iré por el teatro y convendre-

mos las condiciones.

Bus. Pues corro a los teléfonos, a telefonisar que
añidan el nombre de usted a la llista de
la CUmpañía. (Medio mutis foro.)

Lida Adiós, Busquets. (con guasa.)

6
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Cl> u. Vaya usted con Dios. (ídem.)

•Bus. Ay, dispensin, buenas noches tingan uste-

des... Estas cosas del teatro me tienen una
mica trastornado. AdiÓS. (Vase foro corriendo.)

ESCENA VII

DON CLAUDIO, LIDA y DlfeGO

Diego ¡Gracias a Dios! Ya tengo contrata.

Lid a ¡Pobre Gilardi!

Diego ¿Por qué?
Lida ¡Pobre Gilardi!

Diego ¿Qué quiere usted decir?

Lida No admita usted esa contrata, por mucho
que le ofrezcan.

Clau. ¿Por qué no ha de admitirla?

Lida Yo conozco muy bien el gran teatro de Lis-

boa. El público es muy inteligente, pero
tiene el gusto o el capricho de silbar un te-

nor en cada temporada, y vea qué cosa más
singular: una vez silbado un tenor, deja en
paz a los demás cantantes aunque sean peo-
res que el tenor protestado. Así es que todo
empresario, después de tener completa la

compañía, busca un tercer tenor para echár-
selo a las fieras.

Clau. Pues fí que es un publiquito.

Diego ¿Es posible? ¿Cree usted que han venido a

contratarme para eso?

Lida Va usted a Lisboa para la primera noche
nada más.

Clau. A estas horas ya tiene Busquéis preparadas
las estopas que ha de meterte en la cornada
que te vas a llevar.

Diego ¡Oh, qué humillaciónl ¡Qué vergüenza! ¡A
ese Busquets tengo que abofetearle!...

Clau. Mal hecho: Bosquet es un empresario que
da lo que el público le exige.

Lida * No vaya usted a Lisboa y haga lo que yo:

retirarse del teatro antes de que el público
le retire.

DrEGO No tendré más remedio.
Clau. Puedes seguir cantando en las Iglesias; allí

no silban a ningún tenor.

Lida ¿Para qué le hace falta, si se casa con la bil-

baína?
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Diego

Lid

Diego

Clau.

Diego
Lid a

Diego

Clau.
Lida
Clau.

DlEG 3

Lida
Clau.

Lida
Clau.

DliGO

Clau.
Diego

Eso ya pertenece a la historia: cuando dejé
de brillar, su afecto fué apagándose hasta

olvidarme para casarse con un viudo millo-

nario, an fabricante a quien llaman cEl rey

de la alpargata.»

Son muchas las señoritas que sienten ad-

miración por los cantantes; mientras ellos

son aplaudidos, buscan su amistad, pero no
por amor, sino como objeto decorativo. Son
gatitas a quienes agrada juguetear con lo

que brilla y revolotea, pero ha venido usted
a menos, ha quedado el hombre vulgar, y
adiós admiración, y adiós entusiasmo.
Pero es mucha crueldad, la de Mercedes;
jurarme amor para esto.

¿Y tú no hiciste lo mismo con la pobre Fe-
lisa?

¿Yo?
Usted, sí; el que maldecía de la diferencia de
clases, el que predicaba que no debía haber
altos ni bajos, cuando se sintió usted en-
cumbrado, le pareció muy poco paia esposa
aquella honrada obrera que le adoraba.

Usted, el Conde, y la misma Felisa se em-
peñaron en que yo cantase, de modo que
no es mía la culpa.

Claro, la cúlpala tenemos nosotros.

¿Ya no tiene usted a Felisa? (a don Claudio.)

Sí, pero se ha subido a mi casa por no ver a

éste.

He querido reconciliarme con ella, pedirle

perdón per 3 huye de mí como de un apes-

tado, me ) ia.

¿Y 8Í yo le hablase? (a don Claudio.)

Sería inútil; Felisa no es de las que dicen

una cosa y hacen otra: ha dicho qu'e no le

perdona, y no le perdonará aunque S3 lo

pida toda la Corte celestial.

¿Pero es que esa mujer no tiene corazón?
Sí que lo tiene, pero nació en Alcañiz y es

una baturrica de aquellas que disparaban
cañones. Tengan ustedes la seguridad de que
Felisa no baja mieatras Diego esté aquí,

aunque yo la mande bajar.

Eso es echarme. ¡Felisa era mi última espe-

ranza y me arroja de aquí!

Eso, no; yo soy el dueño de mi casa.

Sí, pero... me marcho. (Emocionado.) Agradez-
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co en el alma su buen deseo, Lida; y a usted
también, don Claudio. Muchas gracias...

muchas gracias... ya me voy... ya puede ba-
jar Felisa... Le dicen ustedes que no me
volverá a ver más. (Medio mutis.)

Lid\ ¿A dónde va usted?

DlEGO No lo Sé... AdiÓS. (Vase foro.)

Clau. Ese hombre va a hacer algún disparate.

.Lida ¿Cree usted?
Clau. De seguro.

LlDA ¡Yo lo impediré! (Vase foro, gritand) y corriendo.)

¡Diego! ¡Diego!

Clau. (En ei acústico.) Ya se ha marchado Diego; ya
puede bajar Felisa.

ESCENA VII

DON CLAUDIO. Por foro ENRIQUETA y GAUDEN010; este se afei-

tó el bigote que llevaba en el segundo acto y viste elegantemente

Gaud. Muy buenas, don Claudio.

Clau. Hola, Gaudencio. ¿Qué hay de bueno? (ce-

tras dal mostrador.)

Gaud. Lo de siempre: cosas de esta, que es de lo

más caprichosa, y no hace más que pedir

por esa boquita, y tirar de longui.

Snr. No es pa tanto.

(A una indicación de don Claudio, se sienta delante

del mostrador, izquierda.)

Gaud. Me está gastando la empastación; se le an-

tojó gramófono, toma gramófono; se le an-

tojó gramola, toma gramola; y ahora vengan
discos y más discos.

Enr. Pa no aburrirme por las noches: él se pasa
toda la noche en la sala de juego del Casino
hasta que Dios amanece, y yo sola en casa

haciendo bis a bis con el gato. En algo me
tengo de entretener. (Sonriente a Gaudencio.)

ESCENA VIH

DICHOS. FELISA, por derecha

Clau. ¿Qué discos quiere usted? (a Enriqueta.)

Enr. Dh Tita Rufo, de Schipa, del maestro Do-
mínguez, y el Eche usté palante, so morral
cantao por la Mesalina.
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Gaud. No eres tú nadie pidiendo.

Enb. Cualquiera diría que te cuesta mucho ga-

narlo, (seria.)

Gaud. No te me revuelvas, que yo te compro a ti,

hasta los discos del ferrocarril si te se anto-

jan.

Glau. Pasen ahí dentro, (izquierda.) y esta joven les

despachará. (Enriqueta y Felisa vanse, izquierda )

ESCENA IX

DON CLAUDIO y GAUDENCIO

Gaud. Hay que ver cómo han subido I03 precios

de los discos. El oir una voz de cacharro te

cuesta doce pesetas. Antes, por dos pesetas,

comprabas un disco doble y oías al tenor

Destripa, por Un lao, y a la célebre Tita

Rufo, por el otro.

«Clau. Es verdad; todo tiende a subir, y de eso no
debes tú quejarte: antes, eras carpintero del

teatro y ahora cobras doce duritos diarios,

más las propinas, por tallar en el Casino; no
bebes más que Champán y Benedictino; fu-

mas carunchos y yo los fumo baratunchos

conque no te quejes de que tocio suba por-

que tú también te has elevado.

Gaud. Sí, señor; y el que no hace lo que yo es por-

que no puede, y lo demás son canciones.
Además, hay que comprender que las casas

de juego cumplimos una misión benéfica,

social y humanitaria. Vea usted los miles
de duros que mensualmente entregamos a
las autoridades para la extirpación de la

mendicidad. Vea usted cómo las autorida-

des reparten ese dinero entre los pobres.
Glau. Me compraré un anteojo de larga vista para

verlo.

Gaud. Usté ya no sube por la sala de juego. (Medio

mutis izquierda.)

Glau. Ni pienso volver a subir.

Gaud. Hay mucha animación; y ahora tenemos
tres mesas de ruleta. Venga usté por allí.

(Vase izquierda.)

«Ulau. Gracias; no me gusta que me pelen con el

cero.
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ESCENA X

DON CLAUDIO. For foro LID A, jadeante

Clau. ¿Qué ha pasado?
Lida (se sienta.) Salí corriendo tras él, atropellando

acuantos encontré ai paso... a una pobremu-
chacha que iba con una botella, se la rompí...

a un guardia municipal que se me puso de-

lante... le pegué un empujón... y lo tiré pa-

tas arriba... y la gente, al verme correr,,

unos me silbaban, otros gritaban: «Ahí va
la liebre» y tsnían razón porque nunca co-

rrí con tanta velocidad... pero no pude
alcanzarle... y ee me escabulló por unas ca-
llejuelas.

Clau. Total: que ha dado usted un espectáculo.

L da Me tiene sin cuidado.

Clau. Menos mal, que ha sido de noche.

Jj'.da Lo mismo hubiera hecho en pleno día.

ESCENA XI

DICHOS, G AUDENCIO y ENKIQUETA, por izquierda con unos pa-

quetes de disccs

GauD. Queden COn Dios. (Vase foro con Enriqueta.)

Clau. Adiós, Gaudencio. (a Lida.) J£ste predicaba
lo que Diego. Ahora es crupié y vive a lo

grande.

Lida Abundan mucho los Diegos.

Clal. ¡Que si abundan! ¿Se acuerda usted del Ta»
rasio y la Gaspara? Aquéllos dos catetos que
hace nueve años entraron aquí pidiendo
reclamos de codorniz.

Lida Vaya si me acuerdo, y que me reí poco.

Clau. Pues ahora son dos señores, y la fortuna
que tienen se la deben a usted.

Lida ¿A mí?
Clau. Usted les aconsejó lo de enterrar un santo

y lo de las aguas milagrosas.

Lida Sí, pero fué en broma, y ellos se indignaron.

Clau. Pues siguieron el consejo, y aunque la Au-
toridad Eclesiástica desaprobó el hallazgo

del santo, Tarasio se las campaneó de ma-
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ñera que el ventorro se convirtió en posada

y la posada en una fonda.

Lida ¿Y qué sanio fué el que enterraron?

Olau. Un Garibaldi de yeso, al que le rasparon el

goiro y las polainas, y como no se pudo
saber qué santo era, resulta que es todos los

santos, y le hacen la fiesta el primero de
Noviembre.

Lida Pues no me voy de España sin ir a verlo.

Olau. No vaya usted, que la desplumarán. Aun-
que no se tomen las aguas, las dan por to-

madas y las cobran, porque dice que en Ja

cocina de la fonda guisan con ellas. A mí
me pusieron cincuenta pesetas de más en
la cuenta; reclamé y me dijo Tarasio que
aquel cincuenta era el número de mi cuarto.

Lida ¿El número de su cuarto?

*Cl*u. Costumbre del establecimiento: sumar el

número del cuarto en la cuenta. Y no vale

pedir el número uno, porque la numeración
empieza en el treinta.

'Cida ¿Qué le parece? ¡Los que predicaban hon-
radez!

Clau. En este mundo, es un hecho,
que, del viejo al mczalbete,
todos cantan de falsete,

ninguno canta de pecho.

Cim Desgraciadamente.

ESCENA XII

DON CLAUDIO, LIDA. DIEGO por foro, calle

Diego Vengo a despedirme de ustedes.

Cnu. ¿Adespedirse?
Diego He visto que no estaba Felisa y entro a de-

cirles adiós para siempre.
Lida ¿Para siempre?
Diego tíí.

Lida ¿Cómo es eso?

Diego Me marcho de España para no volver más.
Clau. ¿Y a dónde vas a ir?

Diego No sé; lejos, muy lejos, donde nadie me
conozca, donde nadie sepa quien soy ni lo

que fui. Adiós, Lida...

íLida Oiga usted, amigo, mío; si en algo estima mi
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amistad, espere un momento; se lo suplico..

Don Claudio; necesito hablar con Felisa.

Clau. Perderá usted el tiemqo.
Lida ¿Quién sabe?
CLAU. Voy a decirle que Salga. (Vase primera iz-

quierda.)

LlDA (A Diego.) Usted, espere allí. (Derecha.)

Diego ¿Qué va usted a hacer?
Lida Interceder por usted; yo le separé a usted

de Felisa, y es justo que vuelva a reunirlos.

Diego Gracias, mi buena amiga, muchas gracias....

(Vase derecha.)

Clau. Ya sale.

Lida Déjeme con ella.

Clau. ¿Yo también estorbo? Vaya por Dios, (vas*

derecha.)

ESCENA XIII

LIDA. Por izquierda FELISA

Fel. Dice don Claudio que desea usted hablar
conmigo.

Lida Sí; y fíjese bien en lo que voy a decirle. He
sabido que no quiere usted perdonar a
Diego.

Fel. No, señora; no le perdono.
Lida ¿Por qué no ha de perdonarle? Diego no es

tan culpable como usted cree: los verdade-
ros culpables somos quienes pusimos empe-
ño en hacerle cantante; en cambiar su vida
de obrero por la de artista de ópera; vida
que trastorna el entendimiento, vida que
enloquece, y a la que usted misma le em-
pujó con insistencia... ¿No fué así?

Fel. Es verdad.

Lida Sea usted, pues, compasiva con el pobre
Divgo, y comprenda cual será su amor ha-

cia usted cuando después de haber tratado

infinidad de mujeres, a todas las ha olvida-

do por Felisa, por su primer amor.
Fel. ¿Usted cree?

Lida &n cuestiones de amor soy maestra. Recuer-
de cómo por una sola mirada comprendí
que Diego y usted se amaban...

Fel. Sí, lo recuerdo.
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Lida Quedamos en que le perdona usted, ¿ver-

dad?
Fel. Yo... yo no he dicho eso.

Lida Pero yo lo adivino, porque el perdonar es

propio de almas generosas y nobles... "y us-

ted es buena...

Fel. Muchas gracias.

Lida Voy a llamarle.

Fel. ¿A Diego?
Lida Sí.

Fel. Bien; como usted quiera.

Lida ¡Diego!...

ESCENA ULTIMA

LIDA y FELISA. Por la primera derecha DIEGO y DON CLAUDIO

Diego Señora...

Lida No lo ha perdido usted todo: le queda el

cariño de Felisa que es verdadero porque
ha sabido esperar.

Diego ¿Ks verdad?
Fel. Sí, Diego.

DíEGO ¡Felisa! (Se reúne a ella
: )

Ci au. (Aparte.) Me quedé sin mecanógrafa.
Lida A ser felices.

Diego Muy felices, porque no ambicionaremos
más que lo que yo gane con mi trabajo.

Claj, Ahora puedes volver a predicar lo que pre-

dicabas antes de ser tenor.

Diego No, don Claudio, ahora predicaré el amor
al prójimo y al trabajo.

Lida Así debe predicarse, amigo Diego. (Le estre-

cha la mano.)

Olmj. Así, Diego, así. (Telón.)

FIN DE LA COMEDIA





OBRAS DE PABLO PARELLADA

Los asistentes, juguete en un acto

La cantina, saínete en un acto.

Las olivas, saínete en un acto.

El Regimiento de Lupión, comedia en cuatro actos.

El filósofo de Cuenca, comedia en tres actos.

El figón, juguete en un acto.

Los motes ó el gran sastre de Alcalá,\sa'mete en un acto^er*

colaboración con D. Juan Colom.

La güelta é Quirico, juguete en un acto.

El teléfono, juguete en un acto.

El Inimno de Riego, episodio histórico en dos actos

La vocación, comedia en dos actos.

De Madrid á Alcalá, saínete en un acto y tres cuadros..

Tenorio modernista, remembrucia enoemática y jocunda

en una película y tres lapsos.

Lance inevitable, juguete có coico en un acto y tres cua-

dros.

Caricaturas, pasatiempo en un acto y cinco cuadros.

El Maño, zarzuela en un acto en colaboración con don

Gonzalo Cantó, música del maestro Barrera.

El celoso extremeño, zarzuela en un acto y tres cuadros,.

en colaboración con D. Gonzalo Cantó, música del

maestro Barrera.

De pesca, diálogo en prosa.

El Gay Saber, saínete en un acto y tres cuadros, en co-

laboración con D. Alberto Casañal.

Los divorciados, opereta en tres actos, arreglada del

alemán.



Mujeres vienesas, opereta en tres actos, arreglada del

alemán.

Tenorio musical, humorada en un acto y cinco cuadros.

Repaso de examen, entremés.

Recepción académica, monólogo, en colaboración con

D. Alberto Casañal.

Cambio de tren, monólogo, en colaboración con D. Al-

berto Casañal.

A la orillica del Ebro, traducción y arreglo del juguete

en un acto «El Avi» de Apeles Mestres.

.Los macarrones, juguete, género gran guignol, en un

acto.

11 cavaliere di Narunkestunkesberg, ópera humorística en

un prólogo y tres cuadros.

La justicia de Almudévar, sainete en un acto y en prosa,

en colaboración con D. Alberto Casañal.

El g^an filón, monólogo en prosa.

En un lugar de la Mancha, comedia en tres actos.

La tomadora, entremés en un acto, música del maestro

Barrera.

Pelé y Melé, entremés en un acto y en prosa.

Colonia veraniega, comedia en tres actos y en prosa.

Mitin pro cocineras, El idioma castellano, Las chimeneas,

monólogos.

¿Tienen razón las mujeres?, comedia en un prólogo y tres

actos.

Secretos de la escena, monólogo.

Solo de violón, monólogo.

Los de cuota, refundición de «El regimiento de Lupión».

Lo que hace el vino, entremés publicado en «Blanco y
Negro».

.¡Qué amigas tienes, Benita!, comedia en tres actos.

Así predicaba Diego, comedia en tres actos.





Precio: TRES pesetas


