

16 NOV 1940

新

茶



光雅園第一卷 第八期

國立北平圖書館藏

**浙江興業銀行**  
 經理商業銀行一切業務兼辦各種儲蓄存款  
 行址：北京公安街新大路  
 電話東局：三三三〇、七一

**國華銀行**  
 辦理商業銀行一切業務兼辦儲蓄存款事宜  
 國內外各埠均可通匯  
 行址：西交民巷  
 電話南局：三五〇〇、二九〇〇、一六〇〇

**大生銀行北京辦事處**  
 辦理商業銀行一切業務  
 行址：北京西交民巷九號  
 天津法租界六號路  
 上海英租界寧波路永亨大樓內

**北京中國實業銀行**  
 專營各種存款放款貼現匯兌一切銀行業務  
 代理各種保險公司承保火險收費低廉賠款迅速  
 行址：西交民巷三六號  
 電話南局：一四八二、二八六七、三四〇二  
 辦事處：王府井大街六十號  
 電話東局：一七〇、九四〇

**中國農工銀行北京分行**  
 資本：一千萬元  
 存款：五百萬元  
 行址：西交民巷十一號  
 電話南局：三三〇〇、三八二〇  
 辦事處：王府井大街  
 電話東局：八六〇、八六〇

**天津中國汽車公司**

電話 三三三三 二七二七 八四七

天津英租界二十二號路

經理歐浦及寶塔克汽車

車身堅固  
 馬力充足  
 定價克己

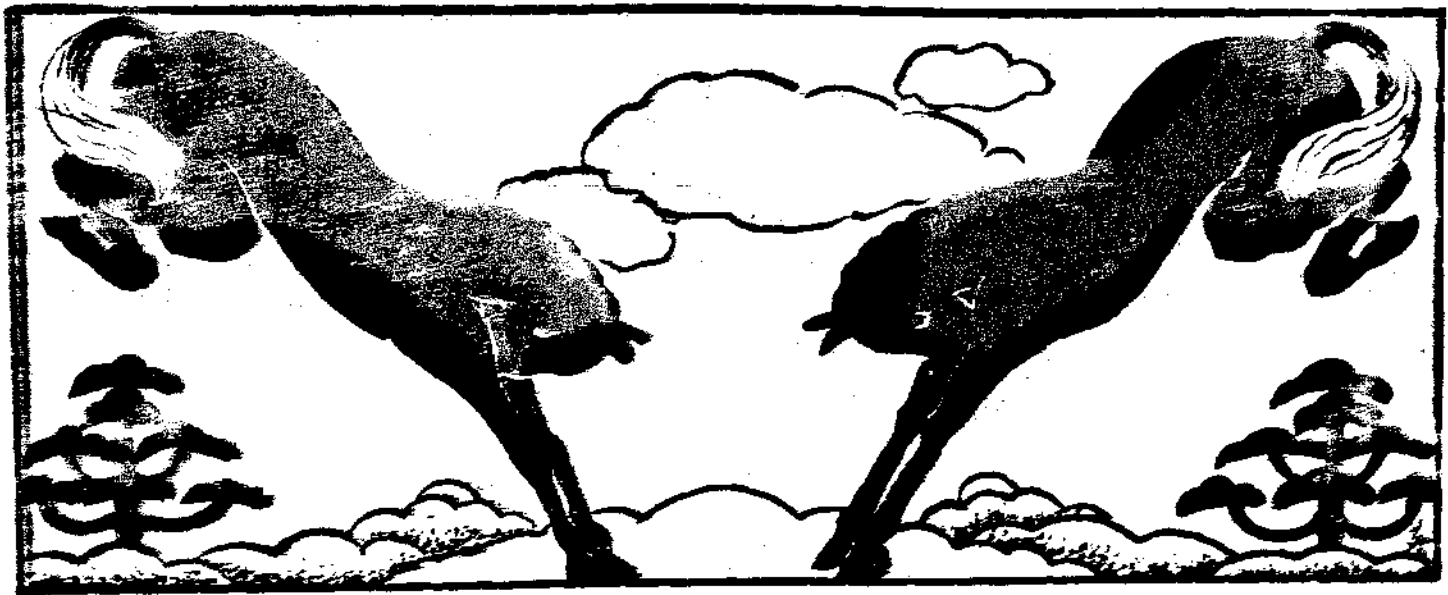
式樣新奇  
 裝璜富麗  
 歡迎參觀



期八第 (日十月一十年九廿國民) 卷一第



版出社誌雜光新



# 新光雜誌

月刊 第一卷 第八期 民國二十九年十一月十日出版

## 專載

蔡文姬悲憤詩.....知堂.....(一)

## 婦女問題

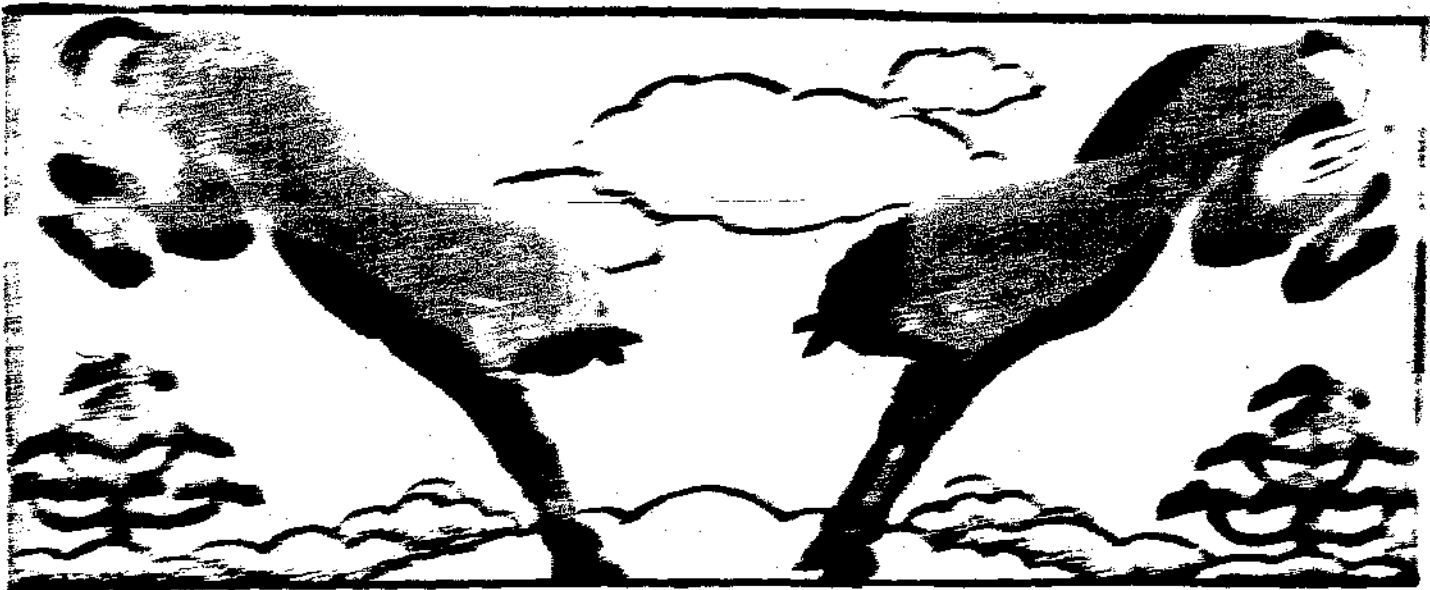
婦女新教育.....齊宜.....(三)  
 爲什麼成年人的教訓不爲青年婦女所接受.....呂思勉.....(六)  
 她們的職業.....瑤.....(一〇)  
 結婚是過錯嗎？.....伊薇.....(一一)  
 婚姻問題中的門閥和資財.....馮.....(一二)  
 論已婚女子之從業.....曹野火.....(一三)

## 論著

青年的人生哲學.....方行.....(一七)  
 青年服務人羣的道德與精神.....尤硯聲.....(一九)  
 論綜合雜誌.....牛無樓.....(二一)  
 花鳥圖譜.....林火.....(二四)  
 一視同人.....林火.....(二六)

## 文藝

某夫人.....朱若.....(二七)  
 苦悶.....白.....(三〇)  
 殘荷.....白.....(三一)  
 病.....白.....(三二)  
 路.....白.....(三三)  
 人海樓.....白.....(三四)  
 楚筆(續).....白.....(三五)  
 探風錄.....白.....(三六)  
 塞上殘家金影下海美洲.....白.....(三八)  
 孤軍進時海爪哇.....白.....(四二)



圖說四時 (四時圖說) (四時圖說)

家 政

此書係由... (text describing the book's content) ... (text describing the book's content) ... (text describing the book's content)

職 業

此書係由... (text describing the book's content) ... (text describing the book's content) ... (text describing the book's content)

醫 藥

此書係由... (text describing the book's content) ... (text describing the book's content) ... (text describing the book's content)

小 說

此書係由... (text describing the book's content) ... (text describing the book's content) ... (text describing the book's content)

本 館 新 書

本館新書... (text listing new books) ... (text listing new books) ... (text listing new books)





# 婦女問題

## 婦女教育

婦女教育之重要，固不待言。然其所以重要者，則在於其能培養健全之國民，而為國家社會之棟樑。故教育當局，對於婦女教育，應予以極大之重視。...

婦女教育之重要，固不待言。然其所以重要者，則在於其能培養健全之國民，而為國家社會之棟樑。故教育當局，對於婦女教育，應予以極大之重視。...



到今日的女子問題，雖經花樣翻新，婦女新教育進行數十年，因為是過渡時代，於女子教育上，始終沒有找到中心目標，以決定適合實際需要，適合婦女新教育原理的教育原則。婦女教育尚沒有成熟，這是其中的一大原因。現在呢，女子入學的機會普遍了，女子學校的數量增加了，女子職業萌芽，已開拓了基本的幹線，於這婦女教育可慶可喜的前途，為免除縮上以往的覆轍，為免得女子在受教育的過程中耗費時間，精力，金錢起見，使學有所用，這婦女新教育問題，就不能忽視了。

重視婦女新教育問題，實際上需要極了；近來很多先知先覺，摩斯力竭地喊着復興中國，復興東亞，這婦女新教育問題，就是要求達到此目的之積極的治本方法，其進行步驟，看去似慢，然而是一種正本清源的方法，以前教育上的紊亂狀態，是可以歸罪於「欲速則不達」的毛病，為一勞永逸計，這正本清源的辦法，是不可忽視的。但是，凡事的開端，必須根據歷史，地理，環境，文化程度，人情風俗，以及目前實際上的需要等項；同時，還得參考他人實行的方法，研究其成敗利鈍所在，而決定一個堅定的目標。婦女新教育問題是整個教育的改革問題之一，而堅定的目標，是產生適應需要的婦女新教育原則之母，是新教育實行的前鋒；但是教育問題太大，本文祇能討論婦女新教育實施上的步驟，以供教育專家訂原則時的參攷，並喚醒中國偉大的母親和姊妹們，推行新的設施，作強國強種前鋒的鬥士。

婦女新教育的步驟，於教育原理方面，課程方面環境佈置方面，設施方面，應該注意下述四種步驟。

第一步——訓練婦女怎樣做一個人——這本來是屬於教育上的德育訓練範圍的；然而，以往的德育訓練，重說而不重行，教師們講起來，往往一萬千言，滔滔不絕，雖然很少注意到學生的實行；有注重學生實行的，而不先營造一個實行上良好的環境，以致有志實行的學生，往往到處碰壁，使學校的德育條例，在家庭，在社會，甚而在學校，有行不得也之嘆。這是婦女們以往受到的德育理論走不通的道路。做人的訓練，重於實行，不需要虛偽的空言；而環境是向實行上造成的，要是社會上是一個「夜不閉戶，路不拾遺」的社會，誰願意去違章犯法？不過實行是叫人去做，做時告訴學生們做的原則，做的方法，以及於做的效能，好比德國人不願空言，而能理直去做，所以他能成功，他能成為世界上的強國；日本人能說亦能做，所以也成了世界上的強國。

婦女新教育上施行做人教學法最好的國家，是東亞日本，其優點在怎樣使女子做到做人的「做」字，所以他們小學校中，女孩就有家庭服務和待人接物等禮貌訓練，服務家庭中，技術訓練；這種訓練辦法，很合中國昔時父母訓練子女活潑應對與夫男婦女織等精神吻合，歐美功利主義教育上女子做人的教育，僅注重交際的訓練，作一個明星化的智識的人，不若東方教育以訓練婦女為生活上完善的人之目標。

第二步——做國家中一個完善的國民——從前教育婦女酒精應對，是以作家庭中的完人為目標；但是擴大起來，根據修身，齊家，治國，平天下的原則來說。這種訓練，非但作一國的完人，而且充其量要做一個國際間的完人，因為個人能奮發有為，國家也能強盛，社會亦可安樂；人民亦可

安居了。現在，男女平等了，女子也是國家的一分子，社會上的權利，女子應該享受，國家的義務，婦女們亦應負擔；試觀第一二次世界大戰爆發的時候，歐美各國的婦女，無論在前線或後方服務，完全是代替平時男子的工作，甚至婦女們擔任起男子無法負擔的工作。日本為建設東亞新秩序而對中國發生的聖戰，友邦的婦女們，有與亞細亞國防婦人會等組織，無論在前線，在後防，擔任宣傳，救護，慰勞，從事生產，以及服務平常職務的婦女，雖一人之微，莫不以與亞細亞報國為其任務，莫不以與亞細亞報國為其活動之中心；這樣，使戰友們無後顧之憂，延長戰爭命脈，不知增長了國家多少力量，我們既與友邦締盟，對其全部的真精神，應絕對的採取，以訓練友邦婦女的教育設施，來訓練中國婦女們自己，因為你們都是國家的一員，都是與亞細亞報國中的一份子。

第三步——作一個職業上的健全的婦女——一個完人，必須以自身在求學時代所得到的知識，為社會服務，為人羣謀幸福而努力；同時，就是去維持自身的生活。欲為社會服務，欲為人羣謀幸福而盡力，欲維持自己的生活，則必須有一技之長，方能從事實際的活動。試觀近二十年來，時間雖短，而婦女們除自身為家庭而服務外，在社會上開拓了很寬闊的職業道路，如醫界，公務人員，教育界，商界，以及從事生產的工業團體，容納了婦女大眾；事變以後，此風日盛，婦女職業的道路，更開拓了很多。但是很為不幸，有許多職業婦女，忘掉了自身職業的重要，忘記了自身是婦女界開拓職業路線的先鋒，漠視了先知先覺的婦女界為開拓婦女職業而犧牲而奮鬥的精神！因為貪一己一時的省力，避勞起見，每利用各種技巧去開拓取巧，依賴，不負責任等方便之門，結果，剛剛產生的嫩苗，未受到灌溉之功，先自己摧殘了，

婦女界服務人員，尤其是公務人員，博得「花瓶」的惡稱，這給與人類的印象太壞了，這種事實，足使提倡婦女職業的先知所痛心。

婦女新教育上的職業教育設施，應以勤勞服務為目的，使培養成的知識婦女，完全能吃苦耐勞；肯吃苦耐勞的人，決能獲得一技之長；有一技之長的人，他可以憑實際技能發展，就可拚棄她萎靡弱點的虛榮心。婦女能專心服務，更用不着打扮得花枝招展，和交際明星去媲美，那就不須以尖端的修飾去哄人為己而盡力了。能以實際技能去謀進步，就是一個職業新婦女，就是婦女職業上的一個完人了。

第四步——訓練作一個賢妻良母——人生為維持目前的生活，就是需要技能去為人羣服務，共同解決人羣的苦痛，另一方面，還要精神上的調劑，精神上的安慰，男人們就需要一位賢妻，女子們就需要一個才郎；子女們需要嚴父慈母兄弟姊妹，父母同時也需要活潑天真的小寶貝。人類為謀將來生活上的改善，延續國家民族的精神，則必須繼續，繼續人類如有其天賦的本能，是以有婚姻，有生產，有繼續不絕的小寶貝出現於人世，那末，欲使小寶貝們得到合理發展的途徑，就需要良母來負其撫育的責任，然而，現在的知識婦女，大都拋棄天職，生育子女，而不願哺乳，將小天使們教養的責任，委諸於僕婦；前途就不堪設想了；不信，今日我們可以飽覽許多富家的衰敗，和人倫的慘變呢！所以欲後代國民的良善，社會上就必須要賢妻良母的教育。

總之，無論是作一個完善的人，完善的職業婦女，賢妻良母，必須有奮發有為的精神，肯忍勞忍怨地去服務社會，為人羣謀幸福，無論苦樂肯犧牲一切，自己去嘗試，自己去體驗，改善這樣很易使社會安寧，文化進步，國家強盛。然而，欲達到此目的，則必須藉婦女新教育的力量，教婦女獲得作完善的人的技能，去改造社會上合理進化的環境。婦女新教育需要太迫切了，慈愛的姊妹們，一齊向前奮鬥吧！

# 東方婦女的新生活

金風

## 五十年來東方婦女的突變

在今日發生於東方顯著的轉變進程中，最惹人注目的新生活。莫如東方婦女之急劇轉變，東方婦女向來不問世事；他們活動的範圍，限於家庭，這種傳統的東方婦女觀念，更藉着好幾種宗教信仰，把它加強起來。

但目前重新估計東方思想和生活，全然改變了對於婦女的態度；婦女本身，關於她們在世界中真正地位的觀念，也同時改變了，婦女不問世事的舊心理，被一種新心理所覆滅，承認婦女對於東方前進運動，有同等功績。

在東方每一個國家之內，活動的少數婦女，已經敏銳地察覺她們的新機會，而急起向前推進。



日本帝國大學畢業柔河台妙女子士

東方婦女新生活急劇發展的證據，誰也從伊斯坦巴（土耳其舊首都）一直到東京（日本首都），舉出許多不相關連的例子，今日已有若干女推事坐在土耳其法庭上；從前出庭作見證，在土耳其新首都安加拉舉行的「國民大會」有十七個女子被選為代議士，一九三五年有一位回教婦女領袖，在（埃及首都）開羅羅維護她的立場，以攻擊「多妻制」，甚至公然在一羣有學識而極力保守「多妻制」的回教領袖面前，亦是大施攻擊，有一位埃及青年女回教徒，於一九三五年考得航空資格，獲得駕駛員執照。

一九三一——三二年倫敦舉行英印圓桌會議，有兩印度女代表，其中之一是從前躲藏在窗簾內的回教徒，關於民族問題，曾提出不偏不倚的建議，以供討論，過了一年有一個由三個印度婦女組成的代表團——一個是印度教徒，一個是回教徒，一個是基督徒——出席大不列顛政府發起的「印度新憲法委員會」，她們代表三種偉大的宗教信仰，發表婦女一致的意見，反對政治權利的不均等，她們均一致劇烈反對印度社會的分裂，她們並一致認為這是破壞民族統一的主要障礙。

今日中國婦女的呼聲，可從多種會議中聽得見，有一部份婦女，在政治機關活動，參預政事，中國女學生們，其中有的是中學生，參加過各種運動以謀國家完整，都是站在新秩序最前線的與亞建國中堅份子。

「倫敦海軍會議」開會的時候，日本婦女曾貢獻一種戲劇式的憑證，表明她們對於和平，普遍地關心；她們有兩個代表，獻奉一隻大花籃，滿載十八萬婦女的名單，贊同裁軍，限制軍備，在最近緊張的年頭，有若干日本婦女領袖，繼續為和平努力，日本閨秀在洛杉磯和柏林歷屆世界運動會中獲得錦標，表明她們勇敢思想和行爲。

這些關於亞洲婦女生活在各方面的高度轉變，在在表明已往的東方傳統保守觀念的消逝。從土耳其遠東的內閣，印度的閨房，中國的家庭，或日本「尊貴的後院」，婦女們正在踏進較自由活潑的生活之路，東方婦女突變，是東方進步之一種「風雨表」這話是證實了。

# 廣 告 畫 的 藝 術



Elizabeth Arden

軟木底的鞋



好萊塢牙膏



露皮手套

鹿皮皮包



# 爲什麼成年人的教訓不爲青年婦女所接受

呂思勉

我近年來遇許多教育界中人，他們都說：「現在青年婦女，其思想與前代迥異，其生活與前代迥異，其教育與前代迥異，其社會與前代迥異，其地位與前代迥異，其責任與前代迥異，其苦難與前代迥異，其希望與前代迥異，其理想與前代迥異，其行動與前代迥異，其一切與前代迥異。」

這話聽起來似乎很有理，但仔細想想，却大有問題。青年婦女，其思想與前代迥異，這固然是事實，但其思想之迥異，並非由於其教育之迥異，而是由於其生活之迥異。青年婦女，其生活與前代迥異，這固然是事實，但其生活之迥異，並非由於其教育之迥異，而是由於其社會之迥異。青年婦女，其教育與前代迥異，這固然是事實，但其教育之迥異，並非由於其教育之迥異，而是由於其地位之迥異。青年婦女，其社會與前代迥異，這固然是事實，但其社會之迥異，並非由於其社會之迥異，而是由於其責任之迥異。青年婦女，其地位與前代迥異，這固然是事實，但其地位之迥異，並非由於其地位之迥異，而是由於其苦難之迥異。青年婦女，其責任與前代迥異，這固然是事實，但其責任之迥異，並非由於其責任之迥異，而是由於其希望之迥異。青年婦女，其苦難與前代迥異，這固然是事實，但其苦難之迥異，並非由於其苦難之迥異，而是由於其理想之迥異。青年婦女，其希望與前代迥異，這固然是事實，但其希望之迥異，並非由於其希望之迥異，而是由於其行動之迥異。青年婦女，其理想與前代迥異，這固然是事實，但其理想之迥異，並非由於其理想之迥異，而是由於其一切之迥異。

青年婦女，其一切與前代迥異，這固然是事實，但其一切之迥異，並非由於其教育之迥異，而是由於其生活之迥異，其社會之迥異，其地位之迥異，其責任之迥異，其苦難之迥異，其希望之迥異，其理想之迥異，其行動之迥異，其一切之迥異。

青年婦女，其一切與前代迥異，這固然是事實，但其一切之迥異，並非由於其教育之迥異，而是由於其生活之迥異，其社會之迥異，其地位之迥異，其責任之迥異，其苦難之迥異，其希望之迥異，其理想之迥異，其行動之迥異，其一切之迥異。

青年婦女，其一切與前代迥異，這固然是事實，但其一切之迥異，並非由於其教育之迥異，而是由於其生活之迥異，其社會之迥異，其地位之迥異，其責任之迥異，其苦難之迥異，其希望之迥異，其理想之迥異，其行動之迥異，其一切之迥異。

青年婦女，其一切與前代迥異，這固然是事實，但其一切之迥異，並非由於其教育之迥異，而是由於其生活之迥異，其社會之迥異，其地位之迥異，其責任之迥異，其苦難之迥異，其希望之迥異，其理想之迥異，其行動之迥異，其一切之迥異。

青年婦女，其一切與前代迥異，這固然是事實，但其一切之迥異，並非由於其教育之迥異，而是由於其生活之迥異，其社會之迥異，其地位之迥異，其責任之迥異，其苦難之迥異，其希望之迥異，其理想之迥異，其行動之迥異，其一切之迥異。





他這人的環境。可以分析自然和社會兩項。而社會所及於個人的利害亦必是自然環境的延伸。既不能改革社會，個人亦不能改革自然。是則一國之法律，及是種等等的法律學，和那所謂法律學。乃與世一貫，玄學有兩個重要的方面：(一)在政治和社會方面，注重於道德而遠。所謂道。現在所謂理想。所謂理想。亦現在所謂具體事實。這是所以這所謂漢時代治化的人，這所謂是於古人的具體辦法之過。其時既值變遷，說不上什麼根本的改革。他們亦未能根據理想，提出什麼具體的方案來，這一方面，除這正統古的思想外，實可謂無大成就。(二)其給與社會以最大的影響的，倒是在其個人自處之法。此項方法，以莊子的思想為其原理，而以孔子的所謂中庸益其手段。莊子的思想，是承認環境的力量，偉大無倫。個人置身其間，決無力與之相抗。而環境變化不已，看似好的事，可以變而為壞，看似壞的事，也可以變而為好；根本是無從控制的。而且這一方面好，就是那一方面壞；這一方面壞，就是那一方面好

；根本上好壞且沒有區別。所以人若其誠，其心必任運。一切無所關心。固為當然。根本沒有用。而且可以得到某種結果。莊子的思想如此。據他人所整理。是方父的逐日，是秦始皇。漢武帝。的思想。根本上沒有可能；熱心太過，兵招煩瑣；把這種說法，給他做一輩的標準。原本姑非許之得。而無知人的環境，實以人與人的關係，為其重要的因素。此項關係，既非不可改變，人的環境，即非無可改良。而莊子認為只能聽其自然，就未免似是而非了。所以莊子這一種議論，只能說是革命戰場上戰敗而逃而抱者失敗主義者的議論。魏晉以後人，專發揮此種思想，無怪其要流於頹廢了。所謂中庸：就是審察環境，以定所以自處之方。(一)環境變動不居，所以自處之方，要不斷的加以審察。(二)不論何時何地，自處之方，總有最適當的一點，而本只有這一點，務須遵守勿失，可謂言簡而核，含有很深的意義。然使我們懷抱高尚的目的，而以

此為標準手段的方法，是後對的。能使我思，想自全其身。而以此為選擇手段的方法，那雖率天下而不革命了。中庸的言簡而核。個人不知道。然而漢之世，是無人竭力發揮此種學說。雖由於當時革命的情緒，這相當濃厚。視個人的自全，並非惟一的急務。人是社會的動物，以莊周的思想為體。孔子的手段為用，勢必至於處處受理性的支配。雖其這種可以求福而免禍；然把許多人不能免的慾望，一齊抑壓下去，終非人之所能堪。總不免於要決裂的。當此之際；決不可無以滿足其慾望。而玄學只是哲學，不是宗教，實不能以此任務。而佛教乃應運而興，以彌補其缺憾。佛學發達到極點，不能不轉而為宋代理學。理學家承認人類社會的存在，係屬合理的，無庸加以消滅。在此點，確足以救正佛教之弊。但其以儒教的根本，而其所知止於小康之義，遂認現社會的組織，均係合理的，均係天經地義而不可變，而要人犧牲生而不可免的處





# 結婚——是

## 過錯嗎？

—— 薇伊

星期一的早晨。

鐘剛打九下，文華已端坐在公事桌旁，開始着一天的工作。筆尖在紙上沙沙地作響，文華的手腕跟着聲浪的高低，作有規律的移動。她的清澄的腦海裏沒有一點塵埃，她祇知道埋首案頭，趕寫她的文件。

在這間不大不小的辦公室裏，除了她以外，應當還有陸主任和王秘書，可是他們的座位還空着。文華不去注意這些，還是不停地寫下去。

大概半點鐘過後，兩個空位上已有主顧，陸主任斜坐在轉椅上，兩個手指夾着一枝烟，嘴裏吐出熾熾的烟霧，在空中盤旋，眼珠老釘住了天花板，他快意地憶起了昨晚歡舞的一幕——不留神踏痛了女人的腳——他禁不住笑出聲來，礙着文華的面，他不好意思地吸了一口烟，却讓笑意寄托在一縷縷的烟絲裏。坐在旁邊的王秘書，似乎很認真地在翻閱着案卷，他的那雙光滑的皮鞋腳，不停地往櫃底下移動着，是探戈舞的步伐，又有點像物魯絲，因為步伐的錯誤，他有點不耐煩起來，把手裏簾子丟

在一邊，不經意地拿起一份報紙……。文華的手寫得有些酸痛，暫時擱下了筆，休息一下。當她一眼望見日曆上鮮明的日期時，平靜的心境起了一陣波動，因為再過五天，就是她扮新娘的日子，也便是她那新的生活開始的一天，可是她不再往下想，立刻她又提起了筆繼續寫去。

將近十二點鐘，聽差根福立在文華的桌邊，他說：「經理請小姐去一趟。」經理帶着笑容，態度却十分不自然。

「李小姐，不快要做新娘了嗎？」

「是的，這星期日。」

「這裏的規則，不錄用已婚女職員。」

「結婚祇要不妨礙職務……」

「不是這樣講，你知道結了婚的女人，不會專心工作，這樣，工作的效率會減低。」

「關於這，可有什麼事實的根據？」

「嘿！不管根據，這裏的規則是如此。」

「那末，男職員也規定在內嗎？」

「不，沒有規定。」

「為什麼？」

「經理像這樣不合理的規定，不平等的待遇，不當當存在着！在這個大時代的國家，社會，正須要民力的發揚光大來扶植它，為什麼要擱置一半的民力，就是婦女的力量，來削弱國家，社會

的活力呢？」

「經理！你是優秀的知識階級份子，擔負着改革社會的使命，你要認清這變個時代，這變個社會，需要的是什麼！假如結婚就得搗碎職業婦女的前程，這簡直是抹煞了人權和人道的一種虐政……」

「不必再講下去，不自動辭職，也得受停職的處分。」

「在職務上沒有過錯，憑什麼理由停職？」

「結婚。」

「結婚不是職務上的過錯，請不要拿這樣不充分的作為藉口！已婚女職員要分擔家庭經濟重負，必然地會更失忠矢勤於自己的職守，決不如人們所想像的那樣不負責任，已婚女職員的服務成績，就是最有力的保證。」

「李小姐，請停止申辯！結婚？職業？考慮後選擇吧！」

「……」

文華走出了她所認為終身服務的職業之門，憤怒的火焰在她的胸膛燃燒，她忘記了打在頭上的一片片冰雹，迎面刮來的一陣陣北風，她一步緊一步地踏上了茫茫的歸途。

她想：這世界，這社會，正義，人道，都已毀滅了嗎？倒車將開到幾時為止呢？

## 婚姻問題中的門閥和資財

馭 磨

現代女子因了受教育的薰染，對於結婚的信念，較諸已往的婦女的確有了極大的進步。她們對古代的婚姻制度加以痛斥，激烈的反駁它不適宜現代潮流。在現今的結婚歷程中確實有數的地點與從前截然不同了。但是婚姻中的「門閥」和「資財」兩種關係，還不時在她們的腦中縈繞着，並且似乎這兩樣還是必要的條件。這種矛盾的信念，我們可以證明她們還沒有真實的了解結婚的真諦。而封建社會的餘毒，還沒有完全的洗清在她們的血液中。

我們應當知道「門閥」的觀念，是我們古代封建制度的一種遺留物。它的完成是在周室，那時「階級」之分才奠定了這千古未滅的基礎。他們認為王室為第一級，其餘便是諸侯，大夫，士，庶民，這樣依次排列下去。當然庶民是最低賤的一級了。他們婚媾的階級限制非常清楚，不能絲毫越限。戰國時代的「結聯秦晉」，後而六朝時代的「王謝門第」，都是歷史上「門閥」觀念極明顯的表現，所以足証當時「門閥」觀念極為濃厚。

其實人類由原始生活，以至於有了國家組織，也不過由些強有力，或為人所愛戴的人，作為統治階級，其人種血統亦未與常人不同。即使認為其與常人不同，後代朝代屢次更易，在本朝鼎盛時代，當貴族與貴族結親，平民與平民聯戚，血統最為純粹。但是該朝國破家亡之後，貴族失勢淪為平民，再有異族侵入，而平民中之革命階級，一躍為帝王顯宦，乃為貴族。那麼貴族的血統也絕不能保持其純潔吧！秦朝天子，尚保持舊周時諸侯之血統。而漢高祖不過泗上一亭長，斬蛇起義，一躍而為皇帝。亭長乃是最下級的官吏，和現在的地保相差無幾。他的出身資格當然可以想見。宋太祖末顯也是個亡命之徒。明太祖曾落草為寇，又削髮當過和尚，他的身份可知。總之以馬上取得天下，其皇胃血統已然失却尊貴的意義了。

到現今階級觀念，雖然稍差。但是因了職業的問題，也有清晰的分野，士農工商，却分得很利害。做官家的小姐絕不願嫁一個商店的買賣人。同時農村

中的鄉下姑娘，也不會得到留學生的垂青。

這「門閥」的觀念，依然是被她們認為是惟一的名譽條件，實在是太愚妄的事。站在新時代的文明國家，是不允許有這類現象的。早已被摧毀的封建思想，依然存在這些人的血液中，牢不可破的使人堅絕的信念。我們要用全力來剷除這謬誤的思想。

現階級的社會一切都以經濟為主題，以至使得婚姻問題也是以經濟的力量為準繩。世界上物質文明愈發達，人們的物質享受愈豐富，物質之力量，可以改造國家，左右人生。但是為了追求物質的享受充足，竟有以結婚為達成這目的底手段，所謂拜金主義，它收容無數的現代女人作為它的最忠實的信徒。但是這些信徒漸波動到東方，影響起我國中思想觀念起了重大的變化，「門閥」問題，尚屬次要。而「資財」一事，是為極切要之條件，或者也可以這樣說「資財」富足以後，「門閥」也可因之提高的。

在當初「資財」是沒有歷史上的價值

，不過僅爲「門閥」中人的附屬品。縉紳之家，當然私囊是充足的。在古時是因「門閥」乃使之有「資財」，即「資財」屬於「門閥」。但是物質文明的今日，「資財」佔有極優越的地位，把「門閥」完全隸屬於其勢力之下。無論你是赤手成家！青雲直上的人，只要一朝得志，「門閥」自然會發揚它自己的光輝的。

在此種情形之下，近代婚姻的先決問題，便是「資財」，只要你擁有一定量的資財，強大的經濟力量，便能得滿意的婚姻。至於兩性間的品性問題，愛情問題，智識問題，體格問題，是否適宜配爲夫婦：每不爲所重視於是結婚後每得不着協調的生活。千百年前買賣式婚姻，在現在仍然存在，「門閥」和「資財」視作結婚的要件，這豈不是現代人的

的根本錯誤嗎？

建樹在資財上的婚姻，男方的目的是在「色」，而女方的目的是在「財」。等到財盡或是色衰，那麼這種婚姻一定不能穩固，而發生了破裂的痕跡，甚至由此演出難言的悲劇。因夫婦的結合，最必要的條件，祇有兩個，一個是愛，一個是性。在這兩個條件中，缺少了一個條件，夫妻之間便要起一種變化，這種就是表示夫妻之道窮。「財」和「色」絕不能維繫到永遠，並且也絕不能用任何物質或醫藥來療治。那麼他們兩性間的感情，勢必惡化，猜疑，吵鬧，互恨是必生的現象。甚至於雙方決裂，便各離婚。隱忍着的呢，便終身悲鬱，其或飲恨以終，哀傷而歿。

## 論「已」婚「女」子之「從」業

先從一件新聞說起

二十九年八月二十九日京津各報刊登着這樣的報道：

【特訊】古都北京市，在日前竟發生一品學業優之小學女教員，因應付非正式之畸形規約，挽救可怕之失業恐慌，

維持全家生活，而不得已打墮雙生二男胎之事件，此事件發生後，教育界譁然，社會輿論亦相當沸騰，茲將該事件之始末詳記于左。

畸形的規約之造成

在今年暑假開學前，北京市教育局

從此我們便可了解在夫婦結合的進程中，祇有一個出發點，一個終結點，「愛」是吸引兩性愛慕的先鋒，「性」是完成兩性間最高的甜蜜生活。愛倫凱在她的戀愛與婚姻的著作中，表示她對於這問題的基本概念，是說每一個人必須在戀愛關係中，得到大量的快樂。這快樂便是兩性融合在一起於愛與性的甜蜜裏。這種婚姻對於人類的進化，種族的改良，優生方面，社會方面，都有密切的關係。同時又影響社會上，道德上，法律上免去許多的危機。所以我們時刻注意，永遠謹慎着控制我們生活的舵向，由婚姻的真諦中湧現出真的甜蜜人生。

曹野火

之某科長，爲整飭全般中小學校之人事機構，曾召集全市各中小學校長數十人談話，當場該科長言及教員陣容之革新，曾表示有使新進之青年師質，替進充實改組機構，促成新的清一色後進人士之決心，順便詢問使原舊教員解職之方

法，而在百發無計中談到男教員的年齡限制，及女教員的生產次數上面，各校長雖另覓原籍人員如何盡職勤奮，經驗熟練，如何不易藉詞更動之苦衷，但是結果該科長終非公式的傳述，此後隨時注意男教員年齡不得超過四十歲，女教員則可注意產後復元的次數，倘生養子女過二人以上，可構成解職的條件，各校長奉命唯唯，於是此種形之規約，在中小學校中，遂以「公開之秘密」的性質默然存在了。

### 犧牲者及事件經過

在此規約成立之過程中，某某僅一之甥孫小學校女教員朱心，不幸已懷孕六月餘矣。她原本已生有一子，現全在病中，其夫馮某現以患病延誤已久，全家四口之生活，不賴她一人每月低微之收入維持，倘或再生養第三個兒子，實決不啻平日或編作律之校長相情通融，根據這非公式之規約，立可失業而全家顛沛於絕地，結果她產行減有三個兒子的計畫，以挽救即將形成的悲劇命運計；只好犧牲自己去冒絕大的危險，走這萬分危險而求獲胎，始而為大夫所拒絕，嗣備悉其不得已之苦衷後，終于成孕了，悲慘的完成了她所請求的工作，殘廢亦復悲悲之流血手術施行後，手術室中聽着醫生的一聲男嬰，她當時昏倒了，失血後疲弱的回家休養，因此事情而真當變賣着吃飯和養病的雙

童因悲慘的情況，而着這驚人事實更傳佈在全市的各中上階級的了。

【又訊】京市自於日前發生東城幼雅園小學女教員朱心因應付畸形之非公式規約，遂致失業悲慘，以維持全家生活，而打殘殘生雙胎之事件後，全市教育界譁然，而社會輿論尤為沸騰，頃據調查，朱女士自產胎出院後，身體虧損頗弱，神經亦現失常之病態，與其丈夫馮某之感情突形變態，惟極愛其四歲之長子，其家屬因恐其携子外出自盡，乃使小孫終日不離馮某左右，夫妻感情亦即難以維繫，朱心品學兼優，發生此種慘事，適遇此種情形，同事及親友俱深為痛惜，刻以學校已開學，朱雖病弱亦終須每日上班授課，現于課餘之暇，每日百東城幼雅園其寓所往返至宣武門外某醫院注射治療，以期早日恢復健康，至關於此次事件之畸形錯誤之非公式規約，社會一般人士甚望市當局有以詳正云。

這真是一幅悲慘的圖畫教的現實。而由這裏可以看出在教育制度之缺點的轉移下，職業婦女是如何正困於苦

### 五四以來的娜拉

從五四運動向封建勢力作第一次突擊，易卜生的娜拉便如大的如茶之在社會經濟發生了變化，於是，許許多多

中國的娜拉都自古老而狹隘的家庭裏跑出來，在社會爭取一角地位。

然而，因為政治上的封建鎖向不斷的復歸，就奠定了中國娜拉的衰敗底基。而中國的娜拉便彷彿于這衰敗底基上，由此，才引起一般人的疑慮，而不時有着如下的反問：娜拉是出走了，究竟到那裏去了呢？為要找出娜拉出走後究竟到那裏去了的路，許多學者理首於研究，討論和論文，並且，某詩人竟連過娜拉全都當妓女了的意見，這意見是似而非，不能算作正確的理解，仔細觀察一下其象，便會知道妓女是些受經濟或與壓迫的可憐虫，並不是智識份子的鬼靈，自然，無可否認的，妓女中固亦有娜拉，如前幾年曾使與論嘩然的劉荷影等人，以及許多無名的不幸者，但是只佔一小部份而已，任何社會學家觀察娼妓院時，也沒有得過妓女是由智識份子結成的結論，可見，娜拉並未全作了妓女，作了妓女的僅只是幾個不幸的娜拉。但是，娜拉到底往那裏去了呢？

娜拉的去路是多條的！

有些娜拉已有了歷史使命的覺悟，痛苦地對封建勢力奮爭着，過着孤獨的生活，給婦女運動的史的行程上，留下

了不可泯滅的光榮和燦爛的花朵。有些娜拉投身在教育界，把自己的精力貢獻在後一代的教育上，使後一代







# 青年的人生哲學

一八八

青年的人生哲學，有許多不同的說法。有人說：人生是苦海，有人說：人生是戰場，有人說：人生是遊戲，有人說：人生是夢境。其實，人生是一條長河，它既有激流，也有平澗；既有風暴，也有彩虹。我們應該怎樣看待人生？這就是青年的人生哲學。

第一，人生是苦海。有人說：人生如夢，轉眼即逝。有人說：人生如夢，轉眼即逝。有人說：人生如夢，轉眼即逝。其實，人生是一條長河，它既有激流，也有平澗；既有風暴，也有彩虹。我們應該怎樣看待人生？這就是青年的人生哲學。

第二，人生是戰場。有人說：人生如戰場，充滿了競爭和鬥爭。有人說：人生如戰場，充滿了競爭和鬥爭。有人說：人生如戰場，充滿了競爭和鬥爭。其實，人生是一條長河，它既有激流，也有平澗；既有風暴，也有彩虹。我們應該怎樣看待人生？這就是青年的人生哲學。

第三，人生是遊戲。有人說：人生如遊戲，充滿了歡樂和嬉戲。有人說：人生如遊戲，充滿了歡樂和嬉戲。有人說：人生如遊戲，充滿了歡樂和嬉戲。其實，人生是一條長河，它既有激流，也有平澗；既有風暴，也有彩虹。我們應該怎樣看待人生？這就是青年的人生哲學。











往往是一般的貨物，好像一個貧血病的患者，很少生長的機會。而且有一種「兼顧」不能說是一小輩也，而於此種兼顧的兩面性。較比有些希望的可觀，又往往不能說期出。在讀者中建立不起一種信任的觀念。僅其中一中國公報一和「新光」兩刊，實為不可多得之兩種。已是在這類的書門中，建立起它們自己的基礎。前者已有了相當的歷史，讀者雖然漸漸減少，然而這為第一種刊就具備了綜合雜誌的體態，又有種種優良的條件，所以在綜合雜誌中，新光實為最有前途，最有希望的一個。

### 八、是在非常困難的環境中

一個世界家無論批評任何事物，都應該注意其環境的變遷與否。倘或無變遷，而還是談論事物是是非非的攻求，則其結果，不啻是武斷和武斷，而後走入一種不可變化的錯誤中去。所以，倘想身現在的新雜誌界，我們應該先確定其現在雜誌界之實際的現狀，並分析其人的地位，與其應盡之責任，不可不也。

今日新雜誌界處於一種非常困難的環境中，紙質漲價，紙張短絀，交通阻礙，郵費增加，無處一不。都是雜誌界人所共知的事實。至於今日之雜誌界，銷路不旺，所得之費往往比其耗費

維持其本身生命之運轉，所以縱有革新和進步的計畫，有時也不能實行，只能徒勞無功，苟延殘喘的將就下去。

還有一種大困難，就是稿費的支出。過去各種期刊雜誌的稿費定例，大約多是每元至五元。一流作家，也不過是拿到每頁（一千字）五元的數目而已。今日刊物稿費，生活程度提高，稿費也不能不提高相當數目，大抵二三流作家的稿件，也要付給三元至六七元的稿費了。一流作家的稿件，每千字大約在十元左右。如果刊物的數目很多，這種規費當然不啻千鈞一髮，如果在一個刊物中不發很好的刊物，這種規費更難得了。所以我們往往看見一個厚厚的大本子，而裏面也不過排着六七萬字。這是最容易引起讀者之一大遺憾的。

其實這是很難的打算，增加它數目（即增加內容）固然要增加開支，而面這開支是可以在增加銷路的數目上賺回來。而且，倘能將稿費定下去，則這刊物是可能獲得入流，就變成生財工具了。

有考慮到這了，我們身現的開支，便多是不用算的。然而刊物倘沒有銷路，是這不用算的。大抵這是不依常理。這本刊物是「新光」一刊是維持生命，而後在現狀下維持其生命。這第一種條件是走先重了自己刊物的內容，以獲得廣大讀者的。

九、新光一刊

新光以一種綜合雜誌的體態產生，它是以女性為對象，而着重在婦女問題上的。

在我們國度裏，婦女雜誌的出版史上，早有幾個光榮的記憶存在了。使我們不能忘記的是「新女性」和「婦女生活」，它們都有一段光榮的歷史，經過極大的任務。然而它們都是偏重政治性質的刊物，不是綜合雜誌。只能在一般份類女性中開流行，不能在多數婦女中間流行。

我們還沒有過像日本「婦女俱樂部」，「新女性」，「婦人界」，「婦人之友」，「婦人公報」等等，那樣子刊物。新光雜誌可說是個時代的出版，它不僅代表了婦女界中的綜合雜誌，也代表了一般的綜合雜誌。

我總覺得一個刊物是不能像人頭似的也分出男女之別。只要它能把現任現實，其任讀者的心，則它將在男女雙方都能得到讀者，因為雜誌終究是「人」的雜誌，而男人和女人，又一樣的都是「人」，而且只有如此，才能免去刊物的偏見性。

新光共發十二編，當然這不是一篇論說上的不編。這只是編譯人為了整理稿件而分編的，所以這編譯人應有的條件是編譯人，為了完成其使命，自然有將這編譯人編譯化，或者也可以說是將這編譯人編譯化，因為有些作品，編譯人無法



良馬



美人



閻靜筠寫

閻靜筠女士繪

蘭花鵲



蘭花鳥圖譜

蘭花蘭

述撰朱夢

蘭花 (一) 科別

蘭科建蘭屬，生

於暖地深林山谷間，

為多年生常綠草本，

葉細長勁直、有平行

脈叢生，花莖自葉叢

中挺出，有一莖一花

，及一莖數花之別，

一莖一花者，春日開

，名為幽蘭，所在多

有，而幽蘭以素心為

貴，一莖數花者，秋

日開，是為建蘭，總

狀花序，花五瓣，色

淡黃，上有紫紋，約

一枚，芳香馥郁，以

紫莖者為佳。

此植物除觀賞之

外，其花以密漬之可

入茶，葉可入藥，惟

根有毒不可食。

(二) 文獻

「易經解」同心之

言，其臭如蘭。

「禮記內則」婦或

賜之蘭，則受而獻

諸舅姑。

「離騷」有句云，「

扈江離與辟芷兮，

秋蘭以為佩。余既滋蘭之九畹兮，又

樹蕙之百畹」。

「家語」孔子曰，與善人處如入芝

蘭之室，久而不聞其香，則與之俱化

，君子修道立德，不為窮困而改節。

「晉書」文苑傳：羅含字君章，桂

陽零陽人也，致仕還家，階庭忽蘭菊

叢生，人以爲德行之感焉。

「清異錄」唐保大二，國主幸欲

香，乃賞新蘭，詔苑令取灑溪美土為

之，後遂培之具。

「珍珠船」世稱三友。竹有節而高

花，梅有花而香，松有葉而香，

惟蘭獨并有之。

「花史」羅暉元祐四年為滁州刺史

，明年治麻子，於堂前植蘭數十本，

為之記曰，「予之於蘭，猶賢朋友，

朝與其芳，暮頌其英，携書就觀，引

酒對酌」。

宋黃庭堅書幽芳存云，士之才

德蓋一國，則曰國士，女之色蓋一國

，則曰國色，蘭之香蓋一國，則曰國

香，自古人知香蘭，不待楚之逐臣而

後貴之也。

凡蘭皆有一滴露珠在花蕊間，謂

之蘭香，不啻沆瀣。

「蜀志」先主常街張裕不遜，下獄

將誅之，諸葛亮表請其罪，先主答曰

，芳蘭生門，不得不鋤。

「晉書謝安傳」，安嘗戒約子姪，

因曰，子弟亦何預人事，而正欲使其

佳，諸人莫有言者，玄答曰，譬如芝

蘭玉樹，欲使其生於庭階耳。

「晉書」謝安，字所南，福州人，工畫

墨蘭，嘗自畫蘭卷，長丈餘，高可五

寸許，天真爛漫，超出物表。題云：

純是君子，絕無小人。

「陳周弘讓山蘭賦」爰有奇特之草

，產於空崖之地，仰鳥路而裁道，

行蹤而莫至，挺自然之高介，豈衆情

之服媚，專纏結之可求，非延貯之能

泊，稟造化之均育，與卉木而齊致，

入坦道而銷聲，屏山嶺而靜異，獨見

譏於琴臺，竊逢知於綺季。

「元薩都刺蘭草曲」溪水長流幽草

芳，春溪露滴蘭葉光，美人日暮採蘭

去，風吹露濕芙蓉裳，芙蓉為客蘭結

佩，玉立亭亭臨水際，天寒袖薄人不

知，疎雨蘭香鳴翡翠，幽蘭日日吹古

香，美人不來溪水長。

「宋向子諤浣溪沙詞」，綠玉叢中

紫玉條，幽花疎淡更香饒，不將粉紅

污高標，空谷佳人宜作伴，費游公子

不能招，小窓相對誦離騷。

「唐太宗芳蘭五言律詩」春暉開紫苑，淑景媚蘭場，映庭含淺色，凝露泣浮光，日麗參差影，風傳輕重香，會須君子折，佩裏作芬芳。

「文徵明建蘭七言律詩」，靈根珍重自隨東，紺碧吹香玉兩叢，和露緜緜湘水風，臨風如到蕊珠宮，誰言別有幽貞在，我已相忘臭味中，老去相如才思減，臨窗欲賦不能工。

「鄭氏允端詠蘭」並石疏花瘦，臨風細葉長，靈均清夢遠，遺佩滿沅湘。

「朱子詠蘭」謠種秋蘭四五莖，疎籬底事太關情，可能不作涼風計，謾得幽香到絕清。

趙時庚，王學貴，作蘭譜，而明人張應文并作續蘭譜，現代文藝家于熙氏，更著藝蘭記行世。

(二)繪法  
蘭花，姿態典雅，顏色清麗，而一種幽香，尤令人欣羨不置。本圖所繪為紫葦建蘭，用雙鈎法繪出之。

花淡黃色，上有紫色細紋。  
蕊黃色，上有深紅點。  
反葉用淡綠，正葉用濃綠。  
用青綠作葉脈，細長而勁直，非腕下有力不為功。

鵝鶻 (一)科別

脊椎動物，鳥類，鳴禽類，鵝鶻科，一名鶻，種類甚多，有黃鶻，烏鶻，白頸鶻，長爪鶻等，常遊行於水邊，尾向上下振動，體長約五寸，頭部圓而黑，前額喉部及眼圍後部均白，體之上面概黑色，翼之尖端有白斑，胸部黑色，腹部及下尾筒純白，尾翼十二，四白，八黑，翼之內面亦淡灰白，爪黑色，後趾獨長，嘴纖細色黑，以昆蟲小魚為食，營巢於河旁石隙間，亦認為保護鳥也。

分布於亞洲中部，及中部迄北，而歐洲全部皆產之。

(二)文獻  
爾雅曰：鶻鶻，飛則鳴，行則搖。

詩曰：題彼脊令，載飛載鳴。物類相感志曰：俗呼雪姑，其色蒼白，似雪，鳴則天當大雪，極為徵驗。

「唐明皇鵝鶻頌曰」，秋九月辛酉，有脊令千數，栖集於驕德之庭樹，竟旬焉，飛鳴行搖，得在原之趣，逼之不懼，翔集自若，左清道率府長史魏光乘預觀其事，以獻其頌，美其彬蔚，辭同頌云：「伊我軒宮，奇樹青蔥，藹周廡兮，連枝同榮，吐綠含英，曬春初兮，暮收御節，寒露微結，氣

清虛兮，桂宮蘭殿，惟所自宴，栖謹渠兮，行搖飛鳴，急難有情，情有餘兮，天倫之性，魯衛分政，親賢居兮，爰游爰處，爰笑爰語，逸庭除兮，觀此翔禽，以悅我心，良史書兮。

「陳全為沈志行題殘荷鵝鶻圖云」蕭瑟蒲蓮野水清，雙飛遙羨雪姑鳴，誰憐獨影空原上，幾度秋風憶弟兄。

(三)繪法  
此圖黑白二色，簡疎典雅，配以幽蘭，尤清絕也。

頭圓而黑，惟額喉及眼後純白，先用本色染就，後以墨粉，分畫細毛，胸部背部亦用墨畫。

腹部及兩翼內面，先以淡赭分染，然後用粉漬之，最後於羽端加染淡墨。

尾部上面純黑，宜用墨染，內面兩側，各有白毫一對，可用白粉漬之，腿爪先用赭墨染就，後用墨作節。嘴細而黑，須勁直有力。

眼內用淡赭墨渲染，上部稍留白色，然後用濃墨點睛，眼圈則用淡灰色畫之即成。

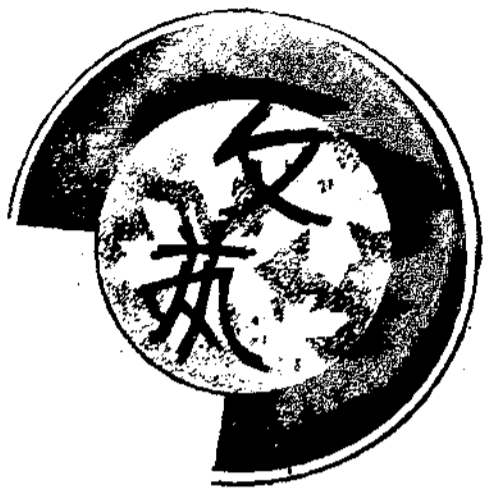
## 一視同仁 林火

自尊的中國同胞，向來是雅量宏大的，舜者，東夷之人也。文王，西夷之人也。我黃帝的華胥子孫，都把他们「一視同仁」。並且後來還尊之爲「至聖先王」，足見是禮義之邦。敬賢而下士。不過聖人終是有愛惠後世之心的，所以創「華夷之辨」的學說，以儆效尤。若以此觀之，那麼「一視同仁」與「華夷之辨」在理論上似不無抗觸之處。但若根據清末漢學家王念孫先生的考據法一分析，則此疑團亦自不難化除。茲試譯成白話：「一」者，一律，一切的意思也。「視」者，爲及物動詞，「同仁」者，即一樣之人也。總上所云可綜作：「把一切的人都看作是和自己一樣的人」。辭源

釋作：「平等之慈惠也」。其說尙可。不過以古文銓古文，終有「一丘之貉」同樣模糊之感。因此，我們仍根據白話的釋義看下去。首當注意者爲「把」與「看」兩個字。既然是「把」這「一切的人」都「看」作是「和自己一樣的人」，那麼這「一切的人」不是「和自己一樣的人」，豈不己昭然若揭的意在言外了嗎？可見華夷仍是有辨的，並沒有被「一視同仁」的大筆抹消。這原因，自不得不歸功於我們的傳統精神自尊心。覺得我是華夏之人，「我的先前——比你關的多啦？你算是甚麼東西！」所以，所謂「一視同仁」也者，也只是過是幾個外國通的外交詞令罷了。

但後來不知是怎麼一來，出了支派了。不但第一步「把一切的人都看作是和自己一樣的人」。並且還要效法洋人——也就是古所謂之夷——的硬領皮靴。於是長鼻子，換眼睛，塗白粉，說洋話……的人就多了。飲水思源，這一來洋人的祖先或洋聖人就大倡了，動輒引其經典曰：「某某人如何如何云也……」趾高氣揚，大有不可一世之概。以爲自己就真的碧眼金髮的洋人了。但，若細一考察，似乎還要勝洋人一籌，那就是我們是華夏黃帝之世胥；在自尊心上自然比洋人還要高一等的；我們先前比你關得多啦，指南針，火葯，蠶絲，印刷術；五大發明，我們中國都是「古已有之」啦！你算甚麼東西！兒孫小輩。但，真的與洋人比試的時候，說也奇怪，就總是「相形見拙」了。

滿朝的大皇帝受了這種精神文明的陶冶，不惜和英國一戰，說洋鬼子腿直，摔倒就起來，義和團可以刀槍不入，勝券可操，乃大宣其戰。而結果呢，却是大出所料一敗塗地。洋人的聲勢高漲，自不能不歸功於斯。一般愛國之士，目睹時艱，也就不盡的嗚呼起來了。說「未聞變於夷狄者也」。但，歷史是圓的，孟子說過一治一亂，其實何莫不然。講學解經也可以如此的。因之「一視同仁」就又可根據於西洋語文法分析的圖解解釋出來了。「一」者副詞也，如普通「試一試」，「摩一摩」云云意然。「視」，「同仁」，解均見上。譯成整句，則爲：「一看，都是和自己一樣的人」。此處的「華夷之辨」雖然沒有古人那樣清楚了。但總還以「自己」爲標準，而沒有完全化於夷。所以聖人的「華夷之辨」的古訓，尙可暫時保留。一俟「一視同仁」的新解也消滅時，那就真的世界大同了。



## 某夫人

著者 池田寬伊  
若 菫 譯

### 一、悵惘的死

最近聽到一件異常悲慘的事情，就是某夫人自殺了！當時報紙上也刊載過地址，姓名，和尋死的方法，假使我再在這兒寫出來，讀者們一定能够立刻想到。然而「一坯之土」未乾，權作爲對死者的敬禮，一切要保秘密。可是我所以要接觸這件事情的，是因爲夫人的死的確太悵惘了！

這一對夫婦，從前爲了讀書，從鄉間跑到城裏來住，纔慢慢的由戀愛而結了婚。這個自己創造出來的小家庭，因爲婚後異常貧苦，所以兩個人總是共同的操作着。夫人對於一切事情，都很勇健。苦學的丈夫從大學出來以後，也一樣幫助操作，同時夫人還要幫助丈夫研究學問。幸而在前兩年，丈夫已竟在社會上獲得了很好的地位。去年春天，在幽靜的郊外，建築了一所小而精緻的新居。總之一切所希望的都已達到了！但是，突然夫人造成了非命的自殺，友人們聽到這個消息，幾乎都驚嚇得跳起來。自殺的原因是因爲發生了三角關係，丈夫對一個朋

友的妹妹，又發生了好感。這些日子在供職歸來，兩個人常常作一次悠閑的散步。有一兩次，竟背着夫人跑到溫泉去了！

據說這一對夫婦一向是過着極簡樸的生活。從住宅到電車站中間，要步行二十多分鐘，可是夫人從沒有乘坐過公共汽車。把這一點車票節省下來，作爲儲金。兩個人出去的時候，也從沒有進過喫茶店。偶然口渴了，就喝一點公園裏或街頭的自來水，並且把喝咖啡的錢也儲蓄起來。一切一切的事情，總是這樣令人欽佩的活着。

但是，自從丈夫另外有了愛人，忽然改變得愛美起來。從前什麼都不講究的他，這時却西裝，領帶……一切都華麗起來。並且口頭上常常說着：

「我希望有錢啊！」

「你，這樣希望有錢？只要有錢你就能滿足嗎？」夫人在死前的第三天還這麼說着。

「當然！」不在意的回答  
「是嗎？」她雖然對他的話感覺到驚訝，但却仍然沒有改變寂靜的態度。

並且，說起來夫人總不算醜陋了！可是有了愛人的丈夫，却常常這樣暴戾的說  
「看你的容貌！無論怎麼看，連一點美的地方都沒有！」

……  
……  
……  
像是這樣的話，寫起來足够一篇小說，可是那樣不太觸犯了嗎？

差不多有一個星期了，她每天晚上總要到郊外電車站，去迎接不知道什麼時候纔能回來的丈夫。

「一直到這麼晚，不等着不好嗎？」丈夫也似乎被

感動的歎意的說。

「我是作什麼的呢？知道你高興不高興的？」

她什麼時候也是這樣的  
還有一次，她悄悄的流  
着淚，哀憐的祈求了！

「咳！你，你就是把我安置在家裏的那個角落裏都好，可是請你到什麼時候也別拋棄我呵！」

雖然這樣的話是異常悽慘得動人，但中年的相思隱蔽了眼睛的丈夫，却一點也聽不進去。結果，結果夫人厭棄了這樣的世界，選擇了死路。

有什麼可說呢？是恨憫的悲劇嗎？讀者們恐怕僅僅聽到這樣的話，也要以淚來同情於夫人的死吧！並且當作同性們共同的問題，對於這樣薄情的男人，也要感覺到憤恨吧！不，甚至於連我，聽到這話的時候，胸中也梗塞起來，眼睛也發熱起來

。只要一想到深埋在夫人胸中的憂杞！總是要流淚的。

雖然說爲了祈祝死者的冥福，不應該再有批評的話，但我不由得湧出激烈的反對來

### 一一、丈夫的招認

不用說，夫人這樣的死的確的是淒慘的，但是究竟爲什麼總是那樣不相信丈夫呢？

據說他絕不是什麼樣的壞男子，直到發生三角關係以前，朋友們總還批評他們夫婦間非常和睦。他的性格非常的樸實，從真摯這一點說，對於任何人也一樣能夠保持信用，僅僅是這一點，他侵給妻子的傷痛也的確很深重了！並且我想說的，也就是這一點。

究竟爲什麼夫人總還是有一點不相信丈夫呢？假使想起了互相戀愛時的，共同操作時的愛情，即便不感到死時的失望，也不會是愉快

的吧？

已前我也曾談過幾次關於女性鑑別男人的方法。如果是一見鍾情的話，那簡直太危險了！就是對於父母朋友的鑑定也是一樣需要長時間的測驗，縱然如此也還不能保證沒有絲毫錯誤。何況理想中的男性混雜在許多男人之間，究竟要用什麼樣的話，要用什麼樣的動作去鑑定他呢，我想長時期的觀察，那是瞭解男人再好沒有的方法了！但是呢！像這位夫人，跟丈夫同居了十幾年，對於丈夫人品的測定，不是沒有以上的機會呵！尤其他們倆又比別人更和睦一些，如果把戀愛看成是同志的結合的話，那麼最瞭解丈夫的，當然要算是這位夫人了！

究竟爲什麼她總是不相信勞苦時代兩個人的愛情呢？並且很可以說丈夫現在爲了心的懈怠，已竟是妖魔作

祟了，已竟得了邪戀的熱病

！他絕不是放棄自己的怯懦的男子，究竟是很好的人呵！現在他一定要愾爽的回復原來的樣子了吧！就連朋友們也在說着：「這個男子是拋棄太太了嗎？」現在他倒在她的枕邊哭泣着謝罪了！

「自然我也有不好的地方，可是我絕沒心把××置於拋棄呵！你是死了！爲什麼活着好好的就死了呢？我真不懂。」

夫人在九泉之下聽到這樣的話，覺得怎麼樣呢？死了是不能復活的了！

這樣說起來，夫人是太過於專情了！因爲專情而竟萌了死念，固然心意是非常崇高的，但是却帶有危險性呵！

### 二三、堅信到底

近來在雜誌上，說着許多友情嘍！夫婦愛嘍！一類的話。但我覺得在這兩者之

中，那一個也不是深切的，重要的。理便是友情，是夫婦，但那也絕不是別處尋求來的，更不是一時的。同時我以為在這個波瀾重疊的人生中，不是單靠着純情所能成的。

只要是純情就勝過愚蠢，可是所謂真正的愛情總要是激烈的，我以為像僧人一樣的嚴峻，不值得欽佩。要一句很有名的話，說是某學者總是在和友人們爲了學問爭論起來而絕交時，味送着的一句：「就是別離了也仍然是在一條直長的路上呢！」的逸話。這真是一個好句子，的確，只要是一條長路，絕不會沒有分歧，但始終還是存在在一起的意思呵！兩個人因爲一時的不得已而分別了，但必定還是在一起醞釀着可寶貴的人類同志的深切愛情。這樣，友情，夫婦愛一類的話，如果還說是深切

的，那簡直太笑話了！偶然的因爲利害關係相聚在一起，一旦別離後，就惡罵對方，有的事沒的事，就四處傳播的，那是友情嗎？抑便是別離了，仍然從心裏祈祝對方的幸福，這樣纔是人類的愛情呢！人生的集合離散，是沒有法子停止的，到那兒也始終相信對方，纔是崇高的。如果讀一下古代偉人的傳記，那實在是很有趣的。

一個男人，另外有了愛人，那絕不是什麼好事，尤其像是在三角關係漩渦中的某夫人，我以為在這時候絕不該顧慮的。不過頭然發生了三角關係，這樣職業的事在這個世界上必須要有打算。往往只是嘆怨浮生，那是不自然的態度，而且也不懂得自然現象。並且就是回到妻的身邊來，也是很自然的。空空的懷疑丈夫，咒咒丈夫，要什麼用呢？我覺得永

遠要以寬宏的氣魄，能够早一天使丈夫覺醒了迷途，那才是自己的職務。

人生畢竟不是敷着蓋着薇花的路，夫婦的生活途中，同樣也有經過不少波瀾曲折。但是爲人妻子的，總要私下裏想着丈夫的話，自己給自己一個示諭，到什麼時候也要切信愛情，努力完成愛情。丈夫給妻子的愛，絕不是虛偽的，不過往往是淡薄了！是不濃厚了！如果不相信這樣的愛，就走到死路上去，那麼夫婦一定要別離的。

在世界上即便是丈夫違背了愛，我覺得也不至於自殺，而感覺到煩惱那自然是奢侈的。而且不切信丈夫而離婚的婦人也很多。雖然以前我遇見了許多男人，如果依照我的考察，怎麼樣好的男人也一樣有缺點，同時怎麼壞的男人也有好的地方

。聲名非常不好的人，可是一見到的時候，却是意外的好人，這樣的事也很多。

回想以前，壞人不存在這個世界上的也不知道，而明明活着的壞人，却安排在好人類裏被稱爲好人的也不少。

我大膽的向世界上爲人妻子的說一句話吧！你們的丈夫，實在不是壞人，絕對不是的。因爲另外有了愛人，而想把無辜的妻拋棄的壞人，幾乎是不會有的。因爲愛情淡薄了而希望妻的不幸的丈夫，是不會有的。你們總應該相信這一點吧！到底總要相信你們的丈夫呵！只要有共享苦樂的深情的信念，必定能够完成很好的夫婦。如果要自費！要離婚，不管爲了什麼，中途拋棄所謂夫婦生活的事業，不能不說是意志薄弱的人。我以為補足丈夫的缺點，忍耐丈夫的不好，造成一家好夫婦的強健的愛情，也是必要的吧！













移他這滿滿的紅紅紫紫！

呵，你還有

溫柔香軟的七竅心魂！

你這香軟的萬丈熱情，

又會真摯地奔放不止！

怕什麼惡魔的兇狠？

愁什麼人間的罪愆？

拿果敢來建造新生，

用熱血去將惡魔殺盡！

「病」，和「死」，

讓你的字典上永遠抹去這兩個字！

光明在你底前面，你該知：

花兒在朝你微笑，鳥兒已為你歌唱起

「讚美詩」！

等着你，幸福之神張開了牠底雙翅

希望的蒼雲，有待你底精誠去開啟！

別徘徊，莫遲疑，

更不能讓病運來阻喪你底勇氣！

喂，伶俐的小姐，你懂得嗎？

我兩隻眼睛，好比璀璨的月光；

我兩底前程，就像初升的太陽！

你底心，印在我底心裏：

失了家，那我就會立刻死亡！

然而，我兩只有希望，沒有失望；

美麗的差滿，就等我底光降，

讓純愛的大炬光耀起宇宙底一切，

讓純愛的熱流任情地在大地奔放

潮寒露，也不要忙，

攬着手，攬着腳步，在這幸福且平

坦的路上。

病魔——趕走牠啊！

怎好讓牠猖狂？

這甜蜜的生命底愛河裏，

不許再掀起些微的波瀾！

就這靜靜地緩緩平靜，平靜地——

一直到天久地長！

哩，你底病！

病在你底身，

却深深地刺痛了我這脆弱的心！

我底思想難免得難解難分，

遇過的一切，我都不肯辨別！

那怕是由珍海錯，也絕不會引起我

底纏吻，

我轉又倒地，——睡也不得安穩。

啊，你底病，這我不願聽到的音信

對於我

是心靈上的重大憂戚！

不啻是大禍的到臨！

我要對蒼天吶訴，

我要向上帝哀懇！

逐出這惡毒的病魔啊——

逐出這自由快樂的身心！

呵，可愛的小姐，

我恨不得馬上長起兩個翅膀，

即使很微小，——像那小燕兒一樣

我要迅速地飛到你身旁，

來撫慰你寸斷的柔腸！

讓我兩底心靈相互交融，

重溫那香夢一場。

以愛的偉大驅逐病魔底魔障，

以愛的溫馨恢復你底健康！

然而，這却是玄想：

可恨啊——我沒有這寶貴的翅膀，

你和我，各分隔在天之一方，

我彷彿聽到你底呻吟，

在我心底深處激盪

你覺到不？

我珍惜的淚珠浸透了你的襟裳！

好吧——

快不要想像，

也無須會惶！

就讓風兒帶給你纏綿情愫，

振奮起你，——從那病牀！

看啊！

烏雲將要消散，

天空就快晴朗！

月姊兒已閃出她清秀瘦削的面龐，

美麗的繁星掛遍在天幕底簾上；

「光明」，不會再給「黑暗」埋葬，

命運轉不住再在熱情底飛揚！

# 路

徐茅

「Morning！」蜜斯陳趕着教師在黑板上寫「孟子曰……」時，她一跳跳進她的座位，對隔壁那位姓姜的同學招呼一聲，而別的同學，都將聽講的注意力，移轉到她的身上了，但她却像沒有發覺這回事。她翻開她的那本很厚的「范氏大代數」，將兩手放在桌上，托着她的粉臉兒，很正經的好似在聽講了，但是不知是什麼東西在作怪似的，教師所講的一點也聽不進她的腦袋裏去。昨晚在大華的情形，開始在她的面前映演了。

「啊！這是本范氏大代數，是我阿哥的，今晨早晨來不及到校，就拿錯了！」姜素雲看了這位同學心不在焉的腔調，不禁笑了。鐘聲響了，國文先生搖搖擺擺的走出教室去了。這時蜜斯陳的回憶夢，也被鐘打斷了。

「小陳！昨晚怎樣？」愛管閒事的尖嘴獾跑來問她。

「昨晚？你說的是昨晚嗎？喔，那是最甜蜜不過的，蜜斯陳黃還向我求婚呢！因為昨晚興奮過度了，所以今天又遲到了。」

「關於這功課，嚶，我對你說句老實話，實在是對我不發生興趣，什麼意思呢？之于乎者也，會了連寫情書都用不到，你說是不是呀！」

「對於你所說的，我也沒法否認，這書本來對於現實社會，像是脫離關係似的，文字原不過是獲得知識的一種工具而已。但是像你這樣以舞場為出路，以戀愛為生活目的，這我覺得也很不對的。」

在情慮上講起來，那位被稱為尖嘴獾的，比較的和蜜斯陳融洽一點，所以蜜斯陳很老實的告訴她心裏要說的話。

「小陳，並不是我像老三精似的批評你，我覺得你這樣是不很好，學費付了，一些學問也沒有拿回去！」尖嘴獾很正經的說。

「唔！我何嘗不知道呢！但你又那裏知道我的苦悶。父親的頑固，母親現在正迫我訂婚，要我嫁給一個有錢的老頭子，反正前面是一條黑路，不如趁現在的機會，讓我盡量的尋求快樂！」蜜斯陳很煩燥的直率的說了這些。

上課鈴響了，尖嘴獾跳回自己的位子，她開始感到苦悶，教師所講的也聽不進去。她對於小陳，有些可憐，她想改正她的錯誤思想，但沒有能力，她用憐惜的眼光向蜜斯陳望去，蜜斯陳正低下頭在擦粉，桌上的書直立着，把她的臉遮住了，教師是望不見的。

「王先生！今天我這裏

有事，早退！」蜜斯陳走到講台邊與先生談話了。只見先生頭一點，她早離開到教室外面去了，她……尖嘴獾，呆看着她。

「噯！這社會，這社會是這樣……」她就伏在桌上哭起來了。

X X X X X X

日子已經過去了好幾天蜜斯陳仍忙着擦粉，電影場跳舞場……尖嘴獾又在提醒她了：

「小陳！你知道這快樂是暫時的嗎？」

「但有什麼辦法呢？除非是走上自殺的路。」

「你未免把人生看得太無意義了，我覺得你還有一條可以走的路。」

「什麼？還有一條路！」

……什麼路！你快說呀！」

「社會是急切需要你；你應該！走向那社會的懷抱去！」

「對！這是我唯一的大路！」

# 人倚樓

萍芳

珂！知否？夜夜昏燈月  
明，現在為你熱誠的瞻視着  
：願上天賜永福給你！

其實：珂！我又何必還  
問你，只看在初見時你的頻  
頻回首，與末一次你的頭都  
不抬，便可想而知你是不會  
再有一秒的時光還會憶及我  
的，不是嗎？

珂！由此我又何嘗不自  
覺我是怎樣的一個弱者，我  
對你從不會有過毫厘的野心  
，也不曾有過纖微的私願，  
只怪我豐滿的心火經不起那  
一利僅有的印象，從我認識  
你直到現在我總是爲了這一  
點點印象擺弄着無法自拔，  
纔則我今已遠挾了你，而牠  
却始終苦口的跟隨着我，不  
肯一刻離去，而更深深的沉  
淪於苦痛的波盪裏，爲此常  
使我睜着眼睛睡到天光！  
珂！知否！你是第一個  
使我最憎恨着的人，當然也  
是第一個使我眷念着不能忘  
却的！珂呵！這莫大的痛苦

自我決絕你之後，竟會深深  
的自覺！

如今呢，風吹涼了我的  
心，雨打濕了我的臉，爲什  
麼總沒有東西能够折斷我的  
思念，你看！珂！這是你賜  
予我僅留的刺心的追憶，讓  
我再紀念一回，今後便永永  
忘却了吧！我懇求我自己。

那驟然的，我們的初  
見，在一個車站的臺台前，  
嫂嫂和我，還有哥哥的同事  
T君，此外那裏多不相干的  
人，偏偏會使我發覺了你，  
當你走來和T君講話，走去  
又不時的回過頭來望我們，  
雖我的眼光幾次碰着你的，  
但我的心裏只在暗暗的好笑  
你們這般人的舉止。  
這又是同在一個車廂裏  
，只有十幾個人差不多全是  
你們的人，在T君的「太太  
，先生，小姐」介紹聲中，  
一一的引見過你們的幾位同  
事，最後到你的面前，T君  
似乎疑遲了一下，不肯道及

，而在你身邊的另一位也不  
過剛剛引見過的某君却來代  
勞，而且半莊重，又半開玩  
笑似的加重了語氣，我不由  
奇怪着望了望你，立刻又憶  
及臺台前的情景，不自主的  
望了臉低下頭去，只是也就  
在這僅僅的一瞬中，你留給  
我的印象，竟會銘刻在我的  
心底，使我永永不能忘記，  
你那豐健的身軀，莊嚴的  
面龐，尤其是當我們眼光迅  
速接觸的一剎，你溫良，熱  
情的眸子，孩子似的親視使  
我寧靜的心上起了怎樣深刻  
的變化啊！

車開了，我不敢坐到我  
你看見我的地方，異樣的  
情感使我變了另一個人，我  
的心情和車輪同樣的動盪馳  
奔不能自止，我盡力的注視  
着窗外的景物，怕的是有誰  
會看破我心的不寧，珂！這  
樣，在車中短短幾小時中，  
你的音容，儀態使我傾心，  
你起去時深情默默的回顧使  
我神往：嗚！珂！現在告訴  
你，你會冷冷的非笑我吧。  
但，我必竟是一個少見  
聞的弱女孩子，除了這留藏

在心中的印象，我們從也不  
希望知道你的真心，那與我  
不相干，只此一點無語的深  
情已足够使我欣慰的，然而  
誰料事實却偏偏促成我們一  
再會晤，以致於有今日，呵  
，珂！往事不能回首，我每  
一念及此，輒覺身處萬丈陷  
阱，似一匹無助的困獸，掙  
扎上來可真不易呵！

而今，明月一灣，疏星  
幾點，我冷靜的坐在門檻上  
，露珠淋到我仰望蒼空的  
臉上，像上天用袖愛惹心清  
淚，慘愴着我這不幸的孩子  
失去了一生的真情，歡樂，  
和迷夢！

珂！一切全過去了，過  
去了呵！還說什麼呢？我唯  
和淚吟歌，深深的祝福你，  
祝福你和另一個女郎！

「汴水流；泗水流，流  
到瓜州古渡頭，吳山點點愁  
！思悠悠！恨悠悠，恨到歸  
期方是休，月明人倚樓！」

——李白——



續 董宜柔

「不，勒死的，」她抬起頭來，呈現在我眼前的是一個愛神影塑成的頭項，圍繞着一根黑色線條，襯起耀眼光彩。

「爲什麼不解下來？」

「這是一種刑罰，誰都不能解下，除非……」

「除非什麼？」我從她的眼睛裏曉得她要我這樣問。

「除非是一個徹底愛我的人，爲我解下，但他自己却不要受天譴，因爲這表示他情願替代我，而我就可以超昇了。」

「我正是徹底愛你的人，我願爲你解去這死亡之結！」我歡然高叫，確認這是十分浪漫的悲劇。

「但你……」她退過去。

「不，我的生命是無足輕重的，上天叫我爲你而生，爲你而死。」

「但我並不要生！」我呆住了：伸出去的手軟軟地垂下來，「謝謝你的好意，我不會忘記。」

我穿好鞋子在屋裏走動，整個房間

是陰暗而污濁，如今我曉得這是鬼窟，我一些也不怕，因爲我看鬼太可愛了，如果她要我死，我十分情願，只覺得同她在一起有一種說不出的快感，我想這也許是鬼迷了，但我情願受迷的。

窗戶不斷地有兩絲隨風飄進，我看那天黑得怕人，那邊有一張床，蓋着積滿灰塵的被單。

「你睡在這張床上嗎？」

「我從不睡覺！」我想我要睡覺的，任她在睡熟時處死我！她一看就出來了，「你睡在這裏好了，我生前睡過的床。」

「被褥也是你睡過的嗎？」我掀起被單，一床極其精緻的錦被平鋪着。

「是的，還好嗎？」

「我不曉得要怎樣謝謝你，你對待我太好了，這是一種莫大的恩惠，我入睡時定會有極其甜蜜的夢境，我坐在床上閉着眼睛。」

「你到很知足，只望享受些夢境。」

「並不是我知足，只爲我不敢

## 宋代詞人——李清照的生活

萍水

李清照自號易安居士，是中國文學史上的一個天才作家。她的作品受着生活與環境的影響，可分爲兩期：前期是充滿了青春的歡娛，傾瀉出少女初婚纏綿溫馨的情緒，晚年她的丈夫逝去，家產蕩盡，處處給她嚴重的刺激，所以後期的作品都是滿懷愁鬱，淒涼之感，以至秋月，落花，清風，冷雨全成了她悲感材料。如：「風住，塵香，花已盡。」「物是人非，事事休！欲語淚先流。」是何等的淒楚動人！

雖說她有文學的天才，也因為她受好了的家庭環境薰陶：她父親是當代的文士，母親又是狀元的女兒，也能做得文章。她的天資又非常聰明所以怎麼不能創作出偉大的作品來呢？

清照的婚前生活是很幸福，婚後與她丈夫——趙明誠的感情也很融洽，在她的前期的作品中，就可看到她倆新婚燕爾的情緒：

賣花擔上，買得一枝春欲放。淚點輕勻，猶帶形霞曉露痕。怕郎猜道：奴面不如花面好！雲鬢斜簪，徒要教郎比並看。（減字木蘭花）

明誠有一次遠遊，清照寫了一首一剪梅寄與他，情致纏綿異常，全文是：紅藕香殘玉簫秋，輕解羅裳，獨上蘭舟，雲中誰寄錦書來？雁字回時，月

再多想這現實。」

「你怕我嗎？那是過份了，我不會使你怕的，我覺得你的脾氣跟我十分相像。」

「那你允許我……？」我連忙乘機而入。

「噓！」她把右手第二指放在紅寶石做成的嘴唇上，做出一個極漂亮的姿勢，於是她吸了一聲，——「現在，出來罷老爺爺，我這遇到難題了。」

「我吃了一驚，從床上跳起，門口現出個慈祥和藹的老頭兒含笑點頭。」

「不要怕，我們都是一樣的人，方才不過是一個巧妙的騙局！」

「你這話是什麼意思？」

「爺爺正在寫一個恐怖劇，他每次都用這個方法的，我是第一個碰鬼的人。」

「不是我不怕鬼，因為你使我精神好叫令寫。」

「但你的神情比恐怖更好，這一個劇本是意外地大膽，較我過去的任何一個都好。」

「實在對不住，我感到十分疲乏，我想睡了，」我念念不忘她睡過的枕被。

「不，這樣結局真是太平淡了，他咬着手指。」

「我們都想替他擬一個結局，我倆頭看已經擦去臉上的油彩，冷冰冰的神情頓時消散，我看見一個充滿歡笑的

「老人忽然叫起來：——「孩子，你方才叫我說是遇到難題了，這是怎麼一回事？」

「這位先生向我……。」我曉得，你再演下去罷！」

「我怎麼失此機會，連忙說：——「我的愛慕之忱，如今我已向鬼顯訴，我歡喜得有一種希望，只要我允諾……。」

「我方才聽見你說話，覺得你跟我們一樣都是人而有鬼趣的，對於這了，我覺得十分合適，你只要向她要求好

「我看她，她低着頭不響。」

「我要去寫好這劇本，再遲延下去恐怕有許多等句以及你們方才的神清都忘記了，等一會，你們到我們的固執，現在，你招待着他，孩子，不要

「我們一同送他出去，聽見他一路低頭，我們笑了，輕輕地關上門。」

「這得大驚些，真不好受，你替我解去了這死亡之結罷！」

「我借此撫摸她的頭頸，——「還不會答應我結婚，就要謀害我嗎？」

「你說過情願為我死的！」

「但如今我要活了，我抱着吻住她。」

「我真是鬼！」

「是鬼好了。把燈熄了罷！」

(完)

滿西樓，花自飄香水自流，一種相思眉頭，却上心頭。此情無計可消除，才下

又有一首醉花陰也很動人：  
薄霧濃雲愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節又重陽，玉枕紗幮，半夜涼初透。東

消魂，簾捲西風，人比黃花瘦！  
由此可見她傾忱情深，然紅顏薄

命，她終未能與明誠相偕至老，故在晚年，她終未與明誠相偕至老，故在晚年

倍感孀居淒涼，所以在每個作品中都流露出追念她丈夫的情懷。如：  
蘇林紙帳朝眠起。說不盡，無佳思。

沉香煙斷，玉爐寒，伴我情懷如水。  
笛聲三弄，梅心驚破，多少春情意！

小風疏雨瀟瀟地，又催下千行淚。吹簫人去，玉樓空，腸斷與誰倚？一

折得，人間天上，沒個人堪寄！（御街行）

風住，塵香，花已盡；日晚倦梳頭。物是人非，事事休！欲語先流。聞

說雙溪春尚好，也擬訊輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動，許多愁（武陵春）

淡妝輕掃，不學畫眉，羞眉淡掃。已是「物是人非」，所以「欲語淚先流」

腔委曲，相思苦都隨着眼淚傾瀉出來！

她不但能作詞，而且能畫畫，對詩也很擅長，因為她是這樣的有才

藝，所以被一般人嫉妒，相傳她有改嫁之說。關於她究竟改嫁與否，我認爲是不值得討論，不過她的作品在中國文學史上放燄燄之花！



# 第五縱隊陰影下的美洲

黎 莎

## ◇本屆泛美會議的目的

在六月三十日閉幕的汎美會議成立了一個「哈伐那公約」，這個公約除了處理歐洲國家在西半球的屬地，和建立汎美經濟制度以外，其中還有一項決議案是極值得注意的。據「紐約時報」所載，汎美會議通過了這樣議案：「美洲各國同意嚴格限制外交代表及領事之特權，藉以制止外國之非法活動。」這個決議事實上就是用以對付德國第五縱隊在美洲的活動。

全世界任何一處有德國人的地方也



便有納粹第五縱隊的存在。德國在美洲的間諜活動向來是著名的，尤其在南美各國和美國。南美各國和德國的商業關係很密切，南美各國又都是一些毫無軍事力量的弱國，所以德國的間諜很容易深入。至於美國，國內人種復雜，人民享有言論的自由，所以很容易受納粹的宣傳。所謂「德美同盟」、「基督教陣線等等」都是一些德國第五縱隊活動的團體。

這次汎美大會開幕以前，德國駐中南美的某公使，曾向中南美若干小國發出警告不准牠們在本屆哈伐那會議中有反德的行爲。美國務卿赫爾曾爲此而痛加斥責。在汎美大會開幕的時候，據說前德國駐智利公使李斯惠滋又領導着德國的特務工作人員，從事破壞汎美會議的工作。汎美大會會議經過情形的嚴守秘密，無非是防止第五縱隊的陰謀。再某某等國反對赫爾處置戰敗國領土的計劃，也難免有第

五縱隊在幕後牽制。在汎美會議舉行第一次會議的時候，各國代表暨美國務卿赫爾，正襟危坐於圓頂崇高大廈中，但德國代表列席時，頓成緊張之象。「緊張」兩字可以說明汎美會議代表們對於德代表暗中活逸的反應了。

## ◇利用外交官的特權

納粹在外國的活動都受「旅外德僑管理部」(German Abroad)的指揮，這個團體又稱「奧斯蘭」(Aussland)是國社黨裏一個重要的構成分子。一九三七年一月三十日德政府頒佈命令，將「旅外德僑管理部」正式併入德國的外交部，受外交部指揮。南美國家的德國公使館和領事館人員時常很多，超過實際的需要。德國爲何要有這麼多的人員，其用意是很明顯的。再者，當地的德國外交人員也就是間諜活動的指揮人，因爲他們有外交代表的資格，在駐在國享有特權，這在他們的間諜活動上是絕大的便利。所以美國向汎美會議中立委員會

，所提防杜第五縱隊活動的決議案中，建議交換關於破壞性活動的情報，限制外交使節的權利，限制外國使館設置人數寄家，有外交身分的職員。

南美國家沒有一國沒有第五縱隊的活動，最厲害的是烏拉圭，阿根廷，智利，巴西等國。這裏所謂第五縱隊的有兩種構成分子，一種是納粹黨員，一種是當地的納粹同情者。這兩種構成分子密切合作，企圖推翻南美國家的民治制度，建立全能主義的政府。納粹黨員受「旅外德僑管理處」指揮，各區置有小「元首」，「掌理一區事務，這些小「元首」又受當地的德國外交代表監督，有些小「元首」實際上就是德國外交人員。他們所接調令和所呈報告都假外交的名義傳達，可以免受檢查。小「元首」都以僑居國外的納粹熱心分子充任，他們必先調回本國受訓。他們之上，則有德國國際政治警察「格斯泰樸」嚴密監視。每一個納粹黨員都覺得自己是移植到南美來的「小德國」國民，每一個納粹黨員都要盡忠於希特勒的誓言。這種誓言是這樣的：「余誓死效忠希特勒氏，並無條件服從余之上級領袖。」

### ◆烏拉圭陰謀的發現

烏拉圭納粹黨「元首」是台爾陶夫 (Julius Daldorf)，他便是德國公使館的情報專員。在本年六月間，烏拉圭衆議院曾經組織一個「納粹活動調查委員會」，該會於六月十九日提出報告書，發表國內有納粹的軍事政治團體的組織。國內尚有一百五十個德國機器腳踏車隊，預備奪取政權時，作衝鋒隊用。

烏拉圭政府發表了納粹活動的報告書後，便在國內各軍事要點加緊防務，靜候納粹的反響。又據七月二日「紐約時報」所載，烏拉圭此次發現納粹陰謀，係得巴西政府的警告。巴西政府甚至動員軍隊在巴烏邊境佈防，並將軍火運往烏拉圭助烏政府平亂。烏國境內的第五縱隊預備推翻鮑米總統的政府，另組親納粹的新政權。第五縱隊分子中間至少有二個著名的烏拉圭政客。後來第五縱隊知道政府已有戒備，所以未曾起事。可是這個陰謀並不消滅，不過是延長爆發的時間而已。以後有隨時爆發的可能。最近烏拉圭京城報載有兩百個德國「旅行家」到烏拉圭來，這種情形像

丹挪被侵以前一樣，所以烏拉圭政府已在調查實情了。阿根廷納粹黨元首是一個叫摩勒 (Alfredo Muller) 的德國人。在南美活動的納粹黨員，如果發生了困難的事情，當地的德國外交人員便是設法袒護他們。德國駐烏拉圭公使蘭曼 (Oro Langemann) 曾向阿根廷外交部幾次提出照會，聲明阿根廷境內之納粹組織沒有被攻擊的理由，並警告阿政府，任何反納粹行動皆足以損害德阿兩國的邦交。

南美國家最怕的也許還不是這次德國的納粹黨徒，而是本國的納粹同情者，這些本國的納粹同情者中有政權熱的失意政客，有贊助獨裁制的軍人，有青年理想家的大學畢業生，還有一些做着「全世界納粹化」之夢的冒險家。這一批第五縱隊據說已經深入了若干南美國的高級官吏，海陸軍，工商業界，教育界各階層。

智利的第五縱隊活動也很厲害，據最近智利 "Zemora" 報所載，德僑青年都在鄉間受有系統的軍事訓練。智利京城某大戲院放映「有翼之獅」，不許德僑入座，德僑以爲該片是親英的，所以

在戲院裏發生搗亂行爲，大爲智利人民所不滿。智利京城有用德語播送納粹消息的無線電台。智利政府並懸重賞，希望破獲經常播送親德消息的電台。這裏還有一種廉價的晚報，滿載德國方面的消息，免費送給賣報童子，銷路日在增加中。智利京城的方場上每天有德國戰爭新聞片放映，吸引了數千觀衆。智利南部德僑很多，智利的主要軍港泰開華諸等城市，最近有德僑舉行「希特勒日」的遊行。

### ◆ 間諜活動的「溫床」巴拿

#### 馬運河區

中美方面的納粹活動中心是美洲防務要點的巴拿馬運河區。過去巴拿馬運河區時常有外國間諜在探聽防務秘密。據巴拿馬前總統阿爾法羅最近在紐約告合衆社記者，巴拿馬共和國已處於納粹化之獨裁勢力之下，巴拿馬境內之納粹勢力與德國本國及歐洲被侵略國之納粹勢力實際上不相上下。

就拿最近的事實來說。美陸長史汀生在八月一月告新聞記者說，巴拿馬移民站已扣留外國間諜多人。美國陸軍部

或巴拿馬運河區內所僱之外國職員，除巴拿馬人外，已一律辭退。美陸軍部所認爲最有危險性者，恐即巴拿馬之局勢。據合衆社報告，巴拿馬所獲外國間諜嫌疑犯共八十一名，都是一些預備移入美國和拉丁美洲國家的德國，奧地利，猶太難民。目前所知的真間諜，是一個德國人，叫華爾夫博士(Dr. Emil Wolff)。他在六月二日進入巴拿馬運河，携有舊金山德領事館的密碼簿，路過巴拿馬，想到智利京城去。巴拿馬運河是銜接南北美洲的所在，巴拿馬運河區是美洲防務的鎖鑰。這是第五縱隊探聽防務秘密和實施破壞工作的良好目標。史汀生所謂巴拿馬局勢最有危險性，確是一個明白的事實。

### ◆ 鼓動「孤立」反猶「情緒

納粹第五縱隊的活動非但在中南美展開，在美國內也是一個極大的威脅。美國官憲和有識之人，曾經屢次大聲疾呼，喚起人民的注意。

美國國內的德國種人約有五百萬左右，這五百萬德國人在納粹第五縱隊的策動之下，當然是一個很大的力量。我

們記得去年春間英皇喬治六世聘問美國的時候，據說納粹間諜們就預備造成事端破壞英美間的感情。歐戰以後，美國境內的納粹宣傳活動有兩個主要目標：(一)加強孤立情緒。務使美國不參加歐戰。(二)傳播反猶情緒，作爲破壞美國民治制度的第一步。現在羅斯福已被推爲下屆總統候選人，所以納粹的活動便集中在鼓勵孤立情緒，使羅斯福不能聯任三屆總統。不過羅斯福的四週也儘多一些足智多謀的「智囊」，他們何嘗不知道納粹們用意的所在，所以他們可以用「希特勒希望共和黨勝利」作爲本屆大戰口號。美國人民是反希特勒的，所以這個口號非常巧妙而有力。但是納粹們已經防到這一點，所以又提出一個口號，十足反對「親猶」的羅斯福。

美國每一個大城市裏都駐有一個以上的納粹第五縱隊分子，負責報告當地人民對於歐戰的態度和散播「不捲入戰禍」的情緒。

關於報紙宣傳方面，他們一方面辦了許多親德親蘇反英的小報，一方面津貼美國的報紙，範圍很廣，從德文報起到幾種週刊都有，宣傳極端孤立主義和

反猶情緒。德國官方出版了一種週刊，叫「事實評論」，每期要寄送二十萬份給讀者。他們又創出幾種容易記憶的口號來，如「美國人不再參戰，」勿使美國捲入戰禍」等等。其目的無非是要使美國永遠保守嚴格的中立。

### ◇造成孤立派的三個原因

美國孤立派有三個主要的來源：

第一、任何刊物祇要能够登載德國方面的言論，納粹方面可以供給豐富的津貼。尤其是一批外國語的新聞紙，經濟支絀，最容易拿納粹的津貼。

第二、我們已經說過美國境內約有五百萬德國的人民和僑民。在這次歐戰開始的時候，納粹們發起一個廣大的運動，把所有的德國人編入第五縱隊的營壘。甚至德國種的僱役都被納粹們編入所謂「美國陣線」充「兵士」。現在徵募的工作已經完畢，據可靠消息，至少有五十萬德國種人已經參加，他們的工作便是打倒英帝國，猶太人，和著名親英的「紐約時報」。至於同情此次德國作戰的德國種人大約有一百萬。

第三、美國國內原有一派有勢力的親德人物，包括天主教徒，愛爾蘭人，

一部分工業家，一部分退伍軍人協會會員，和一部分懷疑英國的自由思想者，這批自由思想者以為保守黨治下的英國根本是親法西斯蒂的。

納粹第五縱隊知道美國站在德國方面作戰的機會是沒有的，所以他們便以「純粹的美國主義」為號召，播送「避免戰爭」的宣傳，甚至獲得許多真正「美國本位主義者」團體的響應。美國人民以反納粹的居絕大多數，所以納粹第五縱隊決不公然說句希特勒的好話，因為他這樣一做，他對於納粹宣傳再也沒有什麼用處了。你假使對一個美國人說，他的思想受了德國人的影響；他再也不會相信。因為他想不到自己在不知不覺之中，受了納粹宣傳的影響。同時他以為張伯倫一流人是沒有真意的，他又痛恨「慕尼黑」的出賣，「反對英國干涉美國運戰的郵件，他在無形中變成了一個親德和反英者。

納粹第五縱隊在美國的活動有多少成功呢？孤立的情緒高漲了，美國人民對於英國的作戰目的懷疑了，反猶運動劇烈了，這都是納粹活動的成績。

專門調查所謂「非美國活動」(Un-American Activities)的達伊斯委員會

(American Activities)的達伊斯委員會(Dies Committee)主席達伊斯氏，曾於本月六日發表過談話，他說他發現了美國的中西西部是第五縱隊活動的「溫床」。他又說外國間諜在美國的活躍更甚於英法兩國。

### ◇加拿大亦非乾淨土

關於加拿大，原有所謂「國家統一黨」的組織，這個組織和德意有關係。據六月二十一日加拿大司法部長在下院宣告，國家統一黨分子已有十一名被捕。經過法院審訊知道若輩確有破壞國家安全的陰謀。被捕的還有一個加拿大法西斯黨領袖阿欽特(Achilles Achard)又據八月三日合衆社電訊美國台脫洛脫城的移民局，正在調查第五縱隊分子從加拿大越境進入美國。由此看來，加拿大第五縱隊的活動也是相當活躍的。

整個的美洲都籠罩在第五縱隊的陰影之下，這是西半球安全的一個重大危機。本屆泛美會議雖有防止第五縱隊活動和嚴格限制外交人員的決議，但是實施起來，非各國採取共同行動，鮮能收效。美洲各國鑒於丹挪荷比的故事，這次總能拼除成見，密切合作，謀取自身的安全了吧？

## 東印度旖旎風光

# 椰風蕉雨話爪哇

玲珠

## 夜迷人與月下香滿山遍野

### 巨人熱戀少女的火山情話

◎荷蘭王國的

醉母

如果你翻開地圖一看，你會

看見那點綴於印度洋中的荷蘭東印度，好像是從南亞洲越過澳大利亞的路上的腳踏石一樣。

這是亞洲一環中別有洞天的一個世界，包括了兩千多個島嶼，如果你把蘇門答臘的西端放在美國的舊金山，則東印度羣島的東端新幾內亞羣島會落在大西洋沿岸，荷屬婆羅洲會印在北達可太洲的摩爾島下面的南端，會落在紐奧倫州附近。荷蘭小國在廣大的歐洲版圖上，不過是一粒雀斑，

而荷屬東印度則為南太平洋岸一塊大地，它足以吞下五十五個荷蘭本國，它有超過荷屬本國八倍以上的人口，然而，它却受水程或空程一萬哩外荷蘭八百萬的市民所統治。

如果你能到這個跨過赤道的島上巡禮一番，你必然會感覺得奇趣橫生，這裏不但有狂放的「自然」，瑰麗的風景，你差不多還可以看到各個文化階段的人民，它是一個歷史的世界，它是古人的世界，那些古人留下來的遺跡那是現世的珍奇。

◎太平洋中的瑞士

爪哇是荷印的行政中心，當莎士比亞在世的時候，

荷蘭就佔有了此地，她很能幹的整理這個地方，使她成

為現在熱帶最美麗的花園，成為太平洋中的瑞士，就是在印度那些生動如畫的地方，以及在冬季時一切都還是一片青色的尼羅河的幽谷，也沒有見過什麼東西像爪哇一般的可愛，假如你想像一個如紐約一樣的大小，如美國中央公園一樣美麗的花園，那你才可以有一個關於這個地方的模糊印象，但是你還須加上那聳入雲際的青青的遠山，還須加上那如羽毛一般的竹子，無數的椰子樹，山上有千萬層種稻的梯田，有長滿了準備收割的黃色穀粒，有翡翠色的嫩芽映在

那綠色的水面上，此外，還有滿山遍野的紅色的金雞納霜樹，和很大很大的茶場。

◎奇異的植物園

茂物的奇異植物園，是集合了熱帶一切的最好的植物，在那裏，有許多美麗的乾勒耳樹的蔭路，樹幹上長滿了蔓藤，還有長排的榕樹，榕樹，以及威林琴樹，這樹就是王權統治爪哇的標記，又有致命的毒樹，牠流出白乳的膠汗，土人在部落鬪爭的時候用來塗上他們的槍標，還有一種有漿果的樹，把它和水混合起來，轉瞬間就可變成肥皂，再有一種樹長着果子，牠看起來好像和蠟燭一樣，也有蠟樹，在牠那而大多孔的枝幹內，層層着許多種不同的螞蟻，此外，還有如同白蠟一樣的月下香，牠在此地有一個「馬來」名字，其意義就是「夜迷人」。

，波亞費利是爪哇最美麗的  
攀藤一類的植物，以及許多  
極美麗的蘭花。

這不僅是在荷蘭，就是  
他們的殖民地也是如此。此  
地的全部建築物都刷着新的  
石灰，城市的別墅也是灰白  
色，橋也是白的，沿着道路  
的籬笆，不論是釣魚的竹竿  
做的，或是粗的木頭做的，  
都塗着白色，並且，一切  
的水道和陰溝，倉庫和工廠  
，特別是那個很大的製糖廠  
，也同樣是白色的，那製糖  
廠一畝地寬，她有一個白的  
燭台高聳在蔚藍的天空中，  
白的顏色已經普遍到外國人

的衣服上，荷蘭官吏穿的也  
是白帆布衣服，白帆布鞋子  
和白首鏡，並且連陸軍官佐  
都是穿白色制服。

### ◎沙海中的火山口

爪哇是幽美的，但也有  
它壯麗的一面，在登克爾山  
四圍的火山口，時常咆哮起  
來，好像大神用槌子擊打那  
宏偉的鐵砧一樣，那山上的  
汽柱，彎曲而上，漸漸地變  
厚而黑，到後來形成了一大  
塊大蓋，頃刻之間，它與那  
山分開了，就好像是一個神  
祕的巨人，由雲裏升天去一  
樣。

### 那登克爾山脚上盡是海

妍媸而擇配，律安兩心情願  
後，男方始為女子選繡面花  
紋，須知其祖宗所遺留繡面  
花樣，毫不敢更改錯訛，自  
謂恐此繡死後，祖宗不認請  
也，受聘時，先繡手，將繡  
一夕，乃繡面，花樣即照男  
家之式樣，繡於面上，永以

沙後山上到下面「沙」海的路  
，差不多是垂直的，當你一  
步一步爬下去的時候，可以  
看見那各種不同的火山噴出  
來的沙石，有的和海裏最好  
的沙沒有分別，有的地層有  
和利瑪樹子一樣大的石頭，  
並且還有許多冷了的火山溶  
石，他們都是銅色的，直到  
你下去橫過那個沙海，才知  
道牠是世界最大的空場，在  
那浩浩灰黑色的沙海中間，  
突起了一個裂開的嶺達火山  
，冒煙的坡羅摩火山，以及  
高於一切之上的四美路的金  
字塔，相傳很古的時候，有  
一個巨人和他的女兒住在波

羅摩山坡，此地另有一個有  
力的巨人和這個姑娘熱烈地  
戀愛着，但是她的父親不知  
道那個人的愛情是否達到頂  
點，所以要試驗那個人一下  
，他向那個人建議要他一晚  
把姑娘家裏的四週都挖成沙  
海，這個情人決意辦那件  
事他用半邊大椰子殼做鏟子  
鏟掉很多的沙，但是還有許  
多沙沒有鏟掉，第二天早晨  
，他看見失敗了，於是拋下  
鏟子哇哇起來，就一去不  
返，那個大鏟子上面長滿了  
草，現在就變成了嶺達火山  
口。

為記號，使不得再嫁也，古  
所謂難題紋身者是也。

### 土司娶妻

廣西雲貴間蕩蕩，呼管理  
民之耳目為土司官，其官有  
賞罰之權，不稱職者，選其  
子襲之，土司娶妻，以五色

### 黎女洗面

古俗

雲貴川邊黎人，(即一  
種苗人又稱爲蕩蕩)婦女面  
是花卉繡之屬，(這即轉  
也)繡曰繡面女，而繡面非  
以爲美，蓋黎人風俗，女子  
長成，將欲字，人各謀自己

瓊瑤慶印爲聘，過門時，將  
印懸之頸下，謂之掛印夫人  
，娶妻後，印歸其妻掌管，  
曰護印夫人，特築樓房以居  
之，曰印樓，苗民稱楚者，  
照例在千錢之外，加百錢，  
各印色錢，其實而護印夫之  
人花樣甚也。



### 一語

#### ●文書的顏色

此次歐戰以後，交戰國都曾發表外交文書，被簽署係函及交涉經過等等。英語發表者白皮書，藍皮書，法語發表者黃皮書，德語發表者白皮書，所謂X皮書，即以X書封面的顏色稱之。藍紙的正式文書叫藍皮書，意大利叫綠皮書，比利時叫灰皮書，可謂集顏色之大成也。

#### ●取消革命家名字

法國巴黎市有兩條街，一條叫「馬克斯街」，一條叫「巴比塞街」，現在都預備改名，因為馬克斯和巴比塞都是革命家。

#### ●美國的遺囑者

大西洋中有一個沒有人跡的孤島，叫「東亞可斯島」，離美國米耶米城六百五十哩。一九二二年以前，曾有英國某公司到這島上來經

營過，後來就遺棄了。最近不幸遇難男女十人，最近幸得獲救。這島上有一隻狗，牠在島上徘徊，有一個月不見了。這狗有一個月不見了，一個月不見了，一個月不見了，一個月不見了。

去年是星相家的倒運年。法國三大女預言家的話都不應驗，非特預言不應驗，而且連自己國家的命運都失算了。這三大女預言家的一九二九年預言是一九三八年十二月二十七日發表的，各人的預言如下：

但的夫人：英法皆不作戰。法國將有新領袖出現。斯不蘭若夫人：希特勒政權倒。張伯倫的綏靖工作成功。約瑟發瑪利亞小姐：達拉第的幸運年。西奧牙復辟。非但法國的預言家說沒有戰爭，就是其他各國的預

言家也都說沒有戰爭。希特勒一舉把這一些預言一一打破。

#### ●自由神的信仰自由

美國憲法「自由之神」，所以各種宗教信徒都有。除了數十種宗教的基督教徒外，美國現有十二萬印度的婆羅門教徒。支加哥一地就有六千個回教徒。美國全國又有六十個佛敎寺院。拜火教徒的派西人也在廣收門徒。甚至還有崇拜古埃及太陽神「拉」(Ra)的人。

#### ●巴西土人的毒氣

四百年前西班牙人去征服巴西土人，那時西班牙人數比土人多，又兼武器精良，原非巴西土人之敵，但是土人想出了一個巧妙的方法，他們把辣蕪燒起來，辣蕪順風吹到西班牙人營裏，西班牙兵辣得吐沫流淚，自動撤退，後來風勢向轉，西班牙人才再行進攻，可是土人的辣蕪已把西班牙人的攻勢遏阻了整整的一天。

#### ●奇異職業之一

據美國法律，沒有之遺囑而死的，其遺產可保儲

以二十萬一產之。在這一時期，可

這便設法。他死後，他的遺產，除立了

品，但全。有金。是工。的者

不可。如。非。是





# 你是否覺得你的眉毛有點缺欠？

## ◇ 增加你的美麗容姿

### 介紹幾種時代畫眉法 ◇

#### ——老——丁——

畫眉是女性面部化妝不可或缺而且必須做的一件事，在化妝時，假使不經過畫眉的步驟，那麼，至少使人看到，要與「童山濯濯」，美中不足之感。

猶之雖然穿着一身華麗美觀的衣服，然而腳下依然着一雙破舊的鞋，有「腳下無鞋窮半截」之譏。

談到畫眉的流行，固然由來已久，然而畫眉的用品和技術，則今昔迥乎不同。昔時的畫眉，除對於色澤的渲染，單純注意到黑色之外，如關於輪廓寬窄的修整，則很少注意及之。時至今日，由於人類的審美觀念的進步，尤其是站在時代摩登頂尖上的女性，本着向不後人的素質，在美容術方面，更有一日千里的顯着進展；所以畫眉的方式，亦隨以掀起很大的革新，由簡而繁，由單純而複雜，在本能的條件之外，還須另加一番人工修飾，步入更時代，更技巧，和更美化底境地。如眉之寬窄長短的修整渲染顏色之選擇採用，都因人而施，因色而異，使之濃淡適宜，修短合度

，達到畫美畫善的目的。

現在介紹幾種畫眉的方法如次，假使你認為是可以採用，或是確有重要的話，那麼

，請按圖一試，不獨能使你完成美的使命，容光煥發，至少，也可以補助你的天然缺陷，給你一個良好的參考：

假使你的眉毛，天生就斷而且黑，很美麗的話，就無須再去修飾，除了在夜間外出時用些輕微的粉，來加強些自然美。畫眉外出時，記着，在你面部化妝完畢之後，可以用眉刷把眉上的浮粉拭去，為的是使牠恢復原來的形式和美麗，方法是從眉尖處斜向眉梢。沒有眉刷在手邊的時候，無妨用精細小圓梳，梳到平貼成馬字月形的弧度。再如你喜歡眉毛有光澤，更不要忘記在眉刷上塗些油。（見圖一）假如眉毛生得過於稀疏，而且顏色亦過於淺淡，就不妨用畫眉筆描抹但是首先須注意



到你的頭髮的顏色，再選擇色彩適合的畫眉。畫的時刻，用大指和中指輕輕的塗着筆，然

# 裝罷低聲問夫婿：畫眉深淺入時無？

後再平衡的畫成四十五度的角。在兩端，  
於的無名指和小指，並加以輕輕的按壓而兩  
面同動作。更要切記，畫眉不要起特大的力  
量來畫，手及眉部同時動作，並畫不重  
輕重。不要一次畫重的描畫，畫到理想  
的一下一下的畫，甚至如兩在一畫一畫的描  
，一直到理想的程度為止。

雖然有的時候，我們理想，用眉筆畫  
比眉刷容易或準確些，但是大多數人，還是  
用眉刷更適當。

眉刷的使用方法是：先用眉刷蘸取之顏  
料以後，再沾上一些潤滑油，輕輕的向眉  
上描，不要太大意手  
重，不然所得的結果  
，會使面部化妝的  
前功盡棄，那又是多  
麼令人難堪的事啊！  
不用畫眉粉的，也  
可以用眉刷蘸取潔  
白的面色。（倘若感到  
這樣做有困難，注意



先沾一些面粉在刷上，那樣就容易多了）  
。或是用別種小物來代替（小指關節或最  
相宜）。先擦一些油在左掌上，然後蘸



筆面色塗在油掌上，用你的手指蘸取代筆畫  
板。最後用刷輕沾塗到眉上，但畫畫地畫  
的密，方能應用粉油。（見圖二、三）

如果你的眉毛過重，畫眉主要，畫眉的



(四)

左往是，接上那些多餘的使之成為美麗形  
狀。在畫的時候，不可往薄裏拔，或是不規  
則的畫法。眉毛的顯明與否，是關於妳眼

的美麗，換而言之，眉  
毛的好壞，足以影響  
到妳眼的一切，猶之  
俗語所說「紅花雖好  
，還須綠葉扶持」所  
謂相得益彰的作用，  
就是這個道理。眉毛  
應當圍繞着上眼眶，  
成為半圓形。拔去兩

(五)

眉之間連接生長的眉毛——俗稱眉拱——眉  
峰應從眼睛內框靠近眼角處起始，拔去那些  
亂生在上眼皮間的眉毛，為了使眼的輪廓，  
可以更顯顯些。用鑷子拔眉毛，必須一根  
一根的拔，並且順着眉毛發生的方向來拔。在  
每次拔完時，不要忘記在拔過的地方塗些防  
腐膏。（見圖四、五）

倘若眉毛生就稀少，那麼，為了美觀起  
見，可以用眉筆或者眉刷，一直畫到將近終  
了的地方，然後再漸次的順着坡形的線路向  
下畫，直至太陽穴為止。眉毛過於短時，應  
當繼續同樣描畫。最後用手指將畫過的地方  
，輕輕掃拭，使眉毛淡淡的滑過，可以避免  
畫成不自然的中斷。更小心不要把眉稍  
畫成鉤形，隨時的用鏡子照一下，藉以免除  
此不確定的笑話來，而省得功虧一簣啊。  
（見圖六）



「我不知道，」魯先生說。  
「他已經離開她。」  
「爲什麼？」魯先生顯爲有一些懷疑的表態。

「外間的謠言全無根據之談。」「何先生自願告訴他們。」  
「這所能吃的東西，有許多是我所不吃的，所以我們這本是健康了。」

「這一點理由似乎不成立！」魯先生說。

「我對這生活總不能說不滿意了，」何先生說。  
「何先生這話聽着。」  
「不過我總想這生活是極其生活。」  
「他似乎每一指這生活是極其生活之真諦。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」

「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」

人，至少總是他的往來密切的一個異性朋友，但是他現在已經同她疏遠了。這我的推測，他們必定曾經有一個時期常常在一起，所以他能够發覺她在飲食方面，選擇食品習慣不能使他容忍的一個缺點。

然而我請你不要不要疑心我對於金小姐有什麼不良印象。我們只互相見過一次面，我絕對不想苛責地批評她。假使她不將疑怪我，我除開把我所聽到的何先生的話告訴她之外，並且要對她說，她之所以失去何先生的心，完全是她在吃東西的時候不小心把糖絲吞下肚子裏去了。情絲是愛人的惟一情絲，這情絲是糖絲，糖絲不在它甜而難嚼，而在它甜而難嚼。

「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」

「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」

「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」

很喜歡這種新型的女子，要是你不信，你且等着看罷。」  
但是，直到目前爲止，我並沒有看見什麼！

或者你要說：「這是偶然的。在大多數戀愛裏來裏面，爲着在吃飯時候所表現的態度而阻止戀愛前進的事例，一定是很少很少的因爲一個男子愛上一個女子以後，他對於她的一切都會感到可愛，除非另有其他重大原因他決不會爲了這種無關緊要的小事而中途離開她。」

如果你真有這種意見，我儘可以儘一些跟你辯論，而先請你看着一件事實：

不多幾天以前，我無意中遇見了在小學裏教書的魯先生。他正和他在路上遇見以後，走了幾十步路已經走進了那家門。我聽着這話，我聽着這話，我聽着這話，我聽着這話，我聽着這話，我聽着這話，我聽着這話，我聽着這話，我聽着這話，我聽着這話。

「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」  
「這話聽着。」













# 小姐課本

## 月下香

### ●序之章

上天賦於它所造成的各種以各種器官，而更造出美麗的東西以來飼養牠們。有了春花晚霞，浮雲遠山以及各種不同色彩形態，來飽足我們的感官。有了宏巨的春雷，婉轉的黃鶯，漸響的秋雨，淅淅的促織，來衝入我們的感官。更有一切好聞的香氣，來滿足我們的嗅官。藉酸苦辣鹹供給我們的味覺。滑膩，溫暖，安適爲了我們的觸覺。放心吧上天絕不辜負人們，還有更美麗的東西呢。

她是如何的期待和希冀呢！你們應該永遠的，儘量的顯示妳的可爲一般人所欣賞的一切。

要讓人發見妳和在萬籟山中刺刺蓬蓬內，擺出一顆靈芝仙葩的蒼奇珍貴。要讓她們覺得妳有和天使般的，慈母般的和善可親。惟一的一點溫柔造者。但是還有哩！要有玫瑰花般的刺兒，有花門埃埃般的輕捷，河綫般的滑動，穿簾乳燕般的不可捉摸。使他可望而不可及，不能及而又不能離。但是如何才能充分的顯示妳們這獨異的特性呢？我寫一點東西，敬獻給妳們，熟讀了它，我相信對妳們是不無小補的。我願意你們充分的發展妳們的

性能，才不辜負上帝的願望，和它造物的美意。

### ●初冬的服裝

「秋」悄悄的來了，又靜靜的過去。她把世界上一切的自然物，脫去絳色的外衣，而穿上灰色的大衣。處處透露出生氣，幽靜的氣象。

初冬的降臨。在晨陽映着的枯草地上，薄冰蓋着的小河旁，都可以大覺的現出美麗小姐們的踪跡。呼吸着在大自然氣息的小姐們，在這死結的環境中正要將她們來點綴，除去趕着時代前面的跑的皮外衣以外，裏面的旗袍是妳們的美術思想的代表，根據着妳的服裝的設計，可以測出妳的美術眼光的標準。

旗袍，是現代小姐們不可缺的服裝，站在時代最尖端的小姐們的旗袍，已經顯

示出新進的設計，但是我再告訴妳一些關於它的事情。

旗袍的身長，袖長，現在的樣子是與短的，但是已經不能再短了。因爲身長已經只在膝蓋以下，袖口已到了肘頭，短當然無何再短了，可是再短了些的時候，似乎也難看。

但是其他幾方面也要特別的注意呢，你仔細的體察如何可以充分顯示出妳那健美的體格，而絲毫不要衣服的限制約束，儘量放開妳那豐滿的胸脯，和肥闊的臀部吧！要知道那是妳天賦特有的美態，絕對不允許爲害羞或錯誤的美觀念而加以任何的束縛的，因爲那不但有損天然的美感，而且更有害於健康的。

同時妳的腰肢也要注意到，那嬌媚的身材，多半是由於那粗細適中的腰肢顯示出來。身上這些複雜的曲線

，要選了個人審密的觀察，及豐富的經驗，來悉心的設計和製作。時代小姐們的旗袍，要處處合式時代科學的美。要知道，完全顯露自己豐滿的體格，在過於肥大的衣服當然沒有這樣的效力，可是能在顯露全部曲線的原則下，而不絲毫約束及自己身體的任何一部分，這是最成功的設計。

還要告訴你一點：當袖口的剪裁的時候，衣袖的方面略長一些，衣袖下的方面略短一些，袖口樣子是斜形的，那樣可以把背部顯寬。增加體態的美觀，而有活潑的表現。

一些更微細的地方，妳不會注意到吧！如果妳的衣服做好以後，你要留神它全身是否平貼，應凹入的地方，有沒有凸出。或者有相反的現象，當心腹部是否凸出，致使身體成「三道灣」的現

象。腰部有沒有曲線的「美」，是不是成直線的烟筒形，要合乎標準的曲線美，不要使人見了有「忍俊不禁」的感覺。要記住！成功的設計，完全依了處處的細心。

色彩和花樣妳們也都注意到吧！牠們二者與裁剪的合體否，是同樣的重要在愛美上。

色彩必須鮮艷，花樣必須美麗，這當然是必然的事實。要知道膚色的黑，白，黃已經不是現在人們爭論的焦點。而膚色與衣色是否和諧，却是現代的小姐們特別注意到的。色彩本身是非常鮮艷的，可是穿在某一種色調的皮膚上，或者配合得倒不大好看。色彩普通的衣服，再配上了適當的膚色，有的却很覺美觀的。這是完全建樹在配合的技巧如何了。但是身體的胖瘦，對色彩與花樣的關係，是和膚色對它們的關係，有同樣的重要性。

你不必焦急膚色黧黑的，不幸，因為那也是妳的健康美的表現啊！同時依據了合法的色彩配合法，依然能顯示妳的美麗的。有的以為穿了深色的衣服可以完全遮蓋了黑膚色的缺點，那是再傻了。深色只能增加妳的老邁，而埋沒了妳黑膚色的魅力。尤其是矮瘦膚色的人們，假若再穿了深暗色的衣服，簡直成枯炭條了。

藍色的衣服，不適用於黑褐膚色的人們。因為它所反射的淺色光線，能使皮膚顏色更深。但是藍色的傘，却又可以免受日光的刺激。而減少白色日光對膚色的作用。

紅色、黃色、和淺色，能顯出襯景的黑色。所以膚色濃厚，髮色深綠的小姐們，不妨穿着。白色、銀色、淡紅色也有相當的風韻。紫色最欺負黑皮膚的人，不但不能增加她的美麗，反而顯出更醜陋的樣子。而膚色較白，身材窈窕的人，穿上紫色的衣服，倒覺得美

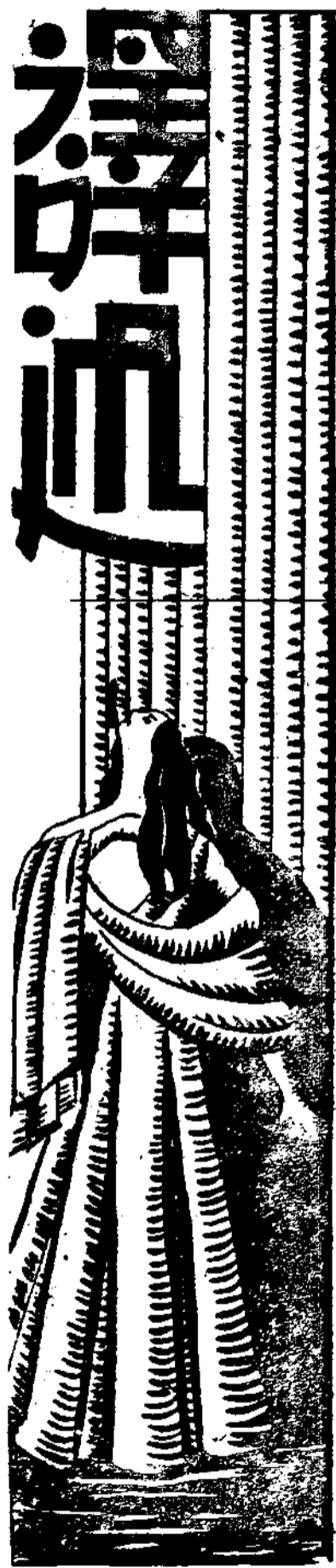
觀的

假若妳是白膚色的人，那麼妳該記住灰白，和白色的衣服對妳是太不需要了。深艷的紅色呢？更會遮掩了妳那美麗的肌膚光彩。黑色有相當趣味，奶油色，淡綠色，和一切的藍色對妳都是很妙的。

黃色和橘色配合在黃膚人的身上，簡直成了一座沙塔，要再配上些枯草似的黃頭髮，更不像話了。深棕色還可以，深紅色也不錯，綠色的衣服最適於黃膚色的小姐們了。

至於凡是矮胖的人，千萬不要穿那色淡而鮮艷的衣服，應該選擇較深的方覺調和些。并且胖人應該當穿方格條的衣服，瘦人應當穿方格子衣服。可以糾正一些缺點。

要知道如何的雍容華貴，顯出富麗堂皇。如何的輕裝淡抹富有清幽出世。要依了妳的超然的推想，和豐滿的經驗。小姐們！當妳閉而無事的時候，想一想這些問題，的確是有相當的趣味啊



## 賽珍珠小說中的中國女性

翟君聖

賽珍珠的作品所以能獲得中外讀者的讚美，是由於全書內充滿了濃厚的中國作風，特別是在文字的格調，故事的內容；和人物的描寫幾方面。她描寫中國人物的成功，固然由於她的天才和努力，但是倘使她不是自幼生長在中國，對國內地的農民生活和思想有相當的了解，對中國舊小說有相當的研究，恐怕她也不會把中國人的外形描摹得這麼生動，更不會把他們的心理，表現得這麼細微，賽珍珠不但對中國人民生活，猶其是女人，有極清楚的認識，而且對於她們有深切的同情，所以她的中國人物都是有生氣的。個人認為賽珍珠描寫中國女性比描寫男性更來得逼真，因為她在中國居住的時候，大部份時間都生活在鄉村裏。她的自傳裏說：「我沒有事的時候便跟附近農婦談天，漸漸地成了好朋友。……」她和農婦接觸機會既多，自然，對她們的生活，痛苦，舉止，和人生觀等，都能有十分的了解。所以她小說裏描寫的女性，特別是農婦，都比較真切而容易使人與她們共鳴。她愛她們的勤苦耐勞和儉樸忠實，而「大地」的女主人阿蘭，便是真型中國農婦。她自幼被父母賣給大地人家

作婢女，受盡了主人和惡奴的虐待，嫁後又飽嘗着顛沛流離的痛苦，但她永遠是知足的，她的家境雖然是漸漸地富裕了，她依然不停的工作下去，她不肯浪費金錢，不肯荒費她的時間。王龍納歌女為妾，她那容忍的態度是很表現中國舊時代婦女典型的。王龍的妻子，雖然勤儉方面有許多和她婆母相似的地方，但是個性完全不同。阿蘭作事是緩慢地，她的行動是粗魯的，阿蘭靜默寡言，而她喜歡亂嚷怪叫。但是，她畢竟是直爽可愛的。不幸作者在後來竟讓土匪把她砍死，這是很可憐的。

賽珍珠眼裏的中國農婦大多是這樣的：她們不講究衣食，沒有什麼奢望，更沒有人生觀。只是不停地工作着。雖然站在當街上，手裏也要做着鞋。賽珍珠具有敏銳的眼光，這些純樸的女人一舉一動都被她觀察得十分精細。有的未說話先吐痰，有的用衣袖擦眼淚，或以手背抹油嘴。使我們讀後，不能不佩服她的細心和她的技巧。

現在，再讓我們看一看賽珍珠眼中的中國舊時代家庭裏的老太太們是怎樣的：「東風西風」裏的桂蘭的母親可以代表

所謂世代書香的大家的女主人。她自己受過舊禮教的薰陶，所以應用同樣的方法來薰陶自己的女兒，使她成爲一個十足的好女子。她講究浮文虛禮，不苟言笑，令人望而生畏。即使對自己的女兒也要放起臉來講排場，結果呢誰也不了解誰，無形之中和子女之間生了一層隔膜。她認爲能夠給祖宗接續香烟，便是她唯一的天職。這便是典型的所謂大家庭的太太。但是賽珍珠在「第一個妻子」裏告訴我們，並非中國大戶人家的女主人都是這麼嚴峻可怕的。像元的母親對待兒媳是多麼慈愛。在「老母」裏的老太太在兒媳前是如何吃不飽喝不足，是如何的得不到一點好處，妯娌不和，互相在婆母面前傾軋，是中國家庭的通病。「東風西風」裏桂蘭的婆母是可以代表一般待兒媳苛刻的中國女人們的。然而一朝兒媳替她生了孫子，立刻便母以子貴了，這幾位老女人的個性和處境雖然不同，但他們有共同之點，第一，她們多少都有點迷信，第二，對兒孫的溫實和鍾愛。

賽珍珠所看到的另外一種老年的中國女人是整天抽烟打牌，使奴喚婢，討厭不堪。像黃老太太似的，更是終日打牌，不務正事。像「大地」裏王龍的妾荷花便是這類人的代表。在打牌的時候，一面吃着零食，一面說些張家長李家短，不是誇張自己，就是挑撥是非。她們沒有時間觀念，後有思想，沒有靈魂。有人批評賽珍珠是在用幻想來侮辱中國人。那裏知道中國一部份有閒階級的女人大部份的光陰的確是都消磨在賭博和無聊上呢！

賽珍珠在描寫中國女僕上的成功，也是值得稱讚。「東風西風」裏的王大媽是最真實的。她誠懇忠實，和藹可親，

她的思想陳舊，但是她對主人的忠心，使人敬愛，也許她便是和賽珍珠相處二十餘載的老奶媽的化身吧？和她恰好相反的「大地」裏的杜鵑，這個貪得無厭的女僕，只會仗勢欺人，挑撥是非，和賣弄聰明。在她虛偽的笑聲裏：常常夾雜些村言村語。她的醜態聲情，都被賽珍珠描摹得非常生動。在分散的家裏王媛的生母所帶的一個女僕勸他回到王虎那裏，女主人說一句，這個女僕便隨聲附和一句，說完便得意揚揚看一看旁觀的人，她看得自己是個了不得的人了，真是愚蠢！

莎士比亞描寫人物雖極小的角色也不肯鬆懈，必要詳加描摹使他有聲有色。賽珍珠在描寫不重要的人物，也非常小心，所以他的人物都是活的，神情畢肖的，她將她們的心理也和盤托出，她的技巧與魄力使我們驚服。賽珍珠在她的長篇短篇作品裏不斷的揭示給讀者，中國舊女性的特長和弱點，過渡時代青年女子的不幸，和新時代青年女子的矯枉過正，舊家庭裏女子，她們迷信神佛，意志薄弱，沒有應付環境的毅力和決心，只知道服從，像「第一個妻子」裏的女主人慶，雖有很好的機會使她改造，但是她既無堅強的意志，又無奮鬥的決心，結果呢，和「東風西風」裏的桂蘭比起來真是有幸與不幸。作者在這些地方，不只暴露了中國舊女性的弱點，而且還啟示了中國大家庭制度的弊害。賽珍珠對中國舊家庭裏的女性的端莊嚴，勤苦，忍耐溫柔，和順，以及她們的自尊自重，都有熱烈的愛好，她憐憫她們，有些被不良的婚姻制度所犧牲，特別是在這過渡時代，像愛蘭的母親和「第一妻子」的女主人慶便是。

賽珍珠不大喜歡中國的新女性。她嫌她們太浮華。太自

由。王虎的女兒愛蘭就是新時代女性的代表。她的人生觀是吃唱玩樂，只追求物質生活的享樂，願意聽人恭維，願意比旁人美，心浮氣燥，在家就不住，既沒有舊女子的貞靜，更沒有新女性的健康，爲了使身體的窈窕，甘心挨餓節食，有熱烈的感情而無堅強的理智。這許多，都是現代大都市裏有些女性的通病。賽珍珠像莎士比亞一樣，用對照法來表現兩種人的特異。以使某一方的弱點更爲明顯。美玲的個性和愛蘭正相反，她不尚奢華，實是求是，有高尚思想和一定目標，她代表自由真平等的新女性。賽珍珠寫愛蘭和美玲的優劣，是親切確實的。但她寫大學女生和教授跳舞，故意向他身上緊攏，這據我見到和知道的我們是不會相信受過高深教育的中國大學女生會這樣放肆。賽珍珠如果曾經親見過這樣的事實，我們也斷定這個女人必非大學生，而是舞女，這點以幻想等描寫我國新女性，未免有點失實。

我國舊小說對於賽珍珠描寫人物的技巧上有莫大的幫助，但是它也給了她不少壞影響。譬如當我們看到王虎擒土匪豹子的妻子一段，她的神秘，她的潑悍，猶其是她的破口大罵，我們會馬上想到作者是形容中國武俠小說裏的什麼一丈青，母夜叉之類的壓寨夫人。此外她寫中國女人的美麗太抽象，並缺少真實性。賽珍珠十分愛慕我國女人體格面貌美麗，是我們深知的。可惜她描寫得太幻想了，真是美中不足。同樣：因爲我國女人取名愛用花草蘭芳，等字，所以在舊小說裏的佳人芳名，總不出什麼蘭什麼花，於是賽珍珠在她的中國小說裏，也給這些女孩子起什麼阿蘭，桂蘭，蘭英，愛蘭，這個花，那個花，未免令人失笑，雖然如此，但是我們

也不能爲着賽珍珠的形容中國女性，有過火的地方，而抹殺一切。她以三十餘年在中國所得到的豐富的經驗和知識，來表現她們，雖然她所用的工具是英文，但是因爲有巧妙的筆法和濃厚的故事的中國風味烘托着，所以她的小說裏的中國人，猶其是女人，和其他外國作家用理想所構成的絕不相同。我們可說賽珍珠是我國婦女的忠實朋友，因爲她對於我國婦女有真正的認識和同情。

末了，對於賽珍珠本人作者還有如下的介紹：

賽珍珠 (Pearl S. Buck) 即白克夫人，本姓賽，於一八九一年六月廿六日生於美國油羅城。父母在一八九二年間中國內地傳教，賽珍珠是生後尚不滿四個月被他父母帶到中國的。她學話的時候，是先學華語，而後學英語，至於學文字的時候却又是先英文而後中文了。

一九二五年到美國康乃爾大學讀書，得碩士學位，此後曾數次往返中美，一九三一年所出收之「大地」，曾以廿一個月之長時間列於美國「銷路好」書表內，打破三十五年來美國銷書紀錄。

前年一九三八年女士得世界最高文學獎金，諾貝爾文學獎金。去年十二月十日到瑞典接收獎章，卷軸及獎金。

他現在已與蕭伯納 (G. Bernard Shaw)、法蘭士 (Anatole France)、吉卜齡 (Rudyard Kipling)、夏萊 (William B. Yeats)、梅特涅克 (Macerlinck)、湯馬士曼 (Thomas Mann)、高士華級 (Galsworthy) 過去獲獎人齊名了。不過，女作家中，她還是第二位，第一位是 Sigrid Undset，是瑞典人，"The Eyewitness" 的作者。



# 一、關於我國經濟建設的幾個問題

我國經濟建設的方針，是發展生產，繁榮經濟，改善民生，增加就業。在當前抗戰建國的偉大事業中，經濟建設具有極其重要的地位。我們必須認識到，經濟建設是抗戰建國的基礎，是鞏固國防，提高民族生存能力的根本。因此，我們必須採取積極的、主動的、奮鬥的姿態，來進行經濟建設。

首先，我們必須發展農業。農業是國家的基礎，是糧食的來源。我們必須採取各種措施，提高農業生產力，增加糧食產量。這包括興修水利，改良農具，推廣優良品種，以及加強農村的各項建設。其次，我們必須發展工業。工業是國家的命脈，是現代化建設的支柱。我們必須發展重工業，特別是鋼鐵、機械、電力等行業，以鞏固國防工業，提高生產力。

同時，我們還必須發展交通運輸業和商業。交通運輸業是經濟活動的紐帶，我們必須修築道路，開闢航線，改善交通條件。商業是流通的樞紐，我們必須發展國貨工業，擴大商業貿易，促進經濟繁榮。此外，我們還必須注意發展教育事業，提高國民的文化素質，為經濟建設培養人才。總之，經濟建設是一項艱鉅的任務，需要我們全民族團結一致，共同努力，才能取得成功。

在發展生產的同時，我們還必須注意改善民生，增加就業。民生是國家的根本，是社會安定的基礎。我們必須採取各種措施，提高國民的生活水平，解決失業問題。這包括發展實業，增加就業機會，以及加強社會福利事業。同時，我們還必須注意發展教育事業，提高國民的文化素質，為經濟建設培養人才。總之，經濟建設是一項艱鉅的任務，需要我們全民族團結一致，共同努力，才能取得成功。

其次，我們必須發展工業。工業是國家的命脈，是現代化建設的支柱。我們必須發展重工業，特別是鋼鐵、機械、電力等行業，以鞏固國防工業，提高生產力。同時，我們還必須發展輕工業，特別是紡織、食品、日用品等行業，以滿足國民的生活需要。此外，我們還必須注意發展交通運輸業和商業。交通運輸業是經濟活動的紐帶，我們必須修築道路，開闢航線，改善交通條件。商業是流通的樞紐，我們必須發展國貨工業，擴大商業貿易，促進經濟繁榮。

同時，我們還必須注意發展教育事業，提高國民的文化素質，為經濟建設培養人才。總之，經濟建設是一項艱鉅的任務，需要我們全民族團結一致，共同努力，才能取得成功。我們必須認識到，經濟建設是抗戰建國的基礎，是鞏固國防，提高民族生存能力的根本。因此，我們必須採取積極的、主動的、奮鬥的姿態，來進行經濟建設。我們必須發展生產，繁榮經濟，改善民生，增加就業。我們必須發展農業，發展工業，發展交通運輸業和商業。我們必須發展教育事業，提高國民的文化素質。我們必須全民族團結一致，共同努力，才能取得成功。

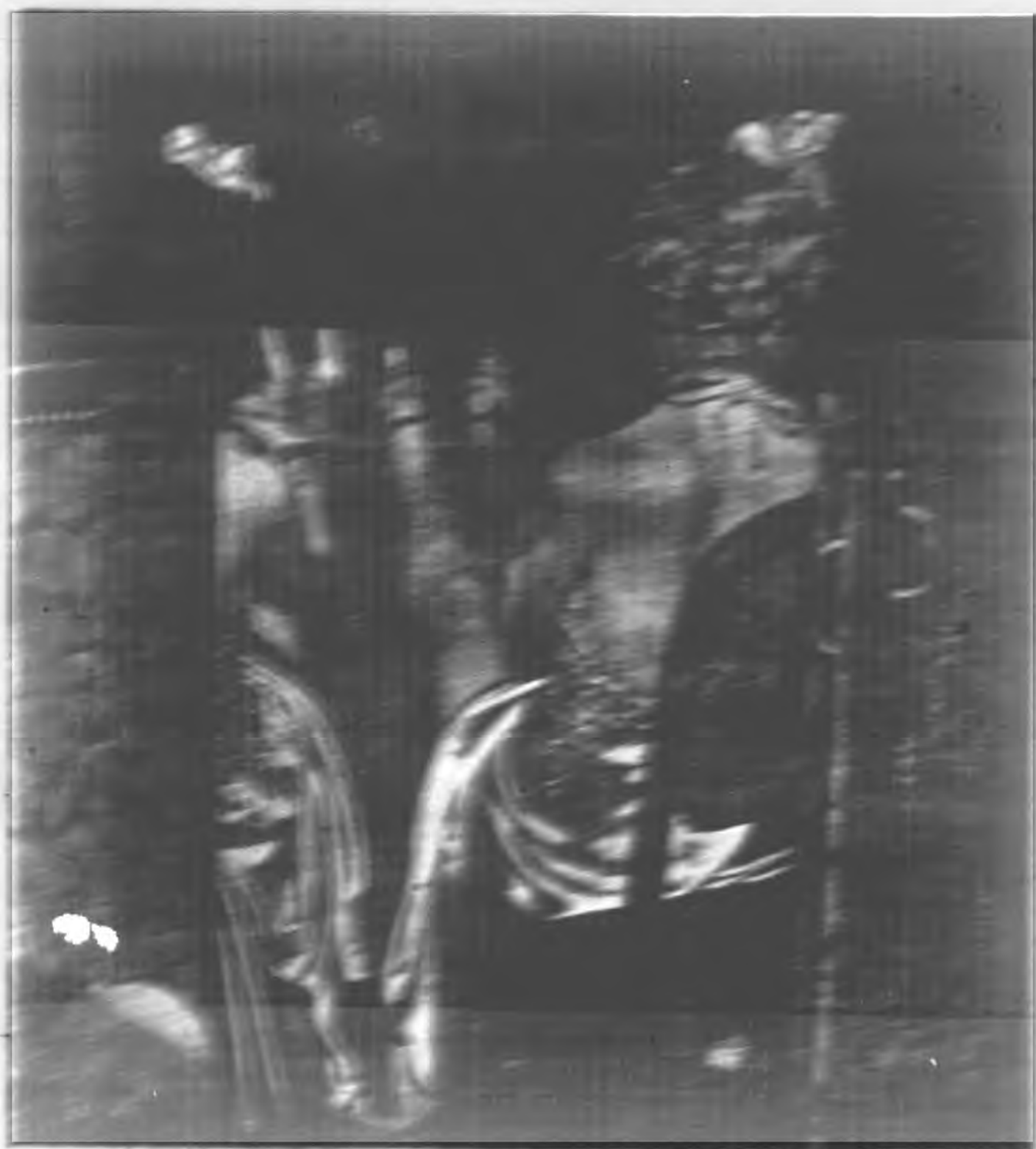




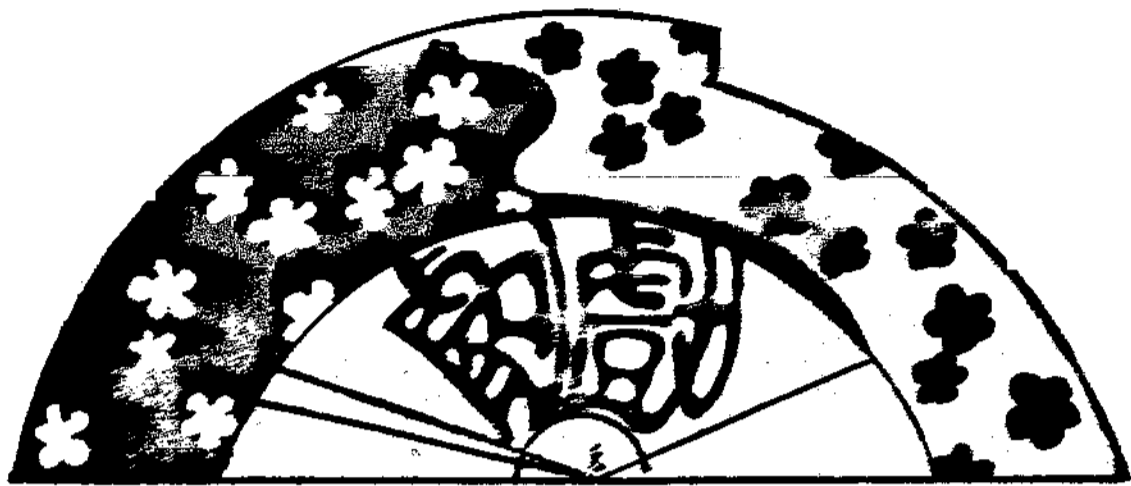
Vertical text columns on the upper page, likely bleed-through from the reverse side. The text is extremely faint and illegible.

Vertical text columns on the lower page, likely bleed-through from the reverse side. The text is extremely faint and illegible.





前台舞與後台舞



## 處女的苦悶

（三幕喜劇）

魯百益

在全世界各處，有各式各樣的家庭。而一代代的傳下去，在上代所發生的事情，到了下一代，也許又重複搬演起來了。

這一個劇本中所表演的家庭，正是全世界千千萬萬家庭中的一個，至於時代呢？正是眼前——現代。

在陳百楠的一所鄰近郊村的住宅裏，居住着三代人物。他那國大的臉蛋，上面裝着一點不稀疏也不太密的小鬍子，魁梧的體格，向前凸出的胸脯，畢挺的裝束，連褲子的線縫都是一點也不歪曲的種種地方，表現出他是一個典型的企業家，要則我們

不必敘明他做的那一種企業。他嘴裏嚼着烟斗，很安閑的在家裏走來走去，充分地顯出他做事順利的得意。看上去他有四十五歲的年紀。

他的妻子安英，年齡在三十五歲左右，當她未曾嫁給他之前，是一個婦女自由獨立的努力倡導者，她自問是一個思想前進的新婦女，和一個企業家配在一起，似乎並不十分和諧。

在一對並不十分和諧的夫妻的旁邊，還熟練着一個七十歲的岳母……他們都稱她祖母——她是一個飽經世故而愛管閒事的老太太；一個已經嫁過二次的姑娘歌利；和一個情竇初開的十七歲的獨生女兒愛麗。

這一天，來了一個安英的多年的男友伍德，他是一個四十歲的詩人兼出版家，這一次他應邀脫一切俗務，來到這裏靜靜地過一個週末，同時又來了愛麗的情人阿格利，於是就產生了這個喜劇。

### 第一幕

在陳百楠家裏的一間起居室裏，這一間起居室是相當寬大的，佈置得十分富麗有幾扇門，一扇通一間餐室，另一扇通圖書室，還有一扇通一間客房，因為是在夏天，天氣悶熱得十分利害，所以每一扇門都是開着的。從起居室裏，可以望見其餘幾間屋子裏的精緻的陳設。在前面陳設着搖椅，沙發，小桌子等傢具，在靠近進門處，有一個電話。他們正吃

完午餐在起居室內，等待他們的上賓伍德先生到來。

安英：（從書室裏出來，又走到圖書室裏，帶了一本書出來，坐在搖椅上）媽，你想想罷，一個朋友，在相遇的時候，是那末的出於無意，但是一分別就是十年，而在十年後的今日，他居然會答應擺脫一切俗務，來到這裏，和我們過個安靜的週末。

祖母：（正坐在一張單人沙發上慢慢地喝着茶）喔，你說的，那個伍德先生嗎？

安英：正是啊，他是一個詩人呢？他的詩，啊！多麼美麗！多麼動人！他雖則現在已經是一個著名的出版家但我最愛的還是他的詩，你聽！

（她翻開那冊書）

蔚藍的天空，

高掛着新月半鈎；

碧綠的草地，

緩步着愛人一雙；

天空的蔚藍，正是愛人們熱血的鏡框

月兒的皎潔，正是愛人們心地反映。

祖母：詩果然做得相當好，但是他自己不知道是不是像他的

詩一般的美麗？

安英：還有呢（她將書翻了幾頁），你聽這一首罷：

鐘上的長針，吻着短針，

世上一半的情侶，問着另一半的愛人？

他們說：「兒女情長，如何消受當前的美景？

她們說：「良宵苦短，切莫辜負寶貴的春光。」

祖母：你是在什麼地方認識他的？

安英：那一次，我們在舉行一個詩歌討論會（回想）那是一個很有趣的聚會，我們一共有二十幾個人，都對於文藝有濃厚的興趣，尤其是對於詩歌，伍德先生就是當時出席演講的詩人之一，他遇見了我，彼此就產生了一種良好的印象。

祖母：也許當時的你，給他的浪漫思想同化了，那時候不是你提倡婦女獨立最熱烈的時候嗎？

安英：不錯，我當時和百楠結婚還不很久呢。但愛麗已經出世了好幾年了。

（陳百楠本來在圖書室裏，聽見他的妻子說起那個伍德先生，所以從圖書室裏出來）

百楠：安英，你又在提起你的朋友那個詩人了嗎？

安英：百楠，我時常說你一切都好，就是你的妬忌心實在太重了。

百楠：不錯，那一點我也承認，但是世界上那一個丈夫不具有這一點特性呢？安英，不過我今天很快活，因為我可以

見一見你的偉大的詩人。

安英：或者他使你失望的，因為我和他分別也已經有十年了，在這十年之間，我們雖則時常通信，從信札裏我看不出他性格改變的痕跡，但十年的時間，並不是很短促的，也許他已經成爲一個可怕的老頭了。

百楠：這問題我們不必去研究牠，因為不久就可以解決的，不過安英，你爲什麼不親自去接我們的嘉賓？

安英：我因爲要寫完一篇小說，所以由愛麗去接他了。

百楠：那末接錯了人怎麼辦呢？

安英：我想終不會鬧笑話的吧。

祖母：百楠，這一點你可以放心，你不知道詩人是最善於觀察的嗎？如果他會走錯人家，那末他就不成其爲詩人了。

百楠：但你不要那末說，因爲他是一個浪漫詩人啊！

（門鈴響了，愛麗和伍德先生一同進來，愛麗是一個十七歲的少女，活潑，美麗，充滿着青春之火，一望而知是一個大學的女學生，伍德先生穿着很整潔而又很樸實的西裝，舉止很安閑，有一些從容不迫的態度，並且在處處地方表露一些文人的幽默感。他手裏拿着一只小巧的手提箱。

愛麗：媽，爸，祖母，伍德先生來了。

安英：伍德先生，你好？

伍德：你好？

愛麗：伍德先生，這是我的父親，這裏是我的外祖母。

伍德：陳先生，你好？

百楠：很好，伍德先生，你不嫌怠慢，請在這裏多留幾天。

伍德：我們不應該來打擾你們，可是陳太太的一番盛意，屢次勸我來到這裏，這幾天我特地擺脫了一切事務，我想一定可以在府上過一個清閑的週末。

祖母：坐下談罷，伍德先生。

伍德：好，我們坐下談。

安英：請坐一回，我去弄一點東西給你吃，（走向餐室裏去）

伍德：不要客氣

愛麗：對不起，伍德先生，我因爲有一個約會，不能在這裏陪你了。

伍德：是不是去會我們在路上遇見的你的愛人？

愛麗：（對他擠擠眼睛，意思是叫他不要說）不是，不是，我有幾個同學約好了。但是我託你的事情，你可不要忘記呀！

伍德：謀職業的事嗎？不會忘記的小姐。

（愛麗跳躍着出去了）

百楠：伍德先生，我到總會裏去的時候到了，請你坐一回。

伍德：很好，很好，百楠先生，我到這裏來決不會客氣的。

百楠：你需要什麼，內人一定會替你安排妥當的，你們也可以說是同志了。

伍德：不敢，不敢。

（百楠也出去了）

伍德：你們這裏很清靜。

祖母：嘿！你靜着看吧，你坐在這裏真好，我可以對你仔細的看看。

伍德：（莫明其妙，有些不安的樣子），……

祖母：安英去料理一點事，等一回可以和你長談了。她曾經告訴我，當你來了以後，儘量的招待你，使你一點也不覺得拘束。

伍德：一切都很好，愛麗小姐在一路上，也照料得很好。

祖母：這些年輕人是不懂禮貌的。

伍德：但是他們很忠實，一切都是很直爽的。

祖母：嘿！直爽？他們嘴裏說直爽，其實就可以隨心所欲的做出種種事情來。

伍德：是嗎？我想……

祖母：不要立起，請坐下，請坐下。我們來玩一回紙牌好不好？

伍德：對不起，不會賭博的。

祖母：那真不幸，我以為你會來玩一會的，因為我知道詩人是最容易欺騙的。

伍德：你那後想嗎？

祖母：也許是因為安英在家裏時常談起詩人的事。你知道安英是一個新進的女性，當他十八歲的時候，他私自離開了家裏。

伍德：我想你一定很覺得不幸。

祖母：為什麼呢？

伍德：因為婦女們有今天的地位，完全是由於她們新進的勢力。

祖母：但當他做了他的母親，你就覺得得理不讓了，你可知道他曾有十幾次爲了那羅文的事，使我非常爲難嗎？

伍德：真是一幅很難堪可笑的記錄。

祖母：我們來賭紙牌。

伍德：請你別這樣。我想請我房裏的傭工。

祖母：不，不，不。我已經在房裏看書了。

伍德：這怎麼可能？

祖母：再不，我也可以抽出一二張紙牌來玩。請你坐下。

伍德：這怎麼可能？

祖母：這書在桌上（那書是安英的）安英從書中取出書，手裏拿着一本詩集，要面張張看一個女傭，手裏拿着一本詩集，要面張張看三本詩集（詩集）。

安英：對不起，伍德先生，我老實的告訴你，我實在急於要完成我的小說，但是我仍舊不置做它，無論如何請你先給我看一看罷。

伍德：很好，很好，我一定要拜讀你的大作。

安英：請你儘量的指教，媽，你讓伍德先生休息一會罷，你爲什麼儘和他糾纏不清呢？

祖母：誰說的糾纏不清，我們又不是一對年許的情侶，是不是一對伍德先生。

伍德：（還有書在讀）安英，我很好我到達這裏來決不會客氣，我不妨一邊看書，一邊講話。

安英：伍德先生，你在最近有什麼計劃呢？

伍德：我可以說一點也沒有什麼計劃我努力工作了十年，我需要的或者休息了，我想拿你的小說在洛杉磯讀，這是一幅很難堪可笑的記錄。

安英：你別這樣想，那末你讀那幾篇好了。不過如果你認爲書得不對的話，我想趕緊完成牠。請你出主意。

伍德：那當然，那當然。

（這時安英在房裏看書，而祖母在二十五年來，由她路過時處，有一種老套的樣子，好像她非如此不可，以整理她的書，可是在這一種又看書，更不是一步重足）

祖母：你們看在這裏，好極了。安英不，你們看這有什麼

伍德：

祖母：這，這，這，多麼難看多麼難看了。

安英：一切都得看，這一次什麼都看過了，這伍德先生是









。如板作一，音之上滑者字下作，腔之搖曳者字下作……，調底工尺則作工尺，兩皮講琴，以「六」代「合」，為與唱者音調相合，高音用「六」，低音用「合」。

此種實事求是，既笨拙，而又不得目，工尺等號書字旁，而詞句又為書本式，已入大之時代錯誤矣！其時乃舊時之一種典型，本不講，其近代新式樂譜比較，自然相形見绌，因其時，五線譜尚未流行，陳氏大約亦不識，不能言之，惟對此譜之逐字，實感遺憾，不勝惋惜。將來之訂譜工作，或真或假，僅靠力採取科學方式，以表現的愈充份愈佳。

### ◎詞句

詞為造言之工具，貴於率真，各如其分，不宜誇飾。自成文章，「擊壤」，「傳書」等地則亦然也，皮黃詞句，大都浮淺，然不足為病，惟亦以「頗富合理，俗不流雅」為上。

武家或以歌為多，而生且並重，至其詞句，各不各詞，大體不差，此輩以說譯為名，故只取譯氏之詞，然一習者千慮，必有一失，以詞句論，此輩詞句，可謂多，想或係「不識字，不識義」之過，誠為美秀也！

此類通行之詞數種，無甚美善者，非僅譯一人也，此文本為「譯譜」而發，為其詞語編編，當另為詳論之。惟

美秀之快板字數有特多，字音繞嘴者，或唱唱時之稍歇，如進室後之：「說甚麼他為正來修為偏，……」等一類。

### ◎說明

譯譜而無說明，實非善法，查前逐段說明，於唱、作、念、諸部分，皆有說明，譯譜子稱之：「深義高深，說理透闢。一不為過，但一句一好，則恐又是不切實，覺了感作用。可是像這等：「青的由，綠是本，老老世界」一句原板之說明：「上半句高腔遠聲，字字軒昂老字平出低聲，後面連承，為幾培獨創之詞，世界尾音清潤流暢，能以氣行，能以形述求之，失之遠矣！」可說見陳三對戲詞之認識，情韻較譯者重要，後學不可不知。樂記云：「音之起，由心生也，唱者說身處地，宛若其人，自述其語，使聽者若親其人，而忘其為譯也，若世之只能逐譯者，雖極工亦不為樂工之末技，不足以取人。」「又証陳氏之言，乃為一義。氣若盛，言之長短，聲之高下自然皆宜。此類譯語很多此不通譯其一，蓋其餘耳！

### ◎貢獻

此書直接為紀念老譯，間接可使後學得從學之項，雖寥寥四劇，亦可謂陳譯氏之宏。

譯氏造成「以歌曲為戲劇此，以個人理及全體」之事實，此書之理，於「歌唱非劇之主體」斷不其烈，更可影響

國人對國劇知道：「整個的戲劇組織，成敗不繫於一伶二伶之身」也。

不過，張序云：「……陳君則能以工尺字刻畫入微，盡傳其秘，盡沙青水，惟諱信獨能，此尤非陳君不能也……」

「此以對陳譯之太甚矣。」

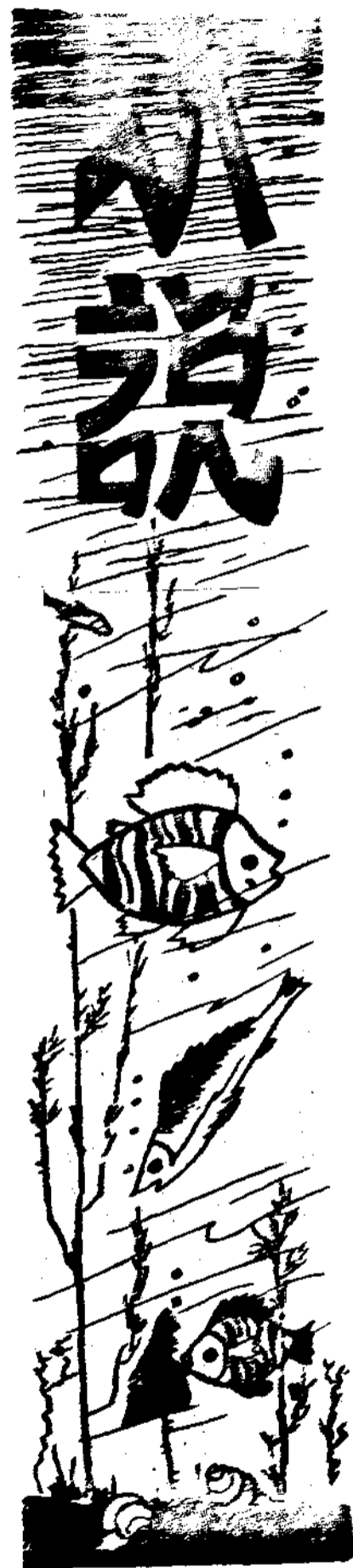
譯式不科學，議論不甚宏實，此二點為此書白璧微瑕，但現行皮黃有昆式譯，自珍術作古，而此四書之完整，却遠非梅嶺華歌曲譜所能比擬，實音之士，此書當不可缺也。

### ◎尾聲

皮黃之近年，風靡海宇，有代表中國戲劇之趨勢，惟譯式書籍，除「譯譜」與梅譜之外並無他作，後學無所從，「國劇」又被自譯者認為「國劇」或「國角」，愈論愈危，豈不危殆殆乎？余之贊揚此書，不願將來有「釋譜」或「再譯」出現，當以客觀的態度，過去國劇，物產，用科學的方法來綜合的研究，俾戲劇前途有所發展。因為說譯，幾達二書，只是紀念譯氏，於文範及實用無太大之影響也。

譯氏培之功於舞台上，執四十年之牛耳，一劇壇盟主，稱之無愧，梨園史上自能永垂貞石。

陳君衡以青譜傳譯之友誼，雖一鱗半爪，亦有益於劇業，譯書由之可以昭示千古，陳氏可算「譯藝功臣」，唯！可以傳矣！



# 微塵

林鳳著

一天也不能缺葯，你們全是孝順的人，能眼睜着老太太有個三長兩短麼？萬一真有那一天，老大還不得要怎麼難受呢，你們家的事，我全知道，大嫂子是愛招呼老太太的，老大平常還得出車，家裏的事就是您一個人支持，做飯，洗衣服，帶孩子，哪點兒也少不了，現在，能得一點空閒的，祇有大姑娘，她要是離開了家，你們還是照樣的過，一點也沒關係。還我聽，她要是個孝順的孩子，她就得自己去想想辦法，教了她自己，也教了一家人……」

正說着，稚珊由裏邊跑了出來。她是不放心母親同諸大媽說話，因為何太太為人太忠厚老實，所以特意出來看看。恰好聽到談着關於她的話，於是站在一旁，靜靜的聽着。

「諸大媽見她出來，也並不藉着說，依舊說她的：『……這樣，方是個好孩子呢。』又轉了頭來問稚珊：『大姑娘，我聽的話聽見了罷？大媽說的對不對？』」

何太太抬起頭來，直對稚珊使眼色，可是，她裝做沒看見，就對諸大媽說，一您說的話很有道理。我們的這個家，現在簡直支持不住了，再要想法子，那非全餓死不可，我已經想開了，爲了教這一家人，我情願跟您去，您說怎麼辦，我就怎麼辦，祇要一家人能安穩穩的吃一碗飽飯，我怎麼都行！」說完，咬着嘴唇，表示很堅決的神氣，不過，眼睛裏可汪着一包淚。

諸大媽沒想到這一激會把稚珊激得親自出馬，難得的又是她自己心甘情願，便高興非常。可是，何太太却很難受，便對稚珊說：「一個小孩子，懂什麼，少說話！」

「媽媽！我想明白了！您別攔着我！」稚珊的眼淚已經流了下來。

「唉！這才對呢！」諸大媽點頭贊嘆。但這是一個頂好的機會，無論如何不能放過，又恐怕遲則生變，於是又說：「

大姑倒真通透，既是有這回意思，就不枉爺媽生你一場，真能替他們分憂。好在既是一定了，倒不在乎一兩天，那天大姑準得空兒，可以到我家去一贈，我帶你見見劉八爺，你就知道大媽不是驕人的人了。」

「我一定去。」稚珊咬緊了牙，狠狠的說。

「那婆，我走了。」褚大媽走了兩步，又回頭問着：「我的家你知道罷？」

「知道！」稚珊高聲的問答。

褚大媽勝利的回了家，這裏母女倆却成了木頭人，站在那裏不能動了。

待了一刻，裏邊煥庭哭了，才驚醒了她們，往裏邊跑。老何似乎睡着了，老太太也在昏沉的睡了，祇有煥庭在院裏擰了一下。

晚上，母女倆研究這個問題。

「我聽褚大媽頂不是東西，你還是不去爲是。」何太太極力反對，但又想不出其他的路子來。

「我，我全明白，」稚珊很堅決的，「現在，家裏成了這個樣兒，您說，要不這麼辦，就全等餓死了！褚大媽雖然是個壞人，可是我也有這麼大了，她還能把我賣掉不成？哼！她還沒這麼大本事呢！」

「這，我也知道……」老何咳嗽一聲，便都不敢談話了。

夜裏，何太太起來了好幾次，替老何倒點水喝，好在還有一個破暖壺，水還對付着有點熱氣。老何身上到處都疼，但是、因於怕老太太担心，便極力的忍着，能不哼就不哼，不過，有時還是嚦不住，少不得低聲的「嗚嗚」兩下。

這些人最着急的莫過於何太太了。一方面是丈夫揮得很重，不知道那天才能康復，自己又得處理家事，洗衣裳，做飯，又要伺候丈夫，簡直的忙不過來；另一方面，丈夫一天不好，就一天沒有收入，這麼一大家子，全靠他一個人掙錢

養活，天氣已經涼了，眼看着冬天就到，怎麼辦？再者，還有還有一樁頂要命的事，褚大媽的債！不還當然不行，還晚了都不行，把人逼得無路可走，女兒倒是非常的孝順，然而，能叫她隨便的出去麼？這時候雖說是混到了車夫的地步，但原來也是書香門第，窮也窮個清白，爲什麼一定要女孩子出去掙錢？幸虧丈夫還在病中，這話要是他聽見，還不定怎麼生氣呢。

何太太前思後想的，想着處處都沒有辦法，越想越難過，覺得：人千萬不要窮，窮了就會走頭無路，而且不如意的家，不如死了乾淨呢！但是，怎麼能死呢？丈夫女兒，兒子，還有婆婆，寡嫂，丟得下誰？家裏本來就全都相依爲命，一個也少不了，除去老太太之外，少一個人，這家就不成其爲家了。死？哪能那麼容易？

煩；煩死了！怎麼也睡不着，翻來覆去的。

何太太睡不着，稚珊也照樣的睡不着。她心裏所想的和何太太一樣，不過，她更加上了一層責任問題。因爲父親祇養了兩個人，自己是大姊，當然是有責任的，眼看着家裏成了這個這兒，簡直無法挽救，除犧牲了自己，去救活大家，要不然，那祇有一齊餓死！瞞着大媽那神氣，實在沒法了通融，大概不給錢不成，可是，錢由哪兒變去？可恨的褚大媽就一點也不問旁人的死活！氣起來真想把她一拳打死！看這情形，自己若不犧牲，全家就沒有活路了。反正，怎麼也是活了一輩子，父母的恩、不能不報、自己沒旁的法子去掙錢，祇有學父母所給的身體去出賣了。想着，難過萬狀！不由的哭了起來。但又不敢高聲，怕別人聽見，祇得用被蓋了頭，低聲飲泣。

(未完)

# 金粉飄零吟秋依

〔八〕

晚霞因崔敏平日不輕端盃，只喝一口酒兒便停止了，忙用綠花磁碗給她盛飯，聽見杜萍如此的問，便在崔敏身後微微一笑，又向她指了指幾指，口裏方才答道：「我們少奶奶那裏想逛西山，是被張經理，沈太太李科長，陳奶奶邀得沒法推托，現在確不隔在城外嗎」。杜萍早起接聽着晚霞電話，就疑惑小紋故弄虛玄，現在看她這般擠眉弄眼，心裏更加大明大白，當下不由也對晚霞一樂，崔敏看見杜萍突然對自己身後一笑，便掉轉頭來一瞧，見晚霞伏在自己椅子背上，口裏咬着一塊細汗巾，臉上也是眉飛色舞，看見自己回過身來，便現出悻悻不安形態，心裏很覺非常驚訝，於是暗暗想道：這了頭聽說定信最喜歡的，怎麼也會搗鬼兒哩，古語說：「恃寵而驕，倚驕而肆」，這兩句話照目前情形看起來，真是絲毫沒有錯了，崔敏當下將脖子往上一伸，用眼睛斜望杜萍一瞞，又對他抵口一笑，便仍然低下頭去吃飯，杜萍見崔敏這種表示，分明是想差了念頭，以為發現自己和晚霞的秘密，當下心裏一陣煩燥，酒氣往上一湧，不覺將臉脹得通紅，晚霞生性雖說十分聰明，倒底還是一個十五六歲小孩子，並且平日性情爽直慣的，她見杜萍滿頭是汗，便趕忙走去將電扇打開，又到裏間房內去擰手巾，崔敏見她這樣殷勤，恰好自己飯已用完，便用牙箸輕輕敲了棹子兩下，又對杜萍微微一笑道：「你慢慢的享受吧，恕我不能奉陪了」。於是挪開椅子，坐在一旁去了，杜萍這要被崔敏一暗射，簡直是啼笑皆非，晚霞巴巴擰了手巾來，他倒痴痴不知接了的好，還是不接的好，晚霞見他一對眼睛，只瞞着自己那隻手兒，遞給手巾也不按，口裏又不說不要，當着崔小姐的面前，自己更不好馬上縮了回來，於是也想邪了心，以為杜萍是安着什麼壞心眼兒，登時也羞得兩頰緋紅，崔敏見她這得沒做手腳處，心裏又是好笑，又是可憐，便笑笑的說道：「晚霞，你表少爺想必要用飯了，你將手巾給我，就替他盛飯……」晚霞得了崔敏這一句話，譬如死囚遇赦一般，趕忙將手巾遞給崔敏，轉身替杜萍盛上碗飯子，遠遠望棹子上一擱，就頭也不回一溜烟走了，崔敏見她這麼一走，便撐不住笑的前仰後合，杜萍吃了半碗飯，就放下碗來對崔敏說道：「你還要笑話她嗎，她此時許其有不少「飛鳥良弓」之感呢」。崔敏是個聰明絕頂之人，聽見杜萍如此說法，還有什麼不明白的，當下作了一個輕妙的笑後，就對杜萍悄聲言道：「誰教她來管閑事呢，這真是叫「披簾衣看燒山，差點連自己也燒了進去」，杜萍聽見便搖搖頭道：「恐怕這個火，不會那麼野吧」崔敏聽了杜萍一眼，就伸手去按電鈴，看見李媽一個人進來，便笑問道：「晚霞到那兒去了，幹嗎不來幫你的忙」。李媽笑笑答道：「她到後面去了，你要叫她

有事嗎」崔敏當下將頭搖一搖，見李媽將傢俱端走，屋子裏面已拾落得乾乾淨淨，便走到書案前面，焚起一爐好香，又給杜萍倒上一碗茶，便微微的笑道：「你初次來到這兒，聽見我按那『人面桃花』的歌子，你就稱贊得很，今天天氣涼快，姊妹他們又都不在家，我想再獻一獻醜，不知你樂意聽嗎」。杜萍見崔敏一面說着，一面走近跟前，便忙站起身來拉着她手道：「你應當休息一會，剛吃過飯就去按琴嗎」崔敏聽說將嘴一撇道：「你幹嗎也這般婆婆媽媽的，弄音樂比拉洋車嗎，吃飽了怕跑斷腸子」。杜萍見她這樣說，便走到鋼琴邊將蓋子打開，又用手巾拭去塵土，然後伸開右手向崔敏道：「你請開口得了」。她說了這句，兩個粉白的拳頭在琴上一滾那高低的聲音就叮叮響起來了，杜萍將歌本子打開，翻來覆去找不到一個適當的歌，便對崔敏笑道：「隨意按吧，我這會卒之間可揀不出一個好的」。崔敏聽說便按了一個『春的苦悶』，杜萍見她按到『幸福要自己去找尋』，這幾句時，便將頭回過來看自己，心中非常高興，便大着胆子指給崔敏一個歌道：「敏，這個歌你會按嗎」崔敏伸頭一看，見杜萍指的是『教我如何不想他』，便忙離開鋼琴，跑到那門邊站住道：「我沒學過……」。杜萍見她不肯按，也就一笑置之，此時微風習習，天色漸暗，長空中萬里無雲，一清如洗，杜萍和崔敏走到門外，見屋簷上殘滴，還一點一點打在竹梢上，發出一種清脆響聲，杜萍便笑笑對他道：「崔敏，你聽見這殘滴響聲，心裏有什麼感想嗎」。崔敏此時正站在竹下，聽見杜萍這樣的問，便搖搖頭道：「我並沒有什麼感想，不過就我個人知道的來說，大凡人的感想，皆是隨環境的轉移，與心理的變遷而成，譬如天上的明月吧，它懸在那空中，是同一姿態，同一色彩，我們地上人看起來，有的欣忭鼓舞，有的頹唐萬分，有的神清氣爽，有的情思纏綿，這都是由於個人的處境不同，故發出的情調不一，你所問的殘滴感想，我也認為和月亮差不多，只看我們去拿什麼心情去欣賞就得了」。杜萍見崔敏說得有條有理，心理十分佩服，便點一點頭說道：「你這種見解，真是不錯，怪不得教樓那樓誇張你嘍」。崔敏見他提出小紋來，隨想到今晚去看演戲，高低向杜萍道：「小紋姊姊不來家，咱們還去看戲嗎」。杜萍見問，故意楞了一楞，隨又笑笑說道：「有我一個人去保鑣還不成嗎」。崔敏見杜萍這樣來說，好像阮英也是不去，便抬頭看了看他，更瞪着眼睛問道：「難道阮英妹妹也不去嗎，你這壞……」。杜萍見她說到這裏，突然停住，便連聲說道：「你在罵人嗎……」。崔敏連說「不敢」，他們二人說說笑笑，不覺已是七點多鐘，在用完晚飯的時候，還不見小紋回來，杜萍便叫聽差叫了一輛汽車，去接阮英，直等到九點鐘前後，才聽得她從外面一路笑了進來，崔敏當先迎了出去，和阮英親熱一番，便拉着她手走了進來，阮英進入屋內，同杜萍打了一個照面，見只他一人坐在那裏，心內很覺奇怪，當下便問崔敏道：「姜姊姊呢，她又藏起來想嚇大嗎」。崔敏見阮英問到小紋，便笑笑的答道：「你幹嗎老是找她，她今天逃到西山去了」阮英見說，還只道崔敏說謊，當又走到裏間屋子一瞧，依然不見蹤跡。

(未完)







# 台真夢

一

（The text in this block is extremely faint and illegible due to heavy noise and low contrast. It appears to be a column of vertical text on the left side of the page.)

（The text in this block is also extremely faint and illegible due to heavy noise and low contrast. It appears to be a large block of vertical text occupying the lower half of the page.)

一

Text block containing multiple columns of dense, illegible characters, possibly a list or a detailed record.

Text block containing multiple columns of dense, illegible characters, possibly a list or a detailed record.

# 新華日報

（本報地址：上海南京路）

零售每份五分

廣告費另議

訂閱費另議

郵費在內

電話：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

電報掛號：二二二二

## 定價

零售	五分
每月	一元五角
三個月	四元五角
半年	八元
一年	十五元
廣告費	另議
郵費	在內

## 新華日報

（本報地址：上海南京路）

## 本報廣告

第一版	每行一元
第二版	每行八角
第三版	每行六角
第四版	每行四角
報尾	每行二角
長期刊登	另議
郵費	在內

