

富司迪原著

信仰的意義

金陵中華女子中學
圖書室

編列號數 248 5004

c.1

登錄 22

JULY 9 1936

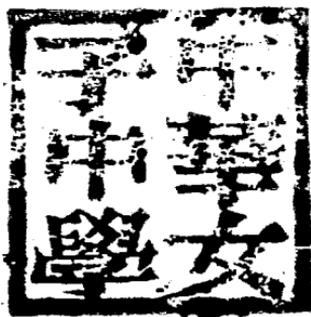
MG

B9763

38



信
誼
的
意
義



3 1760 3175 9

THE MEANING OF FAITH

By

Harry Emerson Fosdick

TRANSLATED BY

Y. K. Woo

PUBLISHED BY

PUBLICATION DEPARTMENT

NATIONAL COMMITTEE Y.M.C.As. OF CHINA

ASSOCIATION PRESS OF CHINA

20 Museum Road, Shanghai

Fourth Edition

1925

Price: One dollar per copy

信仰的意義序

我初次見到富斯迪氏信仰的意義，是在三年以前，那時這書出版不上一年，我就覺得他是一本很有價值的書，想把他譯成中文。後來各處的朋友因為看見本書前所譯印的完人之範和祈禱發微——都是富氏作的——二書，於建立人的品格和提高自己的思想上很有裨助，都來請求設法將富氏此書快些譯印，我於是更覺得這件事應該從速辦理了。那知着手之後，譯事屢屢被雜務打斷，耽擱了許久方才告竣，這是我深為抱歉的。

可是我也有的一件聊以自慰的事。歐戰以後，就世界大勢而論，各國的人在劍鏢鏖深之中，對於宗教不免另有一番感想，多數人恐怕連想到這一問題的工夫還沒有呢。就中國現狀而論，莫說外界各事的黑暗，就是宗教團體的內部，也有很多的事不能使人滿意；而社會上的一般稍有思想者，又初受數十年前鼓蕩歐洲的學說思潮的影響，對於信仰極端的懷疑，想以哲學美學來革代宗教。今日宗教信仰的生機，表面上確似顯得甚為可危，而本書適在此時出版，乘人類信仰搖動的時候，去一顯他的奮關的精神和掃除魔障的本領，不作歌舞昇平不任艱鉅的弱態，這豈不是該為本書慶

賀的一件事麼？

原書著者作這一書的用意，我們須看清楚了，並不是詳細論究基督教的教義和神學。倘我們對於這點誤會了，讀時就要感覺失望。這書所要研究的，是比較道的推勸還來得深遠！他是直指人生的根本疑難和人心對於宗教信仰的根本肯定。加賴爾說：「一個人所切切關心的，那就是他一生惟一重要的事，足以斷定他其他各事的命運——這事就是他的宗教。」這一件事，就是富氏在本書中特別着眼的。他希望人對於這一個深沈的天性，能發生一種覺悟，把他作為建立基督教的高尚信仰的基礎，完成美滿的人格。至於本書的編法和結構，大致和前二書相同，每章分日課和總論兩段，不過他的按日讀課中的禱文却另有精彩，而全書的立論和取材，亦覺得較以前所作的更為出色。他好似能將人人所同有的隱情，一語道破，能將人人所欲問之事，一一解答，所以我信他確是祛疑起信的空前的傑作。我在譯這本書時，既有這種感想，就謹謹慎慎的力求保存原書的真相，不敢稍雜自己的意思在裏頭，文字的工拙也無暇計及了，不知道讀這本書的人有什麼感想。

民國十年四月八日胡貽穀

信仰的意義

目錄

- 第一章 信仰與人生
- 第二章 信仰與真理
- 第三章 人格的上帝與信仰
- 第四章 上帝的承認與信賴
- 第五章 信仰問題與知識上之疑難
- 第六章 信仰的最大障礙
- 第七章 信仰與科學
- 第八章 信仰與心境
- 第九章 熱情的上帝與信仰
- 第十章 人類的救法和基督

信仰的意義 目錄

第十一章 基督和人生能力之源泉

第十二章 共同的信仰

信仰的意義

第一章 信仰與人生

按日讀課

討論信仰一問題的，大概以信仰合乎理性爲發足點；本書立論，請以信仰的不可免爲入手。倘說人生可以無需信仰的，那麼一切討論，不過是要滿足人的幻想罷了。倘說信仰是人生不可須臾離的，那麼，吾們必得細細的考察他，了解他，並充分的應用他。吾們須要曉得，人生裏頭有幾種重要的質素，是決不可缺少了信仰的。這幾種質素在希伯來人書中說的最清楚；他以爲信仰實是人生不可避免的一種態度。吾們試把他來研究一下。

第一週 第一日

信仰是希望的保證，是未曾看見的事的心知。——希伯來書十一章一節

按馬法脫本聖經說：「信仰的意思，就是吾們相信所希望的必能獲得，料定吾們

所尙未看見的事的必然結果。」照這樣的廣義的界說看來，信仰顯然是人生不可或缺了。爲什麼人不能缺少信仰？因爲人的動作，不是限於他所能知的已往，也不是僅爲他所可見的現在，乃是常與將來發生關係，這將來的可能，他是不可不相信的。人生行事不能不向前瞻望，猶之行船的不能不往前直看一樣；無論做人或行船，他所循的方向，都隨他所預有的思想而定。換句話說，他的方向常跟着他「希望的保證」而轉移。可是這個吾們繼續向著他走，將來的知識界終不能把他證明，吾們必須到達後，方能知道他的真相，沒有到達之前，吾們只可相信。這個對於將來的相信，與吾們對於已往和現在的知識一樣重要，是吾們生存所不可少的。泰尼生 Tennyson 的信仰歌說得好：

他在『至惡』裏頭看見『至美』，

他知道太陽隱去不過一夜工夫，

冬天的蓓蕾，他說是夏天的預兆，

未謝的花朵，他說是果實的香味；

在無聲無臭的卵中，他能聽得百舌鳥的曲兒，
在人們的海市幻景中，他能覺得活水的源頭。

所以無論人怎樣打算，要除掉信仰，終是做不到的事。倘使人將他關於將來的信念完全取消，他馬上就得完全停止他的生活。反過來說，活潑有力的人格，都是正當信仰的產物。人類歷史上的大人物，都可作吾們的好見證，所以聖經中稱這輩人說：

這些人都是存着信心死的，並沒有得着所應許的。但他們都已望見那應許的事，遠遠的表示歡迎，又承認自己在此不過是暫居的旅客。他們說這樣的話，表明他們是要尋找一個自己的家鄉。他們若是想念他們所離去的那個家鄉，他們自然還有回去的機會，但他們却羨慕一個更美的家鄉，就是在天上的，所以上帝不以他們為可恥，被稱為他們的上帝，因為他已經給他們預備了一座城了。——希伯來人書十一章十三至十六節。

禱文 全能的上帝，求你用你的靈，感化吾們，激發吾們謙虛聖潔的心念，使吾們對於你能發生活潑的信仰。你是永生絕對的上帝，吾們決不敢妄作比擬，但吾們用

心靈崇拜你時，吾們實覺你非常真切實在。吾們與罪惡奮鬥，你來加添吾們的力量，那麼你就是吾們的磐石——救法。吾們爲疑難所困，不知道應走那條道路，你來指示吾們，那麼你就是吾們永久的明燈。吾們遭遇顛沛，你使吾們獲得平安，那麼你就是吾們靈魂的堡障。求上帝將你自己這樣向吾們顯現！

吾們天上的父，你爲吾們保存神聖的已往，使吾們能追想古人寵蒙你的光照，獲得無限的福祉，吾們誠心感謝。但吾們不以追懷已往爲滿足。你上帝是永活常在的上帝，求你現在向吾們顯現，與吾們相通，像你向往昔聖哲顯現一樣。求你使吾們感覺你法律的權威，求你使吾們明白罪孽的可惡，求你使吾們了解得救的方法是在於犧牲。基督的聖靈呀，求你教訓吾們，使吾們知道日常本分的尊貴，人類結合的神聖，又使吾們尊重在吾們裏面激勵吾們趨向正義的細微的心聲。這樣，吾們的心可爲信仰所奮興，吾們可常住在上帝裏頭。

亞門。——亨德約翰 John Hunter

第一週 第二日

亞伯拉罕因有信心，蒙召的時候就遵命出去，往他將來要得爲基業的地方；出去的時候，還不知道往那

裏去。他因有信心，就在所應許之地作客，好像在異地住在帳幕裏，與那同蒙應許的以撒雅各一樣。因他所等候的，是上帝所經營所建造的那座有根基的城。——希伯來書十一章八至十節

摩西因有信心，長大了就不肯稱為法老女兒之子；他寧可和上帝的百姓同受苦難，不願暫時享受罪惡中的快樂。他看為基督而受凌辱，比享有埃及的財寶更為寶貴；因他想要那將要得到的賞賜。他因有信心，就離開埃及，不怕干犯王怒；因他忍受一切，好似看見那不可見的一位了。——希伯來書十一章二十四至

二十七節

(一) 人不能沒有信仰，因為人與將來的關係，不是意念中的空想，乃是一件關於行為的實事；因為人生無非是向着不知界的繼續的冒險。亞伯拉罕和摩西往前向着他們所不能預知結果的境界直進，足以代表一切為上帝冒險的大人物的行動。『因有信心』這句話，實是一切成功大事業的人，如路德為斯理賈利之類，誰也不可少的。英國政治家勃雷德 John Bright 因有信心，所以他所主張的改革計畫受衆攻擊不能通過時，他說：『吾們得到成功，雖不能照吾們所願的那麼快，但和吾們反對的，最後必至完全失敗，却可預料。』英相葛賴斯登 Gladstone 因有信心，所以他護持

自由的努力失敗時，仍能不屈不撓的在議院中大聲說，『吾有時間作吾的後援！』吾們操作日常瑣事，倘要得好結果，也必須用信心做去才行。美國著名小說家史蒂文生 Robert Louis Stevenson 說，『人生好比騎隊的衝鋒，這個人生，吾們應該用冒險和樂觀的精神去適用他。』但是要這樣適用人生，沒有信心是不行的。吾們每日做人，倘若多冒險，多為高尚的事業犧牲服務，至於肯將自己的財產，快樂，生命一概捨棄，去擁護那個至美和至善，吾們就要曉得要達到這樣高超的德性，最不可缺的就是信仰。

上帝呀，你一壁使黑暗迷亂的事環繞吾們，一壁在吾們裏面給吾們引路的光明；求你使吾們一心倚賴你所給吾們的光明，不去盲從別的，免得吾們所有的光明變成黑暗，迷失了應循的路徑。求主使吾們謹守吾們所知的真理，實行良心教吾們遵行的本分，這樣，吾們才能走到你的大光明中，與你的意旨完全協調。

上帝呀，你把吾們生在這多變的世界，吾們今天不知明天；吾們的生命極短促，而這短促的生命，一半復被黑夜佔去；在這有限的時間中，求你使吾們趁着白日，勤勞工

作，免得黑夜臨到，措手不及；又求你使吾們束緊了腰，燃明了燈，免得半夜酣睡，被屏門外。

吾們是軟弱的愚笨的，求你不許吾們自作主意，不讓吾們自定路徑。在吾們足前，徧佈荆棘，叫吾們心生畏懼，不能遠離乎你，免致墮入歧途，失却快樂的門徑。亞門。

——烏卻特 W. E. Orchardk

第一週 第三日

(二) 人不能沒有信仰，因為人生冒險的要素是勇敢，而勇敢的骨子就是信仰。

吾又何必再說呢？若要一一細說基甸、巴拉參、孫耶弗、他大衛、撒馬耳和衆先知的事，時候就不夠了。他們靠着信心征服敵國，建立正義，獲得應許，堵了獅子的口，滅了烈火的醜，脫了刀劍的鋒刃，軟弱變爲剛強，爭戰顯出勇敢，打退異邦的全軍。有婦人得着自己的死人復活，又有人忍受嚴刑，不肯苟且脫身，因為他們想望着更美的復活。又有人忍受嚴弄，鞭打，網鎖，監禁各等的磨鍊。或被石頭打死，或被鋸鏷死，受試探，被刀殺，披着棉羊山羊的皮各處奔跑，受窮乏，患難，苛待，在曠野，山嶺，山洞，地穴，飄流，無定。（這些人本是此界不配有的）這些人都是因着信心得了美好的證據，却仍未得着所應許的。因為上帝已爲吾們預備了更

美的事，叫他們離了吾們，不能完全。——希伯來書十一章三十二至四十二節

看到有這樣優美精神的男男女女，就使吾們想到懦弱無能之輩的病根，惟在沒有勇氣。因為人的勇氣既經消亡，他的一切就都沒有了。可是在人生奮鬥之中，振作精神，不被艱難打倒，這不是一件容易的事，也不是實驗室可以試驗或邏輯可以見證的東西所能產生的。要望着成功，非有信仰不成。所以說「信仰是生存所必需，猶之勇敢是軍人的生命一樣。」英國大將海佛洛克 Havelock 在將有劇戰之前的一夜，怦然心動，覺得事勢非常危險，全軍覆沒，也未可知，但他自覺責任在前，不容退避，又想到他作戰的目的是光明磊落的，所以就轉憂為樂的向他的兒子說，「倘使吾們完全失利，吾們惟有手握刀柄而死。」這一種的精神，是人人所需要而不可缺的。吾們怎能得到這種精神？無論是海洛佛克或希伯來殉難者，必須對於一個「人」或一件事具有堅強不搖的信心，這種精神方有發生的餘地。

禱文 上帝呀，你把吾們送入這人生的學校裏，叫吾們作種種試煉，吾們膽識的事體。但願吾們不是空費光陰在怨天尤人之中，但願吾們努力學習人生的教訓，由

各種經驗獲得實益。求主加增吾們忍受磨難的力量。

有時試鍊臨到吾們，求主使吾們實力充足，不稍規避，堅信你對吾們的善意，拿吾們的靈魂交給與你，最後能從試鍊的火裏出來，變成精金一般的純粹。求主憐憫吾們，使吾們在那急難時不致搖動。倘使戰爭臨到吾們，但願吾們知道應跨的步；倘使戰事失利，眼看懦者逃亡，勇者紛紛倒地，求主使吾們能在戰殺最烈的陣線中佔一地位。倘使吾們力疲，但願吾們不肯失信，倘使吾們倒仆，但願吾們面向敵人而倒仆。

亞門。——烏卻特

第一週 第四日

(三)人不能沒有信仰，因為人生的冒險，不單須人有膽量，也須人有忍受靜待的耐心，這一種的深沉的耐心，就是以信仰為基礎的。希伯來書著者追論古聖說，這些人「因着信心和忍耐繼承應許」希伯來書六章十二節。這話就把那人生經驗所分開不得的二件事併在一塊兒說了。吾們做人罷不了忍耐，所以吾們也罷不了信仰。

你們要追念往日蒙了光照以後，所忍受的大奮爭的苦難；一壁受娶勝，遭患難，成了給衆人看的活劇，一

壁作了備受這般苦難的人的伴侶。因為你們不厚憐惜那些身受羈縻的人，並且甘心聽人搶奪你的產業。知道自己有更好而長存的產業。所以你們應當保守你們的勇敢；有這勇敢，將來必得大賞賜。你們必須忍耐，以致你們做成了上帝的旨意以後，可以得着所應許的。——希伯來書十章三十二至三十六節

世上最難做的一件事就是等候。出力作工，無論怎樣勞苦，有時比坐着不動要快適萬倍。所以要遵照詩篇著者所說的「你當安息在上帝裏，耐心等候他」這句話，實是非常困難。除了人具有一種信仰而外，誰也不能做到這事。耶穌說，「你們常存忍耐，就得保全靈魂。」路加二十二章十九節可是這話不是邏輯或科學所能試驗的；他的成功，全在乎有冒險的信仰。歷史上信仰卓特的大人物，都能忍耐不倦；他們以為信仰不是徒供論辨的意見，乃是切合實用的能力。吾們賦有信仰這個心才，不是專叫吾們製造教條，空談教義的，乃是叫吾們本着生活的。

吾們的上帝呀，吾們今天在你面前，懇求你照吾們各人所需要的，大施特別的恩惠給吾們——使軟弱的獲得力量，使氣餒的再能忍耐。有等人缺乏堅忍，求你使他們大得應援；有等人疑惑迷亂，求你使他們信心重振；有等人憂慮失望，求你使他

得見你救法全備的上帝。求你使尋求善義的得着善義，使離經畔道的重入軌道，向你誠心悔改。亞門。——亨利皮企爾 Henry Ward Beecher

第一週 第五日

(四)人不能沒有信仰，因為他所存在的那個宇宙，他永不能完全解釋，所以他所設想的宇宙的總意，總不外乎是一種的信仰。

吾們因着信心，知道世界是由上帝的命令造成的，那麼眼所看見的，並不產自有形的東西了。——拾伯來書十一章三節

不單吾們信上帝是信仰，就是吾們以為世界沒有上帝，也是信仰。不單吾們信無形的世界是信仰，就是吾們說世界惟一實在，是物質界的元子，也是信仰。無論人對於人生的來源和將來的運命持怎樣的見解，終脫不了信仰二字。黑格爾 Hegel 說宇宙的創造主是以太，約翰說『上帝是愛』，他們二人所說的雖彼此不同，但都是以信仰為根據的。但是信仰不是可以不講理性的；本書的宗旨，就是要用種種理論，證明人類應有的上帝信仰。可是理論方面說盡了之後，那與無限的真實接觸底

有限的心，終究要逼到信仰那條路上，那時就不得不冒險相信天地之心是善的了。這種的冒險，並不是反乎理性，乃是超越理性。因為信仰的眼所見到的，常比邏輯的手所摸着的來得廣遠，所以人們推想到最高的人生意義和基督教的上帝信仰時，自然要與希伯來書著者同意說：

沒有信心，不能使上帝喜悅；到上帝面來的人，必須信他是實有的，並且將厚賜凡尋求他的人的。——希伯來書十一章六節

關於人生意義的強有力的信念，常含有一種奮厲直前，不畏艱阻的精神，希伯來書著者並不是個特例。所以史蒂文生說，『吾相信世界的最後必是妥協，就是吾身墮地獄，一朝夢醒過來，仍還是這個信心不變！』

不可限量的上帝呀，吾們要進至你的面前，稱揚你的權能，歌頌你的智慧，服膺你的公道，歡受你的慈愛；吾們願意與你相通而得福。吾們知道你無需吾們的犧牲，也用不着吾們嘴脣的讚美，但吾們所住的是你的世界，所呼吸的是你的空氣，沒有你的助力，吾們不能行動，沒有你的仁惠，吾們不能生存。上帝呀，吾們雖是口鈍，却

不能不讚美你。吾們向你謙虛俯伏，求你鼓勵吾們的熱誠，使吾們有恪盡人生本分擔當人生艱難的力量，最後能獲得永久的勝利和快樂。

在黑暗混沌的時候，求上帝使吾們剛強不屈；在黑暗密布之中，但願吾們的信心，能如指迷的燈塔，大放光明，引吾們脫離風浪大作的海洋，避入平安的港灣。天父呀，求你賜吾們日常行事的力量，使吾們忍受苦楚的十字架。在忍受的時候，求主使吾們有樂而忘倦的希望，有得勝一切的信心，這樣使吾們獲得充分的滿意和快樂。亞門。

——柏爾格 Theodore Parker

第一星期 第六日

(五)人不能沒有信仰，因為沒有信仰的人，得不着人生最高貴的經驗。在吾們的周圍，交友的機會很多，但要得着朋友，須用信心把自己託付於人。在吾們的周圍，為善的機會很多，但要實行善功，須有敢於嘗試的信心。有等人的智慧學問高過吾們，但吾們若要得到他們的教訓，却非先存一個謙虛受教的心不可。真的朋友和新的思想，是人類無價的寶庫，倘使吾們沒有信心，都不能為吾們所有。人與人相互酬

醉，最不可缺的是一種推心置腹的信託心；有這種心，方能有圓滿的結果。人與上帝交際也是這樣。哈佛大學教授詹姆士 Prof. William James 說得好：「一個人在上流社會的人中間活動，倘使他事事要腳踏實地，不肯相信沒有保證的應許，不肯接受沒有憑據的說話，那麼，他必至與以信託為前提的社交上的樂趣隔絕。照樣，倘使一個人對於靈妙界只知按着法理邏輯，苛誅刻求，好似神靈要得他的承認，非實行強逼不可，那麼，他就永久失掉了認識神靈的唯一機會了。」因為人生所能享有的靈妙界的至寶，無論在什麼地方潛伏着，人若沒有信仰，終不能得為己有。

吾們既蒙留住，有進入他的安息的應許，就該心存畏懼，免得吾們中間，有人逃趕不上。因為福音傳給吾們，如同傳給他們一樣，只是他們所難見的真理，與他們無益，因為他們沒有信心得與他們所難見的真理。——羅伯來書第四章一節二節

不可限量的生命，健康，快樂的源泉呀，吾們每想到你，心中就覺奇希。你是美，是善，是真理，是能力。你是凡看見你的人的光亮，凡愛慕你的人的生命，凡尋求你的人的力量。吾們誠願由吾們這狹隘的世界，進至你廣大無邊的世界；誠願由吾

們的卑鄙的生活，進至你的崇高的生活，得着你的權能和自由：吾們知道你常在吾們心靈中的最深沉的經驗裏頭。有時吾們的天良發出警告；有時吾們心存慈祥，赦宥人的過失；有時吾們自覺超乎時間與空間，凌空直上，成爲你永久天國裏的國民。這些思想雖發自吾們，却不是吾們自己的。他們都是出於你，都是你的聖靈感動吾們的結果。

聖義和平的靈呀！求你鑒察吾們的心意，光照吾們隱密的靈府；求你抉發其中潛藏的罪惡，引吾們走到永生的道路。亞門。——麥康 Samuel McComb

第一星期 第七日

(六)人不能沒有信仰，因爲人生冒險的中心問題，就是建立德性。要曉得建立德性，不是理論所能奏效的；信仰一種理想，而忍受犧牲，堅持不搖，才能產生高尚的德性。因爲人生的求達德性的運動，包含現在與將來二方面；現實的不過是將來應造的境界的發腳點。這個應造的境界，沒有強烈的信仰不能達到。所以信仰是建造德性的原動力。凡沒有信仰的人，他的生活踟躕可憐，而凡德行高超的人，都是對於上

帝對於善有極大的信仰的。希伯來書著者看清楚了信仰的質素和人生行為的質素有密切的關係，特地教人從效果方面評判基督的信仰說：

從前引導你們，傳上帝之道給你們的，你們要想念他們，效法他們的信心，留心看他們的行為所產生的

效果。——希伯來書十三章七節

總括言之，人類經驗中有幾種根本要素，不能沒有信仰：一，吾們常與將來接構，吾們所思所行，都與將來發生關係，吾們要跳入這將來之中，須要有勇敢和忍耐；二，必須人冒險的那個世界，有怎樣的意義，止有用信仰才能了解；三，吾們在人生冒險之中，要得靈妙界的至寶，須有披肝瀝膽的態度，要達到高尙的德性，須有堅強卓絕的信念。可知吾們在本書所要研究的問題，不是僅有理論上的趣味，乃是與人生有最深切的影響的。關於希伯來書所論的活潑的信仰觀念，柯勒立治 Hartley Coleridge 總括的最好。他說：

義人賴以得生的信仰是什麼？

你莫要錯了見解；

他不是死的信條，也不是天堂的寫真，

他不是來去無定的感情，也不是不加思索的餽贈；

他是一個決定，是一種行爲，

能把永久的真理，化爲現在的事實。

禱文 吾們的主上帝呀，你對於凡信賴你的恩慈何其廣大！他們在苦難中，你

使他們得慰安；他們軟弱無力，你使他們精神充足：你是人生所需要的各種幸福的源頭，隨事有無限的滿足，隨時肯作吾們的幫助。可惜你那裏雖有無盡藏的食糧，世

上却還有很多的人忍着飢餓；你那裏雖有無盡藏的衣服，世上却還有很多的人忍着寒冷；你那裏雖有醫治諸病的藥品，世上却還有很多的人生病缺乏！求上帝在你已

經賜給吾們的各樣恩惠之外，再加給吾們一樣，就是信心。有信心，吾們的愛才有目的；有信心，物質界的事物，才能充有靈妙界的意義；有信心，世界才有永不轉暗的亮光，

吾們生存經驗中的黑影才能掃除。上帝呀，吾們知道你已預備將這信心賜給你的子民，求你俯允吾們的祈求，賜給吾們，叫吾們靠着愛吾們的主，能得勝世界和自己，作

勝而又勝的勇士。亞門。——亨利皮金爾

一 星期之總論

信仰是什麼？在歐戰裏捐軀的杭凱 Donald Hankey 曾經說道：『真正的宗教信仰，不是別的，就是肯拿身家性命，保證天地中確有一位上帝。』這句話不但可以表示杭凱信仰宗教的精神，而且可以做其他一切活潑的信仰的代表。那麼信仰究竟是什麼？簡單說，就是在不可試驗的境界中堅持一個合理的確信，同時可把那個確信當做是千真萬確，按着他努力行動。所以信仰可說是預見 Vision 和毅力 Valor 的總和。

我們在沒有研究這個問題之先，應當曉得信仰並不是純乎宗教上的事，也與我們人生日用有極深切的關係。例如吾們日常為人，對於有等不可證明的事，須得用預見去發見他，預見所發見的事，又得有毅力去實行他；否則吾們簡直不能為人。就像我們和人說話的時候，彼此所用的『吾以為』『吾料』『吾想』等等話頭，也都包含着

「信仰」的意思，所以吾們若把每日所作的事分析起來，便知吾們的行為是以合理的「或然」為根據的，吾們所抱的確信是未經證實的，吾們凡百行動，都是含有冒險性質的。二十世紀的人生，是建築在科學的實驗知識上，那果然是吾們的榮光，然而考諸實際，就曉得另有一種態度——預見和毅力——也是不可少的；否則吾們所有的知識便沒有用處。這個態度，可稱他是信仰的態度。我們如果沒有這種態度，一定不能真確的為人。

信仰是人生普通所必需的，這話固然沒有什麼不是了，但吾們不能把他當作人生必須有宗教信仰的論據。有許多人在商業場中或在交際場中，很講信字，但他們卻不能自信天地間有一位上帝，就為這個緣故。但是吾們既然知道信仰對於人生有怎樣偉大的勢力，他在人生中所處的地位是怎樣的重要，不管他是宗教的不是宗教的，吾們豈不該詳細研究到底他有什麼意義麼？生物學大家黑格爾論科學的方法曾經說道：「我們對於天然定例的知識有缺，科學的信仰便用暫設的假定去彌補他。」大政治家林肯曾說：「我們要相信公理能戰勝強權，並且應該盡吾們

的責任，貫徹這個信仰。」還有一個殘廢者史蒂文生在痛苦中作壯語自慰說：「隨便什麼時候，有信仰在心，便什麼都不怕了。」耶穌基督說：「你們當信上帝。」馬可十一章二十二節

看以上四種人的說話，真使人覺得信仰的範圍是大無不包；有了信仰，科學可以成立，社會可以穩固，人格可以增高，宗教可以光明。我們要在知識上道德上求有所成就，原動力不是別的，就是信仰，就是預見和勇氣；吾們要增加靈性的價值和滿足，也沒有別的方法。美國詩人霍爾姆斯 Oliver Wendell Holmes 說得好：「使我們的生命顯有價值的，就是吾們對於某事的一個信仰。」

二

信仰在我們人生中所佔的位置，為什麼這樣的重要呢？我可以回答說：「我們人生不過是一種冒險事業，既是冒險事業，就罷不了信仰。」以前幫助中國平定捻匪的英將戈敦，他曾經到非洲的蘇丹地方去探險。當極危險的時候，他並不失望自誤，他深信探險事業的重要，上帝必幫助他成功。有時從尼羅河逆流上駛，艱難萬分，他時時用極懇摯的禱告，求告上帝。他這樣做法，原是人情之常，因為凡擔當大冒險的，

總得有一種信仰，否則是不能成功的。我們日常的生活，看他好似平常，其實都是大企圖大冒險，所以也須有信仰調和在他裏頭。從具體說來，我們從呱呱墮地直到氣盡老死，什麼上學哩，結交朋友哩，婚娶哩，生育子女哩，沒有一天沒有一事不在冒險裏頭。正如亞伯拉罕離了烏耳向大荒走去，自己『不知道往那裏去』；希伯來十章八節每日所到的無非是新疆界，每天所行的無非是新探險，若要事事靠着證實的知識行動，不是要束手縛腳做活死人了麼？從前英國有個商業公司叫做英吉利海外商業公司，在這個招牌下面，又注着幾個小字說『專往海外發見前人所不知的大陸島嶼，作為吾的領土』。倘說這個公司止知隨事實驗，沒有別的能力，他能得什麼好成績呢？

科學的推理法給吾們的無論是怎樣的知識，人生中這個冒險的原素，總不能去掉的。近幾十年來科學知識發達增長得極快，但是各個兒童的生活，仍不外乎一種冒險的試驗。我們選擇職業和結交朋友，仍包含着冒險的精神；吾們為道德和正義奮鬥所發生的冒險精神，比較迦立森 Garrison 的攻擊蓄奴制，李達斯登的斐洲探險，簡直沒有什麼不同。就是一個人得盡了一切的知識，他的為人還是不能不冒險。

的。例如現在決定的一件事，將來有怎樣的結果，他一定不能預知。在現在一剎那裏，他一定不曉得將來一剎那的爲歡爲悲，爲安爲危。所以無論人科學的智識怎樣充足，他每日的生活總是與保羅往羅馬去時所有「不知道在那裏要遇見什麼」的心理相同的。我們人類有系統的智識是靠著已往的經驗組織而成，已往的經驗所積成的智識，便是現在經驗的指導者，但是要擴充經驗和知識，吾們不能單靠形質的機體和官覺，也要有精神上的直覺，靈識，希望，信仰。因爲人生好比建築鋼鐵的橋梁；橋梁的一端雖繫着在機房裏，但他的另一端須努力向外引伸，直至與彼岸的鐵骨相接。從這岸向彼岸引伸的時候，所希望的，就是彼岸也有鐵骨挺伸出來，與他接合；倘他不是那樣努力外伸，橋梁的工程便不能有什麼進步。

這種冒險進取的精神，是人生所必要的，不然，無論什麼事都不會成功。就科學說起來，科學所認定的事實和公例，不過是知識界開化的部分；由這開化的部分須更作進步，開闢新境界，發生新推測，像當代的哲學家洛治 Sir Oliver Lodge 評論牛頓所說的：「他長於推測的天才，料事如神。他料斷地球的平均密率，比水大五六倍，現

在的人加以實驗，證明他果爲五倍有半。」就人的品格而論，吾們的習慣是基本的，但吾們的理想却是吾們的開拓者，能爲吾們發見新領土，號召吾們的習慣同入樂地。就社會進化一方面論，蓄奴的一件事，照人類已往的經驗看來，是沒有挽救的希望，所以大名鼎鼎的政治家盤克 Edmund Burke 只好稱這蓄奴制度爲無可挽救的惡制度。那知往後不到八十二年工夫，人類智識逐漸進步，竟促成了林肯釋放黑奴的大舉動。再就人類日常的業務觀察，更可見得冒險精神是各種事業的動機。新聞記者某說：「做一件含可能性的事，不過是庸庸的人物，能成所不能成的事，方才算是出人頭地；要成能成的事，只要經驗和才幹，要成不可能的事，非得有信仰不可。」如此看來，冒險性質實在與人生有莫大的關係；所以人生最不可少的，就是發現那冒險性的信仰。怎樣使吾們靠着生活的那個信仰純正穩固，那就是吾們各人應當嚴重考究的問題。

三

有許多人想人類逐漸進步，信仰的作用也逐漸減少，所以他們就附和着說，現代

的人的智識已增進了，所以信仰的地位對於現代的人，已顯然貶降了。例如英國詩

人亞那特 Matthew Arnold 說：

幾百年前頭，信仰的聲勢浩大，

譬如大海泛瀾兩岸，銀光閃爍在吾們的眼底；

如今時過境遷，遠遠的但聽得淙淙水退，

又淒涼，又慘厲，跟着夜間的北風同去，頓露出那久淹的旱地。

這話很有許多人相信，所以有人稱中古時代為『信仰全盛』時代。其實這話並不確實，倘我們將中古和近代的信仰界，加以精密的考察，就曉得後者遠勝如前者；前人的信仰，遠不如今人的廣泛。譬如世界的日趨改良，專制政治和蓄奴制度的罪惡日漸廓清，人類的製造戰勝自然，叫自然供人役使，基督教道的普及人類，各國廢止戰爭的趨勢，人道主義的實現，推至平民自治，良心自由，宗教自由等等，凡今日已成爲事實的，在中古時代，簡直不成問題，沒有人肯相信的，還說什麼他是信仰全盛時代呢？當時的世界是一個靜止的世界，當時人類的智識很薄弱，腦筋裏止有極簡單的神祕

信仰，沒有活潑的思想，沒有尋求新智識的勇氣，拿近代人的信仰與他比較實在有霄壤的判別。另有一班人以爲現在的學者，對於各事都抱自由批評的態度，所以現代可稱是懷疑時代。其實懷疑和信仰是一是二，並無分別；懷疑是因，信仰是果，經過了精密的懷疑，纔有堅固的信仰。本寅 Bunyan 所著的天路歷程裏說，「疑堡裏守禦的是怯懦和失望兩個人。」現代的人從大體觀察，是不是怯懦和失望呢？他不但失望，並且是壯健活潑；大有振作的氣象；他所抱的社會的信仰，意義廣遠，簡直是前人所未夢見的。若拿「懷疑時代」幾個字加在現代的人身上，實在有點冤枉。

就實際上說來，人類愈進步，冒險生活也愈擴大，信仰這件東西便愈覺得不可缺少的了。拿野蠻人的信仰和文明人的信仰比較，野蠻人的自然顯得粗陋狹隘。大洋洲的土人在幾十年以前，他的腦筋中總沒有社會觀念；國際間的親善和政治上的公道那種信仰，他非但不能了解，並且從沒有進到他的腦筋；東方升的太陽和西方落的太陽，是不是一樣的，他們也沒有想過一回；近世的科學對於物理的普遍一致的信心，是更無從說起了。拿那種茹毛飲血的生番，來和大科學家愛迪生 Edison 攔在

一起，就見得他們兩人是絕對的不同：不單在知識方面，便在信仰的能力方面，一個是陽光如豆，一個自信能在地地間成就偉大的事業。再叫一個崇拜蛇豕的非洲土人和美國的神學者腓力白洛克（Phillips Brooks）比較，一個是信仰土偶，一個是崇拜上帝，他們信仰程度的高低，還可以道里計算嗎？從此可以曉得人類的知識進步，信仰決不因之而失勢，預見和勇氣決不因之而變為不甚重要。我們所以可下一句斷語說：二十世紀的文明人和元初時代的野蠻比較，他們的不同點不在別的，就是在他們的信仰力，就是在他們智識界中的信仰力的質與量：一個是混沌糊塗，一個是真切確定。

從此可以知道信仰在人生裏頭，並不是一種暫時的質素，到科學知識進步時便不能存立的，因為人生的知識程度，無論到怎樣的地步，他們現在的生活，終是冒險生活。若他的範圍擴大了，信仰的需要也跟着擴大。假使世界但有智識，沒有信仰，他便成了一個沒有生氣與努力的世界。譬如法庭不信證人，醫生不信診斷法，科學不信假定，教員不信學生的知識日漸進步，商人不能冒險進取，社會上沒有彼此相信的

習慣，宗教裏頭沒有形上的信仰，那麼世界還成什麼世界？不變成了一堆亂麻麼？所以人生若想排除一切信仰，他必因情性而死；社會若想排除信仰，轉眼就要麻木不仁。所以人們需要信仰與否，簡直是不成問題，現在當研究的就是吾們應該靠什麼信仰生活？那信仰應有怎樣的性質和範圍，又應有怎樣可信的程度？

四

幫助人類的冒險生活的信仰，種類是很多的，其中頂普遍頂重要的，自然要推宗教信仰了。什麼叫做宗教信仰？我們是人類，所以我們對於人生的根由和意義，以及將來的運命，都要用信仰去研究他，解決他，不是單單研究生存經驗就能算了事的，這樣的研究，這樣的解決，就可以說含有宗教信仰的意味。大洋洲的土人不是極其愚笨，連手指的數都不識的嗎？然而他們在草屋裏談話的時節，也要提起他們來自何處，後將何往，及誰為神道等問題。那便是他們的宗教信仰的表現。再看到近世的人，耶魯大學教授賴特 [Ladd] 曾說道：『現在人類的普通需要，最急迫的就是宗教信仰的需要。』可知凡屬人類，宗教信仰是不可缺少的了。

我們對於上帝所存的觀念，影響到我們的精神和事業，非常的偉大。那麼，我們對於上帝的觀察，將以上帝爲全善全美的神靈呢，還是像加賴爾 Carlyle 一般說法，當上帝是個『殘忍無情的龐然大物呢？』我們以爲人類的思想行爲，不過是一種微妙原素的散射體呢，還是像使徒約翰一樣的說：『我們是上帝的兒子，後來怎樣還沒有顯明呢？』約翰一書 三章二節

宗教信仰的不同，大有關係於人生，要把他解明，用抽象的辯論，不如用具體的事實。具體的事實是什麼呢？一方面就是新約聖經；他所說的人生，是光明的，樂觀的；他說人生的背後有上帝至剛至柔的愛，作人生的保障；人生是完全被上帝的意志所貫徹的，所以他的事業有勝無敗；人在世上是和上帝同工，要成就上帝完成世界的大工程。另一方面是懷疑學說，就如羅塞耳 Bertrand Russell 所說的：『我們人生是暫時的，無能的，劫數臨頭，都不免一死；這個劫數掃蕩羣倫的手段極其殘酷，一網打盡，管什麼好歹善惡；今日因親愛的人去世痛哭流涕的，明日自己也跟着物化了。』所謂人生高尙的意趣和思想，不過在這大劫尙未臨到的一霎那之頃，聊以自慰的幻夢。

而已。但是螳臂當車的那種情形，也可憐極了。』所以人生的一個問題，用宗教信仰去解釋他，是有光榮的；不然，他的最真的意義和最高的希望，便一齊失掉了。把他說得明白一些，可分以下的幾層：

(一)人若不信上帝，就不能發生偉大的思想。世界上的事事物物，細至元子，遠至星宿，吾們的思想，總要進去一窮他的究竟；就是對於一切的未知界，他也要前去探索祕奧的。但是人心所發生的各種觀念，頂高深頂偉大的，要算是對上帝的觀念了。無論就橫的空間看來，和豎的時間看來，再沒有超過這個思想的思想。吾們見到物理的普遍，滄海桑田的變化，上下古今的歷史，人生至憂極苦的境遇，在這種種存在之中，能探原到靈性的一致而信仰上帝，那種思想的魄力，是何等的魄力，真是無可幾及了。

(二)人若不信上帝，做工時便失掉最大的動力。人力能征服自然，所以從前恐嚇人的，如今反供人類役使；前人的勞苦，能使後來的人得着幸福。有時戰事猝臨，人類幾百年辛苦的結果，完全毀壞，但到戰事既過，人類仍要重新建設，決不灰心。他這

樣做法，自然各有各的旨趣，並且是精粗異樣，高下不同的。但是最能使人有無限希望，勞而不覺其苦的，還要推原到那宗教信仰。有了這個信仰，他纔知道自己的努力不是孤立的，也不是無望的；因他相信人類是與上帝同工，人類的意旨都被上帝的意旨所貫徹，上帝做人的後盾，做人的前驅，做人的中堅。他有這種信仰，所以他能成絕大的事業。

(三) 人若不信上帝，他身陷罪惡時，便失了最有力的救法。人是都有罪惡的，他所有的靈明的稟賦，都被邪慾破壞了，所以醉生夢死的在罪惡中過日子，不講信義，徒逞強暴，使世界變做一個悲慘的世界；但是在他的裏面有一個自訟心，他終不能把他消滅的。那麼，人生的本性就分裂爲二：一面恨罪惡，一面自管犯罪作惡；犯罪後悔改，悔改後又犯罪。有時良心清明，很望得一個救主去救拔他。人生在這種情況之中，除了宗教，沒有他物能滿足他的需要。人有了宗教信仰，才知道他爲正義奮鬥，上帝最表同情，最肯幫助，使他得勝；又知道上帝是愛護他的，原諒他的，並且是給他能力，使他的品德得以成立。這種信仰，是能滿足罪人的需要的信仰。

(四)人若不信上帝，在患難時就失却一個最好的保障。人生在世，誰保得定有樂無悲？有時吾們見人病在牀上，病勢日劇，家中的人憂憂急急，不知怎樣是好；有時吾們見素來強壯的人，忽然遭遇不測，變成了一個殘廢的人；有時見富翁變成窮漢；有時見做母親的對着墳墓哭兒子；這些都是人世悲慘的事，人生無論善惡，都是不免的。正像耶穌所說的，建在磐石上的房屋，和建在沙土上的房屋，同要受雨水的衝撞，狂風的擊打。在那樣的苦難之中，除了宗教信仰，沒有他物能使人忍耐而不灰心。有宗教信仰，無論遭遇怎樣的苦難，終是樂觀，終是有希望，覺得苦難是有作用的，是要成就人生，人生為苦樂所組成，好像機上的布疋，有淺色的紗，有深色的紗，缺一不可的。他們不像福祿特爾 Voltaire 那樣說：『我們的一生，不過是一齣悲劇，悲劇裏的節目，也不過是造物無意識的播弄。』所以吾們就是遇見痛苦，最要緊的就是相信他含有深意，不是在求他的解釋。因為我們所受的痛苦，都有鍛鍊教訓的作用，吾們應該信託上帝。這種信仰深入人生經驗的裏面，不能用言語形容的；雖是難以形容，但却有無數的人認定他是生死關係的惟一大事。

(五)人若不信上帝，他所稟賦的愛，不能有最高的造詣。人無論怎樣的壞，他裏頭終藏着一個愛他的天性，他終有所摯愛的人，就是爲他捨命，也是願意的。但看人類歷史中詠愛情的詩歌，就知道了。那種愛情，其實是極神聖極純美的，他的來源，就是出乎信仰，把這個愛化爲光明高純的愛，更必靠那宗教信仰。那種高純的愛，他的淵源和歸宿，都在永久界，簡直可以說和上帝同其質素，他的本體就是實在。使徒約翰曾說：『上帝就是愛，凡住在愛裏頭的，就是住在上帝裏頭，上帝也住在他裏頭。』約一書六章十六節 這種優美的愛，沒有信仰那裏可以存在呢？

(六)人若不信上帝，在這個剎那的現在裏，他沒有絲毫的希望。人性包含二種質素，他軀體是有形的，但他却包含着無形的神祕。譬如一座燈塔，下部雖是石頭築成，頂上却有神妙莫測的燈光，燈塔的石頭堆砌攏來，就是爲了他。那燈光所循的則例，與石頭所循的不同：石頭是呆定的，燈光却放射光明至很遠的海面，所以石頭是一個世界，燈光又是一個世界。我們人在有形之中包含着一個無形的神祕，正與這相同。吾們雖莫名其妙，但總覺得自己不僅僅是個軀體，又覺得在他裏面的一件東西，

不是徒然存在，無實在無將來的。這個信仰，是人類所普共的。爲什麼人類有這普共的信仰呢？那不是出乎人的心智，是出乎人的直覺。人有這個直覺，所以知道他裏頭有個不可死的東西。既然知道裏面藏着一個不可死的東西，自然切望要得到一個不可思議的世界，像哥倫布心中有一個大陸熱，便急切的要去發見那大陸一樣。那種希望就是叫做永生的希望。倘若吾們取消對上帝的信仰，這希望也便跟着消滅；因爲世界若無上帝，人死了便永遠死了，更有什麼希望呢？

這樣看來，人生喪失宗教信仰，那不是個無關重要的問題，吾們萬不可輕忽過去。不過有一班無神派的學者，他的否認宗教，完全出於誠意，並不含絲毫客氣，那是吾們應當尊重的。例如赫胥黎 Huxley 因他的幼子夭殤，心裏十分痛苦，很願意能發生一種信仰，以求滅殺他爲父的憂傷，但是終究不能。他那時寫信給他的朋友金斯蘭 Charles Kingsley 說：『我對於信仰這件事，已經下了許多的研究工夫，但是總沒有得着什麼；實情如此，吾不能謊言欺人，就是把吾的妻，子，名譽，都犧牲了，吾也決不能作違心之言。』這種態度是吾們應當尊重的。還有一個羅美尼士 Geo. John

Romans 他在懷疑的時期中會說：「我現有的心境，非常的單獨孤立，覺得存在的真義，是無可解釋，和從前心中所有信條上的空想比較，真是有霄壤之別，不免覺得有非常的痛苦。」這也是可尊重的。但是有等人對於宗教，並不精心審察，一味的把他置之度外，絕不覺得否認宗教所含的尊重的意義；那樣的拒絕宗教，是鹵莽的武斷，連懷疑的程度，還嫌够不上哩。總而言之，人生棄絕宗教信仰，是一件最大不幸的事；凡遭這種的不幸的，應當披荊蒙灰，終日痛哭。因為沒有宗教信仰，喪失了上舉的六種幸福，還有什麼生趣呢？所以吾們對於信仰一件事，不可不慎之又慎，在他將絕未絕之時，當學加賴爾述都弗特羅 Teufelsdröckh 的行爲所說的：「他在夜闌人靜，自覺心中非常黑暗的時候，對着那洞見萬物的，俯伏膜拜，懇切的禱求獲得光明。」

五

把宗教信仰看作無關緊要，既是不智，所以要避免宗教信仰上的幾種斷案，也是不可能的。讀本書的人對於宗教信仰的關係重要這一層，恐怕很願意承諾，但是他們的承諾，也許不能幫助於他們，反而要使他們陷入更深的疑難。因為他們覺得這

事非常重要，便沒有主意怎樣去決定他。若有人問他們相信不相信上帝，他們要像小說家魯俄所描寫的人一樣說：『相信的——不相信——有時相信的……』他們以為如能常得上帝的靈感，心中毫無疑惑，那真是最大幸福，可惜他們心中還有反對的理論，不能這樣的安逸，本書著作的原因，就是要幫助這一類的人，使他們有所了解。但是吾們第一步所當知道的，就是吾們的心志，表面上無論怎樣的猶豫不決，對於這個宗教信仰的大問題，究竟不能完全避免一切斷案，停止人生的日常活動。因為在理性一方面，吾們雖可持模稜兩可的態度，吾們生活上的冒險，却一刻不能停頓，不假定基督教所稱的上帝是實在的，就得當他是空虛渺茫的。

有等問題，吾們可以不必急急的去決定他，像對於北極光的各種學說，究竟那個是對，吾們可暫置不問，因為人生的生活，不是靠那北極光的意見轉移的，吾們對他的意思無論怎樣，於吾們的言行都沒有關係。但是另有一種問題，吾們無論怎樣疑惑不決，吾們的生活卻強迫吾們有所決定。例如貞操問題的道德觀，吾們對他不能守中立的態度，或此或彼，吾們須得照着行動。吾們可以不轉念頭，但吾們不能停止生

活；這生活的潮流急迫進行，決不因吾們心志未決，暫爲停頓的。所以就理想上說來，吾們對於道德法律的要求，好像是能暫不決定的，但是吾們的生活行爲，却彰明較著的顯示吾們已經決定遵從那一方面了。那麼定意不定意，雖可聽憑吾們，但吾們却不能阻止吾們生活的實現。

宗教信仰這個問題，就是屬於那第二種的問題。這話不是混指一切矯揉褻狹的宗教典禮和信條，乃是指上面所論的那種對宗教的根本態度。對於這事，吾們不能完全守中立。沙普那 Bernard Shaw 說：『要曉得一個人所信的是什麼，只要看他慣常依何「假定」發生行爲，不必去看他所守的信條。』這話，凡想對於宗教問題守中立態度的，應該謹記在心，因爲慣常的行爲，終不能避免以一種假定爲根據。譬如吾們擔任社會服務，在擔任這項服務時，必定有一種假定的觀念，或者自以爲是與上帝同工，要成就他的意志；或者不過把他看做是對無意識的世界的一隅，發生的一種努力，要使這一隅成爲較美的所在。又如吾們所有的理想，吾們可以把他當做是上帝召吾們向上的呼聲；也可把他當做一種天然叫吾們與環境相適應的作用。對

於苦難吾們可以把他當作鍛鍊道德的利器爲慈悲的天父所特遣的因此心中很有樂觀；也可以看爲是毫無意義的不幸，咬牙切齒的忍受着就是了。對於死亡，可以看做人生無上的冒險，有無限的希望；也可以當作是人生的最後，死後一切都歸寂滅。對於以上種種問題，吾們也許從未決定什麼觀念，常保存一個理智的懷疑態度，但是吾們的動靜云爲，終逃不了有承諾某種信仰的意味。愛墨生 Emerson 說得好：「人的行爲，就是信仰的寫真。」因爲行爲是一片天真，自然流露，常常可以表顯他內蘊的信仰。這端道理，凡思想愈敏的人，愈可見得他是一定不易的。

本以上所舉的真理，吾們可得一個明確的結論：凡對於宗教信仰觀望不決的，就是否認宗教，因爲宗教信仰是一種積極的事工，不用力去求得，必至要喪失的。好像在尼阿革羅河裏行船，船常在急流驚濤裏，倘若船家無一定的把握，只管自問要不要停在白弗羅，表面上他雖未曾積極決定什麼，其實他已表示一個消極的決定。因爲他心中的躊躇，絲毫不能妨礙急流的進行。若他躊躇稍久，轉瞬白弗羅早已經過，他纔知道自己到底決定不到白弗羅去了。我們的人生潮流也是如此，所以我們對

於積極的高尚的信仰，無論屬於那一界的，倘使吾們優柔寡斷，不能決定從違，吾們的不決，簡直就是一個否定的決定。

總而言之，人生是一大冒險，所以信仰是萬不可少，對於上帝的信仰更不可缺。

關於這信仰的大問題，人生繼續不斷的強迫吾們下斷案。吾們所處的地位既是這樣，吾們的責任也很明顯了，與其作無意識的斷定，還是作有意識的斷定好，與其作偶合的斷定，還是作審慮的斷定好。倘使吾們決定不信宗教，至少也得明白其理由，萬不可效法那些輕浮的無神者的隨風漂盪的樣子。反過來說，倘使吾們相信宗教，也該研究所以相信的緣故，拿實際的經驗和合理的思想為根據，免得流入盲從輕信之弊。這樣的信仰，不但自己受用，更可傳之於人，因為見理正確的信仰，是很有實力，足以感格他人的。人類的思想是跟着時代變遷，現代的人，不能勉強他做幾百年以前的人；但吾們對於宗教信仰的去取從違，却是無古無今，終要一決的。『以利亞到衆百姓的面前說，你們心懷二意，要到什麼時候？你們如果承認耶和華是上帝，就跟耶和華；如果承認巴力是上帝，就跟巴力。』列王紀上十八章二十一節 這話實有耐人深思的價值。

第二章 信仰與真理

按日讀課

有許多人不肯平心靜氣的研究宗教信仰，因為他們心中預存了一種成見，這種成見並不是出於理性的判斷，乃是由實際經驗中產生的。他們在沒有適用理性以前，已經心有所偏，以為信仰就是『輕信』，宗教的信仰就是理性的屈服。所以吾們姑且慢提信仰為接構任何實在所不可少的要素的積極方面的意義，先在以下的讀課中，稍為討論使人歧視宗教的實際經驗和態度，是什麼一回事。

第二星期 第一日

使人對於宗教心存偏見的第一原因，就是幼年時所受的不合理的教養。保羅稱提摩太所受的家庭教育為理想的家庭教育說：

吾感謝吾繼續列祖用清白的良心所事奉的上帝，在祈禱的時候，不住的想念你；吾記念你的眼淚，日日夜夜切心想和你見面，好叫吾滿心快樂，吾常想到你的無偽的信心，這信心是你外祖母羅以和你母親友尼基所有的，吾深信也是你所有的。——提摩太後書一章三至五節。

「無偽的信心」常爲一種家庭的遺傳，因爲家人骨肉之間的熏染力是最強的。但是有些家庭所反映的宗教，是呆板而無生氣的，幼孩受他的熏陶，不過知道遵守教義，別無所事。少年學者某追論他幼年所受的家庭教育說，「吾的父母常以教義式的宗教，向吾耳提面命，吾以爲吾須相信這全體的教義，否則吾就不能保有吾的宗教。所以後來吾對於教義中的幾端起了疑問，就不得不將全體教義一概拋棄了。如今吾雖已回到積極的宗教信仰路上，但是所經過的苦痛和奮鬥却難盡言了。」不過吾們要知道，倘使人不幸在幼年受了不健全的教育，以致他心地變硬，他究竟不能自暴自棄，永遠與人類最高的經驗斷絕關係。爲幼年所受的教育不良，因而拋棄宗教，那不能算是拋棄宗教的理由，不過是一種託辭罷了。腓力白洛克司說得好：「吾聽人自己原諒自己的話已經慣了。他們大概說：倘若他們幼時沒有人把法律的可怕，地獄的禍災，末日審判的威嚴，告訴他們，他們早已相信宗教了。但是這樣的推託，實是最卑鄙最虛偽的推託。說這話的人，全沒有丈夫的氣概；他們明明沒有誠意和罪孽奮鬥，明明沒有百折不撓的尋求真理和上帝，却硬要把他們的過失，諉卸在所聽

又的教訓和他們的父母師長身上。他們又犯了一種武斷的毛病，以為只要得到一種不同的上帝觀念，他們就可以改心了，那知要改革人心，無論什麼上帝觀念都不濟事，必須謙虛懺悔奮鬪犧牲，方能成功。沒有謙虛懺悔奮鬪犧牲，什麼教訓都不能使人的靈魂得救。『有謙虛懺悔奮鬪犧牲，無論什麼教訓，都能使人尋得上帝。』

禱文 上帝呀，你在諸星之中，建定大地的基礎，你的榮光瀰淪六合，求你眷顧吾們渺小的生命，使吾們靠着你的常流不息的慈愛，沐受無量的幸福。你創造諸天，並不是為自己求尊榮，求主使吾們不要誤會，你的尊榮就在捨棄你自己。上帝呀，吾們沒有什麼可以獻給你，因吾們所有的都屬你的。既是這樣，懇求主幫助吾們從努力效法你一件事上，歸尊榮於你。求你使吾們正直清潔善良，和你一樣。但願吾們分得你的神性，這樣吾們裏面的人性能強健潔淨，為你作見證，照亮世界。

求上帝使吾們大大彰顯宗教裏的美妙，叫羣衆都來歸服，求上帝使吾們在吾們的生活之中，表顯宗教的高超可愛，在吾們的行為裏，證明宗教的自由活潑的精神。

但願吾們的聲音顏貌，沒有絲毫使人灰心短氣，阻礙人進達天國；但願吾們因着信

仰中的快樂自由，口中常發頌讚的歌，叫看見基督的人，都能靠託你相信你。 亞門！

— 麥康

第二星期 第二日

人在幼年時受了威權的壓力，到年長時發生反動，這也是使人懷疑宗教的一個原因。古時有個父親向他的衆子說：

吾兒，你須聽受你父的教訓，叫你可以得着智慧。吾教誨你的道是至美的，你不可離棄吾的教訓。吾爲人子的時候，父愛吾，母慈吾；吾父教誨吾說，你行事應當記得吾的說話，謹守吾的訓命；你應當求智慧，求明達；不可遺忘或偏離吾的教誨；吾的教誨是智慧，你不可拋棄他，他必保全你。你愛智慧，智慧必護佑你，求達智慧是人生最要的事，你應當努力尋求，務得明達。你要尊崇智慧，他必將你提高；你要常念智慧，他必加你尊榮，使你頭戴華冠。——箴言四章一至九節

這樣懇切的勸誡，凡做父親的讀着，沒有不知道他所以然的緣故的。但是受這教訓的少年，到羽毛將乾時，就要脫離他父母的權威而謀獨立。這個時期是少年的大轉機；他在那時所發生的心理，往往粗暴倔強。加賴爾論他自己的經驗說：

「這個心理的過渡是充滿了痛苦，正如鷹隼在脫換羽毛時病弱無力；他要得到他的新的利喙，須將他舊有的，在石上猛擊，叫他脫落。」人生的宗教信仰，在這個時期中常有劇變。例如史蒂文生當那時候稱體統爲束縛人的最惡毒的桎梏，他就成了一個「少年的無神者」。世上有許多人走這一步路時，就停着不進了，可是史蒂文生仍向前進行。後來他追記當時的情形說：『吾雖經過紐海文 Newhaven 和地埃波，Dieppe 但吾並不羞愧，因吾卒達巴黎 Paris』他這話說得真不錯。『凡少年的無神者』都該從這個經驗中走過去，停着不進是要不得的。

上帝呀，吾們到你面前來，相信你洞知吾們的苦情，大有憐憫。在吾們中間，有人對於你不十分明瞭，不知道你是什麼，不知道你確實存在。但是在吾們心的後面，吾們覺得有一樣物事在那裏運動，倘吾們神志清靜，吾們恍若可以聽得他的聲音；又在夜深人靜時，仰觀天象，這一樣物事也是隱隱可見；就是在人的容貌之中，他也是若隱若現的。吾們覺得吾們的殘缺不完，有你的圓足環繞着，吾們的反側不安，有你的寧靜環繞着。但吾們不算這就夠了。吾們要得一個能殼知吾們的心，要

得一個能穀達吾們的意的意；吾們要得一個患難的朋友，要得一個能投的懷抱。上帝呀，但願吾們能尋得你！但你若不感動吾們，吾們怎能想到這些事呢？你若不靠近吾們，吾們怎能慕愛這些事呢？

吾們中間有人很明白這事，但他們却心存懼怕，不知道順服上帝包含什麼意思。吾們的愚笨的自由，和卑賤的快樂，足以阻擋吾們與你接近，雖你是吾們的生命，雖吾們十分的需要你，也不能使吾們振起。吾們現在覺悟了；知道吾們的自由是偽的，吾們的快樂是不可靠的；那些都是吾們的罪，吾們十分痛恨。求上帝前來拯救吾們，因吾們自己已完全絕望了。亞門——烏却特

第二星期 第三日

有些人——往往是聰明穎悟的——對於宗教持有成見，因為在幼年時，他們承納了一種不成熟的人生觀，始終沒有改變的緣故。他們對於宗教未曾有澈底的了解，草草的就下起斷案來，倘使這時適值少年倔強性勃發之時，他們必定要與宗教真理有所違忤了。這一類人與信仰堅卓者的不同點，不在疑惑有無一個問題，而在作斷案

的遲早一個問題。信仰卓特的人，他們也有疑惑，但他們在沒有得到較為充分的經驗以前，決不作最後的斷定。他們可算是實踐古時某賢父訓子勤求真理的話了。那訓言說：

吾的兒子，你若聽受吾的話，謹記吾的誡命，側耳傾聽智慧的話，全心求達了解；如同搜求金銀，掘地寶藏一般，你必明曉敬畏耶和華之理，必能獲知上帝之道。——箴言二章一至五節

金斯蘭夫人論他的丈夫在二十歲時的情形說：「他心中滿了宗教的懷疑；看他的不滿足的面貌和輕藐的神色，就可知道他的心境了。」又金斯蘭寫信給人，論他自己二十一歲時的情形說：「你相信冥冥中有大能的手臂護持你，引你走入那條路徑。可惜吾脚步不堅定，但有顛倒迷亂的理性——這理性，使吾走入歧途，已有數百次——刻刻有無力支持，不能繼續奮鬥的危險。」倘使金斯蘭照他當時的經驗製定了他的哲學，那麼他的基督信仰，他的人生，世界將無從知道，豈不可惜！幸虧他是「全心求達了解，到底獲知上帝之道」的人；所以人們年幼時對於人生意義所決定的不健全的推測，到他們思想和經驗較為穩健時，應當加以改訂和修正。

父呀，吾們念慮紛亂，心頭煩悶，不得不來求助於你；吾們心中常有吾們所不能解答的問句，吾們好似飄流在思慮的怪海中，不知道應走的路程。這些難解問題的答案，你把他們藏匿在你自己心裏，叫吾們離開你時常覺惑亂，不得不來和你親近。上帝呀，這就是你造就吾們的妙用。

但是吾們常告失敗，常有過失，吾們想着了，就非常痛恨慚愧。吾們一切努力都歸無效，一切志願盡成泡影；吾們這樣的毫無長進，前途茫茫，實是罪不容赦。吾們雖可向你禱告，但禱告不能遮掩吾們的缺欠。吾們情見勢絀，艱窘萬狀，到底還是要來尋求於你。吾們現在智窮力盡了，知道惟有你能使吾們滿足。吾們有了這個覺悟，心中大得慰安，從此知道吾們所要得的是你，而你實是在吾們裏頭。求上帝大向吾們彰顯你自己，超過吾們一切的需要，使吾們知道吾們失敗的原因和治法；但願吾們在各樣的願欲中，都看得出你在近旁。亞門——烏却特

第二星期 第四日

有些人對於宗教懷疑，是因為他們幼年所與往還的教會，諄勸他們接納不合理

性的信仰的緣故。他們想各地方各時代的宗教，都與他們幼小時所遇見過的一樣，是不合理性，違反常識的，所以對於一切宗教表示反對。他們那裏曉得宗教是日漸演進，日漸擴張，能使清醒的人更清醒，純潔的人更純潔。試看古代希伯來的上帝觀念：

摩西在途中住宿，耶和華遇見了他，要將他殺死，他的母親西坡拉就用利石爲他行割禮，將所斷的皮露在他足前：耶和華就讓他去了。——出埃及記四章二十四至二十六節

這樣的神道觀念，何等粗野可怕，倘使沒有慈母爲他速行割禮，就要演成凶殺的怪劇，吾們試把以後的上帝觀念與他作個比較。

一個人若有一百頭羊，二頭走迷了路，你們想他將怎樣？他豈不要撇下了九十九頭，往山裏去尋找那迷失的一頭呢？他若尋着了，吾實實在在告訴你，他爲這一頭羊歡喜，比那沒有迷失的九十九頭歡喜還大。你們天上的父，不願意棄小子裏有一個喪失，也是這樣。——馬太十八章十二至十四節

那麼，宗教是跟着人類能受的量，而提高增進，顯然可見了。最近五十年來，信仰中的知識上的大變動，更是邁越前古。生在今世的人，偏要與三十年前的宗教信仰

挑戰，這何異向柴紮的草人施攻擊；須知宗教思想和宗教生活的前哨，已越過了這樣的攻擊不知多少路程了。福音好比活水，教會好比盛水器，倘有人因為從前所接觸的那個盛活水的桶的教會是陳舊了，所以就將桶內的活水傾棄，那麼他生活在世，不免要受無謂的靈性上口渴的痛苦。可惜這樣的人，世上不知有多少，倘使他們能明瞭具有信仰的人，為什麼這樣寶愛宗教，他們就不難滿有信仰和快樂了。

釋文 上帝呀，你造人心，叫他愛你；你設定各條道路，叫路路都通達到你那裏；你給吾們各種願望，叫吾們非得到你不能有滿足；現在懇求你向吾們大施憐憫。吾們到你面前來，祇憑着吾們的禱告和需要；吾們惟一的保證，就是你的不變的意旨。

吾們中間有人心中很是迷亂，不知道為什麼生在世上，有何最終目的，應走那條道路。但吾們很願受你的指引，求你挽了吾們的手，領吾們前進。

吾們中間有人淒涼孤苦，極願得着愛憐和友助，但吾們不要和人親近，人也不願和吾們親近。吾們是失望悲觀，被人誤解，對於人和人生，都不相信，都無靠託。吾們現在要來愛戴你，曉得你在吾們沒有愛你之前，已先愛吾們，求你許吾們愛你。

吾們中間有人受極猛烈的欲性的磨難；吾們如若屈服了，大禍就要臨頭，如若想做不屈的硬漢，却又無力支持，因為地上一切諸物，都不能束縛或滅殺這種猛烈性欲的氣燄，叫他們得滿足。吾們處於這樣無可解決的情勢中，身不由主，力不從心，實是無法可施；但吾們相信你有大能力大愛憐，確確實實的了解吾們。吾們憑着這個信心來尋求你，又憑着愛心尋獲應循的路徑，更靠着希望，將吾們自己託付在你手裏。

亞門——烏卻特

第二星期 第五日

有些人對於宗教懷疑，是因為他們但覺宗教信仰是類於輕信，不進一步去考察非宗教信仰也是屬於輕信。須知信條不單是宗教信仰有的，非宗教信仰裏頭所包含的信條，實際上與宗教信仰所包含的並無二致。有許多人的懷疑的心才，向來是用以懷疑上帝信仰的，後來回轉頭來，去懷疑非上帝信仰，他們的宗教信仰就因此恢復了。

謙斯特登 Gilbert Chesterton 論他自己的經驗說：『吾從未讀過一行的闡揚基督教信仰的書，吾所讀的是赫胥黎斯賓塞爾白拉洛夫 Bradlaugh 的著作，而

使吾信仰重振的，也就是這些著作，因他們在吾心裏播滿了懷疑的種子，正如吾祖母所說的，讀自由思想家貝恩 Tom Paine 等的書，叫人心志惑亂。那時吾的思想根本動搖，自問理性到底有什麼用處；到讀完了斯賓塞爾之後，竟然對於天演的有無也發生疑問了。後來又讀應格沙 Ingersoll 的無神論，心中忽受非常的感觸，對着那書說，「你幾乎使吾作基督徒了。」總之吾當時的情景是非常窘急的。」史蒂文生少年時，也是醉心無神主義，後來他讀琴根 Prof. Fleeming Jenkin 教授的論文，不覺對於他的懷疑發生懷疑；他心中想着說，「教會果是不對，但反教會也未必對。」從此他就與無神主義斷絕關係。不過大概的人，都沒有公公道道的運用他們的懷疑；他們止知用他反對宗教，從不用他反對非宗教。倘他們能澈底的運用懷疑，恐他們也要和多數的人一樣了解保羅向提摩太所說的話的意思了。

提摩太阿，你該保守那託付給你的東西，遠避世俗的空談，和那反對真道的似是而非的學說；因為已經有人自命通達而拋棄信仰了。——提摩太後書六章二十至二十一節

上帝呀，你是最與吾們接近，也是最淺顯最仁惠；求你使吾們不靠自己的

智識，專靠你的智慧；使吾們對於你的相信，不以吾們自己的思想爲基礎，乃以知道你超越吾們一切思想的一個知識爲基礎。但願吾們力求遵行你的意旨，不以察見你的意旨爲滿足；但願吾們爲要表彰你的緣故，貢獻吾們的身心，不光論斤估兩的研究你的性質。

求上帝使吾們知道你懷疑是何等愚笨，因爲叫吾們心中不安，發生疑問的，就是你自己。求你使吾們知道吾們的不信，就是信仰的動機。有時吾們受着試誘，要停止道德上的奮鬥，求你可憐吾們，扶助吾們，使吾們曉得在吾們心中爭持不下的是什麼。吾們勞心尋求真理，最怕的是失望，求你在吾們還沒有失望之前，叫吾們知道吾們心頭這樣不安，並不是出於吾們自己的用意，乃是你上帝特爲激起的。

求上帝使吾們的思想，回到他原來的出發地。求你指導吾們，使吾們不靠自己的智慧學問，專靠那在吾們裏面的不可否認的信仰。求你使吾們從複雜的問題中出來，走到簡單的境界裏，使吾們能在吾們自己的裏面尋你，不要在外面亂跑。亞門。

——烏却特

第二星期 第六日

有些人懷疑，是因為他們不知道積極的宗教信仰，是人生唯一的常則。吾們須要曉得吾們的生活行事，不是靠吾們的疑惑，乃是靠吾們的確信。哥崙布對於地理學的舊說，懷疑處極多，但他的成名，不是靠他的懷疑，乃靠他憑着冒險進取的積極的信仰。那麼戈德（Goethe）使他劇本中的鬼魔米司他夫司（Mephistophiles）自稱「吾是否定的靈」，很是不錯了，因為「否定」除了為積極的信念開路之外，總是敗壞人生的。詩篇著者曾為懷疑者表現一個理想的經驗，大略如下：

第一步是疑慮：

但是吾幾乎失足，吾的脚步幾乎傾跌。因為吾看見惡人得享平康，吾心中甚覺憤懣不平。——詩篇七

十三篇二至三節

第二步是覺悟：

吾想明白此中道理，覺得非常困難，後來吾進到上帝的聖地，方明白他們的結局。——詩篇七十三篇十

六至十七節

第三步是確信：

你要拿你的教誨引導吾，後來要接引吾到榮光中。除了你之外，吾在天無所歸向，在地無所愛慕。吾的身體雖不免衰亡，吾的心却倚靠你作吾的長城，你上帝是吾永續的基業。——詩篇七十三篇二十六至二

十七節

這樣看來，可知懷疑確是大有實益於人生了；他能把橫梗胸中的瓦礫除去，激起人尋求真理的熱心。但有一事，吾們須記得，倘使懷疑至終不能融化在確信之中，就沒有什麼價值可言。泰尼生 Tennyson 描寫他一個朋友的經驗說：

吾認識一個朋友，他常研究各種玄祕問題；從他初次接觸失調的琴絃之後，他日夜努力要使他協調。

他的信仰亂了，但他的行爲却很清潔，到底音調給他諧了。唉，誠意的懷疑所包的信仰，真比信條還多哩。他和懷疑奮鬥，覺得力量日增；他將心中諸疑一一分析，一拋棄，不肯盲目評判，最後就得到了一個強固的信仰。

禱文

最慈悲的上帝，你愛吾們的愛，是溫和有力，永不變易；求上帝使吾們脫離

心中的一切偶像和幻想，來與你永久的實在接觸；又使吾們排除種種長權和失敗的障礙，進至你的無偽無懼光明純潔的界域。吾們所求的包含些什麼，吾們或許不很曉得，但吾們不敢減縮吾們這樣的願望。

吾們所有高尚的熱望，因吾們自己不識自己，所以常沒有好結果。吾們想拿中無滴水的破甑來解渴，想拿泡影滿足吾們心靈中的需要，想用藥物麻醉吾們的良心。叫吾們極深的痛苦得以和解；吾們信誑爲真，以無爲有；吾們心中烈火炎炎，吾們不求熄火之道，反想把他遮掩起來。但是現在吾們覺悟了，知道除了你上帝之外，無論天上下地，沒有足使吾們滿足的事物了。

有時吾們在憂傷流淚之中，上窮太空，下察萬彙，要想尋到你上帝，但是總是失望而還，並不覺有什麼把握。但是吾們現在曉得了，吾們那尋求你的衝動，原是出於你的，而吾們所要尋求的，就是你先前放在吾們心裏的那個影像。吾們雖不能說從今以後，必能緊靠着你，不稍偏離，但吾們却真知道你必緊握吾們，所以吾們很覺放心。

亞門——烏卻特

第二星期 第七日

有些人對於宗教懷疑，或以爲宗教無足重輕，這是因爲他們從未深切的覺得需要上帝的緣故。試以無線電報一事而論，那些安安逸逸在學校實驗室裏作研究工夫的所有的心理，和聽受大洋遇險船隻求救的無線電信的人所有的心理，彼此是大不相同的。有等人對於上帝和信仰等問題，不過隨便思索，聊慰好奇之心，至於使人倚賴上帝的靈心中憂傷痛苦的經驗，和熱心爲高尚主義奮鬥的經驗，他們全不知曉。但是人們若要正真的尋獲上帝，非得他們真正的需要上帝不可；多數的人平時不覺得需要上帝，必要等到患難臨頭的時候，方才發覺。需要爲獲得的前提，這個公例，就是科學界裏的新發明也受他的支配；所以凡有新發明出現，總是因人需要這種發明的緣故。科學是這樣，宗教更是這樣；吾們要明瞭上帝，必不可缺了需求他的切心。那麼，觀念浮淺而茫然不知人生奧義是什麼的人，對於宗教信仰固執一見，不覺得有何趣味，自然不算什麼希奇了！反過來說，大凡信仰堅卓的人，一定都是有尋求上帝的切心的。

你們一切口渴的，都可來此取水，沒有銀錢的也可以來；你們都來買了喫，不用銀錢，不必付價，也來買酒和奶。你們爲何花錢去買那不可食的東西？爲何勞力去換那不能使人飽足的物品？你們護聽吾的話，就能喫美物，享甘旨，心中快樂。你們到吾這裏來，傾聽吾的話，你們必得生命，吾必與你們立永久的約，將應許大衛的恩惠賜給你們：當趁耶和華可尋得時候尋找他，趁他相近的時候求告他；你作惡的，應當離棄自己的道路；你不義的，應當除掉自己的意念；你當來歸向耶和華，耶和華必向你大施憐憫；你當來歸向吾們的上帝，因爲上帝必大施寬典。以賽亞五十五章一至三節又六至七節

禱文

求上帝恢復吾們渴慕正義，渴慕上帝的熱心。求上帝使吾們全心傾向

你，呼求你。無論朝夜日中，但願吾們時時覺得不能與你相離。：你雖不和人一樣說話，但你却能召喚吾們；吾們的心靈聽你召喚，就知道你在近旁，也能了解你的意思。求你使吾們的心靈常與你這樣相通，不單是一回兩回，但願吾們常住在你的光明中。

上帝呀，你到你自己的人那裏，但你自己的人，從古到今，都不認識你，不相信你。有許多人幼時受父母的教誨，曉得你的聖名，但後來都忘記了。有許多人童年時受

敬虔空氣的薰陶，心靈中滿有快樂，但後來迷失了道路，就與他們早年時所有的愛上帝與信仰上帝的心永別了。有許多人現在的行路，好似已經走進『淡漠』的撒哈拉沙漠，已經深入『不信』的曠野！求上帝可憐他們，向他們施行你仁惠的感化力，叫他們的靈明能自污濁坑中躍起，與他們的惡性斷絕關係。亞門——皮企爾

一 星期之總論

本章是要論到人人易犯的一種疑惑和排除這疑惑的方法，請讀者注意。有等人對於宗教問題偶然發生疑問，便以為宗教是不可信的；他們自以為所疑的一點，有哲理的根據。哲理是一種深奧的學問，他們無法辯難的，所以他們固有的信仰，就不免消失了。這好像人偶然遇到小病，聽人說了幾個病理學的名詞，頓然以為自己所犯的是個極大的症候，驚慌得什麼似的。因見着幾個哲學名詞就此放棄信仰的，也是這樣。所以吾們在這人人常有的懷疑經驗裏，不可不早些留神，把他除去才好。一個天真未鑿的孩子，信力本是極強的；他聽見了奇異的故事和神怪的談話，都

一一深信不疑，因為孩子在幼稚時代，自己沒有思想，不過盲從他人的思想；所以他不能順從家長抽象的教訓，就是聽人說些具體的寓言，也當作確有其事的。當時他得到真理的惟一方法，就是靠託別人的言語，並沒有獨立的智識和見解；達到難解決的問題，只須詢問父母便可滿足他各樣的需要了。他的智識既是那樣幼稚，所以心中一經發生疑問，便覺得從前所信的事根本動搖起來。就如他初次覺悟父母所知道的也有限，他們也有許多不明白的事，他必要覺得非常詫異。文學評論家艾特門戈賽 Edmund Gosse 幼時想他的父親是無所不知的。他六歲的時節，他父親說：「偶然錯誤了，他心中大受激刺，頓起了一種感想。據他自說：他發見他父親不是全知的第一回的一件事，簡直就是他一生的大轉機。信賴父母的結果是這樣，信賴傳說教義，學理和牧師教會，也是這樣。因為那樣的信賴，不過是盲從人言，或是服從一種權力罷了，自己並沒有獨立의思想和見地，所以是很不可靠的。」

以上所說的那種盲從的態度，到人生的智識開發的時候，自然要站立不住的；到那時候，吾們一定要從對物質的「爲什麼」的好奇心，走到對宗教信仰的「爲什麼」的

好奇心；什麼事都要根究其原因了。像地球的圓形，上帝的存在等道理，吾們都要講求其所以然的緣故。這實在是人生心理上的自然發展，沒有一個不經過這個疑問時代的。據兒童心理學專家史篤白克 Starbuck 的調查，男童十八歲，女童十五歲，就是疑問心最盛的時代。

現在不要講這個懷疑起在什麼時候，他的性質和範圍是什麼，單看他的趨勢是怎樣。人生對於某種為以前所不疑的事理，起了疑問，有了覺悟，便不肯再受從前所受的壓制；凡他所不能質問，不敢否認的成說，你想用威權去強迫他信從，叫他放棄他理智的觀察，來聽從你所引證的話，那好比用手槍威逼人，身受者一定非常的憤激，必不能產生什麼好結果。無論政治問題宗教問題，都不能逃出這個例外。換一句說，凡稱為神聖不可侵犯的道理，人生既到了疑問時代，必不肯默然承認；當時他自覺得對於無論什麼事，都有研究批評的權利；又覺得各種真理，倘要望他進步發達，必須各個人用自己的心思眼光去仔細研究，求得一個合理的解決。比如吾們說要敬愛上帝，那不是聽人說吾們須敬愛上帝，就那麼做去，乃是要像耶穌所說的，先用全心去研

究，爲什麼要敬愛上帝，然後用全力去實行才是。

我們倘然一讀歷史傳記，就曉得自來卓特雄偉的人物，在幼年的一個時期，對於宗教相傳的成說，往往持反抗的態度，以致宗教觀念遊移不定。詩人白朗吟 Robert

Browning 就是這樣一個人。白朗吟在小時信教極熱心，一到了懷疑時代，他的思想頓時起了反感，在教堂裏故意作不規則的舉動，受公衆的指斥；十六歲時讀薛雷氏 Shelly 的著作，心中大受感動，就自號爲無神者；到二十一歲，他心裏方才清醒過來；那時他著 Pauline 一書，在書裏面他說：『吾自幼到今，本來常向着一顆引路的星行走，如今回觀吾的已往，自知所以失敗的原因，乃在奔走太急，或徒觀望不前；但那些却都是出於吾尋求上帝愛慕上帝的切心。』後來年紀成熟，早年時代的迷信，已爲思索而得的新信仰所代，那時他回看從前所經過的精神上的風浪說：『那是童年爲要求得真理與愛的躁急太過的奮鬥。』

還有一個神學者亨利皮企爾，他智識上的懷疑，到他進神學時才起始的；他自述當時的經驗說：『我在十歲時，因有種種不完全的無統系的經驗，心中起了一個很大

的衝動，一躍而入於懷疑，自己對自己說：「我以前的舉動，實在是愚笨極了，以後無論什麼事，倘然沒有經過直覺的判斷，決不是認，決不妄行一步，事事必須腳踏實地的做去。」那樣的心理，吾存了約有二年之久。」像他這樣熱心的神學家，倘且免不了懷疑的經驗，可曉得人生一時的懷疑和失望，乃至強烈的否認一切，在特種形式裏面，實在是尋常的事，不足爲怪的。

二

我們在疑團叢生心志猶移的時候，他人對付吾們的方法，與吾們日後的宗教觀念，是很有關係的。譬如有人心裏有一個急待解決的重要問題，在這時候，倘他遇着消極的壓抑，無論施這壓力的是別人或是他自己，都是於他德性有絕大的損害。有一個大學畢業生某，告訴人說，我不到禮拜堂裏去已經有二十年了！那人問他爲什麼，他說我在學校裏研究地質學，曉得地球的演成已歷若干萬年，這個學理，拿我以前所信的與他比較，顯然大有衝突，所以吾到教牧面前，去請他指教，他對我說，聖經裏說地球是在六日內造成的，你須信這話是不錯！吾聽了他這種答復，便與禮拜堂割絕

了。咳，世間不知有多少人拋棄宗教信仰，都爲這個緣故。他們在一個時候，對於舊有的信仰，心中起了疑問，要研究研究他的原因，和他的所以然，便有人告訴他們說，你不可有疑問的態度，疑問便是罪惡；結果就把他們的信仰消滅了。還有一等人，在感受新思想時，雖沒有人對他的思想加以禁阻，也走入歧途；但這種人是不很多見的。

英國的女詩人伊略脫 Geo. Eliot 就是這一種的人。他在年幼時，偶然讀亨納耳 Hennell 的基督教由來一書，心上很然感觸，覺得以前所迷信的大是謬妄。按亨納耳 這個人的學說，在現代思想中，原沒有什麼價值可說，不過當時伊略脫 受了他的激刺，大有「以前種種譬如今日生的樣子」。當時並沒有人對他善爲指導，也沒有人替他解釋，但是他竟把宗教信仰吐棄了。這事幾乎成了他終身之恨。他的朋友邁爾士 Myers 追述他的往事說：「在五月的某夜，我同女士在劍橋大學三一園裏散步，談話的中間，女士忽然受了一種異樣的感觸，用極莊嚴的態度，與吾辯論「上帝」「永生」「責任」三個問題；他和我辯說上帝是不可思議，「永生」也未必可信，惟有「責任」是絕對的，是吾們應該履行的。聽他這話，令人覺得非人格的天然法律，威嚴可怕，加着他

說這話時，容色慘淡，語音震顫，好像攝人魂魄的女巫，更把我的心震顫到什麼似的，不知道怎樣對付那第三個問題，怎樣去盡那個可怕的責任。因為「上帝」和「永生」都無望，前途是黑暗可危，那得不令人心驚膽戰呢？

人生到了智識上的整理時代，無論在局中奮鬥的人，或是在局外願意幫助的人，須得明白那知識的紛擾，究竟有什麼目的。比如一個倚賴父母的兒童，或是一個盲從人言的人，一天忽然有所覺悟，對於聖經或教會所說的上帝，心中起了疑問；這一個知識上的疑問既起之後，不是威權所能把他屈服的；他自覺得從前所信的事，不過是由他人那裏轉販來的，如今要自己研究，直接去摘取「知識樹上的果子」。不過他對於前所服從的權力宣告獨立，這並沒有什麼拒絕信仰的不敬的意思，乃是要用自己的眼光與努力，去求得一個真切的智識，像當時的撒馬利亞人對撒馬利亞婦人所說的，「現在吾們相信，不是因你的說話，因為吾們親自聽見了，知道他真是世界的救主。」

約翰福音書四章四十一節 凡這樣自己研索而得的真理，這真理是自己的，不是別人的，凡是獨立自尊的人，都當有這種自力求得的產業。正如兒童年幼時倚賴父母，一切經濟都須父

母供給，年紀稍長，便想自己賺幾個錢來使用，往後便完全自己去謀生，經濟完全獨立，不願再去倚賴父母，作那寄生生活，以為那是很可羞恥的。經濟上的經驗是這樣，智識上的經驗也是這樣。凡人到了一個時期，必要自謀知識生活的獨立；一切思想和信仰，都要自去負責任，不肯盲從人言。雖他知道這種行動，無論是屬於經濟的或是知識的，在過渡期內，不免有多少迷亂困難，但他要成一個獨立自尊的人，也不得不冒這個險了。

在這過渡期內，舊時所有的信仰，須經過一度的改變；因為宗教思想的形式，是隨著時代變遷的。況且各個人的觀察力彼此不同，所以凡經一個人思考定的，必不能毫無改變。有人把宗教信仰比做水，人比做盛水的器皿；盛水的器皿怎樣形式，宗教信仰也跟著怎樣形式，這話很是不錯。所以一個人的信仰要把他化爲自己的，第一個條件，就是要與他們所持有的別異，正像做兒子的所有的心思與經驗，與他父親的心思與經驗不能相同一樣。不說別人，就是新約中的人物如雅各、約翰、保羅、彼得等，雖他們同信一個道理，他們的觀念和心理，畢竟是不相一致的。但是信仰的形式雖

有改變他的價值，並不因此受什麼影響，從人云亦云的盲從的信仰，走到慎思明辨的理智的信仰，不是不可能的事。比如小兒學習泅水，起先靠託教練者的扶持，漸漸的教練者不甚用力，小兒便一步一步的倚賴自己，往後便能絲毫不靠他力的扶助。你問他什麼時候，那扶助他的力起頭減縮，他一定不能回答，但在那不知不覺之中，他確已自能泅水了。

那樣說來，思想的過渡，並不是什麼可懼的事，人生要獲得性靈的能力，非經過這個階段不可。吾們上文稱這懷疑時代為從倚賴變成獨立的一條路徑，其實這時代所包含的意義，還不止此。他簡直是由傳聞的空談，變成親知的真實的要訣。須知人生內心所有的各種的經驗，宗教經驗要算最玄妙最深切，也是最不易傳授給人的，好比友誼是不能彼此交換，或互相授受的一樣。一個做父親的，雖可以向他的兒子揄揚某人，勸他與他締交，但是倘然做兒子的不覺得這事有甚麼價值，不發生充分的歡迎與願意，父親的力量就窮了。友誼的養成，既不是他人所能庖代的，我們與上帝的交通是更不用說了。吾們與上帝交通，這是靈性界的事，須得完全由自己產生，纔

有效益，好像呼吸一事，人人須自己呼吸，不能靠託別人，別人亦斷斷不能代替。所以一個人到了思想獨立時代，對於家長所教的，聖經所載的，教會所傳的那個上帝，要自己去研究，自己去觀察，那正是一個好現象，與宗教的本旨適相符合。換一句話，凡家長所教的，聖經所載的，教會所傳的，無非都是為著這個——要他發生研究的興味，自下體驗的工夫。麥特拿 (Geo. Macdonald) 說得好，「每一時代的人，必須用自己的思慮去探索真理，祖父會由探索獲得真理，這事正可激勵子孫也去探索。」又戈德說「我們由祖父承襲的，須自行揣摩，自行化鍊，然後方可算是吾們自己的東西。」這種個人的體驗，就是使宗教成為實在的要素。在那舊信仰已去，新信仰未至的一個時期中，雖不免有一種難堪的心境，但那個代價，和他以後所得的宗教實在的感覺——親自的認識上帝——比較起來，算得什麼呢？

三

世人有一種誤解，以為人生幼年時的信仰，既是出於盲從，所以無論何時要發生信仰，須得以盲從為根據。在他們的眼中，信仰和盲從，簡直沒有什麼分別。他們以

爲一切智識與信仰，根本不能相容，正如泰尼生所說的：

吾們不過有信仰，那是吾們不能知的。

論到知識，須吾們見了纔能發生。

所以吾們要討論宗教信仰，第一還得要曉得宗教信仰的真功用是什麼；還得要曉得我們與實在接觸，信仰是不可少的一個重要法門，是通到真理的一條路徑。假使吾們沒有信仰，便有許多真理終不能爲吾們獲得。所以信仰是人生不可少的，這並不是說因人缺乏知識，須他去填這個空，乃因要真正的認識世界，信仰和實驗是一樣的不可缺少的。綜而言之，信仰不是真理的替代，不過是達到真理的路徑。世界上有等實在，若不是有信仰，便永沒有發見的希望。譬如人與人相交，若沒有信仰，彼此一定不能真正的相識。世界人類，滿有無窮的意味，但沒有信心的人，却不能見到什麼。吾們人不能與人羣隔絕，獨自生活，所以進到他人的生活裏面，了解他一切問題，是一件極重要的事。但吾們若沒有信仰的冒險精神，這事就不能做到。因爲人格的秘奧，惟有拿了同情、愛心和信仰的鑰匙，方才能把他解釋明白。

吾們的存在，就大體言之，是靠物質世界；但吾們生存最接近的世界乃是人格的世界。這世界由各個人組織而成。這些人或是吾們所懼的，或是吾們所愛的；有的吾們會由他們得快樂與慰安，有的吾們會受他們的指責與教訓，都是與吾們很有關係的。戈德曾說過：『世界倘若不過有山河城鎮，他的景象是淒涼荒漠的；但吾們倘知道有人與吾們同住在這地上，這一個知覺，就足把世界化做人類的樂園。』所以魯濱遜 Robinson Crusoe 在絕島中，寧願拋棄一切，去認識那稍為馴良的野蠻法賴台 Friday。但就是野蠻，也不能用嚴格的試驗，去測知他的真相的。魯濱遜能與法賴台日益親善，全因他有信心的冒險；他的能知法賴台，是出於他的能信法賴台。

這種對人的智識，非但是極重要，並且是堅定可靠的。算術上二二得四的原理，吾們說是世上最不能動搖的原理了。但吾們倘有一個一向所敬愛所深知的朋友，他的性情和志趣，吾們既是十分明白，吾們對他，自然就非常信託，且自信必不會有什麼錯誤，這也是與二二得四的原理一樣的。但這種智識，雖是頂實在，却沒有方法可以試驗的。這就是人格世界中的智識的特色。這樣看來，那產生這智識的信仰，當

然不能當他是迷妄，是幻夢，是愚人的慰藉物了。

再有一層，個人和社會的能量，惟有信仰可以測知他。例如六十多年前頭，美國人民是靠著黑奴致富的。當時有許多人，以為倘然釋放黑奴，美國的經濟，必要大受擊打，不能支持。但是那蓄奴的不道德的制度，終竟推倒了；美國的經濟，也沒有受什麼傷害。這件事，究竟是怎樣做到的呢？斷然不是靠理論上的證驗。那時有許多大學經濟學家，按理論推測，都證明奴隸是不可少的。這件事所以能成功，無非是靠著信仰。起先有少數人相信奴隸廓清的新社會是可能的；漸漸的相信的人加多起來，信仰的力量增厚，由信仰上再加上希望，一天一天的熱度加高；最後信仰變成實驗，實驗變成經驗，經驗變成知識，全國的釋放黑奴事業，就因此成功了。吾們要在道德範圍中發見真理，這是一個惟一的方法。倘使世界已經完全為人類所測透，世界各事已是登峯造極，不能再有什麼進步，那麼，吾們或者可以自安於發見事理的各種現實科學。可是世界如今還在建造之中，一切現實的事，多比不上那可能的事的重要。吾們的生活，正如胡華司所說的，『是種在不可死的希望中，要達到的事，永遠無止境』。

的。」所以但拿現實的事去滿足人的欲望，實在是不合理的。要知道個人生活和社會生活最深遠的意義，是包藏在吾們的現在和將來的對象中。在已得的現在和可知的將來之外，吾們各有一個理想的標準；他的可能性是怎樣，吾們若沒有敢於一試的信仰，終沒有知曉的希望。

人生重要的發明，沒有一件不以信仰為前驅的。無論什麼事，決不是先有知識，後有信仰——用信仰去補智識的不足——因為信仰常為知識的前驅。例如哥倫布發見新大陸，他先有的是信仰，然後才用冒險精神去證實他所信仰的。發明汽車的司蒂芬生，初次告訴人要建造每小時能行四十英里的汽車，許多自命為聰明的人，都笑他癡想，因為他們想在空氣中行動得這麼快，是要沒有命的。但是如今乘飛機的人，能以每小時一百多英里的速率，在天空中疾駛，並不見有什麼窒礙。人類怎樣得到這樣的經驗呢？無非因信仰的慧眼，預先見到所不可見的，去冒險嘗試罷了。推類而論，今人所知的事，如德謨克拉西的可能，無線電的實效，自物質界雷霆的功用，至精神界宗教自由的優勝，凡堅定不易而與人生有大關係的各種真理，吾們都能一一明

白；這許多知識，在真理沒有成爲事實以前，先就潛伏在信仰之中了。所以希伯來人書說「信仰是希望的實證，是對於未知界的一種信念。」見十一章一節。那麼，信仰到底不是虛空的，不是騙人的；他的能力，在知識的獲得裏面，非常顯著，真是人生不可或缺的。

四

這樣看來，可以曉得信仰和盲從，並不是可以相提並論的。世界獨一無二的大探險家是誰？就是信仰。有了信仰做吾們事業的前驅，然後各樣的心才，都跟著起來，去進佔那新開關的境界了。但是信仰和知識，還有一種關係，可以用官覺去說明他。官覺最先發達的是觸覺；在單有觸覺的一個期內，吾們只能知道皮膚所能接觸的東西，後來有了視覺和聽覺，便能約略知道不能接觸的遠物的存在了。知識靠著信仰，自有形的推到無形的，正與這個相同。所以有人稱信仰爲心靈的耳朵，也有人稱信仰是直覺的保證，很是不錯的。因爲吾們達到形骸所不能接觸的事，獨有信仰可以見到他；遇見理論所不能窮的事，獨有信仰可以聽得他。

遠的且不用說，就是吾們自己知道自己，也是靠信仰才能知道。吾們的存在是

不能證明的，憑你用什麼試驗方法，須先假定自己的存在，方能去做那個試驗。但吾們的生活還是繼續進行，不等吾們的存在證明了，才去進行的。原來吾們要明白自己，只有那假定自己爲自己的一個方法。倘使在某城的人，都各自問他們是不是他們的自己，這豈不成了一個絕大的笑話麼？但是你爲你，吾爲吾，這確是一個大奇事，只是吾們都信之不疑，憑著這個信仰行事罷了。所以就吾們最切己的存在一方面說，信仰是萬不可缺的。

吾們外面的世界是不是存在，吾們也不能證明他；但吾們還是照常行動，不等證明了才去行動，這是因爲吾們的信仰，已經承認他存在了。印度的土人，慣飲恆河裏的水；倘你用顯微鏡，將水中所含的微生物顯示給他看，使他知道飲那水的危險，他便把顯微鏡打碎了，以爲顯微鏡碎了，水中含微生物這件事實也消滅了。照他所持的理論，吾們眼中所見的一切形形色色，都是幻相。到底世界是不是幻相？吾們是不是受心的愚弄？就是假定說是的，也沒人相信他。吾們不肯相信他，正因了吾們是靠着信仰生活的。吾們所信的，就是官覺和心智所告訴吾們的是真的不是假的：這種信

仰，就是常識和科學成立的基礎。不然，吾們的思想行爲，馬上就要停止不前了。所以斤斤於理智和信仰的分別，真是極無謂的。就實際而論，理智就是信仰；吾們說吾們的思想是與實在有關係的，這也無非是一種信仰的表示。

再進一步說，吾們認識宇宙的統一，也是靠這信仰。科學家說物理一致，基督徒說上帝獨一；無論什麼人都以爲世界是一元的，但是世界是一元，却沒有法子證明他。就外表看來，恰與一元的意思有點相反；一方有狂風暴雨，一方有晴光朗日；一方有猛虎驚獸，一方有嬰兒弱女；一方有地震火山，一方有香草芳花；放眼四望，矛盾衝突的勢力到處皆是，好似叫人看了，不得不當世界是個混亂糅雜的世界一般。但是說也奇怪，吾們偏偏咬定說物理是一致的，以此作爲科學中不變的定論。所以哈佛大學教授詹姆士說：「在自然科學各種相反的勢力中間，去找出一個物理一致的道理，信之不疑，這種信念，與其說他是一種的試驗，還是說他是宗教信仰來得確切。」

有人想信仰既是這樣假定，不能施以充分的試驗，那麼所得的智識，一定是很不穩固的，豈知吾們所有的最堅定不搖的知識，都是由不能證實的假定中產生出來的。

赫胥黎曾說：「世界的秩序是合理的一個信念，和從古以來世界的秩序是持續不變的一個信仰，這個吾不單承認，並且以為是各種真理中最重要的一種。」那麼，赫胥黎並不算信仰是欺人之物了。他這種態度，也不是沒有緣故的；因為吾們要與最重要的實在接觸，非靠信仰不可。無論持不可思議說者，有若何懷疑的態度，他對於自己的實在，和自己的知識的真實，也免不了為知識的信仰和理知的信仰所浸透。你不能一面把信仰毀滅了，一面希望科學得以保存。信仰像根本，知識像枝幹；你不能安坐在樹枝上，把樹的根本拔去；根本死了，枝幹也免不了要死的。

五

信仰既能認識吾們人的真相，測知人類道德性的力量，又能使吾們認識自己和外面世界的存在和一致，那麼說信仰是人類走到上帝那裏去的一條路徑，有什麼奇怪？有等知識膚淺的人，要想破壞基督徒靠託上帝的心，說上帝不過是信仰的產兒罷了。基督徒對這批評，可以老老實實的回答說，上帝確是由信仰產生的；但是信仰確是一個最大的發明家，他能上帝清清楚楚的顯示給吾們看。

吾們尋獲上帝與尋獲一個友人，方法相同。吾們要得朋友，不是關緊了門，先去根據邏輯，研究交友的合理不合理，等到知識上滿意了，才帶著遇事實驗的態度，出去尋找朋友。朋友的結交，乃是出於二心的相契，不待勉強，不用教練的。譬如吾們激於一時的情感，對於某人發生愛慕，吾們的性能力和意志必先活動，然後吾們全部分的性格，都跟着奮興起來，渴望得到那種朋友的愛情，算是人生所必不可少的。那樣，信仰、希望和愛戀三種心才，就會合了一同實行一種大有榮譽的冒險，所謂邏輯學在這事裏頭，並無什麼重大的關係。到友誼已經成立之後，使這友誼純正合理，無所偏重，使他光明高潔，走入正當軌道，這却是思想所應做的事。所以吾們靠信仰先有所發明，然後才由理性去批評他，肯定他，整理他。吾們尋獲上帝也是這樣，如飢思食，如渴思飲，與人性全體都有關係，不單是知識界中覺此缺乏而已。正像託爾斯泰說：『回想吾的已往，吾真正生活的，止有信仰上帝的那個時候。』因為人生的意義價值和希望，須有上帝才能發生。吾們對於人格要求實在，對於知識要求真確，對於世界要求統一，果然是不能免的，但對於宗教，人性更有重大的要求，就是要求真理，沒有這

個，人生便索然無意味。要知道人類最高的信念在發現時，初都是一種靈識，是「人」的真覺悟——在那種信念的前後左右，有思想和理解做整理和證實的工夫，但是真能發見上帝的，是信仰不是理解。

第三章 人格的上帝與信仰

按日讀課

本星期所要研究的，就是上帝爲具有人格的基督教信仰。在沒有討論或解釋這種信仰之前，吾們試在以下的讀課中，先把常人需要人格神的態度研究一下。人類相信上帝具有人格，不爲別的，無非爲他們的本性中，有這樣的要求罷了。

第三星期 第一日

人們相信上帝具有人格，因爲他們深願宇宙含有友愛的意趣。曾有人問邁爾司 F. W. Myers 說，倘使你有機會可以向埃及的人面獸問一件事，你所要問的是那一件事，他回答說，吾要問「這個宇宙是友愛的不是？」大概人的意想，或以爲天然是人類的仇敵，吾們必須與他奮爭，才能生存，如同格林蘭天氣嚴寒，草木不生，格林蘭地方的人須與天氣戰鬥，草木才能滋長；或以爲宇宙是中立的，是公例與物力組織而成，吾們應當盡力使他聽憑吾們的意志，不過吾們的種種努力，終敵不過宇宙，最後必被他所掃蕩，歸於烏有。但是在人的心窩底裏，却有一種不可遏抑的願望：願望宇宙

作吾們的良友，與吾們的意念旨趣，協調一致；願他的大能，協助吾們的努力，使他有完美的結果。亞斯福大學教授懋雷 G. Murray說得好，「吾看見各種哲學，都有一個未能證實的信仰，就是相信在宇宙萬象背後的，是個「朋友」。吾查察吾自己的心理，也與這相同，除了片刻的強詞奪理之外，總不能不作這個斷案。所以吾以為在這一件事上，吾們也是受了無可磨滅的天性的制裁了。」人類天性既看宇宙為朋友，那麼上帝就含有人格的意義了。因為凡屬朋友，都是具有人格的。這個人格上帝的信仰，就是福音光明的中心點。

你所禱的時候，應走至密室裏面，關上了門，密密的向你天上的父禱告，你天上的父在暗中看見了，必要報答你。你所禱的時候，不要用重複的浮文，像外邦人所做的；他們以為話多了必蒙垂聽，你們不可效法他們；因為你們沒有求禱以前，你們的天父早已知道你們所需用的是什麼了。你們祈禱時應這樣說：「吾們在天上的父，願人都尊你名為聖，願你的國降臨，願你的旨意行在地上，如同行在天上。吾們日用的飲食，求你今日賜給吾們。赦免吾們的債，如同吾們赦免了別人的債。不叫吾們遇見試探，救吾們脫離惡。」

你們赦免人的過犯，你們的天父就必赦免你們的過犯。——馬太六章六至十四節

【譯文】

上帝呀，吾們願意休止在你裏頭，因為惟你能給人真正的寧息。吾們的失望、徒勞、空夢，吾們都願置諸腦後；你是吾們的慰安，是吾們的力量，吾們要倚靠於你。吾們有時被殘酷的環境所迫，覺得世界是一個可怖的大機器，要把吾們無緣無故的化做烏蟲魚沙；有時吾們親愛的人埋葬黃泉，吾們的希望完全變做絕望。當那時候，吾們惟有仰望於你，因為你的法律，統攝世界萬事，你的愛為世界萬象終極的目的。你充滿世界萬物，貼近吾們的心靈。求你阻遏吾們的欲心，斥責吾們的疑慮，鼓勵吾們裏面潛伏的善根，務使你的生命和能力，能流注在吾們裏頭，不受什麼梗阻。求上帝使凡懦弱的靠你得氣力，凡強健的靠你更能增進強健，凡受試探的靠你得扶助，凡憂傷的靠你得慰安，凡孤苦無告的靠你得着一個至美的朋友。

上帝呀，吾們已厭倦吾們舊時的生活，求你使吾們與已往的心靈經驗隔絕，使吾們裏面的新種子生氣勃發。求你用你的改造力變化吾們，使吾們覺得人生有絕對的美，格盡本分有無上的榮幸，更使吾們知道人生的真不幸，除了抱愧的天良之外，沒有別的。但願吾們不再憂愁喪志，不再為吾們的失敗怨尤。求你除去吾們的舊吾，

給吾們一個新的美的雄健的快樂的新吾。但願一切舊的都成過去，萬象煥然一新。但願從今以後，吾們能專精為天國努力，內無憂疑，外無勁敵，惟以服事你算快樂，惟以在你裏面的休息，算為吾們無上的能力。最後求你使吾們愛心充足，那麼吾們就一無所缺了，因你是愛，是愛的施與者，也是愛的本體。亞門。——麥康

第三星期 第二日

吾的靈呀，你要稱頌耶和華，凡在吾裏面的，都要稱頌他的聖名。吾的靈呀，你要稱頌耶和華，不可忘記他一切的恩惠。他赦免你一切罪孽，醫治你一切疾病，救你脫離死亡，拿仁愛和慈悲給你作冠冕戴。他用美好的物滿足你的願欲，叫你如鷹隼一般，反老為童。——詩篇一百〇三篇一至五節

這一段詩篇中所包含的感恩態度，是一般人所常有的。人莫不有快樂，既有快樂，心中自然發生感激的衝動，不過在表現感激的態度之中，人與人之間就大有分別了。尼布夏尼撒誇張自己的威權，但以理四章三十一節也是感激的表現，基督逆睹他的事工行將完成，向天父禱告，馬太十一章二十五節也是感激的表現，但二者的態度却大有高下之別。人當志氣清朗之時，看他自己的優異的享用和特殊的稟賦，都是受之於天的特別的賞賚和

委託；他對人所效的服務，他以爲這是他應還的債；他或有所成功，他以爲他應爲這事心存感謝，絲毫不能自誇。可是真正的感激，不能向非人格的力或氣發表。知識幼稚的孩童，跌倒了要怪椅子，得蘋果喫要謝蘋果樹，到他們長大之後，就覺得這樣對於非人格的物表示愛憎，是愚謬無理了。因爲感激二字的真意義，除了把他向那惠愛吾們的朋友表示，沒有他人或物所能完全了解。所以凡有思想的人，無論他得了什麼好處，決不能向無神的宇宙表示感激，因爲宇宙本無意厚待他，他所得的幸運，不過是事出偶然罷了。黑格爾說世界無上帝，止有『盪動周徧的以太』。倘使信持此說的人，同時立起來禱告說，『盪動周徧的以太呀，願人都稱頌你的聖名，』這豈不成笑了笑話？那麼，倘使上帝沒有人格，人類心靈中爲生存幸福而發生的最深感激的意義，在宇宙之中就沒有正當的地位。

■ 超乎萬物而充滿萬物的上帝呀，你是絕對聖善，但你却和罪人爲朋友；你常住不滅的光明中，但你却來引吾們經過肉體生命的陰影。吾們一想起你，吾們的心思就提高，就滿了一種嚴肅的氣象。吾們聽得你的聖名，心中覺得快慰，猶如遠路

跋涉的人，安抵家庭，爲人追逐的人，進入堡障。

但吾們心中所感覺的你，更是高大莫名。你好似洗滌垢污，醫治疾病，灌輸生命

的大河；你好似慰人憂傷，祛人疑慮的音樂；你又似振起吾們叫吾們向前作戰的呼聲。

但是你和吾們更有至寶貴的關係——你爲吾們的天父，與吾們最親最近，吾們常在你愛的包圍之中；你從吾們出世至死，沒有片刻不垂顧吾們，念及吾們。凡想念你的，

心中必得安適；凡認識你的，必有永續的生命；凡看見你的，諸般願望都得滿足；凡服事你的，就享有完全的自由和快樂。亞門。烏却特。

第三星期 第三日

上帝呀，求你按你的慈愛憐惜吾，按你豐富的慈悲塗抹吾的罪過。求你將吾的罪孽洗除淨盡，寬免吾

一切的過犯，因吾知道吾的過惡，吾的罪愆，常縈繞在吾面前。吾犯罪猶得罪了你，當你的眼，行那可惡的事

體。——詩篇五十一篇一至四節

懺悔是人心裏頭一種最玄奧的衝動，詩篇著者所覺得的罪，凡人在感覺最深時都能覺得。人犯罪，不單得罪這個或那個人，他簡直得罪了人生全體的組織，得罪了

人生背後的「力」和「意」，所以他的懺悔要是澈底，須向那至高的一位說，「吾犯罪，獨得罪了你。」常見人彼此認過，彼此乞求寬恕，同時又在上帝面前認罪，乞求寬免。

倘說上帝是非人格的，那樣的態度，豈不是全無意識麼？因為惟有具有人格的，方能關心吾們的行事，惟有具有人格的，方具有吾們的罪所毀傷的意旨和愛心，方能惻然赦免那痛心懺悔者。倘說世界是不近人情的，無意旨的，無愛心的，無憐憫的，那麼向他認罪，真是愚不可及了。上章吾們已經論過向物質的神表示真正的感激，是不可能的，如今吾們試再幻想人對於以太表示懺悔，像基督徒向他們的天父，表示懺悔一樣，說：「吾們已經得罪了你，像迷失的羊一樣，離開了你的道路。」這話聽着成個什麼意思呢？簡單說一句，世間的創化力倘使是非人格的，懺悔的最深意義，就沒有可佔的地位。下面列的禱文，吾們試先設想他，對於非人格的物宣達，是何等謬妄，接着試再誠心實意的向基督所顯示的上帝作這一番禱告：

禱文

上主呀，吾們各國各族的人，平平安安的聚集在這屋內，心中多少快樂；吾們都是軟弱無力，惟靠你的忍耐才得生存。求你憐憫吾們，繼續保持你的忍耐；吾們

的善根破壞了，吾們與罪惡奮鬥的精神懈怠了，求你不卽和吾們算帳，幫助吾們，改善吾們的境況。你若這樣特別的祝福吾們，吾們自然感激不盡；倘使這種幸福必須自吾們那裏收去，求主在吾們的患難中仍要扶持吾們，叫吾們能不屈不撓。求主和吾們的朋友同在，也和吾們各個人同在。吾們此去休息，求主一一護佑；倘吾們中間有人睡醒，求你使他在靜密的黑夜與你覲面；明晨天亮，大地重光，求你使吾們從牀起身，有光明的容貌和心思，熱心工作；倘使吾們將得快樂，求你使吾們歡喜接受，倘使吾們將遇愁苦，求你使吾們有忍受這愁苦的力量。亞門。——史蒂芬生

第三星期 第四日

但願使人有希望的上帝，因你們的信心，將諸般的快樂平安，充滿你們，使你們靠着聖靈的能力，大有希望。
——羅馬書十五章十三節

吾們得救，是在乎希望。只是所見的希望不是希望；既看見了，誰還希望他呢？但吾們若希望那不可見的，那麼吾們必須忍耐等候。
——羅馬書八章二十四至二十五節

希望在人生裏頭，並不是徒裝門面的點綴品；他是吾們經驗組織的一份子，吾們

沒有了他，雖仍還存在，但却不能生活了。有等人智慮短淺，他們所賴以生活的希望，不過是限於明日或後日。但在知識發達的人，這狹隘的範圍，必不能使他們滿足；他們對於人生的奮鬥和企願的遠大意義，都要尋找一個希望的基礎。他們不願設想宇宙萬物，是沒有深遠的意義的，更不願設想他最後的結果，是化做「無目的的灰燼，無價值的努力。」

假使宇宙萬物並無管理的上帝，其中並沒有人格網維一切，那麼，希望就不能有什麼穩固的基礎，這是顯而易見的。因為宇宙萬物，倘使完全受物質力的制裁，冥冥中沒有什麼神靈，他前途的命運，除了與轉冷的日球相撞，將人類全體滅絕，不能有什麼別的結果。有人本這理想，把人類比做北極的白熊，乘着冰塊隨流向熱帶漂蕩，冰塊逐漸消融，他的根據地也逐漸縮小，到此地步，狂吼暴跳，終屬無益，最後不免葬身波濤萬丈之下。這是無神的世界當然的結果。反過來說，凡樂觀的人生觀，都是以人格神的信仰為根據，以為上帝是惠愛他的子民的，倘人沒有這種信仰，廣大的希望就不能成立。保羅所說的「在世上沒有希望，也沒有上帝，」以弗所二章十二節這確是人生一大

事實。爲什麼人相信上帝具有人格？答案中的一個，就是因爲惟有人格的上帝，方是「使人有希望的上帝」。

☞ 上天下地的上帝呀，你是各世代人類的惟一希望，是凡用愛心和思想來尋求你的人的堡障。吾們在人生的路上才予前進，有你保護吾們；吾們無力跨步時，要乞助於你，因你是吾們行旅中神祕的侶伴，必扶持吾們，不聽吾們傾跌。你叫吾們在世時常勞力工作，但在這個神聖的片刻中，求你輕吾們的負擔，使吾們與你一同休息。信實的上帝呀，你是吾們引路的火柱雲柱，倘吾們不得這樣和你一同休息，吾們的生活，就與沙漠一樣曠涼。吾們願意止息在你活泉的近旁，張幕小住，在你的聖山左右大獲快樂。但是吾們要接近你時，你却如穹蒼一般，高過吾們之上。求你在至高的地方，俯察吾們何等誠懇的，環列在你聖山面前。倘你肯與吾們言語相通，你的聲音雖似雷響，吾們也不懼怕。求你使吾們發生服事你的誠願，求你除去吾們心中的障翳，叫吾們能直視人生的光明聖善的容貌。但願吾們離此而去的時候，能充滿了高尚的心理，能更忠心，更勇敢，去遵行你的意旨。吾們或生或死，都靠託於你，但願

吾們常作耶穌基督真正的門徒。 亞門。 — 馬丁努 James Martineau

第三星期 第五日

耶和華是吾們的產業，是吾幸福的杯子，吾所得的，主爲吾持守。 主用繩將最美的地界量給吾，吾的產

業是最良好。 吾稱頌主，因主訓誨吾，使吾的心在深夜自警。 吾常拿主放在吾面前，主在吾的右面，吾就不

至搖動。 因爲這箇，吾心歡喜，吾靈鼓舞，吾的身體也因此得享平康。 主必不將吾的靈魂遺棄在示阿勒，主

也必不使虔敬的信主者朽壞。 主必將永生之道指示吾；在主的面前有無限的快樂，在主的右邊有永久的

喜悅。 — 詩篇十六篇五至十一節

人生中快樂的事很多，從身體的健康，日光的爽麗，一直到家庭朋友中間的快慰，真是不可勝數。但是人們却渴想了解人生全體的意義，要在此中尋得快樂，不得這個，就有美中不足之憾。所以人在想念上帝時，假使能效法詩篇作者的心理，看見在人生背後的愛與善，和在他前面的光明，發生一種信賴的精神，他所有的各樣的幸福，就顯得更爲可愛。不單人生以外的事這樣，就是人生的本體也受這種影響。反轉來說，假使他想念上帝時，並不覺得什麼快樂，也不看見有什麼愛和善，那麼他尋常所

有的快樂，頓時爲重憂所掩，還有什麼樂呢？這樣的人，對於上帝既沒有欣慕的信仰，自然不歡喜想念人生的來源，命運和意義了。他們的心靈，好似犯了癩瘡病，絕對不能感覺宇宙萬有的真意義；他們以爲宇宙無非是物質的絕大機器，向前直撞，毫無理性和善意；他們的情況是很可憐的。另有一班人，對於上帝具有樂觀的信仰，在人牛的憂苦裏頭，偏能看出快樂來。像羅得夫特 Samuel Rutherford 囚禁監獄的時候說，「昨夜耶穌基督來探望吾，四壁的石子都光耀奪目，像寶石一般。」這是怎麼講？原來心想上帝是一個友愛人格的神，這事最能使人得到無上的快樂。渴望快樂的心，是人人有的，所以人格神的信仰因此就發生了。人們所要求的不是別的，就是保羅所說的「信仰中的快樂和安慰」。羅馬人書十
五章十三節

譯文 上帝呀，吾們快樂的原因，不在吾們自己裏頭，也不在吾們所住的地球；不在地球的人類裏頭，也不在人類的智力所獲得的東西。吾們快樂的原因，是在於你的能力，就是吾們的快樂。吾們日常運用吾們的官覺和心思，覺得富有樂趣，但吾們却不看見你在冥冥中保惠吾們。吾們要從一切境界中跳出來，仰望清空中的

你；在你裏頭有無限的生命和永續的能力。上帝呀，你和吾們何等密切，但吾們却不知道；你的生命就在吾們近旁，但吾們却不覺得。……從今以後，吾們要拋棄吾們狹隘的悲傷的悔恨的道途，看定了你所在的方向行走。吾們的方向既定，雖遠未曾達到目的，心中已覺寧息了。求上帝常爲吾們保持這敏銳的目光，始終不渝。亞門。

皮企爾

第三星期 第六日

有人說吾屬保羅，有人說吾屬亞波羅；你們豈非都屬肉體麼？保羅是誰？亞波羅是誰？豈非都是按着主所給他們的恩賜，引導你們信主的公僕麼？下種的是吾，施灌溉的是亞波羅，但是使他滋長的是上帝。那麼下種的和施行灌溉的，都算不了什麼，所可稱的惟有上帝。下種的和灌溉的是一樣的；他們都要按着勞動獲得報酬。因爲吾們都和上帝同工，你們是上帝所耕的田，所築的室。——哥林多前書三章四至九節

人與上帝同工，這個觀念最能感動人心。人們若能見到世間有一個上帝所關心的高尚偉大的事業，同時又覺得自己擁護這事，是與上帝同工，這就是人生惟一快事。這一種的觀念，就是否認上帝的，也想擾爲己有；不過他們是希望「宇宙的傾向」。

爲他們成就他們所心願的事，以爲『物類的天性自能左右袒』的。但是世間除人格以外，沒有別的東西有道德的傾向，並且止有人格能在道德問題上決定行止。所以必須世界是受人格神的管理，這人格神又必須具有道德的目的，將一部份的事工交託吾們，吾們在道德事業上方能自覺有最高的奧援。基督說：『吾父作工，一直到現在，吾也照樣作工，』約翰五章十七節就是這個意思。但是要得這樣與上帝同工的自覺心，須要像基督那樣的確實知道上帝爲父，直用父的名稱稱呼他才行。你看像李達斯登一類的人，他們爲要救人的緣故，奮厲直前，並不是想『宇宙的傾向』將呵護他們，也不靠託抽象的『物類能左右袒的天性』；他們出去是受人格神的命令，作他的使者，相信他必扶助指導；他們以爲他們所要做的事，是在上帝手中，沒有做不成的道理。

圖文 上帝呀，吾們要爲後代的人禱告；無論是吾們的子女，或吾們朋友的女子，但願他們出世以後，一直保持他們的清潔和朝氣。吾們現在建造的世界，將來他們要來享用的，但吾們所作的工夫却很糟。吾們貪得無厭，把世界的元氣虛耗浪擲，叫他們將來窮乏喫苦；吾們爲自己的利益，起造不見日光的房子，沒有生趣的城市，叫他

們來居住，吾們殘暴不仁，加重勞動的負擔，叫他們將來壓在底下，不得翻身；吾們用穢語誑話敗壞大地的空氣，叫他們將來呼吸了受無窮的毒害。

上帝呀，你知道吾們的祖宗所作的孽，怎樣賊害吾們，使吾們有苦沒訴處，求你教吾們脫免這樣的罪，不要再種惡因，使後來無辜的人墮入黑暗地獄。求你使吾們堅持聖潔的意志，與因襲的惡勢力斷絕關係，拿較清潔的血，較高尚的思想，留傳給吾們的子孫。但願吾們在世建立上帝的國，使痛苦無告者的呼聲不再發見；使工業界中，滿了基督友愛和互助的精神，以致吾們離世而去的時候，世界的現象，要比吾們初入世的時候好得多。求你張開我們的眼，使吾們親見吾們的罪惡，將怎樣禍害後世的人，悚然發生戒懼的心，事事遵守你的意旨。更求你使吾們看見爲上帝的衆子所救贖的世界，將來有何等美好的景象，叫吾們能振起吾們的精神，爲你的和吾們自己的子女努力作戰。

亞門。——羅森波希 Walter Rauschenbusch

第三星期 第七日

皇皇吾上帝，吾要頌揚你爲至上，吾要永遠讚美你名。吾要日日讚美你，永遠頌揚你的名。大哉耶和

華，你的偉大深妙莫測，人們都當頌讚你。你的作爲受世世的頌美，你的大能爲代代所傳揚。吾要默念你榮光的威權，要默念你神奇的作爲。你所行的事，至大可畏，人們都要稱頌；你的偉大吾要極力宣揚。人們要盛稱你所施的大恩，永遠記念不忘，並要歌頌你的正義。耶和華是慈愛憐憫，善能容忍，大有恩惠。耶和華施恩與萬民，又向受造的萬物大施憐恤。你所創造的萬物都讚美你；你的人民都祝頌你。——詩篇一百四十五篇一至十節

頌美的行爲，是人們至深感情的表現。人們的心理都是望高的，若叫他趨向下游，或循着與自己處於同一水平線的目的進行，終不能使他滿意。中世紀有一個哲人說，「人的心靈，必不能在比他自己低下的東西裏得着寧息。」這話真是不錯的。所以人心裏頭，都有一種崇拜的衝動；詩人崇拜美，科學家崇拜真，宅心公正的人崇拜善。換句話說，善、真、美，所站的地位，是高過吾們之上，要吾們發生慕愛之情，吾們受了他們的吸引，不昧的心靈中，就發生崇拜的反應。但這崇拜的衝動，若吾們不把他總歸納於靈性的一途，向包括善、真、美的惟一上帝，五體投地，永不能有圓滿的成功。向上帝五體投地，就是崇拜的最高明的一境。但是受人崇拜頌揚的惟一上帝，必不能

沒有人格；因爲凡沒有人格的任何物或神，就實際而論，吾們都不能崇拜他，因他無論怎樣偉大，與吾們人比較，他的地位還在吾們之下。至於抽象的觀念，也沒有受人崇拜的資格，因吾們總比吾們所有的觀念來得高貴。吾們相信上帝具有人格，因爲吾們有最神聖的崇拜上帝的衝動。

以上略論人生各種的經驗，其中都夾雜了人格神的信仰，沒有法子可把他們分開的。吾們切望得友愛的宇宙，有最深切的感謝衝動，有懺悔、希望、快樂，願與上帝同工，有對於絕對的頌美心——這些都足證明上帝具有人格。所以詹姆士說，「倘吾們具有宗教信仰，吾們看宇宙就不僅是一個他，乃變爲一個你 Thou 了。」

圖文 上帝呀，你的偉大，莫可推測，你隱在極大的榮光中，吾們不敢正視。你所居住的地方，吾們不敢走近。吾們有種種缺陷，種種罪惡；吾們有祕密的思想，有狂悖的衝動，在你的明鑒秋毫的眼光之下，吾們自覺羞愧無地。吾們的一生行事，在你面前，如同展開的書，其中的一字一句，都瞞不過你。吾們要頌美你的名，因你使吾們靠着吾們的保證耶穌基督，能與你親近，又使吾們親近你，如同親近父一般。吾們知道

你是吾們的父，所以沒有懼怕。你會將你的愛滿佈地上，教吾們到你面前來歡忻鼓舞。：求你對吾們各人說『願你平安』亞門。——皮企爾。

一 星期之總論

人類言語中的上帝二字，原包含着很玄奧的意義，吾們因為聽慣了說慣了，所以並不以為希罕；倘若有人問吾們上帝二字的定義怎樣，吾們一定回答不上來。約波德 Joubert 說得好，『知道上帝並不是難事，只消知道後不去求他的解說就是了。』這話可稱道破了吾們的通病。便是吾們自覺信心很堅的，恐怕對於上帝也是不能有確定的把握呢。有一個過來之人，述他自己的經歷說，『吾平時看上帝是一個虛冥的靈；但是祈禱時，却又把他看做具有人格的。吾為何有那種態度為自己的便利呢，還是不得不麼？倒也難決。總而言之，這就是吾觀念不定的情況。』

上帝二字有什麼意思，這種問句，有時是不必問的，亦不必想的；吾們稱他為萬有之主罷，或是稱他為無限量者罷，都無不可。因為在吾們與他交際甚密時，吾們恍若

神遊極樂之天，戀戀不忍捨去，那有工夫去管名理上的爭辯，學說上的解釋。正如詩人玩賞佳山水，看見有人攜着繩尺儀器，前來測量，心中必很厭惡。灰德門 *Whitman* 生平最愛觀察星斗，但他卻不喜天文學家向他絮聒。有一天，他給一個天文學家的朋友纏住了，聽那朋友指手畫腳的大講其天文學理，不得已勉強敷衍了一回，得個空兒，便脫身走到外面；那時夜色已深，天空氣清，他獨自一人仰觀列星，心中方才覺得舒暢，也是這個道理。但是無論如何，天文學家在世上還是不可少的；莫說天空清明的時候不可常得，吾們仰視星象的興趣未必常有，就是常有，由觀察星象所得的智識，總嫌不夠，若要洞明宇宙萬有的道理，還要有精詳的研究；研究明白了，再去觀察星象，他的趣味必然越發濃厚了。吾們對於上帝也是這樣，吾們不能把汎汎的上帝觀念看做滿足；因為吾們對於自然，對於家庭，對於上帝，有時要發生特殊的關係，那時吾們對於自然等等，非有澈底的了解不可。況且說不定吾們有時要臨大患難，遇大疑惑，在那時節，但呼上帝二字而了解這二字的真意趣，那是萬萬不中用的。

但是上帝究竟是怎樣的上帝呢？照基督教聖經中所說的，上帝是具有人格的。

所以聖經中詳記上帝的行為。他能知，能愛，能施懲戒，能行賞罰，有意志，有情感，與吾們人相同。因此吾們與上帝的關係，顯然是人格的關係了。基督徒祈禱時稱上帝為「吾們的父」，求上帝指示行事方鍼時，稱「你 Thou 要吾做甚麼？」或用稱第三人之「他」He。字稱上帝，斷乎不用「它」這個代名詞，這就是上帝具有人格的一個證據。上帝既是有人的，人類與上帝的正當關係，當然不外乎友誼的關係了。

倘說上帝不具人格，吾們思想成熟的人，必不肯注意去研究他。吾們為什麼相信上帝？因為吾們生活中有很大的需要，這需要潛伏在解釋吾們所以相信上帝的各種理論的底下。譬如吾們講究飲食衛生學的，儘可根據某種學理，喫這一樣不喫那一樣；但是無論學理上的論辯是怎樣，總不能不喫，因為不喫要肚飢，所以飢便是喫的根本原因。吾們在信仰上帝這件事上，也是如此。信仰上帝雖有種種理智的解說，但是他的第一原因，乃是人們靈性中的飢餓。說得明白些，人們相信上帝，因為他們指望由這一條路進至一個有美妙「意旨」的新世界；人們相信上帝，因為他們希望他們努力求達正義的時候，那正義之源的上帝，能來作他們的幫手。進一步說，人類

的奮鬥有成功的，有失敗的，在這成敗無定的局勢中，冥冥中須得有一位主持一切的上帝，如同吾們個人經驗中，須得有患難相告的朋友，吾們方能安心。這也是吾們信仰上帝的一個緣故。倘吾們沒有這樣的信仰，豈不是像戈德所說的成了一個「在黑暗世界漂流無定的多憂多慮的人」麼？吾們既渴望宇宙含有意旨、正義、友助，若不是宇宙中有具有人格的上帝，吾們怎能得滿足呢？因為意旨、正義、友助這三件事，是人格所獨有的。人類的天性都向上帝尋求安慰、指導、憐憫、幫助，假使上帝沒有人格，這種天性豈不是錯了麼？因為安慰、指導、憐憫、幫助這些事，都不是呆物所能做到的。況且上帝若是沒有人格，他便不能覺得人類的痛癢，關心人類的禍福，這樣的上帝與吾們人類有甚麼關係呢？

印度哲學家所創的萬有神論等學說，雖是言之成理，究竟不能消滅人類渴慕仁惠的上帝的心。所以印度國街頭巷尾神龕中塑立的像，都是人形的，不是物象的。他們塑人形的神像，就是想要得他的友助。釋迦牟尼原是將圓寂涅槃教人的，但如今反被人奉做大慈大悲救苦救難的活神了。總言一句，不論何國，凡有活潑潑力的

宗教的，那國的人自然把上帝當作親密的良友看待，非如虛空的理氣可比。這是從古就是如此的。所以研究上古時代埃及和迦勒底碑文的考古學家白司開孟 *Basire* 說：『六千年以前的埃及人和迦勒底人，對於上帝心中並沒有怕懼，惟覺得上帝是可親可愛，如同慈親和密友一般。』再看近世人的著作，這種宗教觀念仍舊還在，並且較前更是進步。露俄 *Victor Hugo* 所說的就是一個例證；他說：「萬有」若不具有「人格」便不能算「萬有」，這個「人格」就是上帝。

就人類實際一方面說，那一個人不覺得需要宗教呢？無論吾們理論上的主張是怎樣，在實際生活上總免不了把上帝看做是吾們的父母似的；因為不是這樣，吾們不能望他將吾們所需要的賜給吾們。在這一端上，便是不信上帝的也表示同樣的態度。有一個主張不可思議的人說：『吾有時在夜氣清明時，自覺與一位比吾高大的相通，同時默念世界萬象的普遍計畫，不覺揣測到天地之中，有一位與吾同情的具有人格的主宰，吾與這位主宰相通，並不害怕。此種經驗，實是吾宗教生活的最高潮。』人生能感念天地中有一位同情而具有人格的上帝，活潑的宗教就得實現，這

是一定不易的道理。

二

人們需要宗教這一問題，若細加思索，也有難端。某大學生說：『吾憑哲學的思想擬想上帝時，吾總以爲上帝是非人格的，但是在實際應用之中，吾又把他看作具有人格。』這種矛盾的思想，有的人很多，所以多數宗教界中的人，面子上雖相信，心中却非常懷疑。他們以爲宇宙這樣廣大無邊，上帝斷不能具有人格。試設想地上的火車，離地向距離最近的一顆星疾駛，速率每分鐘一英里，這樣疾駛，須經過四千萬年，方能達到那星球。世界之大，真令人不可思議，那麼吾們要用人的性格去說明創造宇宙的主宰，那實在不是容易的事。智識未開的人，想地球爲天蓋所覆，是個很小的平面；思想程度這樣的人，把上帝看同六尺之軀，尙在情理之中。但是據現在的科學發明，這個世界已不知放大了幾千萬倍，舊時的信仰那裏還有存在的餘地。正如某天學家用望遠鏡窺測天星之後說，『這樣偉大的世界，六尺身軀的上帝信仰破產了；這麼大的世界的創造主，你莫想能與他握手。』古時的人想大熊星是一顆星，如今

用新發明的探遠鏡，方才知道他實是數千粒星簇聚的一個星座，星座中的諸星彼此的距離，吾們簡直無從想像。試想主宰這麼大的一個世界的上帝，人們豈能用放大的人形的上帝觀，把他推想出來呢？

世人擬想上帝，有時把他看做是一個白鬚老人，有時把他看做怒目金剛，或含血肉之軀，或具耳目口鼻，這是思想由粗至精所必經的階級。吾們在年紀弱小智識幼稚的時節，誰不是過來人呢？吾們正不能鄙薄這種思想。有些人因為喪失了他們幼年時所有的神道觀，心中大受震動，以致他們的信仰也永久喪失了，這是很可注意的。吾們的智識自幼至壯，是逐漸加增，眼中所看見的世界，他的範圍也日漸推廣，到了一定的程度，吾們舊時的上帝觀就消滅了。吾們研究光學，知道今天達到吾們眼中的光線，在他初離天空間的發光體外射時，亞伯拉罕，尚在敘利亞山中牧羊咧。現代的宇宙既是這樣廣大，基督教中上帝為父的這端道理，——無論吾們從前是怎樣把他當做福音——就成了一個嚴重的問題了。吾們為堅持舊時信仰的緣故，緩急時求禱上帝，或許仍如小兒一般，信他確在吾們的身旁，但終不免疑心這不過是早年所得的

一種美好的心影。此心一生，舊有的信仰自然成了明日黃花了。此中情況，凡身歷其境的定能知道的。達爾文 Darwin 曾說道：「有時吾熱心勃勃，覺得宇宙之中實有一位與人休戚相關的上帝，可惜這一感念如今已化歸烏有了。」吾們試撫心自問，恐怕也要說這一句話呢。

三

吾們所主張的神道學說無論是一件事是一定不易的，就是吾們倘然否認上帝具有人格，決不能解決甚麼問題；因為上帝既不能用人格觀念去觀察，究竟上帝是怎樣，這一問題吾們還是要解答的。吾們在這有系統有條理的世界中，總覺得他不能沒有支持者。又這主持世界的上帝定是偉大莫測，——吾們的地球在宇宙中簡直是一微點，試將他全體焚燒，他所發的火光，在距離最近的星上，用最精的望遠鏡觀望，還是觀望不見。——那麼人們怎能逃出他的範圍，絲毫不感覺到呢？創造宇宙的大造究竟是怎樣。吾們當怎樣看待他，怎樣擬想他？這種問題，都是吾們不能置諸不問的。有時吾們心中受了特殊的感觸，還要急急的求知上帝的品性啊。所以

那主宰宇宙的上帝究竟是怎樣，是善還是惡呢，是凶殘還是仁慈呢？這些問題實與吾們有很大的關係。

進一步說，吾們想念上帝，實在不能不用吾們的經驗做個影子。譬如論那天堂福地，須要稱他是黃金鋪地，珍珠爲門，吾們方能領會。因爲無形界未知的事，是要將有形界已知的事做表象，否則是不能明白的。吾們要窺測上帝，須用人的表象爲襯托，由慣常的具體的事，引至高深的境界，彼此作個比例觀，吾們方才能夠理會。但有抽象的理論，吾們的心力薄弱，終覺得空洞渺茫，沒有把握的。

唯物派所依據的學理，就是本這一種的推測法成立的。例如黑格爾對於使徒信經開頭二句『吾信上帝爲全能天父，創造天地之主』百端譏諷，但他却又不是絕對沒有信仰的人，他自己也有信條，不過說法不同。他說，『吾信天地中有具黏性的化學原素，其主要成分是蛋白質和水』。這就是黑格耳所信的上帝。照這說來，一切實在，都化爲燐膠二質。詩人頌美上帝，無論頌美的和被頌美的，除了燐和膠二物的作用外，別沒高深的意義。意大利愛國志士大呼『人誰不死，死何足懼，所懼的就是

自取羞辱，』這話也不過膠與燐的作用，此外更沒別的意義！推廣說起來，人類歷史中種種捨己愛人的行爲，自父母的愛心一直到基督的十字架，都不外乎燐和膠的複雜作用！唯物學者這種理想，雖自有他的理由，但總不外乎以物質爲根據；把他所確知的，先在自己身上證明他的實在，更由此推想到悠遠的界域。所以唯物學者的論斷，是在將他自己慣常的經驗，盡力的引伸，到最後一步，他便說上帝是與這相似。

照方法講來，不單只唯物派是這樣，便是神學家也是如此，不過神學家所用的物象，比物質來得高貴就是了；他用的物象就是人的心。他的大意說：『宇宙萬象之中，雖有很多地方顯爲毫無意義，但吾們從大體看來，究竟能見到他是含有興趣的；吾們的心既然能發見宇宙的意趣，便可斷定宇宙的後面是藏着一個意趣。』亞塞利亞的山的崖壁上，經數百年荒廢之後，他上面所留的紋痕幾不可辨了，但羅林生 Rawlinson 讀着便知道他的意義；因爲那刻在石上的文字，本是心智的工夫，所以有心智的人，能將他解釋明白。神學家依照這個理論說，宇宙中至少有一部分是具有理智的，因爲吾們的心智能與他相應合，能考察他的法則和行動。例如日蝕月蝕，人能用

三角學證明他的性質；行星的軌道，人能用遠鏡發見他的遠距。人既能用心智解明宇宙的道理，豈能說宇宙的背後沒有理智呢？正如人能奏弄的諸聲和諧的樂器，決不能說他的發音鑰是被狂風吹合在一堆的。所以神學家就斷定世界是有理智的。這理智是怎樣的一個理智呢？於是他將自己所確知的心，引伸到最後一步，便說上帝是與這個相同。

基督徒研求上帝的方法，大致也是走這一條路，不過他是拿他所知道的至美至善來借喻上帝。他以為一部分的人類經驗，如物質和心智等類，不能將上帝盡情發明；所以他就用人格的全部份，就是人類能知能愛有意志的自覺性，來擬想上帝。他說上帝的性格，與這完全人格的自覺最相似。這就是用最簡單的方法，說明基督徒所持有的上帝的人格觀了。

英國一元論的神學家馬丁努說的好：「上帝既是神妙莫測，吾們的心智斷不能充分明白他的實際；無論吾們怎樣擬想，他的實際仍然超過吾們的擬想之上，正所謂既涉深處更有深，過了一重又一重。吾們所見到的，比如滄海一粟，上帝的性格和真

際，吾們人的觀念是萬萬不能測透的。吾們的觀念不過在吾們的心靈中作一個實在的表象，暫時代表上帝，到思想進步了，觀念也跟着進步，把上帝的真相再顯明一點，這就是用觀念作表象的意思了。試看那野人向蠻石伏地膜拜；埃及人喃喃作禱，腦想中或見可愛的祥鳥，或見可怕的人面獸；神學家在夜裏對着無邊無涯燦爛的天空，仰觀俯思；基督徒注目生在加利利死在十字架的聖者，懸想上帝必與他有同樣的憐憫和慈悲；這許多無非都是用一種表象去擬想上帝。可見得上帝雖是不可思議，吾們人却不能不設法去思議他。吾們所擬想的上帝，究竟是一個可懼的怪相，還是一個純正美善的主宰呢？這便是吾們應當注意的大問題了。」

四

有等人要想根據人格觀念去設想上帝，但是覺得非常困難，因為在他們的腦想中，人格與肉體是相連而分不開的。他們想上帝既是具有人格，他便有實質的形體。這種思想簡直是粗劣的唯物思想；他們以為靈性生活發源於腦質，如同消化汁發源於唾腺一樣，就是為此。但是進一步看，人格這件東西，並不是與形體固結不分，也

不是被形體所限制的。比如人聽是用耳，但是人並不是耳；耳聽是賴聽覺，但是人並不是聽覺。耳和聽覺是供人役使的器具；器具完好時，人覺得暢快自由，器具具有損，人便覺得不自由，但是人到底可與器具分離的。亞盾士 John Quincy Adams 八十歲時走在波士登的街上，遇見一個朋友問他的安。他回答道：『謹謝下問，亞盾士本人很健適，只是他居住的那所房屋卻是圯頹不堪，朝不保夕了。所以他不久便要搬出那屋子，幸他本人很是健適。』亞盾士這話是認定人具有永存的人格，人的軀體不過是他暫居的屋宇。這種觀念，在吾們用人格定義擬想上帝時，也是不可少的。

人格所包含的意義既是這樣高深，把他做上帝的表象，是再合配沒有了。吾們用人的性格去擬想不可見的上帝，吾們不必以為是擬於不倫，因為吾們人的實際原，是無形不可見的。吾們有朋友，吾們認識他，但是吾們所見的是那朋友的外表和軀殼，他裏面的實際，如他的德操、理想、意志、愛情等類，都是吾們所未見的。不單只朋友，便是吾們自己，也沒方法能把他顯明，沒有鏡子能把他映照。這一件無形的奇事，吾們日日遇見，日日實行，「我」本在不可見的境界中，卻和聲音笑貌同在不可見的境界

中的「你」彼此交換意思。那麼，吾們都是無形世界中的分子，吾們的眞吾是不可見知，如同上帝是不可見知一般了。

照此看來，人格這件東西簡直是宇宙中最奧妙難測的一個實在，天體星系的奇妙，遠遠比不上他。就如記憶力一物，他能把吾們童年時的事蹟，列舉在吾們的眼前。這種能力是人所獨有的。再看那想像力，吾們身坐斗室之中，能神遊上下千古，或對巴黎拿破崙墓唏吁歎息，或立亞拉伯山梅脫亨高峯仰天長嘯。這種神奇的能力也是人類所獨有的。更有思想和愛情，都不受物質的制限，不被形體所牽累；推他的能量，簡直可以充塞宇宙，瀰淪六合，無事不思，無人不愛。這種能力又是人類所獨有的。此外更有一種創作的力量，叫人能用堅強的理想，走到將來界中，利用各種勢力，實現自己的意志，正如工程師利用天然物力，在空曠無有之中，產生偉大的建築物，叫千百世後的人都能夠享受。這種能力除了人類沒有他物所能夢想了。人類因有這種化無爲有的能力，所以能產生絕妙的文章和音樂。吾們讀失樂園一書，不得不歎爲絕代傑作，但是把他和幾百年前產生這書的人格比較起來，却是不甚希罕了。

吾們看到人格的性，能如此廣大無邊，用他揣想上帝，便覺得尙爲近理了。因爲吾們所知道的一切實在，惟獨人格是無形，能用記憶力追溯已往，能用創造力實現將來，能用想像幻構世界，用愛情涵濡萬類。除了人格更有何物能作上帝的表象呢？反轉來說，人格的意義雖是十分廣遠，吾們却不能就此限定上帝的性，說上帝不過如此。吾們知道人類無論用什麼名稱，終不能完全表顯上帝。正如羅馬人書十一章三十三節所說的，「他的判斷是不可揣測，他的策略是莫能窮究。」

所以吾們若想確立一個定義，把無限量的上帝圍住在這定義之中，這是荒謬絕倫的大錯，基督教中的神學家往往不能免這種毛病。正如史蒂芬 Leslie Stephen 說道，「他們解釋上帝的性格條分縷析，比物理學家論斷甲蟲的原始還要詳悉，這豈不是笑話麼？」吾們要挽救這弊病，須看聖經中如何說法。他說，「上帝的奧妙，你豈能測度；全能上帝的神通，你豈能洞知？上帝高於穹蒼，你能見到甚麼？上帝深於陰府，你能知到甚麼？」約百記十章七節又上帝回答道，「吾的計劃意念，高過你的計劃意念，如同天高過地一般。」以賽亞五十五章九節至於用人的名稱表彰上帝，聖經中是很常見的。詩篇一

百零三篇十三節說，耶和華憐憫敬畏他的人，如同父憐憫兒子一般；以賽亞六十六章十三節說，『吾要撫慰你，如同母撫慰子一般；』又說，『吾要娶你爲婦』何西阿二章二十節『吾

耶和華是你的良人，你速回來』耶利米三章十四節『上主對摩西說話，如同對朋友說話』出埃及記三十

三章十一節照此看來，父母夫妻朋友這些名稱，都是上帝的表象，人類想用更高超的話表

明上帝，却是沒有了。雖這種名稱與上帝比較，無異大海中的一滴水，但是人類只求

知得上帝，這就是一件最緊要的事，至於知得的廣狹多少，是不能顧他了。況且上帝

的性格，不因量的大小有何分別。正如取一杯海水到實驗室中去試驗，便可知道全

體海水的性質，但是海洋中還包含着其他事理，決不能因此一併發見。就如海是怎

樣的廣大，怎樣的淵深；海流往來，潮汐漲落，有何現象；狂風暴發，波濤翻騰，有何狀況，這

都是一杯海水所不能窮測的。那麼，上帝超過人類也與海水超過杯水相同，吾們用

來稱他的各種名稱，自然不能都顯得滿足的。

上面所說的，就是基督教擬想上帝的方法，最能使人得到無限的快感。他的方

法就是用人類最高尚的思想去設想上帝，假定上帝與這所設想的相似。至於吾們

的最高尚的思想是甚麼，吾們自己很清楚，不會有絲毫疑惑的。就物質而論，吾們的地位很低，止有肉體一方面；但吾們的心靈却超出物質界之上。吾們的至善，便是吾們的人格。照基督教研求上帝的方法，吾們該抱定了這個至善，用他作上帝的表象。

這就是從人的至善，推想到神聖的上帝。這個方法也是基督所用過的，他說：「你們有罪惡的，尚且知道把好物給你們的兒女，何況你們天上的父。」馬太七章十一節

照基督教的信仰，人用自己的至善——就是人格——設想上帝，便是通到真理的大路。雖然達到目的不知要經過幾千萬里，——因為獨有上帝的人格是圓滿絕對的，吾們所有的不過是個胚胎。——但是循這方向一直前進，不停頓也不回步，終能得到圓滿的結果。

吾們與上帝相交，得了這人格的一條路，宗教信仰的奧義，和往哲先賢的宗教經驗，便都不難明白了。不錯，時代改變，思想也跟着改變，但是上帝既是吾們的天父，吾們的朋友，是具有人格的，那麼基督教中歷來的聖哲所得的幸福，吾們都能得到；吾們的一生，便顯得並非沒有意趣與目的了。照靈性生活說來，億兆衆人都是團結爲一，

共同崇奉那「能保守吾們到底的上帝。」提摩太後書 一章十二節

不過吾們向上帝祈禱，不是像

那路旁的乞丐，鼓噪着隨意向上帝的施恩廠中爭取幸福，卻是與正直聖徒有同樣的情況，存謙虛感謝的心，信託上帝的智慧和德意。進一層說，吾們既在吾們所經驗的種種實在中，拿吾們的至善——就是人格——來擬想上帝，那麼吾們豈能不在諸人格中揀那最完美的人格，作尋獲上帝的媒介呢？吾們要晉接上帝，吾們破碎不完的人格是不可靠的，惟有具有完全人格的最美妙的基督，方爲吾們憑着認識上帝的大道。所以吾們擬想上帝應把基督做模樣。這樣，吾們「從基督的面孔上，方可得見上帝的真榮光。」哥林多後書 四章六節

第四章 上帝的承認與信賴

按日讀課

前章已把人格上帝的信仰，說了一個大概，又把信仰怎樣感化人生論了一下。

但信仰不是常能發生像吾們所描摹的那樣好的結果的，他在人生裏頭和別種經驗一樣，可以隨他的性質和用法而或美或惡。有等人因為看見信仰的壞結果，就把他無窮的好處一概抹煞，那未免是心有所蔽了。吾們須曉得人們對於上帝的信心可以十分浮淺，毫無實際，也可以發生積極的惡影響。以下吾們試提幾種虛偽的信仰來論究論究。

第四星期 第一日

吾心當頌揚耶和華。吾生存的時候，吾必頌揚耶和華，吾要終身歌頌耶和華上帝。你們不要倚賴君王，繫託世人，他們都無能為力。他們的氣一斷，就要回歸塵土；他們所有念慮，也必同歸於盡。惟彼仰望耶和華上帝而得雅各的上帝的幫助的，乃為有福。——詩篇一百四十六篇一至五節。

這一段詩中所論的上帝經驗，是非常真摯，非常切實。但是多數人的信仰態度

不是這樣。你問他們是不是相信上帝，他們是相信的；不過這種相信，與他們的人生並不發生什麼關係。他們的相信僅為對於上帝的一種見解，或為對於教會或家傳所推尊的事的一個官樣的承認。你問他所信的是什麼，他的回答是「相信聖教會所相信的」；再問他聖教會所信的是什麼，他就不能答復了。這種陳腐虛偽無活氣無實際的宗教見解，往往有人誤認他為信仰。其實活潑的宗教信仰是與他大不相同的。贊成大學課程的，或者永不能得到大學生活的經驗；承認食單所列食品是有益身體的，有時並不因此增進健康；相信基督教的各項信條的，有時不知道相信上帝是什麼意思，也是這樣。對於上帝的見解，原是尋獲上帝的一條路，但是他的目的是要得到與上帝交通，使人生因以改觀；倘若誤認見解為信仰的目的，用泰俄爾 Tagore 的比喻說，那「好比人堅握道上的泥，想由此到達他的目的地。」

禱文 上帝呀，你是萬人的父；吾們能認識你，實是非常的幸福。吾們到你面前來，不必恐懼戰兢，奴顏婢膝，像要討好威嚴的君王似的；吾們是像快樂無慮的小孩，來親近你仁愛的上帝。你是人類惟一的真父，人類所發現的愛，都是你的愛源的反射。

像月亮返照太陽的光一樣。

求你助長吾們的靈識，使吾們的信心日益充盈。求你使吾們記得你是吾們的父，不怕將吾們的罪告訴你，以致你能幫吾們把他制服。但願你是吾們的父的這一個知識，能幫助吾們擔當一切憂愁，解脫一切疑惑，使吾們有進無退；又能使吾們看見到你的善和愛，實蘊藏在嚴肅的自然律之中，叫吾們本着這個信心，甘心情願做最完善的人。

你作吾的父，常拿你的生命為吾們犧牲，但願吾們接受十字架的永久律，將吾們自己為你和衆人犧牲。吾們要感謝你，因為耶穌基督的一生，已經將這個信仰和法律向吾們顯明；吾們心中快樂，因為耶穌基督已經成了衆兄弟中的首生子。但願吾們信你為父的這個信仰，能在吾們的生活中大放光明，叫那些尙懷疑懼的人都昂首作你的自由的子女；叫那些漂泊無依，情若孤兒的人，都能得你的眷顧，受你的蔭庇。

亞門——羅森波希 Walter Rauschenbusch

第四星期 第二日

有等人所犯的毛病，是在把種種表示敬虔的儀文當作宗教。他們不知道崇拜的儀式，是幫助人認識上帝的方法，反拿他來替代靈交上帝的實際生活。先知以賽亞對這樣的人會痛加斥責，他的話記在下面。

所多瑪的侯伯，你們應當聽耶和華的話；俄摩拉的人民，你們應當聽吾們上帝的教訓。耶和華說，你們所獻的許多祭品，於吾算得什麼？吾厭惡公羊的燔祭和肥畜之脂；吾不喜悅牛羊的血。你們來到吾面前，誰叫你們攜帶這些東西，來踐踏吾的院宇？你們切勿再獻無益的祭；馨香是吾所憎惡的，月朔、安息日、和大會是吾所厭棄的！一壁守節期，一壁作惡，吾十分痛恨。吾心厭惡你們的朔日和節期；他們在於吾簡直是難負的重擔，吾不能再容忍了。你們舉手禱告，吾掩目不顧；你們雖多多禱告，吾也不垂聽，因你們殺戮無辜的人，滿手都是血跡。你們應當洗濯潔淨，在吾面前除去你們的罪行，不再作惡；又該學習行善，尋求正義，拯救無告者，為孤兒伸冤，為寡婦請命。——以賽亞一章十至十七節

許多有思想的人，默察宗教崇拜慣常的儀式，覺得其中沒有實際的生命，便以為宗教信仰不過是一種可有可無的具文。柏爾滿 Wm. Scott Palmer 論他自己由不可思議論歸到基督教的早年時的宗教經驗說，『吾個人和吾家庭，對於宗教的個

人觀和生命觀全不知曉。吾的村上，每逢禮拜日上午十一點鐘，倘遇天氣清明，男男女女都成羣合隊的去作禮拜；吾也隨着去作禮拜。有時禮拜延長，很無意味，吾覺得是不幸；有時天雨，阻人前去禮拜，後來又放晴了，吾覺得是大幸……吾並不看見宗教裏頭有什麼關係重大的意味。』就是信仰卓特的格倫弗，Wilfred Grenfell 幼年時也不免犯這毛病。他論他當時的情形說：『基督教道的一般舉動，從不能使吾發生興趣；吾看他總不外乎是一種職務上的行爲。在吾的眼光中，宗教簡直是一種充滿了繁文縟節的職業，是吾所最不能信從的。』這樣的誤認遵守儀式爲宗教，他所造成的虛僞的信仰，往往釀成極大的惡果。

禱文 耶穌基督呀，吾們作你使者的人，都有溺職的罪，吾們要向你承認。你知道萬事；你知道吾們愛你，情願忠心爲你服務；但吾們像彼得一樣，往往在你需要吾們的時候，顯出靠不住的樣子，吾們在引人歸主的時候，曾不肯犧牲吾們自己的地位和勢力麼？世界人類的痛苦患難這麼重大，吾們曾在瑣屑不關重要的事體上空費精神和光陰麼？吾們爲教會服役時，曾不顧你諄諄告誡的聲音麼？吾們曾偏重有

財有勢的人，而置你所痛念的窮黎於不顧麼？吾們若有這樣的罪，求你寬免吾們。

吾們的主呀，吾們雖有種種缺失，却要虛心向你懺悔，求你施憐。吾們所需要的，是新的光明和新的使命。吾們也需要古先知的精神，和由新確信所產生的熱情與快樂；這些惟有你能給吾們。求你使吾們充滿了勇敢，邁步向前去應付人類的大需要。凡阻礙吾們行動的事，求你爲吾們解除。富人的罪是文飾的，窮人的罪是簡陋的，求你使吾們在對付他們時能有你的目光。但願吾們一面痛恨一切罪惡，一面能憐憫犯罪者的心力薄弱。但願吾們都成忠心的牧者和真正的上帝的先覺者。亞明。

羅森波希

第四星期 第三日

有人自以爲有德而看輕他人，耶穌就用比方對他們說：有二個人進聖殿去禱告；一個是法利賽人，另一個是稅吏。法利賽人立着自己禱告說，「上帝呀，吾感謝你，因吾不像他人勒索，不義，姦淫，也不像這個稅吏。吾每七日禁食二次，把吾所得的十分裏捐輸一分。」稅吏遠遠的立着，不敢擡眼望天，捶胸跌足的禱告說，「上帝呀，求你哀憐吾這有罪的人。」吾告訴你們，這二個人中，得稱有義而歸去的，是稅吏不是法利賽人。

人因爲凡自己擡高的人必要降低，凡自己卑抑的人必得擡高。——路加十八章九至十四節。

耶穌這比喻所要警覺的，就是心有所執的人。這類人自大自是，藐視他人，因爲這些都是執拗的屬性。這個執拗也是背謬的信仰的一種。真正與上帝交接的人，應該心平氣和，寬厚愛人；應該拿與上帝相通一件事算爲絕對重要，至於對於上帝的見解，無論他顯得怎樣不對，總不能在他心裏發生甚大的影響。馬色鳩斯專門學校校長普立企特 Dr. Pritchett 博士有一天經過某級課室，裏面的教習正在試驗化學。普立企特述課室中當時的情形說，「課室桌上的彎頸蒸溜器中，當時正在發生化學的反感作用；旁邊黑板一方，上面所寫的，就是說明這反感作用的化學方式。那天教習所寫的方式偶然錯了，把 CO_2 寫成了 CO_3 ，但是蒸溜器中發見的反感作用却絲毫不受他的影響。」做基督徒的倘使得了正當的精神，他的生活，決不因解釋這生活的方式誤謬，而受實際的阻撓，也與這相同。因爲他的錯誤是理想的，不是實際的。可是執拗的人却另有想法：他以爲世上止有他一人知道真正的方式；這個方式是人人所必要的，不得這個方式就大錯特錯了。他想人若錯了，他應當把他糾正，

或斷定他的罪案。他的見解這樣，所以他的爲人就變爲刻薄凶狠。他的見解或許是對的，但他的心理却壞極了。他所有的信仰，本來可以使他的生活燦爛光明的，反使他變成狹窄殘酷；所以他所要宣傳的信仰，人見了就覺得可惡。他本要擁護上帝，但上帝的名譽却反被他破壞了。耶穌所設比喻中的法利賽人，就是這樣的人。他以爲稅吏的方式是錯的，所以稅吏行爲中的美，他就失掉了。這種熱心過火的執拗者，對於真正的信仰，實有無窮的毒害。

禱文

上帝呀，你的眼目是最純潔的，吾們自知身負大罪，不配爲你的目光所垂照，但吾們仍要求你不要向吾們掩面，因吾們除了在你的光亮中，不能得到光亮。

吾們在接近你的時候，罪惡的念頭紛起心中；吾們有忿怒，有不誠實，有畏懼，有劣下的心理，有污穢的欲念。這一切的罪孽，求你要赦免吾們，不但赦免吾們，還要清潔吾們。

有許多罪，吾們自不知覺，但在你的眼目中，這些罪一定是非常可惡的，求你也要赦免吾們，使吾們能充分的覺得你常鑒察吾們；這樣吾們才能認識吾們的自吾，不再

有絲毫慕愛罪的心

有許多事，吾們永不能赦免自己的，例如所說的害人的話，所顯的暴躁的行爲，所失掉的好機會，所喪失的高尚理想；這些事，吾們的記憶一經想到，吾們就覺得十分愧恨，求你也要饒恕吾們。

有許多事，他人永不能赦免吾們的，如吾們所講的污穢的故事，所作的殘忍的行爲，妄道人家的短長，瞎說人家的壞話；這些事也要求你赦免。

吾們更有褻瀆神聖的罪，例如讀聖經沒有誠意；讀古來聖徒的懺悔語而不表同情；知罪而不向你求救，得恩而不向你感謝；名爲信你愛你，實則恨人害人。求你也要赦免吾們這樣的罪。

吾們要希望得蒙赦免，吾們的心靈必須重生，這事不是你大施恩惠不能做到。

求你清潔吾們的意念，振起吾們的心靈，不要叫你的聖靈離開吾們，亞門。——烏却特

第四星期 第四日

虛假的宗教信仰當中害人最厲害的，就是誤認對於上帝的見解爲道德或善行。

雅各曾有極嚴厲的說話指斥這種信仰說：

弟兄們，人若自己承認有相信，但却沒有行爲，那於他有什麼益處呢？這樣的相信豈能救他麼？倘若弟兄姊妹中有沒衣穿沒飯吃的，你們中間有人對他們說，「你們安樂樂去罷！願你們得飽食暖衣，」自己却不拿他們所需要的給他們，這有什麼益處呢？所以但有相信沒有行爲，那個相信是死的。或有人駁難吾說，「你自稱有信心麼！」吾說，不差，吾也有行爲在這裏；你拿沒有行爲的信心顯示給吾看，吾却要用吾的行爲向你顯明信仰是什麼！你相信惟一的上帝麼？很好，可是惡鬼也這樣相信，並且在那裏戰抖哩。你們沒有知識的人哪，豈不知道沒有行爲的信心是死的麼？吾們的祖宗亞伯拉罕獻他的子以撒在祭壇上的時候，他豈不是因他所行的得稱爲義麼？——雅各書二章十四至二十一節（根據馬法脫譯本）

不多幾年前過世的美國商人某，生平痛惡牧師在講臺上提到社會正義的幾個字。他嘗對人說，「吾已經盡力叫人鑽到福音裏頭去，不許「世俗之氣」與教會的教訓混雜，可是那些不懂事的老牧師偏改不過來。」可是他在公司辦事，那公司就被他斷送了；公司雖斷送了，他却有錢創辦一個神學。他的宗教信仰和他的道德觀念，簡直沒有絲毫真切的關係。可知提摩太前書五章八節的話：「凡人不善爲自己和

他自己的家屬籌備所需用的，就是離棄了信仰了；這樣的人，比不信者更壞。」教會講道者應該特別注重了。這節書裏拿尋常日用的信實，作爲一切道德的基礎；他所指陳的義理是很明瞭的。原來在上帝看來，理論上的不信者並非最有罪孽；凡人行爲不正直，不能履行應盡的本分，就是拒絕信仰，這樣的人比無神者更惡。

讀文 上帝呀，你是至聖至義！倘若止有心裏清潔的人方能見你，那麼吾們真的只能遠遠地立着，不敢擡頭望天了；倘你不是憐憫痛悔的人，肯施援助，那麼吾們只有苦喊「主呀，遠離吾們，因吾們是罪人。」倘你要拿吾們所說的沒意思的說話，所存的驕傲的念頭，所顯的苛刻的行爲，和一切妄思謬想，惡意俗念，與吾們算帳，吾們沒有一字可以回答你。但你是鑒察人心的主，你知道吾們並不歡喜行惡；求你使吾們的良心常葆清明，能痛恨諸罪，不與他們並立。求你使吾們痛切的懺悔，竭力補救吾們已失的時機，在吾們餘賸的日子多所成就。你知道吾們隱祕的弱點，求你除掉吾們一切的惡根，使吾們忍痛悔改，與你協和。從此以後，但願吾們常常做覺禱告，不再陷落罪網，始終負著吾們的十架前進。 亞門。 — 馬丁努

第四星期 第五日

還有一種乖謬的宗教信仰，是發源於上帝觀念的不充分。瑪拿西所見到的崇拜神靈的方法，就是一個例子。

他重新建造他的父希西家所拆毀的邱壇，爲巴力設壇，立亞舍拉像，效法以色列王亞哈的行爲；又事奉天上諸象，向他們頂禮。他在耶和華的殿宇中——從前耶和華說，「吾必長留吾的名在耶路撒冷」——就是指這殿宇——建造祭壇多座，又在殿宇的二廊，爲天上諸象建築祭壇。他使他的兒子經過火焚，又行占卜魔術，與巫覡往來，在耶和華面前多行惡事，干犯主的怒氣。——列王記下二十一章三至六節

再拿基督關於本問題的話，與上面所記的比較：

時候快到，現在就是了，凡真正崇拜上帝的，必要用心靈和真誠崇拜天上的父；因爲天父要人這樣拜他。上帝是靈，所以拜上帝的，必須用靈和真誠。——約翰第四章二十三、四節

瑪拿西的宗教信仰，吾們不能說他沒有誠意；他不過與多數的人一樣盲目，拿他的宗教心用在乖謬的上帝觀念上去了。吾們要曉得宗教信仰具有絕大的勢力，倘使用得不當，就有極大的危害，與別種具有大勢力的東西一樣的。爲他的勢力所控

制的人，不避戰爭流血，逼害同類；他們會遵守淫亂的崇拜典禮，會凶暴、殘忍、頑固、欺詐，比沒有宗教的人還要很。反轉來說，宗教的高尚的感化力，能使人創立遠方佈道運動，舉辦大慈善事業，設立學堂、醫院、孤兒院；他這樣教人實行犧牲愛人，促進世界大同，人類歷史就因着他大放光明了。所以宗教是要人用智慧去運用的；不然的話，任他走入歧途，他的爲禍實在不小。宗教信仰既是人心所共有的，他的影響又這麼大，那麼吾們該怎樣嚴密的保持他的清潔和高尚，不令變爲謬妄，這實是一個重大的問題。

禱文 全能的上帝，吾們的天父呀，吾們實不配稱爲你的子民。吾們在明暗二路之中，偏要揀那黑暗的一條路走；吾們心中有靈肉二性，吾們常要聽從肉性的指揮。求你現在叫吾們回轉頭來，與罪惡斷絕關係，實行你在基督耶穌裏頭顯示給吾們看的高尚生活。求你使吾們有自知之明，謙虛認罪，向着基督的十架膜拜，以致吾們一面能看見虛僞和自私的罪大惡極，毫無用處，一面能看見真理和仁愛的絕對美妙，大有能力。

上帝呀，求你使吾們有十分忠愛你的心，有充分順服你的意旨的誠意。凡驕傲

倔強的人，所見都是黑暗；凡自作主意的人，所見都是混亂；但是心中清潔謙虛的，他們必能明白應盡的本分和獲得靈力的救法。懇求你制服吾們一切的驕矜心、虛榮心、自私心，使吾們一切念慮，都順服基督的法律。

全能的天父呀，吾們願將吾們在世的日子都獻給你。吾們在童年和少年時代要紀念你，在壯年時代要服事你，在老年時代要教訓吾們的子女，使他們愛敬你服事你。吾們的健康氣力消磨的時候，求你作吾們的慰安和希望。你召吾們離世而去的時候，求你拿你生命和愛的光，為吾們照亮無形界的祕密。亞門。——亨德約翰

第四星期 第六日

假宗教信仰非但不能叫人得益，反要害人，這事在各佈道區是常見的。保羅在雅典時曾有一篇演說：

保羅立在亞略巴古當中說，雅典人哪，吾見你們事事富有宗教思想。吾在街上行走，要觀察你們所崇拜的是什麼，看見一座祭壇，上面大書「未識之神」四個字。你們所崇拜的那未曾認識的是誰，吾如今要向你們指示。你們要曉得那創造天地和其中的萬有的上帝，他是天地萬有之主，決不住在人手所造的殿宇

之中；他不需要什麼，要人去服事他，因為他自己拿生命氣息和萬物賜給衆人。他造各族的人本於一根，使他們居住全地，又定當他們的時日和所居的疆界，要他們尋求他，庶幾他們在揣摩探索之中能尋得他；其實上主離吾們各人不遠。因為吾們生活、行動、存在，都賴着他，正如你們的詩人所說的，「吾們都是由他而生。」

使徒行傳十七章二十二至二十八節

保羅不必對雅典人證說宗教的重要，因為雅典人向來『富有宗教思想』，可是雅典人不知怎樣應用宗教，所以宗教對他們，不能成就他所應該成就的事。保羅對於這種情形，並不將他裏面的優點一概抹煞；他對於他們詩人的話是很表同情的。但是他很願意將他們的宗教思想納入正軌，叫他們得到信仰的絕對的幸福。這種的佈道方法是很不錯的。印度人富於宗教思想，非洲人崇拜無數偶像，推至世界各處的人，都有這宗教信仰的衝動。但是因為人有宗教思想，所以做母親的硬得起手把他自己的兒子投入聖河中溺死，開斯脫制度能保持他的神聖，高貴的人肯甘心向卑下的東西膜拜。宗教本是有力的東西，因為用得不得當，就把幸福變成咒詛了。吾們做基督徒的得了耶穌基督純正的信仰，享受了說不盡的幸福，並不靠吾們自己

的力量得到的，豈不應該虛心下氣，開誠布公的急求與全世界人同享這幸福呢？宗教信仰不是提高人就是壓抑人，無論在何地，對於何種民族，都是這樣，決不中立的；所以吾們要世界改善，沒有別的希望，止有努力使這人類心中最大最有力的衝動，都有提高的趨勢的一法。

禱文 全能的上帝，你是吾們在天的父，極痛愛吾們，懇求你使凡相信你的人，都有你那樣愛人的愛，拿你的福音徧傳給世界人人。凡爲你傳道的，求你指導他們，祝福他們，使他們脫出危險，靠你常有無窮的希望。求你使他們作工，有大智慧，大快樂，大能力，能在遼遠各地已白的田中，爲你收集許多的靈魂。

上帝呀，你的聖靈能成非常的奇事，求你使在暗中尋求光明的人，都能在耶穌基督裏看見光明；求你使一切尋求那末識之神的，都能在耶穌基督裏認識他們的天父。求你拯救那些爲愚笨和偶像所束縛的人，使他們脫離誤謬的壓制，不再爲黑夜的影子所圍困；求你爲他們打破黑獄的門，使他們看見你光榮和平的君王。

基督呀，你的國是永久的國，求你使你的僕人都爲他勞力，靜候他的顯現。吾們

信仰你薄弱，力量渺小，求你寬恕吾們。但願萬國與你和協的日子速臨，但願全世界的人頌揚你的名，歸榮於上帝的時候快到。亞門。——亨利文大克 Henry van Dyke

第四星期 第七日

歪邪的宗教信仰，不單是各佈道區域所有的現象，就是名爲已得真宗教的地方也是有的。莫說相信別的宗教的，就是相信基督教的人，往往有行爲比不相信的人更壞的。他們掛着宗教的牌子，吹毛求疵，器量狹小，多疑多慮，愚妄驕矜，夜郎自大，醉心世俗。因爲他這種種都夾雜了宗教信仰的意味，所以結果比沒有宗教的人更糟。

對於這種事實，有兩種的對付法。一種就是將宗教完全拋棄，因爲他有種種弊病！這種辦法，與因爲電氣在不會用的人手裏大有危險，所以否認電氣所能造的種種幸福，一樣不合理。第二種辦法，就是將宗教信仰，重加考慮，看他在人生裏頭怎能這樣爲禍或爲福，一面努力求達更高的了解，和更適宜的應用法。因爲宗教的意義，有如阿墨爾 Amiel所說的：『人生惟有一件急要的事，就是獲得上帝。宗教不是方法，乃是生命，是一個高尚而超然的生命；他的根藏在神祕中，他的結果却顯在應用界裏。』

面。』以上已略論種種不正當的信仰，在一星期的總論中，吾們要研究信仰的最重大的意義是什麼？如今吾們試看保羅在他致加拉太人書中，怎樣論宗教變化人生的力量。

吾說你們應當接着聖靈行事，不可放縱肉慾。因為肉慾和聖靈為敵，聖靈和肉慾為敵，這兩樣彼此水火，以致你們不能作你們所要作的事。但你們倘受聖靈的指導，就不為律法所束縛。至於肉慾的行爲是顯而易見的，即如姦淫，污穢，邪蕩，拜偶像，行邪術，結怨，爭鬪，妬忌，忿怒，黨伐，醉酒，宴樂之類；凡行這些事的必不能得上帝之國，吾從前已經警戒你們，現在再警戒你們。但是聖靈所結的果子却是仁愛，和平，忍耐，慈祥，善良，忠信，溫和，自制；諸如此類，沒有法律禁止的。凡屬基督耶穌的人，已經將肉體的情慾釘死在十字架上。

——加拉太書五章十六至二十三節

讀文 上帝呀，你已經提高吾們的地位，所以吾們不再像低着頭行走的，將歸滅亡的畜類。你叫吾們作你自己的子民，在吾們裏面種下一個靈性的生命，如烈火上騰，常想與你合一。吾們所有的一切高潔的意念情感願望，都是你在吾們裏面的證據。他們可幫助吾們遠離卑陋的世俗和肉欲，趨向上界不滅的美和善。吾們本是

已經玷污的聖殿，不配供應像你那樣神聖的上客；吾們常使你心抱隱憂，常向你下遜客令，以致你不能在吾們身上成就奇偉的工夫，但吾們知道你常在吾們近旁，你的聖靈常在吾們裏面，所以吾們十分感激快慰。吾們有時將你屏棄在心門之外，但你仍在外面立著敲門。雖夜深露重，頭髮盡濕，你仍立著懇懇切切的勸化吾們；不論吾們自己知與不知，你的摯愛總要吸引吾們到上界的空氣中去。你常拿你自己的精神貫輸到吾們裏面，使吾們能戰勝時間，肉慾，和物質。求你使吾們完全了解你在吾們身上和心裏所作的工夫，心悅誠服的與你一同作工。亞門。——亨利皮企爾

一 星期之總論

前篇說上帝是具有人格的；倘若吾們承認這一說，吾們便算是已入基督教的軌道中麼？那也未必。柏拉圖 Plato 生在基督之前四百多年，他曾說，『上帝是全善全義，毫無瑕疵，所以吾們最善最義的人，是最與上帝相似。』可見柏拉圖也是承認上帝具有人格的，所以他用人格做上帝的表象。但是吾們若把柏拉圖與耶穌基督比較，

卻又大不相同；耶穌基督裏面所包含的宗教意味，遠出柏拉圖之上；他所有的思想和經歷，似乎不單只信上帝是具有人格而已。所以吾們研究這一問題時，應當更有進步的思想。

聖經裏面所論的對上帝的信仰，顯然分爲二種。一方面說，你信上帝只有一位，可是不差；『但是邪鬼也信上帝，並且不由的發抖呢。』雅各二章十九節 就那一方面說來，其狀況就大不同了，他說，『吾的上帝呀，吾是信託着你了！』詩篇二十 這二者的不同點，究竟在什麼地方，那是很容易辨別的。前一種的信仰是屬於智識，就是智識上承認上帝是實在的，是獨一的；第二種的信仰是屬於意志，人的全部心性，一致的擁戴上帝，信賴上帝，求得生活上的鼓勵與快樂。

上述的信仰，用智識與意志去區別他，果然是很確切了，但尙不透澈；如今更把他引伸一下。譬如教授在講堂施教時，反覆討論生命由來的各種理論，末了用信神主義作結束，說這是解釋宇宙最合理的論斷。吾們聽了他的結束語，就知道這教授是主張有神論的。但是吾們倘若跟那教授到家中，聽他閉門獨禱時所說的『上主呀，

吾不知道應該求什麼，吾的需要你都明白，你愛吾勝如吾自愛，天父呀，求你將吾所不知怎樣求的賜給吾罷。」便知他的信仰不獨是講堂中的一席話罷了，更包含着極深遠的意味呢。因為講堂中的演說，和私室中的禱告，是截然不同的：講堂中的信仰是理論的，禱告中的信仰是靠在一個人「人格」Person 上的。二者的客觀體迥不相同，一種的信仰是對觀念的，一種是對「人」的，僅把他們分作智識作用和感情作用，還十分貼切呢。

理論上的信仰，祇有「承認」「人格上的信仰，方有「信賴」。說個例子：便如吾們信地心吸力和物力不滅的定例是普遍不易的；吾們信平民主義比專制主義來得優勝；吾們信監獄制度可根本改良——諸如此類，都是不可試驗的理論，但吾們卻深信不疑。這是一種信仰。另有一種信仰，是吾們日常行用的，就如信託吾們的朋友等類。這種信仰以人格為主體，其性質和價值，與前一種的信仰大不相同。理論上的信仰，雖也關重要，但是人格的信仰，却是吾們靠着過生活的。譬如一夫一妻的制度，吾們都信為極好極重要的，不過他只是空洞的學理，沒有人肯為着他捨命的。但是

若把一夫一妻的理論，變成了個人的經驗，那麼對於一種意思的承認，就變成了一個爲終身伴侶的信賴，吾們便能效法詩人唱道：

我日裏所做的，夜裏所夢的，沒有一種不包含着你；

像葡萄酒裏頭，總含着葡萄的滋味。

像這樣的信賴，真能使人心悅誠服的『生死以之』了。雖他的名稱，仍還是信仰，可是他是對人而發的，裏頭包含着靠託的意味，所以比信假設，信理論，來得深切，能使人獲得一種熱氣和能力，那便是空洞的信心所不能有的效果。

在宗教經驗裏頭，這二種的信仰是常見的，並且都是不可少的。比如吾們靠託一個人，吾們須假定這個人是存在的，是信實的；正像希伯來人書十一章六節說，『凡就上帝的人，須信上帝是實在的，又須信他是有求必應的；』可知靠託是不能離信而獨立的。宗教生活也是這樣；所以吾們祈禱唱詩，心中自能得到慰安。進一步說，吾們有精神服務，有能力修立品德，這不是空洞的信仰所能成功的，乃是出於靠託一個『人』的一種精神上的聯絡。信仰的自身，吾們能隨意把他討論，或把他定爲一種信

條，便是把他任意變動，叫他適合吾們的新智識新經驗，也無不可，但「信賴」卻不是這樣。他是人們心靈中的對上帝的倚賴，是吾們意志的樂意順服；吾們的境遇無論如何變遷，他總是不變的，不過有時把他外面穿的那件信仰的衣服，棄舊換新罷了。那麼，信賴是藏在學理後面的生命，是伏在解釋底下的經驗，精神活潑，不受教條儀文形式的束縛，吾們信仰上帝，都是憑着他，但卻不能用言語把他形容出來。總言一句，「承認」的信仰是神學，「信賴」的信仰是宗教。

二

照基督教的眼光看來，一個人有宗教思想沒有，全看他有沒有信賴心；信賴心的重要可想而知。原來普通的宗教信仰，是人人有的，算不得什麼。赫胥黎(Huxley)自命為不可思議說學者，但他又說他深信宇宙是有理性的。所以人無論要不要信仰，信仰終究還存在他裏頭，拔除不去的。你說，智識好比羊毛，穿着很和暖的，信仰卻如棉花，不能與羊毛混雜，很好，可是你仍逃不出信仰的範圍啊。

試聽基督徒與無神派的談話，他們豈不是都用信仰為立論的根據麼？基督徒

說，吾信上帝就是吾的天父；無神派說，吾信在這物質世界中，並沒有什麼靈性的本源，也不含有道德的旨趣。基督徒說，吾信人的永生；無神派說，吾信人的身體死了，他的精神也跟着同死，好像擺蕩的鐘既經停止，鐘聲也便寂滅。基督徒說，吾信正義必得最後的勝利；無神派說，吾信人類的向善慕義，有如乘着永不能達岸的船隻望前駛行。這兩種人的爭辯，其實都是未得要領。就信仰二字說來，基督徒比不信宗教的人，未必怎樣優勝，但他們二人卻有根本不同的一點：基督徒有靠託上帝的心，無神派沒有靠託上帝的心。在這一點，吾們須得注意。

所以基督徒對不信宗教的人，有一句最後的答復，吾把他寫在下面：他說，「無神派先生，吾們兩下的理論，固然是彼此衝突，不能相容，但是吾們不相容的，不單在區區的理論上，在另一個界域中，還有更大更重要的不同點哩：人生的祕奧，有些地方，你吾的眼光都不能看透，在這種地方，你不免是茫然無可託賴的；人當遭遇凶厄顛沛時，心靈感受奇痛極苦，正如薛特尼 Sidney 所說的，好似身經百戰的兵士，累得身無完膚，那時你又不免滿目蒼涼，毫無樂趣了；末了大數臨到，須走人生祕奧最後的一步，死者

與生者長別，到此境地，你心中是沒有慰安的。所以你吾的信仰雖是不相上下，卻有一事你萬不及吾：吾能說『耶和華是吾的牧者，吾不怕窮乏，』詩篇二十三篇一節你能說麼？吾能說『吾心仰賴上主，吾便得安慰了，』詩篇二十三篇七節你能說麼？吾能說『審判全地的主，豈有不伸公義之理？』創世紀十八章二十五節吾能說『吾們的希望是深種在永活的上帝裏面，』路加二十三章十節你能說麼？吾能說『父呀，吾將吾的靈交託在你的手中，』路加二十三章四十六節你能說麼？你有這樣靠託的信心麼？

三

「信仰」與「靠託」既有那麼的區別，不正當的信仰便容易辨明了。說個例子，空信教條儀式是不正當的；因為空有「信」，可以沒有「託」的，不像有了「託」，一定多少總含些「信」的。所以單純的信基督教道，不與那教道所指點的「人格」發生關係，就失了信仰的根本意義了。單純的信仰，好比一個人已經得了拜見名人的介紹信，卻藏着不用，不去一瞻那名人的丰采，得些實在的益處，一個樣子。那麼，吾們要評判人，不能單純的以人有沒有信仰為根據了。倘使有人說，基督教道，吾都很相信，吾們便當

問他是怎樣得到那樣的信仰的。倘若他回答說，是由祖宗傳授的，吾們就知道他的信仰是不很正常了，——但是說他的信仰不正當，他一定不服，並且要辯說他的信仰的確是他什襲珍藏的遺產，是與衆不同的——因為他是因襲的，是奴隸的。好比吾們穿的衣服，前代傳下來是怎麼式樣，吾們便糊糊塗塗的照樣仿製，絲毫不去理會他的意義和功用。那樣的信仰，並不是因與上帝交通而發生的實際經驗，簡直是死守一種表面的宗教罷了。

此外另有一種人，他的信仰不是像前一種人的呆板；他對於人生問題，自覺有許多奧妙難明之處，所以他每回講到他自己的信仰，終是另有一種謙遜的情況，就是前一種人所沒有的；他對於某種假定的真理，起先並不思索，信之不疑，後來聽見各方的理論，與他向有的信仰衝突，便覺得自己所有的觀念是難於解釋；可是他對於上帝的靠託心，卻始終沒有失掉。他自覺對於虛空的理論所不能發生的「心的承認」，對於上帝卻已發生了。人生藏着許多的祕奧，但他不以爲那祕奧的中心是黑暗，所以他的信仰，仍有他的立足地。立足地是什麼呢？就是說世界的運行變動，不是像患癱

癡症的，無知覺無意識，在他的後面，乃藏着一個美妙的「意識」，包含着一個更好的「意志」，正如詩人所說的：

在世界物象的擾亂之中，無論狂風怎樣怒號，惡潮怎樣洶湧，吾的心靈常有個堅定的靠託，因我知道上帝是懷善意的。

這種的心理態度，有人說他還是不夠，那也不必深辯，不過把他和盲從前人，把信仰當做遺傳的產業看待的比較起來，他的宗教觀念的價值，卻是極其高超了。

前人的信仰，無論是怎樣純正，怎樣高貴，吾們後來的人，倘然不辨是非，一味盲從，吾們斷乎不能算是與前人有一樣的造詣的。歷史上的佐治麥德生（George Meadon）是英國的一位信道極熱心，宗教經驗極真摯的神道學家，凡讀他的書和唱他的歌的人，都道他的宗教信仰一定是堅定不搖了。但是試看他的自述：他說，「有一回，吾恍然自覺是一個絕對的無神派，心中不免非常驚駭。那時吾正受封牧職，但吾既不信上帝，又不信永生，不得不向教會辭職。可是教會不肯接受吾的辭職書，說吾年紀還輕，心中的觀念尚未大定。到了今日，果然不出他們所料，吾的觀念果真改變

了。他做了一本書，叫做舊信仰能與新信仰並存麼？吾們讀那本書，更可以明白他在復得信仰時，心中經過些怎樣的奮鬥。試問佐治麥德生的宗教生活，何以能在從懷疑到光明的漂搖無定之中，保持勿失呢？要明白那層緣故，須向他詩中去理會。他說：

信條是破壞了，——海浪和狂風，已把舊時的界標淹沒，你還能愛我上帝麼？
全地方在震動之中，你能禁阻他的震動，一心倚靠我上帝麼？

可見靠託上帝的心是很有功效的；從古到今不知有多少人，因為堅持了這個心，纔能在疑慮迷惑之中，把他對於上帝的信仰細細的思考出來。

基督教聖經裏頭所用的表明信仰態度的各種話頭，都是指個人的密倚上帝。吾們上文稱空信理論為信仰，不過是便利說法，並不是說聖經中的信字，也是指着空信理論的。須知全部聖經的要旨，都是要激勵人「靠託」一個「人格」，不單是叫人對於一種意見表示同意。所以舊約中所說的靠託上主，和新約中所說的相信主耶穌基督，並不是申論什麼學理，乃是頌揚一個「人格」。照此推論，聖經中注重的道理，都

不是懸空的；他們或是要證明一個極惠愛的人格，叫吾們能倚賴他，或是由實行倚賴這人格的人，發表他們對於人生觀所有的實際經驗。簡單說一句，基督教旨的本源和目的，不外是靠託一個「人格」，所以福音的中心點不是學理，不過是人與神中間實際的關係，叫人因此得新能力新快樂新機會罷了。譬如保羅自身既與上帝交通，對於信心便有一種實際的覺察，稱信心是一種忠愛朋友的精神。他說：「信仰中有平安」；羅馬十五章十三節「信仰的原動力就是愛」；加拉太五章六節「犧牲服務是信仰的結果」；腓立比二章十七節所以人生道德的失敗，若要把他變成「因信稱義」；腓立比三章九節的凱旋，須以對神的忠愛心為前提。末後他論自己的新生命說：「吾們靠信仰的力，已到現在所立的恩惠中」；羅馬五章二節他這種言論，顯然不是空談學理，乃是就本身所經歷的事，據實說出來罷了。所以信仰可分二種：一種不過是承襲前人遺傳的見解，他的光，好像是真空燈泡中的冷光；另有一種信仰是獨立而活潑的，他的光好像太陽，不單是明亮遠勝燈光，並且是火熱的，能叫他所照及的地，都蓬蓬有生氣，湧現出新世界來。新約聖經中所載的信仰，不是前一種冷森森的信條的信仰，乃是後一種和暖而有生氣的靠託上帝的信仰。

這種信仰能叫快樂、希望、仁愛、和平、諸善果發育滋長。他裏頭原是包含着理論的信仰，可是他的冠冕和榮耀，卻在靠託一個超然的人格。

四

信仰與靠託的分別，既是明白了，請再論一種不可靠的信仰。有許多人說，他們的信仰不是盲從前人，是在細加考慮之後才發生的。他們以為要解釋心靈生活，他們的學說是最合理了。他們說，人的心靈與形而上的事物接觸，必須先意構一個宗教的信仰，為宗教經驗的解釋，正像地質學家考察石質，必先意構一個「假設」，假定石質的來源與成分。至於他們所有的神學觀，他們承認一小部分是因藉的，但是大部分是由他們的獨立思想所構成的。他們以為明達的人要獲得心靈世界中的經驗，必先假定一個神學觀的「假設」。以上所說的信仰觀，果然是很有意思；人生都有觀念，有愛情，有願望，有道德觀，有超然一物存在的覺心。在人生經驗中，這些都是極清晰的事實，與吾們望見天上有星一般的實在。所以用神學去解釋那些事實，和用天文學去解釋諸星是一樣合理的。瑪色鳩斯專門學校校長波立支德博士 Dr. Prie-

Shet 曾說：「科學必以信仰爲基礎，科學的真理和宗教的教理，都包含着多少未曾完全證實的假說。」這話可代表多數相信宗教真理者的口吻。

可是吾們若掉過頭來，去研究篤信宗教的人所覺悟的信仰的真價值，便知他不是對於假設的信仰了。舊約時代的先知，眼望祖國的危亡，深信上帝爲他的子民定有好意，毫不悲觀灰心。倘使有人告訴他們說，你們所相信的乃是一種假設，他們必一笑置之的。再看那稱爲雷子的約翰，怎樣受耶穌的感化，變成一個新人，保羅怎樣起先無力制勝私慾，怎樣後來竟得戰勝了，像這樣的人，從沒說過他們心靈中的實際生活，是對於假設的信仰啊。因爲真正的宗教，不單是持一種的人生觀，其中還含有更深切的意味。美國的著名小說家史蒂芬生論他自己品性的變化說：「吾從那風濤中出來，好像一隻駕駛得法的船。在那船的舵樓那裏，有一位不可知的舵手立着，就是吾們所稱的上帝。」俄國文豪託爾斯泰 Tolstoi 說：「認識上帝和生活是一件事，是一件同樣的事。」哈佛大學教授詹姆士論他對於上帝的覺悟說：「這一個感念，是淡淡的很不清楚，但若沒有這一個感念，吾知道吾的一生，便要成爲一個大荒

涼，一個大空幻。」這三個人都不是迷信宗教的，但在他們的眼光中，宗教卻能改革人的品性，能增加人生的價值，能使人獲得心靈中的安慰。所以他們談到宗教的時節，終覺得他是具有實力的，並不是什麼觀念和學說。

總言一句，用假定的信仰做準則，是萬萬不能參透宗教的底蘊的。這層意思，就是最尋常的基督教徒，倘使他實在覺得宗教是生活不可少的，沒有不知道的。譬如他有時作了什麼惡事，心中便覺得非常難過，不能解脫，不能自恕，只好呼求上帝的赦宥；那時做他希望的福音，必不是那叫他靠「假設」的空自慰藉的念頭。他有時遭遇傷痛的事，覺得人生毫無樂趣，於是不得不尋求慰解的方法；那時壯他心膽的福音，決不會對他說，把你的憂愁都撒在「假設」身上去。他到臨去世時，一切都已戰勝，心中有平安和樂望；那時他決不會求「假設」為他指引路徑。真正的宗教必能使吾們說，「吾雖經過死陰的山谷，吾不懼怕，因「你」與吾同在。」這種信仰，不是對於學理的，是靠託一個人格的，那就是福音的中心點。若要請「假設」做什麼宗教所做的事，無論那假設是怎樣的價值，總是好比「畫餅充饑」罷了。

在吾們這個世代中，假設的信仰不能滿足人的心意，更是非常的顯著。因為今代的人，對於各等事理的觀念，變更極速，無論是科學是宗教，今天這說覺得是可靠的，明天已是另有一說起來代他了。講心理學的或是講政治學的，晚上臨睡時，自以為他的主張是不能移動了，明晨醒來，忽見有許多的新事象，羅列在他眼前，不由的覺得他自己原有的主張有些兒不妥了。所以有宗教信仰的人，倘然不過把他的信仰當作一種觀念，或一種學說看待，那是很不穩當的。因為一天有一天的新思潮，像疾風一般的吹向他們的心窩中，他起先或者還能堅持他的信仰，到後來屢屢受各種思潮的抨擊，漸漸的驚慌起來，勢必至於把信仰完全拋棄。

那麼，有宗教信仰的人從什麼地方去得到那不可動搖的磐石呢？試看保羅所得的祕訣：他在一方面直認自己的智識有限說，『吾們現在所知的是零碎不全的，吾們現在所見的是模糊不明的，』他的判斷是不可推測，他的方法是莫能窮究；『但在另一方面，他心中卻有定識定力，能斬釘截鐵的說，『吾知道吾相信的那個「一位」』這就是保羅一生堅定不移的原因；他的信仰原來是深種在他的靠託心裏面的。

從古以來教會中信仰卓特的人，都顯出信仰的二重的意義。聖奧古斯丁（*Augustine*）對於「三位一體」的妙道，自覺得無法解釋，心中因此常不快樂，但他向那不可揣測不可表白的上帝禱告時，卻又非常的親切，絕沒有絲毫疑慮的態度。這種情形，兒女們對於所生的父母也是常有的；做兒女的靠託父母的心，不因不能明瞭父母的宗旨和心意而有所改變。一二歲的幼孩，雖他們對於父母的信心還是極幼稚，也能開始與父母有相愛的關係。他們年紀長大，那靠託父母的心，不管他們的觀念如何改變，知識如何增長，也就一天深似一天。因為兒女與父母最恆久最真切的聯絡，是靠託不是信仰啊。換過來說，凡與上帝有密切的聯絡的人，他們的信仰所以能夠穩固，無非是得力在這個靠託的祕訣上。就是那早年就親受耶穌教訓的門徒，也是有同樣的經驗；所以有人論他們說，『你叫他們詳細敘述他們所相信的道理，他們必有難色，但他們所信仰的是誰他們卻隨時可以告訴你的。』

五

以上所論的，與研究信仰問題，很有重大的關係。吾們接着便要討論信仰基督

的阻力，和皈命上帝的理由。但是在心智的信仰界中有許多問題，不能用論辯解決的。因為多數人的難關，並不是在宗教生活的觀念，簡直是在宗教生活的本體。吾們的思想的不合理，果足以阻礙吾們的信仰，但是吾們的不真實的經驗，更是傷害吾們信仰的毒藥。

從來沒有見過星的人，或從來不明白諸星距離的人，看天文學必是索然無味的；叫他們去精心研究，必以為是空耗精神。因為吾們的理想的興趣和價值，都須以吾們的實際經驗為前提。關於星的學說既是如此，與吾們人有密切關係的事，是更不消說了。比如平民政治和專制政治，原是驚心觸目的問題，但是毫無社會和國家觀念的人，不懂得什麼叫做為國家為世界謀幸福，對那樣的人講平民政治和專制政治的學說，真是好比對牛彈琴。他們的毛病不是屬於心智的，——他們也許是很聰明的——他們的毛病是在他們的實際為人。所以他們的愛國思想和人類幸福觀念，須先大大的奮興，然後才能關心政治問題，才能發生解決那問題的切心。這個切心，便能使思想發生良好的效果；人的心若不急切，就是思索，也不過虛應故事。

近代討論神學的人，很有許多把神學當作學理的研究看的，也有把他當作是消遣的資料的。他們並不關心上帝，也不覺得有什麼需要上帝之處；他們的口才雖好，心思雖敏，實際上都沒有什麼用處，不過像瞎眼妄談意大利名畫的色彩，聾子空論亨特耳 Handel 聖樂的音韻罷了。他們所缺的就是實際的生活。因為吾們的觀念，不過是實際生活的解釋，倘若沒有實際生活，空去辯論那解釋，那正是無謂之極了。

凡在信仰上覺有疑難的，應注意一端極重要的道理，就是吾們心智的懷疑，其原因往往由於心靈生活的破產。因為吾們心靈生活既是委靡不振，與上帝交通和對於高尚事業的努力，自然要覺得無味，漸漸的上帝便顯得渺茫，從前心靈生活中所有親知灼見的經驗，也就歸於消滅了。在那樣的迷離惆恍之中，吾們虛度歲月，不求與上帝交通的大樂，也不做什麼犧牲為人的工夫，等到自己與上帝隔絕已久，所有上帝觀念已經淡忘，偶有一事一書觸動了心智的懷疑，那信仰的空架子便要傾塌下來。到那時候，不免驚懼交併，樂趣盡失，要想挽救也沒有法子了。因為信仰實用的根據地已不存在，雖有人拿信仰的極充足的理由告訴吾們，吾們自己沒有實際的生活作

保證，終不能發生效力的。吾們到此田地，宗教信仰自然一敗塗地，但吾們不知他的真原因，反告訴人說，近代哲學昌明，所以信仰無立足地了。那知信仰無立足地，不是爲哲學的昌明，乃是爲心靈生活的枯萎。換一句話說，信仰的見爲不可解釋，是由於靠託的破產；吾們與上帝的交通自先斷絕了，然後吾們對於上帝的觀念才跟着消失。

關於智識上的疑難，還有一層根本要義，吾們不可遺忘，就是強把活潑的靈交上帝的實驗，化做解釋的方式，叫人取了方式，自以爲已得實驗，這實是宗教的最大危險。

倘然人問空氣是什麼，答案大概是以下的一個方式：養氣二十一分，淡氣七十九份，調合而成空氣。但是實用上的空氣，並不是一個方式，乃是叫吾們呼吸而得活命的。是在吾們每日與朋友交談時，代吾們傳達意思的；是送美樂到吾們的耳鼓的；是傳香氣到吾們的鼻管的；夏日森林中發聲的是他；春天吹人，使人入眠的是他；他是掀動海浪，衝擊崖岸的怪物；他是輕拂病院病人，使他精神回復的慈神；那些都是方式所不能包含的。吾們不能把上帝化爲一種神學，也是這樣。所以凡最會解釋上帝的人，說不定便是最不明白上帝的人。上帝是什麼？是吾們的不可見的朋友，是靈的自在；

他激勵吾們向上，警戒吾們悔罪；他用寬仁振作吾們，用神力安慰吾們；他是人類生活中正義的靈，各種道德的戰勝，便是他的戰勝，吾們與他聯合，必獲道德的勝利；他是廣大無邊，手握天上的諸星；但他也是惠愛人類，凡與他相通的人，無論地位怎樣低下，定能獲得超特的能力，成非常的事業。所以凡與上帝密交，靈性與上帝常通的，上帝必使那人的生活光耀奪目，遠過人力所能達到的。上帝既是那樣，『凡立足在他裏頭的人，真是有福了。』

詩篇三十
四篇八節

第五章 信仰問題與智識上之疑難

按日讀課

上章所論的人們與上帝人格上的交通，這種感念很有好處，大概人都易見到的。在曾經實際經驗上帝的人，都能證明他裏頭所包含的無上幸福。泰尼生說，「倘使上帝不與吾同在，吾實不敢做人；吾心中惟一的快樂，就是覺得上帝在吾近旁，猶如你在吾近旁一樣。」不過有許多人一壁承認這種感想儘有好處，一壁却疑問這樣的信仰是否合乎理性。他們所要求的，就是信仰的智識上的保證。在以下的讀課中，吾們要提幾層意思，請這樣的人考慮。

第五星期 第一日

拿理性來試驗宗教信仰，那是吾們應有的權利，誰也不能否認的。十七世紀中的格林佛爾 Glanvill 說得好，「照吾所曉得的，傷害宗教最利害的事，莫過於蔑視理性。」在新約中保羅說：

你該省察各樣事體，豈非那善的。——帖撒羅尼加前書第五章二十一節

彼得說：

爲此你們應當勤懇，在你們的信心上加上德行，在德行上加上智識。——彼得後書一章五節

彼得所說的話，大意就是說信心外面的結果應當產生德性，內面的作用應當根於知識。至於耶穌他對於這事也有很清切的說話：

有一個經士聽見他們的辯論，又看見耶穌回答得很好，就來問耶穌說，誠律中那一條居首？耶穌回答說，誠律的首條說，以色列人聽着，主吾們的上帝，是獨一的上帝；你應該盡心盡性盡意盡力愛主你的上帝。——

馬可十二章二十八至三十節

洛章爾 Lowell 說，『凡不許人思想的事，終不免爲人所思想。』反過來說，倘吾們決心要將人生的祕奧想出一個道理來，決心要爲信仰尋出一個合乎理智的理由來，吾們就該記得吾們這求知的一個念頭，就足顯明吾們所尋求的那一件事的真實。譬如在世界紛亂的現象中，吾們的直覺彷彿能看見萬象的統一觀；這個統一觀該怎樣解說，人們都在那裏孜孜不倦的研究他，這個孜孜不倦研究的精神，就足以告訴吾們世界是統一的。吾們不相信上帝，因吾們不能證明他；但吾們却永續的在那

裏努力，想把他證明出來，因為吾們終似覺得上帝是實有的。吾們這一種對於真實的暗示，凡有思想的人，都不能輕易忽過的。人為什麼尋求關於上帝的證據？泰尼生的話，說得很不錯，他說：

吾的信仰睡着了，

我聽見一個聲音說：『不要相信了！』

這聲音在無神的海中，澎湃洶湧個不停；

我方寸中有一股熱氣，

他把理性的冰窖融化了，

站起來回答說：『我覺得有上帝。』

禱文 永生的天父，你是亘古人類所尋求的一位，但人常懷疑心，將你拋棄；你豈不是吾們心中的法律，吾們呼吸的生氣，吾們愛人的愛？你豈不是那常規戒吾們而為吾們所忌憚的聖靈？

有時吾們有寬恕人的衝動，情願用憐愛待人，效法耶穌基督最高的犧牲；但吾們

却不能付那代價。這個衝動，就是你上帝麼？吾們所離棄的，是不是就是你麼？吾們自思曾作這麼一回事，所以吾們的人生變為荒涼枯寂，毫無樂趣。求上帝不要向吾們憤怒，使吾們再有振作的機會。吾們現在渺心靜慮，等候你的號令。但願吾們再能得到光明，吾們的心再能成爲生命的源泉。

吾們在事務繁忙之中，總不抬頭向你，所以吾們就覺得人生裏頭沒有意義，尊榮和美。上帝呀，吾們怎麼能穀回頭再看見從前所看不見的事？吾們怎麼能穀在已經深陷錮習之後，再得重生？唉，是了！吾們這個人生，倘在你裏頭生活，吾們的日常行事，倘顯有上帝神聖的氣象，一切怨恨失望都爲消滅，那麼吾們的心靈，必能重新振奮，有進無退了。亞門。——烏却特

第五星期 第二日

人們尋求上帝的切心，不單指明上帝一定存在；再進一層說，這迫使人尋求上帝的那個靈性，就是上帝存在的表現。有些人說，吾們的靈性是天演的結果；他們以爲用了這一個魔術的名詞，便能把靈性解釋出來。但是進化所產生的東西，他的種子

早潛伏在進化所從出的那個『元始』裏頭，那是必然的道理。橡子不能產生櫻櫚，止能產生橡樹，可見橡樹早潛伏在他所從出的橡子裏頭了。那麼含有靈性生活的宇宙，自然也少不了有一個涵有靈性生活的『本原』了。不先有所包涵，不能有什麼演化，這是不易的定例。吾們看到尋求上帝的人，都有一個靈性生活，這個靈性生活若不是相信至高的神靈，終覺得不能滿足，就可知道生活的本原，一定是屬於靈性的。埃及的尼羅河流域極廣，他所到的地方，土地滋潤，五穀豐登，真是埃及人民所賴以活命的福星；但他的源在什麼地方，長久沒人知道。在維多利亞 恩什 Victoria Ny- anza 沒有發見之前，研究尼羅河的人，都以爲他的源頭定是一個大湖；後來他的來源發見了，果然是一個大湖，不過他的面積的廣大，是超過從前人所夢想的。人的性靈的真源沒有發見以前，吾們可由人的性靈的本體，測知他的本原是屬性靈的，也是這樣。聖經中論到這事說：

成全吾而使吾得這福音的就是上帝，他拿聖靈的信物賜給吾們作憑據。——哥林多後書五章五節

【圖文】

上帝呀，你是玄奧不可限量的，是始是終；吾們一天一天的過去，自幼至壯，

自壯至老，常常改變，但吾們到你面前來，你是終不改變的。在世界一切可變可滅的物象中，惟有你永遠常存；你看千年如一日，六合似一星；上帝呀，吾們除了俯伏在你足下，乞求你的憐憫，還能作什麼別的事呢？吾們現在將心門大開，要來見你，求你撥除中間阻隔的雲霧，使吾們的禱告能直達到你那裏。

上帝呀，你常鑒察吾們！吾們想及吾們輕忽的行爲，劣下的念頭，急躁的性子，倔強的意志，吾們知道你必定大爲不悅。你造吾們人，不像那些不會犯罪的盲目動物；你常拿你神聖的光明指引吾們。你在吾們良心中發出警戒的聲音，又將你的恩威兼備的話，銘刻在吾們心裏，教吾們跟從基督，力趨上遊。吾們不是屬吾們自己的，吾們應當爲你作工，但吾們却委棄吾們大有尊榮的職工，臨事偷惰；吾們每日作事，不像是當你的面作的，也不歸尊榮於你。吾們受着苦難，心中便覺懊喪，並不算苦難是上天特遣來磨鍊吾們的信心的；你賜吾們許多福祉，吾們看着當做應享的權利，並不以爲那些都是出於你的大愛，特意要來振奮吾們的。唉，獨一真實的上帝呀！吾們住在世界的束縛之中，那能得到什麼滿足；吾們所崇拜的欲性，沒有一樣能拯救吾們。求上

主惻然動憐，解除吾們的桎梏，使吾們的性靈，能用清潔的心和新鮮的精神來事奉你。

亞門。——馬丁努

第五星期 第三日

有些人在起頭尋求上帝時，就覺得無路可走，因為他們以為人的心智是有限的，永不能認知那「無限的」。就是聖經，也說上帝在某種觀念裏頭是不可知曉的。

全能的上帝，吾們不能測知他。——約百記三十七章二十三節

人們要想將上帝的作為，自始至終的查考明白，實屬不能。——傳道書三章十一節

上帝的聰慧知識，真是淵深廣博！他的法則不可揣測，他的蹤跡莫能追尋！誰能知道上帝的心意？誰和上帝共同商議？——羅馬書十一章三十三節

但是就上帝不可知曉的一個觀念說來，吾們所接觸的一切重要的真實，都屬不可領會。例如電氣是什麼，吾們不知道，物質是什麼，生命是什麼，吾們不知道。至於以太，吾們更是無從解釋了；英國某科學家稱他為「一種不可知的，無聲無臭的，科學思想的必要狀態」。至於講到組成物質世界的原素，吾們知道元子是最渺小，無可

再分了，但是科學家說，「電子在原子裏頭自由出入，正如鼠子在宏大的禮拜寺內馳騁一般。」可見得人類的知識，不論對那一類的事，很容易走到不可知的境界中，與無形的真實接觸；這種真實，人類的知識不能解釋，但却是人類生活所託命的。所以吾們雖不知道電，以太，電子，生命是什麼，但他們與吾們的需要有怎樣的關係，吾們却很明白的。照樣吾們也可以認識上帝。上帝的神妙莫測，固然不是人智所能窮究的，但他和吾們人生有怎樣的關係，吾們却都能津津樂道的。

圖 高高在上的上帝，你是超過人類一切的思想，如天高過地一般；吾們自己沒有法子認識你的全體，但你却將你的無形，在有形的物象中向吾們顯現。吾們在易謝的花朵中，和易逝的光亮中，能看見你無上光榮的影子，在卑陋人生中，能稍微見到你的無限的愛；推至人們的愚魯，可以使人想到你的智慧，人們的罪惡，可以使人想到你的聖潔，人們的反側不安，可以使人想到你的平安。

求上帝賜給吾們一個謙卑的心，因為惟有此心可以作為你的聖殿。求你使吾不要以無為有，驕傲自大，不要愚妄輕忽，將你拒絕。求你使吾們不敢空戴自己不配

有的名，不敢侮辱你所給吾們的肖像；但願吾們能完全認識耶穌基督所顯明的你。
亞門。
——烏却特

第五星期 第四日

吾們向外觀察宇宙萬有，也可得到上帝存在的一部份的證據。就表面上看來，宇宙像是物質的，但是他的裏面，實充滿了心智的意味。比如吾們所見的街道、房屋、橋梁、鐵路，粗看起來，不過是笨重的物質，但就實際而論，他們的來源都是屬乎心智的。他們不光是鋼、鐵、石罷了，他們乃是思想、計畫、意旨的現實。他們的形式和功用，都是人的心智所命定的；他們的重要部分，不是那些能見的東西，乃是那產生他們的無形的思想。吾們觀察宇宙萬有，除物質之外，也可看見別的東西；他裏頭包含秩序、公例、和普遍一致，這些都是吾們的心智所能理會的。那麼，宇宙不光是有物質；那裏頭實滿有心的現象。化學家加爾溫 Kelvin 有一天和他的同伴賴畢格 Liebig 在鄉間散步，加爾溫問賴畢格相信不相信花草的生長全靠化學作用，賴畢格回答說，『不相信，正如吾不相信論花草的植物學書是全由化學作用所產生的一樣。』

你試張眼向高處望，看這些都是誰所造的，叫萬象能如數出現，惟主有大能大力，能造化一切，並且爲他們一一定名。

雅各呀，你爲什麼說耶和華不能見到吾的隱事？以色列呀，你爲什麼說上帝不爲吾伸冤？你豈沒有知道麼？沒有聽見麼？永生的上帝耶和華是創造地極的主，他永不疲乏，他的智慧莫可推測。他加力量給倦困的人，使軟弱者變爲健壯。年輕的人不免困憊，壯年的人不免顛仆，惟有仰望耶和華必得新的膏力，必能如鷹一般張翼高飛；他們奔跑不會脫力，行走不會倦困。以賽亞四十章二十六至三十一節

禱文 萬有的靈，無限的聖者呀，你賜給吾們這物質世界，就如吾們的衣食住，吾們眼所見的手所觸的，連吾們自己的身體，叫吾們能享用，吾們要向你表示感謝。你賜吾們有靜謐的夜，叫吾們能安睡休息，你賜吾們得見豔麗的天空，得聞萬象歌頌你的聲音；吾們也要向你感謝。你另外又賜給吾們一個更高更大的靈的世界，使吾們能生活在，得著力量和幸福。你賦與人類的心才何等神妙，你賜給人類的性靈何等高潔。吾們要爲人類一切的正當的聰明和光明的良心感謝你，也要爲你賜給吾們的愛心和與你交通的靈性感謝你。亞門。——柏爾格

第五星期 第五日

要得到信仰的堅強的證據，觀察外面的世界，往往不如觀察內面的世界來得有效。人比物質的機械高貴，這是凡有直覺的人都能自知的。無論空想家怎樣說人的心智不過是腦汁中的微點連續不斷的變化，人們終要回問說：「誰在那裏察看這種變化呢？」吾們對於這種變化，既能作研究的工夫，就足證明吾們是高過他們，不與他們同類。史底芬是一個不可思議說者，但他絕對不肯承認人僅爲物質的機械。他說：「我能打倒一個人，也能打倒一個偶像，因他們都是物質的。但是被我打倒的人能爬起身來，還手將我打倒在地，那時，我們決不能用機械動作幾個字去解釋了。」原來人的實際不是別的，乃是他的心靈；倘吾們否認這事，吾們就否認了吾們內在的直覺。不錯，人都有一個軀體，但他必定也是一個靈體。倘使叫人的最高尙的一部分的性格，自述他的真相，他一定要說：「我是一個靈的實在，我生存的高尙旨趣，就是要建立品德；但那造我的主，倘使不是與我有同樣的性質，我怎麼能成爲靈體，又怎麼能有靈德的旨趣呢？」倘我不是爲靈體所生，受靈體的保護，我怎麼能相信我的存

在和旨趣，不是一齣殘忍的活劇呢？』若說人的性靈好比一個棄兒，偶爾墮入物質宇宙之中，並無生身的父母，雖他終日啼泣，也無人愛憐，那麼，吾們高尚的性靈，豈不要變做欺詐麼。人們決不肯這樣蔑視他的至善，所以人們在心地光明時，都有對上帝的信仰。

凡被上帝的靈所引導的，就是上帝的兒子。你們所得的，不是令人心存懼怕的爲奴的靈，你們所得的乃是承嗣的靈，就是我們賴着可呼阿爸父的這個靈，和我們自己的靈，一同證明我們是上帝的兒子。

馬人書八章十四至十六節

禱文

上帝的奧妙，沒有人能解釋，也沒有人能完全理會，吾們到你面前來，要爲你賜給吾們的種種恩慈感謝你。吾們有這出自塵土的奇妙的身體，又有這一點光明，就是吾們所稱爲靈性的，把吾們的塵土的肉軀，化爲有思想的人生。吾們在世有各種的心才，能制服自然界一切的勢力；有良知，得與你的正直相接；有意志，能勝過肉體的軟弱，擔當各樣的危難，作不屈的丈夫。吾們爲了這些，也要感謝你的大恩。

吾們更要感謝你，因爲你賜給吾們這個宗教思想，使吾們能認識你，又使吾們在

一切可滅的事物中，有你可以靠託。世界萬象都要過去，惟有你永遠常存不變，所以吾們在一切幻境的苦樂之中，或在身陷罪惡之時，仍能抬頭望你，歸心向你，得你的無限的慈愛。亞門。——柏爾格

第五星期 第六日

誠意與上帝相通，大有影響於人生的行爲，這也是信仰的一種理由。富蘭克林 Ben. Franklin 在他的自述裏頭說：『吾未滿十五歲的時候，因為讀了幾種批評基督教道的書，對於幾端道理，登時懷疑起來，後來連上帝的啓示也懷疑了。當時吾得讀非自然神論的幾本書，那知著者所舉的理由，非但未能使吾折服，並且使吾贊同自然神論的論據，變做一個極端的信仰自然神者。』隨後卡林司 Collins 和拉爾夫 Ralph 受吾的感動，也與吾廣同調。但這二人和另外一個自由思想者基斯 Keith 對吾所有的罪惡行爲，和吾對同主義者佛爾南和 Vernon 黎特 Read 女士所有的態度，都使吾心中大爲不安。所以吾又想這種主義，不管他可靠不可靠，終沒有什麼用處。』有許多關於信仰和非信仰兩方的論辯，雖沒有得到一個水落石出，但他

們看到這二件事，在人生行爲上所有的影響，實際上就與富蘭克林晚年時的觀念一樣贊成信仰了。倘吾們拿這個思想再加引伸，幻想一種人人都不相信上帝的世界，吾們必能更深的感覺不信上帝的消極的效果了。正如史蒂芬 Sir James Stephen 所說，「吾們要批判無神主義的效果，不能以曾受宗教教育的人的行爲爲準則，也不能在相信上帝的國家中下批判。吾們要見到無神主義的真影響，須在完全不能了解上帝二字的意義的人中間，實地觀察。」可知要得到宗教信仰中的確信，和別種事體一樣，不在理論，而在照著實行後所發生的效果，或如富蘭克林一樣，可在消極方面實地試驗，直等到他發現令人不能容忍的惡果。

你們要謹防僞先知，他們外面穿了羊皮到你們中間來，裏面却充滿了豺狼的凶惡。你們看他們所結的果，就認識他們了。人豈能在荆棘上摘葡萄麼，豈能在蒺藜上採無花果麼？好的樹結好果子，壞的樹結壞果子；好樹不能結壞果子，壞樹不能結好果子。凡不結好果子的樹，就把他斫下當火柴燒。所以你們看他們的果子就認識他們。 馬太書七章十五至二十節

圖文 上帝呀，你是永遠不變的；雖吾們心志不定，將你離棄，你必不離棄吾們。

吾們有時雖要喪失信仰，但遲早終要遇着使吾們信仰重振的事體，叫吾們的信仰因此更加堅定，吾們爲此要誠意感謝你。吾們有時飄流異地，離你甚遠，但吾們的心，仍要歸向你，像江河朝海一樣。倘吾們做了什麼愚笨的事，吾們就覺得苦惱，脫力，所踐的無非蒺藜荆棘，所見的無非愁雲慘霧，於是吾們就知道吾們是離棄你了。

求你使吾們更能看得清楚你裏頭的永不轉暗的光明，叫吾們不會錯失迷亂；求你使吾們專心愛慕你的真理，叫吾們終不與你違忤；求你使吾們認識吾們所有的性靈的性質，叫吾們能常與你聯合，得着惟有你所能賜的安息和快樂。亞門。——烏却特

第五星期 第七日

智識上的保證信仰的事，原是很多的，但是有等人因爲看見信仰這一問題，似乎沒有最後的着落，所以終覺得疑團莫釋。他們所持的理由，略道：自古以來關於宗教真理的論辯極多，但至今仍有無數的宗派；這些宗派所持的見解，互相衝突，各不相容，吾們顯然不能得怎麼滿意的斷案。但是請看醫學各科分立的現象，吾們豈是因此

就把健康問題看做沒有研究的價值麼？吾們無論研究什麼，倘所得的答案多，吾們研究那事，便愈顯得有價值，這是一定的道理。至於信仰上帝，不能有科學的最後證驗，這也是當然之理，因為他所活動的界域，比科學所能達到的一切，更是重要。吾們所作的研究，要想處處準切確鑿，除了研究尋常淺近的事體之外，很難做到。比如吾們要將一隻桌子分析測量，至於極精微處，那是可以的，但吾們倘要研究製造那桌子的木工，要曉得他有怎樣的旨趣，有何等的才幹，有那類的思想，吾們就不能窺隱索奧，纖細無遺了。因為木工與他所製的桌子，類屬迥異，吾們不能將他們兩下用算術式的數目，準準確確的加在一起的。照此推論，吾們所研索的事，所處的界域愈高，吾們所得的斷案，必定愈不準切，愈不劃一。科學研究的結果很準切劃一，就為他所研究的是可以推測的；宗教的界域，比科學更重要更高深，所以吾們不容易將他的真理條分縷析的說明。倘使人們因為某事沒有準確的證驗，就不肯相信，那麼他的人生裏頭，除了可量可秤的竹頭木屑之外，更有什麼高貴的東西呢？所以吾們斷斷不可因為在信仰一問題上，不能馬上得到圓滿的答案，就停止了吾們求達信仰的奮鬥。吾

們應該記得託爾斯泰在他生辰所說的：『我現在二十四歲，並沒成就什麼事。但我對於懷難奮鬥，已有八年之久，這個奮鬥，我以為決不是徒然的。我將來的運命怎樣呢？』

耶和華呀，我呼求時，求你俯聽我的聲音，憐惜我，應允我。你曾說，『人們應當求見我的面；』我要追念

你這話，我要求見你的面。求你不要向我們掩面，不要震怒將你的僕人驅逐；你上帝曾濟助我，你為我的救法，求你不要將我撇棄。我的父母雖離棄我，你耶和華必收容我。求你將你的道指示我；求你為我敵人的

緣故，引我走在平坦的道路上。作假見證的和口出惡言的羣起攻擊我，求你不要使他們得志，將我陷害。

我若不信將在生命地得見主恩，我早就絕望了。人啊，你們應當放膽仰望耶和華，耶和華必要堅固你們的

心；咳，你們真應該仰望耶和華！——詩篇二十七篇七至十四節

禱文 吾們的天父呀，求你救拔吾們脫離卑下的境界，為吾們除去那遮蔽日光星光和你自己的雲霧。吾們的觀念偏狹寡陋，吾們的感覺擅專武斷，求你救拔吾們，使吾們能打破他們的束縛。但願吾們大得聖靈的牖啓，進入靈性的界域，叫吾們能用吾們裏面的神聖的靈明，與你的最高的思想合一。但願吾們對於永遠界的事，不

用時間的肉眼觀察，吾們真能見到形而上的美和善。求你時常教訓吾們，使吾們常與你的思想和感覺協調，那麼，吾們觀察無形界的事，就不致錯失了。亞門。——亨利·利皮企爾

一 星期之總論

爲什麼人們對於基督教每易懷疑？說這是因爲基督徒的生活沒有「實在」，這話有時也許不錯，但究竟不能說這就是懷疑的惟一解答。英國打球大王赫金生 H. V. Hutchinson 起初是一個極端主張不可思議說的人，後來他皈依了基督教，述他往日的心理說：「信仰了基督教，便能得到一種特殊的慰安，此層我在懷疑時代也很深切的覺得，因爲這是一般懷疑者普共的心理……要知道懷疑者，懷疑並不是執意與心所贊許的外感表示反對；他們的意志，原是極願響應那外感的。不過他們也裏有一個理性，不能廢棄不用。他們不能止拿這理性來應付尋常瑣事，到思想界發生極重要問題時，便爾把他完全抹煞。」這樣誠意的智識上的懷疑，須得用智識

上的理論，去使他滿意，不能單用道德的套語，加以責備。不錯，好多人格高尚品行純潔的人，都承認基督教的信仰是華美的；但他究竟是華美不是？所謂基督教憑藉人心的能力，安知他不是一種戲劇，叫我們誤認幻想爲真實麼？海市蜃樓，倦乏的行旅見了，未嘗不快懷一時，可是這種暫短的欣賞，是由迷誤所造成，無補事實的。現代的人最普遍而最急迫的需要，不是別的，就是要得到一個能信爲真實無妄的宗教。

我們要解決信仰問題中智識上的疑難，第一應該保持一個正當的心理態度，除去一切囂張矜持的習氣。因爲造化的最要祕奧，我們到底不能窮測；人生一切重要的信仰，我們都不能加以實驗。至於玄妙的上帝，不能用實驗法去把他解剖分析，更不用說了。況且用實驗法證明上帝，作爲哲學中的一種定論，這件事也不是人類所需要的。就是有人以爲已經得到這種的實驗，人類經驗決不因這事實發生什麼變動。要知道人類求知上帝的永無止境的願望，不是出於理想的好奇心，乃是出於生活的根本需要。所以倘人不覺得這種需要，無論什麼論辯，都不能入他的耳朵。白朗吟的詩集中，有一個主教問他的友人說：

這基督教，你歡喜不歡喜？

也許他是假的，但你願他真麼？

倘他果是真的，你肯竭力擁護他麼？

我們對這問語，若不能作肯定的答復，雖有極好的論辯，也不能引我們到什麼地方。進一步說，我們的生活，若不是暗示上帝需要上帝，也不能在論辯中得到什麼好結果。

這也不是單只基督教問題是這樣，各種學理，都是這樣的。比如家庭組織中的一夫一妻制度，我們不能單純用理想的論辯，去斷定他的價值，必要人類在家庭生活中，經過各種實地的經驗以後，才能自己知道一夫一妻制，在保持男女正當的戀愛中，確有特殊的價值，並能去為這制度辯護，說他是宇宙間男女婚姻最合宜的制度。但是要用實驗法證明這個信仰，還是不可能的。不過贊成這制度的理由，既是比較那不贊成的理由，更為充足，我們便一切不管，本此信仰進行，靜觀他來日的結果是怎樣。這就是證實這樣的事的惟一的方法。

耶穌基督所代表的個人生活和社會生活，我們就要體認他，也止有這一個法子；就是離開學理境界，而進至生活的本體，對於耶穌的高尚美善的生活，發生敬慕之心。譬如誠實是可愛的，我們就去實行那誠實的生活。倘使我們在基督徒生活中的經驗，已經得了許多之後，一旦逢到知識上的疑難問題，最好在贊成信仰的理由上，先下一番考慮。那麼，恐怕我們也要說：「我在基督的裏頭，已經獲得一種偉大的生活了。這樣內在的經驗，不是空空的論辯所能打破的。所以我若力量充足，一定要繼續這個生活。在我前面，或許有甚麼智識上的疑難；但這疑難，究竟能解除不能，我還要細細的研究咧。」

二

知識上使人信仰迷亂的事，往往發生在我們要求真確的斷案之中。要求真確的斷案，這是我們應有的態度，科學家在實驗室中苦心孤詣的徧試各物，無非爲此，何況人們對於上帝的信仰呢。對於上帝的信仰，固然不能用物理學家試驗物理的方法去試驗，但我們棄絕信仰的行爲，或許不妨暫緩罷。物遇熱則漲，遇冷則縮，這是我

們可以證明的事實，也可爲他立定一個原則的。但是說話詭詐，是不合理的，說話真實，是合理的，這豈非也是我們信爲一定不易之理麼？這種對於真實的信念，他的強度，至少與對於熱則漲的信念相等。他那管轄人生的力量，更是沒有什麼科學上的信念，所能比得上的。我們對於這個道德的信念，試用科學實驗室中玻管法碼去試驗他，馬上就要見到這種真理，不是科學的實驗室中所能試驗的。若使我們強要把實驗室中的試驗做標準，那麼只好與從前大有力量的感動我們的一切道德的信念，斷絕關係。那麼，被人屏棄的上帝——這是因爲物理學家不能用試驗證明他——終算是有了伴侶了！

再論人類對於美的觀念。這觀念可說是人人共同的。什麼是美，我們自己都能理會。天文學家所發明的種種新理，我們的意見或不能一致，但對於日出的美觀，山頂積雪的奇景，我們卻都同意的。這種對於美的判斷力，倘使自我們的生活中除去，叫我們不知音樂的美，詩歌的美，山水的美，那麼我們所有的最深切的最堅定的信念，都要消歸烏有了。在朝曦切升的時候，靜觀日光湧現，放射在山頂冰川之上，反映

五光十色的奇觀，無論何人，不由你不叫美。究竟是美不是呢？試用實驗室的方法去證明他。先由地質學家分析山上的石質，化學家化驗其中包含的礦質，後由天文學家研究黎明時所以發現曙光的原因，物理學家調查光分七色的理由，他的結果怎麼樣？他的結果，是絲毫沒有解釋或證明吾們所得的美感。我們不能證明對於上帝的信念，也是這般。

進一層說，倘使除了物理學家所能實驗者外，我們不再有其他真理，那麼我們所有關於人類關係的信念，也得一概拋棄。人類關係的冠冕，就是友愛，這是我們所知道的。所謂父子母女兄弟姊妹夫妻等關係，倘使沒有友愛做根本，一樣都不能存立。有人說，人生不過是學習友愛的一種機會，這話實含有至理。凡人在思想最高純的時候，一定以為這理是絲毫不能動搖的。但是有那個科學實驗室能研究他證實他呢？我們須知各種的實在，各有他適宜的證據，用在證驗這一種實在的方法，不能適用於證驗那一種的實在。這一個原理，我們千萬不可忽過。若是忽過，我們對於宗教的信念，自然不能穩固了。比如「真是」是正當，不是不能證驗的，不過必須

用道德的方法去證驗他；日出時積雪的山峯，是神奇瑰麗，也不是不能確定的，不過必須用美學所許可的方法去證明他；愛是人生的冠冕，也不是不能確定的，不過必須用人倫關係的方法去確定他。倘然我們誤認科學實驗室為獲得知識的惟一方法，凡不能經過實驗室中試驗的，概目為不可置信，那麼，我們性靈中當行取消的事，正多着哩。凡關於道德和美感的信念，以及關於人倫和上帝的信念，須得盡數取消。那樣我們還成什麼一個人，我們的生活，簡直不能一刻持續了。因為物理學者所不能窺測萬一的信念，是我們的靈性的最寶貴最重要的工具。有了這種信念，喜馬拉山高峯不見為高，地球和太陽的距離不覺其遠，叫我們的神通和能力，空時增加百倍。我們真不能小看那信念。

三

有人覺得基督徒的生活，很可寶貴，但不知道照知識一方面講來，是否通得過去。這樣的人，試把他完全解放，容他自去尋求宗教的真際，先讓他向無神的假定中去摸索，那也很好——有許多信心脆弱的信道者，對於疑惑的事，從不敢深下研究的工夫；

有時略行嘗試，便急忙的跑了回來，顯出一種疑慮不悅的狀態，這是因為他們不敢澈底研究他們所有的疑惑，和不敢毅然作無上帝的世界觀的緣故——因他可以領略無神世界的氣象，可以老老實實說，「宇宙之中，惟我獨智，更沒有勝似我的。」但這話我們若細加體味，便覺他包含着很重大的意義。因為人的智識極小，他的範圍也極有限，在我們的智力所不能達到的境界中，還藏着無窮的實在哩。「我們的智識，是一滴水，我們的愚昧，是大海洋。」但是倘使無神的假定是不差的，那麼世界各處所見的，無非是人的智慧；並且世界事理，惟有人所知的為最多，凡人智告窮不能探悉的無限實在，從前古一直到將來，永沒有心思能測知他了。我們在這裏更可添上一句說，「宇宙之內，惟我獨善，更沒有勝似我的。」但我們都公認人類的善是很偏隘的，他那微細的善苗，無非是預表將來當到的境地罷了。正如愛茂生所說的，「人是自己的縮影。」倘使無神的假定是不错的，那麼世界各處所有的，無非是人的善；並且世界諸善，惟有人為最高妙，將來世界毀滅，一切善不免也要隨着一同毀滅。總之無神說所引起的疑難問題，層出不窮。要給他們一個滿意的解答，卻不是容易做得到。

的。

做基督徒的，向被不信宗教的友輩所擲揄。他守持信條，人家說他是武斷輕信。但就上段所論，基督徒正可改變他自己辯護的態度，回頭向他的敵黨取攻勢，因為信仰既是武斷，不信也一樣是武斷。不信者的信條彷彿說，我深信世界無上帝，或說我深信上帝為不可思議的。至於說輕信，照基督徒看來，世界各種的輕信，沒有比近代懷疑者認信仰為不可能的一事更奇謬了。一方面他說，我不信世界有上帝，或上帝一名詞所含蓄的什麼東西；一方面却說，我信無論在什麼地方，惟有物質是根本的實在。在數千萬年的前頭，元子電子和鼓盞六合的以太，開始他們玄妙的組織，所以今日太空有星系，地球有礦石，有動植物，而最奇特的，就是人所有的腦筋；人們的一切心才作用，不過是他腦筋活動的影子；人的品格，不過是他腦筋的幽香。倘然無神的假定是不差的，那麼，任何現象，都不是靈妙的結果；物質力就是一切現象的原因。這種見解如果是正確的，因緣而至的，便有幾種可驚的說數：第一說，人的作為無論怎樣，他是不任其咎的。聖賢哩，盜賊哩，都是腦筋份子的動作所造成的，叫我們改善我們

的品性和動作，那是萬萬做不到的事，如同行星不能改變他的軌道一樣。那麼，猶太人和耶穌，非士都和保羅，比利士的兒童，和蹂躪比利士的普魯士軍官，姦淫掠奪的和被姦淫掠奪的，都是一樣的人。都是一樣是物質力的傀儡。人們既同樣不能自由，那麼有什麼好歹可分，更何必毀這個譽那個呢？人行不道德的事，使施以刑罰，那豈不是與波斯王蜀克西 Xerxes 鞭打海萊斯邦海一樣沒有理由了。

第二說的駭人聽聞，不減第一說：就是人的思想行爲，無非是腦筋份子動作的表示。基督徒信仰上帝是由於他腦筋份子的運轉是這樣：他所反對的無神者所以無神，是因他腦筋份子的運轉是與基督徒適相反背。照樣推論，一切對於真理的信念，無論你怎樣推敲研究得來的，都不過是元子的作用，不包含什麼心靈的意味。我們所稱的才智，他的功用，不過像鍋中水沸，化汽上騰。有等人的腦筋，沸出社會主義來，有等人沸出別種主義來。無神者與信神者所有意志自由的不同，全出乎物質的原因，如橡樹與榆樹有別一般。所以有人說，歐洲南部人民爲加太立教徒，是因他們腦壳狹長的緣故；歐洲北部人民爲改正教徒，那是因他們的腦壳寬廣。照這理論，世界

有什麼真理：真理二字，不過是患神經病者的渾名罷了。但是有一樁奇怪的事；對於乘法表一類的東西。我們的腦筋沸却都是一致的，這又何故，倒不可解說了。

第三說就是說人們沒有心才和意志的創作力，現在的存在和將來的存在，都包蓄在那原形質中，我們現有的思想和行爲，譬如鐘聲的，全不能自作主意。正如赫胥黎所說的：『我們所有的哲學，詩，科學，美術。——柏拉圖，莎士比亞，牛頓，拉非爾——在烈日之下，都是大有能力。』意思就是柏拉圖並未創造什麼哲學；莎士比亞並未創造什麼戲劇；他們不過是一種傳聲器，傳達贊化萬有的物力機械的聲音罷了。美國波士登大學教授蒲恩 Bowne 曾經做了一部倫理學，出版後，收到某物理學教授的一封信，信中痛駁他書中所注重的「心的實在」一端道理，以爲世界惟一的實在是物質的，所說的心，常爲腦筋活動的結果，決不能爲什麼事的原因。蒲恩教授答復說：『照來書所主張的理論，該書不過是神經系受刺激，發生物力，在紙上塗成的筆畫，作者在他的結構上，並未運用什麼心思。用這理論解說來書，或許是很有意思；但用此法解說宇宙，我却不以爲然云云。』那物理學者得書後，非常惱怒，但却無法再去回駁他。

四

說人生是原於物力，我們終覺不很滿足，倘使我們研究發見物力的心才作用，這不滿足的心，一定要更增長起來。譬如我們讀莎士比亞的著作，在他的裏頭，發見卓識呀，美感呀，樂觀呀，失望呀，以及種種可歌可泣的情節呀，我們說這不過是字模應有的功用，這種解釋，豈不是絕妙的解釋呢？進一層說，莎士比亞的不朽的文章，我們要把他化成短句，化成二十六個字母，再把各個字母化成了勾劃，再化成算學中散布空間的點，那是很容易做到的事；然後再從那抽象的點上着想，說在一個吉祥的日子，各點互相湊合，成了勾劃，勾劃互相湊合，成了字母，字母偶然結合，成了句子，我們讀那句子，覺得其中滿有美妙的意味，其實他們都是字母所構成的，他的根本的實在，卻不外乎算學中散布空間的點。那麼，我們用這方法，化人爲物，先把他的心的和道德的靈活，化成物力的基本；再把那基本，化成元子；然後重新由那抽象的元子起頭，把他適才所分析剖解的世界，再行構造起來，自以爲我們已將無限美妙的人生解釋明白了。但是用這樣的方法去解釋莎士比亞，怕不能使人佩服罷。倘使我們用這樣無系統

的方法，把耶穌的精神和品格，化成腦筋元子的轉動，一定也不能使人能滿意。

用偉大的物力機器觀念，解釋宇宙，卻也很能引起人的興味。爲什麼呢？因爲

他所揭示的一幅圖畫，是極簡單，容易給人領會，好像拿全世界都裝在一個皮包當中，可以隨人攜取。這一類的事，原來也是人所慣做的。從前君主專制時代，解釋宇宙的，常用權力絕對的思想去描摹他，到封建時代，又把神權化做一個極大的封建制度的，

因爲利用人生中的一個有力的因子，去描寫永久界的事，是很容易叫人領會。現在的世界，是一個機器的世界，所以人就用大機器觀念去解釋宇宙了。但我們倘把這樣的解說看爲是適當的，那就誤謬極了。化學家開爾文 Kelvin 對於世界的機械上的意義，明白的十分透澈，他在哈波金大學講演說：『我對於無論什麼東西，非把那東西製成一個機械的模型，終覺得不能滿意，因爲有了模型，我才能明白，若沒有模型，我終不能透澈的明白什麼。』但開爾文這話，卻不渾括一切的實在說的；他在另一處的地方說：『美的觀念，很是空洞的，我不能用說話把他表明出來。』

以此說來，無神的假設顯然是應當拒絕了。這並不是說凡人一念及神道，便可

成爲基督徒；須知在無神觀念與基督的上帝觀念中間，還隔着許多階級哩。不過人若拒絕無神的假設，他一定看實是在屬於靈妙的，不是屬於物質的。這樣的假設，也是與事實最相符合。試看近世科學所指陳的日漸演進的世界。在太初混沌時代，物力彼此衝突，彼此敵抗，人類絕無寶愛真理擁戴正義的觀念，忽然到了一個時期，就發現了慈祥的母親，笑樂的兒童，有絕美的音樂和詩歌，有化暗爲明轉憂爲樂的家庭；更有人爲榮譽爲服務的緣故，肯犧牲自己的生命；又在那顯然沒有什麼高超意味的黑暗混沌之中，竟然有「十戒」和「登山寶訓」產生出來；更有爲社會正義奮鬥的大人物，神聖的高尙思想，和永生的希望，繼續不斷的出現於世。可知世界除了物質之外，一定還有他物在裏頭活動。換一句說，這世界演進的一切現象，倘使不把上帝放在當中，什麼解說都不能成立。

五

基督徒的生活，在智識上是否通得過去，更可觀察基督教信仰所產生的效果，而得到一個答案。因爲凡事都有理論和應用兩方面。譬如航海用的經緯表，在觀象

台中，天文學者證明他的真確，那是屬於理論的。倘把那表交給一個航海的水手，叫他依着這表，往來於洋海之中，非但安全無險，並且路徑不會錯誤，這是屬於應用方面的。要證明經緯表的正確，理論固不可少，應用卻尤為重要。所以基督教的人生觀念，不是叫人在幽谷密室中研究，而悟出什麼哲理來。他是常在街市社會中間，供給人日常的需要。自古以來，人類常拿他來實地試驗，結果，就造成了許多豐富偉大的人生。

無論甚麼事，倘要證明他的實在，最可靠的證據，就是在有人能說，我已試過不錯。就如友交的幸福，倘我們但知道我身之外，倘有他人，或推知與他人訂朋友交，不是不可能的事，終不能完全了解的。必須親自冒險，實地試驗，才能夠確有把握。對於上帝的最後證明，也只有此一法。所以我們可下斷定說：凡人行事倘使假定上帝是有的，他就覺得上帝是實有的；凡願意服從上帝的，他就能知道上帝的意志是什麼。宗教信仰在人生，確有存在的價值，這是人類經驗已經大大證明的一個事實。因為人探求上帝好像飢餓求食，是要靠食活命的，不像化學家徒去分析他的成分。

而已。所以他們的人生，便因信仰大放光明了。宗教與非宗教的區別，就在這裏頭。凡不信宗教的人，炎情熱心的是很少的。試把主張無神說或不可思議說的名著細加繙閱，無論他的文章怎樣美，思想怎樣高，那悲觀的聲調，終是洗刷不清的。無神派司提文 Leslie Stephen 發表他的人生觀說：『世界萬象，無非愁雲慘霧，憑你怎樣觀察，怎樣思想，終逃不出這個範圍。倘使樂觀主義是可能的事，自然能慰人心魂，可惜他也是畫餅啊。』所以不信宗教的人，他心中沒有急要宣傳的福音，沒有光明可愛的將來，春天使萬象回蘇的和煦的日光，在他眼中不過像克立夫特 Child 所說的，是一輪無情日球，光照闕無生氣的地球罷了。他覺得慰藉人心的「至友」已死，處境非常蕭條寂寞，像羅曼尼斯 Romanes 一樣，自覺一切作爲，都將消歸烏有。這樣的人，就是他的行爲能夠力趨上游，也不過像在失望中勉強掙扎而已，很是可憐。他們作的詩，悲觀已極，簡直沒有音樂可以和叶的，彷彿說：

『世界像一大磨磬，永遠繞轉不息，

他沒有目的，沒有意志，也沒有心思和愛情；

生和死，善和惡，都要被他磨個乾淨。」

再看到無神派的哲學，也是一樣的叫人失望。他的哲學上的信條，像黑格耳

Hegel 所主張的，以為人類的道德，純乎是生理作用的結果。與猴的尾，龜的壳，沒有什麼兩樣。人的所以為人，不過事出偶然，為物質海放一異彩。照這樣的信條，人生還有什麼價值呢？那種學說，與人類的實際生活，大有危害，我們對他致疑，是很應該的。

現且改變一個觀察，假設耶穌基督的主義，一旦浸入人心，世界將有怎樣的景象呢？人類歷史，自石器時代起始，一直至今，已顯然有極大的進步。上古的人類，戰後

彼此相食，後來則殘殺而不相食，這是第一級的進步；自殘殺俘虜至奴隸俘虜，是第二級的進步；自視蓄奴制為一種善舉，到視蓄奴制為一種罪惡，又是一大進步。雖現代的戰爭中，尚有殘忍凶暴的事發見，但與從前比較，卻已好得多了。這是怎樣講究呢？

史家雷蓋 Lecky 說：「基督在世行道的三年工夫，他改造人類，柔化人心的力量，遠在各哲學家的論文，和各道學家的訓勉之上。」那麼耶穌基督提高人類的感化力，自不能輕看了。倘使我們假定說，耶穌的理想，能在一夜中成為事實，叫人人都承認

上帝爲天父，人人都有永生的希望，深信愛律的超卓，和品德的價值，這樣的世界，豈不是偉大美妙呢？憑你有怎樣的智識上的疑慮，對此恐怕也不能作否定的答復。那時世界無戰爭，社會無罪惡，營私貪暴荒淫醉酒的事，絕迹無聞；從前阻礙人類品德發展的東西一概消滅無存；人人從堅定的信仰當中，發生極美滿的人生觀；有無限的希望與努力，與全人類合力同工，把世界造成一個配爲上帝的兒女所居住的大家庭。

這一種的救贖世界的理想，是潛伏在人生的裏面，說他是不真實的，也難令人相信啊。至於講到基督教養成高尚人格的功效，我們更不必想將來，在我們的眼前，已有一個實地試驗的偉大人格，做我們的保證。譬如我們要審風琴是優劣，吾們可以聚集許多科學家和哲學家，分析他的木料和鋼質，研究他製造方法的巧拙，但是最後，還少不了一個音樂家，來用試驗做保證。倘那音樂家的手指，按弄音鑰時，諸聲和諧，我們就知道那是一個好風琴。對於宗教，也是這樣。理論家和哲學家，可以反復論辯信仰一個問題，但耶穌卻把福音的音調，彈給我們聽了。我們看他所有的人格，便可知道基督教道的真實。因爲最高純的宗教信仰，既然融化在基督裏頭，他自然盡

生那種完美的人格。不單耶穌一人是這樣。從古以來，已有多少人，因適用那種信仰行事，便有耶穌基督的形相，發見在他們的人生中。所以福音中的意思，一朝把他化做人生，他的真實，便顯得更為明切。假使新約一書不用文字傳寫，而用耶穌的人格做裝訂，那麼，世界人類，必不敢輕易的把他拒絕了。

所以我們倘使對於信仰懷疑，至少可以自己問問，我對於基督式的品性行為有何意見？像這樣的人生，我豈不算他是最高超的人生麼？若使我們認他是高超的，同時否認那實現這種人生的信仰，這簡直是把使人繁榮光大的理想當作虛偽的，而使人人生貧瘠失望的理想，反把他當做真實了。這樣的論斷法，是與人生其他各事適相反背。譬如不切實用的任何計劃，不得善效的任何理想，我們一定不肯信他是正確的。這個否定的實證主義，並不是愚弄人，欺騙人，乃是獲得智識的真正原則。正如哈佛大學教授郝金 Hocking 所說的：『倘使有一學理，不但不能產生什麼結果，（或止有惡劣的結果），並且對於人生不發生什麼關係，（或止發生不良的關係），不但減少人生應付逆境的能力，並且降低人生存在的價值，這樣的學理，一定有不真實』

處，我們非得把他改正不可。」那麼，無宗教的弊害，最後一句話，就是：將使人生化爲非人生；宗教信仰的利益，最後一句話，就是：能提高人生，使他有高尚光明的氣象。

六

對於信仰懷疑的人，更可就基督徒生活的本體，得着一種解答。須知這樣的生
活，乃產生在宇宙之中，是宇宙的一種表現；他所彰顯的性體，是與他所從出的來源相
類的。

自古以來人類對於無形界，常發生一種的交通關係。這就是宗教信仰的一大事實，是普偏於全人類的。哈佛大學心理學教授詹姆士 Prof. James 論這事說：「人類都有一種覺悟，知道他的高尚的我（靈性生活）是與一質同量異的「更大」在同一境界，並且是與他相關聯的。這個「更大」運動在外面宇宙之中，人能與他協同工作，到肉體的我破壞時，更能攀登那「更大」以自救。」這是人類常有的經驗，也是能產生最大效果的。總而言之，自人類全體的眼光中看來，人裏面的至善，確是與「更大」相接觸；無論但認上帝爲實在而否認其他一切的神祕家或仰賴神助，而以高

超的心理，實行尋常事工的一般人，在這一點都是意見一致。

我們的肉體中所包含的物質的天性，自有他的定則和需要，且有指揮我們的能
力。因此我們知道確有一物質世界的存在。但我們同時覺得我們的本能中，更有
一個靈性的生命，我們與這生命協合，方有安甯和平與能力。因此我們更知道在
人的靈性之中，也有一個靈的世界，與我們的形體有物質世界一般。這靈的世界的
性質怎樣呢？他是主張正義，拒絕罪惡，且以最上和協爲手段，以無盡的可能爲目的。

這樣的性質，我們一看就知道是近於神聖的上帝相了。譬如人在熟悉的小海灣
中行船，一直往前行駛，終必望見那無邊無岸的大海。照樣我們從熟悉的靈的生活
中前進，最後也必達到靈源的上帝，那就是宗教。並且人的宗教觀念，不是出於偶然
的，也不是糊裏糊塗得到的；他乃是因內心企求靈界生命所得的一種結果。

以上所說的宗教經驗，是人類普共的。再有一種特殊的宗教經驗，如祈禱和崇
拜所表現出來的，這種經驗的真實，人類歷史很足爲我們證實。因爲自古以來，人類
靈性所仰望的，不是一個無有響應的「非實在」，而感化人靈性的泉流，也不是無中

生有的。這種以個人經驗爲根據的對於上帝的信心，有等人聽了，或許要把他斥爲謬妄，但是倘然有人要證明原本聖嬰聖母圖 *Madonna*，的美，他必要拿自己的經驗做證據。他或許要說：『吾曾往特萊斯盾 *Dresden* 親至懸掛那幅畫的室中……那幅畫真好，這是我親眼看見來的。倘然有人疑惑，以爲他的經驗不足憑信，他將怎樣呢？他必要說：『目見這幅畫而稱他爲美的，不是我一個人，歷代以來，有好多的美術專家，到那裏去過，他們都說拉非耳 *Raphael* 這幅畫，是絕代的傑作。』對於這樣的見證，還有人敢侮蔑麼？人類認知上帝，也是這樣的。自古以來的善男信女，從卑下的野蠻人種，至高尙的文化民族，都曾與上帝聯絡；他們在祈禱，崇拜，罪孽滌除，生活改觀的高深經驗之中，真知道靈界中實有一「大實在」。人類這樣的極有勢力的普共經驗，我們那能說他是無稽呢？

再有一層，人類生在宇宙之中，他的官能是適應他的環境而發展的。照生物學家的推論，人有目，是因爲有光浪，人有耳，是因爲有聲浪。天演學家又說，人的才具，都是爲應合「實在」的要求而發生的。所以魚無水，便無翅，鳥無氣，便無翼，動物無地，便

充足；無論什麼的發展，必定與他的環境相適應，這是一定不易的道理。可是人類最高官能的發展，有等人偏要說他是發源在真空之中，毫無客觀意味，凡他在靈界中活動的才性，如信仰上帝和用祈禱與上帝相通之類，都出於自然，沒有「實在」作他的前提。這話如果真實，那麼人類最高官能的發展，是特殊而反常了，這似乎是不合理性罷。反過來說，人類所有的經驗，都能證明靈界確有一個「實在」，叫人的靈性向着他依慕不置。所以慕勒 Max Muller 說：「哲學家斷定上帝的存在，是以三段論為根據；史家卻以人類思想演進的全體為根據。」這話真是不錯。

第六章 信仰的最大障礙

按日讀課

關於玄想上的懷疑，並不是人所共有的；但是人類有一種普共經驗，——苦難——因為有這一種經驗，所以凡有思想的人，對於上帝的善意，總不免發生疑問。人們生在世上，誰不遇到患難？誰不看見他人遭遇患難？在這時候，上帝為什麼使世界遭遇禍災一個念頭，就要進到我們心中。這個念頭一起，信仰就不免變成懷疑了。愛溫蒲斯 Edwin Booth 寫給他友人的信中，有一句話說：「人生是很大的一本拼法書，拿讀下去，愈難明白。」這個意思，大概思想成熟的人，都能了解。所以要解釋信仰問題，使他合乎理性，必得拿對於人生苦厄的正當態度為根據；這就是本章所要討論的。

第六星期 第一日

親愛的兄弟呀！有火煉的試驗臨到你們，不要以為奇怪，倒要歡喜；因為你們這樣，是與基督一同受苦，使你們在他榮顯的時候，也可以歡喜快樂。你們若為了基督的名受辱罵，便是有福的；因為上帝榮耀的靈，常

住在你們身上。你們就是不可因了殺人、偷竊、作惡、好管閒事而受苦；若是因了作基督徒受苦，那個不要羞

恥，反要因這個名，歸榮耀給上帝。……所以凡照上帝的旨意而受苦的人，要一心為善，將自己靈魂，交與那借實的造化之主。——彼得前書，四章十二至十六節又十九節

彼得所主張的對於人生苦厄應持的態度，要算最健全最饒希望的了。倘使吾們曉得苦厄是為發展人堅強德性的要素，這種態度，更是適合乎理性。凡能應付大患難的人，吾們一定非常佩服。魯濱孫絕島漂流記為什麼譯成各國文字，讀者為什麼都能了解？這是因為得勝逆境，是人所同有的問題啊。密爾登著的天路歷程和樂園復得那兩書的論旨和優點，或者未必人人懂得，但是密爾登是個雙目失明的人，又陷在監獄之中，却筆不停揮的著成此書，那種卓越的精神，却是人人欽敬的。所以自古以來，凡是能利用人生的餘燼，產生絕妙的音樂的，或是在失敗的定局中，忽地轉敗為勝的人，如上文所稱的失明的大詩人密爾登和那兩耳聾聵的大音樂家皮索文，Beethoven 這種人的事蹟，最足激刺人心，使人「頑廉懦立」。劍是失掉了，却握着劍鞘力戰，這種百折不回的精神，感動人心的力量最大。而能造就人們最大的德性的，就包含在彼得所說的「我們做了基督徒而喫苦」的一句話中。

【禱文】

我們的上帝，但願我們到你面前來，用我們的心，不用我們的嘴唇，用屬靈的法理，不用外表的儀文。你不要我們爲你立聖殿，獻厚祭，祇要我們的謙卑感恩之心。慈悲的天父呀！我們歡喜拿自己來獻奉於你，這獻奉不是出於強迫的，乃是出於我們對於你的智慧、大能、善意的信仰。那臨到我們的，無論憂樂生死，我們都要認定這是你的作爲。要是我們信心薄弱，竟看不出這個，求你使我們眼目清明，仍能看見。求你使我們愛公義，行慈惠，時時虛心着，受你的教訓。求你使我們與人類和睦，寬待那得罪我們的人；更能忠心力行各種職務。倘我們有未盡之職，求你使我們誠心痛悔。求你使我們彼此相愛，忍受患難，時常感戴你保護、指導的大恩。求你接受我們的祈禱，在我們身上，成就你聖善的旨意。但願我們心中平安，常與你同在。奉耶

穌基督的名。亞門。——弗倫昔司紐門 Francis H. Newman

第六星期 第二日

直到如今，我們還是又飢，又渴，又赤身裸體，又挨打，又沒有一定的住處；並且勞苦，親手作工。被人咒罵，我們却祝福；被人逼迫，我們却忍受；被人毀謗，我們却好言勸他。直到如今，人還把我們看作世界上的污穢，

萬物中的渣滓。——哥林多前書四章十一至十三節

保羅是身受上述的種種困難的人，設使有人問他：『你爲甚麼要受這樣困難呢？』他豈不要回答說：『要是沒有這種困難來磨礪試驗，我的德性和與上帝聯絡而得的能力，那裏能發見呢？』困難不但是養成德性，並且是表現德性的。我們自己的真相，連自己也不能曉得，必要等到我們從苦難中走了出來之後，方纔知道。困難對於人生的要求，就是要他有一種勇敢不屈的精神。這個無論在擔當大事上，或運動遊戲上，都是一樣的。大衛幼年時常用繩和石子，飛擲頑耍；後來他與甲堅兵利的柯利亞 Goliath 戰，他毫不膽怯，依然仗着飛石，大步直前。原來人生一世，無論少壯老年，倘沒有這種精神，就不能成立什麼德性。再看到英國海軍司令維爾遜 Nelson 在阿布甘 Aboukir 一役中，特在他的兵艦上高扯六面大旗，以表他永不降服的意思，這樣的精神，我們在無論什麼事上，都是應該適用的。維爾遜 在劇戰中失却一臂，盲却一目，況且他的軀幹是短小的，體質是薄弱的，他怎樣會成功呢？這無非是靠託始終不屈的精神了。這種精神，就是我們根本的需要。偉大的基督徒，像保羅一流的，都

富有這種精神。試讀腓立比人書，就可知道保羅因受了困難，所以就顯出特殊的精
神；一切困難，他都拿來當做擁護真理的利器。所以在保羅看來，困難無論怎樣的可
怕，都是他的好朋友；無怪他能『在大患難中快樂』了。

禱文 精神的父！你痛愛你所責打的人。我們都有肉性，都有懦弱，求你救正我
們，使我們有神經，能熱烈的愛你。願我們能得到耶穌基督的心，以致我們在喝祂所
賜的杯子的時候，不致退縮。求你使我們內心發生順服你的性情；這並不是奴隸式
的卑賤服從，卻是天使式的快樂服從。求你使我們輕棄罪惡的快樂，和不忠的安逸，
去恪守虔敬的生活，毋有懈怠。願我們每日消除自私的愛，樂意擔負他人的重擔，鞏
固他人的信仰；願吾們寬厚愛人，好似我們希望你寬待我們一般。求你使我們心中
謙和，不存過奢的願望，常懷懇摯的信託，對於你的作爲，都能知足。你上帝是生死的主，
知道一切的隱秘；我們生存在此，今日不知明日，到我們的日子臨到，分隔兩界的幕
揭開的時候，但願我們可以充分的靠託你，說「父呀！我拿我的靈魂交給你手中了。」

亞門。——馬丁努

第六星期 第三日

人生苦厄，用的得當，既能養成德性，顯現德性，那麼，從古以來人類歷史中的偉大人物，必有苦厄作他們的背景，那是容易料想的。史家柏克門 Francis Parkman 所著的歷史，凡讀他的人，那個不眉飛色舞；但是誰知道他在著作的時候，因兩目失明，稿紙上須攔線成行，他的鉛筆才能循着書寫呢？發明汽機的華德 James Watt 天才之高，可算當代獨一無二的人物了，但我們不要忘却他是一個多病的，窮苦的，所得不足一飽的人。他自己曾道：「人生各事，最苦最笨的，沒有比得上製造發明了。」康德的哲學，很能變化他人的思想，果然人人崇拜了，但是崇拜他的，不要忘却他和他殘廢軀體的奮鬥；他自己論他不可治的病說：「這病在我思想行為中的影響，無法排除；我祇有拿我的意志，放在別的事情上，以為這病是和我沒有關係的。」釋放英國 奴隸的韋白福斯 Wilberforce 我們都知道他有「貧苦無告的辯護者」的美證，但我們知道不知道他曾因軀體的關係，被阿芙蓉困縛了二十年麼？我們讀大人物的傳記，可得一種最大的報酬，就是知道不幸者的成就如何，自古以來的聖賢豪傑，他們怎

樣的敢做那人所不能做的事，和在最窘急之中，怎樣的有最高希望。倘我們回過頭來，研究人類德性最高的耶穌基督，我們可設想，假使耶穌基督沒有受着黑暗苦難的圍困，那麼怎樣的能顯出他是基督呢？

既然叫萬物都服他，就沒有一樣不服他的了。只是我們現在還不見萬物都服他，祇有那暫時比天使小一點的耶穌，因為受死的苦，就得了尊貴榮耀為冠冕，也因着上帝的恩，爲了人人嘗死味。原來爲萬物所屬，爲萬物所本的，要領許多的兒子進榮耀裏去，使救他們的元首，因受苦難得到完全，那本是合宜的。——
伯來人書二章八至十節

禱文 上帝呀！你的判斷，無可測量，你的方法，無可窺度。現在我們向你不可思議的神祕俯伏，承認我們是一無所知的，也不能向你說什麼有價值的話的。你對於我們的作爲，我們都不能明白，我們祇有信心而無目光，因此不能看見，不能看見，就祇能信了。有時我們覺得你絕不憐憫我們，反使我們柔弱的愛情受傷，以致滿目都是黑暗。有時你竟把我們所愛的人，從我們手中奪去，我們雖然頓足號咷，你仍充耳不聞。有時我們的景況轉逆，我們給貧乏困住了，你却毫不關心，不給我們愛傷的人得

着慰安。可是我們還是要靠託你，堅握着我們的最深的性能，深信『我們自你處出，必仍歸於你處。』 求慈愛的父，與我們同在，用無限的哀憐，憐恤我們，使我們的性靈，得着完全的安寧，我們的意志，得與你的意旨完全協調。 亞門。——麥康

第六星期 第四日

因為看見人世的種種苦厄，而灰心短氣的人，用理想的解釋去安慰他，遠不如以信仰為基礎的表彰勇敢的事實為有效。無論我們是神學者是科學者，或是一無所知者，倘我們讀到大布道家佐治麥德生 (George Matheson) 不以盲目而氣餒，或病菌發明家路易卑士多 (Louis Pasteur) 在癱病中奮鬥的事蹟，吾們自然會勇氣勃發。吾們欽佩這類人所顯的特性，便是欽佩我們所應有而未有的特性。我們人人有缺陷的地方，或是家世不佳，或是環境惡劣，或是窮苦，或是病弱，其中最普遍的，便是人免不了有卑陋的根性。腓力白洛克司是極有能力的宣教師，但他當教員不免失敗。小說家司各脫 (Scott) 本是立志做詩的人，但他自己知道，才不及羅倫 (Byron)，所以不得不改計從事於小說。這類人的傳記，我們讀着都很有益。凡作廚子的，倘

能把桌上剩餘的食物，製成很好的筵席，他必是一個烹調好手；這個真理，也就是人類歷史所證實的，因為最爲後人所讚美崇拜的人物，都是從灰心失望中最後奮鬥而成。這種事實，很能令人神旺。

我們既有這許多見證人，如同雲彩圍着我們，就該放下各樣的重擔，脫去了容易纏繞我們的罪，存心忍耐，奔赴那顯在我們前面的路程，仰望爲了我們的信心創始成終的耶穌；他因了顯在前面的快樂，就不以難辱爲意，忍受了十字架的苦難，現在坐在上帝寶座的右邊。他這樣的忍受橫逆，你們可以想想，免得疲倦灰心。

——希伯來人書十二章一至三節

圖說 我們的天父，我們知道你保護我們，所以十分感謝你。你的智慧，能洞燭萬事，因此我們敢擔當一切的憂愁，能盡我們所應盡的本分，不怕十字架的重負。有時苦厄臨到我們，我們的計畫化歸烏有；但我們知道有一樣是永遠可靠的，我們的希望不會歸於虛空；我們要爲此感謝你。有時死亡臨到我們，奪去我們心中的至寶，好似我們心愛的寶石，從頸間腕間，給人奪去了，這時，我們想着我們失去的至寶，是你上帝拿去妝飾天國的，要使他發光像晨星那樣，一天亮似一天，隨着你變化他的大能，有

無限的進步；我們要爲此感謝你。

仁惠的上帝呀，你從各地各時代，拿真理傳給我們。你給我們許多高尚的模範；這些模範，都是你所造就的。你使我們知道在黑暗昏沈之中，有堅卓不搖的聰明人；在大患難中，有奮鬥的大英雄；這等人，都足爲我們心志薄弱的人的當頭棒喝，叫凡作你子民的，都能來靠託你。上帝呀，獨有你能保護正義的種子；雖洪水氾濫也不能將這種子滅掉。你要使洪水既過之後，曠野充滿了芳香鮮豔的花，不毛之地徧生五穀，供給人類靈性上的糧食。亞門。——柏爾格

第六星期 第五日

拿憂患餘生變成凱旋的人生，有一個秘訣，就是永不用消極的態度，對付所遇的逆境。這一類的人，雖不能住在美麗的南方的加利福尼亞省，但他們講起北方，不講他的缺陷，祇講他所有的許多爽心悦目的地方。自古以來，使歷史光明的那些有缺陷的人，他們無論住在何處，總覺這處是可愛的。他們不多用工夫去顧影自憐，也不多求人家的憐憫；事情失敗了，並不怨恨事情，作種種追悔的設想，因之失望憤怒。他

們心中的田，如果不適宜於種五穀，就早已研究他究竟適宜於什麼了。他們的眼光精銳，好似摩西一般。常人以為荆棘叢生，牛羊滿野的荒原，他却以為是聖地呢。

摩西牧養他岳父米甸祭司葉忒羅的羊羣，一日領羊羣往野外出，到了上帝的山，就是何烈山。耶和華

的使者從荆棘火焰中向摩西顯現；摩西看着，不料荆棘被火燒了，但是沒有燒燬。摩西說：「我要過去看這

大異象，這荆棘什麼沒有燒掉呢？」上帝見他要過去看，便在荆棘裏呼叫說：「摩西！摩西！」摩西說：「我在

這裏。」上帝說：「不要近前來，該把你腳上的鞋脫下了，因為你所站的是聖地。」——出埃及記三章一至五節

生命的父！你是我們生命的源泉，我們生存的光明。我們能認識你，實在是

最大的榮光。你把自己捨棄了，却使我們得分受神性，我們真是感恩不盡。你在

我們的四周又預備了許多東西，養育我們的性靈，使我們飯向你。例如宇宙萬有，充

滿了榮光；人類歷史中，有許多聖賢豪傑，使我們得到教訓；人類的言語，美術家的畫，音

樂家的歌，雕刻家的雕刻，都能表彰你的德性；這都是你賜給我們的大福。你常提醒

我們，叫我們想到我們是什麼樣的人；有時我們覺得應盡責任的重大；有時我們覺得

神志清明，能和你覲面；有時我們受了大激勵，立最高的志願；有時我們與你交通極密，

把一切世事都遺忘了，心中有說不出的快樂；我們要為這些事感謝你的大恩。

我們有時遇到患難，但我們却靠着信仰走路；有時擔負我們各種勞苦，但是這種勞苦，却能增加我們的能力。在愁雲慘霧之中，我們的心竟能倚靠你不變的上帝，始終如一，不因着潮汛而漲落；這些都是你教訓我們的結果。吾們知道基督已從十字架的羞辱中，得升寶座，從墳墓中復活，常住在人心裏頭，所以世界再沒有東西，可以把你與我們隔絕了；我們無論經過怎樣的爭鬪，我們總能勝而又勝；一切昏暗的敵氛，都要掃蕩；凡知道你的愛的人，必得美滿的幸福。願一切榮耀都歸於你。亞門。烏却特。

第六星期 第六日

倘若人們能澈澈底明白人生的苦厄，怎樣可以用來產生美滿的結果，那麼，他們必要覺得信仰不只是空想上的問題，乃是實際需要上的問題了。這樣的人，倘若遇見患難，必不肯顯出怏怏倪的樣子。他們知道信仰上帝，是能使人生得着一種應付逆境的樂觀和實力，使人生顯得大有意味。所以凡受苦深的，往往成為信仰卓越

的人物。照歷史上看來，處境順適的人，能發生偉大信仰的，竟如鳳毛麟角，不可多得。無論何處，要找到一個不由患難所鍛鍊而成的信仰堅卓，靈力強固的人，總是很難的。個人是這樣，時代也是這樣。所以以色列人的信仰的最高潮，不是在所羅門王御極，國力強盛的時候發見的，而那些大先知書和詩篇，却都拿荒野飄流和種種苦厄作背景。

耶和華呀，求你振起你的膀臂，快快應展你的大能，像從前一樣，像古代一樣。從前歌碎拉哈伯的，刺透大魚的，不是你麼？使海和深淵乾涸，海中有路，給那被贖之民經過的，不是你麼？主所救贖的民，必要回來，謳歌來到錫安。永樂必定歸於他們；他們必要得着快樂，憂愁嘆息，必要逃避。

安慰你們的，祇有我了。你是那一個，為什麼怕那必死的人呢？為什麼怕那車轆般的世人呢？你却忘記了鋪張諸天，奠定地脚，創造你們的主耶和華。強暴的人，預備施行殺戮的時候，你一天到晚的害怕；可是那些強暴者的氣焰，到那裏去了呢？被擄去的，一定得着釋放，決不死在獄中，也決不餓死。我是你們的主，耶和華，我離擾動大海，使波濤瀟灑，我就是萬有之主。我把我的話傳給你們，用我的手蔭庇你們，為要鋪張那天，奠定地脚，並且向錫安說：你是我的百姓。——以賽亞五十一章九至十六節

以上是荒野飄流中的一種聲音。這等的信仰堅卓者，在愈黑暗的時候，發光愈明。可是他們不是能盡懂得世界所以有苦難的原因；他們祇知道其中的一小部分，此外都付諸信託罷了。史蒂芬生的話，很可表明他們的信仰。他說：「我在我極小的孔中，用半明的眼睛，觀察宇宙的毫末，尚且可以見到我一小部分的命運，也可以見到那統治宇宙的善意的一部分；那麼，我豈能因了不能全見而心懷怨恨呢？豈該想到我在這樣的偉大計劃中，竟好像也能見到一些，叫我的信仰，大為振奮，因之起無限的敬虔心麼？」

禱文 上帝呀，你是乘着天上的雲，驅逐海中的狂風。我們看是黑暗的，你看來却為光明。我們看是紊亂的，在你手中，就有條理。自古以來，各代世事的變遷；都在你的統治之中。無論那一件事情，在他開始的時候，你已看到了他的終局；其間所經歷的一切憂傷痛苦，你是無有不知，無有不關心的。你知道這些憂苦好似猛烈的運動，可以練出強健的身體來；又似葡萄上了榨牀，可以榨出芬芳的汁漿來。所以在你的眼光，凡屬可怖的境遇，都是有益的。在你所織的錦中，憂傷痛苦，困難禍災，是很重

要的絲縷，沒有了就不能成其爲美了。我們到了最後，也可以見到你工夫的神妙，可以看見我們的眼淚，將怎樣產出正義和幸福來。

我們靠託你上帝，信仰你的智慧，這事是何等的美善。你充滿了仁愛慈悲，對於一切受苦的，都表同情，最後要給他們得到最高的救法。我們相信你，不是已經了解你，乃是因了在許多疑懼的事情上，我們已得到多數的倚賴的教訓。我們因有信仰這一條橋，已經走過了無數波濤洶湧的水面，達到平安的陸地。所以我們靠託你，好似嬰孩靠託父母，乘船的靠託船主，並不是我們知道什麼，無非是因你是知道一切。

亞門。——亨利皮企爾

第六星期 第七日

所以凡聽見了我的話就去行的，就好比一個聰明人，建屋在磐石之上。雨淋，水沖，風吹，那房子總不會倒，因爲他的根基是在磐石上的。凡聽見了我的話不去行的，就好比一個無知的人，建屋在沙土之上。雨淋，水沖，風吹，那房子就倒了，并且倒的很利害。——馬太七章二十四至二十七節

這一段經文中，耶穌基督所提出的重要事實，各家的注釋，都是模糊過去，並不將

他提清。他是說人生所建立的事，無論拿磐石為基礎，或拿沙土為基礎，總之都免不了雨淋、水沖、風吹。因為苦厄本與人的德性並無因果關係。這層道理，基督曾屢屢聲明，要人領悟。我們雖可說，「罪惡是苦厄的因」，但到底不能證明苦厄一定出於罪惡。路加十三章四節約 有些人遭遇某種困苦，便以為這是自己的某種罪孽所造成的；這種念頭，很能叫人恐嚇，但與聖經的教訓卻是不合的。舊約中的約百記，便是反證這層道理。耶穌所用的譬喻，明說凡有信心的，就是建屋在磐石之上，但他也要受雨淋、水沖、風吹的攻打，和那沒有信心而建屋在沙土之上的一樣。他的不同點，不在困難之來，迫乃在困難所產生的結果。人生既總免不了困難，那麼，怎樣的應付困難，這真是我們當前的大問題了。霍耳姆斯 O. W. Holmes 說：「你看見造幣廠中最潤澤最溫軟的汽機沒有？他的平滑的活塞，一進一退，好似美人在他柔荑的手指上，把約指上下移動一般。但這機器的一端，一與金屬圓片接觸，那圓片便變成一個花紋清顯的新幣。新幣的印像極深，就是經過一二千年後，人還能知道他的來歷。人生的困難，好比冥冥中的大製幣機，能照樣在片刻之中，給我們一個極清晰的大印像，那

印像的深刻明瞭，直如用半世的工夫雕刻而成的一般無二。」霍氏這個譬喻，意思很是不差，不過有一個應當辨別的地方：金屬片的造幣，不能自己揀選要得怎樣的印像，而人生却是自己有抉擇權的。我們要反抗呢？怨恨呢？失望呢？還是要得勝利的信仰呢？這都在我們的自決了。

禱文 生命的上帝！我們不過模糊的了解你，但是我們知道我們將一切的善，一切的大，都歸根於你，那是最正當的。天父呀，求你教訓我們，好似父母教訓子女一般，使我們對於你得到較準的知識。求你啓發我們，使我們常有認識你的願望。你上帝不單在安樂中當敬愛，也是患難中的避難所，受苦人的安慰者，懺悔人的救援者，無力人的扶翼者。我們見了人受災禍，受損害，是要表同情的，所以我們深信你無限的愛，對於這種人，也一定格外的表同情。你對於孤苦者，有極大的哀憐，求主使我們得到你的哀憐心，爲你傳布你的仁惠。但願我們無論生死，可以靠着你堅定不搖。但願我們常得認識你，靠託你，今生來世，都得與你的聖徒，一同享樂。奉耶穌基督的名。

亞門。 | 紐門

一 星期之總論

什麼事是信仰的大障礙，那是凡誠意要信上帝，而同時飽嘗人世苦厄的人，都能領會的。我們信上帝，是信他的善和愛；但飽嘗憂患的人，那裏看得出這個。他們所打不通的，並非信仰的合理不合理，乃是人生遭遇的公平不公平。詩篇著者說，愚人以為世界無上帝，詩篇十四篇一節，但這樣想的，不只有愚人。愚人這樣想，是含輕慢嘲笑的意思：他不要上帝，且以否認上帝為樂事；他有這樣的態度，所以就博了一個愚人的頭銜。可是另有一等人，他們說『世界無上帝』，卻別含一種意義。例如喪掉愛子的母親，對着墳墓哭泣，他就要這樣想；生病的人，身受奇痛極苦，就要這樣想；做父親的無力贍養家人，眼看大男小女，嗷嗷待哺，心痛如割裂，他就要這樣想；抱人道主義的人，看見戰爭時人類相殺，慘無人道，又見痛苦罪惡貽害人類，他也是這樣想。但這樣想的人，凡有道德常識的，決不能稱他們是愚人。可知人生有貧病不幸災殃罪惡等事，那實是信仰的最大勁敵。

對於這問題，世人往往有兩種理想，以爲藉是可以避去難關。第一種理想，就是縮小世界人生和其他諸物的痛苦觀念。他們說動物所受的痛苦，不能用人的思想去揣度他，意想他是怎樣猛烈。因爲這種痛苦，並不夾雜着悔和懼的心才作用，去增強他的烈度。動物的腦筋，不像人那樣敏活，所以他門肉體上的苦楚不會十分厲害。達爾文說：『據我的觀察，世界實是樂多憂少，凡有知覺的活物，他們生存在世，都是爲享樂而生存的。』不但動物這樣，就是人類，除了甘心自殺者外，都是偏於樂觀方面，有好生惡死的趨向。人們固不免遇見艱難困苦，但他們愛好生命的熱度，並不因此稍減，因爲他們的艱苦，不過是達到快樂的途徑罷了。又有人說，病苦當以強度定他的輕重，不當以多寡爲標準。所以一個感覺敏活的人，倘遇疾病死亡貧苦等事，就足以代表往古來今的各種痛苦。習俗所說的無量痛苦云云，盡是欺人之言，世界上除了各個人所能感覺者外，不再別有什麼憂患痛苦。以上諸說，都能言之成理，我們須得承認，但是世間充滿憂苦的那個事實，仍然存在，不能因此抹殺。保羅所說的：『世界萬物，一同悲歎愁苦，直到如今』（羅馬八章二十二節）這話據近代科學的觀察，實含極深沉的意

味。我們試閉目設想酗酒者家庭的痛苦，罹死亡者家庭的憂傷，以及醫院、瘋人院、監獄中淒慘的景象，和戰爭中所有傷心慘目的現狀，凡關心人世憂患的，對此那得不心如錐刺呢？爲何有此種種，這不是容易解決的問題。對於這層，我們恐怕要和羅爾 James Russell Lowell 同意的幻想自己爲天使，向造物主說：『你造的世界，若使是這麼一個世界，請你住手罷！』

第二種理想就是拿人生苦難的責任，自上帝肩，上移至人自己身上。據這理想，人世諸苦都是人類孽由自作，止要將罪惡除去，苦難自然絕跡。所以人生遭遇諸般磨折，乃是人類自己的恥辱，上帝不負什麼責任。可是萬物在人類未生以前，已感受痛苦；世界的劫運，不肇始於人類的蒞止。正如羅曼尼斯氏 Romanes 所說的：『在億兆年以前，早有無量數的活物生存世上；從那時一直到如今，那無量數的活物，已經過了無量數的世代。在此不可思議的長時期中，那無量數的有知覺動物，常在一爭殺恐怖痛苦的狀態中。經過這不住的競爭，而生存的種類，大半都是下等的無知覺的寄生蟲，靠着高等的有知覺的生物而活命的。你看肆行攻擊的利齒鋒爪，和吸吮

膏血的尖嘴長舌，到處皆是，那裏不見有恐慌饑饉疾病流血死亡等現象？這些豈是人類所釀成的麼？此外嚴寒足以凍死上帝所造的活物；閃電猝至，生人化爲焦炭；火山噴吐，玉石俱焚；颶風忽起，殃及遠近；這些又豈是人類之咎麼？可知信仰的大障礙，我們不能這樣容易的把他解除。約翰密爾 John Stuart Mill 說：「人類不免受刑戮受監禁的種種行爲，就是自然日常的現象。」所以耶穌所表彰的天父，與這世界的創造主，顯然不能相提並論了。那使地震動，使風爲災的上帝，與那祝福嬰孩，饒赦仇敵的上帝，表面上簡直沒有調和的餘地。

二

人世苦難這一問題，不是個虛構的問題，無論什麼人，遲早終要受他實際的打擊。他所給人的痛楚煩惱，是快樂的人所不能理會，也是不能拂去的。人生最大的關鍵，就在他處此境地時，有怎樣的態度。有等人遭遇逆境，便深悟宗教的意味。當時聖經中的語句，頓覺得大有價值；從前所見爲黑暗的，現在大放光明；耶穌的人格，他們覺得非常默契；同時他們有成德服務的志望，心中自覺有極大的慰安。

帖撒路尼迦後
二章十六節

另有一等人，他們遭遇磨折，非但不足增加宗教上的熱忱，並且把信仰完全拋棄了。他們怨天尤人，悍然與對此慘劇負責的上帝和人生宣戰。湯姆生 James Thomson 說的話，他們雖不敢公然出諸口，心中卻完全贊同。湯姆生說：

「在這悲慘的世界中，有誰比我更可憐？」

我果然可憐，卻不願爲可恥的你。

你這麼造萬物，簡直自暴其醜。

世界萬惡，都由你發生。

可憎可惡而不可恕的你！

你造這樣的人，這樣的世界，

你想顯大權麼？ 得大榮麼？

你罪大惡極，我爲你很不值得。」

但照多數人的經驗而論，人們身受災禍，既不因此信仰上帝，也不因此拒絕上帝，不過心中疑惑不解罷了。從前他們平安無事，信仰上帝並不甚難，如今卻很覺躊躇了。

例如他們幼年時聽世界大音樂家馬若德氏 Mozart 的音樂，心中非常愉快，後來知道馬氏一生貧苦，死無葬身之地，他們的感想將怎樣呢？這種慘淒的事，隨着人知識的增長而披露，將怎樣去解釋呢？憑你有多大的智慧，恐也要與喪失愛子的愛墨生一樣說：『我遭這禍事，至今心志惑亂，始終不明白爲何有這禍事。』可是人們與這境這樣爭扎，不一定有什麼膽怯。他們所要問的，就是人生的苦厄，究竟有無意味在裏頭？倘說人生的種種艱苦，都是毫無意識的，無論人的痛苦怎樣水深火熱，不過是造物無情的播弄，沒有誰管他的死活和存亡，那麼，我們雖要信上帝，請問能不能信呢？可是那樣的思想，非但無根據，並且是毫無價值的。

三

關於這一問題，基督教有兩種態度，容易使人懷疑，第一種就是信仰上帝是愛。上帝既是愛，何以人生多艱苦呢？可知上帝是愛一說，不過是人的幻想，上帝爲慈悲的天父一個觀念，不過在人樂而忘憂，或處境順遂時，方能發生。人而不知憂患，一朝憂患臨頭，一定不能支持，所以信上帝是愛是很有危險的。此說是否真確，只消研究基

「基督教的信仰就知道了。」基督教不是個幸運兒，也不是快樂順利的產物。他所揭發的是十架；他所選擇的是苦難；他那信仰的發生，是發生在一段極悲慘的人類歷史中；那慈惠的福音，並非是與事實隔絕的幻夢，乃是與十架慘劇相結合，千百年來，如出一轍的。他所有的無論那一條的重要教義，都有十架的記號，留在上面。耶穌說「上帝是愛」，可是這句話的價值，是以十架為根據，所以必須有「上帝這樣愛世人，甚至捨棄他的獨生子」的一個事實。約翰三章十六節耶穌說「上帝大慈大悲，樂意救人罪過，可是這些說話須至各各他，才能彰顯明白，所以必須有『上帝將他的愛顯示給我們看，在我們還在罪惡中時，基督替我們死了』的一個事實。羅馬書五章八節基督常用比喻傳述上帝怎樣眷顧各個人，但要真切覺悟這意思，也少不得十架，所以必須有「基督為每人嘗過死味」。希伯來書二章九節的一個事實。總而言之，基督教信仰中，沒有一事不受十架慘劇的洗禮的。所以說基督的福音是未知苦况的空夢，那真是完全與事實相反了。翻讀新約全書，那處不見苦難的痕迹。當時信從基督的人，「為石頭打死，被鋸鋸死，受試探，被刀殺，披着綿羊山羊的皮往來奔走，既窮乏，又處患難中，受人惡待，在曠野，大

嶺、山洞地穴之中，飄流奔波，這都是世界不配有的人。「希伯來書三十七、三十八節」可知手創基督教

的人，並非不是飽嘗苦難的。就是今代真具有信仰的人，那個不知道人生是充滿了

神秘的苦厄？原來苦厄是基督教的乳哺，患難是基督教的搖牀，而基督教福音的中

心要道，並不是別的，就是釘死十架，脅肋間槍疤斑斑的頭帶荊棘冠的義人的影子。

從對面說來，安富尊榮的人，有卓特的信仰的很少。像「父呀，我將我靈交託於你

」這樣的話，止有創鉅痛深的人才說得出。假如這樣的話，有十架做他的背景，那就

顯得更有價值了。這是從古以來的人，都是這樣的。例如倍開脫 Thomas A.

Becket 在禮拜寺內被殺時會說這話，約翰赫斯 John Huss 在康士坦殉難時會

說這話，韋沙德 G. Weshart 在聖安得烈塔被焚時會說這話。可知基督教信仰，不是

人在樂而忘憂時所有的空想。他從起始就與苦難結了不解之緣，好像與憂患有共

同的生活。但他却有一種應付憂患的特殊精神，所以能使人「不止為戰勝者」。

第二種態度，就是基督教從來不去解釋「世界為什麼有諸般苦厄？」這事表

面上雖似一個缺點，但却有極充足的理由。因為這種解說，總不免罣一漏萬，要他圓

講，不是人力所能辦到的。某哲學者說：『世界最難回答的問句，就是一個兒童所問的：世界或物的存在，究因何故？』這一問句，人類智識有限，總不能完全解答。次之：『世界既須有物的存在，何以各物的形狀，都這樣一定不易呢？』要完全解答這一問句，除非上帝也沒有人能做得到。所以想在基督教中，或在別處，尋得一種理想的解釋，解明人生苦厄的祕奧，這是絕對不可能的事。加賴爾說得好：『鱗魚小物，看溪河中的水流石子，和他所有的變動，固然是很熟悉了，但他知什麼大洋的潮汐，貿易風的蹤跡，定期海流的往還，月蝕的現象呢？他所在的溪河，本來不能自己作主，是隨着他所不知道的洋海風雨而變動，有時或竟被他們演成反常的現狀，也並不算什麼希奇。』

那所說的鱗魚，好比是人；溪河好比地球；洋海好比不可思議的大造；貿易風和定期海流，好比從永遠至永遠的大造神祕的作爲。』

我們不能如我們所願的，曉得世界一切奧理，這非但不足憂忿，並且當引爲快慰的。假如我們能透澈明白宇宙萬象，那宇宙將成爲怎樣渺小的宇宙呢！講一句老實話，無論什麼事，我們都不能澈底明白。假如我們因爲不能窮知天地的祕奧，心中

覺得懊惱，則請拾取石子一塊，看自己能知道得多少。石子是什麼？你說是花崗石，請問花崗石是什麼？你若用化學成分解釋花崗石，請問這些化學成分是什麼？你說化學成分就是元素物質，請問元素物質又是什麼？有人說，物質不過是動的狀態，但較爲直爽的科學家如戴德 Prof. Tai 教授之類，卻老老實實說：『我們不知物質是什麼，也不能尋出他的原委來。』石塊中所包含的深奧問題，我們果然都不能解決了，但我們卻能役使他，以供我們的應用。試看建築工程的奇形怪狀，就知道了。

假使我們知道人生苦厄，是一個絕對的問題，不是有限的人智所能解決的，我們就不至疑團莫釋了。原來善與惡，常爲世間相對的二大祕密，倘使我們否認上帝，善就爲不可解釋的祕密；因爲善德的靈的生活，不能由肉欲的非靈的生活中產生。倘使我們是認上帝，惡就爲不可解釋的祕密；因爲倘使世界中存有善意的上帝，何以又有這許多的罪惡苦惱呢？我們的本分，不在解決這些無可解決的問題，乃在於二者——無上帝與人類靈心生活之祕密，和有上帝與罪惡苦惱之祕密——之中，權其輕重得失。照我們所有的才力，要作這麼一個比較，還不是做不到的事。並且其中也儘有

有價值的資料，我們可以依據着，決定我們的從違。

四

我們既不滿意這憂患繁多的世界，請問我們所要的是怎樣的世界？我們不是要得一個快樂美滿的世界？但是快樂二字，按其最深最高的意義講來，不是宴安逸樂中所能產生的；凡未曾努力奮鬥，戰勝阻礙，身任勞苦，甘心為高尚目的犧牲的人，都不配享受快樂。所以奢華作樂的人，表面雖似暢快，心中實沒有真的快樂。止有那曾受過疾病痛苦的磨練，能勝過阻難以成功的人，方有真的快樂。因為環繞人身外的諸物，不能將快樂打入人的心中，惟有人心內在的能力，方能使人得到真快樂。那麼，我們若要得到一個快樂的世界，還是不能把奮鬥和艱難除外。反過來說，人類所能想像的最不快適的世界，就是沒有難事，沒有有價值的奮鬥，無需勇敢，無需犧牲的一個世界。這樣的虛寂無為的世界，拿他與我們現在的多憂多苦的世界比較起來，我們這世界顯然是一個樂園了！因為人生的真快樂，不在常處快樂之中，而在無意中獲得快樂。前幾年，麥密倫 MacMillan 和 披里 Peary 往北冰洋探險，在冰天雪

地之中，過了十二個月的工夫，甚麼危險，都會遇過，幸而生還。但麥密倫告訴人說，這十二個月，確是他一生最有興味的日子。

假如我們不以爲快樂是終極的目的，那麼，全無艱難的世界，我們更不能說他有什麼價值。人生一世，單求快樂，那顯然不是造物主創造我們的本意，也不是我們正當的爲己之道。所以人生何以有痛苦，雖然不能完全解釋，到災殃臨身時，實際上應該怎樣應付他，却沒有人不曉得的。當災禍臨身而咒罵怨恨，或餒氣喪志，我們都曉得那是鄙賤可恥的。應付禍災的理想目標，我們雖不能達到，那目標是什麼，我們卻很清楚，並無疑惑的。我們看歷史傳記中，或並世友交中，有人遭遇顛沛，而習性不變爲乖戾，怨憤，失望，反能慈祥，果敢，有樂望，能進取，這樣的人我們都極欽佩，因他們有高尙的品性，不單能忍受艱苦，並且能利用艱苦。例如電氣一物，起初人都畏懼；人們對於空中閃電，除了建造避雷電桿以外，不再有什麼思想。到了現在，人類智識增進，就能役使電力，代他們成就許多事情。人能善處苦難，結果也必與能役使電力一樣。善處苦難的人，當苦難臨頭時，能叫苦難助成他們的品性。所以凡別的方法所不能造

成的，如忍耐，勇敢，同情心，和意志力，艱苦竟都爲他們造成了。進一步說，苦難更能使他們選擇捨己爲人的一條路，去實行救世的工夫。他們以爲人生終極的目的，是品性不是快樂。他們這樣做法，也不是空自慰藉，乃是很起勁的，一往直前，好似知道世上善果的證成，苦難也一併包括在內的。所以司蒂文生 Robert Louis Stevenson 臨死時，寫信給他的朋友，指一個能用腹語術嚇士番的老婦說：『老婦閉着嘴唇說話，能嚇士番，不能嚇你我。可是世間儘有能使你我恐嚇的東西。這些東西，假使我們也能澈底的曉得了他們的真相，我們就要把他們看作與老婦閉口說話一樣的不足驚嚇了。』這些是什麼東西呢？就是死亡，痛苦，憂傷的一類了。

那麼，人生的苦難，理論上無論怎樣不可解，有一件事是很明瞭的，就是我們身處苦難時，倘意念純正，一定奉道德爲人生最後的鵠的；當苦難臨到我們時，我們就曉得他的旨趣是要磨練我們，他的結果，是善美的，所以我們就去應用他。這種最高尚的應付苦難的態度，只有基督教的理念，能充分應合。有人一面意想上帝是惡魔，一面卻保持一個勇敢快樂的態度，這雖是難能可貴，不過這種人的理想，不免與他們的生

活衝突了。因爲不信世間有上帝的人，雖同時仍能逆來順受，顯有勇氣和樂望，但他們的精神，卻與他們所持的學理相反背了。所以我們可總括一句，凡處患難的人，假如他們心中存的意念是最正當的，他們的舉動，自然好似根據於一種假定，以爲基督教的上帝的信仰是真實的，宇宙創造的旨趣，是在成立道德的。

我們倘誠意要得一個以品性爲鵠的的世界——除了這樣世界，都不值得上帝的創造——我們就顯然不能要求廢除世間的疾苦憂患。倘使一個人自始至終，如心適意，完全不知道有艱難憂愁災禍的事，那個人就失掉了使人生崇高的諸般美德。因爲人的品性，須有奮鬥，才能長發。假使人不去克勝艱阻，品性中的高尚的德操，就無可幾及了。能駕馭災禍的人，他的性格中自然能獲得特有價值的質素。這種質素，只有艱難可以產生。那麼，人生縱多艱苦，艱苦的奧意，我們縱不能完全了解，我們到底不能主張將艱苦完全除去。要除去艱苦，堅忍卓絕的氣概，須一併除去；要廢止災禍，勇敢信力犧牲博愛，須一併廢止。進一步說，要滅除世間的十架，人類中就不能有基督。總之對於本問題愈加思索，愈顯得生在這世界的人，雖不容易得到快樂，

但在信力堅強的人看來，這世界卻是一個建立道德的極適宜的世界。

五

要承納以上的結論，還有一個疑問須先解決：世界創造的旨趣，既然在乎成立道德，爲什麼世界的厄運，非但未能因此解除，並且到處顯有極不公道的事體呢？就自然現象而論，公道二字，是絕對沒有的。火山和颶風的茶毒生靈，管什麼良莠好歹；災

疫癘癘蔓延時，無分善惡，同歸於盡；荒淫無度的該撒則高踞王位，純潔無私的基督，則釘死十架；惡人壽考，善人夭折，從古以來，就是這樣。世事這樣顛倒混亂，怎能說他裏頭含有道德的旨趣呢？

不說別的，就是聖經自己，也不免要抱怨上帝的無情和不公。所以出埃及記中，摩西說：「上帝呀，你爲何惡待這民族，毫不向他們施拯救呢？」

出埃及記第五章
二十二節

列王記上以利亞呼喊說：「耶和華上帝呀，容我寄宿的寡婦，你豈也降

禍於他使他兒子暴死麼？」十七章二十節 又哈巴谷發怨說：「你爲何眼看作惡的人，不聲不

響，讓他們吞噬比他們有義的人呢？」哈巴谷一章二十節 又約百受天災後，心不甘服說：「你明

知我不惡，却仍將我毀壞。」約百十章七、八節 咳！有這樣的極端不平的事，怎教人不喪失信仰

呢？這種不平的觀念，我們個個人都有的。譬如看見罪大惡極的事橫行世間，或者見良善無辜的人備受慘苦，我們就要發生這種觀念了。加賴爾所說的：『上帝高坐在天不做什麼，』這話所包含的怨憤，我們有時也要發生的。

這種態度果是出於人情之常，並且人生的厄運，果然有許多顯為很不公道的，但我們總應該看清楚一件事，就是人斷不可要求行善馬上得善報，作惡馬上得惡報。或有人想，人行一善，即刻得到相當的快樂，行一惡，即刻受着相當的刑罰，那才算是合乎公道。這是公道不是，姑且不論，人生的德性，照這樣辦法，可就不能成立了。那些道德高尚為衆所尊敬的人，他們不是今天做了一件好事，就巴望得到相當的報酬的；他們選擇正義行事，無非為正義的緣故；明知要帶荆棘的冠冕，要受羣衆的侮辱，至於傷生在十架上，他們也不稍萌退志。他們不與命運訂什麼約，要他保證他們的安全，作為他們行義的報酬。他們逢到厄運當前時，他們的態度，像蘇格蘭最後殉道者密倫 Milne 一樣，敢於毅然說：『我斷不能拋棄真理，因我是穀，不是糝，不能隨風飄揚，也不會一壓即破的。』

人類直覺都知道選擇正義，不怕喫苦，那是人類最高尚的品性，所以人人都知道慕愛他，尊敬他。凡發表這種品性的說話，彷彿是人靈性上的呼戰聲。這種說話，是

人類萬不可少的，是說這話的人的最高人格的表現。例如以斯帖見王說：『我若必

死，我死就是了。』以斯帖四章十六節 希伯來三個少年被投入火坑中時說：『我們所事奉的上

帝，一定能救我們出火坑，他也要救我們脫離王的手，就是不救我們，我王聽着我們

也決不事奉你的神。』但以理三章十七八節 彼得和其餘使徒，對聲勢洶洶的議會說：『我們必

得聽從上帝，不得遷就人。』使徒行傳五章二十九節 殉道者亞納若格斯氏 Anaxarchus 向逼害他

的人說：『亞納若格斯的外殼憑你們打，亞納若格斯的真我你們却不能傷他毫末。』

馬丁路得敵抗羅馬皇說：『我站在此地，我不能再做旁的。』這些振人心魂作人志

氣的語言，何以能實現呢？假如上帝竟如抱怨世界多痛苦者之意，而把世界改造了，

這種德力堅強的說話，還能實現麼？可知要人類成立超卓的德性，為善義付相當代

價的一種宇宙組織，是絕對不可少的了。譬如說世界上為善的人，個個都能得吉祥

福祿的現報，試問那個世界，還能產生什麼德性堅強的人麼？非但不能產生，並且為

善義的緣故而率由善義，將成爲不可能的事，人生將止有謹細與不謹細之分，更無所謂之別了。那麼，人生所遭遇的表面上的不公平雖是消除了，同時人生最高的質素，和百折不撓的德操，却也跟着消滅了。須知世上的特別的凶災，果然沒有人能參透其所以然，但我們若承認物類最高的試驗標準，是在他能不能輔成人的德操，那麼，要將世界根本改造，使他有快樂而無苦惱，就不是一個簡單容易的問題了！

六

假如我們幻想自己爲萬能的，同時我們要建造一個足以助長德性的世界，我們就要想有幾件事是那個世界所不可少的。第一，這個世界，必須有一定的法律。因爲世界若無一定的法律，萬事要凌亂無紀，不可究詰了。例如諸行星倘無一定的軌道，在天空中像羣蠅一般的亂飛，今天不知道明天怎樣，那麼，德性與智識，將同樣不能成立了。第二，必須有進步。停滯不進的世界，不能產生什麼德操；世界有可做的工夫，有可達的目的，有當補滿的缺失，有應糾正的邪惡，那世界才能有進步。因爲現在的不滿，就是實現更好的將來的要素，同時又能使人發理想，希望，勇敢，犧牲，種種德

操。第三，必須有自由意志。因為真實的德操，不能完全由被動中得來。斯賓諾莎設想人不過如飛馳空間的一塊石子，就犯這個毛病。不，人必須有多少的自制力，方能在是非善惡之間自由施行其選擇。第四，必須組織人類成一團體，使人人聯合而不分立。要將人組織成團體，自然須以諸德之冠的愛做根基。在人類組合的全社會，各個人互相為肢體，甘苦相共，無論一個人是善是惡，其勢力必影響全社會，社會之人，彼此都有密切的關係。以上四種，都是適於發展品性的世界所不可少的質素。但這四種質素，即為人間苦惱之原。所謂法律的物理，他是何等嚴厲，何等殘酷，叫人受盡了諸般苦楚。所謂進步——他裏頭包含着多少可怖的境界，硬逼人鑽進去，向那至善的目標努力奮鬥。所謂意志自由——誰都不明白怎樣用他，自古以來，罪惡偏地，禍水橫流，都為這個緣故。所謂社會組織——他的結果是一人作孽，衆人遭殃，以致人間就不再有一身做事一身當的事情了。這四種質素，怎樣與一件一件的兇禍發生關係，我們一時或許不能明白，但至少我們可以見到人生苦難裏頭所包含的奧秘了。那奧秘是什麼？就是人生種種苦難，都是從宇宙成立的四種根本要素裏發生的。

但那四種要素，要建立高尚的德操，却缺一不可的。

那麼，假如我們否認上帝，善的祕奧，便無可解釋；假如我們是認上帝，惡的祕奧，也無可解釋。但善的祕奧雖無可解釋，其中却包有許多光明。須知上帝所要做成的，是靈的事業，所以他所用的方法，自然與尋常不同。從根本上說來，宇宙萬物，都是善與美，不過我們把他用錯了，誤解了，不耐受他的鍛鍊，常想用我們短淺的眼光，去度量他的究竟，所以處處覺得不對了。但我們若平心靜氣的細加理會，便曉得我們的見解是不能成立了。原來我們受苦，並不是上帝特意刑罰我們。所以上帝的意志與品性，不能用臨到我們身上的禍福吉凶去評判的。從前某爵的邸第被火燒了，某爵恨恨的說：『全能的上帝無緣無故把我的房子燒了，從此我認得他了，』這種急躁狹隘的態度，假如我們要明白上帝的意旨，是斷斷不能有的。我們須提高我們的思想，看透世界實寓有極崇高的旨趣與目的，雖要付極大的代價，經過無量數的年代，方能達到，也所不惜。又當知道上帝創造這世界，已把他自己限制了，以致他不能輕易的隨意行動。何以見得他限制自己呢？他創造這遵循自然律的世界，叫他的子民人

人都能學習順服；他規定進步的程序，叫人以現實的事為發足點，去尋求那應有的境界；他將自由選擇權賦與人，叫人在善惡二途中，能自定從違；他將人類組合為羣，叫各人都感受他人的影響；這都是上帝限制自己的行為。所以馬丁努 Martineau 說：「物理的普遍，就是上帝限制自己的行為，他的目的，無非要造成一個一定不易的律例。」

假使人對於大千世界，能見到這樣崇高偉大的旨趣，他眼中就都是樂境了。雖他現在止像由鏡子裏眺望，模糊不清，看見人生諸多慘苦，心中仍覺懷疑，但他已有足用的定識定力，可保他基礎的信仰堅定不搖。譬如壽命極短的螻蛄，適生在狂風暴雨大發之際，須臾死去，狂風尚未停止，那麼他所見的世界，豈不甚為悲觀呢？但在我們人類，這狂風雖不是可愛的東西，却也不至為他所覆沒；我們的眼光，比螻蛄來得廣遠，知道狂風也有他的功用，在夏天酷熱時我們並且還要切望他吹來哩。再說一個比方，比如小兒把玩具摔碎了，在小兒看來，這真是苦惱不幸的事，但他的父親，在旁觀察，見他兒子怎樣應付這禍事，因這禍事得到什麼益處，却以為玩具摔碎是一件很可欣慰的事。在那父親，並不喜歡兒子吃苦，但他能看見他的兒子所不能看見的道理，

所以他就有不同的觀念了。上帝的觀察，是遠勝過我們的觀察，比父親勝過兒子的程度，還要高得多，我們在天地之中，正像微蟲在希臘國的偉大建築物柱子上，或在石面上蠕動，遇有空隙，用盡千方百計，方得過去。微蟲沒有評判希臘建築物的資格，猶之我們沒有評判上帝造化計劃的資格。但我們在宇宙萬物中，所見到的意趣，照我們所有淺薄的才性，和有限的力量而論，已不算少了，恐怕不能再過了。那麼我們對於人世苦厄一問題，也該照我們所見到的比觀推想，而減少我們的疑慮了。正如某名人描摩信仰的態度說：「我們知道世界上有苦厄，有我們不能解釋的問題，但照我們所知道的，造物主所做的，決不至有錯誤。我們止有靠託他，信賴他，因為像我們這樣見識微小的人，尚能稍知善惡的分別，在我們不能知的世界中，一定有更大的善惡的分別，這是我深信不疑的。」

七

信仰與人生苦厄的關係，不能將苦厄解釋一下就算了事。因為信仰的作用，不單要解釋苦厄，並且要醫治苦厄。須知就大體而論，苦厄雖是發展品性的要素，但有

等人世的禍災，却是不能有助於人的道德；非但不能有助，並且有破壞毀損作用。這種禍災，是上帝善意的蠹賊，不應使他們留存在世的。他們與上帝的愛極端衝突，終不能有調和的餘地。所以爲上帝的愛的緣故，我們應當把他們掃除。譬如人說，蓄奴一件事，在享有自由的人類的世上，是必不可少的，這一設想，雖有種種理由，但却不能用他證明上帝的愛和善意。要證明上帝的愛和善意，須將蓄奴一件事廢止才行。再看到世上有多少可免的災禍，如戰爭，煙酒營業，和科學所能克除的種種疾病，這些都是叫人十分痛恨的。但我們若有信仰，我們不是要去解釋他們，乃是應當去廢止他們。所以醉酒，戰爭，和經濟上的不公所產生的禍患，假使來誘惑我們，叫我們將這些禍患與上帝的善意調和，我們的本分不是坐着空想，乃當起而力行。因爲這些禍患，不單不能與上帝的善意調和，並且是與莊嚴美麗的世界不並立的。在上帝的眼光中，這些禍患更是十分可恨，他決不要與他們調和。那麼，我們對於這些禍患，不必以爲他們也有他們的價值，曲予容忍。須知他們是非必要的，他們是人生罪惡所釀成的。我們若要爲信仰作辯護，最好的方法，就是將他們毀滅乾淨。

自古以來堅信上帝的聖徒的行爲，我們如去一加研究，便要覺得凡不甘心於人世的凶危，想要求得一種解釋，作我們信仰上帝的代價，那件事是非常的卑鄙可恥了。因爲那些靈力堅強的聖徒，在邪惡昌熾，真理銷亡，世間極端黑暗，極端否認上帝是愛的時候，能不避艱險，挺身作戰；罪惡的狂風雖極猛烈，他們信心的火，却反大旺起來，成了黑夜中光明的柱子；四方的攻擊愈利害，他們愈能發生宗教心以爲應付；他們「用心戰勝列國，成立義行，獲得應許。」像這樣的人，才算是真有信仰的，我們若拿他們放在面前，就覺得要與上帝訂約說，「我們倘一帆風順，我們就信你，否則我們就要放棄信仰。」是十分鄙淺而無價值了。所以作信仰的柱石的，不必是要大有學問的哲學家；有許多很平常的人，已爲信仰做了極堅強的保障。他們或許不注意用論辯來證明這世界是適合於道德的發展，但他們却能加入與惡魔激戰的團體，將上帝所痛恨不應存在世間的諸惡剷除。他們也能協助實現基督教信仰最後的堡障，就是使世界改善，叫人容易信仰上帝。

第七章 信仰與科學

按日讀課

多少人的知識上的困難，都是與那『信仰與科學之關係』有關係的，但他們往往注意於科學家的特殊態度，而不注意於科學家的抽象學理。他們常引用科學家的話，來表示對於宗教的懷疑、否認，甚至誣蔑，這等人的見解，以爲星期日禮拜堂中的教牧所講的道，是天天爲科學家所反對的。本章讀課，便是要研究科學家的觀念，究竟怎樣；這也是信仰的研究上所不可少的。

第七星期 第一日

要和科學家公開信仰的討論，第一先要承認科學家尋求真理的熱心和勇敢。

你能繫住景星的結麼？ 能解開參星的帶麼？ 你能按時領出十二宮麼？ 能引導北斗和隨他的衆星

麼？ 你知道天的定例麼？ 能使地歸在天下的權下麼？ 你能喝着雲，使他降傾盆大雨到你身上麼？ 你能發

出閃電，使他前行，應你道，我在這裏麼？ 那一個把智慧放在你懷裏？ 那一個把聰明放在你心裏？ 那一

個能用智慧去計算雲的數目呢？ 那一個能把天上的瓶傾倒，使灰塵成泥，土結成團呢？ 一約百記三十八

章三十一至三十八節

以上是古人對於物質世界所表示的驚奇態度。對於這個世界，科學常在研求真理；因有這樣的研求，所以就產生了許多能犧牲一切的大豪傑，他們的犧牲精神，便是在教會歷史上，也是僅見的。他們爲要殫精竭慮研究幾種新事實的緣故，雖一生寂寂無聞，得不到什麼報酬，也是情願的；便是受人不堪的逼迫，也所甘心。所以加利立歐 Galileo 因了擁護科學，將受極刑的時候，還要表白說，『地球的確是動的。』他們犧牲了地位、財產、朋友、性命，無非爲要博得一個真理。例如醫家爲求人類幸福的緣故，往往自己接種毒菌，以求發明學理；倘見有害人的誤謬的見解，他們肯犧牲一切去改正他。常聽人說『科學的驕傲』，以爲科學家都犯這毛病。其實凡屬驕傲、武斷、專橫，那都是出於愚蠢，不是出於科學。真科學的精神，是特別的謙卑的。黑胥黎說：『照我看來，科學所詔示我們的真理，已爲基督教完全順服上帝的旨意這端道理完全包含了。所以對於事實，須要小兒般的坐下來研究，把一切成見都掃除盡淨。自然怎樣的領你，你便順順服服的跟着他走。不這樣，不免要一無所得。』我好久的

要冒萬險，去求心裏的平安和知足，直到如今，方纔嘗着這滋味呢。」科學家的態度既是這樣，所以做基督徒的，倘要研究科學和神學的爭端，第一須充分承認科學家的忠誠無私的精神。

禱文 上帝呀，你所造的世界何等奇妙：天空蔚藍色所顯的宇宙之大，和那歷星照耀表示的無限之廣，那都不是我們人心所能窮究的。你又使我們領略世界的美，花的香，星的燦爛，流水的響，高山的雄奇，平原的廣漠，晨氣的清潔，晚景的寧靜；這些或者使我們的性靈滿足，或者把我們的性靈提高，或者將永久的安息暗示我們。我們爲了這些，要感謝你的大恩。求你使我們謙卑學習宇宙的法律，全心靠託你的威權。我們更要爲着我們心內的宇宙感謝你。這宇宙深不可測，高不可望。求你使我們不要自己怕自己，因爲我們的「我」原是你按着你自己的形像造的，在世界未有以前，你已經愛了他，決定住在他的裏面了。但願我們能領受關於自己的真理，在光明中生活，并且把自己順順服服的獻奉於你。

我們最要感謝的，是要爲那救主耶穌基督的心所發現的，超過一切光明美善的

世界。在這世界裏，充滿了愛，充滿了清潔；他向着人笑，向着人施恩，並且有爲人犧牲贖罪的血流出來。對於這樣榮光奪目的世界，願我們不用畏避；就是世界滅了，但願我們也依舊住在這世界中，做我們永久的家庭。亞門。——烏却特

第七星期 第二日

基督徒在想念科學家的優點，佩服他的長處時，更該感謝他們對於宗教的供獻。我們讀盤恩斯 Burns 的鬼怪著作，須知道其中描摩的鬼怪，前人確以爲是實有的；這原是人類迷信的結果。就如從前禮拜堂尖塔上所設的鐘，他並不是爲要號召人，不過要借他趕去雲中的惡鬼罷了。這個可拿歐洲古代禮拜寺的鐘上常鑄着這種話頭來證明的。我們該曉得古人的信上帝，遠不如信鬼怪的真實。現在福音廣布，已將人們的怕鬼的心除去，使他們覺得人是與上帝聯合的，不必怕什麼鬼。但是倘人對於風雲雷電等發生的災禍，還以爲是惡鬼的手段，那麼人心中的恐懼，雖有福音也無法救免。要拔去這種恐懼，非得有科學的新知識不可。可知基督教但能除去人類對於鬼怪的畏懼，而科學却把這種畏懼的事實拆穿，索性連根拔去了。現在

我們看了雷電，一些不怕，並不將他放在心上，這個是應該感謝科學的厚賜的。科學的好處，就在他能根據事實，研究定理，把傷害人心的東西排除，把宗教上壓迫人的種種「輕信」推翻。真宗教的大仇敵是迷信，而迷這的大仇敵，却是科學；科學和宗教，差不多還是個同盟哩。現代的人，從小就知道信託上帝，敬愛天父，又曉得世界上並無鬼怪。這種幸福，雖是靠着耶穌的福音，但是科學昌明，把迷信根本鏟除，他的功也不可沒煞的。

我選與你們同住的時候，已將這些話對你們說了。但保惠師——就是父因我的名差來的聖靈，他要將一切的事，指教你們，並且要叫你們想起我對你們所說的一切話。我留下平安給你們，我將我的平安賜給你們；我所賜的不像世人所賜，你們心裏不要憂愁，也不要膽怯。——約翰十四章二十五至二十七節

圖 我們現在對着父子聖靈合一的上帝，獻上我們最卑下最誠懇的禱告。

上帝是知道人類所受種種的禍災，又知道我們一生的經過，求你在你的善意中，給我們得着新安慰，解除我們的憂愁。求你使我們不拿血肉的事去和神聖的事混淆，叫我們的感覺，能特別光明，對於人生祕奧，不再容有輕信。但願你來打掃我們的心，使

他清潔，不致為昏亂的思想所盤踞，同時又能順服你的意志。求你為我們劃清信仰的界限，使我們一步步的更能認識你愛你。亞門。——培根 Francis Bacon

第七星期 第三日

倘若我們用敬佩的心理，和科學家公開討論，那麼，所發的批評，一定能公允得當，而合乎基督教道了；就是科學家的為甚麼不信宗教，也容易明白了。原來研究關於宗教信仰的問題，斷不能不顧及心理學上的定例。因為信仰問題和別種問題一樣，要得真切的感覺，非用注意為代價不可。一個人如果專門思索生理學上的組織，或化學上的反應作用，或特別研究器官的疾病，而不再旁騖的，那麼他的結果，就不難預知了。達爾文曾聚精會神的研究生理學，因此他對於音樂詩歌的欣賞，就都失掉了。他曾自己承認說：『我的心好似變成了一種機器，專意向事實上磨定例。』這樣的人，當然不能覺悟上帝，正和他的不能欣賞音樂詩歌一樣。所以無論何人，倘他把心門緊閉了，專心於物理學，始終不叫音樂之聲入他的耳鼓，他領略音樂的能力，後來自會失掉。要是使這種人來批評音樂，那裏會有什麼價值呢？這種枯槁的人生

現象，是一切過分專門研究者的特性。此理既明，我們看科學家和我們意見不合，也就不能不和他們表同情，而原諒他們了。猶大書中對於這事有很好的教訓我們的話說，『有些人存疑心，你要憐憫他們。』

親愛的弟兄呀！你們要在至聖的眞道上造就自己，在聖靈裏禱告，保守着自己，常在上帝的愛中，仰望我們主耶穌基督的憐憫，直到永生。有些人存疑心，你們要憐憫他們；有些人，你們要從火中搶出來，拯救他們；有些人，你們要存懼怕的心，憐憫他們；但是那被情慾沾染的，就連衣服，也當厭惡。那能發保守你不失腳，使你們無瑕疵，歡歡喜喜的站在他榮耀之前的，就是惟一救主的上帝。願榮光、威嚴、大能、權力，都歸給他，自現在以至於永遠。亞門。——猶大書二十節至二十五節

禱文 上帝呀，你是充滿了萬有。我們見着宇宙的美，要頌揚你；見着人性的善，要讚美你；見着人心的玄妙，要詠歌你。你有種種方法，將你的恩典灌輸給我們，就如疾病、健康、苦樂、自由、束縛、晴、雨、生、死、等等，都是你施恩的路徑。

人生中有慰人心魂，醫人痛苦的許多事，如晨氣的清鮮，溫風的和煦，雨水的潤澤，陽光的美麗，夜中的幽靜，以及名花、嘉樹、彩雲、青天；那都是你施惠於我們的東西。此

外還有人類彼此的相愛，如父母子女之間、夫婦之間、朋友之間所發見的；這些也都是你施惠於我們的。爲此，我們要誠意感謝你。

你將古來德行高尚者的事蹟，從書中圖畫中詩中顯露出來，使我們得着很深的感動；其中最高的，便是『人子』一生的事蹟，叫我們看了能明白屬地的事所含的永久的美和善；我們也要爲此誠意的感謝你。但願基督的精神，常在我們中間，使我們懺伏一切世界的罪孽。亞門。——烏却特

第七星期 第四日

科學者作專門的研究，以致不能知道人生價值，就產生一種顯著的結果：科學專家，對於宗教的意見，大概是沒有重大關係的。世人往往有一種誤謬的見解，以爲一個人在一種學問裏頭作了專家，他對於無論什麼事發表的意見，便都該尊重。其實物理學家在科學上的造詣，無論怎樣的高，他對於文學、政治、宗教一切的造詣，並不因此都有同樣的程度。進一步說，長於一件事物的，在別的事情上，往往不及他人。愛迪生是電氣事業的專家，在電學上，果然能道人所不能道；但是你和他研究永生問題，

那他所發表的意見，在宗教專家看來，未免覺得不很可靠了。我們有認識的專家麼？倘我們與他們交情越深，必然越知道他還是個「人」，能力還是很有限制的；在一種事上，他確是精熟無比，但在其餘的事上，未免顧此失彼了。他對於專門學的評斷，果有價值，而對於其他，怕不能及格呢。這個道理，豈但在宗教問題上是這樣，便是一切足以激起人欣賞領悟的心才——科學所不用的心才——的各事，都是這樣。所以一個人，爲了研究另一種事的緣故，把宗教信仰取消，那是不合理的。倘若有人要在宗教專家之外，得着別一種人的對於宗教的批評，而後決定他信仰的從違，那也是差的。與其向科學專家請求信仰的實證，那還不如聽着批評家的話爲是；因爲批評家是總括人生各事批評的，不比專家的偏於一方，所以較比的覺得平衡些。但是古今來一般最高的批評家，其中大多數，都是具有宗教信仰的，我們看到這層，也可以恍然大悟了。

只有上帝藉着聖靈將他們向我們顯明了；因爲聖靈參透萬事，便是上帝深奧的事，也參透了。除了在人裏頭的靈，誰知道人的事；所以除了上帝的靈，也沒有人知道上帝的事。我們所領受的，並不是世上的靈，乃是從上帝來的，叫我們知道上帝恩賜給我們的事。並且我們講這些事，不是用人的智慧所指數的實辭，

乃是用聖靈指教的言語；將屬靈的話，解釋屬靈的事。然而屬血氣的人，不領會上帝的聖靈，反以為愚拙，並且不能知道，因為這些事，惟有屬靈的人纔能看透。——哥林多前書二章十至十四節

禱文

永生榮耀的主，你一切作爲的大目的，便是你自己的尊榮。但願我們的禱告，和服務也能爲這個大目的所貫徹。願你崇大的名，受普世界的尊崇。願全球人都認識你：這事情成功在世上，你的榮耀，也就推廣了。願你所造的萬物，都能贊美你。全球人類，都能知道你的智慧、能力、正義、善良、憐憫、真實，以致他們能效法你、愛慕你、頌讚你的聖名。在你所施的種種恩惠中，求你使我們認識你，心口都充滿了感謝。願你使我們行爲中，都含着服從的精神，不玷污你的聖名。我們自認是你的子民，願我們真心實意的效法你，達到一切的善和義，以致能歸榮於你，使全地球人類都表示欽敬於你。

亞門。——英國大理院長哈爾 Sir Matthew, Hall

第七星期 第五日

照一般人的思想，科學家總是立於反對宗教的地位，這層意思，我們也並不反抗。因爲有許多的科學家，確是這個樣子，而專門科學的性質，果然是以批判攻擊爲能。

事的。但是所奇怪的，不在有幾個科學家反對宗教，却是在有多數科學家信仰宗教。倘我們想科學家完全是反對宗教的，這真是大錯特錯了。自古以來著名的科學家，主張信仰而為宗教作見證的，不知有多少，我們不難一個個的提出來；可是這種見證，上文已說過，是沒有什麼大價值的，因為見證宗教，不是他們所長，他們的話，不過能看作普通一般的說法罷了。但若有人以為科學家全是反對宗教的，因此他也要反對，那麼，這種見證，就可以用來打破他的謬見了。著名化學家克魯克斯 Sir Wm. Crookes 說：『具有普通知識的人，如果對於上帝，有些微的懷疑，那個我實在意思不出他所以然的理由。』加爾溫 Kelvin 氏別號叫做『科學中之拿破崙』的，曾說：『我想無神主義確是世界上最悖謬的一件事了。』洛奇 Lodge 是當代首屈一指的物理學家，但他却是個信仰卓絕的人，他說：『科學的趨勢，無論如何，總不是趨向非宗教一方面的。』斯篤克司 Geo. Stokes 是逝世於一九〇三年的一個大科學家，他曾說：『不信宗教的科學家，他的數目極少。』蓋基 Sir Jame Geikie 是愛丁堡大學的科學教授，他說：『說著名的科學家是反對宗教的或無宗教的，那是妄人妄言，非

『羅馬紊亂而主義熱過分者，不至出此。』總之，專門科學的趨勢，雖有阻人發生儒林的影響，可是歷代高大的科學家，並未用他們大部分的力，來反對宗教。就近代爾論，科學家更有日漸趨向宗教的現象。所以倘我們要拿科學家的說話，來作應有信仰或不應有信仰的論據，那麼，我們就要看見科學家贊同宗教的，實多於反對的了。

因此，我既聽見你們信從主耶穌親愛衆聖徒，我就爲你們不住的感謝上帝；禱告的時候，常提到你們。

求我們主耶穌基督的上帝，榮耀的父，將那賜人智慧和啓示的靈，賞給你們，使你們真知道他。並且顯亮你們心中的眼睛，使你們知道他的恩召，有何等指望，他賜給聖徒的基業，有何等豐盛的榮耀；並知道他向我們這班相信的人，所顯的能力，是何等浩大。——以弗所書一章十五至十九節

福文 上帝呀，你已經使你的聖徒，教訓我們奉耶穌的名，去行各事。求你祝福

我們所作的工夫，使我們存着信心樂意去做；樂意爲着你，不是爲着人，因我們的身心能力，都屬於你。我們願意把自己獻奉給你，作你的工夫，求你鑒別我們和我們所作的工夫。但願我們常存熱心，不要懶惰。但願我們的能力，能產生真智慧的果。求你增強我們的心力，使我們爲着你的榮耀和你的國度運用。求你除滅我們的驕傲，

虛榮，使我們不敢靠自己的智慧能力。求你教我們尋求真理，并且使我們能得到。不但使我們知道物質的事理，更使我們認識你，也被你認識，以致我們的身心靈，和我們的工夫，都歸於你。亞門。——亞那 Thomas Arnold

第七星期 第六日

比科學家個人的意見，更爲重要的，——無論贊成宗教或反對——就是一般科學家逐漸覺得知識有限的一個事實。科學的工程是有範圍的；他所及到的，不外乎環繞人生的事實，或事實的公例。但是講到生命的『來源』和輔助人保育人的『能力』，以及我們將來的『命運』，那却不是科學所能應付了。所以偉大的人生的疆域，其爲科學所佔的，不過一小部分而已，這個祇要略一觀察，就可知道的。加賴爾早年喪了他的親愛的人，當時寫一封信給他的朋友于斯根 Erskine 說：『我們在天的父，願你名聖，願你旨得成！咳！除了這三句話以外，我可還有什麼說呢？前天晚上，不能成睡，就在牀上反復的思想，不知不覺的這三句主禱文來了，似乎其中含有新意義，并且是特爲了我而發的，很顯出和靄的榮光，和那黑夜景象相對照。我不讀這幾句禱文，

不多有三四十年了；想不到人的心靈，竟能發出這樣熱切的聲音！這聲音就是人心中最高尚最虔敬的願望的寫照。」假使除了科學事實之外，更無其他實在，科學法律之外，更無其他真理，那麼加賴爾能作什麼樣的禱文呢？曾有人代無神世界擬一個主禱文說：

我們在地的弟兄！願我們名聖；願我們的國降臨；願我們的旨意成在地上，因為天堂是沒有的。我們必須得着我們今天的糧食。我們知道我們不能得赦免，因為定例不知道什麼叫做赦免。我們不怕試誘，因為我們要把自己從罪惡中救贖出來。爲了國是我們的，權力是我們的，沒有榮光和永生。 亞門。

這樣淒涼蕭索的禱文，那裏能表彰人生的全部分呢？

人不可自欺，你們中間若有人在這世界自以爲有智慧，那樣的人倒不如變成愚拙，反可成爲有智慧了。因這世界的智慧，在上帝看來，便是愚拙。經上記着說：「主叫有智慧的，中了自己的詭計；」又說：「主知道智慧人的意念是虛妄的。」所以無論誰，都不可拿人誇口，因為萬有全是你們的。或保羅，或亞波羅，或磯法，或世界，或生，或死，或現今的事，或將來的事，全是你們的，並且你們是屬基督的，基督又是屬上帝的。 1



無限量的靈呀！你佔據全空間，指導各種運動，長存不變，爲一切生物的生命。我們在你的裏邊生活，行動，要拿我們性靈中所視爲最高最靈的，恭敬你尊崇你。我們知道你並不是需要什麼，要我們崇拜你；也不是少不了我們嘴上的贊美，心中平庸的祈禱。我們脚下的地，頭上的天，以及包含大地的海洋，都充滿了讚美你的聲音，你何必要我們的屈膝，和我們的飯向呢？但是我們軟弱黑暗，少不了你，所以要擡頭向你。我們擡頭看你的容貌，好似一個嬰孩，擡頭看那攙着他手的父母；你實在是我們的父母。我們看到你無限的完全，心中就有非常的感覺，但我們對於你而發的最高的尊崇心，還是不能理會你。我們向你俯伏，願把我們的感恩心再行獻上，又願深深的靠託你，直到你貼近我們的心，十分堅固，世上不再有什麼東西可以迷亂他。

亞門。
——柏爾格

第七星期 第七日

有好多的基督徒對於科學常抱不安，是出於他們忠愛聖經的緣故。他們的思

想，還沒有脫了古人的氣味，以爲基督教的對於聖經好似回教徒的對於哥蘭經一般。在回教徒的眼中，哥蘭經經文中個個字，都是自天寫成，神聖不可更易的，但是基督徒着聖經却不該這樣。所謂聖經是感受了聖靈而著作的，那並不是說聖經是逐字逐句，都由上帝口述，沒有雜着一些人的才力和缺點在裏頭啊。須知聖經不是循環作用而反射上帝說話的留聲機，乃是上帝按着人類能了解他的程度，在他們的經驗所表彰的言語；他的結果，就成了一方面是神明一方面是人性的並包的基督教。恰和真基督徒兼含靈肉二性一般。希伯來人書豈不是清清楚楚的說，上帝拿一部分的真理，向那但能了解一部分的人顯示麼？

上帝既在古時，藉着衆先知，多次多方的曉諭列祖，就在這末世，藉着他兒子，曉諭我們。他是早已立爲承受萬有的，也曾藉着他創造諸世界。——希伯來人書一章一至二節

倘有人想上帝斷不能把世界的真理，向人顯示，超過於古時的希伯來人所能了解的，那豈不是簡直否認耶穌所指的關於更重要的靈界真理麼？他說：『我還有許多事要向你說，只是你們還不能明白。』

約翰十六
章十二節

上帝呀，你已經從最高的地方，光照我們，使黑暗中發大光。我們要讚美你的聖名，頌揚你的美妙。我們要感謝你，因你在遠古時，照着我們所能擔當的光線，發出細微的、適宜的亮光。我們記得在一個時候，世界充滿了黑暗，却有一班人執着火把進行。我們又記得有一班人，他們的眼光，好似登在高山之上，所見極其遠大，所以就能用將來的事情，詔示我們。更有一班人，自己伏在黑暗的山谷中努力，却叫我們望着山頂直跑。

我們要感謝你，因為你到時機成熟的時候，就把向人所發一切的光，結合攏來，成了一個生命，使愚夫愚婦都能見到，都能明白這生命就是耶穌基督他是吾們的曉星，世界的亮光。

我們要記念基督的誕生和他所經過的勞苦合寂寞；也要記念他所說的話，合他極深的哀憐。更要記着他 and 墮落的人爲友，帶荆棘的冠，受十架的痛苦，侮辱。我們看見耶穌在此時是這樣，就知道你是永久這樣的，所以心中非常快樂。你不厭惡我們的血肉，不吐棄人世的勞苦。你知道我們力量薄弱，就擔當我們的罪孽，甚至爲了

我們，深嘗「死」的味。我們現在非常感激、快樂，因為我們從生到死的路上，都有光明照着。我們要感謝你，因這光明常在我們前面，直到我們與你合體。我們更要感謝你，因你灌輸聖靈到我們裏面，直到我們與你覲面：能在你裏面，一切都出於你，一切都歸於你。亞門。烏却特

一 星期之總論

有些人對於宗教所發的最深切的疑問，若不將信仰同科學相抵觸的地方澈底討論，是無法解決的。科學和神學的衝突，實在是一件可慘的事。牠的歷史，無非是一方一誤會，一方「恨毒」，一方「固執」，一方「逼害」。一直到現在，我們還可看見信仰宗教的人，對於科學懷疑；擁戴科學的人，對於教會表示不滿。

若要明白科學和神學衝突的原因，我們須回頭看一看人類的歷史。黎各克 Stephen Leacock 說：『凡做大學講師的，無須要研究什麼問題，至少須從前二千年研究起。』我們現在要研究這個問題，起點須比黎各克所說的還得遠些，因為我們須從人類

所能了解的最初思想的一個時期著手。最初的人類，以爲世間一切的事物，凡不經他們手造的，都是出乎神靈。所以起風下雨日出那些事，他們看來都是各有各的神祇管理的。上古的人，也不懂得什麼叫做自然力；他們以爲宇宙間一切的運動，都是『大造直接創化的功夫』，所以像雷電風雨等等……凡人所做不到的事，他們都以爲是神祇的作爲。

倘我們問上古的人說，天爲什麼下雨？他祇有一個答復：是神叫他下的。這種答復，就是他們的科學的答復，因爲他們對於下雨這個問題，從來沒有得過別樣的解釋。但這種答復同時也是他們的宗教的答復，因爲他們只有依賴他們所敬拜的神祇，才能得着甘霖啊。從上面這個事實看來，我們就可以明白上古的人，對於宇宙間一切問題的解釋，無論是科學的或宗教的，都各相同。日出和日落的道理，他們既不曉得，所以就說是神祇的作爲，而向他膜拜起來了。這樣看來，科學同宗教衝突的歷史上，的原因，就可以明瞭了。最初的時候，宗教同科學本是混合爲一；當時他們彼此之間所有的關係，就是他們倆漸漸發生糾紛和衝突的原因。

現在和平的光，已經到了科學和宗教裏面來了；牠們倆彼此的界限，也是明白確定了。譬如現在問人，天下雨是什麼緣故，科學要答復說：是由於空氣壓力和水汽凝結的自然律；同時宗教也有解釋說：在一切定律之上，貫徹一切定律的，就是上帝的志意。這二個答復是不同的，他們的領土也是各樣的，但是他們可以并行不背。撒倍希教授 Sabatier 說得好：『因為上帝是萬有的本源，所以他不是宇宙間任何一件事物的科學的解釋。』原來科學和宗教向有的衝突，都在那裏一一調和了。例如風起，日出，潮汐，日蝕，氣候的變遷，五穀的生長，這些事在科學上都有正當的解釋，而信仰宗教的人，却也可以從牠們身上覺得上帝創造的能力。我們如今不再強迫人用宗教去解釋科學的問題，也不強迫人用科學來解釋宗教的問題；科學和宗教所有的衝突，從此可以停止了。舊約申命記上說：『凡私移地界，侵占鄉里田地的，必受咒咀。』（申命記二十章十七節）這句話顯然是科學和宗教衝突的解決法子。

二

可是照這樣消極的辦法，不免顯得我們須將我們的思想劃分畛域，永遠不叫一種思

想和別種思想發生關係才行。其實科學和宗教彼此相互的影響，是非常之大，也沒有什麼東西能阻止他們相互的感應。所以我們的地位並不是這麼消極的；我們乃是要積極的是證一個最要緊的真理。須知生命有許多方面；科學、美術、宗教，是從各方面去尋求生命，各有各的目的和趣旨。雖她們是互相感化的，但她們決不是一個；她們各有各的疆界和地位。科學要是到了一個獨斷的時候，自以為尋求「實在」的道路祇有科學，他的論斷就是真理，那麼不但神學家要起來反對，就是詩家也不肯贊成了。薛雷是一個自認為無神派的人；他對於宗教和科學的極端主張所發生的爭端，自然不甚注意，但是請看他擁護詩而反對科學的話：

詩是一件神聖的東西，是萬物最完美的外觀，是萬物的花朵；拿她與科學相比，她是玫瑰花的芳香美色，科學是組成玫瑰花的纖維；她是美人的不朽的風韻態度，科學是可朽的軀體解剖術。要是沒有她的想像的翅膀，到九霄雲外去取得光明和熱情，那裏會有什麼德行，和友誼，博愛主義和愛國心？那裏會有什麼宇宙的美，景色的美？我們在世有什麼安慰，將來我們更有什麼盼望？

這首詩的意思，並不是否認科學在她範圍以內的絕對權力；科學儘可去研究造成玫瑰花的原素和解剖學的祕奧。但是我們可斷然說，科學的範圍必不能包括「實在」的全體？也可斷然說，人們想像的翅翼所能達到的，必不是「真理」的全部。

什麼？日落？科學的答復，是用圖表來講明光浪動盪造成顏色，和行星運動而分別晝夜的原理。詩的答復與她完全不同。她說：

我在夢中看見日落：

她在海面上若浮若沉，像是一個天神；

她底困乏的長臂，一直伸到天上，

她底鮮紅的指頭，戲弄諸星繚繞的長髮。

(哈倫特 J. G. Holland 作品)

上面這兩種的解釋，到底那一種來得確當呢？若我們硬拿她們來比較，要辨別一個真假，那實在是一件大錯特錯的事。因為這兩種解釋并不相反；她們的注意點雖有不同，但是她們所應付的事實是同樣的。她們是各從各的地方去尋求實在，并且各在各的範圍裏面，都有獨到的地方；但是誰都不能說勝過誰。倘使科學要惟我

獨，尊那麼她未免不知自量。哲學家海夫丁（Hofmann）說的好：「詩能將最高的實體表顯，比科學所能表顯的更爲明白。」

凡是一個內容複雜的大問題，必不能單用一個簡單的方法來解決。假使有人要透徹明白聖經的道理，他自然須得了解文法。但是倘使他在研讀聖經時，處處都用着文法專家的眼光去研讀，那麼，他在聖經上所看見的，不過是些名詞，動詞，助動詞，形容詞，前置詞，和一切聯成章句的法則罷了。所以文法專家用文法的眼光來研究聖經，他所得的不過是聖經的一隅；並且這一隅在聖經中所佔的地位也是很小的。文法裏頭有那一條規則，能夠解釋哥林多前書十三章和福音書中敘述耶穌釘死十字架的一章的那兩篇文字？聖經裏頭的實事和文字上的法則，是文法家所能明瞭的；但是聖經的美，聖經的精神，和她裏頭所包含的真理，斷不是他們所能望見的。

可知生命是極豐富極複雜，決不是單靠一種方法所能參透的。科學所研究的是事實；她要將一切事實，定出一個因果和系統來。詩所看見的是事實的美麗的裝飾；她要使事實浸潤了她的欣賞和贊美。宗教的功用，是要把萬物的全禮，化成一個爲善

意和道德觀念所灌注的性靈的深一，叫人因着這個信仰，得到平安和能力。這麼說來，各種的方法都不必彼此敵抗，彼此衝突，因他們是彼此相成，並不是彼此相反。要單用她們的一種，去講明真理的全體，是斷乎做不到的事。譬如一個泉水，化學家來到他旁邊，可用化學的方法來把他分析；一個畫家走來，可將他的美，畫在紙上；一個口枯舌乾的人走來，可藉他解渴活命。你說這三個人該不該因為所做的不同，就互相爭論起來呢？他們不但不該爭論，並該知道他們自己獨自的經驗，是很偏窄不全的。

三

科學和宗教彼此相衝突，造成了現在的困難，這一件事宗教却也不能不負責任。在古代的時候，上帝將自己的品性和意旨，向希伯來人表顯，他沒有將近代的科學知識給與他們的必要。當時的人要用語言文字發表他們對於上帝的思想和經驗，免不了要包含當時物質世界的見解和色彩。所以用聖經的說話來改造當時的希伯來世界，那是一件極容易的事。照當時希伯來人的見解，地是平的，是建在海的上頭（詩篇一百三十六篇一節二節創世記六章二十四節七章十一節）地是靜止不動的，

(詩篇九十三篇一節一百另四篇五節) 天像一個倒覆的盆，和金屬的鏡子一樣堅固。(約伯記三十七章十八節創世記一章六至八節以賽亞四十四章二十二節詩篇一百另四篇二節) 建立在地的上面。(亞摩斯九章六節約伯記二十六章十一節) 太陽，月亮，星，都在穹蒼裏運行，專爲照耀世人。(創世記一章十四至九十節) 在天上有大海，清水在穹蒼之上。(創世記一章七節詩篇一百四十八篇四節) 雨從天窗裏下落。(創世記七章十一節詩篇七十八篇二十三節) 在地底下有奇怪的地獄，那邊有黑暗的死亡。(以賽亞十四章九至十一節) 天地萬物，都是在古時六天工夫內造成的。(創世記一章) 這就是希伯來人的世界。

希伯來人著作聖經發表他們對於上帝的思想和經驗，他們所有的科學觀念，常夾雜在裏頭。過了許多時代以後，一般做基督徒的，就以爲上帝信仰的確立和破壞，都與古代希伯來的科學有密切關係，好似希伯來人對於物質世界的觀念，是永遠不會更改的一般。在十七世紀中，英國劍橋大學副校長賴夫脫 John Lightfoot 博士說：「天和地，中心和周圍，都是一剎那間一起造成，那時雲裏充滿了水……這件事的發生

和隨後人類的創造，是在紀元前四千另四年的十月二十三日上午九點鐘。」拿這樣的科學來強和宗教參合調和，他的結果就釀成了不多幾年以後的極大的慘劇。原來天文學既發明後，天文學家要改變人們對於宇宙的觀念，告訴人們說，那顯為平坦的地是圓形的，那顯為固定的地球是在空中運轉，比砲彈發射還要快七十五倍。教皇保羅第五 Pope Paul V 便須發命令說：『地球繞軸運轉和繞日運轉等說，是虛偽無稽完全與聖經的紀載相反。』又地質學家研究石層，證明上帝奠定世界是從容不迫，所經過的年代極長久，就有一個基督徒弟的領袖批評說，地質學『是一種不應討論的問題』，『是一種黑暗的藝術』，『是危險的，是鄙陋的』，『是一種不可進去的所在』，『是對於啓示錄的證據顯有畏避怯懦的醜態』。這種神學與科學無味的爭論，實是教會史中最可慘的一件事。其實這種爭論是完全無謂。我們現代的人，既知道了宇宙鉅離廣大，又明白了她的神聖的定律，試問宗教是不是因此有什麼損失呢？地是平坦的和固定的，這種理論，不能證明新舊兩約所宣傳的基督教的要道呢？『諸天述說上帝的榮耀，穹蒼表彰他的工作』（詩篇十九篇一節）這句

話，在我們現代的人口中說來，那意境的高深遠大，當時做詩的人怕還不能完全體會呢。

十九世紀天演學理想出現，像天文學初發明的時候一樣，又激起了極大的爭端。世界是怎樣造成的？古代的希伯來人說，是上帝的話，在一剎那間造成的；這就是他們的科學的答復。近代科學進步極速，宇宙進化的奧秘，逐漸發明由地層中的化石，和有生機的生理組織中，都可以得到足以證明宇宙演進是有極長歷史的證據。於是世人知道世界的造成，不是像箱籠那樣一成便成，乃是同樹木一樣漸漸生長的。有許多的基督教徒因此就以爲信仰從此破壞了。他們把基督教的福音和希伯來的科學，簡直看做一件事。但是現在進化論的概念，如同地心吸力一樣，已被世人公認，這種混合看法更有什麼價值呢？朋溫教授 Prof. Bowne 曾述一段古事：「東方有一個王，一天坐在花園裏，他底謀士和他談論，便談到上帝奇妙的神通。王說：『你給我一個證據，我才相信。』」謀士回答說有，「這裏有四粒橡子，請你將她們種在地下，然後望池子的那邊。」王照話做了。謀士又說：「現在望上看。」王望上看，看見在

他下種子的地方，忽然長了四顆枝葉暢茂的大橡樹，不覺驚訝失措說：「咦，奇事！這真是上帝的神通了。」 謀士問王說：「你望水池望了多少時候？」 王說：「祇一秒鐘的工夫。」 謀士說：「八十年的光陰，已倏忽過去，彷彿一秒鐘一樣。」 王低頭觀察，看見自己所穿的袍子，已經破爛不堪，再從水裏照照自己的容貌，則已變成皤然老翁了。於是王氣忿忿的說道：「既是這樣，算什麼奇事呢？」 謀士道：「怎麼不算上帝化無爲有，無論他用一秒鐘或八十年，總不外乎是他的神通呀。」

這一種的信仰態度，在現在的基督徒裏頭是很常見的。今人的世界觀，比從前高大多得，所以今日的人倘相信宇宙是滿了上帝的意旨，這種信仰，可稱是人類向來所無的最偉大的信仰。須知福音和希伯來的科學，並不是一樣的東西；福音與科學——無論是古代的，或是近代的——也並非結合爲一；科學和宗教各有各的界限，決不是劃分不開的。

一層烟霧和一顆行星，

一個結晶和一個細胞，

有些人稱他是天演。

但是別人說這是上帝。

這種無謂的互相敵抗，又發見在宗教和自然律的關係中。在科學開頭研究自然律的時候，世界的管理權，差不多就像從神的手裏，奪歸一個沒人格的定則中去了一樣。上帝的作爲，就是稱爲奇蹟的，因爲自然律的發升，一步一步的被壓迫；直到末了，就是來去無定的彗星，也顯出有一定的軌道，如同別的行星一樣，不足爲奇了。於是上帝就像被擠到宇宙的邊界，終被人攆出境外去了。在牛敦發明地心吸力的時候，許多很熱心的傳教士都極力表示反對。有一個人說，『聖經中所稱述的上帝的作爲，牛敦却拿來歸功於物質的機械，無怪他拿地心吸力來代替天命。』但是科學在他應有的範圍內，現在已得了顯然的勝利；叫我們因此知道世界是受多少定律的支配和管理，並且能用我們的智識，作爲一稱最高的人格の器械，在我們在這件事裏頭所得的益處，實是非常之大，並且這益處並不是偏重於實際方面而於宗教方面無關的。從前的人設想上帝，總想他與靈異有聯帶關係，他每回到世界，就像希臘的機械

神一樣，專來排難解紛，要解決尋常所不能解決的事。其實我們所知道的，與好些我們所沒有知道的定律，都是上帝行爲的常經，上帝的意旨藉着這些定律，至今在那裏繼續完成。德雷門說：『若是上帝有一定的時候出現，他在一定的時候必要不見。若他在最要緊的關頭來，在那不要緊的關頭他就去了。到底有常則的上帝說，和出沒無定的上帝說，那一個來得高明呢？』這話，我們該想一想。

所以那自稱爲「信仰的保障者」的一流人物，對於學者用科學來解答一切科學問題，表示反抗，實是一件最可傷心的事。這種人並不是真正的「信仰的保障者」；他們所做的，正和下列幾個人所說的一樣口吻。例如神父應克佛 Father Inchofer 說：『地球旋轉的這一個見解，實是諸般異端中的最可惡的異端；』戈養解釋地質學的新發明說：『上帝利用層狀石與化石，故意使世界顯有經過長久年代的外表，其實世界是六天內造成的；』蘇賽爾 Southall 在反對人類學的時候說：『埃及人並無所謂石器時代；他們是生而文明的；』起乞斯德的學長 Dean Chichester 說：『那些不按着聖經記載相信我們鼻祖被創造的歷史，而想拿近代的「進化夢」來代替的，直是

破壞人類得救的全部計畫。」這樣的人，並不是保護信仰，乃是損害宗教。他們的舉動，無非使宗教在有知識的人眼光中顯為滑稽可笑，又使宗教陷入不屬於牠的不相干的爭論，自取必然的失敗。因為科學問題，不是信仰所當過問的事；這些問題是當用研考解決的。沒有人能用信仰來解決行星的運行，地球造成的方法，人類的年代，彗星的祕奧；這些都是科學研究範圍以內的事，並不屬於宗教。假使宗教強要去解釋，就不免貶降自己的地位。總而言之，科學界內的事，應讓科學去解決；他的結果，不過像文法家的分析詞類和詞類相互的關係罷了。但是宗教不是這樣，他的淵源最深遠，他的意義最高超，他的目的最神聖，他是與世界之魂有密切的關係。

四

但是科學也不是常對文法家的事業表示滿意的。我們一面承認宗教侵犯科學範圍內事的錯誤，一面也不得不提到科學在這無謂的爭辯裏，也有牠應得之咎。今日的世界與以前不同，硬用教會的威權壓迫科學，對於科學問題作宗教的解決，差不多已成爲過去的事實。可是多數的科學家，却還在那裏打算把真實的全體都劃歸到

科學的範圍中去，並且硬要用科學的方法來解決一切問題。但是除科學外，沒有別的真理，這種說數，終久不能成立的。

科學家用什麼方法強佔不屬於他的領土，他的方法，就是將抽象的名，用大寫字母來拼綴，或擁戴定律和進化爲世界之創造者。但是定律永沒有做什麼事；定律不過是人按着他自己的觀察，說明事實所以實現的法則和程序罷了。說宇宙是「定律」所創造的，就同說家庭是婚姻所創造的一樣誤謬。須知抽象名詞不能創造什麼；但用大寫字母來周旋應付，永不能解釋宇宙的祕奧。照樣，進化也不能爲世界做成什麼；他不過是世界的創造者所設定的法則罷了。我們不可用「生長」(Growth)一字，來解釋橡子與橡樹的不同。進一層說，我們不可將e改成E的方法，來解釋星氣所以進到近代文明的原因。不錯，科學果然可以按進化的理，來論究創造的程序，但是進化的原動力和命運，却完全不是他自己所能主張的。還有一件，科學家常拿幾種特別的科學理論，推廣到人生哲學的全部，用這方法來侵入科學範圍以外的境界。一世紀以前，地質學與生物學尚很幼稚，以爲他們的一

假定」能產生完美的效果，所以不覺熱情奮發，造出種種聳聽的奇談。有一個地質學講師用很誠懇的態度解釋埃及的金字塔說：「他是爲地層中慢性的大震動，逼壓向上的火山的遺跡；他的本身是結晶體，他的豎軸便是火山的氣孔。」須知科學家同是人類，免不了也有人性的弱點；他們很容易誇大他們的專門學問，以爲他們的理想是全能的。所以一個研究太陽光和生物的關係的學者，就要想太陽的反感可以解釋一切。一個研究地理與人類習性的關係的專門學者，就以爲世界一切現象，都是人類對於山海，平原，沙漠的反應。——郎不羅沙 Lombroso 甚至設想生在石灰層上的人爲最富有革命的性子。推至經濟史的學者，爲物質現象所蔽，往往想人不過是一種較爲優勝的知曉飢餓的活細胞；他們以爲一切生命都可用食物的尋求來解明。心理學專家惑於因果的定律，往往武斷人格是幻想，自由是夢話，說人們的心智活動，是從元初卽已定當的一個原因的回聲。他們這樣的論調，都不能算是科學，不過是從有一定限制的事實範圍中，造成「假定」，冒充全備的人生哲學罷了。

科學自命可以包括一切，爲什麼就不免與宗教的意趣相衝突？這是因爲科學觀察

世界是從「人以下」Sub-Human 方面起始的。正宗的科學，如物理學，化學，天文學，地質學，生物學，所貢獻的宇宙觀，就是別種科學賴以胎生的根基。但是這根基是「人以下」的；牠裏面所包含的一切主要觀念，都是從人生以外得來的。所以他的結果，就產生一個廣大無垠的機械世界觀，到心理學與社會學胎生的時候，就得承認牠們所研究的人類生活是「人以下」的世界的副產品，為物質活動所滲出的餘瀋了。

反過來說，宗教是以人生為起點。科學說人們應對這廣大的「人以下」世界，戰戰兢兢的俯伏；信仰宗教的人就回答說：「這是個什麼世界，要我來向他俯伏？牠不是我的心所知道的宇宙麼？牠的一切定律，豈不是我的知識都能領會的麼？這個宇宙，就我一方面看來，已經為我的意像所了解，為我的思想所貫徹，為我的解釋所包圍。那最偉大最奇妙的，不是我所知道的世界，乃是使我知道這世界的心——牠不是「人以下」的，乃是屬人的。人自己就是絕對的「事實」；凡人所向着屈膝的世界，人的心必先將他包圍在裏面。那麼，人世間的一大真理，並不是心為物質所包含，乃是物質宇宙為我心所包含。所以我要解釋生命的時候，我就以人為起點，而不以在人

類以下的爲起點。

英國科學家羅美尼士曾從他的經驗上，證明這兩種觀察的不同點。他從無神主義歸向基督教的時候，曾承認他已往的毛病說：『要研究上帝有無一個問題，「人性」 Human Nature 的重要，遠過「物性」 Physical Nature……「人性」是世界一切現象中研究上帝問題的惟一重要份子。這層道理，我至少也該承認他爲一個前提，但我却並不注意，因爲我的眼睛已爲單純的物質觀察蒙住了。』與羅美尼士處於同一境地的，世間不知有多少人！他們將人和其餘的宇宙分開，打算在非人類的部分中求得一種解釋。他們忘却人是宇宙的主要部分，是宇宙的骨子。所以凡哲學不從「人」起來解釋世界，決不能解釋世界。

黑格爾與腓力白洛克司的不同點就在這裏。黑格爾所有的種種主要觀念，是以「除去人」的存在裏得來的。腓力白洛克司的主要感想，是從人生中最深最高的地方得來的；前者的方法，當然是引到與宗教反對的地步，因爲「靈」除了在靈之內，必不能表現自己；假使人不是從人裏尋見上帝，必不能在自然裏尋着上帝。後者的方法，當然引人與宗教接近，因爲像奧古斯丁所說的，『若是你深入人的裏面，你就可

以尋見神靈。」能與「人以下」的物質世界觀的證據相對抗的，就是屬人的靈性的，理想的，高尚的，世界觀的，堅定不易的證據。二者之中，當然後者能領我們走近真理的中心；因為我們要了解無論什麼事，須就那事的最高處着想，而宇宙的最高處就是人。

所以宗教對於科學的侵佔行爲，不發言則已，若要發起言來，牠不是發辯護的論調，乃是要發挑戰的聲音。牠要向科學說：請你解說屬你研究範圍的世界；凡屬你範圍的是屬你的，我決不來擾亂你。但你須記住你所有的範圍，須對於範圍以內的各種現象詳細觀察，並求得他們的定律——此項工作是非常偉大，而且極爲有用的。可是你完成了這工作以後，你所得的全數的結果，並不就是一個真正的世界。正如醫學上用的人體模型，雖滿身都畫了筋骨肌肉，却並不是真的就是一個人。人體模型果然是很真確的，畫在上面的各樣東西，也都不錯；可是他是沒有生命的。所以科學所看見的事業，果然適如科學所見的一樣，但事物之中，也有爲科學所不能看見的。你僅可將世界的機械觀，考查得一個水落石出，但切莫想你這眼子寬大的網，已網盡真理的全體。你對於事實的觀察和定律的推論，說最末一句話的時候，人就要拿你

所不能答的問題來請問你了。這種問題雖不是你能對答，但却是最急迫，也是最不可解決的。奧古斯丁說：「我尋求上帝爲的是要使我的靈魂得救。」這實是解決這類問題的惟一方法。

五

我們的推敲倘到這裏就止住了，那豈不要使宗教與科學永遠各守各疆界，彼此猜忌，不相爲助麼？須知宗教與科學認定各自的範圍後，他們彼此互助的可能性，並不因此失去。他們倆的功用既已彼此明瞭，我們就該推想到他們彼此互助之點了。請先設想科學對於宗教的功績；科學給我們一個新宇宙，使我們知道宇宙是廣大而合一的；科學用分光器使我們知道在無量的空間中，處處皆有屬化學的同樣質素和同樣定律；科學用望遠鏡使我們能很精密的知道諸星軌道的佈置，和地心吸力的普遍六合——這種廣大合一的世界觀，是以前人所沒有的。從前多神教會盛行於世，但是科學將他打破了，叫人知道宇宙的本源無論是什麼，他必是單純的一個創造世界者。無論是誰，他在人類思想中，必以現在爲最高而最有尊榮。科學又給我們種種助我們達到高尚理想的工具。例如我們希望世界人類都相待如兄弟，常爲這事祈禱，但

我們倘沒有促進世界各國各種的人彼此間的友善的必要工具，這事那裏能做到呢？這些工具，科學已給我們預備了；鐵路輪船電報電話，無線電，等等，就是促使世界大同的一個理想變成事實的樞機。不單這樣，基督教的醫士利用醫學的發明，而救治人類的疾病；宗教信仰靠着科學破除迷信的力量，而能長驅直前，這些都是科學對於人類對於宗教的絕大貢獻。他如科學的求真心，忍耐心，誠實態度，犧牲精神——這些都是我們不可不表示充分的敬意的。就使有許多的科學家，對於上帝沒有確定的信仰，我們也不該因此就忘了他們所賜給我們的恩惠。我們詳記得上帝的話說：「你雖不認識我，我也要堅固你。」（以賽亞四十五章七節）

科學雖然做了他應做的事，但是他也離不了他的最好朋友——宗教。因為沒有預見，希望，信仰，我們所見的世界不免太小；我們的心思不免被困在周圍都是黑暗的境界之內。再進一層說，倘說沒有了宗教，我們不免遇着賞心悅目的事則心喜，逢到疾痛死亡等事則心憂，夢夢一生，就這樣過去，此外便沒有什麼意思了。就是宇宙全體和一切現象，那時也要顯得是盲目而無意識，陰森而無生氣了。所以科學同宗教是不該互相為敵，乃當在求達了解人生之中，互相依賴，互相扶助。

第八章 信仰與心境

按日讀課

許多人所關心的，是信仰與情感的關係，不是信仰與理智的關係。信仰和情感的關係，確是很大，我們要知道人生的價值，非有情感不辦，所以在這一點注意，當然是不錯的。看了落日晚霞的景像而不見其美，那是和沒有看見一般。結交朋友而不覺朋友的可愛，那也和沒有交友一般。那麼，我們是人而不知道人生的無上價值，便和沒有活着無異。在這一件事上，信仰的態度和憂懼的態度，恰相對峙；因為信仰和憂懼，差不多是人生的兩端；大概的人不住在這一端，便住在那一端。本章日課，便是要拿這兩件東西來比較研究。

第八星期 第一日

求主傾聽我的禱告！我懇求主，求你不要隱藏着。求主聽我，答應我，我是哀歎不安，發聲號喊，因為仇敵的聲音，惡人的欺壓，他們將罪孽加在我身上，發怒逼迫我。我裏面的心，非常疼痛，死的憂懼，臨到我身上來了。恐怖和戰兢的聲勢，淹沒了我。我說：但願我有翅勝像鴿子那樣，我就飛去，得着安息了。我必逃到避

方，住在曠野。——詩篇五十五篇一至七節

這一段詩篇作者所述的心境，是多數爲憂懼所奴隸的人同有的經驗。人生慣有的態度便是「恐怖」和「戰兢」。這等人，既然怕死，却又怕活。他們在艱難尚未臨到，阻礙尙未彰顯以前，甚至在日常的職務，尙未開始以前，心中早懷着憂懼的鬼胎了。所以他們每天作事，至少要用三番工夫，就是事前憂疑，臨事困苦，事後追悔。這樣的憂懼苦惱，結果便把他們的靈魂禁錮了。人們所住的世界，實際上各各不同；因爲外面地理上的世界雖顯得一樣的，但是真正的世界，却由內在的心境——性情和思想習慣——所構成的。要是人充滿了憂懼，他就好似被恐怖、疑慮、膽怯所圍困住了，這樣的人，假使沒有信仰去釋放他，莫想能得到自由。唉，信仰真是人類最大的解放者。詩篇作者先前自覺做了恐怖憂懼的囚奴，後來得了自由，「性靈得享平安」，詩篇五十五篇第十八節他用的是什麼方法呢？他的祕訣，就在「我要靠着你」這一句話。所以使人從憂懼中得着釋放的惟一能力，就是信仰。假使人做了憂懼的奴隸，他裏頭一定沒有信仰。反過來說，真有信仰的，必定不會常懷憂懼。愛墨生說得好：「人們若不是每天制

厭一種憂懼，這種人便沒有學得人生的教訓。」



上帝呀！我們想到對於你的信仰缺少，很是憂愁。在我們的面前，本有樂園，然而因為我們有罪孽，這樂園便變成了荒漠之野了。你所給我們的美的人生，我們已將憂疑、悔恨、和無謂的恐怖將他破壞。我們不張眼去看人生的快樂，和嬰孩花鳥等天機的真趣，却因我們心靈中的狹隘的見地，常抱怨恨。求主救我們脫離這不正常的願望，和不健全的思想；助我們得勝那疑惑、失望、悲觀、急躁，使我們的信仰大增。求主使我們格外的靠託你，格外完全順服你的意旨。那麼，無論什麼憂愁，都將變成快樂了。那麼，我們可以對壓迫我們性靈中的高山說：『搬過去罷！』這山就能遵我們的命搬過去了；我們簡直沒有什麼做不到的事了。那麼，我們將重振我們的力，高翔如健鷹，無論如何奔走，不致疲乏。亞門。——麥康

第八星期 第二日

憂懼不但束縛人，也能使人麻木不仁；在另一方面的信仰，不但釋放入，也能使人活潑多力。因為人生所有的各種才能，惟有信仰的態度，能使他們充分發展，而憂懼

却恰是與他立於相反的地位，使心神迷亂，使意志委靡。就物質一方面而論，憂懼的惡果，足以阻絕各種有益思想的生機；就心靈生活的一方面而論，他的結果大足敗壞道德。所以憂懼確是毒害人生性靈的惡魔。下文記載申命記裏的一段話，很可供我們研究。

在那些國中，你必不得安逸，也不得落腳之地。耶和華要使你在那裏心中跳動，眼目失明，精神消耗。

你的性命，必要懸懸無定；你晝夜憂懼，自恐性命難保。你因心裏的憂懼，怕見眼中所將看見的，早晨必說：巴

不得到晚上纔好哪！晚上必說：巴不得到早晨纔好哪！——申命記二十八章六十五至六十七節

這幾節書裏頭所述的景象，大足耗蝕人生的精力，若要勝過他們，須從內心着手：須排除憂懼而發生信仰。所發生的信仰，雖祇是細微的一點，就足以回復已失的能。常見有人自恐不能勝過惡習及阻礙，不能堅持基督教的信仰，不能為高尚主義奮鬥而得勝利——其實這些多是自己的疑懼所造成的。某詩人有句話道：「我們的憂懼，便是我們的奸細；因為我們怯於一試，於是就失却可得的好結果。」反過來說，信仰却是人生的奮興劑；所以人心從憂懼變成信仰，他的情形就跟着大變；本來在性

靈界中好似一個懦夫的，忽而成了一個大英雄了。聖經中說，「我們的信仰，已經得勝世界了。」約翰一書
五章四節這句話在人生經驗中是最顛撲不破的。

禱文

慈悲的天父，我們雖然不配向你禱告，但你却歡喜我們為各樣事體和各類的人祈求：我們現在要為了那些給憂懼所束縛的，不敢擔負人生職務的，不能安然視死如歸的人祈求。求你使他們脫出那憂懼的黑雲；使他們受大信仰大希望的激勵，排除一切無謂的煩愁困苦，進行到快樂和平、幸福的境界裏。我們還要為被惡習慣；如烟酒嗎啡等。所奴隸的人祈求。這些東西害人的力量果然很大，但是你救人的力量更大。求你賜你的靈進入他們心中，使他們能力拒諸惡，同時發生一種高尚、熱烈的思想，去消滅一切卑下的肉慾。有許多人自心造成困苦的監獄，以致黑暗不覩光明；有許多人，作工沒有精神，以致夜裏反來覆去，不能睡覺。這樣的人，求主哀憐。使他們的黑暗因你的光照，能變成光明。亞門。——麥康

第八星期 第三日

人生中有許多事情，可以使性靈給憂懼所籠罩住了。例如人生一世，必不能事

事順利，要是人性多憂懼，那麼，他所遇見的，就無往而非憂懼。有一等人被憂懼的觀念所駕馭，常拿人生的困難，放在眼前，以致其他一切都不能看見。還有一等人，事事以信仰為主，他們雖也看見人生的困難，但卻不過遠遠的望到罷了；人們的不同點，就在這裏分別出來。拿銅圓一枚放在眼睛的近邊，可以把太陽都遮得看不見；心存憂懼的人看見了小小的困難，便把人生的大幸福和上帝的種種善意，拋棄腦後，也與這一樣。原來憂懼常使人集注目光於悲觀方面，使人灰心短氣，而信仰却適和他相反，是人類的極大的鼓勵者。美國詩人灰鐵耳（Whittier）所處的時代，正是一個多憂多患的時代，他的一生，也是常在疾病、困苦、失望、貧乏的奮鬥之中，可是他說：「有的時候，我眼睛一瞥，看見在那現在的差謬當中，有永久的是；我又看見自古以來的人，都是步步進境的。」這種態度，便是信仰。他是不是認惡，不過是從惡的四周圍看去，不肯爲惡所懾服；他的眼光既從廣大處看，所以心中就不由不舒泰了。這種廣大的眼光，我們讀人類歷史，就可知他是最正當的眼光了。憂懼在暫時的一霎那間，或許見得不錯，但最後必顯爲是個說謊者；惟有信仰所告訴我們的，那纔是真實無妄。

上帝啊！求你憐憫我，因為有人要把我吞了，終日的攻擊我欺壓我。我的仇敵，終日想吞我；他們逞着驕傲而攻擊我，人數很多。我憂懼的時候，我要倚靠你。——詩篇五十六篇一至三節

禱文 全能永生的上帝，我們向你禱告，相信你實在是有的，并且必要報酬一切勤懇尋求你的人。我們是軟弱無能的，給紛紜的世事所顛倒了，給善惡的爭擾所混亂了。求你使我們在你的地方，得有固定的靠託，不受外界勢力的搖動。求你向我們顯示，使我們知道你上帝就是不可思議的，包圍着凡你所手造的各個人的愛；求引我們經過黑暗和光明，直到我們與你一樣完全。但我們想到自己愁苦境況的時候，就不能聽受你的說話，就要覺得顛倒迷亂。你已經拿美善的理想，放在我們心中，但我們對於這種理想，漸覺厭倦，反去趨向我們卑下的意識。你將倫常之愛，顯給我們看，使我們略略知道你的愛；可是我們屢屢藐視你的恩賜，閉合着眼睛，不看你所彰顯的榮光。我們這樣的愚蠢，這樣的多罪，現在向你承認。我們屢屢立誓，要忠心服事你，但是因為意志薄弱，終不能實行。我們常給罪惡的甘言所誘惑，明知不該做的事，却偏去做了，事後徒使良心抱愧。這種罪孽，我們自己差不多不敢向你懺悔了，恐我

們悔後要再犯的。但是人類的救主呀，求你再寬容我們，救我們回到你的地方。我們沒有你，就無法可救了；若和你在一起，就有新的希望，能再立一個新願，不致失信了，對於以前圍繞束縛我們的罪惡，一定也容易拒絕了；那麼我們必能跟你走到你要領我們去的地方去。亞門——麥康

第八星期 第四日

憂懼能耗損人的元氣，使人神經替亂，遺害於全體的健康。照近世醫學家的調查，人生疾病的原因，不光有關於軀體方面，也是與心意有關係的；我們的性氣和心境，在軀體上都有相當的回聲，其中最足妨礙健康的，便是憂懼。有許多人常有疾病纏身，就是爲這緣故。麥康博士說：「多數的人，拿生活當作兒戲。他們並不實在要生活，他們不願擔當人生的冒險奮鬥的責任；他們怕病，怕貧，怕悲傷，怕危險，怕犧牲的熱心；甚至對於高尚的愛，除卻到金錢和名譽兩問題，都完全解決了——也有所懼怯。他們不敢走到人生深奧的界域中去；他們怕今世，但却更怕來世。」人們倘有這樣的心理，當然無從得到健康了。所以那驅逐憂懼的信仰，常能使人得着健康。耶穌

督的醫病，在幾十年前的唯理主義看來，是不可信的，可是按着現在人的知識，覺得這也是當然的結果。耶穌自己有信仰，所以也要求人發生信仰；倘有人爲他所感動，心中發生信仰，把一切憂懼和一切致病的心理，盡都打消，那麼，在軀體道德兩方面，自然都產生良好的影響了。早年時代教會有一種習慣，前幾十年的人看來以爲是迂腐的，而今却無足爲奇了：

你們中間有受苦的呢，他就該禱告。有喜樂的呢，他就該歌頌。你們中間有病了的呢，就該請教會的長老來，他們可以用主的名，用油抹他，爲他禱告。出於信心的祈禱，要救那病人，主必叫他起來；他若犯了罪，也必蒙赦免。所以你們要彼此認罪，互相代求，使你們可以得醫治。義人祈禱所發的力量，是大有功效的。

——雅各書五章十三至十六節

圖文 永生的天父呀！你是超過一切變化一切黑暗之上的上帝。我們爲你的愛所覆育，爲你的意志所裁制。你住在我們心裏邊，安慰我們，救拔我們。我們現在聚集着崇拜你，與你相通，要拿我們的生活提高，和你的生活合一。

求你使我們完全覺悟你是非常接近我們的；使我們知道我們雖是萎弱，但是你

的恩惠能力，超過一切。但願我們知道自己的地位，知道我們是你所愛所選與你同性的屬靈的兒女；但願我們有了以上種種的了解，能除掉一切憂懼，並能得你的神聖的能力，脈搏似的在我們的心中活動。

我們在此所得着的平安和能力，求你使我們離去的時候，都能帶着同去，叫我們作更良善更慈愛的人；無論我們到什麼地方去，常能使憂懼變快樂，疾病變健康。就是在我們每日工作的時候，也能常存一種正義的觀念，去打消一切的罪惡的勢力。

願我們因在此地接近你的緣故，以後對人，能格外忍耐。願我們格外憐愛墮落的人，能使失望者得望，懦弱者多力，成就耶穌基督你惟一的獨生子所開始的工夫。

亞們。——烏却特

第八星期 第五日

人們有憂懼，便不能得到人生的真快樂。有信仰的人，雖在艱沛困苦之中，還是有極深的快樂；反之憂懼的人，雖然處境若天堂，也是不快樂。史蒂芬生有首詩說：

「上帝呀！這可算做信仰麼？」

前進了跌倒，跌倒了還是前進，

爲了一句話的影子——眼睛所沒有看見的東西，努力的掙扎；

晚間睡在一半破壞的希望上，以爲正義到底是正義，

在崎嶇中看見平坦，在腐朽中看見芳香；

主呀！這算毅了麼？

這一首詩雖然悲傷，但是他的中心，却有極真切極熱烈的快樂。可是人們若心存憂懼，那麼他處境雖很順遂，沒有絲毫不快適的地方，他的苦惱依然是不減的。所以我們在人生的兩種態度上細加研究，就可知道要使人生顯有真價值，必須有信仰的態度，否則人生就變做愁雲慘霧的沙漠了。有了信仰，我們便能加入世界人類的快樂隊中，這隊人的心境，和下引詩篇中所說的相同。

耶和華是我的亮光，是我的拯救者，我還怕誰呢？
耶和華是我性命的保障——力量，我還怕誰呢？
那作

惡的，便是我的仇敵，要吃我肉的時候，就要絆了跌倒。雖然有大隊的兵來攻我，我也不害怕；雖然刀槍向着我，我依舊安適。有一件事，我曾求過耶和華，現在仍要尋求的，便是一生一世住在耶和華的殿中，瞻仰他的

榮美，常向他求問。因為我遭逢患難，他必暗暗的保守我，把我藏在他亭子裏，帳幔的隱密處，將我高舉在磐石上。現在我可以昂首，可以高過四方的仇敵了。我要在他的帳幔裏，默然獻祭，唱詩頌讚着耶和華。

詩篇二十七篇一至六節

慈悲的天父，我們自稱是屬於你的，却是覺得遠離了你。我們所有高尚的思想，和卑下的思想互相戰爭，以致我們常顯有矛盾的現象。這現象要繼續到什麼時候呢？我們是你所有的，這是你應享的權利；但我們却没有完全將自己獻奉給你。我們的心除你以外，不能得着安寧；但是我們却到轉瞬歸於烏有的虛榮中去尋找。我們往往想就着畫餅去充飢，這那裏做得到呢？求你領我們到你永遠的靈泉中，喝你屬靈的水，可以永止我們的口渴。我們想到我們的窮乏困苦，實在悲傷，求你開我們的眼睛，使我們看見你無量的豐富；求你加添我們的信心，使我們也能得着你所有的豐富。願我們與你的意旨和情趣合一。願你照着我們所需要的，賜給我們，使我們得着基督的智慧、清潔、力量，以致可以得着真正的生命。亞門。——麥康

第八星期 第六日

一個人不能事奉兩個主；因他不是惡這個愛那個，就是重這個輕那個。你們不能又事奉上帝，又事奉瑪門。所以我告訴你們，不要爲生命憂慮吃甚麼，喝甚麼，爲身體憂慮穿甚麼。生命不勝於飲食麼？身體不勝於衣裳麼？你們看那天上的飛鳥，也不種，也不收，也不積蓄在倉裏，你們的天父尚且養活他。你們不比飛鳥貴重得多麼？你們那一個能用思慮，使壽數多加一刻呢？那麼何必爲衣裳憂慮呢？你想野地裏的百合花，怎麼長起來；他們不勞苦，也不紡線，然而我告訴你們，就是所羅門極榮華的時候所穿戴的，還不知道榮花呢。你們這小信的人哪！野地裏的草，今天還在，明天就丟在爐裏，上帝還給他這樣的妝飾，何況你們呢？所以不要憂慮說，吃甚麼？喝甚麼？穿甚麼？這都是外邦人所求的；你們需用的一切東西，你們的天父是知道的。你們要先求他的國，和他的義；那麼，這些東西，自然都會加給你們了。——馬太六章二十四至三十三節

這一段中所論的，他的樞紐，全在第一個「所以」兩個字上。耶穌說：「你們不能同時事奉兩個主，」却該選擇事奉上帝的一條路；「所以」你們不必爲自己憂慮。原來憂慮能使人專門想到自己，不再顧及他人。這段經文便是對此痛下鍼砭，結末的一段說得更爲顯明。我們爲什麼要制服憂懼？無非爲要專心爲天國服務罷了。

倘我們心存憂懼，我們就不能有什麼大用；一個人既爲自己擔憂，當然不會顧及他人的。史蒂芬生說，「最不以自己的肉軀爲意的，便是最能顧到他人的利害的人。」我們的生活行爲之中，如雜有憂懼之念，那麼，我們所注意的，無非想要獨得安寧，這事自然是絕對不能和事奉上帝或尋求天國相容並立。要將憂懼打消，爲高尚的事業服務，非有信仰不可。本課所引經文中的耶穌的教訓，不是叫人不要想到明日，那是做不到的，乃是說明一種經驗上所證明的真理，就是凡心存憂慮的人，思想上不免受着壓迫，必至於拿上帝的高尚的事業置之腦後，這是人生中的最大的危險。耶穌要我們用信仰來掃除卑下的懦怯的孤獨生活，使我們可以自由的做那「當務之急」。

闕文 天上的父，我們到你面前來，希望得着你更深的快樂。你使黑暗變成白日，使憂傷變成贊美。你是我們試誘中的保障，危難中的蔭庇，憂苦中的明星。但願我們得着你的永久而無限量的平安。我們在尋求你的平安時，我們的疲倦就去了，就是我們的缺陷的感覺，和我們性靈上的痛苦，也一概忘却了。願你使我們得了新力以後，能在人生行爲中，做耶穌基督的忠僕，實行救贖世界的工夫。求你使我們去

安慰那憂傷寂寞者，去幫助那因遭際困頓而疑心你的，因有疾病痛苦而不得醫治的，因為衆所棄而墮落的，和一切受遺傳的毒害的兒童。求你使我們做凡需要你的人的慈祥的天使，爲你廣施憐憫。但願我們用我們的同情、禱告、仁慈、智慧，爲你的愛開闢一條路，流入困苦無告者的生活之中。但願我們自己也充滿了你的愛。求你使人人都愛你，人人彼此互愛，推心置腹，無所隔膜。求你使人人心中都發讚頌之音的日子，快快臨到。以上祈求，都奉耶穌之名。亞門。——麥康

第八星期 第七日

憂懼最凶險的結果，便是使人誤解人生的來源和終局。常見小孩們玩弄圖畫板，只要他們相信那些畫板拼湊起來，一定能成一幅完全的圖畫，他們就很歡喜的去做。要是他們疑惑那畫板是拼不成整副的圖畫的，拼着也是白拼，那麼他們就要馬上停止不拼了。所以人生倘要得到樂觀，他須相信人生不是偶然的事，在他的背後，一定藏有善意的計畫，我們爲了正義勞力，決不是徒耗精神。可是憂懼却把這些希望打碎了，好似借某悲觀家的說話，向人耳語道：「人生不但是悲劇，直是一場滑稽的

歌舞戲，再比他惡劣的戲是沒有了。」人們有了這種憂懼，那能再做什麼有價值的生
活呢？這種憂懼，先把人生的希望撲滅了，叫人覺得對於人生表示怨恨憎惡，是合理
的態度，他那種冷氣，就把人生高純的生活，一概凋枯了。我們要免掉這種憂懼，惟有
對於上帝發生信仰的一個方法。我們走憂懼的路呢，還是走信仰的路呢？對於這
件事的取舍，實含有非常重要的關係。總括說來，憂懼是束縛人的，信仰是釋放人的；
憂懼使人無力，信仰使人振奮；憂懼使人失望，信仰使人鼓舞；憂懼使人病，信仰使人愈；
憂懼使人無用，信仰使人有作為；最後憂懼使人孤棲無依，信仰却使人常在上帝的裏
頭得着快樂。

你們要稱謝耶和華，因為他是善的，也因為他的慈愛，是永遠存在的。以色列人應該說：主的恩惠，永永

長存。亞倫的家應該說：主的恩惠，永永長存。敬畏耶和華的應該說：主的恩惠，永永長存。我在急難時求

主，主就應允我，把我安置在寬闊的地上。有了耶和華的幫助，我就無所懼怕了；世人怎樣的來加害於我呢？

詩篇一百十八篇一至六節

禱文

上帝呀，求你祝福凡尋求你需要你的人，使他們能得到你。求你對於為

他人的罪惡所害的人，施行憐憫，使他們知道和基督同受苦難的榮耀。 求你使那些爲憂傷、困苦、恐懼所束縛的人，都能得到你的和愛的照拂。 求你拯救那爲惡習慣所屈服的人，使他們得着你的聖靈，自覺羞愧，痛悔前非，向你認罪；以後求你使他們確實相信你，求你常和他們同在，那麼，他們的境地，一定能改善了。 有等人因他親愛人的逝世，而憂傷痛苦的，求你給他們大安慰，使他們知道那已死的已安安穩穩的受着你的保護，不是死了，却是永遠的生活了。 求你使那煩惱的得快樂，有重憂的發出讚美之聲。 求你眷念那爲了人生的祕密所迷亂的，和那爲了世界多不平多不可解釋的事而愁悶的人，使他們知道在「世運」的機器上，你是一個當舵的；世界的運轉，是受你的引導，是聽你的指揮；你能使黑雲化爲光明。 求你使他們休息在這信仰中，靠着這信仰而生活。 亞門。 — 麥康

一 星期之總論

有許多人所遇的最大的困難，不是純在信仰或倚賴的界內，而却在兩界之間。

他們覺得他們所有的上帝經驗，和他們關於信仰的理智上的信念，都靠不住；他們的心境時歡時悲，他們信仰便也跟着時有時無，完全沒有一定。他們的宗教上的生活，總之是不穩固，忽而信仰，忽而迷亂，無非跟着心境的變遷而變遷。所以我們簡直不能說定誰是信仰，誰是沒有信仰。我們的心境很是捉摸不定，既有信仰，又有懷疑，但是無論信仰或懷疑，總不能得心的全體的同意。要是我們決絕的否認宗教，我們心內就有少數的勢力起來反抗。倘我們決定要皈依一種宗教，『主呀！我信的，我有不信的地方，求主幫助』馬可九章二十四節這種自省信力薄弱的哀懇語，還是不能不說的。我們的心境怎樣變化，詩人白朗吟會描摹說，『拿爲懷疑所攙雜的信仰生活，去掉換爲信仰所攙雜的懷疑生活。』

我們有這種矛盾的心境，聖經中也是充分承認的，所以我們不必因此大失所望。大概人的推想，以爲聖經中所記載的，一定都是堅定不搖的信仰的事實；其中的人物，一定是全心信賴上帝，決不會被卑下的心境和懷疑所顛倒；在聖經裏頭，上帝一定顯得非常真切，信仰他的，能在獄中唱歌，或在臨死時，目覩上帝坐在九天的寶座之上。

但我們如果細細的研究聖經，深明了聖經的內容，就知道他裏頭所記的信仰，決不像我們推想的那樣一路太平，風恬浪靜的。他也是夾雜着無數的惑亂和疑難。

不差，哥林多前書十五章果然把「永生」之道，論得非常透澈，但在另一方面，却另有一種感想，便是對於永生的懷疑，恰如傳道書中所說的，「人的境遇和畜類的境遇實在是一般。人要死，畜類也是要死的。」他們生存的時候，無非都靠着「一口氣」，所以人類實在沒有勝過畜類的地方。」三章十節 聖經中有許多地方頌美上帝的信實，但是

耶利米的怨呼，我們也要聽得。他說，「我痛苦的長久了，還沒有停止；我的瘡傷很是危險，却不能痊愈。這是甚麼緣故呢？」主豈真要使我失望，好似口渴的人望着水源

要喫，那水源忽地斷絕了麼？」十五章十八節 關於祈禱的靈驗，那是我們時常要引證的，然而約伯嘆息道，「我到東，主不在東；我到西，也看不見他。」二十三章八節 又哈巴谷也有怨言道：

「耶和華我呼籲你，你不聽我，我要呼籲到什麼時候呢？我聲嘶力竭的求你，你到底不理我。」二章一節 據以上所舉的看來，聖經中所論的信仰，實不是波平浪靜的信仰了。

從基甸所發的足以代表今日羣衆的呼聲，「上帝呀，你如果和我們同在，爲什麼我們

碰到這樣的景況呢？」士師記六章十三節 一直到啟示錄時代被殺的聖徒的怨言「聖潔真實的主呀！你不審判住在地上的人，不給我們伸流血的冤，要等到幾時呢？」六章十節 聖經中是滿了懷疑的話頭；自古以來常麻煩人性靈的種種可怕的問題，他都各知道。詩篇著者心中高興的時候果會說，「耶和華是我的救者；」但在另一個時候他也說，「耶和華呀！你爲什麼拋棄我的靈魂？遮沒你的容顏？」第八十八篇四節

這種變遷無定的心境，聖經裏頭是明白承認的。這樣的承認，實是最與人類經驗相應合。單就這一件事而論，已可見見聖經確是我們所當研究的書了。他裏頭有極高深的記事，就如詩篇作者對於上帝的頌揚，先知的堅信，上帝和上帝將來的戰勝，各使徒的爲了信仰而犧牲性命，耶穌的登山祈禱變化形像等等。另外還有極玄奧的事實，就如有德的人爲祈禱不得應驗，而怨呼蒼天，很不明白怎樣這罪惡橫行的世界，能有善良的上帝操權管理；他們憂忿到了極點，就以爲上帝已將他們棄絕，不再記念他們，他們的生死，簡直和犬羊無異。這種經驗，都可爲我們的殷鑒。我們作基督徒的且想想，我們的信仰，豈不是常有昏暗不穩的現象麼？有的時候，我們覺得有

大倚賴，大希望；但有的時候却不免覺得一切都不可靠。

二

普通論信仰的，以爲他是一種信條，一經接受了之後，便始終守持，所以心境在信仰上發生的影響，是不必注意的。其實呢，信仰的心境，乃是我們實際經驗的中心。聚許多的基督徒在一塊，同聲念着信條說，『我信上帝』聽起來似乎都能堅守他們的信條了；但是假使我們用我們的想像力，去觀察一個一個的人生，和個人信仰的意義，那麼我們就可曉得，人們的信仰不是常是一樣的；同是一個人，也不是常在同一水平線上的；有時高有時低，有時多有時少，有時竟可說完全沒有信仰。我們對於上帝的信仰，決不像念信條那樣的整齊畫一。有等事理，我們知他是確定不易的，例如二加二是四，三角形的三角等於二直角，這種道理，隨你心境怎樣變遷，決不會發生疑惑；就是心境中的憂苦和道德上的失敗，也不能將他動搖。即使天日下墜，二二還是得四。但是信仰上帝，却不是這樣。他是活潑的，流動的，包含着全個人的無定的心境和熱烈的感情。其中有興高采烈的日子，也有垂頭喪氣的時候，所以他是個極其複雜

的問題。

信仰隨着心境時起時落，不單只心志薄弱的人是這樣，便是信仰堅卓的大人物，也很知道他的張落無定的性子。以利亞有一回對於上帝信仰極堅定，能獨自一人力排巴力之衆；但是過不多時，心中起了反響，就覺得淒涼滿目，要尋死路了。路得論他自己的經驗說：「有的時候，我很相信，有的時候，我却懷疑。」約翰諾克斯在能自由講道的時候，心中覺得與上帝非常親密，所講的話差不多「擲地有聲」；但在他被禁獄中時，他對於上帝不免心存怨憤，不免疑惑上帝的允許是不可靠。這種反覆無常的經驗，不用說先哲，便是耶穌基督，也曾嘗過他的滋味的。他堅信上帝正如我們堅信太陽一樣，但太陽雖是繼續的發光，沒有停頓，在基督方面，却不是天天能看見他的。有時黑雲陡起，太陽就看不見了。所以耶穌說：「我現在心裏憂愁，我說什麼纔好呢？」約翰十二章二十七節 更有一次濃雲密布，幾使人疑世上本無太陽；那時他說：「我的上帝，為什麼離棄我？」馬太二十七章四十六節

以上所說的心境變遷不定的經驗，是我們所常見的，我們決不能否認他或輕忽

他，因為他的影響是很大的。我們若想把他的隱在信條的背後，就這樣模模糊糊的過去，那也是不中用的。反過來說，如果我們將這問題細細兒的研究，那却是大有益處的事；因為這種經驗，起初雖使人煩亂不寧，後來往往能使人得到堅定的信仰。

三

要研究這種變遷不定的心境，並不是沒有工具可以憑藉的，這工具便是我們的評衡價值的感覺。我們觀察事物，不單是觀察他存在與否，也觀察他的價值如何。所以我們承認心境變遷的一個事實還不敷，更得評量他的高下。這評量的感覺，用來評判我們的心境，他的結果最為準確。因為我們的心境什麼時候是最高明，我們是眞真切切地知道的。玉工分別寶石的眞僞，可以一目了然，但這種知識，如果拿來與我們判別自己心境高下的知識相比，還顯得大有遜色；因為我們認識自己的高超的心境，往往能不爽毫釐的。

就我們所經驗的而論，此理更為明顯。譬如我們都有卑鄙悖謬的心境，在那時候我們所顧到的，只是物質生活的壓足，所注重的，只是肉體方面的安適。正如英國

薛特尼斯密司 Sidney Smith 教牧所說的：『我看我所養的馬和豬，以及我所栽種的植物，覺得有一種不可抑遏的樂趣；但我却常要強迫我的心，趨向更高尚的快樂。』有的時候，我們感覺遲鈍，凡在我們心境高超時，激刺我們的，那時好似都已失去了他的鋒利了。在那時候，我們看這自然世界，覺得很是陰沉乏味，就是極好的書籍，也覺得意味索然。我們從前熱心擁護的主義，那時顯得絕無價值，所謂倫常的關係，更變成極無聊賴的東西。在這個情境之中，我們的惡根性很容易變本加厲；在我們面前雖有極好的音樂，我們將以為他是雜亂無章的胡鬧；凡是神類所謂人聖的事，我們看來都沒有光彩，左右不過是一種滑稽而已。

但是上述的心境，大家都知道他是惡劣的心境，並非心境中的最高尚的。倘我們脫離這種心境，進到較高的境界，我們的真實的生活，便能重新實現。我們將覺得自然是非常的美，道德事業是很值得我們的犧牲。在這時候，我們要對於人類最高的生活——就是在理想、品性、信仰中所表彰的——表示十分的尊崇，看那心靈的價值是至高無上，一切事事物物，無非環繞心靈，擁護心靈罷了。那麼我們就覺得信仰上書

這件事，是當然而容易的事了。

再有一種心境，我們也不免發生的，就是怨憤違抗的心境。我們或許已做好了多年的基督徒，但是有時禍患臨身，我們的理想盡被破壞，我們就不免心存怨忿，接着就要發生違抗的心境。倫敦宣教師柏克耳 Joseph Parker 在六十八歲時，曾自記道：『我一生從沒有懷疑過，無論上帝的善和基督的神聖，以及一切信仰上的要素，我都沒有發過疑問。』不料不到一年，他碰到了一樁非常顛沛的事。他後來論他當時的心境說：『在那黑暗愁苦的時候，我幾乎變了一個無神者，因為上帝似乎把我的祈禱踐踏足下，將我的懇求視同無物。犬馬遭受這樣的痛苦，我見了也要惻然動憐，怎麼上帝竟驅逐我於荒漠黑暗之鄉呢？』柏氏當時所有的心理，並不是受什麼新哲學的影響；他是因為他的夫人故世，憂傷過度，以致不能用他平日勸人的理論來自相慰解。他的相信上帝，似乎一個住在六個月永夜的北極的人相信太陽但卻沒有看見過太陽一樣。

但這樣憂愁的心境，決不是我們的最好的心境。我們在憂愁的時候，應該張眼

瞭望他人怎樣的擔當憂愁，又怎樣造成了他們的品格；我們應該看見在黑暗的背境裏面，有無數偉大的人物；他們所發現的德性如堅卓、勇敢、忍耐等，果是我們所夙慕的，但這種德性，若不是經歷苦難，便不可得見，因為他們的成立，必須以苦難為基礎。能設這樣觀察的人，當苦難臨身時，必能產生一種無力可以摧殘的新心境，彷彿知道磨折之中，都含有道德的旨趣，應當神而明之似的。羅得福特有句話說：『我在痛苦的地窖中的時候，我便伸手去摸皇室的藏釀。』我們倘有這種精神，那有不心志振奮，感覺上帝的實在呢？因為上帝明明已使我們有擔負大困苦的能力，叫我們的人格因此顯得更為高尚。人們有這種心境，憑你有怎樣的猛雨狂風，也不懼怕，因他的基礎是築在磐石上了。

此外我們更有一種心境，那就是對於世界灰心失望。我們為公義道德奮鬥愈烈，犧牲愈多，愈不忍看見那些高尚事業失敗。有時我們所見的似乎是很有希望，很足樂觀的，但是不久這希望就沒有了；公道和強權戰爭，強權竟得勝了；改良社會的計畫未能實行，戰事一旦發生，反拿人類千百年來文化的成績一概覆沒了。這樣一看，

那個人不要跌到失望的深坑中去呢？加富爾 Cavour 看見意大利的大勢已去，就灰心要自殺；約翰諾克司 John Knox 看見蘇格蘭的命運已經絕望，便向上帝禱告說：『上帝呀，求你使我中止了我的憂患罷！』馬丁路得在華姆斯起抗查禮士第五時，是何等威風凜凜，但他也有憂傷失望的時節。他曾有一封信給他的友人道：『我現在年紀老了，自覺勞瘁無力，心灰意懶。我所希望的，就是早些給我一個大休息！』在歐洲大戰之中，這種心理更是很普通的事。從前史蒂芬生論普法的戰事，曾有一句人人表同情的話道：『這一年中，大礮隆隆之聲，在法國戰場上簡直晝夜不斷。我獨坐在我的絕島上，默想那些在戰線裏頭的人，將受怎樣的痛苦呢！兩方的兵隊一進一退，這是何等的勞苦，何等的犧牲呢！想到這裏，不覺心痛如絞，沒有別法，只得俯伏在野草間，猛力的捶胸頓足。』

可是這種失望的心境，依然不是好心境。約翰本寅說：『失望的王，在太陽發光的日子，便不敢出世。』這話真是不錯的。我們在神志清明時，都能覺悟上帝已經領我們出了多少埃及，經過了多少荒野，到達了多少的允許地。須知以色列人的出埃

及究竟沒有失敗。雖然當時有許多失望的希伯來人，想他是失敗了，便是摩西有時也很氣餒，但以色列人絕不因此就飄泊曠野，做一個無所依歸的人。推至基督的被釘十字架，那並不是福音的終局，像當時的門徒所誤會的；保羅的監禁獄中，他的使命也不因此中止。我們讀歷史，就可知道一個堅定不搖的事實，便是止有具有信仰的人，方能得見真理。倘我們心思清明，能見到這個真理，我們就走進實現高尚的路上。我們試張眼觀察人類全體，就可見人類逐漸向上的趨勢，是非常顯著；又可見人類前途的可能，是無可限量。那麼我們當然有極充足的拋棄失望的理由，更該盡我們的責任，努力協助上帝的計畫進行了。

四

上文所論粗陋、怨忿、失望的心境，都是陷我們於不幸的。但是我們也有一個時候，能實現我們最好的心境。我們的信心，雖是起落無定，但我們却可斷定那無宗教的信條，一定是我們心境卑下時所擬的『理智上的方式』。試把上述的三種心理併合起來，去正式解釋人生的意義，他的結果就是無宗教的信條。反過來說，人類所有

的優美的心境，就是相信最高尚的事爲最實在的，不爲憂愁所搖動的，承認世界仍還是上帝爲人類幸福而設的戰場的，必定以宗教信仰爲最合理性。就是勒能氏也以爲「人在心境高明的時候，便是宗教思想最豐富的時候。」不過我們的心境無論怎樣變遷，我們自己必定知道那一時的心境是最高的，而在這最高的時候所發生的信仰，那便是基督教的神髓。白朗吟說：「信仰是我們醒覺的生活；人們果少不了睡眠，但是和我們有較大關係的，却是那覺醒的時候。」

這樣的事實，很足證明宗教真理確有價值。我們要倚賴高尚的心境呢，還是要倚賴卑下的心境？人生不能沒有卑下的心境，好似高樓不能沒有最下的一層；不過這最下的一層，並不是叫我們居處的！所以人們有非宗教的心境，那並不是反常的事。我們有時覺得造物不過是將宇宙鬧着頑，諸星球的穿梭運行，不過是他的逢場作戲，結果如何，他毫不介意。但這樣的思想，決不是我們的高純的心境。有的時候，我們和加賴爾一樣，以爲「宇宙是一種吞人的怪物，我們生息在他滿了極大利齒的口中，只有恭待其吞噬而已。」但這種思想，我們平心自問，也覺得是可恥的。這種

無宗教的宇宙觀，所以發見在人心裏頭，都是因爲人們有卑劣的心境的緣故。假使人在慈愛、靈覺、敬虔的情操中，昂首向上，他就可看見人生的真際，與非宗教的人生大不相同了。

我們在心境最高的時候，一定要設想上帝是與我們的至善相似的；一定要想我們所有的高尚的理想，都是得之於上界，將來也必歸之於上界；一定相信宇宙間有一個絕對的「旨趣」，執掌一切的權衡；一定相信無論何人所顯的最美的性質，就是上帝的真像和上帝的意旨的寫照。又我們在心境高尚時，自然覺得善的勢力高過惡的勢力，靈性的價值高過俗世的價值；又自然覺得生命的權力超過死亡，愛是諸德之源。倘我們對於這種信念細加研究，就可知道基督教的根本信仰，是不外乎我們最高純的心境的表現。那麼基督教的來源，不外乎是這種人的至善的現實了。有人說，基督教的信仰，不過是一般教士的欺人之談。要是基督教信仰果是這樣，那麼，一朵芬芳撲鼻的玫瑰花，也可由人造作而成了。總之，基督教是發源於人類至美的生活，是人類超邁心理所發的聲音，是人們本着他最高思想的準則所有的確信。

這麼說來，基督教的中心點是永遠不會失敗的；基督教的神學和教條或者可以變易，教會制度或者可存可廢，一切儀式或者可以刪改，但是他裏頭所有的一種能力，却是百折不撓，永久前進的。原來福音所詔示人的，便是人自己的至善所詔示他的說話。所以基督在人類生活中，有一個極有力的助手，那就是我們的至善。人類一切的至善，都是與基督一致的；基督所發的命令，人類的至善，一定衆口同音的答應着『阿門』的。可知我們自我實現最真的時候，便是我們與基督最接近的時候。一切反對基督教的哲學，他們的氣餒，一時無論如何猖獗，終究還是要倒地，爲人所忘棄。惟獨基督永永發聲，繼續不絕；他對於人類性靈上的影響，不受任何勢力的制限；因爲自古以來人類的至善，沒有不做他的助手的。

五

我們研究人生不同的心境所得的事實，不但足以證實宗教信仰的確有價值，且可解釋有等人所以不信的原因。那原因是什麼？就是他們歡喜住在他們卑下的心境中，歡喜伏處在他們性靈的地窖裏面。我們常聽人說，某某的態度卑污，要改正

他，非予以活潑的宗教信仰不可。這話果然不差，可是這人如果堅守他的卑污態度，不肯放棄，宗教信仰一定不能爲他所得，那也是一定的道理。狄更司 Dickens 的二城故事中，敘述一個多年監禁在排司鐵獄中的囚犯，說他一天到夜，無非在漆黑的斗室中製鞋。獄中黑暗的景象，在他已很慣常了。後來他得着釋放，他不做別的，竟在他美好的家庭中，特特的蓋了一所黑暗的小屋，在天氣晴朗，花香鳥語的時候，偏要躲在這小屋子裏去做鞋子。可見一個人習慣了心境中的監獄生活，便不再愛慕光明廣大的世界；宗教中的偉大思想和希望，萬不是那習慣卑污心境的人所能領略的。這一類人所以墮落，並不是出於一時的感情，如同走山路的誤觸烟燻，那還有懸崖勒馬之望；他們的墮落，好似出於他們的特別選擇，雖身住瘴烟之中，却安之如飴，你去拯救他們，他們還要深閉固拒呢。

什麼是使人不能發生信仰的心境，只消一按人生的經驗，便可見到。我們心境不快的時候，其性暴戾；我們意趣索然的時候，其性愚蠢；我們體魄慵懶的時候，覺得人生太屬勞苦；瑪拉基一我們喪失安樂的時候，心中不免怨忿；約拿四有時我們發生懷疑

的心境，於是無論何人都不肯相信了，就是對於有德義的約百，也會聽撒但的指使說：「約百的敬畏上帝，豈是無所爲而爲的呢？」約百一章九節推至浮躁、執拗等種種不健全的心境，都是人類所常有的。這種心境，說他不能認識上帝，那還不過是一部分真理，原來他簡直不能知道一切有價值的事。他們不能有良好的朋友，不能領略不朽的名譽；他們不知欣賞優美的音樂，明媚的風景；不懂家庭中深密的愛，服務人類最高尚的熱心。在極積方面，他們既是這樣了，在消極一方面，却充滿了種種卑陋腐敗的思想。他們拿暴戾、愚蠢、疑慮、執拗，爲心靈建造一種住宅——監獄——他們住在裏頭，對於上帝自然不會發生信仰了。英國慈善家沙甫斯白蘭有句話，雖然似乎過分，但是很有見地的。他道：「除了有乖戾的性情而外，人們決不會想世界是受治於惡魔的。我以爲乖戾的性情，就是世上發生無神主義的根本原因。」那麼，我們可斷定說，乖戾的思想所到的地方，上帝的活潑信仰就無從成立。

關於信仰的知識上的重要問題，我們已討論得够了。如今我們且從道德觀上再下一番觀察，因爲像信仰這樣的重大問題，決不是單靠人的情操所能完全解決的。

世界之大，坐在窟室中的人，斷不能望見他的全景；要望見全景，非得登上月臺不可。耶穌說：「心裏清潔的人有福了，因為他可以看見上帝。」這個清潔，不是單指性慾說，凡屬邪僻、污穢、卑劣、下賤的心境，都當蕩滌乾淨；因為耶穌知道這些便是遮蔽靈明的障礙物，倘把他們除去了，人們將自然而然的覺得上帝的實在了。照我們自己的經驗而論，我們在靈性清明的時節，豈不是自然以精神為實在麼？豈不是自然見到自己是靈理的具體表現，而我們的一生，是無非為求達靈性的目的麼？倘我們常住在高尚心境的空氣當中，那麼，我們的「至善」不過如曇花一現的那種思想，便無從發生，我們將覺得必罷不得上帝；因為信仰上帝，就是人類「至善」的實現和永存的絕對證明。可知凡常住在高尚心境的人，是斷乎逃不了深切的覺得上帝的實在。

六

我們在心境最高純的時候，便是宗教思想最豐富的時候，這個，看到我們對於最有價值的事，實際上總是深信的，就可以證明了。上文已經論過，人們都有評衡價值的感覺，倘說是沒有了，那麼教他去研究事實，那何異教一個瞎子去研究音樂。他在

研究時，雖可用器械推測聲浪，分析奏樂者的動作，觀察聽樂者是否欣賞，但他自己究竟不能聽到什麼音樂。他不能根據他所測知的，下什麼有價值的論斷；他不能說好，也不能說壞。可是人並不是這樣莫知莫覺的，他所遇見的無論什麼事，他對於這事終要發生一種的感覺。試看宇宙中的各樣事實，在我們經驗中，那一樣是完全無意味，完全無價值呢？所以我們裏面不獨有植物學分析花朵的智巧，也有詩人欣賞花朵的逸情；不獨有犯罪學者測量犯罪兒童體格的器具，也有深知犯罪兒童的真實價值的慈父的愛情。這個判定人生價值的能力，便是發生音樂、美術、文藝、仁愛、道德、宗教的源泉。倘若他沒有了，就沒有人能在實在的世界中生活。

所以我們倘要知道我們的心境在高純時相信的是什麼，只要問在思想高純時，我們看什麼事是有價值。人們在思想卑下時所寶愛的是什麼東西，這是大概我們都知道的。但是我們的思想逐漸提高，逐漸與我們的「至善」接近，我們所寶愛的東西的價值，也就跟着提高了。到我們走到高明境界中的那個時候，我們張眼一望，頓覺得世上惟有德義的價值超過一切，我們須用犧牲去使他實現。在這時節，我們覺

得靈性的價值超過物質的價值，我們該把物質的事放棄，去追求靈性的事。凡禮儀、忠誠、仁愛、服務等名詞，這時似乎都有祥光籠罩着，這種祥光，心魂舉下的時候是看不見的。所以在我們心境最高明的時候，我們必然一面相信靈界的實在，一面犧牲卑下的東西，去證明他這個實在。所謂真、善、美，這時有控制一切的能力，而財產安樂以及其他物質上的種種希望，都覺得相形見绌了。照此說來，凡人肯爲了某事犧牲生命，那麼他對於那事，一定是確實相信無疑了。

要說明一個人的信仰，最好的方法，就是從他所最寶貴的東西上着想。無論什麼人，倘對於某事有極熱烈的希望，情願犧牲一切去得着他，那樣的態度，就可稱他是宗教。宗教的種類不一。科學的宗教便是專精研究科學，以爲這就是至善、美、術的宗教。宗教便是虔誠崇拜美感，以爲這就是至善。假使一個人以金錢爲上帝，那麼他所寶貴的惟有金錢；假使我們合了保羅所說的「他們的神，就是自己的肚腹」（腓立比三章十九節）那麼就以自己的肉欲生活爲至寶了。所以論人的信仰，不必聽他的口說，只要看他所寶愛的東西是什麼，就可知道了。羅斯金論信仰說：「他是人活的時候根據了行事的，

不是死後供人談論的。」有許多人在談到基督教的信仰時，態度很是虔敬，但我們倘去考察他們的生活，就可知道他們所崇拜的是金錢，不是上帝。正如耶穌所說的人的寶在什麼地方，他的心和他的信就都在那裏。

這麼看來，我們心境最高的時候所相信的事是什麼，究竟還有什麼疑惑呢？我們在心境卑下的時候，容易相信物的實在，而在心境高純的時候，所寶愛的乃是性靈的世界，因此就發生一種信念，信這性靈界是有根的，是永久的。須知唯物觀的世界，不過是人生的夜景，祇有宗教纔是青天白日。科學家汀淘耳 Tyndall 在與他同時代的基督徒看來，是一個竭力反對基督教的人，然而他論唯物主義說：「就我數十年的觀察而論，這個主義，並不是人神志清明，朝氣發旺的時候所首肯的。」

所以基督教信仰向各個人提出的問題，就是「我該信心境高純的時候所證實的事呢，還是信心境卑下的時候所證實的事？」有等人自稱否認福音的根本信仰，但他們却把他們所否認的事，擱置得極遠，好似這不過是身外的事一般。他們說，他們對於信條、聖經和福音中的上帝觀，一概表示拒絕。像這樣的否認，是極不合理的，因為

他所否認的一件事，實是在他們心內，不是在心外。我們對於宗教的外表儀式，或可說不信或懷疑，但是要把宗教全體抹煞，要把信仰完全拒絕，那就無異否認自己高純的心境所證實的事了。所以我們對於上述的一種人的反對，不必在信條儀式上與他斤斤較量，只要直指他的內心就得了。這樣的人，我們應叫他回想他以前有過的高純心境，或者注意他還可得到的高純心境，使他進到較高的地位上，望見較寬廣的世界。那麼靈界是不是永久，是不是實在，他自能見到了；因為他知道這是他的至善告訴他的。總而言之，世界一日有人類，凡我們的最高心境所是證的我們必不否認這個信念，就一日必為偉大人物所持守。

第九章 熱情的上帝與信仰

按日讀課

以上各章，都是論到信仰對於信仰者的效果。本章所要研究的，是上帝具有熱情的一個問題。在討論本問題前，我們試從另一方面，觀察信仰所產生的影響，作為本章的引端。信仰對於信仰者，果然有甚大的影響，但我們須要曉得他在被信仰者的一面，也是有非常大的感動力。

第九星期 第一日

我對你們舉薦我們的姊妹斐比，他是堅革哩教會中的女執事，請你們為主接待他，合乎聖徒的體統，在何事上，要你們幫助，你們就幫助他，因他素來幫助許多人，也幫助了我。

問百基拉和亞居拉，他們在基督耶穌裏與我同工，也為我的命，將自己的頸項，置之度外；不但我感戴他們，就是外邦的衆教會，也感謝他們；又問在他們家中的教會安。問我所親愛的以拜尼士安，他在亞西加是皈依基督初結的果子。又問馬利亞安，他為你們多受勞苦。又問我的親屬與我一同坐監的安多尼和猶尼亞，他們在使徒中是有名望的，也是比我先在基督裏的。又問我在主裏面所親愛的暗伯利安。

羅馬人書十六章一至八節

以上是保羅致羅馬人書末章的開端。在這全章裏頭，保羅將他友人的名字，一個一個的提出來，分別加以讚美。看保羅所說的話，就可知道他是很相信他們，依賴他們。很知道他們是忠信持守基督之道。在這裏，我們可以想像保羅所說的話，對於種種讚的人將有什麼影響。譬如我們覺得有人信我們，我們當然是很歡喜鼓舞的。因為人生裏面所含的一切美，一切高尚，一受信神的吸引，沒有不奮興起來的。做軍人的要是知道國家的命運，都在他的雙肩之上，就自然的十分忠勇了。做兒子的要是覺得父母很信任他，他的態度自然改變，自然就要勉力學好了。就是朋友之間，如果一個人覺得他人十分信託於他，他一定要非常奮勉，不負這個信託……唉，我們所發現的至善，其實多數是為人家的信仰所激起的！美國第一任總統華盛頓在拒敵英國的時候，曾向他的軍隊說：「我們這回事，全靠你們這班康勝的克的軍人了。」當來這班軍人，鼓勇作戰，萬死不辭，就為這個緣故。讀羅馬人書十六章的人，想來也有同樣的感覺。

天上慈愛的父，我們要在你面前痛悔我們的罪惡。我們的心，何等的硬，竟不肯去憐恤他人；我們因為缺乏愛心，以致我們常常得罪我們的鄰人，眼看他們遇着憂傷苦難，不用真心去安慰他們幫助他們。天父呀，這種罪孽，求你赦免我們。求你使我們常有慈祥憫隱之心，盡力減少我們四周的人的苦惱，永不加重他們的患難；求你使我們做憂傷中的安慰者，做孤兒寡婦與無告者的保護人。願我們用行為真實來顯示我們的慈悲，不要單用言語來敷衍。求你使我們寬於責人，常存憐憫，凡對於他人不該有的態度，不該存的心理，求你使我們一概除掉。一切祈求，都奉那愛我們為我們捨命的耶穌之名。亞門。——卷脫 Johann Arndt, 1555

第九星期 第二日

那時，耶穌上山禱告，整夜的禱告上帝。到了天亮，叫他的門徒來，就從他們中間選出十二個人，稱他們為使徒。這十二個人中，有四門——耶穌又給他起名叫彼得——還有他兄弟安得烈，又有雅各和約翰，腓力，巴多羅買，馬太和多馬，亞勒腓的兒子雅各和急進黨的西門，雅各的兒子猶大和賣主的以色加略人猶大。路加六章十二至十六節

有人相信我們，我們就能得到一種能力，這種能力，受耶穌重託的一般門徒，一定也得到的。聖經中常論到門徒因信基督而得能力，本章所要研究的，乃是門徒因基督相信他們而得的感動。耶穌從衆人中特別選出這十二個人之後，就拿重大的使命，託付他們；不但倚賴他們，也相信他們，要他們藉着上帝的力量，成就非常的工程。門徒看見耶穌這樣的重託他們，自然要想力圖報稱，於是他們種種卓越的特性，就都發見了，他們在遭遇失敗的時候，一定自相慰勉說：『他是十分的信賴我們；雖我們愚蠢多罪，他信賴我們的心仍不稍變；他已拿他的工夫交託我們，不管我們怎樣軟弱無力，他仍相信吾們必得成功。』他們這樣一想，他們對於自己的可能，和對於上帝的助力，就發生無限的信仰了。這就是耶穌相信他們的反應。我們常說信仰是人生的原動力，現在這話得着新的保證了。凡能毅提高人生感動人生的信仰，那不單是我們對於上帝的信仰，也是上帝對於我們的信仰。我們信仰上帝的最高明的結果，便是能努力向前，至於明白上帝對於我們也有信仰。假使上帝不知我們，那麼他創造我們爲些什麼呢？我們能毅存在世上，這一個事實，就是證明上帝相信我們，相信

我們具有長發的可能性，有服務的力量；相信我們可以藉着他的幫助成就一切的事。這麼說來，人類對於上帝的信仰和上帝對於人類的信仰，二者合併爲一，便成了造就偉大人物的原動力。可惜歷來被信託的人，往往有敗類夾雜在內，如以色列猶大之類，這是很可傷心的事。

禱文 慈悲的天父，我們仰望你時，心中充滿了感謝心和倚賴心。我們在世的光陰，真是風馳電掣，但他裏頭却充滿了你慈悲的意志。我們要讚美你，因我們不是偶然的被造物，也不是無情之命運的芻狗，乃是由你胸前所出，將來還要回到你的胸前。我們不能逃避你，也不願逃避你，因爲宇宙之中，惟你是善，要逃避你，就要陷入罪惡之中。你的手常在我們身上，要引我們到高遠的靈界中去，叫我們明白人生的祕奧，和你的榮光。我們的愚鈍幼稚，求你寬容；我們不能了解你的善意，求你赦免。求你不要向我們發怒，救我們脫離那不能使我們滿足的一切塵世俗事。求你將你充滿了我們，叫我們不再作自己的重擔。最後求你使善大放光明，使惡不再管轄我們。

亞門。——麥康

第九星期 第三日

上帝對於我們具有信仰，這個事實，不但是我們得着安慰的泉源，也是在那裏向我們挑戰。他彷彿向我們說，上帝是很切心的要成就他對於人類的意旨，要我們去幫他的忙。他彷彿說，上帝有心營目注的一件事，對於這事，常在那裏召喚我們前去與他一同工作；他相信我們靠着他，一定能設實現較高尙的品性和較美善的世界。上帝爲什麼要與我們聯合，要我們與他一同工作？這一問題，先知彌迦在一段簡短的敘事中，已給我們說了一個大概。他的敘事先述上帝召集他的人民前來受審問，叫諸山做裁判者。

以色列人哪當聽耶和華的話，要起來向山嶺爭辨，使岡陵聽你的話。山嶺和地永久的根基，要聽耶和華爭辨的話，因爲耶和華要與他的百姓爭辨，與以色列爭論。——彌迦書六章一二節

隨後上帝發表他的旨趣說：

我的百姓呀，我向你作了甚麼呢？我在甚麼事上使你厭煩？你可以對我證明。我會將你從埃及領出來，從作奴隸的境界中救出來；我差摩西亞倫和米利暗在你前面行。我的百姓呀，你們當道金庫押玉已

勒所設的計謀，和比珥的兒子巴蘭回答他的話，並你們從什亭到吉甲所遇見的事，好使你們知道耶和華公義的作為。——彌迦書第六章三至五節

接着人民表示猶豫不決的請求道：

我聽見耶和華，在至高上帝面前跪拜，當獻上甚麼呢？豈可獻一歲的犢牛的燔祭麼？耶和華豈喜悅千千的公羊，或萬萬的油河麼？我豈可爲自己的罪過，獻我的長子麼？爲心中的罪惡，獻我身所生的麼？——

彌迦書第六章六七節

最後諸山下判斷書道：

世人哪，耶和華已指示你何謂善；他向你所要的是甚麼呢？只要你行公義，好憐憫，存謙卑的心，與你的

上帝同行。——彌迦書第六章八節

可見上帝對於公義，憐憫，謙卑等德性，是具有非常的熱心的。他信這些事一定能成功。他看見在現在的人心中，這事正在進行，就允許用他的力來助他成功。他要我們憑着我們的選擇力，和他協力同工，一致進行。可知活潑的信仰不是別的，就是與爲德性奮鬥的上帝協同工作。

上帝呀，你感動我們，使我們在罪惡的迷夢中覺醒過來；你又勉勵我們，叫我們歸向你，效法你的子。天父，你是絕對的真實；一切的真實，都是發源於你。你也是最高的智慧，從你那裏，人類得到各種的智慧。你又是最高的快樂，從你那裏，人類得到一切的快樂。你是無上的善，從你那裏，人類得到各種的善。你是知識的光；我們靠着，你方能了解一切。我們要向你禱告懇求，因你是我們的上帝、天父、創造主，是我們一切的主宰，是我們的希望、財產、名譽、家庭、國家、救法、生命。主呀，求你俯聽我們，你的僕人，能了解你的甚少，但至少我們這幾個人愛你——愛你超過一切的東西。我們要尋求你，跟從你，服侍你；我們願住在你的權力之下。求你照你的意思命令我們。這些禱告，都是靠着你的子耶穌基督的名。亞門。

——亞弗烈特 King Alfred,

849

第九星期 第四日

上帝對於社會正義，也是非常關切。

我厭惡你們的齋期，也不喜悅你們的嚴肅會。你們雖然向我獻燔祭和素祭，我却不悅納。我也不願

你們用那奮獻的平安祭。你們歌唱的聲音要遠離我，因為我不聽你們彈琴的聲音。我只顧那公道如大水滾滾，那正義如江河滔滔。——阿摩司書五章二十一至二十四節

凡注意德性的，大概也都注意社會狀況，因為社會上如有不正義，不道德的惡劣狀況，人類的德性必因以墮敗。聖經中的上帝，極希望人生達到至善，所以他對於社會的正義，也非常關心。照樣，他的先知，看見社會中的種種不平等，心中異常憤怒，而他的子臨世所傳的中心要道，就是上帝旨意的成就，將來天國之實現。上帝既有這樣的熱情，他就召我們與他表具同情。他相信人生在世，確能成就極光榮的事；他靠託我們掃除阻礙天國進行的一切罪惡，撲滅損壞品性的一切誘惑。滿世界雖然充滿了愚蠢、殘暴、私心，他要帶領了他的子民，在罪惡中殺開一條血路，以求達到『充滿正義的新天新地的實現』。所以我們信仰上帝，那決不是晏安享樂的別名。我們信仰上帝，乃是要加入道德的戰爭，擔負一切的犧牲；他的精神，便是十架的精神；他的意趣，便是永不灰心的信仰。按我們的直覺所告訴我們的，我們為將來的較善的世界戰爭，最後必得成功；這個並不是單只信這件事的可以做到，乃是信上帝的必為主

持，也是信上帝的信此事的必成。我們在祈禱時常說，「願你的國降臨，」所以我們對於這種長期的大奮鬥，就具有樂觀，真知道一切事的裏面和背後，都存有上帝的意志，我們的熱情，不過是上帝熱情的回聲罷了。

永生永在的上帝呀，我們要頌揚你，你是從古以來人類的教師和伴侶；你將人類從深坑中提高起來，使我們與聞你的智慧和意志，實現正義和愛。你是我們唯一的拯救者，你的手臂常環繞着我們。當我們從黑暗野蠻中慢慢兒向上爬的時候，你的聲音，常常提醒我們。你知道我們常要拒絕你，甘走那容易走的罪惡之路，不願依照你的真理，走那自克自治，勞苦而能獲得益處的路。

有許多人，雖生在這智識彌漫宇宙的時代，却毫無智識，求你可憐他們。有許多人，不願勞工兒童的呼籲，不聽被人魚肉者的嘆息，求你覺悟他們。有許多人，從不會識得那做窮母親的，爲了與困厄奮鬥所流的熱淚，求你使他們的心腸改變。求你使一切自私的醒來，發生社會的觀察力。求你使我們覺得愚魯便是罪惡，使我們知道四海之內皆兄弟的真理，實地擔負輔助同類的責任。人類的知識日見增加，而人類

的痛苦也日見增加，但願我們一壁向智識的光明行走，一壁獻奉自己，作你的工具，使在紛亂黑暗之中，能發現秩序和美。亞門。——羅森波希

第九星期 第五日

以上所研究的，無非要引我們得到一端更重要的真理：假使上帝是有熱情，是信賴人類的可能而爲人勞力，那麼，凡不與上帝同工者，就不能認識他。因爲惟有實行，纔是達到智識的路徑，苟無實行，有等智識將永不爲人所有。譬如要曉得商業情形的，必得實行經商，否則但作抽象的研究或思想，終不能知道商業的實際。所以我們無論要知曉什麼事，須得要鑽到裏面去，作那事的活動的一分子，同甘共苦，什麼都不怕，才行。這樣的智識是活潑的，是澈底的。倘有這樣的人物，對於戰事，對於布道事業，對於烟酒問題等，發表意見，他的價值，比了抽象的研究者的言論，就要高得許多。上帝既有熱烈的『意志』，要我們和他一致，那麼，我們要澈底的認得他，決不能單靠空洞洞的思想，須從實行着手。

只有那照真理而行的走到光明裏來，要顯明他們所做的，是照着上帝的旨意而做的。——約翰三章二十

一節

耶穌說，我的教訓，並不是我自己的，乃是那差我來者的。人若立志遵着他的旨意去做，就可以曉得

這教訓，是出於上帝呢還是但憑我自己而說的了。——約翰七章十六十七節

有許多人想用理智的哲學，把他們的思想弄清楚，以為這樣，方能真正的認識上帝。但是單靠這種智識上的方法，怎能成功呢？無論對於上帝了，就是最平常的家庭生活，光靠智識，也是不行。我們要認知家庭的真意義，須得加入家庭生活的一切問題之中，與他甘苦相共。所以哲學的本身，無論他怎樣圓到，終不能使人對於上帝，有完滿的了解；我們要認識上帝，除了參與上帝造就世界的大計劃，為上帝的旨意而實行犧牲，與上帝共同工作，沒有別的好法兒。

禱文 永生的上帝呀，你創造我們，要我們作你的伴侶。你召我們與你同行，不用害怕。我們若有使我們與你遠離的卑鄙的恐怖，不正當的思想，隱祕的罪惡，求你饒恕我們。求你掃除我們的疑心，就是疑心服務於你，無非阻礙事工，耗費時光。求你使我們見到怎樣在我們每日本分中，服務於你，使我們知道無論何事，如果存心是

你做的，那事的價值就擡高了。我們不要好高務遠，空想將來，忽略現在，因為我們在尋常事物中，要是看不到你，那我們的精神，就要委頓了。求你使我們在人生的職業中，看見你神聖的旨意，又看見我們把這工夫做成之後，將得的天寶。我們所求你的，不是要你把你從人生提出來，乃求你在我們的人生中顯出你的能力。我們不求你給我們適宜我們力量的工夫，乃求你給我們適宜於工夫的力量。求你使我們得到能振奮心靈的覺悟，和堅定不搖的力量。最後求你使我們獲得耶穌基督的德慧，他曾披着他的肉體，這肉體在他身上，好似皇袍——經過一世，成爲一個大戰勝者。

亞門。——烏却特

第九星期 第六日

因爲實行是認識上帝的必要條件，所以實行也是解釋疑惑的最妙方法。有許多人想用思想來打通上帝的祕奧，他們所得的結果，就是走入絕流斷港。他們越思索越迷亂，思索個不已，最後必像陷落迷魂陣中，找不着出路，那時就不免灰心短氣了。對於這般人的最好教訓，便是：『停却無謂的妄想，實地去工作；用工作來革代思想。』

打破思想的幻術圈，照着你所相信的一些，實地去做。你的心，好似停蓄的水，已漸漸淤腐了；你應使他的無用化爲有用，就是轉動磨坊中的輪盤也是好的，只要流動不息，使他不久還復清潔就是了。」大布道家布希納爾，Horace Bushnell 本是耶魯大學的一個懷疑派的教員。當時他看見有許多學生，因他的懷疑，而心中忪惶不安，他自己不覺也就覺得不安起來；不過他仍還參不透他知識上的疑慮。他在無法解脫之中，有一天晚上，老老實實的自問道：『我既不願本着我所知道的去做，有什麼用處更求進步的知識呢？』於是他就跪在地上禱告道：『上帝呀，我信善和惡是絕不相同的，現在我立意實行那善的，拒絕那惡的。我信你存在，倘你肯聽我的祈禱，向我顯現，我一定遵行你的意志；我這誓願，是我誠心所發，永矢不諛。』所以後來布希納爾就到底成了宗教信仰中的一個大人物。就是保羅他在論述上帝保衛以色列人種種事實以後，也得承認他的思想的不能澈底。他說：

深哉！上帝豐富的智慧和知識！他的判斷，何其難測！他的隱迹，何其難尋！誰知道主的心，誰作過他的謀？
士呢？誰是先給了他，使他後來償還呢？因為萬有都是本於他，倚靠他，歸於他。願榮耀歸給他，直到永遠。

亞門。——羅馬人書十一章三十三至三十六節

以後，他好似從哲學的迷亂中走出來，進到實行的境界中去，心中就有非常的快
感說：

兄弟們！吾以上帝的慈悲勸你們，將身體獻上當作活祭，是聖潔的，是上帝所喜悅的；你們如此事奉，乃理所當然的。不要效法這個世界，乃要心意更新而變化，叫你們察驗什麼是上帝的善的、純全的、可愛的志意。

——羅馬人書十二章一二節

上帝呀，你使我們得到極酣適的睡眠，又使我們得到有新榮光的一日，我們要感謝你的大恩。在一日的開始，我們將照常工作，求你給我們力量，够我們的應用。願我們一切所做的，因有基督的責任心和服務心，調和在裏面而顯為高明。求你使我們覺得我們的工夫，不是徒然，是有用的，可使衆人得到幸福。倘若我們所作的事，是有害於他人的，或者是羞辱自己的，求你使我們心眼清明，能將他看破，痛加拒絕，不惜重大的犧牲。我們和他人同工的時候，求你使我們不要想他們是供我們驅使的，乃要看他們像在人格的尊榮上，和將來的報酬上，與我們完全平等的弟兄。願

我們一日所作的工，到工罷日落，歸來見你的時候，沒有一件叫我們中心抱愧。 亞門。

——羅森布希

第九星期 第七日

於是王要向那在他右邊的說：你們這蒙吾父賜福的，可來承受那創世以來爲你們所預備的國。因爲我餓了，你們給我吃；渴了，你們給我喝；我作客，你們留我住；我赤身露體，你們給我穿；我病了，你們看顧我；我在監裏，你們來看我。那些義人就要回答說：主，吾們甚麼時候見你餓了給你吃，渴了給你喝，甚麼時候見你作客留你住，或是赤身露體給你穿？又甚麼時候見你病了，或是在監裏來看你呢？王要回答他們說：我實在告訴你們，這些事，你們既作在我這弟兄中一個最小的身上，那就是作在我的身上了。——馬太二十五章三十四至四十節

上帝發生熱烈的感情，不是爲廣泛的宇宙，乃是爲着人類。他定計畫策，所爲的無非人類；他所信賴的，所要交通的，也無非人類。他信人能發展品性，也信人有榮譽的將來。所以我們倘願得着發自與上帝同工的上帝實在的一個感覺，就該服務人，信人，爲人發生熱情。曾有一個女子，爲極大的疑慮圍困住了，無法自脫。教士某見

他這種情形，就給他一本約翰福音，又給他一張貧民的名單，叫他同時並用。那女子照話去做，不久就得了光明的信仰。可是這個信仰，是從約翰福音得來的呢，還是從服務貧民得來的，連他自己也不曉得。耶穌說，『我們助了最小兄弟中的一個，就是助了他。』這話實暗藏著一個認識他的方法，他的意思就如說：你要尋得我，只要愛人助人就得了。就事實而論，世上已有無數的人，用這方法尋到了基督，並且除了這個方法之外，也永無別法可得。自古以來，有偉大信仰的，往往就是最能爲人服務的人；這不單是因爲他們有信仰，所以才去服務，也因了他們服務，所以他們的信仰才益發堅固。格倫弗到拉伯拉多去，果然是出於他的信仰，然而他後來在服務之中，就獲得更大的信仰，不啻在一個本上，得了數倍的利，這事，凡讀他的傳記的，都很容易看到的。

禱文 上帝呀，你是無依無靠者的天父，軟弱者的助力，缺乏者的補助人。你賜人身心各足的恩惠，叫人能互相服務，完全他們的責任。你教訓我們，我們向人類所發的愛心，就是我們達到完全的契約，也就是我們效法你自己的證據。求你開我們的眼，感動我們的心，使我們爲今生和來世，實行使人類蒙福的事。求你增加我們的

力，使我們能擔當所有的工作，更求你照着你的志意，使我們得着智慧，忍耐，信仰，熱心，最後使我們得着圓滿的結果。但願我們常存謙卑之心，凡事都能遵循你的志意，表示敬虔的順服。但願我們常向你不可思議的恩慈表示感謝，又深愛你的子耶穌基督。

督 亞門。——沙夫司亭禮 Earl of Shaftesbury, 1801

一 星期之總論

信仰上帝，也就是相信世界有一定的旨趣，此意我們已在上而反覆證明了。但單單去證明他；其中所含蓄的深意和他與我們有怎樣的關係，我們仍是不能見到。所以另有一個深入宗教底裏的問題，我們還得細加考慮，這就是上帝對於人世，是否有熱情的一綫問題。

基督教聖經裏所論的上帝，態度十分懇摯，那是很明顯的。出埃及記中論上帝

說，「我已經看見我民的苦難，聽見我民的呼聲，我將下去拯救他們。」出埃及記三章七八節何

西阿書推測上帝的心意說，「以法蓮啊，我怎能捨棄你呢？以色列啊，我怎能任你去呢？」

我心已回轉，向你大發憐憫。

何西阿十一章八節

諸如此類，舊約中不勝枚舉，都是顯明上帝

對人的熱情。

論到個人的道德，彌迦書說：

『耶和華所要你的，就是要你行爲正直，樂

善好施，謙心事奉你的上帝。』

彌迦六章八節

論到社會正義，阿摩司書說：『應使公道成爲長

流之水，應使正義成爲泛濫之河。』

阿摩司五章廿四節

論到世界的救法，以賽亞書說：『你但爲

我救拔雅各的族人，回復以色列的特留者，那事太輕淺了；我也要使你成異邦人的光，

叫你能爲我拯救全世界人類。』

以賽亞四十九章六節

再看新約聖經，上帝的熱情，更顯得明瞭

無比了。他說『上帝這樣痛愛世人，甚至將他的獨生子捨棄了。』這個意思，實是全部

新約的結穴。他又把上帝比做一個牧羊人，一百頭羊失了一頭，就離了九十九頭去

找尋那失掉的一頭，直到尋着。

路加十五章四節

那麼從最早時代的希伯來聖賢，一直到新約

中最後的使徒，全部聖經中所論的上帝，實有異常的熱情。

這一種的信仰，能大大的加增人生的價值和意義，這是很明顯的。或有人想，最

關緊要的不在上帝的熱情不熱情，是在我們自己的熱情不熱情。但我們若細想人

類的熱情，當何從而出，便要覺得至少我們須盼望那宇宙之心，也有熱情才好。悲觀

主義者哈德門 Von Hartmann 說，「宇宙的活動，不過如寒熱病的震顫罷了。」倘使世界不過是這樣的，那麼怎能叫人為偉大的主義發生熱情呢？從古以來為歷史爭光的人，他們看世界動作不是像震顫那樣毫無趣旨的。試看摩西，他是個極熱情的人，但他為什麼獻身？他曾看見那位永生者向法老說，「容我的百姓出去。」所以才獻身的。再看耶穌基督，他也是一個熱情的人，但他的舉止行動，都以上帝的特定意志為目標，所以說「我父作工，我也照樣作工。」約翰五章十七節

若說宇宙是無一定的趣旨的，宇宙的統一觀，我們就無從理會。在宇宙之內的事事物物，若不暗藏一個趣旨，什麼都不能解釋明白，這是我們容易知曉的。例如椅子是什麼？是坐人的；時計是什麼？是記時的；燈是什麼？是照明的；倘說這些東西不附加一個表示趣旨的注腳，則無論用多少話，都不能講明他們的真際。所以像電話汽車等物，無論人對於他的構造和分析，知得怎樣完備，倘使不明白為什麼要有這一件東西，簡直可稱是一無所知。這種為什麼的解釋，就是科學家作專門研究時也不可少。所以赫胥黎敘述火蛇卵的孵化說，「卵體受熱，卵中柔軟質就起極速的變化，不過

這變化是層次井然，很有一定的軌道，好像泥團經範人的手術，而漸成器皿似的。你若細細的觀察他細胞的分析，結合，放大，縮小，漸漸的形成長伸的蛇體，至數點鐘之久，不由的要想，若能得到一種較為高深的目光，當能發見那在背後擘畫指揮，使這孵化工夫底於完成的那個技師呢？」可知火蛇卵的趣旨不在別的，就是要產生火蛇。照樣獅虎的胚胎沒有別的趣旨，不過是要產生獅虎；菊桃的種子沒有別的作用，不過是要產生菊桃。那麼各類生物，也都有一定的趣旨，否則我們就無從了解了。在我們四圍的生物，都可作一例觀。所以要說榆樹是什麼，單說有力在他後面迫使他實現，是不夠的，必得說他的細胞自初就有產生榆樹的動機，不屈不撓，好像有定意似的。因為榆樹的發生，不單靠那在他後面的一種力，也靠榆子細胞中所預蘊的趣旨。

所以我們可斷定說一句：天上地下無論什麼事，人若不用包含意志的辭句，就不能解釋出什麼來。那麼對於宇宙全體，他們豈能獨違此例呢？宇宙中所包含的最微細的質點和細胞，既都急切的求達一定的目的，怎麼說宇宙的全體沒有一定的趣旨呢？照人類所有的確信而論，表顯一定趣旨的宇宙萬物，當為一「大意趣」所貫徹。

此說，世界的科學大家也能爲我們證明的。發明天演進化論的達爾文和華理士 Alfred Russel Wallace 關於這點各有所發表。達爾文說，『倘使我們細察宇宙全體，我們就不能承認他是「偶然」的結果。』華理士說，世界就是『創造力、指揮才、和最高意趣的表現。』

科學家用冷靜的頭腦所證明的，在熱心宗教的人，就成了火熱的信仰心。他們深深覺得世界不是類於癡人說夢，徒有聲色而無實際的。在各種救拔人類的事業中，他們常能見得上帝神聖的意志。上帝向人富有熱情這個確信，深入他們的心靈之中，所以他們心悅順服的願爲永生之主所關心的事生活，生死一致，以是爲其生活的旨趣和榮譽。

二

世界上自以爲相信上帝的人，不知有多少，但你對於這班人苟略加觀察，就可曉得相信熱情的上帝的人，其數非常之少。他們所相信的上帝與基督教聖經中的上帝大不相同；他對於世界並無一定的旨趣，也不叫人去和他同工。他們爲何相信一

個沒有熱情的上帝呢？他的病根寫在下面：

常人誤認上帝爲淡漠無情，皆因他們將上帝看得太遠之故。非洲內地的土人崇拜牛羊土石鬼怪。這並不是因他們沒有超絕偉大的上帝觀念，不過他們想上帝高棲九天之上，不顧人事，處理人事的，另有他所任命的衆神諸曹，所以也就不去和他親近了。對於這樣的人，上帝有無已不成問題。我們若去向他們佈道，應當使他們曉得顯若甚遠的上帝，實近在咫尺，很關心人事；各個人和世界全體，都受他的犧牲精神的眷顧。就是說到基督徒，這種佈道工夫也未必是無需的。有某牧師在行喪事禮拜時說，『上帝離我們極遠，至於不可思議；他不能在我們遭遇奇苦大憂時幫助我們，所以我們必須仰望耶穌』。這種口吻，與稱上帝爲「絕對」爲「第一原因」爲「萬物所從出之力」等等，一樣把上帝放逐至西比利亞之外，與人類不發生什麼絲密的關係。因爲像「絕對」「第一原因」等等名詞，是無人格的，不能與人情調和的，不過好像不可限量的空間和不可思議的時間之中，幻想有一不可名狀的東西；他隨意那麼一揮，叫宇宙成了宇宙，便不再去管他的事了。這好比在雪地行路的人，在道上屐

有小孩，便戲把他拉入雪車，推他疾下山坡，自己就一切不管的上路去了。小孩下坡時很有興趣麼，他並不知曉；雪車或翻側了麼，他並不在意；或遇見什麼險事麼，他也並不關心；因他早已走遠了。有許多人，自以為信仰上帝，但他們所信仰的，不過像這樣一個上帝罷了。

與這班人立於相反的地位的，最顯著的就是李逢士敦 Livingstone。他看上帝非常關心非洲的人，好似聽見他向非洲人說，『我怎能捨棄你呢？我怎能任你去呢？』如同從前何西阿聽他向以色列人說的一般。所以他漸漸的心頭發熱，激起一種與上帝旨趣相同的決心，自告奮勇，往黑暗的非洲去，宣傳上帝的意思。世界有這樣的人，所以黑暗閉塞之地，也成了生氣蓬勃，光明煥發了。假說世人不信上帝對人有懇摯的情意，這樣的人將何從產生呢？

三

另有一等人，他們的毛病，不在把上帝放逐得太遠，而在將他看得太近了，太瑣屑了，以致莊重的意味都給消失。例如著作家說風吹葉動，這一吹一動中是有上帝的；

又說海中之浪，盆中之花，以至月出日落，都有上帝寓居其中。這個思想雖美，但我們却因此不能理會上帝專爲一地一事的神情了。又如牧師講道，每喜借自然界不可見之物形容上帝說：

誰見過風來？

你也沒有我也沒有：

但當樹葉顫動，

風就由此經過。

誰見過風來？

你也沒有我也沒有：

但當枝頭下倒，

風就由此升騰。

這種喻說的用意，原是要使人明白上帝無乎不在的性質的，自有他特別的功用。但是就今人的眼光看來，他實際的結果，竟把上帝的人格剝奪了。上帝既無人格，

自然對於世事不能發生熱誠，那麼與散佈空間的玄妙之氣有什麼不同呢？世人對於這樣的上帝，只能空空洞洞的凝神思想，因為那樣的上帝，原不望人做什麼別的事。所以貧民窟中的兒童餓死了，他不管帳；煙酒業毒害人類，他不理會；經濟專制，少數人魚肉多數人，人類相戰，演成赤地千里屍橫遍野的慘劇，他也不動聲色。因為世間止有人格能發生感情，我們把上帝的人格取消了，自然單剩下一個無愛憐無意趣的神道了。這樣的神道，簡直是個氣質偶像。可是向他崇拜的人却還不少。

因有這一誤解，就有許多人想上帝不是具有人格的，乃是一個靈。假如此說不過指上帝不是有限的個性而言，自無不合；但是人格與靈性是劃分不開的。我們不能說靈無人格，猶之我們不能說水是乾的一樣。銚發射的光線，其微妙迅速，真是不可思議，但他們却非靈體。因為非人格的範圍內的事物，無論怎樣美妙，終不能稱之為靈。靈發生的所在，即愛、意、知之所在，而愛、意、知這一類的東西，却都是人格的動作。那麼耶穌所說的『上帝是靈』這句話，我們若要真正相信他，須與耶穌作同樣的禱告說，『我們天上的父』才行。

非人格的玄虛的上帝，與基督教聖經中的上帝比較是大不相同的。基督教經裏面的上帝，果然也無所不在；所以他說諸天彰顯他的榮光，田野的花莫不受他照顧；又說他的靈感力如和風一般，吹佈大地。古時希伯來人以爲高莫高於天堂，低莫低於地獄，但詩篇著者論這二處地方對上帝說：『你都在那裏』；又論天邊地極說：『在那裏你的手仍引領我』。詩篇一百三十 九篇七至十節 在舊約中耶利米先知說：『耶和華說，我豈是個近邊的上帝而不是遠地的上帝呢？誰能藏躲在隱密之處，叫我不能聽見呢？我豈不是充滿在天地之中麼？』耶利米二十三章 二十三二十四節 在新約書中保羅說：『他離我們各人不遠，我們的生活行動和存在，都靠着祂。』使徒行傳十七章 二十七二十八節 不過基督教聖經裏頭所論的上帝，是充滿萬有，維持萬有，永不會化成玄妙的理或氣的。當埃及的工頭鞭笞希伯來奴隸時，他很關心。當以色列人漂泊曠野，徒然想唱郇山歌時，他很關心。當作惡者用血建造耶路撒冷，強橫者欺凌窮苦者時，他很關心。因爲他對於人事有極高度的熱情。所以歷史上凡能代表他的，自列聖先知以至捨身救人的獨生子，在這一件事上都很像他；他們心中都充滿了極熱烈的意趣。這樣的上帝是人類十分需要的。

倘缺少了他，宗教就要生氣索然，教會就要變成俱樂部。

四

此外還有使人誤會上帝不具熱情的，就是把他當作歷史上的人物看。正如有人論加賴爾的信仰說，他所相信的上帝，到克林威爾死時就沒有了。存這種觀念的人，以為上帝止在古時活動，為世界人類顯出種種的作為，而今他的工夫已長久停止，所以上帝的熱情，是一件已往的事實。這個意思，他們雖不肯明白承認，但是他們思想中的上帝，確不是現在的上帝。他們對於宇宙的現實，不能說他出於偶然，所以說是上帝創造的；他們看到古代超越的人格，不能說是平淡無奇，所以說是由上帝授以特殊的能力。這種人證驗上帝的方法，是站在人類大船的後梢，回頭尋找已往的蹤跡，不像另一種人走至船長的機關房那裏，看他怎樣指揮船身行動。所以基督教聖經中所常見的『活上帝』的一個觀念，他們還理會不到。

十八世紀的末葉，丹麥國改正教某禮拜堂的瞻禮人，每回經過該堂牆壁一定的所在，必低首示敬。這風俗一直行了三百多年。所為何事，竟無人知曉。後來那牆

壁的白粉剝蝕了，顯出一幅羅馬天主教的聖馬利亞像，人家纔明白他的緣故：他們所以低頭，無非爲聖馬利亞像從前曾位置在此處。有許多人崇拜上帝，很與這事相仿；他們想上帝是已往的傳述，不是現在的實在；他們所有的信仰，不是向靈活上帝的本體而發，乃是向書上所記的從前曾有的上帝而發。他們不覺得上帝有什麼現行的計畫，不曉得他在人類生活中有今昔一致的動作；他們好像未嘗改心前的其田，空自追懷前古，長噓短嘆說：『我們列祖所說的神妙的作爲在那裏呢？』士師記六章十三節

熱情靈活的上帝，常在召喚我們，要我們協助他計畫的實現，如同召喚摩西、大衛、保羅似的。這樣的上帝，我們自問相信不相信。倘使不以口說爲標準，而以實行爲論斷，那麼我們實不能算有這種相信。我們若自命爲有這相信，第一不該有失望。改革宗教的馬丁路得失望時，他的夫人斥責他說：『聽你的說話，看你的行爲，不由的叫人想上帝已經死了！』凡失望的都當受此責備。我們若自命爲有這相信，第二不該拒絕上帝真理的新表顯，和我們對他計畫的新見解。天文學家說每年有一顆新的星光達到地球，這話我們信之不疑，獨對於上帝的靈的宇宙，却把他看作比這物質

的宇宙更小，並不切切的希望有新光明進至我們心中，豈非怪事！信心的能力，偉大不可思議，我們却僅略加嘗試，不求深造，這豈不是不信的最大憑證麼？假如人真正相信那熱情活潑的上帝，他決無不完全獻身，與相一致之理。那樣的人，看上帝不僅屬於已往，更是現在和將來的主持者。他曉得古往今來之中，都為上帝熱情的意志所貫注；上帝的工作未完畢，他的命令未終止。這樣的信心才是不可多得，足以變化人生內部的性質，使我們所站立的地都成為聖地；又能激勵我們力行，顯然含有上帝趣旨的各等事業。這種人生觀是最光明的人生觀；這種為人的旨趣，是最高尚而最有價值的旨趣。

五

不信上帝為熱情的上帝，還有一種極危險的結果，就是正當的信仰，不知不覺的為迷信所革代。這一類人自認相信宗教，不過照他們的實際態度看來，是完全不信上帝具有極熱烈的道德意旨的。他們在宴會時不喜坐第十三席位，住旅館不要第十三號房間，以為這樣可以被除不祥；在一定的夜間，他們自右肩向月亮灑鹽或急敲

木器，以爲這樣可以保證佳運。他們對上帝的態度，與野蠻人種對鬼神一樣，一面說不信鬼魔，一面却很害怕他們。宇宙中的定例和道德的旨趣，他們都不能領會；他們所說的上帝，對於人事毫不關心，好像整天整夜的在那裏監視十三之數，或察聽擊木之聲，不作什麼別的事情。這樣的信仰也得稱他信仰，真是屈辱了極莊嚴的信仰二字了。

或有人說，這種粗鄙的迷信，在今日文明社會中已不多見了。但是文明社會中的迷信，也不見得比他有勝。你看把上帝當做君王看待的人有多少；他們拘守種種參拜覲見的儀節，以爲這樣可以邀上帝的歡心，否則他就要動怒。所以到禮拜堂參禮，祈禱，讀聖經，守主日，納牧師捐和佈道捐，都變成了朝見上帝的儀節，完全失去了他們的正當的功用和意義。好像上帝的賞罰，全視人是否遵守這些儀節而定；上帝所偵察的，就是人是不是循規蹈矩的祝頌他贊美他，是不是遵循一定的儀文崇拜禱告；若使人在這些事上疏忽了，上帝就要降大禍於他。這樣的上帝，既沒有高尚的德性和意趣，叫人心悅誠服，那配受人格高尚的人的崇拜呢？須知上帝是慈祥愷惻，與這

些人心中所描摩的兒童觀念的上帝全然相反；他不是論斤估兩，要人向他獻媚；他乃是人類的天父，時刻以救拔人類爲念，適如耶穌基督所表彰的。此意既經明白，就可知道有許多人反對上帝，不肯相信，非爲別的，不過爲他們心目中的上帝觀念是錯了罷了。

六

近年以來，有一件最足阻礙人發生高尚信仰的事，這就是一般人的揣想上帝不過有柔性的愛情。他們以爲上帝的愛，是與我們撫慰兒童討好朋友的愛情一色無二，是溫和的，憐愛的，柔弱的。就如我們常聽人說，上帝愛我們，如同慈母愛他的幼兒；所以我們希望上帝溺愛我們，猶之我們希望慈母溺愛我們一樣。他的結果就把我們的宗教觀念，變成自私自利；我們信上帝，不過想得他的保護寵眷，叫我們快樂而無煩惱，平安而無危險罷了。這就是偏信上帝爲祖母式的溺愛的上帝，在人類生活中所發生的影響。人生具有這種觀念，自然難免遇着可怖的失望了。因爲在這紛亂衝突的宇宙現象中，溫愛的上帝的存在，似乎顯得是絕對不可能的。

這種誤謬的信仰有個大缺點，就是他裏頭不包含上帝道德意志的行動。但說上帝有愛，而不以愛爲上帝繼續不變的意志的性質，那與福音的本旨不免大相抵觸。須知愛的種類不一，按我們所經驗的，慈母保抱他的兒子是愛，將軍指揮他的士卒也是愛。所以賢明的將軍，常受士卒的愛戴，但他同時也能率領士卒赴湯蹈火，視死如歸；因爲士卒對他，早有一定的志向，非得去爲他捨身，他們心中不能快慰。上帝的愛正與這相類。倘使耶穌的愛能代表上帝的愛，那麼上帝的愛確是這樣，更無疑義了。耶穌對他的門徒的愛憐和體貼，是怎樣的深沈濃厚，讀約翰福音十七章就可以明白。但同時耶穌又說，『我差你們出去，如同遣羊往狼羣中去一般；』馬太十章十六節。『倘若人家爲我的緣故責罵你們，逼迫你們，說你們種種的壞話，你們就有福了；』馬太五章三十一節。『他們要將你們陷在患難裏，並要殺害你們；你們又要爲我的名被萬國人所痛恨；』馬太二十四章九節。『他們要趕你們出會堂；甚而至於殺你們的，還要自以爲是事奉上帝；』馬太二十四章九節。『凡來就我的人，倘不恨他的父母妻子兄弟姊妹，連他自己的性命，就不能作我的門徒。』路加十四章二十六節。可知耶穌的愛不是優柔的溺愛；他有道德的定見作骨子，不爲任何替代所

搖動。他一面捨身十字架，一面向他所愛的門徒大聲說：「凡要跟從我的，應當克己，背着他的十字架跟我。」馬太十六章二十四節 這就是上帝的愛；他的愛是又嚴厲又溫和，正如愛墨生所說的，他是「可怖的施惠者」。所以那些高唱上帝的慈愛的牧師，說他像鞭心腸的看護婦，保護我們脫離諸苦，簡直是暗暗地在那裏破壞福音中所包含的道德的力量。

進一步說，相信上帝爲優柔溺愛的上帝，是人生中最有禍害的一件事。這樣的誤解的信仰，好比鞭墊叫人倚着自娛，也好比睡眠藥叫人酣然熟睡。世間有許多苦厄，人力原足以挽救的，但有這種信仰的人，却止把他們託付上帝手中；有許多事須人去努力作成的，有這種信仰的人，却熟視無睹，徒然信賴上帝，以爲這便能解決一切問題。這樣的人，簡直完全沒有見到聖經中的真意義。聖經中明說信仰不是鞭枕，乃是橋牌，要用來抵禦前面的利劍的。以弗所書六章十六節 相信上帝的人也不睡着，乃是要「爲信仰作戰」。提摩太前書六章十二節 但他們却不在意。就使他們有時醒過來，他們也止有向上帝請求恩眷，並不將自己貢獻給上帝。正如薛特尼斯密司譏諷有一類人的愛國心

說，「願上帝救我國家這句話，在今日已變成了願上帝維持我的年俸與地位，叫我能靠着他人汗血的結果，錦衣美食，吸公眾的脂膏而日益肥胖。」

要使信仰有崇高的價值，除了以「我爲上帝」的觀念，代替「上帝爲我」的觀念，沒有別法。倘使我們有了「我爲上帝」的觀念，我們的心中就種下上帝神意的種子。神意的作用，不分古往今來，在靈界都團結爲一。對這一個團結，我們應該貢獻我們的生命，以爲這是我們最大的快樂。到這地步，我們就不以本身的禍福，測斷上帝的善意不善意，因爲無論順逆，吉凶，我們總是屬於上帝了。到這地步，我們不單有理論上的信仰，並且爲信仰所佔領所驅使了。這才是真正的爲基督的門徒，這才是真正的信仰基督教的上帝。

七

以上我們已經討論關於信仰的各種的誤解，如今且看新約福音所論的上帝是怎樣。福音中最難解釋的一件事，就是上帝對於人事有非常的熱衷，以至他成了永久的痛苦者。這個上帝，與希臘古代所信的上帝大相逕庭。希臘古代所信的上帝

有完全幸福；他從這一世代，遊行到那一世代，逍遙快樂而無煩惱；人間的呼聲，永不達他的耳朵。基督教聖經中的上帝却不是這樣；「人民遭遇患難，他也感受痛苦」；以賽亞六

十三章九節：「婦女豈能忘懷他哺乳的嬰孩，不愛憐他所產生的兒子？就使婦女能忘其子，

我決不會忘記你」；以賽亞四十九章十五節：「上帝有豐富的憐憫，大大的愛我們，在我們死在罪惡

中的時候，他仍不變他的愛」；以弗所二章四節至五節：「上帝這樣痛愛世人，甚至捨棄他的獨生子」；

約翰三章十六節：這種說話，都不能用來論那常住極樂中的上帝。

我們試設想為戰爭所蹂躪的苦惱世界，再設想上帝對此人間的疾苦毫不介意，

我們就要覺得這樣的上帝是無用而不可信了。比利時生靈塗炭，他不管帳，亞美尼

亞橫遭屠殺，他不理會；他高坐天上，眼望他的子民受槍傷、破毀的痛苦，受家破人亡的

慘楚；眼望兒童絕長育之機，社會滿荒災之象，毫無惻隱之心，毫無悲傷之意；這樣的上

帝，怎能叫人相信呢？總而言之，凡不關心人事的上帝，與人沒有關係，不能算什麼上

帝。

那麼，基督教的上帝，才是真能應合人類的需要的上帝。他不單關心人事，並且

因人受痛苦而同受痛苦，至於爲他子民的憂傷而釘死在十字架上。他造這世界，把他自己限制住了，不能隨意做他所要做的；他心中常有一種的奮鬥，在那裏逐漸向前，得勝諸般人類所不能意思的障礙；他的心目中常有一個十字架，他負着這十字架永遠向加爾佛里 Calvary 猛進，以求達那最後必得的勝利。他對人的熱情，其強度真是無可形容。

這樣的信仰有一個重要的結果，那就是凡具有這種信仰的宗教，他的命運是永無止境的光明。我們知道在我們四圍的宇宙，不是上帝神妙意志的永久的舞臺；他遲早終必歸於消滅，如同我們的身體遲早必要死亡一樣。在立克天文臺上有一幅日球的攝影，下面注着說，「藍色的星是少年星，黃色的星是中年星，紅色的星是老年星；按日球的光帶的性質推測起來，日球是屬於中年星的一類。」可知那些不承認自己個人有永生，而以人類全體在世，將有無限的進步自相慰藉的，他們的希望是虛幻而無根據。正如科學家法意 Faye 氏說，「這些很足動聽的空想，我們須一概棄絕，切不可人類將有綿延不斷的生命自欺，以世界將爲自然進步的永無止境

的舞臺自慰。反轉來說，生命是必要過去的，人類最偉大的實質上的成功，經少數物質的變動，就要漸歸消滅。世界萬物沒有一樣能長久存留，就是劫後餘燼，也必同歸於盡。

世界既是這樣漸成過去，沒有永久的性質，人類道德上的奮鬥，既不能有什麼實在的保存，那麼誰能相信上帝具有熱情呢？上帝的意志豈是這麼狹窄，單叫世界人類受幾千萬年痛苦的經驗，而不給他什麼好的結果呢？按法意所描寫的沒有永久的性質的宇宙，他所包含的世世代代的人類，都是憂患勞苦死亡，千篇一例，無能幸免，其他物類命運相同，自然不消說了。倘使宇宙的意義，不過是這麼樣，其中毫無上帝意志的存在，那麼基督信仰上帝為具有熱情的上帝，真是毫無意識了。

可是世界之中，至少有一樣東西是永久不滅的，那就是人格。這一件事，就足堅定我們信仰世界含有一定的意趣的心，並能使這信仰見為合理。我們相信永生，不是因為我們對於將來存什麼卑鄙的希望心，乃是因為除此以外，人類生活中便不能發見什麼意識和理性了。倘使人格是長存的，這過渡的物象上的舞臺，儘可按着上

帝的意志，漸歸消滅，並無什麼妨礙。因為上帝所關心的不是日月星辰，不是山川樹木，他所關心的是人；惟有人是他牧場上的羊，所以人是不滅的。他們要拿他們在世間所得的靈的實在，帶到那永久的世界中；凡他們所經過的人生奮鬥，如犧牲，克己，蒙難，為高尚生活服勞等等，都和他們的人格有重要的影響，不是歸於虛空的。那麼我們說上帝具有熱情，我們並不是指上帝對於那止能存留至若干萬年的宇宙的一種散漫籠統的態度，我們是指他關心具有人格而為他的子民的人；我們是指他願為人品性的實現而受痛苦。這樣的人天密切的關係，決不因着天地的廢壞而同歸廢壞。這種最熱烈的上帝對人的感情，用一句說話總括他，要算保羅所說的是最扼要了。他說：『世界全體切切的盼望等候上帝的衆子顯出來。』羅馬人書八章十九節

第十章 人類的救法和基督

按日讀課

在以下兩星期中，我們要研究基督當日的門徒怎樣因了信仰，而得到心靈上的快慰。這些門徒，從信仰裏得到了不可思議的幸福，言語中就不知不覺的充滿了感謝之意。惟其有這情形，所以有好多人，心中就起了疑慮。他們所期望於基督徒生活的極爲奢侈，而他們的實際經驗，却與他們所期望的全不相符，所以不免大失所望。他們的問題，倒不是理想上的疑惑，乃是實際上的迷亂。他們的困難，發生在實際基督徒生活之後，因他們覺得從理想上講來，基督的好處或許不差，而實際上却大相逕庭。我們試把這問題，在下列各課中仔細地研究一番。

第十星期 第一日

有許多人皈依基督，乃是想從基督徒的經驗中，得到一種情感上的快樂和安恬，但他們竟沒有得到。他們看見聖經中常說『相信的人，心中可得平安』，又看見讚歌中常表示心靈上的勝利，證道者常證說他們一世所得的無比的快慰，自然而然也想

得到這樣樂而無憂的奇妙生活了。他們所以做基督徒的緣故，目的就是在此。然而這個目的，非但他們現在得不到，就是將來也未必能一定得到。情感生活上的美妙境界，果然是確有其事的，基督徒也確是可以得到的，不過我們斷不能擊他作為我們信仰宗教的交換條件。情感上的快慰，無論怎樣的可愛，我們斷不能說我們專爲了這個，纔去尋求上帝。在基督之前，最能表彰個人的活潑信仰的，就是經歷四十年艱苦備嘗的奮鬥生涯的耶利米，可是耶利米却從不會顯出什麼平安和快樂。他的情感，未始不是深受信仰的影響，所以止有勇敢而無恐怖。但他如果要求詩篇一百零三篇的心境，作為他信仰的代價，那麼他就要喪失他的信仰了。耶利米的性情和詩篇著者不同，但正因有此不同，而他的人格也就較高。我們看到耶利米，就該知道我們不可過於注意靈性的情感作用了。試研究基督所設的二子之喻：其中一個果然用情可愛，但他的意志却用錯了；一個雖沒有好性情，但却爲他父親作成了那件事。

你們的意思怎麼樣？ 一個人有兩個兒子；他來對大兒子說，我兒，你今天到葡萄園裏去作工。他回答說，我不去，以後自己懊悔，就去了。 又來對小兒子也是這樣說。他回答說，父呀，我去，但是他却没有去。 這

兩個兒子，是那一個遵行父命呢？他們說，大兒子。——馬太二十一章二十八至三十一節

【釋文】

上主呀，你鑒察一切人的心。我們心靈的器具，你管束着，比我們自己管束更好。主呀，求你振臂，命令我們心中的狂風怒浪停止，使我們在你的中間，得着安息。求你使我們靜心息慮的仰望你，與你合而為一。願我們不要為游思所飄蕩，要忘却一切，不過見着你，聽着你。求你振起我們的心靈，使我們裏面的光明發皇，叫我們能切心的愛你崇拜你。願你的聖靈常住在我們裏面，使我們成為你的聖殿。願我們充滿了人生的愛、光明、生命，又充滿了屬天的虔敬思想，叫我們能大得安慰、快樂、平安。

亞門。——盎脫 Johann Arndt, 1555

第十星期 第二日

有許多人相信基督，乃是要得到一種勝罪的能力。他們聽人說，信賴基督可得絕對的勝利，因此他們就熱切的掛心在這件事上了。但是他們所盼望的，竟成了泡影。他們做基督徒之後，果然也會得到若干的幫助，這事他們並不否認，不過他們覺得和四圍的罪惡對抗，這是一種繼續不息的戰爭，最後的勝利將歸那一方，尚在不可

知之數。因此他們就以爲牧師所講的，和讚歌中所允許的，都有些靠不住。這樣的疑慮，也許是不差的，因爲牧師和讚歌的見解當然不能完全無誤。但是就基督徒經驗的全體而論，做基督徒的顯然和失望立於反對的地位。但看那些靠託基督而立與舊染惡習斷絕關係，永遠不再嘗試的一流人物，就可知道了。不多幾時前，有一位著名教士故世，他是一個深得基督能力的人，可是他的一生，却常和那會制服他的酒癮奮鬥，一直到他氣絕，從沒有停止過。他終究是得勝了，但他的得勝，不在拔除這種惡嗜好，乃在他的繼續戰鬥，不受屈服，至於得到最有榮譽的最後戰勝。我們敬佩這樣的人，所敬佩的無非是他那得之於信仰的堅忍不拔的意志力。我們能一戰而與惡習慣永遠斷絕，固屬可喜，但我們却不可拏這個來作爲信仰的交換條件。須知我們的勝利，正如使徒雅各所說的，乃藏在堅忍不拔的精神之中。

我的兄弟們，你們落在百般試煉中，都要以爲大喜樂，因爲你們的信心經過了試驗，就生忍耐，但是忍耐也當成功，使你們成全完備，毫無缺欠。

你們中間苟有缺乏智慧的，應當求那厚賜與衆人而並不斥責人的上帝，他就必賜給。但你求時，須

要憑着信心求，一點不疑惑；那疑惑的人，就像海中的波浪，被風翻騰。這樣的人，不要想從主那裏得甚麼；心懷二意的人，在他一切所行的路上，都沒有定見。——雅各書一章二至八節

讀 全能的上帝，你使軟弱者剛強，使無力者得力。我們若沒有了你，就不能做什麼事，得了你的幫助，無論擔任什麼，都得成功。你是大能大愛的主，我們到你面前來，不單靠你的大恩，也靠你無量的善意。求你把我們所缺少的賜給我們，叫我們能照你的意旨，行你所要我們行的一切事。上帝呀，但願你的力量充滿我們，常住在我們裏面，使我們照着所該做的去做。上帝呀，你的力量永無盡期，我們要靠託你的幫助，走到我們自己所不能到的地方。但願我們所想所說所行，都能為你所喜悅；一切所求，都靠耶穌基督的名。亞門。

琴克私 Benjamin Jenks

第十星期 第三日

耶和華是我的牧者，我必不至缺乏。他使我躺臥在青草地上，領我至可安歇的水邊。他使我的靈魂甦醒，為自己的名引導我走義路。我雖行過死蔭的幽谷，也不怕遭害，因為「你」與我同在；「你」的杖和「你」的竿，都能安慰我。——詩篇二十三章一至四節

我們讀這一段詩，心中發生何等高熱的願望呀！有許多人相信基督，乃是要得着一個進行的指導者；因為在他們的經驗中，他們覺得這個指導者非人類所能勝任。他們走那人生的祕奧之路，自覺非有這麼一位指導者不可。讚歌中所唱的『耶穌領我』這應許，他們以為一做基督徒，便可據為己有。可是他們未免又望了一個空。他們每逢要作一件事的時候，從前所有的該作不該作的一個疑難，仍免不掉。他們從違莫決，歧路徘徊的時候，仍不能得到上帝預告吉凶的暗示；他們友伴所有的種種疑慮，他們也是應有盡有，並不覺得從上界得了什麼特別的助力。這種毛病，自然一部分是由於希望的謬誤所致。那萬無一失的機械式的指導，莫說別人，就是保羅或約翰，也從沒有得到過。他們所得到的，不過是感覺敏活的尋常的心才，只是他們在有所感覺的時候，仍然不能分別那一種是自己的裁斷，那一種是上帝的指導。他們的確得了上帝的幫助，可是他們仍不能跳出疑慮的範圍。上帝所給他們的，不過是一種一定的感覺，使他們知道上帝實司世界萬事的總韁，他們是在上帝掌握之中，倘他們按着他們所知道的，存着祈禱的心理前進，上帝必能利用他們的努力，成就他

的意志。至於上帝怎樣的指導他們，他們終是過後方知；當他們在事過之後，看見他們所經過的那條路是怎樣的路，他們不由的不承認這是上帝特爲他們安排了。像這樣的經驗是很合理性的，人們大概都能得着。

禱文 我們的上帝，你是凡信託你的人的保障，你無論領我們到那裏去，我們都要跟從，因你的方法，是完全的聰明，完全的仁愛。我們就是走過幽暗的山谷，你的光仍然照着我們，領我們平安的經過了憂傷的黑夜。求你做我們的朋友；有你做我們的朋友，無論天上地下，我們就不再有別的需要了，因爲你是凡靠託你的人的安慰，凡盼望你的人的壁壘。主呀！我們十分情願爲你所有，但願我們永不離你。你所施行的各事，我們都要歡忻接受，不出怨言，因爲凡你所做的，必定是是的，必定是對的。求你使我們的意志與你的意志調和，那麼我們就不必怕凶厄，也不必怕死亡，因爲各樣事體的實現，無非是要使我們得着益處。主呀！求你用你的愛和真理，保守我們，用你的光明安慰我們，用你的聖靈引導我們。奉耶穌基督之名。亞門。——衛斯 S. Wesley

第十星期 第四日

有許多人走進基督徒的生活中，希望得到上帝的保愛，好似小孩子得着父母的保愛一般。換句話說，他們簡直希望上帝救他們脫出一切的苦難。人生在幼穉時代，這種包羅萬象的保護，或者能較得到，但到既經成人，那情形就大不同了。他們所處的地位，既已達於成人的地位，他們的希望自然又未免落空了。他們覺得上帝並沒有救他們脫却一切患難，也並不像慈母般的惠愛他們。他們不免要和約百發同樣的怨言說：

主呀，我呼求你，你不應允我，我站起來，你就定睛看我。你向我變心，待我殘忍，又用大能逼迫我。……人遭難，我豈不爲他哭泣呢？人窮乏，我豈不爲他憂愁呢？我仰望得好處，災禍就到了；我等待光明，黑暗便來了。我心裏煩擾不安，困苦的日子臨到我身。——約百記三十章二十至二十一節又二十五至二十七節

有一個遇這種失望的人，述他自己的經驗說，他在年輕的時候，就是弄痛了手指頭，他的父母也要教他向上帝祈禱，說上帝會把他治愈的；但是照現在看來，在人類背後的上帝，絕不是那樣的上帝；上帝實不是向人施行愛護的！世間不知有多少存這樣思想的人，所以他們的信仰就此失掉了。其實這種見解，與聖經中的教訓本來不

合。聖經中果然說上帝愛人類，但他也說上帝容人遇見患難，就是上帝的獨生子，也有十架的苦楚與他相伴。可見上帝的保衛他的子女，決不是使他們絲毫不受苦難之謂；有時上帝還要特地的領人到苦難中去呢。上帝使宇宙的自然律，運行不息，所以疾病死亡，天災人禍，要臨到人的時候，並不問人的道德怎樣而分軒輊。當上帝差遣亞拏尼亞到新受感化的保羅那裏，接受他加入基督教會的時候，上帝論保羅的話是「他必要為我的名受許多的苦難。」使徒行傳九章十六節那麼信仰所包含的，無論有什麼別的問題，終脫不了下列的一個事實：倘我們所要求的，所希望的乃是一生一世不遇患難，我們簡直就是希望那不可能的。因為所謂信仰，乃是確信這世界是為善意和永久的愛所貫徹，不為一切所動搖；明明有痛苦當前，樂觀還是不稍減退的。

圖 全能的上帝，你是宇宙萬有的真源，無論光、暗、善、惡，都受你的管轄。你統治萬事，叫人生繼續奮鬥，不至死不休，求你幫助我們，指導我們，使我們在奮鬥之中心，中的善畢竟得勝，惡畢竟屈伏，庶幾凡事都和你洽調，萬有都為你所充滿。求你這樣的指導我們，管理我們，使我們每日做人無論遇見什麼，都得益處，都能得着更高尚的

快樂和幸福。我們誠然是懦弱的，但是倘蒙你的幫助，我們的力量必日見增加，最後必能脫離了產生諸般爭戰的肉體，進到永久的平安和永久調洽的疆土。求你大發慈悲，聽我們的祈禱，奉耶穌基督之名。亞門——達生 George Dawson, 1877

第十星期 第五日

直等到我們在真道上同歸於一，認識上帝的兒子，得以長大成，滿有基督長成的身量，不再作小孩子。中人家的詭計，或欺騙，被各種異教所屬惑，去跟從了異端；惟用愛心說誠實話，凡事長進，得與元首基督——以弗所書四章十三至十五節

有許多人相信基督，心中就存着這一段經文中所說的意思。他們以為基督徒的新生命，是逐漸長大，其中充滿了新境界，新樂趣，能叫人大得滿足，大有定識。他們在初時，倘使不能得到滿足，他們便想這是由於自己的程度的不到，只消寬以時日，自然別有境界。可是他們終究不免失望。他們並無長進，至多他們只能說是停頓着，沒有什麼進退；而同時他們不免自己疑惑信仰漸減，熱度漸降，以致心懷不寧。這種困難，是多數人所不免的，不足為奇。因為基督徒的生活和別種生活一樣，須循一定

的規律，斷不能在無因中求得結果。所以基督徒初步的經驗，雖有非常好的現象，我們究不能希望這好現象繼續不衰，像有什麼神祕似的，叫心靈自然走入圓足的境界之中。假使人忽然受着感情上的激刺，產生革面洗心的效果，這好似天空流星，在一霎那間熱度很高，但不久便化爲冰冷的殭石了。我們要在上帝裏頭得着實在的生涯，如微小的橡子，變成高大的橡樹，須要遵守一定的則例。例如我們須與上帝有密切的交通，不爲罪孽或忽略所阻隔，須養成一種常念上帝的習慣，不是偶然的激發信仰罷了；須繼續的實行愛人，直至愛德完全無缺；須把人生的工作程序，誠心實意的分配，而以遵照上帝的志意行事爲第一要務，——這樣方能使心靈長發。

主呀，我們要向你承認，我們並沒照着我們所允許的實行。我們受了形而下的吸力的牽引，趨向下遊，對於一切善事，軟弱無力，亦無力抗拒使我們遠離善德的惡勢力。我們自己覺得我們的行爲，虛浮無實。我們雖然歡喜你的法律，但却不能遵守，即使遵守，也不過是外表的，不是出於心靈的，也不是全心一致，堅定不搖的。你是對於一般學生極有忍耐的教師，對於一般子女，極有慈愛的天父。你的善意和

慈愛，永久不變，否則我們早被滅絕了。現在懇求你用天上的德性，感動我們，使我們看見我們應到的地位，應做的事情，捏定了這個光明繼續進行，不會模糊，不會忘記，庶幾我們常能注目藏在基督裏頭的高尚的職守。但願我們努力向着標竿跑去，最後能得到耶穌基督所給我們的獎物。但願我們的智、信、望，都能增加，心靈中的快樂平安，日有進境。亞門。——亨利皮企爾

第十星期 第六日

基督徒因爲心靈生活沒有進步，而灰心短氣，那是常有的事，因爲人們對於進步二字的意義，多半沒有明瞭的見解。他們不過籠籠統統的希望進步，至於循何方向進步，要得怎樣的效果，他們都沒有仔細思量過。我們要辦一件事，如果不先精密預備，詳定計畫，就糊裏糊塗的做去，——好似我們做基督一般——決不能得到絲毫的進步，要得進步，須要有一定的進行方向。所以有的時候，在一定的限度之內，我們願走那條路，事前須預爲規定。譬如我們向存畏懼，一旦變成了基督徒，就該努力向前，與上帝交通，使以前的畏懼，化爲烏有。又如我們以自己爲中心，存獨善主義而做基督徒

的，該努力向前去爲人類謀幸福，不惜一切的犧牲。又我們的服務，起初雖不過限於親朋鄰里的較狹範圍中，後來就該努力進行，爲世界全人類的利害、國際的親睦和基督的大勝利着想。這種進步的程序，我們該預先規定，預先安排。倘我們的人生，果然是進步的人生，那麼我們每回進到一個新經驗之中的時候，自能看見更神妙的天地，更高深的意義，決說不到失望二字；這樣的人生，真有無窮的趣味，無盡的價值。

這不是說，我已經得着了，已經完全了；我乃是竭力追求，或者可以得着基督耶穌所要我得的。弟兄們，我不是以爲自己已經得着了，我只有的一件事，就是忘記背後，努力面前的，向着標竿直跑，要得那上帝在基督耶穌裏從上面召我來得的獎賞。所以我們中間，凡是完全人，總要存這樣的心；若在甚麼事上，存別樣的心，上帝也必以此指示你們。然而我們到了甚麼地步，就當照着甚麼地步行。——腓立比書三章十二至十六節

圖表 我們的天父，你賜給我們很多的幸福，求你幫助我們照着道理應用他們，一毫不敢加以毀傷。無論你賜給我們的心才，身體，或良知，但願我們用最高最善的方法來運用；無論我們遇見什麼患難阻礙，我們仍要認定了「是」和「善」勇往直前，不

稍縮減我們的熱心和希望。求你加增我們的仁愛心，叫我們對於朋友，妻子，鄰舍，國家，以至全人類，都能恪盡我們的本分。但願我們記得，我們和全人類都是弟兄，我們和人不單有肉體上的關係，更有心靈上的關係。求你使我們繼續的在真敬虔中得有進步；又求你壓抑我們的驕矜，提高我們謙卑，直到我們外表的軀體日就衰亡，而內裏的人生，却得日新月異。但願我們內心一切，都能使你歡喜，外面一切，都能有用於世；但願我們在你面前能胸懷坦然，無可指摘。亞門。——柏爾格

第十星期 第七日

上面我們所論的，是人們因為試驗失敗，就以爲基督徒生活是不可靠的。現在我們要從積極方面，看大多數人，怎樣在基督裏頭得了極大的幸福。

所以如今那些在基督裏的，就不定罪了。因為那賜生命的靈律，在耶穌基督裏釋放了我，使我脫離罪和死的律了。律法既因着肉體顯有弱點，他所不能行的，上帝就差遣自己的兒子，成爲有罪的肉軀的形狀，作了贖罪的祭，在肉體中定了罪的案，使律法的義，成就在我們這不隨從肉體只隨從聖靈的人身上。因為隨從肉體的人，思念肉體的事；隨從聖靈的人，思念聖靈的事。肉體的思念就是死，聖靈的思念乃是生。

說這話的，並不是保羅一個人，基督的門徒能作同樣的見證的，真是指不勝屈。

這般人爲了基督給他們的戰勝罪惡的能力，心存感激，同保羅一樣。他們和耶穌基督愈親密，愈覺得福音含義深遠。十七世紀中的福勒 Thomas Fuller 論聖經的

話，他們覺得這就是他們與基督所有的關係。福勒論聖經說：「上主呀，我今晨讀了

一章聖經，其中有一句使我深受感動銘刻不忘的話，是我從沒有留意過的。怎麼我

一向沒有看見，現在方纔見着呢？以前我的眼睛，也一樣張開，那字迹也一樣的鮮明。

唉！我知道了。你的說話，豈不是爲帷幕所遮掩，要人把他反覆誦讀，而後那帷幕愈

讀愈薄，最後那帷幕蝕盡，字跡才得清顯麼？從此我知道聖經裏的話，正如寡婦的油

一般，是汲取不盡的。至於他們能覺得和上帝——耶穌的父——也發生父子的關係，

這更是他們所視爲無上的幸福。埃及神廟中牆上，寫有並列的兩句話，一句是一個

僧侶用神的口氣說的，說：『我是已往，現在，將來永在的一位，我面前的遮幕，沒有人揭

開過。』還有一句，是一個富於信仰而靈性得有進步的人寫的，說：『我們已經把幕

一重重的揭開了，每揭開一重，那神聖的容貌，就跟着顯得更奇妙更美觀。」這種經驗，有多少人可以同聲述說呢！

永生慈悲的天父，你安慰我們，好似雨後晴光。你把自己顯示給我們，使我們知道你的真相。我們要感謝你的大恩，要想念你賜給我們的現世肉體上的一切幸福，如健康、理性、學問、慈愛等。但是超過一切思想，一切感謝的，是你賜給我們的贖罪大救法。你使我們生在世上，又容忍我們走這一世的路程，這事在你實在非嘗辛苦，不是容易擔當的。要不是你這樣的用永久不變的愛寬待我們，我們怎能從墮落的地位，回復到你為我們預定的地位呢？我們已經看見人子一同擔任人類的疼痛，一同與分於人類的恥辱；又看見上帝的羔羊，背負世人的罪孽。我們看見基督耶穌在十字架上顯明的奇妙之愛，和他所受的大痛苦，我們不但驚異，也極悲傷。我們在一切現象的背後，看見有一大祭壇，在他上面有一位自萬古以前為了人類而被害的；又聽見有含淚的聲音，召喚我們；又在中裂的圍幕裏面，望見上帝悲傷的容貌。

願千萬人，用千萬舌，同聲歌頌上帝的大愛；願我們有千萬的生命，叫我們能拿來

一一的獻奉於你。亞門。——烏却特

一 星期之總論

我們在以上各章所討論的，都以上帝爲信仰的目的地。若問我們怎麼能認識上帝，那是不得不以耶穌基督爲媒介了。我們根據這個假定，就在耶穌基督裏頭，窺測上帝的意志和德性。耶穌說，『相信我的，不是相信我，乃是相信差我來的，』約翰十四就是這個意思。

不過信仰二字，在基督徒看來，不是光把耶穌基督當作一種宣傳上帝的器具，宣傳完了，就可拋棄一邊的；他們看耶穌不是除了將上帝傳達於人之外自身便沒有什麼的透光的玻璃，乃是具有雄偉崇高的人格，所以他們相信上帝，同時也相信基督；新約中的最初的基督徒，就是這樣的。他們對於耶穌表示極大的感謝，有時稱耶穌爲長兄，有時奉耶穌爲主，就是屈身作耶穌的奴隸，也是他們甘心情願的。他們這樣竭誠的擁戴耶穌，無非因爲覺得受恩深重罷了。在他們的眼中，耶穌確確實實是他

們的救主。有時他們稱耶穌爲「彌賽亞」、「道」、「人子」、「神子」，要表彰他各別的事工和性質；但他們的主要觀念，却是以他爲救主。他們深深的覺得自己有極大的需要，幸有基督，得免大禍，所以對於基督非常感激，猶之做奴隸的獲得自由後，說不出的感戴那救拔他們的人一般。從前韋白福斯 Wilberforce 在英國議院裏極力主張釋放英屬西印度島架美加的人民，鬧了許久，未能決定；架美加的人日夜探候佳音，後來望見有一隻船遠遠底向島子行來，全島的人便都奔集海岸，要得個水落石出，忽聽得船上發出「自由」二字的聲浪，個個人不覺感激零涕，有說不出的快樂。新約裏頭基督徒所有的經驗，也與這相仿。所以他們時常提起他們所得自由，加拉太五章一節並且說他們從前是死的，現在活了，羅馬六章十又說他們向受罪孽的壓制，現在却爲得勝又得勝的人了。羅馬八章三十七節他們能這樣前後判若兩人，他們說都是出於基督。他們以爲信仰就是救法的根本，所以他們大聲疾呼說，「我們這個信仰已經得勝世界了。」約翰一書五章四節

我們要了解當時的基督徒何以對於基督有這樣五體投地的態度，須先了解基督救他們脫出的危難是怎樣的危難。譬如我們要曉得摩西是怎樣一個人，須明白

他所解決的是怎樣的問題，他所對付的法老，是怎樣的人物。要曉得哈華德如何有功世界，須觀察當時的監獄怎樣黑暗；要明白那丁格爾如何造福人類，須推想沒有看護婦救治傷兵的戰爭，有怎樣的慘象。因為人類的明星，須拿人類的黑暗做背景，才顯得清楚他們的光亮。我們倘使不將人類的救主所經過的艱險和戰勝的罪惡，放在眼前，我們一定不會發生強度的感恩心。

基督徒與基督的關係，也受這一個定例的制裁。近來有許多做基督徒的，漸漸淡忘基督犧牲捨命所要解決的問題，和他所要排除的人類疾苦。他們以為教會崇信基督，不是出於一種倫理觀念，便是因為基督有高尙完美的人格。其實今人對於基督的各種觀念，都是發源於從前的人的信念，而基督徒竭誠愛戴基督，也並不是因為基督有完美的人格而止。我們要充分了解基督徒對於基督所表顯的忠愛態度，除了細尋基督徒所身受的救恩是怎樣的救恩，沒有別的法子。在基督沒有臨世之前，人類都有一個普遍的缺憾。古時詩篇作者所痛心疾首而說的，「我的罪比我更強」詩篇六十五章三節這句話，各時代各國的人，都一樣那麼說法。從這一層看來，基督臨世一

件事，就有無窮的意義了。

二

今日好多人，不十分明瞭罪惡的禍害，怎樣和人生有深切的關係。罪惡這一問題，他們止把他當做星期日說教的資料，平時置之不問。可是罪惡這件東西，不是專供講演的。不到禮拜堂裏去聽道的人，假使他悉心思索人類生活的真相，拿他的慘痛、疾苦、禍患，和童年殘傷，骨肉分離，國家崩潰，大地荒墟等現象，一一列在眼前，他要曉得這些事的最大禍根不是別的，就是罪惡二字。進一步說，各國政府爲什麼要建立叫人都得自由快樂的社會制度？爲什麼要造監獄，定法律，立法院豈不都是爲人類有罪惡麼？各國的大政治家勞精疲神，組織國際聯盟，希望世界能因此長保親睦和平，但他的結果爲什麼適得其反？豈不是爲人類有貪恨殘酷的罪惡麼？世界上有許多慈善家，在那裏竭力打算減輕人生的苦軛，可是他們覺得這事非常艱難。爲什麼呢？因爲有罪惡從中作梗。歷代文學家所有的作品，有等是人類公認爲極有價值的。爲什麼認爲極有價值？因他最能描寫人類的罪惡。可知有遠識的政治家

文學家所一致見到的，都不外乎這最能危害人類的罪惡。人生有罪惡是人類最切實的一個問題，既是凡百有思想的人所承認的，那麼，我們決不能把他當作神學家的幻想，也不能把他和異端一樣看待。

多數的人，對於罪惡這一問題，很是糊裏糊塗，這有什麼講究？那是因為普通一般的人關於自身，不很慣用這一名詞。我們承認自己有缺點，有短處，有過誤，但要我們承認說「我犯罪了」，這是很難的一件事。我們用這飾諱的方法，要想把內心有病的感覺除去，以為罪這一個名字，不聽見了就算了。那知罪不是跟着他的名字消滅的，他的綽號和假名多得很多；他只消搖身一變，我們就不見他怕，反而歡喜與他周旋了。在下流社會的人的中間，罪的形式是很粗俗的；街上的暴行，和貧民窟中的咒罵聲，便是他的現形；等他一朝發迹了，他住的屋子和穿的衣服，都變得很華美很整齊的，再使人厭惡了。他的說話細軟婉轉，他的行動斯文合禮；在他的交際場中，都是些體面快樂的朋友。世界外面有什麼苦惱，都不能達到他所在的安樂窩裏。他常想要「蕩檢除閑」而又怕失體統；表面上勉強粉飾，心底裏無惡不作。他那放縱、邪蕩、不清

潔的本質，毫無改變，所改變的不過他的外觀罷了。可知罪是很可以修飾而顯為美觀的。

以上的兩種態度，或把罪惡看作宗教上的迷信，或用騙人的假面將他遮掩住了，都不能除掉他害人的毒素。這一層道理，我們倘從積極一方面看來，就顯得更為清楚了。世界所需要的是美德，人類所缺乏的是品格。有了美德和品格，人類就向前進步，缺了他們，各事都不能成功。可是品格的喪失和破壞，終脫不了一個罪字。所以罪實是我們最大的仇敵。我們若把他打敗了，我們最高尚最熱烈的希望方能達到，人類所夢想的美和善，方能有實在的結果。

三

詩篇著者說，『我的罪比我更強，』這真足代表千古以來人類的傷心語。我們就自身的經驗一為考察，就可知道罪是怎樣凶很可怕了。罪怎樣比我們強，試把他寫在下面。

(一) 罪能使我們有情虛的感覺，這一種的感覺，憑你有多大力量不能拂去的。

罪孽中的生涯，止在未得到的時候顯爲快樂，等到那久望不到的事一到手中，久想做的事一經做成，一霎那間，情境就大改變。最初時止有預想，進一步就是實行，一經實行，便成過去的陳迹，他原有的美完全消失，徒在我們腦中留一個可怖的記念，叫我們每一想到，不免要汗淋脊背。我們愈不要想到他，偏偏愈容易想到他，累得我們心驚肉跳，夢魂不安，但終沒法擺脫他，這就是罪的結果。大海中的浮鐘，受波浪不住的顛簸，雖沒有人去打他，却常在那裏噹噹發聲，因爲環繞他的汪洋大海自身的不寧靜，常能使他發聲。凡是神明內疚的人，他的悔恨已往，也是這樣，誰也不能去解救他。

(二)罪惡養成我們的惡習慣，叫我們不能自己作主。人立在樓窗前，打算往下跳的時候，他所有的問題是很簡單的；要跳便可動足，不要跳可以不動。但是等到足一發動之後，他就不能自主，須受另一個勢力——地心吸力——的管束了。在沒有行動之前，他的身體是屬他自己的，可以自己作主；一動之後，他的身體已交在地心吸力手裏，不能自由行事了。有許多年輕的人，把罪孽當作可玩的東西，以爲這是小事，沒有什麼大關係，我要做時就做了，不要做時就可停止的。但是不久他要覺得道德法律

在宇宙間的作用，和地心吸力一樣，是制裁人而不是人所能制裁的。所以思想生行為，行為生習慣，習慣成品格，品格造命運，這是一定不易的道理，誰也不能逃脫的。罪孽在初時，常裝扮做自由而來，叫人羨慕着他，不受良心和道德法律的束縛。但是這種自由是欺人的自由。凡嘗過他滋味的人都知道的。開頭時作惡自由，後來就身不由主，欲罷不能，變做自由作的那件惡事的奴隸了。

(二) 罪能使我們變做陷害人的分子。我們描寫自己的罪惡時，終以為我們力弱，不能抗拒內誘外惑的攻擊，以致為罪惡所束縛，不能自由，其情很是可憐。其實犯罪的人，自己陷落罪裏不算，還要去陷害別人，他的氣燄正是利害哩。所以吸烟者一定要勸他的朋友同吸；作賊者一定要勸他的朋友同偷；一人造謠，最好人人都同聲附和；一人懷恨，最好人人都同仇敵愾；這就是罪惡害人的傳染性。被罪所迷惑的人，一受迷惑，馬上就變做迷惑人的分子。彼得怯懦，就要引誘基督一同怯懦；基督看見彼得得的罪有積極害人的勢力，就斥責他道：「撒但退下去。」馬太十六章二十三節可知罪簡直能把人化做小撒但，叫人出去陷害同類。所以覺悟自己的罪而痛悔的人，不單只悔恨自

己的陷落，更悔恨自己曾使他人陷落。就如他說的話，有時使聽的人大受毒害，他所行的事，有時使人發生壞的心理，他所顯的態度有時足以引人入邪。世間有許多人身心受苦，許多人的性格毀傷，都是因他一人有罪所致。他的行為或是出於無意，但他害人的力量却不比有意為減。

(四)罪能把自然的結果，加在人的身上。有一個屋主，將有危險傳染病的一間屋子租給人家住了，事前因惜小費，並不施行消毒。等到新住進去的租戶的獨生子染病死了，那屋主方才覺悟節省施行消毒費的不是，但是已經晚了。你要照法律判他的罪名也得，但他的吝嗇所釀成的惡果已是無法挽回，不能使死者復生了。作這樣孽的人，心中悔恨難堪，還是一死落得個乾淨。這是一個比方，我們犯了罪，也與那屋主處同一境地。因為犯罪的人，決不能在他的罪的四圍，築起堅厚高大的牆壁，叫那罪的影響單只及到他的一身而止。罪這件東西是關閉不住的，他的禍水橫潰決裂時，我們最親愛的人，往往最先被他所殃及；罪的凶險可怕就在這一端上。所以我們一朝犯罪，一定有人被我們所害；我們的罪甚至於要「再把上帝的兒子釘死在十

字架上。」希伯來人書
六章六節

罪的禍害既是那麼可怕，能救人脫罪的，自然便是人類的大救主。新約中的基督徒相信基督爲救主，就有這罪惡的可怖的背景在他們眼裏。罪能使人心靈負擔重而無法償還的債，能叫人受打不破的惡習慣的捆縛，能使犯罪者變爲誘惑人的惡魔，而大施毒害於他的親戚朋友。世界上的種種憂愁苦惱，和戰殺流血的慘劇，都是罪惡的造孽；罪惡真是人類的最大仇敵。如有人能把罪完全打敗了，這個人豈不應該受世界人類的頂禮膜拜？基督的信仰裏頭，就包含著這麼一個已經現實的救主。假如木星上有人來參觀我們的地球，處處看見爲耶穌基督建造的莊嚴恢宏的禮拜堂，聽得向耶穌而發的慷慨激昂的讚美歌，要問我們耶穌是怎樣一個人，何以全地球人都這麼愛戴他，我們的回答我以爲該說：拿撒勒人耶穌對於人類並沒有科學的美術的政治法律的直接貢獻——這些問題，都不是他所注意的。他止做了一件事：他所貢獻於人的，就是幫助人拒絕罪惡，建立品格。拒絕罪惡建立品格，是人生最難解決的問題，耶穌把這問題解決了，所以科學美術政治法律，都受了耶穌莫大的德澤。

他能這樣適應人類的根本需要，所以他誕生的日子人就擊來當做年代的紀元，隨時記念他臨世救助人類絕惡成善的大功德。

四

信仰基督，這事與人生罪惡有二重的關係：第一是表面的因果律的解除，第二是勝罪力的授與，換一句話說，基督給人的福音是赦罪和勝罪的福音。本章所要討論的是那第一種的福音。有許多人想，人行的是什麼，將來就要按他所行的受審判；要斷定人的價值和運命，只消看他產生的行為是什麼。這種通俗的評判法，很有缺點，倘使不把他證明出來，基督徒所說的「因信得救」以弗所二章八節這句話就不能希望人完全了解。我們須要曉得人的價值是高過他所有的行為。他的理由寫在下面。

(一)單靠人的行為不足斷定人的真價值，因為同是一個行為，而發生這行為的旨趣，却有高下的分別。基督責備人在人前施行周濟，叫人看見，馬太六章一節保羅說：「倘我犧牲一切所有周濟窮人……而無愛心，也是無益。」哥林多前書十三章三節就是為此。有一等人，專會拿他的長處，顯揚在人面前；他們好似聖誕節時的店舖，在玻璃窗裏所陳列的

都是上好貨品，次等貨却藏在裏面交易；他們所得的評價，往往比他們的實際來得高。與這種人交接慣了的，都知道要估評人的價值，單看人的單獨零碎的行為，是很不可靠，須得知道那人的旨趣和心理才行。所以一杯的冷水或寡婦一個便尼，基督見了竟然大加贊賞，而法利賽人整千整萬的捐入聖殿庫中，他反看做不值一文。

(二)人不止是肉軀的人而已，我們的肉軀不過是我們有形的行為的工具。有許多，人服務的心極熱，大有雷霆萬鈞的氣象，可是他們的肉軀如同有毛病的機輪，不能應付猛烈的工作，所以一受心的壓力就破壞了。那樣的人，前進的勇氣是極旺盛，但是肉軀上既受挫折，不得不閉上了門，做那修理的工夫，修好之後，方能出頭，永遠修理不好，便永無出頭之望。那麼我們評判人，當然也該顧到他的肉軀的強弱。爲羅白脫司蒂芬生 Robert Louis Stevenson 立傳的論司氏說：「他有一回患了病，不能起身，他就在病牀中作了一篇極好的論文。有一回他患眼膜炎，獨坐漆黑的斗室中，他還是憑着一盞半明半暗的燈光，照常書寫。他原有咯血病，在發作時，右手繫着，不能動作，他就用左手草兒童的花園一書的稿本。後來他的咯血症一步不是一步，

連口都不能開了，他乃用聾啞字母著作了一部小說。」像這樣爲逆境所困的人，他所成的事雖無多少，但他的願心却偉大不可限量；他的事工的價值，是在質不在量，我們要判定他的人格，單看他表顯於外面的行爲是斷乎不夠的。我們須獨具隻眼，見到他所願成而未成的事，方能評定他的真價值。

(三)行爲的本體不足爲評價的標準，因爲人所有的機會是彼此不同的。人的稟賦有高下，才有大小。生長在基督教家庭中的人，耳濡目染的都是建立德行的事，自然該有近朱者赤的效果。倘使墮落在流氓隊裏的人，一朝覺悟，立志自新，重新在天地中做一個人，這就有價值得多了。我們要評估人，倘使不知道那人所經過的奮鬥怎樣，簡直是無從評估起。有一等人出身禮義之鄉，自然舉止文雅，行爲端重；另有一等人素與禮教隔絕，但却在他們的逆境中殺開一條血路，去實現他們的品格，他們的行爲雖似粗野，但性子却極直爽。我們對這二種人的出處，倘使細加觀察，就要知道耶穌所說的居後者要列前，列前者要退後這個判斷，是公正有理了。所以人的真價值，除了上帝沒有人能穀真確斷定，因爲獨有上帝洞悉人所受的先天和後天的

影響和他所遇見的壓力，所經過的奮鬥。「人家做了什麼，我們或許能略知一二，人家拒絕了什麼，我們却無從窺測了。」

(四)人生各項大事裏頭，常藏着一個「不公布的我」，外表的行爲斷不能將他表露。人生的本分是什麼，這不是常能明瞭的；有時我們不曉得應行何事，好似身墮霧中，十分迷亂，沒奈何，在從違二字中，比較那一條路更有充足的理由，就揀選那一條路走了，作了一個多數的決定。我們的行爲所表暴的，就是這多數的決定，至於那在反面的少數的否決，却沒有人能看見了。等到我們所決擇的顯有錯誤，我們的朋友要爲我們憂愁，仇敵要將我們責罵，就是我們自己也要覺得那事十分可恨。在那時候，止有那認識我們的「不公布的我」，和知道我們願意爲善的熱情的，才看得出我們的真價值。不認基督的彼得——他不認基督或許是要和受審的基督親近的緣故。說：「主呀，你曉得萬事，你曉得我愛你。」約翰二十一章十七節也無非想拿內心的實在，爲外表的行爲作辯護。像彼得這樣自爲辯護的人，世上正多着哩。

(五)我們所決定的事，就說是不錯了，我們裏面的最美最高的質素，終不能完全

在行爲上發表出來。母親愛兒女的心，超過他一切所說所做的，好像太陽光的熱度，超過聚光鏡所攝聚的那一點火光。我們的實際，斷斷乎不是說話行爲所能完全表顯。機器的力量和性質，看他所出產的物品，就能設估定了。人不比機器，他的生活非常玄奧，他的意趣極難表顯，他內心的奮鬪不是外人所能知曉，他所蘊蓄的可能，也不是行爲所能證明。

那叫做「工作」的粗俗的東西，不是評判人的準則；

以事論人，是世俗的見識；

事的價值，不過在叫人看見罷了。

心是肉眼所不能見的，肉手所不能按的；

他裏頭有未成熟的意思，有未現實的旨趣，

他不和「工作」並秤，但他却能增，高人的重量。

偉大的思想，區區行爲中包藏不下，尋常言語裏發表不出；

這些都是人們未成之功。

在人看來不足齒數，在上帝看來自有價值。

五

進一步說，我們要了解基督徒所說的「因信得救」羅馬人書三章二十八節五章一節加拉太人書三章二十四節這句話的意思，我們不單須曉得人的真價值，是超過他的行為，更須曉得他超過他的現實的境地。有些東西開頭大而漸漸的變小；有些東西開頭小而漸漸的變大；惟有人能大能小，所以人生現造的境界，不足以斷定他的真價值，須得看他走的一條路是對什麼方向。倘使一個人從極高的地點動身，拿他所有比他同類來得優勝的境遇和機會，虛耗浪擲，日趨下遊；另一個人從極低的階級出發，能得勝艱苦，不為艱苦所得勝，時時刻刻努力向上爭扎；這兩個人所到的境界，照常人的眼光看來，不過是半斤和八兩，但是他們有一個大不同點：一個是向下的，一個是向上的。他們的心靈的真價值，也就在這點上分別出來了。那麼我們評判人，不可單看人顯著的行為，必須看到那人在那行為背後，有怎樣的志願，有怎樣的意趣，有怎樣的理想，換句話說，就是看他的信仰是什麼？因為這隱在背後的一件東西，足以定當人將來的命運和最後的價值；將

來的結果是什麼，都包在這顆信仰的種子裏頭。所以人的信仰要是給我們曉得了，我們就可曉得那人的真相，也可曉得他將來必定成功那樣的一個人。

人們的心若是集注在基督身上，用信仰的力，緊握基督，奉他為主為模範，就能把上帝赦罪的門開通了。奧古斯丁說得好，「基督徒在基督裏頭，已經得到了他所希望的。」因為基督徒和基督在上帝看來是兄弟行，做基督徒的雖是幼稚，未成熟，未發達的小兄弟，但他的裏頭，却有長大和基督形肖的種子。在他方始學步沒有長成的時候，上帝決不望他驟臻完全。上帝所注重的，就是人的心是否向着他走；假使人的心是向着他，雖不過是最初的一步，他也十分歡喜；並不是為那將熟未熟的果實歡喜，乃是為那方始萌芽的種子歡喜；他不看人的行為而看人的意志；他在基督徒走信仰的第一步路時，就看見路程完畢時將實現的基督式的品格。這事並不有什麼怪誕不經；上帝歡迎這樣的人而寬宥他的已往，也是情理之常。你看做父母的，豈不也是這樣待遇他們的子女。須知上帝施行仁惠，決不與真理相抵觸，他拿人極深切的意向——信仰——作為善惡的標準，無非因為人的真價值，都包含在他的信仰裏面；人的

靈傳是什麼，他的趨向也是什麼，達的目的也是什麼。上帝確乎這樣待遇人，基督不但藉口宣傳，並且用行為表明，更拿他的捨身流血作為保證。這一個福音真是非常納福音，所以人類全體，都沐浴基督不可量度的深恩。

六

根據人的信仰而評判人，是常人對於他的朋友和家屬很慣常的；但是我們在評判基督徒時，偏偏以為這個方法，是不很可靠，那是什麼緣故？大概是由於誤傳或誤會所致了。信心和人格極有關係，拿人的信心定人的優劣，這是很聰明很公正的法子，人生經驗中有許多事可做我們的例證。在美國南北交戰時，北邦的麥金推爾氏 Roswell McIntyre 因陣亡，受軍事法庭的裁判，斷定了死罪。他立在庭前低頭服罪，沒有一句話為自己辯護；他對於已往的行為，非常愧悔，不過心中却有一種信仰，自信倘能再有機會前敵作戰，必要一顯男兒的本色。當時美國大總統林肯見他有這最後的覺悟，便把他特赦了，叫他攜着赦書，回歸本營效力，將功贖罪。這種寬典，不是縱奸赦邪，足以養成人性懦的劣根性，但看麥氏獲赦後怎樣就知道了。事後不

多幾個月，林樞收到一封信，上面寫着「自麥金推爾尸體衣袋中搜獲，一八六五年五月，原來麥氏已在北軍輕騎隊襲擊敵軍的最後的五岔一役中奮勇直前而舍生了。」

大凡人怨尤蒙赦之後，心中自然發生一種概念，足以改造他從前的行爲。這是凡身歷其境的人都能了解的。蒙赦的人所有的心境，如因罪愆的重擔得釋而快慰，因重新爲人所信託而高興，因心中感激而誓死不再忘恩負義，因自覺深荷厚恩而情願「無論活着或是死去，必求主的喜悅」哥林多後書 五章九節。這都是大有影響於他的道德的。

這樣獲得的道德，能深入人的心坎裏頭，使人有快樂，有希望，有極大犧牲服務的精神，總覺得道德上的戰勝的滋味。啟示錄中說「天上有天使所不能唱的歌，這話很不錯的，因爲這種歌止有像麥金推爾一樣的人，纔知道怎樣唱法。

我們要講明能變化人救拔人的活潑的信仰，理論不如故事來得明瞭，而最好的故事，就是耶穌所說的浪子回頭的一個比喻。當耶穌描摹浪子在遠地花天酒地的情形時，那些環立而聽的法利賽人，都以爲這樣的人是無可救藥，必至於沉淪了。就是浪子自己，恐怕也那麼想，以爲他已經身處絕地。他的朋友、品性、名譽、意志，都已喪

失淨盡；他的靈府之中，好似有聲音宣告他的死罪。在這種極端險惡的形勢中，止有一線生機存着，就是他在污濁坑中，能不能想起他家裏的人或許憐憫他，不念他的舊惡，許他作一個受僱的僕人；能不能想起他的父親或者也要他回家。有了這一個想念，他就有望了。他的信心雖很弱小，但他却從異鄉回轉頭來。當時他還是缺乏品性，意志薄弱，滿身是惡習慣，但和他的從前却有一個異點：從前他的生活是向着豬羣，現在是向着家庭了。他的生活的趨向怎麼能改變的，是靠着他的信心改變的。他的父親見他對着家裏走來，「在他離開還遠的時候，」就惻然動憐，拿寬恕的心去歡迎他。但他既蒙寬恕以後，罪惡的結果他仍得身受，不能避免的。例如他的健康上信用上能力上所受的擊打，是一生洗刷不去的。不過他一經寬恕，他的罪就不能再為他和他的父親中間的障礙物；他和父親舊有的相信相助相愛的關係，都得恢復了；他從今以後，在可得同情的家庭裏面，為求達品性，努力奮鬥，很有成功的把握，不像從前漂泊異地，舉目無親，呈謁蹶的狀態了。

福音的最大功用和價值不在別的，就在他能回復已墮的人格，改造已毀的人生。

說得更具體些，就在他能使麥金推爾成爲國捐軀的愛國者，使浪子成善良的兒子。所以他所產生的保羅，本來是逼迫教會者；他所產生的奧古斯丁，本來是肉慾的奴隸；他所救拔的一般男男女女，都覺悟在基督裏有罪孽的赦免，有真我的恢復，有新機會，有無窮的希望。科學的能力，能把無用的渣滓，製成大有價值的副產品，這是物質上化無用爲有用的成績；但是基督却是人類的造就者。凡墮落者和殘廢者，經過基督的薰陶，就成爲有德行、有思想、造福人類的人，如本寅 Bunyan 戈斯 Gosha 麥高雷 Jerry McAuley 之類。托爾斯泰在我的宗教裏所承認的，可代表多數人的經驗；他說：『五年以前，我起頭相信基督教道，我的生活忽然就改變了。從前我所要的，我不要了；從前我所不要的，我倒要了。從前我看是好的，變做不好；從前我以爲不好的，反見得好了；我的行爲的趨向，和我心中的願望，前後迥異；善和惡的位置，已互相掉換了方向。』照托爾斯泰所承認的，他未信基督之前，無所不爲，凡俄羅斯當時所有的罪惡，他沒有一樣不會做過；但是他的罪却蒙赦免了，他的真我已得恢復，他的生活已變化模樣。他死後安葬時，執紼致敬的俄國農民，不知有幾千幾萬。可見得凡基督的

靈所到的地方，道德界中的墮落的、亡失的、破毀的，都能翻轉身來，成爲有德行有能力的人物。

在基督紀元的初年，意大利巴度安海濱附近，有幾處極荒涼的沙澤，除了野鷗聚着做窠，和漁人的孤艇在蘆葦叢中偶一出現外，就是整日整夜的風沙彌漫了。倘使匈奴不來侵略意大利，那麼這沙澤說不定到今日還是荒廢着哩。因爲匈奴南犯意大利的疆界，那裏就湧現了一座燦爛莊嚴的委尼斯城出來。按匈奴南下的本意，不外掠焚殺，並不想產生這麼好的結果，但是意大利人實遍處此，都奔到沙澤中去躲避，就拿那風浪翻騰的海水作爲保障，在那裏建起城來，發達他們周徧世界的商業，後來更造那著名的聖馬可寺，以表他們感謝上帝的心。委尼斯城成爲意大利人的教法，是匈奴侵犯意大利的結果；基督把罪所釀成的劫後餘燼，化做勝利的人生，確立光明煥發的品德，也與這相仿。倘使這個福音順利進行，不受什麼阻撓，道德範圍中的匈奴向人施行攻擊時，就有一座靈的委尼斯城出現在人生之中，把禍害化爲幸福。基督教道對於人生既有這樣的影響，那麼凡相信基督的人都一心一意的愛戴他，算得什麼希奇？

第十一章 基督和人生能力之源泉

按日讀課

上章所論的，是基督敎信仰常以基督爲中心點，本星期內我們要以新約爲根據，觀察這種信仰的意義和效果。

第十一星期 第一日

凡是稍有思想的人，都知道人世不患缺乏信仰，因爲世上無論那一個人，終是有所信仰的。聖經裏頭曾提到世人「靠託虛浮」，以賽亞五十九章四節「靠託誑言」，耶利米七章四節「靠託財富」，詩篇五十二篇七節而基督也曾特別聲明「靠託錢財」的人難進神國。馬可十章二十四節那麼信仰

實是人們不可或缺的心才；有這心才，我們才能熱誠的趨向我們所慕愛的那個目的。人們的信仰雖有不同，但却沒有人不運用這心才的。不論什麼心才誤用了，終有相因而至的惡果；但是各種惡果之中，沒有比誤用信仰這個心才爲禍更烈了。我們既有這麼一個有大力量而不可或缺的心才，我們該怎樣運用他呢？我們至少應該作這麼一個決心說：我既是不得不有所相信，並且確乎是有所相信的，那麼我一定

要揀那最高尚的事去相信。這種合乎理性的決心和選擇，就是基督徒歸向基督時所有的經驗。基督是我們所知道的一切中的至美，所以我們的信仰就要歸結在他身上。這不是說我們最後所信仰的不是信仰上帝；我們這樣信仰，最後必走入上帝的信仰之中，因為耶穌自己說，他乃是「路」是「門」，所以相信他的，自然會一步一步的走到那差遣他的上帝那裏。保羅論這事說，「這就是我們靠着基督趨向上帝的信心。」哥林多後書三章四節 可是有一件事我們須記得的，相信耶穌不是別的，乃是我們與我們所知道的「至高」「至善」攜手的最真切最有效的法則。就這意思推想，我們就不難明白約翰為什麼稱這信仰為上帝所向我們要求的絕對的「工作」了。

不要為那會壞的食糧勞力，乃要為那能存到永生的食糧勞力，就是人子所要賜給你們的；因為人子就是父上帝所鈐印的。於是衆人問他說，我們當行什麼，才算是作上帝的工呢？耶穌回答他們說，信服上帝所差來的，這就是作上帝的工。約翰六章二十七至二十九節

關文 慈愛的天父呀，你在你的愛子耶穌基督裏頭，已將自己顯明；我們在基督裏頭已尋見你，其實就是我們已為你所尋見了。基督一生的言行和他所受的試煉

與痛苦，已除盡我們的罪，使我們進入聖潔的境界。你拿你的至玄深的存體，在基督裏頭顯明，所以他就能吸引我們和你相通。我們站在他的十字架之下，或和他一同走入喀西馬尼園中，我們就可看見你的赤裸裸的心，就可看見你怎樣的痛愛流蕩忘返的罪人，要他們得救。從古以來沒有人能看見你，但你却將自己在「人子」裏頭顯明了。現在我們認識你了。我們在稱你爲父的時候，我們便覺得人生的祕奧並不可怕，我們所負的重擔便覺減輕，我們的憂愁也就變成快樂了。我們從你的「子」裏頭，已得着我們所需要的安慰，因爲知道凡我們受有痛苦，你沒有不同受痛苦。但願耶穌基督面孔上所發的榮光，能照入我們心內，叫我們知道你的大德大榮，能撥除一切憂懼悔恨的雲霧，常住在和平、健康、服務的高尚生活之中。我們這樣禱告，都是奉基督之名。

亞門。——麥康

第十一星期 第二日

罪孽的赦免，是出於信賴基督，這種經驗，新約裏頭說得很明白的。

耶穌對那女人說，你的罪赦免了。同席的人心裏說，這是什麼人，竟赦免人的罪呢？耶穌對那女人說，

你的債款了你了，平平安安的回去了。——路加七章四十八至五十節

赦罪的意義，一般人所見到的都很膚淺。他們想這不過是『犯而不校』或是把那罪惡看為無足重輕，不加深究罷了。但是赦罪的涵義，實是非常深遠；要使這件事完全成功，須有相對的二人同抱犧牲求達的切心才行。一方面赦罪者須充滿了救人的熱心，不因人有罪而減少他的愛罪人的心；一方面被赦者須切心想望新生命的獲得，情願痛恨諸惡，棄絕諸罪，接受重新做人的新機會，不惜一切的犧牲。所以一個人無論怎樣願意饒赦人，倘使那個被饒赦者不是履行使赦罪一事實現的條件，這項赦罪就終不能成立。赦罪是一件相互關係的事；單有一方面的不究或善意，那並不是赦罪；被赦者須有一種使赦罪成為事實的態度；這態度的消極觀就是悔，積極觀就是信。因為犯罪者須憎惡他自己的罪，與他斷絕關係，然後存着信心，向着他所負罪的人乞求寬典，情願與他有同一的理想和志趣，才能有真正的赦罪；這就已有這種經驗的人生裏頭去觀察，就可知道的。上帝因為基督的緣故，肯赦免我們，這就是基督教的福音；倘我們竟沒有得到赦免，這是由於我們的缺乏信心了。

圖表 全能的天父呀，你是凡尋求你的人的救法。我們想到我們的生命何其渺小，我們的行動何其背謬，一方面又想到你的聖善偉大，我們甚是羞愧不安。我們在世的日子快快過去，我們不自知覺，反盛氣去幹那接觸之爭的生涯，常在卑下的願望中奔競馳逐。我們的光陰，我們任情虛度，我們所負的責任怎樣偉大，我們的存在何等奇妙，我們都不去思想。我們常為幻夢所煩擾，常為俗欲所迷亂；我們的生命都消耗在瑣屑的欲念之中。我們常在不定的幻境中爭扎，常在那裏追逐漸成過去的人生的影子，所以我們往往不免自憐自傷。我們明知有美好的事，反去揀選那劣下的事。我們知道高尚生活所有的光榮和能力，但我們却常屈服於轉瞬即逝的卑下的試誘和欲念的權力之下。

全能的天父呀，求你照你的慈愛，拯救我們這為肉欲所傷壞的人生，否則我們必
要遭遇極大的禍患。求你在我們默想的時候，與我們同在，使我們決心歸向你服事
你。有時我們的身心都無力支持，四圍都沒有躲避之處，在那時候，求你與我們同在。
有時我們走至枯寂之鄉，想要求得無可求得的休息，在那時候，求你與我們同在。

我們有種種錯失種種虧缺，求你幫助我們。我們的志趣蒼亂，意念混雜，但願你的聖靈常拿信賴你和順服你的人生，顯示給我們看，使我們能觀感興起。亞門。——亨德

約翰

第十一星期 第三日

新約書中說得很清楚，大凡神力的表現，都是以人的信仰為前提。耶穌嘴上常

說的一句話，就是「放心，你的信心救了你了；」馬太九章二十二節「照着你的信心給你成就了

罷；」馬太九章二十九節「你的信心真大，照你所要的給你成全了罷。」馬太十五章二十八節 人類的幸福，

常以他的信仰為限制；他的信仰是多少，他所得的也是多少，永不能有所超過，這是全

體人類經驗所能證實的。人類所住的世界，其中有無限尚未發見的真理，尚未致用

的能力；我們要得着包藏在這些真理和能力中的幸福，除了冒險信仰沒有別法。電

是有大用於人的，但是像哈密特 Abdul Hamid 這樣沒有敢於一試的信心的人，他

也不肯供其驅使。在人與人的關係之中，此理更為明顯。無論人向我們懷着怎樣

的善意，怎樣的切心，要得我們做朋友，倘我們不是向他有推心置腹的信心，我們和他

終不能完全契合。所以照基督教福音的眼光看來，人類救法最足扼腕的地方，就是上帝爲着基督雖肯在我們裏面爲我們作很多的事，我們却沒有讓他去作的充足的信心。我們的不信，不單只是神學的理論範圍以內的事，他簡直能使上帝無能爲力，能阻礙上帝對於世間的作爲，那麼他真是『離異活上帝的不信的惡心』希伯來人書三章十二節了。唉！上帝神聖的意志，竟爲人們遲鈍的信心所限制，莫怪基督屢屢嘆息說：『咳，你們小信的人哪！』馬太六章三十節 八章二十六節

他來到自己的家鄉，在會堂裏教訓他們，以致他們都希奇說，這個人從那裏得到這種智慧和這些奇能呢？這不是那木工的兒子麼？他的母親不就是馬利亞麼？他的弟兄們，不是叫雅各、約瑟、西門、猶大麼？他的姊妹們，不都是和我們同在這裏麼？這個人從那裏得了這許多呢？他們就厭棄他。耶穌對他們說，大凡先知，除了本鄉本家之外，沒有不被人恭敬的。耶穌因爲他們不信，就不在那裏多行異跡了。馬太十三章五十四至五十八節

圖說 全能的上帝，我們天上的父，我們要存着極端的謙虛和誠意，來到你的面前。我們有罪，求你赦免；我們愚笨，求你啓迪；我們軟弱，求你加增我們的力量。現世

代充滿了懷疑、混亂、艱險，但願我們常覺有你的光明照亮我們。你是萬靈之靈！真理之光！求你在一切陰翳中，將你自己向我們顯示。求你領我們走入信、望、愛，直至我們明白一切，像你明白我們一樣的日子完全臨到。

全能的天父呀，懇求你教訓我們，使我們懂得耶穌基督被稱為上帝救人的大緣是什麼一回事，因為我們有罪孽、疑懼、輕弱、急要得到你的救法。我們自己不能救自己；我們的生命如蠅蚋那樣短，所看見的世界甚為狹小，常為各種的欲念和見解所顛倒。我們要穩固不搖，須得有超絕的力量幫助我們；我們如今要來崇託於你。求你羅絡我們，看你是我們靈性的救主，能救我們脫出罪惡的束縛，獲得上帝之子的光榮的自由。亞門。——李德約翰

第十一星期 第四日

信條不單使人有適用上帝恩賜的實力，更為助人成功的原動力，新約中關於這層說得也很明白。

門徒暗暗達到耶穌跟前來說，我們為什麼不能趕出那鬼呢？耶穌對他們說，是因為你們的信心小，我

實在像你們，你們若像一粒芥菜種那麼大的信心，就是對這座山說，你從這邊搬到那邊，他也必搬去；並且你們沒有一件不能作的事了。」——馬太十七章十九節至二十節

這也就是艱難的別名，耶穌在本節中明說獨有信仰能把他除去，這話按諸人生經驗，實是絲毫不錯的。雖在有的時候，當前的艱阻非常之大，拿所有的信心與他比較，無異崇山峻嶺中的一粒芥菜子，但是信仰還能得到最後的勝利。這種的信念，是偉大人物所必須有的。瑪志尼 *Mazzini* 怎麼說？他說：「人民缺乏信仰：這信仰就是能激起羣衆的；他們對於自己的命運沒有信仰，對於自己的和時代的使命，沒有信仰；他們沒有作戰的和祈禱的信仰；他們沒有使人手中握着人民的劍，心靈中懷着人民的宗教和將來，爲上帝爲人類勇進不撓的信仰。」自來各種爲人類謀幸福的運動，他們的最後運命，全繫在一件事上，就是有多少人相信這運動而料他必勝？無論什麼爲人謀福的運動，倘使相信的人足數，都能成功。簡單說一句，倘使人沒有信仰，他就化做「多怨多懼而毫無抵抗力的懦夫」；倘他有信仰，他就有移山倒海的力量。所以人們假使相信基督爲顯明上帝的真相的救主，——是真實的活潑的信仰，

不是儀式的抽象的信仰——他們看『不能』二字，就要像密勒蒲 Mirabeau 一樣的說，『這個愚蠢的字，永不許人再在我跟前提及！』

我們的天父呀，我們看見世人飢餓窮乏，心中甚為傷痛。我們不忍看見兒童俯腰曲背擔當勞動的重擔，不忍看見女子作近世工業的牛馬，不忍看見男子勞作過度，瀕於死亡。

求你使我們知道你不是要除去人生中的奮鬥，却要我們本着公道去幹這奮鬥，又要我們公公平平的分配奮鬥所產生的結果。

求你使我們心存憐愛、同情，又能彼此了解；因為惟有如此，方能使公道實現於世。求你使我們知道人無分貧富強弱，幸與不幸，總之我們都是你的子女。天父呀，求你使我們得到日益真切的胞與觀念，叫我們能堅志、耐心，盡我們的本分，阻止人世間不公道事的發生，庶幾人人都能在你的恩光之下，樂享他們勞力所得的結果。

上帝呀，這件事果然非常複雜，他的進行非常遲慢，但是要求你使我們有希望有膽量，不要稍事退縮；求你使我們知道我們的光陰都在你手中，絲毫不會氣餒。亞門。

—饒炳生 Helen Ring Robinson

第十一星期 第五日

人們對於基督的信仰，照新約中的經驗，總是以人生內心的變化為歸宿。

我已經與基督同釘十字架，現在活着的不再是我，乃是基督在我裏頭活着；並且我如今在肉身裏頭活
着，是因信心活着的，就是信那愛我而為我捨命的上帝的兒子。——加拉太人書二章二十節

那樣的人生的變化，是以信心為契約底活潑的交通，自然的結果。一個人相信了基督和基督的愛以後，他自己的性質怎樣，他馬上就會大大的注意。他要覺得「至尊的君王俯腰自泥中拾起來的，一定不是廢銅爛鐵，一定是一件很有價值的珍寶。」尋常我們被人所愛，我們就要重新估量自己有什麼可貴之處；我們若因着基督被上帝所愛了，我們不論有何價值可言，我們終覺得他比不上我們將來可達到的那麼高。我們覺得「耶穌基督已變成我們的形狀，將使我們變成他的形狀。」於是從信仰進至互相交通，拿我們的人生打開了，專求領受這一位至好朋友的感化，最後我們就能發現一種形肖我們至好朋友的品德。我們無以名之，名之曰基督在我們裏

面活着。這種的人生變化，並不是片刻中所能成功的；我們心靈的軟片上要擷取我們的主的肖像，不是一瞬即可辦到，必須經過許多時候，然後基督才能真正活在我們裏面。到這時候，我們的大希望就現實了，並且我們能感化他人了。

圖文 永生的天父呀，你在基督裏頭爲我們預備了和你接近的新方法，就是信賴誠意和犧牲，我們心中非常感激。我們願意立在基督的十字架之下，和他的靈性相通，又願和基督的全教會，齊心一致的尋求你的志意。我們願意認識基督的完全相，有分於他的無可測度的富足和博愛。我們因有基督，所以我們的靈性能靠着你存活，並且我們能與分於你的神性和榮光，和你完全合一。

求你使我們一同有分在基督十字架的苦楚中，又能透知十字架裏頭所含的奧意，這樣我們能真正的與他一同釘死，一同在新生命中復活，與你永遠同住。

我們是基督的肢體，我們願意將自己獻上作感恩的祭品。但願我們和凡作基督肢體的，一致順服我們的「元首」，叫基督的身體不致有所分裂，那麼，你的愛和能力連你「自己」，就能化生在地上的合一的聖教會中了。亞門。——烏却特

第十一星期 第六日

信仰基督既能得到上帝的赦免和幫助，又能使人事業成功，內心變化，無怪新約中論到門徒的信仰的時候，說話非常懇切了。試看保羅的態度怎樣：

我們既不能再忍耐，就願意獨自住在雅典，打發我們的兄弟提摩太，就是在基督的福音中作上帝的執事的，到你們那裏去，叫他堅固你們，並為你們的信心安慰你們：我們晝夜切切的祈求，要見你們的面，補滿你們信心的不足。——帖撒羅尼迦人前書三章一至二節又十節

弟兄們，我們該為你們常常感謝上帝，這本是合宜的，因為你們的信心大有增進，並且你們各個人彼此相愛的心也極充足。——帖撒羅尼迦人後書一章三節

耶穌生平所作的祈禱，其中最懇切的一個，就是為了彼得的信仰。

主又說，西門，西門，撒但曾想得罪你們，為要篩你們像篩麥子一樣；但我已經為你祈求，叫你不至於失了信心；你回頭以後，務要堅固你的弟兄。——路加二十二章三十一至三十二節

讀以上的經文，我們自然會覺得信仰是和望與愛有聯帶關係，像保羅在哥林多前書十三章中所論的一樣。信仰裏頭所包含的觀念，或許是絕對重要的。但他並

不是一種教義，也不是思想界中的事；他的最要成分，就是和上帝交通的一種契約；因有這種契約，所以人生就非常喜愛上帝的意志，非常願意遵行凡上帝要他行的事。假使這個契約失敗——就是彼得也所不免——那就如『破壞了的船』提摩太前書十一章九節他的危害非常之大。假使他得成功，叫人因着信仰清清楚楚的認識上帝，又與上帝真真切切的聯合，不再辯論這個那個，而老老實實的靠着 he 生活行事，那麼人就能得到不可勝量的能力，和堅定不搖的確信。

讀 主呀，你是各樣美妙恩賜的真源，求你將你無上美備的德性，普洒在我們心裏。仁愛和平的靈呀，我們切求你幫助我們。你知道我們有過犯，有缺失；你知道我們知識遲鈍，情意剛愎，意志乖謬。所以求你在我們不肯按着我們所知道的實行的時候，來提醒我們，更用你的恩惠啓發我們的心，糾正我們的意念，引我們走入正軌，這樣我們庶幾能靠着你的指引，信仰得免破壞沈沒，良心常能安恬無愧，最後能平安達到永遠安息の港岸；一切都奉主耶穌基督。亞門。——安塞姆 Anselm, 1033

第十一星期 第七日

有些人一面承認信仰在人生裏頭能產生非常神奇的效果，一面並不覺得信仰所斷向的客觀的一物，有什麼重大的關係。他們說信仰不過是一種心理態度，相信這個和相信那個並無什麼分別。所以要治療人們的疾病，不論那種信仰都與信蛇豕罷，信先哲罷，信玄學上的理想罷，信上帝罷，都無不可。因為治療人的，並不是所信的一物，乃是信仰自身。這說話也包含着少許的真理。信仰有指揮心才，使人奮發有爲的能力，他的本體即是力量，這是不可否認的。所以人們倘使只求目前的成功，此外別無高深的目的，如克制不安的神經，或擔任特種的事工之類，他只消有極深切的信心，無論相信什麼都可使得。但是我們所相信的倘不過是一物或一理，就使我們也能得實際的成功，我們的心智却不免要變壞了，我們的道德標準却不免要降低了。我們爲求商業上勝利的緣故，去相信符讖預言，那固然是很可以做的，可是這却是很不經濟的，因爲我們是把心智丟棄了去換金錢。總之人們的信仰，與他們的心智道德都有很大的關係；人的信仰不同，他的心智上和道德上所受的影響也就不同。非洲的野人因爲相信蛇豕，也能赴湯蹈火，但是這樣的信仰所有的人生觀，拿來與

基督教信仰比較，其相去真有天壤之別。所以我們斷乎不能爲了目前的獲得，把我們的信仰，自最高的地位，移至稍低下的事物上去。

願頌讚歸與我們的主耶穌基督的父上帝，他曾照着他的大憐憫，藉著耶穌基督的復活，重生了我們，叫我們有活潑的希望，希望得著那不會朽壞，不能玷污，不會衰殘，爲你們存留在天上的基業。你們因信心蒙

上帝的能力保守的人，必能得著將在末世顯明的救恩。因此你們是有大喜樂；雖在現在不免受諸般的試

練而暫時憂愁，但這是要叫你們的信心，既被試驗，就比那被火試驗仍然會壞的金子，顯得更爲寶貴，到了耶穌基督顯現的時候，就必得著讚美和尊榮。你們雖沒有見過他，却是愛他，如今雖不能看見，却因信他而有

說不出的滿有榮光的大快樂，並且得著你們信心的結果，就是靈魂的得救。——彼得前書一章三至九節

我們靈性的天父呀，此刻我們澄心息慮的崇拜你，求你使我們更能覺得你的實在。你常貼近我們；在我們覺得你遠離我們的時候，你往往最與我們切近。我們日常生活繁忙，差不多沒有工夫想到你；如今我們在這神聖所在的靜謐之中，求你使我們覺悟我們雖忘却你，你是永不忘記我們。我們與尋常物事接觸既多，說不定我們已是心存忽略，不覺得本分的神聖高貴，而我們心壇上的火也漸漸的熄滅了。

我們如今既與外面的世界暫時隔絕，但願我們內心的世界煥然一新，直到我們所
有的一切思想，重新變為敬虔，一切事工，重新變為神聖，一切尋常的事物，都因着我們
的信心而有光明燦爛的氣象。

假使我們有驕傲妄想，以致對你上帝懷疑，求你使我們返樸還真，叫我們知道我
們懷疑你的時候，就是你顯得最為真實的時候，我們的信仰搖動的時候，就是你顯得
最為清楚的時候。我們從前所當作光明而照着行走的，求你現在使他變成黑暗。
求你助我們知道我們的不完全、愚魯、有罪，就拿我們的信仰，立根基在這個知識上，叫
我們能在他的黑影裏頭，看見你漸漸走近的亮光。

假使你的意趣與我們的相左，你的意志與我們的不相並立，求你教我們靠託你
的仁愛完全的智慧，在你的意志中獲得平安。求你從我們迷失你的地方，領我們回
轉來歸向你。亞門。——烏却特。

一 星期之總論

人生的罪孽得蒙赦免——使人回復他所破壞的人倫關係，復得做人的機會——這不過是對人開了機會的門，並不給人什麼能力。要得着勝罪的能力，人們缺不了一個救主；基督對於人類特殊的貢獻，也就在這一點上。所以凡是真實的基督徒，無論從那一方面觀察，他的普共質素，終不外乎是一種道德的力量。從保羅一直到各時代的基督徒都是這樣；他們都以爲基督的福音，就是『上帝援救相信者的大能』。

一書十
六節

羅馬
人書

愛墨生說，『相信能得勝，就能得勝』。他這話不是無根據的。信仰能把道權力供給人，人生事爲中很多實例，可以作我們的信券。無論商業的興辦，社會事業的建設，個人品格的樹立，都以信仰的有無爲前提；倘使人自信不能成功，就永無成功之望。有等人實在不能做而偏自以爲能做，這種例外也是有的，但是自信做不到的，必不能做到，那是一定不易的。所以一件事雖確有應做的價值，做時雖用了充分的氣力，希望他成功，倘使我們心中疑疑惑惑，深怕他不得成功，那便沒有成功的希望；因爲疑懼一入人心，足以阻遏人的思想，消磨人的勇氣。疑懼好比綠氣，能於尙未實地作戰之

前，將人打敗，在敵人的戰壕中大肆殺戮。所以凡做人類的救主的，第一須使人能說「我能」這一句話。基督確能使人這樣的自信，看從古以來的大信徒的傳記，就容易明白的。保羅所說的「我靠着堅固我力量的基督，能做萬事。」腓力比四章十三節這句話，基督徒的最高經驗都能一致證實。這並不是說人要作什麼事，不管有什麼障阻，一定能達到目的，乃是說凡有基督的人，自知在他裏面和周圍，有可靠的能力，作他的後盾，所以什麼都不怕。假使他有應盡的本分，他自信能做；做了要有什麼危難，他深信自己能擔當下來。

這種快意的信力，並不是盡出於人的特稟。例如保羅，他這樣樂觀，不是因他體氣康健，他的身體是向來軟弱的；也不是因他胸懷暢快，他在事實上常受逼迫，常帶着「耶穌基督的印記」；他這「有恃無恐」的心理，乃是在他腳鐐手銬幽禁在監獄裏的時候發生的。他從那裏得到這種剛強有力的感覺呢？他以為是由跟從耶穌而來，毫無疑惑。我們細讀四福音書，就可看見凡深受耶穌的感化的人，都與保羅有同樣的結果。因為人格的感化力極強，能擴大他人的可能和實力。嘗有人在三一教堂聽

腓力白洛克司講道，聽了之後，不禁嘆道：「他常使吾心力壯旺。」有人說艾特門盤克 Edmund Burke 富有感化人的力量，隨便那個，止消在避雨的一刻工夫中與他邂逅，就要變做一個偉大的人物。這種人格感化的力量，在我們自身經驗之中，恐怕也有很多的例證。有時我們志氣薄弱，精神萎頓，幸與品格超卓的人相遇，受他的感召，頓覺得眼界開放，可能性擴大，看見我們裏面藏着向來沒有見到的力量，所以我們從前覺得不能做的事，就自信能做了。

拿破崙說，他手下的許多將領，都是他從泥土中製造出來的。試問基督的使徒，是基督用什麼來製成的呢？譬如彼得，他在開頭時向耶穌說：「主阿，離開我，我是一個罪人。」但耶穌却俯着腰向他說：你來跟我，我要使你成為獲人的人；你若肯的話，你必能成功。過了幾年之後，彼得仍然懦弱，自覺慚愧，並且做了一件極對不起耶穌的事，不得不向耶穌誠懇的表白他的心跡，但耶穌却對他說：喂我的羊，喂我的羊羔；你若肯的話，你必能成功。原來耶穌和他的門徒相處，無非向他們實施他強大的人格感化力；在他說話行爲之中，他常以「你能」三個字，振奮他的門徒，直到心志不定的西門，

變做堅如磐石的彼得。

基督降世後這二千年之中的惟一大事，不是別的，就是人生的感受基督化。自古以來沾染惡習，作罪惡的奴隸，不能自由，常搖着頭說，「我不能，我不能。」的不知有多少；但是基督進至他們的心中，用他強毅的精神把他們感化了，他們就毅然不屈的說，「我靠上帝的幫助，我能。」社會上有許多沿傳已久的惡風俗，有許多牢不可破的惡制度，憑你有多大的力量，終是不能改良的；基督來了，就以無限的能力運行在他門徒心中，那些門徒頓時勇氣百倍，向着當前的艱難說，「不能麼？倘只是這二字，我們且往前進行罷。」基督的教會本是懦弱無力，不敢承受改造世界的使命，覺得那事太重了，他不能擔負；基督來了，却教人禱告——不單用口，也用精神的生命——說，「願你的國臨世，願你的旨意，成立在地，如同在天。」總括言之，凡基督的感他力所到之地，可能的天際線就大大的放寬，叫人覺得有無窮的能力。

這種感化力的本質，就是救主的本質；能適應這感化力的心理態度，就是使人得救的信仰。美國禁酒運動的演說家約翰高夫 John B. Gough 起先是一個沉溺

罪惡的酒徒，後來聽受耶穌的福音，得了解放，行爲大大改變，就與從前判若兩人。在他沒有改變之前，他很狐疑不決，以爲信了耶穌之後，未必有什麼影響。他並不是不願革面洗心，只因他所處的地位，加了他深痛的惡習，已毀的名譽，軟弱的意志，都與這事的可能相衝突的。正如奧古斯丁所說的，「我所知的惡，比我所沒有知道的善更有能力。」但高夫終覺得福音裏頭實含有一種威權，足以保證所應許的必能做到，所以他念念不忘，心靈中發生極熱烈的願望，最後基督的「你能」一個召命，他就用「吾要」去答應了，於是他就走入新的可能，新的實力，新的自由的境界。這就叫做救法。這種變化，不須經過裁判官釋放囚徒那種法律上的手續。他是一種新生命的獲得，是內心的脫離惡習、恐怖、憂慮的束縛。他能使宇宙的界限擴大，不可能消滅無蹤；同時又使人生觀念的中心，發現一種活潑有力的信念，深信凡應作的事，必能作成。

有等基督徒，誤會救法的真意義，不是把他看得輕描淡寫，便把他當作一件專門特出的事情，以爲救法得了，事就完了。對於這樣的人，我們要斗膽的問他一聲：你所说的得救，是從什麼得了救呢？你平時的存心行事，多憂慮，多怕懼，多煩惱，一遇困難，

就怕無力應付，事屬應為，偏想萬難成功。你雖沒有顯著的大罪，却有隱藏的小咎；你明知小咎的不是，但是一受引誘，你就屈服在他足下，沒有自拔的力量。有些事照基督教旨是應該提倡與辦的，他們的成功和失敗，與人類的禍福很有關係，但這些事來求你的幫助時，你又冷淡又氣餒，把他們前進的勇氣消滅了一大半。那麼，你到底從什麼事得了救呢？畏懼、怯懦、自私、泄沓，這些的束縛，你是沒有解脫呵。你說你是從地獄中得救了，請問地獄是什麼？除了把你的靈性最後屈服在你現在的罪惡底下，還有什麼別的？耶穌以救主資格給人的應許，就是要救人脫去現實的苦厄。他說，『不要憂慮』；馬太六章三十四節『去罷，不要再犯罪』；約翰八章十一節『小的一羣，不要害怕』。路加十二章三十二節

所以人回轉頭來，離開那些毀壞人生的東西，向着天家行走，這是得救的初步；他若要得到繼續不絕的得救，他的生活必須靠着信心，與神聖的上帝相通，繼續不絕的獲得勝利才行。因為救法的命脈，惟在乎得勝的能力。

基督的門徒所獲得的實力，是人人所需要的，不過不是人人都覺得這需要。多

數的人，拿他們原有的地位算爲滿足，不去求達基督信徒信仰中所產生的擴大的力量。他們的能力，止等於他們所有的工作，因爲他們的工作，是以他們的能力程度爲標準的。所以我們若不明白基督不單拿能力供給人，並且使人覺悟需要這種能力，我們就不能明白基督爲人類救主與人有怎樣的關係。基督怎麼使人覺悟需要能力？

第一在使人發生向上的志願。人的常情，都不肯信那過於高大的可能；「墨守成規，」維持現狀，不是容易得多麼？大的且不論，就以遷移住宅一事而論，人情也以爲是麻煩的事。雖他的新居比他舊屋來得好，但是未遷時要收拾東西，既遷後要佈置新屋，與老鄉鄰分離既難免依依不捨，換一新環境，結交新朋友，又不是容易的事，所以事到臨頭，也是很難決定的。我們堅守舊習慣也是這樣；在舊習慣蔭庇之下，我們自然覺得安逸舒服。倘有人叫我們跳入新的生活之中，我們聽了，不但不覺得高興，反要視爲畏途，避之不遑哩。雖然有等罪惡，人犯了之後，心中不免覺得悔恨，但是另有一種罪惡變成習慣了，很能使人快適安樂。因爲安常習故，是人的常情，所以照我們的本性而論，我們並不要謀得更高的生活，也不願爲高尚生活付相當的代價。况

且罪惡的生活，在當時並不是荆棘叢生的險地，乃是香花和風的場合。假使我們向罪說句老實話，我們還該對他說：罪呵，你真是我可愛的朋友，我十分想吃禁樹上的果，可是吃不到，虧得你代我想出一個託詞來；我本性不喜爲高尚的本分奮鬥，不願付求達至善的代價，幸有你與我表同情，幫助我成就我的本願。所以我們生活中所有的幸福，你也是其中不可多得的一個。

懶惰的人隨風飄蕩，行路沒有一定的方向和鵠的；道德標準低下的少年，看基督式的德操，是無味而不可能的；志趣卑下的人，自己寬假自己，不爲世界高尚的主義服務——這都是因爲沒有信心的緣故。基督對於這一類的人，大有提撕警覺的功能，使他們心眼明亮，豁悟人生的真意義，把從前對於高尚事業的輕忽否認的態度，完全拋棄。所以從基督潔白的背景裏頭，看出他們自己的真相，又從基督廣博的意趣裏頭，看出他們的自己卑隘，因而受根本的感化的，世間不知有多少人。他們既經望見基督以後，再回到他們從前的生活習慣裏頭去，頓覺得大不自在。因爲清鮮空氣的滋味既經嘗過，惡濁之氣自然不能再使他們滿意了。史家藍格 Ranké 說，「基督的

生和死是最無瑕疵，最有能力，最崇高，最神聖，世上沒有他人可與他比擬。」基督既這樣超越絕對，所以他裏頭就包含了鼓盪人心的原動力；凡人一見着他，便不能以卑賤自安，必要決心起來信仰他跟他。所謂信從的意思，就是我們從前所有的境況，現在難再忍受，必要起身向着基督所在的一個鵠的行走。因為「信仰」不是別的，就是決意「行動」。這個使人不滿現狀而動的得救的第一步工夫，基督已經為我們做成了。我們受他的感動，打算跟着他走時，就要覺得需要能力。

第二，基督將救法所在的品德的性質，顯示於人，使人發生獲得能力的切心。個人或民族道德發達之初，「善」的解釋，都含消極的意義；有許多許多的事，人不應做，不可做。那種強迫的戒律，叫人見了頭痛。可是不是這樣，不能稱之為善。他們謹守不犯安息日的戒，但是他們守安息日戒的樣子，反使人不願安息日臨到。他們不起誓，但是他們不起誓的精神，反使人想不如起誓的好。總而言之，他們的善，不過是極智盡慮的不為惡罷了。

後來有思想的人，漸漸的趨向積極一方面的善，把「你不可」變做「你應該」；所以

人就有許多應盡的本分，須出去爲人行種種的善工。但是無論什麼人，切心求立真正的善德，必有捉襟見肘的情勢；因爲善德不單是超越戒律的遵守，也是超越外表的行爲。美善的行爲，不光關乎人的意志，也是一種靈性的質素。比如風可以隨意吹拂人的臉面，但是他裏頭假使夾着傳染病菌，他可不能隨意使他化爲潔淨了。人們有或東或西或此或彼的撰擇自由，但是要洗濯自己的污濁，却不是那樣便當。因爲建造品性是人內心的事，在從違取舍之間所顯的還是假的，我們的真面目所顯的才是真的。所以撩袖捋臂作本分中的事，不卽爲善德；真正的善德，是發源在心靈深處，含有心靈的質素。心靈是根本，行爲是枝葉；行爲的善的程度，必不能超過心靈的善的程度。初民的善德的標準，是在「你不可做……」，後來更進至「你應該做……」，最後又進至「你應該如是」。他這漸次進步的標準，是跟着基督所立的人格觀進行的。這種人格觀，現在已經種入人心，發榮滋長，彰顯活潑的能力了。人要獲得清潔強健的人格，只須與基督形肖。不過人拿這一件事做目標的，必不敢高視闊步的向前直進；他一定覺得自己非常渺小，有大缺乏；這一個覺悟，就是他得着長大滿足的因子。

基督所定的使人發生求助於上帝的切心的道德標準，不單是性質高卓，並且是由狹至廣，自近及遠的。年幼的人講求建立德行，不外乎個人習慣的糾正。他怕罪惡，因罪惡將毀壞他的前程，使他家裏的人大失所望。人在那一時期，注意所集中的就是自身；他感覺困難的，就是自制。等到長大成人之後，他的習慣既定，善德的意義也就擴大了；從前惟以一己的利害為念，現在却為人着想，犧牲服務，甚至捨命，也以為應該做的了。這種為人的道德觀念，比為己的道德觀念範圍更廣大。有這觀念的人，自然覺得十分需要上帝。因為我們儘管為世界人類謀幸福，倘使世界沒有靈性的存在，世界的運行，並不含有建立人類品格和保障社會幸福的意義，那麼，我們的努力，好比在撒哈拉沙漠之中，憑着我們的赤手空拳，建造水草，我們自身和我們的工程，都免不了同葬沙漠，同歸於盡的結果。所以人關心民主治主義，關心公道自由，關心基督教文化的人類結合，到怎樣程度，他需要上帝也到怎樣程度。人所做的工夫，無論怎樣好，都不免零零碎碎的，有上帝把他們集合攏來，加以整理，就有莊嚴偉大的成就了。人靠着自己的力量，謹守十誡，或者還做得到；要他救贖世界，却差的太遠了。所

以凡有志救世的人，第一感覺的，就是缺乏實力。基督使人發心救世，並且相信這事一定可成，毫無疑惑；他以為將來「願父國臨格」這個禱告，必成爲羣衆日常的禱告。但是這種禱告，不是能向人勸的；無論什麼人，對於這個普遍永久的大工作，都是力不從心，無法可施。於是基督又使我們覺悟缺乏能力。這能力獨有基督能供給給人，所以凡信基督的人都稱基督爲救主。

紐約有一道潮水所到的河，要築造橋梁，因爲有廢船沉沒在那裏，工程不能進行。打撈的人入水用鐵鏈把沉船套住了，叫幾隻輪船開足機關盡力的拖拉，終是不動絲毫。往後有一個纜自工程學校畢業的學生，前來自告奮勇。打撈沉船的工程師正是煩悶得很，姑且答允了他，問他用什麼法兒。那學生答道，用我們自佛門山運載沙石的平底舢板。那天潮落時，那學生便弄了好些舢板，一字兒排列着，牢牢的帶住了沉船。不多一回，海裏的潮水來了，河水頓時漲高，下面繫着的沉船，不得不跟着舢板上浮。那學生完成他的事工，自己並不費力；他所憑藉的，是海潮的絕大的力量。基督拿性靈界的能力介紹於人，使人覺悟，也與這相仿，所以世人稱基督爲救主，這並

不是一種理想的方式，乃是事實與經驗所產生的結果。

三

這種能力的來源，一部分是出於基督所表顯的上帝爲父的觀念。世間最能傷壞人們彼此間的感情，的就是罪，凡做了虧心事的人，自能了解其中的况味。譬如父子二人，做兒子的倘使做了什麼錯事，他對於父親的觀念，一定就要改變；雖他所作的是祕密的，他的父親必不能覺得，但他和他父親中間所有的正當關係，却够被他破壞了。在沒有犯罪之前，做兒子的很歡喜父親近他；他看父親是最好的伴侶，最知心的密友。既犯罪之後，他最不歡喜父親近他；他看父親的目光懨懨，好似偵探和裁判官一般，好生可怕。在他的父親，本沒有什麼改變，不過他是帶着罪的黑暗的玻璽向外望，所以就把他父親的形狀變了。崇拜神道的人也是這樣。他們攜着犧牲的祭品，有時獻上自己的兒子，要想和解神道的怒氣，洗刷自己的罪惡；他們心驚膽戰，是與國禍的兒子一樣可憐的。上帝本是人類的大父，但是人類的目光爲惡毒和罪孽所遮掩住了，所以把上帝的形相看錯了。基督臨世，就把這錯覺改變過來。他所行所

言無非使人知道他們已看錯了上帝的真相。他告訴人說，上帝不是遠遠的立着，不管人事，惟圖報復，也不是從人罪孽的鏡子裏看人，叫人顯出歪斜的樣子。他說上帝愛人，極關心人的痛養；又說他向人顯出的慈祥愷惻，不足以表顯上帝的慈祥愷惻的萬一。他說上帝常護持人行善，立意幫助人得勝，倘使人們沒有應用上帝的大力，——這力也是屬於人的——他們還不能算已經用盡他們的力量。

從此以後，人生與罪孽奮鬥，便演成一種新的局面。凡加入奮鬥的人，都能用一

種新的口號說，「上帝在基督裏頭，使世界與他自己復和」；哥林多後書五章十九節「基督在我們尚

為罪人時，代我們而死，上帝愛我們的愛因此彰顯了」；羅馬書五章八節「上帝佑助我，誰能和我

為敵」。羅馬書八章三十一節

人生能力的來源，一部分是出於基督所表現的「人」——一顆寶石自土中掘起，與日光接觸，這事顯有二層意思。第一，日光因為映射在寶石上，直透其心，所以顯出前所未見的華美和光輝。第二，寶石一向埋藏土中，暗澹無色，如今被日光一照，頓若光耀奪目了。基督所作的事正與這相仿；一面他藉着他自己純潔博愛的人格，顯揚上

帝神妙莫測的真相，一面又將「人」的真相顯示給我們看。先前我們的性格是陷落在罪惡裏，毫無光彩，基督於是自己降世爲人，將人提到光亮裏，使全人類都能看見，並且大着聲喊道：這就是人，就是上帝要他到的地位，他是自由者，得勝者，並不是給命運做走狗的，給罪孽做奴隸的。從此以後人生和罪惡戰爭，就有一種新的精神和勇氣；他們慣發的助戰的呼聲，將叫人一聽就知道無攻不克，無堅不破了。他們的呼聲就是：「現在我們是上帝的兒子，將來怎樣，還沒有顯明；」約翰一書三章二節「直到我們衆人共同擁戴一個信仰，共同認識上帝之子，成爲如基督那樣充滿足的完人；」以弗所四章十三節「他給我們至寶至大的應許，使我們靠着這些得與上帝同性。」彼得後書一章四節

四

基督的上帝與人的雙關表顯，怎能使人獲得活潑的能力？這是有賴於基督徒所稱的聖靈的經驗了。聖靈一個名字，在新約聖經中的意思，是指人自己覺得內心具有活上帝的一種知覺，這就是宗教的根本要素。早年的基督徒所認識的上帝，不是限於一個觀念，乃是有三個觀念。例如音樂家皮索文 Beethoven 這個人，有人熟

悉他所譜的樂府，有人愛好他所奏的音樂，有人歡喜得他做朋友，——但是真正認識皮索文的，須在三方面都認識他，否則終是缺而不完的。新約時代的基督徒，就是這樣三面兼到的認識上帝。上帝是創造宇宙萬物的天父，是耶穌基督所表現的道德，同時他也是供給他們能力的聖靈。他們所經驗的，是「基督耶穌的恩惠，上帝的慈愛，聖靈的相通。」哥多後書十三章十四節。這不是教義，乃是生命。上帝確是創造者，道德者，安慰者。

基督徒的經驗，常有背離這根本要點的危險。就現代而論，這危險更大，因為我們往往想自理論中尋求上帝，就把上帝遺留在理論之中。我們既受不可思議說的環境的逼壓，不得不常取辯護的態度，作守禦的工夫。例如關於信仰一事，倘使沒有合乎理性的論據，就不能滿足人的理智，所以我們不得不就物質世界的性質，人類思想的需要，良知的要求，道德的進步各方面，搜求唯物主義不足信賴的證據。但是用這理論的方法尋獲的上帝，總不外乎是一種外表的觀念。那樣的上帝，不過是供人解釋宇宙秘奧的一個假定。這樣的信仰，不論他在統一歷史，使人生含有意義上，有怎樣的價值，決不是宗教，也終不能成爲宗教。宗教的起源，是起在內心經驗外面所

理解的上帝；是起在我們停止駕着幻想的飛艇，在雲霧中尋覓上帝，而回到我們自己靈苗壯苗的心田，汲取耶穌所說的活命的水源。在我們外面的上帝是理想，在我們裏面的上帝是事實。在外的上帝是假說，在內的上帝是經驗。上帝爲父，所以人類能得救法；上帝爲聖靈，所以人類能得快樂、慰安、能力。若說上帝不過是絕對超越，那麼他只能供哲學的研究，不足以供宗教的應用。

基督的福音，假使沒有聖靈在人心活動的神化作用，就不能深入人心，滿足人最深切的需要。因爲我們若缺少了聖靈，我們對於基督只能空空的嘆美；美的是在基督，與我們並不發生什麼關係。有基督的靈感化我們，基督的救法對我們才發生內在的效力。正如名畫家拉斐爾的作品，見的人沒有不讚美的；但是要產生拉斐爾的作品，必須要有拉斐爾的精神。我們對於基督的欽仰，倘使裏面沒有活力，這何異手撫不能發聲的音鑰，雖是疾徐中節，誰能知道呢？基督在福音書中所表顯的美無倫比的品性，原像一種音樂，要我們奏給人聽的。倘使福音這個樂器是不會發聲的，那麼我們必大失所望；我們的羨慕愛戴，將不外乎是外表而無效力了。結果我們要跌

到死信條的宗教裏頭去，不能有進步的樂觀的靈活的宗教。但是基督的福音不是這樣。耶穌基督的品格，是上帝在他裏面的靈的表顯；這個上帝的靈，也運行在我們裏面，要我們顯有與基督一樣的品性，直到我們的生活，不是自己生活，乃是基督在我們裏面生活。基督福音最尊榮的結晶點，就在這事裏頭；耶穌基督完全的人格，也因這事而顯有無盡的意義。

春天萬象回蘇，我們到處可見這端真理的寫真。當時的樹枝，都有一種不滿現狀的樣子，急急的放芽抽葉；就是極細的花草，也是蠕蠕欲動，像有不可遏抑的生氣，在他裏面鼓盪的樣子。自然界這種動的現象，他的源頭在什麼地方？花草樹木自身決不能解答這問；他們的長發，是因為有生命的靈，彌漫磅礴在他們裏頭。我們內心底道德的不滿足，也與這相仿。例如我們作了不應該作的事，心中十分悔恨，必要等到改正後才能安逸；我們得了很多的金錢，很高的學問，我們心中就受了一種壓迫，好似不得不貢獻我們所有的，作高尚的事業；我們遵循了各種的規矩，心中仍覺有一個聲音，要我們向前再進一步；我們有時得了世俗的勝利，但是我們自己知道這實是失

敗；有時我們遭遇世俗的失敗，我們反因此高興，因為知道自己已經成功。無論我們到什麼地方，處什麼境界，終覺有一個活動的生命在我們裏面，要表現他自己。這就是上帝，我們稱他爲基督的靈。他離我們不遠，常在我們的前後左右，是我們永久的伴侶，與我們最密接，時時刻刻和我們在一塊兒。我們每回展讀有價值的書，他必進來感動我們，我們每次禱告，他必前來敲我們的心門。我們每回看見窮苦的孩子需要幫助，高尚的事業需人犧牲，他必來警覺我們，要我們聽從他的請求。所以人們經驗上帝的聖靈這件事，確是和飢思食，渴思飲，愛親戚，交朋友，一樣實在，一樣確鑿。因爲上帝不但是人類的父，他也是聖靈，極願意住在我們裏面，彰顯他的工夫。

這一重的人神關係，基督已經爲我們開通了一條應用的路，所以隨從他的人很多。他告訴我們怎樣尋求靈界真理，猶之科學告訴我們怎樣尋求物質界的真理。科學家的發明，常包含二層的信仰：第一，相信宇宙之內有無窮的能力，第二，相信人類倘持堅忍協合的精神，利用這能力，必能產生無數神奇的事體。無論工程學、農學、醫學，都是有賴於信仰，爲他們開無限的可能。所以科學是一個大信仰家，是賴着信仰

活命的；他以爲世界上差不多沒有做不到的事。保羅也是有這樣信仰的人，可是他的信仰更有聖靈作他的後援。他深信可得一種「超過我們所求所想」的力量。以弗所三章二節 他是一個心靈的愛迪生，他深信上帝的實在和靈妙的能力，也相信人們只要有信仰，就能得到這種能力。

人類最深切的需要，獨有這樣的一個福音能使他滿足。人犯罪，不論他的罪是雅是俗，必至於意志毀損，做罪的奴隸。施行催眠術的，在受術者的四圍，劃定虛設的界線，使他不能越過一步，罪的魔力也是這樣。凡爲罪所迷惑的人，必懦弱無力，不信自己有什麼可能。對於這樣被罪惡恐怖壓倒的人，基督是惟一的救主。自古以來蒙基督救拔的人不勝屈指；這些人的信心被基督喚起之後，就有移山倒海力量。他們這種力量，也無非是由內心受着靈感得來的。以弗所三章十六節

五

基督對於相信他的人既有這樣的關係，無怪基督徒用種種常人所不能明白的名稱稱他了。基督的福音不是歷史上的事，可與基督分離，像水源一般，飲水的人，不

必想到水源也可暢飲清泉。他的人格的感化力，常和信他的人爲伴，作激勵指助的工夫。從前清潔教徒與英國騎隊在 Marston Moor 地方列陣備戰時，忽見克林威爾騎着馬飛馳而來，清潔教徒頓時勇氣百倍，大呼直前，好似已打勝仗。基督感化他門徒的力量也與這相仿。你要解釋他的緣故，舉基督的教訓，不如舉他自身的品性和旨趣，更不如舉他一切教訓的結晶——十字架。基督十字架有極猛烈的熱度，所以世界也就由冷轉熱了。基督和人一同受苦，也代人受苦，所以他自身經驗，就實踐了一個普遍的原則。這原則是什麼？就是凡愛罪人而想施救的，須擔當罪的一部分的惡果。他爲人作了這樣的大犧牲，所以他感格人的事工就完成了。凡相信他的人，向他恭敬膜拜，不單想到他爲他們成了些什麼，更要想到他作成這事付了什麼代價。

那麼，基督徒奉基督爲神，並不算什麼希奇。在早年的基督徒，神的觀念不是抽象的，他們乃以「耶穌基督這個人」提摩太後書二章五節爲起點。初時他們想耶穌不過是個人，此外不含什麼別的意思了。他們看見耶穌的身心，都按定則發展，他的「智慧和身

體一同長進，神和人都珍愛他；路加二章五十二節又見他在荒野受試後覺得飢餓，被釘十字架時覺得口渴，疲倦了能在風浪翻騰的船中酣睡，有時不得不坐在井邊憩息。他有時高興快樂，有時動了惻隱之心，不覺下淚，見有可惡的事，不免大發義怒。他問人，也回答人的問；他既詫異門徒的缺乏信心，又詫異百夫長的信心特強。他和上帝交通多得力於密禱，又由密交上帝而獲得無限的能力。他曾受試探，曾擔當苦難；他常存謙虛的心，常倚賴天父。總之，人生的路程，他步步走到，處處似乎都和常人相同。

早年的基督徒看基督，就是這樣一個與他們甘苦相同的實在的一個人。但是他們和他相處在一塊，無論是屬於形質的或精神的，常受着他的救主身分的恩惠。他的人格使他們五體投地，不用說了，但是他們看他不止有人格而已。於是他們心目中的基督觀念就漸漸放大，好比小孩初見大海的港灣，以爲是湖，後來纔知道他是大海的支流。那麼，他們該怎樣稱呼他們的主的博大精深呢？可是對於這事，他們也不是茫無所知的，因爲基督曾經屢次將那靈妙的生活介紹給他們看。他們知道他們的身體，就是上帝所住居的殿，哥林多後書六章十六節他們裏面有上帝住着，約翰一書四章十二節上帝常

守着要進入他門心中；啓示錄三他們又知道福音明說他們能得神性。彼得後書 你看除

了用上帝觀念去解釋基督的偉大以外，他們更有什麼別的法兒？他們這樣的解釋，

或者是不很圓滿，但他們却已智盡能索了。他們由自身的靈妙生活的經驗，會悟到

基督的靈妙生活，所以他們說「上帝在基督裏」。但他們却不敢妄想與基督齊位同

等。他們如同海旁水沼，看自己裏面所有的是什麼，就知道基督裏面所有的是什麼。

同一海水不能有两种的性質，同一上帝，也不能有異樣的靈妙生活。但是水沼雖

能與海的性質，却不能自稱和海同等；大海的潮汐、水流、容量，和他與外面世界的關

係，水沼是付諸莫測高深。基督和我們的關係也是這樣。他是我們的長兄，也是

我們的主；他是真實在而非空虛的，因為我們由自身的上帝經驗裏頭，已把他的真相

反映出來；他是我們該崇拜的，因為他是大海，我們是與他連接，而候着他的潮水活動

的介質。

人們要澈底了解人類的救主基督，只有走早年信徒所走的路的一個法兒，除

了實際經驗以外，我們不能作任何真實的評價；沒有經驗的理論是空虛的。有人肯

按照基督的品性生活，漸漸的日臻光明，至於得見上帝的德性麼？有人肯認定基督爲救主，直到罪孽得蒙赦免，大獲能力，與真生命相接觸麼？有人肯在上帝經驗裏頭逐漸進步，不單認識身外的上帝，也認識身內的上帝麼？倘有這樣的人，叫他來評估他的基督，他必斷然指認基督耶穌爲活上帝的現身。這個觀念確定以後，神學中各種說素，或者於他進修的工夫上稍微有點影響，但是他已知道新約對於耶穌基督的中心態度是什麼，已完全了解早年的基督徒，何故以「相信耶穌基督」爲他們信仰的總結，他的信仰的基礎，必不會輕易動搖了。

第十二章 共同的信仰

按日讀課

個人的信仰已經研究得够了，這最後一星期中所要研究的，乃是團體的信仰。所謂團體的信仰，他的範圍不單是指着有組織的教會，按實際說起來，凡是爲了人類高尚的旨趣而服務的人，都包含在內的；但是要了解共同信仰的主要意義，却非向教會中去尋覓不可。人爲什麼不到禮拜堂去做禮拜？這是人們所常要問的。但是人爲什麼去做禮拜，這一問題實比前一問題更爲重要。我們都知道教會的缺點是很多的，可是按期到禮拜堂去虔誠禮拜，却竟是人類最普通的習慣，這是什麼講究呢？以下的按日讀課，就要討論這一問題。

第十二星期 第一日

你們這假冒爲善的經士和法利賽人有禍了！因爲你們把天國的門向人關了，自己不進去，要進去的人你們也不容他們進去。你們這假冒爲善的經士和法利賽人有禍了！因爲你們走遍洋海陸地，勾引一個人入教，既入了教，你們却使他作地獄之子，比你們還要加倍的壞。——馬太二十三章十三至十五節

你們這假冒爲善的經士和法利賽人有禍了！因爲你們把薄荷、茴香、芹菜，獻上十分之一，而律法上更重要的，如公義、憐憫、信實等，反倒拋棄不顧；不是你們可以不行那個，乃是你們也當行這更重要的事。你們還瞎眼領路的，你們把蠅蟲蠅出，反把駱駝吞了下去！——馬太二十三章二十三、二十四節

以上耶穌指斥猶太教會的話，聽着好似非常嚴厲，但是凡熟知基督教會的歷史的，恐怕沒有不承認這是教會所應得的。教會所犯的罪，可說是和其他一切機關相同，就是有私心、重儀式、塵俗、苛刻等等。有一個滑稽的北冰洋故事說：有一次天氣奇冷，蠟燭的火燄凍成冰塊，探險家將結冰的火燄摘下來，做了環繞頭頸的裝飾。照樣聖經中的熱烈的說話和舊信條的熱烈的主張，在熱心信主者，初時果然顯得生氣勃勃，但經教會的北冰洋冷風一吹，結成了冰塊，代代相傳，就變成符籙似的，不再有救人的熱氣和光明了。信條、儀式、組織——那全是結了冰的生命，但是教會竟奉他們爲金科玉律，把內心的靈力反棄置不顧！格拉頓 Dr. Washington Gladden 說：「我在年輕時，雖和多數的兒童一般，常赴禮拜堂做禮拜，但是照我良心說來，決不能說這件事怎樣幫助我解決了心中宗教問題的疑難。非但沒有幫助，照事實而論，竟使我心

中的問題格外顯得複雜了。」格拉頓這話，可以代表一般人的口吻，可是教會却仍照常進步。從前福祿特爾預料教會在五十年後必要破產，那知五十年後，福氏的預言所從出的那座屋子，竟變成散布聖經的書局了。原來教會富有堅忍的精神，能適應時制宜，適應新環境，且有無限量的奮興能力，所以他纔能這樣的蒸蒸日上。像下列那樣的禱文，教會中是繼續不斷的，這也是他有進無退的所以然的緣故。

上帝呀，你不是住在人手所造的殿裏！我們常爲你的榮光所照，不過現在我們却要開了我們的心門，來頌讚你。你已經使今天的安息日，充滿了你所賜的平安和幸福。在這一天，有人流痛悔的眼淚，有人發生希望和樂觀，有人獻上極誠懇的禱告。但願你的「聖者」的教會，今天用靈性和真理來尋求你；但願我們一心一德，用虔敬謙卑的心來服事你，同享今天的安息。我們不知道怎樣與你交通談話，求你教導我們，指示我們的言語。我們在你面前，是赤裸裸的露着真相，求你不要因了我們的愚笨和罪惡，就遮掩了你的面容。願我們至少在這神聖的短時間中，排除一切肉慾和自私的浮雲，——就是環繞我們的心靈的——一方面努力開放我們的心性，接受你

自由的靈光，和振奮的恩膏。願上帝之子的肖像，大顯在我們心裏，使我們發生痛悔，掃除我們心殿中的一切穢物！不叫祈禱聖地，變作貿易場所。大有榮光大，有慈惠的上帝，願我們靈性所能覺悟的事，不要因了我們良心蔽塞而見為乏味。你知道我們的自作聰明，是徒然而虛偽的，求你除去我們這樣的妄念，使我們充滿了惟有心裏清潔的人所能見到的上界的智慧。但願人類的一切祝頌，都歸於你。亞門。——馬丁努

第十二星期 第二日

有一等人赴禮拜堂，乃是出於遺傳的習慣，這果然是無可疑惑的，但是我們究不能據以解釋人類對於教會往復鼓蕩的熱心，和人類擁護教會既衰復盛的理中。在十八世紀中，勃脫耳 Butler 作調查報告說，據一般人的意見，基督教的生機已絕，此後他惟有舉行葬儀的一幕了。然而不過不多年，衛斯理 Wesley 起來，開始一種猛烈的運動，叫世界的精神生活大為改觀，於是有無數的人加入教會。這一類的事實，歷史上數見不鮮。他的所以然之故，便是因為人類不能，並且不願住在無上帝的世界

中。須知信仰這件事，不是施教所能成功的；他的產生，全賴一種的感應。家庭是感應力最大的地方，此外凡有所信仰的人的團結，他裏頭都含有一種彼此感化的力量。人不能完全獨立，他所有的最高的思想、態度、信仰、旨趣，都是靠著社會才能發生保持；倘使人離羣獨處，他們非但不能發生，即使發生了，不久也就消滅的。人情對於祖國，總是信且愛的，但是倘使人加入一種愛國運動或愛國演說，那麼他的愛國心，必要加倍的發皇。宗教生活的長發，也受同樣法律的制裁，必不可沒有互相激勵的工夫。教會誠然多有差誤，但是他祭壇上的火種，始終沒有滅過，受他的薰陶而信仰勃發的，其人也是不可勝數。

要堅守我們承認的指望，不至搖動，因為那允許我們的是信實的。又要彼此相顧，激發愛心，勉勵行善。你們不可停止聚會，好像那些停止慣了的人，倒要彼此勸勉；並且看見日子臨近了，就更當如此。——希伯

來書十章二十三至二十五節

禱文

上帝呀，惟你的名爲大，惟你的名應當受人贊美。我們不調的音，在你的裏頭，都能協調了。我們只消想念你的存體的奇妙，就能大得益處。你不作聲，可是

最有能力。你是不變的，可是常變。你是工作不停的，可是常休息。萬有都因著你得維持，保養，滋長。無限的靈呀！求你提我們超出那「易逝的光陰」的束縛，使我們在你的覆翼之下，有大膽，多快樂。你的偉大，超過了我們所能想像的，所以若非你先到我們的地方來，向我們說：「來尋求我」，那我們萬不能向你說話。我們的心，要回答你說：「主呀，我要尋求你」……你使我們生在這基督教的社會中，享受教會和教會中的各樣恩賜；你使我們享受安息日的幸福，使我們和你的子民，同在聖所裏面聚集，謹守此日為聖；你使我們得着心靈的振奮；彼此相通的快樂，屬靈的訓誨，和祈禱頌讚講道的感化……我們要誠心感謝你。在我們中間，有無數的善勢力，有的我們知道的，有的我們不知道的，都深入我們的人生裏頭，陶鑄我們，使我們配進你的天國。我們為此讚美你。你已經赦免我們的過犯，治愈我們的疾病，將我們從滅亡中救出來，用慈愛來環繞我們。所以我們要振起全心全靈，來祝頌你的聖名。亞門。——麥康

第十二星期 第三日

弟兄們，你們蒙召是要得自由，只是不可將你們的自由，當作放縱情慾的機會，總要用愛心互相服事。

全部律法，都是包含在「愛人如己」這一句話內了。你們要謹慎，若彼此相噬相吞，只怕彼此要消滅了。 |

加拉太書五十三至十五節

教會的奮興，所以繼續不絕，他的根本原因，就在信仰的必顯於行爲。信仰所教人做的事，就是「互相服務」。上文已經說過，倘人脫離罪惡，從信仰中皈依基督，上帝必定大發憐憫，寬免他的已往；可是我們倘若以爲信仰的意義盡在於此，不必再有所服務，那却誤解聖經，而貽害人生了。不領人到服務的路上的信仰，那簡直不是信仰。但是人要把信仰表示於行爲，却非互相團結不可。服務二字，原包含着通力合作的意思。一個隱士，果然也可以有信仰，只是他的信仰，和人類最高理想的希望並無什麼關係；這種信仰，除了爲自己的心靈打算來世的利益而外，別無意義了；所以他是狹隘的，毫無實力可言的。有動的信仰的人不是這樣；他要爲着上帝，爲着人類，在現世做該做的事，所以凡隱士式的單獨生活，自然而然的顯爲不可能了。他們覺得他們的信仰和工作，要達共同的目的，必須聯絡團結。愛德華西爾 Edward Sill 曾說道：「我很願與人聯合工作，那前哨職務非常孤苦寂寞。我東張西望，惟盼得到一

個共事的人。」他們也有這種感想。但是抱着基督教旨趣和人聯合服務，其中就包含着一個教會了。我們很盼望教會更能表現這種服務熱誠，我們應禱祝這樣的教會快快實現。

禱文 上帝呀，我們要爲你的教會祈禱，因爲教會現在正當混亂多變的局勢之衝，所負的責任非常重大。從前我們的靈性生活方始萌芽，他用愛心來養育我們，後來又教導我們工作；他又集合了許多信德堅厚的人，使他們互相輔助，發現積極爲善的大力量。若拿他和別種人類的結合比較，他實在超過一切，我們因此非常快樂。但是我們倘用基督的心理來評判他，他就顯得多所缺憾，令人覺得可憐。求你本着耶穌起死回生的心，再爲他行一次洗禮。求你使他重生，不管他須付何等的痛苦和懺悔的代價。求你使他有更敏銳的責任心，更憐愛疾苦無告者，更能完全順服上帝的旨意。但願他的嘴上，常滿了他的主所宣傳的福音。但願他勇往直前，宣傳天國的將臨，和凡拒絕天國者將受的刑罰。求你使他痛恨專制，使他用基督的慈悲，善待凡被人蹂躪而肩負重擔的人。求你使他有爲民衆請命的信仰，能在那些暗中摸索

尋求真理的人的手上，見着基督的血手印。求你使他停止爲自己的打算，免他失却生命。但願他有大勇敢，能將他的生命，爲人類而犧牲，庶幾他能像他的被釘於十架的主一樣，從十架的路途，進行到高尙的榮光之中。亞門。——羅森布希

第十二星期 第四日

經上說，「凡信服他的人，必不至於羞愧。」

猶太人和希臘人，並沒有什麼分別，因爲作衆人的主的，同

是那一位，他也厚待一切呼求他的人，「凡求告主名的，就必得救。」然而他們未曾信服他，怎能呼求呢？

曾聽見他，怎能信服他呢？沒有傳道的，怎能聽見呢？沒有奉差遣的，怎能傳道呢？正如經上所說的，「報福音

喜信的人，他們的腳蹤何等佳美！」——羅馬人書十章十一至十五節

信仰要有實效，非得一種團體的結合不可，看到布道事業，就可證明了。拿自己的幸福，分之於人，這實是人類的一種最好的德性。所以兒童在遊戲時，偶有別的兒童和他作伴，他就覺得格外高興；有音樂嗜好的，如有同志共相欣賞，他的興趣便格外濃厚，這樣善與人共的心理，除了生性乖戾的人以外，是出於人類天性之自然。所以信仰基督的人，既在這信仰中得了種種幸福，就想把這種幸福公之人人，他的結果，

就是實現布道事業。那麼，布道事業不是託始於教訓或格言，乃是發源於人類的最高的衝動。照普通情形講來，人們實行布道的興味，常和他自身的宗教經驗有正比例。倘他確有堪以與人共享的東西，他自然會給人共享。只是布道事業並不是個人所可舉辦的；要舉辦那事，必須有組織，有協合，有團體的後盾；所以假使沒有教會，他就無從進行。我們對於本問題愈加研究，愈覺得當前的問題，不是教會的應有與否，乃是教會應該成怎樣的教會；因為教會的必不可少，已是毫無疑義了。

圖文 上帝呀，你造萬國的人，無非是要他們都來尋求你，所以求你祝福那往遠方傳道的人，叫他們大有成功。我們看見有許多人滿了基督救人的熱誠，願意貢獻他們的一生，將你的愛傳布於各地，使那些沒有入羣的羊，能與我們聯合，成爲一羣而受牧於一個牧者，我們心中甚樂。求你幫助那爲你工作的僕人，使他們覺得真和善的種子，到處在人心，作你性格的影子。有時他們因爲工夫困難，效果稀少，就心灰意懶，求你開他們信仰的眼，使他們遠遠底見到潔白的收成。求你使他們記得你的允許，「撒種的雖然流着淚撒種，回來的時候，却要得到收成的快樂。」他們流離寂寞，

求你使他們覺得有你和他們作伴，他們家中的兄弟，都和他們表同情，爲他們禱告，叫他們心裏得着慰安。願他們大大的傳布你的真道，使你大得榮耀。這樣，願你的國降臨，你的旨意行在地上，如同行在天上一樣，奉耶穌基督之名。亞門。——麥康

第十二星期 第五日

所以你們禱告要這樣說：「我們在天上的父，願人都尊你的名爲聖；願你的國臨到；願你的旨意，行在地上，如同行在天上。我們日用的飲食，今日賜給我們；免我們的債，如同我們免了人的債。不叫我們遇見試誘，救我們脫離惡者。因爲國度、權柄、榮耀，全是你的，直到永遠，亞門。」你們饒恕人的過犯，你們的天父，也必饒恕你們的過犯。——馬太六章九至十五節

基督徒工作的中心觀念，主禱文的第一個請求中，已爲我們提示明白。但是那完成上帝旨意的「在地的天國」實是一種社會觀念。他不單指個人的善德，也包含着受基督化的家庭、社會、政治，以及國際關係。個人的道德，當然是必要的，可是個人的道德無論如何高超，萬不能救正社會上的種種罪惡和種種不公。就說世界人

人都是達於至善了，有組織的聯合動作仍然是罷不得的。譬如一座機器，他的各件雖完好無損，但他們的地位若是裝配錯了，就不中用了。就實際而論，社會上的各種的關係，都少不了人們的協合作；我們要和工業界的罪惡奮鬥，要和煙酒業奮鬥，要使人類同胞這句話成爲事實，我們必須聯合進行。因爲凡和改良事業爲敵的惡勢力，他們都很有組織，向他們施行單獨的攻擊，是不濟事的。世上儘有許多的組織，在特種的事工中活動，他們有時也有很好的成績；但是從拒敵酒業的經驗看來，就可知道要擁護工業的公道和國際的協作，也有一個必需的條件，就是教會全體對於這事須有道德的覺悟，合力爲他奮鬥，否則必無成功的希望。所以基督徒的信仰倘使含有實現天國的意味，他必要覺得教會實是他所最不可缺少的。

禱文

上帝呀，我們要祝頌你的聖名，因你已經施展你的權力，叫萬國都能看見你的大能。但我們仍要求你幫助我們，使我們和萬惡的酒魔奮鬥，不會疲倦。求你憐念那身中酒毒，半途衰謝的壯士。求你憐念那爲酒魔所困，含羞入墓的老年。社會上有許多爲酒所破壞的家庭，有許多爲醉漢所磨難的良妻，有許多爲酒後暴行所

傷壞的兒童，你上帝是罪惡的報復者，求你一面大施憐憫，一面使我們永遠不忘這種恥辱。

有許多人徧設害人的陷穽，只求自己得利，那管人家墮落，求你使他們良心發現，拋棄這種可恥的利益，做一個清潔無愧的人。倘他們的良心已爲利慾所蒙，求你使凡相信你的人，都能奮起，斷絕這種營業的生計。但願全地各教會，都和那尋求教會庇護的邪惡者斷絕關係，並能同仇敵愾，一致向他們施行攻擊。但願那些講求調和的軟化派，能從你的眼光中，看見善惡的不兩立，同來做耶和華的助手。還有一般霸佔了人民之力而反對民意的，表面雖似拒敵罪惡，實際却和罪惡一鼻孔出氣，求你幫我們把他們推翻。

但願世界人類每日作事，都有清楚的頭腦，不受毒物的麻醉，不發見反常的性情；但願這日子快快臨到。但願人人知道酒中的快樂是虛偽的，飲醉就是人的奇恥大辱；但願人人都痛恨酒的營業，猶之痛恨陷害女子的妓寮一般。但願那黑暗野蠻的現象速速過去，新時代速速實現，叫舊世代的事實上的慘劇，化做新世代的記憶中的

怪夢。上帝啊，我們如今向你立這誓願，求你幫助我們。 亞門。——羅森布希

第十二星期 第六日

我不但爲這些人祈求，也爲那些因着他們的話信我的人祈求，使他們合而爲一；正如你父在我裏面，我在你裏面，使他們也在我們裏面，叫世人可以信我是你差了來的。你賜給我的榮耀，我已經賜給他們，使他們合而爲一，像我們合一一樣。我在他們裏面，你在我裏面，這樣他們能完完全全的合而爲一，叫世人知道你差我來世，並且愛他們如同愛我一樣。——約翰福音十七章二十至二十三節

在基督徒看來，教會的成爲問題，正因爲教會是必要的緣故。他的信仰那裏來的？是從與教會接觸得來的。他要爲基督的理想奮鬥，爲天國的實現服務，該從那裏做去？他須從教會中做去。教會的必要，他果然承認不諱，但是他對於教會的不滿，也就在這事裏頭。教會是傳布信仰的，但同時也是阻礙信仰的；他是乘善之源，但他却不是世界所可信的一個團體。春天在美國平原旅行的，一定要看見許多籬笆，但點綴在那原野中；但是一到夏天，到處五穀結實纍纍，那些籬笆便沒有了，其實籬笆不是沒有，不過爲五穀所掩，看不見罷了。各地的基督徒，如果專心致志，爲公衆的幸福

而服務，熱心毅力的求達基督爲人的目的，那麼教會中的人爲的界限和派別，自然隱滅不見了。須知觀念的不同，不能用思想來打破，祇能用工作來掃除。我們雖不能同聲念誦同一的信條，但却能表同情於同一的旨趣。但看歐戰中的猶太教師，拿着基督釘死在十字架的像，安慰流血將死的軍人，和天主教神父與衛斯理派牧師的並肩在戰地服務，而同罹死亡，彼此親愛，互相連絡，沒有什麼教派的不同，也沒有什麼猜忌和嫉妬，就可知道在大急難中，我們的靈性生活，能在派別各異之下，尋得一個一致的趨向。要化異爲同，合分爲一，同時又要叫我們的良心無所愧怍，我們作基督徒的該努力的祈禱，努力的工作。

禱文 上帝呀，你是我們的主耶穌基督的父，是我們惟一的救主，是和平的君王，求你使我們深切的覺悟，我們不幸而有此疆彼界的分別，實在是我們的最大危險。求你除去我們各種的猜恨、疑忌、嫌怨，以及一切足以阻害我們靈性的協合和一致的東西。我們祇有一身一靈；我們蒙召，也祇有一希望，一主，一信仰，一洗禮，一上帝！就是我們衆人的天父。所以我們各人，都可以一心一靈，在真理與和平中，結神聖的契約，

在信仰與仁愛中，作高尚的聯合。願我們同心同聲頌揚你，奉耶穌基督之名。亞門。
——節公禱文

第十二星期 第七日

我現在被澆奠，我離世的時候到了。那美好的仗，我已打過了；當跑的路，我已跑盡了；所信的道，我已守住了。從此以後，有公義的冠冕，為我存留，就是那按着公義審判的主到了那日要賜給我的；不但賜給我，也要賜給凡愛慕他顯現的人。——提摩太後書四章六至八節

共同的信仰這一個團結，不僅限於現世界。照保羅所希望的，這種團結，乃是超出於現世經驗以外。新約中的信基督者，不但相信他們所隸的『全家』是『在天上和地下』的，並且對於這事有深切的了解。他們的意想，很可用胡華司『世界惟有一個大社會，便是盛德的生者和盛德的死者』這句話來表明。

這個社會是從古以來的先知、聖哲、殉難者、為高尚主義服務者所組織而成，是人都該立志加入的。因為與這社會聯合的標記不是別的，就是『守住信仰』。所以這事是人人都做得到的。凡有這種信仰的人，不管他人怎樣失望灰心，怎樣放棄了為

人類謀幸福的高尚主義，他們總是堅定不搖。雖他們心中有不可解釋的疑難，他們面前有悲觀而無樂望，他們却凡事本着靈眼觀察，始終堅持信仰不搖。有時有不純粹的新思潮進來，把舊思想掀動了，叫多數人恐慌迷亂，他們還是堅握信仰不搖。他們最後所得的結果，如保羅一般，雖然『喪失萬事』，卻沒有完全喪失，因他們的信仰是始終保守住了的。

讀文 上帝呀，你是你的子女唯一的避難所！世界可變而你永遠不變，萬物可滅而你永遠常存；我們現在要逃到你的地方來，求你庇護我們，像你從前庇護我們的祖宗一樣。我們的祖宗，你已叫他們去世了，你如今吩咐我們在今世尋求你，直到我們也跟着他們離世而去。世界上從古以來的人，你沒有不記得的：凡現在還活着的人的祕密心意，你沒有不知道的。你的公道，從古迄今，永不改變，我們對此不免心中戰兢；但你的憐憫也永不變易，我們因此心中平安。

全能的天父，你是遠在高穹，又近在我們身邊的。你在已往已經哀憐我們的先祖，接受他們的祈禱，而我們那一位受苦的首領的祈禱，更蒙了你的垂聽。求你現在

堅固我們，使我們擔當這較輕的十字架，情願拿自己獻上，做你要我們做的工夫。從前的聖徒，現在在大有幸福的光明中，回望已往的痛苦，一定有非常的快感；這種快感，求你使我們也能得到。求你使我們知道，為你而死，勝如為我們自己而活。我們心中如有不健全的願望，不專靜的性情，或有擅斷的希冀，卑鄙的種子，求你為我們掃除了。求你使我們覺得你慈父的手，撫慰我們，使我們走人生的暗黑路程，能溫和而有膽。但是我們決不願意改變你的旨意，只望忠心誠實的照你的旨意做上去。願我們一生都能當着你的面做人，到臨死時，又能靠着你的力量，剛強不屈，從此歸到你所在的地方，格外明白你的旨意和愛心。亞門。——亨德約翰

一 星期之總論

上文所討論的，就是個人尋求合理的信仰的大概情形。其實所謂個人的信仰，本是沒有的事；凡屬信仰，都是社會性的。這一個問題，就是我們如今所要研究的。

我們所能感覺的人類的感化力，無論如何微細，社會陶鑄我們信念的勢力，無論

如何浮薄，總之沒有人能單獨建造信仰，也沒有人能單獨保守信仰。我們有時或要自誇有獨立的思想，但是信仰不能獨立的一個事實，還是不能改變。詹姆士教授說的好，「我們的信仰，不過是信他人所信的罷了，在關係重大的事情上，這事尤所常見。」

我們往往忘却我們所私有的是得之於他人，不但在宗教信念上是這樣，其他各事也都是這樣的。譬如我們信仰民主主義和普及教育，這並不是因我們智慧特長，高過了以前那些不信民主主義和普及教育者，乃是因為在人類進化史裏，這一種信仰已經多數人的研究鍛鍊，發揚光大，我們不過把我們的信念，加入這普遍的信念罷了。所以我們倘能理會到我們所持守的信仰，是何等的複雜，其中我們能澈底了解的，是何等的稀少，而我們要自己創造那許多信仰中的無論那一個，這事是何等的難能，那麼我們便要覺得保羅所說的話，含有極真的意義了，他說：「你有什麼不是領受的呢？若是領受的，爲什麼自誇，彷彿不是領受的呢？」哥林多前書四章七節

所謂「自力所造成的人」就實際而論，實是世間最不可能的事。這是無論在那

種人生的活動裏，都是如此的。在商業界裏，果然有窮漢一躍而成大富翁的，但是這樣的人，必曾用過不是自己造成的鐵路，不是自己所懂的電話；他的商業的基礎，必定是建築在他自己所沒有出過力，而爲歷來人類對於道德奮鬥所產生的信用制度上。就是他所得的衣食、教育，沒有一件他不是處於債務人的地位；他所享用的，都是得之於社會，都是他人汗血的結果，都是他所不能圖報的。要是人承認了這個，仍舊以爲「我得這財產，是靠着我自己的力量」申命記八章十七節那麼他至少該想一想，他的力量是那裏得來的呢？他的石器時代的始祖，在榛榛狉狉的世界中，身披獸皮，手執石斧，原是茹毛飲血的。從石器時代進到二十世紀的文明——就是他靠着而致大富的——其間不知經過了多少人的奮鬥；請問他在這進化史裏會有過什麼貢獻呢？可見他獲得成功的力量，完全是社會所賜的；他對於社會或許也有一些貢獻，但是拿他受於社會的來比較，其小直等於零了。

這樣看來，一切個人獨立的論斷，須得加以裁制，而人們的一切妄自誇大，更該把他完全取消。就我們的心理常態說來，我們對於宗教，到不願人云亦云的時候，必然

要自作主張。好似某大學的學生所說的：『我要先把宇宙中的上帝掃除個乾淨，然後張眼四望，看這宇宙中究竟有上帝沒有？』但是合理的獨立一幟的主張並不是與歷史上的經驗和先賢的智慧完全斷絕關係，同吉潑林 Kipling所描寫的貓『獨自投奔大荒』一樣。一定要和一切斷絕關係，就一件事也不得成就。譬如政治舞臺上的人物，當那黨系破裂、意見紛歧、莫衷一是的時候，要把歷來政治生活上的規規和般般，一概拋棄不顧，執意憑着一己的智慧，另外創造一個國家，那麼，他的結果無非把國事鬧得一團糟罷了！要知道一個人的心所想到的，決不是人心初次想到的，也不是現代人的惟一的思想。一切具有實效的思想，都是社會性的；無量數人的腦思湊合攏來，纔得造成一個聰明人的知識。要憑着獨自的力量攀登九天，窮探六合的祕奧，那是絕對荒謬的思想。在科學上從沒有人敢作這樣的妄想，何況宗教呢？就是耶穌基督，他要修養他的靈性時，還得請他本族的先知來幫忙呢。

二

耶穌基督對於信仰的共同觀，有怎樣的態度，從他民族歷史的背景上看來，那是

非常顯著的。初時以色列族並沒有個人的宗教；聖經中最初的記載，並沒有提到上帝與他的民族各個人的關係；耶和華是全民族的上帝，並不是民族中一個人的上帝。他若有所語，乃是向民族的領袖說了，然後由那領袖轉達於羣衆。所以以色列人對摩西說：「請你向我們說，我們願意聽你，但不要上帝向我們說，我們都恐怕死亡。」

出埃及記二十一章十九節 到出埃及的時代，以色列民族正是分崩離散，所有信心堅定的猶太人便

三十一 一個個的單獨傾向上帝，分別得着和平、快樂和確信。所以像耶利米一章和以西結三十八這類的人，就高唱個人對於上帝負責的論調，叫虔誠的猶太人，在祖國覆亡之餘，仍能單獨和上帝發生關係，做上帝的子民。他們所開始做的，到了耶穌就告大成。因為耶穌把各個人的地位提高了，使各個人都為天父所眷顧。他說：「你們天上的父，不願意這小子裏喪失一個。」馬太十六章十四節「你們有一百隻羊，失去一隻……」路加十五章四節

「就是你們的頭髮，也都被數過了。」馬太十章三十節 至於講到宗教的精深的意思，凡基督的福音所表彰的，不再為民族的教義，乃變成個人的信仰，所以他說：「你禱告的時候，要進密室，關上了門，向你暗中的父禱告。」馬太六章六節

可是我們須要看清楚了，耶穌雖然注重宗教思想的內的個性觀，却並不就此停止在那裏，叫信仰顯得像庭前排列的水缸，彼此隔絕不通，絲毫沒有共同的關係似的。他把門徒團結成爲一體，使他們裏頭有溝通的一條水道，叫他們的心靈互相流通，互相振奮。另外他又使各個門徒，與他自己訂個密交，叫他們彼此都有密切的關係。所以他的門徒所組成的一種團體，就成了單獨的傳道者所萬不能成的事，就如看見耶穌釘死十字架的慘劇而不搖動，備受逼迫而不退縮，團體中的份子雖有不健全的，所定計畫雖有失敗的，而仍奮厲直前。有了這樣的一個團體，基督就將他的事工託付他們，並向他們說：「陰間的權柄，不能勝過你們。」馬太二十六章十八節後來新約的教會成立，基督所灌輸給他門徒的共同精神，就顯得格外明瞭，格外強固。凡做基督徒弟的，不但和上帝發生關係，對於同類也發生新的系統，成爲「上帝藉着聖靈居住的所在」。以弗所二章二十二節這種的團結，就是生離死別，也不能使他消滅，一直至今，他們還是「天上一地下的全家」。以弗所三章十五節衛斯理 John Wesley 說得好，「聖經中不知道什麼叫做單獨的宗教信仰。」在舊約裏頭，宗教信仰的特性是民族的；在新約裏頭，他的特性是個人的。

各個人都因那「可愛的團結」而得快樂。我們如要講明他們的生活，必須從他們的相互關係中去尋求。例如他們「彼此祈禱，彼此認罪」雅各五章「彼此相愛」彼前一章

「彼此勸解」希伯來書三章十三節「彼此安慰」帖前四章十八節「互負重擔」加拉太六章二節就是他們崇拜上帝時，

也「用詩章、頌讚、靈歌、彼此教導勸戒」哥羅西書三章十六節

他們的實際生活既是這樣，所以他們心中所見到的信仰，絕對不是個人單獨的事；他們乃是「和衆聖徒一同明白基督的愛，是何等的長闊高深」以弗所三章十八節

三

今代的信道者，倘拿自己的需要，去代替新約裏面所顯彰的心理，馬上就要覺得。如果他要加厚他自己的信仰，必須要有一種團結作他的幫助。通力合作，是事業成功的原素，那是近世所公認的，但是保羅所作的叫以弗所人能「和衆聖徒一同明白」這一個禱告，却是要人在智識的獲得上，也互相協助，這層意思就比尋常來得深奧了。保羅一面看見那無可測度的上帝的神聖之愛，一面又看見有人孤單伶仃的想要明白上帝的愛；他說這是萬不可能之事！因為上帝神聖之愛的量，不是個人單獨可

以求得到的；若不是從團體進行，這愛永無方法可以了解。

粗看起來，知識這樣東西，是最富單獨性的，求知是個人切己關係的事，除了本人，非他人可得而代；但是我們若稍想一想，就可看見單獨的個人倘要求知，就是物質的宇宙，也無從知曉的。因為真理的範圍極廣，一個人用獨自的狹窄的眼光去觀察，一定不能周到無遺。天文學家所研究的是天體；地質學家所研究的是石質；推至化學家，物理學家等，在各的範圍裏探索；他們的知識都是局部的，不是涵蓋一切的；倘我們要知知道物質界全體的意義，那非博通一切的科學不可了。物質的宇宙，倘且這樣，何況靈界的宇宙呢？

人們要認識上帝，須互相協助，這意思初看似乎不確。因為人們得見上帝最清晰的地方，是在密室暗中，像耶穌所說的；又上帝的光明在個人心中，顯得格外輝耀。持這種觀念的人，就以爲宗教信仰是一種單獨的生活。我們對於這種論調的答覆，不是含否認的性質，乃是含超過的性質。試問尋覓上帝的途徑，是不是除了你的心面外，就別無他途麼？上帝海量的恩惠，在你的小小港灣中，是不是已盡情舉露了麼？

這是一定不是的。上帝向人顯現的方法，各各不同，人的經驗也不是盡是一樣；我們要認知上帝的完全相，必定少不了彼此的幫助！

有等人認識上帝，是從打破知識上的迷亂認識的，所以他所知道的，就是信仰能解決人生的疑難問題。有等人認識上帝，是出於罪惡中的經驗，所以他極懂得「我們的救主上帝」提前一章一節這種話頭的意思；有等人尋見上帝，是從快適的生活中尋見的，所以他就以爲上帝是人們應該感戴的。神祕家得晤上帝，是在幽密的祈禱中；而實行家則以上帝是他的神聖的夥伴；年輕人的信仰，是兒童心理的信仰；中年人的信仰，是一種活潑有力的信仰；而老年人所注意的，却是死後的永生。唉！人類對於上帝的信仰和經驗，是何等的各各不同啊！一種諸聲合奏的音樂，單聲獨唱或單樂獨奏，萬不能盡其妙蘊，必得簫笛琴鼓和聲合奏，纔能表現出這種音樂的精彩來。信仰上帝，同是這個情形。上帝博大精深的性量，不是各個人所能發表出來的，要將他發表，須得有協合的團結。莫說別人，就是保羅，有時也覺得需要這種團體的助力。他有一回說：「我切切的想見你們，要把些屬靈的恩賜分給你們，叫你們可以堅固。換一句

話便是說，我在你們中間，也因你們而得安慰；你們的信仰和我的信仰，彼此安慰，彼此鼓勵。」羅馬人書一章十節至十二節

這樣看來，人們的缺乏信仰，不單是由於道德的薄弱和心智的感亂，也是由於輕忽信徒間彼此的交通。譬如有一個信仰不甚深厚的人，在禮拜日上赴禮拜堂去禮拜，無論禮拜堂的規模如何簡陋，祇要那禮拜的精神是真實的，那麼所唱的詩歌，所作的祈禱，所讀的聖經，自能集合歷史上的實證，來證明上帝的實在。在這堂內，我們可以聽得大衛重發聲音，以賽亞重新同聲，保羅一再證明他自己的信仰，約翰誠懇的證明上帝是愛，在這堂內，我們也可聽得列聖在基督之前說：「耶和華是我的磐石，是拯救我的。」詩篇十八篇二節又可聽得十六世紀的人回答說：「上帝是我強固的壁壘。」十九世紀的人同聲說：「上帝是聖徒的磐石，這基礎何其堅固。」所以我們初入禮拜堂時，「耶穌呀，我愛你，因我知道你是屬於我的」這歌還覺得很難啓口，到我們從禮拜堂中出來時，我們却能高唱「全體的聖徒，都讚美你；全體的先知，也讚美你；為你殉難的千萬男女，都讚美你；全世界的聖教會都承認你的名」了。

教會裏頭的信仰，是又豐厚又繁殊，我們要與上帝發生一種特殊關係，惟有倚靠着他的一法。如果我們不從他那裏去增厚我們的經驗，那麼我們能竭蹶喘汗的守住了我們所有的一點信仰不失，就算好了。譬如一根木柴，從火爐中跳出來，他的火必息滅，而變成焦炭，再把他投入爐中，他就重新發旺，因為有爐中的火與他聯合了。亞彌耳 Aniel 有一回讀到一本哲學書，心中很受感觸，讀罷了，把他的感想記下來說：「我依舊有沒有達到的，就是公共的崇拜，和與人相共的積極的宗教。唉！我心中屬望的教會，什麼時候能出現呢？我不能像希耳 Scherer 那樣的以獨善自滿。我必須尋出一個非單獨性的基督教。」這話多數的基督徒都能表同情的。

四

人們的需要精神上的交通，不但為要增厚他的信仰，也是要使他的信仰較為穩固。一個人要獨自一人信仰什麼，那是斷不能成功的。譬如一種已為輿情所否認的理想，我們要獨力去堅持他，這事就非常之困難了。反過來說，我們所持信的，倘有多數人贊成，更有卓識者表具同情，那麼我們的信心就更堅定不搖了。所以人們的

信仰須經社會的是證，這實是人類的一種最重要的經驗。

威權的功用，在人類的知識界裏，始終沒有失去他的效力，所以在信仰問題中奮鬥的人去向他求助，是很爲正當的。專門家所發明的含有威權的意見，各處的人終是多數承認的。所以天文學家縱論天文的學理時，我們多半只好點頭稱是。科學界裏的專門學者，既都有這一種的威權，（不是矯揉造作的，也不是由強迫得來的，却是活潑有用而極實在的），何況必需靈識和慧覺的靈妙界呢？對於這種威權的效用，保羅曾有話說：『我們並不是管轄你們的信心，乃是幫助你們的快樂，因爲你們是憑着信心，纔站立得住。』哥林多後書一章二十四節

叫一個門外漢，去賞鑒一幅名畫，如推納（Turner）所作的「喀泰基建築圖」，不是全不見到畫中之美，便是不懂得他有什麼特別用意。但是叫推納的衣鉢師魯司金（Ruskin）來批評那畫，那畫的所以爲名畫，就和盤托出了：圖中有羣兒在池心引船爲戲，頓顯得是預言喀泰基將來航業的發達，他裏頭的種種布置，頓顯得都含着新奇的意義。真正的威權的價值，就是在此。原來威權的作用，並不是把人的眼睛弄瞎

了，強迫他借別人的眼睛來觀察，乃是醫好我們的眼病，叫我們能看見從前自己所不能見的。在這件事情上，基督最能幫助於人，只消人不去橫加阻撓就是了。他並不用無理來壓迫我們，否認我們的思想自由；他是用他自己清明的觀察，來激發我們，使我們知道我們的目光是何等窄隘。所以他說：「你們爲什麼不自己審量甚麼是合理的呢？」路加十二章五十七節 他使我們所模糊的顯得清楚，使我們所看不見的明白顯露；他正是他所自稱的「光」，所以凡信從他的，都和約翰福音九章三十節同聲的說：「他開了我的眼睛了。」大凡尋求真理的人，當然可拿先賢所發見的作爲自己的產業，所以基督的識見，當然是我們所可憑藉的。我們的信仰雖然薄弱，但是借着他的信仰，深厚的眼光，我們對於靈界真理，也未始不能得到我們從前所未曾得到的。

先賢的威權之外，還有種族經驗的威權。我們對於這種威權，果然不該像奴隸般的一味盲從，但我們却可從他得着許多的教訓。古來沿襲的傳說，謬誤地方頗多。有的明明是專制的餘毒，祇因爲他年代久了，人就把他尊爲神聖。可是凡能使人信持的風俗習慣，他的好處必不是盡在他的久遠的年代之中，而人類之所以能有進

步，都是賴着「時間能使古時的美化爲不美」這端道理。但我們的觀察，却也不能過偏；已往的壞處，當然要推翻，而已往所傳給人的知識上的產業，我們究竟不能把他一概抹煞。「因襲的」這一狀詞，在現代人的心目中，不幸總帶着幾分壞意；我們一提到他，自然要聯想到一切阻礙人類進步的惡制度和專制思想。可是人類所有最美好的音樂、詩歌、美術，那一件不是古代所傳呢？科學家的種種發明，自煉丹以至於化學，自幻術以至於物理學，其間經過的路程很長，然而那一件不是從沿襲得來的呢？無論那一個新時代，當他開始的時候，總是以前代的遺傳爲憑藉，正如一個嬰兒初入世，他的父母早把他應用的東西都預備好了一般。假使我們生存世上，應有的事業，不能建築在祖宗所傳的基礎上，不能利用前人勞力的結果，不能拿前人得自經驗的智慧，做我們進行的南針，那麼，人生的荒涼窮困，將要不堪言狀了。因爲一件事是古代相傳的，就不問情由加以拒絕，那麼除了各個新時代的極微細的貢獻之外，世界各事就沒有不該拒絕的了。

乞斯推頓 Chesterton 說得好：「古代的傳說可以比方普及的選舉權。傳說二字的意義，就是使各類的人（包括我們的祖宗）都享同等的權利；

他就是死者的德謨克拉西。他不肯服從那些偶然存活在世上的少數人的專橫。德謨克拉西所反對的，就是根據人受生的境遇而剝奪他的權利；傳說却主張一切已死的人都該享有同等的權利。德謨克拉西的主張，是尊重善人的意見，那管他是我的車夫；傳說的主張，也是尊重善人的意見，何況他是我的祖宗。」

種族的經驗，當然有多少弱點；所謂顛仆不破的真理，他裏頭是很少多見的。但是有一件事，他們却是全體一致，可以說是絕對的了，那便是人，無宗教，不能生活的一句話。這一個普共的經驗，一般先知先覺者，都拿他當作生活的基礎，猶之崇山峻嶺所託始的大地。當英國維多利亞朝中葉時代，科學初露頭角，信仰的基礎似乎有些動搖了。泰尼生的 *In Memoriam* 適在此時出版，薛傑惠教授 Prof. Sidgwick 讀了贊嘆道：「這本書實是信仰的堡障；他至少能使我們得到一種極深的信念，就是「人類」非但不能，并且不肯住在無上帝的世界中。」這一句話，人類全體的經驗都可證實的。宗教像愛一樣，不知分有多少等級。愛自下等的淫慾，以至於最高尚的精神之愛，其間不知有多少種數；他的性質如何，全看感受他的人的品格如何而定；但

是無論怎樣，他的本體總是密切在人類組織之中，沒有一個人沒有的，否則人生的景况就無從想像了。宗教的密切在人生組織之中，也是這樣。印度拜偶像的人，爲要求媚於暴怒的神，不惜循行種種卑鄙醜陋的禮儀；但是台俄爾 Tagore 所發現的宗教，却不同了。他說：「上帝呀，假使你不開口，那麼我就拿你的靜默充滿我心，靜候你的命令。我要在黑夜中忍耐靜候，以待東方的發白。長夜一定要過去，清晨一定要重來，你上帝的聲音一定要似萬道金光，滿天飛射，流注在我身上。」蠻族中的宗教是殘暴的，文明人的宗教却含有救世的熱忱；在舊約時代，宗教不過助人戰爭，助人預言；到新約時代，他一面能產生山上的寶訓，一面也能拉耶穌到彼拉多面前受審判。一個源泉能夠流出又苦又甜的水麼？照常理是沒有的，但宗教竟能產生這樣的效果，因爲他是神力所感動的一種人生。宗教信仰的能力非常之大，但是因爲人們了解神靈的力量高下不同，所以他的性質也就模糊不明了。他好比電氣事業，既能使人類大得幸福，也能使人類大受禍患。可是人類了解神明的程度，雖高下不一，而與靈妙界發生關係，這件事，畢竟是人類生存的要需。所以沒有這種關係的人，非但是

古來所無，簡直是無從想像的。哈佛大學教授弗斯克 Hisco 說，「天演論對於人類的種種理想，我以為那證明宗教的永久實在的一個，是最深切有力。」他這話也是有感於種族經驗所證明的面說的。

以上兩種實證，——其一是先覺所見到的真理，其一是種族所積聚的經驗，——在宗教信仰的討論中，斷然有極大的價值。倘使有人不肯率爾輕信，對於那周密成熟的宗教信仰，要有所譏誚，在他沒有譏誚之前，至少也該一聽教會、聖經和基督怎麼論上帝的實在。因為他倘非至愚，他對付人生各事，都該有這樣的審慮而後行的態度，不過這回他是用之於宗教罷了。他個人對於真理，有何心得，他終得用歷史的反射鏡來察看察看，這樣，他便可知道他自己的尋求上帝，並不是孤立的，在他的前後左右，有人類全體，不住的向着上帝信仰進行。於是他就覺得他自己的星星之光，因受古來審交上帝的信仰堅卓者的感動，而輝耀奪目了。他果然和其他科學思想者一樣，知道自古相傳的威權，是人為的死條教，凡有思想的人，都不肯不加思索，便爾盲從，但他也不因此而將世上確有實在價值的威權一概拒絕。要知道威權至少有兩種的分

別字典中的威權是文字的，外表的；慈母的威權，是真誠的、活潑的；二者迥不相同。前者是人爲的強制的；後者是天然的、溫愛的。大概凡做母親的，他的年紀和經驗總比他的子女高，所以他的智慮也比他的子女來得周到。所以凡曾受過賢母的保育的，都知道注意他母親所注意的事，因爲他母親所注意的，一定不是沒有意思的。這便叫做慈母的威權。自古以來列聖先賢對於上帝的經驗，他的威權比了慈母的格外深厚，我們豈能不格外的尊重他？那麼西潑林 *Cyprian* 所說的「凡以上帝爲父的，便有教會作他的母。」這話就顯得很有意思了。

五

人們的信仰需要精神上的交通，這不但是要增厚他的力量罷了，也是要使他有所表現。因爲信仰像我們從初所說的，不是一種全不費力的倫理觀念的承納，乃是一種力足驅使人生的信念的適用；而基督教信仰，更含着一種進取的精神，他的目的就是救世。這樣的宗教生活的表顯，就包含着團體協作的意義；倘沒有團體協作，人們必不能保持「信心的工作。」帖前一章三節

這種協合的宗教信仰的表現是必要的，我們試想我們所信仰的是誰，就可明白。人們要想獨自的相信基督，這實是一件萬萬做不到的事，因為基督心中滿了愛，會對和他共事上帝的門徒說：「以後我不稱你們為僕人……乃稱你們為朋友。」（第十五章）

又論到未曾看見過他的人說：「我另外有羊，不是這圈裏的，我也須領他們來……要合成一羣，歸一個牧人了。」（第十六章）又推想到那些尙未生世的信從他的人說：「也為那些因着他們的話，信我的人祈求。」（第十七章）基督教運動的來歷既是這樣的，不用說，他一定是含着社會性的了。況且耶穌的信仰是動的信仰，所以他論信仰的意義說：「在相信的人，凡事都能。」（馬可九章）他和他的門徒去拯救那亡失者，醫治病人，宣傳福音，高唱天國的將臨，就本着這個心理。這種品性，決不是炎夏之日，在林泉下默想，所可獲得的，也不是研讀一書，所可產生的。加里波的將軍，在率領他的從者恢復意大利的時候，要是有一個心戴他的人，走來向他說，我信仰你，我喜歡讀你的事迹，我獨居深思時一想到你，我心中就大振奮——加里波的將怎樣回答他呢？他一定要說，你所說的都是偽的，因為凡信仰我的人，必和我抱同一的目的，和我一同作戰；此刻全軍出

發，應爲之事正多，救國大事急待後援，凡信仰我的，必要跟着我前進。這個心理也就是基督的心理。從前的隱居者，伏處深山，現在的隱居者與社會斷絕關係，總之都是差的。我們信仰基督的最後試驗，就在我們是否與基督共同工作。

人生的信仰不能活潑有力，教會自然也有應得之咎。他輕看行爲的忠實，而重觀玄想的見解，所以『相信主耶穌基督，你必得救』。這句話，竟解做承納一種的基督觀，就可高枕無憂了。但我們倘回想到教會的初期，就可看見相信主基督云云這種信仰方式所包含的，是何等生氣勃勃了。當時相信基督不是別的，便是甘願和比生命還寶貴的親屬朋友斷絕關係，而去相信人人所鄙棄的宗教，不怕受苦遭害。換一句話，當時相信基督的意思，便是從原來的社會中跳出來，加入一個爲衆所輕的新社會，行基督所行的事。他們不是把信仰當做一種學理看待，他們的舉動乃是一種堅強的意志力的表示，是一種有關人生根本命脈的決斷。我們生在基督教全盛的現代，體體面面的信持一種關於基督的學理，拿我們的信仰與古代的信比較起來，不免有些相形見絀罷。約翰福音載着說，『有許多猶太人信他的名，耶穌却不將自己

交託他們，約翰二章二
十三四節這就因為他們所信的是口頭的，是皮毛的。唉！像這樣的人現在不知有多少！他們忘了斷定人的雖是信仰，而斷定信仰的却是信實。提多書中有句話說，『叫那些已經信了上帝的人，留心行善，』提多三
章八節這話現代應特別的注意。

宗教信仰有共同表現的必要，看到我們所信的道，就能格外明瞭。基督福音的最簡單的說明，就是上帝對於人格有無上的熱情，那麼，共同工作是何等急要的事呢！因為世上的人格已經破壞了。假的人生觀，自非洲的偶像崇拜，文明國的金錢崇拜，至非宗教的種種罪惡崇拜，都是內的毀壞人格的事；其他如外面的勞動者的厄運，貧民窟的污穢，戰事的殘酷，烟酒業的害人，工業上的不平等，也是一樣的在那裏作那毀壞人格的工夫。基督教的最大工作，無論你說他是個性的，或社會性的，總是特別的注重人生，要因着人生的得救，看見肖形上帝的人格，和上帝意旨的實現。所以無論何事，凡與這一點有關係的，基督徒一定非常注意。可是世間那一樁事不和這一點有關係呢？凡人所相信的人生的意義和命運，都是與人生有密切的關係的；推至人所住的房屋，所憑着作工的情況，所得的工資，以及他在兒童時代所有的環境，那一

件不深深的影响於他的人格呢？

所以凡屬真正的基督徒，一方面對於教育、布道等事業，果然不會輕忽，而另一方面，也必注意於社會的改良。這兩項事，好似福音所開的一條地道的兩端，要使人格由他獲得自由。要是人光口說信仰基督，而於童年的勞作，商業的不道德，住屋的不衛生，工資的不公道，烟酒業的容許，戰爭中的殘暴等事，却袖手旁觀，那麼馬太二十三章中的說話，就可算是爲這類人而發的了。在那段書中耶穌說，祭司和利未人匆匆的往聖殿中去的時候，看見道旁有被社會罪惡所傷殘的人，就從「那邊走了過去」。對於這樣的全無心肝的人，耶穌一定不肯輕恕的。

可是要挽救人格，使他不受內惡外邪的剝削，那決不是孤掌難鳴的基督徒所能成功的。須知惡的勢力，是很有組織，善要去和他對壘，非得也有組織不可；孤立的基督徒，光靠着獨自的力量，想和世間氣燄萬丈的的罪惡拼鬥，那好比一個志士肩了一竿槍枝，去和全國挑戰，必沒有什麼好結果。我們的奮鬥，若想他不落空而有實效，團體的組織是必不可少的。這層道理，古時的希伯來人早已看見了，所以他說，「你們

五個人就可以驅逐一百個；你們一百個，就可以驅逐一萬個。」

利未記二十一章八節

六

世上有好多的團體，在他裏頭，基督徒都有協合服務的機會，因為凡以改善世界為職志的協作機關，基督徒都該予以同情的援助。但是基督徒有最高的協作機關，那便是教會。世上果然有人不要教會，情願叫自己的靈性做飄泊無依的孤魂，「沒有住所，也沒有名稱，」但是人類的高尚旨趣，所以能長久保存，都是靠着團體組織的表顯。譬如公道是一極高的理想，但要把他化成人類具體的制度，就不免多少將他玷污了，所以一個懷着極高的公道觀念的人，看見法庭上的繁文縟節，和種種無謂的論辯，一定是大不謂然的。在理想境界中的公道是何等高純，但是他一經牽入法庭，就演成律師的互相攻訐，證人的造作偽證，馴至處斷失當，是非顛倒——這種現象叫笑罵派看了，自然是一無可取了。可是心存敬虔的人，却不是這樣；他看見理想和事實矛盾，果然是抱憂的，但他們決不肯輕事嬉笑怒罵。因為凡研究法律的歷史的，都知
道法庭雖有許多不滿意之處，究竟還有許多地方能維持社會的公道，傳布正義的

運想；他的進步有時快，有時慢，但在人民有苦無訴處的時候，到底還能為他們的權利作保障。倘使沒有法庭和法律，詩中所詠的公道，不就成了個空夢麼？

靈性的教會的存在，也是這樣，所以有好多人，就因着他而心中得到非常的祈慰。他所有的不是屬世的名冊，乃是屬天的生命的名冊；他的崇拜不在屬世的殿宇，而在屬靈的團結；他的洗禮，不是水，是聖靈；他的聖餐，不是麪包，是基督的生命。這麼說來，教會不確是人類理想的完美結合麼？孟森 Manson 氏在他所著的管家之僕中，會有夢想此種教會的話說：

你要是有眼睛，你就見得到教會的本體。他是為各種形狀所結成的一個大禱奧，從平地湧現而出。他決不是尋常建築家所能造成的！他的柱是人的軀幹；壁壘是人馨香的血肉，非常堅韌，無物可摧；四面的屋角，都以兒童的笑容為點綴；四方的圓拱門，却是同道伴侶的攜手；在他的絕頂處，刻着自古以來無數理想家的希望。這一個建築，至今還是進行不已。有時他在黑夜動工，有時在陰晦的天氣邁進；有時他遭遇極大的憂傷，有時却聞他雄壯的凱歌。在夜深人靜之際，那圓頂上的斧

擊了丁，震人耳鼓，那便是他的絕頂處工人在那裏工作。

以上的理想，好似火柱雲柱，傾我們向着允許之地直進。他和實際的教會所有的關係，恰似公道的理想和實際的法庭關係一樣。要是我們不努力奮鬥，冒着錯誤、灰心、失望，直往前走，去建造一種能包含並表顯人類靈性生活的制度，那麼他終究是一種空夢罷了。所以現在的教會，雖有缺失，而凡思慮深遠，信仰上曾得教會的助力的，對於教會實有無限的感激。他們知道教會的扶翼福音，和法庭的扶翼公道，完全相同；雖覺得有些累贅，但却是必不可少的；他雖不能容易易的將高尚理想發表出來，但是沒有了他，那高尚理想就無從存在了。教會果然有許多短處，這是確實愛福音，而希望他在世有充分的表顯的，越有深切的感覺。但在另一方面，教會也有極多的長處。他為人類保存靈性的產業，使後代的人，都能得着人類信仰所積聚的寶藏；他裏頭含有無限的道德的力量，為世界保障一切的善；在人類競求物質上的獲得處中，他獨能為我們揭櫫一個人生高尚的旨趣；他是為衆所棄的苦惱失望者的福音，為編傳天國福音於全世界的使者。世上協同工作的團體雖然多，但是對於信仰昇平

的人，有最大的貢獻，而使他們有優美的爲人類的靈性生活服務機會的，基督教會實是獨一無二的團體。教會的需要和效用既是那麼大，相信耶穌基督而不與教會聯合，實在是不成話說了。總之，我們要增厚信仰，要堅定信仰，要表現信仰，非得彼此聯合，彼此交通不可。

「你們都該和我一同譽揚耶和華，我們該一同尊崇他的名。」

詩篇三十
四篇三節

借 期

還 期

金陵中華女子中學圖書室

祈禱發微

富司迪著 謝乃王等譯

闡明祈禱之真諦詳解靈交之原理思
想新穎文字雅潔可供靈修之用亦可
應團體研究之需 布面精裝每冊實
價大洋六角半

完人之範

富司迪著 謝乃王等譯

詳述耶穌卓特之人格為人類最高人
格之標準立論警策動人不落尋常陳
軌為個人修養及祈禱會討論班之利
器 布面精裝每冊實價大洋六角

服務的意義

富司迪著 胡貽穀等譯

根據基督的服務主義詳論基督徒生
活對於現社會之實際效用內容豐富
發揮透闢為切合今社會應用之唯一
傑作 半布面精裝每冊實價大洋八角

基督與社會改造

霍德進著 曾約農譯

摘取聖經所載基督言行與改造社會
之真諦相關聯者逐日研究一節共計
十週並附各種問題任讀者自行答覆
頗足闡明基督改造社會之原理 布
面精裝每冊實價大洋六角

一九二一年四月初版刊行
一九二二年二月再版刊行
一九二四年一月三版刊行
一九二五年四月四版刊行

信仰的意義 一冊

原著者 富司迪

譯文者 胡貽穀

刊行者 青年協會書報部

發行者 青年協會書局

上海博物院路二十號

每冊實價大洋一元

